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MIKS ME USALDAME?

Anu Realo

Covid-19 pandeemia, poliitiline leerideks jagunemine, valeuudis-
te laialdane levik ja muud maailma kimbutavad hädad on tõstnud
usalduse teema peale teadlaste ka laiema avalikkuse huviorbii-
ti. Keda, millal ja millistel tingimustel võib usaldada? Kas tasub
usaldada kõike, mida ühismeediast loeme? Kas võib usaldada
Eesti valitsust, et tegutsetakse nii Eesti riigi püsimajäämise kui
ka selle kõigi elanike parimates huvides? Kas usaldada oma pere-
arsti, kes meid järjekindlalt gripi- või koroonaviiruse vastu vakt-
sineerima kutsub? Need on kahtlemata olulised küsimused, mille
üle ikka ja jälle ajakirjanduses, avalikkuses ja ühismeedias arutle-
takse. Samas teeb igaüks meist kümneid või sadu olulisi otsuseid
päevas — enamasti selle üle mõtlemata —, mis otseselt tugine-
vad sellele, et me usaldame teisi inimesi või institutsioone, kelle-
ga kokku puutume. Me usaldame oma kallima vara — väikesed
lapsed — pikkadeks päevadeks lasteaiaõpetajate hoole alla, loo-
tes ja uskudes, et nad on seal niisama hästi hoitud ja kaitstud kui
kodus. Me usaldame toidupoode, et neis müüdav kaup on tervi-
sele kahjutu ja saastamata, ning bussijuhti, et ta viib meid Tartust
Tallinnasse turvaliselt ja jõuab kohale ettenähtud ajal. On selge,
et ilma usalduseta oleks hästi toimivat ühiskonda väga keeruline
ette kujutada.

Seda, et usaldus on sidusa ja eduka ühiskonna sine qua non,
teadis juba Adam Smith, kes teoses Uurimus riikide rikkuse ise-
loomust ja põhjustest (2005 (1776)) kirjutas veenvalt, kuidas usal-
dus on inimühiskonna progressi alus, sest ilma usalduseta muutub
ühiskond Thomas Hobbesi ennustatud sõjatandriks, kus kõik üks-
teisega võitlevad (vt ka Evensky 2011). Üldiselt on sellega nõus
ka tänapäeva sotsiaalteadlased, kes usalduse iseloomustamiseks
sageli kasutavad metafoore nagu “liim” või “määre”, osutamaks
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sellele, et usaldus on midagi, mis liidab inimesi ja soodustab nen-
de tegutsemist ühiste eesmärkide nimel.

Kuna usaldusel on palju ilminguid, pole selle ühe ja täpse
määratluse leidmine lihtne. Lihtsalt kokku võttes võiks öelda, et
usaldus on hinnang või hoiak teiste inimeste või institutsiooni-
de usaldusväärsuse suhtes. Kui inimene kedagi usaldab, siis on
tal nende kavatsuste või käitumise suhtes teatud (enamasti posi-
tiivsed) ootused, mis ühtlasi tähendab, et inimene peab oma haa-
vatavust tunnistama ja leppima, et kõik ei pruugi ootuspäraselt
minna (Rousseau jt 1998). Usaldus sisaldab uskumust, et parimal
juhul seisavad teised meie huvide eest ja halvimal juhul ei tee nad
meile teadlikult või tahtlikult liiga (Delhey 2014). Seega sisaldab
usaldus alati teatud annust riski, et asjad ei lähe päris nii, nagu
loodetakse või oodatakse (McLeod 2021; Seligman 1997).

Usaldusel on ulatus, mille raadiust saab mõõta — usaldada
võib vaid väga väheseid lähedasi inimesi (nt pereliikmeid), töö-
kaaslasi, naabreid, tuttavaid, organisatsioone (nt pank või hoiu-
laenuühistu), riiklikke institutsioone (nt kohtusüsteem, politsei,
valitsus) ja/või inimesi üldiselt (Fukuyama 1995; Putnam 2008).
Kui usaldus on seotud teatud kindlate inimeste või gruppidega,
räägitakse sellest kui spetsiifilisest usaldusest. Usaldust kas riigi
või muude institutsioonide vastu nimetatakse mõnikord vastavalt
ka poliitiliseks või laiemalt võttes institutsionaalseks usalduseks.
Käesoleva artikli keskmes on usalduse kõige laiem ja abstrakt-
sem vorm, üldine usaldus, mida võib määratleda kui uskumust,
et enamikku inimesi, sealhulgas täiesti võõraid, võib üldiselt hin-
nates usaldada.

KAS USALDUST SAAB MÕÕTA?

Nähtusi, mis näitavad ühiskonnas usalduse olemasolu või selle
puudumist, on palju. Kui inimesed julgevad pimedas parki jalu-
tama minna või oma üleriided valveta riidehoidu jätta, siis on see
märgiks sellest, et teisi võib üldjuhul usaldada. Aktiivne osalemi-
ne e-valimistel, digiallkirja laialdane kasutamine ja tulumaksu-
deklaratsiooni esitamine interneti kaudu on kõik märgid sellest,
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et inimesed usaldavad riiki ja selle toimimist.1 Kuna kõik need
asjad näitavad aga peale usalduse veel midagi, siis ei saa neid
otse kasutada usalduse mõõdikuna. Samamoodi ei näita päeva-
valgele tulnud korruptsioonijuhud tegelikku korruptsiooni taset
ühiskonnas. Sellepärast on usaldusväärsem just korruptsiooni ta-
jumise indeks,2 mis koostatakse ekspertide ja avaliku arvamuse
uuringute põhjal.

Kõige kindlam viis üldise usalduse mõõtmiseks on inimeste
enda käest küsida, kas ja kuivõrd nad teisi inimesi üldiselt usal-
davad. Mitu rahvusvahelist sotsiaaluuringut kasutavad selleks üs-
na sarnast metoodikat.3 Näiteks Euroopa sotsiaaluuringus küsi-
takse vastajatelt: “Üldiselt hinnates, kas Teie arvates võib ena-
mikku inimesi usaldada”, ja palutakse neil anda oma hinnang 11-
pallisel skaalal vahemikus “enamikku inimesi ei saa usaldada” ja
“enamikku inimesi võib usaldada”.4 “Maailma väärtuste uurin-
gus”5 palutakse vastajatel valida kahe variandi vahel, s.t kas te-
ma arvates “enamikku inimesi võib usaldada” või “peab olema
väga ettevaatlik inimestega kokku puutudes”. Sellisel viisil üldi-
se usalduse mõõtmise peamine probleem on selles, et pole sel-

1Eesti viimastel kohaliku omavalitsuse valimistel 2021. aastal
andis e-hääle 46,8% valimistel osalenud inimestest, vt www.err.
ee/1608372573/kohalikel-valimistel-kais-haaletamas-54-8-protsenti-
valijatest; viimase 20 aasta jooksul on antud ID-kaardi, Smart-ID
ja mobiil-IDga üle 800 miljoni digiallkirja, vt www.ria.ee/uudised/
20-aastaga-eestis-antud-ule-800-miljoni-digiallkirja; 97,1 protsenti
2021. aasta tuludeklaratsioonidest Eestis esitati elektroonselt, vt www.
emta.ee/uudised/tuludeklaratsiooni-esitamise-tahtaeg.

2Vt en.wikipedia.org/wiki/Corruption_Perceptions_Index.
3Hea ülevaate usalduse mõõtmisest erinevates rahvusvahelistes

uuringutes annab OECD sellekohane raport (vt OECD 2017).
4Vt www.europeansocialsurvey.org.
5“Maailma väärtuste uuring” (World Values Survey) on väideta-

valt maailma suurim hoiakute, väärtuste ja uskumuste uuring. Koostöös
“Euroopa väärtuste uuringuga”, mis algas juba 1981. aastal, hõlmab
projekt rohkem kui 110 riiki, kasutades uuringutes enamasti rahvusli-
kult esinduslikke valimeid. Seni viimane ehk seitsmes “Maailma väär-
tuste uuringu” andmekogumislaine toimus aastatel 2017–2021, uuringu
kaheksas voor peaks algama 2024. aastal.
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ge, kui suurt hulka ja milliseid inimesi “enamik inimesi” hõlmab.
On täiesti võimalik olukord, et üldise usalduse määr on kõrge,
kuid usalduse raadius madal: inimene usaldab “enamikku inime-
si”, pidades sealjuures silmas vaid oma perekonna või suguvõsa
liikmeid (Delhey jt 2011). Seepärast on uuemates uuringutes,
mille korraldajad on teadlikud usalduse raadiuse probleemist, ka-
sutatud täpsustusi just võõraste ja “enamiku inimeste” määratle-
misel. Lisaks küsitakse näiteks, kuivõrd inimesed usaldavad oma
perekonda, naabruskonda ja inimesi, keda nad isiklikud tunne-
vad (nn sisegrupi liikmeid), ning inimesi, keda nad kohtavad kas
esimest korda või siis on teisest religioonist ja rahvusest (nn välis-
grupi liikmed) (Welzel, Delhey 2015).

Kas ja kuivõrd võime usaldada inimeste enda antud hinnan-
guid sellele, mil määral nad teisi usaldavad? Võib ju olla, et ini-
mene usaldab teisi vaid sõnades ja tema tegutsemine näitab iga-
suguse usalduse puudumist. Laiemalt taandub see arutelu üldise-
male küsimusele, kui palju ennustavad hoiakud käitumist, ja see
on juba viimased sada aastat olnud üheks sotsiaalpsühholoogia
keskseks uurimisteemaks (Ajzen 2000; Ajzen, Fishbein 1977).
Viimaste kümnendite uuringud hoiakute ja käitumise seose koh-
ta võib kokku võtta järgmiselt: küsimus ei ole enam niivõrd sel-
les, kas hoiakud ennustavad käitumist, vaid selles, millal ja mil-
listel tingimustel nad seda teevad. Paljud uuringud on näidanud,
et hoiakud ennustavad käitumist edukalt siis, kui nad on inime-
sele hõlpsamini kättesaadavad (Glasman, Albarracín 2006). Mi-
da see tähendab? Võtame siinkohal näiteks suhtumise Covid-19-
vastasesse vaktsineerimisse, mis pandeemia keerulisematel aega-
del palju tähelepanu pälvis. Oletame, et küsitluse järgi oli inimese
hoiak Covid-19 vaktsineerimisse positiivne, kuid kas võime selle
põhjal järeldada, et ta käis ennast ka koroonaviiruse vastu vaktsi-
neerimas? Teadusuuringute tulemuste põhjal juhtus see suurema
tõenäosusega juhul, kui inimene oli Covid-19 vaktsineerimise üle
sagedamini mõelnud (nt selle kohta lugenud, selle üle arutlenud),
kui ta oli pidanud oma hoiakut vaktsineerimise suhtes sagedamini
väljendama (nt vaielnud vaktsineerimise ohutuse üle töökaaslaste
või sugulastega) või kui tal oli selle hoiakuga seoses mingi konk-
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reetne varasem kogemus või käitumuslik väljund (nt oli ta ennast
juba mitmel varasemal sügisel gripi vastu vaktsineerinud).

Kui nüüd usalduse mõõtmise juurde tagasi tulla, siis enamasti
on usalduse ja usaldava käitumise seost uuritud laboris korral-
datud eksperimentide abil, mis lubab teadlastel jälgida uuringus
osalejate uskumusi, ootusi ja käitumist kontrollitud keskkonnas.
Mõned uuringud on üldise usalduse ja usaldava käitumise tuge-
vat seost kinnitanud, teised mitte nii veenvalt. Samas on uuringu-
tes kasutatud väga erinevat metoodikat, sh usalduse või üldi-
se usalduse mõõtmisel, mis teeb tulemuste võrdlemise keeruli-
seks (vt Bauer jt 2019). Ühes vähestest uuringutest, kus kasutati
nii küsitlust kui ka käitumuslikku eksperimenti, leiti, et küsimus
selle kohta, kui palju inimesed teisi üldiselt usaldavad, ennustas
usalduslikku ja koostööle suunatud käitumist hilisemas eksperi-
mendis (Fehr jt 2002). Samas on nii selles kui ka mitmes teises
uuringus leitud, et usaldava käitumise parimaks ennustajaks on
vastaja eelnev usalduslik käitumine (Glaeser jt 2000). Ehk teisi-
sõnu: isegi kui pole selge, kui hästi üldise usalduse mõõdik suu-
dab usaldavat käitumist ennustada, näib see mõõtvat seda, kui
usaldusväärse inimesega on tegemist (vt ka Rotter 1980).

KUIDAS USALDUS KUJUNEB?

Sageli räägitakse sellest, et usaldus ei teki niisama, vaid see tuleb
välja teenida, või et usaldus on habras ja kui see kord on puru-
nenud, siis on seda raske taastada.6 Intuitiivselt on üsna lihtne
mõista, miks inimesed usaldavad oma pereliikmeid või teisi ini-
mesi, keda nad teavad või tunnevad. Keerulisem on aga vastata
küsimusele, kuidas tekib üldine usaldus ehk miks peaksime usal-
dama võhivõõraid inimesi, keda me ei tunne. See küsimus on seda
olulisem, mida rohkem ilmub uurimusi, kus näidatakse veenvalt,

6Hea näide on 2022. aasta oktoobris ametisse asunud Ühendkuning-
riigi peaministri Rishi Sunaki esimene kõne, milles ta Briti avalikkuse
poole pöördudes selgelt rõhutas: “Usaldus tuleb välja teenida. Ja ma tee-
nin välja teie usalduse”, vt www.gov.uk/government/speeches/prime-
minister-rishi-sunaks-statement-25-october-2022.
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et üldine usaldus on inimeste koostöö alus (Balliet, Lange 2013;
Spadaro jt 2022) ja kuidas see on seotud paljude positiivsete tu-
lemitega nii ühiskonna kui ka indiviidi jaoks. Selles osas, kuidas
ja millal üldine usaldus täpsemalt kujuneb, on uurijad aga jagu-
nenud mitmesse leeri (Dinesen, Bekkers 2017).

N-ö kultuurilise lähenemise pooldajad väidavad, et üldine
usaldus on püsiv hoiak, mis kujuneb sotsialiseerumise käigus
lapseeas ja mis on üsnagi immuunne hilisemate elukogemuste
suhtes (vt Dawson 2019; Uslaner 2002, 2017). Ehk teisisõnu:
see, kas inimene teisi üldiselt usaldab või mitte, sõltub ennekõike
sellest, kui usaldavad olid tema vanemad ja vanavanemad ning
milline oli lapseea kodune keskkond ja sotsiaalmajanduslik staa-
tus (Uslaner 2008). Üldise usalduse taseme tõus või langus ühis-
konnas saab selle lähenemise pooldajate sõnul toimuda vaid põlv-
kondade vahetuse tõttu.

Samas näitavad teised uuringud, et üldise usalduse määr ühis-
konnas võib muutuda kiiremini, kui sotsialisatsioon seda võimal-
daks — üldise usalduse tõus Eestis viimase paarikümne aasta
jooksul on siinkohal parim näide (Beilmann jt 2021). Nii usuvad
kogemusliku lähenemise esindajad, et üldine usaldus on pigem
hoiak, mida võivad oluliselt mõjutada mitmesugused kogemused
kogu inimese elu jooksul (Mewes jt 2021). Üldine usaldus võib
kas tõusta või langeda sõltuvalt sellest, kui positiivsed on inimeste
tegelikud igapäevaelu kogemused kas võõraste inimeste või insti-
tutsioonidega suhtlemisel (Glanville, Paxton 2007). Viimasel ju-
hul on leitud, et kui olulisi riiklikke institutsioone ja ametnikke
tajutakse ausate ja usaldusväärsetena, tekib inimestel ootus usal-
dada ka teisi inimesi, sealhulgas neid, keda nad isiklikult ei tea
ega tunne (Mewes jt 2021; Rothstein 2011; Seifert 2018).

Kolmanda lähenemisena võib usaldust käsitada kui päriliku
osakaaluga isiksuseseadumust, mis iseloomustab seda, kuidas ini-
mene teda ümbritsevale keskkonnale reageerib. Kui kasvatuse ja
lapsepõlve koduse keskkonna osa on peetud isiksuse seadumuste
kujunemisel üsnagi väikeseks (Loehlin jt 1998), on siiski viimas-
tel aastatel ilmunud palju töid, milles näidatakse, kuidas elusünd-
mused võivad isiksuse seadumusi muuta ja mõjutada (nt Blei-
dorn jt 2018; Sutin jt 2022). Isiksuse seadumuste kirjeldamise
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ja rühmitamise levinud viisiks on viie faktori mudel, mille üks
peamistest seadumustest — sotsiaalsus — näitab seda, milline on
inimese üldine valmisolek teisi inimesi usaldada, olla omakasu-
püüdmatu, abivalmis, sõbralik ja leplik (Allik, McCrae 2002).
Üldise usalduse hinnangute ja sotsiaalsuse seadumuse vahel on
leitud olevat positiivne seos (Jasielska jt 2021), kuigi samas on
selge, et sotsiaalsus on palju laiem omadus kui lihtsalt usaldus.
Käitumisgeneetika uuringud on näidanud, et ligikaudu 40% sot-
siaalsuse hajuvusest on seletatav pärilikkusega (Vukasović, Brat-
ko 2015), pärilikkuse osa üldise usalduse kujunemisel aga variee-
rub erinevate uuringute tulemusel 5 ja 20 protsendi vahel (Lange
2015; Lange jt 2014).

Omaette küsimus on see, kas ja kuivõrd on spetsiifiline usal-
dus ehk siis usaldus teatud gruppide suhtes (nt perekond, naab-
rid, riiklikud institutsioonid) vajalik alge üldise usalduse tekkeks.
Kas on võimalik inimesi üldiselt usaldada, usaldamata sealjuures
näiteks oma pereliikmeid või rahvuskaaslasi? Selle üle vaidlevad
teadlased seniajani. Mitmete uurijate arvates on spetsiifiline ja
üldine usaldus täiesti erinevad asjad ning ei ole mingit alust ar-
vata, et kui me näiteks usaldame oma perekonda, siis tähendab
see kohe ka seda, et usaldame ka teisi inimesi üldiselt (vt New-
ton, Zmerli, 2011). Veelgi enam, kõrge spetsiifilise usalduse määr
võib üldist usaldust hoopis kahandada: mida tugevamad on seo-
sed lähiringi kuuluvate inimeste vahel (nt perekond või sugu-
võsa), seda vähem usaldatakse teisi inimesi üldiselt (Realo jt
2008; Uslaner 1999; Warren 1999). Loogiliselt võttes on siis-
ki raske ette kujutada inimest, kes usaldab teisi inimesi üldi-
selt, kuid ei kedagi konkreetselt. Seda seisukohta näib toetavat
ka suurem osa empiirilisi uuringuid, milles on leitud, et spetsii-
filine ja üldine usaldus on omavahel positiivselt seotud (New-
ton, Zmerli 2011; Steinhardt, Delhey 2020; Hoorn 2014; Welzel
2010). Kui inimesed vastavad, et nad üldiselt usaldavad ena-
mikku teisi inimesi, siis suure tõenäosusega usaldavad nad ka
oma pereliikmeid, töökaaslasi või naabreid. Vastupidine ei pruu-
gi aga olla tingimata tõsi — spetsiifiline usaldus (nt usaldus
perekonna või rahvuskaaslaste suhtes) on küll oluline, kuid mit-
te piisav eeltingimus usaldamaks neid inimesi, keda inimesed ei
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tea ega tunne. See tähendab, et üldise usalduse kujunemist mõ-
jutavad lisaks mingid muud tegurid, nagu näiteks see, kui pal-
ju on inimestel võimalik arendada ja ära kasutada enda potent-
siaali, teha oma elus eesmärgipäraseid valikuid ja tegutseda nen-
de saavutamise nimel (Welzel, Delhey 2015), majanduslik hea-
olu (Inglehart 1997) või sellised riigitasandi tegurid nagu riigi-
valitsemise ja õigussüsteemi tõhusus ning demokraatia kvali-
teet (Newton, Zmerli 2011).

Seega näib kokkuvõttes, et üldise usalduse lätteid tuleb ilm-
selt otsida nii keskkondlikest (sh ühiskondlikest) kui ka indivi-
duaalsetest omadustest ja nende koosmõjust. On üsna tõenäoline,
ei olegi ühte universaalset valemit, mis aitaks üldise usalduse ku-
junemist kõikjal mõista ja seletada. Kindlasti on mõni inimene
loomupäraselt usaldavam kui teine, kuid kas see kalduvus ka te-
gelikus elus rakendub, sõltub suurel määral ajastu ja keskkonna
tingimustest ning inimese varasematest kogemustest.

USALDUS — PÕHJAMAA KULD

Peale vaimse ja ainelise kapitali saab inimene koguda sotsiaal-
set kapitali, mis aitab luua ja ülal hoida inimsuhete võrgustik-
ku (Realo, Allik 2009). Üldine usaldus on selle sotsiaalse kapita-
li tuum, mida üldjuhul määratletakse kui tegelikku ressurssi või
potentsiaalset tulu, mis tekib inimese kuulumisest mitmesugus-
tesse gruppidesse ja suhtevõrgustikesse (Bourdieu 1986; Cole-
man 1988; Putnam 2006). Näiteks on leitud, et riikides, kus
on rohkem sotsiaalset kapitali ja kõrgem üldise usalduse määr,
on üldjuhul suurem majanduskasv ja paremad majandusnäitajad,
madalam kuritegevuse tase, tõhusam ja demokraatlikum valit-
semine, suurem kodanikuaktiivsus ning väiksem sotsiaalne eba-
võrdsus. Samuti näitavad uuringud, et kõrge usaldusega riikides
on inimestel parem füüsiline ja vaimne tervis ning kõrgem eluga
rahulolu ja eluiga (vt Beilmann, Realo 2018).

Muidugi ei ole pelgalt eelnimetatud seoste põhjal võimalik
midagi öelda nende põhjuslikkuse kohta, mistõttu ongi väga olu-
line püüda mõista seda, kuidas üldine usaldus tekib ja kujuneb.
Seda eriti põhjusel, et üldine usaldus on maailmas jaotunud väga
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ebaühtlaselt. “Maailma väärtuste uuringu” andmetel (Haerpfer jt
2022), mis korraldati 85 riigis aastatel 2017–2022, küsiti uurin-
gus osalejatelt ka seda, kas nad võiksid üldiselt väita, et enamik-
ku inimesi võib usaldada või et inimesi ei tohiks üleliia usaldada.
Vastajate osa, kes väitsid, et enamikku inimesi võib usaldada, va-
rieerus 74 protsendist Taanis kahe protsendini Zimbabwes.7 Vaid
kuues uuringus osalenud riigis oli üldise usalduse määr kõrgem
kui 60% — lisaks juba nimetatud Taanile ka Norras, Soomes, Hii-
nas, Rootsis ja Islandil.

Kui Hiina kõrvale jätta, mille mõneti üllatuslikult kõrge üldise
usalduse määr on juba pikemat aega sotsiaalteadlastele huvi pak-
kunud (vt nt Allik, Realo 2004; Delhey jt 2011; Steinhardt 2012;
Steinhardt, Delhey 2020),8 on kõigi eelnimetatud riikide ühis-
nimetajaks Põhjamaa. Põhjamaad on aastakümneid silma paist-
nud äärmiselt kõrge üldise usalduse määra poolest, mistõttu on
usaldust neis maades hakatud kutsuma “Põhjamaa kullaks” (And-
reasson 2017; Holmberg, Rothstein 2020). Samas on oluline mär-
kida, et Põhjamaad ei ole mitte ainult üldise usalduse, vaid ka
paljude muude edetabelite tipus, olgu selleks siis õnnelikkus ja
heaolu, jõukus, sotsiaalne, sooline ja majanduslik võrdsus, ma-
dal korruptsiooni tase või tõhus ja demokraatlik valitsemine. Nii
võib öelda, et Põhjamaades valitsev kõrge üldise usalduse tase on
osa positiivsest nõiaringist, milles mitmesugused “hea ühiskon-

7Eesti vastav näitaja kõnealuses uuringus oli 34%, mis paigutas
meid üldjärjestuses Singapuri ja Jaapani vahel kõrgele 21. kohale.

8Hiinat nagu ka teisi konfutsiaanlikke riike iseloomustab ajalooli-
selt kõrge familism ehk perekonnakollektivism, mis seab usalduse raa-
diusele üsna kitsad piirid (Fukuyama 1995). Seda kinnitavad uuringute
tulemused, mille järgi on üldise usalduse määr Hiinas küll kõrge, kuid
usalduse raadius väga väike (Delhey jt 2011). Seega on üks võimalik
tõlgendus Hiina kõrgele üldise usalduse näitajale, et kultuuri- ja reli-
gioonitraditsioonidest tulenevalt mõtlevad hiinlased “enamiku inimes-
te” all üsnagi kitsast ringi lähikondlasi, keda nad siis tõepoolest jäägitult
usaldavad. Seda, et kõrge üldise usalduse näitajad Hiinas oleksid kantud
poliitilisest hirmust või sotsiaalsest soovitavusest, analüüsid otseselt ei
kinnita (Steinhardt 2012).
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na” institutsionaalsed ja kultuurilised näitajad üksteist toidavad
ja toetavad (Delhey, Newton 2005; Martela jt 2020).

Nii ei tule üllatusena, et Põhjamaid iseloomustab ühtlasi vä-
ga kõrge asukoht Ingleharti-Welzeli ellujäämise-eneseväljendu-
se kultuurimõõtmel, mis väljendab nihet majandusliku ja füüsi-
lise turvalisuse rõhutamiselt eneseväljenduse, subjektiivse heaolu
ning elukvaliteedi väärtustamise suunas (Inglehart, Welzel 2005).
Ingleharti (1990) sõnul püüdlevad peaaegu kõik inimesed vaba-
duse ja autonoomia poole, kuid majandusliku kitsikuse tingimus-
tes tuleb inimestel oma ainelise ja füüsilise turvalisuse tagamiseks
tegeleda ennekõike ellujäämiseks vajalike asjadega. Postmateria-
listlike ja eneseväljenduslike väärtuste olulisus, sh üldise usalduse
määr, saab suureneda vaid olukorras, kus inimestel on piisavalt
majanduslikke ja ainelisi vahendeid, et ellujäämise nimel poleks
vaja enam iga päev vaeva näha. Samas oleks mõistagi naiivne ar-
vata, nagu määratleks ühiskonna arengut ja väärtuste muutumist
ainult majanduslik kasv. Isegi kui laias plaanis võttes toetab riigi
jõukuse kasv üldise usalduse tõusu ning teiste postmaterialistlike
väärtuste tugevnemist ja esilekerkimist, mõjutab seda protsessi
veel ka riigi poliitiline, ajalooline ja religioosne taust (Inglehart
2018).

Covid-19 pandeemia tõstis “Põhjamaa kulla” väärtust veelgi.
Pandeemia puhkemisest alates on teadlased püüdnud välja selgi-
tada, kuidas seletada koroonaviirusesse nakatanute ja vaktsinee-
ritute osakaalu erinevusi riigiti. 2022. aasta alul mainekas teadus-
ajakirjas Lancet ilmunud mahukas uurimuses võeti vaatluse alla
mitmesugused poliitilised, majanduslikud ja sotsiaalsed tegurid,
nagu näiteks demokraatia, sotsiaalne ebavõrdsus, riigivalitsemise
tõhusus, kriisiks valmistumine, arstiabi kvaliteet ja palju muud,
kokku 177 riigis. Mõnevõrra üllatuslikult selgus, et riigi madal
Covid-19-sse nakatumise määr ja kõrge vaktsineerimise osakaal
oli kõige tugevamalt seotud sellega, kui palju inimesed üldiselt
teisi ja oma riigi valitsust usaldavad (Bollyky jt 2022). Kui kõigis
riikides oleks üldise usalduse määr olnud niisama kõrge kui Taa-
nis, oleks uurijate sõnul kogu maailmas olnud 2021. aasta sep-
tembris koroonaviirusesse nakatunute hulk 40% väiksem. Miks?
Usaldus teiste inimeste ja valitsuse vastu on seotud rahvatervis-
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hoiu-alaste nõuannete ja piirangute parema jälgimisega: kui ini-
mesed jälgivad riigi kehtestatud käitumisjuhiseid viiruste leviku
ja haigestumise vältimiseks, siis nad eeldavad, et teised inimesed
nende ümber teevad sedasama.

“KES MAAILMA USUB, SELLELE MAAILM
KURJA TASUB”?9

Mitu põlvkonda eestlasi on üles kasvanud vanemate ja vanavane-
mate manitsussõnade abil “usalda, aga kontrolli”,10 mille varja-
tud alatoon osutab sellele, et kedagi ega midagi ei tasu ülemäära
usaldada ja et alati peab teistega suheldes olema mõnevõrra ette-
vaatlik. Inimesi, kes teisi liialt usaldavad, peetakse sageli lihtsa-
meelseteks ja kergeusklikeks ullikesteks, kel tegelikust elust ja
reaalsusest puudub adekvaatne arusaam. Sellist igapäevaelus le-
vinud kuvandit kinnitavad ka teadusuuringute tulemused: inime-
sel, kes teisi usaldab, arvatakse olevat hea iseloom, teda peetakse
ausaks, sõbralikuks ja teiste suhtes hoolivaks, aga mitte kuigi pä-
devaks, intelligentseks ega praktiliseks (Evans, Calseyde 2018).

Huvitaval kombel näitavad aga uuringud, et kergeusklikkus,
naiivsus ja usaldus pole sugugi üks ja seesama asi ning et inime-
sed, kes teisi üldiselt rohkem usaldavad, on hoopis vähem kerge-
usklikud kui need, kes on teiste kavatsuste suhtes pigem skepti-
liselt meelestatud (Rotter 1980; Yamagishi jt 1999). Üheks olu-
lisemaks indiviidi tasandi teguriks, mis aitab üldist usaldust en-
nustada, on vaimne võimekus — mida kõrgem intelligentsuse ta-
se ja parem haridus, seda rohkem inimesed üldiselt teisi usalda-
vad (Hooghe jt 2012; Sturgis jt 2010). Selle ühe seletusena on

9Eesti vanasõna, vt www.folklore.ee/cgi-bin/vanas1?item=H:HF:
749.

10Selle populaarse vene vanasõna (�B69DS=, AB CDB69DS=) tegi
külma sõja lõpuaastatel üleilmselt kuulsaks tollane Ameerika Ühendrii-
kide president Ronald Reagan, kes väidetavalt kasutas seda fraasi palju-
del kohtumistel Nõukogude Liidu juhi Mihhail Gorbatšoviga, kui arut-
luse all oli keskmaa tuumarelvastuse piiramise lepingu ettevalmistami-
ne.
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pakutud sotsiaalse pädevuse või intelligentsuse teooriat, mis väi-
dab, et kõrgema vaimse võimekuse ja haridustasemega inimesed
oskavad paremini mõista neid ümbritsevat sotsiaalset keskkonda
ja seeläbi teha vahet usaldusväärsetel ning ebausaldusväärsetel
inimestel ja olukordadel. Ühtlasi tähendab see, et nende usaldust
kuritarvitatakse elu jooksul vähem, sest nad ei usalda neid, kes
võiksid seda teha. Samal ajal need, kes ei suuda sotsiaalseid suh-
teid nii edukalt hinnata, satuvad sagedamini olukorda, kus nende
usaldust reedetakse, mille tulemusena nende üldine usaldus teiste
vastu kahaneb veelgi (Yamagishi 2001).

Samas näitab mõne aasta tagune uuring, et positiivne seos
hariduse ja üldise usalduse vahel kehtib vaid tõhusa riigivalitse-
misega riikides, mis suudavad oma seadusi, norme ja muid re-
gulatsioone edukalt rakendada (Güemes, Herreros 2019). Tõhu-
sa valitsemisega riikides, nagu näiteks eelmainitud Põhjamaad,
on usaldust palju ning seos kõrghariduse ja üldise usalduse va-
hel on positiivne: mida kõrgem haridus, seda rohkem inimesed
teisi usaldavad. Nõrkades ja vähem tõhusate valitsemisega riiki-
des, kus üldist usaldust oleks hädasti vaja selleks, et korvata tõhu-
sate riiklike institutsioonide puudumist, on seos hariduse ja üldise
usalduse vahel negatiivne, s.t kõrgema haridusega inimesed kal-
duvad teisi vähem usaldama. Kuidas seda seletada? Kui riigi tõ-
husus ei toeta üldise usalduse kasvu ja levikut, on riigis usalda-
vaid ja usaldusväärseid inimesi liiga vähe, mistõttu teiste inimeste
usaldamine võib kasu asemel tuua kaasa hoopis kahju. Seega po-
le imestada, et “usalda, aga kontrolli” põhimõte oli nõukogude
ühiskonnas ellujäämiseks ainuvõimalik lahendus — kui ühiskon-
nas üldise usalduse norm puudub, võib teiste pimesi usaldamine
inimesele väga halvasti lõppeda (Rothstein 2005). Vastastikune
usaldamine ja usaldusväärsus, mitte kergeusklikkus, aitavad kaa-
sa ühiskonna edukale ja tõhusale toimimisele (Putnam 2008).

KAS JA KUIVÕRD ÜLDINE USALDUS VANUSEGA
MUUTUB?

Üheks indiviidi omaduseks, mida üldise usaldusega seoses ei ole
piisavalt uuritud, on vanus. See on mõnevõrra üllatav, sest kui
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lähtuda eeldusest, et üldine usaldus on pigem indiviidi seadu-
muslik omadus, siis oleks väga oluline teada, kas ja kui palju
see inimese elu jooksul muutub. Usalduse kujunemist lastel on
käsitletud ennekõike nende kognitiivse võimekuse ja prosotsiaal-
se käitumise arengu vaatenurgast, kasutades selleks mänguteooria
mitmesuguseid rakendusi (Evans jt 2013). Isiksusepsühholoogia
perspektiivist vaadates on paljudes uurimustes leitud, et sotsiaal-
sus, mille üheks iseloomustajaks on usaldus, on vanusega posi-
tiivselt seotud. See on üsna üldine nähtus, mis on leidnud kin-
nitust paljudes kultuurides (nt Costa jt 2000; Donnellan, Lucas
2008; Kajonius, Johnson 2018), kuid põhiliselt on olnud tegemist
läbilõikeuuringutega.

Kestvusuuringud täiskasvanute hulgas, kus on jälgitud samu
inimesi pikema aja jooksul ning analüüsitud üldise usalduse muu-
tust või stabiilsust vanuse muutudes, on andnud mõnevõrra vastu-
olulisi tulemusi. Ühendkuningriigi rahvastiku suhtes esindusliku
valimiga korraldatud uuringu tulemused näitasid, et kümne aas-
ta jooksul (1998–2008) muutus üldise usalduse määr üsna vähe,
pakkudes seega kinnitust teooriatele, mis käsitavad üldist usaldust
püsiva ja üsnagi stabiilse omadusena (Dawson 2019). Ameeri-
ka Ühendriikides aastatel 2006–2014 korraldatud paneeluuringu
andmed kinnitasid aga hoopis varem Taanis, Hollandis ja Šveit-
sis saadud uuringutulemusi, et üldise usalduse määr muutub aja
jooksul märkimisväärselt ja on hästi ennustatav selle järgi, kas
inimene on kogenud töökaotust ja kuidas on muutunud tema usal-
dus poliitiliste institutsioonide vastu (Mewes jt 2021). Samas ei
vasta kumbki uuring otseselt küsimusele, kas ja kui palju üldine
usaldus elu jooksul muutub, sest vaatlusalune periood oli selleks
lihtsalt liiga lühike.

Läbilõikeuuringuid, milles on vaadeldud üldise usalduse ja
vanuse seost, on samuti üsna vähe. Seni kõige ülevaatlikumas
uuringus analüüsiti vanuse erinevusi üldise usalduse tasemes
38 riigis, kasutades selleks “Maailma väärtuste uuringu” 5. kü-
sitluse andmeid (Li, Fung 2013). Üldise usalduse ja vanuse va-
hel leiti universaalselt tugev positiivne seos, s.t vanemad inime-
sed usaldasid teisi üldiselt rohkem kui noored. Sellele on pakutud
mitu võimalikku seletust. On teada, et usaldus loob vundamendi
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lähedasteks inimsuheteks, kuid ka selleks, kui palju inimesed on
valmis teistele toetuma ja nendega seotud olema. Kuna vanemad
inimesed peavad ennekõike oluliseks emotsionaalset seotust, siis
on nad ka valmis teisi üldiselt rohkem usaldama, et ennast emot-
sionaalselt kindlamalt tunda. Teiselt poolt võib suurem usaldus
teiste suhtes olla vanemas eas üheks toimetuleku mehhanismiks.
Kuna kognitiivsed ja füüsilised võimed vanemas eas langevad, on
paratamatult varem või hiljem vajalik hakkamasaamiseks teistelt
abi saada, mistõttu võib olla implitsiitselt kasulik tajuda teiste käi-
tumist ja kavatsusi usaldusväärsemal ja positiivsemal viisil (Li,
Fung 2013). Kokkuvõttes toetab see uuring isiksusepsühholoo-
gias leitut, mille järgi sotsiaalsus (mille üheks alatunnuseks on
usaldus) vanuse kasvades suureneb (Costa jt 2000).

Kõnealuses uuringus ei arvestatud paraku sellega, et leitud
seos üldise usalduse ja vanuse vahel võib tuleneda hoopiski põlv-
kondlikest erinevustest. Uurides üldise usalduse muutust Amee-
rika Ühendriikdes aastatel 1972–1998, leidsid sealsed teadlased,
et üldise usalduse ja vanuse vahel on tagurpidi U-kujuline seos —
üldine usaldus on kõige madalam noorte seas, suureneb keskikka
jõudes ja hakkab siis vanuse kasvades jälle kahanema (Robinson,
Jackson 2001). Ühtlasi näitasid sama uuringu tulemused, et kõne-
aluse 26-aastase perioodi jooksul muutusid inimesed Ameerika
Ühendriikides üldiselt vähem usaldavaks (vt ka Putnam 2008).
Üldise usalduse languse peamise põhjusena toodi välja kohordi
või generatsiooni efekt — iga põlvkond peale neid, kes olid sün-
dinud enne 1940. aastaid, on eelmisest vähem usaldav.

Kokkuvõttes tuleb tõdeda, et inimese mis tahes omaduse ja
vanuse seoste uurimine on üsna keeruline, sest raske on erista-
da vanuse, põlvkonna ja ajastu mõju uuritavale tunnusele. Ehk
siis üldise usalduse määra muutus elu jooksul võib kajastada nii
a) vanusega seotud muutusi, nagu nt bioloogiline küpsemine või
sotsiaalsete rollide muutus; b) põlvkondlikke muutusi, s.t mada-
lama või kõrgema usalduse määraga põlvkondi asendavad järg-
mised; kui ka c) ajastu mõju, kus teatud sotsiaalsed või kultuuri-
lised muutused ühiskonnas mõjutavad üldise usalduse määra sa-
mal ajal kõigi põlvkondade jaoks, kuid võivad seda teha eri moel.
Nagu oleme eluga rahulolu ja vanuse seost uurides näidanud, on
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nende kolme teguri mõju väga keeruline nii sisuliselt kui statisti-
liselt lahutada, sest ei ole piisavalt kestvus- ja läbilõikeuuringuid,
mida oleks korraldatud eri põlvkondade kohta ja eri aegadel (Rea-
lo, Dobewall 2011).

ÜLDISE USALDUSE TÕUS JA LANGUS

Palju on räägitud ja kirjutatud sellest, kuidas üldine usaldus (ja
sellega koos ka sotsiaalne kapital) Ameerika Ühendriikides on
juba 1970. aastatest peale olnud kiirel langusteel (Paxton 1999;
Putnam 2006; Wilkes 2011). Kui 1973. aastal väitis 46 protsen-
ti “Ameerika üldise sotsiaaluuringu” (US General Social Survey)
vastajatest, et nad üldiselt usaldavad teisi inimesi, siis 2018. aas-
taks oli see näitaja kahanenud 32 protsendini (Mewes jt 2021;
Vallier 2020). Nagu eespool juba öeldud, on selgelt näha suun-
dumus, kuidas iga järgmine põlvkond on eelmisest vähem usal-
dav, mis sellise arengu jätkudes võib sotsiaalteadlaste hinnangul
kaasa tuua umbusul ja usaldamatusel põhineva ühiskonna (Clark,
Eisenstein 2013). Usalduse langus ei tekita muret mitte ainult sot-
siaalteadlastele, vaid ka ameeriklastele endile, kelle arvates on
teiste inimeste usaldusväärsus viimase kahekümne aasta jooksul
märkimisväärselt kahanenud.11

Usalduse ja sotsiaalse kapitali languse üheks peasüüdlaseks
on peetud ameeriklaste ülemäärast individualismi, mille ohjel-
damatu kasv võõrandab inimesi üksteisest, hävitab kogukonna-
tunde ning viib paratamatult solidaarsuse ja üldise usalduse ka-
dumisele ja egoismi võidukäigule (vt Allik, Realo 2004; Realo,
Allik 2009). Juba Alexis de Tocqueville, kes külastas Ameeri-
ka Ühendriike 1831. aastal ja kirjutas oma tähelepanekute põhjal
teose Demokraatia Ameerikas, hoiatas ameeriklasi selle eest, et
nende kalduvus ajada igaüks oma asja võib viia nende riigi hä-
vinguni (Tocqueville 1995 (1835)). Paradoksaalselt on aga indi-
vidualism üsna tugevalt seotud hoopis usalduse kasvuga, ja seda
nii Ameerikas kui ka mujal maailmas: neis ühiskondades, kus ini-

11Vt www.pewresearch.org/politics/2019/07/22/the-state-of-
personal-trust.
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mesed saavad oma elu ja tegevuse üle ise otsustada ja vastutavad
ise oma tegude eest, ollakse ka rohkem valmis usaldama teisi ini-
mesi peale oma sugulaste või pereliikmete. Seega on individua-
lism üldise usalduse kujunemise ja usalduse raadiuse laienemise
vajalik eeltingimus, mitte selle hävitaja (Allik, Realo 2004; Beil-
mann jt Realo, 2018; Realo jt 2008).12

Üldise usalduse kadu ei ole ainult Ameerika mure. Hiina ühis-
konna ennenägematult kiire sotsiaalmajanduslik moderniseeru-
mine viimase neljakümne aasta jooksul on kohalike võimude ja
teadlaste sõnul kaasa toonud tõsise “usalduskriisi”, kus tradit-
sioonilised usaldusvormid enam ei tööta ja uued pole veel välja
kujunenud (China. . . 2013).13 ÜRO viimases inimarengu aruan-
des (2021/2022) ja 2022. aasta algul avaldatud turvalisuse eriaru-
andes kurdetakse ühest suust, et üldine usaldus on üleilmses ma-
dalseisus (UNDP 2022a, 2022b). Tuginedes maailma väärtuste-
uuringu viimaste voorude andmetele, näitavad aruannete koosta-
jad, et nende inimeste osa, kelle arvates võib teisi inimesi üldiselt
usaldada, on langenud üleilmselt vaid 30 protsendini. Nii madal
pole see näitaja väidetavalt veel kunagi olnud. Üheks üldise usal-
duse languse põhjuseks peetakse tajutud turvatunde kadu. Taas
kord “Maailma väärtuste uuringu” andmete põhjal arvutatud taju-
tud turvatunde indeks näitab, et kuus vastajat seitsmest üle kogu
maailma tundsid ennast keskmiselt või väga ebaturvaliselt juba

12Oma hiljutises bestselleris Kas rootslased on inimesed? (Är svens-
ken människa?) väidavad Henrik Berggren ja Lars Trägårdh (2022), et
nii nagu usaldus on ka autonoomia ja iseotsustamisõigus vältimatud eel-
tingimused tõelise armastuse ja kiindumuse kujunemiseks.

13Alates turumajandusele ülemineku reformide rakendamisest
1979. aastal on Hiina majanduskasv olnud maailma kiireim, Hiina
keskmine aastane sisemajanduse kogutoodangu juurdekasv viimasel
neljakümnel aastal on olnud ligikaudu 9,5% aastas (Morrison 2019).
Linnastumise osakaal Hiinas on ajavahemikus 1980 (19,4%) kuni
2021 (64,7%) suurenenud rohkem kui kolm korda, tuues kaasa suu-
ri muudatusi inimeste senises harjumuspärases elukorralduses. Samas
näitavad Hiina eri piirkondades korraldatud rahvusvahelised uuringud,
et perekonnakeskne usaldus on hoolimata moderniseerumisest endiselt
kõrge ega näi kuidagi olevat mõjutatud kiiretest sotsiaalmajanduslikest
muutustest (Steinhardt, Delhey 2020).
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enne Covid-19 pandeemiat, Venemaa kallaletungi Ukrainale ja
majanduskriisi. Tajutud turvatunde indeks põhineb ÜRO peaas-
samblees 2012. aastal heakskiidetud ideel, mille järgi peaks kõi-
kidel inimestel olema tagatud nende alusvajaduste katmine, füüsi-
line turvatunne ja inimväärikus.14 Indeks kombineerib mitmesu-
guseid tunnuseid, mis mõõdavad ebakindluse eri tahke, sh sõja-
oht, kuritegevuse või muu vägivalla oht ja sotsiaalmajanduslik
ebakindlus (ebapiisav sissetulek, oht kaotada töö, toidu või ra-
vimite nappus jpm). Turvatunne on väga tugevasti seotud üldise
usaldusega: madala tajutud turvatundega inimestel on kolm korda
väiksem tõenäosus teisi inimesi usaldada (UNDP 2022a).

Kuigi Rootsi on üks neist maailma riikidest, kus ÜRO tur-
valisuse eriaruande järgi (UNDP 2022a) tunnevad inimesed en-
nast väga turvaliselt, on sealtki hakanud viimastel aastatel kostma
murenoote, et “Põhjamaa kuld” ehk aastakümneid väga kõrgel ol-
nud üldise usalduse näitaja on hakanud tasapisi kokku kuivama.
Selle üheks põhjuseks peetakse asjaolu, et üldiselt kõrge usal-
dusnivoo varjus on mitu olulist ühiskonnarühma — 16–29-aasta-
sed noored, põhiharidusega inimesed, sisserändajad väljastpoolt
Euroopat, töö kaotanud või sotsiaalhoolekande toetust vajavad
inimesed, kelle hulgas usalduse määr on märkimisväärselt ma-
dalam ja langusteel. Samuti on täheldatud, et teistest palju vä-
hem usaldavad on Rootsi Demokraate toetavad inimesed, kelle
osa ühiskonnas on viimastel aastatel jõudsalt kasvanud (Holm-
berg, Rothstein 2020).15 Üldine usaldus on tugevas seoses sel-
lega, kui suurena tajutakse ühiskonnas vastandumist (Lee 2022),
ning arvatakse, et tegemist on justkui nõiaringiga: vähene üldine
usaldus teiste inimeste vastu suurendab ühiskonnas tajutud vas-
tandumist, samal ajal kui ühiskondade suurem lõhestumine viib
omakorda üldise usalduse kadumiseni (Vallier 2020).

Samas tuleb märkida, et üldise usalduse languses on siiski ka
märkimisväärseid erandeid, nagu näiteks Taani, kus üldise usal-

14Vt www.un.org/humansecurity/reports-resolutions.
15Rootsi Demokraadid said 2022. aasta Rootsi Riksdagi valimistel

teise tulemuse ning kuuluvad nüüd ka valitsuskoalitsiooni.
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duse määr aastatel 1979–200916 oluliselt kasvas ning kus eri-
nevalt Ameerikast näib iga järgmine põlvkond olevat eelmisest
usaldavam. Üldise usalduse määra tõusu taga Taanis on uurija-
te sõnul haridustaseme tõus ning riigiinstitutsioonide kvaliteedi
ja usaldusväärsuse paranemine (Sønderskov, Dinesen 2014). Na-
gu eespool juba öeldud, on kõik need tegurid leitud olevat üldise
usaldusega märkimisväärselt seotud.

Ka Eesti kuulub üldise usalduse allakäigu suundumuses pi-
gem vastuvoolu ujujate hulka. Nagu oleme varem kirjutanud,
oli üldise usalduse kasv Eestis aastatel 1996–2018 mitte ainult
Euroopa, vaid kogu maailma taustal üsna muljetavaldav. Vähe-
malt osalt oli see seotud üldise inimarengu paranemise ning riigi
oluliste institutsioonide tõhususe ja usaldusväärsuse kasvuga. Nii
toetab Eesti juhtum pigem neid teoreetilisi seisukohti, mille jär-
gi on üldine usaldus sotsiaalse keskkonna omadus või sotsiaalne
norm, mida inimesed elu jooksul oma kogemuste põhjal õpivad
ja kujundavad (Beilmann jt 2021; Beilmann, Realo 2018). Samas
on oluline märkida, et vahetult pärast iseseisvuse taastamist üldi-
se usalduse määr Eestis nii nagu ka paljudes teistes Ida-Euroopa
riikides hoopiski langes, jõudes suurimasse madalseisu 1990. aas-
tate keskpaigas (Realo 2013). Üldisemalt on seda suundumust
tõlgendatud kui reaktsiooni keerulistele majanduslikele, sotsiaal-
setele ja poliitilistele oludele, mille riikide iseseisvuse taastamine
1990. aastate alul kaasa tõi (Inglehart, Baker 2000). Usalduse lan-
gust postkommunistlikes riikides on aga seletatud ka sellega, et
suurte poliitiliste ja sotsiaalsete muutuste järel oli inimestel ala-
teadlik hirm demokraatliku siirde ebaõnnestumise ees, sh selle
ees, et riik võib varasemasse valitsemismudelisse tagasi langeda.
Alles siis, kui inimesed veendusid reformide edukuses ning sel-
les, et siire demokraatlikku õigusriiki ja kodanikuühiskonda oli
pöördumatu, hakkas usaldus nii riiklike institutsioonide kui ka
inimeste vastu üldiselt suurenema (Sztompka 1999).

16Üldise usalduse määr Taanis oli ka 2017. aastal korraldatud
“Euroopa väärtuste uuringu” ja “Maailma väärtuste uuringu” järgi nii-
sama kõrge kui kümnend varem ehk ligikaudu 77% (Realo 2019).
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Samas ei tasu Eesti ühiskonna üldise usalduse jätkuva tõusu
osas üleliia optimistlik olla. Kuigi inimesed on muutunud usalda-
vamaks kui taasiseseisvusaja algul, võib usalduse määra tõus vä-
hemalt osalt olla põhjustatud asjaolust, et nõukogude ühiskonnast
tulles oligi üldise usalduse nivoo üsna madal (Realo 2019). Samu-
ti pööras usalduse tõusukõver pärast 2011. aastat taas langusteele,
olles 2018. aastal umbes samal tasemel kui kümmekond aastat
varem (Beilmann jt 2021; Realo 2013). Nii nagu juba mainitud
Rootsis ja mitmes teises Euroopa riigis (nt Berning, Ziller 2017;
Holmberg, Rothstein 2020), on Eestis üldise usalduse määr mär-
kimisväärselt madalam nende inimeste hulgas, kes tunnevad, et
Eesti Konservatiivne Rahvaerakond (EKRE) on neile nende hu-
vide ja vaadete seisukohast kõige lähedasem või kelle arvates ei
ole Eestis praegu ühtegi erakonda, kes nende vaateid esindaks.
Usaldus valitsuse ja ajakirjanduse vastu on EKRE toetajate hulgas
samade küsitluste andmetel veelgi madalam.17 Kui lähtuda uurin-
gutest, mis on näidanud, et just usaldus poliitiliste institutsioo-
nide vastu mõjutab üldist usaldust ja mitte vastupidi (Mewes jt
2021; Seifert 2018; Sønderskov, Dinesen 2014) ning et usalduse
kadu valitsuse ja teiste riiklike institutsioonide vastu toob kaa-
sa parempoolsete erakondade toetuse tõusu (Lamprianou, Ellinas
2017), siis võib kaudselt tõmmata niite üldise usalduse languse ja
EKRE toetuse tõusu vahel, mis viimase kümne aasta jooksul on
kasvanud ühelt protsendilt 25-ni.

KOKKUVÕTTEKS

On üsna üldine reegel, et inimesed kogu maailmas usaldavad roh-
kem neid, keda nad teavad ja kellega teatud kokkukuuluvust tun-
nevad, kui võhivõõraid inimesi (Welzel, Delhey 2015). Samas ei

17Need tulemused on arvutatud SA Liberaalne Kodanik (salk.ee) tel-
limusel 2022. aasta märtsis ja juulis Eesti elanikkonna suhtes esindusli-
kel valimitel korraldatud küsitluste andmete põhjal, milles osales kokku
2400 vastajat. Statistiliselt olulised erinevused üldise usalduse määras
erakonna toetajate lõikes jäävad püsima ka siis, kui arvesse võtta ini-
meste olulised sotsiaaldemograafilised näitajad, nagu nt vanus, haridus
ja rahvus.

405



Miks me usaldame?

piisa sellisest kildkondlikust usaldusest, et modernset ühiskond-
likku masinavärki õlitatult töös hoida. “Hea ühiskonna” toimi-
miseks on lisaks vaja üldist usaldust ehk seda, et inimeste usal-
duse raadius ulatuks nende pere- ja naabruskonnast kaugemale.
Riikides, kus on kõrge üldine usaldus, usaldavad inimesed üld-
juhul ka neid, keda nad tunnevad, kuid vastupidine ei pruugi tin-
gimata paika pidada: spetsiifiline usaldus laieneb üldiseks usal-
duseks vaid teatud tingimustel ehk käsikäes sotsiaalmajandusliku
heaolu tõusuga, mis vabastab inimesed neid seni kammitsenud
traditsionaalsete ja sidusate gruppide mõjuvõimust ning annab
neile võimaluse oma elu üle ise otsustada. Samas, üldine usal-
dus, majanduslik heaolu, demokraatia, tõhus riigivalitsemine, sot-
siaalne sidusus ja võrdõiguslikkus — kõik need “hea ühiskonna”
näitajad on omavahel nii läbi põimunud, et on raske, kui mitte
võimatu põhjust ja tagajärge eristada. Päris selge on aga see, et li-
beraalse majanduspoliitika alusprintsiip, laissez-faire, saab Adam
Smithi sõnul edukalt toimida vaid üldise usalduse tingimustes.
Peaaegu iga tehing, aga kindlasti need, mis leiavad aset pikema
aja jooksul, sisaldab teatud annuse usaldust (Arrow 1972). See-
ga, kui usaldus kaob, loobuvad inimesed tehingutest, mis varem
või hiljem toob kaasa majanduse languse ja halvimal juhul selle
kokkukukkumise (Evensky 2011; Smith 2005 (1776)). Sedasama
võib öelda riikide kohta tervikuna: ilma üldise usalduse normita
on tänapäeva demokraatlike ühiskondade edukas toimimine ras-
ke, kui mitte võimatu.

Suur tänu Jüri Allikule väga heade märkuste ja soovituste eest ning Tar-
mo Jüristole võimaluse eest kasutada SA Liberaalne Kodanik küsitluste
andmeid. Autor.
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Artur Alliksaar

Suviöö oli üsna soe, aga kõikjale laiuv ja kõigesse tungiv udu
ujus uinuvate tühjade väljade kohal pikkade valkjate koonaldena.
Peeter lõdises kergelt, tundes ta vormitu käe niisket puudet kuklal
ja oimudel. Veel vagunikupeeski istudes hinge vallanud meeleolu
oli äkki haihtunud kõige tusaseks tegevamal moel, ja kuidas ta ka
ei pingutanud end, et taastada kas või osakestki sellest, kas või
selle nõrka varjutaolist vastukajagi, ta püüdlusi kroonis ebaedu.
See oli tulnud ootamatult nagu hetkeline lapseunenäo sähvatus,
põgus ja kaduv, kuid ometi niisuguste liigist, mille ähmane järel-
maik jääb kauaks ja erutab hinge alati uudsel ja taibatamatul vii-
sil. See oli alateadvuse fantasm, soovulma kordumatu kangastus,
meeltes ammugi kindlad kontuurid kaotanud iha, tung leida kaas-
last hingelise identsuse piiril, eneselegi poolikult mõistetav oma-
miskirg armastuses, kaugemale ulatuv juhuslikest ja kohmakaist
kehalisist kokkupuuteist. Sellised tunded, milliseid ta väga harva
enda juures koges, tegid ta elevaks ja häbelikuks ühtlasi. Naljakas
ja piinav mõelda, — ta teadlik kujutlusvõime ei suutnuks iialgi
produtseerida midagi nii meelevaldset ja pöörast: Marje jääb Mar-
jeks, kuid tal on Helga silmad, suured ja sügavad nagu soolaukad,
Helga meloodiline naer ja huulte pisut põlglik-pilkelikuna tunduv
hoiang. Helga ent on liitnud endasse Marje nukra ning mõtliku
graatsia, õlgade ja puusade poisiliku rühi, käte väljendusrikkuse
ja kumera lauba all peituvate mõtete raskesti läbitava maailma.
Õigemini ei jäägi ei Helgat ega Marjet, nad muutuvad liitolen-

Vt Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuurilooline Arhiiv
(= EKM EKLA), F 316, M 3:21. Alliksaarte kodu põlemisest jäänud
jälgedega käsikirjast on puudu lk 13–14 ja kaks korda on lk 24 (üks
neist lõiguta “Vasak käsi oli tõstetud [---] oli rase”).
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diks, jääb vaid iseloomulike omaduste seoses, vastupidises kee-
milisele sünteesile, mis muudab algaineid tundmatuseni ja nende
kvaliteetide hävingu pinnal loob midagi hoopis uut ja algupärast.

Kui ligidased ja siiski kauged üksteisele, kui sarnased ja ome-
ti võõrad on inimhinged oma toimimisis, suhtlusis ja igatsusis.
Nad on lihtsalt tajutavad ja lõpuni mõistetamatud nagu liblika-
lend või sügismetsade värviilu. Vähim lõhe olevat raskeimini üle-
tatav. Nii vist väljendas üks mõttetark. Kui kaoks see lõhe, see
liiga rangelt tõmmatud piirjoon isendite vahel, see soovide ja saa-
vutamatuste alaline traagika, mis mõnikord liiga kaugele minnes
saab sündmuste ja saatuste traagikaks! See viiks inimese suure
sammu edasi vabanemise teel ürgigandite köidikuist, oleks välja-
pääsuks valuliste vastuolude lämmatavast labürindist, astumiseks
suurte harmooniate päikeseriiki, kus vaist võrdsustuks mõistuse-
ga ja kirg tasakaalustuks südametunnistusega. Aga sellele peab
eelnema uue elutunnetuse täielik küpsemine, ta võidulepääs iga-
ühe teadvuses eraldi. Praegu varjutavad taevast veel tihtigi tormi-
pilved ja tuulte tujukus laastab õitsevaid aedu. On öid, mille pime-
dus tundub liialdatuna ning halle, üksluisi ja piinavaid päevi. Kui
palju on tarvis aega ja kannatlikkust, et seletada kas või ühtainsat
südant, murda mõnd väärveendumust, kummutada eelarvamusi.
Ja siiski on elu ilus. . .

Mida ligemale tee viis rannakülale, millises paiknes kala-
püügiartelli keskus, seda tuttavlikumaks muutusid maastikud, se-
da silmale harjunumaks metsatukad ja paepealsed ööhämaruses
ebamääraseks sulanduvate kivikangrute siluettidega. Kaks vara-
semat siinviibimist — viimasest möödus nüüd just pool aastat —
olid Peetri mälusse vajutanud terava jälje. Esmakordne — siis
kui Helga talle küllakutse saatis. Aastate tagant ei tundunudki
see juhtum ei tavatuna ega solvavana: aja raviv käsi oli paranda-
nud peidetud südamemõra. Sellest jäi vaid mingi nukker-naljakas
ebatõelisuse mulje. Kui Helga hiljem kinnitas, nagu oleks ta oma
esildisega mõelnud kõige paremat, siis pidi Peeter nõustuma ka
selle väitega. Ent siiski veider mõte: paluda omaenese pulmapeost
osa võtma oma esmaarmastatut, meest, keda Helgaga sidusid nii
paljud intiimse värvinguga mälestused ja kes ta hiljem hülgas,
just siis, kui olnuks paras aeg abielluda, jättes järele ainult vei-
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di kibestust ja isegi mitte mingeid õigustuskatseid oma teguvii-
sile. Niisuguseks kujunes vähemalt Peetri enese arvamus kauge-
mas tagasivaates. Hetketi esitas ta endale tõsiseid süüdistusi, us-
kudes, et need tekivad südametunnistuses, ja ei märganudki neis
sisalduvaid egoismi sugemeid. Ignoreerida sellist naist, — milli-
ne meeltepimedus! Mitte naine, vaid maiste võlude kontsentrat-
sioon. Mitmekülgne andekus, esinduslikkus, iseloomu leebus, ha-
rukordne kohanemisvõime kõige vastakamate miljööde eripära-
susega. Ja silmad üksi, need nii suured, nii sügavad, täis üllatusi
ja mõttevarjundite kajastumismängu! Helgasse võiks kiinduda ka
siis, kui tas polekski muud kui vaid need silmad. Hingepeegel,
öeldi kunagi. Niisuguste silmade taga peab tõesti peituma kaunis
ja külluslik hing. Lombroso püüdis inimkaraktereid seletada kol-
ba kuju järgi, aga silmi pole vist veel ükski teaduse entusiast kat-
sunud samataoliseks vahendiks valida. Põhjust selleks aga oleks.
Peetrile on vahel paistnud, nagu lahkaks ta juurdlemisvõime ela-
vaid inimesi, eraldades üksikuid osi tervikust ja lastes neid hakata
elama oma iseseisvat žestide ja vihjete tummelu. Nendelgi puh-
kudel pääsevad inimeste juures maksvusele kõigepealt samuti sil-
mad. Neis on sugestiooni suurt saladust.

Unelmad ei tavatse korrata kohtumisi. . . Möödalastud võima-
lus olla kaotatud võimalus. Ent siin on erand. Kireleek lakkas,
aga sümpaatiasäde ei kustunud aastate tuhas. Kuid kas on mõel-
dav taastada ammu vaibunud tundeid? Polegi see vast nii oluline.
Nende asemele tärkavad võib-olla uued, palju tugevamad ja täius-
likumad.

Peeter aeglustas sammu. Öö oli sametmust ja plastselt läbi-
paistev nagu jaapani tušijoonis. Merivaikkollane kuu kord sukel-
dus pilvede sügavikku, kord põgenes välja sellest valkjate liniku-
te merest, vist kartes takerduda nende tardunud lainetuses. Val-
gust langes alla otsekui osavalt paigutatud rampidest ja kadakate
kroonlühtrid põlesid sinakas tules. Udu oli haihtunud. Kasteniis-
kes rohus kutsusid tillukesed jaaniussid üksteist sätendavate sig-
naalidega. Õhus oli mereavaruste läheduse soolast hõngu.

Peetri süda tagus kuuldavate löökidega, kuigi erutuda oli al-
les vara. Kui hea oleks olla oma miljardite ergurakukeste abso-
luutseks peremeheks ja allutada oma tahtele neis tekkivaid reakt-
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sioone, juhtides neid soovitud ajal soovitud kanaleisse nagu tele-
graafiimpulsse kaablite võrku. Kui saaks niiviisi valitseda oma
närvitalitluse ja hingeliigutuste üle, kui pikk võiks siis olla elu-
iga.

Lõppeks, millest erutudagi. Kõiges on tunda eelnevat kokku-
lepet, kuigi seda pole täpselt sõnastatud. Helga poolt seatud täht-
aeg on täis saanud. Juba aasta eest lahkus Valdur, ta mees, sel-
lest rahutust maailmast. Siin peab olema hääbunud õnne uuesti-
sünni algus. Ta peab selgitama pilvisse mattunud eluhorisondi.
Täna peab otsustuma kõik. Ükski ettenähtamatu seik ei või sega-
da Peetri ammuse igatsuse täitumist.

Ka see, et ta armastas Marjet? Võib-olla et armastaski. Ar-
mastab ehk nüüdki veel? Peeter ei taha mõelda Marjele, kartes
muutuda sentimentaalseks ja kõhklevaks.

Saavutused ja kordaminekud igapäevases elus sõltuvad sa-
mast, millest lahingoperatsioonide edukus sõjatandreil. Nad kuu-
luvad ainuüksi enesekindlaile ja tasakaalukaile. Kes vääratab,
peab üle elama kaotuse kibeduse. Kuid kõik ei saa võita. See
oleks vastuolus looduse dialektilise printsiibiga. Tõtt öelda tule-
neb ka kaotusest midagi kasulikku. Kogemus vähemalt. Või hoia-
tav pretsedent. Ainult et kaotajaks osutuda ei taha keegi, isegi
need, kes kaotust suudaksid kergesti taluda.

Pealegi on täna tarbetu tungida elunähtuste nii üksikasjalisse
eritellu. Peaasi, et temale, Peetrile, tagaks algav päev ta elu ilu-
saima võidu.

Marje suhtes on ta vähemalt vormiliselt talitanud aumehena.
Nende abielu purunemine ei või rikkuda Peetri ühiskondlikku re-
putatsiooni. Kellelgi pole talle ette heita midagi ebakõlblat või
alatut. Lahutusetaotlus on esitatud rahvakohtule. Marje materiaal-
se hüveolu eest on hoolt kantud. Ja lapsi neil ju ei ole. Lasteta pole
perekonda. Kuid kas abielugi?

Mis elupartneriks saakski olla Peetrile Marje. Kahtlemata on
tas midagi meeldivat. Kuid meeldivat on nii paljudes naistes,
võib-olla isegi kõigis, kui ainult osatakse seda avastada. Mitte
kõik meeldiv ei tingi armastust. Neid mõisteid lahutab veel vä-
ga suur vahemaa. Marje on liiga lihtne, vähe haritud, intellektilt
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abituvõitu. Peetrile on tarvis täispartnerit, täissobivust, huvide ja
kalduvuste täielikku vastavust.

Mõistmine eeldab sarnasussuhet. Ega keegi ei ütle ometi, et
neis on midagi sarnast, Marjes ja temas. Marje on kahtlemata ke-
na, on tubli naine ja väärib lugupidamist. Kuid see on ka paraku
kõik. Abielu jaoks on sellest ilmselt vähe. Marjest pole ju nõtket
ja vaimukat vestlejatki.

Helga on midagi muud. Midagi diametraalselt vastupidist.
Helga ligiduses saab loovaks iga mõte, viljakaks iga juhuslikult
ajus vilksatav värsimotiiv. Peeter on poeet. Sellest järeldub, et tal
on õigus oma tööd, oma loomingut, oma kutsumust seada kõr-
gemale kõigest muust. Ta tahab teenida ühiskonda, pühenduda
tervikuna sotsialistlikule kunstile. Ta on juba teinud endale ni-
me, teda tuntakse, hinnatakse, arvestatakse, kuid ta tunneb, et ta
pärisülesanne seisab alles ees. Ta on suuteline veel palju andma,
saab näha, vast rohkemgi, kui teatakse oodata. Suurt tähelepanu
äratanud poeem “Tulisi süli” ja menukalt läinud ooperi “Vabadu-
se sünd” libreto pole talle veel mingiks võimetepiiriks. Kõik, mis
takistaks ta loominguliste plaanide sujuvat kulgu, on taunitav ja
peab välja lülituma ta eluringist.

Kokku puutudes kolleegidega, külastades toimetusi, viibides
arutlusõhtuil ja kutsealaseil koosolekuil ilmutas ta kiiduväärset
aktiivsust, võttes osa kõikvõimalikest üritusist ja keskusteludest.
Keegi ei tajunud ta siseheitlusi. Vahel tahtnuks otse näidata kelle-
legi oma hingerahu lünka, valjuhäälselt välja kisendada, et ka te-
mal on kannatusi, kuid ikka ta hoidus seda tegemast kartuses näi-
da naeruväärsena ja äratada kahjurõõmu. Pealegi pole viisakas
seada oma muresid defileerima kaasinimeste ninaesisele.

Nüüd leiab ta jälle seesmise rahu ja tundemaailma kristallisee-
rumise. Selleks vajab ta eelkõige kodu, tõelist kodu, täis kooskõla
ja emotsioonide soojust.

Ei saa ju lõpmatult jätkata selle põrgutule talumist. Magad
ühega ja unistad teisest. Niisugusest košmaarist võib pikapeale
hulluda.
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Viivuks meenus talle pooluni vagunis. Rumal hallutsinat-
sioon. Milleks kõiksugu viirastustega vaevata oma kainelt ja rea-
listlikult arutlevat pead.

Helga hubane korter uppus mahedavärvilistes abažuurides
pehmendunud valguse hoovusse. Peetrit võttis vastu nukrate küü-
niliste sinisilmadega noormees, kes esitles end maalikunstnik
Ants Raudnana.

“Tulite Helgale külla. Väga armas teist. Meil ongi siin muidu
nii idülliline, üksluine ja igav. Kõigest tüdinetakse omal ajal, ise-
gi tarkusest ja headusest. Helga rõõmustub igasugusest visiidist.
Meeste ligiolekul ta muutub sädelevaks. Lihtsalt kobrutab terav-
meelsust. No-noh, ärge vaadake mind nii võõristava pilguga. Eel-
mainitud huvid on ju puhtplatoonilist päritolu. Saagem tuttavaks,
istugem maha ja lõbutsegem pisut klaasi konjaki ja mõnusa vest-
luse varal,” ütleb noormees ja lisab selgituseks, et Helgat ennast
praegu kodus ei ole. Ta on hakanud praktiseerima oma kadunud
mehest vakantseks jäänud kohal ja on ootamatult välja kutsutud
kaugesse kalurikülla raskesti haige juurde. Ta peab tagasi jõudma
öösel või siis varahommikul.

Alul vesteldi tagasihoidlikkudel, pisut nagu otsitud teemadel,
selles kerges konversatsioonikäsitluses, mis ei kohusta milleks-
ki. Lausutavad sõnad olid määratud pigemini mõtete varjamiseks.
Raudna täitis klaasid.

“Kas pole märkimisväärne, et head viinaretseptid on algselt
olnud mungaordude leiutiseks. Paremat paradoksi ei oskaks väl-
ja mõelda. Kahtlemata on pooled eluvõludest kontrastsuse tänu-
võlglased. See on tõsiasi, mis leiab kinnitamist kõigis inimsuhe-
tes kuni abieluni. Inimesed on head, aga paljudel ei jätku jõudu
oma loomunõrkuste suunamiseks kahjututesse kohtadesse. See-
sugusest puudusest saavadki alguse sobimatuse motiivid. On hea,
kui osatakse teadlikult hoiduda mõne eksisammu sooritamisest,
kuid tagantjärgi kahetseda tehtut, see tähendab just tegu ennast
ja mitte ta põhjusi või ajendeid, tundub mulle lausa rumalana.
Mu mõistus ei käsita seda. See on sama hea kui kahetseda oma
noorusiga tas sisaldunud kergemeelsuse ja eluvõõrasuse tõttu või
tunda tuska kümne aasta eest olnud vihmase suve pärast.”
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Peeter istus enesesse kapseldununa. Pagan võtaks, milline in-
tuitsiooninäivus! See inimene otse loeb ta mõtteid. Ja vastab nei-
le küsimusi saamata. Vastab ärritava täpsuse ja pahameelt ärata-
va teravusega. Peeter ei saa aru, milleks see võõras üldse viibib
siin. Helga ju teadis ometi, et ta tuleb, et ta saabub just täna ja
tahab tingimata kohe minna peamisele, välja puistata oma süda-
mes käärivat kärsitust. Tahaks viia Helgat kõrvaltuppa ja paari
hästi läbimõeldud küsimuse varal tuua kõigesse selgust. Kuid ei
ole Helgat. On ainult see noor küünik. Ahriman elegantses üli-
konnas, see Peetri enese mina negatiivse alapoole elav kehastus.
Mingi ebameeldiv, rõhuv pakitsus on rinnas, käed tõmbuvad hi-
giseks, pilkudest on kadunud üleolev ja kerge lend, see võrratu
uljuse tunnus, mida kõikide poolt on peetud Peeter Saarne välis-
ilme loomulikuks koostisosaks. Ta ei suuda oma tähelepanu kes-
kendada millelegi. Ta vaatleb tuba, millises nad viibivad, ja ei
näe peaaegu midagi. See tähendab, ei näe seda, mida ta tahaks
näha. Kentsakad pisiasjad omandavad täna tohutu tähenduse. Ta-
valiselt jäävad nad väljapoole tajupiiri, kuid nüüd nihkuvad nad
esikohale, hakkavad valitsema, tungivad tunnetesse. Teel kadu-
nud kraenööp koormab hirmsa etiketieksimusena. Olgu ta neetud
koos muu tühja-tähjaga, mis vandenõulise visadusega kipub sün-
gestama Peetri meeleolu.

Ümmargusel lauakesel lebab partii hooletult laialipaisatud
mängukaarte, põrandavaip on kokku rullitud kellegi jalapuutest,
kaminasimsil tukub idiootlikult šokolaadpruun kunstklaasist ele-
vant. Kamina kõrval madalal diivanil on istunud kaks teineteise
ligiduse hurmas. Totrate sümbolite ja ennete naiivne ja nõme või-
muhaaramise katse! Seintel reproduktsioonid ja nende seas eht-
ne Viiralt, poos justkui veidi protesteeriv, akt, külm- või kuiv-
nõel. Peeter tunneb äkki endas kerkivat kuuma kiivust, viha nende
piltide vastu. See kurku nööriv ängistustulv hämmastab teda, täi-
tes teda viimse nahapoorini. Pildid on päevast päeva elanud koos
Helgaga. Nad on olnud ta joobumuste ja janude tunnistajaiks, ja-
ganud ta õrnusi ja valupuhanguid. Nemad on olnud ta liitlased,
ta üksildase elu ligidased seltsimehed. Peeter tunneb end praegu
täiesti kaalutuna nende surnud paberilehtedele paigutatud värvi-
utoopiate kõrval.
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Raudna, nähes, et vastasistuja jäi vaikima, jätkas ringkäiku
oma mõtetegaleriis.

“Imelik asi on armastus. Tal peab olema palju erisuguseid lii-
ke ja variante. Armastatakse mitte ainult mitmel erisugusel viisil.
Kõige veidram on nimelt see, et armastatakse ajaldasa mitmeid
erinevaid objekte ja hing ei tundu sugugi lõhenevat sellest armu-
tunnuste paralleelsusest. Kodumaa, perekond, kunst, loodus, lem-
mikharrastused, eks ole kõik nimetatud mõisted üksteisest väga
erinevad, aga armastus nende kõigi vastu võib ühes ja sessamas
hinges olla võrdselt tugev. Nende armuleekide paljus ei hävita
meid oma tulilõõsas. Ta ainult soojendab ja valgustab me teed.
Siit järeldub, et ei maksa näha evidentset kõlbelist lõtvust ini-
mesis, kes otsekui jaotavad oma armastust mitmete vahel. Selli-
sed nähtused ei pruugi olla ainuüksi atavistlikeks retsidiivideks
minevikumaailmast, kus polügaamia oli ühiskondlikuks normiks.
Nad võivad samahästi põhineda hingeerisusel, mille juures esineb
lisakomponendi olemasolu, või kui tohib nii väljenduda, liigne
potentsiaalne kolle, milles samuti toimib tung tegevusse rakendu-
da. Sellepärast ma pean täiesti mõeldavaks, et võib teesklemata
anda oma armastust mitmele poole ja endalegi jääb veel midagi
varuks.”

Peeter suutis end koguda elementaarse vastuväite vormista-
miseks. Midagi peab ju ütlema sellele kullatud suuga filosoofile.
Vastasel juhul võiks too hakata oma vaikivat kaaslast pidama osa-
keseks toasisustuse butafooriast.

“Teie tendentsid on siiski liiga julged ja veidi ohtlikud. Mitte
ainult sellepärast, et nad võivad viia vastuollu seadusega ja muude
sellesarnaste traagiliste tagajärgedeni. Halvem on see, et nad kõi-
gutavad inimväärikuse põhialuseid. Voorus ja kultuur on inimes-
te kollektiivse mina eneseavaldusi. Eetiliste vormelite elureegli-
na nägemine on terve hingeelu välditamatuks vajaduseks. Mina
igatahes ei saa tunnustavalt suhtuda vabaarmastuse apoloogiates-
se. Mis aga puutub teie teooria tähtsamatesse üksikpunktidesse,
siis luban endale kahelda nende kõigi paikapidavuses. Kui kee-
gi hakkab tegelema teie poolt kirjeldatud pendeldusmenetlusega,
siis pole siin mitte põhjuseks avalduda ihkavad hingeenergia va-
rud, vaid lihtne pettumus või ka rahuldamatus eluseltsilise teatud
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laadi tundevähesuse tõttu. Ma mõtlen kõigepealt seksuaalset kül-
must.”

“Ei vääri uskumist. Arstiteadlased väidavad praegusel ajal
üksmeelselt, et ei olele üldse frigiidseid naisi. Mehed ainult ei
vaevuvat mõnikord mõistma üksikute naisindiviidide psühho-
füsioloogilist erandlikkust.”

“Meeldiv saab olla ainult see, mida tehakse vabalt, teadlikult
ja ausalt, sattumata konflikti iseenda sisetundega. Parem on ette
näha kui koormata ennast hilinenud etteheidete ballastiga.”

“Ärge unustage, et ka lihtsana näiva tõe olemus osutub mõni-
kord väga komplitseerituks. On hetki, kus ma ei küüni tabama
midagi uut ja köitvat end ümbritsevate harjunud asjade seas ja
tajun karjuvat tarvidust lahti saada vanade mõtete ja elamuste ka-
sutamata jäänud riismeist. Neil puhkudel on mul kombeks võtta
molbert ja laskuda kahekõnne merega. Meri on palju ekspressiiv-
sem kui ükskõik milline inimestest. Muidugi paeluvad mind ka
kalurid, nende karge ja karastava töö poeetiline ilu, hele puri si-
nendavas kauguses, õhtuti naasvate kaatrite õnnelik väsimus. Kui
nad on alles kaugel rannast, kostub nende mootorite sumin värs-
ket kala haistnud kassikarja nurrulöömisena. Aga üle kõige on
ikkagi mere enese tuhande palge hingemattev pitoresksus. Arvu-
tutes lõuendites tahaksin jäädvustada mere kõiki eriilmeid.

Muidugi on mul olnud ka väikesi kõrvalhüppeid. Olen endale
mõnikord lubanud põgusat vaheldust loominguliste plaanide rea-
liseerimise monotoonses ranguses. Möödunud nädalal tuli vallatu
idee kujutada Helgat merivahust sündiva Aphroditena. Muide, ta
on mulle tihti olnud modelliks. Võrratu naine ja mitte ainult öis-
te elamuste jaoks. Ärge seda talle enesele öelge, võtab veel kätte
ja suleb kogu oma armastuse endaarmastusse. Vaimustusest nõ-
retades tegin talle tookord oma kavatsuse teatavaks. Tema, narr,
teeskleb häbelikkust ja ütleb, et nõustun küll, aga ainult siis, kui
lepid sellega, et istun mõnele kaugemalasuvale kivile. Juhuslikud
möödakäijad võivat näha ta liiga eelarvamustevaba poseerimist.
Polnud parata, tuli nõustuda. See valehäbi mõnevõrra vähendas
maali efektiivsust, kuid ühe osa mind hurmanud mõttest sain siis-
ki edasi anda. Tuli end tublisti pingutada, et päästa detailide mak-
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simaalset täpsust, ühtlasi säilitades kõiki rakursinõudeid. Soovite
ehk näha? Ta on küll veel veidi viimistlematu, see minu jumalatar,
aga mingi mulje ta ikkagi annab.”

Ootamata erilise loa või nõusoleku saamist astus Raudna nur-
gas lebavate lõuendite juurde, haaras nende hulgast paberrulli,
avas ta ja asetas Peetri ette.

“Lihtne akvarell, naturalismi ja lürismi liittunnustega. Natuke
palju on vist ainult sinakaid toone. Värviproportsioonide tabami-
ne ei õnnestunud vast kõige paremini. Ma jään arvama, et Egeuse
päikesetõus on Balti omast tunduvalt punakam.”

Peeter vahtis maali puurivate, kujutisest läbi vaatavate silma-
dega. Ta ei adunud selles ei armujumalanna õndsat olemisalgust,
ei kunstnikuhinge ülemeelikut kapriisi. Ta nägi ainult alasti Hel-
gat vormidetailide sihilikus rõhutatuses. See oli võõrale tahte-
le alistumise rusuv võrdkuju. Vähemalt Peetrile paistis see nii.
Ja kõiges Ants Raudna poolt enneöeldus ja hiljem jutustatavas
sai märgatavaks imepeene ja imepideva juhtmotiivi punane niit,
mingi rafineeritud ükskõiksuses taotletava sihi poole sammumise
järjekindlus.

Kõigest sellest tungis imelikku nördimust Peetri hinge. Ta tah-
tis seda allutada, kerkida selle kohale, kuid ei leidnud argumenti,
millele toetuda. Mitte niiviisi ei pidanuks vaatama sellele edvis-
tavale, targana näida tahtvale kollanokale. Peaks leidma tõhusaid
vastuväiteid ja nende kaalukuse sulgema ühteainsasse kompakt-
sesse fraasi, nii et see välja lennates ainsal hoobil purustaks võõra
eneseteadvuse võika kindlusemüüri. Niiviisi aga ei veena [---].1

Ja ka siis jääb see vist viimseks lüliks omanikupretensioonide
järk-järgulise hääbumise protsessis.

Nagu tardumuse ookeani põhjast kuulas Peeter Raudna häält,
kui see ütles:

“Poleks kunagi arvanud, et kaheteistkümnes konjak mõjub nii
kainestavalt. Lähen ja töötan pisut, kui teil selle vastu midagi ei
ole. Soovin teile kõige rahulikumat ööd.”

1Käsikirjast on puudu kaks masinakirjalehekülge.
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Hommik tuli nagu õnnetõotus lõhnade ja helide ohjeldamatus
voos. Niisugused hommikud puhkevad ainult helkjate meeleolu-
de ja kirgastunud tunnete tarvis. Peeter oli veetnud unetu öö. Ta
oli kuulnud Helgat naasvat ja adus ta ligiolekut, kuid polnud te-
da veel näinud. Õhtused kõnelused tundusid nüüd jampsliku pa-
lavikusonimusena. Peetris tärkas uus lootus, visa ja meeleheitlik.
Kuid seegi jäi hõljuma kusagil teadvuse ja alateadvuse udusel pii-
ril.

Nii nad kõndisid teineteise kõrval valgel liival, majesteetli-
ke mändide varjulise võlvi all. Allee kummaski otsas võis aima-
ta laiu päikesesse uppuvaid nurmi ja õhuvirvendusi kaldapealses
tuulevaikes. Näis, nagu läbiksid nad ajutist, põgusat ööd ja suun-
duksid rõõmsailmelisse, kindlameelsesse päeva, täis tundmatute
elamuste heldemeelsust.

Peeter ei söandanud puudutada Helga käsivart, kartes, et kom-
pamisaistingu meeldiv erutus võiks olla nõrgem nendest, mis säi-
litati ta mälus. Ta ainult piidles ainiti naise nägu ja figuuri saledat
rühikust, kramplikult otsides ainet mõne legendaarse mälestuse
esilemanamiseks. Juttki nende vahel ei tahtnud sobida nii, na-
gu oli sobinud alles poole aasta eest. Mingi mõistetamatu vägi
aheldas mõtet ja keelt. Mindi aeglaselt nagu matuserongis. Hel-
ga pilgus polnud lugeda muud kui kerget nõutust ja mittemidagi-
ütlevat armastusväärsust. Tähendab, Peetri saabumine ei vähen-
danud nende vahemaad. Ligemaletulek oli vaid meeltepete, näge-
mislummus, milles südamel pole antud kaasa kõnelda.

Vaikus kestis kaua. Tasse valgus kusagilt kanduvat kalarappe
ja pehastunud viljapuude aroomisegu. Peetri hinges toimus sama-
sugune lämmatav tunnete segunemine.

“Peatume hetkeks, Helga. Mul on vaja sulle midagi pihtida.”
“Ma ei ole volitatud pihtimusi vastu võtma. See kuulub

jumalasulaste ametifunktsioonidesse.”
“Helga, ma räägin tõsiselt.”
“Ka minul pole erilist tuju naljatamiseks.”
“Ma sõitsin siia ju sinu kutsel.”
“See on õige, kuid kutse saatmise ja sinu saabumise vaheajal

olin ma sunnitud mõndagi ümber hindama.”
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“Mille sunnil?”
“Raske öelda. Igatahes peale pikki läbirääkimisi oma südame

ja mõistuse vahel.”
“Koostasid endale uue eelistusjärjekorra?”
“Veel mitte, kuigi kavatsen koostada.”
Nad seisid teineteise vastas. Sõnad väljusid võõrastavatena,

võltsidena ja õõnsatena, kukkusid pargihämarusest looritatud mu-
rule ja veeresid laiali mööda lauskja nõlvaku kallet. Taamalt kos-
tus ulguvee lainete liikumise kärsituid, tõtlevaid rütme. Või oli
see vere kohin oimude taga?

“Ütle siis vähemalt, kas Valdur viis midagi sinust endaga hau-
da kaasa. Mingi tundekeel sinus on katkenud. Sa oled läinud teist-
suguseks. Sinus on vähe säästetud sellest Helgast, kellega tookord
tutvusin Curzufi küpressisalude taustal. Oli mäletamisväärne su-
vi. Musta mere äärsed kütkestavad loodusepildid sööbisid kustu-
matult mällu. Kui palju lilli! Orhideede õhetavad laud, magnoo-
liate lõhnapillavus, mesilaste sumin akaatsiates. Ent kõige selle
külla keskel sina, Helga, põhjamaa lill, ihalust ja unistusi äratav.
Kõik see, mis pärast järgnes, kust, ütle, kust ma võtaksin jõu sel-
le unustamiseks? Kui imelikud võivad olla meelelise armastuse
avaldumisvormid, kui nüanssiderohke ta värvigamma. Kõik ole-
neb instrumendi häälestuspuhtusest ja mängukultuuri nivookõr-
gusest. Sa ei tea, kui kummaline võib olla mehe kirg, igas alla-
surumises tuhandekordseks kasvav. Petlik on ta näilik vaibumine,
kohutav ta taastekke orkaan. Usu mind, ma pole veel kunagi ol-
nud nii aval kui täna ja nii ligidal tõele.”

“Ma ei karda orkaane, olen harjunud merirajude iga metsiku-
sega. Torm on suurepärane loodusenähtus.”

Helga hääl kõlas tasa ja ebakindlalt, vastuolus öeldud sõnade
mõttega.

“Valdur ei viinud minust midagi kaasa. Ma pole jäänud vaese-
maks. Olen hoopis rikastunud mõningase elutarkuse poolest.
Soovinuksid sa mu hukkumist koos temaga? Indias oleles veel
üsna hiljuti komme, mille kohaselt lesestunud naine põletati koos
ta surnud mehega. Nüüd on selle kombe täitmine keelatud.
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Ära unusta, et meid, naisi, on maailmas rohkem. Ükskord, kui
me loome oma amatsoonideriigi, me taaskehtestame seal selle
seaduse. Ainult vanale vastupidisel kujul. See oleks terve meie
soo väikeseks kättemaksuks sajanditepikkuste suurte alanduste
eest.”

“Jäta see jutt, Helga. Sulle ei sobi selline süngus. Sa lihtsalt
tahad põigata eemale meie arutelu peateemast.”

“Ma avastan sinus üha uusi jooni. Kahjuks enamasti nega-
tiivseid. Täna näiteks tegin kindlaks su täieliku võimetuse mõis-
ta naise hingeelu ja mõtteviisi. Kentaurile oleks see andestatav,
poeedi juures aga on silmatorkavaks puuduseks. Võta siis teata-
vaks: kui naine andub, tahab ta kaasa anda oma hinge. Selleks
peab ta leidma partneri, kes vääriks nii kallist kingitust. Mõistad
sa nüüd? Ole tänulik, et seletan sulle veidi psühholoogilist aabit-
sat. Sinu käsitöös võib seda kibedasti tarvis minna.”

“Jessenin lahendas selle probleemi hoopis teisiti ja vist pare-
mini. Ta ütles, et mees just tingimata tahabki jõuda naise hingeni,
kuid ainukene tee sinna läheb keha kaudu. See takistus teeb ees-
märgi saavutamise vaevarikkaks ja mõnevõrra väsitavaks.”

“Kas see Jessenin alati väljendus nii jultunult?”
“Sugugi mitte. Ta oskas olla õige õrn. Kunagi unistas ta kärn-

konna paaritamisest valge liiliaga. Olnud huvi ei tagastu enam,
ärgu ärgaku uinunud piin. . . Ka see on temalt. Tunnen teda päris
hästi. Tõlkisingi pisut. Aga nüüd lase end kas või kordki suudel-
da.”

“Ei, ma ei taha. Jäta palun. Miski pole mõttetum kui üksainus
suudlus.”

“On küll. Keeldumine.”
“Naudinguile annab loomuliku jume ainuüksi lootus kestvu-

sele ja kordumisele. Ühe suudlusega ent ei tõestata midagi. Sa-
muti kui sõnadegagi.”

“Kuid millega siis üldse saab tõestada armastuse ehtsust? Kas
ainult sündinud faktide ette seadmisega, vastupanujõu valvsuse
uinutamisega, vägivalla ja vallutamisega? Kuid neiski kõneleb
enamasti himu või kirg ja harva armastuse enese hääl.”
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“Tõestada vast ehk siiski saab, ainult et igaühele pole see jõu-
kohane. Keskaegsed rüütlid tõestasid armastust sellega, et lonks-
haaval neelasid alla oma südamedaamide vannivee, kui selles ju-
ba kaua oli kümmeldud. Meie karske ajastu seesuguseid tõestusi
ei nõua. Ja vaevalt leiduks neelajaidki. Tõestada saab siiski vaid
kuidagi eriskummaliselt, mingil drastilisel viisil, kuid ometi ilma
loomuvastasuseta. Näiteks nii, nagu tõestas oma emaõigusi naine
Saalomoni kohtumõistmise tuntud loos.”

“Kuidas seda mõista?”
“Mõista kuidas tahad.”
“Oota, oota, see vajab pisut järelemõtlemist. Üks hetk — see

tähendab, sa mõtled. . . sa mõtled ju loobumist?”
“Kohasemat sõna leiduks vaevalt.”
“Kuid see on juba hoopis imelik. Lihtsalt mingi skolastika.

Mõtete tulevärk, mis kustudes ei jäta jälgegi. Lõppeks ei muutu
sülelused sellepärast mitte sugugi vähem veetlevaks, et armastus,
mille nimel nad algasid, jääb tõestamata. See tõde on juba palju
elulähedasem.”

“Võib-olla küll, kuid igaühel on lubatud evida isiklikke põhi-
mõtteid ja tõekspidamisi.”

“Ka siis, kui nad nende kandjale endale kahjulikuks osutu-
vad?”

“Ka siis. Üldse, milleks teha lõket sohu, kui kõrval on kuiv
kiltmaa. Milleks tegelda vaimude väljakutsumisega või püüda
äratada surnuid ellu, kui elavate maailmas on niipalju paeluvat.
Valdur on surnud. Mind sinuga sidunud tunded samuti. Mõlemad
on tagasipöördumatult möödunud.”

“Kuula ometi, Helga, ma ju armastan sind. Tõestada ei oska,
kuid armastan.”

“Ants räägib sedasama.”
“Ja mida sa talle vastad?”
“Ta ei vaja vastust. Ta on armastuse mõistmiseks kohaldatud

paremini kui sina.”
“Õieti on see temast alatu tungida meie mõlema vahele.”
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“Ära riiva teda. Ta on mulle ainult sõbraks. Ma ei ole talle veel
kinkinud oma soosingut. Ent see päev võib tulla.”

Peeter kaotas enesevalitsuse. Just nagu vaadanuks ta kusagilt
eemalt enesele, Helgale ja nende üheskoos kulgevaile toimingui-
le, nägi ta, kuidas nad mõlemad sirutuvad teineteise poole nagu
kaks nõtket tulekeelt, põimuvad teineteise kramplikult ja kõvasti
ja juba ta suudleb Helgat, üks, kaks, viis. . . Loendamatu arv kor-
di. Kui nad viimaks vabanevad sellest põimangust, lausub Peeter
toonil, milles on võrdselt palvet ja käsku: “Õhtul ma tulen siis. . .
sinu juurde.”

Mille peale Helga vastab: “Mis sinuga ikka teha. Tule siis pea-
legi, va kiusupunn. Tõelisele armastusele pole ükski ohver liiga
suur.”

Paiskas selle välja juba minekul, sõnu pooleldi üle õla pil-
lutades nagu helmeid katkenud paelaga keest. Pistis siis korraga
punuma nagu ehmunu, jooksul ööritades keha ja kõrgele tõstes
päevitunud kederluid. Temaga lendas kaasa mingi kelmika õnne-
igatsuse kihk. Ta oli nagu üsna nooruke tütarlaps, kes on val-
mis kandma neitsilikkuse kaotuse riisikot äkki läitunud armastuse
lõõsas.

Peeter seisis kaua paigal, rõõmust juhm.
Rand avanes nagu paljude illustratsioonidega raamat. Kaks

kajakat kisendas peadpööritavas kõrguses, ligindudes teineteise-
le ja jälle eemale põrkudes, just kui järgiksid nad mingi kinnis-
unelma lennutrajektoori. Nende kaebed kaikusid veepiirde korra-
pärasust leevendava unipahura hiigelkuuse smaragdrohelises lad-
vas. Loiud lained suudlesid kaldakivide koredaid kühme, korrates
oma liigutusi üllatavas täitumatuses ja mitte põrmugi arvestades
vastuarmastuse väljenduste täielikku puudumist. Paar paendlikku
rohuliblet oli tunginud läbi liivapinnase, silmitsedes uudishimuli-
kult end ümbritsevat vormide ja värvide väsimatut teisendumist.

Peeter istus kaua liikumatuna, nagu elanuks ta enda sisse sel-
lesse kärsika, kannatliku voogamise, kivide ja kangastuvate kau-
guste piirideta peisaaži.

Vasakult, võrgukuuri poolt, ligines suur sõudepaat. Õlikuube-
des mehed koolutusid vahetpidamatult ette ja taha, otsekui kiiku-
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des, tõmmates pikki aere mõõdukalt ja rütmiliselt, nagu jäljen-
dades muusika akorde. Mulje teravus suurenes sellest, et mehed
laulsid. See oli uljahäälne ja vali, sütitav ja nakatav laul.

Meloodia sulgus kiiretes, sööstuvates kadentsides. Tas väljen-
dus siiras, apellatsioonideta elurõõm, lihtsa tegevuse loomuliku
laadiga rahul olevate inimeste optimism. Laul laius mere ja tae-
va vahel. Ta näis tungivat kõiksusse ja täitvat selle otsast otsani.
Loojanguvarjundites kergelt eretav meri kandis teda oma laineta-
val turjal kaugustesse otsekui täispurjedes paati või sätendavasoo-
muselist kalaparve. Ta oli saanud osakeseks looduse hingestatud
panoraamis.

Peeter tundis tas ära ühe oma lauludest, ammu kirjutatu Piri-
ta suvipäeva päikesesäras, kus Peeter oli viibinud koos Marjega
ja oma tulevikuunistustega. Need purunesid, aga laul jäi. Laul sai
paljude ühisomandiks, kuulus kõigile, ja igaühel, kes ta huulte-
le võttis, oli õigus asendada tas algselt elanud tundeid oma isik-
likkudega, ligidastega, mõistetavatega, anda talle uus otstarve ja
tähendus. Peeter tundis end hetkeks mattuvat mingi kurbusega
segatud uhkuse laine alla, justnagu oleksid tuhandete rõõmud ja
valud tunginud ta südameverre ja teinud selle oma kodumaaks.

Äkki, just siis, kui osadus ümbritsevaga näis saavat kõige va-
hetumaks, kui tunded tõusid sellele tugevusastmele, kus nad ole-
nemata oma laadist kõik ühteviisi hakkavad tegema haiget, haaras
Peetrit suur erutus, sarnane sellega, mis valdab pilooti kõrgusisse
kihutava lennuki pardal. Tunded tulvasid, mõtted tihenesid ja ras-
kusid, sõna astus sõna juurde, lause lükkus lausele, helid, ainult
Peetrile kuuldavad, korrastusid ja hakkasid moodustama süstee-
mi, kujundid sisenesid teadvusse, kättpidi kaasa tõmmates teisi.

Peetri hinges sündis uus laul. Tal polnud tarvidust üles mär-
kida selle sõnu. Ta teadis, et uustulnuk ei lahku tast enam. Käies
temaga kaasas, elades tema elu, täites kogu ta olemust, nagu ve-
si täidab allikat, ta ainult küpseb temas, muutub elastsemaks ja
kujukamaks tunnist tundi ja päevast päeva. Temast on sama või-
matu vabaneda nagu mõttest endast. Ükskord ta ilmub paberile,
töödeldud ja täis elujõudu. Ta motiiv on lihtne nagu ürgigavene
loodus ja ta intonatsioonides võib täheldada kõigi ta sündi ajen-
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danud elementide liitumist. Ta on määratud kõigile, ta saab tee-
nima rahvast, seda teovõimsat, tahtekindlat, tulevikku ründavat
hiiglast. Rahvas vajab laule. Laulu saatel on kergem elada ja luua.
Vastsündinu multiplitseerub, hakkab kasvama ja arenema miljonil
komplitseeritud kujul, kuigi ta ise käsitleb üsna tavalisi mõisteid
ja nähtusi.

Ükskord me õpime esitama elu edasiviivat tõeliselt kaunil ku-
jul. Ei, ärge arvake, et see, mida me praegu teeme, hakkab siis
tunduma tühisena. Ükski katsetus pole kasutu, ükski kogemus
pole väärtusetu ja iga eksituse põhjas peitub mingi tõhus orien-
tiir. Tavalisest tuleb osata kirjutada ebatavaliselt, ütles Ehrenburg.
See on muidugi väga raske, aga tuleb aeg, mil me seda suuda-
me. Jõuame kord niikaugele, et kivi hakkab elama taidurikäe all
ja tehasekorstnate suits teeb võltsimatult hardaks, mõjudes nii,
nagu viiruk keskaja inimesele. Poeesiale on kasuks iga puhastus-
tuli. Võitluseta pole võitu, otsimiseta arengut. Aga suunda peab
ikka teadma. Ilma selleta ei saa olla tõelist loomingut. Sihtide-
ta kunst on ainult meeleolutsemine ja afektatsioon. See kuid on
mõttetu, sest looduses olelevad need juba ületamatult ehedal val-
miskujul. Meeleolu võib enda välja elada vete kohinas, tuulehoos,
lindude laulus. Poeesia ent peab sisaldama inimteadvuse ehitavat
eesmärki. Selles kätkeb ta ülevus ja jõud.

Õhtuvarje sadas maha nagu laia kuiva vihma. Silmapiiri ta-
ha kaduv päikene heitis endast pika püstloodis särajoome nagu
prožektorikiirte joa. Helga majakene kerkis kutsuvana keset pargi
tuhmuvat rohelust.

Peeter astus lävele tasases, ebateadlikus heldimuses, mingi
eneselegi mõistetamatu ettevaatusega, peaaegu hiilides. Seina-
lamp põles õdusa kumaga. Helga lebas kanapeel ja magas.

Peetri tähelepanu kiindas väikesel vanamoodsel kirjutuslaual
lasuv paberilehtede lade. Vist mingi käsikiri. Küllap mõni medit-
siinialane uurimus, arutles Peeter. Alistudes kergele uudishimu-
kihule ligines ta lauale ja hakkas lehitsema pabereis, silmitsedes
neid aeglaselt ja hajameelselt nagu hauakirju.

Värsid. Kas Helga enda poolt kirjutatud? Vaevalt. Nähtavasti
mingi tundmatu poeedi looming. Luuletused olid kirjutatud vürt-
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sitatud, sädelevas maneeris, enamikul neist oli selgesti tajutav de-
kadentlik koloriit. Silm jäi siin-seal peatuma.

“Ma tahan, et sa mõistaksid, mis tähendus on sel,
et sinu sõrmepuuteist on üks koht mu mälus hell.
Ma triivin öös kui ammu kursi kaotand karavel,
ja elu jookseb tühjaks nagu roostes liivakell.”

Teisal:

“Kaks relvis keerubit mu unes vahti
peab juba palju öid, ja neis on jõud,
mis raputab poolküpsed mässunõud
mu salajaselt lootusvõralt lahti.”

Peeter raputas pead, nagu tahtes peletada piinavaid mõtteid,
ja kaugenes lauast. Uudishimu oli lakanud. Huvi samuti.

Helga lebas endiselt, muutmata ilmet ja asendit.
Vasak käsi oli tõstetud kaelale, just nagu olnuks tal raske

hingata, parem rippus lõdvalt põrandani. Laud pilkusid vaevalt-
märgatavalt, paljastades tumepruunide silmaterade ääri. Huuled
tõmblesid nagu mingite salapäraste sõnade päri, põsed hõõgusid
unilembuses. Ta nägu oli habras, piinatud ja kütkestav.

Peeter pidi just puudutama ta õlga, et teda äratada. Seal ta-
bas ta pilk millegi, mis talle momentaanselt seletas ebaloomuli-
ku Helgas, mille üle ta päeval oli nii palju ja tulemusteta pead
murdnud. Hämmastav avastus mõjus tasse nagu välgulöök, mis
lõhestab kalju kaheks. See täitis ta hinge jubedate resonantside-
ga, sapistega nagu alandus. Helga oli rase.

Peeter väljus nagu unes. Majaesisel oleks ta peaaegu kokku
põrganud Ants Raudnaga. See tuli vist pikemalt matkalt. Ta pük-
sid olid kortsunud, sandaalid tolmused. Kogu ta hoiangus avaldus
mingit süütut kõrkust, teadvusetut ja pahelist demonstratiivsust.
Silmad hiilgasid kahvatult. Ta pöördus Peetri poole, küsiv muie
suul:

“Kuhu siis seltsimees Saarne nii kiiresti. . . ”
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“Pean lahkuma. Helistati. Paluti kiiresti linna sõita. Tähtsa as-
ja pärast. . . ”

“Pöörduge siis ikka kunagi tagasi. Helga vast pettuks muidu.
Mis minusse puutub, siis kohtuksin teiega siin alati meelsasti.”

Peetri hääl kostus talle eneselegi võõrana, kui ta lausus: “Öel-
ge mulle, palun, üht. Kas te tõesti usute armastavat Helgat?”

Raudna puhkes naerma. “Ma ei armasta ennastki. Kuidas te
võite siis nõuda, et armastaksin kedagi teist, mulle põhiliselt võõ-
rast isendit?”

Peeter peaaegu karjatas: “Kuid teil o n ju ometi olnud temaga
kaugeleulatuvaid suhteid!”

Raudna toon jäi muutumatult rahulikuks. “Suhted suheteks,
mis neid ikka eitada. Ma ei ole seda suhtlemist ju kunagi kahet-
senud. Helga-taolisi naisi on vähe. Temast ei küllastuta nii ruttu.
Temas on mingit värskendavat jõudu, veetlevat vitaalsust, elaa-
ni, kui sellel sõnal on teie jaoks mingi tähendus. Kuid armastusel
pole kõige selle juures mingit osa etendada. Meie oleme laval,
armastus on vaatesaalis. Jõuad sa siis kõike tunda, mis selle pi-
medates nurkades pesitseb. Ja üldse, — mina ei oskaks sundida
ennast armastama šampust isegi ta kuldkollase mullidekihina pä-
rast. Mina armastan mitte veini, vaid joomist ennast.”

Lisas siis peale väikest pausi: “Kõige tähtsam on mitte saa-
da sentimentaalseks. Maailmas on selletagi palju labast. Labasus
aga on suurim pahe. Seda ütles Wilde ja see on ta parim aforism.
Tõsi, ta ütles küll teisal, et ainult sentimentaalsed hinged olevat
võimelised taastootma meeleolusid, kuid selles ta eksib. Ka ge-
niaalsed inimesed räägivad mõnikord rumalusi. Ja millekski mul-
le vanu meeleolusid tagasi igatseda, kui leidub nii palju uusi nagu
tundmatuid puuvilju, mis pole veel keelel sulanud. Tunnen vastu-
meelsust nii antikvariaatide, arhiivide kui ka muuseumide suhtes.
Ühesugused kolikambrid kõik. Tolm ja tuhnimine selles, millest
õnneks ollakse juba üle saadud ja välja kasvatud. Just nagu lei-
nalaul kadunud aegadele. Tuleb tunnetada oma kohta kaasajas ja
olla iga päev uus. Selles on elu mõte ja kunsti suurus.
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Noh, piisab vast sellest arutelust. Kui te soovite saada mult
armujumalanna koopiat, olen valmis täitma teie soovi. Ainult et
peate mulle teatama oma aadressi, et saaksin seda teile saata.”

Peeter pomises kohmakalt nagu koolipoiss: “Ei. . . ole vist
mõtet. Vähemalt ligemal ajal mitte. Arvatavasti pean varsti sõit-
ma välismaale, ühele kongressile.” Ja tundis otsekohe põletavat
piinlikkust oma vale pärast.

“Sellisel juhul muidugi jah. Kahju küll. Teinuksin seda rõõ-
muga. Mina ise ei pea lugu rändamisest mööda kaugeid maid.
Eelistan rännata inimhingedes. Elamus on suurem. Ja reisikulud
väiksemad. Võib veel Helgale midagi edasi anda, või kõnelesite
juba ise kõik lõpuni?”

“Tänan, pole tarvis. Kõige tähtsamat elus mõistetakse kõ-
nelusteta. Muide, andestage mu pealetükkivust, veel üks küsimus.
Kas te ei arva, et teie vaimulaad, teie mõttekäikude veidrus ei tin-
gi seda, et te oma päevad lõpetate hullumajas?”

“Kui minu horoskoobis on ette nähtud hulluks minna, siis en-
dale truuks jäädes tahaksin minna just niiviisi. On huvitavam. . .
ja lõbusam. Endast lugupidav inimene ilmutab isikupära kõi-
ges, — kingapaelte lahtiharutamise viisist kõnnakuni, millise ta
valib võlla minekuks. Igaühes on just niipalju valgust, kuipalju
mahub ta enese südamesse. Kõik muu on pettepilt.”

Peetrit tiivustas üksainus aje — ära siit, kiiremini ja kaugema-
le. Ta peab jälle leidma kontakti iseendaga. Kui maja põleb, peab
päästma vähemalt vallasvara. Kes teab, vast õnnestub kustutada
veel hoonet ennastki.

Ta rajab endale tee tagasi Marje juurde. Ta peab olema selleks
suuteline. Küllap suudab, küllap.

Peetri hinges hakkas taashelisema ta uue laulu varieeruv me-
loodia. Helises küll aramini, kui oli helisenud esmalt, aga ikkagi
helises. Ainult et vist mitte tema polnud autoriks. Selle laulu kir-
jutas saatus.

Ja juba ta nägi enda ees Marjet ta tagasihoidliku armastuse
lihtsas puhtuses. Marje mõistab ja andestab kõik. Sellest hüvitu-
sest on Peetrile küllalt.
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Põgenevate ja jälitavate mälestuste kaosest lõikus sellesse
pilti üks teine, teravapiirdeline nagu söövitushapetest alles märg
gravüür: Helga, meri, männid, Aphrodite, ruineeritud armuööd,
võidurõõmuläige kalkides sinisilmades, jahedates nagu jää.

SAATEKS

Ajalehe Edasi toimetuse ja Eesti NSV Kirjanike Liidu Tartu osakon-
na korraldatud teisele jutustustevõistlusele 1958. aastal esitati tähtajaks
22 tööd (vt Olaf Utt, “Muljeid, tähelepanekuid, võrdlusi: Mõnda jutus-
tustevõistluse tulemustest”. — Edasi, nr 212, 26. X 1958, lk 2–3; ka:
“Alustas tööd kirjandusvõistluse žürii”. — Samas, nr 197, 5. X 1958,
lk 2; mõlemad nähtavad ETERA portaali kaudu). Võistluse žüriisse
kuulusid tollane EKP Tartu Linnakomitee poliithariduse kabineti juha-
taja Armilda Jürimäe, Tartu linna TSN Täitevkomitee esimehe asetäit-
ja Felix Kotta, TRÜ eesti keele kateedri dotsent Juhan Peegel, ajalehe
Edasi (pea)toimetaja Meinhard Teder, (pea)toimetaja asetäitja Olaf Utt
ja kultuurielu osakonna juhataja August Luur.

Esimene preemia (2000 rbl) määrati Mart Kaldale, s.t Elva kesk-
kooli õpetajale ning ENSV TA Keele ja Kirjanduse Instituudi aspi-
randile Heino Puhvelile, jutustuse “Vürtspoodnik” eest, teine pree-
mia (1500 rbl) Raimond Kaugverile jutustuse “Traadikera” eest. Kah-
te kolmandat preemiat (kumbki 1000 rbl) jagasid TRÜ ajalooüliõpila-
ne Vilma Vares (snd Paguta, hiljem Mullari) ja Tartu Rajoonidevahe-
lise Koduloomuuseumi direktor, hilisem Edasi ajakirjanik Lia Essen-
son (snd Baumann, hiljem Kevvai) ühiselt kirjutatud loo “Rohelisest
päevikust” ning Ain Kaalep jutustuse eest “Igav inimene”. Kolm ergu-
tuspreemiat (à 500 rbl.) said Tartu Linna Kliinilise Sünnitusmaja me-
ditsiinistatistik ja arhivaar Voldemar Raidaru jutustuse “Koolivennad”,
tulevane näitekirjanik ja teatrikriitik Vambola Rähn jutustuse “Kange-
lase portree” ja Edasi toimetuse töötaja Maiga Varik jutustuse “Mitte
sellepärast” eest. Ära märgiti Aleksander Siivase jutustus “Vabanemi-
ne”, Tartu 5. keskkooli õpetaja Maria Palli (hiljem Särgava) jutustus
“Surve” ja TRÜ üliõpilase, hilisema Edasi ajakirjaniku Elmar Uugi ju-
tustus “Kättemaks”.

Oma pikas jutustustevõistluse töid analüüsivas artiklis käsitleb Olaf
Utt peale esiletõstetute ühtlasi autoreid mainimata veel selliste peal-
kirjadega jutustusi nagu “Hilissügis”, “Kangelase portree”, “Kõnelus
lauluisaga”, “Mitte sellepärast”, “Murrang Killaveres”, “Noormees põ-
himõtetega”, “Noorusepäevade märkmikust”, “Nägemus”, “Oma koht
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elus”, “Tagasi tulles”, “Töökaaslased”, “Tülbasoo tädi” ja “Uudismaa-
le”.

Pikem lõik tema “kokkuvõtetes ja järeldustes” on pühendatud ka
“Inspiratsioonile”:

Eespool on toonitatud, et käesoleva aasta võistlustööde kõige
meeldivamaks jooneks on see, et autorid on võtnud vaatluse alla
meie nõukogude tänapäeva elu mitmesugused avaldused ja prob-
leemid. Ent samal ajal sunnivad võistluse tulemused siiski meelde
tuletama, et mitte iga kaasajast kirjutatud teos ei ole kaasaegne
selle sõna tõelises mõttes.
Selle tõe kõige ilmekamaks illustratsiooniks on jutustus “Inspirat-
sioon” (“2−2=0”). Arvukad vihjed kinnitavad, et see banaalse-
võitu armulugu toimub meie päevil. Kuid mis see aitab, kui kogu
loos, tegelastes, nende ellusuhtumises ja mõttelaadis pole jälge-
gi tänapäevast, kui autor jääb kiretuks nii oma tegelaste kui ka
nende küsitava väärtusega ideede suhtes. “Inspiratsiooni” sisus ja
vormis torkab silma võõrastav snobism. Loeme esimest silmapuu-
tuvat lauset esimeselt leheküljelt: “See oli alateadvuse fantasm,
hüljatud ja kardetud soovulma kordumatu kangastus, meeltes am-
mugi kindlad kontuurid kaotanud iha. See oli tung leida kaaslast
hingelise identsuse piiril. . . ” Ent niisama mõttetult-peenutsevalt
räägib mitte ainult autor ise, vaid ka eranditult kõik tema tege-
lased. On ilmne, et “Inspiratsiooni” autor ei ole algaja, tal on sul-
ge ja eruditsiooni, kuid ta seekordse loo ideelis-kunstiline tulemus
on igatahes ligilähedalt võrdne märgusõnas esitatud aritmeetilise
tehte omaga.
Järeldus: e i t e e t e o s t t ä n a p ä e v a s e k s a i n u ü k -
s i o l u s t i k u l i s e d d e t a i l i d, k u i t ö ö s p u u d u b
p e a m i n e — t õ e l i s e l t k a a s a e g n e e l u t u n n e -
t u s. K u i d p ä r i s e l t k a a s a e g s e k s e i s a a p i d a -
d a k a s e e s u g u s t t e o s t, m i l l e s o n k ü l l
v a j a l i k j a v ä ä r t u s l i k i d e e, e n t m i s o m a
k u n s t i l i s e l t t a s e m e l t e i v a s t a t ä n a p ä e v a
n õ u e t e l e.

*

Artur Alliksaare jutustuse võimalikest isikliku elu tagamaadest võib
aimu saada Margit Mõistliku raamatu On raske vaikida ja laulda
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mul: Artur Alliksaare elust peatükkidest “Armastuse teed on voolavad
kui veed” ja “Aistitavaks tihenenud vaikus rohkem kõneleb kui kõne-
kus” (Tallinn: Menu Kirjastus, 2011, lk 119–123). Tema meeleolu sel
ajal ja seega ühtlasi “Inspiratsiooni“ tausta iseloomustagu aga ka Al-
liksaare kiri 29. juunist 1958 Eino Lainvoole, mille ta läkitas Karja-
last (vt “Sõna on mu kirg ja nõrkus: Artur Alliksaare laagri- ja asumis-
kirju. II” (Akadeemia 1990, nr 2, lk 397–399):

Paljude valuliselt vaikivate päevade taga tunnen taas hinges vastu-
pandamatut vajadust reageerida oma siiraimate ja sisimate soo-
vide kutsumusele. See on saanud mulle kategooriliseks impera-
tiiviks selle mõiste kõige täpsemas ja tõelisemas tähenduses. Ko-
hutavalt raske on taluda seda vaimse blokaadi ja informatsioo-
nilise alatoidetuse seisundit, millisesse ma välisasjaolude mõjul
vägivaldselt olen surutud vältavaks ajaks. Kuigi vaikus ja üksin-
dus ja eemalolek mõnikord on väga võluvateks ja hingekosutava-
teks nähtusteks ja kannatused ning tugevad elamused kunstiteo-
se saamiseeldusiks, ma hakkan üha suurema ja suurema selguse-
ga tundma, kuidas see üledoseeritud ühekülgsus mustade värvide
sünges mängus vapustab närve ja soodustab depresioonimeeleolu-
de tekkimist. Sügisspliin kevades on igatahes väga ebaloomulik
ja ebaloomulikuna tundub iseendale ka ta kandja. Sa ei kujutle
võib-olla, kui väga ma mõnikord tahaksin vähem mõtiskleda ja
rohkem tegutseda, vähem vaadelda ja tugevamini siseneda reaal-
sesse osadusse elust, vähem januda ja rohkem juua, mitte ainult
luua, vaid ka pisut maitsta oma loomingu vilju. Aeg ruttab, pea-
gi läheb mu jaoks täiesti kaduma näitelava suur hurmav tõelus ja
mingi auahnuse kuradikene, kes mingil määral esineb vist igas
inimhinges, teeb mu rahutuks, sisendades mulle, et mul kunagi
ei saa jätkuma jõudu ja võimalust minetada oma kohta pimeda
vaatesaali varjulisimas nurgakeses. Igatahes, nii imelik kui see ka
pole, see just äsja täis saanud vabaduses veedetud aasta ei pak-
kunud mulle absoluutselt mitte midagi peale täieliku pettumuse
ja nördimuse. Kohati näib, et ta oli isegi ihnem ja vaenulikum nii
mu isikliku igapäevase elu kui loomingulise tegevuse suhtes, kui
nii mõnigi laagriromantikast läbi imbunud koletuslik kloostriaas-
ta. Või on see tõesti vaid näivus, tulenev sellest, et ma liiga suurel
määral läbi imbusin eelolnud eluseisundi võikaist erisusist ja nüüd
küllalt kiiresti ei suuda kohaneda muutunud olude ja tingimuste
uudusele. Nii või teisiti, — pole põhjust seda Sinu ees salata, —
juba ammugi pole ma näinud midagi rõõmustavat enda ümber, ja
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rahuldumiseni võõra õnne nautimisest pole mul veel niipea šans-
se jõuda. Nälg ja küllastumatus kõikvõimalikes esinguliikides ja
-vormides, see on kõik, mida saatus mulle praeguseni heaks arvab
osaks saada lasta. Ma muidugi ei taha öelda, et unistan mingeist
väikekodanlikest idüllidest ja harmooniatest, — need oleksid mu
psüühikale vast veelgi vähem vastuvõetavad, kuid ma leian siiski,
ja enda arvates kõigiti põhjendatult, et on tõepoolest pisut julm ja
ülekohtune lasta kõik positiivne endas lõplikult puruks muljuda
helgeimate soovide ning parimate kavatsuste ja nende teostamise
täieliku võimatuse Charybdese ja Scylla vahel.
Materiaalne viletsus, algeline elulaad, intellektuaalne ja isegi sek-
suaalne rahuldamatus, tungiv kinnissoov kohtuda mõningate hin-
gele nii ligi seisvate inimestega pluss suur annus mõrkjat nostal-
giat, — vaat, millises purgatooriumis pean tundma põlevat iga
oma ergurakku ja hingekoe iga niidikest. Ja julgen ometigi veel
unelda päevast, nii kaunilt ja köitvalt kujundatust, mis vist kuna-
gi ei puhke või siis ilmub mu hukkumise läve tagant nagu šahhi
karavan ilmus väisama Firdusit.

*

Aastail 1958–1960 sai Alliksaar ajalehes Edasi avaldada luuletused
“Kevadmälestus” (nr 192, 28. IX 1958, lk 3), “Vabadus ja laul” (nr 146,
24. VII 1960, lk 2) ning “Unelm saab tõeluseks” (nr 240, 4. XII 1960,
lk 2), samuti Vladimir Lugovskoi luuletuse “Alarm” tõlke (nr 146,
26. VII 1959, lk 2). Olaf Util aga oli võimalus taas oma hinnang
Alliksaare loomingu kohta välja öelda 1960. aasta suvel, kui ta tegi
kokkuvõtte Edasi luulevõistlusest, mis oli korraldatud “Nõukogude või-
mu Eestis taaskehtestamise 20 aastapäeva puhul” ja mille eesmärgiks
oli “kodanikulüürika viljelemise hoogustamine ja uute heade patrioot-
like luuletuste saamine” (vt “Luulevõistluse tulemused” ja Olaf Utt,
“Võistlusluuletusi lugedes”. — Edasi, nr 141, 17. VII 1960, lk 2).

Luulevõistlusele oli saadetud 59 tööd 39 märgusõna all. Esimese
auhinna (600 rbl) sai Rudolf Rimmel luuletuse “Kodumaa” eest, teise
auhinna (450 rbl) Lehte Hainsalu luuletuse “Vabaduse hälli ääres” eest,
kaks kolmandat auhinda (à 300 rbl) Kaljo Kangur luuletuse “Seisan
su kõrval” ja Mats Traat luuletuse “Saatusehoone” eest. Kaks ergutus-
auhinda (à 175 rbl) said Silvia Luksep luuletuse “Hundimäe ballaad” ja
Linda Alamäe2 luuletuse “Puhkehetk” eest. Ära märgiti Artur Alliksaar

2Linda Alamäe oli saanud Edasi luulevõistlusel 1958. aastal ühe
kolmanda auhinna luuletuse “Hommik kodulinnas” eest (vt “Selgusid
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luuletuse “Skulptori ateljees”,3 Mare Maik luuletuse “Vaba mere sõb-
rad”, Nasta Pino luuletuse “Hommik”, Vaike Peterson luuletuse “Õh-
tul” ning Erich Meerja luuletuste “Mõtisklusi kätest” ja “Üks pilk” eest.
Olaf Uti sõnul “TR Ülikooli üliõpilased Rudolf Rimmel ja Lehte Hain-
salu, Moskva kirjandusinstituudi üliõpilane Mats Traat, Kaljo Kangur,
kirjandusmuuseumi töötaja Linda Alamäe ja Silvia Luksep Tallinnast,
samuti ka Nasta Pino, Artur Alliksaar, Erich Meerja [---] on ju lugejale
juba tuttavad, üks rohkem, teine vähem”.

Linda Alamäe luuletust Utt ei kommenteerinud, küll aga Alliksaare
oma:

Siinkohal tuleb öelda mõni sõna ka A. Alliksaare luuletusest
“Skulptori ateljees”. Ei saa eitada, selles leidub tugevaid kohti,
samuti pakuvad huvi autori paiguti päris viljakad katsetused sise-
riimide kasutamise alal ning kõlava vabavärsi taotlemine. Kuid
sealsamas osutub, et autori otsingud on arenenud üsna ühekülg-
selt, esiplaanile on kerkinud vormiprobleemid omaette võetuna,
kusjuures ei ole välditud paigutist mõttevaest sõnademängu ja luu-
letuse sisuline selgus ning kõlajõud on oluliselt kannatanud. Ome-
ti on teada, et vormiotsingud peavad teenima teose sisu täielikuma
ja eredama kõlamapääsemise eesmärki, mitte aga kujunema ees-
märgiks omaette või — veelgi vähem — põhjustama mõtte äh-
mastumist ja lahustumist sõnatulvas. Seda tendentsi on kõnesole-
vas luuletuses siiski märgata.

Kirjutise lõpus seadis Olaf Utt aga kõigi luuletajate ette järgmise
ülesande:

Ära hetkekski unusta, et su värss on tänapäeva, nõukogude ini-
mese mõtete, tunnete ja taotluste väljendaja, relv kommunismi ja
rahu nimel peetavas võitluses! Kanna väsimatult hoolt selle eest,

luuletustevõistluse tulemused”. — Edasi, nr 140, 18. VII 1958, lk 2).
1962. aastal on ta aga esitanud ENSV Ajakirjanike Liidu Tartu osakon-
na korraldatud olukirjelduste ja kirjanduslike portreede võistlusele kir-
jutise “Inimene kõneleb loodusega” (vt L. Metsar, “Sisu vajab väärilist
vormi”. — Samas, nr 124, 24. VI 1962, lk 2; selle autorinimega käsikiri
leidub EKM EKLA, F 316, M 20:5).

3Vt Artur Alliksaar. Päikesepillaja. Koost. Urmas Tõnisson. Tartu:
Ilmamaa, 2022, lk 68–70.
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et too relv oleks vahe, löögivõimas ja märkitabav, et sa seda meis-
terlikult käsitsema õpiksid! Küllap ei jää siis ka edasine edu tule-
mata.

M. O.

ARTUR ALLIKSAAR (Alnek; 1923–1966) õppis Tartu 15. algkoolis
1931–1937 ja Hugo Treffneri Gümnaasiumi (Tartu 4. keskkooli) reaal-
harus 1937–1940, seda lõpetamata. Teise maailmasõja ajal teenis Sak-
sa sõjaväes; 1944–1950 ENSV Raudteevalitsuse tööliste värbaja Tartus,
Pajusi-Lustivere jaoskonna kindlustusinspektori kt, Käva 2. kaevanduse
raamatupidaja Kohtla-Järvel; vangistati 20. jaanuaril 1950. a Kohtla-
Järvel ja mõisteti dokumendi võltsimise eest viieks aastaks vangilaag-
risse, 26. juulil 1950 pikendati karistust kolme aasta võrra, 6. jaanua-
ril 1954. aastal mõisteti ta süüdi kodumaa reetmises (§ 58-1a) karis-
tusega 25 aastat vangilaagrit ja seejärel õiguste kaotamine viieks aas-
taks; aastail 1950–1957 viibis ta Patarei vanglas Tallinnas, Vasalemma
vanglas ja Narva vangilaagris 1950–1952, Unžlagi “paranduslike töö-
de” laagris Suhhobezvodnoje külas Gorki oblastis 1952–1956, Dub-
ravlagis ehk Dubravnõi erilaagris nr 3 Javassi linnas Mordva ANSVs
1956–1957 ning Medõnis Kaluuga oblastis; vabanes 1957. aasta juunis
õiguseta Eestisse naasta, oli ehitusmontaažitrusti autobaasi laadija Vo-
logdas 1957–1958, metsakombinaadi tööline Suojärvi vallas Naisten-
järvi külas Karjala ANSVs, tuli septembris ilma loata Tartusse, Tar-
tu Kaubandusvalitsuse tööline 1959, seejärel vabakutseline kirjanik ja
tõlkija Tartus. Akadeemias on temalt ja tema kohta ilmunud: “Luu-
let” (1990, nr 6, lk 1138–1147; 1995, nr 8, lk 1625–1632); “Sõna on
mu kirg ja nõrkus: Artur Alliksaare laagri- ja asumiskirju” I–II (saate-
sõna Mart Orav; 1990, nr 1, 137–167; nr 2, 372–399); Madis Kõiv,
“Pikk õhtupoolik Artur Alliksaarega” (1990, nr 6, lk 1123–1137); Eino
Lainvoo, “Keskustelu Alliksaarega Narva laagri laatsaretis” (1995, nr 8,
lk 1633–1638); Maima Grı̄nberga, Guntars Godinš, “Artur Alliksaar
Daugava kaldalt vaadates” (tlk Ērika Krautmane; 1995, nr 8, lk 1639–
1642); Arne Merilai, “Artur Alliksaare luule pragmaatika” (1995, nr 10,
lk 2086–2111), “Kõneaktide teooria: Artur Alliksaare luule pragmaati-
ka II” (1998, nr 10, lk 2019–2057; 1998, nr 11, lk 2263–2298).
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SAATEKS ARTUR ALLIKSAARE
LUULEKOGULE

“OLEMATUS VÕIKS JU KA
OLEMATA OLLA”

Leo Metsar

Luuletajatele kuulub otsimine ja trotsimine

Artur Alliksaar

Kunsti ülesandeks on mõtestada elu. Kunstniku ülesandeks selles
töös on purustada oma võimaluste ja oma kunstikreedode piirid,
laiendada inimtunnetuse haardeulatust, minna üha edasi hoolima-
ta enesest. Kunstnik põletab tuhaks oma südame ja aju selle het-
kelise välgusähvatuse kestel kahe pimeduse vahel, mida kutsutak-
se inimeluks, kuid inimtunnetuse kaardil on üks valge laik vähem.
Kunstnik kaob, tema loodud maailm jääb. Ja sünnib ime — mida-
gi immateriaalset osutub püsivamaks terasest ja rauast. Käesolev
kogumik võimaldab meil heita esimese laiahaardelisema pilgu

Vt Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuurilooline ar-
hiiv (= EKM EKLA), F 390, M 30:23, kus leidub Paul-Eerik
Rummole 7. veebruaril 1988 saadetud saatesõna masinakirjas
tekst. Selle 1967. aasta lõpul kirjutatud käsikirjaline, enamasti
teiste rikkalike paranduste ja muudatustega algtekst asub EKM
EKLA, F 390, M 13:15. Hilisemas masinakirjatekstis on Leo
Metsar võtnud arvesse vaid mõne väiksema muudatuse. Täname
Paul-Eerik Rummot ja Anu Metsarit loa eest avaldada siin trükitud
tekste.
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ühte omapärasesse poeetilisse maailma, mille analüüs jäägu spet-
sialistide hooleks. Alljärgnevad read katsuvad kirjeldada ainult
pinnast, millest see maailm on võrsunud.

Artur Alliksaar (15. aprill 1923 – 12. august 1966) kuulus
sellesse sugupõlve, kellele ei antud aega, et ta keskkoolist saa-
dud vaimse pagasi laseks läbi omaenda elukogemuste ja kriiti-
lise mõtte sõela, nopiks siis välja sõelale jäänud terad ja looks
nende põhjal oma arusaamade ja tõekspidamiste sünteesi. Kõik
alles kääris veel selles oma vaimse maailma kujundamise suru-
tõrres, kui puhkes sõda. Korraga varises kokku see humanism,
mille eksisteerimisse see generatsioon oli uskunud. Sündmused
paiskasid selle sugupõlve pöörasesse hasartmängu surmaga. Eas,
kus tavaliselt viibitakse esimese armastuse hurmas ja jalutatakse
kuuvalgel, nägid need kahekümneaastased noorukid enda ümber
ainult hävingut, inimeste loomastumist, kõikide ideaalide kokku-
varisemist. Neid noorukeid paisati tulle võltsillusioonide nimel,
neid reedeti ja müüdi maha. Aastaid tuli neil lahendada probleemi:
kuidas jääda ellu ilma inimese nägu kaotamata? Aastaid tuli neil
uskuda ainult juhusesse ja õnnesse, otsida meeleheitlikult mida-
gi kindlat, millele võiks toetuda, ja maksta selle eest lakkamatult
oma närvide ja tervisega. Kogu aeg oli neil selline tunne, nagu
viibiksid nad tohutu kiirusega pöörleval karussellil, mis muudab
kogu tegelikkuse fantastilisemaks ja košmaarsemaks, kui võib se-
da iialgi olla kõige pöörasem väljamõeldud lugu. Ent mitte ükski
inimene ei suuda lakkamatult viibida unenägude ebakindlas maa-
ilmas. Kui aga reaalsus muutub košmaarseks unenäoks, siis tuleb
luua intuitsiooni ja mõttekujutuse abil poeetiline maailm, mis on
reaalne ning kindel.

Sellise maailma loomist alustas Artur Alliksaar juba
1944. aastal. Ununenud on tema luuletused, mida ta tookord mul-
le ette luges, kuid meelde on jäänud tema alternatiivne seisukoht:
kui me ei kaitse ennast surma lummuse vastu poeetilise realiteedi
loomisega, siis hukkume. Aastaid hiljem leidsid need mõtted väl-
jenduse programmilises luuletuses “Fragment lauakõnest” (olgu
siinkohal vahemärkusena öeldud, et Artur Alliksaar nii-ütelda ei
luuletanud paberil. Tänu oma suurepärasele mälule küpsesid luu-
letused tema peas aastaid. Kui nad olid valmis, kirjutas ta nad liht-
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salt maha). On kiusatus kogu seda luuletust tsiteerida, kuna see
aga nagunii käesolevas kogumikus avaldatakse, siis juhin tähele-
panu ainult mõnele värsile:

“Ei usu ma ulmi, kuid tean, et ulmad minusse uskuda isuvad,
Nad tühjuse, tuimuse kaisust mu halastust tundmata eemale

kisuvad.

Mis loevad meile kidakeelsete kellade tiksuvad diktaadid?!
Mis loevad meile võimaluste virilalt väikesed formaadid?!

Kogu meie talent, meie hool ja tähelepanu
on suunatud sellele, kuidas paremini pääseda päikestele

manu.

Saatus ülikond pole, et vahetad. Tahtmata-tahes
tuleb enesele ustavaks jääda nii vooruses kui pahes.

Voolaku meieta porinirede orikired ja saast.
Ei oleks me vaevadel-rõõmudel mõtet, kui nad mõnikord lahti

ei rebiks meid maast.”

Ehkki võrsunud süngest pinnasest, on Artur Alliksaare poeeti-
line maailm helge ja optimistlik. Seejuures pole see mingi jõuetu
varimaailm, kuhu võib endapetteks natukeseks ajaks varjule pu-
geda, vaid tõeline realiteet, poeetiline realiteet, mis kutsub meid
võitlema parema homse nimel, inimsuse ja humanismi eest. Sel-
les maailmas valitseb kõrgmäestikuõhk, mis paneb madalmiku--
elaniku lõõtsutama. Ja ainult sellise maailma võiski luua Artur
Alliksaar — see on selge igaühele, kes teda tundis.

Artur Alliksaar oli jäägitult ühe kire inimene. Kõik tema tun-
ded ja mõtted, kogu tema elu oli allutatud sellele kirele, ki-
rele luua, kirjutada, mõtestada elu kõigest ja kõigist hoolima-
ta. Aastaid kestnud sina peal olek surmaga oli sellisele lüürilis-
filosoofilisele natuurile, nagu oli seda Artur Alliksaar, täielikult
selgeks teinud, kui tühised on kõik need maised hüved, mille-
le kulub enamik inimese energiast. Temas toimunud suur kõiki-
de väärtuste ümberhindamine oli jätnud sõelale ainult enesetäius-
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tamise ja eneseteostuse, et “paremini pääseda päikestele manu”.
Kõik väiklane ja pisike oli põlenud tuhaks nende vintsutuste lee-
kides, järele oli jäänud puhas metall. Ja sellest ta hakkaski vermi-
ma helisevaid ning säravaid luulepärle, kui ta lõpuks 35-aastase
mehena sai end pühendada kirjandusele.

Keegi tark mees on kunagi öelnud: “Ärge uskuge iialgi seda,
mida kirjanik räägib. Uskuda võite ainult seda, mida ta kirjutab.”
Need sõnad kehtisid täiel määral Artur Alliksaare puhul. Kah-
juks leidus tema kuulajate hulgas sageli lihtsameelseid, kes seda
tõde ei teadnud ja kuuldud juttudest paanikasse sattusid, millega
valmistasid suurt heameelt jutupuhujale endale. Tegelikult vajas
Artur Alliksaar kuulajaid ainult selleks, et vaielda iseendaga, et
teha endale selgeks probleem, mille kallal ta parajasti vaevles. Ta
mõtles ju lakkamatult oma poeetilisele maailmale, mis oli tema-
le reaalsus. Selle asemel, et kuulata tema kõige paradoksaalse-
maid mõttekäike, mida ta esitas sugestiivse madala rinnahäälega
ja soliidse aristokraatsusega, selle asemel tuli vaadata tema silmi.
Nendes suurtes sinihallides silmades peegeldus tema sisemaailm,
kus elasid kõrvuti lüüriline luuletaja, filosoof, erudiit ja väike val-
latu poiss. Seesama vallatu klassivend, kes esitas kord esimeses
klassis joonistusõpetajale pildi: inimene magab ja on oma varju
endale tekiks peale võtnud, et päike ei kõrvetaks.

Asjalikku juttu saigi temaga ajada ainult kahekesi. Tuli ju-
ba teisi kuulajaid juurde, läks lugu tahes-tahtmata tragikoomili-
seks. Mingi kuuenda meelega tajus Artur alati, kuidas neid ene-
sega rahulolevaid inimesi õrritada. Ja tulemuseks on selline pilt:
mõned on nördinud, mõned vihased. Kõik ripuvad kramplikult
sõnade ja asjalik-rahuliku esitusmaneeri küljes, ja mitte keegi ei
märka seda väikest koera poissi, kes itsitab jutustaja silmades.
Teine kord on asi hoopis vastupidi, Artur on hoos, puistab aforis-
me ja paradokse nagu küllusesarvest, laudkond naerab laginal. Si-
semaailma baromeeter aga teatab midagi muud — silmades asub
suur nukrus.

Selle otsija ja trotsija enneaegne surm oli meie kirjanduse-
le kaotuseks, mille täit suurust me võib-olla alles nüüd mõistma
hakkame. Pole kahtlust, et tema parimad teosed jäid kirjutamata.
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Seda suurema tähtsuse omandab Artur Alliksaare kirjandusliku
pärandi säilitamine, uurimine ja publitseerimine.

“Saan haavu unelmate sõjatandril.
Ei taha ja ei oskagi neid katta.
Laev olen, mille sadam asub mandril,
mis praegu on veel merest kerkimata.”

Sellisena nägi Artur Alliksaar omaenda ja oma loomingu saa-
tust aastate eest. Nüüd aga on see manner merest kerkinud ja olgu
käesolev kogumik tema luuleflotilli esimeseks laevaks, mis selles
uues sadamas auga talle kuuluvale kohale asub.

LISA

OTTO SAMMA KIRI LEO METSARILE
13. veebruarist 19681

Kallis Metsar!

Oleme nüüd jõudnud niikaugele, et Alliksaare kogu on otsaga Glav-
litis. Pean Sulle kurvastusega teatama, et meil tuli Sinu eessõna ära jätta
ja asendada see kuivade elulooliste andmetega, mida Linda Alliksaar
meile toimetuses andis. Meile meeldis Sinu eessõna küll kui kirjatükk
iseenesest, ja ka sisuliselt ei olnud sellele vastuväiteid, aga — antud
seisus ei oleks see just oma meeleolukuse tõttu kogumiku väljaand-
mist soodustanud, vaid vastupidi. Taktikalistel kaalutlustel soovitasid
Sinu eessõna ära jätta ka meie nõuandjad (näiteks kolleegiumi liikmed
U. Laht, V. Beekman ja O. Ojamaa). Kuna Sa ka oma kaaskirjas andsid
meile selles mõttes vabad käed, et Sa loed primaarseks Alliksaare kogu
väljaandmist, siis ehk vabandab ka see mõningal määral toimetuse tali-
tusviisi. Hoiame praegu pöialt, et kogu ikka ilma sisuliste kahjustusteta
instantsidest läbi läheks. Loodame, et Sinu eessõna materjal kaduma ei
lähe, sest oleks väga tore, kui pärast kogu ilmumist sellele kohe ajakir-

1EKM EKLA, F 390, M 13:15. Loomingu raamatukogus ilmunud
luulekogu Olematus võiks ju ka olemata olla käsikiri, sh Artur Allik-
saare elulooandmed Linda Alamäelt nende mitmekordsete paranduste-
ga ning Paul-Eerik Rummo saatesõna “Mõtleja ja nägija, poeet iga-
tahes” kaks versiooni samuti hulga parandustega, leidub EKM EKLA,
F 283, M 422.
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janduses reageeritaks — ja selleks oleks Sinu jutt üsna sobilik. Mui-
de, selle kallal proovis kogumiku ettevalmistamise käigus redigeerimist
Paul-Eerik, et sealt pisut tundetooni maha võtta, sellest need parandused
seal peal.

[---]

Parimate tervitustega
O. Samma

LEO METSARI KIRI PAUL-EERIK RUMMOLE
7. veebruarist 19882

Kallis kolleeg!
Sinu ettevõtmine kirjutada monograafia Artur Alliksaarest tegi mul-

le suurt rõõmu ja loomulikult olen valmis Sind aitama, nii nagu oskan ja
suudan. Selle tõenduseks saadan Sulle oma saatesõna luulekogule “Ole-
matus võiks ju ka olemata olla”, siis selle saatesõna tagamaad ja ““Loo-
mingu” Raamatukogu” toimetuse seisukoha mainitud kirjatüki suhtes.
Avaldada seda saatesõna pole praegu enam mõtet, sest selles esineva

2See ja järgmine vt EKM EKLA, F 390, M 30:23. — Leo Metsar oli
22. oktoobril 1987 lähetanud ajakirja Keel ja Kirjandus toimetusele ehk
Aksel Tammele ka käsikirja “Mälestuskilde Artur Alliksaarest” (vt EKM
EKLA M 30:14), mis ilmus ajakirja 1988. a esimeses numbris (lk 46–51)
ning uuesti kogumikus Mälestuskilde Artur Alliksaarest (Tartu: Ilma-
maa, 2007, lk 100–115). Muu hulgas kirjutas ta kirjas Aksel Tamme-
le: “Seda kirjutades tundsin tõsist kahetsust, et ei pannud omal ajal
kirja tema mitmesuguseid arutlusi kirjanduse ja kunsti ümber. Näiteks
olime mõlemad pärast filmi “Nürnbergi protsess” vaatamist (peaosas
Spencer Tracy) hämmastunud sellest, et kogu tegevus toimus ju ühes-
ainsas ruumis, et põhiliselt ainult räägiti, et puudusid igasugused efek-
tid — ja ometi mõju missugune! Artur võttiski meie imetluse kokku lau-
sega: “Kui mulle näidatakse veel paremat filmi, siis ma usun, et filmi-
kunstis on tegemist progressiga!” Või teine kord olid arutlusel kohvikus
Koidula biograafiad. On neid ju peale Aino Kalda kirjutanud ka mitmed
mehed. Vestlus kaldus sinnapoole, et mehed pole ikka osanud Koidulast
aru saada. Kogu loo kokkuvõtte tegi Alliksaar, kes ütles: “Igale naisele
on väga tähtis, et ta nii eluajal kui ka pärast surma satuks õigete meeste
kätte!” Niisuguseid kalambuure ja paradokslemisi oli tal palju. Kahjuks
olen need unustanud.”
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ümbernurga ütlemise asemel võid Sa tänapäeval kõnelda ju hoopiski
avameelsemalt.

Sinu kirjas esitatud küsimustele katsun hiljem vastata, kui olen suut-
nud midagi meelde tuletada. Sest Artur oli niisugune mees, kes peaaegu
mitte kunagi ei rääkinud oma elust ega teinud ka mingeid tulevikuplaa-
ne. Tema värsiridu luuletuses “Aeg” — “Ei ole möödund või tulevaid
aegu. / On ainult nüüd ja on ainult praegu” — võib julgelt tema põhi-
mõtteks pidada. Aga üht-teist on ikkagi meelde jäänud. Küll saadan
need killukesed Sulle hiljem. Praegu lepi nende materjalidega.

Tartusse pead Sa muidugi kindlasti tulema, kuna siin on ju terve ri-
da inimesi, kes Arturit tundsid. Näiteks paari aasta eest laskis Harald
Peep ühel tudengil diplomitöö kirjutada Arturist, õigemini küll umbes
niisugusel teemal “Artur Alliksaar kaasaegsete mälestustes”. Ja Tartu
kirjanikkonna enamik puutus ju kokku Arturiga mitme aasta vältel. Tal-
linnas võiksid kontakti võtta Oskar Kruusiga, kes koostab kirjanike lek-
sikoni. Tema oli vestelnud Arturi õega ja Linda Alliksaarega, nagu ta
mulle rääkis ja selle juures kurtis, et nood olid Arturist väga vähe tead-
nud. Usun, et ta leksikoni jaoks midagi olulist ei saanud, aga Sinu lähe-
nemine on ju teistsugune.

Niisiis per aspera ad astra!
Parimate tervitustega

SAATESÕNA TAGAMAAD
Leo Metsar

Artur Alliksaare generatsioon astus ellu 1940-ndatel aastatel ja sattus
juba kooli lõpuklassides maailmaajaloo tormidesse.

Koolis virgutati meid õppima selliste juttudega, et Eesti võib en-
nast maailmale tutvustada üksnes kahes valdkonnas: spordis ja kul-
tuuris. Spordis ongi eestlased üht-teist ära teinud: Palusalu kui “Maa-
ilma Kristjan”, Paul Keres, mitmed olümpiavõitjad. Kultuurivallast too-
di näiteks eeskätt Tammsaaret, Underit, Viiraltit. Kokkuvõte aga oli sel-
line, et sportlased unustatakse kiiresti, kultuurivallas aga on vaja hoopis
arvukamalt üritada tõusmist maailmatasemele. Ja siit tuli siis juba jä-
reldus, et teist peavad saama kirjanikud, kunstnikud, insenerid, arhitek-
tid jne., kes jätkavad eesti kultuuri edendamist. Selleks on vaja õppida,
aga kuidas teie õppimisse suhtute jne.

Selline kasvatus rahvusluse ja humanismi ideaalide vaimus ei tä-
hendanud mingisugust natsionalismi sisendamist. Peale eesti keskkoo-
lide eksisteerisid Tartus veel ka saksa ja vene gümnaasium. Suhtlemist
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nendega ei olnud, ent polnud ka mingit vaenu. Et aga Eesti kogu oma
ajaloo vältel on olnud vene ja saksa mõjupiirkonnas, siis ühiskonna
sümpaatia oli Venemaa poolel. Ja väga arusaadavalt! On ju eestlastel
tulnud 700 aastat taluda mitmesuguses vormis pigistusi just sakslaste
poolt. Lisaks sellele hakkas tolleaegne hitlerlik Saksamaa üha selge-
mini näitama oma ebainimlikku ning kultuurivaenulist palet. Mäletan,
et 1938. aastal pärast Müncheni kokkulepet, mille tagajärjel Tšehho-
slovakkialt võeti ära Sudeedid ja anti Saksamaale, tuli kord koolis ju-
tuks omavahel, et mida teha, kui Saksamaa peaks Eestile kallale tungi-
ma. Arvamusi oli mitmesuguseid, ent suurima enamuse sai selline ette-
panek, et tuleks appi kutsuda venelased. Kui kooliklassis niisugusele
otsusele jõuti, siis peaks see väga hästi peegeldama kodudes valitsenud
suhtumist Saksamaasse ja Venemaasse. Ja kui Saksamaa 1. septembril
1939 Poolasse tungis ja Teise maailmasõja valla päästis, siis oli meie
kõikide ühine soov, et ta sõja kaotaks.

Ma ei hakka peatuma nendel meeleoludel, mis kaasnesid järgnenud
sündmustega 1939. aastal (sakslaste lahkumine Eestist, baasid Saare-
maal ja Paldiskis Eesti — NSV Liidu lepingu alusel), kuna nendega
on võimalik tutvuda tolleaegse ajakirjanduse kaudu (loodetavasti muu-
tub sellele juurdepääs nüüd kergemaks). Ja ka 1940. aasta suvel toimu-
nud sündmused ning Eesti NSV tekkimine ei löönud meie generatsiooni
ideaale veel põrmuks: ees ootasid ju needsamad perspektiivid, ees ootas
töö eesti kultuuri edendamiseks. Üleskutsed sisult sotsialistliku ja vor-
milt rahvusliku kultuuri loomiseks olid meile mõistetavad ja lähedased.

Tegelikkus aga oli hoopis midagi muud. Meie olime kasvanud ja
meid oli kasvatatud demokratismi vaimus. Nüüd saime järsku tunda
diktatuuri väga süngel kujul (arreteerimised, küüditamised, 192 inimese
tapmine Tartu vanglas 8. juulil 1941). Kogu see poolehoid, mida ühis-
kond oli tundnud venelaste vastu, oli üheainsa aastaga hävitatud.

Järgnenud Saksa okupatsioon jätkas 1941. aastal alustatut uute ar-
reteerimiste, küüditamiste ja mõrvamistega. Kõik meie generatsiooni
ideaalid hävitati jäägitult. Tekkis täiesti väljapääsmatu olukord. Oli sel-
ge, et Eestil pole kummaltki võitlevalt poolelt midagi head loota. Kui
aga siit ära põgeneda, siis oleks ju lausa utoopiline mõtelda, et kusagil
kaugel saaks Eesti heaks rohkem korda saata kui koha peal.

Kogu seda aega iseloomustanud ebakindluse ja teadmatuse tunne
sai pärast Stalingradi lahingu lõppu 1943. aasta veebruaris kindlaks ning
teadlikuks tundeks selles mõttes, et oli selge — Saksamaa on sõja kao-
tanud. Nõnda oli läinud täide meie soov, aga rõõmu muutis väga väi-
keseks teadmine, et siis tulevad jälle tagasi need tavad, milledega sai
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tutvutud juba 1941. aastal. Tekkis suur ükskõiksus, mis tuli kasuks just
Eestis mobiliseerimist alustanud sakslastele.

Teatavasti on okupeeritud maa elanike sõjaväkke mobiliseerimi-
ne keelatud rahvusvahelise õigusega. Sakslased hiilisid sellest klauslist
mööda niimoodi, et pärast Stalingradi lahingut hakkasid võtma pois-
se aastakäikude kaupa töökomandodesee. (1922. aastal sündinud kutse-
alused ja vanemad aastakäigud mobiliseeriti Nõukogude armeesse ko-
he Suure Isamaasõja puhkemisel 1941, nooremad aastakäigud ja üld-
se kõik mehed, kes kuulusid sõjaväekohuslaste hulka Eestis, tõmmati
lõplikult 1944. aasta veebruari üldmobilisatsiooniga Saksa sõjaväkke.)
Need töökomandod saadeti samuti rindele, nad olid ka relvastatud, nii
et tegelikult olid nad mobiliseeritud sõjaväkke. Need üksused koondati
Narva rindele ja Peipsi äärde, et kaitsta Eestit viimse veretilgani, nagu
pasundas propaganda. Tegelikult ei uskunud sellesse mitte keegi. Mõne-
võrra rohkem uskumist leidsid kuulujutud, et on tarvis nii kaua vastu
pidada, kuni USA ja Inglismaa on võtnud Eesti oma kaitse alla. Neile
kuulujuttudele andis tõenäosuse paistet asjaolu, et sakslased 1944. aasta
algul arreteerisid suure hulga eesti haritlasi, süüdistades neid separatist-
likes taotlustes (meie päevil üteldakse natsionalistlikes taotlustes).

Kui 1944. aasta septembris rinne kokku varises, siis seisis iga
meie generatsiooni liikme ees küsimus: mida teha? Valida tuli kol-
me võimaluse vahel: kas Saksamaale, neutraalsesse Rootsi või jää-
da Eestisse? Ja peaaegu eranditult otsustasid kõik viimase võimalu-
se kasuks. (1957. aastal tegime klassi kokkutuleku. Me lõpetasime
1942. aastal — oli meid 35 poissi. Kokku tuli meid kümmekond ja pika
arutluse peale jõudsime selliste tulemusteni, et meie klassivendadest oli
10 sõjas surma saanud, 10 oli välismaal ja 15 Eestis. Seejuures need
10 välismaale siirdunut olid sinna sattunud niimoodi, et 1944. aastal ei
olnud nad Eestis, vaid oma väeüksustega Kesk-Euroopas. Eestis viibi-
nutest ei läinud mitte keegi ära, kõik jäid siia.)

Edasi jätkus kõik niimoodi, nagu me olime ette näinud. Jälle arre-
teerimised, vangilaagrid, küüditamised, teadmatus ja ebakindlus homse
päeva suhtes. Kõige hullem aga oli see, et meie generatsioon oli kao-
tanud täielikult kõik ideaalid, kõik perspektiivid, muutunud täiesti juu-
retuks, ainult käesolevale hetkele elavaks. (Olgu siinkohal mainitud, et
1944. aasta sügisel, kui rinne oli kokku varisenud ja Nõukogude armee
tankid Tallinnasse jõudnud, haaras paljusid eestlasi nii must masendus,
et nad sooritasid enesetapu.)

Just selles kõiges peituvadki põhjused, mis panid Arturi poeetilist
maailma looma. See pidi olema vastukaaluks kogu mustale masenduse-
le, see pidi olema millekski kindlaks, millesse uskuda. Ja küllap ta nii-
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moodi sai mingilgi määral kasu tuua eesti kultuurile, mille edendamist
meile sisendati koolipõlves. Eriti kui arvesse võtta, et igasuguste piiran-
gute ja tagakiusamiste tõttu ei saanud meie generatsioon ennast teostada
sellel tasemel, milleks ta oli oma harituse poolest võimeline. Meie ge-
neratsiooni haritusepotentsiaal jäi enamasti kasutamata.

Kirjandusloost on teada termin “kadunud põlvkond”. Samasugu-
seks põlvkonnaks osutus ka meie generatsioon. Aastakümneid välda-
nud stressiseisund tekitas ükskõiksuse ja väsimuse. Seda enam tuleb
imetleda Arturit, kes leidis endas jõudu ja meelevaprust siiski midagi
vajalikku ning väärtuslikku teha.

Niisugune on see pinnas, millest Arturi luule on võrsunud. Poeeti-
line maailm, mis on täielik vastand reaalsele maailmale. Ja kui ma too-
kord 1967. aastal Elvas tema käsikirju lugesin, siis tungis mulle kõikjalt
vastu just see sünge tegelikkuse poeetiliseks muutmise paatos. Tulid
meelde jutuajamistes Arturiga välgatanud kriitilised märkused, sapised
naljad ja iroonia, mis kõik aga nüüd oli muutunud luuleks. See oli kuns-
tiks ülendatud kujul kogu meie sugupõlve traagiline saatus.

22. oktoober 1987 Tartu

M. O.

LEO METSAR (Mollok; 1924–2010) õppis Tartu Ülikooli filosoofia-
teaduskonnas 1942–1944 ja TRÜ ajaloo-keeleteaduskonnas 1944–
1948, lõpetas ülikooli arheoloogia erialal. Saksa sõjaväes 1944, Õpeta-
tud Eesti Seltsi laborant Tartus 1944–1945, ENSV Teaduste Akadeemia
Ajaloo Instituudi teadur 1948–1950, Agrometsaprojekti tehnik-geodeet
1954–1956, ajalehe Edasi ajakirjanik 1958–1963, seejärel vabakutse-
line literaat Tartus. Akadeemias on ta avaldanud artikli “Masaryk —
filosoof ja riigimees” (1993, nr 7, lk 1366–1380) ning järgmised tõlked:
Tomáš Garrigue Masaryk, “Maailmarevolutsioon. 55. peatükk: Bol-
ševism ja kommunism põhimõtteliselt” (1993, nr 7, lk 1382–1387);
Viliam Marčok, “Pilguheit slovaki nüüdiskirjandusele” (2000, nr 5,
lk 1050–1061) ja Anna Rácová, “Mustlaste minevik ja olevik Slovak-
kias” (2004, nr 2, lk 320–330).
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Tõlkinud Mathura

MÄLESTUS LÄÄNEMEREST

“Vähese veevahetusega ja pidevalt jõgedest peale voolava ma-
geda vee tõttu on Läänemeri olemuselt pigem ülisuur järv.” (Viki-
peedia.)

Läänemeri, piiripealne isiksus — riimveeline, peaaegu mage, joo-
dav. See, et ta on jäiselt klaar, on hoopis midagi muud. Suvelgi,
Käsmus.

*

Taevasarnane, see sadam on täna täis kurbust.
Tema hallid kivid vee sees,
peidetud raskused pinna all, sügavrohelise ülenduse varjus.
Meri ise aga ligilähedaselt täiuslik, isegi mitte soolane,
ei ühtegi virvet.

Sedaaegu kui keel ainult ümiseb, vaat et sosistab,
kurguhäälikute tahumatuse kiuste.

Taevasarnane on see sadam,
peopesa suurune,
mänguasja moodi, aga heitlustest pehkinud —

Memories of the Baltic. — White Nights. Avaldame tõlked
autori loal.
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ikka veidi kaugem,
ikka vaid pooleldi Euroopa,
mitte päriselt materialiseerunud.

Taevasarnane on see sadam
ja mitte sellest, et ma siia rohkem ei naase,
vaid et kõike saadab vesi ja ta külmus,
totralt erutav kui õnn.

Pikad loojangud ei meelitle,
ainult paljastavad päevade suutmatuse hüvasti jätta.
Hallide sääskede kurjakuulutavad pilved
ei vaju eales merepõhja,
pole nagu hallid kivid merevees.

Lüümete hommikute lunastuses.
Nood ilmuvad kui muuseas, kõrvu hahkadega,
kes sind kutsuvad vette —
teevad näo, et ei märka sinu keha raskust,
naeratuste varjatust, või seda, et sa ei pürgigi päriselt õnne poole.
Siis, kui oled hetkeks ometi rahul.

VALGED ÖÖD

1.

Tuhmkollased? — odrakarva juuksed,
või ehk vastupidi:
malbed kollakad odraväljad,
mis justkui kellegi juuksed või hele kaamelikarv,
mida tuule nähtamatu käsi
paitab.
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Tumedad — on soode silmad,
vaatavad kõike oma põhjatus selguses,
tühjus kulgeb neist läbi ja läbi,
märg (või hell?)
maapind ümber.
Saab siis pehmust usaldada?
Mis lasub viimaks selle põhjas?

Ütled mulle,
et odrapõld on pehme
ainult silmadele.
Mu palvel pühid kreemi-
piisa minu laubalt,
pühid selle pöidlaküünega,
reetmata avatud peo
pehmust.

Ei, ma ei usalda teid seekord,
küünekarva vesiroosid
ja kiidetud muda,
rubiinpunased marjanupudki.
Olete kõik petlikumad
kui vesiliiv,
mida ikka taskus kannan,
heitlikumad
kui see läbipaistev kõrbelina,
mida püüan järelejätmatu päikese ette seada.
Katkematu valgus pühib saladused teelt
ja jätab mulle vaid higi, jätab mind ootama
järgmist vajadust,
järgmist sihtkohta.
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Kusagil mu sees
ootab Eesti,
et ma ta veel avaksin —
veel siis,
kui olen siin.
Ent olen liiga väsinud, et selles selgusele jõuda,
ja uus päev toob juba edasilennu.

Ehk tekib mul Tartus selleks veel võimalust,
kus jõgi voolab läbi linna
ja temaga ühes söandan liikuda
linnasüdamest välja,
ise ikka vaid rahutu,
või nii vähemasti arvan.
Vahest suudan veel heastada kõik —
oma kurbuse,
ja sallidagi seda lüümet taevast,
vaadata rõõmsalt seda sädelust,
mis ta rohule jätab.
Nii vähe jääb seda, mida talle
või kellelegi tema pilgu all siinilmas
vastu anda.

Püüad nii väga, püüad liigagi,
aga mu peod on tühjad,
võib-olla ka seotud —
“võib-olla”, sest peidan neid selja taha
endagi eest.
Mu otsing käib mu kannul,
mitte minu ees —
ja mida ma siit otsingi?
Kust leian maastiku,
mis mulle vastaks?
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Usun, et pole midagi peale armastuse,
mida võiksin tahta.
Leian tähelepanu,
enam ei näigi, nagu oleks see kompromiss.
Olen, jah, rahutu, ja rammetu.
Parem vaikin, soo kombel
sosistan.
Pole enam midagi, millega end paremini ehtida
kui need libliksilmsed vesiroosid
või elektrisinised kiilid,
mis silmavälgatuse jooksul
kaovad minu pilgu alt.
Kaovad nagu imepisikesed piksed,
nagu ähvardavad tunnismärgid
kohe saabuvast sajust
või mu enese
pisaraist.

Mu süli valutab —
või on see hoopiski mu põlveliiges?
Ronin trepist üles
oma korterisse Lasnamäel
ja uinun,
nägemata und või armastust,
mu aken pärani valla,
siis, kui silmad ja süda on suletud.

Võib-olla ükskord
laulan sinus paremini, Eesti.
Olen selle sulle võlgu.
Sina võlgned mulle aga naasmise,
et saaksin sirguda enam.
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2.

Kui koju naasnult fotosid vaatan, siis mõistan,
et su ilu lasub selles vargses (või hoopis truus?) valguses,
millest ma hoiduda ei suutnud —
mis on kergem veel kui kõrbeliiv,
mida ma aeg-ajalt puistan põuest välja.
Hele valgus mu heledates silmades —
ei teagi, kas vaevas neid nakkus
või ei kuulanud nad minu püüdu pisaraist hoiduda,
mu püüdu uinuda ja ärgata
neis hetkis, nende võimalustes,
lasta sul kiita mind
oma heleduse tummas, tiivutavas,
puutumatus rüpes.

GILI HAIMOVICH (1974) on Jeruusalemmast pärit luuletaja, kes on
elanud Iisraelis ja Kanadas ning kirjutab nii heebrea kui ka inglise
keeles. Ta on pälvinud rahvusvahelise Osiaa di Sepia kirjanduspree-
mia (2019) ning mitmesuguseid Iisraeli Kultuuriministeeriumi tunnus-
tusi, on osalenud arvukail kirjandussümpoosioneil üle maailma. Ta
on korduvalt külastanud Eestit; 2022. aastal ilmus tema tõlkes Jaan
Kaplinski heebreakeelne valikkogu.

Tlk
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CARL ESPENBERG
LAEVAARSTINA KRUSENSTERNI
JUHITUD ÜMBERMAAILMAREISIL

Arvo Tering

Ümbermaailmareisid olid varasel uusajal sama tähtsad kui kos-
moselennud 20. sajandil. Nende eesmärk oli eeskätt suurriiki-
de geopoliitilisi huve silmas pidades uute mereteede avastamine,
uute loodusvarade kasutuselevõtt ja uute alade koloniseerimine.

19. sajandi alguseks olid ümbermaailmareisid toimunud His-
paania, Portugali, Firenze, Suurbritannia, Prantsusmaa ja Hol-
landi lipu all. Teadlased osalesid prantslaste esimesel ümber-
maailmareisil Louis Antoine de Bougainville’i juhtimisel aasta-
tel 1766–1769 ja inglaste kolmel ekspeditsioonil James Cooki
juhtimisel ajavahemikus 1768–1779. Ekspeditsioonidel osalevate
teadlaste ülesandeks oli uute avastatud piirkondade kaardistami-
ne, loodusvarade kindlakstegemine ning kohalike rahvaste kom-
mete, keelte ja eluolu tundmaõppimine.

Adam Johann von Krusensterni juhtimisel 1803.–1806. a toi-
munud ümbermaailmareis viis ka Venemaa eespool loetletud rii-
kide ritta. Selle reisi eesmärkide hulka kuulus diplomaatiliste ja
kaubanduslike suhete loomine Jaapaniga, Kaug-Idas ja Ameeri-
kas asuvate Vene kolooniate varustamine elutähtsate kaupadega
ning loodusteaduslikud ja etnograafilised uurimistööd.

Carl Espenbergi kohta vt ka eelmises Akadeemia numbris ilmu-
nud Arvo Teringu artiklit “Carl Espenberg — esimene eesti soost
meditsiinidoktor: päritolu, õpingud ja tegevus arstina”.
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Kaugete Ameerika kolooniate varustamine Siberi kaudu oli
olnud väga aeganõudev ja kulukas ettevõtmine ning osa moonast
oli pikal teekonnal alati riknenud. Nii oli Krusenstern oma vara-
sematel reisidel itta jõudnud järeldusele, et kõige parem on ko-
looniaid varustada meritsi. Kolooniatest tagasi pöörduvatele lae-
vadele tuli tema idee järgi laadida karusnahad, vahetada need Hii-
nas sealsete kaupade vastu ja need omakorda Venemaale vedada.
Etteruttavalt võib öelda, et kui sidemete loomist Jaapaniga tabas
sel reisil täielik läbikukkumine ja ühenduse pidamine kaugete ko-
looniatega õnnestus vaid osaliselt, siis loodusteaduste ja etnog-
raafia arengusse andis ekspeditsioon tänu kolme entusiastliku ja
erudeeritud teadlase tegevusele kaheldamatult oma panuse — ja
seda kindlasti maailmateaduse mastaabis. Ühtlasi oli Krusenster-
ni ümbermaailmareis eeskujuks kõigile järgnenud Vene laevaeks-
peditsioonidele. Krusensterni ekspeditsioon on köitnud uurijate
tähelepanu eriti Vene keisririigi laienemispürgimuste ja sellega
seotud geograafiliste avastuste ning kohalike rahvaste tavadest ja
kommetest teadasaamise vaatenurgast. Seni viimane, paljude Ve-
ne teadlaste koostöös valminud ulatuslik Adam Johann von Kru-
sensterni elu ja tegevust käsitlev koguteos Krusensterni ring il-
mus hiljuti ka eestikeelses tõlkes (vt Krusenstern, Mõisnik 2021).
Veidi varem nägi trükivalgust peamiselt Eesti autorite sulest pärit
konverentsikogumik Admiral Adam Johann von Krusenstern ja
tema aeg (vt Keerus, Lepp 2007).

Krusensterni ekspeditsioonil osalenud loodusteadlased ja lae-
vaohvitserid ei edendanud mitte ainult teadmisi geograafia ja
okeanoloogia alal, vaid kogusid ka rikkalikku etnograafilist ma-
terjali polüneeslaste ja Sahhalini saare ainude kultuuri, komme-
te, tavade ja eluviisi kohta. Värskendav on lugeda neile teema-
dele keskendunud Elena Govori ja Nicholas Thomase uurimu-
si Krusensterni ekspeditsiooni kahenädalasest viibimisest Vaik-
se ookeani Markiisaarte hulka kuuluval Nuku Hival, sealse et-
nograafilise ja kultuur-antropoloogilise materjali kogumisest ning
hoolikast talletamisest (Govor 2010; Govor, Thomas 2019), sa-
muti Katharina Schendeli (2015), Frieder Sondermanni (2009,
2010, 2016a, 2016b) ja Günther Sterba (2013; Sondermann, Ster-
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ba 2010a, 2010b) kirjutisi Jaapani ja Kamtšatka piirkonna uuri-
misest.

Et Krusensterni ümbermaailmareis oli Venemaa seisukohast
täiesti uudne ja oli ette näha, et selle eeskujul hakkavad toimu-
ma kõik järgmised laevaekspeditsioonid, oli igal laevaohvitseril
ja teadlasel kohustus pidada päevikut (Govor 2010: 42). Praegu
asuvad need Vene, Eesti, USA, Saksa ja Šveitsi mäluasutustes.

Laevaohvitser Hermann Ludwig von Löwenstern mõtiskleb
oma päevikus, et sellest ekspeditsioonist tahaksid kõik meelsasti
kirjutada samamoodi, nagu Johann Reinhold Forster oli kirjuta-
nud James Cooki ümbermaailmareisist. Löwenstern avaldab ar-
vamust, et selleks on kõige rohkem annet loodusuurijatel Wilhelm
Gottlieb Tilesius von Tilenaul ja Georg Heinrich von Langsdorf-
fil, kuid et ka Espenbergil jätkuks võimekust reisi kirjeldajana
kirjandusmaailmas särada (Löwenstern 2005: II, 485).

Krusenstern koostas oma päeviku põhjal ümbermaailmarei-
si mitmeköitelise kirjelduse. Saksakeelsena ilmus see aastatel
1810–1812 tema enda kulul, mille katmiseks ta kuulutas 30. mail
1809 välja esimese köite ettetellimise. Tellimusi võtsid juulikuu
lõpuni vastu kohapealsed haritlastest koordinaatorid ja raamatu-
ärid Peterburis, Moskvas, Tallinnas, Tartus, Riias ja Miitavis. Tal-
linnas olid nendeks näiteks Espenberg ja Bornwasseri raamatuäri,
Tartus meditsiiniprofessor Martin Ernst von Styx ning Riias Hart-
manni raamatuäri.

Teine, odavam saksakeelne versioon ilmus Berliinis aastatel
1811–1812. Luksuslik pildiköide trükiti venekeelsena Peterbu-
ris 1813 ja saksakeelsena 1814. Kaardid joonistasid kartograaf
Fabian von Bellingshausen, astronoom Johann Caspar Horner ja
Löwenstern ning gravüürid tehti Tilesiuse joonistuste põhjal.

Kolmandasse köitesse on lisatud Carl Espenbergi kirjeldus
laevareisi meditsiinilistest oludest (Espenberg 1812). Espenberg
kirjutab Kotzebuele, et oli lubanud selle kaastöö juba 1809. a mai-
kuu teisel poolel Krusensternile ära saata, kuid polnud mai keskel
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seda veel alustanudki.1 Kaastöö postipanekuni jõudis Espenberg
alles enam kui kahe aasta pärast.2

Teadlaste Langsdorffi ja Tilesiuse ning laevaohvitseride Lö-
wensterni ja Makar Ratmanovi päevikud avaldati alles hilja-
aegu (Langsdorff 1993; Sondermann 2009, 2010, 2016a, 2016b;
Sondermann, Sterba 2010a, 2010b; Löwenstern 2005; Ratmanov
2015).

Eesti rahvusarhiivis asuv Hermann Ludwig von Löwenster-
ni päevik, mille Victoria Joan Moessner on publitseerinud, esitab
suurepärase, ilustamata sissevaate laevameeskonna argipäeva. Et
Löwensterni päevik on kirjutatud isiklikuks tarbeks, on see ava-
meelne. Kolmeaastase reisi jooksul ärkavad päevikulehekülgedel
ellu selle reisi luust ja lihast kangelased kõigi oma isikupäraste
iseloomujoonte ning tegutsemismotiivide ja ambitsioonidega.

Löwensterni päevaraamat on põhiallikaks ka käesoleva artikli
peategelase, esimese eesti soost meditsiinidoktori ja õpetatud ars-
ti Carl Espenbergi (1761–1822) rolli mõtestamisel nii laevaarsti
kui ka meeskonnakaaslasena, eriti aga teismeliste vendade Kotze-
buede õpetajana. Espenbergi enda aruanne meditsiinioludest lae-
val annab võimaluse hinnata teda arstina, samal ajal kui kaastööd
August von Kotzebue ja Garlieb Helwig Merkeli ajalehele Der
Freimüthige, Heinrich Friedrich von Storchi ajakirjale Russland
unter Alexander dem Ersten ning Alexander Tillochi ingliskeel-
sele ajakirjale Philosophical Magazine reisil nähtust kõnelevad
temast kui tähelepanelikust vaatlejast.

CARL ESPENBERGI LAEVAKAASLASED

Espenbergil tuli mitme aasta jooksul taluda tormituuli ja tuulevai-
kust, jäist külma, talumatut rõskust ja kuumust mikroühiskonnas,
mis koosnes väga erinevate iseloomuomadustega isiksustest. Et
mõista, milline oli tema sotsiaalne keskkond ja lähem suhtlusring-
kond, vääriksid ta kaasteelised ükshaaval lähemat tutvustamist.

1Espenberg Kotzebuele 15.5.1809, l. 23.
2Espenberg Krusensternile 9.12.1811, l. 57.
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Adam Johann von Krusensterni juhitud laeval Nadežda oli
kokku 76 meeskonnaliiget ja reisijat, väiksemal, Juri Lisjanski
juhitud Neval 53. Nadežda meeskonnaliikmete hulgas oli viis lae-
vaohvitseri, meedik ja tema abiline, kolm teadlast ning umbes 30
madrust ja teenindajat, nende hulgas purjemeister, sepp, puusepp,
kokk, suurtükiväelased jt. Samuti sõitis kaasa Jaapaniga kauban-
dusläbirääkimisi pidama läkitatud Vene saadik oma saatjaskonna-
ga, sealhulgas Vene-Ameerika Kompanii töötajad, ning viis ko-
dumaale naasvat merehätta sattunud jaapanlast (Lihtšangof 2021:
281).

Ohvitseride ja teadlaste laevaelu keskmeks oli alumisel te-
kil asuv kapteni ühiskajut, kus oli umbes kakskümmend inimest
mahutav söögilaud. Seal sõid laevaohvitserid, teadlased, arst ja
saadiku reisiseltskond. Lõunasöök toimus kella kahe paiku. Kuni
kolmanda Kamtšatkal viibimiseni oli sööjaid 20, sealt edasi, pä-
rast saadik Nikolai Rezanovi ja tema kaaskonna lahkumist ning
kahe tüürimehe ja kirurg Johann Sidhami liitumist seltskonnaga,
kokku 16 (Löwenstern 2005: II, 584). Pärast lõunasööki tööta-
ti kuni teejoomiseni. Õhtust vaba aega sisustati sama laua ääres.
Nende kahe-kolme aasta jooksul ühiskajuti lauda jaganud inimes-
te lähemal tutvustamisel väärib mainimist ka nende õpingutaust
ja hilisem karjäär, samuti iseloomujooned, nagu neid on jäädvus-
tanud Löwenstern oma päevikutähelepanekutes.

Ekspeditsiooni üldjuhi ja Nadežda kapteni Adam Johann von
Krusensterni (1770–1846) mereväekarjäär tipnes admiraliks tõus-
misega, tõsi küll, alles eaka mehena 1841. a.3 Krusenstern oli
teeninud koos teiste, Vene nooremohvitseridest koosneva prakti-
kantide rühmaga Inglise mereväes. Tema teenistus jätkus aastatel
1793–1799 Briti kaubalaevadel nii Ameerika kui ka India ja Hiina
vetes, kust ta sai kogemusi ümbermaailmareisi korraldamiseks.

Erinevalt paljudest teistest tollastest kaptenitest propageeris
Krusenstern humaanset suhtumist meremeestesse, lähtudes põhi-
mõttest, et heatahtlik kohtlemine ei kahjusta kunagi distsipliini.
Lisjanski seevastu kehtestas Neval karmi korra ja rakendas mad-
ruste peal ka ihunuhtlust. Löwenstern on oma päevikus Krusen-

3Parim Krusensterni elu käsitlev raamat on Krusenstjern 1991.
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sterni inimlikkuse suhtes koguni kriitiline, pidades seda liigseks
leebuseks meremeeste üleastumiste suhtes. Kuna Krusenstern oli
pikka kasvu, tükkisid peatustes kohalikud naised just talle ligi,
tema jäi aga truuks oma abikaasale Julianele, kelle nime ta laskis
Nuku Hival endale koguni käele tätoveerida (Govor 2010: 191).
Krusensternil ei kujunenud laevaohvitseridega püsivaid sõprus-
suhteid, sest ta ei tahtnud kedagi meeskonnaliikmetest teistele
eelistada.

Oma loomult oli Krusenstern ettevaatlik ja alalhoidlik, kuid
hea inimeste tundja. Tal oli harukordne uurijaloomus. Krusen-
sterni õnneks juhtus Vene riigivalitsemise tipus olema avara pil-
guga kõrgesti haritud visionäär, teadust väärtustav Nikolai Rum-
jantsev (1754–1826), kelle seljatagust, eestkostet ja usaldust sai
Krusenstern tunda kuni selle heategija surmani. Rumjantsevi tõus
Vene riigivalitsemise tippu sai võimalikuks pärast Aleksander I
võimuletulekut 1801. a. Samal aastal nimetas keiser Rumjantsevi
senaatoriks ja veeteede ameti direktoriks; 1802–1810 oli ta kau-
bandusminister ja 1808–1814 välisminister. 1814. a läks ta erru,
kuid toetas metseenina ka edaspidi teadust ja rahastas Otto von
Kotzebue 1815.–1818. a ümbermaailmareisi.

Krusensternil oli oskus koondada enda ümber neid, keda ta
sai jäägitult usaldada ja kes jäid eluaegseteks sõpradeks. Tingi-
matu usaldus oli tal Kotzebuede, Espenbergi ja astronoom Hor-
neri vastu. Johann Caspar Horneriga püsis Krusensternil eluaegne
koostöö- ja sõprussuhe, nagu ka nende ühise sõbra, Tartu ülikooli
füüsikaprofessori ja rektori Georges Frédéric Parrot’ga (Subins-
ki 2021b: 125; Tohvri 2019: 878, 882). 1813. a valiti Krusenstern
Tartu ülikooli audoktoriks, et kergendada teaduslikke kontakte te-
ma eesseisval Inglismaa-reisil (Tohvri 2019: 881). Krusenstern
vahendas Parrot’le Inglise uusimaid teadusuudiseid. Samuti tõl-
kis ta hea inglise keele tundjana teadlaste (Middendorff, Baer)
artikleid inglise keelde (Tammiksaar 2007: 26).

Eluaegne sõprus püsis Krusensternil ka Carl Espenbergi ja Ot-
to von Kotzebuega. Seda on eriti näha kolmiku tihedast suhtlemi-
sest pärast Kotzebue esimese ümbermaailmareisi lõppu 1818. a
ja Otto sattumist täbarasse olukorda, mida Krusenstern aitas la-
hendada (vt Tammiksaar, Tiik 2013: 182–183). Kui laeval pü-
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sis Rezanovi tekitatud juhtimiskriis ja mitu ohvitseri olid valmis
Krusensternile selga keerama, oli Espenberg see, kes teda kindlalt
toetas. Pärast ümbermaailmareisi jätkus alaliselt Tallinnas elava
Espenbergi ja kas Peterburis või maamõisates viibiva Krusenster-
ni kirjavahetus 1822. aastani.

Krusensterni usaldusisikute hulka kuulus ka ümbermaailma-
reisil osalenud puusepp Tarass Gledianov, kes kandis hiljem hoolt
Krusensterni Kiltsi mõisa majapidamise eest ja abiellus eesti ta-
lutüdrukuga (Krusenstjern 1991: 195). Vahepeal elas Tarass Tal-
linnas, kus ta pidas teenri ametit ja suhtles tihedalt Espenbergiga.

Viiest laevaohvitserist kaks olid venelased: vanemleitnant ja
ühtaegu kapteniabi Makar Ratmanov ning leitnant Pjotr Golo-
vatšov. Kolm ohvitseri olid sakslased; neist kaks, leitnant ja kar-
tograaf Fabian von Bellingshausen ning Hermann Ludwig von
Löwenstern, olid baltisaksa aadlikud, kolmas, Friedrich Rom-
berg, ilmselt Venemaa teenistusse astunud riigisakslane. Reisi
alustades oli ohvitseride keskmine vanus 28 aastat, kusjuures
kapten ise oli vaid 33-aastane. Kõige vanemad meeskonnaliik-
med olid 46-aastane purjemeister Pavel Semjonov, 42-aastane Es-
penberg ja 39-aastane Rezanov; noorimad olid kadetid Moritz ja
Otto von Kotzebue, üks 13- ja teine 15-aastane (Lihtšangof 2021:
284).

Nagu kaptenid nii olid ka laevaohvitserid õppinud mereka-
detikorpuses ajal, mil see tegutses Kroonlinnas; alles 1796. a
viidi õppeasutus Peterburi tagasi. Elu oli seal karm ja õppe-
töö tase nigel. Alles aastakümneid hiljem tõstis Adam Johann
von Krusenstern direktorina õppeasutuse eeskujulikule tasemele.
Krusenstern, Lisjanski ja Ratmanov olid õppinud kadetikorpuses
koos ning olid saanud lahingukarastuse Vene-Rootsi sõjas aastail
1788–1790.

Hilisem viitseadmiral, vanemleitnant Makar Ratma-
nov (1772–1833) oli iseloomult Krusensterni vastand — kõrk,
karmi sõnaga ja auahne. Ta oli valju kõmiseva häälega ja ropu
suuga. Löwenstern pidas Ratmanovit vähese haridusega, nappi-
de teoreetiliste teadmistega ohvitseriks (Löwenstern 2005: I, 61).
Hoolimata suurvene mõttelaadist ja saksavaenulikkusest jäi ta
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Rezanovi mässu ajal siiski lõpuni Krusensterni liitlaseks. Lausa
hämmastavat vastuolu näeme ka Ratmanovi mühakliku käitumis-
maneeri ja kirjutamisosavuse vahel. Ta oli üks neid, kes saatsid
kaastöid Nikolai Karamzini ajakirjale Vestnik Jevropõ (Sonder-
mann, Sterba 2010a: 55). Tema mahukas reisipäevik ilmus trükist
alles hiljaaegu (vt Ratmanov 2015).

Ratmanov sattus nii mõnigi kord pahuksisse Espenbergiga,
vahel kajuti suitsutamise, s.t desinfitseerimise pärast, eriti aga
siis, kui Espenberg tõttas kaitsma oma teismelisi hoolealuseid
Kotzebuesid. Viimane tüli tekkis neil tagasiteel koju, kümmekond
päeva enne Kopenhaagenisse jõudmist, kui otsustati järelejäänud
raha ära jagada. Espenberg võttis selle töö enda peale, kuid läks
summa arvutamisel Ratmanoviga vaidlema, nii et tüli tuli lahen-
dada Krusensternil; pika otsimise peale leiti arvutusviga üles ja
riid vaibus (Löwenstern 2005: II, 684). Näib aga, et Espenbergi
ja Ratmanovit ühendavaks tegevuseks oli malemäng.

1812.–1813. a oli Ratmanov kapteniks laeval Borei,4 mis kur-
seeris Tallinna ja 1808. a Vene vägedele alistunud Viapori (Suo-
menlinna) vahet, vedades sinna ilmselt sõjaväelasi ja sõjasadama
ehitajaid. 1812. a. augusti lõpus teatab Espenberg Krusensternile,
et Ratmanov on laevaga Borei Tallinnas ja kümne päeva pärast
sõidab ära. Septembri algul kirjutab ta aga, et Ratmanov käis neil
külas.5 1829. aastal tõusis Ratmanov viitseadmiraliks ja tema ni-
me kannab üks Beringi väina saartest.

Friedrich von Romberg (1774–1811) teenis 1801. a pärast me-
rekadetikorpuse lõpetamist Krusensterni alluvuses fregatil Narva.
Löwenstern on Rombergi suhtes kriitiline tema laiskuse ja liigse
napsitamise pärast (Löwenstern 2005). Samas oli Romberg heade
vaimuannetega. Ta oskas nii vene kui ka inglise keelt. Teda köi-
tis viiulimäng ja ka tema oli üks Karamzini korrespondente (Go-
vor 2010: 15–16.) Espenbergil oli Rombergiga nii mõnigi ühi-
ne tegevus: Nuku Hival oli Krusenstern teinud mõlemale ülesan-
deks kontrollida, et meremehed ei raiskaks raudlatte tühja-tähja

4Vn �BD9= — Boreas, Kreeka mütoloogias põhjatuule jumal. Toim.
5Espenberg Krusensternile 28.8.1812, l. 79; 4.9.1812, l. 82.
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vahetuskaubaks, vaid hoiaksid meeskonnale toidutagavara hanki-
miseks.

Kolmas leitnant, Pjotr Golovatšov (1777 või 1780–1806) oli
pärit Põhja-Venemaalt laostunud aadliperekonnast. Pärast mere-
kadetikorpuse lõpetamist teenis ta Põhja- ja Vahemerel. Golovat-
šov oli laevaohvitseridest ainus, keda Krusenstern ise polnud va-
linud. Laeval tundis ta saksakeelses kaasohvitseride seltskonnas
end halvasti, sest saksa keelt ta ei osanud. Seda õpetas talle lae-
val Rezanovi kaaskondlane Fjodor von Fosse (Löwenstern 2005:
I, 314). Krusensterni ja Rezanovi vastasseisus valis Golovatšov
Rezanovi poole (Govor 2010: 16). Kui Rezanovi plaanid olid läbi
kukkunud, peaaegu kogu venekeelne ühiskajutiseltskond igaüks
oma teed läinud ja Golovatšov umbkeelsena saksakeelsesse kesk-
konda jäänud, kaotas ta Krusensterni ja teiste ohvitseride põlgust
tajudes vaimse tasakaalu ning sooritas tagasiteel, kui Saint Hele-
na saare juures peatus tehti, laeval enesetapu. Mahajäetud kirjas
süüdistas ta vabasurma põhjustajatena teiste hulgas ka Espenber-
gi.

Neljandaks ohvitseriks oli Eestist pärit Hermann Ludwig von
Löwenstern (1777–1836), kes oli navigatsiooni (ja peale selle
inglise keelt) õppinud inglastelt. Ta teenis Põhjamerel, Vaheme-
rel ja Mustal merel, kuid erinevalt teistest ohvitseridest tal la-
hingukogemusi polnud. 1801. a lahkus Löwenstern Vene mere-
väest ja läks Pariisi, lootes prantslaste teenistusse astuda, kuid see
ei õnnestunud. Kuuldes Krusensterni kavandatavast ümbermaail-
mareisist, otsustas ta sellega liituda. Löwenstern kujunes silma-
paistvaks kartograafiks ja joonistajaks, oli suure lugemusega ja
vaimsete huvidega (Govor 2010: 25–26). Just tema mahukas rei-
sipäevik on kõige informatiivsem allikas Nadežda laevaseltskon-
na liikmete tundmaõppimisel. Löwenstern oli Espenbergi paljude
veidruste suhtes kriitiline, kuid hindas õiglaselt tema ausameel-
sust ja tublidust arstina. Kui Espenberg kutsuti Brasiilias abi and-
ma ühele Inglise laeval haigestunud meremehele, oli Löwenstern
Espenbergile abiks inglise keele tõlgina.

Mitšman Fabian Gottlieb von Bellingshausen (1778–1852),
Saaremaa aadlik ja hilisem admiral, oli õppinud merekadetikor-
puses ning sai Krusensterni ekspeditsioonil kogemusi oma 1819.–
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1821. a Antarktika-ekspeditsiooni juhtimiseks. Ta oli osav kar-
tograaf ja hüdrograaf, joonistades enamiku ekspeditsiooni kaarti-
dest. Reisi ajal ülendati ta mitšmanist leitnandiks (Govor 2010:
18). Tilesiuse hinnang Bellingshausenile oli karm: seda külma
parunit laevaseltskonnas ei armastata; kaardijoonistaja ja laeva-
mudelivalmistajana sai ta sellegipoolest kiita (Sondermann 2016b:
83). Peatuse ajal Santa Catarina saare juures Brasiilias sõitsid
Bellingshausen ja Espenberg koos paadiga maale, et asju ajada
ja postisaadetised teele panna (Löwenstern 2010: I, 114).

Näitekirjanik August von Kotzebue teismelised pojad Otto ja
Moritz olid laevale võetud isa soovil vabatahtlike kadettidena.
Vanem vend Otto (1787–1846) õppis enne ekspeditsiooniga ühi-
nemist mereväekadetikorpuses ja noorem, Moritz (1789–1861),
maaväekadetikorpuses. Nende võõrasema oli Krusensterni onu-
tütar. Esialgu oli laeval ka kolmas teismeline, 17-aastane garde-
mariin, Krusensterni õepoeg August von Bistram, kuid pidevalt
merehaigeks jäädes tuli tal juba Inglismaal teekond pooleli jätta ja
esimesel võimalusel Eestisse tagasi purjetada (Krusenstjern 1991:
66). Otto von Kotzebue sai Krusensterni ekspeditsioonilt koge-
mused kahe pärastise ümbermaailmareisi korraldamiseks. Ven-
dade heakäekäigu ja arengu eest oli vastutuse enda peale võt-
nud Espenberg, seda juba reisiks valmistumise ajal 1803. a ke-
vadtalvel. Espenbergi kokkusaamised kadettidest Kotzebuedega
toimusid tema esimese viibimise ajal Peterburis 1803. a veebruari
lõpus ja märtsi algul. Siis laskis ta ühel sakslasest rätsepal poistele
sobivad rõivad õmmelda. Samuti sai Espenberg tuttavaks nooru-
kite prantsuse keele eraõpetaja Massoniga, kes oli nende edasi-
jõudmisega väga rahul.6

Espenberg hakkas Kotzebuedele iga päev õppetunde andma
vähemalt Kopenhaageni peatusest alates.7 Krusensterni ja Reza-
novi vastasseisu haripunkti ajal 1805. a märgib Löwenstern, et
juba terve nädala ei kanna Espenberg hoolt Kotzebuede eest —
ja siis tuleb talle äkki pähe nendega tõrelda ja neile ette heita,
et nad ei taha temalt midagi teada saada (Löwenstern 2005: I,

6Espenberg Kotzebuele 6.3.1803, l. 11 jj.
7Espenberg Kotzebuele 3.9.1803 Kopenhaagenis, l. 17.
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245). Sellest tähelepanekust võib järeldada, et seni oli Espenberg
Kotzebuede eest hoolitsenud järjekindlalt ja stabiilselt, kuid hirm
Rezanovi võimalike edasiste sammude ees lõi Espenbergi hinge-
lise tasakaalu kõikuma.

Mitu juhtumit on seotud vastasseisuga Kotzebuede ja Tilesiu-
se vahel, kus Espenberg viskus poiste kaitsele. Üks selline juh-
tum leidis aset Nagasaki reidil. Tilesius jäi tihti kohvijoomisele
hiljaks, kuid Kotzebued pidid teda selle protseduuri ajal teeninda-
ma. Lõpuks Tilesius saabus ja kohvi polnud. Ratmanov süüdistas
Ottot ja viskas ta ühiskajutist välja. Espenberg, kes ei teadnud tüli
tagamaid, astus Kotzebue kaitseks välja. See vihastas Ratmanovit
veel enam ja ta arvas, et ülbe poisiklutt tuleks üldse meeskonnast
välja arvata. Lõpuks lepiti ära (Löwenstern 2005: II, 378). Või-
malik, et Otto von Kotzebue ja Tilesiuse vahelised suhted polnud
pilvitud juba varemgi, sest kui laev Nagasaki all ankrus seisis,
toimus Tilesiuse ja Otto vahel kaklus (Löwenstern 2005: I, 314).

Teine juhtum on seotud Moritz von Kotzebuega, kes läks sa-
muti Tilesiusega käsipidi kokku. Espenberg, selle asemel et Mo-
ritzit üleastumise eest noomida, hakkas Tilesiusega oma soosi-
ku pärast tülitsema, millest see aina rohkem ärritus (Löwenstern
2005: I, 131). Ilmselt tulenesid tülid sellest, et teismeliste lärma-
kus häiris Tilesiust, kes vajas joonistamiseks ja uurimistöösse sü-
venemiseks vaikust ja rahu.

Löwenstern märgib oma päevaraamatus siin-seal, et nooru-
kite kasvatamine on reisil hooletusse jäänud ja vennad käituvad
nagu tüüpilised ülekäte läinud teismelised. Nad purelevad oma-
vahel nagu kass ja koer (Löwenstern 2005: I, 10, 131). Vendade
omavahelisi suhteid rikkuvat aga see, et Espenberg soosivat Mo-
ritzit. Espenbergi erapoolikus ärgitab Löwensterni arvates vendi
teineteise vastu. Õpetades neile nii aritmeetikat kui ka prantsuse
keelt, muutus Espenberg tihti kärsituks ja karjus Otto peale, ni-
metades teda taibutuks. Ottot, kes nägi, et alati eelistatakse venda
ja tema on tagaplaanile surutud, kannustas tagant auahnus ning
lühikese ajaga jõudis ta geomeetrias vennast ette. Moritz, kelle-
le tegi tuska, et Otto teadustes paremini on edenenud kui tema,
ei sallinud seepärast Bellingshausenit ega Löwensterni, kes olid
Otto oma hoole alla võtnud ja andsid oma osa tema harimisel geo-
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meetrias, navigatsioonis ja astronoomias (Löwenstern 2005: I, 60,
134, 152).

Reisi kolmandaks aastaks olid Kotzebued küpsenud ja me-
histunud ning neile võis usaldada juba nooremohvitseri ülesan-
deid. Löwensterni hinnangul oli Otto usinam kõike uut õppi-
ma, samal ajal kui Moritz oli võimekam, kuid mitte nii usin kui
vend (Löwenstern 2005: II, 533).

Isegi väga kaugel Euroopast oli poiste isa tuntud. Nii kõditas
Espenberg August von Kotzebue eneseuhkust, mainides, et Na-
gasakis asunud Hollandi faktooria juht Hendrik Doeff küsis noo-
rukite nime kuuldes, kas nad on kuulsa Kotzebue pojad.8

Etteruttavalt tõdegem, et Otto sai Espenbergilt ja laevaohvit-
seridelt nii tõhusa aluskoolituse, et suutis hiljem edukalt juhtida
kaht ümbermaailmaekspeditsiooni. Moritz sattus 1812. a luure-
retkel prantslaste kätte sõjavangi ning kirjutab sellest, kuidas ta
tapikorras Prantsusmaale viidi ja seal hakkama sai, oma raama-
tus Vene sõjavang prantslaste seas, mis 2021. a ilmus ka eesti
keeles. Sealt nähtub, et Moritz kõneles prantsuse keelt vabalt ja
mingeid keelelisi tõrkeid prantslastega suhtlemisel tal polnud. See
näitab Espenbergi õpetuse tõhusust. Kui kirjandusliku andekuse
olid vennad pärinud oma kirjanikust isalt, siis Espenbergilt saa-
dud retoorika- ja stiiliõpetuse tõhususe üle võime otsustada nii
Moritzi kahe raamatu — äsja nimetatule eelnes 2018. a Teekond
Pärsiasse — kui ka Otto reisiraamatu Reis ümber maailma aas-
tail 1823–1826 põhjal, mis ilmus eesti keeles juba 1978. a.

Hiljem tunnistas Espenberg oma kirjas August von Kotzebue-
le, et ümbermaailmareisi ajaga võrreldes on noored Kotzebued
väga tubliks muutunud: Otto olevat reisil olnud isekas ja venna
suhtes vastakas, kuid nüüd väga empaatiline.9

*

Et laeval oleksid normaalsed sanitaartingimused, pidev järeleval-
ve toidu kvaliteedi üle ning arstiabi meremeeste haigestumise
korral alati kättesaadav, oli täiel määral laevaarsti vastutada ja

8Espenberg Kotzebuele 23.9.1805 Petropavlovskis, l. 21.
9Espenberg Kotzebuele 15.4.1809, l. 33.
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Nadeždal Carl Espenbergi õlul. Krusenstern oleks võinud laeva-
arstiks kutsuda mõne mereväearstikogemustega meediku, kuid ta
eelistas sõpra, kes oli vaid vabakutselise arstina tegutsenud ning
talus merereisi halvasti. Ilmselt sai valiku tegemisel otsustavaks
Krusensternis maad võtnud veendumus, et Espenbergile kui truu
sõbra toele ja arstiosavusele võib alati kindel olla.

Espenbergile ei olnud pika merereisi raskused ja riskid mõis-
tagi teadmata. Tollal oli merereiside, kaugete maade avasta-
mise ja koloniseerimise teema tähelepanu keskmes (vt Sang-
meister 1998), nii et isegi August von Kotzebue käsitles mit-
mes näitemängus just seda teemaringi. Lugedes La Peyrouse’i
ekspeditsioonilaevade saladuslikust kadumisest Lõunamere ve-
tes ja tema abikaasa kavatsusest oma meest otsima minna,10 sai
Kotzebue inspiratsiooni näitemängu La Peyrouse kirjutamiseks
1798. a (Dunker 2012: 17). Sel taustal võisid uudishimuliku loo-
musega Espenbergi huvi kaugete maade külastamise vastu üles
kütta tema õpinguaegsed õpetajad: Tallinna gümnaasiumi profes-
sor Ernst August Wilhelm Hörschelmann käsitles oma tundides
James Cooki teist ümbermaailmareisi parasjagu siis, kui oli il-
munud Johann Reinhold Forsteri ülevaade sellest. Ekspeditsioo-
nil teadlasena osalenud Forster oli just mõned aastad enne Es-
penbergi minekut Hallesse alustanud seal loodusloo õpetamist.
Erlangeni ülikoolis sai aga Espenbergi otseseks õpetajaks Johann
Philipp Julius Rudolph vanem, kes oli kümmekond aastat tööta-
nud laevaarstina Ida-Indias ning sellealaseid teadmisi ja kogemu-
si professorina edasi andnud.

Lisaks laevaarstile oli väga oluline ka kirurgioskustega abi-
arsti olemasolu. Kui Espenberg oli 1803. a varakevadel reisi et-
tevalmistavateks asjatoimetusteks Peterburis viibinud, oli ta sealt
ühtlasi otsinud abiarsti.11 Nähtavasti oli ta selle leidmiseks koh-

10Prantsuse meresõitja Jean-François de La Pérouse’i (1741–1788?)
kaks laeva jäid ümbermaailmareisi käigus kadunuks Saalomoni saarte
lähedal 1788. a. Juhtum pälvis tol ajal palju tähelepanu ja arvukates
uudislugudes kippus peategelase nimi moonduma. Esimesed jäljed ka-
dunud laevadest leiti 1826. Toim.

11Espenberg Kotzebuele 6.3.1803.
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tunud oma kunagise sõbra ja õpingukaaslase Thomas Friedrich
Sableriga, kes oli just eelmisel, 1802. aastal saanud professoriks
Kalinkini saksakeelses ja -meelses meditsiini-kirurgia instituudis,
mis küll kohe samal aastal oli liidetud paar aastat varem loodud
venekeelse meditsiini-kirurgia akadeemiaga. Näib, et just Sabler
oli talle soovitanud abiarstiks Johann Sydhamit. Igal juhul kirju-
tas vahepeal Tallinnasse tagasi jõudnud Espenberg Sablerile, et
see mingil põhjusel reisile vastuväiteid esitanud Sydhami oma
hoole alla võtaks.12 Selle kirja põhjal võib oletada, et Sydham
õppis Kalinkini instituudis, kuid oli õpingukaaslastest teadmis-
te poolest nii palju üle, et teda võis usaldada meremeestele pikal
reisil asjatundlikku arstiabi osutama.

Andmed Johann Sydhami ehk vene keeles Ivan Matvejevitš
Sidgami päritolu kohta pole ümbermaailmareisi uurijatele tea-
da (Govor 2010: 21). Sydhamit on peetud koguni inglaseks (Son-
dermann 2016a: 53). Tema isanimi lubab aga oletada, et tege-
mist oli Pärnu kaupmehe Matthias Siedami 30-aastase poja Jo-
hann Matthias Siedamiga, kes oli alustanud meditsiiniõpinguid
Jenas ja 1798. a eiranud ukaasi, mis kohustas kõiki Vene alamaid
välismaalt kiiresti koju tagasi pöörduma, ning jätkanud õpin-
guid hoopis Halles ja Würzburgis. Doktoriväitekirja kaitsmiseni
ta ei jõudnud ning andmed tema edasise saatuse kohta puudu-
vad (vt Tering 2018: nr 4813). Samanimeline isik tegutses hiljem,
1840. ja 1845. a aadressiraamatute järgi Poltaava kubermangus
asuvas Konstantinogradis13 kreisiarstina ja oli Erik Amburgeri ar-
vates kindlalt baltisakslane. Lihtšangof peab Nadežda laevakirur-
gi identseks hilisema Konstantinogradi arstiga (Lihtšangof 2021:
273; Erik-Amburger. . . s. a.). On loogiline, et pärast Aleksander I
võimuletulekut söandas Siedam Venemaale tagasi pöörduda, kuid
praktiseerimisõiguse saamiseks tuli tal meditsiiniõpinguid jätkata
Peterburis. Kui oletus laevakirurgi Johann Sydhami ja Würzbur-
gi ülikoolis õppinud Johann Matthias Siedami identsusest paika
peab, oli Espenbergi abiline ühe tollase Saksamaa kõige eesrind-
likuma kirurgiaprofessori, Karl Kaspar Sieboldi õpilane.

12Espenberg Krusensternile 15.4.1803, l. 11.
13Praegune Krasnohrad Harkivi oblastis Ukrainas. Toim.
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Sydhamile näib varju heitvat mingi meile teadmata süütegu.
Teda ei võetud pikka aega laeval kaptenilaudkonda ja ta pidi is-
tuma madruste lauas. Juhtkonnalauda sai ta alles enne Jaapanis-
se jõudmist, kui mitu Rezanovi kaaskondlast oli oma teed läi-
nud (Löwenstern 2005: II, 584). Ainsana jäeti ta keisri medalita,
sest Rezanov oli teda nimetanud ateistiks (Govor 2010: 21).

Ka Espenberg on kirurg Sydhami suhtes ülekohtune: et saada
ise maale minna, jättis ta Sydhami alati laeva. Nii jäid Brasiilias
viljatuks kõik Sydhami palved lubada tal kaldal ära käia (Löwen-
stern 2005: I, 82). Arvestades seda, et enamiku reisiajast viibis
Sydham madruste ühiskajutis, pidi tal olema korralik vene kee-
le oskus ja seega arstiabi vajavate venekeelsete madruste silmis
usaldusväärsem maine kui vene keelt mittevaldaval Espenbergil.

Näib, et Sydham sai hästi läbi Tilesiusega. Nii näiteks tõi
ta 1805. a Kamtšatkal ühelt jalutuskäigult Tilesiusele kaasa ti-
gusid. Tähelepanu väärib aga asjaolu, et Tilesius nimetab teda
apteekriks, mitte kirurgiks (Sondermann 2016b: 103), mis võib
viidata sellele, et Sydham hoidis korras laeva medikamendivaru.

Neva laevaarsti, Sileesiast pärit 33-aastast juudi soost doktori-
kraadiga meedikut Moritz Labandi (u 1770–1837) oli Krusenster-
nile soovitanud üks tema Peterburi sõpru (Krusenstern 1987: 14,
205; Schendel 2015: 70). Laband oli õppinud Halle ülikoolis ja
kaitsnud seal 1796. a doktoritööd. Oletatavasti oli ta kuulanud ka
James Cooki teisel ümbermaailmareisil osalenud loodusloopro-
fessori Johann Reinhold Forsteri loenguid. Pärast ümbermaailma-
reisi teenis Laband leiba Vene diplomaadina, olles kõige kauem,
aastatel 1815–1833, konsul Marseille’s. Tema assistendiks laeval
oli venelasest kirurg Aleksei Mutovkin. Espenbergi ja Labandi
omavaheline läbisaamine oli hea. Pärast ankrute hiivamist Hiinas,
kui laevad veel koos sõitsid, tabas üht Neva meremeest raske ter-
viserike ja Laband palus Espenbergi abi. Espenberg viidi paadiga
teisele laevale ja terve öö oli ta seal abiks ning hommikul sõitis
paadiga Nadeždale tagasi (Löwenstern 2005: II, 643).

Kopenhaagenis liitusid Nadežda meeskonnaga kolm noort in-
nukat saksa soost teadlast, tänu kelle uuringutele andis ümber-
maailmareis suure panuse mitmesse teadusvaldkonda: hüdrograa-
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fiasse, etnograafiasse, zooloogiasse, botaanikasse. Nendeks olid
29-aastane Šveitsi astronoom ja matemaatik Johann Caspar Hor-
ner (1774–1834) ning meditsiinikoolitusega loodusteadlased, 34-
aastane loodusuurija ja loodusejoonistaja Wilhelm Gottlieb Ti-
lesius von Tilenau (1769–1857) ja 29-aastane Georg Heinrich von
Langsdorff (1774–1852).

Johann Caspar Horner oli alates 1797. a oktoobrist õppi-
nud Göttingeni ülikoolis matemaatikat ja astronoomiat. Muu hul-
gas oli ta 1797. ja 1798. a kuulanud nii Johann Friedrich Blu-
menbachi looduslooloenguid kui ka Georg Christoph Lichtenber-
gi eksperimentaalfüüsikaloenguid (Heerde 2006: 314).14 Hor-
neri matemaatika- ja astronoomiaõpetajaks oli olnud Abraham
Gotthelf Kästner. Ilmselt omandas Horner ka astronoomiaalase
magistri- ehk moodsamas keeles öeldes, filosoofiadoktori kraadi,
sest laevaekspeditsioonil tituleeriti teda doktoriks. Blumenbach
oli see, kes soovitas Hornerit Gotha astronoomile Franz Xaver
von Zachsile, kelle adjunkt ta oli aastatel 1798–1799. Zachs soo-
vitas omakorda Hornerit Rumjantsevile. Ekspeditsioonil määras
Horner astronoomina laeva asukohta ja sooritas uudseid füüsika-
lisi mereveeuuringuid.

Alates James Cooki merereisidest oli üheks oluliseks uuri-
misteemaks saanud ookeanide süvavee temperatuuri ja tiheduse
mõõtmine. Üldine seisukoht oli, et temperatuur alaneb võrdeli-
selt sügavusega, kuid ei teatud, millise tasemeni. Horner oli ilm-
selt esimene, kes kasutas Inglise teadlase James Sixi 1782. aastal
leiutatud termomeetrit, millega sai mõõta ookeanivee temperatuu-
ri suurel sügavusel (Tohvri 2019: 891). Ilusa ilmaga lasti Nadež-
dalt paat vette ning Horner ja Langsdorff määrasid paadis kind-
laks merevee tiheduse (erikaalu) ja süvavee temperatuurijaotuse.

Kogu teekonna vältel alates Nuku Hiva saarest uuris Hor-
ner ka baromeetrinäidu kõikumist iga tunni tagant ööpäeva kes-
tel. See oli palavvöötme ookeanil teadaolevalt esimene õhurõhu
ööpäevase kõikumise uurimine üldse. Tol ajal arvasid paljud tead-
lased, et õhurõhu muutumine ja üldse kõik ilmamuutused sõltu-

14Lichtenbergilt on muide eesti keeles ilmunud kogumik aforisme;
vt Lichtenberg 1972.
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vad otseselt Kuu ja Päikese külgetõmbejõust. Vaatlusandmete lä-
bitöötamise tulemusena jõudis Horner järeldusele, et Kuu kaugus
Maast ei avalda ilma muutumisele mingit mõju. Tol ajal pakkus
see töö suurt teaduslikku huvi.

Pärast ümbermaailmareisi sai Horner Vene õuenõuniku tiitli
ja Peterburi Teaduste Akadeemia adjunktiks ning valiti 1808. a
Peterburi Teaduste Akadeemia kirjavahetajaliikmeks. Aastatel
1807–1809 viibis ta vaheldumisi Peterburis ja Krusensterni äs-
ja ostetud Kodila mõisas, kus töötas läbi reisil kogutud uurimis-
andmeid, mis avaldati 1812. a ilmunud ümbermaailmareisi kä-
sitleva teose kolmandas köites. Kodilas viibimise ajal 1807. a oli
Horner Krusensterni poja Juliuse ristsetel vaderiks. Hornerile teh-
ti ridamisi ahvatlevaid ettepanekuid jääda Venemaa teenistusse,
kuid ta ütles neist ära ja sõitis 1809. a tagasi Šveitsi (Krusenstjern
1991: 170). 1809.–1829. a töötas Horner matemaatikaõpetajana
oma kodulinna Zürichi gümnaasiumis.

Ümbermaailmareisil tehtud süvamereuuringutest uudsete
mõõteriistadega kasvas välja kauakestev sõprus Horneri, Kru-
sensterni ja Tartu ülikooli füüsiku Georges Parrot’ vahel (Tohvri
2019: 819–820, 883). Horner oli see, kes kirjutas Otto von Kotze-
bue 1815.–1818. a ümbermaailmareisi astronoomiliste ja füüsi-
kaliste vaatluste instruktsiooni (Krusenstjern 1991: 188; Tohvri
2019: 882).

Laevaseltskonnas oli Horner tuntud kui lahke loomuga ini-
mene, hea flöödimängija ja lahtiste kätega mees. Espenbergiga
tekkisid aga Horneril aeg-ajalt vaidlused, mis Löwensterni häi-
rivalt muutusid nii mõnigi kord valjuhäälseks (Löwenstern 2005:
II, 591). Mille üle need vaidlused käisid, seda Löwenstern oma
ülestähendustes ei maini.

Wilhelm Gottlieb Tilesius von Tilenau oli pärit Tüüringist
Mühlhauseni linnast (Blankenburg 2019; Schendel 2015; Sonder-
mann 2004; Govor 2010: 23). Ta oli 1790. aastast alates õppinud
Leipzigis arsti- ja loodusteadusi ning võtnud kunstiakadeemias
joonistustunde Adam Friedrich Oeserilt. 1801. a oli ta saanud me-
ditsiinidoktoriks, käsitledes oma väitekirjas kehapatoloogia näit-
likustamist joonistuste ja plastika abil.
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Vahepeal, aastatel 1795–1796 oli Tilesius Portugalis, kus ta
uuris laevalt mereloomi. Kui tihe oli tollaste õpetlaste suhtlus-
ring, näitab see, et Tilesius õppis Leipzigis samal ajal pärastise
Tartu ülikooli professori Karl Friedrich Burdachiga ning tegi loo-
made lahkamise alal kaastööd Leipzigi anatoomi Johann Chris-
tian Rosenmülleri ja hilisema Tartu ülikooli professori Heinrich
Friedrich Isenflammi15 väljaantud kaheköitelisele teosele Beyträ-
ge für die Zergliederungskunst (Lisandusi lahkamiskunstile; Ro-
senmüller, Isenflamm 1800–1803). Kõik need omandatud tead-
mised ja joonistamisoskus kulusid marjaks ära merebioloogina ja
joonistajana ümbermaailmareisil. 1801. a kutsuti Tilesius Tartus-
se taasavatava ülikooli professoriks, kuid ta loobus kandideeri-
misest. 1802. a pakutud Moskva ülikooli professuurist loobus ta
ümbermaailmareisil osalemise kasuks. Sinna sai Tilesius Rum-
jantsevi soovitusel nagu Hornergi.

Laevareisil olid Tilesiuse ja Langsdorffi suhted pinevad, lahk-
arvamused muutusid tihti valjuhäälseks. Löwensterni hinnangul
olid teadlased teineteise peale kadedad ja pahatahtlikud (Löwen-
stern 2005: I, 69–70). Tilesius vaidles ägedalt nii Langsdorffi kui
ka Horneriga füüsika üle, millest need midagi ei teadvat (Löwen-
stern 2005: I, 78). Tilesiuse enda päevikumärkmetest ja Frieder
Sondermanni kommentaaridest ilmneb aga, et Tilesius oli küll en-
tusiastlik ja andekas loodusjoonistaja ning loodusteadlane, kuid
väga halb suhtleja, kes solvus ja haavus kergesti ning häälestas
teisi sageli enda vastu.

Tilesius oli ülimalt õnnetu, tajudes, et laevakaaslased suhtu-
vad tema töösse, loodusloo uurimisse, põlglikult ja alaväärista-
valt. Teadus ise pakkus talle suurimat rõõmu, kuid suur osa ajast
kulus musta töö tegemisele, nagu klaaside loputamine ja prepa-
raatide puhastamine, ilma et keegi teda selle juures abistanud
oleks. Tilesius tundis, et tal pole tuge, sest talle ei võimaldata ei
jäägrite abi ega piiritust preparaatide säilitamiseks. Samuti tundus
talle, et tema kogutud looduslooeksponaatidesse suhtutakse hoo-
limatult. Kamtšatkale jäetud putukakastidega käituti vastutustun-

15Nii Rosenmüller kui ka Isenflamm olid õppinud Erlangenis Es-
penbergiga samal ajal.
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detult. Osa preparaadikaste purunes tormides, osa olevat madru-
sed puruks tallanud, tema taimeherbaarium olevat aga sassi aetud.

Tilesius oli enda meelest ohverdanud loodusloo uurimisele
turvalise meditsiinipraksise, rahuliku elu, haritud ümbruse ja sõp-
ruskonna, kuid pidi nüüd tõdema, et tema lootusi on petetud ja ta
peab elama laeval haletsusväärset elu keset kadedust, laimu, too-
rutsemist ja vihkamist. Kapten Krusensterni peab ta küll heaks
inimeseks, kuid Tilesiuse vaenlased lipitsevad kapteni ees ja see
ei näi märkavat, et Tilesiust alavääristatakse. Krusenstern ise rää-
gib temaga vähe ja külmalt. Kui Tilesius söandas sellest problee-
mist ühele reisikaaslasele rääkida, ütles see, et keegi pole tema
ega loodusloo suhtes vaenulik, kuid kahe teadlase omavaheline
rivaalitsemine ja kiivus torkab häirivalt silma.

Tegelik probleem oligi selles, et Tilesius tundis end loo-
dusteadlasena kogu aeg Langsdorffiga konkureerivat, kuigi te-
ma oli ametlikult kaasa võetud laevateadlasena, samal ajal kui
Langsdorff tegutses omal kulul. Langsdorff keeldus järjekind-
lalt talle mis tahes abi osutamast. Tilesius oli väga solvunud, kui
8. septembril 1805 olid Löwenstern ja Horner Kamtšatkal paadi-
ga välja sõitnud, ilma et oleksid talle sellest teada andnud, kuigi
ka tema oleks soovinud kaasa sõita. Kui äge vihmavaling Tilesiu-
se kajuti üle ujutas, olevat Horner parastanud.

Tilesiuse leppimatu vastane oli Bellingshausen, kelle kadedus
ja kurjus olevat nii suur olnud, et ta lubanud Tilesiuse koguni üle
parda heita. Ka Löwenstern oli Tilesiuse suhtes väga kriitiline ja
nende vastasseis pidi peaaegu duellini minema, kuid Golovatšovi
enesetapp lepitas nad ära. Saadik Rezanov suhtus samuti Tilesiu-
sesse vaenulikult ega osutanud talle vähimatki abi, liiatigi et tal
polnud mingit huvi teaduse vastu. Horneriga tegi Tilesius koos
paadisõite. Ka Horner kogus vetikaid (Sondermann 2016a: 54).

Miks vajus Tilesius juba eluajal unustusse? Loodusteadused
arenesid 19. sajandi esimesel poolel nii kiiresti, et Tilesius pika-
toimelise inimesena jäi oma teadustööde publitseerimisel loodus-
teaduse arengule lihtsalt jalgu ja tema ajast maha jäänud töid ei
hinnatud. Tilesius ei suutnud oma uurimusi lõpuni viimistleda,
aeg ja energia kulusid joonistamise peale. Nii jäigi Tilesius lae-
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val konkureeriva loodusteadlase Langsdorffi varju. Isegi Horner
ei hinnanud 1807. a Tilesiust mitte kui suveräänset entomoloogi,
vaid nimetas teda halvustavalt ussiprofessoriks, kelle tööd ei saa
pidada usaldusväärseks (Sondermann 2016a: 38).

Seevastu loodusjoonistajana oli Tilesius kõrgelt hinnatud ja
on seda tänini (vt Sondermann, Sterba 2010b: 39). Just Tilesiuselt
pärineb enamik 1814. a ilmunud ümbermaailmareisi atlaseköites
avaldatud joonistustest (Govor 2010).

Pärast ümbermaailmareisi nimetati Tilesius Peterburi Tea-
duste Akadeemia adjunktiks nagu Hornergi. Ta jäi Peterburi
1814. aastani, pidades seal akadeemilisi loenguid. Tagasi Sak-
samaale ei saanud ta enne pöörduda, sest pidi olema Peterburis,
kuni on ilmunud Krusensterni ülevaateteose atlaseköide (Sonder-
mann, Sterba 2010b: 39 jj, 58).

Ilmselt Blumenbachi kutsel siirdus Tilesius seejärel Göttin-
geni. Vististi 1815. aastast pidas ta Göttingenis eradotsendina
loenguid ja oli ajavahemikus 1818–1823 ajakirja Göttingische
Gelehrte Anzeigen retsensent, kuni läks väljaandjaga tülli. Aasta-
tel 1828–1832 pidas ta loenguid ka Leipzigi ülikoolis. 1823. aas-
tast on säilinud Tilesiuse tõdemus, et tema kuulajad peavad ta
juttu paremaks kui kirjasõna (Sondermann 2016a; Sondermann,
Sterba 2010: 37, 56. 59). Oma hilisema elu veetis Tilesius kodu-
linnas Mühlhausenis, kus ta oli väga tunnustatud, saades seejuu-
res eluaegset Vene pensioni.

Georg Heinrich von Langsdorff oli nagu Hornergi õppinud
Göttingeni ülikoolis, immatrikuleerudes seal arstiteaduskonda
1793. a oktoobris. Nagu Hornergi oli ta kuulanud (aastatel 1794
ja 1796) nii Johann Friedrich Blumenbachi looduslooloenguid
kui ka Georg Christoph Lichtenbergi eksperimentaalfüüsika loen-
guid (Heerde 2006: 375). Õpingute ajal oli Langsdorff spetsiali-
seerunud sünnitusabile ja oli ühtlasi Göttingeni Sünnitusabi Seltsi
liige. Tema doktoritöö teemaks oli fantoomi kasutamine sünni-
tusabi õppimisel. Sellest hoolimata tundis Langsdorff erilist huvi
hoopis antropoloogia, etnograafia ja loodusloo vastu. Tema tea-
duslikke huve mõjutas eriti Johann Friedrich Blumenbach, kelle-
ga ta oli ka ekspeditsiooni ajal ja pärast seda kontaktis. Saanud

480



Arvo Tering

Blumenbachist innustust võrdleva antropoloogia vallas, jäi edas-
pidi ta meelisteemaks hoopis ihtüoloogia.

Pärast ülikooli lõpetamist 1797. a suundus Langsdorff Wal-
decki ja Pyrmonti vürsti saatjana Lissaboni, kus töötas arsti-
na, vaktsineerides muu hulgas inimesi Jenneri meetodil. Mõn-
da aega oli Langsdorff ka Portugalis viibivate Inglise vägede ki-
rurg. Pärast Amiens’i rahulepingu sõlmimist 1802. a märtsis vii-
bis Langsdorff Inglismaal ja Prantsusmaal. 1803. a Göttingeni ta-
gasi jõudes immatrikuleerus ta seal taas 30. juunil. Siis kuulis
ta kavatsetavast ümbermaailmareisist ja tahtis kiiresti sellega lii-
tuda. Kuuldes, et Tilesius on seal teadlasena juba tegutsemas ja
laev on Kroonlinnast juba väljagi sõitnud, kiirustas Langsdorff
Kopenhaagenisse ning palus end naturalistina ilma palgata kaasa
võtta. Laeval asendas Langsdorff meteoroloogilistel vaatlustel nii
mõnigi kord Hornerit, kui see juhtus haigeks jääma. Langsdorff
oskas prantsuse, ladina, inglise ja portugali keelt. Meresõidul lei-
dis ta rakendust ka arstina: peatuse ajal Kamtšatkal ravis ta üht
kohalikku naist (Löwenstern 2005: I, 220). Pärast tagasipöördu-
mist Jaapanist Kamtšatkale läks Langsdorff 24. juunil 1805 koos
Rezanoviga kaasa Alaskale ja jõudis 1808. a maismaateed mööda
tagasi Peterburi. 1812. a ilmunud raamatus avaldatud loodustea-
duslike vaatluste tulemused pakkusid tollasele teadusilmale suurt
huvi.

1813. aastal nimetati Langsdorff Venemaa konsuliks Rio
de Janeiros. Aastatel 1825–1829 juhatas ta Brasiilia sisealadel
Amazonase vihmametsades Venemaa ekspeditsiooni, mille ees-
märk oli looduse ja põliselanike uurimine. Seal kogus ta ma-
huka zooloogia-, botaanika- ja etnograafiaalase kollektsiooni.
1830. aastal naasis Langsdorff Euroopasse ja jäi Freiburgis paik-
seks (Lihtšangof 2021: 274).

Kuigi nii Langsdorff kui Tilesius olid asjatundjad ka arsti-
teaduses, pole Löwensterni päevaraamatus ainsatki vihjet, et nad
oleksid Espenbergi ravimeetodeid või asjatundlikkust kahtluse al-
la seadnud.

Ohvitseride laudkonnas istus veel seitsmeliikmeline vene-
keelne reisiseltskond, kellest vaid mõni haakus laevameeskonna-
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ga ja nii mõnedki pidasid end ülal kodurahu häirijatena. Need olid
Jaapaniga kaubandusläbirääkimisi pidama sõitev saadik Nikolai
Rezanov (1764–1807) ja tema kaaskond: major ja kortermeister
Hermann Karl von Friederici (1779–1869), kantseleinõunik Fjo-
dor von Fosse, Ameerika-Vene kompanii ametnik Fjodor Šeme-
lin (1757–u 1818),16 saadiku tentsik krahv Fjodor Ivanovitš Tols-
toi (1782–1846), saadiku ihuarst Fjodor Brinkin (Brõkin) ning
kunstnik Stepan Kurljandtsev (1770–1822).

Saadik Rezanov ja tema kaaskond, kellele see oli esimene
välismaareis üldse, häirisid oma käitumisega nii kapten Krusen-
sterni kui ka laudkonna meeskonnaliikmeid. Nimelt varjutas ko-
gu reisi tõusvas joones kuni Kamtšatkale jõudmiseni lahendama-
tu intriig: Vene keiser Aleksander I oli koos ümbermaailmarei-
si koordineerinud krahvi Nikolai Rumjantseviga tööõnnetusena
andnud nii reisi tegelikule ettevalmistajale ja teostajale Krusen-
sternile kui ka Ameerika-Vene kompanii ülesandel tegutsenud
Rezanovile samaväärsed ekspeditsioonijuhtimise volitused. Sel-
lest tõusnud tüli lahenes lõplikult alles pärast laevade õnnelik-
ku tagasijõudmist Kroonlinna. Rezanovi võimuahnus, upsakus ja
jäikus põhjustasid kestva konflikti Krusensterniga, millesse kisti
terve meeskond.

Selle vastuolu juured ulatuvad Venemaa geo- ja kaubandus-
poliitilistesse ambitsioonidesse. Kamtšatka poolsaarelt lähtus Ve-
ne ekspansioon Aleuudi saarteni ja Kodiaki saareni. 1799. aastal
asutati veel kaugemale, Baranofi saarele Sitka asundus, millest
sai Vene ülemerekoloonia keskus. Sitkat haldas samal aastal loo-
dud Vene-Ameerika kaubanduskompanii, mis Vene keisri egiidi
all administreeris ja juhtis Vaikse ookeani põhjaosa saartel ja ran-
nikualadel Vene kaubandust ja Vene tugipunkte. Peamiseks seal-
seks kaubaartikliks olid hinnalised karusnahad.

Niisiis pidas Rezanov, kes oli teenistusastmelt Krusensternist
kõrgemal, end ekspeditsiooni üldjuhiks, kellele pidid alluma ka
laevakaptenid. Võimuvõitlus ja sellest tulenevad intriigid kestsid
kuni Jaapanist Kamtšatkale jõudmiseni. Juba Tenerifel sai Reza-

16Šemelini eludaatumid pole päris selged; venekeelse Vikipeedia jär-
gi sündis ta u 1750. aastatel ega surnud enne 1823. aastat. Toim.
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nov aru, et mida kaugemale Euroopast laev eemaldub, seda väik-
semaks lugupidamine tema vastu jääb. Tõesti, Krusenstern ja oh-
vitserid suhtusid Rezanovisse kui reisijasse ega varjanud oma põl-
gust (Govor 2010: 2 jj).

Reisi algul Rezanov vaikis, et tema oli saanud ekspeditsioo-
nijuhi volitused, kuid võimuvõitlus muutus tuliseks Brasiilias ja
Rezanov kirjutas keisrile kaebuse. Krusensterni nimel koostas
prantsuskeelse kirja keisrile Espenberg (Govor 2010: 48). Pärast
peatumist Nuku Hiva saarel taandus Rezanov lauaseltskonnast,
teeseldes haiget. Lugu on seda iroonilisem, et Krusenstern pidi
oma kaptenikajutit jagama Rezanoviga, kellest teda eraldas vaid
õhuke laudsein (Govor 2010: 50).

Esimest korda tuli Rezanov uuesti magamiskajutist välja
Kamtšatkale jõudes. Seal tõmbas ta mundri selga ja esitas kae-
bekirja Kamtšatka kubernerile Pavel Košelevile. Krusensterni äh-
vardas ta, et laseb võllapuu püsti panna ja “üks meist kahest
peab seal rippuma”. Espenbergi kui Krusensterni sõpra hoia-
tas Rezanov, et oma eluajal see enam Kamtšatkalt minema ei
saa (Löwenstern 2005: I, 223). Lepitusel kuberner Košelevi juu-
resolekul palus Rezanov vabandust ja tunnistas, et oli ausameel-
sele mehele ülekohut teinud.

Rezanovil tekkis plaan võtta laeva juhtimine üle ning hakata
kurseerima Alaska ja Hiina vahet. Krusensternil ja tema kaaslas-
tel tulnuks tagasi Peterburi reisida maismaad mööda. Selleks loo-
tis Rezanov tuge leida Kamtšatka kubernerilt Košelevilt. See kuu-
las mõlema poole argumendid ära ja toetas Krusensterni. Vahe-
peal seisis ees vastutusrikas sõit Jaapanisse ja seal läbirääkimiste
pidamine kaubanduslepingu sõlmimiseks, et seejärel Kamtšatka-
le tagasi pöörduda. Kuigi Jaapani keisri eitav otsus Venemaaga
kaubandusläbirääkimiste pidamise suhtes ei sõltunud Rezanovi
isikuomadustest, mõjutas vastust ootava Rezanovi ebadiplomaa-
tiline ja ülbe käitumine Jaapani ametnike ja tõlkidega märkimis-
väärselt meremeeste olmetingimusi. Neil tuli taluda kõikvõima-
likke absurdseid bürokraatlikke kitsendusi, nad ei pääsenud pik-
ka aega laevalt maale, ka saadikule ei antud algul võimalust end
kuival maal sisse seada ning raskendatud oli laevaremondiks va-
jaliku materjali hankimine. Pärast läbirääkimiste täielikku nur-
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jumist sõitis Rezanov väikese laevaga Alaskale ja temaga liitus
ka Langsdorff (Löwenstern 2005: II, 408, 507–508), kellelt il-
mus hiljem hulk silmapaistvaid uurimusi Kodiaki piirkonna koh-
ta. Osa saadiku kaaslasi oli juba esimese Kamtšatkal peatumise
ajal asunud maismaad mööda teele Peterburi poole.

Rezanovi kõrge enesehinnang ei tulnud muidugi päris tühjalt
kohalt. Juba 14-aastaselt teenis ta Izmailovo polgus. 1784. aas-
tal (20-aastaselt) sai ta kapteniks ja 1793 Katariina Suure viima-
se favoriidi, tollal Venemaa mõjuvõimsaima mehe Platon Zubovi
esindajaks Venemaa Ameerika-kolooniates. 1794. a sõitis ta Ir-
kutskisse ja pühendus seal Vene-Ameerika kaubanduskompanii
tegevuse juhtimisele. Rezanov oli ka andekas keelte alal. Laeval
õppis ta ühelt kodumaale tagasipöörduvalt jaapanlaselt jaapani
keelt ning jätkas seda Nagasaki juures, oodates jaapanlaste kut-
set läbirääkimistele. Tulemuseks oli hiljem Peterburis avaldatud
jaapani keele õppevahend koos väikese jaapani-vene sõnastikuga.
Alaskalt sõitis Rezanov Californiasse, kus abiellus San Francisco
komandandi alaealise tütrega. Hiljem lõi Rezanov tingimused San
Franciscost põhja poole jääva Vene tugipunkti Fort Rossi asuta-
miseks, mis toimus 1812. aastal, s.o viis aastat pärast tema surma.

Venemaa Kaug-Itta tagasi jõudes püüdis Rezanov sealt ratsa
Peterburi jõuda, kuid sai raske trauma ja suri Krasnojarskis, kus
talle püstitati ausammas. Rezanovi seikluslikust elust inspireeri-
tuna on avaldatud ilukirjandust ja mitu helitööd.

Kõige mõjukam Rezanovi alluv laeval oli Vene-Ameerika
kompanii ülesandel laevalastiülemaks määratud Fjodor Šemelin.
Ta oli üldkajutiseltskonnas kõige vanem, laeva teele asudes 46-
aastane.

Šemelin vastutas Vene kolooniatele määratud laadungi koha-
letoimetamise eest. Tal tekkis Krusensterniga huvide kokkupõrge
Nuku Hival, kui tema ja Rezanov tahtsid Vene-Ameerika kompa-
nii kulul hangitud raudlattide ja muu vahetuskauba eest osta ko-
halike rahvaste esemeid Peterburi Kunstkamerale ja kaubakom-
paniile, Krusenstern aga pidas esmatähtsaks värske toidu ostmist
laevameeskonnale. Šemelinil oli tähtis roll Hiinas läbirääkimis-
te pidamisel kohaliku kaubamaakleriga, et vahetada Nevaga sin-
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na toodud Alaska karusnahad soodsalt Peterburi kaasa võetavate
Hiina kaupade vastu. Nendel hoidis Šemelin silma peal kuni lae-
va jõudmiseni Kroonlinna. 1816.–1818. a avaldas Šemelin Vene-
maa esimesest ümbermaailmareisist mahuka ülevaateteose (Še-
melin 1816–1818). Terase vaatlejana on ta seal talletanud väga
häid tähelepanekuid.

Kantseleinõunik Fedor von Fosse ehk venepäraselt Fjodor
Pavlovitš Fosse, kes oli juurtelt sakslane, oli enne Rezanovi rei-
siseltskonnaga liitumist olnud Peterburi politseiohvitser. Reisile
võeti ta arvatavasti riigivõimu esindajana, kes pidi laevameeskon-
na meelsust kontrollima ja kelle ülesannete hulka olevat kuulu-
nud ka postisaadetiste salajane läbilugemine (Löwenstern 2005:
I, 106). Võimalik, et Fosse tegutses niisiis tsensorina, kes pidi
kõik laevalt saadetavad reisisõnumid läbi vaatama, kuigi enne rei-
si algust oli teada, et sellega peab tegelema saadik Rezanov.17

Võib oletada, et kirjatööde kontrollimine oli põhjus, miks Es-
penberg hävitas suure hulga oma päevikusissekannetest, sealhul-
gas kolme poogna ulatuses Nuku Hiva kirjeldusi (Espenberg 1804:
17). Ilmselt oli neis kirjapanekuis heidetud valgust Rezanovi-
Krusensterni konflikti tagamaadele. Krusensterni ohvitserid suh-
tusid Fossesse põlgusega (Govor 2010: 31). Laevareisil hoidus
Fosse meeskonnaga suhtlemast ning veetis suure osa ajast tõbist
teeseldes oma kajutis. Kui Rezanovi missioon laeval lõppes, saa-
tis ta Fosse maateed mööda Peterburi.

Saadik Rezanovi ohvitser oli Kohila mõisa omanik Hermann
Karl von Friederici, kes oli Vene kindralstaabi juures topograaf.
1802. aastal võttis ta teadmiste süvendamiseks tunde Teaduste
Akadeemia astronoomi Theodor Friedrich von Schuberti juures.
Friederici oli reisil teadlastele väga oluline abimees ja julgestus.
Jaapanis oli Friederici koos Kamtšatka kuberneri Košelevi ven-
naga saatkonnategevuse põhiorganiseerija (Löwenstern 2005: II,
353–359). Pärast Rezanovi lahkumist laevalt otsustas Friederici
tagasiteel liituda laevameeskonnaga, kuid selle ohvitserid ei võt-
nud teda omaks, kahtlustades teda homoseksuaalsetes kalduvus-
tes ja sel põhjusel tehtud lähenemiskatsetes Moritz von Kotze-

17Vt Espenberg Kotzebuele 29.5.1803 Peterburis, l. 19.
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buele (Löwenstern 2005: II, 604, 668). Pärast laevareisi jätkus
Friederici ohvitserikarjäär Vene vallutussõdades kindralmajori-
na (Deutschbaltisches. . . 1970: 230).

Saadiku kaaskonnas oli ka ilmselgelt juhuslikke inimesi, näi-
teks Lev Tolstoi sugulane krahv Fjodor Ivanovitš Tolstoi,18 kes oli
duellant ja mängur ning kelle äärmiselt keevaline iseloom põhjus-
tas mitmel korral tõsise konflikti.

Krahv Tolstoi õppis merekadetikorpuses, kus paistis silma jul-
ma vimmamehena, taltsutamatu ja metsiku kraaklejana, naiste-
maiana ja sohitegijana kaardimängus ning mehena, kes oli aldis
duelle pidama. Eriti armastas ta ohtlikke seiklusi. Mereasjanduses
oli Tolstoi võhik ja jäi laeval tihti merehaigeks. Ümbermaailma-
reisile olevat ta läinud ainult selleks, et pääseda karistusest osale-
mise eest Preobraženski polgus toimunud duellil.

Tolstoi alustas tihti tüli kaaslastega, koguni Krusensterni en-
daga, kuid hoidus pigem ohvitseride kui Rezanovi lähedale. Kui
Rezanov kavatses Tolstoi Krusensterni-vastasesse intriigitsemis-
se kaasa tõmmata, tegi Tolstoi selle avalikuks. Tülis kunstnik
Kurljandtseviga kuulus ohvitseride sümpaatia pigem Tolstoile,
kuigi ka tema sattus üha enam kaaslaste põlu alla (Govor 2010:
50).

Vähehaaval tekkis Tolstoil identiteedikriis; tal oli vastuolusid
ohvitseride ja Krusensterniga, kuid ta ei sallinud ka Rezanovit
ning sellest sugenes psüühiline tasakaalutus. Kamtšatkal ei luba-
nud Krusenstern tal enam reisi laeval jätkata ja enne selle ärasõitu
Jaapanisse tuli Tolstoil koos Brinkini ja Kurljandtseviga, kellest
kõigist olid saanud paariad, laevalt lahkuda ning maismaad möö-
da Peterburi tagasi reisida (Nevski 1957: 119; Lihtšangof 2021:
282). 1805. a augustiks oligi Tolstoi juba Peterburi jõudnud. Te-
ma pärastine elu oli väga seikluslik. Ta sai keiser Aleksander I-lt
koguni Peterburis elamise keelu, kuid Soome sõjas 1808. a ja Bo-
rodino all 1812. a üles näidatud hulljulguse ja vapruse eest ta
rehabiliteeriti ning ta maandus järjekordselt jalgadele. Vanemas
eas oli Tolstoi sarved maha jooksnud ja sukeldus Moskvas elades
seltskonnaellu, lävides paljude vaimuinimestega, näiteks hilisema

18Tema kohta vt Tolstoi 1983: 155–184.
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Karlova mõisa omaniku Faddei Bulgarini, Gribojedovi ja Puški-
niga. Abielust mustlannast tantsijannaga oli tal hulga lapsi.

Tolstoi haiglane iha kõiki duellile kutsuda ja kirg kaardimän-
gus sohki teha andsid inspiratsiooni kasutada teda negatiivsete
tegelaskujude prototüübina nii Puškinile (Tsaretski Jevgeni One-
ginis), Gribojedovile (Repetilov satiirikomöödias Häda mõistuse
pärast) kui ka tema enda sugulasele Lev Tolstoile (Dolohhov Sõ-
jas ja rahus).

Saadiku ihuarsti, Moskvast pärit Fjodor Brinkinit oli Reza-
novile soovitanud Vene Teaduste Akadeemia. Brinkin oli õppi-
nud Peterburi kirurgiaakadeemias, kuid teadmata on tema dok-
toriks promoveerumise koht. Ümbermaailmareisil oli ta aktiiv-
ne botaanikuna, herbariseerides Peterburi Teaduste Akadeemia
jaoks taimi. Tema erihuviks oli ladina keel, milles ta püüdis ka
laeval kaaslastega vestelda, kuid sellega ei mindud kaasa. Brin-
kin oli pikakasvuline, väga priske ja heleda nahaga, seega po-
lüneeslaste silmis üsna eksootiline. Laeval teda käperdanud pä-
rismaalastel olevat hakanud suu vett jooksma. Kartes, et ta võib
inimsöömise ohvriks langeda, oli Brinkin ainus, kes ei söanda-
nud Nuku Hival maale minna (Govor 2010: 158). Brinkin lahkus
laevalt koos Tolstoi ja Kurljandtseviga enne laeva ärasõitu Jaapa-
nisse ning pöördus Peterburi tagasi maateed mööda (Nevski 1957:
119). Varsti pärast tagasijõudmist olevat ta sooritanud enesetapu
ning tema kogutud materjali saatuse kohta pole midagi teada (Go-
vor 2010: 2).

Kunstnikuna kaasa võetud Stepan Kurljandtsev oli Vene
Kunstide Akadeemia hõbemedaliga lõpetanud joonistaja, kuid
Langsdorffi teatel ei teinud ta vähemalt kuni Kamtšatkani mit-
te ainsatki joonistust (Langsdorff 1993: 136). Langsdorffi väitest
hoolimata olevat ta reisil siiski hulga pilte joonistanud, kuid ilm-
selt meeltesegaduses suurema osa hävitanud. Ta olevat suurusta-
nud, et Venemaal võib loendada vaevalt tosin kunstnikku, kes on
temaga võrreldavad (Löwenstern 2005: I, 135). Väidetavalt oli
Kurljandtsev pigem portreemaalija, kelle loodusvaadete kompo-
sitsioon jättis soovida. Laeval sattus ta Tolstoi pilkealuseks, kuid
süüdistas enese alandamises laevakomandöri ja ohvitsere. Ohvit-
seride au riivamise eest kõrvaldati Kurljandtsev laudkonnast ja
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jäeti ainsana välja nende hulgast, kellele keisrilt taotleti pensio-
ni. Krusenstern ei andestanud Kurljandtsevile ja keeldus hiljem
atlast koostades tema pilte kasutamast (Govor 2010: 2, 24, 33).

Kurljandtsev lahkus laevalt Kamtšatkal enne selle ärasõitu
Jaapanisse (Nevski 1957: 119), kuid palus 1818. a Vene keisrilt
toetust, esitades Nuku Hiva kuninga pildi. Ametnikud tunnistasid
selle viletsaks ja lükkasid tagasi. Tema joonistuste edasise saatuse
kohta andmed puuduvad.

Reisijate hulgas oli veel viis jaapanlast, kes olid Vene ran-
nikul sattunud laevaõnnetusse ja pöördusid nüüd koos Rezanovi
saatkonnaga kodumaale tagasi. Laeval olnud jaapanlased jälgisid
kõike teraselt ja nende päevaraamatutes sisalduvad tähelepanekud
on Jaapanis ilmunud (vt Govor 2010: 35, 169).

Nuku Hivalt alates oli tahtmatult laevareisijaks ka üks täto-
veeritud silmnäoga prantslane, Joseph Cabrit, kes oli aastaid ta-
gasi ühelt laevalt Nuku Hivale sattunud ja pärismaalaste eluollu
sulandunud, nii et tal kulus aega oma prantsuse keele oskuse taas-
tamiseks. Pärast ankru hiivamist jäi Cabrit veel laevale, lootes ise
kaldale ujuda. Kuid järsku hakkas puhuma äkktuul ja laev purje-
tas mõne minutiga lahest avamerele. Nii jäi Cabrit laeva, kavatse-
des Havail kaldale minna ja sealt mõne teise laevaga Nuku Hivale
tagasi jõuda. Kuid nähes havailaste nahahaigusi, otsustas Cabrit
paigale jääda (Govor 2010: 60–61, 75, 77). See oli sama tähtis kui
hiljem Otto von Kotzebue reisil polüneeslase Kadu jäämine laeva:
mõlemad olid olulised infoallikad, aidates uurijatel mõista nende
kodupaiga keelt, kultuuri, loodus- ja ühiskondlikke olusid (vt Kä-
här-Peterson 2015: 52 jj).

Cabrit ei läinud siiski koos Brinkini ja Kurljandtseviga Peter-
buri, vaid viibis aasta aega Kamtšatka kuberneri teenistuses ning
reisis alles siis maad mööda Peterburi. Võib vaid kujutleda, kui
tihti tuli sel pikal, ligi 12 000-kilomeetrisel teekonnal tätoveeri-
tud näoga võõramaalasel uudishimulike küsimustele vastata.

Cabrit sai hästi tasustatud ujumisõpetaja koha Peterburi mere-
kadetikorpuses, mille kursandid õppisid laevaelu tundma ja said
ilmselt ka ujumisõpetust merele avatud Kroonlinnas. 1809. a sõb-
runes ta seal poola päritolu garnisonipolgu soldati Tadeusz Buł-
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haryniga, keda Venemaal — nime all Faddei Bulgarin — tuntak-
se kirjamehe ja konservatiivsete vaadetega ajakirjanikuna, Eestis
aga Karlova mõisa omanikuna ning Tartus omaaegse hästi tun-
tud tegelasena. Bulgarin nägi Cabrit’s hingesugulast ja pidas va-
helduseks tüütule garnisonisõduri elule temaga pikki jutuajami-
si (Govor 2010: 77). Hiljem sõitis Cabrit Prantsusmaale, palus
seal 1817. aastal võimalust Nuku Hivale tagasi minna, kuid seda
ei lubatud. Ta suri 1822. a Prantsusmaal.

Võib arvata, et Espenberg kui hea prantsuse keele tundja suht-
les teel Kamtšatkale laeval olijatest Cabrit’ga kõige rohkem ja sai
temalt Nuku Hiva olude kohta hea ettekujutuse, mida ta võis ka-
sutada ka oma reisikirjades.

Espenbergi teekaaslasena vääriks esiletoomist ka Nadežda
madrus-puusepp Tarass Gledianov, kes küll ei kuulunud kapteni
ühiskajuti seltskonda, kuid kellega Espenberg pärast ümbermaa-
ilmareisi tihti kokku puutus. Laeval paistis Tarass silma nutikuse
ja osavusega: kui nappis värsket toitu, püüdis Tarass liikuvalt lae-
valt harpuuniga tuunikala; Nagasakis, kus laev tuli remondi ajaks
tühjaks teha, tegutses ta kavalalt ja julgelt laeva rottidest puhas-
tamise aktsioonis (Löwenstern 2005: I, 54; II, 377). Võib vaid
kujutleda, milline tööpinge oli Gledianovil puusepana enne Jaa-
panisse jõudmist taifuunis rängalt viga saanud laeva hoidmisel
edasipurjetamiseks kõlblikuna! Alates 1811. aastast on Gledianov
Espenbergi kirjades Krusensternile üks kõige sagedamini maini-
tud isikuid. Kui Makar Ratmanov vedas 1812. a Tallinnast Soo-
me sõdureid, sõitis Gledianov tema laeval Borei ilmselt madru-
sena kaasa.19 Arvatavasti oli Gledianov Krusensterni Peterburis
ja Inglismaal viibimise ajal tema pere teenriks Kodilas ja Lohul.
Kui Krusenstern 1816. a Kiltsi mõisa elama asus, jäi Gledianov
tema kauaaegseks teenriks ja usaldusisikuks, keda Krusensterni-
de pere kõrgelt hindas ja austas. Ilmselt oli Gledianov puusepana
ka 1816. a Kiltsi mõisa ümberehitamisel asjatundlikuks ülevaa-
tajaks. Tallinnasse sattudes külastas Gledianov nii mõnigi kord
Espenbergi.20 Hiljem abiellus Gledianov eesti talutüdrukuga ja

19Espenberg Krusensternile 28.8.1812, l. 79.
20Espenberg Krusensternile 29.1.1819, l. 148; 23.3.1820, l. 172.
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Krusenstern eraldas neile oma karjamõisast rendivabalt väikese
krundi (Krusenstjern 1991: 196).

Milline oli laudkonnaliikmete sotsiaalne staatus, mis kindlasti
mõjutas seltskonna hierarhilist liigendatust? Kapten Krusenstern
ise kuulus kaptenleitnandina 8. teenistusastmesse ehk klassi, va-
nemleitnant Ratmanov ning leitnandid Golovatšov, Romberg ja
Löwenstern aga 9. klassi; vaid Bellingshausen, kes reisi alguses
oli mitšman, kuulus 10. klassi. Teadusdoktori kraad oli 18. sa-
jandi keskpaigast alates võrdsustatud 9. teenistusastmega (Ivanov
1994: 15).

Rezanovi ja tema kaaskonna teenistusastmed olid aga kõrge-
mad kui ohvitseride ja nendega samal tasemel seisvate doktori-
te omad. Rezanov tõelise kammerhärrana kuulus 6. klassi, ol-
les nõnda laevakaptenist tunduvalt kõrgema sotsiaalse staatusega.
Fosse õuenõunikuna oli 7. klassis ja Friederici majorina Krusen-
sterniga võrdsel, 8. astmel. Tolstoi alamkaardiväeleitnandina kuu-
lus küll 10. klassi, kuid oli aadlikuna krahviseisuses. Espenberg
oli niisiis samal astmel ohvitseridega ja ka reisi lõppedes talle
määratud eluaegne pension — 1000 rubla aastas — oli sama suur
kui ohvitseridel.

Õuenõuniku tiitli saanud leitnandid ja doktorid — seega siis
ka Espenberg — tõusid kaks astet kõrgemale: 9. astmelt 7.-le,
millega kaasnes õigus omandada isiklik, s.t mittepäritav aadlitii-
tel. Espenberg märkis juba enne reisi algust August von Kotze-
buele saadetud kirjas, et osavõtt ümbermaailmareisist annab ka
kõige tühisemale indiviidile teatud kuulsuse ja et arstil on Vene-
maal igatahes tulevik kindlustatud.21

Laevajuhtkonna ja teadlaste kui mikroühiskonna liikmete nor-
maalseks suhtluseks oli väga tähtis ühise keele leidmine — sõna
otseses mõttes. Keeleprobleem oli kindlasti üks laudkonna liik-
mete vaheliste mittemõistmiste ja lahkhelide olulisi allikaid. Lae-
vajuhtkonna ja teadlaste hulgas oli loomulikuks kõnekeeleks sak-
sa keel. Laevaohvitseride ja madruste töökeel oli seevastu vene
keel. Löwensterni ja Espenbergi vene keele oskus oli reisi alguses

21Espenberg Kotzebuele 6.3.1803, l. 11.
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veel puudulik, kuid madrustega suheldes nad kolme aasta jooksul
selle ilmselt omandasid.

Rezanovi saatjaskond ja madrused olid venekeelsed, Espen-
berg suhtles Rezanoviga prantsuse keeles. Kuid vene keele puu-
dulik tundmine ei seganud Espenbergil mängimast raha peale
kaardimängus, kus osalejateks olid venelased Ratmanov, Golo-
vatšov, Tolstoi ja ajuti ka Fosse (Löwenstern 2005: I, 54, 70). Ti-
lesius polnud Sondermanni arvates kuigi tugev ei inglise, prant-
suse ega vene keeles (Sondermann 2016a: 37), kuid Schendeli
teatel oli Tilesius prantsuse keelt õppinud juba lapsepõlvest peale
ning inglise, ladina ja itaalia keelt õpingute ajal (Schendel 2015:
32). Romberg kui vene kultuuriidentiteediga sakslane suhtles nii
saksa kui ka vene keeles (Govor 2010: 15–16, 37).

Espenberg toob naljaka nurga alt esile oma tähelepanekud sel-
le kohta, kuidas suheldi nende rahvaste esindajatega, kelle keelt ei
osatud. Näiteks Nuku Hival kõnetas saksa teadlane pärismaalast
vene keeles, madrused aga portugali keeles; Brasiilias seevas-
tu üritati hakkama saada inglise ja taani keeles. Kortermeister
Ivan Kurganov püüdis kõikjal suhtlust alustada saksa keeles, kui-
gi teadis sellest vaid kahte sõna: wollen Sie — kas te võiksi-
te/sooviksite (Espenberg 1804; Govor 2010: 46).

ÜHISKAJUTI SELTSKONNA TEGEVUS

Kogu reisi kõige ühetoonilisemaks perioodiks kujunes pooleaas-
tane sundviibimine laeval Nagasaki all. Seal reidil olles möödusid
päevad enamasti nõnda. Pärast hommikust teejoomist tegeles iga-
üks joonistamise, kirjutamise, lugemise, tõlkimise, õppimise või
muu sellisega. Vaikust katkestasid aeg-ajalt vaid mõned märkused
ja jutuajamised. Kui vilistatakse schabasch’i,22 lähevad kõik te-
kile. Espenberg annab õpetust vehklemises (Löwenstern 2005: I,
317). Meenutagem, et paarkümmend aastat varem oli Espenberg
Jena ülikoolist kümneks aastaks välja heidetud just sellepärast, et
oli valmis duellil võitlema nõrgema vehklemisoskusega kaastu-
dengi eest. Kell 11 istutakse lauda. Kella kolmest tegelevad kõik

22Vn L454L — puhkepaus, vaba aeg. Toim.
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jälle hoolsasti oma asjadega ja töötavad kuni teejoomiseni. Pä-
rast teejoomist tegeleb igaüks oma meelisharrastusega: mängi-
takse pilli, vilistatakse, lauldakse, mängitakse kaarte ja lärma-
takse. Hea ilma korral ühiskajuti seltskond elavnes ja musitsee-
ris: Romberg mängis esimest viiulit, Rezanov teist, Tilesius bass-
viiulit, Langsdorff altviiulit, Friderici esimest flööti, Horner teist
flööti; ülejäänud olid ühtaegu orkestri kuulajad ja muusika hin-
dajad (Löwenstern 2005: I, 39; Krusenstjern 1991: 69). Peaaegu
kõik harjutasid kätt joonistamises, mida oldi õppinud kadetikor-
puses (Govor 2010: 43). Pärast õhtusööki kadusid kõik ükstei-
se järel ühiskajutist ja kella poole üheteistkümnest juba maga-
ti (Löwenstern 2005: I, 318).

Kuidas möödus aga õhtune vaba aja veetmine tavaolukorras?
Kuna magamiskajutid olid töötamiseks liiga väikesed ja pime-
dad, istuti koos ühiskajutis sellesama suure söögilaua taga, pee-
ti päevikut, parandati rõivaid ja vesteldi, millega kaasnes punši
joomine; muusikahuvilised mängisid pilli (Langsdorff 1993: 4).
Löwenstern on oma päevikus igaõhtust vabaajamelu kirjeldanud
nii kujukalt ja värvikalt, et see vääriks siin kordamist hoolimata
sellest, et seda on refereerinud nii Krusenstjern (1991: 68) kui ka
Schendel (Schendel 2015: 81).

Esitagem laudkonnaliikmete õhtuse tegevuse kohta paar näi-
det, mille tähelepanelik Löwenstern on oma päevikus talletanud.
Ta pani selle kirja pärast seda, kui ei suutnud lärmiga harjuda
ja taandus oma kajutisse: rohelise linaga kaetud laua ääres õpib
Rezanov valjuhäälselt jaapani keelt; Langsdorff õpetab Fossele ja
Tolstoile inglise keelt, nagu oleksid kajutis nemad üksi; Friederici
joonistab Santa Cruz de Tenerife kaarti; Tilesius kirjutab päevi-
kut; Espenberg õpetab kahele Kotzebuele aritmeetikat, parandab
nende ohtraid vigu ja manitseb neid tähelepanelik olema; Horner
teeb astronoomilisi arvutusi; Bellingshausen joonistab Nadeždat;
Romberg nõjatub vastu oma kajuti ust ja mängib sordiiniga viiu-
lit; Brinkin loeb poolvaljusti ladina keeles; kunstnik Kurljandtsev
seisab seinale nõjatudes ja vaatab hajameelselt kõike toimuvat;
igal sisenejal ja väljujal on midagi küsida või öelda; ning siis saa-
bub Ratmanov malelauaga ja kutsub Espenbergi üht partiid män-
gima (Löwenstern 2005: I, 52–53).
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Või teine näide: jaapanlane Kiseleff (nagu Löwenstern tema
nime kirjutab) õpetab Rezanovile jaapani keelt; Langsdorff, Fosse
ja Kotzebued õpivad inglise keelt; Espenberg õpetab Friederici-
le ja Kotzebuedele prantsuse keelt ning Bellingshausen Horneri-
le vene keelt; isegi krahv Tolstoi võtab Bellingshausenilt õpetust
aritmeetikas ja geomeetrias; Krusenstern, Horner ja Löwenstern
teevad astronoomilisi arvutusi; Tilesius joonistab kalu; kunstnik
Kurljandtsev tegeleb oma käsitööga (Löwenstern 2005: I, 60).

Kui laev oli Jaapanist Kamtšatkale tagasi jõudnud ja Reza-
nov oma kaaskonnaga aluselt lahkunud, tekkis ühiskajutis senise
melu asemel äärmine vaikus, igaüks nohises omaette. Kellelegi ei
mõjunud reisijate lahkumine laevalt häirivamalt kui Espenbergile,
sest polnud enam kellegagi lobiseda. Ohvitserid joonistasid kaar-
te või olid valves, teadlased süvenesid oma töödesse (Löwenstern
2005: II, 531).

ESPENBERGI ISELOOM
JA KÄITUMISE ISEÄRASUSED

Löwensterni päevaraamat on omamoodi sotsiomeetriline allikas,
mis näitab kolme aasta jooksul kitsasse keskkonda surutud laud-
konnaliikmete, üksjagu enesekesksete ja suurte karjääriambit-
sioonidega isiksuste omavahelisi suhteid ja sisepingeid. Ahtas lii-
kumisruumis ei jäänud varju kellegi, isegi mitte Löwensterni en-
da tugevad ega nõrgad küljed. Löwenstern on kriitiline peaaegu
kõigi laudkonnakaaslaste suhtes. Tihti häirivad teda ka Espenber-
gi ebameeldivad, korduma kippuvad käitumismustrid ja harjumu-
sed, mille ta paneb tema kõrgema vanuse ja ka puuduliku laste-
toa arvele. Kuid sellegipoolest peab Löwenstern Espenbergi õig-
laseks ja ausaks inimeseks: ta on kogenud ja kohusetundlik arst,
kes muretseb oma patsientide pärast; haigestunu ravi edukus on
talle väga tähtis ja ta elab raskelt üle, kui ravi ei anna loodetud
tulemust. Kuid Espenberg on ja jääb veidrikuks, kes on liiga va-
na selleks, et oma pahameelt tekitavatest harjumustest vabane-
da (Löwenstern 2005: I, 316).

Kui enamikul laevameeskonna liikmetest olid olemas nii füü-
silised eeldused, kutsumus kui ka motiveeritus mitmeaastase me-
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rereisikatsumuse läbitegemiseks, siis Espenberg polnud kolme-
aastasele merereisile asudes karastunud ei füüsilise ega vaimse
pinge talumiseks. Tema laevasõidukogemus piirdus ehk vaid üli-
koolireisidega Tallinnast Travemündesse ja tagasi seilavatel kau-
balaevadel. Et ta nõustus 40. eluaastates, eriti veel kogu laeva-
meeskonna tervise eest vastutavana, sellist reisi ette võtma, näitab
äärmiselt usalduslikku sõprussuhet Krusensterniga ning erakord-
set uudishimu kõige eesootava tundmatu vastu. Ajendina ei saa
muidugi eitada ka 2000-rublast aastapalka.23 Krusenstern möö-
nab, et vaid lähedase sõpruse tõttu nõustus Espenberg seda pak-
kumist vastu võtma (Krusenstern 1987). Ja samal ajal näitab see
ka Krusensterni enda suurt usaldust Espenbergi vastu. Oleks ju
Krusensternil olnud võimalik laevaarstiks valida ka mõni end me-
reväeteenistuses tõestanud meedik, kas või näiteks Espenbergist
seitse aastat noorem Thomas Friedrich Sabler, kes oli olnud kuus
aastat arst Tallinna mereväehospidalis ja laevastikus. Tõsi, just
enne seda, kui Krusenstern 1802. a laevameeskonda komplektee-
rima asus, oli Sabler saanud Peterburi meditsiiniprofessori koha.

Juba Kroonlinnast alates sai selgeks, et Espenberg talub vä-
ga halvasti laeva õõtsumist (Löwenstern 2005: I, 9). Löwenstern
nendib korduvalt, et keegi ei pea laevaelu ebamugavusi nii väl-
jakannatamatuks kui Espenberg: kui laev pisutki kõigutab, on ta
halvas tujus ning suhtlemisel tõrges ja pinges, mis on talle endale-
gi ebameeldiv ja teeb ta veel enam pahuraks (Löwenstern 2005: I,
72, 50). Seejuures oli üsnagi tavaline, et muutlikud tuuled tekita-
sid merel tugevat ja korrapäratut säbarlainetust, mille tagajärjel
laevad õõtsusid kord vöörist ahtrisse, kord küljelt küljele, ning
esines tugevaid maruhoogusid (Nevski 1957: 64). Kuid nähtavas-
ti harjus Espenberg sellega aegamisi ära, sest mida kauem oli reis
kestnud, seda harvemaks jäid Löwensterni sellesisulised tähele-
panekud. Kui enne Jaapanisse jõudmist sattus laev raevutseva tai-
fuuni meelevalda, nii et laevahukk näis olevat vältimatu ja kõik
valmistusid surmaks (Löwenstern 2005: I, 266), siis Espenbergist
ei tee Löwenstern enam juttu enne kui alles Jaapanis.

23Espenberg Kotzebuele 6.3.1803, l. 11.
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Löwensterni ärritas Espenbergi enesekesksus, samuti mere-
mehele sobimatu distsiplineerimatus: Espenberg tõuseb üles alles
keskpäeval ja on veel üsna mugavalt hommikumantlis, sellal kui
kõik teised on juba ammu riides ja tegutsemas. Kui keegi seda
märkab, teeskleb ta kohe haiget (Löwenstern 2005: I, 49).

Espenbergil on laialdased teadmised, kuid ta kehtestab end
väga ebadelikaatselt. Ta tunneb, et on haritum kui laevakaasla-
sed (Löwenstern 2005: I, 50). Vaidluses peab tal alati õigus olema
ning kui keegi talle järele ei anna, muutub ta ägedaks ja sarkasti-
liseks. Kui aga kodurahu huvides järele antakse, ütleb ta kas otse
või vihjamisi: näed, kui rumal sa oled ja kui arukas mina olen.
Löwensterni pahandab, et Espenberg on endale kätte võidelnud
hulga eesõigusi. Kui on näha midagi harvaesinevat, tahab ta alati
esimesena kohal olla, ja kui ta jääb millegi nägemisest ilma, siis
ütleb, et teda tahetakse ärritada.

Sõites kas laevalt maale või maalt laevale, on ta valmis esime-
sena paati astuma, nõnda et kõigil teistel tuleb tema järel oodata.
Kui see nõnda ei lähe, saab ta pahaseks, kuid et mõni silmapilk
ise oodata, selleks on ta liiga kannatamatu. Kui ollakse ostnud ha-
ruldusi, mida tal veel pole, siis ütleb ta, et tal on kõik nina eest ära
ostetud. Laiskusest mängib ta ise haiget ja laseb end oma kajutis
teenindada ning endale ekstra roogi valmistada, olgugi et on üsna
terve.

Nii nagu Löwensternile võis ka teistele lauakaaslastele olla
võõrastav Espenbergi aplus. Löwensterni üllatab, et Espenberg
peab oma liigsöömise pärast kuulma palju teravaid märkusi, kuid
ometi ei loobu sellest! Ta lausa viskub söögi ja joogi kallale, nagu
oleks palju päevi nälginud. Seda eeskuju kipuvad järgima ka mõ-
ned teised ja nõnda hakkab peale talumatu söögikausi enda kätte
kiskumine. Espenbergil on harjumus kuhjata oma taldrikule pa-
rimad toidupalad, hoolimata sellest, et nii mõnelegi teisele jääb
järele vaid killuke. Ometi, nagu märgib Löwenstern, on kombe-
kusest üleastujad koolieast väljas ja keegi ei saa hakata neile kom-
beid õpetama (Löwenstern 2005: I, 126).

Kui Espenbergi taldrikutäis mingit tähelepanu ei ärata, kugis-
tab ta oma portsjoni ahnelt alla, enne kui kauss ringiga tagasi
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jõuab. Kui see siiski võimalik pole, kannab ta oma saagi väikeste
kiirete sammudega oma kajutisse ja ruttab tagasi, kuni teised pole
veel kõike ära söönud (Löwenstern 2005: I, 151).

Halb on see, et Tilesius on hakanud Espenbergi eeskuju jär-
gima. Kui Espenberg pisut järele mõtleb, näib ta aru saavat, et ei
talita õigesti, kuid see ei kesta kaua. Söögilauas tahab ta, et teda
esimesena teenindataks. Nõnda otsib ta kõige soodsama koha ja
istub sageli terve tund enne söögiaega oma toolile. Teejoomisel
on tal üks, lõunasöögil teine ja õhtusöögi ajal kolmas koht, ehkki
üldiselt on igaühel laevas oma koht, mida kogu reisi ajal hoitakse.
Kui juhtub, et Espenbergi siiski viimasena teenindatakse, pragab
ta teenindaja läbi, nagu oleks suur õnnetus juhtunud (Löwenstern
2005: II, 591).

Kui Espenbergile söök ei maitse, laseb ta ühisest toidumoo-
nast endale eraldi roa keeta, mängides selleks haiget. Brasiilias
Santa Catarinas ostis Espenberg endale põrsaid ja kanu, kuigi see
polnud laevas lubatud, sest muidu oleksid kõik hakanud end ise
varustama. Löwenstern ütleski Espenbergile, et kui igaüks ostaks
endale nii palju seapõrsaid kui tema, poleks laeval enam kohta,
kus neid hoida (Löwenstern 2005: I, 132, 143).

Brasiiliast saadik olid kindlaks määratud ka veeportsjonid.
Igaüks sai kaks kruusitäit päevas ja esialgu tulid kõik selle hulga-
ga toime, sest ilm oli jahe. Soojemate ilmade saabudes ja soolali-
hadieediga muutus aga vajadus vee järele suuremaks ja nii mõnigi
kurtis, et veeportsjonist ei piisa. Löwenstern mainib irooniliselt,
et doktorid polnud suutelised piiri pidama. Õhtul tegid Espenberg
ja krahv Tolstoi veepuuduse üle suurt lärmi, nagu oleksid janus-
se suremas. Nii kui veeanum oli sisse kantud, tõstsid Espenberg,
Langsdorff, Tilesius ja Tolstoi üheaegselt oma klaasid üles: iga-
üks tahtis esimene olla, et klaasitäis vett kohe ära juua ja pärast
juurde küsida, arvestamata, et mõni teine võib veest ilma jää-
da (Löwenstern 2005: I, 149).

Kui Espenbergi kord oli söögikorrapidaja olla, puudus toidu
jaotamise vastu igasugune usaldus. Kord laskis kapten haigete
jaoks ühe põrsa veristada ja andis selle Espenbergile jaotamiseks.
Nii mõnigi mainis, et nüüd on küll kits kärneriks pandud, ja üt-
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les lauas otse välja, et on lubamatu lasta sööki kajutisse viia —
Espenberg hoidis nimelt praadi oma kajutis (Löwenstern 2005: I,
194).

Löwensterni pilgu läbi Espenbergi käitumist jälgides tundub,
et tegu on tüüpilise kompulsiivse toitumishäirega, s.t ülesöömise
ehk toidusõltuvusega. Selle põhjuseks võib olla pidev emotsio-
naalne stressiseisund, mis on tekkinud võimetusest laeva kõiku-
misega toime tulla. Espenberg jätkab enamasti söömist ka pärast
täiskõhutunde saavutamist ega suuda söömist lõpetada. Ta sööb
väga kiiresti isegi siis, kui ei ole näljane; sagedasti viib ta söögi
kajutisse ja einestab seal üksi.

Ülesöömisega kaasnevad üldiselt süümepiinad, kahetsus ja
depressioon. Toit on vahendiks, et saada kuidagi jagu laeva õõt-
sumisest tingitud stressist. Kui ta ei saa süüa, kutsub see esile sü-
gava meeleolulanguse ja ärrituse. Samal ajal mõistab Espenberg,
et toimib valesti ning et selline söömisharjumus paistab meeskon-
nakaaslastele kindlasti ühtaegu kentsakas ja ebameeldiv.

Arvatavasti võib Espenbergi käitumise vähemalt osalt panna
ka puuduliku lastetoa arvele, nagu täheldab Löwenstern. Kasvas
ta ju varases nooruses taluperes ning sakste seltskonda jõudmise
kultuurišokist võib-olla üle ei saanudki. Aruka mehena mõistis
Espenberg ise oma puudust väga hästi ja vihastas tihti enda peale.
Löwenstern kommenteerib, et kõige talumatum ongi Espenberg
siis, kui ta iseenda peale vihastab. Ta tusatseb Löwensterni sõnul
sagedasti endamisi, toriseb ja pahandab iseenda peale (Löwen-
stern 2005: I, 50).

Samas võib ka mõista, miks Espenberg pidi esimesena endale
toitu saama: oli ju laevaarsti ülesanne kontrollida, et koka val-
mistatud toit oleks tervislik ja mitte liialt üksluine. Espenbergil
on alati midagi laita, kord on tal tee liiga kange, siis kohv liiga
lahja (Löwenstern 2005: I, 50).

Kui aga Espenbergi kord oli lauakatmist korraldada, olid kõik
ebameeldivused ületatud. Espenberg võtab asja täie rahulolu ja
vastutustundega ning tegutseb kiiresti (Löwenstern 2005: II, 661).
Kuid viperusi juhtus siingi. Kord oli õhtusöögiks keedetud äsja
ostetud värske kala, kuid kokk ei puistanud vette piisavalt soola.
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Espenberg saatis kausi kööki tagasi, käskis rohkem soola panna
ja kala uuesti läbi keeta. Ägedus, millega Espenberg seda teha
käskis, ja kalduvus kõigega liialdada ehmatas kokka sedavõrd, et
ta kaotas mõõdutunde, lisas kalale aina rohkem soola ja keetis
selle täiesti üle. Kui kauss uuesti lauale toodi, polnud uhhaal tegu
ega nägu. Lauakaaslased panid süü armutult Espenbergile, kuigi
see oli lähtunud vaid headest kavatsustest (Löwenstern 2005: II,
684).

Kamtšatkal selgitas Espenberg korduvalt, et kalu tuleks usside
pärast rohkem soolata ja keeta. Tema nõu ei võetud aga kuulda
ja peale Krusensterni, Espenbergi enda, Löwensterni, Horneri ja
veel mõne olid kõik kuude kaupa kimpus paelussidega ja pidid
ussirohtu võtma (Löwenstern 2005: II, 684).

Selle osa kokkuvõtteks võib öelda, et laevaohvitser Löwen-
sterni päevik oleks ajaloolastele ja psühholoogidele rikkaliku
andmestikuga allikaks sotsiomeetriliseks uuringuks mitme psüh-
holoogiavaldkonna vaatenurgast: väikeste rühmade teooria, ruu-
mipsühholoogia, kliiniline psühholoogia ja õpipsühholoogia. See
kolmest aastast rohkem kui poole ajast muutlikes ilmastikutin-
gimustes väikest ühiskajutit jagama sunnitud paarikümnepealine
inimrühm koosnes erinevate iseloomude ja käitumismustritega,
eetiliste tõekspidamiste, motiivide, eesmärkide ja vaimse pinge-
taluvusega isiksustest. Vähest privaatsust pakkusid neile vaid kit-
sad ja umbsed magamiskajutid. Ühiskajutis tehti korraga nii loo-
vat tööd (väliuuringute ja muljete kokkuvõtmine päevikutes ja ar-
tiklites, loodusobjektide joonistamine) ning õpiti ja õpetati keeli
ja matemaatilisi aineid kui ka lõõgastuti (kaardi-, male- ja pilli-
mäng). Sellises mürarikkas olukorras olid peaaegu mitte millestki
kerged tekkima inimestevahelised tülid, psüühilised häired (toitu-
mishäire Espenbergil, tõrjutusetunne Tilesiusel) ja etnilised pin-
ged.

Raske oleks nõuda sellises tugeva taustamüraga keskkon-
nas teismelistelt Kotzebuedelt keskendumisvõimet keelte ja ma-
temaatika õppimisel ning nende mentorilt Espenbergilt piisavat
kannatlikkust. Stressiolukorda võimendasid väga muutlikud loo-
dusolud ja üksluine toit. Peatustes uute muljete kogumine, värs-
ke toit, isikliku füüsilise ja psühholoogilise suhtlusruumi avar-
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dumine, seksuaalsuhted kohalike prostituutidega andsid võimalu-
se vaimseks, hingeliseks ja füüsiliseks lõõgastumiseks ja taastu-
miseks. Rezanovi ja Krusensterni vastasseis pani proovile rühma-
liikmete otsustusvõime. Igatahes said neist piirsituatsiooni künni-
seni ulatuvatest vastasseisuolukordadest tugevust juurde Krusen-
sterni, Horneri, Espenbergi ja vendade Kotzebuede sõprussuhted,
mis jäid püsima aastakümneteks.

(Järgneb)
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REALISM SISSERÄNDE-EETIKAS

James S. Pearson

Tõlkinud Riin Kõiv

Moraali- ja poliitikafilosoofia ajaloos kohtame ikka ja jälle näi-
teid sellest, kuidas üks või teine mõtleja püüab õõnestada usal-
dust oma vastaspoole vastu, kuulutades tema vaated idealistlikuks
või ebapraktiliselt utoopiliseks. Omaenda normatiivsete soovi-
tuste usaldusväärsust tavatsevad sellise argumenteerimisstratee-
gia harrastajad suurendada seeläbi, et serveerivad neid “realist-
likena”. Sõna “realistlik” all peavad nad üldjuhul silmas midagi
järgmist: reaalse maailma piirangutega arvestav ja sellisena teos-
tatav. Kuid kirjeldatud strateegia on samavõrd kahtlane, kui see
on tavaline. Sest moraalse ja poliitilise tõeluse loomus näib ole-
vat empiiriliselt suuresti hämar ja muutlik, miski, mille üle võib
lõpmatuseni teoretiseerida ja vaielda. Niisiis, kui mõni mõtleja
end realistiks nimetab, peaksime igati õigustatult valvsaks muu-
tuma. Selles essees selgitan, miks viimase aja sisserändeteoreeti-
kutel tuleks selles suhtes olla eriti ettevaatlik.

Sisserändega tegelevat filosoofiat läbib hetkel sügav lõhe.
Ühel pool seisavad nõndanimetatud realistid, teisel pool, nende
vastas, “idealistid”. Idealismileeri esindajate püüdluseks on sel-
gitada välja, millised moraalselt sidusad sisserännet ja piirivalvet
reguleerivad reeglid võiksid kehtida ideaalses maailmas — maa-
ilmas, kus peame siduvaks liberaaldemokraatlikke väärtusi na-
gu ausameelsus, liikumis- ja ühinemisvabadus, õigus omandile,

“Realism in the Ethics of Immigration.” Ilmumas ajakirjas Phi-
losophy and Social Criticism (DOI: 10.1177/01914537221079676).
Tõlgitud käsikirjast.
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õigus mitte olla põhjendamatult allutatud sunnile (vt nt Carens
1987, 2013; Abizadeh 2008; Kukathas 2004; Benhabib 2004).
Ühesõnaga, idealistide agendaks on seada ambitsioonikaid mo-
raaliideaale, mille poole ühiselt pürgida. Joseph Carens (1996),
üks esimesi teoreetikuid, kes sisserände-eetika kontekstis idealis-
mi ja realismi eristas, seob idealismi tugevalt avatud piiride pool-
damisega. Selline seos on igati loogiline, sest praegustes geopolii-
tilistes oludes kujutavad avatud piirid endast vägagi ambitsiooni-
kat eesmärki, mida meie eluea jooksul tõenäoliselt ei saavutata.1

Ent ka enamik idealistlikke teoreetikuid peab pikas plaanis
teostatavust oluliseks. Nad usuvad, et nende ideaale on võimalik
ellu viia, ega niisiis arva, nagu ehitaks nad pilvelosse. Nagu Ca-
rens (2013: 301) ühemõtteliselt sedastab: “ka ideaalset teooriat
piirab printsiip, et pidamine eeldab võimalik olemist”. Selles jär-
givad idealistid Rawlsi, kes püüdis sõnastada “realistlikku utoo-
piat” — teooriat ühiskonnast, mis “käsitab inimesi nii, nagu nad
(loodusseaduste päraselt) on, ning konstitutsioonilisi ja kodani-
kuõigusi, nagu nad olla võiksid” ning mille alusprintsiibid ja ette-
kirjutused rakenduksid ja toimiksid parasjagu eksisteerivates po-
liitilistes ja sotsiaalsetes oludes (Rawls 1999: 13).2 Nagu Rawls
nii püüavad ka idealistlikud sisserändefilosoofid selgitada välja,
mida me peaksime tegema praegu — neis mitteideaalsetes tingi-
mustes, millega siin ja praegu vastakuti seisame —, et viia täi-
de nende eesmärgiks seatud utoopiat. Sealjuures jäävad aga idea-

1Sellegipoolest tasub märkida, et paljud avatud piiride pooldajad
peavad ka praeguste, tegeliku maailma poliitiliste probleemide lahen-
damist oluliseks ülesandeks (vt nt Carens 2013). Avatud piire poolda-
vateks idealistideks on näiteks Carens (1987), Abizadeh (2008) ja Seyla
Benhabib (2004: 221). Olgu märgitud seegi, et nii mõnegi kommentaa-
tori väitel nõuavad meie liberaalsed sidumused suhteliselt suletud piire
ja seda isegi ideaalses maailmas (nt Blake 2013a; Wellman 2008; Pev-
nick 2011). Kuna sellised teoreetikud ei püüa suruda läbi üleliia ambit-
sioonikaid muudatusi praeguses sisserändepoliitikas, ei liigitu nad idea-
listideks siinses essees eeldatud tähenduses.

2Olgu märgitud, et konstrueerides oma nägemust realistlikust utoo-
piast, lükkab Rawls (1999) ühtlasi tagasi kosmopolitismi selle tugeval
kujul.
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listide normatiivsed püüdlused märkimisväärselt ambitsioonikaks
ja kaugelevaatavaks. Ning taas kord sarnaselt Rawlsiga on nende
eesmärgiks venitada ja laiendada tavaliselt teostatavaks poliitili-
seks võimalikkuseks peetava piire (Rawls 1999: 11). Kujutledes
uusi poliitilisi ideaale ei piirdu sisserändeidealistid niisiis kau-
geltki sellega, mida on võimalik teostada ilmselgelt ja lühikese
aja jooksul.

Realistid seevastu püüavad sõnastada sisserände-eetikat, mil-
le ainsaks fookuseks on praeguse poliitika suunamine. Nii põlga-
vad nad ideaalse teooria ära kui üleliigse või lausa nende ees-
märkidele vastu töötava, pea pilvedes mõtlemise (vt nt Miller
2016c: 1. ptk). Realistid peavad oma eesmärgiks visandada sisse-
rändepoliitika, mis oleks võimalikult eetiline neis reaalse maail-
ma piirangute tingimustes, millega valitsustel siin ja praegu arves-
tada tuleb (kus “siin” osutab laias laastus liberaaldemokraatlikule
Läänele). Üldjuhul kaitsevad sisseränderealistid küllaltki ranget
sisserändepoliitikat sel ilmsel põhjusel, et mis tahes üleskutset
piirid avada pole lähemas tulevikus võimalik järgida.3 Kui mõ-
ned autorid liigitavad end ühe või teise realismivormi pooldajaks
otsesõnu (nt Bauböck 2020: 359; Hendrickson 1992; Little, Mac-
donald 2015: 385; Miller 2016c: 16–17), siis teised on liigitatud
realistideks tagantjärele — näiteks nimetab Carens (1996) realis-
tidena Michael Walzerit ja utilitarist Henry Sidgwicki, olgugi et
kumbki ise seda terminit oma sisserändefilosoofia kirjeldamisel
ei kasuta.

Viimastel aastakümnetel on realistide ja idealistide eristamine
muutunud väga tavaliseks, seda kasutavad sisserändefilosoofia-
alaste kirjutiste liigitamisel nii need, kes end ise realistideks või
idealistideks peavad, kui ka erapooletud teoreetikud (vt nt Miller

3Bauböck (2020) on siin erand, sest ta püüab kaitsta “küllaltki
avatud” piire realistlikust lähtekohast. Tuleb märkida sedagi, et Mille-
ri (2016b: 18) väitel “oleks kahtlemata võimalik, et riigid loobuvad pii-
rivalvest ning avavad oma territooriumi kõikidele tulijatele”. Ent ta li-
sab, et kuigi selline käik oleks füüsiliselt teostatav, ei oleks see teosta-
tav tegelikult, sest enamikus liberaaldemokraatlikes riikides puuduks sel
demokraatlik toetus, mistõttu oleks selle teokssaamine äärmiselt eba-
tõenäoline.
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2016c: 1. ptk; Carens 1996, 2013; Parvin 2017).4 Ent nagu siinses
artiklis näeme, on mõjuvaid põhjusi kahelda selle eristuse sisuku-
ses, nii nagu seda praegu mõistetakse. Näeme, kuidas realistide
alused reaalsusele pretendeerida ja end seeläbi idealistidest opo-
nentidest eristada sulavad, kui need lähema uurimise alla võtta.

Peaaegu täiesti sõltumatult sisserände-eetikas toimuvatest
aruteludest on toimunud realismi taassünd poliitilises teoo-
rias (vt nt Galston 2010; Geuss 2008, 2017; Honig, Stears 2011;
Newey 2001; Rossi, Sleat 2014; Williams 2005). On märkimis-
väärne, et arusaam realismist, millega nii mõnedki selle taaselus-
tumise juhtivad kujud (kutsugem neid uusrealistideks) toimeta-
vad, on intrigeerival viisil vastuolus sisserände-eetika debattides
valitseva käsitusega realismist.5 Realistlike ja idealistlike sisse-
rändefilosoofide eristusele kavatsen ma kahtlust heita suuresti just
seda mõistelist lahknevust uurides.

Uusrealismiks nimetatud vaadete teoreetilisele mitmekesisu-
sele vaatamata on neil märkimisväärseid ühisjooni. See ei üllata,
sest enamik uusrealistlikke filosoofe määratleb end realistidena
teadlikult, mis osutab, et vähemalt mingis üldises mõttes näevad
nad end osana ühtsest liikumisest ja seega jagamas teatud ühiseid
eesmärke. Näiteks paljud neist jagavad soovi võidelda “poliitilise
moralismiga”. Moralistlikud poliitilised filosoofid on uusrealisti-
de järgi need, kes käsitavad poliitikat — ekslikult — “rakendus-
eetikana” (Williams 2005: 2; Geuss 2008: 1. ptk; Newey 2001:
5. ptk). Moralistidele, kelle näideteks on Kant ja varane Rawls,
pannakse süüks, et nad tõlgitsevad poliitilist teooriat kui teadust,
mille sihiks on selgitada välja, kuidas struktureerida tsiviilinsti-
tutsioone nii, et neis kehastuksid üldised moraalimaksiimid. Uus-

4Tuleb siiski mainida, et paljud sisserändefilosoofid ei identifitseeri
end ei idealistide ega realistidena ega paigutu ka sisulises mõttes kuigi
hästi kummassegi neist leeridest (nagu Carens (1996) märgib).

5Epiteeti “uusrealist” kasutatakse samuti rahvusvaheliste suhete
teoorias klassikalise realismi uue laine kirjeldamiseks (nt Kenneth
Walz). Nagu 1. alapunktis selgitan, ei tohi poliitilisi uusrealiste aga segi
ajada nende vastetega rahvusvaheliste suhete vallas. Kogu selle artikli
jooksul osutan mina terminiga “uusrealism” üksnes hiljutisele realismi
koolkonnale poliitilises teoorias.

504



James S. Pearson

realistide hinnangul reedab selline tõlgitsus poliitilise praktika
spetsiifilise eripära karjuvat eiramist. Nad väidavad, et üldised
moraalimaksiimid, mis võivad vabalt rakenduda individuaalsele
tegutsemisele, ei sobi poliitilise praktika hindamiseks ja suuna-
miseks kahel põhjusel. Esiteks, millist funktsiooni täpselt antud
režiim kindlal ajahetkel peaks täitma, sõltub ülimalt konkreet-
setest ajaloolistest tingimustest, milles see režiim paikneb. Sest
on ju selge, et poliitiliste tegutsejate ootused ning ajendid nagu
ka poliitilisi otsuseid mõjutavad võimusuhted on ajas muutuvad.
Ja teiseks, rahvusvaheliste suhete kontekstis põrkuvad poliitili-
sed tegutsejad unikaalsetele piirangutele, millega suuremal osal
üksikindiviididest ei tule eal tegemist teha. Seega on poliitiline
tegutseja sageli õigustatud määrima oma käsi viisil, mis kesk-
mise üksiktegutseja puhul oleks vastuvõetamatu (Williams 2005;
Geuss 2008: 13–14).6 Siinse uurimuse raames torkab selle uus-
realistliku realismi ja moralismi vastanduse juures silma, et see
ei peegelda hästi toda realismi-idealismi lõhet, mis läbistab suurt
osa sisserände-eetikaga tegelevat kirjandust. Paljud uusrealistid
rõhutavad lausa otsesõnu, et nende kriitiliseks sihtmärgiks ei ole
idealism. Vastupidi, nad leiavad (millest allpool lähemalt), et uto-
pistlikel poliitilistel ideaalidel võib olla tegelik ja positiivne mõju
isegi siis, kui nad pole täielikult ellu viidud (ülevaateks vt nt Ros-
si, Sleat 2014).

Võib tunduda, et kirjeldatud asümmeetria ei pruugi mureks
põhjust anda. Tähenduspluralism pole iseenesest mingi probleem:
eri liiki poliitikateoreetikud võivad igati õiguspäraselt kasuta-
da terminit “realism” eri viisidel ja miks mitte ka vastandada
seda mitmekesisele hulgale vastumõistetele. Esmapilgul paistab
see õige suhtumisena, eriti kuna nimekad sisseränderealistid oma
pooldatavat realismi uusrealistide omast selge sõnaga eristavad.

6See ei tähenda veel, nagu oleksid uusrealistid pelgalt poliitilise fi-
losoofiaga tegelevad veateoreetikud. Enamiku uusrealistide hinnangul
on moraalidiskursus igati sidus ja sisukas. Aga nad on selle vastu, et
individuaalse tegutsemise analüüsimiseks kohast moraalidiskursust ka-
sutatakse poliitilise praktika analüüsimiseks. Uusrealistide järgi allub
poliitiline tegutsemine teatud unikaalsetele moraalinormidele, mis on
väga suurel määral kontekstitundlikud.
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Näiteks kirjutab David Miller (2016c: 208), et ta ei kasuta termi-
nit “realism” “tehnilises tähenduses, mida sellele aeg-ajalt omis-
tatakse tänapäeva poliitikafilosoofias”. Tema kasutuses märkivat
see termin lihtsalt “käsitlust, mis lähtub maailma vaatamisest sel-
lisena, nagu see on kogu oma ebavõrdsuses ja ebaõigluses, ning
küsib, milliste sisserändemeetmete poole on demokraatlikud rii-
gid neis tingimustes õigustatud püüdlema”.7

Kui sisseränderealistid oma vaateviisi selgelt ja varjamatult
uusrealistide omast eristavad, siis miks peaks lõhe nende lähe-
nemiste realismimõistete vahel meile korda minema? Mis võiks
olla ühe sellise lõhe analüüsimise eesmärk? Lühidalt öeldes on
probleem selles, et uusrealistid esitavad sisseränderealistide rea-
lismikäsitusele hulga jõulisi vastuväiteid. Järgides Geussi, nime-
tan ma sisseränderealistide käsitust probleemilahendamisrealis-
miks. Niisiis, need kaks realismimõistet mitte ainult ei erine. Tu-
leb välja, et nad on ühildamatud. Neid kaht teooriat kõrvutades
on meie esimeseks sihiks niisiis kindlaks teha, kuivõrd suudab
sisseränderealism uusrealistide vastuväidetele vastu panna. Ma
väidan, et ei suuda. Enamgi, näeme seda, et realismi-idealismi
vastandus, nagu seda praeguses sisserändefilosoofias kujutatakse,
ei ole lõppkokkuvõttes jätkusuutlik. See järeldus pole tähtis mit-
te pelgalt akadeemilisest vaatepunktist. Realismi-idealismi eris-
tuse õõnestamisel on potentsiaalselt olulised järelmid poliitilisele
praktikale. See nõrgestab olulisel määral realistide idealismikrii-
tikat ja julgustab nii teoreetikuid kui poliitilisi jõude püüdlema
ambitsioonikaid sisserändepoliitilisi eesmärke.

Ma alustan sellega, et eristan poliitilise realismi kolme pea-
mist vormi. Oma analüüsis keskendun kitsamalt probleemilahen-
damisrealismile ning selle kriitikale uusrealistlikus kirjanduses.
Seejärel näitan, et sisseränderealistid töötavad just nimelt prob-
leemilahendamisrealismi käsitusega, ning selgitan, kuidas see
teeb neist uusrealistide kriitika sihtmärgi. Lõpuks uurin, kuidas
uusrealistide üldisem kriitika probleemilahendamisrealismi pihta
rakendub konkreetselt sisserände-eetikas. Sealjuures ei jõua ma

7Teisal kritiseerib Miller ka uusrealistlikku poliitikateooriat (vt Mil-
ler 2016a).
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kaugeltki mitte järeldusele, et sisserändeteoreetikud peaksid rea-
lismi mõiste kogu täiega üle parda heitma, vaid hoopis osutan,
kuidas seda väärtuslikku poliitilist mõistet viljakalt ümber kujun-
dada.

1. KOLM POLIITILISE REALISMI KÄSITUST

Siinse artikli kontekstis eristame sõnal “realism” poliitikateooria
kontekstis kolme tähendust. See kolmene skeem ei ole mõeldud
andma ammendavat liigitust, vaid pakub heuristilise raamistiku,
mis aitab näidata kätte mõned olulised sisserände-eetikas esile
kerkivad mõistelised probleemid.8

Esiteks, sageli osutatakse poliitikateoorias terminiga “rea-
lism” eelkõige kirjeldavat laadi poliitikakäsitusele kui reaalpo-
liitikale — teoreetilisele lähenemisele, mis taandab poliitika või-
musuhete tihedale võrgustikule ja mille järgi motiveerib poliitili-
si tegutsejaid ainuüksi iseenda võimestamise ja rahvuslike huvi-
de (raison d’état) edendamise eesmärk. Selle vaate järgi on naiiv-
ne oodata, et poliitikud peaksid kinni abstraktsetest moraalistan-
darditest (nagu näiteks “õiglus”). Seda malli realisti sõnul poliiti-
lised tegutsejad üksnes teesklevad, kui väidavad end teenivat min-
geid moraalipõhimõtteid — moraal on kõigest lambanahk, mil-
le varjus poliitilised liidrid üritavad oponente relvituks teha ning
inimestele meeldida. Seda lähenemist, mida tavaliselt kutsutakse
klassikaliseks realismiks, kehastavad Machiavelli Valitseja ning
Hobbesi vaade rahvusvahelistele suhetele Leviaatanis; kuid sel-
le juured ulatuvad palju kaugemale, Thukydidese Peloponnesose
sõja ajalooni. Kui poliitikateoreetikute seas on kirjeldatud vaa-
de praeguseks moest läinud, siis rahvusvaheliste suhete teoorias
õitseb see endiselt (vt nt Walz 1979; Lobell jt 2009).9

8Siinne kolmikskeem toetub Geussile (2017). Alternatiivseid po-
liitilise realismi taksonoomiaid pakuvad näiteks Rossi (2019); Galston
(2010); Baderin (2014); Miller (2016a); Bell (2017); Finlayson (2017).

9Olgugi et Belli (2017) väitel on realism rahvusvahelistes suhetes
sageli nüansseeritum, kui silt “klassikaline realism” paista laseb.
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Teiseks kasutavad poliitilised teoreetikud terminit “realism”
tähistamaks üldisemat antiutopistlikku suhtumist, suhtumist, mis
hoidub suure tõenäosusega teostamatutest ideaalidest. Seda hoia-
kut iseloomustab Spinoza, kui väidab, et utopistidel “pole eal õn-
nestunud visandada poliitilisi kogukondi, mida ka praktikas oleks
võimalik ellu kutsuda; vaid ainult selliseid, mis on kõigest fan-
tasmid või mida on võimalik asutada üksnes poeetide kuldajas-
tul, kus neid on kõige vähem vaja” (Spinoza 2016: 503; tsit.
Newey 2001). Seesugused realistid püüavad teha ettepanekuid,
mis üritaksid ja suudaksid lahendada poliitilisi probleeme polii-
tilises olevikus.10 Kasutades Geussi sõnu (2017: 484): seda tüü-
pi realist “ei võta kunagi ette midagi sellist, mis antud olukorras
poleks “võimalik” või [---] katsub ta alati soovida vaid seda, mi-
da olemasolevas olukorras on võimalik saavutada”. Oma ponnis-
tuses püsida “võimalikkuse” piires üritavad need realistid toetu-
da oma eetilistes ettekirjutustes tagasihoidlikule, mõnede arvates
küünilisele arusaamale inimloomusest. Näiteks lähtuvad nad eel-
dusest, et moraaliarutelu mõju tegutsemisele on suhteliselt nõrk
(eriti võrreldes emotsioonide motiveeriva jõuga) ning et inimes-
te võime eetiliselt edeneda on vägagi piiratud (vt Galston 2010).
Normatiivse poliitikateooria, mis ei panusta vahetult aktuaalsete
ühiskondlik-poliitiliste probleemide lahendamisse, heidavad need
realistid väärtusetuna kõrvale. See on realismi vorm, mida ülal ni-
metasin probleemilahendamisrealismiks.

Kolmandaks on meil uusrealistlik arusaam realismist. Et seda
arusaama selgitada, tuleks esmalt käia läbi uusrealistide vastu-
väited klassikalisele ja probleemilahendamisrealismile. Esiteks,
klassikalisi realiste süüdistavad uusrealistid selles, et need ala-
hindavad inimeste moraaliveendumuste põhjuslikku mõju poliiti-
listele protsessidele (Geuss 2017; Rossi, Sleat 2014: 691). Vastu-
kaaluks probleemilahendamisrealismile — selle kesksele eesmär-
gile pakkuda välja antud olukorras võimalikke lahendusi — väi-
davad uusrealistid, et “kõnealuses tähenduses “realistlikke” hoia-
kuid on võimatu eristada utopistlikest, sest sellised mõisted nagu
“antud olukorras” ja “võimalik” on niivõrd ebamäärased” (Geuss

10Galston (nt 2010) oleks selge näide seda liiki realistist.
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2017: 454; vt ka Rossi 2019; Gledhill 2012: 75). Selle uusrealist-
liku vaate järgi määratlevad probleemilahendamisrealistid kunst-
likult parameetreid, mis on oma olemuselt ähmased. Võtame näi-
teks teostatavuse mõiste — on samahästi kui võimatu ennustada,
mil määral on inimesed valmis ja suutelised oma käitumist min-
gi kindla eesmärgi nimel muutma (mõistagi loogiliselt ja füüsi-
liselt võimaliku piires). Mõnikord on inimesed visad või võime-
tud muutuma, samas kui teinekord muudavad nad oma käitumist
radikaalselt (näiteks hakkavad eetilistel põhjustel veganiks, või
siis toimuvad pikalt aristokraatia valitsetud riikides sotsialistlikud
revolutsioonid). Inimloomusesse puutuvas on “antud olukord” ja
inimkäitumise vormitavus niisiis sügavalt mitmetähenduslikud.

Parim, mida me teha saame, on omistada ajaloolise kogemuse
põhjal mingitele konkreetsetele ideaalidele kaalutud tõenäosus,
esitades kolm küsimust. Esiteks: kas see ideaal on loogiliselt, füü-
siliselt ja psühholoogiliselt võimalik? Teiseks: kas seda ideaali on
kunagi varem päriselt saavutatud? Ja kolmandaks: kui on saavuta-
tud, siis kui sageli? Ideaalid, mis on võimalikud ja mida on sageli
ellu viidud, paigutuvad realismiskaalal kõrgemale kui ideaalid,
mis on küll võimalikud, aga saavutatud on neid harva, kui üldse.
Uusrealistid aga osutavad sellele, et paljud edumeelsed pöörded
inimkonna ajaloos on olnud pretsedenditud ning on läinud kau-
gemale sellest, mida eelnevalt peeti füüsiliselt või psühholoogi-
liselt võimalikuks (näiteks aatomipomm, orjanduse keelustamine
Ameerika Ühendriikides). Selle valguses pole asjaolu, et mingi
ideaal ei vasta ülalnimetatud kriteeriumidele, uusrealistide arva-
tes piisav põhjus eitada selle ideaali realistlikkust.

Peale selle juhib Geuss tähelepanu asesõna “meie” lõdvale
kasutusele fraasis “mis on meie jaoks võimalik”. Näiteks võib
see tähistada mõnda konkreetset poliitilist rühma, rahvust, või
isegi inimest kui liiki. Pealegi on sel sõnal ajaline mõõde. See,
mis võib olla inimkonnale teostatav järgmise aastatuhande jook-
sul, erineb oluliselt sellest, mis tundub teostatav ühe põlvkonna
jooksul. Eelistades meelevaldselt üht ajalis-ruumilist taustsüstee-
mi teistele, seame sellele, mis on tõenäoliselt teostatav, kunstlikud
piirid. Selle vaate järgi esitavad probleemilahendamisrealistid ob-
jektiivse faktina omaenda subjektiivset ja tavaliselt konservatiiv-

509



Realism sisserände-eetikas

set nägemust sellest, mis on teostatav. Nii toimides lükkavad nad
õigustamatult kõrvale ambitsioonikamad teooriad selle kohta, mi-
da inimesed eetilises plaanis on võimelised saavutama.11

Uusrealistid ise pooldavad realismikontseptsiooni, mis nende
probleemilahendamisrealismi koolkonna juures tuvastatud puu-
dusi väldiks. Mis kõige olulisem, nad ei keeldu põhimõtteliselt
kaalumast ja tõsiselt võtmast ambitsioonikaid, kaugelevaatavaid
poliitilisi ideaale — isegi selliseid, mis pikas plaanis osutuvad
teostamatuks, ehk teisisõnu, utoopiliseks (Geuss 2017; Rossi,
Sleat 2014; Rossi 2019; Owen 2010; vt ka Walzer 2013). Nad
täheldavad, et vahel võib pime usk mõnda eesmärki, mis skepti-
kutele esmapilgul võib paista ülemäära ambitsioonikana, olla eel-
tingimus selle või mõne teise selle läheduses oleva püüdlemist
väärt eesmärgi saavutamiseks. Sinisilmse mõtlemise potentsiaali
ei pea uusrealistid seega mitte üksnes tegelikuks, vaid ka väärtus-
likuks. Niisiis toetavad nad palju radikaalsemat utopismi vormi
kui idealistlikud sisserändefilosoofid, kes erinevalt uusrealistidest
võtavad kaaluda üksnes ideaale, mida peavad ka päriselt saavuta-
tavaks.

Sealjuures aga püüavad uusrealistid eristada väärtuslikke uto-
pistlikke püüdlusi soovmõtlemise ideoloogilistest vormidest. See
viimane viitab olukordadele, kus keegi püüdleb iseendale (või
oma sotsiaalsele rühmale) kasulikuks peetavaid ideaale, mis te-
gelikult aga teenivad — püüdleja huvide arvelt — kellegi teise
huve. Teisiti öeldes, tegemist on oma eesmärkidele vastu töö-
tavate ideaalidega. Seda nähtust illustreerib Geuss (2017: 480)
töölisklassi esindajatega, kes teevad kampaaniat vabaturu kapi-
talismi ideaali poolt, arvates ekslikult, et selline korraldus aitaks
neil paremale järjele saada; või siis need töölised, kes 19. sajandil
võitlesid Briti koloniaalarmeedes, uskudes, et võitlevad iseenda
võimestamise eest, kui tegelikult riskisid nad oma eluga hüve-
de nimel, mis läksid suures osas Briti kesk- ja kõrgklassi kätes-
se. Muu hulgas tahavad uusrealistid niisiis eristada kahte tüüpi
ideaale: neid, mis tegelikult edendavad nende pooldajate huve, ja

11See on ka põhjus, miks mõned seostavad realismi kalduvusega säi-
litatada status quo’d (nt Finlayson 2017: 271).
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neid, mis teevad seda kõigest näiliselt. Ennekõike nende viimas-
te vastu utsitavad uusrealistid meid võitlema (Geuss 2008, 2010;
vt ka Rossi, Sleat 2014; Rossi 2019). Kuidas aga seostub see kõik
sisserändefilosoofiaga? Ja kuidas paigutuvad sellesse skeemi sis-
seränderealistid? Nende küsimustega tegelen järgnevalt.

2. SISSERÄNDEREALISM KUI
PROBLEEMILAHENDAMISREALISM

Vaadates üle, mida sisseränderealistid oma realismitüübi kohta
ütlevad, saab kiiresti selgeks, et klassikalist realistlikku vaadet
nad ei poolda. Ühe põhjusena toovad nad välja selle, et riigid
ei eksisteeri üksteise suhtes loomuseisundis. Tänapäeva rahvus-
vahelistes suhetes mängivad moraal ja inimõigused olulist rol-
li. Seega ei tohiks võimu ja rahvuslikku huvi pidada ainsateks
ajenditeks välispoliitiliste otsuste taga (Bauböck 2018: 61; 2020:
359). Ning on selge, et tänapäeval on ränne rahvusvahelise õigu-
se kehtivusalas (kui tahes halvasti seda õigust ka praktikas jõusta-
taks; vt Wellman 2019: § 1.9; Wellman, Cole 2011: 309). Moraali
olulisuse kohta ütleb Michael Walzer, et asüüli andmise põhimõ-
te, millele tugineb põgenike vastuvõtmise moraalne imperatiiv,
juurdub üldinimlikus intuitsioonis — intuitiivses äratundmises, et
meil on kohustus aidata hädasolijaid, kui selle hind on suhteliselt
madal.

Samuti distantseerivad sisseränderealistid end uusrealistikust
poliitilisest teooriast. Näiteks siinse teksti sissejuhatuses nägime,
kuidas David Miller (2016c: 208) rõhutatult ei võta omaks uus-
realistide kasutatavat “tehnilist” realismitähendust. Eriti õpetlik
on see, mida selle kohta ütlevad Adrian Little ja Terry Macdo-
nald (2015: 385). Mööndes täiesti avalikult uusrealismi rakenda-
tavust sisserännet puudutavatele küsimustele, hoiduvad nad ometi
nii uusrealismi sildist kui üldse igasugusest tegelemisest selle sil-
di all viljeldava poliitikateooria haruga. Nad hoiduvad sellest, sest
usuvad, et sildi “uusrealism” pruukimine “riskib juhtida analüü-
tilise energia eemale tegelike poliitiliste probleemide keerukatelt
eripäradelt”, viidates sellele, et uusrealismi rakendamine sisse-
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rändeprobleemidele kipub muutma arutelu liiga abstraktseks ning
lahutama seda “tegelikest poliitilistest probleemidest”.

Niisiis lükkavad praegused sisseränderealistid tagasi nii uus-
realismi kui klassikalise realismi. Ent mis sorti realismi nad siis
pooldavad? Vaatame esmalt seda, kuidas iseloomustavad sisse-
ränderealiste nende vastased, idealistid. Carens (1996: 156), ke-
da võib pidada idealistiks par excellence, määratleb realistlikku
vaateviisi sisserändele kui lähenemist, mis on “eriti tähelepane-
lik piirangute osas, mida on tarvis tunnistada juhul, kui moraali
ülesandeks on anda tegutsemisjuhist meid parasjagu ümbritsevas
maailmas”. Selline rõhuasetus tarvidusel võtta arvesse piiravaid
tingimusi ning suunata tegutsemist viitab jõuliselt sellele, et sis-
seränderealistid kuuluvad probleemilahendamisrealistide hulka.
Seda kinnitab seegi, kuidas sisseränderealistid kirjeldavad oma
metodoloogiat.12 Näiteks, lükanud tagasi uusrealistliku raamisti-
ku, eelistavad Little ja Macdonald (2015: 38) “probleemikeskset”
lähenemist. Nad kirjeldavad seda vaateviisi kui

12Olgu märgitud, et “realistlikeks” probleemilahendamisrealismi tä-
henduses võib pidada ka Michael Blake’i institutsioonilist konservatis-
mi ning tema globaalse õigluse ja piiripoliitika teooriat, mida ta siin
kirjeldatud meetodiga arendab. Blake (2013b: 4) nimelt “oletab, et rah-
vusvaheliste suhete alusstruktuur, mida iseloomustavad tohutud riikide-
vahelised võimu- ja suuruseerinevused ning suhteliselt nõrgad ja võr-
reldes maailma suuremate riikidega alaarenenud rahvusvahelised insti-
tutsioonid, püsib lähemas tulevikus muutumatu”. Niisiis seab ta endale
ülesandeks “selgitada välja, mida end sellistes tingimustes leidvatel te-
gutsejatel oleks võimalik teha”. Oluline on siin aga Blake’i mööndus,
et pikas plaanis on võimalik institutsioone radikaalselt muuta. Enamgi
veel, ta väidab, et juhul, kui tema institutsiooniline konservatism ei suu-
da tagada üleilmset liberaalset õiglust, võib tõepoolest tekkida vaja-
dus pikaplaanilise radikaalse institutsioonilise muutuse kampaania jä-
rele (Blake 2013: 48–49). Siiski peab Blake seda viimaseks õlekõrreks
ning laias laastus jääb ta seisukohale, et liberaalset õiglust on võima-
lik saavutada olemasolevate üleilmsete institutsioonide raames. Lisaks
sellele on ta küllaltki kindlalt arvamusel, et poliitilised teooriad peavad
olema elluviidavad, eristudes seega uusrealistidest. Vaata ka Axelso-
ni (2021) Blake’i institutsioonilise konservatismi käsitlust, mis haakub
minu kriitikaga sisserände-eetilisele probleemilahendamisrealismile.
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teoreetilist strateegiat, mis sõnastab poliitilise tegutsemise ja po-
liitiliste institutsioonide normatiivsed põhimõtted (ning õigustab
neid), suhestudes vahetult ja süsteemselt tegelike poliitiliste prob-
leemide ja dilemmadega, nagu neid mõistavad tegelikud poliitili-
sed tegutsejad, kellele see teooria on mõeldud juhist andma.

Rainer Bauböck (2020: 359) eelistab samuti (kasutades tema en-
da sõnu) “reaalse maailma õigluse” lähenemist, mida ta Little’it
ja Macdonaldit (2015) järgides iseloomustab “probleemikeskse
metodoloogilise strateegiana, mille fookuseks on õiguspärasuse
poliitiline väärtus ja millel on normatiivsed ja kriitilised sidumu-
sed”. Samamoodi ütleb Miller (2016c: 17) oma realistliku teoree-
tilise käsitlusviisi kohta, et see pühendub lahenduste väljatööta-
misele, mis “heidaksid praktilist valgust [---] praegu eksisteeri-
vatele kitsaskohtadele” ja kogu tema sisserändefilosoofia paistab
otsivat tema enda hinnangul teostatavaid poliitilisi ettepanekuid.
Kasutades Milleri enda sõnu, tema meetodiks on “kõigepealt vaa-
data maailma sellisena, nagu see on, kõigi oma ebavõrdsuste ja
ebaõiglustega, ja seejärel uurida, milliseid sisserändepoliitikaid
on demokraatlikel riikidel neis tingimustes õiguspärane püüelda”.
Milleri seisukoht, mille järgi poliitikateooria piirdub ja peabki
piirduma parajasti kehtivate tingimustega, vastandub selgelt idea-
listlikule hoiakule. Kasutades Geussi väljendit: Milleri eesmär-
giks on leida lahendusi, mida on võimalik ellu viia (ja mis on
moraalselt lubatavad) “antud olukorras”.13 On niisiis üsna selge,

13Selle iseloomustusega on järgmine probleem. Nimelt uurides Mil-
leri teose Võõrad meie seas järelmärkusi (eriti Miller 2016c: 180, mär-
kus 10) ning tema kirjutisi teistel teemadel (eriti Miller 2013), selgub, et
Milleri arvates ei pea teooria olema elluviidav “siin ja praegu”, et liigi-
tuda realistlikuks. Neis tekstides väidab ta, et liigitumaks realistlikuks,
peab teooria üksnes “andma tegutsemisjuhiseid” — “ta peab sisaldama
printsiipe, mida [konkreetse ühiskonna] liikmeid on ratsionaalse arute-
lu teel võimalik veenda omaks võtma, mis tähendab seda, et neil print-
siipidel ei saa olla järelmeid, mis neile kodanikele on vastuvõetama-
tud” (Miller 2013: 37). Esmapilgul võib see seisukoht paista võrreldav
a) uusrealistliku seisukohaga, mis teostatavuse kui realismi kriteeriumi
tagasi lükkab, ja b) idealismile iseloomuliku nõudega, et suurte ideaa-
lide ülesandeks on suunata tegutsemist mitteideaalses maailmas. Ent ei
idealistid ega uusrealistid väida, et mingi poliitiline ideaal oleks väär-
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et sisseränderealistid pooldavad eeskätt probleemilahendamisrea-
lismi masti realismikontseptsiooni.14

See, et sisseränderealistid näevad end lahendamas problee-
me, saab veelgi selgemaks, kui pöörame pilgu sellele, kuidas nad
kritiseerivad oma vastaseid — sisserändeidealiste — probleemi-
de lahendamata jätmise pärast. Selleks tuleks esmalt anda lühike
ülevaade vastavatest Joseph Carensi ja Arash Abizadeh’ idealist-
likest sisserändeteooriatest. Carensi (1996: 156) kirjelduses ise-
loomustab idealistlikku hoiakut “huvi fundamentaalse õigustuse
vastu ning kalduvus seda, mida üldiselt õigeks peetakse, kahtluse
alla seada”. Tüüpiline idealistlik analüüs lähtub seega teatud hul-
gast fundamentaalsetest sidumustest, mis idealistide arvates seo-
vad iga bona fide liberaali. Seejärel uuritakse, millised sotsiaal-
sed ja poliitilised korraldused oleksid nende sidumustega kõige
paremas kooskõlas. Carens (1987, 2013) näiteks lähtub rawlsili-
kust arusaamast, et peamisteks väärtusteks on õiglus ja võrdsus.
Ta kaitseb vaadet, et sulgeda uks parema elu otsingul sisserän-
dajaile on ebaõiglane, sest nii toimides paneme kellegi ebaõigla-
selt halvemasse olukorda pelgalt selle põhjal, kus ta juhtus sündi-
ma.15 Kui me võrdsuse ja distributiivse õigluse väärtusi tõsimeeli
järgiksime, annaksime kõigile võrdse võimaluse saada osa meie
ühiskonnast ning selle majanduslikust edust.

tuslik üksnes siis, kui see on suuremale osale kodanikest teoreetiliselt
aktsepteeritav. Mingi ideaal võib olla mitmeid põlvkondi enamiku jaoks
täiesti vastuvõetamatu ja ometigi motiveerida ja suunata poliitilise ke-
handi mõnede oluliste alamrühmade poliitilist tegevust. Selles essees
käsitlen Millerit lihtsa probleemilahendamisrealistina, kuna üldjoontes
iseloomustab see, mida ta raamatu Võõrad meie seas lehekülgedel sel-
gel sõnal kirjutab, probleemilahendamisrealismile iseloomulikku suh-
tumist (vt eriti Miller 2016c: 1. ptk).

14See kehtib ka Gibney (2004) ja Hendricksoni (1992) kohta (kuigi
sageli mõjub Hendrickson klassikalise ranget joont hoidva realistina).
Gibneyga tegeleme allpool põhjalikumalt.

15Carens lähtub ühtlasi ka nozicklikust omandiõiguse eeldusest. Sa-
ma lähenemist esindab Kukathas (2004). Vt ka joonealust märkust nr 2
ülal.
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Abizadeh (2008) väidab, et kui võtame omaks demokraatia
tuumväärtused, peaksime järjepidevuse mõttes pooldama ka ava-
tud piiride poliitikat. Tema arutluse järgi tohib autentsetes demo-
kraatlikes riikides allutada seaduslikule sunnile üksnes neid, kes
on osalenud vastavate seaduste kehtestamises. Abizadeh’ pool-
datud rousseauliku demokraatiamääratluse järgi on demokraat-
lik kogukond niisugune, mille kodanikud panevad üheskoos pai-
ka endile kehtiva seaduse. Kuna piirivalvurid kasutavad potent-
siaalsete sisserändajate suhtes sundi (näiteks okastraadist piirde-
aedade, relvastatud inimjõu või sunniviisilise väljasaatmise näol),
peaks potentsiaalseid sisserändajaid kaasama aruteluprotsessides-
se, millega konkreetset piiripoliitikat kehtestatakse. See aga tä-
hendab, et neid peaks kaasama demos’esse, ning nii jõuamegi et-
tekirjutuseni luua “üleilmne demos”, nagu Abizadeh (2008: 54)
seda nimetab.

Idealistide silmis on avatud piiride eesmärk ambitsioonikas
siht, mis küll lähiajal kättesaamatuna võib praegust seadusandlust
suunata. See eesmärk, väidavad idealistid, annab sihi meie prae-
gustele jõupingutustele sõnastada võimalikult moraalset sisserän-
depoliitikat (vt nt Carens 1987, 1996, 2013: 1. ptk). Selle vaa-
te järgi tuleb sisserändefilosoofidel pidada silmas Rawlsi eristust
ideaalse ja mitteideaalse teooria vahel. Kui ideaalse teooria asi on
kujundada välja arusaam sellest, milline on pikaajalise eesmär-
gina parim võimalik poliitilise korra vorm, siis “[m]itteideaalne
teooria küsib, kuidas seda pikaajalist eesmärki oleks võimalik
saavutada või selle suunas — enamasti sammhaaval — liiku-
da” (Rawls 1999: 89; vt ka Valentini 2012: § 3). Carens niisiis
väidab, et idealismil on potentsiaali lahendada reaalseid problee-
me niivõrd, kui see annab meie praegust seadusandlust ja teisi
poliitilisi ponnistusi struktureeriva ja innustava sihtmärgi.

Sisseränderealistid seevastu otsesõnu eitavad idealistliku po-
liitikateooria võimet probleeme lahendada. Little’i ja Macdonal-
di (2015: 385) järgi on ideaalne teooria eemaldunud liiga kaugele
konkreetsetest probleemidest, millega seisavad vastakuti tänased
sisserändeküsimusega tegelevad poliitikakujundajad. Järelikult

on teoreetilised ideaalselt õiglaste ühiskondade konstruktsioonid
mõistetamatud, isegi kui pidada neid poliitilisele tegutsemisele
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sihti andvateks eesmärkideks, ning sellisena on neil üksi võimatu
suunata tegelikke poliitilisi hinnanguid ja otsuseid.

Matthew Gibney (2004: 16) väidab samas vaimus, et eirates reaal-
se maailma piiranguid poliitilisele tegutsemisele “on normatiiv-
sed teooriad juhtinud tähelepanu kõrvale küsimuselt, milliste ko-
hustuste võtmist ja tunnistamist on meil siin ja praegu alust nõuda
olemasolevatelt riikidelt”. Selle kriitikaga resoneerib ka Miller,
kes kurdab, et idealistlik vaade “ei aita meil sugugi mõelda näi-
teks selle üle, kuidas siin ja praegu valida eri kategooria sisserän-
dajate vahel olukorras, kus piire on vaja kontrollida ja sissetulijate
üldarvu piirata”.

Paralleelselt ajab Miller ka mõneti vähem radikaalset kriiti-
kaliini. Ta väidab, et kui avatud piire kogu hingest pooldada, on
keeruline näha eraldiseisvaid riike ja suhteliselt suletud piire eel-
davat mitteideaalset üleminekupoliitikat kuidagi teisiti kui luba-
matult ebaõiglasena: “oleks keeruline tulla välja [praktiliste] et-
tepanekutega, mida ühel või teisel viisil ei varjutaks mõte, et ko-
gu see ettevõtmine on üks suur viga” (2016c: 16–17). Enne kui
asume sisserände-eetilist probleemilahendamisrealismi üksikas-
jalikult kritiseerima, olgu märgitud, et see viimane vaade on ilm-
selgelt väär. Minu ideaalse maja joonisel ei palistaks mu maja
tellingud; ometi avastaksin seda maja ehitada püüdes õige pea, et
selliste näotute tellingute ajutise püstitamise eest pääsu pole. Kuid
faktist, et ma ei taha elada püsivalt tellinguist polsterdatud majas,
ei järeldu, et ma ei võiks sellist tellingupolstrit — vahendina hüva
eesmärgi nimel — innukalt kujundada ja konstrueerida.

3. UUSREALISTLIKUD VASTUVÄITED
SISSERÄNDEREALISMILE

On aeg kaaluda, kuivõrd on sisserände-eetikas kohatud prob-
leemilahendamisrealism haavatav uusrealistide peamiste vastu-
väidete poolt. Meenutame, et probleemilahendamisrealisti väitel
peab poliitikateooria pühenduma meie jaoks antud olukorras või-
malike lahenduste leidmisele. Uusrealistid ei nõustu selle vaatega
järgmistel põhjustel:
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1. Mida täpselt hõlmab “antud olukord”, on lõppkokkuvõttes
võimatu kindlaks määrata.

2. Seda, mis on võimalik, on võimatu järele proovimata ette
kindlaks teha.

3. Kindlakstegemine, mis on “meie jaoks võimalik”, eeldab
selle meelevaldset piiritlemist, millisele kollektiivile “meie”
nimetatud fraasis osutab.

Mis puudutab punkti (1), siis nagu selles alapunktis näeme, väida-
vad nii mõnedki sisseränderealistid poliitilise tõeluse kohta asju,
mis lähemal uurimisel osutuvad alusetuks — nimelt et liberaal-
ne demokraatia rajaneb avalikul kultuuril ja kalduvusel eelista-
da kaasmaalasi. Näeme, et see väide kirjeldab pigem seda, kui-
das teatud sisseränderealistid eelistaksid, et liberaalne demokraa-
tia toimiks, ja mitte, kuidas see tegelikult toimib. Mis puudutab
punkti (2), siis näeme, et sisseränderealistid visandavad agaralt
ambitsioonikaid visioone liberaalsest demokraatiast, mis nende
enda käsituse järgi on “teostamatud”. Näiteks peab Miller kaas-
maalaste eelistamist avatud piiride poliitika jaoks ületamatuks ta-
kistuseks, kuigi on küllaga alust uskuda, et seda psühholoogilist
kalduvust on võimalik nõrgestada või vormida viisil, mis seda po-
liitikat võimaldaks. Teiselt poolt näeme aga sedagi, kuidas paljud
sisseränderealistid panevad liiga vähe rõhku asjaolule, et praegu-
sel hetkel töötab kaasmaalaste eelistamine edumeelsete põgenike-
regulatsioonide vastu. Selles valguses hakkab sisseränderealism
paistma tõepoolest aina enam pessimismina majandusmigrantide
ning utopismina põgenike suhtes. Ja lõpuks, mis puudutab punk-
ti (3), näeme, et realistide sageli osutatud “meie” on meelevald-
selt valitud rühm ajaloolise oleviku liberaaldemokraatlikke koda-
nikke. Et neid väiteid toetada, vaatame lähemalt mõningaid sisse-
ränderealiste (nt Bauböcki, Gibneyt ja Walzerit). Et aga põhjali-
kumaks sisseränderealismi käsitluseks siinkohal ruumi pole, kes-
kenduvad järgmised alapunktid peamiselt David Millerile tööle,
keda võib pidada sisserände-eetilise probleemilahendamisrealis-
mi peamiseks esindajaks.

Miller paneb idealistidele süüks möödavaatamist mitmest
meie praeguse poliitilise olukorra kontekstis võtmetähtsusega
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faktist. Kaks sellist fakti on Milleri kriitikas eriti esil, olles üht-
lasi vundamendiks tema enda alternatiivsele lähenemisele sisse-
rände-eetikale. Esimene neist on ülal mainitud väidetav tõsiasi,
et inimesed kalduvad pidama kaasmaalasi moraalselt olulisemaks
kui välismaalasi. Milleri arvates peame piiripoliitika üle arutle-
des tunnistama, et üldjuhul kalduvad inimesed kindlustama en-
nekõike (ja sageli potentsiaalsete sisserändajate arvelt) oma kaas-
maalaste käekäiku. See kalduvus on tema hinnangul psühholoo-
giline tõsiasi. Ning kui tahes maitsetuks me seda ka peame, ei
saa seda niisama lihtsalt minema soovida (Miller 2016c: 26–27).
Seega on paljude kosmopoliitidest idealistide nõudmine, et ini-
mesed omistaksid oma kaasmaalastele ja tulevastele sisserända-
jatele võrdse moraalse staatuse, Milleri silmis võimatu.16

Teine Milleri rõhutatud “fakt” on see, et kollektiivne heaolu
nõuab avalikku kultuuri. Tema enda sõnu kasutades: poliitiline
kogukond “vajab jagatud avalikku kultuuri, mis oleks osa sel-
le kogukonna liikmete poliitilisest identiteedist ning täidaks de-
mokraatia ja teiste sotsiaalsete eesmärkide toetamise väärtuslik-
ku funktsiooni” (2005a: 199). Probleem on Milleri sõnul selles,
et piiramatu sisseränne murendab liberaalseid institutsioone ja
ühiskondlik-poliitilist sidusust toetavaid kultuurilisi sambaid.

Paraku jätab Miller ähmaseks, mida ta “avaliku kultuuri” all
silmas peab. Nagu ta üpriski lõdvalt kirjeldab: “avalikku kultuu-
ri võib vaadelda kui mingit hulka arusaamu selle kohta, kuidas
mingi rühm inimesi peaks oma kooselu korraldama.” See hõlmab
teatud poliitiliste põhimõtete (näiteks demokraatia) ühist omaks-
võtmist, aga ka

sotsiaalseid norme, nagu maksude aus deklareerimine ja järjekor-
ras seismise abil selle üle otsustamine, kes pääseb esimesena bus-
si. Lisaks sellele hõlmab avatud kultuur teatud kultuurilisi ideaale,
näiteks religioosseid väärtusi või rahvuskeele puhtuse säilimise
tähtsustamist. (Miller 1995: 26, vt ka 2016c: 67–68.)

16Miller (2005b) väidab sedagi, et selline moraalne järjestamine on
positiivselt õigustatud. Kuna suhtel kaasmaalastega on meie jaoks (na-
gu peresidemetelgi) seesmine väärtus, tulenevad sellest kaasmaalaste
suhtes kindlat tüüpi kohustused. Sarnaselt arutleb ka Tamir (1993).
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Milleri järgi peitub avaliku kultuuri väärtus selle funktsioonis toi-
mida sotsiaalse usalduse maatriksina. Avalik kultuur kannab (näi-
teks rahvusmüütide kaudu) ühiseid eetilisi väärtusi, millest tule-
nevalt võib mõne konkreetse kultuuri iga liige olla küllaltki kin-
del, et tema kaaskondlased pooldavad ja järgivad ligikaudu sa-
mu eetilisi standardeid (Miller 1995: 36). Nõnda siis usaldamegi
suurema tõenäosusega neid, kelle tunnistame sotsiokultuuriliselt
omaks (samas: 92–94). Sellise kindlustunde tekitamise läbi kul-
tiveerib avalik kultuur rahvusliku eetilise identiteedi tunnet, mis
omakorda on aluseks usaldusele kaasmaalaste vastu. Mündi tei-
ne külg on aga see, et “ühiskondade etnilise või kultuurilise mit-
mekesistumisega kipub vastastikune usaldus vähenema” (Miller
2016c: 10).

Miller hoiatab, et kuigi poliitilised ühisused võivad väga häs-
ti säilida ka ilma usalduseta, ei suudaks nad suure tõenäosusega
hoida ilma selleta alal teatud ihaldusväärseid poliitilisi institut-
sioone, nagu näiteks heaoluriik või tõhus arutlev demokraatia.
Kui piisavalt suur osa valijaskonnast kahtlustab mingite toetus-
te taotlejaid muidusöömises, kaotab heaoluriik tõenäoliselt de-
mokraatliku toetuse (Miller 1995: 93, 2016c: 10). Kuna tihti ei
ole sisserändajad võõrustavasse kultuuri lõimunud, ähvardab nen-
de kohalolu õõnestada heaoluriigi õitsenguks tarvilikku usaldust.
Miller niisiis järeldab, “et rohkemate sisserändajate aktsepteeri-
mine võib nõuda kompromissi tugeva heaoluriigi ülesehitamise
ja alalhoidmisega, ja vastupidi” (2016c: 10). Ta väidab sedagi, et
rahvuslik usaldus on arutleva demokraatia tarvilik tingimus (Mil-
ler 1995: 96–97). Viljakas arutelu eeldavat, et arutlevad pooled
on heade põhjenduste korral valmis järele andma — et üksmeele-
le jõudmise nimel seavad nad oma erahuvid teatud määral taga-
plaanile. Kui aruteluosalistel puudub kindlus, et nende vastased
teevad tulevikus vastastikuseid järeleandmisi, löövad nad tõenäo-
liselt kannad maha ja klammerduvad oma erapoolikute huvide
külge. Usaldust peab Miller arutleva demokraatia tundepõhiseks
vundamendiks, kuivõrd see tagab sellise järeleandmiste süstee-
mi toimimise. Viimaks tasub mainida sedagi, et Miller kaitseb
avalikku kultuuri ka ühel üldisemal põhjusel. Nimelt laskvat ava-
lik kultuur kodanikel end “mingis kohas kodus tunda selle tõttu,
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et nende ümbrus kannab märke möödunud põlvkondadest, kelle
väärtused nad enda omadena ära tunnevad” (Miller 2005a: 201).

Neil põhjustel on Miller veendunud, et “inimesed on huvita-
tud kontrolli hoidmisest oma maa avaliku kultuuri üle” (2005a:
200). Sisserändajad kujutavad endast selle kontrolli hoidmisele
ohtu, kuivõrd toovad endaga kaasa teistsugused väärtused, sa-
mastuvad teiste kultuuritraditsioonidega ega oska sageli vastuvõt-
va kogukonna keelt. Niisiis, kui just vastuvõtva riigi elanikud ei
ole valmis oma avalikust kultuurist tulenevaist hüvedest loobuma,
tuleb neil saabuvate migrantide akultureerimise kindlustamiseks
uustulijate sissevoolu kärpida.17

Enamgi, riikidel olla sellise kultuurilise pidevuse tagamiseks
loomupärane õigus, sest, nagu Miller väidab, enesemääramis-
õigus on üks riigi alusõigusi, mis võimalike majandusimmigran-
tide nõudmised ja soovid üles kaalub. Nii väites arendab Miller
Walzeri teesi, et kogukonna õigus oma liikmesust kontrollida on
olemuslik osa sellest, mida üldse tähendab olla kogukond päristi-
ses tähenduses:

Sisselubamine ja väljajätmine on kogukonna iseseisvuse kesksed
mehhanismid. Ilma nendeta ei oleks loomulikke kogukondi — aja-
looliselt stabiilseid, kestvaid, teatud erilisel viisil teineteisega üh-
te hoidvate inimeste ühendusi, kes jagavad teatud erilist ühise elu
tunnet. (Walzer 1983: 62; vt ka Miller 2005a: 202.)

Miller nõustub Walzeri väitega, et kogukondadel — ja eriti just
suveräänseteks riikideks peetavatel kogukondadel — on funda-
mentaalne õigus vormida oma kultuurilist iseloomu vastavalt
omaenda eelistustele. Kogukond, millel pole võimalik seda te-
ha, pole kogukond, vaid pelk indiviidide kogum. Niisiis, selle
vaate järgi trumpab rahvusriigi õigus kontrollida oma liikme-
sust üle kõik muud õigused (näiteks Carensi viidatud liberaalsed
õigused), millele apelleerides majandusmigrandid võiksid püüda
mõnda riiki siseneda.

17Ka mitmed teised kommentaatorid — neist olulisemad Brian Bar-
ry ja Charles Taylor — väidavad samamoodi, et liberaaldemokraatlike
riikide toimimiseks on vaja homogeenset avalikku kultuuri.
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Matthew Gibney (2004: 27–48, 77–82) arendab neid kaalut-
lusi edasi, sidudes need taas kord kaasmaalaste eelistamise prob-
leemistikuga. Gibney väidab, et kui kodanikel pole võimalik oma
kultuuri arengusuundi ise kontrollida, tunnevad nad end oma po-
liitilisest kogukonnast võõrdununa. See õõnestab ühiskondlikku
solidaarsust ja riigi suutlikkust koordineeritult tegutseda. Sel põh-
jusel võib liigne sisseränne demokraatlikku poliitikat kahjustada.
Erapoolikus kaasmaalaste suhtes seevastu polsterdab enesemää-
ramistunnet ja seega minimeerib võõrdumist ja poliitilist killus-
tumist. Gibney (2005: 32) niisiis hoiatab, et “selliste sidemete
jõu (ning viiside, kuidas välismaalaste saabumine neid sidemeid
võiks ohustada) eiramine võib viia selliste sisserändepoliitikate
kaitsmiseni, mis õõnestavad õiglasi ja egalitaarseid poliitilisi re-
žiime, kus need eksisteerivad”. Gibney jaoks on niisiis idealis-
tide katse edendada liberaalseid demokraatlikke väärtusi võidel-
des kalduvuse vastu eelistada kaasmaalasi sügavalt vasturääkiv
(ja seega võimatu). Ning sellelt pinnalt ta väidab, et ühiskondlik-
poliitilise solidaarsuse säilitamise huvides on riikidel õigus sisse-
rännet piirata.18

18Tasub siiski mainida, et erinevalt Millerist ei nõustu Gibney mõt-
tega, et kalduvus kaasmaalasi eelistada rajaneb ühtsel ja suhteliselt ho-
mogeensel rahvuslikul kultuuril. Gibney (2004: 48) meelest piisab kaas-
maalasliku erapoolikuse ja selle kultiveeritud tervisliku sotsiokultuurili-
se solidaarsuse tekkimiseks sellest, kui mingi rühm inimesi “elab mõn-
da aega üheskoos samade poliitiliste institutsioonide keskel”. Selline
kogemus loob “ühises ühiskondlikus projektis osalemise tunde”, millest
igati piisab kollektiivile tarviliku solidaarsuse tekkimiseks. Tegemist on
niisiis märkimisväärselt hõreda arusaamaga sellest, mis sorti kultuuri-
line ühtsus põhistab kalduvust kaasmaalasi eelistada. Kuna sellisesse
hõredasse kultuurilisse kogukonda on lihtne lõimida peaaegu kõiki ti-
heda kultuurilise ja etnilise taustaga inimesi, ei pea Gibney õigustatuks,
kui riigid — otsustades, keda vastu ja liikmeks võtta ja keda mitte —
teevad tulevaste sisserändajate puhul vahet kultuurilistel või etnilistel
kaalutlustel. Nii argumenteerides vastandub Gibney otse David Mille-
ri (2005a) seisukohale. Ta siiski möönab, et vajadus tagada sel viisil
mõistetud hõredat kultuurilist ühtsust võib õigustada piiranguid sisse-
rändele (juhul, kui need piirangud ei tee vahet eri kultuuride vahel).
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3.1. Kaasmaalaste eelistamine: püsiv reaalsus või ajutine ta-
kistus?

Aga mil määral on kaasmaalaste eelistamine poliitilise reaalsu-
se ja eriti just elujõulise liberaalse demokraatia olemuslik tunnus?
Teisisõnu, mis ulatuses on selle nähtuse näol tegemist kõrvalda-
matu tõsiasjaga, mis muudab avatud piiride poliitika teostama-
tuks? Idealistid nõustuvad, et praegusel hetkel on selline erapoo-
likus avatud piiride idee teostamisel takistuseks. Kuid sealjuures
on nad kõigutamatult seisukohal, et seda takistust saab ja tuleb
ületada. Meie praegusest vaatepunktist võib see kahtlemata pais-
ta võimatu ülesandena. Ent idealistid näevad vaeva, et näidata,
miks peaks seda käsitama pigem nõudliku ülesandena. Esiteks
tuleb märkida, et selleks et avatud piirid oleksid võimalikud, ei
pruugi olla vajalik kaasmaalaste eelistamisest täielikult lahti saa-
da. Nagu Carens (2013: 273–275) õigesti väidab, pole võrdlemisi
avatud piirid kaasmaalaste eelistamisega vastuolus. Avatud piiri-
dega riikide kodanikud saavad sellegipoolest pidada oma kaas-
maalasi moraalselt olulisemaks, ja nii ei pruugi avatud piirid seda
tüüpi sotsiopoliitilisele solidaarsusele, mida Miller ja Gibney pea-
vad toimiva liberaaldemokraatliku poliitika tugisambaks ja mida
nad kaitsta tahavad, tingimata ohtu kujutada. Välja tuleb juuri-
da üksnes seda tüüpi erapoolikus kaasmaalaste suhtes, mis nõuab
demokraatlikelt riikidelt ukse sulgemist isikutele, kes püüavad ra-
humeelselt riiki siseneda ning kaasmaalaseks saada. Kuna sisse-
rändajad peavad enne täieõiguslikuks kodanikuks tunnistamist lä-
bima pika akulturatsiooniprotsessi, pole põhjust, miks nende ko-
halolu peaks nõrgestama poliitilist solidaarsust ennast juba sisse-
seadnud kaasmaalaste vahel.19

Küsimus on niisiis selles, kas kaasmaalaste eelistamise kal-
duvust on võimalik mahendada määral, et seda tüüpi avatud
piirid, mida sisserändeidealistid silmas peavad, oleksid teosta-
tavad. Ning paljudel on tugevaid argumente selle võimalikku-
se poolt. Näiteks Michael Huemer (2010: 460) näeb kalduvusel
kaasmaalasi eelistada sarnasusi avalike rassistlike või seksistli-

19Sarnaselt väitleb Tan (2005).
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ke kalduvustega Ameerika Ühendriikides. Kui veel üsna hiljuti-
ses minevikus võisid sellised kalduvused paista igati loomulikud,
isegi möödapääsmatud, siis praeguseks näeb enamik inimesi neis
piinlikku ajaloolist artefakti.

Ideed, et erapoolikus võib lühikese aja jooksul kiiresti nõrge-
neda, toetavad ka tõendid sellest, et inimeste hoiakud sisserända-
jate suhtes muutuvad. Näiteks hiljutise küsitluse järgi langes brit-
tide protsent, kes olid teisest rassist või rahvusest Ühendkuning-
riiki sisserändajate vastu, 52 protsendilt 2012. aastal 26 protsen-
dile aastal 2018 (Blinder, Richards 2020). Sellest küll ei järeldu,
et samavõrd oleks vähenenud ka kaasmaalaste eelistamine, ent
see viitab sellele tugevalt. Vähemalt näitab see, et inimeste eetili-
sed hoiakud välismaalaste suhtes võivad kärmelt teiseneda. Need
leiud on jõuline osutus sellele, et kalle kaasmaalaste poole, mille-
ga Miller õigustab küllaltki karme sisserändepiiranguid, võib ühe
põlvkonna jooksul päris palju muutuda. Nad osutavad sellelegi,
et ettepanekuil piirid avada on potentsiaali koguda nende ellu-
viimiseks tarvilikku demokraatlikku toetust. Asja tuum on niisiis
see, et eetiline erapoolikus võib teha — ja teebki — läbi olulisi
muutusi, mistõttu on võimatu kindlalt väita, mis selle valguses on
või pole võimalik. Sellest üksi piisab nõrgestamaks Milleri teesi,
nagu oleks kaasmaalaste eelistamise näol tegemist psühholoogi-
lise faktiga, mis muudab avatud piirid võimatuks. Kas sellist era-
poolikust on võimalik maandada määral, mis võimaldaks avatud
piire, seda samal ajal piisavalt säilitades, et hoida alal tõhusaid li-
beraaldemokraatlikke institutsioone, on aga empiiriline küsimus,
mida on võimatu lahendada, tegemata tõsist katset sellist tasakaa-
lu praktikas saavutada.

3.2. Avaliku kultuuri tarvidus: fakt või fiktsioon?

See toob meid realistliku sisserände-eetika teise tugisamba juur-
de, milleks on tarvidus avaliku kultuuri järele. Enne kui seda väi-
detavat tarvidust arutama asun, olgu öeldud, et minu taotluseks
ei ole sisseränderealistide (eriti Walzeri ja Milleri) vaateid kogu
täiega kummutada. Ma tahan üksnes näidata, et tarvidus avali-
ku kultuuri järele pole kaugeltki ilmselge poliitiline tõsiasi. Hulk
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teoreetikuid on veenvalt tagasi lükanud kommunitaarse vaate, mi-
da ei toeta mitte üksnes Miller ja Walzer, vaid (teiste seas) ka Tay-
lor ja Kymlicka. Selle vaate järgi seob rahvusriigi liikmeid ükstei-
sega mingi parajalt paikasettinud kogum väärtusi, olgu need siis
eetilist, esteetilist, keelelist või religioosset laadi (nt Fine 2016;
Abizadeh 2002; Waldron 1992; Scheffler 2007; Benhabib 2002:
1. ptk; Blake 2003). Ent nagu Seyla Benhabib otsekoheselt väl-
jendab: “Eal pole liberaalsete demokraatiate kollektiivset iden-
titeeti iseloomustanud selline tugev sidusus ja kultuurikesksus,
mida need teoreetikud sellele omistavad” (Benhabib 2004: 173).
Lähemal vaatlusel ilmneb, et isegi pealtnäha kõige homogeense-
mad liberaaldemokraatlikud riigid on kultuuriliselt väga mitme-
kesised — niivõrd mitmekesised, et suhteliselt stabiilse ja sidu-
sa avaliku kultuuri mõiste võib osutuda tühjaks. Miller paistab
eeldavat monoliitset “piljardipalli” käsitust kultuuridest, justkui
oleksid kultuurid monoliitsed diskreetsed entiteedid, mille selge-
lõikelised piirid langevad kokku nendega seostatud suveräänsete
riikide territoriaalsete piiridega. Tegelikult aga on kultuurid ha-
jusad ega järgi tavaliselt riigipiire. Näiteks järjekorras seismine
on Prantsusmaal täpselt sama sage nähtus kui Suurbritannias. Nii-
siis võiks üritada väita, et Briti kultuuri määratlevad piisavate tin-
gimustena kalduvus seista järjekorras ja kõneleda inglise keelt.
Ent nimetatud tingimused ei kirjelda austraallasi sugugi vähem
kui britte. Pealegi, paljud britid eiravad järjekorras seismise kul-
tuurilist kommet. Kuna sellist dispersiooni kohtame peaaegu iga
väärtuse või käitumiskalduvuse puhul, mida prima facie võiks sil-
distada britluse kvintessentsiks, on keeruline (kui mitte võima-
tu) fikseerida kultuurilisi sättumusi, mis eristavad usaldusväärselt
ühe riigi liikmeid teise omadest.20

Valgustavaks näiteks on siinkohal paljurahvuselised liberaal-
demokraatlikud riigid, nagu Šveits ja Kanada, kus üpriski ilmsel-
gelt paistab puuduvat igasugune homogeenne avalik kultuur. La-
henduseks neile vastunäidetele pakub Miller välja, et ka neis rii-

20Kuigi ma ülal liigitasin ka Bauböcki realistiks, kritiseerib ta Milleri
avalikku kultuuri puudutavaid vaateid ning järgib seda tehes Gibneyt (vt
Bauböck 2016).
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kides võib paljurahvuselisusest hoolimata täheldada jagatud ava-
likku kultuuri, kuivõrd nende riikide liikmed on võtnud omaks
samad poliitilised normid (Miller 1995: 96). Kuid selge on see,
nagu Abizadeh rõhutab, et paljurahvuselised riigid ei ole kultuu-
riliselt ühtsed sellisel tihkel viisil, mida Miller mujal peab libe-
raaldemokraatliku sidususe tarvilikuks tingimuseks. Sageli suu-
davad sellised riigid demokraatlikke institutsioone ning toimivat
heaoluriiki tõhusalt alal hoida ka ilma tugeva kultuurilise ühtsu-
seta. (Abizadeh 2002: 498.)

Tuginedes sama laadi vaatlustele, märgib Sarah Fine (2016:
3) torkavalt, et Milleri vaade “ei kirjelda maailma, nagu see pä-
riselt on, ega isegi mitte end liberaalseks demokraatiaks nime-
tavaid riigivorme, nagu need päriselt eksisteerivad”. Kultuuriline
sidusus, millest Miller räägib, on hoopis normatiivne ideaal, mis
teeb näo, nagu oleks ta liberaaldemokraatliku reaalsuse kirjeldus.
Nagu Fine osutab, tunnistab seda ka Miller ise ühes kõnekas joo-
nealuses märkuses (2016c: 180):

Ma möönan, et tegelen siin hüvede tuvastamisega, mida tegeli-
kud riigid realiseerivad üksnes osalt, kui sedagi. Aga ma ei usu, et
praegused tõkked teel õigluse ja enesemääramise poole muudak-
sid üleskutse neid ületada lootusetuks. Mida lähemale me nende
ideaalide realiseerimiseni jõuame, seda suurem väärtus on seda
tüüpi ühendustel.

See lõik paljastab, et Milleri “antud olukorra” mõiste on ähmane
just nii, nagu uusrealistid ennustasid: pole selge, kas millerlik rah-
vusepõhine visioon demokraatlikust sidususest on kirjeldav või
normatiivne ja sealjuures kättesaamatult normatiivne (või nagu
ta ise ütleb: tegelikud riigid realiseerivad neid ideaale “osalt”).

Sama sorti argumendiga saab kritiseerida Michael Walze-
ri kultuurilise enesemääramise mõistet. Et Walzeri vaate puu-
dusi kujukalt esile tuua, on kasulik vaadata tema analüüsi Aust-
raalia valitsuse kurikuulsast “Valge Austraalia” poliitikast. Wal-
zer (1983: 46–48) väidab, et iseenesest ei olnud Austraalia riigi
pürgimusele hoida alal valge Euroopa kultuuri moraalselt midagi
ette heita. Nagu eespool nägime, on Walzeri järgi riikidel õigus
oma avaliku kultuuri arenguid sisserände piiramise teel kontrolli-
da. Ta kritiseerib Valge Austraalia programmi üksnes seetõttu, et
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sellega püüti monopoliseerida ülemäära suurt territooriumi. Mi-
chael Blake (2003: 233) toob aga nutikalt välja, “et Austraalia ei
olnud siis ega tegelikult mitte kunagi puhtalt etniline ühiskond,
mis end sellisena säilitada oleks üritanud. Nagu maailmas ena-
masti, oli tegemist riigiga, mille piiride vahel eksisteeris mitmeid
kultuuritraditsioone ja etnilisi rühmi”. Sellise vaate esindajad on
seisukohal, et kui valitsused otsustavad mingit kindlat avalikku
kultuuri säilitada, siis tegelikult müüvad nad petlikult mõne kit-
sama sotsiaalse (nt poliitiliselt domineeriva) rühma etnilist või
kultuurilist traditsiooni üldise rahvusliku kultuuri pähe, võistle-
vaid traditsioone sellele apelleerides tõrjudes ja alla surudes. Nii-
siis, Austraalia valitsus ei püüdnud mitte niivõrd säilitada, kui-
võrd luua eksklusiivselt valge Euroopa kultuuripärandiga rahvus-
riiki. Aga nagu nägime, lõppkokkuvõttes on selline homogeensus
saavutamatu. Taas kord oleme seega tunnistajaks sellele, kuidas
kultuurilise enesemääramise edendamine käib käsikäes utopistli-
ku poliitilise mõtlemisviisiga.

Tuleb niisiis välja, et Milleri ja Walzeri sisserändeideaalidel
on kõik utopismile iseloomulikud tunnused. Mis paneb küsima:
mille poolest siis on nende kultuurilise homogeensuse ideaal rea-
listlikum kui avatud piiride ideaal, kui mõlemad on ühtviisi kätte-
saamatud? Kuid sõltumata vastusest sellele küsimusele toonitab
Valge Austraalia näide seda, et kultuurilise homogeensuse ees-
märgil võivad olla tagajärjed, mida liberaaldemokraatlike riikide
kodanikel on avatud piiride tagajärgedest oluliselt raskem aktsep-
teerida.

3.3. Põgenikud — kas erijuhtum?

Olgugi et nii Miller, Gibney kui Walzer kaitsevad ideed, et rah-
vusepõhine erapoolikus ja enesemääramisõigus võivad piiravaid
sisserändeseadusi õigustada, ei väida neist keegi, et enesemää-
ramisõigus kaaluks üles kõik pretensioonid õigusele riiki sisene-
da. Põgenikel on inimõigus asüülile, mis paljudel juhtudel kaa-
lub üles suveräänse riigi enesemääramisõiguse. Milleri järgi on
igal riigil kohustus anda asüüli teatud osale maailma põgenikest
eeldusel, et konkreetne riik on selleks suuteline ning on teada, et
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konkreetsete põgenike päritoluriigis neid (nt välisabi kaudu) aida-
ta pole võimalik (Miller 2005a: 203, 2016c: 5. ptk).21 Ka Walze-
ri (1983: 62) järgi pole “enesemääramisõigus liikmesuse üle ot-
sustamisel absoluutne”, sest seda piirab väljastpoolt “vastastikuse
abistamise põhimõte”. On oluline, et Miller ja Walzer mõlemad
annavad mõista, et nimetatud põhimõte ja sellega seatud poliiti-
line kohustus on eetilise intuitsiooni või loomuseadusena kirjuta-
tud sisse meie südametunnistusse.

Siinkohal võidakse aga vastu väita, et need põgenikke puudu-
tavad ettepanekud sooritavad sellesama idealismipatu, mida sis-
seränderealistid selgel sõnal ise pahaks panevad.22 Näiteks võib
Milleri ja Walzeri veendumus, et inimõigustest tulenevalt on libe-
raaldemokraatlikel riikidel kohustus nõustuda põgenikekvootide-
ga, paista nõudvat liiga palju. Miks peaks olema põgenikel üksi-
kute suveräänsete riikide enesemääramisõigust üle trumpav õigus
asüülile?23 Püüdes seda seisukohta kaitsta, paistavad Walzer ja
Miller apelleerivat abstraktsetele moraalsetele alustele. Samuti
keelduvad nad tunnistamast rahvusepõhist erapoolikust või ene-
semääramisõigusest tulenevaid piiranguid õiguspäraste kaalutlus-
tena põgenike takistamiseks.24 Jääb ebaselgeks, miks võtab Mil-
ler neid piiranguid põgenike puhul vähem tõsiselt kui majan-
dusmigrantide puhul. On nad ju nii ühe kui teise puhul sama-
võrd reaalsed. Millise objektiivse kriteeriumi alusel on omista-
tud pagulaste õigustele suurem kaal? Võib tekkida kiusatus väita,
et selline eelispositsioon tuleneb intuitiivselt tõesest vastastiku-
se abistamise põhimõttest. Ent on ilmselge, et paljude inimeste
ja valitsuste intuitsioonid seda eetilist põhimõtet ei jaga. Nagu

21Sarnase argumendi esitavad ka Gibney (2004: 32–41); Hendrick-
son (1992: 221) ja Song (2018).

22Parvin (2016) mainib seda möödaminnes Milleri kohta.
23Tuleb rõhutada, et Miller (2005a) ei arva, et põgenikel on õigus si-

seneda just sellesse riiki, mida nad ise eelistavad. Tema seisukoht on, et
neil on õigus siseneda mingisse riiki ning et iga põgenikku võib õigus-
tatult määrata ükskõik millisesse riiki, mis suudab rahuldada tema põ-
hivajadusi.

24See seisukoht on teravalt vastandlik Blake’i (2013) omale.
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Miller (2016: 163) ise tunnistab, kus rahvuslik huvi ja põgenike
asüüliõigus tõsisesse konflikti satuvad,

on põgenike vastuvõtmise kohustus oma loomult humanitaarne ja
mitte miski, mida nõuab õiglus. Mis ühtlasi tähendab, et selles
küsimuses on otsustusõigus vastuvõtva maa kodanikel — ei põ-
genikud ega mingid kolmandad pooled saa neid selleks sundida.

See vaade põrkub kahele probleemile. Esiteks, tõenäoliselt seak-
sid põgenike suhtes vaenulikud riigid eksistentsiaalselt ohtliku
sisserände lävendi rahvusvahelise surve puudumisel enda jaoks
mugavalt madalale. Mida sellised riigid peaksid kohaseks põ-
genikekvoodiks, oleks seega märkimisväärselt madalam sellest,
mida peab kohaseks ja õiglaseks rahvusvaheline kogukond. Tei-
seks, hulk empiirilisi tõendeid viitab, et praktikas on enesemää-
ramisõigusel ning seadusekujundajate kalduvusel eelistada rah-
vuslikke huve suurem jõud kui globaal-humanitaarse kollektiiv-
se vastutuse eetilisel intuitsioonil. Nagu Susan Kneebone (2010:
10) täheldab, “apelleerimine põgenike eetilisele staatusele [---] on
avaldanud riikidele vähe mõju”. Kneebone kirjeldab sedagi, kui-
das teoreetikud on veenvalt näidanud, et “Teise maailmasõja järg-
sed poliitilised katsed pühitseda “õigus” asüülile rahvusvahelise
seaduse osaks takerdusid territoriaalse suveräänsuse pretensioo-
nidesse”.25 Tundub seega äärmiselt ebatõenäoline, et põgenike
väidetavat asüüliõigust praktikas tõsiselt võetaks (eriti nii, et sel-
le tulemusel põgenikud ka päriselt vajalike ressurssidega riikide
vahel ühtlaselt ära jaotataks). Selles valguses alahindab Milleri et-
tekirjutus põgenikke vastu võtta — idealistlikult — kaasmaalaste
eelistamise jõudu ning on seda tehes silmatorkavas ebakõlas tema
enda majandusmigrantide analüüsiga.26 Paljuski sama võib öelda
Michael Walzeri teesi kohta, et liberaalsetel riikidel on moraalne

25Konkreetselt viitab Kneebone Goodwin-Gilli ja McAdami (2007:
355–364) tööle.

26Meenutagem, et Milleri (2013: 37) enda sõnul on mingi poliitiline
teooria realistlik ainult siis, kui see sisaldab “printsiipe, mida [konk-
reetse ühiskonna] liikmeid on ratsionaalse arutelu teel võimalik veen-
da omaks võtma, mis tähendab seda, et neil printsiipidel ei saa olla
järelmeid, mis neile kodanikele on vastuvõetamatud” (vt siinse artik-
li joonealust märkust 13). Kui me nüüd aga nõustume Milleri väite-
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kohustus põgenikke vastu võtta, juhul kui sellega kaasnevad ku-
lud on suhteliselt madalad. Kui sellist kohustust ei jõusta mõni
rahvusvaheline poliitiline autoriteet, ei tõota see tema väidetavalt
realistlik ettepanek olla enamat kui soovmõtlemine.27

Nagu Miller nii söandab ka Rainer Bauböck pakkuda välja
oma hinnangul realistliku teooria selle kohta, kuidas põgenike-
ga eetiliselt ümber käia. Bauböcki (2020) väitel peaksid poliiti-
kateoreetikud lähenema sisserändeküsimusele idealistliku “õiglu-
se” vaatenurga asemel “demokraatlikust vaatenurgast”. Ta leiab,
et kui poliitilised tegutsejad ja kodanikud avalikel platvormidel
sisserändeküsimusi arutavad, on nende peamiseks mureks tagada
“poliitiliste institutsioonide, võimude ja otsustajate õiguspärasuse
tingimused”. Seevastu poliitikateoreetikud, argumenteerides ühe
või teise eetilise sisserändepoliitika poolt, apelleerivad tavaliselt
migrantide fundamentaalsetele õigustele ning jätavad seda tehes
tähelepanuta poliitilist arutelu motiveerivad tegelikud demokraat-
likud huvid. Kuna sellest tulenevalt ei õnnestu poliitilisel teoorial
sageli kõnetada nende huve, kes tegelikult rändepoliitikat määra-
vad, ei õnnestu sel ka suunata nende tegevust. Et seda puudust
korvata, paneb Bauböck ette õigustada “üsna avatud” piire de-
mokraatlikelt alustelt. Põgenike puhul toetub ta David Oweni hü-
poteesile, et nende vastuvõtmine toimib riikide ülemaailmse kor-
ra õiguspärasuse parandamise mehhanismina (Owen 2016). Ni-
melt sõltuvat suveräänsete riikide rahvusvahelise süsteemi õigus-
pärasus iga üksiku riigi suutlikkusest rahuldada oma kodanike põ-
hiõigusi ja -vajadusi. Põgenikud on niisiis tõend, et see süsteem
ei toimi, ning nende olemasolu seab selle süsteemi õiguspärasuse
kahtluse alla. Põgenikke vastu võttes üksikud riigid demonstree-
rivad, et vaatamata mõnede riikide suutmatusele oma kodanik-

ga, et kaasmaalaste eelistamine on poliitilise sfääri paratamatu tõsiasi,
siis tundub vägagi ebatõenäoline, et praegused liberaalsed demokraa-
tiad tema asüülieetika omaks võtaksid. Sellest aga järelduks, et Milleri
sisserände-eetika ei liigituks — tema enda mõõdupuude järgi — realist-
likuks. Milleri põgenikekirjelduse väidetavat realismi kritiseerib põhja-
likumalt Lægaard (2016).

27Sama saab heita ette Gibneyle (2004: 32–41) ja Hendricksonile
(1992: 221).
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ke piisavalt kaitsta suudab üleilmne poliitiline süsteem asja enda
peale võttes selle suutmatuse heastada.

On siiski kaheldav, et selline põgenike vastuvõtmise esitami-
ne õiguspärasuse parandamise vahendina suudaks pakkuda tõ-
husamat tegutsemisjuhist kui varjamatult idealistlikud õigustus-
vormid. Bauböckil võib ju olla õigus, et tihtipeale õigustavad ja
pooldavad kodanikud ja poliitilised tegutsejad poliitikamuudatusi
viitega demokraatlikule õiguspärasusele. Sellest hoolimata näita-
vad liberaalsete demokraatlike riikide valijad suveräänsusel põ-
hineva üleilmse korra õiguspärasuse vastu üldiselt üles küllaltki
leiget huvi. Võrreldes siseriiklike majandushuvide ning tarvidu-
sega kindlustada omaenda riigi demokraatlik õiguspärasus pole
üleilmne poliitiline kord enamiku liberaaldemokraatlike osaliste
jaoks kaugeltki mitte põletav poliitiline probleem. Oletus, et sel-
lised kaalutlused võiksid lähemas tulevikus suunata valimishää-
li viisil, mis julgustaks põgenike suhtes sõbralikumaid poliitili-
si reforme, on seega ebarealistlik. Seetõttu on tõenäoline, et sar-
naselt Milleri ja Walzeri ettepanekutega ei suudaks ka Bauböcki
oma anda tegutsemisjuhist, nagu probleemilahendamisrealism se-
da nõuab.

3.4. Mitmetähenduslik “meie”

Ülal tõime välja kolm uusrealistlikku vastuväidet probleemila-
hendamisrealismile. Nüüdseks oleme neist kahte lähemalt vaada-
nud. Oleme näinud, et sisseränderealistid ei arvesta kaht asjaolu:
(1) milles seisneb “antud olukord”, on lõppkokkuvõttes määra-
matu, (2) seda, mis on või ei ole võimalik, on samahästi kui või-
matu järele proovimata ette kindlaks teha. Käsitleda on jäänud
veel (3) — etteheide, et “meie jaoks võimaliku” kindlakstegemi-
ne eeldab “meie” osutatud kollektiivi meelevaldset piiritlemist.

Niisiis, keda täpsemalt Miller kõnetab? Kellele osutab tema
“meie”? Ühe võimalusena osutab see asesõna liberaaldemokraat-
likele riikidele. Aga kui nii, siis murendab Milleri seisukohta
nõndanimetatud “poliitika paradoks”. Sellesse paradoksi jõuame
püüdes selgitada, mis alustelt me määrame, kes täpselt kuulu-
vad demokraatliku “meie” hulka. Nimelt selleks, et rühma liik-
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meid mitteliikmetest eristada, on vaja mõnda aktsepteeritud rüh-
maliikmesuse kriteeriumi. Need kriteeriumid aga tuleb määrata
demokraatlikult — nende üle peab otsustama rahvas, demos. Ent
pannes liikmesuse kriteeriumide määratlemise ülesande rahvale,
peab meil juba olema olemas kriteerium otsustamaks, kes on too
asjassepuutuv rahvas. Niisiis, nagu mõned väidavad, on Mille-
ri ennastmäärav “meie” kimpus mõistelise ähmasusega (vt Fine
2013; Abizadeh 2008).

Milleri jaoks aga ei pruugi see olla tõeline apooria. Tõsi, enda
sõnul pöördub Miller kõigi nende poole, kes peavad end mõne li-
beraaldemokraatliku riigi kodanikuks. Kuid tegelikult kõnetab te-
ma sisserände-eetika selliste indiviidide teatud alamhulka — neid
indiviide, kes tunnetavad end lõimena milleski, mida nad peavad
oma rahvuskultuuriks, ja kes lisaks sellele väärtustavad heaolu-
riiki, demokraatlikke institutsioone ja rahvusvahelisi inimõigu-
si. Milleri sisserände-eetika peaküsimust võiks seega tõlgendada
järgmiselt: mis on teostatav nende jaoks meist, kes soovivad säi-
litada meie rahvuskultuuri, heaoluriiki, arutluspõhiseid demok-
raatlikke institutsioone ning austada üleilmseid inimõigusi (erine-
valt pelgalt rahvuslikest inimõigustest)? Ent nii sõnastatud küsi-
mus kõnetab enamiku liberaaldemokraatlike ühiskondade äärmi-
selt kitsast segmenti. Mida nii kirjeldatud valitud rühm eetiliselt
õigeks peab, ei leiaks tõenäoliselt poliitilist toetust ühelt tüüpi-
liselt liberaaldemokraatlikult rahvalt tervikuna. Näiteks olukor-
ras, mis nõuab kompromissi tegemist sisserände ja avaliku kul-
tuuri säilitamise vahel, oleksid nii mõnedki progressiivse mõtte
esindajad varmalt valmis avaliku kultuuri ohvriks tooma. Ei saa
unustada ka neid arvukaid libertaare, kes heaoluriigi murenemist
rõõmuga tervitavad — ka nemad seisaksid Milleri poliitilistele
soovitustele vastu. Kõike seda arvestades on kahtlane, kas ja kui-
võrd pälviks Milleri ettepanek (et sisserännet tuleks piirata avali-
ku kultuuri, rahvusvaheliste inimõiguste ja heaoluriigi kindlusta-
miseks), kui see kord hääletusele panna, avalikkuse toetuse.

Mõeldes selle üle, milline piiripoliitika “on meie silmis teos-
tatav”, mängib otsustavat rolli seegi, kui mitu põlvkonda me
“meie” alla mahutame. Kui piirdume sellega, mida pühendu-
nud liberaalid suudavad saavutada järgmise kümnendi jooksul,
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on Milleri konservatiivne prognoos enam-vähem usutav. Aga kui
kaasame “meie” osutusse mitmeid põlvkondi, võtaks teostata-
va ilme ka oluliselt edumeelsem poliitika. Carens (1996: 164–
166) teeb sel teemal asjakohase märkuse, võrreldes kosmopo-
liitset idealismi abolitsionismiga 17. sajandil ja 18. sajandi al-
gul. Sel perioodil võis orjandus paista juurdunud institutsioonina,
mis on “tulnud selleks, et vähemalt ettenähtavas tulevikus jää-
da”. Ent tagantjärele saame aru, et selline uskumus polnud pii-
sav, et abolitsionism pikaajalise eesmärgina maha kanda: “Meie
praegusest vaatepunktist vaadates pole kahtlust, et just nimelt
abolitsionistid [---] on orjandusvastase võitluse moraalsed kan-
gelased. Ja ometi oleks realistlik moraalikäsitus abolitsionistli-
kud vaated välistanud”. Selle üle otsustamine, milline ajaraam on
“realistlik”, on paratamatult meelevaldne ning pole põhjust, miks
realistlik eetika peaks piirduma arutlemisega oleviku ja lähima
tuleviku üle. Nagu pole ka põhjust mõnda probleeme lahendava
“meie” kontseptsiooni tarbetult “idealistlikuna” ära põlata pelgalt
selle laia haarde tõttu.

4. KOKKUVÕTE

Artiklis näitasin, et lõhe niinimetatud realistliku ja idealistliku
sisserändefilosoofia vahel on problemaatiline. Seda tehes ei ol-
nud mu taotluseks valida pooli arutelus selle üle, mis konkreetselt
on teostatav ja mis mitte. Samuti ei olnud selle arutluse eesmär-
giks kaitsta avatud piiride eestkõnelejaid konservatiivsema suuna
esindajate eest. Artiklis arutatud vigast eristust kasutavad ka mit-
med sisserändeidealistid ja nii heidavad ülal esitatud mõttekäigud
neile täpselt sama palju varju kui nende konservatiivsetele rivaa-
lidele.

Kaitstes vajadust seada ambitsioonikaid põlvkondadeüleseid
eesmärke langeb sisserändeidealistide suhtumine utopismi pal-
juski kokku uusrealistide omaga. Suurem osa sisserändeidealiste
aga ei lähe uusrealistlikust perspektiivist hinnates piisavalt kauge-
le. Nagu sissejuhatuses nägime, nõuavad idealistid tavaliselt seda,
et pikas plaanis oleks nende seatud eesmärke võimalik ellu viia.
Selle nõude lükkavad uusrealistid tagasi. Aga mis ehk olulisemgi,
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kõik siin arutuse all olnud idealistid on veendunud liberaalid. See-
ga on tõenäoline, et uusrealistlikud poliitilised filosoofid ei nõus-
tuks sisserändeidealistidega eeskätt just nende “moralistlike” li-
beraalsete tendentside tõttu.

Lõpetuseks tahaksin rõhutada järgmist. Ma ei arva, et sisse-
rändeküsimustega tegelevad teoreetikud peaksid terminist “rea-
lism” täielikult loobuma. Loodan, et juhtinud tähelepanu selle ter-
mini ähmasusele, õnnestus mul selle uurimusega luua pind eda-
siseks konstruktiivseks tegelemiseks küsimusega, milline võiks
välja näha üks õige realistlik sisserände-eetika. Üks ilmne viis
sellega algust teha on küsida, kuivõrd aitaks uusrealistlik raamis-
tik ühes eristusega realistlike ja ideoloogiliste ideaalide vahel val-
gustada läbi olulisimaid praktilisi erinevusi olemasolevate sisse-
rändenormide vahel. See ülesanne ei kuulu aga siinsesse artiklis-
se, mille tagasihoidlikuks sihiks oli üksnes näidata, et sisserände-
eetikas valitsev realismimõiste oma praegusel kujul ei toimi.
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KAS HULKADE SÕGEDUS
HAKKAB TAANDUMA?

Douglas Murray. Hulkade sõgedus: Sugu, rass ja identiteet.
Inglise keelest tõlkinud Maarja Maasikas, toimetanud Hille
Saluäär. Tallinn: Postimees Kirjastus, 2022. 280 lk.

Douglas Murray (snd 1959) eeldas identiteedipoliitikatest rääkivat raa-
matut avaldades, et see viib tema väljaviskamiseni kõikidest viisakatest
seltskondadest, nagu on juhtunud paljudega, kes on julgenud olla krii-
tilised valitseva narratiivi suhtes nn vähemuste teemal (naised, värvili-
sed, LGBT+). Piisab ju kellegi “tühistamiseks”, vallandamiseks, paa-
riaks kuulutamiseks kas või sellest, kui ta julgeb öelda, et meestel ja
naistel on ikka teatud erinevusi, või üldse mainida, et tegelikult on ole-
mas mees- ja naissugu. Aga jääda ellu väites, et homoabielude teema ei
ole üldse homode endi, vaid homoaktivistide agenda, ja öelda, et trans-
soolisuse aktivistide valdav narratiiv on üsna vastupidine naisõiguslaste
omale, ehk siis kokkuvõtlikult ei ole olemas mingit LGBT+ agendat,
mis kõiki neid gruppe ühendaks, on ikka tõeline julgustükk. Selleks
peab kõigepealt olema ise gei, teiseks aga väga tunnustatud publitsist,
kes oma mõtteid rahulikult ja argumenteeritult esitab. Nendele tunnuste-
le Douglas Murray vastab ja saab endiselt avalikult ringi käia ja paljudes
meediakanalites esineda. Võimalik ka, et raamatus kirjeldatud hulluste
kõrgaeg hakkab mööda saama ja iga mõistuse häält esindav sõnumitooja
ei kuulugi enam alati hukkamisele. Vähemalt nii võime loota.

Douglas Murray nimi pole Eestis tundmatu. Tema 2017. aastal
ilmunud raamat Euroopa kummaline surm: Immigratsioonist, identi-
teedist, islamist (The Strange Death of Europe: Immigration, Identity,
Islam) on eesti keeles avaldatud (tlk Maarja Maasikas; Tallinn: Post
Factum, 2018) ja selle tõlget on niihästi põhjalikult tutvustatud (Jõerüüt
2019) kui ka pealiskaudselt halvustatud (Õnnepalu 2019). 2022. aas-
ta alul eesti keeles ilmunud Hulkade sõgeduse halvustamisega on veel
samm edasi astutud (vt Lobjakas 2022): kirjutise autor on tema kasutada
olnud tähemärgid ära täitnud nii, et teosest me midagi teada ei saagi.

2019. aastal ilmunud Hulkade sõgeduse (The Madness of Crowds:
Gender, Race and Identity; London etc.: Bloomsbury Continuum) ala-
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pealkirjaks on “sugu, rass ja identiteet”. Teoses käsitletakse identiteedi-
poliitika ajalugu ja hetkeseisu. Raamatus on neli suurt peatükki: “Gei”,
“Naised” “Rass” ja “Trans”, ning kolm vahepala, mis räägivad selle
võitluse marksistlikest juurtest, võitlusele enneolematut hoogu andvast
tehnoloogiast ja andestamisest, mis näib olevat kaduv nähtus.

Kõik teoses kirjeldatud liikumised on kunagi alguse saanud kui
võitlus inimõiguste eest. Aga just siis, kui võit on juba käes, ei taha
võitlejad saavutatuga rahule jääda ja hakkavad käituma nii, nagu va-
rem käitusid nende kõige äärmuslikumad vastased: ahistades ja vaena-
tes neid, kes nendest erinevalt mõtlevad, kirjutades ette seda, millised
on õiged seisukohad, õige kõnepruuk ja õiged uurimistulemused, ning
kiusates jõhkralt taga neid, kes julgevad ametlikus narratiivis kõhelda
või seda koguni kritiseerida. Murray arvates on võitlejate ja nende eest-
kõnelejate jaoks see võitlus nende elu ja olemasolu mõte, mistõttu ei
tohi seda võita, võitluse mõte on selle kestmises.

Geid. Geiliikumist kirjeldava peatüki juhatab sisse kirjeldus juhtumist
tänapäeva Londonis, kus geiaktivistid püüdsid ära keelata ühe doku-
mentaalfilmi esilinastust. Filmis väidetakse, et homoseksuaalsus sõltub
inimese enda valikust ning sellest on võimalik jumala ja nõustajate toel
vabaneda. Filmis saavad sõna endised homoseksuaalid, kellest on nüüd
saanud heterod, ja neid aidanud nõustajad. Esilinastuseks broneeritud
kino ütles rendiürituse viimasel hetkel üles, kutsutud külalised pidid fil-
mi vaatamiseks poolsalaja uude kohta hiilima. Murray ei ole filmist just
vaimustuses, aga ei sea ka sellega seotud inimeste siirust kahtluse alla
ega näe sellises filmis kellelegi ohtu. Veel vähem meeldivad talle aga
geiaktivistid, kes sõna- ja mõttevabadust piiravad ja teisitimõtlejaid ta-
ga kiusavad. Peale endale võetud õiguse “geikogukonna” nimel kõiki
ja kõike tsenseerida lähevad aktivistid koguni nii kaugele, et otsusta-
vad, kes on “õige gei”. Nagu selgub, võib sellest austavast tiitlist ilma
jääda näiteks konservatiivsete vaadete väljendamise eest. Ja nagu on
üks geieestkõnelejatest öelnud: “Võitlus geiõiguste eest on meile jät-
nud võimsa pärandi ja see pärand sunnib meid mõistma, et termin “gei”
on midagi hoopis enamat kui intiimsuhted samasooliste vahel.”

Autor on kriitiline geiteemade ebaproportsionaalse ülekaalu suhtes
ajakirjanduses, nii nende esilehtedel kui ka seltskonna-, äri- ja kultuuri-
külgedel. Praegu paljudes riikides legaalsete geiabielude suhtes oli te-
ma sõnutsi alles hiljuti kriitiline kogu ühiskond, sh geiorganisatsioonid.
Autor julgeb nüüdki kahelda selles, kas põhiliselt lastetu ja enamasti
pigem “avatud” geiabielu on ikka seesama asi mis traditsiooniline pere-
kond. Aga see on küll mõttekäik, mis on nüüdisajal lubatud vaid gei-
autorile, igal juhul mitte teistele avaliku elu tegelastele või poliitikutele.
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Avalikes ametites võib saatuslikuks saada kellegi aastatetagune seisu-
kohavõtt, mis toona langes kokku enamuse seisukohtadega, aga nüüd
on niisamahästi kui ära keelatud. Geistaatus näib praegu andvat koguni
teatud kõrgema moraalse autoriteedi. Enda homoseksuaalsuse avasta-
mine väärib lugupidamist, vastupidine on häbenemist väärt. Eelkirjel-
datud filmis esinesid paljud endised geid oma isikut ja nägu varjates
just nii, nagu paarkümmend aastat tagasi oleksid toiminud geid. Vähe-
muste teemal tohiksid tänapäeval justkui sõna võtta ainult vähemuste
esindajad ise, aga sedagi ainult siis, kui nad ei kaldu kõrvale justkui
“ametlikust” narratiivist ega sea kahtluse alla seisukohti, milles kõik al-
les hiljuti kahtlesid. Muutunud on küll seadused ja põhilised hoiakud,
aga suuremat teaduslikku selgust pole põhiküsimustes endiselt.

Üheks niisuguseks küsimuseks on see, kas tegemist on inimese isik-
liku valikuga (n-ö elustiilihomoseksuaalsus) või sünnipärase nähtuse-
ga, “raudvara-teemaga”, nagu autor väljendab. Teatavasti on autoriteet-
sed ühingud kunagi vaimsete häirete hulka liigitatud homoseksuaal-
suse sealt ammu välja arvanud. 2014. aastal avaldas Suurbritannia
mõjukas Royal College of Psychiatrists seisukoha, millest selgub, et
homoseksuaalsus kujuneb bioloogiliste tegurite ja sünnijärgse kesk-
konna koosmõjul ning enamasti ei ole inimestel oma orientatsiooni
osas valikuvõimalust. Sümpatiseerides nn valikuvõimaluse puudumise
seisukohta, möönab autor siiski, et teatud juhtudel on isiklik valiku-
võimalus olemas. Seda ka siis, kui esmane valik on juba tehtud. Sel-
liseid inimesi on, kes oma orientatsiooniga rahul ei ole, mõned neist
soovivad ja saavad seda muuta. Homoseksuaalsuse geneetilist päritolu
pole seni tõestatud ja arvestades teema politiseeritust — ebasoovitavad
tulemused võivad akadeemilise karjääri tõsiselt ohtu seada —, pole see
uurimisteema ka kuigi populaarne. Samal ajal kui teaduslikku selgust
homoseksuaalsuse päritolu kohta pole aastate jooksul kuigi palju lisan-
dunud, on radikaalselt muutunud inimeste meelsus. Praegustest teisme-
listest usub vaid kaks kolmandikku end olevat ainult heteroseksuaalsed.

Homoseksuaalsuse esinemissagedus jääb eri autorite arvates 1–13%
vahele, tõepäraseim näib olevat Google’i endise andmeteadlase Seth
Stephens-Davidowitzi suurandmete (internetiotsingud) analüüsi põhjal
antud hinnang, mille järgi homoseksuaale võiks olla kõigist inimestest
umbes viis protsenti. Pooled ameeriklased usuvad, et homoseksuaal-
sus on sünnipärane ja 63% peab samasooliste suhteid kõlbeliselt vastu-
võetavaks.
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Naised. Siinsed lugejad pole võib-olla näinud üht tuntud muusikavi-
deot,1 mille sõnad on Murray teose motoks: “Jeerum, vahi milline tagu-
mik / Jeerum, vahi milline tagumik” jne. Video näitab tagumikku höö-
ritavat ja muul viisil seksuaalselt provokatiivselt käituvat napis riietuses
naislauljat. Lõpupoole toimub see tegevus ühe piinatud olekuga noor-
mehe näo ees, kes lõpuks sooritabki saatusliku kuriteo: ta sirutab käe ja
puudutab tema näo ees hööritanud tagumikku. Kohe saab ta vastu kõr-
vu ja tõmbub masendunult tooli peal kokku, andes kogu oma olekuga
märku, et just tema ongi kogu asjas süüdi.

See video on hea võrdkuju naisaktivistide narratiivist, mida Mur-
ray vaimukalt ja elavalt kirjeldab. Naised võivad olla provokatiivsed ja
seksikad, aga häda mehele, kes julgeb näha naises seksiobjekti. Naised
kasutavad väliseid sootunnuseid esile tõstvat pesu ja aksessuaare, mis
nende müüjate sõnul “meestel ila jooksma panevad”. Sündsustunne ta-
kistab mind neid asjakesi siinkohal lähemalt kirjeldamast ja muidugi “ei
tohigi” ma selliseid asju märgata, kui ei taha saada külge meesšovinisti
silti.

Naised on samasugused nagu mehed, nad on niisama võimekad,
niisama targad ja niisama edukad, kui mehed neid ei takista, nagu nad
aastasadu on teinud. Tegelikult kalduvad naisõiguslased üha enam siit
sammu edasi astuma, väites, et naised on hoopis paremad. Mehed, kes
keerasid tuksi majanduse ja peavad sõdu, on kohustatud nüüd naiste
esiletõusule kaasa aitama, olema neile partneriteks, neid toetama ja jul-
gustama. Ka end feministideks nimetavad mehed olevat sisimas tege-
likult naistevihkajad ja -ahistajad, isegi kui nad seda ei tea. Seda saab
kavalate küsimustikega kindlaks teha ja spetsiaalsete teadlikkust tõstva-
te kursustega välja juurida. Sellised meetodid on paljudes firmades juba
kohustuslikud, aga mitte kõikides — pikk tee on veel minna.

Tegelikult on mehed ikka sead ka, nad tuleks ära hävitada, ära tappa,
eriti kui nad on valged ja heterod. Ja kui mõni naine midagi niisugust
ütleb, siis ei tohiks teda sõnasabast haarata, sest ta tahab öelda ainult
seda, et naistel võiks olla siin maailmas veidike parem olla. Naised, kes
on ühismeedias postitanud loosungeid “tapke kõik mehed” või “kõik
mehed on rämps”, on just selliste selgitustega pääsenud. Pole vaja kuigi
elavat kujutlusvõimet, et mõista, mis juhtuks midagi sellist naiste kohta
väitnud mehega.

Ühes Suurbritannias tehtud uuringus selgus, et kuigi enamik ini-
mesi pooldab meeste ja naiste võrdseid võimalusi, on siiski vaid vähe-

1Vt Nicki Minaji videot www.youtube.com/watch?v=
LDZX4ooRsWs.
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sed (üheksa protsenti naistest ja neli protsenti meestest) valmis end fe-
ministiks tunnistama. Esimene pähetulev sõna, mis seostus sõnaga “fe-
minist”, oli aga bitchy ‘õel’.

Rass. Martin Luther King pidas oma kuulsa rassiteemalise kõne
1963. aastal, kui USAs kehtisid veel paljud rassistlikud seadused, mis
näiteks keelasid mustanahaliste ja valgete abielu, kui koolides, ühis-
transpordis ja muudes avalikes kohtades olid seadusega kehtestatud
eraldusalad mustade ja valgete jaoks. Endiste orjade järeltulijad olid ik-
ka veel teisejärgulised kodanikud. Kõik need seadused tühistati seaduse
tasemel viis aastat pärast seda kuulsat kõnet ja kõikide objektiivsete näi-
tajate poolest on mustanahaliste olukord sellest möödunud viiekümne
aasta jooksul ainult paranenud. Aga aktivistide soovil ei kehti enam
Kingi ideaaliks olnud nn värvipimeduse reegel, mille järgi rass pida-
nuks olema midagi nii vähetähtsat, et seda ei arvestata mitte mingites
inimese saatust puudutavates otsustes. Viiskümmend aastat pärast rassi-
lise segregatsiooni likvideerimist seadustes on otsustanud suur hulk ak-
tiviste, et just nahavärv on see, mis loeb kõikidest asjadest kõige enam.
Just siis, kui Ameerika Ühendriikide etteotsa asus mustanahaline pre-
sident ja rassiküsimuse oleks võinud lõpetatuks lugeda, said rassiakti-
vistid alles õige hoo sisse ja tegid nahavärvist maailma kõige tähtsama
küsimuse.

Alates 1960. aastatest said kõikides Ameerika ülikoolides alguse
mitmesugused “mustanahaliste uuringud”. Algne eesmärk oli rõhutada
endiste rõhutute osa ajaloos, näiteks rääkida mustanahalistest kirjani-
kest. Ja neist hakatigi rääkima, mustanahaliste kirjanike käsitlus on ju-
ba ammu saanud Ameerika kirjandusloo loomulikuks osaks, aga koos
sellega said “rassiuuringud” hoopis uut jõudu. Häbimärgistatute reha-
biliteerimiseks mõeldud distsipliin hakkas ise häbimärgistama, “musta-
nahaliste uuringutest”, mis algselt pidid mustade võrdsust tõestama, on
nüüdseks pungunud “valge rassi uuringute kursused”, milles selgitatak-
se, et “valgete ülemvõimust tulenev süü” on sünnipäraselt omane kõi-
kidele valgetele ja selle mittemärkamine, sealhulgas arvamus, et rass
pole üldse oluline, on rassismiavaldus. Kursused, mis selgitavad val-
gete ülemvõimuga seotud hoiakuid, on saanud kohustuslikuks paljudes
Ameerika ja Austraalia ülikoolides.

Sellisel akadeemilisel taustal kerkivad muidugi esile mitmesugused
aktivistid, kes saavad ülikoolilinnakutes palju lõbutseda soliidseid õppe-
jõude alandades ja neid ametist lahti kangutades. Neid juhtumeid on
palju, osa on jõudnud ka Murray raamatusse, näiteks bioloogiaprofes-
sor Bret Weinsteini lugu, kes keeldus osalemast ühel aktsioonil, mida
tema kolledžis korraldati (Evergreen State College Washingtoni osarii-
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gis). Aastaid olid ühel päeval kõik mittevalged ülikoolilinnakust lahku-
nud, protestides selliselt kunagise ülekohtu vastu. 2017. aastal aga ot-
sustasid aktivistid, et sel päeval peavad linnakust lahkuma hoopis kõik
valgenahalised. Professor Weinstein ei pidanud oma töökohalt lahku-
mist vajalikuks. See asjaolu vallandas vägivallatsemise tema enda ja
tema perekonna suhtes, mille tulemusena tema ja ta abikaasa lõpuks
ülikoolist lahkusid.2 On märkimisväärne, et mitte keegi Weinsteini kol-
leegidest ei astunud tema kaitseks välja.

Trans. Teose viimases peatükis käsitleb autor trans-liikumise teemat,
mis on kirjeldatud hullustest kõige hämmastavam ja kohutavam.

Belgia neiu Nancy kasvas üles vendade hulgas ja otsustas teisme-
eas, et parem oleks olla mees. Kolmekümnendates eluaastates sai temast
Nathan: ta sai hormoonravi, ta rinnad eemaldati kirurgiliselt ja teise ope-
ratsiooni käigus ehitati talle peenis. Ta ei olnud tulemusega rahul, sest
talle ei meeldinud tema uus keha rohkem kui varasem. 44-aastaselt lah-
kus ta elust eutanaasia teel, mida Belgia riiklik meditsiinisüsteem talle
võimaldas, pärast seda kui oli püüdnud temast ebaõnnestunult meest te-
ha. Raske võib tulevastel põlvedel olla mõista, et see tapmine nagu ka
varasemad operatsioonid Nancy soo muutmiseks olid sooritatud pari-
mate kavatsustega.

Kas trans on tegelikult eksisteeriv kategooria? Mis teeb kellegi
transsooliseks? Kas kellegi füüsilist sugu on ikka tõepoolest võima-
lik muuta? Ja kas see on ikka tõesti parim viis paljude kompleksse-
te probleemide lahendamiseks? Tänapäeva keerulistest teemadest on
trans-liikumine radikaalseim oma nõudmistes ja segaseim eeldustes.
See teema nõuab ja saabki avalikkuses pidevat tähelepanu, nõudes kee-
le ja arusaamade ümberkorraldamist. Ühtlasi on sellest lühikese ajaga
saanud dogma, mille küsitavusele osutamine võib tähendada poliitilist
enesetappu ja avaliku karjääri lõppu. Nii näeme Suurbritannias ka kon-
servatiivseid ministreid kaitsmas bioloogilise soo muutmise lihtsusta-
mist, leiame hariduslikke juhtnööre, mis soovitavad algkoolilastele se-
letada, et kõikidel inimestel, olenemata soost, esineb kuupuhastus, ja
jõuame USA föderaalseaduseni, mille järgi sugu ei ole enam bioloogili-
ne nähtus, vaid identiteedikategooria. Trans on nagu müürimurdja, mis
peab purustama viimase patriarhaalse kantsi.

Transseksuaalsus ei ole moodsa aja leiutis, teadmine soolisest am-
bivalentsust on olemas peaaegu kõigis kultuurides, ulatudes transvestii-

2Nüüdseks on Weinsteinist saanud tuntud podcaster, kahel õppe-
aastal on ta olnud ka Princetoni Ülikooli külalisteadur.
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tidest (inimesed, kes soovivad kanda vastassoo riietust) transseksuaali-
deni (inimesed, kes on teinud läbi hulga meditsiinilisi protseduure, et
varustada oma keha vastassoo tunnustega). Enamikus kultuurides on
mingil kujul aktsepteeritud arusaam, et leidub inimesi, kes on sündinud
ühes kehas, aga soovivad elada teistsuguses.

On olemas ka väike hulk inimesi, kes on sündinud kehas, millel on
mõlema soo tunnuseid või muid füüsilisi tunnuseid, mille põhjal võib
väita, et nende sugu ei ole selgelt määratletav. Selliseid tunnuseid on
ühel kahest tuhandest lapsest, kellest omakorda iga kolmesajas vajab
meditsiinilist abi. Pikka aega arvati, et õige on varakult otsustada, mil-
line on sellise lapse jaoks sobivaim sugu, ja teda selliseks kujundada.
Ühismeedia ajastul hakkasid aga sellised inimesed üksteist leidma ja
identiteediliikumisena organiseerima.

Üks esimesi katseid kirjeldada seda, mida enamik trans-inimesi
peab kirjeldamatuks, oli Jan (varem James) Morrise (1926–2020) auto-
biograafiline teos Conundrum (1974). James Morris oli endine sõjaväe-
lane, hiljem mitme ajalehe väliskorrespondent, abielus ja viie lapse isa.
1960. aastatel alustas ta hormoonravi ja mõniteist aastat hiljem sai oma
soovahetusest rääkiva raamatu tõttu maailmakuulsaks. Ta jutustab sel-
lest, kuidas oli lapsepõlvest peale teadnud, et ta ei ole poiss, ja kuidas
ta täiskasvanuna tundis end järjest halvemini mehe kehas. Ta kirjeldab,
kuidas tema mehelikkus hormoonravi mõjul taanduma hakkas. Toona
ei olnud veel kerge leida kirurgi, kes nõustuks soovahetuse operatsiooni
ette võtma. Valitsev arusaam liigitas sellise soovi pigem vaimuhaigu-
se ilminguks, sama moodi nagu kellegi väite, et ta on admiral Nelson
ja tal tuleks üks käsi ära lõigata. Operatsioon tehti Casablancas ja pä-
rast taastumist jätkuva hormoonravi mõjul hakkas ta tundma end järjest
paremini, tajudes maailma nii nagu naised, hakates kuulma asju, mida
öeldakse naistele, aga mitte meestele, ja hakkas end ka naiselikumalt
väljendama.

Niisiis, on olemas interseksuaalsed inimesed, kes on bioloogiliselt
mehed või naised, aga kellel on ka teiseseid vastassoo tunnuseid, aga
on ka neid, kes tunnevad seksuaalset erutust, kujutades end riietumas
vastassoole omaselt või koguni kujutledes end vastassoo kehas elava-
na. Seda nähtust tuntakse autogünefiilia nime all ja praeguses trans-
narratiivis on see peaaegu vihakõnena sildistatav tabuteema. Teadlasi,
kes nähtust sellisest vaatepunktist käsitlevad, jälitatakse ja vaenatakse,
sest üldine soov on kogu teema deseksualiseerida. Seetõttu on trans-
seksuaalsuse asemel soovitatav kasutada ka uut sõna transsoolisus. Nii
nagu homoseksuaalsust, mida näidatakse täielikult raudvaraprobleemi-
na, kus inimese individuaalsetel eelistustel, valikutel ja ihadel pole min-
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git osa, tuleb ka trans-liikumisest kõneldes hoiduda osutamast transsek-
suaalsuse võimalikule erootilisele motiveeritusele. Mõne teadlase arva-
tes see aga just nii on. Näiteks Ameerika psühholoog ja käitumisgenee-
tik Michael J. Bailey on aastatepikkustele uuringutele tuginedes väit-
nud, et enamik transseksuaalsetest meestest on naiselikud geimehed,
kes paljude teiste geimeeste jaoks on liiga naiselikud. Naiseks muutu-
mine avardab selliste meeste jaoks oluliselt võimalike seksuaalpartneri-
te ampluaad.

Kahe transsooliste rühma olemasolu tunnistamine on vastuolus val-
dava transpoliitikaga. Nimelt, kui tegemist on kellegi seksuaalsete eelis-
tustega, võib liberaalne ühiskond seda küll sallida, aga sellest ei tulene
kuidagi vajadust kogu ühiskonna keelekasutuse muutmiseks või mees-
tele ja naistele mõeldud tualettruumide kaotamiseks. Ammugi aga ei ole
see küllaldane põhjus kooliprogrammides soolisuse kohta käivate tead-
miste asendamiseks arusaamaga, et sugu on sotsiaalne konstrukt. Sal-
lides inimeste õigust arvata endast mida tahes, ei tulene sellest kuidagi
kogu ühiskonna kohustust neid arvamusi omaks võtta.

See mõttekäik vaatab aga mööda tähtsaimast erinevusest. Gei on
tõesti gei just siis, kui ta nii otsustab. Sellest ei tulene, et ta ei võiks
ühel päeval teisiti otsustada. Geimees võib armuda naisesse ja leida, et
ta on siiski bi- või heteroseksuaalne. Transsoolistel seda võimalust ei
ole. Viimase kümne aastaga on USAs rajatud viiskümmend soovahe-
tuskliinikut, teismelised tüdrukud vahetavad sugu massiliselt, vanema-
te teadmata. Paljudes riikides on vanemate informeerimine või nende
arvamuse küsimine lausa seadusega keelatud ja soovahetuse algatami-
ne tehtud teismelistele väga lihtsaks. Hormoonravimite saamiseks võib
koolitundidest puududa, mõnel pool on aga transnõustamine ja hormoo-
nid lausa kooli territooriumil kättesaadvad. Enamik teismelisi tüdru-
kuid, kes otsustavad, et nad on tegelikult poisid, pole kogenud lähe-
dust vastassooga, on aga juba tundnud murdeea ebamugavust. Enami-
kul läheb sooline düsfooria mõne aasta jooksul üle, eriti siis, kui see
kohtab teistsugust reaktsiooni ja valikus oleks peale hormoonide ka toe-
tav teraapia. Siiski on just soovahetusesoovi aktsepteerimine juba prae-
gu arstide ja muude spetsialistide hulgas valdav ja paljudes riikides lau-
sa ainulubatav lähenemine. Teismeline neiu, nagu on enamik soovahe-
tajaid, tuleb terapeudi juurde ja teatab, et ta on tegelikult poiss. Kuigi
tal pole olnud seni mingeid poisilikkuse tunnuseid, ei taha, sageli aga
koguni ei tohi arst või muu nõustaja tema otsust kahtluse alla seada.
Puberteeti peatavat ravi alustatakse tihti juba esimese kohtumise järel
ja järgmised sammud — hormoonravi ja kirurgiline sekkumine — järg-
nevad hiljem peaaegu automaatselt. Sageli on soovahetuse teele asu-
mine seotud sõpradega (poisteks hakatakse grupikaupa), tihti on soo-
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vahetust soovival teismelisel muidki kohanemisprobleeme või suhtle-
misraskusi, peaaegu alati aga eelneb sellele sammule põhjalik süvene-
mine ühismeediasse, kus on palju mõjukaid transautoriteete ja sellele
pühendunud lehekülgi. Värske transsooline saab endale uue kogukonna,
peaaegu nagu uue perekonna, kes teda kui vaprat pöördunut kangelase-
na tervitab. Jääb veel märkida, et transpõhimõtted on juba leidnud tee
kooliprogrammidesse, kus juba algkoolilastele selgitatakse, et kromo-
soomid ei määra sugu. Oleks vale arvata, nagu toimuks see kõik meist
kaugel. Näiteks Rootsis kasvas soovahetuse operatsioonide arv viima-
se kümne aastaga varasemaga võrreldes 14 korda ja ka Eesti Vabariigi
Sotsiaalministeeriumis oli hiljuti töös määruse projekt, mille eesmärk
oli soovahetuseotsuste muutmine oluliselt lihtsamaks.3

Teose vahepalades arutleb autor kirjeldatud nähtuste tagamaade
ja põhjuste üle. Lühidalt on filosoofiliseks tagamaaks (neo)marksism
ja võimendajaks-kontrollijaks tehnoloogiaettevõtete kontrollitud ühis-
meedia. Ühismeedia mõjus pole muidugi põhjust kahelda, aga filosoofi-
liste juurte kirjeldamisel on mõnevõrra üllatav, et Murray ei maini mõ-
jukaima neomarksisti ja -freudisti Herbert Marcuse üldteada mõju nii
gei- kui ka feministlikule liikumisele. Marcuse oli teatavasti mõjukas
nii ideoloogina kui ka konkreetsete soovitustega võitlusmeetodite osas,
soovitades selliseid “abinõusid” nagu esinemiste ja koosolekute nurja-
mine, oponentide trükisõna hävitamine jms. Marcuse soovitatud nn rep-
ressiivne tolerants ehk teisitimõtlejalt sõnaõiguse äravõtmine näib ole-
vat praeguse tühistamiskultuuri lähtepunkt.

Üks vahepaladest räägib andestamisest. See näib olevat tänapäeva
maailmast kadunud. Kellegi “elu halvim nali” või mõtlematult pilla-
tud Twitteri-säuts võib tema karjääri purustada ka aastate tagant, kui ta
juhtumisi peaks osutuma valituks vähegi avalikku tähelepanu pälviva-
le kohale. Kas nii tõesti jääbki? Isegi päris kurjategijad saavad andeks,
kantud karistus aegub ühel päeval ega tohiks nende elu enam mõjuta-
da. Aga ühismeedias poetatud lause, mis võis olla selle lausumise ajal
pealegi enamuse arvamus, jälitab inimest igavesti. Keegi võib selle üles
leida ja esitada nii, nagu oleks see öeldud eile. Verejanuline rahvamass
on ootel ja valmis avalikku hukkamist ühismeedias toimetama aegade
lõpuni — ei mingit halastust, andestust ega nende asjade eelduseks ole-
vat unustust. Halastus ja suuremeelsus sõltub üldiselt sellest, kellest on
jutt: “omade” osas ollakse sallivad isegi äärmuslike seisukohtade pu-

3Vt www.err.ee/1135138/uue-maarusega-voib-soo-muutmine-
minna-lihtsamaks. Soovahetuse lihtsustamist toona siiski ei seadusta-
tud.
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hul, vastaspool aga saab hävitava kriitika osaliseks ka väikese valesti-
mõistmise eest. Nii kasvabki nördimus ja vaen, mis ongi olemuslik küte
ühismeediaärile.

Douglas Murray kirjeldab kõiki neid hullusi siiski lootusega pare-
male tulevikule, leppimisele, andestamisele, mõistmisele. Tema sooviks
on “suuremeelsuse vaimu laiendamine”: “Kui inimesed oleksid võime-
lised tundma teiste, sealhulgas vastasleeri märkuste tõlgendamisel pi-
sutki suuremeelsust, siis võiks kaevikusõda ehk mõnevõrra vähemaks
jääda. Probleem on selles, et ühismeedia seda ei soodusta. See soodus-
tab risti vastupidist” (lk 268). Tema teose kõige üldisem järeldus on, et
mingit LGBT+ kogukonda pole olemas, on vaid isehakanud aktivistide
poolt üsna meelevaldselt võitlusse ühendatud inimrühmad, keda “esin-
dades” aetakse iseenda asja, mis aga võib neutraalseid või ükskõikseid
kaaskodanikke pigem nende vähemuste vastu häälestada.

Eestikeelne tõlge on tehtud 2019. aastal ilmunud esmatrüki järgi.
Teises, 2020. aastal ilmunud täiendatud trükis on autori põhjalik järel-
sõna, milles ta käsitleb mõnda raamatu ilmumise järel identiteedipo-
liitika vallas toimunud arengut. BLM-liikumise toel jõudu juurde saa-
nud rassipoliitika on muutnud peavooluks arusaama valge rassi kollek-
tiivsest süüst ja tekitanud üleilmse vabandamisvõistluse. Paljud äriette-
võtted leiavad, et toodete ja teenuste pakkumisest olulisem on anda
oma panus rassismi väljajuurimisse, lõhutakse ausambaid ja sildista-
takse endisaegseid kunstiteoseid. Tihti vägivaldseks kippuv võitlus ei
käi enam rõhumise, vaid valge kultuuri vastu ja “elanikkonna enamus
peab nüüd tundma et peaaegu kõik nende kultuuris ja ajaloos on mit-
te lihtsalt kriitika, vaid rünnaku objekt”. Selline areng teeb autori vä-
ga murelikuks: “Üleskutsed õiglusele on moondunud ajaloolise kätte-
maksu nõudmiseks, [---] üleskutsed rassi kadumiseks oluliste küsimus-
te hulgast on moondunud üleskutseks muuta rass hoopis peamiseks as-
jaks, mille kaudu ühiskonda mõtestatakse [---] ja kellegi sõnumite si-
su on muutunud [---] täiesti tähtsusetuks võrreldes rääkija identiteedi-
ga” (täiendatud trüki lk 266). Positiivse arenguna märgib ta üha suure-
ma hulga vaprate naiste lülitumist transi-teemalisse dialoogi. Sel puhul
oli märkimsväärne sündmus J. K. Rowlingu sõnavõtt selle kohta, et pä-
ris naised on ikka ka tegelikult olemas. Sellele tervemõistuslikule tõde-
musele järgnes tema süüdistamine transifoobias ja enneolematu rünnak
tema vastu, milles osalesid nii Rowlingu loomingu abil miljonäriks saa-
nud näitlejad kui ka suur osa tema kodukirjastuse töötajatest. Teisalt aga
tõmbas Rowlingu eeskuju kaasa paljusid ja järjest rohkem organiseeru-
vaid naisi, kes ei ole nõus bioloogilise soo eiramisega ning kes soovivad
jääda naiseks ja kasutada sellest tulenevaid õigusi — näiteks ainult bio-
loogilistele naistele mõeldud ruume.
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Kokkuvõttes tundub kõik selles teoses kirjeldatu nii uskumatult
hull, et tahaks kergendunult hingates öelda: taevale tänu, et meil siin mi-
dagi niisugust ei toimu. Aga siis meenuvad haritud, viisakate ja kultuur-
sete inimeste väljaütlemised ühismeedias, mis kutsuvad kelleltki nende
vaadete pärast sõnaõigust ära võtma. Osa meiegi haritlasi on ilma ja
inimesi näinud ning tahavad ka kodumaal progressiivseid suundumusi
juurutada. Loodame, et meie kliima pole selleks vastav ja meil juhindu-
takse endistviisi rohkem tervest talupojatarkusest. Murray suurepäraselt
tõlgitud ja toimetatud raamat on kahtlemata väga vajalik ja ajakohane.
See peaks kuuluma kõikide (välismaa) ülikoolidesse õppima siirduvate
noorte kohustusliku lugemise hulka kaitsepookimisena neid ees ootava
ulatusliku ajupesu vastu.

Tõnis Arro

Kirjandus

J õ e r ü ü t, Jaak 2019. Enesetapjalik Euroopa. — Akadeemia, nr 6,
lk 975–984

L o b j a k a s, Ahto 2022. Jeesus, Maarja ja Joosep. — Sirp, 28. X
Õ n n e p a l u, Tõnu 2019. Meeleparandusjutlus surevale Euroopale. —

Sirp, 14. VI

TÕNIS ARRO (1960) on lõpetanud Tartu Ülikooli psühholoogia eri-
alal 1984. Ta on olnud konsultatsioonifirma Fontes PMP kaasasutaja
1990 ja juht 1992–2005, konverentsifirma OÜ Balti Juhtimiskonverent-
sid kaasasutaja ja juhatuse liige 1999–2010, Fontese Kirjastuse kaas-
asutaja ja juhatuse liige (nüüd Kirjastus Hermes), Teatri NO99 loome-
nõukogu liige ja nõukogu esimees 2005–2017, Eesti Arengufondi juha-
tuse esimees 2012–2014; praegu partner kahes tema osalusel asutatud
ettevõttes: personaliotsingu firmas Executive Lab Search ja tehnoloo-
giaettevõttes Teamscope. Akadeemias on temalt ilmunud artikkel “Ko-
roonast emotsioonideta” (koos Annar Alase ja Nick Hudsoniga; 2021,
nr 9, lk 1537–1556), arvustus Jüri Alliku teose Väldi igavaid inimesi
ja olukordi kohta (2019, nr 1, lk 159–165) ning väitlus Irja Lutsariga
koroonaviiruse üle (koos Annar Alasega; 2021, nr 10, lk 1875–1878).
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ANU REALO. Why do we trust?

The article concentrates on general trust which can be de-
fined as a belief that most people — including complete
strangers — can usually be trusted. Experts assess that gen-
eral trust is at a global low at present. One of the reasons
for the decline of general trust could be the loss of perceived
security, which the COVID-19 pandemic, the war in Ukraine
and the economic crisis have constantly aggravated.

The article provides an overview of what general trust is,
why it is essential, how it arises, and how it can be measured.
The author also attempts to answer the question which fac-
tors influence general trust and how general trust changes in
time, concerning both people’s course of life and broader so-
cial processes. In conclusion, it can be said that the sources
of general trust should be sought in both environmental (in-
cluding social) and individual properties and their interac-
tion. It is quite probable that there is no universal formula
that would help to explain and understand the formation of
general trust everywhere. Still, it is certain that, without the
norm of general trust, the successful functioning of present-
day democratic societies is difficult if not impossible. The
fairly universal rule is that people in the whole world trust
those whom they know and with whom they feel certain to-
getherness more than complete strangers. Still, such clan-
nish trust is not sufficient for keeping the modern social ma-
chinery working smoothly. In addition, general trust is nec-
essary for the functioning of the “good society”, or people’s
trust radius should be broader than their family or neighbour-
hood. (Auth.)

ARTUR ALLIKSAAR. Inspiration

In 1958, the Tartu newspaper Edasi and the Tartu department
of the Estonian SSR Writers’ Union arranged a story compe-
tition. One of the entries was Inspiration by Artur Alliksaar
who later enriched the Estonian poetic language and whose
centenary is celebrated in April this year. The commentary

549



Abstracts

to his story reveals that although the prose piece attracted at-
tention, it was mentioned only in the text by the chairman of
the jury who faithfully followed the Soviet literary canon and
disapproved of the future idol’s “snobbery which was out of
touch with everyday life”. The canon prescribed sterile so-
cialist realism in both content and form, which disguisedly
had to support the communist regime — the regime that had
sent Alliksaar to prison camp for eight years because of his
mentality. (Edit.)

LEO METSAR. Afterword to Artur Alliksaar’s poetry col-
lection Olematus võiks ju ka olemata olla (Non-existence
Could as Well Remain Non-existent)

In the afterword to the poetry collection published in 1968,
Leo Metsar explains in a relatively subdued manner how Al-
liksaar’s poetic world largely took shape as a response to the
collapse of humanist ideals. He is supposed to have said in
1944 that if we do not protect ourselves against captivation
by death by creating a poetic reality, we will perish. “Al-
though grown from a sombre ground, Artur Alliksaar’s po-
etic world is bright and optimistic,” the author of the after-
word sums up. Despite the optimistic conclusion meant for
the authorities, although it was partly true, the afterword re-
mained unpublished because, in the publisher’s opinion, such
an “emotional” text could irritate the censor so much that the
publishing of the poetry collection could be banned at the last
moment.

In 1987, Metsar as the poet’s contemporary already speaks
openly about the background to the afterword. The genera-
tion who had been brought up in the spirit of democracy first
had to endure the loss of independence of their country, but
the birth of the Estonian SSR did not crush their ideals yet:
the calls for creating a culture socialist in content and na-
tional in form were understandable and close to them. The
reality, however, turned out to be absolutely different — ar-
rests, deportations, forced conscription into the Red Army.
The following German occupation continued with new arrests
in 1941 and general conscription into the German army in
1944. In 1944, the Soviet army returned to perpetuate the
occupation of Estonia by means of arrests, prison camps,
deportations. Metsar says: “The worst, however, was that
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our generation had fully lost all the ideals, all the prospects;
it had become entirely rootless, living only for the present
moment. [---] Just these were the reasons that made Artur
create his poetic world. This had to counterbalance the whole
black desperation, had to be something positive to believe in.
And this way he could be of at least some benefit for Estonian
culture the advancement of which had been instilled into us in
our school days. Particularly, it should be taken into consid-
eration that, because of all kinds of restrictions and persecu-
tions, our generation could not realise itself at the level that
our education would have enabled us.” (Edit.)

GILI HAIMOVICH. Poetry

ARVO TERING. Carl Espenberg as ship’s doctor on Kru-
senstern’s circumnavigation of the world. Part I

Carl Espenberg (1761–1822), the first Doctor of Medicine of
Estonian descent, participated as the ship’s doctor on the cir-
cumnavigation of the world led by Adam Johann von Krusen-
stern in 1803–1806. The article investigates how Espenberg
accommodated to the changeable circumstances during the
voyage, which were his relations with travelling companions,
how he coped as the mentor of teenagers Moritz and Otto von
Kotzebue, what he considered important in describing local
natural conditions and people’s lifestyles, and what his meth-
ods were for treatment and prevention of diseases.

When starting the voyage, Espenberg was in his forties al-
ready and not physically fit for the long and exhausting three-
year expedition. He accepted the invitation to be the ship’s
doctor because of his friendship with Krusenstern and curios-
ity for everything unknown. Espenberg was appreciated as an
efficient and responsible doctor. However, he did not get en-
tirely used to the conditions on the ship, and one of the con-
sequences was the emergence of compulsive eating disorder
during the voyage.

The diary of the ship’s officer Hermann Ludwig von Lö-
wenstern is an excellent source for observing the spare time
activities of the officers, scientists and the company of diplo-
mats sent to establish relations with Japan in the dense en-
vironment of the shared cabin, which created psychological

551



Abstracts

tensions. As the mentor of the teenagers Moritz and Otto
von Kotzebue, Espenberg had a central role in their devel-
opment into wise and aspiring personalities. Navigation and
mathematical subjects were taught to the Kotzebues mainly by
Fabian von Bellingshausen and Hermann Ludwig von Löwen-
stern.

Officers and scientists kept diaries and sent messages to the
press. Espenberg’s writings appeared in the journal Russland
unter Alexander dem Ersten published by Heinrich Friedrich
Storch, in August von Kotzebue and Garlieb Merkel’s weekly
Der Freimüthige and in Alexander Tilloch’s The Philosophi-
cal Magazine. In them, he describes the nature and peoples
of Brazil, the natives of Nuku Hiva and Hawaii islands, life in
the port towns of Kamchatka and China.

The scientists and officers brought along local peoples’ ar-
tifacts and natural specimens from the voyage. Espenberg do-
nated several of them to Johann Burchard’s private museum.
Now, they are stored in the Estonian History Museum.

Valuable observations can be found in Espenberg’s article
on health and sanitary conditions during the voyage in the
third volume of Adam Johann von Krusenstern’s travel book
published in 1812. Espenberg’s medical treatment methods
were typical of his time, but he differed from American ship
doctors staying in China as he avoided bloodletting and had
a critical attitude to excessive use of opium. (Edit.)

JAMES S. PEARSON. Realism in the ethics of immigration

The ethics of immigration is currently marked by a division
between idealists and realists. Idealists generally focus on
formulating morally ideal immigration policies. Realists,
however, tend to dismiss these ideals as far-fetched and infea-
sible. In contrast to the idealists, the realists seek to resolve
pressing practical issues relating to immigration, principally
by advancing what they consider to be actionable policy rec-
ommendations. My claim in this article is that this conception
of realism is incoherent and therefore unsustainable.

I begin by outlining the three key types of realism in politi-
cal theory (Section 1). I give special attention to one of these,
namely, the problem-solving type. Problem-solving realists
devote themselves to finding feasible solutions to current po-
litical issues. Drawing on recent work in political theory, I ex-

552



Abstracts

plain why problem-solving realism is conceptually flawed and
ought to be abandoned. The principal issue is that the notion
of ‘feasible’ that informs problem-solving realism is inadmis-
sibly vague. In the political sphere, it is usually impossible
to establish whether a given policy proposal is ‘feasible’ in
advance of concretely trying to implement it. Section 2 then
demonstrates that the conception of realism that prevails in
immigration ethics is of precisely this problem-solving sort.
This suggests that the flaws we uncovered in our general anal-
ysis of problem-solving realism (Section 1) are going to be
replicated in realist theories of immigration. In Section 3,
I establish that this is indeed the case. I bring this out by
analysing two core claims that typically characterise realist
theories of immigration. First, I take issue with the claim that
open-border policies are infeasible because they ignore the
force of compatriot partiality. Against this, I argue that there
are reasonable grounds for thinking that compatriot partiality
could be sufficiently attenuated to enable open borders, and
that open-border policies can only be judged infeasible after
a sincere attempt has been made to implement them. The sec-
ond claim I scrutinize is that open borders are incompatible
with liberal democracy, and that political attempts to real-
ize both are therefore infeasible. Realists defend this claim
by arguing that liberal democracy demands a thriving public
culture, and that open border policies undermine such cul-
ture. I contend that this group of claims is highly speculative
and that we have good reason to suppose that open border
policies would not jeopardise a nation’s public culture.

Given the dubious elements baked into the realist view,
I conclude that we should revise our conception of what con-
stitutes a genuinely realist approach to the problem of immi-
gration, and I gesture towards some ways in which we might
go about this. (Auth.)

Review

TÕNIS ARRO. Will the madness of crowds subside?

Douglas Murray. Hulkade sõgedus: Sugu, rass ja identi-
teet. [The Madness of Crowds: Gender, Race and Identity.]
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Transl. from English Maarja Maasikas, ed. Hille Saluäär.
Tallinn: Postimees Publishers, 2022. 280 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LV

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

ARTUR ALLIKSAAR (Alnek; 1923–1966), Estonian writer
and translator

TÕNIS ARRO (1960), partner at Executive Lab Search per-
sonnel search company and Teamscope technology company

GILI HAIMOVICH (1974), Israeli poet

LEO METSAR (Mollok; 1924–2010), Estonian writer and
translator

HERBERT NORMANN (1897–1961), Estonian medical sci-
entist

JAMES STEPHEN PEARSON PhD (1986), British philoso-
pher, post-doctoral student at the University of Lisbon

ANU REALO PhD (1971), professor at the Department of
Psychology of the University of Warwick (UK), visiting pro-
fessor at the University of Tartu

ARVO TERING PhD (1949), Estonian historian and librarian

RAUL MEEL (1941), Estonian artist
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25. aprill [1950]. Esimene surmajuht sisehaiguste propedeutika
kliinilises osakonnas. Suri lootuseta keskealine naishaige ägeda
maksadüstroofiaga, kes mõned päevad juba agoonias viibis klii-
nikus. Raviv arst dr. Grozdov.2422

Õhtul algas TRÜ parteiorganisatsiooni kinnine koosolek, mis
pühendatud Eestimaa K(b)P Keskkomitee VIII pleenumi otsuste
läbiarutamisele ja tulevikuülesannete kindlaksmääramisele. Üks
koosolek toimus juba 20. aprillil 1950. On oodata rea õppejõudu-
de vallandamist ülikooli teenistusest.2423

2422S.t Natalie Grozdova.
2423Päevikusse on lisatud ajalehelõige järgmise tekstiga:

“MEILE KIRJUTATAKSE
Kui kaua püsib monument klassivõõra ideoloogia loojale?

Ausate nõukogude töötajate käed korrastavad tartlaste armastatumat
kohta — Toomemäge. Samal Toomemäel aga, mitte kaugel kuulsa tead-
lase Baeri monumendist on kodanlik-natsionalistliku ideoloogi V. Rei-
mani monument.

See on püstitatud samale V. Reimanile, kes kirjutas “Seitsesada aas-
tat kultuuritööd” ja püüdis selles väita, et saksa penirüütlid on pannud
aluse eesti rahva kultuurile. Me teame aga, millise vihkamisega eesti
töötav rahvas vastu võttis neid nn. “kulturträgereid” ja millise innuga
ta neid koos võiduka Punaarmeega purustas. Asjata ei tõstetud V. Rei-
manit esile fašistliku okupatsiooni perioodil — tema teosed aitasid ju
kinni katta seda vaenu, mida eesti rahvas tegelikult saksa fašistide vastu
tundis.

V. Reiman püüdis igati rõhutada luteri kiriku tähtsust, kasutades ki-
rikut kodanluse huvide kaitsmiseks ja oma reaktsioonilise ideoloogia
süvendamiseks.

Ei tohi unustada seda, et V. Reiman tõsteti eesti kodanluse poolt
aukohale siis, kui kodanlikus Eestis hakkas teravnema klassivõitlus. Ko-
danlik natsionalism otsis oma ideoloogi ja V. Reiman oligi kodanlusele
selliseks ideoloogiks, keda ta vajas. Kodanlik natsionalistlik ideoloo-
gia on mürgitanud meie rahvast kodanliku kliki võimutsemise perioodil.
Kodanlik natsionalistlik ideoloogia on omane tänapäeval meie vaenlas-
tele, klassivaenlastele, kes võitlevad kõigi võimalike vahenditega töölis-
klassi võidu vastu.

Kas on siis loomulik, et meie hoiame aukohal kodanlik-
natsionalistliku ideoloogi V. Reimani, säilitades linna kaunimas kohas

557



Herbert Normanni päevik

26. aprill. Keelustatud kirjanduse üleandmine TRÜ pearaamatu-
kogule kateedrite poolt, kus see seni viibinud, peab rektori
nõudel teostatud olema kolme päeva vältel. Kirjanduse hilise-
mal leidmisel kateedrites ähvardavad kateedrijuhatajaid pahan-
dused.

Kateedrite raamatukogudest kuuluvad kõrvaldamisele:2424

J u h i s e d
raamatukogu kontrolli teostamiseks.

Raamatukogudest tuleb kõrvaldada:

I. Kodanliku Eesti ajastu kirjandusest:
1) kõik ajakirjad ja ajalehed
2) kõik alg-, kesk- ja ülikooli õpikud
3) usulise sisuga raamatud
4) Kodanlikku Eestit ülistavad teosed
5) Kõik õppekavad, prospektid, raamatute nimestikud,

trükitud kataloogid väljaarvatud TRÜ raamatukogu aja-
kirjade nimestikud.

6) Kõik Eesti ajalugu käsitavad raamatud.

II. Kõik kirjandus, mis on ilmunud ENSV territooriumil
saksafasistliku okupatsiooni ajal.

III. NSVL territooriumil ilmunud kirjandusest kõrvalda-
misele tulevad:

1) kõik vananenud õpikud, õppekavad, väljaarvatud vii-
mane maksev õppekava.

2) Kõik NSVL territooriumil ilmunud ajalehed ja ajakirjad
mis on ilmunud ajavahemikus 1917–1938. a. kaasaarvatud.

kodanlike terroristide ja kurnajate poolt tema auks püstitatud monumen-
di?

Meie arvame, et ei!
Tartu Riikliku Ülikooli üliõpilased: V. Kaarna, A. Künnap, S. Uusta-

lu, H. Tigane, H. Tolga.”
Vt Edasi, nr 98, 25. IV 1950, lk 3. Samal lõikel on ka artikkel:

J. Feldbach, “Ajaleht “Tartu Riiklik Ülikool” parandab oma tööd”.
2424Päevikusse on kirjutatud ümber alljärgnev dokument ning lisatud

ka selle masinakirjas eksemplar, mille järgi on dokument siin esitatud.
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3) Kõik teosed, milledes on rahvavaenlaste eessõnad ja
kommentaarid.

4) Raamatud, mis on ideoloogiliselt tunnistatud mittesoo-
vitavateks.

IV. Välismaa kirjandusest s.t. kirjandusest, mis on ilmu-
nud väljaspool NSVL ja kodanliku Eesti territooriumi peale
1917. a. kõrvaldada kõik ideoloogiliselt mittekõlbulik kir-
jandus.
See osa välismaa kirjandusest, mis jääb alles kateedrite raa-
matukogudesse, tuleb eraldada muust kirjandusest eri lu-
kustatavaisse kappidesse, mille võtmed on raamatukogu
vastutava isiku hooldamisel.

V. Kirjandusest, mis on ilmunud enne 1917. a. kõrvalda-
misele tuleb kõik monarhistliku ja usulise sisuga raamatud.
Samuti kõik kirjandus milles käsitatakse valesti töölislikku-
misse [sic!] puutuvaid küsimusi.

VI. Kõrvaldada tuleb kõik kirjandus, mis senini ei ole ka-
teedrite raamatukogudes inventeeritud.

VII. Kõrvaldada tuleb kõik NSVL (praeguste riigi piirides),
Uus Demokraatlikkude maade ja Soome kaardid, mille
mõõdud on suuremad kui 1:500.000 viimane suurus kaasa-
arvatud.

Raamatukogude kontrolli kergendamiseks, eriküsimuste
lahendamiseks võib pöörduda TRÜ Raamatukogu alljärg-
nevate töötajate poole igal tööpäeval kella 8–10 telef. 34–03.

1) eestikeelse kirjanduse osas sm. L. L a s s2425

2425Linda Lass (Leier; 1912 – 13. II 2008 Tartu) lõpetas Tartu Tütar-
laste Gümnaasiumi humanitaarharu 1933. Juhan Lille kohviku müüja
Tartus 1933–1936, kodukooliõpetaja doktor Paul Gutmanni juures Tar-
tus 1936–1937, Tartu depoo kantselei arveametnik 1937–1941, kodu-
ne 1941–1947; TRÜ raamatukogu raamatukoguhoidja abi 1947–1949,
raamatukoguhoidja 1949, vanemraamatukoguhoidja 1949–1952, bib-
liograaf 1952–1965, vanemraamatukoguhoidja 1965–1967, mil läks
pensionile, seejärel eri aastatel lühemat aega vanemraamatukoguhoid-
ja, vanemredaktor, redaktor, raamatukoguhoidja, taas pikemalt restau-
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2) muukeelse kirjanduse osas sm. M. P r i v o i2426

3) eestikeelse ja muukeelse kirjanduse osas sm. M. Sõstsi-
kov.

Sisehaiguste propedeutika kateedri keelustatud teosed ja aja-
kirjade köited toimetas pearaamatukokku dr. H. Vadi oma
“Moskvitšil”. Raamatud vinnati liftil raamatukogu 4-le korruse-
le, kus teostati nimestiku järgi nende kontroll. Vastuvõtuaktile
kirjutas alla osakonna juhataja M. Sõštšikov. Üleandmise teosta-
sin isiklikult. 4. korruse platvormil oli keegi vanem naine ametis
eestiaegsete ajakirjade [. . . ]2427 ja suurtesse kastidesse viskamise-
ga. Pilk tabas ajakirjad “Agu” ja “Eesti Statistika”. Raamatukogu
ette saabus veoauto neuroloogia kateedri raamatutega.

Sisehaiguste propedeutika kateedri poolt üle antud kirjan-
duse hulgas olid kõige väärtuslikumad “Sudhoffs Archiv für Ge-
schichte der Medizin, der Naturwissenschaften und der Tech-
nik”, vist ainukesed Eesti territooriumil.

*

TRÜ algorganisatsiooni koosolek jätkub. . . 2428

raator-köitja 1977–1979, desinfektor 1979–1982, operaator 1982–1990;
TRÜ kirjastus- ja trükiosakonna toimetaja 1977.

2426Maija Raudsepp (Maia R.; Maja R.; Maya R.; Privoi; 1927 –
10. VI 2005 Tallinn) õppis Tallinna Polütehnilise Instituudi ehitus-
mehaanikateaduskonna ehitusosakonnas 1945–1946 ning TRÜ ajaloo-
keeleteaduskonna romaani ja germaani keelte ja kirjanduse osakonna
prantsuse keele ja kirjanduse eriala päevases osakonnas 1946–1949
ning kaugõppes 1949–1955, mil lõpetas ülikooli. TRÜ raamatukogu
erihoiuosakonna raamatukoguhoidja ajutine kt 1949 ja vanemraamatu-
koguhoidja (vanembibliograaf) 1949–1950, TRÜ poliitilise ökonoomia
kateedri vanemlaborant ja õppekabineti juhataja 1950–1952; viidi üle
tööle ENSV Riikliku Julgeoleku Ministeeriumi Tallinnas (1953–1954
ENSV Siseministeerium, a-st 1954 ENSV Ministrite Nõukogu j.a Riik-
liku Julgeoleku Komitee), kus töötas tõlgina 1952–1963; Eesti NSV Tea-
duste Akadeemia Toimetiste vanemtoimetaja 1963–1964 ja peatoimeta-
ja a-st 1964.

2427Päeviku teksti on jäetud tühi ruum.
2428Päevikusse on lisatud ajalehelõige järgmise tekstiga:
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28. aprill. Täna lammutati Kalevipoja mälestussammas Emajõe
äärsel puiesteel. Hommiku varastel tundidel tõsteti aluselt ku-
ju ja keskpäevaks oli ka alus kõrvaldatud. Lammutustöö teostati
kalmistute töötajate poolt.

*

Vill on teatanud dekaanile, et parteialgorganisatsiooni koosole-
kul on otsustatud vabastada ülikooli teenistusest prof. R. Berna-
koff ja tema kateeder üleliiduliselt vakantseks kuulutada.
Prof. V. Vadi jääb ülikooli edasi, kuid tema kateedri juurde luuak-
se kateedriprofessori koht, mis kuulutatakse üleliiduliselt va-
kantseks.

Imelik unenägu peletas varasel hommikutunnil väsimuse.
Kusagil suures puumajas, selle teisel korrusel, toimus mingi-

“Tartu Linna TSN Täitevkomitee
OTSUS NR. 259

Tartus 21. aprillil 1950
Tartu linna tänavate osalise ümbernimetamise kohta

Eeloleva rahvusvahelise töölispüha 1. mai tähistamiseks Tartu Linna
TSN Täitevkomitee

o t s u s t a b:

1. Ümber nimetada allpool nimetatud Tartu linna tänavad järgmiselt:
1. Narva tn. ja Narva maantee — Leningradi tänavaks
2. Aleksandri tn. — Nõukogude tänavaks
3. Lai tn. — Ivan Mitšurini tänavaks
4. Raekoja tn. — 1. Mai tänavaks
5. Kroonuaia tn. — Komsomoli tänavaks
6. Piiskopi tn. — Tehase tänavaks
7. Meltsiveski tn. — Ujula tänavaks
8. V.-Maarjamõisa tn. — Tervishoiu tänavaks
9. Kloostri tn. — Väike tänavaks

10. Katoliku tn. — Oru tänavaks
11. Fortuuna tn. — Kalda tänavaks
12. K. A. Hermanni tn. — Johannes Lauristini tänavaks
13. Jakob Hurda tn. — Eduard Vilde tänavaks.
E. Schmidt, Tartu Linna TSN Täitevkomitee esimees
M. Sõssojev, Tartu Linna TSN Täitevkomitee sekretär.”
Vt Edasi, nr 100, 27. IV 1950, lk 4.
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sugune rahvakoosolek. Äkki hakkas maja varisema ja langesid
üksteise otsa kusagile sügavusse. . .

29. aprill. Paljaspäi, hanesulg rinnale asetatud paremas käes, va-
semas — poollahtine ürikrull, keisermantel õlgadel, seisab võit-
lejailmega näol pronksne Villem Reiman2429 Toomel oma gra-
niitsel neljatahukalisel lõigatud piramiidalusel, parem jalg kolme
üksteisele asetatud raamatu kõrval, ja ootab äraviimist. Samba
lammutajad pole veel ilmunud. . .

Kalevipoja endise mälestussamba kohal nokitseb labidaga
keegi naistööline, valmistades lilleklumbi. . .

*

1. mai aktus TR Ülikoolis. Aula on pidupäevaks remondi lõppe-
misega rõivastunud beežvalgesse värskesse kattesse. Värvimata
on jäänud vaid rõdubarjeer — värvi puudumisel. Uued jämedad
küünlad kroonlühtrites säravad pimestavalt. . .

Nišš sm. Stalini büsti taga, mis beeži asemel värvitud valgeks,
on kõrvaldatud. Tausta moodustab valgete kangastega palista-
tud punane tagasein. . .

Valguse säras ja rohelise ehtes on aula äärmiselt pidulik.
Presiidiumilaua taha asub rektor A. Koort, vaatamata tunnis-

tamisele kodanlikuks natsionalistiks, ja kuulutab aktuse avatuks.
Igale toolile on asetatud hümni tekst.

Presiidiumi valitakse kaadrite osakonna ülema H. Kurg’i
ettepanekul rektor A. Koort, prorektorid R. Antons ja A. Mar-
land, ülikooli parteialgorganisatsiooni sekretär A. Vill, TRÜ kom-
somolikomitee sekretär H. Tiido, dekaanid Talvik, Karu, Va-

2429Villem Reiman (1861 – 25. V 1917 Kolga-Jaani) lõpetas Tartu Üli-
kooli usuteaduskonna 1887, cand. theol., EÜSi liige. Vaimuliku proovi-
aastal Jakob Hurda juures Peterburis 1887, Peterburi Jaani koguduse
abiõpetaja 1888–1889, abiõpetaja Kolga-Jaanis 1889–1990, Valga-
Luke asetäitja-õpetaja 1890, Kolga-Jaani koguduse õpetaja 1890–1917;
Eesti Kirjanduse Seltsi üks asutajaid ja esimees 1907–1914, Viljan-
di Haridusseltsi asutaja ja esimees 1908–1913. Tema kuju (skulptor
Amandus Adamson) avati Toomemäel 27. septembril 1931. aastal; Mati
Variku loodud koopia avati 29. juunil 2004.

562



Herbert Normanni päevik

ga, Reiman, Eenlaid, Peebsen, õpetatud nõukogu sekretär Ire-
ne Maaroos, J. Feldbach, Elfr. Ridala ja töötajate ning üliõpilaste
esindajad. Aupresiidiumi valitakse Tiido sellekohase ettepaneku
põhjal poliitbüroo eesotsas sm. Staliniga. Puhkeb tormiline ap-
laus.

Tuuakse sisse üliõpilasesinduse poolt Liidu vapiga punasest
sametist kollaste narmastega rändlipp, mille saab sm. Stalini
70. sünnipäeva ja ENSV 10. aastapäeva puhuks väljakuulutatud
sotsialistlikus võitluses esikohale tulnud teaduskond.

Peokõne 1. mai — kogu maailma töötajate võitlusjõudude
ülevaatuse päeva — tähtsusest ja nõukogude saavutisist kommu-
nismi ülesehitamisel peab prorektor A. Marland.

Järgnevalt avab rektor ümbrikud auhinnatud teaduslike töö-
de üliõpilasist autorite nimedega. Auhinnatud on 30 tööd, neist
on seitse arstiteaduslikel teemadel.

Arstiteaduskonna üliõpilane H. Kanter2430 osutub kolme
auhinnatud töö autoriks, neist on üks töö temal kirjutatud koos

2430Harry Kanter (Harri K.; a-ni 1948 Alavina; 1924 – 21. II 1983
Tartu) õppis TRÜ arstiteaduskonna raviosakonnas 1945–1951, mil selle
lõpetas. Teise maailmasõja ajal evakueerus 1941. a juulis koos vane-
matega Nõukogude tagalasse, kolhoosi “Punane Künnimees” (Krasnõi
Pahhar) põllutööline Tšeljabinski (Kurgani) oblasti Dalmatovi rajoonis
1941, sama rajooni Tamakuli masina-traktorijaama ehitustööline 1942;
mobiliseeriti 1942. a oktoobris Punaarmeesse, 1. Eesti Üksiku Taga-
vara Laskurpolgu reamees Sverdlovski oblastis 1942–1943 (oli vahe-
peal kaks kuud ravil Jaroslavi oblasti Tutajevo rajooni Krasnõi Pori küla
puhkekodus), Eesti Üksiku Eriülesannetega Üksuse reamees Ivanovos
1943, komandeeriti Eesti Partisaniliikumise Staabi käsutusse 1943. a
detsembris, selle koosseisus samast ajast ühtlasi EK(b)P KK erisektori
töötaja Moskvas, Leningradis ja 1944. a septembrist Tallinnas, demo-
biliseeriti 1945. a jaanuaris, jätkas tööd EK(b)P KK erisektoris kuni
1945. novembrini; Nõukogude armee väeosa nr 30586 meditsiinipunk-
ti ülem ja arst Kaliningradi oblasti Gussevi linnas 1951–1952 ja 1953,
Balti sõjaväeringkonna hospitali nr 286 täienduskursuste kuulaja Riias
1953, väeosa nr 63065 meditsiinipunkti ülem ja arst Kaunases 1953–
1956; Tartu Vabariikliku Kliinilise Haigla ordinaator 1956–1958, reu-
matoloogiaosakonna arst 1975–1983, peaarsti asetäitja ravialal 1958–
1964, peaarst 1964–1975; EKP Tartu Linnakomitee liige 1958–1964,
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oma abikaasa [. . . ] Kanteriga,2431 teise koos üliõpilase [. . . ].2432

Puhkeb kauakestev aplaus.
Autahvile asetatakse rektori käskkirjaga 29. aprillist 1950 pro-

fessoritest F. Lepp, J. Kaarde, assistentidest D. Judeikin ja rida
teisi.

Sotsialistliku võistluse tulemused teeb teatavaks ametiühin-
gu esimees I. Paul. Rändlipp on otsustatud anda — vastava
hindamiskomisjoni otsusel eesotsas prorektor A. Marlandiga —
arstiteaduskonnale. Lipu võtab I. Paulilt vastu dekaan E. Karu
koos prodekaani E. Siirde ja prof. F. Lepp’aga ja tõotab teadus-

Tartu Vabariikliku Kliinilise Haigla kommunistliku partei algorganisat-
siooni sekretär 1958–1962 ja 1963–1967.

2431Eesnime kohale on päevikus jäetud tühi ruum. — Marta Kan-
ter (1924 – 2. III 2008 Tartu) immatrikuleeriti Tallinna Polütehnili-
se Instituudi keemia- ja mäeteaduskonda 1945, õppis TRÜ matemaa-
tika-loodusteaduskonna keemia osakonnas 1947–1952, mil selle lõpe-
tas. Teise maailmasõja ajal evakueerus koos vanematega NSVLi taga-
lasse, Thälmanni-nimelise kolhoosi lihttööline Tšuvaši ANSV Sovetski
rajooni Toigildino külanõukogus 1941–1943, ENSV Rahvakomissaride
Nõukogu õppekombinaadi komsomoliaktiivi ettevalmistamise kursuste
kuulaja Moskva oblastis Jegorjevskis 1943–1944, EK(b)P Keskkomitee
korraldatud propagandistide kursuse kuulaja samas 1944, EK(b)P KK
erisektori masinakirjutaja Leningradis ja Tallinnas 1944–1945, põl-
lumajandusosakonna tehniline sekretär 1945–1947; TRÜ analüütilise
keemia kateedri assistent 1952–1975, lepinguline preparaator 1977–
1989 ja nooremteadur 1990–1991.

2432Päevikusse on jäetud tühi ruum. — Arstiteaduskonna V kursu-
se üliõpilane Harry Kanter sai koos oma kursusekaaslase Jüri Keeri-
giga esimese auhinna tööga “Tartus müügiloleva leiva tervishoiuli-
ne uuring”; Harry Kanter ainuautorina pälvis teise auhinna töö eest
“Eesti NSV põllumajanduse kollektiviseerimine kui ainus tee meie ta-
lurahva jõukale elule” ning samuti teise auhinna koos matemaatika-
loodusteaduskonna III kursuse üliõpilase Marta Kanteriga kirjutatud töö
eest teemal “Kommunistlik noorsooühing — partei abiline kommunis-
mi ülesehitamisel meie maal”. Vt I. Maaroos, “Avaldati TR Ülikooli üli-
õpilaste teaduslike võistlustööde tulemused”. — Noorte Hääl, nr 119,
20. V 1950, lk 2; O. Kask, “1. mai tähistamise pidulik koosolek TR Üli-
koolis”. — Edasi, nr 104, 1. V 1950, lk 1. Artiklites on kasutatud nime-
kuju Jüri Keering.

564



Herbert Normanni päevik

konna nimel teha kõik mis võimalik, et säilitada teaduskonna
käes rändlipp.2433

Aktus lõpeb Liidu ja Eesti hümniga.
Ehk aitab võidetud rändlipp osaliseltki teaduskonnalt uhta

saasta, mis A. V[aldes] dekaanina nagu kapaga pildus kateedri-
juhatajatele ja üliõpilastele.

30. aprill. Telefon heliseb järelejätmatult. On veel pime. Kell näi-
tab 25 minutit neljale.

Telefoni juures on prodekaan V. Hiie. Prof. Alma Tomingas on
mõne tunni eest võtnud mürki ja viibib V[abariiklikus] T[artu]
II Sisehaiguste Kliinikus teadvuseta olekus. Sanitaarvõimud on
teinud prof. V. Hiiele kui teaduskonna esindajale ülesandeks tut-
vuda seisundiga, võttes kaasa mõni teaduskonna liikmeist inter-
nist.

Kliinikus on vahepeal valvearsti K. Lusti2434 poolt kõik
päästeabinõud tarvitusele võetud: uhetud magu, süstitud lobe-
liini, tehtud cardiazol-šokk (8 ccm intravenoosselt).

Prof. A. Tomingas on unetaolises seisundis, tunneb meid siis-
ki ära. Hingamine on sügav, aeglane, silmaavad väikesed, rea-
geerivad valgusele loiult. Käed-jalad soojad. Pulss 112. Kopsude
kohal mõned bronhiitilised viled. Teel kliiniku tugevasti oksen-
danud.

Tõenäoliselt on ta võtnud morfiini. Kodus on leitud vaid anti-
püriini2435 pakendi riba.

2433Vt “Arstiteaduskond — sotsialistliku võistluse võitja”. — Edasi,
nr 15, 28. IV 1950, lk 1.

2434Karl Lust (Karl Johannes L.; Karl Johann L.; 1913 – 9. V 1970
Tartu) õppis Tartu Ülikooli arstiteaduskonnas 1934–1942, mil selle lõ-
petas, ja diplomi saamiseks uuesti TRÜ arstiteaduskonnas 1949–1950,
korp! Fraternitas Estica liige. Halinga valla (hiljem Halinga külanõu-
kogu) jaoskonnaarst 1942–1944 ja 1944–1947; mobiliseerituna arst
Saksa sõjaväes 1944. a veebruarist; Libatse Kopsutuberkuloosi Haigla
peaarst 1944–1947, Vabariikliku Tartu II Sisehaiguste Kliiniku (Tartu
Kliinilise Haigla) sisehaiguste osakonna ordinaator 1947–1948 ja sise-
haiguste osakonna juhataja 1948–1970.

2435Palavikku alandav ning valuvaigistav ravim.

565



Herbert Normanni päevik

Mürgistamise põhjuseks näib olevat hellus ja kartus kriitika
[ees], kuna prof. A. Tomingas oli mainitud ka Tartu linna par-
teiaktiivi koosolekul 13.–17. aprillini2436 1950 (“Rahva Hääl” XI,
nr. 96 (2214), lk. 2, (1950) — 21. aprilli numbris) kui õppejõud,
kes pole ilmutanud vähimatki tahet loobuda vanadest kodanli-
kest seisukohtadest.2437 Viimaseil päevil ilmestus tundemärke, et
närvid hakkavad ütlema üles.

Kella 6 ajal hommikul magas prof. A. T. rahulikult. Pulss oli
mõõdukalt täidetud, löökide arv 104. On lootust seisundist üle-
saamisele.

1. mai. Väike-Munamägi mõnuleb vaikselt oma kõrgete kuuske-
de tumedas roheluses, mida kohati katkestavad päikesesäras kol-
lakatena tunduvate puhkevate lehtpuude kroonid. Mäe harja
viib niiske looklev ja järsk teerada. Siin-seal kuuskede vahel mõ-
ni mänd, lepp, haab ja pihl. Palju murdunud puid, kuivanud ok-
si, mis oma raksumisega jala all häirivad sügavat metsavaikust.
Kusagil kukub kägu. . . Valged ja kollased ülased ning lopsakad
lepiklilled katavad tihedate saarekestena niisket pinda, kohati si-
netavad veel hilised sinililled. . . Mäe lahtisel harjal hõõguvad ja
suitsevad mõned puutukid, äsjase maiõhtu kaduv tunnus. All
orus vahelduvad kirjus panoraamis äsja küntud pruunid põllu-
lapid ja värskelt rohelised niidud kuuskede tukkade ja lehtpuude
saludega, millede kroonid tõmbunud kollakasroheliseks, kuna
alumised ja tüvede lähedad oksad paistavad veel olevat raagus.
Metsade vahel läigivad sinakashõbedastena kahe järve pinnad.

Vasemal lookleb kollakaspruuni lindina tee Otepää suunas,
mille majade katused hästi nähtavad. Paremal sinakashallis kau-
guses kõrguvad kahe kühmana Välla- ja Suur-Munamägi. . .

2436Tegelikult 15.–17. aprillini.
2437Vrd ka: “TR Ülikooli õppejõud sm. F e l d m a n n juhtis tähele-

panu sellele, et professorid Koort, Moora, Ilus, Vaga, Poska-Teiss, Link-
berg, Valdes, Vadi, Karu, Hiie, Bernakoff, Toomingas jt. saavad suurt
palka, kuid vastutasuks selle eest ei ole nad nõukogude ühiskonnale rea
aastate jooksul andnud midagi teaduslikul alal. Küll aga tegid nad se-
da kunagi heameelega kodanlusele.” Vt “Kõik jõud EK(b)P Keskkomi-
tee VIII pleenumi otsuste täitmiseks: Tartu linna parteiaktiivi koosole-
kult”. — Edasi, nr 95, 21. IV 1950, lk 2.
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Juhtelaud näitab teed Emajõe alguse2438 juurde. Mäenõlva-
kul metsavahelisel lagendikul vireleb väike kividega palistatud
sogane veekogu, milles pehkivad paar pakuotsa ja muud saasta.
Kunagi plekile maalitud selgitav Eesti kaart vedeleb läheduses
maas. Värv on kohati irdunud, seletused kulunud. . .

Vaevalt märgatava nirena voolab vesi nõlvakut mööda alla,
kaob aga pea silmist, nähtavasti maapinnasesse. Kogu nõlvak
püsib vesisena, minnes mäe jalal üle soisesse niitu, mida kata-
vad kollaste laikudena õitsvad konnakapsad. Niidul paistavad
veel kaks põõsastikust ümbritsetud väikest veekogu, arvatavasti
allikat, mis suunduvad väikesesse ojasse. . .

Metsast kostab taas kägu kukkumist. Väle linavästrik jook-
seb kiirsammul, saba kõigutades, üle tee. . . Lähedas talus hak-
kab haukuma koer. . . Põllul sammub adra taga habetanud vana-
mees. . .

*

Otepää kiriku esiseinalt tunnistavad Eesti minevikku kaks kujur
V. Melniku loodud, halli kivisse raiutud bareljeefi-mälestustahv-
lit. Ühel neist2439

Tuleb imestada, et tahvlid on senini veel püsinud. . . 2440

2438S.t Väike-Emajõe allikas Väike-Munamäe kirdenõlval, üks Püha-
järve toitvaid allikaid.

2439Päevikusse on jäetud tühi koht ja seejärel kirjutatud “Dr. H. Ro-
senthal”, “Teisel”, “on bareljeefil selgesti tuntavad”.

2440Valga pastor Rudolf Kallas pühitses Otepää pastoraadihoones
4. juunil 1884. aastal Eesti Üliõpilaste Seltsi sinimustvalge lipu. EÜSi
algatusel avati seda sündmust mälestavad bareljeefid Otepää kiriku sei-
nal 3. juunil 1934. aastal; need purustati 1950. aastal ja taasavati 15. juu-
lil 1989 (modelleerijad Mati Varik ja Renaldo Veeber). Kiriku peasisse-
käigust vasakul olev bareljeef kujutab lipule vande andmist 1884. aastal
ja selle all tahvlil on tekst: “Siin Otepääl 1884. aasta jaanikuu neljan-
dal päeval pühitses Eesti Üliõpilaste Selts oma sini-must-valget lippu
tõotades: Isamaa, sa helde püha, kuule meie palve iha, meid su hoid-
jaks pühitse.” Uksest paremal asuval bareljeefil kujutatakse lippu juba
rahvuslipuna, seda kannavad talupoeg ja tööline ning nende taga on ema
ja lapse kujutis; tahvlil on Gustav Suitsu luuletuse “Tõsta lipp” värsi-
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Kirikueelsel künkal, millele viib lai lõhutud trepp, seisab la-
medal liistakukujulisel alusel roosakast graniidist püsttahukas.
Samasugune liistak katab tahukat ülapealisena. . . See on oma-
aegne sõjamälestussammas. Sõjarist ja nimed sambal on enami-
kus hävitatud. . . 2441

*

Metsastunud künka jalal asetsevale Otepää vanale kalmistule
viib maanteelt hästi nähtav, valgeks lubjatud massiivne võlvkaar.
Tagapool valendab väike kivist õnnistusmaja.

Vanimatel von Rothide2442 ja Kümmelite2443 kett-taraga piira-
tud matusepaikadel on säilinud vaid kiviristid. Plaadid kalmu-
del on aegade vältel muutunud ebaloetavaks, mitmed purusta-
tud. Ühtegi nime ega daatumit kindlaks teha enam ei õnnestu.
Ümberringi laotuvad vaid lihtsad ristid, hooletusse jäetud kal-
mud. Künkanõlval võitlevad ahastusega vaba väljavaate eest alla

read “Tõsta lipp! See vestku, vestku tõotusest, mis kestku, kestku, sini-
sega viiratud. Musta mulla põimuline, lehvi, valge võimuline, tormatud
ja piiratud!”.

2441Vabadussõjas langenute mälestussamba Otepääl kavandas Volde-
mar Mellik ja valmistas kiviraidur Peeter Veeber. Sammas avati 10. juu-
nil 1928. aastal, see lõhuti 17. juunil 1950 ja selle osad maeti sinna-
samasse (obelisk leiti üles 3. augustil 1988). Endise samba koopia (algu-
pärase obeliskiga) projekteeris R. Unt ja see taasavati 15. juulil 1989.
Obeliski esikülje ülaosas on pronksist Vabadusristi kujutis, selle all tekst:
AU / LANGENUILE / VABADUSVÕITLUSE / KANGELASI / MÄ-
LESTAB / OTEPÄÄ KIHELKOND, sokli esiküljel on pronksreljeefis
tammepärg ja mõõk, külgedel Otepää kihelkonnast pärit ja Vabadus-
sõjas langenute nimed.

2442Otepää vanale kalmistule on maetud näiteks Rothide Pilku-
se mõisa sugupuu esindajate hulka kuulunud Georg Philipp August
von Roth (1783 – 27. (15.) II 1817 Pilkuse), Tartu Ülikooli eesti (ja
ametlikult ka soome) keele lektor 1810–1817; Carl Philipp Hermann
von Roth (1816 – 24. (12.) VIII 1883 Tartu); Georg Arved Adolf
von Roth (1846 – 8. V (26. IV) 1882 Riia); Hermann Carl Moritz
von Roth (1872 – 5. I 1924 Pilkuse). Praegu kalmistute andmebaas Hau-
di Rothide haudu Otepää vanal kalmistul ei näita.

2443Praegu kalmistute andmebaas Haudi Kümmelite haudu Otepää va-
nal kalmistul ei näita.
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kalmistule neist üle kasvada ähvardava padristikuga paar kuna-
gi valget värvust olnud puuristi. . . Eemal rehitseb põõsaste vahel
küürus vanaeit. . .

Uus kalmistu, vana läheduses, on end iseteadvalt sulgenud
madalasse maakividest tarasse. Lai värav viib sirgele, liivatud ja
rehitsetud peateele. Sellelt hargnevad kõrvalteed on samuti liiva-
tud ja rehitsetud. Kalmudel õitsevad esimesed kevadlilled. . .

Keset kalmistut seisab kellegi Karl Vellneri2444 Saaremaa do-
lomiidist hall steel urni ja pärjast ümbritsetud ristikujutusega esi-
küljel. Servi palistab ornament viinapuu lehtedest ja kobaraist. . .

*

Pühajärv on rahutu. Lõpututes ridades randuvad kaldal kärsitult
hüplevad lained, nagu otsiks nad puhkust ja kosutust veeäärsel
pehmel liival, kuid samas hajuvad saavutamata igatsetud ees-
märki. Kadunud laineid aga asendavad uued ja ikka jälle uued. . .

Veepinnalt puhub karge, värske tuul, mis kevadise uljusega
uitab kaldaäärsete kaldoksaliste kuuskede ja neile seltsinud vä-
heste lehtpuude vahel, sasides hooletult peeneid latvu ja puhke-
vais pungades hapraid kiiklevaid oksi. Enesekindlalt liikumatu-
na seisab tuules vaid üksik, veel täiesti raagus tamm.

Põõsaste alt kaldanõlvadel paistavad juba esimesed nurme-
nukud. Nende alles puhkevad kollased õisikud on kartlikult
ühekülgselt longus. . .

Kevadroheliste metsastunud küngaskühmadena tembistu-
vad eemal veest kõrgekaldalised ühte kasvanud Sõsarsaared. . .
Nende taga lahtisel järvel paistab tumeda kaarja metsatukana
Kloostrisaar. Veel kaugemal laatudes metsadega vaatepiiril võib
aimata Lepasaari. . .

Sõjapäevil raskesti kannatanud, punasest telliskivist mitme-
nurkse torniga endine Pühajärve härrastemaja — eestiaegne tu-

2444Isikuandmed teadmata. Andmebaasi Haudi järgi olid Otepää uue
kalmistu vanasse ossa 1950. aastaks maetud nt Andres Vellner (1863–
1930) ja Anna Vellner (1873–1941); Otepää vanale kalmistule on mae-
tud lapsena surnud Gustav/Karl Aleksander Vellner (20. XI 1880 –
14. V 1881) ja Karl Vellner (4. IV 1882 – 6. II 1886).
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ristide kodu — on taastamisel.2445 Sellele osutavad hoonet ümb-
ritsevad hõredad tellingid. . .

Teispool maanteed virvendab pidevalt Neitsi- ehk Mudajärv,
nagu kisuks ta tusaselt otsmiku kipra, jälgides mureliku pilguga
oma järjest vähenevat, kinnikasvavat veepinda. . .

3. mai. Prof. A. Tomingas’e seisund on hea. Võtnud oma sõnade
järgi köha vaigistamiseks kodeiini (temal on krooniline bronhiit)
ja uinumiseks luminaali ja seejuures minestunud. Ärganud klii-
nikus. . .

Täitevkomitee otsusega vabastatakse polikliiniku hoone 3. ja
4. korrus stomatoloogia ambulatooriumi tarvis, mis asub Bur-
denko 6.2446 3-dale korrusele asub kirurgilise ja terapeutilise
stomatoloogia osakond ja kateeder, 4. korrusele prot[eesiosa-
kond]. 20. maist peavad kuuldavasti osakonnad asuma juba
uutes ruumides tööle.

5. mai. Kuuldavasti peab sisehaiguste propedeutika kateeder va-
bastama selle käes olevad ruumid polikliiniku 4-dal korrusel.
Mingit nõudmist pole veel tulnud.

Õppeprorektori otsusega 5. maist 1950 lubatud arstiteadus-
konnas pidada loenguid 45 min.

7. mai. Ahja jõe orus on soe ja vaikne. Sileda, kohati vaevalt vir-
vendava lindina lookleb oma kõrgete kallaste vahel jõgi. Päikese-
kiirte võlumängus tunduvad vood helepruunidena, varjulistes

2445Pühajärve mõisnik August von Sievers ehitas 1887. a mõisa uue
härrastemaja (Pühajärve loss); Eesti Vabariigi algul 1919. aastal mõis
võõrandati, see anti põllutööministeeriumi hoolekandevalitsuse ja see-
järel 1926. a haridus- ja sotsiaalministeeriumi alluvusse; 1930. või
1931. aastal rentis ministeerium mõisasüdame kümneks aastaks Ees-
ti Turistide Ühingule, kes rajas sinna Turistide Kodu. Loss hävis
kuni müürideni 1944. aastal, sõja järel tegutses kõrvalhoonetes puhke-
kodu, mis 1949. a korraldati ümber tuberkuloosisanatooriumiks. Muu-
detud kujul taastati loss 1951. aastal, 1956. a ehitati sellele tiibhoone,
1967. aastast tegutseb hoones taas puhkekodu.

2446Elamu Veski t 6, kus ENSV ajal tegutsesid väikelastekodu, sto-
matoloogiakliinik, tuberkuloosidispanser ja Eesti Põllumajanduse Aka-
deemia üliõpilasklubi.
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kohtades sügavpruunidena. Kuid vesi on selge. Pruunikal põhjal
mänglevad murdjoones väledad hõrnased. Maimude parv ujub
uljalt vastuvoolu. . .

Jõge palistavad põlised, kaldaäärseile küngastele tõusvad
sammalhabetanud kuused, millede vahele loodus jäljendama-
ta kunstnikupintsliga puistanud nooruslikus kollakasrohelises
kevadehtes kaski. Haabade lehed on veel lõhepunakad. Noor-
te mändide värsked kasvud on alles pruunikas kattes, hakka-
vad aga juba altpoolt muutuma roheliseks. Kuuskede kasvud
seevastu on veel üsna pisikesed. Vee ligidal kollendavad lopsa-
kad õitsvad konnakapsapuhmad. Jõe pinnal aga virvendab tasa
värviküllases peegelpildis kogu kaldaäärne ilu.

Suur tormist murtud mänd on langenud risti üle jõe. Teda lei-
nab kaldal kõver ja jändrik ühekülgsete okstega vana seltsiline.
Eemal on inimkäed kahest tugeva traadiga üksteise külge piken-
damiseks seotud palgist loonud nõgusa jõge ületava purde, mida
küll vaevalt saab keegi kasutada vette kukkumata. . .

Metsaserval nukrutseb ja hävib kadunud vanameistri Jaan
Vahtra2447 akendeta ja uksteta suvila.2448 Sisustus on palksein-

2447Jaan Vahtra (1883 – 27. I 1947 Võru) õppis Riia kunsti-
koolis 1911–1913, Peterburi Keiserliku Kunstide Edendamise Selt-
si kunstikoolis 1913–1916 ja Kunstiakadeemias 1917–1918, Peterbu-
ri Eesti Üliõpilaste Seltsi liige. Kooliõpetaja Parapalus 1901–1902
ja Metstes 1902–1909, Viljandi Teataja toimetuse liige 1909–1911,
Pealinna Teataja toimetuse liige ja Jaani kiriku eesti kooli õpetaja
Peterburis; joonistusõpetaja Võru Eesti Hariduse Seltsi tütarlastegüm-
naasiumis 1918–1921, Võru Õpetajate Seminaris 1921–1924, Kom-
mertsgümnaasiumis Tartus 1924–1925 ja Tartu tütarlastegümnaasiumis
1925–1926; Tartu rahvaülikooli kunstiajaloo lektor 1924–1926, Pallase
kunstikooli joonistusõpetaja 1926–1933 ja 1935, OÜ Noor-Eesti kirjas-
tuse kunstiline nõuandja Tartus 1936–1940, Võrumaa Keskkultuurimaja
direktor 1940, ajalehe Töörahva Elu toimetaja Võrus 1944–1945.

2448Vt nt K. Eerme, “Taevaskoja võludes: Romantiliselt vaikne suvi-
tuskoht, kus taevas tuleb maa peale ja kus maa pealt tõuseb inimhing
taevasse. . . Lugusid Jaan Vahtrast ja teistest forelliküttidest”. — Uus
Eesti, nr 239, 3. IX 1939, lk 7. Selle järgi suvitas Jaan Vahtra alates
1937. aastast Tartu Õngespordi Seltsi majas Suure Taevaskoja vastas
otse üle jõe.
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tega tubadest ammu kadunud. Põrandail vedeleb kõdunev risu.
Suvila taga on varisemas lahtine katusealune kuur. . .

Kusagil kukub kägu.
Metsaalune on kattunud jänesekapsa valgete õitega. Sini-

lilled on juba kadunud: õitepuhmaid asendavad noored kolla-
kasrohelised hõlmalised lehed. Veel õitseb mõni üksik ülane.
Kohati haljendavad karukollade tihedalt lehistunud ruljad värs-
ked varreharud. Häbelikult naeratavad üksteise poole madalad
kahvatulillad kannikesed. . . Siin-seal paisutavad oma korrapära-
tult hõlmalise kortsulise pruuni kübara varased kogritsad. . .

Õhus sumisevad nähtamatud putukad. Suure kivi kohal ke-
set jõge peatub hetkeks liikumatult pruunides toonides sillerdav
kiil, kaob siis murdjoonelisel lennul. Kalda varjus tiirlevad vee-
pinnal liikuvais parvedes loendamatud läikivmustad kukrikud.
Mööda heljuvad valged, kollased, kirjud liblikad. Väike sinilibli-
kas laskub tagasihoidlikule kannikesele, laotab laiali oma ilusad
tiivad. Hetkeks näitab oma valgete tiibade ruugeid tippe väle
koiduliblikas. Pehkinud kännul ronib roheline põrnikas. . . Loo-
dus rõõmutseb. . . .

Raugalise ükskõiksusega vaatab kõigele vaid tihedate män-
dide ja kuuskede varjustatud Suur-Taevaskoda, mille loodis kõr-
ge punapaasne paljand ilutseb päikese käes oma värvuse roh-
keis varjundeis. Paljandilt langevast rusust on tekkinud jalale ot-
se vee kõrvale kühmane rusukuhik, millest sirgunud mitu käha-
rat kuuske. . . Vähe allpool üle jõe viiv kõikuv purre on kaldunud
küljele. Vankuv käsipuu pakub julgele ületajale vaid ebakindla
kaitse. Purde all aga vulisevad lõbusalt kivide vahel kiired vood,
valmis iga hetk vettelangejat rõõmuga embama. . .

8. mai. Külastasin V. Vadi loengut. Käsitles huvitavalt ja ülevaat-
likult nefriitide ja nefrooside2449 küsimust ja suhkurhaigust, de-
monstreerides ka üht vastavat juhtu. Oli viimane loeng. Üliõpi-
lased andsid üle kimbu valgeid roose.

9. mai. Pöördusin prof. A. Linkbergi juurde järelepärimisega, kas
kuulujutud õiged, et sisehaiguste propedeutika kateeder peab

2449S.t neerupõletike ning neerupäsmakeste ja -torukeste kahjustuste.
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polikliinikust lahkuma. Vastas jaatavalt, kuid sellega polevat kii-
re.

10. mai. Viimane loeng propedeutikas Vanas Anatoomikumis.
Rääkisin mao- ja soolekartsinoomist.2450 Külalisena viibis loen-
gul V. Vadi. Kursuse vanem Lembit Tähepõld2451 tänas mind
antud põhialuste eest sisehaigustes, mis moodustab aluse edas-
pidiseks kliiniliseks tööks. Ühtlasi andis kursuse asevanem Maie
Raudsepp2452 üle kimbu haruldaselt ilusaid punaseid roose. Tu-
geva aplausi saatel lahkusin auditooriumist.

– Tulipunased roosid, — tähendas Vadi.
– Sügava armastuse tunnus, — naeratasin vastu.

2450S.t mao- ja soolevähist.
2451Lembit Tähepõld (Sternfeld; 1929 – 30. IV 1995 Tartu) õppis

TRÜ arstiteaduskonna raviosakonnas 1947–1953, mil selle lõpetas, me-
ditsiinikandidaat 1958 (kinnitati 1959), meditsiinidoktor 1975 (kinnitati
1977). TRÜ bioloogilise keemia kateedri (biokeemia kateedri, a-st 1992
biokeemia instituut) assistent 1953–1962, dotsent 1962–1977, profes-
sor 1977–1994, seejärel emeriitprofessor, kateedri juhataja 1963–1992,
biokeemia instituudi juhataja 1993–1994, arstiteaduskonna teaduspro-
dekaan 1965–1969, arstiteaduskonna nõukogu teaduslik sekertär 1971–
1975.

2452Maie Kalev (Raudsepp; 1929) õppis TRÜ arstiteaduskonnas 1947–
1953, mil selle ravi erialal lõpetas. Tallinna Vabariikliku Haigla (Tal-
linna Keskhaigla) kardioloogiaosakonna arst-ordinaator 1953–1971,
kardioloogiaosakonna juhataja 1971–1984, kardioloog a-ni 2000; Va-
bariikliku Kardioloogilise Arstliku Tööekspertiisi Komisjoni (ATEK)
kardioloog-ekspert 1984–1985, Vabariikliku Arstliku Tööekspertiisi
Komisjoni nr 1 kardioloog-ekspert a-st 1986; Eesti Kardioloogia Ins-
tituudi uurija-ehhokardiografist a-st 2000; ENSV Tervishoiu Ministee-
riumi Eksperimentaalse ja Kliinilise Meditsiini Instituudi kardioloogia
osakonna teadur; Eesti Vabariigi Sotsiaalhooldusministeeriumi I arstli-
ku tööekspertiisikomisjoni arst-ekspert sisehaiguste alal; ENSV Ülem-
nõukogu VII koosseisu saadik ja tervishoiukomisjoni esimehe asetäitja
1967–1971.
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10.–11. mai. Nõupidamine rektoraadis meditsiiniinstituudi as-
jus. Kohale sõitnud sm. Ansberg2453 koos kahe teise seltsimehe-
ga keskkomiteest. Otsustatud 4 teaduskonda: ravi, farmaatsia,
stomatoloogia ja pediaatria. Ettepanek ehitada uus administrat-
sioonihoone. Vill2454 pretendeerib akadeemia või Eesti Rahva
Muuseumi hoonele.2455

Kaalutud ka üleviimist Tallinna. — Kus jäävad aga profes-
sorite villad, — tähendanud Kalju.2456 Rektor rõõmsam, kõigega
nõus. Varem ei pooldanud eraldamist ülikoolist.

11. mai. Veerma2457 helistas ja palus kohe ruumid vabastada. Vas-
tasin, et enne uute ruumide saamist ei saa seda teha. Linkberg

2453Aleksander Ansberg (1909 – 20. II 1975 Tallinn) õppis Lenin-
gradi I Juriidilises Instituudis 1934–1938, mil lõpetas selle juristi-
na. Karjane 1919–1923, kingsepa õpilane Rakveres 1923–1926; läks
1926. aasta veebruaris Narva juures kolmeliikmelises rühmas illegaal-
selt Nõukogude Liitu, põhjendades seda raske majandusliku olukorra
ja õppimissooviga (vanemad oli surnud), kingsepa abiline Orenburgis
1926–1927 ja kingsepp Vologdas 1927–1928; Leningradis ühingu “Las-
te sõber” habemeajamispintslite müügiagent 1928–1931, keemiatöös-
tuse liidu keskbaasi juhataja 1931–1933, kaubasadamavalitsuse eks-
portkauba ekspeditsiooni eest vastutaja 1933–1934, artelli “Kuibõše-
vi jalatsivalmistaja” ja Kuibõševi rajooni 2. elamutevalitsuse juriskon-
sult 1938–1940, Leningradi TSN Täitevkomitee j.a Riikliku Arbit-
raaži arbiiter 1940–1943, Mikojani-nimelise kondiitrivabriku juriskon-
sult 1943–1944; ENSV töö rahvakomissari asetäitja 1944. aasta märt-
sist kuni oktoobrini Leningradis ja Tallinnas, ENSV Rahvakomissari-
de Nõukogu alaline esindaja NSVLi Rahvakomissaride Nõukogu juures
Moskvas 1944–1949, Eesti NSV Ministrite Nõukogu esimehe asetäitja
1949–1952, Tallinna Oblasti TSN Täitevkomitee esimees 1952–1953,
ENSV kultuuriminister 1953–1963, ENSV Ülemnõukogu Presiidiumi
esimehe asetäitja 1963–1970, Eesti NSV Ülemnõukogu Presiidiumi esi-
mehe kt 1970; heideti 1938. aastal sidemete pärast “rahvavaenlastega”
välja ÜK(b)P ridadest, liikmelisus taastati 1940, EKP Keskkomitee lii-
ge ja ENSV Ülemnõukogu saadik a-st 1951.

2454S.t TRÜ sõjameditsiinilise ettevalmistuse kateedri juhataja Andrei
Vill.

2455S.t hoonetele vastavalt Riia tn 12 ja Veski tn 32.
2456S.t tollane ENSV tervishoiuminister Pavel Kalju.
2457S.t Tartu Stomatoloogia Polikliiniku peaarst Georgi Veerma.
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tähendas, et lahkub 15-dal Kliinikute Valitsuse juhataja kohalt ja
mingisuguseid korraldusi ruumide andmise asjus enam ei tee.
Palus siiski II Sisekliiniku peaarsti lubada seal üks tuba.

Kuni toa saamiseni paigutati asjad Muraševi2458 korraldusel
ühte tühja ruumi. Seega lõpetas sisehaiguste propedeutika katee-
der oma tegevuse polikliinikus.

Roosid kipuvad närbuma, lastes longu oma suurepärased
õied. Kosuvad aga üleni vette kastetuna jälle ajuti. Kas pole see
minu viimane õppeaasta? Kas ei tähenda longumine lahkumist
akadeemiliselt töölt?

Naisele täna üles öeldud.2459

Reiman võeti maha. Tööd algasid varahommikul.

(Järgneb)

2458S.t Tartu polikliiniku juhataja Eugen Murašev.
2459Erna Normann oli ENSV Riikliku Kirjandusmuuseumi rahvaluule-

osakonna juhataja ja vanem teaduslik töötaja 1945–1950.
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