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VÄSIMATU TÖÖMEES

Jüri Uluots
kaasaegsete mälestustes

Hannes Vallikivi

Eestlased olevat oma arvuga võrreldes üks enim mälestusi kirjuta-
nud rahvas maailmas. Juba rohkem kui kümmekond aastat tagasi
väideti, et iseseisva trükisena olevat memuaare ilmunud umbes
500 eesti autorilt (Karjahärm 2010: 98). Anne Valmase andmetel
on ainuüksi eesti pagulastelt ja väliseestlastelt aastatel 1944–2007
ilmunud üle 600 memuaari (2008: 9), sh mälestusartiklid ja päe-
vikud. Memuaarkirjandus annab ajaloole värvi ja seda kasutatak-
se ajaloouurimises laialdaselt. Muidugi tuleb arvestada, et mäles-
tuste tõeväärtus võib olla väike. Mälu tuhmub, faktid segunevad,
meenutaja õiendab vastastega arveid või sätib ennast ajaloo tar-
beks paremasse valgusesse.

Pärast Teist maailmasõda ilmunud Eesti poliitilises memuaar-
kirjanduses on enim mainitud Konstantin Pätsi ja Jaan Tõnissoni.
Neile järgneb Jüri Uluots. Ajalooliste isikute mainimisi on kah-
te liiki. Põhiliselt on need neutraalsed, ametit või rolli sedastavad:
näiteks Uluots kui Eesti Vabadussõjalaste Liidu arutatud riigiva-
nemakandidaat 1934. aastal, NSV Liiduga peetud läbirääkimis-
te delegatsiooni liige 1939 või mobilisatsiooni toetaja 1944. Just

Artikli aluseks on Tartu Ülikooli õigusteaduskonna ja Õpeta-
tud Eesti Seltsi korraldatud seminaril “Jüri Uluotsa päev” 30. mail
2022. aastal Tartu Ülikooli senati saalis peetud ettekanne.
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nende ja muude kaalukate rollide tõttu väärib mälupilt Uluotsast
põhjalikumat käsitlemist.

Teine liik mälestusi on meenutused ajaloolise isiku iseloo-
must, harjumustest ja käitumisest, temast räägitud naljad ja lood,
tema tegevusele antud hinnangud. Jüri Uluotsa kohta on seda lii-
ki tekste avaldanud üle 30 autori. Neist kuus on päeviku vor-
mis (Laaman 2003; Kures 2006a; Kirotar 2007; Tuglas 2008;
Soonpää 2009; Semper 2013), üks kirjavahetusena (Semper, Bar-
barus 2020a, 2020b), ülejäänud mälestusraamatute ja -artiklite
kujul. Viie autori meenutused on kirjutatud ja ilmunud Ees-
ti NSVs (Vihalem 1946; Semper 1978; Rebane 1987; Traat 1989;
Roolaht 1990). Üheksa on esimest korda ilmunud pärast Eesti
iseseisvuse taastamist (Laaman 2003; Mäe 2005; Kures 2006a;
Kirotar 2007; Tuglas 2008; Nivanka 2010; Salumaa 2010; Ka-
sak 2011; Semper 2013), ülejäänud on kirjutatud eesti pagulaste
poolt ja esmailmunud välismaal. Peale kirjalike mälestuste leidub
Eesti Rahvusringhäälingu arhiivis telesaade 1989. aastast, mil-
les Uluotsa meenutavad tema noorem vend Oskar Uluots, venna-
poeg Ülo Uluots ja temaga põhiliselt üliõpilastena kokku puutu-
nud Jaan Kross, Hillar Randalu, Ilmar Rebane, Edgar Talvik ja
August Traat.1

Jüri Uluotsalt endalt pärineb lühike intervjuu vormis meenu-
tus “Hetki mälestuste-riigis”, mis ilmus Päevalehes tema
50. sünnipäeva puhul (vt Uluots 2008). Tema mälestusele on pü-
hendatud üks artiklikogu (Klesment jt 1945). Jüri Uluotsa poeg
Erik (1930–2006) kavatses koostada mitmeköitelise mälestusteo-
se isast “Jüri Uluots 1890–1945: Tema elu ja tema aeg” ning ko-
gus selle tarbeks aastakümneid materjali. Paraku jäi see ilmuma-
ta.2

1Eesti Televisiooni saade “Akadeemikud: 57 | Jüri Uluots“, esi-
mest korda eetris 8.05.1989, arhiiv.err.ee/video/vaata/akadeemikud-
juri-uluots.

2Erik Uluotsa kavade kohta vt “Arh. Erik Uluots. . . ” (1990). Tartu
Ülikooli raamatukogus (f 164, s 47) on tallel üksnes tühine osa Erik Ulu-
otsa kogutud fotomaterjali ja mõne raamatulehekülje maketid. Aut. —
Pärast seda, kui Erik Uluots oli 2005. aasta lõpul paigutatud hoolde-
kodusse, tühjendasid Stockholmi kommunaalametnikud tema korteri ja
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Allpool on üks võimalik visand Jüri Uluotsa isikust, nagu see
joonistub välja memuaaride põhjal. Kuigi tekstis ja joone all on
üksikuid selgitusi meenutaja ja Uluotsa seoste või taustasünd-
muste kohta, ei ole autori eesmärk allikakriitika. Järgnevat luge-
des tasub silmas pidada iga meenutuse kirjapaneku ja avaldamise
aega ja kohta, kirjutaja suhet Uluotsa ja kirjeldatud sündmustega,
kirjutaja enda maailmavaadet jpm. Etteruttavalt võib siiski tõde-
da, et meenutajate taustast sõltumata leidub vähe täiesti vastukäi-
vaid hinnanguid. Küll tuleb ette, et sama iseloomujoont või hoia-
kut tõlgendatakse erinevalt: mis ühele alalhoidlikkus, see teisele
tagurlus; ühe jaoks ettevaatlikkus on teise jaoks argus, jne.

Kõigepealt mõnest Jüri Uluotsa füüsilisest ja vaimsest osku-
sest ja omadusest. Jaan Kross on ta olemuse kokku võtnud sõna-
dega “närvilise vana indiaanlase olekuga natuke kösterlik mees”.3

Uluots oli pingelistel hetkedel ahelsuitsetaja (Roolaht 1990: 355;
Luts 2004: 129; Nivanka 2010: 102; Tambek 2010: 240; Raamot
2013: 419).

Klassivend Pärnust ja ülikoolikaaslane Peterburi päevilt Jo-
hannes Semper meenutab, et Uluots polnud suurem asi tantsi-
ja (1978: 138). Ta kirjutab 1929. aastal Johannes Vares-Barba-
rusele, et moodsatel tantsudel — tangol ja fokstrotil — on kõik
sammud jälle muutunud. Semper käib abikaasaga tantsukursus-
tel, kus ka mitu juristi: “Isegi Uluots foksib” (Semper, Barba-
rus 2020a: 566). Uluots olevat oma tulevase abikaasa Anettega
tutvunudki korporatsiooni tantsukursustel. Ta olnud “peigmees-
mehena ka üsna liikuv” (Kõressaar 1981: 146). Vares-Barbarus
raporteeris Uluotsade abiellumise kuul, 1926. aasta juunis Pär-
nust Semperile:

A propos! suvitajate hulgas on ka meie kooliveli Ulu, professor &
maaliidu vaimline isa; ühes on tal ka madame ja prillid, viimased

peaaegu kõik seal olnud asjad hävitati, sh kogu sõjajärgse aja jooksul
sinna Jüri Uluotsa abikaasast jäänud ja poja koondatud allikaines. Mõ-
ned asjad jäid seejuures siiski ilmselt Uluotsa riikliku hooldaja kätte ja
jõudsid 2014. aastal Tartu Ülikooli muuseumi (viimasest vt Mets 2014).
Toim.

3Vt “Akadeemikud: 57 | Jüri Uluots”.
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iseäranis silmapaistvad, kõigiti professorlikud. M-eur ise on kõi-
giti elumehelisemaks läinud — ei puudu too kavaleerelt nõutav
painduvus, salongi vedru kumardusis ja muis aktsioones (Semper,
Barbarus 2020a: 365).

Korporatsioonis ei pääsenud laulmiseta. Artur Adson (2010:
461–462) meenutab käiku Otto Tiefi külalisena Peterburis äsja
asutatud Rotalia konventi. Uluots olnud sel koosviibimisel ma-
gister cantandi ja laulnud uhkelt. See ei ütle muidugi midagi
ta viisipidamise kohta. Jüri Uluotsa teeneks on mitme üliõpilas-
laulu, sh “Krambambuli” ja “Burši hiilguse” sõnade eestistami-
ne. Üliõpilaspõlves tulevane õigusteadlane küllap lustida oskas.
Semper (1978: 200–201, 2013: 17–19, 187–188) kirjeldab mõnd
Uluotsa afääri — ja kohati üsna dramaatilist — noorte naisterah-
vastega. Üks ta silmarõõm olla väitnud, et ootab tudengilt last, ja
nõudnud abiellumist. Kas sellest või ületöötamisest tabas Uluotsa
vaimne kollaps. Ta oli kogu suve “istunud Prantsuse eraomanduse
uurimise kallal”, kuid põletas uurimistöö käsikirja.4

Vallatused jäid siiski üliõpilasaega. Pigem oli Jüri Uluots tõ-
sise loomuga. Heikki Leesment meenutab, et vanem kaasvilist-
lane oli elurõõmus ja konvendis kuuldud hea nalja peale naeris
südamest. Kaasa arvatud siis, kui nali oli sihitud tema enda vastu.
Samas tõdeb Leesment, et labaseid nalju ja ülemäärast alkoholi-
tarvitamist Uluots ei sallinud (1945: 61). Huumorimeel Uluotsal
ei puudunud, kuid ta nali võis olla inglaslikult kuiv. Elmar Salu-
maa jutustab 1940. aastal Tartus ringelnud anekdoodi: Jüri Uluots
kohtus pärast Nõukogude okupatsiooni algust Eesti Panga Tar-
tu osakonna direktori August Jõuduga. See küsinud: “Noh, Jüri,
kumma otsaga sa siis nüüd ulud?” Kõnetatu andnud kohase vas-
tuse: “Eks ikka sellega, milles rohkem jõudu!” (2010: 517). Pole

4Olga Gavrilova ja Mihhail Hodjakovi kogutud andmetel (2018:
38–39) kirjutas ta auhinnatööd hoopis vallasvara vindikatsioonist (val-
dusse tagasinõudmisest) Poola kuningriigi seaduste järgi ning kavat-
ses sellest arendada lõputöö. 1913. aasta suvel tabas teda loomekriis,
sest ei suutnud tööd määratud tähtajaks lõpetada. Kurnatuna põletas ta
28. augustil suurema osa käsikirjast.
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muidugi kindel, kas see teravavõitu nali päriselt Uluotsa suust kõ-
las ja kas selle võib tema iseloomustusse lisada.

Uluotsa meenutatakse kui väga töökat inimest (Leesment
1945: 61; Ränk 1945: 54; Kõpp 2010: 484; Tambek 2010: 240).
Oskar Rütli arvates oli töörõõm Uluotsa suurim rõõm (2010:
457), Jaan Lattiku arvates oli töö Uluotsa ainus rõõm (2015: 376).
Lattik kirjeldab Uluotsa nõnda:

Ka ei olnud temal vähimalgi määral annet kõrtsi- ja kohvikukul-
tuuri jaoks, kus enamasti tülitsemiseks võib leida pinda. Kahe-
kolme riigimehe kohta tohiks vahest küll ütelda, et nende aru-
saamine ei ulatanud kunagi üle kõrtsiläve — need olid Teemant,
Tõnisson ja Uluots. Teemant isegi ei teadnud, kus asus Harju koh-
vik. Oli aga vaja tööd lõhkuda, istuda üle kesköö laua taga ja uuri-
da, et mis see ja see tark mees seal mõtleb ja arvab, siis puhus
professori [s.t Uluotsa] suu pakse suitsurõngaid lakke ja ta väsi-
nud silmad lugesid veel ühe peatüki lõpuni, enne kui uni nad kinni
vajutas ja roidunud käsi kustutas tule (1945: 65).

Uluots töötas kohati unest ja söögist küsimata ja juba Rahvuskogu
päevil kardeti, et ta tervis ei pea vastu (Tupits 1937: 411).

Jüri Uluotsal olevat olnud haruldaselt hea mälu (Leesment
1945: 61). Ju see ühes töökusega on põhjuseks, miks teda pee-
ti keerulistes õigusküsimustes autoriteediks (Tomingas 2013: 161;
Lattik 2015: 376). Seda kinnitavad Uluotsa kõned Asutavas Ko-
gus, 1937. aasta põhiseaduse väljatöötamise koordineerimistöö,
samuti üliõpilaste meenutus, et ta võis pidada neljatunnise topelt-
loengu üksnes ühe paberilehe põhjal (Rebane 1987: 15). Teda
peetigi väga heaks õppejõuks (Mamers 1957: 233; Kadak 1974:
54), loengupidajaks (Ränk 1945: 53–54; Traat 1989: 354) ja kõ-
nemeheks (Rütli 2010: 353; Lattik 2015: 376).5 Üliõpilasena ole-
vat ta otsinud eeskuju Cicero retoorikast (Semper 1978: 138) ja
küllap kasutas neid oskusi hilisemas elus. Semper kirjeldab Ulu-
otsa kui kõva vaidlejat, kes vahel haaras mõnest sõnast kinni, oli
visa sofistlike võtetega oma väidet kaitsma ka siis, “kui see kas-
või üheainsa formaalse niidikesega veel tõe küljes rippus” (1978:

5Vt ka August Traadi ja Ilmar Rebase meenutusi Uluotsast õppe-
jõuna, “Akadeemikud: 57 | Jüri Uluots”.
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138). Mõni Uluotsa vastu vähem sõbralik tegelane nimetas ta
vaidlushimu formalismiks (Semper, Barbarus 2020b: 1020, 1106)
või otsesõnu keerutamiseks ja targutamiseks (Kordes 1976: 193).
Uluotsast muidu sümpaatiaga kirjutanud Elmar Tambekki möö-
nab, et detailidele keskendudes kaotas Uluots orienteerumisvõi-
me ja takerdus kõrvalteedele (2010: 241). Eestiaegne kolleeg Tar-
tu Ülikooli õigusteaduskonnast Paul Vihalem kulutas pärast sõ-
da palju trükivärvi “üsna väheste teaduslike võimetega” Uluot-
sa “saksasõbralike” teooriate kritiseerimisele (1946, 1960, 1971:
145).6

Kaasaegsed on maininud Uluotsa püüdlikkust ja visadust
(Semper 1978: 138), põhjalikkust (Grünthal 2003: 313; Soon-
pää 2009: 227; Kõpp 2010: 484; Tambek 2010: 240), nõudlik-
kust enese ja üliõpilaste vastu (Leesment 1945: 61),7 kangekael-
sust (Laaman 2004b: 672), isegi pedantsust (Kirotar 2008: 500;
Semper, Barbarus 2020b: 1020). Vilistlaskogu esimehe liiga kõ-
va käsi olevat olnud põhjus, miks Rotalia konvendi seinale maa-
liti karikatuur, millel Uluots osutab Mussolini portreele ja üt-
leb: “Mis Sina teed Itaalias, teen mina siin Rotalias!” (Kõres-
saar 1981: 170, 350.) Johannes Klesment võrrelnud kunagi aas-
taid hiljem paguluses Eesti viimaseid peaministreid ja tõdenud, et
Kaarel Eenpalu oli iseloomult parem inimene kui Uluots (Kures
2006b: 196). Meenutusest ei selgu, milliseid iseloomujooni Kles-
ment silmas pidas. Samas, Leesmendi sõnul oli Uluots abivalmis,
suuremeelne ja heatahtlik (1945: 59). Mussolini-nalja peale olla
Uluots üksnes muhelenud ja öelnud: “Näe, mida need poisid kõik
on tähele pannud!” Loo jutustaja arvates võis professor mõelda
ka pildil jalga tõstvat lambakoera Muri, kes käis Uluotsaga tihti
konvendis kaasas, ja tudengitele meeldis koera õrritada (Kõres-
saar 1981: 350).

6Paul Vihalema vaenu meenutab ka Edgar Talvik ning Uluotsa tead-
lase ja õppejõuna kritiseerib Hillar Randalu, “Akadeemikud: 57 | Jüri
Uluots”. Randalu oli Hans Kruusi kasupoeg, ja muudestki meenutustest
paistab, et Uluotsade-Kruuside suhted olid jahedad (Suits 2014: 359).

7Oskar Uluots iseloomustab venda väga tööka, nõudliku ja korrekt-
sena, “Akadeemikud: 57 | Jüri Uluots”.
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Mitmed on toonitanud Uluotsa tagasihoidlikkust, vaoshoitust
ja viisakust (Rütli 2010: 353; Lattik 2015: 419). Oskar Rütli mee-
nutab altvedamisi, mida Uluots pealtnäha vapralt talus, kuid kül-
lap sisimas raskelt läbi elas: väidetavat Riigikohtu prokuröri ko-
halt väljasöömist 1924. aastal,8 ebaõnnestunud valitsuse moo-
dustamist9 ning 1934. aastal Tartu Ülikooli prorektori valimis-
tel nappi kaotust Hans Kruusile (2010: 449–452; ka Meret 1984:
127).10 Uluotsal olevat olnud õrn hing (Tambek 2010: 240) ja
küllap polnud talle võõras solvumine.11 Hoolimata tagasihoid-
likkusest ei olnud vähemalt poliitikas talle võõras ka mõõdukas
bravuur.12 Kõigile ta naljad ei meeldinud. Helmi Mäelo nimetab

8Uluots koondati Riigikohtu abiprokuröri kohalt valitsemiskulude
kokkuhoiu seaduse alusel. Vt Riigi Teataja 29.07.1924, nr 97. Pitkalaste
ajaleht Eesti oli mõni nädal varem nimeliselt Uluotsa kritiseerinud mit-
mel ametikohal teenimise eest (K. M. 1924). Alles aastapäevad hiljem
koht taastati ja sellele nimetati Adalbert Luiga, mitte Karl Luud, nagu
väidab Rütli. Luud oli Riigikohtus tööl veel enne Uluotsa koondamist.
Siiski olid nii Luud kui ka Luiga Eesti Üliõpilaste Seltsi vilistlased.

9Uluots oli ametlik riigivanema kandidaat 1932. aasta oktoobris ja
1933. aasta mais. Rütli peab silmas 1933. aasta katset (2010: 445).
Mõlemal korral oli Uluots teadlaslikult põhjalik ja tegi suuri jõu-
pingutusi erakondade kompromissi saavutamiseks, paraku tagajärje-
tult. Vt 200 üliõpilast. . . 1932; Erakorraline. . . 1932; Uluots. . . 1933;
J. Uluots. . . 1933.

10Prorektori valimistel avaldus üliõpilaskorporatsioonide ja -seltside
vastasseis. Uluotsa peeti favoriidiks, kuid ta kaotas nelja häälega Eesti
Üliõpilaste Seltsi vilistlasele Kruusile. Seepeale jättis Eesti Korporat-
sioonide Liit ootamatult ära õhtuse õnnitlusrongkäigu. Vt Ülikooli. . .
1934.

11Solvumise mulje jätab kas või järsk taandumine Asutava Ko-
gu põhiseaduskomisjoni redaktsioonitoimkonnast 1919. aasta lõpul.
Uluots kirjutas lahkumisavalduse pärast seda, kui vähemusrahvuste
õiguste küsimuses eelistati Nikolai Maimi ettepanekuid tema omadele.
Vt Asutava Kogu põhiseaduskomisjoni protokoll nr 51, 20.12.1919. —
RA.ERA.15.2.343, l. 112p; Uluotsa avaldus põhiseaduskomisjoni esi-
mehele, 20.12.1919. — RA.ERA.15.2.1020, l. 53.

12Asutava Kogu ühe noorima liikme Uluotsa vaimukusi võib leida
näiteks ajutise põhiseaduse või maaseaduse üle peetud vaidluste pro-
tokollidest. Ta kahtles põllutööministeeriumi võimekuses maareformi
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hooplemiseks Riigikogu 1932. aasta valimiskoosolekul Uluotsa
öeldud lauset: “Meie võtame oma napsid ja maksame oma mak-
sud!” (1961: 124).13

Jüri Uluots olevat olnud iseseisvate vaadetega (Kirotar 2007:
2078; Rütli 2010: 353) ja selgete põhimõtetega (Leesment 1945:
58). On mainitud tema tulihingelist eestlust ja isamaalisust (Tam-
bek 2010: 241; Kasak 2011: 342; Tomingas 2013: 161),14 tema
kavatsusi on nimetatud ausateks (Soonpää 2009: 216) ja teda en-
nast läbinisti ausaks (Rütli 2010: 451, 459; Tambek 2010: 240–
241).15 Uluotsa aususes ei kahelnud isegi tema suhtes kriitilised
Elmar Kirotar (2007: 2078–2079) ja Ilmar Raamot (2013: 306,
449). Jaan Kross on nimetanud ausust Uluotsa kõige markantse-
maks jooneks ja oletanud, et ka poliitikuna ei olnud Uluots suu-
teline rääkima asju, mida ise ei uskunud.16

Uluotsa maailmavaade oli noorpõlvest peale alalhoidlik. Jo-
hannes Semper nendib, et Uluots armastas minevikku rohkem kui
tulevikku (1978: 138). Uluotsa enda sõnul tundis ta juba koolipõl-
ves huvi iseäranis ajaloo vastu (Gavrilova, Hodjakov 2018: 37).
Semper kirjeldab, kuidas 1917. a veebruarirevolutsiooni päevil
olnud Uluots kohkunud Petrogradis pealt nähtud politseijaoskon-

kavandatud kujul läbi viia ja väitis, et haldussuutmatus õõnestab üldsu-
se usaldust riigi vastu. Kellegi vasakpoolse saadiku vahelehüüde peale,
et usaldust riigi vastu õõnestatakse iga pühapäev, vastas Uluots: “Mi-
na igal pühapäeval katsun seda parandada, mida Teie nädala jooksul
õõnestate”, protokoll nr 69, 7.10.1929, vg 1983.

13Kui meenutus ei pärineks vihamehelt, võiks Uluotsa tagasihoidlik-
kusele heita varju ta väidetav ütlus, et ta “pole olnud Saksa üliõpilane
ega Eesti sõdur, vaid kohe suur mees, kellele kõik alluda tahavad”. —
Eldor Fählmanni kiri Uluotsale, 3.08.1938. — RA.ERA.4408.1.193,
l. 8p. Samas kirjas väljendas eradotsent Fählmann pahameelt temale
plagiaadisüüdistuse esitanud Eduard Poomi professoriks valimise ja sel-
le üle, et Uluots ei olnud kolme kuu jooksul andnud tagasisidet Fähl-
manni käsikirjale. Fählmanni plagiaadi ja Poomiga peetud kohtuvaid-
luse kohta vt Dr. E. Fählmann. . . 1935.

14Sama ka August Traat, “Akadeemikud: 57 | Jüri Uluots”.
15Ausaks pidasid Uluotsa ka Päevalehe tegijad Leopold Kenn ja

Georg Eduard Luiga. Vt L. K. 1932; Lg. 1932.
16Vt “Akadeemikud: 57 | Jüri Uluots”.
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na rüüstamisest. Teda kohutas arhiivi (mälu) ja õiguskorra hävi-
tamine ning ta olevat üritanud tulutult rahvahulka mõistusele kut-
suda (1978: 201). Ta oli juba õpilasena religiooni suhtes salliv
või koguni usuliselt tundlik ja töötas põhjalikult Leo Tolstoi re-
ligiooniteemaliste kirjutiste kallal (Kõpp 2010: 483). Tsiviilsea-
dustiku väljatöötamise komisjonis olevat Uluots olnud meeste-
naiste üheõigusluse vastu ning ajanud naiste ja vallaslaste õigus-
te küsimuses vanamoodsat joont (Laaman 2004b: 667).17 Alma
Ostra-Oinas olla kord tehtud malbusega küsinud: “Ei tea, profes-
sor Uluots, mis vallaslapsed on teile kurja teinud, et olete nii väga
nende õiguste vastu?” (Poska-Grünthal 1975: 67). Eespool maini-
tud Riigikogu valimiskampaania ajast meenutab Mäelo, et “oma
koosolekutel olevat Uluots meid naisi kõvasti sarjanud. Tema ar-
vates olgu naiste kohaks kodu, kirik ja köök” (1961: 124).

Need iseloomustused maalivad pildi Jüri Uluotsast kui kind-
lameelsest konservatiivist.18 Ometi ei tähendanud tema pedant-
sus ja visadus kompromissitust ja karmust. Kuigi Uluotsa on ni-
metatud otsekoheseks (Rütli 2010: 459; Tambek 2010: 241), ei
avaldunud see järskuses ega üleolekus. Uluots kaitses oma seisu-
kohti, aga oli valmis neid vastaspoole veenvate vastuargumenti-
de peale muutma (Ränk 1945: 45; Rütli 2010: 353). See ei klapi
päriselt Semperi meenutustega, aga võib ju olla, et üliõpilasaegne
vaidlemishimu küpsemas eas mahenes. Teisal on kirjeldatud tema
poliitilisi kompromissiotsimisi (Tomingas 2013: 400) või nimeta-
tud teda leplikuks (Leesment 1945: 60; Semper, Barbarus 2020b:
1020) ja lepitajaks (Klesment 1945: 16). Jaan Lattik meenutab
Asutava Kogu ajast:

Kui üks riigimees võis lepitavalt mõjuda tormiste vahekordade
selgitamisel rühmadevahelises võitluses, siis oli see prof. J. Ulu-
ots, kes sai hakkama säärase tööga. Petrooleumi tulle kallata

171930. aasta õigusteadlaste päevadel arvas Uluots vastuseks riigi-
kohtunik Timotheus Grünthali kriitikale, et tsiviilseadustiku komisjon
on olnud isegi liiga liberaalne ning vallaslastele isanime kandmise õigu-
se ja isa tagant pärimisõiguse andmine oleks ülekohtune perekonnas
sündinud laste ja abikaasa vastu (Erne 2008: 501).

18Uluotsale endale ei meeldinud konservatiivi silt (Laaman 2004c:
904–905).
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oskab iga mees. Tulekustutamine on aga juba mitu korda ras-
kem töö, millega üks keevavereline parteiinimene hakkama ei
saa (1945: 64).

Peamise lepitaja ja lahenduste otsija rollis oli Uluots ka Rahvus-
kogus Eestile uue põhiseaduse koostamisel (Rütli 2010: 374–375,
452).

Uluotsa kaasteelised on maininud tema erapooletust ja objek-
tiivsust (Ränk 1945: 45; Rütli 2010: 452). Rotalia vilistlane Abel
Käbin meenutab, et Tartusse korporatsiooni konvendi loomisel
seisis Uluots vastu liikmeskonna piiramisele poliitilise maailma-
vaate alusel. Asutajaliige rõhutanud, et erinevate maailmavaade-
te (v.a Eesti riikluse eitajate) kohtumine konvendis on lausa soovi-
tav, sest see avardab silmaringi ja kokkuvõttes mõjub ühiskonna-
le hästi (Kõressaar 1981: 343–344). Tänapäeval nimetatakse seda
ühiskonna sidustamiseks.

Kompromissiotsimise medalil on kaks külge. Kuigi Uluots te-
geles aastaid hariduse korraldamisega,19 meenutatakse teda kui
nõrka poliitilist organisaatorit (Loorits 1955: 164; Tambek 2010:
240; Raamot 2013: 424). Ilmar Raamot kirjeldab asunike juht-
konna reaktsiooni, kui 1933. aasta novembris Artur Sirk mai-
nis Uluotsa võimaliku vabadussõjalaste riigivanemakandidaadi-
na. Johannes Zimmermann olevat parteikaaslaste rõõmuks värvi-
kalt kirjeldanud Uluotsa kohmetust ja mannetust 1932. aasta sü-
gisel valitsuse moodustamisel (2013: 307).20 Pärast 1934. aasta
märtsipööret püüdsid asunikud Uluotsast kujundada opositsioo-
nijuhti, kuid pettusid temas ta loiduse tõttu (Raamot 2013: 424,
458).

19Ta oli olnud seitse aastat Tartu Ülikooli õigusteaduskonna de-
kaan (1924–1931) ja aastatel 1931–1934 ülikooli prorektor. Rotalused
on meenutanud, kuidas Uluots aitas tarmukalt kaasa korporatsiooni laie-
nemisele Tartus koopteerimise ja teiste organisatsioonidega liitumise
teel (Kõressaar 1981: 147, 159, 213).

20See oli seesama kord, kui just asunikud Uluotsa pingutused põhja
lasid (Kirotar 2007: 2079; Pajur 2018: 382). Zimmermanni ja Uluotsa
vahel oli Asutavas Kogus toimunud füüsiline arveteõiendamine, mille
eest kohus mõistis Zimmermannile mitu kuud aresti. Hiljem küll mehed
leppisid ja karistus tühistati. Vt Esimene. . . 1926.
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Enamasti kõigi ja kõige suhtes kriitiline Oskar Loorits jutus-
tab, kuidas ta 1934. aasta suvel vahendas Konstantin Pätsi ja Tartu
korporantidest vabadussõjalaste vaherahu. Vabadussõjalased soo-
visid Uluotsale välisministri portfelli. Seda kuuldes olla Päts ärri-
tunud, kui “armetu mehe” on vabadussõjalased omale esindajaks
valinud. Pätsi sõnul olevat Uluots “otsekui takkus kana, kes ei jul-
ge otsustada mitte ühtki asja, vaid ainult targutab ja kõhkleb, nii et
tema on jäänd üsna tahaplaanile oma “maaliitlastestki” kaaslaste
keskel” (1955: 165–166).

Raamoti ja Looritsa kirjeldatud sündmused jäävad aega, mil
Uluots kritiseeris poolavalikult märtsipööret ja nimetas valimis-
te edasilükkamist põhiseaduse rikkumiseks (Raamot 2013: 419,
423). William Tomingas väidab koguni, et tema kurikuulsa lend-
lehe tegelik autor oli Uluots (Tomingas 2013: 161).21 Millalgi
hakkas Uluotsa kriitiline hoiak siiski murenema. Raamot kirjutab,
et Kaarel Eenpalu üritas 1935. aasta kevadel Uluotsa justkui ära
osta, pakkudes talle sekvesteeritava Postimehe peatoimetaja koh-
ta (2013: 448). Sekeldused võimudega võisid Uluotsa heidutada.
Eesti sõjaväeluure juht kolonel Richard Masing olevat rääkinud,
et kui vabadussõjalaste riigipöördekatse järel leiti läbiotsimisel
Uluotsa juurest kirjavahetus Soome lapualastega, pakkus Uluots
võimudele juriidilisi teeneid (Laaman 2004a: 204).22

Elo Tuglas on 1935. aasta aprillis päevikusse talletanud anek-
doodi, mida kohvikuseltskonnas rääkis riigikohtunik Martin Tae-

21Üleskutset kodanikuallumatusele ja ülevaadet Tominga aktsioonist
vt Tomingas 1991: 31–34, 239. Tominga mälestustele lisatud lendlehe
versioon on tõenäoliselt taastatud mälu järgi ja erineb märkimisväärselt
originaalist.

22Poliitilise politsei juurdlustoimiku põhjal võeti Uluotsa kodu läbi-
otsimisel ära üks (Lapua-liikumise ja seejärel Isamaalise rahvaliiku-
mise) ajakirja Sinimusta number, kümme eksemplari Nõukogude Lii-
dust pärit (kommunistlikku) kuukirja Klassivõitlus ning tõenäoliselt
Riigikogule ja riigivanem Jaan Tõnissonile adresseeritud valitsemistee-
maliste märgukirjade projektid. Läbiotsimise protokoll, 8.12.1935. —
RA.ERA.949.3.29, l. 289. Lapualastega peetud kirjavahetust toimikus
ei mainita.

973



Jüri Uluots kaasaegsete mälestustes

vere. Anekdoot jutustas professor Uluotsa sõidust Tallinnast koju
Tartusse:

Tartu jaama jõudes korjab oma kompsud kokku ja väljub. Näeb:
võõras jaam, pöördub ruttu tagasi vagunisse ja sõidab edasi. Väl-
jub uuesti Elvas. Näeb jaama nime: ei, olen Tartust mööda sõit-
nud. Ootab rongi ja sõidab tagasi, väljub Jõgeval, vaatab ringi —
noh, kuhu see Tartu ometi jäi? (2008: 273.)

Lõpuks kirjeldab keegi talle Tartu jaamahoonet ja professor tai-
pab, et see on seesama koht, kust eksirännakud algasid. Jutustaja
resümeeris, et lugu edasi arendades võib see professor veel prae-
gugi rongides edasi-tagasi sõites Tartut otsida. Anekdoot võiks
vihjata Uluotsa kõikumisele opositsiooni ja Pätsi leeri vahel ning
Tartu vaimu hülgamisele.

Alates 1936. aastast oli Uluots selgelt Konstantin Pätsi leeris:
ta valiti Rahvuskogusse, oli Rahvuskogu esimese koja ja hiljem
Riigivolikogu esimees, 1937. aasta märtsis võttis ta vastu Posti-
mehe peatoimetaja koha, samast sügisest oli Isamaaliidu esimees.
Eduard Laamani hinnang Uluotsa tegevusele Rahvuskogus on ar-
mutu:

Mulje I kojast menetluskomisjonis: Uluots ainuke politiline juht,
kuid võimatu pudrupea (“hele valgus” 1933 okt), streber, suur rah-
maja aga mitte tegija, õige nüri jurist, vaistu asemel idiosyncra-
siid, kangekaelne ja otsustamatu, eluvõõras — Stammtischredner
ja Commersprofessor (2004a: 672).23

Uluotsa otsustusvõimetuse kirja võib minna seegi, et aastaid kuu-
lus ta korraga nii Rotalia kui ka Sakala korporatsiooni ega kii-
rustanud teisest lahkuma.24 Peale Pätsi on teda kõhklejaks ni-
metanud teisedki (Loorits 1955: 160; Soonpää 2009: 269; Sem-
per, Barbarus 2020b: 1106). Peaministrina tegutsemise aja koh-
ta on kirjutatud, et Uluots ei olnud teoinimene (Soonpää 2009:

23Streber tähendab karjeristi, idiosünkraasia kõrgenenud tundlik-
kust mõne ärrituse suhtes, Stammtischredner lauakõnemeest ja Com-
mersprofessor joomapeoprofessorit (vt samas: 672–673, joonealused
märkused).

24Selle akadeemilisel maastikul pretsedenditu olukorra kohta vt lä-
hemalt Veski (ilmumas).
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273), vaid usin ametnikutüüp ja reaalsustajuta kabinetiinime-
ne (Roolaht 1990: 92; Tambek 2010: 240; Semper, Barbarus
2020b: 1106). Propagandist Andrus Roolahe sõnul oli Uluotsa
valitsus “hall ja ilmetu”, ta ise väsinud ja luitunud (1990: 326,
335). Raamot märgib Uluotsa Saksa okupatsiooni aegse tegevuse
kohta, et Uluotsa poliitilised seisukohad näisid olevat välja kuju-
nemata, mis ei pannud Raamotit imestama (2013: 702). Sõja ajal
heideti Uluotsale ette liigset paindlikkust ja passiivsust (Warma
2010: 185, 187).

Kuna visadust ja võitlusvalmidust Uluotsal oli, võis poliitili-
se saamatuse ja passiivsuse mulje tuleneda tema teistest iseloo-
mujoontest ja muudest asjaoludest. Õige mitu kirjutajat on ni-
metanud Uluotsa äärmiselt ettevaatlikuks (Luts 2004: 293; Kures
2006a: 99; Kasak 2011: 68; Semper, Barbarus 2020b: 1020). Ise-
gi sõbrad nendivad, et poliitika ei olnud tal veres ning tal puudus
poliitika tegemiseks vajalik auahnus (Rütli 2010: 457; Tambek
2010: 241). Roolaht möönab, et peaministrist jäänud kehva mulje
põhjuseks võis olla Uluotsa halvenev tervis (1990: 335). Raske
haigus küllap pärssis ta tegevust ka sõja-aastatel.

Eelneva taustal on Konstantin Pätsi otsus nimetada Jüri Ulu-
ots peaministriks mõneti üllatav. Hjalmar Mäe pidas Pätsi te-
gu kergemeelseks, sest Uluotsal puudus täielikult valitsemisko-
gemus (2005: 135). Oli Pätsil soov määrata juhiks lojaalne ja
kontrollitav isik või tundis president vajadust asendada paljude-
le vastumeelseks muutunud Kaarel Eenpalu ühiskonda sidustava-
ma ja lepitavama valitsusjuhiga? William Tomingas pooldab esi-
mest versiooni. Ta tõdeb, et Päts ei usaldanud Uluotsa ka pea-
ministrina, sest tolle “iseloom ei olnud nõuetaval määral mili-
tantne” (2013: 426). Kuluaarides räägiti, et Päts jäigi Uluotsas
kahtlema (Soonpää 2009: 269, 294). Teise versiooni kasuks rää-
givad Uluotsa valitsuse mõnevõrra liberaalsem koosseis, katsed
endiste erakondade juhtidega ühist pinda otsida, kirikutüli lahen-
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damine jms (Pukk 1945: 29; Mäe 2005: 133; Soonpää 2009: 189,
193–194; Raamot 2013: 535–536).25

Uluots oli idealist, usaldav ja kergeusklik (Rütli 2010: 353;
Tambek 2010: 240). 1939. aasta baasidelepingu sõlmimise järel
uskusid nad mõlemad Ants Piibuga, et Stalin ja Molotov pea-
vad sõna ja austavad lepingut (Soonpää 2009: 174; Tambek 2010:
232). Uluotsal tundus olevat vähe elukogemust ja ettenägelik-
kust (Raag 2010: 164; Rütli 2010: 353), kohati oli ta liiga naiiv-
ne.26 Suursaadik Hans Rebane tõdes aastaid hiljem eksiilis, et
Uluotsa “tuleb hinnata kui teadusemeest, kuid poliitikamees ta
ei olnud ja pole õige teda selleks ka tagantjärele upitada” (Kures
2006a: 218).

Siinse visandi põhjal võiks Jüri Uluotsa pidada väga töökaks,
põhjalikuks, heatahtlikuks, ettevaatlikuks, vastasseise vältivaks
introverdiks, kes vajaduse korral sai suurepäraselt hakkama avali-
ku esinemisega, kuid ei nautinud inimestega manipuleerimist ega
nende juhtimist. Poliitika tegemine ei olnud tema element, ome-
ti oli ta kogu elu seltskondlikult ja poliitiliselt aktiivne. Paraku
jääb igaveseks teadmata, milliseks oleksid kujunenud Eesti riik ja
ühiskond, kui Uluots oleks saanud rahu tingimustes ja täie tervise
juures valitsust juhtida ning 1937. aasta põhiseadust ellu viia.

Autor tänab Marju Luts-Sootakit, Liisi Veskit ja Hesi Siimets-Grossi
märkuste ja vihjete eest.
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KUI PALJU EESTLASI ELAB
MAAILMAS?

Ene-Margit Tiit

EESTLASED VÄLISMAAL

Kui arvukas on Eesti diasporaa?

Nimetan siin Eesti diasporaaks ehk hajalaks kõiki väljaspool Ees-
tit elavaid eestlasi. Oletusi väliseestlaste arvukuse kohta on esita-
tud mitmes allikas. Tabelis 3 toodud protsendid kujutavad endast
autori hinnanguid nende allikate põhjal, millele on lisatud statis-
tikaameti andmed eestlaste arvu kohta Eestis; nende põhjal on ar-
vutatud väliseestlaste arvu ning eestlaste koguarvu hinnang, mida
illustreerib joonis 3.

Eestlaste koguarvu täpsemaks määramiseks tuleb väliseest-
laste arvu hinnata nende asukohariikide kaupa. Kuigi teadaolevalt
olid Eesti inimkaotused Teises maailmasõjas suhteliselt suured,
vajab kontrollimist ka hinnang, et sõja tagajärjel vähenes eestlaste
koguarv rohkem kui 140 000 inimese võrra, nagu paistab jooni-
selt. Tuleb arvestada võimalust, et diasporaa hajutatuse tõttu üle
kogu maailma ei ole seni õnnestunud selle arvukust täies ulatu-
ses hinnata. Käesoleva kirjutise põhiline eesmärk ongi leida hin-
nang eestlaste koguarvule maailmas, selgitades selleks välja, kus
väliseestlased elavad, ning hinnata nende arvu asukohariikides,
kasutades selleks praegu kättesaadavaid andmeid. Ühtlasi püüan
anda seletuse mõningatele vasturääkivustele andmetes.

Algus eelmises numbris.
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Tabel 3. Kodu- ja välismaal elavate eestlaste arvu hinnang tuhandetes.

Aasta 1850 1897 1917 1939 1945

Väliseest-
laste % 4 12 19 15 19
Eestlasi
Eestis 800 856 951 1000 850
Kodueest-
laste % 96 88 81 85 81
Eestlaste
koguarv 833,3 972,7 1174,1 1176,5 1049,4
Väliseest-
laste arv 33,3 116,7 223,1 176,5 199,4

Joonis 3. Eestlaste koguarv (hinnang).

Andmeallikad

Välismaana mõistame kõiki maid väljaspool Eesti praegusi ad-
ministratiivpiire sõltumata nende ajaloolisest kuuluvusest. Esitu-
se aluseks on võetud sihtkohariikide paiknemine maailmajagudes
või regioonides, alustades lähimatest. Põhiliste väljaränderiikide
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Tabel 3 jätk.

1959 1970 1979 1989 2000 2011

16 15 14 13 12 14

893 925 948 963 930 903

84 85 86 87 88 86

1063,1 1088,2 1102,3 1106,9 1056,8 1050,0

170,1 163,2 154,3 143,9 126,8 147,0

puhul markeerin lühidalt ka väljarände ajalugu. Eestlaste arvu
hindamisel olen kasutanud järgmisi üldkättesaadavaid allikaid:

1. Vikipeedia artikkel “Estonians”. Valdavalt on tege-
mist asukohariigi loendusandmete või riikliku statistika and-
metega. Siinsetes tabelites on need tähistatud lühendiga
STAT ja lisatud avaldamise aastaarv.

2. Eesti rahvastikuregistris (RR) fikseeritud elukohtade
ja/või aadresside arv riigiti 2022. aasta veebruari seisuga.

3. Välisministeeriumi 2020. aasta uuring, millele vas-
tanud inimeste arvu ja vastamisprotsendi põhjal on arvuta-
tud selles riigis või riikide rühmas elavate eestlaste oletatav
arv (tabelis tähistatud lühendiga PPA — politsei- ja piirival-
veamet).

4. Üksikartiklid ja kirjutised (Vikipeedias jm), kust on
leitud andmeid mõnes riigis elavate eestlaste arvu kohta (ta-
belis tähistatud lühendiga Viki).

On hulk asjaolusid, mis selgitavad, miks andmed ei ole oma-
vahel hästi kooskõlas ja miks järelduste tegemine nende põhjal
on keeruline. Allikate kasutamisel olen püüdnud neid asjaolusid
arvestada.

1. Maade puhul, kuhu suur osa väljarändajaid jõudis tei-
se (osalt isegi esimese) rändelaine ajal, pole ma eestlaste
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arvu hinnanud mitte kodakondsuse järgi, vaid etniliste tun-
nuste ja “juurte” järgi. Nendes riikides — Ameerika Ühend-
riigid, Kanada, Rootsi, Austraalia, osalt ka Ühendkuning-
riik — annavad uuemad hinnangud, mis loendavad Eesti
kodanikke, märksa väiksema eestlaste arvu kui riikide en-
di statistika. Eestlaste suhteliselt suurt arvukust neis riikides
kinnitab nende aktiivne tegevus (organisatsioonide ja nende
tegevuse väljundite rohkus).

2. RRi andmed võivad olla alahinnatud. Eesti taasise-
seisvumise järel lahkus Eestist palju inimesi, kes seda amet-
likult RRis ei registreerinud. Aastail 2000–2010 oli regist-
reerimata lahkunute arv lähedane ametlikult lahkunute ar-
vule, seega tegelik väljaränne oli registreeritud väljarändest
ligikaudu kaks korda suurem. Kuigi viimasel ajal on olukord
paranenud, on endiselt võimalik RRi andmete mõningane
alakaetus.

3. NSV Liidu ja ilmselt ka Vene Föderatsiooni rahva-
loendustel registreeritakse rahvust etnilise rahvusena, mitte
kodakondsusena. Etniline rahvus on dokumenteeritud (ilm-
selt päriluse kaudu), mitte ütluspõhine. Tuleb siiski arvesta-
da rahvuse poliitilist tähendust Venemaal, mistõttu eestlaste
arv võib olla alahinnatud.

4. Üldiselt on rahvastikurühmade arvukuse hindamisel
alakaetus sagedasem kui ülekaetus.

5. Võrdlemisi usaldusväärsed on riikide rahvaloendustel
saadud andmed, kuigi rahvuse hindamine on riigiti erinev.

6. Pikka aega (nt üle 10 aasta) välismaal viibinud eest-
lased püüavad sageli endale asukohamaa kodakondsust saa-
da. Niihästi uue kodakondsuse saamise tingimused kui ka
topeltkodakondsuse lubatavus on riigiti erinevad. See võib
põhjustada nende inimeste väljalangemist arvestuslikust
eestlaste kogukonnast.

7. Pendelrändajaid ei loeta väliseestlasteks. Nende püsi-
elukohariik on rahvusvahelise reegli järgi nende perekonna
koduriik, kus nad regulaarselt käivad. Seega on enamik pen-
delrändajaid Eesti elanikud, kuigi ka Soome registrijärgne
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statistika peab neid (vähemalt osaliselt) Soome elanikeks.
See põhjustab üsna suuri kääre Soome-eestlaste arvestuses.

8. Paljude riikide puhul on olemas andmed sotsiaalmee-
diarühmade tegevuse ja arvukuse kohta. Need näitavad pea-
aegu kindlasti mingi hulga eestlaste viibimist selles riigis,
kuid neid ei saa kasutada arvuliste hinnangute tegemiseks.
Samuti kinnitab kaudselt eestlaste olemasolu riigis diplo-
maatiliste suhete olemasolu, kuid neidki näitajaid ei saa ka-
sutada arvuliste hinnangute tegemiseks.

9. Eestlaste elamist mingis riigis kinnitab suuresti ka
nende tegevus, millest annavad tunnistust toimivad seltsid,
koolid ja pühapäevakoolid, kogudused, kultuuri- ja ühiste-
gevuse üritused, trükised jms. Ka niisuguseid näitajaid ei saa
otseselt siduda mingite arvuliste hinnangutega.

10. Suure osa riikide kohta on olemas ainult välismi-
nisteeriumi uuringu andmed, mis paratamatult sisaldavad
arvestatavat juhuslikku viga, heal juhul veel ka RRi and-
meid (mis võivad olla alahinnatud). Nende hinnangute kom-
binatsioonina on arvutatud (enamasti ümardatud) tõenäoline
hinnang, kusjuures arvesse on võetud ka lisateavet (vt punk-
te 8 ja 9).

11. Pole selge, kas leidub eestlaste elukohariike, mille
kohta puudub igasugune teave. Suure tõenäosusega pole nii-
suguseid “kadunud” eestlasi kuigi palju.

Andmeallikate seas on ka selliseid, millesse tuleb suhtuda vä-
ga ettevaatlikult. Ülemaailmsele rändele spetsialiseerunud USA
mõttekoda Migration Policy Institute (MPI) hindas ÜRO 2019. a
andmebaasi põhjal eestlastest sisserändajate hulgaks välisriikides
ligikaudu 208 000 inimest (Valmis. . . 2022), lähtudes riikidest
Eestisse aasta jooksul tehtud rahaülekannete mahust. Kui mõt-
tekoja hinnang Soomes elavate eestlaste arvule — 61 000 — on
võrdlemisi heas kooskõlas teiste andmeallikatega, siis Venemaal
elavate väliseestlaste arv — 59 000 —, mille aluseks on Vene-
maalt Eestisse tehtud väga suur rahaülekannete maht (Rahvusva-
helise Valuutafondi andmetel), erineb mitu korda teiste allikate
antud hinnangutest. Võib oletada, et MPI hinnangu aluseks ole-
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vad rahasiirded Venemaalt ei ole tavapärased väljarändajatelt ko-
dumaale suunatud saadetised.

Eestlased Euroopas

Alustame Euroopas elavatest eestlastest, visandades põgusalt ka
olulisemate sihtriikide ja Eesti vahelised ajaloolised sidemed, mis
mingil määral mõjutavad eestlaste liikumist nendesse riikidesse
või seal pikema aja jooksul elamist. Euroopa riikide hulka on
arvatud ka Vene Föderatsioon, kuigi suur osa selle territooriu-
mist paikneb Aasias. Kaukaasias ja Kesk-Aasias paiknevaid en-
disesse Nõukogude Liitu kuulunud vabariike Euroopa maadena
ei arvestata. Euroopa riikides elavate eestlaste arvu kohta esita-
takse hinnang eri allikatest pärinevate andmete põhjal. Integreeri-
tud hinnangud esitatakse mõistlikkuse piires ümardatuna. Euroo-
pa riike käsitlen piirkondade kaupa, alustades meile lähimast,
Põhja-Euroopast. Valdavalt on eestlaste arvu hinnatud üksikrii-
kides, kuigi tekstis ja ka tabelites on sageli käsitletud riikide rüh-
mi. Tabelites on kohati riikide rühmi kasutatud lisateabe allikana,
sel juhul on need riigirühmad märgistatud tärniga. Eestlaste arvu
summeerimisel piirkonniti kasutatakse iga riigi kohta täpseimat
teadaolevat arvu, kuigi see võib riigiti olla üpris erineva täpsus-
astmega. Et hinnangutäpsust maksimaalselt säilitada, kasutatak-
se vahetulemuste ümardamist võimalikult vähe. Kõik andmed ja
neist tehtavad järeldused sisalduvad juuresolevates tabelites.

Eestlased Soomes

Soomega on eestlastel olnud ajalooliselt tihedad sidemed, eriti on
koostööd teinud ja mõtteid ning ideid vahetanud Eesti ja Soome
haritlased. Soome silla ideegi pärineb juba 19. sajandist. Ome-
ti ei ole varasematel ajalooperioodidel eestlased massiliselt Soo-
me rännanud ega sinna elama asunud. Soomes on kliima karmim
ja põllumaagi pigem kehvem, see põllumehi rändama ei meelita-
nud. Sellegipoolest suundusid 1906. aastal Põhja-Eestist mõned
kaluripered praeguse Loviisa linna territooriumile ja rajasid sin-
na kaluriküla, mis sai nimeks Kabböle. Maksimaalselt oli selles
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asulas 80 eestlast, laulukoor ja selts. Aja jooksul sulandusid need
immigrandid kohalikku soome kogukonda.

Olukord muutus Teise maailmasõja ajal, kui mitu tuhat noor-
meest (nn soomepoisid) suundus üle lahe kaitsma põhjanaabrit
pealetungiva Nõukogude armee vastu. Paljud neist tulid peatselt
tagasi, et kaitsta Eestit uue Nõukogude okupatsiooni eest. Sõja-
päevil Soome jäänud või sattunud eestlased rändasid edasi neut-
raalsetesse riikidesse üle maailma, kartes Soome jäämise korral
väljaandmist Nõukogude Liidule.

Eestlaste massiline rändamine Soome algas alles pärast Eesti
iseseisvuse taastamist ja sai hoo sisse selle sajandi alguses. Ajen-
diks oli Soome märksa parem majandusolukord ja paremad pal-
gad Eestiga võrreldes, soodustavaks teguriks eesti keelele lähe-
dane keel, mis eriti põhjaeestlastele oli Soome televisiooni kaudu
tuttavaks saanud, ning ka geograafiline lähedus ja hea transpordi-
ühendus. Kümmekonna aasta jooksul kasvas eestlaste kogukond
Soomes ligemale 50 000 inimeseni. Siia tulid tööle arstid ja õed,
ehitajad ja bussijuhid, hooldajad ja juuksurid. Levis ka pendel-
ränne: Soomes töötavad mehed (nn Kalevipojad) käisid perioodi-
liselt, nt kahe nädala tagant, kodus Eestis pere juures. Niisuguseid
pendelrändajaid oli 2011. aasta rahvaloenduse ajal u 25 000.

Eesti majanduse edenemise ja elujärje paranemise tõttu on
eestlaste rändamine Soome viimasel ajal pidurdunud ning min-
gil määral asendunud tagasirändega. Kuigi Eestil ja Soomel maa-
piiri pole, oleme siiski naabrid: 18. oktoobril 1996 võeti vastu ja
28. novembril 2008 ratifitseeriti leping, mis fikseeris piiri Eesti
Vabariigi majandusvööndi ning Soome Vabariigi mandrilava ja
kalandusvööndi vahel Soome lahel ja Läänemere põhjaosas.

Eestlaste arv Soomes oli 2017. aastal Vikipeedia järgi 51 539,
RRi andmetel aga 2022. aastal 54 081 inimest. Käibel on ka hin-
nang 70 000, kuid see sisaldab peale Soomes elavate eestlaste ka
pendelrändajaid, keda rahvusvaheliste reeglite kohaselt peetakse
ametlikult Eesti elanikeks. Seega on Soomes elavate eestlaste
arv praegu u 54 000.
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Eestlased Rootsis

Eesti kuulus Rootsi kuningriigi koosseisu 1561. aastast Põhja-
sõjani (1700–1721). Pärast seda läks Eesti ala Vene keisririigi
koosseisu. Rootsi kuningriiki kuulumisest on Eestil pärimuse jär-
gi positiivne mälestus, mida väljendab rahvasuus levinud fraas
“vana hea Rootsi aeg”. Üks tähtsamaid asju, mis Rootsi ajast pä-
rines, oli rahvakoolide süsteem ja loomulikult ka Tartu ülikool.
Pole siis imeks panna, et Rootsist kui ülemere-naaberriigist on
rasketel aegadel ja ohu korral ikka pelgupaika otsitud. Rootsis
on käidud õppimas ja ka tööl. Esimesel Eesti iseseisvusperioo-
dil kahe maailmasõja vahel külastasid Rootsit kui lähedast arene-
nud demokraatiaga riiki paljud Eesti kultuuritegelased. Siin paik-
selt elavad eestlased lõid 1925. aastal Rootsi-Eesti Ühingu, millel
oli 184 liiget. 1932. aastal asutati Stockholmi Eesti Ühing. Root-
si eestlaste arv kasvas märkimisväärselt Teise maailmasõja ajal.
Neutraalsest Rootsist sai sihtkoht paljudele sõjapõgenikele, kes
pagesid Eestist paatidega üle mere uue Nõukogude okupatsiooni
eest. 1944. aastal lahkusid emamaale ka Eesti saartel ja rannikul
sajandite vältel elanud rannarootslased — Eesti kodanikud, kuid
etniliselt enamasti mitte-eestlased, keda arvult oli ligi 7000. Eesti
pagulasi jõudis Rootsi u 27 000 inimest, kes moodustasid Rootsis
sel ajal ühe suurima väliseestlaste kogukonna läänemaailmas.

Rootsis arendasid eestlased aktiivselt kultuurielu. Esialgu kir-
jastati siin rohkem uut väärtkirjandust kui Nõukogude Eestis. Vä-
ga energiliselt tehti jõupingutusi hoidmaks Eesti Vabariigi järjepi-
devust. Rootsis oli arvukalt mitmesuguseid Eesti organisatsioone,
kirjastusi, koole, kogudusi ja Eesti maju.

Kuigi aja jooksul on Rootsist liigutud ka teistesse riikidesse
ja pärast Eesti taasiseseisvumist tagasi kodumaale, elab praegu-
gi Rootsis ametlikel andmetel 25 509 eestlast. Rootslaste toonane
kogemus Eesti sõjapõgenikega, kes suurel määral kuulusid Eesti
ühiskonna koorekihti, oli üldiselt positiivne. Võimalik, et sellest
ajast pärinevad suhteliselt liberaalsed seadused, mis reguleerivad
Rootsi saabunud pagulaste õigusi ja kohustusi. 1995. aastal, kui
Rootsi astus Euroopa Liitu, fikseeriti Eesti ja Rootsi vaheline me-
repiir, seega on ka Rootsi Eesti naaberriik. Eestlaste arv Rootsis
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oli 2012. aastal 26 854, kuid RRi andmetel oli 2022. aastal Root-
sis vaid 5032 Eesti päritolu elanikku. Erinevus tuleb sellest, et
Eesti rahvastikuregistris ei ole kirjas inimesi, kes on Rootsis ela-
nud aastakümneid, alates sõjapäevist, või on Rootsis sündinud.
Seetõttu on igati alust arvata, et Rootsis elab u 26 000 eestlast.
Eestlaste suurt arvu kinnitab ka Rootsi eestlaste aktiivne ja ula-
tuslik tegevus.

Eestlased Norras

Eesti ja Norra diplomaatilised suhted said alguse 1921. aastal.
Ühist piiri Eestil Norraga ei ole ja Norra polnud ka koht, ku-
hu massiliselt oleks suundunud sõjapõgenikke. Kolmas eestlas-
te rändelaine jõudis Norrasse pisut hiljem kui Rootsi, kuid prae-
gu tegutseb Norras eestlaste ühinguid ja organisatsioone, sh sot-
siaalmeedias aktiivne Facebooki (FB) rühm ligi 7000 liikmega.
2016. aasta seisuga oli Vikipeedia andmetel Norras ligi 6000 Ees-
ti kodanikku; aadresse oli RRi andmetel siiski vaid ligi 1600. Tõe-
näoliselt on eestlaste arv Norras vähemalt 5000.

Eestlased Taanis

Taani kuningas Valdemar II oli üks esimesi, kellele paavst In-
nocentius III andis oma bullaga õiguse 12. sajandil eestlased
kristlikule kirikule allutada. Legendi kohaselt aitas taanlaste või-
dule kaasa lahingu ajal taevast langenud lipp. “Taani aeg” kes-
tis Eestis 14. sajandi keskpaigani: 1346. a müüs kuningas Val-
demar IV oma valduse, Harju- ja Virumaa koos linnadega ehk
nn Maarjamaa (Jeesuse ema maa), nelja tonni hõbeda eest Sak-
sa ordule. Taanile kuulus Eestimaal valdusi ka 16. ja 17. sajandil
ning aluseks oli taas ostutehing: Taani kuningas Frederik II ostis
piiskop Johannes von Münchhausenilt Saare-Lääne piiskopkon-
na. Taani võimu all kujunes Saaremaa aadlist omaette Saaremaa
rüütelkond, kellele Taani kuningas kinnitas suured õigused, mis-
tõttu nad juhtisid kohalikku elu maapäeva ja maanõunike kaudu.

Kas ja kui palju varasema ajaloo vältel eestlasi Taanimaale
sattus ja seal elas, pole teada. 1922. a asutati Kopenhaagenis Ees-
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ti selts nimega Eesti Kodu, mis on üks vanimaid Välis-Eesti selt-
se maailmas. 1945. aastal jõudis sõjapõgenikuna Taani tuhatkond
eestlast, kuid enamik neist rändas sealt edasi. Praegu tegutseb
Kopenhaagenis Eesti Kodu kõrval ka pühapäevakool; FB Taani-
eestlaste rühmas on 2200 liiget.

2016. aastal elas ametlikel andmetel Taanis 1606 eestlast. RRi
andmetel oli samal ajal Taanis 854 Eesti elaniku või kodaniku
aadress, kusjuures see arv on aasta-aastalt kasvanud (võimalik, et
paraneva registreerimisdistsipliini tõttu). Taanis elavate eestlaste
arv 1600 on igati usaldusväärne.

Eestlased Islandil

Island tunnustas Eesti Vabariiki 1922. aastal ja oli pärast Eesti
taasiseseisvumist 1991. aastal esimene riik maailmas, mis uues-
ti Eesti Vabariiki tunnustas. Eesti aukonsulaat tegutses Islandil
1958. aastani hoolimata sellest, et Eesti oli nõukogude võimu
poolt okupeeritud. Praegu töötab ja elab Islandil ühe uuringu põh-
jal 60 eestlast, teise allika järgi on neid 136. Islandil toimib ka
eestlasi koondav sotsiaalmeediarühm, milles on 1500 liiget. Elu-
koht on praegu Islandil registreeritud 65 eestlasel, kuid kokkuvõt-
tes võib arvata, et Islandil elab kuni 100 eestlast.

Eestlased Lätis

Lätlased on eestlastele n-ö üleaedsed, kes jagavad meiega ühist
ajalugu ja sarnast kultuuri ning on uuringute järgi ka geneetiliselt
meile lähedased, kuigi kõnelevad hoopis teistsugust keelt. Lätiga
on Eestil suhteliselt pikk maapiir — 339 km. Piir riikide vahel le-
piti kokku 1920. aastal ja märgiti maha aastail 1921–1922. Ühine
ajalugu tähendab sedagi, et mitme sajandi vältel on lõunaeest-
lased ja põhjalätlased kuulunud samasse Liivimaa kubermangu.
Nagu piirialadel sageli juhtub, on Läti territooriumil asulaid, kus
on arvestataval hulgal olnud eestikeelseid elanikke. Niisugustest
kohtadest on tuntuimad merekoolilinn Ainaži ehk Heinaste ja Va-
badussõja ühe kuulsaima lahingu paik Cēsis ehk Võnnu.

992



Ene-Margit Tiit

Läti pealinn Rı̄ga ehk Riia, ajalooliselt ja ka praegu Baltikumi
suurim linn, on Liivimaa pealinnana olnud Lõuna-Eesti administ-
ratiivne, majanduslik ja kultuuriline keskus. Riias on olnud läbi
aegade arvestatava suurusega eestlaste kogukond, Riiga on min-
dud ja sealt tuldud targemana, vahel ka rikkamana nii jalgsi, ho-
busega kui hilisemal ajal ka rongi, auto, bussi või lennukiga. Väga
oluline tegur on selle juures olnud Riia avaramad õppimisvõima-
lused: seal õpiti nii vaimulikus seminaris kui ka kunstikoolis jm,
kuid eriti tähtis oli inseneriõppe võimalus 1862. aastal avatud Riia
Tehnikaülikoolis. Riias viibis, õppis ja tegutses aastate jooksul
palju Eesti päritolu vaimuinimesi.

Peale Riia ja piiriäärsete linnade on eestlastel olnud Lätis veel
mitu asuala. Võrumaa piiri taga elasid näiteks nn leivud, kelle
arvuks hinnati 20. sajandi hakul u 2000, ja Latgales paar korda
arvukam rahvarühm lutsid ehk Lutsi maarahvas. Seda, mis ajast
lutsid ja leivud Lätis elavad, pole täpselt teada. 19. sajandi lõpul
elas Läti territooriumil u 10 000 eestlast, praegu on neid vaid ligi
2000, kusjuures osa etnilisi eestlasi ei ole Eesti kodanikud. Viki-
peedia andmetel oli 2019. aastal Lätis 2111 eestlast, kellest 1209
olid Läti kodanikud; RRi andmetel oli 2022. aastal 755 eestlase
aadress Lätis, kuid siin võib oletada, et registreeritud ei ole nende
inimeste elukohti, kes on Lätis (nt Riias) elanud aastakümneid,
kuid peavad ennast endiselt eestlasteks. Kokkuvõttes võib hinna-
ta, et Lätis elab praegu u 2000 etnilist eestlast.

Eestlased Leedus

Viimaste sajandite ajaloolaval on Balti riigid esinenud enamasti
kolmikuna, hoolimata Leedu varasemast kuulsusrikkast ajaloost
Leedu suurvürstiriigina (13.–16. sajandil) ja Poola-Leedu riigi-
na (Rzeczpospolita; 1569–1795). Leedus paiknenud Vilniuse sõ-
jakool oli 20. sajandi algusaastail suure osa eesti ohvitseride kas-
vulava. Pärast Esimest maailmasõda sai Leedust nagu Eestistki
iseseisev riik pealinnaga Kaunases (sest Vilnius jäi Poola koos-
seisu). Eesti ja Leedu tunnustasid kiiresti teineteist ja suhted olid
head, kuid hoolimata Leedus tegutsenud Eesti seltsist, kogudu-
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sest ja pühapäevakoolist elas toona Leedus vaid ümmarguselt 100
eestlast, suur osa neist põllumajanduse asjatundjad.

Eesti ja Leedu sidemed tihenesid Nõukogude okupatsiooni
ajal. Üks selle põhjusi oli Siberist naasnud süüdimõistetutele ra-
kendatud keeld asuda elama kodumaale. Kodumaa asemel valiti
siis üks lähimatest naabritest, Läti või Leedu. Tihenesid ka tea-
dussidemed ülikoolide vahel, mille tingis doktorikraadide kaits-
mise kohtade piiratus: mitme olulise eriala puhul asus Baltiku-
mi ainus toimiv nõukogu Vilniuse ülikoolis. Eestlaste arvu Lee-
dus on hinnatud 1930. aastal; see oli siis u 110 inimest. Käes-
oleva sajandi algul elas Leedus sealse statistikaameti andmetel
419 eestlast; hilisematel, kuid uuringul põhinevatel andmetel elab
eestlasi Leedus 178. Leedu eestlastest on koostatud raamat Ees-
ti ja eestlus Leedus (Ivask 2019). Leedus tegutseb eestlaste selts
ja pühapäevakool. RRi andmetel oli 2022. aastal aadress Leedus
273 eestlasel ja see arv on alates 2010. aastast kolmekordistunud.
Praegu Leedus elavate eestlaste arvuks võib hinnata u 450.

Eestlased Poolas

Eestlaste ja poolakate head suhted pärinevad ajast, mil nii Ees-
ti kui ka suur osa Poolast kuulusid Vene riigi koosseisu. Oluli-
ne oli kahe rahva haridusalane koostöö: eestlased õppisid Poolas
sõjakunsti, poolakad käisid Tartu ülikoolis. Kahe riigi (taas)ise-
seisvumise aeg ja teekond olid sarnased hoolimata riikide erine-
vast suurusest ja rahvaarvust. Omavahelised diplomaatilised suh-
ted sõlmiti 1921. a ja sõbralik suhtlemine jätkus nii kahe maail-
masõja vahelisel perioodil kui ka pärast Eesti taasiseseisvumist,
eriti pärast mõlema riigi astumist Euroopa Liitu ja NATOsse.

Eestlaste kogukond Poolas on tänapäeval küll võrdlemisi ak-
tiivne, kuid jääb uuringu järgi suuruselt alla saja inimese. Ka RRi
andmetel oli 2022. aastal Poolas 99 eestlast, kuigi sotsiaalmee-
diarühmas Eestlased Varssavis on 844 liiget. Tõenäoliselt on siis-
ki praegu Poolas elavate eestlaste arv vähemalt 150 inimest.
Seega kokku elab praegu Põhja-Euroopa kaheksas riigis u 89
300 eestlast.
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Edasi vaatleme eestlasi Ida-Euroopas, alustades Venemaast.

Eestlased Venemaal

Peale selle, et Venemaal leidub eestlaste põlisasupaiku (nt Setu-
maa), on Venemaa pikka aega olnud ka eestlaste eelistatuim välja-
rännusihtkoht. Praeguse Eesti riigi lähipiirkonnad teisel pool Nar-
va jõge, Soome lahe kaldail ja praeguse Peterburi linna ümbruses,
samuti alad sealpool Peipsi järve ja Setumaa on ajalooliselt olnud
soome-ugri hõimude asualad ning neis piirkondades on iidsetest
aegadest peale elanud ka eestlasi. Sinna, mingis mõttes omade
juurde on aegade jooksul eestlasi pagenud nii mõisnike omavoli
kui ka teenitud ja teenimata karistuste eest.

19. sajandi algusest peale, eriti pärast 1816. ja 1819. aasta ta-
lurahvaseadusi, mis vabastasid Eesti- ja Liivimaa talupojad päris-
orjusest, muutus lähedal asuv Peterburi eestlaste põhiliseks kes-
kuseks Venemaal. Eesti kõnepruugis Piiterisse mindi sageli õp-
pima: suur osa eesti vanema põlve vaimuinimestest on hariduse
omandanud Peterburi ülikoolis, konservatooriumis või kunstide
akadeemias. Peale mitmekülgsema erialavaliku oli seejuures olu-
line põhjus Tartu ülikooli (balti)saksameelsus, mis tegi kohali-
kele talupoegadele sissesaamise keeruliseks ja vastumeelsekski.
Peterburi mindi ka tööle: eestlasi on seal töötanud niihästi suurtes
vabrikutes ja tehastes kui ka ehitustel ja raudteel, nii lihttööliste
kui inseneridena. Eesti soost naisi suundus Piiterisse teenijaks või
koduabiliseks, vahel ka koduõpetajaks.

Suurlinnakogemusega eestlased, kes üldiselt koondusid eesti-
keelse Jaani kiriku ümber, moodustasid Venemaa pealinnas pat-
riootilisi poliitilisi ühendusi. Tähelepanuväärseim eestlaste kor-
raldatud demonstratsioon 1917. aastal, milles osales üle 40 000
eestlase, osutab sellele, et eestlaste arv Peterburis pidi toona ole-
ma vähemalt 50 000–60 000. Eestlaste arvu hindamisel tuleb ar-
vestada ka seda, et kaugeltki mitte kõik Peterburis elanud eestla-
sed polnud end ametlikult registreerinud, nagu selgub eri allikate
võrdlemisel.
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Kaugematesse Venemaa piirkondadesse rändasid eestlased
enamasti esimese väljarändelaine ajal, mis algas pärast uute talu-
rahvaseaduste jõustumist (Liivimaal 1849, Eestimaal 1856), kui
isiklikult vabaks saanud talurahvas sai passi ja omandas õiguse
liikuda kogu Venemaa territooriumil. Väljarände otseseks ajen-
diks oli maapuudus. Eestlaste (nn maarahva) arvukus oli pärast
Põhjasõda üsna kiiresti kasvanud, talupered olid lasterohked ja nii
tekkiski nappus maast kui peamisest tootmisvahendist, mis pea-
legi polnud siinkandis kuigi viljakas. Väljarännet soosis ja soo-
dustas Vene keskvalitsus, pakkudes tasuta maad vähe asustatud,
kuid (Eestiga võrreldes) viljaka pinnasega piirkondades Volga-
maal, Siberis, Krimmis ja Kaug-Idas. 19. sajandi teisel poolel toi-
munud suure väljarände ajal lahkus Eestist kuni viiendik elani-
kest. Venemaal moodustusid suured eestlaste kogukonnad — ees-
ti külad, kus aastakümnete vältel säilitati eesti keelt ja koduseid
kombeid ning kultuuri.

Vabadussõja järel sõlmiti Eesti ja Venemaa vahel nn optsioo-
nileping, mille järgi lubati Venemaal elavatel eestlastel paari aas-
ta jooksul kodumaale naasta. Kokkulepe lubas ühtviisi mõlema-
suunalist liikumist. Kuigi teabe levik toonasel, kodusõja möllus
oleval Venemaal oli väga vaevaline, olevat Eestisse siirdumiseks
soovi avaldanud üle 100 000 pere ja isiku. Tegelikult saabus Ees-
tisse lähiaastail siiski vaid ligi 40 000 sisserändajat; ülejäänud
sooviavaldajad kas ei saanud luba või ei õnnestunud neil oma
tagasisõitu korraldada. Vastassuunas liikujaid oli märksa vähem.
See jäigi mitmekümne aasta jooksul Eesti suurimaks sisserände-
laineks.

Kahjuks ei läinud kuigi hästi neil Eesti väljarändajatel, kes ot-
sustasid jääda enese loodud kodudesse Venemaal või kel ei õnnes-
tunud Eestisse naasta. Juba 1930. aastatel muutus nende eesti kü-
lade elulaad: eesti koolid likvideeriti, Teise maailmasõja eelõhtul
ja alguses terroriseeriti mittevene elanikke, suur osa meestest ta-
peti. Neist eestlastest, kel opteeruda ei õnnestunud või kes ei soo-
vinud seda võimalust kasutada, said hiljem paljudel juhtudel nõu-
kogude võimu tööriistad, “instruktorid”, kes saadeti pärast Eesti
okupeerimist siia “kirjaoskamatust likvideerima” ja nõukogude
korra eeliseid seletama.
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Ränne Eesti NSV ja Vene Föderatsiooni vahel oli väga tihe
alates Teise maailmasõja algusest kõigil nõukogude võimu aas-
tatel. Arvestades käesoleva kirjutise eesmärke, puudutame sellest
rändest ainult ühte poolt, eestlaste siirdumist Venemaale, jättes
kõrvale veel märksa mahukama vastassuunalise rände. On tähtis
silmas pidada, et eestlaste ränne Venemaale koosnes kahest põ-
himõtteliselt erinevast rändajate hulgast: sunniviisilistest ja vaba-
tahtlikest rändajatest.

Sundränne algas Eesti okupeerimisega 1940. aastal ja selle ti-
puks oli esimene küüditamine, kui Venemaale viidi üle 10 000
inimese. Teise maailmasõja puhkedes toimetati Venemaale nii
mobiliseeritud (Eesti sõjavägi ja noored kutsealused) kui ka eva-
kueeritud inimesed paljudest riigiasutustest. Sõja järel idasuuna-
line, suurel määral sunniviisiline väljaränne jätkus. Venemaale —
vanglasse või laagrisse — saadeti süüdimõistetuid nii poliitiliste
kui ka kriminaalsüüdistuste põhjal. Nõukogude seadused paistsid
silma äärmiselt rangete karistustega. 1949. aastal küüditati Eestist
Venemaale u 20 000 inimest. Juhtus ka seda, et pärast karistuse
kandmist ei lubatud inimestel kodumaale naasta.

Venemaale läks inimesi ka töökohustuste tõttu, samuti min-
gil määral noori pärast õppeasutuse lõpetamist n-ö riikliku suu-
namise korras. Vabatahtlikult mindi Venemaale peamiselt hari-
dust saama, eriti erialadel, mida Eestis ei õpetatud, ning põhiliselt
Moskva ja Leningradi kõrgkoolidesse.

Osa Venemaal töötanud inimesi naasis taasiseseisvunud Ees-
tisse, kuid oli ka neid, kes olid oma juured sügavale Vene pin-
nasesse ajanud, seal abiellunud ja kodu rajanud ning töötasid lu-
gupeetavatel või huvipakkuvatel ametikohtadel. Naasnute täpne
arv on teadmata. Mingil määral liigub Venemaalt Eesti juurtega
inimesi siia tänapäevani, kuid on ka vastassuunalist liikumist.

Iseseisvuse taastamise järel, osalt ka juba enne seda, 1980nda-
te lõpuaastail, algas järjekordne idasuunaline väljarändelaine,
mille käigus lahkus oma endisele kodumaale arvestatav osa Ees-
tisse nõukogude võimu ajal saabunud immigrante. Paraku pole ka
nende täpne arv teada, samuti pole selge, kui palju oli lahkunu-
te seas etnilisi eestlasi ja kui palju Eesti kodanikke. Tõenäoliselt
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Joonis 4. Eestlaste arv Venemaal (rahvaloenduste andmete järgi; vt
Välisministeeriumi. . . 2021).

oli neid mõlemaid minejate üldarvuga võrreldes siiski võrdlemisi
vähe.

Venemaal elavate eestlaste arvu hindamisel läbi ajaloo on kõi-
ge usaldusväärsemaks allikaks Venemaal toimunud rahvaloen-
dused (vt joonis 4). Kontrollimiseks kasutame ka teisi, tõenäo-
liselt väiksema täpsusega andmeid RRist ja idadiasporaa hinnan-
gut (Kumer-Haukanõmm, Telve 2017).

Venemaal elavate eestlaste arvu hindamisel meenutame, et
pikka aega, enam kui sajandi jooksul, oli Venemaa koht, kus elas
kõige rohkem väliseestlasi.

Hoolimata suure hulga eestlaste küüditamisest Siberisse ja
niihästi vabatahtlikust kui ka kohustuslikust töötamisest Vene-
maa paljudes piirkondades on tähelepanuväärne Venemaal elava-
te eestlaste arvu pidev kahanemine 20. sajandi teisel poolel: pal-
jud seni Venemaal elanud eestlased tulid vanemate kodumaale ta-
gasi. See tagasiränne oli sageli seotud Eesti läänelikuma elulaadi
ja paremate elutingimustega ülejäänud NSV Liiduga võrreldes,
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pärast Eesti taasiseseisvumist aga sooviga elada vabas euroopali-
kus riigis.

Siiski elas veel 2010. a Venemaal ligi 18 000 eestlast (RRi
andmetel 16 668). Osa neist olid uusasukad, kes tegelesid Vene-
maal ettevõtlusega, osa oli aga juba aastakümneid seal elanud.
Pole selge, kui paljud neist on etnilised eestlased. Ilmselt elab Ve-
nemaal praegugi etnilisi eestlasi, kel puudub Eesti kodakondsus.
RRi andmetel on Venemaal rohkem kui 19 000 eestlase elukoht.
Kuigi Venemaaga Eestil kehtivat piirilepingut ei ole, on siiski te-
gu meie naaberriigiga.

Äsja selgunud Venemaa 2020. a rahvaloenduse andmetel on
eestlaste arv Venemaal võrreldes eelmise loenduse andmetega
enam kui kahekordselt vähenenud ja on nüüd ligi 18 000 asemel
alla 8000. Probleemiks on aga tõsiasi, et üle 16 miljoni Venemaa
elaniku ei avaldanud oma rahvust. Võib oletada, et nende seas on
ka neid inimesi, kes eelmise loenduse ajal loendasid end eestlas-
tena, kuid pole selge, kui palju neid on. Kokkuvõttes võib arvata,
et Venemaal elab praegu umbes 12 000 eestlast.

Eestlased Ukrainas

Krimm oli üks sihtkohti, kuhu suundusid esimese väljarändelai-
ne ajal Eesti talumehed. 1880. aastatest alates külastasid Krimmi
või elasid seal mõnda aega Johann Köler, Eduard Vilde, Aman-
dus Adamson jt kultuuritegelased. Krimmis tegutses kuni viimase
ajani mitu Eesti seltsi; need lõpetasid tegevuse 2014. aastal. Enne
seda elas Krimmis u 600 etnilist eestlast.

Kogu Nõukogude aja vältel olid ukrainlased venelaste järel
suuruselt teine vähemusrahvus Eestis. Siinsete ukrainlaste maksi-
maalne arv, 1989. aastal, oli üle 48 000. Eestlasi elas ja elab prae-
gugi Ukrainas niihästi perekondlike sidemete kui ka töise tege-
vuse tõttu (äritegevus, mitmesugused konsultatsioonid ja koolitu-
sed). 2001. aastal elas Ukrainas 2868 eestlast. Enne 24. veebruari
2022 oli välisministeeriumi andmetel Ukrainas (koos Krimmi-
ga) u 3000 eestlast.
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Eestlased Valgevenes

Valgevene on looduslike tingimuste ja kliima poolest Eestile
võrdlemisi lähedane riik. Pikka aega olid valgevenelased Eestis
suuruselt kolmas vähemusrahvus, nt 1989. aastal elas Eestis ligi
28 000 valgevenelast.

Praegu elab Valgevenes ametlikult 200–400 eestlast kas äri-
või kultuurihuvist või ka perekondlikel põhjustel. RRi andmetel
on see arv 246, kuid on võimalik, et Valgevenes elavate etniliste
eestlaste arv, kes ei ole Eesti kodanikud, on mõnevõrra suurem.
Valgevenes töötas Eesti kultuuriselts Pääsuke, toimib ka sotsiaal-
meediarühm. Pärast Venemaa agressiooni Ukrainas on Eesti sisu-
liselt katkestanud suhtlemise Valgevenega. Tõenäoliselt elab Val-
gevenes kuni 300 eestlast.

Eestlased Moldovas

Võrdlemisi väikse ja suhteliselt vaese Moldovaga ei ole Ees-
til ajalooliselt tihedaid sidemeid olnud, kuid alates 2006. aastast
on Moldova üks Eesti arengukoostöö prioriteetriike ja jääb sel-
leks programmi kohaselt vähemalt 2024. aastani. Programmi käi-
gus on Moldovas järjepidevamalt tegutsenud E-riigi Akadeemia,
Eesti Idapartnerluse Keskus, Haigekassa, Tartu ülikool jt. Alates
2007. aastast on Moldovas tegutsenud Eesti kultuuriselts. Eest-
laste arvu kohta Moldovas on olemas ainult RRi andmeid, mis
näitavad 37 eestlase elamist Moldovas. Moldova on üks riike, kus
eestlaste niigi väike arv on aastate jooksul koostööprojektidest
hoolimata vähenenud. Eestlaste arv Moldovas on tõenäoliselt
u 40.

Eestlased Rumeenias ja Bulgaarias

Nende Euroopa Liidu liikmesriikidega on Eestil mõistagi diplo-
maatilised suhted, kuid pole teada eriti tihedaid inimestevahelisi
kontakte, mille põhjal võiks oletada arvuka Eesti kogukonna ole-
masolu kummaski riigis. Ilmselt elab neis riikides vähesel arvul
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eestlasi nii äri- kui ka kultuurisidemete tõttu, kuid need on siis-
ki pigem hõredad, ehkki tegemist on edenevate turismimaadega.
RRi andmetel elas mullu Bulgaarias 57 ja Rumeenias 15 Eesti
kodanikku. Huvi selle piirkonna vastu on mõõdukas, kuid selle-
gipoolest on Eesti immigrantide arv seal 12 aasta jooksul peaaegu
kahekordistunud. Praegu on eestlasi Bulgaarias ja Rumeenias
kokku ümmarguselt 80.

Eestlased Balkani maades

Eestil on diplomaatilised suhted (saatkond suursaadikuga või
konsulaat, mõnel juhul veel ka aukonsul) kõigi Balkani riikidega,
milleks on Albaania, Bosnia ja Hertsegoviina, Horvaatia, Koso-
vo, Montenegro, Põhja-Makedoonia, Serbia ja Sloveenia. Sellest
järeldub, et mingil määral eestlasi neis riikides ka elab, kuigi mär-
kimisväärseid ajaloolisi sidemeid Eestil nende maadega teadaole-
valt pole.

Albaaniale on Eesti andnud arengu- ja humanitaarabi ning
seal on ka sotsiaalmeediarühm, milles kinnitatakse vähemalt viie
eestlase elamist riigis. Bosnias ja Hertsegoviinas tegutsesid Ees-
ti rahuvalvajad 2001. aastal probleemses piirkonnas. Horvaatias
on Eesti kogukond, kes korraldab ühisüritusi, ja toimib sotsiaal-
meediarühm. Kosovo on riik, kus 1999. aastal tegutsesid ka Ees-
ti rahuvalvajad. Montenegros, Põhja-Makedoonias ja Sloveenias
on elanud mõningaid eestlasi, tegutsevad eestlaste sotsiaalmee-
diarühmad. Serbia kutsub Tempus-programmi alusel (ka Eestist)
noori Serbiasse õppima. RRi andmetel on eestlasi kõige rohkem
Horvaatias ja Sloveenias, kummaski möödunud aastal 17. Kokku
on kõigis Balkani maades RRi andmetel umbes 50 eestlast.

Eestlased Saksamaal

Suhtumine sakslastesse ja Saksamaasse on Eesti ühiskonnas ol-
nud kahetine. Ühelt poolt jõudis saksa soost mõisnike ja kiriku-
õpetajate kaudu Eestisse Euroopa kultuur, kirjaoskus ja haridus.
See tekitas ühes osas eestlastes ihaluse olla (nagu) sakslane, saada
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“saksaks”. Teiselt poolt kujundas suhtumist vahekord mõisnikega:
Eestis määras seisustevahelised piirid valdavalt rahvus ja seetõt-
tu tunti sakslaste kui iidsete vallutajate ja orjastajate vastu viha.
Kuna saksa keele oskus oli Eestis ajalooliselt võrdlemisi laialt le-
vinud, oli Saksamaa koht, kus ka iseseisvast Eesti Vabariigist käi-
di nii kooliharidust kui ka praktilisi kogemusi omandamas. Ilm-
selt elas enne Teist maailmasõda Saksamaal mitmesugustel põh-
justel arvestatav hulk eestlasi, kuid pole eriti teada püsivamaid
ja arvukamaid eestlaste kogukondi Saksamaal. Liikumine Eestist
Saksamaale algas 1939. aastal, kui Hitleri kutsel lahkusid Eestist
kodumaale (täpsemalt küll Poola territooriumile) baltisakslased,
kes olid Eesti Vabariigi kodanikud. 1941. aastal toimus nn järel-
ümberasumine. Kokku rohkem kui 20 000 lahkunu seas oli väi-
ke osa etnilisi eestlasi, kes soovisid Eestist enne teist Nõukogude
okupatsiooni lahkuda ja suutsid tõestada oma seotust sakslaste-
ga (nt abielu kaudu).

Eestlaste liikumine Saksamaale muutus aktiivsemaks Teise
maailmasõja aegse Saksa okupatsiooni ajal, kuid pahatihti pol-
nud see päris vabatahtlik. Noori suunati töölaagritesse, sõjaväe
abiteenistusse ja sõja lõpu poole, 1944. aastal ka mobiliseeriti.
Kõige massilisem lahkumine Saksamaale toimus aga meritsi va-
hetult enne Eesti taasvallutamist Nõukogude armee poolt. Lah-
kunute arv ei ole täpselt teada, kuid hinnangute kohaselt põgenes
1944. aasta suve ja sügise jooksul Eestist 70 000–80 000 tsiviilisi-
kut, kellest kuni 9% hukkus ja ülejäänutest enamik sai koha põ-
genikelaagrites. Saksamaale jõudnud eesti põgenike arv oli arva-
tavalt 40 000. Esialgu elasid nad rahvusvaheliselt toetatud põge-
nikelaagrites, kuid aegapidi leidsid endale töö- ja elukohad kõigis
maailmajagudes, sh Austraalias, Kanadas ja USAs. Osa Saksa-
maale pagenuist (koos sõjaväes teeninutega üle 20 000 inimese)
naasis vabatahtlikult või olude sunnil kodumaale — kust sageli
jätkus liikumine edasi itta, Siberisse. Vähesed jäid sõjast laasta-
tud Saksamaale.

Tänapäeval elab Saksamaal ametlikult 6286 eestlast. Varase-
mate perioodidega võrreldes on see arv mõnevõrra kahanenud,
kuigi toimub aktiivne ühistegevus ja eestlust püütakse alal hoida.
Teistel andmetel elab Saksamaal üle 7000 eestlase. RRi järgi on
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Saksamaal rohkem kui 5500 eestlase elukoht. Kokkuvõttes võib
öelda, et Saksamaal elab vähemalt 7000 eestlast.

Eestlased Tšehhis ja Slovakkias

Juba enne viimast maailmasõda tegutses Prahas Tšehhoslovakkia
Eesti Selts ja Tallinnas Eesti-Tšehhoslovakkia Ühing. 1991. aas-
tal asutati Tšehhis praeguseni tegutsev Tšehhi-Eesti Klubi. Nii
Tšehhi kui ka Slovakkiaga on Eestil tänapäeval sõbralikud dip-
lomaatilised suhted; Tšehhis on suursaadik, Slovakkias konsul.
Kummastki riigist ei ole teada eestlaste ajaloolise püsikoloonia
olemasolu. Uuringu kohaselt elab Tšehhis 167 eestlast, Slovak-
kia kohta andmed puuduvad. RRi andmeil elab Tšehhis üle 200,
Slovakkias üle 20 eestlase. Hinnangute järgi elab Tšehhis ja
Slovakkias kokku u 220 eestlast.

Eestlased Šveitsis, Austrias ja Ungaris

Šveits on traditsiooniliselt olnud neutraalne riik. Sinna reisis eest-
lasi, sh poliitikuid, juba rohkem kui saja aasta eest, enne Eesti ise-
seisvumist. Ka Eesti ja Šveitsi diplomaatilised suhted on üle saja
aasta vanad. Šveitsis tegutseb Šveitsi Eesti Selts ja toimub aktiiv-
ne suhtlus sotsiaalmeedias. Et Šveitsis asub paljude rahvusvahe-
liste organisatsioonide peakorter, on ilmselt tarvis seal ka eestlas-
tel viibida. Ametlikult elas 2015. aastal Šveitsis 715 eestlast, RRi
andmetel 2022. a 812. Tõenäoliselt elab Šveitsis vähemalt 800
eestlast.

Austriaga on Eestil samuti üle saja aasta kestnud head diplo-
maatilised, majandus- ja kultuurisidemed. Siin tegutseb Salzburgi
Eesti Selts (asutatud 2002), Viini Eesti kool ja aktiivne sotsiaal-
meediarühm. Ametlikel andmetel elab Austrias 367 eestlast, sama
kinnitab RR.

Ungari on eestlaste hõimurahva riik. Diplomaatilised suhted
kahe maa vahel sõlmiti 1921. a. Budapestis tegutseb Eesti Ins-
tituudi Ungari esindus (avatud 1998) ja Ungari Eesti Selts, samu-
ti huviring Lotte Kool, mida peab ülal Eestis registreeritud, kuid
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Budapestis töötav MTÜ Välis-Eesti Kultuuri- ja Haridusühing.
2019. aasta seisuga elas Ungaris ametlikult 62 Eesti kodanikku,
välisministeeriumi uuring näitas aga Ungaris elavate eestlaste ar-
vuks 150; RRi andmetel elab Ungaris 82 eestlast. Kokku elab
Austrias ja Ungaris tõenäoliselt u 450 eestlast.

Eestlased Euroopa pisiriikides

Eestlasi elab ka Gibraltaril, Liechtensteinis, Andorras ja Mo-
nacos, viimases koguni üle 20. Liites (lihtsuse mõttes) Kesk-
Euroopa riikide eestlaste arvuga pisiriikide eestlaste oletatava ar-
vu 30, saame Kesk-Euroopa eestlaste arvuks u 8500.

Eestlased Ühendkuningriigis

Suurbritannia ja Põhja-Iiri Ühendkuningriik on olnud ja on ka
tänapäeval Eesti iseseisvuse ja omariikluse arengu kindel toeta-
ja. Eesti ja Ühendkuningriigi vahel on juba üle saja aasta ol-
nud tihedad ja sõbralikud diplomaatilised suhted. Londoni Ees-
ti Selts (LES) asutati 7. juulil 1921 ja on seega vanim siiani te-
gutsev eestlaste organisatsioon Inglismaal. LES on ka maailma
vanim järjepidevalt tegutsev väliseesti organisatsioon. Ühendku-
ningriik oli üks esimesi riike, kuhu eestlased pärast taasiseseisvu-
mist suundusid nii õppima kui ka tööle. Peale kõrge elatustaseme
oli soodustavaks teguriks Eestis võrdlemisi levinud inglise keele
oskus.

Tänapäeval tegutseb Suurbritannias arvukalt eestlaste orga-
nisatsioone, näiteks Eesti Kool Londonis ja Eesti Kool Põhja-
Inglismaal, samuti pika ajalooga organisatsioone, nagu Inglis-
maa Eestlaste Ühing (asutatud 1947). Tähelepanuväärsed on ka
eestlaste organisatsioonid ülikoolide juures (kokku üle kümne),
nt Oxford Estonian Society, samuti Eesti majad mitmes linnas.

Eestlaste arvu kohta Ühendkuningriigis täpset teavet ei ole.
Hinnanguid on esitatud vahemikus 10 000–15 000 ja 15 000–
20 000. RRi andmetel on oma elukoha Suurbritannias registree-
rinud peaaegu 10 000 eestlast, sh mõne saare elanikud (Man, Jer-
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sey jt). Oletatav eestlaste arv Ühendkuningriigis on 12 500, ar-
vutatuna konservatiivsemate hinnangute keskmisena.

Eestlased Iirimaal

Iirimaale rändas väike hulk eestlasi pärast Teist maailmasõda, kui
lahkuti pagulaslaagritest. Diplomaatilised suhted on Eesti ja Iiri-
maa vahel kehtinud üle 30 aasta. Suurem hulk eestlasi läks Iiri-
maale tööle pärast Eesti iseseisvuse taastamist ja eriti pärast Eesti
liitumist Euroopa Liiduga. Iirimaal on asutatud hulk Eesti organi-
satsioone: Corki Eesti Pereselts Üheskoos, Eesti Kultuuri ja Spor-
diselts, Eesti Kool Iirimaal. 2011. aasta andmetel elab Iirimaal
2560 eestlast; 2016. aastal oli sealne Eesti kodanike arv 2169.
RR näitab 2463 eestlast Iirimaal 2022. aastal. Seega on asjakoha-
ne hinnang, et Iirimaal elab 2500 eestlast.

Eestlased Belgias

Belgiasse nagu teistessegi Lääne-Euroopa riikidesse rändas eest-
lastest pagulasi pärast Teist maailmasõda. Eesti ühinemise järel
Euroopa Liiduga algas intensiivsem rändelaine tänu Brüsseli hästi
tasustatud töökohtadele ELi mitmesugustes ametkondades. Bel-
gias toimub eestlaste aktiivne seltsi- ja kultuurielu, siin töötab
Eesti Kool Belgias, Eesti Selts Belgias, segakoor Beene, käib ak-
tiivne suhtlus sotsiaalmeedias. 2016. aasta andmetel elas Belgias
2000 eestlast. RR kinnitab küll alla 700 ametliku elukoha olemas-
olu Belgias. Tuginedes ametlikule statistikale võib siiski pidada
Belgia eestlaste arvuks 2000.

Eestlased Luksemburgis

Luksemburgis paikneb mitu Euroopa Liidu olulist institutsioo-
ni (Eurostat, Euroopa Kontrollikoda). Eesti ja Luksemburgi vahel
toimub diplomaatiline suhtlus juba üle saja aasta, kuid eestlasi on
sinna rännanud peamiselt viimastel kümnenditel seoses tööga ELi
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asutustes. Toimub elav seltsi- ja kultuurielu, tegutseb Luksembur-
gi Eesti Selts ja sotsiaalmeediarühm. Uuringu kohaselt elab Luk-
semburgis 275 eestlast, RRi andmetel 284. On alust arvata, et
eestlasi on Luksemburgis u 300.

Eestlased Hollandis (Madalmaades)

Hollandi sadamatesse on eesti soost meremehi sattunud ammus-
test aegadest peale, kuid ametlik diplomaatiline suhtlus Eesti ja
Hollandi vahel algas 1921. aastal ning taastati pärast Eesti taas-
iseseisvumist. Hollandisse saabus Teise maailmasõja järel laeva-
põgenikke, kelle koguarvuks on tagantjärele hinnatud kuni kaks-
sada. Eestlased arendasid aktiivset seltsi- ja kultuuritegevust, mis
intensiivistus Eesti taasiseseisvumise järel, kui Hollandisse saa-
bus uus laine eestlasi õppima ja tööle. Loodi Eesti kool ja sotsiaal-
meedia suhtlusrühm. Uuringu kohaselt elab Hollandis 825 eest-
last, ametlikel andmetel oli neid 2016. aastal 1482, RRi andmed
näitavad ligi 1000 eestlase elamist Hollandis. Hinnanguks sobib
1500 Hollandis elavat eestlast 2022. aastal.

Eestlased Prantsusmaal

Prantsusmaa on olnud Eesti kunstnike taimelava. Siin sai hariduse
ja kunstikogemuse hulk väljapaistvaid vanema põlvkonna kunst-
nikke juba enam kui 100 aastat tagasi. Aastast 1904 tegutseb Pa-
riisi Eesti sõpruskond, millest hiljem sai Pariisi Eesti Selts. Eesti
ja Prantsusmaa diplomaatilised suhted said alguse 1921. aastal.
Eestlasi elas Prantsusmaal kahe maailmasõja vahel ja mingi hulk
eestlasi rändas sinna ka Teise maailmasõja järel, kuid toonased
kogukonnad Prantsusmaal olid pigem väikesearvulised. Liikumi-
ne on aktiveerunud tänapäeval, kui maailm on eestlastele ava-
nenud. Pariisis töötab Eesti kool, ühistegevus on aktiivne ja seda
toetab suhtlus sotsiaalmeedias. Uuringu kohaselt elab Prantsus-
maal 860 eestlast, RRi andmetel 1026. Niisiis on eestlaste tõe-
näoline arv Prantsusmaal praegu 1000, Lääne-Euroopas ter-
vikuna aga ligemale 19 800.
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Eestlased Itaalias ja Vatikanis

Itaaliaga on Eestil diplomaatiline suhtlus toimunud üle 100 aasta,
kultuurisidemed on väga aktiivsed nagu ka suhtlus sotsiaalmee-
dias. Bolognas asub Eesti kool ja Milanos selle haru, töötab Itaa-
lia Eesti Selts. Uuringu kohaselt elab Itaalias 900 eestlast, veebi-
lehe Global Estonian kinnitusel 841 Eesti kodanikku ja sama üt-
levad RRi andmed. Ka Vatikaniga (Püha Tooliga) on Eestil sajan-
dipikkused diplomaatilised suhted. Aeg-ajalt on Vatikanis elanud
üksikuid eestlasi, praegu on neid RRi andmetel kaks. Eestlaste
arv Itaalias on arvatavalt u 900.

Eestlased Hispaanias ja Portugalis

Hispaania on põhjaeurooplasi alati ahvatlenud oma suurepärase
kliimaga. Eestistki pärineb jõukaid inimesi, kes on oma kodu Va-
hemere rannikule rajanud ja elavad seal kas päriselt või külmal
aastaajal. Eesti ja Hispaania diplomaatilised suhted sõlmiti üle
100 aasta tagasi. Toimib sotsiaalmeediarühm. Marbella piirkon-
nas tegutseb eestikeelne Rocca al Mare kooli õppekeskus. Uurin-
gu kohaselt elab Hispaanias 983 eestlast, RRi andmeil on neid
1080.

Ka Portugaliga on Eestil enam kui saja aasta eest alanud dip-
lomaatilised suhted. Aastail 2002–2008 tegutses Lissaboni Ees-
ti Selts, praegu töötab aktiivselt 2015. a asutatud Eesti-Portugali
Sõprusselts, samuti sotsiaalmeediarühm. Uuringu andmetel elab
Portugalis 150 eestlast, RRi järgi on neid 145. Võib arvata, et
Hispaanias elab u 1100 ja Portugalis u 150 eestlast.

Eestlased Kreekas, Maltal ja Küprosel

Kreekaga algasid diplomaatilised suhted saja aasta eest. Prae-
gu on Kreeka eestlaste jaoks armastatud turismimaa, seal tegut-
seb Kreeka Eesti Kultuuriselts ja aktiivne sotsiaalmeediarühm.
Uuringu kohaselt elab Kreekas 70 eestlast, RRi andmetel 81. Ees-
ti ja Malta ning Eesti ja Küprose diplomaatilised suhted sõlmiti
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u 30 aasta eest. Ka Maltale ja Küprosele reisivad eestlased pea-
miselt turismi eesmärgil. Uuringu andmetel elab Maltal ja Küpro-
sel kokku 86 eestlast, RRi andmetel 220. Eestlaste arv Kreekas,
Maltal ja Küprosel kokku on vähemalt 300, Lõuna-Euroopas
tervikuna aga 2450.

Eestlased väljaspool Euroopat

Eestlased USAs

Kuigi esimese eestlaste osalusega Ameerika-retke ajaks on mär-
gitud 17. sajand, algas ettevõtlike eestlaste arvukam rändamine
Ameerikasse 19. sajandi lõpul. Esimese eestlaste rändelaine tule-
musena elas 1890. aastal Ameerika Ühendriikides 5100 eestlast.
1897. a asutati esimene eesti luterlik kogudus ja hakkas ilmuma
eestikeelne ajaleht Eesti Ameerika Postimees.

Järgmine suurem eestlaste rändelaine jõudis USAsse Teise
maailmasõja järel, 20. sajandi keskel. Ameerikasse püüdsid edasi
rännata inimesed, kes olid mitu aastat veetnud Saksamaal või mu-
jal Euroopas põgenikelaagrites. USA ei olnud kuigi aldis põge-
nikke vastu võtma ja eeldas inimeste varasemat isiklikku sidet
kohalike elanike või organisatsioonidega. Peljati ka nakkushai-
guste levikut, vastu võeti vaid terveid inimesi. Siiski jõudis suur
osa Eesti ja teiste Balti riikide sõjapõgenikke USAsse, kus nad
mitmekümne aasta jooksul aktiivselt tegutsesid, muu hulgas ka
poliitikarindel, toetades koduriikide taasiseseisvumist diplomaa-
tiliselt. USA eestlased töötasid aktiivselt keele ja identiteedi säili-
tamise nimel ning jätkavad seda tegevust praegugi. Ühendriikides
on eesti koole, eesti kogudusi, eesti maju, antakse välja ajalehti
ning korraldatakse laulu- ja tantsupidusid.

Kolmas rändelaine USAsse sai alguse Eesti iseseisvuse taas-
tamise järel. 2000. aasta rahvaloenduse andmetel elas siis Ühend-
riikides 25 034 Eesti päritolu inimest. Järgmise loenduse ajal oli
nende arv 27 113. Seevastu RRi andmetel on USAs vaid napilt
5000 eestlase püsielukoht. Siin on ilmselt tegemist sellega, et
RRis ei kajastu pikka aega Ameerikas elanud etniliste eestlaste
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andmed. Seda silmas pidades võtame USA eestlaste arvu hin-
nanguks 25 000.

Eestlased Kanadas

Kanadas on Vikipeedia andmeil üks suurimaid ja püsivamaid
eestlaste kogukondi väljaspool Eestit. Põhiliselt tekkis see pärast
Teist maailmasõda, kui Kanadasse siirdus Euroopa pagulaslaag-
reist u 17 000 eestlast. Kanada kuulus riikide hulka, kus rahvaarv
ja asustustihedus olid võrdlemisi väikesed ning kliima pigem kar-
mipoolne. Seetõttu võeti Euroopast pärit pagulased üsna meelsas-
ti vastu.

Kanada eesti kogukonna keskus on Toronto, kus asub Ees-
ti Maja ja Tartu Kolledž ning Toronto ülikoolis on loodud eesti
professuur. Sellest ja teistest Kanada ülikoolidest pärineb mitu
maailmanimega eesti teadlast. Praegu elab Kanadas u 24 000
eestlast. Tegu on Kanada kodanikega, kes on Eestis sündinud või
Eestis sündinute järeltulijad. Eesti juurtega inimeste koguarv võib
aga ulatuda koguni 50 000-ni.

Eestlased Kesk- ja Lõuna-Ameerika riikides

Eestlasi on rännanud ka Lõuna-Ameerikasse. Esimesed uute siht-
riikide avastajad olid Eesti päritolu meremehed, keda teatavasti
leidus igas maailma sadamas, kui uskuda klassikuid.1 Küllap oli
selles väites ka oma tõetera: osavate ja julgete, samas vähenõud-
like meremeestena palgati Eesti saarte ja rannakülade mehi meel-
sasti nii Venemaa kui ka teiste riikide alustele. Kuna elutingimu-
sed Vene riigis olid väga kehvad, oli ka neid mehi, kes kaugetesse
sadamatesse maha jäid. Küllap oli oluliseks stiimuliks ka uudis-
himu ja elamusjanu.

1Sellest kirjutab Ernest Hemingway oma 1937. a ilmunud romaanis
Kellel on ja kellel pole. Tõsi, seal ei käi jutt mitte otseselt meremeestest,
vaid merd sõitvatest eesti reisi(aja)kirjanikest. Toim.
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Kui äsja iseseisvunud Eesti Vabariigis oli elujärg kehvapoolne
ja tööd nappis, vaatasid mõnedki ettevõtlikud eestlased ringi ja ot-
sisid uut kodumaad, kus elu oleks hõlpsam. Kuid 20. sajandi esi-
mesel poolel olid Euroopa riigid sisserändajate suhtes võrdlemisi
valivad. Seevastu Lõuna-Ameerikas, eriti Brasiilias, oli kohviis-
tandustesse töökäsi hädasti vaja ja nii pakuti tulevastele töölistele
soodsat sõitu üle ookeani. Aastail 1920–1925 rändas Brasiiliasse
u 3000 eestlast. Mindi ka Argentiinasse, kus oli arvatavasti kuni
1500 eestlast. Nagu väljarändajatega ikka juhtub, oli nende seas
nii ebaõnnestujaid, kellest väike osa pöördus kodumaale tagasi,
kui ka edukaid, kellele suur riik pakkus suuremaid võimalusi. Eri
allikate hinnangud eestlaste arvu kohta Lõuna-Ameerikas on eri-
nevad, alates 1500 inimesest Argentiinas ja lõpetades Brasiilia
eestlase arvamusega, et ta on ainus eestlane oma kodumaal —
ning tema üllatusega, kui ta sai teada, et eestlasi on Brasiilias üle
600. Minul enesel oli selle sajandi alguses võimalus kohtuda Rio
de Janeiros keskealise teise põlvkonna väliseesti prouaga, kes ül-
latas oma hea eesti keele oskuse ja positiivse eluhoiakuga.

Mitmesugustest allikatest pärinevate andmete põhjal võib öel-
da, et praegu elab Argentiinas ja Brasiilias kokku ligemale tuhat
eestlast (RRi andmetel on Argentiinas 182, Brasiilias 632 eestlase
kodu). Üsna palju eestlasi elab ka Venezuelas, RRi andmetel 237.
Ilmselt on tegemist suhetega, mis sõlmiti ajal, kui Venezuelas te-
gutses Vaino Väljas. Hondurases elab RRi andmetel 64, Mehhi-
kos ligi 30, Peruus 16 ja veel kümmekonnas riigis alla 10 eestlase.
Siin on võrdlemisi suur erinevus välisministeeriumi uuringu põh-
jal pakutud hinnangu (väiksemate riikide rühmas kokku 800 eest-
last) ja RRi andmete vahel. Kõiki olemasolevaid hinnanguid sum-
meerides näib olevat tõepärane öelda, et Kesk- ja Lõuna-Amee-
rikas (sh Kariibi mere saartel) elab kokku ligemale 1300 eest-
last.

Eestlased Hiinas, Jaapanis ja Koreas

Aastail 1904–1905 toimunud Vene-Jaapani sõjas osales vähemalt
7500 Eestist pärit sõjaväelast. On võimalik, et mõned neist jäid
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endisesse Vene sadamalinna Port Arturisse (Lüshuni) ning Jaapa-
nile loovutatud aladele Mandžuurias ja Koreas.

Hiinas on eestlased tegutsenud teadaolevalt alates 20. sajan-
di algusest, suurim, kuni saja inimeseni ulatunud Eesti kogukond
oli Harbinis, samuti Shanghais. 1930. aastatel ulatus eestlaste arv
130ni, vahepeal aga kahanes — võimalik, et Hiina poliitiliste
hoiakute tõttu. Siiski tegutsevad Harbini ja Shanghai eesti seltsid
mingil määral tänapäevani. Uuringu andmeil elab praegu Jaapanis
ja Lõuna-Koreas kokku u 100 ning Hiinas ja Hongkongis kokku
80 eestlast. RRi andmed näitavad, et Hiinas, Taiwanis, Hongkon-
gis, Jaapanis ja Korea Vabariigis on vastavalt 44, 13, 23, 97 ja
11 eestlast. Neid andmeid omavahel sobitades võime hinnata, et
eestlaste arv selles piirkonnas on vähemalt 210.

Eestlased Lõuna- ja Kagu-Aasias

Eesti ja India diplomaatiliste suhete algus ning vastastikune tun-
nustamine ulatub enam kui 100 aasta taha ja ajakirjanduse kaudu
on teatavaks saanud üksikute Eestist pärit inimeste tegutsemine
Indias. Sealne eestlaste kogukond on siiski võrdlemisi väike, ar-
vatavasti u 30 inimest. Ometi kinnitab suursaatkonna ja mitme
aukonsulaadi ning aktiivse sotsiaalmeediarühma olemasolu eest-
laste huvi India vastu niihästi turismi kui ka mitmes majandus-
ja kultuurivaldkonnas. Indoneesia, Malaisia ja Vietnam on ees-
kätt turismimaad, kus on olemas ka Eesti diplomaatiline esindus.
Aktiivset huvi nende riikide vastu kinnitab sotsiaalmeediasuhtlus,
kuid kohalik Eesti kogukond (kui seda üldse eksisteerib) on väga
väike. Ka Filipiinidel on RRi andmetel 13 eestlase kodu. Tõenäo-
line eestlaste arv neis riikides kokku on tänapäeval ligemale 30
inimest, seega koos Indiaga u 60.

Mõnevõrra rohkem on eestlasi Singapuris ja Tais. Mõlema rii-
giga on Eestil diplomaatilised suhted alates taasiseseisvumisest.
Singapur on arenenud turumajandusega ning kõrge tehnoloogili-
se, haridus- ja elatustasemega linnriik. Eesti on Singapuriga sõl-
minud koostööleppe informatsiooni- ja kommunikatsioonitehno-
loogia valdkonnas. Praegu elab ja töötab Singapuris arvatavasti
u 50 eestlast. Tai, varasema nimega Siiam, on populaarne turis-

1011



Kui palju eestlasi elab maailmas?

mimaa. Ilmselt elab siin 30–40 eestlasest püsielanikku, huvi sel-
le maa vastu kinnitab aktiivne suhtlusrühm sotsiaalmeedias. Hin-
nanguid kombineerides saame eestlaste arvuks Lõuna-Aasias
ümmarguselt 170.

Eestlased Kesk-Aasias ja Kaukaasias

Türgi ala Gruusia piiri lähedal oli üks sihtkohti, kuhu rännati välja
esimese rändelaine ajal. Seal Karsi linnakese läheduses oli enam
kui saja aasta eest kuni 300 eestlastest koosnev koloonia, mille
liikmed on aja jooksul rännanud nii mujale Türki kui ka Euroo-
passe, sh eriti Saksamaale, ja praeguseks on sinna jäänud vaid ük-
sikud eesti keelt mäletavad eakad inimesed. Kuid Türki on läinud
Eestist ka uusi väljarändajaid, nii et praegu elab Türgis ligikaudu
75 eestlast.

Kesk-Aasias ja Kaukaasias paiknes hulk NSV Liidu vabarii-
ke, millega eestlastel oli Nõukogude okupatsiooni ajal märksa ak-
tiivsem suhtlus kui piiritaguste riikidega. Sellest ajast on eestlas-
tel sealsete inimestega säilinud nii töiseid kui perekondlikke side-
meid, mis väljendub ka neis piirkondades elavate eestlaste arvus.

Peamiselt Gruusias, aga ka Armeenias ja Aserbaidžaanis on
eestlasi elanud vähemalt esimesest väljarändelainest peale. Häs-
ti on teada eestlaste asutatud Salme ja Sulevi küla, mille elanikud
hoidsid kaua alal eesti keelt, kuid on enamikus nüüdseks siiski ko-
dukülast nelja ilmakaare poole rännanud või sulandunud kohalik-
ku keele- ja kultuurikogukonda. Gruusia kui endise Nõukogude
Liidu vabariigiga on Eestil võrdlemisi tihedad sidemed, taasise-
seisvumise ajast ka diplomaatilised suhted (nii nagu Armeenia ja
Aserbaidžaanigagi), kusjuures Eesti toetab Gruusia taotlust saa-
da ELi kandidaatriigiks. Uuringu andmetel elab Gruusias praegu
vähemalt 60 eestlast. RRi järgi on Gruusias eestlasi üle 70 ja Ar-
meenias üle 20. Tõenäoliselt elab eestlasi ka Aserbaidžaanis, kuid
nende arv on märksa väiksem.

Kesk-Aasia riikidest on eestlastel vanim ja tihedaim seos Ka-
sahstaniga. See sai alguse juba 19. sajandil, kui poliitilisi süü-
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dimõistetuid saadeti Kasahstani asumisele.2 Nõukogude okupat-
siooni ajal sai Kasahstanist uudismaade ülesharimise kampaania
keskus. Ka sellest ajast sattus noori ja seiklusjanulisi eestlasi Ka-
sahhimaale. Alates 1950. aastatest on Kasahstan olnud tähtis riik
kosmoseuuringute seisukohast, sest seal asub Bajkongõri (Baiko-
nuri) kosmodroom, mis oli tuntuim omataoline Nõukogude Lii-
dus. Eesti ja Kasahstani diplomaatilised suhted sõlmiti üle 30
aasta tagasi. Uuringu kohaselt elab Kasahstanis u 25 eestlast, RRi
andmetel ligi 30. Nii mõnedki allikad kinnitavad üksikute eestlas-
te elamist ka naaberriikides Usbekistanis, Tadžikistanis, Kõrgõzs-
tanis ja Turkmenistanis. Mõned eestlased on jäänud elama Afga-
nistani, kuhu neid viis eelmisel sajandil toimunud sõda. Türgi,
Kaukaasia ja Kesk-Aasia piirkonnas elavate eestlaste arv on
tõenäoliselt u 250.

Eestlased Lähis-Idas ja araabia maades

Selle piirkonna maadest on eestlastel lähim kontakt Iisraeliga, ku-
hu rändas Eestist juute ja nendega perekondlikult seotud inimesi
juba 1970. aastatel. Väljaränne jätkus suuresti majanduslikel ees-
märkidel ka pärast Eesti taasiseseisvumist. Iisraelis, Liibanonis
ja Palestiinas elab uuringu järgi kokku 667 eestlast; RRi andme-
tel elab Iisraelis üle 800 ja Palestiinas 15 eestlast. Iisraelis toimib
eestlaste ja Eestist pärit juutide kogukond, mis korraldab ühisüri-
tusi. Palestiinast ja Liibanonist eestlaste aktiivset tegutsemist tea-
da ei ole.

Eestlasi on ka ülejäänud selle piirkonna kiiresti arenevates
rikastes (väike)riikides: Araabia Ühendemiraatides, Bahreinis,
Saudi Araabias ja Kataris on kokku üle 100 eestlase. Kõigi nende
riikidega on Eestil diplomaatilised suhted ja Abu Dhabis töötab
ka Eesti suursaadik. Araabia Ühendemiraadid on jõukas naftariik,
kus rajatakse suurejoonelisi ehitisi ning kus nutikatel ja uuendus-
liku mõtlemisega inimestel on võimalik leida erakordseid enese-

2Vt https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/uudised-valjarannanud-
eestlased-kasahstanis.
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teostuse võimalusi. Selles piirkonnas elab arvatavasti ligi 1000
eestlast. Aasias kokku on eestlasi tõenäoliselt üle 1600.

Eestlased Aafrikas

Aafrikas on eestlasi võrdlemisi vähe. Kogu Aafrikat hõlmaval
sotsiaalmeediarühmal on peaaegu 600 liiget. Enim on eestlasi
Lõuna-Aafrika Vabariigis, kuhu 1927. aastal asus elama teadaole-
valt esimene eestlane, kes rajas Kaplinna karjafarmi. 1930. aasta-
tel elas seal u 30 eestlast, siis rajati sinna ka Eesti konsulaat. Pä-
rast Teist maailmasõda siirdus Eesti pagulasi LAVi eriti Rootsist.
21. sajandi alguses elas LAVis oletatavalt ligi sada eestlast (uurin-
gu järgi koos Tansaaniaga 75); RRi andmetel elab LAVis 88 eest-
last. Seal on tegutsenud Johannesburgi Eesti Selts Lõuna Aafrikas
ja Kaplinna Eesti Selts.

Egiptuses on väike eestlaste kogukond tegutsenud juba üle
saja aasta. Selle asutasid naismisjonärid, kellega hiljem liitusid
seoses Denikini ja Wrangeli armee lüüasaamisega sinna sattunud
inimesed. Praegu tegutseb Egiptuses Eesti suursaatkond — ainus
Aafrikas. Viimase kolmekümne aasta jooksul on eestlaste kogu-
kond Egiptuses kasvanud mõnekümne inimeseni. Uuringu and-
metel elab Egiptuses 21 eestlast, RR näitab neid 22.

Keeniasse sattusid Eesti misjonärid juba 19. sajandil, kuid sin-
na on eestlasi rännanud ka käesoleval aastasajal. Keenia ja Ees-
ti vahel on diplomaatilised suhted alates 2001. aastast, Nairobis
asub Eesti aukonsul. Kuigi Keenias käiakse Eestist turismi- ja
spordireisidel, on eestlaste püsikogukond seal siiski väikesearvu-
line, jäädes alla 10 inimese.

Eestlasi elab hinnangute kohaselt veel Ghanas, Nigeerias,
Sansibari saarel, Ugandas, Rwandas, Etioopias ja Gambias. Eesti
välisministeeriumi andmetel on Eesti aukonsul olemas Alžeerias,
Etioopias, Malis, Marokos ja Tuneesias ning ilmselt võib ka neis
riikides vähemalt ajutiselt eestlasi elada. RR näitab üksikute eest-
laste elukohti Malis, Kamerunis, Mauritaanias, Nigeerias, Namii-
bias jm. Summaarne Aafrikas elavate eestlaste arv on hinnan-
gute kombinatsiooni põhjal üle 150.

1014



Ene-Margit Tiit

Eestlased Austraalias ja Okeaanias

Austraaliasse on eestlasi rännanud juba 19. sajandi lõpust pea-
le ja nende elu seal on kirjeldatud nii filmis3 kui ka raamatus.4

Arvukamalt suundus eestlasi Austraaliasse ja ka Uus-Meremaale
Euroopa põgenikelaagritest pärast Teist maailmasõda. Nii nagu
Kanadas ja USAs on ka Austraalias aktiivselt toimiv Eesti kogu-
kond, Eesti majad ja koolid.

Pärast Eesti taasiseseisvumist on Austraalia saanud noorte
seljakotirändurite sihtpaigaks. Austraalia soodustab teistest maa-
ilmajagudest pärit noorte lühiajalist, enamasti üheaastast töörän-
net Austraaliasse, nt põllutöödele. Eestist on seni sinna tööle rän-
nanud kuni poolteist tuhat noort aastas. Eestlaste püsielanikkond
Austraalias on 2011. aasta andmetel 8551 inimest. RRi järgi elab
Austraalias ligi 3000 eestlast; hinnangute vastuolu põhjuseks on
ilmselt “vanade” Austraalia eestlaste väljajäämine moodsamast
arvestusest — nii nagu ameeriklastegi puhul.

Uus-Meremaal, mis samuti oli üks sõjajärgse rände sihtkohti,
elab tänapäeval ligikaudu 200 eestlast. Okeaania saartel, sh Bri-
ti, Prantsusmaa ja USA ülemeremaades on meie rahvuskaaslasi
kokku ilmselt paarkümmend. Seega on eestlaste arv Okeaanias,
mille alla kuuluvad ka Austraalia ja Antarktika, üle 7200.

EESTLASTE KOGUARVU HINDAMINE

Hinnangute allikad

Kõigi välismaal elavate eestlaste arvu määramiseks tuleb leida
hinnangud eestlaste arvu kohta kõigis maailma riikides. Sellega
on seotud järgmised probleemid:

1. Kõigi riikide kohta pole võimalik andmeid saada; on
riike, kus ka oma elanikkonna kohta on olemas üksnes võrd-
lemisi jämedad hinnangud.

3Konstantin Kalamees, “Matk Austraalia”, 1930.
4Peeter Lindsaar, Eestlased Austraalias ja Uus-Meremaal: Statisti-

line ja kronoloogiline ülevaade. Sydney: Luuamees, 1961.
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2. Ka neis riikides, mille kohta hinnangud on olemas,
on nende alused erinevad: mõnes määratakse rahvus koda-
kondsuse, mõnes põlisuse, mõnes ütluspõhise etnilise rah-
vuse järgi.

3. Hinnangud pole antud ühel ja samal ajal, mistõttu nad
pole korrektselt võrreldavad.

4. Hinnangute metoodika ja sellest tulenevalt ka nende
täpsus on riigiti väga varieeruv:

a) elukohariigi ametliku rahvaloenduse andmed (mis tä-
hendab üldiselt vastaja ütluspõhist enesehinnangut);5

b) elukohariigi registripõhised hinnangud (tõenäoliselt
enamasti kodakondsuse alusel);

c) elukohariigis tegutseva Eesti kogukonna hinnangud,
sageli põlisuse ja etnilise enesehinnangu alusel (mitmesu-
gustes Vikipeedia artiklites ja dokumentides, samuti veebi-
lehel globalestonian.com);

d) Eesti välisministeeriumi dokumendipõhised hinnan-
gud, mille aluseks on ankeetküsitlusele vastanute arv ja vas-
tamismäär.6 Vastamismäärad on arvutatud alalise elukoha-
na välisriigi registreerinud Eesti kodanike arvu suhtes (PPA
andmed, jaanuar 2020); selle põhjal on hinnatud Eesti koda-
nike arvu neis riikides;

e) Mõningad eksperdihinnangud.

Hinnangute täpsus

Mõne riigi kohta on olemas mitmest allikast saadud hinnangud ja
need erinevad üksteisest märkimisväärselt, isegi kui jätta kõrvale
mõned meedias avaldatud äärmuslikud arvud. Erinevuste põhjusi
on mitmesuguseid, kuid peamiselt tuleb vahe sellest, et kord pee-
takse eestlasteks etnilisi eestlasi ja nende järeltulijaid (n-ö vanad
väliseestlased), kord Eesti kodanikke (n-ö uued väliseestlased).

5Vt https://en.wikipedia.org/wiki/Estonians.
6Vt https://vm.ee/sites/default/files/diasporaa_kusitlus_kokkuvote_

1.pdf.
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See erinevus tuleb eriti ilmsiks traditsiooniliste sihtriikide Root-
si, USA, Kanada ja Austraalia puhul. Arvestades väliseestlaste
hulka nii Eesti kodanikud kui ka etnilised eestlased ja nende järel-
tulijad, saame väliseestlaste arvu hinnanguks ligikaudu 200 000.
Jättes arvestusest välja “vanad väliseestlased”, kes enamasti on
sihtriigi kodanikud ja kelle välismaine elukoht ei tarvitse kajastu-
da ka RRis, väheneb märgatavalt Rootsi, USA, Kanada ja Aust-
raalia eestlaste arv ning summaarne väliseestlaste arvu hinnang
läheneb 150 000-le.

Eestlaste koguarv maailmas

Alljärgnevatesse tabelitesse on koondatud eestlaste arv riikide,
riikide rühmade ja maailmajagude kaupa (kokku ligi 90 terri-
tooriumi), võttes arvesse riikide kohta eri allikates antud hinnan-
guid, mis valdavalt pärinevad viimasest kümnendist (RRi andmed
on 2022. aasta algusest, PPA andmed aastast 2020). Andmeid ei
ole täpsustatud Ukrainas alanud sõja järel. Enamiku riikide puhul
polnud ka viimase, 2020., Euroopas 2021. aasta rahvaloenduse
andmed veel kättesaadavad.

Tabel 4. Eestlased Euroopas.

Riik, rühm SA Aasta RR PPA Muu Hinnang

Soome 52 424 2017 54 081 51 539 54 000
Rootsi 26 854 2015 5032 5100 26 000
Norra 5092 2016 1595 1533 6000 5000
Taani 1606 2016 854 1600
Island 65 60 100
Läti 2111 2018 755 2111 2000
Leedu 419 2001 273 450
Poola 99 150
Põhja-
Euroopa 89 300
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Tabel 4 jätk.

Riik, rühm SA Aasta RR PPA Muu Hinnang

Venemaa 17 875 2020 19 165 25 509 12 000
Ukraina 2868 2008 579 500 3000 3000
Valgevene 200 2011 246 300
Moldova 37 40
Bulgaaria,
Rumeenia 96 72 80
Balkan 125 50
Ida-
Euroopa 15 470
Saksamaa 6286 2020 5574 6000 7251 7000
Tšehhi,
Slovakkia 226 167 220
Austria 367 343 360
Ungari 62 2019 83 90
Šveits 716 2015 812 800
Monaco jt
pisiriigid 50 30
Kesk-
Euroopa 8500
Ühend-
kuningriik 12 500 2016 9523 12 500
Luksem-
burg 284 275 300
Iirimaa 2560 2011 2463 2500
Holland 1482 2017 942 1500
Belgia 2000 2016 642 2000
Prantsus-
maa 1026 860 1000
Lääne-
Euroopa 19 800
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Tabel 4 jätk.

Riik, rühm SA Aasta RR PPA Muu Hinnang

Itaalia ja
Püha Tool 843 900 900
Hispaania 1080 983 1100
Portugal 145 150 150
Kreeka 81 70 100
Küpros,
Malta 220 86 200
Lõuna-
Euroopa 2450
Euroopa 135 520

Tabel 5. Eestlased maailmas väljaspool Euroopat.

Riik, rühm SA Aasta RR PPA Muu Hinnang

USA 27 113 2020 4778 4433 29 000 25 000
Kanada 24 000 2015 3038 2700 24 530 24 000
Põhja-
Ameerika 49 000
Argentiina 181 1500 300
Brasiilia 632 500 600
Guatemala 5 5
Honduras 64 67 60
Kolumbia 10 10 10
Mehhiko 29 30
Panama 4 5
Peruu 16 16 15
Tšiili 7 5
Venezuela 237 237 230
Muud 37 5 40
Ladina-
Ameerika 1300
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Tabel 5 jätk.

Riik, rühm SA Aasta RR PPA Muu Hinnang

Hiina 44 80 50
Hongkong 23 23 40 30
Taiwan 13 10
Jaapan 97 40 100
L-Korea 11 100 14 20
India 28 30 27 30
Indoneesia 11 10 10
Malaisia 7 10 10
Vietnam 12 10 10
Filipiinid 13 10
Singapur 32 85 30 50
Tai 48 38 50
Türgi 70 75 75
Armeenia 24 25 15 25
Aserbaid-
žaan 8 5
Gruusia 72 72 69 70
Afganistan 5 5
Kasahstan 29 25 25 30
Kõrgõzstan 7 5
Tadžikistan 10 10
Usbekistan 20 20
Muu Aasia 40 5
AÜE 95 100 75 100
Bahrein,
Katar 5 15 15
Iisrael 833 667 830
Iraak 4 5
Kuveit 4 5
Liibüa 6 5
Palestiina 15 15
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Tabel 5 jätk.

Riik, rühm SA Aasta RR PPA Muu Hinnang

Saudi
Araabia 11 10
Muud 20 20
Aasia ja
Araabia 1600
Benin 3 3
Egiptus 22 21 20
Kamerun 3 3
Keenia 4 4
LAV 88 70 90
Mali 5 5
Maroko 3 3
Nigeeria 8 8
Tansaania 5 5
Muud 17 12
Aafrika 150
Austraalia 8551 2011 2965 7543 7000
Kaimani
saared 4 5
USA
hajasaared 5 5
USA
Neitsisaared 4 5
Uus-
Meremaa 174 200 200
Antarktika 1 1
Muud 23 6 5
Okeaania 7200
Muu
maailm 59 250
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Tabel 6. Eestlased maailmas (väljaspool Eestit).

Maailmajagu Eestlaste arvu hinnang

Euroopa 135 520
Põhja-Ameerika 49 000
Lõuna- ja Kesk-Ameerika 1300
Aasia (koos Araabia maadega) 1600
Aafrika 150
Okeaania, sh Austraalia 7200
Kokku 194 770

Liites leitud väliseestlaste arvu hinnangule viimase rahva-
loenduse tulemusena saadud eestlaste arvu 919 711, näeme, et
eestlaste arv maailmas on üle 1,11 miljoni. Eestis elab meist
82,5%.

Seega on endiselt alust rääkida eestlastest kui miljonirahvast.
Pole selge, kui paljud “Suur-Eesti” liikmed mõtlevad kodumaale
tagasipöördumisest. Ometi on see oluline osa meie rahvast, suur
väärtus meie kultuuri, keele ja rahvuse kestmise seisukohast —
kuid ühtlasi tõhus tugi niihästi teaduslikule mõttele kui ka ettevõt-
lusele. Kindlasti oleks meie riigil, riiklikel ja ühiskondlikel insti-
tutsioonidel, tarvis tihedamini lõimida see viiendik Eesti rahvast,
kes elab laias maailmas, tunneb selle mängureegleid ning on mõ-
neski mõttes meist targem ja avarama pilguga. Suur-Eesti on meie
tugevus ja potentsiaal, mitte nõrkus ega ebaõnn.
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LIIVIMAALISI LUULEPALU
1513–1726

Tõlkinud ja transpoetiseerinud
Wimberg

HANS PAWELSI HAUAKIRI1

Jäi mul see, mis ära sain anda,
läks kõik see, mis kokku sain kanda.
Maist aupärga sealpool pähe ei panda,
elu on suits, kui saad rahuranda.

16032

Aastal tuhat kuussada kolm siin,
Liivimaal, suur on vaev ja piin:

kes pole katkuhauda läinud,
tundi viimset näljast näinud
ega ohvriks kistud sõtta,
võib imeloona seda võtta.

Daniel Meisner
EI MIDAGI PÕHJUSETA3

Maitseb mulle ju hea see rasvane triip õlilambil —
endale meeldival moel teile ma head kasu toon.

Näe, küünlanire selle teel
peab kinni kassi maias keel.

Sa teisele vaid siis teed head,
kui sellest endal kasu tead.
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Melchior Vossius
ANDREAS BACHMANNILE4

Künnab, külvab hoolsalt siin suvel talumees,
leiba siis on talvel, mis teda ootab ees.
Nii ka isand Bachmann tööd sihiks teha seab
nooruses, ees raamat, sest seda hästi teab —
vanana sel kombel kord kuldset põlve peab.
Rõõmus päev on täna, ei teisiti küll või,
mil te tehtu teile suurt au ja rõõmu tõi,
soovin teile õnne, las jumal suure jao
anda teile aastaid, kus tema au ei kao.

BÖÖMI ANTVÄRGI LAUL5

On taevas Isa, Poeg on seal
ja Püha Vaim on trooni peal —
kui nendega tööd algan koos,
käib lõpuni see hüvas hoos.

Töökoda taevas õnnistab,
sealt pühitsuse tööriist saab,
ja kannab hoolt mu kätetöö,
et leib on laual, murra, söö.

Kui töötan õnnistuse väes,
toob tulu suurt see minu käes,
on tervis hea ja püsib jaks
ning tehtu muutub viljakaks.

Mu virkus esmalt au sul toob,
seejärel kasu mulle loob,
kuid üksnes nii, et teisele
ei mingiks kahjuks oleks see.
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Sa oma armu näita sel,
mis mul on käsil, südamel.
Ei ole vara suurt mu poel,
ka sest saan üle sinu toel.

Pea selle-poisse meeles ka,
ei saaks ma ilma nendeta.
Sa aita neid, ei palu muud,
kui oleks vagad, virgad, truud.

Ah, õnnista ja juhi meid,
kus käime eales oma teid.
Ja rõõmsalt meid, eks ole nii,
kord lõpuks taevariiki vii.

BÖÖMI ANTVÄRGISELLI LAUL6

Oh, Kristus, kes sa valitsed
ju kõiki kunste, näita teed,
et saada võin heaks kristlaseks
ja töö, kuis tarvis, edeneks.

Mind hoia õigel usu teel,
väärusust vaba pea mu meel
ja kõrv sind kuulmas alati,
toeks olles kõikjalt läbi vii.

Ma puhast südant palun sult,
mu nime hoia plekitult,
et sinu või siinilma ees
ei peaks ma seisma häbi sees.
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Töös aita jääda nupukaks,
mu käele anna hoog ja jaks,
et suudaks teha selle jao,
kus leib mul laua pealt ei kao.

Tee nii, et loodriks ma ei läeks,
heas valguses mind meister näeks
ja raha ka tal sisse toon,
mis rohkem, kui ma söön ja joon.

Pea eemal sündmatus ja patt,
kus tallan eal maakamarat,
vaev, mis mind murrab kogu jõust,
ja kurja kiire surma lõust.

Kui läheb aeg ja nii on seis,
et mul on tehtud sellireis
ja täitunud on minu plaan,
et meistriks lõpuks ise saan,

hea koht siis leia mulle tööks,
kus ajapikku läbi lööks.
Kord sealpool päevi, mis mul said,
sult rõõmu, õndsust palun vaid.

Heinrich Stahl III

ODERUS HASTFERILE7

Proovile panna sul jõus, Oder, tarkasid muusasid meeldib,
see, kes austab sind, rõõmuga näeb seda tööd.

Teps pole võitusid siin, kui kõrrelt ei kogu saaki —
küll aga viib see mõnd sinna, kus tähtedel tee.

Kui nii jätkad, siis näha võib igaüks seda peagi,
et sinu pingutus saab tooma sul teenitud au.
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MOSKOVIIT8

Oh, siit maa kodanik! Siis mida ette sa
võtad, kui sõdu taas plaanimas moskoviit?

Rohkem pead jumalalt nüüd
toetust otsima. Eks ju näed,

oigab linn, ägab nurm, sest sõdur piinu tõi.
Ning Dorpat palub, et saaks abi: puudu neil

väesalk, millega kaitseks
ennast hiiglatüranni eest.

SUVELAUL9

Mu süda olgu rõõmus nüüd,
sest kannab kõik nii kaunist rüüd

me ümber suisel ajal.
Näeb rohuaedu õitsevat
ja ilusasti kosuvat

silm igal jalutajal.

Mets paksult läheb lehesse,
maast rohi kasvab kõrgele,

see silmale nii kena.
Kõik lillekesed õitsevad
ja kaunikesti kasvavad,

ka näides rõõmsatena.

Kõik linnud pesa tegemas
ja oma asju ajamas,

ja nõnda laulda püüab
nii kägu kui ka varblane,
ja ööbik, lõoke, tuvike,

et metsast vastu hüüab.
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Kui kana saanud haududa,
ja pääsukesel pojad ka,

siis neid nad toitma peavad.
Küll põder kargab kergesti,
siis heidab rohtu pikali —

kõik oma aega teavad.

Jõed, ojad kiirul kohavad
ja ääretasa voolavad,

ei nende rutt jää varju.
Kus iganes on rohumaa,
ka vainul rõõmsa lauluga

on lapsed hoidmas karju.

Näed mesilasi magusat
mett mesipuusse tegevat –

oh nende vilgast sõudu!
Nii hoolitseb ka õunapuu,
et värskendust saab janus suu,

ja annab rinda jõudu.

Põld kannab vilja rohkesti,
hea saagi annab millalgi,

teeb rõõmsaks igamehe.
Ja päike taevas särab veel,
ta veeremas on oma teel

kui kallis kuldne ehe.
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tõlge ei mana silma ette mitte lõunapoolse Euroopa, vaid Eesti looduse.
Transpoetiseeringus on jumala motiiv kõrvaldatud ning loodud terviklik
loodusluuletus. 1726. aasta transkriptsioon: “1. Mo südda olgo römus
nüüd / et Jummal jaggab kaunid hüüd [= varandust] / sel röömsal suisel
ajal. Waat rohho ajad eidsewad ja illusaste kossuwad nüüd keigis paikus
laial. // 2. Mets paksust lehte laotab / ma ruttust rohto körkistab / on kei-
gil kaunis nähha / keik lildsikesset eitsewad / ja kaunikessed kaswawad;
ni wottab Jummal tehha. // 3. Keik linnud pessitellawad; ja omma laulo
ajawad / ja Loja kita püüdwad. Jo Öpitk / käggi / leoke jo tuike jo warb-
lanne / et metsad wasto hüüdwad. // 4. Saab kanna munne haudonud / ja
päsokenne poegenud siis omma poege söötwad: kül pödder kargab ker-
geste ja leikab röömsast rohhole; Keik omma aega täädwad. // 5. Jööd /
ojad kärul kohhawad / ja wesso warjul wirrowad ja äre tassa jookswad.
Kus igganes on rohho ma / ka wainul röömsa lauloga / sääl lapsed karja
söötwad. // 6. Need messilassed / maggedat [= magusat] / med / mes-
si puse teggewad / ja lendwad ümberkoudo: Ka annab Jummal wina
puust / so söamelle kinnitust / ja jootummal [= jõuetumal, s.o jõuetule]
joudo. // 7. Pöld kannab wilja rohkeste / ja temma seisab paksuste teeb
iggamehhel römo / et kidetakse Jummalad / se sure ande jaggajad / kust
tunnuks temma armo.”

Tlk.

Toimetus tänab abi eest Kristi Viidingut.
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KAHEMÕÕTMELINE SEMANTIKA

David J. Chalmers

Tõlkinud Henrik Sova

Semantika laias mõttes kahemõõtmeline käsitlemine tunnistab
keeleliste üksuste tähenduse või sisu kahte “mõõdet”. Selliste kä-
sitluste järgi seostatakse väljendeid ja nende lausungeid kahe eri
liiki semantilise väärtusega, mis mängivad erinevaid seletuslik-
ke rolle. Tavaliselt seostatakse ühte neist osutuse ja tavapäraste
tõetingimustega ning teist viisiga, kuidas osutus ja tõetingimused
sõltuvad välisest maailmast. Sageli peetakse teist liiki semanti-
list väärtust eriti oluliseks kognitiivse tähtsuse ja/või kontekstist
sõltuvuse analüüsil.

Selles laias mõttes võiks isegi Frege tähenduse ja osutuse
teooria kvalifitseeruda teatavaks kahemõõtmeliseks semantikaks.
Tavaliselt aga peetakse kahemõõtmelisi käsitlusi kitsamalt või-
malike maailmade semantika alaliigiks, kus igat mõõdet mõiste-
takse võimalike maailmade ja nendega seotud modaalsete mõis-
tete kaudu.

Võimalike maailmade semantikas seostatakse keeleväljendid
ja/või nende lausungid kõigepealt mingi ekstensiooniga. Lause
ekstensioon on selle tõeväärtus: näiteks lause “Platon oli filosoof”
ekstensioon on tõesus. Üksiktermi ekstensioon on selle osutus:
näiteks nime “Don Bradman” ekstensioon on Don Bradman. Üld-
termi ekstensioon on selle termi alla kuuluvate indiviidide klass:

Two-Dimensional Semantics. — The Oxford Handbook of Philo-
sophy of Language. Ed. by Ernest Lepore, Barry C. Smith. Oxford
& New York: Oxford University Press, 2006, pp. 574–606.

Avaldame autori nõusolekul.

1037



Kahemõõtmeline semantika

näiteks sõna “kass” ekstensioon on kasside klass. Muud väljendid
toimivad samamoodi.

Seejärel saab väljendid seostada intensiooniga, mis on funkt-
sioon võimalikest maailmadest ekstensioonidesse. Lause inten-
sioon on funktsioon, mis on mingis võimalikus maailmas tõene
parajasti siis, kui see lause on seal tõene: lause “Platon oli filo-
soof” intensioon on tõene kõikides maailmades, kus Platon oli
filosoof. Üksiktermi intensioon seab vastavusse võimaliku maail-
ma ja selle termi osutuse selles võimalikus maailmas: nime “Don
Bradman” intensioon valib välja selle, kes iganes vastavas maa-
ilmas on Bradman. Üldtermi intensioon seab võimaliku maailma
vastavusse nende indiviidide klassiga, mis selles maailmas selle
termi alla kuuluvad: üldtermi “kass” intensioon seab vastavusse
võimaliku maailma ja kasside klassi selles maailmas.

Kergesti võib juhtuda, et kahel väljendil on sama ekstensioon,
aga eri intensioon. Näiteks Quine’i termid “südamega olend” ja
“neerudega olend” valivad tegelikus maailmas välja sama indivii-
dide klassi, nii et neil on sama ekstensioon. Kuid on palju või-
malikke maailmu, kus need termid valivad välja erinevad klas-
sid (näiteks iga võimalik maailm, kus leidub neerudeta, aga sü-
damega olendeid), nii et neil on eri intensioon. Kui kahel väljen-
dil on sel viisil sama ekstensioon, aga erinev intensioon, siis see
erinevus intensioonides vastab tavaliselt intuitiivsele erinevusele
tähenduses. Seega on loomulik oletada, et väljendi intensioon on
vähemalt üks aspekt tema tähendusest.

Carnap (1947) pakkus välja, et intensioon toimib mitmes mõt-
tes nagu fregelik tähendus — väljendi tähenduse see aspekt, mis
vastab selle kognitiivsele tähtsusele. Näiteks on kognitiivselt täh-
tis, et kõik neerudega olendid on südamega olendid ja vastupi-
di (see oli mittetriviaalne empiiriline avastus maailma kohta), nii
et väljenditel “neerudega olend” ja “südamega olend” peaks ole-
ma erinev fregelik tähendus. Loomulik oleks arvata, et intensioo-
nide erinevus tabab konkreetsemalt seda erinevust tähenduses ja
et see muster üldistub. Näiteks võiks oletada, et kui kaks üksikter-
mi on kognitiivselt samaväärsed (nii et “a = b” on triviaalne või
näiteks vähemalt a priori teatav), siis nende ekstensioon kattub
kõigis võimalikes maailmades, nii et neil on seega sama inten-
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sioon. Ja võiks oletada, et kui kaks sellist termi on kognitiivselt
erinevad (nii et “a = b” on teatav näiteks ainult empiiriliselt),
siis nende ekstensioonid erinevad mõnes võimalikus maailmas ja
seega erinevad ka intensioonid. Sellisel juhul võiks eristust inten-
siooni ja ekstensiooni vahel käsitada fregeliku tähenduse ja osu-
tuse eristuse teatava kinnitusena.

Ent Kripke tööd (1980) on laialdaselt arvatud näitavat, et selli-
ne kinnitus pole võimalik. Kripke järgi leidub palju väiteid, mida
võib teada ainult empiiriliselt, aga mis on tõesed kõigis võima-
likes maailmades. Näiteks on empiiriline avastus, et Ehatäht on
Koidutäht, aga ei leidu sellist võimalikku maailma, kus Ehatäht
poleks Koidutäht (või vastupidi), kuna nii Ehatäht kui ka Koi-
dutäht on kõigis võimalikes maailmades planeet Veenus. Sellisel
juhul on nimedel “Ehatäht” ja “Koidutäht” sama intensioon (sel-
line, mis valib kõigis võimalikes maailmades välja planeet Vee-
nuse), aga ometi on nad kognitiivselt erinevad. Sama kehtib sel-
liste termipaaride kohta nagu “vesi” ja “H2O”: see on empiirili-
ne avastus, et vesi on H2O, aga Kripke järgi on termidel “vesi”
ja “H2O” sama intensioon (valides kõigis võimalikes maailma-
des välja H2O). Midagi sarnast kehtib isegi selliste termide kohta
nagu “mina” ja “David Chalmers”, vähemalt siis, kui mina neid
kindlates olukordades kasutan: “Mina olen David Chalmers” väl-
jendab mittetriviaalset empiirilist teadmist, aga Kripke analüüsist
tuleneb, et ma olen David Chalmers kõigis maailmades, nii et mi-
nu nende väljendite lausungitel on sama intensioon. Sel juhul aga
on intensioonid kognitiivsest tähtsusest otsustavalt lahus.

Sellegipoolest tunneme vaistlikult, et nende paaride (“Eha-
täht” ja “Koidutäht”, “vesi” ja “H2O”, “mina” ja “David Chal-
mers”) paarikud erinevad ka mingi tähenduseaspekti poolest. Sa-
muti püsib vaistlik tunne, et leidub mingi viis, kuidas maailm
võiks olla, et need termid osutaksid erinevatele asjadele. Näiteks
näib vähemalt episteemiliselt võimalik (mingis laias mõttes), et
need termid poleks samaosutuslikud. Tundub, et nende kognitiiv-
ne erinevus on kuidagi seotud selliste võimaluste olemasoluga.
Seega on nende kognitiivsete erinevuste tabamiseks loomulik jät-
kata nende termide analüüsi võimalikkuse ja paratamatuse mõis-
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tete kaudu. See ongi ehk kahemõõtmelise semantika taga olev
juhtmõte.

Semantika kahemõõtmeline käsitlemine algab tähelepane-
kust, et paljude meie väljendite ekstensioon ja isegi intensioon
sõltuvad mingil moel välismaailmast. Asjalood on parasjagu ku-
junenud nii, et minu termidel “vesi” ja “H2O” on sama eksten-
sioon ja samuti sama (kripkelik) intensioon. Aga asjalood oleks
võinud ka nii kujuneda, et neil kahel termil oleks olnud erinev
ekstensioon ja ka erinev intensioon. Nii et termi “vesi” eksten-
sioon ja kripkelik intensioon sõltuvad mingis mõttes meie maail-
ma iseloomust. Kuivõrd see maailm on tegelik, ilmneb, et “vesi”
osutab H2O-le ja selle kripkelik intensioon valib välja H2O kõi-
gis võimalikes maailmades. Aga kui mõni teine maailm oleks ol-
nud tegelik (nt Putnami Teisik-Maa maailm, kus ookeanides olev
selge vedelik on XYZ), võinuks “vesi” osutada millelegi täies-
ti teistsugusele (nt XYZ-le) ja tal võinuks olla täiesti teistsugune
kripkelik intensioon (nt selline, mis valib kõigis võimalikes maa-
ilmades välja XYZ).

Seda on loomulik formaliseerida järgmiselt. Kui väljendi
(kripkelik) intensioon ise sõltub maailma iseloomust, siis saame
seda sõltuvust esitada funktsioonina maailmadest intensioonides-
se. Kuna intensioonid on ise funktsioonid maailmadest eksten-
sioonidesse, annab see loomupäraselt kahemõõtmelise struktuuri.
Seda struktuuri saab esitada tabelina nii:

H2O-maailm XYZ-maailm . . .
H2O-maailm H2O H2O . . .
XYZ-maailm XYZ XYZ . . .

. . . . . . . . . . . .

See tabel väljendab termiga “vesi” seostatud kahemõõtmelise
struktuuri üht aspekti. Selle mõte on väljendada intuitsiooni, et
kui H2O-maailm osutub tegelikuks (mida ta juhtumisi ongi), siis
termi “vesi” kripkelik intensioon valib välja H2O kõigis maail-
mades; aga kui tegelikuks osutub XYZ-maailm (mis ta juhtumisi
pole), siis termi “vesi” kripkelik intensioon valib kõigis maailma-
des välja XYZ-i. Maailmad vasakpoolses tulbas esitavad intuitiiv-
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selt viise, kuidas tegelikus maailmas asjalood võiksid olla (neist
mõeldakse mõnikord täpsemalt kui võimalikest lausungikonteks-
tidest ja teinekord kui episteemilistest võimalikkustest), samas
kui maailmad ülemises reas iseloomustavad kontrafaktilisi viise,
kuidas mingi maailm oleks võinud olla (neist mõeldakse mõni-
kord täpsemalt kui võimalikest väärtustusolukordadest ja teine-
kord kui metafüüsilistest võimalikkustest). Mõnikord öeldakse,
et vasaku tulba maailmad (üks maailm rea kohta) moodustavad
maatriksi “esimese mõõtme”, vastates erinevatele tegelikuna käsi-
tatud maailmadele, ja maailmad ülemises reas (üks maailm tulba
kohta) moodustavad maatriksi “teise mõõtme”, vastates erineva-
tele kontrafaktilisena käsitatud maailmadele.

Seda kahemõõtmelist maatriksit võib näha kahemõõtmeli-
se intensioonina: funktsioonina maailmade järjestatud paaridest
ekstensioonidesse. Selline funktsioon on samaväärne funktsioo-
niga maailmadest intensioonidesse ja nii tabab see intuitiivset
ideed, et termi intensioon sõltub tegeliku maailma iseloomust.
Samuti arvestab see intuitsiooni, et termi ekstensioon sõltub te-
geliku maailma iseloomust, kui vaadelda maatriksi “diagonaali”,
s.t lahtreid, mis vastavad samale tegelikuna ja kontrafaktilisena
käsitatud maailmale. Ülaltoodud näites: seal, kus H2O-maailma
on käsitatud nii tegeliku kui ka kontrafaktilisena, valib “vesi” väl-
ja H2O, samas kui XYZ-maailma käsitada tegeliku ja kontrafak-
tilisena, siis valib “vesi” välja XYZ-i. Võime öelda, et väljendi
“diagonaalintensioon” on funktsioon, mis seab termi ekstensioo-
niga vastavusse maailma w, mida on käsitatud nii tegeliku kui
kontrafaktilisena. Nii et termi “vesi” diagonaalintensioon seab
H2O-maailma vastavusse H2O-ga ja XYZ-maailma XYZ-iga jne.

Nüüd näeme, kuidas sama ekstensiooni ja sama kripkeliku in-
tensiooniga termipaaridel võivad sellegipoolest olla erinevad ka-
hemõõtmelised intensioonid ja ka erinevad diagonaalintensioo-
nid. Näiteks termidel “vesi” ja “H2O” on küll sama kripkelik in-
tensioon, aga samas on usutav, et kui XYZ-maailm oleks osutu-
nud tegelikuks, siis oleks neil erinevad kripkelikud intensioonid:
termil “vesi” oleks olnud intensioon, mis valib välja kõigis maail-
mades XYZ-i, samas kui termil “H2O” oleks ikkagi olnud inten-
sioon, mis valib välja kõigis maailmades H2O. Sellisel juhul on
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neil termidel erinevad kahemõõtmelised intensioonid ja erinevad
diagonaalintensioonid.

Saab näidata, et midagi sarnast kehtib ka sellistele termipaari-
dele nagu “Ehatäht” ja “Koidutäht” ning “mina” ja “David Chal-
mers”: mõlema paari paarikutel on erinev kahemõõtmeline inten-
sioon ja erinev diagonaalintensioon. Kui see nii on, siis see vihjab
sellele, et väljendi kahemõõtmelise intensiooni (või siis selle dia-
gonaalintensiooni) ja kognitiivse tähtsuse vahel on mingisugune
seos. Võiks isegi oletada, et väljendi diagonaalintensioon toimib
mingis mõttes nagu fregelik tähendus, viisil, mis võiks kinnitada
Carnapi projekti.

Siinkohal tuleb tunnistada, et asjalood pole siiski nii lihtsad.
On olemas hulk kahemõõtmelisi semantikakäsitlusi, teiste seas
nt Kaplan 1979, 2017–2018; Stalnaker 2022; Chalmers 1996,
2002a, 2004; Jackson 1998; nendega lähedalt seotud modaalsete
mõistete kahemõõtmelise analüüsi on välja käinud Evans (1977)
ning Davies ja Humberstone (1981). Kõik nad täpsustavad ülal-
toodud intuitiivseid ideid üsna erinevalt. Näiteks erinevad nende
arusaamad selle poolest, kuidas nad mõistavad “maailmu” vasa-
kus tulbas ja kuidas analüüsivad termi intensiooni ja/või eksten-
siooni sõltuvust tegeliku maailma iseloomust. Seetõttu seostatak-
se eri käsitlustes neid mõisteid üsna erinevate kahemõõtmeliste
semantiliste väärtustega, ning need semantilised väärtused on üs-
na mitut moodi seotud kognitiivse tähtsusega.

Järgnevas ma tutvustan kõigepealt kahemõõtmelise lähene-
mise pioneere 1970. aastatest: Kaplan, Stalnaker, Evans ning Da-
vies ja Humberstone.1 Nad kõik kasutavad mõnda osa ülalkirjel-
datud formaalsest struktuurist, aga üsna erineva alusmõistestiku-
ga. Kõik nad väidavad mingisuguse seose olemasolu kahemõõt-

1Üksikasjalikumat arutelu kõigi nende kahemõõtmeliste raamisti-
ke ja nende omavaheliste seoste kohta võib leida kahest hiljutisest
kogumikust: ajakirja Philosophical Studies 2004. a märtsi erinumber
“The Two-Dimensional Framework and its Applications” ja raamat
Two-Dimensional Semantics (García-Carpintero, Macià 2006). Vt eriti
Chalmers 2006; Davies 2004; Stalnaker 2004, samuti arutelu raamatus
Soames 2005.
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meliste semantiliste väärtuste ja aprioorsuse vahel, aga see seos
on tavaliselt piiratud ulatusega, rakendudes kas indeksikaalide-
le (Kaplan), kirjeldavatele nimedele (Evans) või sõna “tegelik” si-
saldavatele väljenditele (Davies ja Humberstone) — ja Stalnakeri
hilisem töö hoopiski hülgab seose aprioorsusega. Seejärel kirjel-
dan ma üldisemat kahemõõtmelist vaateviisi, mida 1990. aasta-
tel arendasid Chalmers, Jackson ja teised. Nemad seostasid kahe-
mõõtmelised semantilised väärtused igasugust liiki väljenditega
ja väitsid tugeva üldise seose olemasolu nende semantiliste väär-
tuste ning aprioorsuse ja kognitiivse tähtsuse valdkonna vahel.
Lõpus kirjeldan ma lühidalt selle raamistiku mõnda rakendust ja
käsitlen mõningaid vastuväited koos vastustega.

1. VARASED KAHEMÕÕTMELISED KÄSITLUSED

1.1. Kaplan: Karakter ja sisu

Ilmselt tuntuim üldjoontes kahemõõtmeline käsitlus on Kap-
lani indeksikaalide karakteri ja sisu analüüs (Kaplan 1979,
2017–2018). Kaplani järgi tugineb ta osalt Kampi (1971) ja Vla-
chi (1973) ajaloogikale, kus analüüsitakse sõna “praegu” mingis
mõttes kahemõõtmeliselt. Kaplan rakendab oma analüüsi nii in-
deksikaalidele, nagu “mina”, “siin” ja “praegu”, kui ka demonst-
ratiividele, nagu “see” ja “too”. Kaplani analüüs on hästi tuntud,
nii et ma piirdun ainult põgusa ülevaatega.

Kaplanil on esimese mõõtme “maailmaks” lausungikonteks-
tid: need täpsustavad vähemalt kõneleja ning lausungi aja ja ko-
ha maailmas. Teise mõõtme “maailmad” on väärtustusolukorrad:
need on tavapärased võimalikud maailmad, kus hinnatakse lau-
sungi tõeväärtust.

Võtame näiteks väljendi

(1) Mul on praegu kõht tühi.

Kaplani analüüsi järgi, kui seda väljendit lausub Joe ajal t1 , väl-
jendab see propositsiooni, mis on tõene parajasti siis, kui Joel on
ajal t1 kõht tühi. Seda väljendatud propositsiooni võime nimetada
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lausungi sisuks. Seda sisu saab loomupäraselt esitada intensiooni-
na, mis on tõene neis ja ainult neis maailmades (nendes väärtus-
tusolukordades), kus Joel on kõht tühi. (Kaplan käsitab proposit-
sioone pigem struktureeritud entiteetide kui intensioonidena, aga
see erinevus pole siin väga oluline.) Teistsuguses kontekstis —
näiteks kus kõneleb Diana ajal t2 — on sama väljendi lausungil
teine sisu. Selleks sisuks on propositsioon, mis on tõene mingis
maailmas parajasti siis, kui selles maailmas on Dianal ajal t2 kõht
tühi.

Väljendi karakter on funktsioon kontekstidest sisudesse, sea-
des lausungikonteksti vastavusse väljendi sisuga selles konteks-
tis. (Kui sisu käsitada intensioonina, siis karakter on teatav ka-
hemõõtmeline intensioon.) Nii et lausungi “Mul on kõht tühi”
karakter seab vastavusse esimese ülaltoodud konteksti proposit-
siooniga, et Joel on ajal t1 kõht tühi. Ja teise ülaltoodud konteksti
propositsiooniga, et Dianal on ajal t2 kõht tühi. Laiendades seda
ideed lausesse kuuluvaile indeksilistele termidele, saame öelda, et
“mina” karakter seab esimese konteksti vastavusse Joega ja teise
konteksti Dianaga. Üldisemalt: see seab mis tahes konteksti vas-
tavusse kõnelejaga selles kontekstis. Samamoodi seab “praegu”
karakter vastavusse mis tahes konteksti selles kontekstis täpsus-
tatud ajaga.

Ülaltoodud karakteri definitsioon on siiski mõnevõrra eba-
täpne ja täpsemal määratlemisel kerkivad esile mitmed keerukad
probleemid. Aga laias laastus võib öelda, et väljendi karakter seab
konteksti vastavusse sisuga, mis sel väljendil oleks, kui seda lau-
sutaks selles kontekstis. Selle kohta oleks veel nii mõndagi öel-
da (eriti kuna Kaplan soovib oma analüüsi rakendada isegi kon-
tekstidele, kus vastavat lausungieksemplari pole), aga praeguseks
sellest piisab. Üldiselt on karakter seostatud väljenditüübiga, mit-
te väljendieksemplariga, kuigi demonstratiivide puhul nagu “see”
ja “too” on asi veidi keerukam, sest nende karakter võib eri lau-
sungites olla erinev.

Kaplani analüüsi järgi peegeldab indeksikaalide, nagu “mi-
na”, “praegu” ja “siin”, ning samuti demonstratiivide, nagu “see”
ja “too”, karakter nende kognitiivset tähtsust. Näiteks lausel “Ma
olen praegu siin” on propositsiooniline sisu, mis on tõene vaid
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mõnes maailmas, aga selle karakter annab propositsiooni, mis
on tõene kõigis lausungikontekstides. (Kaplan ei “diagonaliseeri”
karakterit intensiooniks, aga seda saaks hõlpsasti teha. Kui seda
teha, siis oleks “Ma olen praegu siin” seostatud diagonaalinten-
siooniga, mis on paratamatult tõene.) Nii et karakter, mitte sisu,
näib peegeldavat tõsiasja, et lauset saab teada a priori (või pea-
aegu a priori). Samuti, kui tõene lausung “See on too” on kogni-
tiivselt tähtis, siis väljendid “see” ja “too” selles osutavad samale
objektile, aga nende karakter on erinev. Nii et vähemalt nendes
valdkondades toimib karakter veidi nagu fregelik tähendus.

Ent see ei laiene muudele väljenditele. Näiteks on Kaplan sei-
sukohal, et nimed osutavad ühele ja samale indiviidile igas lau-
sungikontekstis. Selle järgi on sama ekstensiooniga nimedel na-
gu “Mark Twain” ja “Samuel Clemens” ka täpselt sama karakter
ning identsusel “Mark Twain on Samuel Clemens” on karakter,
mis annab igas kontekstis tõese propositsiooni, kuigi see ident-
sus näib olevat a posteriori ja kognitiivselt tähtis. Midagi sarnast
käib ka loomuliku liigi termide nagu “vesi” kohta. Nii et Kaplani
analüüsi järgi on nimedel ja loomuliku liigi termidel “muutumatu
karakter”, mis on lahus nende kognitiivsest rollist.

Seda olukorda võiks iseloomustada nii, et karakter on kõige
lähemalt seotud väljendiga seotud kontekstist sõltuvuse mustrite-
ga, mitte väljendi kognitiivse tähtsusega. Indeksikaalide korral on
väljendi kontekstist sõltuvuse mustrid ise lähedalt seotud väljendi
kognitiivse tähtsusega. Aga paljude muude väljendite korral, na-
gu näiteks nimed ja loomuliku liigi termid, on kognitiivne tähtsus
otsustavalt lahus nende kontekstist sõltuvuse mustritest. (Sama
kehtib arvukate tavapäraste kontekstist sõltuvate väljendite koh-
ta, nagu näiteks “pikk”.) Seetõttu sobib Kaplani raamistik üldiselt
paremini analüüsimaks väljendite sõltuvust kontekstist kui nende
kognitiivset tähtsust.

1.2. Stalnaker: diagonaalpropositsioon ja väljendatud propo-
sitsioon

Stalnakeri analüüs algab ideega, et kuigi sellised laused nagu
“Ehatäht on Koidutäht” väljendavad paratamatuid tõdesid, kasu-
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tatakse neid mõnikord sattumusliku teabe edastamiseks maailma
kohta. Stalnaker (2022) eritleb seda sattumuslikku teavet lausun-
giga seotud diagonaalpropositsioonina.

Stalnakeri järgi on lausungiga väljendatud propositsioon in-
tensioon tavapärases mõttes ehk võimalike maailmade hulk. Nii
et hariliku lausungiga “Ehatäht on Koidutäht” väljendatud propo-
sitsioon on maailmade hulk, kus Ehatäht on Koidutäht — mis on
kõigi maailmade hulk (jättes eksistentsiküsimused kõrvale). Stal-
naker defineerib lausungiga seostatud propositsioonilise mõiste
funktsioonina võimalikest maailmadest propositsioonidesse, sea-
des vastavusse maailma ja propositsiooni, mida lausung väljen-
daks selles maailmas. Seejärel määratleb ta lausungiga seostatud
diagonaalpropositsiooni funktsioonina, mis seab vastavusse või-
maliku maailma ja selles võimalikus maailmas kasutatud lausun-
gi tõeväärtuse.

Stalnaker individueerib lausungeid nii, nagu oleks antud lau-
sungit võidud kasutada ka täiesti teistsuguses tähenduses. Näiteks
lausungit “Ehatäht on Koidutäht” oleks võidud kasutada maail-
mas w väljendamaks propositsiooni, et Mark Twain on George
Bush, kui w-s kasutatakse nime “Ehatäht” Twaini nimena ja ni-
me “Koidutäht” Bushi nimena. Järelikult, kuigi minu lausungi
propositsiooniline mõiste seab tegeliku maailma vastavusse pro-
positsiooniga, et Ehatäht on Koidutäht, siis maailma w seab see
vastavusse propositsiooniga, et Twain on Bush (mis ise on eelda-
tavasti tühi maailmade hulk). Minu lausungi diagonaalproposit-
sioon seab vastavusse tegeliku maailma ja esimese propositsiooni
tõeväärtuse tegelikus maailmas (tõene) ning maailma w ja teise
propositsiooni tõeväärtuse w-s (väär). Nii et kuigi minu lausung
“Ehatäht on Koidutäht” väljendab paratamatut propositsiooni ta-
vapärases mõttes, on see seostatud ka sattumusliku diagonaalpro-
positsiooniga.

Stalnakeri propositsiooniline mõiste on teatav kahemõõtme-
line intensioon ja tema diagonaalpropositsioon on vastav diago-
naalintensioon. Nagu Kaplani puhul võib ka Stalnakeri raamistik-
ku vaadelda tabavana teatud viisi, kuidas lausungi sisu sõltub sel-
le lausumise kontekstist. Aga samas, kui Kaplani analüüs on sisu-
liselt piiratud nende kontekstidega, kus väljend säilitab oma algse
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tähenduse, siis Stalnakeri analüüs hõlmab ka neid kontekste, kus
väljendit kasutatakse täiesti teistsuguses tähenduses. Seetõttu ise-
loomustab Stalnaker oma kahemõõtmelist raamistikku kui “me-
tasemantilist”: erinevalt Kaplani karakterist pole diagonaalpropo-
sitsioonid tegelikult lausungi tähenduse osaks, vaid nad tabavad
midagi selle kohta, kuidas väline maailm tähendust määrab.

Stalnaker kasutab oma raamistikku peamiselt väidete edasta-
tud teabe analüüsiks. Kontekstis, kus kuulaja teab täielikult lau-
sungis kasutatud termide tähendusi (nt kui ta teab, et nii “Eha-
täht” kui ka “Koidutäht” osutavad Veenusele) ja kus see teadmine
on kõnelejal ja kuulajal ühine, edastab lausung oma algset pro-
positsioonilist sisu. Aga kui kuulaja ei tea termide tähendusi, siis
edastab lausung teistsugust sisu. Täpsemalt, see edastab lausun-
gi diagonaalpropositsiooni: antud juhul propositsiooni, et “Eha-
täht on Koidutäht” väljendab tõde. Kui kõneleja ja kuulaja ühi-
ne teadmine sisaldab tähenduse osalist teadmist — näiteks tead-
mist, et nime “Ehatäht” kasutatakse osutamaks õhtutähele ja nime
“Koidutäht” kasutatakse osutamaks hommikutähele —, siis maa-
ilmad väljaspool seda ühist teadmist on tegelikult eeloletustega
välistatud ja diagonaalpropositsioon on sellisel juhul samaväärne
propositsiooniga, et hommikutäht on sama mis õhtutäht (vähe-
malt asjassepuutuvas maailmade hulgas). Nii et sellises konteks-
tis edastab väide “Ehatäht on Koidutäht” teavet, et hommikutäht
on õhtutäht.

Oma 1978. a artiklis (vt Stalnaker 2022) ütleb Stalnaker, et kui
defineerida operaatorit “†” nii, et “†P” on tõene parajasti siis, kui
P-l on paratamatu diagonaalpropositsioon, siis on “†” samaväär-
ne “a priori tõe” operaatoriga. Hilisemates töödes (nt Stalnaker
2004) loobub ta sellest väitest. On lihtne näha, miks. Isegi para-
digmaatilistel a priori väidetel nagu “1+1 = 2” pole paratamatut
diagonaalpropositsiooni: “1 + 1 = 2” diagonaalpropositsioon on
väär maailmas, kus näiteks “1” osutab 3-le ja “2” osutab 7-le. On
küll tõsi, et väidetavalt a priori tõdedel nagu “Ehatäht on õhtu-
täht” on diagonaalpropositsioon, mis on tõene kõigis maailmades
selles klassis, mis on piiratud nii nagu eelmises lõigus kirjelda-
tud (kehtestades piirangu, et nime “Ehatäht” kasutatakse osuta-
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maks õhtutähele). Ent sellisel juhul on diagonaalpropositsioon ja
a priori tõde omavahel seotud ainuüksi tänu sellele piirangule.

Seepärast pole ka diagonaalpropositsioonid ja a priori tõde
nii väga seotud. Mõnikord on lausungi diagonaalpropositsioon ja
selle kognitiivne tähtsus küll seotud, aga see on nii ainult teatud
kontekstides, kus tähenduse piiratud teadmise tõttu kehtivad tea-
tud eripiirangud. Seepärast ei saa keeleliste üksuste kognitiivse
tähtsuse üldine kahemõõtmeline lähenemine rajaneda Stalnakeri
diagonaalpropositsioonidele. Selle asemel on nad kõige kasuli-
kumad selle analüüsil, mida lausungitega edastatakse juhul, kui
ei teata nende täit tähendust.

1.3. Evans: sügav ja pealiskaudne paratamatus

Evansi analüüs (Evans 1977) keskendub kirjeldavatele nimedele:
nimed, mille osutus on fikseeritud kirjeldusega. Tema peamine
näide on “Julius”, mis on pandud nimeks sellele, kes iganes leiu-
tas tõmbluku, kui keegi ainuisikuliselt selle leiutas (järgnevas ma
jätan viited ainuisikulisusele välja, aga need peaksid olema vaiki-
misi eeldatud). Ta vaatleb sellist lauset:

(2) Kui keegi leiutas tõmbluku, siis oli see Julius.

Kui järgida Kripket, siis lause (2) väljendab sattumuslikku propo-
sitsiooni. “Julius” valib kõigis maailmades välja tegeliku leiutaja
(William C. Whitworthi), nii et see propositsioon on väär kõigis
neis maailmades, kus keegi teine kui Whitworth leiutas tõmbluku.

Evansi järgi aga on selline sattumuslikkus pealiskaudne. Lau-
se (2) on pealiskaudselt sattumuslik selles mõttes, et väide “Oleks
võinud juhtuda, et keegi teine kui Julius leiutas tõmbluku” on tõe-
ne. Lause pealiskaudne paratamatus ja sattumuslikkus sõltuvad
sellest, kuidas ta haakub modaalsete operaatoritega: S on pea-
liskaudselt paratamatu parajasti siis, kui “On paratamatu, et S”
on tõene. Ent Evans väidab, et lause (2) on paratamatu sügava-
mas mõttes. Ta on seisukohal, et see lause on paratamatu, kuna
väljendab paratamatut sisu. Evansi vaate järgi leidub selline se-
mantiline reegel, mis ühendab “Juliuse” tõmbluku leiutajaga, ja
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see semantiline reegel kehtestab, et lause (2) sisu on paratamatult
tõene.

Evansi raamistikus on kaks modaalset operaatorit, mitte kaks
intensiooni. Siiski on seal kaks semantilist väärtust: lause väljen-
datud propositsioon, mis on midagi sellist nagu tuttav proposit-
sioon, mis on tõene kõigis maailmades, kus Whitworth leiutas
tõmbluku, ja lause sisu, mis toimib nagu eelmises lõigus kirjelda-
tud. Ei propositsioonid ega sisud pole iseloomustatud intensioo-
nidena, ent vastavaid intensioone on küllaltki lihtne defineerida.
Saame öelda, et S-i pealiskaudne intensioon on maailmade hulk,
kus S-i väljendatud propositsioon on tõene, umbes nii: selline
maailmade w hulk, et “Kui w, siis oleks tegu S-iga” on tõene.
Saame öelda, et S-i sügav intensioon on maailmade hulk, kus S-i
sisu on tõene. Selliselt määratletuna on lausel (2) pealiskaudne in-
tensioon, mis on mõnes maailmas väär, aga ka sügav intensioon,
mis on tõene kõigis maailmades.

Kirjeldavate nimede nagu “Julius” puhul näib sügav parata-
matus (vastandudes pealiskaudsele paratamatusele) olevat lähe-
dalt seotud aprioorsusega ja sügavad intensioonid on lähedalt seo-
tud keeleväljendi kognitiivse rolliga. Seda seost oleks ahvatlev
laiendada kirjeldavatest nimedest kaugemale, ent Evans ei käsitle
muid väljendeid ja pole päris selge, kuidas seda laiendust teha.
Evansi sügava paratamatuse mõiste täpsem analüüs nõuaks täp-
semat arusaamist tema sisu mõistest, mis tema 1978. a artiklis on
midagi analüüsimata algmõiste laadset.

Evansi muudest töödest paistab selge tema seisukoht, et tava-
päraste pärisnimede puhul, mis vastanduvad kirjeldavatele nime-
dele, leidub semantiline reegel, mis seob nime osutatu külge nii,
et osutatu on osa sisust. Seega näib, et Evansi seisukoha järgi on
tavapäraste pärisnimedega seotud identsustel paratamatu sisu, nii
et identsused nagu “Mark Twain on Samuel Clemens” pole mit-
te üksnes pealiskaudselt, vaid ka sügavalt paratamatud. Sellisel
juhul on neil kahel nimel sama sügav intensioon. Seega sellistel
juhtudel (ja ilmselt loomuliku liigi terme sisaldavate analoogsete
juhtude korral) pole sügav paratamatus ja sügavad intensioonid
nii tugevalt seotud kognitiivse tähtsuse või aprioorsusega nagu
kirjeldavate nimede puhul.
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1.4. Davies ja Humberstone: “fikseeritult tegelikult” ja “pa-
ratamatult”

Daviese ja Humberstone’i (1981) kahemõõtmeline raamistik põ-
hineb operaatori “tegelikult” (A) analüüsil. AP on tõene maail-
mas w parajasti siis, kui P on tõene tegelikus maailmas. Davies
ja Humberstone märgivad, et “P parajasti siis, kui AP” on sattu-
muslik, ent a priori teatav. Nad väidavad, et kuigi see lause on
sattumuslik, on see siiski paratamatu järgmises intuitiivses mõt-
tes: ükskõik, milline maailm ka osutuks tegelikuks, on “P para-
jasti siis, kui AP” tõene. Samamoodi sattumusliku empiirilise tõe
P puhul on AP paratamatu, aga see on sattumuslik järgmises in-
tuitiivses mõttes: mõned maailmad on sellised, et kui mõni neist
olnuks tegelik, siis AP olnuks väär.

Seda intuitsiooni saab formaliseerida nii, et lisame võimalike
maailmade mudelisse “ujuva” tegeliku maailma. Selle asemel et
lihtsalt tähistada üks fikseeritud maailm tegeliku maailmana, kä-
sitame tegelikkust sellise tunnusena, mida saab omistada eri maa-
ilmadele. Seejärel saame hinnata lauseid mingis maailmas w, sa-
mas kui maailma w′ võtame tegelikuna (“käsitame tegelikuna”).
Või samaväärselt, saame hinnata lauseid maailmade paaril (w′ ,
w), kus esimene maailm esindab maailma, mis on tähistatud te-
gelikuna, ja teine maailm esindab maailma, kus lauset hinnatakse
(suhestatuna esimese, tegelikuna tähistatud maailmaga).2

Kaheindeksiline väärtustamine toimib järgmiselt. Ilma
modaalsete operaatoriteta lause P on tõene paaril (w′ , w) para-
jasti siis, kui P on tõene w-s tavalise üheindeksilise väärtustuse
järgi. □P on tõene paaril (w′ , w) parajasti siis, kui P on tõene
paaril (w′ , v) kõigi v-de korral (s.t parajasti siis, kui P on tõene
kõigis maailmades, mis on suhestatud tegelikuna käsitatud maail-
maga w′). AP on tõene paaril (w′ , w) parajasti siis, kui P on tõene
paaril (w′ , w′) (s.t parajasti siis, kui P on tõene maailmas w′ , ju-
hul kui w′-d käsitada tegelikuna). Kui see lähenemine ühendada
tõefunktsiooniliste loogikaoperaatorite ilmse semantikaga, piisab

2Esituse lihtsuse huvides lahknen ma Daviese ja Humberstone’i en-
da formaliseeringust, aga siinne annab samaväärsed tulemused.
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sellest, et rekursiivselt määratleda lausete kaheindeksilised väär-
tustused modaalses lauseloogikas (mis sisaldab “□”-d ja “A”-d)
atomaarlausete standardse üheindeksilise väärtustamise kaudu.

Järgmisena toovad Davies ja Humberstone sisse operaatori
“fikseeritult” (F), mille saab defineerida nii: FP on tõene paa-
ril (w′ , w) parajasti siis, kui P on tõene paaril (v, w) kõigi v-de
korral (s.t parajasti siis, kui P on tõene w-s, mis on suhestatud
kõigi tegelikuna käsitatud maailmadega). Operaator “fikseeritult
tegelikult” FA on seega selline, et FAP on tõene paaril (w′ , w)
parajasti siis, kui AP on tõene paaril (v, w) kõigi v-de korral,
s.t parajasti siis, kui P on tõene paaril (v, v) kõigi v-de korral.
Nii et FAP on tõene parajasti siis, kui P on tõene mistahes maa-
ilmas w, kui w-d ennast käsitada tegelikuna.

Kaks üliolulist modaalset operaatorit on siin □ ja FA. Saa-
me öelda, et P on paratamatu, kui □P on tõene (s.t kui P on
tõene kõigis maailmades, juhul kui meie maailma käsitada tege-
likuna), ja et P on FA-paratamatu, kui FAP on tõene (s.t juhul,
kui P on tõene kõigis maailmades w, kui w-d käsitada tegeliku-
na). Ütelgem, et P on A-sisaldav parajasti siis, kui P sisaldab A
või F-i juhtu. On lihtne näha, et kui P pole A-sisaldav, siis on P
FA-paratamatu parajasti siis, kui ta on paratamatu. Aga kui P on
A-sisaldav, siis võivad need kaks lahkneda. Näiteks lause “P pa-
rajasti siis, kui AP” pole paratamatu, aga see on FA-paratamatu.
Samamoodi sattumusliku atomaartõe P puhul on AP paratamatu,
aga see on FA-sattumuslik. Nii et Davies ja Humberstone leiavad,
et FA-paratamatus tabab intuitiivset mõtet, mille järgi need kaks
lauset on vastavalt paratamatu ja sattumuslik.

Davies ja Humberstone laiendavad seda arutelu ka Evansi kir-
jeldavate nimede juhule. Nad märgivad, et kirjeldavad nimed, na-
gu “Julius”, toimivad üsna sarnaselt A-sisaldavate kirjeldustega
kujul “Tõmbluku tegelik leiutaja”. Näiteks nii, nagu “Julius leiu-
tas tõmbluku” näib sattumuslik ja aprioorne, näib “Tõmbluku te-
gelik leiutaja leiutas tõmbluku” samuti sattumuslik ja aprioorne.
Lisaks on lihtne näha, et viimasel kujul laused formaliseerituna
modaalses predikaatloogikas pole mitte paratamatud, vaid FA-
paratamatud. See peegeldab Evansi väidet, et lause “Julius (kui
ta on olemas) leiutas tõmbluku” pole mitte pealiskaudselt parata-
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matu, vaid sügavalt paratamatu. Davies ja Humberstone pakuvad
välja loomuliku hüpoteesi, et kirjeldavad nimed on õigupoolest
A-sisaldavate kirjelduste lühendid ja et Evansi sügav paratamatus
on lihtsalt FA-paratamatus.

Davies ja Humberstone oletavad, et kõik sattumuslikud
a priori laused võivad olla (võib-olla vaikimisi) A-sisaldavad lau-
sed, mis on sattumuslikud ja FA-paratamatud.3 Samuti pakuvad
nad, et mõned paratamatud a posteriori laused on A-sisaldavad
paratamatud ja FA-sattumuslikud laused. Näiteks “Tegelik F on
G” (kus “F on G” on sattumuslik) ja analoogsed kirjeldavaid ni-
mesid sisaldavad väited. Nad oletavad prooviks, et loomuliku lii-
gi terme (nagu näiteks “vesi”) võib käsitada A-sisaldavate kirjel-
duste lühenditena (nagu näiteks “tegelik veelaadne ollus siinkan-
dis”), mis juhul paratamatud a posteriori identsused nagu “Vesi
on H2O” võivad samuti olla paratamatud ja FA-sattumuslikud.
Kuid nad ei laienda seda väidet kõigile paratamatutele a poste-
riori lausetele. Täpsemalt, nad on seisukohal, et tavalised päris-
nimed pole A-sisaldavad, nii et tavalisi pärisnimesid puudutavad
identsused (nagu näiteks “John on Tom”) on FA-paratamatud pa-
rajasti siis, kui nad on paratamatud. Sellest järeldub, et selliste ni-
medega paratamatud a posteriori identsused on FA-paratamatud
ja mitte FA-sattumuslikud.

Davies ja Humberstone ei postuleeri oma kahe modaalse ope-
raatori puhul kaht semantilist väärtust, aga seda võiks loomupä-
raselt teha. Saame öelda, et P standardne intensioon on w-s tõene
parajasti siis, kui P on w-s tõene juhul, kui meie maailma käsita-
da tegelikuna (s.t parajasti siis, kui P on tõene paaril (a, w), kus
a on tegelik maailm), ja et P FA-intensioon on w-s tõene parajas-
ti siis, kui P on w-s tõene juhul, kui w-d käsitada tegelikuna (s.t
parajasti siis, kui P on paaril (w, w) tõene). Samuti saame ilm-
sel viisil määratleda P kahemõõtmelise intensiooni; sellisel juhul
on FA-intensioon samaväärne kahemõõtmelise intensiooni “dia-
gonaaliga”.

3See väide on tõene ainult siis, kui kõik sattumuslikud a priori lau-
sed on A-sisaldavad. Põhjendusi selles kahtlemiseks vt Chalmers 2006
(nt seoses indeksiliste sattumuslike a priori lausetega).
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Nende määratluste järgi on FA-intensioonid lähedalt seotud
aprioorsusega mõnede lausete puhul: eriti A-sisaldavate ja vai-
kimisi A-sisaldavate lausetega, nagu näiteks need, kus esinevad
kirjeldavad nimed ja võib-olla ka loomuliku liigi termid (kui need
tõesti on vaikimisi A-sisaldavad). Kui operaator “tegelikult” oleks
paratamatu a posteriori ja sattumusliku a priori ainus allikas,
siis leiduks üldine tugev seos FA-intensioonide ja aprioorsuse va-
hel. Ent kui leidub teisi paratamatu a posteriori ja sattumusliku
a priori allikaid (nagu näiteks tavalised pärisnimed ja indeksikaa-
lid), siis neil juhtudel poleks FA-intensioonid aprioorsusega üldse
lähedalt seotud.

2. KAHEMÕÕTMELISUS

Kõik eespool vaadeldud kahemõõtmelised käsitlused toovad sisse
“esimese mõõtme” semantilised väärtused või modaalsed mõis-
ted, mis on tugevamalt seotud aprioorsuse ja kognitiivse tähtsu-
sega, kui seda on tuttavamad “teise mõõtme” semantilised väär-
tused ja modaalsed mõisted. Ent kõigis neis on see seos mõne-
võrra nõrgendatud. Kaplani karakteri puhul rakendub see seos
ainult indeksikaalidele. Evansi puhul väidetakse seda ainult kir-
jeldavate nimede kohta. Daviese ja Humberstone’i puhul kehtib
see ainult A-sisaldavate väljendite ja vaikimisi A-sisaldavate väl-
jendite kohta nagu kirjeldavad nimed ja ehk ka mõned loomuli-
ku liigi termid. Stalnakeri puhul rakendub see kas teatud rangete
piirangute korral diagonaalpropositsioonile või ei rakendu üldse.

Viimastel aastatel on hulk filosoofe (nt Chalmers 1996, 2002a,
2004; Jackson 1998, 2004; vt ka Braddon-Mitchell 2004; Lewis
1994; Wong 1996) kaitsnud kahemõõtmelist lähenemist, kus esi-
mese mõõtme semantilised väärtused on aprioorsuse ja kognitiiv-
se tähtsusega seotud palju tugevamalt ja üldisemal moel. Selle
vaate järgi ei rakendu kahemõõtmeline raamistik mitte ainult in-
deksikaalidele ja kirjeldavatele nimedele, vaid igasugustele väl-
jenditele. Selle pooldajad on seisukohal, et iga väljendit (või vä-
hemalt iga sellist väljendieksemplari, mis pretendeerib eksten-
sioonile) saab seostada intensiooniga, mis on tugevalt seotud väl-
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jendi rolliga arutlemises ja mõtlemises. Terminit kahemõõtmeli-
sus kasutataksegi tavaliselt selliste vaadete puhul.

2.1. Kahemõõtmelisuse põhiväited

Kahemõõtmelisuse viis põhiväidet on järgmised.

(T1) Iga väljendieksemplar (mis pretendeerib ekstensioonile) on
seostatud esmase intensiooniga, teisese intensiooniga ja ka-
hemõõtmelise intensiooniga. Esmane intensioon on funkt-
sioon stsenaariumidest ekstensioonidesse. Teisene inten-
sioon on funktsioon võimalikest maailmadest ekstensiooni-
desse. Kahemõõtmeline intensioon on funktsioon
stsenaariumide ja maailmade järjestatud paaridest eksten-
sioonidesse.

(T2) Juhul kui liitväljendi eksemplari ekstensioon sõltub kom-
positsiooniliselt selle osade ekstensioonidest, sõltub selle
iga intensiooni väärtus indeksil (maailm, stsenaarium või
järjestatud paar) samamoodi vastavate osade intensioonide
väärtustest sellel indeksil.

(T3) Väljendi eksemplari ekstensioon ühtib lausungi stsenaariu-
mis selle esmase intensiooni väärtusega ja lausungi maail-
mas selle teisese intensiooni väärtusega.

(T4) Lauseeksemplar S on metafüüsiliselt paratamatu parajasti
siis, kui S-i teisene intensioon on tõene kõigis maailmades.

(T5) Lauseeksemplar S on aprioorne (episteemiliselt paratama-
tu) parajasti siis, kui S-i esmane intensioon on tõene kõigis
stsenaariumides.

Nüüd ma esmalt selgitan ja põhjendan neid printsiipe, ilma et
määratleksin täpselt kõiki keskseid mõisteid või näitaksin print-
siipide tõesust. Hiljem arutlen selle üle, kuidas võiks noid mõis-
teid (eriti esmase intensiooni mõistet) määratleda nii, et need
printsiibid saaksid olla tõesed. Neid printsiipe ei maksaks võtta
kahemõõtmelisuse lõpliku iseloomustusena, ent nad asuvad selle
keskmes.

Alustame väitest (T1). Stsenaarium on siin midagi sarnast
võimaliku maailmaga, aga see ei pea olema võimalik maailm.
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Kõige tavalisemates kahemõõtmelistes käsitlustes on stsenaarium
keskmestatud maailm: võimaliku maailma ning selle maailma in-
diviidi ja aja järjestatud kolmik. Võimalikud on ka teistsugused
stsenaariumide käsitlused (vt Chalmers 2004), aga siin lähtun ma
sellest arusaamast.

Väljendi teisene intensioon (või mida Jackson nimetab C-in-
tensiooniks) on lihtsalt selle tuttav postkripkelik intensioon, mis
valib kontrafaktilistes maailmades välja väljendi ekstensiooni.
Näiteks “mina” eksemplari teisene intensioon kasutatuna kõne-
leja S poolt valib kõigis maailmades välja S-i. Sõna “vesi” ek-
semplari teisene intensioon valib kõigis maailmades välja H2O.
Nime “Julius” eksemplari teisene intensioon valib kõigis maail-
mades välja William C. Whitworthi. Ja nii edasi.

Väljendi esmane intensioon toimib aga teistmoodi. Ma jätan
selle täieliku iseloomustuse hilisemaks, aga mõned näited anna-
vad aimu, millega on tegu. Sõna “mina” eksemplari esmane inten-
sioon väärtustatuna keskmestatud maailmas valib välja tähistatud
indiviidi selle maailma “keskmes”. (Nii et minu kasutatud sõna
“mina” esmane intensioon väärtustatuna Napoleonile keskmes-
tatud maailmas valib välja Napoleoni, mitte David Chalmersi.)
Sõna “vesi” eksemplari esmane intensioon valib ligikaudu väl-
ja selge, joodava vedeliku, millega keskmestatud indiviid kokku
puutub. (Nii et minu kasutatud sõna “vesi” eksemplari esmane
intensioon väärtustatuna “Teisik-Maal”, mis on keskmestatud in-
diviidile, keda ümbritseb ookeanides ja järvedes asuv XYZ, valib
välja XYZ-i, mitte H2O.) Nime “Julius” eksemplari esmane in-
tensioon valib välja kelle iganes, kes leiutas vastavas maailmas
tõmbluku. (Nii et sõna “Julius” esmane intensioon väärtustatuna
maailmas, kus tõmbluku leiutas Pisike Tim, valib välja Pisikese
Timi, mitte William C. Whitworthi.) Jne.

Tees (T1) väidab veel seda, et väljendi eksemplari saab seos-
tada kahemõõtmelise intensiooniga: ligikaudu on see funktsioon
(stsenaariumi, maailma) paaridest ekstensioonidesse. Siis saa-
me öelda, et vähemalt keskmestatud maailma käsituse puhul üh-
tib esmane intensioon kahemõõtmelise intensiooni “diagonaa-
liga” (s.t S-i esmase intensiooni väärtus keskmestatud maailmas
w ühtib S-i kahemõõtmelise intensiooni väärtusega paaril (w,
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w∗), kus w∗ on w võimaliku maailma element). Samamoodi üh-
tib teisene intensioon kahemõõtmelise intensiooni “reaga”, mis
on määratud lausungi stsenaariumiga (s.t S-i teisese intensiooni
väärtus maailmas w ühtib S-i kahemõõtmelise intensiooni väär-
tusega paaril (a, w), kus a on lausungi stsenaarium). Kuid ena-
masti on väljendi kahemõõtmeline intensioon mõnevõrra vähem
tähtis kui selle esmane ja teisene intensioon ning kahemõõtmeli-
suse pooldaja ei pea väitma, et väljendi esmane ja teisene inten-
sioon on tuletatud selle kahemõõtmelisest intensioonist.

Tees (T2) ütleb, et liitväljendi esmane ja teisene intensioon
sõltuvad selle osade esmasest ja teisesest intensioonist vastavalt
loomulikule kompositsioonilisele semantikale. Näiteks lause “Ma
olen Julius” esmane intensioon on stsenaariumis tõene, kui indi-
viid selle stsenaariumi keskmes on selles stsenaariumis tõmbluku
leiutaja.

Tees (T3) sedastab loomuliku seose väljendieksemplari inten-
sioonide ja ekstensiooni vahel. See tees nõuab iga lausungi kor-
ral, et nii nagu on üks maailm, mis on lausungi maailm, on ka
üks stsenaarium, mis on lausungi stsenaarium. Kui stsenaariumi
all pidada silmas keskmestatud maailma, siis on see lausungi kõ-
neleja ja aja ümber keskmestatud maailm. Kui väljendieksemp-
lari esmast ja teisest intensiooni väärtustada vastavalt lausungi
stsenaariumis ja maailmas, ühtivad need väljendieksemplari eks-
tensiooniga. Muudes maailmades ja stsenaariumides võivad aga
nende intensioonide väärtused erineda algsest ekstensioonist ja
ka teineteisest.

Tulles väidete (T4) ja (T5) juurde: siin saame öelda, et S on
aprioorne juhul, kui see väljendab mõtet, mida saab õigustada ko-
gemustest sõltumata. S on metafüüsiliselt paratamatu, kui see on
tõene kõigis kontrafaktilistes maailmades (standardse kripkeliku
semantika järgi). Tees (T4) on metafüüsilise paratamatuse ja vas-
tavate intensioonide tavapärase arusaama tagajärg. Tees (T5) on
mõeldud teesi (T4) episteemilise analoogina.

Tees (T5) on kahemõõtmelisusele eripärane väide. See keh-
testab väga tugeva ja üldise seose esmase intensiooni ja aprioor-
suse vahel, palju tugevama kui teistes eelnevalt vaatluse all olnud
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kahemõõtmelistes raamistikes. On võimalik, et kahemõõtmelisu-
se pooldaja võiks lubada teesile (T5) mõningaid üksikuid eran-
deid (nt mõned keerulised matemaatilised väited, mis on tõesed,
aga mida ei saa teada), jäädes siiski äratuntavalt kahemõõtmeli-
suse pooldajaks. Kahemõõtmelisuse puhul on aga otsustav see,
et pärisnimesid või loomuliku liigi terme puudutavate tüüpilis-
te a posteriori identsuste, nagu näiteks “Mark Twain on Samuel
Clemens” või “Vesi on H2O”, esmane intensioon oleks mõnedes
stsenaariumides väär.

Eelnevate teeside tagajärjed on muu hulgas järgmised:

(T6) Lauseeksemplar S on paratamatu a posteriori parajasti siis,
kui S-i teisene intensioon on tõene kõigis maailmades, aga
selle esmane intensioon on mõnes stsenaariumis väär.

(T7) Lauseeksemplar S on sattumuslik a priori parajasti siis, kui
S-i esmane intensioon on tõene kõigis stsenaariumides, aga
selle teisene intensioon on mõnes maailmas väär.

Kahemõõtmelisus pakub seega välja a posteriori paratamatuse
ühtse analüüsi: kõikidel sellistel lausetel on paratamatu teisene
intensioon, aga sattumuslik esmane intensioon. Samuti pakub see
välja a priori sattumuslikkuse ühtse analüüsi: kõigil sellistel lau-
setel on paratamatu esmane intensioon, aga sattumuslik teisene
intensioon.

Eelnevatest teesidest saab nii lausete kui lauseosade esmas-
te ja teiseste intensioonide kohta järeldada järgmist. Siin on “A”
ja “B” suvalised sama tüüpi väljendid ja “A ≡ B” on lause, mis
on tõene parajasti siis, kui “A”-l ja “B”-l on sama ekstensioon.
Näiteks kui A ja B on üksiktermid, siis “A ≡ B” on lihtsalt ident-
susväide “A = B”, ning kui A ja B on laused, siis “A ≡ B” on
bikonditsionaal “A parajasti siis, kui B”.

(T8) “A ≡ B” on metafüüsiliselt paratamatu parajasti siis, kui A-l
ja B-l on sama teisene intensioon.

(T9) “A ≡ B” on aprioorne (episteemiliselt paratamatu) parajasti
siis, kui A-l ja B-l on sama esmane intensioon.

Sellest järeldub, et pärisnimesid hõlmavatel a posteriori parata-
matutel identsustel, nagu näiteks “Mark Twain on Samuel Cle-
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mens”, on vastavatel nimedel sama teisene intensioon, aga eri-
nevad esmased intensioonid. Midagi sarnast kehtib ka liigiident-
suste kohta nagu “Vesi on H2O”. Kui see on õige, siis esmased
intensioonid toimivad sellistel juhtudel viisil, mis meenutab mõ-
nevõrra fregelikku tähendust.

2.2. Episteemiline kahemõõtmelisus

Nende teeside põhjendamiseks, eriti teesi (T5) puhul, peaksime
paremini aru saama, mis asjad on esmased intensioonid. Ilmsel-
gelt peavad nad erinema karakteritest, diagonaalpropositsiooni-
dest, sügavatest intensioonidest ja FA-intensioonidest vähemalt
sellises mõttes, nagu neid mõistavad nende pooldajad. Ma vi-
sandan siin ühe lähenemisviisi esmaste intensioonide mõistmi-
seks (sellise, mida pooldan mina). See vaatekoht, mida võiksime
nimetada episteemiliseks kahemõõtmelisuseks, on esitatud pal-
ju üksikasjalikumalt mujal (Chalmers 2002a, 2002b, 2004, 2006;
Chalmers, Jackson 2001).

Episteemilise kahemõõtmelisuse järgi on esmase intensiooni
ja episteemiliste mõistete nagu aprioorsus vahelise seose jaoks
vaja, et esmaseid intensioone määratletaks algusest peale epistee-
miliselt. Selle järgi ei esinda esmaste intensioonide stsenaariumid
lausungikontekste. Nad esindavad hoopis episteemilisi võimalik-
kusi: ülimalt spetsiifilisi hüpoteese meie maailma iseloomu koh-
ta, mida ei saa a priori välistada. Väljendi esmase intensiooni
väärtus stsenaariumis peegeldab kõneleja väljendiga seotud rat-
sionaalseid otsustusi hüpoteesi alusel, et kõnealune episteemiline
võimalikkus peab tegelikult paika.

Näiteks on lause “Vesi pole H2O” episteemiliselt võimalik
selles mõttes, et selle tõesus pole a priori välistatud. Näiteks on
episteemiliselt võimalik, et meie maailm on XYZ-maailm (või
vähemalt et see on kvalitatiivselt täpselt nagu XYZ-maailm). Ja
kui oletame, et meie maailm on XYZ-maailm (s.t, et vedelik
ookeanides ja järvedes on XYZ jne), siis peaksime ratsionaalselt
toetama väidet “Vesi on XYZ” ja ratsionaalselt tagasi lükkama
väite “Vesi on H2O”. Nii et lause “Vesi on H2O” esmane inten-
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sioon on XYZ-maailmas väär ja lause “Vesi on XYZ” esmane
intensioon on seal tõene.

Samuti on “Mark Twain pole Samuel Clemens” episteemili-
selt võimalik selles mõttes, et see pole a priori välistatud. Näiteks
on episteemiliselt võimalik, et meie maailm on maailm w, kus üks
isik, keda seostame nimega “Mark Twain”, kirjutas raamatud na-
gu Tom Sawyer, ja üks hoopis teine isik on põhjuslikult seotud
meie nime “Samuel Clemens” kasutusega. Kui oletame, et meie
maailm on maailm w, siis peaksime ratsionaalselt toetama väidet
“Mark Twain pole Samuel Clemens”. Nii et lause “Mark Twain
on Samuel Clemens” esmane intensioon on w-s väär.

Kahemõõtmelisuse järgi käib midagi sarnast mistahes kripke-
liku a posteriori paratamatuse kohta. Iga sellise lause S puhul on
S-i eitus episteemiliselt võimalik. Ja on usutav, et iga sellise S-i
korral leidub selline maailm w, et kui oletame, et meie maailm
on kvalitatiivselt nagu w, peaksime ratsionaalselt S-i tagasi lük-
kama. Sellisel juhul on S-i esmane intensioon w-s väär. Kui see
muster laieneb kõigile a posteriori paratamatutele lausetele, siis
igal sellisel lausel on esmane intensioon, mis on mõnes stsenaa-
riumis väär, nagu tees (T6) eespool ka ütleb.

Esmased intensioonid on siin iseloomustatud läbinisti epis-
teemiliselt. Tuleks märkida, et eespool esitatud väited pole vas-
tuolus kripkelike väidetega, et “Vesi on H2O” on metafüüsiliselt
paratamatu või et “vesi” valib kõigis maailmades välja H2O. Ise-
gi Kripke lubab “Vesi pole H2O” episteemilist võimalikkust. Ja
seegi on tuttav kripkelik mõte, et kaks väidet A ja B võivad teine-
teist episteemiliselt paratamatustada isegi siis, kui nad ei parata-
matusta teineteist metafüüsiliselt (näiteks “X on soojusaistingute
allikas” ja “X on soojus”). Peame lihtsalt selgelt eristama lause-
te sedalaadi episteemilist väärtustamist maailmades (mis sõltub
episteemiliset paratamatustamisest) tavapärasest kontrafaktilisest
väärtustamisest (mis sõltub metafüüsilisest paratamatustamisest).
Esimene on aluseks esmastele intensioonidele, teine teisestele in-
tensioonidele.
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2.3. Esmaste intensioonide määratlemine

Jääb üle esmased intensioonid täpsemalt määratleda. Eeltoodut
üldistades võiksime pakkuda, et lause S esmane intensioon on
tõene stsenaariumis w parajasti siis, kui hüpotees, et w on tegelik,
annab meile alust ratsionaalselt toetada S-i. Mõnevõrra hoolika-
malt sõnastades võime öelda, et S-i esmane intensioon on tõene
stsenaariumis w parajasti siis, kui D paratamatustab episteemi-
liselt S-i, kus D on w kanooniline täpsustus. Jääb üle selgitada
stsenaariumi, kanoonilise täpsustuse ja episteemilise paratama-
tustamise mõisteid.

Stsenaariumid on väga spetsiifilised episteemilised võimalik-
kused. Episteemilise kahemõõtmelisuse keskmestatud maailma-
de versiooni järgi on stsenaariumid keskmestatud maailmad. Või-
malik on arendada ka episteemilise kahemõõtmelisuse sellist ver-
siooni, kus stsenaariumid on tavapärastest võimalikest maailma-
dest tugevamalt lahutatud (vt Chalmers 2004, 2011) ja kus neid
iseloomustatakse puhtamalt episteemiliselt (näiteks idealiseeritud
keele maksimaalsete episteemiliselt kooskõlaliste lausetehulka-
dena). Aga siin keskendun ma keskmestatud maailma versioonile.

Iga võimaliku maailma w korral on episteemiliselt võimalik,
et w on tegelik; või vähemalt on episteemiliselt võimalik, et w-ga
kvalitatiivselt identne maailm on tegelik. (Täpsemalt: episteemi-
liselt on võimalik, et tegu on D-ga, kus D iseloomustab w-d kva-
litatiivselt täielikult. Sellest kohe lähemalt.) Ent episteemilised
võimalikkused on peenemalt eristatud kui võimalikud maailmad.
Näiteks teave, et tegelik maailm on kvalitatiivselt nagu võimalik
maailm w, on episteemiliselt kooskõlas mitmesuguste erinevate
episteemiliselt võimalike väidetega kellegi eneselokaliseerimise
kohta: näiteks on see kooskõlas väidetega “Praegu on 2004” ja
“Praegu on 2005”.

Selliste eneselokaliseerimisväidete pärast modelleerime epis-
teemilisi võimalikkusi keskmestatud maailmade abil. Keskmesta-
tud maailma “keskmesse” märgitud indiviid ja aeg on nagu mar-
ker “sa oled siin”, mille abil pannakse need eneselokaliseerimis-
väited paika. Iga antud mõtleja puhul võib vaadelda hüpoteesi,
et antud keskmestatud maailm w on tegelik, järgmise hüpoteesi-
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na: “Tegu on D-ga, mina olen F ja praegune aeg on G”, kus D
iseloomustab w-d kvalitatiivselt täielikult ning F ja G on kva-
litatiivsed kirjeldused, mis valivad w keskmes välja indiviidi ja
aja. Sellest konjunktiivsest väitest võime mõelda kui kõnealuse
keskmestatud maailma kanoonilisest täpsustusest.

Eelnevalt kõne all olnud kvalitatiivne sõnavara on esimeses
lähenduses sõnavara, mis on vaba termidest (nt nimed ja loomuli-
ku liigi termid), mis tekitavad kripkelikke a posteriori paratama-
tusi ja a priori sattumuslikkusi. (Selliselt maailmakirjelduste sõ-
navara piirates välditakse ilmselgeid probleeme, mis muidu ker-
kiksid, kui lubaksime näiteks lause “Vesi on H2O” XYZ-maailma
kirjeldusse. Kvalitatiivse või “semantiliselt neutraalse” sõnavara
iseloomustust vaata lähemalt Chalmers 2004.) Maailma w täielik
kvalitatiivne iseloomustus on kvalitatiivne väide D nii, et (i) D on
w kohta tõene ja (ii) kui E on kvalitatiivne väide, mis on w kohta
tõene, siis D paratamatustab E .

Samuti peame määratlema episteemilise paratamatustamise.
Esimeses lähenduses saame öelda, et D episteemiliselt paratama-
tustab S-i parajasti siis, kui D-ga nõustumine peaks ratsionaalselt
viima S-i toetamiseni (ilma et oleks vaja edasist empiirilist tea-
vet, eeldades idealiseeritud reflekteerimist). Täpsemalt defineeri-
des võime öelda, et D episteemiliselt paratamatustab S-i parajasti
siis, kui konditsionaal kujul “D ⊃ S” on aprioorne. See täpsem
määratlus on arvatavasti mõnede keeruliste juhtumite korral pa-
rem, aga enamikul juhtudel kõlbab ka esimene lähendus.

Kuna esmased intensioonid on defineeritud episteemiliselt,
siis on nad episteemilise vallaga olemuslikult seotud. Eelkõige on
esmased intensioonid tugevalt seotud aprioorsusega. Kui lauseek-
semplar S on aprioorne, siis on see episteemiliselt paratamatus-
tatud ükskõik millise lause poolt (see on eriti selge teise eeltoo-
dud episteemilise paratamatustamise arusaama juures), nii et selle
esmane intensioon on tõene kõigis stsenaariumides. Kui lauseek-
semplar S pole aprioorne, siis on selle eitus episteemiliselt võima-
lik, ja S on väär mõne väga spetsiifilise episteemilise võimalikku-
se suhtes. Sedavõrd, kui iga episteemilise võimalikkuse kohta lei-
dub stsenaarium, on S-i esmane intensioon mõnes stsenaariumis
väär. (Stsenaariumide keskmestatud maailmade arusaama jaoks
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on see, et iga episteemilise võimalikkuse kohta leidub stsenaa-
rium, oluline, aga ka usutav väide. Vt Chalmers 2002c ja 2004.)
Kui nii, siis tees (T5) on õige.

Lause teisese intensiooni saab määratleda sarnasel, võib-olla
tuttavamal viisil. S-i teisene intensioon on tõene maailmas w pa-
rajasti siis, kui D metafüüsiliselt paratamatustab S-i, kus D on
w kanooniline täpsustus. Kanoonilist täpsustust saab siingi nagu
varem määratleda täieliku täpsustusena, kuigi siin pole tarvilik
kehtestada kvalitatiivsetele täpsustustele piiranguid. Metafüüsi-
list paratamatustamist võib võtta algmõistena, aga võib-olla on
parem seda defineerida subjunktiivse konditsionaali abil: D me-
tafüüsiliselt paratamatustab S-i, kui subjunktiivne konditsionaal
kujul “Kui oleks tegu olnud D-ga, siis oleks tegu olnud S-iga” on
tõene.

Samamoodi saab defineerida lause kahemõõtmelise inten-
siooni. S-i kahemõõtmeline intensioon on tõene paaril (v, w) pa-
rajasti siis, kui D episteemiliselt paratamatustab, et D′ metafüü-
siliselt paratamatustab S-i, kus D on stsenaariumi v kanooniline
täpsustus ja D′ on maailma w kanooniline täpsustus. Kui mõis-
tame episteemilist paratamatustamist a priori materiaalse kon-
ditsionaali kaudu ja metafüüsilist paratamatustamist subjunktiiv-
se konditsionaali kaudu, siis sellega on tegu parajasti siis, kui
“D ⊃ (D′

⇒ S)” on a priori, kus välimine konditsionaal on ma-
teriaalne ja seesmine subjunktiivne.

Seda arutelu lausete intensioonidest saab laiendada lauseosa-
dele küllaltki otsesel viisil. Vt täpsemalt Chalmers 2004.

2.4. Episteemilise kahemõõtmelisuse juured

Episteemilise kahemõõtmelisuse raamistik põhineb osutuse ja tõe
kindlakstehtavuse teesil: kui kellelegi on antud piisavalt teavet te-
geliku maailma iseloomu kohta, siis on tal võimalik teha ratsio-
naalseid otsustusi selle kohta, millele tema väljendid osutavad ja
kas tema lausungid on tõesed. Näiteks kui meile antakse piisa-
valt teavet mitmesuguste ainete väljanägemise, käitumise, koosti-
se ja jaotumise kohta meie keskkonnas, samuti nende seoste koh-
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ta meie endiga, siis saame järeldada (vajamata edasist empiirilist
teavet), et vesi on H2O. Ja kui selle asemel esitatakse meile hoopis
teistsugust teavet, iseloomustades meie keskkonda “Teisik-Maa”
omana, siis saame järeldada, et vesi on XYZ.

Muidugi, kui lubada “piisava teabe” hulka suvalisi tõdesid,
näiteks “Vesi on H2O”, siis muutub kindlakstehtavuse tees tri-
viaalseks. Ent sellele teabele saame kehtestada olulisi piiranguid
teesi usutavust kahjustamata. Näiteks saab põhjendada, et kui
piirdume tõdedega, kus ei kasutata sõna “vesi” või sellest tuleta-
tud sõnu, siis jääb kehtima, et piisava hulga vastavate tõdede ole-
masolul võime teada “Vesi on H2O” tõesust (vt Chalmers, Jack-
son 2001). Sama kehtib paljude või enamiku muude termide koh-
ta, hõlmates ilmselt enamikku nimesid ja loomuliku liigi terme.

Kokkuvõttes leidub üks mõistlikult piiratud sõnavara V nii,
et suvalise väite T puhul, kui teame piisavalt V -tõdesid, siis või-
me teada (vajamata edasist empiirilist teavet) T tõeväärtust. Kui
piiratud täpselt selline sõnavara saaks olla, on lahtine küsimus.
Chalmers ja Jackson (2001) väidavad, et aluseks võiks olla PQT I :
mikrofüüsikaliste, fenomenoloogiliste ja indeksiliste tõdede kon-
junktsioon koos “see on kõik”-tõega. Aga seda väidet pole siin
vaja. Siinsete eesmärkide tarvis on vaja ainult seda, et piisab min-
gist kvalitatiivsest sõnavarast koos indeksiliste termidega, nagu
“mina” ja “praegu”.4

4Nagu varemgi on kvalitatiivsest sõnavarast välistatud sellised ter-
mid nagu nimed ja loomuliku liigi termid, mis tekitavad kripkelikke
a posteriori paratamatusi. Kvalitatiivne sõnavara võib sisaldada kõik-
sugu kõrgema astme väljendeid, nagu näiteks “sõber”, “filosoof”, “te-
gu”, “uskuma” või “ruut”. Selles ei tähistata indiviide mitte nimedega,
vaid esitatakse olemasoluväiteid kujul “Leidub selline ja selline indi-
viid, millel on sellised ja sellised kvalitatiivsed omadused”. Mõned teo-
reetilised termid (sh võib-olla mikrofüüsikalised) võib ka välistada ja
nende termide abil edastatavat teavet saab edasi anda tuntud Ramsey
lause meetodiga, iseloomustades entiteetide ja omaduste võrgustikku
koos sobivate põhjuslike/seaduspäraste seostega üksteise, vaadeldava ja
fenomenilise vahel. Tuntud põhjendustel ei lähe nii kaotsi mingit olulist
teavet.
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See viitab sellele, et iga tõese lauseeksemplari S korral leidub
V -tõde D nii, et D episteemiliselt paratamatustab S-i selles mõt-
tes, et andes subjektile teabe D, on tal alust ratsionaalselt toetada
S-i (eeldades ideaalset ratsionaalset reflekteerimist). Lisaks näib,
et põhimõtteliselt pole edasist empiirilist teavet selle otsustuse te-
gemiseks vaja; kui sellist teavet vajataks, siis saaksime selle (või
samaväärse kvalitatiivse teabe) lihtsalt alguses D-sse lisada. See
viitab tugevalt sellele, et D-st S-i üleminek on mitte-empiiriliselt
tagatud. Täpsemalt saab põhjendada, et sellistel juhtudel on ma-
teriaalne konditsionaal “D ⊃ S” aprioorne. (Seda on pikalt põh-
jendatud artiklis Chalmers, Jackson 2001.) Kui see nii on, siis D
episteemiliselt paratamatustab S-i teises, ülaltoodud tugevamas
mõttes.

Kindlakstehtavuse väide ei rakendu ainult tegelikule maail-
male. On usutav, et kõiksugustes stsenaariumides kehtib, et kui
meile antakse teave, et stsenaarium on tegelik, siis saame ratsio-
naalselt otsustada suvaliste lausete tõeväärtuse üle. Näiteks kui
meile antakse taevas eri aegadel nähtavate kehade täielik kvalita-
tiivne iseloomustus koos teabega, et mitte ükski taevakeha pole
nähtav nii hommiku- kui ka õhtutaevas, siis peaksime väite “Eha-
täht on Koidutäht” ratsionaalselt tagasi lükkama. Selline otsustus
on osa meie nimede “Ehatäht” ja “Koidutäht” kasutusega seos-
tatud tuletusrollidest. Iva on üldine: iga kasutatava väljendi pu-
hul kehtib, et kui omada piisavalt teavet tegeliku maailma kohta,
on osa seda väljendit kasutavaid otsustusi irratsionaalsed ja mõ-
ned muud seda väljendit kasutavad otsustused ratsionaalsed. Saab
põhjendada, et mis tahes keelekasutaja väljenditel on selline nor-
matiivne tuletusroll. See on lihtsalt osa keelekasutajaks olemisest.

Just selline tuletusroll on aluseks suvalise väljendi esmasele
intensioonile (kasutatuna mis tahes kõneleja poolt). Kindlat lau-
seeksemplari seostatakse konditsionaalsete ratsionaalsete otsus-
tuste parvega paljudes erinevates stsenaariumides. See konditsio-
naalsete otsustuste parv vastab lause esmasele intensioonile. Mi-
dagi väga sarnast käib ka lauseosade kohta: näiteks üksiktermi
puhul leidub konditsionaalsete ratsionaalsete otsustuste parv, kus
väljendit kasutatakse paljudes erinevates stsenaariumides, ja neid
otsustusi saab kasutada defineerimaks väljendi ekstensiooni neis
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stsenaariumides (vt Chalmers 2004). Nii et meil on tõelised es-
mased intensioonid paljude mitmesuguste lausete ja lauseosade
eksemplaride jaoks.

Tuleks märkida, et mitte miski siin ei nõua, et kõne all olevad
väljendid peaksid olema lihtsamalt määratletavad (nt kvalitatiiv-
selt) või et nad peaksid olema samaväärsed kirjeldustega (isegi
jäigastatud või sõna “tegelikult” sisaldavate kirjeldustega). Kõne
all olevad tuletusrollid on olemas sõltumata sellest, kas term on
nii defineeritav või on see samaväärne kirjeldusega (vt lähemalt
Chalmers, Jackson 2001; Chalmers 2002a).

Need väited on üsna hästi kooskõlas Kripke epistemoloogili-
se argumendiga, et termid nagu “Gödel” pole samaväärsed kirjel-
dustega. Kripke kirjeldab õigupoolest stsenaariumi w, kus keegi
Schmidti-nimeline tõestas aritmeetika mittetäielikkuse, misjärel
varastas selle tõestuse keegi “Gödeliks” kutsutu, kes kolis Prince-
toni, jne. Kripke argumendi võib esitada nii: (i) w pole a priori
välistatud ja (ii) kui tunnistame, et w kehtib, siis peaksime väi-
te “Gödel tõestas aritmeetika mittetäielikkuse” tagasi lükkama,
seega (iii) “Gödel tõestas aritmeetika mittetäielikkuse” pole ap-
rioorne väide. Kahemõõtmelisuse pooldaja sõnastab selle nii, et
kuna lause “Gödel tõestas aritmeetika mittetäielikkuse” esmane
intensioon on w-s väär, siis nime “Gödel” eksemplari esmane in-
tensioon erineb “aritmeetika mittetäielikkuse tõestaja” omast. Kui
Kripke argument üldistub teistele kirjeldustele, siis sellest järel-
dub, et nime “Gödel” esmane intensioon pole samaväärne mitte
ühegi sellise kirjelduse esmase intensiooniga. Kuid mitte miski
siin ei anna alust oletada, et nimel “Gödel” puuduks esmane in-
tensioon.

Kuigi väljendi esmane intensioon ei pruugi olla samaväärne
kirjelduse omaga, siis sellegipoolest saab sageli väljendi esmast
intensiooni vähemalt ligikaudselt iseloomustada kirjelduse abil.
Näiteks saab üldjoontes iseloomustada sõna “vesi” tavapärase ka-
sutuse esmast intensiooni öeldes, et keskmestatud maailmas w
valib see välja laialt levinud selge, joodava vedeliku, millega in-
diviid maailma w keskmes kokku puutub. Ja samuti saab üldjoon-
tes iseloomustada nime “Gödel” esmast intensiooni öeldes, et see
valib välja isiku, keda nimetasid “Gödeliks” need, kellelt kesk-
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mes olev isik oma nime sai. Ent need iseloomustused on tavaliselt
ebatäiuslikud ja neile on võimalik leida kripkelikke vastunäiteid.
Lõppude lõpuks pole esmase intensiooni aluseks mitte ükski kir-
jeldus, vaid väljendi tuletusroll.

2.5. Kahemõõtmelisus ja semantiline pluralism

Kahemõõtmelisus käib loomupäraselt paaris semantilise pluralis-
miga, mille järgi saab väljendeid ja lausungeid seostada paljude
eri semantiliste (või kvaasisemantiliste) väärtustega, mis on palju-
des eri semantilistes (või kvaasisemantilistes) suhetes. Selle vaate
järgi ei tohiks kerkida küsimust, kumb on lausungi õige sisu, kas
esmane või teisene intensioon. Mõlemat saab lausungitega süste-
maatiliselt seostada ja mõlemad mängivad mõningaid neid rolle,
mida ootame sisult. Lisaks leidub kindlasti ka seletusrolle, mida
neist kumbki ei mängi, nii et kahemõõtmelisust ei peaks võtma
lausungisisu täieliku käsitlusena. Pigem iseloomustab see lausun-
gisisu mõningaid külgi, täpsemalt neid, mis on episteemiliselt ja
modaalselt kasulikud.

Samamoodi ei tohiks tekkida küsimust, et milline siin ar-
tiklis kirjeldatud kahemõõtmeline raamistik on see “õige”. Iga
raamistik pakub välja erineva kvaasisemantilise suhte, mis seos-
tab väljendid kahemõõtmeliste semantiliste väärtustega, ja igaüks
neist võib seletada erinevat valdkonda. Neil on erinevad omadu-
sed. Ilmselgelt on esmastel intensioonidel tugevam seos aprioor-
suse ja kognitiivse tähtsusega kui varem kirjeldatud semantilis-
tel väärtustel. Erinevalt karakteritest, sügavatest intensioonidest
ja FA-intensioonidest on aposterioorse identsusega nagu “Mark
Twain on Samuel Clemens” seostatud esmane intensioon sat-
tumuslik. Erinevalt diagonaalpropositsioonist on aprioorse lause
nagu “2 + 2 = 4” esmane intensioon paratamatu.

Need erinevused tekivad erinevatest semantiliste suhete mää-
ratlemise viisidest. Erinevalt karakteritest ja diagonaalproposit-
sioonidest pole esmased intensioonid defineeritud sõltuvuse kau-
du kontekstist. Erinevalt sügavatest intensioonidest pole need de-
fineeritud eelneva sisumõiste kaudu. Erinevalt FA-intensioonidest
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pole need defineeritud operaatori “tegelikult” käitumise kaudu.
Esmased intensioonid on defineeritud hoopis episteemiliselt.

Kuna esmased intensioonid on määratletud episteemiliselt,
võivad nad sageli väljenditüübi eksemplaride vahel varieeruda.
Kõige ilmsemalt juhtub nii kontekstist sõltuvate termide puhul
nagu “pikk”, mille eksemplarid on eri kontekstides seostatud eri-
nevate tuletusrollidega. Esmased intensioonid võivad erineda ka
sama nime eri eksemplaride korral (eriti eri kõnelejate puhul), sa-
ma demonstratiivi (nt “see” või “too”) eri eksemplaride korral ja
võib-olla ka sama loomuliku liigi termi eri eksemplaride korral.
Sellest järeldub, et neil juhtudel ei moodusta esmane intensioon
väljendi keelelist tähendust, kui seda mõista ühisena väljenditüü-
bi kõigile eksemplaridele või millenagi, mida on vaja väljendi pä-
devaks kasutamiseks. Selle asemel võib esmast intensiooni käsi-
tada mingit laadi lausungisisuna.

Isegi kui esmane intensioon pole alati osa keelelisest tähen-
dusest, on see sellegipoolest teatav tõetingimuslik sisu. Lausun-
gi esmane intensioon annab tingimuse, mille korral on lausung
tõene. Näiteks lausungi “Klaasis on vesi” eksemplari esmane in-
tensioon on mõnedes stsenaariumides tõene ja teistes väär ning
lausung on tõene parajasti siis, kui esmane intensioon on lau-
sungi stsenaariumis tõene (ligikaudu: kui stsenaariumi keskmes
asuva indiviidi väljavalitud klaasis on keset ümbritsevas kesk-
konnas laialt levinud vesine ollus). Seda võib käsitada lausungi
episteemilise tõetingimusena, mis määrab selle, kuidas lausungi
tõesus sõltub (episteemiliselt) sellest, milline episteemiliselt või-
malik stsenaarium osutub tegelikuks. See vastandub teisesele in-
tensioonile vastavale “metafüüsilisele” tõetingimusele, mida võib
käsitada määravana, kuidas lausungi tõesus sõltub (metafüüsili-
selt) sellest, milline metafüüsiliselt võimalik maailm on tegelik.
Jällegi pole vaja lahendada küsimust, kumb neist lausungiga seos-
tatud tõetingimustest on see õige.

Kas esmane intensioon on teatav semantiline sisu? See sõl-
tub sellest, kuidas mõista semantilist sisu. Kui leida, et lausun-
gi semantiline sisu on selle tõetingimuslik sisu, siis esmased
intensioonid on üks semantilise sisu liik. Teisalt aga, kui lei-
da, et semantiline sisu on keeleline tähendus ülaltoodud mõttes
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või et semantiline sisu on alati seotud väljenditüübiga ja mitte
-eksemplaridega, siis esmased intensioonid pole üldjuhul osa se-
mantilisest sisust (kuigi nad võivad seda olla mõnede väljendite
puhul, nt mõned indeksikaalid ja kvalitatiivsed väljendid). Igata-
hes, kui oleme kord nende intensioonide mitmesugused omadu-
sed selgeks teinud, siis raamistiku jaoks ei olene midagi olulist
terminoloogilisest küsimusest, kas nad lähevad arvesse “semanti-
lisena”.

Semantiline pluralist võib endale lubada kahemõõtmeliste se-
mantiliste väärtuste teatud täiendamist, kui see peaks mõninga-
te seletuslike eesmärkide tarvis kasulik olema. Näiteks võib de-
fineerida liitväljendi struktureeritud esmase intensiooni: see on
selline struktureeritud entiteet, mis hõlmab väljendi loogilises
vormis esinevate lihtväljendite esmaseid intensioone. Samamoodi
võib määratleda teisesed ja kahemõõtmelised struktureeritud in-
tensioonid. Eeldades kompositsioonilisust, struktureeritud esma-
ne intensioon määrab ära struktureerimata esmase intensiooni (ja
samamoodi teiste intensioonide puhul), aga vastupidine ei pruu-
gi kehtida. See tähendab, et struktureeritud esmased intensioonid
on peeneteralisemad kui struktureerimata esmased intensioonid.
Näiteks kõikidel aprioorseil tõdedel on sama struktureerimata es-
mane intensioon (see, mis on tõene kõigis stsenaariumides), aga
neil on erinevad struktureeritud esmased intensioonid. Struktu-
reeritud intensioonide peeneteralisus on oluline teatud eesmärki-
del, mida kirjeldan allpool.

Mis on kahemõõtmelisuse järgi propositsioonid? Mõned ka-
hemõõtmelisuse pooldajad (nt Jackson 1998) on seisukohal, et
propositsioonid on võimalike maailmade hulgad, misjuhul väl-
jendab mingi antud lausung kahte propositsiooni (esmast ja tei-
sest propositsiooni). See vaade käib loomupäraselt paaris vaate-
ga, et pole olemas a posteriori paratamatuid propositsioone: a
posteriori paratamatutel lausetel on esmane propositsioon, mis
on sattumuslik ja teatav ainult a posteriori, ja teisene proposit-
sioon, mis on paratamatu ja teatav a priori. Teised kahemõõt-
melisuse pooldajad võivad olla seisukohal, et propositsioonidel
on rohkem struktuuri. Näiteks et propositsioonid on struktureeri-
tud entiteedid, mis hõlmavad vastavate lihtväljendite nii esmaseid
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kui teiseseid intensioone (ja/või võib-olla ka kahemõõtmelist in-
tensiooni). Selline kahemõõtmelisuse pooldaja võib tunnistada a
posteriori paratamatuid propositsioone.

Semantiline pluralist kaldub arvama, et leidub mitmesuguseid
entiteete, mis võivad täita mõningaid neid seletavaid rolle, mida
oodatakse propositsioonidelt, ja pole tarvis paika panna, milline
neist väärib enim silti “propositsioon”. Minu enda vaade on selli-
ne, et kui tuleks propositsioone samastada ühe teatava entiteediga,
mida raamistikus modelleerida, siis leiduks häid põhjendusi vali-
da mõni struktureeritud kahemõõtmeline entiteet (vahest see, mil-
lest allpool juttu tuleb kui kandidaadist fregelikule tähendusele).
Aga võib olla ka seisukohal, et vähemalt mõnede eesmärkide tar-
vis tuleks propositsioone käsitada peeneteralisemate entiteetidena
kui ükskõik milline kahemõõtmeline objekt, nii et propositsioo-
ne saaks seostada intensioonidega ilma, et nad ise oleksid inten-
sioonid. Igatahes, ülal iseloomustatud kahemõõtmelisuse tuum on
ühildatav laia hulga erinevate vaadetega.

3. KAHEMÕÕTMELISUSE RAKENDUSED

Visandan lühidalt mõned eelmises osas tutvustatud kahemõõtme-
lisuse rakendused.

(i) Fregelik tähendus (Chalmers 2002a): ülaltoodud tees (T9) üt-
leb, et kahel väljendil A ja B on sama esmane intensioon para-
jasti siis, kui “A ≡ B” on episteemiliselt paratamatu. See mee-
nutab fregelikku väidet, et kahel singulaartermil A ja B on sama
tähendus parajasti siis, kui “A = B” on kognitiivselt tähtsusetu.
See viitab sellele, et esmased intensioonid võivad mängida vähe-
malt mingil määral fregeliku tähenduse rolli, eristades väljendeid
nende episteemilise rolli järgi. Muidugi leidub ka erinevusi. Näi-
teks pole esmased intensioonid nii peeneteralised kui fregelikud
tähendused: a priori samaväärsetel väljenditel (nagu “7 + 3” ja
“10”) on erinevad fregelikud tähendused, aga sama esmane in-
tensioon (kuigi neil on tavaliselt erinevad struktureeritud esmased
intensioonid). Lisaks leidub esmaste intensioonide ja fregelike tä-
henduste vahel erinevusi indeksikaalide puhul: näiteks on sõnal
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“mina” eri kõnelejate suus sama esmane intensioon, aga Frege
leidis, et neil on erinevad tähendused. Sellega on seoses see, et kui
Frege arvates määrab tähendus osutuse, siis esmased intensioonid
ei määra ekstensiooni tugevamas mõttes (kuigi nad võivad siiski
määrata ekstensiooni konteksti suhtes), sest kahel väljendil võib
olla sama esmane intensioon, aga erinevad ekstensioonid. Siis-
ki võime esmastest intensioonidest mõelda kui väljendi sisu laias
laastus fregelikust aspektist.

Samuti võib kahemõõtmelise raamistiku abil defineerida se-
mantilisi väärtusi, mis toimivad veelgi rohkem fregelike tähen-
duste moodi. (Ma lähen siin kaugemale artiklis Chalmers 2002a
arutatust.) Võime postuleerida, et lihtsa väljendieksemplari tä-
hendus on selle esmase intensiooni ja ekstensiooni järjestatud
paar ning et liitse väljendieksemplari tähendus on selle osade tä-
hendustest koosnev liitstruktuur. Nüüd on enamikul a priori sa-
maväärsetel väljenditel nagu “7 + 3” ja “10” erinev tähendus.
(Ainsad võimalikud erandid tekivad siis, kui leidub a priori sa-
maväärseid, ent kognitiivselt erinevaid lihtväljendeid, aga nende
olemasolu pole ilmne.) Lisaks on nüüd eri kõnelejate sõna “mina”
kasutustel erinevad tähendused. Ja tähendus määrab nüüd osu-
tuse tugevas mõttes. Nii et selliseid entiteete võib näha fregeli-
ke tähendustega vägagi sarnasena ja lauseeksemplariga seostatud
struktureeritud entiteedist võime mõelda kui millestki fregelikule
mõttele lähedasest.

(ii) Mõttesisud (Chalmers 2002b). Ülaltoodud raamistikku saab
laiendada nii, et esmased ja teisesed intensioonid pole seostatud
mitte ainult lausete, vaid ka mõtetega, mida mõistetakse parajasti
esinevate vaimuseisunditena. Näiteks minu mõttel Vesi on H2O
on sattumuslik esmane intensioon (väär XYZ-stsenaariumis), aga
paratamatu teisene intensioon. Nii saab põhjendada, et mõtte es-
mane intensioon on teatav kitsas sisu: sisu, mida jagavad sees-
miselt identsed mõtlejad. Näiteks kui Oscar Maal ja Teisik-Oscar
Teisik-Maal ütlevad: “Vesi on märg”, siis nende väljendatud mõt-
tel on erinev teisene intensioon (nii et teisene intensioon on teatav
“lai sisu”), aga sama esmane intensioon.
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(iii) Uskumuste omistused (Chalmers 2002b): seda raamistikku
saab kasutada uskumuste ja muude propositsiooniliste hoiakute
omistuste analüüsiks. Esialgse katsena võiks välja käia, et omis-
tus “S usub, et P” on tõene parajasti siis, kui S-iga osutatul on
“P” esmase intensiooniga (omistaja suus) uskumus või “P” tei-
sese intensiooniga (omistaja suus) uskumus. Kumbki neist ettepa-
nekutest ei tööta: esimene on väär sellistel puhkudel nagu “John
usub, et mul on kõht tühi”, samas kui teine on väär puhkudel na-
gu “Lois usub, et Clark Kent oskab lennata”. Ent võimalikud on
ka keerukamad analüüsid. Näiteks artiklis Chalmers 2002b pakun
ma välja:

Lausung “S usub, et P” on tõene parajasti siis, kui S-iga osuta-
tul on uskumus, mis on “P” struktureeritud teisese intensiooniga
(omistaja suus) ja sobiva struktureeritud esmase intensiooniga.

Siin valib sõna “sobiv” välja esmaste intensioonide hulga (lu-
bades näiteks seda, et Pierre saab rahuldada nime “London”
sisaldavat omistust isegi siis, kui ta kasutab seda sõna teist-
suguse esmase intensiooniga), mis võib sõltuda lausungi kon-
tekstist. (Struktureeritud intensioone on vaja selleks, et sõltuma-
tuid “sobivuse”-piiranguid võiks rakendada igale uskumuse osale
eraldi.) See analüüs on lähedalt seotud uskumuste omistuste “var-
jatud indeksikaali”-analüüsidega, kus esmased intensioonid män-
givad “esitusviiside” rolli.

Samuti saab esmaseid intensioone kasutada de re hoiakuomis-
tuste analüüsil Kaplani (1968) stiilis.

De re hoiakuomistus “S usub X -i kohta, et see on F ” on tõene pa-
rajasti siis, kui S-il on “X on F ” teisese intensiooniga uskumus, ja
mis valib X -iga osutatu välja de re-sobiva esmase intensiooniga.

Siin võivad de re-sobiva esmase intensiooni tingimused olla jälle-
gi kontekstist sõltuvad, aga esialgse lähendusena võime sellisest
intensioonist mõelda kui millestki, mis toob kaasa tuttavlikkuse:
paratamatult, kui subjektil S on de re-sobiva esmase intensiooni-
ga seisund, mis valib välja ekstensiooni E , siis S on E -ga tuttav.

(iv) Indikatiivsed konditsionaalid (Weatherson 2001): samuti
saame episteemilist kahemõõtmelisust kasutada indikatiivsete
konditsionaalide intuitiivsete vastuvõetavustingimuste analüüsiks

1071



Kahemõõtmeline semantika

võimalike maailmade laadis, mis on analoogiline tuntud Lewise-
Stalnakeri subjunktiivsete konditsionaalide analüüsiga.

Indikatiivse konditsionaali eksemplar “Kui P, siis Q” on vastu-
võetav parajasti siis, kui “P” esmast intensiooni rahuldav epistee-
miliselt lähim stsenaarium (kõneleja suus) rahuldab ka “Q” es-
mast intensiooni.

Selle teooria täpsustamine nõuab muidugi täpsustust, mida tä-
hendab episteemiline lähedus. Aga kuna tuntud indikatiivse-
te konditsionaalide vastuvõetavuse Ramsey test on defineeritud
episteemiliselt (kui P tingimuslikult vastu võtta, kas siis tuleks
ratsionaalselt järeldada Q?) ja kuna esmased intensioonid on
määratletud väga sarnaselt, siis pole üllatav, et need kaks on lähe-
dalt seotud.

(v) Kujuteldavus ja võimalikkus (Chalmers 2002c): kui tees (T5)
on õige, siis lubab see teatavat üleminekut kujuteldavusest võima-
likkusse. Öelgem, et S on kujuteldav siis, kui see on episteemi-
liselt võimalik: s.t, kui S pole välistatud a priori. (T5) kehtivuse
korral, juhul kui S on kujuteldav, siis S-i esmane intensioon on
tõene mõnes stsenaariumis. Kui stsenaariumid on keskmestatud
maailmad, siis leidub mingi keskmestatud (metafüüsiliselt või-
malik) maailm w, mis rahuldab S-i esmast intensiooni. Sellest ei
järeldu, et S on metafüüsiliselt võimalik, ent see võimaldab siiski
teha kujuteldavuse eeldustelt järeldusi metafüüsiliselt võimalike
maailmade kohta. Sellised arutlused on mõnede vaimufilosoofia
kujuteldavuse-argumentide keskmes (nt Chalmers 1996).

4. VASTUVÄITED KAHEMÕÕTMELISUSELE

Kahemõõtmelisusele on tehtud hulk vastuväiteid. Mõned neist
(siin käsitletutest üheksa esimest) tuginevad vaadetele, mida ka-
hemõõtmelisus pole sunnitud omaks võtma. Neid võib käsitada
vastuväidetena teatud kahemõõtmelisuse versioonidele, aga nad
ei rakendu minu visandatud episteemilisele kahemõõtmelisusele.
Teised vastuväited (siin käsitletutest kaks järgmist) näitavad, et
kahemõõtmelisuse väiteid tuleb teatud mõttes kitsendada. Ülejää-
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nud (siin käsitletutest kolm viimast) tõstatavad olulisi probleeme,
mille lahendamisega tegeletakse.

Mis jääb samaks? (Block, Stalnaker 1999). Esmaste intensiooni-
de hindamine tugineb väidetele sellest, mida sellised termid na-
gu “vesi” oleksid välja valinud kontrafaktilistes olukordades. Ent
see tõstatab küsimuse, mis erinevates maailmades samaks jää-
des määrab ära selle, et mingi väljend on sõna “vesi” eksemp-
lar. Kui samaks jääb ainult ortograafia, siis on paljud lause “Vesi
on vesine” eksemplarid väärad; kui samaks jääb osutus, siis po-
le ükski “Vesi on H2O” eksemplar väär. Nii et soovitud tulemuse
saamiseks peab kahemõõtmelisuse pooldaja samaks jätma mingi-
suguse vahepealset laadi sisu, nagu fregelik, kirjeldav või kitsas
sisu. Aga kui kahemõõtmelisuse pooldaja juba eeldab sellist sisu-
mõistet, siis see on järelduse eeldamine arutluses.

Vastus. Esmaste intensioonide hindamine ei tugine metakee-
lelistele väidetele, mida term valiks välja kontrafaktilistes olukor-
dades. Saaks defineerida väljendi kontekstilise intensiooni millegi
sellisena, mis seab vastavusse väljendi eksemplari sisaldava maa-
ilma ja selle eksemplari ekstensiooni selles maailmas. Siis kerkiks
tõepoolest küsimus, mis jääb samaks: sõltuvalt sellest, mida pee-
takse asjasse puutuvaks eksemplariks, saadakse tulemuseks eri-
nevad kontekstilised intensioonid. Aga esmased intensioonid po-
le sellised. Nad lähtuvad lihtsalt tegeliku maailma väljendi epis-
teemilistest omadustest. Näiteks on episteemiliselt võimalik (pole
a priori välistatud), et ei leidu mitte ühtegi lausungit, ja seega on
lause “Ei leidu lausungeid” eksemplari esmane intensioon tõene
lausungivabas maailmas (samas kui “Ei leidu lausungeid” kon-
tekstiline intensioon pole seal defineeritud). Kuna kontrafaktiliste
eksemplaride omadused ei puutu esmaste intensioonide väärtus-
tamisel asjasse (välja arvatud mõnel erijuhul), siis “mis jääb sa-
maks” probleem ei kerki.

Teisik-Maaga seotud intuitsioonid pole olulised (Soames
2005). Sõna “vesi” osutusega seotud intuitsioonid kasutatuna
Teisik-Maal pole olulised meie sõna “vesi” tähenduse puhul, ku-
na sõnal “vesi” on Teisik-Maal teine tähendus.
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Vastus. Jällegi, esmaste intensioonide hindamine ei sõltu ho-
monüümsete termide osutustest kontrafaktilistes maailmades. See
sõltub hoopis sõna “vesi” teatud, meie maailma kasutusega seo-
tud episteemilistest omadustest. Näiteks kui meile antakse teave,
et vedelik ookeanides ja järvedes on ja on kogu aeg olnud XYZ,
siis peaksime järeldama, et vesi on XYZ. See tõsiasi käib meie
sõna “vesi” kasutustega seotud tuletusrolli kohta. Episteemilises
kahemõõtmelisuses kasutatakse seda tuletusrolli termi nende ka-
sutuste sisu teatud aspekti analüüsil.

Nimed ja loomuliku liigi termid pole indeksikaalid (Nimtz, Be-
ckermann 2002; Soames 2005). Kahemõõtmelisusest järeldub,
et sõnad nagu “vesi” on tegelikult varjatud indeksikaalid, mis
võivad eri kontekstides osutada erinevatele asjadele. Aga sellised
sõnad pole indeksikaalid. Sõna “vesi” iga lausumine mis tahes
kontekstis valib välja H2O.

Vastus. Episteemilisest kahemõõtmelisusest ei järeldu, et ni-
med ja loomuliku liigi termid oleksid varjatud indeksikaalid — ja
see on kooskõlas väitega, et sõna “vesi” mis tahes lausung osutab
H2O-le. Kui esmased intensioonid oleksid kaplanlikud karakterid
või kontekstililsed intensioonid, siis oleks väide, et “vesi” osutab
mis tahes kontekstis H2O-le, vastuolus kahemõõtmelisuse pool-
daja väitega, et sõna “vesi” eksemplari esmane intensioon valib
Teisik-Maa maailmas välja XYZ-i. Ent esmased intensioonid po-
le kaplanlikud karakterid ega kontekstilised intensioonid. Esmas-
te intensioonide soovitud käitumise põhjendamiseks nõuab kahe-
mõõtmelisuse pooldaja kõigest usutavat tingimust, et episteemili-
selt on võimalik (pole a priori välistatud), et vesi on XYZ. See on
kooskõlas väitega (eeldades, et “vesi” osutab tegelikult H2O-le),
et kõik metafüüsiliselt võimalikud sõna “vesi” eksemplarid osu-
tavad H2O-le.

Nimed pole jäigastatud kirjeldused (Soames 2005). Kahemõõt-
melisusest järeldub, et nimed ja loomuliku liigi termid on varja-
tud jäigastatud kirjeldused (kujul “tegelik Φ”, mingi Φ korral).
Aga Kripke episteemilised argumendid näitavad, et nimed pole
jäigastatud kirjeldused, ja sama näitavad ka kaalutlused sellest,
mil viisil nimed ja kirjeldused toimivad uskumusomistustes.
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Vastus. Kahemõõtmelisusest ei järeldu, et nimed ja loomuliku
liigi termid oleksid jäigastatud kirjeldused. Oleme juba märki-
nud, et Kripke episteemiliste argumentidega arvestatakse tähele-
panekus, et esmaseid intensioone ei saa mitte alati hõlmata kir-
jeldusega. Lisaks, nagu ülal märgitud, kahemõõtmelisusega on
kooskõlas vaade, et nimedel ja loomuliku liigi termidel on eri-
nevalt jäigastatud kirjeldustest sama osutus kõigis lausungikon-
tekstides. Samuti on kahemõõtmelisusega kooskõlas see, et nime
või loomuliku liigi termi esmane intensioon võib kõnelejati eri-
neda. Ülaltoodud uskumusomistuste käsitlusest ei järeldu, et ni-
med käituksid uskumuskontekstides nagu jäigastatud kirjeldused,
ja käsitleb vastavaid andmeid lihtsalt.

Kõnelejatel puudub identifitseeriv teadmine (Byrne, Pryor 2005;
Schiffer 2003). Kahemõõtmelisus nõuab, et iga nimi N (vähemalt
kasutatuna kõneleja poolt) oleks seostatud “ainulaadsusomaduse-
ga” Φ (nii et kõige rohkem ühel indiviidil on omadus Φ) ja et
kõnelejal oleks a priori “identifitseeriv teadmine” kujul “N on
Φ”. Ent kõnelejatel üldjuhul pole sellist teadmist.

Vastus. Kahemõõtmelisus ei nõua, et kõnelejail oleks iden-
tifitseerivat teadmist. On küll tõsi, et esmaseid intensioone saab
seostada ainulaadsusomadustega (õigemini ainulaadsussuhetega
keskmestamise rolli tõttu). Aga kõnelejail ei pea olema uskumu-
si ainulaadsusomaduste kohta (väljendatuna kujul “N on Φ”).
Episteemiline kahemõõtmelisus nõuab kõigest seda, et kõneleja-
tel oleks tingimuslik võime määrata N -i osutust (õigemini mää-
rata N -i sisaldavate väidete tõeväärtust), kui leidub vastav tea-
ve tegeliku maailma iseloomu kohta ja idealiseeritud ratsionaalne
refleksioon. Selle tingimusliku võime aluseks ei pea olema iden-
tifitseeriva teadmise omamine. Lisaks, ratsionaalse refleksiooni
kaasamine teeb sellest normatiivse väite, mis läheb idealiseerides
kaugemale kõneleja kognitiivsetest piirangutest. Isegi kui näiteks
laps ei suuda tegelikult määrata osutust kõigis olukordades, siis
ikkagi võib leiduda idealiseeritud tuletusnorme, kuidas ta peaks
oma vastavaid uskumusi värskendama, kui talle antakse maailma
kohta vastavat teavet. Need normid on kõik, mis vaja.
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Tavaväljendid pole kahemõttelised (Bealer 2002; Marconi 2005).
Kahemõõtmelisus seletab tõeväärtuse erinevust selliste väidete
vahel nagu

(3) Metafüüsiliselt on paratamatu, et vesi on H2O

(4) Episteemiliselt on paratamatu, et vesi on H2O

sellega, et “vesi” väljendab esimeses kontekstis esmast intensioo-
ni ja teises teisest intensiooni. Aga sellest järeldub, et “vesi” on
kahemõtteline, mis pole usutav. Lisaks ei saa see vaade hakkama
kombineeritud kontekstidega nagu “Metafüüsiliselt on paratama-
tu, et vesi on H2O, aga see pole episteemiliselt paratamatu”.

Vastus. Kahemõõtmelisus ei väida, et tavaväljendid oleksid
kahemõttelised. Sõnal “vesi” on nii kontekstis (3) kui ka (4) täp-
selt sama sisu: mõlemas (ja kõigis muudes kontekstides) on sel
nii esmane kui teisene intensioon (või samaväärselt: sel on komp-
leksne semantiline väärtus, mis sisaldab nii esmast kui teisest in-
tensiooni). Sellest ei järeldu, et “vesi” oleks kahemõtteline, sama-
moodi nagu karakteri ja sisu eristamisest ei järeldu, et indeksikaa-
lid oleksid kahemõttelised. Erinevust (3) ja (4) vahel käsitatakse
hoopis modaalsete operaatorite erinevusena. Nende operaatorite
semantika on selline, et “metafüüsiliselt on paratamatu, et S” on
tõene, kui S-il on paratamatu teisene intensioon, samas kui “epis-
teemiliselt on paratamatu, et S” on tõene siis, kui S-il on para-
tamatu esmane intensioon. Kombineeritud kontekste käsitletakse
nende kahe asjaolu kombineerimisel ilmsel viisil.

Kahemõõtmelisus ei saa hakkama uskumusomistustega (Soames
2005). Kahemõõtmelisuse pooldajate jaoks on loomulik väita, et
“x usub, et S” on tõene, kui subjektil on uskumus, mille esmane
intensioon on S-i esmane intensioon. Ent see vaade annab mitme-
tes olukordades vale tulemuse ja paremat kahemõõtmelist lahen-
dust uskumusomistuste jaoks ei leidu.

Vastus. See uskumusomistuste vaade on artikleis Chalmers
1995, 2002b läbi vaadatud ja tagasi lükatud ning minu teada
ei toeta seda vaadet mitte ükski kahemõõtmelisuse pooldaja.
3. punktis kirjeldatud uskumusomistuste vaade pakub enamiku-
le Soamesi esitatud mõistatustele lihtsa lahenduse (vt täpsemalt
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Chalmers 2004). Soames esitab sellele vaatele mõningaid täien-
davaid mõistatusi, mis puudutavad tavaliste ja de re uskumus-
omistuste suhet, kuid ülalvisandatud de re uskumusomistuste kä-
sitlus (mis on samuti esitatud artiklis Chalmers 2002b) lahendab
need juhtumid kergesti.

Kahemõõtmelisus eeldab globaalset deskriptivismi (Stalnaker
2003, 2004). Kahemõõtmelisuse järgi on lausungi või uskumuse
esmane intensioon määratud kõneleja või uskuja sisemise seisun-
diga. See eeldab internalistlikku “metasemantikat”, mis näitaks,
kuidas siseseisund määrab intentsionaalse sisu. Sellise teooria
peamine kandidaat on Lewise “globaalne deskriptivism” (1984),
mis väidab, et meie lausungite ja uskumuste sisu on määratud
mis iganes sellise sisu omistamisega, mis annab “parima sobivu-
se” uskumuste ja maailma vahel. Globaalne deskriptivism on aga
väär.

Vastus. Kahemõõtmelisus ei eelda globaalset deskriptivismi.
Muidugi pole veel olemas ühtegi rahuldavat intentsionaalsuse
aluse teooriat, kuid leidub palju võimalikke internalistlikke alter-
natiive. Näiteks võib olla seisukohal, et vaimuseisundi esmane
intensioon on määratud osalt selle seesmise funktsionaalse rol-
liga ja osalt sellega seotud fenomeniliste seisunditega (viimased
võivad olla eriti olulised fenomeniliste ja tajumõistete puhul).

Valed laused on aprioorsed. Kahemõõtmelisus eeldab väidet, et
laused nagu “Ehatäht (kui see on olemas) on Koidutäht” pole ap-
rioorsed, samas kui laused nagu “Julius (kui ta on olemas) leiu-
tas tõmbluku” on aprioorsed. Ent need väited pole õiged: esime-
ne väljendab triviaalset üksikpropositsiooni, mida saab a priori
õigustada, samas kui teine väljendab mittetriviaalselt üksikpro-
positsiooni, mida ei saa a priori õigustada.

Vastus. Kui sätestada, et nime sisaldava lause aprioorsust tu-
leb mõista vastava üksikpropositsiooni aprioorse teatavuse kau-
du, siis oleksid need (vaieldavad ja intuitsioonivastased) väited
õiged. Kuid kahemõõtmelisuse pooldaja leiab selle olevat hea
põhjenduse sellest sätestusest loobumiseks või vähemalt pakub
oma raamistiku eesmärkide tarvis välja teistsuguse arusaamise
aprioorsusest. Nende eesmärkide järgi võib lausungi kohta öel-
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da, et see on aprioorne, kui ta väljendab uskumust (või vähemalt
parajasti esinevat mõtet), mida saab õigustada mitte-empiiriliselt,
andes tulemuseks a priori teadmise. On ilmne episteemiline eri-
nevus uskumuste vahel, mida väljendatakse lausete “Ehatäht on
Ehatäht” ja “Ehatäht on Koidutäht” tüüpiliste esinemisjuhtudega:
mis tahes kogus mitte-empiirilist arutlemist ei võimalda teist us-
kumust teisendada a priori teadmiseks, samas kui esimest saab
hõlpsasti a priori õigustada. (Pane tähele, et selle aprioorsuse
määratluse järgi võivad sama üksikpropositsioonilise sisuga olla
seotud kaks eri uskumust, mis erinevad oma episteemilise staatu-
se poolest: viimane on seotud ennekõike uskumuseksemplaride,
mitte uskumustüüpide ega propositsiooniliste sisudega.) Selline
episteemiline erinevus mõtte tasandil saab olla aluseks vastavate-
le väidetele lausungite aprioorsusest. Üldisemalt: mõtete (norma-
tiivne) kognitiivne roll on vastavate lausungite esmaste intensioo-
nide aluseks.

Esmased intensioonid pole keelelised tähendused. Eri kõnelejad
võivad kasutada sama nime (“Fred”) või loomuliku liigi termi
(“vesi”) üsna erisuguste kognitiivsete rollidega ja erinevate epis-
teemilise väärtustamise mustritega. Sellisel juhul on samal väl-
jendil eri kõnelejate jaoks erinevad esmased intensioonid. Nii et
väljendi esmane intensioon pole osa selle keelelisest tähendusest
selles mõttes, et viimane on tähendus, mida seostatakse väljendi-
tüübiga lihtsalt keelekonventsioonide tõttu.

Vastus. See iva on õige: esmased intensioonid pole alati kee-
lelise tähenduse osa. Näiteks võib juhtuda, et identsusväide (nt
“Bill Smith on William Smith”) on ühe kõneleja jaoks kogni-
tiivselt tähtsusetu (nt tema naise jaoks, kes kasutab vaheldumi-
si mõlemat nime), aga teise jaoks mitte (nt tema kolleegi jaoks,
kes kasutab neid nimesid hoopis erinevates valdkondades teadma-
ta, et need on sama ekstensiooniga). Sellisel juhul ühe kõneleja
jaoks nende kahe nime esmased intensioonid kattuvad, aga teise
jaoks mitte, nii et neist vähemalt ühe esmane intensioon peab eri
kõnelejate vahel muutuma. Ka kontekstist sõltuvate sõnade na-
gu “pikk” ja “raske” esmane intensioon võib muutuda. Selle mo-
raal on see, et kõige üldisemalt tuleb esmaseid intensioone seos-
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tada väljendieksemplaridega (ehk väljenditüüpide lausungitega)
ja mitte väljenditüüpidega.

Esmased intensioonid pole piisavalt peeneteralised. Kognitiivselt
erinevail väljenditel võib olla sama esmane intensioon. Kui väl-
jendid on a priori samaväärsed, siis nende esmased intensioonid
langevad kokku. Näiteks on kõigil loogika- ja matemaatikatõde-
del sama esmane intensioon (tõene kõigis stsenaariumides) ja neil
on ka sama teisene intensioon. Kuid on selge, et neil on erinev tä-
hendus ja kognitiivne tähtsus. Seega kahemõõtmelised semantili-
sed väärtused ei ammenda tähendust (ega lausungi sisu) ja pole
nii peeneteralised nagu fregelikud tähendused.

Vastus. Kahemõõtmelisuse pooldaja saab paljud sellised juh-
tumid lahendada struktureeritud intensioonide abil. Nii saab näi-
teks eristada erinevaid loogika- ja matemaatikatõdesid. Ainus
probleem jääb järele siis, kui leidub lihtväljendite paare, mis on
a priori samaväärsed, aga kognitiivselt erinevad. Pole selge, kas
selliseid paare leidub, aga kui neid on, siis peitub tähenduses mi-
dagi enamat kui esmased intensioonid. Võiksime öelda, et esma-
sed intensioonid eristavad väljendeid nende idealiseeritud kogni-
tiivse tähtsuse alusel ja seega ei taba need erinevusi seoses idea-
liseerimata kognitiivse tähtsusega. Võib proovida neid erinevusi
tabada intensioonide abil, mis on määratletud peeneteralisemate
episteemiliste võimalikkuste ruumis. Kahemõõtmelisuse poolda-
ja võib aga ka lihtsalt lubada, et peale intensioonide on väljen-
did seostatud ka peeneteralisemate semantiliste väärtustega, mis
peituvad nende intensioonide taga ja määravad neid. Igatahes ei
ohusta see asjaolu kahemõõtmelisuse pooldajat, kes on ühtlasi se-
mantiline pluralist. Esmased ja teisesed intensioonid ei ammenda
tähendust, kuid lausungeid saab sellegipoolest seostada esmas-
te ja teiseste intensioonidega viisil, mis mängib mitmesuguseid
ülalkirjeldatud seletuslikke rolle.

Leidub episteemilisi võimalikkusi, mis ei vasta mitte ühelegi kesk-
mestatud maailmale (Yablo 1999, 2002). Kahemõõtmelisuse üks
keskne väide on, et kui S pole a priori välistatud, siis leidub kesk-
mestatud maailm, kus S-i esmane intensioon on tõene. See võib
nii olla tüüpiliste kripkelike a posteriori paratamatuste puhul na-
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gu “Vesi pole H2O”, aga leidub muid lauseid, mispuhul on see
väide väär. Näiteks võib juhtuda, et jumala olemasolu (või ole-
matus) on paratamatu, olemata seejuures aprioorne. Sellisel ju-
hul ei saa väidet “Jumalat pole olemas” (või “Jumal on olemas”)
a priori välistada, aga see on paratamatult väär. Siin ei paista lei-
duvat asjakohast esmase ja teisese intensiooni eristust, nii et es-
mane intensioon pole tõene mitte üheski võimalikus maailmas.
Midagi sarnast kehtib ka siis, kui meie maailma loodusseadused
on kehtivad kõigis võimalikes maailmades. Kui need vaated on
õiged, siis episteemiliste võimalikkuste ruum ületab metafüüsi-
liste võimalikkuste ruumi, nii et kahemõõtmelisuse keskne väide
osutub vääraks.

Vastus. Kõik need arvatavad vastuväited eeldavad kahtlasi
väiteid modaalsuse või aprioorsuse kohta ning ma olen näida-
nud (Chalmers 1999, 2004), et mitte ükski neist ei pea paika. Li-
saks on häid põhjendusi uskumaks, et metafüüsilise modaalsuse
mõiste enda juured on episteemilised, nii et ei saa olla “tugevaid
paratamatusi”, mis näitlikustaksid sellist lõhet episteemiliste ja
metafüüsiliste modaalsuste vahel. Sellegipoolest on tugevate pa-
ratamatuste olemasolu või olematus delikaatne ja vaidlust teki-
tav teema. Üks kahemõõtmelisuse versioonidest jääb sel teemal
neutraalseks, mõistes stsenaariume mitte keskmestatud metafüü-
siliselt võimalike maailmadena, vaid maksimaalsete episteemilis-
te võimalikkustena (vastates ligikaudu maksimaalsetele epistee-
miliselt kooskõlalistele lausehulkadele). Sellisel juhul, isegi kui
mitte ükski metafüüsiliselt võimalik maailm ei verifitseeri lauset
“Jumalat pole olemas”, siis mõni maksimaalne episteemiline või-
malikkus verifitseerib lause “Jumalat pole olemas”, nii et leidub
stsenaarium, kus selle lause esmane intensioon on tõene. Niiviisi
neutraalselt mõistetuna ei toeta kahemõõtmelisus kujuteldavusest
metafüüsilise võimalikkuse järeldamist (need järeldused tugine-
vad edasistele väidetele stsenaariumide ja metafüüsiliselt võima-
like maailmade suhete kohta), ent see võib ikkagi mängida üsna
sama episteemilist ja semantilist rolli nagu varem.

Ei leidu täielikke kanoonilisi kirjeldusi (Schroeter 2004). Epis-
teemiline kahemõõtmelisus eeldab, et leidub antud stsenaariumi
kvalitatiivseid kirjeldusi, mis on täielikud selles mõttes, et nad
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määravad episteemiliselt mis tahes otsustuste tõeväärtuse. Kuid
maailmal võib olla tunnuseid, nagu näiteks seesmised füüsikali-
sed tunnused, mida ei õnnestu kvalitatiivse kirjeldusega tabada.

Vastus. Pole selge, kas on olemas seesmisi omadusi, mida ei
saaks kvalitatiivselt kirjeldada, aga kui on, siis ei puutu see as-
jasse mis tahes meie lause tõeväärtuse episteemilisel määramisel.
Kui mõnes stsenaariumis lause tõeväärtuse episteemiliseks mää-
ramiseks on tõepoolest vaja teavet selliste tunnuste kohta, siis pii-
sab tunnuste kvalitatiivsest iseloomustamisest, nt eksistentsiaalne
või Ramsey lause laadis iseloomustus. (Niisugusest iseloomus-
tusest ei pruugi piisata metafüüsiliseks määramiseks ja lausete
tõeväärtuste hindamiseks kontrafaktilistes maailmades nende tei-
seste intensioonide järgi. Ent kvalitatiivseid kirjeldusi ongi vaja
ainult esmaste intensioonide puhul.) Sellise sõnavara minimaalne
suurus, mis episteemiliselt määraks kõigi lausete tõesuse, on täh-
tis ja lahtine küsimus, aga on alust uskuda, et mingisugune kva-
litatiivne (ja indeksiline) sõnavara on piisav. Samuti tuleks mär-
kida, et kui läheneda stsenaariumidele puht-episteemiliselt, nagu
on kirjeldatud eelmises vastuses, ei pea piirduma kvalitatiivse sõ-
navaraga ja seega probleemi ei teki.

Vastuväited aprioorsuse rollile (Block, Stalnaker 1999; Yablo
2002). On küll tõsi, et leidub episteemiline seos maailma kohta
leiduva teabe ja osutuse kohta käivate väidete vahel: näiteks eel-
dades teavet, et asume (sobivalt iseloomustatud) H2O-maailmas,
peaksime järeldama, et vesi on H2O, ning eeldades teavet, et asu-
me XYZ-maailmas, peaksime järeldama, et vesi on XYZ. Ja tõsi
on ka see, et selliseid tingimuslikke tuletuskäike saame teha tugi-
toolist, ilma et peaksime läbi viima edasisi uuringuid keskkonna
kohta. Ent sellegipoolest pole need tuletuskäigud a priori õigus-
tatud. Need on osalt õigustatud kas empiirilise taustateadmisega
maailma kohta (Block ja Stalnaker) või sellega, et “piilume” oma-
enda otsustusi (Yablo). Seepärast pole esmased intensioonid nii
tugevalt aprioorsusega seotud, nagu kahemõõtmelisus eeldab.

Vastus. Chalmers ja Jackson (2001) näitavad, et need seo-
sed on tegelikult aprioorsed: kuigi empiirilised tõsiasjad maail-
ma kohta võivad asjakohaste tuletusmustrite määramisel mängida
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põhjuslikku rolli, on alust uskuda, et see roll pole õigustav. (Chal-
mers (2002c) vastab Yablole.) Samuti tasub märkida, et isegi ap-
rioorsuse skeptik saab kasutada episteemilist kahemõõtmelisu-
se raamistikku. Isegi kui vastavad tuletusseosed pole aprioorsed,
saab neid siiski kasutada esmaste intensioonide defineerimiseks,
mis ikkagi toimivad üsna niimoodi, nagu nad peaksidki (näiteks
omistades paratamatu intensiooni lause “Ehatäht on Ehatäht” ek-
semplarile, aga mitte eksemplarile “Ehatäht on Koidutäht”). Seos
esmaste intensioonide ja aprioorsuse vahel oleks küll kaduma läi-
nud, aga episteemilisusega oleksid esmased intensioonid ikkagi
tugevalt seotud.
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ULIXES

11. ptk: Sireenid

James Joyce

Tõlkinud Kullo Vende

James Joyce. Ulysses, 11. ptk “Sirens” — www.gutenberg.
org/files/4300/4300-h/4300-h.htm#chap11. Vt ka Märt Väljataga
tõlkes, kommentaaride ja järelsõnadega peatükke I–III “Telema-
chos”, “Nestor” ja “Proteus” ajakirjas Vikerkaar (1992, nr 9, lk 2–
18; 1993, nr 5, lk 3–15; 1991, nr 2, lk 10–24), IV peatükki “Kalyp-
so” Kullo Vende tõlkes, kommentaaride ja järelsõnaga samas (2016,
nr 7/8, lk 48–66), V peatüki “Lootosesööjad” tõlget Kullo Vendelt
Akadeemias (2017, nr 12, lk 2207–2229), VI peatüki “Hades” tõl-
get temalt samas (2018, nr 11, lk 2016–2036; nr 12, lk 2206–2226),
VII peatüki tõlget “Aiolos” (2019, nr 11, lk 2037–2086), VIII pea-
tüki tõlget “Laistrügoonid” (2020, nr 8, lk 1435–1483), IX peatüki
tõlget “Skylla ja Charybdis” (2021, nr 7, lk 1221–1298) ja X peatü-
ki tõlget “Liikuvad kaljud” (2022, nr 6, lk 1020–1072), samuti lõike
Jaak Rähesoo tõlkes kogumikus Antiigist postmodernismini: Güm-
naasiumi lugemik (Tallinn: Koolibri, 2009, lk 300–303) ja Andres
Ehini tõlkes antoloogias Kaksainus: Maailma armastusluulet (Tal-
linn: Huma, 2004, lk 140).

Sireenide vastupandamatu laulu eest hoiatas Odysseust Odüsseias
Kirke, kui mees Kirke saarelt lõpuks lahkus. Siinses peatükis on kaheks
sireeniks Ormondi hotelli kaks baaridaami, kes küll püüavad külastajaid
veidi võrgutada, kuid Bloomile endast mingit ohtu ei kujuta. Aga laul-
dakse hotelli muusikasalongis palju: muusikale on tsitaatide ja vihjetena
pühendatud kogu peatükk. Ka ülesehituselt meenutab peatükk muusi-
kateost, kõige rohkem fuugat: alguses on sissejuhatuseks paar lehekül-
ge motiive, mis järgnevas tekstis korduvad, avanevad ja seotakse ter-
vikuks. Tlk.
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Pronks ja kuld1 kuulsid kabjaraudade teraskõlinat.
Julthnhn hnhnhn.2

Naastud, nokkides korbakalt pöidlaküünelt naaste, naastud.3

Jube! Ja kuld läks näost veel punasemaks.4

Kõlas kähe vilepillitoon.5

Bluus pluus. Bloom, siniõitsev.6

Kuldjuuksekrunnike.7

Hüplev roos atlassistel atlassrindadel, Kastiilia roos.8

Lõõritab ja lõõritab, et oo, Idolores.9

Uka-uka, kes siit. . . kuldnurgast piilub?10

Till kõlas kaastundes pronksile.11

Ja helatus — puhas, pikk ja tuikav. Kauakustuv helatus.12

1Pronksikarva juustega preili Douce ja kullakarva preili Kennedy,
Ormondi hotelli baaridaamid. Siin ja edaspidi tõlkija kommentaarid.

2Hotelli jooksupoiss ahvib järele prl Douce’i ähvardust, et ta teatab
omanikule poisi “jultunud jõhkrusest”.

3Küünenaaste nokkides siseneb baari Simon Dedalus.
4Prl Kennedyle ei meeldi prl Douce’i “räme” väljend.
5Simon Dedalus valmistub piipu toppima.
6Originaalis kõlamäng Bloomi nime ümber: “Blew. Blue bloom is

on the”: blew ‘kõlas’, blue ‘sinine’, bloom ‘õitseaeg’; peatüki põhiosa
tekst: “Old Bloom. Blue bloom is on the rye.”

7Prl Kennedy juuksed.
8Baaridaamide kirjelduste juures antakse tagasiviide Lenehani

mõistatusele rose/rows 7. peatükis.
9Prl Douce laulab õlleklaasi läikima nühkides laulurida “Oo Ido-

lores, idamere kuninganna” Leslie Stuarti (Thomas Augustine Barrett;
1863–1928) operetist Floradora (1899). Sama nime kandis tollal maa-
ilmakuulus parfüüm.

10Lenehan püüab prl Kennedyga flirtida. Tavaliselt küsib otsija Ing-
lise peitusemängus: “Kes siit nurgast välja piilub?”

11Keegi kutsus kellukesega kelnerit, kui prl Douce oli just kaastund-
likult reageerinud pimeda mehehakatise mainimise pääle.

12Helihargilt, mille pime klaverihäälestaja oli klaverile jätnud.
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Peibutus. Mahe sõna. Kuid vaata: tuhmub tähesära. Oo roos!
Noodid siristavad vastust.13

Kastiilia roos! Ju puhkeb hommik.14

Kill-kõll kappas kõlinal.15

Münt kõlksatas. Kell kõlatas.16

Mööndus. Sonnez. Ma võiksin. Sukapaela plarts. Ei saa sind
jätta. Plaks. La cloche! Reieplaks. Mööndus. Soe. Mu arm, ad-
jöö!17

Kill-kõll. Bloo.18

Klõmm keelilt käis. Kui armu täis. Sõda! Sõda! Kuulmekile.19

Näe, puri! Laintel lehviv loor.20

Kadund. Rästas säutsus. Kõik on kadund.21

13Lenehan semmib baaridaamidega. Vihje Jane Williamsi (1806–
1885) sõnadele loodud John Hattoni (1809–1886) laulule “Adjöö, mu
arm, adjöö”. Laulu algusread: “Näe, tähed kaovad, koidutunnil / ju kas-
test hiilgab pung ja leht. / Aeg lahkuma su juurest sunnib, / liig napp, et
õnn võiks olla eht.”

14Vihjed kahele eri laulule.
15Boylan läheneb Ormondi hotellile. Ühtlasi viide laulule “Jingle

Bells”, eriti selle ridadele “naerdes terve tee” ja “võta [laulus tegelikult
mõeldud: vii sõitma] täna õhtul tüdrukuid”.

16Kui Boylan maksis laukaploomidžinni eest, lõi kell neli.
17Prl Douce plaksatab Lenehani ja Boylani rõõmuks sukapaela. Son-

nez la cloche on prantsuse keeles “Helistage kellukest”. Katkeid laulust
“Adjöö, mu arm”.

18Kõlavihjed ühtaegu Boylanile ja Bloomile, kui Boylan lahkub Or-
mondi hotellist, et minna Ecclesi tn 7, s.o Bloomi naise juurde.

19Ormondi hotelli esindussalongi klaveri juurde asusid Simon De-
dalus, Ben Dollard ja “isa” Cowley, et laulda T. Cooke’i duetti “Armas-
tus ja sõda”. Armastaja (Veenus, sopran või tenor): “Kui armu täis on
hõõgvel hing, siis homsest ma ei hooli”; Sõdur (Marss, bass): “Kui sõ-
da täis on hõõgvel hing, siis homsest ma ei hooli”. Ent Veenus ja Marss
armastavad teineteist, nii et liituvad ka nende armuhaavad ja lahingu-
armid.

20Cowley laulab seinal rippuva pildi “Viimne hüvastijätt” juures.
21Richie Goulding vilistab tenori aariat “Kõik on kadund” Vincenzo

Bellini (1801–1835) ooperist Uneskäija (Kuutõbine).
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Sarv. Sarvik.22

Kui kohtasin. Paraku!23

Käis kõks. Kõva tukslus.24

Lõõritus. Oi võlu! Võluvõim.25

Marta! Tule!26

Plaksplaks. Pliksplaks. Plaksadiplaks.27

Suurjum alta polee lusees.28

Kurt kiilas Pat tõi pressi sulenoa.29

Ööhüüded kuuvalgel: kauged, kauged.30

Meel on nii kurb. P.S. Nii üksi õitsen.31

Kuulake!32

Ogaline, keeritsjas külm merikarp. On sul? Igal, aga teistele
lainelaks ja vaikne müha.33

22Kui Boylan kiirustab hotellist lahkuma, küsib Lenehan: “On sul
veri sarves või?”

23Simon Dedalust julgustatakse laulma Lioneli aariat “M’appari”
(Mulle ilmus) Friedrich Flotow’ (1812–1883) ooperist Martha: “Kui
kohtasin ta lembet kuju, / kurbus mul siis kaduvat näis.”

24Bloomi keha reageering “M’appari’le”.
25Bloomile meenub Molly laulmine.
26Taas “M’appari”.
27Plaksutatakse Simon Dedaluse “M’appari”-esituse pääle.
28Richie Goulding meenutab üht korda, kui ta kälimees Simon De-

dalus laulis erakordselt hästi.
29Bloom palub kelnerilt sulepead, tinti ja kirjapressi ja saabki need.
30Simon Dedalus meenutab Corki sadamas kuuldud itaalia barkaroo-

li helisid.
31Bloom lisab Martha Cliffordile kirjutatud kirjale postskriptumi,

milles viitab T. Moore’i laulule ”Suve viimane roos”. Seda lauldakse
palju Flotow’ ooperis Martha: “See on viimne roos suvest, üksi õitse-
ma jäet.”

32Prl Douce hoiab merikarpi George Lidwelli kõrva juures.
33Karbist kostab mitmesuguseid hääli; sääljuures kajana ka Lenehani

küsimus “On sul veri sarves või?”. (Merikarp on ingl k seashell või ka
seahorn, aga horn ‘sarv’ tähendab ka ‘kiima’.)
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Pärlid: kui ta. Liszti rapsoodiad. Pssssrrrr.34

Ega te?35

Oi ei, ei-ei, uskuge: Lidlyd. Vända ja värgiga.36

Sünge. Kume. Laula, Ben.37

Oota sa ooberit. Hii-hi-hii. Oota ja tee hihii.38

Kuid ootame!39

Sügaval pimedas mulla all. Peidetud maak.40

Naminedamine.41

Kõik läinud. Kõik langenud.42

Tilluke võbelus neiupea säbarais.43

Aamen! Raevus kiristas ta hambaid.44

Alla. Üles, alla. Kang eendub jahedalt.45

34Bloom mõtiskleb Mollyst ja “ööpotimuusikast”.
35Pri Douce tõmbab käe Lidwelli juurest ära, kui parajasti nöögitakse

uskumist ja uskmatust.
36Tummstseen Lidwelli ja Lydia Douce’i vahel on antud kontrapunk-

tina Boylani koputamisele Ecclesi tn 7 ukse taga.
37Ben Dollard peaks laulma hakkama, sest Cowley juba mängib

“Noore siilipea” ehk “Siilipoisi” avatakte. “Siilipoiss” on ballaad iirlas-
te 1798. a ülestõusust, kus noored Wexfordi ülestõusnud pügasid endale
siilisoengud.

38Bloom improviseerib kiilaspäisest kelnerist Patist; muuseas on siin
ka vihje “Siilipoisi” 7. reale, milles kuningaväe kapten käsib noorel pi-
hile tulnud mässajal “preestrit oodata”, et ta ise jõuaks preestriks riietu-
da.

39Bloom otsustab, et ei lahku hotellist enne, kui “Siilipoiss” on laul-
dud.

40Bloom kuulab ballaadi. Siin on ka vihje Stepheni mõtisklusele
10. peatükis ja Richard Wagneri (1813–1883) ooperile Reini kuld —
kullale, mille varastas julm kääbus Alberich.

41Moonutatud ladina keel: Jumala nimel. Siilipoiss kahetseb pattu.
42Siilipoiss jutustab oma perekonna hävingust.
43“Siilipoisi” laul liigutab prl Douce’i.
44Laul “Siilipoiss” on jõudnud haripunkti.
45Prl Douce tillitab, s.t laulu kuulates kõlgutab muretult üles-alla õl-

lekangi.
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Pronkslydia ja kõrval Minakuld.46

Mööda pronksist, mööda kullast, mererohelises varjus.
Bloom. Vana Bloom.47

Kopsiti, toksiti, värgiga, vändaga.48

Paluge, head inimesed! Palvetage tema eest!49

Ta podagrasõrmed kõristasid.50

Braavo, Benaben. Braavo, suur Benben!51

Viimane roos Kastiilia suves õitses ära Bloom üksi mu meel
on nii kurb.52

Piuu! Pisuke tuul piuksus iuu.53

Õiged mehed. Lid Ker Cow De ja Doll. Just nii. Nagu teie,
mehed. Tõstke oma kilks ja kõlks.54

Kärrts! Õuh!55

Kus ligidalt pronks? Kus kaugemalt kuld? Kus kabjad?56

Rprrr. Kärr. Kärloklok.57

Siis alles siis. Võib krrhirjut. Muepprrhitaapffi.58

46Kõrvutatakse prl Douce’i ja prl Kennedyt.
47Bloom lahkub hotellist.
48Pimeda klaverihäälestaja kepi toksimine on antud läbisegi Boylani

koputamise ja kiretungiga.
49Ben Dollard laulab “Siilipoisi” lõpuridu.
50Ben Dollard läheb pärast laulmist hispaanialikul tantsusammul

baarileti poole.
51Dollardile plaksutatakse; tema nimi toob mõttes taustaks Londoni

parlamendihoone-esise kella nimega Big Ben.
52Taas kokku põimitud: laulud “Kastiilia roos” ja “Suve viimane

roos”, Bloomi kohtumine “tanumahooraga”.
53Hotellist lahkuva Bloomi seedehääled.
54Lidwell, Kernan, Cowley, Dedalus ja Dollard löövad klaase kokku.

Vihjed kahele Iiri joogilaulule.
55Bloom peeretab.
56Kõrvus sumbuvad sireenide hääled ja asekuninga korteeži müra.
57Bloomi peeretamist varjutab mööduva trammi kolin.
58Bloom loeb antikvariaadi aknalt Iiri vabadusvõitleja Robert Em-

meti viimaseid, surmaeelseid kohtus öeldud sõnu: “Siis ja alles siis võib
mu epitaafi kirjutada. Minul on kõik.”
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Kõik.59

Alustame!

Pronks ja tema kõrval kuld, preili Douce’i pea kõrval preili Ken-
nedy pea Ormondi baari tõstruloo kohal, kuulsid möödumas ase-
kuninga hobuste kapju, terase kõlinat.

– Kas see daam on tema ise? küsis preili Kennedy.
Preili Douce vastas jah, istub tema ekstsi60 kõrval, hõbehallis

ja eau de Nil’is.61

– Elegantne kontrast, lausus preili Kennedy.
Ise juba üleni kihevil, ütles preili Douce õhinaga:
– Vaata seda venda sääl kõrges siidkübaras.62

– Keda? Kus? küsis veel suurema õhinaga kuld.
– Teises tõllas, sõnasid preili Douce’i päikse käes naervad

märjad huuled. Ta vahib. Las mina siis kaa vaatan.
Ta sööstis, see pronkspea, kõige tagumisse nurka, litsus näo

vastu ruutu, lõõtsutas näo ümber udukrantsi.
Ta märjad huuled kõkutasid:
– Ta poeb nahast välja, et taha vaadata.63

Pronkspea naeris:
– Oh nuttu!64 Eks ole mehed õudsed idioodid?
Kurbusega.
Preili Kennedy lentsis longuspäi eredast valgusest eemale,

sättides üksikut juuksekarva kõrva taha. Longuspäi lentsides,
kullasära kahvatunud, keeras väänas ta juuksekarvakest. Longus-
päi põimis ta lentsides kuldset karvakest kaarduva kõrva taha.

59See Emmeti viimne sõna tähistab ka järgneva põhiteksti kildudest
koostatud proloogi (ekspositsiooni) lõppu ja fuuga algust.

60S.o tema ekstsellentsi, Iirimaa asevalitseja.
61Pr k eau de Nil ‘Niiluse vesi’, siin: hele rohekassinine riie.
62Silindriga auväärne Gerald Ward, adjutant.
63Nagu Odysseus, kes sireenide laulu kuuldes püüdis end masti kül-

jest vabastada.
64Puiklev vihje Piibli lühimale salmile (Joh 11:35) “Jeesus nuttis”.
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– Vat just neil on ilus elu, lausus ta siis longuspäi.
Meesterahval.
Bloohuum läks mööda Moulangi piibupoest, peites põues pa-

tu mõnusid, Wine’i antiigipoest, mälu peitmas mõnusaid patuseid
sõnu, Carrolli tumedavõitu mõlkis uksesildist, Raouli jaoks.

Nende juurde tuli, nende sääl baariletis, nende baaridaamide
juurde, jooksupoiss. Et need ei teinud temast välja, kõmatas ta
kandiku tasside tärinal letile. Ja:

– Näh teie teed, ütles ta.
Preili kombekas Kennedy paigutas teekandiku kummulipöö-

ratud veepudelikastile, silma alt ära, madalasse.
– Mis sul on sääl? päris valjusti kombetu jooksupoiss.
– Uuri välja, sähvas vastu oma piilumispaigast lahkuv preili

Douce.
– Sinu kavaler või?
Ütles vastuseks upsakas pronks:
– Ma kaeban su pääle proua de Masseyle65 ära, kui ma veel

su jultunud jõhkrusi kuulen.
– Julthnhn thnhnhn, nuhutas poisinokats häbematult, kui ta

taganes, kui teda ähvardatud oli, kust ta tulnud oli.
Bloom.
Oma lille pääle kulmu kortsutades ütles preili Douce:
– Igavene tüütus see jõmpsikas. Kui ta end üleval ei pea, vää-

nan ma tal kõrva jardipikkuseks.
Daamilikult elegantse vastandina.
– Ära tee väljagi, poetas preili Kennedy.
Ta valas teetassi teed, siis tee tagasi teekannu. Nad kükita-

sid leti veere taha, oodates jalajäridel — kummulipööratud vee-
pudelikastidel, oodates, kuni nende teed tõmbavad. Nad käppa-
sid oma pluuse, mõlemal mustast atlassist, kaks üheksa küünar,66

oodates, kuni teed tõmbavad, ja kaks seitse küünar.

65Ormondi hotelli omanik.
66Mõõdukalt kallis riie.

1094



James Joyce

Jah, ligidalt pronks ja kaugemalt kuld kuulsid ligidalt terast
ning kaugemalt kabjakõlinat ja kuulsid teraskapju kõlinkapju kõ-
linterast.

– Kas ma olen päikesest koledasti põlenud?
Preili pronks paljastas pluusi alt kaela.
– Ei ole, ütles preili Kennedy. Pärast läheb pruuniks. Kas sa

booraksit kirssloorberiveega67 proovisid?
Preili Douce tõusis poolpüsti, et kõõrdi vaadata oma nahka

baaripeeglist kuldkirjalisest, kus kilgendasid bordoo ja reinveini
klaasid ja nende keskel merikarp.

– Et see mu käte külge jääks, ütles ta.
– Proovi seda koos glütseriiniga, soovitas preili Kennedy.
Kaela ja kätega hüvasti jättes lausus tagasi istuma laskuv prei-

li Douce:
– Neist asjadest tekib ainult lööve. Ma küsisin tollelt lubjakalt

sääl Boydi rohupoes midagi oma naha jaoks.
Preili Kennedy, kes nüüd täiesti tõmmanud teed valas, krimp-

sutas nägu ja palus:
– Oi, halastust, ära sa teda küll mulle meelde tuleta!
– Aga oota, las ma räägin sulle, anus preili Douce.
Magusa tee sisse piima valanud, pistis preili Kennedy väike-

sed sõrmed mõlemasse kõrva.
– Ei, ära räägi, hüüatas ta.
– Mina ei kuula, hüüatas ta.
Kuid Bloom?
Preili Douce uratas tusase lubjakahäälega:
– Teie mille jaoks? mühkas too.
Preili Kennedy tõmbas sõrmed kõrvadest välja, et saaks kuul-

da, et saaks rääkida, kuid ütles, kuid palus taas:
– Ära lase mul tema pääle mõelda või ma heidan hinge. Ilge

vana vesipea. Too õhtu sääl Vanas Kontserdimajas.

67Populaarne kosmeetiline “ravim” (kuhu vahel on lisatud glütserii-
ni) nahakahjustuste, ka päikesepõletuse puhuks.
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Vastumeelselt rüübatas ta oma tulist tõmmanud teed, rüübak,
rüübatas magusat teed.

– Säärane ta oligi, ütles preili Douce, ajades pronkspea kolm-
veerand kuklasse, nuhutades ninasõõrmeid. Hrõnh! Hrõnh!

Kile naerukiljatus paiskus preili Kennedy kõrist. Preili Douce
turtsus ja noristas läbi sõõrmete, mis nuuskiva koonuna julthnhn
võbelesid.

– Oi! kriiskas kimedalt preili Kennedy. Ega sinagi eal ei unus-
ta tema pungis silma?

Preili Douce kiitis sügava pronksise naeruga takka ning lulli-
tas:

– Ja sinu teist silma!68

Blookelle tume silm luges Aaron Figatneri nime. Miks ma
ikka Figather mõtlen? Vist seoses viigimarjade korjamisega.69 Ja
siis Prosper Loré70 hugenotinime. Möödusid Bloomi tumedad sil-
mad mööda ka Bassi71 õndsatest neitsidest. Oma sinises rüüs, all
valge, tulge minu juurde.72 Jumalaks peetakse teda või siis juma-
lannaks. Need tänapäevased. Ei mõista mina. Too vennike, kes
kõneles. Üks tudeng. Pärast koos Dedaluse pojaga. Võis Mulligan
olla. Kõik nägusad neitsid. Sinna mahuvad ka nood elupõletajaist
mehed: neitsi valgesse.

Mööda libisesid Bloomi silmad. Patu mõnud. Mõnusad on
need mõnud.

Patust.
Itsitushoos sulasid noored kuldpronkshääled ühte, Douce’i ja

Kennedy su teise silmaga. Nad heitsid noored pead selga, pronks-

68Vihje 1890. aastate varieteelaulule “Kui teist silma ripsad sa”.
69A. Figatner oli teemandijuveliir Wellingtoni kaldapealsel nr 26.

Figather koosneb Bloomi (ala)teadvuses osistest fig ‘viigimari’ +
gather ‘koguma’.

70Kübaravabrikant samal kaldapealsel nr 22.
71Kujur ja pildiraamimeister nr 14.
72Usutakse, et ka neitsi Maarja kutsub patuseid ja vaevatuid ja koor-

matuid, olles vahendajaks nende ja oma poja vahel. Siinses kontekstis
oleks ka tema omamoodi sireen.
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jas itsitav kuld, et vabalt saaks voolata naer, kiljudes, sinu teist,
signaale teineteisele, kõrgeid kriiskavaid noote.

Oeh, hingeldades, ohkides. Ohkides, oeh, omadega läbi, nen-
de lustakus hakkas raugema.

Preili Kennedy puudutas huultega taas oma tassi, kergitas,
jõi lonksukese ja itsitsitas. Teekandiku kohale kummarduv preili
Douce nuhutas jälle nina ja pööritas pentsikult punnis silmi. Ja
Kennitsitas jälle, vajus köötsu, hakkasid paistma ta heledad juuk-
sekrunnid, köötsu, paistma ta kilpkonnaluust kuklakamm, purt-
satas suust välja tee, läkastas teest ja naerust, läkastas köhima,
rahmas:

– Oh neid õliseid silmi! Kuidas saaks säherduse mehega veel
abielus olla, huigatas ta. Säärase habemetutiga!

Douce päästis valla võrratu rööke, küpse naise küpse rööke
täis heameelt, rõõmu, põlastust.

– Abielus selle õlininaga! röökis ta.
Kimedalt, naeru rõkates, lõkates, pronks ja siis kuld, kehuta-

sid nad teineteist ühest laginast teise, muutuvalt helades, pronks-
kuld, kuldpronks, kimesügavalt, ühest naerust teise. Ja naersid
siis veel ja veel. Õline tean küll. Rammetult, hingetult toetasid
nad oma läbirappunud pead, ühel plettis ja krunnis, teisel sile-
dakskammitud, vastu letiserva. Lausa õhevil (Oeh!), lõõtsutades,
higiselt (Oeh!), lausa hingetult.

Abielus Bloomiga, õlisõlibluumiga.
– Oi taeva pühakud, ütles preili Douce, ohkas oma hüpleva

roosi kohal. Ma poleks tohtinud nii palju naerda. Olen end lausa
märjaks naernud.

– Ai, preili Douce! protesteeris preili Kennedy. Sa hirmus ini-
me!

Ja läks veel rohkem õhevile (sa hirmus!), veel kuldsemalt.
Cantwelli kontorite73 juures uitas õlibloom, möödus Ceppi74

neitsidest, kelle õlivärvid särama panid. Nannetti isa müütas neid

73Veini ja viski hulgimüüjad ning piirituseajajad Cantwell ja
M’Donald, Wellingtoni kaldapealne 12.

74P. Ceppi & Pojad, pildiraami- ja peeglimeistrid ja kujurid, nr 8–9.
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asju, käis ukselt uksele inimesi moosimas nagu minagi. Religioon
toob sisse. Pean temaga tolle Keyesi lehenupu pärast kohtuma.
Enne süüa. Kõht nõuab. Veel mitte. Kell neli, ütles Molly. Aeg
muudkui läheb. Seierid käivad ringi. Edasi. Kus süüa? Clarence,
Dolphin.75 Edasi. Raouli jaoks. Süüa. Kui ma nende reklaamide-
ga viis gini puhast saan. Lillast siidist alusseelikud. Veel mitte.
Patu mõnud.

Õhetas vähem, järjest vähem, kullaselt kalbeks.
Nende baari lentsis härra Dedalus. Naaste, nokkides naaste

ühelt korbakalt pöidlaküünelt. Naaste. Tema lentsis.
– Oo, tere tulemast tagasi, preili Douce.
Võttis ta käe oma kätte. Oli meeldiv puhkus?
– Tipp-topp.
Dedalus lootis, et ilmad olid Rostrevoris76 ilusad.
– Suurepärased, ütles preili. Vaadake, kui vahva ma välja

näen. Päev otsa rannas lamamisest.
Pronksjas valgenahk.
– See oli teist ääretult üleannetu, ütles härra Dedalus ja pigis-

tas leebelt ta kätt. Niiviisi vaeseid lihtsameelseid mehi peibutada.
Atlasspluusis preili Douce tõmbas oma käe ära.
– Ah minge ikka! ütles ta. Olete teie jah väga lihtsameelne.
Ta oligi.
– Nojah, ma ju olengi, heietas mees. Ma paistsin hällis nii

lihtsameelne, et mind ristitigi süütuks Siimoniks.
– Eks te üks hellik pidite ikka olema, leidis preili Douce vas-

tuseks. Ja mida siis arst täna käskis võtta?
– Nojah, heietas mees, nagu te ise just arvate. Ma tülitaksin

teid vist natukese värske vee ja poole klaasi viskiga.
Kõll.
– Suurima rõõmuga, nõustus preili Douce.

75Hotellid: esimene Wellingtoni kaldapealne 6–7, teine selle lähedal,
Essexi 46–48.

76Rostrevor on suur turismiküla Põhja-Iirimaa lääneosas Mourne’i
mäestikus.
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Suurima elegantsiga pööras ta end peegli särast kullatud Cant-
relli ja Cochraini77 poole. Oma kristallankrust lasi ta nõtkelt välja
annuse kuldset viskit. Oma kuuehõlmast tõi härra Dedalus välja
tubakakoti ja piibu. Elegantselt teenindas preili. Härra lõõtsas läbi
piibulõõri kaks kähedat vilespilliheli.

– Tõesõna, heietas ta, ma kaa olen tihti tahtnud Mourne’i
mäestikku näha. Sääl peab ikka õhul mingi vägev mõju olema.
Kuid öeldakse ju, et mis kaua tulla ähvardab, see lõpuks tulebki.
Ja-jah.

Jah. Ta näpitses juuksenarmaid, naise neitsikarvakesi, tuba-
kast näkijuukseid piibukahasse. Naastud. Narmad. Heietades.
Tummalt.

Mitte keegi ei lausunud mitte miskit. Jah.
Lõbusalt lõõritas preili Douce õlleklaasi läikima hõõrudes:
– Oo, Idolores, idamaa kaunis õis!78

– Kas härra Lidwell käis täna siin?
Tulija oli Lenehan. Ringi kiikas see Lenehan. Härra Bloom

jõudis Essexi sillani.79 Jah, härra Bloom läks üle Eksseksi silla.
Marthale pean kirjutama. Paberit ostma. Daly80 poest. Viisakas
müüjanna sääl. Bloom. Vana Bloom. Siniõitsev rukkipõld.

– Lõuna ajal käis, ütles preili Douce.
Lenehan tuli lähemale.
– Kas härra Boylan on mind otsinud?
Küsis tema. Preili vastas:
– Preili Kennedy, kas härra Boylan käis siin, kui ma üleval

olin?
Küsis preili. Kennedy-preili hääl vastas, teist teetassi õhus ta-

sakaalus hoides, pilk leheküljel:
– Ei. Ei käinud.

77Mineraalvee- jm jookide firma omanikud; selle firma pudelid.
78Vt märkust 9. selle peatüki alguses.
79Grattani silla endine nimi, 18. sajandist.
80Tubakakaupmees Teresa Daly.
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Kennedy-preili pilk, küll kuuldud, kuid mitte nähtud, luges
edasi. Lenehan rullis ümber võileivakupli oma rullakat keha ringi.

– Uka-uka, kes siin nurgas on?
Kuigi Kennedy talle ainsat pilkugi ei kinkinud, tegi ta ikka lä-

henemiskatseid. Et pangu tähele oma lauselõpupunkte. Et lugegu
vaid musti märke: ümar o ja käänlev s.

Kill kappav kõll.
Kuldtüdruk, see luges, pilku ei tõstnud. Ära tee väljagi. Ei ta

teinud väljagi, kui Lenehan luges kulunud valmi, plädrates tühja:
– Korrd kohhtas rrebane toonekurrge. Üttles siis see rreba-

ne selle toonekurele: Kass sa pisstaks oma nokka mu krukku ja
tõmmbaks ühe konndi vällja?

Asjata kõmistas ta. Preili Douce’ki pöördus ära oma tee juur-
de.

Lenehan ohkas kõrvale:
– Heldeke! Heldus küll!
Ta tervitas härra Dedalust ja teenis noogutuse.
– Tervisi kuulsa isa kuulsalt pojalt.
– Kes see võiks olla? küsis härra Dedalus.
Lenehan lõi parimas tujus käed laiali. Et kes?
– Kes see võiks olla? küsis temagi. Kuidas nii võib üldse kü-

sida? Stephen, nooruslik laulik.
Kuival.
Härra Dedalus, kuulus isa, pani oma kuiva täistopitud piibu

käest ära.
– Ah soo, ütles ta. Ma ei saanud kohe aru, et tema. Kuuldavasti

liigub ta väga valitud seltskonnas. Kas sa oled teda viimasel ajal
näinud?

On ikka.
– Päris täna kohe kummutasin ma temaga nektarikarikat, ütles

Lenehan. Mooney kõrtsis en ville ja Mooney kõrtsis sur mer.81 Ta
oli oma muusa teenimise eest nodi saanud.

81Pr k en ville ‘linnas’, sur mer ‘merel’; tegelikult G. Mooney esi-
mesest kõrtsist veidi lõuna pool Liffey jõe kaldapealsel.
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Ta naeratas pronksi tee sees kümmelnud huulile, kuulavaile
huulile ja silmile:

– Erini eliit rippus poisi huulte küljes. Raskekaalu teadma-
mees Hugh MacHugh, Dublini säravaim sulemees ning toimetaja,
ja too metsiku vesise lääne rändlaulik, keda teatakse kaunikõlali-
se hüüdnime O’Madden Burke järgi.

Pärast pausi tõstis härra Dedalus oma groki ja:
– See pidi üliväga lõbus olema, ütles ta. Mu meelest.
Ta meelest. Ta jõi. Äraolev silm kaugel Mourne’i mägedes.

Pani klaasi käest ära.
Ta vaatas saaliukse poole.
– Vaatan, et te olete klaverit liigutanud.
– Häälestaja käis täna, vastas preili Douce, häälestas seda suit-

sumeeste kontserdiks, ja ma pole iial nii peent mängijat kuulnud.
– Tõsi kaa või?
– Oli ju, preili Kennedy? No tõeline klassika. Ja ise vaene

poiss veel pime kah. Polnud kindlasti kahekümnenegi veel.
– Tõsi kaa või? lausus härra Dedalus.
Jõi ja lonkis minema.
– Nii kurb ta nägu vaadata, tundis kaasa preili Douce.
Jumala needus hooravärdjale.
Kõll kõlas lõunastaja kelluke preili kaastunde pääle. Baari ja

söögisaali uksele ilmus kiilas Pat, ilmus kõva kuulmisega Pat, il-
mus Ormondi kelner Pat. Laagriõlut lõuna juurde. Laagriõlut rut-
tamata serveeriski preili.

Kannatlikult ootas Lenehan kannatamatut Boylanit, kõll-lust-
likku eluvenda.

Kaant üleval hoides uudistas ta (kes?) kirstu (kirstu?) sees
põikseid kolmikuid (klaveri!) traate. Ta surus (seesama, kes lee-
belt surus preili Douce’i kätt) pehmelt pedaalides keelte kolmikut,
et näeks viltpadjakeste liikumist, kuuleks summutatud haamrilöö-
ki toimimas.

Kaks lehte kreemi veläänpaberit teine tagavaraks kaks ümb-
rikku kui ma Wisdom Hely’s olin viisas Bloom ostis Daly suit-
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supoes ostis Henry Flower. Kas sa pole oma kodus õnnelik? Lill
mu lohutuseks ja nööpnõel lõikab armastuse poo. Midagi see tä-
hendab, lillede keel. Oli see karikak või? Süütus on siis see. Kor-
ralik tüdruk kohtama pärast missat. Suurimad tänumad. Viisas
Bloom silmas uksel plakatit, õõtsuv näkineid suitsetab kenade lai-
nete vahel. Suitsetage näkineide, kõikse lahedam mahv.82 Juuk-
sed voogamas: armuvalus. Mingi mehe pärast. Raouli pärast. Ta
vahtis ja nägi eemal Essexi sillal lustikaarikul sõitvat kirevat kü-
barat. Ongi. Jälle. Kolmas kord. Kokkusattumus.

Vetruvail kummidel kõlisedes kulges see sillalt Ormondi kal-
dapealse poole. Järgneks. Riskiks. Teeks kähku. Kell neli. Juba
varsti. Välja siit.

– Kaks penni, härra, julges müüjatar öelda.
– Ai jah. . . Läks äragi meelest. . . Vabandust. . .
– Siin neli.83

Kell neli Molly. Veetlevalt naeratas müüjatar Blookestalle.
Bloo naer käh min. Tupool.84 Arvad, et oled ainus kivike rannal?
Teeb nii kõigile. Meestele.

Unises vaikuses kummardus kuld oma raamatu kohale.
Salongist kostis heli, kauakustuv. See oli helihark, mis kuulus

häälestajale, mille ta oli maha unustanud, mida ta nüüd toksas.
Taas heli. Mis tal nüüd käes õõtsus mis nüüd võnkus. Kuulete?
Puhtalt, puhtamalt, vaikselt, ikka vaiksemalt võnkusid, surisesid
ta harud. Kauem kustuv heli.

Pat andis ära lõunastajalt saadud raha paukkorgiga pudeli eest
ja enne kui läks, sosistas üle klaasi, kandiku ja paukkorgiga pu-
deli, ise kiilas ja kõva kuulmisega, koos preili Douce’iga.

– Näe, tähed kaovad. . .
Hääletu laul tõusis sisemusest, lauldes:
– . . . koidutunnil. . .

82Reklaamlause. “Näkineid” (Mermaid) oli eriti peeneks hakitud tu-
bakasordi nimi.

83Arvatavasti kuuepennisest tagasiantav raha.
84Bloom naeratades kähku minema. Õhtupoolik.
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Linnunootide kaksteistsõrmik siristas tundehellade käte puu-
dutusele rõõmsa tiiskantvastuse. Rõõmsasti kutsusid klahvid, mis
kõik välkusid, üheskoos, kõik puhtalt kokku kõlades, mõnd inim-
häält laulma kastese puhte viisi, noorusest, armsama lahkumisest,
elu, armu puhtest.

– . . . Ja kastest hiilgab. . .
Lenehani huuled teispool letti soselesid tasast peibutusvilet.
– Vaata ometi siiapoole, ütles ta, Kastiilia roos.
Kaarik kõlksas vastu äärekivi ja peatus.
Preili tõusis ja pani oma lugemise kinni, see Kastiilia roos:

murelikult, mahajäetuna, uneledes tõusis.
– Kas ta kukkus või teda lükati? küsis mees naiselt.
Naine vastas iseteadlikult:
– Ära küsi midagi ja sa ei kuule valesid.
Nagu daam, daamilikult.
Eluvend Boylani peened rusked kingad kriuksusid baari põ-

randal ta sammude all. Jah, kuld lähemalt ja pronks kaugemalt.
Lenehan kuulis, tundis ära ja tervitas teda:

– Ennäe tuleb vallutuskangelane.
Kaariku ja akna vahelt, ettevaatlikult edenedes, liikus Bloom,

vallutamata kangelane. Äkki ta näeb mind. Iste, kus tema istus:
soe. Must ettevaatlik kõuts kõndis Richie Gouldingi juurakoti
poole, mis tervituseks kõrgele tõstetud.

– Aeg lahkuma. . .
– Ma kuulsingi, et sa oled siinkandis, ütles Eluvend Boylan.
Ta puudutas blondi preili Kennedyt oma viltuse õlgkaabu

äärega. Too naeratas talle. Kuid õeke pronks lõi ta naeratuse üle,
kenitledes mehe ees oma lopsakamate juuste, rinnapartii ja roosi-
ga.

Šikk Boylan tellis vägijooke.
– Mis sinu soov on? Klaas kanget õlut? Klaas õlut palun ja

mulle laukapuudžinni. Telegramm tuli juba?85

85Dublinisse teatati Ascoti ratsavõistluste tulemused Inglismaalt te-
legraafi teel.
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Veel mitte. Kell neli lubas. Kõik ütlesid neli.
Cowley punetavad kõrvalestad ja eenduv aadamaõun šerifi

kontori uksel.86

Hoiame eemale. Goulding on vedamine. Mida tema siin Or-
mondis teeb? Kaarik ootab. Ootame ära.

Tere. Kuhu minek nüüd? Söögipoolist? Ma kaa pidin just.
Siinsamas. Mis, Ormondis? Parim koht Dublinis. Tõsi või?
Söögisaal. Saad sääl rahus istuda. Sina näed, sind ei nähta. Ma
vist tulen suga kaasa. Lähme siis. Richie läks ees. Bloom tema
koti järel. Vürstlik lõuna.

Preili Douce upitas end kõrgelt suurt purki võtma, küünitades
oma atlassvarrukat, oma rinnapartiid, mis peaaegu pakatas, nii-nii
kõrgele.

– Oo! Oo! jonkles Lenehan, ahhetades iga küünitusjõnksu
pääle. Oo!

Kuid preili haaras saagi kergelt ja tõi selle võidukalt alla.
– Võiksite veel kasvada, ütles Eluvend Boylan.
Pronksitar, kes nüüd mõõtis oma kallakil purgist mehe huulte

jaoks paksu siirupist vedelikku, jälgis selle valgumist (lill mehe
rinnas — kes talle andis?) ja sõnas siirupisel häälel:

– Hea kaup käib väikses pakendis.
See tähendab tema ise. Kabedalt kallas ta kiuduvsiirupist

laukapuuviina.
– Õnneks olgu, ütles Eluvend.
Ta viskas õhku suure mündi. Münt tärises.
– Pea kinni, ütles Lenehan, las ma kah. . .
– Terviseks, soovis ta ja tõstis oma mullitava õlle.
– Sceptre võidab nagu nalja, ütles ta.
– Ma panin kenakese summa, ütles Boylan, jõi ja pilgutas sil-

ma. Mitte küll oma taskust. Ühe sõbra tuju.

86Šerifi kontor asus aadressil Ormondi kaldapealne 30.
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Lenehan jõi ikka veel ja naeratas irvisui oma kaldus õlle ning
preili Douce’i huulte poole, mis otsekui ümisesid, poolavali, seda
ookeanilaulu, mida ta huuled olid lõõritanud. Idolores. Idamered.

Seinakell surises. Preili Kennedy läks teekandikut ära viies
nendest mööda (lill, tea kes andis). Kell kõpsatas.

Preili Douce võttis Boylani mündi, toksas julgelt vastu kassa-
kappi. See kõlksatas. Kell kõpsatas. Egiptimaa veenus nokkis ja
sobras kassas ja ümises ja andis münte tagasi. Läänes võid. Kõps.
Leida mind.87

– Mis see kell on nüüd? küsis Eluvend Boylan. Neli või?
Just.
Lenehan, kissis silmad himuralt tema ümina küljes, ümiseva

büsti küljes, sikutas Eluvend Boylanit käisest.
– Kuulame kella ära, ütles ta.
Gouldingi, Collise, Wardi kott juhtis Bloomi rukkiõiekirjalis-

te laudade vahelt läbi. Kindla sihita, erutusest tingitud sihiga valis
ta kiilaspäise Pati saatel ukselähedase laua. Olla ligidal. Kell neli.
On ta unustanud? Võib-olla mingi trikk. Jätta tulemata: kihu pai-
sutada. Mina nii ei saaks. Ootame, ootame. Kelner Patki ootas.

Sätendav pronks seiras taevassiniseil silmil Eluvendeiraja tae-
vassinist kikilipsu ja silmi.

Lase nüüd käia, käis Lenehan pääle. Kedagi pole ju. See mees
pole kuulnudki.

– . . . tõttas Flora huulile.88

Kõrgelt helises kõrge tiiskandinoot, selgelt.
Pronksdouce, kes pidas aru oma kerkiv-vajuva roosiga, püüdis

oma pilku haarata Eluvend Boylani õit ja silmi.
– Palun, palun.
Mees muudkui anus edasi korduvate lembekinnitusfraaside

foonil.

87Katkeid ühest laulureast samast Floradorast, mida Douce ka va-
rem lõõritas: “Eedeni veenus, läänes võid leida mind”.

88Vihje laulule “Adjöö, mu arm”, kus koit tõttas lillede huulile.
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– Ei suudaks minna. . . 89

– Hiljemini, lubas preili Douce võltshäbelikult.
– Ei, kohe, ajas Lenehan pääle. Sonnez la cloche!90 Tee ära!

Kedagi ju pole.
Preili vaatas. Kähku. Preili Kenn pole kuuldekaugusel. Äkili-

ne kallutus. Kaks lõkatavat nägu jälgis, kui ta kallutas.
Värinal hälbisid viisist akordid, leidsid tagasitee, kadunud

akord,91 kaotatud ja taasleitud, kobamisi.
– Edasi! Tee juba! Sonnez!
Kallutades napsas ta seelikuääre üle põlve. Viivitas. Narritas

neid veelgi, kallutas, viivitles, kelmikus silmis.
– Sonnez!
Laksti. Ta lasi järsult lahti oma pingule napsatud elastse suka-

paela, lakssoojalt vastu laksuvat sukasooja naisereit.
– La cloche! hõiskas lusti täis Lenehan. Omanik on trenni tei-

nud. Sobi ei paista.
Preili muigas-muheles üleolevalt (kuripatt! on need mehed ik-

ka. . . ), ent valguse poole liugudes naeratas leebelt Boylanile.
– Te olete kehastunud vulgaarsus, lausus ta liugudes.
Boylan aga vahtis, vahtis. Sahmas peekri priskeile huulile, jõi

tillukese peekri tilkhaaval tühjaks, imes ära ka viimased prisked
lillasiirupised tilgad. Ta lummunud silmad järgnesid preilile, järg-
nesid ta liuguvale peale, kui see liikus piki baari ning peegleid,
piki kullatud võlvkaart helkivate ingverijoogi-, valge ja punase
veini klaasidega, ogalise merikarbiga, kus see ühendas ning pee-
geldas pronksi päikselisema pronksina.

Jah, pronksi päris ligidalt.
– . . . Mu arm, adjöö!

89Samast laulust: “Ei suudaks minna, kuigi, arm, sul ütlesin adjöö.”
90Pr k ‘helistage kella!’.
91Vihje Arthur Sullivani (1842–1900) laulule “Istusin oreli ette”,

mille minategelane mängib juhuslikult akordi, milles kuuleb kogu
vastuolulist elu ning suure Aameni kõla. Hiljem ei suuda ta seda akordi
enam leida, kuid loodab siiski.
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– Pean minema, ütles Boylan maldamatult.
Ta nihutas oma peekri hoogsalt eemale, kahmas tagasiantud

raha.
– Oota ivake, palus kiiresti rüübates Lenehan. Tahtsin sulle

rääkida. Tom Rochford. . .
– Tule siis eluga, ütles Eluvend Boylan minema hakates.
Lenehan lõmpsas minekuvalmilt.
– On sul kiim pääl või mis? rapsas ta. Oota. Ma ju tulen.
Ta järgnes ruttavaile kriuksuvaile kingadele, kuid astus lävel

kebjalt kõrvale, et tervitada kahte kuju, üht kogukat, teist sihva-
kat.

– Tere, härra Dollard.
– Mh? Tere-tere, vastas Ben Dollardi sume bass, pöördudes

pilguks ära isa Cowley murelt. Ei tee ta sulle miskit kurja, Bob.
Alf Bergan räägib pika harkjalaga. Küll me seekord tollel Juudas
Iskariotil juba naha üle kõrvade tõmbame.

Ohates, sõrm silmalaugu silitamas, tuli läbi salongi härra De-
dalus.

– Hohoo, küll me juba, joodeldas Ben Dollard lõbusalt. Noh,
Simon. Laula üks lauluke kah. Klaverimängu me kuulsime.

Kiilas Pat, kõva kuulmisega kelner, võttis jookide tellimisi.
Richiele Poweri viskit. Ja Bloomile? Las ma mõtlen. Et ta kaks
korda käima ei peaks. Tal konnasilmad ju. Nüüd on neli täis. Kui
soe selles mustas ikka on. Pisut närvidest muidugi. Murrab (on
see õige või) soojust. Las ma mõtlen. Siider. Jah, pudel siidrit.

– Misasja? küsis härra Dedalus. Ma ju klimberdasin niisama,
häh.

– Lähme, lähme, kutsus Ben Dollard. Must mure, kao.92 Tule,
Bob.

Dollard, ta suured lohvad kõige ees (pidage see hullude püks-
tega; pidage kohe kinni jah), loivas salongi. Potsti laskus ta, ikka

92Joogilaul: “Must mure, kao! / Ma palun, sa kao mu teelt! / Must
mure, kao! / Eal ei leia me ühist keelt.”
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see Dollard, klaveritoolile. Ta podagrakäpad lõid potsti akorde.
Potsatasid, peatusid järsult.

Kiilas Pat kohtas uksel ilma teeta tagasi tulevat kulda. Ise kõva
kuulmisega, küsis ta Powerit ja siidrit. Pronks akna juures vahtis,
pronks kaugemalt.

Vurinal hakkas kõlisema kelluke.
Bloom kuulis kõlksu, nõrgukest heli. Minema läks. Vaikivaile

sinakaile lilledele pääses Bloomilt väike kergendusohe. Kõliseb.
Ära läks. Kõlin. Kuula.

– Armastust ja sõda, Ben, ütles härra Dedalus. Kaitsku Jumal
vanu aegu.

Preili Douce’i vaprad silmad, mis olid unarusse jäänud ja päi-
kesest pimestatud, pöördusid tõstruloo kohalt ära. Läind. Mõt-
teisse vajunud (kes teab?), pimestatud (pimestav valgus), lasi ta
ruloo rullinöörist alla. Lasi alla mõtteisse vajunult (miks ta nii
ruttu ära läks, kui ma?) oma pronkstooni üle, kus baari teises ot-
sas seisis kiilaspea kuldsõsara kõrval, näotus kontrastis, näotus
maotus kontrastis, pikkamisi varjude sügavikku libisevas jahedas
hämaras merirohelises, eau de Nil.93

– Goodwin vaeseke oli tol õhtul klaverimängija, meenutas
teistele isa Cowley. Pianisti ja Collardi tiibklaveri vahel oli siis
väike ebakõla.

Oli tõesti.
– Nagu oleks ainult tema oleng olnudki, ütles härra Dedalus.

Saatan ise kah poleks teda peatanud. Isemeelne vanamees oli, esi-
meses joobeastmes.

– Kuripatt, sa veel mäletad! kõmistas kerekas Ben Dollard,
väärkoheldud klaviatuurile selga keerates. Ja jestas, mul polnud
pulmaülikondagi.

Kõik kolm pistsid naerma. Tal polnud pul. Kõik see trio nae-
ris. Polnud pulmaülikonda.

– Õnneks oli tol õhtul väga käepärast sõber Bloom, ütles härra
Dedalus. Kus mu piip muide on?

93Preili Douce on siin justkui pandud mängima sireen Parthenope
rolli, kes Odysseuse ootamatu lahkumise tõttu viskus merre ja uppus.

1108



James Joyce

Ta sammus tagasi baari kadund akordi94 piibu järele. Kiilas
Pat kandis kahe lõunastaja jooke, Richiele ja Poldyle. Ja isa Cow-
ley naeris taas.

– Mina vist päästsin siis olukorra, Ben.
– Sina jah, kinnitas Ben Dollard. Mul on kaa nood pingul pük-

sid meeles. See oli hiilgav mõte, Bob.
Isa Cowley punastas hiilgavate lillakate kõrvanibudeni. Tema

päästis olu. Pingul pük. Hiilgav mõt.
– Ma teadsin, et ta on kuival, ütles ta. Naine mängis tal lau-

päeviti kohvipalees klaverit väga tühise vaevatasu eest ja kes see
mulle poetaski, et ta ajab ka teist äri95? Kas sina mäletad? Me
pidime nende leidmiseks juba kogu Hollesi tänava läbi kammi-
ma, kuni lõpuks ühe Keogh’ pubitüübi käest numbri teada saime.
Mäletad?

Ben mäletas küll, imestus laial palgel.
– Oi jumal, tal oli sääl luksuslikke ooperitualette ja puha.
Härra Dedalus sammus tagasi, piip käes.
– Merrioni väljaku96 stiilis. Ballikleite, jumala eest, ja õu-

konnakleitegi. Bloom ei võtnud raha kah üldse. Ah? Jumal teab
kui palju kolmnurkkübaraid ja boolerojakke ja kintspükse. Ah?

Ja-jah, noogutas härra Dedalus. Proua Marion Bloom on igat
sugu kasutatud rõivaesemeid välja pakkunud.

Vanker vuras piki kaldapealseid. Eluvend lösutas hüplevail
kummidel.

Maks ja peekon. Liha-neeruvorm. Just nii, härra. Just nii, Pat.

94Kaks sõna enne “piipu”, ingl k lost chord [divine] ‘kadunud [taeva-
lik] akord’ pipe, on juurde poogitud A. Sullivani laulust (vt märkus 91);
siinseks puhuks võiks vastavad lauluread tõlkida nii: “Olen asjatult taga
ajand / seda kadund akordi ma, / mis, kord oreli hingest kajand, / minu
hinges on võtnud maad.”

95Kui Bloom ja Molly Hollesi tänavas elasid, tegelesid nad ka kasu-
tatud riiete ja teatrikostüümide kogumise ja edasimüügiga.

96Luksusrajoon. Hollesi tänav selle lähedal koosnes üürimajadest ja
alamkeskklassi eramajadest.
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Proua Marion. Mett, kui emps on hoos. Kõrbelõhn. Paul de
Kock. Kena nimi teisel.97

– Mis see nimi tal oli? Trullakas tibi. Marion. . .
– Tweedy.
– Just. Kas ta on veel elus?
– Ja terve kui purikas.
– Kellegi tütar ta oli. . .
– Rügemendi tütar.
– Tõsi jah sunnik. Vana trummimajorit98 ma veel mäletangi.
Härra Dedalus tõmbas tikku, vihistas, süütas, pahvis siis välja

aromaatse pahvaku.
– Iirlane või? Ma ei tea, ausõna. On või, Simon?
Pahv pärast kõhvi, pahvak, kange, hõrk, ragisev.
– Põselihas on. . . Ah?. . . Tsipa roostes. . . Oo, ta on. . . Mu

iiri Molly, hee.99

Ta paiskas õhku kirbe sumpja pahvaka.
– Gibraltari kalju juurest. . . kõik see maa.
Igatsus viis neid ookeani hämarasse sügavikku100 — kulla

õllepumba juures, pronksi maraskiino juures, mõlemad kumb-
ki oma mõtteisse vajunud. Mina Kennedy Drumcondrast, Lis-
more tn 4, ja Idolores — kuninganna — Dolores, sõnatult.

Pat tõi lauale kaanteta road. Leopold lõikas väiksemaks mak-
salõike. Nagu eespool öeldud, sõi ta ju meelsasti siseelundeid,
pähklisi pugusid, praetud tursamarja, kuna Richie Goulding fir-
mast, kus ka Collis ja Ward, sõi liha-neeruvormi, enne liha siis
neerud, amps ampsu järel vormi sõi tema sõi Bloom sõid nemad.

97Bloomile meenuvad katked hommikusest jutuajamisest Mol-
lyga (vt 4. ptk).

98Trummimajoriks kutsuti sõjaväeorkestri dirigenti. Vihje ka
Jacques Offenbachi (1819–1880) operetile Trummimajori tütar ning
Gaetano Donizetti (1797–1840) koomilisele ooperile Rügemendi tütar.

99Viimane lause on tsitaat — ühes Iiri rahvaballaadi refräänis korduv
fraas.

100Arvatav vihje müüdisireenidele, keda kurvastas see, et neil ei õn-
nestunud Odysseust oma kaljudele meelitada.
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Bloom ja Goulding sõid vaikiva paarina. Vürstlikke lõunaid.
Mööda Bachelori teed101 loksus lustakalt Eluvend Boylan,

poissmees, päikese käes, palavuses, mära läikiv laudjas sörkvel,
piitsaplaksust, hüplevail kummidel: lösakil, soojal istmel, Boylan
täis kärsitust, himurjulge. Kiim. On sul pääl? Kiim. On sul pääl?
Kii kii kiim.

Teiste häältest üle fagottis Dollardi ründ, see kõmises üle ka
kärgatavaist akordidest:

– Kui armu täis on hõõgvel hing. . .
Benhingbenjamini kõmin kõmas võbisevate armjudisevate

katuslaepaneelideni.
– Sõda! Sõda! huiskas isa Cowley. Sina oled ju sõjamees.102

– Seda jah, naeris Ben Sõjamees. Ma mõtlesin siis sinu pere-
mehele. Armastus või raha.103

Ta jäi vait. Raputas hiigelhabet, hiigelnäos terendumas oma
prohmakas. Hiigelsuur.

– Igatahes sopranil, mees, oleks kuulmekile rebenenud, ütles
härra Dedalus läbi suitsuaroomi, sinusuguse kõri üürgamise pää-
le.

Kõvasti habemesse naerdes lajatas Dollard vastu klaviatuuri.
Oleks küll.

Rääkimata ühest teisest kilest,104 lisas isa Cowley. Vaheaeg,
Ben. Amoroso ma non troppo. Lase mind sinna.

Preili Kennedy viis kahele härrale kummalegi kannu jahedat
porterit. Ta lausus ka ühe repliigi. On tõesti, ütles esimene här-
ra, ilus ilm. Nad jõid jahedat porterit. Kas preili teab, kuhu lord
asevalitseja sõitis? Ja kuulis teraskapjade kõlksuvat kõla. Ei, ei
oska öelda. Kuid see peaks lehes olema. Oh, ärgu nähku vaeva.

101Bachelori (‘poissmehe’) tee on Liffey põhjapoolne kaldapealne ida
pool Üla- ja Ala-Ormondi kaldapealset.

102Dollard laulis kogemata duetina mõeldud laulu (vt märkus 19) sop-
rani (või tenori) osa.

103Cowley’lt üüriraha nõudva peremehe nimi on Love.
104Vihje keskaegsele uskumusele, et neitsi Maarja viljastati kuulme-

kile (mitte selle “teise kile”) kaudu.
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Ei ole mingit vaeva. Ta lappas lahtilöödud Independent’it, otsis,
lord asevalitseja, tal endal juuksekrunnid huljumas, lord aseval.
Liiga palju vaeva, ütles esimene härra. Oh, pole kõigevähemat-
ki. Mis näoga ta oli, see. Lord asevalitseja. Kuld pronksi kõrval
kuulsid ju raua-terase kõla.

– . . . on hõõgvel hing,
siis homsest ma eiei hooli.
Maksakastmesse surus Bloom kartuliputru. Armastust ja sõ-

da on keegi hakand. Ben Dollardi kuulus. Kui ta tookord õhtul
jooksis meie poole tolleks kontserdiks esinemisriideid laenama.
Püksid sai jalga trummina pingul. Muusikalised nuumsead. Küll
Molly naeris, kui ta välja oli läinud. Viskas end ristseliti voodi
pääle, kiljus, põtkis jalgadega. Kõik Beni isiklikud värgid välja-
näitusel. Oi taevased pühakud, mul tuli piss püksi! Oi neid naisi,
kes esimeses reas istuvad! Oi, ma pole nii hulgi kunagi naernud!
No muidugi, säält tal see tõre tõrretoon tulebki. Aga eunuhhidel
näiteks. Tea kes sääl mängib. Kena sõrmelöök. Peaks Cowley ole-
ma. Musikaalne. Tunneb ära iga noodi, mida parajasti mängitak-
se. Halb hingeõhk on tal vaesel mehel. Vait jäi.

Preili Douce, nii veetlev, Lydia Douce, kummardas kombeli-
sele advokaat George Lidwellile, sisenevale härrasmehele. Tere
päevast. Ta pistis niiske (daamiliku) käe mehe kindlasse haardes-
se. Päevast. Jah, on tagasi. Jälle vana tingeltangli juures.

– Teie sõbrad on sääl sees, härra Lidwell.
George Lidwell, kombeline, sarmikas, hoidis käes lydiakätt.
Bloom sõi maksakat nagu eespool öeldud. Vähemalt puhas on

siin. Too tüüp sääl Burtoni sööklas, kõõluste järamisest kleepuv.
Siin pole kedagi: Goulding ja mina. Puhtad lauad, lilled, salvrätti-
dest mitrad. Pat edasi-tagasi. Kiilas Pat. Midagi öelda. Parim koht
Dublinnas.

Jälle klaver. Ju see Cowley on. Kuis ta selle ees istub, nagu üh-
te sulades, vastastikuses mõistmises. Tüütud viiuleid kääksutavad
ihujad, silm poognaotsal, tšellosaagijad, hambavalu tuleb meelde.
Molly pikk hele norse. Too õhtu, kui me loožis olime. Tromboon
all tortsutas vaatuste vahel nagu merihobu, teine pasunapoiss kru-
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vis otsast ära, kallas sülge välja. Dirigendi jalad kah, kottpüksid,
lohva-lohva. Õige kah, et ei paista.

Lohva kill-kõll lõbu laialt.
Vaid harf. Kaunis. Heledalt erendas kuld. Tüdruk sõrmitses

seda. Pupp nagu iludusel. Praekaste istub siin üsna hästi. Kuldne
laev. Erin. See harf, mis kord või kaks. Jahepehmed käed. Ben
Howth, rododendronid. Meie oleme nende harfid. Mina. Tema.
Vana. Noor.105

– Kuule mees, mul ei tuleks välja, ütles härra Dedalus, uje ja
tujutu.

Rõhuga.
– Lase aga tulla, võtaks sind! urises Ben Dollard. Võta jupi-

kaupa.
– “M’appari’t, Simon,” sõnas isa Cowley.
Ta astus laval mõne sammu ettepoole — väärikas, pikk kan-

natav kuju, pikad käed välja sirutatud. Vaikse kähinaga kõrises ta
kõrisõlm. Vaikselt laulis ta säälsele tolmusele meremaalile Viima-
ne hüvastijätt. Maanina, laev, puri rulluvail lainetel. Hüvastijätt.
Kena tüdruk, loor neemel tuules lehvimas, tuul tema ümber.

Cowley laulis:
– M’appari tutt’ amor:
Il mio sguardo l’incontr. . . 106

105Bloomi mõtted sähvivad siia-sinna. Mõned sõnad seoses Mol-
lyga meenuvad Antoniusest ja Kleopatrast, II/2: “Too pargas, kus ta
istus, vee peal loitis / kui kiiskav troon: pupp oli taotud kullast [---]
Tüüri pidas / üks näilik merineid, ja puhevil / siidtaglast hoidsid ta
lillpehmed käed, / mis kärmelt kohust täitsid” (tlk Georg Meri; William
Shakespeare. Kogutud teosed. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2014,
lk 1384, minu rõhutused — K. V.). Harfitüdrukult ja kuldselt laevalt
hüppab mõte oma tütrele ja King Erinile, kelle/millega tehti kord välja-
sõit merele (4. ptk). Harfiga ning söögiga seoses meenub taas Thomas
Moore’i laul “See harf, mis Tara saalides. . . ” (vt 8. ptk, 58. märkus).
Meenub suure õnne päev Mollyga Howthi poolsaarel. . . ja siit tuleb jä-
reldus, et mehed on naiste harfid.

106It k: “Kõik näis kui puhas arm, / kui kohtasin sind esmalt. . . ”.
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Cowleyt kuulmata lehvitas tüdruk loori — lahkujale, kalli-
male, tuulele, armastusele, paisutamaks purjesid, kiirendamaks
tagasitulekut.

– Lase sina, Simon.
– Ah, Ben, minu tantsupäevad on ammugi ühel pool. . . 107

Aga noh. . .
Härra Dedalus pani piibu helihargi kõrvale puhkama, istus ja

puudutas kuulekaid klahve.
– Ei, Simon, pöördus isa Cowley ümber. Mängi originaalis.

Üks bemoll.108

Kuulekalt kerkisid klahvid, jutustasid, kõhelesid, pihtisid, aja-
sid segadusse.

Tagalavale sammus isa Cowley.
– Kuule, Simon, las mina saadan sind, ütles ta. Tõuse üles.
Kõlinal sörgiti mööda Graham Lemoni ananassikommipoest,

mööda Elvery elevandiga majast.109 Liha, neer, maks, puder,
vürstlike liharoogade juures istusid vürstid Bloom ja Goulding.
Vürstidena liha süües tõstsid nad klaase ja jõid, powerit ja siidrit.

Kõige ilusam tenoriaaria, mis iial on kirjutatud, ütles Richie:
Sonnambula.110 Ta oli ühel õhtul kuulnud, kui seda laulis Joe
Maas. Ah, mis M’Guckin!111 Jah, omal moel küll. Kooripoisi
stiilis. Maaski oli poiss olnud. Missapoiss. Lüüriline tenor, kui
soovite. Ilmaski ei unusta. Mitte kunagi.

107Vihje tuntud laulule “Ei tunne sind ära, Johnny”, kus Peggy kohtab
oma sõjast tagasi pöörduvat vigast Johnnyt: “Kus on need jalad, mis
nagu nool / sind kandsid, kui püss oli ainus hool? / Su tantsupäevad on
ühel pool. / Ei tunne sind ära, Johnny.”

108Flotow’ ooperis Martha on Lioneli aaria “M’appari” Fa-mažooris,
kus helirea 4. noot on si-bemoll.

109Boylan on pöördunud Liffey äärest põhja, Sackville’i (nüüd
O’Connelli) tänavasse. Lemon oli kommivabrikant, Elvery veekindla-
te (kummi)toodete tootja.

110Vt märkus 21.
111Kuulus inglise tenor Joseph Maas (1847–1886) ja iiri tenor Barton

M’Guckin (1852–1913) alustasid mõlemad kooripoistena; mõlemad on
laulnud saksa impressaario Carl Rosa ooperitrupis.
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Diskreetselt vaatas Bloom üle maksavaba peekoni, kuidas
pinges näojooned pinguldusid. Seljavalu tal. Brighti kiilav
silm.112 Järgmine kavapunkt. Lõbu eest tuleb maksta. Pillid, tam-
bitud leivast, hinnaga gini karp. Natukegi edasi lükata. Laulab kah:
Alla surmariiki.113 Asjakohane ju. Neeruvorm. Veel õisi õie pea-
le.114 Ega sest suuremat abi ole. Parim oleks. Temale harjumuspä-
rane. Power. Joogi osas nõudlik. Klaasis mõra, olgu uus Vartry115

vesi. Kokkuhoiu pärast näpatakse lettidelt tikke. Siis aga lastak-
se tühja-tähja pääle terve sovrin lendu. Ja kui temalt midagi vaja
on, pole pennigi. Sopsus peaga ei maksa sõidurahagi. Kentsakad
tüübid.

Toda õhtut ei unusta Richie iialgi. Elupäevade lõpuni: iialgi.
Väikese Peake’iga116 vana Royal-teatri lae all. Ja kui siis esimene
noot.

Jutt Richie huultel vakatas.
No nüüd üks luiskelugu tuleb. Iga kuramuse jutt on kõrge-

lennuline. Usub ise kah oma valesid. Tõesti usub. Valetab et lust
kohe. Ainult head mälu tarvis.117

– Mis aaria see on? küsis Leopold Bloom.
– Kõik on kadund.118

Richie ajas huuled prunti. Madal algusnoot nagu leebe ma-
jahaldja ümin: kõik. Rästas. Laulurästas. Tema hingeõhk, linnu-
magus, head hambad, millele ta uhke on, helgatas kaeblikust va-

112Vihje Brighti tõvele — albuminuuriale — või muule neeruhaigu-
sele, mis tekib rohke alkoholijoomise tagajärjel.

113Rida joogilaulust “Kuninganna terviseks”: “Ja kes terviseks ei joo,
alla surmariiki. . . mingu too.”

114Tihti naljaks korratav Gertrudi rida Hamletist (V:1) Ophelia matu-
sel, tähenduses “kus on, sinna tulgu juurde”: kellel neeruhädad, söögu
neerusid.

115Vartry jõele rajatud veehoidla 29 km Dublinist lõuna pool.
116Sama väike Peake, keda on mainitud ka Joyce’i Dublinlaste novel-

lis “Vastandid”.
117Rahvatarkus ütleb, et heaks valetajaks saab see, kellel on väga hea

mälu.
118Vt märkus 21.
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lust. On kadund. Ilmekas kõla. Kaks nooti sääl ühes koos. Nagu
musträstal, keda viirpuuorus kord kuulsin. Püüdis kinni mu viisid,
neid pööras ja põimis. Kõik liig uudne hõik on kadund kõiges.
Kaja. Mis kaunis kostus.119 Kuidas ta seda teeb? Kadund kõik.
Kurblikult vilistas. Langus, loobumus, kadund.

Bloom kallutas leopoldikõrva ja sättis servjetinarmad vaasi al-
la. Kord olgu. Jah, mäletan küll. Kena aaria. Unes läks naine mehe
juurde. Süütus kuuvalgel. Siiski hoidku teda tagasi. Vaprad. Ei tea
neid varitsevat ohtu. Nimeta nimepidi. Lase vett puudutada.120

Kõll-lustisõit. Liiga hilja. Iha ajas teda.121 Sellepärast. Naine ju.
Sama lihtne oleks merd seisma panna. Jah: kõik on kadund.

– Ilus aaria, ütles Bloom kadund Leopold. Tean seda hästi.
Elu sees ei olnud Richie Goulding.
Ka tema teab seda hästi. Või tunnetab. Ikka ja jälle korrutab

oma tütrest.122 Tark laps see, kes oma isa tunneb, ütles Dedalus.
Aga mind?

Kõõrdi üle maksatuse nägi Bloom. Nägu, et kõik on kadund.
Rõõmsameelne oli kunagi Richie. Naljadki vanad, kulunud nüüd.
Kõngutas kõrva. Servjetirõngas silmas. Nüüd pojaga palvekirju
saadab. Kõõrdsilmne Walter123 söör viisin küll söör. Muidu ei tü-
litaks, ainult ma lootsin veidi raha saada. Vabandust.

Taas klaver. Kõlab paremini kui ma viimati kuulsin. Nähta-
vasti häälestatud. Taas jäi vait.

Ikka jälle utsitasid Dollard ja Cowley viivitavat lauljat lõpuks
ometi pääle hakkama.

119Viide Thomas Moore’i (1779–1852) luuletuse “Kaja” algusele:
“Mis kaunist kostust kaja loob, / kui laul kõlab öös”.

120Uskumus, et kuutõbist on ohtlik järsku äratada. Tuleb tasa öelda
tema nime. Uppumisohu vältimiseks lasta tal vett puudutada.

121S.o mitte süütus.
122Vihje ka Hamletile (II:2): kui Hamlet räägib Poloniusele Jefta tüt-

rest, ütleb Polonius (kõrvale): “Ikka jälle mu tütrest!” (tlk Georg Meri;
William Shakespeare. Kogutud teosed. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus,
2014, lk 1179).

123Richiest ja ta pojast Walterist, kes isa poole sööriga pöördub, oli
juttu romaani 3. peatükis.
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– Hakka laulma, Simon.
– Seda, Simon.
– Daamid ja härrad, minu suurim tänu teie lahkete tungivate

palvete eest.
– Sedasama, Simon.
– Raha mul ei ole, aga kui pakute mulle oma tähelepanu, siis

üritan teile laulda ühest rusutud südamest.124

Võileivakupli varjavas varjus pakkus ja endale pidas Lydia
oma pronksi ja roosi, mis ehtisid daami; sama kui jahedas hal-
likasrohelises eau de Nil’is Mina õllekannupaarile oma kuldseid
krunne.

Eelmängu akordide leierdamine sai otsa. Üks akord, pikale-
veniv, ootusrikas, hoidis häält tagasi.

– Kui kohtasin ta lembet kuju. . . 125

Richie pööras pead.
– Si Dedaluse hääl, ütles ta.
Nagu aju oleks võbelema torgatud, nagu leek oleks põske

puudutanud, kuulasid nad toda lembevoogu voogamas üle naha
liikmete inimsüdame hinge selgroo. Bloom andis märku Patile,
kiilas Pat on kõva kuulmisega kelner, et see lükkaks paokile baari-
ukse. Baariukse. Vat nii. Nii on hea. Kelner Pat jäi passima, pas-
sis, et ehk kuuleks kaa, ukse juures, kuna oli kõva kuulmisega.

– Kurbus mul siis kaduvat näis.
Läbi hääletu õhu laulis neile üks hääl, tasa, mitte kui vihm,

mitte kui lehtede kahin, mitte kui keelpilli või roopilli või
misnadolidki simblite heli, puudutas sõnutsi nende vaikseks-
jäänd kõrvu, nende kummagi vaikseksjäänd südameis meenuvaid
elusid. Hea, nii hea oli kuulda: kurbus näis neist kummastki ka-
duvat, mõlemast, kohe kui nad seda nüüd kuulsid. Kohe kui nad
nägid, kõik kaotand Richie Poldy, ilu õnnistust, kuulsid inimeselt,

124Sõnadega rusutud südamest algab laul Michael William Balfe’i
(1808–1870) ooperi Mustlastüdruk (1843) II vaatuses.

125Lioneli aaria ingliskeelsest vabatõlkest Flotow’ ooperist Martha on
siin ja allpool tõlgitud terveid ridu ja lühemaid katkeid.
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kellelt kõige vähem oskasid oodata, selle ilu esimest õnnestavat
lembeleebet tihtiigatsetud sõna.

Armastus, mis laulab: hea vana armulaul. Bloom harutas aeg-
laselt oma paki ümbert elastse paela. Armu head vana head son-
nez la kulda. Bloom keris paela ümber nelja hargisõrme pasmaks,
venitas seda, lasi lõdvaks, keris selle ümber enda murekate sõr-
mede, topelt, neljakordselt, oktaviks, kütkendas kõvasti kinni.126

– Tulvil rõõmu, tulvil lootust. . .
Tenorid saavad naisi hulgi. Suurendab nende võimekust.127

Heidavad lilli ette ta jalge: millal me näeme palgest palge? Mul
segi ajab.128 Sõidab rõõmsal kõlinal. Sakstele ta laulda ei saa. Sul
tsegi ajab pea. On end tema jaoks lõhnastanud.129 Mis lõhnaõli
su naine kasutab? Tahan teada. Kõll. Stopp. Kop. Enne ukse ava-
mist alati viimane pilk peeglisse. Esik. Sinna? Kuidas sul? Mul
läheb hästi. Sinna? Mida? Või. . . ? Purgike hingeõhku värskenda-
vaid suudlemiskomme Molly käekotis. Jah? Käed kompasid lop-
sakaid.

Paraku! Laulja hääl paisus, ohkvel, muutus valjuks, lahedaks,
säravaks, uhkeks.

– Aga oh! vaid tühi unelm. . .
Võrratu toon on tal ikka. Corkis õhk pehmem, nende murrak

kaa. Rumal mees! Oleks võinud raha kui raba kokku ajada. Va-
lesid sõnu laulab. Kurnas oma naise ära, nüüd siis laulab. Kuid
mine tea. Ainult nemad kaks ise. Kui ta kokku ei varise. Rahva

126Kummipaelaga kassikangast mängiv Bloom sarnaneb siin Odys-
seusega, kes laskis end kõvasti masti külge siduda, et sireenidest ohutult
mööda pääseda.

127Uskumus, et suur seksuaalne aktiivsus mõjub soodsalt laulja hääle
võimekusele, rohke laulmine aga omakorda suurendab suguiha.

128Sõnad H. B. Norrise laulust rannapiigadest, mida on laulnud Boy-
lan ja mida Milly Bloom mainib oma 4. ptk kirjas isale ja mida ka
Bloom meenutab.

129Kaks eelmist lauset käivad Molly ja Boylani kohta, kaks järgmist
on Martha kirjast Bloomile (5. ptk) ja edasi Bloomi kujutlus Boylani
saabumisest Molly juurde läbisegi Bloomi mälestustega enda ja Molly
noorusest.
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ees kuraasi täis. Käed ja jalad kah laulavad tal. Naps. Närvid liiga
pingul. Laulmiseks peab mõõtu pidama. Jenny Lindi supp: pul-
jong, salvei, toored munad, pool pinti koort.130 Sulab suus.

Hellust uhkas säält: aeglaselt, paisutades, kuni tuksles täieks.
Ja asi vask. Haa, lase! Tule! Tuks, ja tuks, tuikleb uhkelt püsti.

Sõnadest? Või viisist? Ei, sellest, mis sääl taga on.
Bloom tõmbus kooldu, sirgu, sõlme, sõlmest lahti.
Bloom. Sooja sogase lakkumissousti salavoog tulvas muusika

mõjul välja voolama, ihast aetuna, tume vallutav lakkumisvool.
Kabistada teda kargutada teda karata teda sugutada teda. Sops.
Paisudes paisuvad poorid. Sops. Mõnu soojus kokkupuude täitsa.
Sops. Üle lüüside uhkamiseks uhkavad pursked. Tulv, purse, vool,
rõõmupurse, sopsutuige. Vohh! Armastuse keel.

– . . . lootuskiirt ei. . .
Särab. Lydia Lidwellile piiksatus vaevalt kuulda nii daamilik

muusa piiksatas õhku lootuskiire.
Martha’st on ju see. Kokkusattumus. Just pidin kirjutama hak-

kama. Lioneli laul. Ilus nimi on Sul. Ei saa kirjutada. Võta vastu
mu väike kingi. Mängi ta südamekeeltel rahakotikeeltel kah. Ta
on üks. . . Nimetasin Sind ulakaks poisiks. Kuid ikka see nimi:
Martha. Kui kummaline! Just täna.

Lioneli hääl kostis jälle, vaiksemalt, kuid väsimatult. Taas lau-
lis see Richiele Poldyle Lydiale Lidwellile laulis ka Patile suu
kõrv lahti ootel et teenindada. Kuis kohtas tema lembet kuju, kuis
tusk siis haihtund näis, kuis pilgust kujust sõnast lummus ta ise,
Gould ning Lidwell ja Pat ning Bloom said hellust täis.

Aga tahaks ka laulja nägu näha. Oleks selgem. Näe Drago
töötoas131 oli habemeajaja alati minu nägu, kui mina rääkisin te-

130Jenny Lind (1820–1887) oli kuulus Rootsi ooperilaulja, tuntud ka
oma kasinuse poolest, kelle nime kannab Bloomi siin antud retseptiga
supp. Saago (mitte salvei: ingl k vastavalt sago ja sage) ja munad usuti
mõjuvat soodsalt rindkerele, kõrile ja lauluhäälele.

131Adolphe Drago oli Dublini juuksur ja parukameister, ärid Hen-
ry tn 36 ja Dawsoni tn 17.
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ma nägu peeglis. Tegelikult kuulen siin paremini kui baaris, kuigi
kaugemalt.

– Ta iga pilk. . .
Esimene õhtu kui ma teda esimest korda Terenure’is Matt

Dilloni pool nägin. Oli kollases, musta pitsiga. Toolimäng. Meie
kahekesi jäime viimasteks. Saatus. Tema kannul. Saatus. Ringi-
ratast, aeglaselt ringiratast. Kiirelt ringi. Meie kaks. Kõik vahti-
sid. Stopp. Tema istus. Kõik väljalangenud vaatasid. Naer huulil.
Kollased põlved.

– Silm ja hing. . .
Laulmine. “Ootan”132 oli see tema laul. Mina keerasin tema

noodilehti. Täidlasel häälel, lõhnas nagu mis lõhnaõli Su sireli-
põõsad. Rindu nägin, mõlemad täidlased, trillerdust kõril. Esi-
mest korda nägin. Ta tänas mind. Miks ta mind? Saatus. Hispaa-
nialikud silmad. Pirnipuu all omavahel siseõues sel tunnil vanas
Madridis üks külg varjus Dolores tadolores.133 Minu poole. Ah-
vatlevalt. Oi, peibutavalt.

– Martha! Oi Martha!
Kogu rambust seljataha jättes hüüatas Lionel südamevaluga,

hüüatuses oli kirglikku armastuse tagasikutset, teravnevate, ent
tõusvate harmooniaakordidega. Lioneli hüüatuses kõlas see ük-
sildus, mida nainegi peaks teadma, Martha peaks tundma. Sest
üksnes teda ootas ta. Kus? Siin sääl proovi sääl siin kõik proovi-
gu kus. Kusagil.

– Tu-ule siiski!
Tu-ule, armsaim!
Üksi. Üks armastus. Üks lootus. Üks lohutus mulle. Martha,

rinnatoonil, tule tagasi!
– Tule!
See heljus, linnuna, jätkas lendu, kiire puhas hüüatus, hõljuv

hõbekera, hüppas helgelt õhku, rutates lähemale, paigal püsides,

132Harrison Millardi (1830–1895) laul (1867) kallima ootamisest (sõ-
nad Ellen H. Flagg).

133Bloomi mälus vilksatab ka laul “Vanas Madridis”, kus samuti mai-
nitakse kaht sätendavat silma iluvõre varjus; vt ka märkus 9.
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tulekuks, ära seda liiga pikale venita pikk hingetõmme mees ise
hingetõmme pikk elu, hõljub kõrgel, kõrgel hiilates, leegitsedes,
krooniga, kõrgel sümbolistlikus säras, kõrgel, eeterlikust põuest,
kõrgelt, kõrgest tohutust kiirgusest kõikjal heljumas kõikjal üm-
berringi ümber kõiksuse, lõputusetusetuse. . .

– Mu juurde!
Siopold!134

Vaibus.
Tule. Hästi lauldud. Kõik plaksutasid. Naine peaks. Tulema.

Minu juurde, tema juurde, naise juurde, ka sinu, minu, meie juur-
de.

– Braavo! Käteplagin. Tubli, Simon. Aplausitorm. Veel, bis!
Võimas kiidutorm. Hääl kui kelluke. Braavo, Simon! Ovatsioon.
Veel, plaksbis, hüüdsid, hõikusid, plaksutasid kõik, Ben Dollard,
Lydia Douce, George Lidwell, Pat, Mina Kennedy, kaks härrat ka-
he õllekannuga, Cowley, esimene härra kannuga ja pronks preili
Douce ja kuld preili Mina.

Eluvend Boylani peened parknahast kingad kriuksusid baa-
ripõrandal, nagu enne öeldud. Kill-kõll vurati mööda söör John
Gray, Horatio ühekäelise Nelsoni, kõrgeaulise isa Theobald
Mathew’ ausammastest, nagu enne just äsja öeldud. Traavi, kii-
mas, tulistel sütel. Cloche. Sonnez la. Cloche. Sonnez la. Aga aeg-
lasemalt läks mära ülesmäge, mööda Rotundast Rutlandi välja-
kul.135 Liiga aeglaselt Boylani, eluvend Boylani kannatamatuses
Boylani jaoks kõpsutas mära.

Cowley akordide järelkaja sumbus, vaibus õhus, mis nüüd oli
sisukam, rikkam. Ja Richie Goulding jõi oma Powerit ja Leopold
Bloom oma siidrit jõi, Lidwell oma Guinnessit, teine härra üt-
les, et nad rüübiks veel kaks kannu, kui preili vastu ei ole. Preili
Kennedy muhatas, kui laualt ära korjas, korallhuultega, esimese
juures, teise juures. Ei olnud ta vastu ühti.

134Siopold — hübriidnimi: Simon + Lionel + Leopold.
135Rotunda on 18. sajandi ehitis, kus asusid sünnitusmaja ning

kontserdi-, koosolekute- ja näitusteruumid. Rutlandi väljak on nüüd
Parnelli väljak.
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– Seitsmeks päevaks vangimajja, ütles Ben Dollard, vee ja
leiva pääle. Siis sa, Simon, trillerdaks nagu laulurästas.

Laulja Lionel Simon naeris. Isa Bob Cowley mängis. Mina
Kennedy teenindas. Teine härra maksis. Tom Kernan sammus uh-
keldavalt sisse. Lydia, keda imetleti, imetles. Aga Bloom laulis
tummalt.

Imetledes.
Richie, kes kaa imetles, mõlgutles selle mehe hunnitust hää-

lest. Talle meenus üks ammune õhtu. Seda õhtut ei unusta iialgi.
Si laulis Sind au ja kuulsus136: Ned Lamberti pool oli see. Juma-
luke elu sees ei olnud ta ühtki sellist nootigi kuulnud kohe mitte
ei olnud siis lähme lahku petlik neid nõnda selgelt nõnda jumala
eest polnud ta kuulnud sest sinus puudub arm nõnda helaval hää-
lel küsige Lamberti käest ka tema võib teile öelda.

Goulding, kelle kahvatuses mängles puna, rääkis härra Bloo-
mile, kelle nägu öökarva, et Ned Lamberti pool Dedaluse majas
laulis Si Sind au ja kuulsus.

Tema, härra Bloom, kuulas, kui tema, Richie Goulding, rääkis
temale, härra Bloomile, õhtust, mil tema, Richie, kuulis teda, Si
Dedalust, laulmas Sind au ja kuulsus.

Kälimehed: hõimlased. Ei räägi me, kui möödume.137 Vist
väike lahkheli suhetes.138 Suhtub temasse põlgusega. Näete siis.
Mees seevastu imetleb teda seda enam. Too õhtu, kui Si laulis.
Inimhääl, kaks tillukest siidjat paela. Imeline, imelisem kui kõik
muud.

Too hääl oli hala. Nüüd on rahulikumaks jäänud. See on ses
järgnevas vaikuses, kui sa tunned kuulvat. Võngetes. Nüüd on õhk
vaikne.

136Vt Ulixes 7. ptk, märkus 48 (Akadeemia 2019, nr 11, lk 2058).
137Ameeriklase Frank Egertoni laulu (1882) pealkiri. Laul räägib õn-

nelikust abielust, mis purunes, kui ilmus naise võrgutaja.
138See üldkeele osaks saanud väljend on pärit Alfred Tennyso-

ni (1809–1892) poeemi Kuninga idüllid laulust “Merlin ja Vivien”,
ingl k “the little rift within the (lover’s) lute” (“väike lahkheli suhetes”;
sõna-sõnalt “väike pragu (armastaja) lautos” [mis laienedes võib kogu
muusika hävitada]).
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Bloom põimis oma risa-räsa käed lahti ja tõmbas lõtvade sõr-
medega peenikest sooltest piugu. Tiris ja tõmbas. See lõi suri-
sema, pinises. Samal ajal kui Goulding kõneles Barraclough’139

hääletekitamisest; kui Tom Kernan, minnes omamoodi retrospek-
tiivses esituses tagasi, midagi seletas kuulavale isa Cowleyle, kes
klaveril improviseeris ning kes mängides noogutas. Samal ajal
kui suur Ben Dollard rääkis Simon Dedalusega, kes süütas piipu
ning kes suitsetades noogutas, kes suitsetas.

Sa, kes läksid. Kõik laulud puha sellel teemal. Kuid üha
enam venitas Bloom oma nööri. Julm on ju see. Lasta inimes-
tel teineteisele meeldima hakata; ahvatleda üha kaugemale. Siis
lahku rebida. Surm. Plahvatus. Nagu puuga pähe. Ärapõrguära-
siit. Inimelu. Dignam. Väkk, too vingerdav rotisaba! Viis šil-
li andsin. Corpus paradisum.140 Häda rääksuv rukkirääk: punu
nagu kihvtitatud kutsikas. Läind. Lauldakse. Unustatakse. Mi-
na kaa. Ja ühel ilusal päeval on ta koos. . . Olgu pääle: tüdineb
ära. Kannatagu siis. Haletsegu ennast. Suured hispaanialikud sil-
mad tühjust jõllitamas. Lainjadainjadraskedaskedaksudpaksud-
aksudaksudjuuksed kamm: ’mata.

Aga liiga palju rõõmu kah tüütab. Ta tiris ikka veel ja veel.
Kas sa pole õnnelik oma? Pinndi. Käis plõks.

Kill-kõll Dorseti tänavasse.141

Preili Douce tõmbas oma satäänkäe tagasi, etteheitvalt, mee-
litatult.

– Ärge endale ikka nii palju lubage, ütles ta, kuni me ei ole
teineteist rohkem tundma õppinud.

George Lidwell ütles, et ta tõesti ja siiralt, aga preili ei usku-
nud.

Esimene härra kiitis Minale, et see on nii-nii. Mina küsis, kas
ikka tõesti. Aga teise kannu mees kinnitas talle. Et on küll nii-nii.

139Dublini laulmisprofessor (Alam-Pembroke’i tn 24).
140Bloomi peas sündinud ühend “paradiisi ihu”, s.t vist “ihu pääseb

paradiisi”.
141Säält keerab Boylan kirdesse ja jõuab varsti Ecclesi tänava ida-

poolsesse otsa.

1123



Ulixes: 11. ptk

Preili Douce, preili Lydia, ei uskunud; preili Kennedy, Mina,
ei uskunud; George Lidwell oi ei: preili Dou ei; esimene, esime-
ne, härra kannuga, uskus või, ei, ei; mitte ei usku, preili Kenn;
Lidlydiawell; see kann.

Parem siin kirjutada. Postkontoris suled järatud ja väänatud.
Kiilas Pat tuli märguande pääle ligi. Sulge ja tinti. Ta läks.

Pressi. Ta läks. Kirjapressi. Kuulis küll, see kurt Pat.
– Jah, ütles härra Bloom, näppides keerduvat soolenööri. On

muidugi. Mõnest reast piisab. Minu kingitus. Kogu see itaalia
ilutsev muusika on. Kes see selle kirjutas? Kui nimi teada, siis
teaks nagu paremini. Võtta välja leht märkmepaberit, ümbrik;
ükskõikselt. See on nii iseloomulik.

– Terve ooperi hiilgavaim number, sõnas Goulding.
– On jah, ütles Bloom.
Ongi numbrid jah. Kõik muusika, kui mõtlema hakata. Kaks

korda kaks jagada pooleks on kaks korda üks. Võnked: nood on
akordid. Üks pluss kaks pluss kuus on seitse. Arvudega žonglee-
rides võib teha ükskõik mis tahad. Alati leida, et see võrdub tol-
lega. Sümmeetria surnuaia müüri all. Tema ei näegi, et ma leina
kannan. Paksu nahaga: kõik ta oma kõhu heaks. Muusamatemaa-
tika. Ja oma meelest kuulad sa taevaseid helisid. Kuid oletame,
et sa ütled nad välja nõnda: Martha, seitse korda üheksa miinus x
on kolmkümmendviis tuhat. Kukud kohe käpuli. Seda tänu neile
helidele on ju.

Näiteks mis ta praegu mängib. Improviseerib. Võib olla mis
tahes, kuni sa pole sõnu kuulnud. Vaja teraselt kuulata. Raske.
Alguses pole viga; siis kuuled tsipa teistmoodi akorde; oled tsipa
segaduses. Kottidesse sisse ja välja, üle tünnide, läbi traataedade,
takistussõit. Viisi tekitab juhus. Oleneb, mis tujus sa oled. Ikka-
gi on alati kena kuulata. Välja arvatud üles-alla heliredeleid, kui
tüdrukud harjutavad. Kahekesi korraga, üleaedsed. Tuleks selleks
hääletud klaverid leiutada. Blumenlied’i142 ostsin ma talle. Just

142Sks k ‘lillelaul’. Tõenäoselt oli see Heinrich Heine (1797–1856)
sõnadele loodud Robert Schumanni (1810–1856) laulu noot. Heine kur-
dab oma luuletuses, et ei lilled, ööbikud ega taevatähed ei tea tema süda-
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see nimi. Kui aeglaselt läbi mängis lihtsalt üks tüdruk, siis kui ma
tol õhtul koju tulin, just see tüdruk. Talliuks Cecilia tänava juures.
Millyl pole huvi. Kummaline, tähendab kuna meil mõlemal ju.

Kiilas kurt Pat tõi täitsa lapiku kirjapressi tindipoti. Pat pani
tindipoti sulepea kõrvale täitsa lapiku kirjapressi. Pat võttis tald-
riku liua kahvli noa. Pat lahkus.

See oli ainuke keel ütles härra Dedalus Benile. Ta kuulis neid
poisieas Ringabellas, Crosshavenis,143 Ringabellas, kui nad bar-
karoole laulsid. Queenstowni144 sadam Itaalia laevu täis. Tead,
Ben, nad käisid kuuvalgel ringi nois maavärinamütsides.145 Hää-
led sulasid neil kokku. Issand, missugune muusika, Ben. Poisieas
kuulsin. Cross Ringabella haven kuukarool146.

Kirbe piip suust ära, hoidis ta kätt kilbina huulte kõrval, kust
kudises kuuvalgel ööhüüd, lähedalt lahe, kaugelt kui vastuhuige.

Oma rullikeeratud Freeman’i äärt mööda allapoole sõitis
Bloomi “su teine silm”, otsides kus ma seda nägin. Callan, Cole-
man, Dignam Patrick. Oeh-oh! Oeh-oh! Fawcett.147 Ahhaa! Just
seda ma praegu. . .

Loodetavasti ta ei vaata, muidu terane kui rott. Ta hoidis oma
Freeman’it lahtirullitult ees. Nüüd ei näe. Pea meeles, kirjutada
kreeka εε -dega. Bloom kastis sulge, Bloo pomis: austatud härra.
Austatud Henry kirjutas: armas Mady. Sain kät Su kir ja lil. Põrgu
ma ta panin? Sii task või sin. Täies võimat on. Võimat joon alla.
Täna kirjutada.

mevalu suurust, muidu nad tunneksid talle igaüks omal kombel sügavalt
kaasa; teab ainult üks: naine — see, kes ta südame murdis. Bloom võis
mõelda, et see on tema enda laul, kui ta selle laulu ostis või nüüd seda
meenutas.

143Väike laht ja küla Iirimaa lõunarannikul.
144Queenstown kannab tänapäeval nime Cobh, see on sadamalinn

Iirimaa lõunarannikul Corki krahvkonnas.
145Maal olles kandsid Itaalia madrused koonilisi õlgkübaraid. Neid

tehti õlgedest, mis sarnanesid Iiri “maavärinarohuga”.
146Joyce on siin Crosshaveni jaganud pooleks (haven on ingl k ‘sa-

dam’), ja kuuvalgel lauldud barkaroolist teinud kuukarooli.
147Enam-vähem kordub 6. ptk-s esinenud lause (vt Akadeemia 2018,

nr 11, lk 2022).
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Ära tüütab. Tüdinud Bloom trummeldas tasakesi et ma veel
mõtlen sõrmed Pati toodud lapikul pressil.

Edasi. Teab, mis ma öelda tahan. Ei, vaheta see ε ära. Võta
vast mu juurdepan pisu kingit. Palu et ta vastu ei kirjut. Pea kinni.
Dig viis. Kaks umbes siin. Penni eest kajakaile. Eelija on tulem.
Davie Byrne’is seitse. Teeb kaheksa umbes. Ütleme pool krooni.
Mu pisu kingit: Postkon 2 šilli 6 p. Kirjuta mulle üks pikk. Kas
Sa põlgad? Kõlldi, kas sul on? Nii erutatud. Miks Sa mind ulaks
kutsud? Sa kaa oled ulakas? Oi Mairyl kadus aluka. Tänaseks
nägemist. Jaa, jaa, küll ma räägin Sulle. Tahan. Et see jätkuks.
Kutsu mind tolleks teiseks. Teine sõda kirjutas ta. Mu kannatus
katkevad. Et see jätkuks. Sa pead uskuma. Usu. Kann. See. On.
Tõsi.

Jabur et ma kirjutan? Ega abielumehed ei kirjuta. Abielu teeb
seda, nende naised. Sest ma olen ära. Oletame, et. Aga kuidas? Ta
peab. Noorust hoidma. Kui ta teada saaks. Mu väärt kaab ja sel-
les kaardike. Ei, kõike ei räägi. Asjatu valu. Kui nad ise ei taipa.
Naine ju. Sobib ka teisele.

Üüritõld, number kolmsada kakskendneli, kutsar Barton
James Donnybrookist Harmony avenüült number üks, kus istus
üks sõitja, noor härrasmees, seljas stiilne indigosinine Edeni kal-
dapealsel number viis elava rätsepa ning juurdelõikaja George
Robert Mesiase tehtud toimsest riidest ülikond, ja peas õlgkübar,
väga peen, ostetud Suur-Brunswicki tänav number üks kübarsepp
John Plasto juurest. Ah? See on see killkõll, mis kõikus ja kõlises.
Dlugaczi sealihapoe erksatest Agendathirullidest mööda traavis
vuhviskintsuline mära.

– Vastate kuulutusele? pärisid Bloomilt Richie teravad silmad.
– Jah, kostis härra Bloom. Rändkaupmees. Oletan, et sest ei

tule tuhkagi.
Bloom pomis: parimad soovituskirjad. Aga Henry kirjutas:

tunnen juba ette erutust. Tead küll, millest. Kiirustan. Henry.
Kreeka εε . Parem postskriptum lisada. Mida ta nüüd mängib?
Improviseerib. Intermetso. PS See ram-tam-tam. Kuidas Sa ka-
ris? Sa karistad mind? Väändi seeliku õõtsudes laksuga. Ütle ma
tahan. Teada. Oo. Muidugi, kui ma ei tahaks, siis ma ei küsiks.
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La la la ree. Lõpetab sääl kurvalt minooris. Miks minoor kurb on?
Allkirjaks H. Neile meeldib lõpetuseks kurb lõpp. PPS La la la
ree. Mul on täna nii kurb tunne. La ree. Nii üksi. Dee.

Ta kuivatas kähku Pati pressiga. Ümbr. Aadress. Kirjutan otse
lehest maha. Pominal: Osaühing Callan, Coleman148 ja Ko. Hen-
ry kirjutas:

Prl. Martha Clifford
Dolphin Barni t. Postkontor nõudmiseni
Dublin

Kuivatus ka siia pääle, et ta ei saaks lugeda. Soh. Korras. Idee
auhinnalooks. Miskit detektiivile kuivatuspaberilt lugeda. Hono-
rar tariifiga üks gini veerg. Matcham mõtleb tihti sellest naervast
nõiast.149 Vaene proua Purefoy. K.p: käi.

Liiga luuleline see jutt kurbusest. See tuli muusika mõjul.
Muusikal on võluvõime. Ütles Shakespeare.150 Tsitaate igaks
päevaks aastas. Olla või mitte olla. Tarkus tuleb tasapisi.

Mees kõnnib Gerardi roosiaias Fetteri tänavakeses, juuksed
hallinevpruunid. Üks elu on ainult. Üks ihu. Tegutse. Ainult te-
gutse.

Tegu igatahes tehtud. Postmark veel. Postkontor natuke
eemal. Teele nüüd. Aitab küll. Barney Kiernani äri juures luba-
sin nendega kohtuda. Vastumeelt on too asi. Leinakotta.151 Liigu.
Pat! Ei ta kuule. Kurt kummipea on ta.

148Nimed Freeman’i ülalpool trükitud surmateadete veerust.
149Bloomile meenub nädalalehe Titbits number, mille ta haaras väli-

kemmergusse kaasa, ning sellest loetud lehe auhinnalugu “Macham’s
Masterstroke” (Machami meistritrikk) (vt Ulixese 4. ptk, Vikerkaar
2016, nr 7–8, lk 62–64). Proua Purefoy meenub talle seoses tolle loo
autori Ph. Beaufoy nimega (vt nimede esmast koosmainimist Ulixese
8. ptk, Akadeemia 2020, nr 8, lk 1446).

150Tegelikult on see üsna levinud värsstsitaat William Con-
greve’i (1670–1729) 1697. a näidendist Leinav pruut, mida vahel omis-
tatakse Shakespeare’ile: “Muusikal on võluvõime rahustada tormlevat
rinda, pehmendada kaljusid, painutada okslikku tamme.”

151Koguja 7:2: “Parem on minna leinakotta kui pidukotta”.
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Kaarik on nüüd juba sääl ligidal. Rääkida. Rääkida. Pat! No
ei. Sätib noid salvrätikuid. Hulka maad tuleb tal päevas läbi käia.
Kui talle taha kaa nägu pähe joonistada, siis oleks teda kaks. Me-
hed võiksid veel laulda. Siis ma ei peaks mõtlema.

Kiilas Pat, kes ei kuule, vormis salvrättidest mitraid. Pat on
kõva kuulmisega kelner. Pat on kelner, kes passib sind, kui sina
niisama passid. Hii hii hii hii. Tema passib, kui sina passid. Hii
hii. Passijast kelner on ta. Hii hii hii hii. Tema passib, kui sina
passid. Kuni sina passid, kui sa passid, passib tema, kuni sina
passid. Hii hii hii hii. Hoo. Passib, kuni sa passid.

Nüüd Douce. Douce Lydia. Pronks ja roos.
Ta puhkus möödus suurepäraselt, lihtsalt suurepäraselt. Ja

vaata mis vahva merekarbi ta kaasa tõi.
Baari teise otsa viis kenitlev Lydia mehele ogalise keerdus

meresarve, et too, George Lidwell, advokaat, kuuleks kaa.
– Kuulake! palus ta meest.
Tom Kernani džinnkuumade sõnade juurde lükkis saatja muu-

sikat aeglaselt. Autentne fakt. Kuidas Walter Bapty152 hääle kao-
tas. Nojah, härra, tolle naise mees võttis tal kõri pihku. Lurjus, üt-
les ta, rohkem sa armastuslaule ei laula. Nii ta tõesti tegigi, härra
Tom. Bob Cowley lükkis. Tenorid ju saavad nai. Cowley nõjatus
taha.

Ahah, nüüd ta kuuleb, kui Lydia seda ta kõrva juures hoiab.
Kuulake! Ta kuulis. Vahva. Naine hoidis seda ka oma kõrva juu-
res. Ja läbi sõela lastud valguses liuskas kontrastiks kahvatu kuld.
Et kah kuulda.

Toks.
Läbi baariukse nägi Bloom, kuis karpi kõrva juures hoiti. Ta

kuulis, vaiksemalt küll, mida naised kuulsid, nii kumbki üksikult
kui teise kõrvas, kuulsid lainte laksu, valjult, ja vaikset müha.

Pronks roidund kulla kõrval, ligidalt või kaugelt, kõik muud-
kui kuulasid.

152W. Bapty oli Dublinis lauluprofessor.
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Tema kõrv on kah merikarp, see väljapiiluv nibu sääl. Me-
rerannas käinud. Kaunid rannapiigad. Nahk marraskile päevita-
tud. Oleks pidanud kõigepäält koldkreemi panema pruuniks saa-
ma. Röstsai võiga. Oi ja seda näovett ei tohi unustada. Ohatis
ta suu juures. Sul segi ajab pea. Juuksed üles palmitsetud: meri-
karp mererohus. Miks nad kõrvu juustemererohu taha peidavad?
Ja türklannad suud, miks? Silmad üle räti ääre. Jašmak.153 Otsi,
kuidas sisse saab. Koopasse. Sissepääs ainult töö asjus.

See meri, mida nad oma meelest kuulevad. Laulmas. Mingit
müha. Hoopis veri on see. Vahel kohiseb kõrvas. Olgu, eks ta kah
üks meri ole. Vereliblesaartega.

Ikka imeline tegelikult. Nii selge. Jälle. George Lidwell hoidis
kuulates selle kahinat kõrva ääres; siis pani käest ära, ettevaatli-
kult.

– Millest räägivad lahedad lained?154 küsis ta preili käest nae-
ratades.

Võluv, meriselt muigav, vastamist vältiv Lydia vaid muigas
Lidwelli küsimuse pääle.

Toks.
Larry O’Rourke’i kohal, Larry, ulja Larry O’ kohal Boylan

õõtsatas ja Boylan keeras.
Hüljatud merikarbi juurest liugles preili Mina oma ootavate

šoppenite juurde. Ei, nii üksik ta ei ole, andis kelmikalt preili
Douce’i pea härra Lidwellile teada. Jalutuskäigud kuuvalgel me-
re ääres. Ei, mitte üksi. Kellega? Väärikalt vastas ta: härrasmehest
sõbraga.

Bob Cowley välkuvad sõrmed mängisid jälle kõrgetel klah-
videl. Esmavalik on peremehe päralt. Anname ivake aega. Pikk
John. Big Ben. Kergelt mängis ta kerget sädelevat tilisevat takti-
mõõtu kergejalgsetele daamidele, kelmikaile ja naerunäolistele,

153Türgi k ya şmak ‘loor’: mosleminaise pea üla- ja alaosa ümber
mähitav rätt, mis jätab nähtavale ainult silmad.

154Ühe 19. sajandi dueti pealkiri ja algusrida.
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ning nende kavaleridele, härrasmeestest sõpradele. Üks; üks, üks,
üks; kaks, üks, kolm, neli.155

Meri, tuul, lehed, äike, veed, ammuvad lehmad, karjaturg,
kuked, kanad ei kire, sssisisstavad maod. Muusikat on kõikjal.
Ruttledge’i uks: krii kriginal. Ei, too on müra. Don Giovanni me-
nuetti156 mängib ta nüüd. Igasugu õukonnakleite lossi saalides
tantsimas. Viletsus. Need talupojad väljas. Rohulehtede söömi-
sest rohelised nälginud näod. Eks ole kena või? Vaata: vaata, vaa-
ta, vaata, vaata, vaata; te vaadake meid.

See on mu meelest rõõmsameelne. Ise poleks seda kunagi kir-
jutanud. Miks? Minu rõõm on teistmoodi rõõm. Kuid rõõmud on
mõlemad. Jah, rõõm see peab olema. Juba muusika fakt ise näi-
tab, et sa oled. Tihti mõtlesin ju, et Molly on norgus, kuni ta lõõ-
ritama hakkas. Siis oli selge.

M’Coy reisikott. Minu naine ja sinu naine. Kiunuv kass. Nagu
siidi rebiks. Suu käib nagu tatraveski kui ta räägib. Meeste pausid
pole nende võimuses. Ja hääl võib neil ka katkeda. Pane mind
täis. Olen soe, salapärane, avali. Molly quis est homo’t laulmas;
Mercadante.157 Minul kõrv kuulamiseks vastu seina. Tahan naist,
kes suudab anda, mis tal on.

Kappadi sörkadi sörk stopp. Keigar Boylani keigarikingad ja
neis sokid taevassinised viklid pääl hopsti-vopsti maandusid.

155On arvatud, et need numbrid ei ole mõeldud muusika, vaid tantsu-
sammude iseloomustamiseks, mida see muusika tantsijaid tegema pa-
neb.

156See menuett kõlab Wolfgang Amadeus Mozarti ooperis esimest
korda I vaatuse 4. pildis; järgmises pildis mängib seda ansambel
don Giovanni ballisaali laval, kui Giovanni Zerlinaga tantsib ja samal
ajal hoitakse eemal Zerlina talupojast peigmeest Masettot.

157“Kes on inimene [ehk:] Mis inimene see on”, rida Gioachi-
no Rossini (1792–1868) Stabat Mater’ist, millele Bloom mõtles ju-
ba 5. ptk-s (vt Akadeemia 2017, nr 12, lk 2222). Saverio Mercadan-
tele (1795–1870), tema oratooriumile Seitse viimast sõna liikus ta mõte
säälsamas mõni hetk hiljem. Mercadante ei ole Stabat Mater’it kirjuta-
nud.
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Oo, vaata ometi meid! Kammermuusika.158 Sellest võiks min-
gi sõnamängu teha. See on kah omamoodi muusika, tuli mul tihti
pähe, kui Molly. See on ju akustika. Solisev. Tühjad tünnid kõ-
misevad kõige valjemini. Aga akustika tõttu resonants muutub
vastavalt nagu vee kaal on võrdne langeva vee seaduse järgi. Na-
gu need Liszti ungari rapsoodiad, mustlassilmsed. Pärlid. Tilgad.
Vihm. Ttsolktsolk sirtssirts sirrsirr. Sorr. Praegu. Vahest just prae-
gu. Enne.

Uksele koputati, kopsti toksutati, kas ta koputas Paul de
Kocki159 valju uhke koputiga vändaga kiimkiimkiimas vändaga.
Väntavänta.

Toks.
– Qui sdegno,160 Ben, ütles isa Cowley.
– Ei, Ben, sekkus Tom Kernan. The Croppy Boy, “Siilipoissi”.

Meie kodumurrakus.
– Muidugi laula, Ben, ütles härra Dedalus. Hea siitpere rah-

vas.161

– Laula, laula, palusid nad üksmeelselt.
Ma lähen. Hei, Pat, tule tagasi. Tule. Ta tuli, ta tuli, ei seisma

jäänd. Minu juurde. Kui palju?
– Mis helistikus? Kuus risti?
– Fa-diees duur, ütles Ben Dollard.
Bob Cowley väljasirutatud küünised haarasid musti sügavalt-

kõlavaid akorde.

158Joyce’i esimese ilmunud raamatu, luulekogu Chamber Music
(London, 1907) pealkiri. Siinkohal on Bloomil mõttes ka “kambrimuu-
sika”, mis kõlab ööpoti kasutamisel.

159Vt 4. ptk märkus 13 (Vikerkaar 2016, nr 7–8, lk 59).
160Sarastro aaria “In diesen heil’gen Hallen” (Neis pühades saalides)

itaaliakeelsed algussõnad Mozarti Võluflöödi II vaatuse 3. pildist.
161“Siilipoisi” algussõnad, kui laulu neli esimest rida tõlkida järgmi-

selt: “Hea siitpere rahvas, kes majas sees, / palub teada üks naakmann
ukse ees, / kas on preester siin, kas mind kuulaks ta: / isa Greeniga ta-
haks rääkida.”
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Peab minema ütles prints Bloom Richiest printsile. Ei, kos-
tis Richie. Peab jah. Kuskilt raha saanud. Läheb labrakale selja-
valuprallele. Palju? Too näebkuuleb huultekõnet. Üks ja üheksa.
Penn sulle endale. Ole lahke. Annaks talle jootrahaks kaks penni.
Kurt, kuulmata. Aga äkki tal on naine ja perekond ootel, ootab
Patty tule koju. Hee hee hee hee. Kurdid passivad saalis kui ne-
mad passivad kodus.

Kuid ootame. Kuid kuulame. Akordid nõnda tumedad. Kaeb-
libliblikud. Sumbed. Koopas maakera pimedas keskmes. Maetud
maak. Muusikakamakad.

Hämarate aegade, armastusetuse, maa väsimuse hääl astus
sisse süngelt ning vaevaliselt, tuli kaugelt, ajahambast puretud
mägedest, hüüdis siitperet head. Otsib preestrit ta, tahab temaga
rääkida.

Toks.
Ben Dollardi hääl. Tõre tõrretoon. Annab oma parima, et se-

da välja rääkida. Krooks tohutust meestetust kuutust naistetust
soost. Veel üks allakäinu. Suurte laevade varustaja ametit pidas
ta kunagi. On meeles: tõrvaköied, laevalaternad. Läks ligi kümne
tuhande naelaga alt. Nüüd on Iveagh’ vaestemajas. Ubrik number
see ja see. Number üks Bassi õlu viis ta selleni.

Kodus on preester. Võltspreestri teener võttis poisi vastu. Astu
sisse. Püha isa.162 Akordide trillerid.

Hävitada nad. Purustada nende elud. Siis ehitada neile ubri-
kud, kus elupäevi lõpetada. Äiu-äiu. Kussu-kussu. Sure, kutsu.
Väike kutsu, sure-sure.

Hoiatav, pühalikult hoiatav hääl ütles neile, et noorukit ees
ootas tühi saal, ütles neile, kui õõnsalt kostsid ta sammud sääl,

162Selles lõigus on kaks viidet “Siilipoisi” järgmisele neliku-
le (read 5–8), mida on püütud laulu tõlkesse sobitada nii: “Sul veab,
poiss, kodus on preester Green / ja lahkelt sind ära kuulab siin, / kuid
oota, enne pean vaatama, / kas püha isa on üksinda.”
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rääkis neile kõhedast kambrist, kus pihtijat ootas preestrirüüs
mees.163

Kena inimhing. Viimasel ajal veidi omadega sassis. Arvab,
et tuleb Answers’i poeetide piltmõistatuse164 võitjaks. Anname
sulle krabiseva viienaelase. Hauduv lind istub pesal. Tema arvates
oli see Walter Scotti poeem “Viimase menestreli laul”. Kaa tühik
essid mis koduloom. Tee lünk ellid hobuse kodu. Aga hääl on tal
ikka küll hea. Pole miski kohimees, kõik riistad olemas.

Kuulame. Bloom kuulas. Richie Goulding kuulas. Ja ukse
juures kuulas kurt Pat, kiilas Pat, jootraha saanud Pat.

Akordid kordusid aeglasemalt.
Patukahetsus ja südamevalu kõlasid aeglaselt, kaunilt, tremo-

loga. Pihtis Beni kahetsev habe: in nomine Domini, Jumala nimel.
Ta laskus põlvili. Ta tagus kätt vastu rinda, tunnistades: mea cul-
pa.165

Jälle ladina keel. Nagu linnuliimi küljes on nad selles kinni.
Preester selle armulauaihuga nonde naiste jaoks. Teener surnu-
kambris, kohvi või coffey, corpusnomine.166 Huvitav, kus too rott
võiks praegu juba olla. Kraaps.

Toks.

163Selles lõigus on katkeid “Siilipoisi” 9.–12. reast: “Me noormeest
ees ootab tühi saal — / kui õõnsalt kõmavad sammud sääl! / Ja nii kõhe,
vaik on kambri sees, / kus ainsal toolil on preester ees.”

164Answers oli pennine nädalaleht, kus iga nädal ilmus ka “piltmõis-
tatus”, mille vastuseks oli mõne kuulsa luuletuse pealkiri ja auhinnaks
5 naela.

165Vrd “Siilipoisi” read 13–16: “Nüüd nooruk on põlvili, patud peas; /
“Nomine Dei” ta algust teab; / “mea culpa” ajal end rindu taob / ja siis
pobinal jutti kõik ette laob.” Lad k mea culpa ‘minu viga või süü’ (=
‘olen patune’).

166Bloomile meenub hommikupoolne Dignami matus, kus ärasaat-
jaks oli isa Coffey (vt 6. ptk), ja siin-sääl kuuldud ladina sõnadest moo-
dustab ta uue liitsõna.
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Kuulati. Õllekannud ja preili Kennedy. George Lidwell, sil-
malaug hästi ilmekas, pakatav atlass.167 Kernan. Si.

Laulu kurbkaeblik kõla. Poisi patud. Pärast pühi ta vandus
korda kolm. Sa igavene hooravär. Ja mäng viis ta kord irdu mis-
sateest. Kord jooksis ta kirikuaias ja polnud ema hingerahu eest
palvetanud.168 Poiss noh. Siilipoiss.

Pronks kuulas õllepumba juures, ise vahtis kaugusse. Tunde-
liselt. Küll ta juba teab, et ma. Molly on suur spets nägema, kui
keegi teda vaatab.

Pronks vahtis kaugele külje suunas. Peegel ju sääl. Kas see
on tema näost parim külgvaade? Alati nad teavad. Nagu koputus
uksele. Viimane vihje vurhvilöömiseks.

Kopkiimkiimas.
Mida muusikat kuuldes mõeldakse? Lõgismadude püüdmise

moodus. Too õhtu, kui direktor Michael Gunn meile looži andis.
Pillide häälestamine. Pärsia šahhile meeldis just see kõige roh-
kem. Meenutas talle kodu kallist kodu.169 Pühkis ka nina eesriide
sisse. Võib-olla tema maa komme. Ka see on muusika. Mitte nii
hull kui kostab. Torujoru. Vaskpillid läbi püstkoonu pröökavad
eeslid. Kontrabassid abitud, lõhed külgedes. Puupuhkpillid am-
muvad lehmad. Klaver kaas üleval krokodill: muusikal on lõuad.
Puupill — woodwind — nagu professor Goodwini nimi. Bemol-
lid — B. Molly ehk Molly Bloom.

Molly nägi veetlev välja. Seljas suure dekolteega lillakas
kleit, rinnapartii kõigile vaatamiseks. Nelgilõhnaga oli ta hinge-
õhk teatris alati, kui ta kummardus midagi küsima. Rääkisin tal-
le, mida ütleb Spinoza tolles papakese raamatus. Hüpnotiseeritult
kuulas. Silmad sedasi. Ka nüüd ta kummardus. Üks tüüp sihtis

167“Silmalaug. . . ” asendab Lidwelli nimel põhinevat tõlkimatut sõna-
mängu “lid well. . . ”, mis on ilmselt sihitud preili Douce’i rinnapartiist
pingul atlasspluusile.

168Viited “Siilipoisi” ridadele 21–24: “Pärast pühi vandusin korda
kolm; / jooksin kirikuaias, et tõusis tolm; / kord mäng viis irdu mind
missateest, / läks meelest paluda ema eest.” — “Sa igavene hooravärd-
jas” vandus pime poiss 10. ptk-is.

169Sõnad “kodu, kallis kodu” on pärit ka ühest 1823. a laulust.
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esimeselt rõdult kõigest väest binokliga alla tema sisse. Muusika
ilu peab kaks korda kuulma. Looduse, naise jaoks piisab poolest
pilgust. Jumal lõi maa inimene meloodia.170 Mett, kui emps on
hoos. Filosoofia. Ossa raip!

Kõik läinud. Kõik langenud. Rossi piirates langes tal isa,
Gorey all kõik ta vennad. Wexfordi poisid oleme, Wexfordi lä-
heks ta. Viimasena sama nimega ja samast soost.171

Mina kaa. Viimane oma soost. Milly alles noor õppur. Nojah,
minu süü võib-olla. Pole poega. Rudy. Nüüd on liiga hilja. Või ei
ole ehk? Ehk ei olegi? Ehk siiski veel?

Viha ta ei kandnud.
Viha. Armastus. Need on vaid nimed. Rudy. Varsti jään va-

naks.
Suur Ben päästis hääle valla. Võimas hääl, ütles Richie Goul-

ding, õhetus kahvatusse pressimas, varsti vanale Bloomile, kes
kord oli noor olnud.

Nüüd tuleb Iirimaa. Kuningast kallim mul kodumaa.172 Tüd-
ruk kuulab. Kes kardab rääkida aastast tuhat üheksasada neli?173

Aeg juba käima panna. Vaadatud küllalt.

170Parafraas William Cowperi (1731–1800) poeemi The Task (1785)
värsireast “Jumal lõi maa ja inimene lõi linna”.

171Vrd “Siilipoisi” read 17–20: “Rossi piirates isa mul surma sai / ja
mu armsad vennad kõik Gorey mail, / olen üksi alles me perest veel, /
lähen Wexfordi nende asemel.” — Kagu-Iirimaal asunud Rossi piira-
misest oli juttu 10. ptk-s (Akadeemia 2022, nr 6, lk 1052, märkus 77).
Gorey all, kagurannikul, kogunesid mässajad uuesti ja ründasid 9. juu-
nil 1798 Arklow’d, taas ebaõnnestunult. Wexfordis läks samal aastal
paremini (vt Akadeemia 2019, nr 11, lk 2057, märkus 46).

172“Siilipoisi” järgmisest nelikust 25–28: “Viha kellegi vastu ei kanna
ma, / kuid on kuningast kallim mu kodumaa. / Mind õnnista, isa, ja las
ma saan / siis surma, kui see on Jumala plaan.”

17310. ptk-s meenus Kernanile rida John Kells Ingrami (1823–1907)
1843. aasta luuletusest “Surnute mälestuseks” (vt Akadeemia 2022,
nr 6, lk 1051, märkus 75), mille algusrida oli (proosatõlkes) “Kes kar-
dab rääkida aastast üheksakümmend kaheksa?” Siinne küsimus on tolle
rea parafraas. Ka 1904. a oli Iirimaa iseseisvusest rääkimine ikka veel
riigivastane tegu.
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– Mind õnnista, isa, luikas siilipea Dollard. Mind õnnista ja
las ma saan.

Toks.
Bloom vaatas, minekuks õnnistus saamata. Tüdruk tõusis püs-

ti, et pahviks lüüa: kaheksateist šilliga nädalas.174 Semud taovad
plekki välja. Tuleb aga silmad lahti hoida. Nood piigad, nood kau-
nid. Lainte lein, soig, norg.175 Koorineiu armulugu. Kirjade ette-
lugemine seoses abiellumislubaduse murdmisega. Linnupojukese
oma kallis empshjen. Naer kohtusaalis. Henry. Allkirjaks pole ma
seda pannud. Ilus nimi sul.

Tasaseks vajus muusika, nii saade kui sõnad. Siis kiirenes.
Võltspreester kahistab end sutaanist välja sõduriks. Kaptenivor-
mis mees.176 Nad teavad seda kõike peast. Närvikõdi, mille järele
nad kibelevad. Kaptenivor.

Toks. Toks.
Põnevil kuulas piiga, kaastundest kummargil, et paremini

kuulda.
Siivas nägu. Neitsi tuleks öelda: või ainult sõrmega katsu-

tud. Kirjutaks midagi tema pääle: tühi lehekülg. Kui mitte, mis
neist siis saab? Allakäik, meeleheide. Aga nii nad püsivad noo-
red. Imetlevadki endid. Näed siis. Mängiks tema pääl. Huulte-
mängu. Valge naise keha, elus flööt. Puhu õrnalt. Valjusti. Kolm
auku kõigil naistel. Jumalannal ma pole näinud. Nad tahavadki
seda. Mitte liiga viisakat. Sellepärast tema neid saabki. Taskus
kulda, näos jultumust. Ütle midagi. Pane ta kuulama. Pilguga pa-
ne vaatama. Sõnadeta laule.177 Molly, too leierkastipoiss. Molly

17418 šillingit oli baaridaami nädalapalk.
175Umbkaudne tõlge laulu esireast, mis pärineb Julius Benedic-

ti (1804–1885) ooperist Veneetsia pruut (1843). Esinelik võiks tõlkes
jätkuda nõnda: “Lainte lein, soig, norg, / nii sõõmu järel sõõm, / nagu
vett täis org, / kust kadund lust ja rõõm.”

176“Siilipoisi” järgmine nelik, read 29–32: “Ei vastand preester, kuid
kuuldus kahk. / Poiss vaatas ja märjaks läks seljas nahk: / sutaan oli
maas ja poisi ees / jõllas punases kaptenivormis mees.”

177Sellise pealkirja all (Lieder ohne Worte) avaldas Felix Mendels-
sohn Bartholdy (1809–1847) oma 48 klaveripala (1834–1845).
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teadis, et poiss tahtis öelda, et ahv on tõbine. Või et nii hispaanlas-
te moodi. Saada ka loomadest nõnda aru. Saalomon sai.178 Loo-
duse kingitus.

Kõhurääkimine. Mu huuled on kinni. Mõtlen kaa kõhus. Mi-
da?

Tahad? Sa? Ma. Tahan. Et. Sa.
Käheda jõhkra raevuga sajatas kapten, pühast vihast puhevil

hooravärdjas. Hea mõte sul, poiss, tulla siia. Üks tund on sul ela-
da, viimne tund.179

Toks. Toks.
Õudusvärin käib läbi. Kaastunne haarab neid. Pühiksid ära pi-

sara märtrite eest, kõige eest, mis sureb, mis tahab, lausa ihkab
surra. Selleks on ju kõik sündinud. Vaene proua Purefoy. Loode-
tavasti maha saanud. Sest nende üsad.

Naise üsamärg silmamuna vahtis ripsmetara alt, rahulikult,
kuulates. Vaata silma tõelist ilu siis, kui naine ei räägi. Sääl
jõel.180 Igal preili aeglasel satäänja põue (tema voogavate üma-
ruste) tõusulainel kerkis aeglaselt karmiinpunane roos, vajus pu-
nane roos. Südametuksed, tema hingetõmbed; hingamine on elu.
Ja kaasa võbeles iga tibatillukegi neitsipuhma kruss.

Kuid vaata: tuhmub tähesära. Oo Kastiilia roos! Puhkeb hom-
mik. Hah. Lidwell. Temale siis, mitte. Narrilt armunud. Kas mi-
nagi siis niisama? Aga vaata preilit siitpoolt. Plunksuvad korgid,
õllevahulärtsud, tühjaksjoodud kannude virnad.

Siledale etteküündivale õllepumbale läks Lydia käsi, kergelt,
pehmelt, las mu käed tegelevad sellega. Läbini üks suur haletsus
siilipea pärast. Edasi-tagasi, tagasi-edasi, mööda siledaks lihvitud
pideme pinda (ta tunneb mehe silmi, minu silmi, oma silmi) kul-

178Legendi järgi olnud kuningas Saalomonil võlusõrmus, mis võimal-
das tal loomade keelest aru saada.

179Vihjed “Siilipoisi” ridadele 33–36: “Pilk metsik ja raevust kähe
hääl, / ei õnnistust — sajatus kostis sääl: / “Hea mõte sul, poiss, et siin
pihtida said, / sest elada sul napilt tund jäänd vaid.””

180“Siilipoisi” järgmise neliku (read 37–40) algusest: “Sääl jõel ujub
praegu kolm pargast reas, / ühes preester on, kui pole kuul veel peas; /
ta maja on meie kuninga saak / ja aamen, kõik reeturid pärib kaak.”
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gesid kaastundes ta pöial ja sõrm, liikusid edasi, liikusid tagasi ja
siis libisesid õrnas puutes nii sujuvalt, aeglaselt alla, nii et jahe
tihke valge emailpulk lipsas läbi selle libiseva võru.

Vända ja värgiga.
Toks. Toks. Toks.
Ta maja on minu. Aamen. Raevus kiristas ta hambaid. Reetu-

rid pärib kaak.181

Saateakordid soostusid. Väga kurb lugu. Aga pidigi olema.
Enne lõppu ära minna. Tänud, see oli oivaline. Kus mu kaa-

bu. Lähen sest naisest mööda. Selle Freeman’i võib siia jätta. Kiri
on mul kaasas. Kui ta äkki on? Ei. Astu, astu, astu. Nagu Cashel
Boylo Connoro Coylo Tisdall Maurice Mistall Farrell. Aaaaaas-
tuu.

No nii, ma pean nüüd. Lähete ära? Jrfpnnjah. Blmtõpüs. Üle
rukkikõrge sinise.182 Bloom tõusis püsti. Oi. Seep sääl taga tun-
dub õige kleepuv. Ju ma higistasin: see muusika. Too näovesi, pea
meeles. No nägemist siis. Väärt kaab. Kaardike sääl sees. Ikka on.

Kurdist Patist ukseavas oma kõrvu kikitamas läks Bloom
mööda.

Sai Geneva kasarmust nooruki surmapaik. Passage’i külla vii-
di laip.183 Oi südamevalu!184 Kaebliku lauliku hääl kutsus üles
kurblikule palvele.

181Nopped “Siilipoisi” ridadest 39–40.
182Arvatav pisiviide laulule “Kui on rukki õitseaeg”, millele viidati

ka 10. ptk-s (vt Akadeemia 2022, nr 6, lk 1041, märkus 52).
183Algusread “Siilipoisi” viimasest nelikust: “Sai Genevast nooruki

surmapaik / ja Passage’i külla viidi laip. / Hea rahvas, kel rahu ja rõõ-
mus meel, / mõelge palves ja poetage pisar veel / Siilipoisi eest.” —
Geneva kasarm, mis 1978. aastal muudeti ülestõusnute kinnipidamiseks
vanglaks, asus Kagu-Iirimaal Waterfordi sadama alal. Passage’i küla
on samas, kasarmust põhja pool. Poiss püüdis ilmselt Waterfordi kaudu
Wexfordi pääseda.

184Originaalis: Dolor! O, he dolores! (lad k ‘(südame)valu’). Teine
õhkamine — siin tõlgitamatu — lähtub selle peatüki alguses tsiteeritud
laulureast, vt märkus 9.
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Mööda roosist, mööda satäänjast rinnast, mööda silitavast
käest, mööda mahaloksetest, mööda tühjadest anumatest, mööda
plunksunud korkidest, käigul tervitusi jagades, mööda silmist ja
neitsipuhmaist, pronksist ja süvamerevarjukahvatust kullast kul-
ges Bloom, malbe Bloom, oh ma olen nii üksik Bloom.

Toks. Toks. Toks.
Paluge tema eest, palus Dollardi bass. Teie, kes te rahus kuule-

te. Õhake palves, poetage pisar, head inimesed, hea rahvas. Tema
oli siilipoiss.

Peletades ukse taga päältkuulavaid saapaid kuulis siilipäine
saapapoiss Bloom Ormondi eeskottagi mõminaid ja braavorõk-
keid, kiitvat seljalepatsutamist, nende kõigi saabaste mütsumist,
saabaste mitte poisi saabaste. Kõik see häältekoor teel võtma
lonksukest loo allaloputamiseks. Tore, et ma kõrvale jäin.

– No tead, Ben, hüüdis Simon Dedalus. Jumala eest, sa oled
ikka sama hea kui sa alati oled olnud.

– Paremgi, ütles džinni-Tom Kernan. Selle ballaadi kõige
hingelõikavam esitus, ausõna on, vannun oma hingeõnnistuse ni-
mel.

– Lablache,185 ütles isa Cowley.
Ben Dollardi suur kere kiikus cachuchasammul186 baari poo-

le, kiitusest kõvasti pakil ja üleni roosatav, jalust kange, podagra-
sõrmed õhus kastanjettidena kõristamas.

Suur Benaben Dollard. Suur Benben. Big Benben.
Prrr.
Ja kõik süvaliigutatud, Simon puhus poolehoidu udupasun-

ninast, kõik naersid, tõstsid tema, ikka Ben Dollardi, tuju õige
kõrgele.

– Sa lausa lõkendad, ütles George Lidwell.
Preili Douce kohendas enne teenindamist oma roosi.

185Luigi Lablache (1794–1858) oli oma aja Euroopa kuulsaim bass.
Muu hulgas andis 20 aasta jooksul vahetevahel laulutunde kuninganna
Victoriale.

186Cachucha on Andaluusia päritolu boolerotaoline tants.
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– Ben machree,187 ütles härra Dedalus Beni lihavat abaluud
patsutades. Terve kui purikas, ainult rasvakudet on ta riiete all
rohkesti varjul.

Prrrrrrsss.
– Surmarasva, Simon, uratas Ben Dollard.
Richie istus üksi, lõhe lautos ehk mõra suhetes — Goulding,

Collis, Ward. Ebakindlalt ootas ta. Arve Pathile ka maksmata.
Toks. Toks. Toks.Toks.
Preili Mina Kennedy viis huuled õllekannu number üks kõrva

juurde.
– Härra Dollard, kudistasid need tasa.
– Dollard, kudistas õllekann.
Kann üks uskus: preili Kenn, kui ta; et doll on see mees; doll

preiligi; kann üks.
Kann kudistas, et teab seda nime. Tähendab see nimi on talle

tuttav. See tähendab, et ta oli seda nime ennegi kuulnud. Dollard,
oli ju? Dollard jah.

Jah, ütlesid Mina huuled valjemini, härra Dollard. Ta laulis
seda laulu nii ilusasti, kudistas Mina. Härra Dollard. Ja ka ”Su-
ve viimane roos” on imeilus laul. Minale meeldib väga see laul.
Õllekannule meeldib väga see laul, mis Minale.

See on viimne roos suvest mis dollardist jäi Bloom tundis et
keres keerutas ringi tuul.

Gaasine kraam too siider, pressib aga pääle kah. Oot. Reuben
Joti juures kah postkontor üks šill kaheksa penni.188 Saaks sellega
ühele poole. Põikan Greeki tänavat pidi ringi. Ma poleks pidanud
lubamagi kohtuda. Õhu käes on vabam olla. Muusika. Käib närvi-
dele. Õllepump. Naise käsi, mis kiigutab hälli, valitseb maa. Ben
Howth. See valitseb maailma.189

187Iiri k machree ‘mu süda’.
188Postkontor asus samas majas kus Reuben J. Doddi kontor, Üla-

Ormondi kaldapealne 34.
189Viide Šoti juurtega Ameerika luuletaja William Ross Wallace’i

(1819–1881) luuletusele “Mis valitseb maailma”. Kuulsaks said kaks ri-
da sellest: “Aga võim maailma üle — / see on hälli hoidvas käes.” (Sõna-
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Ammu. Ammu. Ammu. Ammu.
Toks. Toks. Toks. Toks.
Edasi mööda kaldapealset sammus Lionelleopold, ulakas

Henry kirjaga Madyle, patu mõnudega satsidega Raouli jaoks ja
mett kui emps on hoos sammus Poldy edasi.

Toks kõndis pime toksides toks piki ääriskive toksides, toks ja
toks.

Cowley, see keerab ennast sellega üles: justkui purjus oleks.
Parem juba poolel teel järele anda nii nagu mees teel neitsi juur-
de.190 Hetke-entusiastid. Üks suur kõrv. Kaotamata ühtegi kolme-
kümnekahendiknootigi. Kinnisilmi. Peaga takti lüües. Peast põru-
nud. Ei julge liigahtadagi. Mõtlemine rangelt keelatud. Jutt alati
erialane. Tühjast-tähjast nootide teemal.

Kõik selleks, et juttu jätkuks. Paha, kui seisma jääb, sest iial
ei või täpselt tea. Gardineri tänava kiriku orel. Vana Glynn saab
viiskümmend naela aastas. Imelik sääl ülal katuse all, üksipäi-
ni, registrite, riivide ja klahvidega. Istuda päev otsa oreli ees.191

Kääksutada tundide kaupa, rääkides iseendaga või teise mehega,
kes lõõtsaga tuult tallab. Vihaselt uriseda, siis vandudes kriisa-
ta (vaja endale sinna kohta vatti või midagi ei ära tee kiunatas
naine,192) siis ühtäkki pehme pisi-pisitilluke pirisev tuuleke.

Pirr! Pisitilluke tuuleke piuksus irrrr. Bloomi pisikeses piu.
– Oli tema või? küsis härra Dedalus, kes oma piibuga tagasi

tuli. Ma olin taga koos täna hommikul Paddy Dignami vaese-
kese. . .

– Jah, olgu Issand talle armuline.
– Muide sääl klaveri pääl on üks helih. . .

sõnalt: “Ja käsi, mis kiigutab hälli, on käsi, mis valitseb maailma.”) Siin-
juures meenub Bloomile taas Mollyga Howthi neemel veedetud päev.

190 “Mehe tee neitsi juurde” on kahekordne vihje: 1) Piibel,
Õp 30:18–19; 2) sama pealkirjaga pornograafiline võrgutusromaan
u 1908. aastast, mis võib mõttes olla Bloomil.

191Taas vihje Sullivani laulule “Istusin oreli ette” (vt märkus 91).
192“Ei ära tee kiunatas naine”: raamatu Mehe tee neitsi juurde rohke-

tes võrgutusstseenides refräänina korduv lause.
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Toks. Toks. Toks. Toks.
– Ta naisel on ilus hääl. Või oli. Mida? küsis Lidwell.
– Oi, see peab häälestaja olema, ütles Lydia Simonlionelile,

kui esmalt nägin, unustasin ära, kui ta veel siin oli.
Ta oli ju pime, rääkis Lydia George Lidwellile, kohe kui nä-

gin. Aga mängis nii kaunilt et lust kuulda. Imetabane kontrast:
pronkslid, minakuld.

– Hõisake! hõiskas valades Ben Dollard. Laske laulu!
– Küll laseme! hõikas isa Cowley.
Prrrrrr.
Mul on tunne, et ma pean. . .
Toks. Toks. Toks. Toks. Toks.
– Igatahes, ütles härra Dedalus peata sardiini jõllitades.
Võileivakupli all lamas leivast surnuraamil üks viimane, üks

ainuke, viimne sardiin suvest. Bloom üksi.
– Igatahes, jõllitas ta. Madalam register, omal valikul.
Toks. Toks. Toks. Toks. Toks. Toks. Toks. Toks.
Bloom möödus Barry rätsepaärist lääne pool Ormondi hotel-

li. Kui ma saaks. Pea kinni. Too imerohi pärasoolehädade vas-
tu, oleks mul seda. Kakskendneli advokaati selles ühes majas.
Olen nad kokku lugenud. Kohtuvaidlus. Armastage üksteist. Pär-
gamenti virnade viisi. Härrad Tasku ja Varas on saanud volikirja.
Goulding, Collis, Ward.

Kuid näiteks see kutt, kes suurt trummi taob. Tema kutsumus:
Mickey Rooney bänd. Huvitav, kuidas see talle esimest korda pä-
he tuli. Istub kodus pärast seapõski kapsaga ja mõnuleb tugitoolis.
Harjutab oma bändi osa. Põmm. Põmaki. Naisele teeb asi nal-
ja. Eeslinahad. Kolgib neid elu lõpuni, siis taob pärast surmagi.
Põmm. Mataki. Paistab olevat see võõra sõnaga jašmak või tä-
hendab kismet. Saatus.

Toks. Toks. Üks mehehakatis, pime, toksukepp käes, tuli toks-
tokstoksides mööda Daly poe aknast, kus üks näkineid, juuksed
puha voogamas (kuid tema ei saanud näha) puhus näkipahva-
kuid (pime ei saanud), näkineid, kõikse jahedam suitsupahv.
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Muusikaiistad. Rohulible, käed merekarbiks, siis puhu. Isegi
kammist ja siidpaberist võib viisi välja puhuda. Molly oma hõlstis
Lääne-Lombardi tänavas, juuksed valla. Küllap iga amet soetab
oma riistad, on ju? Jahimees sarvega. Hõi. Kas sul on? Cloche.
Sonnez la. Karjane pasunaga. Politseinik vilega. Lukud ja võt-
med! Korstnad puhtaks! Kella neljaks kõik korras! Magage rahus!
Kõik on kadund.193 Trumm. Põmaki. Oot. Ma tean. Heerold, pä-
rament. Pikk John. Äratab surnudki üles. Põmm. Dignam. Vaene
väike nominedomine. Põmm. See on muusika. Tähendab muidu-
gi on kõik see põmm põmm põmm suurel määral see, mille kohta
öeldakse da capo194. Aga kuulda on ikkagi. Marssides taktsammu
marss, taktsammu marss. Põmm.

Tõesti mul on vaja. Pfff. Vat kui ma seda kuskil banketil teek-
sin. Lihtsalt kombe küsimus: Pärsia šahh. Mõelge palves, poetage
pisar. Igatahes pidi ta ikka tsipa tobuke olema, kui ta aru ei saa-
nud, et see oli kuninga kapt. Sutaani sisse mässitult. Huvitav, kes
see tüüp sääl haua ääres ikka oli pruunis vihmam. Oijeh, põik-
tänavahoor!

Räpane hoor, must madruse õlgkübar viltu peas, tuli juba
päise päeva ajal auru all mööda kaldapealset härra Bloomi suu-
nas. Mil nägi seda õrna kuju?195 On jah. Ma olen nii üksi. Märg
öö põiktänaval. Kiim. Kes sai? Hii-haa sai ta. Siin pole tema piir-
kond. Mida ta endast kujutab? Loodetavasti pole tal. Tsst! Ega är-
ral miskit pesta. Teadsin juba Mollyt. Tegi mulle säru. Tüse daam
pruunis kostüümis saab sinuga kokku. Niisugune jutt võttis kõik
himu ära. Kohtumine, mille me kokku leppisime, teades küll, et
me mitte kunagi, noh, vaevalt kunagi.196 Liig armas, liig ligi oli
kodu kallis kodu. Näeb ta mind või? Päeva ajal näeb välja kui

193Vt märkust 21.
194It k ‘algusest’.
195Viide Lioneli aaria algusreale ooperis Martha: “Kui nägin seda õr-

na kuju”.
196Sõnad “mitte kunagi, noh, vaevalt kunagi” on pärit Gilberti ja Sul-

livani koomilisest ooperist Sõjalaev Pinafore (1878; pinafore, ingl k
‘põll’), neid laulab kapten dialoogis laeva meeskonnaga.
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peletis. Nägu nagu rasvaküünal. Olgu ta neetud. Aga noh, eks ta
elama pea nagu kõik teisedki. Vaatan õige, mis siin on.

Lionel Marksi antiigiäri vaateaknas nägi upsakas Henry
Lionel Leopold armas Henry Flower tõsisemalt härra Leopold
Bloom päevinäinud küünlajalgu ja käsiharmooniumi lekkivate
ussitanud tuulekottidega. Soodus: kuus šilli. Võiks mängima õp-
pida. Odav. Las too hoor läheb mööda. Muidugi on kõik kallis,
kui seda vaja ei ole. Sellest tunneb head kaupmeest. Paneb sind
ostma seda, mida ta müüa tahab. Üks mees müüs mulle rootsi ži-
letiaparaadi, millega ta mul habet ajas. Tahtis mu käest eraldi raha
tera eest, mille ta sinna sisse pani. No nüüd läheb see hoor mööda.
Kuus šilli.

Peab olema siidrist või siis ehk burgunderist.
Pronksi ligidal lähedalt kulla ligidal eemalt kõlksutasid nad

oma kõlisevaid klaase, kõik, särasilmsed ja uljad, pronksi Lydia
ahvatleva viimse suveroosi ees, Kastiilia roosi ees. Esmalt Lid,
De, Cow, Ker, Doll, viiendat Lidwell, Si Dedalus, Bob Cowley,
Kernan ja suur Ben Dollard.

Toks. Nooruk sisenes Ormondi tühja halli.
Bloom silmitses Lionel Marksi vaateaknas vapra kangelase

pilti. Robert Emmeti viimased sõnad.197 Seitse viimast sõna ris-
tilt. Meyerbeeri oma on see.198

– Õiged mehed nagu teie, mehed.
– Just nii, Ben.
– Tõstavad koos meiega oma klaasi.
Nad tõstsidki.
Kilks. Kõlks.
Toks. Silmitu mehehakatis seisis uksel. Pronksi ta ei näinud.

Kulda ta ei näinud. Ega Ben’i ega Bob’i ega Tom’i ega Si’d ega

197Kohtus surma mõistetuna lõpetas Emmet oma kõne sõnadega:
“Kui minu kodumaa asub oma kohale kõigi maailma riikide seas, siis ja
alles siis võib mu epitaafi kirjutada. Minu poolest on kõik.”

198Jeesuse viimastele ristil öeldud sõnadele on muusikat kirjutanud
mitu heliloojat, kuid Giacomo Meyerbeer (1791–1864) mitte.
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George’i ega kannusid ega Richiet ega Pat’i. Hii-hii-haa-haa. Ei
näinud ta.

Meribloom, rääsibloom vaatas viimaseid sõnu. Tasa. Kui minu
kodumaa asub oma kohale kõigi.

Prrprr.
Peab olema bur.
Fff! Ooh. Rrprr.
Maailma riikide seas. Taga pole enam kedagi. Hoor on möö-

das. Siis ja alles siis. Tramm. Kriiks kriiks kriiks. Hea võimal.
Tulebki. Kriiksadikriikskriiks. Kindla pääle on see burgunderist.
Jah. Üks, kaks. Võib mu epitaafi. Kriiiiii. Kirjutada. See on minu
poolt.

Pprrpffrrppfff.
Kõik.

JAMES JOYCE (1882–1941), Iiri kirjanik.
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ABSTRACTS

HANNES VALLIKIVI. A tireless workman: Jüri Uluots in

his contemporaries’ memoirs

Jüri Uluots is one of the most often mentioned statesmen in
Estonian memoirs. Leaving aside the statements about Ulu-
ots’ historical roles — that he was discussed as a potential
candidate for state elder (president) by the Union of Partici-
pants in the Estonian War of Independence in 1934; he was a
negotiator with the Soviet Union over military bases in 1939,
prime minister in 1939–1940 and a supporter of mobilisation
in 1944 — what remains are a number of descriptions of Ulu-
ots’ character, habits and behaviour, jokes and stories told
about him, and assessments of him by his contemporaries.
The descriptions and the character traits on which these as-
sessments are based largely coincide.

The portrait of Jüri Uluots, sketched from over 30 sources,
shows that he was very hard-working, had a good memory,
was conservative, thorough and even pedantic. At the same
time, he was benevolent and did not lack a sense of humour,
albeit a dry one. According to the descriptions, Uluots could
be depicted as an introvert by personality, who was excellent
at public speaking when necessary, but who did not enjoy ma-
nipulating or managing people. Politics was not his element,
yet he was socially and politically active throughout his life.
As a politician, Uluots was cautious and avoided confronta-
tion. These traits, and his developing illness, have given rise
to criticism that, during a very difficult period in Estonian
history during the Second World War, Uluots was a bland fig-
ure, and his actions were hesitant. The best qualities of his
character came to the fore in the drafting of the Estonian con-
stitution when he tried to find compromises between different
political forces and ideologies. (Auth.)
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ENE-MARGIT TIIT. How many Estonians are there in the

world? Part II

The number of all Estonians living in the world at present
consists of two components — the number of Estonians in Es-
tonia and the number of Estonians outside Estonia. Data on
the population of Estonia are known from censuses, and it is
also clear how many ethnic Estonians live in Estonia (accord-
ing to their self-appraisal). It is, however, much more difficult
to establish the number of Estonians living elsewhere in the
world. The first concern is how to define an Estonian at all —
there is a number of (mutually related) features which connect
people with their nation and state. The most essential of them
is ethnicity which is determined by self-appraisal and related
to descent, in the case of Estonians also essentially to the
mother tongue. Another significant feature is internationally
applicable citizenship. For Estonians living abroad, several
characteristics are used to define ethnicity, and, therefore, the
data of different sources are not well comparable. The great-
est discrepancies concern the countries to which Estonians
have emigrated long ago, during World War II or even in the
19th century.

For the current article, data have been collected from dif-
ferent sources about a great part of countries of the world
to find the number of Estonians in them and, in conclusion,
to provide an estimation of the number of Estonians in the
world. (Auth.)

WIMBERG. Pieces of Livonian poetry 1513–1726 (trans-

lated and transpoeticised)

DAVID J. CHALMERS. Two-dimensional semantics

David Chalmers’ influential paper presents a framework of
two-dimensional semantics for understanding the nature of
meaning and reference. Two-dimensional approaches to se-
mantics recognize two distinct “dimensions” of meaning in
linguistic items. Chalmers begins by providing an overview of
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approaches that incorporate two dimensions only for specific
types of expressions, such as indexicals in David Kaplan’s
case. He then introduces a two-dimensional framework that
differentiates between two dimensions of meaning in every ex-
pression token: the “primary intension” and the “secondary
intension.”

The primary intension of an expression token refers to a
function that maps a scenario within a particular possible
world considered as actual to extensions. For example, if we
consider the term “water” in our actual world, its primary
intension refers to H2O. However, there is an epistemic pos-
sibility that our current scientific understanding of the clear
drinkable liquid called “water” is mistaken, and its molec-
ular structure is actually not H2O but XYZ. In that case,
the primary intension of “water” refers to XYZ. In contrast,
the secondary intension of an expression token refers to a
function from possible worlds considered as counterfactual
to extensions. In the case where “water” actually refers to
H2O, its secondary intension picks out H2O in all possible
worlds, even in those counterfactual worlds where the analo-
gous clear drinkable liquid is not H2O but XYZ.

Chalmers argues that two-dimensional semantics offers a
unified analysis of necessary a posteriori truths and contin-
gent a priori truths, which traditional theories of meaning
struggle to accommodate. In two-dimensional semantics, a
sentence is necessary a posteriori if and only if it has a contin-
gent primary intension but a necessary secondary intension.
For instance, the statement “water is H2O” can be consid-
ered a necessary a posteriori truth because both “water” and
“H2O” have the same secondary intension (picking out H2O
in all possible worlds), but it is an actual empirical discov-
ery that water is H2O (it has a contingent primary intension).
Similarly, a statement is contingent a priori if its primary in-
tension is true in all scenarios but its secondary intension is
not true in all possible worlds. An example of such a state-
ment is “I’m here now”.

An important characteristic of two-dimensionalism is its
strong and general connection between primary intensions
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and apriority. A sentence token S is considered a pri-
ori (epistemically necessary) if and only if the primary in-
tension of S is true in all scenarios. Different accounts
of two-dimensionalism primarily differ in how they elabo-
rate on primary intensions, possible worlds, and scenar-
ios. Chalmers introduces his own framework called epistemic
two-dimensionalism, in which primary intensions are char-
acterized epistemically. The value of an expression’s primary
intension in a scenario reflects a speaker’s rational judgments
involving the expression, given that the epistemic possibility
in question actually obtains. For example, although it is not
a priori ruled out that water is not H2O, based on the actual
available information, it is rational to endorse that water is
H2O, and thus the primary intension of this claim in our sce-
nario is true. (Transl.)

JAMES JOYCE. Ulysses. Ch. 11: Sirens

In Odyssey, Odysseus was warned against the sirens’ irre-
sistible song by Circe when the man finally left Circe’s island.
In this chapter, the two sirens are two barmaids of the Or-
mond hotel who attempt to entice the customers but pose no
threat to Bloom. However, a lot of singing is going on in the
music salon of the hotel — the entire chapter is devoted to
music in the form of quotations and allusions. In its structure,
the chapter also resembles a piece of music, particularly a
fugue. For introduction, there are a few pages of motifs which
keep repeating in the following text — they open up and are
connected into a whole. (Transl.)
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