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ÜLIKOOLI ÜLESANDED

Volli Kalm

Austatud Eesti Vabariigi President, head kolleegid rektorid, aka-
deemilised kolleegid, sõbrad ja tuttavad, daamid ja härrad!

Tänan teid toetuse eest, oli see otsene või kaudne, aga teie
toetus on see, mis on mulle andnud põhjuse täna siin teie poole
jälle pöörduda!

Enne kui ma oma mõtetega edasi lähen, pean vajalikuks teile
öelda, et kaks eelmist ja minu kõne on kirjutatud üksteisest sõltu-
mata. Aga te leiate neis üsna palju samu mõtteid, mis annab väga
hea kindlustunde, et paljudes ülikooli puudutavates asjades oleme
nii praeguse nõukogu esimehe kui ka endise nõukogu esimehega
samal meelel.1

Aitäh, et te tulite! Aitäh, et te toetate! Te tulite ülikooli aulas-
se 85. rektori inaugureerimisele. Ja olenevalt sellest, kustpoolt te
tulite, möödusite näiteks kas Gustav II Adolfist, Johan Skyttest,
Karl Ernst von Baerist, Nikolai Pirogovist, Friedrich Struvest, Ja-
kob Hurdast, Aleksander Schmidtist, Friedrich Robert Faehlman-
nist, Kristjan Jaak Petersonist või Jaan Tõnissonist. Ja ma loodan,
et neist möödudes te mõtlesite ka selle peale, et praegused Skyt-
ted, Baerid, Pirogovid, Struved, Hurdad ja Tõnissonid istuvad kas
meie hulgas siin praegu, on meie nooremad kolleegid või alles
meie õpilased. Kui seda paralleeli jätkata, siis ülikoolina oleme
praegu üsna kiiresti teel sellesse rahvusvaheliselt avatud akadee-

30. juunil 2017 Tartu ülikooli aulas peetud rektori inaugurat-
sioonikõne.

1Enne Volli Kalmu esinesid Tartu ülikooli nõukogu esimees Ruth
Oltjer ja president Kersti Kaljulaid. Toim.

1539



Ülikooli ülesanded

milisse maailma, kuhu mitmed nimetatutest kuulusid, kuid ena-
mik alles unistas sinna jõudmisest.

Viis aastat tagasi siinsamas inauguratsioonikõnet pidades soo-
visin, et kolleegid oleksid ülikooli edenemise nimel heatahtlikud
ja tegudega abiks — see on tegelikult esimeselt ülikooli rektorilt
võetud tsitaat. Täna võin kinnitada, et täpselt nii on see ka olnud.
Ja kõik, kes ülikooli lähemalt näevad, võivad vaid kinnitada, kui
erinev on praegune ülikool sellest, mis ta oli viis aastat tagasi,
rääkimata sellest, milline ta oli kümme või viisteist aastat tagasi!

Seetõttu on praegu väga kohane hetk siiralt tänada kõiki toe-
tajaid, nii ülikooli seest kui väljast, aga loomulikult eelkõige
oma lähemaid kolleege rektoraadist, samuti nõukogu, senatit ja
paljusid-paljusid häid kaastöötajaid. See on hetk, kus ma eriti
soovin tänada neid, kes homme hommikust enam rektoraadis ei
jätka.

Aitäh Marco ehk siis teadusprorektor Marco Kirm; aitäh Mart
ehk õppeprorektor Mart Noorma, kes täidab praegu töökohus-
tusi kaugel europealinnas; aitäh Erik ehk arendusprorektor Erik
Puura (kes jätkab); aga aitäh ka Martin ehk endine õppeprorektor
Martin Hallik ja Andres ehk Andres Liinat, endine kantsler. Võib
tunduda veidi uhke öelda, kuid ma ütlen selle siiski välja: me te-
gime suuri tegusid, ja just teie, lähimate kaastöötajate teene on
suuresti see, et mul on täna siin taas võimalus selle kõnega esine-
da. Aga ühtlasi ütlen ma täie veendumuse ja puhta südametunnis-
tusega seda, mis kõik need viis aastat võib-olla ei olnud ülikoolis
ühetaoliselt arusaadav, kuid milles minul ei ole vähimatki kaht-
lust: see väga loodus- ja tehnoloogiateaduskonnakeskne rektoraat
töötas tegelikult kogu ülikooli heaks võrdselt, kedagi eelistamata.

Tänan oma viimaste valimiste vastaskandidaati professor
Margit Sutropit diskussiooni ja väitluste eest valimiseelsel pe-
rioodil. See oli ülikoolile kindlasti väga vajalik ja arutelud ka iga-
päevasena tunduvate küsimuste üle on regulaarselt vajalikud.

∗

Viis aastat tagasi sain väita ja jään selle juurde praegugi, et rekto-
rivalimiste periood oli akadeemiliselt sisukas ja peetud ülikoolile

1540



Volli Kalm

kohase väärikusega ning võiks olla eeskujuks muudelegi valimis-
tele. Seegi kord jäid väljaütlemised enamasti hea akadeemilise
tava piiresse. Samas tean, et mõne kolleegi arvates jõudsime ko-
hati ka sinna, mida viimasel ajal on kirjeldatud sõnadega “tõe-
järgne aeg”. Ma kindlasti ei nõustu sellega, et mingi tõejärgsus
võiks ülikooli jõuda — tegelikult ma väidan, et niisugust asja po-
le olemaski —, kas või sel lihtsal põhjusel, et alati on enamuses
need, kes austavad tõde ja räägivad tõtt. Tõde ja fakte eirates po-
le progress võimalik, aga uut arenguhoogu on meil väga vaja nii
ülikoolis kui ka ühiskonnas.

Neis, tänapäevaselt turbulentsetes tingimustes on rahustav tõ-
deda, et Eesti jaoks on “Tartu ülikool kui eestlaste mälupaik”,
nagu on väljendunud Lea Leppik. “Tartu Ülikool on üks kesk-
semaid institutsioone, mis üldse meie rahvust, kultuuri ja keelt
peaks hoidma ja edendama — ja just nende hoidmine ja edenda-
mine on Eesti mõte”, nagu on öelnud viis aastat ülikooli nõukogu
liige olnud Toomas Kiho. Sellega nõustudes ei arva ma ometi,
et ainult keel ja kultuur on ülikooli olemise mõte. Pean loomu-
likuks, et ühe tänapäevase ülikooli mõte on tunduvalt laiem, ehkki
sisaldab muidugi ka keele ja kultuuri, sealhulgas rahvuskultuuri
hoidmist.

Nendele küsimustele mõeldes tundub isegi kummastav, et ka
385 aastat pärast ülikooli asutamist on endiselt ja järjepidevalt
vaja avalikult üle korrata, nii Eestis kui ka Tartus, ülikooli olemise
mõte:

• Ülikool kui institutsioon on järjepidevalt kestnud üle
üheksasaja aasta. Ta on institutsioonina püsivam kui mis ta-
hes poliitilised režiimid, valitsejad, ühiskondlikud korrad; ta
on üle elanud sõjad, reformatsioonid jne, ning ülikool kui
institutsioon on see, mis endiselt püsib.

• Ülikoolide kestvuse aluseks on alati olnud kinnihoid-
mine oma akadeemilistest põhiväärtustest ja sellele tugineb
ka ülikoolide vajalikkuse äratundmine ehk haridususk, nagu
Eestis öeldakse.

• Eesliiniteaduste ehk fundamentaalteaduste tähtsus
kõrghariduses ei ole kuhugi kadumas, vaid pigem kasvab.
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Uusi ja esmakordseid ülesandeid ei ole võimalik lahendada
vanade teadmiste ega meetoditega.

• Just nimelt ühiskonna igakülgse vaimse kapitali hoid-
mise ja kasvatamise nimel peame vältima ülikooli degradee-
rimist kõrghariduslikuks ametikooliks.

• Mõnes mõttes on meie valik selles, kas me paneme üli-
koole endid tegema “tarka tööd” või paneme ülikoole kooli-
tama tarku inimesi, kes teeksid seda tarka tööd ja arendaksid
tarka majandust ja kõike, mis sellele järgneb.

Meie lähteseis tulevikuks, rahvusvahelise rahvusülikooli
funktsiooni täitmiseks on hea. Tartu ülikoolis tehtud teadus moo-
dustab Eesti teadusest üle poole. Nõustudes täiesti vabariigi pre-
sidendi, ülikooli eelmise nõukogu esimehe seisukohaga, et koht
rahvusvahelistes edetabelites ei ole ega saagi olla eesmärk oma-
ette, on siiski tore tunda, et väline tunnustus ehk rahvusvaheline
vaade meile on viie aastaga tõstnud meid nendes edetabelites 200
koha võrra. See on põhjus, miks meid on kutsutud ühena mõnest
Kesk- ja Ida-Euroopa ülikoolist Euroopa tippülikoole ühendava-
tesse võrgustikesse GUILD ja LERU.

∗

Homme alustav rektoraat on praegu lõpetavaga võrreldes eriala-
selt laiapõhjalisem: õppeprorektor on teatriteaduse professor An-
neli Saro, teadusprorektor on tehnoloogiauuringute vanemteadur
Kristjan Vassil, arendusprorektorina jätkab Erik Puura. Loodan
neilt noorema põlvkonna esindajailt värsket pilku, selget vastu-
tuse kandmist ning loomulikult ülikooli kui akadeemilise insti-
tutsiooni ühishuvide eest seismist. Soovin neile ettevõetud raskes
töös edu ja külma pead.

Uus rektoraat alustab eelmisega võrreldes hoopis teistsugus-
tes tingimustes: dekaanid on rektoraadi koosseisus; mitmed juba
eespool viidatud strateegilised otsused, mis puudutavad näiteks
ülikooli keskseid uurimissuundi, ühiskasutusega laboreid, aka-
deemilist karjäärimudelit, on tehtud; kuid nende tegelik ellura-
kendamine on pooleli või isegi algusjärgus.
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Täiesti uus on meie olukord rahvusvahelises suhtluses. Meie
partnerlus võrgustikes GUILD ja LERU avab meile selles val-
las tohutuid võimalusi ning neis võrgustikes ei ole mõtet niisama
osaleda. Meie eesmärk ja kohustus on võtta sellest maksimum,
sest tippülikoolidel on meile õige palju anda. Kuid ma olen kin-
del, et ka meil on neile anda, ja me näeme juba praegu, kuidas nii
ühes kui teises küsimuses nähakse Tartu ülikoolis Kesk- ja Ida-
Euroopa ülikoolide eestkõnelejat.

Uued ametijuhendid ja nendega seotud akadeemilise karjääri
mudel ning eelkõige perspektiivikate noorte toomine ülikooli —
need ja mitmed teised akadeemilise sisuga küsimused on sellised,
mille mõju me ei pruugi näha poole aasta ega aasta ega võib-olla
kahegi pärast. Kuid kindlasti mõjutavad need otsused järgmiste
akadeemiliste põlvkondade elu ja jäävadki eeskätt nende hinnata,
nii nagu paljud meie praegused saavutused on sündinud tänu eel-
mistele akadeemilistele põlvkondadele, sealhulgas rektoraatidele,
mis on töötanud ülikoolis enne meid.

Üks olulisemaid arendamist vajavaid valdkondi on ülikooli te-
gevuse ja saavutuste tutvustamine Eestis ja rahvusvaheliselt. On
kohati lausa üllatav, kui vähe teavad sellest isegi meie enda vi-
listlased Tartust kaugemal. See on valdkond, mis kindlasti vajab
palju suuremat tähelepanu, lausa revolutsiooni — selle sõna heas
tähenduses —, sest ülikooli inimesed ja nende looming on seda
väärt.

Kõigi nende ja teiste suurte asjade jaoks on aga ülikooli si-
seelus eelkõige vaja uuendusi just omavahelises koostöös ja suht-
lemises. Koostöö ja üksteise toetamine ühiselt kokkulepitud ees-
märkide saavutamisel on see, mida kõige rohkem soovin. Selle
olemasolu korral pole meile miski võimatu!

∗

Seni on ainult ühele pärast Eesti Vabariigi asutamist vabalt va-
litud rektorile saanud osaks võimalus moodustada uus rektoraat
ja tegevjuhtkond, tuginedes eelneva viie aasta töö kogemustele.
Ma pean igal juhul õigeks seda, et rektori ametiaeg on piiratud,
ja ometi on mul selle taustal natuke kahju, kui palju praktilist üli-
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kooli tundmise ja juhtimise kogemust on koos varasemate rekto-
ritega ülikoolist lahkunud. Mul endal on lausa raske võrrelda viie
aasta tagust olukorda praegusega, toonast visiooni ülikoolist sel-
lega, mis mul on praegu. Kuid see kogemus on mulle palju õpe-
tanud, nii heas kui ka halvas. Muu hulgas on see mulle õpetanud,
kui erinev võib ühiskonnas, meie riigis olla arusaam ja suhtumine
endale rahva ees võetud kohustustesse või antud lubadustesse.

Näiteks: mina olen rektori ametivande andnud ega näe või-
malust sellest taganeda. Ja kui ma peaksin sellest taganema, siis
tuleks mind ametist vabastada. Aga üks teine auväärne kogu ini-
mesi, kes on andnud vande, mis algab sõnadega “täites oma ko-
hustusi riigikogu liikmena” jne, on pärast seda võtnud vastu ja
seadustanud kõrgeimal tasemel hulga täitmiseks mõeldud aren-
gukavasid, sealhulgas arengukava “Teadmistepõhine Eesti 2014–
2020”. See arengukava nägi ette teadus- ja arendustegevuse ning
innovatsiooni finantseerimise suurendamise 1%-ni SKTst. Otsus
on, aga täitmist pole. Seda nimetatakse poliitikaks, kuigi ma tean,
et ükski poliitik ei kiidaks heaks selliste põhimõtete õpetamist
meie politoloogia õppekavas.

∗

Ülikool on kogu rahva oma ja tema areng eeldab ning vajab koos-
tööd ja sihtide seadmist ülikooli sees, riigis ja rahvusvahelisel ta-
semel. Seepärast kutsun teid üles koostööle, et näidata Tartu üli-
kooli näitel kõigile, kui tänapäevane ja uuendusmeelne, ühtaegu
rahvusvaheline ja rahvuslik saab olla ka vana ja traditsioonidega
ülikool.

Head sõbrad ülikoolist ja tema ümbert, tänan teid kõiki vii-
mastel kuudel öeldud-saadetud õnne- ja edusoovide eest! Niisu-
gustel valitavatel kohtadel kestab õnn tavaliselt valimiste lõpuni,
edaspidi on ülekaalus töö ja kohustused.

Üheks ülikooli ja ka rektori tähtsaimaks ülesandeks on arusaa-
ma tekitamine ühiskonnas kõrghariduse ja teaduse kohast meie
tuleviku loomisel. Me vajame, et ühiskonnas kasvaks arusaam ja
mõistmine, et õppejõu ja teadlase töö on ühiskonna huvides —
nii lihtne see ongi. Hiljutine kõrvaltpilk, Ühendkuningriigis teh-
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tud analüüs ütleb, et Eesti ülikoolidesse investeeritud 1 euro toob
tagasi 7 eurot. Järelikult on see koht, kuhu investeerida, see ei
ole kulu. Meie ülesanne on viia ühiskonnani teadmine, et teadus-
põhine on parem kui uskumuspõhine — raamatupoodide lektüüri
vaadates pole see alati selge; et eesliiniteadus on see, millele tugi-
neb ülikooliharidus; et teadlaseks olemise lahutamatu osa on oma
teadmiste edasiandmine ehk õpetamine — neid kahte ei saa tei-
neteisest lahutada; et õppejõu ja teadlase elu on huvitav, see ei
pea olema vaene ega elatud pere ja laste arvelt — teadlased on
normaalsed inimesed nagu kõik teisedki; et õppejõud ja teadlased
ei sega otsustajaid, vaid võiksid neid hoopis aidata.

∗

Alustasin oma tänast kõnet viitega sellelesamale — Skyttele,
Baerile, Hurdale, Tõnissonile jne —, millega alustasin oma pöör-
dumist siinsamas ülikooli aulas rektori valimiskogu poole
30. märtsil 2017.

Lõpetan täna viitega viis aastat tagasi peetud inauguratsioo-
nikõnele: lubasin toona viie aasta jooksul toetada stipendiumiga
ühte õpetajakoolituse üliõpilast. Olen seda TÜ Sihtasutuse kaudu
teinud ja luban seda teha ka järgnevatel rektoriaastatel.

Õpetaja amet on õilis, seda pidas ka minu ema, ning ma kut-
sun teidki võimaluste piires toetama ja innustama noori õpetajaid
koolides ning noori õppejõude ja teadlasi ülikoolides.

Elagu, kasvagu, õitsegu Tartu ülikool!

VOLLI KALM (1953) on lõpetanud Tartu Ülikooli geoloogia eri-
alal (1976), kaitsnud Teaduste Akadeemia geoloogia instituudis geoloo-
giakandidaadi väitekirja (1984) ja olnud aastatel 1988–1989 järeldoktor
Kanada Alberta Ülikooli geoloogiaosakonnas. Alates 1992. aastast on ta
TÜ professor. 1998–2003 töötas ta TÜ õppeprorektorina, valiti 31. mail
2012 TÜ rektoriks ja 30. märtsil 2017 teist korda sellesse ametisse.
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EESTI MÕTTE LUGU

Toivo Maimets

Inglise loodusteadlane, filosoof ja kirjanik Richard Dawkins on
kirjutanud talle omases metafooririkkas keeles raamatus Viker-
kaart lahti harutades (Unweaving the Rainbow, 1998, lk 1) sel-
lest, kuidas me oleme siia maailma sattunud:

Ühel päeval me sureme — ja just see teebki meid õnneseenteks.
Enamik ei sure, sest nad ei sünnigi kunagi. Potentsiaalne inimeste
hulk, kes võiks olla siin minu asemel, ent ei näe iialgi ilmavalgust,
ületab liivaterade arvu Araabia kõrbes. [---] Nüüd aga oleme siin
meie — mina ja teie oma kordumatus tavapärasuses.

[---]
Kujutage endale ette kosmoselaeva, mis on täis uinunud maa-

deavastajaid, külmutatud olekus võimalikke uute maade asusta-
jaid, kes on pärit mingilt kaugelt planeedilt. Võib olla, et see laev
täidab nukravõitu ülesannet päästa inimliik, enne kui nende ko-
duplaneet põrkab kokku peatumatu komeediga — näiteks sellise-
ga, mis kunagi hävitas dinosaurused Maal. Reisijad on uinunud,
teades üsna hästi, kui väikesed on nende šansid leida uut planee-
ti, millel valitseksid sobivad elutingimused. Parimal juhul on ela-
miskõlblik üks miljonist planeedist, ühelt tähelt teisele rändamine
võtab aga sajandeid. Seetõttu on sama hästi kui võimatu, et kos-
moselaev leiaks oma uinunud laadungile mingisugusegi talutava
kliimaga paiga.

Nüüd aga kujutage ette, et kosmoselaeva autopiloodil on enne-
olematult vedanud. Pärast miljoneid aastaid on laev leidnud pla-

Artikkel põhineb Eesti Teadusagentuuri 5. sünnipäeva tähista-
misel 11. mail 2017 Tartu ülikooli ajaloomuuseumis peetud akadee-
milisel kõnel ja Eesti Vabariigi 99. aastapäeva aktusel 23. veebruaril
2017 Hugo Treffneri gümnaasiumis peetud akadeemilisel ettekan-
del.
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needi, millel elu on võimalik. Seal on mõõdukas temperatuur, soe
tähevalgus, hapnik ja vesi. Reisijad ärkavad, valgusest kohmetud.
Pärast miljoneid uneaastaid on leitud uus viljakas planeet lopsaka-
te heinamaadega, vahuste jugade ja koskedega, maailm täis olen-
deid, kes kõikjal ses roheluses ringi sagivad. Meie reisijad kõn-
nivad hurmatult, hämmingus, suutmata uskuda oma tuimaks jää-
nud meeli ning uskumatut vedamist.

Nagu öeldud, tähendaks selline lugu täiesti ebatõenäolist ve-
damist. Ent siiski — kas ei ole just seesama juhtunud meie kõigiga?
Me oleme ärganud pärast sadu miljoneid aastaid, hoolimata ime-
väikesest tõenäosusest.

Maganud sadu miljoneid sajandeid, oleme lõpuks silmad ava-
nud luksuslikul planeedil, mis sädeleb värvidest ja on rikkalikult
täidetud kõikvõimalike eluvormidega. Mõne aastakümne pärast
suleme oma silmad uuesti. Kas ei ole siis suursugune ja kaunis pü-
hendada oma lühike aeg sellele, et püüda mõista universumit ning
seda, mil viisil me selles ärkasime? Just niiviisi vastan ma, kui mi-
nult küsitakse — ja seda tehakse hämmastavalt sagedasti —, miks
viitsin ma hommikuti üles tõusta.

Kohe, kui ma seda teksti aastaid tagasi lugesin, tabas mind
mõte, et tegelikult ei ole ju sugugi ükskõik, kuhu meie kosmose-
laev maandus. Meie teiega oleme sündinud siia, Eestisse. Muidu-
gi sellesama õnneliku juhuse tõttu.

Mis siis selles nii erilist on? Eriliseks muudavad selle inime-
sed, kelle hulka me sünnime, keel, mis saab meie emakeeleks, ja
loodusruum, mis saab meie omaks. Neist tahaksingi veidi rääki-
da.

INIMESED

Me sünnime inimeste hulka. Jaan Kross tõi aktiivsesse kasutusse
toreda sõna “kaasteelised”. Meie vanemad, meie perekond, meie
õpetajad. Paljud tegelikud õpetajad ei pruugigi ametlikult õpetaja
tiitlit kanda. Öeldakse küll, et koolis õpib inimene vaid kümnen-
diku kõigist oma teadmistest ja oskustest, aga ka see on ikkagi vä-
ga oluline. Heade õpetajate nimekiri, keda elus kohanud olen, on
rõõmustavalt pikk. Ehkki — miskipärast ei kipu õpetajatelt meel-
de jääma mitte see, mida ainekava järgi käsitleti, vaid hoopis mis-
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ki muu. Näiteks retooriline küsimus minu õpetajalt professor Jüri
Kärnerilt: “No miks kutsutakse inimesi ja mitmeid teisigi olen-
deid imetajateks, kui pooled neist ei mõtlegi kunagi imetada?”
Või professor Hans Trassilt pärast seda, kui olin noore tudengina
protestinud mitmesuguste asjade mehaanilise päheõppimise vas-
tu: “Aga noormees, kui teil seal peas midagi ei ole, mille üle te
siis mõtlete?”

Inimesed, kelle hulka me sünnime, on kõik erilised ja nii loo-
vad nad ka meist erilise, teistest erineva inimese.

KEEL

Kahjuks pean päris tihti kolleegidega vaidlusi selle üle, kas tead-
lased peaksid oma teadustööst kirjutama eesti keeles ja mis mõtet
on üldse eestikeelsetel (ülikooli)õpikutel — ingliskeelsed on ju
olemas!

Nendes vaidlustes tuleb mulle meelde Saksa kirjanik ja filo-
soof Johann Gottfried von Herder (1744–1803). Ta oli Immanuel
Kanti õpilane Königsbergis ja töötas noore mehena viis aastat
õpetajana ka Riias (1764–1769). Peale Kanti suhtles ta tihedalt
endast vaid mõni aasta noorema Johann Wolfgang von Goethega.

Herder oli üks esimesi, kes arvas, et mõtlemine sõltub keelest
ehk inimene saab mõelda vaid keele olemasolu korral ja mõelda
saab vaid sellest, mida on võimalik keeleliselt väljendada. Tema
moto oli “Me elame maailmas, mille ise loome”. Ta rõhutas iga
elava ja ajaloolise kultuuri ainukordsust. Inimesed peaksid pin-
gutama iseenda ja oma kultuuri täiustamise nimel, leidis ta, mit-
te järgima klassikalisi stiile ega ammu möödunud ajastute suhtu-
mist.

Eesti keel on haruldaselt ilus keel ja tänu paljude inimeste pi-
kaajalisele suurele tööle on selles keeles võimalik kõike olulist
väljendada. See tundub meile enesestmõistetav. Ent lubage mul
tsiteerida üht lõiku hiljutisest Sirbi numbrist (28.04.2017), kus
Sven-Erik Soosaar kirjeldab rahvuskeele olukorda meie sugulas-
rahvaste juures, kellel ei ole läinud nii hästi kui meil:
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Reaalteaduste terminoloogiat ei ole arendatud ning nende sõ-
navara on puudulik. Lünka on püütud täita Euroopa Liidu abi-
ga. 2011. aastal ilmus rida väikesõnastikke sarjas “Terminologia
scholaris”: niidumari, komi, udmurdi, ersa ja mokša keeles il-
musid üldhariduskooli ajaloo, keemia, füüsika, matemaatika, bio-
loogia, geograafia, ühiskonnateaduse, kirjandusteaduse, keeletea-
duse ja informaatika sõnastik. [---] Paraku on terminite valik ko-
hati juhuslik. Näiteks ei leia matemaatikasõnastikust ruutjuurt ja
kuupjuurt, keemiasõnastikust keemilisi elemente [---] ega bioloo-
giasõnastikust vasteid terminitele selts, sugukond ja sõralised.

Olles inglise keeleruumis pikka aega töötanud, ei ole mul
probleemi ka ise vahel inglise keeles mõelda ja unesidki näha.
Aga selliseid inimesi on ju sadu miljoneid. Ma usun, et meie eeli-
seks ka teadusmaailmas on see, et me suudame maailma näha
veidi teistsuguse nurga alt. Ning vähemalt mingil määral on see
tingitud sellest, et me mõtleme eesti keeles. See mõte võiks mi-
nu arvates kõiki Eesti teadlasi tiivustada aeg-ajalt oma mõtteid
ka eesti keeles väljendama — sest mõtteline piir meie ja paljude
sugulasrahvaste keelte saatuse vahel võib üsna habras olla.

KOHT

Mitmed suurepärased Eesti mõtlejad on juhtinud tähelepanu eest-
laste erilisele seotusele kohaga, kus nad elavad. Madis Kõiv on
oma essees “Genius loci” (Akadeemia, 1994, lk 678) kirjutanud:
“[M]ina ise olen pigem koha-lik kui aja-lik, ma usun, et kohad ei
ole suvaliste või konventsionaalsete piiridega eraldatud maaosad,
ma usun kohtadesse kui vaimsetesse isenditesse ja kohavaimu-
desse kui ürgsetesse ja taandumatutesse, kelle üle ajavaimudel ei
ole täit jõudu.”

Marek Tamm ja Kalevi Kull on aastaid hiljem kirjutanud ar-
tiklis “Eesti teooria” (Akadeemia, 2015, lk 606), mis muide ongi
Madis Kõivu mälestusele pühendatud: “. . . tahuna Eesti teooria
episteemilistest põhihoiakutest võib välja tuua ruumilise eelista-
mise ajalisele. Eesti teoorias näikse ülekaalus olevat ruumilistes
kategooriates mõtlemine, millest johtub tsentri ja perifeeria, sees-
mise ja välise, oma ja võõra vahekorra tähtsustamine, samuti kõr-
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gendatud tähelepanu keskkonnale ja maastikele. Väga võimalik,
et selles hoiakus kõneleb Eesti geograafiline asend, paiknemine
erinevate ökoloogiliste, poliitiliste, kultuuriliste ja keeleliste mõ-
jude ristumispunktis.”

Ja Valdur Mikita, kelle ülikooliaegseks juhendajaks ju ka Ka-
levi Kull oli, keerab sellele mõttele talle omaselt veel ühe või paar
vinti peale ja tõdeb raamatus Lingvistiline mets (lk 155): “Eestla-
sed on ebatavalised paigafriigid. Neil näib olevat mingi ebahari-
lik kuues meel paikade suhtes, mis neile mõjuvad. Siin kangastub
lausa mingi hüpersensitiivne topograafiline paine.”

Ent selles kohas, Eestis, mille friigid me enamasti oleme, on
veel midagi ebatavalist. Kalevi Kull kirjutab:

Eesti on piiririik. Siin koonduvad väga paljude looduse ja kul-
tuuri tüüpide üleminekualad, mistõttu erinevate piiride kontsent-
ratsioon Eestis on suurem kui enamikus kohtades mujal maail-
mas. Siin on piir graniitse aluspõhja — settekivimite, mere—
mandri, lubjarikka—happelise, metsa—põllu, indo-germaani ja
soome-ugri, germaani—slaavi, Skandinaavia — Kesk-Euroopa
vahel. [---] Meie maastikud on piiriloleku tasakaal. Piiride kon-
tsentratsioon, nagu geograafiast hästi teada, on parim diversiteedi
mõõt. Samuti on piirialad semiootiliselt rikkaimad, nagu kirjutab
Juri Lotman.1

Ning veel kord Mikita:

Üks eesti kultuuri iseloomulikke jooni on igipõline asumine tõl-
kepiiril. Eesti kultuur on kuidagiviisi suutnud ära lahendada aren-
gu ühe peamise paradoksi — võime lakkamatult muutuda, jäädes
siiski iseendaks. . . Just siit võiks tuletada mõtte, et niikaua, kuni
me suudame eesti kultuuris säilitada piisavalt rikka perifeerse ki-
histuse, võime julgelt võõraid nähtusi sisse laenata. Siis erinevus
rikastab, mitte ei hävita (lk 9).
Me kõik põgeneme teinekord kultuuri eest, mille ise sajandite väl-
tel loonud oleme. Kuid väljapääs ei seisne mitte keskme põrmus-
tamises, vaid perifeeria tagasitulekus. Perifeeria imeline omadus

1Vt www.tlu.ee/∼palang/2012/maastikuraamat.pdf.
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seisneb selles, et seda on võimatu täielikult kultuuristada, lõpli-
kult välja juurida. See vahest ongi too ilma tagaseinata kuur, kus
õitseb metsik mõtlemine (lk 8).

Mikita kujund tagaseinata kuurist on ääretult huvitav ja mulle
tundub, et selle päriselt avamiseks tuleks veel veidi vaeva näha.
Ühest küljest on see tore koht, kus jalgratast nokitseda — või
siis nokitsemata jätta — ja samal ajal vaadelda avanevat avarust.
Samas annab ta veel ühe vihje eespool: “Hea raamat on nagu
lõpmatusse avanev kuur, mille tagasein on ära kukkunud” (lk 7).

Võib-olla lähen ma siin müramisega — aga mürama ju Mi-
kita kutsubki — liiga kaugele, ent tahaksin ikkagi meelde tule-
tada mõtet hoopis teiselt kirjanikult, Fjodor Dostojevskilt: “Seal
kloostris ju mungad vist kindlasti arvavad, et põrgul, näiteks, on
lagi. Aga mina, näe, olen valmis uskuma põrgusse, ainult et see
olgu ilma laeta; nii on nagu peenem, haritum, luteri usu moodi, tä-
hendab” (Vennad Karamazovid, lk 48). Ent jäägu see mõttearen-
dus siiski siiakohta pidama.

INIMESED II

Aga tuleme veel kord selle põhilise juurde, mis teeb meie kesk-
konnast selle, mis ta on — inimeste juurde. Nimelt ei ole meile
olulised mitte ainult need, keda silmast silma kohtame, vaid tä-
nu kirjapandud tekstidele ka need, kes on olnud enne meid ja kes
meile sel või teisel põhjusel korda lähevad. Need, kellega kohtu-
me üle aegade. Kaasteelised ajas.

Daniel Kehlmann on oma raamatus Maailma mõõtmine, mille
peategelasteks on kaks suurt loodusteadlast, Carl Friedrich Gauss
ja Alexander von Humboldt, kirjutanud järgmist (lk 6–7):

Gauss seletas, et inimese sündimine kindlasse aega ning otsekui
vangistus sellesse, tahab ta seda või mitte, on kummaline ja eba-
aus — inimeksistentsi haletsusväärse juhuslikkuse ehedaim näi-
de. Seeläbi on inimesel näotu eelis mineviku ees, samas kui tule-
vik saab tema kulul palju nalja (tlk Kristel Kaljund).
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Mulle tundub, et just siin, selle “haletsusväärse juhuslikkuse”
juures tuleb heameelt tunda selle üle, et meil on mitmeid võimalu-
si seda ajas lahutatust ületada. Kas siis fantaasiamaailmas, nagu
teeb Woody Allen oma filmis Kesköö Pariisis, kus peategelane
satub õhtuti istuma möödunud aegadest pärit sõidukitesse, mis
viivad ta vaid mõneks tunniks ammu elanud kunstnike, kirjanike
ja muusikute hulka. Või leida eri aegade mõtlejate vahel oota-
matuid ja üllatavaid seoseid, mis iseenesest täiendavad ja avar-
davad meie praegust maailmapilti. Nagu näiteks Tõnu Õnnepalu
rääkis ettekandepäeval, kus oli üheaegselt arutelu all Dostojevski,
Tammsaare ja Houellebecqi looming:

Aga ei tee üldse paha, kui siiski võtta ette ka Huysmansi juba
mainitud ja [Houellebecqi] Alistumises ka kõige kiidetum romaan
À rebours, seda enam, et see on eesti keeles, justkui jumaliku et-
tehoolduse läbi, just alles kolm-neli aastat tagasi ilmunud, Leena
Tomasbergi suurepärases tõlkes ja pealkirja all Äraspidi.

Huysmans, XIX sajandi lõpu prantsuse dekadentsi esindaja (ta
ise küll pilkab seda dekadentsi mõistet) on alati olnud rohkem kir-
janike kui lugejate kirjanik. Ta on mõjutanud paljusid ja kõige
kuulsam juhtum on vast Oscar Wilde oma Dorian Gray portree-
ga, mille otsene eeskuju oligi Huysmansi À rebours. Vähe sellest:
just see Huysmansi romaan ongi too “väike kollane raamat”, mida
Dorian Gray loeb ja mis talle oma mürgist mõju avaldab. Üsna sa-
muti on ka Alistumises, ainult et siin on kangelase lemmikraamat
otseselt ära nimetatud. Meie tänase kokkusaamise kontekstis on
see fakt iseäranis pikantne, sest näitab ühte huvitavat hõimlussu-
het nende kolme, ometi eri aegadest ja maadest pärit autori vahel.
Muidugi on nad omavahel seotud juba ilmselgelt niigi: Dostojevs-
ki on nii Tammsaare kui Houellebecqi kirjanduslik esiisa. Nüüd
aga ilmneb, et üks ootamatu kaudside seob ka Houellebecqi ja
Tammsaaret, sest teatavasti oli just Anton Hansen Dorian Gray
portree tõlkija eesti keelde.2

Säärast hõimlussuhet, üle aegade ulatuvat kontakti loojate va-
hel võib leida kõikjalt, kuhu vähegi on aega süveneda. Sellised
hõimlased ongi kaasteelised ajas.

2Vt www.burke.ee/2017/02/11/tonu-onnepalu-igavuse-ja-valu-
vahel.
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Ning siinkohal tuleksin tagasi Marek Tamme ja Kalevi Kul-
li eelmainitud artikli “Eesti teooria” juurde. Nad püstitavad hü-
poteesi, et “Eesti maiskondliku mõtteloo kultuuriteoreetilises tra-
ditsioonis on võimalik tuvastada teatud sidusust ja järjepidevust,
sarnastest mõjuallikatest ja põhihoiakutest moodustuvat diskur-
siivset tervikut, mille senisest parem tundmaõppimine võiks olla
oluline kultuuriteooria edasises arengus nii Eestis kui ka üldise-
malt.” Ja jätkavad: “Seda oletuslikku ja suhtelist, aina teisenevat
ja edasiarenevat tervikut nimetame Eesti teooriaks.”

Eesti teooria arhiivi liigitavad nad kõik need tekstid, mille
autorid on eri moel olnud Eestiga lähedalt seotud, olgu siis pä-
ritolu, õpingute või õpetamise kaudu. Seetõttu pole üllatav, et
“Eesti teoorias näikse ülekaalus olevat ruumilistes kategooriates
mõtlemine, millest johtub tsentri ja perifeeria, seesmise ja välise,
oma ja võõra vahekorra tähtsustamine, samuti kõrgendatud tähe-
lepanu keskkonnale ja maastikele. Väga võimalik, et selles hoia-
kus kõneleb Eesti geograafiline asend, paiknemine erinevate öko-
loogiliste, poliitiliste, kultuuriliste ja keeleliste mõjude ristumis-
punktis.”

Tähtsaim Eesti teooria institutsionaalne moodustaja on mui-
dugi Tartu ülikool. 19. sajandil nii Vene kui ka Saksa ülikooli-
na, 20. sajandi Eesti ülikoolina, esiotsa õppejõududega põhiliselt
Soomest ja Rootsist, aga ka Saksamaalt.

Eesti teooriaga seotud isikud jagavad Tamm ja Kull mitmesse
ringi, mis laienedes ka üha hägusamaks ja ebatäpsemaks muu-
tuvad, sest ühe või teise teadlase kuulumine või mittekuulumine
sellesse võib küsitavaks muutuda. Aga nagu autorid rõhutavad,
loovadki nad põhja uuteks viljakateks aruteludeks ja vaidlusteks.

Eesti teooria filosoofiliseks vundamendiks on Immanuel
Kant, Gottfried Wilhelm Leibniz, Johann Wolfgang von Goethe.
Neile järgneb “järgmine ring”: Karl Ernst von Baer, Victor Hehn,
Gustav Teichmüller, Jakob von Uexküll, Hermann Keyserling,
Johannes Gabriel Granö, Juri Lotman. Minu arust väga oluline
on Tamme ja Kulli osutus: “Omaette mõjusuunana kantiaanlike
printsiipide juurdumisel Eesti teoorias võib esile tõsta Tartuga
seotud loodusteadlasi. Iseenesest pole see ootamatu, sest Kanti

2 1553



Eesti mõtte lugu

võib pidada üheks bioloogia kõige tähtsamaks mõjutajaks 19. sa-
jandi esimese poole Saksamaal.” Kanti ja tema kirjasõbra, noore
Göttingeni loodusteadlase Johann Friedrich Blumenbachi (1752–
1840) ideed arenguprotsesside kohta looduses ja neid käivitava-
te jõudude kohta olid olulised Baeri teleomehhanistliku maail-
mapildi kujunemisel. Ma arvan, et nende ideede aeg ei ole veel
kaugeltki läbi ning nad väärivad taasavastamist sedamööda, kui-
das me loodusest tänu uutele meetoditele uusi teadmisi saame ja
neid mõtestada püüame. Eelkõige viitan ma siin läbi kogu loodus-
teaduse ajaloo kestnud väitlusele preformatsionismi ja epigeneesi
vahel.

Muidugi tahaksin ma sinna Eesti teooria siseringi lisada veel
Eestiga seotud teadlasi, kuid jäägu see edaspidiseks.

KOKKUVÕTTEKS

Aga tuleme nüüd lõpuks artikli pealkirja juurde. “Eesti mõtte lu-
gu”. See on üks huvitav ja võimalusterohke sõnakombinatsioon.
“Mõttelugu” võib kirjutada kokku ja siis assotsieerub see Han-
do Runneli ja tema meeskonna kolossaalse tööga Eesti teadus- ja
kultuuriinimeste ideede läbitöötamisel ja säilitamisel. Me võime
need sõnad ka lahku kirjutada — “mõtte lugu” — ja see võib mei-
le rääkida mõtte ajaloolisest arengust või hoopiski “asja mõttest”.

“Eesti” võime kirjutada väikese algustähega, ja siis võtame
oma mõtteloo tegelasteks eesti soost mõtlejad. Nii nagu Hando
Runnel on öelnud oma raamatusarja kohta: “Mõtteloosari on na-
gu mahepõllundus: sõnnikut ei pane, sisse ei osta” (Postimees,
25.09.2011). Või kirjutame suure tähega, ja siis tähendab see pi-
gem “Eesti teoorias” osutatud võimalusele: “Eesti teooria, nii na-
gu me seda mõistame, võib olla väljapaistvate arusaamade tea-
taval määral kokkukuuluv kogum, mis on pärit Eestiga seotud
õpetlastelt ning millel võib olla oluline huvipakkuv väärtus kogu
intellektuaalse maailma jaoks.”

Ilmselt ongi hea, et see sõnakombinatsioon jätab nii palju tõl-
gendusvõimalusi ja -vabadust. Oluline on minu arust see, et kõik,
kes me praegu Eesti teaduses ja (laiemalt) kultuuris tegutseme,
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oleme osa ühest järjepidevusest, mis ulatub üle ruumi ja üle aega-
de, ent samas “töötab” praeguses ajas ja praeguses kohas. Iga-
üks meist suudab kokku sõlmida erinevaid maailmu, luua endale
vaimse maailma, mis täiendab ja rikastab teiste omi. Tuletagem
meelde Herderit: “Maailm, mille me ise loome!”

Just nii tekibki iga päev eesti mõttelugu.
Tekib Eesti mõte.

TOIVO MAIMETS (1957) on molekulaar- ja rakubioloog, bioloo-
giakandidaat (1984, Moskva Riiklik Ülikool), filosoofiadoktor mole-
kulaarbioloogia alal (1991, Tartu Ülikool), Euroopa Akadeemia lii-
ge (a-st 2004). Lõpetanud Tartu Ülikooli (1980), töötanud samas raku-
bioloogia professorina, bioloogia-geograafiateaduskonna dekaanina ja
teadusprorektorina, samuti Eesti Biokeskuses ja Inglismaal Marie Curie
Memoriaalfondi uurimisinstituudis külalisteadurina; aastail 2003–2005
haridus- ja teadusminister, praegu TÜ molekulaar- ja rakubioloogia ins-
tituudi direktor. Akadeemias on temalt varem ilmunud artiklid “Aja- ja
tulevikulugu kahekümne kolmes peatükis” (2003, nr 2, lk 452–463),
“Kas siniste silmade, valgete õite ja haiguste geenid on olemas?” (2005,
nr 11, lk 2344–2384; vt ka sellele järgnenud väitlust: 2006, nr 4, lk 891–
898), “Millal algab inimese elu?” (2008, nr 8, lk 1671–1693; vt ka selle-
le järgnenud väitlust: 2009, nr 1, lk 161–180) ja “Kas peale “geeni” on
olemas ka “epigeen”?” (2014, nr 10, lk 1827–1846), arvustus “Mitmeti
mõistetud Darwin” (2001, nr 7, lk 1524–1531) ning Richard Dawkinsi
artikli “Kadunud aegade geneetiline raamat” tõlge (2000, nr 2, lk 342–
363).
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MAAILMA RAHVAARVU KAKS
KASVUJÄRKU

Rein Taagepera

Miljoni aasta eest oli inimlaste ehk hominiidide arv väike ja
kasvas üliaeglaselt, kuid üha kiiremini. Kasvukiirus jõudis tippu
50 aasta eest ja langeb praegu järsult. Viimase 1600 aasta jook-
sul on maailma rahvaarv kasvanud hämmastavalt sujuvalt ja se-
da saab väljendada võrrandiga, mille järgi rahvaarv saavutab lae
10,2 miljardi kandis aastaks 2100. Seda mustrit saab tuletada kol-
me kasvu koostoimest: rahvaarv, tehnoloogia ja Maa talumisvõi-
me. Võtan siin kokku varasema uurimuse (Taagepera 2014) ja
lisan palju uut. Kirjutise lisa esitab matemaatilisemaid üksikasju.

INIMESTE ARVU KASV MINEVIKUS

Nii Ülem-Egiptuses 5000 aasta eest kui ka Saalomoni saartel
2000. aastal elas pool miljonit inimest. Üks oli ülekaalukalt rah-
varohkeim riik maailmas, hõlmates tervelt 5% maailma rahvasti-
kust. Teine oli rahvaarvult riikide hulgas 170. kohal, andes umbes
0,007% maailma rahvastikust. Kui veel rohkem ajas tagasi minna,
siis veerand miljoni aasta eest oli kogu maailmas alla poole mil-
joni inimlase. Tollal kahekordistus see arv vahest 200 000 aasta
jooksul, hiljuti seevastu 45 aastaga (1970–2015). Uut kahekordis-
tumist aga sel maakeral naljalt enam ei tule, nagu varsti seletan.

Tabel 1 näitab inimlaste oletatavat arvu alates ajast miljon aas-
tat tagasi kuni aastani 200.1 Homo sapiens’i alguses polnud, nii

1Hinnangud vanima aja kohta võivad kõvasti viltu olla, ehk isegi
suurusjärgu võrra. Et aga rahvaarv on miljoni aasta jooksul kasvanud
100 000-kordseks (umbes 70 000-lt 7 miljardile), siis annavad need hin-
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et varaseimad hinnangud käivad meie hominiidsete eellaste koh-
ta. Enamasti liigub arv ülespoole, kuid tuleb ette ka langusi. Toba
vulkaani hiigelpurse 75 000 aasta eest kattis maakera tuhaga, var-
jutas päikese, külmutas maa mitmeks aastaks ja oleks inimsoo
äärepealt minema pühkinud (Ambrose 1998). Must surm 14. sa-
jandil oli selle kõrval pisihäire.

Tabelis 2 on esitatud hinnangud inimeste arvu kohta alates
400. aastast ja lisatud ka keskmine aastane juurdekasv nii miljo-
nites kui ka protsentides. Need tabelid näitavad, et kasv on olnud
mitmekümnekordne. Hinnangud uuema aja rahvaarvule on märk-
sa üksmeelsemaks läinud. Keskmine iga-aastane juurdekasv on
suurenenud sadu kordi (välja arvatud langus musta surma ajal),
ent saavutas tipu 2000. aasta paiku.

Pildid räägivad sõnadest enam, nii et tahaksin neid arve näi-
data graafiku kujul. Graafime nad siis tavalisel astmikul (joonis
1). Tulemus on kummaline. Oleks nagu kaks osa: üks, mil aeg lii-
kus ja rahvaarv seisis, ning teine, mil aeg seisis ja rahvaarv liikus.
Paistab, nagu oleks rahvaarv jäänud nulli lähedale 990 000 aasta
kestel, et seejärel hüpata 0,1 miljardile ja 7 miljardile. Tegelikult
oli rahvaarv 10 000 aasta eest 70 korda suurem kui miljoni aasta
eest, kuid seda me graafikul ei näe: mõlemad paistavad hilisemate
miljarditega võrreldes nullina. Seega peame leidma parema viisi,
kuidas graafida nii, et see suur vahe nähtavale pääseks.

Joonis 2 toob esile rohkem üksikasju, sest näitab rahvaarvu
logaritmilisel astmikul, kus vahemaad on võrdsed 1 ja 10 vahel,
10 ja 100 vahel jne (see on sagedane rahvaarvu graafimise viis).
Nüüd näeme märgatavat kasvu juba väga vanadel aegadel. Püst-
loodis vardad näitavad hälbevahemikku, s.t eri hinnangute ulatust,
kui neid on mitu. Sõõrid näitavat hinnangut, kui ainult üks on saa-
daval või kui nad on üksteise ligidal. Näeme, kuidas arvamused
lähevad suuresti lahku aja kohta, mil toimus Toba vulkaanipur-

nangud meile ikkagi kasulikku teavet. Sestsaadik, kui tekkisid esimesed
organiseeritud riigid 5000 aasta eest, klapivad hinnangud tegelikkusega
arvatavasti viiendiku suurusjärgu täpsusega — ja hiljem palju täpsemalt.
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Tabel 1. Maailma rahvaarv miljonites alates 1 000 000. aastast eKr
kuni aastani 200: hinnangute geomeetriline keskmine ja piirid. Al-
likad: Taagepera 1979; McEvedy, Jones 1978; –70 000. aasta koh-
ta: Ambrose 1998. Alates –10 000. aastast: üheksa allikat Vikipee-
dias (http://en.wikipedia.org/wiki/Worldpopulation_estimates; vt Taa-
gepera 2014). Kui hinnangute piire pole märgitud, on selle aja kohta
olemas ainult üks hinnang.

Aasta Rahvaarv
Keskmine Piirid

–1 000 000 0,05 0,03–0,12
–800 000 0,1 —
–350 000 0,2 0,05–1,0
–250 000 0,3 —
–100 000 1,7 —
–70 000 0,03 0,001–0,7
–25 000 2,2 1,3–3,3
–10 000 3,5 1–10

–8000 6 5–8
–5000 7 5–10
–4000 7 —
–3000 12 10–14
–2500 30 —
–2000 27 —
–1000 42 36–50
–500 100 —
–200 190 150–230

0 (1) 214 150–300
200 220 190–256
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Tabel 2. Maailma rahvaarv miljonites alates 400. aastast (hinnangute
geomeetriline keskmine ja piirid) ning keskmine aastane juurdekasv
miljonites ja protsentides. Allikad: http://en.wikipedia.org/wiki/World_
population estimates (vt Taagepera 2014).

Aasta Rahvaarv Aastane juurdekasv
Keskmine Piirid mln %

400 198 190–206
600 214 200–237 0,08 0,04
800 235 220–261 0,10 0,05

1000 281 254–310 0,23 0,08
1100 310 301–320 0,29 0,10
1200 398 360–450 0,86 0,25
1300 396 360–432 –0,02 –0,00
1400 362 350–374 –0,34 –0,09
1500 457 425–500 0,95 0,23
1600 544 498–579 0,87 0,17
1700 635 603–679 0,91 0,15
1750 771 720–824 2,7 0,39
1800 941 890–981 3,4 0,40
1850 1242 1200–1265 6,0 0,56
1900 1639 1564–1680 7,9 0,56
1920 1905 1860–1968 13,3 0,75
1940 2313 2300–2340 20,4 0,98
1950 2526 2499–2556 21,3 0,88
1960 3035 3023–3042 50,9 1,85
1970 3667 3600–3712 63,2 1,91
1980 4442 4436–4453 77,5 1,93
1990 5278 5260–5290 83,6 1,74
2000 6021 5750–6115 74,3 1,33
2010 6861 6831–6909 84,0 1,31

ÜRO hinnangud
2030 8240 8200–8310 69,0 0,91
2050 9230 9150–9350 49,5 0,57
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Joonis 1. Inimeste ja hominiidide arv viimase miljoni aasta kestel, graa-
fitud tavalisel astmikul. Andmestik pärineb tabelitest 1 ja 2.

se (hälbevarras all paremal). Paraku on ka see graafik püstloo-
dis viimase 5000 aasta kohta ehk just nende aastate kohta, mis
meid enim huvitavad. Miljoni aasta skaalas paistavad rahvaarvud
10 miljonit aastal –3000 (s.t 3000 eKr) ja 6 miljardit aastal 2000
langevat samasse aega.

Joonis 3 kõrvaldab selle ebakõla, tarvitades logaritmilist ast-
mikku ka aja teljel. Selleks valin aja küllalt kauges tulevikus, aas-
tal 2200, ja kerin aastaid sealt tagasi.2 Alles nüüd saame ainsa
pilguga haarata kõiki neid üksikasju miljoni aasta kestel, mis on
näha tabelites 1 ja 2 — nii neid, mil aeg liikus ja rahvaarv justna-
gu seisis, kui ka neid, mil aeg justnagu seisis ja rahvaarv liikus.
Joonisel näidatud võrrandite juurde jõuame hiljem.

2Kasutada logaritmilist astmikku aja teljel — see on uudne ja pa-
neb kulmu kergitama, sest ajal pole loomulikku nullpunkti, nii nagu
on rahvaarvul. Olenevalt sellest, kas paigutame suvalise nulli nüüdisaja
lähedusse (näiteks 2100) või kaugemale (näiteks 2500), saame uusima
aja kohta laugemad või järsemad kõverad; vanemad ajad jäävad samaks.
Oluline on aga see, et topoloogiline üldkujund püsib. Iseäranis jääb alles
jõnks aastail –150. . . 400.
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Joonis 2. Inimeste (ja hominiidide) arv viimase miljoni aasta kestel,
graafitud logaritmilisel astmikul (aeg on tavaastmikul). Andmestik pä-
rineb tabelitest 1 ja 2. Püstloodis hälbevardad näitavad eri hinnangute
ulatust, kui see on suur.
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Kasv paistab olevat üsna ühtlane, aga nii see polnud. Algu-
ses oli kasv üliaeglane ja lõpus ülikiire. Selles mõttes annab õige
pildi ikkagi joonis 1. Logaritmiline astmik mõlemal teljel või-
maldab meil lihtsalt koos pildile saada pikad vahed nii ajas kui ka
rahvaarvus. Kuidas ta seda teeb? Ta surub kokku ammused ajad
ja viimase aja suured rahvaarvunäitajad — aga see surumine käib
kindla mustri järgi, mitte suvaliselt.

Mida me joonisel 3 näeme? Muster paistab koosnevat ka-
hest osast. Inimkonna koidikul tõusevad andmepunktid kõige-
pealt ühtlaselt ja kaarduvad hiljem üha järsemalt üles. Siis aga
rahvaarvu kasv lakkab järsku aastail –150. . . 400 ja see arv pi-
gem isegi langeb. Seejärel sama muster kordub. Kõver hakkab
taas peale maheda tõusuga, kaardub jälle üha järsemalt üles, kuni
hakkab taas lauguma umbes 1980. aastal.

Seda uut laugumist on raske täheldada joonisel 3, kuid see tu-
leks ilmsiks, kui suurendada pildi ülemist osa nii, nagu on näha
joonisel 4.3 Suhteline kasvumäär jõudis tippu aastail 1960–1980
umbes 1,9% juures aastas. Absoluutne kasvumäär jõudis tippu
hiljem, aastatel 1980–2010, mil lisandus kuni 85 miljonit inimest
aastas. ÜRO projektsioonid kuulutavad üha aeglasemat kasvu tu-
levikus.

Kogusummas näeme rahvaarvu kasvus kahte ajajärku: koidi-
kust 400. aastani ja sealt edasi. Neid ajajärke eraldab selge jõnks.4

Vaatlen esiteks hilisemat ajajärku, mis hõlmab meid ja meie tule-
vikku.

PRAEGUNE RAHVAARVU KASVU JÄRK

Eksperdid on küllaltki üksmeelsed oma hinnangutes rahvaarvule
alates 400. aastast, nagu näitab ka joonis 4. Andmepunktid jär-

3See joonis näitab ka kõverat sildiga “talumisvõime”, mida arutame
hiljem, samuti kõiki võrrandeid.

4See jõnks kahe kaare vahel tuleb selgesti esile ka siis, kui graafi-
da aastad –2000. . . 1500 tavaastmikul. Logaritmiline graafimine näitab
aga, et need ühtlased kaared ulatuvad palju kaugemale minevikku ja
tulevikku.
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Joonis 3. Inimeste (ja hominiidide) arv viimase miljoni aasta kestel,
graafitud logaritmilisel astmikul. Aeg, loetud tagasi aastast 2200, on sa-
muti logaritmilisel astmikul. Andmestik pärineb tabelitest 1 ja 2. Püst-
loodis hälbevardad näitavad eri hinnangute ulatust, kui see on suur.
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Joonis 4. Inimeste arv –500. aastast alates ning PCT-mudelist (popula-
tion — rahvaarv, talumisvõime — carrying capacity, tehnoloogia —
technology) tuletatud maakera talumisvõime, graafitud logaritmilisel
astmikul. Aeg, loetud tagasi aastast 2200, on samuti logaritmilisel ast-
mikul. Andmestik pärineb tabelitest 1 ja 2. Püstloodis hälbevardad näi-
tavad eri hinnangute ulatust, kui see on suur.
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givad märkimisväärselt sujuvat mustrit, justnagu toimiksid püsi-
valt samad põhitegurid üsna väheste juhuslike segajatega (nt must
surm). Millised on need põhitegurid? Mil kombel lävivad nad
omavahel nii, et sellest tuleneb joonisel 4 nähtav sujuv tõus?

Võiks katsuda sobitada andmepunkte mingi matemaatilise
võrrandiga. Tolle vorm võiks anda meile mõtteid vormi all pei-
tuvate tegurite ja nende koostoimeviiside kohta. Sellist võrrandit
on paraku raske leida. Ka lihtsaim, mille olen leidnud (Taagepera
2014), on paras lohemadu:

P(t) = 3, 83 miljardit/[ln(1, 28 + e(1980−t)/22,9)]0,70.

P(t) on siin maakera rahvaarv aastal t ja e naturaallogaritmide
alus.

Seda nn T -funktsiooni näitab kõver joonistel 3 ja 4. Võrrandi
seletus jäägu kirjutise lisa hooleks. Praegu piisab, kui vaadata, mil
määral see võrrand klapib tegeliku rahvaarvuga alates 400. aastast
ja ÜRO tulevikuprojektsiooniga.

T -funktsiooni kõver läbib enamikku hälbevardaid, mis tä-
hendab, et mõned hinnangud on madalamad ja mõned teised kõr-
gemad, kui pakub võrrand. Ainult aastail 1200–1400 läheb asi
rohkem viltu. Hinnangud langevad üleni kõverast allapoole mus-
ta surma ajal, mis on ka arusaadav. Kuid nad ületavad kõverat
otse enne musta surma ja see on juba imelikum. Kas nende ka-
he hälbe vahel on mingi seos? Kas katk suutis hõlpsamalt levida
just seetõttu, et rahvaarvu hüpe soodsa kliimavõnke ajal suuren-
das elanike tihedust? Ei tea.

Võrrand pakub ka projektsiooni tulevikku. Ta näeb ette se-
davõrd aeglustuvat kasvu, et rahvaarv jääb seisma 10,2 miljardi
kandis 2100. aasta paiku. Seda on kolm miljardit praegusest roh-
kem. Ja see ühtib ÜRO hinnangutega, mis ulatuvad 2050. aas-
tani. Ei, ma ei ole võrrandit töödelnud nii, et see ühtiks ÜRO
projektsiooniga! Minevikuhinnangute sobitamine pisut teistmoo-
di lubaks mul tõsta lage 10,8 miljardini või langetada 9,6-ni, ent
mitte rohkem. Minevik on kõverale lae ette seadnud uskumatult
jäigalt.

Ütlesin “kõvera lae” — mitte tegeliku rahvaarvu oma. Ma ei
ennusta. Aga seda küll: kui maailma rahvaarvu muutumine peaks
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jätkuma selle kõvera järgi, mida ta on järginud aastail 400–2017,
siis ta tõesti tasanduks 10,2 miljardi kandis aastal 2100.

VARASEM JÄRK

Kuna T -funktsioon on edukas praeguse järgu kirjeldamisel, te-
kib kiusatus rakendada seda ka eelnevale järgule. Teen seda kõ-
heldes. Rahvaarvu hinnangud hälbivad siin hiiglamoodi — seda
näitavad pikad hälbevardad joonisel 3. Nende piires võiks kogu
varane järk koosneda mitmest eri järgust. Näiteks võis Toba vul-
kaani purse alustada uut järku rahvastiku dünaamikas.5 Või siire
kivilt pronksile. Või põllunduse algus.

Kui aga siiski söandame oletada ühtainust ajajärku, saab se-
da sobitada T -funktsiooniga, kus konstandid erinevad tugevasti
hilisema järgu omadest:

P = 2, 3 miljardit/ ln(35 400 + e(80−t)/23).

Joonisel 3 näidatud kõver vastabki sellele võrrandile. See kõ-
ver tasandub 220 miljoni juures 200. aasta kandis, nii nagu on
täpsemalt näha joonise 4 allnurgas. Kõver läbib hälbevardaid, mis
tähendab, et mõned eksperdid annavad suurema arvu, teised väik-
sema. Arheoloogia ja teiste inimteaduste arenedes saame ehk täp-
semaid hinnanguid, mis võivad selle võrrandi paikapidavust kin-
nitada või ümber lükata. Erinevalt praegusest ajajärgust pole ma
üldsegi kindel, et see võrrandivorm kõlbab väljendama rahvaarvu
kasvu enne 200. aastat. Nendin kõigest, et kui tahta tervet toda
varasemat ajajärku kirjeldada sama võrrandivormiga, millega so-
bib praegune ajajärk, siis on see tehtav eksperdihinnangute erine-
vuste piires.

Mis ka iganes juhtus enne 200. aastat, jooniseist 3 ja 4 pais-
tab, et maailma rahvaarvu kasvus tuli seisak aastail –150. . . 400.

5Mitte küll tingimata. Kord omandatud oskused hävivad visalt. Kui
nad säilivad, taastub rahvaarv nobedalt, nagu juhtus pärast musta surma.
Muidugi peab vähemalt mõni isendipaar ellu jääma ja neil ei tarvitse
kõiki hõimu oskusi olla, rääkimata terve inimkonna omadest.
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Rahvaarv peatus pisut ülalpool 200 miljonit ja võis isegi lange-
da. Midagi sellist ei juhtunud järgmise 1600 aasta kestel. Must
surmgi peatas kasvu ainult 200 aastaks ja mahajäämus tehti kii-
resti tasa. Midagi väga põhilist näis muutuvat inimkonna rahva-
arvu dünaamikas 400. aasta kandis. Mis see oli? See on oluline
küsimus, sest praegu näib saabuvat uus seisak. Mida võiks eelmi-
ne seisak meie tuleviku kohta öelda? Enne kui seda arutada, tuleb
kaaluda võimalikke süvategureid ja nende koostoime viise.

PCT-MUDEL: RAHVAARV, TALUMISVÕIME,
TEHNOLOOGIA

Kui ruumi ja toitu piisab, paljunevad loomaliigid eksponentsiaal-
selt. Emasloom kasvatab paraja aja jooksul kaks emast järglast,
need sama aja järel samuti kaks ja nii edasi. Tekib jada 1, 2, 4,
8. . . . Eksponentsiaalne kasv tähendab püsivat kahekordistumist
ajas ja püsivat kasvuprotsenti. Kasvu suurus on võrdeline juba
olemasoleva hulgaga. Kuid keskkonna talumisvõime iga looma-
liigi puhul on piiratud. Selle piiri lähenedes juurdekasv aeglustub,
kuni tuleb täielik seisak.

Inimloomade puhul tuleb mängu lisategur: tehnoloogia. See
sõna on siin mõeldud hästi laias tähenduses, hõlmates ka ühis-
kondlikke oskusi, näiteks seda, kuidas lävida, spetsialiseeruda,
võimu hankida ja delegeerida ning konflikte lahendada ja ära hoi-
da. Teiste loomade tehnoloogiline tase on püsiv üle üpris pika aja,
olgu see kärgede ehitamise oskus mesilastel või jahitaktika lõvi-
del. Inimeste tehnoloogia seevastu on läinud keerukamaks ja tõ-
husamaks nii viimase miljoni aasta kui ka viimase sajandi kestel.
Inimesed arendavad tehnoloogiat ja see omakorda suurendab Maa
talumisvõimet. Maakera kannatab välja rohkem maaharijaid kui
korilasi, rohkem tööstustöölisi kui maaharijaid. Sellepärast saab-
ki inimloomade arv kasvada kiiremini kui eksponentsiaalselt. See
tähendab, et iga järgmine kahekordistumise aeg on eelnevast lü-
hem — niikaua, kui Maa talumisvõime saab suureneda.

Tehnoloogia ise kasvab umbes samamoodi, sest uut leiuta-
takse peamiselt eelnevate leiutuste põhjal. Sellest tulenev muster
võib jällegi olla eksponentsiaalne (Kuznets 1960) — eeldusel, et
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võimalike leidurite arv jääb samaks. Kui aga rahvaarv suureneb,
suureneb ka võimalike leidurite arv. Seepärast saab ka tehnoloo-
gia kasvada kiiremini kui eksponentsiaalselt. Kordan, et “tehno-
loogia” hõlmab siin enamat kui füüsilised tootmisvahendid.

Inimeste leidlikkus võib olla lõpmatu, kuid meie planeedi
maismaa on piiratud. See asetab lõpliku piiri ümbruse talumisvõi-
mele, kuni õpime massiliselt elama ookeanidel (milleni läheb veel
aega ja mis ka siis kõigest kolmekordistab eluruumi) ja väljaspool
maakera (milleni läheb veel rohkem aega). Läheneme lõplikule
piirile, mille määrab ruutmeetrite arv inimese kohta, joodav vesi
ja hingatav õhk. Kui ettenähtav 10 miljardit inimest jaotuksid üht-
laselt üle terve maismaa, seisaks igaüks 100 meetri kaugusel oma
lähimast kuuest naabrist — ja 940 miljonit inimest elaks Antark-
tikas. (Seda külma mandrit on ju ikkagi märksa hõlpsam asustada
kui merd või planeete teistes udukogudes.)

Kokkuvõttes edendab rahvaarvu kasvu juba olemasolev rah-
vaarv, kui see on väiksem maakera talumisvõimest antud tehno-
loogilise taseme juures. Tehnoloogia kasvu edendab olemasolev
tehnoloogiline tase, aga ka rahvaarv. Talumisvõimet edendab teh-
noloogia, ent seda rohkem kahaneval määral, mida rohkem lähe-
neme Maa lõplikule taluvuspiirile. Kui tähistada need kolm põhi-
tegurit sümbolitega P, T ja C ning lõplik ehk ultimatiivne talu-
vuspiir sümboliga U , siis:

P kasvu suurendab P ise, kui seda lubab vahemaa C ja
P vahel,

C-d suurendab T , kui seda lubab vahemaa U ja C vahel,
T kasvu suurendab T ise ja P.

Artikli lisas on need laused tõlgitud kolmeks võrrandiks. See
PCT-mudel väljendab koostoimet kolme põhiteguri vahel. Neid
võrrandeid pole võimalik täpselt lahendada. Saame nad aga la-
hendada ligikaudselt, kui juba ette teame, et rahvaarv peab olema
empiirilise sobituse lähedal,

P = 3, 83 miljardit/[ln(1, 28 + e(1980−t)/22,9)]0,70.
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See lubab meil arvutada, milline pidi talumisvõime olema sajan-
dite eest. Seda näitabki talumisvõime kõver joonisel 4:

C = 10, 11 miljardit/[ln(2, 69 + e(1980−t)/22,9)]0,83.

Kui mudel kehtib, siis tehnoloogia tase 1600 aasta eest pi-
di olema selline, et Maa talumisvõime oli 1,5 korda suurem te-
gelikust rahvaarvust. Leidus paiku, kus inimesed saanuks elada
tihedamalt, ent ei elanud. Seejärel hakkas tehnoloogia areng talu-
misvõimet nii kiiresti suurendama, et rahvaarv ei jõudnud järele.
1920. aastaks ületas talumisvõime rahvaarvu 2,25 korda. Prae-
guseks on tehnoloogia tase jõudnud veelgi kõrgemale, kuid po-
le suutnud talumisvõimet kuigivõrd suurendada, sest see on juba
lõpliku piiri lähedal. Jah, rohkem kui seitsme miljardi inimese-
ga 2017. aastal paistab maailma rahvaarv olevat ikka veel kau-
gel taluvuspiirist 10 miljardi juures, kuid ta tormab selle piiri
poole meeletu hooga. PCT-mudeli kohaselt pidurdub rahvaarvu
kasv järgmise 100 aasta jooksul nii järsult, et kriuksub. Kriuksud
võivad tähendada näiteks massilist janusurma kuivadel ja kuivaks
pumbatud aladel.

Kas nii lähebki? Veel kord: ma ei ennusta. Aga kui see mu-
del, mis klapib Maa rahvaarvu suurenemisega viimase 1600 aasta
kestel, peaks edasi klappima, siis küll. Lae lähenemine ise võib
aga vallandada paradigma nihke, lahkumise varasemast mustrist,
nagu juhtus pärast 200. aastat. See võib tähendada uut tõusuaja-
järku — või kokkuvarisemist. Kas see võiks anda lähtealuse intel-
ligentseks tehnoloogiaks, mis liigub edasi omal jõul, inimloomi
vajamata? Ei hakka spekuleerima.

MIS SEE OLI, MIS MUUTUS 1600 AASTA EEST?

Jooniseil 3 ja 4 nähtav jõnks kõveras 400. aasta eel sisendab, et
rahvaarvu dünaamikas toimus suur muutus. Miks kasv peatus? Ja
miks tuli seejärel uus hoovõtt?

Sellise jõnksu olemasolu on mul üldse raske uskuda. Nii jõnk-
suliselt asjad harilikult ei käi. Kas on mõeldav, et eksperdid on
süstemaatiliselt üle hinnanud maailma rahvaarvu ajavahemikus
–500. . . 400? Visates enamiku ekspertide hinnangud välja, saaks
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kõverat ümardada, kuid päris siledaks triikida seda ei õnnestu.
Jõnks võib minna, kuid muhk jääb. Et muhku korralikult välja
triikida, peaksime neil sajandeil laskuma seniseist madalaimaist
hinnanguist veel kõvasti allapoole. See oleks meelevaldne.

Katsudes jõnksu vastu võidelda, kasutasin McEvedy ja Jo-
nesi (1978) rahvaarvu andmestikku eri maade kohta ajaloo kes-
tel. Jaotasin maailma viieks osaks: Ida-Aasia, India, Lähis-Ida,
Euroopa ja muu. See “muu” oli kuni ajani pool tuhat aastat tagasi
ebaoluline nii rahvaarvu kui ka tehnoloogia poolest. Kõik neli
tehnoloogilist tuumala asuvad Euraasias. Nende alade rahvaarv
oli aastail –500. . . 400 samas suurusjärgus. India rahvaarv näis
sel ajal ühtlaselt suurenevat — jõnksu polnud. Lähis-Idas algas
aeglustumine juba varem ja jätkus hiljem, nii et selle piirkonna
kõveras on ainult muhk. Jõnks tuleneb samaaegsest seisakust ja
isegi langusest Ida-Aasias ja Euroopas. Kas see on juhuslik ühte-
langevus? Ei tea.

Kasvu peatumist suudaks PCT-mudel põhimõtteliselt seleta-
da. On mõeldav, et 1800 aasta eest saavutas maakera talumisvõi-
me lõpliku piiri mingi ainelise või vaimse ressursi poolest, mis
oli hädavajalik toonaste tehnoloogilis-organisatsiooniliste oskus-
te juures. Aga mis see võis olla? Praegu võime näiteks oletada, et
veevarud ei pea inimeste arvule vastu, aga tolle aja puhul ei näe,
et mingi ressurss oleks pinge all olnud. Kas ebasoodne kliima-
muutus ühes piirkonnas võis vallandada suurema võitluse vähe-
mate ressursside pärast sel määral, et ühiskondlik struktuur lagu-
nes palju laiemal alal? Kui siis leidurlus ebatõhusamaks muutus,
võis isegi looduslik valik mõeldavalt leidurlust soosivate geenide
vastu töötada. Kas Maa talumisvõime väike kahanemine võis sel
kombel muutuda ennast süvendavaks?

Kuid lagi 200 miljoni juures oleks justnagu olemas olnud ju-
ba 1000 aastat enne kriisi, nii et rahvaarvu kasv teadis hakata sel-
le lae survel aeglustuma. See tähendaks oletada, et edusammud
ühiskondlikus tehnoloogias, mis võimaldasid talumisvõimet suu-
rendada eelnevail aastatuhandeil, sisaldasid juba algusest peale
aeglaselt kuhjuvaid nõrkusi.

1571



Maailma rahvaarvu kaks kasvujärku

Häda on aga selles, et mingi muu teave peale rahvaarvu ei
viita “singulaarsusele” 200. aasta paiku. Jah, tollal murenes Ha-
ni impeerium idas, Rooma läänes ning Andhra ja Kušaani riik
lõunas. Organiseeritud tsivilisatsioon tõmbus kokku. Seda on aga
juhtunud muudelgi aegadel. Mitme mõõdiku järgi, mida kasuta-
takse maailmasüsteemide uurimisel (Chase-Dunn, Hall 1997), ei
torka aeg –150. . . 400 kuidagi eriliselt silma. Jah, eurokeskne aja-
loomõistmine tajub suurt rahvaste rändamist (300–700) veelahk-
mena antiikaja ja keskaja vahel, kuid see puudutas ainult Euroo-
pat.

Kui rahvaarvu seisakut 1800 aasta eest on raske seostada muu
ajaloolise teabega, siis uus järkjärguline tõus alates 400. aas-
tast jääb veelgi mõistatuslikumaks. See tõus justkui sisendaks, et
T -funktsiooni konstandid ise tegid järsu hüppe, et seejärel jää-
da samaks vähemalt 1600 aasta kestel — nagu oleks varasem lagi
200 miljoni kandis 400. aastal järsku ära kadunud, et ennast uues-
ti sisse seada 10 miljardi kandis. Vaatame siis mudeli uuesti üle
ja küsime, mis võis hüppeliselt muutuda.

Rahvaarvu sõltuvus talumisvõimest ei muutu: talumisvõime
on definitsiooni järgi rahvaarv, mida maakera suudab kanda ole-
masoleva tehnoloogia juures. Talumisvõime sõltuvus tehnoloo-
giast võiks oleneda kliimast. Samal tehnoloogilisel tasemel võiks
ju kliimamuutus inimasustusele uusi alasid avada (või teha alasid
elamiskõlbmatuks, nagu jääajal). Ei ole aga märgata järsku ega
püsivat kliimamuutust 1800 aasta eest Euraasia parasvöötmes.

Järele jääb tehnoloogia sõltuvus rahvaarvust. Kas võis tekki-
da geneetiline mutatsioon, mis muutis inimesi kõvasti uuendus-
likumaks? Et teha kiiret vahet, pidanuks säärane mutatsioon le-
vima paari sajandi jooksul Ida-Aasiast Vahemereni (või vastupi-
di). Seda on raske kujutella. Natuke mõeldavam on see, et “inno-
vatsioonigeen” esines kõikjal juba varem, ent aastail –150. . . 400
toimis valik selle vastu, sest suhtelise ülerahvastatuse tingimus-
tes ei tasunud uuenduslikkus end ära. Kui kriis oli üle elatud ja
rahvaarv pisut langenud, võis see geen mitmeis paigus üheaegselt
taas soodsa valiku osaliseks saada.
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Geneetilise mutatsiooni asemel võiksime kaaluda ka “kultuu-
rilist mutatsiooni”. Kas tärkas mingi avar metaidee, põhjapanev
muutus viisis, kuidas inimesed nägid loodust, ennast ja oma su-
het loodusega? See pidanuks olema midagi sellist, mis kõrvaldas
jõnksu põhjustanud tõkke. Et kulutulena levida Euroopast Ida-
Aasiani (või vastupidi), üle kultuuriliste ja usuliste piiride, pida-
nuks see mõttemutatsioon olema märkamatult vaikne ja ometi ko-
he veenev, niipea kui keegi selle mõtte kohaselt käitus. Kui eel-
neva lae tõid varasema ühiskondliku tehnoloogia puudused, siis
milline suur läbimurre toimus 400. aasta kandis? Mul pole õrna
aimugi, mis see võis olla.

Kõik pakutu on üpris ebatõenäoline. Aga seda on ka terve
rahvaarvu muster joonisel 3. Ootaks juhuslikke üles-alla võnkeid
maailma rahvaarvus, kuigi ehk mingi kindla vööndi piires. Aga
kaks sujuvat kõverat üheainsa jõnksuga nende vahel — see pole
usutav. Ainult et see on just see, mida andmestik kipub näitama.

KOKKUVÕTE

Mida sellest kõigest arvata? Maailma rahvaarvu kasvu matemaa-
tiline sobitus T -funktsiooniga — see selleks. Lugeja saab ainult
vaadata, et sellist varianti pakutakse, kuid keegi teine pakub võib-
olla hoopis midagi muud. Rahvaarvu, tehnoloogia ja Maa talu-
misvõime koostoime PCT-mudel — jah, nii võib ju olla, kuid
võib ka teisiti olla. Millest aga mööda ei saa, on joonis 3. Selle
vaatamine ei vaja matemaatikat.

On kaks sujuvat kõverat, mille jooksul maailma rahvaarv suu-
renes. On jõnks nende vahel, ajastu, mil maailma rahvaarv pigem
vähenes kui suurenes. Sellised langused on kannatusrohked. Ja
ülaosas on teine ajastu, kus kasv kiiresti aeglustub. Selles sipleme
meie praegu. Me ei asu ei ühe ega teise sujuva kõvera keskpaigas,
kus tulevik laabub minevikuga, vaid ebatavalise murdepunkti eel,
millist varem on olnud märgata ainult ühel korral. Elame huvita-
val ajal. Loodetavasti mitte liiga huvitaval.
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LISA. Rahvaarvu, talumisvõime ja tehnoloogia koostoime mudel

See lisa võtab kokku artikli Taagepera 2014 matemaatilisema osa ning
lisab võrdluse Kapitsa 1996. aasta mudeliga. Keskmist rahvaarvu hin-
nangut tabelis 1 ja 2 nimetan tinglikult tegelikuks rahvaarvuks.

KUIDAS TALTSUTADA KVAASIHÜPERBOOLSET KASVU?

Nii nagu André de Cailleux (1951) seda esimesena märkas, sobib maail-
ma rahvaarv aastail 400–1900 õige hästi kvaasihüperboolse võrrandiga

P = a/(D − t)M,

kus P on rahvaarv, t on aasta, mille kohta võrrand meile maakera rah-
vaarvu näitab, ning a, D ja M on konstandid. D on “viimnepäev”, aeg,
mil rahvaarv paisub mudeli järgi lõpmatult suureks; a oleks rahvaarv
üks aasta enne seda; astendaja M näitab, kui jõudsalt sinnapoole lii-
gutakse. Suhteline kasvumäär on pöördvõrdeline ajavahemikuga enne
“viimsetpäeva”: dP/Pdt = M/(D − t). Parim sobitus aastatele 400–
1900 on

PQ = 34, 3109/(1980 − t)0,70,

kus allindeks Q märgib kvaasihüperboolset sobitust. Aastate 400–1950
puhul samastub see joonisel 4 näidatud kõveraga, hiljem suundub aga
järsult üles lõpmatuse poole 1980. aastal. Arvud tabelis 2 klapivad võr-
randiga ±5% piires, v.a ülemäär aastail 1200–1300 ja 1850 ning puu-
dujääk 1400. aastal (must surm). Cailleux (1951), Meyer (1958, 1974),
Foerster jt (1960), Meyer ja Vallée (1975), Hoerner (1975), Taagepe-
ra (1976, 1979) ja Kremer (1993) on pakkunud sobitusi erinevate kons-
tantidega. Enamik autoreid on oletanud, et M = 1 (hüperbool), kuid
sobitus tuleb parem, kui astendaja M väärtust saab kohandada.

Kõigil neil sobitustel on üks ja sama puudus: kui t = D, läheb
rahvaarv lõpmatult suureks. Ja see “viimnepäev” pidi saabuma õige
pea: hinnangud jäid vahemikku 2005–2027.6 Et sobituda kasvuga pä-
rast 1900. aastat, tuli kvaasihüperboolset võrrandit taltsutada. See oli
raske. Sai küll koostada mitmesuguseid diferentsiaalvõrrandeid (Austin,
Brewer 1971; Cohen 1995; Kapitsa 1996 jne — vt ülevaadet Golosovs-
ky 2010), kuid neid sai integreerida ainult siis, kui M = 1. Iteratiivne
sobitus mineviku arvudega oli kehvavõitu ja nii saadud hinnangud rah-
vaarvu laele väga erinevad.

6Kõigil oli D hilisem kui siin antud 1980 sellepärast, et nende so-
bitused hõlmasid ka aega pärast 1900. aastat, mil tegelik kasv oli juba
kvaasihüperboolsest aeglasem.
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Peame otsima võrrandit, mis varasemaid aegu kirjeldades taanduks
kvaasihüperboolsele, ent 1900ndate lõppu kajastades aeglustuks. See
on keeruline. Põhiraskuseks on see, et kui t > D, siis (D − t) muutub
negatiivseks ja murrulise M-i korral polegi (D − t)M enam reaalarv.
Siis pole sellist asja nagu rahvaarv enam olemas! Vahe (D − t) tuleb
muundada nii, et tulemus oleks positiivne iga t korral.

Lihtsaim viis on tarvitada muundust E = e[(D−t)/τ ] , kus τ on aja-
konstant.7 Seejärel tuleb E panna P võrrandisse nii, et kasv taanduks
kvaasihüperboolseks, kui t << D. Tulemust nimetan ma taltsutatud
kvaasihüperboolseks funktsiooniks ehk lühemalt T -funktsiooniks:

P = U [ln B/ ln(B + E)]M,

kus U , B, M , D ja τ on konstandid. Sobituvad konstantide väärtused
400. aastast saadik on U = 10, 20 miljardit, B = 1, 28, D = 1980,
τ = 22, 9 aastat ja M = 0, 70. Siit tulenev võrrand on

PT = 10, 20109[ln 1, 28/ ln(1, 28 + E)]0,70,

kus E = e(1980−t)/22,9. Allindeks T märgistab sobitust T -funktsiooni-
ga. Aastate 400–1900 puhul samastub see eespool antud kvaasihüper-
boolse võrrandiga.8 Tulevikus PT läheneb laele U = 10, 20109 . Võr-
randit saab esitada ka kompaktsemalt:

PT = 3, 83109/[ln(1, 28 + E)]0,70,

kasutades muundatud konstanti A = U [ln B]M = 3, 83109.

7Mida see suur E endast kujutab? See on ankurdatud ja normali-
seeritud aeg, mis seejärel on surutud olema positiivne lõpmata kaugest
minevikust alates. Esiteks on aega loetud alates hetkest, mil kvaasihü-
perboolne kasv viiks rahavaarvu lõpmatusse, kui pidurid peale ei tuleks:
D−t . Seejärel on aasta asemel võetud ajaühikuks τ , mis on reaktsiooni-
aeg U -le lähenemisel ja peaks vastama inimese täiskasvamise eale. Nii
D kui ka τ väärtus tuleneb empiiriliselt mudeli sobitamisest. See ankur-
datud ja normaliseeritud aeg, (D−t)/τ , on puhas, ühikuta arv. Ta ulatub
nagu aeg ikka miinus-lõpmatusest läbi nulli pluss-lõpmatusse. Et seda
üleni positiivseks muuta, nii et teda saaks astendada murrulise astmega,
tõstame ta lõpuks e astmesse: E = e[(D−t)/τ ] . E ulatus on määratu lai.
Leitud konstantide väärtuste puhul E = 91029 aastal 400; E = 1 aastal
1980; ja E = 0, 005 aastal 2100. See muundatud aeg justnagu voolaks
üha aeglasemalt, kuni kauges tulevikus jääb lausa seisma.

8Samastumine tuleb sellest, et kauges minevikus E >> B ja seega
ln(B + E) = (D − t)/τ , nii et P = U [τ ln B/(D − t)]M .
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Viimase 1600 aasta kestel on rahvaarv erinenud võrrandist harva
rohkem kui ±5% (vt joonis 4). Ülemäärale aastail 1200–1300 järg-
nes puudujääk 1400. aastal. Ülemäärale 1850. aastal järgnes pärast kaht
maailmasõda väike puudujääk (6% aastal 1950). Kui oletame tulevikus
samuti võnkeid ±6%, võiks rahvaarvu lõpptase olla U = 10, 2 ± 0, 6
miljardit. ÜRO praegusele demograafilisele andmestikule rajatud pro-
jektsioonid on nendes piirides.

Kvaasihüperboolset sobitust on rakendatud ka maailma SKT hin-
nangule (Maddison 2001), kirjaoskusele ja nende inimeste osakaalule,
kes elavad enam kui veerandmiljonilistes linnades (vt Korotayev 2006).
Sealgi oleks soovitav tarvitada pigem T -funktsiooni.

T -FUNKTSIOONI OMADUSI

Milline on T -funktsiooni kuue (või viie — sellest allpool) konstandi tä-
hendus? Pooled neist iseloomustavad algset kvaasihüperboolset kasvu.
Nende väärtused paneb paika juba andmestik enne 1900. aastat:

• M , kvaasihüperboolse kasvu järskuse astendaja (empiirili-
selt 0,70);

• D, asümptoodi asukoht ajas (empiiriliselt 1980);
• a, kvaasihüperboolse kasvu tugevuse konstant (empiiriliselt

34,3 miljardit).

Teiste mõõtmiseks on vaja andmestikku kuni 2000. aastani, mil kas-
vu tippkiirus oli juba saavutatud:

• U , Maa taluvuspiir (empiiriliselt 10,2 miljardit);
• τ , inimese täiskasvamise aeg (empiiriliselt 22,9 aastat). See

on ka reaktsiooniaeg U -le lähenemisel. Kui uued sünnid peaksid
viima P suuremaks kui U , annaks see end valusalt tunda alles
∼23 aastat hiljem, kui need imikud hakkavad nõudma täiskasvanu
osa ressurssidest. Eelajalooline muster hõlmab sama τ väärtust,
nii nagu ootakski;

• B (empiiriliselt 1,28) määrab, kui varakult kvaasihüperbool-
sele kasvule pidur peale tuleb.

Paistab, et kokku on konstante kuus, kuid neil on seos: a =
= U [τ ln B]M . Kui muud konstandid on määratletud, siis paratamatult
ln B = (a/U)1/M/τ , mis on positiivne arv. Seega B ei saa olla väiksem
kui 1. Kui B läheneb 1-le, liigub U lõpmatuse poole, nii et kasv ei lõpe
kunagi.
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Nägime, et piiramatu kvaasihüperboolse kasvu suhtelist määra on
väga lihtne väljendada. T -funktsiooni puhul on see paraku keeruline:

(dP/dt)/P = [M/τ]E/[(B + E) ln(B + E)].

Antud konstandiväärtuste korral

(dP/dt)/P = 0, 03057E/[(1, 28 + E) ln(1, 28 + E)].

Saab näidata, et maksimaalse kasvumäära juurde jõuame, kui
E(M + 1) = B ln(B+E). Siis tuleb juurde 85,0 miljonit inimest aastas,
seda 2002. aastal, mil P = 6, 15 miljardit. Maksimaalse suhtelise kas-
vumäära juurde jõuame, kui E = B ln(B+E). See tippmäär on 1,645%
aastas, seda aastail 1977–1978, mil P = 4, 20 miljardit.9

VÕRDLUS KAPITSA PROJEKTSIOONIGA

Maailma rahvaarv on projektsioonide kalmistu. Esimesed katsed, nii na-
gu ka Pearli ja Reedi oma USA kohta (1924: 632), osutusid peaaegu ko-
he haledalt vildakaks. Ühe hiliseima ja ka integreeritava mudeli avaldas
Sergei Kapitsa (1996) 20 aasta eest:10

dP/dt = b/[(D − t)2 + c2],

kus b ja c on konstandid. Varajane kasv on puhthüperboolne (M = 1).
Sellest tuleneb, et

P = (b/c) arccot[(D − t)/c],

ja Kapitsa parim sobitus oli

P = 4, 43109 arccot[(2007 − t)/42].

Ajakonstanti c = 42 aastat tõlgendas ta keskmise elueana aega-
de jooksul. Kuna M = 1 on peale surutud, annab see mudel pidevalt
liiga väikese rahvaarvu aastate 1000–1850 kohta ja liiga suure 1900.–
1970. aasta kohta (Kapitsa 1996, tabel 3). Maailma rahvaarv jõuaks 10,4
miljardini 2050. aastal, jätkaks kasvu 13,5 miljardini 2500. aastal ja ta-
sanduks lõpuks 14 miljardi juures (Kapitsa 1996, tabel 3 ja võrrand 16).

9Aastatel 1960–1980 täheldatud veelgi suuremad protsendi-
määrad tulevad osalt Teise maailmasõja kaotuste tasategemisest.
Suhtelise tippmäära aeg 1977–1978 ja D = 1980 on lä-
hestikku, kuid seost nende vahel pole. Talumisvõime puhul (vt
CT = 10, 11109/[ln(2, 69 + e(1980−t)/22,9)]0,83 allpool) saabus suhte-
line tippmäär juba 1940. aastal.

10Seda mudelit on analüüsinud Tiit Kärner (2015: 164–166). Tänan
teda Kapitsa artikli teksti ja hea nõu eest.

1577



Maailma rahvaarvu kaks kasvujärku

Nüüd, 20 aastat hiljem paistab Kapitsa projektsioon selgelt liiga
suur. Mudel nägi 2010. aasta rahvaarvuks ette 7,56 miljardit, tuli aga
kõigest 6,86 miljardit. Kas säärane möödalask võib olla ka T -funkt-
sioonile rajatud projektsiooni kurvaks saatuseks? On kolm erinevust.

Esiteks, väärtuse M = 1 pealesurumine moonutab tegelikku mine-
vikku ja seetõttu ka oodatavat tulevikku. Kui M = 1 asendada kvaa-
sihüperboolse sobituse parima väärtusega, M = 0, 70, saaks Kapitsa
mudelist dP/dt = b/[(D− t)1,7 + c1,7]. Seda ei saa aga paraku analüü-
tiliselt lahendada.

Teiseks valmis Kapitsa (1996) mudel natuke liiga vara — enne, kui
aastane juurdekasv hakkas langema. Enne seda hetke oli võimatu mõõta
kõiki konstante piisava täpsusega. Kuigi minu sobitus eelnenud kvaasi-
hüperboolsele järgule on parem kui varasemad, poleks ka mina 20 aas-
tat varem suutnud määratleda T -funktsioonile vajalikke lisakonstante.
Kas Kapitsa mudeli konstante saaks nüüd muuta uute arvude (ning uute
ÜRO projektsioonide) valguses? Seda saaks teha ainult selle hinnaga,
et sobitus kaugemale minevikule halveneks.11

Kolmandaks oleneb mudeli tugevus ka sellest, kas suudame pea-
le arvude sobitamise kindlaks teha ka süvategureid, mis eelnevat kulgu
põhjustasid. Ka selle asjas saab rohkem teha kui varem, nagu kohe näe-
me.

RAHVAARVU, MAA TALUMISVÕIME JA TEHNOLOOGIA
KOOSTOIME MUDEL PCT

T -funktsioon on empiiriline, kuigi võtab arvesse teatud loogilisi piiran-
guid. On aeg mõelda süvategureile ja nende loogilisele koostoimele.
Taagepera (1976) ja hiljem Kremer (1993; vt Korotayev jt 2006) esitasid
rahvaarvu ja tehnoloogia vastastikmõju mudeli, mis viib loogilisel teel
kvaasihüperboolse kasvumustri juurde. Kuid maakera talumisvõimet ar-
vesse ei võetud ja seega polnud kasvul piiri. House’i ja Williamsi (1975)
eeskujul oletas Cohen (1995) rahvaarvu ja talumisvõime vastastikmõju.

11Kapitsa (1996) vormi eeliseks on, et ta annab P umbkaudse väär-
tuse kolme konstandi varal T -funktsiooni viie asemel. See on suur
kokkuhoid. Hinnaks on sedavõrd kehvem sobitus rahvaarvuandmeile,
et projektsioon tulevikku muutub ebakindlaks. Ometi paneb see küsi-
ma, kas T -funktsiooni saaks kuidagi taandada nelja konstandi funkt-
sioonile, säilitades põhilise sobitusvõime. Nendin, et kolme võrran-
di puhul joonisel 4 suhtuvad ln ln B ja M teineteisesse lineaarselt —
ln ln B = −10, 27 + 12, 5M —, kuid ei oska seda loogiliselt põhjenda-
da.
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See aga jättis välja tehnoloogia — lüli, mille varal inimesed mõjutavad
talumisvõimet. Coheni mudeli empiiriline sobitus on kvaasihüperboolse
omast kehvem. Ühendades mõlemad lähenemisviisid, esitasin ma kol-
me teguri mudeli (Taagepera 2014), mis on sõnastatav järgmiselt:

P kasvu suurendab P ise, kui seda lubab vahemaa C ja P vahel;
C-d suurendab T , kui seda lubab vahemaa U ja C vahel;
T kasvu suurendab T ise ja P.

Võrranditena avaldub see järgmiselt:

dP/Pdt = k(C − P)
dC/Cdt = gT n(U/C − 1)
dT/T dt = hPm

Niisiis toimiks põhjuslik ringsuhe P → C → T → P. . . , kus
dP/Pdt oleneb ka C-st, dC/Cdt oleneb ka T -st ja dT/T dt oleneb
ka P-st. Rahvaarvu võrrand näeb välja nagu lihtne logistiline võrrand,
ainult et C pole konstant, vaid kasvab. Lähemal vaatlusel ei saa keskmi-
ne võrrand siiski paika pidada, sest see paneks C kasvama ka siis, kui
T ei muutu. Selle asemel oletan nüüd, et

C = U [1 − (T0/T )n],

kus T0 ja n on konstandid. Nii või teisiti, kui talumisvõime ja seejärel
ka rahvaarv lähenevad taluvuspiirile ja enam ei muutu, siis viimasest
võrrandist saab dT/T dt → hUm , nii et tehnoloogia kasv jätkub, kuid
kõigest eksponentsiaalselt.

Rahvaarvu piiril (U ) on süsteem ühes mõttes stabiilne. Kui juhus-
lik võnge teeb P suuremaks kui U , siis dP/Pdt muutub negatiivseks
ja toob P tagasi U juurde. Teises mõttes on ta aga ebastabiilne. Lähe-
nemine laele on selle mudeli puhul erakordselt järsk. Aeglaselt hoogu
võttev kasv viib rahvaarvu üsna lae ligidale, enne kui pidurid peale lähe-
vad. Põhjuseks on, et tehnoloogiline võime kasvab ikka veel kiiresti ja
leevendab viimse võimaluseni kitsaskohti, näiteks veepuudust. Kui teh-
noloogia seda lõpuks enam ei suuda, võib tekkida ulatuslik janusurm ja
rahvaarvu kasvule tuleb järsk lõpp.

Seda võrrandite kogumit ei saa otseselt lahendada. Nii jääks see
järjekordseks kenaks teoreetiliseks mudeliks, mida on võimatu kontrol-
lida, seda enam, et meil puuduvad selged viisid, kuidas mõõta C-d ja
T -d. Kuid me teame, et empiiriliselt rahvaarv sobib T -funktsiooniga.
Järelikult PT peab olema ülaloleva mudeli sobituse lähedal, kui see mu-
del kehtib. See annab meile võimaluse.
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T -FUNKTSIOONI SISSESÖÖT PCT-MUDELISSE

Kui sööta T -funktsioon sisse PCT-mudelisse, peab mudeli dP/Pdt =
= k(C−P) ligikaudselt klappima T -funktsiooni suhtelise kasvumäära-
ga, dP/Pdt = [M/τ]E/[(B + E) ln(B + E)]). Siis saame, et

k(C − P) = 0, 03057E/[(1, 28 + E) ln(1, 28 + E)].

Kuna P ja E on teada iga konkreetse aja kohta, saaksime siit arvuta-
da vastava C, kui vaid teaksime konstandi k väärtust. Üllataval kom-
bel saab selle kindlaks teha (vt Taagepera 2014): kui t → ∞, siis
k → 0, 00428/109 aastas.12 Nüüd saab talumisvõime välja arvutada
võrrandist

CP = PT + (dP/dt)/(0, 0042810−9PT ),

sest PT ja dP/PT dt väärtused annab meile PT = 3, 83109/[ln(1, 28+
+E)]0,70 ja dP/PT dt = 0, 03057E/[(1, 28+E) ln(1, 28+E)]. Joonis 4
näitab neid C väärtusi.

Juhtumisi sobituvad need C väärtused aastate 400–2100 kohta oma-
korda T -funktsiooni vormiga (Taagepera 2014, tabel 4):

CT = 10, 11109/[ln(2, 69 + e(1980−t)/22,9)]0,83.

See T -funktsioonist arvutatud rahvaarv ja talumisvõime, PT ja CT , ei
ole täpne mudeli dP/Pdt = k(C − P) lahendus. Ometi saame seda
mudelit rahuldada ±2% piires, sellal kui rahvaarv kasvab 0,2 miljar-
dilt 10 miljardini. Ma ei saa aru, kuidas see sobitus saab võimalik olla,
aga on.

Kõik see tuleneb T -funktsioonist ja PCT-mudeli esimesest võr-
randist dP/Pdt = k(C − P). Mudeli teise võrrandi uus vorm C =
= U [1 − (T0/T )n] võimaldaks arvutada ka tehnoloogia näitajat norma-
liseeritud kujul, kuid tulemus peaks siis klappima ka kolmanda võrran-
diga. See mudeli katse on veel tegemata.13

Mida on siin kokkuvõttes saavutatud? Kui oletame, et koostoime
mudel kehtib ja nii rahvaarv kui ka talumisvõime järgivad
T -funktsiooni, siis leiame, et kõiki konstante neis võrrandeis saab ar-
vutada rahvaarvuhinnangute järgi aastate 400–2000 kohta. Hälbed sise-
misest kooskõlast püsivad ±2% piires. See sisendab, et mudelil on ehk

12On märkimisväärne, et kUτ = 1, 00. See tähendab, et kui
P on antud ühikutes U ja aeg ühikutes τ , saab mudelist lihtsalt
dP/Pdt = (C − P) — ilma konstandita.

13Püüdsin seda teha (vt Taagepera 2014) ebasobiva võrrandi
dC/dt = gT n(U − C) abil ja tekkisid vastuolud aja kohta pärast
1900. aastat.
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mingi seos maailma rahvaarvu tegeliku kasvuga. Projektsioon tulevik-
ku eeldab, et mudeli konstandid jäävad sama püsivaks, kui nad on olnud
viimase 1600 aasta kestel. Muidu on võimalik nii uus kasvuhoog kui ka
rahvaarvu katastroofiline langus.

Kirjandus

A m b r o s e, S. H. 1998. Late Pleistocene human population bottle-
necks, volcanic winter, and differentiation of modern humans. —
Journal of Human Evolution, Vol. 34, pp. 623–651

A u s t i n, A. L., J. W. B r e w e r 1971. World population growth and
the latest technological problems. — Technological Forecasting and
Social Change, Vol. 3, pp. 23–49

C a i l l e u x, A. de 1951. L’homme en surexpansion. — Bulletin de la
Société préhistorique de France, t. 48, p. 62–70

C h a s e - D u n n, C., T. D. H a l l 1997. Rise and Demise: Compa-
ring World Systems. Boulder, CO: Westview

C o h e n, J. E. 1995. Population growth and Earth’s carrying capa-
city. — Science, Vol. 269, pp. 341–346

F o e r s t e r, H. von, P. M. M o r a, L. W. A m i o t 1960. Doomsday:
Friday 13 November, A.D. 2026. — Science, Vol. 132, pp. 1291–
1295

G o l o s o v s k y, M. 2010. Hyperbolic growth of the human po-
pulation of the Earth: Analysis of existing models. — L. Grinin,
P. Herrmann, A. Korotayev, A. Tausch (eds.). History & Mathema-
tics: Processes and Models of Global Dynamics. Moscow: Uchitel,
pp. 188–204

H o e r n e r, S. J. von 1975. Population Explosion and Interstellar
Expansion. — Journal of British Interplanetary Society, Vol. 28,
pp. 691–712

H o u s e, P. W., E. R. W i l l i a m s 1975. The Carrying Capacity of a
Nation: Growth and the Quality of Life. Lexington, MA: Lexington
Books

K a p i t s a 1996 = S. P. Kapitza. The phenomenological theory of
world population growth. — Uspekhi Fizicheskikh Nauk, Vol. 39,
pp. 57–71. [Vt http://www.mathnet.ru/php/archive.phtml?wshow=
paper& jrnid=ufn&paperid=1146&option_lang=eng]

K o r o t a y e v, A. 2006. The world system periodization and mathe-
matical models of socio-historical processes. — L. Grinin, V. C. de

1581



Maailma rahvaarvu kaks kasvujärku

Munck, A. Korotayev (eds.). History & Mathematics: Analyzing and
Modeling Global Development. Moscow: KomKniga, pp. 39–98

K o r o t a y e v, A., A. M a l k o v, D. K h a l t o u r i n a 2006. In-
troduction to Social Macrodynamics: Secular Cycles and Millennial
trends. Moscow: URSS

K r e m e r, M. 1993. Population growth and technological change:
One million B.C. to 1990. — The Quarterly Journal of Economics,
Vol. 108, pp. 681–716

K u z n e t s, S. 1960. Population change and aggregate output. —
G. S. Becker (ed.). Demographic and Economic Change in Develo-
ped Countries. Princeton, NJ: Princeton University Press, pp. 324–
340

K ä r n e r, T. 2015. Miks langeb Eesti rahvaarv? — Arutlusi asja pä-
rast. Tartu: Ilmamaa, lk 162–173

M a d d i s o n, A. 2001. Monitoring the World Economy: A Millennial
Perspective. Paris: OECD

M c E v e d y, C., R. J o n e s 1978. World Atlas of Population History.
Hammondsworth: Penguin Books

M e y e r, F. 1958. L’accélération de l’évolution. — Encyclopédie
Française, 20. Paris: Larousse

M e y e r, F. 1974. La surchauffe de la croissance. Paris: Fayard
M e y e r, F., J. V a l l é e 1975. The dynamics of long-term growth. —

Technological Forecasting and Social Change, Vol. 7, pp. 285–300
P e a r l, R., L. J. R e e d 1924. Chapter 25. — R. Pearl (ed.). Studies

in Human Biology. Baltimore, MD: Williams and Wilkins
T a a g e p e r a, R. 1976. Crisis around 2005 A.D.?: A technology-

population interaction model. — General Systems, Vol. 21, pp. 137–
138

T a a g e p e r a, R. 1979. People, skills, and resources: An interaction
model for world population growth. — Technological Forecasting
and Social Change, Vol. 13, pp. 13–30

T a a g e p e r a, R. 2014. A world population growth model: Inte-
raction with Earth’s carrying capacity and technology in limited
space. — Technological Forecasting and Social Change, Vol. 82,
pp. 34–41

1582



Rein Taagepera

REIN TAAGEPERA (1933) on Tartu Ülikooli ja California Ülikooli
Irvine’i haru politoloogia professor emeritus. Filosoofiadoktori kraad
füüsikas (University of Delaware, 1965). Akadeemias avaldanud artik-
lid “Ivar Ivask mõõdupuuna” (1992, nr 11, lk 2399–2401), “Soome-ugri
vabariikide tulevik Venemaa ja maailma raamistikus” (1996, nr 11–12,
lk 2245–2275, 2523–2538), “Suurriikide kasv ja kadu — taust Venemaa
jaoks” (1997, nr 11, lk 2259–2282), “Kuidas valimissüsteemid mõju-
tavad demokratiseerimist” (1998, nr 11, lk 2300–2333), “Saksa saht-
lid ja ameerika redelid” (2000, nr 7, lk 1462–1471), “Peaks Venemaa
tükelduma” (2001, nr 5, lk 916–931), “Siinai veelahe valitsemise aja-
loos” (2002, nr 9, lk 1803–1808), “Baltimaades valitsevad hoiakud ja
korruptsioon maailma kontekstis” (2003, nr 3, lk 601–620), “Julgus
olla nõrk” (2005, nr 1, lk 3–11), “Heitlus Balti ajaloo pärast” (2008,
nr 12, lk 2605–2623), “Erakondade suuruse ennustamine: Skytte au-
hinnaloeng” (2009, nr 10, lk 1827–1839), “Balti “Ungari tee” taot-
lus 1965” (2010, nr 10, lk 1739–1786), “Albert, Martin ja Peeter kah:
Nende osa eesti ja läti rahvuse loomisel” (2012, nr 2, lk 259–281),
“Välis-Eesti Muinsuskaitse Selts” (2012, nr 12, lk 2217–2248), “Rahva-
le või rühmale?: Eesti Üliõpilaste Seltsi XIV album toimetaja silma lä-
bi” (2014, nr 11, lk 1969–1982) ja “Nelikümmend aastat olen ma südant
valutanud. . . : Rein Taagepera ja Tartu ERSP-laste kohtumine 28. det-
sembril 1988” (2016, nr 7, lk 1173–1196; nr 8, lk 1366–1386).

1583



TÕSILOOD
1917

Valik anekdoote

Guillaume Apollinaire
Tõlkinud Andres Raudsepp

16. jaanuar

SÕJAVÄELINE TERVITUS RASEDATELE
NAISTELE

Liiga vähe näeb rasedaid naisi.
Muidugi mitte puiesteedel ega kohvikuterassidel ei tuleks

neid pidada kaunimaks ja kallimaks kui oli Jupiteri pea, veel ras-
ke oma Minervast, kel peas kiiver nagu meie sõduritel.1

Tõlgitud teosest: Guillaume Apollinaire. Anecdotiques (Paris:
Gallimard, 1955). Kommenteerimisel on kasutatud väljaandeid:
Guillaume Apollinaire. Œuvres en prose complètes III (Paris: Galli-
mard, 1993) ja Éloïse Mozzani. Légendes et mystères des régions de
France (Paris: Robert Laffont, 2014), samuti Vikipeediat. Vt origi-
naaltekste ka: gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34427363f/date1917.r=.
Saatesõna anekdootlikele lugudele leidub Akadeemia 2011. aasta
10. numbris (lk 1857–1858).

1Rooma mütoloogias oli Minerva sõja, tarkuse, strateegia, taiplik-
kuse, üleva mõtlemise, kirjanduse, kunsti, muusika ja töönduse juma-
lanna. Rooma ja käsitööliste kaitsja. Vastab kreeklaste Athenale. Jupite-
ri ja nümf Metise tütar. Jupiter sai kuulda, et kui Metis peaks sünnitama
poja, tõukab see ta troonilt. Seepärast sõi Jupiter Metise ära. Mõni kuu
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Sooviksime, et hoopis skvääridele, avalikesse parkidesse,
Boulogne’i ja Vincennes’i metsa ilmuksid nad selle läbinisti
graatsilise tõsidusega, mis annab noortele matroonidele nende võ-
lu.

Laste kohta käib vaid üks õpetus. On vana prantsuse kõne-
käänd: “Jumal õnnistab lasterikkaid perekondi.”

Olnuks Prantsusmaal rohkem lapsi, ei oleks sõda saanud nii
pikk.

Ainsalapseliste rikaste vara tabab peaaegu alati steriilsus.
Nende pärija on rahul ja enamasti ta pillab varanduse.

Ja kui ta ka ei juhtu olema pillaja, siis enamasti ei võta ta vara
suurendamiseks mitte midagi ette, nii et varandus ikkagi kahaneb,
jättes endast vaid riismed.

Kodukolde ja rahvuse õnne jaoks on vaja palju lapsi.
Sooviksin, et meie sõdurid ja eelkõige ohvitserid hakkaksid

rasedaid naisi tervitama sõjaväeliselt.
Tuleb kehtestada erilised austusavaldused naistele, kes ongi

kauni Prantsusmaa kõige ilusamad viljaaiad.2

16. jaanuar

PORTREENUKUD

Ühe esimestest Pariisi muljetest, kui ma haavatuna naasin, sain
hospidalis, kus mind seoti, tabades telefoni öeldud lausejupi:
“. . . imetlusväärne nukutööndus. . . ”.

Kes kõneles? Ei tea, ega olegi tähtis. “Kas praegusel ajal nuk-
kudega tegelemine ei ole mitte pisut liig?” mõtlesin.

Nüüd on mu suhtumine tublisti muutunud.
Tegi ju Pariisi nukk, mis näitas moodi kogu Euroopale,

Prantsusmaa maine heaks päris palju?

hiljem hakkas Jupiteril pea kohutavalt valutama ning ta palus Vulcanu-
sel ta pea lõhki lüüa. Haavast väljus Minerva — turvises, käes oda, peas
kiiver. Siin ja edaspidi tõlkija märkused.

2Prantsusmaa rahvastiku taastootmise vajalikkust käsitles Apolli-
naire sürrealistlikus näidendis Teiresiase tissid (Les Mamelles de Tiré-
sias, 1917).
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Kunstnikud, loomulikult naised, tulid mõttele valmistada
portreenukkusid, võluv idee, mis on juba tootnud hurmavaid teo-
seid, näiteks nukud, mida on prl Vassilieff vähehaaval pannud väl-
ja kõikjale, isegi puiesteele.

Kui portreenukud moodi lähevad, saavad meie väikesed õe- ja
vennatütred endale üpris huvitavad esivanemagaleriid.

Hernani’d3 hakatakse mängima laste mängutoas.
Näe, see on ju vanaema Punase Risti kostüümis noorukese-

na 1916. aastal! Tema kõrval jäägrileitnandist vanaonu, sõjarist
rinnas. . .

Meie tänapäeva lastel ei tohi lasta unustada, nii nagu olid
unustanud seitsmekümnenda aasta järgsed lapsed. Järelikult sobib
küll mälestusi paljundada, ja portreenukud on peaaegu et elavad
mälestused.

1. aprill

VÄIKE SÄÄSTLIKU KOKA KÄSIRAAMAT4

Leidsin ühe väikese raamatu, mida ei ole mainitud kokandusklas-
sikute hulgas, nii nagu ka mitte kuulsa Cornaro5 traktaati kasinu-
sest, kuigi viimane andis eeskuju, võttes sisse vaid “neliteist untsi
vedelat ja paksu päevas ja elas sada aastat”.

Raamatuke on anonüümne. See trükiti “raskete revolutsiooni-
aegade” IV aastal6 ning käsitleb tol maksude, piirangute ja vilja-

3Victor Hugo näidend; esmaesitus ja -trükk 1830. aastal.
4Nimetatud raamatu täispealkiri on Le Petit Cuisinier économe ou

l’Art de faire la cuisine au meilleur marché. Apollinaire’i isiklikus raa-
matukogus leidus hulgaliselt kokaraamatuid. Ta oli maiasmokk ja uute
maitseelamuste otsija.

5Luigi Cornaro itaaliakeelne teos Trattato de la vita sobria del Mag-
nifico M. Luigi Cornaro (Padua, 1558), millest tehti hulk kordustrükke
ja tõlkeid.

6Prantsuse Vabariigi kalender võeti kasutusele 6. oktoobril 1793.
Selle IV aasta vastas Gregoriuse kalendri 1795. a lõpule ja 1796. a
algusele. IV aasta oli sündmusterohke, muu hulgas leidis sel ajal aset
kuningriiklaste ülestõus Konvendi vastu 13. vandemjääril (5. oktoobril
1795), mille surus maha Napoléon Bonaparte.
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litrite ehk toidukaartide ajastul väga päevakohast teemat. Sealjuu-
res on teose sisendusjõuline pealkiri niisugune: Väike säästliku
koka käsiraamat ehk kunst, kuidas kõige odavamalt toitu valmis-
tada.

Lisatud on “näpunäited kõikide kodanike eripäradega kõige
sobivamate toiduainete kohta koos leiva valmistamise viisiga, sel-
gete ja lihtsate õpetustega, kuidas töödelda ja valmistada rasketel
aegadel kartulit jms”.

Toona oli Preisi Friedrich moes ja Alfred de Vigny juhtis Na-
poléoni puhul tähelepanu joontele, mis otsekui matkiksid Fried-
rich Suurt. 1914. aasta sakslased näitasid Napoléoni suhtes üles
austust, mis on võrreldav austusega, mida II aasta prantslased
avaldasid rex tibicen’ile,7 kuid 1917. aasta prantslased ei ole veel
mitte kellelgi lasknud osaks saada niisugusel imetlusel, nagu Na-
poléon oli kinkinud Friedrich II-le ja nagu seda prantslased ise
oleksid õigupoolest pidanud osutama Napoléon Suurele.

Väikese säästliku kokaraamatu autor annab tunnistust suure
Friedrichi ideede moest, laenas ta ju Sans-Souci lossihärra teo-
sest epigraafi, mille üle meie varustamisdiktaatoritele meeldiks
panna meid mõtisklema selleks, et me niisugusest kaemusest ka-
su saaksime. “Ilma eluspüsimise kunstita on võitmise kunst kao-
tatud” (Friedrich II, Sõjakunst). “Ei ole raske mõista,” kirjutas
Säästliku kokaraamatu autor, [“]kui ainult selle väikese teose tii-
tellehtegi uurida, et ehk käesolevates oludes ei olegi võimalik
publikule mitte midagi kasulikumat pakkuda. Kõik, mida pealkiri
lubab ja kuulutab, on säästliku toiduvalmistamise õpikus sõnapi-
dajalikult ka kirjas.”

“Siiski võib nii jõukas rantjee kui ka tagasihoidlikumate või-
malustega inimene leida siit nii mõndagi, mis lepitab nende isu
või maitse rahuldamise kõige soovitatavama kokkuhoiuga. Vähe-
masti oleme kindlad, et road, mida nad oma laual meie väikese

7Rex tibicen’ile ehk flööti mängivale kuningale, s.o Friedrich II-le
ehk Friedrich Suurele. Vabariikliku kalendri II aasta vastab Gregoriu-
se kalendri 1793. ja 1794. aastale. Kui 25. oktoobril 1806 marssis Na-
poléon Bonaparte Berliini, teatas ta: “Meid poleks siin, kui tema oleks
elus.”
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kokaraamatu näpunäidete järgi serveerivad, on valmistatud leidli-
kult ja hõlpsasti, pakuvad rahuldust, kahjustamata tervist ja kuk-
rut. Neid kahte äärmiselt tähtsat punkti oleme pidanud silmas sel-
le käsiraamatu iga artikli kirjutamisel, kusjuures leppides üksnes
kasuliku ja hädavajalikuga, tarbetu oleme heitnud kõrvale.”

Raamatut lehitsedes satume peagi juhistele, mis tunduvad
tänapäeval niisama kasulikud kui Suure revolutsiooni “rasketel
aegadel”.

“Iga kõva leib saab oma küpsetamisaegsest headusest pisut
tagasi, kui see uuesti ahju panna. Kui seda kohe süüa, tundub nii-
sugune leib olevat värske, aga seisma jäädes ta kuivab ja kaotab
oma headuse.”

Ja mujal: “Prantsusmaal tuleks pisut rohkem tegelda maisi-
kasvatusega, mis päris hästi õnnestub Franche-Comtés, Burgun-
dias ja Bresse’is.”

“Teatud puhkudel osutub see palju paremaks,” lisab autor, kes
osutab veel: “Leib on valmistatud samasugusel moel, nagu val-
mistatakse nisuleiba, ning alguses on seda raske seedida. Kuid
magu harjub ja siis süüakse seda nii nagu muudki leiba, maitse
poolest on maisileib kõrgemalt hinnatud kui puhas odraleib.”

Teose tõhusaimaks palaks on Lihtsad õpetused kartuli kohta,
mis ehk on kohatud tänapäeval, mil kartul, toona uudne toiduaine,
on muutumas gastronoomiliseks harulduseks.

“Mu hing on kasinuseni kurb,” kirjutas ühel päeval Monselet
Kirjades gastronoomiast Émilie’le. Meil ei ole põhjust nii väga
kurvastada armsal Prantsusmaal, mis suudab omaenda toodangu-
ga kõik oma elanikud ära toita. Kuid nendele, kes eeskujude ja
pretsedentide pärast muretsevad, leidub siin mõni näide kange-
laslikust kasinusest.

Kartaagolane Mago läbis seitse korda kõrbe, elatudes piskust
jahust ja hoidudes joomisest.
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Ateena Matris8 piirdus kogu elu üksnes mürdimarjade söömi-
sega ega joonud mitte midagi peale vee.

Ammust aega toitub suur hulk pariisitare tagasihoidlikumalt
kui hiina kulid, kes on tuntud oma vähese söömise poolest, mil-
lega need mehed kaamelilegi silmad ette annavad.

1. aprill

MELANOFIILIA EHK MELANOMAANIA

Juba mõni aasta on kunstnikud ja kunstiarmastajad uskunud, et
suudavad Aafrika ja Okeaania puuslikkudest huvituda puhtalt
kunstilisest vaatepunktist, jättes kõrvale üleloomulikkuse, mida
olid neis näinud kunstnikud, kes need voolisid, ja usklikud, kes
neid kummardasid. Kiidetagu heaks või pandagu pahaks, liiku-
mine on olemas, kuid mitte mingit kriitilist riistvara ei ole kasuta-
da sel uudsel uudishimul, mida võiks nimetada melanofiiliaks või
melanomaaniaks, ning neegrikujude kogu või näitust ei saa esita-
da nii, nagu esitletakse kunstiesemeid, maale või kujusid, mis on
teostatud Euroopas, klassikalise Aasia tsivilisatsiooniga maades,
Egiptuses või Põhja-Aafrika teistes Rooma piirkondades.

Publik on harjunud talle saadetavatest kataloogidest või tema
külastatavatelt näitustelt leidma täpselt liigitatud ja määratletud
teoseid, mida on võimalik sageli eksimatult kindlatele meistritele
ja koolkondadele omistada.

Kõnealuste teoste niisugune esitlemine on võimatu. Antropo-
loogia ja kunstiteaduse praeguse taseme juures oleks ennatu tahta
tõsimeeli arutleda — nii arheoloogia kui ka esteetika vaatevink-
list — nende neegripuuslike üle, mis õhutavad nende imetlejate
uudishimu seda enam, et andmed taieste päritolu kohta puuduvad
ning tänini ei ole suudetud nimetada mitte ühegi kunstniku nime.

Niisiis, hetkel on võimatu kindlaks määrata ajastukuuluvust
nendel kõige kaunimatel puust kultusesemetel, millest mõne va-
nus ulatub kaugesse antiiki, andes (kõnelen siin Aafrika puuslik-

8Teave Mago ja Matrise kohta pärineb teosest Õpetlaste laua-
kõned (Deipnosophistai), mille kirjutas Vana-Kreeka retoorik ja gram-
matik Athenaios Naukratisest (2.–3. saj pKr).
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kudest) oma iseloomuliku stiiliga tunnistust sugulusest Egiptuse
esteetikaga, millest nad tulenevadki. Kui see valeks osutub, siis
on vähemasti selge, et need ei ole avaldanud Egiptuse kunstnik-
kudele mõju, mis tänapäeval nende teoste vastu tuntavat suurt hu-
vi võiks õigustada.

Kui Gobineau’l olnuks juhust Aafrika kultusesemeid uurida,
oleks ta kindlasti kaldunud teise hüpoteesi poole, tema, kes ta
omistas Haami9 järeltulijatele valitseva osa selles, mis inimeste
edenemise loos puudutab kunstitunde sündi ja arengut. Aga nii
prantslane kui ta Gobineauverein’ide10 kiuste ka oli, ei saa ta
praegusel ajal tsiviliseeritud maal ikkagi moes olla ning meiegi
ei uuri rohkem arvamust, millele mitte keegi ei olegi toetunud.

Äärmisel juhul võiks neegrikunsti esemeid kataloogida piir-
kondade ja mõnikord ka töökodade kaupa, kuid Aafrika kunsti
puhul oleks niisugune klassifitseerimine sageli eksitav ja me ei
riski minna seda teed.

Mustade fetišiskulptuuri areng — tõenäosuste põhjal, mille
kujutlemine on lubatav — toimus rütmide järgi, mis on lõputult
ulatuslikumad kui rütmid, mis on andnud tõukeid Euroopa või
näiteks Hiina kunsti arengule. Ei ole kahtlustki, et traditsioonilis-
te näidiste edasiandmist ei saa vaadelda selle kunsti ühe peamise
reeglina. Lääne kunsti ajaloo sajanditele ja sajandiosadele vas-
tanduvad pikad perioodid, mis mõnikord sisaldavad suure hulga
põlvkondade pingutusi, kuid fantaasia, mis on alati seda jäljenda-
mist juhtinud, fantaasia, mille allikas on sageli lihtsate amulettide,
kunstniku kaunistamismeelt ja usutunnet erutanud ning juhusli-
kult kätte juhtunud materjalide kasutamises, toob nähtavale nen-
de kunstiteoste ajalise määramise keerukuse, seda enam et aastate
vältel on need amuletid, näiteks puuvillasest kangast niudevööd,
suured suled, vaigukuulikesed, kaelakeed, ripatsid, raudkelluke-
sed, liaanid, rohutuustid, teokarbid, sigalaste hambad, peeglid,
naelad, kõiksugu rauarisu kulunud, purunenud või kadunud ja
asendatud teiste amulettidega, mis on kultuseseme üldist välimust

9Haam — Noa teine poeg Piiblis.
10Gobineau-Vereinigungi asutas 1894. aastal Göttingenis Ludwig

Schemann.
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muutnud, laotades selle vanusele hajutamatu kahtluse. Kes nii-
suguseid esteetikauuringuid üritab, ei saa toetuda mitte ühelegi
pealiskirjale, ja kui üksikud täpsustused ja eriti mõned antropo-
loogilised hüpoteesid kõnealuste puuslike usulise otstarbe koh-
ta välja arvata, siis mitte miski ei aita selgitada nende ahemeer-
se11 anonüümsuse saladust ja veel kaua tuleb rahulduda sellega,
et neegripuuslikkude ees saavad meie osaks üksnes esteetilised
tundeelamused ja luuleline mana.

Kas reisijate ettekannetele, geograafide andmetele, antro-
poloogide klassifikatsioonidele, etnograafide järeldustele saavad
eurooplastest kriitikud lisada stiilide metoodilise analüüsi, mis on
samaväärne analüüsiga, mis tehti meie maade veel pool sajandit
tagasi enam-vähem tundmatutele primitiivsetele koolkondadele?

Sellele küsimusele ei leidu ühtki vastust ajal, mil sõjaseadu-
sed keelavad teadlastel ja kunstiarmastajatel kasutada väärtuslik-
ke teabeallikaid, mis asuvad näiteks Brüsselis.

Selle uue uudishimu eesmärk oli kõigepealt lõbustus ja see-
järel õigustatud soov uued esteetilised näidised rühmitada. Mõni-
kord oli asi eluaseme kaunistamises ja ehtimises. Nii-öelda klas-
sikalisi Pärsia, Hiina ja Jaapani eksootika kauneid teoseid ei ole
enam peaaegu võimalik kätte saada. Kui huvituda hiljaaegu avas-
tatud mustade salapärasest kunstist, ei ole veel ohtu sattuda kunst-
likule, võltsitule ja üleskiidetule.

Nii sai alguse uudishimu, mille vallandajaks oli, usun, et
umbes kuusteist aastat tagasi, maalikunstnik Maurice de Vla-
minck. Kui tema taotluseks ei saagi pidada laialdase huvi ära-
tamist kõikide ajastute, kõikide piirkondade, kõikide suundumus-
te ja kõikide töökodade neegriskulptuuride vastu, siis tema tee-
neks sai ometi see, et ta esimesena kogus kokku terve seeria tüü-
pilisi fetišikultuuri näidiseid, muretsemata neegrikujude etniliste
tunnusjoonte, vaid nende ilu pärast, mis nüüd paljusid tänapäeva
kunstnikke, esteetikuid ja asjaarmastajaid kütkestab.

11Ahemeerne, vana kr k ‘ilma (kindla sünni või surma, ehk ka märtri-
surma) päevata’. Sõna ahemeerne kasutatakse pühakute kohta, kellel li-
turgilises aastas ei ole oma kindlat püha, sest nende surmapäev ei ole
teada.
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Vaja on olnud suurt maitsejulgust, et hakata neid neegripuus-
likke tõelisteks kunstiteosteks pidama. See julgus on eesmärgi
saavutanud, kui — nagu ma tahaksin uskuda — on tegemist ikka-
gi esteetiliste taiestega, millel anonüümsusest hoolimata on oma
tulisus, suurus ning tõeline ja lihtne ilu.

16. oktoober

KIIRUS JA PROGRESS

Tänapäeval kurdavad kõik, et neil ei ole aega. Autorid kirjutavad
oma raamatud kiirustades, jõudmata nendest mõeldagi. Kunstni-
kud maalivad nii, nagu oleks asi uue kiirusrekordi püstitamises.
Arhitektid ehitavad nii kärmesti, et majad kerkivad taevasse kahe
nädalaga.

Säärane kiirustamine lõpeb enamasti nii puudulike teostega,
et need näivad õigustavat seda, et asjatundjad eelistavad vanade
töid.

Vabanduseks öeldakse, et ei ole aega, et meil on kiiruse sa-
jand, et korralik töö ei ole hädavajalik, tuleb vaid kiirustada.

Kiirus ja progress on praegusaja lemmikteema ning neid
aetakse alatasa segamini, mõtlemata, et enamikul juhtudel aeg as-
jasse ei puutugi.

Üks minu Sansibari sõber12 väidab koguni, et prantslannadel
ei ole enam lapsi sellepärast, et nende arvates kestab rasedus liiga
kaua.

Ometi ei ole inimestel mitte kunagi olnud nii palju aega, et
ettevõetut täiuslikult teostada. Väga kiireks muutunud liiklus-
vahendid säästavad aja, mida vanasti oleks kulunud kunstnike
ja tööliste ümberpaiknemisele ning materjalide transportimisele.
Kavalad ja kiired masinad võivad tänapäeval ära teha suure töö.

Kirjanikud ja maalikunstnikud tegutsevad nii kiiresti vaid see-
tõttu, et nad on endale aru andmata omaks võtnud palavikulise
kiiruse, mille sees nad elavad. Kui avalikke ettevõtmisi viidaks

12Näidendis Teiresiase tissid esineb Sansibari rahvas: toimub ju te-
gevus korraga Sansibaril ja Pariisis.
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lõpule asjakohase aegluse ehk pigem häirimatu püsivuse ja ette-
vaatavusega, ei oleks kirjanduses ja kunstis seda vapustavat eba-
kõla, mis valitseb taotletava suurejoonelise ideaali ja selle saavu-
tamiseks kasutatavate rutuliste vahendite vahel.

Meie päevil ei söandata teha algust hoonetega, mida ehita-
takse sajandeid, nagu vanasti ehitati katedraale, mis pidid kestma
määramatu aja. Mina usun, et kestab vaid see, mis on tehtud aeg-
laselt. Meie raudkonstruktsioonid kuluvad ruttu, rooste sööb need
läbi mõnekümne aastaga. Meie kehvade värvidega halvasti ette
valmistatud lõuenditele maalitud lõpetamata pildid tumenevad ja
kooruvad nende autorite silme all. Läbimõtlemata raamatud tüü-
tavad publikut, kui nad just tolmuks ei pudene.

Mida kõige selle parandamiseks teha? Vaja oleks ainult pi-
sut rohkem aeglust, ja kiirus jäetagu sinna, kus on tema koht, see
tähendab liiklusesse. Kiiruse idee on hakanud segi minema prog-
ressiideega, ilma et minu arust nendel midagi ühist oleks. Kenake
progressisajand küll, mis jätab endast maha mõned põhimõtted,
aga mitte ainsamatki teost! Peame järele mõtlema, kas niimoodi
mõistetud progress ei kinnita mitte meie ajastu alaväärsust võrrel-
des nende harimatuse sajanditega, mis jätsid meile kannatlikkuse
kestvad mälestised ning millest tärkasid aru ja teadmine.

Kõik see käib ka sõja kohta, millel on olnud pistmist kõi-
kide kaasaegsete kiiruse-eelarvamustega. Sõda tuleks nimetada
kolmekuuseks sõjaks, et jäädvustada mälestus eksimusest, mis
tehti ennekõike maania pärast ajada segi kiirus ja progress.

16. november

FANTASTILISED JA KIRJANDUSLIKUD TAIMED

Mõelnud jutustamise käigus välja oma nooruse ja surmaunustuse
pateetilise taime Malabea,13 mis paneb elu tagasi liikuma ja ku-

13André Billy La Malabée ilmus Laboureuri joonistustega 1917. a.
Suur osa käesoleva anekdoodi ainest pärineb Ferdinand Denis’ raama-
tust Le Monde enchanté, cosmographie et histoires naturelles fantas-
tiques du Moyen Âge (Paris, 1845), mis leidus Apollinaire’i koduses
raamatukogus (J.-P. Goldensteini tähelepanek).
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kutab kasutaja lapsepõlve, rikastas André Billy fantastiliste ja kir-
janduslike taimede erilist valdkonda tohutult.

Sestpeale on tema taim võrdne Bomaretz’iga, mida kirjelda-
takse Adam Oleariuse Reisis Moskooviasse, Tatarimaale ja Pär-
siasse,14 selle reisikirja on tõlkinud ja seda täiendanud Wicque-
fort (Paris, 1666). Olearius teatab, et nägi Venemaal kõige eris-
kummalisemat taime, mis on 17. sajandi teadlaste tähelepanu päl-
vinud — Bomaretz’i, mida hundid aplalt õgivad. Kurgisuurusena
näeb see Oleariuse tunnistuse kohaselt välja nagu talleke ja nä-
rib rohtu enda ümber. Küpsuse saabudes kuivab vars ning viljale
tekib karvkate, mida töödeldakse ja kasutatakse karusnahana.

Veel oli Bomaretz’i näinud hollandlane Jean Struyz, kes kõ-
neleb sellest oma teoses Reysen door Indien, Griechland, Mosco-
vyen, Tartarien, Medien, Persien, Oost Indien, Japan jne (Amster-
dam, 1676). Struyz ütleb selle kohta Bonaret või Bonarez, aga ka
Taimetalleke. Kaetud täiesti valgete udemetega, kasvab see umbes
ühe meetri pikkuse varre otsas ja sööb ümbritsevat rohtu.

Oma nelja dromedariga
don Pedro d’Alfaroubeira
rändas mööda ilma, seda imetles.
Tegi, mida tahaks teha ka,
kui vaid neli dromedari saaksin ma.

Ja see väike luuletus minu Bestiaariumist,15 mida Dufy on
nii hästi illustreerinud, meenub mulle, kui mõtlen, et Gomez

14Vt ka: Adam Olearius. Täiendatud uus reisikiri Moskoovia ja Pär-
sia teekonna kohta, mis toimunud Holsteini saatkonna lähetamisel Vene
tsaari ja Pärsia kuninga juurde. . . . Tlk Ivar Leimus. Tallinn: Olion,
1996.

15Bestiaire — Apollinaire’i luulekogu Bestiaarium ehk Orpheuse
saatjaskond, Raoul Dufy gravüüridega illustreeritud, 1911. Teos on
ilmunud ka illustreerituna Jean Picart Le Doux’ värvilitodega. Meie
luuletuse pealkiri on “Dromedar” (Le Dromadaire). Keskaegne kirjan-
duslik bestiaarium oli käsikirjaline, sageli miniatuuridega illustreeritud
kogu, mis sisaldas valme loomadest koos moraliteega. Kompileerides
ainese teostest, mille vanus ulatub 2. sajandisse, edastas bestiaarium
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de Santistevan teatab oma kirjalikus ettekandes Portugali infan-
ti16 Alfarrobeira dom Pedro reiside kohta, et Väike-India ja Suur-
India17 suveräänse isanda preester Johannese riikides18 näidati in-
fant dom Pedrole apostel püha Tooma keha, mis surnuna paikneb
otse altaril ja hoiab käes kuivanud viinapuuvääti. Kuid missa ajal
ajab väät välja väänlad ja lehed, lehtinud oksa külge tekivad viljad
ja pühitsemise hetkel pakub küps kobar armulauaveini.

Mystoraki19 saarest jutustades mainis Marco Polo päikese
puud ja kuu puud, mis kõnelesid Aleksandriga, et anda talle teada
tema lahkumine elavate hulgast. Malvenda järgi on teada, et maa-
pealses paradiisis kasvasid hämmastavad imepuud, nende seas ka
Bedolah ehk Bdellium, mille puhul ei olegi päris selge, kas tegu
on puu, sulnilõhnalise kummi, ainulaadselt särava pärli, täiusli-
ku oonüksi, oivaliselt sädeleva teemandi, punase graniitkivi või
lihtsalt selgeveeliste jõgede sätendava sängiga.

Mis puutub hea ja kurja tundmise vilju kandvasse elupuus-
se, fantastilistest puudest küll kõige kirjanduslikumasse, sest seda

veendumust, et maailm on raamat, millesse on kirjutanud Jumal. Hil-
jem hakati bestiaariumideks nimetama lihtsalt raamatuid loomadest.

16Printsi tiitel Hispaanias ja Portugalis.
17Keskaegses maailmapildis tähistas India kogu tohutu suurt,

eurooplastele tundmatut või vähetuntud maa-ala, mille sisse arvati mõ-
nikord Abessiinia-Etioopia läänes ja mis lõppes teiselt poolt Hiina-
ga idas ning mõnikord kätkes ka Indoneesiat. Suur-Indiaks võidi pi-
dada Lõuna-Aasiat koos Indoneesiaga, Väike-Indiaks põhjapoolsemat
Aasiat.

18Preester Johannese kuningriik — müüt kristlikust riigist peale-
suruvate moslemite selja taga sai alguse 12. sajandil. Seda otsiti küll
Süüriast, küll Indiast. 14. sajandil paigutati preester Johannese impee-
rium(!) Abessiiniasse. Marco Polo jutustuste põhjal paneb tema kaasla-
ne Genova vangistuses, Rustichello Pisast, kirja Imede raamatu (1298).
Raamatus kohtab kuivanud puud, Gogi ja Magogi, salamandrit ja prees-
ter Johannest, samuti muudki legendaarset, mida autor pigem demüsti-
fitseerib.

19Tänapäeval väidetakse, et Marco Polo reisikirjeldus teekonnast
Hiinasse ja sealsest elust on tervenisti väljamõeldis (Frances Wood).
Apollinaire olnuks temaga päri.
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kohtab raamatute raamatus Piiblis endas, siis vaevalt suudan ma
seda käsitlevat avarat kirjandust ammendada.

Piisaku, kui ütlen, et mainitud fantastilisest puust, mis on meie
pühade uskumuste alus ja sellest tulenevalt kaunistab meie vaimu
lapseeast peale, saab Tabari araabia kroonikas20 lihtsalt teravili.

Õpetatud bibliograafi van Praet’ järgi kõneldakse keskaegses
Aadama patukahetsuses teadmise puu seemnetest, mille Aadam
andis Setile21 ja mille too pani Aadama suhu, kui see oli surnud.
Need kolm tera kasvatasid puukese, mille Mooses lasi toimetada
tõotatud maale, kuhu ta ise ei läinud. Taavet lasi puu ümbritseda
hõbevõrega. Saalomon lõikas maha oksad, et kasutada neid temp-
liehitusel.

Tüvi heideti järeleproovimise tiiki ja kui ta välja tõmmati, ka-
sutati seda purdena üle kiirevoolulise jõe ning Seeba kuningan-
na, kes puutüve ära tundis, ei tahtnud lugupidamisest sellel tallata
ja läks läbi voolu kahlates.22 Hiljem valmistati tüvest rist, millel
hukati Lunastaja. Mis aga puutub saarepuu seemnetesse, siis val-
gustatuim doktor, katalaan Ramon Llull teatab meile, et nendega
toidetakse Fööniksit.

Oma Reisides kirjeldab Vincent Le Blanc Kanaaride fantasti-
list puud Garoe’d. Seda kohtab Tenerifel. Puu lehed destilleerivad
vett, millega elanikud janu kustutavad. Puu on mähkunud hele-
halli vihmapilve, mis veena valgub tõrtesse, kust elanikud seda
enda ja karja tarbeks võtavad.

Pärast niisuguseid imelisi ja vähetuntud taimi ei tarvitse mai-
nidagi mandragorat,23 millest Machiavelli kirjutas 1518. aastal

20Tabari kroonika, prohvetite ja kuningate ajalugu, mis hõlmab maa-
ilma ajalugu loomisest kuni Muhamedi sünnini ja moslemimaailma aja-
lugu kolme esimese sajandi jooksul. Moslemi ajastu algab 622. aastal,
kui Muhamed lahkub Mekast Mediinasse.

21Sett — Aadama ja Eeva kolmas poeg.
22Seeba kuninganna kohta vt Kalle Kasemaa artiklit “Seeba ku-

ningatari jalgadest ja esimesest Etioopia kuningast” ajakirjas Akadee-
mia (1994, nr 4), mis heidab valgust nii puule, veele kui ka kuningatari
karvastele jalgadele.

23Eesti k harilik alraun (Mandragora officinarum).

1596



Guillaume Apollinaire

komöödia ja millest La Fontaine’i tegi jutustuse, metssellerit,24

mis kutsus esile pilkavat naeru, Dodone25 polüglotist tamme, mis
väljendas oraakleid nõutaja keeles, ka mitte Pontarlier’ nõiutud
pärna,26 mis rangelt võttes kuuluvad kõik pigem lihtsa folkloori
kui fantastiliste kirjanduslike taimede hulka.27

Tõlkija tänab Christian Aertsi, Marju Lepajõed, Mirjam Lepikulti, Märt
Läänemetsa, Ruth Moppelit ja Anu Treikelderit.

TEKSTIS NIMETATUD ISIKUID

Aleksander Suur (Makedoonia Aleksander, 356–323 eKr), Vana-
Makedoonia kuningas a-st 336. Toim.

André Billy (1882–1971), Prantsuse kirjanik. Apollinaire’i sõber.

Vincent Le Blanc (1554 – u 1640), Prantsuse maadeavastaja. Tema rei-
sikirjeldused avaldati ja tõlgiti mitmesse keelde surmajärgselt.

Alvise Cornaro (Luigi Cornaro; 1475–1566), Veneetsia aadlik, pidas
isikliku hügieeni päevikut.

24Metsseller, mis sardooniliselt naerma pani, kasvas arvatavasti Sar-
diinias.

25Dodone — Vana-Kreeka püha koht Epeirose maakonnas, kus asus
Zeusile pühendatud tamm, mis kõneles lehtede sahinaga.

26Pontarlier’s kloostri ja lossivaremete vahel asus tohutusuur pärn,
millest legendi järgi hakkas keskööl kostma kõiksugu hääli, kaebeid,
naerupahvakuid, ketikolinat, näugumist, viisita laulu, saateks vaskpil-
lid, ja üle kõige kuradiflööt. Kestis see kuni kukelauluni. Inimesed, kes
tunnistasid, et on niisugusel sabatil viibinud, saadeti tuleriidale. Kogu-
nemised toimusid veel 19. sajandi esimesel veerandil. Pärnapuu murdis
maha torm.

27Mandragola — viimasel ajal arvatakse, et Machiavelli kirjutas
oma burleski aastatel 1514–1515, esmatrükk 1524. Mandragora on nõi-
dumisel kasutatav taim, Machiavelli jandis sisendatakse ihaldatavale
naisele, et kui ta joob mandragora tõmmist, siis esimene mees, kes talle
läheneb, sureb nädala jooksul. Karskel ja kaunil abielunaisel on laste-
tuse mure, “abimees” on aga kõigeks valmis. Mandragolat mängitakse
tänapäevalgi ja sellest on tehtud filme. Jean de La Fontaine kirjutas sa-
mal teemal muinasjutu värssides (La Mandragore).
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Charles Marcel Jean Picart Le Doux (1902–1982), Prantsuse maali-
kunstnik ja tapetsiir, viimasena oma ala uuendaja.

Raoul Dufy (tegelikult Raoul Ernest Joseph Dufy, 1877–1953), mitme-
külgne Prantsuse kunstnik.

Friedrich II (Friedrich Suur, 1712–1786), Preisimaa kuningas 1740–
1786. Toim.

Joseph Arthur de Gobineau (1816–1882), Prantsuse kirjanik ja dip-
lomaat. Peateos Essee inimtõugude ebavõrdsusest (Essai sur l’inégalité
des races humaines, 1853–1855).

Jean de La Fontaine (1621–1695), Prantsuse valmimeister. Toim.

Paul de Lagarde (sündinud Paul Anton Bötticher, 1827–1891), Saksa
orientalist ja poliitikateoreetik (völkisch-liikumine). Judaismivastane ja
konservatiiv.

Ramon Llull (lad Raimundus Lullus, u 1232 – u 1315), Mallorca pä-
ritolu filosoof, luuletaja ning proosakirjanik, teoloog ja polüglott. Esi-
mene, kes kirjutas katalaani keeles. Kirjutas teisteski uusladina keeltes.
Valdas araabia keelt, milles ka õpetas. Frantsisklane. Mõningaid tead-
lasi ja mõtlejaid ennetas lausa sajandeid.

Niccolò Machiavelli (1469–1527), Itaalia poliitiline mõtleja ja lite-
raat. Toim.

Tomaso Malvenda (1566–1628), Hispaania dominikaanlasest eksegeet
ja ajaloolane.

Charles Monselet (1825–1888), Prantsuse kirjanik, dramaturg ja luu-
letaja. Üks esimesi Prantsuse gastronoomiaajakirjanikke, epikuurlane,
keda “gastronoomide kuningaks” hüüti.

Napoleon I (Napoleon Bonaparte, 1769–1821), Prantsusmaa valitseja
1799–1814 ja 1815. Toim.

Adam Olearius (sündinud Adam Ölschläger, 1599–1671), Saksa üli-
kooliõppejõud, matemaatik, geograaf ja bibliotekaar. Diplomaat. Jõudis
1634. a Riiga ja Narva, kust reisis edasi Moskvasse.

Pedro d’Alfaroubeira (Pedro de Portugal, Coimbra I hertsog, 1392–
1449). Tuntud suure reisihimu poolest, millega pälvis hüüdnime “Seits-
me maailmajao infant”. Tapeti Alfarrobeira lahingus.

Marco Polo (1254–1324), Itaalia maadeuurija.

Joseph Bernard Van Praet (1754–1837), Flandria päritolu bibliograaf.
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Gomez de Santistevan ehk Gomes de Santo Estevan, 16. sajandi Por-
tugali ajaloolane.

Karl Ludwig Hendrik Lorenz Thomas Schemann (1852–1938), Sak-
sa tõlkija ning uurija. Richard Wagneri, Arthur Schopenhaueri ja Paul
de Lagarde’i õpilane. Joseph Arthur de Gobineau’ teoste tõlkija.

Jean Struyz, 17. sajandi Hollandi reisija.

Tabari (täisnimega al-Imām Abū Ja’far Muhammad Ibn Jarı̄r Ibn Yazı̄d,
839–923), üks tuntumaid Koraani seletajaid ja ajaloolasi Pärsias. Sun-
niit. Kirjutas kõik oma teosed araabia keeles.

Marie Vassilieff, ilmselt Maria Vassiljeva (1884–1957), Vene maali-
kunstnik.

Alfred de Vigny (Alfred Victor Vigny, hiljem krahv de Vigny; 1797–
1863), Prantsuse kirjanik, dramaturg ja luuletaja.

Maurice de Vlaminck (1876–1858), Prantsuse maalikunstnik, graafik
ja kirjanik. Fovist ja kubist.

Abraham de Wicquefort (1606–1682), Hollandi päritolu Prantsusmaa
ja Hollandi diplomaat. Tõlkis Oleariuse kuulsa reisikirja saksa keelest
prantsuse keelde.

GUILLAUME APOLLINAIRE (1880 Rooma – 1918 Pariis), tegelikult
Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de Wa̧ż-Kostrowicki, Poola
päritolu Prantsuse kirjanik, sürrealismi teerajajaid. Akadeemias on te-
malt Andres Raudsepa tõlkes ilmunud “Tõsilood 1911: Valik anek-
doote” (2011, nr 10, lk 1834–1858), “Tõsilood 1912: Valik anekdoo-
te” (2012, nr 11, lk 2012–2043), “Tõsilood 1913: Valik anekdoote”
(2013, nr 11, lk 2004–2036), “Tõsilood 1914: Valik anekdoote” (2014,
nr 11, lk 2029–2051), “Tõsilood 1915: Valik anekdoote” (2015, nr 12,
lk 2220–2228) ning “Tõsilood 1916: Valik anekdoote” (2016, nr 11,
lk 1935–1955), samuti “Vöönd” (2012, nr 1, lk 19–24, tlk Paul-Eerik
Rummo).
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ELUSEADUSE
RAKENDUSAKTID

Toomas Kiho

eluseadus võeti vastu
täpsustati elu mõistet
määrati kindlaks elu poolte vastutus ja kohustused —

elu võrdsustatakse eluga
elupooled loovad täisväärtusliku perekonna
ilma elu mõistet seadustamata
ei ole me lääs oleme ida
euroopalikud elupooldajad ei mõistaks meid
elu kui ürgne institutsioon
on riigi põhiseadusliku kaitse all
elu on kahe vaheline asi
kõik soovijad võivad nüüd
oma elu registreerida
võivad ellu astuda
nad võivad eluranda sõuda
elu registreerivad notarid
ja pastorid jagavad elusõrmuseid
ja soovivad ellujatele harmoonilist
ja õnnelikku elu
nii nendele kes sõlmivad oma esimese elu
kui nendele kel on see juba mitmes elu
ellu võivad astuda mehed ja naised
elude sõlmimine läheb moodi
elukeeld kehtib vaid noortele ja munkadele
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ja nendele kes on juba elus
munk ei maitse elurõõme
noor ei tunne elusängi
ja need kes elus on elurikkujad
elumehed maitsevad
elurõõmu eluvoodis
ja elunaised
nad kõik on elus
aga enamik lapsi sünnib väljaspool elu
jah iga elu algus on ilus
aeg aga näitab kas elu jääb püsima
või lahutatakse elu

nii ütlesid eluseaduse rakendusaktid
ja veel ütlesid aktid et
sa ei tohi elu rikkuda
sa ei tohi tappa
ei tohi himustada naist ega eeslit
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TEGELIKKUSETEOORIAD

Robert Merrihew Adams
Tõlkinud Taavi Laanpere

I

Probleemi, mida käsitleda soovin, võib tutvustada järgmise valla-
tu mõtteharjutuse abil. Kujutlegem end Leibnizi jumala positsioo-
ni. Oma lõpmatus mõistuses on tal täiuslik teadmine lõpmatult
paljudest võimalikest maailmadest, igaüks neist täielikult mää-
ratud (eeldatavasti lõpmatutes üksikasjades). Nende seas on too
üksainus maailm, millele ta on andnud tegelikkuse: tegelik maa-
ilm. Kuid mis see on, mida ta sellele maailmale tegelikustamise
kaudu on andnud? Mida niisugust leidub tegelikkuse tõttu sel-
lel maailmal, mis teistel võimalikel maailmadel puudub? Milles
seisneb tegeliku maailma tegelikkus?

Minu eesmärgiks on siin vaagida peamisi lahendusi, mida
sellele küsimusele on pakutud, ning püüda leida parim. Enamiku-
le teooriatele, mis arutamisele tulevad, leidub Leibnizi öeldus vä-
hemalt vihjeid. (Tegemist pole küsimusega, mille kohta tal oleks
järjekindlalt olnud ühtainsat väljakujunenud seisukohta.)

Ma ei alusta ühestki konkreetsest teooriast selle kohta, mis
on võimalik maailm või milles seisneb võimalike maailmade pal-
jusus, sest peagi näeme, et lahkarvamused selles asjas on mõ-
neti tegelikkuseteooriate mitmekesisuse aluseks. Üldjuhul eeldan

Theories of Actuality. — Noûs, Vol. 8, 1974, pp. 211–231.
© Wiley 1974
Avaldame kirjastuse nõusolekul.
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siiski täielikult määratud võimalike maailmade paljusust. Öeldes,
et kõnealused võimalikud maailmad on täielikult määratud, pean
silmas vähemalt kahte järgnevat väidet. (1) Iga võimaliku maail-
ma w ning iga vasturääkivate propositsioonide paari korral on üks
paari liige maailmas w tõene ning teine maailmas w väär. (2) Iga
võimalik maailm, mis on mingilgi kombel ajaliselt järjestatud, on
terviklik maailma ajalugu, mitte selle hetkestaadium. Seega hõl-
mab tegelik maailm nii seda, mis on tegelikult olemas olnud või
toimunud ja mis tegelikult olema või toimuma saab, kui ka seda,
mis praegu olemas on või toimub; ning see kõik läheb arvesse
tegelikuna.

Eeldades täielikult määratud võimalike maailmade paljusust,
välistan ma juba ühe tegelikkuseteooria. Charles Hartshorne’i jär-
gi seisneb tegeliku maailma tegelikkus just nimelt selle täielikus
määratuses ning teisi võimalikke maailmu rangelt võttes ei olegi;
on üksnes teised võimalikud maailma liigid. Mööndus, et “üks
võimalik maailm on samavõrd kindlaksmääratud ning kompleks-
ne kui vastav tegelik maailm [---], kahandab võimaliku ja tegeliku
vahelise eristuse tühiseks. Väärtus seisneb kindlapiirilisuses ning
kindlapiirilisus on “tegelikkuse hing”. Kui võimalikkus oleks sa-
mavõrd kindlapiiriline, oleks ülearune seda tegelikustada” (Harts-
horne 1965: 189 jj).

Teine oluline asi, mida alustuseks mainida tasub, on järgmine.
Filosoofid on tegelikkusega seotud probleeme arutanud suuresti
olemasolu kaudu. Usun, et siin on kiputud kaht eri probleemi se-
gi ajama. Siis (ja ainult siis), kui miski on olemas tegelikus maa-
ilmas, on see tegelik asi. Ent küsimus, milles seisneb mingi asja
tegelikkus (arvestades, et tegelik asi on see, mis on olemas tege-
likus maailmas) jaguneb kaheks: (1) Mida tähendab see, et üks
võimalik maailm on tegelik maailm? (2) Mida tähendab see, et
mingi asi on olemas mõnes antud võimalikus maailmas (ükskõik,
kas see on tegelik maailm või mitte)? Ma kutsun esimest neist
tegelikkuse probleemiks ning teist olemasolu probleemiks. Püüan
siin artiklis lahendada tegelikkuse probleemi ning mitte olemas-
olu probleemi, ehkki öeldul võib olemasolu probleemi jaoks mõ-
ningaid järelmeid olla.
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II

Alustagem mõne lihtsa, kuid selgesti ebarahuldava tegelikkuse-
teooriaga, millele Leibnizi mõnedes fragmentides tugevaid vih-
jeid leidub. Esimest neist võiks nimetada jumaliku valiku tegelik-
kuseteooriaks.

[I]segi kui on tõsikindel, et olemas on see, mis on täiuslikum, on
vähem täiuslik sellest hoolimata ikkagi võimalik. Faktiproposit-
sioonid kätkevad olemasolu. Kuid olemasolu mõiste on selline,
et olemasolev on seda laadi universumi seisund, mille JUMAL
valib [sõna-sõnalt: mis JUMALALE meeldib]. Aga JUMAL va-
lib vabalt täiuslikuma. Seega on viimaks kaasatud vaba toimimi-
ne. (Leibniz 1903: 405.)

Siin pakutava teooria järgi seisneb see, et mõni võimalik maailm
on tegelik maailm, selles, et tegu on maailmaga, mille jumal välja
valib. (Võib-olla leitakse, et antud katkendis ei pakuta välja mit-
te tegelikkuseteooriat, vaid olemasoluteooriat, mille järgi mingi
asja olemasolu mistahes võimalikus maailmas seisneb selles, et
jumal selle tolles maailmas välja valib. Ent ma arvan, et Leibniz
ei mõelnud seda nii. Nimelt on Leibnizi järgi need, mille seast
jumal täiuslikuma välja valib, nagu teda siin on öeldud valivat,
terved võimalikud maailmad, mitte nende komponendid.)

Silmanähtavalt kuulub selle teooria juurde ka see, et ju-
mal (kes on Leibnizi järgi olemas paratamatult) valib vabalt ning
võinuks valida mõne teise võimaliku maailma selle asemel, mille
ta on valinud. Ma kahtlen, kas Leibniz või keegi teine on kaitsnud
jumaliku valiku teooria alternatiivset versiooni, mille järgi tegelik
maailm on ainus, mille jumal saanuks valida. Igal juhul rakenduk-
sid antud teooria seda laadi tahtevabadusetu [necessitarian] kuju
puhul vastuväited, mis on väga sarnased mõnega, mille allpool
optimistliku tegelikkuseteooria vastu püstitan.

Ent ajalooline, tahtevabaduslik versioon seisab samuti silmitsi
raskustega. Nimelt, kui leidub palju võimalikke jumalikke maa-
ilmavalikuid, peab tegelik maailm eristuma teistest võimalikest
maailmadest kui jumala tegeliku valiku objekt. Aga kui juma-
liku valiku tegelikkuseteooria nimelt seda ütleb, ei lahenda see
tegelikkuseprobleemi. Parimal juhul nihutab see küsimuse, mil-
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les seisneb tegelikkus, maailmade juurest jumalike valikute juur-
de. (Leibniz näib olevat selle üle mõelnud; vt Leibniz 1948: 388.)

Üks viis, kuidas jumala tegelik valik kõigist tema teistest või-
malikest valikutest Leibnizi arvates erineb, on see, et jumala tege-
lik valik on kõigist võimalikest maailmadest parima kasuks. Kuid
see toob meid sisuliselt ühe järgmise tegelikkuseteooria juurde.
Optimistliku tegelikkuseteooria järgi seisneb tegeliku maailma te-
gelikkus selles, et tegu on parimaga kõigist võimalikest maailma-
dest. Leibniz viitab selgesti just sellele, kui ütleb, et “tegelikult
pole olemasolu puhul seletatav mitte miski muu kui asetumine
asjade kõige täiuslikumasse korda” (Leibniz 1903: 9).

Optimistlik teooria käsitab tegelikkust väärtusomadusena
ning see võib mõnevõrra veider tunduda. Tõepoolest, võib-olla
see teooria polegi nii optimistlik, kui esialgu paistab. Mida nõnda
imelist on sõnumeis, et parim kõigist võimalikest maailmadest on
tegelik, kui tema tegelikkus seisneb vaid selles, et ta on parim?

Võidakse pakkuda, et tegeliku maailma parimuse teeb imeli-
seks see, et tegu on ikkagi meie maailmaga. Aga selle võib kaht-
luse alla seada. Kahjuks ei anna optimistlik teooria meile alust us-
kuda, et meie oleme tegelikus maailmas. Võib-olla on meie maa-
ilm tõepoolest kõigist võimalikest maailmadest parim. Ja kui nii,
siis on jumal kahtlemata suuteline seda teadma. Kuid meie pole
suutelised seda teadma. Erinevalt jumalast ei saa me kõiki võima-
likke maailmu tervikuna läbi vaadata, et välja selgitada, kas meie
oma on parim. Võib-olla vastatakse, et jumala headus tagab, et
meie maailm on võimalikest parim. Ent on keeruline näha ühtki
põhjendust, miks peaks jumala headusest järelduma see, et meie
maailm on parim, kui mitte esmalt eeldada, et meie maailm on
tegelik maailm mingis teises tähenduses kui see, et ta on parim
maailm — teisisõnu, mingis teises tähenduses kui too ainus, mi-
da optimistlik tegelikkuseteooria lubaks.1 Kui võtame omaks op-
timistliku tegelikkuseteooria, ei ole ühtki mulle täheldatavat alust
uskuda, et meie oleme tegelikus maailmas. Ning arvan, et sel-
lisena ei täida antud teooria üht põhimistest adekvaatsuskritee-

1Nii või teisiti ei usu ma, et jumala headusest järelduks tegeliku
maailma paremus, aga see on eraldi küsimus. Vt Adams 1972.
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riumidest tegelikkuseteooriatele. Meie teame, et oleme tegelikud.
Rahuldav tegelikkuseteooria ei tohiks ometigi selle teadmise val-
damist mõistatuseks muuta.

III

Indeksilise tegelikkuseteooria järgi on “tegelik maailm”, “tege-
lik” ning “tegelikult” indeksilised väljendid. Indeksiline väljend
on selline, mille tähendus on antud viisiga, kuidas selle osutus
varieerub süstemaatiliselt ühes kasutuskonteksti asjakohaste tun-
nuste varieerumisega. Antud juhul on kasutuskonteksti asjakoha-
seks tunnuseks võimalik maailm, milles kasutus aset leiab. Igal
kasutusjuhul mistahes võimalikus maailmas w osutab “tegelik
maailm” tollele maailmale w — juhul, kui seda kasutatakse se-
dapuhku tähenduses, milles indeksikalist arvab meid seda kasuta-
vat. Antud vaate järgi ei tähenda “tegelik maailm” muud kui “see
maailm”, “maailm, milles meie oleme” või “maailm, milles see
keeleline lausungiakt aset leiab”. Ning “tegelik” tähendab üksnes
“leiab aset selles maailmas”. Indeksilise tegelikkuseteooria jär-
gi seisneb tegeliku maailma tegelikkus selles, et see on käesolev
maailm — teisisõnu, maailm, milles käesolev keeleline lausungi-
akt aset leiab.

Indeksilisele teooriale leidub vihjeid ühes Leibnizi fragmen-
dis (1903: 271 jj),2 ehkki ma ei tea, et Leibniz kõnealust teooriat
eales tõepoolest pooldanud oleks. Ent see teooria on leidnud meie
kaasaegse toetaja; seda on hiljuti kaitsnud David Lewis (Lewis
1991).

Indeksilist teooriat ei kimbuta too raskus, mis optimistlikul
tegelikkuseteoorial meie teadmist omaendi tegelikkusest seleta-

2Leibniz ütleb siin, et mida “omadussõna “olemasolev” alati tä-
hendab”, on see, et “see asjade kord on sätestatud”. Osalt on ta jutt üpris
väheütlev ning jätab talle avatuks mitmeid tegelikkuseteooriaid: tege-
lik (olemasolev) F on F , mis leidub (on olemas või leiab aset) tegeli-
kus maailmas. Meile pakub siinkohal huvi viis, kuidas Leibniz tegeliku
maailma identifitseerib või sellele osutab. Ta osutab sellele indeksiliselt,
kui “sellele asjade korrale”.
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des kerkib. Argument, mille Lewis indeksilise teooria kaitseks on
esitanud, põhineb sel tõsiasjal:

Tegelikkuse indeksilise analüüsi kasuks räägib kõige selgemini
asjaolu, et see seletab ära, mille poolest on absurdne suhtuda skep-
tiliselt meie endi tegelikkusesse. Kuidas me võime teada, kas me
pole mitte mingi tegelikustumata võimaliku maailma võimalikud,
tegelikustumata asukad? [---] Tegelikkuse indeksiline analüüs näi-
tab, mis viisil me seda teame: samamoodi, nagu ma tean, et ma
olen mina, et see hetk on olevik või et ma olen siin. Kõik selli-
sed laused nagu “See on tegelik maailm”, “Ma olen tegelik”, “Ma
eksisteerin tegelikult” ja nii edasi on tõesed mis tahes ütlemishet-
kel mis tahes maailmas. Selsamal põhjusel ongi absurdne suhtu-
da skeptiliselt meie endi tegelikkusesse. (Lewis 1991: 2315–2316;
tõlget veidi muudetud.)

IV ja VI alapunktis väidan aga, et indeksiline teooria pole ainus,
millega omaenda tegelikkuse tõsikindlust seletada saab. Ning in-
deksilisele teooriale leidub olulisi vastuväiteid, mis selle minu ar-
vates vastuvõetamatuks teevad. Arutan siin kahte sellist vastuväi-
det.

(i) Esimene ning fundamentaalseim vastuväide on järgmine.
Indeksilise teooria järgi on tegelikkus omadus, mida tegelikul
maailmal pole mitte absoluutselt, vaid üksnes suhtes meiega, oma
asukatega. Absoluutselt võttes pole tegelikul kui sellisel erinevat
staatust võimalikust kui sellisest. Otstarve, milleks Lewis (1991)
indeksilise teooria mängu toob, sõltub sellest punktist.

Antud indeksikalistlik õpetus tundub mulle väga ebausutav.
See lahkneb suuresti meie tavapärasest tegelikkusest mõtlemise
viisist, millest olen väga tõrges loobuma. Tavaliselt me usume, et
tegelikkus kui selline on absoluutselt võttes eriline metafüüsili-
ne staatus — et tegelik on pelgalt võimalikust absoluutselt võttes
rohkem tõeline. Me ei leia, et erinevus Henry Kissingeri ja Võ-
lur Ozi tegelikkuse vahel on lihtsalt erinevus nende suhte poolest
meiega.

Meie tavapärane usk tegelikkuse absoluutsusesse peegeldub
ka meie väärtusotsustustes. Teadaolevalt fiktsionaalse tegelase
rõõmud ja mured võivad meid liigutada; kuid me ei pea seda pä-
riselt halvaks, et mõnes mittetegelikus võimalikus maailmas esi-
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neb kurjust, ega heaks, et mõnes mittetegelikus võimalikus maa-
ilmas esineb rõõme, ehkki mõistagi on vastavalt halb või hea, kui
üht või teist esineb tegelikult. Ma arvan, et meie jõuline hukka-
mõist sihilikult teoks tehtud kurja suhtes peegeldab samamoodi
meie usku tegeliku kui sellise absoluutselt ning mitte vaid re-
latiivselt erilisse staatusesse. Tõepoolest, kui me küsime, “Mida
halba on kurja teokstegemises, arvestades, et kui mitte sessinat-
ses maailmas, siis mõnes teises võimalikus maailmas leiab see
aset niikuinii?”, kahtlen ma, kas indeksiline teooria suudab anda
eetilises mõttes täielikult rahuldava vastuse.

(ii) Teine tõsine vastuväide indeksilisele teooriale seondub
probleemidega, mis puutuvad isikute ja sündmuste samasusse eri-
nevates võimalikes maailmades. Usun seda viivat järelduseni, et
indeksiline teooria ei paku õiget analüüsi nendele tegelikkuse-
mõistetele, mida tavaliselt ennustuste tegemisel kasutame.

Enim huvitab meid indiviidi* samasus erinevates võimalikes
maailmades siis, kui kerkib küsimus alternatiivsetest võimalikest
ajaloojätkudest indiviidil, kelle identsus on juba paika pandud te-
ma varasema elu- või ajaloo poolt. Tavaliselt eeldame, et mitmel
silmapilgul mu minevikus oleks mul (just selsamal isikul, kes ma
olen) olnud vähemasti loogiliselt võimalik teha midagi, mida ma
tegelikult ei teinud, või jätta tegemata mõni tegu, mille tegin. Sa-
muti eeldame tavaliselt, et on palju tulevasi tegusid, mida mul on
vähemalt loogiliselt võimalik kas sooritada või sooritamata jät-
ta. Need eeldused võivad meile küllaltki olulised olla; nad näivad
olevat seotud paljude meie hoiakute ning uskumustega moraal-
selt õige ja vale ning moraalsete kohustuste kohta. Ning tundub,
et neid on kohane väljendada öeldes, et mina, täpselt seesama
isik, olen olemas niihästi paljudes erinevates võimalikes maail-
mades — maailmades, milles ma teen asju, mille tegemisest olen
hoidunud või hoidun tulevikus — kui ka tegelikus maailmas.

See viitab, et järgnev oleks üks väga usutav piisav tingimus
indiviidide samasusele erinevates võimalikes maailmades:

*Mistahes üks jagamatu asi, võib olla nii elus kui elutu. Toim.
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(T ) Kui (1) indiviid a on olemas võimalikus maailmas w ajal t
ning indiviid a′ on olemas võimalikus maailmas w′ ajal t ′ ;
ja (2) kogu w′ ajalugu hetkeni t ′ , viimane kaasa arva-
tud (ning mitte ükski teine ajahetk maailmas w′), on kva-
litatiivselt täpselt sama mis kogu w ajalugu hetkeni t , vii-
mane kaasa arvatud (ning mitte ükski teine ajahetk maa-
ilmas w); ning (3) a′ (ja mitte ühegi teise w′ indiviidi) kogu
varasem ajalugu ning hetkeseisund ajahetkel t ′ on kvalita-
tiivselt täpselt sama mis a (ja mitte ühegi teise w indiviidi)
kogu varasem ajalugu ning hetkeseisund ajahetkel t , siis
on a arvuliselt identne a′-ga.

Siin kuluvad ära mõned seletavad märkused. Selle tingimusega
on püütud tabada selliseid intuitsioone nagu näiteks see, et mitte
miski, mis oleks võinud juhtuda pärast minu sündi, poleks saanud
viia selleni, et mind (täpselt sedasama indiviidi, kes ma tegelikult
olen) poleks sündinud ega olemas olnud. Öeldes, et a ja a′ aja-
lugu ning seisund ajahetkedel t ja t ′ on kvalitatiivselt samasugu-
sed, peetakse silmas, et nad on samas relatsioonis kvalitatiivselt
samade minevikusündmustega, ehkki mitte tingimata samade tu-
levikusündmustega. Unikaalsuse tingimus klauslis (2) on ajahet-
kedele lisatud selleks, et välistada potentsiaalselt problemaatiline
tingimuse (T ) täitmine indiviidide poolt sellistes võimalikes maa-
ilmades, mis on lõpmatu aja enne otsustavat hetke nietzschelikult
igaveses kordumises olnud. Unikaalsuse tingimus klauslis (3) on
indiviididele lisatud selleks, et vältida igasugust implikatsiooni,
nagu võiksid eri indiviidid ühes võimalikus maailmas olla ident-
sed ühe ja sama indiviidiga mõnes teises võimalikus maailmas,
mis tõstataks küsimusi samasuse transitiivsuse osas. Usun, et tin-
gimus (T ) on piisavalt ettevaatlik, et vältida seda laadi probleeme
samasuse transitiivsuse ja sümmeetrilisusega, nagu David Lewis
on neid eri võimalike maailmade indiviidide range samasuse akt-
septeerimise korral öelnud kerkivat (Lewis 1968: 115 jj).

Ma pakun tingimuse (T ) välja kui piisava tingimuse indivii-
dide samasuseks eri võimalikes maailmades. Kas seda tuleks võt-
ta lisaks piisavale ka tarvilikuna või kuidas oleks seda võimalik
muuta nii, et see annaks tarviliku ja piisava tingimuse, ma siin
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ei aruta. Ma ei väidaks, et (T ) isegi pelgalt piisava tingimuse-
na kõigi intuitsioonidega kontrafaktilise samasuse kohta täpselt
kooskõlas on; kuid kahtlustan, et see jõuab sellisele kooskõlale
nii lähedale kui üldisuse liigse ohverdamiseta võimalik.

Samuti tundub igati vastuvõetav laiendada (T )-d nii, et see an-
naks piisava tingimuse eri võimalike maailmade sündmuste sama-
susele. Näiteks kui ma investeerin aktsiaturul veidi raha, peame
tavaliselt loogiliselt võimalikuks, et ma teenin selle sündmuse
järel kasumit, ning loogiliselt võimalikuks, et täpselt sellesama
sündmuse järel kannan ma hoopiski kahju. Sellist arusaama asja-
dest võib väljendada tingimusega (Ts), mille saame siis, kui pane-
me (T )-s “indiviidi” asemele “sündmuse”, “on olemas” asemele
“leiab aset” ning “kogu . . . ajalugu hetkeni . . . , viimane kaasa
arvatud” asemele “. . . kogu varasem ajalugu ning praegune sei-
sund”. See toob meid ennustamise probleemi juurde.

Ma teen praegusel ajahetkel üleskirjutuse, kus sedastan,
et “Tegelikult maanduvad inimesed aastaks 2100 Mar-
sil”. (Vrd Lewise näide (1991: 2315).) Kutsugem seda väi-
det (S1). Samuti teen ma üleskirjutuse, kus sedastan, et “Tegeli-
kult ei maandu inimesed aastaks 2100 Marsil”. Nimetagem seda
väidet (S2). Nüüd, kui olen esitanud need mõlemad väited, on pa-
rajasti ajahetk T . On usutav eeldada, et leidub loogiliselt võima-
likke maailmu, milles inimesed on aastaks 2100 Marsil maandu-
nud, ning loogiliselt võimalikke maailmu, milles inimesed pole
aastaks 2100 Marsil maandunud. Samuti on usutav, et mõlemat
tüüpi maailmadest on osa sellised, et nende ajalugu on täpselt sa-
ma mis tegeliku maailma ajalugu ajahetkeni T , viimane kaasa
arvatud. Kui me aktsepteerime (Ts)-i, võime mõistuspäraselt eel-
dada, et osa mõlemat tüüpi maailmu sisaldab sündmusi, mis on
minu (S1) ja (S2) väitmised.

Ent küsigem nüüd: “Kas (S1) on tõene? Kas (S2) on tõene?”
Vastused sõltuvad sellest, kuidas me tõlgendame sõna “tegeli-
kult”. Kui “tegelikult” lausetes (S1) ja (S2) tähendab “selles või-
malikus maailmas, milles too keeleline lausungiakt aset leiab”,
siis pole tõene ei (S1) ega (S2). Nimelt leiavad nende väitmi-
sed minu poolt aset paljudes võimalikes maailmades ja seetõttu
ei kehti selline osutuse unikaalsus, mida nendes sisalduv mää-
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rav kirjeldus justkui implitseeriks või eeldaks. Teisalt, kui “tegeli-
kult” tähendab “mõnes võimalikus maailmas, milles too keeleline
lausungiakt aset leiab”, siis on tõesed nii (S1) kui (S2). Mõlema
tõlgenduse korral muutub ennustamine kui selline naeruväärseks.

Ühe alternatiivse indeksikalistliku vaateviisi järgi tähendaks
“tegelikult” lausetes (S1) ja (S2) “selles võimalikus maailmas”,
kus “see võimalik maailm” tähistab mitmetähenduslikult kõiki
võimalikke maailmu, kus (S1) ja (S2) väitmised minu poolt aset
leiavad — sealhulgas näiteks maailma wm , milles inimesed on
aastaks 2100 Marsil maandunud, ning maailma wn , milles inime-
sed pole aastaks 2100 Marsil maandunud. Kuid sellise tõlgenduse
korral tähendab (S1) nii tõest väidet, et maailmas wm on inimesed
aastaks 2100 Marsil maandunud, kui ka väära väidet, et maail-
mas wn on inimesed aastaks 2100 Marsil maandunud. Ning (S2)
on samamoodi mitmetähenduslik paljude tõeste ja väärade väi-
dete vahel. Nii muutuvad kõik seda laadi ennustused mõttetuks.
Sest millise ennustuse me ka teeksime, see osutub mitmetähen-
duslikuks paljude tõeste ja väärade väidete vahel.

Indeksikalistil jääb veel üle väita, et “tegelikult” (S1)-s ja
(S2)-s tähendab “selles võimalikus maailmas” ning et igas või-
malikus maailmas w, milles mu (S1) ja (S2) väitmised aset leia-
vad, tähistab “see võimalik maailm” ühemõtteliselt toda maailma
w ning mitte ühtki teist. Seega, kuigi minu (S1) väitmine leiab
aset nii maailmas wm kui ka maailmas wn , on (S1) esimeses neist
ühemõtteliselt tõene ning teises ühemõtteliselt väär. Ma kahtlen,
kas on usutav, et ühe ja sellesama “see võimalik maailm” lausu-
misega tähistan ma ühemõtteliselt paljusid erinevaid võimalikke
maailmu. Aga isegi kui aktsepteerida seda indeksikalistlikku kä-
sitlust väljendite “tegelikult” ja “see võimalik maailm” tähenduse
osas, jätab see ennustamise ilma oma tavapärasest mõttest. Kui
kõnealune käsitlus on õige, võin ma ette teada, et tehes ennus-
tuse (S1), on see mõnedes minu ennustust sisaldavates maailma-
des tõene ning teistes väär; samuti võin teada ette, et (S2) on tõene
maailmades, kus (S1) on väär, ning väär maailmades, kus (S1) on
tõene. Ent ükski neist maailmadest ei tõuse minu jaoks ennustuse
tegemise hetkel esile nii, et mul oleks alust tahta väita midagi tõe-
ne olevat pigem just selles kui mõnes teises maailmas. Sest mina
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ning kõik mu seisundid ja teod tol ajahetkel esinevad täpselt sa-
mal viisil kõigis neist.

Ma ei näe ühtki paremat moodust, kuidas (Ts)-i tunnistav in-
deksikalist võiks antud probleemiga toime tulla. Kuid mulle näib
selge, et David Lewis tahab sellega toime tulla nii, et jätab kõr-
vale (Ts)-i ning väidab, et iga võimalik sündmus leiab aset ainult
ühes võimalikus maailmas. Kindlasti jätab ta kõrvale (T ). Tema
järgi eksisteerib või leidub iga võimalik indiviid vaid ühes või-
malikus maailmas. Ta võtab omaks ning arendab välja formaal-
loogilise käsitluse “teisikusuhtest”, mis ühe maailma indiviidil
mõne piisavalt sarnase teise maailma indiviidi (või mitme) suh-
tes (ning samuti iseenda, kuid mitte millegi muu suhtes omaenda
maailmas) olla võib. Aga ta eitab, et mõni indiviid mõnes või-
malikus maailmas oleks rangelt identne mõne teise indiviidiga
mõnes teises võimalikus maailmas (Lewis 1968). Lewise esita-
tud põhjendused maailmadeülese samasuse eitamiseks ning tei-
sikuteooria eelistamiseks pole indeksikalistile eriomased. Ma ei
pea neid põhjendusi veenvaks; kuid siin ei ole koht nende põh-
jalikumaks arutamiseks.3 Eelöeldu põhjal peaks aga selge olema,
et Lewise indeksiline tegelikkuseteooria annab talle mõjukaid li-
sakaalutlusi eri võimalike maailmade indiviidide ning iseäranis
sündmuste range samasuse eitamiseks.

Seni kui oleme valmis üleüldse rääkima võimalikest maail-
madest, ei saa me Lewisel tema maailmaspetsiifilistest indiviidi-
dest ja maailmaspetsiifilistest sündmustest rääkimist kuigi hõlp-
salt keelata. Kui me alustame maailmadeüleste indiviididega, mis
on olemas erinevates võimalikes maailmades, saame (nagu Lewis
osutab) maailmaspetsiifilised indiviidid konstrueerida järjestatud
paaridena, kus esimeseks liikmeks on maailmadeülene indiviid
ning teiseks liikmeks mõni võimalik maailm (Lewis 1968: 115).
Ent samuti pole võimalik keelata meid maailmadeülestest indi-
viididest ning sündmustest rääkimast. Sest isegi kui me alusta-

3Lewist näib tugevasti mõjutavat vaade, et maailmadeülesest sama-
susest on varmad kerkima probleemid samasuse transitiivsuse ja süm-
meetrilisusega. Olen juba viidanud, et selliste probleemide vältimiseks
on ka teisi viise peale maailmadeülese samasuse eitamise.

1613



Tegelikkuseteooriad

me lewislike maailmaspetsiifiliste indiviidide ja sündmustega, on
meil võimalik konstrueerida neist maailmadeüleseid.4 Võime näi-
teks alustuseks öelda, et maailmadeülene indiviid on maailma-
spetsiifiliste indiviidide hulk, mille iga liige täidab tingimust (T )5

iga teise liikme suhtes. Ja niisamuti ka sündmuste puhul.
Kõne alla tulevad niisiis nii maailmadeülesed kui maailma-

spetsiifilised indiviidi ja sündmuse mõisted. Ent milliseid me ta-
vapäraselt kasutame? Ma usun, et maailmadeüleseid. Me omis-
tame indiviididele alternatiivseid võimalikke tulevikke, mis on
võimalikud just nende kui täpselt nendesamade indiviidide jaoks,
ning sündmustele alternatiivseid võimalikke järgesid, mis võiksid
järgneda just neile kui täpselt neilesamadele sündmustele. Eales
ei kasuta ma indeksilisi väljendeid “mina” ja “see” nimetamaks
üht maailmaspetsiifilist indiviidi või sündmust teiste seas, mis
kuuluvad samasse maailmadeülesesse indiviidi või sündmusesse.

Seetõttu on minu meelest väga ebausutav eeldada, et ennus-
tades mõne sündmuse tegelikku asetleidmist, omistame peamise
asjana sellele sündmusele teatud suhte meie endi ning meie kõ-
netegudega kui maailmaspetsiifiliste indiviidide ja sündmustega.
Aga just see on peamine asi, mida indeksikalistlik teoreetik peaks
ütlema meid tegevat. Vastasel juhul ma ei mõista, kuidas ennus-
tamine tema jaoks üleüldse mõttekaks osutuda saaks.

IV

Teooriat, mille järgi tegelikkus on tegeliku maailma lihtne, ana-
lüüsimatu omadus ning teistest võimalikest maailmadest eristu-
mise alus, võib nimetada lihtsa omaduse tegelikkuseteooriaks.
Seda võib leida Descartes’i töödes ning kahtlustan, et selle eel-
käijaid võib leida veel varasemastki. Decartes väitis, et olemas-
olu mõiste (minu arvates siinkohal tegelikkuse tähenduses) on üks

4Ma võlgnen selle tähelepaneku John Perryle.
5Siinkohal käsitlen (T )-d mugavuse mõttes nii tarviliku kui ka pii-

sava tingimusena maailmadeülesele samasusele. Selle võib asendada
mõne adekvaatsema tarviliku ja piisava tingimusega, kui selline välja
arendatakse.
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sellistest “lihtsaimat võimalikku liiki mõistetest”, mida defineeri-
mise kaudu seletada püüdes tekiks vaid segadust (Printsiibid, I,
10; vt Descartes 1955: Vol. I, 222). Leibniz ütleb olemasolu koh-
ta sama laadi asju (jällegi minu arvates tegelikkuse tähenduses).
“Olemasolu on seega mitteliitne või analüüsimatu [irresolubilis]
mõiste” (Leibniz 1875–1890: Vol. I, 271). “Olemasolevat ei saa
defineerida [---] sellisel viisil, s.t et meile võiks ilmneda mõni sel-
gem mõiste” (Leibniz 1948: 325).

Erinevalt indeksilisest teooriast esitab lihtsa omaduse teooria
tegelikkust kui tegeliku maailma absoluutset omadust, mitte oma-
dust, mis on sellel üksnes oma asukate suhtes. Sest kui puudub
vajadus tegelikkust ülepea analüüsida, pole seda tarvis analüüsi-
da ka indeksilise omadusena.

Samuti on lihtsa omaduse teooria piires, erinevalt optimist-
likust teooriast, seletatav meie endi olemasolu kohta käiva tead-
mise tõsikindlus. Nimelt on võimalik väita, et tegelikkus on lihtne
omadus, mida pole üksnes tegelikul maailmal kui tervikul, vaid
lisaks ka igal asjal, mis tegelikus maailmas olemas on, ning et
meie oleme oma tegelikkusega samavõrd vahetult tuttavad nagu
oma mõtete, tunnete ja aistingutega. Sellise seletuse korral oleks
usutav eeldada, et meie tutvus oma tegelikkusega mängib olu-
list osa meie tegelikkuse mõiste omandamise juures, varustades
meid paradigmaatilise näitega tegelikkusest, nii et võib põhjenda-
tult öelda: “Kui mina ei ole tegelik, siis ma ei tea, mis tegelikkus
on.”

Kuigi lihtsa omaduse tegelikkuseteoorial on need eelised in-
deksilise ja optimistliku teooria ees, ei õnnestu sellel, samamoo-
di nagu jumaliku valiku teoorial ning viimasega väga sarnastel
põhjustel, tegelikkuseprobleemile täielikku lahendust anda. Sest
eeldatavasti võinuks mittetegelikud maailmad olla tegelikud ning
nad on võimalikult tegelikud. Iga võimalik maailm on tegelik mõ-
nes võimalikus maailmas — nimelt iseendas. Kuidas siis tegelik
maailm teistest võimalikest maailmadest primitiivse tegelikkuse-
omaduse osas erineb? Mõistagi on tal see omadus tegelikult ning
mitte üksnes võimalikult. Omada mõnda omadust tegelikult tä-
hendab eeldatavasti omada seda tegelikus maailmas. Niisiis, tege-
likul maailmal on omadus olla tegelik tegelikus maailmas. Kuid
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see ütleb meile vaid, et tegelik maailm on tegelik iseendas. Ja iga
võimalik maailm on tegelik iseendas. Seega, mille poolest eri-
neb tegelik maailm teistest võimalikest maailmadest? Mis vahet
on tegelikult tegelikul ning võimalikult tegelikul? Tegeliku ning
pelgalt võimaliku eristamise probleem kerkib niisiis uuesti seo-
ses tegelikkuseomaduse endaga, mis pidanuks meil aitama seda
lahendada.

Probleem oleks lihtsa omaduse teooria piires lahendatav üks-
nes siis, kui me oleksime valmis eitama, et mittetegelikud või-
malikud maailmad on võimalikult tegelikud. Kuid sellest eitusest
järelduks, et sellist asja nagu sattumuslik tegelikkus ei ole. Me
peaksime järeldama, et tegelik maailm oma lõpmatutes üksikas-
jades on ainus võimalik maailm, mis võinuks olla tegelik. Ning
meile jääks mõistatuseks, mis tähenduses teised võimalikud maa-
ilmad üldse võimalikud on, kuivõrd nad poleks saanud olla tege-
likud.

V

Probleem, mis lihtsa omaduse teoreetiku ette nende ebameeldiva-
te alternatiivide näol kerkib, on huvitaval viisil üldistatav. Võima-
likud maailmad on täielikult määratud ning seetõttu on mistahes
võimalike maailmade w ja w′ ning iga tegelikkuse mõiste tõlgen-
duse korral propositsioon, et w on tegelik, maailmas w′ kas tõene
või väär. Näib olevat kaks valikut.

(i) Me võime öelda, et iga võimaliku maailma w korral on
propositsioon, et w on tegelik, maailmas w tõene ning igas teises
maailmas väär. Nii säilib kooskõla intuitsiooniga, et iga võimalik
maailm võinuks olla tegelik ning on tegelik iseendas. Kuid selle
tagajärjeks on, et tegelikkuseomadus sõltub maailmast. Iga maa-
ilm on tegelik, kuid üksnes iseendas. Nendelt eeldustelt on kee-
ruline näha, kuidas päris tegelik maailm olla oleks erinev kõigi
ülejäänud võimalike maailmade kombel võimalikult tegelik ole-
misest, nagu me jumaliku valiku ja lihtsa omaduse teooriaid aru-
tades avastasime. Et mõnda võimalikku maailma päris tegeliku
maailmana esile tõsta, tuleb seda eristada mõnest võimalike maa-
ilmade süsteemi sisesest vaatepunktist lähtuvalt. Iseenesestmõis-
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tetav on valida tolle isiku vaatepunkt, kes neid eristusi teeb. In-
deksiline tegelikkuseteooria sellise valiku teebki, nõustudes ava-
meelselt tegelikkuse suhtelisusega.

(ii) Teine võimalus on öelda, et leidub maailm w, mille puhul
on propositsioon, et w on tegelik, tõene igas võimalikus maail-
mas, ning w on tegelik igas võimalikus maailmas ja mitte ükski
teine maailm pole tegelik üheski võimalikus maailmas. Seega, w
on absoluutses mõttes päris tegelik maailm. Kuid sellisel juhul
pole sattumuslikku tegelikkust olemas. Ükski teine maailm peale
w poleks saanud olla tegelik. Optimistlik tegelikkuseteooria kla-
pib selle alternatiiviga. Nimelt võib eeldada, et vastus küsimusele,
milline maailm on parim (kui ühtainsat parimat üldse on), ei ole
eri maailmades erinev. Samuti nägime, et lihtsa omaduse teooriat,
millel on optimistliku teooria ees mõningane eelis, on võimalik
selle alternatiivi jaoks kohandada.

Seniste eelduste valguses paistab, et oleme sunnitud loobuma
kas tegeliku maailma tegelikkuse absoluutsusest või selle sattu-
muslikkusest. Mõlemad alternatiivid näivad mulle vastuvõetama-
tud. Selle dilemma haardest pääsemiseks tuleb meil aga oma eel-
dusi muuta.

Üks variant oleks vaidlustada või muuta eeldust, et võima-
likud maailmad on täielikult määratud, öeldes, et tegelikkus on
omadus (võib-olla lihtne omadus), mida võimalikel maailmadel
on või ei ole absoluutselt ja mitte mõnes võimalikus maailmas.
Mistahes võimaliku maailma w puhul ütleksime, et proposit-
sioon, et w on tegelik, on tõene või väär, kuid eitaksime, et see
on tõene või väär maailmas w või mõnes teises maailmas. Me
ei käsitaks seega tegelikkust maailmarelatiivse omadusena. Siis
ei tarvitseks meil ka öelda, et maailm, mis on tegelik, on tege-
lik paratamatult, kuna poleks vaja öelda, et see on tegelik igas
võimalikus maailmas. Teisalt usun, et mistahes mööndused või-
malike maailmade täieliku määratuse eelduse osas kahandavad
võimalike maailmade idee intuitiivset ligitõmbavust. Viimast ka-
handaks ka see, kui mõnele näitele võimalikkusest ei saaks ra-
kendada ideed, et võimalik on see, millega on tegu mõnes või-
malikus maailmas. Just sellega seisame aga silmitsi, kui siinset
lähenemist järgides väidame (nagu seda teha soovime), et maail-
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mad, mis ei ole tegelikud, oleksid võimalikult võinud seda olla.
Nimelt ei saaks viimast väidet pidada ekvivalentseks väitega, et
iga selline maailm on tegelik mõnes võimalikus maailmas (see
oleks välistatud).

Mina eelistan seetõttu teistmoodi lähenemist, mida nime-
tan aktualistlikuks tegelikkuseteooriaks, erinevalt punktides II–
IV arutatud teooriatest, mida nimetan possibilistlikeks. Viimased
alustavad terve võimalike maailmade süsteemiga ning näevad te-
gelikku maailma eeskätt ühe võimaliku maailmana, tolle süstee-
mi liikmena. Teen ettepaneku alustada hoopis tegeliku maailma-
ga, käsitada võimalike maailmade süsteemi viisina, kuidas rääki-
da ühest tegeliku maailma pärisosast, ning saavutada seeläbi n-ö
võimalike maailmade süsteemi väline vaatepunkt, kust saab te-
gelikkuse kohta teha otsustusi, mis pole maailmarelatiivsed. Ak-
tualism võimalike maailmade suhtes on seisukoht, et kui leidub
tõeseid väiteid, mille järgi on olemas mittetegelikke võimalikke
maailmu, siis peavad need olema taandatavad väidetele, milles
ainsad asjad, mida öeldakse olevat, on asjad, mis on tegelikus
maailmas ega ole samad mittetegelike võimalikkustega.6 Aktua-
list ei nõustu, et leidub mittetegelikke võimalikke maailmu, juhul
kui võimalike maailmade mõistet tuleb võtta algmõistena. Possi-
bilism võimalike maailmade suhtes on seisukoht, et mittetegelik-
ke võimalikke maailmu leidub ning võimaliku maailma mõistet ei
tuleks analüüsida tegelike asjade kaudu. Mõnel juhul võib aktua-
lismi ja possibilismi vaheline erinevus näida seisnevat analüüsi
kulgemise järjekorras, ent tegu pole triviaalse erinevusega. Nagu
peagi näeme, võib see kätkeda erinevust absoluutse ja maailma-
relatiivse tõemõiste vahel.

Mõned filosoofid, kes nõustuksid ühes minuga possibilistlik-
ke tegelikkuseteooriaid tagasi lükkama, kalduvad ehk ütlema, et

6Sõna “aktualism” on Donald Williamsi poolt juba kasutust leid-
nud (Williams 1959–1960). Tema aktualism on üks variant vaatest, mi-
da mina aktualismiks nimetan, kuna see eitab võimalikke maailmu pri-
mitiivsete entiteetidena. Kuid mina nimetaksin aktualistlikuks ka teoo-
riaid, mis on tema omast ontoloogia osas tunduvalt vähem piiravad. Näi-
teks välistab ta ontoloogiast jõud ning näib välistavat intensioone.
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parim viis selliste teooriate ja nende ebausutavuste vältimiseks on
lihtsalt eitada, et leidub pelgalt võimalikke maailmu. Sellises eitu-
ses väljenduv seisukoht on tugev aktualism. Tugev aktualist võib
endiselt modaalsuse teooriatest ja probleemidest mõtlemisel ka-
sutada heuristilise abinõuna seda, mida ta peab fiktsiooniks või-
malike maailmade paljususest; ent võimalikke maailmu ei esine
üheski teoorias, mida ta oma arutluskäigu lõppjäreldusena väidab.
Pehme aktualismi järgi leidub seevastu mittetegelikke võimalikke
maailmu küll, kuid tegu on loogiliste konstruktsioonidega tegeli-
ku maailma koostisosadest; tõed, mis nende olemasolu eeldavad,
on aktualismi nõutud viisil taandatavad. Võib näida, et erinevus
tugeva ja pehme aktualismi vahel on pelgalt sõnaline, aga tege-
likult võib see üpris sisuliseks osutuda. Nimelt kohustub pehme
aktualist erinevalt tugevast aktualistist omistama tegelikule maa-
ilmale sellist koostist, mis on piisavalt rikkalik, et sellest täielikult
määratud võimalike maailmade paljusust üldse loogiliselt konst-
rueerida saab. See on kaalukas kohustus, nagu peatselt ilmneb.
Mina pean seda atraktiivseks kohustuseks, sest sellega on meil
võimalus jääda truuks intuitiivselt väga usutavale teesile, et või-
malikkus on pigem holistlik kui atomistlik — selles mõttes, et
mis on võimalik, on võimalik üksnes osana mõnest võimalikust
täielikult määratud maailmast. Seetõttu eelistan pehmet aktualis-
mi tugevale ning visandan järgnevalt ühe pehmelt aktualistliku
tegelikkuseteooria.

VI

Võimaliku maailma mõiste pehmelt aktualistlikke analüüse võib
olla mitmesuguseid. Pehmelt aktualistlikuks võib pidada näiteks
Nelson Goodmani (1965: 49–57) ettepanekut taandada laused,
mis käivad võimalike maailmade kohta, lausetele, mis omistavad
tegelikele objektidele dispositsioonilisi omadusi. Kuid analüüs,
mida mina silmas pean, seisneb võimalike maailmade kõnepruu-
gi taandamises propositsioonihulkade kõnepruugile.

Öelgem, et maailmalugu on maksimaalne kooskõlaline pro-
positsioonide hulk. Tegu on seega hulgaga, mille elementide seas
on üks liige igast teineteisele vasturääkivate propositsioonide paa-
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rist ning mis on selline, et kõik selle hulga elemendid võivad kor-
raga tõesed olla. Võimalike maailmade mõistet saab kontekstili-
selt analüüsida maailmalugude kaudu. Näiteks alljärgnevaid lau-
sekujusid (1), (3) ja (5) tuleks analüüsida ekvivalentsena vastavalt
lausekujudega (2), (4) ja (6).

(1) Leidub võimalik maailm, milles p.
(2) Propositsioon, et (p), on mõne maailmaloo element.7

(3) Igas võimalikus maailmas q.
(4) Propositsioon, et (q), on kõigi maailmalugude element.
(5) Olgu w maailm, milles r. Maailmas w [leidub] t .
(6) Olgu s maailmalugu, mille elemendiks on propositsioon,

et (r). Propositsioon, et (t ), on s-i element.

Samasuguse kontekstilise analüüsi võime nüüd anda ka tege-
likkuse mõistele. Lauset “Tegelikus maailmas p” tuleks analüü-
sida kui “Propositsioon, et (p), on tõene”. Vastavalt sellele ana-
lüüsile võime öelda, et tegelik maailm erineb teistest võimalikest
maailmadest seeläbi, et kõik selle maailmaloo elemendid (kõi-
gi selles loos tõeste propositsioonide hulk) on tõesed, samas kui
kõigi teiste võimalike maailmade lood sisaldavad oma elementide
hulgas vääri propositsioone. Seda pehmelt aktualistlikku analüüsi
võib seega kutsuda tõese loo tegelikkuseteooriaks.

Viimast ei kimbuta seni vaadeldud possibilistlike teooriate
peamised nõrkused. See esitab tegeliku maailma tegelikkust kui
erilisust, mis on sellel absoluutselt ja mitte üksnes iseenda suh-
tes. Ning teeb seda eeldamata, et tegelik maailm on tegelik igas
võimalikus maailmas ning seetõttu paratamatult, mitte sattumus-
likult tegelik.

Enamgi veel, erinevalt optimistlikust teooriast ei muuda tõese
loo teooria mõistetamatuks, kuidas meil on võimalik teada, et me
ise tegelikud oleme. Alustuseks tuleb lihtsalt mõnede väga argis-
te meie kohta käivate propositsioonide tõesust eeldada. Oletame

7Kasutan sulgusid, et näidata kaudset konteksti moodustava väljen-
di “et” ulatust seal, kus kardetavasti vastasel juhul võiks segadus tekki-
da.
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näiteks, et ma tunnen valu. Sellisel juhul tean ma, et on tõene,
et ma tunnen valu. Seda teades ning tõese loo tegelikkuseteoo-
riat aktsepteerides võin ma järeldada, et ma tunnen valu tegelikus
maailmas. Samamoodi võin ma teada, et mul on ka palju teisi ko-
gemusi tegelikus maailmas. Seega võin ma järeldada, et olen te-
gelikus maailmas olemas — kuigi see viimane järeldus viib meid
tegelikkuseteooriate juurest olemasoluteooriate valda.

Kui keegi küsib, kust ma tean, et ma ei tunne valu hoopis mõ-
nes võimalikus (kuid mittetegelikus) maailmas, on mu vastuseks,
et valu tundmine tegelikus maailmas ning valu tundmine mõnes
pelgalt võimalikus maailmas on väga erinevad asjad ning neid
pole lihtne segi ajada, kui nendevahelist erinevust kord mõista-
me. Minu valutundmine mõnes võimalikus maailmas tähendab
üksnes seda, et propositsioon minu valutundmise kohta on ele-
ment teatud laadi propositsioonide hulgas (nimelt mõnes maa-
ilmaloos).8 Ent minu valutundmine tegelikus maailmas tähendab,
et ma tunnen valu. Ning kui ma mõistan kasvõi ligilähedaseltki
nii hästi, kui arvan, mida tähendab tunda valu, siis on selge, et
valu tundes ma tavaliselt tean, et ma seda tunnen.

Ennetamaks mõningaid vastuväiteid oma teooriale, arutan ma
lõpetuseks kahte viisi, kuidas tõese loo teooria puhul analüüsi jär-
jestus erineb possibilistide eelistatavast järjestusest.

(i) Meil tuleb eristada tõe mõistet ning maailmarelatiivset
mõistet tõde võimalikus maailmas. Tõese loo tegelikkuseteoo-
rias on tõemõiste eeldatud kui mitte algmõistena,9 siis vähemalt
tegelikkuse mõistele eelnevana, kuivõrd teist analüüsitakse esi-
mese kaudu. Sellises järjestuses analüüs on antud teooria keskne
tunnusjoon ning pehme aktualisti jaoks väga loomulik. Kuna te-

8Öeldes, et propositsioon minu valu tundmise kohta sisaldub mõ-
nes maailmaloos, seome end võib-olla de re modaalsuse tunnistamise-
ga, mida mõned ehk ebasoovitavaks peavad, kuigi mina seda ebasoo-
vitavaks ei pea. Aga igal juhul kaasneb de re modaalsuse tunnistamine
täpselt samuti väitega, et mina tunnen valu mõnes võimalikus maailmas.

9Nagu Russell seda kord eeldas (1904: 523 jj). Mõistagi oli see ab-
soluutne, mitte maailmarelatiivne tõde, mida ta analüüsimatuks pidas.
Tõepoolest, vaevalt on olnud palju filosoofe, kelle järgi tõemõiste põ-
hineks mingil eelneval arusaamal tõest mõnes võimalikus maailmas.
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ma peab pelgalt võimalikke maailmu konstrueerituks, mitte pri-
mitiivseteks entiteetideks, ei kerki tema jaoks probleemi tegeli-
ku maailma eristamisega teistest võimalikest maailmadest, välja
arvatud märksa vähem fundamentaalsel mõistelisel tasandil kui
see, kuhu kuulub tõemõiste.

Mõned possibilistid võivad soovida neid üliolulisi mõisteid
ehk teises järjekorras ette võtta, käsitades tegelikkust ning tõde
võimalikus maailmas tõemõistele eelnevana ning defineerides tõ-
de kui tõde tegelikus maailmas. (David Lewis (1969: 173 jj) pais-
tab umbes seda laadi strateegiat järgivat.) Possibilistlikust vaa-
tenurgast lähtudes võib tõest võimalikus maailmas mõelda kui
suhtest mõne propositsiooni või lause ning viimaste ontoloogi-
lisest staatusest täiesti iseseisva ontoloogilise staatusega objek-
ti (s.o võimaliku maailma) vahel, ning tõest võib mõelda liht-
salt kui tolle suhte erijuhust, mis erineb teistest juhtudest üks-
nes selle poolest, et maailm selles on tegelik. Tõese loo teoreetik
peab pelgalt võimalikke maailmu seevastu loogilisteks moodus-
tisteks selliste propositsioonide hulgast, mis antud maailmas tõe-
sed on, ning mõistab mingi propositsiooni tõesust mõnes võima-
likus maailmas põhimõtteliselt propositsioonidevahelise kooskõ-
lana, mitte vastavusena mingi iseseisva objektiga. Sellisest vaate-
nurgast lähtudes pole enam sugugi nii loomulik mõista tõde kui
pelka erijuhtu tõest võimalikus maailmas.

Võib arvata, et possibilistid peavad absoluutse tõe mõistet sa-
mavõrd raskesti mõistetavaks kui absoluutse tegelikkuse mõis-
tet. Neile jääb arusaamatuks, kuidas mistahes omaduse omami-
ne võiks olla absoluutne, mitte maailmarelatiivne; kui mõnel x-il
on mõni omadus f , peab tal see olema mõne võimaliku maailma
suhtes, milles x-il on f . Me juba täheldasime seda raskust juhul,
kus x on võimalik maailm ning f on tegelikkus. Samasugused
kaalutlused tulevad mängu ka siis, kui x on propositsioon ning f
on tõde.

Kuid tõese loo teoorias võib omistada nii absoluutset kui ka
maailmarelatiivset tõde ning kumbki ei tõrju teist kõrvale. Seda
seetõttu, et f -i omamist ning f -i omamist võimalikus maailmas,
kus p, ei peeta põhimõtteliselt sama laadi asjadeks, mis erinevad
üksnes millegi asukohataolise poolest. Tõese loo teoreetik saab
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öelda, et x-il on f absoluutselt, pidades lihtsalt silmas, et x-il
on f . Ta saab ka öelda, et x-il on f võimalikus maailmas, mil-
les p, pidades lihtsalt silmas, et propositsioon, et (x-il on f ), on
element mõnes maailmaloos, mille elementide hulka kuulub ka
propositsioon, et (p). Ning see käib ka juhu kohta, kui x on pro-
positsioon ja f on tõde.

(ii) Possibilisti analüüsi järjestus kipub tõese loo teoreeti-
ku omast erinema veel ühes aspektis. Kui possibilist proposit-
siooni mõistega üleüldse lepib, pooldab ta suure tõenäosusega
selle analüüsimist võimalike maailmade kaudu — mõistes seda
ehk funktsioonina võimalikest maailmadest tõeväärtustesse (na-
gu Montague 1969: 163). Mittetegelike võimalikkuste ja inten-
sioonide, näiteks propositsioonide vahel on teada-tuntud komp-
romiss; emma-kumma eeldamisel saame konstrueerida teise või
täita ülesandeid, mida pidanuks täitma teine.

Kumb on siis parem — alustada võimalike maailmadega ja
konstrueerida neist propositsioonid või alustada propositsiooni-
dega ning konstrueerida neist võimalikud maailmad? Kui alterna-
tiivid, mida parajasti kaalume, on possibilism ja tõese loo teooria,
siis on tegu otsustava küsimusega. Ning ma ei saa öelda, et kõik
soosib pigem propositsioonide kui võimalike maailmadega alus-
tamist. Nimelt on propositsiooni mõistega probleeme; tegu on
tõese loo teooria nõrgima lüliga. Mis on propositsioon? Kui me
soovime sellist propositsioonide ontoloogiat, mis oleks piisavalt
rikkalik täielikult määratud võimalike maailmade konstrueeri-
miseks, ei saa me eeldada, et propositsioonid on keelelised mär-
gid või lausungid, või et nad kõik on mõnes konkreetses keeles
väljendatavad, ega isegi seda, et neid on vaid loenduvalt lõpmatu
hulk. Me võime propositsiooni mõiste võtta algmõisteks ning ole-
tada, et propositsioonid on eneseküllased objektid; kuid meil ei
tarvitse seda teha. Võime neid püüda hoopis mõnest teisest (tege-
liku) maailma tunnusest loogiliselt konstrueerida. Näiteks Leib-
niz (1875–1890: kd V, 429; kd IV, 226 jj, 229; “Monadoloogia”
paragrahvides 43–44 ja mujal) leidis, et olemuste, paratamatute
tõdede ning võimalikkuste ontoloogiline staatus (“reaalsus”) sõl-
tub sellest, et jumal neist tegelikult mõtleb. Tegu on ühe aktua-
listliku joonega Leibnizi filosoofias, mis on tugevas vastanduses
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tema mõtlemise muidu possibilistlike suundumustega. Ning kui
tahaksime ütelda, et propositsioonid on taandatavad mõtetele ju-
mala vaimus, oleks see tõese loo teooriaga kooskõlas. Ent adek-
vaatse vastamise küsimusele, mis on propositsioon, peame siin-
kohal tõese loo teoreetikule edaspidiseks jätma.

Samuti on propositsioonid (või üldisemalt intensioonid) kuri-
kuulsad selle poolest, et nende puhul rahuldava loogilise teooriani
jõudmist kummitavad formaalsed probleemid ning paradoksi-
ohud. Üks seda laadi oht puudutab konkreetselt tõese loo tegelik-
kuseteooriat. See teooria näib eeldavat, et leidub kooskõlalisi hul-
ki, mis koosnevad iga teineteisele vasturääkivate propositsioonide
paari ühest liikmest. Lisaks tuleneb sellest teooriast koos eeldu-
sega, et iga võimalik maailm on tegelik iseendas, et iga maailma-
loo s elementide hulka kuulub propositsioon, et kõik s-i elemen-
did on tõesed. Siin jõuamegi paradoksi veerele. Ainuüksi veerele,
sest me ei ole veel teooria definitsioone ja aksioome piisavalt täp-
selt sõnastanud, et kindlaks teha, kas sellest ikka saab paradokse
tuletada. Ent kui asendada “propositsioon” tõese loo teooria eel-
mainitud järelmites läbivalt “lausega” ning mõista “kooskõla” se-
mantilise predikaadina, oleksid tulemuseks sellised väited lausete
kohta, mis oleksid ühitamatud objekt- ja metakeelteks jaotamise-
ga, mida tavaliselt semantiliste paradokside vältimiseks kasuta-
takse. Sellest võibki kerkida kahtlus, et tõese loo teooriat pole
võimalik täpselt formuleerida ilma, et jõuaksime mõne semanti-
lise paradoksi analoogini. Sellist kahtlust saab leevendada üksnes
rahuldava täpse formuleeringu andmisega, mida mul pole võima-
lik siin teha. Mul on veidi lootust, et sellist formuleeringut on või-
malik leida. Võib-olla nõuaks see maailmaloo mõiste muutmist
nii, et selle elemendid piirduks vaid teatud laadi propositsioonide-
ga. Näib üsna usutav, et maksimaalne kooskõlaline mitteseman-
tiliste propositsioonide hulk võiks täielikult määratud võimaliku
maailma konstrueerimiseks piisav olla. Kui meie maailmalugu si-
saldab propositsiooni, et kaelkirjakud on olemas, ei ole meil tar-
vis sellele lisada propositsiooni, et on tõene, et kaelkirjakud on
olemas. Me võime öelda, et viimati nimetatud propositsioon on
kõnealuses konstrueeritud võimalikus maailmas tõene seetõttu, et
mõni propositsoon vastava maailmaloo elementide seas seda imp-
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litseerib, olgugi et teda ennast selle maailmaloo elementide seas
ei ole. Märksa keerulisem on aga näha, kuidas tulla toime oletata-
va propositsiooniga, et (keegi usub, et mõned propositsioonid on
tõesed). Võib-olla saame selle muretult maailmaloo elementide
hulka arvata; võib-olla pole seda tarviski. Ma ei tea, kas mõni sel-
line lahendus oleks rahuldav. Lahenduse formuleerimine kuuluks
ilmselt propositsioonide loogilise teooria laiaulatuslikuma välja-
arendamise juurde.10

Seniks tuleb neid lahendamata probleeme kindlasti tõese loo
tegelikkuseteooria kitsaskohtadeks pidada. Teoorial on aga samu-
ti kaks olulist eelist. Esiteks kätkeb see pehmelt aktualistlikku
arusaama, et teatud mõttes leidub palju täielikult määratud või-
malikke maailmu, kuid et need on tegeliku maailma tunnustest
loogiliselt konstrueeritud. Ma leian, et aktualismil üldiselt ning
iseäranis pehmel aktualismil on suur intuitiivne veetlus. Teine
eelis, nagu mul loodetavasti näidata õnnestus, on see, et kui rasku-
sed propositsioonidega ületatavaks osutuvad, on tõese loo teooria
üks vägagi rahuldustpakkuv lahendus tegelikkuse probleemile —
minu arvates enam kui mistahes possibilistlik lahendus.
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Sergi Žadan
Tõlkinud Riina Roasto

KAUGE LÄHEDANE IDA

Mis tahes linna on parem saabuda siis, kui päike paistab, ennekõi-
ke käib see Luhanski kohta. Sest kui on vihmane ja sombune ilm,
kui taevast katavad tihedad pilved ja möllab jäine lumetorm, on
eriti tõenäoline, et see ulmeline ja kummituslik tööstusmaastik,
mis laiub üle kümnete kilomeetrite, labane hruštšovka-arhitektuur
ning uueaegsed kisendavad reklaamplakatid meelestavad teid sel-
le, reisijuhtide sõnutsi “Ukraina omapärase nurgakese” vastu.

Mulle see väga ei meeldiks. Kodu maa on ikkagi kodumaa.
Kui aga läbi heleda udu aasal lõi hommikul linnale lähenedes ak-
na taga ühtäkki särama kollane novembripäike, tundsin taas rõõ-
mu olla tagasi neis paigus, mis kunagi sügavas lapsepõlves ku-
jundasid mu arusaama avarustest ning sellest, kuidas need ajaga
avanevad.

On hea pöörduda tagasi sinna, kus oli kunagi hea. Ka siis, kui
kuigivõrd ei looda, et hea on ka edaspidi.

Tegelikult on mõttetu hakata otsima, mis on tuttavas ümbruses
teisiti, vaadata, mis on siin päriselt viimase kolmekümne aastaga
muutunud. No mis võis siis muutuda?

Далекий близький Схiд (2012). — Важливi речi (2013). —
Однокласники (2013). — Коли спаде спека. Сергiй Жадан;
Бриколаж. Мiрек Боднар. Iвано-Франкiвськ: Лiлея-НВ, 2015.
Avaldame autori loal.
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Ainus, mis on päriselt teisiti, on madalamad tuhamäed. Lap-
sepõlves olid need kaks korda kõrgemad, mis mõistagi lummasid
lapse kujutlust, täitsidki selle mägedega.

Madalamad mäed on nüüd aga teinud ruumi taevale ja õhu-
le, ujuvatele pilvedele ja lindude rännuteedele. See on üks suur,
peamine muutus.

Ülejäänud muutused sobituvad kenasti meie kangelasaja elu-
viisi ja esteetikaga. Mida rohkem tühje maju, seda rohkem ostu-
keskuseid. Mida kirevamad reklaamplakatid, seda vaesemalt riie-
tuvad reisijad marsruuttaksos.

Ja ka marsruuttaksod ise — mida kaugemal kesklinnast, seda
jubedamad. Seda rohkem kuldseid kirikukupleid. Ja nõnda kogu
Donbassis — nii vaeses, kõrvalises Luhanskis kui “rikkas”, stra-
teegilises Donetskis, nii erasektoris kui rongijaamades, nii parki-
des kui maal.

Näib, nagu ehitataks siin iga suletud kaevanduse mälestuseks
kirik ning kaunistataks see heldelt kullaga, mille sära õnneks hal-
lide paneelmajade ja musta tehaseaparatuuri kõrval veidikenegi
tuhmub. Võib-olla tõesti peaksid kirik ja ostukeskused meid neil
ebakindlatel aegadel päästma, täites me südame usu ja kindlus-
tundega.

Muidu ei erine Luhansk aga kuigivõrd näiteks Žõtomõrist või
Rivnest, nii nagu Donetsk ei erine näiteks Harkivist (eelkõige
värskelt remonditud eurohoonete tõttu1). Võib-olla ma lihtsalt ei
seisa piisavalt kaugel, et märgata kõiki neid iseärasusi meie rii-
gi ida- ja lääneosa vahel, kõiki neid rabavaid erinevusi, millest
tavatsevad rääkida ameti poolest Ukraina patrioodid.

Aga võib-olla on mul lihtsalt olnud õnne kohtuda hämmas-
tavalt meeldivate ja huvitavate inimestega, kelle pelk viibimine
nendes paikades lükkab juba ümber igasuguse meediastereotüübi.

Võin küll kalduda teise äärmusesse, ent tahaksin kinnitada,
et nemad, need elanikud kauges Ida-Ukrainas, on tõepoolest ül-

1Mõlemas linnas korraldati 2012. aasta Euroopa meistrivõistlused
jalgpallis, mistõttu remonditi hulk hooneid. Tlk.
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latavalt avatud (ehkki vahel liigagi) ja vastuolulised (ehkki vahel
teeseldult).

Neid ümbritseb nende kultuuriline ja sotsiaalne keskkond,
ning ma ei saaks küll väita, et nad sellega, selle keskkonnaga
rahul ei oleks. Huvitav rahvas — omamoodi siiras, omamoodi
mõistmatu.

Näiteks üks värvikas kaasreisija, jalas terava ninaga lakk-
kingad ja seljas dressipluus, hingab vänget, ent väljapeetud hom-
mikust aroomi ja pöördub siis puhtsüdamlikult meie poole: “Aga
kuidas teie meie moodi räägite?” Ning palub seepeale innukalt
juhil peatuda täpselt seal, kus meil tarvis.

Või üks naine raamatukogus, kes küsib minult tütre jaoks raa-
matusse autogrammi ning jutustab siis ühtäkki avameelselt, kui-
das mattis mõlemad vanemad. Mõlemad surid vähki.

Või siis üks silmapaistev kunstnik, keda sõbrad mulle tutvus-
tasid, kes teeb veidraid kollaaže iganenud ikoonidest ja vanadest
nukkudest. Keegi kohaolijatest tähendas, et kollaažid kukuvad
välja depressiivsed; minule näis just vastupidi — need tundusid
iroonilised ja lapselikult head.

Mille poolest erineb see pilt sellest, mis avaneb Harkivis või
Lvivis? Mitte millegi poolest. Igal pool ühtmoodi tore. Igal pool
ühtmoodi nukker.

OLULISED ASJAD

Akna all seisab kellegi iidvana Moskvitš. Vaevalt et töökorras.
Aga välja näeb see ikka vägev. Vanad autod näevadki üldiselt vä-
gevad välja. Ja see polegi vast seotud mitte niivõrd mehaanika kui
kaugustega.

Aga jätkem tehnilised iseärasused kõrvale, imetlegem disaini-
peensusi, pelka tõsiasja, et säärased minevikukatked sedasi üldse
tänava peal seisavad. Mulle muidu meeldivad autod, mida mäle-
tan lapsepõlvest, Nõukogude autotööstuse tooted niisiis.

Ajaga muutud üha tundelisemaks, oled üha enam aldis silma-
ma märke ning tähendusi igapäevastes ja tavalistes asjades. No
mida head võib leida näiteks ühes vanas Žigulis? Midagi head ei
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ole isegi uues mitte, mida siis veel rääkida masinast, millel sel-
jataga kakskümmend (või isegi kolmkümmend!) aastat kulgemist
mööda kodumaa teid.

Siiski liigutavad ja hämmastavad mind alati need vintsutatud
ja mõlkis monstrumid. Leian, et see on seotud mälestustega. Vii-
maks on ju kõik selles elus seotud mälestustega. Välja arvatud
mälestus ise.

Minu isal oli punast värvi teine mudel. Selles autos kasvasin
ma põhimõtteliselt üles. Mind ei olnud muidugi kellegi juurde
jätta, kõigil olid tähtsad tegemised, ja nii panigi isa mu lihtsalt
tagaistmele ning kiirustas oma toimetuste juurde.

Tähendab, muidugi mitte enda, vaid ikka ühiskondlikult ka-
sulike toimetuste juurde. Päevad läbi kihutas ta linnast linna,
tanklast tanklasse, ühest autobaasist teise, ajades taga varuosi,
ajades taga metalljubinaid, askeldades millegi tõsise kallal, olles
ametis millegi erakordselt olulisega. Mina aga istusin tagaistmel,
silmitsesin maastikku akna taga, silmitsesin senitundmatuid lin-
nu, lugesin kokku tänavaposte, lugesin kokku jalakäijaid, vahel
uinusin (siis sõitis ta aeglasemalt), vahel mangusin rooli taha (siis
keeras ta kõrvalteele).

Mõnikord peatusime ajaleheputka juures, mõnikord õllevaati-
de kõrval (ta lubas mul oma õlut proovida!), mõnikord teeäärse
järve kaldal, mõnikord raudtee ääres.

Lapsepõlvest mäletan, kui kirbelt lõhnavad liiprid, kui kuivalt
embab tuul betoonsambaid, kui soojad on sõrmede all hommiku-
sed ajalehed, kui jahe juunikuine vesi järves. Mäletan, kui kum-
mastav tunne oli vaadelda seda võõrast argipäeva, millega mind
miski ei sidunud, ent mis siiski nii palju tähendas.

Lihtsalt vaatad lähedalt, otse kõrvalt, võõrast õue, puurid pil-
gu valgetesse akendesse õhtul, tajud sooja vire juhuslikest ustest,
hoomad, kui palju on nende taga võõrast naeru, kui palju võõ-
raid pisaraid, millise ängiga silmitsetakse sealt aknatagust elu,
mis möödub, autodel, mis ilmuvad suvisel hämarikul ning tun-
givad läbi tummise tihke õhu, kadudes alati õhtusina virvendusse,
mis on mässunud tolmu, pimedusse ja soojusesse.
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Mäletan, et kõige parem sünnib teel. Iseäranis kui see alles
algab. Või kui lõpeb.

Asi pole muidugi Žigulis. Asi on värvides, lõhnades ja varju-
des. Nendeks, kes me oleme, ei saa me mitte üksnes tänu vane-
matele ja õpetajatele, mitte üksnes tänu kaaslastele, kes pakuvad
meile seltsi täiskasvanueas.

Sama palju suunavad meid asjad ja esemed, mis meid kasva-
des ümbritsevad. Nende kohalolu pole vahest niipalju näha, nende
kaalu me vahest alati ei taju, nende varju vahest alati ei märka.

Aga püüa meenutada mõningaid olulisi asju, mis on sinuga
juhtunud, püüa manada esile rõõm või meeleheide, püüa pöör-
duda tagasi sinna, kus sul oli sõnulseletamatult hea või ahastavalt
halb, ja sa näed neid kõiki — toole, millest ehitasid paleesid, kap-
pe, kuhu pugesid peitu kummituste eest, puure, millesse pärast
kõik kummitused kinni püüdsid, nõusid, mille peale langes vih-
mavesi, raadioid ja televiisoreid, millega õppisid kõnelema, kui
sind omapäi koju jäeti, vanne, täis soolast merevett, raamaturiiu-
leid, mille poole küündides sa muudkui sirgusid, vana lõhnaga
riideid nagis, peegleid seinal, kust sai vaadata tulevikku.

Asjad, millel oli meie elus nii suur tähtsus ning mis on jää-
nud meist maha kuhugi sinna — minevikku, täites selle endaga,
pääsemata sealt enam välja. Kõik on õige, kõik on omavahel seo-
tud — me oleme sellised, milliseks on teinud meid minevik, meie
minevik on selline, millisena soovime seda näha. Meie elu koos-
neb mälestustest ja ootustest. Meid ees ootav surm koosneb mä-
lust ja armastusest.

Pärast, hiljem, oli see juba niivõrd katki, et polnud kuidagi
võimalik seda punast metallihunnikut parandada. See läks lihtsalt
vanarauaks. Kahju oli, aga mis sa ikka teed. Aeg parandab kõik
haavad, ent ravib enamasti surmani.

KLASSIKAASLASED

“Ma pole kordagi käinud vilistlaste kokkutulekutel, klassikokku-
tulekutel,” teatab ta. “Pole kunagi tahtnud minna. Ega taha ka
nüüd.”
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“Mina pole ka kunagi käinud,” vastan. “Ehkki suurima hea-
meelega läheksin mõnele säärasele kokkutulekule.”

Keda kõike võib sihukesel kokkutulekul kohata! Lapsepõl-
vesemusid näiteks, nooruspõlve tunnistajaid, esimesi armastusi,
tõelisi sõpru, kõik rõõmsad ja muretud, tulvil eluplaane, tulvil us-
ku mesimagusasse tulevikku, kaljukindlad eneses, oma võimetes,
oma võimalustes.

Eks nad kõik ole muutunud, loomulikult, halba aga pole nen-
dega saanud sündida. Üksnes hea, üksnes rõõmustav. Eks ole nad
kõik sama lihtsameelsed ja usaldavad, eks ole neil kõigil sama
selged põhimõtted ning veendumused. Ja ei mingit kahtlust, roh-
kem elukogemust, tarkust, teadmisi. Ja siis veel kõik nende saa-
vutused — on, millest rääkida.

Üldjoontes pole nad muutunud, sugugi mitte, püüan end veen-
da. Ja nendega kohtuda on sama mis kohtuda iseendaga. Selle
iseendaga, kes ma kunagi olin, tulvil plaane ja usku, muretu ja
rõõmus.

Kuidas aga kõik päriselt välja näeks? Kardan, et me lihtsalt
ei tunneks üksteist ära. Kümneid erinevaid elusid, kümneid ise-
suguseid elulugusid, sadu sündmusi, tuhandeid nägusid, kellega
kokku põrkad — mis saab meid praegu enam üldse siduda? Mida
jagaksime?

Mälestusi sellest, mis on möödas, mida ammu enam pole
ja olla ei saagi? Kahtlane rõõm, istuda ja sukelduda minevik-
ku, meenutada justkui mingeid lõbusaid vahejuhtumeid, heieta-
da justkui mingeid tundeküllaseid lugusid. Püüdes meeleheitli-
kult meelde tuletada, mis oli kakskümmend aastat tagasi oluline,
mis oli tähtis, mis muret valmistas, mis sisendas enesekindlust,
millesse uskusid ja mida lootsid.

Teeseldud tunded, vassitud kogemused, kohatu härdameelsus.
Vahel ei näita nostalgia mitte rikast minevikku, vaid tühist ole-
vikku.

On mõttetu hakata lugema vananenud meeste ja naiste silmist
nende lapse- ja teismeea hirme ning lootusi, nende eneseusku,
nende uljust. Elu muudab meid kõiki, ja see ongi vahest üldse
kõige hullem, mis meiega juhtub.
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Mida rääkida siis veel kogemustest ja saavutustest? Tõenäoli-
selt on enamik neist olnud peamiselt pettunud ja tõrjutud, neid on
tabanud reetmised ja kaotused, lahutused, vallandamised, haigu-
sed, rahapuudus. Mida muud huvitavat meiega ikka juhtub? Sel-
liseid kogemusi jagada pole aga just kõige lõbusam.

Seepärast on klassikokkutulek nagu anonüümsete alkohooli-
kute kokkutulek — erinev on võib-olla vaid tee, mis meid siia tõi,
lõpptulemus nii-öelda ei jäta aga küsimusi.

Võib-olla just see vaistlik hirm võõraste murede ees, vastu-
meelsus tunnistada teiste probleeme, suutmatus jagada enda omi
tekitab meis sageli säärast tõrget pöörduda tagasi minevikku, kõ-
nelda inimestega, kes jäid meie mälestusse ja kes sinna meie poo-
lest jääda ka võiksid — sinna, kus olid päikeselised päevad täis
rõõmu ja tähendust, lootust ja kergust.

Las nad jääda selliseks, nagu ma neid mäletan, ma ei taha mi-
dagi teada sellest, et enamik neist on murdunud ja alistunud, et
enamiku unistused polegi täitunud, et enamiku armastus on puru-
nenud, jooksnud karile. On etem elada pettekujutelmas kui leinas,
olgu see pealegi pisut vale, vähemalt valutu.

“Mõne aasta eest kohtusin ammuse tuttavaga,” teatasin talle
viimaks. “Ma polnud teda vist kakskümmend aastat näinud. Ku-
nagi ta meeldis mulle. Aga mis oli temast kahekümne aastaga
saanud! Nüüd on ta minu geograafiaõpetaja sarnane. Selle sõna
halvemas tähenduses. Kui ma teda nägin, olin nii pettunud.”

Hiljem vaatasin peeglisse ja rahunesin.

SERGI ŽADAN (Сергiй Жадан; 1974) on sündinud Luhanski oblas-
tis Starobilskis. Vaevalt leidub ukrainlast, kes poleks seda nime kuul-
nud: Žadan on praegu üks kõige kuulsamaid Ukraina noorema põlve
kirjanikke, kes on pälvinud ohtrasti auhindu. Paljude tõlgete kaudu on
ta saavutanud tuntust ka välismaal.

Žadan on lõpetanud Skovoroda-nimelise Harkivi Riikliku Pedagoo-
gikaülikooli 1996 ja olnud sealsamas aspirantuuris 1996–1999, filoloo-
giakandidaat; oli sama ülikooli ukraina ja maailmakirjanduse kateedri
õppejõud 2000–2004. Ta elab endiselt Harkivis ning osales aktiivselt nii
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oranžis revolutsioonis kui ka 2014. aastal sealses Euromaidanis, saades
kokkupõrgetes kannatada.

Avaldanud kümme luulekogu ja neli romaani, samuti nii üksi kui
teiste autoritega kahasse kaheksa lühijutukogu ja luuletõlkeid. Kolm
siin tõlgitud esseed pärinevad lühilugude kogumikust Kui vaibub kuu-
mus (Коли спаде спека. Сергiй Жадан; Бриколаж. Мiрек Бод-
нар. Iвано-Франкiвськ: Лiлея-НВ, 2015). Autor kirjeldab elu Uk-
rainas, on mõtterännakuil nii ajas kui ruumis, maalib pildi oma kodu-
maast, olles kord laps, kord täiskasvanu, olles idas, ent meenutades
läänt. Ta tajub erinevusi, muutusi, ent kahtleb neis samas, ning ida on
sama mis lääs ja läänest saab ida; laps, kes sirgub suureks, pole muud
kui suureks sirgunud laps. Nagu Žadani proosa üldiselt on ka tõlgitud
lood äärmiselt poeetilised, melanhoolsed, luues nõnda Ukrainast oma-
moodi nukra, samas maagilise või lihtsalt ilusa pildi.

Eesti keeles on seni avaldatud kaks tema luuletust Maarja Kangro
tõlkes (“Donbassi seened” ja “Lukoil”; Vikerkaar 2014, nr 9).

Vt ka tsn.ua/authors/sergiy-zhadan.
R. R.
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PÕLEVKIVITÖÖSTUSE SÜND JA
ARENG NÕUKOGUDE LIIDUS

AASTAIL 1918–1945 NING SEOSED
EESTIGA

100 aastat tööstusliku
põlevkivikaevandamise algusest

Eestis ja Venemaal

Erki Tammiksaar

EESTI JA VENEMAA PÕLEVKIVITÖÖSTUSE SEOSED
AASTAIL 1940–1945

1940. aasta suvel, kui Eesti kaotas iseseisvuse, kadus ka piir kahe
riigi vahelt ning 1930. aastatel katkenud suhted Eesti ja Vene põ-
levkiviteadlaste vahel muutusid jälle aktiivseks. Juba 1940. aas-
ta suvel olid Vene põlevkiviteadlased ja vastavate ametkondade
esindajad Eesti tööstusega tutvumas. Nagu nähtub Karl Lutsu aru-
andest komandeeringu kohta Moskvasse 1940. aasta novembris,
polnud Vene teadlased ja insenerid selleks ajaks juba 15 aastat
kestnud vaidluses (vrd Tsvantsiger 1925: 287) veel kokkuleppele
jõudnud, kas põlevkivi on võimalik stabiilselt süüdata; kas saab

Algus eelmises numbris.
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sellest toota tsementi; ning kas eelisarendada põlevkivist bensiini
ja õli tootmist või hoopis põlevkivigaasi utmist. Teadlaste arva-
mused lahknesid selles küsimuses,1 kuid riigi juhtkond eesotsas
Nõukogude Liidu rahvakomissaride nõukogu esimehe Mihhail
Pervuhhiniga soovis lõpuks näha kindlat Vene põlevkivitööstuse
arengukava. Selle kinnitamiseks kutsuti Moskvasse Vene teadlas-
te poolt kõige hinnatum Eesti põlevkivikeemia ekspert Karl Luts,
sest söetööstuse rahvakomissariaadi juhtide Jegor Abakumovi ja
Dmitri Onika sõnul oli Vene põlevkivitööstuse arendamisse in-
vesteeritud suuri summasid, kuid seni olevat sel teemal ainult tar-
gutatud.2

Moskvas pidi Luts koos temaga kaasa sõitnud Franz Krulli
tehaste direktori Pjotr Šeloumoviga võtma muu hulgas seisuko-
ha Slantsõ põlevkivitööstuse tuleviku asjus. Kuna Abakumovi ja
Onika hinnangul polnud venelaste ehitatud Pintschi retordi kat-
setulemused kiita, oli nende sooviks rakendada Slantsõs Krulli
masinatehases toodetud Kiviõli tunnelahjusid.3 Samuti soovisid
venelased tehnoloogilist abi 168 ahjuga ning 0,5 miljoni tonni
põlevkivi läbilaskevõimega gaasitehase (242 miljonit kantmeet-
rit gaasi) ehitamisel Oudova põlevkivimaardlasse. Ka põlevkivi
kaevandamisel ootasid venelased eestlastelt abi ning soovisid viie
põlevkiviinseneri ja 10 meistri saatmist Nõukogude Venemaa põ-
levkivikaevandustesse.

Kogu Nõukogude Liidu põlevkivitööstuse arenguplaan aas-
tateks 1941–1945 kooskõlastati plaanikomitee, elektritootmise
ning söe- ja keemiatööstuse komissariaadi esindajatega Lutsu ja
Šeloumovi osavõtul.4 Selle plaani lisana koostasid Luts ja Šelo-
umov spetsiaalse märgukirja seoses põlevkivi gaasistamise küsi-
musega. Nad leidsid, et selline põlevkivitööstuse suund on täiesti

1Põlevkivimuuseum, PKM590/33, pagineerimata.
2Luts, K. Minu sõit nõupidamisele põlevkivi asjus Moskvasse 10.–

28. nov. 1940. Põlevkivimuuseum, PKM590/9, pagineerimata.
3Põlevkivimuuseum, PKM590/9, pagineerimata.
4Совет Народных Комиссаров Союза ССР и Центральный

Комитет ВКП(б). Постановление №. . . “О развитии добычи
и переработки горючих сланцев”. Проект [Москва, 20 ноября
1940 г.]. Põlevkivimuuseum, PKM590/9, pagineerimata.
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uus ja originaalne, kuid vajab enne tehase ehitamist veel katseta-
mist, et tehnoloogia oleks töökindel.5 Märgukirja tulemusena ot-
sustati Moskvas luua gaasi ja sünteetilise vedelkütuse teaduslikus
instituudis eraldi osakond gaasigeneraatorite katsetamiseks.

Moskva-visiidi käigus kohtus Luts Nõukogude Liidu Teadus-
te Akadeemia liikme ja naftauurimise instituudi direktori Sergei
Nametkiniga, kellega lepiti kokku Eesti ja Vene põlevkivitead-
laste ühise konverentsi korraldamises 1941. aastal põlevkivigeo-
loogia, gaasistamise, õlikeemia ja põlevkivituha kasutamise küsi-
mustes.6 Konverents pidi toimuma Leningradis 1941. aasta sügi-
sel ning selle Vene-poolseks korraldajaks määrati Boriss Klimov
ja Eesti-poolseks Paul Kogerman. Venelaste soov oli, et konve-
rentsist võtaks osa võimalikult palju Eesti erialaspetsialiste. Eest-
lased olid sellega päri ja leidsid, et konverentsi avapäeval võiks
esitleda koguteost Eesti põlevkivist.7

Moskvas kooskõlastatud plaanide kohaselt pidid eestlased
ühtlasi märgatavalt suurendama põlevkiviõli tootmist Ees-
ti NSV esimesel viisaastakul (1941–1945) — 182 000 tonnilt
700 000 tonnini 1945. aastal —, kuid detailsem plaan jäeti eest-
laste endi välja töötada.8 Selles detailsemas kavas, mille koostas
Eesti NSV plaanikomissariaat, jõudis Kogermani juhitud utmis-
komisjon pärast paljusid arutelusid seisukohale, et 1945. aastaks
suureneb Eesti põlevkivitööstuste õlitoodang 750 000 tonnini.9

5Мнение К. Я. Лутса и П. М. Шелоумова о проекте га-
зификации сланца печах непрерывного действия с наружным
обогревом. Põlevkivimuuseum, PKM590/9, pagineerimata.

6Põlevkivimuuseum, PKM590/9, pagineerimata.
7Tööstuslike Uurimiste Instituudi poolt korraldatud nõupidamine

7. mail 1941. a. [---] Leningradis sügisel 1941. a. korraldatava põlevki-
vi kongressi osavõtu asjus. Põlevkivimuuseum, PKM590/36, pagineeri-
mata.

8Проект о расширении горючесланцевой промышленно-
сти [в ЭССР 1941–1945 гг.], ноябрь 1940 г. Põlevkivimuuseum,
PKM590/9, pagineerimata.

9Kokkuvõte ENSV põlevkivitööstuse 5-aastaku kava koostamise
komisjonide tööst, 2. jaan. kuni 14. jaan. 1941. a.; Koosolek 20. jaan. ja
21. jaan. [1941] plaanikomisjonis (Luts, K. Materjalid 5-aastaku plaani
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22. juunil 1941 puhkenud sõda Saksamaa ja Nõukogude Liidu
vahel ei võimaldanud 1940. aasta lõpul Moskvas kooskõlastatud
põlevkivitööstuse arenguplaani vähemalt Eesti ja Leningradi ob-
lasti piirides ellu viia. Juba sügiseks 1941 olid mõlemad nimeta-
tud territooriumid Saksa sõjaväe kontrolli all. Nii Eesti kui ka Le-
ningradi oblasti põlevkivikaevandused ja -tööstus allutati 25. juu-
nil 1941 asutatud Baltische Öl GmbH-le (Baltöl) peakorteriga
Berliinis. Tegevjuhtkond eesotsas baltisakslase Claus von Kursel-
liga paiknes Tallinnas. Slantsõ põlevkivikaevandused, sealne poo-
leliolev õlitehas ja neid teenindav elektrijaam olid esialgu Sak-
sa sõjaväe varustamise eest vastutava Majandusstaabi Ida (Wirt-
schaftsstab Ost) hallata ning jõudsid Baltöli alluvusse alles ok-
toobri alguseks 1941 (Maasalu 2012: 34, 39). Et venelased olid
taandudes veepumbad purustanud, täitusid sealsed šahtid kiiresti
veega. Nii venelased ise kui ka pealetungivad Saksa väed olid see-
juures muudki sisseseadet lõhkunud, nii et kaevanduste taaskasu-
tuselevõtt tõotas väga tööjõumahukaks kujuneda.10 Kuna aga töö-
jõudu polnud kusagilt võtta, ei olnud ka majandustegevust Slant-
sõs Saksa okupatsiooni ajal võimalik arendada ja nii piirduti kae-
vanduste valvamisega kuni Saksa vägede tagasitõmbumiseni piir-
konnast 1944. aastal.11

Erinevalt Slantsõst alustas Baltöl 1942. aasta algul venelas-
te taganemisel tugevalt kannatada saanud Eesti põlevkivitehaste
ülesehitamist. Kaevandustega oli olukord parem.12 Tööstuse üles-
ehitamise taga oli Saksa sõjalaevastiku ülemjuhatus, mis oli Kivi-

koostamiseks 1940–1945 ja sellega seotud toodangu analüüsid 1939. a.
Põlevkivimuuseum, PKM590/7, pagineerimata).

10Die baltische und nordwestrussische Ölschieferindustrien [Ende
1941]. BA-MA, RS 15/13, Bl. 3.

11Kriegstagebuch der Wehrwirtschaftsinspektion Ostland für die
Zeit vom 1. Juli 1943 – 30. September 1943. BA-MA, RW 30/8, Bl. 24v;
Kriegstagebuch IV. Quartal 1943. Wehrwirtschaftskommando Reval,
01.10.–31.12.1943. BA-MA, RW 30/51, Bl. 59v; Wehrwirtschaftsins-
pektion Ostland, Kriegstagebuch Nr. 10 vom 1. Januar – 31. März 1944.
BA-MA, RS 30/10, Bl. 98v.

12Die baltische und nordwestrussische Ölschieferindustrien [Ende
1941]. BA-MA, RS 15/13, Bl. 2.
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õlist põlevkiviõli ostnud juba 1935. aastast ning oli 1940. aas-
ta juunist Kiviõli põlevkivitööstuse aktsiate kontrollpaki tegelik
omanik. Sõjalaevastiku ülemjuhatus sõlmis 1942. aastal lepingu,
mille kohaselt Baltöl pidi laevastikule tootma aastas 250 000 ton-
ni põlevkiviõli (20 833 tonni kuus).13 Veebruaris 1942 tootsid
aga Eesti põlevkivitehased (Kohtla-Järve ja Kohtla-Nõmme) vaid
120 tonni põlevkiviõli päevas (3360 tonni kuus),14 mis oli umbes
viiendik 1939. aasta mahust (15 000 tonni kuus, 180 121 ton-
ni aastas).15 Peamiseks takistuseks tööstuse taastamisel oli suur
tööjõupuudus, sest konkurents sõjavangide pärast oli okupeeri-
tud aladel äärmiselt tihe. Olukord muutus alles pärast 16. märt-
si 1943, mil riigimarssal Hermann Göringi käsul muutus Eesti
põlevkivitööstuse kiire käikulaskmine “kõige tähtsamaks sõjama-
janduslikuks ülesandeks endiste Baltimaade territooriumil”, sest
sakslastele sai selgeks, et Kaukaasia naftaväljasid neil vallutada
enam ei õnnestu. Eesmärgiks seati toota aastas miljon tonni põ-
levkiviõli.16 1943. aasta lõpuks andis Eesti põlevkivitööstus iga
kuu u 9000–11 000 tonni põlevkiviõli, mis moodustas ligikaudu
10% Saksa sõjalaevastiku kuisest küttevajadusest (100 000 ton-
ni).17 Selle tulemuseni jõuti eelkõige teistest NSV Liidu piirkon-

13Baltische Öl-Gesellschaft mbH, Berlin. Bundesarchiv (Berlin),
R 8136/2105, pagineerimata.

14Kriegstagebuch des Rüstungskommando Reval für die Zeit vom
1. Januar bis 31. März 1942. Nr. 1 mit Anlagen. BA-MA, RW 30/44,
Bl. 64, 75–76.

15Kokkuvõte ENSV põlevkivitööstuse 5-aastaku kava koostamise
komisjonide tööst, 2. jaan. kuni 14. jaan. 1941. a. (Luts, K. Materja-
lid 5-aastaku plaani koostamiseks 1940–1945 ja sellega seotud toodan-
gu analüüsid 1939. a. Põlevkivimuuseum, PKM590/7, pagineerimata);
Kriegstagebuch des Rüstungskommando Reval für die Zeit vom 1. Ja-
nuar bis 31. März 1942. Nr. 1 mit Anlagen. BA-MA, RW 30/44, Bl. 100.

16Rüstungsinspektion Ostland, Wehrwirtschafts Inspektion Ostland.
Kriegstagebuch Nr. 6 vom 01. Januar 1943 – 31. März 1943. BA-MA,
RW 30/6, Bl. 37, 38v.

17Stand der Heizöllage der deutschen und italiensichen Kriegsma-
rine Anfang April 1942, Anlage 6. — Oberkommando der Kriegsma-
rine (persönlich). Grossadmiral Raeder. 1. Februar 1942 – 1. Oktober
1942. BA-MA, RM 6/76, Bl. 74–77.
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dadest pärit Vene sõjavangide julma ekspluateerimise ja Ukrai-
nast toodud vabatahtlike abil väljakannatamatult kitsastes tingi-
mustes.18 1944. aastal anti juba stabiilselt toodangut ning venela-
sed Eesti põlevkivitehaseid eriti ei pommitanud. Nii langesid te-
hased ja kaevandused 1944. aasta septembris Nõukogude vägede
kätte suhteliselt tervelt, kuigi nende sisseseadet oli tublisti lõhu-
tud. Seda kõike ei saanud öelda Slantsõ tehaste kohta, mis olid
kasutuskõlbmatud.

Pärast nõukogude võimu naasmist 1944. aasta sügisel võt-
tis Eesti põlevkivikaevandused ja õlitehased oma kontrolli alla
9. septembril 1944 loodud Eesti NSV põlevkivi- ja keemiatöös-
tuse rahvakomissariaat.19 See ei jäänud kauaks niimoodi, sest
Nõukogude Liidu keskvõim oli Leningradi blokaadist, millega
oli kaasnenud suur kütusenälg, paljutki õppinud. Põlevkiviõli ja
-bensiin võisid enne sõda prioriteetsed põlevkivitooted olla, kuid
Leningradi seisukohast olid need praegu teisejärgulised. Lenin-
grad vajas energiat kohe ning parim viis seda anda oli toota põlev-
kivist majapidamisgaasi ja suunata see torujuhet pidi Leningradi.
10. juunil 1945 ilmuski NSV Liidu riikliku kaitsekomitee määrus,
mis ütles, et Eesti ja Leningradi oblasti põlevkivitööstus tuleb sel-
lest prioriteedist lähtudes üles ehitada (Kuznetsov 1945: 13). Nii
lõpetas keskvõim vaidlused selle üle, kus peaks põlevkivigaasi-
tehas paiknema, kas Slantsõ põlevkivimaardlas või Leningradis.
Kuna vett täis Slantsõ kaevanduste taastamine võttis palju roh-
kem aega kui vähe purustatud Eesti põlevkivikaevanduste taas-
käikuandmine, siis oli selge, et Venemaal juba 1930. aastatel ka-
vandatud esimene põlevkivigaasi kombinaat pidi tulema Slantsõ
asemel hoopis Kohtla-Järvele. Nii võeti Eesti NSV põlevkivi- ja
keemiatööstuse rahvakomissariaadilt põlevkivikaevandused ära20

ja moodustati ettevõte, millest hiljem sai kombinaat “Эстонсла-

18Wehrwirtschaftsinspektion Ostland, Kriegstagebuch Nr. 9 vom
1. Oktober 1943 – 31. Dezember 1943. BA-MA, RM 6/76, Bl. 7.

19ENSV Ministrite Nõukogu Asjadevalitsus. Kirjavahetus ENSV
Põlevkivi ja Keemiatööstuse Rahvakomissariaadiga tema süsteemi asu-
tuste taastamist, koosseise ja varustamist puudutavates küsimustes ja
1945. aasta plaanid ja aruanded. Rahvusarhiiv Tallinnas, R-1-17-9, l 83.

20ERA, R-1-17-9, l. 34, 149.
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нец” (Pärtel 1986: 78). Põlevkivitehased allutati NSV Liidu rah-
vakomissaride nõukogu juures töötanud kunstliku kütuse ja gaa-
si peavalitsusele NSV Liidu naftatööstuse ministeeriumi alluvu-
ses.21

Põlevkivigaasi kombinaadi tehnoloogiliseks väljatöötamiseks
asutati 20. juunil 1945 Leningradis riiklik projekteerimisinstituut
Lengiprogaz. Juba 1945. aasta lõpus algasid Kohtla-Järvel katse-
gaasivabriku üheksa kamberahjuga katsetused ja kombinaat hak-
kas põlevkivigaasi andma novembris 1948 (Rooks 2004: 20–31).
Samal aastal valmis maailma esimene põlevkivigaasi torujuhe,
mis suundus Leningradi. 1952. aastal läks käiku Lengiprogazi
projekteeritud Slantsõ põlevkivigaasi kombinaat, mis ühendati
Kohtla-Järve—Leningradi torujuhtmega (Rudin 2005). Nii hak-
kas 1917. aastal Eestimaa kubermangus rajatud põlevkivikaevan-
dus Kohtlas 1948. aastal lõpuks täitma seda ülesannet, milleks ta
oli asutatud: varustama küttevaesesse piirkonda rajatud Neevalin-
na energiaga.

KOKKUVÕTE

Vene põlevkivitööstus sündis Eesti territooriumil 13. veebruaril
1917, mil Vene Ajutine Valitsus eraldas 1,2 miljonit rubla põ-
levkivikaevanduse rajamiseks Pavandu kõrtsi juurde. Kaevanduse
esialgne ülesanne oli varustada Petrogradi küttega. Kaevanduse
rajamisele eelnes paljude Vene inseneride ja keemikute uurimis-
töö, mis kinnitas põlevkivi väärtuslikkust sõjaolukorras nii küt-
teainena kui ka keemiatööstuse toorainena. Põlevkivi töötlemise
tehnoloogia väljatöötamine pidi jääma sõjajärgsesse aega. Vene
keisririigi kokkukukkumine, millele järgnes kodusõda ja Eesti
iseseisvumine, ei tulnud põlevkivi kaevandamisele ega tööstuse
arendamisele Venemaal kasuks. Põlevkivi kasutamisse entusiast-
likult suhtunud inseneridel ei õnnestunud 1920. aastate esime-
sel poolel riigi uut juhtkonda põlevkivi suures tulevikus veenda.
1925. aastal põlevkivi kaevandamine Vene Föderatsioonis lõpe-

21Kohtla-Järve põlevkivitööstus, kronoloogia. Põlevkivimuuseum,
1624/14, l 7.
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tati. Riigi otsusel oli mitu põhjust: 1) Venemaa kütusebilanss oli
Eesti omast märksa mitmekesisem ja kodusõja lõppedes oli või-
malik kohalikele kütustele jälle eelistada kivisütt, mis oli riigi po-
liitika seisukohalt esmatähtis; 2) põlevkivi uurimiseks ja kaevan-
damiseks loodud Glavslanets ja Tsuslanets olid suures kahjumis,
mis välistas arendustöö; 3) nõukogude võimu tulekule järgnenud
uute (teadus)asutuste ja administratiivsete organite loomine haju-
tas põlevkivi uurimisega tegelnud teadlaste potentsiaali ega või-
maldanud neil välja töötada põlevkivi edukaks kasutamiseks va-
jalikku tehnoloogiat.

Samal ajal Leningrad tööstuskeskusena kasvas ja vajas aina
rohkem energiat. Põlevkivi sobinuks kohaliku kütteainena selleks
hästi. 1925. aastal jõudis Leningradi teave põlevkivitööstuse sõja-
järgsest edust Eestis (erinevalt Šotimaast ja Ameerika Ühendrii-
kidest) ning Eesti põlevkivimaardla levikupiirist. See saigi otsus-
tavaks teguriks Vene põlevkivitööstuse uuestisünnis. 1927. aas-
tal avastati Oudova põlevkivimaardla ja 1929. aastal tutvus in-
sener Vladimir Schretter Märt Raua vahendusel Eesti põlevkivi-
ettevõtetega. Schretteri järeldused, mis ta Eestis nähtu põhjal te-
gi, osutusid murdepunktiks Vene põlevkivitööstuse arengus ja see
otsustati riigi tasandil üles ehitada Eestis kasutusel olnud tehno-
loogiat kopeerides teisel viisaastakul (1933–1937). Prioriteediks
sai põlevkiviõli ja -bensiini tootmine Kiviõli tüüpi tunnelahjude-
ga. Samas eirati Schretteri soovitust osta tunnelahjud Franz Krul-
li masinatööstusettevõttest. See oli tingitud nepi lõppemisest ja
Stalini võimuletulekust, mis takistas Eestis kasutatud tehnoloo-
gia importi Venemaale. Eesmärgiks seati ise vastav tehnoloogia
välja töötada, kuid see osutus spetsialistide puududes keerukaks,
kalliks ja aeganõudvaks. Eestis ilmunud põlevkivialane kirjan-
dus pakkus seetõttu venelastele väga suurt huvi. Eesti insenerid
ja teadlased toetasid igati venelaste püüdlusi oma põlevkivitöös-
tus üles ehitada, kuid kuna 1930. aastatel venelased enam Ees-
tis ei käinud, osutus Eesti eeskujude põhjal väljatöötatud tehno-
loogia vähe töökindlaks. Sündivale põlevkivitööstusele ei tulnud
1930. aastate algusest alates kasuks ka üha rohkem ülespuhu-
tud industrialiseerimiskavad, milles nõutud tootmismahtu polnud
spetsialistide, tööjõu ja moodsate kaevandamisvahendite puudu-
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mise tõttu võimalik saavutada. Kõik see takistas erinevalt Eestist
õlitööstuse arengut Nõukogude Venemaal. Vene eripäraks põlev-
kivitööstuse arengus 1930. aastatel oli veel asjaolu, et tööstuse
algusjärgus aastatel 1916–1920 polnud Vene insenerid pidanud
Leningradi piirkonna majanduse ja sotsiaalsfääri heaolu seisuko-
halt oluliseks mitte põlevkiviõlitööstuste arendamist, vaid hoo-
pis põlevkivigaasi tootmist. See oli originaalne idee, kuid nõudis
tehnoloogilist lahendust põlevkivi süütamiskindluse tagamiseks
väga suurtes kateldes. Selline tehnoloogia maailmas aga puudus
ja venelaste katsed seda luua enne Saksa-Vene sõja puhkemist
jäid tagasihoidlikuks. Vähene tulemuslikkus oli omakorda tingi-
tud teadlaste vähesusest ja nende hajutatusest eri institutsioonide
vahel. Oma osa oli ka sellel, et riik ise põlevkivitööstuse aren-
gut kuigivõrd ei toetanud, vaid ootas eelkõige selle arengu eest
vastutavate institutsioonide, nt Sojuzslanetsi panust.

Pärast Eesti okupeerimist 1940. aastal taastusid Eesti ja Ve-
ne põlevkiviteadlaste kontaktid kiiresti, sest Moskva keskvõim
oli tüdinud suurtest kulutustest põlevkivitehnoloogia arendamisel
ja Vene teadlaste vaidlustest põlevkivi tuleviku üle Nõukogude
Liidus. Valik langes Eestis end õigustanud õlitööstuse kasuks.
Söetööstuse rahvakomissariaat otsustas nüüd Slantsõ ja Kašpirski
piirkonna põlevkivi ümbertöötamisel õliks ja bensiiniks kasutada
Franz Krulli masinaehitusettevõtte teenust, kes oli ehitanud tun-
nelahjud ka Kiviõlisse. Põlevkivigaasi tootmistehnoloogiaga ot-
sustati samuti edasi minna, kuid see polnud peaeesmärk.

Nõukogude-Saksa sõda ja Leningradi blokaad muutsid aga
oluliselt keskvõimu arusaamu põlevkivitööstuse tulevikust Ees-
ti NSVs ja Leningradi oblastis. Sõja ajal oli naftatööstus riigis
kiiresti arenenud ja põlevkiviõli tootmine ei pidanud enam olema
eelisarendatav valdkond. Küll aga vajas Leningrad suures kogu-
ses energiat, mida saaks kasutada mitmes eri valdkonnas. Selleks
sobis majapidamisgaas, mida oli samuti võimalik põlevkivist too-
ta. Nüüd reageeris keskvõim väga konkreetselt: 10. juunil 1945
kuulutati välja eesmärk gasifitseerida Leningrad põlevkivigaasiga
ning kümme päeva hiljem asutati kamberahjude tehnoloogia väl-
jatöötamiseks Leningradis riiklik projekteerimisinstituut Lengi-
progaz. Kuna Slantsõ põlevkivikaevandus oli põhjavett täis, sobis
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uue tehnoloogia arendamiseks ja põlevkivigaasijaama väljaehita-
miseks esialgu ainult Saksa okupatsioonivõimude ekspluateeri-
tud ja töökorras hoitud Kohtla-Järve kaevanduspiirkond. Seetõttu
muutus Eesti põlevkivitööstus varasemaga võrreldes mitmekülg-
semaks ja täiesti uue põlevkivitehnoloogia katsepolügooniks.

Kas põlevkivitööstus Nõukogude Liidus saanuks 1930. aasta-
tel sündida ilma Eesti põlevkivitööstuse eeskujuta? Sellele küsi-
musele saab olemasoleva teabe põhjal vastata ainult eitavalt. See
on olnud ühtaegu Eesti põlevkivitööstuse õnn ja õnnetus, sest
meie tööstuse edukus sai otsustavaks teguriks, miks see raken-
dati lõpuks Leningradi energiamajanduse teenistusse. See tähen-
das kaevemahu suurenemist ja võõrtööjõu massilist sissetoomist.
Põlevkivitööstuse arendamine Nõukogude Liidus oli Neevalinna
energianälga arvestades majanduslik paratamatus. Seega on Eesti
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IGAV

(:)kivisildnik

1

loojak reiu
jõel üks puu
surnud liiva seest
sirgub sest

mu hing tunneb
lähedal sind
hakkab igav

ma igavlen
nii nagu süda
mis lõhkeb
valust või
uus suur
kaubamaja
mis lõhkeb
lihtsalt niisama

ma igavlen
nii nagu
heliseb
kallis itaalia
portselan
nagu kristall
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Igav

mu pilk täis
tühjust ääretust
ja pisar veereb
nagu lükkad

2

voltveti mõisa
maadel oh jah
ei leidnud ma
kangelaskalmu
üles heinast

põhiliselt rist
ik heinast teisi
kõrrelisi pole
meil au tunda

no samas
kui piisavalt
armastada

siis

polegi vaja
iga maltsa vitsa
rootsu ehk
külma tunda

vaid igavik
me üle laotub
vaikusega
kui kaljul istuda
ning mõtiskleda
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mu pilk täis
tühjust ääretust
ka kire pahet
aga üks asi on
nüüd selge

kristjan jaak
otsis igavust
valest kohast

3

vedelen madratsil
ja vaatan cromecastist
filmi kus hullarist
lastakse välja onuke

kes noores põlves
oma ema ja selle
pealelööja kiiniga
maha tappis ei saa
öelda et põnev

kõigil nii hästi ei lähe
mul on küll pussiarm
kõhus aga armu kui
sellist nii lihtsalt ei ravi

ja üldse näen ma välja
nagu getomees armides
tressides nudi peaga hirmus

metallist kett kaelas ühelgi
normaalsel inimesel ei ole
sellist kobakat kaela ümber
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Igav

aga ma elangi getos veri
koridoris veri välisukse
ees kohaliku autoriteediga
vahetame viisakalt tervitusi

see paik kus astume
on püha pinnas siin siiski
hea on olla kurvastajal kel
kahju pole kodu kaotada

mu pilk täis tühjust ääretust
ka kire pahet mult põgusadki
rõõmud riisub süngus karm

spermat valama kes hakanud
upub igavusse see ja õige
taevalikuks kisub veel vanuigi
ta maine tee no tee mis sa teed

4

getos
veri koridoris
veri välisukse ees

mu pilk täis tühjust ääretust
ka kire pahet mult põgusadki
rõõmud riisub süngus karm

mind on lapsest saati
vapustanud maitsetus

see oleks jüskui maa
kera keskpunktiga
ühendatud

igav
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5

ma ütleksin
siiski veel paar sõna
seksuaalse frustratsiooni
veidi häirival teemal

kui palju öid siin
olen üksi lesind und
näinud kuidas
tormama lööb vesi

ma kirjutasin kord
raamatu seksuaalsest
frustratsioonist aga
volitatud isikud leidsid
et see ei pea ilmuma

ja sellest õudusest
kord räägib tulev põlv

see ilmub siiski
illustreeritud väljaanne
umbes nagu (:)kirsiõis 007
värviline värvilisel
kohati must valgel
nii nagu ta on
ei saa ju keelata
veel ei saa

mu pilk täis tühjust ääretust
ka kire pahet aga vot seda
seksuaalset frustratsiooni
mina ei salli kohe üldse ei salli
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Igav

ehk sall see keset taevasina
ei olnud üksik nagu sina

massid lehvitavad sallivuse salli
aga üksteisele taha keerata
ei saa frustreeruvad känguvad
kirjutavad: äkki peaks? ei pea

siinkohal saab sallivus järsku otsa
terrorismi sallivad seksualismi mitte

et osaks ahel piin ja müra
ses süüdi on mu isa t. . . a

rumalust ja võhiklikkust sallivad
laiskust ja vaesust armastavad
räpasus ja kuritegevus ajab neid kiima
aga kaaskodaniku genitaali peale isegi
ei sülita kus on siin siis sallivus esmased
inimõigused ja kurat võtaks loogika
ka ranget aadlit rusub see
seks tume feispukk õiglane

mingit kauget eksootilist kroonu
seksualismi muidugi jah seda
peab sallima aga lihtsat maa
villast tahakeeramist mitte

eelistaval laululaval laste
laule lauldes frustreeruda
kogu see jälk absurd

see oleks jüskui maa
kera keskpunktiga
ühendatud
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igav

ükskõik kuis
frustratsiooniga
ta elu algas lõppes ka

muidugi igav
aga mina ei anna
oma igavust käest

me siin armastame
24 7 365 1001

meie ei vaheta oma
igavust klaaspärlite vastu

äärekosmos
10.–17.7.2017
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MÕELDES EESTI RIIGI
SAJANDALE SÜNNIPÄEVALE

Hubert-Viktor Kahn

Selle essee kirjutamist ajendas soov väljendada tänu ja austust
põlvkondadele, kes rajasid oma rahvale iseseisva Eesti Vabariigi.
Nüüd, kui seisame oma riigi sajanda aastapäeva künnisel, tunnen
vajadust ja kohustust meenutada Eesti esimest iseseisvusaega, kus
möödusid esimesed kümme eluaastat, mis osutusid mu elu üheks
kaunimaks ajajärguks. Märksõnadena püsivad mälupildis armas
kodu, huvitavad ja head inimesed, elurõõm, areng, isamaalisus,
õppimine, muusika ja lootus.

Mälestused on seda kallimad, mida rohkem meenutame, et
meie riigil tuli neil aastatel teed rajada läbi okkalise ja ohtliku tih-
niku. Väikese riigi iseseisvuspüüdlus oli maailmas arusaamatu ja
mõnele koguni vastumeelne. Seda enam peame hindama neid tar-
ku ning isamaaliselt meelestatud poliitikuid ja väejuhte, kes panid
aluse riigi toimimisele ning suutsid Eestile saada rahvusvahelise
tunnustuse, mis edaspidi oli meie iseseisvuse taastamise oluline
tagatis. Suur tähtsus oli meie kangelaslikul rahval, kes ülekaa-
lukast vastasest hoolimata võitis Vabadussõja ning kellel jätkus
tahet ja oskust rajada tugev alus eestikeelsele haridusele, täna-
päevasele kultuurile, teadusele ja majandusele.

Mind sundis sulge haarama ka üks muret tekitav tähelepanek.
Meie uus iseseisvusaeg on püsinud kakskümmend viis aastat, ent
aeg-ajalt on meie sõjaeelse vabariigi kohta endiselt kuulda hin-
nanguid, mis pärineksid justkui Eesti NSV ajaloo õpikutest. Tõe-

Avaldatakse lühendatult.
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näoliselt on sõjaeelse Eesti Vabariigi ajalugu ja selle sõlmprob-
leemid jäänud meie oma rahvale piisavalt tutvustamata.

Olin sõjajärgsetel aastatel Nõmme Gümnaasiumi õpilane ja
tean, kuidas Eesti NSV ajaloo õpikutes mustati Eesti Vabarii-
gi riigikorda ja selle juhte: neid nimetati diktaatoriteks, fašisti-
deks ja rahvavaenlasteks. Õnneks oli Nõmme koolis säilinud veel
isamaaline õhustik tänu õpetajaskonnale eesotsas direktor Alfred
Teastega (1895–1992) ja tublidele kaasõpilastele, kelle hulgas
olid tulevane president Lennart Meri, akadeemikud Endel Lipp-
maa, Hans-Voldemar Trass, Erast Parmasto, helilooja Eino Tam-
berg, kirjanik Kulno Süvalep, samuti palju teisi võimekaid noo-
ri. Mind huvitasid filosoofia ja ajalugu ning see ajendas asutama
kooli filosoofiaringi ja osalema ajalooringis.

Arstiteadlasena otsustasin töö ülesehitamisel kasutada üht
oma eriala peamist töömeetodit, mis võimaldab kindlaks teha ter-
vist ja elu ohustavaid riskitegureid. Sellest põhimõttest lähtudes
keskendusin neile ähvardavatele olukordadele, mis olid noorele
Eesti Vabariigile eriti ohtlikud. Kui võrrelda inimese tervist ja rii-
gi heaolu, võib nentida, et elujõulisus ja koostöö on tähtsad nii
kõigi organite ja kudede kui ka kõigi ühiskonnakihtide puhul. Nii-
samuti nagu hea tervis eeldab võimekust teha kahjutuks ja tõrjuda
organismi ohustavaid haigusetekitajaid, nii vajab ka riik oskust ja
jõudu, et kaitsta oma rahva vabadust, kultuuri ja keelt ning sot-
siaalset ja majanduslikku heaolu.

Rahvas võõrvõimu ikkes. 13. sajandi lõpuks oli Eesti ala võe-
tud võõrfeodaalide võimu alla. Rahva vabadustahe väljendus
1343. aasta Jüriöö ülestõusuna ja muude rahutustena. Järgnevad
sajandid jagasid rahvale vaesust, nälga ja alandust. Ainuüksi Lii-
vi sõja (1558–1583) tagajärjel kahanes Eesti rahvaarv 280 000-lt
90 000-ni. Sagedased surmapõhjused olid nakkushaigused. Eri-
ti süngeks kujunes katkuepideemia, mis aastatel 1710–1712 levis
üle Mandri-Eesti lääneala, viies manalasse ligi 75 protsenti elani-
kest.

Siiski suutis korduvalt hävingu lävel olnud eesti rahvas säi-
litada rahvustunde ja sünnitada 19. sajandil inimesi, kes edenda-
sid eesti rahvusliku iseteadvuse arengut. Ärkamisaja värvikal ja
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sündmusterohkel ajajärgul peatumata on siiski põhjust vaadelda
üht aspekti. Nimelt just rahvusliku liikumise tärkamise ja rah-
vusliku ideoloogia kujunemise ajal tuli ilmsiks eesmärkide lahk-
nevus: kui näiteks radikaalselt meelestatud Carl Robert Jakob-
son, Johann Köler ja Mihkel Veske sõnastasid rahvusliku liiku-
mise poliitilist programmi, nõudsid eestlastele sakslastega võrd-
seid õigusi ja seadsid eesmärgiks eestlaste saamise oma maal
peremeheks, siis poliitiliselt mõõdukama kultuurrahvusliku või
rahvuslik-keelelise suuna esindajad Jakob Hurt ja Johann Vol-
demar Jannsen rõhutasid eelkõige rahvuskultuuri arendamist ja
emakeelse hariduse andmist. Hurt kinnitas, et eestlaste kui väi-
kerahva missioon saab olla üksnes kultuuriline, mitte poliitiline.
Muidugi olid ka Hurt ja Jannsen tõsimeelsed isamaalased, kuid
nende taotlustes peegeldus pikaajaline elu võõrvõimu all. Niisu-
gusel erimeelsusel oli üsna kaugele ulatuv mõju.

Tsaarivõim välistas eestlaste iseseisvumise. Võrdlemisi heaks
peetud Rootsi aeg (1561–1710), kuhu mahtus Tartu Ülikooli ava-
mine 1632. aastal, trükikodade ja rahvakoolide asutamine ning
45 eestikeelse vaimuliku raamatu ilmumine, lõppes suure nälja-
häda ja laastava Põhjasõjaga, mis nõudsid ligi saja tuhande eest-
lase elu. Pärast Rootsi kuninga Karl XII lüüasaamist Poltava all
1709. aasta juunis sõlmiti 1721. aasta 10. novembril Uusikaupun-
ki rahuleping, millega Rootsi loovutas Venemaale Eesti- ja Liivi-
maa koos Saaremaaga. Tsaarivalitsus kinnitas kõik kohaliku aadli
eesõigused.

Kuigi Venemaa oli lääneriikidest maha jäänud, ei saa tema
arengut alahinnata. Eriti silmapaistvaid saavutusi oli 19. sajandil
teaduse, kunsti, kirjanduse ja muusika vallas. Sellesse aega jääb
ka “vene idee” sünd, mis pidi rõhutama venemaalaste kokkuhoid-
mist ja kodumaa huvide eelistamist isiklikele. Lääne maailmavaa-
te keskmes olid aga ainelised väärtused ja isiklik heaolu.

Venemaa erksamatele inimestele sai üha selgemaks, et keis-
rivõim pidurdab riigi arengut, mis ajendas sellise võimu kukuta-
mise kavatsusi. Üks esimesi väljaastumisi oli aadlikest revolutsio-
nääride, dekabristide korraldatud ülestõus pärisorjuse ja tsarismi
vastu 1825. aasta detsembris. 19. sajandi lõpuks lisandus mitmele
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keisrivõimuvastasele rühmitusele ka töölisliikumine, kuid ühis-
konna uuendusmeelsetest suundumustest hoolimata ei toimunud
miljonite riigialamate elus nimetamisväärseid muutusi.

Eestlaste maad oli keisririik ligi kakssada aastat pidanud oma
lahutamatuks osaks. Oli aeg otsida oma teed. Kujunenud ühine
eesmärk — kukutada tsaarivõim — liitis edumeelseid kodanlik-
ke ringkondi ja sotsiaaldemokraate ning teisi tsaarivastaseid lii-
kumisi, aga ka vähemusrahvusi, sealhulgas eestlasi, keda ahis-
tas venestamine ja kelles püsis igatsus suurema iseseisvuse järe-
le. Olulise tõuke andsid sündmustele 1905. aasta Vene revolut-
sioon, Vene-Jaapani sõja (1904–1905) kaotamine ja küündimatus
1914. aastal alanud maailmasõjas Venemaa piire kaitsta. Kujune-
nud olukorras loobus Nikolai II 15. märtsil (ukj) 1917. aastal troo-
nist. Üks takistus teel eestlaste iseseisvuse poole oli kõrvaldatud.
Kui aga Venemaa bolševikud 1917. aasta sügisel riigis võimu üle
võtsid, vallandus Venemaal ohvriterohke kodusõda.

Tagantjärele võib tunduda kummaline, et 20. sajandi algus-
aastatel lävisid parem- ja vasakpoolsete vaadetega eestlased oma-
vahel mõistvalt ja sõbralikult. Rahvustunne kaalus ideoloogilised
erimeelsused üles. Kui ma üliõpilasena elasin professor Johan-
nes Piiperi korteris Tähtveres, jutustas ta kord sellest, kuidas ta
päästis Viktor Kingissepa vahistamisest. Peterburi Ülikooli üli-
õpilastena elasid nad ühiselamus kõrvuti tubades ja kui ohranka
tuli Kingisseppa vahistama, jõudis ta oma relva anda Piiperile, kes
selle ahjulõõri peitis. Nii jäeti Kingissepp asitõendite puudumise
tõttu kinni võtmata ja ta sai õpinguid jätkata. Tormilised revolut-
sioonisündmused hakkasid ühiskonda aga kiiresti politiseerima
ja peagi seisid inimesed valiku ees, kuidas ja kellega koos edasi
minna.

Sõda vabaduse nimel. Ajutise Valitsuse antud autonoomia põh-
jal loodud Eestimaa Kubermangu Ajutine Maanõukogu kuulutas
end 15./28. novembril 1917. aasta kõrgeima võimu kandjaks Ees-
tis ja oli seejärel kuni Asutava Kogu kokkutulekuni 1919. aas-
ta aprillis Eesti Vabariigi rahvaesinduseks. 19. veebruaril 1918
moodustas Maanõukogu vanematekogu Eesti Päästekomitee, kes
nüüd omakorda sai riikliku võimu kandjaks Eestis. Päästeko-

1667



Mõeldes Eesti riigi sajandale sünnipäevale

miteesse kuulusid esimees Konstantin Päts ning liikmetena Jüri
Vilms ja Konstantin Konik, kes said volituse teha Eesti iseseisvu-
mine teatavaks esimesel võimalusel. Seda 24. veebruaril ka tehti.

Nõukogude Venemaa valitsus tühistas 13. novembril 1918
Saksa keisririigiga sõlmitud Brest-Litovski rahulepingu ning paar
päeva hiljem alustas Punaarmee pealetungi taganeva Saksa väe jä-
rel. 28. novembril ületas punavägi Narvas Eesti piiri. Algas Eesti
vabadussõda.

Sõda on alati ohtuderikas. Vabadussõda algas olukorras, kus
Eesti Vabariik oli küll 24. veebruaril iseseisvusmanifestiga välja
kuulutatud, kuid pärast Saksa okupatsiooni lõppu ei olnud rah-
vaväe organiseerimiseks jõutud veel palju teha. Pealegi ei tul-
nud eestlastel sõdida üksnes Nõukogude Venemaaga, vaid peagi
ka Saksa okupatsioonijõudude organiseeritud ja toetatud Landes-
wehriga.

Vabadussõja peamised ohutegurid olid vastaste parem sõjali-
ne väljaõpe, nende arvuline ülekaal ja rikkalik sõjavarustus. Sõja
alul oli ohuks ka rahva passiivsus ning kahtlev suhtumine sõjate-
gevuse õnnestumisse. See nõudis ulatuslikku selgitus- ja korral-
dustööd. Oluliselt aitas kodanikkonda vabadusvõitlusesse kaasa-
ta Asutavas Kogus 1919. aasta oktoobris vastu võetud maasea-
dus, mis nägi ette rekvireeritavate mõisamaade jagamise rahva-
le. Üheks ohuteguriks oli ka vasakpoolsete lakkamatu kihutustöö
tööliste ja sõjaväelaste hulgas.

Vabadussõda oli eesti rahvale raske katsumus. Kodumaa va-
baduse eest langes 5000 ja sai haavata 14 000 inimest, mitu tu-
hat jäi invaliidiks. Sõjategevus laostas majandust ja hävitas pal-
ju ainelisi väärtusi. Ometi on võimatu Vabadussõja tähtsust eesti
rahva iseteadvusele ja edasisele saatusele üle hinnata, sest selle
tulemusena said eestlased taas oma maa peremeheks.

Rahvas veendus oma võimekuses ja koges, et tal on tarku rii-
gimehi ning andekaid väejuhte. Arvukalt oli sõjakangelasi ees-
otsas soomusrongide divisjoni ülema kapten Anton Irvega, kes
hukkus luurel olles 1919. aasta 27. aprillil, ja leitnant Julius Ku-
perjanoviga, kes Vabadussõja alguses moodustas 1200-liikmelise
partisanisalga ja sai 1919. aasta 31. jaanuaril Paju lahingus sur-
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mavalt haavata. Suurt austust pälvisid vaprad koolipoisid ja üli-
õpilased, kes koondusid võitluseks vaenlase vastu. Oluliselt aitas
Vabadussõja raskustest üle saada meie liitlaste abivalmidus, ees-
kätt Briti laevastikueskaadri saabumine ja Soome igakülgne abi.
Meie noore riigi ilmaletuleku tähtsündmuseks on Tartu rahulepin-
gu sõlmimine 2. veebruaril 1920. aasta Eesti Vabariigi ja Nõuko-
gude Venemaa vahel. Leping pani aluse Eesti riigi rahvusvaheli-
sele tunnustamisele.

Pärast laastavat Esimest maailmasõda ja rasket Vabadussõda
tuli riigi rajamist alustada keerulistes tingimustes. Riigi esmatäht-
saks ülesandeks sai valitsusasutuste töölerakendamine ja ettevõt-
luse arendamiseks soodsate olude loomine.

Kommunistide riigivastane tegevus. Eesti Vabariigi esimene
põhiseadus võeti Asutavas Kogus vastu 15. juunil 1920. aastal.
Selles nähti ette kolme riikliku institutsiooni — Riigikogu, riigi-
kohtu ja valitsuse tegevus. Riigikogu ülesanne oli kinnitada ame-
tisse valitsus ja määrata riigikohtunikud. Arutati ka presidendiins-
titutsiooni loomist, kuid see ettepanek ei saanud vajalikul määral
toetust. Eesti oli valinud demokraatliku arengutee, mis oli kaht-
lemata ainuõige, kuigi tuli arvestada võimalusega, et Eesti ise-
seisvusele vaenulikud jõud kasutavad demokraatlikke vabadusi
ja õigusi riigikorra õõnestamiseks. Eelkõige aga vajas noor riik
ja kodanikkond aega kasvuraskuste ületamiseks.

Riigile kujunes suureks ohuks kommunistide vaenutegevus,
mille eesmärk oli hävitada iseseisev Eesti Vabariik ja liita see
Nõukogude Venemaaga. Kõigest üheksa kuud pärast Tartu rahu-
lepingu allakirjutamist loodi illegaalne Eestimaa Kommunistlik
Partei (EKP), mis tegelikult oli Kominterni sektsioon. Soovides
tegutseda legaalselt, liitus EKP ametiühinguliikumisega ja selle
varjus võttis osa 1920. aastal korraldatud I Riigikogu valimistest.
Nii pääses Riigikogusse viis ja Tallinna linnavolikogusse 28 kom-
munisti. Nad asusid aega viitmata tegema õõnestustööd, mis sai
võimalikuks, sest riigis toimis üliliberaalne demokraatia. See oli
ennasthävitav.

Ka kõigil järgmistel aastatel iseloomustavad kommunistide
tegevust viha, vale, vaen ja silmakirjalikkus. Ajaloolased on kok-
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ku arvanud, et ainuüksi 1. juunist 1920 kuni 1. detsembrini 1924
avastati ja mõisteti süüdi 112 Nõukogude Venemaa kasuks tegut-
senud isikut. Eesti riigile sai raskeks katsumuseks kommunistide
riigipöördekatse 1. detsembril 1924. aastal, mida valmistati ette
Nõukogude Venemaa innustusel. Selle õnnestumise korral pida-
nuks Eesti piirile koondatud löögirühmad sisenema Eesti terri-
tooriumile, et mäss edukalt lõpule viia. Õnneks putš likvideeriti,
kuid see ei tähendanud Eesti-vastase tegevuse lakkamist. Vastu-
pidi, seda püüti veelgi tõhustada, kasutades mitmesugust taktikat,
sealhulgas paljude luurajate ja agitaatorite saatmist Eestisse põ-
randaalusele tööle. Rakendati abinõusid, et suurendada viienda
kolonni võimekust: nõukogude võimu “eeliseid” püüti selgitada
nii tööliste hulgas kui ka kultuuriringkondades, samuti püüti ära
osta ohvitsere, riigiteenistujaid ja poliitikuid ning tekitada sisepo-
liitilisi intriige ja vastuolusid. Aastail 1920–1940 avastati Eestis
315 spionaažijuhtumit.

Kõike seda arvestades väärivad tolle aja riigimehed tunnus-
tust. Kuigi “vaenlane oli oma kodus”, suudeti iseseisvuse esime-
sel kümnendil ellu viia maareform ja panna alus kodumaa töös-
tuse kiirele arengule. Jõuti selleni, et Eesti suutis end ise toi-
ta. Meie karjasaadustele võideti välisturge, asuti uurima põlev-
kivi kasutamise võimalusi, toetati ühistegevust, tõsteti rahva ha-
ridustaset ja ülikoolides hakkas õppetöö toimuma eesti keeles.
Eesti saavutas rahvusvahelise tuntuse, kui meid olid tunnustanud
Suurbritannia, Prantsusmaa, Itaalia, Jaapan ja Belgia. 1921. aastal
võeti Eesti Rahvasteliidu liikmeks. Aasta hiljem tunnustas Eesti
Vabariiki USA.

Olulisi samme astuti rahva kultuuri, tervise ja tööolude eden-
damiseks. 1918. aastal asutas sanitaarkindralmajor Hans Lees-
ment Eesti Punase Risti, 1921. aastal võeti Eesti Vabariik Rah-
vusvahelise Tööorganisatsiooni (ILO) liikmeks. 1923. aastal asu-
tati Eesti Olümpiakomitee, 1925 võttis Riigikogu vastu Eesti
Kultuurkapitali seaduse. 1926. aastal asutati osaühisus Raadio-
Ringhääling, algasid korrapärased saated. Need ja paljud teised
edusammud kinnitasid, et Eesti sammub õigel teel ja võib loota
veelgi kiiremale arengule.
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Üleilmne majanduskriis. 29. oktoobril 1929 tabas maailma
šokk, nn must teisipäev, kui New Yorgi börsil langesid väärtpa-
berite hinnad katastroofiliselt. Algas ülemaailmne majanduskriis,
suur depressioon, mis kestis 1932. aastani. Languse üheks põhju-
seks võis olla peamiste teravilja kasvatavate maade USA, Kanada,
Argentiina ja Austraalia erakordselt head saagid, mis põhjustas
teraviljahindade järsu alanemise. Farmerite ostujõu languse tõttu
vähenes nõudlus tööstuskaupade järele, mis viis kogu majanduse
rööpast välja. Majanduskriisi tagajärjel kaotasid paljud töö, ela-
nikkond vaesus, ühiskonnas tekkis ebastabiilsus ning suurenesid
sotsiaalsed ja poliitilised pinged.

Kujunenud olukorras said kõige rohkem kannatada väikerii-
gid. Aastail 1929–1932 vähenesid Eesti riigi sissetulekud üle
25 protsendi ning valuutavarud ja töötasud kahanesid 30 protsen-
di võrra. Oluliselt vähenes eksport. Töötute arv ületas 1931. aasta
lõpuks 40 000 piiri. Kõik see mõjus niigi pingelisele sisepoliitili-
sele olukorrale väga häirivalt. Märgatavalt teravnesid erakondade
suhted. Parteide võitlusesse sekkus tigeduse ja vaenuga ka ajakir-
jandus. Niisugust riigile ja rahvale rasket aega kasutasid poliitili-
sed jõud loomulikult oma huvides.

Vabadussõjalaste liikumine. Vabadussõjalaste liikumise eelkäi-
ja oli 1920. aastal loodud Eesti Demobiliseeritud Sõjaväelaste
Liit, kes pidas oma ülesandeks toetada veterane ning aidata kät-
te saada neile lubatud teenistuskohad ja talumaad. 1925. aastal
läks kõnealune organisatsioon laiali, kuid osa selle liikmetest pani
aluse vabadussõjalaste liikumisele. Esimene vabadussõjalaste liit
loodi 1926. aastal Tallinnas. 1929. aasta kevadel moodustati Eesti
Vabadussõjalaste Keskliit (VKL) ja 1930. aasta jaanuaris korral-
dati nende I kongress, millest võttis osa 60 saadikut. Eesmärgiks
seati süvendada rahvustunnet ning riigist välja juurida marksism
ja korruptsioon. 1931. aastal toimus VKLi II kongress, kus sõ-
nastati nõudmised vähendada Riigikogu koosseisu 50 liikmeni,
viia ellu majoritaarsed isikuvalimised ja anda riigipeale suuremad
volitused. Keskliidu III kongress toimus 20. märtsil 1932.

Selle liikumise esimeheks sai kindralmajor Andres Larka,
kuid tegelikuks juhiks kujunes advokaat Artur Sirk, keda mäle-
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tatakse võimeka oraatorina. Ta esines seisukohaga, et rahva kui
kõrgema võimu kandja asemel on võim sattunud erakondade kät-
te, kes ajavad oma asja, ja sugugi mitte alati riigi huvides. Sirk
seadis erakondade vajalikkuse kahtluse alla ning juhtis tähelepa-
nu kiiresti vahelduvate valitsuste nõrkusele ja puudulikule vali-
miskorraldusele, mille järgi sai hääle anda vaid erakonnale, mitte
isikule. Puuduste kõrvaldamiseks pidas ta vajalikuks algatada põ-
hiseaduse muutmine, kuigi selle ettevalmistusega tegeles ka Rii-
gikogu. Sirk leidis, et kui vabadussõjalased olid omal ajal astunud
vastu välisvaenlastele, siis nüüd on neil aeg anda oma panus rah-
va heaolu huvides. Aseadmiral Johan Pitka, kes 1931. aastal oli
loonud Lahinguvendade Klubi, leidis, et vabadussõjalastel ei kõl-
ba laskuda poliitikasse ja et demokraatlik riigikord pole mõeldav
erakondadeta. Ta soovitas vabadussõjalastel asutada oma erakon-
na. Neid seisukohti ei toetatud, ja selle asemel et olla toeks noore
riigi arengule ja majanduskriisist jagusaamisele, valiti tee ühis-
konna lõhestamiseks. Kellele oli see kasulik?

2016. aastal ilmunud biograafilises leksikonis Eesti Vabadu-
se Risti kavalerid on esitatud 3126 Vabadusristi kavaleri elulugu.
Selgub, et vabadussõjalaste liikumises osales neist vaid 5,6 prot-
senti. Seega võib küsida: kas sellel liikumisel oli moraalne õigus
end vabadussõjalaste liikumiseks nimetada või oli see pigem po-
liitilistest ambitsioonidest ajendatud ettevõtmine kehtiva riigikor-
ra halvustamiseks ja võimu haaramiseks? Erakondade kriitikast
hoolimata muutus vabadussõjalaste — rahva suus vapside — te-
gevus järjest agressiivsemaks. Sooviga muuta liikumine massi-
liseks otsustati Vabadussõjas osalenud olemise nõudest loobu-
da. Seetõttu ühines liiduga väga eripalgeline seltskond. Väljakut-
suvaks muutus nende tervitus parema käe ülestõstmisega, oma
mundri ja barettide kandmine, oma embleemiga käesidemete ka-
sutamine, demonstratiivsed marssimised — kõik see jäljendas
Saksamaa ja Itaalia natsionaalsotsialistide ja fašistide maneere.
Mäletan väikelapseeast neid mustades rõivastes militaarse väli-
musega mehi tänavapildis.

Veelgi valvsamaks pidi tegema vabadussõjalaste sisuline te-
gevus, riigivastase propaganda õhutamine. Saksa firmalt ostetud
kalli rotatsioonimasinaga asuti trükkima mitmesuguseid üleskut-
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seid sisaldavaid lendlehti ja 1932. aastal hakkas ilmuma vabadus-
sõjalaste häälekandja Võitlus. Osa propagandamaterjalist trükiti
Soomes. Kõik see oli mõeldud liikumise ülistamiseks ning riigi
ja valitsuse mustamiseks. Tegevuse arendamiseks ja eesmärkide
saavutamiseks palgati ligi 400 agitaatorit-organisaatorit, kes te-
gutsesid üle kogu maa, korraldades kihutustööd ja uute liikme-
te värbamist. Juhtimiseks ning koordineerimiseks loodi peastaap.
Liidu liikmed olid sõjaväliselt jaotatud kompaniidesse, rühma-
desse ja jagudesse. Peale selle moodustati rühmitusi kaitseväes ja
Kaitseliidus ning riigiasutustes. Võimule pääsemise nimel rajasid
vabadussõjalaste juhid niisiis natsionaalsotsialistlike tunnustega
poliitilis-militaarse võrgustiku.

Demokraatia piiramine demokraatia kaitseks. Eesti esime-
ne iseseisvusaeg kujunes selliseks, et riigis kehtis pidevalt kas
osaline või täielik kaitseseisukord. Selle põhjus oli eelkõige
NSV Liidu juhitud kommunistide õõnestustegevus. Olukorra tõ-
sidusest kõneleb asjaolu, et sel ajal korraldati kommunistide ja
nende toetajate üle 959 kohtuprotsessi umbes 2400 süüalusega.
Seega oli paratamatu, et riigi püsimajäämiseks ja demokraatia
kaitseks tuli demokraatlikke õigusi ja vabadusi suuremal või vä-
hemal määral piirata.

Demokraatlikule riigikorrale kujunes ohtlikuks ka vabadus-
sõjalaste võimuhaaramise kava. Samal ajal parlamentaarse riigi-
korra laiahaardelise laimamise ja üleskutsetega mässumeelsusele
pandi vabadussõjalaste nõudmisel rahvahääletusele nende välja-
töötatud põhiseaduseparanduse eelnõu. See toimus 14.–16. ok-
toobril 1933 ja sai ometi kodanike selge toetuse. Ju oldi väsi-
nud erakondade omavahelistest võitlustest. Seni Riigikogu kät-
te koondunud võim läks nüüd suures osas üle riigipeale. Sisu-
liselt võimaldas vastuvõetud põhiseaduse muudatus kehtestada
diktatuuri. Nii hakkas Riigikogu tegevus otseselt sõltuma riigi-
peast. Riigipea võis teatud tingimuste korral riiki valitseda isegi
ilma rahvaesinduseta. Riigipea sai õiguse igal ajal määrata uusi
Riigikogu valimisi, igal ajal lõpetada Riigikogu korralisi istun-
geid jne. Lähtudes valimiste tulemustest esitas Jaan Tõnissoni
valitsus 17. oktoobril lahkumisavalduse ja neli päeva hiljem kut-
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sus Riigikogu ametisse Konstantin Pätsi töökabineti. Põhiseaduse
muutmise seadus jõustus 24. jaanuaril 1934 ja selle järgi sai ame-
tis olev riigivanem enneolematu võimutäiuse ning pidi jätkama
valitsusjuhina, kuni astub ametisse uue põhiseaduse alusel vali-
tud riigipea. Uue põhiseaduse järgi pidid riigipea ja uue Riigiko-
gu valimised toimuma saja päeva jooksul arvates uue põhiseaduse
jõustumisest. Vabadussõjalased olid valimisvõidus kindlad. Kui
aga selgus, et on teisigi kandidaate, siis panid vabadussõjalased
Arno Raagi meenutuste kohaselt “niigi rohkest demagoogiast nõ-
retava propagandamasina tööle veelgi suuremate tuuridega. Olid
ju vabadussõjalased kogu aja hoolimatult materdanud erakondi,
neid kui selliseid täiesti eitades. Sellega koos tehti maha kõik se-
nised poliitikategelased, kes olid ju erakondlased, nagu see de-
mokraatlikus ühiskonnas on loomulik nähtus. Niisugune mustav
agitatsioon pidi Pätsi ja Laidoneri kui erakondlased presidendi
kohale võimatuks tegema. Selline oli õhkkond, milles saabusid
12. märtsi sündmused”.

Kujunenud olukorras tuli Konstantin Pätsil langetada põhi-
mõtteline otsus, kas lasta võimule parlamentaarset riigikorda
eitav, aastaid riigikorda õõnestanud, rahvast lõhestanud, diktaa-
torlikku riigijuhtimist taotlev ja natsionaalsotsialistlike ning fa-
šistlike tunnustega liikumine või kasutada temale antud seadus-
liku võimu selle takistamiseks. 12. märtsil 1934. aastal kuulutas
ta põhiseaduse ja kaitseseisukorra seaduse alusel kogu vabariigis
kuueks kuuks välja kaitseseisukorra. Sama otsusega nimetati sõ-
javägede ülemjuhatajaks kindralleitnant Johan Laidoner. Kohtu-
ja siseministeeriumi otsusega suleti Vabadussõjalaste Liit põhju-
sel, et liidu põhikirjast ei ole kinni peetud ning on asutud taotlema
eesmärke, mis on vastuolus maksvate seaduste ja põhiseadusliku
korraga.

Kolm päeva hiljem selgitas Konstantin Päts selle otsuse põh-
jusi Riigikogu liikmetele, kes üksmeelselt toetasid riigivanemat ja
nõustusid üldvalimiste edasilükkamisega. Päts rõhutas, et teadis
selle sammu kaugeleulatuvat mõju, kuid riigipeana oli ta sunni-
tud seda tegema. Ta andis ülevaate vabadussõjalaste riigivastase
tegevuse ulatusest, nimetades äärmuslikuks, et agitaatorid tegid
õõnestustööd ka sõjaväes ja Kaitseliidus, et siis nende abil võim
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üle võtta. “Kui meie tahame seisukorra üle otsust teha, mis meil
enne kaitseseisukorra maksmahakkamist aset leidis, siis võin öel-
da, et iga vähegi mõtlev inimene pidi ütlema, et meie riigis juba
kauemat aega riigivõimu õõnestati, kõigi abinõudega valmista-
ti revolutsiooni ette. [---] See selts, kes endale oli võtnud lugu-
peetud nime — vabadussõjalaste ühing — oli muutunud niisugu-
seks ühinguks, kus tõsiseid vabadussõjast osavõtjaid väga vähe
oli. [---] Mina teadsin väga hästi, et sinna olid kogunenud inime-
sed, kes seni teissugused ilmavaate poolest olid, kes vabadussõda
hukka mõistsid, kes vabadussõja vastu välja astusid ja neid, kes
seal võitlesid, mõrtsukateks ja lihunikkudeks tunnistasid, [---].
Ma pean ütlema, et kaugemale minevat võimu laostamist, võimu
eitamist ei või endale ette kujutada,” rääkis Päts.

Konstantin Pätsi sammu tunnustas täielikult ka Jaan Tõnisson,
kelle hinnangul päästis see demokraatia ja hoidis ära võimaliku
kodusõja ohu: “Kui ma mullu kaitseseisukorra välja kuulutasin ja
vabadussõjalaste liidu sulgesin, siis oldi nagu meelest ära. Kar-
juti: Tõnisson on diktaator. Juba siis mul oli selge, et me oleme
jooksmas kuristikku.”

Ajaloolase ja politoloogi Andres Kasekampi hinnangul oli va-
badussõjalaste programm puhtdemagoogiline ja nende võimule-
tulek oleks tähendanud demokraatia lõppu Eestis.

Madal poliitiline kultuur. Vabadussõjalaste tegevuse keelamise
põhjusi käsitledes kinnitas riigivanem Päts Riigikogu 1934. aasta
15. märtsi koosolekul, et riigi kõrgeima võimu kandja on rahvas,
ent rahva ässitamise, viha ja kättemaksu õhutamise ning kartuslai-
ne levitamise tõttu tekkis rahval tõrge kodanikukohuse täitmisel.
Riigivanem leidis, et “rahval tuleb tagasi tõmbuda, tuleb kihutus-
töö asemel selgitamistööle asuda, tuleb selgitada, et meie riigis
oli raske haigus”.

Puudulik poliitikakultuur oli sel ajal üsna levinud nähtus, mis
on seletatav alles sirguva riigi, selle kodanikkonna, riigiaparaadi
ja poliitikute kasvuraskustega. Seda aega käsitlev memuaarkir-
jandus ja ajaloopublikatsioonid annavad üsna hea ülevaate tollas-
te poliitikute võimuvõitlusest. Sellele lisandusid maailmavaateli-
sed erimeelsused, kesine koostöövalmidus ja oma erakonna või
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isiklike huvide eelistamine. Kõik see väljendus poliitilises eba-
stabiilsuses, valitsuste kiires vaheldumises ja riiklikult tähtsate
küsimuste lahendamise venimises või lahendamata jätmises. See
heitis varju demokraatlikule riigikorraldusele.

Oswald Spengler (1880–1936) on oma Õhtumaa allakäigus
kirjutanud, et “kogu elu — igas oma tungilises joones, siiamaa-
ni välja — on poliitika. Iga inimene on tahes-tahtmatult nende
võitluste osaline, subjekt ja objekt [---]. Kuid tänapäeval kandub
vaim parlamendist privaatsesse sfääri ja valimised muutuvad pi-
durdamatult komöödiaks — nii nagu see oli vana Roomas. Raha
korraldab sündmusi nende huvides, kel seda on, ning valimisest
saab kokkuleppeline mäng, mida lavastatakse rahva enesemäära-
misena [---]. Raha kaudu hävitab demokraatia iseennast, pärast
seda kui raha on hävitanud vaimu”. Need mõtted on avaldatud
1922. aastal, ometi nad tunduvad värskena ka praegu.

Tunnistagem, et rahvamassid on mõjutatavad: inimeste otsu-
seid on võimalik kujundada arvukate sihipäraste mõjutusvahendi-
tega. Üks rahva tahte juhitavuse groteskseid näiteid on Nõukogu-
de Liidus korraldatud “valimised”, kus esitatud kandidaate toetas
alati vähemalt 98% hääletanutest. Uskumatu näib kultuurrahvana
tuntud saksa rahva natsionaalsotsialismi toetav hoiak möödunud
sajandi kolmekümnendatel aastatel.

Demokraatiasse kriitiliselt suhtunud riigimees Winston
Churchill tunnistab, et demokraatia kui valitsemiskorraga tuleb
leppida seni, kuni pole midagi paremat leitud. Praegu näeme, et
ühiskond on küll arenenud, kuid demokraatia küsitavused pole
kadunud, pigem on nad hoopis võimendunud. Tõepoolest: kui ot-
sust toetab 51 protsenti hääletanutest ja 49 protsenti on vastu, kas
siis sellise õrna enamuse korral saab rääkida rahva tahtest?

Elutarkusest juhindudes on peetud mõistlikuks muudatustega
mitte rutata ja soovitatud teha neid siis, kui see on hädavajalik.
Mõne seisukoha järgi ei piisa uuenduse tegemiseks 51 protsen-
dist toetajatest, vaid neid peaks olema vähemalt 55–60 või ko-
guni 75 protsenti. Viimati oli see probleemiks Brexiti puhul, kui
seda toetas vaid 52 protsenti hääletanutest ja 28 protsenti hää-
leõiguslikest inimestest ei võtnud hääletamisest osa. Vähemusse
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jäänud miljonite inimeste meelest ei olnud rahvas sellise tähtsuse-
ga hääletuseks piisavalt ette valmistatud. Nad leidsid, et Euroopa
Liidust lahkumine saavutati rahva vähese informeerituse ja po-
pulistliku propagandaga. Rahvaga manipuleerimine on tänapäeva
maailmas aga muutumas tavapäraseks. See on väga ohtlik suun-
dumus, sest valima minnes astub inimene piltlikult öeldes miini-
väljale: ta ei ole enam kindel, milline samm on tõene. Kelle tõde
on õige? Meedia ja sellele lisandunud alternatiivmeedia pakub
tohutult informatsiooni, kuid mis sellest on objektiivne, millest
juhinduda? Enamikul juhtudel tekib inimeses infotüdimus ja ot-
sus langetakse alaeadlikult, emotsionaalselt. Kõik see devalveerib
demokraatiat, valimisi (eeskätt otsevalimisi) ja riigivõimu.

Psühholoogist Nobeli preemia laureaat Daniel Kahneman
(sünd. 1934) on eksperimentaalselt tõestanud, et inimese aju saab
kasutada kaht erinevat mõtlemissüsteemi. Esimene süsteem te-
gutseb instinktiivselt, emotsionaalselt, automaatselt, praktiliselt
pingutuseta, ja langetab otsuseid kiiresti. Selle süsteemi otsused
võivad olla illusoorsed ega tarvitse olla kuigi usaldusväärsed. Tei-
ne süsteem toimib aeglaselt, ta vajab otsuse langetamiseks küsi-
muse mõtestamist, argumente ja loogikat. Selle süsteemi mõtle-
misprotsess on seostatav iseotsustamise, valiku ja keskendumise-
ga subjektiivsetele kogemustele. Uuringud tõestasid, et erinevate
süsteemide kasutamise korral langetatakse täiesti erinevaid otsu-
seid. Pealiskaudne tunnetus, vale või arusaamatuks jäänud infor-
matsioon sünnitab väärarusaamist.

Kui soovime demokraatia ja valimiste autoriteeti tõsta, siis tu-
leks eelkõige edendada riigijuhtide ja rahva poiitikakultuuri, mil-
le põhielementideks on riigi ja ühiskonna põhiväärtuste teadvus-
tamine, ausus, avatus, informeeritus, seisukohtade ja ettepaneku-
te argumenteeritus, riigijuhtide ja rahva koosöö, arutlused, väit-
lused.

Vägivaldne riigipöördekatse. Nagu juba eespool öeldud, oli va-
badussõjalaste 1934. aasta võimuhaaramise kava demokraatlikule
riigikorrale ohtlik. Vahi alla võeti 39 vabadussõjalaste juhti. Peagi
hakati neid aga vabastama ja nad jätkasid oma tegevust.
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Kui katse pääseda võimule otsevalimistega ebaõnnestus, ot-
sustasid Vabadussõjalaste Keskliidu juhid tulla võimule vägivald-
sel teel. Plaani koostasid Artur Sirk, Johannes Holland ja Hjalmar
Mäe. Tegevuskava seisnes selles, et kui 8. detsembril 1935 kogu-
neb Estonia teatrimajja Isamaliidu kongressile kogu võimueliit
eesotsas Konstantin Pätsiga, tuleb nad kohapeal vahistada ja iso-
leerida. Selle täideviimiseks pidid tankid ja soomusautod koos
ratsaeskadroniga Estonia ümber piirama ja 150 löögimeest pidi
olema valmis operatsiooni ellu viima, sealhulgas vallutama tele-
fonikeskjaama. Arvestati sellega, et juhtkonna kõrvaldamise kor-
ral jäävad riigikaitseorganid passiivseks ja arvuka toetajaskonna
kaasabil kehtestatakse uus kord.

Plaani elluviimiseks kogunes vabadussõjalaste juhtkond
7. detsembri õhtul Tallinnas Kadaka teel asuvasse korterisse. Osa-
võtjad tutvusid Porvoos trükitud proklamatsiooniga, mis oli eel-
misel õhtul Soomest koos 77 käsigranaadiga saabunud. Ent ajal,
kui valmistuti järgmise päeva otsustavateks sündmusteks, saabus
informatsioon, et osa inimesi on sellest plaanist loobunud. Seejä-
rel selgus, et Sirk, kes pidi tulema Soomest koos relvadega, jääb
millegipärast tulemata. Kujunenud olukorras otsustati kavatsetud
riigipöördekatsest loobuda. Jäädi veel mõtteid vahetama, et siis
koduteele asuda, kuid just selleks ajaks olid politseikooli kasvan-
dikud maja ümber piiranud ja kõiki kohalolijaid asuti vahistama.
Detsembris ja jaanuaris viidi vanglasse üle 700 inimese. Admiral
Johan Pitka ja mitmed teisedki riigitegelased leidsid, et kõiki, kes
on osalenud riigikorra kukutamise organiseerimises ja rahaga toe-
tamises, peaks karistatama nii nagu 1924. aasta mässust osavõt-
jaid. Liikumise tegelik juht Artur Sirk lahkus Soomest 1935. aas-
ta 8. detsembri hilisõhtul nn Nanseni passiga Rootsi. Sealt siir-
dus ta Londonisse, siis Hollandisse Rotterdami ja lõpuks Echter-
nachi linna Luksemburgis, kus asus elama hotelli. Ligemale kuu
aja jooksul jäi hotellitöötajaile mulje, et see üksildane, osavõt-
matu ja enesessesulgunud inimene pole vaimselt terve. 31. juulil
1937. aastal hüppas Sirk oma teisel korrusel asunud toa aknast
kivisillutusele, mis tekitas raske peavigastuse. Ta toimetati haig-
lasse, kus ta suri meelemärkusele tulemata. Kahtlused väidetava
mõrva võimalikkusele ei ole seniajani kinnitust leidnud. Sirgu lii-
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kumisteekond kummutab ehk aga levinud arvamuse, nagu olnuks
ta seotud hitlerliku Saksamaaga, mis tema sihtkoht ei olnud.

8. detsembri riigipöörde ettevalmistajate kohtuprotsess pee-
ti sõjaringkonnakohtus 16.–25. maini 1936. aastal. Põhijuhtideks
peetud 33 isikut määrati 12–20 aastaks sunnitööle, ligi sajale
realiikmele 2–10 aasta pikkune sunnitöö või vangistus. Enamik
vahistatutest lasti süütõendite puudumise tõttu mõne kuu jook-
sul vabadusse. Kõik süüdi mõistetud poliitvangid amnesteeriti
1938. aastal. Sellega oli vabadussõjalaste organisatsiooni tegevus
lõppenud. Rein Marandi on oma 1991. aastal Rootsis ilmunud
uurimuses Must-valge lipu all teinud kokkuvõtte: “See oli Ees-
ti 1930. aastate suur riiklik draama. Reaalsem oleks tõenäoliselt
noore ja auahne poliitiku A. Sirgu aegsalt mõne kodanliku partei
kandidaatide nimestikku ja sealt küllalt etteotsa võtmine, nii et
ta oleks võinud riigikokku sisse saada. Vaja polnuks tal siis enam
sõjaveteranide liitu suureks poliitiliseks baasiks endale üles ehita-
da ja ära oleks võinud jääda põhiseadust parandava kolme rahva-
hääletuse tragikoomiline vaatemäng.” Nii see olekski võinud olla,
aga võib-olla polnud see tema otsustada.

Kui meenutada oma tähelepanekuid vabadussõjalaste liiku-
mise kohta, siis meie perekonna tutvusringkonnas, kuhu kuulusid
enamjaolt haritlased, suhtuti vapside liikumisse kriitiliselt. Oldi
häiritud, miks nad segavad vabariigi arengut. Palju kõneainet an-
dis vapside planeeritud vägivaldne riigipöördekatse, mis nägi ette
Konstantin Pätsi ja teiste riigijuhtide vahistamise. Sellega seoses
levisid igasugused kuulujutud, sealhulgas vapside kava Päts Esto-
nia teatrimaja mingisse nišši või ruumi kinni müürida. See tundus
mulle täiesti ebatõelisena. Kuulsin ka seda, et ühed pidid olema
muidu eestlased, teised aga õigemad, tõelised eestlased. Kahjuks
ei õnnestunud mul teada saada, kuidas see vahetegemine käib.

Mäletan ka päeva 1939. aasta suvel, mil sain tuttavaks vaba-
dussõjalaste propagandajuhi Hjalmar Mäega. Kui hakkasime isa-
ga aiaväravast väljuma, tervitas tänaval kõndinud suurt kasvu ja
väikeste vuntsidega mees reipalt isa. Nad jäid pikalt vestlema ja
vahepeal tutvustati ka mind. Kui jäin isaga kahekesi, selgitas ta,
et see mees on õppinud Saksamaa ja Austria ülikoolides, tööta-
nud matemaatika õpetajana, oli Nõmme Gümnaasiumi esimene
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direktor, istunud vangis vabadussõjalaste pöördekatsest osavõtu
pärast ja vabanenuna tegeleb oma kaubandusfirmaga. Edaspidi
nägin Mäed sageli Nurme kodutänaval, sest sealsamas elas tema
sõbranna Erika Uhlberg, kes oli Nõmme Gümnaasiumi lauluõpe-
taja ja kellega ta hiljem abiellus. Teatavasti oli Hjalmar Mäe Sak-
sa okupatsiooni ajal Eesti Omavalitsuse juht ja pärast sõda elas
Austrias, kus ta 1978. aastal suri.

Huvitav on küsimus, mis ajendas teda astuma vabadussõjalas-
te teenistusse. Mäe võttis edukalt osa 1932. aasta Riigikogu va-
limistest Rahvusliku Keskerakonna kandidaadina, kuid valimis-
korra omapära tõttu ei osutunud valituks. See häiris tema õiglus-
tunnet sedavõrd, et ta lahkus Jaan Tõnissoni juhitavast erakonnast
ja pöördus Sirgu poole sõnumiga, et ta ei soovi küll vabadussõja-
lastega liituda, kuid on valmis tegema kihutustööd Eesti Vabadus-
sõjalaste Liidu esitatud põhiseaduse muutmiskava elluviimiseks.
Sel viisil sidus ta oma saatuse vapsidega, mis päädis vangistusega.

Meenutan ka oma tädi lugu. Ta elas Imaveres Viljandimaal ja
oli abielus mehega, kes töötas juhutöölisena, peamiselt ehitustel.
Kolmekümnendate aastate algul astus ta ootamatult vabadussõ-
jalaste propaganda mõjul nende liidu liikmeks, hakkas kandma
musta baretti ja tunnusmärki. See vihastas tädi sel määral, et ta
lõpetas kooselu ja mees lahkus kodust. Mehe edasine käekäik oli
traagiline. Vahetult pärast 1940. aasta juunipööret võeti ta kom-
munistlikusse parteisse ja määrati hobulaenutuspunkti juhatajaks.
Kui 1941. aasta suve lõpuks oli Punaarmee Eestist taandunud,
käisid külamehed tema peale kaebamas. Ta vahistati ja 31. det-
sembril 1941. aastal hukati Viljandi vanglas.

Sisevastuolusid õhutab võõras raha. Ei olnud saladus, et kom-
munistide illegaalset ja legaalset tegevust, ulatuslikku sotsialistli-
ku riigikorra “eeliste” propageerimist ning kohalike agentide vär-
bamist rahastas Nõukogude Liit. Eesti riigi õõnestamist juhtisid
kogenud asjatundjad. Oli juhtumeid, kus riigiametnik või isegi
sõjaväelane oli nõus raha eest tegema koostööd Nõukogude agen-
tuuriga. Ühiskonna sisemist lõhestamist peeti Eesti Vabariigi hä-
vitamise mõjusaks eelmänguks. Kui meenutada 1940. aasta suve
ärevaid sündmusi, kerkivad silma ette miitingud, kus kiideti riigi-
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kukutajaid ja uut võimu. Üleöö asusid riigipööret ellu viima en-
dised põrandaalused kommunistid, pahempoolsed sotsialistid ja
nende mõttekaaslased.

Vabadussõjalaste laiahaardeliseks propagandaks ja militaar-
seteks ettevalmistusteks oli samuti vaja suuri rahalisi toetusi, mis
pidid riigijuhtide hinnangul saabuma peamiselt välismaalt. See
on ka mõistetav, sest majanduskriis ei soosinud annetusi ja äri-
meestel ei olnud vabadussõjalaste rahastamiseks motivatsiooni.
3. märtsi 1934. aasta Päevalehes väidetakse, et vabadussõjala-
sed on välismaalt saanud 800 000 krooni ning et “ükski erakond
ei suuda meil võistelda vabadussõjalastega raha pillamisega”.
Ajalehtedes juhiti tähelepanu vabadussõjalaste juhtide suurtele
kuusissetulekutele, näiteks Sirk olevat saanud 750 krooni kuus.
Rein Marandi hinnangul tuli vähemalt osa välismaa rahast Soo-
me paremäärmuslike organisatsioonide vahendusel. Ehkki lõplik-
ke andmeid toetuste suuruse kohta pole avalikustatud, oli kahtle-
mata tegemist suure rahaga. Relvade saatmine kavandatavaks rii-
gipöördeks kinnitas omakorda sponsori sihikindlust. Vabadussõ-
jalaste propagandajuht Hjalmar Mäe meenutab oma 1991. aastal
Stockholmis avaldatud mälestustes Kuidas kõik teostus kohtumisi
vabadussõjalaste keskjuhatuse liikme kapten Johannes Hollandi-
ga: “Mis minule väga silma torkas, oli asjaolu, et temal oli palju
raha, iga kord, kui tema juures käisin, pistis ta mulle ühe või kaks
viiekümnekroonist tasku inimestega kokkupuutumise kuludeks”.
Sada krooni oli tol ajal hea kuupalk.

Oleks naiivne arvata, et silmanähtavalt Nõukogude Liidu toe-
tatud 1924. aasta detsembriputši nurjumine jättis Nõukogude sa-
lateenistuse tegevusetult nukrutsema. Pigem punuti palju pro-
fessionaalsemat ja hästi konspireeritud võrku, et Eesti omariik-
lust õõnestada. Kui vabadussõjalaste tegevuses hakkasid ilmne-
ma natsionaalsotsialistlikule organisatsioonile omased tunnused,
siis võis see olla Nõukogude salateenistusele nagu taevamanna:
midagi hullemat Eesti rahvusvaheliseks laimamiseks ja lääne de-
mokraatlike sõprade eemalepeletamiseks poleks olnud võimalik
välja mõelda. Eesti vaenlastele läks see investeering täie ette.
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Riigi rahvusvaheline diskrediteerimine. Iga riigi huviks on saa-
da rahvusvahelist tunnustust ning näidata oma saavutusi poliiti-
ka, majanduse, kultuuri ja sotsiaalelu alal. Paljudest ohuteguritest
hoolimata suutis Eesti saavutada kõigil elualadel silmapaistvaid
tulemusi. Seda enam otsisid meie iseseisvuse vaenlased võima-
lust Eesti autoriteeti igakülgselt kõigutada. Sellega tegelesid nad
Eesti esimesel iseseisvusajal ning eriti Eesti NSV aastatel, kui
propaganda eesmärk oli rahvale ja eriti noorele põlvkonnale si-
sendada, et Eesti Vabariik oli ebademokraatlik, ebastabiilne ja vä-
lisjõududest manipuleeritav ning et valitses “fašistlik diktatuur”.

Kui vaatleme mõnede riigikorra tunnuste ilmnemist Nõuko-
gude Liidus ja Eesti Vabariigis, võib järeldada, et tegelikult oli
Nõukogude Liit tüüpiline fašistlik riik sarnaselt hitlerliku Saksa-
maaga. Eesti ei andnud kunagi fašistliku riigi mõõtu välja, isegi
siis, kui riigikukutajate pealesunnitud abinõuna tuli poliitilist te-
gevust piirata. Ometi püüdsid meie omariikluse vastased reklaa-
mida Eestit paadunud fašistliku riigina.

William Tominga 1961. aastal New Yorgis ilmunud raamat
Vaikiv ajastu Eestis väärib tähelepanu faktirohkuse, toimunu mõ-
testamise ja väärtusliku lisamaterjali poolest. Sellestki aga näe-
me, kuidas esiplaanile on tõstetud tagajärg — “vaikiv ajastu”, kus
osa demokraatlikke õigusi oli piiratud —, mitte aga selle põh-
jus — süsteemne ja laiahaardeline ettevalmistus riigivõimu haa-
ramiseks. Sobimatu on ka mõiste “ajastu” kasutamine, sest see
sobib mingi pika ajajärgu tähistamiseks, kuid Eesti puhul võib
kõnelda kolmest aastast (1935–1937) ning tegelikult töötasid rii-
givanem ja vabariigi valitsus nendel aastatel järjekindlalt rahva
lõhestatuse vähendamiseks. 22. veebruaril 1935 registreeriti Isa-
maaliit, mille eesmärgiks oli kõigi kihtide koostöö ja ühtekuulu-
vuse arendamine ning rahvuskultuuri viljelemine. Isamaaliit pidi
asendama seniseid poliitilisi erakondi, mistõttu 5. märtsil 1935. a
seniste erakondade tegevus lõpetati. 1936. aasta veebruaris alga-
tas riigivanem järjekordse rahvahääletuse põhiseaduse küsimu-
ses, mis andis talle õiguse kokku kutsuda rahvuskogu, kelle üles-
andeks oli teha parandusi maksvas põhiseaduses või vastu võtta
uus põhiseadus. Riigivanem pidas esmatähtsaks vabadussõjalas-
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tele tugineva autoritaarse põhiseaduse asendamist demokraatliku-
maga.

Ülalnimetatud raamatus on Tomingas tunnistanud: “Nüüd,
enam kui 25-aastase distantsi perspektiivis vaadatuna, võiks ob-
jektiivsele hindajale tunduda, et võib-olla oleks endistest sõja-
meestest olnud suursugusem, kui nad pärast hiilgavat võitu olek-
sid läinud koju, nagu seda need mehed tegid pärast Vabadussõja
lõppu, ja oleksid jätnud saavutatud võidu arendamise teiste hoo-
leks.” Kojumineku asemel otsustas osa neist võidelda, mis ku-
junes avalikuks riigikukutamiseks, ja sellest tulenesid ka demo-
kraatlike vabaduste piirangud: kuulutati välja kaitseseisukord,
Riigikogu tegevus peatati ajutiselt ja omavalitsustesse saadeti töö-
le valitsuse määratud isikud.

Sõja puhkemine Euroopas. Eesti Vabariigi kolmas põhiseadus
jõustus 1. jaanuaril 1938. See nägi ette kahekojalise Riigikogu:
I koda ehk Riigivolikogu koosnes 80 saadikust; II koda ehk Riigi-
nõukogu oli 40-liikmeline ning koosnes mitmesuguste kodade ja
omavalitsuste delegeeritud esindajatest ning riigihoidja määratud
isikutest. Riiginõukogu esimees oli Mihkel Pung, Riigivolikogu
esimeheks valiti Jüri Uluots. 24. aprillil toimus Riigikogu mõle-
ma koja ja omavalitsuste esindajate ühine koosolek, kus Vaba-
riigi Presidendiks valiti 219 poolthäälega Konstantin Päts, vastu
hääletas 19 saadikut. 1938. aasta põhiseadus oli hiljem paguluses
Peaministri Vabariigi Presidendi ülesandeis ja Vabariigi Valitsuse
eksiilis olemasolu õiguslik alus. See põhiseadus kaotas kehtivuse
1992. aasta 28. juunil, kui oli jõustunud uus põhiseadus.

Tänu korra ja turvalisuse tõhustamisele ning haridus- ja ma-
jandustegevuse hoogustumisele kujunes 1930. aastate teine pool
Eesti arengule silmapaistvalt edukaks. 1934/1935. aasta riigieel-
arves oli sissetulekuid 74,1 miljonit krooni, ent 1938/1939. aasta
omas 107,1 miljonit. 1934. aastal imporditi kaupu 55,275 miljoni
krooni ja eksporditi 68, 973 miljoni krooni eest, 1939. aastal aga
vastavalt 101,351 miljoni ja 118,217 miljoni krooni eest. Vilja-
kalt edendati kõiki kultuurivaldkondi. Näiteks ilmus iseseisvus-
aastatel ligi 30 000 raamatut ja brošüüri kogutiraažiga üle 40 mil-
joni. Tänu president Konstantin Pätsi poliitikale ja tema võime-
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katele majandusministritele Karl Selterile ja Leo Sepale suude-
ti 1939. aastaks vähendada riigivõlga, stabiliseerida rahaväärtus,
suurendada kaubalaevastiku tonnaaži ja kasvatada tööhõivet.

Seda aega jätkus aga vaid mõneks aastaks. Esimene maail-
masõda ei olnud lahendanud riikide vastuolusid, neid ei suutnud
lahendada ei Versailles’ rahuleping ega Rahvasteliit. Kui võitja-
riigid olid tulemustega rahul, siis Saksamaa, Itaalia, Jaapan ja
NSV Liit olid huvitatud muust. Saksamaa natsionaalsotsialisti-
de võimulepääsemisega kehtestas Adolf Hitler riigis totalitaarse
diktatuuri, astus Rahvasteliidust välja ja asus kiiresti relvastuma.
Euroopas hakkasid arenema dramaatilised sündmused. Saksamaa
annekteeris 13. märtsil 1938. aastal Austria ja sama aasta sügisel
sõlmiti Münchenis kokkulepe, mille tagajärjel kaotas Tšehhoslo-
vakkia kolmandiku territooriumist. See oli hääletu alistumine.

Üha selgemaks said Saksamaa ambitsioonid ja Nõukogude
Liidu intensiivne ettevalmistus sõjaks. Euroopa ideoloogiline vas-
tasseis tuli eriti ilmsiks Hispaania kodusõja (1936–1939) ajal. Sa-
genesid konfliktid Eesti ja Nõukogude Liidu piiril. Kõik see sü-
vendas kahtlust, et suurriikide sepitsused ei jäta Balti riike riiva-
mata. Kujunenud olukorras jäi Eesti neutraalseks, ent tunnetades
lähenevat ohtu, otsiti võimalusi liitlaste leidmiseks. Erinevalt Va-
badussõja ajast, kui meid toetasid Soome, Taani ja Inglismaa ning
koguni USA, oli neist mitmel nüüd mure, kuidas tulla toime oma
riigi ja rahva kaitsmisega. Saksamaa osutus ülimalt agressiivseks
ja muutus ohtlikuks Euroopa riikidele, sealhulgas Suurbritannia-
le. Kujunenud olukorras tuli Eestil üksi hakkama saada. Pärast
seda kui Saksamaa oli alustanud sõda Nõukogude Liidu vastu,
pidasid Inglismaa ja USA otstarbekaks hakata abistama Punaar-
meed.

Aeg-ajalt arutletakse ajakirjanduses Eesti viimaste iseseisvus-
aastate üle ja antakse hinnanguid. Peamiste puudustena nimeta-
takse ebapiisavat sõjalist ettevalmistust ja kodanike vähest infor-
meerimist riiki ähvardavate ohtude kohta. Küllap see võinuks olla
parem, kuid teame nüüdki, et oma pingutustest hoolimata vajame
mõjuvaks heidutuseks liitlaste järjest jõulisemat abi. Mis puutub
välis- ja sisepoliitiliste sündmuste selgitamisse, siis ei tehtud neist
mingit saladust, küll aga püüti vältida paanikat. Rahvas sai toimu-
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vast ülevaate nii ajakirjanduse kaudu kui ka oma vahetutest koge-
mustest: baltisakslaste ootamatu massiline lahkumine, elanikkon-
nale tsiviilkaitseõppuste korraldamine ja osalise kaardisüsteemi
rakendamine 1939. aasta septembrist peale. Sama aasta oktoob-
rist hakkas kehtima sõjavägede ülemjuhataja määrus, mis keelas
välismaaga telefoni ja raadio teel sidet pidada jne.

Kui 1939. aasta oktoobris astus ametisse peaminister Jüri
Uluots, pöördus ta Riigikogu poole järgmiste mõtetega: “Mida
enam pingeid väljaspool, seda rohkem peavad olema ühendatud
ja koondatud kõik rahvast ja riiki hoidvad seesmised jõud. Rah-
vuslik ühtehoiu tunne peab läbistama kõiki meie kodanikke. [---]
Eesti ühiskondlik-majanduslikus korras tahab Vabariigi Valitsus
säilitada kõike seda, mis on eesti rahva õigustunde ja elukoge-
muste väärtuslik vara. Samal ajal ta peab vajalikuks seda korda
täiendada ja parandada nõnda, et kõik kihid ja kutsed, nagu väär-
tuslikud osad ühes ja samas kehas, oleksid õiglaselt ja võimalikult
võrdselt kindlustatud.”

Nõukogude Liidu agressioon. Nõukogude Liit valmistus Eesti
Vabariiki okupeerima aegsasti. Juba 1930. aastate keskpaiku ha-
kati Punalipulise Balti Laevastiku staabis välja töötama tegevus-
kavasid sõjaliste operatsioonide korraldamiseks Läänemerel ning
alates 1939. aasta suvest valmistuti reaalseks sõjategevuseks. Ees-
ti Vabariigi otsene hävitamine algas 1939. aasta septembris Nõu-
kogude Liidu nõudmisega sõlmida Eesti Vabariigiga vastastiku-
se abistamise pakt. Sellele eelnes Nõukogude Liidu ja Saksamaa
mittekallaletungilepingu ning selle salajaste lisaprotokollide alla-
kirjutamine 1939. aasta 23. augustil Moskvas. Sellega arvati Balti
riigid kuuluvaks Nõukogude Liidu huvipiirkonda.

Saksamaa relvajõud koos Punaarmeega olid just vallutanud
Poola ja meie piiri taha olid paigutatud suured Nõukogude väe-
koondised, mis isikkoosseisult, eriti aga sõjatehnika poolest üle-
tasid Eesti kaitsejõudude võimekust palju kordi.

24. septembril 1939. aastal sõitis Eesti välisminister Karl Sel-
ter NSV Liidu Rahvakomissaride Nõukogu esimehe Vjatšeslav
Molotovi kutsel Moskvasse kaubanduslepingut sõlmima, kuid
kohapeal selgus, et põhiküsimuseks on “vastastikuse abistamise
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lepingu” sõlmimine ja sellest tulenevalt sõjabaaside rajamine Pal-
diskisse, Hiiumaale ja Saaremaale ühes 25 000 sõduri paigutami-
sega nendesse. Ühtlasi nähti ette, et baaside ehitustöödeks tuuak-
se 15 000 ehitustöölist, kes aga hiljem nn juunipöörde ajal esine-
sid hoopis miitingulistena. Samas anti Eestile otsustamiseks aega
vaid mõni päev ja teatati, et mittenõustumise korral kasutatak-
se jõudu. See oli jõhker ultimaatum, mis lähtus Nõukogude Liidu
sõjalis-poliitilistest huvidest ja ohustas otseselt Eesti Vabariigi su-
veräänsust.

26. septembril 1939 toimus Toompeal nii valitsuse erakorrali-
ne istung kui ka Riigikogu välis- ja riigikaitsekomisjonide ühine
koosolek, kus seda Eesti saatust määravat küsimust põhjalikult
arutati. Kindral Johan Laidoner kinnitas, et riigi kaitseks on et-
te võetud kõik mis võimalik. Tellimised sõjatehnika saamiseks
on tehtud juba aastate eest, aga kujunenud olukorras on neid täi-
detud vaid osaliselt. Pole kahtlust, et kui Venemaaga kokkulepet
ei saavutata, algab sõda. Tuleb arvestada, et vaenlasel on mitme-
kordne ülekaal, eriti lennuväe ja tankide, samuti mereväe osas.
Me võime kindlasti vastu panna teatud aja, kuid lõpp on selge.
Kujunenud rahvusvahelises olukorras pole abi kuskilt loota. Rii-
givolikogu liige Ants Piip rõhutas, et Eestile on esitatud ultimaa-
tum ajal, kus oleme jäänud üksi. Heroilist võitlust võib pidada,
kuid praegu ei ole ka rahvas selles meeleolus. Riiginõukogu esi-
mees Mihkel Pung ütles, et illusioone lepingu suhtes ei saa olla:
“Ma ei taha olla prohvet, kuid ma ei arva, et meie suveräänsus
jääb nii, nagu oli.”

Küllap mõtles president Konstantin Päts eesti rahva tuleviku-
le, kui ütles oma raadiokõnes: “Meie riiki ehitab meie tõsine rah-
vas, kes rahulikult ja kannatlikult on meie riigi esimesed ülesehi-
tamise aastad üle elanud, kes on uusi majapidamisi loonud, kes
on nagu sipelgapere rohkem ikka ehitanud ja valmis olnud enda
peale kohustusi võtma. See viib ka tulevikus meie riiki edasi.”

28. septembril 1939. aastal allkirjastati Nõukogude Liidu ja
Eesti Vabariigi vahel vastastikuse abistamise pakt, millega pandi
alus omariikluse hävitamisele de facto, ent mitte de jure. Milli-
ne lahendus olnuks parem? Et mõista ja hinnata seda dramaatilist
aega, tuleks ette kujutada, kuidas toimiksime meie, kui me poleks
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Euroopa Liidu ega NATO liikmed ja kui rahvusvahelise kriisi tõt-
tu poleks meil kusagilt abi loota. Nende sündmustega seoses on
kõneldud andestamatust hääletust alistumisest. Sündmuste para-
tamatust mõistes öeldakse “Aga karjuda oleks ikkagi saanud!”.
Tegelikult Eesti karjuski väsimatult, kuid ei olnud kuuljaid.

Neid Eesti murrangulisi päevi mäletan tänapäevani. Tajusin,
et on toimunud katastroof, kuid ei mõistnud, miks me laseme
vaenlasi oma riiki tulla. Vaid mõni kuu hiljem näitas oma kind-
lameelsust Soome riik ja rahvas, kes ei allunud Nõukogude Liidu
nõudmistele ja otsustas sõja kasuks, tänu millele suutis säilitada
oma iseseisvuse. On kõneldud sellest, et ka Eesti oleks pidanud
valima Soome tee, kuid tegelikult oli kahe hõimurahva olukord
väga erinev.

Teatavasti oli Soomel sajandeid kestnud tihe side Rootsiga.
Kui 1809. aasta Hamina rahuga loovutas Rootsi kuningakoda
Soome Venemaale, kuulutas Aleksander I Soome suurvürstirii-
giks, kus jäi toimima Rootsi õigus- ja haldussüsteem, säilis rootsi
keel, luteri usk, aja jooksul sai soome keel võrdsed õigused rootsi
keelega, rahareformi tulemusena sai Soome oma raha ja osutus
võimalikuks isegi luua rahvusväeosad. See andis Soomele lige-
male saja-aastase edumaa rahva iseteadvuse, ühtekuuluvustunde
ja omariikluse kujundamiseks. 1939. aasta sügisel oli Soome kait-
sevägi eesti omast viis korda suurem ja varustatud palju parema
sõjatehnikaga. Karjala maakitsusel oli rajatud marssal Manner-
heimi nimeline kaitseliin.

Nõukogude Liit tungis Soomele kallale 30. novembri 1939. a
varahommikul, olles koondanud selleks piirile ligemale miljoni-
lise armee. Nõukogude väed ületasid Soome kaitsejõudusid palju
kordi, eriti tankide ja lennukite osas. Talvesõda kujunes imetlus-
väärseks, Soome rahva kangelaslikkus, sõjameeste võitlusvaim ja
oskus ülekaaluka vastasega toime tulla pälvis rahvusvahelist tun-
nustust. Suureks toeks oli välisabi, mida andis üle 20 riigi, seal-
hulgas USA, Inglismaa, Prantsusmaa, Saksamaa ja Rootsi. Kui
sõja 105. päevaks Soome vastupanu raugema hakkas, olid Ing-
lismaa ja Prantsusmaa valmis saatma soomlastele appi ligemale
50 000 sõjameest. Seda ei näinud Stalini kaugeleulatuvad plaanid
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ette ja 12. märtsil 1940 sõlmiti kiirkorras Moskvas rahuleping,
mis päästis Soome okupeerimisest.

Vastavalt Eesti Vabariigi ja Nõukogude Liidu vahel sõlmi-
tud “vastastikuse abistamise paktile” ületasid Punaarmee väeosad
18. oktoobril 1939 koos poliit- ja julgeolekutöötajatega Eesti riigi
piiri. See ergutas vasakpoolseid ja teisi Nõukogude propagandast
mõjutatud inimesi. Nõukogude Liidu vahetul toel asus põranda-
alune Eestimaa Kommunistlik Partei tegema ettevalmistusi riigi-
vastasteks väljaastumisteks ja “sotsialistliku revolutsiooni” ellu-
viimiseks.

14. juunil 1940 blokeeris Nõukogude Liit Eesti, Läti ja Lee-
du õhust ning merelt. Kaks päeva hiljem väitis ta, et Eesti ei pea
kinni vastastikustest lepingutest, ning nõudis sõjajõu kasutamise
ähvardusel täiendavate väeosade lubamist Eestisse ja nõukogude-
meelse valitsuse ametissepanekut. 17. juuni hommikul sisenesid
lisaväed Eestisse. Stalini erivolinik Andrei Ždanov saabus Ees-
tisse 19. juunil ning asuti ellu viima aastaid ettevalmistatud ka-
va Eesti omariikluse hävitamiseks. Kuu hiljem, 21. juulil hakkas
presidendi kohustusi täitma Johannes Vares ning 6. augustil liideti
Eesti Nõukogude Liiduga.

Need sündmused on ajendanud ette heitma hääletut alistumist,
mis on riivanud rahvustunnet ja näidanud võimetust oma maad
kaitsta. See on mõistetav. Kindlasti oli suuremal osal rahvast kait-
setahet ja valmidust kodumaad kaitsta. Kindlasti tegid riigijuhid
selle otsuse raske südamega, kuid nad lähtusid ilmselt eesti rah-
va strateegilistest huvidest. Otsus oli realistlik. Ometi on seda
kritiseeritud ning pakutud mitmesuguseid tegutsemisvariante, on
tehtud oletusi — oleks pidanud osutama arvestatavat relvastatud
vastupanu, vabadussõjalaste võimu korral oleks suudetud Punaar-
meest jagu saada jne. Sõda oleks põhjustanud suuri inimkaotusi ja
see oleks lõppenud meie kahjuks. Väidetavasti loodeti ka peatsele
Nõukogude Liidu ja Saksamaa konfliktile. Rahumeelne võimuva-
hetus tagas Eesti püsimise vähemalt selliseski õiguslikus vormis
nagu liiduvabariik ja see andis lootust, et eesti rahvas jääb kestma.

Loomulikult oli Eesti Vabariigi lammutamine täielikult õigus-
ja õiglusvastane, ehkki meil tuli sellega sunniviisiliselt leppida
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viiskümmend aastat. Siinkohal tasub meenutada aastail 1929–
1933 USA riigisekretäriks olnud Henry Stimpsoni mittetunnus-
tamisdoktriini, mille järgi USA ei tunnusta sõjalist jõudu kasuta-
des ega jõuga ähvardades saavutatud territoriaalseid muudatusi,
ja USA asevälisministri Sumner Wellesi 23. juulil 1940. aastal
avaldatud USA deklaratsiooni, millega tunnistati kehtetuks Balti
riikide okupeerimine Nõukogude Liidu poolt. Nii jätkasid Amee-
rika Ühendriigid Eesti Vabariigi de jure tunnustamist ka pärast
Eesti okupeerimist. Need dokumendid olid üheks Eesti iseseisvu-
se taastamise aluseks 1991. aastal.

Eesti okupeerimisega ja kommunistliku diktatuuri võimule
pääsemisega vallandus ohjeldamatu terror, mille ohvriks langes
kümneid tuhandeid inimesi. Eelkõige hävitati Eesti Vabariigi ra-
jajad ja teised väljapaistvad riigimehed. Peaaegu kõik sel ajal veel
elanud Eesti Vabadusristi kavalerid vangistati ja hukati. Tuhanded
Eestit üles ehitanud inimesed küüditati. Neid kuritegusid juhtinud
partei- ja julgeolekujuhid ei võinud siis arvata, et oma julmuse ja
vägivallaga kaevavad nad haua, kuhu kord maetakse terrorile ja
vägivallale rajatud Nõukogude Liit. See andis ka meie rahvale va-
hetu kogemuse Nõukogude “sotsialistliku korra” olemuse ja selle
eesmärkide mõistmiseks.

KOKKUVÕTTEKS

Eesti on universaalne väikeriigimudel. Eesti iseseisvuse esime-
sed kakskümmend kaks aastat olid ohurikkad. Tänapäeva mõis-
teid kasutades võib väita, et Eesti elas hübriidsõja oludes: riigi-
vastast psühholoogilist mõjutamist ja laialdast infosõda pidasid
nii legaalsed ja illegaalsed kommunistid kui ka vapsid, samad
jõud püüdsid diskrediteerida Eesti riiki ja korraldasid riigipöörde-
katseid. Riigivastast õõnestustööd rahastati välismaalt. Eesti Va-
bariigi hävitamist valmistati aegsasti ette ja viidi ellu Nõukogude
Liidu vahetul osavõtul.

Eesti Vabariigi peatsest sajast aastast on iseseisvusaega olnud
sellest vaid pool. Meie idanaabri riigikorraldus on viimase saja
aasta jooksul suuresti muutunud, kuid ometi näib, et Eesti Vaba-
riigi püsimisega lepitakse seal alles siis, kui Venemaa mõistab,
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et Eesti riigi suveräänsus on kooskõlas ka tema huvidega. Siin
võib arvesse tulla mitu aspekti, nagu eestlaste kindel omariikluse-
ja kaitsetahe, Eesti toimimine ida ja lääne vahendajariigina, siin-
se vene elanikkonna solidaarsus Eesti riigiga ning perspektiivne
koostöö majanduse ja kultuuri valdkonnas. Tean, et eesti ja vene
rahvas võivad elada sõpruses. Meie rahvad ja riigid võiksid toimi-
da selle nimel, et Eesti ja Venemaa heanaaberlikud suhted saaksid
olla teistelegi eeskujuks. Aga see ei ole ainult meie teha.

Eesti ei ole oma probleemidega ainulaadne. Meie mudeli järgi
on rajatud enamik väikeriike ja ka nende peamine soov on säili-
tada vabadus. Kui maailm toimiks eetilistel põhimõtetel, kui kõik
riigid — väikesed ja suured — suhtleksid omavahel lugupidavalt
ja ausalt, oleks väikestel riikidel muret palju vähem. Kahjuks jät-
kub praeguses maailmas muret ka suurtele riikidele.

Kui mõtlen tagasi Eesti Vabariigile aastail 1918–1940, milles
möödusid mu elu esimesed kümme aastat, tundub see imeline. Ei,
mitte sellepärast, et elu oleks olnud kerge, muretu, vaid ainuüksi
sellepärast, et see riik meie jaoks lihtsalt oli olemas. Sellele rah-
vale peab olema saatus andnud jõu, mis on ta hukkumisest kordu-
valt päästnud ja sisendanud usku, et tarkus, töökus ja kodumaa-
armastus toovad talle kord vabaduse ja iseseisvuse.

Eesti Vabariigi rajamine õnnestus tänu aatelistele riigimees-
tele. Enamik tulevase Eesti Vabariigi riigimehi oli sündinud
19. sajandi teisel poolel. Nad olid eesti haritlaste esimese põlv-
konna esindajad. Nad kasvasid tavalistes eesti peredes, kus sirgu-
vad noored pidid lootma vaid oma võimetele ja töökusele. Ajaks,
kui noor Eesti Vabariik vajas arenguks riigimehi, olid isamaali-
selt meelestatud mehed oma elu- ja tööoskustega kohal. Nende
paljude kõrge tunnustuse pälvinud inimesteta poleks tänapäevast
Eestit.

Minevik ja tänapäev: mida oleme õppinud? Eesti Vabariigi
okupeerimisest ja annekteerimisest alates on üles kasvanud mi-
tu põlvkonda. Maailm on palju muutunud. Meie kaasaja märk-
sõnad on nutitelefon, internet, isesõitev auto ja palju muud, mis
omal ajal oleks tundunud muinasjutuna. Ent selle kõrval on ka
selliseid märksõnu nagu näiteks tuumalaenguga kaugmaarakett,
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tünnpomm, tuumareaktoriga allveelaev, küberrünnak ja meedia
psühholoogilise sõja teenistuses. Kuigi Eesti ohumudel on aegade
jooksul muutunud, tuleb praegu rohkem kui kunagi varem seada
esikohale riigi julgeolek.

Meie tärkav riik oli kaasavaraks saanud vaesuse ja ebavõrd-
suse. Seda enam peeti tähtsaks ettevõtluse arendamist ja rahva
elujärje parandamist. Tunti muret laste vähesuse pärast, põhju-
seks peeti majanduslikku kitsikust ja moodsat elustiili. Arukad
inimesed juhtisid tähelepanu sellele, et madal iive ohustab ees-
ti rahvast. 1930. aastate lõpuks oli probleem üldrahvalikult tead-
vustatud, kuid aeg tegutsemiseks katkes. Tol korral jäi pooleli ka
tänuväärne püüe avardada rahva ühisosa, ja seda eeskätt isamaa-
lise kasvatuse kaudu.

Eesti esimese iseseisvusaja kogemustest teame, kui tähtis on
rahva ja selle juhtide koostöö. Eriti oluline on see üleilmastuvas
maailmas, kus väikese rahva killustatus ja erimeelsuste rohkus
viib paratamatult riigi ja rahva hääbumiseni. Vajame muu hulgas
suuri isiksusi, kes oma tarkuse ja võimekusega suudaksid rahvast
ühendada eestimeelseks ja ühtehoidvaks ühiskonnaks.

HUBERT-VIKTOR KAHN (1930) on lõpetanud Tartu Ülikooli arstitea-
duskonna 1956, meditsiinikandidaat 1964, meditsiinidoktor 1976. Tal-
linna Tõnismäe haigla sisearst 1956–1958, Eksperimentaalse ja Kliinili-
se Meditsiini Instituudi aspirant 1958–1961, teadur 1961–1963, teadus-
sekretär 1963–1968, teadusdirektor 1968–1974, kliinilise toksikoloogia
osakonna juhataja 1974–1992, Töötervishoiu Keskuse juhataja 1992–
2002, Tervise Arengu Instituudi vanemteadur 2002–2004; asutas töö-
tervishoiuteenuste ja -arenduste OÜ Preventme 1997; TÜ tööhügieeni
ja kutsehaiguste professor 1979–1996, seejärel emeriitprofessor; ajakir-
ja Eesti Töötervishoid peatoimetaja 1994–2004. Avaldanud mälestuste-
raamatu Mälestusi ja mõtteid (Tallinn: H. Kahn, 2016).
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TAGASI ASJADE JUURDE

Raimo Pullat. Tallinlase asjademaailm valgustussajandil. Tal-
linn: Estopol, 2016. 384 lk.

Ajaloost võib kirjutada mitut moodi: kas lähtudes suurtest ideedest või
siis neid peegeldavatest väikestest faktidest, mis juhatavad meid iga-
päevaelu ja argiste toimetuste juurde ning saadavad meid ärkamisest
peale, kui astume üle koduläve tänavale ja leiame end ühest teisest reaal-
susest, kus unenägude ja isiklike läbielamiste asemel maksavad sotsiaal-
se käitumise normid. Asjad on osa kultuurist. Kultuur annab meile või-
maluse õppida tundma nii maailma meie ümber kui ka iseennast. Tae-
vaseid asju silmitsedes avanevad meile maised asjad, on kirjutanud taa-
ni astronoom, astroloog ja müstik Tycho Brahe (1546–1601). Ükskõik
kummast otsast alustada, kas ideedest või faktidest, maailm avaneb mei-
le makro- ja mikrokosmose kokkupuutes, millest on raske välja sõeluda
üht osa ja seda saatvat ajalugu. Asjadele kuulub koht kultuurilises iden-
titeedis, mis annab neile ja nende kogumisele tähenduse nii meie enda
silmis kui ka ühiskonnas.

Pullat tunneb ainet ja teab, mida teeb ja ette võtab. Juba oma esi-
mestest 1960. aastail ilmunud teadustöödest peale iseloomustab Pullatit
huvi sotsiaalse stratigraafia ja elanikkonna materiaalse külje vastu. Võt-
nud juba noorusajal omaks Balti ajalooteadusele omase positiivse ellu-
suhtumise ja seda toetava empiirilise meetodi, asetab Pullat nii nagu
ajalooteadus enamasti järjekindlalt tähelepanu keskmesse tõsikindlad
faktid. Seda valgustusajastul alguse saanud lähenemisviisi iseloomustab
nii entsüklopeediline haare kui ka lõputu huvi ajaloo, looduse ja kultuu-
ri vastu. Balti riikide tollased ajaloolased olid nii mõneski mõttes pio-
neerid, nende viljaka uurimistöö tulemusi kasutame veel tänapäevalgi,
lisades neile küll uusi teemasid ja asju, kuid teeme ometigi panuse arvu-
dele, numbritele ja indeksitele. Pullati põlvkonnakaaslasteks on nii Enn
Tarvel, Herbert Ligi kui Sulev Vahtre, kellega teda seovad 1960. aasta-
te põlvkonnale iseloomulikud arusaamad teadusest ja selle meetoditest.
Nii mõneski rakursis on ta modernismi ajastu klassik, kelle teadustöö
pürib objektiivsete seaduspärasuste selgitamise ja nende kriitilise hin-
damise poole. Pullati ajalugu lugedes kohtume rahva, selle sotsiaalse
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struktuuri, seisuslike privileegide ja nende mõistmiseks oluliste allika-
kogustega.

Kõnealuses raamatus ilmuvad asjad lugeja ette kindla sisu ja vormi-
ga kultuurimärkidena, millel peale selle, et olla tarvilikud, on täita süm-
boolne roll ka autori käsitletavas valgustusajastu tervikpildis. Asju ei
jõua keegi kunagi üles lugeda ega neile piisavalt tähelepanu pöörata.
Asjad aga ootavad, et keegi nad üles leiaks ja asetaks riiulile või klaas-
vitriini. Nagu autor kirjutab, asus igapäevaajalugu pikka aega ajaloo-
uuringute ääremaal, mikroajalugu ja ka asjade uurimist käsitati ajaloo-
uuringute abiteadusena (lk 10). Asjad on metafoorid, mille kaudu mõis-
tame nii neid, kes lahkusid meie hulgast juba mitu aastasada tagasi, kui
ka neid, kes täheldasid lahkunute maise vara üles varandusloenditesse.
Need ongi Raimo Pullati põhiallikaiks, mida ta on paarkümmend aas-
tat väldanud uurimistöö käigus päevavalgele toonud. Varandusloenditel,
mille hulk küündib Tallinnas 500-ni ja mis võrreldes näiteks Gdańskiga,
kust 16.–18. sajandist on säilinud 10 000–15 000 “inventari, testamenti
ja muud finantsdokumenti” (lk 15), ei ole kuigi suur hulk, on ometi väga
oluline koht ajalooteaduse allikate hulgas. Varandusloenditest on leid-
nud ainest kunstiajaloolased, etnoloogid, majandusteadlased, sotsioloo-
gid jt. Kõnealuses teoses antakse ühtlasi põhjalik ülevaade selle teema
uurimise ajaloost.

Pullati lähenemine toob silma ette tallinlase argiilma, milles asjad
on palju rohkem kui üksnes tarbeesemed; tegemist on omamoodi aar-
dekirstudega, mida avades ja üksikesemeid silitades oleme justkui sat-
tunud majaperemehe kõige salajasemasse varakambrisse. Igal pisiasjal
on selles kollektsioonis oma osa, igaüks neist väärib äramärkimist. Ni-
mekat Ameerika antropoloogi Clifford Geertzi (1926–2006) tsiteerides
kinnitab Pullat, et teooria kvaliteet ei ilmne mitte selle “abstraktsioo-
ni kõrgelennus”, vaid üksikute kirjelduste täpsuses (lk 11). Ilmselgelt
avaldub selles ka tema teose kõige tugevam külg.

Peale nähtava on sellel teosel olemas aga ka nähtamatu tasand, mis
sunnib mõtlema, et kirjeldatud asjad ei ole surnud, vaid elavad veel
praegugi oma elu, kõnelevad linnast selle muutumises.1 Asjade tähen-
dus kujundab ühiskonna väärtushinnanguid. Asju kokku lugedes, liites,
lahutades ja analüüsides asume tegema suuremaidki järeldusi, mis ju-
hivad lugeja ruumilise eksistentsi olemuslike küsimuste juurde. Ürita-
des Pullati käsitlust paigutada 20. sajandi ajalooteaduse koordinaatvõr-

1Vt ka: Stadt im Wandel: Kunst und Kultur des Bürgertums in Nord-
deutschland 1150–1650. Ausstellungskatalog. Hrsg. von Cord Meckse-
per. Stuttgart — Bad Cannstatt: Edition Cantz, 1985, lk 31 jj.
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gustikku, meenuvad kõigepealt Prantsuse annaalide koolkonna suured
nimed Marc Bloch (1866–1944), Lucien Febvre (1878–1956), Jacques
Le Goff (1924–2014) jt, kellele autor ka ise on raamatu sissejuhata-
vas osas tähelepanu juhtinud. “Kõik maailmas toimuv on materiaalse-
te ja sümboolsete realiteetide segastruktuur, ja ilma selle teadmiseta ei
saa ajaloos midagi mõista,” on öelnud Le Goff.2 Iga üksikfakt asetub
suuremasse struktuuri, oma tähendusrikkuses kujundavad üksikfaktid
laiemaid süsteeme, millel on oma seaduspärasused, keel ja selle erine-
vad varjundid. Kultuuril on omadus moodustada mõistmise ringe, mida
saab määratleda neile omaste semioväljade ja nende piiride kaudu ja
millele teeb Juri Lotmanile viidates panuse ka Pullat. Tallinna asjade-
maailma süvenedes mõistame, millised on meie lähemad suhtluspartne-
rid, kuhu kuulume ja kelle leiba sööme.

Filosoofia asemel on Pullat materjali süvenedes valinud siiski talle
loomuomase lähenemise, jäädes seejuures oma põlvkonna teadusme-
toodikale iseloomulikult kõrvaltvaatajaks, esitades fakte rangelt süste-
matiseerituna ja paigutatuna peatükkidesse, mis annavad teemast väga
korraliku ja tervikliku ülevaate. See ei välista kohati ka isiklikumaid tä-
helepanekuid ja autorile omaseid teravmeelseid ütlemisi. Teoses esile
toodud faktidel on küljes lõhn ja värv, mis sellisena pakuvad võima-
lust mõelda edasi. Asjad on reliikviad, neil on informatsiooniallikana
küljes hinnalipik, mis juba eos oli mõeldud järgnevatele sugupõlvedele.
See, mis üles kirjutati, oli oluline nii selle omanikule kui ka neile, kes
tulid pärast. Igal üksikesemel on topelttähendus, mis kõneleb meile ini-
mesest, kellele need asjad kunagi kuulusid, kuid ühtlasi nendestki, kes
need on taas puhastanud ja restaureerinud, toonud kas naturaalsel kujul
või siis verbaalsete tekstidena taas kord valguse kätte. Pullatis on varjul
antikvaar ja muinsuskaitsja, kes mitte üksnes ei kirjelda fakte, vaid oma
sõnaseade kaudu ka toob päevavalgele uusi, asjades on varjul nii nende
kunagiste omanike autoportree kui ka peegelpilt neist, kes tänapäeval
asju koguvad.

Igaüks kirjutab omamoodi. Kui teos jõuab lugeja kätte, on see vaba
erinevateks tõlgendusteks. Minule meeldivad Pullati monograafias en-
nekõike need kohad, kus ta kõneleb asjadele omasest esteetilisest vor-
mist ja ruumist, astudes sel puhul välja oma eriala piiridest. Ühes era-
vestluses ütles Pullat allakirjutanule, et ajalooõpingute ajal Tartu ülikoo-
lis (1953–1958) käis ta ka professor Voldemar Vaga loengutel, tegi talle
arvestusi ja eksameid, nii et temast oleks võinud saada ka kunstiajaloo-

2Jacques Le Goff. Keskaja Euroopa kultuur. Prantsuse keelest
tlk Margus Ott. Tallinn: Kupar, 2000, lk 13.
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lane. Peaaegu kõik kõnealuse teose leheküljed on täis värvikaid kirjel-
dusi, võiks öelda, pilte, mis erinevalt näiteks poliitilistele sündmustele
keskendunud ajalookirjutisest ei mõju mitte illustratsioonina sündmus-
tele ja neil põhinevatele järeldustele, vaid toovad lugeja ja vaatajani hul-
ga seni trükis avaldamata ja osalt tundmatuidki vaateid Tallinnast prae-
gusel Venemaal eestlasele raskesti ligi pääsetavatest kogudest (nt Ermi-
taažist).

Minevikust võib maalida mitu erinevat pilti, kasutades selleks pas-
toosseid värve või puhast graafilist keelt. Arvan, et ma ei eksi väites,
et Pullati kasutuses on pigem kompositsioon ja joon, mis kunagi eristas
Firenze renessansikunstnikke Veneetsia maalikoolkonnast. Sündmused
on paigutatud kindlate piiridega kolmemõõtmelisse ruumi, mille teljed
lähtuvad perspektiiviseadustest, avardades meie arusaama ruumi dünaa-
mikast ja muutumisest. “Inimene elab kindlas ruumis, alati mingis kind-
las kohas ning ajaloolises ja kultuurilises kontekstis. Ta hõivab ruumi
konkreetse tegutsemise kaudu ja leiab seal püsiva elukoha — kodu, ol-
gu see siis elamu või korter,” refereerib Pullat Saksa etnoloogi Klaus E.
Müllerit (lk 23).3 Sotsioloogiliselt on ruumil nii olustikuline kui laiem
metafoorne tähendus: ruum on ühiskondlik konstruktsioon, mis reaalsel
materiaalse maailma tasandil kujundab representatiivse märkide süstee-
mi, kommunikatsioonide ja mõtlemise struktuuri.4

Pullati käsitlus on loetav ka visuaalse kultuuri võtmes, mille pu-
hul meenuvad paralleelidena Ilmari Mannineni, Gustav Ränga, Alice
Moora ja Kaalu Kirme tööd. Kollegiaalsed suhted on tal olnud Tallinna
arhitektuuriajaloo silmapaistvate uurijate Helmi Üpruse, Rein Zobeli ja
Rasmus Kangropooliga, kes peale faktide pidasid lugu üldistustest, ra-
kendades induktsiooni deduktsioonivankri ette, toetudes nii praktikale
kui teooriale. Lisan neile ka Krista Kodrese nime, kelle raamatut Tallin-
na elamuarhitektuurist Esitledes iseend: Tallinlane ja tema elamu vara-
uusajal (Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2014) soovitaksin lugeda
koos Pullati monograafiaga. Esitledes maju, interjööre ja seal leiduvaid
esemeid, avame ukse sellisesse tuppa, kus seintel ripuvad esivanemate
portreed ja seina ääres seisavad uhked Danzigi kapid. Tollegi aja ini-
mese maailma kujundas paljuski mood, muutes selle, mis oli saanud

3Klaus E. Müller. Das magische Universum der Identität. Elemen-
tarformen sozialen Verhaltens: ein ethnologischer Grundriss. Frank-
furt — New York: Campus, 1987, lk 3.

4Henri Lefèbvre. The Production of Space. Transl. by Donald
Nicholson-Smith. Oxford—Malden, MA: Blackwell, 1991, lk 82.
Vt Pullat 2016: 23.
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alguse kusagil kõrgaristokraatia lossides, kasutatavaks ajaloo areenile
ilmunud uue klassi — kodanluse kodudes.

Pullati huvi on suunatud linlasele ja linnale ja see erineb ühe oluli-
se omaduse poolest näiteks talupojaasjade maailmast, millel autor siin
ja seal peatub. Linnakodaniku asjademaailma ei kujunda mitte niivõrd
praktilised esemed (ehkki iseenesestki mõista ka need), vaid sellised,
millel oli küljes esteetiline hinnasilt. Asjad tähendasid staatust ja pres-
tiiži. Kogudes ja säilitades asju, kogus inimene lugupidamist. Asjad,
mis kirjutati varaloendites üles — nii rõivad, voodikatted, baldahhii-
nid kui portselanserviisid ja iseenesestki mõista maalid —, olid valda-
valt ilusad. Näiteks gildivanem Martin Heinrich Gebaueri kunstikogu
sisaldas peaaegu 300 teost: 83 maali, 4 portreed ja 197 vasegravüü-
ri, nende hulgas 83 Inglise satiirilist olustikustseeni William Hogar-
thilt (1697–1764). Maastike ja linnavaadete kõrval domineerisid port-
reed, nende seas omakorda perekonnapildid ja valitsejate portreed, mis
osutasid ühtaegu nii lugupidamisele esivanemate kui ka selle maailma
vägevate vastu.

Üksikasjalikke kirjeldusi saadavad Pullati käsitluses tabelisse kan-
tud arvud, millest saame teada, kes mida kandis ning millega sisustati
kodu. Siiski ei ole Pullati raamat loetav ainuüksi kaunite esemete aja-
loona. Nagu autor ise väidab, on ta näiteks mööblimaailma vaadelnud
eelkõige sellest seisukohast, mis liiki ja kui palju mööbliesemeid eri sot-
siaalsete kihtide esindajate kodudes oli, ja mitte niivõrd kunstiajalooli-
sest aspektist (lk 193). Minu meelest on autor seda väites olnud liiga
tagasihoidlik. Peale faktidesse peidetud kvantitatiivse külje ja olustiku-
kirjelduse võib tema teost lugedes saada ettekujutuse ka asjade tähendu-
sest tollases moemaailmas: nii leidub traditsiooniliste kirstude ja kasti-
de kõrval varandusloendites teateid ka tollase viimase moeröögatuse —
sahtlitega kummuti kohta.5

Küsimusele, kes olid nimetatud teoste või asjade loojad ja autorid,
jäävad varaloendid paraku vastuse võlgu. Just siin tuleb appi kunsti-
ajalugu, mis pakub välja mõtte, et valgustusaja kunstipilt oli tugevas-
ti diletantismi poole kaldu,6 kuid see muutus paarikümne aasta vältel,
luues võimaluse professionaalse kunsti tekkeks. Iseenesestki mõista är-

5Ivar Leimus. Kolmkümmend aastat kirjutatud raamat. — Tuna:
Ajalookultuuri ajakiri 2017, nr 1, lk 137.

6Kadi Polli. Joonistavad literaadid ja aadlikest kunstidiletandid. —
Eesti kunsti ajalugu. 3, 1770–1840 = History of Estonian art. 3, 1770–
1840. Koost. ja toim. Juhan Maiste, peatoim. Krista Kodres. Tallinn:
Eesti Kunstiakadeemia, 2017, lk 76.
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kas esimesena uuele elule aadlikultuur, kust võeti üle ka abstraktsem
kunstiambitsioon, tuues annaalide koolkonna ühe autoriteedi Georges
Duby sõnade kaudu esile, et kultuuri kõige kõrgemal astmel olevate ini-
meste mõte liigub irratsionaalsel pinnal.7

Jälgides Pullati monograafia valguses seda, mida toonane linnako-
danik luges, torkab usuteemaliste ja praktiliste teoste suhtelise arvuku-
se taustal silma filosoofiliste ja kunstiajalooalaste raamatute vähesus.
Pigem oli levinud perioodika, olgu siinkohal esile toodud ajaleht Reval-
sche Wöchentliche Nachrichten (1772–1852) ja selle kuulutusterubriik,
milles leidub teateid Tallinnasse saabunud lillesibulate, Hollandi katu-
sekivide või ka näiteks Kreeka jumalaid kujutavate kipskujude kohta.
Nagu Pullat kirjutab, on põnev jälgida Weimaris ilmunud ajakirja Jour-
nal des Luxus und der Moden (1786–1827) levikut Tallinna kodani-
ke hulgas.8 Võrreldes sellega, mida loeti aadli ja tärkava intelligentsi
ringkondades, jätavad Tallinna kodanlaste varandusloendid üsna taga-
sihoidliku mulje. Nagu Pullat märgib, torkab silma Gotthard Ephraim
Lessingi (1729–1781) raamatute puudumine raamatuloenditest, ei ole
üles tähendatud ka Immanuel Kanti ega Johann Gottfried Herderi teo-
seid, mis muidugi ei tähenda, et neid Tallinna ja Pärnu lugejate riiuli-
tel poleks üldse leidunud. Tallinna gümnaasiumi professori Johann Da-
vid Gebaueri poja Martin Heinrich Gebaueri raamatukogus leidus küll
Shakespeare’i ja Goethe loomingut, kuid mitte ühtegi Friedrich Schil-
leri või Jakob Michael Reinhold Lenzi (1751–1792) teost. Ka puudusid
seal 18. sajandil mõjuka antikvaari ja kunstiajaloolase Johann Joachim
Winckelmanni (1717–1768) tööd (lk 266).

Meenutame, et näiteks Põltsamaa pastori ja valgustaja August Wil-
helm Hupeli (1737–1819) asutatud lugemisseltsis olid olemas nii Kan-
ti Puhta mõistuse kriitika, Lessingi Laokoon kui ka Johann Georg
Sulzeri (1720–1779) Kaunite kunstide üldteooria.9 Uus periood sai al-
guse Tartu ülikooli taasasutamisest, näiteks ülikooli arhitekt Johann
Wilhelm Krause (1757–1828) oli kursis sisuliselt kogu tollal Sak-
samaal ilmunud arhitektuurialase kirjandusega. Nii ka teised toona-
sed professorid: Karl Morgenstern (1770–1852) ja Friedrich Eberhard

7Georges Duby. Katedraalide aeg: Kunst ja ühiskond 980–1420.
Tlk Tatjana Hallap. Tallinn: Kunst, 1999, lk 13.

8Die Nachlassverzeichnisse der Literaten in Tallinn 1710–1805 =
Tallinna literaatide varandusinventarid 1710–1805. Bearbeitet von Rai-
mo Pullat. Tallinn: Estopol, 2007, lk 14–15.

9Indrek Jürjo. Liivimaa valgustaja August Wilhelm Hupel 1737–
1819. Tallinn: Riigiarhiiv, 2004, lk 131.
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Rambach (1767–1826), samuti ülikooli esimene joonistusõpetaja Karl
August Senff (1770–1838), kelle silmaringi kujunemisel oli oma osa nii
Saksa valgustusliikumisel kui Goethe ajastul.

Igal linnal on oma nägu ja igal autoril oma töökaar. Kõnealuse uuri-
musega on Tallinn paigutatud oma kohale temast kunagi ehk rikkamate-
gi linnade kõrval. Tähtis ei ole mitte niivõrd abstraktsiooni kõrgelennu-
lisus, vaid üksikkirjelduste täpsus, mis võimaldab taastada kollektiivse
mentaliteedi ja anda selle kaudu vaimumaailmale konkreetse kohamää-
rangu. Linnad on mitmepalgelised, ehk Henri Lefèbvre’i sõnul: “Lin-
nast on võimalik kirjutada mitte ainult kui konkreetsest inimeste kogu-
mist kindlate piiridega ruumis, mida visualiseerivad erinevad traktaadid
ja õpetatud tekstid, vaid kui omaenda ajas toimivast asjast iseeneses,
millele on omane spetsiifiline linnalisele elule omane argipäeva rütm.”10

Enne kui asusin kirjutama siinset ülevaadet, külastasin autorit tema
kodus, kus ta oli riiulitelt tõstnud välja ja laotanud lauale köidete viisi
raamatuid. Tema abikaasa ulatas külalisele kohvitassi ja peremees kü-
lalisteraamatu. Olen minagi nüüd sisse kirjutatud annaalidesse. Silma-
dest pisut kõrgemal rippusid seinal perekonnaportreed. Nii loetud teos
kui külaskäik koos tähendasid külaskäiku valgustussajandisse.

Juhan Maiste

JUHAN MAISTE (1952) on lõpetanud Tartu Ülikooli ajalooteadus-
konna kunstiajaloolasena 1976, teaduse kandidaat kunstiajaloo alal
1985 (NSV Liidu Kunstiuurimise Keskinstituut Moskvas), filosoofia-
doktor kunstiteaduse alal 1995 (Eesti Kunstiakadeemia). Eesti Kuns-
tiakadeemia Eesti kunstiajaloo professor 1996–2000, restaureerimise
teooria professor ning muinsuskaitse ja restaureerimise teaduskon-
na dekaan 2000–2007, Eesti Maaülikooli põllumajandus- ja keskkon-
nainstituudi keskkonnakaitse osakonna maastikuarhitektuuri professor
2000–2011, TÜ ajaloo ja arheoloogia instituudi kunstiajaloo professor
a-st 2007, ühtlasi osakonna juhataja. Akadeemias avaldanud artikli “Va-
badus mäletada” (2010, nr 5, lk 778–794).

10Henri Lefèbvre. The Production of Space, lk 31.
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VOLLI KALM. Inauguration speech of the Rector of the
University of Tartu

Volli Kalm, the 85th Rector of the 385-year-old University of
Tartu stated in his inauguration speech that, for Estonia, the
University of Tartu is like the national memory of Estonians,
one of the central institutions that should keep and promote
the Estonian nation, culture and language, and just keeping
and promoting them is the idea of Estonia.

Again and again, it is necessary to reiterate the reasons
for the existence of the university. One of the most important
of them is adherence to academic core values — this is also
the basis for recognition of the necessity of universities or be-
lief in education, as it is called in Estonia. Volli Kalm stated
that the starting point for the future is good, as the research
done at the University of Tartu constitutes more than a half
of Estonian research, and during the previous five years the
internationalisation of the university has continued. The posi-
tion of the university in rankings has improved by 200 places.
The University of Tartu has also become the representative of
Central and Eastern European universities in the networks of
most renowned European universities, GUILD and LERU.

In conclusion, Kalm emphasised that one of the most im-
portant tasks of the university and its rector is creating an
understanding in the society about the role of higher educa-
tion and research in the creation of our future. It is necessary
to promote understanding that professors’ and researchers’
work serves the interests of the society. In Estonia, each euro
invested in the university brings back 7 euros. University edu-
cation is based on frontline research; sharing one’s know-
ledge, or teaching, is an inseparable part of being a resear-
cher. It is better to rely on research than on belief. The life
of the professor and researcher is interesting and need not be
poor and lived at the expense of one’s family and children.
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Professors and researchers do not trouble decision-makers
but are experts in their speciality and appreciated by the so-
ciety. (Edit.)

TOIVO MAIMETS. The story of Estonian thought

This essay is one possible story about Estonian thought. The
word combination “the story of Estonian thought” offers a
number of interpretations in the Estonian language. The rules
of Estonian spelling allow to write “Estonian” with a small
initial letter, and then the characters in the history of our
thought are thinkers of ethnic Estonian origin. When writ-
ten with a capital letter, it describes the complex of ideas that
originates from scholars who have been related to Estonia,
and thus, describes a much larger circle of participants. The
words “thought” and “story” can also be written as one word
or two words. In the first case (mõttelugu), it means the com-
plex of ideas by scholars, scientists and cultural figures rela-
ted to Estonia, in the second case (mõtte lugu), it can refer to
the historical development of thought.

Despite the multiple meanings, it is significant that all who
are active in Estonian research and (broader) culture now are
part of a continuity that surpasses the time and space but is
still “working” in the present time and place. The continuity
of Estonian thought is also caused and granted by the Esto-
nian language, natural space and people.

Johann Gottfried von Herder was one of the first who ex-
pressed the idea that thinking depends on the language, or
a human can think only if language exists, and one can only
think about something that can be linguistically expressed.
Several Estonian thinkers (Madis Kõiv, Marek Tamm, Kalevi
Kull, Valdur Mikita) have drawn attention to Estonians’ parti-
cular connection with the place where they live and the role of
the natural space in influencing of thinking. People — thin-
kers who have been or are connected with Estonia — can,
however, tie up spiritual worlds over time and space, which
together create the Estonian thought. (Auth.)
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REIN TAAGEPERA. Two phases in world population
growth

When we graph the world hominid population against time
on regular scales, for the last one million years, we obtain
two straight lines. At first, population seems to stay at zero
as time moves on, and then the population curve shoots up
vertically, as if time stood still. When we graph the population
on logarithmic scale, details of growth become apparent in
the flat part, but the end part remains vertical.

A fully detailed pattern emerges only when we take the
unusual step of graphing logarithmically the time interval
preceding a future date such as 2200. The pattern then con-
sists of two upward curves, with a sharp intervening kink
around +200. In the first phase, population growth gradually
speeds up, especially from –3000 on, but comes to a scree-
ching halt around 200 million in –150 to +400. In the se-
cond phase, population growth gradually speeds up, especi-
ally from 1900 on, but then seems to come to a screeching halt
around 10 billion in 2000 to 2100.

The second phase can be fitted well with the “Tamed quasi-
hyperbolic function” (Taagepera, Technol. Forecast. Soc.
Change 2014). This projects to an ultimate carrying capacity
of the Earth at 10.2±0.6 billion, most likely due to shortage of
water, space or air. The carrying capacity of the Earth in pre-
vious times can be inferred from a differential equation model
of interaction where population boosts technology, which ex-
pands the carrying capacity, which allows population to grow
(Taagepera 2014). Within the wide range of prehistoric popu-
lation estimates, the first phase also may be fitted with the
T-function. The nature of the kink around +200 remains puzz-
ling. Superficially, it was just a simultaneous empire collapse
in East Asia and the Mediterranean. But the fit of world po-
pulation growth to two T-functions with different parameters
intimates a unique parameter shift around +200. (Auth.)
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GUILLAUME APOLLINAIRE. True stories 1917: A se-
lection of anecdotes

On 1 April 1911 Mercure de France, then a literary journal,
published a new column — La Vie anecdotique — in its Re-
view of Two Weeks (Revue de Quinzaine). It was signed by
someone unknown — Montade. The publication of the column
was interrupted for a few months, but when it resumed, the
author had replaced the pen-name Montade with Apollinaire,
which was not his real name either. When World War I broke
out, the publication of Mercure de France was interrupted but
continued soon as a monthly publication. The voluntary ar-
tillerist, later infantryman Wilhelm Albert Włodzimierz Apo-
linary de Wa̧ż-Kostrowicki alias Guillaume Apollinaire also
continued his work on the column. La Vie anecdotique came
out irregularly, the obstacle being the author’s service in the
army and getting wounded. On 17 March 1916 Apollinaire
was hit by shrapnel just at the moment when he was reading
Mercure de France in a trench.

Apollinaire collected the best of Vie anecdotique into the
booklet Flâneur des deux rives (Roamer on Both Riverbanks).
Apollinaire also used the anecdotal chronicle material else-
where in his literary creation, for example in his unfinished
novel La femme assise (The Sitting Woman). His last anecdo-
tique was published on 1 November 1918. The column was
filled by a medley of everything and everyone. (Edit.)

TOOMAS KIHO. Implementing provisions of the Life Act

ROBERT MERRIHEW ADAMS. Theories of actuality

The author introduces the problem he wishes to discuss by the
following presumptuous exercise in imagination. Let us ima-
gine ourselves in the position of Leibniz’s God. In His infinite
understanding, He has a perfect knowledge of infinitely many
possible worlds, each of them completely determinate. One of
them is the single world on which He has conferred actuality:
the actual world. But what is it that He has conferred on that
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world in actualizing it? What does that world have by virtue
of being actual that the other possible worlds do not have? In
what does the actuality of the actual world consist?

In the course of the discussion, Adams proclaims the op-
timistic theory of actuality, the indexial theory of actuality,
and the simple property theory of actuality unsatisfactory. He
calls them possibilist, preferring a different approach that
he calls the actualist theory of actuality from which, in its
turn, he filters out soft actualism. Namely, differently from
the hard actualist, the soft actualist is committed to ascribe to
the actual world furniture which is rich enough for the logical
construction of a plurality of completely determinate possible
worlds. The author finds it an attractive commitment because
it maintains the ability to assert the intuitively very plausi-
ble thesis that possibility is holistic rather than atomistic, in
the sense that what is possible is possible only as part of a
completely determinate world.

The analysis which Adams has in mind is a reduction of
talk about possible worlds to talk about sets of propositi-
ons. A world-story is a maximal consistent set of propositi-
ons. Thus, it is a set which has as its members one member of
every pair of mutually contradictory propositions, and which
is such that it is possible that all of its members be true toget-
her. The notion of a possible world can be given a contextual
analysis in terms of world-stories.

In accordance with this analysis, it can be said that the ac-
tual world differs from the other possible worlds in that all
the members of its world-story (the set of all the propositions
that are true in it) are true, whereas the stories of other pos-
sible worlds have false propositions among their members.
This soft-actualist analysis may therefore be called the true-
story theory of actuality. It is free of the chief disadvanta-
ges of the possibilist theories. It presents the actuality of the
actual world as a distinction which it possesses absolutely
and not just in relation to itself. It does so without implying
that the actual world is one which is actual in every possi-
ble world and therefore necessarily rather than contingently
actual. Moreover, unlike the optimistic theory, the true-story
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theory does not make it impossible to understand how we can
know that we are actual. For this, we must simply assume
that we recognise the truth of some very ordinary propositi-
ons about ourselves. (Edit.)

SERHIY ZHADAN. Three essays

In the essays “Distant and near East”, “Essential things”
and “Classmates”, the author describes life in Ukraine, tra-
vels in both time and space, paints a picture of his homeland,
being a child and then an adult, being in the East but reminis-
cing about the West. He perceives the differences and changes
but also doubts them, as the East is the same as the West, and
the West becomes the East; the child who grows up is no one
else but a grown-up child. Like Zhadan’s prose in general,
these stories are extremely poetic and melancholy, creating a
somewhat sorrowful but also magical or just beautiful picture
of Ukraine. (Edit.)

ERKI TAMMIKSAAR. Birth and development of oil shale
industry in the Soviet Union and connections with Esto-
nia, 1918–1945: 100 years from the beginning of industrial
oil shale mining in Estonia and Russia. Part II

Russian oil shale industry was born on the territory of Esto-
nia, which was part of the Russian Empire then, on 13 Febru-
ary 1917 when the Provisional Government of Russia alloca-
ted 1.2 million roubles for founding an oil shale mine near
Pavandu inn in North-east Estonia. The initial aim of the
mine was to supply Petrograd with fuel. The establishment
of the mine was preceded by research by many Russian engi-
neers and chemists who confirmed that oil shale was valuable
in the war situation as a fuel and raw material for chemical
industry. Oil shale processing technology was meant to be
elaborated after the end of the war.

The collapse of the Russian Empire, which was followed
by the Civil War and Estonia becoming independent, was not
favourable for the development of oil shale mining and oil

1704



Abstracts

shale industry in Russia. In the first half of the 1920s, the en-
gineers who were enthusiastic about the use of oil shale could
not convince the new leadership of the country of the great fu-
ture of oil shale, and in 1925, oil shale mining in the Russian
Federation was stopped. At the same time, Leningrad (former
St Petersburg or Petrograd) grew as an industrial centre that
needed increasing amounts of energy. Oil shale as a local
fuel would have met that need. In 1925, information reached
Leningrad about the post-war success of oil shale industry in
Estonia and about the borders of the Estonian oil shale field.
This was a crucial factor in the rebirth of Russian oil shale
industry. In 1927, the Gdov oil shale deposit was discovered,
and in 1929, Russians acquainted themselves with the Esto-
nian oil shale industry. Thereafter, a decision was taken to ap-
ply the oil shale technology used in Estonia to launch Russia’s
shale oil industry in the purpose-built town of Slantsy. After
Stalin’s rise to power, however, Russians decided to develop
their own technology. This proved to be complicated, expen-
sive and time-consuming because of the lack of expertise, la-
bour and modern mining machinery. Additionally, many Rus-
sian engineers found in the 1930s that the economy and so-
cial sphere of Leningrad region needed shale gas rather than
shale oil. This was an original idea but it needed a techno-
logical solution to guarantee the ignition of oil shale in very
large furnaces. Such technology was missing in the world,
and Russians’ attempts to create it before the outbreak of the
German-Russian war remained moderate. The Soviet central
authorities in Moscow were also tired of the great expenses of
oil shale industry technology development.

Nonetheless, it was decided after the occupation of Estonia
in 1940 that the Soviet Union should launch its own shale oil
industry. The Soviet-German war and the Leningrad siege,
however, changed significantly the central authorities’ ideas
about the future of oil shale industry in the Estonian SSR and
Leningrad region. Leningrad needed vast amounts of energy,
and the best variant for it was utility gas, which could be pro-
duced from oil shale. Now, the central authorities’ reaction
was concrete — on 10 July 1945, the objective was proclai-
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med to supply Leningrad with oil shale gas, and ten days later,
the Lengiprogaz design institute was founded to develop the
technology of chamber furnaces. As the Slantsy oil shale mine
was flooded by groundwater, only the Kohtla-Järve mining re-
gion in Estonia, which had been kept in operation by the Ger-
man occupation forces, could be used for developing the new
technology and building an oil shale gas station. Thus, the
Estonian oil shale industry became more diversified than be-
fore and became a test site for developing an entirely new oil
shale technology. (Auth.)

(:)KIVISILDNIK. Boring

HUBERT-VIKTOR KAHN. Thinking about the centenary
of the Estonian state

On 24 February 2018, the Estonian people will celebrate the
centennial of the Republic of Estonia. At the threshold of this
event, the author is worried, as sometimes assessments about
the pre-war Republic of Estonia (1918–1940) still seem to ori-
ginate from the history textbooks from the times of the Soviet
occupation (1940–1991). Therefore, the author feels the need
and obligation to recall the history of the Republic of Estonia
before World War II and its key problems.

Greater attention has been paid to communists’ legal and
illegal subversive activities, the most dangerous of which was
the coup attempt organised by Soviet Russia in December
1924, which failed. The movement of the vapsid (participants
in the War of Independence), which activated because of the
recession caused by the economic crisis of 1929, also finds
the author’s condemnation. In 1934, the movement tended to
political extremism, after which State Elder (President) Kon-
stantin Päts proclaimed a state of emergency, substantiating
it by the threat of the dictatorship by the vapsid. Thereafter, he
initiated the so-called silent era, which limited the activities
of the Parliament. The author supports the situation imposed
by Päts and even subjectively supposes that, in addition to
communists, the vapsid might also have been financed by the
Soviet Union through indirect channels.
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When years passed, the situation stabilised. By 1939, the
national debt had decreased, the value of money had stabili-
sed, and people’s living standards were rising. This continued
only for a few years. In September 1939, the Soviet Union
presented an ultimatum; thereafter, because of the threat of
aggression and lack of foreign support, Soviet military bases
were allowed on the territory of Estonia. In June 1940, Esto-
nia was conclusively occupied.

The author states that, using present-day terms, Estonia
lived in the conditions of a hybrid war — subversive psycho-
logical influencing and broad-scale information warfare were
waged by both legal and illegal communists and the vapsid.
The laudable attempt to unite the people, primarily by pa-
triotic upbringing, remained unfinished. Therefore, the ex-
perience of the first independence period of Estonia should
teach us how important the cooperation between the people
and their leaders is for national security. This is particularly
important in the globalising world where the fragmentation
of a small nation and abundance of disagreements inevitably
leads to the demise of the state and the nation. (Edit.)

Review

JUHAN MAISTE. Back to the things

Raimo Pullat. Tallinlase asjademaailm valgustussajan-
dil. [Tallinner’s World of Things in the Century of the En-
lightenment.] Tallinn: Estopol, 2016. 384 pp.
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DAVID KAPLAN. Demonstratives: An essay on the se-
mantics, logic, metaphysics, and epistemology of demon-
stratives and other indexicals. Part I

In his classic “Demonstratives” (1977, first published in
1989) David Kaplan lays the foundations for a comprehensive
account of indexical expressions based on the idea that such
linguistic devices are directly referential, they refer without
the mediation of Fregean senses. In this text, Kaplan intro-
duces some of his seminal distinctions: between pure index-
icals (e.g. ‘I’, ‘now’) and true demonstratives (e.g. ‘that’) —
the latter, but not the former, usually need an accompanied
demonstration (e.g. a gesture); between two ingredients in the
pre-theoretic notion of meaning: character (a linguistic rule,
e.g. that ‘I’ always refers to the utterer) and content (what is
said, something like a proposition (or part of it)); and bet-
ween the context of utterance (character determines content
in every context of utterance) and the circumstance of evalua-
tion (content determines the extension in every circumstance
of evaluation). Kaplan also presents a formal system for tre-
ating indexicals. (Edit.)

AUTHORS

ROBERT MERRIHEW ADAMS PhD (b. 1937), Distinguis-
hed Research Professor of Philosophy at the University of
North Carolina at Chapel Hill, visiting professor at Rutgers
University

GUILLAUME APOLLINAIRE (1880–1918), French poet,
writer and art critic

HUBERT-VIKTOR KAHN PhD (b. 1930), medical scientist,
professor emeritus of the University of Tartu

VOLLI KALM PhD (b. 1953), rector of the University of
Tartu
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DAVID KAPLAN PhD (b 1933), the Hans Reichenbach Pro-
fessor of Scientific Philosophy at the University of California,
Los Angeles

TOOMAS KIHO PhD (b. 1963), editor-in-chief of Aka-
deemia

LIISA KIVIMÄE (b. 1987) MA student of ceramics at the
Estonian Academy of Arts

(:)KIVISILDNIK (SVEN SILDNIK, b. 1964), Estonian
writer

TOIVO MAIMETS PhD (b. 1957), director or the Institute of
Molecular and Cell Biology at the University of Tartu

JUHAN MAISTE PhD (b. 1952) professor, head of the De-
partment of Art History at the Institute of History and Archa-
eology, University of Tartu

REIN TAAGEPERA PhD (b. 1933), professor emeritus of po-
litical science at the University of Tartu and the University of
California, Irvine

ERKI TAMMIKSAAR PhD (b. 1969), senior research fellow
in history of geography, University of Tartu

SERHIY ZHADAN PhD (b. 1974), Ukrainian writer
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Essee demonstratiivide ja teiste
indeksikaalide semantikast,

loogikast, metafüüsikast ning
epistemoloogiast

David Kaplan
Tõlkinud Anto Unt

I

Demonstratives: An Essay on the Semantics, Logic, Metaphy-
sics, and Epistemology of Demonstratives and Other Indexicals. —
Themes from Kaplan. Ed. by Joseph Almog, John Perry, Howard
Wettstein. New York: Oxford University Press, 1989, pp. 481–563.

© 1977 by David Kaplan.
See artikkel valmistati ette demonstratiividele pühendatud

sümpoosioniks Ameerika Filosoofiaühingu Vaikse Ookeani Divisjo-
ni 1977. a märtsi koosolekul ja kanti seal ka osaliselt ette. Kommen-
taatorid olid Paul Benacerraf ja Charles Chastain. Suur osa sellest
materjalist, sealhulgas alapunkti XVIII formaalne süsteem, esita-
ti esmakordselt loengusarjana legendaarses 1971. a keelefilosoofia
suveinstituudis California Ülikoolis Irvine’is.



David Kaplan

EESSÕNA

1966. a paiku kirjutasin artikli kvantifitseerimisest epistemoloo-
gilistesse kontekstidesse. Selliste idioomide niisugune käsitlus,
mis ei moonutaks meie intuitsioone nende õige kasutamise koh-
ta ja vastaks samas kaasaegse loogika nõuetele, toob kaasa väga
keerukaid metafüüsilisi, loogilisi ja epistemoloogilisi probleeme.
Ei pidanud ma siis ega pea ka praegu enda pakutud käsitlust pä-
ris adekvaatseks. Ja üha rohkem hakkasid mind huvitama prob-
leemid, mille keskmes oli see, mida ma nimetaksin otsese osutuse
semantikaks. Sellega pean ma silmas tähendusteooriaid, mille jär-
gi teatud singulaartermid osutavad otse, ilma fregeliku Sinn’i kui
tähenduse vahenduseta. Kui sellised termid on olemas, siis neid
sisaldavate lausete väljendatavad propositsioonid sisaldaksid in-
diviide pigem otse kui “indiviidimõistete” või “antuse viiside”
vahendusel, mida mind oli õpetatud ootama. Nimetagem seesu-
guseid singulaarterme (kui neid peaks leiduma) otse osutavateks
termideks ja vastavaid propositsioone (kui neid peaks leiduma)
singulaarseteks propositsioonideks. Isegi kui inglise keel ei sisaldaks
singulaarterme, mille jaoks oleks kohane otsese osutuse seman-
tika, kas võiksime otsustada neid keelde tuua? Ja kui meil ka po-
leks otse osutavaid terme ning me poleks neid ka ise sisse too-
nud, kas oleks vaja singulaarseid propositsioone, või kas oleks
neist mingit kasu?

Kvantifitseeritud modaalloogika või üldisemalt, kvantifitsee-
ritud intensionaalse loogika palavikuline areng 1960. aastatel te-
kitas seoses indiviidide maailmadeülese identifitseerimisega me-
tafüüsilise ja epistemoloogilise ebamugavuse, mida ma 1967. aas-
tal nimetasin “maailmadevaheliste pärilusliinide” probleemiks.
Tegelikult oli probleem just singulaarsetes propositsioonides,
mis sisaldavad indiviide otse, tekitades vältimatuid ebameeldi-
vusi võimalike maailmade semantikas, mis oli (ja on praegugi)
nii populaarne.

Asi polnud mitte selles, nagu väljendanuks mõne uuritava
keele laused ise nende semantiliste teooriate kohaselt singulaar-
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seid propositsioone, vaid selles, et singulaarseid propositsioone
paistis vaja minevat nende lausete väljendatud mittesingulaarse-
te propositsioonide analüüsis. Võtame näiteks

(0) ∃x(Fx ∧ ∼�Fx).*

Selle lause puhul ei arva keegi, nagu väljendaks see singulaarset
propositsiooni. Ent selleks, et leida tõeväärtust komponendile

�Fx

(mingi indiviidi omistuse korral muutujale “x”), peame esmalt
kindlaks tegema, kas selle komponendi väljendatav propositsioon

Fx

(mingi indiviidi omistuse korral muutujale “x”) on paratamatu
propositsioon. Seega tuleb meil propositsiooni (0) analüüsimise
käigus määrata kindlaks vaba muutujat sisaldava valemiga seo-
tud propositsioon. Ent vabamuutuja, millele on omistatud väär-
tus, on paradigmaatiline juht sellest, mida olen nimetanud otse-
osutuslikuks termiks. Vabamuutujat sisaldava valemi semantilise
väärtuse kindlakstegemisel võib meile olla antud selle muutuja
väärtus — s.t muutuja määramispiirkonnast võetud indiviid —,
ent mitte midagi peale selle. Muutuja esimene ja ainuke tähen-
dus on tema väärtus. Seega, kui me hakkame seostama propo-
sitsiooni (mitte üksnes tõeväärtust) vabamuutujat sisaldava va-
lemiga (muutuja mingi väärtusomistuse suhtes), siis paistab, et
propositsioon peab olema singulaarne (isegi kui tehakse kange-
laslikke jõupingutusi seda asjaolu varjata, kasutades indiviidi-
mõistete imiteerimiseks konstantseid funktsioone). Asi on sel-
les, et kui singulaartermile vastava propositsiooni komponen-
di (või propositsiooni konstrueerimise sammu) määrab ära indi-
viid, ja indiviidi määrab otse singulaarterm — mitte singulaarter-
mi poolt määratud propositsiooni komponent —, siis saame just
sellise propositsiooni, mida ma nimetan singulaarseks. [Russelli
semantika sarnanes minu kirjeldatud kvantifitseeritud intensio-
naalse loogika semantikateooriatega selle poolest, et ehkki ühtki

*Leidub x, mis on F , olemata seda paratamatult. Tlk.
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Principia Mathematica (kinnist) lauset ei võeta singulaarset propo-
sitsiooni tähistavana, on singulaarsed propositsioonid kõigi pro-
positsioonide olemuslikeks ehituskivideks.]*

Singulaarseid propositsioone nõudvate semantikateooriate
kõige olulisem vastane on Alonzo Church, tänapäevane Frege
semantikateooriate suur eestkõneleja. Ka Church kaitseb teatud
kvantifitseeritud intensionaalse loogika versiooni, ent peene eri-
nevusega, mis hoiab ära vajaduse singulaarsete propositsioonide
järele. (Kui Churchi loogikas on antud vabu muutujaid sisaldav
valem ja muutujatele on omistatud väärtused, siis pole proposit-
sioon sellega veel määratud. Et valemiga saaks siduda proposit-
siooni, tuleb muutujatele lisaks omistada ka veel “tähendused”.)
Pole juhus, et Church lükkab tagasi otsese osutuse semantilised
teooriad. Sest kui oleks olemas otsese osutusega singulaartermid,
siis oleks alust arvata, et tuleb tagasi Frege probleem — kuidas
saab pα = βq, juhul kui ta on tõene, olla teistsuguse tähendu-
sega kui pα = αq —, samas kui Frege lahendus — ehkki α ja
β on sama osutusega, on neil erinev tähendus — oleks tõkesta-
tud. Lisaks: kuna indiviid määrab ära propositsiooni komponen-
di ja mitte vastupidi, siis rikutaks Frege kuulsat põhimõtet, mille
kohaselt osutuse juurest ei ole tagasiteed tähenduse [propositsioo-
ni komponendi] juurde. (Viimasel ajal olen hakanud arvama, et
singulaarsete propositsioonidega leppimisel langeb Frege inten-
sionaalne ontoloogia Russelli omaga kokku.)

Joonistaksin mõned väiksed pildid, et anda teile aimu kaht
laadi semantikateooriast, mida tahan teineteisele vastandada.

*Nurksulgudes oleva teksti on autor lisanud aastal 1989. Toim.
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(Mitmel põhjusel pole need pildid päris täpsed, nii on vastan-
duvad pildid mõeldud seletama rohkemat kui vaid singulaarter-
me ja “osutamiseks” nimetatud suhe võib juba sisaldada frege-
likku tähendust, mida on kasutatud osutatu fikseerimiseks.)

Hetkel ei hakka ma nende kahe vaate poolt- ega vastuargu-
mente vaatama. Piisab, kui öelda, et mind on kasvatatud Fre-
ge semantika vaimus, mida ma võtsin piisavalt tõsiselt, et ka-
helda, kas kvantifitseerimisel modaalsetesse ja episteemilistesse
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kontekstidesse, mis näivad nõudvat singulaarseid propositsioo-
ne, on ikka mõtet.1

Ent otsese osutuse semantika kasuks oli survet mujaltki kui
kvantifitseeritud intensionaalse loogikaga seoses. Eelkõige oli
see Donnellani kütkestav artikkel “Osutus ja määravad kirjel-
dused”.2 Sellele järgnesid 1968. a minu vestlused Putnamiga, kes
väitis teatud loomulikke liike tähistavate termide nagu “tiiger”
või “kuld” kohta, et juhul kui fregelik tähendus oleks see, mida
haaratakse termist aru saades, siis ei saaks tähendused määrata
termide ekstensiooni ehk mahtu. Ja lõpuks hakkasid välja imbu-
ma Kripke 1970. a kevadel Princetonis peetud loengud, mis hil-
jem avaldati pealkirja all Nimetamine ja paratamatus,3 oma mõjusa
rünnakuga fregeliku pärisnimede teooria vastu ja toetusega otse-
se osutuse teooriale.

Nagu ma varem juba ütlesin, pakkus otsese osutuse semanti-
ka mulle suurt huvi, seega kui mul oli vaba õppeaasta 1970–1971,
otsustasin töötada valdkonnas, kus selline teooria tundus olevat
kõige usutavam: demonstratiividega. 1970. a sügisel kirjutasin
Stanfordi konverentsiks artikli “Dthat”.4 Alustades Donnellani
ideedest, katsusin arendada vastandust fregeliku semantika ja ot-
sese osutuse semantika vahel ja põhjendada, et demonstratiivide
käsitlus — ehkki seda saaks teha ka Frege kombel — on huvi-
tavam, kui võtta aluseks otsese osutuse mudel. Lõppkokkuvõt-

1David Kaplan, “Quantifying In”. — Synthese, Vol. 19, 1968,
pp. 178–214; ümbertrükk teoses: The Philosophy of Language, ed. by
A. P. Martinich. Oxford: Oxford University Press, 1985.

2Keith Donnellan, “Reference and Definite Descriptions”. — Phi-
losophical Review, Vol. 75, 1966, pp. 281–304; taastrükk teoses Marti-
nich, op. cit.

3Saul Kripke, “Naming and Necessity”. — Semantics of Natural
Language, ed. by G. Harman, D. Davidson. Dordrecht: Reidel, 1972;
parandatud versioon on avaldatud eraldi monograafiana, Naming and
Necessity (Oxford: Basil Blackwell, 1980). [Eesti keeles: Nimetamine
ja paratamatus. Tlk A. Unt. Tartu: TÜ Kirjastus, 2001. Viited on eesti-
keelsele tõlkele. Toim.]

4David Kaplan, “Dthat”. — Syntax and Semantics, Vol. 9, ed. by
P. Cole. New York: Academic Press, 1978; taas avaldatud teoses Marti-
nich, op. cit.
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tes jõudsin järeldusele, et minu uue demonstratiivi “dsee” abil
saaks arendada midagi analoogilist Donnellani määrava kirjel-
duse osutusliku kasutusega. Selle artikli käigus otsisin kobami-
si teed demonstratiivide formaalsele semantikale, mis oli hoopis
teistsugune kui varem väljapakutud.

1971. a kevadel pidasin otsese osutuse semantikast Princeto-
nis sarja loenguid. Selleks ajaks olin näinud Nimetamise ja parata-
matuse üleskirjutust ja katsunud seostada mõningaid oma ideid
Kripke omadega.5 Samuti olin kirja pannud formaalse semanti-
ka oma demonstratiivide loogika jaoks. Tol suvel pidasin Irvine’i
keelefilosoofia instituudis loenguid otsese osutuse semantikast ja
kordasin mõnda neist loenguist eri kohtades 1971. a sügisel. Ja
sinna see asi jäi, kui välja arvata 1973. a tehtud väiksed täiendu-
sed 1971. a demonstratiivide loogika märkmetele.

Praegu arvan, et demonstratiive saab õigesti käsitleda vaid
otsese osutuse mudeli najal, kuid mõtlen, et minu varasemad
loengud otsese osutuse semantikast Princetonis ja Irvine’is olid
liiga laiahaardelised ning et minu teooria kõige olulisem ja kind-
lasti kõige veenvam osa on just demonstratiivide loogika ise. See
tugineb vaid mõnele üpris lihtsale ideele, kuid mõisteaparatuur
osutub üllatavalt rikkaks ja huvitavaks. Vähemalt ma loodan, et
te seda leiate.

Käesolevas töös olen keskendunud pedagoogikale. Filosoofi-
lises mõttes on siin vähe sellist, mis läheks kaugemale suveins-
tituudi loengutest, ent olen katsunud käsitletava ulatust piira-
tes esitada ideid veenvamal viisil. Pisut uut materjali leidub ka-
hes spekulatiivses paragrahvis: XVII (Epistemoloogilised märku-
sed) ja XX (“Ütlemise” lisamine). Ma loodan, et demonstratiivide
teooria annab meile vahendid, et kindlamal sammul jätkata de re
propositsiooniliste hoiakute ja teiste semantikaküsimuste uuri-
mist.

5Ehkki minu teooria kesksed ideed on välja töötatud enne seda, kui
ma tutvusin Nimetamise ja paratamatusega, olen innukalt omandanud
selle suurepärase töö “analüütilise aparatuuri” ja osa terminoloogiat.
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I. SISSEJUHATUS

Usun, et minu demonstratiivide teooria ei ole ümberlükatav ja et
siin on vähe vaieldavat. See ei ole mitte tunnustus teooria võim-
susele, vaid selle ilmsuse möönmine. Paistab, et varemalt pole
mitte keegi järginud neid ilmseid tõsiasju nende ilmsete järeldus-
teni. Seda nüüd teengi. Algupärane on siin mõningane termino-
loogia, mis aitab täpsustada ideid, kui asjad kipuvad keeruliseks
minema. On olnud kütkestav näha, kui huvitavad võivad olla
ilmsete printsiipide ilmsed järeldused.6

II. DEMONSTRATIIVID, INDEKSIKAALID JA PUHTAD
INDEKSIKAALID

Ma kipun oma teooriat kirjeldama “demonstratiivide teooriana”,
ent see on vilets sõnakasutus. See pärineb asjaolust, et alustasin
oma uurimusi küsides, mida öeldakse, kui kõneleja näitab kelle-
legi peale ja ütleb: “Ta on kahtlane.”7 Sel viisil kasutatud “ta”
on demonstratiiv ja seda saatev näitamisžest on sellega seotud
nõutav demonstratsioon. Ma pakkusin selliste demonstratiivide
jaoks hüpoteesina välja teatud semantikateooria, leiutades see-
järel uue demonstratiivi “dsee” , ning sätestasin selle semantika
nii, et see oleks kooskõlas minu teooriaga. Olin sellest “dsee’ga”
seotud metodoloogilisest osavusest nii võlutud, et kui üldista-
sin teooriat, et see rakenduks sõnadele nagu “mina”, “praegu”,
“siin” jne — sõnadele, mis ei nõua seotud demonstratsiooni —,
jätkasin oma teooria nimetamist “demonstratiivide teooriaks” ja
viitasin neile sõnadele kui “demonstratiividele”.

6Mitte kõik, mida ma väidan, pole osa minu teooriast. Mõnes kohas
teen ma otsustusi teatud sõnade õige kasutuse kohta ja pakun välja tea-
tud mõistete detailseid analüüse. Annan endale aru, et need küsimused
võivad olla vaieldavad. Ma ei pea neid põhilise, ilmse teooria osaks.

7Vt “Dthat”, lk 320 Martinichi raamatus.
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Niisugune terminoloogiline praktika on vastuolus sellega,
mida ma ise jutlustan, ning ma püüan seda korrigeerida. (Ent
ma kaldun tagasi libisema.)

Rühm sõnu, mille jaoks ma pakun välja semantikateooria,
hõlmab asesõnu “mina”, “minu”, “sina”, “tema”, demonstratiiv-
seid asesõnu “see”, “too”, määrsõnu “siin”, “praegu”, “homme”,
“eile”, omadussõnu “tegelik”, “käesolev”, ja teisi. Neil sõnadel
on ka teistsuguseid kasutusi kui see, mis mind huvitab. (Või siis
ehk, olenevalt sellest, kuidas te sõnu individueerite, peaksime üt-
lema, et neil on homonüüme, mis mind ei huvita.) Näiteks lauses

Sest mis kasu on inimesel, kui ta võidaks terve maailma, oma hin-
gele teeks aga kahju?*

ei kasutata asesõna “ta” mitte demonstratiivina, vaid seotud
muutujana.

Sõnadele või kasutustele, mis mind huvitavad, on ühine see,
et sõna osutus oleneb kasutuskontekstist ja sõna tähendus annab
reegli, mis konteksti teatud aspektide kaudu osutuse ära määrab.
Termin, mida ma nende sõnade puhul praegu eelistan, on “in-
deksikaal”. Teised autorid on kasutanud muid termineid; Russell
kasutas “egotsentrilist partikulaari” ja Reichenbach “eksemplari-
refleksiivi”. Mina eelistan “indeksikaali” (mis usutavasti pärineb
Peirce’ilt), sest see näib olevat vähem teooriast laetud kui teised,
ning Russelli ja Reichenbachi teooriaid pean ma pealegi vigaseks.

Mõned indeksikaalid nõuavad oma osutuse määramiseks
kaasnevat demonstratsiooni: tüüpjuhul, ehkki mitte alati, lo-
kaalse objekti (visuaalset) esitamist näitamise abil.8 Need in-
deksikaalid on tõelised demonstratiivid ja “see” on nende pa-
radigma. Demonstratiiv (väljend) osutab sellele, mida demonst-

*Mt 16:26. Tlk.
8Ent demonstratsioon võib oleneda ka olukorrast ja mitte nõuda kõ-

nelejapoolset spetsiifilist tegu, nagu siis, kui keegi hüüab: “Peatage see
mees”, olukorras, kus ainult üks mees tormab ukse poole. Minu “de-
monstratsioon” on teoreetiline mõiste. Käesolevas töös ei võta ma ette
selle mõiste “operatsionalistlikku” analüüsi, ehkki teen aeg-ajalt selle-
kohaseid märkusi. Paragrahvis XVI vaatlen ma demonstratsiooni alter-
natiivseid teoreetilisi käsitlusi.
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ratsioon demonstreerib. Ma nimetan seda, mida demonstreeritak-
se, demonstratum’iks.

Demonstratiiv ilma kaasneva demonstratsioonita on puu-
dulik. Keelereeglitest, mis suunavad tõeliste demonstratiivide
“see”, “tema” jne kasutamist, ei piisa, et määrata nende sõna-
de osutus kõigis kasutuskontekstides. Tuleb anda veel mida-
gi — kaasnev demonstratsioon. Keelereegel eeldab, et selline de-
monstratsioon saadab demonstratiivi iga (demonstratiivset) ka-
sutamist. Puudulik demonstratiiv ei ole tühi nagu ebaõige mää-
rav kirjeldus. Demonstratiiv saab mitmel puhul tühi olla. Näiteks
kui kaasneval demonstratsioonil puudub demonstratum (hallutsi-
natsioon), või on valet laadi demonstratum (lille näitamine ja koos
sellega ütlemine “tema”, uskudes, et tegemist on lilleks maskee-
runud inimesega9) või on demonstratum’it liiga palju (kahe põi-
munud väädi näitamine ja ütlemine “see väät”). Ent on selge, et
saab vahet teha tühja demonstratsiooniga demonstratiivil, millel
puudub osutus, ja kaasneva demonstratsioonita demonstratiivil,
mis on puudulik.

Kõik see lubab vastandada tõelisi demonstratiive puhastele
indeksikaalidele. Viimaste puhul ei ole demonstratsioon nõutav ja
iga kaasnev demonstratsioon on kas rõhutamiseks või pole relevantne.10

9Olen teadlik, (1) et mõnes keeles võib lillede kohta kasutada nn isi-
kulist asesõna, aga inglise keeles see nii ei ole; (2) et saab välja mõelda
taustaloo, mis teeb lille peale näitamise kontekstiliselt kohaseks, ehkki
hälbinud viisiks osutada inimesele; näiteks kui me räägime suurest sor-
diaretajast; ja (3) et näidet saab tõlgendada demonstratiivi “tema” osu-
tusliku kasutusena Donnellani määravate kirjelduste osutusliku kasu-
tuse vaimus (vt “Osutus ja määravad kirjeldused”). Kui käsitlus lähtub
osutuslikust kasutusest, mõistame “tema” osutatuna mida iganes, mida
kõneleja kavatses demonstreerida. Ma kavatsesin tuua näidet luhtunud
demonstratsiooni kohta, seega juhtu, kus kõneleja, arvates ekslikult, et
lilleks on maskeeritud inimene, pidamata silmas ühtki konkreetset ini-
mest, ja kindlasti mitte kavatsedes osutada millelegi muule kui sellele
inimesele, ütleb lille peale näidates: “Ta on mind täna terve päeva jäli-
tanud.”

10Pean silmas selliseid juhtusid, nagu enda peale näitamine, kui öel-
dakse “mina” (rõhutus), või kellegi teise peale näitamine, kui öeldakse
“mina” (ebarelevantsus või hullus või mis?).
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Puhasteks indeksikaalideks on “mina”, “praegu”, “siin” (ühes
tähenduses), “homme” ja teised. Nende kasutamist valitsevad
keelereeglid määravad täielikult osutuse igas kontekstis.11 Ei lä-
he tarvis mingeid täiendavaid tegevusi ega kavatsusi. Kõneleja
osutab iseendale, kui ta kasutab “mina”, ning mõne teise isiku
näitamine või enda kellekski teiseks pidamine või kavatsus osu-
tada kellelegi teisele ei suuda seda osutust tühistada.12

Michael Bennett on juhtinud tähelepanu sellele, et mõne-
del indeksikaalidel on nii puhas kui ka demonstratiivne kasutus.
“Siin” on puhas indeksikaal lauses

Ma olen siin

ja demonstratiiv lauses

Kahe nädala pärast olen ma siin [näidates kaardil linna peale].

III. KAKS ILMSET PRINTSIIPI

Nii palju ettevalmistavat. Minu teooria tugineb kahele ilmsele
printsiibile. Esimest neist on märgitud igas selleteemalises arut-
luses.

11On olemas puhaste indeksikaalide teatud kasutused, mille kohta
võiks öelda “hilisemaks edastamiseks salvestatud sõnumid”, mis ilmu-
tavad teatud ebamäärasust “siin” ja “praegu” osutuse asjus. Kui sõnum
“Ma ei ole praegu siin” on salvestatud telefoni automaatvastajale, siis
tuleb eeldada, et “praegu” osutab pigem mahamängimise kui salvesta-
mise ajale. Donnellan on välja pakkunud, et kui tüüpjuhul oleks meie
kõne tekitamise ja selle kuulmise vahel suur intervall (näiteks kui he-
li leviks väga-väga aeglaselt), võiks meie keel sisaldada kaht “praegu”
vormi: üht heli tekitamise ja teist selle kuulmise jaoks. Indeksikaalide-
le “siin” ja “praegu” on omane ka ebamäärasus, mis puudutab nende
poolt osutatud ajalise ja ruumilise ümbruse ulatust. Mulle paistab, et
demonstratiivide ja puhaste indeksikaalide vahelist erinevust need as-
jaolud ei ähmasta.

12Muidugi teevad teatud kõnelejapoolsed kavatsused konkreetsest
sõnast ainsuse esimese isiku asesõna ja mitte näiteks kellegi hüüdni-
me. Minu semantikateooria on sõnatähenduse, mitte kõnelejatähenduse
teooria. See tugineb keelereeglitele, mida kas ilmutatult või ilmutamata
tunnevad kõik antud keele pädevad kasutajad.
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Printsiip 1 Puhta indeksikaali osutus oleneb kontekstist ja demonstra-
tiivi osutus oleneb kaasnevast demonstratsioonist.

Kui teie ütlete “mina” ja mina ütlen “mina”, siis me osutame eri
isikutele. Demonstratiive “see” ja “tema” saab korrektselt kasu-
tada osutamaks väga erinevatele objektidele lihtsalt kaasnevat
demonstratsiooni kohandades.

Teist ilmset printsiipi on harvem otsesõnu formuleeritud.

Printsiip 2 Indeksikaalid, nii puhtad indeksikaalid kui ka demonstra-
tiivid, on otseselt osutavad.

IV. MÄRKUSED JÄIKADE TÄHISTAJATE KOHTA

Varasemas versioonis võtsin omaks Kripke terminoloogia, nime-
tades indeksikaale “jäikadeks tähistajateks”, ja üritasin selgitada,
et minu kasutus erineb tema omast. Nüüd ma väldin seda termi-
noloogiat. Aga kuna see on nii laialt levinud, teen mõned mär-
kused sellega seotud mõiste või mõistete kohta.*

Termini “jäik tähistaja” võttis kasutusele Kripke, et iseloo-
mustada väljendeid, mis tähistavad sama asja igas võimalikus
maailmas, kus see asi on olemas, ega tähista midagi teistes maa-
ilmades. Ta kasutab seda seoses oma vaidlusaluse, ehkki minu
arvates õige väitega, et pärisnimed nagu ka mitmed üldnimed
on jäigad tähistajad. Paraku kaasneb teatud segadus ideega, et
pärisnimi ei tähistaks midagi, kui selle kandjat poleks olemas.13

Kripke ise esitab mõnikord seisukohti, mis ei paista jäiga tähista-
ja selle joonega kooskõlas olevat. Põhjendades väidet, et jäiga tä-
histaja tähistatud objekt ei tarvitse eksisteerida mitte igas võima-
likus maailmas, näib ta väitvat, et teatud tingimustes see, mida

*Mainitud Kripke terminoloogia koos tema arusaamaga pärisnime-
de ja määravate kirjelduste põhimõtteliselt erinevast toimimisest, mille
ta esitas esmakordselt teoses Nimetamine ja paratamatus (vt märkus 3),
sai kiiresti keelefilosoofias domineerivaks. Toim.

13Olen selle ja sellega seotud küsimuste üle arutanud artiklis “Bob
and Carol and Ted and Alice”, raamatus Approaches to Natural Lan-
guage, toim. J. Hintikka et al. (Dordrecht: Reidel, 1973), eriti lisas X.
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väljendab “Hitlerit ei ole olemas”, olnuks tõene, ja seda mitte sel-
lepärast, nagu poleks “Hitler” mitte midagi tähistanud (sel juhul
me võiksime jätta lausele tõeväärtuse omistamata), vaid sellepä-
rast, et seda, mida “Hitler” oleks tähistanud — nimelt Hitlerit —,
poleks eksisteerinud.14 Veelgi enam, kvantifitseeritud intensio-
naalsete loogikate võimalike maailmade semantika puhul, mille
loomisel ja tutvustamisel Kripke on nii palju ära teinud, on raba-
vaks ja tähtsaks jooneks, et muutujad, nood jäiga tähistaja para-
digmaatilised juhud, tähistavad sama indiviidi kõigis võimalikes
maailmades, “eksisteerigu” indiviid seal või mitte.15

Millised ka olid Kripke kavatsused seoses väljendiga “jäik tä-
histaja” (kas ta kirjeldas oma mõistet valesti, nagu ma kahtlus-
tan?) ja milliseid assotsiatsioone see võib esile kutsuda või ise-
gi milline tähendus sel võiks olla, mina kavatsen väljendit “ot-
seselt osutav” kasutada sel puhul, kui osutatut, mis on kord juba
määratud, võetakse fikseerituna kõikides võimalikes olukorda-
des, s.t nii, et see juba ongi propositsioonikomponent.

Minu intuitiivseks ideeks ei ole mitte väljend, mille puhul tu-
leb välja, et see tähistab kõigis võimalikes olukordades sama ob-
jekti, vaid väljend, mille semantilised reeglid tagavad otse, et kõi-
gis võimalikes olukordades jääb osutatu fikseerituks tegelikule

14Kripke, Nimetamine ja paratamatus, lk 97.
15Küsimus on veelgi keerulisem. Nimetamises ja paratamatu-

ses (lk 65) on kaks “jäiga tähistaja” “definitsiooni”. Esimene langeb
kokku mõistega, mida minu arvates taotletakse — sama tähistus kõigis
võimalikes maailmades —, teine, vaevalt lehekülg hiljem, langeb kokku
laiemalt omaks võetud vaatega, et jäik tähistaja ei tarvitse tähistada seda
objekti ega üldse ühtki objekti maailmas, kus seda objekti ei eksisteeri.
Selle arusaama järgi ei saa tähistaja antud maailmas tähistada midagi,
mida selles maailmas ei eksisteeri. Tugevalt jäiga tähistaja sissetoomi-
ne — tähistaja, mille tähistatu eksisteerib igas võimalikus maailmas —
lubab arvata, et Kripkel oli esiplaanil just teine arusaam. (Teine määrat-
lus on ühemõtteliselt antud artikli “Identity and Necessity” 146. lehe-
küljel, raamatus Identity and Individuation, toim. M. K. Munitz (New
York: NYU Press, 1971).) Hoolimata tekstis leiduvatest tõenditest jäta-
vad süstemaatilised kaalutlused — sealhulgas asjaolu, et muutujaid ei
saa teistmoodi seletada –– mulle veendumuse, et Kripke pidas silmas
esimest arusaama.
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osutatule. Tüüpilistel juhtudel teevad semantilised reeglid seda
vaid ilmutamata moel, andes meile viisi, kuidas määrata tegelikku
osutust, andmata viisi mistahes teistsuguse propositsioonikom-
ponendi määramiseks.16

Tuleb panna tähele teatud segadust väljendi “tähistab kõigis
olukordades sama objekti” tõlgendamisel. Me ei pea silmas mitte
seda, nagu ei saanuks väljendit kasutada mõne muu objekti tähis-
tamiseks. Vaid seda, et kui väljendi kasutus on antud, võime öeldu
kohta küsida, kas see olnuks mitmesugustes kontrafaktilistes olu-
kordades tõene või väär ja millised indiviidid olnuks neis olukor-
dades tõeväärtuse leidmisel relevantsed. Seega peame tegema
vahet võimalikel kasutusjuhtudel — mida ma nimetan konteksti-
deks — ja võimalikel olukordadel, kus omistatakse väärtus sellele,
mida antud kasutusjuhul öeldi. Võimalikke väärtustusolukordi
nimetan ma ka lihtsalt olukordadeks või vahetevahel kontrafakti-
listeks situatsioonideks. Otseselt osutav term võib tähistada eri ob-
jekte, kui seda kasutatakse eri kontekstides. Ent kui väärtustatakse
seda, mida antud kontekstis öeldi, siis on kõikides väärtustus-
olukordades relevantne üks ja seesama objekt. Seda teravat eris-
tust kasutuskonteksti ja väärtustusolukorra vahel tuleb silmas pida-
da, et vältida näivat vastuolu esimese ja teise printsiibi vahel.17

Teiselt poolt vaadates: kui me oleme aru saanud mõlema print-
siibi ilmsusest (teise printsiibi põhjendamise juurde pole ma veel

16Selles ja eelnevas lõigus olen oma otseselt osutava singulaartermi
mõistet selgitades vaheldumisi kasutanud kaht metafüüsilist pilti: või-
malike maailmade pilti ja struktureeritud propositsioonide pilti. Mulle
paistab, et tõeliselt semantiline idee ei tohiks eeldada kumbagi ja peaks
olema väljendatav nii ühes kui ka teises. Minu arvates on Kripke jäika-
de tähistajate käsitlus moonutatud, kuivõrd see sõltub liigselt võimalike
maailmade pildist ja sellega seotud semantilisest stiilist. Lähemalt ka-
he pildi vahelise seose kohta vaata lk 724–725 minu artiklis “How to
Russell a Frege-Church” (The Journal of Philosophy, Vol. 72, 1975,
pp. 716–729).

17Mulle näib usutav, et just selle eristuse märkamata jätmine on too-
nud kaasa suutmatuse tunnistada teist printsiipi. Konteksti ja väärtustus-
olukorra segiajamise ajaloost ja tagajärgedest tuleb veidi juttu VII para-
grahvis.
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jõudnud), siis oleme sunnitud tegema vahet kasutuskontekstil ja
väärtustusolukorral.

Kui ma tohin pildi fikseerimiseks appi võtta metafüüsika,
siis mõelgem väärtustatavast — mis-on-öeldud antud konteks-
tis — kui propositsioonist. Aga ärge mõelge propositsioonist mit-
te kui võimalike maailmade hulgast, vaid kui struktureeritud en-
titeedist, mis on mõneti seda väljendava lause moodi. Igale sin-
gulaartermi esinemisele lauses vastab väljendatud propositsioo-
ni koostisosa. Propositsiooni koostisosa määrab iga väärtustus-
olukorra jaoks ära objekti, mis on relevantne propositsiooni väär-
tustamiseks selles olukorras. Üldiselt on propositsiooni koostis-
osa mingit laadi kompleks, mis on loogilisel teel kokku pandud
mitmetest atribuutidest. Ent singulaartermi korral, mis on otse-
selt osutav, on propositsiooni koostisosaks lihtsalt objekt ise. See-
ga mitte pelgalt ei tule välja, et koostisosa määrab igas olukorras
ära sama objekti, (jäigale tähistajale) vastav koostisosa lihtsalt on
see objekt. Pole tarvis teha mingit täiendavat määramist. Selle pildi
kohaselt — ja see on tõepoolest pilt, mitte teooria — annaks mää-
rav kirjeldus

(1) See n [(Lumi on kerge ∧ n2 = 9) ∨ (∼ Lumi on kerge ∧ 22 = n+1)]18

meile kompleksse koostisosa, määraku see pealegi ära igas olu-
korras sama objekti. Seega, ehkki (1) on jäik tähistaja, ei oleks
see sellest (metafüüsilisest) vaatekohast otseselt osutav. Pangem
siiski tähele, et iga propositsioon, mis sisaldab (1) väljendatud
kompleksi, on ekvivalentne mõne singulaarse propositsiooniga,
mis sisaldab koostisosana lihtsalt arvu 3.19

Semantiline tunnus, mida mina soovin esile tuua, nimetades
väljendit otseselt osutavaks, ei ole mitte tõsiasi, et see tähistab igas
olukorras sama objekti, vaid viis, kuidas ta mistahes olukorras

18Oleksin öelnud “Lumi on valge”, kuid tahtsin sattumuslikku osa-
lauset, ja tänapäeval on palju inimesi (kelle hulka minagi võib-olla kuu-
lun), kes peavad võimalikuks vaadet, mille kohaselt “Lumi on valge” on
paratamatu.

19Jätan kõrvale propositsioonid, mida väljendavad laused sisaldavad
episteemilisi või teisi selliseid operaatoreid, mille puhul ekvivalents ei
ole operandi vahetatavuseks piisav tingimus.
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objekti tähistab. Selline väljend on otsese osutuse vahend. See ei
tähenda, et tal poleks konventsionaalselt paika pandud seman-
tilisi reegleid, mis määravad igas kasutuskontekstis ära osutuse;
vastupidi. On olemas semantilised reeglid, mis määravad igas
kasutuskontekstis ära osutuse — ent see on ka kõik. Reeglid ei an-
na meile kompleksi, mis koos väärtustusolukorraga määraks ära objekti.
Nad lihtsalt annavad objekti.

Kui peame meeles oma teravat eristust kasutuskontekstide ja
väärtustusolukordade vahel, siis ei kipu me segi ajama reeglit,
mis omistab objekti igale kontekstile, “kompleksiga”, mis omis-
tab objekti igale olukorrale. Nii on näiteks igas kontekstis olemas
toimija (lõdvalt väljendudes kõneleja). Nii võiks otseosutusliku
termi sobivaks tähistusreegliks olla

(2) Igas võimalikus kasutuskontekstis osutab antud term selle konteksti
toimijale.

Ent seda reeglit ei saaks kasutada relevantse objekti omista-
miseks igale väärtustusolukorrale. Väärtustusolukorras üldjuhul
toimija puudub. Oletame, et ma ütlen:

(3) Mind ei ole olemas.

Millises olukorras oleks minu öeldu tõene? See oleks tõene olukor-
ras, kus mind poleks olemas. Selliste olukordade seas on ka nii-
suguseid, kus mitte kedagi poleks olemas, seega ka mitte ühtki
kõnelejat ega toimijat. Ei oleks asjakohane otsida väärtustusolu-
korda kõneleja jaoks, et (väär)rakendada reeglit (2).

Kolm lõiku tagasi visandasin metafüüsilise pildi proposit-
siooni struktuurist. Pilt on võetud Russelli Matemaatika printsiipi-
de20 semantilistest osadest. Kaks aastat hiljem, artiklis “Osutami-
sest”,21 loobus sellest pildist isegi Russell. Ent mulle meeldib see
endiselt. See ei ole mu teooria osa, kuid annab hästi edasi minu
arusaama otseselt osutavast väljendist ja otsese osutuse semanti-
kast. (See pilt vajab mõningat modifitseerimist, et vältida raskusi,

20Bertrand Russell, The Principles of Mathematics. London: Al-
len & Unwin, 1903.

21Bertrand Russell, “Osutamisest”. Tlk U. Sutrop. — Akadeemia,
nr 3, 1995, lk 526–542.
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millele Russell hiljem viitas — kuigi ta omistas need pigem Frege
teooriale kui omaenda varasemale teooriale.)22

22Üks Russelli 1903. a pildi raskus pakub ajaloolist huvi. Võtame
propositsiooni, mida väljendab lause “Päikesesüsteemi massikese on
punkt”. Anname sellele propositsioonile nimeks “P”. P subjektikohal
on teatud kompleks, mida väljendab määrav kirjeldus. Anname sellele
kompleksile nimeks “Plexy”. Võime kirjeldada Plexyt kui “kompleksi,
mida väljendab “Päikesesüsteemi massikese” ”. Kas me saame luua ot-
seosutusliku termi, mis tähistaks Plexyt? Jättes hetkeks kõrvale vaielda-
va küsimuse, kas “Plexy” on selline term, kujutlegem koos Russelliga,
et me saame Plexyle otseselt osutada, lisades kirjeldusele endale teatud
tähendusmärgid (mis on analoogilised jutumärkidega). Vaatame nüüd
lauset “mPäikesesüsteemi massikesem on punkt”. Kuna selle lause sub-
jekt on otseosutuslik ja osutab Plexyle, on lause poolt väljendatud pro-
positsiooni subjekti-koostisosa Plexy ise. Hetkeline järelemõtlemine üt-
leb, et see propositsioon on lihtsalt uuesti P. Ent see on absurdne, sest
kaks lauset räägivad radikaalselt erinevatest objektidest.

(Usun, et just äsjane mõttekäik on Russelli üsna arusaamatute ar-
gumentide taga, mille ta esitas Frege vastu oma artiklis “Osutamisest”.
Pole üllatav, et Russell ajas seal segamini Frege teooria ja omaenda
teooria raamatust Matemaatika printsiibid. Artikli “Osutamisest” esi-
mene allmärkus kinnitab, et need kaks teooriat on “peaaegu üks ja see-
sama”.)

Probleemi lahendus on lihtne. Olgu singulaarse propositsiooni
“objekti”-kohad märgitud mingi operatsiooniga, mis ei saa märkida
kompleksi. (Selline operatsioon on alati olemas.) Oletame näiteks, et
ükski kompleks ei ole (teda ei esita) ühest liikmest koosnev hulk. Siis
tarvitseb meil vaid lisada loogelised sulud {. . . }, et märkida singulaar-
ses propositsioonis neid kohti, mis vastavad otseosutuslikele termidele.
Meil pole enam tarvis muretseda selle pärast, et kompleks võiks min-
na segi propositsiooni koostisosaga, mis vastab otseosutuslikule termi-
le, sest ühelgi kompleksil pole kuju {x}. Iseäranis, Plexy ̸= {Plexy}.
Sama tehnikat võib kasutada ka ühe teise Russelli segaduse lahenda-
miseks. Ta väitis, et lause, mis sisaldab mittetähistavat otseosutuslikku
termi (ta nimetanuks seda mittetähistavaks “loogiliseks pärisnimeks”),
on tähendusetu, küllap seepärast, et väidetav singulaarne propositsioon
oleks mittetäielik. Ent sulud ise saavad täita koha singulaarses proposit-
sioonis ja kui nad ei sisalda mitte midagi, siis ei tarvitse tulemuseks olla
rohkem anomaaliaid kui need, millega me vaba loogika arengu käigus
juba harjunud oleme.
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Kui kasutame võimalike maailmade semantikat, võetakse
kõiki otseosutuslikke terme jäikade tähistajatena selle väljendi
muudetud tähenduses, mis tähistab sama asja kõigis võimalikes
maailmades (olgu see asi seal siis olemas või mitte).23 Ent na-
gu öeldud, ei võta ma kõiki jäiku tähistajaid otseosutuslikena —
isegi mitte kõiki tugevalt jäiku tähistajaid (selliseid, mis tähista-
vad midagi, mis on olemas kõigis võimalikes maailmades) ega
muudetud tähenduses jäiku tähistajaid. Ma arvan, et pärisni-
med nagu muutujadki on otseosutuslikud. Nad ei ole üldju-
hul tugevalt jäigad tähistajad ega jäigad tähistajad algses tähen-
duses.24 Otseosutuslikele termidele on iseloomulik see, et mitte
propositsioonikomponent koos olukorraga ei määra tähistatut,
vaid tähistatu (osutatu) määrab propositsioonikomponendi. Just
sel põhjusel on otseosutuslik term, mis tähistab kontingentselt
eksisteerivat* objekti, ikkagi jäik tähistaja selle muudetud tähen-
duses. Propositsioonikomponent ei pea tähistatut välja valima
olenevalt olukorrast; tähistatu on talle tagatud juba enne olukor-
ra kättejõudmist.

Kui me mõtleme võimalike maailmade semantika terminites,
jääb see fundamentaalne eristus teadvustamata. Nimelt sellepä-
rast, et tolle semantikareeglite stiil ähmastab kõnealust eristust ja
tekitab mulje, nagu erineksid otseosutuslikud termid tavalistest
määravatest kirjeldustest üksnes selle poolest, et esimeste kor-
ral peab propositsioonikomponent olema olukordade konstant-
ne funktsioon. Tegelikult on otseosutusliku termi korral osutatu
lihtsalt olukorrast sõltumatu ega ole rohkem olukordade funkt-
sioon (olgu või konstantne), kui on minu tegu teie soovide funkt-
sioon, juhul kui olen otsustanud midagi teha teie tahtmistest sõl-
tumata. Sedasama eristust, mida võimalike maailmade semanti-
ka stiil ähmastab, dramatiseerib struktureeritud propositsiooni-
de pilt. Osalt just sellepärast see pilt mulle meeldibki.

Mõnedel otseosutuslikel termidel, nagu pärisnimedel, võib
semantiliselt relevantne kirjeldav tähendus puududa, või vähe-

23See on allmärkuse 15 esimene tähendus.
24See on allmärkuse 15 teine tähendus.
*S.t mitte paratamatult eksisteerivat, aga ühtlasi midagi, mille ek-

sisteerimine pole võimatu. Toim.
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malt puudub neil spetsiifiline tähendus — selline, mis eristaks
üht termi teisest. Teistel, nagu indeksikaalidel, võib olla piiratud
laadi spetsiifiline kirjeldav tähendus, mis puudutab kasutuskon-
teksti tunnuseid. Kolmandatega, nagu “dsee”-termidega (vt all-
pool), võib olla seotud täisvereline fregelik Sinn, mida kasutatak-
se osutuse fikseerimiseks. Ent ühelgi juhul ei ole otseosutusliku
termi kirjelduslik tähendus osa propositsioonilisest sisust.

(Järgneb)
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