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WILHELM DILTHEY, KARL ERNST
VON BAER JA ELUTEADUSED

Andrus Tool

Visandamaks konteksti, mis võiks hõlbustada tõlgitud retsensioo-
nide mõistmist, tutvustan artikli esimeses osas nende autorit Wil-
helm Diltheyd ja tema suhet loodusteadusliku mõttega, artikli tei-
ses osas käsitlen Karl Ernst von Baeri ja saksa natuurfilosoofia
vahekorda, mis võiks aidata mõista Dilthey retsensiooni Stölz-
le monograafiale, kolmandas osas valgustan Baeri ja darvinismi
suhteid, et luua tausta Dilthey retsensioonile, mis tutvustab Baeri
kõnede ja artiklite kogumikku, artikli viimases osas tulen tagasi
Dilthey juurde, et osutada Dilthey seostele biosemiootikaga, mil-
le algmed tema elu lõpul kujunema hakkavad.

1. WILHELM DILTHEY JA LOODUSTEADUSED

Tõsiasi, et Wilhelm Dilthey on retsenseerinud kirjatöid Karl Ernst
von Baerilt ja Baeri kohta, võib tulla ootamatusena, kuivõrd te-
da on filosoofia ajaloos tavaks iseloomustada eelkõige humani-
taarteaduste filosoofina. Ja tõesti, tema olulisemad teoreetilised
tööd on pühendatud just sellele, et põhjendada “vaimuteadus-
te” — nagu humanitaar- ja sotsiaalteadusi Saksamaal tookordses
sõnapruugis nimetati — autonoomiat loodusteaduste suhtes. Kuid
selline rõhuasetus tulenes pigem välisest vajadusest — sellest, et
humanitaaria teaduslikkus oli 19. sajandi teisel poolel sattumas
tõsise kahtluse alla, kuivõrd üha laiemat tunnustust võitsid tea-
duslikkuse mõõdupuud, mis olid kujunenud klassikalise mehaa-
nika kui etaloni alusel. Dilthey pidas sellise olukorra põhjuseks
asjaolu, et filosoofiliste eelduste üle, millele vaimuteadused toe-
tuvad, oli hoopis vähem järele mõteldud kui nende eelduste üle,
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millele toetusid tolleaegsed loodusteadused. Sestap oli tulipunktis
selle filosoofilisse töösse jäänud lünga täitmine. Ent Dilthey en-
da silmis pidi see olema üksnes esimene samm teel üldise, kõiki
teadmisvaldkondi hõlmava teadusfilosoofia poole, milleni ta, tõ-
si küll, kunagi ei jõudnudki, kuivõrd esimene ettevõtmine osutus
liialt aeganõudvaks. (Vt Gens 2013: 231; Rodi 2016: 11; Kühne-
Bertram 2016: 242–248.)

Kooskõlas oma üldisema sihiseadega hoolitses ta kogu elu
selle eest, et olla asjatundlik ka loodusteaduste vallas. Nii kuulas
ta juba oma tudengipõlve päris alguses, 1853. aastal Heidelbergi
ülikoolis teoloogiat õppima asudes, erialaainete kõrval ka tule-
vase kuulsa füsioloogi ja psühholoogi Wilhelm Wundti (1832–
1920) ettekandeid. Oma esimesel professorikohal Baseli ülikoo-
lis 1867–1868 oli ta tihedas kontaktis oma kolleegi, füsioloogi
ja anatoomi Wilhelm Hisiga (1831–1904), kuulates tema loen-
guid närvifüsioloogiast ja proovides kätt ka tema anatoomiaprak-
tikumis. Selle kõrval süvendas ta põhjalikult varasemat tutvust
Hermann von Helmholtzi (1821–1894) uurimustega, iseäranis te-
ma Füsioloogilise optika käsiraamatuga, mis oli kujunenud sel-
les ainevallas mõõduandvaks teoseks. Võtnud seejärel vastu kutse
Kieli ülikooli professori kohale, läbis ta seal oma ametikohustus-
te täitmise ja uurimistöö kõrval kaheaastase kursuse kõrgemast
matemaatikast. Pärast lühiajalist viibimist Kielis töötas Dilthey
kümmekond aastat Breslau ülikoolis, kus tema jätkuv huvi loo-
dusteaduste vastu leiab tuge tihedast lävimisest füsioloog Rudolf
Heidenhainiga (1834–1897). Iseloomulik on ka tema suhtumine
sel ajal alguse saanud tendentsile luua ülikooli struktuuris iseseis-
vaid loodusteaduslikke teaduskondi. Nimelt oli tookord Saksa-
maal veel valdav traditsiooniline nelja teaduskonna ülikoolistruk-
tuur, kus filosoofiateaduskond hõlmas kõiki teadusi peale teoloo-
gia, arsti- ja õigusteaduse. Dilthey pooldas seda, et ülikooli kor-
raldus selliseks ka jääks, kuivõrd loodusteaduste eraldumine fi-
losoofiateaduskonnast ähvardas jätta vaimuteadused ilma kokku-
puudetest loodusteadustega, mida ta pidas nende teaduste aren-
gule hädavajalikuks. (Vt Kühne-Bertram 2016: 240–242; Gens
2013: 232–233.)
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Kuigi kirjeldatud ettevalmistused ei teostunud väljatöötatud
loodusteaduste filosoofiana, võib Dilthey teadusfilosoofilisest pä-
randist leida viiteid sellele, millistele eeldustele niisugune filo-
soofiaharu oleks pidanud toetuma. Viimase aja Dilthey-uurimuses
ongi hakatud tema varjatud loodusfilosoofia või naturalismi jälgi
ajama (vt Gens 2008, 2013; Nelson 2013; Mul 2013; Beiser 2014:
122).

Kõigepealt torkab silma, et erinevalt Wilhelm Windelban-
di (1848–1915) palju tähelepanu pälvinud ettekandest “Ajalugu
ja loodusteadus” (1894) kasutab Dilthey loodusteadusest rääki-
des mitmusevormi. Windelbandi käsitluse kohaselt õigustab ain-
suse kasutamist meetodiühtsus, mis ühendavat kõiki loodustea-
duslikke ja ajalooteaduslikke uurimusi kaheks autonoomseks tea-
dusvaldkonnaks. (Vt Windelband 1993.) Dilthey oma sõnakasu-
tusega paistab tahtvat rõhutada, et filosoofiline refleksioon sa-
tub eksiteele, kui eemaldub loodusuurimuste sisulisest mitmeke-
sisusest. Tõsi, just samal 1894. aastal ilmub Dilthey pikem kir-
jutis “Ideed kirjeldavast ja liigendavast psühholoogiast”, millele
tavapäraselt viidatakse, kui Diltheyd esitatakse vaimu- ja loodus-
teadusi meetodi erinevuse alusel vastandava filosoofina. “Loo-
dust me seletame, hingeelu mõistame” on lause antud kirjuti-
sest, mida enamasti tsiteeritakse, kui Dilthey positsiooni tõlgen-
datakse Windelbandi eeskujul nii, justkui oleks siin jutt teadus-
valdkondade dihhotoomiast, mis põhineb mõistmise ja seletamise
kui eri meetodite dualismil. (Vt Dilthey 1924: 144.) Aga selli-
ne käsitlus on pealiskaudne ja ekslik. Dilthey ei lähtu teadusi
klassifitseerides mitte formaalselt kirjeldatud meetoditest nagu
uuskantiaanid, vaid uuritava “sisu” erinevusest, mis tingib igal
erineval puhul erinevate meetodite rakendamist. Samast perioo-
dist, 1890. aastatest pärit tekstides eristab ta kolme sellist “si-
sulisust” — anorgaanilist maailma, orgaanilist maailma ja inim-
lik-ajaloolist tegelikkust. Need kolm valdkonda eeldavad igaüks
spetsiifilist metoodilist käsitlust — anorgaaniline füüsikalist-kee-
milist kvantitatiivsete vahekordade matemaatilist käsitlemist, or-
gaaniline bioloogilist, mis lähtub eluslooduse eesmärgipärasu-
se printsiibist, ja inimlik-ajalooline tegelikkus psühholoogilis-
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hermeneutilist käsitlust. (Vt Dilthey 1924: 272–273, 334–335;
Rodi 2016: 28–29.)

Teise eripärana võiks esile tõsta, et Dilthey ei vastanda eris-
tuvaid teadusvaldkondi üksteisesele, vaid peab nende erinevust
suhteliseks ning vahekordi üksteist täiendavaks. Ta möönab, et
rida uurimisviise on omased igasugusele teadustegevusele. Mis
aga puutub inimlik-ajaloolise tegelikkuse uurimist vaimuteadus-
tes, siis on ta alati rõhutanud vajadust täiendada selle puhul psüh-
holoogilist ja hermeneutilist käsitlusviisi loodusteadustega. Ka
oma läbinisti tunnustavas raamatututvustuses tõstab Dilthey Baeri
artiklite ja kõnede kogumiku juures esile “oskuslikkust, mille-
ga loodusteaduslikke vaateid ajalooprobleemide lahendamisel ra-
kendatakse”. 1890. aastate kirjatöödes kaalub ta aga tõsiselt või-
malust, et kirjeldava ja analüütilise psühholoogia kui alusteaduse
täiendamine bioloogilise elukäsitusega võiks osutuda vaimutea-
duste jaoks viljakaks. “Sestpeale kui ma tuvastasin psühholoogia
aluspõhja elu struktuuris, tuli mul psühholoogia vaatekohta avar-
dada ja süvendada kuni bioloogilise vaatekohani” (Dilthey 1982:
345).

Selline suundumus ei jäänud märkamata Dilthey filosoofilise-
le kirjasõbrale krahv Yorck von Wartenburgile (1835–1897), kel-
le arvates ei toonitanud Dilthey piisavalt “ontilise ja ajaloolise
valdkonna erinevust”, kusjuures ontilise all pidas ta silmas kõike
teaduslikult-empiiriliselt käsitatavat (vt Schulenburg 1923: 191).
Olemise ja aja peatükis, milles käsitletakse Dilthey ja Wartenbur-
gi sellealaseid vaateid, väljendab Martin Heidegger (1889–1976)
toetust viimasele, nähes tema märkuses osutust põhjapanevale on-
toloogilisele diferentsile, millel põhineb filosoofia ja eriteaduste
erinevus (vt Heidegger 1993: 397–404). Dilthey seevastu lähtus
alati veendumusest, et eriteadusliku ja filosoofilise tunnetuse va-
hel ei ole mingit olemuslikku erinevust.

Kolmanda asjaoluna tuleks selleks, et Dilthey Baeri-retsen-
sioone konteksti asetada, arvesse võtta seda, et ajaperioodil,
millele langes tema akadeemiline elu, niisiis 19. sajandi teisel
poolel ja 20. sajandi algul, muutusid oluliselt ka teadlaskon-
na arusaamad sellest, milles peaks seisnema teadmise teaduslik-
kus (vt Diemer 1968: 3–62; Schnädelbach 1991: 106–117). Baeri
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kõnede ja artiklite kogumiku tutvustust kirjutades toetus Dilthey
teatud kindlale arusaamale loodusteaduste teaduslikkusest, mis
tal oli kujunenud juba tema esimesel Berliini-ajajärgul aastatel
1853–1867. Kõigepealt tudengina, seejärel akadeemiliseks kar-
jääriks valmistudes ja lõpuks, peale väitekirjade kaitsmist üli-
kooli eradotsendina oli tema jaoks loodusteadusliku uurimistöö
etaloniks Berliini füsioloogiakoolkond, nii selle rajaja Johannes
Mülleri (1801–1858) kui eelkõige tema kuulsate õpilaste Rudolf
Virchowi (1821–1902), Emil Du Bois-Reymondi (1818–1896),
Ernst Haeckeli (1834–1919) ja iseäranis Hermann von Helm-
holtzi näol. (Vt Lessing 2015a, 2015b; Otis 2007.) 1882. aas-
tal ülikooli professoriks valituna Berliini tagasi pöördudes töötas
Dilthey Helmholtziga koos ülikooli filosoofiateaduskonnas ning
on oma mälestustes tunnistanud sügavat muljet, mida Helmholtzi
isik talle jättis (vt Dilthey 2018: 11–12).

Helmholtz oli mõjukas nii oma aja ühe väljapaistvama loo-
dusteadlasena kui ka teaduse üle filosofeerijana. Oma varasema-
tes teadusteoreetilistes seisukohavõttudes esindas ta Immanuel
Kanti poolt filosoofiliselt põhjendatud mehhanistlikku loodustea-
dusekäsitust, mille kohaselt on teaduse taotlus seletada loodus-
protsesse saavutatud siis, kui vaadeldavad nähtused on tuletatud
determineerivatest põhjuslikest seadustest, nagu seda on Newto-
ni mehaanika seadused. Alusmõisteteks on siin mateeria ja jõud,
kusjuures Helmholtzi silmis oli keemia tõestanud, et mateeria
on taandatav muutumatutele elementidele. Kõik loodusprotses-
sid on seletatavad matemaatiliselt kirjeldatavate tõmbe- ja tõu-
kejõududega väikseimate mateeriaosakeste vahel. Berliini füsio-
loogiakoolkond laiendas sellise käsitluse Kantiga võrreldes ühe-
mõttelisemalt ka elusloodusele. Nad olid veendunud, et teadusel
tuleb ka orgaanilise mateeria puhul loobuda seletustest, mis omis-
tavad bioloogilises elus olulise rolli mittemehaanilistele, vitaal-
setele jõududele. Kõik loodusprotsesse kirjeldavad seadused tu-
leb kindlaks teha empiirilise induktiivse üldistuse teel ja nad saa-
vad sel juhul õigustatult pretendeerida kõigutamatule kehtivusele.
Teaduslikkusele saabki pretendeerida üksnes tõestatud teadmine,
mistõttu pelk hüpotees ei ole definitsiooni kohaselt veel teadus.
Kuid alates 1870. aastatest hakkab Helmholtz oma vaateid üm-

1351



Wilhelm Dilthey, Karl Ernst von Baer ja eluteadused

ber hindama. Ta mõistab teaduse sihti küll ikka endistviisi, ent
möönab, et see pole kunagi lõplikult saavutatav taotlus. Seetõttu
tuleb olemasolevaid teadussaavutusi pidada hüpoteesideks, mille
verifitseerimine on teaduse õigupoolest lõpmatu ülesanne. Koos
sellega taandub ka süsteemiloomine ja lõplike kausaalseletuste
otsimine, mille klassikaline mehhanistlik teadusekäsitus oli me-
tafüüsika pärandina alal hoidnud. Selle asemele asub kirjeldav
lähenemine uuritavale ning hüpoteetilis-fallibilistlik teoretiseeri-
mine. (Vt Pulte 2016; Schiemann 1994.)

Näib, et Dilthey, kes oli keskendunud ikkagi eelkõige vaimu-
teadustele, ei teadvustanud täiel määral neid muutusi teaduslik-
kuse mõistmises — tema arusaam loodusteadustes taotletavast
teaduslikkuse standardist paistab olevat jäänud klassikalisest me-
haanikast laenatuks. Kui teadusteoreetiline refleksioon oli toonud
välja selle, et loodusteaduslik teadmine jääb alati hüpoteetiliseks,
siis tema silmis tähendas see, et loodusteadused ei küüni endale
seatud nõude täitmiseni. Küll pidas ta selle nõude täitmist võima-
likuks humanitaarteadustele ja rajas osalt sellele vaimuteaduste
autonoomia taotluse loodusteaduste suhtes — esimesed tegelevad
vaimuelu nähtuste empiiriliselt kinnitatud kirjeldamise ja mõist-
misega, loodusteadused seevastu tegelevad loodusnähtuste hüpo-
teetilise seletamisega. (Vt Tool 2014: 161–172.) Oma argumen-
ti esitades toetus ta ka Berliini füsioloogiakoolkonna väljapaist-
va esindaja Emil Du Bois-Reymondi palju tähelepanu pälvinud
nn Ignorabimus-kõnele, milles see oma aja väljapaistev loodus-
teadlane osutas loodusteadusliku teadmise piiridele (vt Du Bois-
Reymond 2012).

Neljanda mõõtmena tuleks silmas pidada seda, kuidas kõne
all oleval ajal muutus loodusteadusliku teadmise asend euroopa-
likus vaimuilmas. Selle muutuse ajalooliseks taustaks on Euroo-
pa ühiskondade üha kiirenev moderniseerumine, mis määras kän-
gumisele paljud traditsioonilised elukorraldusviisid, millega koos
kahanes omakorda ka traditsioonilise maailmamõistmise mõju.
Kui seda muutust Nietzsche kuulsate sõnade abil iseloomustada
jumala surmana, siis tuleks lisada, et seejuures eeldati esmalt, et
taevane valitseja on küll surnud, ent tema troon on alles. Moder-
niseerumine ei mõistnud maailma veel küll millenagi, mille kohal
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ei trooniks midagi. Küsimus oli pigem ikka selles, mis peaks asu-
ma tühjaks jäänud troonile. Siin ei olnud enam tõsiseltvõetavaks
pretendendiks saksa idealismi suurejoonelised süsteemid, Schel-
lingi ja Hegeli õpetused, mis 19. sajandi esimesel poolel olid do-
mineerinud niihästi Saksa kui kogu Euroopa vaimuilmas. Neid
käsitati sajandi keskel juba kui iganenud traditsioonilise metafüü-
sika — see sõna omandab nüüd negatiivse hinnangulise konnotat-
siooni — viimaseid sünnitisi, mis on kaotanud sideme kaasaegse
maailmaga. Hoopis tormiliselt paisuv eriteaduslik maailmakäsit-
lus ja selle tulemustele toetudes kujundatav teaduslik maailma-
pilt paistis olevat ilmseks troonipärijaks. (Vt Tool 2014: 14–15.)
Sümbolfiguuriks võiks siin olla Alexander von Humboldt (1769–
1859) — sajandi keskel mitte üksnes üleilmselt tuntumaid tead-
lasi, vaid ka oma aja üks kuulsamaid avaliku elu tegelasi (vt Wulf
2017b: 78–80, 90–95, 121–136). Niisugust liikumist teadusli-
ku maailmapildi poole toetas ka oma institutsionaalne võrgustik,
mille seas paistis Saksamaal iseäranis silma Saksa Loodusuuri-
jate ja Arstide Ühing. Selle ühingu regulaarsetel kokkutulekutel
oma aja väljapaistvamate teadlaste peetud ettekanded pälvisid tih-
ti tähelepanu ka väljaspool teadusmaailma, kusjuures mõned kõi-
ge suuremat kõlapinda leidnud ettekanded pärinesid just Berlii-
ni füsioloogiakoolkonna esindajatelt. Du Bois-Reymond pidaski
oma eespool mainitud kõne 1872. aastal Saksa Loodusuurijate ja
Arstide Ühingu 45. kokkutulekul Leipzigis. (Vt Tool 2018: 382–
384.)

Teadusliku maailmapildi kujundamiseks tuli mitmesuguste
eriteaduste tulemused siduda ühte tervikusse. Tavaliselt toimus
see enesestmõistetavalt enim arenenud teooria baasil. Selliseks
teooriaks oli kuni 19. sajandi keskpaigani Newtoni mehaanika.
Ent antud teooria võidukäiguga käis kaasas selle liigendumine
üha uuteks kitsamalt spetsialiseerunud uurimissuundadeks, mis
võis väliselt näida ühtse loodusteadusliku maailmakäsituse kil-
lunemisena. Loodusteadusliku maailmapildi kujundamiseks tuli
toetuda vastupidisele tendentsile loodusteaduslikus teadmises —
eri valdkondades saavutatud teadmise üldistamisele ja seosta-
misele. 19. sajandi teisel poolel paistsid selleks rolliks kõige
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sobivamad olevat energia jäävuse õpetus ja evolutsiooniteoo-
ria. (Vt Ziche 2007.)

Dilthey nendib selle vaimusuundumuse puhul, et metafüüsi-
ka pretensiooni teaduslikkusele võib küll pidada ajalooliselt üle-
tatud nähtuseks, kuid “inimese meta-füüsiline teadvus on igave-
ne” (Dilthey 1922: 386). Teisisõnu, ka tolleks ajaks iganenuna
paistev metafüüsika oli vastanud teatud kindlale, inimloomuses-
se kätketud vajadusele, mis ei kao koos metafüüsika lahkumise-
ga ajaloo lavalt. Seda nähtust hakati nimetama vajaduseks maa-
ilmavaate järele ja vaimuelu keskmesse kerkis küsimus, milli-
ne võiks olla ajavaimule vastav maailmavaade. (Vt Dilthey 2018:
117–173.) Eelneva taustal on enesestmõistetav, et päevakorda pi-
di tõusma ka teadusliku maailmavaate loomise võimalus. See aga
eeldas loodusteaduse tähenduse üldistamist väljapoole selle eri-
alalist kehtivusvaldkonda — loodusteadus pidi hõlmama kõiki
elu külgi. Niisuguse sammu astusid nn loodusteaduslikud mate-
rialistid: zooloog Carl Vogt (1817–1895), füsioloog Jacob Mole-
schott (1822–1893), arst Ludwig Büchner (1824–1899) jt, kelle
ülesastumised kutsusid 1850. aastatel esile esimese suure maa-
ilmavaatelise vastasseisu — nn materialismitüli. (Vt Bayertz jt
2007a; Riha, Schmuck 2011: 126–156; Beiser 2014: 53–96.) Sel-
le sütitajaks sai anatoomi ja füsioloogi Rudolf Wagneri (1805–
1864) ettekanne Saksa Loodusuurijate ja Arstide Ühingu 31. kok-
kutulekul 1854. aastal, milles ta küsis, kas viimatine teaduslik
uurimistöö on heitnud valgust sellele, milline on inimsoo päritolu
ja milline on inimese saatus peale surma. Ta väitis, et teadusli-
kus töös pole avastatud midagi, mis võiks kinnitada või ka ümber
lükata piiblidoktriini inimese päritolust. Mis puudutab hauatagust
elu, siis sedastab ta, et uuematest saavutustest füsioloogia ja psüh-
holoogia vallas on mõned uurijad hakanud tegema materialistlik-
ke järeldusi, eitades hinge surematust ja tahtevabadust, mis ometi
on ühiskondliku korra kõlbeline alus. Ta lõpetas oma ettekande
üleskutsega, et loodusteadlased teadvustaksid, kuhu nende uuri-
mused võivad viia, ning hoiduksid iga hinna eest kõigest, mis
õõnestab moraali, religiooni ja riiklikku korda. Kuna ettekanne
kutsus esile elavat huvi, siis avaldas Wagner järgnevalt kirjutise
“Teadmisest ja usust”, milles laiendas sama temaatika käsitlust,
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toetudes traditsioonilisele õpetusele kahest tõest — mõistustõde-
dest ja ilmutustõdedest. (Vt Beiser 2014: 56–58.)

Wagnerile vastasid järgmisel aastal poleemiliste kirjutistega
Vogt ja Büchner. Iseäranis populaarseks kujunes Ludwig Büch-
neri raamat Jõud ja aine, mida oli sajandi lõpuks Saksamaal il-
munud 19 trükki ja mis oli tõlgitud 16 keelde. Nendes kirju-
tistes propageeriti esmakordselt laiale avalikkusele mõeldud ku-
jul loodusteaduslikule alusele toetuvat maailmavaate- ja ühiskon-
nareformi. (Vt Beiser 2014: 56–62, 70–77.) Siit alguse saanud
ägedale avalikule dispuudile loodusteaduste, filosoofia, religioo-
ni ja ühiskonnaelu vahekordade üle lisas õli tulle 1860. aastal
Darwini Liikide tekkimise tõlkega vallandunud nn darvinismitü-
li (vt Bayertz jt 2007b): Darwini evolutsiooniteooria paistis pal-
judele loodusteadusliku maailmavaate eestvõitlejatele teretulnud
toetusena nende võitluses, teiselt poolt avaldas aga materialismi-
tüli mõju Darwini teooria retseptsioonile Saksamaal.

Akadeemilised filosoofid — teiste seas ka Dilthey, kelle ku-
junemisaastad langesid just neile maailmavaateliste võitluste aas-
tatele — ei osalenud üldjuhul vahetult ei teadusliku maailmapil-
di ega ka teadusliku maailmavaate kujundamises, vaid keskendu-
sid nende nähtuste filosoofiliste eelduste analüüsile. Näiteks võib
tuua Hermann Lotze (1817–1881), keda Dilthey nimetab ka oma
Baeri-retsensioonis. Lotze viibis istungil, kus Wagner pidas oma
poleemika vallandanud ettekande, ning tal tuli oma ebameeldi-
vaks üllatuseks kuulda, kuidas ettekandja esitab teda enda mõt-
tekaaslasena, tsiteerides kontekstist vähe hoolivalt tema viimast
tööd. Saada kistud maailmavaatelistesse võitlustesse oli viima-
ne asi, mida Lotze, keda Frederick Beiser iseloomustab häbeliku
ja sõnaahtra mehena, oleks soovinud. Ent nüüd oli Wagner tei-
nud ta avalikkuse silmis enda liitlaseks, mis tõi kaasa selle, et
Vogt oma vastuses Wagnerile nuhtles armutult ka Lotzet. Nii pidi
viimane vastu tahtmist oma tegelikke vaateid avalikkusele selgi-
tama. Sellele kulusid järgmised kümme aastat tema elust, mille
vältel ta kujundas välja positsiooni, millega distantseerida ennast
kummastki leerist. Tema töö viljaks oli monumentaalne, kolmes
köites teos Mikrokosmos (1856–1864), millest sai üks kõige laial-
dasemalt loetud filosoofiaraamat 19. sajandi teisel poolel. Sellest
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ilmus kuus väljaannet ja seda tõlgiti paljudesse keeltesse. Teos
kujutas endast katset lahendada konflikti teaduse ja usu vahel,
mis oli materialismitüli käigus taas esiplaanile tõusnud. Lotze oli
veendunud, et leidub kesktee teadusliku materialismi ja irratsio-
naalse usu vahel. Selleks pakkus ta välja uue metafüüsika, mis
tema hinnangul respekteeris täielikult teaduse taotlust uurida loo-
dust ilma igasuguste teadusväliste piiranguteta, põhistades sama-
aegselt meie moraalseid, religioosseid ja esteetilisi veendumusi.
Ühelt poolt rõhutab ta, et vähemasti põhimõtteliselt on teaduse
võimuses seletada põhjuslikele seadustele toetudes ükskõik mil-
liseid, olgu anorgaanilisi või orgaanilisi loodusnähtusi. Kehtides
piiramatult kogu looduslikus maailmas, on põhjuslik mehhanism
aga siiski piiratud kehtivusega, kuivõrd see piirdub üksnes loo-
dusliku maailmaga. Selle abil ei saa nimelt mõista kogu tõelisust,
kuna peale loodusliku maailma eksisteerib veel väärtuste sfäär,
ilma milleta ei mõistaks me iialgi asjade otstarvet ja tähendust.
Põhjuslikel seadustel on tähendus üksnes väärtuste teostumise
mehhanismina. Sellele arusaamale toetudes saab Lotze arvates
selgitada ka usu kehtivust ning piire. Traditsioonilised religioos-
sed ettekujutused, kui nad sattuvad vastuollu edeneva teadusliku
uurimistööga, tuleb kõrvale jätta, ükskõik kui raske see ka oleks.
Ent kõigi oma nõrkuste juures oli vana moraali ja religiooni kont-
septsioon sisimas tõetruu ühes olulises mõttes — see tunnustas
väärtuste olulisust meie maailmamõistmisele. Väärtusteta poleks
aga eksistentsil ei otstarvet ega tähendust. (Vt Beiser 2014: 62–
70.)

Iseäranis esileküündivaks näiteks selle kohta, kuidas filo-
soofid reageerisid materialismitülile, on Friedrich Albert Lan-
ge (1828–1875) monumentaalne Materialismi ajalugu. Selle esi-
mene väljaanne ilmus 1866. aastal, kuid autor jõudis oma eluajal
ette valmistada veel ka oma teose teise, oluliselt ümbertöötatud ja
mahult peaaegu kahekordistunud väljaande, mis ilmus 1875. aas-
tal. Kui teose esimest väljaannet kirjutades oli ta lähtunud ma-
terialismitülist, siis teise väljaande ilmumise ajaks oli maailma-
vaateliste väitluste tulipunktis juba eelkõige darvinism, millest ka
Lange ei saanud mööda vaadata. Lange Materialismi ajalugu ku-
junes Lotze Mikrokosmose kõrval teiseks väga mõjukaks filosoo-
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fiaraamatuks omas ajas. Ka selles jõutakse järeldusele, et loodus-
teadusliku teadmise ja väärtuste sfääri tuleb eristada, kuid Lan-
ge ei põhistanud seda arusaama mitte uuele metafüüsikale nagu
Lotze, vaid — Immanuel Kanti jälgedes astudes — subjekti kog-
nitiivse ja väärtustava aktiivsuse konstitutsioonile. Loodusteadus-
liku materialismi tunnetusteoreetilisele ja ajaloolisele kriitikale
toetudes lükkas ta tagasi selle pretensiooni saada üldiseks maail-
mavaateks, mis võiks asuda filosoofia ja religiooni kohale. Lange
filosoofilise analüüsi viljaks oli vormel “rahumeelseks kooseksis-
teerimiseks” ühelt poolt loodusteaduste ja teiselt poolt filosoofia
ja religiooni vahel, aga maailmavaatelisi väitlusi tema akadeemi-
line vahetalitus siiski lõpetada ei suutnud. (Vt Beiser 2014: 89–96;
Bayertz jt 2007a: 11–12, 20.)

Mõistagi ei saanud ka Karl Ernst von Baer vaikides möö-
da minna maailmavaadete kokkupõrkest, mis tema kaasajal nii
palju kirgi oli kütnud. Oma maailmavaatelist seisukohta pole ta
küll väljendanud monograafilises vormis, ehkki hellitas elu lõpul
lootust selleni jõuda, nagu ilmneb tsitaadist, mille Dilthey toob
oma retsensioonis Remigius Stölzle monograafiale. Baeri posit-
sioon kajastub arvukates eri töödesse laialipillutatud märkustes,
mida Stölzle on oma töös kokku kogunud ja süstematiseerinud.
Baeri positsioon on antimaterialistlik, ent samas ei jaganud ta su-
gugi Wagneri religioossetele veendumustele toetuvat materialis-
mikriitikat, ehkki oli viimasega erialasel pinnal ja isiklikult tut-
tav (vt Baer 2018: 409). Baer on juba varakult seisukohal, et mate-
rialism on kummutatav teaduslikele vaatlustele toetudes. Ent see-
juures tuleb tähele panna, et tema arusaam teaduslikkusest oli ku-
junenud sajandialguse spetsiifilises filosoofilises õhkkonnas, mis
tuleb vaatluse alla järgnevates peatükkides. Mis puudutab konk-
reetsemalt materialismitüli, siis selle kohta on ta oma seisukoha
ehk kõige selgesõnalisemalt formuleerinud 1860. aastal peetud
ettekandes “Milline vaade elusloodusele on õige?”:

Liiga tõsiselt võtab suur hulk haritlasi või end selleks pidavaid
inimesi uuema aja avastusi orgaanilise elutegevuse keemilistest
ja füüsikalistest protsessidest. Nagu poleks enesestmõistetav, et
ainevahetus järgib igal pool ühtesid ja samu seadusi — hakatakse
pidama iseend üksnes aine produktiks ega taheta tunnustada kõl-
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belist maailmakorraldust; kummardatakse ainet, selle asemel et
kummardada vaimu, mille kaudu üksi aine mõjule pääseb. Mate-
rialistid ei kipu niisiis häälikute tagant mõtet ega helide tagant ko-
raali kuulma. Kuid õnneks on hoolt kantud selle eest, et seesugune
vääritu ja enesehävituslik suund ei saa muutuda üleüldiseks ning
püsivaks nähtuseks. Selleks panevad vaimsed seosed end häda-
päevil liiga võimsalt maksma. (Baer 2002: 2584; vt ka Baer 2002:
2574–2584; Riha, Schmuck 2011: 130–131, 144–152.)

2. KARL ERNST VON BAER JA NATUURFILOSOOFIA

Remigius Stölzle (1856–1921), kelle 1897. aastal ilmunud mo-
nograafiat Karl Ernst von Baer ja tema maailmavaade Dilthey
retsenseerib, oli alates 1886. aastast Würzburgi ülikoolis filosoo-
fia ja pedagoogika professor. Selles maailmavaadete võitluse aja-
le iseloomulikult pealkirjastatud, ligi seitsmesaja-leheküljelises
raamatus on Baeri erinevat laadi töödes esitatud maailmavaate-
lised seisukohad seotud süstemaatiliseks tervikuks lähtudes tolle
aja filosoofiale tavapärastest liigendustest — tunnetusteoreetili-
sed vaated, natuurfilosoofilised vaated, antropoloogilised vaated,
religioonifilosoofilised vaated, ajaloofilosoofilised vaated, eetili-
sed ja sotsiaalpoliitilised vaated. Dilthey oma retsensioonis piir-
dub aga üksnes selle filosoofilise keskkonna käsitlemisega, milles
Baeri teadlasetee alguse sai, ja tõstab selle puhul kesksena esile
Friedrich Wilhelm Joseph Schellingi (1775–1854) natuurfilosoo-
fiat, millel oli 19. sajandi alguses tõesti oluline mõju eluteaduste
kujunemiskäigule. Nagu Baeri memuaaridest ilmneb, otsustus te-
ma teadlastee aastatel 1815–1816, mil ta viibis Würzburgis. Kõi-
ge olulisemaks inimeseks nende seas, kellega ta seal läbi käis, sai
tema jaoks anatoom ja füsioloog Ignaz Döllinger (1770–1841).
Baeri meenutustest aga paistab, et kõige väärtuslikumaks panu-
seks, millega see teadlane tema elukäiku kujundas, pidas ta juha-
tust praktilise empiirilise uurimistöö peensustesse anatoomia ja
füsioloogia vallas. Döllingeri kõrval nimetab ta sedalaadi uuri-
mistöö alal olulise eeskujuna ka botaanik Christian Gottfried Da-
niel Nees von Esenbecki (1776–1858). Ühtlasi märgib Baer, et
Döllinger tundis hästi tookord mõjukat saksa natuurfilosoofiat,
ehkki ta ei soovinud oma filosoofilisi vaateid lähemalt selgitada.

1358



Andrus Tool

Et oma teadmisi ka sel alal täiendada, külastas Baer filosoof Jo-
hann Jakob Wagneri (1775–1841) loenguid, kus seda valdkonda
käsitleti, kuid pettus peatselt. (Vt Baer 2015: 163–195.) Kuidas
siis ikkagi seostusid saksa kultuuriruumis omavahel ülimalt spe-
kulatiivne natuurfilosoofia ja empiiriline uurimistöö eluteadustes?

Kaheksateistkümnenda sajandi lõpu saksa filosoofias domi-
neeris mõistagi Immanuel Kant (1724–1804), kes oli oma Puh-
ta mõistuse kriitikas (1781), nagu näis, edukalt tõrjunud skepti-
list tõlgendust, mille David Hume (1711–1776) oli andnud New-
toni füüsikale. Empiirilistele loodusteadustele oli aga olulisem
tema vähem tuntud teos, 1786. aastal ilmunud Loodusteaduse
metafüüsilised algmed (Metaphysische Anfangsgründe der Na-
turwissenschaft), kus Kant tuletas oma filosoofia üldistest print-
siipidest normatiivse “päris teaduse” (eigentliche Wissenschaft)
mõiste ning liigitas selle alusel olemasolevad teadusdistsipliinid
hierarhilisse klassifikatsiooni. Teadlaskonnale andis see filosoofi-
liselt põhjendatud suunise seni saavutatu hindamiseks ja püüelda-
vate eesmärkide määratlemiseks. Seda suunist järgisid 19. sajan-
dil ka Hermann von Helmholtz ja teised uuskantiaanlikud teadus-
filosoofid. Ent tolle “päris teaduse” kriteeriumidele vastas eelkõi-
ge Newtoni mehaanika oma rakendustega. Seevastu alles kujune-
vate eluteaduste uurimispraktika neile kriteeriumidele ei vastanud
ja Kanti analüüs sundis selles vallas tegutsevaid uurijaid kahtle-
ma oma töö teaduslikkuses. Vähe sellest, samalaadne mõju oli tal
ka juba etableerunud arstiteadusele. Niisiis soovisid 18. sajandi
lõpu Saksamaal kõik teadlased olla kantiaanid, kuid Kanti ranget
teadusmõistet oli paljudes uurimisvaldkondades raske ühendada
teadusliku praktikaga. (Vt Zammito 2018: 323–326.)

Kant oli aga ka liialt suur mõtleja selleks, et niisugust klap-
pimatust eirata. Oma 1790. aastal ilmunud Otsustusjõu kriitikas
tunnistab ta, et mehaanilised printsiibid pole piisavad, et seletada
elusloodust.

On nimelt täiesti kindel, et looduse pelgalt mehaaniliste printsiipi-
de järgi ei suuda me kunagi organiseeritud olendeid [organisierte
Wesen] ja nende sisemist võimalikkust piisavalt tundma õppida,
veel vähem seletada; ja see on isegi nii kindel, et võib julgesti öel-
da: inimestest oleks absurdne seda üksi eeldada või loota, et kuna-
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gi võiks ilmuda veel üks Newton, kes teeks loodusseaduste põhjal,
mida pole korraldanud ükski kavatsus, mõistetavaks kasvõi ainsa
rohuliblegi tekkimise; vastupidi — sellist mõistmist tuleb täieli-
kult eitada (Kant 1790: §75, lk 333–334).

Eluslooduse valdkonnas nõustus ta Aristotelesega, et organismi-
de mõistetavaks tegemiseks ei jää muud üle, kui kasutada teleo-
loogilist käsitlusviisi. Organismid on eesmärgipäraselt organisee-
ritud tervikud, kuid seda nende eripära tuleb teaduses käsitada
muidugi eluslooduse immanentse eesmärgipärasusena, teadus ei
saa seda tunnistada mingi mitteloodusliku toimija loomisakti tu-
lemuse ega tõendina. Seejuures tegi Kant aga olulise eristuse eri
käsitusviiside staatuses — tunnistades mehaanilist põhjuslikkust
küll looduse konstitutiivse printsiibina, oli ta teleoloogiat valmis
tunnistama üksnes loodusekäsitluse regulatiivse printsiibina, mi-
da subjekt annab endale oma tunnetusvõimete rahuldamiseks. See
aga oli lahendus tõesti üksnes subjekti jaoks ning tähendas ühtlasi
ka seda, et eluslooduse seletamine ei küüni kunagi teaduslikku-
seni, kui seda rangelt mõista. On ütlematagi selge, et niisugune
lõppjäreldus ei saanud kaasaegset teadlaskonda pikemas perspek-
tiivis rahuldada. (Vt Zammito 2018: 228–233.)

Eluteaduslike uurimisvaldkondade silmapaistvad esindajad,
näiteks Johann Friedrich Blumenbach (1752–1840) või ka Sa-
muel Thomas Soemmerring (1755–1830), võtsid Kanti Otsustus-
jõu kriitika vastu innukalt, tervitades asjaolu, et Kant möönab sel-
les teoses mehaanilise printsiibi kõrval ka teleoloogilise käsitus-
viisi õigustatust. Aga võib arvata, et neile jäi arusaamatuks eristus
nende printsiipide konstitutiivse ja regulatiivse rakenduse vahel.
Kanti teosest lugesid nad välja teleoloogia konstitutiivse raken-
damise põhjendatuse. See oli Kanti vääritimõistmine, kuid nagu
märgib John Zammito — eluteaduste jaoks viljakas vääritimõist-
mine (vt Zammito 2018: 236–239, 319). Blumenbach ja Soem-
merring nägid siin õigustust oma teooriatele, mis postuleerisid
mittemehhaanilise jõu osalust, et seletada organismide eesmärgi-
päraselt struktureeritud toimimist.

Lisaks neile uurijatele tuleb käesoleva teemaga seoses nime-
tada veel üht eluteaduste kujunemiskäiku oluliselt mõjutanud isi-
kut, kes nägi Kanti Otsustusjõu kriitikas kantiaanliku filosoo-
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fia uut, tervitatavat käänet. See oli Johann Wolfgang von Goe-
the (1749–1832), keda inspireeris iseäranis viis, kuidas Kant
seostas loodust ja kunstilist maailmamõistmist. Nii oli Goethe
1790. aastatel, ilmselt ka Friedrich Schilleri (1759–1805) mõ-
jul, mõnda aega vastuvõtlik kantiaanlikele ideedele — asjaolu,
mis võis mõjutada teda kui Saksi-Weimar-Eisenachi hertsogkon-
na kultuurielu kureerivat valitsusliiget nõustuma tolle aja kõige
lootustandvama kantiaani Johann Gottlieb Fichte (1762–1814)
kandidatuuriga Jena ülikooli professori kohale. Küll aga tundis
Goethe kogu aeg, et Kanti kontseptsioonis on “midagi puudu”.
Kanti omaksvõtmine põrkus tema varasemate veendumustega,
mida ta jagas teise kuulsa Weimari asuka — Johann Gottfried
Herderiga (1744–1803). Ning see tõrksus aja möödudes üha kas-
vas. Nii et kui kõne alla tulid Fichte noore jüngri Schellingi või-
malused leida tööd Jena ülikoolis, suhtus Goethe sellesse alguses
üsna reserveeritult.

Fichte, kes püüdis kantiaanlust arendada Kantist endastki jär-
jekindlamalt, oli eelkõige huvitatud eetilisest ja poliitilisest te-
maatikast, samas kui looduskäsitus jäi tema huvialalt mõnevõr-
ra kõrvale. Schellingi taotluseks oligi algselt täita oma mentori
õpetusse siinkohal jäänud lünk. Looduse teaduslik ja filosoofili-
ne käsitlus oli aga teema, mis 1790. aastatel Goethet üha enam
paelus. Oma 1790. aastal ilmunud raamatuga Katse seletada tai-
mede metamorfoosi (Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu
erklären) püüdis ta leida tunnustust teadlasena eluteaduste vald-
konnas, ehkki väga vähese eduga. Sellegipoolest jälgis ta suure
huviga arenguid neis teadustes ning oli isiklikus kontaktis mit-
me uurijaga selles vallas, teiste seas näiteks Alexander von Hum-
boldtiga. (Vt Zammito 2018: 286–296; Wulf 2017a: 51–67.) Ühes
kirjas Schillerile 1796. aastal annab ta oma vastavatele taotlus-
tele terminoloogilise tähistuse, teatades sõbrale, et töötab “kuul-
sa morfoloogia” kallal, mis hõlmab kõigi loodusvormide uuri-
mist. Avalikult kasutas seda terminit 1800. aastal esimesena küll
Baeri vanem kolleeg Königsbergi ülikoolis, Karl Friedrich Bur-
dach (1776–1847), kuid seda arstikäsiraamatus ja üksnes inimor-
ganismi vormi ja selle hälvete kohta. Goethe pidas algusest peale
morfoloogia all silmas hoopis laiemat uurimisvaldkonda, mille-
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ga ta oli ajuti tegev umbkaudu kolmekümne aasta vältel. Oma
uurimistööde tulemusi hakkas ta avaldama aga alles 1817. aastal,
järgnevatel aastatel kujuneb neist kahes köites kogumik pealkirja-
ga Morfoloogiast (Zur Morphologie; 1817–1824). Esmapublikat-
sioonis ta selgitab, et morfoloogia kujutab endast uurimissuunda,
mille objektiks on nii välised kui sisemised orgaanilised vormid
ja nende areng organismi elukäigus. Goethe eeldas teatavasti, et
taime ja looma organismide arengu aluseks on nende algvorm,
arhetüüp. (Vt Richards 2008: 456–461.)

Sel taustal on mõistetav, et Goethe elas noore Schellingi kont-
septsiooni kujunemisele suure osavõtlikkusega kaasa. Viimase
vabastas see mõttekaaslus Goethega aga sujuvalt Fichte mõjuväl-
jast ning ärgitas teda oma tee leidmisele filosoofias. Kümmekon-
na aasta vältel (1797–1806) sai selleks tema natuurfilosoofia, mi-
da võiks John Zammito sõnul iseloomustada kui püüet sünteesida
Kanti ja Herderi pärand terviklikuks loodusteaduste arengut toe-
tavaks õpetuseks (vt Zammito 2018: 296–301).

Schelling tõdes, et loodusteaduste areng on juba mõnda aega
takerdunud ettekujutuse taha, et teaduslikkuse nimel tuleb or-
ganismi seletada kui mehhanismi. Kuid nagu Kantki oli möön-
nud, ei paistnud see õnnestuvat. Nii paneb Schelling ette pööra-
ta perspektiiv ümber ja vaadelda hoopis mehhanismi kui orgaa-
nilise arengu staatilist vahesaadust. Loodust kui tervikut tuleks
mõista kui produktiivsust, mis vallandub ühest ühtsest jõust, mi-
da oli tema hinnangul kõige sobivam ette kujutada millegi sar-
nasena kunstiloovale vaimule. Üksnes sellise loomingulise jõu
postuleerimine, mitte pimedalt toimiva mehhanismi eeldamine,
suudab teha mõistetavaks seda harmoonilist korrapära, mida me
näeme looduses. Omada teadmist looduse kohta tähendab mõista
teda kui aktiivset eneseloome protsessi, produktiivsust, mitte kui
produkti. Loodus kui elav organism areneb epigeneetiliselt tohu-
tuks eripalgeliste jõudude ja organisatsioonitasemete süsteemiks.
Schelling oli dünaamiline evolutsionist, tema metafüüsiline idea-
lism eeldas, et loodus ja vaim rulluvad lahti ajas. Looduses on tea-
tud alged, mis arenevad välja järk-järgult, nendest vormidest, mis
realiseerivad organismi ideaali vähem täiuslikult, nendeks, mis
teevad seda täiuslikumalt. Iga liik oma arengu kõrgemal astmel
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peab läbima madalamad tasemed, et jõuda kõrgemale. (Vt Zam-
mito 2018: 305–313; Richards 2002: 207–312.)

Niisugune kontseptsioon oli Goethele hingelähedane ja tema
soosingu võitnud Schellingist sai 1799. aastal, vaid 24-aastasena
Jena ülikooli professor. See omakorda tõmbas talle nii filosoofia-
kui ka teadusavalikkuse tähelepanu, mis ei olnud aga kaugeltki
üksnes positiivne. Loodusteadlastele pakkus ta natuurfilosoofia
huvi niivõrd, kui Schellingi väitel on just sellel peadpööritaval
metafüüsikal potentsiaali anda lähtekohti, millelt juhatada ja hin-
nata olemasolevat uurimistegevust ning sillutada teed edasivii-
vatele loodusuuringutele. Ta põhjendab seda pretensiooni kahe-
ti. Ühelt poolt väidab ta, et metafüüsika kasvab välja empiirilis-
test loodusteadustest endist, nimelt nende vajadusest süstemaa-
tilisuse järele ning suutmatusest seda iseseisvalt saavutada. Tei-
selt poolt aga toonitab ta, et metafüüsika loodud süsteem peab
leidma kinnitust empiirilises uurimuses (vt Zammito 2018: 305).
Aga empiiriline uurimistöö vajab alati teoreetilist raamkava, mil-
lest lähtudes seda korraldada ja selle tulemusi hinnata. Uurimis-
töö taotluseks peaks olema kindlaks teha seaduste kord, mis toob
ilmsiks looduse ühtsuse. Seda ei saavutata empiiriliste tulemuste
kuhjamisega, see eeldab mõistelist tööd, mida Schelling nimetab
spekulatsiooniks (vt Zammito 2018: 328). Jenas tööle asumisega
üheaegselt hakkab ta välja andma ajakirja Zeitschrift für spekula-
tive Physik, mille ümber koonduvad uurijad, kellele tema vaated
sümpatiseerivad — geoloog ja filosoof Henrik Steffens (1773–
1845), taimefüsioloog Franz Joseph Schelver (1778–1832), arst
Karl August von Eschenmayer (1768–1852), füüsik Johann Wil-
helm Ritter (1776–1810), arst Andreas Röschlaub (1768–1835).
Natuurfilosoofia hakkab niisiis kujunema liikumiseks (vt Zammi-
to 2018: 318, 326–333).

Schellingi karjäär Jenas jäi lühikeseks, oma viimase loengu-
kursuse pidas ta seal 1801. aastal. Natuurfilosoofia kontseptsiooni
luues oli ta pidanud eriti oluliseks seda, et filosoofia aitaks kaasa
arstiteaduste arengule. Kuid selline metafüüsika tungimine medit-
siini valda leidis teravat vastuseisu. Kui siis 1800. aastal haiges-
tusid tema armastatu Caroline Schlegel ning tema tütar, kes hai-
guse tagajärjel ka suri, siis heitsid ta vaenlased õhku kahtluse, et
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Auguste Schlegeli surm oli põhjustatud Schellingi asjatundmatust
sekkumisest raviprotsessi. Nendest kuuldustest tekkinud skandaal
viis selleni, et Schelling lahkus Jenast. Siirdudes algselt Bamber-
gi, oli ta hiljutiste sündmuste mõjul iseäranis elavalt huvitatud
arstiteadustest ning lõi tiheda kontakti sealse haigla juhi Adalbert
Friedrich Marcusega (1753–1816), kes aitas tal saada 1803. aas-
tal professorikoha Würzburgi ülikoolis ning koos asutasid nad
1805. aastal ajakirja Jahrbücher der Medicin als Wissenschaft.
See väljaanne koondas jällegi mitmeid uurijaid nagu arstid Karl
Joseph Hieronymus Windischmann (1775–1839), Ignaz Paul Vi-
tal Troxler (1780–1866), Schellingi noorem vend Karl Eberhard
Schelling (1783–1855) ja Ignaz Döllinger. Aga Schellingi enda
huvid hakkasid 1804. aasta paiku muutuma ja 1807. aastaks oli ta
kaotanud igasuguse huvi natuurfilosoofia vastu ning lakkas sellel
teemal kirjutamast (vt Zammito 2018: 335–339).

Döllinger kohtus Schellingiga Bambergis ja liikus temaga
koos Würzburgi, kus tegi kaastööd Marcuse ja Schellingi ajakir-
jale. Tähelepanu väärib tema artikkel, mis käsitles füsioloogia-
teaduse arengut ja kaasaegset seisu. Ta toob selles arengus välja
kolm mõjutajat, mis jagavad ka teaduse ajaloo perioodideks. Esi-
mesena nimetab ta kliinilist praktikat, mis antiikajast peale oli
olnud peamine füsioloogia arenemist tagant tõuganud jõud. Kuid
Döllinger osutab, et sellele arengule tulevad paratamatult piirid
vastu, kui puudub teooria, mille abil kliinilise praktika leide se-
letada. Niisuguse teooriavajaduse rahuldas kõigepealt füüsika ja
keemia areng, ent ka siin põrkutakse piiridele, kuivõrd mehaanili-
sed teooriad ei suuda käsitada elu. Ebaadekvaatne teooria kutsub
aga vastureaktsioonina esile teooriavaenuliku empirismi — püü-
de toetuda üksnes vaatlustele ja faktidele. Lahenduseks saab siis-
ki olla üksnes adekvaatse teooria loomine ja selleks on Döllingeri
silmis just natuurfilosoofia. Viimane annab empiirilisele uurimis-
tööle õige orientatsiooni mõista organismi aktiivse ennast kons-
titueeriva toimijana. Organism on “subjektobjekt” — nii produk-
tiivsus kui ka produkt. Nendel abstraktsetel põhimõtetel oli aga
Döllingeri jaoks väga konkreetne väljund, nimelt see, et kumma-
gi valdkonna edasise arengu nimel tuleb lõimida võrdlev anatoo-
miline uurimistöö ja võrdlev füsioloogiline uurimistöö. Döllin-
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ger, esimeste seas Saksamaal, ühendaski Würzburgi ülikooli pro-
fessorina füsioloogia ja anatoomia õppetooli, mis sai 19. sajan-
dil järgimist leidnud algatuseks. Veel olulisemaks järelduseks na-
tuurfilosoofia printsiipidest oli aga see, et mõlemas eelnimetatud
valdkonnas tuli rakendada arenguprintsiipi, mis tõstis päevakor-
da embrüoloogilised uuringud. Just sellele teele juhatas Döllinger
ka Karl Ernst von Baeri. Oma 1805. aastal ilmunud monograafias
Inimorganismi loodusõpetuse põhijooned (Grundriss der Natur-
lehre des menschlichen Organismus) sünteesib Döllinger natuur-
filosoofia üldisest raamkavast lähtudes kõik kaasaegsed uurimis-
suunad füsioloogias, loodusloos, keemias ja psühholoogias. See
teos jääb aluseks ta õppetööle Würzburgis järgnevatel aastaküm-
netel, ehkki ilmumise järel teenib see ära Carl Windischmanni
teravalt kriitilise retsensiooni, mis Schellingi näpunäiteid järgi-
des heitis Döllingeri monograafiale ette ületamata jäänud empi-
rismi. (Vt Zammito 2018: 343–350.)

Pärast Schellingi lahkumist oli natuurfilosoofia Jenas mõnda
aega varjusurmas, kuni 1807. aastal saab seal professoriks Lorenz
Oken (1779–1851). Kui Döllinger oli eelkõige mõjukas oma sel-
liste väljapaistvate õpilaste kaudu nagu Baer ja embrüoloog, zoo-
loog ning paleontoloog Christian Heinrich Pander (1795–1865),
siis kõne all oleva suuna organiseerivaks jõuks kujunebki siitpea-
le just Oken, kes kirjutab mõjuka õpiku Lehrbuch der Naturphi-
losophie (1809–1811), asutab ajakirja Isis oder Enzyklopädische
Zeitung (1816–1850) ja algatab 1822. aastal Saksa Loodusuuri-
jate ja Arstide Ühingu asutamise. Viimane on eeskujuks paljude-
le järgnevalt asutatud teadusseltsidele Saksamaal ja kaugemalgi,
näiteks sellise institutsiooni loomisel nagu British Association for
the Advancement of Science Suurbritannias 1831. aastal. Aga fi-
losoofia, mida tema propageerib, pole enam mitte Schellingi, vaid
tema enda, Okeni natuurfilosoofia. Sajandi alguses on see aga ik-
ka veel vägagi mõjukas. Kui Johannes Müller, kelle õpilased pöö-
ravad järgmistel aastakümnetel sedalaadi filosoofiale otsustavalt
selja, õppis 1820. aastatel Berliini ülikoolis, siis domineeris seal
just natuurfilosoofia ja ka oma esimesed artiklid avaldas ta Okeni
ajakirjas Isis. Aja edenedes heidavad kriitikud Okenile aga üha
enam ette toetumist iganenud filosoofilistele kontseptsioonidele,
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mis toob kaasa tekkiva bioloogia ja natuurfilosoofia võõrdumise.
Alates 1820. aastatest hakkab selle suuna mõju teadusele vähene-
ma. (Vt Zammito 2018: 339–340.)

Kuigi kuni hiljutise ajani on bioloogia ajalugu käsitlevates
ülevaadetes 18. ja 19. sajandi vahetuse aegset saksa natuurfilosoo-
fiat üldiselt ja selle Okeni esindatavat vormi iseäranis käsitatud
kui näidet ekstravagantsest spekulatsioonist, millel ei saanud see-
tõttu olla olulist rolli protsessis, mis viis tänapäevases tähendu-
ses bioloogia kujunemiseni (vt Mayr 2017: 146, 405–406, 478),
on viimasel ajal püütud näidata, et see mängis siiski olulist rolli
bioloogia kui ühtse teaduse kujunemises sel ajal (vt Gambarotto
2017; Zamitto 2018; Richards 2002). Ka Baer, kui ta 1820. aas-
tatel Königsbergis oma antropoloogia loenguid ette valmistades
huvitub veel kord natuurfilosoofiast, süveneb eelkõige just nimelt
Okeni õpikusse. Paraku tabab teda taas pettumus — tema vai-
mulaadile ei olnud omane mitte püüdlemine üldistuste kõikehõl-
mavuse poole, vaid taotlus põhistada nad üksikasjaliku empiiri-
lise uurimistöö tulemustega, mille puhul Oken teda ei rahulda-
nud. (Vt Baer 2015: 277–278.)

3. DARVINISM JA KARL ERNST VON BAER

Charles Darwini (1809–1882) Liikide tekkimine (1859) leidis na-
gu kogu läänemaailmas, nõnda mõistagi ka Saksamaal elavat vas-
tukaja, nii eriteaduslikku kui ka maailmavaatelist. Maailmavaate-
lises plaanis puhus see uuesti lõkkele materialismitüli, kuivõrd
Vogt ja Büchner tervitasid evolutsiooniteooriat kui eriteaduslikku
kinnitust oma vaadetele. Aga peamine kirgi küttev maailmavaate-
line küsimus oli muidugi selle õpetuse vahekord religioosse ini-
mesemõistmisega. (Vt Lauringson 2019.) Kuigi Darwin hoidus
oma peateoses käsitlemast inimese põlvnemist, olid tema poole-
hoidjad kärmed sealt sellekohaseid järeldusi tegema ja see viis
eespool mainitud nn darvinismitülini. Ent ka eriteaduslikust kül-
jest esitati Darwini õpetusele olulisi vastuväiteid (vt Kallak 1984:
64–68, 87–88), nii et tema teooria pooldajad eriteadlaste hulgas
jäid sel ajal teaduslikus kogukonnas veel vähemusse. Sugenenud
poleemikasse andis oma darvinismikriitilise panuse ka Baer, ke-
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da Darwini teooria puhul huvitas eelkõige eriteaduslik külg, aga
ka üldisem küsimus teleoloogilise maailmakäsituse õigustatusest
teaduslikus maailmapildis. Tolle õpetuse ja religiooni vahekord
seevastu oli temale midagi kõrvalisemat.

Darvinismi üheks esileküündivamaks eestvõitlejaks mitte
üksnes Saksamaal, vaid kogu maailmas kujunes 19. sajandi lõ-
puveerandil ja 20. sajandi alguses aga Ernst Haeckel, keda tõs-
tab esile ka Dilthey oma retsensioonis Baeri kõnede kogumikule.
Enne Esimest maailmasõda õppis rohkem inimesi evolutsiooni-
teooriat tundma tema raamatute järgi kui ükskõik millisest tei-
sest allikast, nii ka Eestis (vt Kalling 2013). Ometigi on Haeckeli
maine evolutsiooniteooria ajaloos olnud üsna negatiivne, parimal
juhul on tema panust nähtud darvinismi populariseerimises, tihti
aga on seatud kahtluse alla tema teaduslik tõsiseltvõetavus ning
ideoloogiline mõju, mida tema populaarsed teosed avaldasid. Vii-
masel ajal on, tõsi küll, ilmunud uurimusi, milles on püütud tema
head nime taastada, näiteks Robert Richardsi ja Sander Gliboffi
monograafiad (vt Richards 2008; Gliboff 2008).

Haeckeli peamised juhendajad tema õpingute ajal olid Albert
von Kölliker (1817–1905), Rudolf Virchow ja Johannes Müller.
Iseäranis oluline mõju tema teadlastee kujunemisele oli osale-
misel Johannes Mülleri uurimisretkel Helgolandi saartele, mille
mõjul said Haeckeli eelistatumaks uurimisobjektiks just selgroo-
tud mereorganismid. (Vt Richards 2008: 27–30, 39–44.) Darwini
peateosega tutvus ta juba 1860. aastal, kui sellest ilmus saksa-
keelne tõlge, ja sai sealtpeale tõsiusklikuks darvinistiks. Liikide
tekkimise saksakeelsele väljaandele oli aga tõlkija, väljapaistev
paleontoloog Heinrich Georg Bronn (1800–1862) lisanud epiloo-
gi, milles kvalifitseerib Darwini õpetuse küll geniaalseks, kuid ik-
kagi üksnes hüpoteesiks, kuivõrd tema hinnangul näitas see küll
liikide muutumise võimalikkust, ent mitte seda, et see on reaal-
selt toimunud. Tolleaegse teaduslikkusemõistmise kohaselt, mida
eespool sai tutvustatud, tähendas niisugune hinnang, et Darwi-
ni õpetus ei ole ranges tähenduses teaduslik. Pole ime, et just too
Bronni epiloog oli Haeckeli jaoks iseäranis provotseeriv ja ta seab
endale sihiks leida tõendusmaterjal Darwini hüpoteesi tõestuseks.
Ta loodab seda saavutada käsilolevas uurimistöös, mis oli kesken-
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dunud radiolaaridele, kelle kohta oli Johannes Müller kirjutanud
väikese uurimuse. Peale oma mentori surma jätkas Haeckel tema
alustatud uurimistööd, tehes selle tarvis välitöid Itaalias Ischia ja
Capri saarel. (Vt Richards 2008: 63–75.)

Itaalias viibides tutvus Haeckel rühma kunstnikega (nende
seas Johann Köler), kelle seltskonnas proovis ka ise kätt kunstilise
eneseväljenduse vallas. See haaras teda niivõrd, et ta kaalus isegi
kunstniku karjääri. Tagasi hoidis teda kiindumus oma kihlatusse
Anna Sethesse, kellega abiellumiseks tuli omada kindlustatud po-
sitsiooni. (Vt Richards 2008: 50–53, 57–62, 90–93.) Nii pühen-
duski ta ikkagi uurimistööle ja kaitses 1861. aastal oma doktori-
töö. Targu ei maini ta oma dissertatsioonis Darwinit, mis oleks
võinud tookordsetes oludes kaitsmist raskendada. (Vt Richards
2008: 68, 80–82.) Kunstiharrastust jätkas Haeckel siiski kogu elu,
varustades paljusid oma teoseid ise enda uhkete illustratsioonide-
ga (vt Richards 2008: 180–182).

1862. aastal avaldaski ta mahuka, rikkalikult illustreeritud
monograafia Radiolaarid, mis leidis erialaringkondades hinda-
mist ning pälvis 1864. aastal Berliini Akadeemia auhinna. Hae-
ckeli silmis andsid tema uurimused evolutsiooniteooriale vajali-
ku empiirilise kinnituse. Ühtlasi osutasid need tema veendumu-
se kohaselt radiolaaride algtüübile, arhetüübile, millest kõik tea-
daolevad vormid on evolutsioneerunud. Selles ilmneb Haeckelile
iseloomulik kalduvus ühendada Goethe ja Darwini ideid. Neid
arhetüüpseid vorme ei saa vaadelda empiiriliselt, vaid üksnes vai-
musilmas ning kunstiline võimekus on abiks nende esitamisel.
Pärast monograafia ilmumist kindlustas Haeckel piisavalt oma
akadeemilist positsiooni Jena ülikooli professorina, et söandada
avalikult esineda Darwini vaadete eestkõnelejana. See leiab aset
1863. aastal Saksa Loodusuurijate ja Arstide Ühingu 38. kokkutu-
lekul ning on ka ühtlasi esimene selline ülesastumine Saksamaal.
Haeckel esitab seal darvinismi kujul, mis on ühitatav usuga maail-
maloomisesse jumala poolt — evolutsiooniteooria kirjeldavat ni-
melt algselt loodud elu edasise arengu mehhanismi. (Vt Richards
2008: 90–104.)

Berliini Akadeemia autasu annetamisest järgmisel aastal pol-
nud Hackelil paraku mingit rõõmu, sest selle varjutas täielikult
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tema naise ootamatu surm. Robert Richardsi käsitluse järgi, mil-
lesse retsensendid on suhtunud küll reserveeritult, vermis see tra-
göödia kogu Haeckeli järgnevat elukäiku. Armastatu kaotusest tu-
leneva tühimiku oma elus täitis ta täieliku, kibestunud pühendu-
misega Darwini ideedest inspireeritud uurimistööle. Selle esma-
seks viljaks sai tema 1866. aastal ilmunud peateos, iseloomuliku
pealkirjaga Organismide üldine morfoloogia: Darwini reformi-
tud evolutsiooniteooria varal mehaaniliselt põhjendatud orgaani-
lise vormideteaduse üldised põhijooned (Generelle Morphologie
der Organismen: allgemeine Grundzüge der organischen Formen-
Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Dar-
win reformirte Descendenz-Theorie). (Vt Richards 2008: 105–
111, 135–162.) Niisiis ühelt poolt nimetab ta oma teooriat Goethe
sissetoodud terminiga morfoloogia, teiselt poolt aga rõhutab, et
see on mehaaniliselt põhjendatud. Ta defineerib morfoloogiat kõi-
ge üldisemas mõttes elavate looduskehade vormide sisemisi ja vä-
liseid suhteid hõlmava teadusena, mille taotluseks on kindlaks te-
ha nendes suhetes valitsevad seaduspärasused. (Vt Richards 2008:
120.) Ta lähtub ka sel puhul oma mentori Johannes Mülleri seisu-
kohast, kes oli pidanud õigustatuks nii mehaanilise kui ka teleo-
loogilise käsitlusviisi tasakaalustatud rakendamist. Haeckel see-
vastu asub seisukohale, et telos, mis toimib kavatsuseta ja pa-
ratamatult, pole midagi muud kui füüsikaline kausaaljõud. See-
ga taandub teleoloogia lõppanalüüsis mehaanikale — organismi
mehaaniline kontseptsioon on ainsana õige. Peale keemiliste ja
füüsikaliste omaduste pole füsioloogiliste vormide seletamiseks
vaja mängu tuua mingit spetsiaalset “elujõudu”. Ka teadvus ja
mõte tulenevad lõppkokkuvõttes keemilistest seostest, mis kons-
titueerivad organismi mateeria. Tema mõttekäik toetub metafüü-
silisele veendumusele, mida ta hakkab nimetama monismiks ja
vastandab seda igasugusele dualismile, mille üheks näiteks on ka
mehhanismi ja teleoloogia dualism. Kaasaegsete silmis kujutas
Haeckeli monism endast mehaanilist materialismi. Richards see-
vastu väidab, et naise traagiline surm kallutas Haeckeli sõjakatele
antiteleoloogilistele märkustele, mis varjasid kaasaegsete eest te-
ma metafüüsika tegelikku loomust. Viimast ei tuleks kvalifitsee-
rida mitte metafüüsiliseks materialismiks, vaid pigem neutraal-
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seks monismiks. See on vaade, mille kohaselt kujutavad vaim ja
mateeria endast ühe veel fundamentaalsema substraadi omadusi.
Sellesarnasel positsioonil olid 19. sajandi lõpus ja 20. sajandi al-
gul teiste seas näiteks William James ja Bertrand Russell. Hae-
ckel kujundas selle alusel hiljem välja õpetuse “monistlikust reli-
gioonist”, mille kohaselt on jumal kõikehõlmav põhjuslik seadus,
kõikide jõudude summa ja vastavalt kõikide mateeriate summa.
Jumal ja loodus on üks, monism on tõeline monoteism. Ametli-
ku kristluse jaoks olid niisugused vaated muidugi üksnes loori-
tatud ateism. Kuid Haeckel pidas ennast religioosseks inimeseks,
ehkki mitte traditsioonilise kristluse mõttes. Tema väitel tulenesid
traditsioonilised religioossed vaated suutmatusest vaadata näkku
surmale, suutmatusest, mis pole ühitatav teadusliku viisiga käsit-
leda maailma. Seevastu tema monistlik religioon paistis sobivat
19. sajandi teadusliku maailmavaatega ja andis Haeckelile pea-
legi veel võimaluse uskuda, et kunagi elanud hing ei sure, kuna
jäävuse seadused kinnitavad, et ei jõud ega mateeria saa hävi-
da, seega pole ka Anna surnud igaveseks. Ta soovis vabastada
religiooni antropomorfismist, aga samas säilitada kristlikku eeti-
kat. (Richards 2008: 118–128, 353–354; Gliboff 2008: 19.)

Üldises morfoloogias sõnastab Haeckel ka põhimõtte, mida ta
hiljem hakkab nimetama biogeneetiliseks seaduseks ja mille täp-
sustatud varianti on tänapäeval kombeks kutsuda biogeneetiliseks
reegliks. Tema sõnastuses seisneb see selles, et orgaaniline indi-
viid kordab oma individuaalse arengu kiirenenud ja lühenenud
kulgemises olulisemaid vormimuutusi, mida tema eellased on lä-
binud paleontoloogilise arengu aeglases ja pikas kulus vastavalt
pärilikkuse ja kohandumise seadustele. (Vt Richards 2008: 148.)
Biogeneetiline seadus sai Haeckeli järgnevaid mitmekesiseid evo-
lutsiooniteoreetilisi uurimusi siduvaks lõimeks. Aga ühtlasi ka
kutsuvaks sihtmärgiks ta vaenlaste kriitikatulele. (Vt Richards
2008: 155–156.)

Tema suurteos leidis vastukaja aeglaselt ja mõõdukal mää-
ral. Materialist Büchner tervitas seda entusiastlikult, nähes selles
tõendust oma raamatus Jõud ja aine avaldatud kontseptsiooni-
le. Darwin avaldas tunnustust, kuigi hoiatas liialt terava väljen-
dusviisi eest nn dualistlike käsitluste aadressil. Thomas Henry
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Huxley (1825–1895) seevastu tervitas Haeckeli ründavat hoia-
kut, kuid isegi tema leidis, et võimaliku ingliskeelse tõlke tar-
vis tuleks raamatut redigeerida, ning seda oli plaanis lühendada
enam kui poole võrra. Antud tõlkekava jäi siiski kõrvale, kui Hae-
ckel avaldas 1868. aastal raamatu Looduslik loomislugu (Natür-
liche Schöpfungsgeschichte), mis toetus tema eelnevatel aastatel
peetud, Darwini õpetust populariseerivate avalike loengute ste-
nogrammidele ja andis tema suure monograafia argumentatsioo-
ni edasi vähem tehnilises vormis. (Vt Richards 2008: 162–165.)
See publikatsioon oligi mõeldud tõmbama tähelepanu tema Üldi-
sele morfoloogiale, mis ähvardas liialt kiiresti kaduda huviorbii-
dilt. See kava õnnestus — Looduslik loomislugu osutub üheks
kõige edukamaks populaarteaduslikuks raamatuks 19. sajandil,
millest maailm õppis tundma darvinismi. Esmaavaldamisest kuni
1920. aastani ilmus sellest kaksteist saksa väljaannet ja see tõl-
giti kõigisse suurematesse Euroopa keeltesse. Selle raamatu edu
trumpas üle üksnes Haeckeli enda Maailmamõistatuste (1899)
menu sajandi lõpus. Nii üks kui ka teine pälvisid nii poolehoidu
kui ka raevukat kriitikat. (Vt Richards 2008: 222–223.)

Haeckel mõistis, et laiemale avalikkusele pakkus kõige enam
huvi inimese põlvnemise küsimus. Nii tõstab ta selle teema, mi-
da Üldine morfoloogia käsitles kaht köidet hõlmava teose lõpu-
peatükkides väga lühidalt, oma populaarteoses fookusesse juba
esileheküljele paigutatud illustratsiooniga, mis demonstreerib ini-
mese põlvnemist ahvilaadsetest esivanematest, ning see leiab raa-
matus üksikasjalikku käsitlemist. (Vt Richards 2008: 156–158,
224–227.) Teemaarenduse teljeks võtab ta biogeneetilise seadu-
se, kuivõrd darvinismi omaksvõtust alates kuni oma karjääri lõ-
puni kasvas temas üha enam veendumus, et tugevaim argument
evolutsiooniteooria toetuseks on paralleelsus ontogeneesi, süste-
maatika ja paleontoloogiliselt tõendatud fülogeneesi vahel. Nii
näiteks pidas ta sellest seadusest lähtudes võimalikuks täita evo-
lutsiooni tõendavas paleontoloogilises materjalis veel esinevaid
lünki embrüoloogiliste uurimuste tulemuste abil. Biogeneetilise
seaduse mõtet avades kasutas Haeckel antud raamatu esimeses
väljaandes illustratsiooni, millel oli määratud kutsuda esile suurt
vastukaja ja mis paljuski varjutas Haeckeli reputatsiooni teadlase-

1371



Wilhelm Dilthey, Karl Ernst von Baer ja eluteadused

na. Illustratsioon pidi näitlikustama seda, et organismi embrüo-
naalse arengu varastel staadiumidel on erinevate liikide embrüod
morfoloogiliselt suhteliselt sarnased sõltuvalt sellest, kui läheda-
sed need liigid on üksteisele fülogeneetiliselt. Illustratsioon ku-
jutas kolme embrüot, mis väidetavalt kuulusid kolme eri liiki, ja
autor küsis lugejalt võidukalt, kas ta on suuteline leidma nende
vahel mingeid erinevusi. See suur sarnasus pidi tõendama liikide
ühist päritolu. (Vt Richards 2008: 232–234.)

Anatoom Ludwig Rütimeyer (1825–1895) paljastas oma väga
kriitilises retsensioonis Haeckeli raamatule, et viimane oli antud
juhul kasutanud nende kolme embrüo kujutamiseks tegelikult üh-
te ja sama puulõiget kolm korda ja kutsub samas leidma kujutatud
embrüote vahel mingeid erinevusi. Tegemist on mõistagi moraal-
se eksisammuga, mida ei saa möönmata jätta ka Robert Richards,
kes üldiselt suhtub Haeckelisse suure mõistmisega. Ta osutab siis-
ki sellele, et vaadeldavate liikide embrüod antud arengustaadiu-
mil on tõesti väga sarnased, ning seda väidet ennast ei vaidlusta-
tud. Haeckel omakorda ei kiirustanud oma eksimust tunnistama,
esialgu reageeris ta üksnes sellega, et eemaldas 1870. aastal ilmu-
nud teisest väljaandest kõne all oleva illustratsiooni. (Vt Richards
2008: 243, 278–279, 332–341.)

Kõige esileküündivamaks Haeckeli kriitikuks saab Dilthey
Baseli-aastate tuttav Wilhelm His — veel üks uurija, kelle ku-
junemiskäigule oli algtõuke andnud Johannes Müller. Ta oli tõus-
nud üheks oma aja juhtivaks embrüoloogiks, kusjuures ta tunnus-
tas Karl Ernst von Baeri panust kui üht enda inspiratsioonialli-
kat. 1874. aastal avaldab ta monograafia Meie kehavorm ja selle
arengu füsioloogiline probleem (Unsere Körperform und das phy-
siologische Problem ihrer Entwicklung), milles võtab Haecke-
li seisukohad üksikasjaliku kriitika alla. His seisis embrüoloogia
kui teadusliku distsipliini iseseisvuse eest ja selle (ära)kasutamise
vastu evolutsiooniõpetuse toestamiseks ning oli iseäranis kriitili-
ne Haeckeli biogeneetilise seaduse suhtes. Metodoloogilisest kül-
jest nõudis ta teaduselt täpseid kirjeldusi ja mõõtmisi ning uute
vahendite otsimist selle saavutamiseks. Ta ise oli pioneeriks äsja
sündinud fotograafia kasutamisel teaduslikus uurimistöös. Neid
metodoloogilisi nõudeid aluseks võttes puudusid tema hinnangul
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veel piisavad tõendid biogeneetilise seaduse sõnastamiseks. Te-
ma silmis püüti biogeneetilise seadusega seletada embrüoloogi-
list arengut, toetudes mittevaadeldavale fülogeneetilisele arengu-
le, samal ajal kui embrüoloogias oli võimalik rakendada hoopis
usaldusväärsemaid empiirilisi uurimisvahendeid. His peab sellist
menetlust spekulatiivseks. Tema silmis on siinkohal tegemist juh-
tumiga, kus vähema empiirilise kinnitusega teooriat (s.o evolut-
siooniteooriat) on rakendatud seletamaks enama empiirilise kin-
nitusega teooriat (s.o embrüoloogiat). Oma metodoloogilisele lä-
henemisele vastavalt kontrollis His rea mõõtmiste abil Haeckeli
väiteid ja leidis need olevat põhjendamatud. Ent seda muidugi te-
ma käsutuses olevate mõõtmisvahendite abil, hilisemad paremini
varustatud mõõtmised on näidanud, et ka Hisi enda tulemused va-
jasid korrigeerimist. (Vt Richards 2008: 280–291.)

Haeckel vastas Hisile omapoolse väikese monograafiaga
Tänapäevase arenguteooria sihid ja teed (Ziele und Wege der
heutigen Entwicklungsgeschichte), milles on pühendus “arengu-
teooria vanameistrile Karl Ernst von Baerile”. Ta rõhutab, et onto-
geneetiline areng on ajalooliselt kujunenud nähtus, ja nõuab aja-
loolist seletust, samal ajal kui His piirdub üksnes embrüoloogilis-
mehaanilise seletamisega. Samas ei välista ajalooline seletus me-
haanilist, vaid püüab seda mõista liikide kohastumusliku ja päri-
liku ajaloo kaudu. Nüüd lõpuks vastab ta ka pettuse süüdistusele,
tuues enda õigustuseks esile seda, et tegemist oli populaarse väl-
jaandega, kus on lubatud “skemaatilisem” esitus kui erialapub-
likatsioonides. Ent möönab, et ta võis olla lihtsustamisega liiale
läinud. (Vt Richards 2008: 296–300.)

Robert Richards iseloomustab Hisi, aga ka mitmeid teisi
Haeckeli kriitikuid, nagu Virchow ja Du Bois-Reymond, episte-
moloogilises plaanis “paleopositivistena”, kes lähtusid eeldusest,
et teooria ja fakt saavad olla ja peavad olema teineteisest üsna sõl-
tumatud ja et teooria peaks tulenema induktiivselt eelnevalt kogu-
tud piisavast faktide kogumist. Kõik, mis neile nõudeile ei vasta,
on spekulatsioon, mitte teadus. Haeckel seevastu eeldas, et fakt ja
teooria on läbi põimunud ning teooria püstitamine on õigustatud,
kui see juhib uute faktide avastamisele. Sellise teoretiseeringuna
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esitab ta ka oma biogeneetilist seadust. (Vt Richards 2008: 311,
322–325.)

Karl Ernst von Baer lähenes Liikide tekkimise ilmumise ajal
juba seitsmekümnendale eluaastale ning valmistus aktiivsest tea-
duslikust tegevusest tagasi tõmbuma. Oma kohustused Peterbu-
ri Teaduste Akadeemias pani ta maha 1867. aastal, asudes sa-
mal aastal elama Tartusse. Ent bioloogia vallas toimuvat jälgis
ta vaatamata halvenevale tervisele kustumatu huviga ja mõistagi
ei saanud ta jääda ükskõikseks endale nii suurt tähelepanu tõm-
manud teooria suhtes. Baeri kõige ulatuslikumad seisukohavõtud
darvinismi kohta ongi avaldatud tema kõnede ja artiklite kogu-
miku teises, 1876. aastal ilmunud köites, mida Dilthey retsensee-
rib. (Vt Baer 2003a, 2003b, 2003c.) Vahepealsel ajal oli Darwini
teooriat laiendatud ka väljapoole bioloogiat ning selle pinnalt oli
kujunenud maailmavaatelisi õpetusi. Seetõttu tuli lisaks teadusli-
kule diskussioonile tahes või tahtmata kokku puutuda ka maail-
mavaatelise poleemikaga. Baeri puhul on esile tõstetud seda, et
ta hoiab need kaks asja väga selgelt lahus ning käsitleb eelkõige
Darwini teaduslikke vaateid. Võimaliku ohu religioonile ja mo-
raalile, mida darvinismis nähti, jätab ta sel puhul täiesti kõrvale,
sest nende kartuste näol ei ole tegemist teaduslike argumentidega
evolutsiooniteooria vastu. (Vt Baer 2003c: 273–274, 325, 463–
465.) Ta teeneks ongi peetud seda, et maailmavaateliste võitluste
poolt kuumaks köetud õhkkonnas jäi tema darvinismi teooriat kä-
sitledes jahedalt-asjalikult eriteaduslikuks (Riha, Schmuck 2011:
208, 211).

Baeri mõtlemist mõjutas oluliselt asjaolu, et oma parimatel
teadlaseaastatel tegeles ta ülimalt intensiivselt embrüoloogilise
uurimistööga. Sellest tulenevalt on tema mõtlemise juhtmotiiviks
muutumine ajas. Keskseks mõisteks, millega ta seda nähtust kir-
jeldab, on “rütm”, mis tähistab protsesside järgnevuse korrasta-
tust, plaanipärasust, nii nagu see esineb embrüote arengus. Ta tei-
seks alusmõisteks on “tüüp”, millega ta tähistab kõne all olevate
protsesside võrdlevas käsitluses tabatud seoseid, seaduspärasusi
ja struktuure. Embrüoloogilisi protsesse kirjeldab ta ka arengu-
na, pidades selle all silmas muutumist lihtsamast organismivor-
mist diferentseeritumaks ja iseseisvamaks. Niisugused protsessid
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liigituvad eri arengutüüpideks. (Vt Baer 2002: 2564, 2579–2582;
Baer 2003b: 196; Baer 2003c: 243, 426–429.) Arenguprotsesside
vaatlemine võimaldab ühtlasi organisme süstematiseerida. Asja-
olu, et tüüp määrab arengu algusest peale ja annab sellele suuna
ning sihi, tõlgendab Baer nii, et arengu üle valitseb idee. Niisugu-
ne areng pole ei juhuslik ega mitte ka ainuüksi mehaaniliselt de-
termineeritud. Baer kritiseerib mehhanistliku mudeli pooldajaid,
kes peavad end suutlikuks embrüonaalset arengut oma vahendi-
tega piisavalt seletama. Ta rõhutab, et embrüo ei ole masin, mis
toimiks üksnes mehaaniliselt, s.t ainuüksi füüsikaliste ning kee-
miliste seaduste järgi ja astmetes, mis üksteist põhjuslikus järgne-
vuses tingivad. Embrüo arengut määrab pigem tulevase organis-
mi “olemus”, s.t idee, mis teostub orgaanilises materjalis, andes
sellele korrastatuse. Areng on teleoloogiline selles mõttes, et see
on suunatud sihi poole, milleks on autonoomne organism. Orga-
nismid on küll elavad masinad, milles toimuvad protsessid põhi-
nevad kõik keemilistel ja füüsikalistel reaktsioonidel. Aga teistest
masinatest eristab neid see, et nad konstrueerivad ja hoiavad end
alal ise. (Vt Baer 2003b: 186–189; Baer 2003c: 246.) Baer tuletas
oma embrüoloogilistest tähelepanekutest printsiibid, mida ta ra-
kendas loodusele tervikuna. Nii nagu embrüonaalne areng kuju-
tab endast pidevat ümberkujunemist, on ka loodus tervikuna allu-
tatud pidevale muutumisele. Ja kuna embrüonaalareng on sihipä-
rane, siis näeb ta ka looduses üldiselt sihti, nimelt autonoomsuse
ja komplekssuse kasvu. (Baer 2002: 2578–2584.) Need printsii-
bid kehtivad esmajoones loodusekäsituses, kuid on ülekantavad
ka kultuurimaailmale (Riha, Schmuck 2011: 13–28, 255–256).

Pöörates nendelt seisukohtadelt pilgu darvinismile, eristab
Baer evolutsiooni ennast ja selle põhjuslikku mehhanismi. Ta osu-
tab, et Darwini originaalsus seisneb just tema seisukohas, et loo-
duslik valik kujutab endast evolutsiooni põhjust, mis võimaldab
seda nähtust seletada ilma, et oleks vajadust tuua mängu sihtpõh-
juseid. Mis puudutab liikide muutumist ajas, siis selliseid vaateid
on väljendatud varemgi, ka Baer ise on seda teinud ammu enne
Darwini peateose ilmumist, nii et juba oma Kõnede ja artiklite
kogumiku 1864. aastal ilmunud esimese osa eessõnas väljendab
ta imestust, miks Darwini sellekohane õpetus nii suurt furoori te-
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kitab. (Vt Baer 2018: 580; vt ka Baer 2003c: 274–278, 423.) Selle
kogumiku tosin aastat hiljem ilmunud teise osa mitmes kirjutises,
kõige ulatuslikumalt artiklis “Darwini õpetusest”, võtab Baer ette
darvinismi seisukohtade eriteadusliku hindamise, küsides eelkõi-
ge, kuivõrd on need empiiriliselt kinnitatud või tõenäolised. Tea-
duslikult, s.t piisava empiirilise põhjendusega saavat esialgu väita
liikide muutumise tõenäolisust vaid üksikute loomarühmade pu-
hul, ent pole veel küllaldast alust pidada evolutsiooni universaal-
seks printsiibiks ja jääb ebaselgeks, kus on liikide muutlikkuse
piirid. Tõendid evolutsiooni kinnituseks on ebakindlad — fossiil-
ses tõendusmaterjalis on olulised lüngad ja puuduvad tõendid va-
hevormide kohta. (Vt Baer 2003c: 303–305, 384–385, 418–419,
422.) Evolutsiooni seletamine loodusliku valiku kaudu on tema
hinnangul ebapiisav, juhuslike variatsioonide summeerumine ei
anna jätkusuutlikult eluvõimelisi organisme. Evolutsiooni põhju-
sed jäävad Darwinil ebaselgeks, kuid Baer ei paku välja ka muud
seletust. (Vt Baer 2003c: 285–287, 423–425, 433.)

Järeldamine olevikult minevikku on juba metoodiliselt prob-
lemaatiline, kuna meil puudub piisav teadmine minevikus valitse-
nud tingimuste kohta, aga me teame, et need tingimused erinesid
kaasaegsetest (vt Baer 2003c: 456). Baer lükkab tagasi biogenee-
tilise seaduse sellisel kujul, nagu Haeckel selle esitas — embrüo-
naalses arengus ei leia aset mitte fülogeneetilise arengu kordami-
ne, vaid tüübi üldjoonte diferentseerumine spetsiifilisteks tunnus-
teks. Näiteks selgroogse organismi embrüo ei läbi oma arengus
selgrootute loomade täiskasvanud vormide morfoloogilisi faase,
vaid on algusest peale selgroogne, küll aga läbib oma kujune-
miskäigus primitiivsemate selgroogsete liikide embrüotega sar-
naseid vorme. Seetõttu on piiratud võimalused teha embrüoloo-
gilises uurimuses tuvastatud ontogeneesiprotsessi alusel järeldusi
fülogeneesi kohta. (Vt Baer 2003c: 245, 426–428, 456; Valt 1977:
18–22, 29–34; Riha, Schmuck 2011: 23–24.) Sellised loodusprot-
sessid nagu pärilikkus ja kohanemine pole tema hinnangul sele-
tatavad üksnes “mehaaniliselt”, s.t toetudes füüsikalistele ja kee-
milistele seadustele. Eelöeldut silmas pidades ei pea Baer, sar-
naselt Bronni ja paljude teiste kaasaegsete eriteadlastega Darwi-
ni õpetust mitte teooriaks, vaid hüpoteesiks, millel on mitmeid
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nõrku kohti. Ent hüpoteesina peab ta seda geniaalse autori üli-
malt tähelepanuväärseks saavutuseks (Baer 2003c: 282). (Vt Ri-
ha, Schmuck 2011: 180–211.)

Baeri erilist tähelepanu on pälvinud teoreetiline ja filosoofi-
line küsimus teleoloogia rollist bioloogilises mõtlemises. Sellele
teemale on kõne all olevas kogumikus pühendatud kaks kirjutist,
millest üks — “Eesmärgist loodusprotsessides” — kannab daatu-
mit 1866. aasta detsember. Niisiis, avaldatud küll alles 1876. aas-
tal, on see kirjutatud samal aastal, kui ilmus Haeckeli Üldine mor-
foloogia ning ilmselt ka sellest mõjutatuna, kuivõrd Baer viitab
probleemi püstitades Haeckeli sõnadele selles teoses, millega too
asub range determinismi seisukohale, mis välistavat juhuslikku-
se, eesmärgipärasuse ning vaba tahte reaalsuse. (Vt Baer 2003a:
67–68.) Vastuväitena osutab Baer sellele, et “eesmärk” ja “parata-
matus” ei ole teineteist välistavad mõisted. Kartus esimese mõis-
te ees tuleneb sellest, et vahetatakse ära kaks erinevat küsimust:
“Mille tarvis?” ja “Kuidas?”. Kuna nad asuvad erinevatel tase-
metel, siis pole vastuolu selles, kui esimene küsimus on leidnud
vastuse, ilma et teisele küsimusele oleks veel leitud piisavalt tõen-
datavat vastust. Loodust esimesest küsimusest lähtudes käsitleva
teleoloogia põlu alla sattumist seletab Baer ajalooliste põhjuste-
ga. Eelmise sajandi spekulatiivne teleoloogia, mis kõike seletas
pealiskaudsete viidetega eesmärgipärasusele ilma selle mehha-
nismi avamata, on kutsunud vastureaktsioonina esile keskendu-
mise mehhanismile koos püüdlusega elimineerida eesmärk üld-
se loodusseletustest. Taotledes mõistlikku keskteed, millel mõle-
mad käsitlusviisid oma koha leiavad, tuleb teha selge vahe sisse
teaduslikult õigustatud teleoloogia ja mineviku spekulatiivse te-
leoloogia vahel. Selleks paneb Baer ette asendada väljend “ees-
märk” (Zweck) väljendiga “siht” (Ziel), mis ei eelda teadvust ega
tahet. (Baer 2003a: 72–84, Baer 2003b: 181–184.) Ta on seisu-
kohal, et evolutsiooniteooria on õigustamatult kõrvaldanud iga-
sugused teleoloogilised seletusmaatriksid. Ilma sihimõisteta on
aga Baeri hinnangul looduse mõistmine võimatu. Paratamatused
kausaalselt põhjendatud loodusseaduste tähenduses põhjustavad
protsesse, milles manifesteerub siht, niisugused paratamatused on
looduse vahendid, et sihile jõuda. Ka Darwin ise pole jäänud te-
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leoloogiast puutumata, kuivõrd tema õpetuse kesksed mõisted pä-
rilikkus ja kohandumine on seesmiselt teleoloogilised. (Vt Baer
2003c: 280–281, 433, 435–436, 456–458.)

Niisugune sihipüüdlus või sihikindlus (Zielstrebigkeit) esineb
erinevate loodusvormide juures tõusvas astmestikus, mida Baer
käsitab looduse “vaimsustumisena” (Vergeistigung). See prot-
sess on sihitud eluslooduse lõppsihile, milleks Baer peab ini-
mest. (Vt Baer 2003b: 227.) Siit Baeri juba 1834. aastal sõnas-
tatud “looduse arenemise üldisim seadus: “Niisiis on maakera
lihtsalt inimese vaimse pärandi kasvulava ja looduslugu üksnes
vaimu jätkuv võit mateeria üle. See ongi loomise põhiidee, mil-
le meeleheaks, ei, milleni jõudmiseks ta laseb isenditel ja sigi-
misridadel kaduda, et tõsta olevik mõõtmatu mineviku tellingute-
le” (vt Baer 2018: 604). Teleoloogilise argumentatsiooni poolda-
mine on toonud kaasa selle, et Baeri seostatakse saksa natuurfilo-
soofiaga. Ta ise on sellist seostamist pidanud arusaamatuseks, ku-
na käsitas loodussihtide sedastamist teadusliku empiirilise uuri-
mistöö tulemusena, mitte spekulatsioonina. (Vt Riha, Schmuck
2011: 15–18, 230–248.) Kui tunnistada tõsiasja, et ettekujutused
uurimistöö teaduslikkuse kriteeriumidest muutuvad ajaloos, siis
tuleks tunnistada ka seda, et omas ajas oli Baeril piisavalt alust
oma kõnealuseid vaateid selliselt kvalifitseerida. Ettekujutus tea-
duslikkusest, millest tema lähtus, on aga tõesti kujunenud vaim-
ses keskkonnas, mis oli oluliselt mõjutatud tolle aja natuurfilo-
soofia poolt, nagu sai eelnevalt kirjeldatud.

Sellega pole tahetud väita, et tänapäevaste kriteeriumide val-
guses tuleks tema teleoloogilist eluslooduse käsitust pidada iga-
nenuks, pelgalt ajaloolist huvi väärivaks vaimuelu nähtuseks. Ka-
levi Kulli sõnul võib rääkida kahest, mitmes aspektis teineteisele
vastanduvast vaatesüsteemist bioloogias — Darwini ja Baeri vaa-
teviisidest —, mille konkurents mõjutab bioloogilise mõtte aren-
gut ka meie ajal:

Kui Darwini arvates peaks bioloogia teooria rajanema fülogenee-
si uurimisel, siis Baeri meelest peaks aluseks olema ontogeneesi
käsitlus. Darwini järgi lähtub organismide täiustumine muutus-
test väliskeskkonnas ning evolutsiooni käsitlemisel on esmatäht-
sad väikesed muutused (mikroevolutsioon). Baeri vaadete koha-
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selt on aga täiustumise aluseks organismi eluprotsess ise, ning
oluline on uurida erinevusi kõrgtaksonite tasemel (makroevolut-
siooni), teisenemisi organismide ehitusplaanis. Tunnuste pärandu-
misel on Darwini meelest tähtsaimad geneetilised, Baeri meelest
aga epigeneetilised tegurid. Organismide-vaheliste suhete aluseks
on Darwini arvates nende konkurents, Baeri arusaamist mööda
nende sümbioos. (Kull, Tammiksaar 2002: 2587–2588; vt ka Kull
1998.)

4. WILHELM DILTHEY JA BIOSEMIOOTIKA

Artikli esimeses osas sai märgitud, et ajaloolis-kultuurilist inim-
maailma mõtestades toonitab Dilthey 1890. aastail ka selle järje-
pidevust elusloodusega ning näib olevat avatud ideele, et vaimu-
teaduste aluspõhi peaks kätkema endas ka eluteaduslikku kompo-
nenti. Kuid mis laadi bioloogiat ta seejuures silmas peab? See, et
ta samal ajal, nagu mainitud, väidab bioloogilise uurimistöö juht-
printsiibi olevat eesmärgipärasuse-vaatekoha, paistab selgelt vii-
tavat sellele, et tema arusaamad liiguvad siinkohal radadel, mis
on lähedasemad Baeri kui Darwini ja Haeckeli mõtteteedele. Nii-
sugune eelistus nende kahe suuna vahel vaatab tegelikult vastu
juba sellest, kuidas ta aastaid varem oli tutvustanud Baeri artik-
lite ja kõnede kogumikku. Nii võib oletada, et oma hinnangus
Darwinile ja eelkõige Haeckeli darvinismile oli Dilthey mõjuta-
tud Baerist. Kaudseks tõendiks selle kohta võiks vast olla ka asja-
olu, et ta on mõnes oma tekstis kasutanud Baeri keskset mõistet
“sihikindlus” (Zielstrebigkeit) (vt Dilthey 2018: 62; Dilthey 1927:
330; Dilthey 1931: 84, 88).

Tuleb küll tunnistada, et Dilthey pole seda valdkonda kuigi-
võrd üksikasjalikult käsitlenud. Pealegi pärinevad napid mõtte-
arendused sellel teemal eeskätt Dilthey nn keskmisest loomepe-
rioodist. Neid esineb 1890. aastatel kirjutatud tekstides, seevastu
nii oma varasemal kui ka hilisemal loomeperioodil on ta mõist-
mise võimalikkuse sõnaselgelt piiranud üksnes inimmaailmaga ja
eitanud võimalust mõista inimvälist loodusmaailma. (Vt Dilthey
1922: 36; Dilthey 1927: 259.) Niisiis paistab Dilthey 1900. aas-
tatel justkui olevat loobunud oma vahepealsest plaanist avardada
vaimuteaduste aluspõhja, hõlmates sellesse lisaks psühholoogia-
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le ka bioloogia. Jean-Claude Gens seletab seda kahe asjaoluga.
Esimene komistuskivi, mis võis Dilthey silmis selle tee tõkes-
tada, paistab olevat metoodiline. Vaimuteadustega lõimitav bio-
loogia oleks pidanud eluslooduse seletamise kõrval tegelema ka
selle mõistmisega, kätkema endas biohermeneutikat. Aga oma
1900. aastal ilmunud artiklis “Hermeneutika tekkimine” toonitab
Dilthey, et mõistmine on teaduslikuna võimalik vaid kestvalt fik-
seeritud eluavalduste puhul. (Vt Dilthey 1997: 44; vrd Dilthey
2006: 1792.) Loomade sisemine hingeelu avalduvat aga vaid kii-
relt muutuvates reaktsioonides, mis pole seetõttu metoodilisel-
kontrollitaval viisil uuritavad. Teiseks kõhklusi tekitavaks asja-
oluks võis olla seisukord, milles eluteadused 20. sajandi alguses
Dilthey teada asusid. Tema silmis paistab bioloogia esindusfiguu-
riks sel ajal olevat olnud Haeckel ja bioloogia arenevat mehhanist-
liku loodusteaduse kujul ning — erinevalt vaimuteadustest — jää-
vat seetõttu täiesti hüpoteetiliseks. (Vt Dilthey 1927: 119; Gens
2013: 234–237.)

Jean-Claude Gens märgib, et neis tingimustes läks selleks, et
avada tee Dilthey püüeldavale loodusfilosoofiale, mis väldiks nii
romantismi aja natuurfilosoofia spekulatiivsust kui ka tolleaegse
naturalismi mehhanistlikkust, vaja bioloogia radikaalset ümber-
hindamist. Gensi hinnangul tegid sellega alles 20. sajandil algust
niisugused bioloogid nagu Jakob von Uexküll (1864–1944), Fre-
derick Buytendijk (1887–1974) ja Adolf Portmann (1897–1982).
Nad ületasid eelmainitud metoodilise raskuse hermeneutilise bio-
loogia teel sellega, et ei käsitanud vastava uurimistöö objektina
mitte elusolendite sisemise psüühilise elu põgusaid väljendusi,
vaid nende harjumuspäraseid ja seega püsivaid käitumisviise ning
eneseesitamise vorme. Ja see avas ka tee hoopis teist laadi, nimelt
mittemehhanistlikule bioloogiale. (Vt Gens 2013: 242.) Buyten-
dijk oli Diltheyga seotud niivõrd, kui ta lävis tihedalt filosoofi-
lise antropoloogia klassiku Helmut Plessneriga (1892–1985), kes
omakorda toetub oma õpetuses otsesõnu Diltheyle. Portmann läh-
tus aga oma teoorias Buytendijkist. (Vt Gens 2013: 237–238.)

Pöörde uut laadi bioloogia poole, psühholoogia avardamise-
le bioloogia suunas teeb Gensi hinnangul kõige selgemalt teoks
Jakob von Uexküll. Ehkki viimane ei maini kuskil Dilthey nime,
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on selge, et mõlemad toetuvad Baerile. Uexkülli bioloogia koos-
kõla Dilthey psühholoogiaga ilmneb Gensi silmis eelkõige kahes
punktis — tema õpetuses elavate olendite subjektsusest ja tema
tähendusõpetuses.

Alates 1909. aastast esindab Uexküll nn subjektiivset bioloo-
giat, mille “subjektiivsus” seisnes selles, et ta käsitleb elusolen-
dit endale oma maailma ehk omailma (Umwelt) loova subjekti-
na. (Vt Magnus 2018: 137–142.) Vastupidiselt Darwinile ja koos-
kõlas Baeriga mõtleb Uexküll elusorganismist kui kellestki sel-
lisest, kes on määratud sisemise sihikindluse, organismi ehitus-
plaaniga, ning ta seab bioloogiale ülesandeks uurida organismi
ehitusplaani, mis määrab nii looma sisemise kui ka välise maa-
ilma.

Gens tõstab esile sellesarnaseid mõtteavaldusi ka Dilthey sa-
mal ajal kirjutatud töödest. Nii võiks tema arvates näiteks Dilthey
1911. aastal ilmunud maailmavaateõpetuse teesi — “Nii loob elu
igast indiviidist lähtudes talle omaenda maailma” (Dilthey 2018:
122; Dilthey 1931: 79) — näha kronoloogilises vaates kajastuse-
na Uexkülli 1909. aastal ilmunud teosest Loomade omailm ja si-
semaailm, kuna viimases väidetakse, et “ehitusplaan loob isete-
gevalt loomade omailma” (vt Uexküll 1921: 4).

Dilthey kirjutab 1910. aastal ilmunud teoses Ajaloolise maa-
ilma ülesehitus vaimuteadustes sellest, et ajaloolise maailma toi-
meseosed on iseendas tsentreeritud (vt Dilthey 1997: 95) — idee,
mis kerkib hiljem esile ka Uexkülli omailmaõpetuses ja mida
võiks siis omakorda vaadelda ka Dilthey teeside kommentaari-
na. Ning mõlemal autoril on keskseks mõisteks tähendus, mille
subjektiks saavad olla nii indiviidid kui ka indiviidide kooslu-
sed. (Vt Dilthey 1997: 96; Uexküll 2012: 317–378; Gens 2013:
241–242.)

Dilthey hilisemaid mõttearendusi silmas pidades torkab ka
Baeri artiklite ning kõnede kogumiku tutvustuse puhul silma, et
Baeri ning Haeckeli vaadete vahekorda iseloomustades kasutab
Dilthey just tähenduse mõistet. Jean-Claude Gens usub, et Dil-
they viimastel eluaastatel kirjutatud töödes ilmnev kooskõla Uex-
külli vaadetega annab alust eeldada, et tema loobumine psühho-
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loogilise vaatekoha avardamisest bioloogilise vaatekoha lisami-
sega ei oleks jäänud tema lõplikuks seisukohaks, kui tal oleks
olnud võimalik kaasa elada bioloogia sedalaadi arengule, mida
esindavad von Uexküll, Buytendijk ja Portmann (vt Gens 2013:
238–242).

Jakob von Uexkülli on käsitatud ka ühe alusepanijana bio-
semiootikale — semiootika valdkonnale, mis tegeleb elusorga-
nismide märgiprotsesside ja tähendusloome uurimisega (vt Kull
2018; Gens 2013: 240). Tema panus selle distsipliini arengus-
se on olnud juba pikemat aega Tartu biosemiootikute südame-
asjaks (vt Kull 2001; Torop jt 2004; Kull, Lotman 2012). Dil-
they uurija Jos de Mul on püüdnud näidata, et ka Dilthey kõne-
aluse loomeperioodi käsikirjades leiduvates nappides elusloodust
puudutavates mõttearendustes võib näha viiteid kaasaegsele bio-
semiootikale (vt Mul 2016). Oma artiklis tõstab ta nimetatud dist-
sipliini põhiliste printsiipide seast esile mõningaid, mis juba neis
tekstides hakkavat kuju võtma. Ta mainib kõigepealt arusaama,
et elu defineerivaks tunnusmärgiks on semioos — protsessid, mis
seostuvad koodide, signaalide ning märkide produtseerimise ja
tõlgendamisega. Teisena toob ta välja põhimõtte, et koodide, sig-
naalide ja märkide kodeerimine, lugemine ja tõlgendamine on
empiiriliselt uuritavad nähtused. Ja lõpuks — elu evolutsioon on
ka ajalooline protsess, mille astmelisele muutumisele on iseloo-
mulik semioosi vormide diferentseerumine ja kasvav keerukus.
Jos de Mul väidab, et ka Dilthey pärand sisaldab nende printsii-
pidega väljendatud käsitusega sarnast arusaama eluprotsessist ja
selle arengust. (Vt Mul 2016: 159–162.)

Muidugi räägib niisugusele tõlgendusele vastu tõsiasi, et Dil-
they on korduvalt sõnaselgelt väitnud, et looduse puhul ei saagi
kõnelda mõistmisest ranges tähenduses. Jos de Mul märgib sel
puhul, et see vasturääkivus oleks ületatav, kui eeldada, et hilise-
mates töödes on Dilthey oma käsitlust mõistmiseprotsessist edasi
arendanud. Elu lõpuaastatel kirjutatud tekstis “Teiste isikute ja
nende eluavalduste mõistmine” (vt Dilthey 1927: 205–220; eesti
keeles Dilthey 2006) eristab Dilthey nimelt mõistmise eri vorme
ja tasemeid. Ta analüüsib siin mõistmisakte, lähtudes ühelt poolt
sellest, mille mõistmisega on tegemist, eristades sel alusel nii-
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suguseid mõistmiseliike nagu mõisteseoste mõistmine, tegevuste
mõistmine ja elamusväljenduste mõistmine, ja tuues teiselt poolt
kõigil neil juhtudel välja mõistmise tasemeid — elementaarset
ja kõrgemat mõistmist. Jos de Mul oletab, et varasemates teks-
tides looduse mõistmise võimalust eitades oli Dilthey pidanud
silmas seda, et meil puudub võime mõista loomade elamusväl-
jendusi. Seevastu pole alust pidada võimatuks seda, et loomariik
on hõlmatav sfääri, millele saab rakendada tunnetusviisi, mida
Dilthey nimetab tegevusaktide mõistmiseks. Iseloomustades seda
mõistmisvormi märgib ta nimelt, et mõistmine seisneb sel puhul
käitumisakti seostamises eesmärksüsteemi(de)ga, milles see aset
leiab, ilma et oleks tarvis mõista tundeid ja mõtteid, mis toimija
hinges teoga kaasnevad. Nii pole ka võimetus mõista looma ela-
musi takistuseks tema elutegevuse aktide mõistmisel. (Vt Dilthey
2006: 1780–1782; Mul 2016: 162–163, 173.)

Kui selline tõlgendus paika peab, siis pole põhjust oletada,
et Dilthey vaadetes toimus elu lõpul kardinaalne pööre, pigem
võib tema arusaamade evolutsiooni kirjeldada kui avarama her-
meneutilise raamkava kujunemist, millel olnuks eeldusi integree-
rida endasse ka tema varasemad psühholoogilised ja bioloogilised
käsitlusviisid, kui tal oleks jagunud elupäevi oma hermeneutili-
se filosoofia väljaarendamiseks. Paraku jõudis surm nende või-
malike taotluste teostumisest ette ja nii jäi tekstiks, milles Dil-
they kõige põhjalikumalt esitab oma bioloogia-alased seisukohti,
umbkaudu aastatel 1892–1893 valminud käsikiri “Elu ja tunne-
tus” (vt Dilthey 1982: 333–388). Aga ka siit leiab Jos de Mul vii-
teid biosemiootilisele mõtteviisile. Eespool esimesena mainitud
biosemiootika aluspõhimõte, mille järgi kujutab semioos endast
elu defineerivat tunnusmärki, on tema hinnangul väljendatud näi-
teks Dilthey järgmises mõtteavalduses:

Igal pool, kus esineb psüühiline sisemaailm, seega kogu looma-
ja inimmaailmas, on elu üldine struktuur ja artikulatsioon seesa-
ma. [---] Elusolendi arenemine kõrgemateks vormideks on niisiis
sisemisest küljest käsitletuna artikulatsioon; elu artikuleerib end.
Ja sellele sisemisele artikulatsioonile vastab reas astmetes väline,
loomaliku, orgaanilise keha artikulatsioon. (Dilthey 1982: 345.)
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Elu artikulatsioon, millest Dilthey siin kirjutab, hõlmab nii ene-
seväljendust kui ka võimet neid väljendusi mõista, ning paistab
üsna ilmsena, et ta ei piira selle võime esinemist üksnes inim-
elu sfääriga. Mis puudutab teisena nimetatud printsiipi, siis peab
Dilthey nagu meie kaasaegsed biosemiootikudki vaid empiirilist
käsitlusviisi õigustatuks, seejuures kaitseb ta sarnaselt nendega
ka seisukohta, et tuleks vältida empiiria kitsendamist põhjenda-
matult piiratud vaatlusviisidele, vaid vastupidi, tuleb tunnustada
empiirilise uurimise vormide mitmekesisust.

Kui empiirilised uurimismeetodid bioloogias või humanitaar-
teadustes erinevad füüsikas rakendatavatest uurimismeetoditest,
siis ei tähenda see, nagu nad polekski empiirilised. Kirjutise
“Elu ja tunnetus” osundatud tekstikohas viidatud eluartikulat-
siooni astmete rida võib aga Jos de Muli hinnangul tõlgenda-
da viitena semioosi keerukuse kasvule evolutsiooni käigus, mil-
lest kõneleb eespool kolmandana esile tõstetud biosemiootika
printsiip. (Vt ka Dilthey 1982: 309.) Tema käsitluse kohaselt
liikus Dilthey mõte niisuguse lähenemisviisi poole oma Kan-
tist inspireeritud “immanentse teleoloogia” kontseptsiooniga, mi-
da ta arendas nii 1880.–1890. aastate psühholoogilistes kui ka
1900. aastate hermeneutilistes uurimustes (vt Dilthey 2018: 271–
273; Dilthey 1997: 94–97). (Mul 2016: 163–167.)
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Wilhelm Dilthey

Tõlkinud Andrus Tool

1876

Karl Ernst von Baer. Reden, gehalten in wissenschaftlichen Versamm-
lungen, und kleinere Aufsätze vermischten Inhalts. 2. Teil: Studien
aus dem Gebiete der Naturwissenschaften, 3. Teil: Historische Fra-
gen mit Hülfe der Naturwissenschaften beantwortet. St. Petersburg,
1873/1876.*

Karl Ernst von Baer, üks Euroopa väljapaistvamaid loodusuuri-
jaid, Venemaa Humboldt,1 geniaalseim kõigist uurijaist orga-
nismide arenguloo vallas, on kõrges eas avaldanud rea kirjatöid,
mis seovad loodusteadusi käesolevat ajastut erutavate tähtsaima-

Wihelm Dilthey. Gesammelte Schriften. Bd. 17. Zur Geistesge-
schichte des 19. Jahrhunderts. Aus “Westermanns Monatsheften”:
Literaturbriefe, Berichte zur Kunstgeschichte, verstreute Rezensio-
nen 1867–1884. Hrsg. von Ulrich Herrmann. Göttingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1974, S. 342–345; Gesammelte Schriften. Bd. 15.
Zur Geistesgeschichte des 19. Jahrhunderts. Portraits und biogra-
phische Skizzen, Quellenstudien und Literaturberichte zur Theologie
und Philosophie im 19. Jahrhundert. Hrsg. von Ulrich Herrmann.
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1970, S. 338–339.

*Kõned, mis on peetud teaduslikel koosolekutel, ning mitmesugu-
se sisuga väiksemad artiklid. 2. osa: Uurimused loodusteaduste alalt,
3. osa: Ajaloolised küsimused vastatuna loodusteaduste abil.

1Alexander von Humboldt (1769–1859) — Saksa loodusteadlane.
Siin ja edaspidi tõlkija märkused, kui pole märgitud teisiti.
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te ajalooliste ja filosoofiliste küsimustega. Tema kogumiku Uuri-
musi loodusteaduste vallast esimene osa, mis ilmus nüüd juba
kümme aastat tagasi,2 sisaldab biograafilisi kirjutisi koos mõne
kõige üldisema küsimuse uurimisega — kaua kaalutud mõtted
klassikalises vormis. Samal aastal üllatas ta — ajendatuna lähene-
vast viiekümneaastasest doktorijuubelist — publikut autobiograa-
fiaga, mis valgustas tema teadusharu saatust tihedas seoses tema
enda elusaatusega.3 Tema uurimuste äsja ilmunud kogumikest kä-
sitleb üks loodusteaduste seoseid filosoofiliste küsimustega, teine
nende seoseid ajalooliste küsimustega.

Filosoofilised kirjatööd sisaldavad kõigepealt uurimust välise
looduse mõjust üksikute rahvaste sotsiaalsetele suhetele ja inim-
ajaloole tervikuna. — Seesama tung, mis juhib loomi, kannustab
inimesi kõigepealt oma loomalike vajaduste momentsele rahulda-
misele, ent seejärel püüab inimene, loomadest kõrgemana, kind-
lustada seda rahuldamist tulevikus. Kui enesealalhoiu eest on mu-
retsetud, siis püüdleb ta rikkuse poole, et luua naudinguid sellest
vajadusest kõrgemal, religioossete vajaduste rahuldamise poole,
kunsti ja teaduse vaimsete algete poole. Inimese loomulikesse al-
getesse on kätketud ajendid, mis viivad inimkoosluste moodusta-
miseni ja seejärel sotsiaalsete olude edasise arenguni ning hoia-
vad ühtaegu neid olusid pidevas liikumises. — Ja see looduse
mõju inimesele ilmneb kõigepealt nimelt toitumisoludes. Inime-
ne toitub üksnes orgaanilistest ainetest ja kaugeltki mitte kõigist.
Ta on võimeline aga külvama nisu seal, kus loodus enda hoolde
jäetuna kasvatab üksnes tammesid, või nuumama tammetõrudega
loomi, et endale toidust hankida. Ta on niisiis võimeline asenda-
ma algse loomuliku ainevahetuse enda eksistentsi jaoks kasuliku
ainevahetusega. Küll sõltuvad loodussaadused ja niisiis ka inime-
se toitained eelkõige soojuse ja vee jaotumisest. Nende tegurite
vastastikuse vahekorra võtab Baer kokku järgmiselt: “Rahvaste

2K. E. von Baer. Reden, gehalten in wissenschaftlichen Ver-
sammlungen, und kleinere Aufsätze vermischten Inhalts. 1. Teil: Reden.
St. Petersburg, 1864. Toim.

3Nachrichten über Leben und Schriften des Herrn Geheimraths
Dr. Karl Ernst von Baer, mitgetheilt von ihm selbst. Privatdruck, 1864;
St. Petersburg, 1866. Toim.
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ja kogu inimkonna saatus on justkui ette määratud nende elupai-
kade füüsiliste omadustega. See saatus areneb välja aga mõistagi
üksnes inimestele kaasasündinud tungide ja võimete kaudu.” —
Sellest tuleneb looduse silmapaistev mõju inimsoo saatusele. Kui
maakera telje kalle kindlaks kujunes, kui maismaa veest kerkis,
kui mäetipud tasandusid ja paikkonnad omandasid piirjooned, siis
oli sellega inimsoo saatus üldjoontes paika pandud ja suur maa-
ilmaajalugu on üksnes selle saatuse täideminek.

Veel suuremat huvi hakkab äratama teine uurimus eesmärgist
looduslikes protsessides.

See artikkel käsitleb kuulsa embrüoloogi pikaajalisi uurimu-
si. Juba kolmkümmend kolm aastat tagasi on ta käesoleva artikli
peamise mõtte väljendanud järgmisel viisil, mille kogu käsitus
meenutab nii siinkohal kui ka muidu päris sageli Herderi Mõt-
teid inimkonna ajaloo filosoofiast4: “Niisiis on maakera lihtsalt
inimese vaimse pärandi kasvulava ja looduse ajalugu üksnes selle
ajalugu, kuidas vaim saab üha enam mateeria üle võitu. See on-
gi loomise põhiidee, mille meeleheaks, ei, milleni jõudmiseks ta
laseb isenditel ja sigimisridadel kaduda, et mõõtmatu mineviku
tellingutel üles ehitada olevik.”5 — Friedrich Albert Lange Ma-
terialismi ajalugu6 ja Ernst Haeckeli Üldine morfoloogia7 viisid
Baeri tagasi selle mõtterea juurde. See artikkel leiab loomupära-
se ja tervemõistusliku käsitlusviisi kaitsmisena Haeckeli kirgliku
poleemika vastu kindlasti palju sõpru. Just loodusuurijate ring-
konnas on üha enam rünnakuid Haeckeli filosofeemide vastu —
äsja, varsti peale käesoleva artikli ilmumist on oma vana teadus-
liku kaasvõitleja eest välja astunud Wilhelm His, Leipzigi ana-

4Johann Gottfried Herder. Mõtteid inimkonna ajaloo filosoofiast.
Tlk Krista Räni. Tartu: Ilmamaa, 2019. Toim.

5Vt K. E. von Baer. Looduse arengu üldisim seadus. — Akadeemia,
2018, nr 4, lk 604; tlk Anti Lääts. (Tõlget on siin mõnevõrra muudetud.)

6F. A. Lange. Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Be-
deutung in der Gegenwart. Iserlohn, 1873. Toim.

7E. Haeckel. Generelle Morphologie der Organismen. 2 Bde. Ber-
lin, 1866. Toim.
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toom, kes on Baeri embrüoloogia probleemi edasi arendanud;8

sellega saab otsus Haeckeli uue natuurfilosoofia üle Saksamaal
küllap otsustatud. — Kaemus, mida Baer siin Haeckeli vastu põh-
jendab, on seesama, mida mõned väljapaistvad filosoofid, nagu
Rudolf Hermann Lotze, on Leibnizi eeskujul selle keerulise prob-
leemi lahendusena arendanud: paratamatus loodusfaktide seosta-
mises ei ole vastuolus nende faktide teleoloogilise tähendusega;
iga uus lüli selles seostamises — selline uus lüli oleks Darwini
teooria, kui see oleks päriselt tõestatud — selgitab üksnes lähe-
malt seda põhjuslikku seost, ent ei riiva nende faktide teleoloogi-
list tähendust. Niisugusel käsitlusel pole tõesti ohtu sattuda vas-
tuollu loodusuurimisega, üksnes Kanti Otsustusjõu kriitikaga9 ja
selles arendatud põrmustava kriitikaga traditsiooniliste teleoloo-
giliste ettekujutuste kohta tuleb sel vahekordi selgitada.

Ajaloolised küsimused äratavad iseäranis kõigi nende hu-
vi, kes tegelevad antiikajaga, sest need artiklid kuuluvad sel-
lesse valdkonda. Aga nende klassikaline vorm paelub küllap ka
laiemaid ringkondi nagu oskuslikkuski, millega loodusteaduslik-
ke vaateid ajalooprobleemide lahendamisel rakendatakse. — Esi-
mene artikkel käsitleb kuulsat lugu luikede laulust, mis läbib ko-
gu antiikaega; Baeri järgi laheneb see vaidlusküsimus nii, et ükski
luigeliik ei laula moduleerivalt, küll aga toovad laululuiged kuul-
davale üksikuid valjusid helisid, mis luigeparves kujunevad mõju-
saks kontserdiks. — Teine artikkel käsitleb Odysseuse eksiränna-
kute tegevuskohta. Tutvumine Musta merega mitmes kohas, paik-
konna võrdlemine Homerose kirjeldustega on viinud väljapaistva

8Arvatavasti on silmas peetud Wilhelm Hisi (1831–1904) kirju-
tist “Meie kehavorm ja selle tekkimise füsioloogiline probleem” (“Un-
sere Körperform und das physiologische Problem ihrer Entstehung”,
1874), milles autor seab kahtluse alla selle viisi teadusliku tõsiselt-
võetavuse, kuidas Haeckel raamatus Looduslik loomislugu (Natürliche
Schöpfungsgeschichte, 1868) põhjendab oma teesi biogeneetilise sea-
duse kohta.

9Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft (1790).
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loodusuurija vaatekohale, et Homerose kirjeldatud kimmerlasi10

tuleks otsida just sealt, kus me hiljem kimmerlased kaheldama-
tult leiame; laistrügoonide11 lahe arvab ta olevat Balaklava12 lahe;
sellega oleks kummutatud väide, et vanad kreeklased ei tundud
Pontos Euxeinose13 põhjakaldaid. Kerkib küsimus, kumb kannab
kindlamalt, kas looduseuurija silm või filoloogi tõlgenduskunst.
Veel laiahaardelisem on kolmas artikkel kuningas Saalomoni Ofi-
rist,14 mis jõuab Vana Maailma kaubandussidemete kaudu täies-
ti uute tulemusteni. — Kuid me ei soovi lugejast ette rutata ega
röövida talt täit rõõmu, jälgida nende probleemide põnevat esitust
kuni lahendusteni.

1899

Remigius Stölzle. Karl Ernst von Baer und seine Weltanschauung. Re-
gensburg, 1897.*

Karl Ernst von Baer oli vaid 17 aastat noorem kui Schelling. Ta
kuulus meeste hulka, kes Saksamaal objektiivse idealismi filosoo-
filise universaalsuse, selle filosoofiavoolu poolt uuendatud mõtted
loodusterviku ühtsusest ja arengust ühendasid täpse loodusuuri-
mise vaimuga, mida iseäranis Prantsusmaalt siia kandus. Vanim
neist oli 1769 sündinud Alexander von Humboldt, vanem veel kui
Schelling. Humboldt oli oma nooruses olnud lähedases teadusli-

10Kimmerlased ehk kimmerid, 8.–7. sajandil eKr Musta mere põh-
jakaldal elanud rändhõim. Kimmerlastest on juttu Homerose Odüsseia
üheteistkümnendas laulus.

11Laistrügoonid — inimsööjatest hiiglased, kellest jutustatakse Ho-
merose Odüsseia kümnendas laulus.

12Balaklava — varasemal ajal iseseisev linn Krimmi poolsaarel, tä-
napäeval osa Sevastoopolist.

13Must meri.
14Ofir — rikkuse poolest kuulus sadam või regioon, mida mainitak-

se Piiblis, eelkõige Vanas Testamendis. Kuningas Saalomonile saadeti
sealt kulda, hõbedat, kalliskive ja muud kallihinnalist.

*Karl Ernst von Baer ja tema maailmavaade.
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kus suhtes natuurfilosoof Ritteriga.15 Mõte looduse ühtsusest võt-
tis tema kombineerivas, kirjeldamisele, võrdlemisele, seostamise-
le suunitletud vaimus uue kuju. Baerist noorem oli 1801. aastal
sündinud Gustav Theodor Fechner.16 Ja veel 1801. aastal sün-
dinud Johannes Mülleri esimestest kirjutistest paistab välja seos
Goethe ja temast mõjutatud meeleelu natuurfilosoofilise käsitlus-
viisiga.

Baer, kes oli sündinud ühes Eestimaa mõisas 1792. aastal,
sakslane päritolult ning varakult Tallinnas ja hiljem meditsiinitu-
dengina Tartus saksa kirjandusega tutvunud, külastas 1814–1817
Saksamaad ja peale põgusat peatumist Viinis saabus 1815. aastal
Würzburgi. Seal leidis ta Döllingeris endale teadusliku juhendaja
ja võrdlevas anatoomias oma elutöö peateema.

1803. aastal oli Würzburgi tulnud Schelling. Nagu kõikjal,
kutsus ta ka siin esile kirglikku vihkamist ja armastust. Nõnda
nagu ta tookord sõlmis eluaegse sõpruse Martin Wagneriga,17 na-
gu tal kujunes sügav läbikäimine Joseph Windischmanniga, nii
tekkis tal tookord ka suhe võrdleva anatoomi Döllingeriga. Sest
viimase teos Inimorganismi loodusõpetuse põhijooned (1805)18

kuulub Schellingi natuurfilosoofia juurde. Aga juba Döllingeri
töös leiab aset meetodi muutumine, mida seejärel järgib ka Baer.
Baer jutustab, kuidas Döllinger oma kriitilise aru ja reeglipärase
fantaasiaga jõudis peatselt äratundmisele, et füsioloogiliste näh-
tuste seosele tuleb läheneda üksikasjalike vaatlustega, mitte alus-
tades printsiipidega kõige keerulisemate ja üldisemate probleemi-
de kohta. Selles, et Döllinger pürgis üksikute nähtuste vaatluselt
eksperimendi ja võrdluse abil loodusseose tunnetamisele, vai-
mustavas veendumuses, et seda pürgimust on võimalik rahuldada,

15Johann Wilhelm Ritter (1776–1810) — Saksa natuurfilosoof ja
füüsik.

16Gustav Theodor Fechner (1801–1887) — Saksa loodusteadlane,
psühholoog ja filosoof.

17Johann Martin von Wagner (1777–1858) — Saksa skulptor ja maa-
likunstnik.

18Ignaz Döllinger. Grundriss der Naturlehre des menschlichen Or-
ganismus: Zum Gebrauche bei seinen Vorlesungen. Bamberg und
Würzburg, 1805. Toim.
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oli kätketud sütitav jõud, tänu millele ta rajas võrdleva anatoomia
koolkonna. Juba tookord hakkas Baerile koitma, “et loodus järgib
oma moodustistes teatud üldisi teemasid ja et ta neid teemasid
üksikutes liikides varieerib” — Baeri poolt hiljem teoks tehtud
tüüpideõpetuse tuum. Ja juba juhib Döllingeri kaua endas kantud
plaan kirjeldada tibu esmast arenemist munas, Baeri enda osavõtt
selle plaani teostamisest sellega, et ta kutsub oma kaasmaalase
ja sõbra Panderi19 Würzburgi Döllingeriga koostööle, nüüdsest
Baeri arengulooliste tööde suunda jätkama, millel oli määratud
saada tema elu põhisisuks.

Veel üks teine natuurfilosoof mõjutas tookord Baeri isikli-
kult — botaanik Nees von Esenbeck. Baer imetles teda kui “loo-
dusuurijat selle sõna tõelises tähenduses”. Lisaks kuulas Baer na-
tuurfilosoofilist loengut J. J. Wagnerilt, kelle Schelling oli oma
mõttekaaslasena Würzburgi kaasa toonud. Ent talle hakkas vastu
tühi skematism, millega Wagner läks Schellingist endast hoopis
kaugemale.

Pärast lühiajalist peatumist Berliinis talvel 1816/1817 algab
tema ülimalt viljakas Königsbergi aeg. Veel kord katsub ta sel
ajal natuurfilosoofias selgusele jõuda. Sel eluperioodil on ta mõ-
jutatud kahest teosest — Lorenz Okeni Natuurfilosoofiast20 ja
Steffensi teosest Kaastööd Maa sisemise loodusloo kohta.21

Kuidas sellel alusel sündisid Baeri loodusteaduslikud avas-
tused, jääb siinkohal arutamata, kuid see loodusuurija tegeles ko-
gu elu aina filosoofilise süsteemi otsimisega oma loodusteadus-
likele vaadetele, ja Stölzle raamat, mis seob Baeri laialipillatud
mõttearendused tervikuks, on vaatamata mitmetele puudustele
siiski ülimalt kasulik ja õpetlik seetõttu, et Baerile endale ei ol-
nud määratud oma hõlmava filosoofilise teose plaani teoks teha.
1863. aastal kirjutas ta ühele sõbrale: “Mul oli küll kunagi soov ja
lootus teha katset pakkuda seostatud käsitluste kaudu pilt sellest,

19Christian Heinrich Pander (1794–1865) — baltisaksa zooloog,
embrüoloog ja paleontoloog. Toim.

20L. Oken. Lehrbuch der Naturphilosophie. Jena, 1809–1811. Toim.
21Henrik Steffens. Beiträge zur inneren Naturgeschichte der Erde.

Craz, 1801. Toim.
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kuidas loodusloolisest alusest lähtudes ja loodusloolisest mater-
jalist ülesehitatult peaks maailm meis olema kujunenud. Et seda
järjepidevalt või vähemasti soodsatel hetkedel teoks teha, läksin
ma Akadeemiast erru ja tahtsin Tartusse või välismaale siirduda.
Aga ma kardan, et olen hiljaks jäänud. Sõber hiis ja madam vai-
munõtrus raputavad liialt tõsiselt mu elumasinat.” Tema süsteem
oli iseäranis rajatud “sihikindluse” mõistele, ja kes tema ideede
noorusliku tulisusega arendamist omal ajal kuulas, peab rõõmus-
tama, et need ideed on nüüd Stölzle raamatus, ehkki ebatäiusli-
kult, kokku koondatud.

WILHELM DILTHEY (1833–1911) oli Saksa filosoof. Akadeemias on
varem ilmunud tema “Hermeneutika tekkimine” (1991, nr 5, lk 1036–
1069; tlk ja järelsõna A. Tool) ja “Teiste isikute ja nende eluavalduste
mõistmine” (2006, nr 8, lk 1779–1796; tlk A. Tool).
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RASKE TEE
TÄHTEDE POOLE

Laurits Leedjärv

Teame ju kõik mõttetera per aspera ad astra — läbi raskuste täh-
tede poole. Tähtede mõistesse võivad selles sententsis mahtuda
niihästi realistlikud soovid, täitumatud unistused kui ka midagi
lausa materiaalset, näiteks uus maja või auto. Võib aga läheneda
ka sõna-sõnalt ja mõeldagi tähtede all seda, mida kreeka keelest
ladina keelde tulnud sõna aster algselt tähendas — taevatähti. Pä-
riselt tähtede poole reisimist pole inimesed veel selgeks saanud.
Selle tagasihoidlikum aseaine — inimmõistuse ja -kätega loodud
aparaatide lennutamine Maa-lähedasse kosmosesse ning Päikese-
süsteemi planeetide, asteroidide ja kuude juurde — on kahtlemata
olnud raske tee paljude ebaõnnestumistega, mis kahjuks on kaasa
toonud ka inimohvreid.

Selle kirjatüki teema ei ole siiski kosmonautika katsumuste-
rohke ajalugu. Esimene osa seda küll natuke puudutab, kuid pea-
rõhk kandub raskustele, mida inimesed ise oma käitumise, tege-
vuse või tegevusetusega, rumaluse või teadmatusega on seadnud
tähtede uurimise ehk laiemalt, astronoomia arengu teele. Teadu-
se ajalugu ei ole kunagi olnud päris sirgjooneline. Tagantjärele
tundub, et inimene ise on, sageli tahtmatult, jõnkse veelgi juur-
de teinud. Järgnevad lood võiksid õpetlikult näidata, kuidas tea-
duse puhulgi kehtivad tuntud ütlused ja vanasõnad “Usalda, aga
kontrolli”, “Veri on paksem kui vesi”, “Ära mine võõrasse kloost-
risse oma seadustega”. Mõneti subjektiivse valikuga võtan lähe-
ma vaatluse alla kolm alateemat, milles vaatlen 20. sajandi tei-
se poole sündmusi, kui astronoomiliste vaatluste iseloom hak-
kas muutuma. Kosmoseajastu algus võimaldas viia teleskoope
Maa-kesksele orbiidile, väljapoole atmosfääri. Ka maapealsetele
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teleskoopidele hakati otsima võimalikult selge taevaga asukohti
mägedes. Nende muutustega kaasnenud probleemidest ja raskus-
test kõnelevad Hubble’i kosmoseteleskoobi saaga, Euroopa astro-
noomide edukas tegevus Tšiilis, mida on raputanud maavärinad
ja vaidlused maaomandi üle, ning Havai kolmekümnemeetrise te-
leskoobi lugu, mis pole tänini lõpplahenduseni jõudnud. Loode-
tavasti leiavad neist teisel pool maakera sündinud juhtumustest
ja õppetundidest midagi huvitavat ja kasulikku ka Eesti teadlased
ning kõik lugejad, keda huvitab teaduse lähiajalugu ja köögipool.

HUBBLE’I KOSMOSETELESKOOBI
SAAGA

Pikk tee ideest teostuseni

Hubble’i kosmoseteleskoop (kasutame edaspidi lühendit HST —
Hubble Space Telescope) on kahtlemata kõige tuntum ja tule-
muslikum teleskoop, millega tehtud teedrajavatest avastustest on
kuulnud ja mille imetabaseid taevapilte näinud vist suurem osa
maailma kirjaoskajast inimkonnast. HST “peremees”, USA kos-
moseagentuur NASA, on teleskoobi saatmist orbiidile pidanud
astronoomia suurimaks edusammuks pärast seda, kui Galileo Ga-
lilei (1564–1642) nelisada aastat tagasi teleskoopvaatlusi alustas.
HST vastupidavus 30 aasta jooksul annab lootust, et ta võib tööd
jätkata veel kümmekond aastat, olles partner ja vanem vend uuele
James Webbi kosmoseteleskoobile (JWST). Ometi ei ole Hubb-
le’i teleskoobi lugu katkematu edulugu; tee tippu on olnud konar-
lik ja käänuline. Peaaegu võinuks juhtuda, et kosmoseteleskoobist
oleks saanud üks inimkonna kallemaid ebaõnnestumisi.

Ideed saata teleskoop ümber Maa tiirlema mainis üks kos-
monautika isasid, Hermann Oberth (1894–1989) juba sajand ta-
gasi (Oberth 1923: 85). Tõsisemalt võttis kosmoseteleskoobi oma
südameasjaks astronoom Lyman Spitzer jr (1914–1997) alates
aastast 1946 (Spitzer 2001). Eelised maapealse teleskoobi ees on
ilmsed: taevas on kosmoses alati pime ja pilvitu ning puudub at-
mosfääri turbulentsete liikumiste segav mõju, mistõttu tähekuju-
tised on tunduvalt teravamad ehk teaduslikumas keeles: on või-
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malik saavutada suurem nurklahutus. Teiseks avardab kosmos to-
hutult vaadeldavat lainepikkuste skaalat: kättesaadav on nii lü-
hilaineline ultraviolett- ja röntgenikiirgus kui ka suurema laine-
pikkusega infrapunakiirgus, mis Maa atmosfäärist läbi ei tule.
Loomulikult ei saanud teleskoopi kosmosesse viia enne kosmo-
seajastu algust 1957. aastal. Mõned katsetused väikeste teleskoo-
pidega 1960. aastatel ning Lyman Spitzeri veenmistöö suutsid
viia NASA 1968. aastal põhimõttelise otsuseni ehitada suur kos-
moseteleskoop läbimõõduga kolm meetrit ja saata see orbiidile
1979. aastal. NASA esialgsed kalkulatsioonid andsid ettevõtmise
maksumuseks 400–500 miljonit dollarit, kuid see oli USA Kong-
ressi meelest liig mis liig. 1975. aastal õnnestus kaasosaliseks
saada äsja kahest organisatsioonist kokku pandud Euroopa Kos-
moseagentuur (ESA). See ja veel rohkem peapeegli läbimõõdu
vähendamine 2,4 meetrini aitas NASA osalust kaks korda vähen-
dada: 1977. aastal nõustus Kongress kosmoseteleskoobi rahasta-
misega 200 miljoni dollari ulatuses.

Raha käes, otsustati teleskoop kosmosesse saata 1983. aastal.
NASA peakorter määras projekti eest vastutama Marshalli kos-
moselendude keskuse. Kibekähku hakati otsima lepingupartne-
reid, kes keeruka instrumendi valmis ehitaksid. Optika eest vastu-
tajaks sai firma Perkin-Elmer, mehaanilise konstruktsiooni ja tu-
gisüsteemide valmistajaks valiti Lockheed, päikesepaneelid jäid
ESA hooleks. Pakkumise võitnud Perkin-Elmer lubas kasutada
2,4-meetrise läbimõõduga peapeegli lihvimiseks täiesti uudset,
arvuti abil juhitavat lihvimismasinat. NASA oli sellega nõus, kuid
käskis Perkin-Elmeril tellida tagavarapeegel teiselt pakkujalt, Ko-
dakilt. Lõpuks sai tellimuse ka kolmas pakkuja, Itek. Etteruttavalt
võib öelda, et Kodaki peegel on nüüd eksponeeritud riiklikus len-
nunduse ja kosmose muuseumis Washingtonis ning Iteki peeglist
tehti maapealne teleskoop Magdalena Ridge’i observatooriumis-
se New Mexico osariigis.

Peapeegli valmimine ja kogu optilise süsteemi kokkupanek
Perkin-Elmeris venis. Probleeme oli ka teistel firmadel. Kui pea-
peegel 1981. aasta maikuus valmis, oli raha kulunud tunduvalt
rohkem, kui esialgu plaanitud. Oli selge, et 1983. aastal teleskoop
kosmosesse ei jõua. NASA määras uueks stardiajaks 1984. aasta
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oktoobri. Kokkuhoiuks peatati töö peegli koopiate kallal. Maha-
jäämine graafikust Perkin-Elmeris aga järjest kasvas, keskmiselt
ühe kuu võrra kvartalis. NASA oli jälle sunnitud stardiaega edasi
lükkama kõigepealt aprillini 1985, siis märtsini 1986 ja lõpuks
oktoobrini 1986. Teleskoop oli selleks ajaks maksma läinud juba
1,175 miljardit dollarit! Tagantjärele on lihtne neid arve ja kuu-
päevi kiretult kirja panna, kuid sellest, millised kired valitsesid
1980. aastate algul NASA peakorteris ja Marshalli kosmoselen-
dude keskuses, annab mõningast aimu peatükk keskuse ajalugu
käsitlevas raamatus (Dunnar, Waring 1999). Kõigi üksikasjade
väljatoomine oleks liiga piinav ja aeganõudev. Ühe hea asjana
jääb sellest pikast loost mulje, et võib-olla tänu venimisele sai-
gi teleskoop Hubble’i nime. Edwin Powell Hubble (1889–1953)
on olnud üks läbi aegade kuulsamaid USA astronoome. Ta te-
gi kaugete galaktikate vaatluse teel kindlaks, et universum pai-
sub, ja sõnastas paisumise kvantitatiivse seaduse. Tõsi, viimasel
ajal on Hubble’i au selles avastuses veidi vähenenud. 2018. aasta
sügisel võttis Rahvusvaheline Astronoomialiit vastu otsuse, mil-
les soovitatakse edaspidi kasutada “Hubble’i seaduse” asemel ni-
metust “Hubble’i-Lemaître’i seadus”. Belgia vaimulik ja astro-
noom Georges Lemaître (1894–1966) oli juba kaks aastat enne
Hubble’it avaldanud vähe tuntud prantsuskeelses ajakirjas artikli,
milles väljendas mõtet universumi paisumisest ja sellega seotud
galaktikate punanihke võrdelisusest kaugusega (Lemaître 1927).
Sellest hoolimata on kosmoseteleskoobile 1983. aasta oktoobris
antud Hubble’i nimi väärikas ja kohane. Varem kasutati lühendit
LST (Large Space Telescope, kuigi mõned NASA töötajad arva-
sid, et see tähendab “Lyman Spitzer Telescope”).

Kahe katastroofi vahel

Kui Perkin-Elmer oli teleskoobi optilised elemendid Lockhee-
dile üle andnud, hakkasid ka seal ilmnema juhtimisprobleemid
ning raha ja aja ülekulu. 1985. aasta suveks hinnati mahajää-
must umbes kolmele kuule ja ülekulu 30 protsendile. Jaanuaris
1986 oli NASA siiski kindel, et HST saatmine orbiidile oktoobris
1986 on võimalik. Kuid siis tuli katastroof. . . 28. jaanuaril 1986
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juhtus üks kosmonautika ajaloo traagilisimaid õnnetusi, kui kos-
mosesüstik Challenger 73 sekundit pärast starti plahvatas ja kõik
seitse astronauti hukkusid. Inimelu on püha, kuid me ei hakka
siinkohal süvenema selle katastroofi põhjustesse, nagu ka mitte
kosmosesüstiku Columbia hävimisse maandumisel 1. veebruaril
2003, kui hukkus samuti seitse inimest. Challengeri katastroofi
järel peatati kõik kosmosesüstikute lennud 32 kuuks, septembrini
1988. HST, mis oli selleks ajaks peaaegu valmis, jäi määrama-
ta ajaks ootele, aga mitte kuskil laonurgas, vaid tolmuvabas pu-
hasruumis, elektri- ja jahutussüsteemid töötamas. Iga kuu oota-
mist läks maksma kuus miljonit dollarit. Samas said insenerid
ja teadlased lisaaega süsteemide kontrollimiseks ja täiustamiseks.
Näiteks vahetati kapriissed nikkel-kaadmiumakud välja nikkel-
vesinikakude vastu, mida polnud küll varem kosmoses katsetatud,
kuid mille usaldusväärsust kinnitasid Marshalli keskuse laborites
imiteeritud tingimustes tehtud eksperimendid.

Lõpuks jõudis kätte kauaoodatud stardikuupäev, 24. aprill
1990. Kurioossel kombel sai tolleks ajaks hädavaevu valmis tark-
vara HST juhtimiseks Maalt (Wilford 1990). Start kosmosesüs-
tiku Discovery pardal läks edukalt, HST jõudis ettenähtud orbii-
dile umbes 540 kilomeetri kõrgusel maapinnast. Tõsi, juhtimis-
süsteemides ilmnes ka probleeme ja vahel läks teleskoop üldse
nn turvarežiimi ehk lülitus peaaegu välja. Peagi leiti, et põhjus
on päikesepaneelide vibratsioonis, mis ei luba teleskoopi korrali-
kult suunata ega paigal hoida. Tarkvara uuendamisega teleskoobi
juhtarvutis õnnestus see probleem lahendada. 21. mail 1990 saadi
esimene proovifoto kaksiktähest, mis andis lootust, et teleskoop
vastab ootustele. Samal ajal kui Eesti, Läti ja teiste meie kandi
maade astronoomid — ja muidugi muud inimesed ka — nautisid
lühimat suveööd jaanitulede ümber, 23.–24. juunil 1990, algasid
HST tõsisemad proovivaatlused. Nende tulemuseks oli pehmelt
öeldes pettumus. Õhus oli katastroofi hõngu. . .

Liiga lame peegel

Teleskoopi, mis pidi olema võimeline tabama taskulambi säh-
vatust Kuul ja mille tekitatud tähekujutistes pidi 70 protsenti
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valgusest koonduma 0,1-kaaresekundilise läbimõõduga ringi, ei
saanud korralikult fokuseerida. Fotod jäid uduseks. Tähekujuti-
sed — kuigi paremad kui mis tahes maapealse teleskoobiga saa-
dud — olid laialivalguvad: 70 protsenti valgusest koondus 0,7-
kaaresekundilisse ringi. Asjatundjatele sai üsna ruttu selgeks, et
mängus on klassikaline optiline moonutus — sfääriline aberrat-
sioon — ja see ei esine mitte pildistavates kaamerates, vaid teles-
koobis endas, kas pea- või sekundaarpeeglis või mõlemas. Teis-
te sõnadega, peegel ei koonda kõiki valguskiiri ühte fookusesse,
vaid fookuse asukoht sõltub sellest, milliselt peegli osalt valgus
peegeldub. HST nõgusa peapeegli pind on hüperboolse kujuga.
Selgus, et see hüperbool oli lihvitud servadest liiga lamedaks 2,2
mikromeetri võrra, mis on umbes 1/50 inimese juuksekarva pak-
susest. Kuid sellest piisas, et teleskoop ei andnud loodetud tera-
vust, ning et senaator Barbara Mikulski sattus raevu kahe miljardi
dollari kulutamise pärast tarbetule monstrumile ja et NASA sat-
tus löögi alla, kui senaator Al Gore meenutas, et see on juba teine
kord viie aasta jooksul, kui NASA kvaliteedikontroll on lasknud
läbi suure eksimuse — esimene oli viga tahke kütuse kiirendites,
mis põhjustas Challengeri katastroofi.

NASA moodustas asjaolude uurimiseks komisjoni, mille esi-
meheks sai reaktiivliikumise labori direktor Lew Allen.
1990. aasta detsembri alguseks valmis nn Alleni raport (Al-
len 1990). Loomulikult hakkas komisjon välja selgitama, kuidas
kontrolliti peegli õiget kuju lihvimisel firmas Perkin-Elmer, mis
tolleks ajaks oli saanud nimeks Hughes Danbury Optical Sys-
tems, Inc. Suurte hüperboolsete peeglite lihvimine on väga kee-
ruline ülesanne, selle kvaliteeti ei saa kontrollida nii, nagu ole-
vat teinud Naissaarelt pärit teleskoobimeister Bernhard Voldemar
Schmidt (1879–1935) — oma ainsa terve käe sõrmedega. HST
peapeegli pinna kuju pidi vastama arvutatule täpsusega 10 na-
nomeetrit. Sellise täpsuse saavutamiseks kasutatakse pinna ku-
ju kontrollimisel nn nullkorrektorit. Enamasti on need refrakto-
ri tüüpi ehk läätsepõhised. Perkin-Elmer võttis aga kasutusele
uudse, reflektori tüüpi ehk peeglipõhise nullkorrektori, mis pi-
di andma suurema täpsuse. Kontrollimine näitas, et peegli kuju
on ideaalilähedane. Kuid Perkin-Elmer vaikis maha, et varasem
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kontrollimine refraktori tüüpi nullkorrektoriga oli näidanud sfää-
rilist aberratsiooni. Firma spetsialistid uskusid jäägitult reflekto-
ri tüüpi korrektorit. Tagantjärele tarkusena võib öelda, et NASA
Marshalli keskus usaldas omakorda Perkin-Elmerit liiga palju ega
näinud probleemi selles, et nii vastutusrikkaks kontrollimiseks
kasutati ainult ühte instrumenti, mis pealegi polnud ametlikult
sertifitseeritud.

Mis siis ikkagi valesti läks? Õnneks oli seesama õnnetu null-
korrektor firmas seisnud kümmekond aastat täpselt samasuguses
olekus, nagu ta HST peapeegli kontrollimisest jäi. Tänu sellele
sai kindlaks teha, et selles keerukas optilises instrumendis oli üks
pisike, väljaläätseks nimetatud element paigutatud õigest asuko-
hast 1,3 millimeetrit tahapoole. Arvutused näitasid, et see viga
põhjustab täpselt sellise sfäärilise aberratsiooni, mis teleskoobi
juures tuvastati. Kontrollija näitas lihvimise käigus, et kõik on
õige, aga kontrollija ise oli valesti kokku pandud! Pinna täpsus
10 nm saavutati, kuid peegli servades erines see pind õigest 2200
nm võrra.

Prillid parandavad vea

Muidugi ei tähendanud need nanomeetrid, et Hubble’i teleskoop
oleks täiesti kasutu olnud. Ta oli ikkagi vähemalt sama hea kui
parimad maapealsed teleskoobid. Ja mis kõige tähtsam, viga sai
parandada. Selleks polnud vaja lihvida uut peeglit ega tuua teles-
koopi peegli vahetamiseks Maale. Et viga oli nii täpselt kvanti-
fitseeritav, sai seda ravida põhimõtteliselt samamoodi nagu ini-
meste lühi- või kaugenägelikkust: prillidega. Õnneks oli HST
töö kavandatud nii, et selle juures hakkavad käima kosmosesüs-
tikud, mille meeskond vahetab aeg-ajalt kaameraid ja spektrog-
raafe ning teeb vajalikke hooldustöid. Esimene selline teenindus-
lend oli planeeritud detsembrisse 1993. Selle ajani tehti teleskoo-
biga neid vaatlusi, mis võimalik. Samas oli piisavalt aega “prilli-
de” projekteerimiseks ja valmistamiseks. See seade, koodnimega-
COSTAR (Corrective Optics Space Telescope Axial Replace-
ment), sai ühe ajaloo keerukaima avakosmoses tehtud tööga paika
7. detsembril 1993 ning pärast proovivaatlusi võis NASA 13. jaa-
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nuaril 1994 teatada, et Hubble’i kosmoseteleskoop on täiesti
korras. Edaspidi projekteeriti uued kaamerad ja muud lisasead-
med juba HST peapeegli sfäärilist aberratsiooni arvestades. Vii-
mase teeninduslennuga 2009. aasta maikuus toodi tööta jäänud
COSTAR tagasi Maale ning see on nüüd eksponeeritud Washing-
tonis riiklikus lennunduse ja kosmose muuseumis.

Kogu Hubble’i kosmoseteleskoobi lugu oli NASA-le ja sel-
le Marshalli keskusele korralik õppetund suurte projektide juh-
timisest ja rahastamisest. Andrew J. Dunnar ja Stephen P. Wa-
ring (1999) kirjutavad palju suhtlemisprobleemidest Marshalli
keskuse ja Perkin-Elmeri vahel ning viimase töökultuurist. Üks
takistus oli see, et nii Perkin-Elmer kui ka Lockheed täitsid suuri
sõjalisi tellimusi ja see piiras NASA inimeste füüsilist kohalole-
kut neis firmades. Pentagon oli isegi NASA-le peale surunud (või
nendega kokku leppinud?) inimeste piirarvu, kes võivad HST
heaks töötada; Marshalli keskuse puhul oli see esialgu 90. Töö
käigus neid piiranguid leevendati, kuid inimtööjõust oli sellegi-
poolest sageli puudus. Ja muidugi oli puudu raha. Kuigi Kong-
ressi lubatud 200 miljonist dollarist oli tegeliku töö alguseks saa-
nud 475 miljonit, oli seda ikkagi lootusetult vähe. Marshalli kes-
kuse juhtide sõnul polnud neil isegi piisavalt reisiraha, et käia
korrapäraselt oma Alabama osariigis Huntsville’is asuvast kesku-
sest Perkin-Elmeris, mis paiknes 1600 kilomeetri kaugusel Con-
necticuti osariigis Danburys. Lõpuks kujunes HST maksumuseks
üle kahe miljardi dollari. Kuni suure hadronite põrguti valmi-
miseni CERNis oli Hubble’i teleskoop maailma kalleim teadus-
instrument. Õnneks on ta täitnud ja isegi ületanud astronoomide
ootused, rahuldanud miljonite inimeste uudishimu ning pakkunud
rohkesti silmailu. Ka senaator Barbara Mikulski oli lõpuks rahul.
HST orbiidile saatmise 25. aastapäeval ütles ta, et Hubble on mitu
korda ümber kirjutanud astronoomia õpikuid ja jutustanud mei-
le universumist lugusid, mida me muidu poleks iial kuulnud. Ja
kõigele lisaks maksis Perkin-Elmer NASA-le 25 miljonit dollarit
valuraha. Lõpp hea, kõik hea.
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EUROOPLASED TŠIILIS: EDULUGU VÄIKESTE
KÕRVALEKALLETEGA

Euroopa astronoomia taaskäivitamine

Tuleme nüüd kosmilistest kõrgustest tagasi maa peale. Muidu-
gi on vaatlustingimused kosmoses võrratult paremad kui ükskõik
missuguses maapealses observatooriumis, kuid nagu nägime, on
kosmoseteleskoopide ehitamine väga kallis ja aeganõudev ette-
võtmine. Palju tööd jääb ikkagi teha maapealsetele teleskoopi-
dele. Ka need on kallid ja keerukad instrumendid ning sellepä-
rast ei tasu nende kohavalikul lähtuda mitte sellest, kus astronoo-
mid elavad ja töötavad, vaid sellest, kus neid saaks maksimaal-
selt ära kasutada. Teiste sõnadega, tuleb leida hea astrokliimaga
koht, kus oleks palju pilvituid öid ja rahulik atmosfäär tagaks tera-
vad stabiilsed tähekujutised, rääkimata juba segava linnavalguse
puudumisest. Lihtne loogika ütleb, et selliseid kohti tasub otsi-
da mägedest, kus pilved jäävad enamasti allapoole. Tõepoolest,
astronoomid on end sisse seadnud üsna mitmel mäel üle maail-
ma. Eriti meeldib neile Tšiili. Sinna on oma vaatlusbaasid teis-
te hulgas rajanud suur ja võimas rahvusvaheline organisatsioon
Euroopa Lõunaobservatoorium, mille kohta kasutatakse lühen-
dit ESO (European Southern Observatory). Edasises jutus toetun
suuresti Claus Madseni haaravale ja inforikkale raamatule (Mad-
sen 2012), mille ta kirjutas ESO 50. aastapäevaks ja mille peal-
kiri Kalliskivi mäetipul iseloomustab üht tehnoloogia tippsaavu-
tust. Siinkohal kirjeldan pigem viperusi ja raskusi selle kalliskivi
sünniloos, aga need on vaid mõned kõrvalekalded ESO üldiselt
ikkagi edukast tegutsemisest Tšiilis.

Pärast Teist maailmasõda vajas Euroopa taaskäivitust, seal-
hulgas teaduses. Astronoomias oli Euroopa olnud aastasadu juht-
kohal, kuid nüüd hakkas seis muutuma Ameerika kasuks. Tä-
nu sõjakahjude suhtelisele vähesusele ja rikastele filantroopide-
le olid Ameerika astronoomid saanud enda käsutusse maailma
suurimad teleskoobid: juba 1917. aastal 2,5-meetrise Hookeri te-
leskoobi Mount Wilsonil ja 1948. aastal viiemeetrise Hale’i te-
leskoobi Mount Palomaril. Esimene aitas kuulsaks teha eelmises
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osas palju korratud Edwin Hubble’i nime, teine kasvatas ameerik-
laste edumaa kaugete galaktikate vaatlemisel püüdmatuks. Vaat-
luslikus kosmoloogias eurooplased eriti kaasa rääkida ei saanud.
Teine kitsaskoht astronoomias üldse seisnes selles, et nii need
kaks suurt kui ka enamik ülejäänud teleskoope asusid Maa põhja-
poolkeral. Lõunataevas, kus muu hulgas paistab kaks palja silma-
ga nähtavat “kalliskivi” — meie lähimad naabergalaktikad Suur
ja Väike Magalhãesi Pilv —, oli kehvemini läbi uuritud.

Kirjeldatud olukorras hakkasid Euroopa juhtivad astronoomid
1950. aastate algul pidama plaane koostööks ja jõudude ühenda-
miseks, et saada enda käsutusse vähemalt üks nüüdisaegne suur
teleskoop lõunapoolkeral. Eeskujuks oli Euroopa tuumauuringu-
te keskuse (CERN) moodustamine 1. juulil 1953. Arutelud ja
kokkusaamised viisid ühisdeklaratsioonini, mille 12 astronoomi
kuuest riigist allkirjastasid 26. jaanuaril 1954 Hollandis Leide-
ni observatooriumis. Neist on Eestis ehk tuntuim Jan Hendrik
Oort (1900–1992), kelle nimi seisab kõrvuti meie Ernst Julius
Öpiku (1893–1985) omaga, kui räägitakse Päikesesüsteemi ümb-
ritsevast komeetide pilvest. Kuus mainitud riiki olid (deklarat-
sioonil olevate allkirjade järjekorras) Saksamaa, Belgia, Prantsus-
maa, Suurbritannia, Holland ja Rootsi. Eesmärgiks seati umbes
kolmemeetrise läbimõõduga teleskoop ja sellele taevaülevaade-
test objekte “ette söötev” Schmidti teleskoop (ikka sellesama vi-
gase käega Naissaare mehe järgi, kes leiutas uudse, laia vaateväl-
jaga teleskoobitüübi).

Deklaratsiooni allkirjastajad lootsid, et uue teleskoobiga saab
vaatlusi alustada mõne, kõige rohkem ehk kümne aasta pärast.
Üsna enesestmõistetavana peeti uue observatooriumi asukohaks
Lõuna-Aafrikat, mis oli Euroopa astronoomidele tuttav alates
1750. aastast, kui prantslane Nicolas Louis de Lacaille (1713–
1762) määras Hea Lootuse neemel väikese refraktori abil 10 000
tähe asendi. Uraani avastaja ja muu hulgas ka helilooja Wil-
liam Herscheli (1738–1822) poeg John Herschel (1792–1871) ra-
jas Wynbergi juba statsionaarsema observatooriumi. 20. sajandi
keskpaigaks olid Lõuna-Aafrika suurepärased taeva- ja ilmaolud
tuntud paljude Euroopa maade astronoomidele. Ometi läks vaat-
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luste alustamiseni 22 aastat ja teleskoopi ei pandud püsti teps mit-
te Lõuna-Aafrika Vabariigis.

Suurepärased vaatluskohad Tšiilis

Kõigepealt oli vaja luua ametlik struktuur. Seegi võttis oma aja.
ESO kui riikidevahelise organisatsiooni konventsioon sai allkir-
jad 5. oktoobril 1962. Ja allkirju oli vaid viis: Suurbritannia oli
vahepeal loobunud koostööst Mandri-Euroopaga — nagu seda
hiljemgi oleme näinud. ESO asutamise ajaks ei olnud enam kin-
del, et observatoorium tuleb Lõuna-Aafrikasse. Vahepeal oli ESO
esimesele direktorile, Hamburgi astronoomile Otto Heckmanni-
le (1901–1983) kärbse pähe pannud tema kaasmaalane ja endi-
ne õpilane Jürgen Stock (1923–2004), kes töötas Ameerikas ja
oli USA ülikoolide lõunabaasile leidnud suurepärase astrokliima-
ga koha Tšiili põhjaosas, umbes 80 kilomeetrit La Serena linnast
ida pool. Tololo mägi Atacama kõrbe lõunaservas paistis silma
erakordselt kuiva kliima ja puhta õhuga ning oli Stocki hinnan-
gul astronoomilisteks vaatlusteks sobivam kui Lõuna-Aafrika. Nii
hakkasid ka ESO asutajad seda kanti uurima. Esimesed ekspedit-
sioonid toimusid kord helikopteriga, kord hobuse seljas — maan-
teid mägedes ei olnud. 1963. aasta lõpuks oli selge, et uue ob-
servatooriumi asukohaks saab 2400 meetri kõrgune üksik mägi
Cinchado Norte kõrbe servas, 100 kilomeetrit La Serenast kir-
des, Tšiili pealinnast Santiagost umbes 600 kilomeetrit põhja
pool. Nüüd tuntakse seda kohta La Silla nime all (hispaania kee-
les “sadul”). Tšiiliga sõlmiti rahvusvaheline leping ehk convenio.
1964. aastal müüs Tšiili valitsus ESO-le 627 ruutkilomeetrit maad
La Silla ümbruses (nii suur ala oli vajalik, et observatooriumi lä-
hedal ei hakkaks toimuma mingit kaevandamist ega muud ma-
jandustegevust) 8000 dollari eest. Sellele tuleb lisada 6000 dolla-
rit kompensatsiooniks perekonnale, kes leidis, et suur osa sellest
maast on ajalooliselt neile kuulunud. Madseni (2012: 44) hinnan-
gul oleks see inflatsiooni arvestades kokku umbes 100 000 prae-
gust dollarit — mitte just palju nii suure maatüki eest. Omamoodi
naljakas tundus tollal, et hiljem ilmus välja veel “maaomanikke”,
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kes pidasid seda tükki enda omaks, kuid nende nõudeid siiski ei
rahuldatud. Aga pidagem see seik meeles.

Tasapisi seadis ESO end Tšiilis sisse. Valmis tee La Sillale
ja 1968. aastal hakkas tööle esimene teleskoop läbimõõduga üks
meeter. La Silla observatooriumi pidulik avamine Tšiili presiden-
di Eduardo Frei Montalva osavõtul leidis aset 25. märtsil 1969.
Enam-vähem samal ajal said valmis kontori- ja majandushooned
Santiago eeslinnas Vitacuras. Ja muidugi käis töö selle kaua ooda-
tud suure teleskoobi kallal, mille läbimõõduks sai 3,6 meetrit ja
mis valmis 1976. aasta lõpuks. ESO nõukogus ja paljudes mit-
teametlikes jutuajamistes jätkusid aga arutelud ESO olemuse ja
rolli üle: kas organisatsioon peaks olema lihtsalt n-ö teleskoobi-
teenuse pakkuja või peaks arenema iseseisvaks astronoomiakes-
kuseks oma astronoomide ja inseneridega, kes teeksid nii teadus-
tööd kui ka projekteeriksid ja ehitaksid teadusaparatuuri. Tegeli-
kult oligi ESO juba tasapisi teise variandi poole kaldunud ja uute
peadirektorite käe all see tendents järjest süvenes. Seda toetas
uue peakorteri ehitamine Müncheni lähedale Garchingi linnakes-
se, kus oli juba ees mitu Max Plancki instituuti. Tuli juurde ka
liikmesriike: 1967. aastal oli liitunud Taani, 1982 said liikmeteks
Šveits ja Itaalia. Järgmised liitumised jäid juba 2000. aastatesse.
Praeguseks on ESO liikmesriike 16, Eesti nende hulka ei kuulu.
Endisest nn idablokist on ESOs vaid Tšehhi ja Poola.

Poliitika sekkub tähevaatlustesse

Astronoomia- ja tehnoloogiakeskuseks arenemise kõrval tuli
ESO-l rinda pista ka maisemate probleemidega. Tšiili elatusta-
se, poliitiline kultuur ja võib-olla ka rahva temperament ei ole
päris sama mis Euroopas ning eriti kehtis see 1960.–1970. aas-
tatel. On ju teada, mis juhtus 11. septembril 1973. Sellele eelnes
mitu kuud ärevat olukorda, kui liiklemist Santiagot ja La Sere-
nat ühendaval Pan-Ameerika kiirtee lõigul peeti ohtlikuks, kau-
pade saadavus vähenes jne. Riigipööre, president Salvador Al-
lende surm ning Augusto Pinocheti ja sõjaväehunta võimuletulek
teadaolevalt ESOs inimohvreid ega -vigastusi ei põhjustanud, aga
segadust muidugi oli. Kolm päeva ei olnud Santiago ja La Silla
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vahel mingit sidet (ka tavaolukorras toimis tol ajal vaid lühilai-
neline raadioside). Kui lõpuks liikuma pääseti ja ESO inimesed
La Sillale jõudsid, leiti seal õnneks kõik korras olevat. Euroopaga
saadi esialgu ühendust ainult nii, et Vitacuras asunud lühilaine-
saatjal õnnestus luua kontakt samasugusega Saksamaa saatkon-
nas Buenos Aireses. Olukorra rahunedes kerkis muidugi küsimus,
kuidas edasi. Tuletame meelde, et 3,6-meetrist teleskoopi polnud
veel La Sillale paigaldama hakatud. Oli võimalus Tšiilist taan-
duda. Seal samuti vaikselt tegutsema asunud Nõukogude Liidu
astronoomid tegidki nii. ESO ja ka USA otsustasid siiski jääda.
ESO püüdis viia miinimumini suhtlemise Tšiili võimudega ja te-
gutsemise Santiagos. Suur osa sealsest personalist ja tegemistest
viidi La Sillale. Seal tekkis omamoodi suletud rahvusvahelise im-
muniteediga kogukond, mida hakati hüüdma kloostriks. See jättis
mulje — Claus Madseni väitel küll põhjendamatult —, et ESO ei
hooli Tšiilist ja selle inimestest. Omal moel maksis selline arva-
mus paarkümmend aastat hiljem ESO-le kätte.

Siin võiks väikese isikliku ja kohaliku vahelepõikena lisada,
et poliitilised sündmused mõjutasid leebemas vormis astronoo-
mia käekäiku ka omaaegses Nõukogude Liidus. Mõned vanemad
kolleegid on meenutanud, kuidas nad üliõpilasena või noore ast-
ronoomina käisid 1960. aastate algul astrokliimaekspeditsiooni-
del Venemaa lõunaosas ja Kaukaasias, et otsida kohta plaanita-
vale kuuemeetrisele teleskoobile. See on nüüd küll ainult suu-
line, aga täiesti usutav pärimus, et oli kindel nõue: teleskoop
peab asuma Vene NFSV territooriumil, mitte mõnes teises lii-
duvabariigis. Seetõttu loobuti parema kliimaga vaatluskohtadest
Abhaasias ja Gruusias ning teleskoop sai 1976. aastal valmis
Karatšai-Tšerkessi autonoomses oblastis Zelentšuki linna lähis-
tel, kus ilm on tunduvalt kehvem. Olen isegi ekselnud seal nii-
suguses udus, et mõnekümne meetri kauguselt polnud teleskoo-
bitorni näha. Samas on see mitte päris loodetud tõhususega te-
leskoop nüüd endiselt Venemaa Teaduste Akadeemia omanduses.
Kõige parema ilmaga vaatluskohad olid aga Kesk-Aasias, Usbe-
kistanis ja Tadžikistanis. Sinna, peamiselt 2600 meetri kõrguse-
le Maidanaki mäele Usbekistanis rajasid oma lõunabaasi mitu
Nõukogude Liidu observatooriumi. Teiste hulgas olid seal Lee-
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du astronoomide ühemeetrine ja poolemeetrine teleskoop, mille-
ga meiegi Tõraverest mitmel korral vaatlemas käisime. Seal algas
1980. aastatel meie oma lõunabaasi ehitus, esialgu nn alumisest
baasist Kitabi linnakeses. Laulva revolutsiooni ajal hakkas huvi
sealse kandi vastu vähenema ja tulevikuperspektiiv ähmastuma.
Millalgi pärast Nõukogude Liidu lagunemist 1991. aastal saabus-
ki meie instituuti kiri Usbeki Teaduste Akadeemiast, milles tea-
tati pidulikult, et Usbeki Vabariik on kõik Maidanakil ja Kitabis
asunud astronoomide varad natsionaliseerinud. Mõni aasta hiljem
pakuti võimalust neid siiski kasutada, kuid see kõlas juba peaae-
gu abipalvena. Meie seda võimalust ei kasutanud, kuid näiteks
Leedu astronoomid hakkasid jälle oma teleskoopidega vaatlema,
ehkki need olid nüüd Usbekistani omad.

Vana viga uue tehnoloogia juures

ESO-l oli auahne plaan saada maailma juhtivaks astronoomia-
ja tehnoloogiakeskuseks. Kolmas peadirektor, Lodewijk Wolt-
jer (1930–2019), väljendas seda umbes nii, et küsimus ei ole
enam muu maailma kinnipüüdmises, vaid sellest ettejõudmises.
Tema algatusel korraldati 1977. aasta detsembris CERNi peakor-
teris Genfis (ESO-l endal Euroopas veel korralikku peakorterit
polnud, Garchingi hoone inaugureeriti 5. mail 1981) ekspertide
nõupidamine tuleviku teleskoopidest. Mitmesuguseid fantastilisi
ideid kõrvale jättes koorus 1978. aasta jooksul välja kolm võima-
likku kontseptsiooni ESO tulevikuteleskoobist: üks 16-meetrine,
neli kaheksameetrist või kuusteist neljameetrist teleskoopi. Et te-
leskoobi tõhusust iseloomustab eelkõige peapeegli pindala, mis
on võrdeline ümmarguse peegli raadiuse ruuduga, olid kõik need
variandid põhimõtteliselt võrdväärsed, pindalaga umbes 200 ruut-
meetrit. Üksikasjadesse laskumata olgu öeldud, et edasi mindi
keskmise variandiga — neli kaheksameetrist peeglit — ja et pro-
jekt sai kohe ka lihtsa nime: Väga Suur Teleskoop ehk VLT (Ve-
ry Large Telescope). ESO suurima, juba töötava 3,6-meetrise te-
leskoobi peapeegel kaalus 11 tonni, kogu teleskoop koos aluse-
ga 245 tonni. Venemaa kuuemeetrisel teleskoobil on need arvud
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42 ja 650 tonni. Oli selge, et sama tehnoloogiaga edasi kaheksa
meetrini minna ei saa.

Optikainseneride seas hakkas 1970. aastatel liikuma mõte, et
teleskoobi paremaks fokuseerimiseks võiks selle peapeegli kuju
olla muudetav väikeste tugede ehk aktuaatoritega peegli tagakül-
jel. Sellist asja ei saanud ette võtta eelmainitud paksude klassi-
kaliste peeglitega, mille paksuse ja läbimõõdu suhe oli tavaliselt
umbes 1 : 8 kuni 1 : 5. Peegel pidi olema palju õhem. Sellise
valamine ja lihvimine oli omaette tehniline probleem, kuid selle
lahendamine tõotas tunduvalt kergemaid peegleid ja andis lootust
mõelda kaheksameetrisest läbimõõdust. ESO-l oli mõistlik soov
uut tehnoloogiat enne siiski väiksema teleskoobi peal katsetada ja
nii läks 1980. aastatel käiku projekt NTT (New Technology Te-
lescope) ehk uue tehnoloogia teleskoop läbimõõduga 3,5 meetrit.
Lisaks peapeegli kuju muutmisele — kontseptsioon, mida nime-
tatakse aktiivseks optikaks — katsetati NTT juures veel mitut teh-
noloogilist uuendust, mis läksid edaspidi käiku VLT juures. Uus
teleskoop nägi La Sillal esimest tähevalgust jaanuaris 1989, kuid
proovivaatluste tulemused insenere ja astronoome eriti ei rõõmus-
tanud: vana tuttav sfääriline aberratsioon oli jälle kohal. NTT pea-
peegel oli Saksamaal Carl Zeissi tehases valesti lihvitud! Tegeli-
kult pole päris õige öelda “jälle”, sest Hubble’i kosmoseteleskoo-
bi viga siis ju veel keegi ei teadnud, see tuli ilmsiks juunis 1990.
Hüperboolsete peeglite lihvimine ja nende kuju kontrollimine on
ülimalt keeruline kunst. Zeissis oli juhtunud peaaegu sama viga
mis Perkin-Elmeris: kontrollimiseks kasutatud nullkorrektoris oli
üks element valesti paigaldatud. Erinevalt Perkin-Elmerist leid-
sid Zeissi insenerid vea üles, kuid parandamise käigus juhtus nii,
et üks tehnik võttis ühe arvu vale märgiga ja vea parandamise
asemel hoopis kahekordistas seda! Madsen (2012: 190) tsiteerib
Zeissi optikaeksperti Christoph Kühnet: “Arvud on jumalast ja
märgid kuradist!” Kokku sai veaks nullkorrektoris 1,8 millimeet-
rit. Õnneks oli uue tehnoloogiaga peegli puhul kuju parandami-
ne lihtne: aktuaatorid andsid peeglile õige, aberratsioonita kuju.
Kokkuvõttes vastas NTT kõigile ootustele.

Vahepeal, 8. detsembril 1987 oli ESO nõukogu võtnud vas-
tu otsuse VLT ehitamiseks. Selle projekteerimise ja valmistamise
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loost leiab jälle palju põnevaid seiku, kuid katsume keskenduda
ühele aspektile ning kirjeldada lühidalt ESO suurimaid problee-
me Tšiilis. Tausta mõistmiseks peab siiski natuke rääkima Para-
nalist, kohast, mida on iseloomustatud kui mäge keset eimiskit.
See asub sadamalinnast Antofagastast umbes 130 kilomeetrit lõu-
nas, 12 kilomeetrit Vaikse ookeani rannikust ja tema kõrgus on
2600 meetrit üle merepinna — niiskus ookeanilt nii kõrgele ei
tõuse. Ida poole jääb kõrgem Andide mäeahelik, mis kaitseb si-
semaalt tuleva niiskuse eest. Paranalist Andideni laiub Atacama
kõrb, üks maailma kuivemaid paiku, kus keskmine sademete hulk
on 1 mm aastas. Astronoomide jaoks võib kõik see kõlada mui-
nasjutuliselt, aga muid elusolendeid, taimi ega loomi, seal pole.
Pole ka vett. Ometi olid ESO astronoomid selle paiga 1980. aas-
tatel avastanud ja leidnud, et see on vaatlusteks veel parem koht
kui La Silla. Paranal ja isegi mitte Tšiili ei olnud ainuke kandidaat
VLT asukohaks. Kliimat uuriti ka Réunioni saarel India ookeanis
ning Aafrikas Namiibias, kuid need ei pakkunud Atacama kõr-
bele mingit konkurentsi. 4. detsembril 1990 võttis ESO nõukogu
vastu üksmeelse otsuse, et VLT rajatakse Paranalile. Muidugi tuli
uues kohas alustada jälle maantee ja muu taristu ülesehitamisest,
kuid see ei osutunud kõige suuremaks katsumuseks VLT kirevas
ajaloos.

Mustad pilved Tšiili taevas

Sõjaväelise hunta asendumine demokraatliku valitsusega andis
Tšiili riigile majandusliku tõusu kõrval julgust ja enesekindlust
rahvusvahelises suhtluses. Leping Tšiili ja ESO vahel oli sõlmi-
tud 1963. aastal, kuid 1990. aastate alguseks olid paljud asjaolud
muutunud. 11. novembril 1991 pöördus Tšiili valitsus ESO poole
palvega — peaks ehk isegi ütlema nõudmisega — lepingut muuta.
Üks põhiküsimus oli kohalike töötajate staatus. Lihtsamaid töid
La Sillal ja teistes ESO asukohtades tegid enamasti Tšiili kodani-
kud, kellel aga ESO kui rahvusvahelise organisatsiooni töötajate-
na ei olnud lubatud astuda ametiühingutesse. Kuigi nende palk oli
enamiku teiste Tšiili töötajatega võrreldes vägagi konkurentsivõi-
meline, nõuti ikkagi põhimõttelist õigust. Teine peamine nõudmi-
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ne oli, et Tšiili astronoomid peaksid saama ESO teleskoopidel ga-
ranteeritud vaatlusaega. Ameeriklased näiteks olid seda võimal-
danud ning sama põhimõte kehtis ka La Palma ja Tenerife saa-
rel asuvates observatooriumides Hispaania astronoomidele. Kui
ESO ennast Tšiilis sisse seadis, seal kohalikku astronoomiat õieti
polnudki, kuid suuresti tänu tihedale välisastronoomide voolule
võrratutesse vaatluspaikadesse oli välja arenenud ka Tšiili enda
astronoomiakogukond. Siiski ei tahtnud ESO niisama oma kalli-
te teleskoopide aega kinkida, need pidid tegema vaid teaduslikult
kõige väärtuslikumaid, kõige uudsemaid tulemusi andvaid vaat-
lusi. Sellised vaatlused sõeluti ettepanekute hulgast välja tihedas
konkurentsis, milles Tšiili astronoomidel oli võimalus osaleda,
aga mingit tagatud aega ESO liikmesmaade arvelt ei tahetud lu-
bada. Tšiili rahustamiseks tehti talle juunis 1992 ettepanek liituda
ESOga liikmesriigina.

Lühidalt, ESO-l ei olnud soovi Tšiili nõudmistele vastu tul-
la. Jaanuaris 1993 sai ESO uue peadirektori, itaallase Riccardo
Giacconi (1931–2018), hilisema Nobeli füüsikapreemia laureaa-
di (2002). ESOsse tuli ta Hubble’i kosmoseteleskoobi teadus-
instituudi direktori kohalt, olles seal teeninud 12 aastat. Esialgu
näisid suhted asupaigamaaga vaid halvemaks muutuvat. Aprillis
1993 ähvardas Tšiili valitsus kasutada oma õigust leping tühista-
da. Järgmises läbirääkimiste voorus juunis 1993 jõuti siiski kok-
kuleppele, kuidas lepingut muuta, ning vastav dokument suunati
ratifitseerimiseks Tšiili parlamenti ja ESO nõukogusse. Näis, et
olukord hakkab lahenema. Kuid siis tuli uus hoop täiesti ootama-
tust suunast.

Nagu öeldud, oli ESO Paranali mäe vastu huvi tundnud juba
1980. aastatel. Kuigi Pinocheti režiimiga ei soovitud otsest koos-
tööd teha, säilisid siiski teatud suhted. Hoolimata sellest et VLT
ehitamine Paranalile otsustati lõplikult alles 1990. aastal, kinkis
Tšiili valitsus oktoobris 1988 Paranali mäe ja seda ümbritseva
725-ruutkilomeetrise maatüki ESO-le, kes kohustus alustama seal
ehitustöid viie aasta jooksul. Aprillis 1993 kaebas aga Tšiili koda-
niku Andrés Santa Cruzi perekond Tšiili valitsuse ja ESO kohtus-
se, väites, et Paranali mägi kuulub neile ja neile on tekitatud ma-
teriaalset kahju. Nad nõudsid “mäge tagasi” või rahalist hüvitist,

1415



Raske tee tähtede poole

mis ähvardas ulatuda kümnete miljonite dollariteni. Ei ESO ega
Tšiili valitsus polnud selliseks pöördeks valmis. Kusagilt ilmus
välja ähmane mälestus (Madsen 2012: 295), et vaidlused Paranali
mäe omandiõiguse üle ulatuvad juba 1905. aastasse.

Dramaatilised stseenid ja diplomaatiline lahendus

Järgnes kaks pingelist aastat. ESO lootis esialgu rahvusvahelise
organisatsiooni puutumatusele, kuid Tšiili juristidel oli oma ar-
vamus. Kui ESO esindaja ilmus esimesele kohtuistungile, et oma
puutumatust kinnitada, tõlgendati seda hoopis puutumatusest loo-
bumisena ja hakati asja sisuliselt arutama. Kohtupidamise ük-
sikasjad on tüütud ja juriidiliselt keerukad. VLT ehitus peaaegu
seiskus. Mitmel korral keelas kohus tööd mõneks nädalaks või
kuuks, toll hoidis kinni Euroopast tulnud materjale ja seadmeid.
Tšiili ülemkohus andis vastuolulisi signaale. Igaks juhuks laskis
ESO jätkata astrokliimauuringuid Namiibias. Halvas mõttes põ-
nevamaks hakkas minema 20. märtsil 1995, kui Antofagasta lin-
na kohus oma järjekordse määrusega peatas töö Paranalil ja saatis
oma esindaja sinna inspekteerima. Rahvusvahelisele immunitee-
dile viidates ESO teda ligi ei lasknud. Huvitaval kombel olid Tšii-
li valitsus ja ESO tolleks ajaks üsna ühes paadis, sest mõlemal oli
ju ühine vastane: Andrés Santa Cruz. Nii kaebas valitsus omakor-
da Antofagasta kohtu otsuse ülemkohtusse. See tegutses kiirelt,
kuid siiski ESO kahjuks: 1995. aasta 28. märtsi määrusega peatas
ülemkohus VLT ehitustööd ja saatis oma esindaja Paranalile.

Selle kohtusaaga kõige dramaatilisem episood leidis aset
30. märtsil 1995, kui Paranalile saabus ülemkohtu kohtunik Ja-
vier Jimenez. Stsenaarium nägi ette, et kohtunik nõuab sissepää-
su ESO territooriumile, ESO esindaja loeb ette oma protesti ning
kohtunik, viidates ülemkohtu määrusele, tungib vajaduse korral
mõõdukat jõudu kasutades ikkagi sisse. Aga oh häda, ESO pol-
nud oma territooriumi tarastanud ega kuidagi teisiti sulgenud.
Õnneks leidus üles viival teel siiski värav, mida sai tõkkepuuga
sulgeda. Kui kohtunik politseieskordi ja arvukate telekaamerate
saatel värava juurde jõudis, oli ta ilmselt mõnevõrra segaduses
ja tegi seda, mida iga normaalne inimene teinuks: kõndis lihtsalt
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värava kõrvalt mööda. Selle peale tormas ESO poolelt talle vastu
üks erutunud noor kaastöötaja, kes oma käsi kohtuniku õlgade-
le pannes karjus: “Ei, ei! Te ei tohi lihtsalt niimoodi teha!” Kõik
tardusid. Kas olukord pöördub vägivaldseks? Õnneks suutsid nii
kohtunik kui ka politseinikud rahu säilitada. Kohtunik naasis tõk-
kepuu taha, luges ette kohtu määruse, kuulas ära ESO vastulause
ja lõikas “juhuslikult” kaasas olnud suurte tangidega läbi tõkke-
puud kinni hoidva jämeda keti. Visiit kestis kauem kui plaanitud.
Kui kohtunik tagasi oma auto juurde jõudis, oli sel üks rehv tühi.
Ei tea, kas ta endamisi pidas seda ESO väikeseks kättemaksuks.
Madsen (2012: 300) igatahes kinnitab, et süüdi olid asfalteerima-
ta maanteel leiduvad teravad kivid. ESO inimesed tulid hoopis
appi autoratast vahetama ja lahku mindi võrdlemisi sõbralikult.

Järgnes diplomaatiline kõrgpilotaaž, mille edenemist soodus-
tas asjaolu, et Tšiili avalikkus ja meedia asusid pigem ESO poole-
le, arvates, et niisuguste aktsioonidega kahjustab Tšiili oma rah-
vusvahelist mainet. Juba järgmisel päeval kohtusid ESO liik-
mesriikide suursaadikud Tšiili välisministri José Miguel Insulza-
ga. Avalikult ette teatamata sõitis Santiagosse ESO peadirektor
Riccardo Giacconi, kes 7. aprillil kohtus Insulzaga ning presi-
dendi teadusnõuniku Claudio Teitelboimiga. Samal ajal tegeles
lepingu teksti arutamisega ja muude küsimustega väga tõhusalt
ESO eriesindaja Tšiilis Daniel Hofstadt, kes ka Paranalil kohtunik
Jimeneze vastu võttis. 12. aprillil kohtusid Giacconi ja Hofstadt
Tšiili presidendi Eduardo Frei Ruiz-Taglega, 1969. aastal La Silla
observatooriumi avanud presidendi Frei Montalva pojaga hommi-
kusöögil tema kodus. Osales ka välisminister Insulza. Giacconi
on hiljem meenutanud, et ühist keelt Frei ja Insulzaga aitas tal
leida kokkusattumus, et mõlemad olid varem Itaalias põgenikud
olnud.1

Leppimine ning Tšiili valitsuse ja ESO vahelise lepingu muut-
mine läks üllatavalt kiirelt. 18. aprillil 1995 kirjutasid valitsu-

1Frei ei olnud Itaalias siiski mitte põgenikuna, vaid täiendas end seal
1967.–1968. aastal pärast ülikooli lõpetamist Tšiilis. Tšiili president oli
sel ajal tema isa. Insulza elas Itaalias paguluses aastatel 1974–1981, kui
kodumaal oli võimu haaranud Augusto Pinochet. Toim.
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se esindaja Roberto Cifuentes ja Riccardo Giacconi Garchingis
uuendatud lepingule alla. Peamine uuendus oli see, et 10 prot-
senti ESO teleskoopide vaatlusajast lubati Tšiilile, kuid siiski sa-
ma taotlusprotseduuri ja kvaliteedikontrolliga nagu ESOs kom-
beks. Vähemalt pooltes Tšiilist esitatavates tulevase VLT vaat-
lusaja taotlustes pidid osalema ESO liikmesmaade astronoomid.
Lepingu ratifitseerimine võttis oma aja, kuid 2. detsembril 1996
oli kõik korras. Juba 4. detsembril 1996 toimus VLT nurgakivipa-
nek, mille käigus Tšiili president Frei kasutas ESO peadirektori
poole pöördudes kõnetusvormi “professor Riccardo Giacconi, es-
timado amigo”.

Kuidas aga lõppes maavaidlus kohtus? Lõppes kompensat-
siooniga Santa Cruzi perekonnale, kuid mitte küsitud mahus, mis
vahepeal oli kerkinud ulmelise 130 miljoni dollarini. Läbirääki-
mistel langes see kiiresti 33 miljonile, kuid seegi polnud Tšiili
valitsusele vastuvõetav (et valitsus oli maa ESO-le kinkinud, oli
hüvitise maksmine nüüd täielikult valitsuse mure). Telliti eksper-
tiis, mille käigus küllap esimest korda kasutati maa väärtuse hin-
damiseks selle kohal oleva atmosfääri sobivust astronoomilisteks
vaatlusteks. Lõplikuks summaks jäi 8,8 miljonit dollarit. ESO sai
enda hinnangul VLT ehituse venimise tõttu kahju ümberarvuta-
tult neli miljonit eurot, kuid loobus selle väljanõudmisest Tšiililt.
Ehitustööd Paranalil said jätkuda juba pärast suursaadikute kohtu-
mist välisminister Insulzaga 31. märtsil 1995, kuid üks katsumus
tuli veel läbi teha.

Värisev maa

30. juulil 1995 kell 1.15 raputas VLT ehitusplatsi maavärin mag-
nituudiga 7,8 Richteri skaala järgi (USA hinnangul 8,0) ja epi-
tsentriga Vaikses ookeanis umbes 250 kilomeetri kaugusel Pa-
ranalist. Maavärin pole Tšiilis mingi eriline uudis. See, et La
Silla ja Paranal asuvad seismiliselt aktiivses piirkonnas, oli am-
mu teada ning kõik ehitised ja seadmed olid selle teadmisega
projekteeritud. VLT on näiteks kavandatud edasi töötama kuni
7,75-magnituudise maavärinaga. Maksimaalne tõenäoline maa-
värin Paranalis on hinnangute järgi magnituudiga 8,5 ja epitsent-
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riga 150 kilomeetri kaugusel. Selline värin võib tekitada hoone-
tes teatud purustusi, kuid mitte struktuurseid. Tollel Tšiili talve-
ööl kukkus VLT ehitusel ümber paar kraanat ja lagunesid tellin-
gud, kuid öövahetuses maa all töötanud interferomeetri tunneli
ehitajad tegutsesid asjast midagi teadmata rahulikult edasi (Mad-
sen 2012: 312). Tuhandete mikrovärinate kõrval on tugevamad
maavärinad Tšiilit tabanud veel 27. veebruaril 2010 ja 1. aprillil
2014. Need tõid ESO observatooriumides kaasa voolukatkestusi
ja arvutisüsteemide tõrkeid, aga õnneks ei midagi katastroofilist
kallitele seadmetele.

Eelmisest lõigust saame selle epopöa kokkuvõtteks tõdeda, et
loodusega jõuab inimene arukalt tegutsedes kokkuleppele, hoo-
pis raskem teema on inimsuhted ja poliitika. Kõigest hoolimata
sai VLT Paranalil valmis ja särab nüüd tõelise kõrgtehnoloogi-
lise kalliskivina mäetipul. Neli teleskoopi, igaüks läbimõõduga
8,2 meetrit, võivad töötada üksteisest sõltumatult, kuid neid saab
ka ühendada kokku interferomeetriks, mis sisuliselt tähendab 16-
meetrist teleskoopi. ESO soovid on aga veelgi kasvanud. Umbes
20 kilomeetri kaugusel Paranalist, Cerro Armazonesel on taas
suur ehitusplats. Püstitatakse hoonet järgmisele maailma suuri-
male teleskoobile ELT (Extremely Large Telescope). Selle äärmi-
selt suure teleskoobi peapeegel tuleb läbimõõduga 39 meetrit —
peaaegu neli korda suurem kui senised suurimad — ja hakkab
koosnema 798 kuusnurksest segmendist. Esimest valgust peaks
ELT praeguste plaanide järgi nägema aastal 2025. Tuleb vaid loo-
ta, et kuskilt ei ilmu välja mõnd maaomaniku pärijat. . .

KOLMKÜMMEND RASKET MEETRIT
HAVAIL

Samal ajal kui Euroopa Lõunaobservatoorium ehitab jõudsalt te-
leskoopi, mille läbimõõt küünib 40 meetri ligi, on ameeriklased
jäänud tagasihoidlikumaks ja piirduvad 30-meetrise hiigelteles-
koobiga. Kuid selle valmimise teele on kerkinud takistused, mille
kõrval Tšiili maavaidlused võivad jääda tühiseks lapsemänguks.
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Tšiili maavärin käivitab astronoomia Havail

Suurte teadusriistade käikulaskmine on pikaajaline protsess. Ast-
ronoomid ja insenerid California Ülikoolist ja California Tehno-
loogiainstituudist (Caltech) hakkasid suurteleskoopi kavandama
1990. aastatel. Tegevus võttis organiseerituma kuju 2003. aastal,
kui moodustati konsortsium TMT (Thirty Meter Telescope). Tu-
li juurde rahvusvahelisi partnereid: Kanada, Jaapan, Hiina, India.
Tõsisem töö algas 2009. aastal, kui Gordon ja Betty Moore’i fond
lubas lisaks projekteerimiseks antud 77 miljonile dollarile rahas-
tada teleskoobi ehitust 200 miljoniga. Sama aasta 1. juulil valiti
tulevase teleskoobi asukohaks Mauna Kea kustunud vulkaan Ha-
vai saarel, mis oli tollal koduks juba rohkem kui kümnele teles-
koobile. Siit saigi alguse probleem, mille paremaks mõistmiseks
tuleks lühidalt tutvustada Havai saarestiku ja seal viljeldava ast-
ronoomia ajalugu.

Keset Vaikset ookeani, Põhja-Ameerika rannikust enam kui
3000 kilomeetri kaugusel asuv vulkaanilise tekkega saarestik,
mille hulgas on kaheksa suuremat (neist seitse inimasustusega)
ja üle saja väiksema saare, kuulub geograafiliselt Polüneesias-
se. Administratiivselt on Havai Ameerika Ühendriikide 50. osa-
riik. Esimese eurooplasena külastas saari teadaolevalt 1778. aas-
tal kapten James Cook (1728–1779) oma kaaskonnaga, järg-
misel aastal tapeti ta sealsamas ühe arusaamatuse pärast. Tollal
ja veel sadakond aastat pärast Cooki külastust valitsesid Havaid
kuningad. 17. jaanuaril 1893 sooritasid Ameerika-meelsed jõud
riigipöörde, võttes võimu üle viimaselt Havai kuningannalt Li-
li’uokalanilt (1838–1917). Mõneks ajaks sai Havaist vabariik ja
seejärel USA annekteeritud territoorium, kuid mitte veel osariik.
Selles staatuses Havai pealinna Honolulu külje all asuvat Pearl
Harborit ründas 7. detsembril 1941 Jaapani lennuvägi, misjärel
USA astus Teise maailmasõtta. Sõja järel oli vaid aja küsimus,
millal Havaist saab päris osariik; see sai teoks 1959. aastal. Prae-
guse Havai osariigi umbes 1,42 miljonist elanikust moodustavad
üle kolmandiku Aasia päritolu rahvad, ligi 30 protsenti valged
ameeriklased ja veerandi jagu kõikvõimalikud segaverelised. Po-
lüneesia päritolu põliselanikke on vaid 10 protsenti.
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Havai osariigi pealinn Honolulu asub O’ahu saarel, suurim
saar Havai (ehk Big Island) kannab aga saarestiku kõrgeimat mä-
ge Mauna Kea (4207 meetrit üle merepinna). Kui arvestada kõr-
gust veealuselt jalamilt, oleks Mauna Kea oma 10 200 meetriga
maailma kõrgeim mägi. Nii nagu ookeanilähedased mäed Tšiilis
ja Kanaaridel, on ka see paik oma enamasti pilvitu taevaga vä-
ga sobiv astronoomilisteks vaatlusteks. Sellest, kuidas astronoo-
mid Mauna Kea vallutasid, kirjutab köitvalt füüsik ja kirjamees
Barry R. Parker (1994). 22. mail 1960 toimus Tšiili ranniku lähe-
dal ookeanis võimas maavärin magnituudiga 9,5. Sellest tekkinud
hiidlaine jõudis 15 tundi hiljem Havai rannikule. Kõige rohkem
sai kannatada Havai saare keskus Hilo, kus hukkus 61 inimest ja
hävis palju hooneid. Pärast loodusõnnetust olid osariigi võimud
huvitatud majanduse kiirest taastamisest ja edendamisest. Havai
kaubanduskoja tegevjuhi Mitsuo Akiyama sõber Howard Ellis oli
saare teise vulkaanilise mäe Mauna Loa nõlval asuva ilmajaama
ülem. Hilos viibides tavatses Ellis külastada Akiyamat ning kord
rääkis talle, et vaatab ikka aeg-ajalt pilvedest välja ulatuvat Mau-
na Kea tippu ja mõtleb, et see võiks olla ideaalne koht astronoo-
miaobservatooriumile. Akiyama ei teadnud astronoomiast mida-
gi, kuid taipas kohe, et see võiks tuua saarele raha ja turgutada
majandust.

Juunis 1963 saatis Akiyama USA suurematele ülikoolidele ja
Tokyo ülikoolile kirja, milles palus ettepanekuid, kuidas võiks
Mauna Kead astronoomia heaks kasutada. Ta sai ainult ühe vas-
tuse, Arizona ülikooli Kuu- ja planeediuuringute laborist. Hollan-
di päritolu Gerard Kuiper (1905–1973, tema järgi on nimetatud
Neptuuni-taguste asteroidide vöö Päikesesüsteemis) osales Apol-
lo Kuu-programmi vaatlustes ja oli huvitatud väikesest teleskoo-
bist hea astrokliimaga asukohas. Pärast mitmekordset reisi eda-
silükkamist saabus ta lõpuks 12. jaanuaril 1964 Havaile. Mauna
Kea tippu polnud võimalik minna, sest sinna ei viinud teed. Kui-
per üüris lennuki ja lendas mitu tundi mäe kohal, samuti uuris
olukorda kaartidelt. Akiyama korraldas ka kohtumise Honolulus
resideeruva osariigi kuberneri John A. Burnsiga, kes oli lahke lu-
bama raha tee-ehituseks mäe tippu. Sealsamas külastas Kuiper
Havai ülikooli ning sõlmis kokkuleppe bioloog Lyman Nicholsi-
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ga, kes oli valmis ronima mäe tippu ja seal pildistama. Veebruaris
tehtud fotode ja enda kogutud andmete põhjal otsustas Kuiper, et
kõrguselt teine tuhakoonus Pu’u Poli’ahu oleks sobiv koht esi-
mesele teleskoobile. Ta teadis, et mäe kõrgeim tipp on põlisrahva
pühapaik, ja pidas paremaks seda vältida.

Esimene teleskoop Mauna Keal ei jää viimaseks

Tee-ehitus algas aprillis 1964. Juunis saabus Havaile NASA oste-
tud 31-sentimeetrise läbimõõduga teleskoop ja kuppel selle maju-
tamiseks. Juba samal kuul sai kohalik astronoom ja optikameister
Alika Herring alustada vaatlusi ning mõistis peagi, et Mauna Kea
on erakordne koht, kus võib näha uskumatult teravaid tähekujuti-
si. Kuiper hakkas mõlgutama mõtteid suuremast teleskoobist, mi-
da NASA oli valmis rahastama: tulevastele Kuu-reisijatele oli va-
ja leida hea laskumispaik. Parkeri raamatust jääb mulje, nagu pi-
danuks Kuiper Mauna Kea tippu enda ja Arizona ülikooli oman-
diks. Kuiper proovis sõlmida lepingut infrastruktuuri rajamiseks
ja hooldamiseks Havai ülikooliga, kuid see ei ilmutanud huvi. Sa-
mal ajal soovis NASA suuremat astronoomide kaasamist ning te-
gi peale Arizona ettepaneku kirjutada taotlus teleskoobi püstita-
miseks ka Harvardi ülikoolile ja Kuiperi suureks üllatuseks ning
meelehärmiks. . . Havai ülikoolile. Viimases töötas tollal vaid neli
päikesefüüsikaga tegelevat astronoomi, kel oli väike vaatlusjaam
kõrvalsaarel Mauil. Öiste taevavaatluste kogemus puudus, kuid
see ei takistanud äsja Havaile saabunud füüsikaprofessoril John
Jefferiesel (kes ise oli teoreetik, mitte vaatleja) NASA ettepanekut
vastu võtmast. Jefferies, kellest sai hiljem loodud Havai ülikooli
astronoomia instituudi direktor kuni 1983. aastani, on oma mee-
nutusi avaldanud sama instituudi veebilehel. Üksikasjades erine-
vad need kohati pigem Kuiperile keskenduvast käsitlusest Parkeri
raamatus, kuid kokkuvõte on see, et Kuiper tundis end solvatu-
na: temalt oleks mägi nagu varastatud. Ta tõmbuski kõrvale, kuid
tuli siiski esimese suure teleskoobi avamisele Mauna Keal juu-
nis 1970. See oli seesama teleskoop, mille jaoks Kuiper lootis
NASA-lt toetusraha saada (60-tollise ehk 1,5-meetrise teleskoo-
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bi jaoks), kuid mis lõpuks rahuldatud Havai ülikooli taotluses sai
88-tolliseks ehk 2,2-meetriseks teleskoobiks.

Ehitamine ja üldse elu 4200 meetri kõrgusel üle merepinna
on kujuteldamatult keeruline. Karmid tuuled, talvised lumesajud,
elektri ja vee puudumine — kõik see tähendas, et 1960. aastate
Mauna Kea oli vähemalt samasugune üksildane paik keset eimis-
kit nagu Paranal Tšiilis. Havai osariik pidi koostöös ülikooliga
korraldama ja rahastama tee-ehitust, elektriliinide ning elu- ja
tööruumide rajamist jne. Juba 1967. aastal asutati Mauna Kea ti-
pu piirkonnas 4544 hektari suurune nn teadusreservaat, millest
212 ha on nn astronoomide ala (Astronomy Precinct). Selle andis
osariik Havai ülikoolile 65 aastaks rendile sümboolse ühe dol-
lari eest aastas. Näib, et ala loomise käigus jäi piisava tähele-
panuta mure erakordse looduse säilimise pärast, eriti aga asja-
olu, mida juba Kuiper teadis — et Mauna Kea tipp on põlisrahva
uskumustes Havai saarte kõige püham paik, mitme jumala elu-
koht. Kui Mauna Keale hakati kavandama järgmist suurt teles-
koopi, 3,6-meetrise läbimõõduga Kanada-Prantsuse-Havai ühis-
teleskoopi, olid need vastuväited teada. Sellele lisandus kohalike
elanike mure, et valged teleskoobikuplid rikuvad saarelt avane-
va kauni vaate Mauna Keale (Zirker 2005). Tollal Havail astro-
noomiat edendanud John Jefferies suutis aga ülikooli ja osariigi
võime veenda, et need asjaolud ei kaalu üles kasu, mida osariik
astronoomia arendamisest saab. Osariigi maa ja loodusressurssi-
de amet (Board of Land and Natural Resources — BLNR) koos-
tas kaitseala majandamise plaani, mille esimene versioon valmis
1977. aastal.

Nii need kuplid Mauna Keale järjest kerkisid. Astronoome
võlusid erakordselt vaenulikest töötingimustest hoolimata suure-
pärased tähekujutised ja atmosfääri peaaegu olematu veeaurusi-
saldus. 1993. ja 1996. aastal läksid käiku kaks tollal maailma
suurimat teleskoopi, 10-meetrise läbimõõduga Keck I ja Keck II.
2010. aastatel tegutses Mauna Keal 12–13 teleskoopi, mida hal-
dasid asutused 11 riigist. Kohalike elanike ja eriti Havai põlisrah-
va vastuseis on jäänud suurema tähelepanuta. Ülikool ja BLNR
on järjest koostanud kõikvõimalikke haldamise, majandamise ja
arendamise plaane, mis osalt on väga formaalsed, teiselt poolt po-
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le neidki korralikult täidetud (Isaki jt 2019). Näib, et kuni 20. sa-
jandi lõpuni ei mõistnud ei astronoomid ega ülikooli ja osariigi
juhid põliselanike muret oma pühapaiga pärast.

Põliselanike püha mägi

Havai põliselanike uskumuste ja traditsioonide kohta leidub in-
ternetiavarustes tohutult materjali. Viitan siin peale Isaki jt (2019)
käsitluse veel paarile, mida on järgnevaks lühikokkuvõtteks kasu-
tatud: Kahanamoku jt 2020 ning Kiyuna 2020. Havailastel (oma-
nimetus kānaka või kānaka maoli) on eriline seos oma maa-
ga (āina). Nende elutsükkel on läbi põimunud loodusnähtustega.
Loomislugu Kumulipo näitab kõigi asjade vastastikuseid seoseid
igavesti kestvas pidevuses. Mauna Kea on Wākea (“isa taevas”) ja
Papa (“emake maa”) esmasündinud poeg-mägi, otseselt jumalik-
ku päritolu ning jumalatele reserveeritud koht (wao akua). Need
jumalad ei ole pelgalt vaimsed olendid, vaid loodusnähtuste füü-
silised kehastused: Poli’ahu (lumi), Lilinoe (udu), Waiau (järv),
Kahoupokāne (allikad), tormid jne. Selles kajastub hästi arusaa-
mine hüdroloogilisest tsüklist ja vee tähtsusest elule kogu saa-
rel. Suulisest ja kirjalikust pärimusest nähtub, et põliselanikud
on hoolimata raskest ligipääsust ajast aega sooritanud palverän-
nakuid Mauna Keale, kus päris tippu tohtisid minna ainult kõr-
ged juhid. Waiau järv tipust allpool edelas on kõige püham vee-
kogu, kuhu aegade jooksul on uputatud näiteks vastsündinute
platsentat ja nabanööre. Selles kontekstis on tõesti piinlik luge-
da (Parker 1994: 27), kuidas esimese teleskoobi paviljoni ehitu-
seks 1964. aastal võeti tsemendisegu valmistamiseks vett lähedal
asuvast Waiau järvest. Kānaka’dele pole Mauna Kea koos Waiau
järvega mitte lihtsalt mägi, vaid kõrgesti austatud püha ‘oha-
na (perekond).

Havailaste maailmavaadet ja kosmoloogiat on raske jagada eri
aladesse, nagu seda tehakse Lääne teaduses. See on terviklik ja la-
hutamatus seoses elukeskkonnaga. Tähistaevas ja astronoomia ei
ole kānaka’dele võõras. Nad on uhked oma esivanemate üle, kes
aastasadu ja -tuhandeid tagasi oskasid tähtede järgi navigeerides
katta pikki vahemaid Vaiksel ookeanil. Polüneesia traditsioonilise
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kanuu juurde kuuluvad välisküljele kinnitatud tulliklambrid (ing-
lise keeles outrigger); see termin viib meid mõnevõrra üllata-
val kombel esimese tõsisema vastasseisuni põliselanike ja astro-
noomide vahel. Nagu öeldud, lähtusid esimesed protestid Mauna
Kea teleskoopide vastu peamiselt looduskaitselistest kaalutlustest
ja emotsioonidest (rikutud vaade mäele). 1970. aastatel ei olnud
veel kuulda kānaka’de häält nende pühapaikade rüvetamise pä-
rast. Kuid enam-vähem samal ajal algas protsess, mida on nime-
tatud Havai taassünniks (Swanner 2017; vt ka joonealused mär-
kused seal). Meresõiduhuvilised ehitasid Polüneesia topeltkanuu
koopia, millega aerutasid 1976. aastal Havailt Tahitile, kasutades
traditsioonilisi navigatsiooniviise. Kasvas huvi havai keele, muu-
sika, tantsude ja kunsti vastu. Kultuurilisest ärkamisest kasvasid
välja ühiskondlikud liikumised. Havailased hakkasid vabanema
ligi saja-aastasest alandusest ja ängist oma kuningriigi annektee-
rimise pärast. Indu andis ka Ameerika Ühendriikide ametlik va-
bandus Havai viimase kuninga(nna) kukutamise sajandal aasta-
päeval 1993. aastal.

Havai kultuuri ja traditsioone tunnustab ka 2000. aastal vas-
tu võetud Mauna Kea haldamise 756-leheküljeline tegevuskava.
Seda tutvustava brošüüri iga lehekülge kaunistab traditsioonilise
Polüneesia kanuu siluett. Kuid sellest enam ei piisanud. Kānaka’d
olid saanud teadlikumaks oma seisundist ja õigustest. Sajandi-
vahetuse paiku plaaniti NASA rahastusel ehitada kahe Kecki
hiidteleskoobi juurde kuus väikest, 1,8-meetrist teleskoopi, mil-
le abil saaks teha interferomeetrilisi vaatlusi — samamoodi na-
gu VLT juures Paranalil. Projekti nimeks valiti Keck Outrigger
Telescopes, pidades silmas polüneeslaste kanuusid. Need tugi-
teleskoobid olnuks tähtis osa NASA programmist Origins (“Elu
lätted”). Astronoomide arvates oli see sümboolne: modernne te-
leskoobisüsteem hakkab otsima elu lätteid universumist, asudes
ise kohas, mida havailased peavad maailma sünnipaigaks. Kuid
kānaka’dele oli selline seos hämmastav, arusaamatu ja isegi sol-
vav. Observatoorium Mauna Keal ja NASA kui föderaalasutus
hakkasid paljudele põliselanikele sümboliseerima uut kolonisat-
siooni. Projektiga seotud keskkonnamõjude hindamine vaidlusta-
ti kohtus. Lugu lõppes sellega, et 2006. aastal loobus NASA ise
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tugiteleskoopide projektist ning kānaka’d tõlgendasid seda enda
võiduna.

Havai ülikooli astronoomia instituudis ja mujal astronoo-
miaringkondades hakati mõistma, et Mauna Kea edasiseks ka-
sutamiseks ning eriti uute teleskoopide ehitamiseks sinna on va-
ja vähendada lõhet ja otsida ühist keelt põlisrahvaga (Swan-
ner 2017). Alates sajandivahetusest on Havai ülikool, osariik ja
NASA rahastanud mitmeid haridusprogramme ja -üritusi astro-
noomia tutvustamiseks. Aastal 2006 avati 28 miljoni dollari eest
ehitatud ‘Imiloa astronoomia keskus, mis püüab ühendada Ha-
vai traditsioone tänapäevase teadusega: nii nagu muistsed polü-
neeslased otsisid tähtede järgi orienteerudes uusi maid, avasta-
vad tänapäeva astronoomid uusi maailmu. Paljud põliselanikud
mõistavad ja tunnistavad neid seoseid, kuid ei ole ikkagi rahul
sellega, et tänapäevased tähevaatlused toimuvad nende kõige pü-
hamas paigas. Kolmekümnemeetrise teleskoobi TMT ehitamise
konsortsium lubas hakata sümboolse rendi asemel tasuma miljon
dollarit aastas, millest suurem osa läheks Mauna Kea reservaadi
korrashoiuks. Esialgse loa TMT ehitamiseks kaitsealusele maa-
le väljastas BLNR 25. veebruaril 2011, kuid luba oli tingimus-
lik. Enne ehitustööde algust tuli ära kuulata kõik pooled ja täita
mitmesugused formaalsused. Lõplik luba anti 12. aprillil 2013.
Hoolimata kõigist püüdlustest lepitada teadlasi ja põliselanikke
ei tähendanud see luba, et kānaka’d oleksid TMTga nende pühal
mäel leppinud. Nemad tõlgendavad lühendit TMT kui Too Many
Telescopes — liiga palju teleskoope. Vastuseis läks üle järgmisse
faasi.

Kaitse, mitte protest

TMT ehitamise avatseremoonia plaaniti 7. oktoobriks 2014 palju-
de tähtsate külaliste osavõtuga ja otseülekandega internetis. Teel
tippu “tervitasid” asjaosalisi kümned põliselanikud, kes lehvita-
sid Havai rahvuslippe, laulsid rahvalaule ja tantsisid hulatantsu.
Maantee oli suletud, tseremoonia algus venis. Kui see lõpuks siis-
ki algas, katkestasid protestijad ehituse õnnistamise Havai kombe
kohaselt. Pidulik üritus kukkus läbi. Suurem ehitustöö pidi alga-
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ma pärast karmi talve. Esimesed mäkke sõitvad treilerid rasketeh-
nikaga äratasid ka protestijad. 2. aprilliks 2015 oli neid kogune-
nud umbes 300. Nad blokeerisid maantee külastuskeskuse juures
2800 meetri kõrgusel Hale Pohakus. Seekord ei läinud asi enam
nii rahulikult kui sügisel. Politsei arreteeris 31 ägedamat vastupa-
nijat. Protestid ja teeblokaadid aga jätkusid. 7. aprillil 2015 peatas
Havai kuberner David Ige oma korraldusega TMT ehituse, esial-
gu nädalaks. Samal ajal levisid protestiaktsioonid üle kogu Suure
saare ja teistele saartele. 21. aprillil 2015 marssis Havai pealinna
Honolulu tänavatel mitusada protestijat. Tegelikult ei peaks neid
nimetama protestijateks, sest üks nende peamisi loosungeid kuu-
lutab: We are protectors, not protesters (me oleme kaitsjad, mitte
protestijad).

Nädalast sai kaks kuud. Juunis 2015 üritati ehitust jätkata,
kuid selle vastased olid kohe platsis. Nad olid rajanud mäenõlvale
oma laagrid, veeretanud teele suuri kive, seadnud üles oma alta-
rid (ahu). Taas järgnesid arestid, seekord 11. Vastasseis jätkus ko-
gu suve. 3.–14. augustini toimus Honolulus iga kolme aasta tagant
korraldatav maailma astronoomide tähtsündmus: Rahvusvahelise
Astronoomialiidu peaassamblee. Kokku tuli umbes 3000 astro-
noomi. Iga päev olid konverentsikeskuse juures oma loosungite ja
lippudega kohal ka mõned rahumeelsed protestijad; ühel hommi-
kul toimus suurem meeleavaldus umbes 100 osavõtjaga. Aga üle
maailma kokku tulnud astronoomidel oli raske neid lohutada, kui
kaks kultuuri oma saarel ise kokkuleppele ei jõua. Peaassambleel
osalejatele pakuti eelregistreerimisel ka eritasu eest ekskursiooni
Havai saarele ja Mauna Kea observatooriumisse, kuid turvakaa-
lutlustel jäeti see ära.

TMT “ehitus” jätkus kohtusaalides. 27. augustil 2015 alga-
sid osariigi ülemkohtus vaidlused põliselanike esindajate ja Ha-
vai ülikooli vahel. 2. detsembril 2015 tunnistas ülemkohus TMT
ehitusloa kehtetuks: luba välja andes “rakendas BLNR vankri ho-
buse ette” (Witze 2015). Saaga jätkus. Märtsis 2017 lõppesid üle
aasta kestnud tunnistajate kuulamised, läbirääkimised protestija-
tega jne. 28. septembril 2017 andis BLNR välja uue ehitusloa,
mis sisaldas palju lisatingimusi. Muu hulgas tuleb lühima mõist-
liku aja jooksul sulgeda ja likvideerida mäel kolm teleskoopi ning
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hiljemalt 31. detsembriks 2033 veel kaks. TMT peab jääma vii-
maseks Mauna Keale rajatavaks teleskoobiks. Sellise loa tunnis-
tas ülemkohus aasta hiljem, 30. oktoobril 2018 seaduslikuks ja
lubas ehitust jätkata. Vahepeal oli aga rasketehnika Mauna Kealt
ära viidud ning vastu talve ei peetud otstarbekaks seda sinna toi-
metada. 10. juulil 2019 teatasid kuberner David Ige ja TMT kon-
sortsium ühiselt, et ehitustööd jätkuvad järgmisel nädalal.

Uus katse 2019. aastal

Nii siiski ei läinud. Kānaka’del oli kodutöö tehtud. 13. juuli va-
rahommikul hakkasid nad üles seadma oma laagrit, millest sai
Pu’uhonua o Pu’uhuluhulu. Teine pool sellest pikast nimest tä-
histab üht vulkaanilist koonust Mauna Kea tee ääres, mille jala-
mile laager rajati. Esimene, üldnimi, tähendab aga põhimõtteli-
selt kānaka’de kaitstud ruumi keerulistel aegadel. Selles kehtib
oma käitumiskoodeks kapu aloha. Rahumeelses laagris oli ole-
mas kõik eluks vajalik: toiduvarud, köök, arstiabi, võimalused ri-
tuaalideks ja isegi oma ülikool, kus kõigile heade kavatsustega
tulijatele õpetati havai keelt, kultuuri ja ajalugu. Teleskoobiehita-
jaid ei peetud aga heasoovlikeks külalisteks. Neid võtsid 15. juulil
2019 vastu noortest meestest inimketid, mis ei lasknud läbi ühtegi
sõidukit. Võimud üritasid mõõdukalt jõudu kasutades teed vabas-
tada, kuid see ei õnnestunud. Et mitte lasta noori perekonnapäid
arreteerida, istusid nende kettide ette kānaka’de vanemad (peali-
kud) ehk kupuna’d. 17. juulil vahistatigi 38 protestijat, peamiselt
kupuna’d. Teesulg aga jätkus ja kestis kokku neli nädalat, mille
jooksul ei töötanud ükski teleskoop Mauna Keal. Augustis said
vaatlused jätkuda, kuid laager jäi. Detsembris andis Havai maa-
konna meer Harry Kim osariigi kuberneri volitusel tagatise, et
talvel TMT ehitus ei alga, võimaldades protestijatel jõuluks koju
minna. Paar tosinat neist jäi siiski mäe jalamile ööbima ka jaa-
nuaris ja veebruaris, päevaseid meeleavaldajaid oli taas rohkem.
Alles koroonaviiruse hirm 2020. aasta märtsis lõpetas — arvata-
vasti ajutiselt — kia’i’de (kaitsjate, valvurite) kogunemised Mau-
na Kea maanteel ja selle veeres.
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TMT konsortsiumi jaoks on olukord keeruline. Teleskoobi
ehitamiseks vajalik 1,4 miljardit dollarit võib käest libiseda, kui
2020. aasta jooksul mingit selgust ei tule (Witze 2020). Tegeli-
kult on juba alates 2016. aastast mõeldud ka varuvariandile. Ku-
na Tšiilisse tuleb niikuinii ESO 39-meetrine teleskoop, oleks vaja
TMT paigutada Maa põhjapoolkerale, ja seal on peaaegu ainuke
ilma poolest võrreldav paik Kanaarid, seesama La Palma saar, kus
on juba tosinkond teleskoopi ees. Augustis 2019 pöördus TMT
ametlikult Kanaari astrofüüsika instituudi direktori Rafael Rebo-
lo poole ning sai positiivse vastuse. Novembriks 2019 olid kõik
võimutasandid Kanaaride omavalitsusest Hispaania keskvalitsu-
seni projekti põhimõtteliselt heaks kiitnud. Kuid TMT konsort-
siumile on see ikkagi varuplaan. Esmane huvi on Mauna Kea. Ja
Hispaania keskkonnaaktivistid rühmitusest Ben Magec — Eco-
logistas en Acción on juba häält tõstnud: TMT ei sobi La Palma
õrna ja haavatavasse loodusesse.

Mida siis saaks teha? Õigus on neil, kes väidavad, et astro-
noomia arendamine on toonud Havai saartele majanduslikku kasu
ning TMT ehitamine suurendaks seda märgatavalt ja looks uusi
töökohti. Havai ülikooli majandusuuringute büroo aruande järgi
tõi astronoomia 2012. aastal osariigile 88 miljonit dollarit otsest
tulu. Koos kaudse tuluga oli summa ligi 168 miljonit ja sellega
on seotud peaaegu 1400 töökohta. Õigus on ka neil, kes väida-
vad, et astronoomid on aastakümneid suhtunud hoolimatult Mau-
na Kea unikaalsesse loodusesse ning pole mõistnud põliselani-
ke muret nende pühapaiga rüvetamise pärast. Kas astronoomia
tõesti muutub, nagu ennustab ajakirja Nature toimetaja Alexand-
ra Witze oma artikli pealkirjas (Witze 2020)? Teatud mõttes ongi
muutunud, nagu analüüsib USA teadusloolane ja -filosoof Leand-
ra Swanner (2015, 2017). Enne Teist maailmasõda ja ka 1950.–
1960. aastatel oli uue observatooriumi rajamine mägedesse võrd-
lemisi lihtne protsess, vähemalt USAs: tuli leida sobiv koht ja hea
rahastaja. Ei mingeid keskkonnaprobleeme ega pühapaiku! Tõsi,
maaomanikuga tuli kokkuleppele jõuda. Nagu nägime, läks selles
mõttes kergelt ka Euroopa Lõunaobservatooriumil Tšiilis, maa-
vaidlused lähtusid seal ainult majanduslikest kaalutlustest. Minu
teada pole suuri probleeme olnud ka observatooriumi rajamise-
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ga La Palmale Kanaari saarestikus. Havail see nii lihtne pole.
Esialgsest murest keskkonna pärast on ajapikku saanud ületama-
tuna näiv vastasseis põliselanikega.

Põlisrahvast ei saa mööda minna

Havai põlisrahva seast pärit teadlased (mitte ainult astronoomid)
on kahes hiljutises preprindina saadaolevas artiklis (Kahanamo-
ku jt 2020; Prescod-Weinstein jt 2020) nimetanud astronoomia
senist arendamist Havail valge rassi kolonialismiks. Lääne tea-
duse ülimuslikkust peetakse loomulikuks. (V)allutatud maade —
aga seda Havai saared ju on — põliselanike uskumusi ja kombeid
peetakse parimal juhul mingiks müstiliseks praktikaks, mida võib
demonstreerida turistidele, kuid millega ei pea arvestama teadu-
se “pühas ürituses”. Eelmainitud Havai teadlased näitavad kuju-
kalt, et nii ei saa edasi minna. Nad annavad mitu soovitust, millest
mõnda siin lühidalt refereerin:

– Kõik astronoomid, kes tulevad tööle või lühiajaliselt
vaatlema Havaile, peavad tundma õppima selle paiga ajalu-
gu ja kultuuri, seda isegi siis, kui vaatlusteks kohale ei sõi-
deta, nagu see tänapäeval sageli tavaks on.

– Tuleb algatada püsiv, võrdsetel alustel toimuv dialoog
põlisrahva esindajatega, pidades silmas, et ka nende hul-
gas ei ole ühte absoluutselt õiget arvamust, vaid vaadete
paljusus (ühe septembris 2019 tehtud uuringu põhjal toetas
27 protsenti kānaka’dest TMT ehitamist Mauna Keale).

– Astronoomid peavad loobuma riigi võimuesindajate
kasutamisest oma huvide läbisurumisel (nagu on kaks kor-
da toimunud põlisrahva rahumeelsete protestide mahasuru-
misel).

– Astronoomid peavad arvestama võimalusega, et kok-
kulepe põliselanikega ei ole mingil moel saavutatav ja olema
valmis TMT projektiga teises kohas edasi minema.

Olgu põlisrahva vaadete paljususele lisatud, et ka astronoomi-
de hulgas, nii Havail kui maailmas laiemalt, ei ole TMT toetus
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üksmeelne. See tuli eriti ilmsiks 2020. aasta jaanuaris, kui Hono-
lulus peeti Ameerika Astronoomiaühingu järjekordset, 235. tea-
duskonverentsi. Selle mitmed sessioonid olid pühendatud Havai
ajaloole, kultuurile ja seal tehtavale astronoomiale. Konverentsi-
ga kaasnesid meeleavaldused nii TMT poolt kui ka vastu.

Astronoomia ei saa toimetada lahus ülejäänud ühiskonnast.
Kui teaduse arengu loogika on viinud astronoomid kaugetele ük-
sikutele mäetippudele, tuleb selgeks teha, kellele need tipud on
ajalooliselt kuulunud. Kui teaduslike eesmärkide saavutamine ri-
kub põlisrahva inimõigusi, tuleb need õigused esiplaanile seada
ja olla valmis tagasi tõmbuma. Universum ei kaota palju, kui ini-
mene mõned tema saladused veidi hiljem teada saab. Küll aga
võidab inimkond, kui säilib tema kultuuriline mitmekesisus, tead-
miste, uskumuste ja veendumuste paljusus ning oskus üksteist ära
kuulata ja kuulduga arvestada.

See pikaks veninud lugu astronoomiast teisel pool maakera
ja kosmoses võiks meilegi siin Euroopa kauges nurgas meelde
tuletada, et nii nagu paisuvas universumis pole keskpunkti, mil-
lest kõik galaktikad eemalduvad, ei ole ei Euroopa, USA, Hiina
ega mis tahes muu riik või piirkond maailma naba, millest pärit
mallide järgi peab teaduse areng toimuma. Võõrale territooriumi-
le astudes tuleb arvestada kohalike oludega. Meile, okupatsiooni
üle elanud väikerahvale, peaks havailaste mure eriti hästi mõiste-
tav olema. Kui kujutada ette, et nõukogude ajal oleks uut obser-
vatooriumi hakatud ehitama näiteks Suurele Munamäele. . . Üsna
kindlasti oleks see põhjustanud eestlaste pahameelt ja nördimust,
iseasi, kui palju seda tollal oleks julgetud väljendada. Tõravere
pärimuse järgi piirdus siin vastuseis kohaliku Komnoore kolhoosi
esimehe nurinaga, et kõige parem põllumaa võetakse käest ära.
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ULIXES

8. ptk: Laistrügoonid

James Joyce

Tõlkinud Kullo Vende

Ananassiponksid, sidrunipulgad, iirised. Mesimagus tüdruk
kühveldab kristliku vennaskonna koolimehele kopaga koorekom-
me. Mingi üritus koolis. Kõtukestele kahjulik. Tema Majesteedi

James Joyce. Ulysses. — www.gutenberg.org/files/4300/4300-
h/4300-h.htm. Vt ka Märt Väljataga tõlkes, kommentaaride ja jä-
relsõnadega peatükke I–III “Telemachos”, “Nestor” ja “Proteus”
ajakirjas Vikerkaar (1992, nr 9, lk 2–18; 1993, nr 5, lk 3–15; 1991,
nr 2, lk 10–24), IV peatükki “Kalypso” Kullo Vende tõlkes, kom-
mentaaride ja järelsõnaga samas (2016, nr 7/8, lk 48–66), V pea-
tüki “Lootosesööjad” tõlget Kullo Vendelt Akadeemias (2017, nr 12,
lk 2207–2229), VI peatüki “Hades” tõlget temalt samas (2018, nr 11,
lk 2016–2036; nr 12, lk 2206–2226) ja VII peatüki tõlget “Aio-
los” (2019, nr 11, lk 2037–2086), samuti lõike Jaak Rähesoo tõlkes
kogumikus Antiigist postmodernismini: Gümnaasiumi lugemik (Tal-
linn: Koolibri, 2009, lk 300–303) ja Andres Ehini tõlkes antoloogias
Kaksainus: Maailma armastusluulet (Tallinn: Huma, 2004, lk 140).

Odüsseia 10. laulus satub Odysseuse laevastik laistrügoonide, inim-
sööjatest hiiglaste saarele. Laistrügoonid söövad kohe ära ühe maale
läinud meestest, keda noor saarepiiga peibutab oma isa, kuningas Anti-
phatese juurde, ja uputavad kõik laevad peale Odysseuse oma. Siin võib
aimata Joyce’i vihjet Bloomi näljatundele ning rõhutud meeleolule seo-
ses Molly (peibutaja) tõenäolise peatse andumisega Boylanile. Siin ja
edaspidi tõlkija märkused.
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Kuninga pastilli- ja kompvekitootja. Jumal. Kaitse. Meie. Istub
oma troonil ja lutsutab punaseid köhakomme valgeks.

Graham Lemoni kommipoe ees soojade, magusate aurude
sees passiv morni näoga NMKÜ noormees pistis härra Bloomi
pihku reklaamlehe.

Puhtsüdamelised vestlused.
Talle. . . Mulle? Ei.
Talle veres.
Lugedes kandsid pikaldased jalad teda jõe poole. Kas sa oled

lunastatud? Talle veres pestakse kõik puhtaks. Jumalale on va-
ja vereohvrit. Sünd, neitsinahk, märterlus, sõda, hoone nurgakivi,
ohvriannid, neerupõletusohverdus,1 druiidide altarid. Tuleb Eeli-
ja, on tulemas.2 Tuleb dr John Alexander Dowie, Siioni kiriku
taastaja.3

Ta tuleb! Ta tuleb!! Ta tuleb!!!
Tere tulemast südamest kõik.

Tulus mäng. Mullu Torry ja Alexander.4 Polügaamia.5 Sellele
tõmbab ta naine piduri pääle. Kus see oli, kus mingi Birminghami
firma reklaamis helendavat krutsifiksi? Meie Õnnistegija. Ärkad

1Vt 2Ms 29:13, 29:22; 3Ms 3:1–5.
2Vt Malakia 3:24 (Vana Testamendi lõpus).
3John Alexander Dowie (1847–1907) oli rändjutlustaja, kes kuulu-

tas enda “taastaja Eelijaks”, seejärel aga “kristlik-katoliku ning apost-
liku kiriku esimeseks apostliks Siionis”, väites, et tema puhul on tege-
mist Eelija kolmanda tulekuga prohvet Eelija ja Ristija Johannese järel;
Siioni kiriku “taaselustamiseks” asutas ta 1901. aastal Chicago lähedale
nn Zion City. 1904. aastal käis ka Euroopas. 1906. a tõstis Zion City
tema vastu mässu, süüdistades teda fondide väärkasutamises, türannias,
ebaõigluses, polügaamia kuulutamises ja muudes tõsistes kuritegudes.

4Ameerika usuäratajad (R. Torry jutlustajana ja C. Alexander teda
saatva muusikuna), kes aastail 1903–1905 tegid misjonitööd Suurbri-
tannias.

5Bloomi mõtteis võis ühtlasi olla mormooni kiriku rajaja Joseph
Smith (1805–1844), kes samuti asutas mitu “uut Siionit” ning jutlustas
ja harrastas polügaamiat.
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südaöösel üles ja näed teda seinal rippumas. Pepperi vaimusünni-
tis: tsirkusekummitused. Isegi Naelte Raud Itkeb.6

Küllap seda fosforiga tehakse. Jätad näiteks tükikese turska
seisma. Nägin ise sinkjashõbedat selle kohal. Tol ööl, kui ma
köögis sahvri kallal käisin. Ei meeldi mulle kõik need lõhnad,
mis säält väljapaiskumist ootavad. Mida see Molly siis tahtiski?
Malaga rosinaid. Mõtles Hispaania pääle. Enne Rudy sündimist.
Fosforestsents, see sinakas-rohekas. Väga kasulik ajule.

Butleri pilliäri nurga juurest, kus seisab O’Connelli ausam-
mas, heitis ta pilgu piki Bachelori promenaadi. Dedaluse tütar
ikka sääl Dilloni oksjonimaja ees. Küllap müüvad mingit vana
mööblit. Sain kohe aru, et silmad on tal isalt. Longib niisama isa
oodates ringi. Kodu puruneb alati, kui ema lahkub. Viisteist last
oli Dedalusel. Iga aasta peaaegu sündis üks. Nii on see nende usu-
õpetuses või muidu ei kuulagi preester vaest naist pihil, ei anna
patte andeks. Tehke sugu ja teid saagu palju. Kus sellist asja enne
on kuuldud? Söövad sul maja ja kodu käest ära. Endil peresid toita
ei ole. Elavad kõige paremast maa viljast.7 Nende toidukambrid
ja sahvrid. Ma tahaks näha, kuidas nad Yom Kippuri musta paas-
tu peaksid. Ristimärgiga kuklid. Üks söömaaeg ja kerge eine, et
ta altarile kokku ei kukuks. Kui ühe niisuguse tegelase virtinalt
saaks välja pinnida. Ei pinni sa ta käest elu sees midagi välja. Na-
gu ka raha mehe enda käest. Et aga endal oleks hea olla. Külalisi
ei kutsu. Kõik enese heaks. Ise valvab oma vett. Võta võileivad
kaasa.8 Tema kõrgeausus: aga mokk olgu maas.

Püha Jumal, see vaene tüdruk on lausa räbalais. Alatoidetud
paistab kaa olevat. Kartulid ja margariin, margariin ja kartulid.
Alles hiljem annab see neile tunda. Pärast paistab. Organism saab
kahjustada.

Kui ta O’Connelli sillale astus, kerkis rinnatise kohale suitsu-
kera. Õllevabriku pargas eksportporteriga. Inglismaale. Mereõhk

6Väljend esines esimest korda 5. peatükis, kus Molly oli selle nal-
javiluks pakkunud Jeesuse risti tähtede I.N.R.I. tähenduseks.

71Ms 45:18.
8Vemmalvärsi algusrida; edasi läheb “oma tee, oma suhkur, kui mu

pulma sa tuled, tuled ju?”.
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pidavat ta kibedaks tegema. Oleks huvitav kunagi Hancocki kau-
du pääse saada ja õllevabrikut vaatama minna. Täitsa omaette
maailm. Porterivaadid, vahva ju. Ka rotid pääsevad sisse. Joovad
nii, et punduvad suureks kui vees hulpiv kolli. Porterist purupur-
ju. Joovad, kuni hakkavad ristiinimese kombel köötsima. Kujutle
nüüd, et seda juuaksegi! Kannud-potid: vaadis rotid. No muidugi
kui me veel kõike teaksime.

Alla vaadates nägi ta ägedalt laperdavaid, süngete sadama-
müüride vahel tiirlevaid kajakaid. Teispool müüre on vihe tuul.
Kui viskuks ise sinna alla? Reuben J-i poeg pidi ikka paraja mao-
täie seda solki alla neelama. Šilling ja kaheksa penni rohkem kui
vaja.9 Hhhm. Ikka vaimukad ütlemised on tal küll. Ise kaa oskab
lugusid rääkida.

Nad tiirlesid madalamal. Suupoolist otsivad. Oot.
Ta viskas alla nende sekka kokkukägardatud paberkuuli. Eeli-

ja kolmkendkaks jalga sek on tule. Tühjagi. Kuulike hüples murd-
lainete rütmis üles-alla, kandus sammaste juures silla alla, ilma et
tast väljagi oleks tehtud. Pole nad nii lollid ühti. Nagu ka tol päe-
val, kui ma tolle kuivanud koogi Erin’s King’ilt minema viskasin
ja nad püüdsid selle kiiluveest ahtrist viiekümne jardi kaugusel
kinni. Mõistavad elada küll. Muudkui tiirlesid laperdades.

See näljast nõrkev lind
vee kohalt seirab sind.

Nii need luuletajad kirjutavad, sarnased häälikud. Aga
Shakespeare’il jälle polegi riime: blankvärss. Sääl keel voolab.
Mõtted. Pidulikult.

Hamlet, ma olen sinu isa vaim,
kes nüüd on neetud maa peal uitama.

– Kaks õuna penni eest! Üks penn paar!

9Bloomile meenub Simon Dedaluse repliik 6. ptk.
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Ta pilk libises üle klaasjate õunte, mis naise müügilauale rit-
ta seatud. Need peavad Austraaliast olema, praegusel aastaajal.
Läikiva koorega: lööb nad kaltsu või taskurätiga klantsima.

Oot. Nood vaesed linnukesed.
Taas peatus ta ja ostis vanalt õunanaiselt penni eest kaks rabe-

dat rosinakooki, muris need puruks ja viskas tükid Liffeysse. Nä-
gid nüüd! Kajakad pikeerisid vaikselt, kahekesi, siis kõik teisedki
nii kõrgelt kui nad olid, sööstes saagi kallale.10 Läind. Viimne kui
raasuke.

Teades nende aplust ja kavalust, raputas ta kätelt peenema pu-
ru. Seda nad ei osanud oodata. Taevamanna. Elavad ju kalast, ka-
lane on nende lihagi, kõigil merelindudel, kajakail, veetallajail.
Mõnikord ujuvad ülevalt poolt, Anna Liffeylt siia kenitlema lui-
ged. Maitse üle ei vaielda. Tea mis maitse luigelihal ka on. Ro-
binson Crusoe pidi neist elatuma.

Nad tiirlesid loiult lehvitades. Rohkem ma ei viska. Pennist
aitab küll. Et aitähki ütleks. Mitte ainsat kriiskagi. Ja nad levita-
vad ka suu- ja sõrataudi. Kui nuumad kalkuni näiteks kastanijahu-
ga täis, siis selle maitse tal tulebki. Söö ikka siga nagu siga. Aga
mispärast siis soolaveekalad soolased ei ole? Millest see tuleb?

Ta silmad otsisid vastust jõelt ja nägid siirupistel ummiklai-
netel ankrus aerupaati, mis laisalt õõtsutas oma täiskleebitud par-
rast.

Kino
11/–
Püksid11

Hea mõte iseenesest. Tea kas ta linnavalitsusele renti kaa mak-
sab. Kuidas saab vesi tegelikult üldse kellelegi kuuluda? Ta ju
voolab alati pideva voona, pole iialgi sama, mis meenub selles
elujões. Sest elu on vool. Kõiksugused kohad kõlbavad reklaami

10Siin on eeskujuna nähtud seda, kuidas laistrügoonid loopisid kal-
judelt kivimürakaid Odysseuse laevade pihta ja läbistasid odadega tema
mehi nagu kalu.

11Londoni riidekaupmees J. C. Kino pidas Dublinis harupoodi, kus
müüdi pükse 11 šillingit paar.
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jaoks. Too tripperi-nurgaarst reklaamis ennast varem kõigis avali-
kes käimlates. Nüüd seda enam ei näe. Rangelt salastatud. Dr Hy
Franks. Ei läinud talle punast pennigi maksma nagu ka Magin-
ni selle tantsuõpetaja enesereklaam. Lasi meestel neid kuulutusi
üles panna või pani vargsi ka ise, põigates sisse püksinöpse lah-
ti tegema. Öö kattevarjus. Paras koht kah. KUULUTUSI MITTE
PANNA. VÕÕRAID NAISI MITTE PANNA. See ka mõni mees,
kes ühest paugust külge saab.

Äkki temalgi. . . ?
Oi!
Ah?
Ei. . . Ei.
Ei-ei. Seda ma ei usu. Ega ta siis ei tihkaks ju?
Ei, ei.
Härra Bloom tõstis kõhevil silmad üles ja liikus edasi. Sel-

lest enam ei mõtle. Üks läbi. Ajakuul ballastikontori12 katusel on
all. Dunsinki13 aeg. Põnev too söör Robert Halli raamatuke. Pa-
rallaks. Ega ma täpselt ei saanudki aru. Näe sääl on üks preester.
Võiks tema käest küsida. Par on kreeka keelest: paralleel, paral-
laks. Mett kui emps on hoos,14 luges Molly, enne kui ma talle
hingede rändamise ära seletasin. Ossa raip!

Ossa raip, muigas härra Bloom ballastikontori kahte aknasse.
Üldiselt on tal ju õigus. Ainult suured sõnad tavaliste asjade koh-
ta, kõla pärast. Ega ta just vaimukas ei ole. Võib ka jäme olla. Väl-
ja pahvatada, mis minul mõttes oli. Aga ei tea kah. Bass-baritoni
Ben Dollardi kohta rääkis ta, et selle hääl on tõre tõrretoon. Sää-
red teisel nagu tõrred ja võiks arvata, et ta laulabki tõrre sisse. No
aga see ju on vaimukas. Ta hüüdnimi oli Big Ben. Pole pooltki nii
vaimukas kui tõre tõrretoon. Isu nagu isakarul. Pistab kinni paar

12Ballastikontoriks kutsuti Dublini sadamavalitsuse neljakorruselist
peakorterit. Selle katuse nurgal varda otsas paiknes neljajalase läbimõõ-
duga vaskkuul, mis iga päev täpselt kell üks alla vajus.

13Observatoorium Dublini lähedal.
14S.t metempsühhoos. Toim.
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puusatükki. Kõva mees oli Bassi parimat õlut kaanima. Tõrretäis
Bassi õlut. Näed siis? Kõik passib kokku.

Piki rentslit sammus aeglaselt tema poole valgesse rüütatud
reklaamikandjate rivi, sarlakpunased särbid üle tahvlite jooks-
mas. Soodusmüük. Tolle hommikuse preestri moodi on nad:
me oleme pattu teinud; me oleme kannatanud. Ta luges kok-
ku sarlakpunased tähed nende viielt kõrgelt valgelt kübaralt:
H. E. L. Y. S. Wisdom Hely’s.15 Y oli teistest veidi maha jää-
nud, koukis esitahvli alt kamaka leiba, toppis selle suhu ja mu-
gis käigu päält. Meie põhitoidus. Kolm šillingit päevas, muudkui
käi piki rentsleid, tänav tänava järel. Aitab ainult luud ja nahka
koos hoida, leib ja kaerakört. Ega need pole Boyl:16 ei ole, vaid
M’Glade’i mehed. Ei too seegi ärile kliente juurde. Soovitasin
talle läbipaistvat reklaamtõlda, kus istuks sees kaks tüdrukut, kes
kirjutaks kirju, ja paistaksid vihikud, ümbrikud, kuivatuspaber.
Kindla pääle oleks see pilku püüdnud. Šikid tüdrukud, kes midagi
kirjutavad, jäävad kohe silma. Kõik põlevad uudishimust, et mida
ta küll kirjutab. Vahi tühjusse ja kohe on kakskümmend inimest su
ümber. Et ise kah osa saada. Naised kaa. Uudishimu. Soolasam-
baks. Muidugi ei olnud nõus, sest ta polnud ise selle pääle tulnud.
Ega ka minu soovitatud tindipoti ja mustast tselluloidist võltsple-
kiga. Tema kujutleb reklaami nii nagu too Plumtree purgis surma-
teadete all, külma liha lahtris. Neid ei pea lakkuma. Mida? Meie
ümbrikke. Tere, Jones, kuhu minek? Ei ole aega rääkida, Robin-
son, ruttan Kanselli ostma, seda ainsat töökindlat tindikummi, mi-
da müüakse Hely OÜs, Dame’i tänav 85. Kui hea, et ma tollest
puntrast väljas olen. Oli see ikka üks kuradi amet, käia mööda
kloostreid arveid sisse nõudmas. Tranquilla nunnaklooster. Kena
nunn oli see sääl, tõesti armas nägu. Nunnalinik sobis hästi tema
väikese peaga. Õde? Õde? Olen kindel, et ta oli armupiinas, sil-
mist näha. Väga raske kaubelda sellise naisega. Häirisin tol hom-
mikul ta palvetamist. Aga välismaailmaga suhtles hea meelega.
Meie suurpäev, ütles ta. Karmeli Mäe Jumalaema püha. Magus
nimi kah: karamell. Ta sai aru, et ma, vist sai aru, selle järgi ar-

15Kirjatarvete-, trüki- ja köitekäitis, kus Bloom kunagi töötas.
16Ka Boylanil, kes Bloomil aina mõttes püsib, oli reklaamifirma.
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van, kuidas ta. Kui ta oleks mehele saanud, oleks ta muutunud.
Usun, et neil oli tõesti vähe raha. Sellegipoolest praadisid kõike
parimas võis. Pekki nad ei tunnista. Mul hakkab pärast praerasva
söömist alati paha. Neile meeldib end võida nii seest kui väljast.
Kuidas Molly seda maitses, loor üles tõstetud. Õde? Pat Claffey,
pandimajapidaja tütar. Räägitakse, et okastraadi leiutas nunn.

Kui ka ülakomaga S oli mööda lentsinud, läks tema üle West-
morelandi tänava. Roveri rattapood. Nood ratsavõistlused on tä-
na. Kui palju sellest möödas on? Phil Gilligani surma-aastal. Me
elasime Lääne-Lombardi tänavas. Pea: olin Thomi juures. Wis-
dom Helysse sain tööle sel aastal, kui me abiellusime. Kuus aas-
tat. Kümne aasta eest: üheksakendneli ta suri, jah, täitsa õige,
too suur Arnotti kaubamaja tulekahju. Val Dillon oli linnapea.
Glencree õhtusöök. Kus linnanõunik Robert O’Reilly tühjendas
oma portveini supi sisse veel enne, kui stardilipp langes. Bobi-
robi larpis seda enda sisemise nõuniku hingekosutuseks. Polnud
sedagi kuulda, mis lugu orkester mängis. Selle eest, mis meile
juba antud, olgem Issandale. Milly oli siis pisike. Mollyl oli pu-
nutud öösidega elevanthall kleit. Rätsepa tehtud, ülikonna moodi,
ületõmmatud nööpidega. Talle see ei meeldinud, sest kui tal see
kooripiknikul Sugarloafi mäe all esimest korda seljas oli, vääna-
sin mina jala välja. Justkui sellepärast. Vana Goodwini torukübar
oli millegi kleepuvaga kokku saanud. Kärbestel kah piknik. Nii-
sugust kleiti ei olnud tal hiljem enam kunagi seljas. Istus nagu
valatud, õlgadest ja puusadest. Oli juba hästi näha, et on hakanud
paisuma. Jänesepirukat sõime tol päeval. Inimesed vaatasid talle
järele.

Õnnis aeg. Tollal olin õnnelikum. Hubane väike tuba oli, pu-
nase tapeediga. Dockrellist, šilling üheksa penni tosin. Milly van-
nitamise õhtu. Minu ostetud Ameerika seep: leedriõitega. Mõnus
lõhn oli vanniveel. Naljakas nägi tüdruk välja üleni sisseseebita-
tult. Kujult kenake kah. Nüüd on fotograafia. Vaene papa rääkis
mulle oma dagerrotüüpia-ateljeest. Päritud maitse.

Ta sammus piki äärekivi.
Elujõgi. Mis tolle preestri moodi tüübi nimi oli, kes möödudes

alati sisse kõõritas? Nõrgad silmad, naine. Elas siis Citroni juures
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püha Kevini passaažis. Midagi Pen justkui. Pendennis? Mu mälu
hakkab. Pen. . . ? Muidugi oli see ka hulk aastaid tagasi. Trammi-
müra pärast võib-olla. No kui tal päevavanema nimigi meelde ei
tulnud, keda ta päevast päeva näeb.

Bartell d’Arcy oli tolle tenori nimi, kes just siis oli esile ker-
kimas. Saatis Mollyt pärast proovi koju. Ennasttäis kuju, vurrud
vahatatud. Andis Mollyle tolle laulu “Viigu soe lõunatuul”.17

Tuuline õhtu oli, kui ma talle vastu läksin, käis too loožikoos-
olek loteriipiletite asjus pärast Goodwini kontserti linnapea maja
banketisaalis või tammetoas. Mina tollega taga. Üks Molly noo-
dileht lendas mul tuulega käest vastu keskkooli raudaeda. Õnn,
et see ei. Säärane asi rikub tal terve õhtu mulje ära. Professor
Goodwin käis Mollyga käe alt kinni ees. Koodid kõikusid jom-
mis vanakesel all. Tema lahkumiskontserdid. Kindlasti üldse vii-
mased lavaesinemised. Võib-olla mitmeks kuuks ja võib-olla ala-
tiseks. Mäletan, kuidas Molly tuulde naeris, tuisukrae üles tõste-
tud. Harcourti tee nurgalt mäletan toda iili. Brrfuih! Puhus üles
kõik ta seelikusabad ja tema boa oleks peaaegu vana Goodwini
ära lämmatanud. Pani ta tuulest ikka õhetama küll. Mäletan, kui
koju jõudsime, roobitsesin söed põlema ja praadisin talle õhtusöö-
giks ära nood lambalihaviilud, mida talle meeldis tšatnikastmega
süüa. Ja hõõgrummiga. Nägin kamina juurest, kuidas ta maga-
mistoas luudega korsetti lahti haakis: valge oli see.

Siuh ja pehme potsatusega maandus korsett voodile. Alati ihu-
soojana. Alati meeldis talle ise ennast vabastada. Istus sääl pärast
juuksenõelu välja võttes ligi kaheni. Milly oma voodimajakeses
kenasti kinni kaetud. Õnnis aeg. Õnnis aeg. See oli see öö. . .

– Oi, härra Bloom, tere, kuidas elate?
– Oi, tere, proua Breen, kuidas teie?
– Mis seal ikka kaevata. Kuidas Molly tervis on? Pole teda

terve igavik näinud.

17“Winds that blow from the south / Shall carry my heart to thee /
And the breath of the balmy night / Shall carry my heart to thee.” Laulu
päritolu teadmata. Tõlkida võiks nii: “Kandku soe lõunatuul / su juurde
mu helluv hing, / viigu öö sume õhuvool / su juurde mu helluv hing.”
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– Terve kui purikas, ütles härra Bloom lõbusalt. Vat Millyl on
töökoht Mullingaris.

– Mis te räägite! Siis on tal ju küll tore!
– Jah, ühes fotoateljees. Läheb nagu lepse reega. Kuidas teie

kõigil hoolealustel läheb?
– Anna aga toitu ette, vastas proua Breen.
Palju tal neid on? Järgmist ei paista.
– Ma vaatan, et te olete mustas. Ega teil keegi. . .
– Ei, ütles härra Bloom. Tulin just ühelt matuselt.
Ilmselt tuleb mul päev otsa seda seletada. Kes surnud on, mil-

lal ja kuidas ta suri? Sajab aga jälle mõni kaela.
– Oi armas aeg, ohkas proua Breen. Loodetavasti polnud see

mõni lähisugulane.
Tuleks vist ta kaastunne vastu võtta.
– Dignam, ütles härra Bloom. Üks vana sõber. Päris äkitselt

suri mehepoeg. Süda usutavasti. Täna hommikul matsime.

Su matused on homme,
kui käid rukkiväljateel.18

Tiriliri tamtamm
tiriliri. . .

– Kurb on, kui vanad sõbrad kaovad, laususid nukrameelselt
proua Breeni naisesilmad.

No nüüd aitab sellest juba küll. Just: rahulikult: tema mees.
– Ja teie isand ja käskija?
Proua Breen tõstis kaks suurt silma üles. Pole tal need kadund

ühti veel.
– Oh, ärge rääkige! ütles ta. Tema teeb lõgismaodki ettevaat-

likuks. Praegu istub ta seal sees oma seaduseraamatutega, otsib
laimuseadust. Hauda ta mu lõpuks ajab. Oodake, ma kohe näitan
teile.

18Vihje Robert Burnsi (1759–1796) luuletusele “Comin’ Thro’ the
Rye”.
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Harrisoni ärist paiskus kuuma vasikapeasupiauru ja pahvak
värskelt küpsetatud lehttaigna rullpudingust. Vänge keskpäeva-
lehk kõditas härra Bloomi kurku. Tahavad head tainast teha, või,
parim jahu, Demerara suhkur, või siis juba maitsevad seda kuu-
ma teega. Või tuleb see naise juurest? Tuulutusvõre kohal seisis
paljasjalgne rüblik, kes hingas sisse alt kerkivaid aure. Tuimendab
sel moel närivat näljatunnet. On see mõnu või piin? Pennised lõu-
nad. Nuga ja kahvel laua külge aheldatud.

Avab oma käekoti, nahk on pragunenud. Kübaranõel: säära-
sed asjad peaksid tupes olema. Torkab trammis mõnele mehele
silma. Tuhlab. Pärani. Raha. Palun võtke kaa. Kuri karjas, kui neil
kuuepennilinegi kaotsi läheb. Põrgu lahti. Mees kargab harja. Kus
see kümme šillingit on, mis ma sulle esmaspäeval andsin? Kas sa
toidad oma väikevenna peret? Määrdunud taskurätt: rohupudel.
Pastill pudenes maha. Mida ta. . . ?

– Praegu peaks noor kuu taevas olema, ütles naine. Siis on tal
alati mingi häda. Teate, mis ta eile öösel tegi?

Ta käsi lakkas tuhlamast. Tema silmad kinnistusid Bloomile,
erutusest pärani, ent siiski naeratavad.

– Mida siis? küsis härra Boom.
Las ta räägib. Vaatan talle otse silma. Usun sind. Usalda mind.
– Äratas mind keset ööd üles, lausus naine. Und oli näinud,

luupainajat.
Seedehäi.
– Ütles, et padaäss tuleb trepist üles.
– Padaäss! ütles härra Bloom.
Naine võttis käekotist kahepoolse postkaardi.
– Lugege seda, soovitas ta. Mees sai selle täna hommikul.
– Mis see on? küsis härra Bloom kaarti võttes. K. P.?
– K. p: käi, ütles naine. Keegi tahab teda vihale ajada. Häbi

tal olgu, kes ta ka ei ole.
– Häbi tõesti, märkis härra Bloom.
Ohates võttis naine kaardi tagasi.
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– Ja nüüd kavatseb mees minna härra Mentoni büroosse. Ka-
vatseb kohtu kaudu kümme tuhat naela nõuda, nagu ta ütleb.

Ta murdis kaardi kokku, pistis oma korratusse käekotti ja
klõpsas luku kinni.

Seesama sinine saržkleit, mis tal kahe aasta eest seljas oli,
lõngatupsud pleekinud. Paremad päevad möödas. Veidi sakris
juuksed kõrvadel. Ja see maotu kübaralätu: kolme vana viina-
marjakobaraga, mis peavad sellele pisut parema ilme andma. Ku-
lunud elegants. Vanasti riietus ta maitsekalt. Vaod ümber suu.
Ainult aasta jagu Mollyst vanem.

Näe kuidas too naine möödudes teda vahtis. Julmalt. Ussi-
sugu.

Bloom vaatas teda ikka veel, oma pettumust pilgu taha pei-
tes. Teravamaitseline vasikapea-härjasaba-indiapiprasupp. Mul
on kõht tühi kah. Koogihelbed naise kleidi kiillapil; suhkrune
jahulaik põsele jäänud. Ohtra täidisega rabarberitort, heldelt puu-
vilju keskel. Josie Powell19 oli ta siis. Ammu-ammu Luke Doyle’i
pool. Dolphin’s Barni asumis, šaraade mängimas. K. P.: käi.

Vahetame teemat.
– Kas te vahel proua Beaufoyd kaa näete? küsis härra Bloom.
– Kas Mina Purefoyd? kostis tema.
Tjah, mõtlesin Philip Beaufoy pääle. Teatrikülastajate klubi.

Matcham mõtleb tihti sellest meistritrikist. Kas ma ketist ikka
tõmbasin? Jah. Viimane liigutus.

– Jah.
– Käisin just mööda tulles sees küsimas, kas ta on maha saa-

nud. Ta on Hollesi tänava sünnitusmajas. Dr Horne võttis ta sisse.
Tal on tuhud nüüd juba kolmas päev.

– Oi, ütles härra Bloom. Kurb kuulda.
– Jah, ütles proua Breen. Ja majatäis mudilasi kodus. Väga

raske sünnitus on, ütles õde mulle.
– Oi, ütles härra Bloom.

19Proua Breeni neiupõlvenimi. Oli Bloomi silmarõõm enne Mollyt.
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Tõsise osavõtliku pilguga lasi ta kuuldud uudisel pärale jõuda.
Keel latsatas kaastundest. Dz! Dz!

– Kurb kuulda, ütles ta. Vaene tema! Kolm päeva! Kohutav ju
talle.

Proua Breen noogutas.
– Teisipäeval hakkas peale. . .
Härra Bloom puudutas hoiatuseks kergelt tema küünarnukki.
– Ettevaatust! Laseme selle mehe mööda.
Jõe poolt tuli piki äärekivi pika sammuga üks luider kuju, kes

läbi jämeda nööri külge kinnitatud lornjeti vahtis õndsal pilgul
päiksesse. Tihkja pigimütsina pitsitas ta pead tilluke kübar. Sam-
mude rütmis kõlkusid tal käevangus kokkuvolditud tolmumantel,
kepp ja vihmavari.

– Pange tähele, ütles härra Bloom. Ta käib alati laternaposti-
dest väljaspool. Vaadake!

– Kes ta on, kui seda on sünnis küsida? päris proua Breen. On
ta napakas või?

– Tema nimi on Cashel Boyle O’Connor Fitzmaurice Tisdall
Farrell, seletas härra Bloom muiates. Jälgige!

– Ikka paras jagu on tal neid, märkis naine. Ühel ilusal päeval
muutub Denis samasuguseks.

Järsku jäi ta sõnapäält vait.
– Seal ta ise ongi, ütles ta. Ma pean talle järele minema. Head

aega. Tervitage siis Mollyt minu poolt!
– Küll ikka, kostis härra Bloom.
Ta vaatas, kuidas naine möödujate vahel põigeldes ärivääri-

kute suunas liikus. Kitsukeses saterkuues ja sinistes tekstiilkinga-
des Denis Breen lööberdas Harrisonist välja, litsudes ribide vastu
kahte rasket köidet. Lahetuulest siia kantud. Nagu teab mis ajas-
tust. Ta ei üllatunudki, kui naine talle järele jõudis, vaid käänas
oma tuhkhalli habeme tema poole ja hakkas lõdva lõua võngel-
des tõsisel kombel kõnelema.

Meshuggah.20 Peast põrunud.

20Jidiši k ‘veidrik, hull’.
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Härra Bloom kõndis jälle kergel sammul edasi, eespool aga
paistis päikeses tihkjas pigimüts ja kõlkuv kepp, vihmavari, tol-
mumantel. Nagu kikas kanakarja ees. Sa vaata teda! Lähebki jälle
sõiduteele. Üks võimalus ilmas edasi jõuda. Ja too teine hilpudes
karvakasvanud vana vaimuhaige kah. Naisel peab ikka raske küll
temaga olema.

K. p: käi. Võin vanduda, et selle taga on Alf Bergan või Richie
Goulding. Pulli pärast kirjutasid selle Šoti viskimajas, kindla pää-
le. Mentoni büroosse tahab minna. Tolle austrisilmad postkaarti
jõllitamas. Jumalad saavad pidu.

Ta möödus Irish Times’ist. Sääl võib teisigi vastuseid ootel ol-
la. Tahaks neile kõigile vastata. Kurjategijatele kasulik süsteem.
Kood. Praegu on kõik lõunal. Prillidega ametnik mind ei tunne.
Ah, jäägu nad päälegi siia hauduma. Küllalt vaeva neist nelja-
kümne neljastki läbi sumamisega. Vajatakse hakkajat masinakir-
jutajannat, kes aitaks härrat kirjanduslikus töös. Nimetasin sind
ulakaks kallis sest mulle ei meeldi too teine väljund. Palun üt-
le mida see tähendab. Palun ütle mis lõhnaõli su naine. Ütle kes
lõi maailma. Kuidas nad sulle neid küsimusi puistavad. Ja too
teine, Lizzie Twigg. Minu kirjanduslikel katsetustel oli õnn päl-
vida silmapaistva luuletaja A. E. (hr Geo. Russelli) heakskiitu.
Pole tüdrukul aega oma juukseidki korda teha, ainult teelurri joob
luulekogu kõrvale.

Väikeste kuulutuste tarvis igas tükis parim leht. Jõuab nüüd
ka provintsidesse. Kokka-virtinat, suurep. köök, toatüdruk abiks.
Vajatakse reibast meest joogileti taha. Korr. neiu (katol.) soovib
kohapakkumist puuvilja- või lihapoodi. James Carlisle ta tegi.
Kuus ja pool protsenti dividende. Kõva äri tegi Coatesi aktsiatega.
Tasa sõidad. Vanad kavalad šoti ihnuskoid. Kõik need lipitsevad
uudised. Meie armuline ja imeteldav asekuninganna. Nüüd ost-
sid ka Irish Field’i ära. Leedi Mountcashel on pärast lapsevoo-
dit täielikult tervenenud ja eile tegi Rathoathis juba ratsa kaasa
Ward Unioni Hagijate ajujahi rebasele. Mittesöödav rebane. Toi-
dusejahtijad söövad küll. Hirm süstib mahlu, mis teevad ta neile
piisavalt pehmeks. Kaksiratsi ratsutab. Istub hobuse seljas nagu
mees. Sitke kütitar. Ei ta vaja daamisadulat ega sadulapatja, kus
sellega. Esimene kogunema ja kohe kohal, kui koertel saak käes.
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Kanged kui sugumärad on mõned neist ratsanaistest. Patseerivad
üürihobutallide juures. Viskavad klaasi viskit puhtalt hinge alla,
nii et ei jõua nohki öelda. Too sääl Grosvenori hotelli ees tä-
na hommikul. Kähku oli kaarikus: vupsti. Kivimüürist või paari-
meetrisest väravast kah hüppaks niisugune üle. Eks too tömpnina-
trammijuht tegi seda vist kiusu pärast. Kelle moodi see naine oligi?
Ah jah! Proua Miriam Dandrade, kes müüs mulle Shelbourne’i
hotellis maha oma vanad ürbid ja tumeda aluspesu. Hispaania
verd lahutatud ameeriklanna. Ei pilgutanud silmagi, kui ma talt
neid maha koorisin. Ma oleks nagu tema pesutuulutusraam ol-
nud. Nägin teda asekuninga peol, kui pargivaht Stubbs mind koos
Express’i Whelaniga sisse laskis. Nälpima seda, mis sakstest üle
oli jäänud. Varasest õhtusöögist. Kui ma ploomide pääle majo-
neesi kallasin, arvates, et see on magus munakaste. Tolle naise
kõrvad pidid küll veel mitu nädalat hiljemgi kihelema.21 Temasu-
guse jaoks peab ikka härga olema. Sündinud kurtisaan. Sünnitus
pole tema jaoks, tänan väga.

Vaene proua Purefoy! Metodistist mees. Ta hulluses on järje-
kindlust. Lõunaks safranisai piima ja soodaveega tervistavas
piimapoes. N. M. K. Ü. Sööb stopperiga, närides kolmkendkaks
korda minutis. Kuid ta suujooneni küündivad bakid kasvasid ik-
kagi. Kuuldavasti on tal tähtsaid sidemeid. Dublini lossis Theo-
dore’il nõbu. Igal perekonnal üks noobel sugulane. Iga aasta kin-
gib naisele ühe võsukese. Nägin teda Kolme Lõbusa Topkavenna
juures paljapäi marssimas, vanimal poisil teine turuvõrgus kaasas.
Neid väntsakaid küll. Vaene naine! See peab siis aastast aastasse
öö läbi iga kell rinda andma. Isekad on need täiskarsklased. Koer
heintel. Minu tee sisse paluks ainult üks tükk suhkrut.

Ta seisis Fleeti tänava ristmikul. Lõunavaheaeg. Kuue pen-
ni eest Rowe’ kõrtsis? Pean rahvusraamatukogus toda kuulutust
vaatama. Kaheksa penni eest Burtonis. Parem. Jääb tee pääle.

Westmorelandi tänaval möödus ta Boltoni vürtspoest. Tee.
Tee. Tee. Unustasin Tom Kernani käest kaubelda.

21Uskumus, mille järgi inimese kõrvad kihelevad, kui teda taga rää-
gitakse.
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Sss. Dz, dz, dz! Kolm päeva kujuta ette oigad voodis, äädi-
kane lapp ümber pea, kõht üles pundunud. Võeh! Õudne lihtsalt!
Lapse pea liiga suur: tangid. Ennast ema sees kahekorra keeranud,
üritab end pimesi välja puksida, otsib kobades väljapääsu. Mina
seda üle ei elaks. Mollyl vedas, tema pääses kergesti. Keegi peaks
selle vastu midagi leiutama. Et elu algab raske sünnitusega nagu
sunnitööga. Kui ehk narkoosi all: kuninganna Victoria sai seda.
Üheksa tükki oli tal neid. Tubli pesakond. Eit, kelle elamuks king
ja kel nii palju lapsi.22 Äkki oli printsil tiisikus.23 Mõnel oleks aeg
sellele mõelda, mitte ajada udujuttu, mis see oligi, mõtteisse vaju-
nud rüpe hõbedasest hiilgusest. Lora lollide lõbustamiseks. Vabalt
võiks olla suured asutused kogu värk täiesti valutu kõigist mak-
sudest anda igale sündinud lapsele viis naela liitintressiga kuni
kahekümneüheseks saamiseni viie protsendiga on sada šillingit ja
viis tüütut naela korrutada kahekümnega kümnendsüsteemis jul-
gustada inimesi raha kõrvale panema säästma sada ja kümme ja
pisut pääle kakskendüks aastat peab paberil välja rehkendama tu-
leb päris korralik summa rohkem kui võiks arvata.24

Muidugi mitte surnult sündinuile. Neid ju ei registreeritagi.
Tühjaläind vaev.

Naljakas vaatepilt neist kahekesi koos, kõhud ees. Molly ja
proua Moisel. Emade kokkusaamine. Tiisikuski taandub ajutiselt,
siis tuleb tagasi. Kui lamedad nad pärast järsku paistavad. Silmad
rahulikud. Koorem südame päält ära. Vana proua Thornton oli
üks tubli hing. Kõik minu lapsukesed, rääkis ta. Pudilusikas enne
nende söötmist oma suhu. Ai kui nämmnämm see on. Vana Tom
Walli poja juures sai ta käsi kannatada. Poisi esimene kummar-
dus avalikkuse ees. Pea nagu võidukõrvits. Turtsakas dr Murren.

22Katkend lastesalmikesest: “Kord elas üks eit, kelle elamuks king ja
kel nii palju lapsi, et sest valutas hing. Nad said veidi leent, kuid leiba
ei saand, siis nahk peksti kuumaks ja magagu maas.”

23Bloomil tekib ekslik uitmõte, et kuninganna Victoria (1819–1901)
abikaasa prints Albert (1819–1861) võis tuberkuloosi põdeda, sest tollal
oli levinud uskumus, et tiisikushaiged on seksuaalselt hüperaktiivsed.
Tegelikult suri prints Albert tüüfusse.

24Viis naela 5%-se liitintressiga kasvaks 21 aastaga 13 naela 18 šil-
lingini.
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Inimesed klopivad neid ju mis tahes kellaajal üles. Jumala pärast,
doktor. Naisel on sünnitusvalud. Siis aga lasevad neil mitu kuud
visiiditasu oodata. Teie naise abistamise eest. Nii tänamatud on
inimesed. Humaansed arstid, enamik neist.

Iiri parlamendihoone25 koletu suure kõrge ukse ette lendas
tuviparv. Väikest lusti lööma pärast söömaaegu. Kelle me ette
võtame? Mina valin selle mustas. Läks lahti. Vat on vedamine.
Õhust peaks eriti põnev olema. Apjohn, ma ise ja Owen Goldberg
Goosegreeni puiestee lähedal üleval puude otsas ahve mängimas.
Mind kutsusid Makrelliks.

College’i tänavast marssis hanereas välja rühm konstaableid.
Paraadsammu. Söögist kuumavad näod, higist tilkuvad kiivrid,
ise totsutasid oma kumminuiasid. Olles endale mehise laadungi
rasvast suppi sisse vohminud. Politseinik tihti õnnega on koos.26

Nad jagunesid salkadeks ja vastastikku au andes hargnesid igaüks
oma piirkonda. Mäletsema lastud. Parim hetk mõnda rünnata on
söögi ajal. Sirakas keset lõunasööki. Teine, korrapäratult mars-
siv rühm liikus ümber Trinity raudaia oma jaoskonna poole. Oma
moldide juurde. Valmistuda ratsaväe rünnakuks. Valmistuda supi-
rünnakuks.

Tommy Moore’i27 kelmisõrme alt läks ta üle tänava. Õigesti
tegid, et paigutasid ta kusila pääle: vete kohtumispaigale.28 Ka
naiste jaoks peaks sääraseid kohti olema. Jooksevad kondiitri-
äridesse. Oma kübarat sättima. Terve ilma pääl ilusaim org on.

25Tegelikult Iirimaa Panga hoone: parlament oli hoones tegutsenud
1800. aastani, mil ta laiali saadeti.

26Laulurida W. S. Gilberti (1836–1911) ja Arthur Sullivani (1842–
1900) operetist Penzance’i piraadid (1880), kus küll tihti asemel laul-
dakse harva.

27Iiri luuletaja Thomas Moore (1779–1852), kelle kuju seisab Trinity
College’i lähedal Iirimaa Panga idafassaadi vastas avaliku kusila pääl.
Moore kirjutas sentimentaalseid isamaalisi luuletusi, püüdes samas nen-
dega inglasi mitte ärritada. Sai hakkama mõnegi kelmusega, nt oli mitu
tema populaarset laulu väidetavalt tõlked prantsuse ja ladina keelest.

28Üks Moore’i kuulsaist lauludest kannab pealkirja “Vete kohtumi-
ne”, milles ta ülistab Wicklow’ maakonna Avoca oru ilu, kus kaks jõge
ühinevad Avoca jõeks.
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Kuulus Julia Morkani laul. Hääl püsis tal viimase otsani. Oli vist
Michael Balfe’i õpilane. . .

Ta vahtis viimasele laiale vormikuuele järele. Vastikute klien-
tidega tuleb tegemist teha. Jack Power, vat see alles räägiks loo:
isa tal salapolitseinik.29 Kui mõni mees neile kinninabimisel vas-
tu hakkas, lasid nad tal soolaputkas vett ja vilet näha. Üldiselt
ei saa neile nende tööd pahaks panna, eriti noortele võmmidele.
Too ratsapolitseinik sel päeval, kui Joe Chamberlainile Trinitys
audoktori kraad anti,30 too kihutas küll elu eest. Ausõna! Kuidas
ta hobuse kabjad piki Abbey tänavat meie selja taga plaksusid.
Õnneks oli mul oidu Manningi poodi hüpata, muidu oleksin ma
plindris olnud. Ja kus siis prantsatas pea ees maha, sa püha Jüri!
Ilmselt lõi kolba vastu munakive lõhki. Ma poleks üldse pidanud
nonde tohtritega kaasa jooksma. Ja nonde akadeemilistes kübara-
tes Trinity rebastega. Endile häda kaela tõmbama. Aga siis sain
ma ka tuttavaks noore Dixoniga, kes Jumalaema haiglas mu nõe-
latud kohta arstis, ja nüüd on ta Hollesi tänavas, kus proua Pu-
refoy. Ratas ratta sees.31 Politsei vile on mul siiani kõrvus. Kõik
panid plehku. Vaat miks ta just minu sihikule võttis. Et mind või-
mude kätte anda. Just siin see algaski.

– Elagu buurid!
– Kolm kord elagu De Wet!32

– Joe Chamberlain meil kohe tuleb oksa tõmmata.33

29Jack Power on tegelane, kes Joyce’il esimest korda esineb juba
Dublinlaste novellis “Jumalaarm”; “räägiks loo” on tsitaat Hamleti isa
vaimu tekstist; salapolitseinikud (ingl G-men) olid Iiri politseiüksus,
kelle ülesandeks oli jälgida-jälitada Iiri vabariiklasi.

3018. detsembril 1899; Joseph Chamberlain (1836–1914) oli Ing-
lismaa poliitik, keda Iirimaal kahekordselt vihati, sest ta nurjas Glad-
stone’i plaani anda Iirimaale autonoomia ja aitas alustada Buuri sõda;
Iiri rahvuslased korraldasid sel päeval meeleavalduse buuride toetuseks.

31Hesekieli 1:16.
32De Wet (1854–1922), väljapaistev buuride väejuht.
33Laenatud rida Ameerika kodusõja põhjaosariikide võitluslaulust

“John Brown’s Body”, milles puua lubati lõunaosariikide president
Jefferson Davis (1808–1889). Eesti keeles lauldakse selle laulu viisil
“Kalle Kustat”.
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Tuhajuhanid: kari noori kutsikaid, röökisid nii, et kopsutükid
lendasid. Vinegar Hill.34 Võibörsi orkester.35 Mõni aastake ning
pooltest saavad rahukohtunikud ja riigiametnikud. Kui sõda tu-
leb: ülepeakaela sõjaväkke: needsamad kutid, kes toona. . . Kas
tapalaval üleval.36

Iial ei või teada, kellega sa räägid. Corny Kelleheri silmast
vaatab vastu Harvey Duff.37 Nagu too Peter või Denis või James
Carey, kes Võitmatud üles andis. Linnavalitsuses tööl kah. Muud-
kui ässitas noori ja rohelisi takka, et kogu aeg kursis olla, ise
lossist salaja tasu saades. Pärast heideti kõrvale nagu kuum kar-
tul. No need erariides mehed peibutavad ju teenijatüdrukuid alati.
Mundriga harjunud mehe tunneb ju kergesti ära. Mängivad taga-
ukse juures naistemeest. Mudivad tüdrukut natuke. Siis aga järg-
mine punkt menüüst. Ja kes see härra on, kes siin külas käib? Kas
noorperemees ütles kaa midagi? Nagu läbi lukuaugu naistepiidle-
ja. Peibutuspart. Keevavereline noor tudeng käpib triikiva tüdruku
priskeid käsivarsi.

– Kas need on sinu omad, Mary?
– Mina sääraseid asju ei kanna. . . Jätke järgi või ma räägin

provvale ära. Pool ööd olite väljas.
– Ägedad ajad on tulemas, Mary. Oota, küll sa näed.
– Ah minge te kah oma ägedate aegadega.
Baaridaame kah. Tubakapoemüüjaid.
James Stephensi idee oli parim. Tema teadis neid. Kümnesed

ringid, nii et keegi ei saanud üles anda rohkem mehi kui oma
ringi piires.38 Sinn Fein. Astud välja, saad nuga. Salakäsi. Püsi

34Vinegar Hillil asus 1798. aastal Wexfordi ülestõusu staap, mille
inglased lõpuks vallutasid. Vihje, et ajalugu ikka kordub.

35Võibörs oli iiri meierite gild, mille Dublini haru juures tegutsev
orkester mängis ka 1899. aasta meeleavalduse ajal.

36Rida Timothy Daniel Sullivan (1827–1914) laulust “Jumal, kaitse
Iirimaad!”: “Kas tapalaval üleval või sõjaväljal surma saad, vahet pole,
kui me kalli Iiri eest!”

37Talupojaks maskeerunud politseinuhk ühes 1874. aasta näidendis.
38James Stephens (1825–1901) asutas 1858. aastal revolutsioonilise

organisatsiooni, mis hakkas kandma nime Iiri Vabariiklik Vennaskond.
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sees. Hukkamiskomando.39 Vangivalvuri tütar aitas ta Richmondi
vanglast (Luski küla lähedalt) välja. Ööbis Buckinghami Palee
hotellis otse nende nina all. Garibaldi.40

Peab mingi külgetõmbejõud olema: Parnell. Sinn Feini vormi-
ja Arthur Griffith on küll aus ja otsekohene, kuid massidele ei lä-
he pääle. Või peab ikka ja jälle kallist kodumaast vahutama. Tühi
töö ja vaimunärimine. Dublini Pagariühingu teerestoranis. Väit-
lusseltsides. Et vabariik on parim valitsemisvorm. Et keeleküsi-
must tuleb majandusküsimusest tähtsamaks pidada. Lasta tütardel
neid oma koju meelitada. Toppida nad liha ja jooke täis. Mihkli-
päeva hane. Siin teile üks ilus tüümianiga vürtsitatud kõhualune
tükk. Võtke veel üks ports hanerasva, enne kui see liiga ära jahtub.
Poolnäljas entusiastid. Pennine saiake ja kõndige pasunakooriga
kaasa.41 Jagajale jäävad näpud. Mõte et keegi teine maksab maa-
ilma parim soust. Tunnevadki end täitsa nagu kodus. Paku õige
meile neid aprikoose, tähendab virsikuid säält. Päev, mis polegi
nii väga kaugel. Autonoomiapäike tõuseb loodest.

Käies ta naeratus haihtus, samas kui paks pilv ujus aegla-
selt päikese ette ja heitis varju ka Trinity suurustlevale fassaadile.
Üksteisest möödusid trammid — saabuvad, väljuvad, kõlisedes.
Kasutud sõnad. Asjad lähevad omasoodu, päevast päeva: politsei-
rühmad marsivad välja, tagasi; trammid sisse, välja. Nood kaks
hullu longivad ringi. Dignam viiakse käru pääl minema. Voodil

Ringiline struktuur pidi minimeerima öördajate tegutsemisruumi. Pa-
raku ei olnud sellest abi 1867. aasta nurjunud ülestõusu ajal.

39Sinn Fein kujunes 20. sajandi algul Iiri Vabariikliku Vennaskonna
põhjal esialgu relvadeta inglisevastaseks organisatsiooniks. “Sinn fein”
tähendab iiri keeles ‘meie ise’, alltekstiga “hoidkem ühte”. Liikmeskon-
nast lahkujat ähvardas hukkamine “salakäe” läbi. “Hukkamiskomando”
oli inglaste vastus organisatsiooni tegevusele.

40Joyce tõmbab paralleeli Stephensi ja Giuseppe Garibaldi (1807–
1882) vahele, sest mõlemad juhid pidid korduvalt poliitpaguluses ela-
ma. Nagu Stephens Prantsusmaa kaudu Ameerikasse põgenemise eel
Londonisse, sisenes ka Garibaldi vaenlaste käes olevasse Napolisse vaid
kahe kaaslase saatel.

41Saiakest pakkus Päästearmee igaühele, kes oleks nõus läbi tänavate
marssima ja enda “ümberpööramist” tunnistama.
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soiub punnis kõhuga Mina Purefoy, et laps temast välja tiritaks.
Iga sekund sünnib kuskil keegi. Keegi sureb iga sekund. Sellest
kui ma linde söötsin, on viis minutit. Kolmsada on vedru välja
visanud. Teine kolmsada ilmale tulnud, veri pestakse maha, talle
veres pestakse kõik puhtaks, tall kisab määääää.

Linnatäis läheb hauda, teine linnatäis tuleb asemele, läheb sa-
muti hauda; uued tulevad pääle, lahkuvad kaa. Majad, majarivid,
tänavad, miilide viisi sillutist, üleslaotud telliseid, kive. Käest kät-
te. See omanik, teine. Öeldakse, et peremees ei sure kunagi. Kui
tema välja tõstetakse, võtab üle teine. Ostavad koha kulla eest
üles ja ikka on kõik kuld nende käes. Petavad selle kusagil kok-
ku. Linnadeks laotult, mis ajast aega aina kaovad. Püramiidid lii-
vas. Leiva ja sibula pääl üles ehitatud. Orjade Hiina müür. Baabü-
lon. Säilinud vaid suured kivid. Ümarad tornid.42 Muu on kiviprü-
gi, vohavad eeslinnad, kähku kokku klopsitud. Seentena kerkivad
tuulest tehtud Kerwani majad.43 Kuhu ööseks varju minna.

Igaüks on eimiski.
Praegu on päeva kõige hullem tund. Eluhoog. Igav, sünge:

vihkan seda kellaaega. On tunne, nagu oleks mind ära söödud ja
välja oksendatud.

Rektori maja. Reverend dr Salmon: lõhekonserv.44 Plekki on
sääl ümber kõvasti. Nagu matusekabel. Ma ei elaks sääl ka siis,
kui pääle makstaks. Loodetavasti saab täna peekoniga maksa.
Loodus ei salli tühjust.

42“Suured kivid” (kiviringid) ja “ümarad tornid” on säilinud Iirimaal
viikingite- ja normannide-eelsest ajast.

43Michael Kirwan oli ehitusettevõtja, kes ehitas Dublini lääneossa
odavaid maju käsitöölistele.

44Salmon on inglise keeles ‘lõhe’. Usuteaduse ning tsiviilõiguse dok-
tor, akadeemik George Salmon (1819–1904) oli Trinity College’i rek-
tor (provost) 1888–1902.
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Päike vabastas end pikkamisi ja heitis teispool tänavat valgus-
helke kulla- ning kellassepp Walter Sextoni aknale, millest ringi-
vaatamata möödus John Howard Parnell45.

Sääl ep ta ongi, see vend. Venna moodi küll. Kummitav nägu.
Einoh, see on kokkusattumus. Mõne inimese pääle mõtled ju sa-
du kordi, aga ei kohta teda. Läheb nagu uneskäija. Keegi ei tunne
teda äragi. Ju siis on täna linnavalitsuse koosolek. Räägitakse, et
sellest ajast, kui ta tseremooniameistriks sai, pole ta oma ameti-
vormi kordagi selga pannud. Tema eelkäija Charley Kavanagh
käis ikka nina taevas, kolmnurkkübar peas, puhevil, puuderda-
tult ja puhta lõuaga. Vaata nüüd selle sorgus minekut. Mädamu-
na söönud. Kottissilmne kummitus. Mul on must mure. Kuulsa
mehe vend: oma venna vend. Too näeks küll linnaratsul kena väl-
ja. Läheb ehk Dublini Pagariühingusse kohvi jooma, malet män-
gima. Ta vennal olid etturiteks inimesed. Mingu või kõik hukka.
Kartsid tema kohta midagi öeldagi. Paneks nad juba oma pilgu-
ga tarretuma. Niisugune see külgetõmbejõud on: paljas nimigi.
Kõik pisut põrunud. Hull-Fanny ja ta teine õde proua Dickin-
son46 sõitsid ringi helepunaste rakmetega tõllas. Tikksirgelt nagu
kirurg M’Ardle. Aga David Sheehy võitis teda Lõuna-Meathis.47

Taotle Chiltern Hundredsi kohta ja taandu avalikku teenistusse.48

45Charles Stewart Parnelli vend (1843–1923), oli aastail 1895–1900
Lõuna-Meathist valitud parlamendiliige ja 1904. aastal Dublini tsere-
mooniameister ning pandimajapidajate registripidaja.

46Charles Parnellil oli kaheksa õde-venda. Mõlemad mainitud õed
osalesid aktiivselt iiri rahvuslikus liikumises; eriti Fannyt peeti heaks
oraatoriks ja organisaatoriks.

47Lõuna-Meathi ringkonnast parlamenti valitud John Parnell kandi-
deeris 1903. aastal uuesti, kuid kaotas David Sheehyle (1844–1932), kes
jäi parlamenti 1918. aastani, olles valitud olnud ka varem (1885–1890)
Lõuna-Galway ringkonnast. John Parnell aga määrati siis Dublini linna
tseremooniameistriks.

48Chiltern Hundreds on mägine maakond, kus kunagi varjusid tee-
röövlid. Nendest jagusaamiseks loodi sinna maavanema amet. Kui
röövleid enam polnud, jäi ametikoht siiski alles. Kui Alamkoja liige
soovis parlamendist lahkuda (nt mingi häbiväärse teo pärast), lahku-
mine aga oli seadusega keelatud, võis ta paluda määrata end Chiltern
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Patriootide bankett. Apelsinikoorte söömine pargis.49 Kui John
parlamenti pääses, ütles Simon Dedalus, et Parnell tõuseb hauast
üles ja talutab venna kättpidi alamkojast välja.

– Kahepäisest kaheksajalast, kelle üks pea on see, millele
maailmalõpu ajad on unustanud kätte jõuda,50 teine aga räägib
šoti aktsendiga. Tema kombitsad. . . 51

Nad möödusid härra Bloomi selja tagant kõnnitee ääre poolt.
Habe ja jalgratas. Noor naine.

Ja ongi tema kaa. No see ikka on tõeline kokkusattumus, ju-
ba teist korda. Tulevail sündmustel vari käib ees. Pälvida silma-
paistva luuletaja hr Geo. Russelli heakskiitu. See, kes tal kaasas
on, võibki Lizzie Twigg olla. A. E.: mida see tähendab? Nime-
tähti ehk. Albert Edward, Arthur Edmund, Alphonsus Eb Ed El
Esquire. Kuidas ta ütleski? Maailmalõpu ajad šoti aktsendiga.
Kombitsad: kaheksajalg. Midagi okultset: sümbolism. Nagu jut-
lust peab. Tüdruk ahmib kõik endasse. Ise ei lausu sõnagi. Kes
aitaks härrat kirjanduslikus töös.

Ta silmad jälgisid pikka kogu maavillases, habeme ja jalg-
rattaga, kõrval kuulatlev naine. Tulevad taimetoidurestost. Ainult
juurikajublakaid ja puuvilja. Ära sa biifsteeki söö. Kui sööd, siis
jälitavad selle lehma silmad sind igaviku lõpuni välja. Olevat ter-
vislikum. Tegelikult kõhutuultjavedelat. Olen proovinud. Terve
päeva jookseb läbi. Puhituma paneb. Öö läbi unenäod. Miks toda
sööma pähklisteegiks kutsutakse, mis mulle anti? Pähklitoitlased.
Puuviljatoitlased. Et sul oleks tunne, nagu sööksid romsteeki. Ab-

Hundredsi maavanemaks. Bloom peab John Parnelli tseremooniameist-
ri kohta samasuguseks sinekuuriks.

49Rahvuslaste kogunemistel Phoenixi pargis söödi sümboolselt apel-
sine, et sellega inglismeelsetele protestantidele — Oranje-meestele —
mõista anda, et iseseisvuv Iirimaa nad peagi neelab.

50Vt 1Ko 10:11.
51Jutt, mida Bloom selja tagant kuuleb. Russell võib siin rääkida oma

sõbrast, Dublinis elavast šotlasest S. L. MacGregor Mathersist, kes tun-
dis fanaatilist huvi okultismi vastu ja niisama fanaatilist usku peatsesse
viimsepäevalahingusse. Ühe teise kommentaatori arvates räägib Rus-
sell majandusest, nimelt Inglismaa soovist oma kahe pea — Londoni ja
Edinburgh’ — ning kombitsate abil lämmatada Iiri majandust.
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surd. Soolane kah. Soodavees keedetakse. Pärast pead öö läbi
kraani juures istuma.

Naise sukad on pahkluu kohal lontis. Ei seedi ma seda: nii
maitsetu. Kõik see kirjarahvas on kuskil pilvedes. Unistajad, udu-
tajad, sümbolistid. Esteedid on nad. Mind ei üllataks, kui just
sedasorti toit tekitaks nagu sihukesi laineid luulelises ajus. Võ-
tame näiteks mõne neist politseinikest, kes lambalihahautist oma
särgi sisse välja higistavad: sellest ei pigista ühtegi luulerida välja.
Ta ei teagi, mis luule on. Teatavas meeleolus pead olema.

See unehämus lind
vee kohalt seirab sind.

Nassau nurgal läks ta üle tänava ning peatus Yeates ja Poja ak-
na ees binoklite hindu uurima. Või astun sisse vana Harrise poodi
ja ajan paar sõna juttu noore Sinclairiga? Kombekas noormees.
Küllap sööb lõunat. Pean oma vana binokli korda teha laskma.
Goerzi läätsed52 kuus gini. Sakslased tungivad kõikjale. Turu val-
lutamiseks müüvad odavamalt. Alla omahinna. Äkki juhtub mõni
raudtee leiubüroos olema. Hämmastav, mida kõike inimesed ron-
gidesse ja hoiuruumidesse jätavad. Millest nad küll mõtlevad siis?
Naised kah. Uskumatu. Mullu Ennisesse sõites pidin farmeritütre
koti kaasa võtma ja talle Limericki sõlmjaamas üle andma. Ka ra-
hale ei tulda järele. Sääl üleval panga katusel on väike kell, saaks
toda binoklit kontrollida.

Ta laud laskusid vikerkestade alläärteni. Ei näe. Kui kujutleda,
et ta on sääl olemas, siis peaaegu nagu näeks. Aga ei näe.

Ta vaatas ringi ja purikatuste vahel seistes sirutas parema
käe täies pikkuses päikese poole. Tahtis seda tihti katsetada. Jah:
täiesti. Tema väikese sõrme ots varjas päikese täiesti ära. Sääl
peab olema fookus, kus kiired ristuvad. Kui mul mustad prillid
oleks. Huvitav. Kui me Lääne-Lombardi tänavas elasime, räägiti
palju neist päikseplekkidest. Need on ju kohutavad plahvatused.
Sel aastal tuleb täielik päiksevarjutus, sügisel kunagi.

52Tehniliselt õigemini: prismad. Goerzi optikatööstus Saksamaal oli
edukas prismabinoklite tootja.
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Kui ma nüüd mõtlema hakkan, siis too ajakuul vajub ju alla
Greenwichi aja järgi. See on kell, mida paneb käima elektrijuhe
Dunsinkist. Peaks kunagi kuu esimesel laupäeval sääl ära käima.
Kui mind keegi professor Jolyle tutvustaks või saaksin midagi ta
perekonna kohta teada. Sellest piisaks: inimene tunneb end ikka
meelitatult. Meelitus siis, kui seda kõige vähem oodata osatakse.
Aadlimees tunneb uhkust, et põlvneb mõne kuninga armukesest.
Oma esiemast. Suureks tuleb puhuda. Kes käib, müts peos, sel
veab rohkem igas teos. Mitte et lähed sisse ja prahvatad justkui
teadja oma teadmatuse välja: mis on parallaks? Näidake sellele
härrale ust.

Aah.
Ta käsi langes taas alla.
Ei saa sellest kunagi midagi teada. Ajaraiskamine. Gaasikerad

keerlevad ringi, ristuvad, mööduvad. Alati üks ja seesama ring-
mäng. Gaas; siis tahkumine; siis maailm; siis jahtumine; siis ajub
surnud kest ringi, külmunud kivi, nagu too ananassiponks. Kuu.
Praegu peaks noor kuu taevas olema, ütles naine. Küllap ongi.

Ta möödus la maison Claire’ist, kunstõmbleja majast.
Oot. Täiskuu oli sel õhtul, kui me käisime pühapäeval kahe

nädala eest, täpselt praegu ongi noorkuu. Jalutasime Tolka jõe
ääres. Fairview pargis polnud tol kuul vigagi. Molly ümises laul-
da. Kuis kiirgab maikuu kuu, mu arm. Too mees Molly teisel
käel. Küünarnukk, käsivars. Too mees. Ja jaani-u-uss all puu, mu
arm.53 Puudutus. Sõrmed. Küsivad. Vastus. Jah.54

Stopp. Stopp. Kui see nii oli, siis oligi. Pidigi nii minema.
Hingeldama hakanud härra Bloom aeglustas käiku, möödus

Adam Courti tänava otsast.
Enda maha rahustanud, märkasid ta silmad ah see on see tä-

nav siin keset päeva Bob Dorani pudelõlgu. Iga-aastane jooma-
periood, ütles M’Coy. Joovad, et midagi öelda või teha või cher-

53Kaks siinset laulurida on ühest Thomas Moore’i laulust.
54Puudutuse all mõtleb Bloom seksi küsimist arvatava sõrmemängu

abil Boylani ja Molly vahel. Küsija puudutab keskmise sõrmega teise
peopesa, jah-vastus antakse samasuguse liigutusega.
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chez la femme55. Coombe’is koos kupeldajate ja tänavatüdruku-
tega, aga ülejäänud aasta on kained kui kohtunikud.

Jah. Nagu ma arvasin. Loivabki Empiresse. Läks. Puhas
soodavesi oleks parim talle. Pat Kinsellal oli siin Harfi varietee,
enne kui Whitbredist sai Queeni teatri direktor. Kihvt kutt. Te-
gi vaheaegadel naiseriietes ja tillukeses tanus järele lõikuskuu-
näolist Dion Boucicault’d56. Kolm netti neidu koduteel.57 Kuidas
küll aeg lendab, ah? Pati seelikute alt paistsid pikad punased pük-
sid. Joojad jõid ja naersid kõõksudes, puristades jooki hingeõhu-
ga välja. Paneme aga veel, Pat. Räigelt punetavad: joodikute lõbu:
naerulagin ja suits. Võta peast see valge kübar. Tema punaseks
joodud silmad. Kus ta nüüd on? Kerjab kuskil. See harf, mis jättis
nälga meid.58

Siis olin ma õnnelikum. Või kas see olingi mina? Või kas ma
nüüd olen mina? Kakskend kaheksa olin ma siis. Molly kakskend
kolm. Kui me Lääne-Lombardi tänavast ära kolisime, siis muutus
miski. Pärast Rudyt see enam ei istunud. Ega aega tagasi ei too.
Nagu katsuks vett peopesas hoida. Kas tahaks sinna aega tagasi
minna? Just sinna alguse aega? Kas tahaksid? Kas sa pole oma
kodus õnnelik, sa vaene ulakas poisike? Tahab mulle nööpe ette
õmmelda. Peaksin vastama. Raamatukogus kirjutan.

Ta meeli köitis majadele kinnitatud purikatustest kirev Graf-
toni tänav. Musliinsitsiriided, siidikandjad ja lesestunud aadli-
daamid, rakendite kõlin, madalakõlalised kabjatümpsud tulipala-
val graniitsillutisel. On aga jämedad jalad sel valgeis sukis naisel.
Peaks vihm tal need sopaseks tegema. Tahumatu külaeit. Kõik
pakkjalad olid kohal. Alati teeb naise jalad kohmakaks. Mollylgi
ei paista tikksirgena.

55Pr k ‘otsige naist’, harilikult küll tähenduses ‘süüdi on naine’.
56Dion Boucicau (1822–1890), Ameerika-Iiri näitekirjanik ja koo-

mik.
57Gilberti ja Sullivani operetis Mikaado (1885) on laul “Kolm väi-

kest koolitüdrukut”, mida Kinsella arvatavasti parodeeris.
58Thomas Moore’i laulu järgi: “See harf, mis Tara saalides kord kal-

las sulnist viit. . . ”.
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Viltsides möödus ta Brown-Thomase siidipoe akendest. Linti-
de kaskaadid. Õrnõhukesed Hiina siidid. Kallakil urn kallas oma
suudmest kosena välja verekarva popeliini: helkivat verd. Huge-
notid selle kangakudumise siia kaasa tõid. La causa è santa! Ta-
raa taraa.59 Vägev koor on see. Tarii taraa. Pesemiseks kasutada
vihmavett.60 Meyerbeer. Taraa, bomm bomm bomm.

Nõelapadjad. Tükk aega juba ärgitan ühte osta. Topib neid
igale poole. Aknakardinaiski on nõelu.

Ta tõmbas vasaku käe varrukat ülespoole. Kriim: peaaegu ka-
dunud. Täna igatahes mitte. Pean ju veel selle näovee järele mine-
ma. Vahest Molly sünnipäevaks. Juunijuuliaugustseptember ka-
heksandal. Alles ligi kolme kuu pärast. Aga äkki talle ei meeldigi.
Naised ju nõelu maast üles ei võta. Ütlevad, et siis läheb armastus
poo.61

Kumavad siidriided, alusseelikud peentel messingvarbadel,
kiirtena laotatud siidsukad.

Pole mõtet tagasi minna. Nii pidigi minema. Räägi mulle kõik
ära.

Heledad hääled. Päiksesoe siid. Kõlisevad rakendid. Kõik
naisterahva, kodu ja majade tarvis, siidkangad, hõbe, lihavad
vürtsikad puuviljad Jaffast. Agendath Netaim. Kogu maailma rik-
kus.

Soe inimlik täidlus laskus alla ta ajule. Aju andis järele. Üleni
ründas teda embuste aroom. Ta hämaralt nälgiv ihu ihkas tummalt
jumaldusnaist.

Duke’i tänav. Olemegi siin. Sööma peab. Burtoni hotell. Siis
läheb paremaks.

Ta keeras ümber Combridge’i pildipoe nurga, ikka veel jä-
litatuna samadest tunnetest. Kõlin, kabjatümpsud. Lõhnastatud

59Pr k “See [hugenottide tapmine] on püha üritus!” Bloomile mee-
nub Giacomo Meyerbeeri (1791–1864) ooper Hugenotid ja sellest
St. Bris’, ühe katoliiklaste juhi aaria, millega lõpuks ühineb ka koor.

60Vaateaknale pandud õpetus.
61Uskumus, et kui tüdruk nõela maast üles võtab, siis leiab ta veel

teise ustava poisi. Naised väldivad seda, et ei peaks oma tundeid kahe
vahel jagama.
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kehad, soojad, täidlased. Kõik suudlesid, andusid: suviste välja-
de sügavuses, sasitud mahatallatud rohus, üürimajade igritsevais
eeskodades, diivaneil ja nagisevail voodeil.

– Jack, mu arm!
– Kallike!
– Suudle mind, Reggy!
– Sa mu poisu!
– Armsaim!
Süda erevil, rühkis ta Burtoni restorani uksest sisse. Lehk mat-

tis ta värelevat hinge: kirbe lihaleem, aedviljalöga. Vaat kuidas
toituvad loomad.

Mehed, mehed, mehed.
Istumas kõrgetel baaripukkidel, kaabud kuklasse lükatud, lau-

dade ääres tasuta leiva lisa nõudmas, juua kaanimas, suure suuga
aplalt viletsat toitu ahmimas, silmad pungis, ligedaid vuntse püh-
kimas. Kahvatu ploomirasvanäoline noormees nühkis salvrätiga
õlleklaasi, nuga, kahvlit ja lusikat. Uus sats mikroobe. Üks mees,
soustiplekiline imikumähe kaela ümber topitud, kühveldab kuli-
nal suppi kõrist alla. Üks mees muudkui sülitab taldrikule tagasi:
pooleldi läbimälutud kõõlused, närinärinärimiseks pole hambaid.
Grillitud lambakarbonaad. Kugistab sellest jagu saada. Kurvad
topsivenna silmad. Suurema tüki hammustanud, kui närida suu-
dab. Kas mina olen kaa niisugune? Näeks end nii, kuis teised näe-
vad.62 Näljane on vihane. Mugib mõlema suupoolega. Peand pea!
Oi! Luu! Too Iirimaa viimane paganlik kuningas Cormac kooli-
raamatust lämbus Slettys Boyne’i jõest lõuna pool. Tea mis ta sääl
sõi. Midagi abediitlikku. Püha Patrick pööras ta ristiusku. Kõike
alla neelata ta siiski ei suutnud.63

62Rida Robert Burnsi luuletusest “Täile”, mis seniajani on eesti keel-
de tõlkimata.

63Cormac valitses Iirimaad u 254–277. Legendides räägitakse, nagu
olnuks ta esimene iirlane, kes Patrickul end ristida lasi, see aga vihasta-
nud druiididest preestreid, kes saatnud deemonid korraldama Cormaci
lämbumissurma lõheluu abil. Tegelikult algas Patricku misjon Iirimaal
alles u 432. aastal Kooliraamatust meenub Bloomile ähmaselt paar rida
Samuel Fergusoni (1810–1886) legendidel põhinevast ballaadist “Ku-
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– Rostbiif kapsaga.
– Üks lambahautis.
Levib meeste lehkasid. Täissüljatud saepuru, magusa- ja

soojavõitu sigaretisuits, närimistubakajunni hais, üleloksunud
õlu, meeste õllene kusi, käärinud hobusekusi.

Bloomi ajas iiveldama.
Ei lähe mul siin suutäitki alla. Tüüp teritab nuga ja kahvlit, et

kõik enda ees olev kinni pista, vanamees torgib kikusid. Kerge rö-
hatus, kõht täis, mäletseb. Enne ja pärast. Nagu söögipalve pärast
sööki. Näed seda pilti siin ja seda seal.64 Lõmpsib lambaleemes
ligunenud leivapudi. Laku otse taldrikult, mees! Ära siit.

Ninasõõrmeid ahendades vahtis ta pukkidel ja laudade ääres
sööjaid.

– Siia kaks porterit.
– Üks lihakonserv kapsaga.
See vend sääl ajab endale noatäit kapsast sisse, justkui muidu

oleks ta elu ohus. Tubli tabamus. Juba vaatamine ajab mind närvi.
Kindlam oleks kolme käega süüa. Ribadeks rebida. Talle on see
teine loomus. Hõbenuga suus sündinud.65 See on vist vaimukaski.
Või ei. Hõbe tähendab rikkana sündinud. Noaga sündinud. Ent
siis läheb vihje kaotsi.

Löntis vööga kelner korjas kokku kleepuvaid klõbisevaid tald-
rikuid. Baari ees seisev peakohtutäitur Rock puhus oma õllekan-
nult vahumütsi ära. Osavasti kah: see lartsatas kollasena tema saa-
pa kõrvale. Üks lõunastaja, nuga ja kahvel püsti, küünarnukid
laual, valmis lisaportsu võtma, jõllitas üle plekilise ajalehe ser-
va toidulifti poole. Teine vend rääkis talle midagi, endal suu täis.

ningas Cormaci matus”; kõnealuse salmi võiks ligikaudu tõlkida nii:
“Kui kuningas kord Slethes sõi, / käis pillerkaar ja loksus vein, / toit
talle kurku kinni jäi, / mees lämbus sääl, kus voolab Boyne.” Joyce’i
lauset “Kõike alla neelata ta ei suutnud” peetakse kahemõtteliseks: see
käiks nii Cormaci kui ka Patricku kohta, kes ei suutnud kõiki iirlasi ris-
tiusku pöörata.

64Ema sõitleva Hamleti lause: III.4.
65Ümbersõnastus inglise kõnekäänust “hõbelusikas suus sündinud”,

s.o rikkaks, õnnesärgis sündinud.
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Osavõtlik kuulaja. Söögilauavestlus. Ma nõmin tõda õtmpööval
Ömtteri põngas. Hm? Tõega või?

Härra Bloom tõstis kahtlevalt kaks sõrme huultele. Ta silmad
ütlesid:

– Siin mitte. Näha teda ei ole.
Välja. Ma ei kannata räpaseid sööjaid.
Ta taganes ukse poole. Võtan kerge eine Davy Byrne’i veini-

baaris. Vahepalaks. Et jaksaks edasi minna. Hommikusöök oli ju
priske.

– Siia praad ja kartulipuder.
– Pint porterit.
Iga mees oma jao kallal, ihu ja hingega. Lurts. Lõmps. Lurts.

Pudrumulku.
Ta väljus puhtama õhu kätte ja pöördus tagasi Graftoni tänava

poole. Söö või süüakse sind. Tapa! Tapa!
Kui äkki aastate pärast tuleb too ühisköök. Kõik traavivad

kohale, et oma pudrukausid ja mannergud täita lasta. Sisu pa-
nevad tänaval nahka. John Howard Parnell näiteks Trinity rek-
tor viimne kui mees mis me räägime rektoreist eriti Trinityst66

naised ja lapsed voorimehed preestrid pastorid feldmarssalid pea-
piiskopid. Ailesbury teelt, Clyde’i teelt,67 käsitööliste elamuist,
Põhja-Dublini vaestemajast, linnapea oma piparkooktõllas, vana
kuninganna spaaratastoolis. Mul on taldrik tühi. Minge teie sel-
le kroonu joogikruusiga ette. Nagu joogikraani topsid söör Philip
Cramptoni kuju all. Nühi mikroobid taskurätiga maha. Järgmine
vend nühib omaga uue portsu asemele. Isa O’Flynn teeks nar-
riks nad kõik. Tülisid tuleks ikka. Igaüks oma mina eest. Lapsed
kakleksid potikaabete pärast. Supipott peaks olema nii suur kui

66“Viimne kui mees” on tsitaat Shakespeare’i Suveöö une-
näost (sõna-sõnalt tõlkides “iga ema poeg”); “mis me räägime. . . Tri-
nityst” on rida Alfred Perceval Graves’i (1846–1931) ballaadist Isa
O’Flynn; samast on mõni rida allpool pärit veel üks värss.

67Need kaks olid moekad eeslinnatänavad.
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Phoenixi park.68 Harpuuniga püütaks sellest seakülgi ja tagatük-
ke. Kõik inimesed ümberringi ajaksid sind vihale. City Armsi69

hotell Molly ütles selle kohta table d’hôte. Supp, praad ja magus-
toit. Iial ei tea, kelle mõtteid sa järad. Ja kes siis kõik need tald-
rikud ja kahvlid puhtaks peseks? Vahest siis toituksid kõik juba
tablettidest. Hambad läheksid aina hullemaks.

Siiski on ka tolles taimetoidus palju head hõrk maitse maast
saadavast kraamist küüslauk muidugi see haiseb nagu itaalia
väntorelimehed sibulate seente trühvlite kargus. Loomal on va-
lus kah. Lindu kitkuda ja rookida. Õnnetud tõprad sääl karjaturul
ootel, millal tapakirves nende pealuu lõhestab. Muuu. Vaesed vä-
risevad vasikad. Mööö. Tuikuv vastsündinud vissi. Koos kapsaga
praetud liha. Lihunike ämbrites võbisevad kopsud. Võtaks sel-
le rinnatüki säält konksu otsast. Lätsti. Kollitav kolp ja verised
kondid. Kintsepidi rippuvad nülitud klaassilmsed lambad, nen-
de verisesse paberisse keeratud koonudest niriseb saepurule tatti.
Vurriluu ja piud võetakse välja. Ära sa noid tükke nii lõuguta,
poja.

Kuuma värsket verd kirjutatakse kopsuhaiguse vastu. Ikka
verd vaja. Hiiliv ju. Laku see ära auravkuumalt, paksmagusalt.
Nälginud vaimud.70

Oi kui näljane ma olen.
Ta läks Davy Byrne’i juurde sisse. Laitmatu pubi. Tühja juttu

ta ei aja. Aeg-ajalt teeb joogi välja. Aga liigaastal kord nelja aasta
tagant. Ükskord vahetas mul tšeki sulaks.

Mis ma siis praegu võtan? Ta tõmbas taskust uuri. Vaatame
siis. Õllelimpsi?

– Tere, Bloom, ütles oma nurgast Nuuskija Flynn.
– Tere, Flynn.
– Kuidas käbarad käivad?

68Seda Dublini parki peeti maailma suurimaks linnapargiks: pindala
711 ha, ümbermõõt 11 km.

69Tõlkes ‘linnavapi’.
70Odysseus kohtab Hadeses vaime, kes kõnevõime saamiseks peavad

verekraavist jooma.
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– Tipp-topp. . . Vaatame. Võtan klaasi burgunderit ja. . . vaa-
tame.

Riiulitel sardiinid. Peaaegu tunnen nende maitset juba vaada-
teski. Sinepiga singivõileiba? Sellega juba nälga ei jää.71 Purgi-
lihad. Mis on kodu ilma Plumtree purgis lihata? Ihata. On ik-
ka totter kuulutus! Ja surmakuulutuste alla torgati see. Et kõik
aetakse purki. Dignam purgilihaks. Kannibalidele läheks sidruni
ja riisiga. Valge misjonär on liiga soolane. Nagu soolatud sea-
liha. Küllap pealik pistab kinni meheaugarnituuri. Peaks rohkest
harjutamisest sitke küll olema. Tema naised rivis jälgimas, kui-
das mõjub. Lõppes misjonär Triggeri maisus. Tema midageid sõi
või mis muud tegi pealik — oi maiust! Sellega on õndsuspaigaks
ta. Issand ise teab, mis sääl kokku segatud on. Emakooke hal-
litanud rupskeid hingetorusid läbisegi kokkuhakitult. Liha raske
leida. Koššer. Liha ja piima koos ei tohi. See oli see, mida nüüd
tervishoiuks kutsutakse. Yom kippur’i paast sisemuse kevadpu-
hastus. Rahu ja sõdagi sõltuvad mõne mehe seedimisest. Usun-
did. Jõulukalkunid ja -haned. Süütalaste tapmine. Sööge, jooge
ja olge rõõmsad. Pärast on siis päevakliinikute palatid täis. Pead
sidemeis. Juust seedib ära kõik pääle iseenda.72 Lestadest uuris-
tatud juust.

– Kas teil juustuga võileiba on?
– On küll, härra.
Mõni oliiv oleks kah hea, kui neil oleks. Eelistan Itaalia omi.

Korralik klaasitäis burgunderit uhab selle alla. Nagu õlitatult. Mõ-
nus salat, külm nagu koera nina, Tom Kernan oskab garneerida.
Teeb isuäratavaks. Puhast oliiviõli. Milly pakkus mulle toda kar-

71Originaalis vihje 1890. aastal USAs loodud sõnamängule sõnade
sand ‘liiv’, sandwich ‘võileib’ ja ham ‘sink’ ümber: Araabia kõrbetes ei
jää keegi nälga, sest sääl on palju liiva ja sääl (Kaananimaal) elas ja sigis
Hami (Noa 3. poja) ja ta järglaste hõim. “Elas ja sigis” on siin vasteks
veel teisele sõnamängule samas lauses: originaali musterred and bred
‘kogunes ja sigis’ kõlab täpselt niisamuti kui mustard and bread ‘sinep
ja leib’.

72Väljend 16. sajandist, mil usuti, et juustutegemine on seedimis-
protsess, sest juuretiseks kasutati laapi — looma libemao nõret.
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bonaadi petersellioksakesega. Võta üks kollane sibul. Jumal lõi
toidu, põrguvürst kokad. Põrguvürtsine krabi.

– Naine on terve?
– Aitäh, täitsa terve. . . Üks juustuga võileib siis. Gorgonzolat

teil on?
– On küll, härra.
Nuuskija Flynn rüüpis oma grokki.
– Laulab kaa viimasel ajal või?
Näe mihuke suu tal on. Saaks omaenda kõrva vilistada. Kõr-

vad parajalt lontis kah. Muusika. Ei jaga ju sellest mõhkugi. Pa-
rem siiski talle öelda. Kahju sellest ei sünni. Tasuta reklaam.

– Tal seisab selle kuu lõpul suur ringreis ees. Oled ehk kuul-
nudki.

– Ei ole. Oo, see on alles stiil. Kes seda korraldab?
Baarimees tõi tellimuse.
– Palju see teeb?
– Seitse penni, härra. Aitäh, härra.
Härra Bloom lõikas võileiva kitsasteks ribadeks. Misjonär

Trigger. Kergem kui noid ihkavaid pihkavaid värke. Tema viis-
sada naist. Mõnu said ebamaist.

– Sinepit, härra?
– Jah, aitäh.
Iga ülestõstetud riba alla tippis ta kollaseid täppe. Ebamaist.

Mina kaa. Sest tal paisus ja paisus ja paisus.
– Korraldab või? sõnas ta. No see on nagu ettevõtte moodi asi,

tead. Kulud pooleks ja tulud pooleks.
– Ai, nüüd mul tuleb meelde, ütles Nuuskija Flynn ja pistis

käe tasku, et kubet kratsida. Kes see mulle rääkiski? Kas mitte
Eluvend Boylan ei ole sellesse segatud?

Härra Bloomi südant pures sinepi kangusest sooja õhu löök-
laine. Kui ta silmad tõstis, jõllitas talle vastu sapine seinakell.
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Kaks. Pubi kell on viis minutit ees.73 Aeg muudkui läheb. Seierid
liiguvad. Kaks. Mitte veel.

Siis ihkas ta vahelihas tema sees tõusta, vajus allapoole, ihkas
pakimalt, pakitsevamalt.

Veini.
Ta servas seda südantkosutavat rüüpi ja käskides kõril seda

kiiremini läbi lasta, asetas veiniklaasi hellalt lauale.
– Jah, ütles ta. Tema tegelikult organiseeribki.
Pole hirmu: pole ju ajusid.
Nuuskija Flynn nuuskis nina ja kratsis. Kirp saab mõnusa kõ-

va kõhutäie.
– Tolle poksimatšiga vedas tal kõvasti, nagu Jack Mooney

mulle rääkis, kus Myler Keogh sai Portobello kasarmus jälle tol-
lest sõdurist jagu. Jumala eest, ta oli seda vennikest Carlow maa-
konnas paigal hoidnud. . . , rääkis Mooney.

Loodetavasti ei maandu see kastepisar tema klaasi. Ei, nuus-
kis sisse tagasi.

– Ligi kuu aega, voh, enne kui asjaks läks. Jumala eest kõik
see aeg kuival, kuni uute korraldusteni. Ei lasknud tal jooma kuk-
kuda, noh. Oi, jumala eest Eluvennal nupp nokib.

Baarileti tagant tuli välja Davy Byrne, särgikäised üles kurru-
tatud, suurätiga kahe tõmbega huuli pühkides. Roostetanud hee-
ringas. Ja naerukurd ja kulmukaar sest-teisest triiki vaob.74 Padaje
pekki liiga pandud.

– Näe, peremees ise tuleb, mees kui purikas, ütles Nuuskija
Flynn. Öelge üks hea Kuldse Karika kandidaat.

– Mina sellega ei tegele, härra Flynn, vastas Davy Byrne. Ma
pole kunagi hobusele panustanud.

– Õigesti teete, ütles Nuuskija Flynn.

73Kõrtside kellad keerati karistuse kartuses meelega mõni minut ette,
et sulgemisega kogemata mitte hilineda.

74Taas üks muudetud tsitaat William Vincent Wallace’i ooperist Ma-
ritana (1845).
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Härra Bloom sõi oma võileivaribasid, head värsket leiba läila
kõrvalmaiguga kirbe sinepiga, varbavahelehalise rohelise juustu-
ga. Maitset suulael leevendasid veinilonksukesed. Veripuud pole
selles kasutatud.75 Selle ilmaga, kus külmad on möödas, tundub
maitse täidlasemgi.

Kena vaikne baar. Kenast puidust lett. Kenasti laugleb. Ilus on
see kaarjas käänukoht sääl.

– Mina ei teeks selles liinis üldse midagi, ütles Davy Byrne.
See on nii mõnegi mehe laostanud, needsamad hobused.

Veinikaupmehe täistabamus. Õlle-, veini- ja kange alkoholi
müügi litsents kohapeal tarbimiseks. Kiri võidan mina kull kaotad
sina.

– Justament, ütles Nuuskija Flynn. Kui sul just salaallikaid
ei ole. Ausat sporti nüüd ju ei tehtagi. Lenehan saab võimalikke
võitjaid teada. Tänaseks pakub ta Sceptre’it. Favoriit on Zinfan-
del, kuulub lord Howard de Waldenile, Epsomis võitis. Temaga
sõidab Morny Cannon. Ma oleks paari nädala eest Saint Amanti
vastu võitnud seitse-üks.

– Või nii? lausus Davy Byrne. . .
Ta läks akna poole, võttis välja oma igapäevakulude märkmi-

ku ja hakkas seda lappama.
– Oleks jah, ausõna, ütles nuuskides Nuuskija Flynn. Oli see

alles üks haruldane kaeramootor. Tema isa oli Saint Frusquin.
Rothschildi noore märana võitis ta äikesetormis, tropid kõrvus.
Sinine kuub ja kollane müts. Viltu vedas pikal Ben Dollardil ja
tema valitud John O’Gauntil76. Temap see mindki ümber veenis.
Nii jah.

Kurva saatusega leppinult rüüpas ta oma klaasist, sõrmi möö-
da rihvleid libistades.

– Nii jah, ütles ta ohates.

75Omal ajal naljatati, nagu oleks portveini värv veripuu abil puna-
seks võltsitud. Küll aga kasutatakse veripuud meditsiinis kokkutõmbava
toime pärast, nt kõhulahtisuse ja verejooksu korral.

76Võidusõiduhobune, kellele pandi nimi kuningas Edward III po-
ja (1340–1399) järgi.
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Härra Bloom, kes püsti seistes näsis, vaatas tema ohkamist.
Nuuskiv nüripea. Kas öelda talle mis hobusele Lenehan? Ta teab
juba. Parem unustagu ära. Mingu ja kaotagu rohkem. Lolli käes
raha ei püsi. Kastepisar vajus taas allapoole. Naisterahvast suu-
deldes oleks ta nina külm. Aga neile võiks meeldidagi. Okashabe-
medki meeldivad neile. Koerte külmad ninad. Vanaproua Riordan
ja koriseva kõhuga Skye terjer City Armsi hotellis. Kuidas Molly
teda süles hellitles. Oh sind suurt kutsauhauakesekest!

Vein leotas ja pehmendas hetkeks tülkja juustuga sinepileiva-
rulli säsi. Mõnus vein on see. Maitset tunnen paremini, sest mul
pole janu. Seda teeb muidugi vanniskäik. Paar ampsu veel. Kella
kuue paiku võin ma siis. Kuus. Kuus. Siis saab aeg ümber. Mol-
ly. . .

Veini mahe huum pani hõõguma ta sooned. Seda oli mulle hä-
dasti vaja. Nii verest ära tunne oli. Näljatundeta nägid ta silmad
konservipurkide riiuleid: sardiinid, kireva sildiga vähisõrad. Iga-
sugu imelikke asju inimesed toiduks ka hangivad. Orgiga kõik-
sugu karploomade karpidest, puude otsast, maast tigusid, mida
prantslased söövad, merest konksu otsa pandud söödaga. Lollid
kalad ei õpi ka tuhande aastaga midagi ära. Kui ei teaks, oleks
riskantne midagi suhu panna. Mürgimarju. Koerkibuvitsa vilju.
Ümarust peetakse heaks. Kirev värv peletab. Üks rääkis teise-
le ja nii edasi. Proovi enne koera pääl. Lõhn või väljanägemi-
ne viib eksiteele. Ahvatlevad viljad. Jäätisetorbikud. Kreem. Ins-
tinkt. Apelsinisalud näiteks. Vajavad kunstlikku niisutust. Bleib-
treustrasse. Jah aga võtame austrid. Näotu nagu limaklomp. So-
pases karbis. Kuradi raske neid avada kah. Kes nad küll avas-
tas? Toituvad solgist, reoveest. Vahuvein ja Punase Panga aust-
rid. Mõjutavad seksuaalsust. Afrodis. Tema77 ju käis täna hom-
mikul Punase Panga restos. Kas oli ta lauas ehk austrid vana kala
pärast voodis noor liha ei juunis pole erri pole austreid.78 Kuid
on inimesi, kellele meeldivad tavatud asjad. Halvaksläinud uluki-

77Boylan.
781599. aastal ilmunud retseptiraamatus öeldakse, et kõigis kuudes,

mille nimes pole r-tähte, on austrit süüa ebatervislik.
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liha. Sügavhautatud jänes. Kõigepealt püüa jänes kinni.79 Kui-
das hiinlased söövad viiskümmend aastat seisnud mune, siniro-
helisi juba. Kolmekümnekäiguline lõuna. Iga toit omaette ohutu,
sees võivad seguneda. Võimalus tekitada mõistatuslik mürgistus.
See ertshertsog Leopold oli tema või ei jah või oli see Otto üks
neid Habsburge?80 Või kes see oli, kes omaenese peast kõõma
sõi? Linna odavaim lõuna. Aristokraadid muidugi, seejärel tei-
sed ahvivad järele, et moega kaasas käia. Milly kah kiviõli81 koos
jahuga. Toores lehttainas meeldib mullegi. Pool austrisaagist vi-
satakse merre tagasi, et hinda üleval hoida. Odavaid ei ostaks-
ki keegi. Kaaviar. Uhkust ajavad taga. Valge reinvein rohelistes
klaasides. Noobel söömaaeg. Leedi see-ja-see. Puuderdatud rind
pärlitega. Élite. Crème de la crème. Tahetakse erilisi roogi näita-
maks, et nemadki. Eraku taldrikul kaunvili, et lihahimu ei kerkiks.
Et mind tundma õppida, tule ja söö minuga. Kuninga tuurakala.
Ülemšerif: lihunik Coffeyl õigus ulukilihale tema ekstsellentsi82

metsast. Pool lehma tuleb talle saata. Toite täis laud, mida ma nä-
gin all kohtuarhivaari köögis. Peakokk valge silindriga nagu rabi.
Part põleva konjakiga üle kallatud. Kapsarullid à la duchesse de
Parme.83 Päris hea et söögikaardile kirjutatakse, muidu ei teagi,
mida sa söönud oled. Liiga palju vürtse ja leem läheb lörri. Tean
seda omast käest. Tembin seda Edwardsi supipulbriga. Hanesid
nuumatakse neil üle mõistuse. Merivähke keedetakse elusalt. Fõt-
ke feel feidi rabakana. Mõnes nooblis hotellis võiksin minagi kel-
ner olla. Jootrahad, õhtuülikonnad, poolpaljad daamid. Kas tohib

79Vihje jänesesupi retsepti naljakale algusele, mis justkui olevat pä-
rit 1747. aastal ilmunud retseptiraamatust; tegelik autor oli kirjanik
William Makepeace Thackeray (1811–1864) 1855. aastal.

80Kommentaatorid arvavad, et Bloomi mõttes on tegelikult tollased
vaimuhaigeks tunnistatud Baieri kuningad — mõistatuslikult surnud
Ludwig II (1845–1886) ja tema vend Otto — ja mõlema regent Luit-
pold ehk Leopold, kes ükski polnud Habsburgid.

81Siin arvatavasti mõeldud merekaljudelt kogutavat kiletaolist ainet,
mida kasutati põletiste raviks.

82Asekuninga.
83Parma hertsoginna moodi, s.o täidiseks vasikahakkliha, maitsetai-

med, riivleib jm.
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teid veel natuke lestafileed võtma ahvatleda, preili Dubedat? Jah,
beda-da. Ja ta lasigi ahvatle-da-da.84 See peaks vist hugenoti nimi
olema. Tuleb meelde, et üks preili Dubedat elas Killineys. Du de
la on prantsuse keel. Aga võib-olla on see sama kala, mida Moo-
re’i tänava vana Micky Hanlon robinal rookis ja roppu raha teenis
sõrm kalade lõpustes, oskamata tšekile oma nimegi kirjutada, ta
vist maalis kui maastikku, endal suu kõveras. Emmaikell H Hašš
Ha85 loll kui turbakorvitäis pastlaid, väärt viiskend tuhat naela.

Aknaklaasil pirises kaks kokkuheitnud kärbest, kokku heit-
nud.

Neelatud vein jäi ta suulael edasi hõõguma. Kuidas Burgun-
dia viinamarju veinipressis purustatakse. Päikese kuumus on see.
Tundub mingi salapuudutuse pääle kõnetab mind mälu. Puudutas
ta meeli niisutas meenutas. Varjul Howthi neeme suurte sõnajal-
gade all, tukkuv laht meist allpool; taevas. Ainsatki heli. Taevas.
Laht Lõvineeme kõrval lilla. Drumlecki nina all roheline. Sutto-
ni sääre poole kollakasroheline.86 Merepõhjaluhad, kahvatupruu-
nid jooned rohus, mattunud linnad. Minu pintsakust padjal tema
juuksed, kanarbikus kiibivad kõrvahargid mu kätt ta kukla all, sa
sasid mu täiega ära. Oh imet! Võietest jahepehmena puudutas ta
käsi mu õrna kohta, hellitas: minule suunatud silmad ei pöördu-
nud kõrvale. Hurmunult lamasin ma ta kohal, ta täidlased huuled
täiesti avatud, suudlesin ta suud. Uuh kui hää. Pehmelt lükkas
ta mulle suhu sooja läbinäritud köömnekukli. Imala pudru, mi-
da ta suu oli süljega magushapuks nätsutanud. Mõnus: sõin selle
ära: mõnus. Noor elu, ta huuled olid mu suu vastas pruntis. Peh-
med soojad kleepuvad pumathuuled. Lilled olid ta silmad, võ-
ta mind, iharad silmad. Varises kivikesi. Tema lamas liikuma-
tult. Kits. Muud ei kedagi. Kõrgel Ben Howthi rododendroni-
tel käis kindlajalgselt kitseema, puistates korinte. Sõnajalgadest

84Kahes viimases lauses mõtleb Bloom taas Molly nõustumisele
Boylani vahekorrasooviga.

85Umbes sedasi võis Hanlon häälitseda oma nime kirjutades.
86Howthi poolsaar piirab Dublini lahte kirdest; Lion’si (Lõvi-) neem

on kaljunina Howthi kaguküljel; Drumlecki maanina on Howthi lõuna-
kaldal; Sutton asub Howthi maismaaga ühendaval säärel; Ben Howth
on poolsaare 175 m kõrgune tipp.
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varjatult naeris Molly soojas embuses. Pöörasena lamasin ma ta
pääl, suudlesin teda: silmi, huuli, ta tukslevat sirevil kaela, prin-
ke naiserindu nunnaloorist pluusi all, priskeid pumpsis nibusid.
Kirehoos tegin talle keelekat. Tema suudles mind. Mind suudel-
di. Tervenisti andudes sasis ta mu juukseid. Mina suudlesin, tema
suudles mind.

Mind. Ja vaata mind nüüd.
Kokkuheitnult pirisesid kärbsed.
Ta mahalöödud silmad jälgisid tammise plaadi vaikivat süüd.

Ilus: see kurvub: kurvid ongi ilu. Vormikad jumalannad, Veenus,
Juno: kurvid, mida imetleb maailm. Neid saab näha raamatukogu
muuseumis ümarsaalis seismas, alasti jumalannad. Abiks seedi-
misel. Neil on ükskõik, mida mees vaatab. Kõik nähtaval. Kunagi
ei ütle midagi. Tahan öelda, et Flynni-sarnastele meestele. Oleta-
me, et Molly mängiks Pygmalionis ja Galateas, mida ta kõige-
päält ütleks? Surelik! Paneks sind kenasti paika. Rüüpaks söögi-
lauas koos jumalatega nektarit, kuldsed nõud, kõik ambroosialik.
Mitte nagu meie kuuepennine lõuna, keedetud lambaliha, porgan-
did ja naerid, pudel Allsopi õlut. Nektar, kujutle seda, nagu jook-
sid elektrit: jumalate roog.87 Kaunid junolikuks raiutud naiseku-
jud. Surematu kaunidus. Aga meie vohmime toitu ühest august
sisse ja tagant välja: toit, küülus, veri, sõnnik, muld, toit: peame
toitma seda keret, nagu kütaks aurukatelt. Neil ei olegi üldse. Po-
le küll kunagi vaadanud. Täna vaatan. Valvur ei näe. Kummardan
maha lasen midagi kukkuda vaatan kas tal.

Põiest tuli nõrinal vaikne sõnum minna teha sääl mitte teha
ära teha. Olles mees ja olles valmis, tühjendas ta oma klaasi tilga-
tumaks ja sammus — ka inimestele andusid nad, meheliku peale-
hakkamisega, magasid meesarmukestega, üks nooruk nautles tol-
le seltsis88 — hoovi.

87Odüsseias laseb Kalypso Odysseusele tuua inimeste toitu ja jooki,
endale nektarit ja ambroosiat.

88Bloom mõtleb arvatavasti Veenust ja Adonist, kuid Shakespeare’i
poeemis piirdus “nautlemine” vaid Veenuse-poolsete suudlustega, noo-
ruk ei lasknud end võrgutada, vabandades oma külmust “ebaküpsete
aastatega”.

9 1473



Ulixes: 8. ptk

Kui ta saabaste kaja oli vaibunud, küsis Davy Byrne, silmad
raamatus:

– Kes ta õieti on? Kas ta pole mitte kindlustuse alalt?
– Säält on ta ammu ära, ütles Nuuskija Flynn. Ta hangib

Freeman’ile reklaami.
– Näo järgi tean ma teda hästi, sõnas Davy Byrne. On tal min-

gi mure või?
– Mure? päris Nuuskija Flynn. Pole nagu kuulnud. Mis siis?
– Ma panin tähele, et ta oli leinariides.
– Oli või? ühmas Nuuskija Flynn. Oli jah, tõsijutt. Ma veel kü-

sisin, kuidas kodus kõik on. Teil on õigus, jumala eest. Oli tõesti.
– Ma ei võta asja kunagi jutuks, teatas Davy Byrne inimsõb-

ralikult, kui ma näen, et härral on sedasorti mure. See tooks ainult
asja talle jälle värskelt meelde.

– Igatahes pole asi tema naises, ütles Nuuskija Flynn. Ma nä-
gin teda üleeile tollest iiri talupiima poest väljumas, mida Henry
tänavas peab John Wyse Nolani naine, käes kannutäis koort koju-
viimiseks oma õrnemale poolele. See naine on hästi toidetud, üt-
len ma. Magus suutäis.

– Ja mees ise töötab Freeman’i juures? lausus Davy Byrne.
Nuuskija Flynn ajas huuled torru.
– Ega ta koort nende kuulutuste eest osta, mis ta hangib. Selle

pääle võib mürki võtta.
– Kuidas nii? küsis Davy Byrne nüüd raamatut sinnapaika jät-

tes.
Nuuskija Flynn tegi õhus väledaid sõrmevigureid. Pilgutas

silma.
– Ta kuulub vennaskonda.
– Ongi nii või? küsis Davy Byrne.
– Vägagi, ütles Nuuskija Flynn. Iidne, vaba ja tunnustatud

ordu. Tema on suurepärane kaasvend. Valgus, elu ja armastus,
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jumala eest.89 Nemad ulatavadki talle abikäe. Seda rääkis mulle
üks — nojah, ma ei ütle, kes.

– On see ikka tõsi?
– Oo, see on väärt ordu, ütles Nuuskija Flynn. Nad hoiavad

suga kokku, kui sa hädas oled. Ma tean üht meest, kes üritas sinna
sisse pääseda. Kuid nad on nii suletud, et hoia ja keela.90 Jumala
eest õigesti tegid, et naisi ühingusse ei võtnud.

Davy Byrne naeratashaigutasnoogutas kõik korraga:
– Jiiiiiuuaaaaahh!
– Kord oli üks naine, pajatas Nuuskija Flynn, see peitis end

kellakappi, et teada saada, mis asju nad ajavad. Aga võtaks pagan,
aga välja nad ta nuhkisid ja vannutasid kohe säälsamas ordumeist-
riks. See oli üks St. Legeritest vikont Doneraile’i suguvõsast.

Pisarad silmi toonud haigutusest täisrahulduse saanud Davy
Byrne päris:

– Aga on see ikka tõsi? Mõistlik rahulik mees on ta ju. Ma
olen teda siin tihti näinud, aga mitte kordagi pole näinud, et ta
oleks — ütleme, üle piiri läinud.

– Kõigevägevam Jumalgi ei suudaks teda purju joota, ütles
Nuuskija Flynn kindlalt. Lipsab minema, kui lust liiga laiaks pai-
sub. Kas te ei näinud, kuidas ta kella vaatas? Ah jah, teid polnud
siis kohal. Kui talle napsu pakkuda, siis ta kõigepealt uurib oma
kella pealt, mida ta peaks trimpama. Jumala nimel, nii ta teeb.

– On sääraseid, märkis Davy Byrne. Ta on mõistlik mees, üt-
leksin ma.

– Ega tal väga viga ole, seletas Nuuskija Flynn ninaga tõmma-
tes. On teada, et temagi on teise heaks kukrut kergendanud. Anna
kuradile, mis kuradi kohus. Ei, Bloomil on oma head küljed. Kuid
on üks asi, mida ta kunagi ei tee.

Ta käsi kritseldas oma grokiklaasi kõrvale kuivalt allkirja.

89Need on vabamüürlaste tunnustatud väärtused, mis langevad kok-
ku ristiusu väärtustega, nt Johannese 1. kirjas öeldakse (eraldi kohta-
des), et Jumal on elu, valgus ja armastus.

90Tegelikult lubavad vennaskonna reeglid vastu võtta iga mehe, kes
on vähemalt 21 aastat vana ning ei ole ateist ega usuleige liiderdaja.
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– Ma tean, ütles Davy Byrne.
– Mitte midagi, mis seisaks must valgel,91 ütles Nuuskija

Flynn.
Sisse tulid Paddy Leonard ja Bantam Lyons. Järgnes Tom

Rochford, kulm kortsus, hädine käsi bordoopunasel vestil.
– Päevast, härra Byrne.
– Päevast, mehed.
Nad jäid leti äärde seisma.
– Kes välja teeb? küsis Paddy Leonard.
– Mina igatahes olen juba väljas, vastas Nuuskija Flynn.
– Noh, mida siis võtame? küsis Paddy Leonard.
– Mina võtan ingverilimonaadi, ütles Bantam Lyons.
– Mida asja? hüüatas Paddy Leonard. Mis ajast, jumal hoidku?

Mida sulle, Tom?
– Kuidas kanalisatsiooniga lood on?92 päris Nuuskija Flynn,

ise rüübates.
Vastuseks vajutas Tom Rochford käe vastu rinnakut ja luksa-

tas.
– Kas tohiks teilt üks klaas värsket vett saada, härra Byrne?

sõnas ta.
– Muidugi, härra.
Paddy Leonard silmitses oma õllesõpru.
– Püha müristus, hüüatas ta. Vat mis ma välja pean tegema!

Külma vett ja ingverilimpsi! Kaks jõmmi, kes muidu kaanivad
viskit nagu veised vett. Sellel kuradil on vist Kuldkarikaks mingi
hobune tagataskus. Surmkindel võiduvõimalus.

91Topeltvihje: et Bloom on vabamüürlasena kinnine ja et juudina väl-
dib ta siduvaid kirjalikke lepinguid.

92Mitmekordne vihje: esiteks Rochfordi seedehäirele, teiseks tema
kui kanalisatsiooniga seotud töötaja osavõtule ühe töömehe päästmise
katsest eluohtliku gaasilekke käest Dublini kloaagis (mis tegelikult lei-
dis aset alles 1905. aastal, kusjuures kõik 12 päästjat said ise gaasimür-
gituse ja kaks neist suri) ning kolmandaks linna reoveevõrgu ümberehi-
tamise alguse venimisele 1903. aastast 1906. aastani.
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– Zinfandel või? küsis Nuuskija Flynn.
Tom Rochford puistas tema ette toodud vette paberinutsakust

pulbrit.
– See neetud düspepsia, märkis ta enne joomist.
– Söögisooda on väga kasulik, ütles Davy Byrne.
Tom Rochford noogutas ja jõi.
– Kas on Zinfandel?
– Ei ütle midagi! pilgutas Bantam Lyons silma. Ma panen ise

viis šillingit mängu.
– Ütle, kui mees tahad olla, ja keri siis põrgu, ütles Paddy

Leonard. Kes sulle tolle nime ütles?
Härra Bloom tõstis lahkudes tervituseks kolm sõrme.
– Nägemist! ütles Nuuskija Flynn.
Teised pöörasid ringi.
– See sääl ongi see mees, kes mulle ütles, sosistas Bantam

Lyons.
– Prrhöhh! prahmas Paddy Leonard põlglikult. Härra Byrne,

lugupeetud, me võtame teilt selle pääle kaks väikest Jamesoni93

ja ühe. . .
– Ingverilimonaadi, lisas Davy Byrne kombekalt.
– Neh, lausus Paddy Leonard. Titale lutipudel.
Härra Bloom kõndis Dawsoni tänava suunas, keelega ham-

baid siledaks hõõrudes. Midagi rohelist peaks sööma: näiteks spi-
natit. Siis saaks nonde röntgenikiirtega läbi valgustades küll.

Duke’i põiktänava ääres läkastas söölas terjer munakividele
välja jälki kondisegust mälu ja ahmis seda mõnuga uuesti sisse.
Aplus. Tänuga tagasi see, mille sisu juba täiesti läbi seeditud. Al-
gul magus, pärast maitsev. Härra Bloom triivis ettevaatlikult möö-
da. Mäletsejad. Teine käik tal. Ülalõuga liigutavad. Tea, kas Tom
Rochford saab midagi selle oma leiutisega ära teha? Ajaviitmi-
ne oleks seda Flynnile suu sisse seletada. Kõhnad inimesed ongi
suure suuga. Peaks mingi hall või muu paik olema, kuhu leidurid

93Üks iiri viskidest.
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saaksid minna ja vabalt leiutada. Muidugi oleks siis ka igasugu
veidrikud tüliks kaelas.

Ta ümises, taktide lõppe pikalt ja pidulikult kajada lastes:

Don Giovanni, a cenar teco
M’invitasti.94

Tunne läks paremaks. Burgunder. Hea erguti. Kes esimene
viinaajaja oli? Mõni kurvameelne vend. Et julgust võtta. Tolle
Kilkenny People pean ma nüüd riigiraamatukogus.

Paljad puhtad ootel ööpotitoolid torulukksepp William Milleri
aknas pöörasid ta mõtted tagasi. Saaks küll: ja jälgida seda kul-
gu täies ulatuses, neelad nööpnõela alla vahel tuleb aastaid hiljem
ribide vahelt välja, ringleb kogu kehas kohast teise sapijuha põrn
pritsib maksa maomahla soolikapuntrad kui torud. Aga vaene me-
hike peaks kogu aja seisma sisikond nähtaval. Teadus.

– A cenar teco.
Mida see teco tähendab? Täna õhtul ehk.

Don Giovanni, kutsusid mind
täna õhtuks õhtust sööma,
ta ram ta ramtam.

Ei klapi päris.
Keyes: kaks kuud, kui ma Nannetti nõusse saan. Säält tuleb

kaks naela kümme umbes kaks naela kaheksa. Hynes on mulle
kolm võlgu. Kaks üksteist. Näe sääl on Prescotti värvimistöökoja
furgoon. Kui ma ka Billy Prescotti reklaami saan: kaks viisteist.
Viis gini umbes. Omadega mäel.

Saaksin Mollyle ühe niisuguse siidist alusseeliku osta, tema
uute sukapaelte värvi.

Täna. Täna. Mitte mõelda.

94Komtuuri sõnad Wolfgang Amadeus Mozarti (1756–1791) oope-
rist: “Don Giovanni, kutsusid mind endaga õhtustama.”

1478



James Joyce

Teeks siis ringreisi lõunas. Näiteks Inglismaa supellinnades?
Brighton, Margate. Muulid kuuvalgel. Tema hääl veepinna kohal
hõljumas. Nood kaunid rannapiigad. John Longi restorani vastas
lamaskles unine logard sügavais mõtteis, järades krõbedat prae-
konti. Meistrimees otsib tööd. Suurt palka ei nõua. Sööb kõike.

Härra Bloom keeras Gray kondiitriäri müümata tortide vaate-
akna juures ümber nurga ja möödus reverend Thomas Connellani
raamatupoest. “Miks ma lahkusin Rooma kirikust?” “Lindude pe-
sa”. Naised tema asja ajavad. Räägitakse, et kartuliikalduse ajal
jagasid nad kerjuslastele suppi, et neist protestandid saaks. Üle-
tee see ühing, kus papa käis vaeste juutide usku pööramas. Sama
peibutus. Miks meie lahkusime Rooma kirikust.

Üks pime mehehakatis seisis ja tonksis oma peenikese kepiga
äärekivi. Tramme ei paista. Tahab üle tänava minna.

– Kas sa tahad üle tänava minna? küsis härra Bloom.
Pime mehehakatis ei vastanud. Tema kivinägu tõmbus kergelt

pilve. Ta liigutas ebakindlalt pead.
– Sa oled Dawsoni tänaval, ütles härra Bloom. Vastas on

Molesworthi tänav. Kas tahad üle minna? Takistusi ees ei ole.
Kepp nihkus värisedes vasakule. Härra Bloomi pilk jälgis sel-

le suunda ja taas nägi ta värvikoja furgooni, mis seisis Drago
juuksuriäri ees. Kus ma nägin tema briljantiinitatud juukseid, just
siis kui ma. Hobune longus. Kutsar John Longi pubis. Keelekastet
võtmas.

– Üks furgoonvanker sääl on, ütles härra Bloom, kuid see ei
liigu. Ma saadan sind üle tee. Kas sa tahad Molesworthi tänavale
minna?

– Jah, vastas mehehakatis. Lõuna-Fredericki tänavale.
– Tule siis, sõnas härra Bloom.
Ta puudutas õrnalt kleenukest küünarnukki, siis aga võttis

juhtimiseks kinni lõdvast nägemiskäest.
Ütleks talle midagi. Parem mitte: mõjuks haletsemisena. Nad

suhtuvad öeldavasse umbusuga. Ütlen midagi lihtlabast.
– Vihma ei hakanudki sadama.
Vastust ei tule.
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Plekid pintsakul. Nähtavasti tilgub toitu suust välja. Maitsed
on tal kõik isemoodi. Algul tuleb lusikaga sööta. Käsi teisel nagu
lapse käsi. Nagu Millyl oli. Tundlik. Küllap otsustab mu käe järgi,
kui suur ma olen. Tea mis ta nimi ka on. Furgoon. Hoiame, et ta
kepp vastu hobuse jalgu ei puutuks: las väsinud tööloom tukub.
Vat nii. Puhtalt möödas. Härga karda eest, hobust tagant.

– Aitäh, härra.
Teab, et ma olen mees. Häälest.
– On nüüd klaar? Esimene tänav vasakule.
Pime mehehakatis tonksis äärekivi ja läks oma teed, kord kep-

pi tagasi tõmmates, kord jälle katsudes.
Ka härra Bloom astus sama teed, ees silmitud jalad, vormi-

tu kalasabatviidist ülikond. Vaene poisslaps! Kuidas ta küll võis
teada, et sääl furgoon on? Pidi tundma. Näevad ehk asju laubaga:
mingi mahutunnetus. Asja kaalu või suurust, miski on mustem
kui tume. Tea, kas ta seda kaa tunneks, kui midagi eemaldada.
Tunneks tühja kohta. Kummaline ettekujutus peab tal Dublinist
olema, kui ta nõnda kive tonksides ringi liigub. Kui tal seda keppi
ei oleks, kas ta siis sirgjoones saaks käia? Veretu vaga nägu nagu
mehel, kes tahab preestriks saada.

Penrose! Meelde tuli tolle mehe nimi.
Vaata mida kõike nad tegema õpivad. Sõrmedega lugema.

Klavereid häälestama. Ja meid veel üllatab, et neil üldse ajusid
on. Miks me mõtleme, et sant või küürakas on tark, kui ta üt-
leb midagi niisugust, mida me ka ise võiksime öelda. Muidugi
on teised meeled etemad. Tikkimine. Korvipunumine. Inimesed
peaksid aitama. Käsitöökorvi võiksin Mollyle sünnipäevaks os-
ta. Õmblustööd ta ei salli. Võib ära põlata. Tuhmideks kutsutakse
neid mehi.

Haistmismeel peab kaa tugevam olema. Lõhnad ümberringi,
buketina. Igal tänaval ise lõhn. Igal inimesel kah. Ja siis kevad,
suvi: jälle lõhnad. Maitsed? Räägitakse, et kinnisilmi või nohuga
veini maitset ei tunne. Ka pimedas suitsetamisest ei saavat mõnu
tunda.
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No ja naisterahva puhul näiteks. Häbelikkus väheneb, kui ei
näe. Too tüdruk, kes Stewarti asutusest95 möödus, pea pilvedes.
Vaata mind. Mul on kõik olemas. Imelik tunne peaks olema, kui
sa naist ei näegi. Mingi kuju poisi vaimusilmas. Hääl, eri keha-
osade soojus: kui ta tüdrukut sõrmedega puudutab, peaks jooni,
kumerusi peaaegu et nägema. Poisi käed tüdruku juustel näiteks.
Ütleme, et need on mustad näiteks. Hüva. Nimetame neid musta-
deks. Siis libisevad üle ta valge naha. Tunne on vast erinev. Valge
värvuse tunne.

Postkontor. Pean vastama. Ikka vaeva küll täna. Saadan tal-
le rahakaardiga kaks šillingit, pool krooni. Väike kingitus sulle
minu poolt. Kirjatarvete pood kah siinsamas. Ootame. Mõtleme
järele.

Kerge sõrmepuudutusega katsus ta nii-nii pikkamööda oma
kõrvade kohalt taha kammitud juukseid. Veel kord. Ülipeened
õlekiud. Siis katsus ta kerge sõrmepuudutusega oma paremat põs-
ke. Udejad karvad säälgi. Mitte nii sile kui vaja. Kõige siledam on
kõht. Kedagi lähedal ei ole. Sääl see poiss lähebki Fredericki täna-
vale. Vahest Levenstoni tantsuakadeemia klaveri pärast. Võiksin
oma trakse kohendada.

Dorani kõrtsist möödudes libistas ta käe vesti ja pükste vahele
ning särki kergelt eemale tõmmates katsus oma lõtva kõhuvolti.
Aga ma tean ju, et see on valkjaskollane. Tarvis pimedas proovi-
da, eks siis paistab.

Ta tõmbas käe tagasi ja riided pingule.
Vaene vennike! Päris poisiohtu. Kohutav. Tõesti kohutav. Mis

unenäod tal pimedana võiksid olla? Elu on tema unenägu. Kus
on õiglus, et inimene niisuguseks sünnib? Kõik nood naised ja
lapsed, kes New Yorgis iga-aastasel ekskursioonil ära põlesid ja
uppusid.96 Holokaust. Karmaks kutsutakse seda hingede rända-

95Vaimupuudega laste abistamise asutus Dublinis.
96Õnnetus juhtus romaani tegevusele eelnenud päeval, 15. juunil

1904. aastal. Pühapäevakooli lapsed ja nende emad viidi aurulaeval eks-
kursioonile Long Islandi suvituskohta. Teel puhkes laeva sööklas tule-
kahju, sõitjad läksid paanikasse, tulest jagu ei saadud, päästepaate alla
ei lastud ja tagajärjeks oli 1030 hukkunut.
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mist eelmises elus tehtud pattude pärast reinkarnatsiooniks mett
kui emps on hoos. Oh armas aeg, armas aeg. Kahju muidugi: aga
miskipärast ei saa nad miskitmoodi omaseks.

Vabamüürlaste kotta siseneb parajasti söör Frederick Falki-
ner97. Pühalik nagu Troy98. Pärast tublit lõunasööki Earlsfort Ter-
race’i tänaval. Vana juurasõpruskond avab siin suure veiniastja.
Lugusid kohtunikkonnast ja kohtuistungeist ja Bluecoati Kooli
annaalidest. Mõistsin talle kümme aastat. Selle kraami pääle, mi-
da mina täna jõin, krimpsutaks ta küllap nina. Neile anna ainult
margiveini, tolmuses aastanumbriga pudelis. Temal on sääl ülem-
rahukohtus oma arusaamine õigusemõistmisest. Oma meelest ta-
hab vanamees head teha. Politsei jahib juhtumeist kirendavais
süüdistusregistreis kuritegude lahendamise protsenti. Tema kupa-
tab nad tagasi. Rahalaenutajaile on ta saatan. Reuben J.-ile tegi
kõva säru. Aga no too on ka päriselt räpane juut, nagu öeldakse.
Võimu neil kohtunikel on. Vanad pahurad parukaga topsivennad.
Valuhella käpaga karu. Ja halastagu Issand su hinge pääle.

Tere, müürileht. Miruse heategevuslaat. Tema Ekstsellents
asevalitseja. Kuueteistkümnendal. Täna see ongi. Merceri haigla
fondi toetuseks. Selle haigla heaks toimus Messia esiettekanne99.
Jah. Händel. Kui õige lähekski sinna: Ballsbridge’i. Põikaks kor-
raks ka Keyesi poole sisse. Aga ei maksa ennast kaanina tema
külge imeda. Rikuks head suhted ära. Väravas on kindlasti mõni
tuttav.

Härra Bloom jõudis Kildare’i tänavale. Kõigepäält tuleb mul.
Raamatukogu.

Õlgkübar päikeses. Kollakaspruunid kingad. Käänistega pük-
sid. Ongi. Ongi.

Ta süda lõi kergelt põksuma. Paremale. Muuseum. Jumalan-
nad. Ta põikas paremale.

97Tollal Dublini ülemrahukohtunik, muu hulgas juudivihkaja.
98John Thomas Troy (1739–1823), britimeelne Dublini roomakato-

liku peapiiskop, kes kuulutas välja Iiri 1798. aasta ülestõusu “pühaliku
hukkamõistu”.

991742. aastal.
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On siis või? Peaaegu kindel. Ei vaata. Vein mu näos. Milleks
ma seda? Hakkas liiga pähe. On jah. Kõnnak. Ei näe. Rühi edasi.

Pikkade ähmis sammudega muuseumi värava poole suundu-
des tõstis ta silmad. Ilus hoone. Projekteeris söör Thomas Deane.
Järele ei tule mulle?

Ei näinudki mind võib-olla. Päike paistis silma.
Ta hingas äheldes, lühikeste ohete kaupa. Ruttu. Jahedad ku-

jud: sääl on rahulik. Minuti pärast olen pääsend.
Ei. Ei näinud mind. Kaks läbi. Kohe on värav.
Mu süda!
Silmade tuigates vahtis ta pingsalt kreemikaid kivilookeid.

Söör Thomas Deane oli kreeka arhitektuur.
Pean otsima, mis ma.
Ta käsi läks kähku tasku, tõmbas välja, luges lahtivolditult

Agendath Netaim’i.100 Kus ma ta?
Otsib hoolega.
Agendath’i pistis ta kähku tagasi.
Õhtupoolikul, ütles Molly.
Ma otsin ju seda. Jah, seda. Vaata kõik taskud läbi. Taskurä.

Freeman. Kus ma ta? Ah jah. Püksid. Kartul. Rahakott. Kus?
Kiirusta. Kõnni rahulikult. Veel hetk. Mu süda.
Käsi otsis kuhu ma panin leidis küljetaskust seebi tualettveele

tuleb järele minna leige paber külge jäänud. Ah seep sääl ma jah.
Värav.

Pääsnud!

JAMES JOYCE (1882–1941), Iiri kirjanik.

100“Agendath Netaim: Istutajate ühing” esines esimest korda 4. peatü-
kis, lihapoes pakkimispaberiks lõigatud lehel, mille Bloom tasku pani.
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MOLLUSK JA PRIMADONNA

Toomas Kiho

ma kõigest mollusk sinu meres,
ma ettur väike, sina keres,
ma lible sinu punaveres,
ma häälik r su öeldud teres,
ma poorike su kaunis keres.

sa — primadonna teatriperes,
ma — teine valvur shakesperes.
nüüd viinis sa, ma kaareperes. . .
peaosad sul barokkooperes
ja goethes, brechtis, moli-ères,
kiit kriitikas, arm kavaleres,
ma — semuks poe ees kaareperes. . .
kas paika enam mul su teres?
sul saksa kaasa siniveres,
teil alles gut?. . . kommt schrecklicheres:

peolt, noh, tolt esikált rakveres,
kus voolas šerri, voolas heres,
üks rakk on minust sinu keres,
saan märtsis isaks sinu peres
ning jätkun peenikeses peres,
kes pooleks mõlema me veres.
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nii mängib saatus meie keres,
ka junodes ja jupiteres —
kas seeme viljub, teab vaid ceres,
ei mollusk väike ilmameres.
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MA JU TEGELIKULT EI MÕISTA
KOMMUNISTLIKKU REŽIIMI NII

NAGU NEMAD

Terke Kram

Mul on sugulastega vedanud, sest tänu vaarvanemate pikale elu-
eale ja vanavanemate heale mälule olen nõukogude ajast kuulnud
palju lugusid. Erinevad vaatenurgad, erinevad esivanemad aitavad
kommunistlikust režiimist paremini aru saada. Nõukogude Liidu
tegudest on alati huvitav kuulda ning eriti siis, kui seda räägivad
sulle oma esivanemad, kes on selle ajal ise elanud. Neid tuleb
kuulata, sest muidu me ei tea, mida nad on kogenud.

Erksaimana on mul meeles isapoolse vanaema jutud tema
lapsepõlvest ning kuidas selle muutis keeruliseks tema isa Bo-
risi ehk minu vanavanaisa arreteerimine. Nende pere olnud eluga
väga heal järjel, sest oldi Tõrva kandis telliskivitehase omanikud.
Vanavanaema ei pidanud töölgi käima, vaid sai olla kodus oma
kolme lapsega. Vanavanaisa vangistamisega 1946. aastal kaotasid
nad aga kõik. Nende korter linnas ja naisevanemate elukoht linna
lähedal maal otsiti läbi ning mul on räägitust meeles, et urineeri-
ti voodilinadele ja roojati raamatute vahele, kõik riided ja ehted

Eesti Mälu Instituudi gümnaasiumiõpilaste 2020. aas-
ta kirjandivõistluse “Kommunistliku režiimi mõju minu su-
guvõsale ja läbi selle minule” üks kolmest parimast tööst.
Vt mnemosyne.ee/kommunismiohvrite-malestusele-puhendatud-
kirjandivoistlus-gumnaasiumiastme-opilastele ja mnemosyne.ee/
noorte-kirjandivoistluse-voitjad. Avaldamiseks on autor selle paari
alguslõigu faktiosa veidi parandanud ja täiendanud.
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jagati laiali. Tribunal mõistis Borisi sunnitöölaagrisse ning üle-
jäänud perekond jäi nimekirja, et nemad hiljem ära küüditada.

Vanavanaisa sai pärast Stalini surma küll Kaug-Ida sunnitöö-
laagrist tagasi koju, kuid tapeti hiljem rongis oma töökaaslase käe
läbi, kes tema raha himustas. Vanaema on rääkinud, kuidas nen-
de hobuvanker tabamuse sai, kui nad nõukogude võimu naasmise
eel selle eest põgenesid, kuid õhus tiirutavale punalennukile sil-
ma jäid. (Vankriga teed mööda põgenevad inimesed jäid lennuki-
le ju jalgu ka filmis 1944.) Vaarema lugudest jääb enim kajama
nõukogude terror ning selle negatiivsed küljed. Vanaema räägitu
vangistamistest, nende pere maa, tehase ning vara äravõtmisest
tekitas viha. Sain olukorrast aru nii, et neid karistati edukas ole-
mise eest, ja see tundus ka loogiline. Eks kommunismi põhiline
mõte olegi kõigi võrdsus ning eraomandi puudumine. Alles nüüd
olen saanud teada, et vanavanaisa karistati hoopis Saksa okupat-
siooni algul linnas relvastatuna kaks korda patrullkäigul käimise
eest, kuhu teda kohustati ilmuma, samuti ühe teise mehega sel-
le kutsel kaasa mineku eest punaaktivisti korterisse ja seejärel
aktivisti politseimajani saatmise eest, kust too järgmisel päeval
vabastati. See oli kõik, mis viie tunnistaja algsetest süüdistusest,
milles ei puudnud ka isiklik kättemaks, tribunali otsusesse jõu-
dis, kuigi algul süüdistati teda ka ühele majaomanikule soovituse
andmises heisata 1941. aasta oktoobris Eesti rahvuslipp, Nõuko-
gude paberraha katkirebimises poes teiste silme all, samuti “nõu-
kogudevastaste laulude” laulmises, mis halvustanud kolhoosikor-
da ning laimanud partei- ja valitsuse juhte, ja muudeski asjades,
mis tõendamist ei leidnud, mida süüdistatav järjekindlalt eitas ja
mis süüdistusakti ei jõudnudki.

Vanavanaema jälestas kommunismi ning Nõukogude Liitu,
sest see röövis temalt ta elu, millega harjunud oli, ning ka armas-
tatud mehe. Minu arvates igati õigustatud hoiak. Vanaema suhtu-
mine punastesse on siiski väga teistsugune, vastupidine. Ajupesu
koolis ning üleüldine propaganda muutsid ta Nõukogude Liidu
musterkodanikuks. Mäletan, kuidas perega Narva linnuses käisi-
me ning vanaema Lenini kuju nähes rõõmustas. Tema hoiakust
tuleb aga samuti aru saada. Ta oli propaganda mõju ajal veel vä-
ga noor ning seega sellele väga vastuvõtlik. Kuna kodus keegi
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kommunistlikku režiimi taga rääkida ei julgenud, jäigi vanaema-
le sealt palju külge. Vanavanaema ja vanaema on mõlemad koge-
nud lähedase kaotust ning elu raskemaks muutumist, kuid ometi
on nende vaated niivõrd erinevad. Kui lisada sellele minu vaated
kommunismiaja kohta Eestis, läheb kõik veel segasemaks. Mina
oma vanavanaisa näinud ei ole ega ole ka elanud Eesti NSV ajal,
seetõttu ei oska ma kuidagi tunda niivõrd suurt viha, nagu tundis
minu vanavanaema, ega sellist toetust, nagu tunneb mu vanaema.
See kõik on mulle ning arvatavasti ka teistele minuvanustele ja
noorematele väga kauge probleem. Me võime proovida luua sei-
sukohti ning arvamusi, kuid reaalsus on, et kommunismi mõju ja
tagajärgi Eestis ei suuda me kunagi täielikult mõista.

Vanaema isa oli nõukogude võimu vaenlane, kellest tuli lah-
ti saada. Ka isapoolsest vanavanaisa perest taheti vabaneda, sest
neil oli maad ning loomi. Peaaegu kõik loomad viidi ära kolhoosi,
vaid paar lehma jäeti alles, et perel millestki toituda oleks. Maad
ning ait ja laut võeti samuti ära, vaid elumaja jäeti alles. Neid ta-
heti küüditada, kuid kui punased ukse taha tulid neid ära viima,
polnud kedagi kodus — kõik olid küla peal laiali. Neil käidi veel
mitu korda kodus järel ning otsiti küla pealt nende asukohta, kuid
ebaõnnestunult. Lõpuks anti alla ning vanaisa ja tema vanemad
said rahus edasi elada. Vanaisa suhe nõukogude võimuga ei ole
mulle selge, sest kui kellegi peret tahetakse küüditada, võiks eel-
dada, et neid peetakse ka edaspidises elus vaenlaseks, kuid nii
polnud. Kommunistid olid vanaisast väga huvitatud: küll proo-
viti teda parteisse meelitada ning punaseks muuta, pakuti isegi
juhipositsioone mitmes töökohas. Vanaisa võttis töökohtade pak-
kumised vastu, aga kommunistiks ega parteilaseks ei hakanud ta
kunagi. Inimesed on erinevad — vanaema oli propagandale vas-
tuvõtlikum, vanaisa aga vaatas kommunismile viltu. Nende eri-
nevus tuleb välja poliitilistes vaadetes, sest imelised inimesed on
nad mõlemad. Millist mõju nõukogude võim tekitas, sõltub see-
ga indiviidist ja tema isiksusest. Osa inimesi võis see sisemiselt
ära lõhkuda, kuid minu perekonna näitel nii ei läinud. (Kommu-
nistliku režiimi mõju avaldub vanaisa kaudu muide ka minu pere-
konnanimes. Tema pereliikmete perekonnanimi on Kraam, kuid
vanaisal on Kram. Kui vanaisale passi tehti, kirjutati ta nimi va-
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lesti, sest sellega tegelenud isik oli venelane ning vene keeles üld-
juhul pikki vokaale ei ole.)

Emapoolse vanaema isa erineb mu teistest vaarvanematest
suuresti. Teda nõukogude võim ei mõjutanud, sest tema oligi
nõukogude võim. Vanavanaisa Aleksander teenis Punaarmees.
Maarjamaale sattus ta rinde liikumisega Eesti alale. Mu perekon-
nas on inimesi, kellele nõukogude võim liiga tegi, aga ka Alek-
sander, kes kahju tekitajatega koos töötas. Enne selle loo kirjapa-
nekut küsisin ma vanaemalt üle, kas talle sobib tema isast kirju-
tamine. Minu vanaema suhtub sellesse ju teistmoodi. Tal on nõu-
kogude võimuga ning oma isaga otsene kokkupuude. Ühiskond
suhtub kommunistlikku režiimi siiski negatiivselt, kommunismi
mõju tõttu on vanaema sel teemal ettevaatlik. Mina suhtun sel-
lesse kui huvitavasse kokkusattumusse, kui teistsugusesse loosse,
mida inimestele rääkida. Ma ei võta seda niivõrd tõsiselt, sest see
on nii kauge. Taas kord on kommunistliku režiimi mõju mulle
erinev mu vanavanematest.

Režiimi mõju on mulle sarnaseim oma vanematega. Nemad ei
kogenud sellist terrorit nagu nende vanemad ega nõukogude või-
mu õudust selle kõige julmemal ajal. Olles sündinud nõukogude
režiimi n-ö leebemal ajal, ei elanud nad niivõrd tugeva propagan-
da ja tsensuuri keskel, kuid need olid oma töö juba teinud. Mu
ema sai teada alles koolikaaslaselt, et Eesti oli kunagi olnud va-
ba. Koolitundides talle sellest ei räägitud, sest eestlus taheti kõi-
gist välja juurida. Ka mujal ei julgetud Eesti Vabariigist rääkida,
sest kunagi ei teadnud, kuidas ja kelle kaudu jutt välja võib tulla,
ning sellise vestlusteema eest võis saada karistada. Kommunist-
liku režiimi tõttu jäi ema ilma paljust lapsepõlve vabadusest ja
mitmekülgsusest, mis tänapäeva lastel olemas on. Ema on rääki-
nud, kuidas kõik puudused, mis tal lapsena olid, tahtis ta oma
tulevastel lastel ära hoida. Nõukogude Liidu piirangud mõjutasid
mu ema suhtumist laste vabadusse ja võimalustesse ning seega ka
mind kui tema tütart.

Minu vanavana- ja vanavanemad on kogenud Nõukogude
Liidu tegusid erinevalt, kuid režiimi mõju oli neile suur. See ku-
jundas nende tollast ning tulevast elu. Eesti polnud enam vaba
ning tuli eluga kohaneda, igaüks endale sobivaimal moel. Minu
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vanemad ei pidanud oma elus midagi muutma, sest nad sündisid
Eesti NSVs. Nad ei kogenud otse küüditamisi ega vangistamisi,
nende elus polnud seda valu. Kui juba neile oli mõju väike, on
see minule veelgi väiksem. Ma ei ole elanud Nõukogude Liidus,
ma ei ole tundnud repressioonides lähedase kaotamise raskust,
ei ole pidanud kommunistliku propagandaga hakkama saama, ei
ole tajunud vaikimist nii nagu minu esivanemad. Ma pean oma
ema- ja isapoolsete eelkäijate erinevaid positsioone Nõukogude
Liidus huvitavaks olukorraks oma sugupuus. Ma kuulan lugusid
kommunismist ja selle levitamisest huviga, proovides samastu-
da, proovides end panna nende olukorda. Mõtlen, kuidas mina
käituksin ja mida tunneksin. Kuna kommunistliku režiimi mõju
minule pole üldsegi võrreldav selle mõjuga mu suguvõsale, tuleb
mul vähemalt proovida mõista. Tuleb kuulata nende lugusid ning
neid jäädvustada, et neid tulevikus edasi rääkida, sest muidu kaob
teadmine kommunistliku režiimi mõjust meie suguvõsadele ning
ka meile ajapikku ära.

TERKE KRAM (2001) oli töö kirjutamise ajal Tallinna Reaalkooli õpi-
lane.
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MILLISE LOO JUTUSTAVAD PILDID
MINU SUGUVÕSA ALBUMIS?

Aurelia Elenora Kristjohann

Kontrastina Siberi karmile pakasele, kuhu mu tädi ämm Heidi
1949. aastal kõigest viieaastasena küüditati, on mu ema ja vana-
ema mälestused ajast, mil Eesti vireles Nõukogude Liidu valitsu-
se piitsa all, hoopis helgemad. Kuigi mu vanaema on samamoodi
Teise maailmasõja läbi elanud, ei suutnud nõukogude režiim te-
ma tasast ja rahulikku iseloomu murda. Kõigil minu sugulastel on
sellest ajast märk küljes. Mõnel on see unustamatu pitser vajuta-
tud tulise söega, teisel pelgalt häiriva seigana lapsepõlvest. Milli-
se loo jutustavad verega päritud pildid minu suguvõsa albumis?

Eredaim lugu Nõukogude Liidu ajast pärineb vanaisa ja vana-
ema suust. Tallinna lennujaama töötajatena said nad igal aastal
puhkuse ajal tasuta lennureisi NSVLi piires. Tol suvel külastas
vanaisa Baikali järve. Sealt tagasi sõitma hakates, et vanaema-
ga Moskvas kokku saada, oli tõmmu nahaga mees, kas grusiin
või ukrainlane, vanaisast mööda trüginud ja viimase pileti endale
krahmanud. Lennuk, millest vanaisa maha jäi, ei tõusnud kuna-
gi õhku. Tehnilise rikke tagajärjel toimunud plahvatuses hukkus
suurem osa reisijatest. Vanaisa rääkis seda lugu alati muheda nae-
ratusega suul, ent minule tuletab see alati meelde inimelu haprust.
Kinnitust elu õrnuse kohta sain lapsena Siberisse küüditatud su-
gulase Heidi raamatut lugedes. Iga päev oli võitlemiseks, rabele-
miseks, töötamiseks, ellujäämiseks. Kui pärast paari Novosibirski
oblastis Dubrovka külas elatud aastat külastas neid ema sõbran-

Eesti Mälu Instituudi gümnaasiumiõpilaste 2020. aasta kirjan-
divõistluse “Kommunistliku režiimi mõju minu suguvõsale ja läbi
selle minule” üks kolmest parimast tööst.
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na Friida ja avaldas soovi lihtsalt jalutada, vaatas Heidi Friidale
vaid mõistmatult otsa. Õppides venekeelses koolis, ainsaks eesti
keele kirjasõnaks kasuisa toodud aabits, ei osanud ta ju õieti ees-
ti keeltki; “jalutama” oli aga täiesti võõras väljend eelkõige oma
olemuse tõttu. Inimesed ei kujutanud elu ilma tööta enam ette.

Nõukogude aeg muutis oma kummalisel, vaiksel moel kõi-
ki. Kommunistlikus ühiskonnas sisendati inimesele üles kasva-
des kartust ja hirmu. Heidi emalgi oli väike daamipüstol, mida
ta turvalisuse huvides rongijaamast kodutallu kõndides vajadusel
plõksutas. Heidi ise, kelle koolipõlv möödus Siberis, oli Eestisse
tagasi jõudes ja Tallinna Kergetööstuse Tehnikumis nahktoodete
tehnoloogia eriala õppima asudes aga endas kahtlev närvipundar.
Olen ma kunagi piisavalt hea? Oskan ma piisavalt hästi eesti keelt?
Olles õppinud ühiskonna silmis olema ilus ja töökas marionett-
nukk, oskas ta eksisteerida vaid selles kitsas kastis, kuhu kommu-
nistlik ühiskond oli ta surunud. Ei aidanud kaasa ka kodust välja-
tõstmine ja pidev valmisolek ennast teiste silmis tõestada. Tunne,
et ta pole kuskil tahetud, sest venelased sõimasid teda fašistiks
ja eestlased poluvernikuks, pookis end igapäevaste mõtete vahe-
le. See võis olla ka üks südamepuudulikkuse põhjuseid — pidev
stress oma koha eest võidelda, ennast tõestada ning selle kõige
juures maine ja eneseväärikus säilitada nõudis palju energiat ja
tahtejõudu. Suure osa sellest varastas keha füüsilisest tervisest.

Tegelikult olid nõukogude aja inimesed äärmiselt kavalad. Ei
õpetatud siis koolides ega õpetata ka nüüd inimesi majandusli-
kult mõtlema, siiski olen ema ja vanaema juttude järgi mõist-
nud, et tolle aja inimene suutis palju edukamalt majanduslikult
mõelda ja lisavõimalusi leida, mille peale tänapäeva inimene ei
tulekski. Näiteks meisterdas Heidi kasuisa Julius talle Siberis ela-
des koolipeoks pardikostüümi, mille nokk avanes, kui suus olevat
pesupulka hammustada. Oldi nutikad, leidlikud. Minu ema väi-
dab, et nende kodus polnud riietest puudust: vanaema leidis ikka
viisi, kuidas iga kuu uus lina või riie osta ning nii oma voodipe-
su kollektsiooni suurendada ja lastele uusi riideid õmmelda. See
oli karm, ent suurepärane võimalus panna enda tahtejõud ja jaks
proovile. Jah, see tõi kaasa kannatusi ja kaotusi, ent vähemalt võin
uhkusega öelda, et minu sugulased ei vandunud alla. Nad on en-
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diselt võitleja vaimu ja mentaliteediga. Kohutavalt ettevõtlikud.
Eks vanaema ütleb alati, et kui kuidagi ei saa, siis kuidagi ikka
saab.

Hoolimata kõigist raskustest on inimeste mälestused sellest
ajast harilikud, igapäevaelu puudutavad. Nõukogudeaegsed ja
tänapäeva probleemid on olemuselt sarnased. Lõppude lõpuks
taandub kõik eksistentsiaalsetele teemadele: elu, armastus, hirm.
Meenub vanaema jutustus. Kuigi ta ei lasknud end rahuliku loo-
mu tõttu vene ajast segada, tõi ta suurima puudusena välja ük-
siklapsena üleskasvamise, mis jättis ta südamesse tühja, üksilda-
se augu. Hiljem sain teada, et tema vanemad olid raske südamega
kokku leppinud, et ei saa rohkem lapsi, sest inimesed olid pide-
valt ärevil faktist, et sõda võib iga hetk taas alata. Seepärast sai
ka mu ema nii hilises eas lapsed — temagi oli võtnud selle mõtte
omaks ja kartis sõja pärast lapsi saada, kuigi 1980. aastate lõpul
oli Eesti laulva revolutsiooni käigus vabaduse välja võidelnud.

Olemuselt sarnane on Heidi jutustus, kuidas ta viinaveaga abi-
kaasa oli pärast poja sündi lubanud lapsevankrit ostma minna,
ent kadus kahekümneks aastaks ega naasnudki, jättes noore naise
vastsündinud pojaga üksi. Kuna tollel ajal vaikiti vaimsed prob-
leemid aga sootuks maha, on ilmselge, miks inimesed kandsid en-
das nii palju kannatusi ja vimma. Probleemide eiramine ei teinud
neid olematuks. Kui, siis süvendas probleeme, sest muresid pidi
üksi kandma. Minu ema rääkis näiteks, kuidas tol ajal oli kõige
tähtsam olla tark ja ühiskonnale sobilik liige, ühiskonna normi-
dele vastav. Kogu edu oli seotud ainult välise kuvandiga. Koolis
kahe saamine oli suur ühiskondlik kuritegu, mis päädis naabritelt
halvustavate pilkude saamisega. Sellele aga, mida inimene süda-
mes kakskümmned, nelikümmend, kuuskümmend aastat kaasas
kandis, ei pööratud tähelepanu. See oli põhjus, miks suhted nur-
jusid, inimesed pettusid iseendas, ja minu suguvõsas on naiselt
naisele pärandatud õnnetut armastust ja meeste alkoholilembust.

Olles sündinud ja kasvanud vabas Eestis, oskan pärast su-
gulaste lugude kuulmist öelda, et see oli tänuväärne kogemus:
Nõukogude okupatsioon kasvatas mu vanavanemad ja vanemad
tugevaks, iseseisvaks. Samas näen seniajani, kuidas lapsepõlve-
traumad ja puudujäägid neid endiselt kummitavad. See on valus,
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ent puhtalt nende võitlus. Mul pole õigust sellesse sekkuda. Tean
vaid, kuidas hoolitseda, et minu enda lapsed ei peaks kunagi vaev-
lema kõige piinavama defitsiidi, armastuse puudumise käes. Iga-
päevaelus ei mõtle ma küll sellele, mida Heidi vanem õde Reet
pidi minuvanusena Siberis läbi elama, ent aeg-ajalt meenub mul-
le, milliste privileegidega mind on üle kullatud.

Kuigi olen hakanud hindama oma vabadust, on mõned nõu-
kogudeaegsed uskumused ka minuni kandunud. Peamiselt ema
kaudu, sest tema kui mu elu suurim autoriteet on mind lapsest
saadik mõjutanud. Olen alles hiljuti hakanud mõistma, et perfekt-
sus ja soov olla ühiskonna silmis tunnustatud tuleneb ema ala-
teadlikult mulle edastatud õpetustest. Samas: mida tunnistan, se-
da saab ka muuta. Kommunistlik režiim on minevik ja tal ei ole
luba minu olevikku mõjutada, kui ise nii valin. Tahaksin seda us-
kuda, ent reaalsus on, et tõenäoliselt jääb perfektsionism minu
iseloomu üheks osaks veel kauaks ajaks. Nagu Siberis läbi elatud
õudusi, ei saa ka iseloomujooni nii kergelt muuta.

Iga inimene koges kommunistlikku režiimi erinevalt. Mõnda
mõjutas see otseselt, mõnda kaudsemat teed pidi, ent kõigil on
midagi ühist — see on osa nende minevikust. Heidil kulus ko-
gu elu, et end sellest läbi murda, minu vanaema jättis see aga
üsna külmaks, sest tema oli nii keskendunud oma elu sekeldus-
tele, et mured venelaste pärast ei mahtunud sinna sisse. Vaiksel
moel on Nõukogude okupatsiooni mälestused sisenenud mu va-
naema ja ema vere kaudu ka minusse. See on osa minu identi-
teedist. Pildiraamatuid lehitsedes ja mustvalgeid fotosid sirvides
ilmneb igaühe oma lugu, mõnel rõõmsam, mõnel kurvem. Julgelt
aga võin asetada enda värvilised fotod sinna kõrvale ja nentida,
et eksistentsiaalsel tasandil on elu endiselt sama. Nüüd saan ma
seda lihtsalt avalikult öelda, kartmata tsensuurikeeldu.

AURELIA ELENORA KRISTJOHANN (2002) on Viljandi Gümnaa-
siumi õpilane.
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TÕLKIMATU TÕLKIMISEST

Moše de Leon. Püha seekel. Josef Gikatilla. Kiri pühadusest.
Mehe vahekord naisega. Tõlge, kommentaarid, sissejuhatus ja
järelsõnad Kalle Kasemaa. (Avatud Eesti raamat.) Tartu: Il-
mamaa, 2019. 292 lk.

Möödunud aasta oli heebreakeelsete kirjanduse tõlkimise alal vilja-
kas — täienesid nii ilu- kui ka mõttekirjanduse read. Kirjastuse Gallus
väljaantud Amos Ozi romaan Juudas (Oz 2019) ja Loomingu Raama-
tukogus ilmunud Etgar Kereti lühijuttude kogumik Kissingeri igatse-
des (Keret 2019) toovad lugejateni meie kaasaegse Iisraeli kirjanduse
parimaid palu. Oz ja Keret on kaks väga erineva käekirja, maailma-
tunnetuse ja taustaga autorit, kuid mõlemat iseloomustab soov mõtes-
tada 20. sajandi Iisraeli ühiskonnas toimunud muutusi — klassik Oz
otsib vastuseid ajaloost, inimsuhetest ja psühholoogiast, heebrea kir-
janduse uuema põlvkonna esindaja Keret valab oma traumad satiirilis-
sürrealistlikesse olupiltidesse. “Avatud Eesti raamatu” sarjas samade
kaante vahel ilmunud, Kalle Kasemaa tõlgitud, põhjalikult kommen-
teeritud ning sisutiheda sissejuhatuse ja järelsõnadega varustatud teoste
Püha seekel ja Kiri pühadusest. Mehe vahekord naisega autorid Moše
de Leon ja Josef Gikatilla tegutsesid seevastu 13. sajandi teisel poolel
Hispaanias ning neid ühendas juudi taust ja tõsiasi, et mõlemad olid
tuntud ja tunnustatud kabalistid. Ent sellega sarnasus ka piirdub.

Püha seekli ja Kirja pühadusest näol on hoolimata mõlema peal-
kirjas sisalduvast pühaduse mõistest tegu kahe väga erineva tekstiga —
seda nii sisult, keelekasutuselt kui ka mahult. Moše de Leoni teos võ-
tab tõlkes enda alla 135 lehekülge, mida saadavad 695 kommentaari
ning 27 lehekülje pikkune teadusartikli kaaluga järelsõna. Josef Gikatil-
la teksti tõlge mahub 33 leheküljele, millele lisandub 112 kommentaari
ja 19-leheküljeline järelsõna.

Püha seekel kujutab endast autori teosoofilise iseloomuga kabalist-
liku õpetuse aluste süstematiseeritud kokkuvõtet, mis oli mõeldud kitsa-
male lugejaskonnale, kel oli juba kabala osas eelteadmisi. Asjasse pü-
hendamatu jaoks on tegu tekstiga, mis ei pruugigi end avada — seda
iseloomustab kabalistlikele tekstidele omane ebamäärasus, napisõnali-
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sus, rikkalik allegooriate ja sümbolite kasutamine, vihjamisi kõnelemi-
ne. Kuid samas on selles kõiges midagi kütkestavat ning autori oskus-
likud metafoorid ning võrdlused lasevad tekstil mõjuda ja võimaldavad
seda nautida ka siis, kui seda pole võimalik lõpuni mõista. Siinkohal ei
saa kuidagi mööda tõlkija panusest, kes on tõlkinud tõlkimatut, säili-
tanud algteksti krüptilisuse ja ometi saladuse lugejale hoomatavamaks
teinud ning andnud sellele kommentaaride ning järelsõna abil ka raami.
Ainuüksi Püha seekli tõlkimise eest väärinuks Kalle Kasemaa lisaks
Kultuurkapitali mõttekirjanduse tõlkeauhinna nominatsioonile ka selle
preemia saamist, sest kabalistliku teksti ehk sisuliselt saladuse mõistmi-
ne, rääkimata selle hoopis teise keele- ja ka kultuuriruumi ümberpane-
misest, on saavutus, millega tuleb toime vaid tõlkija, kellel on olemas
vajalik kogemustepagas. See Kalle Kasemaal vaieldamatult on — te-
ma tõlkes on ilmunud ühe olulisema kabalisti, Moše Cordovero teos
Deboora palmipuu (Cordovero 2011), mille järelsõnast võiks tegelikult
üldse alustada enne, kui siin kõne all olevate tekstide juurde asuda,1

ning ka juudi mõtteloos olulisel kohal olevad filosoofilised teosed: Jehu-
da Halevi Kuzari raamat ja nii filosoofi kui ka kabalistina tuntud Moše
Hajim Luzzatto Õigete teerada. Peale selle on ta tõlkinud veel kristliku
müstika kesksed tekstid nagu Magdeburgi Mechthildi Jumaluse voogav
valgus ja Meister Eckharti Eristamise kõned ning araabia ja pärsia tra-
ditsiooni kuuluvad filosoofilised ja müstilised teosed: Nasir-e Khusravi
Kahe tarkuse ühtsus, Suhrawardı̄ Ingel Gabrieli tiibade sahin, ֒Azı̄z ad-
Dı̄n Nasafı̄ Raamat täiuslikust inimesest.2

Kiri pühadusest seevastu esindab laiemale lugejaskonnale mõeldud
ja lihtsamini hoomatavat ning ehk koguni rahvavalgustuslikku teost,
millele sai tänu teemapüstitusele ja kirja vormis esitatud teksti hõlpsale
jälgitavusele osaks laialdane levik. Sisuliselt leiame siit müstilise ala-
tooniga seksuaaleetika, milles üks olulisimaid religioosseid kohustusi
judaismis — 1Ms 1:28 esineva käsu pru urvu täitmine (‘olge viljakad ja
teid saagu palju’) — omandab lisaks maisele mõõtmele ka jumaliku.3

1Lisaks on eesti keeles ilmunud ka Amar Annuse tõlgitud ja juudi müstika
varasemasse perioodi kuuluv “Jumala mõõtmed. Siddur Rabba” (Annus 2008).

2De Leon nagu ka mitmed teised juudi mõtlejad ja kabalistid kasutasid
keskaegsele filosoofiale omaseid termineid, mis jõudsid heebrea keelde sage-
li hellenismiajast pärit tekstide araabiakeelsete tõlgete kaudu.

3Eros’el on oma kindel koht nii juudi religioonis laiemalt kui ka kaba-
las kitsamalt. Moshe Idel on koguni väitnud, et kabala keskseks mõisteks on
just eros, Jumala vahekord šekina’ga ehk kümnest sefirast viimasega, mis tähis-
tab Jumala ligiolu inimeste maailmas ning ühtlasi ka Jumala naiselikku aspek-
ti (vt nt Idel 1995, Idel 2005).
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Pühadus on kõikjal, see laieneb kõikjale ja läbib kogu elu, ükskõik kui
olev või argine see parasjagu ka on, sest uskliku juudi elu läbivaks põ-
himõtteks on taotleda pühadust, nii nagu on öeldud Tooras: “Sest mina
olen Issand, teie Jumal. Pühitsege siis endid ja olge pühad, sest mina
olen püha!” (3Ms 11:44.)

Võib muidugi küsida, kas poleks piisanud vaid Moše de Leoni teose
tõlkest. Milleks asetada selle kõrvale midagi, mis näib kuuluvat hoopis
teise ooperisse? Ent just sellisel kujul — kas siis tänu tõlkija teadli-
kule valikule, juhusele või ettemääratusele —, samade kaante vahele
paigutatuna, omandavad need kaks teksti lisaks uue tähendusvälja ning
näitlikustavad ilmekalt nii juudi traditsioonile laiemalt kui ka kabalale
kitsamalt omaseid jooni — alustades pühakirja ning pühaduse kesksest
asendist ning lõpetades järjepidevuse ja uuenduse vahelise pingevälja ja
sisulise kumulatiivse mitmekesisusega.

*

Kummagi teose puhul pole tegu autori n-ö peateosega. Püha seeklit võib
pidada küll de Leoni peateoste hulka kuuluvaks, aga laiemalt seostub
tema nimi hoopis kabala kõige olulisema tekstikogumikuga, milleks on
Sefer haZohar (“Sära raamat”).4 Sarnaselt on ka Gikatilla kogunud tun-
tust eelkõige teostega Ginnat Egoz (“Pähkliaed”) ja Ša֒are ’ora (“Val-
guse väravad”), mis keskenduvad heebrea kirjatähtede ning Jumala ni-
mede saladustele ja mille taustal eetilise alatooniga Kiri pühadusest on
pigem kõrvalise tähendusega. Kuid see tõsiasi ei kahanda kuidagi kum-
magi väärtust. Püha seekel ja Kiri pühadusest on osa juudi müstika
enam kui 1000 aasta pikkusest traditsioonist, mida esindaval ligi paa-
rikümnel tuhandel tekstil on kõigil võrdne eluõigus — kõik on ühtviisi
võtmetekstiks. Kui n-ö väljaspoolseisjate ja teadlaste jaoks on oluline
neid tekste süstematiseerida, kirjeldada, mõista nende konteksti ja aja-
lugu, siis seestpoolt vaadatuna pole see oluline — neis esitatu ei vanane
ega kaota kehtivust ning ükski tekst pole vähem tähtis kui teine.

Moshe Idel, üks tänapäeva tähtsamaid autoriteete juudi müstika
uurimise alal, kelle seisukohtadest ei saa kabala tänapäevase akadeemi-

4Põhjus, miks ei ole eesti keelde tõlgitud kabala peateost, on üsna proo-
saline — nagu Kalle Kasemaa ise Püha seekli ja Kirja pühadusest sisseju-
hatuses öelnud, ei tule Zohar’i tõlkimine kõne alla mitmel põhjusel, milleks
on nt maht (u 1400 lk), ühtse kanoonilise teksti puudumine, kunstlik aramea
keel jne (lk 18). Huvilised saavad Zohar’it lugeda aga nt ingliskeelses tõlkes:
Matt jt 2004–2017.
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lise uurimise puhul üle ega ümber, on mitmel pool rõhutanud, et kaba-
la kujutab endast erinevatesse ajutistesse ja muutuvatesse raamistikes-
se kuuluvate süsteemide kuhjumist, millega kaasneb kabala sünkroon-
ne ja diakroonne keerukus, mistõttu oleks väär kabala osas ennatlikke
lihtsustusi või üldistusi teha. Kabala on väljastpoolt vaadatuna suletud,
esoteeriline ja elitaarnegi süsteem, samas seest vaadates on tegu avatud,
lahtise lõpuga süsteemide kogumikuga. Idel rõhutab, et kabala on oma
loomult kumulatiivne — erinevad mõtteviisid ja süsteemid on säilitanud
ajas oma õiguspärasuse. (Vt Idel 2012, 2002.) Olemasolevad süstee-
mid ei asendunud uutega, vaid nende hulk on täienenud: ükski varasem
süsteem ei muutunud uue süsteemi ilmnedes ülearuseks või kehtetuks,
vaid üheaegselt eksisteerib suur hulk erinevaid mõtteviise, mis on olnud
ühtviisi osa suuremast kaanonist ehk teisisõnu kabalistlikku mõtlemist
iseloomustab panoraamiline ja mitte hierarhiline või poleemiline vaa-
de. Nii ei ole Püha seekel kuidagi vähem väärtuslik Zohar’ist või Kiri
pühadusest võrreldes Püha seekliga kuidagi teisejärguline.

Sellisel kujul ei erine kabala kuidagi juudi traditsioonist laiemalt,
mis eeldab sageli, et varasem on parem kui hilisem, ning kus lõpp-
kokkuvõttes on kõige aluseks pühakirja tõlgendamine ja kommentee-
rimine. Minevik on osa olevikust ja iga uus põlvkond üritab varasemaid
süsteeme mõista, mõtestada ja kommenteerida, mis viib üha keerulise-
mate süsteemide tekkimiseni. Juudi mõttelugu läbib teatud pinge ja sa-
mas vältimatu vastastikmõju ilmutuse ja traditsiooni, algteksti ja tõlgen-
duse, kommentaari ja kommentaari kommentaari ehk superkommen-
taari vahel. Muutus ja areng saavad võimalikuks just tänu järjepidevu-
sele, sest keele- ja raamatukeskses kogukonnas tähendab järjepidevuse
säilitamine tekstide tarbimise ja edasiandmise teel ühtlasi ka muutust,
kuhjumist, täiendusi, tõlgendamist, ümbertõlgendamist, väärtõlgenda-
mist.5 Kabala, nii nagu juudi traditsioon üldisemalt, on oma loomult
hermeneutiline, eksegeetiline, kirjasõnale tuginev. Ka kabalistide lähte-
punktiks on pühakiri6 — nad tundsid hästi toorat ja rabiinlikku kirjan-
dust ning olid sageli asjatundjad ka religiooniseaduse alal. Sellest an-
navad tunnistust nii Püha seekel kui ka Kiri pühadusest. Ent traditsioo-
nilistest tõlgendustest eristas kabaliste nende hermeneutiline meetod,
mis tugines mitmesugustele arusaamadele toorasse kätketud saladusest

5Selle mõtte leiab nii Ideli juures (Idel 2011) kui ka Gershom Scholemi
kirjutistest (Scholem 2018).

6Haljand Udami väitel, kes oli külastanud Uku Masingu loenguid juudi
müstika teemal, on kabala koguni “Vana Testamendi tuum ja iva, kõik muu on
üksnes kooruke. Kui iva pole, milleks siis kooruke!” (Haljand Udami saatesõna
Uku Masingu “Juudi mystikale”, Udam 1992).
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ja selle saladuse paljastamise viisidest, mille mitmekesisus on omakor-
da andnud kabala uurijatele lähtekoha eri kabalistlike koolkondade ja
nende õpetuste süstematiseerimiseks.

Nii eristatakse kabalas sageli kolme suuremat suunda, milleks on
teosoofilis-teurgiline kabala, ekstaatiline (või ka prohvetlik) kabala ja
maagiline (või talismani, ingl talismanic, nagu Idel seda nimetab (Idel
2002: 12 jj)) kabala. Kõigi nende puhul on kesksel kohal arusaam kee-
lest, tähemärkidest (eriti Jumala nimedes esinevatest tähemärkidest ja
nende kombinatsioonidest). Teosoofilise kabala jaoks on keel näiteks
miski, mis peegeldab (sümbolite vahendusel) jumaliku sfääri struktuu-
ri, jumalike toimejõudude (sefirot) süsteemi (siia kategooriasse kuulub
ka Moše de Leoni Püha seekel); ekstaatiline kabala eeldab, et keelt ja
pühakirja saab koos kindlate tehnikatega kasutada müstilise kogemuse-
ni jõudmiseks (huvi keskmes ei ole mitte jumalik struktuur, vaid inime-
se psüühe ettevalmistamine kohtumiseks jumalikuga (selle suuna kõi-
ge tuntumaks esindajaks on Abraham Abulafia,7 kes oli ühtlasi Josef
Gikatilla õpetaja)); maagilise kabala jaoks on pühakiri vahendiks üle-
loomulike (jumalike või taevaste) jõudude ligitõmbamiseks ja omanda-
miseks — keel ja tähemärgid toimivad ka ilma nende semantiliste as-
pektide mõistmiseta (Idel 2002: 12 jj). Samas tuleb meeles pidada, et
igal süsteemil ja koolkonnal on lisaks oma ajalugu ja kontekst — nii
geograafiline, sotsiaalne, religioosne kui ka poliitiline, mis neist igale
veel täiendava värvingu annab.

*

Süsteemide taasloomine ja põimumine ning avatus teeb kabala mõist-
mise ja teadusliku uurimise raskeks, sest erinevalt kabalast vajab teadus
määratlusi ja prognoositavust. Kabala kui uurimisobjekti keerukusest
annab tunnistust seegi, et on väike, kuid kasvav hulk teadlasi, kes erine-
valt enamuse arvamusest ei pea kabalat (juudi) müstika osaks (nt Itamar
Gruenwald ja osalt ka Joseph Dan). Samas ei tee ka kabala käsitamine
müstikana asja lihtsamaks, sest sama palju, kui on müstika uurijaid, on
ka müstika määratlusi. Ent ometi eksisteerib ka teatud ühisosa — aru-
saam sellest, et “müstiliste” ilmingutega on alati seotud mingi kõrgem
jõud, Jumal, jumalik kohalolu, Absoluutne reaalsus. Ehk teisisõnu on
müstika mõiste oma olemuselt teoloogiline. Või kui kasutada ühe mõ-
jukama juudi müstika tänapäevase uurija, Ben-Gurioni ülikooli juudi

7Prohvetlikule kabalale aluse pannud Abraham Abulafia kohta (13. saj.)
võib lugeda ka Uku Masingu loengute põhjal avaldatud artiklist: Masing 1992.
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mõtteloo professori Boaz Hussi sõnu, siis on müstika mõiste teoloogi-
line juba seeläbi, et selle kasutamine ajalooliste, sotsiaalsete ja kirjan-
duslike nähtuste iseloomustamisel ja analüüsimisel eeldab, et keskseks
neid nähtusi selgitavaks teguriks on Jumal (Huss 2014: 4; vt ka Huss jt
2010). See on kabala ja hassidismi8 tänapäevase akadeemilise uurimise
lähtekohaks.9 Nii on ka nüüdisaegsele kabalale aluse pannud Gershom
Scholem on oma 1941. aastal ilmunud ja tänini kõrgelt hinnatud teoses
Major Trends in Jewish Mysticism tõdenud, et müstika tähendab “vahe-
tut kontakti üksikisiku ja Jumala vahel” või ise sulandumist kõrgemas-
se ühendumisse (Scholem 1995: 9, 18).10 Scholem oli ühtlasi see, kes
määras pikaks ajaks ära kabala uurimise fookuse ja metodoloogia —
Scholem ja tema õpilased nägid juudi müstikas esmajoones peaasja-
likult teosoofilise sisuga kirjanduslikku nähtust, millele nad lähenesid
ajaloolis-filoloogiliste meetodite abil.

Uurijate uuema põlvkonna jaoks — kelle tuntumaks esindajaks on
juba korduvalt mainitud Moshe Idel, kelle 1996. aastal ilmunud murran-
gulise teose Kabbalah: New Perspectives pealkiri räägib enda eest —
on kabala aga vitaalne ja dünaamiline nähtus ning nende huvi keskmes
on pigem ekstaatiline kabala, mille puhul on oluline eelkõige müstili-
ne kogemus. Nende lähenemine on sageli fenomenoloogiline ja võrd-

818. sajandi alguses Ida-Euroopas alguse saanud religioosne liikumine ju-
daismi sees, mis ühendas tõsiusklikku eluviisi müstiliste õpetustega, tuues müs-
tilised aspektid kogukonna igapäevaellu.

9Siinkohal tasub muidugi mainida, et eksisteerib ka mitteteoloogilisi müs-
tikakäsitusi: nt Freudi arusaam müstikast kui tagasiminekust väikelapse aren-
guastmesse, kus laps ei suuda veel eristada ennast ja välist maailma, või Robert
Gimello seisukoht, et müstiline kogemus on religioosse uskumuse psühhoso-
maatiline intensiivistumine, või neurobioloogilised seisukohad müstiliste koge-
muste selgitamisel (Huss 2014: 5). Samas on näiteid ka kahe lähenemisviisi
lõimumisest — Moshe Ideli ja Shahar Arzy raamat Kabbalah: A Neurocog-
nitive Approach to Mystical Experiences (Idel, Arzy 2015) üritab näidata, et
tervikliku pildi saamiseks müstilisest kogemusest tuleb sellele läheneda nii teo-
loogilisest (müstiku võimalus mõista müstilises kogemuses end ilmutava en-
titeedi olemust), ühiskondlikust (müstiku roll ühiskonnas, müstik kui sõnumi
või teadmise edastaja), psühholoogilisest (müstiline kogemus kui sisekaemus-
lik protsess) kui ka neurokognitiivsest aspektist.

10Kabala teadusliku uurimise algus ulatub tagasi juba 19. sajandi algusesse,
mil selle vastu tundsid ühtviisi huvi nii kristlikud teoloogid (nt Franz Molitor,
kes väidetavalt esimesena vaatles kabalat osana juudi müstikast) kui ka varase
juuditeaduse esindajad — Adolf Jellinek ja Meyer Heinrich Landauer. Siinkohal
võiks neile, kes tunnevad kabala uurimisloo vastu tõsisemat huvi, soovitada Don
Karri koostatud ülevaadet asjakohasest kirjandusest: Karr 2020.
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lev ning nad üritavad näidata müstilise kogemuse universaalseid, reli-
gioonideüleseid aspekte. Sellist lähenemist nimetatakse sageli essent-
sialistlikuks ning selle esindajate hulka kuuluvad nt Moshe Idel ja Boaz
Huss. Essentsialistidega ei nõustu aga kontekstualistid (nt Peter Schäfer
ja Steven T. Katz, aga teataval määral ka juba G. Scholem), kes leiavad,
et iga müstiku kogemus on algupärane ja seotud konkreetse religioos-
se kontekstiga ning seega üldistamatu ja võrreldamatu. Idel seisab aga
sellise arvamuse vastu ja leiab, et kultuurikontekst mõjutab õige müs-
tilise kogemuse väljendamise viisi, mitte kogemust ennast (Idel 1996:
37). Scholemi ja Ideli arusaamade erinevused iseloomustavad ilmekalt
20. sajandi kabalauuringute arengut. Idel tunnustab küll Scholemi pa-
nust, ent on sageli kriitiline tema liigse üldistamise suhtes, mis kesken-
dub vaid teosoofilisele kabalale ja asetab kesksele kohale sümbolismi,
jättes kõrvale kabala ekstaatilised elemendid (vt nt Idel 2002). Juudi
müstikasse sissekirjutatud mitme- ja paljutähenduslikkust ei saa piirit-
leda üksnes sümbolite või üksikmõistetega, arvestamata mõistete laia
tähendusvälja ja selle muutumist ajas.

*

Kabala keskseks mõisteks, mille najal ilmneb selle avatus ja mitmetisus,
ja ühtlasi mõisteks, milleta kabalat ei oleks, on eelnevat juba mitmel
korral mainitud ning ka Pühas seeklis korduvalt rõhutatud “saladus”.
Kabalistide endi jaoks on saladus kogu aeg olemas olnud — see anti
kõrgemalt edasi juba esimesele inimesele. Vaadates aga kabalat ja juudi
müstikat ajaloolise nähtusena, saab rääkida saladuse jõudmisest pildi-
le. Siinkohal tahaksin taas kord tugineda Moshe Idelile, kes on võtnud
tabavalt kokku juudi religioonis aastatuhandete jooksul toimunud muu-
tused: mobiilse seaduselaeka ümber koondunud nomaadide religioonist
sai paikne religioon, mille keskpunktiks oli esmalt Jeruusalemma tem-
pel ja seejärel kanoonilised kirjutised: Heebrea Piibel ja rabiinlik kirjan-
dus. Kui piiblijärgne judaism meie ajaarvamise esimesel sajandil oma
geograafilise keskme kaotas, leidis aset taasnomadiseerumine ja sellega
seoses veelgi suurem keskendumine tekstidele ja nende uurimisele ning
rituaalidele, mille sooritamiseks ei olnud vaja templit. Kohaks, kus Ju-
malat kohatakse, said pühade paikade asemel pühad tekstid (Idel 2002:
3). Sel moel omandas tekstide sisu palju laiema mõõtme ning neile ha-
kati omistama kosmoloogilist, teosoofilist, intellektuaalset ja psühho-
loogilist tähendusvälja. Samal ajal süvenes arusaam sellest, et pühakiri
kätkeb endas kõike ja osutab kui mitte otsesõnu, siis vihjamisi (ana-
grammide, allegooria, sümbolite jms abil) kõigele. Idel nimetab seda
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protsessi arkaniseerumiseks, mis leiab aset korraga kahes suunas —
koos usuga Piiblis varjul olevatesse saladustesse tekib terve rida lä-
henemisi nende saladusteni jõudmiseks. Iga järgmine tekst on justkui
superkommentaar eelnevatele, üritades ära seletada neis peituvaid vih-
jeid (Idel 2002: 1, 7).

Samas ei ole saladuse mõiste ise kunagi olnud ühetähenduslik, nagu
pole olnud ühtne ka sellekohane terminoloogia. Juba rabiinlikus kirjan-
duses leiab saladuse kohta ohtralt eri sõnu ja väljendeid, levinumad neist
raz, sod, nisterot, seter, sitre, tora, nistorin jne. Kõge tavapärasemaks
neist on ehk sod, millel on kabalas vähemalt kolm põhitähendust. Esi-
mese arusaama kohaselt seisneb saladus sõnade arvväärtuses ning sa-
masuguse arvväärtusega sõnade leidmises.11 Teise ja ühtlasi keskse ka-
balistliku arusaama kohaselt on saladus midagi, mis osutab transtsen-
dentsele ja ühtlasi ka siinpoolse või maise suhtele transtsendentsega.
Saladus on teadmine selle kohta, mis on millegi siinpoolse tähendus ju-
malikus sfääris, kuidas maine peegeldab taevaseid protsesse. Kolmas,
psühholoogiline lähenemine ei otsi mingit objektiivset, ajaloolist tege-
likkust, vaid leiab saladuse inimese sisekogemusest. (Vt selle kohta Idel
2015.)

Oluline on siinkohal mõista, et erinevalt müsteeriumist on saladus
midagi, milleni on võimalik vajalike teadmiste abil jõuda. Saladus on
miski, mida inimene teab ja mõistab, kuid mida ta otsustab mitte aval-
dada või seletada. Ehk teisisõnu — kui on saladus, siis on ka viisid
selle saladuseni jõudmiseks. Aga neid teadmisi ei anta edasi kõigile ja
vahetult, vaid üksnes vihjamisi, “sosistades”. Juba rabiinlik traditsioon
sedastab, et teatud õpetusi (nt loomisloo või Jumala nimedega seotud
õpetust ürgvalgusest) tohib edasi anda vaid sosinal. Pikka aega valit-
ses judaismis arusaam, et müstilisi õpetusi antakse edasi vaid suusõnal
ja sedagi üksnes põhimõtete ja vihjete kujul ning väga piiratud ringis
neile, kes on valmis seda vastu võtma ja sellest aru saama (vt nt talmu-
ditraktaat H. agiga 13a). Või nagu 17. sajandil tegutsenud rabi Jehuda
Arie Modenast on öelnud, on kabala, nagu selle nimigi ütleb, midagi,
mille inimene peab saama õpetajalt, kes on selle omakorda saanud õpe-
tajalt (Hallamish 1999: 21).

Kabalistlike teadmiste edasiandmisega on alati olnud seotud terve
rida rangeid põhimõtteid ja reegleid. Põhjaliku ülevaate sellest, kes, mis

11Näiteks on nii sõna Jumal (elohim) kui ka loodus (hateva) arvväärtu-
seks 86. Selline Jumala ja looduse võrdsustamine annab alust mitmeteks kau-
geleulatuvateks järeldusteks, millest mõned võivad läheneda panteismile ja tei-
sed leida kinnitust, et loodus väljendab Jumala tahet.
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eeldustel ja kuidas võib kabalaga tegeleda, saab Moshe Hallamishi teo-
sest An Introduction to the Kabbalah (Hallamish 1999). On levinud
arusaam, et kabalaga oli lubatud tegeleda vaid vähemalt 40-aastastel
abielus meestel, ent samas leidub juba üsna varastes allikates ka teist-
suguseid seisukohti, nii nagu on teada ka see, et mitmed kuulsad kaba-
listid (Itshak Luria (1534–1572) ja Moše Hajim Luzzatto (1707–1746))
elasidki vaid u 40 eluaastani. Ühtlasi oli lisaks vastuvõtja isikuomadus-
tele ja hingelisele ning vaimsele võimekusele oluline ka väline etteval-
mistus, mille hulka kuulus näiteks eraldumine, kümblemine, vee joomi-
ne, õiglaste haudade külastamine, nagu ka kindlate toimingute järgimi-
ne — istumine põrandal pea põlvede vahel, palvetamine, teatud sõnade
poolihääli lausumine jne.

Ent on ilmne, et kabala ei piirdunud vaid suulise õpetusega, vaid
esoteerilisi teadmisi anti edasi ka kirjalikul kujul — kas kabalistlike
teostena või mitte-esoteeriliste teoste osana (nt talmud, midrašid). Sa-
geli oli õpetuse kirjapanek seotud väliste tingimuste ja olukorraga. Kui
n-ö kabalistlike õpetajate esmane eliit keeldus seda tegemast, siis tei-
sene eliit otsustas need teadmised enda kasuks tööle panna. Näiteks
olukorras, kus 1492. aastal oli suur osa Hispaania juute sunnitud maalt
lahkuma ja asuma Põhja-Aafrikasse, Vahemere maadesse ja mujale, oli
üheks kuulsuse saavutamise, oma väärtuse tõestamise ja karjääri tege-
mise võimaluseks oma teadmiste avalikustamine. Aga ka sel juhul ei
olnud need tekstid liiga lihtsasti loetavad, vaid säilitasid oma krüptilisu-
se, mille mõistmiseks oli vaja lisateadmisi või õpetajat. Huvi saladuse
vastu püsis ja laienes, saavutades oma kõrghetke 16. sajandil Itshak Lu-
ria õpetustel rajanenud luriaanliku kabala näol (kusjuures neid õpetusi
ei pannud kirja mitte Luria ise, vaid tema õpilane Haim Vital).

17.–19. sajandil toimus nii valgustusliikumise, trükikunsti laialdase
leviku kui ka eksoteerilise iseloomuga hassidismi tekke taustal eemal-
dumine saladusest ning kuni 20. sajandi keskpaigani kuulusid kabalist-
likud tekstid vaid väheste asjassepühendatute ja religiooniuurijate luge-
misvarasse. Tänu Martin Buberi tõlkes ilmunud hassiidide lugudele ja
Scholemi uurimistööle jõudis juudi müstika 20. sajandi esimesel poolel
laiema üldsuse teadvusesse, kuid suurem pööre saabus 20. sajandi kesk-
paigas ja teisel poolel, mil huvi kõige saladusliku, esoteerilise ja okultse
vastu kasvas plahvatuslikult seoses new age’i liikumise ja uue vaimsuse
tekkega. Müstiliste ja okultsete traditsioonide mõju võib nüüdisajal nä-
ha kõikjal — teleekraanil, internetis, moemaailmas, kirjanduses. Nõud-
luse kasv saladuse järele on pakkumist aiva suurendanud — infoajastu
ja üleilmastunud ühiskond võimaldab ligipääsu peaaegu mistahes tea-
bele ning müstilised ja maagilised ideed ning praktikad on hõlpsasti
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ligipääsetavad. Ent kui saladus on avalik, siis pole see enam saladus.
Janu müstilise järele on saladuse hävitanud.

Ühest küljest võiks rääkida kabala taaselavnemisest — ilmub küllu-
ses kabalistlikku kirjandust (nii uusloomet kui ka seni avaldamata teoste
esmatrükke), tegutseb mitmeid kabalistlikke keskusi, kabalat on võima-
lik igasuguste ealiste või sooliste piiranguteta ning igasuguste eeltead-
misteta õppida online-keskkonnas,12 Iisraelis on ööpäev läbi kabalistli-
ku sisuga saateid edastav telekanal (Kabbalah TV). Teisalt on kabala
sellise protsessi käigus tuntavalt muutunud ja minetanud oma tradit-
sioonilise kuju ning 20. sajandi kabalast on saamas juba eraldi uuri-
misobjekt, millest annab tunnistust ka Heebrea ülikooli juudi mõtteloo
instituudi Gershom Scholemi nimelise kabala uurimise õppetooli pro-
fessor Jonathan Garbi uurimus The Chosen Will Become Herds: Studies
in Twentieth-Century Kabbalah (Garb 2009). Garbi sõnul on 20. sajandi
kabala omandanud Iisraelis näiteks pigem poliitilise, sotsiaalmajandus-
liku ja kohati isegi kvaasimilitaarse mõõtme (Garb 2009: 11).

Nii nagu maailmas laiemalt võib täheldada mittereligioosse müstika
levikut, nähakse ka kabalas üha enam midagi, mis ei seostu esmajoones
mitte juudi religiooniga, vaid pigem enesearengu ja müstilise kogemu-
sega. Kabalast on saamas kaup, mis vastab tarbija soovidele, ja sageli
näib, et paljud meist tahaksid tänapäeval olla pigem õpetajad kui õpi-
lased, pigem gurud kui järgijad ning arvutud kursused, raamatud ning
tele- ja raadiosaated, mis pakuvad kabalistlikke teadmisi, loovad mulje,
et see on võimalik.

*

Kõik eespool öeldu on mõeldud näitlikustamaks seda, kui suurt süve-
nemist nõuab millegi nii muutuva, mitmekesise ja mitmetähendusliku
mõistmine, lugemine ja tõlkimine nagu kabalistlikud teosed. Seda enam
on Kalle Kasemaa teinud üksikute selliste tekstide tõlkimisega ja eesti
keeleruumi toomisega siinsele lugejale haruldase kingituse ning pakku-
nud võimaluse kombata keele, mõistmise ning maailma lugemise piire
ja piiritust.

“Seepärast suudad sa selle hinge abil, kes on su rinnas, hoomata
Tema, olgu ta kiidetud, ülevuse suurust, ning et ta on eraldatud kõigist

12Nt The Kabbalah Centre (www.kabbalah.com) või Kabbalaonline.org,
kust ei puudu ka rubriik “Küsi kabalistilt”. Kõnekas on seegi, et sellesarnane
lehekülg (mille taga on Bnei Baruch Kabbala Education & Research Institute)
on olemas ka eesti keeles: www.kabbalah.info (külastatud 19.04.2020).
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juhtumustest ja kehalistest asjadest, mis on maailmas.” (Püha seekel,
lk 25.)
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ANDRUS TOOL. Wilhelm Dilthey, Karl Ernst von Baer
and life sciences

The article deals with two themes — Wilhelm Dilthey’s views
on natural philosophy and connections between these views
and the worlds of thought of some natural scientists de-
scended from Estonia. In the history of philosophy, W. Dilthey
is primarily known as a philosopher of the humanities, as his
most essential theoretical works attempt to substantiate the
autonomy of these research areas from natural sciences. In
his own eyes, however, this work was but a first step towards
a general philosophy of science that would encompass all ar-
eas of knowledge. Although this plan was not realised, his
legacy includes references to natural philosophy. These can
also be found in reviews of literature on natural sciences that
he published throughout his life.

One of the natural scientists who caught his attention was
Karl Ernst von Baer whose writings and responses to them he
introduced to the educated public. As W. Dilthey fully recog-
nised Baer’s views on life sciences, he also chose a side in
the vehement disputes that took place in life sciences from
the 1850s onwards, and which have been called the materi-
alism controversy and the Darwinism controversy. Defending
the worldview represented by Baer, he connects it with the
deep traditions of the history of German thought. The starting
points for his own lines of thought on natural philosophy seem
also to be inspired by Baer, and common traits can be found
in them with other trends of thought influenced by Baer, like
Jakob von Uexküll’s teachings on the Umwelt and present-
day biosemiotics, one of the current centres of which is the
Department of Semiotics at the University of Tartu. (Auth.)

WILHELM DILTHEY. Two book reviews

The German philosopher Wilhelm Dilthey provides a short
overview of the following books by Karl Ernst
von Baer (1792–1876), a natural and medical scientist,
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founder of comparative embryology, who was born in Esto-
nia: Part 2, Studies on Natural Sciences (Studien aus dem
Gebiete der Naturwissenschaften, 1873) and Part 3, Histor-
ical Questions as Answered with the Help of Natural Sci-
ences (Historische Fragen mit Hülfe der Naturwissenschaften
beantwortet, 1876) of the three-part collection Speeches De-
livered at Academic Meetings and Smaller Articles on Var-
ious Themes (Reden, gehalten in wissenschaftlichen Ver-
sammlungen, und kleinere Aufsätze vermischten Inhalts).
Dilthey also briefly reviews Remigius Stölzle’s book Karl
Ernst von Baer and his Worldview (Karl Ernst von Baer und
seine Weltanschauung, 1897), which provides an exhaustive
overview of the thinkers who influenced Baer. (Edit.)

LAURITS LEEDJÄRV. Through hardships to the stars

In the second half of the 20th century, the nature of astronom-
ical observations began to change. On the one hand, it be-
came possible to take telescopes into outer space, on the other
hand, large telescopes on the Earth were placed into uninhab-
ited mountain areas. The article views the problems and dif-
ficulties accompanying these changes through three themes.

The Hubble Space Telescope (HST) had a long and compli-
cated prehistory. When the long and increasingly expensive
construction of the telescope was nearing its end in January
1986, the United States and NASA were hit by a disaster —
the Challenger space shuttle crashed, and seven astronauts
were killed. The flights of space shuttles were cancelled for
nearly three years. In April 1990, HST was eventually flown
to the orbit. The test observation revealed that the telescope’s
hyperbolic main mirror had not been polished correctly. It
was too flat; therefore, the photos turned out fuzzy. It was as-
certained that a tiny element had been placed 1.3 millimetres
backward from its right place. The fault was repaired by the
first service flight in December 1993.

The European Southern Observatory (ESO) is an interna-
tional organisation meant to develop astronomy and to study
the sky of the southern hemisphere. Its observation bases are
located in Chile. The generally very successful history of ESO
also has some dark spots, for example, the coup and accession
to power of a military junta in Chile in 1973 and the mirror
of the 3.5-metre telescope which had also been polished too
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flat. The greatest problems, however, concern the construc-
tion of the Very Large Telescope (VLT) on the Paranal moun-
tain. During the process, the heir of the alleged landowner
appeared and demanded the mountain back or asked for com-
pensation. At the same time, the relations between ESO and
Chile were at a nadir anyway. Still, high-level diplomacy
helped to clear everything, and now, the VLT consisting of
four 8.2-metre mirrors shines on Paranal as a real high-tech
gem.

Americans intend to erect a 30-metre giant telescope
(TMT) at the top of the extinct Mauna Kea volcano in Hawaii.
This, however, has been accompanied by insurmountable op-
position by the indigenous people of Hawaii. Mauna Kea is
the most sacred place for the indigenous people of Hawaii,
the abode of many of their gods. Although there already are
about a dozen of telescopes on Mauna Kea, the Hawaiians do
not want a particularly large one to be added. In 2015 and
2019, attempts were made to start the construction of TMT on
Mauna Kea, but indigenous protesters thwarted it both times.
In 2020, the situation is at a dead end. As an alternative,
an initial agreement has been achieved to build the TMT on
the island of La Palma in the Canaries, but environmental ac-
tivists have expressed their opposition there too. (Auth.)

JAMES JOYCE. Ulysses. Ch. 8. Lestrygonians

TOOMAS KIHO. Mollusc and prima donna

TERKE KRAM. I actually do not understand the commu-
nist regime like they did

One of the three best entries for the Estonian Institute of His-
torical Memory Institute contest for upper secondary school
students in 2020 “The influence of the communist regime on
my family and, through it, on me”. (Edit.)

AURELIA ELENORA KRISTJOHANN. Which story do
the pictures in my family album tell?

One of the three best entries for the Estonian Institute of His-
torical Memory Institute contest for upper secondary school
students in 2020 “The influence of the communist regime on
my family and, through it, on me”. (Edit.)
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Review

ANU PÕLDSAM. On translating the untranslatable

Moses de León. Püha seekel. [The Holy Shekel.] Joseph
Gikatilla. Kiri pühadusest. Mehe vahekord naisega. [Letter
about Holiness. Man’s Relation with Woman.] Transla-
tion, comments, introduction and afterwords by Kalle Kase-
maa. (Avatud Eesti raamat.) Tartu: Ilmamaa, 2019. 292 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part XXVI

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS
WILHELM DILTHEY (1833–1911), German philosopher
JAMES JOYCE (1882–1941), Irish writer
TOOMAS KIHO PhD (1963), editor-in-chief of Akadeemia
TERKE KRAM (2001), was a student of Tallinn Secondary
School of Science when writing the essay
AURELIA ELENORA KRISTJOHANN (2002), student of
Viljandi Gymnasium
LAURITS LEEDJÄRV PhD (1960), senior research fellow at
Tartu Observatory of the University of Tartu
HERBERT NORMANN (1897–1961), Estonian medical
scientist
ANU PÕLDSAM PhD (1981), lecturer in Jewish Studies at
the School of Theology and Religious Studies, University of
Tartu
ANDRUS TOOL PhD (1960), lecturer in history of philoso-
phy at the University of Tartu
MARE VINT (1942–2020), Estonian artist
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Päevik
1944–1961

Herbert Normann

XXVI

Algus 2018. aasta 6. numbris.





1. aprill [1947] (teisipäev). — Sa õnneseen, surun Su kätt, kuid
ütle, kuidas Sa seda tegid?, — külvas mind tänaval sõnadega üle
F. Lepp. — Mida tegin?, küsisin ma. — Ära tee, nagu Sa ei teaks,
ütle, kuidas sa nõukogust pääsesid? — Ah seda sa mõtled, tõtt
öelda ma pole selleks ühtegi sammu astunud ega ühtegi sõna ku-
lutanud! — Ära räägi, kas Sa Koorti juures pole käinud? — Tõesti
mitte! — Õnneseen!, tähendas L. veel kord ja ruttas minema.

Mõni tund hiljem esitas mulle samu küsimusi Vadi. Ka teised
on huvi tundnud minu lahkumise vastu nõukogust.

2. aprill (kolmapäev). Poliitiline seminar marksismi-leninismi
aluste kateedri suures saalis. Kuulajaid on koos ligi poolteist sa-
da. Esineb K. Taev, kes seistes suurel ja kõrgel poolsõõrilisel ka-
teedril, räägib “Stalini kogutud teoste I köitest”.1289 Ettekanne on
läbitöötatud Taevile omase põhjalikkuse ja asjalikkusega.

3. aprill (neljapäev). Eesti Loodusuurijate Seltsi 798. üldkoos-
olek, minule liikmena esimene.

Istun prof. J. Piiperi kõrval, kes teatab, et musträstad on juba
saabunud ja ka lõokesed oma kevadlauluga algust teinud. . .

Vaatan ringi. Õppejõududest on näha vaid A. Kipper, H. Ha-
berman, A. Vaga ja Natalie Rägo. Seal astub presiidiumi lauda
seltsi esimees prof. Orviku, avades koosoleku (see toimub mahu-
kas ja akustiliselt heas geoloogia auditooriumis Aia tän. suures
hoones) ja andes sõna prof. T. Rootsmäele ettekandeks “Tähtede
kiiruste kujund ja arenemine”. T. Rootsmäe paelub juba esimeste
sõnadega kuulajaid oma sorava ja meeldiva ettekandmisviisiga
ning huvitava probleemistikuga, mida illustreerib rohkearvuliste
diapositiivide ja diagrammidega, venitab siis aga oma ettekande
2 ja poolele tunnile, nii et tähelepanu lõpuks väsib ja tülpimus

1289Vt Jossif Stalin, Teosed. 1. köide: 1901–1907. Vastutav tõlkija Ar-
nold Miller. Tallinn: Poliitiline Kirjandus, 1947.
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tekib. — Kas teil kõik ettekanded nii pikad on, küsin koduteel
Piiperilt. — Oh ei, varem oli maksimaalseks ajaks 45 min. ja ma
kord sain ise vähe pikemale veninud ettekande eest esimehelt
noomituse ähvardusega minult sõna võtta, kui ma õigeaegselt ei
lõpeta. — Pikemad ettekanded ikka ei tohiks olla. — Noh, Roots-
mäe sai end kord välja rääkida, tal isegi hääl hakkas kähisema.
Muide, tema ettekanne põhjeneb tema valmiva väitekirja aine-
sel.1290

Jutt kaldub prof. Kennelile.1291 — Oli väga sümpaatne ja mit-
mekülgne mees, räägib P., ta elas Näituse ja Veski tän. nurgal
prof. Happichi majas, pühendades palju tähelepanu aiandusele.
Käisin kevadel sageli aitamas tal aeda harida, selle eest kostitas
ta mind hiljem aiamarjade ja oma veiniga, mida oivaliselt oskas
valmistada. Muuseas oli ta pahane oma “Zooloogia”1292 kirjas-
tajale, kes polnud küllaldaselt kindlustanud raamatu minekut.

1290Taavet Rootsmäe (1885–1959) väitekirjaks jäi siiski “Об опреде-
лении орбиты малой планеты WF 1906”, mille eest ta oli 1913. aas-
tal Tartu Ülikoolilt saanud füüsika-matemaatikakandidaadi kraadi.

1291Julius Thomas von Kennel (1854 – 24. I 1939 München) õppis
loodusteadusi, eriti zooloogiat Würzburgi Ülikoolis 1873–1876 ja Kieli
Ülikoolis 1876–1877, dr. phil. 1878 (WÜ), Saksa Loodusuurijate Aka-
deemia Leopoldina liige 1925, korp! Baltoni auvilistlane. Napoli zoo-
loogiajaama töötaja 1879, WÜ zooloogia ja zootoomia instituudi assis-
tent, zooloogia ja võrdleva anatoomia eradotsent 1882, Metsaakadee-
mia zooloogiaprofessor Aschaffenburgis 1884–1885; TÜ erakorraline
zooloogiaprofessor 1886 ja zooloogiamuuseumi direktor, korraline pro-
fessor ning zooloogia kateedri juhataja 1887–1914, zooloogia korrali-
ne professor 1919–1926, seejärel emeriitprofessor ja õppeülesandetäitja
põllumajandusteaduskonnas 1926 – 1. I 1929, zooloogia instituudi ju-
hataja 1919–1922, asus 1929. a elama Müncheni; Loodusuurijate Seltsi
president 1898–1899 ja auliige 1899.

1292Julius von Kennel, Lehrbuch der Zoologie. (Bibliothek des Arztes.)
Stuttgart: Verlag von Ferdinand Enke, 1893.
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Hertwigi1293 “Zooloogia”1294 saanud hea kirjastaja tõttu üldiselt
tuttavaks, nagu autor isegi, tema teos aga ja ta ise jäänud var-
ju. Ta lahkus Tartust oma kodukohta, pühendades ennast täiesti
aiandusele.

4. aprill (reede). Suur Reede. Viimane loeng enne sõitu Mosk-
va, mis määratud teise lihavõttepüha, s.o. 7. apr. varasele hom-
mikule. Naine pidi ka kaasa sõitma, kuid Alice Haberman ei
andnud “teenistuse huvides” selleks luba, hiljem aga edvistanud
prof. Hiie ees, oma hambaid korraldada lastes: “Kui Teie nüüd
Moskva sõidate, siis võtke sm. N. kaasa, muidu on ta minu pea-
le väga pahane, et ma takistasin tema sõitu.” Ise aga palunud
naist minule üle anda mitu kirja Moskvas postile andmiseks. Mi-
na neid küll vedama ei hakka, kui tema on ülbe ja häbematu,
miks pean mina teisiti toimetama.

Suure Reede päevakorras on kuuldavasti ka ülikooli nõuko-
gu koosolek. . .

5. aprill (laupäev). Ema kalm on viimaseid nädalaid püsinud su-
lade tõttu sügavasti vajunud, nii et ikka veel rohelistena püsivad
pärjad peaaegu maa tasapinnal asuvad. Kalmistu on pori ja vee
tõttu peaaegu läbipääsematu, enamik kalme on juba lumest va-
banenud, ainult teid palistavad veel järjest kahaneva lume ja jää
küll kitsamad, küll laiemad ribad. Ka kalmude vahed on veel pai-
guti lume all. Õhus tundub selgesti ärkava looduse hõngu. Kaks
tigast ajavad lõbusalt häälitsedes teineteist taga, taamalt aga kos-
tab ikka mitme- ja mitmekesisemaks muutuvat lindude laulu,
kuigi neid ennast pole okste rägastikus näha. Tuul on siiski ja-
he. . .

1293Richard Wilhelm Karl Theodor Ritter von Hertwig (1850 – 3. X
1937 Schlederloh, Baieri) õppis Jena Ülikoolis arstiteadust, doktori-
kraad 1872 (Bonni Ülikool), Baieri Teaduste Akadeemia akadeemik
1889. Bonni Ülikooli anatoomiaassistent, seejärel Jena Ülikooli zoo-
loogia osakonnas, a-st 1878 erakorraline professor, Königsbergi Üli-
kooli zooloogiaprofessor 1881–1883, Bonni Ülikooli zooloogiaprofes-
sor 1883–1885, Müncheni Ülikooli zooloogiaprofessor 1885–1925 ja
zooloogia instituudi direktor.

1294Richard Hertwig, Lehrbuch der Zooloogie. Jena: Fischer, 1891.
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7. aprill (esmaspäev). Moskva teekond on alganud. Monotoon-
selt rappub rong läbi hommiku varaste tundide Tallinna poole.
Poolpime magamisvagun on must ja räpane, inimesi viimse või-
maluseni täis. . . On Lihavõtte teine püha. . .

*

Tallinn. Einestame “Glorias” Müürivahe tänaval, meeldivas
euroopalises lokaalis, eeskujulise teenimisega.

– Niisiis meie teekond on alganud, konstateerin ma, alganud
6. aprilli viimasel tunnil kohtumisega Taara puiestee ja Herman-
ni tän. nurgal meie Tartu Tähtvere agulis, kust sammud viisid
meid jaama. Noogutatakse nõusolevalt peaga. Meenub, et Val-
dest oli saatma tulnud H. Sõber. Ootamatult pöördub Valdes mi-
nule osutades Karu poole ja ütleb: “Selle mehega seal oleme koos
töötanud juba 1925. a. peale, kuid teietame ikka veel teineteist,
oleks küll juba aeg sinale üle minna.” Ma ei vaidle vastu.

Siis siirdume Valdesega tarbekunsti aastanäitusele Kunsti-
hoones, mis viimast päeva avatud külastajaile (näitus avati juba
13. märtsil 1947). Näitus on mitmekülgne ja pakub nii mõndagi
vaatamisväärset. Meelde jäävad Adamson-Ericu (sünd. 1902)1295

kavandi järgi Veera Raskali (sünd. 1906)1296 teostatud auaadres-
sikaaned “Vanemuisele”, Draamateatrile, F. Tuglasele,

1295Adamson-Eric (Erich Karl Hugo Adamson; 1902 – 2. XII
1968 Tallinn) õppis TÜ õigusteaduskonnas vabakuulajana 1920–
1923, Berliinis Charlottenburgi kunsttööstuskooli dekoratiivmaali klas-
sis 1923–1924, Pariisis mitmes eraakadeemias 1924–1927. Vabakunst-
nik Tallinnas 1932–1941, Eesti Nõukogude Kunstnike Liidu organi-
seerimistoimkonna sekretär 1940–1941, NSVLi tagalas 1941–1944,
sh ENSV Kunstnike Liidu esimees 1943–1944, Tallinna Riikliku Tarbe-
kunsti Instituudi direktor 1945–1949, professor a-st 1946, jalatsikombi-
naadi Kommunaar tööline 1951–1953, Eesti NSV Riikliku Kunstiins-
tituudi õppejõud 1953–1968, professor a-st 1954.

1296Veera Raskal (Ruval; Rashkall; Raskall; Vera R.; 1906 – V 1980
Tallinn), nahakunstnik, Eduard Taska õpilane; Kunstitoodete Kombi-
naadi ARS meister-pedagoog.
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akad. O. Maddisonile1297 ja O. Lutsule,1298 Adele Reindorffi
(s. 1901)1299 valmistatud külalisraamat (nahavool), Günther

1297Ottomar Maddison (Ottomar Julius Martin M.; 1879 – 30. I 1959
Tallinn) lõpetas Peterburi Teedeinseneride Instituudi 1906, dr. rer. ing.
1918 (Peteburi Teedeinseneride Instituut), ENSV TA akadeemik 1946,
ÜS Põhjala liige. Töötas Siberi raudtee ja Baikali ringraudtee ehitu-
sel, Peterburi elektritrammisildade projekteerija ja nende ehituse juha-
taja 1906–1908, Venemaa Teedeministeeriumi inseneridenõukogu eri-
teadlane sillaehituse, tehnilise mehaanika ja materjalide proovimise alal
1909–1918, Peterburi Teedeinseneride Instituudi õppejõud ja diplomi-
tööde juhendaja sildade alal 1908–1918, sildade õppetooli adjunktpro-
fessor 1918–1920, tehnilise mehaanika professor 1920–1921, prorektor
1919–1921, materjalide laboratooriumi ja katsejaama juhataja 1920–
1921, Peterburi I Polütehnikumi õppejõud 1910–1916 ja II Polüteh-
nikumi õppejõud 1919–1921, Peterburi Sõjaväeinseneride Akadeemia
õppejõud 1919–1921; Tallinna Tehnikumi õppejõud 1921–1935 ja ehi-
tusosakonna dekaan a-st 1922; Tartu Ülikooli tehnilise mehaanika era-
dotsent 1930–1935 ja 1936–1938, dotsent 1938–1940, tehnilise mehaa-
nika ja raudkonstruktsioonide korraline professor 1935–1936; Tallinna
Tehnikaülikooli (Tehnikainstituudi) tehnilise mehaanika ja raudkonst-
ruktsioonide korraline professor 1936–1944, Tallinna Polütehnilise Ins-
tituudi professor 1944–1949, ehitus- ja mehaanikateaduskonna dekaan
1944–1947, ENSV TA Ehituse ja Ehitusmaterjalide Instituudi direktor
1947–1950; ENSV TA füüsika-matemaatika- ja tehnikateaduste osa-
konna akadeemik-sekretär 1946–1950.

1298Oskar Luts (1887 – 23. III 1953 Tartu) õppis TÜ arstiteaduskon-
na farmaatsia osakonnas 1911–1913, korp! Fraternitas Liviensise liige.
Apteekriõpilane ja proviisori abi Tartus, Narvas Tallinnas ja Peterburis,
võttis osa Esimesest maailmasõjast farmatseudina Pihkvas, Varssavis,
Daugavpilsis, Vilniuses ja Viciebskis 1914–1917, Vabadussõjas sõja-
väefarmatseut, TÜ raamatukogu ametnik 1919–1921, kirjanik Tartus.

1299Adele Reindorff (Mels; Möls; 1901 – 16. VII 1994 Tallinn) õp-
pis Tallinna Kunsttööstuskoolis 1915–1921, lõpetades selle papitöö ja
raamatuköitmise ning naiskäsitöö erialal, ja Tallinna Õpetajate Semina-
ris 1920–1922, kust sai joonistus- ja käsitööõpetaja kutse. Riigi Kunst-
tööstuskooli õppejõud 1922–1944, sh nahkehistöö ja raamatuköitmise
eriala juhataja a-st 1925, Tallinna Riikliku Tarbekunsti Instituudi (Ees-
ti NSV Riikliku Kunstiinstituudi) õppejõud 1944–1947, dotsent 1947–
1962, nahkehistöö kateedri juhataja 1946–1961.
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Reindorffi (s. 1889)1300 kavandi järgi M. Mäesalu1301 valmista-
tud põimitud seinavaip “Taastamine”,1302 Mari Rohlini1303 loo-
dud rahvarõivais nukud, Berta Mäger’i (s. 1918)1304 teostatud
portselaanmaalingud, Maks Roosma (s. 1909)1305 graveeritud
klaasvaas “1905” ja Margarete Fuksi (s. 1921)1306 ja Valli Lem-
beri (s. 1921)1307 liimvärvis lastetoadekoratiivpildid. Enamik

1300Günther Reindorff (Günther Friedrich R.; 1889 – 14. III 1974
Tallinn) lõpetas A. Stieglitzi Kunsttööstuskooli Peterburis 1913,
NSVL Kunstide Akadeemia korrespondentliige 1958. Venemaa väärt-
paberite trükikoja kunstnik-graafik Petrogradis ja Moskvas 1915–1920,
Tallinna Kunsttööstuskooli (Riigi Kunsttööstuskooli, Riigi Kõrgema
Kunstikooli) joonistusõpetaja 1920–1922, graafikaõppetöökoja juhata-
ja 1922–1936, graafikaosakonna juhataja 1936–1943, Riigi Trükikoja
kunstnik-konsultant 1921–1932; ENSV Riikliku Kunstiinstituudi joo-
nistuskateedri juhataja 1950–1958, professor 1951–1958.

1301Isikuandmed teadmata.
1302Ka “Ülesehitus” (1944, gobelään).
1303Mari Rohlin (Adojaan; Marie Louise Rochlin; 1909 – 27. III 1983

Tallinn).
1304Berta Mäger (Valter; 1918 – 26. XII 1999 Tallinn) õppis Rii-

gi Kunsttööstuskoolis 1935–1940 ja Tallinna Riiklikus Tarbekunstiins-
tituudis (Eesti NSV Riiklikus Kunstiinstituudis) 1948–1952, lõpetades
selle. Kunstnik Tallinnas.

1305Maks Roosma (Roosmann; Maksim Julius R.; Max Julius R.;
Max R.; 1909 – 3. XII 1971 Tallinn) lõpetas Riigi Kunsttööstuskoo-
li graafika erialal 1936 ja kristallilihvimise erialal 1937. Riigi Tarbe-
ja Kujutava Kunsti Kooli klaasikaunistamistöökoja juhataja a-st 1938,
Tallinna Riikliku Tarbekunstiinstituudi (Eesti NSV Riikliku Kunstiins-
tituudi) klaasiehistööõppejõud 1944–1947, dotsent a-st 1947, professor
a-st 1960, kateedri juhataja 1944–1946.

1306Margarethe Fuks (Margareta F.; 1921 – 4. VIII 2005 Tallinn) lõ-
petas Riigi Tarbe- ja Kujutava Kunsti Kooli dekoratsioonimaali erialal
1940, õppis J. Koorti nimelises Riigi Rakenduskunsti Koolis 1940–
1941 ning Tallinna Kujutava ja Rakenduskunsti Koolis 1940–1943.
Töötas Sindi tekstiilivabrikus, Tallinnas kunstnik Aarne Mõttuse atel-
jees; Kunstitoodete Kombinaadi ARS töötaja 1944–1983.

1307Valli Lember-Bogatkina (Lember; Bogatkina; Valentine L.; 1921 –
14. VI 2016 Tallinn) õppis kunstikoolis Pallas 1935–1936, lõpetas Riigi
Kunsttööstuskooli dekoratiivmaali erialal 1940. Kunstnik Tallinnas.
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väljapanekuid on teostatud ENSV Tarbekunsti Keskuse1308 (di-
rektor Ilo Hannus1309) mitmesugustes ateljeedes.

*

Kohvik “Tallinn”, endine “Feischner”, ei suuda vastu võtta kõi-
ki külastajaid, kes tema varjatud uksest kõrge trepi lõpul sisse
astuvad. Paljud lahkuvad kohta leidmata. Vaevu veel avastame
Valdesega väikese vaba laua, et enne lahkumist Tallinnast mõni
sõna omavahelist juttu klaasi aurava kohvi juures ajada. Orkes-
ter mängib tuttavaid viise, esile manades mälestusi möödunud
aegadest, kõrge ruum on paksu suitsu täis, mis varjab kauge-
maid laudu kui tihe udu. Siiski on kodune mõnus olla. Vestleme
eelseisvast teekonnast, poliitilisest kasvatusest ülikoolis.

– Kui meie vanema põlve õppejõududelt hakatakse rangelt
nõudma süvenemist marksismi-leninismi, nagu see kavas on,
sest seminarid pole ju andnud soovitud tulemust, siis langevad
küll mitmed teaduskonna koosseisust välja, tähendan ma, sest
vanemal põlvel on siiski raske haarata kogu seda laiaulatuslikku
ainest. — Ei lange, rektor tähendas veel hiljuti omavahel, et üli-
kool ei tohi seepärast kaotada ühtegi vilunud tööjõudu. — Kes
hakkab siis meie teaduskonna liikmete poliitilist kasvatust juhti-
ma? — Dots. A. Uibo, kusjuures töö toimub konversatsioonide,
kollokviumide ja konsultatsioonide kujul. On kavatsus aktiivselt
algust teha partei ajalooga.

Vestlus kaldub teisale ja peagi tuletab kellaosuti meelde, et on
aeg rutata rongile. Mõne hetke pärast oleme juba tänaval. Avatud
uksest järgivad meile orkestri sujuvad viisid.

8. aprill (teisipäev). Rong liigub Leningradi poole, olles läbinud
Narva ja Kingissepp’a meie magades. Peatus Krasnogvardeiskis,

1308Tarbekunsti Keskus oli 1944. aastal rajatud Eesti NSV Kunstifondi
allasutus, a-st 1957 Kunstitoodete Kombinaat ja a-st 1975 Eesti NSV
Kunstifondi Tallinna Kombinaat Ars.

1309Ilo Jürgenson-Hannus (Ilu J-H.; 1914 – 2. XII 1968 Tallinn), inse-
ner, vangistati 29. XI 1952 Tallinnas ja mõisteti 1953. aasta märtsis tri-
bunali otsusega 25 aastaks sunnitöölaagrisse ja viieks aastaks asumisele
“kodanlik-natsionalistliku grupi” asutamise pärast, karistust vähendati
kümne aastani, vabanes 1955. aasta oktoobris.
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endises Gattšinas.1310 Loss ja enamik maju on varemeis, ilus park
hävinud. Jaama läheduses purustatud lennuväeangaare, katuse
metalltalad müüride vahel rippudes. Vähe eemal lennukite kal-
mistu täis rususid, enamikul tiivadest selgesti veel nähtav puna-
ne viisnurk. Angaaridetagusel väljakul on rivistatud mõniküm-
mend startimisvalmis lennukit. Elamiskõlbulikke maju, kuivõrd
see sedastatav vaguni aknast, on säilinud vähe, mõnd luitunud
elamut kohendatakse. Tänavad on porised ja mustad, inimesed
kehvad.

Rong hakkab liikuma. Rööpmete kõrval tuleb hetkeks nähta-
vale suurem kevadveega täidetud mürsukraater, selle läheduses
paar purustatud tanki, taamal metsatuka serval mustab üksiku
unustatud kalmu puurist. . .

Metsade vahel ja lepistikus on näha veel rohkesti lund, ko-
hati on suuremad väljad vee all. Siin-seal kerkivad esile varise-
nud, rohtunud kaitsekraavid, möödunud vihaste võitluste tum-
mad tunnistajad. . .

Krasnoje Selo. Suur kivist jaamahoone on purustatud. Eemal
paistab sileda jääkatte all järv, kaks mustavat kogu on sellel jäässe
auku raudumas, nähtavasti kalapüügi otstarbel. Jää murdumise
kartusest on nad igaks juhuks kaasa vedanud paadi. Järve kõrge-
mal vastaskaldal näha mingisuguse suurema hoone varemed ja
Tartu üliõpilasmärgi kujuline paviljon.

Leningradile lähenedes muutub maastik troostitult nukraks.
Silm näeb vaid lagedust ja tühjust, kilomeetrite ulatuses ei lii-
gu ühtegi inimest. Hetkeks vilksatub mööda mürskudest niide-
tud mets, paari suurema hoone varemed kauguses, ja jälle laiub
tühjus. Kusagil kerkib sirbi ja vasaraga kõrge obelisk, siis hakka-
vad läbi udu paistma Leningradi vabrikute suitsevad korstnad,
kõrged kraanad ja suurte hoonete kogumikud. Siin-seal peatub
pilk valendavail, veel juurtega maa sees püsivail puukändudel,
millede küljest kirvega raiutud laaste, küll talviste kütteraskuste
leevendamiseks. Üks kalmistu linna serva all on täiesti vee all,
millest ulatuvad välja vaid kalmude harjad. Mustad raudristid,

1310Gattšina nimi oli 1923. aastast Trotsk (eesti k ka Trotsko-
je), 1929. aastast Krasnogvardeisk, 1942. aastast Lindemannstadt,
1944. aasta jaanuarist jälle Gattšina.
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neist paljud külili kaldunud, peegelduvad kurvalt-ükskõikselt
neid ümbritsevas vees. Kuid juba on kalmistu silmist kadunud
ja rong peatub suure kõrge veduri puhkides ja ähkides Balti jaa-
mas. Tallinnast lahutavad meid juba 370 kilomeetrit. . .

*

Jaamahoone esine on porine, koristamata. Sissekäigu ees tung-
leb kehvalt rõivastatud, fufaikades ja mahakantud kontsadega
katkistes veesaabastes mehi ja naisi, kompsud ja kotid üle õla.
Vähe eemal seisavad mõned pinkidega veoautod, mis täidavad
taksode üleasandeid. Mürinaga mööduvad inimesi täiskiilutud
luitunud trammivagunid. . .

Kuid peatänavail valitseb suurlinna elevus. Nöörsirgel Nevs-
ki prospektil (see on oma endise nime tagasi saanud)1311 elav
liiklemine: vuravad autod, trammid, trolleibussid, inimesi rut-
tab küll ühes, küll teises suunas. Riietus aga on tagasihoidlik,
näod tõsised, sõja mälestused pole veel kadunud. Akendel rikka-
likult karusnahku, tekstiilkaupu, elektritarbeid, raamatuid, vei-
ne, lõhnaõlisid, šokolaadi. . . Segavalt mõjuvad vaid toiduaine-
tekaupluste akendel puust sinkide, vorstide, rollaadide, saiade,
kalade ja juustukerade mitte väga loomutruud, sageli luitunud
imitatsioonid, mõned neist pakitud tsellofaanpaberisse. Antikva-
riaatides rohkesti suureväärtuslikke vaipu, maale, portselaani ja
luksusesemeid, aga ka tavalisi tarbeesemeid. . . Hinnad kõrged.

Linn ise oma peatänavaid palistavate kõrgete ja stiilsete pa-
leede ja luksusehitistega mõjub arhitektooniliselt suursuguselt ja
haaravalt, kuigi enamik hooneid on sõja tagajärjel luitunud ja
kohendamata. Talvepalee on mõistmatul põhjusel värskelt vär-
vitud tumeroheliseks, jättes valgeks vaid aknaäärised. Palee ees
mõjuv kõrge Aleksandrisammas poleeritud punasest graniidist.
Linna keskuses Neeva vasemal kaldal Vassiljevski saare vastu
asuv Admiraliteedihoone oma särava “kuldnõelaga” on mitme-
le tänavale kaugele nähtav. Neeva, rõivastatud, Puškini sõnu te-

13111918. aasta oktoobrist kandis Nevski prospekt 25. Oktoobri pros-
pekti nime, 13. jaanuarist 1944 taas Nevski prospekt.
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ma “Vaskratsanikust” kasutades, graniiti1312 ja raamistatud stiil-
setest kivihooneist, on veel jää all, ainult kalda läheduses vir-
vendab kohati kerge tuule käes lahtine vesi. Eemalt paistab lä-
bi udu Peeter-Pauli katedraali kõrge kitsas torn samanimelises
kindluses. . . Dekabristide väljakult aga vaatab oma tuliselt, end
püsti ajanud ratsult Neevale ja oma loomingule Etienne Maurice
Falconet’1313 poolt Katariina II soovil modelleeritud jõuline Vask-
ratsanik ise, mille kohta Puškin nii tabavalt ütleb:

“Какая дума на челе!

Какая сила в нем сокрыта!

А в сем коне какой огонь!”1314

Meeldejääv on ka Kaasani katedraal oma kaarekujulise sam-
maskäiguga Barclay de Tolly ja Kutuzovi mälestussammastega
selle ees, siis Katariina II, Puškini ja Žukovski monumendid. Üle
linna aga valitseb siiski Iisaki katedraal oma 48 monoliitsamba-
ga1315 ja kaugele nähtava särava kuldkupliga. On ju selle kõrgus
82 meetrit.1316 Katedraali ümbritseval platsil harjutavad parajasti
orkestri saatel paraadmarssi madruste ja sõdurite rühmad, val-
mistudes 1. mai pidustusile. . .

Leningradi võlule on raske mitte anduda ja tahtmatult peab
nõustuma Puškiniga, kui ta oma juba mainitud “Vaskratsanikus”
ütleb:

1312“Kaarsildadega kaetud veed, / saar saare kõrval kihav-keevas /gra-
niiti soomustunud Neevas / täis aedu, kõikjal puiesteed” (В гранит
оделася Нева; / Мосты повисли над водами; / Темно-зелеными
садами / Ее покрылись острова). Aleksandr Puškin. Vaskratsa-
nik: Peterburi jutustus. Медный всадник: Петербургская повесть.
Tlk Betti Alver. Tallinn: Eesti Raamat, 1990, lk 12.

1313Étienne Maurice Falconet (1716–1791), Prantsuse skultptor, viibis
1766–1778 Katariina II kutsel Peterburis.

1314“Mis mõte tõusnud otsaette! / Mis hiiglapinget peidab piht! / Ja sel-
les hobuses, mis askus!”. — Aleksandr Puškin. Vaskratsanik: Peterburi
jutustus, lk 54.

1315Iisaku katedraalil on 112 graniidist sammast.
1316Iisaku katedraali hoone kõrgus on 101,5 meetrit.
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“Люблю тебя, Петра творенье,

Люблю твой строгий, стройный вид,

Невы державное теченье,

Береговой ее гранит,

Твоих оград узор чугунный,

Твоих задумчивых ночей

Прозрачный сумрак, блеск безлунный,

Когда я в комнате моей

Пишу, читаю без лампады,

И ясны спящие громады

Пустынных улиц, и светла

Адмиралтейская игла.”1317

Kuid Leningradi valgete öödeni on veel aega. . .

*

Juba hämardub. . . Lühike peatus “Квисисана’s” Nevski pros-
pektil, väikeses meeldivas lokaalis, mille oma kaaslaste lõbuks
ristisin hetkelisel intuitsioonil “Kvistentaliks”, siis liigume kiir-
sammul Moskva jaama. Sissekäigu ees suur rüselemine. Jaama
valveametnikud tõrjuvad eemale sisse tungida tahtvaid kotime-
hi ja -naisi. Meile avatakse sõnalausumata ja sõidupiletit küsima-
ta uks. Jaama ooteruumis suur skulptuur: Lenin ja Stalin pingil
vestlemas, seintel Molotovi ja Ždanovi õliportreed. . . Keegi ko-
ristaja pühib parajasti põrandat. . .

Oma otseühendusevaguni leiame “Sinise ekspressi” koossei-
sus, kogu rong koosneb vaid magamisvaguneist. Uued laiade
akendega sinised vagunid on avarad, puhtad. Ülemiste maga-
miskohtade juurde viivad nikeldatud pidemetega trepid, laua-

1317“Meel ammu sinusse ju armus, / su külge köidab, Peetri teos, /
mind sinu sirgus, sinu karmus, / su kallaste graniitne seos, / su videviku
mõtlik varjund, / helk läbipaistvas valgusjoas, / kui lambita ma olen har-
jund / ööd veetma kirjutades toas / ning ümberringi müürid, hooned, /
malmväravate kaartejooned / kõik selged, vaikus igal pool, / täis tuld
Admiraliteedi nool”. Aleksandr Puškin. Vaskratsanik: Peterburi jutus-
tus, lk 14.
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kesed kaetud valgete linakestega. . . Muutub juba pimedaks. As-
tume oma vagunisse ja vaevalt mõnekümne minuti pärast algab
rong oma 649-kilomeetrilist teekonda Moskva.

9. aprill (kolmapäev). Sajab lumelörtsi. . . Pind on porine, koha-
ti sulava lumega kaetud. Rong väljub Bologojest.1318 Mööduvad
kahekordsed luitunud vene puust majad paljude valgeks või si-
niseks värvitud akendega. Nende seas ka mõni kivimaja, üks
neist parajasti ehitamisel. Aknad majadel enamalt jaolt lauda-
dega kinni löödud. Ühe väikese kivimajakese uksele on maali-
tud pealuu kahe ristamisi luuga selle all. Sellest vähe eemal tu-
leb nähtavale pisike viltune puust püstmajake, mille alla ehitatud
küljelt köetav ahjukolle. Sellel pragiseb lõbusalt tuli. Seinasildilt
võib lugeda sõna “кипяток”.1319 Järgneb tüüpiline vene küla, siis
suur jääkatte all järv. Taamal paistavad künkad ja metsad. Metsa-
de vahel veel rohkesti lund.

Kalinini (Tveri) all on Volga juba jääst vaba. Rong möödub
aeglaselt suuremast korralikkude majade kogumikust ühtlaste
punasest kivist katustega, vähe eemal paistavad ühel väljakul
lennukid.

Maastik muutub kõrgemaks, künklikumaks, metsarikka-
maks. Kohati ikka veel rohkesti lund.

Ühel künkal tuleb nähtavale mõnestkümnest logudikust
koosnev kehvade majade kogumik, taamal — teine. Arvatavasti
kolhoosid. . .

Ilm on muutunud rõõmsamaks. Päike on hallidest pilvedest
läbi murdunud ja sulatab mõjuvalt hommikul sadanud lörtsi. . .

Äkki sõidab rong keset tohutut veevälja, mis suuremalt jaolt
veel kaetud jääga ja kuni vaatepiirini ulatub. See on Ülem-Volga
ehk Kalinini veemahuti (Калининское водохранилище), kunst-
likult paisutatud veekogu, millest Volga ammutab vett veevähe-
suse ajal. Raudteetammil uue ehitatava raudsilla juures askeldab
kümmekond fufaikades naist. . .

1318Bologoje asub Tveri oblastis Tverist 164 km loodes, kuhu
1851. aastal rajati Bologoje raudteejaam.

1319Vn k keev vesi.
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Rong läbib Klini. Raudtulpadel rõdu kumerate otsadega
(tiibadega) jaamahoone ümber on osaliselt purustatud. Näha
edasipääsu ootavaid kompsudega mehi ja naisi, mitmetel imi-
kud süles. Need on kõvasti tekkidesse mähitud ja väga vaiksed. . .
Harva kuuleb nuttu või häälitsemist. . .

Klini lähedal künkanõlvakul tuleb nähtavale kogumik onne
luitunud õlgkatustega. Mõnede onnide ette on laotud puurii-
dad. . . Siin-seal mõni üksik viljapuu. . . Liikumas ei ühtegi ini-
mest, vist kõik kaugemal tööl. . .

Moskva eel hiilib teadmata kust vaguni üks väike kotipoiss ja
hakkab julgelt kupeede uksi avama. . . Võtame ta kraest ja tõsta-
me vaguniplatvormile. Ta ei protesteeri. Platvormil seisab vanem
kotimees, kes nähtavasti poissi ootab, et tema teed katta, kui see
mõne näpatud esemega peaks hätta jääma. . .

Kuid rong on jõudnud juba Moskva agulimajade vahele, lä-
henedes kiiresti Leningradi jaamale.

*

Peavarju leiame Moskvas prof. Valdesega ENSV Ministrite Nõu-
kogu alalises esinduses NSVL Ministrite Nõukogu juures, endi-
ses Eesti saatkonnas Sobinovi põiktänaval, Egiptuse saatkonna
kõrval. Arbatski väljakule on esindusest vaid mõne minuti tee.
Prof. Karu asub erakorterisse, sest tal on kaasas abikaasa, oma-
ette vabu tube esinduses aga hetkel ei leidu.

*

Moskva südalinn on oma suurte ja moodsate tänapäevaehi-
tuste poolest mõjuv, nende hulgas paeluvad eriti tähelepanu
NSVL Ministrite Nõukogu hoone (arhitekt A[rkadi] Langman),
võõrastemaja “Moskva” (arh. L[eonid] Saveljev ja O[svald] Stap-
ran) ja Lenini-nimeline Avalik Raamatukogu (arh. V[ladimir]
Štšuko ja V[ladimir] Gelfreihh). . . Viimase välisfassaadi ilusta-
vad muide huvitavalt akende kohale asetatud üldtuntud suurus-
te, nagu Archimedese, Copernikuse, Galilei, Newtoni, Lomonos-
sovi, Mendelejevi, Darwini, Timirjazevi, Pavlovi, Puškini, Ler-
montovi, Turgenevi, Gorki, Majakovski ja mitmete teiste pronksi
valatud reljeefsed rinnakujud. . .
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Punasel väljakul bisarne Püha Basiliuse peakirik, Vassili Bla-
žennõi, mille iga torn ja kuppel on teisest erinev nii arhitektooni-
liselt kui ka värvuselt. Asutatud 1554 Kaasani vallutamise (1552)
mälestuseks. Teatakse rääkida, et Joann Julm on sageli ise ühelt
Kremli tornilt ehitust jälginud ja selle lõpetamisel ehitajail, kel-
leks olid vene ehitusmeistrid Barma ja Postnik Jakovlev, silmad
välja torgata lasknud, et nad teist säärast kirikut enam ehitada ei
saaks. Kas see vastav tõsioludele, pole õnnestunud kindlaks te-
ha. Kiriku ees imposantne mälestussammas Mininile ja Požars-
kile, vähe eemal ajalooline “lobnoje mesto”,1320 ümarik kivilava,
kõrgem koht, kus vanasti kuulutati tsaari käske ja peeti rahvale
kõnesid. Samas toimusid ka hukkamised.

Üht säärast hukkamist kirjeldab meisterlikult M. J. Lermon-
tov oma tuntud “Laulus tsaar Ivan Vassiljevitšist, noorest opritš-
nikust ja uljast kaupmehest Kalašnikovist”,1321 kuna maalis on
ilmekalt jäädvustanud Peeter Suure päevil (1698) Punasel välja-
kul toimunud streletside hukkamist Vassili Surikov, kelle haarav
teos säilitatud Moskva Riiklikus Tretjakovi pildigaleriis.

Kremli kõrge, punasest telliskivist sakmetega müüri ees (ehi-
tatud 1487), end. Senati torni kohal Lenini mausoleum, kaetud
poleeritud musta ja halli labradori ja punase Ukraina graniidiga.
Ülemine katteplaat punasest Karjala porfüürist toetub kõikidest
liiduvabariikidest toodud mitmesugust liiki graniidist sammas-
tele. Sissekäigu kohal mustast graniidist plaat, millesse punasest
poleeritud porfüürist inkrusteeritud vaid sõna “Lenin”. Kavandi
looja: akadeemik A[leksei] V. Štšusev. Sissekäigu ees ööd ja päeva
auvalves kaks püssiga punaarmeelast. Mausoleumi ümber põh-
jamaa tumedad kuused, mis mitmes reas palistavad ka Punast
väljakut Kremli müüri ees. Nende tagasihoidlik rohelus müüri
punasel taustal mõjub meeldivalt ja suursuguselt.

1320Vn k tapalava, kuulutuslava. Moskva kivipoodiumi — Pealae-
aseme — nimi tuleneb Johannese evangeeliumist: “ja ta läks välja, kan-
des ise oma risti Pealuuasemeks hüütud paika, mida heebrea keeles kut-
sutakse Kolgataks” (Jh 19:17).

1321Vt Mihhail Lermontov. Laul tsaar Ivan Vassiljevitšist, noorest op-
ritšnikust ja uljast kaupmehest Kalašnikovist. Tlk Villem Daniel. Tallinn:
Eesti Riiklik Kirjastus, 1950.
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Müüri ees puhkavad ühishauas Suure Sotsialistliku Oktoob-
rirevolutsiooni kangelased. Ühishaudade kõrval on maetud Üle-
venemaalise Täidesaatva Keskkomitee esimene esimees
J. M. Sverdlov, Ülevenemaalise Kontrrevolutsioonivastase Era-
korralise Komisjoni esimees F. E. Dzeržinski ja kindral Wran-
gelli purustaja M. V. Frunze. Kremli müüri on müüritud urnid
S. M. Kirovi, V. V. Kuibõševi, G. K. Ordžonikidze, Clara Zet-
kini, N. K. Krupskaja ja mitmete teiste sotsialismi eest võitle-
jate põrmuga. Vastavaid kohti müüris tähistavad mustad tahv-
lid kuldtrükiga ja graniidist rinnakujud postamentidel, mis val-
mistatud NSVL rahvakunstniku skulptor S[ergei] D. Merkulovi
poolt (Dzeržinski, Sverdlov, Frunze).

Moskvoretski sillalt üle Moskva jõe oma savivärvuselise vee-
ga avaneb Kremlile, mida Lermontov juba mainitud “Laulus ul-
jast kaupmehest Kalašnikovist” nimetab valgeks ja selle müü-
ri “valgekiviseks”1322 (nähtavasti on müürid omal ajal olnud
valged), maaliline vaade. Suure Kremli palee üle lehvib uhkelt
punane lipp, vähe eemal säravad Uspenski ja Arhangelski peaki-
rikute rohkearvulised kullatud kuplid, milliseid kõrguselt ületab
uhkelt Ivan Veliki 82 m kellatorn, mille kellad vanasti esimes-
tena kuulutasid Lihavõtte ööl Kristuse ülestõusmist. Alles Ivan
Veliki kellade helina levides tohtisid teised Moskva kirikud, ar-
vult 500 ümber, sellega ühineda. Kremli müüri tornidest (neid
on 18 ja viies on väravad) ilustab Spasski peatorni tippu rubiinne
viisnurk; neid on ka teistel tähtsamatel tornidel. Pimeduse saa-
bumisega viisnurgad, mis pöörduvad tuule suuna järele, valgus-
tatakse ja paistavad seetõttu punaste tähtedena kaugele musta
õhtuse ja öösise taeva taustal. Spasski värati ees on alaline valve.
Iga auto väljumisel Kremlist heliseb värati kohal kell.

Liiklemine kesklinnas on väga elav. Kolisedes vuravad tram-
mid, veerevad trolleibussid, loendamatud autod. Suurtel platsi-
del pargib neid hulgaliselt, kuid enamik on eraautod, taksoauto-
sid on vähe. Jalakäijate sagin on kohati kirjeldamatu. Inimesed
on riietatud paremini kui Leningradis, kuid näod on siin ilme-
tud, tõsised, kannavad sõjapäevade pitserit. Rohkesti on näha
ohvitsere, eriti kindraleid. Tähtsamate hotellide ja restoranide,

1322Vt Mihhail Lermontov. Laul tsaar Ivan Vassiljevitšist. . . , lk 22.
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nagu “Moskva”, “National”, “Metropol”, “Savoy” sissekäikude
ees militsionäärid valvel. Küsimustega nende poole pöördumisel
tõstavad käe oma vormimütsi juurde, vastavad viisakalt. . . Pu-
nase väljaku läheduses majade vahel kuivab mitmel pool nööril
pesu lõbusalt tuule käes lehvides, just nagu Itaalias. . .

*

Õhtune etendus Lenini ordeni Riiklikus Tsirkuses. Maneeži pi-
mestavas valguses esineb tuhandeid silmi paeludes traatköiel
rühm tuviinlasist1323 ekvilibriste V[ladimir] Oskal-Ooli juhatu-
sel. Üks artistidest lamab vaikselt selili traadil, kerge vaevaga
vaid lehviku abil käes tasakaalu hoides, tõuseb siis ja tantsib, sa-
ma lehvikuga balansseerides üllatavalt osavasti pöördeid tehes
ja jalge pildudes, tüüpilist hopakki. Publik kviteerib tantsu tor-
milise aplausiga.

Kuid veel on keegi, kes tantsu suure huviga jälgib: see on
lühikasvuline oktoobris, mustas kuues lillega nööpaugus, loten-
davates pükstes ja suurtes jalanõudes tuntud Moskva kloun Ка-
ран д’Аш! (pliiats).1324 Ta kaob maneeži taha, ilmub aga kohe ta-
gasi, tükk nööri käes, laotab selle areeni liivale ja asetub ise selili
peale, kätega balansseerivaid liigutusi tehes. Siis tõuseb ka tema
ja tantsib oma liival lebaval nööril hopakki. Ta on sel hetkel nii
naljakas oma teeseldud rumaluses, et publik ka tema tantsu kvi-
teerib tugeva aplausiga, segatud rõkkava lõbusa naeruga.

Hinge pidades jälgitakse õhugümnastide E. [Jelena] Lebe-
dinskaja ja P[jotr] Štšetinini ohtlikke trikke tsirkuse kupli all tiir-
leval lennukil ja sellest alla rippuval köiel, siis igasuguseid žong-
lööre, akrobaate ja velofiguriste. Head on samuti V[[alentin] Fi-
latov oma dresseeritud karudega ja N[ikolai] Ermakov [Jerma-
kov] dresseeritud koertega. Kava lõppesinemise moodustab at-
raktsioon “Kasakad” hobustel M[ihhail] Tuganovi juhatusel, mis
aga ei paku uut, kuna on juba varemalt nähtud. Esinemised ise,

1323“Tuviinlased ehk soioodid on türgi rahvaste hõimlased N. Liidus.”
Herbert Normanni märkus. Mõeldud on tuvalasi.

1324Päeviku veerisele on Herbert Normann lisanud: “Caran
d’Asche (sic!)” ja “Каран-д’Аш = заслуженной артист РСФСР
М. Н. Румянцев” (VNFSV teeneline artist M[ihhail] N. Rumjantsev).
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see vajab rõhutamist, on eranditult head, artistid kõik noored,
nagu näha kavast — 1946. a. lennust. . .

*

On juba algav öö. . . Linn on hästi valgustatud. Läbi tänavate rut-
tab teatritest ja lokaalidest lahkujaid, kuid sõidukeid liigub ju-
ba vähem. Mööda kolistavad viimased trammivagunid. . . Öösise
taeva mustal foonil tulevad Kremlile lähenedes huvitavalt nähta-
vale valgustatud punased viisnurgad. . .

10. aprill (neljapäev). Kõrgema Hariduse Ministeerium Roždest-
venkal. Tunda on suurt ruumide puudust. Osakondade kantse-
leides on ametnikkude lauad asetatud üksteise kõrvale sedavõrd
lähedale, et nende vahelt vaevu läbi pääseb.

Ka meditsiiniliste õppeasutiste osakonna ülema prof. Ivan
Georgijevitš Kotšergini1325 kabinetti on paigutatud kahe kaastöö-
lise lauad. Kotšergin ise, umbes 50-aastane õpetlane-kirurg, jätab
heatahtliku, sõbraliku ja probleeme kergesti haarava ja mõistva
mehe mulje. Sisehaiguste polikliiniku õppetooli taasellukutsu-
mist Tartus ta ei poolda, kuigi Moskvas säärane prof. Rossiis-
ki1326 juhtimisel olemas, sest polikliinilist tööd tuleb organisee-
rida iga kliinilise kateedri juures. Küll aga tuleb viivitamata luua
propedeutiline kliinik 30–40 voodiga, kuna propedeutika õpeta-
mine ilma kliinikuta pole mõeldav. Samuti tulevad Tartu Poliklii-
nikus eraldada õppetööks vajalikud ruumid. — Kes on teil ter-
vishoiuministriks? esitab ta äkki küsimuse. — Hion! — Ah ta siis

1325Ivan Kotšergin (1903–1980), meditsiinidoktor 1940, NSVL Arsti-
teaduste Akadeemia korrespondentliige 1952. NSVL Ministrite Nõuko-
gu juures asuva Kõrgemate Koolide Komitee meditsiiniliste kõrgkoo-
lide osakonna juhataja 1940–1951, NSVLi tervishoiuministri asetäitja
1952–1956 ja 1959–1964, Hiina Rahvavabariigi Tervishoiuministeeriu-
mi vanemnõunik 1956–1958, N. Pirogovi nimelise Moskva 2. Meditsii-
niinstituudi teadusprorektor 1964–1970.

1326Dmitri Rossiiski (1887–1955), meditsiinidoktor 1915. Moskva
Ülikooli arstiteaduskonna hospitaalsisehaiguste kliiniku töötaja ja see-
järel kateedrijuhataja a-st 1912, Moskva 1. Meditsiiniinstituudi sise-
haiguste polikliiniku kateedri juhataja 1921–1953 ja ühtlasi arstiteadu-
se ajaloo kateedri juhataja a-st 1948, farmakoloogia kateedri juhataja
1953–1955.

1531



Herbert Normanni päevik

jäi veel peale valimisi? — Just nii. — Siis tuleb teil kiires korras
teha rektori kaudu “teie Hiónile” esitis, et ta avaks Tartus kus ta-
hes propedeutilise kliiniku ja eraldaks õppetegevuseks vajalikud
ruumid polikliinikus; ärakiri sellest esitisest soovitan saata mi-
nule, et saaksin Hióni kontrollida, kas ta kliiniku avab ja ruumid
annab. Jääb mulje, et suhtumine Hionisse pole kuigi lugupidav.

Arstiteaduse ajaloo kohta selgub, et see õppeaine on alles
väljakujunemisel, senine käsitlemine olnud juhuslik. Vastavad
kateedrid on loomisel, täidetakse alles 1948. aastal.

Üliõpilaste ambulatoorium Tartus tuleb korraldada oma ära-
nägemise järele, Moskvas võtavad haigeid üliõpilasi vastu üld-
polikliinikud. Meditsiinilise instituudi loomine Tartus arstitea-
duskonnast on esialgu jäetud kõrvale.

– Ei ole loomulik, selgitab Kotšergin edasi, et professorid täi-
davad kliinikute peaarstide ülesandeid. Professorid on kliinikute
direktorid, kellele peaarstid alluvad. Nendel kohtadel on osakon-
dade juhatajad või ordinaatorid. Ravitöö eest saavad direktorid
veel põhipalga kõrval lisatasu, samuti assistendid. Viimaste üles-
andeks on ka õpetada ordinaatoreid. See kord tuleb Tartuski kii-
res korras kehtima panna. Teeb ministeeriumi majandusosakon-
na ülemale Ašot Tigranovitš Grigorjanile,1327 rahvuselt armeen-
lasele, kelle telefoni teel oma juurde palub, ülesandeks leida teid
vastavate summade eelarvesse võtmiseks. . .

Lõpuks tähendab veel, et Tartu III Sisehaiguste Kliinik tema-
le antud informatsiooni järgi propedeutiliseks kliinikuks ei sobi,
vaid tuleb leida teine. . . Siis pöördub jutt Tartu arstiteaduskon-
nale üldse. . .

1327Ašot Grigorjan (1910–1997), füüsika-matemaatikadoktor 1962,
Rahvusvahelise Teadusajaloo Akadeemia (Académie Internationale
d’Histoire des Sciences) korrespondentliige 1960 ja tegevliige 1963.
M. Lomonossovi nimelise Moskva Riikliku Ülikooli õppejõud 1951–
1954, NSVL Teaduste Akadeemia Loodusteaduste ja Tehnika Ajaloo
Instituudi teaduslik töötaja a-st 1956, Loodusteaduste ja Tehnika Aja-
loo ja Filosoofia Rahvusvahelise Ühingu (The International Union of
History and Philosophy of Science and Technology) asepresident 1962–
1967 ja president a-st 1977.
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Veel sõbralikuma, kuid oma otsustes resoluutsema mulje jä-
tab Ülikoolide Peavalitsuse ülem prof. Nikolai Aleksandrovitš
Figurovski,1328 suure kasvuga näiliselt 50-dates aastates mees.
Omas väikeses kabinetis suure kirjutuslaua taga istudes suitse-
tab ta ühe paberossi teise järel.

– Meie tuleme prof. Kotšergini juurest! tähendab Valdes, su-
rudes laua tagant tõusnud ja temale vastu tuleva Figurovski kätt.

– Tean, tean! vastab see Karu ja minu kätt pigistades, — ta
praegu helistas ja andis teie jutuajamise üle. Ütles veel, et mis
nad siia tulevad, kui neil omal on kõik parem.

Siis tulevad arutusele Tartu kliinikute varad, mis Tervishoiu-
ministeeriumi poolt üle võetud, ilma et oleks koostatud vastav
üleandmise akt. — Neid varasid ei saa tervishoiuministeeriumile
anda, tähendab Figurovski, need peavad jääma ülikoolile, samuti
kliinikute hooned. Palun teilt täiendavat esitist selles küsimuses,
mis läheb otsustamisele Liidu Ministrite Nõukogusse ja kindlasti
ostustatakse jaatavalt.

Ministrite Nõukogusse läheb ka ülikoolide reorganiseerimise
küsimus, mida juba ligi aasta arutatud ÜK(e)P Keskkomitees. On
kavatsus vähendada üliõpilaste koormust, mille vajalikuks leid-
nud ka Tartu Ülikool, ja anda neile rohkem vabadusi. Kuid igas
ülikoolis pole poliitiliselt veel aeg seda teostada, sest siin-seal lei-
dub küllaltki pahasoovlikku ebaustavat elementi, kes antud va-
badusi oma huvides kurjalt võib kasutada. Eelkõige aga on vaja
töömehi ja nende ettevalmistamisele tuleb panna pearõhk. Õppe-
tööd peab viima paremale järjele, tõsisemat tähelepanu pöörama
ka teaduslikule tööle, mille teostamiseks on kavatsus anda suu-
remaid summasid kui seni. . .

*

1328Nikolai Figurovski (1901–1986), keemiadoktor 1940, Nõukogu-
de armees 1941–1944 (sh Stalingradi ja 4. Ukraina rinde keemiatee-
nistuse ülem), Moskva Riikliku Ülikooli kolloidkeemia kateedri pro-
fessor 1945, juhataja 1946, keemia ajaloo kateedri juhataja 1947–1955,
füüsikalise keemia kateedri juhataja 1956–1986, NSVL Teaduste Aka-
deemia Loodusteaduste ja Tehnika Ajaloo Instituudi direktori asetäitja
1948–1956, direktor 1956–1962; NSVL Kõrgema Hariduse Ministee-
riumi Ülikoolide Peavalitsuse ülem 1946–1947.
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Liidu Riikliku Lenini ordeni Akadeemilise Teatri filiaalis Puškini
tänaval käib laval ooper “Псковитянка”1329 muusikalis-dramaa-
tilise proloogiga “Боярыня Вера Шелога”,1330 mille esietendus
toimus Moskva Suures Teatris juba üle 45 a. tagasi (10. oktoob-
ril 1901. a.1331). L. A. Mey [Lev Mei] draamast laenatud aines-
tik (proloogi sündmustik toimub Pihkvas 1555. a., ooperi oma —
1570. a.) pakub ooperina sündmusrikkust ja põnevust.

Veera Šeloga oma mehe bojaari Ivan Šeloga ja oma õe Na-
dežda Nassonova peigmehe vürst Juri Tokmakovi sõjaretkel ek-
sib teel palverännakule Petseri kloostrisse metsas ja kaotab hir-
must teadvuse. Ta päästetakse ja omas päästjas tunneb Veera ära
mehe, “kelle nime ta isegi palvetes julgeb vaid sosistada”. Het-
kelisest ühendusest sünnib tal mehe äraolekul tütar Olga. Mehe
koju saabudes tunnistab Nadežda soovist oma õde päästa lapse
omaks.

Möödub 15 aastat. Veera ja Nadežda on mõlemad surnud.
Olga kasvab üles Pihkva asevalitseja vürst Juri Tokmakovi majas,
kes siiski oli Nadeždaga abiellunud. Olga saab teada, et ta on
Veera Šeloga tütar, kuna isa on tundmata.

Tsaar Joann Julm, karistanud Novgorodi katse eest liituda
Leeduga, liigub Pihkvale. Rahva põlvitades sõidab ta kellade
helina saatel linna. Tokmakovi lossi kambris pakub Olga oma
võõrasisa korraldusel Joann Julmale peekri mõdu. Olga silmi
vaadates ehmub tsaar, tundes ära Veera silmad. Tokmakovilt
kuuleb ta, et Olga on Veera tütar, kes sünnitanud lapse mehe ära-
olekul, kellelt — teadmata. Julmale meenub tema ohjeldamatu
noorus, mets. . . Veera, ja kadunu mälestuseks risti ette lüües kor-
raldab ta: “Lakaku kõik tapmised! Pihkvat kaitseb Jumal!” Olga-
le kingib ta aga sõrmuse omalt käelt ja suudleb teda.

Hiljem teel palverännakule Petseri kloostrisse kohtab Olga
metsas vana kuivanud tamme all oma armsamat — possaadni-
kut Mihhailo Tutšat, kes teada saades, et Olga pole Tokmakovi

1329Vn k Pihkvalanna.
1330Vn k Bojaaritar Vera Šeloga.
1331Bojaaritar Vera Šeloga esietendus oli Solodovnikovi teatris Mosk-

vas 27. XII 1898, Peterburis 1899 ja seejärel Suures Teatris Moskvas
koos Pihkvalannaga 1901. aastal.

1534



Herbert Normanni päevik

tütar, kutsub teda vabadusse laiale Volgale, kaugele Julma ik-
kest. . . Kuid Olgat röövivad tema rikka kosilase bojaari Nikita
Matuta sulased, kuna Tutša saab haavata. Julm, teada saades Ol-
ga röövimisest, käseb teda kohe vabastada, Tutšat aga kui mässa-
jat vangistada. Kokkupõrkel saab Olga surma. Ahastuses laskus
Julm Olga põrmu ette põlvili, oli ta ju tahtnud Olga elu korralda-
da selle südamesoovi kohaselt. . .

Ooperi keskseks kujuks on tsaar Joann Julm, keda esitab jõu-
liselt nii mänguliselt kui ka hääleliselt Liidu teeneline näitleja
B[oriss] N. Bugaiski. Tema Pihkva-sissesõidu stseeni puhul ki-
rikukellade helisedes ja rahva põlvitades, valgel tulisel hobusel,
keda hoiavad valjatest tema opritšnikud, puhkeb publikus kuul-
mata aplaus. Head on ka Tokmakovi osas Liidu teeneline näitleja
N[ikolai] F. Štšegolkov ja Olga osas T. E. [Tatjana J.] Talahadze.
Kui siia veel lisandada Liidu rahvakunstniku, Stalini preemia
laureaadi F[jodor] F. Fedorovski loodud mõjuvad dekoratsioo-
nid, ühes pildis nii tuttava Petseri kloostriga tagapõhjas, näitle-
jate värviküllane rõivastus, läbimõeldud valgusefektid, hea an-
sambel ja võimas1332 viisirikas N. A. Rimski-Korsakovi loodud
muusika, mida meisterlikult esitab suur koolitatud orkester veel
noore frakis dirigendi S[emjon] S. Sahharovi juhatusel, kellele ja-
gatakse rohkesti kiitust, siis on tunne, et isiklik elu on rikastunud
elamusega, mis kauaks jääb meelde.

(Järgneb)

1332See sõna on kirjutatud sõna “haarav” kohale.
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