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AKNAD

Etgar Keret
Télkinud Margus Alver

Pruunis iilikonnas mees tiitles talle, et sellest, et tal koik meelest
dra on ldinud, pole midagi, arstid olid selgitanud, et tuleb lihtsalt
kannatust varuda. Too mees lisas, et arstid selgitasid seda neile
molemale ja et ka sellest, et ta isegi seda ei méleta, polevat sellise
onnetuse puhul midagi. Ta iiritas naeratada ja kiisis tollelt mehelt,
ega arstid juhuslikult ei 6elnud, mis ta nimi on. Ulikonnas mees
raputas pead ja iitles, et kui ta teepeenralt leiti, polnud tal kaasas
mingeid dokumente, aga et esialgu v4ib ta nimi olla Miki.

“Olgu,” itles ta. “Mul pole selle vastu midagi, hiiliame mind
siis esialgu pealegi Mikiks.”

Ulikonnas mees niitas iihetoalise korteri paljastele akendeta
seintele.

“Koige ilusam korter linnas see muidugi pole,” iitles ta va-
bandava tooniga, “aga enda iilesturgutamiseks on see suurepérane
koht. Iga kord, kui teile midagi meelde tuleb,” jitkas ta, osutades
stilearvutile kirjutuslaual, “siis kirjutage see siia iiles, et see teil
meelest dra ei laheks.” Ja siis lisas ta iseteadval toonil: “Milu on

nagu ookean. Kiill te néete, kiill asjad ise tasapisi pinnale kerkima
hakkavad.”

“Aitdh, ma tdepoolest hindan seda viga,” tdnas Miki ja siru-
tas kée vilja, et hiivastijituks kétt suruda. “Muide, te ei delnudki
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mulle, mis teie enda nimi on. Vi dkki iitlesitegi, aga mina joud-
sin juba dra unustada.”

Molemad mehed pahvatasid korraks naerma, misjdrel surus
ilikonnas mees soojalt Miki kitt ja iitles: “Pole tihtis, mis mu
nimi on, sest meie kaks ju niikuinii enam kunagi kokku ei saa.
Aga kui teil mingi mure on voi kui teil midagi vaja ldheb, siis
votke lihtsalt voodi korvalt telefon ja valige null. Teile vastatakse
iga kell, nagu hotellis. Meie klienditugi t66tab 66péev 14bi.”

Siis heitis mees pilgu kiekellale ja iitles, et ta peab minema
hakkama, sest veel kolm patsienti ootab majutust. Jiarsku soovis
Miki, et mees idra ei liheks ja teda iiksi ei jataks, ning sonas: “See,
et siin aknaid pole, on jube rusuv,” mispeale iilikonnas mees 16i
kiega vastu laupa ja iitles: “Oi, kuidas mul kiill see meelest minna
vois!”

“See peaks ju hoopis minu tekst olema,” kommenteeris Miki.
Ulikonnas mees naeris veel kord oma isikupirast lithikest naeru,
léks siilearvuti juurde ja toksis paari klahvi. Niipea kui ta tippi-
mise 10petas, ilmusid kahele toaseinale suured valged aknad ning
kolmandale seinale paokil uks, millest oli ndha avarat maitsekalt
kujundatud kooki, kus oli kaetud viike s6ogilaud kahele.

“Ega teie pole esimene, kes tubade iile kaebab,” moonis iili-
konnas mees. “Ja vastuseks 101 ettevote, kus ma tootan, selle
uuendusliku rakenduse, mis tekitab avatud ruumi tunde.” Ta osu-
tas kirjutuslaua kohale ilmunud aknale. “Selle akna kaudu néete
Oue ja vana tammepuud. Siit teisest aknast ndeb maanteed. Maan-
tee on véga vaikne, autosid sdidab harva mooda. Uks tekitab tun-
de, et tegu on piris majapidamisega. Koik see on muidugi ainult
silmapete, aga aknad ja uks on siinkroniseeritud, nii et neis on
alati iiks ja sama ilm ja valgus langeb iihe ja sama nurga alt. Usna
leidlik, kui selle peale mdelda.”

“Tundub enneolematu,” tunnistas Miki, “tdiesti péris. Kuidas
selle ettevotte nimi oligi, kus te tootate?”

“Seda ma ei 6elnudki,” vastas pruunis iilikonnas mees silma
pilgutades. “Ja kui nii votta, siis tegelikult vahet ju pole. Pidage
meeles: kui kuidagi midagi ei klapi vai isegi, kui teil lihtsalt tuju
dra ldheb, siis lihtsalt votate telefoni ja valite nulli.”
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Kui Miki keset 60d iiles drkab, katsub ta meelde tuletada, millal
pruunis iilikonnas mees tipselt toast vilja laks, kuid ei suuda. Sel-
le mehe sonutsi hoiatasid arstid, et peapdrutuse tdttu ei pruugi tal
milu enam kunagi tagasi tulla, ent kuni sellega ei kaasne iiveldust
voi ndgemisraskusi, muretseda ei tasu. Miki piilub aknast vilja ja
ndeb, kuidas tdiskuu vana tammepuud valgustab. Ta voib lausa
vanduda, et puuvdrast kostis 66kulli huikeid. Maanteel, mida on
niha teisest aknast, nédeb ta kaugeneva veoauto tagatulesid. Ta pa-
neb silmad kinni ja katsub uuesti magama jizida. Ulikonnas mees
iitles talle muu hulgas, et ta peaks palju magama, sest mélestused
tulevad tihti tagasi unenédgude kaudu. Kui ta uuesti magama jéib,
ndeb ta tdesti und, aga tema unendgudes pole mingit lahendust,
sest tema ja pruunis iilikonnas mees ei tee muud, kui ronivad
vana tammepuu otsa. Unenédos ndevad nad vélja nagu lapsed ja
miski ajab neid naerma, ja pruunis iilikonnas mees, kes kannab
unendos teksatunkesid, naerab kogu aeg teistsugust naeru, sellist
vaba naeru, sellist, millega Miki pole kunagi kokku puutunud —
vOi vihemalt ta ei méleta, et oleks.

“Vaata,” iitleb mees Mikile, rippudes ilihe kiega puuoksa kiil-
jes ning kratsides teisega pead, “ma olen ahv, ma olen péris ahv.”

Moodus peaaegu kuu, voi vihemalt nii Mikile tundus, ja peaaegu
koik jdi samaks. Vihe sellest, et Miki ei suutnud minevikust mi-
dagi meenutada, ka kdigest paari minuti eest juhtunud asjad lak-
sid tal endiselt meelest dra. Mitte iikski arst teda kontrollimas ei
kdinud, aga tal oli meeles pruunis iilikonnas mehe jutt, et téip-
seteks eriarstiuuringuteks pole vajadust, sest ta on pideval jilgi-
misel, ja et kui midagigi viltu peaks minema, siis siisteem reagee-
rib sellele silmapilk. Aknast ndhtava puu korval peatus monikord
valge kaubik, milles istusid hallide juustega pievitunud mees ja
siniste silmadega sale tiitarlaps, kes ndgi mehest viahemalt kaks-
kiimmend aastat noorem vilja. Nad amelesid autos, korra tulid
isegi vélja, istusid puu alla ja joid dlut.

Ko6gis ei muutunud kogu selle aja jooksul mitte midagi. Ka
koogis oli suur aken, mille kaudu tuli sisse palju valgust, aga ta
oli sellise nurga all, et Miki toast ei nédinud sellest aknast mit-
te midagi. Miki istus siilearvuti taga, uuris natuke seinu ja ootas
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mingit mélestust vOi mdtet, mis saabuks eikuskilt nagu lind, kes
puule maandub, nagu péevitunud mees ja sale tiitarlaps, nagu...
Alguses arvas Miki, et ta kujutab seda koike ette — teatavat kiiret
liigutust, varju ilma kehata, mis paokil ukse avast mooda libiseb
jakaob. Viimaks liks Miki voodi taha peitu nagu vaike laps. Niiiid
ei ndinud ta iildse midagi, aga ta kuulis, kuidas kapiuks kinni 14-
heb ja kuidas keegi voi miski mingit liilitit vajutab. Mone het-
ke parast libises midagi jélle paokil ukse tagant modda, seekord
aeglaselt. Tegu oli naisega. Tollel oli seljas lithike must seelik ja
valge ndopidega pluus ning ta hoidis kdes kohvitassi, millele oli
joonistatud piike, mille imber oli vérviliste tdhtedega kirjutatud
“Tduse ja sara!”. Miki jdi voodi taha peitu. Tal oli meeles, mida
pruuni iilikonnaga mees oli 6elnud, ja ta sai aru, et isegi kui ta
voodi tagant plisti tduseb ja lehvitab, siis naine kdogis hetkel teda
ilmselt ei nde. Et seda naist pole digupoolest tegelikult olemaski.
Et see on lihtsalt seinale kuvatud pilt, mille ainuke eesmérk on, et
ta ennast selles tillukeses akendeta toas 10ksus ei tunneks.

Naine kodgis kirjutas niitid mobiiltelefonis sdnumit ja liigu-
tas sOnumit toksides koogi valgetest marmorplaatidest porandal
nirviliselt jalgu. Naisel olid ilusad jalad. Miki katsus meenutada
neiut, kellel olnuks veel ilusamad jalad, aga peale naise kdogis ja
saleda neiu valges kaubikus ei suutnud ta meelde tuletada mitte
kedagi. Naine kirjutas sdnumi 16puni, riiiipas viimase lonksu koh-
vi ja viljus Miki vaateviljast. Miki ootas veel hetke ja kuulis heli,
mis vOis tdhendada, et vilisuks 166di pauguga kinni, aga kindel
ta selles polnud. Ta ruttas kirjutuslaua juurde, vottis telefoni ja
kiikitas, telefon kies, uuesti voodi taha. Ta valis nulli.

Talle vastas visinud meeshéél: “Klienditugi, kuidas ma saan
teile abiks olla?”

“Koogis. .. ”, sosistas Miki, “tdhendab, koogi seinale kuvatud
pildil...”
“Rakenduses?”

“Jah,” sosistas Miki edasi. “Rakenduses on keegi. Keegi elab
seal.”

Miki kuulis, kuidas vasinud mees liini teises otsas klahve kl16-
bistab.
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“Keegi?” kiisis vdsinud hédlega mees. “Kas te olete kindel?
Kui, siis seal peab olema naine. Natasa, pikka kasvu, mustade
lokkis juustega...”

“Jaa, jaa!” kinnitas Miki, “tema jah. Lihtsalt... enne polnud
seal mitte kedagi. Ja see natuke iillatas...”

“Meie prohmakas,” vabandas visinud mees, “me oleksime pi-
danud teile sellest ette teatama. Me kogu aeg uuendame ja tédiusta-
me rakendust, aga viimasel ajal on kasutajatelt lackunud omajagu
kaebusi selle kohta, et kuna virtuaaltoad on alati tiihjad, siivendab
see neis iiksindustunnet. Nii et niilid me iiritame lisada pisut inim-
likku kohalolu. Klienditugi oleks pidanud teid muudatusest teavi-
tama, ma ei tea, miks see neil tegemata jdi. Ma lisan selle mérkuse
teie toimikusse ja kiill keegi selle eest pdhe saab, ma luban teile.”

“Pole tarvis,” vastas Miki. “Tegelikult ka. Pole vaja kellelegi
pihe anda. K&ik on korras. Ja iildse, vdib-olla mulle teatatigi, aga
ma olen selle ise unustanud. Miluhéirete pirast ma ju siin olengi.”

“Nagu soovite,” lausus vésinud mees. “Igal juhul ma palun
klienditoe nimel vabandust. Meie eesmirk on pakkuda paremat
teenust, mitte kasutajaid ehmatada. Ma pean mainima, et praegu
on see teenus tasuta, aga tulevikus jitab ettevote endale diguse
inimliku kohalolu eest lisatasu nduda.”

“Lisatasu?” kiisis Miki.

“Ma pole delnud, et me hakkame lisatasu vGtma,” iitles vé-
sinud mees ennast kaitstes, “aga me jdatame endale selle diguse.
Saate aru, see on seotud lisaviljaminekutega ja...”

“Muidugi,” katkestas Miki vestluskaaslast, “see on igati aru-
saadav, tithja tuba filmida maksab kopikaid, aga elavat ini-
mest...”

“Te saate asjast védga histi aru,” elavnes vésinud mees jérsku.
“See on pikk jutt, eriti sellise rakenduse puhul nagu meie oma,
kus iga siisteemi jaoks on kohandatud eraldi inimtegelane. Igal
juhul, kui see peaks teid hdirima, siis helistage meile kohklemata
iga kell uuesti. Samamoodi nagu see naine eikuskilt vilja ilmus,
voib ta ka kaduda.”
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Natasa saabumisest peale hakkas aeg Miki meelest kiiremini
mooduma. Voi hoopis aeglasemalt. Soltus kellaajast. Hommikuti
drkas ta iiles veidi varem kui NataSa ja ootas, kuni nédeb, kuidas
Natasa kohvi joob, vahel isegi rostitud saia v6i hommikuhelbeid
s00b ja sdonumeid saadab voi mobiiltelefoni teel kellegi naisega,
nihtavasti Oega radgib. Pérast seda ldks naine toole ja aeg hakkas
modduma laisemalt.

Miki iiritas asju meelde tuletada, vahel isegi pisut joonista-
da, voi tipsemalt Geldes, pliiatsiga sahtlist leitud joonelisse vihi-
kusse sirgeldada. Vahel juhtus iiht-teist. Ukskord juhtus maanteel
isegi liiklusdnnetus. Mootorrattur libastus ja ta tuli kiirabiga dra
viia. Aeg-ajalt kiisid kohal ka pievitunud mees ja sale tiitarlaps,
amelesid puu alla pargitud autos ning sditsid siis jdlle minema.
Aga suurema osa ajast Miki lihtsalt istus ega teinud muud, kui
ootas Natasa tagasitulekut. Ohtuti Natasa niiksis kodus midagi,
alati lihtsaid sooke — tundus, nagu ei meeldiks talle siiiia teha.
Ohtus66ki soi ta tihti pirast dusi all kiimist, paljajalu ja iiksnes
T-sérgi ja aluspiikste védel. Miki vaatas teda ja piiiidis meenutada.
Vaib-olla oli temagi kunagi kedagi sellist tundnud, mitte NataSat,
vaid kedagi teist, sirgemate juuste vdi mitte nii ilusate jalgadega,
naist, keda tema armastas voi kes hoopis teda armastas, naist, kes
teda huultele suudles, naist, kes pdlvili laskus ja tema riista enda
suhu vottis, nagu oleks see kdige loomulikum asi maailmas. . .

Miki idrkas iiles telefonihelina peale. Ta vottis telefoni unesega-
sena vastu. Helistati klienditoest, seekord igavlev naisehil.

“Kas koik on korras?” kiisis hail.

“Jah,” vastas Miki, “kdik on kdige paremas korras, ainult et te
ajasite mu iiles.”

“Palun vabandust,” iitles hiil vastu, “te olete arstlikul jalgi-
misel ja teie pulss hakkas jdrsku kiiremini 166ma, nii et...”

“Ma négin und,” seletas Miki.

“Halba und?” kiisis haal, mis tundus hetkeks pisut vihem iiks-
kdikne. “Luupainajat?”’

“Ei,” pomises Miki, “vastupidi.”

“Kas tohib kiisida, mida te unes nigite?”
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“FEi, andke andeks, see on liiga isiklik,” vastas Miki ja pani
toru dra.

Jargmisel hommikul veel voodis olles motles Miki, et voib-
olla oli ta vea teinud. Et vdib-olla on tal keelatud toru niimoodi
dra panna. Nad vodivad seal klienditoes tema pérast veel muretse-
ma hakata ja Natasa dra kaotada voi voib-olla tal endal rakenduse
kasutamise iildse &dra keelata. Ta ei teadnud, kas tasub niitid null
valida ja vabandust paluda, iile 6elda, et kdik on korras, et ta pa-
lub vabandust, et ta toru dra pani, et kone lihtsalt ajas ta keset 66d
iles ja...

Paokil iiks, mis NataSa kooki viis, avanes kddksudes. Livel
seisis froteeriidest hommikumantlis Natasa, juuksed ldbimirjad.
Ta tuli Miki tuppa, kohvitass kies.

“Mulle tundus, et ma kuulsin teid,” iitles ta ja andis Mikile
marja musi kaelale. “Votke, ma keetsin teile kohvi.”

Miki noogutas, ta ei teadnud, mida 6elda. Ta riiiipas kohvi.
Must, poolteist teelusikatiit suhkrut, tdpselt nii, nagu talle mait-
ses. NatasSa pistis kée teki alla ja puudutas tema jdigastunud suguti
pead. Mikil hakkas kisi vérisema ja ta pillas endale tulist kohvi
peale. Natasa jooksis kooki ja tuli tagasi, jadkuubikute kott kées.

“Vabandust,” iitles ta ja asetas koti Miki kdeseljale.

“Pole midagi,” kostis Miki naeratades, “see on tegelikult mo-

E3]

nus.

“Korvetus?” kiisis Natasa naeratades. “Sest kui nii, siis ma
voin ohtul, kui t66lt koju jouan, teid voodi kiilge siduda, nahk-
riided selga panna ja... Ei, ma teen niisama nalja.”

NataSa andis talle veel iihe mérja musi, seekord suule, ja kont-
rollis kdrvetada saanud kétt. Péarast seda piilus ta oma mobiiltele-
foni ja iitles, et ta peab jooksma.

“Ma saan toolt lahti kell kuus,” teatas ta. “Kas te olete siis
siin?”

Miki noogutas. Niipea kui ta kuulis, kuidas peauks pauguga
sulgus, kargas ta voodist vilja ja katsus koodgiukse kaudu kooki
minna. Aga ust polnudki, oli ainult sein, millele oli kuvatud ukse
pilt, mis oli niiiid erinevalt m66dunud nidalatest parani lahti. Kor-
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vetada saanud kési tegi haiget ja kollase pédikesega tass oli tal ikka
veel kdes, kaks veenvat toendit sellest, et koik see, mida ta arvas
mone minuti eest siin juhtunud olevat, oli aset leidnud périselt.

Miki valis nulli. Hail, mis talle vastas, oli talle tuttav. See oli
too visinud mees, ja niilid kolas ta hiil pisut reipamalt.

“Miki,” iitles vdsinud mees, nagu ridgiks vana sdbraga, “kas
koik on korras? Mul on siin kirjas, et eile dhtul hakkas teil pulss
kiiremini 166ma.”

“Koik on kdige paremas korras,” vastas Miki, “ainult et Na-
tasa, teate, rakenduse kodgist. .. tina hommikul ta lihtsalt... ma
tean, et see kolab natuke uskumatult, aga ta lihtsalt tuli minu tup-
pa, flitisiliselt, ja hakkas minuga rddkima...”

“Uskumatu!” iitles visinud mees piris vihaselt. “Arge mulle
Oelge, et ka seekord ei teatatud teile millestki ette. Kas eile Shtul
mitte keegi teile ei helistanud ega teatanud teile uuest funktsioo-
nist?”

“Keegi naine helistas kiill,” titles Miki, “aga ma juba maga-
sin. Voib-olla ta iiritas mulle sellest rdskida, aga ma olin lihtsalt
visinud.”

“Ma saan teist aru,” vastas viasinud mees. “Teile ei meel-
di kaevata. Ma austan teie valikut. Aga te peate ka sellest aru
saama, et igasugune tagasiside aitab meil siisteemi seadistada ja
ajakohastada. Igal juhul oleksid nad pidanud teid eile teavitama
uuendusest, mis vOimaldab rakenduse “naabritel” kasutajaga pi-
riselt iihendust votta, enamasti sonaliselt, aga vahel ka fiiiisili-
selt.”

“Fiisiliselt?” kiisis Miki.

“Jah,” jdtkas vidsinud mees. “Ja see uuendus on ka esialgu
tdiesti tasuta. Selle mote tuli kasutajatelt. Paljud neist iitlesid, et
“naabrite” kohalolek dratas neis tungiva vajaduse inimliku suht-
luse jdrele. Aga on viga oluline meeles pidada, et see on 15ppude
16puks kdigest praeguse teenuse edasiarendus ja kui see on teie
jaoks ebamugav, siis pole mingi probleem see &ra jétta, nii et iga
“naaber” ldheb oma tuppa tagasi, ja koik...”

“Ei, ei. Pole tdesti vaja,” vastas Miki. “Vdhemalt esialgu.”
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“Tore,” iitles viasinud mees. “Mul on hea meel, et te rahule
jaite. Me lisasime selle funktsiooni alles paar pdeva tagasi ja se-
nine tagasiside on iilimalt positiivne. Muide, kui te soovite, siis
seksifunktsioon on vdimalik blokeerida. Teate kiill, juhul kui te
tunnete, et see ei tundu sobiv voi et asjad edenevad liiga kiiresti,
voi lihtsalt. .. ”

Miki iiritas sdilitada viljapeetud hééletooni. “Aitdh! Hetkel
pole mul midagi selle vastu, aga kui peaks tekkima probleem, siis
on hea teada, et selline voimalus on olemas.”

Oositi nidgi Miki unes Natasat, ja kui ta iiles #rkas, siis lamas
NataSa tema korval. Magas, suu lahti, nagu viike tiidruk. Miki
ei teadnud, mida naine unes nédeb. Ega sedagi, kas ta iildse und
ndeb. Natasa ilmumine Miki tuppa ja Miki ellu pooras kogu ta
elu pea peale, aga kodige positiivsemas tihenduses. Miki ei méile-
tanud varasemast ikka veel midagi, aga niilid héiris see teda palju
vihem. Kellel on vaja minevikku, kui olevik nii soe ja pechme on
ning sind voodis kaissu votab? Hommikuti, kui Natasa toole liks,
visandas ta pliiatsiga suurt tammepuud ja merd, mis sest, et merd
kuskilt ei paistnud. Aga enamasti proovis ta joonistada NatasSat.
Aja jooksul Oppis ta paremini joonistama ja kui visand tundus
eriti dnnestunud, niitas ta seda Natasale. Ja kuidagi ldks NataSal
alati korda tihtaegu Mikile kompliment teha ja samas iikskdikne
tunduda. See oli ilus aeg. Kiisimused, kes Natasa on, kes ta ise on,
kuidas NataSa suudab kuvatud ruumis ringi lilkuda, samal ajal kui
Miki kogu aeg iiksi tuppa jiib, ei tulnudki talle iildse kunagi pi-
he. Ainult palju soojust. Ja kaisutusi. Ja nalju. Ainult iilevoolav ja
kdikehdlmav tunne, et ta pole maailmas iiksipéini.

Siis tekkisid tiilid. Natasa hakkas rddkima, et Miki pole piisa-
valt auahne, et ainult tema k&ib t606l, et nad ei kii kunagi véljas. Ja
Miki oli enamasti vait. MOne aja pérast hakkas NataSa aeg-ajalt
toolt hiljem koju tulema, ja kui see juba tavaliseks muutus, valis
Miki telefonil klienditoe nulli ja sattus nohuse ninaga naise otsa.
Too iitles Mikile, et nende viimane uuendus on kasutajates tekita-
nud segaseid tundeid. Osa kasutajaid saab “naabritega’ histi 14bi,
ent osa iildse mitte. Miki oleks tahtnud talt kiisida, kas tuleb et-
te, et hoopis “naabrid” ei saa kasutajatega 14bi. Igatahes Natasa
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puhul talle nii tundus. Aga selle asemel kiisis ta hoopis, kas tu-
leks kone alla, et tema taastusravi selles jargus lubataks tal oma
toast vilja minna, ja kui nohunina kiisis, miks ta kiisib ja kas toal
on midagi héda, siis vastas Miki, et ei ole, aga kui ta saab natuke
viljas kiia, siis tema meelest tuleks see tema suhetele “naabrinna-
ga” oluliselt kasuks. Nohunina lubas palve edasi 6elda, aga tema
hiiletoon polnud sugugi veenev.

Tol 66sel NataSa koju ei tulnudki. Koju joudis ta alles jirg-
mise pieva Ohtul ja heitis Miki voodisse nendesamade riietega,
mida ta to0l oli kandnud, ja nad kallistasid. NataSa sérgil oli higi-
ja suitsuhais kiiljes. “Meie sinuga ei saa enam omavahel 14bi,”
iitles NataSa Mikile. “Ma arvan, et peame pausi tegema.” Pérast
seda nad keppisid, nagu poleks midagi juhtunudki, NataSa suud-
les Mikit ja lakkus teda iile kogu keha. See oli meeldiv, aga Miki
tajus seda ka hiivastijituna.

Kui Miki iiles drkas, oli Natasa kadunud. Seinast, millele oli
kuvatud aken, millest avanes vaade suurele tammepuule, oli jélle
saanud lihtsalt sein. Kadunud olid ka nii teine aken kui ka Natasa
koogi uks. Neli seina, mitte iihtki ust.

Pruunis iilikonnas mees tdnas NataSat kohvi eest. “Ma palun va-
bandust kdigi oma tiiiitavate kiisimuste parast,” iitles ta. “Ma tean,
et teie puhul pole tegu tavakasutaja tagasisidega, vaid millegi hoo-
pis emotsionaalsemaga, aga ténu teie tagasisidele saame teenust
miljonite teiste kasutajate jaoks parandada.”

“Pole mingit probleemi,” vastas Natasa hapu naeratusega, “te
voite koike kiisida.”

Ulikonnas mees kiisis Natagalt peaaegu koike: kui palju teda
hiiris see, et “naaber” oma toast véljas kiia ei saa, mida ta nimest
“Miki” arvab ja kas ta tagantjédrele oleks eelistanud talle ise ni-
me valida. Mil mééral see, et naaber ei teadnud, et ta pole pdris,
erutust lisas, ning kas mehe mélukaotus ja vOimetus iseseisvalt
suhteid luua oli otsustavaks ajendiks, miks naine otsustas teenu-
sest loobuda. Kui mees Natasalt kiisis, kas tema ja Miki vahel oli
tekkinud see, mida on kombeks médratleda “telise lihedusena”,
hakkasid NataSal jirsku pisarad voolama.

1532



Etgar Keret

“Ta oli tdiesti nagu péris inimene,” {itles ta, “ja mitte ainult
kehalt. Hingelt. Ja niiiid, kus ma enam rakendust ei kasuta, ma ju
ei tea, mida te temaga ette votate. Ma loodan, et teda ei tapeta dra
vOi midagi sellist. Kui ma peaks teada saama, et mina olen selle
pohjustanud, ei saa ma enam edasi elada.”

Ulikonnas mees pani oma higise kiie Natasa olale, et teda ra-
hustada, ldks siis kraanikausi juurde ja tdi talle klaasi kraanivett.
Naine joi klaasi iihe hingetdmbega tiihjaks ja iiritas siigavalt hin-
gata.

“Teil pole vaja muretseda,” vastas iilikonnas mees talle nae-
ratades. “Seda, mis pole kunagi elus olnudki, ei saa ju ka tap-
pa. Kdige hullem asi, mis talle teha saab, on ta dra kustutada, ja
“naabrite” puhul ma luban teile, et me ei tee isegi seda. Aga jita-
me korraks selle asja korvale,” iitles ta ja heitis pilgu kellale, “ja
tuleme tagasi rakenduse pohifunktsioonide, vélismaailma avane-
vate akende ja teise tuppa viiva ukse kuvamise juurde. Kas nende
kohta on teil etteheiteid?”

Pimeduses viibides peaks aja jooksul pimedusega harjuma, aga
Miki puhul 1iks peaaegu risti vastupidi. Iga médduva hetkega niis
talle, et toas on jirjest pimedam. Ta liikus seal kdsikaudu, pdrkas
kokku selle vihese moobliga, mis tuppa oli pandud, kompis iga
siledate seinte ruutsentimeetrit, kuni joudis 16puks tagasi algus-
punkti: neli seina, mitte iihtki ust. Ta libistas paremat kétt modda
kirjutuslaua puitplaati, kuni leidis telefoni. Ta surus telefonitoru
vastu korva ja valis nulli. Peale pika ja pideva tuututamise ei on-
nestunud tal teiselt poolt liini midagi kuulda.

SAATEKS

ETGAR KERET, kuulsamaid ja enim télgitud Iisraeli kirjanikke, on
stindinud 20. augustil 1967. aastal lisraelis Ramat Ganis ning elab Tel
Avivis.

Rahvusvahelise tuntuse ja menu saavutas ta 1994. aastal ilmunud
teosega Kissingeri igatsedes (Gaagudi leKissindZer; eesti k ilmunud
Loomingu Raamatukogus (2019, nr 27-29) allakirjutanu tdlkes), mis
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rabas oma uudsusega, eelkdige resoluutselt kdnekeelse stiili ja tabutee-
made késitlemise tottu. Lithijutukogumiku Torge galaktika ddrel (2018)
eest, milles on ilmunud ka siin tdlgitud lugu “Aknad”, pilvis Etgar Ke-
ret 2019. aastal lisraeli prestiiZseima kirjandusauhinna — Sapiri kirjan-
duspreemia, mis rahastab auhinnatud teose tdlkimist araabia keelde ja
lisaks veel iihte keelde, mille peab valima laureaat ise. Etgar Keret va-
kirjanikud, nagu Isaac Bashevis Singer ja Solem Aleihem. Ka oli jidi§
vastupidi heebrea keelele — piibli, talmudi ja usutalituste keelele — as-
kenazi juutide kdnekeel, viga mahlakas, paljude vande- ja vigisdonade-
ga, mida kasutati madalamates registrites, ning Etgar Keretitki paelub
konekeel, millest on tulvil ka tema teosed. See valik on Etgar Kere-
ti sdnutsi austusavaldus neile kirjanikele ning ka tema vanematele, kes
oskasid molemad jidiSi keelt (jidiS oli Kereti isa emakeel; Kereti ema
emakeel oli poola keel).

Peaaegu kd&ik Etgar Kereti jutud on realistlikud voi vihemalt alga-
vad igati realistlikult, ent libisevad siis jarsku fantaasia- vdi muinasjutu-
maailma. Kereti enda sénutsi rebib too maagiaelement tegelase argi-
pdevarutiinist vilja ja sunnib teda vGtma vastu otsuseid, mis pole harju-
muspirased. Nonda suhtub tegelane ellu ja iimbritsevasse maailma jérs-
ku palju terasemalt ja uudishimulikumalt kui varem, mil ta elul lihtsalt
kulgeda lasi.

Kirjanikku on oluliselt mdjutanud tema vanemad, kelle lapsepdlv
moddus Poolas viga traagilistes ja rasketes oludes, kuid kellest opti-
mistlikumaid ja elujaatavamaid inimesi ta ei tea. Isa kujutlusvdime ja
oskus kujutlusvdime abil kitsikusest ja abitusest iile olla — néiteks Tei-
se maailmasdja ajal varjas isa ennast koos vanematega ligi kaks aastat
maasse kaevatud augu pdhjas — irgitaski Etgar Keretit kirjutama.

Lapsepdlves tehti Etgar Keretile koolis iilesandeks kirjutada, mil-
le pdrast ta oma vanemate iile kdige uhkem on. Laisa poisina kiisinud
ta isalt, mille iile too ise kdige uhkem on. Isa mdelnud tiikk aega ja
Oelnud talle: “Iisraeli riigi slinnist saadik olen ma véidelnud kuues so-
jas, koigis neist jalavdelasena eesliinil, ilma et ma oleks iihtegi inimest
haavanud.” Etgar Kereti meelest vdimaldab kirjutaminegi veendunult
ja jareleandmatult voidelda, ilma et lugeja sellepérast traumapunkti sa-
tuks.

Samas ei kirjuta ta enda sonutsi selleks, et tegelikkust muuta, vaid
vajadusest tegelikkusest pdgeneda, iseenda tundmadppimiseks ja vdi-
maluste katsetamiseks. Ta ei pea ennast lugejast targemaks ega leia, et
ta teaks kiisimustele vastuseid. Ta ei pea kirjutamist millekski praktili-
seks. Kui kirjasdnal on végi, siis on see vigi Kereti arvates vidga nork,
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sest see saab muuta ainult seda, kes ise muutuda soovib. Kirjasdna pole
karje, vaid sosin.

Kaks teost, mis on Etgar Keretit kdige rohkem mdjutanud, on Franz
Kafka Metamorfoos ja Kurt Vonneguti Tapamaja, korpus viis ehk Laste
ristiséda.

Muide, “Akende” naistegelase NatdSa nimi langeb heebrea keeles
hadlduselt peaaegu kokku (vaid sdnardhk langeb teisele silbile) sGnaga
natasd (tegusdna natds, mis on kokku kirjutatud sihitiskdéndes isikulise
asesOnaga), mis tihendab “(meessoost) ta jittis (naissoost) ta maha”.

Pohjalikumalt voib Etgar Kereti kohta lugeda allakirjutanu jarel-
sonast “Tavaline patustaja” jutukogumikule Kissingeri igatsedes.

Margus Alver
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KOROONAST
EMOTSIOONIDETA

Toénis Arro,
Annar Alas
Nick Hudson

Uks demokraatliku iihiskonna p&hialuseid on kodanike digus ise
moelda, otsustada ja valikuid teha. Viimase poolteise aasta jook-
sul oleme niinud, kui kergesti on inimesed valmis neist pd-
hidigustest niilise turvatunde nimel loobuma ja leppima pika-
ajaliste rangete piirangutega. Friedrich August von Hayek kirju-
tab oma legendaarses raamatus Tee orjusse (1944),! kuidas voi-
mu ja otsustusdiguse jarkjarguline iileandmine kodanikelt riigile
viib 16puks totalitarismi. Endine Suurbritannia iilemkohtunik lord
Sumption on ridkinud sellest, et praecgused valdavalt lilem&éra-
sed piirangud teevad eetiliselt digustatuks kodanikuallumatuse.?
Suurbritannial, Prantsusmaal ja mitmel teisel riigil on olemas tea-
duspdhine, pika aja jooksul valminud kava tegutsemiseks viirus-
kriisi korral. Nendes tegevuskavades® rohutatakse, et piirangud

lmus eesti keeles 2001. aastal Hardo Pajula tdlkes kirjastuselt EBS
Print. Toim.

2“Lord Sumption: mass civil disobedience has begun”. — Lock-
down TV by UnHerd, 4.03.2021. Siin ja edaspidi autorite mdrkused,
kui ei ole deldud teisiti.

3Suurbritannia oma vt nt https://assets.publishing.service.gov.uk/
government/uploads/system/uploads/attachment_data/file/213717/dh_
131040.pdf. See pdhjalik ja korduvalt uuendatud gripipandeemiaks
valmistumise poliitikadokument oli aluseks ka esmastele plaanidele
reageerimaks koroonapandeemiale. Praeguste teadmiste valguses olid
selles strateegias sOnastatud pohimotted igati adekvaatne reageerimis-
Viis.
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kogunemistele ja koolide sulgemine ei ole soovitatavad, sest need
ei ole tulemuslikud. (Piirangud vihendavad haigestumist ainult
siis, kui need on pikaajalised ja tdielikud, s.t ei ole nii, et nt Sel-
ver on avatud, aga K-Rauta suletud.) Ometi on neist kavadest
niiiid loobutud. COVIDiga seoses on tekkinud n-6 peavool, mille
esitatud postulaate pole kombeks kahtluse alla seada. Pandeemia
algusest peale on kostnud siiski ka kriitilisi hazli,* mis juhivad
tdhelepanu sellele, et valitsuste kditumine ei aita olemasolevate
teaduslike teadmiste kohaselt viirust ohjeldada ja toob oodatava
kasu asemel pigem kahju. Eesti diguskantsler, Suurbritannia endi-
ne iilemkohtunik, Rootsi endine peaepidemioloog ja paljud teised
on kritiseerinud piiranguid ning nimetavad neid digusevastaseks.
Hispaania iilemkohus tegi hiljaaegu (juulis 2021) 18pliku otsuse
piirangute ebaseaduslikkuse kohta.’

KAS SARS-COV-2 ON TOESTI
TAIESTI UUS JA TUNDMATU VIIRUS?

Koroonaviirused on inimestega koos eksisteerinud juba aasta-
kiimneid. Neid on palju uuritud ja uusim, seitsmes liituja koroo-
naviiruste peres, SARS-CoV-2, ei ole teistest nii palju erinev, na-
gu iildiselt rddgitakse. On néiteks teada, et ligikaudu 30% tavalis-
test kiilmetushaigustest on tingitud monest levinud koroonavii-
rusest.® Arvatavasti on just nendest viirustest saadud osaline im-

4Uks esimesi, kes algatas sulgemispoliitikavastase arutelu, oli en-
dine Rootsi peaepidemioloog Johan Giesecke 2020. a aprillis. Aasta
hiljem antud intervjuus tunnistas ta, et on mdnes asjas eksinud, aga
mitte peamises. Teised terve moistuse eestkonelejad globaalselt on nii-
teks Martin Kulldorf Harvardi iilikoolist, Sunetra Gupta Oxfordi iili-
koolist ja Jay Bhattacharya Stanfordi iilikoolist, kes algatasid Great
Barringtoni deklaratsiooni (https://gbdeclaration.org/great-barrington-
declaration-estonian), mis soovitab sulgemise asemel riskirithmade fo-
kuseeritud kaitset.

3“Covid: Spain’s top court rules lockdown unconstitutional”. —
BBC News, 14.07.2021; www.bbc.com/news/world-europe-57838615.

%Devi Sridhar, Global Health Governance Programme’i asutaja-
direktor, “What lessons have been learned?” — The jab from Eco-
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muunsus pohjuseks, miks nii paljud inimesed pdevad COVID-19
1abi viga kergel kujul voi ei haigestu viirusega kokkupuutel iildse.
On samuti selge, et teiste koroonaviiruste (SARS-CoV-1, MERS-
CoV’ jt) nagu muudegi respiratoorsete viiruste (niiteks gripivii-
ruse) kohta teatavaks saanud tdsiasjad kehtivad ka SARS-CoV-2
puhul. Néiteks teame, et nakkust kannavad edasi peamiselt hai-
ged inimesed (s.t need, kellel esinevad haiguse siimptomid) ja et
haiguse ldbipddemisele jargneb immuunsus. See immuunsus on
teadaolevalt kestvam ja laiem kui vaktsineerimisest saadud im-
muunsus, mis kaitseb vaid iihe viirustiive eest.

KAS COVID-19 ON TOESTI
OHTLIK KOIGILE?

COVID-19 ei ole enamikule inimestele ohtlik. See viirus kuju-
tab surmaohtu vanadele inimestele ja teistele riskiriithmadele (ast-
maatikud, diabeetikud, iilekaalulised, siidamehaiged). Riski teeb
suuremaks nende tunnuste koosesinemine. Seevastu noored ja
lapsed ei ole peaaegu iildse ohus: COVID-19 on lastele ja noorte-
le tuhat korda vihem ohtlik kui iile 70-aastastele: sajast tuhandest
iile 70-aastasest haigestunust sureb 5000, alla 18-aastastest naka-
tunutest 5, monedel andmetel veelgi vihem.® Erinevalt COVID-
19-st ohustab gripp kdiki vanuserithmi. Grippi suremus on 0,1%
haigestunutest,” koroona puhul on see 0,15%.'° Kust siis piri-

nomist Radio, 26.04.2021, https://podcasts.podinstall.com/economist-
economist-radio/202104261830-jab-what-lessons-have-been-
learned.html.

7SARS-CoV-1 on koroonaviirus, mis pdhjustas 2003. aastal SARSi-
puhangu (severe acute respiratory syndrome, dge raskekujuline respira-
toorne siindroom). Koroonaviirus MERS-CoV pdohjustab Léhis-Ida re-
spiratoorset stindroomi ehk MERSI (Middle East respiratory syndrome)
Toim.

8Heidi Ledford, “Deaths from COVID “incredibly rare” among
children”. — Nature, https://doi.org/10.1038/d41586-021-01897-w.

9Seda niitajat nimetatakse IFRiks (vt mérkus 11). Toim.

10Vt John P. A. Ioannidis, “Reconciling estimates of global spread
and infection fatality rates of COVID-19: An overview of systema-
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neb see iiliohtlikkuse hirmujutt? Alguse sai see Maailma Tervis-
hoiuorganisatsiooni juhist, kes 2020. a martsi alguses kdrvutas
kahte niitajat: COVID-19 CFRi, mis olevat 3,4%, ja gripi IFRi,
mis tema viitel on alla iihe protsendi.'! Igaiiks pidi tegema liht-
sa tehte ja mdistma, et COVID-19 on gripist vihemalt kolm ja
pool korda surmavam. Nende kahe vorreldamatu néitaja vordle-
mise demagoogilisusele'? juhtis kiill kohe tihelepanu John Ioan-
nidis Stanfordi iilikoolist, kes moni pdev hiljem kirjutas: “WHO
avaldatud 3,4% aitab kiill hirmu kiilvata, aga on sisutu,” kuid vi-
de 3.4-protsendilisest suremusest oli juba lendu lastud ja hakkas
oma elu elama. Viga oluline on mérgata, et koroonasurma risk on
gripi omast tunduvalt ebaiihtlasem, jdddes alla 70-aastaste puhul
0,05% timber. Statistiliselt on koroonasse surijate keskmine va-
nus korgem keskmisest oodatavast elueast. Niisiis on vale raski-
da paljude eluaastate kaotusest. Samas on niiteks 65-aastasel ini-
mesel tdendosus koroonaviirusega nakatudes surra sama suur, kui
igapdevase autokasutaja oht liiklusdnnetuses surma saada. Oht on
olemas, aga selle realiseerumise tdendosus piisavalt viike, et riski
teades siiski auto kasutamise eeliseid nautida.

RAVI ON OLEMAS

Uldiselt arvatakse, et respiratoorsetele viirusnakkustele mingit ra-
vi ei ole, ja koroonapandeemia algusest peale on kdigile haigetele
radgitud: piisige kodus, puhake, jooge vedelikku, vajaduse korral

tic evaluations”. — European Journal of Clinical Investigation, 2021,
Vol. 51, No. 5: e13554; doi: 10.1111/eci.13554.

IICFR (ingl k case fatality rate) niitab surmaga 15ppenud haiges-
tumiste arvu haigestunute arvu suhtes, kusjuures arvesse ldhevad vaid
kindla diagnoosi saanud haigestunud. Eesti keeles on seda néitajat ni-
metatud surmavusmaédraks, letaalsuseks, surmavuskordajaks ja veel mi-
tut moodi. IFR (infection fatality rate ehk nakatumissuremuse suhtarv)
erineb CFRuist selle poolest, et votab voi vihemalt piitiab arvesse votta
koiki nakatunuid olenemata sellest, kas neil haigussiimptomeid esineb
voi kas neil on see haigus diagnoositud. Toim.

12Pandeemia alguses oli kindlakstehtud haigusjuhtusid, mille pdhjal
CFR arvutatakse, vihe ja need olid iilekaalukalt rasked haigusjuhud.
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kasutage siimptomaatilisi ravimeid palaviku ja valu vastu; kui asi
l1aheb hulluks, kutsuge kiirabi. Seda seisukohta peavad paljud ars-
tide ja teadlaste organisatsioonid valeks ja ohtlikuks, sest on ole-
mas hulk kittesaadavaid ja kodus kasutatavaid abindusid haiguse
varaseks raviks. Neid raviskeeme on uuritud ja paljudes riikides
edukalt kasutatud. Levinuim on parasiitidevastase ennetusravimi-
na miljonite inimeste poolt iga pdev kasutatav ivermektiin, millel
on tdestatud viirusevastane toime!? ja mida soovitatakse kasuta-
da nii haiguse ennetamiseks kui ka raviks.'* Ivermektiini kliini-
lised uuringud COVID-19 ravis niitavad, et ravimi manustamine
toob kaasa haiguse kergema kulu ja vihendab suremust. Kriiti-
kud leiavad, et paljud neist uuringutest on tehtud vordlemisi vii-
keste katseriihmadega; iiks suuremal uuringul pdhinenud hiljutine
publikatsioon on tunnistatud probleemseks (siiiidistused plagiaa-
dis ja heade uuringutavade rikkumises). Siiski on ivermektiin ka-
hekiimne viies riigis, sealhulgas mitmes Euroopa riigis, COVID-
19 raviks ametlikult soovitatud hoolimata Euroopa ravimiameti
vastuseisust. Suurbritannia eksperdikomisjon (British Ivermectin
Recommendation Development) on Euroopa ravimiameti seisu-
kohta oma vastuviites kriitiliselt analiiiisinud ja korraldas hilju-
ti ka esimese selleteemalise rahvusvahelise konverentsi.'> Paljud
praktiseerivad arstid on seisukohal, et praeguste teadmiste juures
ei tohiks jitta ivermektiini oma COVIDi-patsiendile soovitama-
ta, sest on teada, et ravim on ohutu ja voib aidata haiguse kulgu
leevendada.'®

B3Vt www.wsj.com/articles/fda-ivermectin-covid-19-coronavirus-
masks-anti-science-11627482393.

14Vt https://bird-group.org/protocols.

I5The First Ivermectin for Covid Conference, https://bird-group.org/
conference-programme.

16Vt nt Pierre Kory ettekannet USA senatis 8. detsembril 2020:
www.hsgac.senate.gov/imo/media/doc/Testimony-Kory-2020-12-08.
pdf. Video esinemisest: https://vimeo.com/490351508.
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KUI OLULINE ON
ASUMPTOMAATILINE LEVIK?

Kuni 2020. aasta kevadeni kinnitasid asjatundjad, nditeks USA
presidendi peameditsiinindunik Anthony Fauci, et terved (stimp-
tomiteta) inimesed haigust kuigivord ei levita: “Kogu respira-
toorsete nakkushaiguste ajalugu viitab sellele, et asiimptomaati-
line iilekanne ei ole viiruse levikul oluline. Nakkuse levimisel on
peamiseks edasikandjaks haigussiimptomitega inimesed.”!” Esi-
mene suuremat tidhelepanu pélvinud kirjeldus “asiimptomaatili-
sest nakatumisest” avaldati 5. martsil 2020 lugejakirjana ajakirjas
New England Journal of Medicine.'® See lugu sai laialt tuntuks
ja pani aluse praeguseks ametlikku poliitikasse joudnud seisuko-
hale, kuigi algallikaga kaasnevatest materjalidest ilmneb, et mo-
lemad nn astimptomaatilised patsiendid olid mérganud endal hai-
gussiimptomeid ja tarvitasid ravimeid. Teisisonu: nad olid haiged.
Veel juunis 2020 kinnitas WHO ekspert Maria Van Kerkhove, et
tdendatud asiimptomaatilistelt viirusekandjatelt saadud nakkused
on viga haruldased.'® Tavameedias levinud seisukohale siimpto-
miteta iilekande massilisusest leiab teaduskirjanduses vihe and-
mepdohist tdestust. Enamik viiteid asiimptomaatilise levi massi-
lisusest (mdne allika kohaselt iile poole kdigist nakatumistest)
pohinevad analiiiitilistel mudelitel, mitte andmetel tegeliku nak-
kuse iilekande kohta.?? Hiljutine metaanaliiiis leidis ainult kolm
teadusartiklit, millest vdib leida moningast toetust asiimptomaa-

17Enam seda lauset veebist ei leia, sest Fauci on oma tviidid kustu-
tanud.

18«“Transmission of 2019-nCoV Infection from an Asymptomatic
Contact in Germany”. — New England Journal of Medicine, Corres-
pondence, 5.03.2020.

19Www.cnbe.com/2020/06/08/asymptomatic-coronavirus-patients-
arent-spreading-new-infections-who-says.html.

20Vt nt Michael A. Johansson, Talia M. Quandelacy, Sarah Kada,
Pragati Venkata Prasad, Molly Steele, John T. Brooks, Rachel B. Slay-
ton, Matthew Biggerstaff, Jay C. Butler, “SARS-CoV-2 Transmission
From People Without COVID-19 Symptoms” — JAMA Network Open,
2021; doi:10.1001/jamanetworkopen.2020.35057.
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tilise iilekande hiipoteesile.?! Ajakirja The BMJ (endine British
Medical Journal) juhtkiri detsembrist 2020?? sedastab, et selge
teadmine selles kiisimuses puudub, aga toob esile andmeid, mille
kohaselt nakkuse saamine asiimptomaatiliselt viirusekandjalt on
kuni kakskiimmend viis korda vihem tdendoline kui selle saa-
mine haigussiimptomitega inimeselt. Teada on ka, et Wuhanis
10 miljonit inimest hdlmanud uuring ei leidnud mingeid tden-
deid asiimptomaatilise levi kinnituseks.?®> Tdenzolisem on hai-
guse edasikanne prestimptomaatilises faasis, s.t iiks-kaks péeva
enne siimptomite ilmnemist, v&i ka subkliiniliste siimptomitega
haigelt, kelle stimptomid on nii kerged, et ta ise end haigeks ei
pea.

KUST ON PARIT IDEE,
ET ELU SEISMAPANEK AITAB VIIRUST
KONTROLLI ALLA SAADA?

Kdigil arenenud riikidel olid juba aastakiimneid enne koroona-
pandeemiat olemas riskistsenaariumid iileilmse pandeemia puh-
kemiseks. Neid voeti tosiselt ja kavatseti jargida, kuni WHO sel-
gitas: see viirus on hoopis teistsugune ja varem kavandatud meet-
med, nagu haigete isoleerimine, riskirithmade kaitsmine ja ki-
te pesemine, pole piisavad; tuleb hoopis seada piirangud terve-

2I'Tom Jefferson, Elizabeth A. Spencer, Jon Brassey, Igho J. Onak-
poya, Elena C. Rosca, Annette Pliiddemann, David H. Evans, John
M. Conly, Carl J. Heneghan, “Transmission of SARS-CoV-2 from
pre and asymptomatic infected”; https://doi.org/10.1101/2021.07.28.
21261254.

22Allyson M. Pollock, James Lancaster, “Asymptomatic transmis-
sion of covid-19”. — The BMJ, 2020; doi:10.1136/bmj.m4851.

23Shiyi Cao, Yong Gan, Chao Wang, Max Bachmann, Shanbo Wei,
Jie Gong, Yuchai Huang, Tiantian Wang, Liqing Li, Kai Lu, Heng Jiang,
Yanhong Gong, Hongbin Xu, Xin Shen, Qingfeng Tian, Chuanzhu Ly,
Fujian Song, Xiaoxv Yin, Zuxun Lu, “Post-lockdown SARS-CoV-2
nucleic acid screening in nearly ten million residents of Wuhan, Chi-
na”. — Nature Communications, 2020; https://doi.org/10.1038/s41467-
020-19802-w.
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te inimeste elukorraldusele. See oli asi, mida selgelt vilistasid
koik varem koostatud riskikditumise stsenaariumid. Siiski loobus
suur osa maailmast varasematest tegevuskavadest ning tegi kdike
Hiina eeskujul ja Maailma Terviseorganisatsiooni nduniku Bruce
Aylwardi®* soovituste kohaselt, mille ta esitas pirast veebruaris
2020 toimunud Hiina-visiiti. Loppjareldust “tehke koik nii nagu
Hiinas” ei argumenteeri ta oma raportis millegi muu kui ohjel-
damatu Hiina-kiitusega, nimetades vdetud meetmeid viiruse oh-
jamisel erakordseteks ja vaprateks, kiites Hiina rahvast siigava
piihendumise ja kollektiivse tegutsemise eest iihise ohuga silmit-
si seistes jne. Mingit sisulist tdestust sulgemispoliitika tdhusu-
se kohta raportit koostanud komisjon, millest poole moodustasid
hiinlased, ei esitanud.?

Hiinas nagu teisteski totalitaarsetes riikides ei ole inimese
Oigus oma elu korraldada ja selleks olulisi otsuseid langetada ene-
sestmdistetav. Demokraatlikus {ihiskonnas peaks see olema siiski
iga inimese digus. Ja just sellest digusest on demokraatlikud rii-
gid oma kodanikke itha enam ilma jdtnud. Suurbritannia valitsu-
se nounik Neil Ferguson, kelle nGuanded on ka mitme varasema
pandeemia puhul toonud kaasa tohutut majanduslikku kahju,?® on
tunnistanud, et Hiina eeskuju muutis ldinud aastal demokraatlike
ritkide arusaama sellest, mil médral on voimalik oma kodanike
peal sunniabindusid rakendada. Neil Ferguson: “Me mdtlesime,
et Hiina on iihe partei véimu all olev kommunistlik riik ja mida-

24WHO ekspert Bruce Aylward on Kanada arst-epidemioloog, keda
on siilidistatud Hiina huvide avalikus kaitsmises ja kutsutud korduvalt
aru andma Kanada parlamendikomisjonile. Aylward ja WHO on need
kutsed seni tagasi litkanud.

2“WHO’s early coronavirus response raises awkward questions
about Beijing relationship”. — The Globe and Mail, 2.04.2020;
www.theglobeandmail.com/world/article-whos-early-coronavirus-
response-raises-awkward-questions-about.

26«Six Questions that Neil Ferguson Should be Asked”. —
Spectator, 27.12.2020; www.spectator.co.uk/article/most-read-2020-
six-questions-that-neil-ferguson-should-be-asked.
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gi sellist ei ole Euroopas voimalik teha. Aga siis Itaalia tegi selle

teoks. Ja meie saime aru, et me voime samamoodi teha” %’

Nii kiitusid peaaegu kdik demokraatlikud riigid totalitaarse
Hiina eeskujust lihtudes ja oma varem viljatootatud riskistse-
naariume eirates, tihti ka seadusi rikkudes. Endise diguskants-
leri Allar Joksi hiljutise hinnangu kohaselt oleme seetdttu joud-
nud pohidiguste kriisi.”® On raske mitte ndustuda USA publitsisti
Charles Eisensteiniga selles, et demokraatlikes riikides peaks koi-
gil inimestel olema Gigus neile sobiva riskitaseme lile ise otsus-
tada. Nditeks soovitab ta oma vanematelt kiisida: kas te eelistate
olla isolatsioonis ja haigestumise viltimiseks oma lastega mitte
kohtuda? Kui jah, siis kui kaua? Kas kaks kuud? Voi pool aas-
tat? Aga kaks aastat? Eisensteini parafraseerides voib ka kiisida:
kas te eelistate loobuda autoga liiklemisest, et viltida ohtu liik-
lusénnetuses surma saada?

KAS UHISKONNA SULGEMISEST
ON TEGELIKULT KASU?

Nii monedki viirushaiguste uurijad on algusest peale réhutanud,
et tegemist on sesoonsete haiguspuhangutega, mis end sulgemis-
poliitikast ega maskidest mojutada ei lase. Esitame vaid mdned
graafikud selle seisukoha illustreerimiseks.

Joonise 1 vertikaalteljel on surmad miljoni inimese kohta (lo-
garitmilisel skaalal), horisontaalteljel piirangute ranguse indeks.
Nagu niha, seos nende kahe néditaja vahel puudub: rangemate
piirangutega ei kaasne koroonasuremuse vihenemist. Vihem tea-
duslik, aga seda arusaadavam on vordlus selliste piirkondade va-
hel, mis on véga sarnased kdiges muus peale reageerimise pan-
deemiale, nditeks PShja- ja Louna-Dakota.

Uks kahest naaberosariigist ei rakendanud peaaegu mingeid
piiranguid, samal ajal kui teises vOeti vastu karmid sulgemisot-

27Neil Fergusoni intervjuu 26. detsembril 2020: https://unherd.com/
thepost/neil-ferguson-interview-china-changed-what-was-possible.

28«Allar Joks: Eestis on pohidiguste kriis”. Intervjuu Aripseva Raa-
diole 26.07.2021.
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Joonis 1. Koroonasurmade seos piirangute rangusega (Trevor Nell,
Ian McGorian, Nick Hudson. Exploring inter-country coronavirus
mortality, Working paper version 1.2. Original released 7 July 2020.
This version was released on 9 July 2020. https://pandata.org/wp-
content/uploads/2020/07/Exploring-inter-country-variation.pdf).

sused. Viiruse levik ja surmade arv jargisid ithesugust diinaa-
mikat (vt joonis 2). Samasuguse graafiku leiab huviline rangete
piirangutega California ja enam-vihem piiranguvaba Florida koh-
ta, aga huvitavam ja lihedasem on Suurbritannia ja Rootsi vord-
lus. 2020. aasta rahvusvaheline kajastus ennustas suurt ohtu ja
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Maskid -

L-D (avatud)
P-D (suletud)

rPiirangud

Joonis 2. COVID-19-haigete arvu diinaamika Pdhja- ja Louna-Dakotas.
Pohja-Dakotas kehtestati teatud ajal maskikandmiskohustus ja ettevote-
tele tegevuspiirangud, Louna-Dakotas sellised kohustused ja piirangud
puudusid.

kadu Rootsile, kui nad ei hakka kdituma samamoodi nagu k&ik
teised. Seda nad ei teinud ja nende tulemus on oluliselt parem
Euroopa keskmisest. Rootsis pole kunagi kohustuslikku ettevote-
te sulgemist olnud: restoranid, muuseumid, kirikud, spordisaalid
on avatud, ja mis peaasi, lapsed alates lasteaiast kuni 16. eluaas-
tani on kogu aeg saanud koolis kdia. Kdéik muud piirangud olid
ja on soovituslikud. Kooli lahtiolek on téhtis, sest nii saavad va-
nemad kogu oma muud elu normaalselt elada. Suurbritannias see-
vastu on olnud kolm viga karmide reeglitega lockdown’i. Ja tu-
lemus: Suurbritannia edestab Rootsit surmade arvu poolest iile-
ilmses arvestuses moneteistkiimne koha vérra (tabel 1).2° Graafik
joonisel 3 niitab, et surmade diinaamika Rootsis on olnud ham-
mastavalt sarnane Suurbritannia omaga. Viirus lockdown’ist eriti
ei hooli.

PVt Freddie Sayers, “Did Sweden get Covid wrong? Johan Giese-
cke, the country’s former state epidemiologist, assesses a year of pande-
mic”. — UnHerd; https://unherd.com/2021/04/did-sweden-get-covid-
wrong.
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Joonis 3. Koroonasurmade ajaline jaotus Rootsis ja Suurbritannias
2020. a mirtsist 2021. a aprillini. Vertikaalteljel on kinnitust leidnud
COVIDi-surmade arv pievas miljoni elaniku kohta.

Tabel 1. COVID-19-surmade arv miljoni elaniku kohta (seisuga 1.04.
2021).

1. TSehhi 2617  14. Brasiilia 1680
2. Ungari 2427  15. Portugal 1647
3. Bosnia ja Hertsegoviina 2268  16. Mehhiko 1644
4. Bulgaaria 2096  17. Hispaania 1626
5. Belgia 2047  18. Horvaatia 1557
6. Pohja-Makedoonia 2046  19. Poola 1540
7. Moldova 2035  20. Prantsusmaa 1457
8. Sloveenia 1976  21. Panama 1452
9. Slovakkia 1949  22.Leedu 1327
10. Itaalia 1901 23. Rootsi 1324
11. Suurbritannia 1898  24. Kolumbia 1314
12. USA 1707  25. Rumeenia 1304
13. Peruu 1699
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_ KAS PCR-TESTI POHJAL
VOIB KEDAGI HAIGEKS TUNNISTADA?

Liihike vastus on: ei vdi. PCR-test’® leiab testitava limaskes-
talt viiruse SARS-CoV-2 RNAd, mida siis korduvates tsiiklites
paljundatakse. Lopuks — pérast 20-50 kasvutsiiklit — saadak-
se osast testidest positiivne tulemus. Mida rohkem tsiikleid, seda
rohkem positiivseid tulemusi. Positiivne test ei ndita midagi muud
kui seda, et testitu limaskestal oli testimise hetkel mingil mdid-
ral viiruse osakesi. Kindlasti ei saa see olla haigeks tunnistamise
aluseks, sest haige on ju ikka vaid see, kellel on haiguse siimp-
tomid.3! Mitmekordse voimenduse tulemusel leitud viirusosake
limaskestal ei pruugi kaugeltki mitte alati viidata nakkusohtlikule
haigusele. See vdib osutada ka ldabipdetud ja nakkusohutule jaak-
positiivsusele ning testitu kokkupuutele viirusega, millega orga-
nism enamikel juhtudel haigestumata hakkama saab.

Test on seda tundlikum ja seda vihem usaldusvéddrne, mida
rohkem v&imendus-kasvutsiikleid kasutatakse. WHO soovitatud
maksimum, 40 kasvutsiiklit, on kasutusel ka Eesti laborites, ja
paraku ei arvestata ei meil ega mujal testitulemustes sellega, mit-
mendas kasvutsiiklis viiruse RNAd leiti.>> Veelgi olulisem on aga
tahele panna, et RNA olemasolu limaskestal ei tdhenda tegelikult
nakatumist, kuigi ametlikus statistikas on kombeks asja niimoo-
di tdlgendada. Ajakirja The BMJ juhtkiri iitleb: “PCR-test ei tee
kindlaks elusa viiruse olemasolu organismis. Positiivse testi and-
nud inimene vdib olla vdi mitte olla aktiivselt nakatunud elusa
viirusega ja vaib olla v&i mitte olla nakkusohtlik teistele.”3* Mitu

30Sonadest polymerase chain reaction — poliimeraasi ahelreakt-
sioon. Toim.

31“Bero Merilind: me ju ei saada koiki kohijaid kohe rontgenisse.
Ka koroonaviirust tuleb kisitleda klassikalise tovetekitajana”. — Eesti
Pievaleht/Delfi, 25.02.2021.

32Michael R. Tom, Michael J. Mina, “To Interpret the SARS-
CoV-2 Test, Consider the Cycle Threshold Value”. — Clinical Infec-
tious Diseases, 2020, Vol. 71, No. 16, pp. 2252-2254; https://doi.org/
10.1093/cid/ciaa619.

33 Allyson M. Pollock, James Lancaster, op. cit.
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Euroopa kohut (nt Austrias, Belgias, Saksamaal) on teinud otsu-
se, mis tunnistavad PCR-testide andmetele tuginevad piirangud
seadusevastaseks. Mingil miéral on neid andmeid kajastanud ka
Eesti ajakirjandus.>*

KAS HA}GLASUSTEEM
ON TOESTI OHUS?

Pandeemia algusest peale on rasgitud, et haiglasiisteem on kok-
kukukkumise direl. See oli ka esmane pdhjendus, millega iihis-
konna sulgemise vajadust mitmel pool selgitati: tuleb haiglasiis-
teemile valmistumiseks aega anda, tuleb haigestumiskdverat la-
medana hoida jne. Ulekoormuse oht on kiill mdnel pool eksis-
teerinud, nditeks Pohja-Itaalias pandeemia alguskuudel, kui kdik
haigustunnustega inimesed kutsuti haiglatesse, millest said uued
ja voimsad nakkuskolded. Enamikus kohtades hinnati ohtu siis-
ki tublisti iile. Nditeks ennustati New Yorgis 140 000 haiglakoha
vajadust ja kokku veeti tuhandeid ajutisi haiglavoodeid; Manhat-
tanil seisis patsientide ootel ajutiseks haiglaks mdeldud sojalaev
ja Brooklynis ehitati kiiruga 21 miljonit dollarit maksma ldinud
haigla, kuhu iikski patsient kunagi ei joudnud.’® Laevgi saitis tiih-
jalt minema, sest haiglakohti vajati prognoositust peaaegu kiim-
me korda vihem. Suurbritannias ehitati seitse ajutist haiglat, mis

34“Vandeadvokaat Martin Hirvoja: Saksamaa kohus: maskid ja
ja 2+2 reegel kahjustavad laste heaolu”. — Eesti Péevaleht/Delfi,
13.04.2021.

3Richard Sisk, “Underused Comfort to Leave NYC, Prepare for
Another Pandemic Mission if Needed” (Military.com, 25.04.2020;
www.military.com/daily-news/2020/04/25/underused-comfort-leave-
nyc-prepare-another-pandemic-mission-if-needed.html),  tsit.  Jay
W. Richards, William M. Briggs, Douglas Axe, The Price of Panic:
How the Tyranny of Experts Turned a Pandemic into a Catastrophe.
Washington: Regnery Publishing (Kindle edition), p. 235.

36Carl Campanile, Natalie Musumeci, “$21M Brooklyn Field Hos-
pital Never Saw a Patient amid Coronavirus Pandemic”. — New
York Post, 22.05.2020; https://nypost.com/2020/05/22/brooklyn-field-
hospital-never-saw-a-coronavirus-patient; tsit. op. cit.
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pandi peagi taas kinni, paljud ilma, et nad oleksid vastu votnud
iihtki patsienti.’” Muidugi on 66 koroonaosakondades pingeline
ja meditsiinipersonali koormus suur, muidugi on haiglad pidanud
tegema ebamugavaid ja kulukaid timberkorraldusi. Tdsi on seegi,
et eelmisel aastal 10petati Eestis plaaniline ravi koroonapatsien-
tide tulva ootuses mdneks ajaks tdielikult, aga pdhjuseks ei ol-
nud mitte haiglaravi vajavate koroonahaigete hulk, vaid otsusta-
jate iilereageerimine. Sel aastal on enamik ravist toimunud plaa-
nipdraselt ja véltimatu abita ei ole jddnud keegi. Patsientide arv
koroonaosakondades ei ole iihelgi pdeval kiiiindinud isegi viien-
dikuni Eesti histi varustatud haiglakohtadest ja keegi pole kunagi
selgitanud, mis juhtuks siis, kui see kasvanuks niiteks veerandi-
ni voi veelgi suuremaks. Haiglajuhid ja kriisiametnikud on eelis-
tanud edastada katastroofisdnumeid ning ajakirjandus — selmet
asja sisusse siiveneda — neid sonumeid véimendanud, avaldades
nditeks fotosid kiirabiautode jirjekorrast haigla ukse ees, ehkki
selliseid pilte saaks teha igal gripihooajal.

Siinkohal tasuks mirgata sedagi, et kaugeltki mitte koiki ko-
roonaosakondade patsiente ei hospitaliseeritud COVID-19 diag-
noosiga. Seda tehti muudel pdhjustel ning nad sattusid koroo-
naosakonda ja igapdevastesse hirmutavatesse statistikauudistesse
seetdttu, et nende haiglasse tulles antud PCR-test osutus positiiv-
seks. Mujalt maailmast on muide histi teada asjaolu, et mitmel
pohjusel, niiteks kindlustushiivitise voi riigi rahastuse saamiseks,
on arstidel, lahkunu sugulastel ja haiglajuhtidel huvi COVID-19
kas voi surma kaaspohjusena mirkida. Nii on leiutatud uusi hai-
gusi, nditeks “COVID-pankreatiit”, millesse suri kroonilise pank-
reatiidi 4genemise tottu hospitaliseeritud patsient.

KUI PALJU KAHJU
SULGEMISPOLIITIKA TEEB?

Sulgemispoliitika negatiivne mdju on kahtlemata suur ja just se-
da — elementaarset kasu ja kahju analiilisi — paistab viirusega

37“Covid-19: Nightingale hospitals to close from April”. Www.bbc.
com/news/health-56327214.
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voitlemisel ja piiranguid kaaludes nappivat. Unustatud on arsti-
kunsti pdhimdte Hippokratese jargi primum non nocere (eelkdige
drgu tehtagu kahju), nii et nakatumiste viltimine iga hinna eest
on viinud olukorrani, kus sulgemismeetmetest pdhjustatud kahju
on voimalikust drahoitud kahjust mirksa suurem.

Majanduskahjust on kirjutanud niditeks Risto Rossar, kelle
hinnangul oli see 2020. aastal Eestis sulgemispoliitikast tingitu-
na umbes seitse miljardit eurot, pohjuseks vihenenud SKT, toe-
tusteks kulunud laenuraha ja rahatriikist tulenenud inflatsioon.®
Kbik see teeb meid tulevikus vaesemaks.

Need arvud on tavalisele inimesele hoomamatud, pealegi on
alati varnast votta vastuviide inimelude hindamatusest. Aga sul-
gemispoliitika kiilvab ka ise surma. Ettevotete kadumisel, tdotuse
kasvul ja sotsiaalsel isolatsioonil on otsene mdju inimeste vaim-
sele tervisele, mida saab modta niiteks enesetappude arvu kas-
vuga. USAs iiletab see mone allika viditel COVIDi-surmade ar-
vu.?? Sellesse kurba statistikasse tuleb lisada sajad tuhanded nar-
kosurmad, mille poolest sulgemisperioodid tdid uusi maailmare-
kordeid. PShjus on arusaadav: sulgemisperioodidel suurenes hiip-
peliselt iiledooside hulk, sest narkootikumid olid endiselt ktte-
saadavad, tavapirased tugivorgustikud aga mitte.*? Koige iildise-
maks pohjuseks on peetud sotsiaalset isolatsiooni, millega kaas-

38<«Risto Rossar: Covid-19 piirangud lihevad igale t661 kidivale eest-
lasele maksma 8500 eurot aastas”. — Eesti Pidevaleht/Delfi, 04.04.2021.

3Vt nt Andrew Mark Miller, “California doctors say they’ve seen
more deaths from suicide than coronavirus since lockdowns”. — Wa-
shington Examiner, 21.05.2020; Amy Hollyfield, “Suicides on the rise
amid stay-at-home order, Bay Area medical professionals say”. —
ABC 7 News, 21.05.2020; Dominick Mastrangelo, “Suicides outpacing
coronavirus deaths in Tennessee, data says”. Washington Exami-
ner, 29.03.2020; Veronika Vernachio, “Suicide rates spike through
COVID-19 pandemic”. — KGUN 9, 19.05.2020; Jeffrey Tucker, Li-
berty or Lockdown, New York: American Institute for Economic Re-
search (Kindle edition), pp. 86-87.

40¢U.S. drug overdose deaths rise 30% to record during pande-
mic”. — Reuters, 15.07.2021.
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neb hulk teisi, sellega seotud probleeme, nagu drevus- ja meele-
oluhdired, alkoholism, narkootikumid ja perevigivald.

Kui koik need kahjud voivad ikka veel liiga kauged tunduda,
siis viimase aasta jooksul aset leidnud hariduslik eksperiment on
kindlasti koigile lapsevanematele histi teada. OECD hinnangul
voib kontaktdoppest ilma jadnud laste akadeemiline mahajdamus
ulatuda 12-18 kuuni, aga sotsialiseerumise puudujadkide moju
voib olla veel hullem. Elus hakkamasaamiseks on suhtlemisoskus
vajalik ja seda saab omandada ainult tegelikus elus, mitte ekraani
kaudu. Nagu teada, on just ekraaniaja iilekaal reaalse suhtlusega
vorreldes iiks tdnapédeva laste suhtlemisprobleemide aluspShjusi.
Ja arusaadavalt on kontaktdppe puudus seda probleemi ainult sii-
vendanud.

KARJAIMMUUNSUSEST
JA VAKTSINEERIMISEST

Karjaimmuunsus (nimetatud ka populatsiooniimmuunsuseks) on
populatsiooni seisund, mis saabub siis, kui suur hulk isendeid po-
pulatsioonis on haigustekitaja vastu immuunsed. Koik teadusli-
kud allikad on iihel meelel: immuunsus saavutatakse kas haigu-
se labipddemise voi vaktsineerimise tulemusel. COVID-19 pu-
hul peaks immuunseid olema 60-70%.*' Eestis on see tase iile
70%.%? Sellise immuunsete hulga juures ei 16pe haiguse levik
muidugi tdielikult, ent kuna iiks viirushaige ei saa enam kuigi pal-
jusid nakatada, peaks haiguse pandeemiline kulg pidurduma.
Oluline on kiisimus loomuliku, s.t haiguse labipddemisel saa-
dud immuunsuse kestusest ja sel teel saadud kaitse tdhususest
vaktsiinkaitsega vorreldes. COVID-19 ldbipddenutel tekib im-

41Vt nt www.jhsph.edu/covid-19/articles/achieving-herd-immunity-
with-covid19.html, www.gavi.org/vaccineswork/what-herd-immunity?
gclid=CjwKCAjwjJmIBhA4EiwAQdCbxkvC4sz_7P45c-gDGLJ7T
wWPiPXr2tQnURwWF7Z_b1rr5YQEOXnX9bKxoCzmMQAvD_BWE.

“2Www.ut.ee/et/teadus/koroonaviiruse-levimuse-uuring-covid-19-
aktiivne-seire?fbclid=IwAR 1hWavckAqBeqcMdgaJaxhQ9tzddZW4H
hGwjW{Hc-EdQPsm8T8rGE6pDHE.
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muunsus, mis kestab vihemalt aasta,*> tdenioliselt aga mirksa
kauem. Nditeks on teistest koroonaviirustest tingitud haiguste 14-
bipddenute organismist leitud kaitsvaid T-rakke ka aastakiimnete
pérast.** Kindel on seegi, et loomulik immuunsus annab SARS-
CoV-2 vastu tdhusama ja laiema spektriga kaitse kui vaktsiin ning
vaktsineeritud haigestuvad koroonasse ldbipddenutest 6,7 korda

sagedamini.*?

MILLINE OLEKS
POSITIIVNE PROGRAMM?

Liihidalt: tuleb teha kdike seda, mida peeti pandeemiate puhul
oigeks aastakiimnete jooksul enne koroonapaanikat: isoleerida
haiged, kaitsta riskiriihmi ja jédrgida hiigieenindudeid, sealhulgas
hoida m&ddukat distantsi ning tagada kooli- ja tdSruumides virs-
ke dhk ja vajalik dhuniiskus.

Ei tohiks teha asju, mille vihene kasulikkus vdi koguni kah-
julikkus on selge; sellised on enamik n-6 sulgemismeetmeid ja
muidugi ka maskide kandmise sundus. Oiguskantsler Ulle Madi-
se on Oelnud: “Mitte midagi ei tohi piirata ega keelata sellepa-
rast, et... ah, ega see pole ju eriti oluline, saab ju kinni panna, las

43“Harvard Epidemiologist Martin Kulldorff on Vaccine Passports,
the Delta Variant, and the COVID “‘Public Health Fiasco””. — Epoch
TV, 10.08.2021.

#Nina Le Bert, Anthony T. Tan, Kamini Kunasegaran, Christine
Y. L. Tham, Morteza Hafezi, Adeline Chia, Melissa Hui Yen Chng,
Meiyin Lin, Nicole Tan, Martin Linster, Wan Ni Chia, Mark I-Cheng
Chen, Lin-Fa Wang, Eng Eong Ooi, Shirin Kalimuddin, Paul Anantha-
rajah Tambyah, Jenny Guek-Hong Low, Yee-Joo Tan, Antonio Bertolet-
ti, “SARS-CoV-2-specific T cell immunity in cases of COVID-19 and
SARS, and uninfected controls”. — Nature, 2020, Vol. 584, pp. 457—
462; https://doi.org/10.1038/s41586-020-2550-z.

4“Harvard Epidemiologist Martin Kulldorff on Vaccine Passports,
the Delta Variant, and the COVID “Public Health Fiasco””. — Epoch
TV, 10.08.2021.
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ta olla kinni, mis ikka juhtub. Phiseadus seda ei luba.”*® Kirja-
nik ja Opetaja Katrin Johanson kirjutas tabavalt: “Kohustuslikku
vaktsineerimist, millest iiha enam kdneldakse, lahutab sundabor-
dist voi -steriliseerimisest vaid midrkamatu vahesein, sest kiilmalt
kalkuleerides koormavad ju lootusetult haiged voi vadrarenguga
inimesed samuti meditsiini- ja sotsiaalsiisteemi.”*’ Meie arvates
pole seda vaheseina olemas, kiill aga on olemas selge vahe vaba
ja totalitaarse tihiskonna vahel.

Kdige tdhtsam on vaba mottevahetuse taastamine. Inimestel
on digus oma peaga mdelda. See tihendab ka digust kahelda ja
kritiseerida. Selle eelduseks on muidugi avatud infojagamine ma-
nipuleeriva kommunikatsiooni asemel, mida praktiseeritakse nii
meil kui mujal. Ka poliitikasoovituste tase jitab soovida. Praegu
domineerivad selles arstid-viroloogid ja matemaatikud. Esimesed
niivad olevat vastu votnud vimatu iilesande “viirus kontrolli alla
saada”, teised aga kohustuse varustada otsustajaid katastroofimu-
delitega, mis kisitlevad prognoose nii, nagu oleks tegemist tege-
likkust kajastavate andmetega.*® Kogu iihiskonnaelu méjutavate
poliitikasoovituste kujundamist ei tohiks jitta vaid mone vald-
konna spetsialistide hooleks. Kaasatud peaksid olema vihemalt
majandus- ja iihiskonnateadlased, aga kindlasti ka diguseksper-
did, sest paljud abindud riivavad péhilisi inimdigusi.*® Valitsus
ei tohiks viiruse vastu voideldes eirata poliitika mdju majanduse-

46<(J1le Madise: inimesi rumalaks pidada on nii ebaeetiline kui iilbe”.
Intervjuu Toomas Sildamile. — ERR, 28.05.2021.

47“Katrin Johanson: mitte vaktsiinist, vaid métteviisist”. — ERR,
23.07.2021.

“Vt Sunetra Gupta, “Covid models should not be treated as
truth”. — SpectatorTV, 2.08.2021. Samal teemal esineb Oxfordi iili-
kooli teoreetilise epidemioloogia professor Sunetra Gupta konverentsil
Eestis 2. septembril 2021. Vt https://teadus.postimees.ee/7309755/
pandeemia-oppetunnid-kas-uhiskondade-sulgemine-on-aidanud-meil-
viirusega-voidelda?fbclid=IwAR Imwbe77RSDf YOHcXmMnbwcxTC
AQGcmP1RIn6ShjNfDa-GS0zFWId9WCcLE.

49“Allar Joks ja Jaanika Alevi: valitsusel olgu selgroogu mitte al-
luda sulgemist ndudvatele panikooridele”. — Eesti Pdevaleht/Delfi,
28.07.2021.
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le, vaimsele tervisele, haridusele ja kultuurile. Kellele see ilmne
ei ole, soovitame lugeda pohiseaduse preambulit, et meenutada,
milleks Eesti Vabariik olemas on ja millist rolli valitsus selles tiit-
ma peaks.

TONIS ARRO (1960) on I&petanud Tartu Ulikooli psiihholoogia erialal
1984. Ta on olnud konsultatsioonifirma Fontes PMP kaasasutaja 1990 ja
juht 1992-2005, konverentsifirma OU Balti Juhtimiskonverentsid kaas-
asutaja ja juhatuse liige 1999-2010, Fontese Kirjastuse kaasasutaja ja
juhatuse liige (niiiid Kirjastus Hermes), Teatri NO99 loomendukogu lii-
ge jandukogu esimees 2005-2017, Eesti Arengufondi juhatuse esimees
2012-2014, tehnoloogiaettevotte Teamscope kaasasutaja 2015; praegu
partner kahes tema osalusel asutatud ettevottes: personaliotsingu firmas
Executive Lab Search ja tehnoloogiaettevottes Teamscope. Akadeemias
on temalt ilmunud arvustus “Teadlase lahe elu ja kuidas selles edukas
olla” Jiiri Alliku teose Vdldi igavaid inimesi ja olukordi kohta (2019,
nr 1, Ik 159-165).

ANNAR ALAS (1975) on lopetanud Odense Ulikoqli majandusprog-
rammi “Scandinavian Area Studies” (1995) ja Tartu Ulikooli semiooti-
ka erialal (2005). Ta on Coffee People OU asutaja ja tegevjuht.

NICK HUDSON on Lduna-Aafrika Vabariigi ettevotja, PANDATA-
vorgustiku (www.pandata.org) asutaja. Ta on 16petanud Witwatersran-
di Ulikooli Johannesburgis (1994) ja Kindlustusmatemaatika Instituudi
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ARVAMUSI JA EKSIARVAMUSI
KOROONAST JA
KOROONAVIIRUSEST

Irja Lutsar

KAS SARS-COV-2 ON TOESTI
PARIS UUS VIIRUS?

Vastus on jah, kuigi olen autoritega' ndus, et SARS-CoV-2 pole
mitte esimene koroonaviirus, mis on inimkonda loomariigist iile
hiipanud. Koroonaviirused on sagedased respiratoorsete haigus-
te tekitajad inimestel. Paljud uurimisriihmad iile maailma, seal-
hulgas Tartu Ulikooli teadlased, on kontrollinud SARS-CoV-2-
vastaste antikehade olemasolu seerumipangas leiduvates seeru-
mites ja keegi pole selliseid antikehi leidnud, kuigi teiste koroo-
naviiruste vastased antikehad on olemas. See viitab selgelt as-
jaolule, et inimkond polnud enne 2019. aastat SARS-CoV-2-ga
kokku puutunud. Ilmselt olid ka teised koroonaviirused kunagi
péris uued viirused inimkonnas ning vdisid raskeid haigusi poh-
justada. Praeguseks on nende virulentsus tunduvalt viiksem kui
SARS-CoV-2-1.

Tegu on toimetuse palvel koostatud vastuste ja kommentaari-
dega eelmises artiklis (Tonis Arro, Annar Alas, Nick Hudson, “Ko-
roonast emotsioonideta”) piistitatud kiisimustele.

I'S.t Tonis Arro, Annar Alasi ja Nick Hudsoniga. Toim.
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KAS COVID-19 ON TOESTI
OHTLIK KOIGILE?

Olen autoritega nous, et SARS-CoV-2 on eriti ohtlik eakamate-
le ja teatud kaasuvate haigustega inimestele. Siiski on raskeid
korvalnédhte ja surmajuhtumeid tdheldatud ka varem tiiesti ter-
vetel inimestel, sealhulgas lastel (vt nt Oliveira jt 2021). Peale
selle voib lapseeas tekkida raskelt kulgev, kuigi viaga harv mul-
tisiisteemne pdletikuline siindroom (MIS-C) ning tédiskasvanutel
voivad lisaks nn pikaajalise COVID-19 (ingl k long COVID) nih-
tudele jadda ka paranematud kopsukahjustused, millega kaasneb
ajukahjustus vai tekib kopsude siirdamise vajadus. Seega vdivad
COVID-19-1, isegi kui suremus korvale jitta, olla viga tdsised
tagajirjed.

Joonisel 1 on kujutatud andmeid Eestis hospitaliseeritud hai-
gete kohta. Nagu n#ha, suundub enamik nooremaid, alla 60-
aastasi inimesi (kuigi mitte kdik) pirast haiglas olekut koju, samal
ajal kui eakamatest (vanus iile 75 aasta) liheb esimese 30 pdeva
jooksul haiglast koju vaid alla poole haigetest.

Kui rddkida suremusest, siis peab olema selge, millest jutt
kidib ja mida millega vorreldakse. Kdige laiemalt iseloomustab
suremust nakatumissuremuse suhtarv (infection fatality rate ehk
IFR),> mida gripi kohta on v&imatu arvutada, sest pole vdima-
lik kindlaks teha, kui suur hulk inimesi grippi astimptomaatiliselt
poeb. Gripiviiruse vastu on enamikul inimkonnast antikehad ole-
mas ning antikehade ristreaktsioonid takistavad vastavate sero-
epidemioloogiliste uuringute tegemist. Varem on kiill oletatud, et
gripi IFR on 0,5%, kuid sellesse tuleks eeltoodud pohjustel ette-
vaatusega suhtuda. SARS-CoV-2 arvutuslik IFR on Eestis 0,3%,
mis on {isna sarnane rahvusvaheliste andmetega (Soeorg jt 2021;
Toannidis 2021).

Gripi ja COVID-19 vordluseks on parem kasutada haiglasu-
remuse suhtarvu (ingl k hospital fatality rate ehk HFR), mis nii-
tab, kui suur osa mingi haiguse tottu hospitaliseeritud patsien-

2IFRi ja peatselt kone alla tuleva CFRi kohta vt eelmise artikli mér-
kust 11. Toim.
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Alla 60-sastased haiglapatsiendid

€ 3 4 & B B OB MW BN D NHEDN
Pievi alntes haiglassemingiust

Joonis 1. Haiglapatsientide 16pe Eesti andmetel (Krista Fischeri joonis).
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Suremus nakatunute seas
(seisuga 29. aprill)
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Joonis 2. Suremuskordaja (Krista Fischeri slaid).

tidest haiglas selle tOve tagajérjel sureb. Kuigi see niitaja koi-
gub suurtes piirides ja sodltub paljudest teguritest, oli see viima-
se pandeemilise gripi ajal 2009.-2010. aastal arenenud riikides
1-2% (Wong jt 2015). Eesti andmetele tuginedes voib delda, et
COVID-19 HFR on seni olnud 15,9%, kuid nagu néhtub jooni-
selt 1, kdigub see suurtes piirides, soltudes ennekdike vanusest
ja (sel joonisel kajastamata) soost.

Kui analiiiisida CFRu, siis ka siin on suremusel selge seos va-
nuse ja sooga. Suremus on viga viike vanuses alla 50 eluaas-
ta (kuid mitte olematu) ja vdga suur vanuses iile 70 eluaasta, eriti
meestel (joonis 2).

SARS-CoV-2 mdju suremusele niitab surmade kiirstatisti-
ka® (joonis 3). Alates 2020. aasta 45. nidalast kuni 2021. aasta

3Kiirstatistikaks (ingl k short-term statistics) nimetatakse esialgseid
statistilisi andmeid, mida kasutatakse iilevaate saamiseks parasjagu toi-
muvatest protsessidest. Toim.
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Joonis 3. Eesti elanike surmad; alla laaditud 13. juunil 2021 (www.
stat.ee/et/avasta-statistikat/viiruse-moju-eestile/surmade-Kkiirstatistika).

21. nédalani oli tildsuremus pidevalt suurem 2010.-2019. aasta
keskmisest ja ka suurem kui samadel kuudel viiel eelnenud aas-
tal. Samalt jooniselt on ndha suuremat iildsuremust 2018. aasta
esimeses pooles (viimase sesoonse gripi puhangu ajal), kuid sur-
made arv jdi tookord viiksemaks kui 2021. aastal ning suurema
suremusega perioodi pikkus oli lithem. Praegu on raske 6elda, kas
COVID-19 oli ainuke tegur, mis suurenenud suremust pdhjustas,
kuid olulist rolli méngis ta selles kiill. Edasised, iiksikasjaliku-
mad surmapohjuste uuringud peaksid aitama sellesse probleemi
selgust tuua.

Seega naitavad koik iilaltoodud andmed, et COVID-19 on oht-
likum respiratoorne nakkushaigus kui gripp.

KAS TOESTI ON OLEMAS
MITU TOOTAVAT RAVISKEEMI?

Viide, et on olemas mitu tdotavat raviskeemi, pole piris dige.
Oigem oleks viita, et mitut raviskeemi on katsetatud, kuid ena-
mik neist pole osutunud tShusaks vdi on hoopis kahjulikult mé-
junud. Mitu ravimit ja raviskeemi on kliiniliste uuringute faasis
ja seega pole praegu voimalik hinnata nende tdhusust COVID-
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19 ravis (Siemieniuk jt 2020).* Praeguseks on vaid siisteemsed
kortikosteroidid® ja moned monoklonaalsed antikehad® v6i nende
kombinatsioonid ning viirusvastane ravim remdesiviir osutunud
kliinilistes uuringutes efektiivseks. Artiklis mainitud ivermektiin
on osutunud kiill viirusvastaseks aineks katseklaasis, kuid vaid
suures annuses, mis ei pruugi inimesele talutav olla. Positiivseid
tulemusi on saadud ka vdiksemates kliinilistes uuringutes. Maail-
ma suurimad ravimiregulaatorid (FDA USAs, EMA Euroopa Lii-
dus ja MHRA Suurbritannias) on pirast ivermektiini kohta kii-
vate andmete hindamist teada andnud, et praeguseks pole piisa-
valt teaduslikku tdestust selle tdhususe ja ohutuse kohta COVID-
19 ravis voi profiilaktikas. Siiski on paljud uuringud kdimas ning
loodetavasti ravimite arsenal tdieneb.

KUI OLULINE ON
ASUMPTOMAATILINE LEVI?

Kui puhangu alul oldi isna skeptilised véimaliku leviku suhtes
asiimptomaatiliste inimeste vahendusel, siis uuringud on néida-
nud, et viiruskoormus’ on kdige suurem just mdned pievad en-
ne ja pirast haigussiimptomite ilmnemist® ning just seepirast on
nii a- kui ka presiimptomaatilised inimesed olulised viiruse levi-
tajad. Teaduskirjanduses on palju niiteid, et just presiimptomaa-
tilised inimesed on oma suure viiruskoormuse tdttu haiguse pa-

4Vt ka www.nytimes.com/interactive/2020/science/coronavirus-
drugs-treatments.html.

SKortikosteroidid on neerupealise koores siinteesitavad steroidid,
millest osa on hormonaalselt aktiivsed. Nii neid kui ka nende stinteetilisi
analooge kasutatakse ravimeina. Siisteemsed kortikosteroidid erinevad
paiksetest selle poolest, et nad viiakse verre ja vdivad seega mdjutada
kogu organismi. Toim.

6Monoklonaalsed antikehad on valgud, mis riindavad ainult konk-
reetset sihtmérki. Toim.

7Viiruskoormus niitab viiruse hulka veres. Tavaliselt mdddetakse
seda viiruskoopiate arvuna ithes milliliitris. Toim.

8Vt www.medrxiv.org/content/10.1101/2020.09.04.20188516v1.
full.pdf.
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rimad edasikandjad (Jones jt 2021). See on iisna ohtlik olukord
nakkushaiguste levikul: inimene levitab viirust, ilma et ta ise sel-
lest teadlik oleks, ega saa seetdttu ka midagi nakkuse levitamise
viltimiseks ette votta. Esmane skeptilisus oli ennekdike tingitud
sellest, et nii MERSi kui ka SARS-CoV-1° puhul oli viirus levi-
nud vaid siimptomaatiliste inimeste vahendusel. Asiimptomaati-
list levikut kinnitab ka asjaolu, et terviseameti andmetel umbes
1/3 inimesi ei tea, kus nad nakatusid. Seda nendivad ka artikli
autorid.

KUST ON PARIT IDEE,
ET ELU SEISMAPANEK AITAB
VIIRUST KONTROLLI ALLA SAADA?

Riikide sulgemise idee viltimaks nakkushaiguste levikut on viga
vana ja pdrit juba katkuperioodist ehk 14. sajandist. Kuna SARS-
CoV-2 puhul on tegu peamiselt inimeselt inimesele piisknakku-
se ja aerosoolina leviva viirusega, takistab inimeste liikumise vé-
hendamine ja seega inimestevaheliste kontaktide vihendamine ka
viiruse levikut. Olen autoritega ndus, et riikide tdielik sulgemine
on vaid ddrmuslik meede, kui muud abindud enam ei aita, ning
peaks olema nii lithike ja piiratud kui vidhegi voimalik. Oleme
selles pandeemias ndinud riikide erinevat kéitumist viiruse leviku
ohjeldamisel. Oma osa etendab selles nii riigi asukoht kui ka tema
meditsiinisiisteemi voimekus. Kui meditsiini- ja hooldussiisteem
on vdimekam, vdib ka nakatumine olla ulatuslikum ja vastupidi.
Samuti on suuri, ise ennast dra elatavaid ja ka saartel asuvaid riike
kergem sulgeda kui teiste riikidega tihedalt 16imunud véikeriike.

Rootsi strateegiat ei saa ebadnnestunuks pidada, kuid ka
seal oli probleeme. Kui vorrelda Rootsit Ladne-Euroopa riikide-
ga (Itaalia, Belgia, Suurbritannia jt), siis ei ldinud tal tdesti hal-
vemini, ja surmade mottes 1dks isegi paremini kui mitmel Léédne-
Euroopa riigil. Samas on Rootsi suremusnéitajad mitu korda hal-
vemad kui tema Skandinaavia naabritel Norral, Soomel ja Taa-

9Nende kohta vt eelmise artikli mirkust 7. Toim.
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nil.!% Enamikus riikides olid kiill mirksa rangemad piirangud
kui Rootsis, kuid ometi pole dige viita, et Rootsis polnud iildse
piiranguid vdi et need olid véga leebed. Niiteks ka praegu (juunis
2021) kehtib Rootsis kaheksa inimese piirang istekohtadeta sise-
iiritustele ja 20 inimese piirang matustele.'! Uhtlasi todtavad pal-
jud rootslased juba pikemat aega kodukontoris. Uksikute piiran-
gute mdju on viga raske hinnata, sest enamikus riikides kehtestati
hulk piiranguid korraga ja iihe meetme moju ei saa teiste omast
eristada. Siiski ootab meid kdiki ees tdsine analiiiis. Mote pan-
na “luku taha” vaid riskirithma kuuluvad inimesed ja lasta teistel
vabalt elada on teoreetiliselt dige, kuid praktikas teostamatu: pal-
jud eakad elavad koos nooremate pdlvkondadega ja riskirithma
haiged jagavad iihist kodu tervetega. Tédnu meditsiini arengule on
riskirihma kuuluvate inimeste hulk viga suur. Kdigi nende iso-
leerimine paljudeks kuudeks oleks sisuliselt voimatu ja ka viga
ebainimlik. Kahjuks on nii, et haigust pdevad raskemalt eakad
ja riskiriihma kuuluvad inimesed, kuid viirust levitavad paremini
terved ja nooremad inimesed. Seda ndgime ka Eestis: kui viirus
tihiskonnas laialdaselt levis, joudis see paratamatult hooldekodu-
desse, haiglatesse ja riskiriihma inimesteni.

Olen koigiti ndus autoritega, et koolide t66s hoidmine on viga
oluline. Rootsi suutis seda teha sellest hoolimata, et ka lastel on
teatud osa nakkuse levitamisel, kuigi nad ise pdevad haigust iisna
leebelt. Ka Eesti koolid olid suletud vihem aega kui nii mdnes-
ki muus Euroopa riigis. Koolid on aga emotsionaalne teema ning
paljud koolide sulgemisotsused tehti kooli pidajate voi lapseva-
nemate survel ja mitte alati terviseameti vdi valitsuse soovitusi
jargides. Jargmise laine ajal peaksime olema targemad ja suutma
koolid nii palju kui véimalik lahti hoida. Ka siin on vaja detailset
analiiiisi.

10Pandeemia algusest 2020. aastal (Hiinas 2019) kuni 28. juuni-
ni 2021 suri COVID-19 tagajirjel miljoni inimese kohta Norras 148,
Soomes 175, Taanis 435 ja Rootsis 1421 inimest. (Eesti nditaja: 956.)
Vt www.ecdc.europa.eu/en/cases-2019-ncov-eueea. Toim.

1Vt www krisinformation.se/en/hazards-and-risks/disasters-and-
incidents/2020/official-information-on-the-new-coronavirus/
restriktioner-och-forbud.
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KAS HAIGLASUSTEEM
ON TOESTI OHUS?

On t0si, et Eestis on 4400 aktiivravi voodikohta, mis aga ei tdhen-
da, et kodik need saaks kasutusele votta COVID-19-haigete raviks.

1. Enamik COVID-19 t&ttu hospitaliseeritud haigeid va-
jab hapnikravi voi vihemalt peab olema valmisolek hapnik-
raviks. Sellist valmisolekut ei pruugi aga olla haiglakohta-
del, mis on mdeldud laste, nahahaiguste, psiihhiaatriliste
haigete ja paljude muude hingamispuudulikkust mitte teki-
tavate haiguste raviks.

2. COVID-19 on kergesti nakkav, mistottu nende hai-
gete hooldamisel tuleb kasutada isikukaitsevahendeid. Me-
ditsiinipersonalil pole vdimalik olla pidevalt kaitseriietuses
ja seega on COVID-19-haige raviks tarvis rohkem personali
kui paljude teiste haigete raviks. Meditsiinipersonali puudus
pole aga kellelegi uudis.

3. Voodikohad ei asu tingimata seal, kus asuvad COVID-
19-haiged. Kuna tegu on kiiresti leviva haigusega, tekib suur
hulk haigeid iihes piirkonnas ja voodite olemasolu teises
piirkonnas ei pruugi abiks olla. Vabast haigevoodist Pdlvas
vOi Kuressaares on vihe kasu, kui haiged asuvad Tallinnas
vOi Virumaal. 2021. a mirtsis ja aprillis toodi mdned hai-
ged Tallinnast Tartusse ravile, kuid see oli pigem erand kui
reegel ja logistiliselt keerukas.

4. Tdnapdeva meditsiini edu voti on just spetsialiseeru-
mises ja poordumatult moddas on ajad, mil iga arst oskas
koiki haigeid ravida. Niiteks ei pruugi psiihhiaatria osakon-
na personal saada hakkama COVID-19-haigega, niisamuti
nagu COVID-19 raviga edukalt hakkama saavad arstid ei tu-
le toime psiihhiaatriliste haigetega.

5. Voodikohtade arvule pani piiri vajadus kolmanda ast-
me intensiivravi jarele. Nakatumise korgajal (mértsis ja ap-
rillis 2021) oli iile 50 kolmanda astme intensiivravi ko-
ha (umbes kolmandik) héivatud COVID-19-haigetest. Kuna
kolmanda astme intensiivravi on viga spetsiifiline, nduab pi-
kaajalist ettevalmistust ja pidevat kvalifikatsiooni hoidmist,
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pole selliste spetsialistide ettevalmistamine vajalikul hulgal
ja nende kvalifikatsiooni hoidmine vastavate haigete puudu-
mise korral vdimalik. Pealegi on enamik kolmanda astme
intensiivravi vajavatest haigetest erakorralised haiged, kelle
ravi edasi liikata ei saa.

6. Nagu ndhtub jooniselt 1, on just vanemaealiste
COVID-19 ravi pikaajaline ja paranemine aeglane. Kopsu-
kahjustuse korval tekib vajadus ka teiste krooniliste haigus-
te ravi korrigeerimiseks ning pikaaegseks jirelraviks. Prae-
gu registreeritakse riiklikus statistikas vaid need haiged, kes
vajasid isoleerimist oma nakkusohu tottu. Pikaaegset jirel-
ravi saanud haiged aga riiklikus statistikas ei kajastu. Seega
tegelik haiglakohtade vajadus on vihemalt 20-30% suurem,
kui kajastub riiklikus statistikas.

Koike iilaltoodut arvesse vottes oli umbes 700 COVID-19-
haiget 66pdevas Eesti haiglavorgu koormatuse seisukohalt iilemi-
ne piir; Eesti haiglate maksimaalne voimekus COVID-19-haigete
raviks oli 727 voodikohta. Selle iiletamise korral oleks tugevalt
kannatanud teiste dgedate haigete ravi. Olukorda ei aita tulevikus
lahendada haiglakohtade juurdetegemine, sest haiglakohad ilma
vajaliku viljadppe saanud personalita on kasutud. See muidugi ei
tahenda, et haiguspuhangutevahelisel ajal ei tuleks moelda haig-
lavorgu optimaalsele jaotusele, nii et meditsiiniabi ei koonduks
pelgalt Tartusse ja Tallinnasse.

KAS PCR-TESTI POHJAL
VOIB KEDAGI HAIGEKS TUNNISTADA?

Olen autoritega ndus, et pelgalt PCR-testi pdhjal ei saa kedagi
haigeks tunnistada, kiill aga vdimaldab PCR kindlaks teha ini-
mesed, kes on viiruse kandjad, ja kui kaasnevad ka haigussiimp-
tomid, siis haiged. PCR-test on praegu parim meetod, mis meil
SARS-CoV-2 diagnostikas kasutada on, kuid paraku ei véimalda
see alati eristada dgedat haigust jadkpositiivsusest. Mingil m&é-
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ral on voimalik seda teha Ct-arvust'? lihtudes, aga seegi on pi-
gem kaudne meetod. Nagu eespool mainitud, vdivad ka a- ja
prestimptomaatilised inimesed SARS-CoV-2 levitada. Oluline on
veel mirkida, et pole universaalset Ct-arvu piirvéirtust. See sol-
tub ennekdike meetodist (ja testi tootjast), mida konkreetne la-
bor kasutab. Laborid ldhtuvad ennekdike tootja juhenditest ning
kontrollivad piiripealsed vadrtused alati iile. Ct-vddrtuse muut-
mine vastava valideerimisprotsessita pole pohjendatud ega akt-
septeeritav. Oluline on ka maérkida, et enamikul testitavatest esi-
nevad COVID-19-le iseloomulikud haigussiimptomid, mis suu-
rendab toendosust, et tegu on COVID-19 haigusega.

KUI PALJU KAHJU
TEEB SULGEMISPOLIITIKA?

Olen autoritega ndus, et see valdkond vajab samuti uuringuid ning
pelgalt emotsioonide pealt jireldusi teha ei saa. Uuringuid ongi
juba alustatud, aga andmeid saab pdhjalikumalt hinnata alles siis,
kui pandeemia on modddas ja piiranguid enam ei kehti.

MILLINE OLEKS POSITIIVNE
PROGRAMM?

Laias laastus olen autorite pakutud positiivse programmiga ndus.
Ka mina ei nie muud lahendust kui riskirithmade ja ennekdike
eakate voimalikult laialdane ja kiire vaktsineerimine. Siiski ede-
neb eakate vaktsineerimine oodatust aeglasemalt ega iileta ena-
mikus maakondades 70%. Kas pdhjuseks on vihene teadlikkus
vOi eakate torksus vaktsiinide suhtes vdi teavitustdd rohuasetu-
se nihkumine raske haiguse viltimiselt endise elu taastumisele,
vajab pdhjalikumat analiilisi. Teoreetiliselt on dige, et vaktsinee-
rimata inimeste kokkupuuteid riskirithmadega tuleb viltida, aga
praktikas on see raskesti teostatav. Sel juhul peaksid need kaks

12Ct-arv (sdnadest cycle threshold, tsiiklilivi) on viiruse RNA pal-
jundamistsiiklite arv, millest alates loetakse konkreetse testi tulemus po-
sitiivseks. Toim.
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riihma teineteisest pikka aega selgelt eraldatud olema, kuid see
héiriks iihiskonna elu rohkemgi kui lithiaegsed ranged piirangud.
Unustada ei saa ka vaktsiinide nappust, ja vaktsiini tahavad nii
riskiriihmad kui ka neisse mitte kuuluvad inimesed. Need viima-
sed on aga sageli hiddlekamad iihiskonnaliikmed.

Peale kétepesu tuleb silmas pidada ka distantsi hoidmise tiht-
sust ning siseruumide ventilatsiooni parandamist, sest tegu on
piisknakkuse ja aerosoolina leviva viirusega.

Ka haiguse varajase ravi meetodite arendamist saab ainult toe-
tada. Siiski peab ravi tuginema teaduspohistele uuringutele ja ra-
vimid olema regulaatorite poolt heaks kiidetud. Praegu on vara-
jase koduse ravi arsenal paraku véga piiratud. Siiski on vaktsiini-
dega loodud hea pretsedent: kui ravimiarendusse investeerida, on
voimalik kogu seda protsessi markimisvéarselt kiirendada. Vakt-
siinide kdrval tuleks mdelda ka viirusvastaste ravimite viljatoo-
tamise kiirendamisele, et jirgmiseks pandeemiaks ravimi proto-
tiiiibid valmis oleksid.
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UKS ULIKOOL, MITU KEELT

Birute Klaas-Lang

Eesti keele kestlikkuse ja arendamise vajadus ning rahvusvahelise
ndhtavuse saavutamise pinge on viimase aastakiimne jooksul ar-
gitanud otsima tasakaalu eestikeelse ja ingliskeelse kdrghariduse
vahel. Tasakaalupunkti leidmine aga ei olegi nii lihtne. Areenile
astuvad riiklikud vajadused, kuid ka huviriihmad, erakonnad oma
programmiliste eesmirkide ja tegelike tegudega. Vihem oluline
pole ka selle méinguvilja kesksete osaliste — iilidpilaste, dppe-
joudude ja iilikoolide juhtide hoiakud ning valikud, kui on voi-
malik valida. Kas kohalik keel vdiks mahtuda akadeemiasse ka
tulevikus ning kuidas selle keele positsioone iileilmastuva maail-
ma korghariduses kindlustada, see kiisimus ei eruta mitte ainult
eestlasi. Pohjamaade Ministrite Nodukogu on 2018. aastal koosta-
nud iilikoolidele keelepdhimdtete soovitused (Pohjamaad 2018),
milles on eesmirgiks seatud kindlustada kohaliku ja inglise kee-
le kasutamise vOrdne viirtustamine korghariduse dppe- ja too-
keelena, et inglise keel ei torjuks kohalikku keelt iilikoolist vil-
ja. Millised on nende soovituste teoreetilised ja terminoloogilised
s0lmprobleemid ning kuidas need ettepanekud sobivad rakenda-
miseks Eestis?

EESTI KEEL KC)RGHARIDUSE KEELENA —
TAGASIVAADE JA AJALOO OPPETUNNID

Korghariduse ajastu Euroopas algab Bologna iilikooli asutamise-
ga 1088. aastal. Eesti keele iga kdorghariduse ja teaduse keelena

Artikkel on jéatk autori ja Helle Metslangi Eesti korghariduse
keelepoliitika Kkésitlusele (vt Klaas-Lang, Metslang 2018).
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on napp sada aastat. Ajaarvamine algab 1919. aastast, kui Tartu
tilikoolist sai, vihemalt de jure, eestikeelne iilikool.

Peaaegu tuhat aastat korgharidust ja sada aastat eestikeelset
korgharidust on motlema panev vordlus. Kuigi eesti keelt kui
ainet Opetati Tartu lilikoolis juba 1802. aastast peale, on eesti keel
kui dpetuskeel iilikoolis hakanud endale ruumi tegema seega alles
vordlemisi hiljuti.

Ka eestlastest haritlaste puhul ei saa 20. sajandi péris alul rié-
kida oma emakeelt vdirtustavatest hoiakutest ja kindlast veendu-
musest, et eesti keelel vOiks ka iilikooli dppekeelena edenemis-
voimalusi olla. Kui noorem haritlaste pdlvkond asus juba sel ajal
eesti keelele “igavikku otsima”, oli vanema haritlaspdlvkonna
suhtluskeel nii kodus kui ka seltskonnas pigem saksa keel. Ees-
ti keele enda arendamine igasse eluvaldkonda sobivaks, sh tea-
duskeeleks ja iilikooli dppekeeleks, ndudis veel palju vaeva. Seni
kuni eesti keel ei vastanud oma kasutajate vajadustele, puudus ka
suuremal osal eestlastest motivatsioon eesti kirjakeel selgeks op-
pida. Oma emakeelde vdidi suhtuda iisna tikskdikselt.

Eestlaste emakeeleline eneseteadvus tugevnes koos omariik-
luse kittevditmise ning korghariduse jark-jargult eestikeelseks
muutumise ja muutmisega alates 1919. aastast. See ei toimunud
iledo, vaid mojutegurite vastastikuses koostoos: arendati eesti
teaduskeelt, vélismaalt tulnud professorid oppisid dra eesti kee-
le, peale kasvas kohalik haritlaskond. Keele kvaliteedi parane-
mine ja staatuse tdus muutis ka kasutajate hoiakuid eesti keele
suhtes. Eesti keele viirtustamine omakorda innustas seda kasu-
tama ja arendama. Esimese iseseisvusaja 10puks arenes eesti keel
taiediguslikuks korghariduse ja teaduse keeleks. Eesti kirjakeele
valdamine sai tdhtsaks hariduse ja harituse siimboliks (Pajusalu
2019: 80).

Kérghariduse ja teaduse keelena piisis eesti keel ka kogu Nou-
kogude okupatsiooni aja. Tartu Riiklikus Ulikoolis dpetati pal-
jusid erialasid roopselt iihtlasi vene keeles, kuid koigile mitte-
eesti emakeelega iilidpilastele oli eesti keel kohustuslik dppeaine,
mida Opiti kaks kuni neli tundi nédalas ja koguni iiks kuni kaks
aastat (vt ka Klaas 2003). 1980. aastatel, kui ma noore dppejou-
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na alustasin t66d eesti keele kateedris, dpetasin eesti keelt nii tu-
levastele arstidele, spordiarstidele kui ka majanduse, fiiiisika ja
teiste erialade muukeelsetele iilidpilastele.

Siiski toimus ndukogudeaegses iilikoolis suur keelemuutus ja
eesti keele kasutusvdimalus ahenes, kui 1975. aastast oli vaitekir-
ju voimalik kaitsmisele esitada ja kaitsta ainult vene keeles.

EESTI KORGHARIDUSE
RAHVUSVAHELISTUMINE

Eesti korgharidus on muutunud viimase aastakiimnega igati rah-
vusvaheliseks nii dppijate, dppejoudude-teadurite kui ka inglis-
keelsete dppekavade osas.

2019/2020. dppeaastal alustas Eestis oppetdod 5528 viilisiili-
opilast (12% kogu iilidpilaskonnast). Vordluseks vodiks tuua
2006/2007. dppeaasta, kui Eestis dppis kokku 901 vilisiiliopi-
last (Korgharidusprogrammi... s.a.: 1). Kasv on olnud mérki-
misvidrne. Vilisiilidopilaste osakaalu poolest paistame vordlusta-
belites silma pigem kui ligitdmbav sihtmaa, jiddes muidugi ko-
vasti alla angloameerika riikidele. Soomes oli 2019. aastal kokku
8% iilidpilastest vilisiilidpilased ja OECD keskmine néitaja selles
vallas on 6% (Ulkomaalaiset. .. 2020: 20).

2020/2021. dppeaasta oli pandeemia tottu erandlik, statistika
pole usaldusvidirne ja vihenenud vilisiilidpilaste hulk ilmselt ei
peegelda olemasolevaid suundumusi. On iilikoole, kus uute vi-
listilidpilaste vastuvott peatati (nditeks Tallinna Tehnikaiilikool),
paljud vilisiilidpilased pdhidppes kui ka vahetustudengid jdid
Eestisse tulemata (Reineberg 2020).

Minu enda Oppejoukogemus 2020/2021. dppeaastast niitab
vilisiiliopilaste hulga olulist vdhenemist. Niiteks ingliskeelne
keeleteaduse magistrikooli kuuluv kursus, mille sihtriihm on
peamiselt vilisiiliopilased, on eelnenud viis aastat olnud vi-
gagi rahvarohke: umbes seitse-kaheksa kohalikku iilidpilast ja
30 vilismaalt. 2020. aasta siigisel oli samal kursusel seitse ko-
halikku ja kaks vilisiilidpilast.
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Eesti korghariduse rahvusvahelistumise taga on nii riiklikud
suunised kui ka iilikoolide enda objektiivsetest asjaoludest tin-
gitud sammud. Eesti riik on liikunud meil pakutava kdrgharidu-
se keelepoliitikas teiste Euroopa riikide kiiluvees. Markimisvair-
selt kiirendas seda protsessi 2013. aasta korgharidusreform, mille
tulemusel eestikeelne korgharidus muutus dppemaksuvabaks ja
iilikoolid said oma tulubaasi suurendada vaid ingliskeelse dppe
abil. Nii ongi iilikoolid viimase aastakiimne jooksul vélja arenda-
nud hulga ingliskeelseid dppekavasid, niditeks 2018/2019. dppe-
aastal moodustasid ingliskeelsed dppekavad magistritasemel juba
38% koigist kavadest. Ingliskeelseid Oppekavasid loodi ja luuakse
ka praegu kindlasti viga paljuski otsesest vajadusest ldhtudes —
et eriala, mida iilikoolis on mitukiimmend aastat hoole ja armas-
tusega arendatud, ellu jadks.

Analiiiisin jargnevalt argumente, mis ingliskeelsete program-
mide avamise vajadusi pdhjendades kdlavad. Argumendid peavad
kindlasti paika, vdhemalt osaliselt, kuid piris palju on ka tdlgen-
damisruumi.

1. Kohalikke iiliopilasi ei jétku koigi olemasolevate dppekava-
de jaoks.

Kui vordleme iilidpilaste arvukuse poolest kdige heldemaid
aastaid praegusega, siis ndeme absoluutarvudes suurt langust.
2012. aastal oli Eestis kokku umbes 67 000 iilidpilast, ent 2021. a
kevadel 46 000. Tartu iilikooli vastavad arvud olid 18 000 ja
13 000.

Viimase {iiheteistkiimne aastaga on korgharidust andvate
Oppeasutuste arv kahanenud 39-1t 20-le (Korghariduse. .. s.a.: 2).

Oppekavade arv on samuti vihenenud, kuid siiski on neid
kokku umbes 700. Vaatamata korgharidust pakkuvate asutuste
arvu markimisvéaarsele kahanemisele ei ole dppekavade arv vii-
mastel aastatel oluliselt vihenenud. On igati asjakohane oletada,
et ehk on meil iilikoolides dppekavasid liiga palju ja seetdttu ei
jatku ilidpilasi koikide voi ka sarnaste kavade jaoks.

2. Eesti tooturg vajab spetsialiste ja ingliskeelsete program-
midega valmistame neid spetsialiste Eesti jaoks ette.
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Teoreetiliselt vib see muidugi nii olla. Ingliskeelseid dppe-
kavu vaadates ndeb aga kohe, kui viike voi lausa olematu on
nendes eesti keele ja Eesti tundmise osakaal. Kas ja kuidas te-
gelikult Eesti tooturu vajadusi nendes dppekavades arvestatakse,
seda vaatleme allpool.

3. Korghariduse riigipoolne rahastus ei kata iilikoolide vaja-
dusi ja seetottu aitab tasuline ingliskeelne 6pe vihendada rahas-
tuse puudujdcike.

Kuna eestikeelne dpe on Eestis juba 2013. aastast iilidpilas-
tele tasuta, voimaldab ingliskeelne ope rahapuuduses iilikoolidel
kiisida dppemaksu. Kas aga kdik vilisiilidpilased maksavad oma
opingute eest vdi tasub selle eest hoopis Eesti maksumaksja? Uli-
koolid kiituvad siin mitut moodi. Néiteks Tartu iilikoolis maksid
2021. aasta kevadel pooled vilisiilidpilased dppemaksu, hiivita-
des sellega vihemalt osaliseltki korgkooli tehtud kulutused, aga
veel moni aasta tagasi oli Oppemaksu tasuvaid iilidpilasi umbes
kolmandik.

4. Rahvusvahelisus, nii iiliopilaste kui oppekoosseisu osas,
nditab iilikooli kvaliteeti.

Kui dpe on kvaliteetne ja vastab rahvusvahelisele tasemele,
siis soovib meie iilikoolidesse tulla nii vilisiilidpilane kui ka vé-
lismaa teadlane voi professor. Kiisimusi tekitab siiski rahvusva-
helise korghariduse iiksiihene seostamine kvaliteetse Oppe ja tea-
dusega. Kas eestikeelne dpe on vihem kvaliteetne kui ingliskeel-
ne ja kas kohalikku péritolu professor on vilismaalasest kehvem?

RIIK KUI ULIKOOLIDE KEELEPOLIITIKA
SUUNAJA

Eesti keel on riigikeel, mille staatust kindlustavad nii pohisea-
dus kui ka keeleseadus. Pohiseaduse § 37 jdrgi peab riik tagama
igaiihe diguse saada eestikeelset opetust (PShiseadus 2015). Ka
tilikooliseadus méérab Eestis avalik-6iguslike iilikoolide dpetus-
keeleks eesti keele, kuid annab iilikooli enda otsustuskogule digu-
se valida dppekavale ka moni muu dppekeel (UKS 2019). Eesti
riik on aga viimase viieteistkiimne aasta jooksul 14bi teinud suu-
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re muutuse iilikoolide rahvusvahelistumise suunamises ning eesti
keele ja inglise keele rollijaotuse méaratlemises.

Siinjuures on huvitav tdmmata roopjooni suundumustega
Euroopa kdrghariduse keelepoliitikas, mis on teinud 1dbi sama-
suguse evolutsiooni ja hakanud kdrghariduse iildises rahvusvahe-
listumises ndgema siiski ka ohte oma keele, kultuuri ja omakeel-
se haritlaskonna kestlikkusele. Eesti on teinud kaasa samasuguse
hoiakute muutuse. Tdsi kiill, kdik eesti keele arengukavad (EKAS
2004; EKA 2011; EKA 2021) on nende aastate jooksul rohutanud
eestikeelse korghariduse sdilimise ja arendamise vajadust. Need
arengukavad on drgitanud otsima tasakaalu eesti- ja ingliskeelse
korghariduse vahel, viltimaks mis tahes eriala tdielikku voodrkee-
lestumist. Korghariduse ja valdkonnaga kiilgnevates visioonides
on niha aga mitmesuguseid suundumusi: on etappe, kus pannak-
se pigem rohku korghariduse rahvusvahelisele nihtavusele (just
inglise dppekeele abil) ning eesti keele kestlikkus on jaetud taga-
plaanile.

21. sajandi alul on arengukavades olnud oluline vordselt toe-
tada nii rahvusvahelist dpikeskkonda kui ka eestikeelset korg-
haridust. Nii oli niiteks “Eesti korgharidusstrateegias 2006—
2015” (EKS 2006) iihe eesmirgina kirjas

[t]lagada eestikeelse haridus- ja kultuuriruumi areng. Tuleb kind-
lustada eestikeelse korgharidusliku Oppe jdtkumine ja areng
Euroopa avatud haridusruumis. Eesmérk on, et kdigis dppesuun-
dades saab eestikeelset korgharidust kdigil Gppeastmetel.

“Eesti korghariduse rahvusvahelistumise strateegias 2006-2015”
(EKRS 2006) rohutati kiill kdrghariduse rahvusvahelistumise
tidhtsust ja seega ka ingliskeelsete Oppekavade arendamise va-
jalikkust. Teisalt toi strateegia vélja iilikoolide olulise iilesande
riigikeele arendamisel ning méératles viga selgesti eesti keele
rolli Opetuskeelena:

Eesti korghariduse avamisel ning rahvusvahelise mddtme too-
misel igasse dppekavasse peame tagama eesti keele sdilimise es-
mase kdrgkoolides kasutatava dppe- ja teaduskeelena.

Perioodi keskel andis riik aga suunise pakkuda iilikooli-
des vdimalikult palju ingliskeelset dpet, meelitada Eestisse voi-
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malikult suurel hulgal vilisiilidpilasi ja -Oppejoude. Rahvus-
vahelistumises ja kdrgkoolide vdorkeelestumises néhti akadee-
milise edu ja kvaliteedi tagatist. Eesti kdrghariduse olulisimad
suunaandjad on sellel perioodil olnud “Elukestva oppe stratee-
gia 2020” (EOS 2020) ning selle suunistest ja visioonidest lihtuv
rakenduskava “Korgharidusprogramm 2016-2019” (KHP 2016).
Elukestva oppe strateegias pooratakse kiill tdhelepanu eesti kee-
lest erineva emakeelega noorte haridusvdimalustele ja eesti keele
Oppe tagamisele koikide vanuserithmade jaoks. Samas pole s6-
nastatud eesmérgina keele kestlikkuse jaoks olulise kasutusvald-
konna — korghariduse — séilimist ja arendamist eestikeelsena.

Tosi kiill, riik on k&igi nende aastate viltel rahastanud eesti-
keelse oskussdnavara arendamist, eestikeelsete kdrgkoolidpikute
koostamist ja kirjastamist, eraldanud raha eesti keele uurimiseks
ja keeletehnoloogia arendamiseks.! Ulikoolide tulemusniitajaks
ja seega iihtlasi eraldi rahastusmeetmeks on siiski olnud rahvus-
vaheline ingliskeelne dpe. Seetdttu on ka arusaadav, et iilikool
omakorda stimuleerib ja motiveerib oma erialasid sellist Gpet roh-
kem pakkuma.

Siiski on just viimased aastad toonud kaasa olulise muutuse
riiklikes suunistes.

2019. aasta riigikogu valimistel oli erakondade programmi-
des eelnenud aastatega vorreldes palju rohkem tihelepanu poora-
tud keeleteemadele (vt Klaas-Lang 2019a). Eristusid kaks teemat:
opetuskeel iildhariduskoolis ning Spetuskeel iilikoolis. Uldiselt
olid erakonnad korghariduses eesti dppekeele siilitamise ndude
osas Usnagi ettevaatlikud, tddedes kiill, et Eesti riigile on oluli-
ne eestikeelne korgharidus ja ka teaduskeele areng, kuid poora-
sid eelkdige tdhelepanu digilahendustele ja oskussdnavara aren-
damisele.

Eesti keele positsioone korghariduses asusid oma valimis-
kavades joulisemalt kindlustama Reformierakond, Isamaa ja Sot-
siaaldemokraatlik Erakond. Reformierakond piistitas eestikeelse

'Vt haridus- ja teadusministeeriumi programme: www.hm.ee/et/
tegevused/eesti-keel-ja-voorkeeled/programmid (3.08.2021).
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Oppe arendamise korval eesmirgi 10imida edaspidi vilisiilidpilasi
rohkem Eestiga:

Peame oluliseks eestikeelse kdrghariduse jatkuvust ja tugevda-
mist. Seetdttu peame vajalikuks eestikeelsete dppekavade arenda-
mist ja kdigil ingliskeelsetel dppekavadel eesti keele, kultuuri ja
tihiskonna moodulite lisamist.

Isamaa osutas vajadusele siilitada korgkoolides tookeelena
eesti keel ja pidas vajalikuks, et

Eestisse pikaajaliselt tulevad vilisdppejoud omandaksid eesti kee-
le.

Isamaa sidus ka iilikoolide riikliku rahastamise eestikeelse dppe-
ga:

Korgkoolide rahastamisel eelistame eestikeelseid dppekavu, esi-
tades kdrgkoolidele nende finantseerimiseks riikliku koolitustel-
limuse, ja piirame vodrkeelsete dppekavade ristsubsideerimist ja
doteerimist.

Sotsiaaldemokraatide programmist leiame otse ja keerutamata
seisukoha:

Eesti avalik-diguslikes korgkoolides koigil erialadel peab olema
voimalik saada tasuta eestikeelset Opet.

Erakondade keelepoliitilised seisukohad néitavad, et iithiskon-
nas on adutud eestikeelse korghariduse sdilimise midratu suurt
tihtsust keele kestlikkusele ning eesti vaimsusele ja kultuurile.
Eesti keele arengukavad on seda rohutanud, kuid on viga oluline,
et ka uus haridusvaldkonna arengukava 2021-2035 (HA 2021)
poorab eestikeelse kdrghariduse haprusele tihelepanu.

Hariduse arengukava toob selgesti vélja probleemi, et korg-
hariduses on kiiresti suurenenud ingliskeelse ja vihenenud eesti-
keelse doppe osakaal. Tegevused, millega seda probleemi lahen-
dada, on eestikeelse korghariduse dppekavade sdilimine ja aren-
damine, sh oskussOnavara loomine ja kasutuselevott. Eraldi tdhe-
lepanu all on eesti keele dpetamine nii vilisiilidpilastele kui ka
vilisdppejoududele, “et tipposkustega vilisdppurid ja vilistlased
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jadksid piisivalt Eestisse”. On véga tidhelepanuviirne, et riik an-
nab suunised iilikoolidele saavutada vilisiilidpilaste siirdumiseks
tooturule nende eesti keele oskus vihemalt kesktasemel.

Ka uues korgharidusprogrammis 2020-2023 (Kdorgharidus-
programmi... s.a.: 3) on suunised intensiivistada eesti keele ope-
tamist vilisiiliopilastele just Eesti tooturu vajadusi silmas pida-
des:

Rahvusvaheliste dppekavade arendamisel tuleb poorata muuhul-
gas rohku sellele, mis on vodrkeelse dppe lisandvéértus ehk mil-
lised on iga Iopetaja voimalused siseneda Eesti tooturule ning eri-
tahelepanu vajab vilistudengitele mdeldud dppekavades eesti kee-
le dppe mahu suurendamine.

EUROOPA KORGHARIDUSKEELE POLIITIKA

Muutused Eesti riiklikes suunistes kdivad kaasas Euroopa korg-
hariduskeele poliitika viimaste aastate arenguga.

Skandinaavia maid, aga ka Hollandit on aina toodud rahvus-
vahelistumise eduloo niiteks. Tdepoolest, iilikoolide vilisiilidpi-
laste, ingliskeelse Oppe ja rahvusvahelise isikkoosseisu poolest
paistavad need riigid Euroopas vilja. On aga vigagi tihelepa-
nuviirne, et just viimastel aastatel on Pohjamaades jirjest roh-
kem ka riiklikul tasandil hakanud esile kerkima arvamused, et tu-
leks pidurdada vilisiilidpilaste hulga suurenemist ja inglise kee-
le pealetungi iilikoolides. Uhtlasi juhitakse tihelepanu vajaduse-
le vilisiilidpilaste paremaks ettevalmistamiseks kohaliku t66turu
jaoks. Nii esitas Taani valitsus 2018. aastal ettepaneku vihendada
korgkoolides vilisiilidpilaste arvu ja pdorata rohkem tihelepanu
nende ettevalmistusele Taani tooturu vajadustest lahtudes (Nissen
2019: 228). See ettepanek on seotud taani keele ja Taani ithiskon-
na toimimise dpetamisega.

PShjamaad on piitidnud leida viisi, kuidas riigid ja kérgkoolid
saaksid viltida nii Oppetdo kui ka organisatsiooni tookeele ulatus-
likku ingliskeelestumist. 2018. aastal valmisid P6hjamaade kee-
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lepoliitilised soovitused iilikoolidele (PGhjamaad 2018), kus juba
pealkiri ise kiitkeb endas soovitust: More parallel, please!?

Peamised soovitused kisitlevad opet, teadustoode tulemuste
avaldamist, dppejoudude ja iilikoolide haldustdotajate kohaliku
ning inglise keele oskust, vilisiilidpilaste kohaliku keele Opet,
sise- ja viliskommunikatsiooni. Kuna tegemist on soovituste,
mitte aga seaduse kidsulaudadega, osutavad autorid vajadusele 14-
bi ridkida keelte toimimise pohimdtted nii riigi kui ka iilikooli
tasandil. Soovitused ei sea kahtluse alla inglise keele kui téna-
pdeva akadeemia lingua franca staatust ja tunnistavad, et ingli-
se keel on kujunenud kdigis Pohjamaades kohalike keelte korval
peamiseks Oppe- ja tookeeleks ka korghariduses. Nagu Eestiski
ei ole ka PShjamaades tdnapaeval voimalik akadeemilist karjdéri
inglise keele oskuseta teha. Kiisimus on aga selles, kuidas eden-
dada iilikoolides mitmekeelsust ja kohalike keelte vdidrtustamist
inglise keele kdrval, aga mitte asemel.

ROOPKEELSUS JA POIMKEELSUS

Ulikoolide mitmekeelsuse kohta kiiv 14biv termin on PShjamaade
dokumendis roopkeelsus (parallel language use).

Esmalt tuleks siiski médratleda roopkeelsus kui mdiste ja
jélgida selle kasutamist eestikeelses teaduselus. Keeleveebist ega
sOnaraamatutest pole paraku abi — digekeelsuse sdOnaraamat ega
ka eesti keele seletav sonaraamat roopkeelsust kui terminit ei tun-
ne. On muidugi olemas rdopne paralleelse tdhenduses ja ka roop-
keelend paralleelselt kasutatava keelendi tdhenduses.

1992. aastal kirjutas Jaan Undusk baltisaksa kirjanduse bib-
liograafiat arvustades Balti kultuuriruumis levinud eesti-saksa ja
lati-saksa roopkeelsusest. Unduski jaoks on roopkeelsus seega ka-
he keele paralleelne kasutamine iithiskonnas (Undusk 1992).

Eestikeelses teaduskirjanduses on réopkeelsus aga haridus-
teaduslikes tekstides voetud viimastel aastatel kasutusele hoo-
pis ingliskeelse mdiste translanguaging tihenduses, seletuse-

’Ingl k Roopsemalt, palun!
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ga mitmekeelse konteksti loomine, vt nt kogumikku “Opikisi-
tus” (Heidmets 2017). Selles antaksegi roopkeelsuse vasteks juba
mainitud ingliskeelne termin translanguaging.

Seega voiks alustada terminoloogilisest tdpsustusest, et mit-
te segi ajada mdisteid, mis iithelt poolt tdhendavad mitmekeelse
keelekasutaja suhtluses vajaduse korral kogu oma keelerepertuaa-
ri kasutamist korraga ja suhtluspartneri keelerepertuaarist sol-
tuvalt (translanguaging), kuuludes pigem keelekasutuse mikro-
tasandisse ehk siis isiku keelepraktikasse. Pakun termini translan-
guaging eestikeelseks vasteks poimkeelsust, s.t kasutaja pdimib
oma keelevahendid iiheks tervikuks. Ingliskeelne termin trans-
languaging on vaba igasugusest negatiivsest konnotatsioonist ja
seda on ka eestikeelne pdimkeelsuse termin.*

Vajadus nii selle mdiste, termini kui loomulikult ka prakti-
ka uurimise jédrele on suurenenud koos mitmekeelse kontekstiga
ithiskonnas, t66- ja opikollektiivides, kogukondades, perekonda-
des ja suhtlusringkondades. Eri keeltest pirit ressursside sama-
aegne kasutamine vdib muidugi keele puhtuse hoidjates ja keele
kaitsjates dudu tekitada. Julgen aga ennustada, et selline pdim-
keelsus on mitmekeelse konteksti paratamatu kaasnéhtus ning tiks
mikro- ja makrokollektiivide keelevariante.

Roopkeelsus on pigem keelepoliitika makrotasandisse kuu-
luv termin, mis miidratleb mitme keele kooseksisteerimist iihis-
konnas, aga ka niiteks organisatsiooni tdokeeltena, s.t paralleel-
set keelekasutust. Esimest korda vdeti termin parallel language
use kasutusele Pohjamaade keelepoliitika konverentsil 2002. aas-
tal (Parallel... s.a.). Moni aasta hiljem ehk 2006. aastal votsid
samad riigid vastu iihise keelepoliitilise deklaratsiooni, milles ro-
hutati, et roopkeelsus iilikoolides tdhendab kohalike riigikeelte ja
inglise keele vOrdvdirse staatusega kasutamist nii teaduses kui

3Termini translanguaging vottis 1980. aastatel esimesena kasutuse-
le komri keeleteadlane Cen Williams (kdmri ehk siis uelsi keeles traw-
sieithu), kuid laiemalt hakati seda kasutama alles paarkiimmend aastat
hiljem (Lewis jt 2012).

4Ehk tasub mdelda ka muude trans-terminite eestikeelsuse edenda-
misele? Transdistsiplinaarsed teadused? Miks mitte pdimitud teadused?
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ka dppetdds, sh akadeemilise erialakeele Opetamist rodpselt (sa-
mas). Uhtlasi kutsuti iilikoole 14bi riskima ja vastu vétma oma
keelepohimdtteid, mis sisaldaksid rahvuskeelte arendamist, aga
toetaksid ka iilikoolide mitmekeelsust.

PShjamaade Ministrite Noukogu dokument méératleb roop-
keelsust korgkoolides selliselt:

Roopkeelsus [---] tdhendab, et kahte v3i enamat keelt kasutatak-
se samal eesmairgil konkreetses kontekstis voi tihiskonna mingis
konkreetses eluvaldkonnas, kidesoleval juhul Péhjamaade iilikoo-
lides.

On viga oluline réhutada, et iiks keel ei tule teise asemele, aga
samas keeli ka n-0 ei segata, vaid neid kasutatakse roopselt. Toon
selle selgituseks paar ndidet.

Kui mitmekeelne inimene suhtleb samu keeli valdava suhtlus-
partneriga, voetakse sageli kasutusele keelendid mitmest iihiselt
vallatavast keelest. Nédpuotsaga iihte keelt, moni véljend teisest
keelest, vajadusel ka kolmas, neljas jne keel. Korraga on kasu-
tusel koneleja koik keeleressursid. Paarkiimmend aastat tagasi ko-
gusime kolleegidega Lundi iilikoolist Louna-Rootsis eestlaste ja
nende jéreltulijate eesti keelt, tegime palju intervjuusid (Laagus jt
2004). Viga hea eesti keelega informandid tdid néiteid oma suht-
lusest kohalike rootsieestlastega, kus kasutati korraga nii eesti kui
ka rootsi keelt, just nii, kuidas parasjagu mugavam, ka samas
suhtlusldigus. Selline praktika vdiks siis kanda nimetust pdim-
keelsus ehk pdimkeelne suhtlus.

Kui ma suhtlen kohaliku eestlasega, siis ma lasen ennast vabaks,
kasutan segakeelt. Kui ma sulle intervjuud annan, siis ma votan
ennast kokku, sest sa ei oska ju rootsi keelt,

seletasid oma diferentseeritud keelevahendite kasutust viga vihe-
se rootsi keele oskusega intervjueerijale paljud rootsieestlased.
Teisalt on Tartu iilikooli eesti ja iildkeeleteaduse instituudis
olnud péris mitu doktoritdoo kaitsmist, kui doktorant esineb eesti
keeles ja oponent nditeks soome keeles. Samas olukorras kasu-
tatakse paralleelselt ehk siis rodpselt kahte keelt. Eesti ja soome
keeleteadlaste ithisseminaridel oli aastakiimneid tavaks, et igaiiks
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radkis oma emakeeles ja sai aru iilelahenaabri keelest. Oldi seega
vordselt mugavas-ebamugavas positsioonis. Selline praktika niit-
likustabki roopkeelsuse madistet.

Pdhjamaade iilikoolid on piitidnud rodpkeelsust ka ellu viia,
sealjuures algatanud mitu uuringut keelepoliitika ja tegeliku
keelekasutuse vallas. Siisteemseim ja suurima rahvusvahelise
tuntusega uurimiskeskus on Kopenhaageni iilikool, kus tegut-
seb CIP-keskus — Rahvusvahelistumise ja Roopkeelsuse Kes-
kus (Centre for Internationalisation and Parallel Language Use).’
See keskus tegeleb nii alus- kui ka rakendusuuringutega keele-
poliitika, mitmekeelsuse, keeledppe ning keelealaste hoiakute ja
viirtuste vallas.

Kas roopkeelsus aitab iilikoolides hoida kohalikud keeled are-
nevas elujous dppe-, teadus- ja tookeeltena? Roopkeelsus voiks
ideaalis Eesti iilikoolide igapdevaelus ilmneda sel moel, et koha-
likud dppejdud kasutavad tookoosolekutel eesti keelt ja vilismai-
sed Oppejoud (ilmselt) inglise keelt. Ideaalpilt ndeks seega vilja
selline, et ka kdik vélisiilidpilased dpivad Eesti iilikoolides ees-
ti keelt ja tutvuvad eesti kultuuriga, tihtajatutele ametikohtadele
valitud vilisdppejoud Opivad usinasti eesti keelt ning on mone
aasta pdrast voimelised vihemalt suhtlustasandil kohalikku keelt
kasutama ja kohalikust elust osa saama ega vaja n-6 vahendatud
teavet.

Siiski hoiatavad teadlased, et selline roopne lingvistiline raa-
mistik voib iilikoolides barjddride kaotamise asemel neid hoo-
pis juurde luua (Kuteeva 2014; Fabricius jt 2017), réopkeelsuse
moistet nimetatakse ka poliitiliseks slduganiks ehk siis 166klau-
seks (Kuteeva, Airey 2014), ka ebarealistlikuks eesmérgiks (Phil-
lipson 2006).

Roopkeelsuse tegeliku toimimise ja samuti selle positiivse
ega negatiivse mdju kohta ei ole aga veel kuigi palju uurin-
guid ette ndidata. Arutlused on pigem teoreetilised, juhitakse ti-

helepanu vodimalikele ohtudele kohaliku keele kestmise seisu-
kohast (vt nt Nissen 2019).

>Vt cip.ku.dk/english (3.08.2021).
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Samas on inglise keel nii Opetuskeele kui ka suhtluskeelena
Eesti iilikoolides kohal. Roopkeelsuse edendamine annaks vilis-
iiliopilastele ja -Oppejoududele siiski selge sdnumi — t66 Eesti
iilikoolides, elu Eestis eeldab eesti keele oskust.

EESTI KORGKOOLIDE KEELEPOHIMOTTED JA
KEELEVALIKUD

Pdhjamaade keelepoliitiline dokument soovitab iilikoolidel 1dbi
rddkida keelepdohimdtted, mis iihelt poolt edendaksid organisat-
siooni mitmekeelsust, kuid tagaksid ka kohaliku keele sdilimise
Opetuskeelena ja korgkooli tookeelena. Arutelud aitaksid iihtlasi
kujundada ja iihtlustada nii mitmekeelsust kui ka kohalikku keelt
védrtustavaid hoiakuid. Samuti on dokumendis soovitus dpetada
vilisiilidpilastele piisavas mahus kohalikku keelt, et neid t6oturu
jaoks ette valmistada.

Ka Tartu iilikool valmistas pikalt oma arengukava liitena ette
keele- ja rahvusvahelistumise pohimdtteid, mille senat 2020. aas-
ta detsembris vastu vottis (vt Tartu Ulikooli. .. 2020). See, et iili-
kooli peaks mahtuma nii eestikeelne kui ka ingliskeelne Spetus,
kaalukauss tugevalt esimese kasuks, ei tekita Eestis ega ka iilikoo-
lis endas enam vaidlusi. Tasakaalu otsimine eestikeelse ja voOr-
keelse korghariduse mahu vahel — sellist sOnastust kasutavad ka
riiklikud strateegiad ja visioonid juba iile kiimne aasta. On ise-
kiisimus, mida see kaunis fraas tegelikult tahendab.

Nii Tartu iilikooli senat, ndukogu kui ka mitu td6komisjoni
vaidlesid pohimdtete ettevalmistuse kdigus peamiselt kahe kiisi-
muse iile:

1. Kui palju ja kas peaks vilisiilidpilasele dpetama eesti keelt?

2. Kui palju ja kas peaks iilikoolis totav vilismaalasest dppe-
joud oskama eesti keelt?

Vilisiiliopilaste eesti keele ope

Vilisiiliopilastele eesti keele Opetamine on otseselt seotud ka nen-
de ettevalmistamisega Eesti tooturu tarbeks. Just tooturu vajadus
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on ingliskeelsete dppekavade avamise pohiline argument olnud
koigis Eesti iilikoolides, sest kohalikke tilidpilasi lihtsalt ei jatku-
vat. Kas aga vilistudengid iilikooli l6petades on ikkagi ette val-
mistatud Eesti tooturu jaoks?

Riigikontrolli 2015. aasta auditi pdhjal jadb Eestisse keskmi-
selt 20,7% vdlisiilidpilastest, seda sooviks aga palju rohkemad:
Tartu iilikooli vilisiilidpilaste 2017. aasta kiisitluse pdhjal soo-
viks pérast Idpetamist Eestisse jdida 41% vastajatest, 8% sooviks
siin edasi Oppida. Tallinna Tehnikaiilikooli 2019. aasta kiisitluse
tulemuste pdhjal soovib end tulevikus Eestiga siduda tile 80% 15-
petanud vilisiilidpilastest (vt Vilisiilidpilaste... 2019).

Oppekavades etteniihtu annab kiill erialateadmisi, kuid iildju-
hul ei dpetata nende piires eesti keelt ega ka Eesti ithiskonnas ja
ettevotluskeskkonnas hakkama saamist. Erandiks on Mainori era-
korgkool, kus eesti keel on kohustuslik kursus nii bakalaureuse-
kui ka magistrikavades, vastavalt 12 Euroopa ainepunkti (EAP)
ja 6 EAPd. Mujal leiduvad eesti keele kursused ingliskeelsetes
oppekavades heal juhul valikkursustena ning dppekava ldbinud
vilisiiliopilane ei leiagi Eestis t60d (samas). Aruandes tuuakse
selgelt vilja, et

[v]dlisiilidpilaste jaoks on nii praktikale kui ka toole kandideeri-
misel suurim probleem eesti keele mittevaldamine. Isegi rahvus-
vahelistes ettevotetes on tookeel tihti eesti keel (samas: 15).

Todoandjad toovad eelmainitule lisaks vilja, et peale selle

puudub vilisiilidpilastel ka arusaam Eesti ettevotluskeskkonnast
ning praktikantide jireleaitamine on liialt ressursimahukas (sa-
mas).

Seega juhul, kui tooandjatel ja riigil on soov ja valmisolek Eestis
Oppivaid vilisiilidpilasi toole rakendada ning Eestis hoida, tuleks
teha korgkoolidega tihedamat koostddd, et sellest barjddrist iile
saada.

Haridus- ja teadusministeerium on niitidseks {ilikoolide ra-
hastamise sidunud ka vidhemalt 6 EAP mahus eesti keele dpe-
tamisega vilisiilidpilastele. Kuus EAPd tidhendab iiks semester
Oppetddd neli tundi niddalas ehk kokku 60 kontakttundi, lisaks
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samas mahus iseseisvat t60d. Vahetusiilidpilastele on sellises ma-
hus kohaliku keele 6petamine kindlasti hea véimalus natuke meie
keelest, maast ja rahvast teada saada. Tooturule siirdumiseks
ja Eestis hakkama saamiseks vajab vilismaalane kindlasti roh-
kem Opetust, nagu ka eespool viidatud haridusvaldkonna arengu-
kavas 2021-2035 kinnitatakse. Uussisseridndajate iihiskonda 15i-
mimiseks vajalik keele- ja kultuuridpe algab ka teistes riikides
viahemalt 600 tunnist, sisaldades nii kontakt-, iseseisvat kui ka
praktilist ehk siis kasutuspdhist keeledpet (vt Praakli, Klaas-Lang
2020). Vilisiiliopilaste eesti keele dppes oleks mdistlik lahen-
dus alustuseks 100-tunnine intensiivkursus enne dpingute algust,
millele jargneb &pitu kinnistamiseks ja keeleoskuse arendamiseks
kogu magistridpet ldbiv keele, kultuuri ja iithiskonna toimimise
kursus. 1980. aastate 16pul, kui Eesti hakkas avanema ja Tartu
iilikooli tulid esimesed vilismaalased, olid sellistel intensiivkur-
sustel (iga pdev neli tundi eesti keelt kuu aja jooksul) koos erineva
emakeelega iilidpilased, kelle tihiseks suhtluskeeleks kujunes ju-
ba paari niidala pirast eesti keel. Kui on motivatsioon, siis tulevad
ka tulemused (vt Klaas-Lang 2019b).

Tartu iilikooli keelepdhimdtetes sonastatakse eesti keele dppe
maht vilisiilidpilastele jirgmisel moel:

Ulikool pakub kéigile voorkeelsete oppekavade eesti keele os-
kuseta iiliopilastele eesti keele ja kultuuri opet, mille maht on
kaheaastaste dppekavade korral viihemalt 6 EAP-d.

Kuna iilikool pakub, siis tdhendab see dppekavas valik- voi ka
vabaainena eesti keele ja kultuuri kursust. Sellest sdnastusest on
niha, kui oluliseks v&i ebaoluliseks peab iilikool (kes, ei oska ma
oelda — seetdttu ka selline anoniiiimne viide) Eestis elamiseks ja
tootamiseks eesti keele oskust ja Eesti tundmist.

Vilismaalastest oppejoudude eesti keele oskus

Pohjamaade keelepdhimdtete iiks keskseid teemasid on vilis-
maalastest tdotajate tulemuslik 16imimine iilikooli, aga laiemalt
ka kogu iithiskonda. Ilma kohalikku keelt oskamata on selline 16i-
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ming paraku vihetdenioline ning viirt vélismaa kolleeg ei pruugi
kuigi kauaks kohale jaadagi.

Niiteks Helsingi iilikoolis korralisele ametikohale valitud
tootajalt eeldatakse B1 tasemel ehk siis elementaarsel suhtlus-
tasandil soome keele oskust atesteerimisperioodi 16puks. Igal aas-
tal on ju tulemusvestlused, kus vahetu tookorraldaja tunneb huvi,
kuidas kolleegil on iilikooli tookeele omandamine ldinud ja mis
tuge ta sellel teel vajab.

Ka Tartu iilikooli keelepdohimotteid ette valmistav arutelu toi
vilistootajate eesti keele oskuse vajalikkuse voi mittevajalikku-
se tdhelepanu keskpunkti. Arutelud olid vdgagi tulised. Tsiteerin
oma kolleegi Tartu iilikoolist:

Kes meile siia Euroopa ddrealale dppima ja tootama tuleb, kui me
hakkame neilt veel ka eesti keelt ndudma.

Paljuski sarnaneb selline suhtumine eesti haritlaste suhtumi-
sega oma emakeelde ja selle viartustesse sadakond aastat tagasi.
2017. aastal koostatud “Eesti keeleseisundi uuring” toob eksper-
tidega tehtud intervjuudele toetudes vilja, et eesti keele kui korg-
hariduse dppekeele sdilimiseks on riiklike abindude korval veel
olulisemal kohal hoiakute kujundamine ja isikliku vastutuse tun-
netamine (Lukk jt 2017: 48). Kui eesti haritlane ei pea oluliseks,
et meie lilikooli pikemaks ajaks toole tulnud vélismaine kolleeg
Opiks dra eesti keele kas voi suhtlustasandil, toob see paraku kaa-
sa kohalikku keelt vihevéiartuslikuks pidava suhtumise ka vilis-
kolleegide hulgas. Kui me ise ei viirtusta oma keelt, miks siis
peaks seda tegema vilismaalane? Voiks ju ometi eeldada, et meie
vilisdppejoud on intelligentsed ja mdistavad mingilgi médral ees-
ti keele oskamise eeliseid umbkeelsuse ees.

Kas eesti keele omandamine on muu emakeelega haritlasele
toesti nii iile jou kéiv ja keele viiksuse tottu ka mottetu iilesanne?
Arusaamad, mille kohaselt eesti keel on viike ja tdhtsusetu, op-
pijale raskesti omandatav, on miiiidid, mida on vdimalik tdendus-
pohiselt iimber liikata. Eesti keel kuulub oma miljoni emakeel-
se kasutajaga 300 suurema kasutajaskonnaga keele hulka maa-
ilmas (vt What... 2021). Ka netimaailmas on eesti keel vigagi
nihtav: 2019. aastal oli eesti keel 0,1% interneti veebisaitide sisu-
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keeleks, millega ta on internetis levikult 39. keel (vt Historical. ..
2021). Loomulikult nduab iga keele dppimine t66d ja vaeva, vi-
hemalt tdiskasvanud &ppija jaoks. Siiski tdestab tuhatkond eesti
keelt dppivat iilidpilast mitmekiimnes maailma iilikoolis, et tege-
mist on tdiesti omandatava keelega. Ka v6ib noustuda Tallinna
iilikooli eesti keele professori Reili Arguse arvamusega, et eesti
keelt pole raskem selgeks saada kui monda teist:

Kui meie eesti keele kddndeid suudab omandada juba pooleteist-
aastane laps, kelle aju maht on keeleomandamise alguses kdigest
60 protsenti tdiskasvanu aju mahust, ei tohiks see mingil juhul olla
probleem tdiskasvanust keeledppijale (2015).

Tartu tilikooli keelepShimdtetes sdnastatakse vilismaiste t60-
tajate eesti keele oskuse nduded vigagi ettevaatlikult:

Ulikool sdlmib kokkuleppe akadeemiliste tootajate eesti keele os-
kuse ndude kohta nende tddlepingutes.

Eesti keele oskuse vajalikkuse arutelu iilikoolis jooksis sisuliselt
ummikusse ja selge sonum — eeldame, et kdik akadeemilised
tootajad oskavad atesteerimisperioodi 16puks vihemalt suhtlusta-
sandil eesti keelt — jdigi iilikooli poolt edastamata.

See, et iilikooli struktuuriiiksusi ei ole vdoimalik eesti keelt os-
kamata juhtida, sai Tartu iilikoolis paraku selgeks katse-eksituse
meetodil. Et tulevikus selliseid “eksitusi” viltida, joudis juhtide
eesti keele oskuse noue siiski ka keelepdhimaotetesse:

Struktuuritiksuste juhid ja programmijuhid peavad oskama eesti
keelt oma tooiilesannete tditmiseks vajalikul tasemel.

Doktorandid — tulevased oppejoud

Kui vilisiilidpilaste ja vilisdppejoudude eesti keele oskus ei va-
ja Tartu iilikooli keelepdhimatetes joulist jareleaitamist, siis hoo-
pis rohkem pooratakse dokumendis tihelepanu doktorantide eesti
keele oskuse arendamisele:

Ulikool motiveerib kdiki doktorante omandama kdrgtasemel eesti
keelt, muu hulgas selleks, et tagada akadeemiline jirelkasv.
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Homsed 0ppejoud on tinased doktorandid. Eneli Kindsiko
on toonud artiklis “Eestikeelse akadeemilise tooturu kriis” vilja
jargmise fakti: kui 2015. aastal oli Tartu iilikoolis doktoridppesse
sisseastujate hulgas ligi 16% vilisiilidpilasi, siis 2020. aastal on
nende osakaal juba 37% (2021). Kohalike doktorantide vihesus
voib tuua kaasa olukorra, kus eesti keele “pdlvkondliku iilekan-
de” tagamine korgkoolides satub juba kiimne-kahekiimne aasta
pérast ohtu, sest 20% akadeemilistest tdotajatest on praegu 60-
aastased vdi vanemad. Nooremate dppejoudude hulgas on aga jar-
jest rohkem vilismaalasi.

Eestikeelne akadeemiline jédrelkasv on tulemas korgkoolides-
se kiill ka vélismaal doktoridpingud 1dpetanud noorte teadlastena,
kui Eesti iilikoolid suudavad neile pakkuda inspireerivat ja moti-
veerivat tookeskkonda. Ilmselt ei ole aga Eesti noortele akadee-
miline karjdér tervikuna nii ligitdmbav, et pikka ja alarahastatud
teekonda doktoridppes alustada.

Ka haridusvaldkonna arengukavas 2021-2035 nihakse suurt
probleemi selles, et kohalikke tulevasi professoreid jddb jérjest
vihemaks:

Doktoridppe atraktiivsus eriti kohalike iilidpilaste hulgas on ma-
dal ja efektiivsus viike ning seetottu ei ole eesti keeles dpetavate
oppejoudude jarelkasv piisav. Oppejoudude palk on madal (HA
2021).

Kuidas akadeemiline karjddr kohaliku noore jaoks piisavalt
huvipakkuvaks teha, vajaks omaette kisitlust.

RAHVUSKEELED KORGHARIDUSES — LEEDU JA LATI
VAADE

Tartu iilikoolis peeti 2019. aasta 16pul konverents “Rahvuskeelsed
iilikoolid iileilmastuvas maailmas” (vt Rahvusiilikool... 2019),
kus vaadati tagasi Eesti, Liti ja Leedu korghariduskeele sajandi-
le, analiiiisiti eesti, l4ti ja leedu keele rolli dppekeelena tdnapdeva
tilikoolides ning vdimalusi rahvuskeelse ja ingliskeelse korghari-
duse kooseksisteerimiseks. Liti ja Leedu tihistasid nagu Eestigi
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2018. aastal omariikluse sajandat aastapdeva ja sellele jirgneval
aastal omakeelse korghariduse sajandi tditumist.

Ka Leedus ja Litis on kdrgkoolide keelepoliitika pdhiteemad
samad mis kogu Euroopas: iilikoolide tookeel, vilistootajate ko-
haliku keele oskuse nduded, ingliskeelse dppe osakaal, kohalik
keel dppekavades. Taamal terendamas mure, et iileilmastumine,
digipoore, turumajanduslikud véirtused ja avatud korgharidus-
ruum liikkavad kultuuride ja keelte kestmise prioriteetide sead-
misel tahapoole.

Siiski tunduvad Liti ja Leedu olevat oma korghariduse keele-
poliitika suundumustes nagu Eesti umbes viis-kuus aastat ta-
gasi, mil eesmirgiks oli rahvusvahelistumine iga hinna eest
ja voorkeelsuse agressiivne sisseviimine Oppekavadesse, audi-
tooriumidesse ja ka iilikoolide asjaajamisse.

Nii Leedus kui ka Litis alustati paar aastat tagasi joulist aru-
telu iilikoolide juhtkonna keelenduete kaotamise iile, et kdrgkoo-
lide rektoriks saaks kandideerida ka riigikeelt oskamata. Kavan-
datud muudatuse Eesti oludesse iile kandmine vdiks kaasa tuua
selle, et jirgmine Tartu iilikooli rektor oleks eesti keele oskuseta
vilismaalane, kes tuleb iilikooli juhtima oma, vdib-olla vélismai-
se meeskonnaga. Leedus esitas selle ettepaneku nende Rektorite
Noukogu (vt Universitety. .. 2018), ja eelndu autorid pdhjendasid
oma soovi vajadusega tdsta iilikoolide juhtimiskvaliteeti. Praegu
siiski kehtivad Leedus rektoritele riigikeele oskuse nouded, kuid
Liti parlament on kahe erakorgkooli rektorid keeleoskusnduetest
ka vabastanud (Druviete 2019). Litis valmis parlamendis vastu-
vOtmiseks seaduseelndu, et kaotada avalik-diguslike iilikoolide
rektorite 14ti keele oskuse ndue. Seaduseelndu lidbis parlamen-
dis 2020. aasta suvel isegi esimese lugemise, millega kaasnesid
tulised arutelud ajakirjanduses. Kas eelndu kunagi ka seaduseks
muutub, eks seda niitab aeg.

Leedu keelepoliitikas tundub praegu koige rohkem arutelusid
pohjustav teema olevat hoopis keelekorraldus. Vastamisi on iihelt
poolt rangete normingute pooldajad, kes nievad leedu keele ka-
sutuspohisemaks muutmises ohtu rahvuskehandile. Teise suuna
ddarmuslikumad esindajad on aga seda meelt, et emakeelne kdne-
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leja voib ridkida ja kirjutada nii, nagu ta soovib (vt Klaas-Lang
2020).

MIKS VAJAME EESTI KEELT KORGHARIDUSE
OPPEKEELENA?

Eesti keel korghariduses kui eesti keele kestlikkuse koige olu-
lisem mojutaja

Miks on siiski viiga oluline siilitada ja arendada eestikeelset korg-
haridust? On ka ju seisukohti, et voiksimegi leppida olukorraga,
kus akadeemilise maailma tookeel oleks moni muu ehk siis ing-
lise keel, ja loota, et eesti keel elab edasi kodudes ning mujal
ithiskonnas. Siiski peab rohutama, et kdrgharidus ja teadus sei-
savad keele kasutusvaldkondade hierarhias kdige korgemal, kee-
le kasutusvaldkondade tipus, ja nende olemasolu v6i puudumi-
ne mojutab viga suurel miiral keele sdilimist ja arengut terviku-
na (vt ka Darquennes jt 2020; Vila, Bretxa 2014). Ka Eesti keele-
seisundi uuringus rohutatakse seda kdike ja iihtlasi tuuakse vilja,
et keelekasutus korghariduses ja teaduses on kdige hapram ja haa-
vatavam valdkond ka sellepérast, et

see mojutab nii iilidpilaste viljendusoskust kui ka eesti keele
funktsionaalsust igas valdkonnas. Seega on korghariduse keeleka-
sutus iiks keele vitaalsuse olulisi nditajaid ning mdjureid (Lukk jt
2017: 45).

Eesti keele kestlikkus korghariduse ja teaduse keelena sol-
tub samadest kriteeriumidest mis kogu keele kestmine (Ehala jt
2014). Eesti keele hea tervise ja pika ea jaoks akadeemias on
koige olulisem, et seda keelt kasutataks. Kasutamine omakorda
sOltub vOimalusest ja vajadusest eesti keelt kasutada. Vdimalus
tdhendab nii soodsat seadusruumi kui ka keele enda arendatust
kasutaja vajadustele vastavaks. Voimalus tdhendab ka nende isi-
kute olemasolu, kellega eesti keeles suhelda. Véimalused on ti-
hedalt seotud kasutajate hoiakute, keele maine ja véirtustamise-
ga nii riigi kui ka indiviidi tasandil. Oskussdnavara arendamine,
korgkoolidpikute koostamine ja kirjastamine, keeletehnoloogili-
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sed arendused (nditeks masintdlge), eesti keele ja kultuuri 6pe-
tamine vilisiilikoolides on saanud head tuge mitmest riiklikust
programmist. Oppekavade eestikeelsus ja samuti akadeemia t66-
keel ja hoiakud eesti keele véddrtustamise osas vajavad siiski eraldi
tahelepanu.

Eestikeelse korghariduse sdilimise ja arendamise mojutajad

Korghariduses eestikeelsuse sdilimise ja arendamise, aga ka eesti-
keelse haritlaskonna “taastootmise” ménguvéilja kdige olulisemad
tegijad on riik, iilikool ja eesti keele kasutaja akadeemias.

Riigi roll on selgelt kirja pandud nii meie pohiseaduses kui
ka keeleseaduses. Riigi ja iilikoolide vahelised tegevustoetuse le-
pingud peaksid seega motiveerima kdrgkoole sdilitama ja aren-
dama eestikeelseid dppekavu, et viltida mis tahes eriala tdielikku
voorkeelestumist. Séilitamine ja arendamine tihendab loomuli-
kult iihtlasi erialase oskuskeele arendamist. Eesti keele uurimine
vajab ka edaspidi toetust, et selle uurimistdo tulemused jouaksid
nii keeletehnoloogilistesse rakendustesse, terminiarendusse kui
ka korgkoolidpikute koostamisse ja kirjastamisse. Just erialade
eestikeelsus on see tagatis, et terminiarenduse viljad ja koostatud
korgkoolidpikud kasutusse jouaksid.

Riigi kies on iilikoolide rahastuslepingud ju ka selleks hoo-
vaks, kuidas mdjutada seda, et ingliskeelses dppes dppivad vilis-
maalased Eesti iihiskonda 16imumiseks ja vilistlastena to6le asu-
des eesti keelt oskaksid ning Eesti tihiskonna toimimist tunnek-
sid. Praegu kehtima hakanud ja hakkavates visioonides ja arengu-
kavades on riik selgelt rdhutanud nii korghariduse eestikeelsuse
sdilimise ja edendamise vajadust kui ka vélisOppurite ja -Oppe-
joudude eesti keele oskuse arendamist sel mééral, et nad oleksid
voimelised 16imuma Eesti iihiskonda.

Et riiklikud visioonid jouaksid praktikasse, on vaja kokkulep-
peid ja iihtlustatud tegevust kogu kdrgharidusmaastikul. Ulikoo-
lid on loomulikult avalik-diguslike institutsioonidena autonoom-
sed, kuid autonoomsus seab iilikoolidele vastutuse niihdsti pohi-
seaduse kui ka keeleseaduse tditmise eest, vastutuse eesti keele
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ja eesti haritlaskonna, eesti vaimukultuuri kestmise eest. Ulikoo-
li keeleline ja kultuuriline mitmekesisus on kindlasti vdga suur
vadrtus, kuid see viirtus ei saa korvale torjuda eesti keele, ees-
ti kultuuri ja eesti vaimu véértustamist. Eesti keelt viirtustavate
hoiakute kujundamine, aga ka véirtustamine oma organisatsioo-
nis on tegevus, kus iilikoolid saaksid ja peaksid riigiga késikées
todtama. See on seotud nii dppekavade eestikeelsusega kui ka
ingliskeelsetele ppekavadele Eesti mooduli sisseviimisega. Op-
pekavad pakuvad ju kitsalt erialaste teadmiste korval ka iildos-
kusi. Uks nendest iildoskustest tulevasele Eestis tootavale spet-
sialistile on kindlasti eesti keele oskus ning meie iihiskonna ja
kultuuri tundmine.

Missiooniteadlik iilikool peaks seisma ka roopkeelsuse eest
oma organisatsioonis. Ulikoolides on jirjest rohkem vilismaalt
tulnud dppejoude, kes on asunud tddle korralistele ametikohta-
dele. Téhtajatu toolepinguga vilisdppejoud ja -teadlased voiksid
ja peaksid esimese atesteerimisperioodi jooksul omandama véhe-
malt sellise eesti keele oskuse, mis voimaldaks neil osaleda eesti-
keelsetel koosolekutel ja iiritustel, s.t osaleda iilikooli elus.

Kindlasti tuleb vélisdppejoududele luua kdik tingimused eesti
keele omandamiseks, sh keeledpe peaks olema iiks dppejou t60-
iilesannetest ning mitte vaba aja ega 6otundide harrastus. Ulikool
peaks pakkuma koolitust ja seadma keele omandamise otseseks
tookohustuseks koos selleks ette nihtud ajaga.

Riiklikud abindud ning iilikooli juhtkonna missiooniteadlik ja
-tundlik tegutsemine jouab praktikasse aga ainult siis, kui ema-
keelne Oppejoud ja teadlane tunnetab ka oma isiklikku vastutust
eesti keele kestmise eest kdrghariduskeelena. Eesti keele tdhtsus
riigi ja rahva jaoks on kiill kirjas kdige olulisemates seadustes,
kuid paberi pealt ellu saab see tddemus jouda ainult siis, kui seda
peavad oluliseks ka need, kes eesti keeles rifigivad, kirjutavad ja
Opetavad.

Tianan Kerttu Rozenvaldet iilevaate eest Liti kdrghariduse keelepoliitika
hetkeolukorrast.
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SUGIS NA VARANE,
SUGIS NARVANE

Toomas Kiho

Kdrvus kdmisevad eilsed rahvuslikud laululood éélaulupeolt, pre-
sident tantsib, peaminister laulab, rahvas laulupesades.

Sdidan rongis. Sondas métlen, miks kill varvisime 30 aasta eest
Ule venekeelse teksti tAnavasiltide allosas, miks vahetasime valja
kirillitsas teeviidad. Vabadus!

Loen uudiseid. Postimees kirjutab, et Narva volikogu tagandas
linnapea Katri Raigi. Venekeelsel istungil. Ma ei tea, miks aja-
kirjandus Raigist réagib, omade vahel oleme ikka Raigust kdnel-
nud ja nii Otles ka Katri isa, vana Ants. Pdlvkonnad on vahetunud.

Vahest on Raik-Raigu juba liiga keeruline, sestap siis.

Tdstan pilgu aknast vélja — raiesmik, méllab harvester.

*

Rongis on teadustaja haal uus. Rongi jbudes Johvi jaama tea-
dustas eilne: “Saabuv peatus on Jéhvi”, niild Gtleb noorem nai-
ne: “Jargmine peatus Johvi, next station J6hvi’ Pdlvkonnad on
vahetunud. Lausest on kadunud &eldis ja lisandunud véorkeelne
osa.

Kullap on deldisega lause juba liiga keeruline, sestap siis.

Ja eks anna inglise osa marku, et selle keelega saab meie maal
hakkama. Annab marku, et oleme turisti- ja voorasdbralik maa,
tuleme vélismaalastele vastu. Lahkus!
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Siigis na varane, siigis narvane

Arge unustage asju, oma belonging'uid rongi, loeb uus haal et-
te I6bppjaama Narva joudes. Seda kuulab kérvad lidus valdavalt
venelastest koosnev reisijaskond. Nad ei unusta. Nende keele ja
sildid oleme asendanud teise rahvusvahelise suhtlemise keele ja
siltidega. Nad on kuival. Uhtki inglast ei paista. Siis meenub, et
narvalaste seas on ju palju valismaalasi. Las kuulavad, métlevad
jarele ja valivad — eesti ja inglise vahel. Kuivalt.

Tdstan pilgu aknast vélja — sigis. Lehed kollased.
Vihma hakkab sadama.

21.8.21
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VALGUS —
MEIE MAAILMA ALUS

Vestlus Kart Hellermaga

Eve Pormeister

oktoobriaia / mustaséstralikoorine 6hk / 6unad kukuvad / tikripoésale
ojaniresse / ja valgus / valgus / valgus on lind kes / péikeseloojangu
ajal / siititab oma suled (Triin Paja)

EVE PORMEISTER: Nagu meist kiimme aastat vanemate lapse-
polve, kuulusid ka sinu ja minu omasse veel maastik ounapuu ja
meiereikorstnaga ning piimaringe soitvad piimaautod. Nii voiks
oelda, et meiegi pdrineme “piimapuki-polvkonnast”: mina iiles
kasvanud meredcdrses maapaigas Pdrnumaal vanaema juures, si-
na linnalapsena isapoolsete vanavanemate juures Jarvamaal pik-
ki aegu veetnud ja stidasuve monusid nautinud:

Péeval sulistasin jalgupidi madalas tiigis, konnapoegi pdgenema
ehmatades, vahel aga kdisin suure tee ddres mooduvaid autosid
uudistamas. Ronisin piimapuki peale ja passisin seal kaua. Auto-
sid oli sel ajal vihe, enamasti valitses tee peal vaikus. Piimapuki
peal istuja pea kohal undasid vaid kdrgepingetraadid ja iile tee
jadvatest taludest kandus kdrvu mdni juhuslik haal.!

Sealsamas kuuseokste all, istudes tasakesi otsekui kerratombunud
siil oma pesas, hingasid sa sisse “okkavaiba roskust, koik meeled
viimseni ergud” ja voitlesid sooviga “peita end niimoodi dra”, et

IKirt Hellerma, “Peidupaik”. — Hea Laps 2007, nr 7/8, 1k 8; minu
kursiiv.
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keegi sind enam kunagi iiles ei leiaks. Sa tahtsid “sulada iimbrit-
seva pruuni ja rohelisega iihte, nii et koik muu meelest ldheks ja
nii, et aega iildse ei tunneks”. See oli sinu suur ja véimatu igat-
sus. Ent “iiks sonatu hddl iitles sulle — nii seal, kuuskede varjus,
kui ka palju kordi hiljem —, et mis ka ei oleks, sellel igatsusel

suikuda lasta ei tohi”2.

Sellesse igatsusse ja sinna, kus “mets ja maa hingavad”,” kus
“laotus timberringi mingi eriline rahu”,* olid sa tegelikult siin-
dinud. Seal looduse keskel, kus kolksusid liipsikud ja piimanoud,
kus maa lohnad ja helid panid meeled kihama, kus koik elas ja
sulas tihte, kus suured hoberemmelgad liitsid kokku maa ja taeva,
olid sa loodud tundma ré6mu ja unistama unistusi. Seda tuletab
sulle palju aastaid hiljem meelde vanaema halliruuduline villane
suurrdtik, mis avab sinu mdlu ja manab sulle silma ette mdlestus-
pildi iihest saanisoidust, mil sa samasse rdtikusse mdssituna iihel
talveool vanaisaga tema vanema venna Karla juurest Veskiarust
hobusega koju séitsid, kui

tdhed vilkusid kutsuvalt mu pea kohal ja ma tundsin selgelt, et
kuulun nendega kokku. Kuulusin kokku ka mustendava metsa-
ga tee ddres, laiuvate lumevéljade, lumeviravate, kuusehekkide,
hangesiilude, pdskedel sulavate lumeriitsakatega, nii taeva kui
maaga, kdigega. Vanaisa oma suures kasukas istus reel ja hoidis
ohje. Lumi reejalaste all krudises ja hobune astus rahulikult sam-
mu. N&o, hiitidis vanaisa vahetevahel. Siis laskis hobune tiihjal
teel natuke traavi ja mu siida hdiskas senitundmatust roomust.’

Sinu mdlukaevust iiles kerkinud pildike manab eesti kirjan-
dusloost esile iihe teise saaniséidu, ema Minni Nurme ja tiitre
Eeva Pargi varakevadise séidu labi lumevalguse ja vana metsa-

2Sealsamas.

3Kirt Hellerma, “Hunt”. — Kirt Hellerma. Ma armastasin David
Copperfieldi. Tallinn: Tuum, 2007, 1k 81.

4Kirt Hellerma, “Peidupaik”, 1k 8.

SKirt Hellerma, “Muruniitja”. — Looming 2013, nr 9, 1k 1251.
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tuka Piirojale, mis vallandas tiitres koiksusetunde ja lasi tal tunda
ema kdie energeetilist viige.

Voib-olla hakkas sinu maal tuntud senitundmatus roomus ida-
nema samuti koiksusetunne, millest on saanud sinu jaoks tiks olu-
lisemaid maailma tajumise pidepunkte, holistilise maailmandige-
mise vaimseid alustalasid. On ju maal, looduses koike rohkem kui
linnas — nii helgust kui ka rahu, “nii maad kui ka taevast, nii val-
gust kui ka hku””.

Kiillap just seal veedetud ajal, mil sa tundsid end Maalapse-
na, imbus sinusse eriline valgusetunnetus: “Sealt jdid minusse
valguspildid, millega olen siiani iiks. Lahtirulluv valgusevdli, sel-
lel seilavad valguselaevad — onnetunne, mille nad endaga kaasa
toid, elab minus tdnini, on mu jou osa.”8 Universaalsest energiast
Valgusest on saanud sinu jaoks inimese puhta hinge ja positiivse
energia siimboolne kandja® ja sinu loomingu olemuslik lite, si-
nust aga Valguse ehk teisisonu algse harmoonia jilitaja,' mis
poeetilises mottes tipneb romaanis Koer ja Kuu ehk Seitse pideva
jaanuaris (Tallinn: Tuum, 2018).

Jaan Kaplinski usub:

ja née pahklipuud poorduvad tdielikus vaikuses pahupidi / raputa-
vad juurtelt mulla ja teevad silmad lahti / see koik on vaid elulugu
see mis sellest jadb kui jadb ainult / see mis on tdsi / kui kdik saab
taas nendeks osadeks mis olid alguses / virvideks vilkudeks liiku-
misteks mis koik siinnib valgusest sest / enne on ainult valgus.'!

%Vrd Eeva Park. Minu kuninglikud kaelkirjakud. (Kirjanikud oma-
vahel.) Tallinn: Hea Lugu, 2018, 1k 49.

7Kiirt Hellerma, “Peidupaik”, 1k 8.

8Kirt Hellerma, “Muruniitja”, Ik 1251.

9Vrd sealsamas, 1k 1251, samuti Kirt Hellerma. Miitside séda ja
teisi jutte. Tallinn: Hea Lugu, 2018, 1k 74, 85.

10K :irt Hellerma, “Sona — osake v&i laine?” — Kirt Hellerma. Me-
dusa juuksed: Artikleid, esseid, arvustusi, ettekandeid, intervjuusid, mo-
tisklusi 1988-2018. Tallinn: EKSA, 2018, 1k 479.

"Jaan Kaplinski. Ma vaatasin péiikese aknasse: Luulet. Tallinn: Ees-
ti Raamat, 1976, 1k 100.
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*

Sa oled sonameister, kes touseb iiles taeva valgusesse, et votta so-

u “pilve piirilt”, valgusest kantud maailmast, selle vaikusest ja
liikata “neid ritta”'?. Sest sinu jaoks on taevas “luule / koikidest
iilevam kunstiliik / seal iileval”'3. Kui kaugele oled sa valguse
Jjalitamisega joudnud?

KART HELLERMA: Ma ei tea, kas ma olengi valgust teadli-
kult jdlitanud. Pigem olen tundnud, et valgus on meie maailma
alus. Valgus ithendab meid kdiksusega. Mida rohkem on meis val-
gust ja joudu, seda tugevamad ja vOoimekamad oleme. Vdib-olla
peaksin tdpsustama, et pean valguse all silmas peenmateriaalset
jouvilja, hingevalgust, mida on véimalik {ihendada kdiksuse val-
gusega ning tunda end seeldbi armastusest ja kdrgemast korrast
tdidetuna.

Lapsena oli mu kdige hullem hirm, et mis saab, kui dkki hom-
mikul ei ldhegi enam valgeks? Kui Piike otsustab, et ta enam ei
touse? See hirm on kimbutanud mind aeg-ajalt ka hiljem. Mis siis
saaks? Kustuksime meiegi? Voi seisab meil siis ees rdnnak, kus
pimedus teistsuguse valgusega vaheldub?

Mulle tundus juba siis, et valgus on iihtlasi tervitus teistest
maailmadest vdi dimensioonidest. Valgus on iithendusjoud, kor-
rastaja, saadik universumi siidamest, mis liidab maailmu, on lo-
hutaja ja lootuse andja iihekorraga.

Valgus on armastus, rahu, kord — olek, kus pole “ei-sid”. See
on vdimas seisund. Oled siis Maa negatiivsusest puutumata. Siis
tulvab valgus sinusse iseenesest, sa ei pea seda noppima, korja-
ma, jdlitama. Nii et ma ei jilita valgust, aga ma tean, kuidas te-
mani jouda. Valgus ei vaja pingutust, ja kui, siis ainult natukene,
et argine hiiljata ja joud vastu votta.

Olen piitidnud Gppida, kuidas tdita end valgusega ka fiiiisili-
ses kehas olles. Kuidas valgust endasse koguda voi seda jilitada,

12K:irt Hellerma. Hiimn pikale ninale: Paraluulet I1 2014—2015. Tal-
linn: EKSA, 2015, 1k 152.

3Kért Hellerma. Péeva lopus: Luulet 2018-2019. Tallinn: EKSA,
2019, 1k 56.
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nagu sa litled. Tuleb teha palju intuitiivseid otsuseid, et teada, mi-
da siin elus tasub jilitada ja millest eemale hoida. Alles siis saad
“ratsutada valguskiirel” (Albert Einstein)'*. Kui seda ei jaksa, siis
ei jaksa ka kirjutada.

Ma méistan sona “jdlitamine” siiski pigem iilekantud tdhendu-
ses. Valguse jilitamisest oled sa aga toesti konelenud eespool
mainitud essees “Sona — osake voi laine?”. Ent olen sinuga pd-
ri, et tdpsem oleks rddkida sinu soovist ja vajadusest ikka ja jdlle
Valgusesse siseneda, temaga koos vonkuda.

Sinu astrofiitisikust 6de Mirt Gramann uurib universumi mu-
delit. Sina naased loomingus ikka ja jdille valguse ja taeva, pdii-
kese, pilvede ja tuule motiivide juurde ning poorad erilist tihele-
panu geomeetrilistele kujunditele, esmajoones spiraalile ja tetra-
eedrile. Kas sul pole kunagi olnud soovi kdiia 6ega sama teed?

Tdepoolest, kaalusin keskkooli viimases klassis monda aega, kas
mitte fiilisikat Oppima minna. Seal oli palju paeluvat. Ja on siia-
maani. Aga kirjandus ja kirjandusega seonduv tundus mulle roh-
kem sobivat.

Olen iidseid piiha geomeetria kujundeid luules kasutanud ala-
teadlikult, keskendumise seisundis. Mis see luuletus muud on kui
keskendumise kaudu maailma avastamine, mingi ennastki iillata-
va vaatepunkti leidmine. Keskendumine on voti — vaid siis nditab
universumi olemus sulle end vilksamisi millegi tirgse ja iildkehti-
va kaudu. Siis ilmutavad end mustrid ja kujundid, millest 1dhtub
joud ja millest koosned sa isegi.

Tundub, et geomeetrilised kujundid kuuluvad mingisse kor-
gemasse sakraalsete véértuste siisteemi — kiillap leidub siin seos
Pythagorase korgema harmooniaga. Meenutagem, et Pythagora-
sest on peale tema kuulsa teoreemi meieni joudnud veel dpetus,
et planeedid ja tihed liiguvad matemaatiliste vorrandite jirgi, mis
vastavad nootidele ja tekitavad seega kuuldamatut stimfooniat.
Praeguse moodsa teaduse silmis vdib see olla kahtlane esotee-
rika — eriti kui arvestada, et Pythagoras kippus rddkima ka hinge

4Walter Isaacson. Einstein: Tema elu ja universum. Tlk Matti Piiri-
maa. Tallinn: Eesti Raamat, 2009, 1k 23.
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surematusest —, ent tasakesi timisevast Maast on toonud toestusi
ka niitidisaegsed Opetlased. Seetdttu ei tasu vanu siisteeme alahin-
nata, seal vdib olla peidus nii monigi taasavastamata tode.

Spiraalide motiivil on ilmselt otsene pdhjendus: need osu-
tavad tosiasjale, et osa galaktikaid on spiraalgalaktikad, kaasa
arvatud meie Linnutee. Tetraeedrist koneldes aga teeksin kum-
marduse Ene Mihkelsonile, kelle Iuules esineb muude geomeet-
riliste kujundite hulgas meeldejiival kujul just tetraeeder: “Miks
meeldib mulle tetraceder just karjamaal / Sest karjamaad ei ole

enam”.1?

Sa oled iihtlasi tuuker, kes toob “vaiksed veealused sonad” veest
vdlja ja paneb need “aialippidele kuivama”, et “niha mis sonad
iitlevad”’'°. Ma tean pisut, kuidas sa vaatad taevast, kuid vihjates
pogusalt Hispaania kirjaniku Julio Llamazarese iihele romaanile,
uudishimutseksin: kuidas vaatad sa vett?!”

Sinu kiisimus paneb mdtlema sellele, et kui olin noorem, kirjuta-
sin peamiselt armastusest ja surmast, aga niiiid veest ja valgusest.
Vadib-olla osutab see, et vanuse kasvamisega huvikeskmed nihku-
vad.

Mulle meeldivad vihmased pdevad. Ja eriti looduse virskus
parast vihma. Mis ma veel oskan 6elda? Vesi on algelement, aga
ka iileminekutee inimesele tajumatutesse mdodtmetesse. Vees uju-
des oled sa kerge, peaaegu kehatu olend. Péikesepaistelise ilmaga
soojas meres ujumine on vdimas jdu kataliisaator. Uheaegne side
vee ja valgusega on loova vée allikas, oska vaid seda kasutada.

Vesi on elu. Aga vesi voib olla ka surm, kui sul on ainult
kopsud, mis tdhendab sdna otseses mottes, et sul tuleb nina vee
peal hoida. Me pole amfiibinimesed ega undiinid, neid loob ainult
meie igatsev kujutlusvdime.

I5Ene Mihkelson. Kaalud ei konele: Valitud Iuuletusi 1967—1997.
Tallinn: Tuum, 2000, 1k 235.

16Kirt Hellerma. Autogramm: 101 luuletust 2016-2017. Tallinn:
EKSA, 2018, 1k 53.

17Julio Llamazares. Kuidas vaadata vett. Tk Madis Kuuse ja Mari
Laan. Tartu: Toledo, 2020.
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Sa oled looja, kes seob tosielu ehk silmaga ndhtava ja meeltega
tunnetatava maailma eesti rahvausundiga, miitoloogilise ja miis-
tilise ainestikuga, viib kokku ndhtava ja ndhtamatu sfddri. Sinu
meelest on ilma taeva ja igaviku teemata “meie igapdevane tard-
aine ikka ainult seesama tardaine, ei muud”'8.

Kust sai alguse sinu huvi koige selle vastu? Kas sealsamas
maal kuuseokste all? Voi dkki vastuvoolu ujumise soovist eestlase
argimiitoloogilistele eelistustele?

Tunne, et argimaailm pole ainus maailm, on mind saatnud nii-
kaua, kui ennast méiletan. See pole olnud teadlik vastuvoolu uju-
mine. Tiikk aega arvasin, et teisedki tunnevad sedasama — et néh-
tav maailm on ainult eelpost ndhtamatule maailmale, mis on palju
rikkam ja tdelisem ning kus aeg ei kulge nii nagu néhtavas maa-
ilmas. Nidhtamatus maailmas pole meie maailmale omast lineaar-
set aega, vaid nii minevik, olevik kui ka tulevik eksisteerivad kor-
raga. Samas on ndhtav maailm viga oluline, sest on vihjete kaudu
voimeline tekitama igavikulist ajatunnetust.

Aga arusaam, et teised inimesed samamoodi tunnevad, osutus
valeks. Inimesed tajuvad maailma viga erinevalt, mitte kdik ei
nie seda suurema ja ndhtamatuma maailma tihe kihina nagu mi-
na. Olin seda muidugi alateadlikult varemgi mdistnud, aga ei taht-
nud uskuda. Alles siis, kui Toomas Liiv tembeldas mind mu ro-
maanide Alkeemia (1997) ja eriti Kassandra (2000) pohjal teisiti-
motlejaks, jdin juurdlema, kas ta niilid viskab villast — mida ta
tihtipeale tegi — voi on tal tdsi taga.

Niikaua kui ennast miletan, olen nédinud tdhenduslikke ja en-
delisi unenégusid. Seetdttu olen oma romaanidesse ja novellides-
se pdiminud ohtralt uneniigudega seotud elemente. Niilid teen se-
da juba vidhem, sest elu on Opetanud ettevaatlikuks ning mulle
pole uudis, et ajuteadlased eelistavad unenédgusid pidada lihtsalt
pievaste tegemiste hallutsinatoorseks labiméingimiseks. See ei ti-
henda, et ma endelisi unenigusid vihem néeksin.

18K éirt Hellerma, “Mazzano pievik”. — Kért Hellerma. Sinine missa:
Valik reisikirju. Tallinn: Tuum, 2008, 1k 138.
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Niisamuti olen igavikku konetavat kujunditulva piitidnud oma
raamatutes viimasel ajal ohjeldada, sest olen aru saanud, et sealt
ei lihe alati tee universaalse mdistmiseni. Uhelt poolt ei soosi
meie skeptiline maailm ndhtamatu maailma esiletdusu, teiselt
poolt flirdivad sellega kahtlase vairtusega miistikaajakirjad. Sa-
mas tunnen siiani osadust oma “Unendoliiva” Kreedaga, kelle
kiike ja rdnnakuid saatis siin-seal korduv armastuse igaviku mo-
tiiv — nagu iilemheli.

Olen sinu maailmatajumist ja -moistmist, mis on kiipsenud rdnna-
kutel panteistlike ja teosoofiliste sugemetega maailmandigemisest
kvantfiiiisikal ~ pohineva  maailmakdsituseni, nimetanud
transtsendentseks realismiks. Kas noustud selle iihisnimetajaga
voi liikkad selle iimber?

See on viga hea miiratlus, kuigi sisaldab vastuolu, sest trans-
tsendents tahendab tavamdistes iileloomulikku, materiaalsest sol-
tumatust, inimkogemusele tunnetamatut tegelikkust, aga realism
osutab vigagi tunnetatavale tegelikkusele. Voib-olla oleks digem
Oelda, et mu loomingus on olemas nii transtsendentne kui ka rea-
listlik poolus.

Siiski tuleb tunnistada, et suur osa argielulisi finesse mind eriti
ei huvita. Neist midagi tdhenduslikku vilja voluda on paras kunst-
tiikkk. Seetdttu imetlen héid realistlikke kirjanikke viga — suut-
likkus vormida elustiihiast vaimustavaid narratiive on suur anne.

Ent siiski: tosiasi, et sa oppisid nelja ja pooleselt lugema ning te-
gid seda monuga pikki tunde maal vanaema-vanaisa juures poo-
ningul, ei tihendanud ju veel tahtmist saada kirjanikuks. Mis oli
ikkagi poordelise tdhendusega hetk sinu elus, millest sai alguse
soov vaadelda ja seletada maailma poeetilise sona ja kujundi
abil? Kas nii nagu Jean-Paul Sartre’il'® ja Viivi Luigel*® on si-

19Vrd Jean-Paul Sartre. Sénad. (Prantsuse vaim.) Tlk Leili-Maria
Kask. Tallinn: Varrak, 2006, 1k 142.

20Viivi Luik. Ma néen aega: Vestlus Eve Pormeistriga. — Viivi Luik.
Selle kevade tervitus: Esseed ja teised kaante vahel ilmumata tekstid.
Tallinn: SE&JS, 2020, 1k 148.
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nulgi “iga eluhetke peale kirjutatud moni sona voi lause” (Viivi
Luik)?

Sellist poordelise tidhtsusega hetke ma ei mdleta. Voi kui, siis
joudsin selle hetkeni alles iilikooli esimesel kursusel, mil kési
justkui iseenesest poeetilisi miniatuure hakkas kirjutama. Oigu-
poolest tegingi esimesed ilukirjanduslikud katsetused alles aja-
kirjandusosakonnas dppides.

Kuna olin tdesti varasest lapsepdlvest peale palju lugenud
ja kogenud, et maailm kubiseb vidga headest raamatutest, siis ei
oleks ma uneski aimanud, et hakkan ka ise ilukirjandust kirjuta-
ma. Seda miletan aga kiill, et kui hakkasin kirjutama kirjandus-
arvustusi, siis moistsin iisna ruttu, et need jadvad mulle Zanrina
kitsaks. Seejiarel motlesin, et ehk peaksin edasi litkuma pikemate
ja vadrikamate kirjandusuurimuste juurde, sest instrumentaarium,
millega kirjandust analiiiisida, tundus mulle iisna kittesaadav ja
voorsdnadega eputada oskasin juba varakult. Aga seegi tee osutus
piiravaks. Ka ldbinisti ajakirjanikuna ma end ei identifitseerinud,
sest ajakirjandustdo oli tisna formaadikeskne ega pakkunud mulle
vajalikku poeetilist vabadust.

Mu miniatuurid hakkasid ilmuma iilikooli ajalehes rubriigis
“Hetk”. Vaevalt et ma nendega oma dppejoududele erilist rodmu
pakkusin, sest nemad koolitasid ikka ajakirjanikke, keda peaks
kannustama ajakirjanikule kohane missioonitunne ja mingeid ro-
mantikast kubisevaid laaste nad oma iilidpilastelt vaevalt ootasid.

“Hetki” kirjutades méiletan tunnet, mil sdnad muutusid justkui
elavateks olenditeks. Nad kas s60stsid taeva all nagu piiritajad voi
siis tousid kusagilt maa alt liles — nagu siigavast kaevust. Mole-
mal viisil minuni joudnud sdnad tegid mu Onnelikuks, sest t&id
teateid maailma olemusest. See oli midagi uut ja erilist, sest kui
olin laps, suhtles maailm minuga otse, telepaatilisel teel — nii-
teks kui maal end tiikiks ajaks allikasse vaatama unustasin —,
niitid hakkas maailm mulle usaldama ka sdnu, millega tema siida-
mele lihemale pédseda.

Aga missioonitunnet ma ometi ei minetanud: 1dpetasin iili-
kooli Zurnalisti diplomiga, misjirel t66tasin eelkdige kultuuriaja-
kirjanikuna pikki aastaid eri viljaannetes.
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Sinu eluroopad viisid sind niisiis esialgu meediamaailma. Kuigi
sa koneled (kultuuri)ajakirjandusest ilukirjandusse poordumise
pohjustest “Mazzano pdevikus”, esitaksin siiski sellise kiisimuse.
Kas iiheks loomingulise murrangu pohjuseks vois olla vajadus
kajastada naiste kui loojate, naiste kui emade olukorda kirjan-
duse peegli abil?

Need teemad tulid mu ellu alles siis, kui osutusin ise tool kii-
vaks emaks. Kui ldksin pirast iilikooli 1dpetamist toole ajakirja
Noorus, siis tundsin end alul nagu mees, sest mul polnud lapsi,
palk oli hea, oli aega kirjutamist harjutada ja vaimsete kiisimuste
iile motteid molgutada, kuigi selle tulemused tollases ideoloogi-
lises Shustikus mu koduajakirja veergudele muidugi oodatud ei
olnud. Vaimsusest kui niisugusest ma siiski kirjutasin — aralt ja
kobavalt, aga siiski. Peatselt ilmusid ka mu esimesed arvustused
ajakirjades Looming ning Keel ja Kirjandus. Kui ilmuma hakkas
Vikerkaar, sai minust ka selle autor.

Miirkimisviiiirne on, et Sveitsi meediapioneer Laure Wyss (1913—
2002) oli nagu sinagi nordinud naistele liiga tegemise pdrast,
ja see nordimus “oli pohjendatud ja pohjatu, seda ei 6hutanud
programm voi ideoloogia, vaid [tema) argipdev tootava ja tiksin-
da kasvatava naisena”*'. Tema esimene raamat, mille ta aval-
das alles 1976. aastal, kandis iseloomulikku pealkirja Naised
jutustavad oma elust: 14 protokolli (Frauen erzdhlen ihr Leben:
14 Protokolle).*?

Olen minagi mitmeid nordimusest kobrutavaid “protokolle” aval-
danud, mahukamaid ilmselt raamatus Sinine missa (2008). Tu-

2l Adolf Muschg, “Das Personlichste — Das Leben der Laure
Wyss”. — Wochenzeitung, 29. VIII 2002, tsit. www.laurewyss.ch/nicht-
jetzt-und-doch.

22Laure Wyssi vestlusprotokollid kuuluvad 1970. aastate dokumen-
taalkirjanduse voolu: Erika Runge. Bottroper Protokolle (1968), Maxie
Wander. Guten Morgen, du Schone: Protokolle nach Tonband (1977,
eesti k Tere hommikust, kallis (1986), tlk Viktor Sepp), Sarah Kirsch.
Pantherfrau: Fiinf unfrisierte Erzdhlungen aus dem Kassettenrecor-

der (1973).
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lemus oli kahetine — iihelt poolt sain pérast raamatu ilmumist
ilimalt poolehoidvaid sdnumeid, teisalt aga vihjati, et selline ava-
meelsus on tavatu ja eemalepeletav. Kdige pohjalikuma ja mdist-
vama arvustuse Sinise missa kohta avaldasid sina Sirbis>>.

Ka luules olen teemasse panuse andnud, niiteks luuletustes
“Naiskirjanik kirjutas naisteost” ja “Arge kinkige mulle pdllesid”.

Sa tegid veel iihe loomingulise poorde: litkusid tavapdratult proo-
sast luulesse. Erinevalt Linnar Priimdest — “Luuletajates kestab
veel lapselik ndrvikava, voi éigupoolest: inimene luuletab, kuni
saab pdriselt tdiskasvanuks. Siis algab aeg kirjutada proosat (mis
on palju keerulisem — vastupidiselt meie niiiidisprosaistide hul-
gas levinud arvamusele)”** — veenad sina end pooleldi loitsivalt,
pooleldi sarkastiliselt sonadega: “Traditsioon sosistab / luuleta /
sest proosas pole sul pidet // Proosas on vaid punktiir / tiihik ja
kriips / tiihik ja kriips / fifty-fifty / kas pddsed iile / véi kukud
lihtsalt / ldbi”.%> Kas sinu jaoks tihistab see muutus mingil moel
tdiskasvanud olekust vilja astumist voi hoopiski mingile korge-
male tasandile joudmist?

Ma ei kipu Priimiega vaidlema, sest tema seisukoht on klassikali-
ne: luule on noorte ja naiivsete pidrusmaa ning romaane kirjutavad
need, kes on juba suureks ja targaks saanud. Ent vaevalt lepivad
sddrase sildistamisega need sajad autorid, kes igal aastal tohutu
hulga luulekogusid avaldavad.

Proosa kirjutamine on raskem eelkdige tehnilistel pShjus-
tel — nduab palju rohkem aega, sihikindlat t66d ka teksti 16dve-
mate osadega, samas tuleb sisu reljeefselt vilja joonistada. Luule
aga paljastab su ande omadused selgemini, ndidates salakavalalt,
kui palju sul seda iildse on.

23Eve Pormeister, “Tahan vilja, valguse ja 6hu kiitte lennata...”. —
Sirp, 11. XII 2009.

24Linnar Priimigi, “Keele hiiled: Neli lithiesseed”. — Looming
2020, nr 9, 1k 1282.

BKirt Hellerma. Seniitvalgus: Paraluulet 2013-2014. Tallinn:
EKSA, 2014, 1k 96.
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See, mis luule puhul mind kdigepealt volub, on vdimalus te-
gelikkust julgelt nihestada. Luule vdimaldab mulle sobivat kii-
ret kdiku. Nii juhtuski, et 2014. aastal avaldas EKSA mu esi-
mese luulekogu Seniitvalgus. Nimetasin kogumiku paraluuleks,
sest kasutasin seal lithiproosa stiilivotteid, ka leidub seal paras-
jagu irooniat ja musta huumorit. Oieti oli selle kogumiku kokku-
paneku ajend vigagi ebapoeetiline: sel aastal annekteeris Vene-
maa osa Ukrainast ja ithiskondlik atmosfidr muutus pahaendeli-
seks. Uks olulisemaid luuletusi selles kogus on “Kui me peaksime
Vene vigede eest pdgenema’.

See fifty-fifty-luuletus aga on siindinud laiema kommentaari-
na. Kui ma 1997. aastal romaanikirjanikuna alustasin, sai minust
kohe “naiskirjanik”. Imestasin selle iile viga, sest kirjutades ma
ju ei réhutanud, et vaadake, siin niiiid iiks naiskirjanik kirjutab.
Pealegi olin varem olnud lihtsalt ajakirjanik, ilma mingi eesliite-
ta. Miks siis niisugused kdordpilgud? Et eesti varasemas kirjan-
dustraditsioonis pole kunagi olnud liiga palju kaanonisse joud-
nud naisprosaiste, balansseeris vihemasti siis iga uus tulija iisna-
gi 0hukesel jdil. Niitid on ithiskond muutunud ja mis tahes Zanris
raamatuid kirjutavad noored naised ei pea enam avalikus diskus-
sioonis kuulma pilkeid oma soo kohta, nagu see oli tavaks veel
paarkiimmend aastat tagasi.

Liiiiriline element on sinus ja sinu loomingus olnud algusest pea-
le ddrmiselt mojus. Kuidas siinnivad sinu luuletused? Mida td-
hendab sinu jaoks “puhas poetess” ?*°

Luuletused langevad mulle sdna otseses mottes pihe — kolab
kentsakalt, aga ma ei oska muudmoodi delda. Aeg-ajalt on tunne,
et kannan enne sonadepilve “laskumist” seda tiikk acga pea kohal
nagu aafriklanna oma pampu. Teinekord tuleb péris pikalt huvi
ja kérsitusega oodata, millal mulle selle sisu ndidatakse. Koik ti-
hendused tulevad hiljem, kui luuletus juba kirjas on.

“Puhas poetess” — mis see muu on kui see, et mone inimese
puhul on tema loomingust hoovav valgustulv nii vdimas, et paneb
sdrama sinugi vaimu.

26K srt Hellerma e-kiri Eve Pormeistrile 21. IV 2021.
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Keele ja motlemise piiratusest on ikka ja jille rddgitud ning ot-
situd alternatiive teiste viljendusvormide abil, mis eriti ilmekalt
viljendus eelmisel sajandivahetusel, mil tekkis palju uusi kunsti-
vorme. Mida arvad sa aga Peter Handke alternatiivsest ette-
panekust keelelisest ummikseisust viljapddsuks: “Selle asemel,
et teha, nagu saaks labi keele otsekui libi aknaklaasi vaadata,
tuleks salakavalat keelt ise libi niha ja [---] ndidata, kui palju
asju saab keelega vidnata” ?*’

Ma arvan, et iga kirjanik tabab ennast alatasa keelega vditle-
mast — tahtes delda midagi suurt, tuleb vilja ikka midagi vii-
kest. Aga voitlust tuleb kangelaslikult jétkata, sest voib juhtuda,
et saad 10puks Nobeli, nagu Handke sai.

Aga tdsisemalt: ma arvan, et nii nagu on maailm téis saladusi,
nii on ka keel. Sonade vdim on suur, kui neid kasutada osata.
Sonas sisalduv loitsuline element huvitab mind védga. Sonaga vodib
ka sajatada ja needa. Olen niiteks kogenud, mis juhtub su endaga,
kui tahad kedagi sonade abil kahjustada v6i panna kdituma nii,
nagu sina soovid.

Viimasel ajal olen tabanud end juurdlemast selle iile, milliste
sonadega oleks kergem surmale vastu minna.

“TUUTUS, TUUTUS siigistalviste / kiirbeste pirin kirjanike ma-

jas [---] kirjanduse / ja kirjanikud te métlesite vilja / luule draa-
ma romaani romantika nagu toesti / voiks allikat hoida tiin-
nis” (Jaan Kaplinski).?® Alates 2014. aastast oled sa kirjuta-
nud luulet ja proosat ning esseesid vaheldumisi. Sul on ilmumas
kaks pikemat lastejuttu ja autobiograafilised lood. Samuti oled
sa kaalunud lapsepolveraamatu kirjutamist ja algust teinud re-
ligioosse romaaniga. Kas kannad endiselt neid motteid endaga
kaasas?

2TPeter Handke. Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1972, 1k 30.

2Jaan Kaplinski. Tolmust ja virvidest. (Loomingu Raamatuko-
gu 24.) Tallinn: Perioodika, 1967, 1k 21.
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Jah, kannan neid mdtteid endiselt endaga kaasas. Aga plaanidega
on nii, et mdned plaanid kipuvad muutuma justkui asjaks iseene-
ses. See tihendab, et ideest teostuseni jdudmine pole nii lihtne,
sest kogu aeg kipub midagi vahele tulema. Aja kuludes vdib tek-
kida siititunne ja kohklused, et dkki on kavatsus liiga utoopiline.
Eesmirgini joudmine on jdu ja tahte kiisimus ning kokkuvottes
iisna hiippeline protsess, pealegi ei pruugi valmisteos olla iildsegi
mitte selline, nagu esialgu kavatsesin.

Millises Zanris tunned sa end koige kodusemalt?

Kui olen kirjutamiseks vajalikus seisundis, vdin tunda koduselt
end igas Zanris, milles kirjutan. Pikem proosa nduab kdige roh-
kem pingutust, sest vOtab aega ja tahab tiikkk aega endaga koos
elamist, samas pakub sellevorra enam sisemist rddmu. Sama rd6-
mu voin tunda ka mdnest lithemast lastejutust, kui selle taga on
hea idee.

Sinu tooriistaks on muidugi ennekoike sona. Kuid kas ma saan
oigesti aru, et sa omistad Sonale kui sellisele leksikaiilese, veelgi
enam, ka religiooniiilese tihenduse? Ja kas alguses oligi Sona?
Kui alguses oli toesti Sona, “siis vois see samal ajal olla ka hddl,
heli, milles igaiiks kuulis oma sonu, moodustas oma lauseid ja
korjas iiles oma loo”.*

Sa oled leidnud mu loomingust vdga hea tsitaadi, aitdh! Nii
voikski see jadda. Aga kui seda kuidagi kommenteerida, siis teek-
sin seda piibli abil. “Alguses oli Sona, ja Sona oli Jumala juures,
ja Sona oli Jumal” (Jh 1:1). Jah, Séna on Jumal. Mdlemaid kir-
jutame suure tihega — tundmaks aupaklikkust, mdistes, et Sona
puhul on tegemist iihel ajal nii maailmaloomisega kui ka algse
korraga. Nii on Soénal kristlikus kultuuris kaksiktdhendus: Sona
on Jumala kehastus, aga samal ajal ka algmuster, millest 1&htub
koige elava tarkus ja végi. Juba see on eriline, et Jeesus kui Im-
maanuel asub mdnedes neitsi Maarja ikoonides neitsi Maarja rin-
na sees olevas kapslis. Seal on ta nii algse tarkuse siinoniiiim, ent

29Krt Hellerma, “Hunt”, 1k 46.
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mirgib iihtlasi Igavese Jumala lihakssaamist. Jireldus on huvitav:
Igavene Jumal ja tema tarkus parineb Jumalaema rinde alt.

Kui igasugune muusika olevat algse heli variatsioon, voiks se-
da olla ka igasugune sdnaline looming — see mote mulle meel-
dib. Kuigi tean, kui suur segajate hulk seda lahjendab ja moonu-
tab.

Tahaksin osutada ka mdistele “mantra”, mis périneb ida kul-
tuuridest, aga on meilegi tuttav. Mantra on piiha heli, mis vdib olla
nii tervikfraas, iiksik sona vai ainult silp. Oluline on, et mantrate
kordamine annab elujoudu andva kogemuse. Mantrad on sisemise
vde seemned, mille kordamises on voti. Olen vahel péris teadli-
kult oma loomingus kasutanud mantralaadsete korduste joudu —
et suurendada motteenergia laineid, sest teksti energeetika ja si-
semine diinaamika on mulle véga tihtsad.

Alles stimbioosis loodusega, metamorfiseerununa Hundiks, tabab
minategelane looma hiicilega oma helistiku: “Urgne hidil iimises,
igavikust sirutus kiir, hinge ndhtamatu osa. See toi teadmise joust,
avarusest ja kooskolast, koige elava pdritolust. // Pilt ja heli kone-
lesid oma keeli iihte ja sama, avasid iihe ja sama ukse.” Inimesena
ei otsinud minategelane “mitte niivord oma lugu voi hddalt, kui-
vord oma digust”°. Kuidas on sinu kui autoriga, kas sa ajad taga
oma digust voi kaitsed oma loomust ja “sunnita kujunemist” 73!

Jélle pean sind tdnama, sest see on kiisimus, mis osutab millelegi
véga pohilisele. Hoida alal sidet kdiksusega ja samal ajal toimida
reeglistatud ithiskonnas — missugune arhetiitipne konflikt! See
on iiks pidev pingekolle, millega pole lihtne toime tulla.

Oma loomusega kooskdla on mul kdige kergem saavutada
erakluses, aga samas olen ikkagi sotsiaalne olend. Eriti tundsin
seda koroonaaegsete piirangute keskel elades, mil hakkasin vé-
ga taga igatsema teatris voi kontserdil kédike voi sopradega koos
kohvikus istumisi — eriti seda suminat, mida tekitavad teised
kohvikukiilastajad koérvallaudades.

30Sealsamas, 1k 81, 48.
31'Vrd Thomas Salumets. Kujuneda sunnita: Motestades Jaan
Kaplinskit. Tk Kersti Unt. Tallinn: Varrak, 2016, 1k 206, vrd 1k 46.
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Oma 0diguse tagaajamine kuulub inimsuhete juurde, aga hi-
da on selles, et igaiithel on oma digus. Inimene peidab endas nii
headuse kui ka kurjuse idusid. Ikka ja jélle imestan, kui vdimas
kogemus on niiteks suur tihishingamine laulupidudel ja samas on
inimene voimeline teist inimest kiilmavereliselt tapma.

Sveitsi kirjanikku, avalikku moraalset instantsi Max Frischi, kel-
le loomingu keskseks kiisimuseks oli “Mis ma olen?”, huvitas,
kuidas iiksikisik suudab sdilitada omaenda identiteeti selles ku-
vandis, mille iimbritsev maailm temast loob. Sina teed aga vahet
identiteedi ja hinge vahel. Kuidas seda méista?

Kbige lithemalt voiks 6elda nii, et identiteet méératleb inimese
kui sotsiaalse olendi, hing aga on seotud inimese kui vaimolendi-
ga. Igas elavas olevuses on osake piihadust ja see on seotud tema
hingega.

Mulle meeldib hinge kisitlus dZainismis: hing on maailma-
kodiksuse ainus substants, mille pohiomaduseks on tunnetusvoi-
me. Hinge omadused on energia ja dndsus.

Enda mitte millestki kammitseda laskmist — ka keelel mitte —
tunnetasin erilisel moel sinu luuletust “Siiii on Saksamaa surma-
l6ks” lugedes. Need read on viga konekas, groteskne vastus saks-
laste mitte loppeda tahtvale siititundele ja selle voimalikele taga-
Jjdrgedele Euroopas, mille kujundlikuks viljundiks said Saksamaa
liidukantsleri Angela Merkeli selfi pogenik Anas Modamaniga ja
tema sonad “Wir schaffen das!”>* Kas nende ridadeni viis sind
mure ohtumaa kultuuri pdrast?

Kui need read siindisid, vaatasin isegi, et see on iiks viike speng-
leriaana. Tore, et sa seda tdhele panid. Tulgem siiski maa pea-
le: kiillap aktiveerus lihtsalt mu ihiskonnakriitiline nirv. Jdlgin
ju uudiseid ja need tekitavad mdtteid, mis rdndavad metafoori-
dena mu loomingusse. Ainult et kui enne kirjutasin lehekolum-
ne, siis niliid on mu kommentaarid kolinud luulevormi ning muu-
tunud napimaks ja kujundlikumaks. Liihidus ja 6konoomsus so-

328ks k “Me saame sellega hakkama!”.
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bivad mulle. Kahju on ainult, et luulesse paigutatuna on igasugus-
tel motetel ka vihem lugejaid. Luule on ju iiks vihem ostetumaid
Zanre.

Kas sinu kommentaaride kolimine luulevormi ongi kaasa toonud
esseistlikud ja pajatuslikud jooned, mis sinu luuletusi siin-seal
labivad? Teisiti kiisides: kas “pajatuslik vorm ja esseistlik si-
su” (Alvar Loog)® on taotluslikud?

Enda meelest ma suurem asi pajataja ei ole, kuid luulevormis nar-
ratiivide loomiselt olen end tabanud kiill. Mu iihelt kujundilt tei-
sele kappav virsimaailm v6ib kohati ka kriiptiline tunduda, aga
olen vdga nautinud oma virssjutustustele humoorikate ja irooni-
liste puéntide tekitamist.

Kuid esseistlikkus? See joon on sinu luules toesti olemas.

Iseenesest on essee Zanrina viga luulekauge — see tihendab, et
mida vihem on essees kujundit, seda parem. Essee nduab kannat-
likku meelt, et oma teesi vdi teese selge loogilise arutluse najal
toestada. Pead olema justkui kohtunik, kes oma kaasust klaarilt
hindab. Esseistlikkus mu luules? Kiillap tuleneb see sellest, et ala-
ti ei suuda ma taltsutada oma erku tihiskondlikku nérvi. Luulevor-
mi ja esseistliku sisu siinteesimisest tekkinud segasevditu Zanri
nimetasin alul paraluuleks just seetdttu, et ma polnud kindel, kas
see pole mitte luule iilesoolamine, kui samades ridades kirjutad
nii arvamuslugu kui luulet.

Umbes viisteist aastat tagasi sedastasid sa, et kultuur “ei iilenda
enam inimest ega hooli tema hingest”,** ja esitasid 1997. aastal
Suurbritannias Sussexi iilikooli juures asutatud Uue Metafiiiisi-
lise Kunsti kogukonna luuletajate manifestile toetudes kultuurile

ultimaatumi: “Kunst peab taasalustama katkestatud konelust Iga-

3Tsit Julius Urt, “See pole ainult kanaarilinnu hoige, see on ahel
stingeid allegooriaid”. — Looming 2020, nr 2, 1k 314.
34Krt Hellerma, “Mazzano pievik™, 1k 138.
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vikuga.”>> Kas I6het identiteedi ja hinge vahel pole suurendanud
ka terviku kaotus?

Jah, “Mazzano pievik™ sisaldab péris palju tdnapdeva kultuu-
ri teemalisi arutlusi. Ent praegu, tundub, on kultuuris siseringi
manifestide aeg moddas — voi kui, siis on nende kdlapind vii-
ke —, sest kultuuriinimeste pilk on siirdunud pigem laiematele
ithiskondlikele probleemidele, nditeks dkoloogilistele teemadele
ja kliilmamuutustega seonduvale.

Kiisiksin siiski veel kord: kas lohet identiteedi ja hinge vahel pole
suurendanud ka terviku kaotus?

Kindlasti. Identiteet méératleb inimest tunnuste abil, mis jddvad
tema hingelistest omadustest véljapoole. Nendeta aga pole ini-
mest kui tervikut. Ega ma ei oska sellele ammendavamalt vas-
tata. Asendaksin selle pigem arutlusega hinge ja keha suhtest,
mis praegu on viga iitheplaaniliseks ja kehakeskseks muutunud.
Hing vajab kooskdlatunnet kdiksusega, keha aga kooskolatunnet
hingega. Need on rahuliku meele eeldused, ent aja vaim ei soosi
kumbagi. See, et mina olen teinud otsuseid, mis mind aja vaimust
lahti ihendavad, ei tdhenda, et teised inimesed seda teeksid voi
peaksid tegema.

Meie kommertsialiseerunud iihiskonnas poorab viga tabavalt ja
rabavalt pea peale René Descartes’i mottetera “Cogito, ergo
sum” tiks sinu meeliskirjanikke, soomerootsi kirjanik ja ajakirja-
nik Kjell Westo: “Ainult edasi kesta: ma tarbin, jérelikult olen.”3®
Niisiis: “Consumo, ergo sum.”

See on tabav kommentaar tarbimisiihiskonnale. [lmselt peab Wes-
to silmas ka heaoluiihiskonna inimese hingelist rahulolematust:
tosi, kui sul pole oodata muud peale uute kaubakeskuste kerki-
mise ja jarjekordsete Klassikokkutuleku seeriate, siis tekib tiihjuse
tunne.

35Samas, 1k 101.
36Kjell Westo. Bruusi juhtum. Tlk Mari Allik. (Loomingu Raamatu-
kogu 19.) Tallinn: Perioodika, 1996, 1k 28.
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Ega rikkus ole pahe — kui, siis ainult niipalju, et seda kdigile
ei jagu. Hullem on see, et kauplemise ideoloogia kultus on tungi-
nud ka kultuuri. Sa mitte ei valmista toodet, vaid oled ka ise toode.
Mis tdhendab, et kummardatakse majanduskasvu, mitte motlevat
inimest.

Kui tahta, voib sellest iroonilisest parafraasist veel iiht-teist
vélja lugeda, miks mitte ka vaimsuse ja moraalsuse kadu tina-
pdeva kultuuris. Kriisiolukorras — nagu on ka koroonapandeemia
aeg — ilmneb, et inimesed ei oota kultuurilt mitte profaansust ja
labasust, vaid hingelise toe andmist.

Just hingelisest toest jadbki vajaka. Meie ajastul on rituaaliks
piihitsetud argielu rutiin. Pole midagi, mis iilendaks, sellest kor-
gemale tOstaks, on vaid argitoimingud, mida ritualiseeritakse nen-
de korduvusega. Ometi ldheb side maailmaga kaotsi, katkeb just
siis, kui tegid koik, et saavutada vastupidine. Tulemuseks on
tithjustunne ja @ng, iseenda ldikumine, titoveerimine, plastilised
operatsioonid, rasvaimu, antidepressandid, visiidid psithholoogi
juurde. Kui siia liita veel internetiajastu, mis inimese ithismeedia
vorkudesse on méssinud, on meist justkui vabatahtlikult saanud
kollase meedia tegelased, iseenda paparatsod. Uhel pool ahvatleb
titirike kuulsus ja voimuillusioon, teisel pool varitseb alandatus
ja hibi, tiikikesest hingest ilmajddmise tunne. Tiihjusel pole ju
modtu, tithjus on varjatud, see annab talle vGimaluse inimhingele
lahedale jouda ja teha seal oma tuimestamistood, muutes inimese
tithjuse marionetiks nii, et ta sellest arugi ei saa.

Niib, et heaoluiihiskonna vabadused nduavad inimeselt tar-
kust, mida alati ei jitku. Kust ikkagi votta tarkust teenida raha,
ilma et selleks peaks loovutama oma hinge? Aga heaoluiihiskon-
nas tundub vaesus olevat hirmutavam kui surm.

Usun, et Kjell Westo peabki esmajoones silmas heaoluiihiskonna
inimese hingelist rahulolematust meie tarbimisiihiskonnas. Kus
voi milles on aga inimese hinge pddsetee? “Kultuur ei pddsta
ega Oigusta kedagi ega midagi,” viidab 1964. aastal Jean-Paul
Sartre. Tosi kiill, iihe eetilise funktsiooni omistab ta kultuurile,
sest see on “inimese produkt: temas kujutab inimene ennast, te-
mas tunneb inimene end dra, see kriitiline peegel on ainus, mis
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talle tema pilti néitab”>’ . Kas sina usud, et kultuur saab pddsta
Jja oigustab kedagi ja midagi?

Sartre’il oli ilmselt digus, kuigi moodunud sajandi kuuekiimnen-
dad aastad olid kultuuri jaoks kiillaltki lootusrikas aeg. Mis on
kultuuriga niitid juhtunud? Olen kirjutanud, et kultuurist vajab
inimene lohutust, mitte seda, et talle sealt nidkku siilitataks ja ta
roppustega iile kallataks. Mulle on vastu vaieldud, minuga pole
nous oldud. Kas inimene vajab sddu ja pandeemiaid, selleks et
toelised vairtused jille meelde tuleks? Hea kiisimus, eks ole.

Meie aeg on teistsugune — ldrmakas ja diinaamiline, iiks suur
enesenditamise paabel, mis kdik justkui {ihemddduliseks teeb.
Avalik ruum kubiseb informatsioonist, hiilte kakofooniast, koik
arvavad midagi, uuringufirmad todtavad palehigis. Aga hinge-
pidet on vihe. Ka on suured kultuuriisiksused avalikust ruumist
kadunud voi esinevad seal harva.

Elus olemise mdot on pildil olemine, etenduskunstis osale-
mine, kas vOi massistseenis episoodilises rollis — iilekantud ti-
henduses —, sellestki piisab, et mitte ithiskonna radarilt kaduda.
Inimese identiteeti médravad tegurid on kolinud internetti. Inter-
net méiratleb sind, hindab sind, annab sulle passi “uude normaal-
susesse”’, milleks on ekraanide ndgemisulatuses viibimine.

Informatsiooni iiletulv avalikus ruumis ja iseenda instseneerimi-
ne on aastakiimnest aastakiimnesse aina suurenenud, ja kiillap
koguni inimese infantiliseerumisse oma jdlje jdtnud ning tema
hinge materdanud. Luuletuses “Kirjad Google’ile”, mida ma ni-
metaksin draspidiseks tilemlauluks Google’ile, kujutad sa satiiri-
liselt, ent samas lustlikult inimese iihismeedia vorkudesse mdssi-
mist, planeedi Maa muutumist planeediks nimega Google.

Kuid kuigi sa usud, et kultuuris on siseringi manifestide aeg
moddas, voiks ikkagi moelda: kas me ei peaks 21. sajandi kultuuri
missiooniks pidama terviku, tervikliku maailmataju38 taastamist,

37Jean-Paul Sartre. Sénad, 1k 196.
38Vt ka Hardo Pajula, “Intervjuu Viivi Luigega: Maailm siigaviku
kaldal”. — Postimees: Tdhenduse Teejuhid, 19. 11 2021, 1k 4-5.
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sealhulgas taasalustama katkestatud konelust Igavikuga? See on
iihtlasi kultuuriiilene, voib-olla koguni eksistentsiaalne missioon.
Tervikliku maailmatajuga on seotud koik, ka nditeks okoloogili-
sed probleemid.

Kindlasti. Ehkki tervikliku maailmataju, eriti aga kodiksustunde
modiste pole midagi sellist, mis klassikalise teadusliku maailma-
vaatega kokku kiiks. Uksikteadusteks killustunud teaduspildis
sddrast terminoloogiat vaevalt kohtab. Pigem vdiks sellega seos-
tada teatud pedagoogilist metoodikat, millega l1dheneda meie elu-
keskkonnale, mis tdhendab iiha rohkemate inimeste harimist, in-
formeerimist sellest, mis Maaga inimtegevuse tGttu on toimunud
vOi toimumas. Loodetavasti oskab hingeliselt haritum inimene
oma kasuahnust ohjeldada ja vihem tarbida.

Idealismi ei tohiks minetada ka hetkedel, mil maailma tiks-
koiksus tundub pdrmustav ja kdik paistab juba libi olevat.

Helgust, mida sa tundsid lapsena maal olles ning lootsid hiljem
leida kirjandusest ja kunstist, otsid sa ndhtavasti veel praegugi.
Kuid see kaduma ldinud ja (veel) iiles leidmata helgus oli “jdid-
nud alles Mazzanos mde peale kasvavate puude vorade kohale,
oliivipuude ridadesse, magnooliate roosadesse oitesse, poosa all
nuuskiva siili viiikesesse niiskesse ninasse”>° . Just oliivipuud ase-
tas Viivi Luik moni aasta hiljem oma raamatus Varjuteater (2010)
aja vordkujuna erilisse semantilisse vilja.** Aga juba enne seda
rddgid sina “Mazzano pdevikus” aja kihtidest, nende korvutiole-
misest. Roomas (ka Colosseumis) néiied sa voimalust “litkuda eri
maailmade vahel [---]. Miiiitiline elupuu kasvab siinses pinnases
lopsakalt, sest tal on visa ja jouline juur.’*' Selle fakti oli teiste
kirjanduskriitikute korval esialgu samuti minu mdlu kahe silma
vahele jatnud. Kuid kas sinu puhul voiks rddkida lisaks veel ver-

3K rt Hellerma, “Mazzano pievik”, 1k 88.
40Vrd Viivi Luik. Varjuteater. Tallinn: EKSA, 2011, 1k 286.
4IKirt Hellerma, “Mazzano pievik”, 1k 78, vrd 195, 57.
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tikaalsest ajatunnetusest? Kuidas suhtud sa oletusse, et aeg on
“{Hlusioon” (Julian Barbour)**?

Aeg ongi illusioon. Aeg paneb inimtunnetuse pidevalt proovile.
Suuta end tajuda kolmemddtmelises ruumis igavikulise olendina
pole kerge. Mida rohkem selle poole piiiielda, seda paremini see
onnestub. Ajaviline olek toob kaasa rahuseisundi, sisemise vaiku-
se, kuhu on raske pédidseda, aga mis mdjub iilimalt loomulikuna.
Selles seisundis vOid end tabada motetelt v6i ndgemustelt, mille
kohta ei teagi, kas need on kujutlusvdime vili voi tdelisus. Aja
ja ajatuse vahel kdikudes olen mdelnud, et alguses aega ei ole, et
aeg on valgusehmeste kera, mida Jumal ldbi peopesade tdmbab,
muutes selle valguslindiks, mida médda inimene kdnnib nagu tre-
nazooril; lint liigub, inimene justkui liigub ka, aga tegelikult on
ta paigal, liigub vaid aeg tema jalgade all, pannes ta vananema.
Seega on aeg kujund, igaviku 16im, lint Jumala peopesast. Suuta
end sundida sellest jalgade all tormavast lindist kdrgemale tous-
ma, vabanema kas voi korraks, see voiks olla eesmirk.

David Bowie’le pithendatud luuletuse pealkirjastad sa koguni so-
nadega “Aja definitsioonid”. Kuid sinu Aeg ka “korises nagu
surm”®. Kas sinu lapsepdlveigatsus mitte tunda aega polnud
alateadlikult seotud ka hirmuga surma ees?

Lapsena ma ei tundnud hirmu surma ees. Vihemalt ma ei méle-
ta, et ma seda oleksin tundnud. Miletan pigem selliseid veidraid
hetki, kus kdik timberringi justkui tardus ja liikus minust eema-
le, nii et ma jdin kdigest viljapoole, samas ikkagi selle osa olles.
Mis see koik on, kiisisin siis endamisi keset seda tardunud olekut.
Mis maailm see on, kuhu ma olen sattunud? Aga hirmu ometi ei
olnud. Oli pigem uudishimu, rahulik vaatlushetk.

Nii nagu Ernst Ennole tihendab ka sulle Surm iileminekut, ja
voib-olla ka kojuminekut, tagasipoordumist vilja. Sa nimetad

4Tsit “Lizenz zum Denken”. — FOCUS Magazin, Nr. 18 (2000),
PHYSIK. Vt www.focus.de/wissen/natur/lizenz-zum-denken-physik_
id_1940129.html.

#3Krt Hellerma, “Muruniitja”, 1k 1258.
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Surma iimberpaigutumiseks, muutumiseks tiheksainsaks hingede
vooks, iileminekuks téiiuslikku kehastusse,** suremist aga sure-
miseks valgussurma® . Kuidas on sinu suhe praegu selle “suure
muunduri”*® ja tundmatuga? Kas oled endalt ménikord nagu lii-
ti kirjanik Nora Ikstena kiisinud: “Miks ei oska keegi jutustada,
kuidas on tagasi péorduda? ¥

Kuigi kirjanikud teevad, mis nad vdivad, pole surma saladus ela-
vate lahendada. Ka Ene Mihkelson ju kiisib: “Miks surm just
vasaku 0la taga / valvab Miks silm on ainult pdeva- / valgel lah-
ti”,* ja Sarah Orne Jewett nendib: “Linnukesed muudkui laulsid
ja laulsid, justkui oleksid nad teadlikud surematusest ja pdlastak-
sid neid, kes viiklaselt surma pirast muretsevad.”*

Kui inimese surmahirm on mootmatu, siis millega ikkagi seletada
inimese tapmiskirge? “Voéib-olla on see inimihus vohama pdidise-
nud / rakk mis kehutab tapma” (Ene Mihkelson)?° Kas tapmis-
kirge (voi koguni tapmiskohustust?) ndivad inimestesse siistivat ja
“tapva kiie " nende kiilge pookivat ka tardunud téekspidamised,
nagu veritasu ehk vendeta, mis on Albaania kirjaniku Ismail Ka-
daré romaani Murtud aprill keskne teema, millest me sinuga kord
pogusalt rddkisime?

Sellele kiisimusele mul head vastust pole. See puudutab aga iiht
inimkonna suurimat painajat. See, kes on lugenud Michel Houel-
lebecqi romaani Serotoniin, miletab kindlasti stseeni,’> kus oma

4Vrd Kirt Hellerma. Koer ja Kuu. Tallinn: Tuum, 1k 114-115, 170.

#Kirt Hellerma, “Muruniitja”, 1k 1259.

46Sealsamas, 1k 1255-1256.

4TNora Ikstena. Neitsi opetus. Tlk Kalev Kalkun. (Loomingu Raa-
matukogu 13-14.) Tallinn: Kultuurileht, 2011, 1k 91.

48Ene Mihkelson. Kaalud ei konele, 1k 245.

#9Sarah Orne Jewett. Nooljate kuuskede maa. TIk Merike Pilter ja
Lauri Pilter. Tartu: Tartu Ulikooli Kirjastus, 2020, 1k 27

50Ene Mihkelson. Torn. Tallinn: Varrak, 2010, 1k 102.

SIsmail Kadare. Murtud aprill. Tlk Pille Kruus. Tallinn: Varrak
2007, 1k 34.

32Vrd Michel Houellebecq. Serotoniin. Tlk Indrek Koff. Tallinn: Var-
rak, 2019, 1k 215-216.
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armastatud (eks)naist luurav peategelane votab piistolisihikule
naise lapse, kes pahaaimamatult Sues toimetab. Kuigi lasku ei
jargnenud — kui oleks, oleks see olnud juba teine romaan —, oli
selles stseenis meeletu pinge. Peategelane tuli kiusatusega toime.
Kust need kiusatused parinevad? Inimhinge tumedast siigavikust,
mingist pimedast kohast, mida me ise ei tunne, aga mida peab
ainiti valvama, et seal olev elukas vilja ei paiseks ja kasvama ei
hakkaks.

Inimesed kannaks endas paratamatu suremisena ja iildiselt mit-
te paratamatu tapmisena otsekui topelt surmamdrki. “Surma-
mdrki” kannavad samuti puud, “mis on langetamiseks mdrgista-
tud” (Ismail Kadaré)>®. Just “puulehtede sahinas, randa loksu-
vais merelaineis, mullas ja maas, tuules ja taevatihtedes”, mitte
aga enam ‘“raamatutest, tarkadest teooriatest, kiilmadest, kiitte-
opitud sénavaraga arutlustest”* otsid ja leiad sa, nagu sa proo-
saliselt juba “Mazzano pdevikus” pihid, kaitset, toelise toe. Selle
aasta maikuus pihid sa aga poeetiliselt: “Puud kasvavad mu loo-
mingust labi / sirutavad oksad mu kaustade vahele / nagu otsides
valgust voi onnistades / nad ei palu ega anna lootust / nad iiksnes
sirutuvad [---] oksad milles on iiheskoos / elujoud ja onnistus /
hoolivus ja armastus / nagu jddks keegi mdletama hommikut /
mil valguse oksad kasvasid mu loomingust liibi”.>> Ma ei tea, kui
palju on iildse tihelepanu pooratud tosiasjale, et puudel — nii
pdrispuudel kui ka miiiitilisel elupuul — on eriline koht kogu sinu
loomingus. Just luuletusega “Igatsen puutiivede jirele” kogumi-
kust Paeva 1opus (2019) nomineeriti sind 2020. aasta Juhan Liivi
luulepreemiale.

Puudega, kes aitavad sul ndha aega, seod sa ka iihe pdrimus-
liku pildi surmast: “Kusagil soomeugrilaste juures olevat surnud
puu otsa viidud.”>® Kas sinu puudelembus ja eriline tunnetami-
ne on seotud eestlaste maarahvaliku olemusega voi/ja sinu Maa-

31smail Kadare. Murtud aprill, 1k 48.

54Kirt Hellerma, “Mazzano paevik”, Ik 72.

3Kirt Hellerma, “Hommik”. — Looming 2021, nr 5, 1k 632.
S6K#rt Hellerma, “Muruniitja”, 1k 1252.
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lapseks olemisega? Kas sa kuulad voi kuuled Maa saadikutena
taevase valguse ja sfidride muusika poole sirutuvate puude abil
elumeloodiat ja selle kahehddlsust ning liigud kujutluse ja tege-
likkuse vahel, mis tegelikult “sulavad pidevalt kokku>" ?

Mulle on ldihedane Samanistlik elutunnetus, mis tunnistab meie
algset tdiuslikku loomust, millele on omane elada loodusega
koosk®dlas. See tunnetus vdis tdesti alguse saada juba Maalapse
ajast.

Puudega suhtlemine on energeetiline akt, milles on alati
ka midagi saladuslikku. Olen mitmel pool puudest kirjutanud,
viimatistest lugudest voiks mainida proosakogus Koidula kd-
si (2020) ilmunud “Puuvaimude kooli”. Algselt kavatsesin selle
lastelooks — ja jdingi kahevahele, kas on see lastelugu voi mit-
te —, aga motlesin, et see sobib Koidula kdes olevate linnujut-
tudega kokku. Pealegi on tdnapdeva inimeses nagunii palju last
ja just sellist last, kelle kohta meie vestluses juba viidatud Too-
mas Liiv on delnud, et “[m]eie aja kangelaslikkust kannab aru-
saam puberteedist kui elukutsest, kui professionaalsusest”.>® Kui
keegi tahab koostada monda tidnapievaselt kdnekat aforismiko-
gumikku, siis voiks selle, juba klassikaliselt mdjuva tdetera sinna
aukohale paigutada.

Ega puudest pole kirjutada kerge, sest nad eksisteerivad
viljaspool ratsionaalset inimest — oma mddtmes, oma laine-
pikkusel, oma signaalide viljas. Puudega suhtlemine eeldab se-
da, et kdigepealt tuleb piiiida vilja liilitada oma sotsiaalne mi-
na — see, kel on nimi, elulugu, teoste loend Vikipeedias, tule-
muste hulk, mida saada guugeldamisel.

Puud aitavad vabaneda inimiihiskonnas varitsevast heitumu-
sest, katkisusest, vdimuihast. Nad on puhastajad, nduandjad, ra-
hustajad, jou andjad. Puudega suheldes pimeduse olendid taandu-
vad ja kaovad — on ainult siiiide, ldide, valgusallikas. Ndhtamatu
proZektor, mis valgustab ja soojendab — Kkatab, ravib, kaitseb,

STK#rt Hellerma, “Mazzano pievik”, 1k 64.
Toomas Liiv, “Priimigi ja eesti naised: Véitja visiit”. — Luup
1997, nr 8, 14. aprill, 1k 47.
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tasakaalustab koik su rakud. Sel on side pirismina, lirgmina, toe-
lise minaga, eluga, mis on siigaval hinges ja samal ajal ka kaugel
viljas.

Kiillap on puud mulle nii olulised ka seetdttu, et olen metsa-
rahva liige. Meie sugu on alati metsadega koos, metsa sees,
metsadega korvuti elanud. Oleme puudele ohvriande viinud, neid
armastanud, nende seltsi ja tuge vajanud, nendelt abi saanud.

Réndama oled pannud sinagi oma puud ja neisse elama ka oma
vanaema.>® Kuid inimese jaoks iildse “suurim kunst on séita neil
roopail, mis sulle elus ette on ndhtud — ja mitte kddnakuil ma-
ha pudeneda.”®® Kas sul on énnestunud neid kéinakuid 1iibi-
da? Kas oled valgusega suhtlemisel ja edasi-tagasi rindamisel
mooda oma elujoont — “kdin iile selle kohati kahvatuks kulunud
kontuurist, péikan sisse ménda selle véssakasvanud soppi”® —
Jjoudnud lihemale kiisimusele, mis on elutarkus?

Arvan, et elutarkus on kdigepealt seotud kdrgema moraalsuse-
ga, alles siis tuleb kdik muu. Lisaks kanname kaasas eelmiste
polvkondade vaimset parandit. Tuleks piiiida rahu teha ka selle
keerulisemate osadega, kuigi see pole kerge. Ent vaimne iithendus
armastava esivanemaga on vdimas joud. Olen seda kogenud elu
raskematel hetkedel.

Inimesel on tema vaba tahe, kahjuks kiib sellega kaasas oht
hilbida jumalikust tarkusest. Inimeseks olemise tunnistus ei pei-
da end mitte maksimaalses vabaduse kasutamises, vaid oskuses
tajuda vabaduse piire.

EVE PORMEISTER (1956) on 16petanud germanistina Leipzigi Uli-
kooli 1980, filosoofiamagister saksa kirjanduse alal 1992, filosoofia-

MVt luuletusi “Mets tuleb mie tagant” ja “Sa elad edasi puudes.
Vanaemale” luulekogust Hobeda laulud: Luulet 2015-2016 (Tallinn:
EKSA, 2016), 1k 124-128, 136.

80K srt Hellerma, “Mazzano pievik”, Ik 198.

61Sealsamas, 1k 63.
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doktor saksa keele ja kirjanduse alal 2003 (mdlemad TU). TU filo-
soofiateaduskonna dpetaja 1980-1992, saksa filoloogia dppetooli lek-
tor 1992-2004 ja saksa filoloogia osakonna uuema saksakeelse kir-
janduse dotsent 2004-2014; Tartu Linnaraamatukogu viliseesti ja va-
nema raamatu osakonna raamatukoguametnik a-st 2016. Akadeemias
on ta avaldanud artiklid “Kirjandus ja kultuurilugu kuuluvad keeledpe-
tuse juurde” (1999, nr 7, Ik 1505-1509), “Mida ténapideval tihendab
Sveits” (2001, nr 5, 1k 977-987), ““Kirjutan, et mu valudest saaks pidu’:
Kohtumine Gertrud Leuteneggeriga 28. juunil 2002 Ziirichis” (2003,
nr 4, Ik 813-820), “Ingeborg Bachmann: Vilditamatu poeet ja kohklev
lootja” (tlk Krista Réni; 2006, nr 1, 1k 184-210), “Kas maailm on tunne-
tatav: Salapdrane kass, ema ja korb Eugen Ruge romaanis Cabo de Ga-
ta” (2016, nr 10, 1k 1733-1760) ja “Ma nden aega” (2019, nr 3, 1k 518—
528); intervjuu Jaak Joeriiiidaga “Igavene otsimine: Teekond iseenda-
ni” (2020, nr 7, 1k 1246-1277); tdlkinud Gertrud Leuteneggeri essee
“Avalikult ja otsustavalt lahti 6elda oma sajandi pdhimétetest” (1989,
nr 4, 1k 704-710), Leuteneggeri luuletusi (2003, nr 4, 1k 809—812) ning
Torsten Hoffmanni artikli “Vastu votta terviklikkus: Kaaskiri Schilleri
Wallenstein’i proloogi tdlkele” (2009, nr 11, 1k 2100-2105).
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MALETATUD LINN
Kolm Tartut

Maarja Hollo

Aga kas kulub minu teadvuse voolu ja sellega elusse, elulukku
maailm, milles ma elan, toad, majad, seinad, fassaadid, tdnavad,
vastutulijad, maa jalge all, tuul ja taevas? Ons nad minule 1ihemal
kui 6hu liikumine kopsusompudes v6i neerude toimimine? Ons
teadvustatud eemalolev ldhemal kui teadvustamata ldhedalolev?

Jaan Kaplinski

Kiisimus Jaan Kaplinski autobiograafilise jutukogumiku Kust tu-
li 00 sissejuhatuses (1990: 7) on oma elust kirjutavale inimesele
ilmselt moodapididsmatu: kirjutamisprotsess tdhendab paratama-
tult ka pidevat valikute tegemist, sest monda elusiindmust voi
-seika meenutades tuleb enamasti meelde veel palju asjaolusid,
sealhulgas selle siindmuse voi seiga ruumilised koordinaadid ja
emotsionaalne milj66. Ent kohti ja ruume iiksnes ei méletata, vaid
need on sageli miletamisprotsessi enda jaoks méérava tihendu-
sega: milestuste esilekerkimist voib pdhjustada just mingi kindel
ruum vOi koht, millega selles kas fiiiisiliselt vdi siis miélestuste
vahendusel viibijal on eriliselt tdhenduslikud suhted.

Laialdasem huvi ruumi ja ruumisuhete vastu sai alguse
1980. aastate 16pul inimgeograafias ja levis 1990. aastateks kul-
tuurivuringutesse. Ruumi maiste tdi uuel ja joulisel viisil teoree-
tilisse diskursusesse USA geograaf ja ruumiteoreetik Edward W.
Soja, kes rohutab raamatus Postmodernsed geograafiad: Ruu-
mi taaskehtestamine kriitilises sotsiaalteoorias (esitrikk 1988)
ruumilisuse moiste diinaamilisust. Toetudes Prantsuse filosoofi-
de Henri Lefebvre’i ja Michel Foucault’ arusaamale ruumist kui
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eelkdige sotsiaalsest ndhtusest, mille moodustavad iihiskondlikud
suhted ja voimusuhted, vdidab Soja, et ruumilisust luuakse sot-
siaalselt ja see “eksisteerib nii oluliste vormidena (konkreetsed
ruumilisused) kui ka isikute ja gruppide vaheliste suhete kogu-
mina, sotsiaalse elu enda “kehastuse” ja keskkonnana™”’ (1995:
120). Soja jargi holmab ruumilisus seega nii fiiiisilisi kui ka psiih-
holoogilisi ruume, mistdttu on konkreetse ruumilisuse esitamine
alati pdimunud keerukate ja mitmekesiste kujutistega inimtajust
ja -tunnetusest (samas: 121).

Lefebvre’i, Foucault’, Soja ja mitme teise inimgeograafi
ruumiideed on joudnud ka kirjandusuurimisse: 2007. aastal ilmus
Prantsuse kirjandusteadlase Bertrand Westphali raamat Geokrii-
tika: Tegelikkus, fiktsioon, ruum (La Géocritique: Réel, Fiction,
Espace), kus ta tutvustas uut kirjandusanaliiiisi meetodit, mil-
le peamiseks uurimisobjektiks on teatud geograafilise koha ku-
jutamine kunstiteostes, eeskitt kirjanduses. Westphali sonul po-
hineb geokriitiline kujutus vaatepunktide paljususel ehk erine-
vate kohakujutuste spektril (2011b: 113), mistdttu selline pers-
pektiiv vastandub autorikesksetele uurimustele. Geokriitilist mee-
todit iseloomustavateks marksonadeks on vaatepunktide palju-
sus, mitmiktaju, stratigraafiline vaade ja intertekstuaalsus (samas:
122). Stratigraafilise vaate (stratigraphic vision) all peab West-
phal silmas aja mdju ruumi tajumisele, mis sdltub vaatepunktide
suhtelisusest (samas: 137). Stratigraafiline vaade seostub Prantsu-
se filosoofi Michel de Certeau arusaamaga kohast kui palimpses-
tist, ithes kohas eri ajajarkudel moodustunud kihistuste vastastik-
ku toimivast tervikust (2005: 273). Geokriitika jaoks on tihtsai-
mad kolm médistet: ruumilisus-ajalisus (spatiotemporality; ruumi
analiiiis kuulub kokku aja aspektidega), transgressiivsus (kdik ko-
hakujutused on pidevas muutumises) ja referentsiaalsus (mis ta-
hes kohakujutus on seotud tegelikkusega) (Westphal 2011a: xv).

Westphali métteid ruumide ja kohtade uurimisest kirjanduses
on edasi arendanud USA kirjandusteadlane Robert T. Tally Jr.,
kes mdistab geokriitikat laiemalt, médratledes seda teooriana, mis
holmab nii esteetikat kui ka poliitikat, et pdhjalikumalt ja niians-
seeritumalt mdista pidevalt muutuvaid ruumisuhteid (2013: 113).
Geokriitika {ilesandeks on seega “analiiiisida ja uurida neid uusi
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kartograafiaid, mis aitavad meil mdtestada meie kohti ja ruume
maailmas”, huvitudes viisidest, kuidas ruumipraktikaid rakenda-
takse ja paigutatakse (samas: 114).

Omaeluloolistes tekstides kujutatud ruumide ja kohtade iile
arutledes on kasutatud mdistet geobiograafia. Selle vottis kasu-
tusele Soome geograaf Pauli Tapani Karjalainen, kes méiratleb
geobiograafiat elukdigu viljendusena, nagu see seostub kohtade-
ga, kus on elatud (2003: 87). Karjalainen véidab, et igal inime-
sel on oma biograafilised kohad, mida ei saa tédielikult kaardista-
da, sest nad on siigavalt isiklikud ja keerulisel viisil méluga lae-
tud (samas: 88). Teisisonu viljendudes pole olemas kahte sarnast
kohta, nagu pole ka kohta, mida oleks samasugusena ndinud ja
kogenud kaks inimest. Seega iithendab geobiograafia koha, milu
jajutustava mina mdisted, vdimaldades tdlgendada autobiograafi-
listes tekstides kujutatud kohti ja ruume kui mélestuste talletajaid.

Elulookirjutuse uurijate huviorbiiti on ruum ja koht joudnud
alles viimasel aastakiimnel: nditeks puudub 2001. aastal ilmunud
kahek®oitelisest elulookirjutuse entsiiklopeediast (Encyclopedia of
Life Writing) nii ruumi kui ka koha mirksona. Esimese pdhja-
likuma seda teemat késitleva artiklikogumiku eessdnas tddevad
koostajad Eveline Kilian ja Hope Wolf: “Elulookirjutusest vdib
vaevalt moelda ilma seda ruumiga seostamata: kes me oleme ja
kuidas me endast jutustame, soltub meie vOimest, ihast vdi lédbi-
kukkumisest paigutada oma identiteedid ruumi ja suhestada need
teatud kohtadega” (2016: 2). Niisiis kujundavad kohad ja ruumid
olulisel mééral endast jutustamise viise, aga ka autobiograafili-
sed tekstid ise mdjutavad seda, kuidas me teatud ruume ja kohti
kujutleme ning kuidas nendega suhestume.

Kisitlen siinses artiklis tunnetega seotud kohakogemusi, mille
jaadvustusi nimetan tundeliseks geobiograafiaks, ldhtudes Karja-
laineni pakutud mdistest. Selliste kogemuste eelduseks on inime-
se siigav ja teadvustatud suhe oma biograafilise koha voi kohta-
dega, mida on médratletud ka kohalikkusena. Tunnetega seotud
kohakogemuste vahendamist uurin kunstiajaloolase Elsbet Pare-
ki ning kirjanike Arvo Mée ja Lehte Hainsalu Tartu-maélestustele
tuginedes. Eri pdlvkondade esindajatena kuuluvad k&igi kolme
miletatud linnad eri kiimnenditesse: Pareki Tartu on 20. sajan-
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di alguskiimnendite ja vast loodud Eesti Vabariigi aegne Emajoe
Ateena, Mie Tartu 1920. ja 1930. aastate iilikoolilinn, Hainsalu
Tartu aga on pirit Teise maailmasdja aastatest ja sellele jargne-
nud Noukogude okupatsiooni ajast. Hainsalu milestused erinevad
Pareki ja Mie omadest ka suurema fiktsionaalsuse poolest: peale
autorildhedase jutustaja esineb siin autobiograafiline peategelane
Lehte, kelle elukiiku jutustaja alates tema siinnist kuni vanaduse-
ni jélgib. Pareki, Mée ja Hainsalu malestustele iseloomulik tun-
deline suhestumine teatud kohtade, ruumide ja hoonetega toob
lugeja ette kolm erisugust linna, mida allpool iikshaaval vaatlen.

ELSBET PAREKI TARTU

Elsbet Parek siindis 1902. aastal Tallinnas néitlejate Anna ja Jiiri
Markuse peres ning suri 1985. aastal Péarnus. Pareki mélestuste-
raamatus . . . ja polvest polveni kajab: Milestused (2010)! lugeja
ette ilmuv Tartu, mis Teise maailmasdja kidigus suures osas hi-
vis,? oli tema lapsepdlve- ja nooruslinn, kus ta elas aastail 1907—
1916 ja 1922-1926. Oma maélestused pani Parek kirja 1960. aasta-
tel, kui seljataha olid jadnud kiitiditamisaastad Siberis 1949-1951
ja karistuse kandmine Harku vanglas, kust ta vabanes 1953. aasta
aprillis. Millised on Pareki milestustes esile tulevad suhted teatud
kohtade, ruumide, hoonete ja inimestega, kes talle Tartus elades
eredalt millu s66bisid?

Pareki maélestusteraamat on selgelt kohakeskne ja geobio-
graafiliselt ka liigendatud: iga peatiikk késitleb iihte linna — Tar-
tut, Tallinna v&i Parnut —, mis oli mingil eluperioodil autori ko-
dulinn. Tartust sai Pareki kodulinn 1907. aastal, kui tema ema iihi-
nes &dsja valminud Eesti esimeses kutselises teatris tegutseva Karl

'Osa Pareki milestusteraamatu peatiikke oli Eesti Kirjandusmuu-
seumi “Litteraria” sarjas ilmunud juba varem eri raamatutena: Tartu —
minu iilikoolilinn 1922-1926 (1998), Minu koolipolve Tallinn 1916—
1922 (1999), Miilestusi aastaist 1939—1944 Pdrnus (2000) ja Mdilestusi
Pdrnust 1944—1949 (2002).

2Tartu kui kadunud linna kujutamist ilukirjanduses kisitleb Ene-
Reet Soovik artiklis “Kadunud linna otsimas: S&jajdrgse Tartu palimp-
sest Bernard Kangro ja Jaan Kaplinski romaanides” (2020).
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Menningu niitetrupiga. 20. sajandi alguse Tartu oli eesti rahvus-
tunde hill, siin hakkasid tegutsema eesti seltsid, avalikes kohta-
des hakati aina enam rédidkima eesti keeles ning Tartust kujunes
kultuuriline ja poliitiline keskus, mistdttu on aastaid 1900-1918
nimetatud ka Tartu renessansiks. Oskar Riitli hinnangul polnud
toonane Tartu enam saksa ega vene, vaid eesti linn:

Tartul oli oma hiilekandja, mis julgesti ja selgesti eesti rahva tahet
viljendas ja teed niitas. Nendel aastatel kerkisid Tartus nagu ndia-
viel eesti rahaasutused, eesti &rid, seltsid ja kultuuri edendavad
asutused ja ettevotted. “Vanemuise” kunstitempel andis valgust
kogu maale ja julgustas teisi linnu eeskuju votma (2010: 182).

Ema niitlejatoo tottu Vanemuises sattus ka Elsbet Parek lap-
sena sageli teatrisse, mis jittis talle “eredaid muljeid ja miles-
tusi” (Parek 2010: 12). Milestustes kirjeldab Parek iiksikasjali-
kult ja tundekiillaselt nii teatrihoone vilisilmet kui ka selle inter-
jO0ri:

Hoone juurde kuulus kontserdiaed kdlakoja, lumivalgete pergola-
te ja poliste puudega. Teatrimaja sees tundusid lapsele eriti avara-
tena madalaastmelised laiad trepid, mis alumisest hallist iles jalu-
tusruumi viisid, ja viimase suured aknad, vaatega iile linna. Kuu-
lasin palju kdnelusi Weizenbergi skulptuuridest “Koit” ja “Hadma-
rik”, mis olid paigutatud teatri jalutusruumi. Need olid vist esime-
sed tdiesti alasti kujud meie avalikkuses. Oli veel kiillalt véiikeko-
danlikult piiratud publikut, keda Sokeerisid katmatud, viigileheta
noormehe ja neiu skulptuurid. Lapsena volusid mind ““Vanemui-
se”” suure saali seinal vaheldumisi reastuvad dekoratiivsed maskid
“Komoodia” ja “Tragoodia”. Tlusad on minu milus ka massiiv-
sed poleeritud trepikédsipuud ja suured, laes rippuvad nelinurksed
gaasiarmatuurid (2010: 15).

Selles mélupildis avaldub iihelt poolt lapse vaatepunkt, kes imet-
leb senindgemata ilu, teiselt poolt aga kdneleb see ajastu kultuuri-
normidest, mida jutustav mina vahendab tiiskasvanu vaatepunk-
tist.

Miilu abil 20. sajandi alguse Tartu linnaruumi kaardistades on
Parekile emotsionaalselt iiheks tdhenduslikumaks kohaks Toome-
migi, kus ta kiis lapsena sageli méngimas. Nostalgilises méles-
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tuses Toome varemetest on oluline koht vabaduse tundel, mida
ilma vanemate loata varemetesse mangima hiilimine tekitas:

Toome varemed olid muidugi hirmus huvitav ja saladuslik koht,
aga nende vahele ronimisel oli ees kategooriline keeld. Méletan, et
isegi tuliselt igatsesin Toome varemete lddneotsal asuvasse puust
veetorni ronida — see paistis vist kdrgeima kohana maailmas (Pa-
rek 2010: 16).

Varemetega seostuvad Parekil veel ‘“saladuslik-dudsed”
koobaskeldrid Vana Anatoomikumi ees, kus “kuuldavasti hoiti
laipu ja puhastati konte anatoomilisteks dppusteks”, ning Ingli-
sild ja tdhetorn.

Teise lapsepdlves maéllu soobinud kohana kirjeldab Parek
Barclay platsi ja selle vastas asunud vana Kaubahoovi. See klas-
sitsistlikus stiilis 128 sambast iimbritsetud hoone, mille tGttu ha-
kati Tartut kutsuma Emajoe Ateenaks, valmis 1819. aastal ja hi-
vis 1941. aasta juulis (Juske 2017). Kaubahoovist ja selle iimbru-
sest kujunes linna tuiksoon:

See kvadraatne massiivsete sammastega iimbritsetud sisehooviga
ehitis oli iiks suuremaid hooneid Tartus. Umber Kaubahoovi kon-
dida ja vaadelda poeaknaid koigil neljal kiiljel — see oli juba terve
pikk jalutuskiik. Joepoolses osas tdusti treppidel sammaskéiku,
kuna Barclayl platsi poolsel kiiljel kulges see tdnavaga iihetasa.
Miletan, et linnapoolsel kiiljel oli rohkem riide- ja pudukauplusi,
joepoolsel raua- ja nahakauplusi (Parek 2010: 17).

Miilestus Kaubahoovist jitkub linnaruumi kirjeldusega. Parek
meenutab Kaubahoovi ldhedal joe &ddres iga aasta detsembris toi-
munud kahe nidala pikkusi aastalaatu, mis ndivad olevat meelde
jadnud eelkdige rikkaliku maiustustevaliku tottu:

Eriti méletan pradnikute ja igasugu maiustuste putkasid. [---] Lah-
tiseid kompvekke sai kopika eest terve tuututéie. Histi odavad olid
ka jaanikaunad, mida minu lapsepdlves palju s66di (2010: 17).

Olulisteks hooneteks lapsepdlve Tartus, mis samuti seostuvad
vabadusetundega, peab Parek kinosid. Vanimad neist, Illusioon
Raatuse tdnava alguses tollasel Heinaturul ja Imperial praegusel
Peeter Pollu platsil haridus- ja teadusministeeriumi ees, olid Pa-
reki meenutuses
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suured laudkiitinid, kus esitati tummfilmide korval ka tsirkuse-
numbreid — klounide, akrobaatide, Zonglodride esinemisi ning
muid atraktsioone (2010: 23).

Lisaks tegutses Imperial varieteeteatrina, kus esinesid ka tuntud
trupid. 1913. aastal valmis Aleksandri tinaval kino Apollo ja Téa-
he tinaval kino Ideaal. Parek meenutab, et tema lapsepdlves vOis
kinno siseneda igal ajal ja iihte filmi vdis vaadata nii kaua, kui
keegi soovis.

Kuna Pareki ema Anna Markus koos veel mitme teise néit-
lejaga otsustas Menningu trupist lahkuda, kolis Parekite pere
1916. aastal tagasi Tallinna. Tartusse tuli Parek jille 1922. aasta
stigisel, asudes Oppima Tartu iilikooli filosoofiateaduskonda. Kir-
janduslikku Tartut késitlenud Mart Velsker ja Ene-Reet Soovik
nimetavad artiklis “Linnad teiseses linnas: Kirjandusliku Tartu
juhtum” Tartu tdhtsaimate elementidena Toomemédge, Emajoge
ja Tartu Ulikooli, mis on iihtaegu “nii Gpetatuse mittemateriaal-
se vaimu siimbol kui ka materiaalse arhitektuuri artefakt” (2017:
93). See Tartu iilikooli kahetine tihendus avaneb ilmekalt ka Pa-
reki milestustes, kui ta manab lugeja silme ette pildi dppeaasta
avaaktusest:

Ulikooli kaunis valgesambaline aula oli sisustatud erinevalt prae-
gusest. Valge korge kantsel asetses ustevahelises seinas. Toolide
read selle eest olid asetatud piki aulat, ent mdlemas aula otsas olid
ka pdigiti toolide read. Esimesed olid méiratud iilikooli dppejou-
dudele ja teistele auviirsetele kiilalistele. Pdikridades istusid noo-
red immatrikuleeritavad. Rddu oli tulvil vanemaid iilidpilasi, kes
uusi ndgusid kriitiliselt vaatlesid (2010: 111).

Interjoori kirjeldusele jargneb tidpne iilevaade kohal viibinud ini-
meste paiknemisest aulas, mis tekitab ka lugejas endas kohal vii-
bimise illusiooni.

Teine ruum iilikooli peahoones, millele Parek oma mélestus-
tes erilist tdhelepanu poorab, on vestibiiiil:

Tihtis koht tolleaegses iilidpilaselus oli inglise kellal iilikooli ves-
tibiiiilis teise korruse trepi korval. Kaugele kajavalt kuulutas kell
iga tunniveerandit. Selle kella 166kide jérgi algasid ja 16ppesid
loengud. [---] Kella taga oli portjee putka ja hallipdine mundris
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portjee Siimon seisis tavaliselt kella kdrval. [---] Vestibiiiili suu-
re kella all oli loengute vaheaegadel tavaline tudengite kohtumis-
paik. Leidus neidki, kes loengutel kdimisest suurt ei hoolinud, aga
ometi regulaarselt iga pdev kell 11-11.15 end suure kella all néi-
tamas kdisid. See oli nn. iilidpilasborsi aeg (2010: 116).

Niisiis ei olnud iilikooli peahoone, nagu Parek seda oma méles-
tustes kujutab, tolle aja iilidpilastele liksnes pingute koht, vaid ka
sotsiaalse elu keskpunkt, kust hangiti infot soodsate iilirikorterite
kohta, sdlmiti uusi tutvusi ja mis oli harjumuspéraseks kokkusaa-
miskohaks.

Hoonetest kuulub Pareki Tartusse ka Raadile 1783. aastal ehi-
tatud moisa peahoone, mis rikkaliku kunstigalerii ja raamatukogu
tottu kujunes 19. sajandil iiheks Tartu vaimse elu keskuseks (Lu-
kas 2021: 34). Alates 1922. aastast asus peahoones Eesti Rahva
Muuseum, mille kunsti- ja kultuuriosakonnas Parek iilidpilase-
na poole kohaga tootas. Hoone pdles 1944. aastal. Muuseumile
kuulus esialgu vaid iiks osa peahoonest, iilejainud hoonet kasutas
Tartu iilikooli pollumajandusteaduskond. Lossi neljas ruumis ja
koridoris eksponeeriti etnograafilisi kogusid, uhkemates saalides
aga kunstikogu. Selle moodustasid jddnused Liphartite kunsti-
kogust, mille perekond 1918. aastal vilismaale miiiis (Parek 2010:
145). Erialase asjatundlikkusega toob Parek lugejate silme ette
punase ja kollase marmorsaali ning suure kuppelsaali, kus oli va-
rem raamatukogu. Lossi uhkest interjoorist annab aimu ka raama-
tusse lisatud foto.

Pdgusamalt, ent mirksa tundelisemalt meenutab Parek too-
nast linnaruumi — Toomemige, Emajoge ja Tahtvere kelgumige:

Tolleaegse vdimsa Emajde vesi sinetas laiadel aladel ja sisendas
avaruse tunnet. Niilid on vorreldes endisega vaid kitsas pruuni-
ka veega kraav, pungil tdis mootorpaate. Toome alleid sai usinalt
mdddetud, eriti romantilistel kuuvalgetel siigisohtutel, kui koltu-
nud lehed jalus kahisesid. [---] Samal aastal ehitati Tahtvere mie
ndlvakule esimene viaduktiga kelgumégi ja iilidpilasperes ldks
moodi seal kelgutamas kdia. Kelgumige hiiliti omavahel “Tapa-
lava” (2010: 124).

Tartu iilikooli kui mittemateriaalse vaimu siimboli tdhendus
ilmneb Pareki milestustes suhete kaudu teiste iilidpilaste ja dppe-
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joududega. Edward Sojast ldhtudes voib oelda, et Pareki Tartu
eksisteeribki suurel mééral just inimsuhete kaudu loodud ruumi-
na. Kuna noores eesti iilikoolis oli suur puudus eesti keelt val-
davatest dppejoududest, lubati 1920. aastatel pidada loenguid ka
vene, saksa ja teistes keeltes (Pullat 1980: 216). Parek meenutab
suhteid oma kunagiste mitte-eestlastest Oppejoududega, kellest ta
maalib napid, kuid tabavad biograafilised portreed. Niiteks soom-
lasest arheoloogiaprofessorit Aarne Michagl Tallgreni® (1885-
1945) kirjeldab ta jargmiselt:

Arheoloogia loenguist ja proseminaridest olin hakanud osa vot-
ma peamiselt prof. Tallgreni imposantse isiku tdttu. Too soome
muinasteadlane omas suurt mdju oma {iilidpilastele. Ta oli pika-
kasvuline kéhn briinett, ilusa ja vaimuka nédoga, tarkade hallide
silmadega ning eriti meeldiva naeratusega, mis ta veidi askeetliku
ndo sobralikuks tegi. [---] Oma meeldiva kditumise ja sdbralik-
kusega vaitis ta stidameid ja koik tiitarlapsed olid temasse isegi
veidi ja véga platooniliselt armunud. Tallgren ei suitsetanud, oli
taiskarsklane ja taimetoitlane — iihesdnaga kdigi vooruste kehas-
tus (2010: 135).

Eesti professoritest meenutab Parek Gustav Suitsu, kellega ta
peale loengute ja seminaride puutus kokku ka 1924. aastal loodud
Akadeemilises Kirjandusiihingus. Parek iseloomustab Suitsu déar-
miselt pohjaliku, ent iilidpilaste suhtes mitte alati objektiivsena:

Kui moni talle kuidagi nirvidele kéis, millegipdrast ei meeldinud
voi oli ta lihtsalt halva mulje jitnud, vottis ta selle kibedamalt
pihtide vahele kui talle meeldivama isiku. Mitte et ta oleks kedagi
kergesti eksamil labi kukutanud, ei! Ta vaid tegi eksamineeritava
lihtsalt rumalaks, demonstreerides sellele enesele ja kuulajatele
tema teadmiste piiratust (2010: 156).

Seltskondlikult aktiivsena ei piirdunud Pareki suhtlusring-
kond Tartus professorite ja iilidpilastega; ta meenutab ka tuntud
kirjanikke, néditeks Eduard Vildet, August Kitzbergi, Karl August

3Tallgreni Tartu-muljetest, mida ta oma kirjades kodustele vahen-
das, on kirjutanud Timo Salminen artiklis “Aarne Micha&l Tallgren,
Estonia, and Tartu in 1920: The image of a country in correspon-
dence” (2019).
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Hindreyd, Anna Haavat, Juhan Siitistet ning kunstnikku ja kirja-
nikku Aleksander Tassat. Tassat kirjeldab Parek ilmse siimpaa-
tiaga:

Ta oli suure tugeva kasvuga, immarguse pehme nidoga ja elava-
te siniste stigaval asetsevate silmadega. Tihti oli ta vaimustuses —
monest raamatust, kunstiteosest, inimesest voi ka ilusast unenéost,
ja sellest elavalt ridkides vehkles ta oma pikkade kitega nagu
veskitiibadega. [---] Ilusate esemete kogumise maania tulemusena
oli tema korter Filosoofi tdnaval nagu muuseum: oli seal stiilseid
vanu modbliesemeid, pilte ja graviiiire kunstipdrastes raamides,
portselani, haruldasi raamatuid ja igasugu rariteete. Ja kdige selle
juures oli ta veel oivaline gurmaan (2010: 171).

Rohkete biograafiliste portreede visandamise kaudu ei mee-
nuta Parek liksnes inimesi ja nende suhteid, vaid vGimaldab hei-
ta pilgu kogu ajastule tervikuna, heites valgust selle ajaloolisele,
sotsiaalsele ja kultuurikontekstile. Nii néiteks Sokeerib Parek oma
esimesel iilikooliaastal rootslasest kunstiajaloo professorit Helge
Kjellini, kui annab van Eycki altarimaalide Aadama ja Eeva kohta
hinnangu “Kui inetu!”, mispeale professor on sunnitud lausuma:
“Ja ma loodan, preili Markus, et ma enam kunagi midagi selle-
taolist teilt ei kuule!” (Parek 2010: 138).

ARVO MAE TARTU

Tartu-keskne on ka Arvo Mie milestusteraamat Mis meelde on
Jjddnud: Episoode ja meeleolusid (2001), mis algab lilevaatega te-
ma suguvodsa ajaloost ja 10peb eesti pagulaste kultuurielu kirjel-
dusega Rootsis. Méde milestustele annavad siigavuse ja haarde ka
viljavotted mitmest muust elu- ja kultuuriloolisest allikast: oma
pdevikust, mida ta pidas 1944. aasta jaanuarist 1945. aasta siigise-
ni, suguvdsa ajaloost, kaasaegsete milestustest, ajaleheartiklitest,
teiste pagulaskirjanike esseedest jm.

Arvo Migi siindis 1913. aastal Tartumaal Kavastu vallas talu-
peres. 1923. aasta siigisel asus ta dppima Hugo Treffneri Era-
giimnaasiumi. Opingud jitkusid Tartu iilikooli filosoofiateadus-
konnas, kus ta dppis kirjandust ja kunstiajalugu. 1944. aastal po-
genes Migi Rootsi, kus 2004. aastal suri.
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Mie raamatu saatesonas motiskleb Jaan Kaplinski 1920. ja
1930. aastatest kui ajast, mis sai tolle aja noortele, kelle elukdiku
mdjutasid hiljem ja sageli traagiliselt okupatsioonid, Teine maa-
ilmasdda ja pagulus, kaasaskantavaks ajaks. Kaplinski nimetab
seda aega ka sala-ajaks, mis on “otsekui kell, mis ei tohi liiga
valjusti tiksuda — ei tiksu kellegi meelest digesti, ei néita diget
aega” (2001: 6). Mée milestuste kohakesksust silmas pidades
voiks ridkida ka kaasaskantavatest kohtadest ja ruumidest, mil-
le Migi endaga pagulusse kaasa vottis.

Mie jaoks tdhenduslikemad on Tartu kohad ja ruumid.
1920. aastate algupoole Tartut meenutab Migi kui linna, kus ta
ennast algusest peale koduselt tundis:

Noore poisi (10-14-aastase) linn oli eelkdige koolitee, mis oli
suuremalt jaolt lithike. [---] Tee oli viga tuttav, vastutulijad kui
mitte tuttavad, siis tuntud. Ponevat leidus sellest kooliteest iileval-
ja allpool. Uleval Toomemiigi oma radade, tihtsate ehituste ja vaa-
tega iile linna. Seal sai jalutada, pisut mingida ja seigelda, valvu-
rit (“Toome tuge”)* kiusata puude otsa ronimisega ja muu pahan-
dusega. Allpool olid turud ja Emajdgi sildadega. Kahe silla vahel
asus sel ajal veel ujula. Kivisild oli vdgevalt ja pdnevalt kitsas,
sealt jooksid kevadel kolisedes 14bi suured jadpangad (2001: 51).

Linnaelu pakkus maapoisile ka teist laadi ponevust: linnas vdis
kohata inimesi, kellega maalaps enamasti kokku ei puutunud —
kerjuseid, joodikuid, mustlasi —, samuti oli pdnev sdita busside-
ga, millest iiks viis vaksalist Peetri kiriku juurde ja teine Karlo-
vasse.

Teatud kohtade tdhendus Mie maélestustes avaneb seoses hu-
viga tiidrukute vastu, mis autori véitel tekkis poistel umbes
15-aastaselt. Tiidrukutega oli voimalik tutvuda tantsukursustel,
koolipidudel ja Riiiitli tdnaval. See tdnav oli sotsiaalselt aktsep-
teeritud kohaks, kus jalutades tiidrukutele kiilge liitia, ja Mie so-
nul oli selline taktika tihti ka tulemuslik. Tundeliselt laetud kohad
ehk need, kus poisid oma tiidrukuga kisid, olid enamasti kinod,

4Toome toeks hiiliti Toomemie 66vahti Jaan Vahterit, kelle iilesan-
deks oli hoolitseda selle eest, et Toomemadel valitseks kord ja puhtus
hommikul kella kolmest ohtul kella tiheksani.
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Toomemigi voi Téhtvere park ja Emajogi, kuhu mindi paadiga
soitma. Mégi mirgib, et kohvikusse minna polnud lubatud, kuid
kondiitri juures kdidi (2001: 76). Vihem tihtis polnud tiidruku
kojusaatmine; romantilised jutuajamised toimusid kas maja esi-
kus voi hoovividrava juures (samas: 75).

Tartust annab M4gi oma raamatus ka pdhjaliku kultuuriloo-
lise iilevaate, mis varem oli ilmunud eraldi artiklina ning mille
temaatiline rohuasetus on Tartul kui kooli- ja iilikoolilinnal. Migi
alustab {iilevaadet linna vilisilme kirjeldusega, tuues eri ajastu-
te silmapaistvamate ehitistena esile Toome varemeid, Jaani kiri-
kut, Kivisilda, Raekoda, Peetri kirikut, Vanemuise teatrit, Eesti
Uliopilaste Seltsi hoonet ja Pauluse kirikut. Kauni maastikumaali
loob Migi kirjeldusega sellest, millisena paistis linn Toomemaelt:

Toome pealt vaadates vdis majakatuste vahel niha rikkalikku ro-
helust, Emajoe sinist paela ja kaugemal viljakaid pdlde. [---] Ro-
helust leidus peale Toome, Emajde servade ja Tédhtvere pargi mit-
mel pool majade vahel — aedu ja puid. Soome kirjanik-kriitik Ta-
tu Vaaskivi sattus esmakordselt linna kiilastades vaimustusse Tar-
tu looduse “ldunamaisest lopsakusest” (2001: 84).

On konekas, et Migi osutab oma iilevaates just Vaaski-
vi reisikirjadele Tartust, mida Soome kirjanik ja kultuurikriitik
1937. aasta suvel koos oma tulevase naisega kiilastas. Vaaskivi
tugevalt romantiseeritud muljetes sulavad iihte Tartu minevik ja
olevik, mida vahendatakse justkui ajaiilesest perspektiivist, nagu
nditeks Toomemade kirjelduses:

Linna kohal kérgub Toomemée 16putuna tunduv lehtmets, ja v3ib
kuluda tunde, ndgemata vdi kuulmata inimhingegi nende saja-
aastaste jalakate ja tammede tihedate, tumeroheliste lehevolvide
all. [---] Siin Toomemie lehtmetsa stigavuses on koht, kus muis-
tendi jargi jumal Taara on rahvastele keeled jaganud. Siin on rusu-
nenud varemeid ja metsviinapuu véitidesse uppuvaid miiiiriveeri,
kuhu esimene sammal on kasvanud kunagi XIII sajandi alguses,
piiskop Hermanni valitsemisajal (2013: 57).

Mie tagasivaade ei sarnane Vaaskivi kui vOdramaalase pilguga
nihtud Tartuga kiill stiili poolest, kuid osutub siiski tdhendus-
likuks raamiks tema enda pagulusse kaasa voetud linnale.
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Pikemalt peatub Migi Tartul kui iilikoolilinnal. Mégi astus
Tartu Ulikooli 1932. aasta siigisel. Akadeemiline Tartu ei elanud
tema sonul

ainult iilikooli asutuste ja organisatsioonide seinte vahel ega jalu-
tanud vilismérkidega voi ilma tdnavail. Seda jétkus ka kohviku-
tesse, kodudesse ja seltskonda (2001: 87).

Valgustades iilidpilaselu kogu selle mitmekesisuses, rohutab M-
gi restoranide ja kohvikute tihtsust: tuntumad neist olid Vanemui-
ses asunud restoran, Sinimandria, Segerlin, Liivimaa, Eeden ja
Riiiitli tanaval asunud 6llebaar, kohvikutest aga Werner — dppe-
joudude ja “teiste vaimuinimeste” legendaarne kohtumispaik, kus
toimusid ka konetunnid® —, Ko-Ko-Ko, Ateen, Raekoja taga ki-
noga lihes majas asunud Central, mis oli eriti populaarne iilidpi-
laste hulgas ja mida seetottu nimetati ka “Varsakopliks”, Boening
ja Wattmann. Teiseks oluliseks vaba aja veetmise kohaks olid {ili-
opilastele kinod: Central, Ateen, Apollo, Ideaal ja Illusioon.

Akadeemilise elu keskuseks oli iilikooli peahoones asunud
nn bors koos portjeega:

Seal oli seinal kell ja kella all seisis tavaliselt iilikooli portjee Si-
mon. Viga vidrikas hédrra, kes andis tudengitele ndu korteriotsi-
mise puhul, vastav tahvel kuulutusega oli seinal. Sa olid “staa-
tusega” tudeng, kui Simon sind oma suurt nokkmiitsi kergitades
tervitas. Mulle sai see au osaks viimastel tudengiaastatel (Mégi
2001: 89).

Nagu Parek rohutab ka Migi “borsi” kui iilidpilastele olulist
kokkusaamiste kohta, mida ta vordleb véikelinna turuplatsiga,
kus vdis kohtuda inimestega, “kellega teed muidu kokku ei vii-
nud” (2001: 89), kuid erinevalt Pareki “borsi”’-mélestusest, mille
dominandiks on suur kell, toob Mégi selle koha puhul esile port-
jeed ja tema rolli Uilidpilaste argielus.

SKonetundi kirjeldab Migi jargmiselt: “Jutulesoovija ldks samasse
lokaali, sihtis silmadega, mil lauas koht vabanes, 1iks kohale, kummar-
dus ja palus jutule. Kui lubati, istus lauda ja ragkis oma asja dra” (2001:
89).
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Opingute ajal elasid iilidpilased enamasti iiiiritoas, mis maksis
10-15 krooni kuus. Peale hinna oli meesiilidpilastele oluline ka
see, kas toal oli omaette sissekdik voi mitte, sest Mée sonul leidus
korteriperenaisi, kes ei lubanud tiidrukuid kiilla kutsuda. Uligpi-
lastoa sisustus oli Mie kirjelduse jargi vordlemisi tagasihoidlik:
seal leidus voodi, paar tooli, laud, raamaturiiul, riidekapp, pesu-
laud veekausi ja kannuga ning toa kaunistuseks olid “méned 0li-
triikipildid laevadega voi losside ja jahimeestega”, mille kiilge ri-
putati tekkel ja varvilindid (2001: 90). Suuremaid tube iiiiriti kahe
peale.

Nii Elsbet Parekil kui ka Arvo Miel on Tartu puhul olulised
suhted inimestega, kellega elu neid Tartu-aastail kokku viis. Mégi
meenutab nii dpetajaid ja kaasopilasi Treffneri giimnaasiumi pée-
vilt kui ka kaasiilidpilasi ja Oppejoude: Juhan Vasarat, Hans Kruu-
si, Konstantin Ramulit, Sten Karlingit, Helge Kjellini, August
Annistit ja Gustav Suitsu. Kultuurilooliselt on védrtuslik Suitsu
portree, mille Migi joonistab kdige detailsemalt, keskendudes te-
ma kui professori isedrasustele:

Suitsul, nagu paljudel professoritel, olid oma lemmikndksud, mil-
lega ta kontrollis tudengite lugemust. “Kes toi tiid eesti kirjan-
dusse?” Peterson-Sirgava “Uhe hirja eluloos” olid hirjal tiid sel-
jas. “Kes pani tdi hdrja seljast inimese selga? A. H. Tammsaa-
re novellis “Kaks paari ja tiksainus” olid vanamehel Taidi-Laidil
tdid (2001: 99).

Migi ei unusta oma raamatus ka tiitarlapsi, kellega teda sidusid
romantilised suhted, kisitledes neid eraldi peatiikis “Eraelu”.
Mie viie “sdbranna” portreed sisaldavad nii iga sdbranna vélimu-
se kirjeldust kui ka iilevaadet tema elukiigust. Igaiihega seoses
iseloomustab Mégi ka oma tunnete siigavust ning suhte pikkust.

LEHTE HAINSALU TARTU

Tartu linnaruumi ja selle tundeliselt laetud kohti kaardistab oma
milestustes Olla iiheksavigine (2018) ka kirjanik Lehte Hainsa-
lu. Hainsalu on siindinud 1938. aastal Tartu lihedal Kriimanis.
Erinevalt Pareki ja Mée mélestustest moodustavad Hainsalu Tar-
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tu suures osas tema kunagised kodud, mille kirjeldustele on autor
lisanud aadressid ja fotod. Samuti erineb Hainsalu raamat Pare-
ki ja Mide malestustest suurema sarnasuse tottu autobiograafilise
romaaniga, olles paberile pandud kolmandas isikus. Viidetavalt
annab selline vote autorile suurema distantsi tema varasemast mi-
nast, aga toetab ka “kdrvalpilku ja vdimendab ldbivalgustusastet
ning laseb tal peategelast ja tema ldhikonda “limmargusemate”
tegelastena kujutada” (Kirss 2010: 335). Nonda jitkab Hainsalu
varase eesti omaelulookirjutuse iiht suunda, millele pani 20. sa-
jandi esimesel kiimnendil aluse Anna Haava teosega Malestusi
Laanekivi Manni lapsepolvest, kuid mis raamatuna ilmus alles
2006. aastal.

Hainsalu milestused algavadki iisna sarnaselt sellega, kuidas
alustab Haava milestusi Laanekivi Mannist: peategelase “mile-
tamiseelse” aja tihtsiindmuse ehk tema siinniga, mis toob talu-
elu argipideva uue hingamise. Erinevalt Laanekivi Mannist ei kas-
va Hainsalu milestuste peategelasest Lehtest aga talulast: Teise
maailmasdja ajal kolib ta koos ema ja kasuisaga Tartusse, mis on
praeguseni tema kodulinn.

Viikese Lehte esimene milestus Tartust on sgjast laastatud
linn:

TARTUST ON JUULILAHINGUD ULE KAINUD, Ulejoe on
rusuks pdletatud, aga Magasini ténav seisab piisti. Siin on Leh-
te uus kodu. Oues néditab kdrvalmaja keldri aken palju naisi all
stigavas pesu kiiiirimas ja keetmas, seda on huvitav vaadata, veel
toredam on nuusutada head pesukodgiauru, mis tuleb akna kor-
valt immargusest august, kus tiirutavad plekitiikid. Otse iile tidna-
va vene kiriku aias vdib soojadel trepikivide istuda, vdilillepirga
punuda ja niisama ringi joosta (2018: 17).

Niisiis on viikese Lehte lapsepdlve Tartu varemetes linn, ent sdja
hivitavatest tagajargedest hoolimata jiib selles milestuses domi-
neerima uue koduga seostuv helguse ja muretuse tunne.

Suved veedab Lehte pere maal ja iihel pdeval antakse teada,
et nende Magasini tdnava kodu on tiihjaks tehtud ning uus kodu
ootab aadressil Turu 100. Eriline koht on milestustes kodul, sest
nagu vdidab Gaston Bachelard oma raamatus Ruumipoeetika, ei
ole mélestustel vilismaailmast “kunagi samasugust tonaalsust kui
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milestustel kodust” (1999: 41-42). Hainsalu meenutab Turu ti-
nava kodu kui kohta, mis keset sdjamollu pakkus turvatunnet ja
stabiilse elu kogemust:

Turu kodu du on turvaline kindlus. Joukas eestiaegne kodu. Nagu
linnusemiiiir imbritseb krunti korge plank, 1dbindhtamatu. Vira-
va kaht poolt toreda rohtpalgi all avatakse harva, kui oodatakse
hobust kraamikoormaga voi kiittepuudega; muidu kédiakse jalg-
viravas, sellel on raske krigisev kderaud. [---] Maja on viljast tu-
mekollane ja nidib nagu uus. Pisut keerdus sisetrepp on heledam
kollane, kangesti sile ja 1digib justkui oleks alles pestud. Lehtele
meeldib istuda iilemisele astmele ja tuhv-tuhvilt laskuda istukil al-
la. Siis on kdhus imelik hea tunne, aga veel parem on vilisuksega
kiikumisel, siis on niisugune tunne, nagu vist ei tohiks olla (2018:
19).

Lehte kodukogemuse dominandiks on selle jagumatu mddde, ko-
dus sisalduv omaruum, mille kaudu inimlik isedus ennast kehtes-
tada piiiiab (Annus 2019: 528). See omaruum kui iseduse mate-
riaalne tugipunkt aga on sageli oma “vaid tinglikult ja osaliselt;
enamasti jagatakse ruume, erinevad rajad viivad 14bi omaruumi,
mis on alati mingil mééral ka vodras ruum” (samas: 428). Ka vii-
ke Lehte moistab hédsti omaruumi piiride tinglikkust, olles kin-
del, et on kogemusi, mida tuleb tdiskasvanute eest saladuses hoi-
da, sest on kindlam, “kui suured inimesed ei saa teada, mis laps
teeb” (Hainsalu 2018: 19).

Kohe pérast sdja 10ppu kolib Lehte pere Kesk tidnavale. Kodu
detailne meenutamine annab aimu selle erilisest tdhendusest nii
Lehtele kui ka jutustajale/autorile. Jutustaja alustab kodu kirjel-
dust interjodrist:

Uues elutoas laiutab piaratu suur kollaseks lubjatud ahi, see liheb
koogiosas kaminaga pliidiks, mis kujutab endast orva ahju sees,
kus on kaks tuleauku, suurem ja vdiksem, pdevi ndinud pliidirdn-
gad peal. [---] Kahepoolne riidekapp ja sitseesriided varjavad mus-
ta koogipoolt, seal on peidus pink kahe puhtaveepange ja silma-
pesukausiga, pingialune solgipang ja tilluke ndudekapp. Vasemat
kitt puhtas koogis on kdhukas lahtikdiv soogilaud, mida ei mahu
lahti tdmbama, selle all neli Lutheri vabriku tooli” (Hainsalu 2018:
21-23).
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Koogist liigub jutustaja edasi tuppa, kirjeldades samasuguse tép-
susastmega selle interjoori, ja sealt edasi tdnavale ning due, laste
peamisse méangukohta:

Oma 6u on nagu Vonnus oli — kdnnirajal teelehed, mujal linnu-
rohi, 6Guekummel, muud heintaimed; ei kuskil muru, kus keela-
taks lastel trallata. [---] Pika puumaja otsasein on akendeta, selle
pihta kéib lakkamatu pallikooliming. Eriti ahvatlev on kallereiks,
kahekorruseline puukuur, kulli mingides saab seda pidi joosta ja
iilevalt alla hiipata, nii et arglikum tagaajaja peab trepist lippama
ja kaotab aega. Mdned lukustamata kuurid, eriti kui suvel tiihjad,
on sobilikud peituseménguks. Oma kuuri vdib nukukodu ehita-
da (Hainsalu 2018: 23).

Lehte abiellub 1959. aastal ja pere asub esialgu elama Leh-
te abikaasa Ilmari isa juurde Aleksandri ténavale. Peagi kolitak-
se Tdhtverre Jakobsoni tdnavale, kus noorele perele on eraldatud
iiks tuba kolmetoalisest korterist. Ruumikitsikuse ja privaatsuse
puudumise pirast kolitakse aga taas ja seekord Tiigi tdnavale &s-
ja valminud nn hrustSovkasse. Esialgu tundub uus kodu Lehtele
vaimustav — see on harjumatult ruumikas ja taevale ldhedal ning
mugavalt ldhedal on ka toidupood —, kuid iisna varsti selgub, et
vannituba on kiilm ja lapsevankri viiendale korrusele vedamine
kdib noorele emale iile jou. Nii asub pere elama jille Téhtverre
Koidula tanavale 1940. aastal valminud nelja korteriga majja, mis
jaab nende koduks rohkem kui pooleks sajandiks.

Koidula tinava kodumaja meenutades ei kaardista Hainsa-
Iu iiksnes selle ruume, vaid meenutab ka nende elanikke. Maja-
elanike biograafiliste portreede® visandamise kaudu teeb jutus-
taja ringkdigu Eesti aja- ja kultuuriloos, niidates, kuidas Tei-
se maailmasdja eelse Eesti vaimsus elas inimeste kaudu edasi
veel ka siigaval ndukogude ajal. Uks selle vaimsuse kandjatest
on Noor-Eesti kirjastuse kunagine juht August Pill (1892-1973),
kelle raamatukapid on tiis “kriminaalses koguses keelatud kirjan-

6Uhest majaelanikust, Julie Berkist, kellega elati koos neli aas-
tat, on Hainsalu avaldanud kaksikromaani Viis minutit enne vihma:
Uks puzzle-romaan (1997) ja Viis minutit pdrast vihma: Uks fiktsioon-
romaan (1999).
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dust” (Hainsalu 2018: 33) ja kes oma “isikliku elu hdmaramast
poolest” — Noukogude teise okupatsiooni eest Ameerikasse po-
genenud abikaasast ja pojast — teiste majaelanike ees saladust ei
tee.

Peale kunagiste kodude moodustavad Hainsalu Tartu veel
mitu kohta, millega tema malestuste peategelast seovad tunde-
sidemed. Uheks selliseks on Vanemuise varemed, millest on raa-
matus toodud ka foto. Tartu kesklinna ilmestasid need 1944. aasta
augustist kuni 1950. aastate 10puni. Tartu varemete tihendust tol-
le aja noortele on selgitanud Hainsalust kolm aastat noorem Jaan
Kaplinski autobiograafilises jutus “Varemed’:

Nii hiilis varemete varju all Tartu siidalinna agulivaim ja aguli-
keel, mis varemalt sealt kiill eemale hoidis. Ta joudis isegi kuns-
titempli “Vanemuise” varemetesse, mis hulga aastaid seisid kiin-
kal linna kohal nagu mdni dudustefilmi loss. [---] Varemed olid
demokraatlikud. Varemetes valitses sdna-, viljendus- ja teovaba-
dus, mida noil aastatel mujal puudu jdi. Eks see vabadus meid
varemetesse tdmbaski (1990: 98).

Samasugust vabaduse tunnet kogevad Vanemuise varemetes ka
Lehte ja tema sobrad, kellele olid need populaarseks kokkusaa-
miskohaks:

Poollagunenud treppidest turnitakse korgele linna kohale, seistak-
se kunagise poordlava peal, alamal mustab orkestriruum, vaikivad
rodud, looZid, rohtukasvanud parter. On midagi piihalikku selles
polenud kunstitemplis. Taassiinnib ta kunagi? Sealsamas 166b lust
lehvima — meie elame! (Hainsalu 2018: 65).

Teiseks tundeliselt laetud kohaks Tartus on Lehte jaoks Kar-
lova park. Selles pargis kohtub Lehte armastatud noormehe ja tu-
levase abikaasa Ilmariga, kes jétab talle sinna teateid:

IGA PAEV TULEB POIGATA Karlova parki. Kivimiiiiri #zires
pehkib vana pérnakind, samblatutt miitsiks peal, tutt tuleb iiles
tosta ja kodus sormitsi ringi kobada, kas pole sdnumikku jae-
tud. Vahel, kui kiiiiti saab, tuleb Ilmar Tartusse nii dkitselt, et ei
joua kirja ldkitada, siis hoiab kontakti see postkast. Mdnus varju-
line paik, teerajad ja latern kaugel, vdib hairimatult istuda iihises
mullis, istuda ja vaikida samu motteid; saab olla teineteisele 1dhe-
dal... (Hainsalu 2018: 67).
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Niisiis meenutab Hainsalu selles romantilises mélestuses avalik-
ku ruumi, mis on peategelase Lehte jaoks samal ajal ka intiimne
koht, kus ta saab segamatult viibida oma mdtteis koos armasta-
tud noormehega, olla temaga “iihises mullis”, lugedes tema jdetud
teateid.

Uheks tihenduslikuks geobiograafiliseks kohaks Tartus niib
Lehte jaoks olevat ka Tartu Aparaaditehas, mis oli tol ajal lin-
na suuremaid tdostusettevotteid. Tehas rajati 1958. aastal, kui
ithendati ettevotted Termoautomaat ja AGE. Aparaaditehases too-
deti peamiselt rohu- ja temperatuurireleesid, termoventiile ja
diiselgeneraatorite pooljuhtreleesid (Pullat 1980: 262). Aparaa-
ditehases tutvub Lehte toolisnoortega ja “Opib elu digesti nédge-
ma” (Hainsalu 2018: 101). Jutustaja vihjab siin irooniliselt Lehte
tookohale ametiiihingukomitee esimehe abina, mis viib teda sa-
geli aparaaditehase Olildhnalistesse hoonetesse ja inspireerib kir-
jutama noorte tehasetooliste vahel tirkavaid romantilisi tundeid
kujutavat lithiromaani Pigilinnu laul (1967).

KOKKUVOTTEKS

Nii kunstiajaloolane Elsbet Parek kui ka kirjanikud Arvo Mégi ja
Lehte Hainsalu tulid Tartusse lastena, samuti oli see nende noo-
ruslinn, mistottu vaatavad kdik kolm Emajde Ateenale tagantjére-
le “romantiliste silmadega”, kui kasutada Mae milestusteraamatu
jutustaja sonu (Magi 2001: 84). Pareki, Mie ja Hainsalu mélestus-
teraamatutes kujutatud suhted kohtade, ruumide, hoonete ja ini-
mestega moodustavad igale autorile eriomase, méilestuste ja tun-
nete abil vormitud linna, mistdttu voib kdigi kolme teost motes-
tada ka kui tundeliste geobiograafiate kaardistust. Pareki, Mie ja
Hainsalu milestuste kdrvutav lugemine véimaldab stratigraafilist
vaadet Tartule, tehes néhtavaks linna eri kihistused, mis praeguses
linnaruumis ringi liikkudes on kas vaevu aimatavad vdi muutunud
tiksnes kujuteldavaks: Pareki ja Mide 20. sajandi algupoole Tartu
on praeguseks suures osas kadunud linn, moodustudes kohtadest
ja hoonetest, millest paljud hivisid Teises maailmasdjas, Hain-
salu Tartu-kujutuses aga domineerivad intiimsed ruumid — tema
kunagised kodud, mida dokumenteerivad kodukirjeldustele lisa-
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tud fotod — ning tundeliselt lactud kohad ja hooned ndukogude
aja Tartus. Samavorra kui suhted kohtade, ruumide ja hoonetega
loovad iga autori Tartut aga ka inimsuhted. See ruumilisuse sot-
siaalne mddde tuleb eriti histi esile Pareki ja Mde mélestustes,
milles visandatud biograafilised portreed moodustavad olulise ta-
hu kummagi linnakujutusest.

Kanada geograaf Edward Relph, kes on uurinud inimese
ja koha vastastikuseid suhteid, esitab raamatus Koht ja koha-
tus (esmatriikk 1976) jargmise liigituse: eksistentsiaalne kohatus,
objektiivne kohatus, juhuslik kohatus, juhuslik kohalikkus, asen-
dav kohalikkus, kditumuslik kohalikkus, empaatiline kohalikkus
ja eksistentsiaalne kohalikkus (1980: 51-55). Kui Pareki ja Miée
suhet Tartuga vdib iseloomustada empaatilise kohalikkusena, siis
Hainsalu milestuste puhul tuleks rddkida eksistentsiaalsest ko-
halikkusest. Empaatiline kohalikkus on suhe kohaga, mis nduab
Relphi sonul “valmidust olla avatud koha tdhendustele, tunda se-
da, teada ja austada selle stimboleid paljuski nii, nagu kogetakse
piiha kohta, ilma et tingimata oldaks mingit kindlat usku” (samas:
54). Selline kohalikkus on Relphi arvates voimalik kdigile, ke-
da ei piira jaigad mottemallid ja kellel on méningane teadlikkus
keskkonnast (samas). Relphi sénad iseloomustavad histi Pareki
ja Mie milestuste jutustajaid, kes tunnetavad intiimset sidet Tar-
tuga, mis pole kiill nende siinnikoht, kuid mille eripdra kohana
nad n#dha ja mdista piitiavad. Eksistentsiaalne kohalikkus aga on
Relphi jirgi selline suhe, mis tdhendab “kuulumist kohta ning sii-
gavat ja taielikku samastumist kohaga, mis on toelise kohamdis-
te aluseks” (samas: 55). Hainsalu milestustes seostub eksistent-
siaalne kohalikkus eelkdige peategelase Lehte suhetega oma lap-
sepdlvekodude, aga ka mitme hilisema koduga, mis annab pdhjust
radkida Tartust kui erilisest kohast selles teoses.

Artikli valmimist toetas Euroopa Liidu Regionaalarengu Fond (Eesti-
uuringute Tippkeskus).
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APOLLONIOS TYANAST JA
HELLENISTLIK TAXILA

Richard Stoneman
Tolkinud Jaan Lahe

Kus Indus harujogedega koos,

jaab voogudesse kustumatu pilt —
tiks pilvedeni kérguv templihiid,

kus sambaisse ja volvi kiindub pilk,
pikk, palmipuuna keerduv kapiteel
kui elustaks koik kunagised lood

ja tardund marmornaeratuste toel
saab Ohust lambest armu kestev keel.

P. B. Shelley, Vabastatud Prometheus 3. 4. 155-166.!

See raamat (Stoneman 2019) algas looga mehest, kes rindas maa-
ilma I16ppu,” ja ma tahaksin selle 15petada looga iihest teisest me-
hest. Aleksander reisis kaugemale itta kui likski kreeklane en-

Apollonius of Tyana and Hellenistic Taxila. — Richard Stone-
man. The Greek Experience of India: From Alexander to the Indo-
Greeks. Princeton & Oxford: Princeton University Press, 2019,
Chapter 16, pp. 461-477.

Copyright ©2019 by Princeton University Press

ITIk Airis Erme.

Mdeldud on Aleksander Suurt (356-323 eKr), kelle India-
sOjaretke késitleb autor sama raamatu teises peatiikis. Siin ja edaspidi
tolkija mérkused, kui ei ole mdrgitud teisiti.
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ne teda. Ta ei joudnud mitte iiksnes Ahhemeniidide impeeriumi®
idapiirile Induse taha, vaid oli valmis raindama veelgi kaugemale
maailma 16ppu, millest ta uskus, et see ei asu kaugel (Aristote-
les, Mete. 1.350a.19-25). Lisaks sellele saatis ta uurimisekspe-
ditsioone Kesk-Aasiasse, Niiluse litetele ja voib-olla ka Britan-
niasse (Burstein 2010). Oma viimaste kavatsuste kohaselt plaanis
ta vallutada Itaaliat, Kartaagot ja Araabiat.*

Need plaanid, mis jédid tiksnes unistusteks ja mille nurjas ta
varajane surm, said teoks pdrimustes, mis hakkasid tekkima Alek-
sandri saavutuste timber viiekiimne aasta jooksul pdrast tema
surma.’> Kreekakeelses Aleksandri romaanis® kiilastab kangelane
kandake kuningriiki Niiluse iilemjooksul,® rindab “Suure Vank-
ri suunas” kaugele Aasiasse ning tema varased vallutused hdlma-
vad nii Itaaliat kui Kartaagot. Uhes keskaegses juudi loos, mis

3 Ahhemeniidid, Pirsia vanim kuningadiinastia (valitses 6.—4. sa-
jandini eKr), kes 10id Viike-Aasiast Indiani ulatuva suurriigi. Ahheme-
niidide impeeriumi vallutas Aleksander Suur.

4Plaan neid piirkondi vallutada esineb vaid legendides. Ajalooliselt
on tdestatud siiski vaid ettevalmistused sdjakdiguks Araabiasse, mis aga
tema dkilise surma tottu toimumata jii.

SMdeldud on périmusi, mis said aluseks iilipopulaarsele Aleksandri
romaanile (vt jirgmine méarkus).

6Selle Aleksander Suure elust jutustava romaani algversioon
koostati umbes 338 pKr kreeka keeles. Aleksandri romaanist on eri re-
daktsioone ja tdlkeid umbes 30 keeles (ladina, siiiiria, araabia, pérsia jt).
Romaanis segunevad ajalooline ja legendaarne-miiiitiline aines. Alek-
sander Suurest jutustavatele legendidele tugineb ka keskaegne Usbeki
luuletaja Navoii (1441-1501) oma poeemis Iskandri sein (Iskander on
Aleksander Suure Kesk-Aasias levinud nimekuju), mis on Andres Ehini
ja Ly Seppeli tdlkes ilmunud ka eesti keeles (Navoii 1977).

7Kandake on meroekeelne termin (afroaasia keelte hulka kuuluvat
meroe keelt kdneldi ajavahemikus u 300 eKr — 400 pKr Meroe riigis)
Kusi kuninga e kohta (Kusi kuningriik asus muistses Nuubias, praegu-
se Sudaani alal, mis oli tugevasti mdjutatud Vana-Egiptuse kultuurist),
kellel oli seal valitsenud emajdrgse parilusliini tdttu voimalik saada uue
kuninga emaks. Tal oli dukonnas eriline diguslik staatus ja digus valit-
seda regendina. Mdiste kandake esineb ka Uues Testamendis (Ap 8:27).

8Maeldud on Kusi kuningriiki Meroe perioodil, s.t ajal, mil seda ala
valitsesid meroe keelt radkinud meroelased (u 300 eKr — 1. saj. pKr).
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muudeti hiljem kristlikuks jutustuseks,® viis rinnak Aleksandrit
piki Gangese joge maise paradiisi piirideni. Varauusaegses kree-
kakeelses Phyllada’s'® on need, kes niitavad talle teed paradiisi,
“Gnnistatud”,!" kuigi ta ei joua sinna iialgi.

Romaani hilisantiikaegses kisikirjas A'? lisab Aleksander
oma vigitegude loetellu lennu taevasse ja laskumise meresiiga-
vusse, nididates, et ei ole iihtegi paika universumis, mida ta ei
oleks kiilastanud ja seega teatud mottes ka “vallutanud”. 13. sa-
jandi pérsiakeelses iimberjutustuses,'®> mis pirineb Delhi Hus-
ravi sulest,’* muutub tuukrikell, milles Aleksander Suur laskub
ookeani stigavusse, peegliks, mis nditab talle universumit ning te-
ma sureliku jou piiratust (Stoneman 2016b).

“Onnistatud”, kelle nimi on laenatud varakristlikust loost Zo-
simose ! rinnaku kohta Onnistatud Maale,'® on viimane kehastus
Taxila alasti filosoofidest, kellest romaanis saavad braahmanid'”

“Moeldud on Aleksandri romaani heebreakeelset versiooni.

10See on Aleksandri romaani uuskreekakeelne versioon.

"'Need on salapirased targad, kellega Aleksander Suur oma réinna-
kul itta kohtub.

12K dsikirju tihistatakse kreeka tihtedega.

3Moeldakse Aleksandri romaani pirsiakeelset versiooni, mis pole
laadilt mitte kreekakeelse algversiooni tdlge, vaid vaba timberjutustus.

14 Abu’l Hasan Yamin ud-Din Khusrau (1253—1325), Indiast prit su-
fi luuletaja.

I5Kristlik askeet, teose Onnistatu elust peategelane. See algselt kree-
kakeelne ja Xanthippe, Polyxena ja Rebeka tegude nimelisse apokriiiifi
(périt 3. voi 4. sajandist) kuulunud kristlik teos oli keskajal populaar-
ne ning on siilinud tdlgetena paljudesse keeltesse (kirikuslaavi, siiiiria,
etioopia, araabia).

16Selle all mdeldakse loos paradiisi.

17K orgeima seisuse (skr k varna) nimetus Indias. Nende iilesandeks
on piihade tekstide dpetamine ja ohvrirituaalide ldbiviimine. Vt nende
kohta: Mall jt 2006: 29. Antiiksetes parimustes saavad neist targad, ke-
da vorreldakse Kaldea ja Egiptuse preestritega. Neid kdiki peeti ihaldus-
viidrse “ida tarkuse” valdajateks. Usk sellisesse tarkusse oli eriti levinud
hellenismiperioodil ja Rooma keisririigi ajajérgul ning oli pdhjuseks,
miks paljud uued kultused ja filosoofiavoolud esitasid end “idamaise
tarkusena”. Vt selle kohta Burkert 2016: 79; Dihle 2020.
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ning selle heebreakeelses versioonis “ldunamaa targad”. Alek-
sandri kiilaskédik braahmanite juurde on alati tema viljamdeldud
eduloo moraalne haripunkt, milles vdimu- ja teoinimene satub sil-
mitsi sissepoole podratud rahumeelsusega ning omandab midagi
tolle “vaimse ilu” seespidisusest, mida Sri Aurobindo!® viitel ei
suutvat Laédne inimesed India puhul kunagi mdista.

Esimesel sajandil pKr saavutas Viike-Aasia kaguosas asunud
Tyana linnast pirit tark Apollonios tinu oma tarkusele ja kauge-
tele reisidele suure tuntuse.'® Jirgmisel sajandil kirjutas Philost-
ratos?° tolle targa kirjandusliku eluloo, mille puhul on v&imatu
kindlaks teha, kus Iopevad tdsiasjad ja algavad viljamdeldised.
Philostratose koostatud eluloo jérgi rindas Apollonios kaugele it-
ta ja pidas Taxilas braahmanitega konelusi (kuigi ta viidab, et pa-
ris gymnoi*! elavad tegelikult Egiptuses, ja Heliodoros?? paigutab
nood kaks sajandit hiljem koguni kaugemale 16unasse, Etioopias-
se??). Apollonios iiletab Aleksandrit, reisides nii kaugele nagu
Idunas Etioopiasse ja lddnes Hispaaniasse — isegi Herakles oli
rdnnanud vaid idast lddnde. Apolloniose sihiks oli kiilastada kogu
Rooma keisririiki. Nagu Aleksander tegi ka tema oma palverén-
naku jumalate elupaika, ent erinevalt Aleksander Suurest saavutas
ta jumalikkuse omal kéel (Elsner 1997). Apollonios on hilisan-
tiikkaegse pithamehe prototiilip, kes suunab jumalikkuse inimte-
gevusse. Erinevalt Aleksandrist, kes kohkus braahmanite tarkuse
ees, teab Apollonios kui filosoof, et tema roll on olla kuningate
nduandja, ning siindmustiku jaoks pole oluline mitte ainult see, et

18India filosoof, joogi ja poeet (1872—1950).

9Tyana Apollonios (u 15/40-100/120 pKr) oli kreeka uuspiitaagor-
lik filosoof ja imetegija, kes parimuse jargi rdndas ringi Rooma riigi eri
piirkondades ning kaugemalgi. Tema eluloo (Apolloniose elu) kirjutas
3. sajandi I poolel Philostratos (vt jargmist mérkust).

20Lucius Flavius Philostratos (u 170-247/250 pKr) oli kreeka sofist,
kelle teine tuntum teos on Sofistide elulood.

2IKr k ‘need, kes on alasti’. Mdeldud on alasti askeete.

22Emesa Heliodoros (3.—4. sajand pKr), kreeka kirjanik, seiklusliku
slizeega romaani Aithiopika autor.

2Etioopia all mdeldi tollal Meroe riiki Nuubias.
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idamaadel kummardavad kuningad braahmanite ees maani,”* ja
et Apollonios jdi mdttevahetuses braahmanitega iseendaks, vaid
enamgi veel — oluline on ka see, et kuningas Phraotes austab
Apolloniost (Philostratos VA 2,27) ning et ld4inde tagasi pdordu-
des jadb Apollonios enesekindlaks ka Rooma keisri ees. Nii nagu
kuningas, on ka tark jumalate ja inimeste vahendaja.?>

Kuigi Philostratos esitab Apolloniost kui teist, “pitha” Alek-
sandrit, on Apollonios oluline ka ajaloolise “allikana” hellenistli-
ku Taxila kohta. Kuidas me selle olulisust hindame, s6ltub sellest,
kuidas hinnata Philostratose kirjelduse ajaloolist usaldusvairsust.
Kas Apollonios kiis tegelikult Indias? Kas Damis,?® kelle raa-
matu oli Philostratosele andnud tema patroon Julia Domna?®’ ja
kellelt parineb enamik Philostratose informatsiooni Apolloniose
kohta, on reaalne isik voi Philostratose kujutlusvdime vili? Ja kui
ta oli piriselt olemas, kas olid tema mélestused siis véljamdel-
dised??® Millisest allikast pirineb Philostratose Taxila kirjeldus?
Kas see kirjeldus on ajalooliselt véirtuslik? Nendele kiisimuste-
le on vastatud erinevalt; vastuste skaala ulatub Philostratose tea-
dete iildisest tunnustamisest (Anderson, Charpentierzg) kuni nen-
des tiieliku kahtlemiseni.’® Uusima seisukoha jirgi, mida esindab
Balbina Bibler, oli Philostratos kasutanud iiht reaalset kaasaegset
Taxila kirjeldust, kuid kohandanud seda oma fantaasiale. Tema

24Silmili langemine dpetaja, valitseja voi jumaluse ette (kr k posky-
nesis) on idamaades laialt levinud tava. Ahhemeniidide Gukonna eesku-
jul viis selle oma kaaskonnas sisse ka Aleksander Suur. See pdhjustas
vastuhaku, kuna kreeklastele tundus see tava vooras ja vabale inimesele
alandav.

25Flinterman 1995: 178—179, tsitaat Porphyriose teosest Quaestiones
Homericae. Autor.

26Seda nime kannab Apolloniose elus filosoofi reisikaaslane, kelle-
ga koos ta kiilastas Indiat. Philostratose viitel tugineb ta jutustus tolle
Damise kirjapandud malestustele.

2’Rooma keisrinna, keiser Septimius Severuse (193-211) abikaasa ja
Caracalla (211-217) ema. Pérines Emesast (Siiiirias), elas u 160-217.

28Nii arvab Smith (1914). Autor.

2Charpentier 1934: “enamasti usaldusviirne” 2. raamatus, 3. raa-
mat on aga viirtusetu. Vt Drew 1987: 89 piikesetempli kohta. Autor.

30Smith 1914: “kdik on tdendatavalt vale”. Autor.
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ajaloolised ja topograafilised teated on tdpsemad kui Luuka evan-
geeliumi omad (Lane Fox 1991), kuid ei kiiiini Tolstoi Séja ja ra-
hu piinlikult tipsete kirjeldusteni. Ta tsiteerib paljusid varasemaid
autoreid, nagu Skylax3! (Philostratos VA 3—47), ja on ammutanud
enamiku oma infost kindlasti teistest kirjalikest allikatest, millest
moningaid saame kindlaks teha (vt allpool). Erinevalt Achilleus
Tatiose Aleksandria-kirjeldusest Leukippes ja Kleitophonis®* on
siin vihe sellist, mis viitaks siindmuste vahetule tunnistajale.

Ahhemeniidide ajastu Taxila,*? linn, mida kiilastas Aleksan-
der (ja mida mina paraku kiilastanud ei ole), oli kahtlemata
Ahhemeniidide riigi idaosa iiks suurimaid linnu ja India mot-
tes tdiesti erakordne paik. Tédnapédeval paiknevad selle varemed
enam kui kaheteistkiimne ruutmiili suurusel alal (31 km?).3* Ni-
mi Taksasila voib olla tuletatud ndga’de® kuninga Taksa ni-
mest30 (sila tihendab ‘kivi’). Asula olemasolu on tdendatud selles
kohas juba umbes 3000 aastat eKr. See paiknes kolme kaubatee
ristumiskohas.’

31Skylax oli Kreeka meresditja ja geograaf, kes pirines Karyandast
(Viike-Aasia edelaosas Kaarias). Vottis Pirsia kuninga Dareios 1 iiles-
andel 6. sajandil eKr ette uurimisretke mooda Induse joge périvoolu
ja piki Araabia rannikut Suessi maakitsuseni. Tema ekspeditsiooni kir-
jeldav teos ei ole sdilinud, aga seda on kasutanud Hekataios Mileeto-
sest (6. saj. eKr) ja Herodotos (u 484 — u 425 eKr). Vt tema kohta Dihle
2020.

32 Achilleus Tatios, Aleksandriast pirinev kreeka-rooma kirjanik
(2. saj. pKr), romaani Leukippe ja Kleitophoni seiklused autor.

33Taxila ja selle iimbrus liksid Ahhemeniidide vdimu alla pirast se-
da, kui Ahhemeniidid tegid 515 eKr sdjakdigu Induse orgu.

34Dani 1986: 79. Samuti on abi arvukatest illustratsioonidest teoses
Nadiem 2008. Autor.

3Maotaoliste pooljumalate nimetus India miitoloogias. Vt nende
kohta Mill jt 2006: 137.

36Verbina taks ‘1dikama (kivi)’; taksan ‘kiviraidur’ (taksa voib ti-
hendada ka lihtsalt ‘tegija’; Martti Kalda tdlge).

37Dar 1984: 1-6; kaubateede kohta vt Lahiri 1992; Singh 2009: 288—
291, 407. Autor.
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Arrianos®® nimetab Taxilat “suureks ja ditsvaks linnaks, suu-
rimaks linnaks, mis asub Induse ja Hydaspese®® joe vahel” (Ar-
rianos, Anabasis 5.8.2). Linn allus hyparchos’ele ehk kuberneri-
le, kuigi Aleksander Suure ajal ei valitsenud linna mitte Pirsia
satraap,* vaid vasallkuningas Omphis (keda kreeklased kutsusid
Taxila valitsejaks). Taxila esimene viljakaevaja sir John Mar-
shall*! paigutas tolle Ahhemeniidide ajastu linna Bhiri kiinkale.
Viljakaevamised joudsid kihistuseni, mis périnesid 6. ja 7. sa-
jandist eKr ja mis sisaldasid vihe Ahhemeniidide ajajdrgust pari-
nevaid esemeid. Linnas on iiks sirge tidnav, sellal kui iilejadnud
tdnavad on “looklevad” (Dani). Siiski paigutab Dani Ahheme-
niidide-aegse linna kiinkale Hathial B (Bébler, Nesselrath 2016:
106, 63). Erinevalt sellest on tinapdevased viljakaevajad kirjel-
danud linna idamaises stiilis — “mitteplaneerituna” (Dani) voi
“segadikuna” (Mortimer Wheeler) (Dani 1986: 80, 83).

Teisel sajandil eKr ehitati uus hellenistliku ruudustikplaaniga
kreeka linn Hathiali kiinkale Sirkapis, mis piirnes idas ja pdhjas
Gau jdekesega (samas: 88). Linna laiendasid sakad*? ja tuginedes
Erdosyle on mdned uurijad eelistanud dateerida kogu linna saka-
de ajajdarku alates 1. sajandist eKr. Tarn omistab linna rajamise
Demetriosele,** kuid iitleb, et selle ainus kreekapirane joon on
ruudustikplaan, mida on samuti kirjeldanud Philostratos; (enami-

38Kreeka ajaloolane, elas u 86/89 — pirast 146/160 pKr; kirjutas teo-
se Aleksander Suure sdjakdigu kohta ning teose Indika, mis kisitleb
Indiat.

¥Jogi Pohja-Indias ja Ida-Pakistanis, tinapideva Jhelum. Selle joe
adres pidas Aleksander 326 eKr kuulsa lahingu India kuninga Porosega.

40Pirsia riik oli jagatud haldusiiksusteks — satraapiateks —, mida
juhtisid kuninga asevalitsejad ehk satraabid.

41Briti arheoloog (1876-1958), kes juhatas mh ka Induse kultuuri
linnade (Mohenjo Daro, Harappa) véljakaevamisi.

“Iraani nomaadihdimud, kes olid lihedalt suguluses skiiiitidega. Pi-
rinesid POhja- ja Ida-Euraasia steppidest ja Tarimi ndost. Joudsid 2. sa-
jandil eKr Loode-Indiasse, kus hdivasid suuri alasid. Indias on nad tun-
tud indo-skiiiitide nime all.

43M@éeldud on Kreeka-Baktria/Indo-Kreeka kuningat Demetrios I-t,
kes valitses u 200-180 eKr.
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kul majadel oli kelder, ent majad olid vaid ithekorruselised) (Phi-
lostratos VA 2.23); teiseks puuduvad seal kreeka polisele iseloo-
mulikud ehitised; isegi linna kaitsemiiiir oli savist, kuni sakad ehi-
tasid selle kividest. “Muistse Taxila rahvastiku jérjepidevus niib
olevat olnud isegi selle iilikoolile** ja jumalatele nii piisiv, et lin-
naelus ei toimunud toelist katkestust.”*3

Hilisemad uurijad on suurendanud meie teadmisi hellenist-
liku Taxila kohta (Dar 1984; Dani 1986; Callieri 1995; Rapin
1995). Viljakaevamised Hathiali kiinkal on toonud péevavalgele
rohkem sakade kui indo-kreeka miinte (Dani 1986: 96).4¢ Paljud
monumentaalehitised kuuluvad Sirkapi esimesse perioodi. Uks
neist on apsiidiga tempel linnakeskuses (Colliva 2007). Teine
on tempel Jandiali C-s, Sirkapist pohjas. Sellel on kreekapéra-
ne pdhiplaan ja peristiiiil ning see vastab Philostratose kirjelduse-
le (vt allpool) (Philostratos VA 2.20; Dani 1986: pilditahvel 30).
See on ainukene peristiiiiltempel tervel subkontinendil.*’ Teine
tempel, mis asub sellest pisut ldénes, jadb mdistatuslikuks (Dar
1984: 30-33). Kolmas tihtis tempel, mis asub Mohra Madiarani
kiilas linnamiiiirist ldédnes, on ligikaudselt dateeritud aega pérast
aastat 50 eKr. Sellel on Lihis-Idale iseloomulik sisehooviga po-

#4Taxilas asus suur budistlik iilikool, mille asutamisaeg €i ole teada.
Ulikool piisis 5. sajandini pKr ja seal dppis iilidpilasi paljudest maadest,
sealhulgas Hiinast.

4Tarn 1951: 179. Ka Fussmann peab Sirkapi viljanigemist esimesel
perioodil peamiselt indiapdraseks. Vt Callieri 1995: 295-297. Autor.

468t Kreeka-India riigi miinte. Kui Kreeka-Baktria riik, mille
tuumikalaks oli Baktria (muistne piirkond Kesk-Aasias, Oxose (niitid
Amudarja) joe tasandikul, peamiselt pracguse PShja-Afganistani terri-
tooriumil), kuid hdlmas ka praeguse Pakistani alal asunud Gandharat,
langes Loode-Hiina piiridelt tulnud nomaadihdimude valitsuse alla, jét-
kus kreeklaste voim Gandharas, millest kujunes 2. sajandil eKr uue riigi
tuumikala. See riik, mis ongi tuntud Kreeka-India v6i ka Indo-Kreeka
nime all, jitkas Kreeka-Baktria riigi traditsioone. Aluse pani sellele rii-
gile Apollodotos, kelle elu- ja valitsusaastad ei ole teada (ent jadvad
kindlasti 2. sajandisse eKr). Esialgu oli ta Kreeka-Baktria kuninga De-
metrios I viepealik, kuulutas end aga Diodotos I nime all iseseisvaks
kuningaks. Vt Lahe 2021: 50-55.

4TMoeldud on Hindustani poolsaart.
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hiplaan ning kuus joonia sammast. “Ent nende sammaste joonia
stiili vadrtust kahandab see, et tegemist on pigem originaali ko-
haliku versiooniga. Sambaalused [---] on samas ehtsalt atikapéra-
sed” (Dar 1984: 109-110, tsit. Dani 1986: 114). Seda templit on
tolgendatud zoroastristliku ehitisena ja see on usutav.

Maavirin Taxilas umbes 20.-30. a pKr purustas palju hoo-
neid (Marshall 1960: 29; Dani 1986: 114), sealhulgas (Dari ar-
vates) Jandiali C templi, mida ajal, kui Apollonios 1. sajandi
keskel pKr viidetavalt linna kiilastas, jdrelikult olemas ei ol-
nud. Dar arvab, et Apollonios kiis hilisemas templis Mohra Ma-
diaranis (Dar 1984: 60-62; Rapin 1995: 282-284). Igatahes, kui
Apollonios ka joudis Taxilasse, oli linn, kuhu ta saabus, maa-
virinajargne Sirkap-II (Bébler, Nesselrath 2016: 71-72).

Sirkap-II periood on jdtnud meile hulga Kreeka-Rooma pirit-
olu leide: amforaid, dioniilisoslike stseenidega hdbedast laua-
ndusid, elevandiluust lusika- ja noapdid, mida kaunistavad kree-
ka roivastes India jumalad (Bébler, Nesselrath 2016: 69). Selli-
sed leiud on kiillaltki iseloomulikud Partia*® asulatele: 1. sajan-
di algul pKr asendas sakade valitsuse partlaste valitsus. Kunin-
gas Gondopharnese*® valitsusaja v&ib paigutada umbes aastates-
se 20—46 pKr. Millalgi 1. sajandi 16pul asendasid partlasi yue-zhi
nomaadid, kelle juhtrithm oli guishuang (kes on rohkem tuntud
kui kuSaanid) ja kes jitkasid Loode-India osade valitsemist kuni
3. sajandini pKr (vt Puri 2014).%°

48K aspia mere #irest pirinevad iraani paritolu partlased rajasid u 250
eKr Pirsia alal impeeriumi, mis piisis kuni Sassaniidide diinastia vdi-
muletulekuni 3. sajandil pKr. Partlaste voim ulatus ka praeguse Afga-
nistani, Pakistani ja Loode-India aladeni. Multikultuurse ja multireli-
gioosse Partia impeeriumi kohta vt Ellerbrock 2019. Partlaste vSimu
kohta Indias vt Daniélou 2011: 134-135.

“Indo-Partia kuningas, kes esineb ka 3. sajandist périnevas Tooma
tegude raamatus, mis jutustab apostel Tooma tegevusest Indias. Vt selle
kohta Annus 2008; Dihle 2021.

50Nendest Loode-Hiina piiri dérest tulnud iraani himude hulka kuu-
lunud nomaadihdimudest sai alguse KuSaani impeerium, mis hdlmas
suuri alasid Kesk-Aasias ning praeguse Afganistani, Pakistani ja India
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Ei ole kahtlust, et Taxila oli neil sajanditel tihtis linn ja et
kui Apollonios oli jdudnud Indiasse, ei tahtnud ta seda kiilastada
mitte ainult selle seotuse tottu Aleksandri ja alasti filosoofidega,
vaid ka selle ikka veel kdrge maine pdrast iilikoolilinnana. Kui
Hiina palverdndur Xuanzang kiilastas 6. sajandil pKr Taxilat (ta
kutsus seda Chu-cha-shi-lo), valitses linna seal asunud budistlik
klooster. Seda vdib osalt seletada kuSaanide aktiivse budismitoe-
tusega ja pole kahtlust, et see on meie allikates®' kuidagi seotud
iihe variandiga loost, mille jirgi T$anakja>> oli saatnud siia dppi-
ma T3andragupta.>® Esimesel sajandil pKr oli budism samuti iiks
Taxila vaimuelu elemente.

Kiisimused, mis tekivad seoses Apolloniose Taxila-kiilastuse-
ga (ja ka Philostratose iilejadnud teadetega tema elust), on jirg-
mised: esiteks, kas Apollonios kiis seal; teiseks, milline roll oli
tema kaaslasel Damisel, kelle pédevikut Philostratos viidab end
kasutavat; ja kolmandaks, juhul kui Philostratos ei kasuta Dami-
selt parinevaid andmeid, kas piiiiab ta siis kirjeldada Taxilat mone
teise allika pohjal. Tédnapédeva uurijad kahtlevad sageli salapidrase
Damise olemasolus ning jireldavad sellest, et Tyana Apolloniose
Taxila-kiilastusel puudub igasugune ajalooline tdepdhi. Nii Fuss-
man, Rapin kui ka Bernhard peavad tema Taxilas-kédiku vilja-
moeldiseks. Selle kohta, kuidas sai Philostratos kasutada Damise
viidetavat teost, on tehtud erinevaid oletusi. Arvatakse, et see on
kas Philostratose viljamdeldis voi koguni voltsing, millega teda
ennast tiissati. Bowie on oletanud, et Damise nime taga peitub
Philostratose dpetaja Flavius Damianus Efesosest,>* kes véis olla
andnud Philostratosele mingeid teateid Apolloniose kohta, kuid

territooriumil. KuSaanide ja KuSaani riigi kohta vt Lahe 2019: 26-30;
Sagar 2016; Harmatta jt 2017; Daniélou 2011: 136-139.

31Vt peamiselt Hemacandra (1998). Autor.

32Vana-India dpetlane, TSandragupta ndunik; 375-283 eKr.

3Tsandragupta (valitses 321-297 eKr) oli India iiks vdimsamaid va-
litsejaid, kes pani aluse Maurjate suurriigile, mis hdlmas suuremat osa
India territooriumist.

34Titus Flavius Damianus; Efesosest pirit sofist, kes elas ja tegutses
2.ja 3. sajandi vahemikus pKr.
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on v&imatu, et ta vois Apolloniost saata.”> Anderson ei ole ndus
pidama Damist tdielikult vdljamoeldiseks, kuigi tema eksistents
jidb kaheldavaks.>®

On ddrmiselt intrigeeriv, et Apolloniose ja Damise ning nende
Ida voorustajate Iarchase ja Phraotese nimed esinevad iihes eba-
kindla vanusega sanskritikeelses tekstis, Gaudapada®’ Agama-
sastra’s>® kui Apulunya ja Damisa. Nii on kirjas tark Gaudapada
eluloos (périneb vdib-olla 6. sajandist pKr), SadaSiva Brahmend-
ra>’ teoses Jagad-guru-ratna-mald-stava,’° milles teda kirjelda-
takse kui “miistikute dpetajat, nende hulgas apalinyadamisadya-
parantyayogibhis-ca”, mis tdhendab: “Apaliinya, Dami$a ja teis-
te lddinepiiril elavate joogide/lihasuretajate.”®' Ta iitleb samuti,
et Ayarcya, kes niib olevat kreeklane larchas, “austas ta jalgu”.
Taxila kuningas Phraotes, keda mainib Philostratos, esineb sansk-
ritikeelses tekstis Pravti nime all.®? See tdendab vihemalt, et
Philostratose teost Indias monda aega pirast selle ilmumist tun-
ti. Selle pidamine iseseisvaks tdenduseks Apolloniose ja Damise
Taxila-kiilastuse kohta oleks aga péhjendamatu.

Aga meie peamine kiisimus on, kas Philostratose kirjeldust
Taxilast voib pidada mingil viisil ajalooliselt tdepédraseks, ja sel-

SBowie 1978: 1670, 1681, 1687. Bowiega ndustudes mainib teda ka
Dzielska (1986: 28). Autor.

36 Anderson 1986: 169. C. M. Wieland hiiiiatab oma romaanis Apol-
loniose kohta (Agathodemon, 1799): “Nii tobe ja idiootlik, kui Damis
ka oli, voime siiski arvata, et meil on tema raamat just nii, nagu ta [Phi-
lostratos] teda sGna-sonalt tsiteerib.” Autor.

STHinduistlik filosoof, advaita vedaanta koolkonna rajaja; elas 6. voi
7. sajandil pKr. Vt selle koolkonna kohta Mill jt 2006: 6.

38Skr k ‘Pirimusedpetus’, ‘Opetus tavandist’ (Martti Kalda tolge).

Hinduistlik filosoof (advaita vedaanta esindaja) ja helilooja; snd
17. ja 18. sajandi vahetusel, srn 1756. a.

0[Skr k ‘Kiidulaul maailma Gpetaja (Visnu) kalliskividest keele’
(Martti Kalda tdlge).] See teos on vanim vedaanta esitus, mida on mo-
jutanud budism. Vt Bhattacharya 1943: Ixxii—Ixxiv. Autor.

6 Martti Kalda tolge.

62See viide leidub esimesena Bowersockil jt (1985: 657) ning selle
iile on liihidalt diskuteeritud teoses Dzielka 1986: 329. Apolloniost on
kujutatud samuti Sassaniidide kirjanduses: Manteghi 2018. Autor.
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lest seisukohast on Damise olemasolu ebaoluline. Vdib-olla on fi-
loloogid selles kiisimuses optimistlikumad kui arheoloogid, olles
siiski piisavalt ettevaatlikud.%* Philostratos kirjeldab “siimmeetri-
liselt kindlustatud” kreeka linna, milles oli palee, kus elas valitse-
ja. “Miiiride ees asus iiks tempel”, pikkusega viahemalt sada jal-
ga (30 m); see oli ehitatud liivakivist, millesse olid sisse miiiiritud
merekarbid. Templil oli palju sambaid ning selle siseseinad olid
kaunistatud pronksplaatidega, mis kujutasid Aleksandri ja Porose
tegusid.®* “Neil oli vase, hobeda, kulla ja tumeda pronksiga kuju-
tatud elevante, hobuseid, sddureid, turviseid ja kilpe koos rauast
odade, viskodade ja mddkadega.” Pisut hiljem mainib Philostra-
tos “pdikese ptithamut”, milles asusid Aleksandri ja Porose skulp-
tuurid. Piihamu seinad 6eldakse olevat olnud punasest kivist, ku-
na “kujutis ise olevat olnud parlmutrist, valmistatud sellise siim-
boli kujuga, mida kodik barbarid kasutavad oma piihade esemete
jaoks” (Philostratos VA 2.2.20-24).

Marshall uskus, et kuningapalee varemeid vdiks samastada
varemetega Hathiali kiinkal, Sirkapi peatinava 1dunapoolses ot-
sas, kuid Bernard ei ndustu selle hiipoteesiga — ehitis ei sobi pa-
leeks ja voiks olla nditeks rahapaja voi administratiivkeskus (Dani
1986: 93). Juhul, kui Bernardil on digus, ei ole palee jaoks teist
kandidaati ja Philostratose teade on viljamdeldis. Ka templid on
moistatuslikud. Philostratose klassikalises stiilis tempel néib es-
mapilgul olevat Janial C templi kirjeldus, mis on ristkiilikukuju-
line ja millel on peristiiiil, kuigi see on pigem pilastritega kui va-
balt seisvate sammastega (Rapin 1995: 287-289). Templi mdot-
med on pisut suuremad kui Philostratose “sada jalga”; ent heka-
tompedon viitab pigem templi stiilile kui kindlatele méotmetele
ning see tdpsustus niib sobivat Philostratose kirjeldusega. Siis-
ki puuduvad seal sellised reljeefid, nagu Philostratos neid seo-
ses templiga kirjeldas. Teine tempel Mohra Madiaranis sisaldab
reljeefide fragmente, mida Dar uskus olevat Philostratose kirjel-
datud pronkstahvlite aluseks (Dar 1984: 61-62) — ta oletas, et

63Bibler, Nesselrath 2016 peab kirjeldust ajakohaseks ja viirtus-
likuks. Autor.
%4Vt nende kohta mérkust 39.
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need on tegelikult budistlikud reljeefid, mis kujutavad Mara% ar-
mee riinnakut Buddhale, ja edasi, et tempel sisaldas Buddha ku-
jutist. (Vt Bébler, Nesselrath 2016: 89.) Philostratos nimetab teist
templit pdikese templiks, mida Dar peab usutavaks — Sirkapist
on leitud ka tegelikult pdikesejumala skulptuur (Dani 1986: pil-
ditahvel 36). Mdiste vdib seega tdhistada zoroastristlikku templit,
kuna klassikalised autorid uskusid iildiselt, et péarslased kummar-
dasid piikest.®® Ent kui see oli zoroastristlik ehitis, ei saanud sel-
les olla mingit kujutist, nagu viitis Philostratos, vaid selles peab
olema asunud igavene tuli (mida klassikaline autor ei pidanud
mainimisvédrseks). Vaib-olla oli tegemist varasema zoroastrist-
liku templiga, mis ehitati imber budistliku kultuse tarbeks. Sel
juhul voiks Philostratose teade kiia korraga templi mdlema faasi
kohta.

Ei ole iillatav, et Taxilas leidus zoroastriste vdi budiste, kuigi
ilmselt mitte ithes templis samal ajal. Zoroastristliku elanikkon-
na olemasolu toetuseks juhib Bibler tdhelepanu haudade puudu-
misele Taxilas, kuid seda saab seletada ka sellega, et mitte ainult
et zoroastristid jitsid surnuid lageda taeva alla, vaid ka hindud po-
letasid neid ja heitsid jokke. Meenutagem, et Aleksandri esimene
kiisimus Aleksandri romaanis alasti filosoofidele oli: “Kas teil ei
ole haudu?” (Aleksandri romaan 3.6).°

%5Skr k ‘surmaja, hivitaja’. Budistlikus miitoloogias &el jumalus,
kurjuse ja kdike elavat surmavate nihtuste personifikatsioon. Tema pea-
miseks funktsiooniks on bodhisattvate takistamine nende piitidlustes
jouda virgumisele. Budistlikus miitoloogias on tal palju késilasi. Tema
tiitred kehastavad seksuaaltungi. Budistliku parimuse jérgi kiusas ta ka
Buddhat, kui too oli bodhipuu all virgumas. Vt tema kohta Mill jt 2006:
125-126.

%Seda viidab juba Herodotos. Partia ajajirgul samastati piikest ju-
mal Mithraga. Vt selle kohta Lahe, Kalda 2016.

67 Ajavahemikus 302-291 eKr viibis Seleukiidide riigi saadikuna pi-
kemat aega ja vdib-olla isegi korduvalt TSandragupta Maurja dukonnas
Pataliputras (tdnapédeva Patna) kreeklane Megasthenes, kes koostas ma-
huka Indiat tutvustava teose, mis on tuntud pealkirja all Indika. Teos
kirjeldab India geograafiat, floorat ja faunat, ajalugu, tihiskonnakorral-
dust, tavasid ja kombeid. Kuigi teos ei ole siilinud, tunneme seda hili-
semate autorite kaudu. Indika on jadnud tdnapéevani oluliseks allikaks
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Lithidalt — ndib, et kui ka Philostratose informatsioon tugi-
neb reaalsetele andmetele Taxila ehitistest, on ta kohandanud se-
da vabalt sellise kirjelduse loomiseks, mis sobiks tema jutustuse
ning tema viisiga kujutada Apolloniost. Philostratost ei saa kasu-
tada iseseisva ajaloolise tdendusmaterjalina.

Samu pohimétteid ndib olevat rakendatud ka teistele Apollo-
niose India-rdnnaku detailidele, nagu seda on niiteks Phraotese
nimi. Sellist kuningat ei tunta, kuid Tarn oletab, et see sdna on
digupoolest Gondopharnese tiitel — a-prahita, *kdigutamatu’.%
Bernard heitis selle oletuse korvale, kuid Bibler eelistab selle voi-
malusega siiski arvestada. (Tarn 1951: 341; Bébler, Nesselrath
2016: 88-89). Kreeklased ndivad sageli tdlgendavat selle piirkon-
na tiitleid tegelike nimedena — mdeldagu “Taxilesele” Aleksand-
ri ajaloolastel vdi “Moriesele”, mida kasutatakse Maurja valitseja
Tsandragupta® kohta. Bibler tuletab meelde, et isegi ASoka ei
ole valitseja tegelik nimi (Bibler, Nesselrath 2016: 89).7°

Hiljem kirjeldab Philostratos altareid, mille Aleksander piisti-
tas Hyphasise dirde.”! Taas niib kirjeldus olevat loodud selleks,
et anda edasi erilist pilti idast ning siduda seda Apolloniosega —
need ei ole ajaloolised andmed Aleksandri rajatiste kohta. Pi-
hendused altaritel on valitud nii, et sobida Aleksandri teadaole-

India ajaloo ja kultuuri kohta, sest autor tugineb isiklikele kogemustele

ning tal dnnestus kiilastada ka selliseid India piirkondi, kuhu kreeklased

ei olnud varem joudnud. Nii kiis ta nditeks Gangese joe deltas ja tidna-

pievase Kolkata piirkonnas. Megasthenes kirjutab oma teoses, et Indias

elavad imelikud inimesed — nad peavad mitut naist, joovad vihe veini,

ja mis kdige veidram, nad ei mata oma surnuid, nii et neil polegi haudu.
68S.t see, kes ei lase end #rritada (Martti Kalda tdlge).

%Vt tema kohta Daniélou 2011: 112-120.

70 ASoka (valitses 268-232 eKr) oli Maurjate diinastia keiser, kes on
tuntud nii oma vallutuste kui ka budismi propageerimise tottu. Vt te-
ma kohta Mill jt 2006: 16—17; Daniélou 2011: 123—-128; Nehru 1978:
59-62. ASoka raidkirjad on tdlkinud eesti keelde ning avaldanud kom-
mentaaridega Martti Kalda (vt Kalda 2013).

"INeed altarid piistitas ta enne oma lahkumist India-sdjaretkelt, oma
sojakdigu edu tdhistamiseks.
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vate huvidega. Altarid on piihendatud Ammonile,”> Apollonile,
Heraklesele ja Oliimpia Zeusile; Samothrake kabeiridele,”? ku-
na seal kohtusid ta vanemad (v6i kuna kabeire on samastatud
dioskuuridega,’* kellel on seos Makedoonia dukonnaga); Athe-
na Pronoiale,”” kes voib meenutada Aleksandri romaani Pronoiat,
“korgemat providentsi” (kuigi Bébler peab seda nagu ka teist de-
taili delfilikuks, meenutuseks Athena Pronaia templist, vt Bibler,
Nesselrath 2016: 92-94). Viimase altari piihendamine Heliosele
on Bibleri meelest vilja moeldud selleks, et jddda seotuks Apol-
loniose enda piikesekultusega (Philostratos VA 2.28 jm). Taas
kord on aga selge, et meil on tegemist Philostratose véljamoel-
dud konstruktsiooniga, mitte ajalooliste andmetega.

Ent ka siis, kui me ei saa kasutada Philostratose kirjeldust
toendusmaterjalina hellenistliku Taxila ajaloo ja véljandgemise
kohta, ei tdhenda see, et Apolloniose rdnnakut Apolloniose elu
kui terviku siiZees ei tuleks pidada oluliseks ja ka tihtsaks teatud
laadi kokkuvdttena kreeklaste India-kogemusest.

MIDA OPPIS APOLLONIOS TAXILAS?

Indiast on kdige rohkem juttu Apolloniose elu teises ja kolmandas
raamatus (teos koosneb kaheksast raamatust). Geograafilist tausta
on laiendatud sissejuhatusega, mis kisitleb vodraparaseid mets-
loomi ja olendeid, kes on suures osas pirit Aleksandri ajaloolaste

2 Tegemist on Egiptuse peajumala Amon-Ra lokaalse teisendiga, ke-
da austati Siwa oaasis, kus 331. a eKr leidis aset Aleksandri apoteoos —
kohalik jumal kuulutas Aleksandri oma pojaks. Selles vdib niha Alek-
sandri kuningavdimu legitimatsiooni, sest kdik Egiptuse kuningad pi-
dasid end Amon-Ra pojaks. Vt siindmuse kohta Lahe 2004; Lahe 2014:
126-131.

3Kr k Kabeirioi, Viike-Aasia péritoluga jumalused, kelle peapiiha-
mu asus Samothrakel. Olid viljakuse andjad ja meresdidu kaitsjad.

74Zeusi pojad, kaksikud Kastor ja Polydeukes, keda peeti samuti me-
remeeste kaitsjateks. Seetdttu oli tavaks paigutada neid kujutav skulp-
tuur laeva voori (vt ka Ap 28:11).

Krk ‘ettendigevus’.
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teostest,’® kuid samuti Aleksandri romaanist, mis peab olema ol-
nud, nagu niib, Philostratose kirjutamisajal mingil kujul ringlu-
ses. Elevandid ilmuvad loomulikult nihtavale juba varakult (Phi-
lostratos VA 2.12-16). Alates nende esimesest kohtumisest 1dine
inimestega Aleksandri armeest’’ said elevandid Kreeka ja Rooma
maailmas kiillaltki tuntuks ning Philostratos pakub Apolloniosele
voimalust kdnelda nende tdhelepanuviirsetest omadustest, mil-
lest moned tekitavad praegugi himmastust. On kirjeldatud India
elevandi suurust vorreldes Liibiia elevandiga (s.t praeguseks vil-
ja surnud viikese Aafrika elevandiga, Scullard 1974), samuti ele-
vandi kasutamist lahingus: ta ei kanna mitte iiksnes seljas korvi
kuni viieteistkiimne s()dalasega1,78 vaid kasutab ka oma lonti ot-
sekui kétt odade viskamiseks. Elevandid olid kuulsad oma pika-
ealisuse poolest, nii et pole ime, et Apollonios ja Damis kohtasid
Taxilas elevanti, kelle nimi oli Ajax ja kes oli votnud osa Porose
lahingust Aleksandri vastu umbes 350 aastat varem.” 13. pea-
tiikkis esitab Philostratos pisut ka omaenda teadmisi elevantidest,
mis on pirit Mauretaania kuninga Juba®® raamatust, aga jirg-
mises peatiikis esitab Apollonios omaenda tihelepanekuid ele-
vantide kditumisest, nende tarkusest ja nende hoolitsusest jareltu-

76Mdeldud on ajaloolasi, kes on kirjeldanud Aleksander Suure elu.
Selliste ajaloolaste hulka kuuluvad néditeks Aristobulos (u 375-301
eKr), Kallisthenes (u 360-327 eKr), Quintus Curtius Rufus (1. saj. pKr)
ja Arrianos (u 86/89 — pérast 146/160 pKr).

"TEsmakordselt kohtus Aleksander Suure armee Pirsia armee késu-
tuses olnud sdjaelevantidega Gaugamela lahingus 331. a eKr, milles
osales 15 elevanti. Jirgmine ja suurem kohtumine toimus juba nime-
tatud lahingus Hydaspese joel, millest vottis osa 85—100 elevanti.

78Trautmann (2015: 230-233) margib, et hovda ehk torni kasutami-
ne tuli koos Pyrrhosega ning et on vdimalik, et India vottis selle iile
hellenistlikelt armeedelt. Kas see suudab normaaljuhul kanda koguni
15 sddurit, pole teada. Autor.

"Selline vanus ei ole loomulikult realistlik. Tegelikult elavad ele-
vandid maksimaalselt 60—70 aastaseks.

80Mdeldud on Mauretaania kuningat Juba II (u 50 eKr — 23 pKr), kes
kasvas iiles Roomas ja tegeles kirjandusega. Ta koostas kreekakeelseid
teoseid Araabia, Assiiliria ja Aafrika kohta, millest on séilinud katken-
deid.
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lijate eest (mille ta leiab olevat tihelepanuvéirse, isegi kui see on
sarnane teiste loomadega, nagu ta seletab) ja voimest ratsionaal-
selt kdituda, mis avaldub nende joeiiletamisviisis (kdige vdiksem
laheb esimesena ja kui ta on ohutult iile saanud, teavad iilejddnud,
et nad ei pea muretsema).

Elevandi topos on paigutatud nii, et jutustus jouab Akesinese
joed! suurte madude ja draakoniteni, kellega seoses Philostratos
viitab kahele Aleksandri ajaloolasele, Nearchosele®? ja Ortha-
gorasele. Uletanud Induse, mirkasid Apollonios ja Damis md-
ningaid jdehobusid ja krokodille (Philostratos VA 2.19.1) ning lil-
li, mis on sarnased Niiluse orus kasvavate lilledega (s.t lootoste-
ga). Jargneb saabumine Taxilasse, kus meenutatakse lithidalt Po-
rost, ja episood, milles Apollonios ja Damis konelevad peaaegu
sokraatilises laadis maalikunstist. Siis kutsuti nad kuninga palees-
se. Tosiasja, et palee ei ole suursugusem kui teised Taxila majad,
seletatakse sellega, et kuningas on filosoof: “Meie kombed on ta-
gasihoidlikud ja ma pean neid isegi enam kui tagasihoidlikuks”,
iitleb ta targale. “Ma olen rohkem kui méni inimene, ent vajan
vihe, arvestades seda, et enamik asju kuulub mu oma sdprade-
le” (Juhul kui Dandamis®? elas palees, kirjeldab see, kuidas ta
oleks voinud réddkida.) Tema meniiii koosnes juurviljadest, “dat-
lipalmi sisist ja viljadest ning kdigest, mida pakub jogi”. Peat-
selt nditab kuningas, et ta koneleb kreeka keelt ja kdnetab selles
Apolloniost. Aleksandri ajal osati kreeka keelt muidugi vihe, ent
kolm sajandit kreeklaste kohalolekut oli teinud selle oskuse neil
aladel iildiseks. Kuningas tunnustas seega tarka ilmselgelt endast
korgemaks (samas: 2.27.2); Aleksandrilt Dandamis aga seesugust
reaktsiooni polnud kuulnud.

Pidulikul Shtustogil, kus kiilalistele ei pakutud mitte iiksnes
kala ja kodulinde, vaid ka terveid 10visid ja kiipsetatud tiigripraadi
ning mille ajal neid 16bustasid akrobaadid, seletab kuningas Apol-

81Indias ja Pakistanis asuva Chenabi joe kreekapirane nimetus.

82 Aleksander Suure noorpdlvesdber; u 360 — pérast 314 eKr, saatis
Aleksandrit tema sdjaretkel Indiasse.

83India filosoof ja askeet, keda Aleksander kohtas oma sdjakiigu ajal
Taxila lahedal metsas. Toim.
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loniosele indialaste erakordset huvi filosoofia vastu, mis on muu-
de rahvaste hulgas “midagi teistelt ndpatut ja mida nad kannavad
otsekui halvasti istuvat rdivast”, kuna tegelikult on nad andunud
Ogimisele, seksile ja uhketele riietele (seda vdiks 6elda Aleksand-
ri ja Dindimuse kirjavahetuse®* peategelane). Taxilas, vastupidi,
on need, kes néitavad iiles kalduvust filosoofiale ja on hea iseloo-
muga, saadetud teisele poole Hyphasise joge “meeste juurde, ke-
da sa otsid”, keda hiljem kirjeldatakse “tarkadena” (sophoi). (Sa-
mas: 2.32.1.)

Niib, et kuningas kirjeldab alasti filosoofide kohtumist Alek-
sandriga ja nii Apollonios ka litleb; aga kuningas ei ole temaga
nous. “Need olid oxydracae ja see hdim nduab alati vabadust ja
valmistumist sdjaks. Nad iitlevad, et nad tunnevad hésti filosoo-
fiat, kuid nad ei tea midagi vooruslikkusest. Toelised targad elut-
sevad poolel teel Hyphasise ja Gangese vahel, alal, millele Alek-
sander ei ole isegi lihenenud.” (Samas: 2.33.1.) Uhe hooga kir-
jeldab Philostratos Apolloniost, kes trumpab Aleksandri tdielikult
iile: ta teeb teoks rdnnaku nende tarkade juurde, kes torjuvad riin-
dajaid, heites neile kaela tuld ja tdrva, mida Aleksander ei iirita-
nudki. Enamgi veel, tehakse selgeks, et Aleksander kohtas valesid
filosoofe, tal polnudki véimalik dppida neilt tarkust. Tasub mai-
nida, et Phraotes on nimetanud neid mitte piris filosoofe oxyd-
racae — nimetusega, mida esmalt kasutati Aleksandri romaanis
alasti filosoofide kohta. Ajaloolaste jaoks olid oxydracae lihtsalt
sdjakad hdoimud I6unas. (Vt Stoneman 1995.)

Jargmisel pdeval mdistab kuningas digust. India digus on ol-
nud kreeka kirjanduses alates Ktesiasest® tavapirane teema ning
kuninga kohustus mdista digust on sonastatud Manu seadustes,®
kuigi kreeka autorid ei maini kohtuid kui selliseid (vt Manu piri-

84Teos kuulub Aleksandri isiku timber tekkinud legenditraditsiooni.

85Ktesias Knidosest (5.—4. sajand eKr) oli Pirsia kuninga Artaxer-
xes II (404-358) ihuarst, teoste Persika ja Indika autor, viimane oli
kreeklaste jaoks esimene pohjalikum India késitlus. Toim.

8Manu pirimus (Manusmrti) ehk Ilmarahva seadmusedpetus
(Manavadharmasastra) (3./2. sajand eKr — 2./3. sajand pKr) on kuul-
saim Vana-India sanskritikeelne tavadiguse kogumik. Ilmunud ka eesti
keeles Martti Kalda tolkes (Manu pdrimus 2019).
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mus 7.12-18; Stoneman 2016a). See annab voimaluse tutvustada
ithe inimese keerdkiisimusi, kes ostab teiselt maatiiki, et saada
endale peidetud varandust. Kiisimus on tuntud Platoni Seadus-
test ning muutub Aleksandri jaoks heebreakeelses Aleksandri ro-
maanis probleemiks, mida lahendada; see annab talle vOimaluse
ndidata oma Saalomoni omaga sarnanevat tarkust raskete juriidi-
liste kaasuste arutamisel (Stoneman 2008: 121). Kas see episood
oli seotud Aleksandriga enne Philostratose aecga? Me ei tea seda,
kuid igal juhul on Apolloniose lahendus kaunis erinev Aleksandri
omast. Traditsiooniline vastus on, et iihe mehe jédrglane peaks abi-
elluma teise mehe jirglasega ning seega taasithendama varanduse
ja aarde iithes perekonnas. Apollonios otsustab seda kahe poole
“vooruslikkuse” jdrgi ning ostja vdidab oma lahkuse ja vagadu-
se tottu. Voorus ja tarkus on kdrgemal nii kuningavdimust kui ka
tavapdrasest digusest, nii et Apollonios niitab end Aleksandrist
suuremana.

3. raamat algab sellega, et meie tore paar iiletab Hyphasise
joe. Taas kirjeldatakse kohalikku floorat ja faunat, kuid peale ah-
vide, pipra ja kaneeli on need oma omaduste poolest peaaegu ndi-
duslikud. Apollonios ei mirka joeussi, kes toodab kustutamatut
0li, mis on véirtuslik piiramissdjas (ja seda ei mainita ka tiheski
varasemas allikas), kuid talle avaldab muljet esmakordne iikssar-
viku ndgemine. Teda ei kohuta aga kohtumine naisega, kelle pea
ja rind on valged, kuna iilejddnud osa temast on must — ta on
Aphrodite teener.®” Kohtumine nende ebaharilike olenditega an-
nab marku, et Apollonios on iiletanud volumaa piiri. Nagu lapsed
Lovis, noias ja riidekapis sisenevad Narniasse riidekapi kaudu,®
nii sisenevad Apollonios ja Damis imedemaale Hyphasist lileta-
des.

Narnia on loomulikult koht, kus religioosne teadvus avardub.
10. peatiikis jouab paar tarkade meeste elupaika ning selles epi-

8 Jirgmine osaliselt virvitud isik kirjanduses ilmub, nii palju kui
me teame, Wolfram von Eschenbachi Parzivalis; mustanahalise mehe
ja valgenahalise naise poeg on loomulikult triibuline. Autor.

8Maeldud on inglise kirjaniku C. S. Lewise Narnia lugude tsiiklisse
kuuluvat raamatut.
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soodis korratakse otsekui kdik raamatu teemad iile. Tarku kirjel-
datakse kuninga néuandjatena (nagu seda teeb Megasthenes) ning
selgub, et selles piirkonnas rddgivad koik kreeka keelt. Nende iil-
dist filosoofilist vaatenurka kirjeldatakse piitaagorlikuna, nagu se-
da teeb Onesikritos (Philostratos VA 3.10-12; Onesikritos F 17
ab). “Nad viidavad end asuvat India keskpunktis ning peavad tol-
le kiinka tippu selle nabaks” (Philostratos VA 3.14.3); see niib
kajastavat hinduistlikku kosmoloogiat, mille keskmes on Meru
migi.3? Apollonios samastab need targad “braahmanitega” ja kir-
jutab nende kohta: “Ma négin India braahmaneid, kes elavad maa
peal, kuid mitte sellel, on miiiirist iimbritsetud ilma miiiirideta,
omamata midagi ja omades kdike” (Philostratos VA 3.15.1); see
on pigem hea kirjeldus tiiiipilisest India askeedist, sadhu’st.”

Tarkadel on juht, Iarchas, kes selgitab nende filosoofiat sdbra-
likult ja ilma vaenulikkuseta, mida néitavad iiles filosoofid One-
sikritose suhtes ja Aleksandri suhtes Aleksandri romaanis. Parast
lithikest vahepala, mil iihiselt dhus hdljutakse, selgitab tark, et
nende filosoofia algab enesetunnetusest (mis kreeklaste jaoks on
filosoofia eesmirk). Ta rifgib taassiinni Opetusest, mille kohta ta
iitleb, et Pythagoras andis selle edasi kreeklastele “ja meie egipt-
lastele”. (Ta ei paista iitlevat, et Pythagoras sai selle indialastelt.)
Hiljem koneleb ta digluse loomusest (Philostratos VA 3,25): Gig-
lus oli olnud kreeka allikates India kohta teemaks alates Ktesia-
sest, ja larchas rohutab, et voti selle mdistmiseks on idee, mille
jérgi halva viltimine pole sama mis iglus. Oiglus on samuti vaa-
deldav filosoofide muutuva arvu kaudu (samas: 3.30). Apollonios
ei suuda mdoista, miks neid on kaheksateist, kuna see ei ole pii-
taagorlikes petustes tiiuslik arv.”! Idee on selles, et mingil ajal
voib eksisteerida erinev arv vooruslikke isikuid ja oleks ebadig-
lane vilistada kedagi neist filosoofide hulgast.

89Miiiitiline maailma keskpunkt India miitoloogias. Vt selle kohta
Mall jt 2006: 130.

POVt selle kohta Mll jt 2006: 171.

I T4iuslik arv on naturaalarv, mis vdrdub oma pirisjagajate summa-
ga. Nt 28 on téiuslik, sest 28 = 1+ 2 4+ 4 + 7 + 14. Toim.
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Nagu voinukski eeldada, kinnitab tark, et filosoofid ja isegi
nende kuningas (kes kummardab tarkade tilemvdimu ees), jar-
givad taimset dieeti (samas: 3.26). Kui kuningas saabub dhtusdo-
gile, tuuakse maagilised ndud toiduga — “kuivatatud puuviljad,
leivapdtsid, juurviljad ja aastaajale kohased palad”, sellal kui kaks
iilejadnud ndu on tdidetud veiniga, iiks kiilma veega ja iiks pide-
valt sooja veega. Tassid ja veinikarahvinid on tehtud védriskivist,
rohutamaks, et me asume ikka veel muinasjutumaal. Ohtus66gi
1opetab veel iiks ithine dhushdljumine, mis leiab aset kesk6o pai-
ku. (Samas: 3.33.)

Jargmisel pdeval jitkab larchas tarkade usu iiksikasjalikku se-
letamist koos arutlusega mateeria olemusest: kdik asjad on teh-
tud viiest elemendist, nagu see on indialaste usu jérgi tavapira-
ne’? (Apollonios imestab viienda aine, eetri, olemasolu iile.)”
Edasi on universum hermafrodiitne,’* ta loob koik olendid sugu-
lise ldbikdimise teel iseendaga. See on sarnane protsessiga, mida
kirjeldavad Brhadaranyaka Upanisad 1.4.1 ja 1.4.3:

Algul oli vaid tema ise (arman), justnagu mees. [---] Ta otsis teist,
ta oli nagu mees ja naine embuses. Siis jagas ta iseend [atman]
kaheks, luues mehe ja naise. [---] Oli iihe, ja iihtest siindisid kdik
[olendid].”?

Universumit seletatakse mdistusliku olendina analoogiliselt lae-
vaga, mille tiitirimeheks on palju jumalaid — selle analoogia se-
gasus lubab oletada, et Philostratos refereerib selle teema kohta
mingit allikat ega paku lihtsalt stoa allegooriat.

Apollonios toob kdneluse tagasi maiste asjade juurde, kiisides
ithe liihikese kiisimuse, mille Aleksander oli esitanud tarkadele

2 Aitareya Up. 3,3; selle iile arutleb Keith 1909. Hilisem India filo-
soofia, kaasa arvatud atomistlik traditsioon, motleb nelja elemendi ka-
tegoorias: Gangopadhyaya 1980. Autor.

93Ka Kreeka filosoofias esineb viies element — eeter, mida kisita-
takse tule ja 0hu seguna. Eriti oluline on kujutlus sellest viiendast ele-
mendist stoas.

%4Kujutlus universumist kui hiiglaslikust elusolendist on oluline ka
antiikfilosoofias (Platonil, stoas).

%Brh. Up. 1.4.1, 1.4.3; Martti Kalda tdlge. Vt upanisadide kohta
Maill jt 2006: 228-229; Kalda 2008.
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Taxilas: “Kumb on suurem, kas meri voi maa?” Iarchase sofistlik
vastus iiletab selguse poolest Dandamise vastust, mis Aleksand-
ri romaanis antakse mdistatustele, kuid meid sééstab sellest pi-
kaksvenitatud dialoogist sOnumitooja saabumine, koos inimeste-
ga, kes vajavad ravitsemist kehalistest ja hingelistest vaevustest
vabanemiseks. Sarmanite®® asjatundlikkust ravikunstis on mai-
ninud Megasthenes, niisiis peitub see targa olemuses. Uks isa
selgitab, et tema pojad surid otsekohe, kui nad hakkasid jooma
veini. larchas vastab karmi kaastundega, mis on Buddha-viiri-
line, et kui nad oleksid ellu jddnud, oleksid nad kindlasti 1dinud
hulluks.®” Et kaitsta tulevasi poegi, tuleks neid dpetada jirgima
dieeti, mis koosneb kergelt keedetud 66kullimunadest, sest need
hoiaksid neid igavesti veini himustamise eest. “Apollonios ja Da-
mis olid himmastunud tema hiilguse piiritust tarkusest” (Philo-
stratos VA 3.41).

Lopuarutlus toimub prohvetluse iile ja on ajendatud braahma-
nite kui kuninga néuandjate rollist Megasthenesel (Diod. 2.40.2—
3). Taas on Philostratose informatsioon tipne ja tema allikas sel-
gesti ndhtav.

Nende nelja kuu viltel, mis filosoofidest paar veetis tarkade
phrontisterion’is (ehk voiks seda tolgendada asrama’na®®?), ei
suuda Damis podrduda dra maisematest huvidest ja kiisib ndnda
mandragoora’ kasulikkuse, kulla voolamise, rubiine ligitombava
magnetkivi ja inimeste kohta, kes kasutavad oma jalga vihmavar-
juna.'% Tarchas iitleb Damisele, et sellistest asjadest rizkimine
on tolle asi. Selliste asjade iile arutamine on ilmselt allpool targa
vadrikust ja on ldéne autorite otsustada, kas nad soovivad selliste

%Erakud (skr k Sramana, mitm. samana), Indias I aastatuhande kes-
kel eKr tekkinud rianddpetlaste seisus, vastustasid veedade ja braahma-
nite autoriteeti. Toim.

97Philostratos VA 3.40. “Olla halastamatu, et olla lahke”, vt Panaioti
2013: viimane ptk. Autor.

%Skr k ‘erakla’.

9 Alraun, taim, mille juurt peeti inimesekujuliseks. Selle s66misega
seostati rahustavat mgju.

100K tesias kirjutab, et iihes paigas Indias elavad nii suurte kdrvadega
inimesed, et nad kasutavad oma kdrvu vihmavarjudena.
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asjade iile pead murda. Ta eitab selgelt varijalgsete ja teiste kum-
maliste liikide olemasolu, mida on kirjeldanud Skylax (Philostra-
tos VA 3.47). Ta annab proosalise seletuse “sipelgate kullale”,'0!
ent tunnistab greifide!°? olemasolu: “India kunstnikud, kes on ku-
jutanud pidikesejumalat, nditavad tolle sammast, mida veavad neli
seesugust” (samas: 3.48). See ndib Philostratose viljamoeldise-
na, kuigi greife kujutatakse Kesk-Aasia kunstis sageli.!*> Lopuks
sekkub konelusse f6oniks, lind, kelle on siinnitanud péike ja kes

kiilastab iga viiesaja aasta tagant Egiptust, lennates iile India.!%*

See piikese ja iilestdusmise siimbol on larchase viimane tea-
de Indiast. Rdndurid pédrduvad niilid tagasi ldsinde, Punase mere
ddrde, jiargides marsruuti, mis on Philostratose kirjeldatuna aru-
saamatu. See kulgeb nii, et Ganges jdidb neist paremale ja Hy-
phasis vasakule, mis, kaardile pdgusat pilku heites, juhataks neid
Himaalaja migede suunas.'® Kuid tee Narniastki tagasi tuli rii-
dekapi kaudu ja muinasjutumaal on k&ik vdimalik. Teel arutleb
Philostratos pérlite iile (Philostratos VA 3.57). See arutelu toetub
Nearchose ja Megasthenese teadetele.

Kui iiritada votta kokku Philostratose India-kujutamist tema
viljamoeldud loos, saavad nihtavaks mitmed asjad. Esiteks on
pilt, mida tema targad esitavad, hasti kooskolas pildiga, mille

101 Herodotos rigib, et Indias elavad hiidsipelgad, kes kaevavad liiva
seest kulda. Nad olevat rebasest suuremad, aga koerast viiksemad.

102K k kryps. Miiiitiline kotka pea ja 16vikehaga loom, keda antiikajal
peeti kullakaevanduste valvuriks.

103RY 1.50.8-9, 4.13.3, 5.45.9 jirgi veavad piikesevankrit seitse
hobust. ASvinite vankrit veavad linnud, hirjad v6i hobused: 1.119.4,
4.45.4,1.118.4; vt Jamison, Brereton 2014: 48. Autor.

14Fooniks teati elavat maailma 16pus (Herodotos 2.73; Ach.Tat.
3.25.6; una est quae reparet, seque ipsa reseminet, ales: Assyrii Phoe-
nica vocant: Ovidius, Met. 15.392-393. Kuigi teda ei mainita Aleksand-
ri romaanis, ilmub ta ndhtavale teoses Sesonchosis, mis on kindlasti kui-
dagi seotud Aleksandri romaaniga. Vt POxy 5263, F 2 col. 2.30; Trnka-
Amrhein 2020. Autor.

105Plinjuse India hdimude loetelu, mis jéirgib vdib-olla Artemidorost,
kulgeb peaaegu sama segaselt — Gangesest allapoole, iimber India, In-
dusest iilespoole ja siis taas alla. Kirjutajale voib andestada, kuna ta on
ilmselt sattunud segadusse. Autor.
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on andnud Onesikritos ja Megasthenes niihésti iildise atmosfii-
ri, detailide kui ka teemadevaliku osas. Nagu on ndidanud Alb-
recht Dihle, muutus Megasthenese India-kirjeldus kiiresti klas-
sikaks ja tikski hilisem autor ei lisa sellele oluliselt uusi and-
meid (Dihle 1964). Teine asi on, et Philostratos trumpab need tar-
gad hiljem oma raamatus iile, kirjeldades Apolloniose kohtumist
tarkade korgema rithmaga Etioopias. Need on tegelikud, “tdelised
targad”. Philostratos ei saa lisada uusi imeasju India kirjeldusse
ega filosoofide vigitegudele. Selleks et saavutada teadmise jirg-
mist taset, millega Apollonios vdib silma paista, leiutab ta uue fi-
losoofide rithma, mis asub sealpool teist Aleksandri uurimisreisi-
de piiri, Rooma keisririigi servas (Reger 2015). Apollonios tuleb
tdispooret tehes oma rdnnaku ldhtepunkti tagasi (Elsner 1997). Ta
kiilastab niihésti Gadeirat kui ka iiletab Hyphasise. Peale selle, et
ta joudis koige kaugemale lddnes ja lounas, jouab ta Indiat kii-
lastades samuti kdige kaugemale idas ning avastab, et India on
mitte iiksnes tuttavlik, vaid ei ole iildsegi tdhelepanuvédrne. See
on tema India-reiside poliitiline mddde. India ja selle hinnaliste
luksusesemete suur toodang on niiiid paljude kaubandussidemete
tottu Roomale tuttav ning India ei ole enam “teine”. Tundub, et
igaiiks ridgib seal kreeka keelt. India on selle maailma eksootili-
ne osa, mitte teine maailm, nagu see oli olnud Aleksandri kaas-
aegsete jaoks. See oli kolm sajandit kestnud kreeklaste asustuse,
keelekontaktide ja muude kahepoolsete sidemete tulemus.'%® In-
tellektuaalsel tasandil tdhendab see, et India on niitid mingil vii-
sil “mdistetav”, kuigi see mdistmine voib tunduda meile tdnapie-
val (voi koguni keskaegsetele inimestele, nagu al-Biruni!®’ ja Ba-
bur!®®) puudulik. Filosoof vajab teise maailma tasandit, et aren-
dada oma sidemeid kdrgemal asuvate jumalatega, ja Philostratose
jaoks asub see imedemaal teispool Hyphasist. India sai tuntuks,
ent ta esindas endiselt tundmatut. On vaid iiks fooniks ja just seal
ta elabki, end 16pmatult uuendades.

106Vt kreeklaste kohta Indias: Lahe 2021.

107 Abu Rayhan al-Biruni (973 — pérast 1050), Iraani universaaldpet-
lane, kes on kirjeldanud eri maade, sh India, ajalugu ja kultuuri.

1087 ahir ad-Din Muhammad Babur (1483-1530), Mogulite riigi raja-
ja. Vt tema kohta: Eraly 2008.
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Liihendid

Ach.Tat. = Achilleus Tatios, Leukippe ja Kleitophon
Aitareya Up. = Aitareya-upanisad

Aristoteles, Mete. = Meteorologica

Brh. Up. = Brhadaranyaka-upanisad

Diod. = Diodoros, Onesikritose fragmendid
Herodotos = Herodotos, Historiae

Onesikritos F = Diodoros, Onesikritose fragmendid
Ovidius, Met. = Publius Ovidius Naso, Metamorfoosid
Philostratos VA = Philostratos, Apolloniose elu
POxy = Oxyrchynchose papiiiirus

RV = Rigveeda
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EESTI UUEMA AJALOOKIRJUTUSE SAAVUTUSED JA
ULESANDED

Eesti ajalooteadus 21. sajandil. (Acta historica Tallinnen-

sia 26.) Peatoimetaja Marek Tamm, toimetajad Liisi Keedus,
Anu Miind, Ulrike Plath ja Maie Pihlamégi. Tallinn: Teaduste
Akadeemia Kirjastus, 2020. 208 k.

KES UURIVAD, KUS UURIVAD JA
KUI PALJU UURIVAD?

1978. aasta varasuvel olin noore ajaloodoktorina Soome Akadeemia ja
NSVL Teaduste Akadeemia teadlaste vahetuslepingu alusel stipendiaa-
dina kaks nidalat Tallinnas. Loomulikult ei piddsenud ma Noukogude
Eesti arhiividesse ja teaduste akadeemia raamatukogus lubati mul lu-
geda vaid ideoloogiliselt “digeid” raamatuid. Sdit oli ometi tulemuslik,
sest kohtasin palju eesti kolleege. Olin juba varasematel aastatel mitu
korda turistina Tallinnas kéinud, kuid 1978. aasta suvel oli rohkem aega

kontaktide loomiseks.

Rublades makstud pievaraha eest ostsin palju ajalooraamatuid. Uks
neist oli Eesti NSV Teaduste Akadeemia 1970. aastal avaldatud ligi
450-lehekiiljeline Leninlik etapp Eesti ajalooteaduses: Historiogaafilisi
artikleid, mille oli koostanud ja toimetanud Endel Laul.

Kui niiiid hakkasin lugema uut, iile 200-lehekiiljelist ja poliitilise
ballastita kirjutatud Acta historica Tallinnensia 26. koidet Eesti ajaloo-
teadus 21. sajandil,! votsin ka Leninliku etapi riiulilt. Muidugi oli see
oma aja laps, kuid sisaldab palju praegugi kasutatavat ainest ning seda
voib tihtlasi pidada siin kisitletava teose eelkiijaks.

Vaadeldava koguteose esimeses, ulatuslikus ja mitmekiilgses artik-
lis “Eesti ajalooteadus 21. sajandil: Sissejuhatuseks” (lk 3—45) tddebki

'Vt elektrooniliselt kirj.ee/acta-publications/?filter%5Bissue%5D
=402.
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Marek Tamm, et Leninlik etapp oli “esimene ja viimane ulatuslikum
katse Eesti ajalooteaduse saavutusi kriitiliselt hinnata” (lk 3). Seetdttu
oli viimane aeg koostada asjatundjate iilevaade ajaloouurimise arengust
iseseisvuse taastanud Eestis 21. sajandil.

Tamm tdstatab hulga kiisimusi. Esimene neist kdlab nii: “Kes uuri-
vad Eestis ajalugu?” Igaiiks, kes arvab, et vastata saab lithidalt ja kerges-
ti, eksib vdgagi. On ju ajaloouurijate hulk iseseisvas Eestis ebatavaliselt
suur.

Tamm kiisib: “Kas ajaloolased on kdik need, kes on omandanud
sel alal korghariduse?” (Ik 5). Ta moonab, et sellele on raske vastata.
Tartu ja Tallinna ilikooli ajalooprofessorite arv ei title ju midagi profes-
sionaalsete ajaloolaste hulga kohta. Peale iilikoolide uurivad ajalugu ka
arhiivide, raamatukogude, kunstiakadeemia ja uurimisinstituutide t60-
tajad. Unustada ei tohi koolide ajaloodpetajaid, kellest paljud on iihtlasi
teadlased.

Ajaloolane on minu arust vaid see, kes on selleks koolitatud. Aja-
loo uurimine on nimelt eriti aldis selgele “prostitutsioonile”. On ju tisna
levinud, et endine vdi praegune poliitik v6i moni teine asjaarmastaja
hakkab “ajaloolaseks”, arvates ekslikult, et selleks pole mingit kooli-
tust vaja. Vordluseks: ei ole voimalik, et tdielik vohik tootaks nditeks
arstina.

Artikli teises peatiikis “Kus uuritakse Eestis ajalugu?”’ vaatleb
Tamm Tartu ja Tallinna iilikooli bakalaureuse- ja magistridppesse vastu
voetute ning 10petajate hulka. Iga professor teab, et osa dpinguid alusta-
nutest ei ldpeta neid kunagi, teistel votavad dpingud palju aega ja ainult
osa ldpetab ettenihtud ajal. Eestis tundub olevat olukord magistridppes
parem kui bakalaureusedppes. Ajaloo magistridpinguid alustab aastas
tavaliselt 30-35 inimest, nende 10petajaid on aga aastas keskmiselt kiim-
me vihem.

Doktoridpingud on hoopis teine asi. Doktorantide arv on vihene-
nud ja siin on Tamm véga kriitiline: “Kindlasti ei saa lugeda kestlikuks
praegust olukorda, kus aastas vdetakse doktoridppesse vaid kuus aja-
loolast (viis Tartus ja iiks Tallinnas), eriti kui arvestada, et dppekava
holmab ka arheolooge ja kunstiajaloolasi” (lk 12). Olen temaga ndus.
Natuke parandab olukorda siiski see, et iiha rohkem Eesti noori ajaloo-
lasi 16petab doktorantuuri vélismaal.

Huvitav on tdhelepanek, et ajaloodoktoriks saadakse praegu Ees-
tis veidi nooremana kui varem. Veel mOni aasta tagasi oli uute dok-
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torite keskmine vanus 35 aastat ja rohkemgi, niiiidseks on uute dok-
torite suurim vanuserithm aga 30-34-aastased. Natuke on suurenenud
ka uute doktorite vanuseriihm 25-29, “mis iilikoolidppe iildist loogi-
kat (3 + 2 + 4) arvestades peaks moodustama doktorantuuris enamu-
se” (samas). Peaks, kuid teooria on teooria ja praktika praktika, nagu
me kahjuks teame.

Tamm nendib, et viimasel kahel aastakiimnel on Eesti ajaloolaste
arv tunduvalt suurenenud ja iseloomulik on nende rahvusvahelistumine.
Negatiivseks kiiljeks on aga teadustdotajate ametikohtade ebakindlus.

Eriti oluline on peatiikk “Eesti ajalooteaduse rahastamine”. Usun,
koikjal on teadlased iihel meelel, et just tema valdkonda rahastatakse
liiga vihe. Kuidas on olukord Eestis? Pérast tahtsamate teadust rahas-
tavate institutsioonide ja selles viimasel ajal toimunud muutuste kirjel-
damist tddeb Tamm: “Kdik need heitlikud muutused on teadlaste vaa-
tenurgast olnud seda keerulisemad, et viimased kiimmekond aastat on
riiklik uurimistoetuste rahastus piisinud paigal, kuigi elatustaseme tdus
ja teadlaste juurdekasv on olnud kiire” (lk 21).

Paljudes riikides on rikkaid iilikoole, sihtasutusi, eraisikuid ja ithen-
dusi, kes teaduslikke uuringuid heldelt rahastavad. Eestis on selliseid
vbimalusi praegu veel vihe ning peasiitidlaseks on siin kaua kestnud
ndukogude aeg.

Tamm kirjutab, et “absoluutne enamus ajalooalastest grandiprojek-
tidest on viimastel aastatel jiéinud rahastamata” (Ik 23). Loogi alla on
sattunud iilikoolides teadurina tdotavad ajaloolased. Sellest jireldub to-
sine hoiatus: kogu akadeemiline ajaloouurimine voib jaidda vaid iilikoo-
li dppejoudude ning muuseumide ja arhiivide toGtajate dlule. See ti-
hendab, nende to0ks, kes saavad kindlat palka. Ehk on see liiga must
stsenaarium, kuid igal juhul tuleb seda murelikku tulevikupilti silmas
pidada.

On paradoksaalne, et isegi vihese rahastuse saamine eeldab ajaloo-
laselt oma uuringutulemuste usinat avaldamist. Iseseisvuse taastamine
ja eriti sajandivahetus tdhistavad olulist podrdepunkti avaldamisvéima-
lustes. Neid tekkis juurde, sest pédrast ndukogude aega suurenes huvi
vaba ajaloouurimise tulemuste vastu.

Tuntud on niiteks Ajalooline Ajakiri, Acta historica Tallinnensia,
Tuna ja Vana Tallinn ning mitu muud teaduslikku ajakirja ja aastaraa-
matut. Pérast iseseisvuse taastamist on levinud ka mitmesugused popu-
laarsed ajalooajakirjad. Uhtlasi tuleb meeles pidada, et ka sellised aja-
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kirjad nagu Akadeemia, Looming, Keel ja Kirjandus ning isegi Kultuur
Jja Elu avaldavad iisna tihti ajalugu késitlevaid artikleid.

Eesti iilikoolide ajaloolased avaldasid aastail 2000-2019 kokku
155 ajaloomonograafiat. Tamme artiklis leiduvalt jooniselt (Ik 31) on
niha, et Tallinna ja Tartu iilikooli ajaloo, arheoloogia ja kunstiajaloo
alal tegutsevate tootajate avaldatud monograafiate arv on olnud viga
koikuv. Tippaasta ndib olevat 2018, kui ilmus 17 monograafiat, sellele
eelnenud aastal oli neid ainult kolm.

Tuttav ja vigagi pdevakohane on kiisimus inglise keele osast ajaloo-
triikistes. Voib ehk iillatada, et pohiline on endiselt eesti keel (73% mo-
nograafiatest), millele jargnevad inglise ja saksa keel (vastavalt 13%
ja 10%). Artiklite puhul on seevastu inglise keel muutunud palju iildi-
semaks.

Pika arengutee lébi teinud ajaloolasena tean véga histi, et digupoo-
lest on kasutatud allikate keel niisama tédhtis kui avaldamiskeel. Eesti
ajaloo vanemad allikad — paljud veel 19. sajandist — on sageli saksa-
keelsed. Seetdttu peavad nii ilidpilased kui ka dppejoud oskama hésti
lugeda saksa keelt. Kas Eestis ajalugu dppivad iilidpilased oskavad aga
veel saksa keelt, oma maa mineviku tihtsaimat allikakeelt? Aga vene
keelt?

Praeguse olukorra iseloomustamiseks on tihtis ka doktoriviitekir-
jade aine. Aastail 2000-2020 kaitsti Tartu ja Tallinna iilikoolis 118 dok-
torivditekirja ajaloo alal (ajalugu, arheoloogia ja kunstiajalugu). Suun-
dumusi on kiill raske tdheldada, kuid igal juhul torkab silma tuttav
ndhtus: suurem osa neist (41%) kisitleb ldhiajalugu ja jargneb vara-
uusaeg (19%). Loodetavasti ei unustata tulevikus dra vanema ajaloo
uurimist.

KESKAJA UUED UURIMISFOOKUSED

Eri perioode kisitlevate ajaloouuringute vaatlustest on esimene Inna
Poltsam-Jiirjo ja Anti Selarti artikkel “Eesti keskaja uurimine 21. sa-
jandil” (Ik 46-61). “Hoolimata kriitilistest hadltest” (Ik 47) pooldavad
selle autorid traditsioonilist arusaama, mille jdrgi ulatub keskaeg Eestis
16. sajandi keskpaigani.

Medievistikas olid 1990. aastad “otsustavad ning poordelised”
(Ik 46). Autorid mérgivad, et talurahva ja pdllumajanduse ajaloo uuri-
mine, millele suur osa Eesti keskaja uurijaid oli enne Teist maailmaso-
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da ja sdja jdrel keskendunud, “oli end selleks ajaks suuresti ammenda-
nud” (samas).

Poltsam-Jiirjo ja Selart kisitlevad oma iilevaate esimeses osas Liivi-
maa ristisddade ajaloo uurimist. See tundubki olevat praegu populaarne
teema ning koost60 kolleegidega, eriti Taani omadega, tihe. Rahvusva-
heline huvi on tdhendanud ristisddade “uue” ajaloo silmapaistvat esile-
kerkimist.

Seda on niha niiteks sellest, et kui traditsiooniliselt keskenduti pii-
hale maale tehtud ristiretkede uurimisele, siis niitid rohutatakse seda,
et ristisddade ideoloogia oli tihtis tegur ka Skandinaavias ja Baltiku-
mis. Ristisdjad seovad Liivimaa ajaloo Euroopa iildajalooga. Huvitav
on autorite tdhelepanek, et Liivimaa kisitamine ristisddade alana on
osutunud “tegusaks turundusvotteks, mis on toetanud Eesti keskaja-
uurijate todde rahvusvahelist levikut” (lk 48). Ja mis ehk tdhtsaim: Lii-
vimaa poliitilist (ja mitte ainult poliitilist) ajalugu on hakatud julgesti
nidgema laiemas, kogu Ladnemerd ja Euroopat hdlmavas kontekstis.

Artikli jargmises peatiikis “Eestlaste ajalugu” maérgivad autorid, et
keskaja mitme uurija uutes toodes on jdetud korvale traditsiooniline
mdiste “muistne vabadusvditlus” (1k 49). See on tekitanud Eestis protes-
te ja elavaid vaidlusi. Tuntuim ndide on “Eesti ajaloo” sarja 2012. aas-
tal ilmunud keskaega késitlev II koide (toim Anti Selart; Tartu: Tartu
Ulikooli ajaloo ja arheoloogia instituut). Kirjutajate viitel ei keskendu-
nud aga seda puudutav elav ja dge diskussioon mitte niivord keskaegse-
le Liivimaale, “kuivord arusaamadele Eesti vallutuseelsest iihiskonnast,
selle sisemisest integratsioonist ja poliitilisest korraldusest” (samas).

Keskaja uurimiskese on viimastel aastatel muutunud. Varem olid
kesksed teemad talurahva maakasutus, koormised ja sotsiaalne kihis-
tumine, praegu aga uuritakse rohkem seda, milline oli maarahva eluolu
ning ka rahvauskumused ja sotsiaalsed suhted: “Uute uurimuste iihiseks
jooneks on taotlus kisitleda talurahva ajalugu varasemast diferentseeri-
tumalt nii ajas kui ruumis, selgitada vilja ja kirjeldada piirkondlikke eri-
parasid, samuti talurahva identiteedi ja eneseteadvuse muutumist ning
arengut keskaja jooksul” (lk 50).

Eriti laialdaselt ja eri vaatekohtadest on uuritud keskaja kiriku-
lugu. Niiteks kasitlevad paljud uurimused reformatsiooni, muu hulgas
on neis loobutud “katoliikluse” ja “luterluse” teravast vastandamisest.
Uurimustest selgub, et kuigi Liivimaale levinud reformatsioonidpetu-
sed tiletasid seisuse ja rahvuse piire, siivendasid nad tegelikult hoopis
seisusevahesid.

1686



Arvustus

Eesti keskaja iiks viljakamaid uurimisteemasid on 21. sajandil ol-
nud linnaajalugu. Viimaste kiimnendite jooksul on muu hulgas arheo-
loogilised véljakaevamised linnades andnud huvitavaid tulemusi, mis
sunnivad tdpsustama vdi korrigeerima paljusid varasemaid arusaamu
keskaja linnaelu kohta.

VARAUUSAEG —
TRADITSIOONILINE JA AKTUAALNE

Aivar Poldvee ja Marten Seppel kisitavad iilevaates “Eesti varauusaja
uurimine 21. sajandil” (Ik 62-78) “varauusaja” mdistet iisna avaralt.
Lidne-Euroopas voeti see mdiste kasutusele 1970. aastail ja Eesti aja-
looga seoses kasutasid seda ilmselt esimestena Heinrich von zur Miih-
len ja Paul Johansen uurimuses Deutsch und undeutsch im mittelalter-
lichen und friihneuzeitlichen Reval (Koln—Wien: Bohlau, 1973).

Silmas tuleb aga pidada, et kui kasutame kas vdi mdisteid “antiik”,
“keskaeg” ja “varauusaeg”, on need ainult tehnilised terminid, et ker-
gendada ajalooperioodide piiritlemist. Inimene, kes elas niiteks 17. sa-
jandil, ei teadnud muidugi, et ta elab ajajdrgul, mida nimetatakse vara-
uusajaks.

Tubli kolmkiimmend aastat tagasi vabanes ajaloouurimine Eestis
ideoloogilistest ahelaist, piirid avanesid ja véimalused avardusid. Va-
banemine avaldus ka selles, et paljud ajaloolased hakkasid pérast Ees-
ti iseseisvuse taastamist poliitikuks, drimeheks voi diplomaadiks, nagu
kas voi Mart Laar, Margus Laidre ja paljud teised. Muidugi on neid va-
jatud uute tilesannete tditmiseks, kuid on hea meel néha, et nii moneski
neist tuksub endiselt ajaloolase stida.

Iseseisvuse taastamise jarel on ilmunud palju mitmekoitelisi iild-
kisitlusi, mille kaudu on tdusnud esile uus ajaloolaste pdlvkond. Uks
selliseid teoseid on nditeks kuueosaline Eesti ajalugu. Modernne kuue-
osaline Eesti kunsti ajalugu hakkas ilmuma selle 2. koitega (peatoime-
taja Krista Kodres; Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia, 2005), mis hdlmab
aastaid 1520-1770. Kuna kunsti késitati niiiid ithiskonna osana, jagu-
nes koide kolmeks suureks pohipeatiikiks: “Linn”, “Aadel ja talupoeg”
ning “Kirik”. Kolmanda mitmek®éitelise viljaandena tdstavad iilevaate
autorid esile Tallinna Linnaarhiivi avaldatud neljaosalist teost Tallinna
ajalugu (2019-2020).
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Nende kolme kohta iitlevad autorid kokkuvotteks, et “[k]olm ko-
guteost itheskoos on aga pakkunud aktiivsematele uurijatele voimaluse
jatta endast mirk maha iildkésitluse vastutusrikkas Zanris” (Ik 67). Need
teosed tdhistavad ka “lileminekuperioodi 16ppu, mil n-6 kohustuslik ka-
va on lédbitud ja edaspidi voib julgemalt uusi poognaid proovida” (sa-
mas).

Autorite sonul nditavad viitekirjad, monograafiad ja eriti kogumi-
kud, et kesksete teemade hulgas pole enam poliitilist ja agraarajalugu,
vaid niitid pooratakse iiha rohkem tihelepanu kultuuriajaloole selle koi-
ge laiemas tidhenduses. Selline areng on toonud kiill kaasa uue, kuid
tuntud probleemi: “Varauusaja uurimine on sedavord mitmekesistunud
ja fragmenteerunud, et isegi ajajirgu sees ja viikeses Eestis ei joua uuri-
jad tiksteise tegemistega alati kursis olla” (1k 75). Nii ongi, kuid tihtlasi
on see tdiesti normaalne.

Poldvee ja Seppel puudutavad ka tuttavat probleemi, mis ei ole
iseloomulik ainult Eestile: “Samas ei soosi projektipdhisus oma ajuti-
se hiipliku iseloomu, ebakindla finantseerimise, monograafiate alaviir-
tustamise ja voistleva tdestamisvajadusega pidevust ja siistemaatilisust,
mida vajavad pikaajalist toorahu ja stabiilset meeskonda ndudvad tee-
mad” (Ik 76).

19. SAJANDI AJALUGU HUVITAB PALJUSID

Karsten Briiggemanni ja Bradley D. Woodworthi ingliskeelse iilevaate
pealkiri on “Eesti uusaja uurimine 21. sajandil” (Ik 79-102). Nad ju-
hivad tidhelepanu sellele, et professionaalseid ajaloolasi on Eestis endi-
selt vihe, kuid uurimisteemasid 16putult. Eesti enda uurijad keskendu-
vad kitsamatele teemadele, vilismaised valivad aga sageli ajaliselt voi
ruumiliselt avarama teema.

Eesti ajaloolaste tildkésitlustest nimetavad autorid muu hulgas Eesti
ajaloo 5. koidet (tegevtoimetajad Toomas Karjahidrm ja Tiit Rosenberg,
peatoimetaja Sulev Vahtre; Tartu: [lmamaa, 2010). See hdlmab ajavahe-
mikku 19. sajandi algusest kuni 1918. aastani ja pakub mdnest puudu-
sest hoolimata iisnagi tiksikasjaliku ja autoriteetse iilevaate kdnealusest
perioodist.

Artikli teises osas vaatlevad Briiggemann ja Woodworth sotsiaal- ja
majandusajalugu kisitlevaid uurimusi ning tdstavad nende hulgast eriti
esile Ea Janseni teost Eestlane muutuvas ajas: Seisusiihiskonnast koda-
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nikuiihiskonda (Tartu: Eesti Ajalooarhiiv, 2007), mis ilmus pérast tema
surma. Autorite arvates on see “monumentaalne t66 kahtlemata parim
teos Eesti sotsiaalajaloost pikal 19. sajandil” (Ik 82). Seetottu késitlevad
nad teost pikalt, nii nagu ka niiteks mitut Kersti Lusti ja Ulle Tarkiai-
se artiklit. Viimastel aastatel on nii Lust kui ka Tarkiainen uurinud iiha
rohkem talupoegade eraelu, peresuhteid ja naiste maaomandiga seotud
kiisimusi.

Intelligentsi arengut Eesti iihiskonnas kisitlevad niditeks Toomas
Karjahirm ja Viino Sirk teoses Eesti haritlaskonna kujunemine ja ideed
1850-1917 (Tallinn: Eesti Entsiiklopeediakirjastus, 1997), Lea Leppi-
ku muu hulgas sotsiaalset mobiilsust vaatlevad uurimused ning néditeks
Bradley Woodworthi ja Maie Pihlamie teosed.

Kasvatuse ajaloo alalt tdstavad autorid esile meie hulgast juba lah-
kunud Endel Lauli koostatud, toimetatud ja osalt ka tema kirjutatud,
neljaosalisena kavandatud Eesti kooli ajaloo 2. koidet (Tallinn: Teadus-
te Akadeemia Kirjastus, 2010). See hdlmab ajavahemikku 1860. aastaist
ehk rahvusliku drkamise ajast kuni 1917. aastani. Teine haridussiistee-
mi kisitlev teos on Lembit Andreseni Eesti rahvakooli ja pedagoogika
ajalugu I1I: Koolireformid ja venestamine (1803—1918) (Tallinn: Avita,
2002 ). Kooliajalugu on uurinud ka Viino Sirk.

Omaette rithma moodustavad Baltikumist 19. sajandil Vene impee-
riumi teistesse osadesse iimber asunud, keda on teiste seas uurinud Tiit
Rosenberg. Kuna Eesti alal suurenes elanike arv rohkem kui tekkis vabu
tookohti toostuses, siirdusid paljud ida poole draelamise vdimalusi ot-
sima. Aivar Jiirgenson, Lea Leppik, Raimo Pullat jt on uurinud ka neid
minejaid ning eestlasi Venemaal laiemaltki.

Artikli kolmandas osas annavad Briiggemann ja Woodworth iile-
vaate ithest Eesti ajalookirjutuse eriti tidhtsast osast — vihemusrahvus-
te ajaloo uurimisest. Baltisakslasi on palju uuritud juba ammusest ajast
peale, kuid paaril viimasel kiimnendil on uurimustes rohkem téhelepanu
pooratud ka vene vihemusele. Sel puhul tdstavad autorid esile eriti Ser-
gei Issakovi toid. Huvitav teema on ka Balti provintsidest périt meeste
teenimine keiserlikus armees. Seda on uvurinud néiteks Tonu Tannberg.

Autorid sedastavad, et nii Eesti teadlasi kui ka nende vilismaa kol-
leege huvitab eriti 19. sajandi ajalugu, kuid ajaloolaste hulk Eestis on nii
viike, et paljude teemade kisitlemine sdltub sellest, kas noored uurijad
jétkavad eelkdijate t60d. Teine dhvardav tulevikuvisioon pdhineb kiisi-
musel, kas Eesti ajaloolased suudavad ka tulevikus kasutada saksa- ja
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venekeelseid allikmaterjale. Ja kolmas hiddaoht on samuti vana tuttav:
paljude teemade kestev uurimine vajab pidevat rahastamist.

LAHIAJALOO POPULAARSUS

Toomas Hiio dlul on olnud raske iilesanne. “Eesti 1dhiaja uurimine
21. sajandil” (Ik 103-144) holmab véga palju uurimusi. Dramaatiline
lahiajalugu pakubki rikkalikult uurimisainet.

1905. aasta revolutsiooniga algav ajajdrk, mis 10peb iseseisvuse
taastamisega 1991. aastal, on mdistevalt pakkunud Eesti ajaloolaste-
le suurt huvi. Mineviku aus kisitlemine oli Noukogude Eestis peagu
vdimatu ning eesti pagulasajaloolaste uurimistood raskendas algallika-
te keeruline kittesaadavus.

Hiio artiklile lisab mahtu asjaolu, et iseseisvuse taastamise jdrel
“ei saa Eesti pinnal tegutsenud ja tegutsevate uurijate korval tdhele-
panuta jitta teisi, kes mujal maailmas uurisid vodi uurivad Eesti ajalu-
gu” (Ik 103). Kasitletavate raamatute ja artiklite hulka on Hiio piiranud
sellega, et ta on jatnud vilja “populaarsed ajalootooted, mis on valmi-
nud kiirtdona, kehvasti toimetatud raamatukestena, ning jutustavad tim-
ber milestusi ja koostajatele joukohaseid uurimusi” (samas).

Juba 1990. aastate teisel poolel loodi Eestis kolm uurimiskeskust:
S-Keskus, Kistler-Ritso Eesti Sihtasutus ja Inimsusevastaste Kuritegude
Uurimise Eesti Rahvusvahelise Komisjon.

Uhe osana on Eesti 20. sajandi ajalugu kisitletud ka iildiilevaates
Eesti ajalugu ning Enn Tarveli kirjutatud teoses Eesti rahva lugu (Tal-
linn: Varrak, 2018). Minnes aga kitsamate teemade uurimuste ja mono-
graafiate juurde, kasvab nende arv suureks.

Pirast iseseisvuse taastamist uurisid ajalugu ndukogudeaegse kool-
konna uurijad, kuid praeguseks “on peale kasvanud uus 20. sajandi Eesti
ajaloo uurijate pdlvkond” (lk 109). Niiteks Tartu iilikooli ajalooalaste
doktoriviitekirjade sarjas on aastatel 1992-2020 ilmunud 49 monograa-
fiat, millest pooled tegelevad Eesti ajalooga 20. sajandil.

Kuigi 1905. aasta revolutsiooni ja Esimese maailmasdja aega késit-
levaid uurimusi on ilmunud palju, puudub Hiio sdnul seniajani pohjali-
kum iildiilevaade aastate 1905/1907-1914 kohta.

Iseseisva Eesti iilesehitamise algusjirku ja Vabadussdda on késit-
letud paljudes uurimustes, millest nii monedki on ilmunud tdhtpdevade
eel, ajal voi jarel. Kuna Eesti arhiivid on olnud juba kolm aastakiimmet
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uurijaile tdielikult avatud, on ka vélismaa uurijad padsenud uurima Eesti
20. sajandi ajalugu algallikatele tuginedes.

Vabadussdda kisitlevatest iildiilevaadetest tdstab Hiio esile niiteks
kahekoitelist teost Eesti Vabadussdja ajalugu (koostanud ja toimetanud
Lauri Vahtre; Tallinn: Varrak, 2020).

Eesti Vabariigi ajaloole maailmasddade vahelisel ajal on keskendu-
nud palju uurimusi. Nende autoreiks on Magnus I[lmjérv, Jaak Valge,
Heino Arumie, Tiit Rosenberg, Eero Medijainen ja paljud teised. Mui-
dugi on uurijaid huvitanud 1924. ja 1934. aasta kriisid, riigipeade elu-
lugudest tuleb nimetada Konstantin Patsi mahukat poliitilist biograa-
fiat (Tartu: Rahvusarhiiv, 2018). Selle esimese osa (1874—1916) autor
on Toomas Karjahirm, teise osa (1917-1956) on kirjutanud Ago Pajur.
On avaldatud teisigi hdid Eesti poliitikute elulugusid. Vihe on uuritud
aga Eesti venelaste ajalugu.

Hiio tddeb: “Viimasel veerandsajandil on sddadevahelise Eesti aja-
lugu uuritud pdhjalikult, paljudes valdkondades ja mitmest vaatenur-
gast. Uus kokkuvéte-iildkésitlus aga ootab veel kirjutajat” (1k 124). Ni-
teks Eesti ajaloo V1 koite Vabadussdjast taasiseseisvumiseni (tegevtoi-
metajad Ago Pajur ja Tonu Tannberg, peatoimetaja Sulev Vahtre; Tartu:
Ilmamaa, 2005) mitmed kohad kajastavad 20. sajandi 16pu uurimisseisu
ning on seetdttu osalt vananenud.

Eesti ajaloo iiks pdhjalikumalt uuritud perioode on aastad 1939—
1941. See ongi pohjendatud, sest ndukogude propaganda oli tunnista-
nud “tdeks” nditeks Eesti vabatahtliku liitumise “ndukogude rahvaste
suure perega” ning diguspiraseks 1940. aasta riigivolikogu ebaausa va-
limise.

Tanapéeval on arutletud ka selle iile, kas Eestigi oleks pidanud aval-
dama sdjalist vastupanu, nii nagu seda tegi Soome. Hiio mirgib, et
teadaolevate faktide pohjal on vastus kiisimusele Punaarmeele vastupa-
neku voimekusest selge: Eesti poleks suutnud oma iseseisvust kaitsta,
“ja seda mitte niivord sdjavée viletsa relvastuse ja viljadppe ning ndrga
kaitsetahte tottu, nagu Eesti valitsuse ja sdjavigede iilemjuhatuse vale-
otsuste ja siiii réhutajad on viitnud, kuivord véimaluste ja joudude viga
suure erinevuse tottu” (1k 126).

Aastate 1939/1941-1945 mdju on Eestis uuritud vidga paljudest
vaatekohtadest. 1944. aasta kohta kirjutab Hiio: “Mitmele siindmusele
omistatud tdhendus Eesti ajaloolisele identiteedile on saanud suuremaks
kui see on tavalisel ajaloosiindmusel” (1k 131).

1691



Arvustus

Hiio nendib, et aastaid 1944-1991 Kkisitlevate teemade kohta, mi-
da on vaja uurida, oli 1990. aastate teisel poolel pilt selge. “Mida te-
gelikult uuritakse, selle on 20. sajandi teise poole ajalukku puutuvalt
enamasti méddranud (iihiskondlik) tellimus ja uurimisprojektide rahas-
tus. Sovetiaja kogemuse ja vene keele oskusega uurijaidki, rddkimata
noorema pdlvkonna ajaloolastest, on pelutanud partei ja valitsusdoku-
mentide tohutu hulk ning nende sovetismidest kubisev keel. Niisiis on
suur osa uurimistdost veel tegemata” (1k 132). Seetdttu seisab suur osa
tood veel ees.

Autor nimetab paljusid olulisi teemasid ja nende kohta juba kirju-
tatud uurimusi. Need teemad on sdjajirgsed massirepressioonid, metsa-
vendlus, relvastamata vastupanuliikumine, kommunistliku partei tege-
vus Eesti valitsemisel, nomenklatuurikorraldus, pdllumajanduse ja maa-
elu timberkorraldamine, Eesti NSV toostuse ja majanduse ajalugu,
EKP Keskkomitee VIII pleenum 1950. aasta maértsis, tsensuur ja raa-
matute hdvitamine, rahva meelsus, haridussiisteem, Noukogude armee
Eesti rahvusvideosad, suhtlemine kodu- ja viliseestlaste vahel. Seega
on tehtud palju, kuid t661 pole veel 16ppu niha. Hiio vdidab teravasti
ja minu arvates digesti: “Mida ldhemale tianapdevale, seda rohkem on
lahiminevik pigem poliitilise debati kulumaterjal kui akadeemilise aja-
loouurimise teema” (1k 141).

Hiio maérgib, et kiisimus sellest, kas Eesti 20. sajandi ajaloo uuri-
mine on algusjirgus, keskpaigas voi 15pusirgel, on valesti esitatud. “Iga
polvkond peab tegelema juba kirjutatud ajaloo iimberkirjutamisega ning
16plikku 20. sajandi ajalugu ei kirjutata kunagi” (lk 143). Nii see ongi.

MOTTELUGU — “DISTSIPLINEERIMATU” DISTSIPLIIN?

Pirtel Piiriméde juhib artiklis “Eesti mdtteloo uurimine 21. sajan-
dil” (Ik 145-166) tidhelepanu sellele, et mdtteajalugu “ei ole kompaktne
ja selgepiiriline valdkond, vaid alatasa otsiv ja ennast uuesti leiutav, et
mitte Oelda “distsiplineerimatu” distsipliin” (Ik 164). Ta mirgib, et aru-
saam, mille jirgi kdik ajaloolased vdi koguni kdik humanitaarteadlased
uurivad iihtlasi métteajalugu, “kélab uhkelt, aga see vaib ka tdhendada,
et dieti keegi ei poora sellele piisavalt tahelepanu” (1k 164—165).

Eestis pole mdtteajaloo kui teadusliku uurimissuuna traditsioon
pikk, see tekkis alles 21. sajandi alul. Piirimide rdhutab, et néiteks ndu-
kogude ajal oli mdtteajalugu ideoloogiliselt iilemiidra laetud. Naaber-
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maal Rootsis iseseisvus ideede- ja teadusajalugu aga juba 1930. aastail
ning ka angloameerika kultuuris hakkas ideede ajalugu emantsipeeruma
juba enne Teist maailmasdda.

Eestis kergendas mdtteajaloo emantsipeerumist neli tegurit. Kdige-
pealt said tsensuurita iithiskonnas uurimistodd jitkata ajaloolased, kes
juba ndukogude ajal olid vdimaluste piires hakanud uurima ideede maa-
ilma. Need olid néiteks Ea Jansen ja Toomas Karjahdrm, samuti Indrek
Jiirjo ja Arvo Tering. Teiseks: iseseisvuse taastanud Eestis tekkis uus
ajaloolaste pdlvkond, keda huvitas ideede ajalugu ja kes mdistsid selle
tiahtsust. Kolmandaks: paljudes humanitaarteadustes on toimunud nihe
intellektuaalajalooliste teemade poole ja traditsioonilist uurimisainest
on hakatud paigutama laiemasse motteloolisesse kontekti. Neljandaks
teguriks on aga varasemate autorite tekstide uustriikid, nagu niiteks
“Eesti mdtteloo” sarjas.

Piirimée kirjutab pdhjalikult motteajaloo olemusest ja identiteedist
ning ka sellest, mille poolest mdtteajalugu erineb talle 1dhedastest suun-
dadest, niiteks kultuuriajaloost. Ta arutab niiteks selle iile, “kas “mot-
telugu” sobib korraga tdhistama nii uurimisobjekti kui ka seda uuri-
vat distsipliini voi peaksid terminid eristuma” (Ik 156). Tema arvates
on mdistlik kdnelda “mdtteajaloost” kui “mdtteloo uurimise distsiplii-
nist” (samas). Piirimée peab aru ka mitme teise nimetusega seotud asja-
olu iile ning illustreerib neid ndidetega.

Vaatamata alles 20. sajandil toimunud iseseisvumisele on motteaja-
lugu saavutanud siiski silmanihtava koha Eesti teadusviljal.

UUSI SUUNDI

Pika sissejuhatuse jdrel tddevad Linda Kaljundi ja Aro Velmet artiklis
“Eesti ajalooteaduse uued suunad 21. sajandil” (Ik 167-189), et “rah-
vuse kujunemise ajaloost” (lIk 169) ei ole viimasel ajal valminud ma-
hukamaid iildiilevaateid. Selle teema silmapaistvaim uurija on endiselt
juba 2005. aastal surnud Ea Jansen. On huvitav tihele panna, et Jansenit
nimetatakse mitmes artiklis, mis annab tunnistust siigavast jéljest, mida
tema korgetasemelised uurimused on jitnud Eesti ajalooteadusse.

Kui seni on rahvuslik ajalookirjutus ndukogude aega kisitlevais
uurimusis olnud keskendunud “repressioonidele, autoritaarsele riigikor-
rale ja dissidentlusele” (lk 172), siis niitid on iiha rohkem tdhelepanu
pooratud argielu, turismi jms teemadele. Viimasel ajal on uusi vilja-
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vaateid pakkunud nn rahvusliku loiduse uurimine, mille kohta toovad
autorid mitu ndidet.

Kaljundi ja Velmeti artikli iiks peatiikk kisitleb mélu-uuringuid.
“Maélu-uuringud on kindlasti iiks end Eesti ajalooteaduses 2000. aastatel
kdige edukamalt kehtestanud uurimissuundi,” kinnitavad iilevaate auto-
rid (Ik 175). Nende sonul paigutub Eesti rahvusvaheliselt rohkem “Ida-
Euroopa ajaloomélu uurimise konteksti: uurimistoo keskmes on mélu-
t60 20. sajandi traumade kallal, milukonfliktid ning katsed otsida Nou-
kogude repressioonidele kohta globaalsel areenil, mida iseloomustavad
voitlused andekspalumise ja ohvriksolemise poliitika imber” (lk 176).

Autorid viitavad palju ka vilismaa autoritele ja nende teostele. Ees-
ti teadusajaloo puhul torkavat silma “teisteski valdkondades tdheldatud
16he teoreetiliste arutelude elavuse ja empiirilise uurimustoo konserva-
tiivsuse vahel” (1k 180).

Kirjeldades Eestis viimasel ajal uuritud teadusajalugu, pooravad
autorid muu hulgas tihelepanu pélevkivi uurimisele. Ullatav, kuid kind-
lasti paikapidav on tddemus, et “[s]iin on iihelt poolt suur potentsiaal
rahvusiilesteks ja sotsiaalajaloolisteks uurimusteks, kuivord polevkivi-
kaevandamise ja sellega seotud inseneriteaduste areng on vddramatult
seotud Saksa ja Noukogude okupatsiooni, sdjatddstuse, migratsiooni-
protsesside, plaanimajanduse ja muu sellisega” (1k 183).

Ulevaate 16pus avaldavad autorid lootust, et “uusi visioone vilja
pakkuvad teadlased jouaksid teha laiapdhjalist uurimistood” (Ik 186).
Seda soovitakse vist kiill kdikides riikides. Ulevaate andjatel on teisigi
soove, mida nad kiill esitavad veidi keerulises sOnastuses.

ENNUSTADA POLE VOIMALIK

Noorema pdlvkonna ajaloolased on kirjutanud iilevaated Eesti ajaloo
eri 16ikude uurimise arengust viimase aastakiimne jooksul. See on oma-
laadne valikbibliograafia, mis pakub laia panoraami tdnapédeva Eesti aja-
loouurimisest, kuid iihtlasi rahvuse identiteedist. Teose artiklid on ena-
masti tuumakad ja selged, moni isegi analiiiitiline ning mdnda iseloo-
mustab koguni vaimustus.

Ajaloo uurimine on alati kriitiline ja selle iilesanne ei ole meeldida
voimul olijatele. Seetdttu oli ajalooline tdde ndukogude ajal, veel ainult
mone aastakiimne eest, voimatu. Niitidseks on aga Eestis pédsetud iilla-
tavalt kiiresti lahti vaimseist ahelaist ning vaba ajaloouurimine on eriti
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tanu noorematele ajaloolastele tdusnud kindlatele jalgadele. Nagu Acta
historica Tallinnensia uus kodide niitab, on selle saavutamiseks tehtud
palju t6od.

Ajaloolane peab meeles pidama, et uurida voib ja uurima peab koi-
ke. Selles viites on ehk natuke idealismi, kuid vaba iihiskonna ajaloola-
ne vajabki idealismiga liituvat eelarvamusteta julgust.

Uusim sdna on muidugi rahvusvahelisus. Valdkonna rahvusvahelist
arengut tuleb jélgida ja rahvusvahelises mdttevahetuses vajaduse korral
osaleda. Kogu entusiasmi keskel peab siiski meeles pidama, et oma maa
mineviku uurimine on kogu rahvusvahelisuse juures siiski pohiline.

Teose 10pus piiilavad modned vélismaal tegutsevad vdi tegutsenud
Eesti ajaloolased vastata kiisimusele “Milline on Eesti ajalooteaduse tu-
levik?” (Ik 190-208). Nendeks vastajaiks on Liisi Esse, Andres Kase-
kamp, Jiiri Kivimée, Mart Kuldkepp, Anu Mai Kdll, Kristo Nurmis ja
Kristjan Toomaspoeg. Realistlik Jiiri Kivimie iitleb targasti, et “tule-
vikku ehk siis seda, mis tuleb ja milliseks kujuneb Eestis ajalookirju-
tus kahekiimne aasta pirast, pole pdhimotteliselt voimalik ette ennus-
tada” (Ik 195). Mart Kuldkepp nooremate ajaloolaste hulgast on sama
meelt: “Tulevikku ennustada ajaloolastele ei meeldi” (Ik 198).

Nii see on. Ajaloolane ei ole ennustaja, vaid tagasi vaatav prohvet.
Seetdttu on pohjust podrduda kiisimuse “Milline on Eesti ajalooteadu-
se tulevik?” juurde tagasi paari-kolmekiimne aasta parast. Alles siis on
praegu esitatud tulevikuhinnang muutunud ajalooks.

Seppo Zetterberg
Soomekeelsest kisikirjast tolkinud Mart Orav

SEPPO ZETTERBERG (1945) on Jyviskyld Ulikooli iildajaloo eme-
riitprofessor, Soome Teaduste Akadeemia liige. Aastatel 1994-1996
Soome Instituudi juhataja Eestis. Akadeemias on ta avaldanud arvustuse

teose Eesti ajalugu. V koide: Pdrisorjuse kaotamisest Vabadussdjani
kohta (2010, nr 12, 1k 2267-2270).
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ETGAR KERET. Windows

TONIS ARRO, ANNAR ALAS, NICK HUDSON. About
covid, without emotions

The article deconstructs the mainstream covid-narrative that
is considered valid and non-disputable. We are told that
covid-19 is a new virus, untreatable and much more lethal
than seasonal flu, that healthy people transmit the virus, and
only total mass vaccination of everyone is the alternative to
locking down the societies. The authors show that all these
statements are wrong. The virus is very selective and primar-
ily harms the elderly and people with other conditions but is
a shallow risk to young people. It does not care about lock-
downs — there is no connection between the severity of the
lockdowns and the final results, best measured in covid deaths
as the experience of Sweden and some non-lockdown States in
the US show. At the same time, the harmful consequences of
lockdowns are evident to the economy, education and mental
health. More lives are lost than saved because of lockdowns.
Several early-stage treatments are available, and individuals
are much better protected from the illness by natural immu-
nity than vaccines. PCR tests do not show the infection but
Jjust the presence of the RNA of the virus in the tested organ-
ism, which is no good reason to say that the person is infected
or infectious. For this very reason, several European courts
have ruled the decisions based on PCR tests illegal. One of
the pro-lockdown arguments has been the potential collapse
of the hospital system; however, in most countries, this has
never been the case; in Estonia, the highest amount of hos-
pital beds occupied with covid-19 patients was 18%. The
authors argue for the freedom of discussion and agitate the
governments to consider all aspects of their decisions. (Auth.)
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IRJA LUTSAR. Opinions and misconceptions about
corona and the corona virus

The author, professor of medical microbiology at the Uni-
versity of Tartu, replies to the questions posed in the article
“About covid, without emotions” by Tonis Arro, Annar Alas
and Nick Hudson. She states that SARS-CoV-2 is not the first
corona virus that humankind has received from the animal
kingdom but also refers to evidence that humankind had not
encountered this concrete virus before 2019. Although corona
mortality is clearly related to age, and the virus is consider-
ably more dangerous to aged people than children, the conse-
quences of covid infection can also be most severe for young
people. Analysing various indicators of fatality, like infec-
tion fatality rate or IFR, hospital fatality rate or HFR and
case fatality rate or CFR, Lutsar reaches the conclusion that
COVID-19 is a more dangerous respiratory infectious disease
than flu. About the argument that there are several working
treatment schedules, Lutsar says that this is not quite cor-
rect. It would be more correct to say that several treatment
schedules (including based on ivermectin) have been tested,
but most of them have proved ineffective or even harmful.

Commenting on the spread of the virus, the author states
that, according to research literature, both a- and presymp-
tomatic people are essential in spreading the disease. The
author considers complete lockdown of countries an extreme
measure, which should be applied only if nothing else helps.
She acknowledges that the idea to lock down only the peo-
ple belonging to the risk group and to allow others to con-
tinue their free life is theoretically correct but impracticable,
as many aged people live together with younger generations.
Weighing the example of Sweden as the country with rela-
tively few limitations, Lutsar draws attention to the circum-
stance that, although comparing to several Western-European
countries, the results of Sweden were rather good, mortality
in Sweden surpassed the closest neighbours Norway, Finland
and Denmark by several times. Differently from Arro, Alas
and Hudson, Lutsar considers the pandemic a dangerous bur-
den for hospitals. Many corona patients need oxygen treat-
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ment that most hospital places cannot provide. As the hospi-
tal staff must use personal protection equipment, and nobody
can wear protective clothing all the time, there is an increased
need for medical staff taking care of the corona patients. Con-
sidering these and other factors, the Estonian hospital system
reached the limit during the previous wave of infection, in the
case of surpassing which the treatment of other acutely ill pa-
tients would have severely suffered. In conclusion, the author
says that she does not see any other solution for overcoming
the pandemic but quick vaccination of risk groups. She also
considers the development of early treatment methods neces-
sary but emphasises that the treatment must rest on evidence-
based studies. (Auth.)

BIRUTE KLAAS-LANG. One university, several
languages

The article concentrates on the role of the Estonian language
as a language of instruction at Estonian universities. The
theme is closely related to the sustainability of the language
as a whole. Higher education and research are the top-level
areas of language use. Their existence of lack of them greatly
influences the preservation and development of the entire lan-
guage.

With the last decade, Estonian higher education has be-
come truly international as far as learners, teaching and re-
search staff and curricula in English are concerned. In the
201972020 academic year, 5528 international students started
their studies in Estonia (12% of the whole student body). This
percentage is higher than in most European countries. Cur-
ricula in English together with curricula where both Estonian
and English are used already make up 30% of the total.

The author analyses the current situation of language
choices in Estonian higher education, trends of language pol-
icy in the international context (primarily in the Nordic coun-
tries and the Baltic states) and temporal dynamics. She brings
forth the connections between the rise in Estonians’ linguis-
tic self-awareness and transfer of higher education to the
Estonian language from 1919 onwards. In the last decade,
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the language policy of European higher education has also
started seeing the total internationalisation of higher educa-
tion as a clear threat to the sustainability of their language,
culture and the intellectuals working in their mother tongue.
The author mentions analogous evolution in the programmes
directing the development of Estonian higher education and
language. The Nordic countries have tried to find a way how
the states and higher educational institutions could prevent
massive transition to English in teaching and as a working
language of organisations. In 2018, they compiled language
recommendations for the universities to ensure equal valua-
tion of local languages and English as languages of instruc-
tion and work in higher education so that English would not
oust the local languages from universities. In her article, the
author also analyses the main theoretical problems of these
recommendations and their potential appropriateness for the
Estonian context, also introducing the concepts of parallel
language use and translanguaging.

The most essential agents in the preservation and devel-
opment of the Estonian language in higher education and
“reproduction” of Estonian-speaking intellectuals are the
state, the university and the user of the Estonian language in
academia. The author analyses the role of these three agents
in directing and executing the language policy. The article
also analyses and interprets the arguments that are used for
substantiating the need for opening English-language pro-
grammes in Estonian universities and the problems that in-
ternational students and teaching staff members face while
studying Estonian. State measures and the awareness of and
sensitivity to their mission by the governing bodies of the uni-
versity only reach practice if the Estonian-speaking lectur-
ers and researchers recognise their personal responsibility for
the sustainability of the Estonian language as a language of
higher education. (Auth.)

TOOMAS KIHO. Autumn so early, autumn like in Narva
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EVE PORMEISTER. Light — the foundation of our world:
A talk with Kért Hellerma

The talk with the Estonian prose writer, poet, essayist and lit-
erary critic Kdrt Hellerma (b. 1956) before her birthday is a
natural continuation to my interest in her creation. Together,
we contemplate on her holistic cognition of life and vision of
the world, which integrates everything into a whole through
a common field of energy. The source of one of the leading
motifs in Kdart Hellerma’s creation which is balancing on the
border between the visible and the invisible, the physical and
the metaphysical worlds, investigating the essence of the uni-
verse, striving for the absolute is the ray, the light that pene-
trates our reflections. We talk about the connective power of
light, about geometry, the symphony of the universe and ways
of perception of the world, as well as writing, language, the
meaning of the word, the specificity of Hellerma’s poetry and
its effortless formation, the strength and weakness of culture
and the wholesome perception of the world, also about the
essence of our time and the relation between the consumer so-
ciety and the human’s mental states, perception of time, death
and passion for killing, and trees expressing primeval vitality,
their cleansing and balancing energetic impact.

Kiirt Hellerma’s answers to my questions show both depth
and height. As a writer sensitive to language and images,
she wishes to feel, through her internal message and poetic
language, through her socially critical, existential and ironi-
cally humorous glance, the limits of human existence and per-
ception and the world living in our subconsciousness, and
to translate into human language the language by which the
world founded on light is speaking to her. (Auth.)

MAARIJA HOLLO. The town in memories: Three Tartus

The article focusses on emotional place experience as ex-
pressed in the books ... ja pdlvest pdlveni kajab. Milestu-
sed (It Resounds from Generation to Generation. Memories,
2010) by Elsbet Parek (1902—1985), Mis meelde on jdénud:
Episoode ja meeleolusid (What I Remember: Episodes and
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Moods, 2001) by Arvo Migi (1913-2004) and Olla iihek-
savigine (To Be a Great Mullein, 2018) by Lehte Hain-
salu (1938). Recordings of place experiences related to feel-
ings are interpreted as affective geobiography, based on the
notion of geobiography as proposed by the Finnish geogra-
pher Pauli Tapani Karjalainen. He defines it as an expression
of the course of life in relation to places where one has lived.
The precondition for depicting affective geobiography is the
person’s deep and conscious relation to his/her biographical
place or places, which has also been defined as placeness.
As Parek, Mdgi and Hainsalu are representatives of different
generations, the town remembered by them belongs to differ-
ent decades: Parek’s Tartu is the “Athens on the Emajogi”
of the early 20th century and the newly founded Republic of
Estonia, Mdgi’s Tartu is the university town of the 1920s and
the 1930s. Hainsalu’s Tartu, however, dates from the years of
the Second World War and the following Soviet occupation.
Hainsalu’s memories also differ from Parek’s and Mdgi’s by
their greater fictionality. In addition to the narrator who is
close to the author, there is the autobiographical protagonist
Lehte whose life the narrator watches from her birth to her old
age. Contrastive reading of Parek’s, Mdgi’s and Hainsalu’s
memories opens a stratigraphic view on Tartu, revealing dif-
ferent layers of the town, which are hardly discernible or to-
tally imaginary in the present-day urban space. Parek’s and
Migi’s Tartu of the first half of the 20th century is a town that
has greatly disappeared by now; it contains many places and
buildings which were destroyed in the Second World War. In
Hainsalu’s depiction of Tartu, however, intimate spaces pre-
dominate — these are her homes, which, in addition to de-
scriptions, are documented by photos, and affectively loaded
places and buildings in Soviet-time Tartu. But equally with
relations to places, rooms and buildings, each author’s Tartu
is created by relations with people. This social dimension
of space is particularly highlighted in the memories of Parek
and Mdgi where biographical portrait sketches make up an
essential part of both authors’ depictions of the town. (Auth.)
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RICHARD STONEMAN. Apollonius of Tyana and Hel-
lenistic Taxila

Richard Stoneman begins his book The Greek Experience of
India: From Alexander to the Indo-Greeks with Alexander
the Great’s conquests in India. In its last chapter, which is
published here in translation, he also deals with Apollonius
of Tyana (Asia Minor), a travelling philosopher and magi-
cian who lived in the Ist century AD and, according to the
tradition, also visited India. Apollonius’ biography was writ-
ten by Lucius Flavius Philostratus, a sophist who lived in the
3rd century AD. According to Philostratus, Apollonius visited
Taxila. This town that existed (at least) during the reign of the
Achaemenid dynasty (6th century BC) is located in the terri-
tory of present-day Pakistan. Now, its ruins occupy an area
of more than 12 square miles (31 km?) and have been ar-
chaeologically researched since the time before World War I1.
Although researchers assess Philostratus’ account of Apollo-
nius’ journey to India differently, Stoneman asks how truth-
fully the description of Apollonius’ visit to Taxila reflects the
real circumstances in the ancient town.

Using the whole existing written heritage and archaeolog-
ical, epigraphic and numismatic sources, Stoneman sketches
a picture of Taxila in Apollonius’ times. He reaches the con-
clusion that, despite vivid fantasy and using the already exist-
ing literary topoi, Philostratus’ narrative about Apollonius’
Jjourney to Taxila gives a mostly realistic picture of the Hel-
lenistic town as it was at the beginning of the Common Era.
The heritage about Apollonius’ visit to India is, however, part
of a larger “Orient discourse” which is based on the under-
standing of the Greco-Roman world of the Oriental countries
as a site of esoteric wisdom. A particular role in this dis-
course is played by Indian ascetics who were considered an
embodiment of this wisdom as early as in heritage related to
Alexander the Great. Stoneman shows how Philostratus uses
several motifs frequent in this heritage and associates them
with Apollonius’ visit to India. (Transl.)

1702



Abstracts

Review

SEPPO ZETTERBERG. Achievements and tasks of recent
Estonian historiography

Eesti ajalooteadus 21. sajandil. [Estonian Historical Re-
search in the 21st century.] (Acta historica Tallinnensia 26.)
Editor-in-chief Marek Tamm, editors Liisi Keedus, Anu Mdnd,
Ulrike Plath and Maie Pihlamdgi. Tallinn: Estonian Academy
Publishers, 2020. 208 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944-1961. Part XXXIX

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

ANNAR ALAS (1975), semiotician, CEO of Coffee People
ou

TONIS ARRO PhD (1960), partner at Executive Lab Search
personnel search company and Teamscope technology com-

pany
MAARIJA HOLLO PhD (1979), senior researcher at the Es-
tonian Literary Museum

NICK HUDSON, entrepreneur in the Republic of South
Africa, founder of the PANDATA network
(www.pandata.org)
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ETGAR KERET (1967), Israeli writer
TOOMAS KIHO PhD (1963), editor-in-chief of Akadeemia

BIRUTE KLAAS-LANG PhD (1957), professor of Estonian
as a foreign language at the University of Tartu

IRJA LUTSAR PhD (1954), head of the Institute of Bio-
medicine and Translational Medicine, professor of medical
microbiology at the University of Tartu, head of the Covid 19
Science Council at the Government of Estonia

JURI MILDEBERG (1965), Estonian artist

EVE PORMEISTER PhD (1956), Germanist, librarian at the
Department of Exile Estonian Literature in Tartu Public Li-
brary

RICHARD STONEMAN PhD (1951), honorary visiting pro-
fessor at the Department of Classics and Ancient History at
the University of Exeter, the UK

SEPPO ZETTERBERG PhD (1945), emeritus professor of
general history at the University of Jyviskyld, Finland

1704



TANTS TEADMATUSSE

Paevik
1944—-1961

Herbert Normann

XXXIX

Algus 2018. aasta 6. numbris.






8. august [1948]. Viike kivikatusega maja Parnu Ulejoel Jannseni
tdnaval (nr. 37). Seinale on kinnitatud valgest marmorist tahvel,
millel lugeda:

Selles majas elas
Johann Voldemar Jannsen
1851.1927-1863. a.

Siin kasvas tema tiitar
Lydia Koidula.

Kahes pisikeses, madalas ja umbses toas selles majas pesitseb
Koidula Muuseum. '

Tubade seinu katavad fotod Koidulast ja tema perekonnaliik-
meist, Koidula kalmu korrastamisest Kroonlinnas kirjandus- ja
kunstitegelaste poolt, pdrmu tiiletoomisest Tallinna. ..

Uhes kapis seisab raamatukogu, mis kiill mitte Koidula isik-
lik, kuid on koostatud raamatuist, mida oleks vdinud Koidula
omada, vitriinides tema triikis ilmunud toid. ..

Koidulast radgivad ka Jannsenite perekonnast parinevad too-
lid ja diivan, sinise pliitiziga kaetud, sekretdrkapp, perekonnale
kingitud hobeesemed. ..

Samas piisib Amandus Adamsoni'*?® loodud Koidula Parnu
milestussamba!930 kipsist kavand, mida tdiendavad {tilesvotted
sambast. ..

1927 Tegelikult 1850. a.

1928 ydia Koidula muuseum avati Pdrnus 21. juulil 1945. a. Vt nt
K. Mihkla, “Lydia Koidula muuseum”. — Sirp ja Vasar, nr 30, 28. VII
1945, 1k 8.

1929 Amandus Adamson (Amandus Heinrich A.; 1855 — 26. VI 1929
Paldiski) dppis Peterburi Kunstiakadeemias vabakuulajana skulptuuri
1876-1879, Peterburi Kunstiakadeemia akadeemik 1907. Tisleridpila-
ne Tallinnas 1870-1873 ja Peterburis a-st 1873, vabakunstnik a-st 1879,
A. Stieglitzi nimelise Kunsttoostuskooli puunikerduse Spetaja ning Pe-
terburi Kunstide Edendamise Seltsi kunstikooli dpetaja Peterburis, elas
Pariisis 18861891, a-st 1891 Peterburis ja Paldiskis, a-st 1918 Paldis-
kis.

1930Lydia Koidula ausammas avati Pérnus 9. juunil 1929. a.

1707



Herbert Normanni pdevik
Huvitavad on samuti Adamson-Erici Koidula-portree 8lis!?!

ja E. Kollomi'**? puuldige “Koidula Kroonlinnas”!93.

Palju pisike muuseum ei paku, kuid seda on rdomustav kii-
lastada. ..

9. august. Torm. Meri Parnu lahes méssab, keeb ja kohiseb. .. Ule
veepinna kihutavad vasimatus kiirjooksus valgete vahuste harja-
dega raevukad lained, valmis oma eeskihutajat ahnelt neelama,
kuid juba on see kadunud ja tiksteisele jarele jdudmata kihuta-
vad loendamatud uued ja ikka uued, sama raevukad ja neelamis-
valmid vahutavad lained {ile lahe. ..

Vali tuul ulub véimujoovastuses pargi tammedes, seedrites
ja lehistes, murdes oksi ja rebides lehti ja okkaid, kolistab kauge
koéue miirinana Rannahoone katusel, laperdab riideid nagu kalt-
se ja matab torminautijail hinge. ..

Eemal mere kohal v&itleb julgelt pidutseva tuule vastu tiksik
kajakas, piisib aga pingelistele tiivalookidele vaatamata peaaegu
paigal.

Parv parte piiiiab madalalt lennata {ile vee, jdudes vaid aeg-
laselt edasi. ..

Taevas on sinakashallides pilvedes, vesi on tombunud tume-
halliks.

Lai liivane rand on kadunud vee alla, Rannahooneni joudnud
lained pekslevad visas vihas vastu selle alusmdiiiiri. Muuli kohal
vahutab vaid kobrutav vetevili, muul ise on kadunud merre. ..

1931 Adamson-Ericu 8limaal Lydia Koidulast on dateerimata.

1932Ernst Kollom (1908 — 17. X 1974 Tallinn) dppis Korgemas Kunsti-
koolis Pallas maali 1927-1931 ja Moskva Riiklikus Kunstiinstituu-
dis puugraviiiiri 1943-1945. Vabakutseline kunstnik (eelkdige raamatu-
graafik) Tartus 1933-1940, kirjastuse Teaduslik Kirjandus kunstiline
ja tehniline toimetaja Tartus 1940-1941; NSVLi tagalas 1941-1944,
sh ENSV Rahvakomissaride Noukogu stipendiaat Jaroslavlis 1942-
1943; tootas Tallinnas kirjastuses Ilukirjandus ja Kunst 1946-1948, aja-
kirja Noukogude Naine toimetuse liige 1949-1952, ENSV TA Ajaloo
Instituudi tootaja 1952-1954, ajakirja Noukogude Péllumajandus toi-
metuse liige 1955-1956, seejirel taas vabakunstnik.

1933Ernst Kollomi puugraviiiir on valminud 1945. a.
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*

Riia maantee ddrsel Parnu kalmistul ragisevad ja oigavad tormi
kdes vanad polised vahtrad ja jalakad, puistates teedele ja kal-
mudele murduvaid oksi ja lehtkobaraid.

Suurkaupmehe Jacob Diedrich Ammende!®** kalmul, kelle
pistitatud endine villa “Ammende”, pirastine uhke Suvekasiino
ja niitidne puhkekodu Mere puiesteel, valvab mustast graniidist
alusel valge marmoringel.

Palvetav ingel tdhistab ka 18. oktoobril 1901 surnud dr. Niko-
lai Soerdi!'*** kalmu.

Eemalt, kunagise “suurkaubahérra” Hans Diedrich Schmid-
ti!® raudtarasse suletud kalmult, paistab heledast graniidist
korge obelisk. Tara uksi kaunistavad vappide kujutused ja aasta-
arvud 1741-1841.

Samal kalmistul puhkavad ka dr. med. Arnold Schmitz
(stind. Parnus 20. aug. 1843, surn. Peterburis 22. apr. 1910) ja

1937

1934Jacob Diedrich Ammende (1811 — 17. (vkj 5.) VI 1898 Pirnu) 16-
petas Pirnu kreiskooli. Ari dpipoiss Tallinnas a-st 1825, seejirel to6tas
Riias kaupmees Losevitzi juures; a-st 1836 Pdrnus, kuhu rajas 1837. a
kaubakontori (-maja); Pdrnu suurgildi oldermann ja raehédrra 1858—
1861, ka linnasekretér; Parnu Nikolai eesti koguduse ndukogu esimees.

1935Nikolai Soerd (Sord; Sord; Séerd; Nicolai S.; 1861 — 31. (vkj 18.)
X 1901) 16petas TU arstiteaduskonna 1885. Era- ja kooliarst Viljandis
1886-1901.

1936 Alevi kalmistul asub 1741. aastal Pirnusse kaubakontori
H. D. S. asutanud Hans Diedrich (Dietrich) Schmidt vanema (1714—
1788) perekonnakabel, mida kasutati ka kui perekonnakirikut; ta tu-
li Parnusse 1728, oli iihtlasi a-st 1754 Pirnu raehirra ja 1759-1884
politseibiirgermeister. Alevi kalmistule on maetud ka Hans Diedrich
Schmidt noorem (1744 — 17. (vkj 5.) I 1807 Piérnu), kes oli Péarnu esi-
mene linnapea 1787-1791 ja biirgermeister 1796—1807.

1937 Johann Wilhelm Arnold Schmitz (1843 — 5. V (vkj 22. IV) 1910
Peterburi) 16petas TU arstiteaduskonna 1867, dr. med. 1867. Hospidali
arst Peterburi ldhedal 1868—1869, Peterburis Oldenburgi Printsi Laste-
haigla assistent 1869—1872, ambulatooriumi arst 1872-1876, kirurgia-
osakonna vanemarst ja juhataja 1876—1895, iihtlasi Keiserliku Kantselei
2. osakonna arst 1877-1892.
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dr. med. Heinrich Taube!?38 (
1935).

Kuid asjata on otsida endise Parnu linnapea Brackmanni'®*
kalmu, kellele linn volgneb oma uhke supelpargi. Kas pole ta
tildse Parnus maetud v6i on tema kalm juba tuulest kantud?!94?

siind. 8. juunil 1856, surn. 21. mértsil

Kalmistu vanad puud ragisevad ja oigavad...

10. august. Sauga joel hiiplevad tugevad lained. Tumeda lehvikja
virvendusena libisevad vdimsad tuuleiilid pidevalt tile vee. ..

Joepind on tormi tottu tunduvalt tdusnud, kaldaddrne muru
paistab selgesti labi vee. Tihe kdrkjariba 66tsub rahutult joulises
tuules, kollaste vesikuppude ujulehed tantsisklevad riitmiliselt
lainetel. ..

Joe kohale kummardunud tugevate pajude peened ripp-
oksad lipendavad kuuldavalt. Elava sadistusega, tuules monu-
ledes, lendlevad madalalt tile vee véledad padsukesed. ..

Sauga kaldal laiuval Vana-Parnu kalmistul médssab vahtrate
leherohkeis kroonides véimukindel tuul, {ilima naudinguga oksi
murdes ja lehti neilt rebides. ..

1938 Heinrich Gerhard Taube (1856 — 21. III 1935 Pirnu) 6ppis Heidel-
bergi Ulikooli digusteaduskonnas ja seejirel arstiteaduskonnas 1874—
1875, TU arstiteaduskonnas 1875-1882, dr. med. 1887, korp! Frater-
nitas Rigensise liige. Maria-Magdalena Haigla ordinaator Peterburis
1882—-1889, iihtlasi Aleksandri Meestehaigla arst 1884—1889; Isamaa-
lise Instituudi arst, Pjotr Gubonini Laste Varjupaiga direktor, Andrei
Pervozvanndi Laste Varjupaiga direktor; a-st 1920 Pirnus. Haud puu-
dub portaalist www.kalmistud.ee.

19390gkar (Oscar) Alexander Brackmann (1841 — 10. II 1927 Pir-
nu) oppis TU arstiteaduskonnas 1861 ja digusteaduskonnas 1861—
1866, Heidelbergi Ulikooli digusteaduskonnas 1864-1865, cand. jur.
1866 (TU), korp! Livonia liige. Miitavi raesekretiri abi 1866—1868,
Péarnu raehidrra 1868 ja Pédrnu rae iilemfoogt (kdrgem kohtuametnik)
1868-1871, raesiindik 1871-1879, justiitsbiirgermeister 1879—1889 ja
linnapea 1879-1915, aurahukohtunik a-st 1889; saadeti koos abikaasa-
ga 1915 vilja Irkutskisse, kust naasis Parnusse 1917, Pirnu biirgermeis-
ter 1918; Vene III Riigiduuma liige (oktobristide rithm) 1907-1912.

19400gkar Alexander Brackmanni kalm asub ikkagi Pdrnu Alevi kal-
mistul (plokk 2, kvartal 24, 27).
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Tiivede vahelt tduseb ainukese kunstiparase kalmumaérgina
hallist graniidist kdrge obelisk, mille poleeritud esikiiljel kiri: “El-
sa Lippmaa.!®*! NKK Parnumaa ringkonna esinaine 1931-1937.
Siind. 19. okt. 1908, surn. 6. apr. 1937.” Ulespoole nimest on pai-
gutatud Parnumaa Kaitseliidu méark karu kujutusega.

Puudelt langeb pidevalt murduvaid oksi ja lahti kistud lehti.
Teed on nendega tileni kaetud. .. Jouline tuul piisib. ..

11. august. Parnu Muuseum.!**? Vitriinides vaartuslikke Parnu
minevikku valgustavaid dokumente, linnapitsateid. ..

Dokumentide hulgas Parnu Eesti Laul. Seltsi “Endla” poh-
juskiri,!”* kinnitatud 18. martsil 1878 ja triikkitud W. Bormi'%*
juures Parnus samal aastal. ..

1941E]sa Lippmaa (Lipman(n); 1908 — 6. IV 1937 Tartu) 15petas Pirnu
Linna Tiitarlaste Giimnaasiumi 1925 ja Parnu pedagoogilised kursused
1926, sai dpetaja kutse. Sauga Eametsa algkooli juhataja 1926-1929 ja
1936-1937, Sauga algkooli dpetaja 1929-1936; Naiskodukaitse Sauga
jaoskonna liige 1927, esinaine 1928-1933, Naiskodukaitse Pdarnumaa
ringkonna juhatuse liige 1928—-1931 ja esinaine 1931-1937, Kodutiitar-
de Parnumaa ringkonna vanem 1933, Kodutiitarde Sauga rithma vanem
1934-1937.

192P4rnu  Muinasuurimise Selts avas muuseumi 1896. aastal.
1909. a-st tegutseti Elevandi tn 7 asunud hoones, mis pdles 1944. a sep-
tembris. Seejirel tegutseti hoones Aia tn 7, 2012. aastal asuti praegu-
sesse majja Aida tn 3.

1983Vt Péirnu Eesti Laulu Seltsi “Endla” Péhjuskiri: Kinnit. 18. miirt-
sil 1878. Parnu: [W. Borm], 1878.

1944 riedrich Wilhelm Borm (1812 — 10. VI (vkj 29. V) 1881 Pir-
nu) dppis Berliinis triikitooliseks. A-st 1831 Tallinnas, kus oli Johann
Hermann Gresseli tritkikoja abijuhataja 1831-1840, asus 1840. a Péarnu,
kus samal aastal omandas Johann Gotthard Marquardti triikkikoja, Per-
nausches Wochenblatt’i ja Pernausche Zeitung’i véljaandja ja vastutav
toimetaja 1841-1881, Perno Postimehe viljaandja 1857-1881, vastutav
toimetaja 1879-1881.
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Kunagisest Parnu {ilikoolist rddgivad pitsati dratdmme ja
kantsleri Erik Dahlbergi!** naopilt. Aastail 1699'%4°~1702 teotses
Dahlberg Liivimaa kindralkubernerina. ..

Kaugetest minevikuaegadest pajatavad ehtekast ja piissi-
rohusarved 16. sajandist, seemisnahast mtintide kott aastast 1755
ja reisuselli voopannal aastast 1803...

Minevikku manavad esile ka rauast tuulelipp aastaarvu-
ga 1692, ratseppade puust ametikepp, Parnu linna 66vahi latern
ja karistid 19. sajandi algusest ja plekist piletikarp omaaegselt
Péarnu nahksillalt. . .

Eneseuhkusest koneleb Parnu purjeka mudel. ..

Seinal ripub Parnumaa kaart 18. sajandist, tilesvotteid “End-
la” teatrihoone nurgakivi panekust, vanadest haudkabelitest
Riia tdn. darselt kalmistult. . .

”

Huvi pakuvad samuti rahvaréivad ja vanaaegsed majapida-
misesemed Parnumaalt Kihnu saarelt. Sealt parinevad muide ka
kaks omapérast madalat tooli. ..

Uuemast ajast — 1917. a. — on rikkalikult esitatud Veebruari-
revolutsiooni siindmusi Pdrnus selgitavaid dokumente. ..

Mida aga ei leia muuseumis — see on linnapea Brackmanni
pilt, nagu ei leia tema kalmu Parnu kalmistul. ..

Muuseumis pole iihtegi kiilastajat, ldbi avatud akna kostab
tdnavalt elavat liiklemissaginat, 16busat voorkeelset juttu. On
ldunaeelne tund, mil tervist kosutavaid tdo6tajaid arvukalt jalu-
tamas. ..

*

Vallidarne Tallinna vérav poleb. .. Katuse servade alt imbub pak-
su halli suitsu, seda tuleb ka raskete vdlvialuste uste vahelt. Taba-
lukkude suletud ladudes on puhkenud tuli. Kuid “supelsaksad”

1945Erik Dahlberg (Erik Jonsson Dahlbergh; Erik Jonsson; 1625 — 16. 1
1703 Stockholm), Rootsi sdjavielane ja riigitegelane, Rootsi sdjavie
kindralkortermeister 1657-1675, Sojakolleegiumi fortifikatsiooniameti
juhataja a-st 1674, kuninga ndunik a-st 1693, Bremeni ja Verdeni kind-
ralkuberner 1693—-1696, Liivimaa ja Riia kindralkuberner 1696-1702,
ithtlasi Academia Gustaviana kantsler Tartus ja Pdrnus.

1946 Tegelikult 1696.
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suitsu ei nde, nad mooduvad iikskoiksel, aeglasel sammul. .. Siis
ilmub kiirséidul tuletdrje lendsalk ja varsti on varava volvialune
vees...

Parnulased aga enamikus ei kuulegi, et nende vanaaegne Tal-
linna vérav oli havimisohus. ..

14. august. Viljandi. Aeglaselt tile taevalaotuse liikuvaist halli-
dest pilvedest tuleb horedat uduvihma. On alles tisna varane
hommik ja linna tdnavail ruttamas vaid tiksikud inimesed. Kal-
mistul jaama tee dares'®*’ on harukordselt vaikne, pole kuulda
isegi linnu siristamist — tdeline surnute riik. ..

Kalmistu jarskselt nolvalt paistab Valuoja teispoolsel kiin-
kal vihma looritatud pseudogooti Pauluse kirik, mille sissekaiku
tahistab kiri: “Willandi Lutterusse usso Ma kihhelkona kirrik.
1866”. All véikeses orus tihedalt padrikusse kasvanud pisikese
saarekese korval ujub Valuoja moodustatud veekogus suursugu-
selt-aeglaselt kolm valget luike. ..

Vasalemma marmorist s6jas langenute monument!**® kal-
mistul on tdiesti purustatud, piisima jadnud on vaid tiks serv
aastaarvuga “1918” ja sdnaga “Vaba” esikiiljel. Maas lebavail kil-
dudel on restaureeritavad sonad “Eesti eest” ja arv “1920”.194

1947Viljandi Vana kalmistu, mis piihitseti 1773. aastal.

1948 Vabadussdjas langenud sdjavielaste {ihiskalmistule Viljandi vanal
kalmistul maeti 1919. aastast kuni 1920. a mértsini 38 langenut. 27. juu-
lil 1933 maeti perekonna hauaplatsilt samal kalmistul siia imber kapten
Anton Irv ning Roman Haavamaée projekti jirgi kujundatud tihiskalmis-
tu avati 6. augustil 1933. aastal. 29. mirtsil 1936. a maeti ithiskalmistule
Mbigu kalmistult Tallinnas iimber major Otto Oidermann ja 22. augustil
1937. a kolonel Johan Schmidt; viimasena maeti tihiskalmistule 19. sep-
tembril 1944 kolonelleitnant Aleksander Tilgre; kokku on iihiskalmis-
tule maetud 42 inimest, neist kolm tundmatuna. 11. septembril 1945 la-
sid Noukogude vdimu esindajad keskse monumendi Shku, hiljem peks-
ti puruks hauatahvlid ja piire ning veeti kalmistule peale paks mulla-
kiht, kuid Noukogude okupatsiooni ajal kedagi haudadele peale ei mae-
tud. Uhiskalmistut hakati korrastama 1988. aastal, 19. juunil 1991 avati
uuesti milestusmérk ning 15. septembril 1991 kogu iihiskalmistu (uued
ehitised olid vanade koopiad).

1949yt ka www.muis.ee/museaalview/3993027.
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Monumendi ees asetseb kahes reas 42 rohtunud kalmu. Neid

tahistavaist tahvlitest on enamik siilinud.

Kesksel tahvlil on loetav kapten Anton Irve!*>* nimi. Irvest

iithel pool puhkab — hiljem surnud — 9. jalavdepolgu sd&ja-
aegne iilem kolonelleitnant Johan Schmidt!®>! (siind. 11. okt.
1885, surn. 2. veebr. 1931), teisel — Sakala partisanipataljo-

1950«“Kapten A. Irv siind. 5. sept. 1886, suri 27. apr. 1919.” Herbert
Normanni méirkus. — Anton Irv (Hans 1.; 1886 — 27. IV 1919 Stakle-
ni (Strenci) all Litis) 1dpetas Viljandi apostliku digeusu kihelkonnakoo-
li 1904; selle dpetaja 1904—1907. Sojavies Poolas ja diviisi staabi kir-
jutaja Permis 1907—1910, kodutalus Sillaotsal (Ulevaresel) 1910-1914;
Esimeses maailmasdjas 269. NovorZevi jalavdepolgu luurekomandos
1914, iilema kt 1915, iilem 1915; I Eesti polgu rooduiilem 1917, 2. pa-
taljoni iilem 1917-1918, kapten 1918; Valga Kaitseliidu iilem 1918. a
novembris, Vabadussdjas alates 29. XI 1918 — 1919, alul laiar66pmeli-
se soomusrongi nr 1 iilema Karl Partsi abi ja alates 10. XII 1918 iilem,
iihtlasi soomusrongide iilemjuhataja ajutine kt ja seejirel soomusrongi-
de divisjoni iilema kt; VR 1/2, 11/2, 11/3.

1951Johan Schmidt (Johann S.; Joanes Smitt; 1885 — 2. II 1931 Vil-
jandi) oppis Eesti Aleksandri linnakoolis Kaarlimdisas 1901-1904 ja
pedagoogilistel kursustel Tallinnas 1904—1905, 16petas Peterhofi 3. lip-
nikekooli 1915. Tallinna linna 1. algkooli dpetaja 1905-1906, Palm-
se ministeeriumikooli dpetaja 1906—1909, Vihula ministeeriumikooli
opetaja 1909-1913, Tallinna linna 8. algkooli dpetaja 1913-1914 ja
1918; Esimeses maailmasdjas 1914—1917 295. Svirski jalavdepolgus,
228. Zadonski jalavdepolgus, sh rooduiilem, 768. Grajevski jalaviepol-
gus, sh pataljoniiilem; 1917. a novembrist III Eesti polgu roodu- ja see-
jérel pataljoniiilem kuni 5. IV 1918; Tallinna Kaitseliidu 3. jaoskonna
iilem 1918. a novembris, 3. jalavdepolgu I pataljoni iilem 21. XI 1918 ja
polguiilem 1919. a veebruarist, 9. jalavavédepolgu iilem alates 12. maist
1919 kuni 1920. a-ni; 3. jalavdepolgu (-riigemendi) ja Pédrnu garniso-
ni iilem 1921. a jaanuarist, 6. jalavéepolgu (-riigemendi) iilem 1921-
1923, kolonelleitnant 1922, 2. diviisi staabi kdsundusohvitser 1923. a
jaanuarist, sdjaministri vanem kisundusohvitser 1924. a mértsist, reser-
vis alates 1926. a detsembrist, elas pirast seda Piri vallas Lensi talus ja
Viljandis; VR 1/2, 1172, 11/3.
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1952 1953

ni sdjaaegne iilem major Otto Oidermann (stind. 6. apr.
1893, surn. [13]. juulil 1929). Surmapéeva on tahvlilt kustuta-
nud miirsukild. S6jameeste matuseplatsi piirab kolmest kiiljest
marmoraaris.

Pisikesel raudtaraga piiratud, rohtunud ja sammaldunud,
kalmuta platsil puhkab endine Viljandi biirgemeister ja aptee-
ker Johann Joachim Schoeler!** (siind. augustis 1734 — kuupéev
teadmata, !> surn. 8. veebr. 1793). Keset platsi sailitab tuhmu-
nud vaskplaat madalal kolmjalal endise biirgermeistri nime ja
siinni- ning surmaajad.

19520tto Oidermann (1893 — 13. VI 1929 Sootaga valla Kuke talu) dp-
pis Hansakoolis ja Peetri reaalkoolis Tallinnas, 2. Tiflisi lipnikekoolis
1915 ja alalisvée ohvitseride kursusel Tallinnas 1922-1923. 91. Dvins-
ki jalavaepolgus 1910-1912, Esimeses maailmasdjas 69. tagavarapol-
gus 1914-1915, 7. tagavara marsipataljonis 1915, 327. Korsuni jalavie-
polgu luurekomando iilem, kuulipildujate komando iilema kt ja kuuli-
pilduja Colt komando iilem 1915. a juulist; II Eesti polgu kuulipilduja-
te komando iilem 1918. a jaanuarist mirtsini, pdrandaaluse Kaitseliidu
liige 1918; Vabadussdja ajal Piirivalve Brigaadis Tallinnas 1918-1919,
Viljandi Kaitsepataljoni (Sakala Partisanide Pataljoni) iilem 1919. a jaa-
nuarist kuni detsembrini, Sakala Partisanide Polgu iilema abi 1919—
1921, 5. jalavédepolgu iilema abi 1921, iihtlasi Sakala Pataljoni iilem;
Sakala Partisanide Uksiku Pataljoni iilema abi 1921. a juulist, iiht-
lasi pataljonitilema kt 1924 ja Viljandi garnisoni tilema kt 1924-1925,
Sakala jalavéeriigemendi Sakala pataljoni tilem 1924-1925; Viljandi
Kaitsemaleva (Kaitseliidu Sakala maleva) pealik 1925-1926; major
1924; 7. jalavieriigemendi 8. pataljoni iilem 1926-1927, reservis ala-
tes 1927. a maist; Mereasjanduse Peavalitsuse lao iilevaataja Tallinnas
1927-1929; VR 11I/3. Haud puudub portaalist www.kalmistud.ee, kuid
on siilinud.

1933 Tegelikult 5. TV (vkj 24. IID).

1954Johann Joachim Schoeler (1734 — 19. (vkj 8.) I 1793 Viljandi)
oli Viljandi linnapea ja kooliinspektor 1788—1793; proviisor Viljandis
a-st 1762 ja apteegi omanik 1768-1793; ehitas 1779-1780 Viljandisse
uue apteegihoone (a-st 1941 Viljandi Muuseumi asukoht). Haud puudub
portaalist www.kalmistud.ee.

1955Mecklenburg-Strelitzis Friedlandis kirurgi peres siindinud Johann
Joachim Schoeler ristiti 30. augustil 1734.
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Eemal on maetud ndhtavasti samasse sugukonda kuuluv
Ewald Heinrich Schoeler!®® (siind. 3. dets. 1812, surn. 6. jaan.
1903), samuti biirgermeister ja apteeker Viljandis.

Puhkepaiga on Viljandi kalmistul leidnud ka endine linna-
vanem (Stadtaeltester) ja raehdrra Ludwig Johann Jiirgenson!®’
(stind. 25. dets. 1799, surn. 6. mértsil 1871).

Kahest korgest elupuust varjatult seisab Viljandi linnanduni-
ku Alexander Wilhelm Werncke!**® (siind. Viljandis 5. juulil'®>®,
surn. Riias 4. mail'**® 1904) punakast graniidist korge obelisk
motlema paneva kirjaga: “Wie unsere Viter alle. .. ”!%!

Omapédrane monument seisab linnanduniku Robert Schmid-
ti!?®? (stind. 5. aug. 1859, surn. 13. juunil 1912) kalmul. See on
okstekontidega puuttivekujuline tume kivi, mille kiilge kinnita-
tud hallist kivist plaat mustaks poleeritud raamiga ja isikuliste
andmetega.

1956Ewald Heinrich Schoeler (1812 — 19. (vkj 6.) I 1903), Johann
Joachim Schoeleri lapselaps, dppis Tallinna giimnaasiumis a-st 1827 ja
Miinchenis 1833. Sooritas proviisorieksami Tartu iilikooli juures 1835,
Georg Blechschmidti apteegi proviisor Moskvas 1836—1838, apteegi ju-
hataja Viljandis a-st 1838 ja omanik 1840-1880, Viljandi suurgildi ol-
dermann 1848-1851, Viljandi rachdrra 1851-1858 ja linnapea 1864—
1878.

1957 udwig Johann (Johannes) Jiirgenson (1799 — 18. (vkj 6.) III
1871 Viljandi), Viljandi rachérra 1848—1857. Haud puudub portaalist
www.kalmistud.ee.

1958 Alexander Wilhelm Werncke (1842 — 20. (vkj 7.) V 1904 Riia),
Viljandi linnandunik, linnavolinik 1902-1904.

199 Tegelikult 5. oktoobril (vkj) 1882.

1960Tegelikult 7. mail (vkj).

1961“Sest me oleme voodrad su ees ja majalised, / nonda nagu kéik
meie vanemad. | Meie pdevad maa peal on otsekui vari / ja lootust ei
ole” (1Aj 29:15).

192Eduard Heinrich Robert Schmidt (1859 — 26. (vkj 13.) VI 1912),
Viljandi linnandunik. Tema hauakivi vt www.muis.ee/
museaalview/2458928.
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Viljandi kalmistul puhkab ka professor Friedrich Dreyer!'%®3
(stind. 9. sept. 1879, surn. 1. veebr. 1934), kelle kalmu tdhistab
hallist graniidist méilestusmark.

Organisti Leonhard Simonsoni'*** (1854-1931) kalmul kér-
gub meeldiv mustast poleeritud graniidist plokk liitira kujutu-
sega.

Endise korp! Vironia tegevliikme stud. jur. Elmar Loorit-
sa!%% (siind. 14. juunil 1903, surn. 29. aug. 1929) kalmul on piisti-
tatud korge tumedast graniidist risttahukas ndo madalreljeefiga
ja “Vironia” vapiga.!%

1963 Friedrich Amandus Johann Dreyer (Dreier; 1879 — 1. II 1934
No&mmel) 16petas TU fiiiisika-matemaatikateaduskonna keemia osakon-
na 1903, cand. chem. 1903, mag. chem. 1914. Peterburi (Petrogradi)
I Poliitehnilise Instituudi fiitisikalise keemia kateedri assistent 1903—
1905, orgaanilise ja analiiiitilise keemia dotsent a-st 1916 ja profes-
sor 1918-1920, prorektor 1920; iihtlasi Petrogradi Péllumajanduse ja
Metsanduse Instituudi anorgaanilise ja analiiiitilise keemia dotsent ning
professor 1916-1919, prorektor 1918-1920, Vene Teaduste Akadeemia
plaatinakomitee sekretédr 1918; opteerus 1920, Sdjaministeeriumi varus-
tusvalitsuse ametnik; Tallinna Tehnikumi masina- ja laevaehitusosakon-
na professor 1921-1931 ja tehnikaosakonna dekaan 1922-1926, laeva-
mehaanikute kooli dppejoud 1921-1923; iihtlasi Riigi Kesklaboratoo-
riumi juhataja 1921-1922, Riikliku Katsekoja abijuhataja soojuse, vee
ja gaasi mdotmise alal a-st 1923, direktori abi ja analiiiitilise keemia
osakonna juhataja a-st 1924.

1964]_eonhard Simonson (1854 — 7. VIII 1930), muusikadpetaja ja or-
ganist Viljandis, Nikolai Rubinsteini (1835-1881) dpilane.

1965EImar Loorits (1903 — 29. VIII 1929 Viljandi) dppis TU &igus-
teaduskonna kaubanduse (majandusteaduse) osakonnas 1923-1926 ja
digusteadust 1926-1929, korp! Vironia liige. Vottis osa Vabadussdjast.

1966Vt www.muis.ee/museaalview/3087788.
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Arstidest on Viljandis maetud dr. Rudolf v. Riicker!%%7 (1850~
1891), dr. med. Voldemar Theodor Werncke!*®® (1852-1884),
dr. med. Eduard v. Meyer!*® (1804-1887). Samas puhkavad ka
Viljandi-Kdpu 6petaja praost August Jakob Westrén-Doll!*7
(sind. 17. aug. 1838, surn. 21. mdirtsil 1912) ja dr. phil. Carl
Kntipffer!’! (1868-1922).

1967Rudolf von Riicker (1850 — 27. (vkj 15.) XII 1891 Peterburi)
1opetas TU arstiteaduskonna 1877. Kihelkonnaarst Piihajirvel 1877—
1878, Nikolai Lastehaigla assistent Peterburis 1879-1881, arst Pe-
terburis 1882—1891. Portaalis www.kalmistud.ee otsingus perenimega
“von Riicker”.

1968 Woldemar Theodor Werncke (1851 —28. (vkj 16.) XI 1884 Tallinn)
16petas TU arstiteaduskonna 1876, dr. med. 1879. Arst Vene-Tiirgi sdjas
Doonau juures 1877—1878, arst Tallinnas 1881-1884.

199Eduard August von Meyer (20. XII 1804 — 28. (vkj 16.) IIT 1887
Viljandi) 16petas TU arstiteaduskonna 1824, dr. med. 1827, korp! Livo-
nia liige. Karula ja Urvaste kihelkonnaarst 1827-1829, Viljandi linna-
arst 1829-1886, iihtlasi Voisiku peeglivabriku arst 1837-1886. Portaa-
lis www.kalmistud.ee otsingus perenimega “von Meyer”.

1970 August Jakob Westrén-Doll (Doll; 1838 — 3. TV (vkj 21. IIT) 1912
Viljandi) 16petas TU usuteaduskonna 1862. Ordineeriti dpetajaks 1864;
Saaremaa praostkonna vikaarGpetaja 1864, Pohja-Kaukaasia sgjavie-
vaimulik Stavropolis ning Stavropoli kubermangupastor 1865-1871,
Mustjala koguduse dpetaja 1871-1876, iihtlasi Kérla koguduse dpeta-
ja 18751876 ning Saaremaa konsistooriumi assessor ja vaimulik koo-
lirevident 1873-1876; Kaarma Opetajate Seminari direktor 1875-1876;
K&pu koguduse Opetaja ja Viljandi maakoguduse dpetaja 1876—1909
(valiti 1875), iihtlasi Viljandi praostkonna vaimulik koolirevident 1881—
1884 ja Viljandi praostkonna praost 1884—1898.

1971paul Otto Carl (Karl) Kniipffer (1868 — 3. IV 1922 Des-
sau) Oppis keemiat Riia Poliitehnikumis 1889-1893 ja Leipzigi Uli-
koolis 1893-1898, dr. phil. 1898 (LU), korp! Fraternitas Baltica
liige. Firma Frohlich & Co. katselaboratooriumi juhataja Leipzi-
gis 1898-1899, Teaduslik-tehniliste Uuringute Keskuse keemik Neu-
Babelsbergis 1899-1903, piissirohutehase ballistikaosakonna juhata-
ja Peterburi ldhedal Schliisselburgis 1903-1911, kindral Nikolai Ho-
lodovski ballistikalaboratooriumi teaduslik-tehniline juhataja Odessas
1911-1918; seejirel Berliinis, keemiatehase direktor Dessaus a-st 1921.
Haud puudub portaalist www.kalmistud.ee.
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Viljandis on mulda sidngitatud ka kindralleitnant Georg v.
Aderkas!®7? (stind. 14. veebr. 1804, surn. 16. martsil 1851'°73). Kas
ta on olnud suguluses Tartu iilikooli omaaegse professori major
Friedrich Wilhelm Carl v. Aderkasiga'?’* (stind. Breslaus 30. juu-
nil 1767), kes dpetas Tartus 1819-1830 sdjateadust, pole olemas-
olevail andmeil teada. ..

Uduvihm on vahepeal lakanud, kuid taevas piisib visalt stin-
geis hallides pilvedes. Ndib tdusvat tuul. ..

*

Viljandi endine Endla tdnav on timber nimetatud Vabaduspuies-
teeks!®” ja viib pika kuhikpaplite puiesteena Isamaasdjas lange-
nute iihiskalmistule, mida tdhistab juba kaugelt ndhtav, mingi-
sugusest kunstmassist valatud, iihe kdega piissile toetuv ja tei-
sega kiivrit hoidev sdduri kuju punasest kunstgraniidist korgel
alusel. Sellele on kinnitatud valgest marmorist tahvel J. V. Stali-
ni sdnadega “Igavene au kangelastele, kes on langenud vditluses
vaenlase vastu ja on andnud oma elu meie rahva vabaduse ja on-
ne eest!” eesti ja vene keeles.!?7®

192Georg Gustav von Aderkas (Georgi A.; Grigori A.; 1804 —
28. (vkj 16.) IIT 1858) teenis Vene armee Podolski kiirassiiripolgus
1822-1831, Hrodna kiirassiiripolgus 1831-1844, Sumi husaaripolgu
komandor 1844-1851, Hrodna husaaripolgu komandor 1851-1856,
2. kergeratsavidediviisi 2. brigaadi komandor 1856—1857, kindralleit-
nant 1856. Haud puudub portaalist www.kalmistud.ee.

1973po 1858.

1974 Briedrich Wilhelm Carl (Karl) von Aderkas (1767 — 28. III 1843
Herrnhut) oli Preisi armee teenistuses 1782—-1803 ja 1810-1816, jala-
véepolgus Magdeburgis, Kadetikorpuse dppejoud Berliinis a-st 1798,
major; Braunschweigi hertsogi Karl Wilhelm Ferdinandi paaZikorpuse
direktor 1804—1806; TU sdjateaduse professor 1819—1830, filosoofia-
teaduskonna 2. ja 4. osakonna dekaan 1829, iilikooli apellatsioonikohtu
liige 1821, 1823, 1825-1828 ja ehituskomitee liige 1823 ja 1827; elas
seejdrel Tartus, Dresdenis ja Herrnhutis.

1975 Tegelikult kandis Endla tinav 1948—1989 nime Vdidu puiestee.

1976 Jhiskalmistu korrastati ja monument (kujur August Vomm) piisti-
tati 9. maiks 1948. a, monument eemaldati kui okupatsioonivdimu siim-
bol 3. septembril 1991 ja asub niiiid Eesti Ajaloomuuseumis Maarja-
mdiel. Jaak Pihlaku teade.
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Sodursamba ees, mida tagant piirab koltunud elupuu kaar-
jas hekk, asub punastest lilledest viisnurk mahlaka paksulehise
agaaviga keskel. Viisnurga harud tithendab s&drjas mururiba.
Molemal pool kulgevad peenrakujulised lilledes {ihiskalmud
tthegi nimeta. Kalmude juurde viiva tee 16pul kérgub kumma-
gilt poolt neli vana méndi. ..

Samba taga asuvas Uueveski orus, kuhu laskub paljuastmeli-
ne lai trepp, kohiseb kiirevoolune, selgeveene oja. Vahutava pisi-
kosena langeb ta hiippejulgelt ujumisbasseini paisult oma loo-
mulikku, leppade varjustatud singi ja jatkab siis kivide vahel
osavasti loogeldes rahuldatult oma edasist teed. Ule paisu viib
lagunevate kidsipuudega madal sild. ..

Ujumisbasseinist tilalpool haljendab ojas kaks pisikest roh-
tunud saarekest, millede vahelises kitsuses kohiseb ja vahutab
olelemisrdomsalt hiiplev vesi. Sama toimub ka saarekese eesses
karestikus. Vee kohinat saadab méistvalt tasase metsa miihin. ..

Vihe eemal paistab metsa vahel iile laia kérkjastunud vee-
kogu kdduneva tammiga ammu vaikiv veski. ..

Sillakorvases basseinis lainetab vesi vaevalt nahtavalt. Tuule-
varjustes kohtades puhkab veepinnal arvutuid vesivaksikuid.
Inimese ldhenemisel satuvad nad &revusse ja hakkavad kiir-
toukeliselt oma pikkade jalgade abil segamini liikuma. Kuid mit-
te kauaks. Varsti puhkavad nad taas liikumatult tasasel veel. ..

Taevas tdombub dhvardavalt stingeisse pilvedesse. Iga hetk
voib alata vihm. ..

*

Viljandi Muuseum J. Tomp'i viljakul.!””’ Neljas viikeses ruumis
on ndha nii mondagi huvitavat: eeskédtt muinasleide Viljandi-
maalt kivi- ja pronksiajast, siis vanemast, keskmisest ja noore-
mast rauaajast.

1977Varasema Suurturu, alates 1934. aastast kindral Johan Laidoneri
nime kandnud platsi nimi oli 1940-1989 Jaan Tombi plats.
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Omaette kogu moodustavad ajaloolise aja leiud Viljandi Kuu-
de kalmest.!”’® Kogus on ripatseid, s6lgi, helmeid, kdevorusid,
rinnandelu, pandlaid, kuljuseid, tuleraudu, nuge, kirstunaelu,
kirveid, odaotsi, savindutiikke ja méndagi muud.

Huvitav on ka kogu orduaegseid esemeid Viljandi lossi vare-
meist, milles esitatud riititliraudriide rinnakilp, rongassérk, sdja-
kirveid, ptssilukke ja -raudu, odaotsi, sadula jaluseid, hobuse
suuraudu, kannuseid, kabjaraudu, samuti tarbe- ja tooriistu. Ko-
gus on ka kahureid ja kahurikuule, lossivdrava naelu.

Sailinud on muide ordulossi paikesekell.

Téhelepanu véariva kogu moodustavad Viljandi ordulossi
ehitusdetailid, nagu kapiteelid, baasid, péranda-, ahjupott-, ka-
tuse- ja karniisikivid. Néha on ka lossi rauast ehitusosi.

Muuseumi etnograafilised kogud on viikesed. Siiski leidub
seal huvitavaid esemeid Viljandimaalt, nagu taarikanne, naiste-
sadulaid, peerupilakuid, neist on tiiks tellitav, piissirohusarvi,
puust karavin ja ndelatops ja teadmata vanusega piistvokk.
Punutud toist on vaatamisvadrsed tile 100 a. vana veimevakk
Holstrest ja umbes 1740. a. timber valmistatud korv samast maa-
kohast.

Koigele lisandub veel kogu rahvardivaid.

Muuseumis on avatud ka niitus “Eesti iild- ja Viljandimaa
laulupeod”. Vilja on pandud rikkalik kogu pilte laulupidudest,
kooridest ja koorijuhtidest, laulupidude kavasid ja juhte, laulu-
pidudele pithendatud ajalehekirjutisi, laulutekste, rinnamaérke,
statistilisi andmeid ja palju muud.

*

Viljandi-Tartu omnibus on sdiduvalmis, asetatakse vaid veel

kohvreid ja pakke katusele. Soitjad ootavad sisselaskmist.
Viljandi kohale touseb sellal lai, dhvardavalt sinimust dikese-

pilv. Sdhvavad pimestavalt vilgud ja kostavad kduekargatused.

1978 Kuude kalme asub Viiratsi vallas Kuudekiila pdllul 1 km Viljandi
maanteelt Kuude teeristist. 3.—16. sajandini kasutusel olnud kiilakalme
avastati 1894. aastal.
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— Kuhu me vihmavarju ldheme, kui dike enne véljasditu puh-
keb? — kiisib tiks sditjaist.

— Ikka bussi, ikka bussi, seal pole vihm kardetav, — vastab
rahulikult bussijuht ja hakkab sditjaid sisse laskma.

Ja kui esimesed rasked vihmapiisad langevad, ongi koik var-
jul.

S6it algab, vihm aga tiheneb ja peagi on maanteed palista-
vad p6llud, niidud ja metsad kadunud uduhalli Idbipaistmatusse
saosse.

— Sddrast vihma pole juba ammu ndinud! — tdhendab kee-
gi keskealine kaassditjaist maamees, votab taskust viinapudeli,
riitipab sellest ja pakub ringi. Kuid viinast huvitatuid on véhe.

— Peale vihma oleks hea kalale minna, — lausub maamehe
korval istuv noormees, kellegi poole otseselt po6rdumata, — ka-
la peaks niitid hésti votma.

— Kéisime hiljuti, — vastab maamees, — saime vaid sérgi ja
sdime neid kdigi luudega nagu “neinauge”!”’.

Keegi neiu avaldab luudega soomise kohta kahtlust.

Tekib tildine 16bus naer, kuid vaibub kohe, sest bussi laest
hakkab labi tulema vihma, alul iiksikute tilkadena, siis jérjest tu-
gevnevate jugadena ja 16puks nagu labi rddsta. Ja varsti on koik
soitjad marjad, tiks enam, teine vihem. Sadu aga tiheneb veel-
gi...

Buss peatub kusagil, et lasta maha moéned soitjad.

— Kas siin 8llepoodi ei ole? — kiisib jarjest viina riitipav
maamees.

— Ei, — vastab bussijuht, — kuid jargmisel peatusel kiill.

S6it jatkub, mahaminejad on juba kadunud saosse.

Moéne aja moddudes peatub buss jélle.

- Kas pikem peatus? — kiisib maamees.

- Viis minutit!

— Noh, siis saab ikka hobust joota ja ise ka juua, — lausub
maamees ning rithib ainukesena bussist vilja. Varsti on ta aga
tagasi lakoonilise véljendusega: “Olu on otsas!”

1979Sks k joesilmu (Lampetra fluviatilis).
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Buss hakkab taas litkuma.

Jargmisel peatuskohal ldheb maamees jélle maha, kuid tuleb
ruttu tagasi.

— Iga kord, kui siin 6lut kiisin, on eelpédeval miitidud viimane
pudel, — tdhendab ta ja otsib taskust viina.

Bussis on jadnud vaikseks. Sadu jitkub muutmatu hooga.
Soiduki laest voolab endiselt vett, pérand ujub siigava vihma-
lombina. ..

— Kui sadu ei lakka, viib vesi varsti bussi maanteelt, — kuu-
lutab &kki, nagu uinakust drgates, viinastunud maamees.

— Saaks aga ainult Tartu! — tdhendab hadiselt keegi noor nai-
ne.

— See buss ei peatu tildse Tartus, — on vastus maamehel kée-
pédrast, — see ldheb otse edasi Otepédle ja Nuustakunoopolisse.

Tekib jdlle naer.

Kuid vahepeal hakkavad paistma ldbi vihma Tartu veetorn ja
kirikute tipud ja soitjail tekib lootus, et mitmetunnine réésta all
olek ometi 1opeb. ..

16. august. Rist tilikooli kirikult on korvaldatud, kellad maha
voetud. Kisil on oreli lammutamine, mis viiakse Tallinna, taas-
tatud “Estonia” kontserdisaali. Oreli lammutamistédde juhata-
mine on pandud {ilikooli kiriku endisele organistile helikunstnik
prof. Enn Vork'ile!?%0. ..

“Eesti Arst” on vdetud keelustatud ajakirjade nimestikku. ..

1980Enn Vérk (Ernst Ulrich V.; 1905 — 20. IX 1962 Tallinn) 16petas
Tallinna Konservatooriumi kompositsiooniklassi 1926. Jaani koguduse
koori juhataja ja organist Tallinnas 19261933, iihtlasi Raadio Ring-
héidlingu orkestri juhataja 1928-1929; TU muusikadpetaja ning iilikooli
koguduse organist 19331945, iilidpilassegakoori ja iilidpilasnaiskoo-
ri dirigent, kirikumuusika 6ppejoud usuteaduskonnas a-st 1934; Tal-
linna Riikliku Konservatooriumi muusikateoreetiliste ainete dppejoud
1945-1947, dotsent 1947-1950; iihtlasi Rapla kiriku organist 1944—
1950, 1955-1962; varjas end valenime all talus Viljandimaal 1950—
1955; NSV Liidu Muusikafondi Eesti vabariikliku osakonna klaverihda-
lestaja 1955-1960 ja Tallinna Klaverivabriku peainsener 1960—1962.
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18. august. Rektori kaskkirjaga 17. augustist 1948 on vabasta-
tud omal soovil hospitaalsisehaiguste kateedri assistendi kohalt
dr. Helgi Vadi, arvates 1. septembrist 1948, ja kinnitatud alates
samast kuupdevast sisehaiguste propedeutika kateedri assisten-
diks.

Aratuleku pohjuseks hospitaalsisehaiguste kateedrist on
kuuldavasti lahkhelid kateedri juhataja H. Sober "iga ja kooskdla
puudumine to0s.

Kuna sisehaiguste propedeutika kateedri vakantse assistendi
koha tditmist oli voimalik teostada timberpaigutuse teel, siis seda
vilja ei kuulutatud, nagu alul oli kavatsus.

20. august. Ulikooli puidutddstus, mis asus valmivas instituutide
hoones Gustav Adolfi tdnaval (14), on tile viidud Laiale tdnava-
le endise korp! Vironia konvendimaja suurde ilustistega saali (!),
kus algab tegevust kohe peale elektriseadmete monteerimist.

22. august. Prof. Aunapilt kuulen, et neil paivil on Tartus viibi-
nud Lvovi (Lembergi) tlikooli réntgenoloogiaprofessor dr. Bo-
riss Mihhailovski,'?8! kelle isa G. P. Mihhailovski!*®? t36tanud
Tartu {ilikoolis 1906!°%°~1912 mineraloogiaprofessorina ja sur-
nud Tartus 1912. a.

Prof. Boriss Mihhailovski, 50-es aastates dpetlane, oli saabu-
nud Tartu, et kiilastada Uspenski kalmistul isa kalmu, ja leidnud

1981 Boriss Mihhailovski (1897-1967 (?)) dppis TU arstiteaduskonnas
1916-1918.

1982Georgi Mihhailovski (1870 — 31. (vkj 18.) XII 1912 Tartu) 15-
petas Novorossija Ulikooli fiiiisika-matemaatikateaduskonna Odessas
1894, mag. nat. 1904 (Peterburi Ulikool). Varssavi Ulikooli mineraloo-
gia dppetooli assistent ja mineraloogiakabineti kogude hoidja a-ni 1897,
Venemaa siseministeeriumi kantselei sekretédr Peterburis 1898-1900 ja
pollutdoministeeriumi geoloogiaosakonna ametnik a-st 1900; TU era-
korraline mineraloogiaprofessor a-st 1905 ja korralise professori kt
1912, tihtlasi mineraloogiakabineti juhataja, algatas praeguse Vanemui-
se 46 dppehoone projekteerimise ja aitas kindlustada rahalist toetust sel-
le ehitamiseks; A. Puskini nimelise Tiitarlastegiimnaasiumi ning Reaal-
kooli dpetaja Tartus 1905-1910.

1983 Tegelikult 1905.
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selle oma suurimaks hiammastuseks taiesti korrastatuna, vaata-
mata tosiolule, et Tartus pole temal enam iihtegi sugulast ega
sOpra.

Jarelepdrimised, kes kalmu korrastab, pole andnud tulemu-
si. Seda pole teadnud ei kalmistu teenistujad ei ka prof. Aunap,
keda ta kiilastanud ja eesti keeles tervitanud.

Meenub ebamaééraselt juba haihtuv Boriss Mihhailovski ku-
ju, kellega koos Tartu Aleksandri giimnaasiumis samas klassis
Oppisime ja samaaegselt 1916. a. kooli lopetasime. 1918. a. lah-
kus Mihhailovski Tartust, tolle ajani jatkasime t66d Tartu Ulikoo-
li arstiteaduskonnas.

Esimese ilmasdja péivil, alles koolipingil, teotses Mihhailovs-
ki vabal ajal Linnade Liidus.!?8* Ta viibis korduvalt klassis kaitse-
varvuselises mundris, punase ristiga miits pingi all. Méletatavas-
ti dratas tema munder kaasdpilastes suurt tdhelepanu ja tdendoli-
selt isegi kadedust.

Erilisi kokkupuuteid mul Mihhailovskiga maletatavasti
koolipdlves ei olnud, siiski oleks huvitav olnud 30 aasta m&6du-
des iihiseid mélestusi varskendada ja iiksteise elukdiguga tutvu-
da, seda enam veel, et oleme modlemad saavutanud professuuri.
Siis oleks ehk Boriss Mihhailovski ka teada saanud, kes tema isa
kalmu juba aastaid korrastanud.

Muide on Boriss Mihhailovski oma Tartus-viibimisel lasknud
isa kalmu véarske mattaga katta, milleni senine hooldaja polnud
joudnud.

Ja seal ta jdtkab siis niitid oma igavest und — vana professor
Mihhailovski. .. virske rohelise kalmukiinka all tdinavaga roobiti
kulgeva keskse tee déres. Ei tidhista kalmu ei monument ega rist,
seda piirab vaid roostetav vana raudaed. .. Kahjuks teavad tema
kalmu vaid ta poeg ja mina. ..

Ta puhaku aga rahulikult, ma pole teda kunagi tundnud,
kuid hoolitsen ta haua eest ka edasi kuni jaksan, seda enam, et

19841914, aastal loodud iilevenemaalise Linnade Liidu iilesandeks oli
korraldada haavatud ja haigete sojavielaste eest hoolitsemist.
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tean ta poega — oma kunagist koolivenda — viibivat kaugu-
1985
ses 7.

26. august. Korgema Hariduse Ministeeriumi korraldusel va-
bastatakse Tartu Riiklikus Ulikoolis assistentide ja laborantide
kohtadelt koik iilidpilased. Selle korralduse alusel vabastati rek-
tori kaskkirjaga 24. aug. 1948 ka sisehaiguste propedeutika ka-
teedri laborant {ilidpilane Sigrid Lagastik,'*%® arvates 25. augus-
tist 1948.

27. august. Kénetundi ilmub vana eideke Maarja-Magdaleenast.

— Ma olen juba teie juures kédinud, — seletab ta tasase hdile-
ga, — teie annate vdga hdid rohte, elate aga nii kaugel, et péris
vaeva nouab teie juurde jouda.

Saanud vérsked retseptid, asetab eideke lauale kotikese ussi-
tanud dunu ja raha — seitse rubla. ..

Teine vanake Tartust tasub jarjekindlalt iga visiidi puhul
summa suurust kiisimata — iihe rubla. ..

Professori honorar!

28. august. Raadi park on jdrjest metsistumas. Polistelt puudelt
ripuvad jamekad murtud oksad, ilupddsad on vohanud hédma-
raiks padristikeks. ..

Tiigitagusel korgendikul hddbuvad kunagise Eesti Rahva
Muuseumi varemed. Akende tiihjuste kohal tiirlevad laulupaa-
sukesed, harksabalistes sinimustades kuubedes.

Pargipoolse sissekdigu frontoonil piisib Liphartide'”®’ vapp,
kaskis!”® ja vastavas ehises. Vapi iilemises viljas asetseb kolm
tihte, alumises — siida. Uhe naaberukse kohal nihtub keerukas
ilustis aastaarvuga 1841.

1987

Terrasside ja vaaterddude balustraadid pargis on purustatud,
nende kilde on koikjal maas. Teedel lokkab umbrohi, vankri-

1985Georgi Mihhailovski haud Raadi kalmistul on tinapievani sili-
nud (RAD:V23:66).

19868 t Sigrid Aru (Lagastik).

1987Raadi mdis oli Liphartide suguvdsa valduses aastail 1751-1919.

1988Pr k casque ‘kask; ratsakiiver’.
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roobaste vahel vedeleb hobuste sonnik. Pd&sastes naksivad ap-
lalt lehti kolm valget kitse.

Tiiki langenud okslikul pajul karglevad ldbusate kiljatuste-
ga kaks pisikest poissi. Vahe eemal, kaldaddrse kivi juures peseb
noorepoolne naine pesu.

Podsaste vahel mustab pragiseval tulel négine mahukas pa-
da, mille alt tduseb tihedate pilvekestena halli suitsu. Kusagilt
kostab jutukdminat.

Tartu vabastajate tthiskalmudele ehitatud laudne piisttahu-
kas-maélestussammas on vajunud kallakile, teda takistavad kuk-
kumast neli tikkude abil maasse 166dud kandetraati. Viltu on va-
junud ka sirbi ja vasara kujutus sambal. Kummalgi pool haljen-
davad viisnurksed muruviljad. Lilli on véhe. ..

29. august. Ulikooli kalmistul on prof. J. Vilipi kalmule tekkinud
roosakaskirjust graniidist méalestusmark — kaarjas madal tahu-
kas, samakivilisel piistiselt riibitud alusel. Esikiiljele on paigu-
tatud poleeritud tdhtedes kiri: “Dr. phil. nat. Johan Vilip. 12. V
1870 — 27.11942. Fiiiisika professor Tartu Ulikoolis 1920-1940".

Malestusmirgi on, nagu selgub, ptistitanud prof. Vilipi endi-
sed opilased Tartus ja Tallinnas praeguse Tartu Riikliku Ulikooli
eksperimentaalse ftitisika kateedri juhataja dots. A. Mitt'i algatu-
sel.

Kalm on kaetud ka vérske méttaga ja lilledega kaunistatud. ..

30. august. Ulikooli ja tervishoiuosakonna vahel pole ikka veel
s6lmitud lepingut sisehaiguste propedeutika kateedrile dppe-
tooks polikliinikus kasutada antud ruumide kohta. Tervishoiu-
osakonna juhataja A. Réni on teatanud polikliiniku peaarstile
E. Murasevile, et ta ei luba enne lepingu sdlmimist dppetoodd ala-
ta.

Tekkinud olukorrast on informeeritud tilikooli haldusprorek-
torit A. Prinki.

(Jirgneb)
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