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IVERMEKTIIN JA
COVID-19

Marje Oona

Mõnest viimase aja sõnavõtust ajakirjanduses jääb mulje, nagu
oleks tõhus viirusvastane ravi COVID-19 korral täiesti olemas —
eelkõige peetakse silmas ivermektiini —, kuid arstid millegipä-
rast ei taha seda kasutada. Viirusvastaseid ravimeid on tegelikult
väga raske välja töötada ja vaktsiine tunduvalt lihtsam. Põhjus
on selles, et vaktsiinid kasutavad immuunsüsteemi enda õppimis-
võimet, viirusvastased ravimid peaksid seevastu suutma viirust
hävitada sel moel, et nad inimest ennast ei kahjustaks. Ent kuna
viirused paljunevad inimese rakkudes (see kehtib ka selle viiruse
kohta, mis praegust pandeemiat põhjustab), siis väga raske on lei-
da ravi, mis pärsiks viiruse paljunemist, kuid jätaks inimese enda
kahjustamata.

Viimasel ajal palju kõneks olnud ivermektiin on parasiidi-
vastane ravim ja sellisena maailmas kasutusel olnud üle mitme-
kümne aasta, eelkõige troopilistes riikides, kus teda manustatakse
kindlatel näidustustel ja vastavalt vajadusele. Ühtlasi kasutatakse
seda ka veterinaarmeditsiinis. Ta toimib hästi ümarusside ja teiste
parasiitide vastu ning on selles vallas väga tõhus. Ettekujutus, et
ivermektiin võiks sobida ka viirushaiguste raviks, hakkas levima
juba mõnda aega tagasi. See mõte sündis ajal, mil vaktsiine veel
polnud — ravimitest rääkimata.

Juba 2020. aastal tehti üks katseklaasiuuring, milles leiti, et
suure kontsentratsiooniga ivermektiini lahus tõepoolest pärsib
selle uue koroonaviiruse paljunemist (Caly jt 2020). Asi on aga
selles, et katseklaasis pärsivad koroonaviiruse paljunemist väga
paljud ained. Veidi aega hiljem avaldas mitu artiklit mitmesugus-
te ravimite kohta firma nimega Surgisphere; muu hulgas väitsid
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nad end valdavat infot, et SARS-CoV-2 vastu aitab ivermektiin.
Nüüdseks on selgunud, et Surgisphere’i andmed olid pehmelt öel-
des paikapidamatud.1 Kui need kaks asja kokku pandi — katse-
klaasiuuring ja Surgisphere’i andmed —, läkski liikvele jutt iver-
mektiinist kui tõhusast koroonaravimist. Paljudes riikides, eeskätt
Lõuna-Ameerikas, hakati ivermektiini ka kasutama. Tagantjäre-
le vaadates võib öelda, et ivermektiinil olulist mõju sealsete hai-
guspuhangute ohjeldamisel ei olnud. Näiteks Peruus oli see väga
laialdaselt kasutusel — ja Peruu on riik, kus kumulatiivne sure-
mus COVID-19-sse miljoni elaniku kohta on maailma suurim.2

Maailma Terviseorganisatsioon (WHO) on algatanud hulga
uuringuid juba olemasolevate toimeainete analüüsimiseks, et te-
ha kindlaks, kas neist oleks abi COVID-19 ravis või mitte. Kuna
ivermektiini kontsentratsioon katseklaasis peab olema nii suur, et
inimeses pole seda võimalik saavutada, siis ivermektiini sellesse
uurimisprogrammi ei kaasatud (Peña-Silva jt 2021; Shukla, Misra
2021; Schmith jt 2020).3 Ent kuna maailmas on ivermektiini vä-
ga palju propageeritud ja inimesed seda ikkagi kasutavad, siis on
selguse kättesaamiseks praegu käimas mitu suuremat uuringut.
Esimesed esialgsed andmed on ka juba käes ja need ei näita, et
ivermektiinist mingit kliinilist kasu oleks. Osa uuringuid on siiski
pooleli, nii et päris lõplikku otsust ei saa veel langetada.

Maailmas on tehtud ka väiksemaid uuringuid, kuid tõsiseid
probleeme on nende puhul olnud uuringu ülesehitusega. Veel on
välja tulnud, et kuna COVID-19 teema on erakordselt aktuaalne,
on osa inimesi — sõna otseses mõttes aferiste — avastanud, et
selle abil saab teenida nii au ja kuulsust kui ka raha. Nõnda ongi
tagantjärele selgunud, et artiklid, mis on näidanud ivermektiini

1Vt www.nature.com/articles/d41586-020-01695-w.
2Vt nt www.worldometers.info/coronavirus, https://ourworldindata.

org/coronavirus.
3Vt ka www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-

2019/global-research-on-novel-coronavirus-2019-ncov/solidarity-
clinical-trial-for-covid-19-treatments.
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suurt tõhusust, on põhinenud võltsitud andmetel või on mingis
muus mõttes olnud väga problemaatilised.4

Kogu see asi on olnud õppetund ka teadlaskonnale endale. On
selgeks saanud, et metaanalüüside tegemisel tuleb hoolega vaada-
ta üksikute uuringute algandmeid, mitte ainult deklareeritud tu-
lemusi (Lawrence jt 2021). Kuid algandmete saamine ei pruugi
alati lihtne olla. Võltsitud ja väga kehvade uuringute autorid po-
le tahtnud neid jagada, ja kui nad seda lõpuks siiski teinud on,
on selgunud igasuguseid kurioosumeid. Näiteks tuli ühe uurin-
gu puhul välja, et võrdlusrühmas surnud inimesed olid tegelikult
surnud juba enne, kui uuring üldse pihta hakkas. Või on uuringu
andmestikku sisaldavas Exceli tabelis 11 rida andmeid, mis aina
korduvad ja korduvad — nii et kogu andmestik koosnebki 11 rea
kordustest.5 Nõnda on teadlaskond selgeks saanud, et terade seas
võib olla ka sõklaid, ja seda peab alati arvestama. Tavainimese-
le, kes soovib uuringute rägastikus orienteeruda, võiks soovitada
sellist mittetulundusühingut nagu Cochrane, mis teeb väga korra-
likul tasemel uuringute analüüse.6 Nende kodulehel on kõigi kok-
kuvõtete ja metaanalüüside kirjeldused avaldatud lihtsas ja mitte-
meditsiinilises (küll inglise) keeles.7
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LÕPMATUSEST
MATEMAATIKAS JA TEOLOOGIAS

Peeter Mikkov

SISSEJUHATUS

Veel eelkooliealise lapsena, alles õppides arvudega ümber käi-
ma, tüütasin oma vanemaid küsimustega: milline on kõige suu-
rem arv? Kuidas nii, et arvud saavad alati veel suuremaks minna?
Maailmaruum tekitas samasuguseid küsimusi, kuid ka selles as-
jas polnud kelleltki ammendavaid vastuseid oodata. Igatahes —
pilk tähistaevasse ja tõsiasja adumine, et ma ei tea, kui kaugele
see ulatub ning mis seal taga veel võib olla, tekitas minus min-
gi ebamäärase kõheduse — mida võiks vahest võrrelda ka Kanti
aukartusega1 — ja tekitab vahel siiamaani. Matemaatikuna oli
mul tekkinud ettekujutus (mida ise pean enam-vähem adekvaat-
seks) lõpmatusest matemaatikas ja kosmoloogias; õpingute käi-
gus usuteaduse instituudis kogesin, et lõpmatusel pole sugugi vä-
hetähtis koht ka teoloogias.

Matemaatilise ja teoloogilise lõpmatuse seoseid on uurinud
mitu tänapäeva teoloogi, näiteks Kanadas Hamiltonis asuva
McMasteri ülikooli filosoofiaprofessor Jill le Blanc, Austria Inns-
brucki ülikooli professor Christian Tapp, Jaapanis Kyotos asu-
va Doshisha ülikooli matemaatilise teoloogia professor Hitoshi
Ochiai jt. Muidugi ei saa selle teema puhul üle ega ümber lõp-

1“Kaks asja täidavad meele üha uue ja kasvava imetluse ja aukartu-
sega, mida sagedamini ja püsivamalt mõte nende üle juurdleb: tähistae-
vas mu pea kohal ja kõlblusseadus mu sees.” Epitaaf Immanuel Kanti
hauamonumendil.
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matuse mõiste ajaloolise arengu võtmefiguuridest Aristotelesest,
Aquino Thomasest, René Descartes’ist, Gottfried Wilhelm Leib-
nizist ega Georg Cantorist. Cantorit tundsin ma varem kui ma-
temaatikut, kelle hindamatuks teeneks oli hulgateooria rajamine,
kuid nagu selgub, on ta elegantselt seostanud Jumala aktuaalse
lõpmatusega.

Püüan selles artiklis vaadelda lõpmatuse nähtust nii matemaa-
tilisest kui ka teoloogilisest aspektist ning näidata, mil määral on
neil võimalik leida ühiseid jooni. Matemaatika ja teoloogia on
küll täiesti erinevad valdkonnad, kuid siiski on neil vähemalt üks
kokkupuutepunkt, ja see on just nimelt lõpmatus. Kuid kas lõp-
matus matemaatikas ja lõpmatus teoloogias tähendavad üldse sa-
ma asja? Kas matemaatilise lõpmatuse omadused on üle kantavad
Jumala lõpmatusega seotud omadustele, nagu lõpmatu headus,
tarkus, kõikvõimsus — kas lõpmatus selles seoses on mõistetav
vaid tõkestamatusena, inimese võimetusena tunnetada selle pii-
re, ning kas need piirid üldse eksisteerivad? Descartes kirjutab:2

“Ainus asi, mida ma kindlalt mõistan olevat lõpmatu, on Jumal.
Mis puutub muudesse asjadesse, nagu näiteks maailma ulatus ja
osakeste arv, milleks mingit mateeriatükki on võimalik jagada,
siis tunnistan, et ma ei tea, kas need on tegelikult lõpmatud; ma
lihtsalt tean, et ei tea neil lõppu olevat” (Descartes 1981: 242).
Kas meie võimetus piire tajuda viitab uuritava objekti lõpmatu-
sele? Kui jah, siis millisele — kas potentsiaalsele või aktuaalsele?
Kas Jumala kõikvõimsus annab talle võime iseendale piire seada?
Kas see küsimus viitab kaudselt või lausa otseselt ka matemaati-
lise loogika paradoksidele? Neilegi küsimustele püüan järgnevalt
vastata.

Artikli esimeses peatükis annan lühiülevaate lõpmatuse mõis-
te kujunemisest ja arengust matemaatilises mõtlemises, panema-
ta liigset rõhku definitsioonide ja arutluskäikude matemaatilise-
le rangusele. Lugejal, kel on sügavam huvi esituse matemaati-
lise osa kohta, on võimalik põhjalikumaid käsitlusi leida viida-
tud kirjandusest. Teises ja kolmandas peatükis räägin hulkadest,
mõõdust ja hulkade võimsusest. Lõpmatute arvuhulkade võim-

2Kirjas Inglise filosoofile Henry More’ile (1614–1687). Toim.
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suse hindamise kaudu jõuame erinevate lõpmatusemõistete juur-
de (potentsiaalne ja aktuaalne lõpmatus, loenduv ja kontiinumi
lõpmatus). Neljandas peatükis katsun avada Jumala lõpmatuse
mõistet, vaadeldes esmalt, kuidas kirikuisad ning uusaja teoloo-
gid ja filosoofid on seda nähtust käsitlenud ning kuidas ja milliste
järeldusteni oma arutlustes jõudnud. Et selle teema ammendav
ajalooline ülevaade väljuks selgelt siinse artikli mõõtkavast, ka-
vatsen eelkõige vaadelda niisuguseid lõpmatusekäsitlusi, millel
leidub seoseid matemaatilise lõpmatuse atribuutidega — kas vor-
miliselt või sisuliselt. Viimases, viiendas peatükis võtan vaatluse
alla aja, mille lõplikkust või lõpmatust on samuti teoloogiliselt
käsitletud ja millest teiste seas on kirjutanud Aurelius Augusti-
nus oma Pihtimuste XI raamatus. Endalegi üllatuseks tõdesin, et
mineviku, oleviku ja tuleviku üle juurdlemisel on minu mõtted
rännanud osalt samu radu mis Augustinusel ligi 2000 aastat ta-
gasi. Peatüki lõpus teen katse lepitada Jumala aja lõplikkust ja
lõpmatust.

*

Nagu eespool öeldud, on matemaatika ja teoloogia täiesti erine-
vad distsipliinid: ühes on aukohal puhas mõistus, ratio, teises usk;
ka uurimisvaldkonnad on neil erinevad, kuid siiski oleks huvitav
teada: kas matemaatilise lõpmatuse uurimine aitab meid Jumala
lõpmatuse mõistmisel, ja vastupidi?

Matemaatilise lõpmatuse nähtusel tundub olevat ühiseid joo-
ni Jumalaga. Mõlemad on hoomamatud, transtsendentsed, tava-
mõistuseülesed. Ratsionaalsel tasemel (indiviiditi ka kogemusli-
kult) võivad nad olla tunnetatavad; klassikalised teaduslikud mee-
todid (vaatlus, eksperiment) nende uurimisel rakendatavad ei ole.
Lõpmatuse mõistega tegelemine on tõsine väljakutse igale mõtle-
jale, olgu ta matemaatik, filosoof, teoloog või asjaarmastaja.

Mida aga tähendab üldse väide “Jumal on lõpmatu”? Hitoshi
Ochiai väidab: “Jumal on aktuaalne lõpmatus, täielik lõpmatus
ning lõpmatus, mis on iseendale piirideks, kuid kuulub loomu-
omaselt siiski meie piiratud nõrkusesse, olles võimeline jagama
meie kannatusi” (Ochiai s.a). Samuti märgib Ochiai, et Aquino
Thomase järgi on “Jumal täiuslik, täielik ja lõpetatud lõpmatu,
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teisisõnu, Jumal on aktuaalne lõpmatus”. Siin oleks asjakoha-
ne märgata väidete “Jumal on lõpmatu” ja “Jumal on lõpmatus”
nüansivahet.

Vatikani esimene kirikukogu3 kinnistas Jumala lõpmatusele
koha katoliku kiriku ametlikus doktriinis:

Püha, katoliiklik, apostellik Rooma kirik usub ja tunnistab, et on
olemas üks ja ainus tõeline, elav Jumal, taeva ja maa looja ja va-
litseja; kõikvõimas, igavene, mõõtmatu, hoomamatu, lõputu oma
tahtes, mõistmises ja kogu täiuses (vt Tanner 1990: 805).

Kuidas mõista seda, et Jumala arm, halastus, headus jne on
lõpmatu? Et sellest aru saada, peaksime endale kõigepealt selgeks
tegema, mis üldse on lõpmatu ja mis on lõpmatus. Lõpmatusel ei
ole ühest tähendust ega definitsiooni (nagu peagi näeme). Seda
on mõistetud läbi ajaloo erinevalt, selle mõningaid aspekte on ka
teadlikult eitatud ja eiratud. Hermann Weyl on nimetanud mate-
maatikat “teaduseks lõpmatusest” (Weyl 2000: 89), kuid ka mate-
maatikute hulgas on koolkondi, mis püüavad hakkama saada lõp-
matuseta (nt konstruktivistid). Matemaatikas on lõpmatusel siiski
väga kindel ja oluline koht, kas või juba seetõttu, et hoolimata sel-
le teatavast ebamäärasusest ei saaks suur osa matemaatikast seda
mõistet kasutamata toimida. Mida üks või teine konkreetne teo-
loog Jumala lõpmatuse all mõistab, pole samuti alati selge. Jill
Le Blanc tõdeb, et seoses Jumala lõpmatusega on teoloogias ala-
ti olnud kaks lähenemisviisi: üks püüab seda selgitada ja avada,
teine suhtub sellesse kui käsitamatusse müsteeriumisse (Le Blanc
1993). Siinkirjutaja meelest pärineb kõige absurdsem arutlus sel
teemal Uku Masingult:

Jumal on null ja nullis on koos positiivne ja negatiivne ja ome-
ti pole null ei positiivne ega negatiivne ja on ometi mõlemate
saamispunkt. Ja kõik need absurdina kõlavad müstilised Jumala
definitsioonid on nagu lõpmatult vähenevad ja nullile lähenevad
suurused, mis aga kunagi ei saa nulliks, sest null on teisalt sama,
mis ∞ (+∞ ja −∞ on kindlasti võrdsed sellepärast juba, et neil

3Toimus faktiliselt 1869–1870, kuid katkestati siis lahingute tõttu,
mida peeti Itaalia ühendamiseks, ja lõpetati ametlikult alles 1962. Toim.
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pole mõõtu ja nullil ka ei ole mõõtu, sellepärast on null võrdne
lõpmatusega) (Masing 1995: 11).

Matemaatikuna ei saa ma selle mõttekäiguga kuidagi nõustu-
da. Järgnevalt püüangi kõigepealt avada lõpmatuse mõistet mate-
maatilisest vaatepunktist. Selle käigus tuleb meil korduvalt tõde-
da, et lõpmatus on üks väga kapriisne nähtus, mis ei lase endale
kuigi lihtsalt läheneda.

1. LÕPMATUSE MATEMAATILINE LÄHTEPUNKT

Matemaatilise lõpmatuse mõiste juurde jõuame arvu mõiste kau-
du. Arvu (nagu ühtegi teistki matemaatika objekti) reaalses maa-
ilmas ei eksisteeri; see on abstraktsioon, milleni inimkond jõu-
dis praktilisest vajadusest võrrelda asjade koguseid. Selleks sobis
loendamine, mille kaudu jõutigi arvu mõisteni. Kui inimesel tek-
kis arusaam, et on midagi sellist, mis on ühine viiel õunal ja viiel
lambal, kuid ei ole ühine viiel õunal ja seitsmel õunal, oligi täh-
tis samm abstraktse mõtlemise teel astutud. Arve, mida saadakse
loendamise tulemusel, nimetame nüüd naturaalarvudeks, ja need
olidki esimesed, millega inimkond kokku puutus. Objektide lisa-
mise ja äravõtmise kaudu jõuti liitmis- ja lahutamistehteni, hiljem
ka korrutamise ja jagamiseni. Ning mingil hetkel oldi sunnitud
hämmastusega tõdema: suurimat arvu pole olemas! Inimene elas
ja tegutses — ning teeb seda praegugi — lõplikus maailmas: meid
ümbritseb lõplik arv kaasinimesi, esemeid, me saame liikuda tea-
tud lõplikes piirides, meie teadmiste hulk on lõplik, meie näge-
misel ja igasugusel tunnetusel on lõplikud piirid. Urmas Nõmmik
kirjutab:

Aga mida arvab tuhandest kilomeetrist inimene, kellel pole ku-
nagi olnud võimalust ega põhjust rännata kaugemale kui näiteks
30 kilomeetrit? Juhul, kui ta üldse suudab sellist vahemaad ette
kujutada, arvab ta, et seal on maailma äär. Ta vaatab kaugusse ja
juba näebki maailma äärt. Vaid mõnedel ühiskonnaliikmetel na-
gu kaupmehed, sõdurid või riigiametnikud oli vanadel aegadel
võimalus näha väga kaugeid maid. Ent kui öeldakse, et tavali-
se Lähis-Ida looma- või põllupidaja elu ei ole viie tuhande aasta
jooksul kuigi palju muutunud ja temale otseselt tuntud maailma
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raadiuseks on järelikult vaid mõnikümmend kilomeetrit, siis oli
tema ainus võimalus midagi kaugete maade kohta kuulda mõnelt
üksikult paljurännanult (Nõmmik 2009: 14).

Tsivilisatsiooni arenedes on need piirid avardunud, kuid ei
kao päriselt kunagi. Abstraktse tunnetuse võime lubab meil aga
teatud määral nende ja kaugemategi piiride taha vaadata ning siin
tuleb meile appi ka lõpmatuse mõiste.

Juba filosoofia algusajal tundsid mõtlejad huvi meie maailma
ehituse ja ulatuse vastu. Nn odaviskaja mõtteeksperimendist järel-
dasid antiikmõtlejad maailma lõpmatuse: odaviskaja viskab oda,
läheb sinna, kuhu oda maandus, viskab uuesti, jne. Seda protsessi
võib ta jätkata kui tahes kaua, ilma et mingit ruumilist piiri ette
tuleks; järelikult ongi maailm lõpmatu — apeiron.4 Tundub õige
arutluskäik olevat, kuid paraku samastatakse siin ekslikult kaks
erinevat mõistet: lõpmatus ja tõkestamatus. Võimalus tõkestama-
tult midagi korrata ei vii sugugi alati lõpmatuseni; sellise protses-
si tulemust nimetatakse vahel naiivseks lõpmatuseks. Odaviskaja
järeldaks, et tema maailm on lõpmatu, kuid piisavalt järjekindel
olles jõuaks ta otsesuunas liikudes ümber maakera katse algus-
punkti tagasi. Maailma ulatuse kohta ei saa sellest mõtteeksperi-
mendist mingeid järeldusi teha. Maakera kui füüsiline keha pole
üheski mõttes lõpmatu: tema ümbermõõt on lõplik, pindala, mass
ja ruumala, aatomite arv temas on samuti lõplikud. Kera pind kui
ruum ei ole mitte eukleidiline ehk lineaarne (nagu eeldas meie an-
tiikne odaviskaja seda endale teadvustamata), vaid positiivse kõ-
verusega ehk kumer ja seega lõplik. Kõik eukleidilised ruumid —
nt kahemõõtmeline tasapind kõverusega null — on igas suunas
tõkestamatud ja ka lõpmatud. Painutades aga tasapinda kolmanda
mõõtme suhtes, saame mitmesuguseid pindu, mille kõverus on
nullist erinev — näiteks sfääri või ellipsoidi pinna (vt joonis 1)
või sadulpinna (joonis 2). Ka mööda sfääri pinda saaksime tõ-
kestamatult liikuda, kuigi pind ise on lõplik. Samuti ei ole kõve-
ratel pindadel (ega ruumides üldisemalt) rakendatav koolimate-

4῎Απειρον (kr “piiritu”) — määramatu ja lõpmatu algmateeria Mi-
leetose koolkonna antiikfilosoofi Anaximandrose (6. sajand eKr) õpetu-
ses.
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Joonis 1. Positiivse kõverusega lõplik ellipsoid.

maatika kursuses käsitletav Eukleidese geomeetria.5 Tänapäeva
kosmoloogia teab, et ka meie universum on positiivse kõveruse-
ga (mitte “sirge” ehk lineaarne, vaid neljanda, inimesele tunneta-
matu mõõtme suhtes painutatud) kolmemõõtmeline lõplik ruum,6

mis tähendab, et kui meie odaviskaja sooritaks oma viskeseeriat
maakera pinna asemel galaktikatevahelises ruumis, jõuaks ta üks-
kord jälle lähtepunkti tagasi.

Ka universumi mõõdud (ruumala, mass, kaugused) on lõp-
likud, ehkki empiiriliselt tunnetamatud, mille kohta võib öelda
praktiliselt lõpmatud.

2. MÕÕDU MÕISTEST JA LÕPLIKE HULKADE
VÕIMSUSEST

Siinkohal on otstarbekas rääkida mõõdust. See on matemaati-
kas teatud tingimusi rahuldav mittenegatiivne funktsioon, mis on

5Näiteks kolmnurga sisenurkade summa ei ole seal 180◦ : positiivse
kõverusega ruumides on see suurem, negatiivse kõveruse korral väik-
sem.

6Arutelu selle küsimuse üle tegelikult jätkub praegugi, kuid põhja-
likum käsitlus väljuks siinse artikli raamidest.
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Joonis 2. Negatiivse kõverusega lõpmatu sadulpind.

defineeritav igasugustel hulkadel ja üldistab hulkade (objektide)
suuruse mõistet. Eespool me tegelikult juba kasutasime seda ka-
tegooriat enesestmõistetavana ning loomulikult kasutame mõõt-
mist iga päev nii praktikas kui ka teoreetilistes arutlustes: loenda-
me objekte (mõõtühikuks naturaalarv), hindame kiirust (nt km/h),
kaugust (pikkusühikutes), osakaalu (protsentides), aega, tõenäo-
sust jne.

Ka lõpmatuse üle arutledes ei saa me läbi mõõtu kasutamata.
Matemaatika jaotab hulgad ja igasugused objektid kahte põhimõt-
teliselt erinevasse klassi: lõplikud ja lõpmatud. Need on kvalita-
tiivselt erinevad, mis paradoksaalselt erinevad just oma kvantita-
tiivsete omaduste poolest. Kvantiteedi hindamiseks peame kasu-
tama mõõtmist ning olulist osa mängib siin just mõõdu valik.

Kui teatud hulk inimesi peab hääletama millegi poolt või vas-
tu, on oluline mõõt poolt hääletanute arv: kas see ületab 50% hää-
letajate koguarvust või mitte. Kui hääletajad lahkuvad hoonest ja
astuvad lifti, siis oluline pole mitte niivõrd see, mitmekesi nad
seal liftis on, vaid kas nende kogukaal ei ületa lifti kandevõimet
800 kg. Inimeste hulga mõõduks võtame siin hoopis kaalu. Mõ-
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lemal siinsel juhul on tegemist lõplike hulkade ja lõplike mõõtu-
dega.

Toome nüüd mängu lõpmatuse ja küsime näiteks: kas kera kui
geomeetriline objekt on lõplik või lõpmatu? Vastus võib olla jah
ja ei — see sõltub rakendatavast mõõdust. Kera kui geomeetrili-
selt piiritletud punktihulk ruumis koosneb lõpmatust arvust punk-
tidest ja selles mõttes on ta lõpmatu. Teisest küljest, kera on igas
mõõtmes ruumiliselt tõkestatud, lõpliku ruumalaga lõplik geo-
meetriline kujund.7 Nii seostub lõplikkuse ja lõpmatuse mõistega
üldiselt alati teatud dualism, mis võib konkreetse lahenduse leida
olenevalt uurija vaatepunktist ja mõõdust, mida rakendatakse (või
vähemalt üritatakse rakendada) vaatlusobjekti kvantitatiivse külje
hindamisel.

Lõpliku hulga suurust, mõõtu, saame hinnata temas sisaldu-
vate elementide arvuga, mida nimetatakse matemaatikas ka selle
hulga võimsuseks. Lihtne on võrrelda lõplike hulkade võimsust.
Mida teha aga lõpmatute hulkade puhul? Kas lõpmatusi on üks
või rohkem? Kas nad on võrdsed? Võrreldavad? Paraku pole lõp-
matus arv ning rääkida aritmeetilistest või algebralistest tehetest
lõpmatusega pole mõtet; küll aga on lõpmatute hulkade võimsu-
sed siiski võrreldavad, ja nimelt hulkade elementide vastavusse
seadmise abil.

Seda põhimõtet on lihtne illustreerida lõplike hulkade korral.
Oletame, et meil on saal, kus on suur hulk inimesi ja hulk toole;
kui palju täpselt, me ei tea, ja see polegi oluline. Mis meid aga
huvitab, on see, kas kõigile saalis viibijatele jätkub toole. Üle-
lugemine oleks tülikas ja aeganõudev, kuid kas on mõni parem
meetod? On: me palume kõigil istet võtta ja näeme kohe, kas osa
toole jäi tühjaks või osa inimesi püsti — või oli toole täpselt sama
palju kui inimesi. Me seadsime toolide hulga vastavusse inimeste
hulgaga ning kui iga inimesega sai vastavusse seada täpselt ühe

7Antiikfilosoofia järgi võiksime arutleda nii: kera on moodusta-
tud lõputust algainest (ἄπειρον), millele on antud vorm (Platoni ἰδέα,
Aristotelese εἶδος, mis tulevad tüvest ἰδεῖν— “nägema”) ja mis on sel-
lega piiratud ning tõkestatud. Vorm muudab selle reaalselt eksisteeri-
vaks. Ideaalse objekti puhul me mateeriast ei räägi.
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Joonis 3. Üksühene vastavus kahe hulga vahel.

tooli ja vastupidi — igale toolile vastas üks inimene (pole olu-
line, kellega konkreetselt missugune tool vastavusse sattus), siis
nimetame seda vastavust üksüheseks. Nii õnnestus meil võrrelda
kahe hulga võimsust, seejuures teadmata, mitut elementi kumbki
tegelikult sisaldab.

Hulgateooria rajaja, Saksa matemaatik Georg Cantor (1845–
1918) tõi hulkade suuruse ehk neis sisalduvate elementide arvu
hindamiseks matemaatikasse bijektiivse funktsiooni mõiste. Seda
võib illustreerida näitega, mis on analoogne ülaltoodud toolide
ja inimeste probleemiga. Koosnegu hulk X arvudest 1, 2, 3, 4
ja hulk Y tähtedest D, B, C, A. Joonisel 3 on näidatud üksühene
vastavus hulkade elementide vahel ehk bijektsioon hulgast X hul-
ka Y : igale hulga X elemendile vastab üks hulga Y element, mis
ei vasta ühelegi teisele hulga X elemendile, ja vastupidi. Seega on
need hulgad võrdsed — mitte küll elementide, vaid oma suuruse
poolest.

Selgub, et samamoodi on võimalik võrrelda lõpmatute hul-
kade võimsust, ehkki elementide ülelugemine pole nende puhul
isegi teoreetiliselt võimalik.
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3. LÕPMATUTE HULKADE VÕIMSUS

Enne kui asume vaatlema lõpmatuid hulki, esitame ühe olulise
definitsiooni.8

Hulka, mille elementide ja kõigi naturaalarvude hulga elementide
vahel on üksühene vastavus, nimetatakse loenduvaks.

Naturaalarvud on arvud, mis saadakse loendamise tulemuse-
na, ja selle hulga tähis on

N = {1, 2, 3, . . . , n, . . .}
Katsume seda võrrelda kõigi positiivsete paarisarvude hulga-

ga {2, 4, 6, . . . , 2n, . . .}. On selge, et esimene hulk (mis on lõp-
matu) sisaldab teise (samuti lõpmatu) hulga kõiki elemente ja
peale selle veel lõpmatut hulka paarituid arve. Tundub, et esime-
ses hulgas on kaks korda rohkem elemente kui teises, ehk ma-
temaatika keeles: tema võimsus peaks olema kaks korda suurem
kui teisel. Paraku pole see nii.

Kirjutame nende hulkade elemendid tulpadesse ja seame nad
omavahel vastavusse järgmiselt:

1←→2
2←→4
3←→6
−−−−−−−
n←→2n

Näeme, et vasakus tulbas on meil kõik naturaalarvud ja pa-
remas kõik positiivsed paarisarvud, ning nendevaheline vastavus
on korraldatud nii, et igale naturaalarvule vastab täpselt üks paa-
risarv, mis ei vasta ühelegi teisele naturaalarvule; ning igale paa-
risarvule vastab parajasti üks naturaalarv, mis ei vasta ühelegi tei-
sele paarisarvule. Seega on vastavus üksühene ja nende hulkade
võimsused on võrdsed ehk mõlemad on loenduvad lõpmatud hul-
gad.

8Alternatiivseid lõpmatute hulkade definitsioone vt Tapp 2011: 92.
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See lihtne näide illustreerib ilmekalt lõpmatusega seotud
paradoksaalseid olukordi: osa lõpmatust hulgast osutub sama
“suureks” kui terve hulk, lõpmatusele millegi lisamine ei muuda
seda suuremaks ega selle pooleks jagamine väiksemaks, ja pal-
ju muudki, mis lõplike objektide maailmas oleks arusaamatu. Il-
lustratsiooniks võib siin nimetada veel nn Hilberti Grand Hoteli
paradoksi:9

Olgu meil hotell, milles on lõpmata palju tubasid, kuid kõik
toad on hõivatud. Saabub külastaja, kes soovib majutust. Kui-
das lahendab probleemi administraator? Ta paigutab uue külas-
taja tuppa nr 1 ja palub selle asukal liikuda tuppa nr 2, nr 2 asukal
palutakse minna tuppa nr 3 jne. Nii on meie täis hotell majutanud
veel ühe külastaja, ilma et keegi oleks pidanud tänavale minema,
ning Hilberti suurepärases hotellis kehtib ∞ + 1 = ∞, ja sama
mõttekäiku jätkates ∞+2 = ∞, ∞+3 = ∞, . . . , ∞+∞ = ∞. Kui
aga administraator oleks paigutanud toa nr 1 asuka numbrisse 2,
nr 2 asuka numbrisse 4, nr 3 asuka numbrisse 6, n-inda numb-
ri asuka numbrisse 2n, siis oleks hotelli juurde tekkinud lõpmata
palju vabu tubasid (kõik paaritute numbritega), kusjuures ikkagi
poleks keegi endistest asukatest pidanud välja kolima.

Kohe varsti vaatame, kuidas Aristoteles sellise lõpmatusega
seotud olukorra lahendas, kuid enne veel üks paradoks.

Olgu meil urn ja lõpmatu hulk kuule numbritega 1, 2, 3, . . . ,
n, . . .. Esimese sammuna asetame urni kuulid numbritega ühest
kümneni ja võtame samas välja kuuli nr 1. Teise sammuna li-
same kuulid numbritega 11 kuni 20 ja võtame välja kuuli nr 2.
Kolmandaks lisame kuulid 21 kuni 30 ja võtame välja kuuli nr 3;
ja jätkame seda protsessi lõpmatuseni. Küsime nüüd: mitu kuuli
on meil urnis protsessi lõppedes? Selgub, et mitte ühtegi! Võime
näiteks küsida, kas urnis on kuul nr 2019. Ei ole, sest see võe-
ti välja 2019. sammul. Ükskõik mis numbriga n kuuli kohta me
selle küsimuse esitame, on vastus ikka ei, sest see kuul võeti väl-

9David Hilbert (1862–1943) oli Saksa matemaatik, üks funktsio-
naalanalüüsi ja matemaatilise loogika rajajaid ning Cantori hulgateoo-
ria toetaja. Kirjeldatava paradoksi esitas ta 1924. a loengus “Lõpmatu-
sest” (vt Hilbert 1926).
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ja n-ndal sammul, ja seega pole urnis ühtegi kuuli, ehkki lisasime
igal sammul kümme korda rohkem kuule, kui ära võtsime.10

Aristoteles mõistis, et lõpmatusega manipuleerimine viib la-
hendamatute vastuoludeni, ning olukorrast pääsemiseks otsustas
lõpmatuse matemaatikas ära keelata: infinitum actu non datur.11

Aristotelese ja hilisemate skolastikute argument lõpmatuse vastu
põhines lõpmatuse “arve neelaval omadusel”. Oletame, et meil on
kaks positiivset arvu a ja b. Nende summa on suurem kui kumbki
eraldi võetuna: a + b > a, a + b > b. Kui aga b oleks lõpmatus,
siis sõltumata a väärtusest saaksime a+∞ = ∞, mis on ilmselgelt
vastuolus tulemusega, mida ootaksime positiivsete arvude liitmi-
selt. Iga lõpmatu arv “annihileerib” suvalise lõpliku arvu, ning
see oli vastuolus üldise arusaamaga arvudest ja tehetest nende-
ga — ning sellise kokkusobimatuse tõttu tuli aktuaalsest lõpma-
tusest loobuda. Potentsiaalis (võimaluses, protsessis) võime lõp-
matusest küll rääkida — näiteks liites lõputult naturaalarve, saak-
sime lõpmata suure summa —, kuid seda vaid potentsiaalselt,
mitte aktuaalselt. Aristoteles arutleb ühtlasi, et öelda: lõpmatus
“potentsiaalselt on”, on midagi muud kui öelda: skulptuur “po-
tentsiaalselt on”. Skulptuur “potentsiaalselt on” tähendab, et on
võimalik, et kunagi saab olema tegelikult eksisteeriv skulptuur.
Selles mõttes lõpmatust potentsiaalselt ei eksisteeri: protsessis ei
teki kunagi aktuaalset lõpmatust. Lõpmatus on vaid kui lõputult
korratav protsess, mis igas oma faasis on siiski lõplik (Aristoteles
1941: 206a).

Analoogselt eespool tooduga (üksühese vastavuse sissesead-
mine hulga N elementidega) pole raske tõestada, et ka kõigi rat-
sionaalarvude hulk Q (arvud, mis on esitatavad kujul m

n , kus m ja
n on täisarvud ning n ̸= 0) on loenduv.

Selle tõestuseks näitame kõigepealt, et kõigi positiivsete rat-
sionaalarvude hulk Q+ on loenduv. Kirjutame kõik need arvud
lõpmatusse tabelisse, kus ratsionaalarv m

n asetseb m reas ja n vee-
rus (joonis 4).

10Kel huvi, võib mõtiskleda, kuidas läheneda küsimusele ja mis
oleks tulemus, kui kuulid oleksid nummerdamata.

11Lad: aktuaalne lõpmatus pole lubatud. Toim.
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Joonis 4. Positiivsed ratsionaalarvud.

On selge, et iga positiivne ratsionaalarv asub selles tabelis
oma kindlal kohal. Asume nüüd neid arve loendama (seadma nen-
dega vastavusse naturaalarve 1, 2, 3, . . . , k, . . .), alustades vasa-
kust ülemisest nurgast ja liikudes edasi, nagu noolega näidatud.
Milline ka poleks arv m

n hulgast Q+ , ükskord me jõuame selle-
ni ning varustame ta unikaalse järjekorranumbriga hulgast N —
millega olemegi sisse seadnud üksühese vastavuse hulkade N ja
Q+ vahel.

Näitamaks, et hulgad N ja Q on võrdse võimsusega, võtame
juurde ka negatiivsete ratsionaalarvude Q− tabeli ja nummerda-
me nüüd kõiki ratsionaalarve nagu ennegi, valides neid korda-
mööda kummastki tabelist.

Muidugi tekib küsimus, kas on olemas teisigi lõpmatusi peale
loenduva? Jah, on: kõigi reaalarvude hulk R, mis peale ratsio-
naalarvude ka sisaldab irratsionaalarve (lõpmatud mitteperioodi-
lised kümnendmurrud, nt

√
2, π ) ei ole loenduv. R on hulk, mil-

le elementide ja naturaalarvude vahel pole võimalik sisse seada
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üksühest vastavust. Seda tõestas Cantor 1891. aastal, rakendades
iseenda leiutatud diagonaalmeetodit (vt Cantor 1892). Anname
ka sellest siinkohal ülevaate.

Tõestuseni jõuame vastuväiteliselt, mis on matemaatikas üld-
levinud meetod ja paljudel juhtudel lihtsam ning tõhusam kui ot-
sene tõestus. Selleks eeldame kõigepealt vastuväiteliselt, et väide,
mida tahame ümber lükata, on tõene, ja seejärel näitame, et see
eeldus viib meid vastuoluni.

Niisiis võtame kõigepealt vaatluse alla kõik reaalarvud vahe-
mikus (0, 1), s.t ratsionaal- ja irratsionaalarvud, mis on suuremad
nullist ja väiksemad ühest. Kõik need ratsionaalarvud on esita-
tavad kas lõplike kümnendmurdudena (nagu 1

5 ) või lõpmatute
perioodiliste kümnendmurdudena (nagu 2

3 ,
1
7 ), irratsionaalarvud

aga lõpmatute mitteperioodiliste kümnendmurdudena, nagu:
√

2
2 = 0, 7071067811865475 . . .

π

6 = 0, 523598775598298873 . . .

Oletame nüüd vastuväiteliselt, et kõigi reaalarvude hulk vahe-
mikus (0, 1) on loenduv. Sel juhul oleks võimalik seada nad vas-
tavusse naturaalarvude hulgaga (ai j on siin numbrid 0, 1, 2,. . . ,
9):

1←→0, a11a12a13a14a15 . . . a1n . . .

2←→0, a21a22a23a24a25 . . . a2n . . .

3←→0, a31a32a33a34a35 . . . a3n . . .

4←→0, a41a42a43a44a45 . . . a4n . . .

——————————————————

n←→0, an1an2an3an4an5 . . . ann . . .

Siin tabelis peaksid niisiis eelduse järgi olema kõik 0 ja 1 vahel
asuvad reaalarvud. Moodustame nüüd kümnendmurru
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b = 0, b1b2b3b4 . . . bn . . . ,

kus kümnendkohad moodustame eelneva tabeli diagonaali põhjal
järgmiselt:

b1 = a11+1, b2 = a22+1, b3 = a33+1, b4 = a44+1 . . . , bn =

= ann + 1 . . .

(juhul kui 9-le tuleb liita 1, loeme tulemuseks 0). Tulemuseks on 0
ja 1 vahel asuv reaalarv b, mis eelduse põhjal peaks samuti asuma
meie tabelis, kuid seda seal siiski pole — miks?

Aga nimelt seepärast:

• see ei saa olla tabelis esimesel kohal, sest selle esimene
kümnendkoht b1 erineb a11 -st;
• see ei saa olla tabelis teisel kohal, sest selle teine kümnend-

koht b2 erineb a22 -st;
• see ei saa olla tabelis kolmandal kohal, sest selle kolmas

kümnendkoht b3 erineb a33 -st;
• ning see ei saa olla tabelis mingil n-ndal kohal, sest selle

n-is kümnendkoht bn erineb ann -st.

Niisiis ei saa arv b meie lõpmatus tabelis olla hoolimata eel-
dusest, et see pidi sisaldama kõiki reaalarve 0 ja 1 vahel. Meie
eeldus, et reaalarvude hulk vahemikus (0, 1) on loenduv, ei pea
seega paika; selle hulga võimsus peab olema suurem.

Saame aga näidata, et kõigi reaalarvude hulga R võimsus on
sama mis reaalarvudel vahemikus (0, 1). Selleks kujutame lõi-
ku (0, 1) poolkaarena, õieti poolringjoonena keskpunktiga C, ning
paigutame selle lõpmatu reaaltelje kohale, nagu näha joonisel 5.

Tõmbame nüüd kiired punktist C reaalteljeni. Näeme, et iga
kiir seob ühte punkti poolkaarel ühe punktiga lõpmatul arvtel-
jel, ja see vastavus on üksühene. Seega on kõigi reaalarvude hulk
vahemikus (0, 1) sama võimsusega mis kõigi reaalarvude hulk
R = (−∞,+∞).

See võimsus on suurem kui loenduv ja seda nimetatakse kon-
tiinumi võimsuseks.
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Joonis 5. Kõigi reaalarvude hulga R võimsus võrrelduna vahemik-
ku (0, 1) jäävate reaalarvude võimsusega.

Loenduvat võimsust tähistatakse sümboliga ℵ0 , kontiinumi
võimsust12 2ℵ0 või ka ℵ1 . Seega võime kirjutada:

ℵ0 < 2ℵ0 = ℵ1

Kontiinumi võimsusega hulga saime, kui moodustasime loendu-
va hulga elementidest kõikvõimalikke (sh lõpmatuid) alamhulki.
Kui moodustame aga kontiinumi võimsusega hulga elementidest
kõikvõimalikke alamhulki, saame tulemuseks hulga võimsusega
ℵ2 , mis on suurem kui ℵ1 (selle tõestusel me siin ei peatu). Nii
jätkates saame lõpmatute hulkade võimsuste (kardinaalarvude)
jada

ℵ0 < ℵ1 < ℵ2 < ℵ3 . . . ,

mis vastavad absoluutsele lõpmatusele.13 Kardinaalarve võime
tinglikult nimetada ka lõpmatuteks ehk Cantori terminiga trans-

12Lõpliku n-elemendilise hulga kõikvõimalike alamhulkade arv on
2n ; selle analoogia põhjal on ka kontiinumi võimsuse tähiseks 2ℵ0 , sest
see vastab hulga N elementidest koosnevate kõikvõimalike alamhulka-
de hulga võimsusele.

13Cantor olevat väitnud, et kardinaalarvud on “astmed Jumala trooni
juurde”, kuid kinnitust sellele tsitaadile ei ole.
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finiitseteks arvudeks.14 Meeldetuletuseks: reaalarvude hulgas on
lõpmata palju lõplikke arve, kuid mitte ühtegi lõpmatut.

1874. aastal avaldatud artiklis, millega Cantor pani aluse hul-
gateooriale, tõestas ta ka eespool esitatud väite, et reaalarvude
hulga võimsus (kontiinum) on suurem kui loenduv võimsus. Sa-
muti püstitas ta hüpoteesi, mis sai tuntuks kontiinumihüpoteesina:

Ei ole hulka, mille võimsus oleks suurem loenduvast ja väik-
sem kontiinumist.

Hoolimata selle väite näilisest lihtsusest (ei/jah-küsimus) ei
suutnud Cantor kontiinumihüpoteesi oma elu jooksul ei tõestada
ega ka ümber lükata ning see jäi rohkem kui pooleks sajandiks
matemaatikutele lahendamatuks ülesandeks — kuni uurimuste
põhjal, mille 1940. aastal avaldas Austria matemaatik Kurt Gö-
del ja 1963. aastal USA matemaatik Paul Cohen, võidi tõdeda
jahmatavat fakti: seda hüpoteesi ei saagi matemaatika piires tões-
tada ega ümber lükata! Nimelt tõestati, et matemaatikas ei teki
vastuolusid, kui selle alustesse lisada aksioom, mis väidab selli-
se hulga olemasolu, ega ka siis, kui lisada aksioom, mis välistab
selle olemasolu. Niisiis võib meil olla kaks erinevat ühehästi toi-
mivat matemaatikat, ja kui matemaatika on ülim loodusteadus,
mis vastab kõige üldisemale loodu ehk Jumala harmoonia ratsio-
naalsele tunnetusele (millega kõik siiski ei pruugi nõustuda), siis
võime järeldada, et ei universum ega looja lase end üheselt mää-
ratleda. Samas on see vastuolus välistatud kolmanda seadusega,
millel põhineb kogu formaalloogika ja klassikaline matemaatika:
iga väite korral on tõene kas see väide ise või tema vastuväide.

14Cantor ise oli uhke, et tema uue, transfiniitsete arvude teooria kiitis
heaks katoliku kiriku autoriteet kardinal Johann Baptist Franzelin, kes
oli kindel, et see ei kujuta teoloogilist ohtu religioonile. Üksikasjaliku-
mat ülevaadet katoliku kiriku seisukoha kujunemisest Cantori lõpmatu-
sekäsituse küsimuses vt Dauben 1979: 214–216.
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4. JUMAL JA LÕPMATUS

Jumal on lõpmatu ja hoomamatu,
ja kõik, mis temas on hoomatav,
on tema lõpmatus ja hoomamatus.

Johannes Damaskusest

Ehkki piibel otseselt lõpmatusest seoses Jumalaga (ega ka muidu)
ei räägi, on see seos, selle tõlgendamine ja seletamine kirikuisa-
de, teoloogide, filosoofide ning lihtsate jutlustajate tähelepanu all
olnud juba ammusest ajast. Me kõik oleme kuulnud Jumala lõp-
matust armust, armastusest, halastusest, headusest; samuti sellest,
et Jumal on lõpmatu, ja isegi väidet, et ta ongi lõpmatus. Igaühel
on neist väljenditest oma arusaam ning enamasti me nende süga-
vamasse tähendusse ei süüvi. Mida aga ikkagi tähendab lõpmatus
selles seoses?

Jumala lõpmatust on otstarbekas käsitada metafoorina, ja nii
ka tehakse (Ochiai s.a). Kui me ütleme Jumala kohta “meie isa,
kes sa oled taevas”, siis ei arva me, et Jumal oleks meie bioloo-
giline isa: see ei ole viide mitte soole, vaid vanemlikkusele, kas-
vatajale, juhendajale, algatajale jne (Ps 27:10, 131:2 ja Js 49:15,
66:13); “Jumal isa” viitab ka sellele, et ta on Kristuse ehk lihaks
saanud Jumala poja isa. Samuti ei väida me tänapäeval, et Jumal
asub kuskil pilvede kohal stratosfääris, kus ta oma taevast kuning-
riiki valitseb.15 Me kõik saame aru, mida nende metafooride all
mõistetakse: Jumal kui kõige looja on ka meie looja ja ülekantud
tähenduses “isa”, “taevas” tähendab asumist väljaspool meie, su-
relike haardeulatust. Kui muusikateosesse lisada oskuslikult mõni
dissonants, mis harmoonia reeglite järgi ei tohiks sinna kuuluda,
võib see teose rikkumise asemel hoopis meie tähelepanu juhti-
da mõnele kompositsiooni küljele, mis meil muidu oleks võinud
märkamata jääda. Sama lugu on Jumala ja lõpmatusega: tegemist
on formaalselt justkui ühildamatute kategooriatega, kuid just see
avab Jumalaga seoses meie tunnetusele uued mõõtmed.

151Ms 1:1: “Alguses lõi Jumal taeva ja maa.” Ei tule aru saada, et
Jumal lõi siin atmosfääri ja maakamara, vaid mittemateriaalse sfääri,
kuhu kuuluvad sõna (logos), vaim, inglid; ning seejärel muu, materiaal-
se maailma.
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Niisiis ei saa Jumala lõpmatust kindlasti mõista otseses tä-
henduses, nagu lõpmatus üldse pole otseselt ja üheselt käsitatav.
Jumala lõpmatus on metafoor, mis vajab mõtestamist.

“Jumal ei saa olla millegagi piiratud oma olemises ega saa
olla hoomatav. See tähendab lihtsalt, et Jumal peab olema lõpma-
tu,” väidab Johannes Damaskusest. Siin on mõeldud olemasolevat
lõpmatust, mida matemaatikas nimetame aktuaalseks. Ent Jumala
atribuudid, mille puhul me samuti räägime lõpmatusest (halastus,
arm, headus, armastus jm), on ka inimesele omased ning üsna
üheselt mõistetavad ja seotud vastava omaduse kvantiteediga. Ju-
mala atribuutidena on nad meie silmis lõpmatud selles mõttes, et
me ei näe neil mingeid piire, mis aga iseenesest ei tähenda, et neid
piire ei saagi olla; need võivad olla lihtsalt väljaspool meie tun-
netusskaalat, mis on enesestmõistetavalt piiratud. Kui me konst-
rueeriksime tarkuse skaala — kellegi tarkus on suurem kui kel-
legi teise oma (ehk keegi on kellestki teisest targem) —, oleks
meil ehk võimalik moodustada tarkuste kasvav jada, kuid kas see
kasvab lõpmatuseni, pole selge. Vaatame näiteks arvujada

1
2
,

2
3
,

3
4
,

4
5
, . . . ,

n

n + 1
, . . . ,

mis on küll lõpmatu ja pidevalt kasvav, kuid sellegipoolest tõkes-
tatud arvuga 1. Kui tarkust ehk saabki mingite arvuliste parameet-
ritega hinnata, siis armastuse, halastuse ja headuse puhul on see
väga küsitav.

Vaatleme näiteks omadust “hea” ja mõistet “headus”. “Hea”
igapäevases kasutuses on mingile omadusele antav hinnang, mis
üldiselt sõltub subjektist (miski võib olla kellegi jaoks hea, kel-
legi jaoks mitte); “headus” on abstraktne eetikakategooria. Mida
tähendab, et Jumala headus on lõpmatu? Kindlasti seda, et see on
suurem kui ühegi sureliku headus; et me ei näe sellel piire. Aga
kas Jumala headusel piire polegi või siiski on, kuid need jäävad
meile tajumatuks? Kuidas üldse hinnata, mõõta headust? Rääki-
des Jumala lõpmatust headusest, peaksime eeldama, et headusel
on ka muid (lõplikke) gradatsioone, hulgateooria keeles võimsusi.
Hulgateooria keele ma võtangi järgnevateks arutlusteks kasutuse-
le ning käsitlen headust kui hulka. Mille hulk see siis oleks, mis
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võiksid olla selle elemendid? On see üldse aktuaalselt olemasolev
ja elementideks jagatav? Või on see hoopis elementidest kokku-
pandav, konstrueeritav? Millistest ehituskividest võiksime kokku
panna “headuse”? Neid on palju, aga kas lõpmatu hulk, ei julge
öelda.

Võtame näiteks ühe omaduse, mis võiks olla headuse ehitus-
kiviks: “ligimesearmastus”. Tähistame selle sümboliga H1 . Ka
loomaarmastus võiks olla üks headusega seotud omadusi; lisame
selle ligimesearmastusele ja võtame tema tähiseks H2 . Neid kui
hulki saame järjestada H1 ⊂ H2 , mis tähendab, et esimene hulk
sisaldub teises; võime öelda ka, et teine on esimese ülene. Võtame
veel ühe headusega seostuva omaduse, näiteks “aususe”, ja lisa-
me ta kahele eelmisele tähistusega H3 , millega saame pikendada
oma jada: H1 ⊂ H2 ⊂ H3 . Nii võimegi jätkata, aga tekib küsi-
mus: kui kaua? Lõpmatuseni me seda teha ei saa oma eksistentsi
ja võimekuse lõplikkuse tõttu. Eelmise arvujada puhul nägime, et
lõpmatusse võime potentsiaalselt liikuda küll — sest arvud ei saa
kunagi otsa —, ent kuidas on lugu headuse elementidega, mille
me siin meelevaldselt ette võtsime? Kui neid on lõplik arv, siis on
ka meie hulkade jada lõplik:

H1 ⊂ H2 ⊂ H3 ⊂ . . . ⊂ Hn,

mille viimases hulgas Hn on hõlmatud kõik headuse atribuudid.
Tasub tähele panna, et lõpptulemus Hn ei sõltu siin sellest, mis-
suguseid headuse elemente ja millises järjekorras me hõlmasime.
Samuti ei pruugi me saada erinevate jadade elemente omavahel
järjestada. Kõikide selliste jadade erinevad elemendid (hulgad),
mida on 2n , kirjeldavad meile kõikvõimalike “headuste” kom-
binatsioone (kaasa arvatud tühi hulk ehk ilma mingi headuseta
“headus”). Seega pole meil alust nii saadud headust nimetada lõp-
matuks, vaid pigem ülimaks.

Ent mis siis, kui neid headuse atribuute on lõpmata palju? Kui
neid on loenduv lõpmatus, siis on see hulk järjestatav ja me saame
moodustada (sama meetodiga, nagu eelnevalt kirjeldatud) lõpma-
tu jada
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H1 ⊂ H2 ⊂ H3 ⊂ . . . ⊂ Hn ⊂ . . . ⊂ H,

kus H tähistab ülimat, siin siis lõpmatut headust, mis sisaldab
kõiki headuse atribuute.

Ülaltoodud arutluskäik peab aga paika ainult eeldusel, et hea-
dusel on teatud küljed või komponendid, millest saaks loendu-
va arvu sammudega kokku panna “lõpmatu headuse”. See vas-
tab siin potentsiaalsele lõpmatusele (saavutatav teatud protsessis).
Selle eelduse täidetuse kontrollimine näib aga väga problemaati-
line. Ilmselgelt ei ole võimalik kõikvõimalikke headuse elemen-
te (“ehituskive”) määratleda, summeerida ja Jumalale lõpmatu at-
ribuudina omistada.

Kui me räägime Jumala headusest, siis on paratamatult tege-
mist meie hinnanguga Jumala olemusele ja tegudele. Jumal pole
kusagil öelnud, et ta on hea, seega küsime: miks? Milline on Ju-
mala enda suhe headusse? Kas headus võib eksisteerida ka väl-
jaspool Jumalat? Mis on hea Jumala silmis? Kas Jumal võib teha
kurja hilisema suurema headuse nimel? Kas headus oli olemas
enne maailma loomist?

Liigumegi alguste alguse, maailma loomise juurde, mille
etappide kohta öeldakse piiblis (1Ms 1:4): “Ja Jumal nägi, et val-
gus oli hea.” Samuti nägi Jumal, et “see oli hea” maa ja mere
jaotamise kohta, taimede loomise kohta, taevalaotuse, päikese ja
kuu kohta, elavate olendite loomise kohta. Ehkki inimese loomise
kohta seda eraldi öeldud ei ole, on kogu loomisprotsess siiski kok-
ku võetud järgmiselt (1Ms 1:31): “Ja Jumal vaatas kõike, mis ta
oli teinud, ja vaata, see oli väga hea.” See, et Jumal andis hinnan-
gu oma loodule (“nägi, et see oli hea”), ütleb, et tal pidi olema
mingi mõõdupuu otsustamaks, mis on hea ja mis mitte, ning et tu-
lemus oleks võinud ka halb olla — milleks muidu üldse hinnangut
anda? Et öelda millegi kohta “see on hea”, peab olema teadmine
või kogemus selle kohta, mis ei ole hea. Et enne maailma loomist
midagi ei eksisteerinud (või kui, siis ehk triviaalne mitteolemine),
siis polnud ka midagi, millega vast loodut võrrelda, olgu headu-
se või millegi muu poolest, ja hinnang “hea” pidi olema lihtsalt
tingimusteta “jumalik”, terviklik, ühegi mõõdupuuga mõõtmatu.
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See aga, et Jumala meelest oli midagi lihtsalt “hea” ja midagi veel
“väga hea”, viitab sellele, et Jumalal pidi siiski olema mingi hea-
duse mõõdupuu. Võib ju ka püstitada hüpoteesi, et Jumal, olles
kõikvõimas ja igavene, oli juba varem loonud mõned maailmad,
millel meie maailmaga pole mingeid kokkupuutepunkte, ja nen-
dega võinuks siis Jumal ise oma käesolevat loomingut võrrelda
küll.16 Kui arvestame selle võimalusega, tekib kohe ebamugav
küsimus: kui palju neid maailmasid enne meie oma siis loodi ja
mis neist on saanud? Kas neile sai osaks maailma lõpp? Kui me
eeldame Jumala eksistentsi lõpmatust mitte ainult tuleviku suu-
nas, vaid ka minevikku, ja ühtlasi tema kõikvõimsust, siis võis ta
neid maailmasid olla loonud lõpmatult. Ei tundu kuigi loogiline,
et ta oleks neid varem loonud ainult ühe või kaks või sada seit-
se. Kas neid eksisteerib praegugi paralleelselt meie omaga? Kas
nende aeg oleks üldse kuidagi sünkroniseeritav meie omaga, nii
et oleks üldse mõtet kasutada nendega seoses sõna “praegu”? Pü-
ha Augustinuse arvates sellist võimalust ei eksisteeri; ta väidab
hoopiski: “Kui aga enne taevast ja maad polnud mingit aega, siis
miks küsitakse, mida Sa tollal tegid? Polnud ju “tollal”, kui pol-
nud aega” (Augustinus 1993: 269). Need küsimused viivad aga
meid maailmadesse, mille kohta me ei tea, kas nad olemaski on —
nii et seda sfääri ma pigem siinkohal ei käsitleks; piirdugem maa-
ilmaga, kus me end kodusemalt tunneme, kus me praegu elame.

Inimliku ja Jumala headuse ja võimsuse põhimõttelise erine-
vuse üle arutleb ühe lihtsa näite varal Jill Le Blanc:

Teades küll, et Jumal on hea, me ei tea, mida tähendab Jumala
puhul olla hea; me ei tea, mis on Jumala headuse tõetingimused
või kriteeriumid. Selle vaate järgi ei vii maiste headusekäsitus-
te summeerimine meid Jumala headuse tegeliku mõistmiseni. Ju-
mala headus pole mitte lihtsalt n-ö suurem inimlikust headusest;
see on sellest erinev, asub hoopis teisel skaalal.17 Kui näiteks mul-
le antaks juurde jõudu, kas või lõpmatuseni, siis kujutan ette, et

16Ka tänapäeva kosmoloogia möönab paralleeluniversumite olemas-
olu võimalust, ehkki mingeid tõendeid nende eksistentsi kohta meil siia-
ni pole.

17Siin eeldab Le Blanc skaala olemasolu, mis omakorda eeldab min-
gi mõõdu kasutamist kvantiteedi hindamiseks.
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peaksin olema võimeline üksi suuri mööblitükke ümber tõstma,
puhkepausideta töötama jne. Kuid see pole sama mis “lõpmatu
jõu” Jumala puhul. Kui minul oleks lõpmatu jõud, peaks see ole-
ma lõpmatu inimjõud; ma ei oleks ikkagi suuteline looma midagi
olevat ex nihilo. Asi on jällegi selles, et Jumala vägi ei ole piiratud
Jumala loomusega,18 nii nagu minu vägi on piiratud minu (inim-
liku) loomusega (Le Blanc 1993).

Väel või võimsusel — mõtleme selle all võimet midagi kor-
da saata, laskumata siin füüsikasse — on palju astmeid: see võib
üldse puududa (olla null), olla väike, suur, tõkestamatu või ju-
malikult kõikvõimas. Hindame seda skaalal nullist “lõpmatuse-
ni” — negatiivset võimsust (võimsuse vastandit) meil pole. Töö
hulga, mis kulub klaveri tassimiseks viiendale korrusele, aitab
meil välja arvutada keskkoolifüüsika, nagu ka selleks vajaliku
jõu ja võimsuse. Enda käsutuses olevat jõudu võib inimene tehni-
liste vahendite abil tohutult kasvatada. Tuumaenergialt saadavat
jõudu võime argitähenduses nimetada piiramatuks, aga mitte lõp-
matuks. Töö, energia, jõud ja võimsus on füüsikalised suurused,
mida võime kujutleda lõpmata suureks kasvavat, kuid Jumalale
neid lõpmatute atribuutidena omistada oleks primitiivne. Jumala
kõikvõimsusel pole mingit pistmist võimsusega Newtoni mehaa-
nika mõttes; see hõlmab sfääri, mis jääb füüsikale kättesaama-
tuks. Küsimusele “Kui Jumal on kõikvõimas, kas ta suudab siis
teha nii raske kivi, mida ta ise üles tõsta ei jaksaks?” — kõlab mi-
nu vastus: “Suudaks küll, kui tahaks, aga tal on targematki teha.”

Arutelu selle üle, et füüsika- ja mehaanikaalaste atribuutide
ülekandmine Jumalale on ekslik, viis meid kõrvale headuse tee-
ma käsitlusest. Tulemegi nüüd tagasi eespool mainitud hinnangu-
te juurde Jumala loodule (“hea” ja “väga hea”). Erinevalt võim-
susest ei ole mõistel “hea” mõtet ilma “halvata”; ning ainsat selgi-
tust mitte millegagi võrreldavale heale näen ma selles, et “halb”

18Eespool selles essees ütleb Le Blanc: “Omadused on määratud ja
piiratud selle olendi loomusega, kelles nad loomupäraselt esinevad; lõp-
matu olendi puhul tema loomusest tulenev omadusepiirang puudub.”
Sellele väitele ma vaidlen vastu: Jumal ei saa olla võimsam kui Jumal
ise; tema kui absoluudi, aktuaalse lõpmatuse piiriks saab olla ainult te-
ma ise. Seda seisukohta püüan järgnevas arutluses ka põhjendada.
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peab sisalduma “heas”. Sellise headuseni eelnevalt konstrueeri-
tud jada, mis potentsiaalselt võinuks juhtida meid lõpmatu hea-
duseni H , viia ei saa. Pealegi saame headuse aspekte käsitleda
vaid meile hoomatavast inimlikust headusest lähtudes; ma ei näe
alust arvata, et need oleksid samased jumaliku headuse atribuuti-
dega. Siin võib näha analoogiat Jill Le Blanci mõttekäiguga, mil-
les ta võrdleb Jumala ja inimese jõudu (võimsust). Seega tuleb
minu eespool toodud “lõpmatu headuse” konstruktsioon tunnis-
tada vaid intellektuaalseks näpuharjutuseks.

Jumala atribuutide käsitluse keerukust iseloomustab hästi
järgnev katke Vanast Testamendist (2Ms 32:9–14):

9 Ja Issand ütles Moosesele: “Ma olen näinud seda rahvast, ja
vaata, see on kangekaelne rahvas.

10 Jäta nüüd mind üksi, et mu viha saaks süttida põlema nen-
de vastu ja ma saaksin nad hävitada! Aga sind ma teen suureks
rahvaks.”

11 Mooses aga anus Issanda, oma Jumala ees ja ütles: “Issand,
miks süttib su viha põlema oma rahva vastu, kelle sa tõid Egiptu-
semaalt välja oma suure võimsuse ja vägeva käega?

12 Miks peaksid egiptlased rääkima ja ütlema: Kurja kavatsu-
sega viis ta nad välja, et neid mägedes tappa ja maa pealt hävitada.
Pöördu oma tulisest vihast ja kahetse kurja, mida sa kavatsed teha
oma rahvale!

13 Meenuta oma sulaseid Aabrahami, Iisakit ja Iisraeli, kellele
sa oled iseenese juures vandunud ja öelnud: Ma teen teie soo nõn-
da paljuks nagu tähti taevas; ja kogu selle maa, millest ma olen
rääkinud, annan ma teie soole ja nad pärivad selle igaveseks.”

14 Ja Issand kahetses kurja, mida ta oli ähvardanud teha oma
rahvale.

Me ei loe siit kusagilt välja ei Jumala lõputut tarkust ega
lõputut headust, hoopis viha ja kurja meelt. Seda saab seletada
ainult nii: Jumal on absoluut ja seega peavad tema atribuudid ab-
soluutsed olema, s.t sisaldama ka iseenda vastandeid. Piiblilõigu
14. salm lahendabki selle näiva vastuolu.

Toodu mõistmisel on meile abiks aktuaalse lõpmatuse kont-
septsioon.

2143



Lõpmatusest matemaatikas ja teoloogias

13. sajandi tähtsamaid skolastikuid Aquino Thomas ütleb oma
teoses Teoloogia summa (Summa theologiae), et Jumal on lõpma-
tu ja täiuslik. Jumalat tuleb näha kui täiuslikku, valmis ja lõpeta-
tud lõpmatust, s.t aktuaalset lõpmatust. Nii loobus Aquino Tho-
mas Aristotelese üldtunnustatud postulaadist infinitum actu non
datur, millega too oli aktuaalse lõpmatuse filosoofiast ja mate-
maatikast välja heitnud (Thomas. . . 1947–1948).19 Aristotelese
järgi tähendab aktuaalsus siin maailmas eksisteerimist, mis saab
teoks siis, kui jõuab lõpule lõpmatule mateeriale piiride ehk vor-
mi andmine. Teisisõnu, Aristotelese silmis on lõpmatus piirama-
tu, see on teostumata potentsiaali seisund; see ongi potentsiaal;
ning kui see saab piiratud ja valmis kui “miski”, hakkab ta eksis-
teerima maailmas, muutub tegelikuks, aktuaalseks. Sellest järel-
das Aristoteles, et lõpmatust ei saa aktuaalselt olemas olla.

Lõpmatut headust (nagu ka armu, armastust, tarkust jne) tu-
leb meil mõista kui terviklikku mikrokosmost, kontiinumit, mille
mõõduks on absoluutne lõpmatus, piiritletud lõpmatus, lõpetatud
tervik, mille piiriks on lõpmatus ise.20 Mis on aga headuse pii-
riks, kas kurjus? Ei, see saab olla vaid headus ise. Jumala piiriks
saab olla vaid Jumal ise.

5. AEG JA LÕPMATUS

Mis on siis aeg? Kui keegi seda minult ei küsi, siis
ma tean; kui küsijale seletada tahaksin, siis ei tea.
Siiski kuulutan veendunult oma teadmist selle kohta,
et kui miski ei möödu, siis pole ka möödunud aega,
ja kui miski ei saabu, siis pole tulevast aega, ja kui
mitte midagi pole, siis pole käesolevat aega.

Aurelius Augustinus (1993: 270)

Vaistlikult teab tõepoolest iga inimene, mis on aeg; meil kõigil
on ajaga omad kogemused. Kas aeg aga üldse tegelikult, objek-

19Alles ligi 2400 aastat hiljem, 19. sajandi lõpul rehabiliteeris Cantor
selle ja tõstis taas au sisse.

20Sellist mõttekäiku võib märgata juba antiikfilosoofias: millegi ek-
sisteerimiseks peab sellel olema vorm, idee, mis teda piirab.
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tiivselt eksisteerib? Kas aeg eksisteeris enne inimese ilmumist,
mil see sai hakata aja kulgu tunnetama? Vana Testamendi põhjal
kindlasti: kulus ju Jumalal viis päeva aega, enne kui ta kuuendal
inimese lõi. Aeg sai alguse materiaalse maailma tekke (loomise)
esimese sammuga, eluta looduse loomisega, ning selles on kos-
moloogia ja teoloogia ühte meelt. Tänapäeva füüsika muidugi ei
tunnista väidet, et kõik loodu sai valmis kuue päevaga; ilmsel-
gelt tuleb seda arvu pidada tinglikuks nagu paljusid teisigi piiblis
toodud arve. Juba Basileios Suure21 järgi viitavad piibellikud 1. ja
8. päev igavesele ajale ja n-ö aja algusele, sest “aja algus pole veel
aeg ise”. Suurele osale kiriku mõtlejatest (nt Eirenaios22) seostub
piibellik päev 1000 aastaga, teine osa kirikuisasid (nt Johannes
Damaskusest) peab seitset päeva ajastuks, mis viitab kogu inim-
konna eksistentsi ajale (Tölpt 2018). Ludwig Köhler arutleb:

Maailm tehti kuue päevaga, sellele järgnes päev puhkust. See on
inimliku nädala võrdkujuks kuue tööpäevaga ja sellele järgneva
sabatiga. Ning kas inimeste nädal ja inimeste sabat on omaette
eesmärk või on nad jälle võrdkujuks? Millele? Vastuseks saab olla
ainult: maailmanädala võrdkujuks, millel on kuus tavalist epohhi
ning sellele järgnev maailmasabat. Kas need on kuus korda tuhat
aastat, ning järgneb tuhandeaastane sabat (Ilm 20:1–6), tuhande-
aastane riik? [---] Teisiti öeldes: loomine ei ole alguseks lõpmatu
pikale ajale, millest keegi ei tea ega esita küsimust, kui kaua see
kestab, vaid loomine on esimene sündmus sündmuste reas, mis
üheskoos moodustavad kindlate piiridega maailmaaja, nii et nen-
de sündmuste igal hetkel võib küsida, millal jõuab kätte lõpp ja
saab täis aeg. Algusele vastab lõpp, loomisele lõpetamine, “väga
heale” “kirgas”. Lõpp ja algus on teineteisega seoses; loomine on
VT teoloogias eskatoloogiline mõiste. Et Jumal on maailma loo-
ja, tähendab seda, et ta hõlmab endasse kogu aja, kõik ajad, neid
valitsedes ja kujundades, suunates ja lõpule viies. Seepärast on ta
esimene ja viimne (Js 44:6) (Köhler 1995: 57–58).

21Basileios Suur (u 330–379) oli Kreeka kirikutegelane ja mõtleja,
patristika tähtsamaid esindajaid, õigeusu kirikuisa ja pühak; aastast 370
Kaisarea piiskop. Toim.

22Eirenaios, ladinapäraselt Irenaeus (u 130 – u 202), oli ladina kiri-
kuisa, Lyoni piiskop. Tema teosed mõjutasid oluliselt katoliku teoloogia
arengut. Toim.
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Tähelepanuväärne on asjaolu, et loomisprotsessi etappide aja-
line järjestus piibli järgi vastab suurelt jaolt tänapäeva kosmo-
loogia arusaamadele. Esimese asjana lõi Jumal valguse: “Ja Ju-
mal ütles: “Saagu valgus!” Ja valgus sai” (1Ms 1:3). Taevased
valgusallikad lõi Jumal alles neljandal päeval: “Jumal tegi kaks
suurt valgust: suurema valguse valitsema päeval ja väiksema val-
guse valitsema öösel, ning tähed. Ja Jumal pani need taevalao-
tusse, et nad valgustaksid maad” (1Ms 1:14–17). Loomise järjes-
tuse vastavus füüsika tänapäevastele arusaamadele on märgatav.
Kosmoloogia on seisukohal, et vahetult pärast Suurt Pauku23 ehk
universumi teket koosnes kogu universum vaid kiirgusest (ting-
likult valgusest); aine, s.t elementaarosakesed, tekkis hiljem ruu-
mi paisumise käigus ning seejärel tähed, galaktikad, planeedid,
kuud jne. Külm reliktkiirgus, “mälestus” Suurest Paugust, levib
siiani ühtlaselt kogu universumis.24 See ongi “valgus”, mis ek-
sisteeris maailmas enne tähti, Päikest ja Kuud. Miljardeid aastaid
hiljem tekkis ka elusloodus: vee-elanikud, linnud, loomad, inime-
ne — just Vanas Testamendis kirjeldatud järjekorras.

Nagu nägime, tuleb meil neist sündmustest, nende toimumise
järjekorrast rääkides möödapääsmatult kasutada aja mõistet ole-
nemata sellest, kas kirjeldasime loomist piibli või kosmoloogia
aspektist. Niisiis, aeg on olemas (või peaks ütlema minevikus: oli
olemas?) alates maailma tekkest — ehkki veidi kummaline on ka-

23Suure Paugu ja paisuva universumi teooria rajaja oli Belgia prees-
ter, Louvaini katoliikliku ülikooli astrofüüsika professor, hilisem Belgia
Kuningliku Akadeemia liige, Pontifikaalse Teaduste Akadeemia pre-
sident 1960–1966 Georges Lemaître (1894–1966), kes nimetas maail-
ma teket “kosmilise muna plahvatuseks loomise hetkel”. Suureks Pau-
guks (Big Bang) tituleeris selle irooniliselt 1949. aastal ühes BBC
raadiosaates astronoom Fred Hoyle, kes ise seda teooriat ei uskunud.
1951. aastal kuulutas paavst Pius XII, et Lemaître’i teooria on katolitsis-
mi teaduslikuks tõestuseks. Olles ise pühendunud katoliiklane, eelistas
Lemaître teadust ja religiooni lahus hoida, nägemata nende vahel siiski
mingit konflikti.

24Valguseks me seda siiski ei nimeta, sest selle sagedus jääb nähta-
vast spektriosast kaugele eemale, kuid oma olemuselt on tegu elektro-
magnetkiirgusega, nagu seda on valguski.
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sutada siin sõna “alates”, sest see vihjab võimalusele, et midagi
võinuks ka varem olla (kui vaid oleks aega olnud).

Augustinuse arvates on aeg subjektiivne. Oma Pihtimustes üt-
leb ta, et aeg on inimhinge mõõde ja sel ei ole jumalikku vas-
tet, see on üles ehitatud rangelt subjektiivsele alusele (Augustinus
1993: 270). Selle kohta kirjutab Esa Saarinen:

Augustinuse analüüsi võib käsitleda meie kogetud aja kirjelduse-
na — ajatelje kui ühe meie tunnetuse struktuuri osa kirjelduse-
na. Kui me hoiame siiski kinni väitest, et füüsikaline aeg on oma
loomult objektiivne, siis meie oma tunnetuse süvaanalüüs nõuab
teistsugust aja mõistet. [---] Augustinus visandab meile üldjoontes
subjektiivselt kogetava aja (Saarinen 1996: 82).

Augustinus esitab korduvalt Jumala atribuutidena muutuma-
tust ja jäävust, nii et Jumalas ei ole olemas isegi aega. Saarineni-
ga ma pean siinkohal nõustuma: füüsikaline aeg on objektiivne,
kuid seda saab muidugi käsitada ka subjektipõhiselt. Kummagi
käsituse raames on võimalik teist käsitust kritiseerida, kuid kas
on mõtet küsimusel: kumb aeg siis see õige aeg on?

Augustinuse ajakäsituses tekitab kahtlusi küsimus aja ole-
masolust enne inimese loomist. “Aeg on rangelt vaid hingeline.
Et anda ajale sisu, peame eeldama loodud olendi — inimese —
olemasolu. Seega küsimusel “varasemast” ja “hilisemast” on mõ-
te vaid inimreaalsuse kaudu” (samas: 81). Kuid ometi eksistee-
ris aeg enne inimese loomist (nii piiblis kui ka kosmoloogia jär-
gi), ehkki ainuke subjekt, kes seda siis tajuda võis, oli Jumal. Siit
ma järeldan, et aja seostamine ainult inimese kui subjektiga pole
õigustatud.

Huvitavad on Augustinuse arutlused mineviku, oleviku ja tu-
leviku üle. Jumalaga seoses kirjutab ta:

Ei, Sa ei eelne aegadele ajaliselt, vastasel juhul Sa ei eelneks kõi-
kidele aegadele. Kuid Sa ennetad kõike möödunut alati käesoleva
igaviku kõrgusega ja Sa ületad kõik tuleva, kuna see tulev muu-
tub saabumise järel möödunuks; Sina aga oled seesama ja Sinu
aastatel pole lõppu (Augustinus 1993: 269).

Sellest tsitaadist tahan rõhutada kahte olulist punkti:

2147



Lõpmatusest matemaatikas ja teoloogias

a) “tulev muutub saabumise järel möödunuks” — s.t tulevik
muutub läbi oleviku minevikuks;

b) “Sinu aastatel pole lõppu” — Jumala aeg on lõpmatu tule-
viku suunas.

Ja veel üks tsitaat:

Kuidas need kaks aega, minevik ja tulevik, siis on, kui minevikku
enam ei ole ja tulevikku veel ei ole? Olevik aga, kui ta alati oleks
olevik ning ei muutuks minevikuks, poleks enam aeg, vaid igavik.
Kui niisiis olevik, et saada ajaks, muutub sinna suubudes mine-
vikuks, siis kuidas rääkida tema olemisest, kui tema olemise põh-
juseks on kaotada oma olemine? Nii me saame aega olevaks väita
vaid sellepärast, et ta püüdleb mitteolemise poole (samas: 270).

Siin arutleb Augustinus aja üle, mis justkui eksisteeriks ob-
jektiivselt. Küsida, kas minevik, olevik ja tulevik — ehk aeg —
“on”, sisaldab juba iseeneses eeldust, et nad võivad olla, muidu
poleks mõtet selle üle arutledagi. Hoopis teine küsimus on, kui-
das subjekt neid tunnetab ja käsitab. Viimastes lausetes väidab
Augustinus, et “olevik, et saada ajaks, muutub sinna suubudes
minevikuks” ning aeg “püüdleb mitteolemise poole”. Siin on pä-
ris selge, et aeg “on”, ta on lausa subjekt, millel on oma püüdlus:
tuleviku püüdlus muutuda läbi oleviku minevikuks. Selline aja
isikustamine, talle mingi püüdluse omistamine, on siiski mõis-
tetav vaid kirjandusliku võttena, mitte enamana. Väga raske on
kujutleda selles rollis aega, mis eksisteerib vaid subjekti tunnetu-
sena.

Aja subjektiivne käsitus on igati omal kohal seal, kus Augus-
tinus arutleb aja või õigemini ajavahemike kestuse üle.

Käesolev aeg seega, mis meile ainsana näib väärivat nimetust
“pikk”, koondub kõigest ühepäevasesse vahemikku. Kuid tükel-
dagem sellegi, sest ka üksainus päev ei saa tervenisti olla käes-
olev. [---] Ning isegi üksainus tund koosneb põgenevatest osakes-
test; temast äralennanu tähendab möödunut, talle jäänu tulevast.
Kui tajutakse aega, mida enam ei saa jagada ka kõige väiksema-
teks osadeks, siis see ongi ainus, mida võib nimetada käesolevaks;
see aga muutub tulevikust minevikuks säärase rutuga, et tal pole
kestvuse kübetki. Sest kestvuse korral ta jaguneks möödunuks ja
tulevaseks, käesoleval aga pole mingit ulatust (samas: 272).
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Aja või hetke võimaliku pikkuse üle panevad meid mõtlema
juba Parmenidese koolkonna filosoofi Elea Zenoni (u 490–460
eKr) tuntud apooriad. Lendava noole apoorias arutleb Zenon nii:
kui nool lendab, on ta olemas, järelikult on ta igal hetkel mingis
konkreetses punktis. Kui aga nool on alati mingis konkreetses ko-
has, millal ta siis lendab? Achilleuse ja kilpkonna apoorias ajab
välejalgne Achilleus kilpkonna taga, kuid ei saa teda kunagi kät-
te: kui Achilleus jõuab kohani, kus kilpkonn just äsja oli, on see
sealt juba veidi edasi jõudnud, jne: Achilleus jõuab kilpkonnale
küll väga lähedale, kuid kätte ei saa.

Kuna mõlemas apoorias on tegemist liikumisega, on meil üks
võtmesõnu “aeg”. Siin tundub kõige taga olevat küsimus: kas aeg
koosneb diskreetsetest hetkedest või voolab pidevalt? Esimesel
juhul oleksid need hetked muidugi nii väikesed, et me neid eraldi
ei taju, nii nagu filmi vaadates ei näe me üksikute kaadrite va-
heldumist, vaid tajume ekraanil sujuvat liikumist. Küllap siis nii
lendab ka Zenoni nool! Achilleuse ja kilpkonna loos on aga eel-
duseks, et hetki saab kui tahes (ehk lõpmatult) väikesteks osadeks
jagada. Kas aga saab? Teoreetiliselt ehk küll, aga tunnetada me
seda ei saa. Sama küsimus kerkib üles seoses ruumiga: kas va-
hemaid ruumis saab jagada kui tahes väikesteks osadeks? Mingil
hetkel peaks Achilleus jõudma kilpkonnale lähemale, kui on pool
elektroni läbimõõdust. . . Kas kahe objekti vahemaa saab olla nii
suur (loe: väike)? Vastust peaks siin otsima kvantmehaanikast,
mille järgi üleminekuteks eksisteerivad füüsilises maailmas mini-
maalsed ühikud: kvandid. Et aeg ja ruum on (Einsteini relatiivsus-
teooria järgi) teineteisega seotud, on loogiline küsida ka ajakvan-
tide eksistentsi kohta. Seda on ka uuritud, kuid nende olemasolu
veel tõestatud pole; kui ajakvandid eksisteerivad, on nad Plancki
aja suurusjärgus (10−43 sekundit), mis on teoreetilise füüsika jär-
gi väikseimad võimalikud ajavahemikud ning jäävad tõenäoliselt
igaveseks meie praktilise mõõtevõimekuse piiridest välja.25 Mee-
nutagem veel kord Augustinust: “muutub tulevikust minevikuks
säärase rutuga, et tal pole kestvuse kübetki.”

25Vt www.exactlywhatistime.com/physics-of-time/quantum-time.
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Kitsamas mõttes praegust aega — olevikku — niisiis ei ek-
sisteeri, sest teda pole võimalik tabada, tunnetada.26 Kui mul on
kindel kavatsus sõrmedega nipsu lasta, kas see sõrmenips on siis
kuskil olemas? Jah, ta on, potentsiaalselt — tulevikus. Kui ma
olen nipsu ära lasknud, kas ta siis on kuskil? Temast on järel vaid
kogemuse teel saadud teadmine, et ta oli — ja me ütleme, et see
on nüüd minevik. Olevikku kitsamas mõttes ehk käesolevat hetke
võiks defineerida kui tabamatut üleminekut tuleviku muutumisel
minevikuks.

Oleviku mõiste laiemas mõttes on käibel ja mõistetav kui pi-
kem käesolev ajavahemik. Näiteks väidame, et praegu me elame
21. sajandi Eestis, ja selles pole midagi tabamatut; samuti või-
me tõdeda, et see päikesepaisteline päev on olevik — teades oma
kogemuse põhjal, et see ei haihtu hetkega kuhugi, et järgmisel se-
kundil ei kao päike ega hakka vihma kallama. Siiski on kindel,
et nii 21. sajandi Eesti kui ka tänane päikeseline päev muutuvad
ükskord minevikuks ning seda ikkagi läbi oleviku, mis on seda-
puhku pikem kui vaid viiv.

Mida kujutab endast aga tulevik, kui sellesse mõistesse süve-
neda? Kas ta “on” ja kus ta on? Kui kaugele ta ulatub? Nagu ajast-
ki rääkides, võiksime vastata Augustinuse sõnadega: “Kui keegi
seda minult ei küsi, siis ma tean; kui küsijale seletada tahaksin,
siis ei tea” (Augustinus 1993: 270). Et tulevik on üldkasutatav
termin, on see kindlasti midagi meile arusaadavat, vähemalt sub-
jektiivsete mõistete maailmas. Samuti on tulevik see, mis läbi ole-
viku muutub minevikuks. Seega võiksime väita, et sel mõistel on
ka reaalne sisu.

Eraldi tuleb aga vaadata tuleviku kahte osa. On tulevik, mis
on muutunud või muutub minevikuks, s.t realiseerub. Ent tulevi-
kus on ka potentsiaalseid sündmusi, mis jäävad toimumata. Seega
võib (minu kujutluses) olevikus (või veidi enne olevikku) eksis-
teerida mingi filter, mis selekteerib kõigist potentsiaalsetest tule-
vikustsenaariumidest välja need, mis toimuvad, läbivad oleviku
ja muutuvad minevikuks, ning see minevik on reaalne, sest me

26Esse est percipi (lad “olla tähendab olla tunnetatud”) ütles selle
kohta Inglise-Iiri filosoof ja teoloog George Berkeley.
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tunneme seda, ning sündinu oma tegeliku toimumise tagajärgede
ja meie teadmiste kaudu sellest mõjutab meie olevikku ning mui-
dugi ka seda olevikku, mis tulevikus realiseerub. Seega tulevik
laiemas mõttes, potentsiaalis — mis kõik võiks toimuda —, on
palju suurem sellest, mis olevikuks saab. Niisiis on minevik (ma-
temaatika keelt kasutades) alamhulk sellest kunagisest tulevikust,
mis omal ajal olevikus realiseerus.

Kuidas võrrelda minevikku, olevikku ja tulevikku? Kas neid
saab kuidagi ka mõõta? Võimalus mõõta aja kulgemist on inim-
konna käsutuses olnud juba ammustest aegadest saadik, vahendi-
teks öö ja päeva vaheldumine ning uuemal ajal kas või aatomikell.

Kitsamas mõttes oleviku, s.t praeguse hetke mõõt on null; ole-
vikul laiemas mõttes on see muidugi suurem — kuid mõõta saa-
me ikkagi vaid seda ajavahemikku, mis on möödunud, tulevase
aja kohta saame anda vaid hinnanguid.

Mineviku mõõt on lõplik. Kosmoloogia hinnangul on maa-
ilma vanus Suurest Paugust alates umbes 13,8 miljardit aastat.
Teoloogide hulgas on läbi ajaloo olnud mitmesuguseid arusaa-
mu. Näiteks 17. sajandi Iiri peapiiskop James Ussher arvutas
piiblisündmuste kronoloogia põhjal välja, et Jumal lõi maailma
4004. aastal eKr (Barr 1985). Johannes Kepleri arvutuste järgi
toimus see 3992. aastal eKr, Isaac Newtoni arvates u 4000 eKr.
Eirenaios, nagu eespool mainitud, seostas piibli päeva 1000 aas-
taga. Lõpmatusse minevikku aeg üheski käsitluses ei ulatu.

Suunates pilgu tulevikku, võime seal vaimusilmas näha mit-
mesuguseid sündmusi: neid, millele on määratud olevikuks ja siis
edasi ka minevikuks saada, ehk neid, millel on selleks potent-
siaali, mis ka teostub; ja neid, mille potentsiaal jääb teostumata.
Kui ma heidan täringut, siis sündmus, millele on määratud ole-
vikuks saada, on see, et täring kukub lauale ja jääb seal lõpuks
paigale. Võimalikud sündmused tulevikus on, et saan tulemuseks
üks kuni kuus silma, kuid olevikuks ja edasi minevikuks saab
neist vaid üks, mida ma aga ennustada ei oska. Ülejäänud viis
potentsiaalset võimalust haihtuvad eikuhugi; neid ei jää ei tule-
vikku, minevikku ega pole muidugi ka olevikus; jääb vaid tead-
mine nende kunagisest virtuaalsest olemasolust. Kui ma uuesti
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täringut viskan, pole need enam samad võimalused, mis teostu-
mata jäid, sest käes on juba uus olevik ja ees on teine tulevik. Kui
ma olen hasartmängur ja panustan suurele summale, võib täringu-
viske tulemus minu isiklikku tulevikku väga tugevalt mõjutada.
Nii võime ette kujutada, et tulevikul on meile varuks mustmiljon
stsenaariumi (ma ei taha veel öelda: lõpmata palju), kuid need on
universumi “suure stsenaristi” kontrolli all ja me ei saa kunagi
kindlad olla, millised stsenaariumid käivituvad meile jäetud vaba
tahte valikul ja millised on möödapääsmatult ette määratud. Siin
ongi meil ees filter — jumalik tahe, mis laseb osal võimalikel
sündmustel olevikus toimuda ja seejärel minevikku vajuda, üle-
jäänud aga kõrvaldab halastamatult koos kõigi stsenaariumidega,
mis oleksid võinud nende sündmuste toimumise korral teoks saa-
da.

Kas aga tulevikuvariandid, mida ma olen siin stsenaariumi-
deks nimetanud, üldse tegelikult eksisteerivad või on nad ole-
mas vaid inimese kujutluses? Need, millele saab osaks teostumi-
ne, peaksid tegelikkuses eksisteerima küll, ülejäänud pigem mit-
te. Kuidas võiksime ette kujutada “filtrit”, mida läbides muutu-
vad võimalikud tulevikusündmused tegelikkuseks ja edasi mine-
vikuks?

Nüüd esitan oma eelnevatele arutlustele osaliselt vasturääki-
va väite: mitte ainult tulevik ei muutu oleviku kaudu minevikuks,
vaid minevik kujundab ka olevikku ja tulevikku. Meil kõigil on
ju minevik, millel on oma osa meie kujundamisel selleks, kes
me praegu oleme. Isa ja ema andsid meile minevikus elu, õpeta-
jad teadmisi, läbielatud sündmused kogemusi, elamused kujunda-
sid tundemaailma. Kõigel sellel, mida teeme praegu ja mida teeb
meiega keskkond, on mõju sellele, milliseks kujuneme ise ja ku-
juneb meid ümbritsev keskkond homme ja edaspidi. Ilma mine-
vikuta oleksime kui tühjad paberilehed, millele igaühel on vaba
voli sodida mida iganes. Minevikus on kõik see, mis on tegelikult
eksisteerinud.

Ka loodusteadused tegelevad minevikuga, olles samal ajal
orienteeritud tulevikule.27 Igast teaduseksperimendist saab kasu

27Ainult tulevikuga tegeleb vist vaid ebateadus astroloogia.
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siis, kui see on sooritatud, kui see on minevikuks saanud: siis saab
selle tulemusi uurida ja neist järeldusi teha, hüpoteese püstitada
ning tulevasi katseid kavandada. Ajalugu uuritakse huvist mine-
viku vastu ning järelduste tegemiseks tuleviku tarbeks. Piiblitki
võib selles seoses käsitada kui ajalooraamatut, mis on unikaalne
oma ammendamatuse poolest.

Siinkohal tekib loomulik küsimus: kui suur (ehk nagu aja koh-
ta ka ütleme, kui pikk) on õieti tulevik? On see lõpmatu? “Mis
saab” on olnud inimkonda erutav küsimus kõigis tsivilisatsioo-
nides. Millega tulevikku mõõta? Kas hetkede arvuga, toimuvate
võimalike sündmuste hulgaga või on mõõdupuuks sekund, tund
ja aasta? On selge, et piibli ajalisi endeid maailma lõpu saabu-
mise kohta ei saa täht-tähelt tõlgendada; ning omaette küsimus on
see, kas pärast viimsetpäeva aeg üldse jätkub? Kui oletada hinge
surematust, siis hing jääb elama — ning igasuguse protsessi jät-
kumiseks on vaja aega. Kui toimub surnute ülestõusmine, siis lu-
nastatute hinged ja kehad taasühinevad inimestena ning pälvivad
igavese elu paradiisis, ja seegi eeldab aja lõpmatut jätkumist. Kui
aga igavene elu paradiisis tähendab täielikku ühinemist Jumalaga,
kes on ajatu, siis aega meie igapäevamõistes ei pruugi paradiisis
tõesti olla. Kas aga Jumal ise on ajas muutumatu, nagu paljud
teoloogid väidavad?

Minu seisukoht on, et Jumala inimlik pool on muutlik, ju-
malik mitte. Paljudes piiblikohtades võime näha Jumalat, kes on
muutlik. Selle tõestuseks on eespool tsiteeritud piiblilõik 2Ms
32:9–14, samuti 4Ms 14, kus Iisraeli rahvas oma teekonnal Kaa-
nanimaale on Jumala välja vihastanud:

11 Ja Issand ütles Moosesele: “Kui kaua see rahvas põlgab
mind ja kui kaua nad ei usu mind hoolimata kõigist tunnustähte-
dest, mis ma nende keskel olen teinud?

12 Ma löön teda katkuga ja hävitan tema, aga sinust ma teen
suurema ja vägevama rahva kui tema!”

Kas siin väljendub Jumala lõpmatu headus ja halastus oma
rahva vastu? Kindlasti mitte. Olukorra päästab Mooses, kes oma
diplomaadivõimeid ja ratsionaalsena mõjuvaid argumente kasu-

2153



Lõpmatusest matemaatikas ja teoloogias

tades paneb Jumala meelt muutma, tehes talle lausa etteheiteid
ning seades kahtluse alla Issanda enda suutlikkuse ja maine:

15 Aga kui sa nüüd surmad selle rahva nagu üheainsa mehe,
siis räägivad rahvad, kes sinu kuulsusest on kuulnud, ja ütlevad:

16 “Sellepärast et Issand ei suutnud viia seda rahvast maale,
mille ta neile oli vandega tõotanud, tappis ta nad kõrbes.

19 Anna siis andeks selle rahva patt oma suure helduse pärast
ja nagu sa sellele rahvale oled andeks andnud Egiptusemaalt kuni
siiani!”

20 Ja Issand vastas: “Ma annan andeks, nagu oled palunud!”

Toodud kirjakoht on selge näide Jumala muutlikkuse kohta.
Salmides 11 ja 12 on meil püha viha täis karistaja ja hävitaja Ju-
mal, salmis 20 (tänu Moosesele) juba andestaja. Omadused vi-
hastada, karistada, tappa, hävitada, andestada, halastada on kõik
inimlikud jooned — ja samas ka jumalikud. Nende hulgast vihas-
tamine on kõige viljatum: viha pärsib mõtlemist ja kõikide muude
positiivsete tunnete tekkimist; ei tule meelde ühtki näidet, kus vi-
hahoos tehtud tegu või otsus oleks kusagil häid tagajärgi toonud.

Niisiis on Jumal ühtaegu muutlik ja muutumatu. Jumalas kui
absoluudis, absoluutses lõpmatuses, on kõik olemas, muidu ta
lihtsalt ei oleks absoluutne (täiuslik, kõikehõlmav). Oma inim-
likus pooles (mis on kahtlemata Jumalal olemas, lõi ta ju inimese
oma näo järgi) sisaldab ta kõiki inimlikke omadusi; näiteks te-
ma headus peab sisaldama ka seda, mis ei ole hea. Tema ajas on
olemas nii inimese (subjektiivne) aeg, millel meile tulevikus ot-
sa ei paista, kui ka Jumala aeg, mis on ühtaegu lõplik ja lõpmatu
ning jääb väljapoole meie tunnetuse piire; me võime seda vaid
ratsionaalsel tasandil aduda püüda.28 Augustinuse väide Jumala
jäävuse ja muutumatuse kohta ning ütlus, et Jumalas ei ole aega,
on paikapidamatu vaid Jumala inimliku külje suhtes. Jumala ajas
saavad aga kokku inimese maise elu lõplik aeg, hinge surematus,
igavene elu paradiisis ning Jumala enda aja ajatus. Olevik seevas-
tu, nagu elu üldse, on müsteerium.

28Cantor ütleb, et absoluutne võib olla vaid teadvustatud (aner-
kannt), kuid mitte kunagi mõistetud (erkannt) (Cantor 1883).
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VERSAILLES’ RAHULEPINGUST
MOLOTOVI-RIBBENTROPI PAKTINI

Lauri Mälksoo

Tõlkinud Alar Helstein

I. SISSEJUHATUS

Pariisi 1919. aasta rahukonverentsil,1 kus Esimese maailmasõja
võitjad pidasid läbirääkimisi Versailles’ rahulepingu2 üle ja sel-
le lõpuks Saksamaale ette kirjutasid, oli üks oluline puuduja —
Venemaa. Venemaal olid 1917. aasta novembris võimule tulnud
Lenini juhitud bolševikud ja varsti pärast seda väljus riik Esime-
sest maailmasõjast, sõlmides 3. märtsil 1918 Saksamaa dikteeri-
tud Brest-Litovski rahulepingu.3 Kuna 28. juunil 1919 sõlmitud
Versailles’ rahulepinguga püüti kehtestada tingimusi uueks ter-
ritoriaalseks jaotuseks Ida-Euroopas, valmistas see peale Saksa-
maa muret ka Venemaale, kes oli olnud Esimeses maailmasõjas

The Treaties of Brest-Litovsk, Versailles and Moscow: Contest-
ing Sovereignty and Hegemony in Eastern Europe in 1918–1939. —
German Yearbook of International Law 2021, Vol. 62, No. 1, pp. 189–
209.

1Pariisi 1919. aasta konverentsi on trükisõnas väga palju käsitletud.
Vt nt MacMillan 2002; Graebner, Bennett 2011; Conze 2018; Leon-
hard 2018.

2Treaty of Peace with Germany (Treaty of Versailles), 28 June 1919,
www.loc.gov/law/help/us-treaties/bevans/m-ust000002-0043.pdf.

3Peace Treaty of Brest Litovsk, 3 March 1918, Avalon Project of
Yale Law School, avalon.law.yale.edu/20th_century/bl34.asp.
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lääneriikide liitlane ja Saksamaa vaenlane. Venemaa ei olnud Pa-
riisis ametlikult esindatud, sest lääneliitlased ei olnud veel tun-
nustanud riiki juhtima asunud revolutsionääre, bolševikke; lisaks
oli Venemaal hulk võimupretendente. Sellegipoolest mõlkus en-
dise Venemaa Keisririigi saatus Pariisi läbirääkijatel üsna sage-
li meeles. Rahvusvahelise rahu nimel töötades tuleb alati tegel-
da riigipiiride küsimusega ning 1919. aastal oli endise Venemaa
Keisririigi maade suveräänsus suur vaidlusteema. Vene valgete
esindajad olid Pariisis niisama aktiivsed kui näiteks Eesti Vaba-
riigi välisdelegatsioon. Aleksandr Kerenski ajutise valitsuse aeg-
ne Vene välisministeeriumi juriidilise osakonna juhataja Andrei
Mandelštam avaldas 1919. aastal memorandumi, milles väitis,
et Eestile ja Lätile ei tohiks kindlasti anda täielikku iseseisvust
Venemaast, sest see kahjustaks Venemaa elulisi strateegilisi hu-
ve (Mandelstam 1919: 25 jj).

Lõpuks lisati Versailles’ rahulepingusse endist Venemaa
Keisririiki puudutavad klauslid, eelkõige XIV jagu pealkirjaga
“Venemaa ja Vene riigid”. See Versailles’ lepingu osa oli mit-
mes mõttes liitlaste vastus varasematele Brest-Litovski lepingu-
tele, mille Saksa keisririik oli 1918. aasta algul sõlminud Ukraina
ja bolševistliku Venemaaga. Versailles’ rahulepingu Venemaad ja
n-ö Vene riike käsitlevaid artikleid on võimalik mõista vaid tingi-
musel, et võtame arvesse ka varasemaid Brest-Litovski lepinguid.
See osa on hästi teada ja ilmne.

Ent selles osas, mis puudutas Venemaad ja “Vene riike”
Ida-Euroopas, ei olnud Versailles’ rahul mitte ainult eellugu
1918. aasta Brest-Litovski rahulepingutena, vaid ka kaksküm-
mend aastat hiljem — 1939. aastal — valminud järellugu. Kui esi-
mene seos Brest-Litovski lepinguga on ilmne, siis see teine enam
mitte. Väidan, et 23. augusti 1939. aasta Molotovi-Ribbentropi
pakti koos selle salaprotokollidega võib tõlgendada kui Nõukogu-
de Liidu ja Saksamaa hilinenud vastust Versailles’ rahulepingu
Ida-Euroopat käsitlevatele klauslitele. Versailles’ rahu XIV ja-
gu tühistas varasema Brest-Litovski rahulepingu, ning Molotovi-
Ribbentropi pakti ja selle salaprotokollidega püüti omakorda vää-
rata Versailles’ rahulepingu toimimist Ida-Euroopas.
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Kõigil kolmel lepingul (sh Versailles’ rahu XIV jaol) oli sisu-
liselt üks ja seesama reguleerimisobjekt: territooriumide kuuluvu-
se küsimus Kesk- ja Ida-Euroopas. Peamised erinevused seisne-
sid selles, millised Euroopa suurriigid mingi lepingu taga seisid
ning milliseid meetodeid territooriumide jaotamiseks ette nähti.
Sellest arusaamast lähtudes hakkab eriti 1939. aasta Molotovi-
Ribbentropi pakt (ka Hitleri-Stalini pakt)4 paistma uues valguses,
sest seda ei saa enam kirjeldada (ja kõrvale heita) kui kahe agres-
siivselt meelestatud diktaatori isiklikku kapriisi. Vähemalt selle
kahe poole, Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide Liidu (NSVL)
ja Saksamaa jaoks täitis Molotovi-Ribbentropi pakt tol ajal sü-
gavamat ajaloolist eesmärki, olles vastukaaluks varasemale Ver-
sailles’ rahulepingule.

Käesolevas artiklis kirjeldan esmalt Versailles’ rahulepingus
sätestatud klausleid Venemaa ja “Vene riikide” kohta ning vaat-
len, kuidas neid omal ajal tajuti, eriti Saksamaal. Seejärel uurin,
mida oli püütud 1918. aastal saavutada Brest-Litovski rahulepin-
guga, millele Versailles’ rahuga vastati. Lõpuks selgitan, kuidas
1939. aasta Molotovi-Ribbentropi pakti ja selle salaprotokolle
saab mõista Nõukogude Liidu ja Saksamaa vastusena Versailles’
rahulepingu “Venemaad ja Vene riike” käsitlevatele klauslitele.
Artikkel lõpeb järeldustega Ida-Euroopa territoriaalse suverään-
suse reguleerimise kohta.

II. 1919: VERSAILLES’ RAHULEPINGU KLAUSLID
VENEMAA JA “VENE RIIKIDE” KOHTA

Enne arutluse jätkamist peame esitama Versailles’ rahulepingu
vastavate artiklite täpse teksti.

Lepingu XIV jagu kannab pealkirja “Venemaa ja Vene riigid”.
116. artiklis sätestati:

Saksamaa tunnistab ja kohustub austama kõikide 1. augustil 1914.
aastal endise Venemaa Keisririigi koosseisu kuulunud territoo-
riumide alalist ja võõrandamatut sõltumatust.

4Molotovi-Ribbentropi 1939. a pakt ja salaprotokoll, vt eestikeelset
tõlget et.wikipedia.org/wiki/Molotovi-Ribbentropi_pakt.
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Kooskõlas lepingu IX osa (rahandusklauslid) artikliga 259 ja
X osa (majandusklauslid) artikliga 292 tunnistab Saksamaa Brest-
Litovski rahulepingute ning kõikide teiste tema ja Venemaa mak-
simalistliku valitsuse5 vahel sõlmitud lepingute, konventsioonide
ja kokkulepete lõplikku tühistamist.
Liitlased ja nendega ühinenud riigid tagavad Venemaale ametli-
kult õiguse saada Saksamaalt restitutsiooni ja reparatsioone käes-
oleva lepingu põhimõtete alusel.

Seejärel sätestati 117. artiklis järgmist:

Saksamaa kohustub tunnistama täielikult kehtivaks kõik lepingud
või kokkulepped, mille liitlased ja ühinenud riigid võivad sõl-
mida riikidega, mis on tekkinud või tekivad edaspidi 1. augustil
1914. aastal eksisteerinud endises Venemaa Keisririigis või sel-
le osades, ning tunnustama kõikide selliste riikide piire nii, nagu
need seal kindlaks määratakse.

Lisaks võib Versailles’ rahulepingust leida veel mõned Vene-
maaga seotud klauslid (millele on osutatud 116. artiklis). Nii sä-
testati 292. artiklis:

Saksamaa tunnistab, et kõik lepingud, konventsioonid või kokku-
lepped, mille ta on sõlminud Venemaaga või varem oma territoo-
riumiga Venemaa osaks olnud mis tahes riigi või valitsusega või
Rumeeniaga enne 1. augustit 1914 või selle kuupäeva ja käesoleva
lepingu jõustumise vahelisel ajal, on tühistatud ja jäävad tühista-
tuks.

Peale selle sätestati 293. artiklis:

Kui mõni liitlasriik või ühinenud riik, Venemaa või varem oma
territooriumiga Venemaa osaks olnud riik või valitsus on alates
1. augustist 1914 olnud sunnitud sõjalise okupatsiooni või mis
tahes muu vahendi või põhjuse tõttu andma või lubama mis ta-
hes riigivõimuorgani aktiga Saksamaale või Saksamaa kodaniku-
le mis tahes kontsessioone, eesõiguseid ja soodustusi, siis need
kontsessioonid, eesõigused ja soodustused tühistatakse ipso facto
käesoleva lepinguga.

5S.t bolševike valitsuse.
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Kõnealusest tühistamisest tuleneda võivaid nõudeid või hüvitise-
taotlusi ei pöörata täitmisele liitlaste, nendega ühinenud riikide
ega käesoleva artikli alusel oma kohustustest vabastatud riikide,
valitsuste või riigivõimuorganite vastu.

Lõpuks sätestati Versailles’ rahulepingu Ida-Euroopat käsitle-
nud jao 433. artiklis järgmist:

Käesoleva lepingu — millega Saksamaa tunnistab lõplikult Brest-
Litovski rahulepingu ning kõikide tema ja Venemaa maksimalist-
liku valitsuse vahel sõlmitud lepingute, konventsioonide ja kokku-
lepete tühistamist — nõuete täitmise garantiina ning Balti ku-
bermangudes ja Leedus rahu ja hea valitsemise taastamise taga-
miseks naasevad kõik käesoleval ajal nimetatud territooriumidel
asuvad Saksa väed Saksamaa piiridesse kohe, kui peamiste liitlas-
te ja nendega ühinenud riikide valitsused leiavad kõnealuste ter-
ritooriumide siseolukorda arvesse võttes, et selleks on saabunud
sobiv aeg. Need väed on kohustatud hoiduma igasugusest rekvi-
reerimisest, konfiskeerimisest ja mis tahes muudest sunnimeetme-
test, mille eesmärk oleks hankida Saksamaale varusid, ning ei to-
hi mingil viisil takistada selliste riigikaitsemeetmete rakendamist,
mida Eesti, Läti ja Leedu ajutised valitsused võivad tarvitusele
võtta.
Kuni evakueerimiseni ja pärast selle lõppu ei lubata nimetatud ter-
ritooriumidele mingeid teisi Saksa vägesid.

Sisuliselt kaotas Saksamaa nende Versailles’ rahulepingu
klauslitega kõik Esimese maailmasõja ajal ja eriti Brest-Litovski
rahuga idas saavutatud territoriaalsed ja majanduslikud võidud.
Nüüdsest pidi Ida-Euroopa, eriti endisest Venemaa Keisririigist
eralduda soovivate territooriumide võitlus suveräänsuse pärast
toimuma ilma Saksamaa osaluseta. 433. artikli järgi pidi Saksa-
maa viima tekkivatest Balti riikidest välja viimased sinna jäänud
sõjalised jõud.

Kuidas tajuti neid Versailles’ rahulepingu artikleid Saksamaal?
Õnneks on meile kättesaadav suurepärane allikas, mis käsitleb
Saksamaa juhtivate esindajate kaasaegseid seisukohti kõnealuste
klauslite suhtes. Versailles’ rahulepingu sõlmimise ajal vastutas
Saksamaa välisministeeriumis Venemaaga seotud poliitika eest
õigusteaduse doktor Franz Carl Zitelmann. Ta kirjutas kommen-
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taari pealkirjaga “Venemaa Versailles’ rahulepingus”, mis avalda-
ti nii Walther Schückingi toimetatud üldises käsitluses Versailles’
rahulepingust kui ka eraldi brošüürina (Zitelmann 1920).

Zitelmanni järgi oli Versailles’ rahu kõnealuste artiklite polii-
tiline eesmärk hoida ära Saksamaa ja Venemaa suhete võimalikku
soojenemist pärast Esimest maailmasõda, et alistatud Saksamaal
ei tekiks võimalust oma majanduslikku võimsust taastada (samas:
2). Liitlased seadsid Saksamaale piirangud ning olenemata sel-
lest, kas nad seda endale teadvustasid või mitte, hakkasid kor-
raldama ka Venemaa asju ja nendesse sekkuma, mis Zitelmanni
järgi oli loomulikult vastuolus Wilsoni rahvaste enesemääramis-
õiguse põhimõttega (samas: 3). Zitelmanni arvates lahknesid see-
ga liitlaste üldised väited enesemääramise küsimustes ning Ida-
Euroopas tegelikult toimunu.

1919. aastal oli Inglismaal, Prantsusmaal ja teistes liitlas-
riikides veel erimeelsusi küsimuses, kas väiksemad ja nõrgemad
Venemaa piiririigid peaksid saama “täiesti” iseseisvaks või kuulu-
ma tulevikus endiselt võimaliku Vene liitriigi või konföderatsioo-
ni koosseisu (samas: 3). Inglismaa pooldas juba uute piiririikide
täielikku iseseisvust, samas kui Prantsusmaa ja Ameerika Ühend-
riigid leidsid, et eelistatum oleks mingisugune Venemaa liitriik,
kui valgetel õnnestuks riik pärast kodusõda ühendada (vt ka Gra-
ham 1939: 269 jj). Seetõttu tunnustas liitlaste ülemnõukogu6 Ees-
ti, Läti ja Leedu iseseisvust de jure alles 1921. aasta jaanuaris.
Ameerika Ühendriigid tunnustasid Eesti Vabariigi iseseisvust de
jure alles 28. juulil 1922.

Zitelmanni pilgu läbi sisaldas piirkonnas suveräänsuse üm-
berkorraldamine Versailles’ rahulepinguga endas anglo-frangi
ülevõimu elemente:

[Liitlaste] tollaegne eesmärk oli takistada Venemaa taassündi
unitaarriigina ja soodustada selle endisel territooriumil mitmete

6Liitlaste ülemnõukogu koosnes USA, Prantsusmaa, Briti impee-
riumi, Itaalia ja Jaapani esindajatest ning juhtis Versailles’ rahukonve-
rentsi 1919. aastal. Nõukogu tegevuses olid kesksel kohal presidendid
Woodrow Wilson ja George Clemenceau ning peaminister David Lloyd
George.
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separaatriikide teket. Need seotaks seejärel erikokkulepete abil
liitlasriikidega ja jääksid viimaste võimu alla vastavalt põhimõtte-
le divide et impera (Zitelmann 1920: 3).

Eriti pahandas Zitelmanni Versailles’ rahulepingu 117. artik-
kel, mida ta nimetas Saksamaa vägistamiseks:

Et Saksamaad sunnitakse õiguslikult siduvana tunnustama kõi-
ki veel sõlmimata tulevasi lepinguid olenemata nende sisust, on
vastuolus kõikide rahvusvahelise õiguse ja üldiselt õiguse põhi-
mõtetega, igasuguse juriidilise tava ja õigustunnetusega. See pole
õigusnorm, vaid vägistamine (samas: 33).

Tema arvates oli Saksamaa jaoks eriti probleemne asjaolu,
et 117. artiklist tulenevad kohustused kehtiksid ka ilma Saksa-
maa igasuguse osaluseta sõlmitavate piirilepingute ja kokkulepete
suhtes (samas).

Samas ei olnud Zitelmanni väitel õigustatud liitlaste kriitika
3. märtsil 1918 Saksamaa ja Nõukogude Venemaa vahel sõlmitud
Brest-Litovski lepingu kohta. Brest-Litovski leping Nõukogude
Venemaaga ei olnud “sundleping”, mille võitja alistatud riigile
peale surus (samas: 22). Pigem olevat see olnud “mõlema rahva
rahumeelse ja sõbraliku koostöö alus, leping ilma anneksioonide-
ta” (samas). Kuigi Saksamaa oli esitanud bolševikele ultimaatumi
Brest-Litovski lepingu sõlmimiseks kolme päeva jooksul, et ku-
jutanud see endast Zitelmanni meelest “vägistamist” (samas).

III. 1918: NÕUKOGUDE VENEMAA JA SAKSAMAA
BREST-LITOVSKI RAHULEPING NING SAKSAMAA

LÜHIAJALINE ÜLEVÕIM IDA-EUROOPAS

Nagu on näha Versailles’ lepingu 116. artikli teisest lõikest, rea-
geerisid lääneriigid eespool tsiteeritud Venemaad ja Ida-Euroopat
käsitlevate artiklitega sellele põgusalt kehtinud süsteemile, mis
oli loodud 1918. aasta Brest-Litovski lepingutega. Saksamaa oli
olnud Esimeses maailmasõjas idarindel edukas ning okupeerinud
1917. aasta lõpuks mitmed Venemaa Keisririigi alad; 18. det-
sembril 1917 sõlmisid Vene bolševikud ja keiserlik Saksamaa
relvarahu ning alustasid Brest-Litovskis rahuläbirääkimisi. Pärast
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Brest-Litovski kõneluste nurjumist 1918. aasta veebruaris oku-
peerisid Saksa väed ka Eesti kui Petrogradile lähima Balti kuber-
mangu.

Brest-Litovski süsteemi esimeseks elemendiks sai Keskriiki-
de ja varem Venemaa Keisririiki kuulunud Ukraina rahuleping,
mis sõlmiti 9. veebruaril 1918. aastal. Nii tekkis esimene Vene-
maast sõltumatu Ukraina riik, mis eksisteeris 1918. aasta märtsist
novembrini (vt lisaks Chernev 2017: 138). Asjaolu, et praegune
sõltumatu Ukraina sündis 1918. aastal algselt Keskriikide, eriti
Saksa keisririigi abi ja tunnustusega, on veel tänapäevalgi geo-
poliitiliselt teatud määral aktuaalne.7

3. märtsil 1918 sõlmiti ühelt poolt Saksamaa, Austria-Ungari,
Bulgaaria ja Osmanite riigi ning teiselt poolt Nõukogude Vene-
maa vahel teine ja kõige olulisem Brest-Litovski leping. Sel-
le peamine tagajärg Venemaa jaoks oli mitmete läänepoolsete
piirialade kaotus: “Venemaa hoidub nimetatud piirkonnas selle
siseasjadesse mistahes sekkumisest” ning “Saksamaa ja Austria-
Ungari kavatsevad nende piirkondade tulevikku määratleda koos-
töös nimetatud alade elanikega”.8 Lepingule lisatud kaardist näh-
tub, et kokkulepe puudutas Poola, Kuramaa ja Leedu alasid ning
Saksamaa poolt äsja okupeeritud Lääne-Eesti saari (Saaremaa,
Hiiumaa ja Muhu). Polnud päris selge, kas Saksamaa kavatses
need territooriumid otseselt annekteerida või mitte, aga Brest-
Litovski lepingu järgi kaotas Nõukogude Venemaa igal juhul nen-
de üle kontrolli.

Ühtlasi kohustus Nõukogude Venemaa sõlmima rahu Uk-
raina Rahvavabariigiga ning tunnustama Ukraina ja Keskriikide
9. veebruari rahulepingut. Sellega eraldus Ukraina ka õiguslikult

7Üks rahvusvahelise õiguse teadlane, kes aitas 1918. aastal koos-
tada sõltumatu Ukraina põhiseadust, oli baltisakslane Otto Eichel-
mann (1854–1943; venekeelsetes riikides tuntud ka kui Оттон От-
тонович Эйхельман), kellest oli saanud Kiievi keiserliku ülikoo-
li rahvusvahelise õiguse professor. Tema varasematest akadeemilistest
töödest vt nt Eichelmann 1878.

8Artikkel 3, Brest-Litovski 1918. a leping, vt eestikeelset tõlget
et.wikipedia.org/wiki/Brest-Litovski_rahuleping.
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endise Venemaa Keisririigi territooriumist. Üldiselt tõrjus Brest-
Litovski leping Venemaa Keisririiki oluliselt ida poole ehk sisuli-
selt tagasi 17. sajandi Moskva tsaaririigi piiridesse.

Peale selle nõuti Brest-Litovski lepingus Vene vägede ja
Punaarmee lahkumist Eesti- ja Liivimaalt. “Eesti- ja Liivimaa
okupeeritakse Saksamaa politseivõimu poolt seniks, kuni nen-
des riikides tagatakse oma ametivõimude poolt ühiskondlik julge-
olek.”9 Samas ei mainitud Brest-Litovski lepingus otseselt, milli-
ne saab olema Eesti- ja Liivimaa kubermangu edaspidine rahvus-
vaheline staatus (vt ka Chernev 2017: 213). Seega jäi nende tule-
vane staatus tol ajal ebaselgemaks kui eespool nimetatud Poola,
Leedu ja Ukraina puhul, mis pidid igal juhul Venemaast eralduma
nii, et Venemaa kaotab oma ülemvõimu nende üle. Venemaa sun-
niti loobuma ülemvõimust Balti kubermangude üle alles mõnda
aega hiljem, 27. augustil 1918 Saksamaa ja Nõukogude Venemaa
vahel sõlmitud lisalepinguga.

Vastavalt Brest-Litovski rahulepingule pidid Vene väed ja
Punaarmee taanduma ka Soomest ja Ahvenamaalt ning Vene lae-
vastik ja merevägi pidi lahkuma Soome sadamatest.10 Lisaks pi-
di Venemaa “viivitamatult lõpetama igasuguse Soome valitsuse
või avalik-õiguslike asutuste vastase agitatsiooni ning propagan-
da”.11

Kas Nõukogude Venemaaga sõlmitud Brest-Litovski leping
kujutas siis endast õiglast ja tasakaalustatud rahu, nagu Zitel-
mann 1920. aastal väitis? Tegelikult oli see Saksamaa imperia-
listlik püüd kehtestada Ida-Euroopas oma ülevõim, kasutades ära
hiljuti bolševistliku revolutsiooni läbi teinud Venemaa nõrkust.
Lepinguga kaotas endine Venemaa Keisririik 780 000 km2 terri-
tooriumi, kus elas 56 miljonit inimest (Chernev 2017: 214). Kuigi
Zitelmann arvas teisiti, oli see siiski Saksamaa eestvedamisel sõl-
mitud diktaatrahu, millega Venemaa bolševikud nõustusid peami-
selt seetõttu, et soovisid esmalt kindlustada võimu ühes riigis ehk

9Artikli 6 lõige 2, Brest-Litovski leping.
10Artikli 6 lõige 3, Brest-Litovski leping.
11Samas.
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Venemaa põhiosas. Nõukogude Venemaa pidas Brest-Litovski ra-
hu algusest peale üksnes ajutiseks ja taktikaliseks rahulepinguks.

Vähemalt sõnades mainiti Brest-Litovski rahulepingus ka
“koostööd” käsitlusaluste alade elanikega, mida võib pidada ligi-
kaudseks osutuseks Ida- ja Kesk-Euroopa rahvaste enesemäära-
misõigusele. Muidugi olid Brest-Litovski lepingu järgi Saksamaa
ja Austria-Ungari endiselt need, kes pidid lepingus mainitud piir-
kondade tulevikku määratlema, aga vähemalt “koostöös nimeta-
tud alade elanikega”. Seega ei esitanud selliseid loosungeid ainu-
üksi bolševikud (kes olid rahvaste enesemääramisõigusele osu-
tanud juba 1917. aastal) või Ameerika Ühendriigid (president
Woodrow Wilson tegi sama 1918. aasta jaanuaris). Igal juhul kuu-
lus “elanikega konsulteerimise” idee rahvusvahelise õiguse alusel
sõlmitavate lepingute juurde juba 1918. aastal Brest-Litovskis —
rohkem kui aasta enne Versailles’ rahulepingut (samas: 222).

Poliitiliselt oli suur vaidlusküsimus, mida “koostöö elanike-
ga” praktikas tähendab. Näiteks Venemaa endistes Eesti- ja Liivi-
maa kubermangudes elas mitte väga arvukas, kuid mõjukas saksa
rahvusvähemus.12 Esimese maailmasõja ajal hakkas Saksa pro-
paganda tugevamini rõhutama Venemaa Balti kubermangude kul-
tuurilist ühtekuuluvust Saksamaaga.13 Arusaama baltisakslastest
kui ohustatud rahvusrühmast hakati kujundama juba pärast Vene-
maa 1905. aasta revolutsiooni, mille mõisnikevastasuses nähti
nende staatuse jaoks hoiatavat ennet (vt Geiser 1906). Saksa-
maa 1918. aasta okupatsiooni ajal pooldasid paljud baltisaksla-
sed Balti Hertsogiriigi rajamise ideed. See oleks olnud lõdvas
liidus Saksamaaga, aga samal ajal vormiliselt iseseisev uus riik,
mis paikneks endiste (Venemaa) Balti kubermangude alal (Rauch
1995). Selle poliitilise kavaga väljendasid baltisakslased oma aru-
saama enesemääramisest, mis lõpuks siiski peale ei jäänud, sest
sellist lõpptulemust eelistas vaid väike osa kohalikust elanikkon-
nast (samas).

12Hea ülevaate Balti riikide ajaloost (balti)saksa seisukohast annab
Pistohlkors 1994.

13Vt nt Schiemann 1915; Rohrbach 1917; Rohrbach 1916.
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Nagu eespool mainitud, jäi Brest-Litovski lepingu eluiga lühi-
keseks. See lõppes Saksa revolutsiooni puhkemisega ja Saksamaa
Esimese maailmasõja kaotusega läänerindel. Nõukogude Vene-
maa tühistas Brest-Litovski rahulepingu ühepoolselt 13. novemb-
ril 1918. Seetõttu on ajaloolane Borislav Chernev lühiajalise
Brest-Litovski lepingu tagasihoidliku edu kohta öelnud:

Konservatiivsete monarhistlike Keskriikide ja utopistlik-revolut-
siooniliste bolševike ideoloogilise lõhe tõttu ei olnud Brest-Li-
tovski perioodil võimalik saavutada Ida-Kesk-Euroopas püsivat
rahu. Kuna üks pool soovis säilitada keisririigi dünastilist korral-
dust ja teine levitada maailmarevolutsiooni, osutusid nende ees-
märgid omavahel täiesti ühitamatuks (Chernev 2017: 2019).

Kui Saksamaa ja teised Keskriigid oleksid peale jäänud ja
suutnud luua Ida-Euroopas 1918. aastal stabiilse korra, oleksi-
me tõenäoliselt näinud selles piirkonnas teatud rahvusliku enese-
määramise elemente — sellele osutab 3. märtsi 1918. aasta Brest-
Litovski lepingu üldine suundumus —, aga see oleks toimunud
ikkagi Saksamaa ülevõimu ja anneksiooni all.

IV. 1939: MOLOTOVI-RIBBENTROPI PAKT KUI
VASTUKAAL VERSAILLES’ LEPINGULE IDA-EUROOPAS

Kui Versailles’ rahulepingu XIV jagu oli koostatud vastukaa-
luks Brest-Litovski lepingule, siis Molotovi-Ribbentropi pakt oli
omakorda vastus Versailles’ lepingu Ida-Euroopat käsitlevatele
klauslitele. Molotovi-Ribbentropi pakti salaprotokollide põhiees-
märgi mõte — Ida-Euroopa territooriumide jagamine Nõukogude
ja Saksa mõju- või huvisfääride vahel — oli uuesti olematuks te-
ha NSV Liidu ja Saksamaa territooriumide vahel tekkinud väik-
semate iseseisvate riikide süsteem. Teatud määral võlgnesid need
riigid oma olemasolu Versailles’ rahulepingule ning otsusele mit-
te lubada bolševistlikul Venemaal ega Saksamaal selle piirkonna
saatust isekeskis ära otsustada.

Viimasel ajal on Molotovi-Ribbentropi pakt pälvinud taas
akadeemilist ja poliitilist tähelepanu. Saksa ajaloolase Claudia
Weberi monograafias kirjeldatakse, kuidas Saksamaa ja NSV Liit
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järgisid seda lepet peaaegu kahe aasta jooksul, sh moodustasid
ühiskomisjone ja korraldasid muid tegevusi (Weber 2019). Te-
gemist ei olnud surnult sündinud lepinguga, vaid see toimis se-
ni, kuni Saksamaa alustas 1941. aasta juunis sõjalist kallaletungi
NSV Liidu vastu. Veelgi enam, Venemaa president Vladimir Pu-
tin pidas 20. detsembril 2019. aastal Sõltumatute Riikide Ühen-
duse riigipeadele pika kõne või lausa loengu, milles õigustas
Molotovi-Ribbentropi pakti sõlmimist Nõukogude seisukohast
ning püüdis panna süüd Teise maailmasõja puhkemise eest Poola-
le (sic!) ja lääne demokraatlikele riikidele (Kolesnikov 2019).

Milles seisnes Molotovi-Ribbentropi pakti põhisisu, eriti kui
vaadelda seda varasema Versailles’ rahulepingu valguses? Ilm-
selgelt ei meeldinud Versailles’ rahuleping ei Hitleri Saksamaale
ega Stalini NSV Liidule — tegelikult vihkasid mõlemad režiimid
Versailles’ süsteemi, kuigi erinevatel põhjustel. Nagu nähtub ees-
pool esitatud Zitelmanni ja ka teiste rahvusvahelise õiguse uurija-
te seisukohtadest (vt nt Freytagh-Loringhoven 1926: 22–26), oli
Versailles’ rahuleping Saksamaa jaoks diktaatrahu, mis oli keh-
testatud ilma läbirääkimisteta ning milles jäeti muu hulgas arves-
tamata (näiteks) mõnes Poola osas ja endisel Ida-Preisimaal (Lee-
dus Klaipėdas) elavate sakslaste õigus enesemääramisele.

Paljud kodumaal või eksiilis elavad venelased loomulikult
leidsid, et Versailles’ rahulepinguga oli Saksamaa saanud teeni-
tud karistuse.14 Sellegipoolest peeti Versailles’ rahu Nõukogu-
de Venemaal kapitalistide sõlmitud lepinguks, millest Venemaa
oli teadlikult kõrvale jäetud. Nõukogude Venemaa ei olnud Ver-
sailles’ rahulepingu osaline ja see ei olnud talle siduv, sest pacta
tertiis nec nocent nec prosunt — leping seob üksnes selle osali-
si, mitte kolmandaid riike. Moskva arvates oli lääneriikide toe-
tus endise Venemaa Keisririigi läänepoolsetel piirialadel elava-
te rahvaste “kodanlikule” enesemääramisõigusele ajendatud eel-
kõige soovist luua cordon sanitaire maailmarevolutsioonile üles
kutsuvate Venemaa bolševike vastu. 1924. aastal juhtis Nõukogu-
de Vene rahvusvahelise õiguse uurija Jevgeni Korovin tähelepanu

14Sellise Prahas eksiilis elanud Vene rahvusvahelise õiguse teadlase
seisukoha kohta vt Zimmermann 1923: 48–49.
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Versailles’ ja Saint-Germaini rahulepingute15 silmakirjalikkusele
sakslaste ja austerlaste suhtes ning väitis, et Antant soovis muu
hulgas kasutada Poolat ja oma Balti “vasalle” selleks, et moo-
dustada piiramisrõngas Venemaa sotsialistliku revolutsiooni üm-
ber (Korovin 1924: 40, 59). Üks bolševike ja sakslaste rahulole-
matuse peamisi põhjusi pärast 1919. aastat oli ilmne: Versailles’
rahulepinguga Ida-Euroopas loodud uut territoriaalset korraldust
toetasid riigid, mille kohta Saksa õigusteadlane Carl Schmitt ka-
sutas hiljem nimetust raumfremde Mächte, võõrriigid väljastpoolt
Kesk- ja Ida-Euroopa piirkonda (Schmitt 1939).

Versailles’ rahulepingu sõlmimise ajal püüdsid Ameerika
Ühendriigid, Suurbritannia ja Prantsusmaa mõjutada Ida-Euroo-
pa territooriumidel tekkivate uute iseseisvate riikide piire. Eriti
Prantsusmaa hakkas toetama ideed tugevast Poolast, mis asuks
tema põlisvaenlase Saksamaa ja bolševistliku Venemaa vahel.
Suurbritannia saatis 1918. aasta lõpul ja 1919. aasta algul mõne
sõjalaeva Eestit abistama võimaliku Nõukogude Vene dessandi
vastu. Me ei peaks nende rolli üle tähtsustama — Prantsusmaa
ei “rajanud” Poolat ega Suurbritannia 1919. aastal Eesti riiki —,
kuid nad osutasid võtmehetkedel olulist abi.

1919. aastal sõitis Ameerika Ühendriikide president Wood-
row Wilson Pariisi, et väljendada toetust põhimõttele, mille ta
oli esitanud juba 1918. aastal oma neljateistkümnes teesis Euroo-
pa kohta:16 rahvaste enesemääramisõigus. Lenini bolševikud olid
asunud seda ideed toetama juba enne Wilsonit, 1917. aastal.
Samas valitses selle praktilise teostuse suhtes suur ebakindlus.
Seda õigust, mida mõisteti õigusena luua oma riik, nõudsid en-
dale suhteliselt suurte Poola ja Ukraina kõrval ka endise Vene-
maa Keisririigi mitu väiksemat osa: Soome, Eesti, Läti, Leedu,
samuti Kaukaasias asuv Gruusia. Kagu-Euroopas annekteeris Ru-
meenia 1918. aastal Bessaraabia — see põhiliselt rumeenlastega
asustatud territoorium (kuigi teiste hulgas elas seal ka palju juu-

15S.t 10. septembril 1919. aastal Esimese maailmasõja võitjariikide
ja Saksa-Austria Vabariigi vahel sõlmitud rahulepingu.

16Muude maailmajagude suhtes seda põhimõtet tol ajal ei kohalda-
tud. Vt Manela 2007.

2169



Versailles’ rahulepingust Molotovi-Ribbentropi paktini

te) oli kuulunud kuni 1812. aastani Moldovale, mis oli üks Ru-
meenia Kuningriigi asutajaliikmeid. Aastatel 1812–1918 oli aga
Bessaraabia olnud Venemaa koosseisus (vt lisaks Hitchins 2014:
101 jj).

See, mida need uued riigid pidasid oma enesemääramisõigu-
se teostamiseks, paistis Saksamaale ja Venemaale, kes olid olnud
ajalooliselt kaks peamist Kesk- ja Ida-Euroopas valitsenud riiki,
senise jõudude tasakaalu kõigutamisena lääne mahitusel. Nen-
de vaatekohast lubati endistel Kesk- ja Ida-Euroopa “alluvatel”
rahvastel kasutada oma enesemääramisõigust Venemaa ja Saksa-
maa arvel. Nii Saksamaale kui ka Nõukogude Venemaale pidi
olema 1919. aastaks selge, et vähemalt territoriaalses mõttes olid
nad Esimese maailmasõja kaotanud.17 1947. aastal märgiti ühes
NSV Liidu peamises rahvusvahelise õiguse õpikus, et Versailles’
süsteemi tagajärjeks oli “Euroopa balkaniseerumine”, sest seal
tekkis hulk väikeriike (Durdenevski, Krõlov 1947: 93). Samuti
järeldati õpikus tagasivaatavalt, et 1930. aastateks oli Versailles’
süsteem muutunud “põhjendamatuks” (samas: 98).

See on põhjus, miks 1939. aasta Molotovi-Ribbentropi pak-
ti salaprotokolle tuleks käsitada millegi enamana kui kahe vere-
janulise diktaatori, Hitleri ja Stalini ning nende välispoliitika ellu-
viijate kuritahtliku kapriisina. Molotovi-Ribbentropi pakt oli sel-
lest sisulisem ja programmilisem: see oli algusest peale kavan-
datud vastukaaluks Versailles’ lepingule Ida-Euroopas. Saksa-
maa ja NSV Liidu 1939. aasta salaprotokollides väljendati am-
must ideed, et Saksamaa ja Venemaa kui kaks Kesk- ja Ida-
Euroopa tugevaimat riiki peaksid omavahel kokkuleppele jõud-
ma ning lahendama oma riigipiiride küsimusi ilma selliste “re-
giooniväliste” riikide sekkumiseta nagu Suurbritannia, Prantsus-
maa ja Ameerika Ühendriigid. Nad peaksid oma tegevust koor-
dineerima ja üheskoos otsustama, mida enesemääramine väikeste
naaberrahvaste jaoks tegelikult tähendab. Nad peaksid need rah-
vad annekteerima või vähemalt hõlmama oma imperialistlikesse
suurruumidesse, Großräume, koos võimalusega tunnustada seda,

17Venemaa jõudmisest Esimese maailmasõjani ja tolleaegsetest kül-
laltki agressiivsetest ambitsioonidest vt McMeekin 2011.
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mida hiljem on hakatud nimetama sisemiseks enesemääramiseks.
Nende kahe ühiselt tegutseva riigi seisukohast oleks parem, kui
nende vahelt puuduks piirav ja kasutu Kleinstaaterei (iseseisvad
väikeriigid), eriti kui need Versailles’ rahulepingu tagajärjel sün-
dinud riigid peaksid soovima jääda truuks oma “ämmaemandate-
le” — Inglismaale ja Prantsusmaale.

Versailles’ rahulepingu (Zitelmanni poolt teravalt kritiseeri-
tud) 117. artikliga kohustus Saksamaa tunnustama kõiki lepin-
guid, mida liitlasriigid Venemaa Keisririigist tekkivate riikidega
võivad sõlmida.

Versailles’ rahulepingu 87. artikli esimeses lõikes paika pan-
dud Saksamaa ja Poola vahelist piiri tajuti Saksamaa jaoks äärmi-
selt ebasoodsana, vähemalt võrreldes 1914. aastal kehtinud Esi-
mese maailmasõja eelse piiriga.

1919. aastal natsionaliseeris Eesti baltisaksa aadlike mõisad
ja pakkus selle eest vastu üksnes tagasihoidlikku rahalist hüvitist.
Sellesarnast “saksa rahvuse vastast” majanduspoliitikat rakendati
ka Lätis. Hiljem liitusid mitmed baltisaksa intellektuaalid Saksa-
maal natsionaalsotsialistidega — näiteks rassiteoreetik Alfred
Rosenberg oli enne Esimest maailmasõda olnud Tallinnas õpe-
taja. Üks natsionaalsotsialistliku Saksamaa juhtivaid rahvusvahe-
lise õiguse teadlasi oli Axel von Freytagh-Loringhoven (1878–
1942), kes oli pärit Saaremaalt ning olnud Tartu ülikooli üliõpila-
ne ja seejärel Peterburi ülikooli eradotsent ning Jaroslavli ja Tartu
ülikooli professor.18 Kas peale Saksamaa kaotuse Esimeses maa-
ilmasõjas (küll mitte idas, vaid läänes) võis baltisakslaste radika-
liseerumist soodustada ka nende sajanditepikkuse majandusliku
ja kultuurilise ülemvõimu järsk lõpp idapoolsetel aladel? Kas Ro-
senberg ja teised temasugused olid pahased, et (kultuuriliselt, ma-
janduslikult jne) “alamad” rahvad hakkasid äkki valitsema “üle-
mate” rahvaste üle lihtsalt seetõttu, et lääneliitlased ei lubanud
Saksamaal idas oma võimsust näidata?

18Tema teoseist vt nt Axel von Freytagh-Loringhoven, Russland
(1919); Völkerrechtliche Neubildungen im Kriege (1941); Ritterlichkeit
im Kriegsrecht (1941).
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Me teame, et küsimus Poolas elavast saksa vähemusest viis
1920. aastatel kohtuvaidlusteni äsja asutatud Alalises Rahvus-
vahelises Kohtus19 ning pidevate poliitiliste nääklusteni Rah-
vasteliidus Genfis. Freytagh-Loringhoven leidis 1926. aastal, et
Saksamaa võiks lõpuks Rahvasteliitu aktsepteerida, aga asja-
olu, et Rahvasteliidu statuut moodustab vormiliselt esimese osa
Versailles’ rahulepingust, jääb Saksamaale täiesti vastuvõetama-
tuks (Freytagh-Loringhoven 1926: 22–29). Mõne aja pärast hak-
kasid natsionaalsotsialistid Versailles’ lepinguga Saksamaalt ära
võetud ja seejärel Leedu omaks saanud Ida-Preisimaa Meme-
li (Klaipėda) linna kohta laulma, et peagi kuulub see Saksa-
maale (“Deutsch ist das Memelland”) — ja pärast Saksamaa poolt
1939. aastal Leedule esitatud ultimaatumit mõned aastad kuulus-
ki. Üldiselt oli suhtumine Versailles’ rahulepingusse Saksamaal
sõdadevahelisel ajal peaaegu üksmeelselt hukkamõistev (vt Nolte
2019: 45).

Nagu eespool mainitud, ei olnud Versailles’ rahuleping Vene-
maa jaoks siduv. 1920. aastal sõlmis Nõukogude Venemaa Soo-
me, Eesti, Läti ja Leedu vabariigiga eraldi rahulepingud, mil-
les osutati selgelt rahvaste enesemääramisõigusele kui nende ise-
seisvuse alusele. Nõukogude Venemaa tunnustas neid uusi riike ja
nende iseseisvust “igaveseks ajaks” (nt 2. veebruaril 1920 Eesti-
ga sõlmitud Tartu rahulepingu II artikkel),20 kuid varsti selgus,
et bolševikud ei võtnud seda sõna-sõnalt. Näiteks 1. detsemb-
ril 1924 korraldasid Nõukogude Venemaalt ebaseaduslikult Ees-
ti Vabariiki sisenenud Vene ja Eesti bolševikud Tallinnas eba-
õnnestunud riigipöördekatse, milles hukkus 26 valitsuse toeta-
jat (vt lisaks Mälksoo 2017: 200).

19Permanent Court of International Justice (PCIJ), Case concern-
ing the Polish agrarian reform and the German Minority (Germany v.
Poland), Order, 2 December 1933, Series A/B, No. 60; PCIJ, Access to
German Minority Schools in Upper Silesia, Advisory opinion, 15 May
1931, Series A/B, No. 40.

20Rahuleping Eesti ja Venemaa vahel (Tartu rahu), 1920,
et.wikisource.org/wiki/Rahuleping_Eesti_ja_Venemaa_vahel_
(Tartu_rahu).
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Ida-Euroopaga seotud välispoliitikat iseloomustas 1930. aas-
tatel küsimus, milline saab olema nende Versailles’ süsteemi
toel loodud uute iseseisvate riikide “orientatsioon”. Teatavasti oli
Saksamaa võimsus 1930. aastateks oluliselt kasvanud. Kui Poola
säilitas selge orientatsiooni Prantsusmaale ja Suurbritanniale, siis
Balti riigid püüdsid läbi saada ka Berliiniga, kuigi põhiliselt kes-
kenduti suhetele Suurbritanniaga. Üldiselt ei olnud geopoliitiline
olukord Ida-Euroopas kuigi stabiilne. Näiteks Poola ja Leedu olid
teravalt eri meelt Vilniuse küsimuses, mille Poola oli 1920. aas-
tal hõivanud ja 1922. aastal ametlikult annekteerinud. Enamik
piiririike tunnetas, et rahu NSV Liiduga on ideoloogiliselt hab-
ras, vaatamata 9. veebruaril 1929 sõlmitud Litvinovi protokolli-
le21 ning 1932. aasta mittekallaletungilepingutele NSV Liidu ja
piiririikide vahel. Nõukogude Liidu kommunistlik ideoloogia oli
liiga erinev “kodanlike” Ida-Euroopa rahvaste seas valitsevatest
ideedest ja ideaalidest.

Ameerika Ühendriigid olid Rahvasteliidust välja jäänud ega
mänginud sõdadevahelisel ajal Ida-Euroopa uute riikide jaoks
olulist rolli. Washington tunnustas NSV Liitu alles 16. novembril
1933. aastal. Tallinna saabus 1928. aasta juulis asekonsuliks noor
USA diplomaat George Kennan, kes lähetati 1929. aastal edasi
Riiga. Kennan kasutas Balti riikides veedetud aega vene keele
õppimiseks (Kennan 1967: 28), mis sai ta edasises diplomaadi-
karjääris väga oluliseks ning mõjutas tema 1946. aastal Mosk-
vast Washingtoni saadetud nn pika telegrammi22 tõttu oluliselt ka
Ameerika Ühendriikide välispoliitikat. Kennani mälestuste järgi
olid Tallinn ja teised temasarnased linnad põhiliselt segu saksa ja
vene mõjudest. Näiteks kirjutas ta 1967. aastal:

21Litvinovi protokolliga kohaldati 1928. aastal vastu võetud Briandi-
Kelloggi pakti ideid, s.t loobumine sõjast kui välispoliitika teostamise
vahendist Nõukogude Liidu ja osa tema naaberriikide vahel.

22Just selles telegrammis ning Georg Kennani selle järel ilmunud
(anonüümses) artiklis sõnastati Ameerika Ühendriikide heidutuspoliiti-
ka Nõukogude Liidu suhtes.
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Tallinn oli siis, ja ma loodan, et on ka praegu kaunis hansalinn —
Saksa Lübecki põhjamaine jäljend —, ümbritsetud kokkusobima-
tult, kuid mitte oma veetluseta, puhtvene agulitest (samas: 25).

1939. aasta juunis nõudis Nõukogude Liidu suursaadik Lon-
donis Ivan Maiski inglastelt nõustumist Nõukogude n-ö julge-
olekutagatiste (tegelikult sõjaväebaaside) rajamisega Balti riiki-
desse vastu nende tahtmist ning osutas pretsedendina Ameerika
Ühendriikide Monroe doktriinile.23 Sisuliselt soovis NSV Liit ra-
kendada aastatel 1918/1920 iseseisvuse saavutanud endise Vene-
maa Keisririigi osade suhtes Monroe doktriini nõukogude moodi.
Inglased keeldusid sellest tehingust muu hulgas seetõttu, et see
oleks tühistanud Ida-Euroopas Versailles’ süsteemi ja selle alus-
põhimõtted, aga ka nende varasemad poliitilised saavutused.

Siin võib näha, kuidas 1939. aastal põrkusid kaks ajaloolist
ideed: Versailles’ rahulepingu (ja lääneriikide) toetatud Kesk- ja
Ida-Euroopa rahvaste enesemääramisõigus ning väikeriikide ise-
seisvus ja teiselt poolt kujutlus imperialistlikest suurruumidest,
mis neelaksid väikeriigid ja -rahvad endasse. Moskva tolleaegse
seisukoha järgi olid väikeriigid alati mõne suurriigi mõju all —
ainus küsimus oli, millise suurriigi.

Asjad arenesid kiiresti ning kuna Suurbritannia ja Prantsus-
maaga ei õnnestunud tehingut sõlmida, leidsid bolševikud peat-
selt ühise keele hoopis natsionaalsotsialistidega. Moskvas sõlmiti
23. augustil 1939 Molotovi-Ribbentropi pakt koos salaprotokolli-
dega. Miks hoiti neid protokolle ja territoriaalseid kokkuleppeid
salajas? Üks põhjus oli asjaolu, et tegemist oli äärmiselt plahva-
tusohtliku kokkuleppega, mis võimaldas otseselt Teise maailma-
sõja puhkemist 1. septembril 1939. Lisaks pidid lepingupooled
teadma, et nende leppe sisu oli tollel hetkel õigusvastane, vähe-
malt lähtudes kodanlikes demokraatlikes riikides valitsenud rah-
vusvahelise õiguse mõistest. Probleem ei piirdunud üksnes Ver-
sailles’ rahulepinguga — eriti oli natsionaalsotsialistlik Saksa-

23Maiski päevik, 23. juuni 1939, katkendid avaldatud teoses Komp-
lektov 1992. Vt ka Gorodetsky 2015. — Monroe doktriin oli Ameerika
Ühendriikides 1823. aastal sõnastatud juhtmõte, mille järgi USA pidas
ka Lõuna-Ameerikat oma mõjusfääriks.
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maa korduvalt rõhutanud, et soovib ennast niikuinii selle “ikke”
alt vabastada. Peale Versailles’ lepingu oli Molotovi-Ribbentropi
pakti salajane lisaprotokoll24 äärmiselt problemaatiline ka muude
õiguslike kohustuste aspektist, mille lepinguosalised olid endale
võtnud: näiteks Saksamaa 1928. aasta Briandi-Kelloggi paktiga25

ning NSV Liit naaberriikidega sõlmitud Litvinovi protokolli ja
mittekallaletungilepingutega. Mõlemad riigid olid Balti riikide
iseseisvust juba ammu (1920. ja 1921. aastal) de jure tunnusta-
nud ning Saksamaa ja Poola suhete põhiaspektid olid reguleeritud
Versailles’ rahulepinguga.

Salajase lisaprotokolli 1. artiklis sätestati:

Territoriaal-poliitiliste ümberkorralduste puhul Balti riikidele
(Soome, Eesti, Läti, Leedu) kuuluvatel aladel tähistab Leedu
põhjapiir ühtlasi Saksamaa ja NSV Liidu huvisfääride piiri.

Selline piiriasetus lähtus suuresti 1918. aasta Brest-Litovski
lepingu loogikast, millega Nõukogude Venemaa kaotas alatiseks
Leedu, aga ei nõustunud vähemalt 1918. aasta märtsis veel lõpli-
kult loobuma Balti kubermangudest (tol ajal Eesti-, Liivi- ja Ku-
ramaa).

Salajase lisaprotokolli 2. artikkel käsitles Poolat:

Territoriaal-poliitiliste ümberkorralduste puhul Poola riigile kuu-
luvatel aladel piiritletakse Saksamaa ja NSV Liidu huvisfääride
ligikaudne piir Narewi, Wisła ja Sani jõe joonel.

Tegemist oli sisuliselt Poola neljanda jagamisega, mis järg-
nes kolmele varasemale kokkuleppele Preisimaa ja Venemaa va-
hel (aastatel 1772, 1793 ja 1795). Samas oli rahvusvahelise õigu-
se olukord 1939. aastal põhimõtteliselt teistsugune: kui 18. sajan-
di lõpul puudus rahvusvahelises õiguses sunniviisilist annektee-
rimist keelav norm, siis pärast 1928. aasta Briandi-Kelloggi pak-
ti (vt ka Hathaway, Shapiro 2017) ja NSV Liidu toetusel maailma-

24Molotovi-Ribbentropi 1939. a pakt ja salaprotokoll, eestikeelne
tõlge et.wikipedia.org/wiki/Molotovi-Ribbentropi_pakt.

25General Treaty for Renunciation of War as an Instrument of Natio-
nal Policy 1928, 94 League of Nations Treaty Series 57.
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sõdade vahelisel ajal sõlmitud piirkondlikke lepinguid oli selline
norm selgelt tekkinud.

Salajase lisaprotokolli 3. artiklis sätestati kuivalt:

Kagu-Euroopa osas rõhutab Nõukogude pool oma huve Bessaraa-
bias. Saksa pool deklareerib poliitilise huvi täielikku puudumist
selles piirkonnas.

Ehk Saksamaa poolest võis Nõukogude Venemaa selle ala en-
dale (tagasi) hõivata.

1. septembril 1939 alustas Saksamaa Poolat rünnates Teist
maailmasõda. NSV Liit omakorda tungis 17. septembril 1939
Poolasse ida poolt. Kaks armeed korraldasid 22. septembril 1939
Brest-Litovskis ühise paraadi. Sümboolselt on see paraad võrrel-
dav Hitleri otsusega allkirjastada Prantsusmaa alistumistingimu-
sed 1940. aasta juunis sellessamas vagunis, milles Saksamaa oli
1918. aasta novembris pidanud allkirjastama Compiègne’i vahe-
rahu. Molotovi-Ribbentropi pakti sõlmimine ja edukas elluviimi-
ne järgnenud nädalate ja kuude jooksul 1939. ja 1940. aastal tä-
hendas Versailles’ süsteemi tühistamist Ida-Euroopas. Eriti Nõu-
kogude juhtidele tundus 1939. aasta Moskva leping arvatavasti
kui 1918. aasta Brest-Litovski lepingu õiglane parandus, nüüd ju-
ba võrdsete osaliste vahel. Saksamaa ja Nõukogude Venemaa läk-
sid 1939. aasta septembris nii ülekantud kui ka otseses tähenduses
tagasi Brest-Litovski.

28. septembril 1939 leppisid Nõukogude ja Saksa pool kok-
ku Molotovi-Ribbentropi pakti täiendavas salaprotokollis, mille
kohaselt ka Leedu pidi minema tasu eest NSV Liidu mõju- ja
huvisfääri. Samamoodi oli 1918. aastal toimunud mitmeid edasi-
tagasi liikumisi Saksamaa ja Nõukogude Venemaa vahel seoses
teatud alade, eriti Eesti ja Liivimaa territoriaalse kuuluvusega.

Molotovi-Ribbentropi paktiga Ida-Euroopas loodud territo-
riaalse jaotuse süsteem lakkas mingis mõttes kehtimast 1941. aas-
ta juunis, kui Saksamaa alustas agressioonisõda NSV Liidu vastu.
Hiljemalt alates 22. juunist 1941 oli Saksamaa ja NSV Liidu vas-
tastikune Ida-Euroopa territooriumide ja mõjusfääride jaotamise
“meetod” põhjalikult diskrediteeritud. Kui need kaks suurt Ida- ja
Kesk-Euroopa impeeriumi olid Versailles’ süsteemi väikeriikide
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kohta aeg-ajalt kriitiliselt märkinud, et need tekitavad ebastabiil-
sust ja killustumist, siis Molotovi-Ribbentropi pakti ühe poole
hukatuslik sõda teise vastu näitas, et sellised üle väiksemate rii-
kide pea sõlmitud territoriaalsed kokkulepped suurriikide vahel
mõjuvad “stabiilsusele” veel halvemini. Soov luua sõjalise jõu
toel mõjusfääre oli tingitud agressiivsest geopoliitilisest mõtte-
viisist — ja selle mõtteviisi tagajärjeks olid sõjad.

Kui Saksamaa 1945. aastal alistati, oli ainult Saksamaa see,
kes jäi ilma 1939. aasta Molotovi-Ribbentropi paktiga talle mää-
ratud aladest. Lisaks nihutati Poola piire 1945. aastal Potsdamis
Saksamaa territooriumide arvel oluliselt lääne poole ning Saksa-
maa kaotas NSV Liidule Ida-Preisimaa. NSV Liit seevastu sai
1945. aastal Teise maailmasõja ühe peamise võitjana endale jät-
ta selle, mis talle Molotovi-Ribbentropi paktiga oli ette nähtud,
ning lisaks de facto isegi laiendada oma hegemooniat üle teiste
Ida-Euroopa riikide, nagu Poola, Rumeenia, Tšehhoslovakkia jt.

Lõpuks said Molotovi-Ribbentropi pakti vastukaaluks Ida-
Euroopa 1989. aasta rahumeelsed demokraatlikud revolutsioo-
nid, Balti riikide iseseisvuse taastamine 1991. aasta augustis ning
NSV Liidu lagunemine 1991. aasta detsembris — mitmeski mõt-
tes taastati seeläbi Versailles’ süsteemiga loodud geopoliitiline
kaart. See sisaldab tugevat iseseisvat Poolat ning sõltumatuid Bal-
ti vabariike.

V. LÕPETUSEKS

Eelnenud analüüs ei ole sugugi mõeldud 1939. aasta Molo-
tovi-Ribbentropi pakti õigustusena. Kuigi mõlemal lepingul oli
Ida-Euroopas sama reguleerimisobjekt, ei olnud pakt moraalselt
“võrdne” Versailles’ rahulepinguga. Olgu õnnestunult või mit-
te, aga vähemalt lõpetas Versailles’ rahuleping õiguslikult maa-
ilmasõja, samas kui Molotovi-Ribbentropi pakt soodustas uue sõ-
ja puhkemist. Versailles’ rahuleping andis võimaluse uute Ida-
Euroopa riikide tekkeks, samas kui Molotovi-Ribbentropi pakt
tühistas selle valiku, osutades ajaloolistele õigustele ja tugeva-
ma õigusele. Sellegipoolest oli asjaolu, et natsionaalsotsialistlik
Saksamaa ja kommunistlik Nõukogude Liit tajusid Versailles’ le-
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pingut ebaõiglase ning Kesk- ja Ida-Euroopale väljast pealesunni-
tuna, tegur, mis soodustas psühholoogiliselt Molotovi-Ribben-
tropi pakti sõlmimist. Iseenesest polegi see tähelepanek päris
uus. Näiteks baltisaksa õigusteadlane Boris Meissner peab oma
1956. aastal ilmunud Balti riikide rahvusvahelis-õiguslikku staa-
tust käsitleva raamatu eessõnas vajalikuks toonitada, et Balti rii-
kide olemasolu sattus 1939.–1940. aastal ohtu muu hulgas see-
tõttu, et territoriaalne korraldus Baltikumis oli 1919. aastal loo-
dud Saksamaast ja Venemaast kui suurimatest naabritest mööda
minnes (Meissner 1956: xii).

Molotovi-Ribbentropi pakti tagantjärele hindamist raskendab
ka see, et me ei saa olla kindlad, kui universaalne oli rahvus-
vaheline õigus tol ajal, mil natsionaalsotsialistid ja kommunistid
üritasid niivõrd meelekindlalt selle õiguse teatud aspekte tühista-
da ja ümber kirjutada. Vähemalt Nõukogude Liidu 1930. aastate
rahvusvahelise õiguse käsitus oli rabav oma äärmuslikus realis-
mis ja küünilisuses. Rahvusvahelist õigust käsitlevates tekstides
projitseeriti seda ülimat realismi tavaliselt kapitalistlikele riikide-
le. Samas valitses arusaam, et selline ongi NSV Liitu ümbritsev
maailm ning Moskval pole muud valikut kui sellele vastavalt käi-
tuda. Näiteks Moskva rahvusvahelise õiguse teadlane Jevgeni Pa-
šukanis, kes langes 1938. aastal ise kommunistliku “puhastuse”
ohvriks, kirjutas 1935. aastal:

Rahvusvahelist õigust ei tohiks vaadelda lahus poliitikast. [---]
Kapitalistlikus maailmas põhinevad riikide vastastikused suhted
jõul; mahajääjad ja nõrgad peavad oma mahajäämuse ja nõrkuse
eest kohe maksma. [---] Kodanliku õigusmetodoloogia kohaselt
on õigus sõltumatu asi, mis areneb vastavalt iseenda sisemiste-
le seaduspäradele. Ent õigus on üks klassivõitluse relvadest, üks
valitseva klassi poolt ellu viidava poliitika vorm. [---] Rahvusva-
heline õigus on üks kahe süsteemi vahelise võitluse vorme.26

Pašukanise järgi teeks NSV Liit enamikku asju teisiti kui
julm kapitalistlik lääs, kuid Molotovi-Ribbentropi pakti sõlmimi-
ne näitas, et see ei vastanud tõele. Tänapäeval oleks selline leping

26Pašukanis 1935: 9, 11, 15; avaldatud ka väljaandes Paschukanis
1971.
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nagu Molotovi-Ribbentropi pakt selgelt vastuolus rahvusvaheli-
se õiguse peremptoorse ehk absoluutse normiga (jus cogens);27

see oleks ex tunc kehtetu. Nähtavasti oli jus cogens või loomu-
õigus 1939. aastal Moskva ja Berliini jaoks midagi sellist, mis ei
ühildunud nende äärmuslikult realistliku ja võitlushimulise rah-
vusvahelise õiguse käsitusega, mille järgi kõik oli võitlus elu ja
surma peale.

Praegusaegse Saksamaa ja nõukogudejärgse Venemaa poliiti-
lised järeldused Molotovi-Ribbentropi paktist on olnud seni täies-
ti erinevad. Näiteks 26. augustil 2008 Tallinna külastades mõis-
tis Saksamaa kantsler Angela Merkel Molotovi-Ribbentropi pak-
ti hukka.28 Saksamaa president Frank-Walter Steinmeier pidas
23. augustil 2017 Tallinnas Teaduste Akadeemia hoones kõne,
mis oli üles ehitatud Molotovi-Ribbentropi pakti kui taunitava
ajaloolise sündmuse hukkamõistmisele ja sellest õppimisele; li-
saks vihjas ta Venemaa alates 2014. aastast elluviidud poliitikale
Ukrainas. Kõne kuupäeva arvestades võib eeldada, et see teema
ja esinemispaik oli valitud teadlikult.

President Steinmeier ütles:

Hitleri-Stalini pakt tähistas madalpunkti küünilises mõjusfääride
poliitikas, millega suurriigid riike ja rahvaid endale allutavad otse-
kui nuppe malelaual. Ärgem kunagi selle juurde naaskem! Täna-
päeval oleme sellise poliitika Euroopas selja taha jätnud. Muidugi
on Euroopas endiselt väiksemaid ja suuremaid riike — aga ELi
liikmesriikidel on kõigil samad õigused ja kohustused.29

27Rahvusvahelise õiguse alusnormid, millest lahknevalt pole luba-
tud kokkuleppeid sõlmida (nt genotsiidi ja agressiooni keeld). Selline
kokkulepe oleks õigustühine.

28Die Bundesregierung, Rede von Bundeskanzlerin Dr. Angela Mer-
kel, www.bundesregierung.de/breg-de/service/bulletin/rede-von-
bundeskanzlerin-dr-angela-merkel-796320.

29Der Bundespräsident, Besuch der Akademie der Wissenschaften:
Deutschland und Estland — wechselvolle Geschichte, gemeinsame Zu-
kunft, www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Frank-Walter-
Steinmeier/Reden/2017/08/170823-Estland-Akademie-Wissenschaf[-]
ten.html.
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Teise maailmasõja järgne Saksamaa on võtnud oma poliitika
ja hoiakute aluseks sõjaeelsete ning eriti natsionaalsotsialistliku
režiimi poolt esindatud ideede ja tavade eitamise. See strateegia
on toonud Saksamaale märkimisväärset edu. Samas on president
Steinmeieril ehk lihtne Molotovi-Ribbentropi pakti hukka mõis-
ta, sest Euroopa Liidu liikmena on Poola ja Balti riigid teatud
mõttes tagasi Saksamaa “mõjusfääris”, seekord täiesti vabataht-
likult ja (põhiliselt) hea meelega. Eriti just Balti riigid on siiralt
tänulikud selle eest, et nüüd geograafiliselt veidi kaugem Saksa-
maa on osutunud Venemaale vastukaaluks, sest Saksamaa kultuu-
riline, majanduslik ja poliitiline mõju aitas päästa neid täielikust
Venemaasse sulandumisest.

Seevastu nõukogudejärgsel Venemaal on ametlik hoiak Molo-
tovi-Ribbentropi pakti suhtes olnud täiesti teistsugune.
Kui 1989. aasta detsembris mõistis NSV Liidu Rahvasaadiku-
te Kongress (teiste hulgas Balti poliitikute ja spetsialistide osa-
lusel ja kaasabil) Molotovi-Ribbentropi pakti veel hukka (tolle-
aegset analüüsi vt Müllerson 1989), siis hilisemal ajal on Vene-
maa leidnud üha uusi põhjendusi, miks see pakt ei olnudki nii
halb. Üks peamisi argumente ütleb, et suurriigid lihtsalt teevadki
omavahel selliseid tehinguid; nii on asjad maailmas alati olnud ja
tõenäoliselt on ka edaspidi. Seepärast võib tõesti juhtuda, et suur-
te kataklüsmide ajal saavad väikeriikidest n-ö tahtmatud ohvrid.
Selle loogika järgi “loovutas” Venemaa 1918. aastal Balti riigid
Saksamaale ning 1939. aastal lihtsalt küsis ja sai need alad tagasi.
Näiteks 10. mail 2005 vastas Venemaa president Vladimir Pu-
tin Moskvas peetud pressikonverentsil Eesti teleajakirjanik Astrid
Kandle esitatud ajalugu ja välispoliitikat puudutavatele küsimus-
tele nii:

Brest-Litovski rahulepingu tulemusena sõlmisid Venemaa ja
Saksamaa 1918. aastal omavahel pakti. Venemaa andis mõned
oma territooriumid sisuliselt Saksamaa kontrolli alla — sellest sai
alguse tänapäeva Eesti. Ja 1939. aastal sõlmiti Venemaa ja Saksa-
maa vahel järgmine pakt, millega Saksamaa tagastas need maad
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Venemaale. Aastal 193930 said need territooriumid NSV Liidu
osaks.31

Selle arutluse loogika on tähelepanuväärne, sest see jätab
täiesti tähelepanuta 1920. aastal Nõukogude Venemaa ja Balti rii-
kide vahel sõlmitud lepingud, milles Moskva pidulikult tunnustas
nende iseseisvust “igaveseks ajaks”.

2019. aastal pandi Molotovi-Ribbentropi pakti salaprotokolli-
de Nõukogude poole koopia lõpuks välja ühel Moskvas kor-
raldatud ajaloonäitusel, mis lõpetas aastakümneid kestnud vaid-
lused selle üle, kas need protokollid olid tegelikult olemas.32 Sel-
leks ajaks olid mõnede juhtivate Vene poliitikute avalikult väl-
jendatud seisukohad jõudnud selleni, et Molotovi-Ribbentropi
pakt oli Nõukogude diplomaatia suur saavutus, “diplomaatiline
triumf” (Havkin 2019), sest sellega loodi puhvertsoon ja õnnestus
võib-olla edasi lükata Saksamaa ja Nõukogude Liidu sõja puhke-
mist.

See tänapäeva Berliini ja Moskva hoiakute lahknevus Molo-
tovi-Ribbentropi pakti suhtes peegeldab muu hulgas nende ka-
he ajalooliselt mõjuka riigi jõudude vahekorra pöördumist Ida-
Euroopas, samuti asjaolu, et aastatel 1989/1991 ning eriti pärast
Euroopa Liidu laienemist itta 2004. aastal jäi Saksamaa geopolii-
tiliselt peale.

Eespool kirjeldatu on lühidalt see, mis juhtus järgnenud sa-
ja aasta jooksul pärast Versailles’ rahulepingu Ida-Euroopat kä-
sitlenud XIV osa vastuvõtmist. Saksamaa ja Venemaa viitasid
Ida-Euroopa rahvaste enesemääramisõigusele algselt 1918. aastal
Brest-Litovski rahulepingus ning seejärel kinnitasid Suurbritan-
nia, Prantsusmaa ja Ameerika Ühendriigid seda 1919. aastal Ver-

30Tegelikult küll 1940. aastal; 1939. aasta septembris rajati Balti rii-
kidesse Nõukogude sõjaväebaasid, kuid NSV Liit lubas säilitada Balti
riikide iseseisvuse.

31YouTube, Putin: We’re not going to keep apologising!, www.
youtube.com/watch?v= wfosguuwTF4, tsiteeritud lausete algus 1:25.

32Veel 2015. aastal küsis Moskva õigusteadlane Grigori Staro-
dubtsev: “Miks pole keegi Molotovi-Ribbentropi pakti salaprotokolle
näinud?” (vt Starodubtsev 2015: 360).
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sailles’ lepingus. Pärast seda kui kahel piirkondlikul suurvõimul
Saksamaal ja NSV Liidul õnnestus aastatel 1939–1941 ühiste pin-
gutustega Versailles’ lepingu aluseks olnud põhimõtted lämmata-
da ning pärast 1945. aastat jätkas NSV Liit seda üksinda, tegi
rahvaste tegelik enesemääramisõigus aastatel 1989/1991 võidu-
ka tagasituleku. Isegi 1918. aastal põgusalt Venemaast eraldunud
Ukrainast sai 1991. aastal iseseisev riik, kuigi veel praegugi vaid-
lustab Venemaa selle piire. Seega andis Versailles’ rahuleping vä-
hemalt Saksamaa ja Venemaa vahele jäävate rahvaste seisukohast
kestva panuse, et toetada rahvaste enesemääramisõiguse edene-
mist ja uute riikide tekkimist Ida-Euroopas.

Autor soovib käesoleva artikliga meenutada Tartu Ülikooli rahvusva-
heliste suhete teooria professorit Kaido Jaansonit (1940–2015), kelle
legendaarsetes 20. sajandi ajaloo loengutes ta tutvus esimest korda põh-
jalikumalt Versailles’ rahulepingu temaatikaga.

Käesoleva uurimise valmimist ja tõlget toetas Eesti Teadusagentuuri
grant PRG969.
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LUULET

Peeter Ilus

SEE KEVAD TULEB NAGU ALATI

see kevad tuleb nagu alati
täis linnukeelte ime-sillerdusi
ja sinililli jälle silmadelle
ja kulmudelle jälle kullerkuppe

ja neitsi-magaja kes õitevahus uinub
on unarusse enda unustanud
ei ta ei mäleta et eal ei lõpe rada
ja üles tõuseb vaid ta kaunis vari

ja kevad tuleb nagu alati
ja liiri-lõõri jälle piiri-pääri
ja luuletai kes kulges noruspäi
nüüd hõljub keset õitsvaid kevadtuuli

TAHES TAHTMATA

Hääbu-hääbu nüüd magus-julm tuli
häbigi tagane eemal ju juba
jõledus kosub ning
teadja ei kõnele rääkija enam ei tea
kust tuleb kuul ja kuuli kuis meelitab meel
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Luulet

sattumus jumalail
otsekui helisev emakeel on
kuulake õnnetus laulab
temaga üheskoos
lõõritab õekene õnn

kulgeme õitsvates tuultes
iial ei lõpe me lemb
hobuste taostele helkima lootusetähte
me taoraual alati taome
tahtmata tahes

OKEY

meid ülepea on katnud patupigi
all kõhuorjus laiskus lõbujanu
Õhkõrna õhule ei pääse õilis higi
me kasinusele ei pääse jälle manu

me vingaväljalt mingem tanumale
kas jopiga või matil see on ükstapuha
las urni põleb tõde üles tõuseb vale
Oogei1 —
kantpähe raputame puhta tuha

SU SILMADELE JUBA TUISKAB LUND

su silmadele õrna tuiskab lund
ja pilgulooris kumab talvenukrus
öö meisse peitu poeb ja aina puistab und
ja õnngi uinub ööde pehmes kukrus

1Soome hääldus. Aut.
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siis sängi päitsis jälle tähetuhk —
ei kesta igavesti sulnis uni
ei meid ei kohuta kõik pimeduse uhk
üks igavik meis kestis koidikuni

su laugeil tasa juba sulab lund
ja lahti lähevad su kaunid silmad
nüüd viimaks käes on meie tähetund
ja valgust täis on uued rõõmsad ilmad

KOLM HAIKAID

Unel võ ilmpsi
Tull taivast üits tuliänd
Kennig es täägi

*

Üü äbävüsen
Täädje suure väege
Tähelaste aig

*

Näi öösi vilbust
Ken täädse tühjüse tiid
Nüid om kikk üitskikk
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KEELELISE MITMEKESISUSE
ROMANTILINE JA

RATSIONALISTLIK MUDEL

Dirk Geeraerts

Tõlkinud Lydia Risberg

1. SISSEJUHATUS

Käesolevas lühikeses sünteesivas artiklis vaatlen, kuidas ühiskon-
nas mõistetakse keele variatiivsust ja keelelist ühtsust: millised
kultuurilised mudelid kujundavad meie arusaama keele variatiiv-
susest, milline on nende sisemine loogika ja omavaheline suhe
ning kuidas need aja jooksul arenenud on? Minu peamised väited
on järgmised (ühtlasi määravad need artikli ülesehituse):

• on kaks põhilist kultuurilist mudelit keele variatiivsuse koh-
ta: ratsionalistlik ja romantiline;

• neil on vastandlik ja mõnel määral dialektiline suhe;
• nüüdismaailma ajaloos on kaks korda esile kerkinud ideo-

loogilised püüded neid mudeleid ühitada, ent nood püü-
ded — üks rahvuslusega seotud, teine postmodernne — ei
ole kahe mudeli sisemist pinget täielikult kõrvaldanud.

Dirk Geeraerts. Romantic and rationalist models of linguistic
diversity. — SKASE Journal of Theoretical Linguistics 2020, Vol. 17,
No. 3, pp. 2–19, www.skase.sk/Volumes/JTL45/pdf_doc/01.pdf.
Avaldame autori loal.
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Selle artikli vahetuks taustaks on minu 2003. aasta artik-
kel “Keele standardiseerimise kultuurilised mudelid” (Geeraerts
2003), milles esimest korda esitasin keele variatiivsusele ratsio-
nalistliku ja romantilise vaatenurga, mis on omavahel peegelpildi-
lised. Mu artikkel 2008. aastast (Geeraerts 2008) sisaldab nende
mudelite mudeli lühikirjeldust, sealjuures pöörasin erilist tähele-
panu nende mudelite tänapäevastele, postmodernsetele varianti-
dele. Siinses artiklis annan neist mudelitest lühikese skemaatili-
se ülevaate, milles rõhutan nende lahutamatut seost. Siinne artik-
kel kattub osalt minu 2003. ja 2008. aasta kirjutistega, kuid siin
on mitu uut elementi: lisan tsitaate, mis illustreerivad erinevaid
seisukohti; kirjeldan süstemaatiliselt mudelite vastandlikku su-
het; täiendan kirjeldust nende kombineerimisest nii rahvuslikus
kui ka postmodernses ideoloogias ning annan lühikese ülevaate
2003. aasta artikli retseptsioonist.

Esimese sissejuhatava märkusena lubatagu mul täpsustada
mõistet “kultuuriline mudel”. Kognitiivses lingvistikas peetakse
kultuurilisteks mudeliteks teatud kultuuri sees toimivaid kogni-
tiivseid mudeleid: need võivad olla konkureerivad tõlgendamis-
raamistikud, mida kasutatakse, et mõista kogukonnas juba keh-
tivat sotsiaalset tegelikkust (vt nt Lakoff 1996; Dirven, Haw-
kins, Sandikcioglu 2001; Dirven, Frank, Ilie 2001). Loomulikult
osutab see ka sellele, et kultuurilised mudelid võivad kultuurili-
selt muutuda. Käesolevas artiklis vaatlen neid muutusi ajaloolises
võtmes, aga üldiselt ei tegele ma küsimusega, kas keelemudelite
sees esineb kultuurilist variatiivsust. Kuigi kindlasti on käsitluse
üks eeldusi, et mõni kultuur või kogukond kaldub romantilise-
ma ja mõni ratsionalistlikuma vaatenurga poole, siis variatiivsus
oleks veelgi radikaalsem, kui see paarismudel koos oma dialek-
tikaga oleks ise kultuurispetsiifiline, s.t kui mõni keelekogukond,
kes seisab keele variatiivsusega silmitsi, kasutaks hoopis teist-
suguseid mudeleid, mis üldse ei paikneks romantilise-ratsiona-
listliku skaalal. Tõsiasi, et osutan “romantilisele” ja “ratsionalist-
likule” mudelile, mis tekkisid 18. sajandil, näitab, et nende taust
on kultuurispetsiifiline, ning nii on ka õigustatud kahelda nende
mudelite universaalsuses. Selle probleemi lahendus jääb aga ilm-
selgelt väljapoole siinse artikli ulatust.
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Teise sissejuhatava märkusena peaksin selle teema asetama
oma uurimistöö laiemasse konteksti. Olen kognitiivse lingvisti-
ka mitmetahulises raamistikus korduvalt väitnud, et selles tuleks
kasutusele võtta ühiskondlik keelekäsitus — olen seda nimeta-
nud kognitiivse lingvistika sotsiosemiootiliseks kohustumuseks,
täienduseks kognitiivsele kohustumusele (Geeraerts 2016). Sel-
le kohustumuse rakendamine aitaks välja arendada kognitiivse
sotsiolingvistika kui “tähenduse variatiivsuse ja variatiivsuse tä-
henduse” uurimise (Kristiansen, Dirven 2008; Geeraerts 2018).
Selle kaksikperspektiivi teine mõõde hõlmab viisi, kuidas kõne-
lejad keele variatiivsust kategoriseerivad — teiste sõnadega viisi,
kuidas nad märkavad, tunnevad ära ja hindavad keelelise käitu-
mise erisuguseid vorme. Laias laastus võiksime siis öelda, et kul-
tuurilised mudelid, millest siin räägime, kujutavad endast keele-
liste hoiakute äärmusi. Kui vaatleme varjatud keelelisi hoiakuid,
siis põhimõtteliselt uurime seda, kuidas keelekasutajad kõnele-
jaid nende keeleliste harjumuste põhjal hindavad. Minnes sammu
võrra edasi, saame uurida selgesti väljendatud arvamusi, mis kõ-
nelejatel keelevariantide kohta on: näiteks kas mõni dialekt on
ilus või mitte või kas mõni stiil on teatud olukorras sobiv. Kõr-
geimal üldistusastmel, sellel, kuhu siinne arutluskäik jõuab, vaat-
leme kategooriaid ja hinnanguid, millega inimesed ei hinda mitte
üksikuid keelevariante ega nende kõnelejaid, vaid keele variatiiv-
sust per se.

2. MUDELITE SISULINE ISELOOMUSTUS

Esimese suurema sammuna vaatleme nüüd kahe mudeli põhialu-
seid. Esmalt esitan kaks vanemat tsitaati, mis võiksid kaht seisu-
kohta tutvustada. Seejärel tutvustan neid seisukohti analüütilisel
viisil lähemalt ning ühtlasi selgitan nende filosoofilist tausta.

Näites (1) pöördub Henri Baptiste Grégoire revolutsioonili-
se Prantsuse parlamendi, Konvendi poole, et veenda seda kaota-
ma murrete ja vähemuskeelte kasutamist ning et see tunnustaks
riigikeelena ainult prantsuse keelt. Selles arutluses peetakse keelt
suhtlusvahendiks ja keelelist mitmekesisust takistuseks üksteise-
mõistmisel. Selline suhtlemise tõhusus ei ole ainult omaette ees-

6 2193



Keelelise mitmekesisuse romantiline ja ratsionalistlik mudel

märk. Nagu näha näitest (2), on sellel ühtlasi just sotsiopoliitiline
eesmärk: õppekeelena harib see harimatuid ning samal ajal aitab
kaasa nende poliitilisele emantsipatsioonile, kindlustades selle, et
nad saavad poliitilistes protsessides täielikult osaleda.

(1) Võime liialdamata väita, et vähemalt kuus miljonit prantslast, eri-
ti maapiirkondades, eiravad riigikeelt; ja enam-vähem sama hulk
pole võimeline pidama pikemat vestlust; selle tagajärjel ei ole
riigikeele korralikult kõnelejaid kolme miljonitki ning neid, kes
seda õigesti kirjutavad, on arvatavasti veelgi vähem. Seepärast
valitseb meil oma 30 murdega keeleliselt endiselt üks Paabe-
li segadus, samal ajal kui vabaduse asjus oleme rahvana esirin-
nas. [---] Aga vähemalt on võimalik suure rahva keelt ühtlusta-
da niiviisi, et kõigil kodanikel, kes selle rahva moodustavad, on
võimalus raskusteta mõtteid vahetada. See ettevõtmine, mida ei
ole täielikult ellu viinud veel ükski rahvas, väärib prantsuse rah-
vast, kes koondab kõik ühiskonnakorralduse harud ning peab nii-
pea kui võimalik ühes ja jagamatus vabariigis ise pühenduma üht-
se ja muutumatu vabaduse keele kasutamisele. (L’abbé Grégoire,
“L’unité de langue”, 4. juuni 1794.)

(2) Iseseisva rahva kõik liikmed kõlbavad kõikidele ametikohtadele.
On soovitav, et kõigil oleks võimalus neil ametikohtadel ükstei-
se järel teenida ja pärast oma põllutöö või masinate juurde naas-
ta. Selline asjade seis võimaldab aga järgmist alternatiivi. Kui
ametikohtadel on inimesed, kes pole võimelised end riigikeeles
väljendama ega selles kirjutama, kas kodanike õigusi saavad siis
tagada seadused, mida iseloomustavad sobimatu sõnavalik, eba-
täpsed mõtted — lühidalt, kõik harimatuse tundemärgid? [---] Nii
kompromiteeriks keeleoskamatus ühiskondliku õnne ning hävi-
taks võrdsuse. (Samas.)

Näidetes (3) ja (4) ei ole keelt seevastu piiritletud üks-
teisemõistmise vahendina, vaid eelkõige identiteedi väljendaja-
na. Keel kehastab kombeid, ellusuhtumist, rahva ühist ajalugu.
Sellisena on keel nii Herderi kui ka Grégoire’i käsituses ühepalju
sotsiopoliitiline tegur, aga otsustava tähtsusega on, et selle põhjus
on vastupidine. Grégoire’i ratsionalistliku vaatenurga järgi tekib
kogukond ühise keele kasutamisest. Inimestest saab poliitiline ke-
ha, sest nad kasutavad vastastikku mõistetavat keelt, et oma ühise
saatuse üle otsustada; ühist keelt kasutades võivad üksikisikud
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saada demokraatliku kogukonna täieõiguslikeks liikmeteks (ehk-
ki olgu öeldud, et keel ei ole ainus oluline tegur). Herderi romanti-
lise vaatenurga järgi eelneb kogukonda kuulumine aga keelevali-
kule: teatud keel valitakse, sest juba kuulutakse inimeste hulka,
kes leiavad, et nende identiteeti väljendab just see keel. Lihtsus-
tatult: ühel juhul tuleneb kogukondlik kuuluvus keelekasutusest,
teisel juhul tuleneb keelekasutus kogukondlikust kuuluvusest.

(3) Kauneim katsetus inimmõistuse ja südame ajaloo ning mitme-
kesise karakteristika vallas oleks seega keelte filosoofiline võrdlus;
sest igasse neist on vermitud ühe rahva mõistus ja iseloom. (Jo-
hann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit, 9.II, 1784–1791.1)

(4) Kas rahvale, eriti harimata rahvale, on midagi kallimat kui oma
isade keel? Selles elab kogu tema traditsioonide, ajaloo, usu ja
elupõhimõtete mõtterikkus, kõik, tema süda ja hing. Võtta selli-
selt rahvalt keel või seda halvustada, tähendab võtta neilt ära ainus
kadumatu vara, mis antakse vanematelt üle lastele. (Johann Gott-
fried Herder, Briefe zur Beförderung der Humanität, II.10, 1793.)

Olles kaht vaatenurka tutvustanud, saab neid nüüd kolme
mõõtme kaudu süsteemselt iseloomustada: semiootiline mõõde,
mis hõlmab keele loomust; sotsiaalne mõõde, mis hõlmab kee-
le rolli ühiskonnas; ja eetiline mõõde, mis hõlmab keele panust
võimu ja enesekehtestamisse ühiskonnas. Pangem tähele, et need
kaks vaatenurka on kõigis kolmes mõõtmes otseselt vastandlikud.

Ratsionalistlikust vaatenurgast:

• keele tõeline olemus on kommunikatiivne, keel on suhtlus-
vahend;

• täpsemalt on see neutraalne vahend suhtlemiseks (poliitili-
ses) kogukonnas — neutraalne selles mõttes, et vestluspart-
nerite erinevused on tasandatud;

• sellisena on keel demokraatlikus ühiskonnas osalemise ja
enesekehtestamise vahend;

1Kasutatud tõlget: Johann Gottfried von Herder. Mõtteid inimkonna
ajaloo filosoofiast. (Avatud Eesti raamat.) Tlk Krista Räni. Tartu: Ilma-
maa, 2019. Tlk.
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• järelikult on igal kodanikul õigus pääseda sellele vahendile
hariduse kaudu ligi.

Romantilisest vaatenurgast:

• keele tõeline olemus on tunnetuslik, keel on väljendus-
vahend;

• täpsemalt väljendatakse sellega üksikisiku või kogukonna
identiteeti — identiteeti kui erilist maailma nägemise viisi;

• sellisena esindab keele variatiivsus ehtsust ja väljendusvaba-
dust;

• järelikult on igal kodanikul või rühmal õigus nõuda oma
keele austamist.

Kui süveneda pisut rohkem 18. sajandi põhiliste vaatenurkade
filosoofilisesse tausta, võib näha, et need on seotud eri arusaama-
dega sellest, kuidas keel tekib. Ratsionalistlikust vaatenurgast te-
kib keel inimeste suhtlusvahendina, samal ajal kui romantilise
vaatenurga järgi tekib keel vajadusest väljendada maailmavaadet
või eriomast maailmakogemust. Seda saab ilmestada näitega (5),
kus Herder kirjeldab keele teket: katkendis selgitatakse, kuidas
inimene, andes loomadele nimesid (siinsel juhul lambale), tuvas-
tab teatud esilekerkiva tunnuse ja väljendab seda (siinsel juhul on
see lamba määgatus). Teisisõnu hõlmab keel kogemuspõhist kog-
nitiivset liigitamistegevust.

Herderi kirjeldusele võime vastandada Condillaci arusaama
keele päritolust näites (6). Kui Herder otsib keele päritolu kog-
nitiivsest, epistemoloogilisest vajadusest asju tuvastada (ja täpse-
malt, tuvastada neid teatud viisil, mis peegeldab inimeste arusaa-
ma kõnealustest asjadest), siis Condillac osutab suhtlussituatsioo-
nile. Loos kahest lapsest kirjeldab ta, kuidas üks teise appihüüu
ära tunneb ja järk-järgult selle eriomase märgina omandab.

(5) Valge, pehme, villaga — tema kaalutlev, end hariv hing otsib
tunnusmärki —, lammas määgib! Ta on tunnusmärgi leidnud. Si-
semine taju toimib. See “mää”, mis jätab sügavaima mulje, mis
murdis välja kõigi teiste vaatluse ja kompamise all olevate oma-
duste seast, kerkis esile, tungis kõige sügavamale — just see jääb.
Lammas tuleb tagasi. Valge, pehme, villaga — ta näeb, katsub,
mõtleb järele, otsib mingit omadust — lammas määgib, ning nüüd
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tunneb ta selle taas ära! “Ahaa! Sa oled see määgija!” tõdeb ta sisi-
mas; inimesena tundis ta selle ära, sest ta tunneb selle ära selgesti
koos tunnusmärgiga ja annab talle nime. (Johann Gottfried Her-
der, Abhandlung über den Ursprung der Sprache, 1772.)

(6) Too, kes kannatas selle pärast, et ta jäeti ilma objektist, mille tema
ihad talle hädavajalikuna esitasid, ei hakanud niisama hädaldama:
ta püüdis seda kätte saada, raputas pead, käsi ja kõiki kehaosi.
Teine, keda see vaatepilt liigutas, pööras pilgu samale objektile
ja [---] kannatas seepärast, et nägi õnnetut kannatamas. Sellest het-
kest alates on teine meelestatud esimest aitama ja ta annab sellele
tundele järele niivõrd, kui see tema võimuses on. Nii, pelgalt ins-
tinkti alusel palusid need inimesed üksteiselt abi ja osutasid seda.
Needsamad asjaolud ei pruugi aga sageli korduda, et lõpuks har-
juda seostama kirehüüdeid ja erinevaid liigutusi tajudega, mida
väljendatakse nii tundlikul moel. (Étienne Bonnot de Condillac,
Essai sur l’origine des connaissances humaines, 1746.)

Herderi seisukoha iseloomustus osutab teatud sugulusele her-
derliku (keel kui kogemusel põhinev tunnetus) ja kognitiivse
keeleteaduse arusaama vahel (keel kui kehastunud kategorisat-
sioon). Samal ajal seostub vastupidine seisukoht, milles keelt nä-
hakse kui ühist suhtlusvahendit, sellise arusaamaga keelest, mil-
lel on ühiskondlikum suunitlus — eespool nimetasin seda sotsio-
semiootiliseks kohustumuseks. Selles mõttes kordab mu nõue, et
sotsiosemiootiline seisukoht peaks kitsamat tunnetuslikku seisu-
kohta täiendama, mu mõtet, et ratsionalistlikul ja romantilisel mu-
delil on mõlemal oluline osa aruteludes keelelise mitmekesisuse
üle.

3. MUDELITE RETOORILINE ISELOOMUSTUS

Nüüd, kui kaks põhimudelit on sisu poolest vastandatud, saab as-
tuda järgmise suure sammu: kuidas need retooriliselt teineteisega
seostuvad? Milliseid argumente kasutatakse ühe või teise seisu-
koha poolt ja vastu? Et seda ülevaadet veidi liigendada, on kasu-
lik eristada kolme argumentatsiooni liiki: otsesed argumendid ühe
seisukoha poolt; dialektilised vastuargumendid, milles mudelid
pööratakse teineteise vastu; ja ümberpööratud argumendid, milles
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ühe mudeli aluseks olevaid seisukohti kasutatakse argumentidena
teise mudeli kasuks. Otsesed argumendid keelelise mitmekesisu-
se ratsionalistliku ja romantilise mudeli poolt või vastu tulenevad
üsna otseselt eelmises alapeatükis esitatud esialgsest kirjeldusest.

• Ratsionalistliku vaatenurga suundumus vähendada keelelist
mitmekesisust (või vähemalt ühiskeel sellest kõrgemale ase-
tada) tõstab esile ühise keele kasulikkust, ühiskeele neut-
raalsust — ta kuulub kõigile ega reeda kindlat geograafilist
ega sotsiaalset identiteeti, ta on tähtis sotsiaalses, poliitili-
ses ja majanduselus osalemise vahend ning ta on väärtuslik
hariduses ja kultuurilisel enesekehtestamisel.

• Romantilise vaatenurga kalduvus ülistada ja kaitsta keelelist
mitmekesisust osutab keele, kultuuri ja identiteedi tihedale
seosele; identiteediga seotud keele ehedusele ja loomulikku-
sele; üksikisiku identiteedi austamise tähtsusele ning mitme-
kesisuse säilitamise asjakohasusele.

Järgmised tänapäevased tsitaadid võivad mõnda neist väide-
test näitlikustada. Samal ajal näitavad need, et needsamad kaks
mudelit elavad praegustes aruteludes edasi — s.t isegi kui need
on alguse saanud 18. sajandil, on nad ikka veel asjakohased. Mõ-
lemad tsitaadid on võetud kvaliteetajalehtedes avaldatud usutlus-
test.

(7) Hispaania keel ei ole enam identiteedi märk, sümbol ega lipp. [---]
Tuhande aasta vanune ja tuhandete teede äärne keel ei ole enam
kuskil kohalik keel, isegi mitte vanas Kastiilias, kus ta sündis. [---]
Sellest on saanud puhas keeleline olu, s.t väga väärtuslik suhtlus-
vahend rahvaste ja ühiskondade vahel, mitmele rahvale kuuluv,
multietniline keel. (Gregorio S. Caja, El País, 1995.)

(8) Koloniseerimise, üleilmastumise ja ülemaailmse linnastumise tõt-
tu viimase 30 aasta jooksul domineerib üha enam käputäis üle-
ilmseid keeli: [---] 40% meist räägib üht kaheksast keelest: man-
dariini, hispaania, inglise, hindi, portugali, bengali, vene või jaa-
pani keelt.
“Oleme kaotamas inimliku mitmekesisuse rikkust ning muutume
aina sarnasemaks. Keeled, mida me räägime, määravad, kuidas
me mõtleme ja maailmast aru saame,” ütleb Mandana Seyfeddi-
nipur, Londoni Ülikooli Ida- ja Aafrika-uuringute kooli ohustatud
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keelte arhiivi direktor.
“Inimkultuuri kadu on hirmutav,” ütleb Loh. “Peaaegu kõiki ohus-
tatud keeli räägivad põlisrahvad ja koos nende keeltega unusta-
takse ka nende kultuuride traditsioonilised teadmised.” (Jonathan
Loh, The Guardian, 2014.)

Kahe mudeli põhilist argumentide vastandlikkust rikastavad
vastuargumendid, mis dialektiliselt õõnestavad peamisi väiteid
või eeldusi, mida vastava seisukohaga seostatakse. Sagedamini
on see nõnda ratsionalistliku seisukohaga, milles mitmekesisuse
pooldajad võivad näha hoopis ideoloogiat, mis on tegelikult rõ-
humise ja väljajätumehhanismi kattevarjuks. On väidetud, et kee-
le standardiseerimine ja ühiskeele propageerimine ei saavuta val-
gustusajastu ideaale, mille poole nendega püüeldakse, vaid hoo-
pis vastupidist. Filosoofia keeles rääkides taandub seda tüüpi krii-
tiline hoiak tõendamisele, et keele standardiseerimine on näide
selle kohta, mida Max Horkheimer ja Theodor W. Adorno (1947)
nimetasid Dialektik der Aufklärung’iks — valgustuse (negatiiv-
seks) dialektikaks. Horkheimer ja Adorno väidavad, et ratsio-
nalistlikel seisukohtadel on kalduvus jõuda omaenda dialektilise
vastandini, näiteks selles mõttes, et inimese kasvav tehniline või-
mekus looduse suhtes võib viia loodusliku maailma hävitamiseni.
Kuidas see siis keele puhul toimiks?

Näitena võime vaadelda standardkeelte väidetavat neutraal-
sust. Standardkeeled (erinevalt dialektidest) on üldised kolmel
viisil: geograafiliselt, s.t nad on levinud suuremal alal kui murded
oma kitsal murdealal; sotsiaalselt, sest nad moodustavad ühiskee-
le, mis ei kuulu ühele sotsiaalsele rühmale, vaid on kõigile kätte-
saadav; temaatiliselt, s.t nad ei ole piiratud semantiliste valdkon-
dadega, mida nad katavad. Selline on aga ideaalne olukord ja selle
ideaali tegelik tagajärg võib olla ideaaliga hoopis vastuolus.

Esiteks peaksid standardkeeled olema geograafiliselt neut-
raalsed, aga tegelikkuses lähtub standardiseerimine tihti kindlast
regioonist, mis domineerib majanduslikult, kultuuriliselt ja/või
poliitiliselt. Seega ei ole inimeste jaoks teistes, kaugemates piir-
kondades standardkeel erapooletu vahend, vaid pigem kinnitab
juhtiva piirkonna domineerimist.
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Teiseks peaksid standardkeeled olema funktsionaalselt üldi-
sed, aga kuivõrd keelekogukond pole täielikult standardiseeri-
tud, kasutatakse standardkeelt tavaliselt kultuurilises, haridusli-
kus, teadus-, haldus- ja poliitilises kontekstis. Seega on standard-
keel avaliku elu keel, seevastu standardiseerimata keeleteisen-
deid tunnustatakse läheduse, tuttavlikkuse, isiklikuga, mitte ava-
liku sfääriga seostatud keelena. Või jällegi, kui standardkeel toi-
mib enamasti intellektuaalses kontekstis, nagu hariduses ja tea-
duses, siis omistatakse ebastandardsetele variantidele emotsio-
naalne väärtus. Iroonilisel kombel tekitab standardkeelte funkt-
sionaalne üldisus funktsionaalse spetsialiseerumise, mis eraldab
avaliku sfääri isiklikust ning emotsionaalse sfääri intellektuaal-
sest.

Kolmandaks peaksid standardkeeled olema ühiskondlikult
neutraalsed, aga tegelikkuses on nad tavaliselt eliidikeeled. Kui
standardkeeli kasutatakse harilikult kultuuri-, haridus-, teadus-,
haldus- ja poliitilises kontekstis, siis õpivad nendes valdkondades
tegutsejad standardkeele kergemini ära või võtavad selle esime-
se keelena kergemini omaks kui kõnelejad, kellele jäävad need
funktsioonid võõraks. Samal ajal kui standardkeele tundmine
aitab kaasa sotsiaalsele mobiilsusele, võib standardkeele funkt-
sioonide tegelik sotsiaalne jaotumine muuta standardkeele disk-
rimineerimisvahendiks. Eriti võib see mõjutada haridussüsteemi.
Kui standardkeelt peetakse rõhumise, diskrimineerimise või sot-
siaalse väljatõrjumise vahendiks, siis hakatakse samamoodi tõrju-
ma haridussüsteemi kui sellisele ühiskondlikule väljatõrjumisele
kaasa aitajat. Selle asemel et näha kooli kui institutsiooni, mis
levitab teadmisi ühiskeele kohta (ja teadmisi üldse), luues võima-
lusi sotsiaalseks mobiilsuseks, hakatakse oletama, et haridussüs-
teem soosib keelekasutajaid, kes on tausta põhjal standardkeelega
tuttavamad, ning seeläbi taastoodab, mitte ei neutraliseeri ühis-
kondlikku ebavõrdsust.

Kokkuvõttes võtab standardkeelte väidetav üldisus tegelikult
hulga kitsamaid erikujusid ning see võib õõnestada seda ideaa-
li, milleks keelt üldse standardiseerima hakati. Kui see juhtub,
võib äkki ilmneda, et algse ideaali taga olid hoopis ideoloogi-
lised eesmärgid. (Sotsio)lingvistika ringkondades käib ratsiona-
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listliku idee paljastamine kahe mõiste kaudu: standardkeele ideo-
loogia ja keeleökoloogia. Esimene neist võtab sihikule riigi- ja
standardkeeli ümbritsevad ideoloogiad, teine on põhiliselt seotud
dominant- ja vähemuskeelte üleilmse maastikuga. Mõiste stan-
dardkeele ideoloogia (Milroy 2000) hõlmab ideed, et keelelised
hoiakud ja keelepoliitika põhinevad tihti ekslikul (ja tegelikult
diskrimineerival) arusaamal, nagu oleksid standardkeeled neut-
raalsed ja homogeensed. Rosina Lippi-Green (1997: 64) mää-
ratleb seda kui “kalduvust abstraktse, idealiseeritud, homogeen-
se, kõneldava keele poole, mille on kehtestanud ja mida hoiavad
alal dominantse piirkonna institutsioonid ning mis väidab oma
eeskujuks olevat kirjutatud keele, ehkki tugineb põhiliselt kõrge-
ma keskklassi kõnekeelele”. Keeleökoloogia (Mühlhäusler 1995)
uurib, kuidas keeled teatud kohtades üksteisega suhestuvad ning
iseäranis kuidas nad omavahel võistlevad, arvestades, et see vas-
tastikune mõju võib hõlmata nii üleilmseid kui ka kohalikke kee-
li. Keeleökoloogia võib analüüsida ohtu, mida kujutab üleilmas-
tumine ohustatud keeltele — samamoodi nagu majanduslik üle-
ilmastumine kujutab endast ohtu bioloogilisele mitmekesisuse-
le (Skutnabb-Kangas, Harmon 2018).

Kuna sellise ratsionalistliku seisukoha ideoloogilise kriitika-
ga tegeldakse sotsiolingvistika ringkondades palju, siis kipub val-
gustusdialektika romantiline vaste hoopis vaatluse alt välja jää-
ma — unustatakse, et romantiline seisukoht võib niisama häs-
ti muutuda omaenda vastandiks. Kriitilises loogikas arvestatakse
sellega, et identiteet võib muutuda ning et lihtne mitmekesisuse
tunnistamine ja valikuvabaduse olemasolu ei anna kellelegi juur-
de vabadust, kui tema valikud on piiratud. Väide, et kõik keeleva-
riandid on põhimõtteliselt võrdsed, eirab nende tegelikke funkt-
sionaalseid ja hoiakulisi erinevusi. Keelevariandid ei ole tegeliku
kasutuse seisukohast teatud ühiskondlikes, kultuurilistes ja ma-
janduslikes valdkondades võrdsed; standardkeelt nõutakse palju-
des ühiskondliku elu sfäärides de facto. Sellisel juhul on nii, et
kui võtta mittestandardse keele kasutajatelt ära normatiivne stii-
mul omandada standardkeele variant kergesti, jäävad nad tege-
likult ebasoodsasse positsiooni. Samamoodi: kui hariduses lõd-
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vendataks standardregistri õpetamise nõuet, diskrimineeriks see
lapsi, kes ei pruugi olla sellega nii tuttavad.

Sellisele romantilisusevastasele seisukohale iseloomulik sõ-
nastus leidub järgmises tsitaadis, mis pärineb Belgia ajalehe
De Standaard arvamusküljelt. Kommentaaris ei nõustuta nega-
tiivse suhtumisega hollandi standardkeelde.

(9) Pseudoprogresiivsetele täisealistele tundub, et nad vaatavad min-
git kummalist saadet, kui keegi korralikku hollandi keelt kõne-
leb. [---] Sellel pole midagi pistmist sallivuse ega demokraatiaga,
vastupidi: see on kõige ebademokraatlikum asi üldse. Te jätate
kultuurkeele ja sellega kaasas käiva eneseteadvuse eliidi asjaks.
Ja jätate “tavalised” inimesed, sealhulgas immigrandid, välja tuu-
le kätte, kus nad suudavad end arusaadavaks teha kõige rohkem
30 kilomeetri raadiuses. Kui vaatate Prantsuse kultuuri- ja vaimu-
eliiti, siis on sageli üllatav, kui paljud tuntuimatest kirjanikest,
näitlejatest, režissööridest, filosoofidest jne on immigrantide, ja
tihti just vaeste immigrantide lapsed. Mida nad kodust ei saanud,
said nad école républicaine’ist — korraliku keele ning austuse
hariduse ja kultuuri vastu. Milline erinevus meie üksikmurrete ja
flaami kõnekeelsuse prohvetitega. [---] Just see on tõeline rünnak
vähemuste vastu. (Mia Doornaert, De Standaard, 2003.)

Kolmandat tüüpi retooriline strateegia (otsese argumenteeri-
mise ja dialektilise ideoloogilise kriitika kõrval) sisaldab pahu-
pidi pööratud argumente, milles kummagi mudeli aluspõhimõtet
kasutatakse teise kaitsmiseks. Ühelt poolt tähendab see, et identi-
teedil põhinevad argumendid annavad hoogu ratsionalistide argu-
mentidele ühtse ühiskeele poolt. Lingvistilist mitmekesisust vä-
hendava või sellest üle oleva keele või keelevariandi omaksvõt-
mises nähakse siis uue identiteedi omandamist. Keel, mis ületab
mitmekesisuse, kehastab ülimat identiteeti, sellist, mis toob ük-
sikisikule kasu, laiendades tema silmapiiri ja avades väljavaateid
kõikides nendes valdkondades, kus standardkeelt tavaliselt kasu-
tatakse. Näite saab võtta John Stuart Milli palju tsiteeritud esseest
rahvusluse kohta. Esimene lause näites (10) iseloomustab ratsio-
nalistlikku seisukohta suhtluse teemal: ühendatud rahvas vajab
ühist keelt. Teine pool tsitaadist tõlgib selle mõtte identiteediga
seotud keelde: uue keelega kaasneb uus identiteet.
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(10) Kui ühtekuuluvustundeta inimesed loevad ja räägivad eri keeli, ei
saa ka eksisteerida ühtset avalikku arvamust, mida on vaja rah-
vast esindava valitsuse toimimiseks. [---] Kogemus näitab, et ühel
rahvusel on võimalik sulada teisega ühte või imenduda teise — ja
kui see oli algselt madalam ja mahajäänum inimsoo osa, siis tuleb
sulandumine neile suuresti kasuks. Keegi ei arva, et bretoonidele
või Prantsuse Navarra baskidele poleks kasulikum, kui nad too-
daks tsiviliseeritud ja kõrgelt haritud rahva ideede ja tunnete hoo-
vusesse — olla prantslane, saada võrdsetel tingimustel osa kõi-
gist Prantsuse kodanike privileegidest, jagada Prantsusmaa kaits-
va tiiva eeliseid ning Prantsuse võimu väärikust ja prestiiži —,
selle asemel et mossitada omaette, möödunud aegade poolmetsi-
ku jäänukina, pöörelda omaenda kitsal vaimsel orbiidil, võtma-
ta osa maailma üldisest liikumisest ja selle vastu huvi tundma-
ta. (John Stuart Mill, Considerations on Representative Govern-
ment, 1861.)

Teisalt võtavad mitmekesisust pooldavad ümberpööratud ar-
gumendid üle ratsionalistliku mudeli instrumentaalse seisukoha
ja väidavad tavaliselt, et emakeele austamine aitab keele oman-
damisele tõhusalt kaasa. Hariduse kontekstis peetakse mittestan-
dardse emakeele suhtes liiga negatiivset hoiakut standardvarian-
di omandamisele kahjulikuks: kui lapsed keelt ei austa, väheneb
ka nende eneseaustus ja see ei aita standardkeele omandamisele
kaasa. Selle näiteks on tsitaat (11), mis pärineb ühelt keeleõpetus-
spetsialistilt.

(11) Kuna oleme nüüdseks teada saanud, et kui õpetada lapsed kõige-
pealt oma emakeelt korralikult rääkima, omandavad nad ka teise
keele kergemini. Mida paremini osatakse oma esimest keelt, seda
kiiremini arenevad välja kognitiivsed seosed teiste keeltega. [---]
Kui lapsed saavad koolis vabalt emakeelt rääkida, tunnevad nad
end seal ka paremini. Nad muutuvad enesekindlamaks, sest ei pea
kogu aeg valvel olema, et kogemata vale keelt ei räägiks. (Piet
van Avermaet, De Standaard, 2014.)

Kokkuvõttes näitab kahe mudeli retooriliste strateegiate üle-
vaade seda, et üht teisele eelistada on keerukas. Ilmneb, et argu-
mendid ja vastuargumendid mitte ainult ei tasakaalusta teineteist,
vaid ühe mudeli seisukohti on võimalik ka teise omadega kombi-
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neerida. See viib laiema küsimuseni, kas on võimalik ette kujuta-
da nende mudelite sünteesi.

4. MUDELITE AJALOO ISELOOMUSTUS

Eristada tuleb kaht sünteesivõimalust: üks põhineb disjunktiivsel,
välistaval loogikal, kus üks keel või keelevariant on korraga nii
suhtlusvahendiks kui ka identiteedi kandjaks; teine aga põhineb
konjunktiivsel, kaasaval loogikal, kus eri keeled või keelevarian-
did eksisteerivad kõrvuti, hõlmates erinevaid funktsioone ja iden-
titeete. Kui vaadata ajaloos silma paistnud ideoloogiaid, siis kuju-
neb esimest tüüpi süntees rahvusluse kontekstis, teine tänapäeva-
se postmodernse mõtteviisi kontekstis. Kummalgi juhul pole aga
vastandlike mudelite süntees päris edukas.

Põhimõtteliselt võib rahvuslus toimida suhtlusvahendit rõhu-
tava ja identiteediga seotud mudeli ühinemiskohana. Ühelt poolt
kaldub ratsionalism universalismi: maksimaalselt kaasav, täieli-
kult avatud ühiskond toob kaasa mingi universaalse rahvuse ja
maailmakeele. Praktilistel põhjustel aga on seda ideaali raske ellu
viia. Näiteks kõlab järgmiselt Grégoire’i katkend, mille näitest (1)
välja jätsin.

(12) Kuigi on võimalik ja isegi tõenäoline, et Euroopas kõneldavate
keelte arv kahaneb, teeb üleilmne poliitiline olukord igaveseks
ajaks võimatuks lootuse panna kõik rahvad rääkima üht keelt.
Idee, mille mõned kirjanikud on välja pakkunud, on samal ajal
julge ja kimäärne. Universaalne keel on omas valdkonnas sama,
mis tarkade kivi keemias. (L’abbé Grégoire, L’unité de langue,
4. juuni 1794.)

Seepärast vajab ratsionalistliku programmi elluviimine uni-
versalistliku suundumuse piiramist, kitsendades kogukonda, kes
ühiskeelt kasutab. Määratluse järgi oleks see rahvus, kui rah-
vuseks nimetada inimeste kogukonda, kes jagavad peale territoo-
riumi ka ühiskonnaelu korraldavaid institutsioone sel territooriu-
mil. Need institutsioonid ei ole ainult poliitilised, hariduslikud või
kultuurilised; ratsionalistlikust vaatenurgast on ka ühine keel üks
neist.
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Teisalt kehtib samalaadne arutluskäik ka keele romantilise kä-
situse kohta, ja üllatav kombel mitte vastupidi. Romantism kipub
üldiselt olema individualistlik: üksikisiku identiteet on põhimi-
ne identiteet, ning maksimaalne mitmekesisus hõlmab ka indi-
vidualismi. Aga üksnes individuaalsel keelel — keelel, mis pole
jagatud ega ole seepärast ka mõistetav — jääks vajaka eesmär-
gist olla väljendusrikas, ning seetarvis, et üldse oleks olemas toi-
miv väljendusrikas keel, on keelt laiendatud rahvus- või kultuu-
rilisele rühmale kui identiteedi kandjale; rahvale või rahvusele,
kui rahvust ei määratleta iseseisva poliitilise organisatsioonina,
vaid inimrühmana, kellel on ühised juured ja traditsioonid (ning
seega loomulikult ka keel). Kahe alusmudeli ja rahvuse loomise
vaheline seos peitub tegelikult ka tekstides, mida vaatlesime artik-
li alguses: Grégoire pooldab ühiskeelt kui vahendit, millega teha
prantslastest revolutsiooniline rahvus; ja Herder ei poolda mit-
te niivõrd individuaalseid erinevusi, vaid keeleliselt spetsiifiliste
etniliste rühmade õigust luua omaenda, seesmiselt ükskeelne rah-
vus. (Oma 2003. aasta artiklis ei esitanud ma seost rahvusluse ja
mudelite algse sõnastuse vahel piisavalt selgelt. Väitsin seal, et
18. sajandi lõpul esitatud formuleeringud olid olemas enne ka-
he seisukoha tõlgendamist rahvuslikuna, ent tegelikult mõtlesid
Grégoire ja Herder juba rahvuse kujundamisele.)

Keelelise ratsionalismi kitsendav suund ja keelelise romantis-
mi laiendav suund võivad n-ö keskteel kokku saada, kui mõiste
“rahvus” kaks tähendust langevad kokku. Rahvusluse kui ajaloo-
lise liikumise olemus on järgmine: rahvusriigid on ühise identi-
teediga rahva poliitiline organisatsioon. Ühiskeelel on selles rah-
vuslikus ideaalis kaksikroll: vastastikuse kooskõlastamise vahen-
dina aitab ta kaasa riigi ja ühiskonna tõhusale toimimisele ning
samal ajal väljendab ta kogukonna nõutavat eripära.

Ent loomulikult pole rahvuslik süntees probleemitu. Eelkirjel-
datu valguses võib näha kaht tüüpi probleeme. Ühelt poolt võib
pingeid tekkida sünteesi ratsionalistliku ja romantilise poole va-
hel. Teisalt on dialektiline oht saavutada soovitule vastupidine
tulemus: sattuda Dialektik der Aufklärung’i või selle peegelpildi
Dialektik der Romantik’i lõksu (kui seda võib nõnda nimetada).
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Näitlikustan neid probleeme, keskendudes identiteedi rollile rah-
vuslikus sünteesis.

Esmalt, funktsionaalset ja väljendatud rolli õnnestub korrali-
kult ühendada ainult siis, kui “rahvas” ja “riik” langevad kokku.
Nagu on kahe viimase sajandi poliitilises ajaloos korduvalt näh-
tud, võib romantiline rühma(identiteedi)taju (ja sellega kaasnev
suveräänsusnõue) olla olemasoleva riigiga vastuolus. Nii on nä-
ha, et rahvuslik süntees võib tegelikult toetuda kahele erinevale
identiteedikäsitusele: esmalt romantilisele identiteedile, mis põ-
hineb juba olemas oleval etnilisel, kultuurilisel, usulisel või muul
rühmaidentiteedil ning mida Herder näidetes (3) ja (4) nimetab;
või teiseks valgustuslikule identiteedile, millega puutusime kok-
ku Milli väites (10). Viimasel juhul on identiteet (hiljem) omaks
võetud: rahvuskuuluvus eeldab teadlikku ja vabatahtlikku tugi-
nemist rahvuse väärtustele. See vaatenurk ei tulnud tsiteeritud
Grégoire’i-katkenditest kuigi selgesti esile, ent ta on olemas taga-
plaanil: Prantsuse kodaniku spetsiifiliseks identiteediks on olla
revolutsionäär. Sama ideed väljendab Barère kõnes revolutsioo-
nilisele Konvendile, mida on sageli tsiteeritud Grégoire’i kõrval:

(13) Kodanikud, vaba rahva keel peab olema kõigi jaoks üks ja seesa-
ma. [---] Jätta kodanikud riigikeele alal harimata, tähendab reeta
isamaa. See tähendab lasta mürgitada vaimuvalguse vood ja tõkes-
tada nende jooks, see tähendab maha salata trükikunsti heateod,
sest iga trükkal on ühiskonnas keele ja seaduste õpetaja. (Ber-
trand Barère de Vieuzac, Rapport du Comité de salut public sur
les idiomes, 27. jaanuar 1794.)

Rahvusliku sünteesi aluseks oleva kaht sorti identiteedi eri-
nevus vastab eristusele, mida tehakse poliitikateoorias “liberaal-
se natsionalismi” ja “etnilise rahvusluse vahel”. Ühelt poolt on
liberaalne natsionalism rahvusluse kontseptsioon, milles rahvus
või riik ammutab oma legitiimsuse enda kodanike aktiivse osa-
võtu kaudu poliitilise esindatuse süsteemist. See on rahvusluse
liberaalne, ratsionalistlik kontseptsioon. Etnilise rahvuslusekont-
septsiooni järgi seevastu ammutab rahvus oma poliitilise legitiim-
suse inimeste kultuuriidentiteedist. See on rahvusluse romantili-
ne kontseptsioon. Ja pole vaja öeldagi, et need kontseptsioonid
võivad omavahel vastuollu minna.
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Teiseks, identiteedipoliitika kipub rahvuslusest lähtudes taot-
lema ühtsust ja olema rõhuv. Seda esineb nii etnilises rahvus-
luses kui ka liberaalses natsionalismis, esimeses etnilise puhtu-
se tagaajamise ja teises teisitimõtlejate arvamuste kõrvaldamise
kaudu — need on valusad näited ajaloost selle kohta, kui väärad
tagajärjed võivad olla keskendumisel puhtale identiteedile. Jäl-
legi võivad varem toodud näited asja illustreerida. Ühelt poolt
viis revolutsioonilise vabariigi püüe muuta avalik arvamus homo-
geenseks la Terreur’ini ; seesama Barère, kes pooldas ühiskeelt,
pooldas ühtlasi revolutsioonilist vägivalda ja kutsus üles “terro-
rit päevakorda võtma”. Teisalt, ka Herderi vaade, et keel on rah-
vuslikule loomusele loomuomane, toob kaasa suuresti homogeni-
seeriva rahvusemõiste (vt Bauman, Briggs 2003). Mitmekesisus
on rahvusluse raamistikus rahvustevaheline, mitte rahvusesisene.
Niisiis: kas leidub mudelite süntees, mis viimase kindlustaks?

Alusmudelite postmodernses sünteesis välditakse küsitavat
ühe või dominantse identiteedi valimist, aktsepteerides lähte-
kohana paljusust. Romantilisest, identiteediga seotud vaatenur-
gast võivad inimesed võtta erinevaid identiteete, näiteks tunda
end nii bretooni kui ka prantslasena või šotlase ja britina või
flaami ja belglasena. Ratsionalistlikust, funktsionaalsest vaate-
nurgast võivad inimesed selgeks õppida eri keeli ja keelevariante,
millel igaühel on oma kasutusvaldkond. Mõlemal postmodernse
paljususe tõlgendusel on oma retoorika: nihkuva, fragmentaarse,
paindliku identiteedi ja ühtse vaatenurga puudumise retoorika ro-
mantiliselt poolelt ning funktsionaalse eristuse ja keelelise reper-
tuaari (kas keele sees registrite mõttes või keelte vahel mitme-
keelsuse mõttes) retoorika ratsionalistlikult poolelt.

Näitena vaadelgem dokumenti “Euroopa keeleõppepoliitika
arendamise juhend”, mille andis 2003. aastal välja Euroopa Nõu-
kogu.2 Dokumendis määratletakse ja kaitstakse individuaalset

2Vt selle praegu kehtivat lõplikku versiooni: “From Linguistic Di-
versity to Plurilingual Education: Guide for the Development of Lan-
guage Education Policies in Europe: Main Version 2007”, rm.coe.int/
16802fc1c4. Toim.
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mitmekeelsust Euroopa hariduse eesmärgina. Mitmekeelsust kir-
jeldatakse nii nagu näites (14).

(14) Mitmekeelsust tuleks mõista kui:

— kõikide kõnelejate loomupärast võimekust kasutada ja õp-
pida — iseseisvalt või õpetamise kaudu — rohkemat kui ühte
keelt. [---] See oskus realiseerub keelte repertuaaris, mida kõne-
leja saab kasutada. Õpetamise eesmärk on arendada seda päde-
vust (sellest ka väljend “mitmekeelsus kui pädevus”);

— kasvatuslikku väärtust, mis on keelelise sallivuse aluseks: kõ-
nelejate teadlikkus oma mitmekeelsusest võib panna neid võrdselt
väärtustama igat keelevarianti, mida kasutavad nad ise või teised,
isegi kui neid ei kasutata samades funktsioonides (era-, töises või
ametlikus suhtluses, kuuluvust näitava keelena jne). Ent koolid
peaksid sellele teadlikkusele kaasa aitama ja seda struktureerima,
sest see arusaam ei teki automaatselt (sellest ka väljend “mitme-
keelsus kui väärtus”).

Mitmekeelsust peaks mõistma kaheti: ta loob kontseptsiooni ole-
muslikult mitmesest kõnelejast ning väärtustab mitmekeelsust
keelelise sallivuse alusena ja kultuuridevahelise hariduse olulise
elemendina.

Sellest tekstist paistavad postmodernse mudeli kaks varianti
hästi silma. Postmodernismi romantilises tõlgenduses rõhutatak-
se identiteetide mitmekesisust, seda isegi üksikisiku tasandil: kõ-
nelejad on “fundamentaalselt mitmesed” ning seda identiteetide
paljusust kirjeldatakse kui väärtust, mida tuleb tunnustada. Post-
modernse mudeli ratsionalistlik pool avaldub selles, et rõhutatak-
se keelte või keelevariantide funktsioonide võimalikku eristamist.
Teisisõnu näeme paljususe kaksikloogikat: romantilisest küljest
ei tule valida üht identiteeti teise asemel, vaid võib võtta mõle-
mad (või rohkemadki); ja ratsionalistlikust küljest ei tule valida
üht keelt või keelevarianti teise asemel, vaid võib võtta mõle-
mad (või rohkemadki).

Postmodernne süntees ei lahenda aga sugugi kõiki problee-
me. Ka sellel on mõlemat tüüpi probleeme, mida rahvusluse kon-
tekstiski tuvastasime. Esiteks võivad siingi ilmneda ratsionalistli-
ku ja romantilise vaatenurga põhilised vastuolud. Mitmekesisuse
aktsepteerimine toimib ainult siis hästi, kui suhtlusfunktsioonid
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ja keelevariandid on korralikult piiritletud. Seda nad aga ei ole.
Isegi kui lepime sellega, et eksisteerib keelte ja keelevariantide
paljusus, ei ole loomulikku ja vaieldamatut viisi, mille järgi mää-
rata igaühe piirid. Milline peaks näiteks olema üleilmse inglise
keele täpne positsioon Euroopa kõrghariduses? Kui kaugele võib
inglise keele levik minna? Kas see on hea, et mõned ülikoolid ka-
sutavad õpetamis- ja halduskeelena ainult inglise keelt, nagu ongi
praegu mõnes Hollandi õppeasutuses kombeks? Või peaks vaeva
nägema, et hoida alal rahvuskeelte traditsioonilist staatust? Rat-
sionalistlik üleilmse suhtluse maksimumini viimine võib soodus-
tada inglise keele levikut, aga see põrkab kokku identiteedipõhise
lojaalsusega rahvuskeeltele.

Teiseks eksisteerib seisukohtade ja abinõude dialektilise
tagasilöögi oht. Näiteks peaks romantiline mitmekeelsuse poolda-
mine kui eri identiteetide tunnustamine arvestama faktiga, et terve
hulga keelte omandamise võimalused pole kõigile võrdsed. See
on teisendus sellest, mida mõtles Mia Doornaert näites (9): eba-
standardsed keeled võivad olla keelerepertuaari kaasatud, aga see
kaasamine ei tohi takistada ebastandardsel kõnelejal lisada oma
repertuaari standardkeelt; selline võib aga olukord olla ka juhul,
kui võimalus saada haridus on puudulik. Kohe, kui see arusaam
levima hakkab, peab romantilist hoiakut täiendama sihipärase ha-
riduspoliitika ratsionalistlik kontseptsioon (nagu näiteks on soo-
vitatud Euroopa Nõukogu juhendis). Sellise teadliku katseta ta-
gada võrdsed võimalused mitmekeelsuseks võib mitmekeelsuse
taotlus viia ükskeelse kõneleja aina suurema diskrimineerimiseni
tema identiteedi tunnustamise asemel.

5. KOKKUVÕTE

Kokkuvõttes on kaks põhilist keelelise mitmekesisuse kultuuri-
list mudelit: ratsionalistlik ja romantiline — ehk keel kui suht-
lusvahend ja keel kui identiteet. Mudelite sisemine loogika on
terviklik, nende omavaheline suhe aga vastandlik, mis avaldub
mitmeti. Ajaloo jooksul tehtud katsed mudeleid ühitada ei kao-
ta täielikult nendevahelist olemuslikku pinget. Just see on eriti
oluline üleüldise sõnumi jaoks, mida tahaksin edastada: keele-
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poliitika ja keelenormide üle arutades on ülioluline pidada silmas
mõlemat keelelise mitmekesisuse põhilist vaatenurka. See mõ-
te võeti 2003. aasta artikli retseptsioonis hästi vastu, vt nt John
Edwards (2011: 127), ning samuti Raphael Berthele (2020), kel-
le artikkel keelepoliitikast ja -korraldamisest Šveitsis esitab kõ-
nekaid näiteid “pingetest, mis alati esile kerkivad, kui keeleli-
se mitmekesisuse suhtes võetakse positiivne-juubeldav hoiak”.
Üldiselt on kahe kultuurilise mudeli eristuse omaks võtnud kolm
keeleteaduse suunda.

Esiteks on keele standardiseerimise diakroonilised uuringud
tuvastanud ratsionalistliku ja romantilise vaatenurga tunnuseid
teiste hulgas Ukraina (Yavorska 2010), Luksemburgi (Beyer jt
2014), Tšiili (Rojas 2015), Portugali ja Brasiilia (Soares da Sil-
va 2015), Šveitsi (Berthele 2010a, 2015) ning Hollandi (Rutten
2019) keeleajaloos.

Teiseks, kui mina oma 2003. aasta artiklis käsitlesin hol-
landi keele juhtumiuuringut, mis puudutas keelesiseseid aru-
telusid murrete, kõnekeeleregistrite ja keele standardvariantide
vahekordade üle, siis teised teadlased on mudelit rakendanud
üleilmastumise keelelistele mõjudele, s.t mitmekeelsusele tema
eri ilmingutes: inglise keele levik (Polzenhagen, Dirven 2007;
Sing 2007), keelekonfliktid rahvusvaheliste ja vähemuskeelte va-
hel (Dirven, Pütz 2007) ning migrantidest “uustulnukate” keele-
line olukord (Cornips 2020).

Kolmandaks, kui mina olen mudeleid analüüsides lähtunud
eelkõige välja öeldud seisukohtadest ja kõrgel tasemel tehtud
ideoloogilistest refleksioonidest, siis paljudes uuringutes on seda
raamistikku kasutatud, et uurida tavaliste keelekasutajate keelelisi
hoiakuid, eristades selliseid omadusi nagu tuttavlikkus, emotsio-
naalsus, intiimsus ja ehtsus ühelt poolt ning kasulikkus, selgus,
formaalsus ja kunstlikkus teiselt poolt. Selliseid uuringuid on tei-
nud Clare Mar-Molinero (2008), Cristián Lagos jt (2013) ning
eriti Raphael Berthele (2008, 2010b), kes on empiiriliselt ja väga
sügavuti uurinud keelevariantide mudelipõhiseid assotsiatiivseid
ja metafoorseid väärtusi.
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Toodud viited näitavad, et identiteediga seotud ja suhtlus-
vahendit rõhutava mudeli eristamine annab selgitava vaate keele-
lisele mitmekesisusele. Need kaks mudelit hoiavad teineteist vaos
nii sisulises kui ka retoorilises mõttes: ei ole üht selget võitjat
ega lihtsat valikut, kas eelistada identiteetidest tulenevat kaldu-
vust keelelise variatiivsuse poole või funktsionaalset, keele üht-
lustamise ja standardiseerimise edendamist. Tuleb leppida, et pin-
geline tasakaal võib teha korrektiive sellistes suundumustes nagu
standardkeele ideoloogia kriitiline diskursus, mis juba iseenesest
teeb korrektiive ranges ja sunniviisilises standardiseerimispoliiti-
kas. Ajastul, mil tavatsetakse mõelda identiteedikeskselt ja ülis-
tatakse mitmekesisust, on asjakohane meeles pidada ka ratsiona-
listlikku vaatenurka kui asjakohast alternatiivi selles poleemikas.
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SÜNNIMAA

Monoloog Paavo Haavikkole

Jaak Jõerüüt

Luule, oi luule on ainus mu sünnimaa, temast ma kõnelen,
tema mu armastatu, kes laulusse puhkeb,
kuid mina ihkan ka iseennast ja sinna, kus olen, sääl on tühermaa,
see on hing lillede keskel,

oi ma ihkan muutumised jätta ja seista sääl, kus olen,

hing on tühermaa, nii viljeldud, et ei kasva.1

Selle luuletusega Paavo Haavikko kogu Sünnimaa samanimeli-
sest tsüklist algab minu jaoks tema elupikkune monoloog, mis
tavakohaselt, materiaalselt ja kirjanduslooliselt eksisteerib raama-
tuna pealkirjaga Kogutud luuletused.2 Ja minu jaoks lõpeb see
Odysseuse retke vaimne analoog, see vabavärsiline monoloog ka-
he järjestikuse luuletusega kogust Lehed on lehed:3

1Paavo Haavikko. Synnyinmaa. Helsinki: Otava, 1955; Kogutud
luuletused (2021), lk 168, tlk Paul-Eerik Rummo.

2Vt Paavo Haavikko. Kootut runot. Kustannusosakeyhtiö Teos,
2014; Paavo Haavikko. Kogutud luuletused. Tlk Kai Aareleid, Ivar
Grünthal, Kätlin Kaldmaa, Kaja Kallemets, Jan Kaus, Lauri Kitsnik,
Tiiu Kokla, Hasso Krull, Asko Künnap, Minni Nurme, Kajar Pruul, Jür-
gen Rooste, Paul-Eerik Rummo, Piret Saluri, Joel Sang, Debora Vaaran-
di, Elo Viiding ja Julius Ürt, toimetanud Kai Aareleid, Piret Saluri, Elo
Viiding. Tallinn: EKSA, 2021. 903 lk.

3Paavo Haavikko. Lehdet lehtiä. Helsinki: Otava, 1958; Kogutud
luuletused (2021), lk 192, tlk Paul-Eerik Rummo.
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Raamatud jäävad, kui rändan ma lind maailmas,
raamatud, rännul tülikad,
on aadressita kirjad, tuul rebib,
ja kui raamat on loetud, siis ta lehed on lehed.
---
Millest hääl meis tuleb? Mis on silmis?
Kõne voolab voolavas maailmas,
kõne voolab voolavas maailmas
ja sul tuleb teada ise peaaegu kõik.

Kronoloogiliselt on kõik teisiti, Paavo Haavikko luuleteekond,
nagu tavaliselt öeldakse, algab tolle poeetilise suurteose andmetel
nii:

SÜGIS

Kas oli, kas oli suvi vaid seks,
et valmiksid puuviljad noppimiseks,
et ta südamed sulataks taas jäätumiseks?

Aeg ärgata, näib, suveuimast sügisesse
kord ometi kadunud õnne meelepettest.

Ja vaadelda sügist ja olnut vaid,
oimamata midagi muud, kui:
võõras unistajale ja hall on tõelisus,
ning unelmaist suurem too pettepilt uus.

Selline on Haavikko 1948. aastal kirjutatud ja enne koond-
kogu avaldamata luuletus Elo Viidingu tõlkes.4 (Vaheküsimus:
kui autor ei pannud seda ja muidki oma luulekogudesse, miks
teised neid pärast avaldama hakkasid? Kes andis loa?)

4Kogutud luuletused (2021), lk 33.
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Kronoloogiline lõpp on raamatust Prospero luuletused:

Ta on tehtud siia kardinatest, kardina värelusest,
raskuse tundest, soojusest mis on jahedas toas

kui kardin väreleb nagu seelik, justkui ta oleks tulemas,
või nagu kleit, ehk vähemalt minemas.

See luuletus on kadunud. Siin on kõik mis on
alles. Ei palju muud kui asi ise.

Ma ei taha mäletades mäletada seda olematuks.5

Minu kronoloogia, mis õigustab mu valikuid, on aga teine.
1967. aasta sügise alul olin Tallinna Polütehnilise Instituudi

majandusteaduskonna teise kursuse üliõpilane. Esimesest veda-
sin end kuidagi läbi ja teine hakkas kohe närvidele käima. Vane-
matekodu hakkas samuti närvidele käima. Lai maailm ei puutu-
nud veel asjasse, see tähendab närvidesse, sest infot polnud, infot
ei saa vanglariigis kusagilt. Praha kevadest, mis täpselt aasta hil-
jem Vene tankidega lömastati, ei teadnud ma veel midagi.

Selle aja omamoodi ilmutus, lohutus ja lootus oli minu jaoks
nelja Soome autori luuleraamat Loomingu Raamatukogus,6 mille
kaks säravat tähte olid Paavo Haavikko ja Pentti Saarikoski (raa-
matus said nende kaaslasteks Väinö Kirstinä ja Eeva-Liisa Man-
ner), mingil ajal ideoloogilised antipoodid, kuid olulisemas mõt-
tes ühemunakaksikud — üdini andekad professionaalid, kelle an-
net ei äri ega alkohol suutnud kustutada. Nende jäljed kirjan-
duses on võrreldamatud, ja isiksuste võrdlemisel polegi mõtet.
Aga need on suured jäljed.

1967. aastast alates voolab kõne voolavas maailmas minu
jaoks Paul-Eerik Rummo kongeniaalses tõlkes. Haavikko lause
on unustamatu. Lause kui hoomamatult pika ja haarava monoloo-
gi punktipanija.

5Paavo Haavikko. Prosperon runot: 45 runoa. Helsinki: Art House,
2001; Kogutud luuletused (2021), lk 836, tlk Kaja Kallemets.

6Kõne voolab voolavas maailmas: Valik uuemat soome lüürikat.
(Loomingu Raamatukogu 28/29.) Tlk Paul-Eerik Rummo ja Ly Seppel.
Tallinn: Perioodika, 1967.
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Nii paksu raamatut, luuletaja poeetilise elutöö ainestunud eset
võib muidugi vaadelda, kirjeldada ja analüüsida mitut moodi.
Haavikko puhul, ilmselt tema olemuse ja läbini vabavärsilise vor-
mi põhjal, on võimalik väita, et see on katkematu monoloog. Jah,
võib öelda, et seal sees on aja jooksul ilmunud raamatutena üle
kolmekümne omaette monoloogi. Jah, miski ei keelaks kõigi luu-
letajate kogutud luuletuste puhul nii öelda. Kuid Haavikko puhul
tundub nii öelda loomulikum kõigist koondkogudest, mida ma se-
ni lugenud olen. Juhul, kui odüsseiat pidada loomulikuks. On see
loomulik või painav, et Odysseus koos Penelope ja Telemachose-
ga tungib isegi ürgsoomeliku Sampo raamatusse Kakskümmend
ja üks,7 seda ei tea. Agamemnonist luulekogus Puud, kogu nende
haljus rääkimata.

AGAMEMNONI HAUD

Olen pärit põhjamaalt, mille nimi on Hüsteeria.
Aga mul pole sealt midagi alles, ainult mingi näoilme

kui mõnikord öösiti üles tõusen
ja tule äärde kükitan.8

*

Koolis pidin pähe õppima Friedebert Tuglase proosaluuletuse
“Meri”. Käsu korras tuupimine, teadagi. Kuid algus aitas, seda
mäletan siiani — need sõnad koos teadmisega, et Tuglas kirjutas
need Toompea vanglas, mõjusid:

Ju lapsena ihkasin merd ääretut mina.
Ma tahtsin näha ta lainete valgeid harju
ja lainetel liuglevat viirese varju
ja vahu sees õõtsuvaid kajakakarju
ning kaugel kõikuvat üksikut purje.

7Paavo Haavikko. Kaksikymmentä ja yksi. Helsinki: Otava, 1974.
8Paavo Haavikko. Puut, kaikki heidän vihreytensä. Helsinki: Otava,

1966; Kogutud luuletused (2021), lk 274, tlk Hasso Krull.
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Nendest tekkis midagi sarnast kindla, joovastava tundega, mis
tekkis siis, kui väikse poisina kuulasin tumepruuni puukasti ja ro-
helise kükloobisilmaga RET-raadiost Tšaikovski 1. klaverikont-
serdi algust. Ebamusikaalselt, ent iseenesestmõistetava õigusega
oma arvamusele kutsusin seda elevantide marsiks, mille mõjul il-
musid vaimusilma ette elevandid, kes kontserdisaali lahti prahva-
tavatest ustest pidulikult sisse marsivad.

Hiljem, kui kool oli läbi ja elu alanud, tekkis mul tunne, mis
aja jooksul — iseenesestmõistetava õigusega oma arvamusele —
muutus kindlaks veendumuseks, mis tuglaslikult väljendudes kõ-
lab nii:

Ju hipina veendusin ääretu tõsiselt mina
et tõesti on võimatu tõlkida luuletusi.

Ometi seda tehakse, ometi sünnib vahel ime ja ilmuvad kon-
geniaalsed tõlked. Mis kellele, kuid peale eespool nimetatud nelja
soomlase luulekogu tõlke kuuluvad minu jaoks sellesse nimekir-
ja Sergei Jessenini tõlked Artur Alliksaarelt ja Federico García
Lorca tõlked Ain Kaalepilt. Mõni veel.

Paavo Haavikko eestikeelse väljaande saatesõnas, mille on
kirjutanud Elo Viiding ja Jan Kaus, on siivsalt öeldud (lk 15):

“Kogutud luuletuste” tõlgetelt ei maksa oodata ühtsust. Lisaks
sellele, et kogumikul on mitu täiesti omanäolise väljendusviisiga
tõlkijat (ja mõnda teost on tõlkinud koguni kaks või enam luu-
letajat), ilmub lugeja ette ka unustatud “üllatusi” aastakümnete
tagant. Meie hulgast lahkunud tõlkijate varem avaldatud eestin-
dused ilmuvad muutmata kujul.

Arvud räägivad oma keelt, matemaatika seletab ära peaaegu
kõik, kui leiad õige valemi. Kaheksateist tõlkijat, kolm toimetajat,
üks Paavo Haavikko. Oleks justkui ebavõrdne võitlus. Aga valem
ütleb vastupidist: 18 + 3 = 1.

Selge see, et kui loen soomekeelset originaali (lugesin!), on
see teine asi. Aga tõlkimine on kultuuritegu, nii jääb, ja imet tasub
alati oodata. Selleski tõlketeoses on imed olemas, kuid oleks eba-
loomulik loota, et igal leheküljel rohkem kui kaheksasajast.
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Ma ise pole kunagi tõlkinud midagi muud kui oma mõtteid
eesti keelde, ja mul pole aimugi, kas see on seesama tõlketegevus
või mitte.

Jan Kaus, kirjutades Marcel Proustist ja tema romaanist
Swanni poolel, lõpetab artikli nii, et seda võiks kommenteerimata
korrata, kui tõlkeraamatutest on juttu, olgu see proosa või luule:9

Lõpetuseks märkus hoopis teisest ooperist. “Swanni poolel” eestikeelne
ilmumine on andnud tänuväärse lisamaterjali tõlkimisega seotud küsi-
muste lahkamiseks. Sattusin korraks võrdlema Tiina Ainola eestindust
varasema, Leili-Maria Kase omaga. Kuigi ma ei oska prantsuse keelt,
võib juba kahe tõlke esmases kõrvutamises märgata huvitavaid erine-
vusi, mis annavad põhjust käsitleda neid tõlkeid põhjalikumalt kas või
“Tõlkija hääle” almanahhis. Toon välja ühe ettejuhtunud lause kaks ver-
siooni. Tõstsin esile kaalukamad lahknevused, mida ei hakka siin kom-
menteerima, sest need on piisavalt kõnekad.

Tiina Ainola (2020, toim. Kail
Öhren ja Katrin Kern), lk 405:

Leili-Maria Kask (1973,
toim. Arnold Ravel), lk 186:

Mõnel õhtul ilmutas Odette te-
ma vastu ühtäkki endist lahkust,
mida ta soovitas tungivalt kohe
ära kasutada, muidu võivat järg-
mine kord tulla alles aastate pä-
rast; Swann pidi jalamaid sõit-
ma tema poole “katleiatama”; ja
iha, mis Odette ütles end tema
vastu tundvat, oli nii ootama-
tu, nii seletamatu, nii talitsema-
tu ning kallistused, millega ta te-
da pärast üle külvas, nii ülevoo-
lavad ja nii võõrastavad, et see
usutamatu toores õrnus kurvas-
tas teda samavõrra kui valeta-
mine või õelus.

Mõnel õhtul ilmutas Odette
Swanni vastu äkki ootamatut
lahkust, hoiatades teda karmilt,
et ta seda kohe kasutaks, või
muidu võib ta sellise võimaluse
kordumist aastaid oodata; tuli
silmapilk minna Odette’i poole
“õiestama”, ja iha, mille Odette
ütles endal Swanni järele olevat,
oli nii ootamatu, nii seletama-
tu, nii käskiv, kallistused, mille-
ga ta teda pärast üle külvas, olid
nii demonstratiivsed ja kohatud,
et see brutaalne ja ebatõenäoli-
ne õrnus tegi Swannile niisama
palju haiget kui vale või kurjus.

9Vt Jan Kaus, “Maailm teetilgas”. — Sirp, 3. IX 2021,
www.sirp.ee/s1-artiklid/c7-kirjandus/maailm-teetilgas.
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Aga ikkagi seisavad lugejad tihti ainult tõlkijate õlgadel:

On palju tarku mehi, aga samas ei ainsatki
hullu puud.

Kirjutamise järel raskeim

on lugemine.10

*

Kui ma kirjutan Ivar Ivaskist nüüd, pool sajandit pärast seda, mil
tema käe all sündis üks maailma autoriteetsemaid kirjandusauhin-
du Neustadt International Prize for Literature, meenub meie vii-
mane kohtumine. Ivaskist ja Neustadti auhinnast Haavikkoga seo-
ses kirjutada on vältimatu. Paavo Haavikko sai Ameerika Nobe-
liks või Oklahoma Nobeliks kutsutava, iga kahe aasta tagant an-
tava kirjandusauhinna laureaadiks 1984. aastal.11

Ühel 1990. aastate alguse kuumal suvel Soomes, mil Lõuna-
Soome kaevud kuivasid ja talus, kuhu meid ööbima saadeti, när-
busid peenrad ega töötanud veevärk, oli korraldatud üks nendest
loendamatutest kirjanduslikest konverentsidest, mille aeg neelab.
Kui programm oli läbi, said osavõtjad ise suurest köögist võt-
ta ehtsat soome toitu. Vana tuttav ahjuroog Janssoninkiusaus oli
Ivaril ja mul taldrikul kuhjas, kui me teineteisele köögi ukselävel
lähenesime, muiates, et soola on kiusaus’es kõvasti tunda. Hetke
pärast aga, unustades taldriku oma vasemas käes ja kahvli pare-
mas, ütles Ivar mulle otse silma vaadates, seoseta konverentsitee-
madele või üldse mitte millelegi seal ja siis: “Noh, Jaak!”

Võpatades tundsin selle silmavaate ära. Meenus üks juhtum
Türkmenistani kirjanduskonverentsilt, ammu enne sealsete ku-
ningas Midast haledalt matkivate presidentide ajastut. Kohalik

10Paavo Haavikko. Puud, kogu nende haljus; Kogutud luuletu-
sed (2021), lk 284, tlk Lauri Kitsnik.

11Vahemärkus: oleks vajalik, et Eesti ajakirjanduses jälgitaks Neu-
stadti kirjandusauhinnaga seotut pidevalt ning vähemalt niisama suure
tähelepanuga kui Nobeli auhinda ja nobeliste. See pole üksnes auvõlg
asutaja ees, vaid ka pädevama pildi loomine kirjandusmaailmas toimu-
vast.
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luuletaja, kiiresti tõusev täht, vaatas mulle väikese hotelli räpa-
ses kroonuroheliseks värvitud seintega koridoris ühel õhtul otse
silma sisse ega tahtnud käsivarrest nagu uppuja õlekõrrest lahti
lasta. Kuu aega hiljem sain teada, et järgmisel päeval oli ta tühjas
kõrbes maha lastud koos veel kuue mehega, Tema kõne oli voola-
nud voolavas maailmas liiga valjult, kohalikud konkurendid seda
ei talunud.

Ivar Ivaski lahkumiseni jäi rohkem kui nädalaid, ja ma vale-
taksin, kui ütleksin, et seal Soomes oli mulle nende sõnade ja pika
pilgu kohta kõik selge. Ma jäin siis mõtlema ainult ta hääletooni-
le.

Antiikmütoloogia järgi koovad inimeste elulõngu parkad, ja
juhtub, et tekivad ootamatud sõlmed. Lahkusin Ivar Ivaskist Paa-
vo Haavikko kodumaal ja võin vanduda, et selles kuivanud ja soo-
lases Soome suves lausutud kaks sõna sisaldasid sellegi Ivaski
meenutuse, kuidas tema käe all sündis Neustadti auhind, mis on
praeguseks kaasa haaranud mitu soomeugrilast.

Poole sajandi jooksul on Neustadti rahvusvahelise kirjandus-
auhinna saajatest, finalistidest ja žürii liikmetest vähemalt kolm-
kümmend saanud ka Nobeli kirjandusauhinna. Meil enam tun-
tutest nimetan mõne: Gabriel García Márquez, Aleksandr Solže-
nitsõn, Czesław Miłosz, Pablo Neruda, Joseph Brodsky, Günter
Grass, Doris Lessing, Tomas Tranströmer. Jne. Soomest on žü-
riis olnud Kai Laitinen (suur Eesti sõber!), Tuomas Anhava, Bo
Carpelan ja Kirsti Simonsuuri, Eestist Jaan Kaplinski.

Paavo Haavikko oli finalistide hulgas kaks korda, 1972. ja
1984. aastal; 2000. aastal oli Soomest finalistide seas Mirkka Re-
kola. Haavikko on oma auhinna-aastal öelnud kirjanike kohta lü-
hidalt:

Lugejat on kutsutud, talle on antud võimalus — kuid ta võib ja-
lutada mööda, kui tahab. Kirjaniku asi on töötada — pimeduses,
liikumises, vabana, üksi, saadaval.12

12Vt Paavo Haavikko, “Paying the price of freedom”. — Daniel Si-
mon (ed.). Dispatsches from the Republic of Letters: 50 Years of the
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*

Teised on Paavo Haavikkost kirjutanud enamasti ikka nii, et Soo-
me tuntuimaid kirjanikke, või: Soome kirjanik, luuletaja ja kir-
jastaja, või: nüüdisaegse Soome kirjanduse mõjukaim uuendaja,
väljapaistev kõigis žanrides, või: luulemodernist, jms. Britannica
alustab tutvustamist aga nii: humaanne Soome luuletaja. Tema
tõlkija Paul-Eerik Rummo ütleb pärast hetkelist järelemõtlemist:
suverään(ne) ja jonnakas.

Ma tahan lisada, et kirjanduse puhul ei tasu rääkida progres-
sist. Jah, ikka on neid, kellele alati midagi ära tuleb seletada,
võib-olla selline lihtsustamine kergendab siis mõistmist, kuid üht-
lasi labastab seda. “Moderniseerimine” seostub liigagi palju “pro-
gressiga”, aga kirjandusse see ei puutu, nii nagu ka “regress”. Ho-
meros või Blok kas “on” või “pole” ning Haavikko ja Alliksaar
pole neist arengus ees ega taga. Need neli lihtsalt “on”. Vahetage
nimesid ja saate kas “on” või “ei ole” Praegusel ajal enamasti “ei
ole”, nii Eestis kui mujal. Aga mingi arenguga pole see seotud.

Kellega mis tahes põhjusel seostub keegi, keda parajasti loe-
takse, on väga isiklik ja raskesti seletatav. Mõnel põhjusel seostub
Paavo Haavikko suur luuleilm tükati mulle soomerootslase Jörn
Donneri proosaga. Pikka selgitust meelega vältides — Haavik-
kol/Haavikkos on samu intonatsioone mis Donneril/Donneris:
irooniline loetelu, stabiilne jonn, katkestuse jõud. Kui kehakeel
appi võtta: tema ülipikas monoloogis aitab teda alati tajutav pea-
püstiolek, hoolimata nõmedustest, vastikustest ja hullustest, mis
võivad teemana mängus olla. Kõike, mida Paavo Haavikko kirju-
tas, kroonivad tema sisemise veendumuse püstipäisus ja kiindu-
mus oma sünnimaasse.

Ma ei tea, kuidas suhtus Paavo Haavikko Oswald Spengleri
karmi skeptilisse spiraali, millega too kultuuri ja tsivilisatsiooni
läbi aegade paika paneb, nimetades meie ajajärku kultuuri rauga-
eaks ehk sügiseks ja talveks. Nii nagu me ei tea, kuidas oleks
praegused, naha all kiipi kandvad homo sapiens’id ehk juba ro-
botluse raja valinud inimesed tundunud Spenglerile, kui ta kirju-

Neustadt International Prize for Literature. Dallas: Phoneme Media,
Deep Vellum Publishing, 2020, pag-mata.
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tas lauseid, mida allpool tsiteerin. Märgatagu Haavikko ja Speng-
leri kokkulangevusi! Haavikko tsüklist “Sünnimaa”:

Kui aga kordaminek muudab meid tummaks, kuidas saame kesta
vaikimata,

kuidas saame kesta vaikimata, kui tõeks saab, et luule pole midagi,
nii ma ülistan kaduvat sugupõlve:
tegime valmis oma luule ja vaikime, kuulake, on trummide aeg,

aeg on trummide
trummipõrin on hääl ainult siis, kui on kume tummus enne
trumme,

pelk pimedus, mis ei kanna häält13

Ja Oswald Spengler:

Meie olevik pole kultiveeritud, vaid tsiviliseeritud aeg. [---] Seda
võib kahetseda [---], aga seda ei saa muuta. [---] Me ei ela goo-
tikas ja rokokoos, vaid oleme tsiviliseeritud inimesed; me peame
arvestama hilise elu kalkide ja külmade faktidega — elu, mille
paralleeli ei leita Periklese Ateenast, vaid keiserlikust Roomast.
Lääneeurooplaste puhul ei saa enam olla juttu suurest maalikuns-
tist ja muusikast.14

Ja veel:

Puht-ekstensiivse toimekuse aastasada, mis välistab kõrge kuns-
tilise ja metafüüsilise loomingu — lühidalt öeldes, irreligioosne
ajajärk —, ning mis igati kattub maailmalinlikuse mõistega, on
allakäigu aeg. Kahtlemata. Aga meie pole seda aega valinud. Me
ei saa parata, et oleme sündinud inimesteks valmiva tsivilisatsioo-
ni algaval talveajal ja mitte küpse kultuuri päikselisel kõrgustikul,
Pheidiase või Mozarti päevil.15

13Paavo Haavikko. Synnyinmaa; Kogutud luuletused (2021), lk 166,
tlk Paul-Eerik Rummo.

14Oswald Spengler, Õhtumaa allakäik: Maailma-ajaloo morfoloo-
gia piirjooned. I köide: Kuju ja tegelikkus. Tlk Mati Sirkel ja Katre Ligi.
Tartu: Ilmamaa, 2012, lk 73.

15Samas, lk 80.
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Peame endalt küsima: kas oleme Spengleri vangid? Võib-
olla on ta meid oma liiga lihtsalt mõistetavaks sõnastatud ajastu-
skeemidega ära teinud? Kui nii, kas siis oli ka Haavikko mingil
hetkel Spenglerist ära tehtud? Või oli see vaid aja vaimu vaatluse
tulemuse kokkulangevus?

On võimalik, et aja vaim (aegade vaim?) on hoopis teistsugu-
ne ja ollaksegi liialt Spengleri lõksus. Sel juhul tuleb aja vaimu
ilmutusi otsida ja leida sealt, kus oli Paavo Haavikko ainus sünni-
maa, tuleb otsida lehekülgedelt, mis “on”. Nagu näiteks tsüklist
“Lühike aasta” luulekogust Puud, kogu nende haljus:16

Temalt, kes meid kirjutab, tuleb nüüd aastas neli näidendit.
Aga suvel langeb kõige rohkem õisi, ja sügis
on rikas vanamees, kes oma varanduse otsa ei näegi,

tühje, külmalt seisvaid tube.
Kevadel hakkavad kriiskavad linnud lendama
ja kuigi aknad on täiesti kinni, lõikavad mõtetest läbi.
Kriiskavad linnud, musta kurguga part.
Ja armastus, mis käib väga lihtsalt, on unenägu.
Talv, seda näidendit peab mängima pimedas, et hääled muutuks,
tema valgus küünaldes kummalgi pool krüsanteeme
on teie jaoks. Avasilmi käime, nägemata midagi,

sõrmed harali.

---
[---] Lühike aasta, nii lühike, et aasta pärast

on su süles kolmekuune laps,
või otsekui mehe elu, aasta, ja juba on tulnud maha teised lumed,

ilma et ta oleks neisse jälgi teinud.
Surm tuleb mehele äkki. Naine sureb tasapisi,

järk-järgult, lapsed sünnivad tasapisi,
ja tema õnn on surra enne kui nemad.

Kui ta last taga nutab, on hääl ja liha üks.

16Paavo Haavikko. Puut, kaikki heidän vihreytensä; Kogutud luule-
tused (2021), lk 276–278, kaks esimest tõlkinud Hasso Krull, viimase
Lauri Kitsnik.
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---
Siin julmas maailmas on asjatu paludagi,

et ei sünnitaks uuesti.

*

Minu monoloog Paavo Haavikkole lõpeb nii: luule on midagi, mis
välistab (kirjutades) kõik, mis asub väljaspool luulet.

JAAK JÕERÜÜT (1947) on lõpetanud Tallinna Polütehnilise Instituu-
di majandusteaduskonna 1973. Kirjanike Liidu sekretär 1977–1986,
aseesimees 1986–1989, ENSV kultuuriministri asetäitja 1989–1990,
ENSV (EV) Ülemnõukogu saadik 1990–1992, Eesti Loomeliitude Kul-
tuurinõukogu esimees 1989, EV Välisministeeriumi teenistuses 1993–
2014, EV kaitseminister 2004–2005. Avaldanud üle 20 raamatu proo-
sat, luulet ja mitteilukirjandust. Akadeemias on temalt ilmunud artiklid
“Gustav Suits, Ernest Hemingway ja meie” (2017, nr 5, lk 773–779),
“Sada aastat ja neli aastat” (2018, nr 3, lk 387–392), “Silmad pärani
kinni, ikka veel” (2018, nr 7, lk 1155–1165), “Enesetapjalik Euroo-
pa” (2019, nr 6, lk 975–984) ja “Eesti idee” (2020, nr 5, lk 771–776),
ka on ilmunud Eve Pormeistri intervjuu temaga “Igavene otsimine: Tee-
kond iseendani” (2020, nr 7, lk 1246–1277).
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Toomas Kiho

AHMEDI SÕNUM

O-
len

Ahmed.
Mul on külm,

ei taha enam telki minna.
Ja märg on, milleks veel see veekahur.

Meid on siin hulga. Vist viimasedki meie küla
mehed on siin. Minu vend on Hamburgis, töötab

käitises. Tal hea elu. Tema seal juba mitu aastat. Läks, kui
kiivrites mehed olid käinud meie külas otsimas. Ja saabastega.
Püssid olid. Ei leitud. Lampedusale pääses, head inimesed tõid
merelt välja. Nüüd ta elu paigas. Miks ei lasta mind sinna. Miks
olen mina paha, kuigi olen niisama hea. Ema ütles ikka nii. Ema
ei näe ma vist enam. Mul on uus tee. Kui saan, kirjutan. Saan

raha, naisele saadan, lastele. Vend ütleb, et neil käitises
töökäsi puudu ja juhataja võtaks kõik meie küla omad

sinna tööle. Venna poeg on tubli sportlane, juba
Saksa noortekoondises. Kõht on tühi, lõke

ei anna sooja. Külm.
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N-
ad
ehi-
tasid

siia kõr-
ge tara,

selle taga
paistavad

relvad, sõdurid, varustus. Minu poo-
le vahivad traadi okkad. Jälle

sahmakas vett. Tean, nemad on
siin ebaseaduslikud. Ja nende

helgiheitjad
on ebaseadus-
likud. Nende

valitsus saatis,
aga nende va-
litsus on eba-
seaduslik, neil
ei ole õigusrii-
ki. Nende va-
litsus ei hooli
õigusest ega

õiglusest. Ega
inimestest.

Meid ei lasta sis-
se. Kohtud ei tööta.

Meid peetakse relvaks,
me ei ole relv, inimesed ole-

me. Ma ei ole hübriid. Meil on
silmad ja süda ja soov paremat elu.
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Tean, inimesed
piiri taga küla-
des on sõbrali-
kud, mitte nagu
valitsus ja tema
sõdurid. Inime-

sed ootavad
meid, tean.

Neil on valmis
pandud soojad
rõivad meile ja

mähkmed ja kuiv-
ained ja nad pakuvad

sooja teed. Esimeses külas.
Inimesed on lahked, nemad

aitaksid meid. Aitaksid meid Hamburgi.

Kuidas jõuda inimesteni?
Kuidas jõuda inimeseni?

Inimlikkuseni.
Inimliku eluni.

Kus on Euroopa inimlikkus.
Kus on Euroopa inimlikkus.

Nad lahutavad vennad.
Nad lahutavad rahvad.
Nad lahutavad maad.

Nad tõmbavad okastraadiga
oma kontinendi puruks.
Nad lämbuvad sellesse.
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TEADVUSTAMATUSE ÜHTSUS

Tim Crane

Tõlkinud Bruno Mölder

I. TEADVUSLIK JA TEADVUSTAMATA
INTENTSIONAALSUS

Filosoofias, psühholoogias ja kognitiivses neuroteaduses on laial-
daselt omaks võetud, et mõned vaimuseisundid, episoodid või
protsessid on teadvuslikud ja paljud on teadvustamata. See teki-
tab kohe kaks küsimust teadvusliku ja teadvustamatu vahekorra
kohta. Esiteks: mille poolest sarnanevad teadvuslikud vaimusei-
sundid teadvustamata vaimuseisunditega ning mille poolest nad
erinevad? Ning teiseks: kuidas teadvus ja teadvustamatus inter-
akteeruvad? Minu eesmärk selles artiklis on käsitleda neid kahte
küsimust.

Iseäranis huvitavad mind intentsionaalsed ehk esituslikud vai-
museisundid, seisundid, mis esitavad maailma. Seega on mu kü-
simus järgmine: millises seoses on see viis, kuidas teadvustama-
ta vaimuseisundid maailma esitavad, viisiga, kuidas teadvuslikud
vaimuseisundid seda esitavad? Kui järgida levinud, ehk isegi üle-
üldist kommet nimetada viisi, kuidas seisund maailma esitab, sel-
le sisuks, võime selle küsimuse ümber sõnastada nõnda: millises
suhtes on teadvustamata vaimuseisundite sisu ja teadvuslike vai-

The Unity of Unconsciousness. — Proceedings of the Aristotelian
Society, Vol. CXVII, 2017, pp. 1–21.

© 2017 The Aristotelian Society
Avaldame autori nõusolekul.
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museisundite sisu? Tänapäeval vastatakse selle peale harilikult,
et need sisud on samast liigist. Näiteks teadvustamata uskumu-
se sisuks on propositsioon, tõeväärtuse kandja, ning teadvuslikul
uskumusel on seesama sisu.

Võime märgata, et see vaade pole siiski täiesti üheselt mõis-
tetav, kui võtame arvesse selle vahekorda representatsionalistliku
teooriaga, mille järgi on fenomeniline iseloom — s.t viis, kuidas
kogemus ilmneb teadvusliku kogemuse subjektile — sama mis
selle esituslik sisu. Sest nagu David Chalmers (2004: § 2) on osu-
tanud, kuidas saab see olla nii, kui näiteks teadvusliku uskumuse
sisu on seesama asi, mis teadvustamata uskumuse sisu.

Mõned representatsionalistid lükkavad tagasi eelduse, et tead-
vusliku intentsionaalse seisundi sisu on samast liigist mis tead-
vustamata seisundi sisu. Näiteks Tye (1995) väidab, et teadvusli-
ke intentsionaalsete seisundite sisu on abstraktne, mittemõisteline
ja tegevusvalmis ning et selle poolest erinevad nad teadvustama-
ta intentsionaalsete seisundite sisudest. Sel juhul aga oleks raske
seletada, miks ei saa selliste tunnustega propositsiooniline sisu
olla ühtlasi teadvustamata seisundi sisu; teiseks on raske seleta-
da, kuidas saavad mõistelise sisuga seisundid olla fenomeniliselt
teadvustatud.

Olen nõus, et teadvuslike ja teadvustamata seisundite sisu
peab erinema, ent ma lähen kaugemale Tyest ja teistest, kes jää-
vad mõlemat liiki sisu puhul truuks tavapärasele ettekujutuse-
le “propositsioonilistest hoiakutest”. Ma kaitsen siin seisukoh-
ta, et viis, kuidas teadvustamata seisundid maailma esitavad, eri-
neb oluliselt viisist, kuidas teadvuslikud seisundid seda teevad.
Keskendudes selle artikli tarbeks uskumusseisundile, arvan ma,
et teadvustamata uskumuste omistused kujutavad endast osalist
iseloomustust sellele, mida ma nimetan subjekti “maailmavaa-
teks” — kogu nende hoiakule reaalsuse suhtes. Maailmavaa-
de võib olla vähem spetsiifiline, kooskõlaline ja kindlapiiriline,
kui tavalised psühholoogilised omistused tihti välja lasevad pais-
ta. Need omistused täidavad modelleerivat ja seeläbi lihtsustavat
funktsiooni ning seetõttu ei tuleks arvata, et nad vastavad otseselt
üksikutele konkreetse või kindlapiirilise sisuga uskumusseisundi-
tele.
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Mis puutub teadvuslikku intentsionaalsusesse, siis on lugu
hoopis teine. Teadvuslikke intentsionaalseid seisundeid saab sa-
muti modelleerida propositsioonidega, kuid neile on lisaks omane
iseloomulik maailmaesitusviis, mis on väga erinev sellest viisist,
kuidas teadvustamata intentsionaalsus maailma esitab: teadvuslik
intentsionaalne sisu on üldiselt spetsiifilisem, kindlapiirilisem, in-
dividueeritum kui teadvustamata maailmavaate sisu. Ent siinses
artiklis huvitab mind rohkem teadvustamatu kui teadvuslik: mu
keskne väide on, et teadvustamata vaimuseisundid ei oma sisu
samal viisil nagu teadvuslikud seisundid. See on käesoleva artikli
esimene teema.

Mu teiseks teemaks on teadvustamatuse enese loomus. Pal-
jud vaimukäsitused toetuvad teadvustamatuse ideele — filosoo-
fia, kognitiivteadus ja psühhoanalüüs —, aga puudub selge üks-
meel selles, mida selle all silmas pidada. Minu soovitus selle
kohta, kuidas teadvuse ja teadvustamatuse vahekorrast mõelda, ei
paku selgitust mitte ainult sellele, kuidas vaimuseisundeid tead-
vustatakse, vaid ka sellele, miks kõik need erinevad lähenemised
teadvustamatusele käivad tegelikult ühe ja sama asja kohta — siit
ka artikli pealkiri.

II. USKUMUS: TAVAVAADE

Ma alustan laialtlevinud vaatest, et uskumused on vaimuseisun-
did, mis esitavad maailma, ning et nad esitavad maailma seeläbi,
et neil on esituslik ehk intentsionaalne sisu; nende intentsionaal-
ne sisu on propositsioon, miski, mis on tõene või väär. Mõnikord
võetakse see vaade kokku, öeldes, et uskumusseisundid on suh-
ted propositsioonidesse, ning sellest tuleneb, et iga sinu uskumuse
kohta leidub eraldi propositsioon, millega sa oled seotud.

Selline ettekujutus uskumustest esineb koos — ehkki mitte
alati — vaatega, et nende seisundite aluseks olev mehhanism on
arvutuslik keel, “mõttekeel” Jerry Fodori tuntud kujundina. Fo-
dor (1975) pakkus oma mõttekeele hüpoteesi välja empiirilise
väitena vaimu/aju struktuuri kohta. On aus tõdeda, et viimase nel-
jakümne aasta jooksul pole psühholoogia ja kognitiivne neurotea-
dus avastanud midagi mõttekeele sarnast, ehkki need teadusharud
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kasutavad süümepiinadeta mentaalse esituse ja arvutuse sõnava-
ra. Kuna ei leidu veenvaid empiirilisi põhjendusi uskumaks mõt-
tekeele olemasolu, soovin ma sellest konkreetsest teemast üle li-
biseda ning keskenduda üksikute uskumusseisundite ideele üldi-
semalt.

Sageli öeldakse, et uskumusi “individueeritakse nende sisu
kaudu”. Eeldan, et see tähendab, et üksikuid uskumusseisundeid
eristatakse üksteisest propositsioonide kui maailmaesitusviiside
kaudu. Seisundeid peetakse harilikult omaduste või suhete ek-
semplariks, nõnda et arvult erinevad* seisundid on arvult erine-
vad eksemplarid. Nõnda käsitatakse sinu ja minu uskumust, et
Princip tappis ertshertsogi, harilikult ühe ja sama omaduse ek-
semplaridena või sama suhte (mida väljendatakse sõnaga “usub”)
eksemplaridena propositsiooni Princip tappis ertshertsogi. Need
uskumused on kaks omaette seisundit, just nagu minu uskumus
seisab eraldi mu kõikidest ülejäänud uskumustest. Neid eraldi sei-
sundeid iseloomustatakse mitmesugustel edasistel viisidel — kal-
duvusena käituda või lauseid lausuda, tõe poole püüdlevana, sisu
poolest peene- või jämedakoelisena, eksternalistlikult individuee-
rituna ja nii edasi. Igal juhul on see õpikupilt uskumusest.

Kui eraldiseisvad uskumused on arvult erinevad seisundid,
siis tekib loomulik (kui mitte naiivne) küsimus: mitu uskumust
meil on? Arvestades, kui loomulik see küsimus on, on rabav, kui
harva seda küsitakse, ning veelgi rabavam on see, kui vähe on
sellele antud tõsiseid vastuseid. On ilmne, et selline vastus nagu
“1 758 876” tundub absurdne. Kui ajakirjanik küsis Bob Dylanilt,
mitu protestilaulikut on olemas, siis vastas ta: “Kas 136 või 142”.
Tema tahtis muidugi visata nalja küsimuse üle. Nõnda võiks kee-
gi samamoodi kalduda naeruvääristama seda lihtsameelset küsi-
must.

Ometi soovin ma ikkagi rõhutada, et seda küsimust ei tohiks
niisama kõrvale jätta. Sest kui uskumused on tõepoolest arvult
erinevad seisundid, mida individueeritakse nende sisu järgi, siis
miks ei peaks leiduma põhimõttelist vastust küsimusele, mitu us-

*Kvaliteetide poolest samad asjad (nt kaks kaheeurost münti)
võivad olla arvult erinevad, s.t neid on kaks, mitte üks. Tlk.
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kumust sul on? Mis peaks selle küsimusega olema põhimõtteliselt
valesti, kui eeldada uskumuse standardvaadet? Lõppude lõpuks
tähendab objektide individueerimine, et nad on üksteisest eris-
tatavad ning seega (põhimõtteliselt) loendatavad. Miks ei peaks
sama lugu olema seisunditega? Ent ometi äratab kahtlusi idee, et
sul võib olla konkreetne, kindel arv uskumusi, isegi kui selle ar-
vu väljaselgitamine on keeruline. See tundub erinevat küsimusest,
mitu juuksekarva mu peas on. Niisiis, selle asemel et see küsimus
kõrvale heita ning jääda truuks tavalisele pildile uskumustest, tu-
leks ehk pidada küsimuse ebaselgust põhjuseks loobuda tavalisest
pildist.

Standardvastus naiivsele küsimusele — niivõrd, kui seda kü-
sitakse — kõlab nii: meil tuleb eristada “tuumuskumusi” “tulene-
vatest” uskumustest. Mõnikord väljendatakse seda öeldes, et mõ-
ned meie uskumused on “eksplitsiitsed” ja mõned “implitsiitsed”
või vaikimisi uskumused; või et ühed on “tegelikud” ja teised
“potentsiaalsed”. Need eristused ei käi kõik küll sama asja kohta,
kuid ma ei pööra siin tähelepanu võimalikele erinevustele, ku-
na ükski nendest vastustest pole pakkunud välja kriteeriumi, kas
või ähmast või ebatäpset, eristamaks implitsiitseid jne uskumusi
eksplitsiitsetest. Millised on meie põhilised ehk eksplitsiitsed us-
kumused? Kuidas seda kindlaks teha? Võidakse öelda, et see on
empiiriline küsimus, ent isegi kui empiirilisi psühholooge huvi-
taks selle kindlakstegemine, millised uskumused on eksplitsiitsed
ja millised implitsiitsed — ja minu teada see neid ei huvita —, tu-
leb neil ikkagi alustada selgelt rakenduvast arusaamast selle koh-
ta, mis on eksplitsiitne uskumus. Ning see meil puudub, kui jät-
ta arvestamata teostamatu idee “lausest mõttekeeles” (vt Dennett
1981).

Meil on muidugi meie uskumuste omistuspraktika. Mõned us-
kumuste omistused on tõesed, teised mitte. Aga vaatamata oma
kesksele kohale meie psühholoogilises enesemõistmises ei või-
malda uskumuste omistamise tavapraktika meil paremini haara-
ta eksplitsiitse uskumuse ideed. Eksplitsiitne uskumus pole mitte
lihtsalt see, mis on teadvusele ligipääsetav, ega see, mida on lihtne
omistada. Ma võin võtta uskumuse nii-öelda õhust ning selle tõe-
selt omistada endale või teistele. Ma tean, et ma usun, et mõned
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majad on teistest suuremad — teadmaks, et ma seda usun ning et
ka sina seda usud, tuleb mul üksnes seda küsimust kaaluda. Kas
see tähendab, et tegemist on tuum-, eksplitsiitse või alususkumu-
sega? Kindlasti mitte — see pole minu jaoks kuigi oluline —, see
tuleneb selgelt muudest asjadest, mida ma usun. Kui üldse miski
on tulenev uskumus, siis on see just antud uskumus ning ometi
on ta vahetult ligipääsetav, sulle omistamiseks või mulle teadvus-
tatud eneseomistuseks.

Väikelapsed ja loomad tekitavad selles kontekstis erilisi ras-
kusi, kuna nad ei suuda oma uskumusi sõnadesse panna. Nagu
ütleb Daniel Dennett, “laps võib väljendada arusaamist liitmisest,
vuristades maha summasid, ilma et ta oleks võimeline sõnastama
või mõistma väiteid liitmistehte kommutatiivsusest. Tema soo-
ritus annab märku sellest, et ta on kommutatiivsusest sotti saa-
nud, ent kas me peaksime ütlema, et tema uskumuste seas lei-
dub uskumus, et liitmine on kommutatiivne?” (Dennett 1981: 46).
Ehk peaksime vastama eitavalt sellepärast, et ta ei saa aru sõnast
“kommutatiivne”. Sellest ta kindlasti aru ei saa, kuid kas peaksi-
me siis eeldama, et kellelgi on F -i mõiste vaid siis, kui ta saab
aru F -i tähistavast sõnast? See ei kuulu standardvaatesse.

Selle vaate korral on samasuguseid raskusi loomade uskumus-
te seletamisel. Me näeme, kuidas koer ajab kassi puu otsa, ent kas
koera uskumus sisaldab endas propositsiooni puude kohta sarna-
selt meie uskumusega? Me peame puid elusolenditeks erinevalt
näiteks majadest, mis seda ei ole. Nõnda on meie puude kohta
käivad uskumused hõlmatud uskumuste võrgustikku, mis eristab
elusolendeid eluta asjadest, ning seda näiteks seetõttu, et elus-
olenditel on võime paljuneda, meil on võime neid kasvatada ja
nõnda edasi. Koera puhul kindlasti midagi sarnast ei leidu. Mis
mõttes siis saab koeral olla uskumusi puude kohta?

Ent isegi kui jätta kõrvale lapsed ja loomad, tekitab uskumus-
te standardpilt küsimusi, kui seda rakendada meie igapäevaste-
le sundimatuile (ning kindlasti tõestele) uskumusomistustele ini-
mestele. Sageli omistame sama uskumuse mitmele inimesele, ka-
sutades lauseid, millel on ühine keeleline tähendus, isegi siis, kui
need, kellele neid uskumusi omistatakse, erinevad märkimisväär-
selt selle poolest, milline maailm nende meelest on. Võtame kolm
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inimest, Alice’i, Berti ja Caroli, kes vaatavad Londoni parlamen-
dihoonet Westminsteri sillalt. Kõik nad usuvad, et see on Briti
parlament, kuid nad usuvad selle kohta väga erinevaid asju. Alice
on ekspert Briti konstitutsiooni alal ning teab kõike sellest, kui-
das toimib parlamentaarne süsteem Ühendkuningriigis. Bert ar-
vab ekslikult, et Briti parlament on Inglise parlament, ehk see-
tõttu, et ta on näinud Šoti parlamendihoonet, ning kuna ta kas-
vas üles Ameerika Ühendriikides, siis on tal tavaks kasutada sõna
“Briti” tähenduses “Inglise”. Carol arvab, et Briti valitsus asub
parlamendihoones, sest ta ei tee vahet valitsusel ja parlamendil.
Need arusaamad on väga erinevad ning järeldused, mis nad tee-
vad oma mitmesugustest tõestest ja vääradest uskumustest, on nii
eripalgelised — ning ometi usuvad nad kõik Westminsteri sillal
seistes, et see on Briti parlament.

Kuidas saab leiduda üks, neile ühine uskumusseisund, kui
nende mõisted — parlamendist, Suurbritanniast või valitsusest —
ja seega ka nende uskumuste järelduslikud omadused on nõnda
erinevad? Mõistagi on nendele küsimustele pakutud tuttavaid vas-
tuseid. Me võiksime näiteks teha vahet uskumuse tuumaks oleva
olemusliku (analüütilise või konstitutiivse) sisu ja tema objekti-
dega seostatud “kaasneva informatsiooni” vahel; või siis öelda,
et sellised nähtused annavad alust võtta omaks eksternalistlik või
otsese osutuse vaade uskumussisule; aga võiksime ka lihtsalt loo-
buda arusaamast, et sama uskumuse omistus kõigile neile inimes-
tele on tõene sõna-sõnalt. Ent ükski nendest vastustest pole prob-
leemitu.

Mõned filosoofid (kõige mõjusamalt Stich (1983)) on leid-
nud, et nimetatud nähtused — loomad, lapsed, uskumusho-
lism jne — annavad alust loobuda tavamõistuslikust uskumus-
mõistest üleüldse. Kuid teistsugune vastus ütleks, et probleem ei
peitu mitte uskumusmõistes endas, vaid selles filosoofilises kä-
situses, mille filosoofid on välja arendanud uskumuste omistus-
praktika üle järele mõeldes. Kas ei võiks leiduda teistsugust vii-
si uskumustest mõtlemiseks, sellist mõtlemisviisi, mis hõlmaks
paremini neid tõsiasju uskumuse kohta? Teisisõnu, kui eeldame,
et uskumuste omistused on nendel puhkudel sõna-sõnalt tõesed,
siis mis teeks neid tõeseks, kui mitte üksikute, loendatavate usku-
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musseisundite kogum? Millises vahekorras on uskumusomistuse
tõesus ning psühholoogiline reaalsus, mida ta kirjeldab?

III. TEADVUSTAMATA USKUMUS JA SUBJEKTI
MAAILMAVAADE

Richard Wollheimi järgi “on uskumuse ülesandeks anda olendi-
le pilt maailmast, kus ta elutseb. Muidugi mitte igasugune pilt
maailmast, vaid [---] pilt, mis kujutab maailma enam-vähem nii,
nagu see on” (Wollheim 1999: 13). Maailma “pilt”, millest Woll-
heim räägib, pole mõistagi mitte teadvustatud pilt; meil puudub
teadvuslik ligipääs kõigele sellele, mida me usume. Filosoofid üt-
levad mõnikord, et mõned uskumused on teadvuslikud ja mõned
mitte. Teisal olen ma selle arusaama tagasi lükanud ning väitnud,
et kõik uskumused on teadvustamata (Crane 2013). Olemas on
muidugi millestki teadvuslikult mõtlemise nähtus, kuid teadvus-
lik mõtlemine ei küüni uskumiseni, isegi kui mõeldakse sellest,
mida usutakse. Filosoofilistes uurimustes tõdes Wittgenstein, et
“uskumine ei ole mõtlemine”, ning nimetas seda “grammatili-
seks märkuseks”, mis minu meelest tähendab, et see on parata-
matu või mõisteline tõde (Wittgenstein 1953: § 574). Mu enda
argument sellesama mõistelise tõe kasuks põhines arusaamal, et
uskumus pole episood [occurrence] — sellele seisukohale jõudis
Kent Bach juba 35 aastat enne mind:

Filosoofid eristavad mõnikord “uskumise” episoodilist ja disposit-
sioonilist tähendust, kuid mina kasutan terminit “uskuma” ainult
dispositsioonilises tähenduses ning reserveerin sõna “mõtlema”
oletatava episoodilise tähenduse tarbeks. Ma ütlen “oletatava”,
kuna ma ei tunnista, et episoodiline uskumine oleks üldse uskumi-
ne, või minu sõnakasutuses, et mõtlemine, et p, oleks kas tarvilik
või piisav uskumiseks, et p. [---] Erinevalt mõtetest on uskumused
seisundid, mitte episoodid. (Bach 1981: 354–355.)

Bach jätab siin otse välja ütlemata, et mõtlemise episoodid on
teadvuslikud, aga dispositsioonid mitte. On selge, et kalduvus ei
saa ise olla teadvuslik, kui ta on midagi sellist, mis võib püsida
ka näiteks magamise või mõne muu teadvusetuse vormi ajal. Ent
see, mis saab olla teadvuslik, on kalduvuse vallandumine — ning
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teadvuslik mõtlemine võib olla seesuguse vallandumise tulemus.
Ma eeldan siin eristust uskumuse kui teadvustamatu ja mõtlemise
kui teadvusliku vahel.

Arusaam, et uskumused on kalduvused (kuidagi käituda või
kõnelda) on mõistagi tuttav arusaam biheivioristlikest ja funkt-
sionalistlikest vaimuteooriatest. Laias laastus on see, mida keegi
teeb, määratud sellega, mida ta tahab, ja viisiga, kuidas ta usub
maailma olevat. Keegi, kes tuleb sind toa teisest otsast rõõmsalt
tervitama, toimib nõnda seepärast, et ta tunneb sinus ära ammu-
kadunud sõbra (ja seega usub seda) ning soovib sinu seltsis aega
veeta, või seepärast, et ta tunneb sinus ära ammukadunud vaen-
lase, kuid tahab, et sulle jääks vastupidine mulje; või seepärast,
et tal on mõni muu uskumuste ja tahtmiste või soovide kombi-
natsioon. Nagu Geach (1957) väga kujukalt näitas, võib mistahes
laadi tegu olla erisuguste uskumuste tulemus, kui nendega kaas-
nevad erinevad soovid.

See juhatab meile kätte vastuse küsimusele, kuidas ühitada
tavapäraseid uskumusomistusi individuaalse psüühika keerukuse-
ga. Ma märkisin ülal, et oleme täiesti valmis omistama uskumust,
et see on Briti parlament, Alice’ile, Bertile ja Carolile kirjeldatud
olukorras, ehkki see, mida igaüks neist kaldub järeldama antud
uskumusest, on üpris isesugune. Funktsionalistliku käsituse jär-
gi võib sama uskumus tekitada mitmesuguseid teisi seisundeid
või tegusid sõltuvalt sellest, millised on su muud vaimuseisundid:
uskumus on “mitmerajaline” kalduvus. Sellisel moel võimaldab
funktsionalistlik käsitus mõista, kuidas saavad samast uskumus-
seisundist võrsuda üsna erinevad võimalikud tagajärjed.

Ent kuidas sobivad propositsioonid — mõistetud uskumuste
sisu määratlevate abstraktsete objektidena — funktsionalistlik-
ku käsitusse? Minu meelest, ja seda mõtet ma olen kaitsnud tei-
sal (Crane 2015), me peaksime kohtlema propositsiooniliste hoia-
kute omistusi mudelitena, teadusfilosoofias kirjeldatud tähendu-
ses (ja mitte tarskiliku semantika tähenduses, vaatamata Dennet-
tile (1982: 154)). Mudel on (konkreetne või abstraktne) objekt,
millega juhitakse tähelepanu mõnele uuritava süsteemi tunnuse-
le ning mis muudab süsteemi uurimise kergemini käsitsetavaks.
Kui Rutherford võrdles aatomit päikesesüsteemiga, siis oli tema
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sihiks tõmmata tähelepanu aatomituuma ja elektronide vahelise-
le struktuurisuhtele. Samamoodi juhib propositsiooniline mudel
tähelepanu su uskumuse tunnustele ning eri laadi propositsioone
saab kasutada juhtimaks tähelepanu erinevatele tunnustele. Mu-
delid idealiseerivad ja lihtsustavad selleks, et tõsta esile mõnda
modelleeritava asja struktuuritunnust. Ka propositsioonid võivad
lihtsustada — ülaltoodud näites võime eri inimestele omistada
uskumuse, et see on Briti parlament, kui nad seisavad Thamesi
kaldal, isegi kui neil on väga erinevad (ja isegi ühitamatud) et-
tekujutused sellest, mis on Briti parlament või mis on Thames.
Sellest vaatepunktist ei loe, et Alice’il ja Bertil on nõnda erinevad
ettekujutused Britanniast. Propositsiooni kasutamine neile selle
uskumuse omistamiseks toob esile, et just see ehitis on nende us-
kumuse objektiks, ükskõik kuidas nad seda ka mõistavad.

Siin on meil vaatluse all uskumuste süsteem — maailma esi-
tus, mida subjekt pole teadvustanud, esitus, mis Wollheimi sõnul
püüab “kujutada maailma enam-vähem nii, nagu see on”. Nimeta-
me selle subjekti maailmavaateks. Selle asemel et eeldada, nagu
vastaks igale uskumusomistusele üks uskumusseisund, mõelgem,
et uskumuste süsteem kehastab subjekti kogu uskumusseisundit,
tema kogu doksastilist suunitlust maailmale. Maailmavaade on
teadvustamata struktuur, mis kehastab kõiki neid kalduvusi, mis
on seotud sellega, mida sa usud. Nii et selmet eeldada, et üks
kalduvus seostub eraldiseisva propositsioonilise sisuga, rakenda-
takse uskumuste omistusel kasutatud propositsioone selle tervik-
struktuuri aspektide modelleerimiseks.

Miks väita, et see tervikstruktuur on midagi psühholoogilist?
Mõned autorid (nt Searle 1992) on kaitsnud seisukohta, et tead-
vustamata intentsionaalsust ei ole olemas: leidub üksnes teadvus-
lik intentsionaalsus ning selle neuraalne alus. Ma lükkan Sear-
le’i lähenemisviisi siin tagasi sel põhjusel, et nii psühholoogia kui
kognitiivteadus toetuvad probleemitult teadvustamata vaimsetele
struktuuridele ja protsessidele (mõned näited on Kihlstrom 1987;
Wilson 2002; Hassin jt 2005). Olendi maailmavaate käsitamine
uskumusena kujutab endast järgmist: olendil on oskus või või-
me, mille eesmärgiks on esitada maailma nii, nagu see on. Sellel
maailmavaatel on esituslik iseloom — ta on suunatud maailma-
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le ning tema sobitumissuund on vaimult-maailmale, kui kasutada
sõnavara, mille Searle (1983) tuletas Anscombe’ilt. See kirjeldab
antud oskust või võimet psühholoogiliselt või intentsionaalselt,
mitte neuraalselt, ehkki see on ühitatav edasise neuraalse kirjel-
dusega — ma jätan selle küsimuse lahtiseks.

See maailmavaate idee on tegelikult pelgalt teine viis väljen-
dada funktsionalistlikku peaideed, et vaimuseisundid moodusta-
vad teineteisega seotud dispositsiooniliste ja põhjuslike ühendus-
te keeruka võrgustiku — kui jätta kõrvale asjaolu, et ma ei soo-
vi selle võrgustiku üksiksõlmi nimetada individuaalseteks usku-
musseisunditeks. Põhjuslike ja dispositsiooniliste suhete võrgus-
tik on olemas ning me kasutame propositsioone nende modellee-
rimiseks. See modelleerimine ongi individuaalsete uskumusomis-
tuste olemuseks, kuid nende omistuste tõetagajaks ei pea olema
individuaalsed uskumusseisundid, nagu standardvaade neid käsit-
leb. Ma tahaksin nüüd lühidalt kirjeldada, kuidas see lähenemine
seletab paremini (i) uskumuse holistlikku loomust, (ii) loomade
ja laste uskumusi ning (iii) vasturääkivaid ja määramatuid usku-
musi.

Esiteks, intentsionaalsuse holism. On tõsiasi, et mõtleja in-
tentsionaalsed seisundid peavad alati olema osa intentsionaalsete
seisundite laiemast seostatud võrgustikust, kus seisundid üksteist
mõjutavad ning panustavad nende intentsionaalsetesse tunnus-
joontesse. Meil tuleb hoida muutumatuna kaks tõsiasja: esiteks,
et eri inimestele saab omistada samu uskumusi — see tähendab,
uskumusi sama propositsioonilise sisuga — ja teiseks, et nende-
ga suhestunud seisundid ning seotud ideed ja uskumused võivad
olla üksteisest väga erinevad. Propositsiooniliste hoiakute stan-
dardvaate seisukohast on mure siin selles, et kui propositsioonid
tõesti individueerivad seisundeid, siis peavad nad andma seisun-
ditele samasustingimused. See tähendab, et mistahes seisundid,
millel on sama propositsiooniline sisu, peavad olema samased.
Ent kuidas saavad siis Alice, Bert ja Carol kõik uskuda, et Briti
parlament on Thamesi ääres, kui nende uskumuste relatsioonili-
sed omadused — nende suhted nende kõigi teiste uskumustega —
on niivõrd erinevad?
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Propositsiooniliste hoiakute omistuste käsitus mudelitena se-
letab, kuidas. Mudeli eesmärgiks on tõsta esile vaid teatud as-
pekte subjekti maailmavaates: et nad esitavad Ühendkuningriigi
parlamendi kodasid, et nad esitavad neid teatud viisil — nt aset-
sevana Thamesi jõe kaldal. Sellest piisab, et propositsioon et see
on Briti parlament saaks olla mudel neist igaühe uskumusele hoo-
limata nendest suhetest, mille poolest need uskumused erinevad.
Propositsiooniliste hoiakute kohtlemine mudelitena seletab seega
seda, kuidas ühtsus kaalub üles erinevused meie propositsiooni-
liste hoiakute omistustel.

Teiseks annab see käsitus parema seletuse sellele, mis toi-
mub siis, kui omistame propositsioonilisi hoiakuid väikelastele ja
loomadele. Enamik meist nõustub Norman Malcolmi väitega, et
koer suudab uskuda, et kass ronis konkreetse puu otsa (Malcolm
1973). See võib koera kohta olla tõene sõna otseses mõttes. Kuid
me ei peaks selle tõttu arvama, nagu usuks koer, et see, mille otsa
kass ronis, on puu samas mõttes, kui meie usume teatud asja-
de kohta, et nad on puud. Kui me kohtleme propositsiooni kass
ronis puu otsa koera uskumuse mudelina, siis saame selle propo-
sitsiooni abil seletada tema käitumist — puu all ootamist, hauku-
mist jne. Milline ka oleks õige arusaam koerlaste psühholoogiast,
on äärmiselt tõenäoline, et koeral on maailmavaade — tema katse
talletada fakte oma keskkonna kohta. Igas asjas, mis kvalifitsee-
rub psühholoogiliseks ülesehituseks, peab leiduma mingi koos-
tisosa, mis on vastuvõtlik maailmast pärinevale informatsioonile
ning mille funktsiooniks on esitada asju õigesti.

Aga te võite muudkui küsida — “kass ronis puu otsa”, kas
koer tõesti usub seda? Oma uskumusekäsitust eeldades vastan ma:
jah, muidugimõista. Kuid see ei tähenda, et koera maailmavaate
selle osa sisu ei saaks tabada ka mõnel muul viisil, kasutades teo-
reetilisemat psühholoogilist sõnavara. Need sama uskumuse kir-
jeldamise eri viisid peaksid kõik olema ühitatavad, ent on oluli-
ne, et erinevad teoreetilised eesmärgid eeldavad kindlapiirilisuse
või täpsuse erinevaid tasemeid. Oma vervetahvide häiresignaalide
klassikalises käsitluses väidavad Cheney ja Seyfarth, et “leopar-
di häiresignaali tähendus on ahvi vaatevinklist just nii täpne kui
vaja” (Cheney, Seyfarth 1990: 169). See võib jätta mulje, justkui
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oleks tegu ahvi otsusega muuta oma signaali täpsust. Kuid mõis-
tagi on tegu teoreetiku otsusega. Teoreetik võib omistada ahvi
häiresignaalile “disjunktiivse” sisu, kuid see tähendab üksnes, et
sedalaadi signaali on esile kutsunud kiskja X või kiskja Y , mitte
et ahv ise on (mingis hämaras tähenduses) valinud vähem siduva
sisu.

Minu lähenemise kolmas eelis on selles, et ta pakub realist-
likuma käsitluse hämarusest selles, mida me tegelikult usume.
Suur osa sellest, mida me usume, on ebatäielik, osaline, sega-
ne või isegi vasturääkiv. Pilt ühestainsast propositsioonist-pluss-
üksikuskumusest ei lase eriti hästi näha, kuidas saab see olla või-
malik, sest see kaldub omistama neid tunnuseid pigem meie tead-
mistele oma uskumusseisunditest kui nendele seisunditele endile.
Aga vaadakem Dennetti tabavat näidet kunstikriitik Samist, kes
“ülistab, ostab ning soosib oma poja keskpäraseid maale” (Den-
nett 1981: 39). Kas Sam tõepoolest usub, et need on head maalid,
sest ta on pimestatud oma armastusest poja vastu? Või ta ei usu,
et need on head, kuid teeb lojaalsusest ja armastusest näo, nagu
usuks? Dennett märgib, et isegi kui “neurokrüptograaf” avastaks
tema ajus eksplitsiitse sümbolilise esituse, ei pruugiks see tingi-
mata aidata nendele küsimustele vastata:

[K]ui meie neurokrüptograaf suudaks kindlaks määrata, et Sami
viimane otsustus surivoodil oli “Minu lohutuseks on, et ma olin
isaks suurele kunstnikule”, võiksime ikka jääda arvamusele, et
võitlevate hüpoteeside vaheline küsimus on lahendamata, sest see
otsustus võis olla enesepettus (Dennett 1981: 49).

Laiendame seda lugu veidi. Samil palutakse anonüümselt nomi-
neerida noorema põlve kümme paremat kunstnikku suurele au-
hinnale. Oletame, et nomineerimisprotsess on nii turvaline ja sa-
lajane, et keegi ei saa kunagi teada, keda Sam valis, ning et see
auhind on märkimisväärne tunnustus, mis hoogustaks tema poja
karjääri silmanähtavalt. Ent oletame, et Sam keeldub nomineeri-
mast oma poega. Kas sellepärast, et ta ei usu tegelikult, et tema
poeg on suur kunstnik? Või sellepärast, et ta usub seda, kuid on
nii aus inimene, et ei soovi oma südametunnistust koormata sel-
lega, et soosib oma poega anonüümselt?
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Kas Sam usub, et tema poeg on suur kunstnik või mitte? Sel-
lise keeruka juhtumi puhul ei pruugi leiduda otsest jah/ei vastust.
Õige kirjeldus tundub mulle järgmine: Sami maailmavaade sisal-
dab suurt hulka pojaga seotud kalduvusi, mis pole kõik ükstei-
sega kooskõlas ning mille lahtiharutamine hõlmab nõnda palju
keerukusi, et lihtsalt ei pruugi olla võimalik jõuda ühe, uskumust
kirjeldava lauseni. Stuart Hampshire on sedalaadi olukorda hästi
kirjeldanud:

Inimene võib arvata, et ta usub p, samas kui tema käitumist saab
seletada üksnes hüpoteesiga, et ta usub mitte- p. [---] Vahest ei saa
segadust tema vaimus andagi edasi ühegi lihtsa seletusega sellele,
mida ta usub; ehk on täpne üksnes selle keerukuse ja segaduse
jäljendamine. (Hampshire 1975: 123.)

Seega peame olema võimelised ütlema, et see võib olla lihtsalt
määramatu, kas Sam usub, et tema poeg on suur kunstnik. Ent
see pole nõnda mitte sellepärast, et ei leiduks psühholoogilisi tõ-
siasju selle kohta, mida ta usub — vaid pigem seetõttu, et neid
on liiga palju. Keerukus ja segadus võivad ulatuda meie maail-
mavaate põhjani välja.

Muidugi pole mitte kõik juhtumid sedalaadi. Mitmed meie
maailmavaate aspektid on üheselt mõistetavad ning nendega seo-
tud kalduvusi saab tulemuslikult modelleerida üheainsa proposit-
siooniga. Kuid isegi neil üheselt mõistetavatel juhtudel tagab in-
tentsionaalsuse holism, et iga usutud propositsiooni kohta ei pruu-
gi leiduda sellega seotud ühtainust dispositsioonilist profiili.

Modelleerimine kolmanda osalise poolt on üks viis, kuidas
maailmavaatele anda kindlapiiriline sisu. Teine viis on mõistagi
enesetõlgendus: introspektsioon või uskumuste omistus enesele.

Hiljutises filosoofilises erialakirjanduses käsitletakse seda
teemat sageli “eneseteadmise” rubriigis. Nagu Quassim Cas-
sam (2014: vii) märgib, pole see silt eriti õnnestunud, kuna kõne-
alune teadmine pole harilikult teadmine iseenesest, vaid teadmine
enda uskumustest ja teistest hoiakutest. Ma olen nõus, ent soovin
siin keskenduda selles tähenduses mõistetud eneseteadmise ühele
teisele aspektile.
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Kui meilt küsida, mida me usume, siis saame sageli vastata
pikemalt kaalumata — “Kas sa usud, et praegu sajab?” jne. Aga
mõnel juhul peame välja mõtlema, mida me usume. Tihti on nii,
et mõtiskledes oma uskumuste üle mõnel keerulisel teemal — po-
liitilises või teoreetilises küsimuses või olukorras, mis puudutab
meie suhteid lähedastega — avastame, et meil on segased ning sa-
geli vasturääkivad või lahtised hoiakud. (Niisamuti on lugu soovi-
de ja tahtmistega, kuid ma keskendun selles artiklis uskumusele.)
Ettekujutus “eneseteadmisest” sisendab meile, justkui leiduksid
meie uskumuste kohta kindlapiirilised tõsiasjad ning et meil tu-
leks lihtsalt rakendada mõnda meetodit, et teada saada, millised
need on. Ent sageli leiame introspekteerides (mida see ka täpselt
tähendaks) eest üksnes segased ning ähmased uskumused. Seda
liiki juhtudel võib uskumuste teadvustamine nõuda meilt selle se-
gaduse hajutamist, otsust ennast ühel või teisel viisil väljendada.
Sellisel moel on uskumuse teadvustatud tunnistamisel või väljen-
damisel teist liiki sisu — fikseeritum, kindlapiirilisem — kui suu-
remal osal maailmavaatest.

Jällegi on kergem mõista, mida ma siin silmas pean, kui seda
võrrelda ettekujutusega täiesti kindlapiirilistest uskumusseisun-
ditest (ükskõik, kas neid mõistetakse kui “lauseid peas” või kui
täiesti kindlapiirilisi kalduvusi). Sellest ettekujutusest järeldub, et
kõik tõsiasjad meie uskumuste kohta on olemas ja ootavad avas-
tamist ning raskused nende sõnastamisel on puhtepisteemilised.
Selle vaate järgi on üks asi selle avastamine, mida sa mõtled; ot-
susele jõudmine aga midagi hoopis muud. Minu pakutava alter-
natiivi järgi puudub nende kahe tegevuse vahel terav piir. Oma
uskumuste avastamine võib hajutada määramatuse ja ebaselguse
maailmapildis ning viia teadvustatud otsuseni, mis sinu jaoks kü-
simuse lahendab. See vaade käsitleb uskumuse kindlapiirilist sisu
millenagi, mis “omandab kuju järelekatsumisel”, nagu Michael
Dummett kunagi ütles ühel teisel puhul (matemaatilise tõeluse
kohta: Dummett 1999).

Kõige ilmsemalt võib maailmapildi sisust saada teadvustatud
otsustuse sisu olukorras, kus keegi ütleb midagi, kas valjult või
endamisi. Selles peitubki tihti osundatud, mõnikord E. M. Fors-
terile (1976: 99) ja mõnikord Graham Wallasile (1926) omistatud
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mõttetera “Kuidas ma saan teada, mida ma mõtlen, enne kui ma
ei näe, mida ma ütlen?” tõeline tuum. Kui me kasutame sõnu oma
uskumuste väljendamiseks, sageli lausudes lauseid, siis korrasta-
me enda mõeldut, ja see võib muuta meie järgnevad kalduvused
kindlapiirilisemateks. Meil tuleb tunnistada, kuidas teadvustatud
mõtlemises “astub sõnalise väljenduse kindlapiirilisuse terav serv
meie veendumuste hägususe asemele”, nagu Dennett (1981: 48)
seda kenasti väljendas. Kuid me saame seda teha ka sõnastama-
ta — võime teha teadvustatud otsustuse ilma lauset välja ütlema-
ta.

Kesksel kohal on siin tõlgendus. Maailmapildi aspekti mo-
delleerimine propositsiooniga on selle tõlgendamine. Uskumuse
teadvusesse toomine on maailmapildi tõlgendamine, kus tõlgen-
damine kujutab endast süsteemi — sinu enda — tähelepanu alla
võtmist ning selle mõtestamist, kuidas sa maailma üldiselt esitad.
Kolmanda isiku vaatevinklist võtad vaatluse alla subjekti usku-
muste süsteemi või maailmavaate ning eraldad sealt mõne tun-
nuse seda propositsiooniga seostades. Esimese isiku vaatevink-
list seisneb uskumuste taastamine iseenda tõlgendamises — selle
avastamises, milline on sinu uskumuste väljendamise või kirjel-
damise parim viis. See võib hõlmata otsuse langetamist või väl-
jaselgitamist, mis vaimus sõna otseses mõttes niikuinii sisaldub.
Tõlgendus võib tuua kindlapiirilise sisu teadvusesse või muuta
kindlapiiriliseks selle, mis veel pole kindlapiiriline.

Selle väitmine ei tähenda veel üldise intentsionaalsuse “in-
terpretatsionistliku” käsitluse pooldamist — justkui saaks kõiki
tõsiasju intentsionaalsuse kohta seletada tõlgenduse ideele toetu-
des (Child 1996 omistab selle vaate Davidsonile ja Dennettile).
Üks põhjus on selles, et tõlgendus ise on vaimne või intentsio-
naalne tegevus, seega ei saa eeldada, et kogu intentsionaalsust
saaks seletada tõlgenduse kaudu. Oma uskumuse tõlgendamine
on teadvuse seisund või episood ning sellel on oma intentsionaal-
sus sõltumatult mõnest järgmisest tõlgendusaktist. Teadvustatud
tõlgendusaktid ei vaja tõlgendust, mis neile sisu annaks.1

1See on üks aspekt, mille poolest selle artikli vaated lahknevad Den-
netti omadest, kellele ma olen muidu palju tänu võlgu. Näiteks raama-
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IV. TEADVUSTAMATUS ÜLDISELT

Kuidas haakuvad need ideed uskumusest teadvustamatusega üldi-
selt? Teadvustamatu vaimsuse mõiste esineb enamjaolt kolmes
eraldiseisvas teoreetilises valdkonnas: kognitiivteaduses, tava-
mõistusliku psühholoogia filosoofilises tõlgenduses ja psühho-
analüüsis. Tasub küsida, kas seda mõistet kasutatakse neis vald-
kondades ühel ja samal viisil. Kas on olemas levinud ja ühine
teadvustamatuse mõiste?

Kui mõni märkimisväärne erand kõrvale jätta, siis pole psüh-
hoanalüüs pälvinud analüütilises vaimufilosoofias sellist tähele-
panu, nagu see on langenud osaks kognitiivteadusele ja tavamõis-
tuslikule psühholoogiale.2 Seega on huvitav tõik, et teadvustama-
tuse sissejuhatavates esitustes omistavad nii filosoofid kui kogni-
tiivpsühholoogid sageli Freudile idee, et eksisteerivad teadvusta-
mata intentsionaalsed seisundid. Siin on mõned näited. Jerry Fo-
dor ütleb:

Üldiselt oli kombeks eeldada, et teadvuse probleem ja intentsio-
naalsuse probleem on loomuomaselt seotud: et mõte on ipso fac-
to teadvuslik ning et teadvus on ipso facto teadvus ühest või tei-
sest intentsionaalsest objektist. [---] Freud muutis seda kõike. Ta
muutis usutavaks, et käitumise seletamine võib vajada intentsio-
naalsete, aga teadvustamata seisundite postuleerimist. Möödunud
sajandi jooksul ning iseäranis chomskylikus keeleteaduses ja kog-
nitiivpsühholoogias paistab Freudi idee olevat leidnud tõhusa kin-
nituse. (Fodor 1991: 12.)

Palju uuemal ajal on Peter Carruthers täheldanud, et “peaaegu
igaüks tunnistab [---] (pärast Freudi), et uskumusi ja soove saab
aktiveerida teadvustamatult” (Carruthers 2016: § 1). Ka psühho-
loogias viidatakse sageli Freudile seoses teadvustamatuse ideega:
“idee, et suur osa inimese vaimust on teadvustamata”, kirjutab

tus Consciousness Explained (1991) kaitseb Dennett seisukohta, et isegi
teadvusseisundite sisu on määratud teatud laadi tõlgenduse poolt.

2Mõned märkimisväärsed erandid on Wollheim, Hopkins 1982 ja
Gardner 1993. Nn mandrifilosoofias on olukord mõneti teistsugune, ar-
vatavasti Jacques Lacani ulatusliku mõju tõttu.
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Timothy Wilson, “ei ole uus, ning see oli Freudi suurim avas-
tus” (Wilson 2002: 3).

Ent ometi on nii analüütilises vaimufilosoofias kui psühholoo-
gias suuresti eiratud Freudi enda spetsiifilisi ideid.3 Pärast Freudi
avastuse mainimist jätkab Wilson väitega, et “tänapäevane kohan-
duv teadvustamatu ei ole seesama, mis psühhoanalüütiline tead-
vustamatu” (2002: 5). Psühhoanalüüs kui teoreetiline ettevõtmi-
ne toimetab suuresti väljaspool psühholoogia ja filosoofia pea-
voolu — mulle tundub, et kognitiivteadus ja peavoolu vaimufilo-
soofia suhtlevad omavahel rohkem kui kumbki distsipliin psüh-
hoanalüüsiga. Aga see tekitab mõistatuse — kui psühholoogid ja
vaimufilosoofid eiravad Freudi ideid, siis miks annavad nad talle
au tema suure avastuse eest? Mida nad tegelikult Freudile omis-
tavad? Ehk teisisõnu — mille Freud tegelikult avastas?

Mitte teadvustamatuse, nagu nüüd seda laialdaselt tunnista-
takse. Kui leidub mõtleja, kellele anda au teadvustamata intent-
sionaalsuse idee väljendamise eest, siis on see Leibniz, kes oma
Uutes esseedes (1704) rääkis väikestest tajumustest, mis on “kas
liiga tillukesed ja arvukad või liiga muutumatud”, selleks et neid
teadvustada (Leibniz 1996: 53). Leibniz juhtis tähelepanu sellele
nähtusele osalt sellepärast, et õõnestada kartesiaanlikku vaadet,
mille järgi hing on alati teadvuslik. Samuti oli mõjukas Hermann
von Helmholtz, kes väitis, et taju tuleb seletada teadvustamata
järelduse kaudu, mis kujutab endast intentsionaalsete seisundite
vahelisi korrapäraseid üleminekuid (Helmholtz 1867). Teisedki
19. sajandi mõtlejad, nagu Gustav Fechner (1801–1887) ja Fried-
rich Albert Lange (1828–1875), kasutasid oma teooriates tead-
vustamata mentaalsuse ideid. Freud ei olnud esimene.

3Katalin Farkas (2019) pakub tõendeid filosoofia poolelt: “kir-
jutamise ajal [oktoober 2014], on Stanfordi filosoofiaentsüklopeedias
(SEP) umbes 1500 sissekannet [---], 92 nendest sissekannetest (enamas-
ti mandri- või feministlikust filosoofiast) viitavad Freudile, kusjuures
näiteks Hilary Putnamit on mainitud 230 sissekandes. SEPi sissekanne
“Psühhiaatria filosoofia” ei sisalda ühtegi viidet Freudi töödele. Termi-
nit “psühhoanalüüs” on mainitud 76 dokumendis. Võrdluseks, “kogni-
tiivteadus” sisaldub 175 dokumendis, “tehisintellekt” 119 dokumendis,
“kvantmehaanika” 138 dokumendis”.
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Hiljaaegu pakkus Paul Katsafanas välja, et tuleb teha vahet
teadvustamatuse teooriatel, mille järgi on teadvustamatus ole-
muslikult sama liiki mis teadvus, ning teooriatel, mis kohtlevad
seda väga teistsugust liiki nähtusena — või isegi millegi selli-
sena, mis on teadvuse vastandiks ehk vastandub sellele (Katsa-
fanas 2016: 17–21). Nagu Katsafanas märgib, käsitavad mõnin-
gad esimesse rühma kuuluvad teooriad teadvust ennast kui mida-
gi sellist, mis tuleneb teadvustamata seisundite ühendusest. Näi-
teks Leibniz väitis, et kui mõnda väikest tajumust “kombineerida
teistega, siis avaldavad nad siiski oma mõju ning annavad endast
märku, ehkki nad teevad seda ebaselgelt terviku raames” (Leib-
niz 1996: 53). Ent need, kes käsitavad teadvust olemuslikult sama
liiki asjana mis teadvustamatus, ei pruugi arvata, et esimene moo-
dustub teisest; selles mudelis saab teadvustamatusest mõelda ka
muul viisil.

Freudi arusaam teadvustamatusest kuulub Katsafanase eris-
tuse järgi teise rühma: teadvustamatus on “süsteem omaenda
reeglite ja põhimõtetega” (Wollheim 1971: 13). Üks keskeid freu-
distlikke teemasid on näiteks allasurumine. Ideid, mida ei saa
teadvusesse lasta, surutakse alla; teadvuslik meel avaldab nende-
le ideedele vastupanu, mis nõrgeneb üksnes unenägude ja teraa-
pia kontekstis. Toimub võitlus teadvustamata tungide vahel ning
on olemas teadvuslik vastupanu nende tulemustele; ja see, mis
paneb teadvustamatuses asjad liikuma, erineb väga palju sellest,
mis meis teadvuslikult liigahtab. See käsitus teadvustamatusest
on väga erinev käsitusest, mis (nagu Leibniz) kohtleb teadvusta-
mata intentsionaalset seisundit olemuslikult teadvusliku seisun-
diga sama liiki asjana, ehkki mitte nii mõjusana. Sellise pilguga
vaadates polnud Freudi originaalseks vägitükiks mitte pelgalt tä-
helepanu juhtimine intentsionaalsuse ja teadvuse lahknevusele —
nagu väidavad Fodor, Carruthers ja mitmed teised —, vaid pigem
seesuguse teadvustamatuse käsituse kaitsmine, mille järgi on tal
hoopis teistsugune loomus kui teadvusel.

Meie kaasaegne käsitus teadvusliku ja teadvustamata intent-
sionaalsuse vahekorrast sarnaneb selles suhtes rohkem Leibnizi
kui Freudi omaga. Teadvustamata propositsioonilised hoiakud
esitavad maailma samal viisil nagu teadvuslikudki — omades
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propositsioonilist sisu, mis on neile kui intentsionaalsetele sei-
sunditele olemuslik. See, mis neid teadvuslikuks muudab, on mi-
dagi muud — kvaalid, kõrgemat järkus esitus jne —, mis ei puu-
tu kuidagi nende intentsionaalsesse sisusse (kuidas nad maailma
esitavad). Lükates siin tagasi selle käsituse teadvusliku ja tead-
vustamata intentsionaalsuse vahekorrast, mõtlen ma seega tead-
vustamatusest üldiselt pigem Freudi kui Leibnizi eeskujul.

Minu eesmärgiks pole siin ometi kaitsta Freudi spetsiifilist
vaadet vaimumehhanismidele, mis postuleerib id-ego-superego
struktuuri. Ma leian, et nii mõnigi nähtus, mida psühhoanalüüs
kirjeldab, on reaalne — vähemalt selles mõttes, et inimese sü-
gavamate motiivide seas on teatud tungid, mida nad täielikult ei
mõista ega tunne ära lihtsa või pealiskaudse introspektsiooni teel,
tungid, mis on sageli varasemate ja praeguseks unustatud koge-
muste tulemus. Psühhoanalüütilise teraapia eesmärk on neid mo-
tiive paljastada ning küsimust, kas sedalaadi teraapia on üldiselt
tulemuslik, ma siin käsitleda ei saa. Selle asemel soovin juhti-
da tähelepanu sellele, kuidas ühildub psühhoanalüütiline käsitus
teadvuse ja teadvustamatuse vahekorrast — jättes kõrvale selle
väärtuse teooriana ja teraapiana — eelmises punktis visandatud
pildiga.

Ühendavaks võtmeks on jällegi tõlgendus. Psühhoanalüütili-
ses protsessis (või tõepoolest mistahes teraapias, mis püüab pal-
jastada tunge või soove, mis pole vahetult ilmsed) osaleb pat-
sient, kes reflekteerib temaga juhtunud asjade üle või nende as-
jade üle, mida ta on teinud, selleks et kaevata lahti allasurutud
soovid või tungid ning muuta oma käitumist endale mõistetava-
maks. See hõlmab peaasjalikult oma elust narratiivi loomist ning
nende ideede või tungide ilmsiks toomist, mis on alla surutud ja
mis mängivad rolli tema käitumise seletamisel. Ma nõustun seega
James Hopkinsiga, kui ta väidab, et psühhoanalüütiline tõlgendus
on teataval kombel protsess, mis läheb märkamatult üle tavamõis-
tuslikuks psühholoogiaks (Hopkins 1982). Kuid see pole nii mit-
te sellepärast, et psühhoanalüütiline tõlgendus võtab lihtsalt üle
standardse filosoofilise käsituse propositsioonilistest hoiakutest ja
nende sisust ning rakendab selle psühhoanalüütilisele teadvusta-
matusele. Pigem on see nii sellepärast, et tavamõistuslik psüh-
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holoogiline tõlgendus hõlmab olemuselt samasugust avastamise
ja struktuuri kehtestamise ristsugutist, mida kohtame ka psühho-
analüütilises seansis. Just nagu “eneseteadmine” võib sisaldada
otsuse langetamist selle kohta, mida sa usud, nõnda võib ka tead-
vustamata tungide avastamine olla osa sellest loost, mis sa jutus-
tad, et endast aru saada. Sinu teadvustamata tungid on osa sinu
teadvustamata motivatsioonisüsteemist. Sinu katsed oma maail-
mapilti introspekteerida võivad hõlmata nii loomist kui avasta-
mist ja sama kehtib ka sinu katsete kohta taastada oma motiive
tõlgenduse abil. (Pidage meeles, et ma kitsendan termini “maail-
mapilt” sinu uskumuste süsteemile; motivatsiooniline süsteem on
midagi eraldiseisvat, ehkki selle kohta kehtivad paljuski samad
asjad.)

Minu hüpoteesiks on, et kognitiivteadus, tavamõistuslik psüh-
holoogia ja psühhoanalüüs kasutavad kõik käsitust teadvustama-
tusest kui millestki, millel on põhjuslik struktuur ja mida teoreetik
või terapeut modelleerivad propositsiooniliste sisude omistuste-
ga. Selleks, et need omistused saaksid anda teadvustamata vai-
mu eduka tõlgenduse, ei ole nõutav, et nad vastaksid mõnes sõ-
na otseses tähenduses üksikutele, kindlapiirilise propositsioonili-
se sisuga sisemistele seisunditele. Sama kehtib ka subjekti enda
maailmavaate ja tema teadvustamata motiivide refleksiooni kohta
esimese isiku vaatepunktist.

V. KOKKUVÕTE

Standardne filosoofiline ettekujutus propositsioonilistest hoiaku-
test on segu olulistest tõdedest — funktsionalistlikud aabitsatõed
dispositsiooniliste profiilide kohta, sobitumissuuna ja esitusliku
sisu ideed — ja mõnest ebareaalsest ja ekslikust dogmast, nagu
reaalsed relatsioonid abstraktsete propositsioonidega, komposit-
sioonilise semantika otsingud intentsionaalsetele seisunditele või
mõttekeele lausetele. Viimati mainitud ideid on viimasel ajal rün-
natud, sest nad ei suuda tegeleda teadvusega — kindlasti peaks
ju mistahes vastuvõetav teadvusekäsitlus sisaldama ka juttu maa-
ilma intentsionaalse esituse kohta subjekti poolt? Õige viis lä-
heneda sellele küsimusele, nagu ma siin põhjendasin, on loobu-
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da propositsiooniliste hoiakute standardpildi mõningatest aspek-
tidest ning töötada välja alternatiivne pilt teadvustamata intentsio-
naalsest sisust. Mistahes selline pilt peaks alluma kitsendusele, et
ta muudaks mõistetavaks viisi, kuidas on teadvustamatut käsita-
tud eri laadi vaimuteooriates.

Tänan Rory Maddenit pealkirja eest. Sel materjalil põhinevaid ettekan-
deid on peetud 2014. aasta fenomenilise intentsionaalsuse konverentsil
Dublinis, mille korraldasid Marta Jorba ja Dermot Moran, Wisconsini
ülikooli Madisoni harus, Harvardi ülikoolis ja California ülikooli Berke-
ley harus (2015. aasta George Myro loeng). Olen tänulik neil üritustel
osalejatele nende reaktsioonide eest, eriti olgu tänatud Farid Masrour,
Antonia Peacocke, Susanna Siegel, Peter Simons ja Elliott Sober. Võlg-
nen tänu oma doktorantide Ali Boyle’i ja Dan Brighami tööle, nii mitut
pidi, et siin ei jõua seda kirjeldada, ning olen iseäranis tänulik Kati Far-
kasile, Guy Longworthile ja Alex Moranile väga kasulike märkuste eest
eelviimasele versioonile. Tööd selle artikli kallal toetas grant New Di-
rections in the Study of the Mind John Templetoni fondilt.
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PSÜHHOLOGISM, JAFFA KOOGID
JA VEIN

Intervjuu Tim Crane’iga

Bruno Mölder

Kuidas te filosoofiasse jõudsite? Miks otsustasite filosoofiks
hakata ja kas kaalusite tõsiselt ka teisi võimalusi?
Filosoofilise mõtlemise juurde jõudsin religiooni üle mõtlemise
kaudu. Ma kasvasin üles katoliiklasena ning kooli ajal osalesime
Oxfordis vestlusringis, mida pidasid dominikaani mungad. Mõ-
ned neist munkadest olid väga filosoofilised ja nad pidasid filo-
soofilisi ettekandeid religioosse usu teemal. Ma otsustasin õppida
ülikoolis filosoofiat ja inglise kirjandust. Kui ma ülikooli jõudsin,
siis mõistsin, et minu vaimulaad on inglise kirjanduse jaoks liiga
pedantlik. Puutudes kokku John Keatsi kuulsa värsireaga “Ilu on
tõde ja tõde ilu”, mõtlesin, et see küll tõsi olla ei saa. Loobusin
kirjandusest ning hakkasin õppima filosoofiat. Ma ei arvanud ku-
nagi, et võiksin suuta õpetada filosoofiat ülikoolis, kuid läksin pä-
rast magistrikraadi edasi doktoriõppesse ning mul oli 1980. aas-
tate lõpus piisavalt õnne, et leida töö, kui Briti valitsus hakkas pä-
rast Thatcheri kärpeid veidi ülikoole laiendama. 1990. aastal sain
ma töö Londonis ning avastasin äkitselt, et ma olengi filosoof,
mitte pelgalt keegi, kes tunneb filosoofia vastu lõõmavat huvi.

Intervjuu toimus 9. oktoobril 2017 Tartus.
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Joonis 1. Tim Crane. Foto: Bruno Mölder.

Kes olid filosoofiaõpingute ajal teie peamised õpetajad ja mõ-
jutajad?
Üliõpilasena mõjutas mind väga kadunud E. J. Lowe. Ta oli ime-
teldavalt muljetavaldav õppejõud, kel olid nõnda laialdased tead-
mised oma erialast ja kes oli väga sõltumatu mõtleja. Ta võis
hoolikalt kritiseerida kõiki filosoofe, keda me tema loengutes lu-
gesime. Siis tuli mul Wittgensteini periood. Sealjuures inspiree-
ris mind filosoof Marie McGinn, kes õpetas mind magistriõp-
pes. Seejärel läksin Cambridge’i doktorantuuri ning mu juhen-
dajad Jeremy Butterfield ja Hugh Mellor peksid minust Wittgen-
steini välja. Hugh Mellor oli suur mõjutaja: talle oli jällegi oma-
ne iseseisev mõtlemine, mida ei kohta sageli wittgensteiniaanide
seas. Doktoriõppe jooksul tundsin suurt huvi Jerry Fodori ja Fred
Dretske tööde vastu ja mind hakkas huvitama Ameerika vaimufi-
losoofia, millest sai mõneks ajaks minu kinnisidee.

Paljud filosoofid alates Brentanost on kasutanud intentsio-
naalsuse mõistet, heitmaks valgust vaimunähtustele. Kuidas
aitab intentsionaalsuse mõiste meil mõista vaimu loomust?
Miks on see mõiste kasulik?
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See on kasulik mõiste, sest see ühendab kõiki väga mitmekesiseid
asju, mida me nimetame vaimseks. Richard Rorty ütleb raamatus
Filosoofia ja looduse peegel,1 et vaimse kategooria on nõnda he-
terogeenne, et sel puudub ühtsus — mida on ühist valuaistingul ja
abstraktsel uskumusel? Mis on ühist kõigil neil asjadel? Intentsio-
naalsus on selle küsimuse vastuseks. Nagu mina intentsionaalsust
mõistan, puudutab see subjekti vaatenurka asjadele. Subjektiivsus
on võti vaimse juurde ning subjektiivsust tuleks mõista selle kau-
du, et mõtleja vaim on suunatud objektidele. Idee vaimu suunatu-
sest objektidele on miski, mille ma leidsin Brentanolt. Ehkki ma
ei kaitse tema spetsiifilist õpetust, inspireerib mind tema nägemus
vaimse ühtsusest.

Võiks ju ka öelda, et kogemus on see, mis on ühine kõikidele
vaimunähtustele. Kõik vaimunähtused on kogetavad.
Seda ma ei tahaks öelda, sest ma eeldan, et on olemas teadvus-
tamata vaimunähtused, ning ma ei arva, et need on kogemused.
Ent nad on ometigi intentsionaalsed selles mõttes, et neil kõigil
on objektid. Uskumused on teadvustamata vaimuseisundid, neil
on objektid ning nad panustavad subjekti vaatepunkti (mida ma
mõistan laias tähenduses).

Kuidas on loomadega? Kas loomadel on vaatepunkt? Kas ini-
meste ja loomade vahel on terav piir?
Ei ole teravaid piire. Inimese vaim on võimete kogum ja nendele
võimetele on ühine see, et nad kõik väljendavad intentsionaal-
sust. Erinevad võimed loovad erineva vaimu. Looma vaim võib
olla meist mõneti erinevate võimete kogum. Näiteks koera maa-
ilm erineb minu maailmast. Koer on teadlik teistsugustest asjadest:
koer kuuleb nii kõrgeid helisid, mida mina ei kuule. Tuvid on
tetrakromaadid, kui ma õigesti mäletan — nende värvitaju ruum
on neljamõõtmeline. Tuvi kogemuslik maailm on teistsugune kui
minu kogemuslik maailm. Ma arvan, et mõnes aspektis on tuvi
maailm väga lihtne, mõnes teises aspektis jälle keerukam; sama-
moodi on ka koera maailm mõnes aspektis keerukam. Intentsio-

1Richard Rorty. Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton:
Princeton University Press, 1979.
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naalsus seisnebki maailma omamises või selles, et leidub maailm
sinu jaoks. Erinevad võimed annavad sulle erineva maailma.

Mõned filosoofid on seoses intentsionaalsusega rääkinud ka
bakteritest. Ka nemad suunduvad teatud objektide poole ning
väldivad teisi objekte. Kas see tähendab, et ka bakteritel on
vaim?
Minu meelest mitte. On võimalik näha, et bakterid on põhjusli-
kult ajendatud teatud asju tegema. Neid võib kohelda, justkui neil
oleksid eesmärgid ja sihid, ent neid neil pole. Teatud punktis tu-
leb kannad maha suruda: bakterid ei mõtle millestki. Ma ei arva
ka, et sipelgas millestki mõtleks. Või kirp.

Te olete rangelt eristanud fenomenilise ja propositsioonilise
sisu mõistet ning väitnud, et propositsiooniline sisu model-
leerib fenomenilist. Mulle teeb siinkohal muret see, et millegi
modelleerimiseks tuleb toetuda sarnasusele mudeli ja selle as-
ja vahel, mida modelleeritakse. Aga kuidas saavad sarnaneda
propositsiooniline ja fenomeniline sisu?
Sarnanevad need viisid, kuidas propositsioon midagi esitab ning
kuidas teeb seda kogemus. Rohelise seina ja musta tahvli koge-
musel on teatud fenomeniline iseloom. Ma ütlen, et see on esitus;
sellel on sisu. Propositsioonil, et rohelisel seinal on must tahvel,
on midagi ühist sellega, mida kogemus esitab, ent kogemus esitab
seda teistsugusel viisil. Mulle meeldib analoogia piltidega. Pilt on
analoogiline kogemusega. Pilt võib näidata, et Napoleon kroonib
ennast, või et Napoleon ratsutab hobusel üle Alpide, ning ma võin
väljendada propositsiooni “Napoleon ratsutas hobusel üle Alpi-
de”. Propositsiooniline mudel tõstab maailmast esile midagi, mi-
da ka pilt esile tõstab. Asi on lihtsalt selles, et pilt teeb seda lau-
sega võrreldes hoopis teistsugusel moel.

Nüüd ütlete, et on maailm ja kaks viisi selle esitamiseks. Ent
ma arvasin, et teie positsioon on, et propositsiooniline sisu mo-
delleerib kogemust, nii et reaalsüsteem oleks kogemus, mitte
maailm.
Kogemus on miski, millel on fenomeniline sisu: see on, kuidas
asjad teile paistavad, kui teil on see kogemus. Propositsiooniline
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mudel on hea mudel selle esitusliku seadistuse kohta, kuivõrd ta
tabab fenomenilise kogemuse esituslikke elemente.

Nii et propositsiooniline sisu on teist järku esitus?
Täpselt! See on esituse esitus.

Nagu te oma Frege-loengutes ütlesite, fregelikus tähenduses
Gedanke ehk mõte modelleerib ideed. Ühest küljest peavad
ideed Frege järgi olema tähenduslikud, sest me mõistame
neid, kuid teisest küljest ei saa neid edasi anda. Kas jagate
Frege seisukohta, et osa tähendusest on kommunikeerimatu?
Gedanke modelleerib neid vaimuseisundeid või ideid, millel on
tõeväärtustatav sisu.* See pole hea viis sellise vaimuseisundi mo-
delleerimiseks, millel pole olemuslikult tõeväärtustatavat sisu.
Näiteks ei saa fregeliku mõtte abil modelleerida kellegi armas-
tusseisundit. Modelleeritavad vaimuseisundid on intentsionaalsed
seisundid ning ma väidan, et need, mida Frege nimetas “idee-
deks”, on kõik intentsionaalsed seisundid. Kas neis on kommuni-
keerimatuid elemente? Mõnel neist võib olla. Üks õppetund tead-
vusealastest vaidlustest on, et kogemustel on elemente, mida saab
edasi anda vaid juhul, kui teil on olnud sama kogemus. Näiteks,
kas olete kunagi maitsnud Vegemite’i?

Ei ole.
Aga olete maitsnud Marmite’i?

Olen maitsnud Marmite’i, aga mitte Vegemite’i.
Seega saan teile öelda, et Vegemite maitseb umbes nii nagu Mar-
mite, aga kui te polnuks maitsnud Marmite’i, siis te poleks tead-
nud, kuidas Vegemite maitseb. Selles tähenduses oleks Vegemi-
te’i maitse — see esituslik seisund — olnud teile kommunikeeri-
matu. Ent ma ei pea seda millekski mõistatuslikuks.

Wittgenstein oli hämmelduses, et kuidas saab miski olla tä-
henduslik, aga privaatne.
See on privaatne selles mõttes, et see kuulub sulle endale.

*Sisu, mis saab olla kas tõene või väär, s.t millel saab olla tõeväär-
tus. Toim.
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Siin saab esitada ühe variandi privaatkeele argumendist.
Alustuseks võid proovida selle privaatse esituse abil iseenda-
ga suhelda: võiksid öelda “See on jälle see Marmite’i maitse”.
Wittgensteiniaan võiks siis selle peale kosta, et oletame, et sa
vahepeal muutud, ja kuidas on siis sul võimalik kontrollida,
kas mäletad õigesti? Kas näete siin probleemi?
Ma ei näe, et sel argumendil oleks mingit jõudu. Peaksin sellegi-
poolest ütlema, et pidasin kunagi seda kohutavalt oluliseks. Tea-
tud asjad, mis Wittgenstein ütles, panid inimesi muretsema selle
pärast, mida tähendab öelda, et kogemus on privaatne. Neid argu-
mente on uskumatult raske sõnastada, ning kui need on sõnasta-
tud, siis on nad väga tendentslikud. Ma ei lasku detailidesse, aga
mind need argumendid ei veena. Üks asi, mida ma usun ning mis
on väga mittewittgensteinlik, on arusaam, et leidub midagi, mis
on kogemuslikult “antud”. Ma pean silmas, et Marmite’i maitstes
on teile antud maitse. Hetkel, kui teil see maitse tekib, te tea-
te midagi selle kohta. Te võite unustada, milline see maitse oli,
ja võite seda valesti mäletada ning seda uuesti maitstes te võite
üllatuda. Need maitsed on maitsemeele objektid. Kui teeme kõr-
gemat järku otsustuse selle maitse kohta, siis saame seda eristada
teistest maitsetest. Teatavas mõttes on nad privaatsed. Ühte põh-
just ma just mainisin — kui te pole seda maitsnud, siis ei saa ma
edasi anda, milline see maitse täpselt on. Kuid teises mõttes ei ole
nad privaatsed — me saame maitsta sama asja ning meil on sama
maitsekogemus.

Küsimus, mis tekib seoses antuga, puudutab tema suhet in-
tentsionaalsete seisunditega. Kas see suhe on põhjuslik või jä-
relduslik? Oleks üsna keeruline kaitsta väidet, et see suhe on
järelduslik.
Olen nõus. Järeldused saavad esineda üksnes propositsioonilise
sisuga seisundite vahel ning ma ei arva, et antul oleks proposit-
siooniline sisu. Peaksin ütlema, et ma tegelikult ei usu epistemo-
loogilisse antusse. Mida ma siis “antu” all silmas pean? Taju võib
olla vastuvõtlikkuse viimne seisund, maailmast millegi saamise
seisund. Et selle kohta otsustust teha, tuleb see kontseptualisee-
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rida, ent selle ning asja vahel, mille kohta otsustus käib, puudub
järelduslik suhe.

Antu on siis mittemõisteline?
Jah, antu idee on lihtsalt idee sellest, et ka kogemuses on mõned
kontseptualiseerimata elemendid.

Te olete pakkunud psühholoogilise valla kohta välja psühho-
logismi. See on seisukoht, et kõige põhilisem käsitlus mõt-
test tuleks anda psühholoogiliste, mitte semantiliste faktide
kaudu. Kas võiksite psühhologismist rohkem rääkida? Miks
peaks see lähenemisviis olema õige?
Nimetusest hoolimata pean ma seda üsna radikaalseks vaateks tä-
napäeva vaimufilosoofias. See pärineb rahulolematusest, mida ma
tunnen valitseva semantilise esituskäsituse suhtes. Semantika on
siin see, mis seondub tõega. Mõne esitusliku süsteemi semanti-
line teooria on teooria, mis seletab, millise panuse annavad selle
süsteemi osad millegi loomisse, mis on kas tõene või väär. See
puudutab tõeväärtuse määramist. Ma mõistsin, et kui intentsio-
naalsuse nähtus piirdukski semantikaga, siis paistaksid teatud as-
jad äärmiselt mõistatuslikuna. Võtame näiteks taju: mõned ini-
mesed käsitavad taju, nagu sel oleks propositsiooniline sisu —
see tähendab, et tajumused esitavad maailma nõnda, et need saa-
vad olla kas tõesed või väärad. Eeldame, et see on tõsi. Arvamuse
toetuseks, et leidub mitmeid propositsioone, mis suudaksid taba-
da tajumuse sisu, leidub väga häid argumente. Ent kui ma mõtlen
sellele, kuidas ma praegu asju tajun, ei tundu mulle, et maailm
minu ees võiks esineda mitmel viisil. Ma vaatan ringi ja näen
laudu ja toole, rohelist seina ning kella. Ma näen teid ja tahvlit.
Ma olen teadlik sellest ühtsest tervikust ning kõik need proposit-
sioonid, mis kirjeldavad seda, millest ma olen teadlik, tunduvad
olevat abstraktsioon sellest, mis on mulle praegu antud, ehk selle
“intellektualiseering”. Nii et ma jõudsin tõdemusele, et peab ole-
ma midagi muud, midagi propositsioonilisest sisust erinevat; peab
leiduma mingi muu viis, kuidas taju maailma esitab, mida ei am-
menda need asjad, mis seostuvad propositsioonilise sisuga. Nõn-
da jõudsingi psühhologismini. See kujutab endast teoretiseerimist
psühholoogilise valdkonna üle kõikvõimalikel viisidel, piirduma-
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ta üksnes seisunditele süstemaatilise semantilise sisu omistamise-
ga.

Kuidas see täpsemalt välja näeks — mõtte käsitlemine psüh-
holoogiliste faktide kaudu?
See kõlabki uskumatult grandioosselt ning see tuleb osadeks lah-
ti võtta. Üks oluline aspekt on siin see, et intentsionaalsusel po-
le ühte olemust, mida kõik intentsionaalsed seisundid jagaksid.
Intentsionaalsus on üldine kategooria, millel on mitmesugused
avaldumisvormid. Nagu ma varem ütlesin, on vaim võimete ko-
gum, hõlmates mäletamise, kujutlemise, keele, arutlemise, taju-
mise, aistimise ja kehakuvandi võimeid. Psühhologistlik teoreti-
seerimine nende üle tähendab keskendumist igale võimele korda-
mööda. Oletame näiteks, et ma hakkan uurima mälu ja mitte pel-
galt meie mälu mõistet või mälu rahvapsühholoogilisi omistusi.
Kasutan lihtsalt kõiki vahendeid, mis minu käsutuses on. Mõ-
ned neist on fenomenoloogilised või siis — nagu Dennett neid
nimetab — “heterofenomenoloogilised”; mõned neist pärinevad
kognitiivteadusest ja kognitiivsest neuroteadusest. Ma uurin näh-
tust — mälu. Ma ei tee teravat vahet oma fenomenoloogiliste ref-
leksioonide ja selle vahel, mida psühholoogid võivad avastada la-
boratooriumi väga kitsendatud tingimustes. Ma ei arva, et selle
vahel, mida teadus võib avastada ja mida meie avastame, oleks
terav piir. Leian, et seetõttu on minu viis vaimu liigendamiseks
palju naturalistlikum (kui see midagi maksab) kui paljud füsika-
listlikud viisid. Üks võimalus selle sõnastamiseks: need vaimsed
kategooriad, mida ma nimetasin, on sisuliselt psühholoogiaõpiku
peatükkide pealkirjad.

Psühhologistlik meetod pole siis täpselt sama mis fenomeno-
loogia?
Ei, see pole seesama mis fenomenoloogia husserlilikus tähendu-
ses. See on omal kombel negatiivne meetod. See ütleb: loomuli-
kus keeles võivad leiduda teatud eristused vaimuseisundite vahel,
kuid ärgem eeldagem, nagu vastaksid kõik need eristused psühho-
loogilisele tõelusele. Kuidas mõõta, millised vastavad ja millised
mitte? Fenomenoloogiast on abi, kuid see pole veel kogu tõde.
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Psühhologistlik meetod on segu kognitiivteadusest ja fenomeno-
loogiast.

Vaimufilosoofid, psühholoogid ja neuroteadlased kõik uuri-
vad teatud mõttes vaimu või mõistust. Te ütlesite, et filosoo-
fia ja nende teiste teaduste vahel puudub selge piir. Aga kas
on midagi eriomast selles viisis, kuidas filosoofid oma teemale
lähenevad, võrreldes psühholoogidega?
Filosoofia hõlmab palju asju. Ei leidu ühte filosoofilist meeto-
dit. Ent üks neist asjust, mida filosoofia teha saab, on kehtestada
teatav selgus selles kaoses, mis teoretiseerides tekib. Koos psüh-
holoogidega töötavate filosoofide puhul on hea see, et filosoofid
toovad teoretiseerimisse kaasa üldistusastme, mis ei kuulu psüh-
holoogide traditsioonilisse väljaõppesse. See hõlmab empiiriliste
meetodite üldistamist ja ma loodaksin ka, et üldistamist, mis viib
meid eemale praegu valdavatest mõttesuundadest. On väga eba-
tõenäoline, et saja aasta pärast räägivad inimesed ikka veel aju
ennustava kodeerimise mudelitest, kuid ma ennustan, et saja aas-
ta pärast, kui me planeet veel eksisteerib, räägivad inimesed ikka
“tahtest”: s.t kas on olemas selline asi nagu tahe ja kas otsused
ja kavatsused on tõelised ning kuidas nad toimivad, millised on
otsustamise ja kavatsemise mehhanismid. Psühholoogilised mu-
delid tulevad ja lähevad, aga paljud üldised kategooriad, millega
filosoofia tegeleb, jäävad. Filosoofia toob kaasa laiema vaatevink-
li, ma loodan. Ma ei arva, et filosoofide ülesandeks on üksnes tea-
duse faktide raporteerimine eesliinilt.

Nii mõnigi psühholoog võib saada pahaseks, kui keegi talle
ütleb, mida teha tuleks ja mida see kõik tähendab.
Ma saan täiesti aru, miks see pahaseks teeb. Ent sama häiriv on ka
see, kui teadlased ütlevad filosoofidele, et nad ei tea, millest nad
räägivad, ning et kõiges, mida nad ütlevad, on (näiteks) füüsika
neid edestanud. Kuid minu kogemuse järgi erineb psühholoogia
selles suhtes füüsikast. Psühholoogid tahavad siiralt, et vaimufi-
losoofia kuuluks nende üldisesse teaduslikku maailmapilti, samas
kui füüsikud pigem kuulutavad seisukohta, et kogu filosoofia on
rämps.
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Aastatel 2015 kuni 2017 juhtisite projekti “Uued suunad vai-
mu uurimisel”, mida rahastas Templetoni fond ja mille si-
hiks oli uurida mittefüsikalistlikku ja mittereduktiivset vaa-
tenurka intentsionaalsusele ja teadvusele. See on põnev. Kas
leidsite, et mittefüsikalistlikku lähenemist tuleks eelistada fü-
sikalismile?
Ma alustasin eeldusest, et mittefüsikalistlik lähenemine on eelis-
tatav, ning soovisin seda üksikasjalikumalt käsitleda. Füsikalism
on vaade, mille järgi maailma füüsikaline kirjeldus on fundamen-
taalne ja kõik muu on määratud selle viisiga, kuidas asjad on füü-
sikaliselt. Sellel vaatel on mitmeid variante: äärmuslik variant üt-
leks, et eksisteerivad üksnes füüsikalised asjad, nagu aatomid ja
molekulid, ning kõik muu on pelk illusioon. Teised variandid üt-
levad, et kõik on paratamatult fikseeritud sellega, kuidas asjad on
füüsikaliselt. Need on väga suured metafüüsilised väited univer-
sumi kohta ja ma arvan, et peaksime nende suhtes olema skep-
tilised, sest neid pole kindlaks tehtud. Ma ei arva, et füsikalism
on osa teadusest. Ma leian, et see on teatavatest teaduslikest tähe-
lepanekutest tuletatud metafüüsiline vaade. On olemas üks sisu-
kas filosoofiline argument füsikalismi poolt (põhjuslik argument),
kuid ma ei arva, et see on edukas.

Mittefüsikalism on siis lihtsalt füsikalismi eitus?
Jah. Minu vaade on ka mittereduktiivne, mis tähendab, et ma ei
arva, et taandamine peaks alati olema eesmärgiks. Taandamine
tähendab keerukate asjade seletamist lihtsamate kaudu. See po-
le pruukinud alati olla teaduse või teadmiste eesmärgiks. Mõnda
asja saab reduktiivselt seletada ja mõnda ei saa. Seda pean ma
“mittereduktiivse” all silmas.

Kas projekt jõudis ka mingisuguste järeldusteni?
Isiklikult jõudsin ma mõningate järeldusteni selle kohta, kuidas
lõimida teadvust ja intentsionaalsust naturalistlikku maailmavaa-
tesse, ja nendest rääkisin ka oma Frege-loengutes. Ma palkasin
rühma väljapaistvaid järeldoktoreid, neid oli kokku seitse, aga ma
ei arva, et keegi neist oleks minuga nõustunud. Filosoofia ongi
selline. See oleks olnud väga ebafilosoofiline, kui inimeste rühm,
kes kõik uurivad sama teemat, jõuavad tulemuseni, millele kõik
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on valmis alla kirjutama. Niipea kui eeldused hanguvad sedavõrd
tahkeks, et osutub võimalikuks kirjutada kolmekümne autoriga
ühisartikleid, on tegu filosoofia kui normaalteadusega.

Kas te väidate, et see positsioon, mida olete esitanud oma
Frege-loengutes, on mittefüsikalistlik positsioon?
See on mittefüsikalistlik nõrgas tähenduses, et see on kooskõlas
füsikalismi eitusega. See ei too enesega kaasa füsikalismi väärust.
Osa minu mittefüsikalismist moodustab see, et ma ei arva, et fü-
sikalism on huvitav küsimus vaimu kohta. Mõned, nagu mu sõber
David Papineau, arvavad, et füsikalismi küsimus on esmajärguli-
se tähtsusega. Aga ma ei ole sellega nõus.

Kas see pole sama mis küsimus asukohast — kuhu maailmas
vaim sobitub?
See küsimus mulle meeldib! Kuhu vaim maailmas sobitub ning
kuidas on teadvus ja intentsionaalsus kehastunud maailmas ning
mõtleja kehas ja ajus? Igaüks, keda huvitab inimese vaim, peab
huvituma inimesest üldse ja ka sellest, kuidas inimene oma liigi
esindajana on nendeks asjadeks võimeline. Ma ei näe seda kü-
simusena, mis tuleneks füsikalismist; see tuleneb pigem üldisest
uudishimust selle kohta, kuidas “kõik kokku sobib”, nagu Wilfrid
Sellars lausus oma kuulsas filosoofia määratluses.

Teie kõige värskem raamat2 räägib religioonist, aga ateistli-
kust vaatepunktist. See tundub olevat hoopis teistsugune tee-
ma kui need, millega te varem olete tegelenud. Miks pöördusi-
te religioosse usu teema juurde?
Olen tundnud huvi avalike intellektuaalide “jumalavaidluse” vas-
tu, mis on käimas Suurbritannias ja Ameerikas. Mind on religioon
alati huvitanud — mul on suur huvi kristluse ja islami ajaloo vas-
tu. Osalt seetõttu, et mul on see absurdne kõikehõlmav ambit-
sioon — mõista Lääne tsivilisatsiooni “kui tervikut”, täielikult,
enne kui ma suren! Ent pole võimalik mõista Lääne tsivilisat-
siooni, mõistmata religiooni. Mulle tegi palju tuska vaidluse tase
ateistide ning oluliste intellektuaalide seas, kes kaotavad mõõdu-

2Tim Crane. The Meaning of Belief: Religion from an Atheist’s Point
of View. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2017.
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tunde religioonist rääkides. Nad ütlesid religiooni kohta asju, mis
olid ilmselgelt väärad, neil oli religioonist selline pilt, millega re-
ligioossed inimesed lihtsalt ei saa nõustuda. Neil on üsna opti-
mistlik, ratsionalistlik ettekujutus, et lõpuks pöörduvad inimesed
ratsionaalse arutluse tulemusena tõe uskumise poole ning et oleks
parem, kui nii juhtuks. Ma väljendan skepsist seesuguste ideede
suhtes. Samuti arvan ma, et minu pilt religioonist on ebatäpne.

Mis muudab teie vaate kohaselt inimese usklikuks?
Seda võib võtta põhjusliku küsimusena, või kirjeldusena sellest,
milles seisneb usklik olemine. Harilikult muudab inimesed usk-
likuks tõsiasi, et nad sünnivad usklike kultuuri. See ei ole huvitav.
Usklik olemise moodustavad minu meelest kaks asja. Üks on see,
mida ma nimetan “religioosseks impulsiks” ja mis kujutab endast
veendumust või usku, et on olemas midagi, mis ulatub kaugema-
le sellest maailmast, mida me enda ümber näeme. Ma ei arva,
et see on tingimata väga spetsiifiline metafüüsiline uskumus väga
kindla teoloogilise sisuga. Teine asi on see, mida ma nimetan “sa-
mastumiseks”, ja see on palju tavalisem. See on kuulumine rühma
ning tegelemine nende asjadega, mis kaasnevad rühma kuulumi-
sega — kirik, tempel, sünagoog, mošee. Naasen siinkohal Durk-
heimi ideede juurde, kes ütles, et religioon pole pelgalt see, mi-
da sa usud, vaid miski, kuhu sa kuulud. Vajalik on pühendumine
teispoolsele, see mõjutab su väärtusi, aga on olemas ka kuuluvus.
Kui need kaks asja kokku panna, siis saad hoopis teistsuguse pildi
religioonist kui see, mida pakuvad uued ateistid.

Religioonid panevad toime kohutavaid asju ja inimesed soo-
vivad religioossetest kogukondadest lahkuda ning nad peaksid
saama seda teha. Kuid meie, ateistid, ei kõrvalda kunagi religioo-
ni. Meil tuleb seda mõista ning me peame õppima, kuidas elada
rahus inimestega, kes ei jaga meie väärtusi. See on väga keeruli-
ne.
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Olete koos Katalin Farkasiga koostanud tohutu metafüüsilis-
te tekstide antoloogia.3 Miks on metafüüsika tähtis? Kas ta
on oluline ka väljaspool filosoofiat?
See on tähtis ja keskne osa filosoofiast, sest see on vältimatu. Iga
kord kui mõtelda teoreetiliselt üldisel viisil tõelusest, kohtab me-
tafüüsilisi küsimusi. Näiteks osalesin ma BBC raadios arutelus
selle üle, kas teatud laadi inglise kook, mida kutsutakse Jaffa koo-
giks, on kook [cake] või küpsis [biscuit]. Sellel oli praktilisi taga-
järgi, kuna sellest sõltus, kas seda maksustatakse käibemaksuga.
Tehti kindlaks, et Jaffa koogid on tegelikult koogid, mitte küpsi-
sed, ehkki nad on küpsisesuurused.

Mulle tundub, et see konkreetne vaidlus on liiga inglise keele
keskne. See, kuidas neid teistes keeltes nimetatakse, võib ka
oluline olla. Näiteks eesti keeles kutsutakse neid “küpsisteks”,
mis vastab ingliskeelsele sõnale “biscuit”.
See näitlikustab ühte asja, millest ma tahan rääkida. Vaidlus selle
üle, kas koogid on küpsised, ehkki ta on pealtnäha tühine, tõstatab
küsimuse: milline osa meie liigitusest pärineb meilt ja milline osa
on peale sunnitud maailma poolt? Üks teguritest, mis selle küsi-
muse otsustas (ja mis ei pruugi esineda eesti sõnavaras), oli, et
küpsis muutub riknenuna pehmeks ning kook muutub riknenuna
muredaks ja kõvaks. Selle põhjuseks on, et kook (inglise mõis-
tes) sisaldab muna, aga küpsis mitte. Antud juhul on siin meie
liigitus — kookide ja küpsiste vahel —, mis vastab millelegi, mis
esineb maailmas — miski läheb pehmeks ja miski läheb kõvaks.
Osalt on see inimlik liigitus, ent osalt reageerib see millelegi, mis
esineb maailmas, selle materjali struktuuris, millest asjad koos-
nevad. Nõnda on siin üldine küsimus. Osa meie maailma asja-
de liigitusest pärineb meilt, osa on meile peale sunnitud maailma
poolt. Kumb on kumb? Viis, kuidas me sellele küsimusele vasta-
me, paljastab meie suhtumise realismi küsimusse metafüüsikas.

Üks meie aja pakilisi ühiskondlikke vaidlusi seondub sotsiaal-
se sooga [gender] ning küsimusega, kas inimesed saavad muu-
ta oma sotsiaalset sugu. Sotsiaalse soo all mõeldakse siin mida-

3Tim Crane, Katalin Farkas (eds.). Metaphysics: A Guide and An-
thology. Oxford: Oxford University Press, 2004. 792 lk.
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gi, mis on teataval määral indiviidi kontrolli all: see on identi-
fitseerimise, väljendamise, või nagu mõnikord öeldakse, “teosta-
mise” küsimus. Sotsiaalset sugu kui ühiskondlikku nähtust, sot-
siaalset konstruktsiooni tuleks eristada soost [sex], mida mõiste-
takse bioloogilise nähtusena. Kuidas siis erineb sotsiaalne sugu
rassist? Paljud arvavad, et rass ei ole puhtalt bioloogiline mõis-
te või liigitus. Ent kas sellest järeldub, et see, kas keegi kuulub
konkreetsesse rassi, on pelgalt tema enda isikliku otsuse või iden-
tifitseerimise küsimus? Hiljuti on esinenud mõned tähelepanda-
vad juhtumid. Näiteks Rachel Dolezali juhtum. Tegu on naisega,
kes identifitseeris end mustanahalisena, aga ilmnes, et ükski tema
esivanematest ei olnud mustanahaline. Mõned inimesed ütlesid:
“See on ennekuulmatu, sa ei saa end muuta mustanahaliseks!”
Ent osalt olid need samad inimesed, kes ütlesid, et rass ei ole bio-
loogiline mõiste, et rass on sotsiaalne konstruktsioon. Kui rass on
sotsiaalne konstruktsioon, mis on meie kontrolli all, siis miks ei
saa sa end mustanahalisena identifitseerida? See on lihtsalt näi-
de realismi küsimusest: mis on see asi maailmas, mis sunnib end
meile peale, et me liigitaksime asju teatud viisil? Mille suhtes me
eksime, kui ütleme, et keegi on sünnilt pigem tüdruk kui poiss? Ja
mis on see, mille me maailmale lisame? Need siin on metafüüsi-
lised küsimused tõeluse, tõeluse liigituse ja nendevahelise suhte
kohta.

Need kaks näidet käisid tegelikult mõistete kohta, rassi mõiste
ja sotsiaalse soo mõiste kohta, mitte tõeluse kohta.
Nad käivad mõistete kohta, aga nad käivad ka rassi ja sotsiaalse
soo kohta. Võtame selle toreda näite Stanley Cavellilt: kas te tea-
te, mis on “umiak”? Ei? Ma ütlen teile. See on teatud liiki inuiti
kanuu. Kas ma ütlesin teile, mida sõna “umiak” tähendab, või üt-
lesin ma teile, mis umiak on? Ma ütlesin teile midagi maailma ja
midagi mõiste kohta. Sotsiaalne sugu saab olla tõeline, olles sot-
siaalne konstruktsioon, aga kui ta on tõeline, siis palju neid asju,
mis me ütleme sotsiaalse soo mõiste kohta, ütleme ka sotsiaalse
soo kohta.

Olen kuulnud väiteid, et avalike intellektuaalide roll on vii-
masel ajal mõnevõrra kahanenud. Kas te leiate Times Literary
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Supplement’i (TLS) filosoofia valdkonna nõuandva toimetaja-
na, et filosoofidel, iseäranis analüütilistel filosoofidel, on mida-
gi huvitavat öelda laiemale avalikkusele?
Analüütilistel filosoofidel on öelda palju huvitavat, kuid nad on
selle väljaütlemisel tõeliselt viletsad. Analüütilisest filosoofiast
on teatud kombel saanud omaenda edu ohver. Ta peab ennast teh-
niliseks erialadistsipliiniks ning on sellisena väga välistav. Ana-
lüütiline filosoofia on üks väheseid akadeemilisi distsipliine, mis
jagab maailma kaheks — filosoofideks ja mittefilosoofideks. Ana-
lüütilistel filosoofidel on mittefilosoofi mõiste. Nad ütlevad: “Sa
ei saa seda selgitada mittefilosoofidele.” Ajaloolastel ei ole mit-
teajaloolase mõistet. Analüütiline filosoofia on uskumatult edu-
kas akadeemiline distsipliin, ta on näiteks võtnud filosoofia üle
Ameerika juhtivates ülikoolides. Ühendkuningriigis pole filosoo-
fia osakondades peaaegu ühtegi muud tõsiseltvõetavat filosoo-
fiavormi ning analüütiline filosoofia on võtnud üle ka enamiku
Mandri-Euroopast. Ma ei väida, et see oleks halb. Kuid analüüti-
lise filosoofia kalduvus pidada end tehniliseks erialadistsipliiniks
on toiminud mõnikord kaitsekilbina kohustuse eest selgitada end
teistele intellektuaalidele, kas siis ülikoolis või väljaspool ülikoo-
li. Arvan, et see on midagi, mille kallal peaksime töötama. On
palju asju, mida analüütilised filosoofid võiksid öelda paljude vä-
ga oluliste teemade kohta. On mitmeid viise, kuidas analüütiline
filosoofia võiks inimeste mõtlemist valgustada.

Palun tooge mõni näide!
Näiteks tõenäosuse kasutamine kohtutes või sotsiaalne sugu, mi-
da just sai mainitud, võiksid olla head näited. Me peame selgelt
mõtlema suhtele selle vahel, mida maailm meile peale sunnib ja
mis on sotsiaalselt konstrueeritud, ilma et me arvaksime, et kõik
on sotsiaalselt konstrueeritud või et kõik on bioloogia ja keemia
küsimus. Kui filosoofid ei too kaasa väikeses annuses nüanssee-
ritust, tehes eristusi, muutes küsimust, pannes inimesi rohkem
mõtlema, siis piirdumegi avalike intellektuaalidega, kes on liht-
salt tippajakirjanikud või -teadlased. Mõned meie aja juhtivatest
teadlastest pole filosoofilistes spekulatsioonides just väljapaist-
vad. Nad arvavad, et filosoofia on lihtne. Nad ei mõista, et filo-
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soofia on eriala oma normide ja standarditega nagu nendegi eriala.
Nad arvavad, et võivad lihtsalt vahele astuda ja rääkida tõelisuse
loomusest või sellest, mida me võime teada.

Üks asi, mida olen tähele pannud, olles aastaid olnud TLSi fi-
losoofiatoimetaja, on see, et laia lugejaskonna seas valitseb tohutu
entusiasm ja janu filosoofia järele. Inimesed tahavad mõtelda kü-
simustele, mis puudutavad vaimu ja aju, õiget ja valet, tõelisuse
loomust, maailma tunnetamist või poliitilisi struktuure. Olen aru
saanud, et inimestega suhtlemiseks tuleb neile esitada küsimus,
mida nad suudavad mõista, mitte rääkida neile ülalt alla, öeldes,
et siin on teema, millele kõik suured filosoofid maailmas praegu
mõtlevad. Ma loodan, et me saame filosoofias selles osas pare-
maks.

Hiljuti kolisite Cambridge’ist ümber Budapesti Kesk-Euroo-
pa ülikooli (CEU). 2017. aastal langes ülikool Ungari valitsuse
rünnakute alla. Milline on teie suhtumine sellesse vaidluskü-
simusse ja millisena näete ülikooli tulevikku?
Rünnak CEU vastu oli tõeline ning seda ajendas Ungari valitsu-
se kauakestev ja laiaulatuslik rünnak George Sorosi ja tema mõju
vastu. Antipaatia — mis pärineb tõesti otse peaminister Viktor
Orbánilt — oli Sorosi ja tema toetatud liberaalse vaimulaadi vas-
tu. CEU on juhuslik ohver selles Sorosi-vastases sõjas. Nad taht-
sid rünnata kõiki Sorosi ärisidemeid ja Soros ise kuulutati valitsu-
se poolt Ungari “vaenlaseks”. Nad lasid käiku väga vaenuliku ja
pahatahtliku kampaania. Akadeemilise maailma ja ülikoolivälise
maailma reaktsioon oli üllatavalt rõõmustav, uskumatult toetav
ülikoolile. Ungari valitsusele sai osaks vaenulik reaktsioon oma-
enda toetajatelt, eriti intellektuaalidelt, kes valitsust muidu toe-
tasid, kuid ei näinud põhjust meie ülikooli ründamiseks. Et see
ülikool sunniti riigist lahkuma, on õnnetus sellele maailmanurga-
le, Ungari mainele maailmas, Ungari haridusele ja vaimuelule.

Lõpetuseks räägime veinist. Tuleb välja, et veini teemal on
omajagu filosoofilist kirjavara. Mis on veinis filosoofiliselt hu-
vipakkuvat, peale teada-tuntud tõsiasja, et natuke veini võib
filosoofilisele mõttevahetusele hoogu anda?

11 2273



Intervjuu Tim Crane’iga

Tegu on teemaga, mille Barry C. Smith ja mina (teatud mõttes)
leiutasime 2000. aastate algul Londonis. Me pidasime esimese
konverentsi veinifilosoofia teemal 2004. aastal Londoni ülikoolis.
Minu huvi selle vastu polnud nii intensiivne kui Barryl. Temast
on saanud autoriteet maitse neuroteaduse alal ning selles, kuidas
see seondub maitse objektiivsuse küsimustega. Maitse objektiiv-
sus tähendab siin kahte asja. Üks on selle tegeliku asja objektiiv-
sus, mida te maitsete: kas sina ja mina saame tunda sama maitset.
Teine on maitseotsustuste, see tähendab, kvaliteetide hinnangute
objektiivsus. Kui ma ütlen “See on hea” ja ma olen kogenud vei-
nimaitsja, siis kas see hinnang on autoriteetne? Maailm on täis
veinist kirjutajaid, kellele meeldib öelda, millised veinid on head
ja millised halvad, aga sageli juhtub nii, et kui nende autoriteet
kahtluse alla seatakse, ütlevad nad lihtsalt: “Lõpuks on see kõik
subjektiivne.” Kui see on kõik subjektiivne, siis miks ma peaksin
sinu raamatut lugema, selmet mõelda seda välja millegi muu põh-
jal?

See on hea foorum maitseaistingute ja esteetiliste otsustuste
üle arutamiseks. Võib kasutada ka teisi jooke või toitu väidete il-
lustreerimiseks, kuid mulle tundub, et veinil on omadusi, mis tee-
vad temast nõnda huvitava nähtuse. Üks neist on laias laastus fe-
nomenoloogiline — veini koht meie elus — ja siis on hermeneu-
tiline küsimus veini tähendusest. Roger Scruton on sellest kaunilt
kirjutanud.4 Vein täidab erilist rolli kristlikus kultuuris, erinevalt
teistest jookidest. See on kahtlemata kõige keerukam asi, mida
me saame juua, kui rääkida selle toote mitmekesisusest ja keeru-
kusest.

Kas Barry Smith on ära lahendanud Dennetti mõistatuse5 sel-
lest, kas tegelikult on võimalik eristada kvaali otsustusest selle
kohta?
Barry väidab väga jõuliselt, et see eristus on olemas. Dennetti ar-
gumendisse tuleks suhtuda kui põhiliselt verifikatsionistlikku ar-

4Roger Scruton. I Drink Therefore I am: A Philosopher’s Guide to
Wine. London & New York: Continuum, 2009.

5Daniel C. Dennett. Kvaalide kvainimine. — Akadeemia, 1997,
nr 12, lk 2657–2684; 1998, nr 1, lk 189–208; tlk Bruno Mölder.
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gumenti. Omal kombel on see väga hea argument. Kui mõtlen
tagasi sellele ajale, mil ma esimest korda õlut maitsesin, meenub,
et see oli kohutav, kibe. Mul oleks justkui mälestus sellest, mil-
line see konkreetne kibedus tundus, ja praegu ei tundu, et õlle
maitsele oleks omane see kindel kibedus. Võib-olla on õlu muu-
tunud magusamaks. Ma ei ole kindel. Kuid ma tean, et vein on
kahtlemata muutunud magusamaks. California veinid on kõige
magusamad, isegi kui nad peaksid olema kuivad. Neis leidub pal-
ju suhkrujääke — see on kuum maa ning kogu suhkur ei muutu
alkoholiks —, aga California veinitootjad ei kipu tootma tasakaa-
lustatud happelisusega veine. Heas punases veinis peaksid olema
tasakaalus happelisus, marjasus, alkohol ja tanniinid. See tasakaal
on vajalik, kuid Ameerika maitsemeel on lihtsalt suhkrust täies-
ti sõltuvuses. Kõik seal on nii magus, nagu on teada neile, kes
seal on käinud. Nad panevad leiva sisse suhkrut! Mida selle kohta
kosta!

BRUNO MÖLDER (1975) on lõpetanud 1997 Tartu Ülikooli, BA filo-
soofias ja BSc psühholoogias; magistrikraadid filosoofias (MA, Tartu,
1999; MPhil, Cambridge, 2000). 2007. aastal kaitses doktoritöö Kons-
tanzi Ülikoolis. Aastast 2019 TÜ vaimufilosoofia professor; alates 2016
ühtlasi TÜ filosoofia osakonna ja alates 2019 filosoofia ja semiootika
instituudi juhataja.
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HINGEPÄEVIK SUNNITÖÖLAAGRIST

Lelki napló a munkatáborból: Sztupkay Sándor pásztori szol-

gálata 1945–1947. (Evangélikus gyűjteményi kiadványok. Új
sorozat, B-sorozat.) Szerk., sajtó alá rend. Korányi András.
Budapest: Evangélikus Orsz. Gyűjt.: Pestszentlőrinci Evan-
gélikus Egyházközség, 2021. 132 p.

Vene füüsiku Andrei Linde 1980. aastatel esitatud teooria järgi pole
kõiksus samane universumi, vaid multiversumiga. Linde meelest koos-
neb kõiksus üksteisega rööbiti eksisteerivatest universumitest, mis hõl-
mavad kõike seda, mis eksisteerib ja üleüldse eksisteerida saab: kos-
most, aega, massi, energiat ja ruumi ning ka füüsikaseadusi ja kons-
tante, millega neid kirjeldada. 1990. aastatel Linde teooriast võrsunud
stringiteooria järgi ei puutu paralleelsed universumid lähestikku ole-
misele vaatamata omavahel peaaegu kunagi kokku.

Paralleelsed universumid pole võõrad ka inimühiskonnale, kus tea-
tud sotsioloogilised, keelelised ja kultuurilised mikrokosmosed võivad
kokku puutumata eksisteerida rööpselt. Sellisteks olid näiteks Teise
maailmasõja järgsetel aastatel Eestis tegutsenud sunnitöölaagrid. Eesti
ühiskond üldjuhul nendega otse kokku ei puutunud, sest Eesti NSV ase-
mel kuulusid nad ühe hoopis suurema administratiivüksuse alla, mida
maailmakuulsa vene kirjaniku Aleksandr Solženitsõni romaani pealkir-
ja järgi tunneme nime all “GULAGi arhipelaag”. Selle eraldi allüksu-
seks olid sõjavangide laagrid, mis kuulusid otse julgeolekuorgani ehk
NKVD ülemvalve alla nimega GUPVI (Главное управление по де-
лам военнопленных и интернированных) ehk Sõjavangide ja In-
terneeritute Asjade Peavalitsus.

Vikipeedia andmetel oli Eestis üle kahekümne sõjavangide laagri,
millest 1949. aastani olevat läbi käinud 200 000 saksa ja muust rah-
vusest sõjavangi.1 Neid laagreid jagus üle Eesti. Üks tegutses näiteks

1Vt üldiselt ja ka Valga sõjavangilaagri kohta: Peeter Kaasik. Nõu-
kogude Liidu sõjavangipoliitika Teise maailmasõja ajal ja sõjajärgse-
tel aastatel: Sõjavangide kinnipidamissüsteem Eesti näitel ja hinnang
sõjavangide kohtlemisele rahvusvahelise õiguse järgi. (Tallinna Ülikoo-
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Tallinnas praeguse Kristiine keskuse alal. Mina olin neist kuulnud ema
käest, kes sõja ajal ja pärast sõda õppis Pärnu II Gümnaasiumis (Kesk-
koolis). Kus Pärnu vangilaager paiknes, seda ma ei tea, aga alati, kui me
Pärnus Riia maanteed mööda lõuna poole sõitsime, osutas ema kusagil
Papiniidu kandis vasakut kätt paiknevate võõrapäraste telliskivimajade
poole ning lisas, et need on Saksa sõjavangide ehitatud. . .

Enamik nooremaid inimesi pole tõenäoliselt sõnakestki kuulnud ku-
nagiste sõjavangilaagrite olemasolust Eestis, aga me ei tohiks neid laag-
reid unustada. Mitte ainult seepärast, et nendes kinni peetud inimeste
abil ja tihti nende elu hinnaga raviti Eesti taristu sõjahaavu (enesest-
mõistetavalt mitte niivõrd Eesti elanike, vaid Nõukogude impeeriumi
toimimise huvides), vaid ka solidaarsusest kaaskannatajate suhtes, kõi-
gi nende tuhandete eestlaste nimel, kes samal ajal kusagil “Nõukogude
kodumaa” kaugetes sunnitöölaagrites vaevlesid.

Kuna meie igapäevateadmised Eestis tegutsenud sõjavangilaagrite
kohta on üpriski kasinad, on alati tänuväärt sündmus, kui keegi kusagil
aitab meil avada uusi tahke nende ajaloost. Hiljuti tehti seda endise Un-
gari ohvitseri Sándor Sztupkay (1911–1991) märkmete alusel koostatud
raamatus Hingepäevik töölaagrist, mis ilmus 2021. aasta algul Buda-
pestis ja mida tutvustas oma koduleheküljel ka Ungari Kultuuri Insti-
tuut Eestis. Teos on ilmunud Ungari Evangeelse Luteriusu Kiriku raa-
matusarjas Evangeelsete Kogude Väljaanded, sest Sztupkay vangipõl-
vest pärit käsikirjad on hoiul kiriklikes kogudes. Kuigi autori 1945. ja
1947. aasta vahel Valga sunnitöölaagris kirja pandud märkmed koosne-
vad põhiosas kaasvangidele peetud jumalateenistuste tekstidest (selle-
le osutab ka teose alapealkiri Sándor Sztupkay pastoriteenistus 1945–
1947), saame nii nendest kui ka raamatu koostaja ja toimetaja, ajaloo-
lase András Korányi Eesti, Vene, Saksa ja Ungari allikatest kogutud
materjalidest üht-teist teada ka Valga sõjavangilaagri kohta.2

Saame teada näiteks seda, et 1946. aasta aprillis oli seal üle
4200 vangi, 1947. a. juulis aga umbes 3800. Põhiosa kinnipeetavaist
olid Saksa ohvitserid (3100), väiksem osa Austria (345) ja Ungari (340)
omad, aga oli ka hispaanlasi ja rumeenlasi. Hoolimata Genfi sõjavan-
gide konventsioonist kohustati sunnitööd tegema ka ohvitsere. Täht-
saimaks tööobjektiks oli Nõukogude Liidu jaoks strateegilise tähtsuse-

li humanitaarteaduste dissertatsioonid 29.) Tallinn: Tallinna Ülikool,
2012, www.ester.ee/ record=b2863590*est. Toim.

2Vt ka Hans Salm. Valga vangilaagrid 1941–1953. — Valga Muu-
seumi aastaraamat 2004/2005: Valga ja militaaria. Koost. Esta Mets ja
Meelis Kivi. Valga, 2005, lk 88–98.
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ga Valga raudteesõlme taastamine (valmis 1949). Ära on toodud laag-
ri põhiplaan, mille mälu järgi joonistas endine Saksa sõjavang Werner
Brähler, kelle mälestused on ka raamatuna ilmunud.3

Vangid elasid kolmes endistest hobusetallidest ümber ehitatud bara-
kis. Magati puidust kolmekordsetel naridel, 15–20 meest üksteise kõr-
val, nii et ühele inimesele jäi umbes 45 cm ruumi, pesta sai kuue nä-
dala tagant, uusi riideid ei antud, kanda tuli seda, mis vangilangemise
ajal seljas oli. Kannatati nii täide kui külma pärast, sest puud barakkide
kütteks tuli 13 kilomeetri kauguselt töölt tulles endaga kaasa tassida ja
sedagi võis teha ainult korra nädalas. Toitlustus oli vilets. Iga kuu su-
ri umbes 25–30 vangi. Valga kalmistule maetud sõjavangide nimekirjas
on 244 inimest, ungarlasi on nende hulgas teadaolevalt 27.

Ungari Sõjavangide Selts püüdis nende mälestuseks 1995. aastal
püstitada suure tammepuust risti. Seltsi volitusel tegeles selle küsimuse-
ga juristi haridusega ungarlasest estofiil György Kollmann. Selle käigus
puutus ta tollal kokku ühe endise sõjavangi ning ühe seal mulda sängi-
tatud sõjavangi (László Bartay) pojaga. Viimane oli juhuslikult ta en-
da kolleeg Sotsiaalministeeriumis ning saigi alles siis oma isa viimsest
puhkepaigast teada. Valga vangilaagrite kalmistu valmis lõpuks siiski
Saksa Sõjahaudade Hoolde Rahvaliidu eestvedamisel, kuid ungarlaste
matmispaika tähistab ka ungarikeelne tekst.

Sztupkay ise laagri kohta suurt midagi ei kirjutanud ega kurtnud.
Sissejuhatuses on toodud lühike kokkuvõte tema Valka sattumisest, mil-
lest saame teada, et sõjapäevil teenis ta endise raudteelasena tagalas
Taga-Karpaatias, kus venelased ta 1944. aasta lõpul vangi võtsid. Sealt
viidi ta Lõuna-Rumeenia vahelaagrisse, kus ta haigestus tüüfusesse ja
oli juba hinge heitmas, kui salaja kaasa võetud Piibli sõna teda otse-
ses mõttes kõnetas ning pastoriks hakata käskis. Vaimuliku koolituse
puudumise tõttu põikles ta algul vastu, ent lõpuks allus nagu Joonas
Vanas Testamendis Jumala käsule ja hakkas kaasvangidele jutlusi pida-
ma, saades selle käigus justkui märkamatult ka haigusest terveks. Kuigi
ma ei käsitle siin Sándor Sztupkay Valga vangilaagris salaja kirjapan-
dud jutlusetekstide sisu, julgen nende mõju kohta siiski arvata, et need
aitasid mitme aasta vältel kaasvangidel moraali hoida, pöörates nende
tähelepanu välismaailma trööstitult olmelt sisemistele väärtustele. Ke-
set kibedat vangipõlve ja Eesti taristu taastamist aitasid need jutlused
ohvitseridel — nagu Fred Jüssi ütleks — oma sisemist maailma üles
ehitada, et vabanedes saaksid nad parema inimesena edasi elada. Va-

3Vt Werner Brähler. Aus meiner Zeit (1943–1950),
www.ausmeinerzeit.de.
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banedes andis neist 79 allkirja tänukirjale, milles kinnitati, et Sándor
Sztupkay teenis neid vangipõlves aastaid tegelikult vaimulikuna.

Ungari sõjavangide Eestiga seotud mälestustes ei saa loomulikult
minna mööda keelesugulusest. Kasutagem selle meenutamiseks Unga-
ri Sõjavangide Ringvaates ilmunud endise sõjavangi Mihály Palotási
ülestähendusi,4 millele ka Hingepäeviku eessõnas osutatakse, ning juba
mainitud György Kollmanni isiklikke mälestusi kohtumisest Palotásiga.
Nad puutusid ilmselt 1995. või 1996. aastal kokku ühel Eesti-üritusel
Budapestis, kus Kollmann andis aru Valga sõjavangide kalmistu külas-
tamisest ja sinna kavandatud Ungari sõjavangide monumendist. Palotás
olevat tollal rääkinud, et sõjavangide laagrist viidi neid omal ajal tihti
metsa välitöödele. Töö oli nii raske, et pahatihti tuli meestel songa ope-
reerida. Enamik neist aga suri operatsioonile vaatamata või just selle
tagajärjel. Teinekord — nagu Palotási artiklist selgub — olid sõjavan-
gid laagrist 50 km kaugusel ühe raudteesilla ehitusel ühest majast seal
lähedal ungaripärast juttu kuulnud. Lähemale jõudes selgus, et tegu oli
siiski eestlastega, vaid keele kõla sarnanes ungari keelega. Kuna vangi-
valvurid, vähemalt nende välitööde ajal, suhtusid vangidesse inimlikult,
lubati nad majja. Perenaiseks oli endine kooliõpetaja, kes näitas ungar-
lastele Petőfi eesti keelde tõlgitud luuletusi. Palotás oli küll koolis kuul-
nud ungarlaste ja soomlaste keelesugulusest, kuid eestlastest ei teadnud
ta midagi, mistõttu tuli see keelesugulus, millest nad saksa keeli õpe-
tajaga vestlesid, temale üllatusena. Selles majas said Ungari sõjavangid
hiljemgi korduvalt käia ning kohalikega mõtteid vahetada. Nii puutusid
paralleelsed universumid siiski vahel kokku. Mõne aja pärast olevat aga
laagri juhtkond sellele sõbrunemisele järsu lõpu teinud, sõjavangid said
kohalikega suhtlemise eest karistada ja antud valvemeeskonna valvureid
ei nähtud seal enam kunagi.

Raamatu taustaks heidame kiire pilgu ka sellele, millistel asjaoludel
Ungari sõjavangid Nõukogude Liitu sattusid. Kuna Ungari osales Teises
maailmasõjas sakslaste poolel, käsitas Nõukogude Liit Ungari hõiva-
mist sõja lõpus okupeerimisena, mitte vabastamisena, nagu tehti Poola
ja Tšehhoslovakkia puhul. Seepärast jõudsidki nii vangi langenud Un-
gari sõdurid kui ka paljud Ungari tsiviilelanikud Nõukogude vangilaag-
ritesse sunnitööle. Nende täpset arvu polnud sotsialismi päevil võimalik
kindlaks teha. Soodsamad tingimused tekkisid selleks alles 1990. aas-
tatel, aga täit ligipääsu andmetele polnud ka tollal. See sai võimalikuks
alles hiljuti ja eriti pärast seda, kui Ungari riik 2019. aastal ostis 200 mil-
joni forinti ehk umbes 555 000 euro eest Venemaa arhiividelt Ungari

4Vt Hadifogoly Híradó, 1996, nr 5.
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sõjavangide kartoteekide digikoopiad, lõi nende töötlemiseks tarkvara
ja tõlkealgoritmid. Nüüd on need kõikidele huvilistele elektrooniliselt
ligipääsetavad.5

Kartoteegid sisaldavad dokumente 681 955 inimese kohta, kuigi
vangi langenute arv oli tegelikult suurem, sest osa vangistatutest lasti
varsti lahti või surid nad juba enne kartoteekidesse kandmist. Ajaloo-
laste praeguste teadmiste järgi võeti Teise maailmasõja aegse Ungari
aladelt6 vangi kokku umbes miljon ungarlast, osa neist (180 000) lasti
varsti vabadusse, aga üle 300 000 inimese ei jõudnud enam kunagi oma
kodumaale tagasi.

Aastatel 1946–1949 naasis Ungarisse 152 193 sõjavangi ja inter-
neeritut, nende hulgas Sándor Sztupkay, teised pääsesid tagasi hiljem.
Viimane Ungari sõjavang lahkus Venemaalt 2000. aastal, olles seal ol-
nud kokku 50 aastat — kolm aastat vangilaagrites ja 47 aastat vaimu-
haiglas (seepärast teda sõjavangide nimekirjas ei olnudki). Vene keelt ta
ära ei õppinud ja ilmselt olekski ta Venemaale unustatud, kui üks Tšehhi
keeleteadlane poleks tema oletatavale päritolule tähelepanu pööranud ja
Ungari võimudega ühendust võtnud. Kui ühe jalaga reibas mees kodu-
maale jõudis, tundis õde ta teleuudistes kohe ära. Tema vaimne seisund
paranes märkimisväärselt ja ta sai veel neli aastat kodumaal elada. Un-
gari kaitsejõud korvasid talle 50 aasta maksmata päevaraha ja korralda-
sid talle sõjaväelised matused.

Kõik vangid ei olnud aga sõdurid — 131 000 inimest korjati kokku
samamoodi tänavatelt nagu Tšingis-khaani aegadel, sest ka sõjavangide
plaan vajas täitmist. Üheks tsiviilelanike Siberi sunnitööle viimise põh-
justajaks olevat olnud 2. Ukraina rinde ülemjuhataja marssal Rodion
Malinovski, kes olevat 108 päevale veninud Budapesti piiramist ja val-
lutamist õigustanud Stalinile sellega, et suurendas oma aruannetes oluli-
selt vastaste arvu. Oma raportis olevat ta väitnud, et tegeliku 79 000 vas-
tase asemel võitles tema soldatite vastu 120 000–200 000 Saksa ja Un-
gari sõdurit, mistõttu pidi ka vangivõetute arv olema suurem, kui see te-
gelikult oli. Statistilise puudujäägi korvas Malinovski tsiviilelanikega.
Näiteks György Kollmanni isa võtsid venelased kinni tema maja ees,
ja sealsamast, ikka veel koos oma labidaga, tõsteti ta jalamaid veoauto
kasti. Õnneks sõitnud auto läbi samas kvartalis kasvanud tammepuu alt,
mispeale haaranud mees kinni tänava kohale ulatunud oksast ja jäänud
sinna tükiks ajaks rippuma, kuni keegi ümbruskonnast ta redeliga alla

5Vt adatbazisokonline.hu/gyujtemeny/szovjetunioba-elhurcoltak.
61941. aastal oli Ungari territoorium 172 000 km2 , kus elas

u 14,7 miljonit inimest; praeguse ala suurus on 93 000 km2 .

2280



Arvustus

aitas. Enamikul nii hästi ei läinud, sest miljonite Nõukogude Liidu kätte
langenud sõjavangide ja interneeritute hulgast moodustasid ungarlased
suuruselt teise rahvusrühma sakslaste järel.

Urmas Bereczki

URMAS BERECZKI (1957) on õppinud Budapesti Ülikoolis ajalu-
gu ja keeli 1975–1983, filosoofiadoktor 1997 (Budapesti ELTE Üli-
kooli filosoofiateaduskond), õppinud kunsti Firenzes ja Faenzas 1988–
1991. Ungari diplomaat Helsingi suursaatkonnas 1992–1996, Ungari
Instituudi direktor Tallinnas 1999–2005 ja 2011–2015, Ungari suur-
saatkonna suursaadiku nõunik Tallinnas a-st 2019. Akadeemias on
ta avaldanud ettekande “1956. aasta Ungari revolutsiooni tagamaa-
dest” (2001, nr 7, lk 1355–1366), artiklid “Ungari inimnäolise kapita-
lismi otsingul” (2019, nr 3, lk 442–463) ja ““Käimas on sõda”” (2020,
nr 9, lk 1633–1652) ning arvustuse Laurent Obertone’i teoste Guerilla:
Le jour où tout s’embrasa ja Gerilla: Franciaország végnapjai koh-
ta (2021, nr 3, lk 539–547).
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MARJE OONA. Ivermectin and COVID-19

The author challenges the efficiency of ivermectin in COVID-
19 treatment. As early as in 2020, a test tube study was
carried out which showed that highly concentrated solution
of ivermectin really inhibited the multiplication of the new
corona virus. The matter is, however, that there are very
many substances that inhibit the multiplication of the corona
virus in the test tube. Somewhat later, a company called
Surgisphere published several articles on various medicines;
among everything else, they claimed to possess information
that ivermectin helps against SARS-CoV-2. By now, it has
turned out that the data of Surgisphere did not hold true.
When the two things — the test tube study and Surgisphere
data — were put together, rumours started spreading about
ivermectin as an efficient drug against corona.

Many states, mainly in South America, started to use iver-
mectin. In retrospect, it can be said that ivermectin did not
have any essential effect on curbing the spread of the dis-
ease there. But as ivermectin has been widely advertised in
the world, and people are still using it, several major studies
have been launched to clear up the matter. The first prelim-
inary data have been obtained, and these do not show that
ivermectin would be of any clinical use. Some studies are still
unfinished; therefore, a final decision cannot be taken yet.

Afterwards it has been revealed that the articles that have
shown the great efficiency of ivermectin have been based on
falsified data or have been greatly problematic in some other
respects. (Edit.)

PEETER MIKKOV. On infinity in mathematics and theol-
ogy

In my paper, I first give an overview of the development of
the term “infinity” in the mathematical context, illustrating
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it with some examples and paradoxes inevitably related to
this phenomenon. Examples of countably infinite sets and un-
countable sets are provided; Cantor’s continuum hypothesis
is introduced.

Philosophers have been wary of the paradoxical nature of
the infinite since the Pre-Socratics first began to explore its
many contradictory forms. Does “free of limits” mean infinity?
Yes and no.

St. Thomas Aquinas calls something “infinite” “in virtue
of the fact that it is not limited.” For Aquinas, God’s essential
infinity means being pure form without any limitation imposed
by matter.

The article shows how general classifications of infinity
have been developed and refined through historical survey:
first, the potential infinite; second, the actual infinite; and
third, the theological infinite. The concepts of the mathemat-
ical infinite and the theological infinite may at one time have
been quite close, but by now there is at most a metaphor-
ical connexion. Aristotle’s idea that the infinite has being
only potentially and not actually was denied by Cantor. Can-
tor’s actual infinite is in principle constructible by means of
a rule or process whereas, for Aristotle, the infinite has being
only as this infinitely repeatable rule or process, Cantor’s ac-
tual infinite could be seen as the completion of such a process.

It is a general opinion that Georg Cantor, a mathemati-
cian with deep theological inclinations, had a clear concep-
tion of how mathematics and theology hang together. He used
the expression “absolute infinity” in both mathematical and
theological contexts. Cantor sometimes explicitly crossed the
bridge between mathematics and theology: depriving mathe-
matics of actually infinite numbers means, in his eyes, to lose
the cognition of God.

I also discuss infinity of time, referring to St. Augustine and
the Bible. The conclusion is that God’s time involves finite-
ness and infinity in the same way. (Auth.)
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LAURI MÄLKSOO. From Versailles Peace Treaty to Mo-
lotov-Ribbentrop Pact

The article deals with stipulations that concerned Eastern
Europe, Russia and the “Russian States” in the Versailles
Peace Treaty of 1919. Its English original was published in
the German Yearbook of International Law 2019 as part of
a symposium dedicated to the centenary of the conclusion of
the Versailles Peace Treaty and international legal issues re-
lated to the Treaty. It is shown that the stipulations on Eastern
Europe in Versailles Peace Treaty were Allied response to the
Brest-Litovsk Peace Treaty that central powers and, in par-
ticular, Germany had concluded with Soviet Russia in March
1918. This was quite well known in 1919 as well, and the Ver-
sailles Peace Treaty itself referred to the earlier Brest-Litovsk
Peace Treaty. However, the article argues further that the
Hitler-Stalin Pact (or the Molotov-Ribbentrop Pact) of 1939
was a Soviet-Nazi German response to the Allied Versailles
Peace Treaty’s work in Eastern and Central Europe. In a way,
these two powers, (Nazi) Germany and (Soviet) Russia went
back to continue the work of the failed Brest-Litovsk Treaty in
order to undo the effects of the Versailles Peace Treaty in the
region. Even though the infamous Molotov-Ribbentrop Pact
soon failed as well, it suggests that we should not dismiss
the 1939 Pact between Moscow and Berlin as a mere whim
of the two dictators. There was more strategic history and
thinking behind the Pact, and its goal was to undo the Allied
work of Versailles in the region that the two East and Central
European great powers, both in a way losers of World War I,
considered traditionally theirs. (Auth.)

PEETER ILUS. Poetry

DIRK GEERAERTS. Romantic and rationalist models of
linguistic diversity

Applying the notion of “cultural model” as customary in Cog-
nitive Linguistics to the ideology of language (and specifi-
cally, the evaluation of language diversity, both from an in-
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tralinguistic and an interlinguistic perspective), the paper ar-
gues that four basic ideologies may be identified: a rationalist
and a romantic one, and a nationalist and a postmodern one.
The two initial ideologies are underlying, antithetically re-
lated models. The two final ones are both synthetical models,
in the sense that they try to transcend the initial antithesis.
The paper explores the internal logic of the models, the dis-
cursive rhetoric that accompanies them, and (specifically for
the two synthetic models) their internal tensions. (Auth.)

JAAK JÕERÜÜT. Native land: A monologue to Paavo
Haavikko

The article provides an introduction to the poetic oeuvre of
the great Finnish poet Paavo Haavikko (1931–2008) or the
translation of his Collected poems (Kogutud luuletused) into
Estonian. One of the options to discuss Haavikko’s poetry
is to view it as a lifelong monologue in which the publishing
sequence of his poetry collections does not coincide with the
cognitive beginning and end of this great monologue.

The large number of translators inevitably makes the trans-
lated book uneven, as it is not natural to expect that eighteen
translators are equal and similar in their creation. The eter-
nal question remains whether and to which extent the trans-
plantation of the essence of poems into other languages is
possible at all, although translation is a cultural act, and mir-
acles happen, even in this translated book which is extremely
bulky indeed, to put it politely.

In relation to Paavo Haavikko as a laureate of the pres-
tigious international Neustadt literary prize, the article also
described the origin this award, as its founding father was the
Estonian poet and literary scholar Ivar Ivask.

Paavo Haavikko’s poetry, it is the themes of his mental
landscape, enables us to reflect on the connections between
his work and Oswald Spengler’s The Decline of the West.

Paavo Haavikko has called poetry his only native land.
The observation of his book relies completely on this fact,
and I finish the article stating that “. . . poetry is something
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that excludes (when writing) everything that lies outside po-
etry.” (Edit.)

TOOMAS KIHO. Ahmed’s message. Mother’s tears

TIM CRANE. The unity of unconsciousness

What is the relationship between unconscious and conscious
intentionality? Contemporary philosophy of mind treats the
contents of conscious intentional mental states as the same
kind of thing as the contents of unconscious mental states.
According to the standard view that beliefs and desires are
propositional attitudes, for example, the contents of these
states are propositions, whether or not the states are con-
scious or unconscious. I dispute this way of thinking of con-
scious and unconscious content, and propose an alternative,
which helps to explain why the various mental things that are
called unconscious deserve that label. (Auth.)

BRUNO MÖLDER. Psychologism, Jaffa Cakes and wine:
An interview with Tim Crane

In October 2017, Tim Crane delivered Gottlob Frege Lec-
tures in Theoretical Philosophy at the University of Tartu, ti-
tled “Thoughts, Thinking, and Thinkers”. On this occasion,
Bruno Mölder interviewed Tim Crane on 9 October 2017, and
the edited transcript of the interview is published in this issue.
The interview revisits some of the themes that Crane covered
in his lectures such as intentionality, the relationship between
phenomenal and propositional content and the incommunica-
bility of content. Crane defends psychologism about the men-
tal, the view that the mind should be explained in terms of psy-
chological facts, using a variety of possible methods, includ-
ing those of cognitive science and phenomenology. This con-
trasts with the traditional analytic way of studying the mind
through the study of propositional content that we attribute to
mental phenomena. Crane also outlined his take on religious
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belief, the importance of metaphysics and the wider social rel-
evance of analytic philosophy. The interview concluded with
a short discussion on the philosophy of wine. (Auth.)

Review

URMAS BERECZKI. A soul diary from a labour camp

Lelki napló a munkatáborból: Sztupkay Sándor pásztori szol-
gálata 1945–1947. [A Soul Diary from a Labour Camp: Sán-
dor Sztupkay’s service as a pastor in 1945–1947.] (Evan-
gélikus gyűjteményi kiadványok. Új sorozat, B-sorozat.)
Szerk., sajtó alá rend. Korányi András. Budapest: Evangéli-
kus Orsz. Gyűjt: Pestszentlőrinci Evangélikus Egyházközség,
2021. 132 p.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part XLII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

URMAS BERECZKI PhD (1957), adviser to the Hungarian
ambassador in Estonia

TIMOTHY MARTIN CRANE PhD (1962), British philoso-
pher, professor at Central European University

DIRK GEERAERTS PhD (1955), professor of theoretical lin-
guistics at the University of Leuven
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PEETER ILUS (1948), Estonian poet and publisher

JAAK JÕERÜÜT (1947), Estonian writer and politician

TOOMAS KIHO PhD (1963), editor-in-chief of Akadeemia

PEETER MIKKOV MTheol (1953), billing systems coordi-
nator at Tele2

LAURI MÄLKSOO dr. iur. (1975), professor of international
law at the University of Tartu

BRUNO MÖLDER PhD (1975), professor of philosophy of
mind at the University of Tartu

HERBERT NORMANN (1897–1961), Estonian medical sci-
entist

MARJE OONA PhD (1963), family physician, associate pro-
fessor at the Institute of Family Medicine and Public Health,
University of Tartu

AIN PROTSIN (1958), Estonian photographer
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17. jaanuar [1949]. Ülikooli autoriteetsetest ringkondadest kuul-
dub, et parteis on aktsioon minu vastu lõpetatud.

20. jaanuar. Hõre lumesadu tiheneb järjest. Varsti on kogu nähtav
maailm vaid valge heljuv virvarr, milles täispõskne rahutu tuul
sasib riiakalt hüplevaid-liuglevaid helbeid.

Maarja kalmistu on sügavas kobedas lumes. Ema kalmust on
näha vaid rist. On kadunud teine surmapäev2043. . .

Vastu ootust avanevad äkki pilved ja viivuks, ainult vaid vii-
vuks langeb lumisele kalmule kimbuke talviseid päikesekiiri.

Nii oli see ka kahe aasta eest, kui ema alles puusärgis laudisel
lebas. Üsna äkki, nagu nüüdki, murdus päike läbi kurbade pilve-
de ja puistas heldelt oma sädelevat kulda viivuks ema külmale
voodile ja seda kaunistavaile Buxus balearica igihaljatele põõsas-
tele. Milline kummaline ühtesattumus!

Kuid juba on päike kadunud ja pilved jälle sulgunud. Lange-
vate lumehelbete heljuv virvarr algab taas. . .

*

Vanal Jaani kalmistul langetab tundmatu eideke usinasti põõ-
said. Käes on tal pisike saag. Oksad laob kelgule väike poiss, kes
hakkab nendega liikuma eemale.

– Miks põõsad maha võtate? — ehmatan küsimusega eide-
kest.

– On parem näha, mis kalmistul tehakse, — vastab see, ehma-
tusest toibudes ja lisandab viivulise mõtlemise järel: kalmisturah-
val kergem valvata. . .

*

2043Elise Normann suri 20. jaanuaril 1947. a.

2291



Herbert Normanni päevik

Lenini 25. surma-aastapäeva aktus ülikooli aulas.2044 Ilmumi-
ne on ametiühingu poolt tehtud kõigile teenistujaile kohustus-
likuks. Rühmaorganisaatoritele on antud korraldus osavõtjad re-
gistreerida ja nimekiri teatavaks teha ametiühingu esimehele Il-
mar Paulile. Rahvast on seetõttu rohkesti.

Aktuse avab Paul ise. Seejärel esineb kõnega “25 aastat Leni-
nita leninlikul teel Stalini juhtimisel” marksismi-leninismi aluste
kateedri juhataja kt. A. Lombak.

Aktus lõpeb kontserdiga Tartu Riikliku Muusikakooli õpilas-
telt. Kontserdiks on aula jäänud kuulajaist hõredaks.

4. veebruar. Jüri Haldret ei ole enam. . . 3. veebruaril lõpetas surm
ta pika ja kannatusrikka haigevoodi. Osteosarkoom ja selle me-
tastaasid olid oma töö teinud. . .

Ei ole enam ka Osvald Palgit, Tartu Riikliku Ülikooli poliiti-
lise ökonoomia kateedri juhataja kt-d. . . Tema hüpertooniast tü-
sistatud sklerootiline süda lakkas äkki töötamast samal 3. veeb-
ruaril.2045

Revisjon keskkomiteest ja sellega seoses olevad ärritused ja
pahandused olid mõjuvaks tõukeks. . .

*

Kirjutasin dekaani ülesandel Jüri Haldre nekroloogi. Seda nõuab
ülikooli ajaleht “Tartu Riiklik Ülikool”.2046

2044Vt ka E. Kirsimägi, “Lenini päevade tähistamine TR Ülikoolis”. —
TRÜ, nr 3, 21. I 1949, lk 1.

2045Vt “Osvald Palgi”. — Edasi, nr 29, 5. II 1949, lk 4; “Osvald Pal-
gi”. — TRÜ, nr 4, 11. II 1949, lk 4. Mõlemale nekroloogile on alla
kirjutanud “Koort, Kalju, Lombak, Pint, Taev, Antons, Reiman, Ertis,
Paul, Uibo, Tarnik, Vill, Mikkelsaar, Inthal, Korsmik, Vigla, Kaal, Ka-
lits, Sarv, Säärits, Moosberg, Marland, Roots, Izvehova, Auling, Nõu,
Ritslaid, Kozak, Herzen”.

2046“Nekroloog ilmus “Tartu Riiklikus Ülikoolis” (II aastakäik,
nr. 4 (10), lk. 4, (1949)) 11. veebruaril 1949.” Herbert Normanni mär-
kus. — Vt ka “Prof. dr. Jüri Haldre”. — Edasi, nr 30, 6. II 1949, lk 4.
Nekroloogile on alla kirjutanud “Linkberg, Räni, Petlem, Siirde, Berna-
koff, Rulli, Põkk, Savi, Veermaa [sic!], Raudam, Paškov, Sõber, Savis-
saar [sic!], Koskvee”.
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Tavaliste pahanduste ärahoidmiseks näitasin kirjutist mark-
sismi-leninismi aluste kateedri juhatajale A. Lombak’ile. Kiitis
kirjutise heaks, arvas vaid, et sellele peaks alla kirjutama mit-
te mina üksi, vaid ka rektor ja kogu arstiteaduskond, nagu see
kombeks sotsialistlikus ajakirjanduses.

Rektor nõustus alla kirjutama alles peale süvenemist nekro-
loogi, kateedrite juhatajate nimed kirjutati dekanaadis kellegilt
küsimata lihtsalt juurde. . . 2047

5. veebruar. Tuiskab. Ruttame V. Hiie ja A. Rulliga läbi inimtüh-
jade õhtuste tänavate ülikooli aulasse, kuhu tuuakse arstide ja
üliõpilaste poolt Toome kliinikute surnukambrist prof. Jüri Hald-
re põrm. Kuid oleme hiljaks jäänud. Puusärk kadunu põrmuga
asetseb juba aula poodiumil rohkearvuliste pärgade ja lillede va-
hel. Kahel pool seisab arstide ja üliõpilaste auvalve. . .

Vaatlen viimast korda oma kunagist lähedat sõpra.
Meenub tema pikk kannatuste rada, haigus, mida kaua peeti

tuberkuloosiks, mis hiljem aga osutus osteosarkoomiks. . .
Meenuvad külaskäigud tema juurde ja pikad vestlused

haigevoodi juures. . .
Kadunu polnud teadlik oma haiguse tõelisest iseloomust ja

unistas jätkata oma loenguid, esialgu kliiniku palatis. . . voo-
dis. . .

Seisund aga halvenes järjest, käesurve iga külaskäigu puhul
nõrgenes. . . Püsis vaid sõbralik naeratus näol. . .

“Ei tule ka surm juba kord,” — tähendas ta vahel, kui valud
teda liialt piinasid. . .

Viimasel ajal ta higistas vahetpidamatult, mis veelgi nõrkust
suurendas. . .

Ja siis ta vaevalt veel vastas küsimustele, surus lahkumisel
vaid üsna nõrgalt kätt. . .

2047Nekroloogil on järgmised allkirjad: A. Koort, A. Valdes, E. Aunap,
R. Bernakoff, V. Hiie, E. Karu, K. Kaur, G. Kingisepp, K. Kõrge,
E. Käer-Kingisepp, F. Lepp, A. Linkberg, H. Normann. L. Nurmand,
H. Petlem, V. Põkk, V. Pärtelpoeg, A. Raatma, E. Raudam, G. Rooks,
R. Roots, A. Rulli, V. Savi, E. Siirde, H. Sõber, A. Tomingas, V. Vadi,
G. Veerma, N. Veiderpass.
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Üks neist käesurvetest osutus viimseks. . .

*

Meenub eriti selgelt külaskäik Jüri Haldre juurde ühel aprilli-
kuu päeval 1948. See oli varsti peale tema “Radioloogia” ilmu-
mist.2048

Ta lamas juba voodis radioloogia kliinikus, kuid valude all
veel väga ei kannatanud. Mind nähes võttis ta — heatujuliselt —
voodi kõrval seisvalt laualt ühe rohelisesse riidesse köidetud
“Radioloogia” eksemplari ja ulatas selle minule. Esilehele oli ta
oma käega kirjutanud 15. aprilliga 1948 dateeritud pühenduse:
“Armsale sõbrale prof. dr. med. H. Normann’ile Autor”. Täna-
sin meelespidamise eest ja rohelist köidet vaadeldes tuletasin Jüri
Haldrele meelde, et roheline värvus tähendab lootust. . .

Jüri Haldre rääkis palju valudest. . . “Ei hakka nad juba üks-
kord minema”, kordas ta ikka ja jälle külaskäikude puhul, mõel-
des valudele. . .

5. veebruar. Käskkirjaga 3. veebruarist 1949 kinnitas rektor üli-
kooli partorgi Pavel Kalju kõrgema hariduse ministri käskkirja
alusel 17. märtsist 1947 ühiskondlike organisatsioonide esinda-
jaks ülikooli õpetatud nõukogusse.

6. veebruar. Prof. Jüri Haldre põrmu ärasaatmine Tartu Maarja
kalmistule.

Ülikooli aula on viimase võimaluseni rahvast täis. Ka rõdu,
puhkpilliorkestri kõrval H. Visnapuuga2049 eesotsas, on uudis-
himulisi tulvil.

2048“Prof. J. Haldre, Tartu Riikliku Ülikooli Röntgenoloogia ja radio-
loogia kateedri juhataja: Radioloogia. RK “Teaduslik Kirjandus”. Tar-
tu 1948. 482 lk. Jüri Haldre “Radioloogia” on õpperaamat ja kujune-
nud tema Tartu Ülikoolis peetud loenguist, on ühtlasi kadunu elutööks.
Nende ridade kirjutajale näitas Jüri Haldre korduvalt üksikuid peatükke
oma käsikirjast ja vahetas mõtteid raamatu sisulise ülesehitamise kohta.
“Radioloogia” tuum valmis Jüri Haldrel juba kodanlisel ajal. Õpperaa-
matust oli kavatsus veel teha lühike kokkuvõte röntgenõdede tarvis. See
kavatsus jäi teostamata.” Herbert Normanni märkus.

2049P.o Jakob Visnapuu.
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Puusärgi juures seisavad auvalves arstiteaduskonna õppe-
jõud, ühes vahetuses A. Valdes, E. Aunap, G. Kingisepp, V. Savi,
E. Siirde ja nende ridade kirjutaja. . .

Orkester algab Chopini leinamarssi.2050

Selle helide vaibudes astub puusärgi juurde prof. A. Link-
berg. Ta esitab lühidalt Jüri Haldre eluloo. Siis kõneleb üksik-
asjaliselt A. Valdes dekaanina Jüri Haldre kujunemisest arstiks ja
teadlaseks. Kantakse veel ette telegraafilised kaastundmusaval-
dused NSVL pearöntgenoloogi prof. S. A. Reinbergi2051 ja Valga
onkoloogide poolt ja seega on ilmalik talitus läbi.

Rektor A. Koort viibib küll aulas, kuid sõna ei võta.
Orkestri helide saatel suletakse puusärk. Aula hakkab tühje-

nema. . .
Puusärgi kannavad välja rektor A. Koort, prorektor A. Pint,

dekaan A. Valdes, prof. G. Kingisepp, vanemõpetaja E. Raudam
ja radioloog dr. Laos Koskvee2052. . .

2050Poola helilooja ja pianisti Frédéric Chopini (1810–1849) klaveri-
sonaat nr. 2, op. 35 “Leinamarss”.

2051Samuil Reinberg (1897 Riia – 1966) lõpetas 1. Petrogradi Me-
ditsiiniinstituudi 1921, meditsiinidoktor 1947. Petrogradi (Leningradi)
Röntgenoloogia- ja Radioloogiainstituudi preparaator 1920–1921, see-
järel noorem ja vanem teaduslik töötaja 1921–1930, 1. Leningradi
Meditsiiniinstituudi röntgeniradioloogia dotsent 1927–1931, Leningra-
di Pediaatriainstituudi lasteröntgenoloogia kateedri rajaja ja selle ju-
hataja a-ni 1939, Leningradi Riikliku Arstide Täiendusinstituudi rönt-
genoloogiakateedri juhataja ja professor a-st 1930, Teise maailmasõ-
ja ajal evekueerimishaiglate röntgeniosakonna juhataja, sõjaväehaig-
late konsultant, Looderinde ja seejärel Leningradi rinde sanitaarvalit-
suse konsultant-röntgenoloog, a-st 1943 Arstide Kesktäiendusinstituu-
di röntgenoloogia- ja radioloogiakateedri juhataja, ühtlasi 1943–1951
Moskva Riikliku Röntgenoloogia- ja Radioloogiainstituudi direktor,
osales a-st 1945 Nõukogude Liidu tuumapommiprojektis.

2052Laos Koskvee (Leo Ronald Kosenkranius; 1909 – 10. V 1991
Tartu) lõpetas TÜ arstiteaduskonna 1933, meditsiinikandidaat 1952
(kinnitatud 1953), ÜS Raimla liige. TÜ II sisehaiguste kliiniku, nais-
tekliiniku ja I haavakliiniku subassistent; ajateenija-arst Kuperjano-
vi üksikjalaväepataljonis ja 3. suurtükiväegrupis Ropkas ja Tähtve-
res ning Jägala ambulantsis 1933–1934; TÜ naistekliiniku röntgeno-
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*

Aeglaselt liigub leinarong kalmistu poole.
Tänavaid palistavad tihedalt mustavad rahvamassid. Ka

saatjaid on ebaharilikult palju. Jääb mulje, nagu toimuks 1. mai
demonstratsioon. . .

Surnuvankri, risti kandva baldahhiiniga, on matuse üldkor-
raldaja A. Räni saatnud ette teispoole Emajõge. Ka nõuab ta risti
mahavõtmist baldahhiinilt. . .

Puusärki kannavad vaheldumisi käte vahel — sangadest —
kaasõppejõud, arstid, üliõpilased.

Saatjate hulgas sammuvad A. Koort, A. Pint, professorid
D. Rootsmäe, V. Vadi, F. Laja, V. ja E. Ridala, P. Ariste, K. Orviku,
dots. L. Leesment. . . Ülikooli teenistujate ametiühingu esimees
I. Paul puudub, ei olnud teda ka aulas.

Teispool Emajõge tõstetakse puusärk surnuvankrile ja leina-
rong jätkab oma teed.

On selge, kuid vaikne ja pehme talvine ilm. . .

*

Kalmistul lastakse puusärk Chopini leinamarsi helidel hauda.
Lühidalt iseloomustab veel Tartu linna tervishoiuosakonna

juhataja A. Räni Jüri Haldret kui radioloogi, tõstes esile tema
tegevuse tähtsust vabariikliku pearöntgenoloogina Eesti NSV-s,

loogi asetäitja 1934, röntgeni- ja raadiumijaoskonna töö korraldaja
1937, röntgenikabineti ajutine abijõud 1939; Jüri Haldre eraröntge-
nikabineti assistent Tartus 1934–1940; TÜ naistekliiniku vanemassis-
tent-röntgenoloog 1939–1940, T(R)Ü röntgenoloogia ja radioloogia ka-
teedri assistent 1940–1941 ning 1944–1948, radioloogia instituudi ja
kliiniku ordinaator 1941–1942, 1944 ja 1948, vanemassistent 1942,
ülemarst 1942–1944, Haapsalus-Uuemõisas kliiniku varade sundeva-
kueerimise tõttu 1944, radioloogia instituudi ja kliiniku peaarst 1949–
1951; Vabariikliku Tartu Kliinilise Haigla röntgenijaama röntgenoloog
1951 ning röntgeni- ja radioloogiaosakonna juhataja 1951–1980, Vaba-
riikliku Tartu Onkoloogia Dispanseri radioloogia osakonna röntgeno-
loog 1951–1969; Omakaitse konsultantarst röntgenoloogia alal Tartus
1943–1944; ENSV Tervishoiuministeeriumi pearöntgenoloog 1949–
1954; Valli-Monika Haldre vend.
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siis viskavad paar peotäit mulda hauda A. Koort, A. Pint ja lähe-
mad omaksed. . .

Haud suletakse. . .
Algab pärgade panek paljude südamlike ja tänulike järele-

hüüdeiga.
Esimesena asetab pärja Tartu Riikliku Ülikooli rektoraadi ja

teenistujate ametiühingu poolt prof. G. Kingisepp, temale järg-
nevalt rektori ja arstiteaduskonna poolt dekaan A. Valdes.

Siis asetavad pärgi Vabariikliku Tartu Kliinikute Valitsuse
poolt prof. A. Linkberg, radioloogiakliiniku ja röntgenijaama
poolt dr. L. Koskvee, Tartu linna tervishoiuosakonna ja allasutis-
te poolt dr. M. Schamardin,2053 naistekliiniku pere poolt ämma-
emand Lydia Sommer,2054 Jüri Haldre vennapoegade poolt
dr. E. Haldre.2055

2053Mihhail Schamardin (Mihail Sch.; Michail Sch.; Šamardin; 1897 –
4. I 1963 Tallinn) lõpetas Pihkva Vaimuliku Seminari 1918 ning õppis
a-st 1918 Moskva Ülikoolis ja TÜ arstiteaduskonnas 1920–1925, mille
lõpetas, Vene Üliõpilaste Seltsi liige. Tööl Ameerika missioonis Tallin-
nas kuni 1920, Rakvere maajaoskonna arst Kuremäel 1926–1935, Nar-
va Ühise Haigekassa arst Sillamäe põlevkivitehase ambulatooriumis ja
Jõhvi ambulatooriumis 1935–1940, raudteearst Narvas 1940–1944, pä-
rast evakueerimist raudteearst Sondas ja Tartus, Tartu raudtee ambula-
tooriumi arst 1944, raudteearst Tallinnas ja ENSV Raudtee meditsiini-
teenistuse ülema asetäitja 1944–1945, Tartu Linna Sanitaar-Epidemio-
loogia Jaama peaarst 1945–1950, ühtlasi Tartu raudtee ambulatooriumi
arst-konsultant ja laboratooriumi juhataja, Vabariikliku Malaaria Jaa-
ma osakonnajuhataja, Vabariikliku Sanitaar-Epidemioloogiajaama epi-
demioloog a-ni 1963.

2054Liidia Sommer (Lydia S.; 1891 – 1962), Naistekliiniku ajuti-
ne tööjõud Tartus 1921, halastajaõde 1921–1924, vanem ämmaemand
a-st 1928, Tartu Kliinilise Sünnitusmaja ämmaemand a-ni 1958.

2055Johannes Haldre (Grünthal; 1883–1946) poeg Elmar Haldre (El-
mar Jaan Grünthal; 1916 – 5. IX 1990 Hiiumaa) õppis TÜ arstiteadus-
konnas 1934–1936 ja 1937–1942, mille lõpetas, TRÜ arstiteaduskonna
lõpudiplom anti talle 1946, ÜS Raimla liige. TRÜ radioloogia instituudi
ja -kliiniku ordinaatori kt 1941; Rakke jaoskonnaarst 1941–1944; Sak-
sa sõjaväes mobiliseerituna 1944–1945: 5. eesti piirikaitserügemendi
2. pataljoni arst 1944, Eesti Diviisi arstide reservis Saksamaal 1944–
1945 (arst-sõdur Neuhammeri õppelaagris, Stettinis (Szczecin) sani-
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Veel asetavad pärgi radioloogiakliiniku haigete nimel kooli-
õpetaja Gustav Lauri,2056 Tartu Linna I Polikliiniku ja Kiiresmas-
abijaama nimel dr. B. Nurmand,2057 Jüri Haldre endiste õpi-
laste (ta teotses mõnda aega õpetajana Paide reaalgümnaasiu-

taarväljaõppelaagris, Austrias Grazis sõjaväearstliku akadeemia arst-
kursant), välilaatsareti nr 11 sisehaiguste arst Pommeris, arstide re-
servis Hirschbergis (Jelenia Góra) Sileesias, interneeriti 8. mail 1945
Tšehhis, jõudis Kemerovo oblasti Leninsk-Kuznetski filtratsioonilaagri
kaudu tagasi Eestisse 1946. a juunis; tema isa Johannes Haldre (1883–
1946) vangistati 1944 ja suri Viljandi vanglas; Vabariikliku Tartu Ra-
dioloogia Instituudi ja Kliiniku ordinaator 1946–1949, tuberkuloosiosa-
konna juhataja 1949–1951, Vabariikliku Tartu Onkoloogia Dispanseri
arst a-st 1946, radioloogiaosakonna juhataja 1951–1955 ja 1964–1969,
peaarst 1955–1964, radioloog 1969–1976; TRÜ arstiteaduskonna õppe-
ülesandetäitja 1958–1964.

2056Gustav Lauri (Eiche; 1886 – 26. XII 1960 Tartu), Vastseliina val-
la Tsäpsi algkooli õpetaja, 1950. aastate algul haigla valvur Tallinnas.
1949. aasta algul, kui Lauri viibis Tartus ravil, valmistasid Nõukogude
“organid” ette tema kui kulaku küüditamist koos perega. Pärast haiglast
väljakirjutamist 20. veebruaril 1949 hakkas Gustav Lauri end varjama
ja jäi küüditamata. Vastseliina vallast Lauri külast küüditati kodutalust
tema abikaasa Aliide Lauri (1890–1976) Irkutski oblasti Ussolje rajooni
Bolšežilkina külla seakasvatussovhoosi, kust pärast korduvaid palvekir-
ju vabanes 1956. a märtsis; küüditamata jäi ka nimekirjas olnud üks pe-
repoegadest Aksel Lauri (1921–1987), keda küüditajate saabumise ajal
kodutalus ei olnud, temagi varjas end seejärel kuni 1952. aastani, mil ta
vangistati ja anti kohtu alla.

2057Boris Nurmand (Naumoff; Naumov; 1898 – 8. XII 1992 Tartu)
õppis aastail 1918 ja 1920–1926 TÜ arstiteaduskonnas, mille lõpetas.
Ajalehe Molot sekretär Tartus 1918–1919, Vabadussõjas 1919–1920;
TÜ närvikliiniku vabatahtlik assistent 1927–1928, patoloogia instituu-
di assistent 1928–1930, vaimuhaiguste kliiniku arst 1934–1936, I sise-
haiguste kliiniku laborant 1936–1937; Tallinna Ühise Haigekassa haig-
la (Tõnismäe haigla) arst 1939–1941, ühtlasi Kopli ambulatooriumi
arst; Pelgulinna ambulatooriumi peaarst 1941–1943 ja 1944–1946; Tei-
se maailmasõja ajal mobiliseerituna Saksa sõjaväe Eesti Diviisis 1944,
töötas selle haigla arstina Haapsalus; Tallinna 2. Haigla polikliiniku
jaoskonnaarst 1946–1948, Tartu linna I polikliiniku arst-terapeut 1948–
1967, ühtlasi Tartu kiiresmaabijaama arst 1951.
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mis2058) ja järvamaalaste nimel prof. E. Vau, A. Freiberg2059 ja
J. Hirv,2060 Tartu Riikliku Ülikooli loomaarstiteaduskonna nimel
prof. J. Kaarde, ja Ed. Lepiku2061 ja E. Milli perekondade nimel
dr. E. Mill, vabariikliku tuberkuloosidispanseri lasteosakonna ju-
hataja Tallinnas.

Eriti haaravad on hallipäise Gustav Lauri tänust kantud liht-
sad sõnad. . .

Viimasena astub kalmu juurde dr. V. Üprus, asetab vaikselt
pärja ja kaob siis rahva hulka.

Vaikse viimse tervitusena Jüri Haldrele asetab õitseva lille-
kimbu kalmule ka nende ridade kirjutaja abikaasa.

Jüri Haldre viimne teekond on lõppenud.

7. veebruar. Jälle leinatalitus Tartu Riikliku Ülikooli aulas.2062

Toimub Osvald Palgi põrmu ärasaatmine end. Tartu ülikooli ko-
guduse kalmistule.

Rahvast on aulas hõredalt. Õppejõududest on ilmunud
põllumajandusteaduskonna dekaan O. Hallik, A. Valdes, V. Vadi,
A. Linkberg, G. Kingisepp, E. Käer-Kingisepp, A. Rulli, A. Sossi,
J. Feldbach, nende ridade kirjutaja ja mõned teised.

Osvald Palgi põrm on laudistatud helepunase riidega dra-
peeritud puusärgis punaste lintidega pärgade vahele. Kõrval
asetseb kahel punase riidega kaetud postamendil puusärgi kaas,
millel lebab punane padi kadunu aumärkidega. Kaanest ulatu-

2058Jüri Haldre oli Paide Poeglaste Reaalgümnaasiumi õpetaja 1918–
1920.

2059Anton Freiberg (1880 Kirna vald, Järvamaa – 8. V 1968 Tartu)
lõpetas TÜ õigusteaduskonna 1926. Asus 1907. a ümber Toropetsi lin-
na Pihkva kubermangus; raudteejaama ülem Venemaal, opteerus Petro-
gradist; abimaksuinspektor Pärnus, Saaremaal, Võrus, Narvas ja Tartus
a-st 1922, Tartu maksuinspektor a-st 1936, Tartu Linna TSN Täitevko-
mitee rahandusosakonna ametnik a-ni 1950; Tartu tuberkuloosidispan-
seri majandusjuhataja.

2060Skulptor ja kunstiõpetaja Johannes Hirv (1900–1953) oli sündinud
Järvamaal Koigi vallas Sõrandu külas.

2061Isikuandmed teadmata.
2062Vt “Sm. Palgi viimaselt teekonnalt.”. — TRÜ, nr 4, 11. II 1949,

lk 4.
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vad esile kunstipärased asuursete hõbetatud peadega puusärgi-
kruvid. Teisel pool puusärgist seisab valge kalmukuhik Osvald
Palgi raamitud päevapildiga esiküljel ja punase viisnurgaga ti-
pul.

Puusärgi taga kõrgub eredalt valgustatud sm. Stalini büst,
millest mõlemal pool voldistuvad mahedalt kolme kaupa ülikoo-
li valged siidilipud.

Puusärgi päitses seisab kummargil kehvalt rõivastatud nai-
ne mustas pearätis, nähtavasti Osvald Palgi lesk.2063 Teda toetab
keegi noormees, tõenäoliselt poeg.2064 Naine nutab ahastavalt, si-
litades kadunu pead.

A. Vill toob lesele puusärgi juurde tooli. Ennastsalgavalt as-
keldab aulas ametiühingu esimees I. Paul.

2063Dora Brainos (1901–?) õppis TRÜ ajaloo-keeleteaduskonna aja-
loo osakonnas eksternina ja kaugõppes NSVLi ajalugu 1947–1952,
lõpetades ülikooli. VK(b)P Krasnaja Presnja rajoonikomitee tehniline
sekretär ja instruktor Moskvas 1917–1919, revolutsioonikomitee sek-
retär Feodossijas 1919, laste tuberkuloosisanatooriumi sanitar Alupkas
1919–1920, Venemaa Kommunistliku Noorsooühingu Alupka vabriku-
komitee esimees ja Jalta maakonnakomitee esimehe asetäitja 1920–
1922, Rahvakomissaride Nõukogu trükikoja korrektor Moskvas 1922,
RKNi (Lenini) sekretariaadi salajase arhiivi juhataja Moskvas 1922–
1924; NSVLi Rahvamajanduse Kõrgema Nõukogu (ja seejärel Põllu-
töö Rahvakomissariaadi) süsteemis 1924–1945: 1. Linavalitsuse sala-
jase asjaajamise osakonna juhataja, vastutavate töötajate arvestamise
laua juhataja, kaadrite sektori juhataja, 1. Linatrusti direktori asetäit-
ja kaadrite alal, kaadrite valitsuse ülema abi, rahvakomissariaadi ins-
pektor, Sordi Peavalitsuse planeerimissektori ülem, 1941–1943 rahva-
komissariaadi operatiivgrupi volinik Omskis ja 1943–1945 masina-
traktorijaamade raamatupidajate ettevalmistuse laua juhataja Moskvas;
ENSV Põllutöö Rahvakomissariaadi (ministeeriumi) kaadrite osakonna
juhataja kt 1945–1947, EK(b)P Tartu Linnakomitee lektor 1948–1950,
parteikabineti juhataja 1950; Rahvamajanduse Saavutuste Näituse Eesti
paviljoni peametoodik Moskvas 1950; TRÜ marksismi-leninismi aluste
kateedri õppeülesandetäitja 1948–1949; Tartu Töölisnoorte Keskkooli
direktor, Tartu 6. Keskkooli ajalooõpetaja.

2064Osvald Palgi ja Dora Brainose peres olid pojad Juri ja Valeri ning
tütar Maija.
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Auvalves puusärgi juures vahetuvad kommunistid A. Mar-
land, A. Uibo, E. Brandt, Ritslaid,2065 Kallas,2066 Hilda Moosberg,
Nonna Intal,2067 I. Paul ja mitmed komnoored.

Hilda Moosberg on piiritult kurb, pea on vajunud rinnale.
N. Intal, Tartu marksismi-leninismi õhtuülikooli direktor, kan-
nab mingisugust valgevarukalist õlakutega pluusi. Komnoored
seisavad palitutes, mitmetel kaabud käes.

Puhkpilliorkester aula rõdul mängib peaaegu vahetpidama-
tult.

Algab leinatalitus-miiting. Kõnelevad rektor A. Koort,
EK(b)P Tartu Linnakomitee sekretär V. Leede, põllumajandus-
teaduskonna dekaan O. Hallik ja üliõpilane — Isamaasõja inva-
liid — R. Auling.2068

2065S.t Valdek Ritslaid.
2066S.t Heinrich Kallas.
2067Nonna Intal (1917 – 7. VI 1999 Tartu) omandas Samarkandi

Pedagoogilises Instituudis keskkooli ajalooõpetaja kutse 1944. Usbe-
ki NSV Andijoni (vn Andižan) 3/31. keskkooli algklasside ja aja-
loo õpetaja 1936–1939, Samarkandi 30/37. keskkooli ajalooõpetaja
1941–1944, seejärel samas Pedagoogilise Instituudi ja Õpetajate Ins-
tituudi marksismi-leninismi aluste kateedri õpetaja ning Pedagoogili-
se Instituudi ajalooteaduskonna vanaaja ajaloo õpetaja; EK(b)P Tar-
tu Linnakomitee organiseerimis-instrueerimisosakonna instruktor, see-
järel juhataja kt 1945–1946, agitatsiooni- ja propagandaosakonna ju-
hataja asetäitja ning poliithariduskabineti juhataja 1946; EK(b)P Tartu
Linnakomitee marksismi-leninismi õhtuülikooli direktor 1946–1954 ja
1959–1979, EKP Keskkomitee marksismi-leninismi ülikooli Tartu fi-
liaali direktor 1979–1987; TRÜ ajaloo-keeleteaduskonna NSVLi ajaloo
õppeülesandetäitja 1948–1949 ja 1952–1953, NSVLi ajaloo kateedri
NLKP ajaloo õppeülesandetäitja 1964–1973, NSVLi ajaloo kateedri
vanemõpetaja 1949–1950, 1950–1952, 1953–1955, marksismi-leninis-
mi aluste kateedri vanemõpetaja 1950, ENSV TA Ajaloo Instituudi as-
pirant Tallinnas 1955–1956; Tartu Õpetajate Instituudi NSVLi ajaloo
vanemõpetaja 1949–1950, Tartu raudteesõlme poliithariduskabineti ju-
hataja 1956–1959.

2068Raimond Auling (Anderson; 1920 – 21. III 1979 Tartu) lõpe-
tas TRÜ õigusteaduskonna 1950, õigusteaduse kandidaat 1953 (LRÜ).
Emajõel mootorlaevade junga, madrus ja kipper; Tartus Karl Haupti
peennahatööstuse õpipoiss 1936, pudukaupluse Vennad Lepp jooksu-
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A. Koort kannab ette Osvald Palgi eluloo; V. Leede iseloo-
mustab kadunut kui ustavat bolševikku, parteiliiget ja töötava
rahva poega; O. Hallik avaldab tänu lahkunule põllumajandus-
teaduskonna abistamise eest tema teotsemise ajal EK(b)P Kesk-
komitee põllumajandusosakonna juhataja asetäitjana ja põllu-
majandusteaduskonna parteigrupi organisaatorina; R. Auling
tõotab üliõpilaskonna nimel jätkata kommunismi ülesehitus-
tööd. Seejuures nimetab R. Auling Osvald Palgit kogu aeg pro-
fessoriks.

Siis suletakse puusärk ja kantakse V. Leede, A. Koorti,
A. Pint’i ja A. Lombaku poolt välja kuuseokste ja punaste kangas-
tega dekoreeritud veoautole. Puusärgi kõrvale asetatakse valge
kuhik.

Aeglaselt hakkab leinarong liikuma.
Auto ees kantakse punasel padjal Osvald Palgi aumärgid,

padjale järgnevad pärjad. Auto taga sammuvad kadunu omak-
sed, neile järgnevad V. Leede, A. Koort, A. Pint ja A. Uibo.

Enamik miitingust osavõtnud õppejõude jääb ülikooli juurde
maha. Kaasa lähevad vaid O. Hallik, kes asetab põllumajandus-
teaduskonna poolt pärja, ja A. Valdes. Raekoja ees lahkub ka see
rongist.

poiss 1937, Adolf Pätsi peennaha- ja reisitarvetetööstuse õpilane ja
sadulsepp 1937–1941, peennahatööstuse Ühistöö komsomolialgorga-
nisatsiooni juht 1940; Teise maailmasõja ajal Tartu hävituspataljoni
mootorrattur-sidemees ja ratsaluuraja Tartumaal, Virumaal ja Lenin-
gradi oblastis, Obi jõelevastiku laeva Uritski tüürimees Novosibirskis
1941, Punaarmees Eesti Laskurkorpuse 7. eesti laskurdiviisi 27. laskur-
polgu jaokomandör, rooduvanem ja rühmakomandör 1942–1945, sai
1946. a veebruaris “nõukogudevastaste elementide kallaletungimisel”
haavata, mille tõttu invaliidistus, demobiliseeriti 1946; Tartu Telefoni-
võrgu kaadrite osakonna ülem 1947; ajalehe Edasi tööstusosakonna ju-
hataja 1947, propaganda- ja agitatsiooniosakonna juhataja 1947–1951;
TRÜ aspirant riigi ja õiguse ajaloo alal a-st 1950, sh Leningradi Riikli-
ku Ülikooli juures 1951–1953, õigusteaduskonna riigi ja õiguse teooria
ja ajaloo kateedri vanemõpetaja 1953–1954, dotsendi kt 1954–1964,
õigusteaduskonna partorg 1948–1950, ajalehe Tartu Riiklik Ülikool toi-
metaja 1954–1957; ENSV Riikliku Ajaloo Keskarhiivi direktor 1964–
1979.
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Herbert Normanni päevik

Ilm on udujas, sajab peenikest vihma.
Ülikooli peasissekäigu kõrval lehvivad pikad punased lipud

mustade leinalintidega. Uksel on suur teadaanne Osvald Palgi
surmast ja leinamiitingu ajast ühes palvega õppejõududele, tee-
nistujaile ja üliõpilastele ärasaatmisest osa võtta. . .

Jüri Haldre matuse puhul lippe ülikooli peasissekäigu kõr-
val ei lehvinud, polnud aulasse toodud ka ülikooli valgeid siid-
lippe. Uksel puudus teadaanne surmast ja matusetalitusest. Rek-
tor sõnavõtuga ei esinenud. . .

(Järgneb)
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