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LOOTUS

Lesja Ukrajinka

Tõlkinud Mathura

Ei ole head saatust mul, rõõmude priiust.
Ainsat lootust vaid hoiab mu meel nüüdsel viivul —

kas või korra veel naasta, kus on mu Ukraina,
kodust kanti et näeksin, ta avarust laia.

Kordki näeksin veel Dneprit, mu sinavat jõge,
seal siis elada, surra — on kumbki mu tõde.

Veel kord vaadata steppe ja kalmude kühme,
viimast korda veel tunda, kuis kuulume ühte.

Ei ole head saatust mul, rõõmude priiust.
Ainsat lootust vaid hoiab mu meel sellel viivul.

LESJA UKRAJINKA (Larissa Kosahh; 1871–1913) oli ukraina luule-
taja ja publitsist, üks ukraina kirjandusloo tähtsamaid autoreid. Ta rän-
das oma elu jooksul palju ning külastas 1900. aastal ka Tartut, kus ta
vanem vend ülikoolis õppis. “Lootust” (Надiя) peetakse tema esime-
seks luuletuseks, Ukrajinka olla selle kirjutanud üheksa-aastaselt. Luu-
letus on kirjutatud vastukajana võimude otsusele tema tädi osaluse eest
keisrivastases ühiskondlikus liikumises riigist välja saata. Luuletus il-
mus esimest korda 1887. aastal pealkirjaga “Pilvealune laul”.

Tõlkija
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TEADUSE POLITISEERIMISE
OHUD

Anna Krõlova

Tõlkinud Hiljar Sibul

See on ilus asi, see sõnade hävitamine.
[---] Kas sa ei mõista, et uuskeele
eesmärk on ahendada mõtlemise piire?
Lõpuks me muudame mõtteroima sõna
otseses mõttes võimatuks, sest puuduvad
selle väljendamiseks tarvilikud sõnad.

George Orwell (1990: 38)

Kasvasin üles linnas, mille nime on tema lühikese ajaloo jook-
sul (vaevu üle 150 aasta) kolm korda muudetud (Moore 2014).1

Linnake, mis asutati 1869. aastal Walesi töösturi John Hughesi ra-
jatud terasetehase ja mitme söekaevanduse ümber, kandis algselt
nime Juzivka (venepäraselt Juzovka).2 Kui 1917. aasta revolut-
siooni käigus haarasid võimu bolševikud, alustas uus töörahva va-
litsus — nõukogud — proletariaadi nimel riigi puhastamist ideo-
loogiliselt sobimatutest mõjudest ning ülemaailmset võitlust rõ-
hutud rahvahulkade eest. Muudeti linnade ja geograafiliste maa-
märkide nimesid (Bursa 1985), kisti maha ausambaid, põletati

The Peril of Politicizing Science. — The Journal of Phy-
sical Chemistry Letters, 2021, Vol. 12, No. 22, pp. 5371–5376;
https://doi.org/10.1021/acs.jpclett.1c01475.

Avaldame autori loal.
1Vt ka https://en.wikipedia.org/wiki/Donetsk. Siin ja edaspidi auto-

ri märkused, kui ei ole öeldud teisiti.
2Kirillitsas on Hughes [Хь]юз (Juz). Toim.
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raamatuid ning miljonid inimesed vangistati või tapeti (Solže-
nitsõn 1973). Lõpuks jõudsid komissarid ka Juzivkasse ja linn
jäeti ilma tema asutaja nimest, sest tegu oli vaenuliku, rõhujate
klassi esindajaga läänest. Moodsas väljenduses Hughes “tühista-
ti”.3 Mõneks kuuks sai linnake nimeks Trotsk (Lev Trotski järgi),
kuni parteisiseses võimuvõitluses jäi Trotski kaotajaks ja samuti
“tühistati” (vt joonis 1). 1924. aastal sai linnast kommunistliku
partei uue juhi Stalini nimekaim ja mõni aasta hiljem järgnes veel
üks ümbernimetamine, sedapuhku Stalinoks. Minu ema koolilõ-
putunnistusel ongi linna nimeks märgitud Stalino. Pärast Stalini
surma 1953. aastal hinnati kommunistliku partei varasemad sei-
sukohad mingil määral ümber ning tunnistati, et aastakümnete-
pikkuse terrori ja miljonite inimeste tapmisega on liiale mindud.
Ka Stalin n-ö tühistati: tema surnukeha, mis oli asetatud Lenini
omaga kõrvuti, viidi Punase väljaku mausoleumist minema, õpi-
kud ja entsüklopeediad kirjutati järjekordselt ümber ning kõik te-
ma nime kandnud linnad, asutused ja geograafilised objektid said
kiiresti uue nime. Stalino nimetati Donetsi jõe järgi Donetskiks.

Minu lapsepõlv langes Nõukogude Liidu mõistes suhteliselt
leebesse, Stalini-järgsesse perioodi. Kuid ka sel ajal olid kõik
eluvaldkonnad ideoloogiast läbi imbunud ning ellujäämiseks tu-
li partei joonest rangelt kinni pidada ja ideoloogiliselt õiget käi-
tumist entusiastlikult välja näidata. Keeldumine astumast kom-
munistlike noorte organisatsiooni (komsomoli) tähendas karjääri-
alast enesetappu: mitteliikmetel oli kõrghariduse omandamine sa-
ma hästi kui välistatud. Avalik religiooni praktiseerimine võis viia
veelgi rängemate tagajärgedeni, kuni vangistuseni välja. Sama
käis valede raamatute lugemise kohta (Orwell, Solženitsõn jne).
Isegi riikliku heakskiiduta luuleraamat võis pahandusi kaela tuua.

Pelgalt kuuletumisest ei piisanud: ideoloogiakomiteed olid pi-
devalt valvel, tuvastamaks isikuid, kelle suhtumine režiimi pol-
nud küllalt entusiastlik. Ei olnud just haruldased juhtumid, kus
inimesi noomiti selle eest, et nad ei võtnud piisavalt aktiivselt sõ-

3Ingl was canceled. Nn tühistamiskultuuri ehk cancel culture koh-
ta vt nt www.err.ee/1608140419/tuhistage-lumi-ja-tuhistage-koroona-
ehk-kust-parineb-nn-cancel-culture. Toim.
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Teaduse politiseerimise ohud

Joonis 1. Nõukogude Liidu ajalugu kirjutati pidevalt ümber, et see oleks
kooskõlas parteis parasjagu valitsevate hoiakutega. Ajaloolisi fotosid
retušeeriti ja töödeldi, õpikutest kustutati “tühistatud” isikud (Gessen
2018). Ülal: Lenin kõneleb 1920. aastal Moskvas Punaarmee võitleja-
tele; tema vasakul käel seisavad trepiastmetel Lev Trotski ja Lev Ka-
menev. All: stseen on sama, kuid Trotski ja Kamenev on pärast nende
“tühistamist” pildilt eemaldatud. Kunagistest revolutsioonikangelastest
olid saanud reeturid ja rahvavaenlased. (Foto on jäädvustanud 5. mail
1920 G. P. Goldštein ja see kuulus David Kingi kollektsiooni. 2016. aas-
tal ostis selle temalt Tate Archive. © Tate.)
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na kohustuslikel poliitüritustel (nt poliitinformatsiooni tundides
või komsomolikomitee koosolekutel) või hilinesid kohustuslikele
massiüritustele (nt mai- või oktoobriparaadile). Kord tehti mulle
märkus imperialistlike ideede levitamise eest, sest kandsin ühel
mitteametlikul kooliüritusel teksapükse. Mu sõbra toimik rikuti
jäädavalt — mis ei võimaldanud tal astuda aspirantuuri —, sest ta
ei osalenud täies mahus üliõpilastelt nõutud “vabatahtlikus” abi-
töös kolhoosides ja sovhoosides (vt joonis 2).

Sellisest karmist ideoloogilisest kontrollist ei pääsenud ka tea-
dus (Graham 1991). Lääne mõju peeti ohtlikuks. Õpikutes ja tea-
dusartiklites rõhutati väsimatult Vene ja Nõukogude teaduse olu-
lisust ja ülimuslikkust. Terved teadusvaldkonnad kuulutati ideo-
loogiliselt ebapuhtaks, reaktsiooniliseks ja vaenulikuks nii töölis-
klassi esiletõusu kui ka maailmarevolutsiooni maksmapaneku sei-
sukohalt. “Kodanliku pseudoteaduse” märkimisväärsete näidete
hulka kuulusid geneetika ja küberneetika. Kritiseeriti ka kvant-
mehaanikat ja üldrelatiivsusteooriat nende ebapiisava kooskõla
pärast dialektilise materialismiga.

Keemiaga oli kõige rohkem seotud resonantsiteooria vastu
suunatud kampaania aastatel 1949–1951 (Petšenkin 1995). Re-
soneerivate struktuuride teooriat, mille eest Linus Pauling pälvis
1954. aastal Nobeli keemiaauhinna, peeti kodanlikuks pseudotea-
duseks.4 Teadlasi, kes üritasid kaitsta selle teooria väärtust ja ka-
sulikkust keemiliste struktuuride mõistmisel, süüdistati kosmopo-
litismis (läänemeelsuses) ja lömitamises kodanliku lääne teaduse

4USA keemik Linus Pauling (1901–1994) oli üks esimesi, kes ka-
sutas kvantmehaanika seadusi molekulaarsete struktuuride uurimiseks
ja kirjeldamiseks, sealhulgas aatomitevaheliste kauguste ja keemiliste
sidemete nurkade määramiseks. Tema raamatud The Nature of the Che-
mical Bond (Keemilise sideme olemus) ja The Structure of Molecules
and Crystals (Molekulide ja kristallide struktuur) kuuluvad 20. sajan-
di tähtsaimate keemiaalaste uurimuste hulka. Peale keemiaauhinna päl-
vis Pauling 1962. aastal ka Nobeli rahupreemia tuumarelvade leviku
tõkestamise ja nende katsetuste vastase tegevuse eest, olles esimene ini-
mene, kes on saanud kaks Nobeli preemiat erinevates tegevusvaldkon-
dades. Hiljem tegeles ta muu hulgas arstiteadusega, pühendudes eriti
C-vitamiini osale haiguste ennetamises. Tlk.
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Joonis 2. Moskva Riikliku Ülikooli neljanda kursuse keemiatuden-
gid (autor on paremal) peavad väikest puhkepausi kohustusliku kartuli-
võtu ajal (u 1987). Tokke kasutati kartulite väljaõngitsemiseks mullast.

ees. Nii mõnedki neist kaotasid töökoha. Kaks tunnustatud tead-
last, resonantsiteooriat pooldanud Jakov Sõrkin ja Mirra Djatki-
na5 olid lõpuks sunnitud oma ideoloogilised patud üles tunnis-
tama ning resonantsiteooria avalikult hukka mõistma. Samal ajal
kasutas osa teaduskogukonna liikmeid niisugust poliitilist puhas-

5Jakov Sõrkin (1894–1974) ja Mirra Djatkina (1915–1972) tööta-
sid mõlemad Moskvas Karpovi-nimelises füüsikalise keemia teadusli-
ku uurimise instituudis. 1947. aastal ilmus vene keeles Djatkina tõlgi-
tuna ja Sõrkini toimetatuna Paulingi teos Keemilise sideme olemus ning
1946. aastal Sõrkini ja Djatkina kahasse kirjutatud raamat Keemiline
side ja molekulide ehitus, mis 1950. aastal avaldati ka inglise keeles.
1951. aastal kõrvaldati see õpikuna NSVLis käibelt ja mõlemad vallan-
dati instituudist. Nende õigused taastati 1960. aastate algul. Hiljem said
mõlemad Moskva keemilise peentehnoloogia instituudi professoriks ja
Sõrkin valiti ka akadeemikuks (1964). Toim.
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tust oma karjääri edendamiseks teiste kulul. Paljud tuntud tead-
lased, teiste seas Pauling ise,6 on märkinud, et rohujuuretasan-
dil vedasid resonantsiteooriavastast kampaaniat inimesed, kellele
oli “vastukarva jõujoonte kulgemine nende teadusalal” (Petšen-
kin 1995; Graham 1964).

See on motiiv, mis on kordunud nii Nõukogude Venemaa,
Natsi-Saksamaa kui ka McCarthy7 Ameerika teaduses toimunud
poliitkampaaniates: teadlased, kes on “õigel poolel”, võivad kar-
jääriredelil mitu pulka ülespoole tõusta ja “tühistatute” kohad hõi-
vata. Selleks ajaks kui mina Moskva Riiklikku Ülikooli kvantkee-
miat õppima asusin, oli resonantsiteooria rehabiliteeritud. Samas
ei räägitud avalikult ei kampaania ajaloost ega sellega kaasnenud
ebaõiglusest: partei ei kiitnud heaks arutelusid oma varasemate
vigade üle. Mäletan, et neist asjust räägiti vaid omavahel, tava-
liselt mõne peo käigus, kui tubli kogus alkoholi oli keelepaelad
valla päästnud.

Kiirelt edasi aastasse 2021 — järgmisse sajandisse. Külm sõ-
da on nüüdseks vaid kauge mälestus ja riiki, mis on märgitud mi-
nu sünni- ja koolitunnistusele ning ülikoolidiplomile — NSV Lii-
tu —, maailmakaardilt enam ei leia. Kuid ometi tajun ma selle rii-
gi pärandit tuhandete kilomeetrite kaugusel läänes, nagu elaksin

6Vt Pauling’s theory of resonance: A Soviet controversy. — The
Pauling blog, 2009. Https://paulingblog.wordpress.com/2009/03/26/
paulings-theory-of-resonance-a-soviet-controversy. 1951. aastal kirju-
tas Linus Pauling [USA haridustegelasele] Frank Aydelotte’ile: “Mis
puudutab Vene teadlasi ja teaduse üle käivaid vaidlusi, siis pean tunnis-
tama, et mul on raske aru saada, mis toimub. Kõige tõenäolisem tundub
seletus, et mõned Vene teadlased kasutavad poliitilist olukorda oma kar-
jääri edendamiseks kolleegide arvel. Siis tõmmatakse vaidlusse ka tei-
sed teadlased, kes on praktilistel kaalutlustel sunnitud joonduma nende
järgi, kes väidavad end toetavat õiget, marksistlikku seisukohta. Olen
Vene artikleid tähelepanelikult lugenud ja pean tunnistama, et ei saa
nende argumentidest aru.”

7Joseph McCarthy (1908–1957) oli USA poliitik, kes algatas
1950. aastal kommunistide ja nende poolehoidjate jälitamise kampaa-
nia. Mõne aasta jooksul kaotas selle tagajärjel töö ligi 2000 valitsus-
ametnikku. 1954. aasta lõpus mõistis USA Senat McCarthy ametlikult
hukka. Toim.
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mingis orwelllikus hämarvööndis. Näen üha sagedamini, kuidas
teadust ja haridust püütakse allutada ideoloogilisele kontrollile ja
tsensuurile. Nii nagu nõukogude ajal õigustatakse nüüdki tsen-
suuri üldise hüvega. Seejuures tähendas 1950. aastatel üldine hü-
ve NSVLi vaatenurgast maailmarevolutsiooni laienemist, Amee-
rika Ühendriikide vaatenurgast aga kommunismivastast võitlust;
2021. aastal on üldiseks hüveks Sotsiaalne Õiglus (esisuurtähed
on siin olulised: Sotsiaalne Õiglus on teatud eripärane ideoloo-
gia, mille eesmärkidel on vähe ühist tavakeelse väiketähelise sot-
siaalse õiglusega; vt Pluckrose, Lindsay 2020; McWhorter 2021a;
Zinsmeister 2021). Ja nii nagu NSVLis rakendatakse nüüdki tsen-
suuri entusiastlikult ka altpoolt; seda teevad teaduskogukonna en-
da liikmed, lähtudes motiividest, mis ulatuvad naiivsest idealis-
mist küünilise võimuihani.

Täpselt nii nagu suure terrori ajal8 nähti kõikjal ohtlikke van-
denõusid ja salasepitsusi maailmarevolutsiooni vastu — alates
lasteraamatute illustratsioonidest ning lõpetades soengute ja moe-
vooludega —, nõnda öeldakse ka meile praegu, et teadusmõis-
tetesse, võrrandite nimetustesse ja tavalistesse ingliskeelsetesse
sõnadesse on peidetud rassism, patriarhaat, misogüünia ja muud
taunitavad ideed. Meile öeldakse, et parema maailma ülesehita-
miseks ja sotsiaalse ebavõrdsuse vähendamiseks tuleb kirjandus
puhastada nende autorite nimedest, kelle “tegude register” ei vas-
ta kõrgetele standarditele, mille on kehtestanud uue tõe isehaka-
nud kandjad, n-ö väljavalitud (McWhorter 2021b). Meile öeldak-
se, et peame oma õppekavad ümber kirjutama ning muutma viisi,
kuidas me õpetame ja kõneleme.9

8Vt https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Purge; vt ka Solženitsõn
1973.

9Vt nt Browni ülikooli avaldust “mitmekesisuse, võrdsuse ja kaa-
satuse” kohta: “Ideaalses maailmas oleks teadus objektiivne. Paraku
on suur osa teadusest subjektiivne ja toetub ajalooliselt väheste pri-
vilegeeritute arvamusele. Ma tunnistan, et selle kursuse lugemisma-
terjali, sealhulgas õppekomplekti [---], on kirjutanud valged mehed.
Ühtlasi võetakse siin sageli vaatluse alla ajalooliselt olulised neu-
roteaduslikud eksperimendid, mille sooritasid peamiselt valged me-
hed” (www.brown.edu/sheridan/teaching-learning-resources/inclusive-
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Poliitilise tsensuuri ja tühistamiskultuuri näiteks võiks tuua
ühe hiljutise artikli (Ehrler jt 2021), milles käsitletakse sajan-
ditepikkust traditsiooni nimetada teaduslikke mõisteid ja avas-
tusi isikute järgi (nt Archimedese seadus, Newtoni mehaanika-
seadused, Schrödingeri võrrand, Curie seadus jne). Autorid soo-
vitavad avastuste nimetamisel ettevaatlikud olla ja väidavad, et
“kui lähtuda nimevalikul eeskätt kaasavuse põhimõttest, võib see
viia teaduse ja selle arengu mitmekesisema, sügavama ja püsiva-
ma mõistmiseni”. Kas tõesti? Millistele empiirilistele tõenditele
selline arvamus tugineb? Ajalugu õpetab meile pigem vastupi-
dist: liberaalsete ja pluralistlike ühiskondade tulemuspõhise tea-
duse saavutused on olnud peajagu üle ideoloogilisele kontrollile
allutatud teaduse saavutustest Nõukogude Liidus ning teistes to-
talitaarsetes ühiskondades (Josephson 2005). Artikli autorid soo-
vitavad eemaldada nende inimeste nimed, kes on moraalses või
eetilises mõttes “üle piiri läinud”. Näiteks toovad nad Fritz Habe-
ri,10 Peter Debye11 ja William Shockley12 (Ehrler jt 2021), kuid

teaching/statements). Yale’i ülikooli Poorvu õpetamis- ja õppimiskes-
kuse antirassistliku pedagoogika juhtnöörid näevad ette valge inimese
kesksuse vähendamist kursuse sisus ja “sellise hindamissüsteemi loo-
mist, mis võimaldaks üliõpilastel demonstreerida erinevaid teadmisi ja
teadmisviise”. Üks hea tava näiteid on see, et “Yale’i ülikooli arvutitea-
duse kaasprofessor [---] korraldab muu hulgas arutelu arvutiteaduse ja
matemaatika rassiliselt diskrimineeriva ajaloo üle, et aidata üliõpilastel
mõista poliitika ja võimu osa teadusvaldkondades, mida sageli peetakse
objektiivseks” (https://poorvucenter.yale.edu/Antiracist-Pedagogy).

10Fritz Haber (1868–1934) oli Saksa füsikokeemik, kes sai
1918. aastal Nobeli keemiaauhinna nn Haberi-Boschi protsessi väl-
jatöötamise eest, mis võimaldab tööstuslikult toota lämmastikväetisi;
nende abil kasvatatud põllusaadustest toitub tänapäeval väidetavalt pool
maailma elanikkonnast. Esimese maailmasõja ajal juhtis Haber sakslas-
te keemiliste ründerelvade (sh mürkgaaside) programmi. Tlk.

11Peter Joseph William Debye (1884–1966) oli Hollandi-Ameerika
füsikokeemik ja füüsik, Nobeli keemiapreemia laureaat (1936). Tema
järgi on nimetatud kümmekond füüsikanähtust (Debye raadius, Debye
sagedus jt). Ühes 2006. aastal ilmunud raamatus süüdistatakse Debyet
natsimeelsuses, kuid seal esitatud väited on kahtluse alla seatud. Tlk.

12William Bradford Shockley (1910–1989) oli USA füüsik ja leiuta-
ja, rohkem kui 90 patendi autor, kes pälvis 1956. aastal koos John Bar-
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nimekirja võinuks vabalt pikendada, hõlmates ka Starki13 (kaitses
juutide väljaviskamist Saksamaa valitsusasutustest; Stark 1934),
Heisenbergi14 (juhtis Saksamaa tuumaprogrammi; Jones 2008)
ning Schrödingeri15 (viljeles romantilisi suhteid alaealiste tütar-
lastega; samas). Tõepoolest, teadusühingud näevad tänapäeval
selliste ümbernimetamiskampaaniatega päris palju vaeva; üks vii-
maseid sääraseid “tühistamisi” oli evolutsiooniühingu väljaan-
tud Fisheri auhinna16 ümbernimetamine hoolimata ühingu kümne
varasema presidendi ja asepresidendi argumenteeritud vastusei-
sust.17

deeni ja Walter H. Brattainiga Nobeli füüsikaauhinna transistori leiuta-
mise eest. Vanemas eas huvitus intelligentsuse teemast ning väljendas
eugeenilisi ja rassistlikke seisukohti. Tlk.

13Johannes Stark (1874–1957) oli Saksa füüsik, 1919. aasta Nobe-
li füüsikaauhinna laureaat uuringute eest, mille tulemusena selgus, et
elektriväli põhjustab kiirgava aine spektrijoonte nihkumise ja lõhestu-
mise (nn Starki efekt). Juba alates 1924. aastast toetas Stark Hitleri an-
tisemiitlikke ja rassistlikke seisukohti ning mõisteti 1947. aastal neljaks
aastaks vangi; hiljem asendati karistus rahatrahviga. Tlk.

14Werner Karl Heisenberg (1901–1976) oli Saksa füüsik, üks teo-
reetilise kvantmehaanika loojaid, 1932. aasta Nobeli füüsikaauhinna
laureaat. 1927. aastal sõnastas (tema nime järgi tuntud) määramatuse
printsiibi. Teise maailmasõja aastatel juhtis Saksamaa tuumarelva aren-
damise programmi. Tlk.

15Erwin Schrödinger (1887–1961) oli Austria füüsik, jagas
1933. aastal Nobeli auhinda Paul Diraciga lainevõrrandi väljatöötamise
eest (tänapäeval tuntud kui Schrödingeri võrrand). Tlk.

161946. aastal USAs asutatud Evolutsiooni Uurimise Selts (Society
for the Study of Evolution) andis Fisheri auhinda välja aastatel 2006–
2020. Ronald Fisher (1890–1962) oli Inglise matemaatik ja bioloog,
kes viis matemaatilisi meetodeid kasutades Mendeli geneetika kokku
loodusliku valiku teooriaga ning pani sellega aluse sünteetilisele evo-
lutsiooniteooriale. Ühtlasi peetakse teda nüüdisaegse statistika rajajaks.
Samal ajal oli ta veendunud eugeenik, kuigi ei toetanud nn teaduslikku
rassismi. Toim.

17Vt Evolution society renames Fisher Prize; some of us wrote
a letter in response. — Https://whyevolutionistrue.com/2021/04/02/
evolution-society-renames-fisher-prize-a-letter-some-of-us-wrote-in-
response.
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Pole kahtlust, et paljud kuulsad teadlased esindasid seisukoh-
ti või käitusid viisil, mis tänapäeva arusaamade järgi pole vastu-
võetav (Coffey 2008). Nende teaduslik pärand on sageli vastu-
oluline; näiteks Fritz Haber on niihästi alusepanija nüüdisaegse-
le keemiasõjale kui ka inimene, kelle väljatöötatud lämmastiku
fikseerimise meetod toidab meie planeeti (Stern 2012). Teadla-
sed ei ole pühakud. Nad on inimesed, kes ei saanud oma sünni-
aega ega -kohta valida. Nagu kõik teisedki inimesed peavad nad
leidma viisi, kuidas toime tulla tingimustes, millesse elu nad on
seadnud, olgu see totalitaarne ühiskonnakord, maailmasõda või
revolutsioon. Vahel on nende valikud õiged, vahel ekslikud. Nii
mõnigi neist on oma vigade eest kallist hinda maksnud. Haber
oli tulihingeline Saksa patrioot — koguni sel määral, et arendas
aktiivselt keemiarelvi loomaks Saksamaale sõjalist eelist. Sellest
hoolimata tõukas kodumaa ta endast ära, sest ta oli juut. Ta pääses
Saksamaalt põgenema üle noatera ning osa ta lähisugulasi hukkus
koonduslaagrites. Fritz Stern esitab oma essees põhjendatud kü-
simuse: kas me oleme tõesti moraalselt nii palju üle, et võime
“elule anda hinnangu üheainsa katastroofilise vääratuse põhjal,
milles mingis mõttes kehastusid nii tema enda kui ka ta kodumaa
suurimad vead”?

Nõukogude Liidu ajalugu on tulvil näiteid võimude käsul van-
gistatud või tapetud teadlastest, kes küll olid tõotanud olla maa-
ilmarevolutsioonile tingimusteta ustavad. Üks selline traagilise
saatusega teadlane oli Hans Hellmann, kes põgenes Saksamaalt
1933. aastal, sest ta abikaasa oli juuditar, ning hoolimata palju-
dest hoiatustest sõitis Venemaale (uskudes sotsialistlikesse ideaa-
lidesse), kus Nõukogude võimud ta 1938. aastal rahvavaenlasena
hukkasid.18

18Hans Hellmann (1903–1938) on tänapäeval tuntud kui üks kvant-
mehaanika valdkonda kuuluva Hellmanni-Feynmani teoreemi autoreid,
samuti kirjutas ta maailma esimese kvantkeemia õpiku, mis ilmus
1937. aastal nii vene kui ka saksa keeles. Ta hukati süüdistatuna spio-
neerimises Saksamaa kasuks ja rehabiliteeriti täielikult 1957. aastal.
Toim.
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Mõned kuulsad teadlased olid julged dissidendid, teised kon-
formistid ja oportunistid. Kas peaksime nende teaduslikku panust
hindama selle järgi, milline oli nende poliitiline staatus, mil mää-
ral nad tegid koostööd repressiivsete režiimidega või kui laitmatu
oli nende eraelu? Bruno Ehrler koos kaasautoritega (2021) lä-
heb koguni niikaugele, et soovitab kasutada teadusavastuste ja
-asutuste nimetusi ideoloogia edendamiseks — s.t propaganda
tööriistadena —, nagu seda tegid nõukogude, natsi- ja maoist-
lik režiim.

Teaduse, moraali ja ideoloogia kokkupuutepunkte on uurinud
paljud õpetlased ja ajaloolased. Ajaloos leidub küllaga tõendeid,
et teaduse totalitaarne tsensuur mõjub ühiskondade arengule ja
heaolule kahjulikult. Robert Mertoni19 teadusnormid tõmbavad
selge piiri teaduse ja moraali vahele.20 Eriti asjakohane on Mer-
toni universaalsusprintsiip, mille kohaselt väidete tõesust hinna-
takse üldiste ja ebaisikuliste kriteeriumide järgi, mitte rassi, klas-
si, soo, usutunnistuse ega rahvusliku kuuluvuse põhjal. Lihtsa-
malt öeldes, me peaksime teadussaavutusi hindama, tasustama ja
tunnustama ainult nende intellektuaalse väärtuse, mitte teadlaste
isikuomaduste ega parasjagu valitsevate poliitiliste olude järgi.

Arutlemine teaduse ajaloo ning selle keeruliste ühiskondlike
ja eetiliste aspektide üle võib rikastada meie elu ning peaks seepä-

19Robert K. Merton (1910–2003) oli USA sotsioloog, üks nüüdis-
aegse sotsioloogia, sealhulgas teadussotsioloogia rajajaid; andis märki-
misväärse panuse ka kriminoloogia arengusse. Toim.

20Merton määratles mitu ideaali, mis on tema arvates teaduse ees-
märkide ja meetoditega lahutamatult seotud ning ühtlasi teadlastele si-
duvad. Mertoni teadusnormid, mille kohta sageli kasutatakse akronüü-
mi CUDOS, on järgmised: 1) kommunism ehk teadusavastuste ühis-
omand: teadlased loobuvad intellektuaalse omandi nõudest vastutasuks
tunnustuse eest; 2) universaalsus: väidete tõesust hinnatakse üldiste
ehk ebaisikuliste kriteeriumide järgi, mitte rassi, klassi, soo, usutun-
nistuse ega rahvusliku kuuluvuse järgi; 3) omakasupüüdmatus: tead-
lasi tunnustatakse tegutsemise eest viisil, mis jätab väliselt mulje ise-
tusest; 4) organiseeritud skeptitsism: kõik ideed tuleb läbi analüüsi-
da ning allutada teaduskogukonna rangele, süstemaatilisele kontrollile.
Vt https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_K._Merton.
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rast olema teretulnud lisandus teadusharidusele. Teaduse ajalugu
võib meid õpetada hindama maailma ja inimloomuse keerukust.
Samuti võib see aidata meil orienteeruda oma aja päevakajalistes
küsimustes (Harari 2018). Tsensuur ja tühistamispoliitika ei tee
meid targemaks, ei vii parema teaduseni ega aita järgmise põlv-
konna teadlastel paremaid valikuid teha.

Ehrler jt (2021) möönavad, et ajaloolised tingimused võivad
keerulised olla ning et moraalsed ja eetilised väärtushinnan-
gud muutuvad ajas. Nad võtsid tagasi Debye “tühistamisotsuse”,
osundades uurimiskomisjonide järeldust, et Debye ei teinud mi-
dagi lubamatut. Kuid nad nõuavad, et Shockley-Queisseri piir-
määr21 nimetataks ümber. Nad nõuavad Shockley “tühistamist”
karistuseks tema hukkamõistu väärivate vaadete eest valdkonda-
des, mis jäävad kaugele väljapoole tema asjatundlikkuse piire, ni-
melt rassi, soo ja intelligentsuse küsimustes. Kui me väitluse hu-
vides unustame hetkeks Shockley selleteemaliste artiklite laetud
poliitilise sisu, siis võime tema minimaalset panust selles vallas
võrrelda Linus Paulingi C-vitamiini-fiaskoga.22 Kas me peaksime
Paulingi “tühistama” selle eest, et ta ületas oma pädevuse piire ja
esitas meditsiiniliselt ohtlikke väiteid? Kumb on raskem eksimus,
kas eugeenilise sisuga artikli avaldamine või C-vitamiini propa-
geerimine vähivastase ravimina? Tasub tähele panna, et nii Pau-
lingi kui ka Shockley puhul on mertonlik organiseeritud skeptit-
sismi printsiip juba hoolitsenud selle eest, et terad oleksid sõkal-
dest eraldatud: kui Shockley piirmääraartiklile (Shockley, Queis-
ser 1961) on viidatud peaaegu 7000 korda, siis tema rassi ja IQ
vahelise seose artiklile (Shockley 1971) vaid 15 korda.

Paljud Shockley biograafid, kes on tema juhtumit lähemalt
uurinud, peavad tema hästi dokumenteeritud antisotsiaalsete ise-
loomu- ja käitumisjoonte, sealhulgas ühiskonnast tagasitõmbu-
mise ja jälitusmaania põhjuseks vaimseid häireid ning kirjeldavad

21Shockley ja Saksa füüsiku Hans-Joachim Queisseri (snd 1931) jär-
gi nime saanud piirmäär iseloomustab päikeseelemendi maksimaalset
tõhusust. Toim.

22Vt https://en.wikipedia.org/wiki/Linus_Pauling, eriti alalõiku
“Medical research and vitamin C advocacy”.

591



Teaduse politiseerimise ohud

teda kõrgfunktsionaalse autistina.23 Oma raamatus Geen kasutab
Siddhartha Mukherjee (2017) Shockley näidet, et iseloomustada
geenide manipulatsiooniga seotud eetilisi probleeme, märkides,
et üks ja sama geenikombinatsioon võib olla aluseks nii geniaal-
susele kui ka haiguslikule seisundile. Mis siis, kui Shockley tauni-
tavad seisukohad tulenesid tema vaimuhäirest? Kas me peaksime
ta sellegipoolest “tühistama”? Ma arvan, et peaksime hoopis tema
vastuolulise pärandi üle arutlema ja tema keerulisest loost õppust
võtma, nii nagu me saaksime õppust võtta ka Fritz Haberi ja teis-
te lugudest. Need lood võivad meile nii mõndagi õpetada maa-
ilma ja inimvaimu keerukusest, sallivuse ja empaatia tähtsusest.
Ning Shockley-Queisseri piirmäära (ja teised kellegi nime kand-
vad avastused ja võrrandid) peaksime rahule jätma.

Teaduse tsenseerimine ja seostamine moraaliküsimustega on
vanem kui 20. sajandi totalitaarsed režiimid. Giordano Bruno “tü-
histati” (s.t põletati 1600. aastal tuleriidal) näiteks seepärast, et
tema kosmoloogiaalaseid vaateid peeti valitsevale ideoloogiale
ohtlikuks. Tema süüdistajatel, tõe valvuritel, “oli soov teenida
vabadust ja edendada üldist hüvet”.24 Sajand hiljem tsenseeris
Leeuwenhoek ise oma teadusuuringuid ja nende kirjeldusi, pi-
dades neid sisult solvavaks (tegu oli spermide vaatlusega seem-
nevedelikus; Kremer 1979; Poppick 2017).25 1911. aastal sattus
Marie Curie põlu alla süüdistatuna ebamoraalses käitumises —

23Ingl high-functioning autist — nii nimetatakse intellektuaalse puu-
deta autiste, kel on sageli hästi arenenud fonoloogia, sõnavara ja gram-
matika, kuid kes ei pruugi toime tulla igapäevase suhtlemisega; mõni-
kord samastatud ka Aspergeri sündroomiga. Toim.

24Vt https://en.wikipedia.org/wiki/Giordano_Bruno. 2000. aastal ni-
metas kardinal Sodano Bruno surma “kurvaks vahejuhtumiks”, kuid
kaitses inkvisiitoreid, kel “oli soov teenida vabadust ja edendada üldist
hüvet”.

25Kui Antoni van Leeuwenhoek 1677. aastal Londoni Kuninglikule
Seltsile seemnerakkude avastamisest kirjutas, lisas ta oma teatele järg-
mise eelhoiatuse: “Kui Teie Kõrgeaususele peaks tunduma, et need mi-
nu tähelepanekud mõjuvad õpetatud meestele tülgastavalt või skandaal-
selt, siis palun tungivalt Teie Kõrgeausust käsitada neid eraviisilisena ja
Teie enda äranägemisel need kas avaldada või hävitada.“
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suhetes abielumehega (Paul Langeviniga) pärast oma abikaasa
Pierre Curie traagilist surma. Nobeli auhinnakomisjoni esimees
Svante Arrhenius soovitas kirjas Marie Curie’le, et see oma kaht-
lase moraalse staatuse tõttu talle määratud keemiaauhinna amet-
likust üleandmistseremooniast kõrvale jääks. Curie vastas, et ka-
vatseb tseremoonial osaleda, sest “auhind anti talle polooniumi ja
raadiumi avastamise eest” ning et “ta teadustööl pole vähimatki
seost tema eraelu faktidega” (Gingras 2019). Tänapäeval tundub
see katse Curie’d “tühistada”, põhjendades seda tema moraalse
ebapuhtusega, meile täiesti absurdne, kuid ometi oleme endiselt
tunnistajaks, kuidas moraalsed argumendid teadussfääri tungivad.

Näited kunagistest “tühistustest“, mida tehti moraalse puhtuse
säilitamise nimel (nii nagu sellest tol ajal aru saadi), loovad kasu-
liku konteksti praegusaegsele võitlusele sõnavabaduse ja tühista-
miskultuuri vahel. 1952. aastal “tühistati” Alan Turing, sest ta oli
homoseksuaal. Kui ta oli “jõhkras ebasündsuses” süüdi mõistetud
ja keemilisele kastreerimisele määratud, kaotas ta konsultanditöö
Briti luureagentuuris, kuigi oli sõja võitmisele märkimisväärselt
kaasa aidanud, ning tal keelati sisenemine Ameerika Ühendrii-
kidesse. Umbes samal ajal tühistas Minnesota ülikool oma va-
rasema tööpakkumise Michael McConnellile, sest see kavatses
abielluda teise mehega (Eckholm 2015). McConnel kaebas üli-
kooli kohtusse, kuid kaotas; kohtunik mõistis samasooliste abielu
hukka kui “ühiskondlikult vastuvõetamatu nähtuse”, mis ei sobi
kokku ülikoolis töötamisega.26

Tänapäeva tsensuur ei piirdu teadussõnavara puhastamisega
nende teadlaste nimedest, kes “läksid üle piiri” või kelle tunnis-
tab kõlbmatuks väljavalitute ideoloogiline lakmustest (McWhor-
ter 2021b). Mõnes koolis ei õpetata enam mitte Newtoni seadusi,
vaid “kolme füüsika fundamentaalseadust“ (Weiss 2021; Somer-
ville 2021).27 Miks Newton “tühistati”? Sest ta oli valge ning

261971. aastal sai McConnell (snd 1942) siiski oma tahtmise ja abiel-
lus Richard Bakeriga (snd 1942); tegu oli esimese seaduslikult sõlmitud
samasooliste inimeste abieluga USA ajaloos. Toim.

27Suurbritannias Sheffieldi ülikoolis koostatud “kaasava õppeka-
va arenguplaan” väidab, et Dirac, Laplace, Newton ja Leibniz “või-
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uus ideoloogia (vt Pluckrose, Lindsay 2020; Zinsmeister 2021)
nõuab loobumist “keskendumisest valgetele” ja õppekava “de-
koloniseerimist”.28 Ajakirjas Nature ilmunud kommentaaris soo-
vitatakse juurdunud erialatermin “kvantülimus” asendada mõis-
tega “kvanteelis” (Palacios-Berraquero jt 2019). Kommentaari
autorid peavad ingliskeelset sõna supremacy (“ülimus”) vägivald-
seks ja võrdsustavad selle kasutamise rassismi ja kolonialismi
õhutamisega. Ühtlasi hoiatavad nad meid kahju eest, mida teki-
tab sellise sõna pruukimine nagu conquest (“vallutus”). Ilmselt
peab kaduma ka väljend “jaga ja valitse”.29 On tähelepanuväär-
ne, et selline nõukogude stiilis võitlus viirastustega ongi haka-
nud poolehoidjaid leidma. Koostöös “mitmekülgsuse, õigluse ja
kaasamise” töörühmaga otsustas Michigani ülikooli info- ja teh-
noloogiateenuste osakond puhastada keele nii ülikooli sees kui
ka väljas (kehtestades piirangud ülikooli teenusepakkujatele) sel-
listest solvavatest ja rassistlikest väljenditest nagu “piknik” [pic-
nic],30 “pruuni (paber)koti lõuna” [brown bag lunch], “mustvalge
mõtlemine” [black-and-white thinking], “ülemsalasõna” [master
password] , “fiktiivne muutuja“ [dummy variable],31 “blokeeri-
tud süsteem” [disabled system],32 “kaitstud konto” [grandfathe-

sid kasu saada koloniaalajastul tehtust” ning tuleks seepärast inse-
neride õppekavast eemaldada. “Õppekava dekoloniseerimine on pi-
dev protsess, mis ajendab meid kõikidesse õppeainetesse kaasama
ka ajalooliselt tõrjutud või allasurutud teadmisi [---], nii et kõigil
meie üliõpilastel oleks võimalus näha end peegeldumas selles, mi-
da neile õpetatakse,” ütles ülikooli pressiesindaja. Vt www.sheffield.
ac.uk/staff/elevate/priorities/decolonising.

28Vt ka https://poorvucenter.yale.edu/Antiracist-Pedagogy.
29Autor kasutab fraasi divide and conquer levinuma divide and rule

asemel. Toim.
30Ühe libaetümoloogilise seletuse järgi tulenevat “pikniku” teine

pool sõnast nigger. Toim.
31Dummy tähendus ulatub “fiktiivsest, võltsitust” “iseseisvuseta ini-

mese, teise tööriistani”. Toim.
32Disabled tähendab ka “puudega”. Toim.
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red account],33 “õlgmehikese argument” [strawman argument]34

ja “pole ammu näinud” [long time no see35].36 “See nimekiri ei
ole ammendav ja edaspidi täieneb,” hoiatab memorandum. Tõe-
poolest, iga päev “tühistatakse” üha uusi sõnu; sain just teada,
et Dove’i seebiümbrisel ei kasutata enam sõna “normaalne”, sest
“enamikus inimestes tekitab see tunde, et neid on kõrvale jäe-
tud” (minu rõhutus).37

Kas sõnadel on mingi oma elu ja võim? Kas nad tõesti võivad
kahju teha? Kas nad kannavad endas mingeid varjatud sõnumeid?
Teatud ideoloogia just nii väidabki ja ärgitab meid kõiki pidevalt
solvangute suhtes valvel olema. Kui te ei ole kindel, kas teid mit-
te äkki ei solvata, siis vaadake üle mikrorünnakute nimekiri: kii-
re otsinguga Google’ist leiab hulgana usaldusväärsetelt asutustelt
pärit ametlikke dokumente, mis kõlavad — kui vähesed erandid
kõrvale jätta — nagu sketšid tulevasest Borati-filmist.38 Kui mis-
ki muu ei sobi, siis võite end alati solvatuna tunda mõne võõrkee-

33“Vanaisastatud” nähtused ja tegevused on panganduses need, mis
pärast uue regulatsiooni vastuvõtmist alluvad erandlikult varasemale re-
gulatsioonile, et senised õigused jääksid kaitstuks. Toim.

34Strawman või straw man tähendab muu hulgas hernehirmutist,
esindusnägu, tankisti (ülekantud tähenduses). Õlgmehikese argumen-
diks nimetatakse arutlusviga, kus oponendi väidet pisut muudetakse ja
see muudetud väide siis ümber lükatakse, jättes mulje, nagu oleks üm-
ber lükatud tegelik oponendi väide. Toim.

35Grammatiliselt vigane inglise keel, mis võib pärineda indiaanlaste
või hiinlaste pidžinist ja osutab seega nende keeleoskamatusele. Toim.

36Vt https://drive.google.com/file/d/11a8cUt1SCfIxQRBZk_
TnRYM5ltENL7LI/view.

37Ajalehe New York Times väitel teatas sellest uuringutulemuste-
le toetudes firma Unilever, kellele kuuluvad sellised tootemargid nagu
Dove ja Sunsilk. Sõna “normaalne” eemaldatakse rohkem kui kahesajalt
ilutootelt. ““Need muutused on hädavajalikud ja oleks tulnud juba am-
mu ellu viia,” ütles iluajakirjanik ja Briti Ilunõukogu nõuandva kogu
liige Ateh Jewel” (Taylor 2021).

38Mikroagressioonide näiteid ja kaasava keelekasutuse soovitusi
California, Colorado, Minnesota ja Michigani ülikoolilt vt https://drive.
google.com/drive/folders/1n6jB4oTDnrPqqKNVAHpA_
MNwbK3TBGg.
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le kõlast. Lõuna-California ülikoolis peatati hiljuti ühe kommu-
nikatsioonikursuse professori tööleping, sest tudengid väitsid, et
neid solvas täitesõnade mõiste näitlikustamiseks kasutatud hiina-
keelsete sõnade kõla (Soave 2020; Volokh 2020).

Miks ma pühendasin selle essee kirjutamisele märkimisväär-
se hulga oma aega? Ma ei ole ju lõppude lõpuks mingi Shock-
ley austaja; tema eugeenilised vaated tekitavad minus tülgastust.
Ehkki ta on tohutult kaasa aidanud ühe meie pakilisima probleemi
lahendamisele — päikeseenergia kasutuselevõtule —, ei sooviks
ma õhtusöögilauas tema kõrval istuda. Kuid sellest hoolimata ei
kutsu “Shockley-Queisseri piirmäär” minus esile mingit emotsio-
naalset reaktsiooni, nagu ka mitte “Starki efekt”, “Haberi-Boschi
protsess” ega “Debye ühikud”. Enamikule teadlastele on need
lihtsalt mugavad tähistused, mis tuletavad meile meelde, et tea-
duse katedraale ehitavad tavalised surelikud (Coffey 2008), mitte
mingid sügavmõttelised kummardamist väärivad sümbolid. Kuid
miks siis mitte vastu tulla neile, kes väidavad end teistmoodi tund-
vat (Ehrler jt 2021) ja nimetavad ümber kõike, mis silma alla sa-
tub? Ning lõppude lõpuks on ju võrrandeid tunduvalt lihtsam üm-
ber nimetada kui linnu, hooneid või geograafilisi maamärke.

Vastus on lihtne: kaalul on meie tulevik. Kogukonnana seisab
meie ees tähtis valik. Me võime omaks võtta äärmusvasakpoolse
ideoloogia ning tegelda kogu ülejäänud elu sellega, et võitleme
viirastuste vastu, korraldame nõiajahte, kirjutame ümber ajalu-
gu, politiseerime teadust, defineerime ümber keeleelemente ning
muudame kogu STEM39-valdkonna hariduse farsiks (McWhorter
2021a; Klainerman 2021; Deift jt 2021).40 Või me jääme truuks

39Sõnadest science, technology, engineering ja mathematics — tea-
dus, tehnoloogia, insenerindus, matemaatika. Tlk.

40Vt “Tee õiglase matemaatikaõppeni: vahendid ja juhtnöörid, et toe-
tada mustanahalisi, mitmekeelseid ja Ladina-Ameerika päritolu õpilasi
ning aidata neil edu saavutada 6.–8. klassis” (https://equitablemath.org).
Veebilehelt võime lugeda: “Tee õiglase matemaatikaõppeni” on prakti-
line tööriistakomplekt, mille eesmärk on toetada mustanahaliste, mit-
mekeelsete ja Ladina-Ameerika päritolu õpilaste võrdset ligipääsu ma-
temaatikateadmistele 6.–8. klassis. Kutsume koolijuhte, pedagooge ja
õpilaste toetajaid endaga ühinema, neid virtuaalseid võimalusi ära ka-
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demokraatliku ühiskonna aluspõhimõttele — vabale ja tsenseeri-
mata mõttevahetusele — ning jätkame oma põhiülesande täitmist,
milleks on tõe otsimine, keskendudes inimkonna ees seisvate te-
gelike, tähtsate probleemide lahendamisele.

Üheselt mõistetavaid ajaloo õppetunde leidub küllaga. Hooli-
mata tohututest loodusvaradest ja inimressurssidest kaotas Nõu-
kogude Liit külma sõja, lagunes ja varises lõpuks kokku. Huvi-
taval kombel said isegi kõige repressiivsemate režiimide juhid
mingil määral aru totalitaarse teaduse nõrkusest. Näiteks nn suu-
re terrori ajal suutsid Kapitsa41 ja Joffe42 Stalinile selgeks teha,
kui tähtsat osa etendab füüsika sõjanduse ja tehnika arengus —
kuni selleni välja, et mõned vangistatud füüsikud, näiteks Fock43

ja Landau,44 vabastati, kuigi arvatavalt ligikaudu 10% Nõukogu-
de füüsikutest sel ajajärgul hukkus või hukati (Josephson 2005).
1940. aastate lõpu poole, kui tuumafüüsikud olid selgeks teinud,
et relatiivsusteooriata ei tule mingit tuumapommi, andis Stalin ta-
gasikäigu oma kavandatavale füüsikavastasele kampaaniale ning
käskis Berial füüsikutele pisut hingamisruumi jätta; selle tulemu-

sutama ja igasse tööriistakomplekti vahendisse eraldi süvenema.” Prog-
ramm, mida toetavad paljud haridusnõukogud ja sihtasutused, sealhul-
gas Los Angelese maakonna haridusamet ning Bill ja Melinda Gate-
si heategevusfond, kutsub üles “kaotama valgete ülemvõimu” klassi-
ruumides, mis väljendub selles, et “keskendutakse “õige” vastuse saa-
misele” ja palutakse õpilastel “oma koolitööd näidata”.

41Pjotr Kapitsa (1894–1984) oli Nõukogude füüsik. Leiutas gaasi-
de veeldamiseks kasutatavaid seadmeid ning avastas 1937. aastal ve-
dela heeliumi ülivoolavuse. Oli üks 1978. aasta Nobeli füüsikaauhinna
laureaate, saades selle avastuste eest madalate temperatuuride füüsikas.
Tlk.

42Abram Joffe (1880–1960) oli juudi päritolu Nõukogude füüsik. Te-
geles tahke keha füüsika ja elektromagnetismiga, rajas mitu teadusasu-
tust, milles uuriti radioaktiivsust, ülijuhtivust ja tuumafüüsikat. Tlk.

43Vladimir Fock (1898–1974) oli Nõukogude füüsikateoreetik, aval-
das mõjukaid töid kvantmehaanika ja üldrelatiivsusteooria alal. Tlk.

44Lev Landau (1908–1968) oli juudi päritolu Nõukogude füüsik,
uuris peamiselt madalate temperatuuride, aatomi- ja tuuma- ning tahke
keha ja plasmafüüsikat. Vedela heeliumiga seotud nähtuste teoreetilise
seletuse eest pälvis 1962. aastal Nobeli auhinna. Tlk.
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sena tegid Nõukogude teadlased tol ajal mitmes valdkonnas suu-
ri edusamme ja silmapaistvaid avastusi. Kuid ei Stalin ega talle
järgnenud teised Nõukogude Liidu juhid suutnud teaduse järele-
valvest täielikult loobuda. Teaduse allutamine valitsuse kontrolli-
le lõppes totaalse läbikukkumisega ning kõik katsed üha suuremat
lõhet ida ja lääne vahel spionaaži abil kokku traageldada ebaõn-
nestusid. Praegune Venemaa on läänest lootusetult maha jäänud
nii tehnoloogiliselt kui ka elukvaliteedilt. Paul Josephsoni raama-
tus Totalitaarne teadus ja tehnoloogia (2005) on sellistest läbi-
kukkunud eksperimentidest arvukalt teisigi näiteid.

Tänapäeval mängib STEM võtmerolli palju tähtsamate prob-
leemide lahendamisel, kui seda on tuumavõidujooks: kliimamuu-
tuse tagasipööramine, võitlus ülemaailmse näljahäda ja vaesuse-
ga, pandeemiate ohjeldamine ning uute tehnoloogiate (kvantarvu-
tid, biotehnoloogia, taastuvenergeetika) kasutuselevõtt inimkon-
na hüvanguks.

Leppimine ideoloogia sekkumisega teadusesse kui millegi
normaalsega ja Mertoni põhimõtete hülgamine läheb meile kal-
liks maksma. Me ei saa seda endale lubada.
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BALTI VISANDID

(Katkendeid)

Dr. Bertram

Tõlkinud Piret Kivi

MÄLESTUSI TOOMKOOLIST
Taas, vabisevad kujud, liginete. . . 1

Auväärne Tallinna Rüütli- ja Toomkool,2 üks maailma vanimaid,
sest on püsinud juba pool aastatuhandet, kaunistati oma juubeli-

Erinnerungen an die Domschule. Elementarisches. — Meine
Tanten. — Dr. Bertram. Neue Baltische Skizzen. Helsingfors: Wase-
nius, 1872, lk 3–9, 114–124, samuti peatükk “Worterklärungen für
Damen und Auswärtige” (Sõnaseletused daamidele ja mittekohali-
kele; siin lk 125 ja 129–130).

Eesti Goethe-Seltsi korraldatud IV tõlkevõistlusel (2019) üli-
õpilaste arvestuses esikoha võitnud tõlge, mille allikaks: Dr. Bert-
ram. Baltische Skizzen. 5., neu ausgewählte Auflage. Hamburg-
Hamm: Harry v. Hofmann, 1962, lk 81–85, 151–160. Vt goetheselts.
wordpress.com/2019/04/01/neljanda-tolkevoistluse-tulemused. Tõl-
ke on toimetanud Liina Sumberg.

1Johann Wolfgang Goethe. Faust I avavärss (tlk August Sang). Siin
ja edaspidi tõlkija, tõlke toimetaja ja toimetuse kommentaarid, kui pole
osutatud teisiti.

2Vt Toomkooli kohta nt Erik Thomson. Tallinna Toomkooli ajalugu:
1319–1939. (Toomkooli toimetised 2.) Tlk Hanna Miller. Tallinn: Tal-
linna Toomkool, 2019; Kaheksanda sajandi lävepakul: Tallinna Toom-
kool 1319–2019. (Toomkooli toimetised 3.) Koost. Priit Rohtmets. Tal-
linn: Tallinna Toomkool, 2019. Georg Julius (von) Schultz õppis Toom-
koolis aastail 1823–1826.
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pidustuste puhuks3 õiglaselt loorberipärgadega. Tahaksin põimi-
da sellesse tõsisesse rohelusse tagantjärele mõne rõõmsavärvilise
lillekese.

Sest ühel koolil on alati kaks külge, üks tõsine ja teine nalja-
kas. Sealt, kus on koos sada muretut poissi, ei saa puududa lust-
likud ja ka muret tekitavalt hulljulged koerustükid. Õppeasutuse
tõsidusele on vastukaaluks vaja noorte ohjeldamatut, pulbitsevat
rõõmu.

See ongi huumor, mida elu pakub: löök — vastulöök! Nagu
ütles Gregorius.4

Sellega ei taha ma oma kirjuid ülestähendusi välja vabandada,
vaid tõendada nende hädavajalikkust.

Häda koolile, kus tobedaid koerustükke üldse ette tulla e i
t o h i! Toomkoolis ei valitsenud kunagi jesuiitlik vaim. Direktori
ametis polnud seal iial tusaseid silmakirjatsejaid ega palveven-
di. See oli, tõesõna, rüütellik kool. Värske õhk ja vabaduseiilid
puhusid kõrgel kaljul, mis valitses ja kõrgus üle selle mõneti läp-
punud ja kohati veel väikekodanliku linna. Selle kooli õpilased
ei olnud sündinud süngete linnamüüride vahel, vaid maal. Nad
oskasid käsitseda tulirelvi, piljardikiid ja ratsapiitsa ning seetõttu
oli neil juba varajases nooruses see kadestusväärne eneseusk, mis
teeb aadlivõsud eriliseks nii inimeste kui ka loomade seas.

Ütlen meelega “loomade seas”, sest jälgisin just, kuidas kak-
lesid mu kaks kassi: väiksem kõuts haarab suuremal julgelt kõrist
ning too lõugab ja teeb sääred. — Ceterum distinguo:5

Teen vahet piima ja koore vahel, a a d l i ehk Crème de
la société6 ja junkurluse7 kui ühiskonna lahja, sinaka piima va-

3Jutt on 1819. aastal peetud kooli 500. aastapäevast.
4Löögi ja vastulöögiga — aktsiooni ja reaktsiooniga — seletab

kirurg Immermanni Münchhausenis kogu maailma ajaloo. Originaali
märkus. — Kirurg Gregorius on Karl Immermanni romaani Münchhau-
sen (1838/1839) tegelane.

5Muide teen vahet. Orig. märkus.
6Pr k ühiskonna koorekihi.
7Junkur ehk maa-aadlik; seda nimetust kasutati tihti veidi halvusta-

val toonil.
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hel. — Minu meelest esindavad loomariigis junkurlust kuningas
Charlesi koerakesed,8 kui nad mängivad suurt saksa, teevad kaa-
rikutes lõbusõitu, urisevad ja klähvivad.

Säärane enesekindlus on õilsa loomuse juures hästiistuv, värs-
kendav, ergutav, maailma valitsev. Õilsusetu loomuse juures on ta
seevastu õigustamatu, isegi talumatu.

Kas ei näita see erinevus mitte näpuga sellele, mis on nii suur-
te tegude kui ka poliitiliste segaduste seletus? Kõik ilus ja võimas
maailma ajaloos on aadli tehtud või algatatud. Kõik hädaldamis-
väärne on junkrute toodud. Inimõigused välja kuulutanud Mira-
beau oli aadlik, käskudele alla kirjutanud Polignac junkur.

Pange rahvuse tõeline aadel riigi tippu — ja kõik läheb hästi.
Andke võim junkrute kätte — ja kõik teeb vähikäiku. Prantsus-
maal saatis junkrustunud aadel kogu oma aristokraatia tapalavale.

Ma ei suuda riiki ilma aadlita ette kujutadagi, ja ka vabariigist
ei puudu aadlimees — tal puudub ainult nimi. Ja aadel ei seisne
nimes, vaid olemuses. Põhja-Ameerika rikastunud, täiesti hari-
matu pööbel on sama mis junkrud Euroopas. Seal piitsutati musti
orje, siin valgeid!

Aadlike ja junkrute vahel valitseb nimelt sama erinevus ja sa-
ma sarnasus, mis moka- ja sigurikohvi vahel. Kui pole ehtsaid
hommikumaiseid kohviube, võetakse aseaine, aga seda enda kah-
juks, sest sigur võtab silmanägemise!

Tõelist läbikäimist ei toimu aadli ja junkurluse vahel samuti.
Nende haridustee on liiga erinev.

Toomkoolis oli see erinevus käegakatsutav: junkrud ei suut-
nud ega tahtnud vanematesse klassidesse jõuda. Kool kui selline
oli nende silmis pahe ning quarta’st ja tertia’st9 läksid nad kohe
sõjaväkke.

8Nende koerakeste ametlik tõunimetus on Cavalier King Charlesi
spanjel.

9Klassinumbreid loendati seitsmendast kuni esimeseni, alustades
noorematest klassidest: lad k septima, sexta, quinta, quarta, tertia, se-
cunda ja prima.
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Aadlikud olid vanemates klassides aga arvukalt esindatud,
ning juba kas või ainult Eestimaa aadelkonnas leidub maailma-
kuulsaid nimesid, ja seejuures mitte proportsionaalselt maa suu-
rusega, vaid kõiki proportsioone trotsides.

Nii nagu aadel koondas kahte tegelikult täiesti erinevat sei-
sust, mõisteti kodanluse all patriitside ja õpetlaste poegi, aga ka
madalaimate ühiskonnaklasside poegi. Ja kõikidele oli kool ava-
tud. Kes seda tunnistada ei taha, meenutagu vaid noid m a r -
f u t k a s i d quinta’st — kuulsusrikkaid tänavaõisi (1824. aasta
paiku)!

Kodanluse seas eristavad seisusi isesugused õigused. See ei
ole nõnda aadli seas. Ka võhikust junkrul on maapäeval koht ja
hääl. Midagi sarnast oleks siis, kui auväärt värvalil ja korstnapüh-
kijal oleks õigus ilmuda Tartus ülikooli nõukokku ja seal kaasa
hääletada. Caveant consules!10 Kardan, et sel viisil pudeneb kogu
see Läänemere provintsides nii vajalik aadliinstitutsioon põrmu.

Haritud inimesed olid hiljaaegu vähemuses, junkrud alati ena-
muses, ja see pidi aristokraatiale aegamisi haua kaevama!11

All-linnas tunti aadlinoori ainult nende varjuküljest, milleks
oli junkrute talumatu kõrkus.

Gümnasiastid lõid nendega linnamüüridel lahingut, üsna
samamoodi, nagu seda olid teinud nende esiisad, ja kutsusid neid
Kullo’deks ehk kalkuniteks. Ja see kuri, rumal ja täispuhutud lind
on tõepoolest junkru võrdpilt loomariigis.

Vastupidi gümnaasiumile said kodanlased toomkoolis aimu
ka aristokraatia valgusküljest, ja sealt sain ma kogu eluks kaasa
poolehoiu ja armastuse selle valguskülje vastu, nagu ka kõiguta-
matu vastumeelsuse hobereau’de ja hoberesse’ide12 vastu.

10Konsulid valvaku, ütlesid Rooma kõnemehed ähvardava ohu kor-
ral. Orig. märkus. — See on see osa pikemast lausest “Caveant consules
ne quid detrimenti respublica capiat” (Konsulid valvaku, et vabariik ei
kannataks kahju).

11Viimasel ajal olen kuulnud, et aadlikest õppurid paistavad Tartus
kodanlaste hulgast välja oma hoolika usinusega. Seda parem! Orig. all-
märkus.

12Pr k junkruhärrade ja -prouade.
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Ja kui keegi küsib, kuidas peaks neid siis sellest nn pärisaad-
list eristama? Eks ole nad ju kõik aadlimatriklisse kantud?

Sellega on nii, et kui kaunilt riides ja klanitud härrad ja
daamid jalutavad näiteks mööda Tallinna tänavaid ja käituvad seal
nii, nagu oleksid omaenda nelja seina vahel, kui nad naeravad
valjult ja hüüavad üles oma tuttavate poole majade beletaažidel13

ning lobisevad nendega sans façon14 ja teevad näo, nagu kodan-
lasi ja linnarahvast nende jaoks üldse olemaski ei ole — siis on
tegemist tõelise junkrutõu esindajatega, olgu need siis mees- või
naissoost. Ning kui pööblile ja vintis tudengitele võiks sellise käi-
tumise võib-olla veel andestada, siis a a d l i k e l e — m i t t e
i l m a s k i! Sest nemad on meie seas, et oma parimate kommete-
ga ülejäänud seisuste ees särada. Just seetõttu tundsin kodanliku
toomkooliõpilasena aadlikke vaadates teatud ebamugavust enda
ebatäiuslikkuse ja noorusrumaluse pärast.

Sest neil kõigil oli meie ees mingi tabamatu eelis, see olek,
mis tundub nii vastutulelik, armastusväärne ja võluv ning mis vä-
listab ometi igasuguse suurema läheduse.

Aadlikud panid aga omalt poolt tähele, et täppisteadustes te-
gid kodanlased neile peaaegu alati silmad ette ja see sundis neid
jällegi austama ühiskonnaklassi, mida nad varem olid tundnud
ainult kaugelt ja millesse nad olid harjunud halvakspanuga suhtu-
ma.

Anda kodanluse hulgast pärit õpilastele võimalus sellesse
kooli astuda oli rüütelkonna poolt mõistlik samm, mis linna ja
maa teatud määral omavahel lepitas, sest alates igivanadest aega-
dest olid need ju kas siis salaja või avalikult vaenujalal olnud ja
seeläbi teinud võõrvõimudel sissetungimise lihtsamaks. S e i -
s u s t e v a h e l i s e d e e l a r v a m u s e d on alati olnud selle
maa suurim vaenlane ja kardan, et uuema aja katsed kõikide ühis-
konnaklassidega vennastuda on jäänud liiga hiljaks.

13Hoone esinduslik peakorrus.
14Pr k lihtsalt, niisama.
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Nii oli toomkool ikkagi vastutulek, käepigistus pärast que-
relles allemand’i,15 teeots modus vivendi16 suunas, sild üle sei-
sustelõhe.

Võimalik on aga teha suuremaid asju. Erakordselt helge tule-
vik ka toomkooli jaoks tuleneks sellest, kui Eestimaa saaks lõpli-
kud ja olemuslikud piirid. Ajaloolised, juba pudedaks muutunud
piirid peavad kaduma. On üks tõeline piir ja see on keelepiir. Selle
kaua tunnetatud ja käsitletud mõtte edasiarendamine kuulub siia
üksnes kaudselt — lubatagu mul selle kohta teha vaid üks ülevas
vormis vihje.17

EESTI MAA ON SUUREM VEEL!

Mis on see Eesti isamaa?
Kas Harju kenad rannaraad?
Kas Narva koskede kaskaad?
Kas Tudulinna põlislaas?
Ei ainult need!
Eesti maa on suurem veel!

Mis on see Eesti isamaa?
Kas Alutaga kõrge paas?
Kas Väinamere lainevood?
Kas virulaste võitluslood?
Ei ainult need!
Eesti maa on suurem veel!

15Riid ja tüli tühja asja pärast. Orig. märkus.
16Loomu poolest erinevate inimeste kokkulepe rahumeelselt üksteise

kõrval elada. Orig. märkus.
17Toomkooli mälestuste peatükki lõpetanud luuletuse “Estonia muss

grösser sein!”, mis tõlkevõistluse osaks ei olnud, on tõlkinud Toomas
Kiho. See on mugandus Ernst Moritz Arndti (1769–1860) luuletusest
“Was ist des Deutschen Vaterland” (1813), mis sai populaarseks Gustav
Reichardti (1797–1884) loodud viisiga (1825).
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Mis on me Eesti isamaa?
Kas mereliivas Hiiu saar?
Kas vete ohjes Läänemaa?
Kas Järva järved sisemaal?
Ei ainult need!
Eesti maa on suurem veel!

TERVE EESTI ON NII SUUR

Jah, see on Eesti muistne pind:
Kus Emajõe peal Tartu linn,
Kus Võru paistab ida pool,
Kus Valga Läti piiril loob;
See on ta ju!
Jah, terve Eesti on nii suur!

Jah, see on Eesti isamaa:
Kus keset merd on Saaremaa;
Käib Peipsist Liivi rannani,
Kus tõuseb Pärnu, Viljandi;
See on ta ju!
Jah, terve Eesti on nii suur!

MINU TÄDID

Kogu maailmas koolitööst vabad kolmapäeva ja laupäeva pärast-
lõunad, aeg-ajalt ka sügisesed pühapäevad veetsime lõbusasti mõ-
ne nõbu ja v o n K o c h i n o o r r a h v a s e l t s i s imekau-
nis maamõisas tädi pool, kes oli pärl kõikide maailma tädide hul-
gas. Tädi oli külalislahke ega piirdunud ainult tavapäraste viisa-
kustega, vaid oli kõikide oma külaliste vastu alati täielik lahkus
ise.

Kõik mu Tallinna tädid väärivad seda, et püstitaksin neile siin-
kohal austusest ja tänulikkusest mälestusmärgi, mis ei ole aere
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perennius,18 aga püsib seni, kuni viimane eksemplar käesoleva-
test visanditest pipratuutudeks on keeratud. Q. D. a!19

Kui ma teen Tallinna e m a d e l e etteheite, et nad on mõne-
võrra loiud selles, mis puutub nende t ü t a r d e õnne, siis tuleb
õigluse huvides tunnistada, et Tallinna t ä d i d mõtlesid teisiti ja
nägid end selle taeva esindajatena, kus abielusid sõlmitakse. See-
ga — ilma tädideta oleks Tallinn küllap ammugi välja surnud, ja
mina oleksin ilma o m a tädideta tihtipeale vist küll ainult va-
na maitsetu timpsaiaga magama läinud. Tädid saatsid mulle aga
naelade viisi koorevõid ja näitasid üles sügavat mõistmist minu
seitsmeteistaastase kõhu vastu, mille olid ühtviisi vihale ajanud
nii aritmeetilised juured kui ka kreeka keele aoristid.20 Kui tä-
did mind lauda kutsusid, leidsin sealt alati eest oma lemmikroad,
s.t peaaegu kõik söödavad asjad, mis üldse olemas, välja arvatud
lauk ja sibul, mille vastu mu magu rahvuslikku vihavaenu tunneb.
Kui ma siis ä ä r i - v e e r i v i h j a s i n, et sooviksin endale ka
teist korda ette tõsta, täitsid nad oma taldrikud uuesti, paludes
mul n e n d e g a s e l t s k o n n a m õ t t e s koos süüa! Ning
siis tegid nad, n a g u sööksid, samal ajal kui mina asja täiesti tõ-
siselt võtsin. Andku taevas küll igale vaesele ja omal käel elavale
õppurile T a l l i n n a t ä d i s i d!

Toidukoguse hindamise alal on kasvueas inimesed, tähendab,
poisid, pädevad kohtunikud. Olles teinud kohusetundlikke vaat-
lusi, tuleb mul kõik Eestimaa elanikud, sõltuvalt viisist, kuidas
nad söövad, jagada nelja suurde klassi.

1. Aadel einestab.
2. Patriitsid söövad kõhu täis.
3. Junkrud tõusevad näljasena lauast.
4. Käsitöölised söövad lõhkemiseni.

18Pronksist püsivam. Orig. märkus. — Vihje Horatiuse luuletusele
“Exegi monumentum aere perennius” (Teoks ausamba ma teind: vask
pole jäädavam; Ood, III, 30; tlk Ain Kaalep).

19Quod Deus avertat! Hoidku Jumal! Orig. märkus.
20Aorist — kreeka keele konjugatsioonivorm. Orig. märkus.
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Minu tädid kuulusid kõik patriitside sekka ning ainult ühel
p r a n t s u s e juurtega tädil oli laitmatult peen köök. Üldiselt
nägin ma oma tädide kodus alati kopsakaid praade, suuri kalu,
petersellileht lõugade vahel, krööpelkooke,21 vaeseid rüütleid,22

rebitud pükse (peenemalt kutsutud ka hirvesarvedeks)23 ja õhtuti
v e r i k ä k k e p e e r g a s e g a24. Tädide toiduastjate põhja ei
näinud ma kunagi. Maal junkrute pool sain ma selles seoses väga
p õ h j a l i k k e kogemusi. Nõnda olin ma üsna tihti supeedel,
kus tegelikult tehti ainult nägu, nagu söödaks. Vaagnad ei olnud
suuremad kodanlaste taldrikutest. Peen livrees teener tõi nad ühel
käel lauda. Suured toidunõud on tõepoolest väga tüütud! Kuid
ma eelistan siiski neid. Selle tillukese vaagna keskpaigas oli veidi
lillkapsast või muid peeneid taimi nagu aed-mustjuur, spargel ja
maamandlid. — Aga ega siis poisid mingid taimetoitlased, min-
gid rohusööjad ole! — Ükskord oli meid laua ääres kuus poissi ja
kuus täiskasvanut. Seitse vahvlit lasti ringi käima ja enesestmõis-
tetavalt pakuti neid kõigepealt täiskasvanutele. Esimene meist ei
võtnud seda õnnetut morceau honteux’d25, sama tegid neli järg-
mist. Igaüks tegi nõnda, nagu oleks tal õieti juba kõht täis, nagu ei
hooliks ta õieti üldse vahvlitest. — Vale puha! — Kuues poiss (hi-
lisem astronoom), kes oli viimane, pidas veidi aru, võttis siis ük-
siku vahvli ja pistis mõnuga pintslisse. Kui maitsetu, mõtlesime
m e i e. Kui maitsev, mõtles t e m a. Lootsime, et köögist tuuakse
veel lisa, aga armuline proua kuulutas õhtusöögi lõppenuks, olles
tulevaste sugupõlvede soovide vastu ükskõikne.

21Spetsiaalsel aukudega pannil küpsetatud pannkoogid, teise nimega
krääplid.

22Magusad praeleivaviilud.
23Sks k zerrissene Hose — rasvas küpsetatud magusad suupisted.
24Eesti k “käkk”, rootsi k “palt”, [pr k] boudin de sang, tangude ja

pekitükkidega verikäkk. Võis praetuna, viiludeks lõigatuna ja röstitu-
na pakutakse seda sageli soeõlle kõrvale; s.o on keedetud piim paari
lusikatäie õllega, mis on Läänemere provintsides armastatud õhtupala,
varem tee asemel. Orig. märkus. — 18.–19. sajandil valmistasid eest-
lased leivast ja õllest õllesuppi, mida nimetati olenevalt piirkonnast kas
soeõlleks või peergaseks (sks k Bierkäse).

25Viimast tükki vaagnal. Orig. märkus.
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Kui teisiti käis aga elu Kloostrimõisas26! Ja mõlemad maja-
prouad olid sündinud krahvinnad! — Aga neist üks, mitte ele-
gantne, mitte ideaalne naine, ainult ehtne saksa koduperenaine,
oli vaimselt silmapaistva ja jõuka mehe najal täiuslikuks aadli-
daamiks k e r k i n u d. Teise, kuigi tegelikult teravmeelse ja an-
deka, oli tema hariduseta junkrust abikaasa s u r u n u d piira-
tud ja viletsasse keskkonda. Lõpuks määravad naiste olemist siis-
ki mehed. Kloostrimõisas valitses prantsuse köök. Salatisse se-
gati suurepärast õli, veidi äädikat, munakollast, sinepit, pipart,
soola ja supilusikatäis bordood, Päiksemõisas27 aga hapukoort ja
suhkrut! — Kui taheti juua vett, šampanjat või reinveini, siis an-
ti sellest klaasi tõstes märku. Edasise eest hoolitses veinimeister.
Ealeski ei lastud ühelgi vaagnal kaks korda ringi käia.

Kui teistsugune oli seevastu rikka käsitöölise juures paku-
tud dinee, millest ma osa sain. Seitsme täiskasvanu ja ühe nelja-
aastase poisipõnni jaoks toodi ühel vaagnal kohale kolmküm-
mend kanapoega. Kõrge kuhi! Kohe seejärel vasikapraad, ja salat
oli valmistatud s u h k r u ning rõõsa või h a p u k o o r e g a. —
Maitses mulle aga väga! Sest kõik oleneb sellest, millega oleme
noorest peast harjunud. Rootsi meisterkokk Kajsa Warg28 oli juba
kord meid, “kodanlikke nagamanne”, magusa salatiga ära harju-
tanud. — Oleksingi käsitööliste õhtusöögiga samuti väga rahule
jäänud, kui sinna juurde poleks käinud veel see paganama j u u r -

26Sks k Klosterhof. Kochide perekonna valduses oli kõnealusel ajal
mitu suvemõisat Tallinna idapiiril, teiste hulgas Pirita jõe käärus asuv
Kose suvemõis, mida võiks läheduse tõttu Pirita kloostrile pidadagi
Klosterhof’iks. Allpool jutuks tulev Päiksemõis (Sonnenhof) võib ol-
la Kochide suvemõis veidi lõuna pool, mida hiljem tunti Katleri nime
all.

27Sks k Sonnenhof.
28Rootsi kokk ja kokaraamatu Hjelpreda I Hushållningen För Un-

ga Fruentimber (Majapidamise abivahend noortele naistele, 1755) autor
Cajsa (Kajsa) Warg (Anna Christina W.; 1703–1769). Nimetatud koka-
raamat ilmus eesti keeles 1781. aastal pealkirja all Köki ja Kokka Ramat,
mis Rootsi Kelest Eesti-ma Kele üllespandud on (tlk Johann Lithander).
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d e v õ t m a sundimine. Oh, te saksa koduperenaised, lugege
ometi Krõlovi valmi D e m j a n i k a l a s u p i s t!29

Eestimaal ja Šotimaal on nii mõndagi ühist, näiteks vaesus,
viljatu pinnas, pietism ja rabies theologica,30 aga ka sugulaste
austamine isegi siis, kui nõbude omavahelise suguluse väljasel-
gitamiseks läheks vaja tonn kriiti. Nõnda osutus, et mul on palju
tädisid, Pikal tänaval isegi kaks. — Ja ma küsin endalt veel täna:
miks need isikud olid minu vastu nii sõbralikud ja samal ajal oma-
enda laste vastu nii ranged? — Ainult muinasjuttudes tuleb ette, et
võõraslastega käitutakse halvasti. Eestimaal on võõraslaste jaoks
alati varuks piparkook, lihaste laste jaoks aga “pikad rosinad”.31

Aga see kõik on vaid tsivilisatsioon. Ennast o h v e r d a t a k s e
vaid oma vere nimel, võõra vastu ollakse lihtsalt väga s õ b r a -
l i k.

Minu tädide hulgas oli tarku ja vähem tarku, keni ja vähem
keni, noori ja vähem noori. Üks viimastest kandis nii talvel kui
ka suvel, nii õues kui ka toas, nii kirikus kui ka tantsuõhtutel alati
tol ajal armastatud kibitkakujulist võimsat valget atlasskübarat.
Ja ma küsisin ja uurisin selle põhjust, aga sain alati põiklevaid
vastuseid. “Ju see on sellepärast, et tanu ta vallalisena kanda ei
saa, paljaste lokkidega tal aga ka enam ringi käia ei kõlba.”

Täiskasvanute ihuvigade väljanuuskimisel on noorsugu armu-
tu.

Ühele väga lugupeetud härrale oli pärast kabjahoopi jäänud
sisselöödud nina. Kui ta peres, kus oli ninatarku lapsi, lauda pa-
luti, ütles ema enne lastele: “Täna tuleb lauda väga meeldiv härra.
Tal on aga omapärane nina — hoidke oma nahk, kui te mul selle
kohta arvamust avaldate ja tema nina kohta valje märkusi teete.
Aga te siis saate!” Lapsed olid vait kui sukad, aga magustoidu
ajal ütles väike, viieaastane Rudi: “Ema! Sa keelasid võõla älla
ninast lääkida, aga tal polegi ju mingit nina?!”

Umbes kaks miili Tallinnast läänes on kaunis Tiskre-nimeline
paik. Peale aadlimõisa ja patriitside uhkete villade leidub kenas

29Krõlovi valmis pakuti kalasuppi nii ohtrasti, et külaline põgenes.
30Lad k teoloogiline hullus.
31Sks k lange Rosinen (pikad rosinad) — odavad viinamarjad.
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metsas üksikuid õlgkollaseid paekivist talumaju, millel on same-
tirohelised sammalkatused. Nende talude elanikud mõistavad vä-
ga hästi vastu võtta linnainimesi, kes pühapäeviti l o o d u s s e
sõidavad, et seal mõnusalt aega veeta.

Aga Tallinnast tõelisse rohelusse jõuda ei ole niisama lihtne.
Selleks tuleb minna kas läbi vee või siis üle liivaluidete, mis ümb-
ritsevad Tallinna maa poolt nagu kõrbevöö.

Millal tuleb kokku selline isamaaline ühing, mis hüüaks vae-
nulikele tantsivatele liivaluitevaimudele tarmuka “S t o i!”32? Kas
selleks pole siis vareskaera,33 liivpajusid ja teisi vahendeid? Tal-
linnast saaks Põhjala pärl ja tallinlased oleksid kõik tervemad ja
elaksid kauem.

Niisiis on soovitav nii tihti kui võimalik tolmusest Saharast
põgeneda ja rohelusse sõita. Tavaliselt lepib mitu peret kokku, et
minnakse piknikule. Härrad hoolitsevad punši ja muu meeldiva
joogipoolise eest, prouad muretsevad kehakinnituse.

Kord sõitsimegi siis, kümmekond õige rohkeliikmelist pere-
konda koos oma n o o r r a h v a ja kimpsude-kompsudega Tisk-
resse, et “nautida k a u n i s t n a d u u r i34 koos rasvase v a -
s i g a b r a e g a,35” nagu ütles saksimaalane Meier, kellelt me
kunagi ei jätnud küsimata, kas see “ei” tema nimes on kõva või
pehme!36

Alguses sõitsime kõik koos, aga kuna eespoolsõitjate tolmu-
pilved teistele varsti talumatuks muutusid, venis voor lõpuks mõ-
ne versta pikkuseks. Kui ma kunagi linnaisade juures selle ko-
hutava tee pärast pahandamas käisin, kuulsin, et magistraat oli
linna teed jätnud linna loomisest peale armsa Jumala hooleks! —
Kuidas? Eestimaal, seal, kus aadel valitseb, on maanteed, ja Tal-
linnas, seal, kus kodanlus valitseb, jäädakse selle poolest tuhat

32Vene keeles: Seis!. Orig. märkus.
33Sks k originaalis Dünenhafer (lad k Leymus arenarius) — liiv-

vareskaer.
34Sks k Natur — loodus; siinses originaalis kujul Naduhr.
35Sks k Kalbsbraten — vasikapraad; siinses originaalis kujul

Galbspraden.
36Ei — sks k muna (tõlkimatu sõnamäng).
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aastat maha? — Aga see oli juba palju aega tagasi, võib-olla on
nüüd lugu parem. — (Viimastel teadetel on teed v ä g a h a l -
v a d!)

Lõpuks sai kogu seltskond jälle kokku ja oli südant ja kõhtu
kosutav, kui kõlas “Ja nüüd lauda!” Tõelistest laudadest polnud
juttugi, need oleksid end grüünes ju naeruväärseks teinud. Grüü-
nes on emake maa kindel laud ja lauas lesitakse vanade roomlaste
kombel.

Kõikidest sõidukitest toodi piknikukorve ja igaüks rõõmustas
selle üle, kui suured need olid ja kui hoolikalt oli kõik pakitud
pimestavalt valgete salvrätikute sisse.

“Hellad vennad, astkem kokku,”37 võeti otsemaid viis üles, ja
seltskonna naljahammas muutis järgmist värsirida nii, et sellest
sai “söömapidu laua ümber!”

Need sõnad leidsid üldise heakskiidu ja kõik võtsid tammede
ja kaskede varjus pehmel samblal ja pehmel kuival murul istet.

L i n n a p e a j u t u k a s p r o u a avas kõigepealt oma toi-
dukorvikese38 ja lausus enesekindla naeratuse saatel: “Mul oli
eile suur pesupäev, kust võtsin omalt poolt piknikule kaasa suu-
re kausi k i s s e l l i. Karluša, jookse kohe Madli juurde ja too
sealt paar putlit rõõska koort! Tuhksuhkrut on mul ridikülis terve
tuututäis.”

Kissell,39 mida kutsutakse ka “punasteks tangudeks” ehk “kii-
seliks”,40 on hästi tuntud kogu Läänemere ääres ja õieti üks

37Esimene rida saksa korporantide õllelaulust (algusega “Brüder, la-
gert Euch im Kreise, / trinkt nach alter Väter Weise”), mis on tuntud ka
Eestis. Laulu eestikeelne versioon algab ridadega: “Hellad vennad, ast-
kem kokku, / lustipidu laua ümber. / Tõstkem klaasid, tõstkem kannud, /
laskem priiust elada” (tlk Mihkel Veske).

38Paudel tuleb poola keelest: pudelka, korvike. Autori allmärkus. —
Originaalis: Speispaudel.

39Kissell pärineb Taanist, olles arenenud rødgrød’ist, sellepärast kut-
sutakse teda Holsteinis punasteks tangudeks [taani k rød — punane,
grød — tangud]. See on taani rahvustoit ja seda süüakse ka koos flø-
de’ga ehk vahukoorega. Orig. märkus.

40Eesti “kiisel” on aga hoopis midagi muud — kaerajahust tehtud
kallerdis. Autori allmärkus.
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siinkandis päris armastatud magustoit. Ja öelge, mis poleks söö-
dav koos koore ja suhkruga! Kui kissell on soe, siis on see teatav
tärklisekliister, ja kui ta on jahtunud, siis on ta tarretis. Selle vär-
vus tuleb karmiinpunastest pohladest või jõhvikatest (Kluckwa),
millele lisatakse veel sidrunikoort, kaneeli ja külmalt serveerita-
vale saadusele antakse kuju vormide abil. See mekib imepäraselt
ja tal pole tegelikult vigagi, kui jätta välja see, et ta on naeruväär-
selt odav ja seetõttu on ta muutunud leebelt öeldes veidi igapäeva-
seks. — Seda magustoitu tehakse häda korral siis, kui enne sööki
saabub ootamatu külaline.

Seetõttu võeti linnapea proua jutt mõneti jahedalt vastu ja
mulle tundus, et kõik daamid punastasid ja kahvatasid, osa nii ja
osa naa. Neil hakkas kindlasti piinlik, et linnapea proua niimoodi
koonerdas.

R a e h ä r r a käbe proua, muretu hing, võttis ennast esime-
sena kokku ja ütles naerdes: “Noh, siis ei ole meil täna kisselli-
puudust karta, sest mul oli täpselt sama mõte.”

Ja seda öeldes tõi ta välja väga korraliku kausitäie kisselli.
Daamid vaikisid, härrad ahhetasid.

Samal hetkel kattis päikese üks tume pilv ja teisel pool lah-
te Soomes müristas vaikselt. Lämbe õhk laskus kogu seltskonna
peale. Tundus, nagu läheks kogu lõbu vett vedama. Kerkisid eba-
määrased aimdused.

“Tooge ometi praad välja!” hüüdis joviaalne mees, nõuniku-
härra Gonsior, keda hüüti aga kangekaelselt Konšuuriks. “Kel-
lel on köögivilja? Ulukiliha? Kala? Hakatuseks üks heering? Üks
praehani oleks ka hää Issanda and!”

Ei mingit vastust.
Superintendent Blümchen küsis oma proualt meelitav-

mahedalt: “Ja sina, mu armas, mida sina kaasa tõid?”
“K i s s e l l i,” kostus proua jäine vastus.
“Või siis nõnda. . . Nii et meil on siis k o l m kaussi seda

mõnusat rooga!”
“Lina! Mis sinul kaasas on?” küsis järsuvõitu toonil ülemmaa-

kohtu apellatsiooniassessor. “Kas sa ei kuule? A p e l l e e r i n!”
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“K i s s e l l,” lõi Lina silmad maha.
“Välk ja pauk!” segas järsult vahele kapten Sundmann. “N e -

l i kaussi kisselli! — Kellel on kilusid? Andke ometi üks naps ja
leiba!”

“Praad siia, praad siia — või kukun öösel kokku!” laulis äri-
mees Röhrs, võttes üles tudengite tollase uhiuue kommersilau-
lu.41

Daamide hulgast käis läbi rahutu kahin. Nad pidasid oma-
vahel aru ja seejärel tunnistasid nad naeru ja nutuga pooleks seda
neetud lugu — i g a ü k s oli kaasa toonud k i s s e l l i!

“K ü m m e kaussi kisselli!” müristas merekaru, “susi seda
söögu! Kümme Moosese käsku pole midagi selle kõrval!” — Te-
ma proua osutas kõrvale ja ütles talle: “Superdent kuuleb!”

Järsku toimus etteastes muutus. Tädi Natalie ehk Taaljake,
üks mu lihtsameelsetest tädidest, ütles võidurõõmutsedes: “Mina
kisselli e i toonud!”

“Jumal tänatud!” hüüatasid kõik. “Ja mida teie siis tõite?”
“Kastitäie apelsine!”
Nüüd rõkatas homeeriline naer. Röhrs püherdas rohus ringi

ja vehkis oma mõlema kodaraga õhus. — Nüüd tuli ettepanekuid
igalt poolt:

“Alustame seega kisselliga, seejärel sööme apelsine, siis uues-
ti kisselli ja veelkord vahelduse mõttes apelsine ning seejärel. . . ”

“Protesteerin,” ütles linnaarst, “sellel võivad olla hirmuärata-
vad ja ettearvamatud tagajärjed!”

Nüüd läks naer veel hullemaks!
“Härra Jehs! Härra Röhrsil on naerukramp!” hüüdis keegi

kaastundlik vanemapoolne preilna. Hädalisele sööstsid appi viis
tema kamraadi, puha Kochide noorrahvas, ja viisid ta kõrvale.

Ja kuidas oleks see kõik veel lõppenud, kui kaasas ei oleks
olnud minu tädisid Pikalt tänavalt? “Olge päris rahulikud,” üt-
lesid tädid, “saate kõik kõhu täis. Madli, pane nüüd ruttu kõik

41Saksa õllelaul, mis algab originaalis sõnadega “Bier her, Bier her,
oder ich fall um, juche!” (Õlu siia, õlu siia — või kukun ümber, juhhei!).
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potid tulele! Oleme kolmekümne minuti pärast tagasi!” Nad is-
tusid suurde liinitroskasse ja mina pidin saatjana kaasa minema.
Sõitsime kiiresti üsna lähedal asuvasse mõisa ja olime poole tunni
pärast tagasi k o t i t ä i e kraamiga, mille hulgas olid mandlipu-
ruga kaetud küpsekartulid, heeringatünn, võivitsik, kaks kandilist
kristallkümlipudelit, toekas sink, kuuskümmend muna, jahvata-
tud kohvi ja terve mõõdutäis suhkrut!

Härrad tegid punši ja grokki ning valmis seati hiigelsuur ahju-
pann. Sink, heeringad ja kartulid hakiti peeneks, valati hapukoo-
rega üle ja lükati ahju. Seda rooga armastati ja teati R é v e l s k i
F o r r s c h m a k k’i42 nime all Venemaa kaugusteski. Kõik said
kõhu täis ja daamid vandusid oma “talje” nimel, et nüüdsest alates
pannakse piknikut korraldades kõigepealt paika, kes mida tegema
või tooma peab.

JÄRELSÕNA

Tallinna Toomkoguduse ülemõpetaja pojana sündinud, Tartumaal Tor-
ma pastoraadis kasvanud, aastatel 1823–1826 Tallinna toomkoolis käi-
nud ja Tartu ülikoolis 1826–1835 arstiteadust õppinud DR. BERTRAM
ehk kodanikunimega GEORG JULIUS (von) SCHULTZ (1808–1875)
on eesti kirjandus- ja kultuurilukku läinud eelkõige kui mees, kes kutsus
üles eestlastele eepost looma (1839. aastal Õpetatud Eesti Seltsis peetud
kõnes: “Anname rahvale eepose ja ajaloo ja kõik on võidetud!”) ja kes
viis lõpule eesti rahvuseeposeks kujunenud Kalevipoja tõlkimise saksa
keelde. Ta oli, kui Peeter Oleski määratlust kasutada, “eepose ideoloo-
gia sõnastaja”. Baltikumi saksa lugejaskond tundis Dr. Bertramit kui
kohalikule elule keskendunud humoristlikku jutuvestjat, kelle õhulised,
kuid mitte eales kerglased tekstid on hästi loetavad ja seejuures etno-
graafilise väärtusega.

Estofiilse Dr. Bertrami peateosest, Baltikumis omal ajal ülipopu-
laarsetest Balti visanditest (Baltische Skizzen), mis hakkasid ilmuma
1852. aastal, on seni eesti keelde tõlgitud ainult üksikuid osi. Ehkki
Dr. Bertrami loomingus leidub ka lausa eestikeelseid tekste, ei ole eesti
lugejad teda seni päris omaks võtnud.

Vahur Aabrams

42Vn k Tallinna eelroog.
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Vt ka Dr. Bertram. Tartu tudengid viiskümmend aastat tagasi (tlk Vik-
tor Sepp; Tallinn: Perioodika, 1999); Dr. Bertram. Kolm Tartu bal-
li (tlk Viktor Sepp; Tallinn: Perioodika, 1990); samuti Friedrich Rein-
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Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, 1959) ja Georg Julius von Schultz. Balti
idealisti kirjad emale (tlk Ilmar Vene; Tartu: Ilmamaa, 2004); tema koh-
ta: Ylo M. Pärnik. Dr. Georg Julius von Schultz (dr. Bertram): Läbilõi-
ge ühe Balti idealisti maailmavaatest Eesti kultuuriloo üldpildis (Tartu:
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Jacob Böhme kujuteldavad jäljed
rahvuslikul ärkamisajal

Aira Võsa, Mait Laas

LYDIA KOIDULA

Eesti rahvusteadvuse sümbolkuju, poetess Lydia Emilie Florenti-
ne Jannsen (1843–1886) kasutas teatavasti pseudonüümi Koidu-
la, mis on tuletis väljendist “koidulaulik”. Pärast Lydia esimese
luulekogu Vaino-Lilled (Koidula 1866b) anonüümset ilmumist te-
gi samal aastal Kooli Lugemise raamatut koostanud (1. jagu ilmus
1867) Carl Robert Jakobson ettepaneku, et õpikus ilmuvate luu-
letuste autori luuletajanimi võiks olla Koidula. Kirja nime põh-
jendusega ei ole säilinud, kuid teada on noore poetessi reaktsioon
ettepanekule, mille vahendas Jakobsonile Lydia isa Johann Vol-
demar Jannsen 20. veebruari 1867. aasta kirjas:

Kas peaks ta tulevikus ennast “Koidula” nimetama? “Ja, väga
hea meelega”, ütleb ta, “kui see nimi mitte poleks liiga ilus, lii-
ga luulelik, teataval viisil müstiline isik ja sellepärast jälle noorele
tütarlapsele, kes sugugi “luuletaja” aunime peale ei mõtle omal
õigust olevat, veidi uhke, kõrgelt ratsutav.” Sellest hoolimata la-
seb ta Teid Teie armuliku ettepaneku eest väga tänada ja tahab pä-

Algus eelmises numbris.
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rast vaadata, kas tal niipalju julgust leidub (J. V. Jannseni. . . 1924:
505).

Niisiis oli Lydia teadlik talle omistatud tiitli seosest müsti-
lise isikuga, mida ta seetõttu kohe enesele varjunimeks võtta ei
söandanud, kuid ajapikku sai see siiski rahvalauliku peamiseks
pseudonüümiks (Salupere 2017: 305, 332–333). Koidupuna ehk
hommikuvalgusega tähistas Böhme pattulangemisel kaotatu ta-
gasitulemise aega, Jumala päeva terendamist. See tähendas igat-
sust elu uuendamise ja spiritualiseerimise järele, valgusprintsii-
bi kuma nii üksikisikus tema uuestisünnina kui ka kogu loodu
sees (vt Hannak 2017: 196–197).

Böhmelt üle võetud ja Johann Gottfried Herderi paljukasu-
tatud koidupuna-metafoor1 ei saanud baltisaksa ja esimeste eesti
haritlaste rahvusromantilisele diskursusele võõras olla. Jakobsoni
antud luuletajanime võimalikku seost Böhme õpetusega märgib
ka tõsiasi, et kirikuisadest lähtunud traditsioonis samastati koidu-
valgust Aurorat jumaliku Tarkuse Sophiaga,

Isegi kui Koidula ei teadvustanud end otsesõnu Sophiana, tär-
kas ja süvenes temas ajapikku arusaam oma väljavalitusest, Ju-
mala saadiku (nt luuletuses “Koidula õnn” (Koidula 1969: 404))
ja ohvri rollist. Luuletuses “Suveööse” väljendab ta seda sõna-
sõnalt: “Isa loomus2 püha koda, Minu süda ohvriks sees” (samas:
327).

1Böhme esikteose pealkirjast laenatud “koidupuna” mõiste on üks
läbivatest poeetilistest motiividest Herderi kirjutistes, milles see tähistab
muu hulgas inimkonna algust Oriendis ja inimestele tõotatud uue, iga-
vikulise ajastu algust (vt Schmidt 1999: 69–71). See mõiste on Herde-
ril seotud ka pietistliku uuestisünni õpetusega, milles võrreldakse usu-
list pöördumist ja uuestisündi tõusva koidupunaga. Herderi üheks ees-
kujuks oli tema õpetaja Johann Georg Hamann (1730–1788), kes kasu-
tas Böhme mõjul seda motiivi esoteerilises kontekstis, vastanduses val-
gustuse, ratsionaalsete mõistete ja teadustega. Böhme ja Herderi teks-
tidest jõudis müstiliselt laetud kujutlus koidupunast ka näiteks Goethe
Fausti (vt Schmidt 2001: 84–85).

2S.t loomus kui loodus, mis tähistab nähtamatu Jumala olemuse
avaldumist nähtavas maailmas.
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Luuletaja ohvrimeelsust õhutas ja süvendas tema kaasteeliste
sisendus, et ta peab end isamaa altarile ohvriks tooma. 1870. aas-
ta 1. jaanuaril kirjutas talle Jakobson: “Teid on Jumalad loo-
nud, et Eesti isamaa heaks elate. Ärge seda julgege ära unusta-
da” (C. R. Jakobsoni. . . 1911: 370). Luuletajanna enesehinnang
kajastus muu hulgas tema eluõhtul teenijale öeldud repliigis: “Ma
olen oma rahva tõusev koiduvalgus” (Salupere 2017: 357).

Koidula rõhutatult rahvuslikku enesekuvandit ja tema mis-
siooni oma rahva teenäitajana võib välja lugeda ka ühest foto-
lavastusest 1867. aastal, kus ta poseerib heledates rahvariietes,
käes reha ja lähker (vt pilt nr 11). Neis detailides ja terviku
kujustamisviisis on aimata romantismiajastu visuaalkunsti mõ-
ju. Selle ilmestamiseks sobib hästi saksa kunstniku Philipp Ot-
to Runge (1777–1810) õlimaal Der Morgen (Hommik, 1808;
vt pilt nr 10). Runge looming oli otseselt mõjutatud Böhmest, kel-
le sõnul on kunst kõige laiemas mõttes Jumala tööriist jumaliku
Tarkuse käes:

Jumalik Tarkus ei peitu küll kunstis ega mõistuses, kuid ta näi-
tab kunstile teed, mida see peab tegema ja kuidas end otsima: on
ju kunst Jumala tööriist, millega jumalik Tarkus töötab, miks ma
peaks teda siis põlgama? (Böhme 1682a: 11. ptk, 461. salm.)

Böhme teosoofiline värviõpetus postuleeris muu hulgas, et
õigesti valitud värvide abil on kunstnikul võimalik taasluua para-
diislikku algseisundit (Möseneder 1981: 37–39). Seda taotles ka
Runge oma maaliga, mille ideeliseks eeskujuks oli Psalmis 110:3
esinev hommikukaste motiiv ja mille kompositsioon lähtub Böh-
me pimeduse ja valguse loovast vastandusest. Pimedust esindab
tumeda ja niiske elemendina meri maali alumises osas, valgust
maali keskmes hõljuv Aurora kui Jumala neitsilik Tarkus koos te-
da ümbritseva heleda hommikuvalgusega. Pildi äärtes kujutatud
figuuride kohta kirjutas kunstnik oma mõttekaaslasele Goethele:
“Valgusest esile tulevad geeniused puistavad lilli kergetesse trii-
vivatesse udupilvedesse, ja esiplaanil olevad vormivad vainude
kastest roose” (samas: 62). Kõik need kujundid vihjavad Böhme
loodusmüstikale, mille järgi kehastavad vainul kasvavad lilled ju-
maliku Tarkuse allikat: “Sa ei leia raamatut, kus sa võiksid leida
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rohkem uurimiseks jumalikku Tarkust, kui siis, kui sa lähed rohe-
lisele ja õitsvale vainule” (Böhme 1682e: 8. ptk, 12. salm).

Kui kõrvutada Runge maali Koidula fotoga, tuletades üht-
lasi meelde tema luuleteose pealkirja Vaino-Lilled ning tema äsja
omaks võetud kirjanikunime, tekib tahtmatult küsimus, kas Tartus
Johann(es) Behse ateljees tehtud “varjupilt” Koidulast, taustaks
maal loodusmotiividega — mis, tõsi küll, olid toona laialt levi-
nud — on juhuslik kompositsiooniline kokkulangevus või müsti-
lise isiku (Sophia) mänguline jäljendus.

“Hommikupuna laulik” on varustatud atribuutidega, milles
võib näha kunstilist allegooriat koidupunas kastemärjale lille-
aasale jõudnud neiust, järgimaks jumalikku kutset. Linnapreili-
na kannab Koidula fotol veidi provokatiivselt maarahvale ja eest-
lusele osutavat rahvuslikku riietust. Koidula läks sellega kauge-
male oma isa Johann Voldemar Jannseni üleskutsest jääda igas
kuues eestlaseks,3 rõhutades pildil sisu ja vormi ühtsust. Nii nagu
vainul kasvavad lilled manifesteerivad välise iluga oma sisemist-
sisulist olemust ehk jumalikku Tarkust, nii peaks ka inimene ole-
ma teadlik oma ehedast olemusest ning seda välja näitama. Eest-
lus väljendub siin jumaliku Tarkuse teostamisena.

Isegi kõigi siintoodud tõlgendustega nõustumata võiks olla
selge, et tegemist oli programmilise, teatud sõnumit edastava fo-
toga: poetessi pilt pidi mõjuma eeskujuna, innustades vaatajaid
järgima vaimseid ideaale igapäevases, praktilises elus.4

3Enne Pärnust Tartusse kolimist ehk Eesti Postimehe asutamise
ajal (hakkas ilmuma 1863) levitas Jannsen Perno Postimehe tellijai-
le koos ajalehega oma pilti allkirjaga “Eestimees! jä iggas rides ja
igga nimme al Eestimehheks, siis olled aus mees omma rahwa ees.
Joh. Jannsen” (vt EKM EKLA C-70:1).

4Fotolavastuse sihipärasust kinnitab Kreutzwaldi kiri Koidulale
17. märtsist 1868, milles ta kiidab Koidula rõivavalikut: “Tahate Teie
oma lubadust täita ja ühe teise pildikese harilikus ülikonnas mulle lä-
kitada, siis pean juba ette paluma, et ümbervahetamisest seal juures
pikemat juttu ei tohi olla; minu ahnus on ses tükis põhjatu suur, sest
mõte ennast just selles ülikonnas maalida või fotografeerida lasta — on
originaalne ja tuletab mulle elavalt meelde Neff’i kuulsaid talunaiste-
rahvaid, mis otstarbeks Eestimaa kõige kaunimad aadlikud prouad ja
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Pilt 10. Philipp Otto Runge “Der Morgen” (Hommik). Õlimaal, 1808.
Hamburger Kunsthalle.
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Pilt 11. Johann(es) Daniel Behse (1822–1894) foto Lydia Koidulast
rahvariietes. Albumiinpaber, 1867. Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kul-
tuurilooline Arhiiv.
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Kõrgendatud eneseteadvuse kõrval kerkib Koidula puhul esi-
le esteetiline aspekt, mis kehtib peale tema välise kuju ka loo-
mingu kohta. Romantismile iseloomulikult põimis ta oma isamaa
ilule pühendatud luules rahvamuistendeid kristliku paradigma-
ga. Paganlikud jumalad nagu Taara ja Vanemuine pidid olema
muistse paradiisliku priiuse sümboliteks, kelle loodetavat taastu-
lekut seostati eestlastest põlisrahva iseseisvuse ja vabadusega.

Nagu eespool osutatud, leidub Koidula luules hernhuutlik-
ke stiilivõtteid, mis tulenevad tema perekondlikust taustast. Jo-
hann Voldemar Jannsen levitas Vändra köstri ja koolmeistrina
aktiivselt vennastekoguduse vaimsust. Oma esitrükisena avaldas
ta 1845. aasta usuvahetusliikumise ajal vaimulike laulude kogu-
miku pealkirjaga Sioni-Laulo-Kannel. See on ratsionalismivas-
tase saksa vaimuliku ja hinnatud jutlustaja Friedrich Wilhelm
Krummacheri (1796–1868) lauliku (Krummacher 1827) vabatõl-
ge, millele lisandusid hiljem Jannseni eestinduses ka teine ja kol-
mas osa. See rahva hulgas ülimalt populaarseks kujunenud vai-
mulik raamat koosnes peamiselt vennastekoguduses kasutatava-
test lauludest ning seda anti korduvalt ja suures trükiarvus uuesti
välja.

Raamatu eessõnas on Jannsen esitanud üleskutse vaimsele
kevadele ja ärkamisele ning vennastekoguduse õitsengule, mi-
da vastandatakse senise ristikoguduse “surnud tähhe ning sur-
nud rahvaga” (Sioni-Laulo-Kannel. . . 1845: vi). Selle avaldatud
laulude emotsionaalsus ja meelelisus, millega igatsetakse taeva-
se isamaa järele, on omane ka Koidula luulele, kus kirjeldatak-
se orjapõlves vaevleva maise isamaa kannatusi sarnasena Lunas-
taja haavade, verevermete, pisarate ja valuga (nt luuletustes “So
priiust olid matnud” (Koidula 1969: 127), “Küll tahaks nad!” (sa-
mas: 130)). Sageli esinevat koidumotiivi kasutatakse aga rahva
lootuse ja helge tuleviku tähenduses (nt luuletuses “Üht eesti lau-
lu” (samas: 100)).

Ka põhiosa Koidula looduslüürikast on usulise värvinguga.
Selles võib täheldada rööpsust Böhme loodusmüstikaga, mille

preilid oma näod andsid ja kuhu juurde maalija hiljem mitmesuguste
paikade talurahva riided tegi” (Kreutzwald 1962: 109–110).
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eelduseks on mõtestada loodust Jumala kehastusena või tema ko-
jana. Nii nagu Böhme epistemoloogias, kajastub ka Koidula luu-
les võimalus tunnetada Jumalat looduses. See tuleb selgelt esile
näiteks luuletuses “Hommiku” (salmid 4–5):

Kõik maailm, mis neiuehtes
Sinu ees end ilmutab,
Inime’, kas tead, kellel’
Issand teda ehitab?
Tead sa, mis läikiv päike,
Taimed, õied rääkivad?
Linnukoorid, maokene,
Tamm ja kaste hüüavad?

“Igavese Isa armu
Käsi võttis seadida
Meid maailma, et sa meitest
Rõõmu pidid nägema!
Inimese laps! Sa tema
Suurem, kallim armutöö —
Kuis sa sõnata võid minna
Tema töödest edasi?!” (Koidula 1969: 34.)

Luuletuses kõlab füsikoteoloogiline5 mõte looduse võimest
väljendada Jumala suurust ja imepärasust. Augustinuselt pärit
idee loodusest kui raamatust, mille keelt tuleb inimestel õppida
lugema, kandus läbi sajandite ka romantismiaegsesse kirjandus-
se. Ettekujutusele looduse omadusest sisaldada jälgi Looja ole-
musest ehk olla Jumala väljaöeldud, loova sõna kehastus, toetus
ka Böhme keelefilosoofia, tema teooria looduskeelest. Selle all
mõtles ta keelt, milles sõna väljendab vahetult asja olemust või

5Füsiko- ehk natuurteoloogia on Inglismaalt pärit mõiste teoloogili-
se suuna kohta, mis detailse loodusvaatluse abil püüdis näidata ka kõige
igapäevasemate nähtuste eesmärgistatust, seda, kuidas kogu loodu kõ-
neleb Jumala kui Looja auks ja on vajalik inimese teenimiseks.
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loomust. Sellest Paabelis kaduma läinud aadamlikust looduskee-
lest olevat kõikide rahvaste keeltes säilinud jäljed ehk signatuu-
rid (vt pilt nr 12). Signatuurideks nimetas Böhme häälikute ja sõ-
nade kõla, mille järgi saab teha järeldusi sõnadega tähistatu meta-
füüsiliste omaduste kohta. Böhme võrdles sõnade hääldamist sün-
nitamisega, nii nagu see oli Aadama puhul, kes asjadele nimetusi
andes tabas nende olemust. Nii olevat ka looduskeelsete sõnade
ja häälikute kõlas võimalik tunnetada tähistatu essentsi.6

Koidula poeesiat on raske seostada otseselt Böhme loodus-
keeleteooriaga, sest tema luules esinevad loodusmetafoorid ja al-
legooriad olid 19. sajandi saksa laulus, mille Koidula enesele ees-
kujuks võttis, laialt levinud. Viitamine ei olnud toona refereeri-
misel ega näiteks ka luuletuste tõlkimisel kombeks (Tilk 1918:
252).

Aino Undla-Põldmäe uurimuse järgi laenas Koidula eespool
tsiteeritud “Hommiku” idee kuulsa saksa kirjaniku ja poetessi
Annette von Droste-Hülshoffi (1797–1848) luuletuselt “Am Mor-
gen” (Hommikul), mugandades seda ja lisades detaile ka tema
teisest luuletusest “Die Lerche” (Lõoke) (Undla-Põldmäe 1968:
218). Droste-Hülshoffi kohta on teada, et ta oli ühe oma mento-
ri kaudu Böhme müstikaga tuttav (Schneider 1995: 32). Koidula
loomingu ideeline seos Böhme omaga näib igal juhul ilmne: loo-
duse animeerimine, looduse kõne kui jumalik hääl, kui ilmutuslik
vastus inimkõnele — niisuguste kujutluste juured ulatuvad Böh-
me looduskeele teooriasse. Selle mõju on oletatud ka 18. sajandi
inimkeelt sakraliseerivale keelefilosoofiale, nii nagu seda esindas
Johann Georg Hamann,7 kes samastas Aadama sõna vastloodud
maailmaga (Undusk 1994). Nii Böhme kui ka Hamanni keele-
teooria järgi on minevikust, paradiislikust orgaanilisest keelest
säilinud olevikus vaid laialipillutatud fragmendid või jäänused.

6Vt Böhme keeleteooria kohta pikemalt Karnitscher 2017.
7Jaan Undusk on toonud esile hulga keelefilosoofilisi sarnasusi

Böhme ja Hamanni tekstides. Kuigi need sarnasused ei välista võima-
lust, et Hamann jõudis vastavate ideedeni Böhmest sõltumatult, lähtudes
roosiristlaste lingvistikast või kabalistlikust keeleparadigmast, on Böh-
me ja Hamann kõige silmapaistvamad saksa mõtlejad, kes looduskeele
ideed esindasid. Vt Undusk 2005: 563.
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Pilt 12. Asjade signatuurid. Michael Andreae vasegravüür Jacob Böh-
me teoses, De signatura rerum, Das ist: Von der Gebuhrt und Bezeich-
nung aller Wesen: Wie alle Wesen aus einem Einigen Mysterio urstän-
den. . . (Böhme 1682d). Tallinna Ülikooli Akadeemiline Raamatukogu.
Vt ka Böhme tsitaati siinse artikli lisas.
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Jaan Undusk on veenvalt näidanud, et romantiline diskursus kaot-
siläinud kunagisest kuldajast ja muinaskeelest kandus 19. sajandi
keskel baltisakslastest estofiilide ja sealt edasi eesti rahvuskultuu-
ri rajajate ideestikku.8

CARL ROBERT JAKOBSON

Jacob Böhme kujutlus looduskeelest kajastub ka Carl Robert Ja-
kobsoni (1841–1882), Lydia Koidula sõbra, “ristiisa” ja võitlus-
kaaslase tekstides.

Carl Robert Jakobson kasvas üles “ranges hernhuutlikus” vai-
mus, tema isa oli Torma kihelkonnakooli koolmeister, köster ja
vennastekoguduse pühendunud eeslugeja Adam Jakobson (Jan-
sen, Põldmäe 1968: 11). Kui isa 1857. aastal ootamatult suri, näh-
ti tema vaimse järeltulijana poeg Carli. Just tema pärast otsustas
kihelkonna kogudus oodata ja jätta köstri koha täitmata seni, kuni
noormees lõpetab õpingud Valgas Cimze seminaris ning tuleb isa
pooleli jäänud tööd jätkama. Ajapikku selgus, et noore köstri ja
koolmeistri Jakobsoni tasane iseloom ei sobinud vennastekogu-
duse juhi rolliga (Johanson-Pärna 1891: 28; vt ka Põldmäe 1958a:
eriti 90, 97), kuid Carl Robert Jakobson meenutas hiljem mitmel
pool oma isa ja vennakseid hea sõnaga.9

Aastatel 1868–1870 pidas Jakobson Tartus Vanemuise seltsis
oma kolm kuulsat, Eesti ajalugu ja kultuuri käsitlevat isamaa-
kõnet, millest esimene kandis tähendusrikast pealkirja “Eesti rah-

8Siin on eriti olulised Heinrich Georg von Jannau ja Georg Julius
von Schultz-Bertram, kelle nägemusele eestlaste muistsest kuldajastust,
ühtsest keelest ja rahvast toetusid Faehlmanni ja Kreutzwaldi rahvus-
mütoloogia ning Jakobsoni ajaloomudel. Vt Undusk 1995: 749–751.

9Vt näiteks tema kaitsvat hoiakut ühes ajaleheväitluses: “Ma ei ole
millaski meie vennaste koguduste vastane olnud, vaid olen pealegi sa-
gedaste palvemajades suuremat südame kosutamist leidnud, kui mõnes
kirikutes. Ka tunnen ma palju vennaste koguduste eestlugejaid, keda ma
väga auustan ja kellega ma omas mõttedes rahva koolitamise pärast igas
tükkis koku sünnin. Seesugune eestlugija oli ka minu õnnis isa. [---] aga
tema elu oli puhas kui kuld, ja terve kihelkond armastas teda kui üht
isa” (Jakobson 1870: 108).
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Pilt 13. Carl Robert Jakobson. Litograafia, 1882. Eesti Kirjandusmuu-
seumi Eesti Kultuurilooline Arhiiv.
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va valguse-, pimeduse- ja koiduaeg”. Eestlaste ajalugu esitatak-
se selles metafüüsilisse mustrisse paigutavas võtmes — valguse-
ja pimeduseriigi võitlusena. Selle kõne programmiline sissejuha-
tav lõik räägib Piibli loomisloole (1Ms 1) osutades pimeduse ja
valguse kestvast ja paratamatust võitlusest maa peal. Muu hulgas
seisab seal:

Nõnda on siis Jumal ise seadnud, et pimeduse ja valguse vahel
peab igavene võitlemine olema, aga nende kätte ommeti pärast
võit jääma, kes valguse ja oma Jumalast saadud õiguste eest võit-
levad (Jakobson 1991: 12).

Tsitaadis kõlab Böhme teostest tuttav mõte vastandlike jõudu-
de dialektilisest ja loovast võitlusest. Ilmselt nähes selles vastuolu
kiriklik-ortodoksse õpetusega, lõikas õigeusklik tsensor kahtlase
osa enne kõne trükki lubamist tekstist välja (Palm 1964: 36; Un-
dusk 1997: 731).

Nii nagu selles kõnes, kajastub paljudes teisteski Jakobsoni
tekstides hea ja kurja, pimeduse ja valguse allegooriline vastas-
seis. Valgus, pimedus ja koit tähistavad Jakobsoni kõnes niisiis eri
kvaliteediga ajajärke Eesti ajaloos ja tulevikus. Nii nagu Böhme-
le, kuulutas koidupuna ka Jakobsonile kunagi kaotatu — paradii-
si või muistse priiuse — tagasitoomise aega. Oma kirikulooalas-
tes kirjutistes tähistas Jakobson pimeduse riigi esindajatena kirik-
likku organisatsiooni eesotsas paavstiga, valguseriigi kandjatena
aga kristlikke teisitimõtlejaid (Undusk 1997: 797–798). Viimaste-
ga samastas ta ühiskondlik-poliitilisel tegutsemisväljal ka iseend
kui talurahva õiguste ja vabaduste eest võitlejat. Ka hernhuutlasi
vastandas Jakobson ristisu maale toonud katolikule ja etableeru-
nud luteri kõrgkirikule. Alles koos vendadega olevat “see õige
tuluke” meie maal paistma hakanud. Jakobson deklareeris:

Enamast kõik mehed, kes meie rahva vaimuharimist tulise vai-
muga taga nõudsid ja kelle nimed meie rahva juures kuulsad on,
olid kas ise nende koguduste liikmed ja eestseisjad ehk nende
poead (Jakobson 1991: 31).

Jakobsoni esimeses isamaakõnes tähistab “valgus” eelkõige
vaimuvalgust, mida hernhuutlased koolide rajamisega maarahva-
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le kiirgasid. Eesti rahvast võrdleb ta kõne lõpuosas kullaga, mida
tules puhastatakse:

Aga pimedus ei kesta igavesti ja tõusis koit hommiku poolt ja kuu-
lutab heledat valgust! [---] Saagu siis nüüd eesti rahvaga niisamuti
nagu kullaga, mis tulest seda suurema hiilgusega välja tuleb, mida
kangem tuli oli! (Samas: 32; vt pilt nr 14.)

Niisugust böhmelikult alkeemilist kujutlusmaailma ja sõna-
vara kasutas Jakobson eri kontekstides, see võis esineda näiteks
kõdunemisprotsessile tähenduse ja väärtuse andmisel, mida ta ni-
metas (elementide) “lahutamiseks” ehk “tingimiseks” (vrd Böh-
me kasutatud tingieren), millest sünnib uus elu. Tingimist tähen-
dusega “millegi põhjustamine” või “tekitamine” kasutas Jakob-
son näiteks 1870. aasta 17. märtsi kirjas Koidulale (C. R. Jakob-
soni. . . 1911: 378). Alkeemiliste metafooride abil veenis ta Koi-
dulat, et elementideks lahutatavat materiaalsete asjade ja olen-
dite maailma tuleb vaadelda ka vaimse pilguga ja märgata selle
“ideaalset”, jumalikku külge.10

Böhme eespool osutatud looduskeele-idee jälgi võib aimata
Jakobsoni teises tulihingelises isamaakõnes pealkirjaga “Võitle-

10“Ja mis Teie “ein schmutziges Düngerbund” [räpane sõnnikukõdu]
nimetade, selle peale vaatan ma ka oopis teise silmaga. Ta ei ole muud
ühtegi, kui mitmesuguste olluste kogu, kes ennast seal nendesama ele-
mentideks äralahutavad, kelleks ka meie enese keha saab. Ses lahuta-
mise protsessist aga tunnen ma igal korral, kui teda nään, suurt rõõmu,
sest tema on esimene tingimine, kus uut elu peab sündima Nagu meie
inimesed ja jumalad mulla peal kõnnime, nenda seisab roos mulla sees,
ja mis ta toiduks enesele sealt tarvitab, seda teevad tema kokkad, ta juu-
red enne valmis. See on nende asjade esimene pool. Ma ütlen “asjade”
sest nõnda läbivaadatud ei ole kotkas ja ka roos muud ühtegi. Aga mis
teeb neid elavaiks loomadeks? Mis teeb kotkast kotkaks ja roosi roo-
siks? Ma ei tee palju sõnu: Kotkast tunneme siis veel ära, kui ta taeva al
lendab, nagu ei oleks looduste seadustel tema üle vola; roosi ees seisame
imekspannes, kui ta päikese tõusul värisedes kaste pisaraid oma silmist
laseb maha veereda, ehk kui ta kesk pääva aeal kõiges omas uhkuses
meie ees seisab ja oma okkaid tarvitab, nii pea kui keegi teda julgeks
puudutada. Vaada, seal on “Die ideale Seite” [olemuslik külg], seal on
ka inimese kuju, kui inimene i n i m e n e ja mite [“]ein Product” [ma-
teriaalne ese] ei ole!”
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Pilt 14. Tules puhastumine. Michael Andreae vasegravüür Jacob Böhme
teoses Mysterium Magnum (Böhme 1682g). Tallinna Ülikooli Akadee-
miline Raamatukogu. Vt ka Böhme tsitaati siinse artikli lisas.

mised Eesti vaimupõllul”. Selles keskendub Jakobson eesti keele-
le ja kirjandusele, mille seisukord sõltuvat rahva vaimu tugevu-
sest. Ajaloolises tagasivaates eesti keele seisundile ja selle koidu-
aja tähtsamatele keelemeestele meenutab ta teiste hulgas Eduard
Ahrensit, kes “meie kirjutamise viisi esite loodusliku põhja peale

634



Aira Võsa, Mait Laas

seadis” (Jakobson 1991: 38). Jakobson pidas sellega silmas uue
kirjaviisi juurutamist, millega loobuti varasemast saksa keele põ-
hisest grammatikast ja kirjaviisist. Oluline oli emakeele ehedus,
puhtus ja loomulikkus, mis vastab kõige paremini rahva vaimule.
See haakub Böhme tõlgendusega Paabeli keelte segadusest, mille
järgi on ühe rahva asupaik ja tema keel omavahel seotud. Algse
looduskeele kadumisel olevat iga rahvas saanud oma vaimule ja
asukohale vastava keele:

Kuna rahvad pidid valguma laiali kõikidesse maadesse, siis ilmu-
tas Ta [Jumal] igale rahvale ühe keele, mis püsiks maal ja mis
sobiks selle meelsusega ning oleks sellega kooskõlas. [---] Nii na-
gu avaldus maailma vaim igas üksikus paigas vormunud sõnana,
niisamuti vormis maailma vaimule ka Jumala vaim läbi looduse
iga maa keele omadused (Böhme 1682g: 35. ptk, 74.–75. salm).

Iga rahvas kujundas talle omased sõnad ja vormelid, ainult
et asjade olemust ei kätketud enam üldisesse, vaid igale keele-
le eriomasesse vormi, mis sisaldab ühtlasi universaalset, loodus-
keele vormi. Niisiis saavutavat iga rahvas õige tunnetuse ainult
oma emakeele kaudu, sest see vahendab asju rahvale hästi tuntud
kvaliteetides (Möseneder 1981: 40). Siit tulenes Böhme üleskutse
tunda ja osata hästi oma emakeelt:

Tunne aga hästi oma emakeelt, siis on Sul selles sama sügav alus-
põhi kui heebrea või ladina keeles, kuigi õpetlased uhkustavad sel-
lega otsekui edev pruut; see ei loe midagi, nende kunst on nüüdsel
ajal alla käinud (Böhme 1682b: 8. ptk, 73. salm).

Ka Jakobsoni rahvusromantilise kujutluse järgi oli emakee-
le oskusel, selle uurimisel ja võimalikult algupärase kuju taasta-
misel sügavam mõte kui pelgalt filoloogiline. Juba esimeses isa-
maakõnes omistas Jakobson keelele sakraalse tähenduse:

K e e l on ühe rahva harimise kandja, ja seepärast ka tema kauni
korra ja priiuse sünnitaja, on tema k õ i g e kallim pärandus.
K e e l on, kes üht rahvast rahvaks teeb, ta varjab üht lõpmata
väge ja pühaust oma sees (Jakobson 1991: 21).

Veidi allpool tõlgib Jakobson Friedrich Robert Faehlmanni
tunnustavalt ühe tema tsitaadi, milles põhjendatakse Paabeli keel-
te segadusega rahvuskeelte sügavust ja kunstipära:
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Keelt nimetan ma üheks kunsti tööks — ta on seda niisama hästi,
kui iga muu. Paabelist lahkudes sai iga rahvas oma jau kaasa, ja
tahame seda jagu toore matteriali aru sisse panna, siis lõi iga rah-
vas sest toorest matterialist ühe kunsti töö, kas näusa ehk näuta,
ning see kunsti töö tunnistab nagu iga seesugune töö oma meistri
suurust. Ja nõnda peame ka meie, kui kõige seaduse-korralisema
keele, see on eesti keele sügavuste sisse tungime (samas: 22).

Nende mõttekäikude varasema eeskujuna kui romantikute
idee rahvaste ja kultuuride individuaalsusest ilmneb Böhme teo-
loogiliselt põhjendatud arusaam emakeele lähedusest Aadama
looduskeelele, mis võimaldab tunnetada asjade tõelist olemust.

Jakobsoni kirjutistest võib välja tuua ka järgmise assotsiat-
siooni Böhme müstikaga: Jakobson ei lokaliseerinud põrgut ja pa-
radiisi füüsilises mõttes, küll aga uskus inimeste võimesse meta-
füüsilisi ideaale järgides muuta maailm vaimseks paradiisiks, ehk
nii nagu Böhme uskus temagi inimese tahtevabadusse, suutlikus-
se valida ise põrgu ja paradiisi vahel. 1872. aastal kirjutas Jakob-
son oma tulevasele abikaasale:

Ma ei usu mingisse muusse taevasse ega mingisse muusse põrgus-
se peale maakera, mille me iseenesele taevaks või põrguks teeme.
Kui kõrgemad püüdlused tuleb jätta ja paljalt kallile kõhukesele
elada, siis arvan ma maad põrguks, kus elada ei saa. Ma tahan maa
endale taevaks teha või kukkuda, s.t. jälle eimiskiks saada (Jõe-
maa jt 2008: 52).

Jakobsoni ettekujutus oma rollist rahva vaimse juhi ja pääst-
jana avaldus ilmekalt ühes tema kirjas teisele rahvusliku ärka-
misaja tegelasele, maalikunstnik Johann Kölerile (1826–1899).
Jakobson võrdles siin ennast ja oma sõpra juudi rahva muistse-
te juhtide Moosese ja Aaroniga. Jakobson kui Mooses pidi ole-
ma see, kes rahva ikkest vabastab, Köler aga ülempreester Aaron,
kes oma kunstiga rahva elule aitab, “kuivanud oksa õitsema pa-
neb” (C. R. Jakobsoni. . . 1912: 287). Nagu juba öeldud, sai Ja-
kobsonilt nime ka sõnakunstnik Koidula, kes oma loominguga
ärgitas rahva vaimsust.

Jakobsoni ja Böhme tekstides leidub veel üks suur põhimõt-
teline ühisosa: idee vastandite omavahelisest sõltuvusest, s.t et
üks ei saa hakkama teiseta ning et vastandumises peitub võimalus
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millegi uue ja parema sünniks. Jakobsoni retoorikas sai böhmeli-
kust valguse ja pimeduse dihhotoomiast edasiviiv jõud, energia,
mis juhib rahva ärkamise ja uuestisünni ehk koidu poole. Võit-
lusest pimeduse jõudude, s.t rõhujatest baltisakslaste, papistide ja
kirikhärrade vastu pidi vallanduma rahva elutahe ja võitlusvaim,
mis sütitab koidupuna. See mõttemuster põimub Böhme idees-
tikuga, mille järgi valgus ja pimedus ei välista, vaid tingivad ja
ilmutavad teineteist. See tähendab, et kurjus koos isekuse, hirmu
ja agressiooniga on teatud mõttes loovad jõud, vajalikud astmed,
et jõuda valguseni (Rusterholz 2017: 173, 175, 179).

Eelnevast nähtub, et Böhme ideed ja sõnavara kandusid rah-
vuslust õhutavasse mõttemustrisse. Jaan Unduski järgi sai eest-
lusest uut sakraalsust kandev, lunastuseni viiv kogukond, mis lu-
bab Jakobsoni ja teiste ärkamisaja tegelaste kristlikust pärandist
ammutavat retoorikat nimetada poliitiliseks lauluraamatuks:

Tõusva eestluse poliitiline lauluraamat on niisama nimekeskne
kui tema kiriklikud eellased, tõusev eestlus on oma mõjukaima
juhi Carl Robert Jakobsoni nägemuses uus puhtam kristlik ko-
gukond, uus sekt uuendatud pühanimega, nimega, mis tõotab uut
tõelisemat elu samavõrd kui tõotas seda keskaegsele kristlasele
Jeesus Kristus (Undusk 1998: 276).11

Selles kristliku taustaga poliitilises lauluraamatus oli märki-
misväärsel kohal müstika.

KOKKUVÕTE

Stilistilistele erinevustele vaatamata leidub kõigi kolme ärkamis-
aja autori tekstides palju sarnaseid, osalt ajastuomaseid tunnu-

11Tähelepanuväärne on ka eespool mainitud kristlusesümboolikas
kasutatud elementide teisenemine rahvuse poliitmüstika allegooriaks
pildikeeles (vt Jakobsoni portee raamistust käesoleva artikli 13. pidil).
Taassünnile osutab tõusev päike, palmipuude lehed aga viitavad peagi
kätte jõudva tõotatud ajastu saabumisele, mille keskmes on Piibli ase-
mel Jakobsoni ideid kandnud ajaleht Sakala ning teised tema kirjutised.
Vt ka Jakobsoni (kes võrdles end Moosesega) teist identiteeti iseloo-
mustavat 9. pilti koos selle autori Michael Andreae kommentaariga.
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seid. Üks neist on kristlik-müstiline pärand. Kreutzwaldi puhul
nähtub see eelkõige ilmutuslaadsetes kosmoloogilistes visiooni-
des. Koidula kasutas oma luules hernhuutlikke metafoore ja ke-
hastas ise müstilist ideaali. Jakobsoni juures avaldus see tema aja-
loomudelis ja keeletunnetuses. Kõigi nende loomingus kohtab ro-
mantilist looduse või looduslikkuse ülistamist jumaliku ilmutus-
vahendajana ehk loodusmüstikat.

Ehkki käsitletud autorid ja tekstid on vaid üksikud nopped är-
kamisaja kirjakultuuri rikkalikust kihistusest, võib öelda, et müs-
tiline, ebakanooniline kristlus ja rahvuslik eneseteadvus olid vä-
hemalt ärkamisaja alul teineteisega tihedalt seotud. Ühe põhjuse
võis selleks anda vaimuliku meeleülenduskirjanduse pildiliselt ri-
kas kujutlusmaailm ja lopsakas sõnavara. Selle abil oli võimalik
lugejate silma ette maalida ülimalt abstraktseid ideid ja ideaale.
See toimis abivahendina rahvusliku ideoloogia teenimisel, muu-
tes selle teatud laadi poliitmüstikaks. Peale ühiskondlik-poliitilise
tähenduse ei puudunud sel aga ka sakraalne mõõde: müstilise pä-
randi kaasamisega lõimiti irratsionaalne ratsionaalsesse, nõnda et
ärkamisaegsed tekstid pakkusid nii ilmalikku kui ka vaimulikku
meeleülendust.

Jacob Böhme mõju meie käsitletud autoreile on ilmselt siiski
vahendatud. Teosoofi vaimne pärand ei ole nende tekstides otse-
selt tõendatav, küll aga tajutav idealistliku värvinguga ideedes,
keelelistes metafoorides ja nende kunstilistes arendustes. Võima-
liku vahendajana tulevad kõne alla vennastekogudused, millega
olid kõik käsitletud autorid oma kujunemisaastatel seotud. Ise-
gi kui Eesti hernhuutlikes ringkondades 19. sajandi algul Böh-
me teoseid enam ei loetud, lõid vennastekogudused vastuvõtliku
pinnase romantismi ja rahvuslust äratavate ideede levikuks, mil-
le üheks algallikaks oli Böhme müstika. Tema tekstides leiduvad
motiivid kandusid vahendatud kujul edasi läbi mitme sajandi ja
ideoloogilise sõela.

Böhme looduskeele kontseptsioon võis jõuda Eesti ärkamis-
aega eri teid pidi, nii vennastekoguduse soovist arendada spiri-
tuaalset keelt rahvuskeeltesse tõlkimise abil kui ka veidi hilise-
mast (eel)romantikute ajaloo- ja keelefilosoofiast, näiteks Herderi
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arusaamast keelest kui rahvuskeha hingest. Mõlemad vahendus-
kanalid olid veendunud emakeele tähtsuses ja väärtuses.

Kõige tõenäolisemalt toimisidki Böhme pärandi edasikandja-
tena kirjanikud ja filosoofid, nagu Goethe, Herder, Hegel ja Schel-
ling. Saksa romantikute klassikaks kujunenud teosed olid 19. sa-
jandi Balti provintsides väga populaarsed. Paljud nende autorid
kuulusid ratsionalismi vastureaktsioonina tekkinud vabamüürlas-
te loožidesse.

Böhme ja laiemalt varauusaegse spiritualismi mõju võib
aimata veel mitmes Eesti ärkamisaja kirjakultuuris leiduvas ku-
jundis ja ideelises rõhuasetuses: koiduaeg, uuestisünd, valguse ja
pimeduse loov sünergia, tahtevabadus, alkeemilised metafoorid
ja vastandumine vaimselt tardunud kirikule. Rahvuslike “ärataja-
te” kujunemisaastatel ei tajutud sedalaadi usuliste allegooriate ka-
sutamist ühiskondlik-poliitilises kontekstis ebaloomulikuna, sest
neid valdkondi — ilmalikku ja vaimulikku — ei eristatud veel
rangelt teineteisest.

Kreutzwald, Koidula ja Jakobson pidasid eelkõige silmas ees-
ti rahva vaimset ärkamist. Sel rahval olevat vaid siis tulevikku, kui
loobutakse moraalsest rumalusest ja kui rahvas teeb nagu lange-
nud Aadam läbi puhastumise ja uuestisünni. Kreutzwald, Koidula
ja Jakobson tajusid oma äravalitust ja missiooni — hoolitseda Ju-
mala aias selle mitmekülgsuse eest. Ühe rahva keele ja kultuuri
säilimine pidi hoidma alles üht olulist jumalikku värvi tema kire-
vas aias. Nõnda segunesid poliitilised taotlused ühiskondlikul ta-
sandil ja inimeste individuaalsed püüdlused vaimsele uuenemise-
le.

LISA:
Böhme tsitaadid piltide juurde

Pilt 3: “Sa pead niisiis mõistma: igavene Tarkuse Neitsi oli paradiisis
otsekui märk [Figur], milles olid äratuntavad kõik Jumala imed, ning
ta oli oma kujult iseenda võrdpilt [Bildniss], kuid ilma olemuseta, nagu
[on] inimesel. Ja sellest samast Neitsist lõi Jumal maa süle [Matricem],
nõnda et see oleks nähtav ja haaratav olemuslik kuju, milles asuksid ole-
muslikult taevas, maa, tähed ja elemendid, ning kõik, mis elab ja liigub,
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oli selles ühes kujus. Maa süli [Matrix] ei suutnud teda [ehk seda ku-
ju] allutada, veel vähem välised elemendid, sest ta oli kraad kõrgem kui
need kõik. Ta oli saanud koos Neitsiga riknematu olemuse. Mitte Neitsi
ei olnud sellesse kujusse viidud, vaid maa süli oli neitsilikku kujusse vii-
dud. Sest see Neitsi on igavene, loodamatu ja sündimatu. Ta on Jumala
Tarkus ja Jumaluse võrdpilt pühas kolmainsuses vastavalt kolmele arvu-
le [nach der Dreyzahl], ja vastavalt igavese looduse keskme kõikidele
igavestele imedele, ja ta on äratuntav Jumala imede majesteetlikkuses,
sest tema on, kes asetab valgusesse Jumaluse sügavuse varjatuse. Nõn-
da siis nähke, armsad inimesed, millest te olete” (Böhme 1682f: 11. ptk,
13.–15. salm).

Pilt 8: “Mitte surma vana aadamlik liha ei muutu taevaseks lihaks, ei.
Tema kuulub maale, surmale. Vaid vanas, maises inimeses on liha var-
jul. Ning paistab vanas inimeses nagu tuli rauas või nagu kuld kivis.
See on õilis ülikallis kivi lapis philosophorum, mille maagid leiavad,
mis tingib [tingieren] loodust ning sünnitab uue Poja vanas. See, kes
leiab tema, see peab teda ülimaks kui siinset maailma. Sest Poeg on
palju tuhandeid kordi suurem kui Isa” (samas: 6. ptk, 97.–98. salm).

Pilt 9: “Kuid Jeesuse nimi sugeneb koos + Kolmainu võlumärgiga te-
ma [s.t Aadama] hinge sisse uuestisünniks, ilmutab end Moosese näitel
Seaduse tuliste tähtedega, omaksvõetud inimsuses nelipühi päeval Püha
Vaimu tulistes keeltes ja armastuse leekides. Tema [s.t Püha Vaimu] läbi
vabastab ta ka lõpuks maailma tules kogu kehalisest jämedusest, lahutab
hea kurjast, lambad sikkudest ning ilmub inimestele uuesti oma riigis,
väes, valguses, auhiilguses ja igaveses rahus” (Böhme 1682c: [1]).

Pilt 12: “See, millises proportsioonis või kvaliteetide sisemises sünnis
Vaim sõna haarab ja vormib ning sellega välja tuleb, just niisugune sise-
mine sünd, läbitungimine, ülestõusmine, maadlemine ja võitmine on tal
ka looduses. Kui inimene langes pattu, siis asetati ta sisemisest sünnist
kahte teise, need piirasid ta otsemaid ümber ja sulandusid [inqualirten]
temaga ja tema sees otsekui oma omandiga; ning otsekohe võttis ini-
mene omaks Vaimu ning sideerilise ja ka kõige välimise sünni sünnita-
mise. Sellepärast hääldabki ta kõiki sõnu looduse sisemise sünnitamise
kohaselt: sest inimese vaim (mis asub sideerilises sünnis ja sulandub
kogu loodusega ja on otsekui kogu loodus ise), see vormib sõna sise-
mise sünni kohaselt. Kui ta näeb midagi, siis annab ta sellele nime selle
kvaliteedi järgi: kuna ta aga peab seda tegema, siis peab ta ka sellise
kuju võtma ja end koos oma kõlaga nõnda sünnitama nagu see asi, mi-
da ta tahab nimetada; ja selles siin peitub Jumaluse kõige mõistmise
tuum” (Böhme 1682b: 19. ptk, 73.–76. salm).
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Pilt 14: “Tule tinktuur annab hinge ja valguse tinktuur annab vaimu;
ning vesi kui olemus — ihu, ja Merkuur kui looduse kese — annab
essentside ratta” (Böhme 1682i, I: 5. ptk, 2. salm).
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MÄLESTUSTE HARGNEVAD
LÕNGAD:

DIPLOMAATILISELT

Imre Siil

2004. aasta algul kuulutati välisministeeriumis välja konkurss
diplomaatiliste ametikohtade täitmiseks ning kuna olin jätnud
oma töö Eesti e-riigi arendamisel, otsustasin sellest osa võtta. Te-
gin ära nõutavad keeletestid, kirjutasin asjakohase essee ning läk-
sin vastuvõtukomisjoni ette, et vastata mitmesugustele kandidaa-
di kõlblikkust kontrollivatele küsimustele. Olin eelnevalt käinud
vestlemas ka vana tuttava, parasjagu välisministeeriumi kantsle-
ri ametit pidava Priit Kolbrega, kes julgustas mind kandideerima.
Konkursikomisjonis oli teiste hulgas Jaak Jõerüüt, kellelt küsisin,
kas diplomaadid katseajal ikka palka saavad. Küsimus oli ajenda-
tud Ameerika Ühendriikide endise riigisekretäri ehk välisminist-
ri Madeleine Albrighti mälestusteraamatust Proua välisministri
Madeleine Albrighti memuaarid (2004), mida eesti keeles aval-
dama hakati ja mille tõlget ma kirjastuse Sinisukk tellimusel olin
hiljuti toimetanud. Sealt võis lugeda, et Teise maailmasõja eelses
Tšehhoslovakkia välisministeeriumis pidid noored diplomaadid
esimese pool aastat töötama päris ilma palgata. Jõerüüt kinnitas
muheldes, et Eestis säärast reeglit õnneks pole.

Läbisin edukalt konkursi ja sain atašeena tööle asudes esi-
meseks ülesandeks süüvida Euroopa Nõukogu temaatikasse. See

Katkendeid valmivast mälestusteraamatust. Vt ka Imre Siil,
“Mälestuste hargnevad lõngad: Riigitüüri juures” (2021, nr 8,
lk 1347–1379).
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nõukogu töötab teatavasti Prantsusmaal Strasbourg’is ja seda ki-
putakse vahel segi ajama Euroopa Liidu Nõukoguga. Lipp ja
hümn ongi neil ühised. Euroopa Nõukogusse kuulub aga peale
Euroopa Liidu riikide veel paarkümmend riiki väljastpoolt Euroo-
pa Liitu. See on rahvusvaheline organisatsioon, mis on pühendu-
nud eelkõige inim- ja sotsiaalõiguste, samuti hariduse ja kultuuri
küsimustele.

Meie peres ei olnud ma sugugi esimene inimene, kes välis-
ministeeriumisse tööle läks, sest enne mind oli seal mõni kuu
välisminister Toomas Hendrik Ilvese poliitilise nõunikuna tööta-
nud mu poeg Jörgen. Ministeeriumi valge majaga olin aga minagi
mingil määral tuttav juba sellest ajast, kui tegelesin selle väljavii-
misega Riigikantselei haldusest. Valitsuse esindajana olin käinud
seal ka ministrite vahetuse protseduure jälgimas.

Niisiis oli minust kui varasemast riigihalduse ja e-riigi val-
las tegutsejast saanud äkki alles oma karjääri alustav diplomaat.
Välissuhtlemises ma siiski väga roheline ei olnud, sest eelmistes
ametites olin käinud esinemas paljudes riikides ning võtnud ka
Eestis vastu rohkesti ametlikke väliskülalisi ja Eestisse akreditee-
ritud diplomaate, sealhulgas suursaadikuid. Olin neile seminaregi
korraldanud. Nii võisin ilma erilise erutuseta asuda uude ametis-
se sisse elama. Lendasin peagi ka Strasbourg’i Euroopa Nõukogu
asupaika, et tutvuda lähemalt selle organisatsiooni tööga ja üht-
lasi meie esindusega seal. Eesti esindust Euroopa Nõukogu juures
juhtis tollal suursaadik Alar Streimann.

Seadsin end välisministeeriumis kõigepealt sisse hoone ühes
kaheksanda korruse kabinetis, kus mu toakaaslaseks sai samuti
alles algaja diplomaat Luule Rand. Mõne aja pärast kolisin juba
omaette kabinetti, kust avanes väga ilus panoraamne vaade Tallin-
na vanalinnale ja merele. Mu töögi sai peagi hoopis teise hoo, sest
välisminister Kristiina Ojuland, kes oli varem olnud Eesti esin-
daja Euroopa Nõukogu juures ja rahvasaadikuna osalenud Eesti
parlamendidelegatsiooni koosseisus selle nõukogu parlamentaar-
se assamblee tegevuses, otsustas kandideerida nõukogus peagi
vabanevale peasekretäri kohale. Eesti valitsus toetas teda ning mi-
nisteerumi masinavärk pandi tema valimiskampaania hüvanguks
käima. Hulk praktilist tööd langes muidugi minu kaela ning ma
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hakkasin ühtlasi käima välisministriga tema kandidatuuri esitle-
miseks ette võetud välisvisiitidel.

Kõige paremini on meelde jäänud Türgi visiit. Lendasime
Ankarasse Müncheni kaudu. Müncheni lennuväljal tuli mei-
le nagu tavaliselt lennukitrapi juurde vastu kõrgetasemelistele
ehk VIP-reisijatele mõeldud must Mercedese limusiin, et viia
meid VIP-salongi järgmist lendu ootama. Salong oli meie saabu-
des täiesti tühi, kuid varsti astus sinna sisse üks vanem naisterah-
vas, kelles mina tundsin kohe ära USA endise välisministri Made-
leine Albrighti. Et ma olin hiljuti toimetanud tema mälestusteraa-
matu tõlget, siis kasutasin juhust ja tegin auväärsele vanaprouale
teatavaks, et tema raamat on varsti ka Eestis ilmumas. Küsisin
ühtlasi kirjastuse soovi meenutades, kas autoril oleks võimalik
tulla selle esitlusele. Albright paistis olevat meeldivalt üllatunud
ning lubas asja kaaluda. Seejärel tutvustasin endist naisvälismi-
nistrit ametis olevale naisvälisministrile ning jätsin nad kuni meie
edasilennuni vestlema.

Albrighti raamatus on ka mitu humoorikat kohta ning üks
neist meeldib mulle eriti. See on lugu, mille ammusel Amee-
rika-visiidil oli Albrightile pajatanud Tšehhoslovakkia välismi-
nister 1945–1948 Jan Masaryk, kelle isa Tomáš Masaryk oli ol-
nud Tšehhoslovakkia president (lk 265):

Jan oli vastanud USA senaatori küsimusele “Kuidas elab teie isa ja
kas ta mängib ikka veel viiulit?”, järgmiselt: “Sir, te eksite pisut.
Te mõtlete vist Paderewskit, mitte Masaryki. Paderewski mängib
klaverit, mitte viiulit, ja oli Poola, mitte Tšehhoslovakkia presi-
dent. Meie presidentidest oli Beneš ainus, kes mängis, aga mitte
viiulit ega klaverit, vaid jalgpalli. Muus osas on teie informatsioon
täiesti õige.

Türgis korraldati Ojulandile väga pidulik vastuvõtt, kuigi see
oli töövisiit. Meid kohale toonud Lufthansa lennuk ruleeris kõrge-
te külaliste vastuvõtuks mõeldud hoone ette, lennukitrapist kuni
majaukseni rulliti lahti lai punane vaip ning me sammusime kahe-
kesi mööda seda vastuvõturuumi, kus olid ootamas Türgi tähtsad
ametiisikud ja Eesti suursaadik Märt Volmer. Teisi reisijaid len-
nukist maha ei lubatud ja pärast meie väljumist sõitis lennuk edasi
oma tavalisse peatuspaika. Linna viidi meid politseieskordi saa-
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tel kaheksast autost koosnevas kolonnis, kusjuures kummalegi oli
ette nähtud eraldi limusiin. Samal moel sõiduti meid ka paari päe-
va pärast tagasi lennujaama ja seal tuli taas punast vaipa mööda
lennukisse minna.

Ankaras kohtusime kõigepealt välisminister Abudullah Gü-
liga, kelles hiljem sai Türgi president. Pärast ametlikku vestlust
sõime temaga koos veel pidulikult õhtusöökigi. Järgmise päeva
aga veetsime Türgi parlamendi liikmetega kohtudes. Türklaste
hoiakust võis märgata, et nad on valmis Ojulandi kandidatuuri
toetama.

Kuigi Ojuland rõhutas oma kampaanias seda, et temast võiks
saada Euroopa Nõukogu teine naispeasekretär, kes oleks ühtlasi
esimene peasekretär Kesk- ja Ida-Euroopa riigist, väga suuri šans-
se suure rahvusvahelise organisatsiooni aparaadi juhiks saada tal
siiski polnud. Üldiselt eeldati assamblee sotsiaaldemokraatliku
grupi esimehe inglase Terry Davise võitu. Nii ka läks, kuid meie
kandidaat kogus parlamentaarse assamblee hääletusel siiski pä-
ris palju hääli ning sai korraliku kolmanda tulemuse. Olen sel-
lest ajast näidisena alles hoidnud paari martsipanist valmistatud
ja käsitsi maalitud nukku, milliseid saatsime koos Ojulandi va-
limisplatvormi tutvustusega kõigile tema valijatele, see tähendab
Euroopa Nõukogu parlamentaarse assamblee liikmetele, keda oli
üle kolmesaja. Terry Davis osutus aga väga meeldivaks vanahär-
raks, kellega kohtusin edaspidi Strasbourg’is palju kordi.

Juhtumisi vaid paar nädalat pärast Türgi välisministriga koh-
tumist sain Jerevanis kokku Armeenia välisministri Vartan Oska-
nianiga. Need kaks naaberriiki omavahel teatavasti ei siis ega hil-
jemgi väga palju ei suhelnud ning nendevaheline piir oli samuti
suletud. Lennukiga võis sellest siiski üle lennata. Jerevani koh-
tumine leidis aset küll hoopis teisel põhjusel ja oli seotud Maa-
ilmapanga infotehnoloogiaalase arendusmissiooniga, millest ma
samuti osa võtsin, seega riikidevahelisi suhteid me ei käsitlenud.

Paari aasta pärast suunati mind tööle Eesti esindusse Stras-
bourg’is. Kolmeaastasesse lähetusse võis loomulikult kaasa võtta
ka abikaasa ja nii kolisimegi 2006. aasta suvel koos Lemmega
mõneks ajaks Eestist ära. Lemme loobus õpetajatööst Prantsu-
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se Lütseumis üsna raske südamega, kuigi tasu, mis välislähetu-
ses diplomaadi mittetöötavale abikaasale maksti, oli isegi veidi
suurem tema palgast koolis. Lohutas aga see, et Strasbourg’is sai
meie väike pere iga kuu vähemalt nädal aega koos olla, sest Jör-
gen oli selleks ajaks eurosaadiku Toomas Hendrik Ilvesega kaa-
sa minnes asunud tööle Euroopa Parlamendi juures ning Euroo-
pa Liidu riikidest valitud saadikud kogunesid kord kuus nädalaks
ajaks ka Strasbourg’i plenaaristungeid pidama. Tõsi küll, varsti
hakati laialdaselt arutama, kas sellisele kulukale kahe istungikoha
vahel pendeldamisele peaks lõpu tegema. Koguti isegi miljon all-
kirja Strasbourg’i-nädalast loobumise toetuseks, kuid prantslased
ei tahtnud asjast midagi kuulda ning kogu lugu sumbus.

Strasbourg’i siirdusime läbi Soome, sest parvlaev Saksamaale
Warnemündesse käis Hanko sadamast. Seega pidime kõigepealt
ajama oma auto Helsingisse mineva laeva peale ja sõitma Helsin-
gi sadamast ise Hankosse. Warnemündesse jõudsime varahom-
mikul ja sealt polnud kuigi raske kiirteid mööda õhtupoolikuks
Strasbourg’i jõuda. Ülejärgmisel päeval saabus Eestist järele ka
kolimisauto meie asjadega.

Strasbourg võttis meid vastu harjumatu palavusega. Tempera-
tuur tõusis neljakümne kraadini ning kuna linn asub kahe mäes-
tiku, Schwarzwaldi ja Vogeeside vahelisel tasandikul Reini jõe
laias orus, siis ei taha õhk seal kõrgete temperatuuride korral kui-
gi palju liikuda. Palavus võib seetõttu hakata lausa hinge matma.
Sellises kuumalaines, mis kestis üle kahe nädala, olnuks muidu-
gi abi konditsioneerist, aga meil seda ei saatkonnas ega korteris
polnud. Jahutama võis end minna ainult mägedesse, sest ülespoo-
le tõustes hakkas kuumus vähenema ning umbes tuhande meetri
kõrgusel sai nautida juba täiesti mõnusat, kolmekümnest kraadist
veidi allapoole jääva temperatuuriga värsket õhku.

Korteri Strasbourg’is olin hankinud samasse majakompleksi,
kus paiknes ka saatkond. Kui saatkonna jaoks üüritud korteri ak-
nad vaatasid Euroopa Nõukogu hoone poole, siis meie korter asus
täpselt Euroopa Parlamendi vastas. Seega polnud ka Jörgenil kui-
gi kaugel meie juurest kodust tööle käia. Mina võisin halva ilma
korral oma töökohta jalutada lausa läbi keldri, mis oli saatkonna
majaga ühine. Samas keldris asuvates garaažides parkisime oma
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autot ja rolleritki, mille Eestist kaasa olime võtnud. See toodi ko-
hale koos muu tarviliku kraamiga, nii nagu ka meie jalgrattad,
kuid neid hakkasime hoidma eraldi keldriruumis lukkude taga.
Hiljem küll selgus, et keldriuste lukud ei takista vargaid Prant-
susmaalgi. Vargused toimusid tavaliselt sellal, kui linnas ja selle
ümber löödi üles rändmustlaste laagrid. Meie jäime ilma ainult
rolleri akust, saatkonna keldrist aga kadus muudki väärtuslikku.
Politsei vargaid leida ei suutnud ning esitas meile asjakohase kir-
jaliku vabanduse. Samasuguse viisaka vabanduse saime Prantsu-
se politseilt ka siis, kui meie autol Lõuna-Prantsusmaal klaasid
sisse löödi ja osa me asju ära varastati.

Meie viimasel korrusel asuvat korterit ümbritses galeriirõdu,
millelt avanes vaade isegi paari kilomeetri kaugusel asuvale kuul-
sale Strasbourg’i katedraalile. Lähemal võis peale paralmendi-
hoone näha veel elumajade kvartalis asuvat Põhja-Makedoonia —
tollal küll ametliku nimega Endise Jugoslaavia Vabariigi Make-
doonia — esindust, mille ees lehvis päikesekiirtega punalipp, ja
teisel pool Illi jõge suurt Arte TV-kanali maja. Parlamendihoone
esistel lipuvarrastel lehvisid kõigi Euroopa Liidu liikmesriikide
lipud ning nende kõrval hiilgas suur läikivast metallist skulptuur,
mis kujutas ennast härjaks muutnud Zeusi seljas istuvat Euro-
pet. Kui Euroopa Parlament Strasbourg’is istungeid pidas, või-
sime oma rõdult jälgida ka politseimootorratastega eskorditavate
kõrgete riigitegelaste saabumist parlamendihoone ette. Meie oma
maja ees lehvis Andorra lipp, sest esimesel korrusel paiknes selle
väikeriigi esindus. Aasta hiljem lisandus veel Montenegro lipp,
sest sellegi äsja iseseisvunud riigi esindus sai ruumid meie majja.

Enda juures kodus korraldasime siis, kui ma esinduse juhi
rollis olin, vastuvõtu Euroopa Nõukogu Parlamentaarse Assamb-
lee Eesti delegatsioonile, kuhu tollal kuulusid Marko Mihkelson,
Toomas Alatalu, Andres Herkel, Sergei Ivanov ja Küllo Arjakas.
Imelikul kombel hakkas just selsamal ajal, kui me suurepäraseid
Alsace’i veine mekkisime ja magustoiduks Lemme küpsetatud
värskeid saiakesi ja kooke sõime, sealses piirkonnas üsnagi ha-
ruldast paksu lund sadama ning meie parlamendisaadikud pidid
õhtul kergete suvekingadega läbi lume oma hotelli poole kah-
lama. Külas käisid meil ka mõned tollased Euroopa parlamendi
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liikmed. Meeles on Andres Tarand, Ivari Padar ja Katrin Saks.
Neilgi oli ikka kaasas mõni hea kohalik vein või šampanja.

Rõdu oli ka minu kabinetil esinduses ning see avanes just
meie kortermaja poole, nii et kui mina olin tööl ja Lemme kodus,
siis võisime teineteist rõdudel vabalt näha. Oleks võinud isegi
kuulda, kuid mõistagi ei sobinud üle sisehoovi teist inimest hõiga-
ta. Side pidamiseks kasutasime vahel väikesi raadiotelefone, mis
Jörgen oma Ameerika-reisilt kaasa oli toonud. Meie ümbrus oli
üsna vaikne, müraga selles piirkonnas suuri probleeme polnud.

*

Saabusin Eesti esindusse Euroopa Nõukogu juures kolmanda dip-
lomaadina, täiesti uuele ametikohale, sest esindust otsustati veidi
laiendada. Suursaadik Alar Streimannist tähtsuselt järgmine dip-
lomaat oli Eve Sirp ja sekretäriametit pidas Anne Kõrb, kelle õde
on baleriin Kaia Kõrb. Eve Sirbil oli kaasas ta teismeline tütar,
kes pidi hakkama käima üle piiri Saksamaal asuvas rahvusvahe-
lises koolis. See ei olnud paraku kuigi mugav lahendus, sest õpi-
lased pidid vara tõusma, et neid Strasbourg’ist kooli sõidutava
bussi peale jõuda. Õhtul tõi buss lapsed jälle tagasi, kuid bussi
väljumisaeg ei olnud ilmselt alati sobiv ja nii kippus ka Eve tü-
tar sellest maha jääma, valmistades nõnda emale muret. Õige pea
otsustaski Eve, et niimoodi ei tule neil edasisest elust lähetuses
midagi head välja, ning läks koos tütrega Eestisse tagasi. Seega
nihkusin ma esinduse hierarhias kohe ühe koha võrra ülespoo-
le. Välisministeeriumis hakati otsima uut kolmandat diplomaati
ja mõne kuu pärast saabuski kohale Natalja Luts, minu ammuse
tuttava Lembit Lutsu venelannast abikaasa, kes pidi esialgu mi-
nema tööle Moskvasse, kuid Venemaaga tekkinud diplomaatiliste
keerukuste tõttu sinna ei pääsenud. Natalja oskas küllaltki hästi
eesti keelt ning edaspidi aitasin tal seda oskust veelgi paranda-
da. Nataljal oli samuti kaasas tütar, aga see oli alles väike ja võidi
panna Strasbourg’is kohalikku prantsuse kooli. Eks tal tulnud seal
muidugi kõigepealt hakata prantsuse keelt õppima. Lemme käis
vahetevahel väikesel Lindal koolis vastas, sest lapsi ilma täiskas-
vanu saateta koju minna ei lubatud — isegi mitte siis, kui kodu
oli koolile väga lähedal. Natalja abikaasa töötas sel ajal Urvaste
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vallavanemana, arendades seal muu hulgas Pokumaa külastuskes-
kust, ning seetõttu esialgu Prantsusmaale kaasa tulla ei saanud.

Esinduses oli meil lahkeks abiliseks endine Euroopa Nõukogu
sekretariaadi jurist Erik Harremoes, rahvuselt taanlane. Ta oli jää-
nud pensionile, kuid tahtis siiski endiselt jõudumööda diplomaa-
tilistes ettevõtmistes kaasa lüüa ning meie esindus pakkus talle
teenete eest tema soovitud staatust. Erik oli mind aidanud juba
enne minu tööletulekut Strasbourg’i, sest just tema abiga leidsin
sobiva korteri, edaspidi aga lahendas ta palju keerukaid juriidilisi
probleeme, sealhulgas viis võidule meie sekretäri kohtukaasuse,
mis oli tekkinud erinevast arusaamast korteri eest makstava ga-
rantiiraha tagastamisel.

Esimese poolaasta lõpul hakkas selguma, et Alar Streiman-
nil tuleb peagi siirduda ootamatult vabanenud suursaadikukohale
Stockholmis. Pidasime tema juures suursaadiku residentsis veel
toreda uusaastapeo, kus osales ka meile külla tulnud Lemme õde
Tiiu oma kaasa Üloga. Strasbourg on tuntud jõululinn, mis ehi-
takse juba novembri lõpul erakordselt uhkelt ära ning seda tasub
tõesti imetlemas käia. Aastavahetusel läheb aga linnas kord käest.
Kui meie seal elasime, põletati igal aastavahetusel ära umbes
paarsada autot. Mind aga visati siis, kui me uusaastööl suursaadi-
ku juurest peolt kodu poole kõndisime, ühelt rõdult tomatiga, mis
mu jope ära määris.

Uue, 2007. aasta alul pakkiski suursaadik Streimann oma as-
jad kokku, andis mulle esinduse, residentsi ja suursaadiku Amee-
rika päritolu musta limusiini üle ning kolis koos abikaasa Marika-
ga ära Rootsi. Et uut suursaadikut Euroopa Nõukogu juurde kohe
ei määratud, tuli minul see amet mõneks ajaks üle võtta. Mind
määrati Eesti alaliseks esindajaks chargé d’affaires’ina. Seega
olin vähem kui poole aastaga teinud suure hüppe diplomaatilises
karjääris, saades kolmandast diplomaadist lausa esinduse juhiks.
Ametikoha järgi hakkasin nüüd kuuluma ka mitme Euroopa Nõu-
kogu juures tegutseva institutsiooni, näiteks Euroopa Arengu-
panga ja filmitootmist toetava Eurimage’i juhatusse (Eestist käis
Eurimage’i nõupidamistel režissöör Ilmar Raag).
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Aeg oli sellal aga täis pinget Eesti ja Venemaa vahel, se-
da eelkõige nn Tallinna vabastajate monumendi teisaldamise ja
sellele järgenud märatsemise mahasurumise tõttu tekkinud üha
süveneva kriisi pärast, ning see kajastus teravalt ka Euroopa Nõu-
kogus, kus mõlemad riigid olid esindatud. Pidin hakkama tõrju-
ma Venemaa diplomaatide rünnakuid ning hankima Eestile teiste
riikide toetust. Euroopa Nõukogu istungid toimusid Strasbourg’i
suurima pargi Orangerie vastas asuvas suures ümarsaalis, kus rii-
kide esindajad istusid oma riiki tähistavate siltide taga kahes ast-
meliselt tõusvas ringis. Meie naabriks oli ühel pool Soome ja tei-
sel pool Taani. Igal poolaastal liiguti ühe koha võrra edasi ees-
istuja koha poole, sest poole aasta tagant vahetus eesistujaks olev
riik ning uus eesistuja asus istungite juhataja kohale.

Venemaa esindajad paiknesid meist üsna kaugel, peaaegu otse
meie vastas teisel pool avarat ringi. Sõnasõda nendega käis nõn-
daviisi, et kõigepealt esines Venemaa suursaadik või tema asemik
Eestit ründava sõnavõtuga, seejärel võtsin mina Eesti esindaja-
na sõna ning kummutasin venelaste väiteid. Vahel kippus väit-
lus ka isiklikke toone võtma ning minagi tõin nõukogude võimu
koledustest kõneldes näiteks oma perekonna saatuse: mu vande-
advokaadist vanaisa Voldemar Siil arreteeriti 1941. aasta juunis
ja saadeti kaheteistkümneks aastaks Gulagi laagritesse, abikaasa
ja kaks poega aga küüditati Tomski oblastisse, kus mu vanaema
Amata-Brigitte suri oma lastele viimseid leivapalukesi hoides
1942. aastal nälga. Kõnelda võis kahes Euroopa Nõukogu töökee-
les, milleks olid inglise ja prantsuse keel. Venemaa saadik kasu-
tas inglise keelt ja minagi vastasin inglise keeles. Võin kinnitada,
et sain venelastele vastulausete esitamisega päris hästi hakkama,
sest mitte keegi nende toetuseks sõna ei võtnud, mind aga toe-
tati küll. Norra suursaadik Torbjørn Frøysnes tuli pärast üht mu
sõnavõttu lausa eraldi kõigi teiste riikide esindajate nähes poo-
lehoidu avaldama ja kätt suruma. Eestile soodsaid avaldusi tu-
li mujaltki, näiteks sattusin ühel Euroopa Parlamendi ruumides
peetud mälestusüritusel pikemalt vestlema endise Leedu riigipea
Vytautas Landsbergisega, kes Venemaa surve alla jäänud Eestile
samuti oma lugupidamist ja toetust avaldas. Euroopa parlamendi
presidendi Hans-Gert Pötteringi visiidi puhul Strasbourg’i linna-
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pea korraldatud vastuvõtul osutas kõrge külaline mulle kui Eesti
esindajale üllatavalt palju tähelepanu ning pärast seda tuli veel
mitu tähtsat tegelast minuga vestlema. Strasbourg’i linnapea Fa-
bienne Keller aga pidas vajalikuks näidata mulle isiklikult oma
tööruumide aknast üle Broglie väljaku paistvat hoonet, kus Rou-
get de Lisle kandis esimest korda ette “Marseljeesi”.

Lakkas ka meie tavapärane diplomaatiline läbikäimine vene-
lastega, sest nemad ei saatnud meile enam kutseid oma vastuvõt-
tudele ega tulnud ka meie korraldatud üritustele. Kuluaarides küll
vahel vestlesime veidi. Nii kestis see umbes aasta, alles siis hak-
kas pinge tasapisi taanduma — vahetati jälle kutseid ning Ees-
ti Vabariigi aastapäeva vastuvõtule tuli kohale ka uus Venemaa
suursaadik Aleksandr Aleksejev. Kui mees ametisse asus, arvas
ta sellekohasel diplomaatilisel tsermoonial minu tervitusele vas-
tates, et ehk jõuab kunagi kätte isegi niisugune aeg, mil meie rii-
gid hakkavad hästi läbi saama.

Naabrid soomlased üritasid monumenditeemalistel vaidlustel
võimalikult erapooletud olla ega toetanud ei meid ega Venemaad,
kuid ükskord oli Soome suursaadik oma välisministeeriumist tul-
nud instruktsioonist vist valesti aru saanud ning tegi — väide-
tavalt kogemata — Venemaale soodsa avalduse. Üldiselt aga olid
meie suhted soomlasega eeskujulikult head. Soome suursaadik Ir-
ma Ertman tuli koos meie oma saatkonna rahva ja Euroopa Parla-
mendi Eesti saadikutega isegi meile koju külla, kui esitlesime mu
jutukogu Marino Marini kontsert (2009). Hiljem, kui ma Stras-
bourg’ist juba lahkumas olin, korraldas ta oma saatkonnas mul-
le suurejoonelise lahkumislõuna, kus osalesid kõik mu kolleegid
ja paljud tuttavad. See oli äärmiselt meeldiv austusavaldus. Meie
perele kinkis Soome suursaadik veel komplekti stiilseid Iittala-
firma kohvitasse, millest me edaspidi aastaid oma hommikukoh-
vi jõime. Väga meeldiv perekondlik suhtlemine kujunes välja ka
saatkonna soomerootslasest asejuhi Ann-Christine Kranki ja te-
ma abikaasa Mikael Martikaisega, kes oli vabakutseline filmido-
kumentalist. Jätkasime vastastikku koduseid külastusi hiljemgi,
kui me enam Strasbourg’is ei elanud.

Euroopa Nõukogus võis kohata paljusid riigijuhte, kes sinna
kõnet pidama olid tulnud ning pärast mõnel vastuvõtul või tse-
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remoonial osalesid. Siis sai nendega kätt suruda ja soovi korral
ka paar sõna vahetada. Mäletan näiteks Saksamaa kantslerit An-
gela Merkelit, Türgi presidenti Abdullah Güli, kellega juba Tür-
gis kohtunud olin, Rumeenia presidenti Traian Băsescut, Gruu-
sia presidenti Mihheil Saakašvilit, Aserbaidžaani presidenti Il-
ham Älijevit, samuti mitut peaministrit. Välisministreid käis ko-
hal peaaegu kõigist Euroopa Nõukogu liikmesriikidest.

Eesti presidendiks valitud Toomas Hendrik Ilves külastas
meie saatkonda pärast seda, kui oli käinud oma Euroopa Parla-
mendi mandaati maha panemas. Tellisime seejärel limusiini, et ta
Stuttgardi lennuväljale sõidutada, ning läksin talle saatjaks kaasa.
Presidendiametis käis ta samuti korra Strasbourg’is ja siis korral-
dasime talle kohalike eestlaste osalusel ühes restoranis piduliku
õhtusöögi.

Jörgen, kes oli asunud Euroopa Parlamendi Eesti sotsiaal-
demokraatide delegatsiooni juures tööle koos Toomas Hendrik Il-
vesega, jätkas siiski tööd parlamendidelegatsiooni juures. Ilvese-
ga olin ma kokku saanud varemgi, sest nagu juba mainitud, töötas
Jörgen siis, kui Ilves oli välisminister, tema nõunikuna. Käisime
isegi kogu perega Abja-Paluoja kandis Ärma talus Ilvese perel
külas. Evelin Ilves pakkus meile seal süüa ja me arutasime tuleva-
se presidendiga Eesti infotehnoloogia arengusuundade üle — oli
ta ju ka üks Tiigrihüppe-programmi algatajaid. Meie juttu kuu-
las tollal pealt Toomas Hendiku teismeline poeg Luukas Ilves,
kes suureks kasvanuna samuti IT-temaatikaga tegelema hakkas,
ja mitte ainult Eestis, vaid isegi Brüsselis.

Võtsime Strasbourg’is vastu ka teisi kõrgeid ametiisikuid.
Käisin lennuväljal vastas meie Riigikogu esimehel Ene Ergmal,
kes rääkis teel huvitavaid lugusid oma Moskvas elamise ajast,
ning Frankfurdi lennuväljal välisminister Urmas Paetil, kel tuli
hiljem Euroopa Nõukogu istungitesaalis omakorda Venemaa ase-
välisministri räigeid Eesti-vastaseid süüdistusi tõrjuda. Siinkohal
võiks lisada, et Euroopa Nõukogu Ministrite Komitee koosnebki
õigupoolest kõigi liikmesriikide välisministritest, keda igapäeva-
töös asendavad alalised diplomaatilised esindajad.
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Vahel tuli väisata Pariisigi. Prantsusmaa pealinn asub Stras-
bourg’ist ligikaudu viiesaja kilomeetri kaugusel ja kiire rongi-
ühendus nende linnade vahel seati sisse alles pool aastat enne
meie lahkumist. Kui seni kulus nii auto, rongi kui ka lennukiga
ühe linna keskelt teise linna keskele jõudmiseks seitse-kaheksa
tundi, siis kiirrong TGV suutis selle vahemaa läbida vaid kahe
tunni ja viieteistkümne minutiga. Nii võis vabalt hommikul Stras-
bourg’ist Pariisi sõita, seal asju ajada või niisama ringi vaadata
ning õhtuks tagasi jõuda. Seega oli muutus tohutu. Tegime Lem-
mega ühe ülikiire edasi-tagasi rongisõidu kaasa ja see oli tõesti
elamuslik, otsekui lendamine mööda maad, sest rongi kiirus ula-
tus üle kolmesaja kilomeetri tunnis.

Esinduse autoga sõitsime 2007. aasta veebruaris Pariisi Ees-
ti saatkonna uue hoone avamisele. Saatkond paikneb nüüd kesk-
linnas üsna Champs-Élysées’ avenüü lähedal. Suursaadikuks oli
siis Margus Rava. Strasbourg’ist võtsin ma talle kingituseks kaasa
suure pudeli head Alsace’i vahuveini Cremant’i. Saatkonnahoone
avas välisminister Urmas Paet ning kohal viibis ka Prantsusmaa
Euroopa asjade minister Catherine Colonna.

Prantsuse tollase kultuuriministri Christine Albaneliga aga
kohtusime Strasbourg’i moodsas kunstimuuseumis ühel õhtu-
sel vastuvõtul. Siis võis maailmakuulsate kunstnike hindamatute
teoste vahel šampanjaklaasiga vabalt ringi jalutada. Seda rikkalik-
ku muuseumi, nii nagu ka teisi Strasbourg’i kunsti- ja etnograa-
fiamuuseume, külastasime üsna tihti. Seal oli hoiul Eduard Vii-
ralti töidki, sest enne sõda korraldati Strasbourg’is Viiralti näitus
ja mõnda aega kunstnik isegi elas ses linnas. Tal olid lähedased
suhted ühe kunstilembese juuditariga ning ka loominguliselt oli
Strasbourg’i ajajärk Viiraltile üsna viljakas, sest ta lõi seal mitu
oma hästi tuntud teost, sealhulgas “Kabaree” ja “Lamava akti”,
mille modelliks oligi Nelly Stultz.

Strasbourg’is kuulasime ka palju meeldivaid kontserte nii saa-
lides ja kirikutes kui ka vabas õhus. Eriliseks elamuseks olid
Strasbourg’i Notre-Dame’i katedraalis toimunud orelikontserdid.
Üks neist oli täielikult pühendatud mulle väga meelepärasele Oli-
vier Messiani heliloomingule. Linna muusika- ja kongressipalees
aga võisime nautida muu hulgas Paavo Järvi dirigeerimisel män-
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ginud Pariisi sümfooniaorkestri suurepärast kõla. Strasbourg’i
ooperimajas ehk Reini ooperis käisime samuti etendusi vaatamas.
Meenub, et kord saime enne Jules Massenet’ Wertheri algust juttu
rääkida sealses ooperiorkestris mängiva eesti tšellisti Urmas Tam-
mikuga. Saatkonna korraldatud Eesti Vabariigi aastapäeva suure-
le vastuvõtule Hiltoni hotelli ballisaalis õnnestus aga kutsuda ko-
dumaalt mängima rahvalikke viise veeretav ansambel, mille tuu-
mikuks olid Väikeste Lõõtspillide Ühingu liikmed. Meenutasi-
me nendega seda meeleolukat üritust paar aastat hiljem Tõstamaa
lauluväljakul, kuhu nad jaanipäevaks koos Marko Matverega esi-
nema olid tulnud.

*

Strasbourg’is ja selle ümbruses on väga head jalgrattateed, mille
kogupikkuseks öeldakse olevat üle seitsmesaja kilomeetri. Need
on sõidu- ja kõnniteest eraldatud ning hästi märgistatud. Jalg-
rattad olime Eestist kaasa võtnud ja sõitsime nendega palju rin-
gi. Tegime pikki matku mööda kanalite ääri, kus olid eriti mõ-
nusad rattateed, sõtkusime mõnikord päevas läbi isegi sadakond
kilomeetrit. Kanaleid pidi sõitsid meie kõrval laevad ja kaatrid,
mida lüüsides kõrgemale või madalamale tõsteti, ning palju oli
näha ujumas graatsilisi luiki. Kevaditi aga hulpis kanalite vetes
metssigade laipu. Ilmselt olid loomad tahtnud jäätunud kanaleid
ületada, kuid läbi jää vajunud ja uppunud. Kanalid suplemiseks
ei kõlvanud, see-eest oli linna lähedal mitu maalilist järve, mil-
le juurde samuti jalgrattaga pääses. Jalgrattateed viisid meid nii
kaunitesse veinilinnadesse ja viinamägedele kui ka Vogeeside ja-
lamile, samuti sai ainult jalakäijatelele ja jalgratturitele mõeldud
silda mööda ületada Reini jõe ja Saksa piiri ning jätkata sõitu
Saksamaal, kus oli samuti rohkesti jalgratturitele mõeldud teid.
Jalgrattaga võis sõita Strasbourg’ist Saksa linna Kehli ka üle auto-
dele mõeldud Euroopa silla, millel äärde üles seatud valgustatud
tahvlitel oli kõigi Euroopa Liidu riikide keeltes mõni luule- või
mõtterida. Eestist oli valitud Jaan Kaplinski luuletus Ida ja Lääne
piiri rändamisest. Tiheda liiklusega sillal kattusid tahvlid tihti tol-
muga ja vahel eestikeelsest luuletusest mööda sõites nühkisime
selle klaasekraani puhtamaks. Seda, et me tema luuletuse nähta-
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vuse eest Reini jõe kohal järjepidevalt hoolt kandsime, rääkisin
ükskord ka Kaplinskile endale — siis, kui me mõne aasta pärast
Helsingi saatkonnas temaga kokku saime.

Niisamuti kaherattalise sõiduriistaga, kuid motoriseeritult
sõitsime ühel soojal kevadõhtul meeleolukale koosviibimisele
Reini jõe ääres, mille korraldas Euroopa Inimõiguste Kohtus Ees-
ti kohtunikuna töötav endine Riigikohtu esimees Rait Maruste.
Tema elukaaslane oli samas kohtus töötav Rootsi kohtunik ja en-
dine advokatuuri esinaine Elisabet Fura. Mõne aasta pärast Ees-
tisse kolinuna nad ka abiellusid. Elisabet aga palus Lemme kui
kogenud eesti keele õpetaja endale eesti keele tunde andma ning
Lemme käiski igal nädalal kohtuhoones teda õpetamas. Tollase
Reini-äärse peokoha lähedalt aga on meelde jäänud jõe Prant-
susmaa-poolsele betoonist kaldaäärele suurte tähtedega maalitud
venekeelne kiri “Здесь рыбы нет!” (Siin kala ei ole!) — vene
kalamehed näisid olevat Reini jõe andides sügavalt pettunud.

Autoga tegime tiiru ka veidi kaugemale Saksamaale, Švaabi
Alpides asuvasse Geislingeni, et saada mulje linnast, mis mitmel
sõjajärgsel aastal oli olnud tuhandete eestlaste elukohaks. Saksla-
sed sunniti oma kodudest päevapealt lahkuma ning eesti põgeni-
kud paigutati asemele. Mäeküngaste-vahelises orus asuvas Geis-
lingenis, mille täielik nimi on Geislingen an der Steige ja mida
kutsutakse ka Viie-oru-linnaks, tegutsesid üle viie aasta eesti koo-
lid, teater, sümfooniaorkester ja laulukoorid ning anti isegi välja
eestikeelset ajalehte. Seal elas ka mitu tuntud eesti kultuuritege-
last, näiteks Henrik Visnapuu, Pedro Krusten ja Roman Toi. Vis-
napuul on Geislingenis ilmunud koguni kolm luulekogu. Linna
surnuaiale rajatud eestlastest põgenike saatust kajastavat mäles-
tusmärki, millele president Lennart Merigi kord pärja asetas, me
vaatamata pingelistele otsingutele siiski üles leida ei suutnud.

*

Strasbourg’is õnnestus ära näha Ameerika Ühendriikide presi-
dendi lennuk Air Force One, mis Barack Obamat tema kodumaale
tagasi viies koos saatelennukitega korra üle meie maja lendas. Mi-
nul polnud see küll esimene kord USA presidendilennukit näha,
sest eelmist, mida kasutas ka John Kennedy ja mille pardal an-
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dis pärast tema tapmist presidendi ametivande Lyndon Johnson,
olin juba nii väljast kui ka seestpoolt Seattle’is Boeingu tehase
muuseumis uurida saanud.

Obama käis Strasbourg’is NATO tippkohtumisel ja pidas seal
valitud seltskonnale, sealhulgas Euroopa Nõukogu esindajatele
ka loengu. See kõrgetasemeline nõupidamine oli igasuguste kõr-
gete isikutega harjunud linnale aga tõeline katsumus, sest turva-
meetmed olid sel puhul hoopis teist laadi kui muidu. Suleti pool
linna, sealhulgas meie elu- ja tööpiirkond, keevitati kinni kaevu-
kaaned ja korjati ära prügikastid, veeti okastraati piki jõekaldaid
ning ringi liikuda võis ainult eriloaga. Kui luba ette näidata pol-
nud, inimest koju ei lastudki ning nii mõnigi hooletum linlane
pidi seetõttu ajutiselt kuskilt mujalt ulualust otsima. Prantsusmaa
teistest piirkondadest toodi kohale üle kümne tuhande politsei-
niku ja politseiautod piirasid ka meie maja kõigil tippkohtumise
päevadel. Sellegipoolest ei õnnestunud linnas pahandusi ära hoi-
da, sest NATO vastu korraldati rohkesti meeleavaldusi ning mõni-
kord muutusid need üpris vägivaldseks. Peaaegu iga päev kostis
tänavatelt paugutamist ja riigipiiril Reini jõe ääres põletati ma-
ha mitu maja, nende hulgas üks hotell, apteek, vähki põdenud
inimeste haiguslugude arhiiv, tollihoone ja paar poodi. Käisime
protestijate tegusid pärast oma silmaga vaatamas ning olime koos
juhuslikult samal ajal kohale tulnud linnapeaga üllatunud kahjude
suurusest.

Oma rõdult võisime peale Obama lennuki vaadata ka tema
ülelendu arvukate helikopterite saatel, sest osa NATO tippkoh-
tumise üritusi peeti Saksa poolel Baden-Badenis ning sinna vii-
di riigijuhid samuti õhuteed pidi. Obama helikopterit saatis veel
seitse helikopterit. Tema abikaasat Michelle’i aga kohtasime ju-
huslikult Strasbourg’i kesklinnas, kuhu ta kuuest autost koosneva
eskordi saatel oli tulnud sisseoste tegema.

NATOga oli meie pere omal kombel seotud olnud juba enne,
kui Eesti selle organisatsiooni liikmeks võeti, sest Jörgen pidas
mitu aastat NATO Eesti Ühingu tegevjuhi ametit. See ühing loo-
di NATO tegevuse tutvustamiseks Eestis. Jörgen kuulutas Ees-
ti NATO-liikmeks saamist rõõmsalt ka Eesti Televisiooni hom-
mikusaates 2004. aasta 29. märtsil.
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*

Strasbourg’i esinduse juhi koha andsin üle Sulev Kannikesele, kes
uueks suursaadikuks määrati ja 2007. aasta kevade hakul Stras-
bourg’i saabus. Korraldasime talle lennuväljal VIP-taseme vastu-
võtu ning järgmisel päeval võttis Sulev esinduse juhtimise amet-
likult enda kanda. Mulle oli see suureks kergenduseks, sest sõna-
sõda venelastega kogus veelgi hoogu, tipnedes maikuus pärast se-
da, kui nn vabastajate monument Tallinnas oli teisaldatud. Selle
järellainetus Euroopa Nõukogus kestis veel tükk aega, nagu ma
eespool juba vihjasin. Sain edaspidi pühenduda rohkem teiste-
le teemadele, sealhulgas mulle hästi tuttavale e-riigi temaatikale.
Eesti e-riik oli juba laialdaselt kuulsust kogunud ning meie ko-
gemusi elektroonsete haldusinfosüsteemide rakendamisel taheti
kuulda ka Euroopa Nõukogu sekretariaadis, kus siis alles mõeldi
digitaliseerimise võimalustele igapäevatöö korraldamisel. Mind
paluti sel teemal kõnelema ning ma pidasingi sekretariaadi juhti-
dele pika ettekande. Seejärel aga organiseerisin neile visiidi Ees-
tisse, kus nad võisid juba kohapeal meie saavutustega tutvuda.

*

Strasbourg’ist lahkusime 2009. aasta suvel ja juba järgmisel su-
vel siirdusime Soome, kus võtsin Eesti saatkonnas üle majan-
dusdiplomaadi kohustused. Vahepealse aasta veetsime kodumaal.
Tegelesin välisministeeriumis rahvusvaheliste organisatsioonide
ja nende juhtametitesse kandideerimise korraldamisega, kohtudes
tihti ka oma riigi kandidaate tutvustavate ja Eesti toetust paluvate
saadikutega, ning osalesin Brüsselis Euroopa Komisjoni töörüh-
mas Euroopa Liidu suurte kaubanduslepingute ettevalmistamisel.
Lemme pidas lingvistikaloenguid Tallinna Tehnikaülikoolis ja an-
dis eratunde koolilastele, kes vajasid eesti keeles järeleaitamist.
Tema õpilased olid peamiselt Prantsuse Lütseumis õppivad vene
emakeelega lapsed, kelle eesti keele oskust kooli direktor Lauri
Leesi pidas vajalikuks täiendada.

Soomes asusime elama samasse korterisse Ullanlinnas Lai-
vanvarustajankatul ehk Reederi tänaval, mida oli üürinud ka mi-
nu eelkäija majandusdiplomaadi ametis. Kolmetoaline korter sa-
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da aastat tagasi ehitatud majas oli kõrgete lagedega, kuid õhukeste
seintega, millest naabrite elutegevus kippus aeg-ajalt läbi kostma.
Räägiti, et sellepärast olevat mõnes naabermajas isegi öine tuale-
ti kasutamine ära keelatud. Majadekvartal asus mere ääres, kuid
merevaate varjas meie eest ära teisel pool sisehoovi olev maja,
mille fuajee kaudu sai kõige otsemat teed pidi randa minna. Merd
võis meie toast siiski veidi näha läbi teise maja akende, kui kar-
dinad nende eest olid ära tõmmatud. Mereäärse korteri eelis oli
veel see, et korraliku antenni abil võis seal üsna vabalt näha Ees-
ti televisiooni saateid. Olin suure antenni toonud Eestist kaasa ja
paigaldanud selle tuppa akna juurde. Halva ilmaga oli vastuvõtt
küll üsna piiri peal, kuid päris ära kadus Eesti televisiooni pilt
väga harva. Raadiosaated Eestist levisid muidugi palju paremini.

Meie maja eest merd varjava maja esimese korruse korteris
elas sõjaeelses vabariigis hästi tuntud Puhkide perekonna järel-
tulija Jüri Puhk, kes vahel võttis osa meie saatkonna korralda-
tud suurematest vastuvõttudest. Auväärses eas vanahärrat võis iga
päev näha jalutamas oma koeraga, kes näis samuti olevat jõudnud
raugaikka, sest liikus väga aeglaselt.

Puhki majaga sama tänava ääres, vaid paar maja edasi asus
meie suursaadiku Mart Tarmaku avar residentskorter, kus ta
vahetevahel ka vastuvõtte korraldas. Pidasime tema juures Soo-
me parlamendisaadikutega maha isegi paar võistkondlikku male-
võistlust. Suursaadiku maja kõrval üle tänava paiknes hoone, kus
oli varem elanud Hella Wuolijoki. Seal pidas ta ka oma salon-
gi, mida külastasid paljud diplomaadid ja kõrged poliitikatege-
lased. Sama maja ülemisel korrusel veetis oma viimased eluaas-
tad 1950. aastatel soome-eesti kirjanik Aino Kallas, kelle abikaa-
sa Oskar Kallas, kunagine eesti saadik Soomes ja Suurbritannias,
on Lemme kauge sugulane Saaremaale ulatuvat emaliini pidi.

Hella Wuolijoe otsesed järeltulijad tegutsevad Soome poliiti-
kas edasi. Tema pojapoeg Erkki Tuomioja, samuti sotsiaaldemo-
kraat, oli pikka aega, kokku üle kümne aasta Soome välisminister.
Ta käis Eestis oma esivanematega seotud paiku vaatamas ja kir-
jutas sellest oma raamatus Õrnroosa (eesti k 2006). Raamatus on
foto Ala valgest koolimajast Nuia-Tõrva-Taagepera kolmikteeris-
til. Varem oli selles hoones kõrts, mida pidas Hella ema Katarina
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Murrik ja just seal Hella sündiski. Ala kooli direktoriks oli aasta-
tel 1955–1961 aga minu ema ja meie pere elas sama maja man-
sardkorrusel. Nõnda võin minagi seda maja oma sünnikoduks pi-
dada.

Mul õnnestus Erkki Tuomiojaga sel teemal ükskord ka vestel-
da. Niisugune hea võimalus tekkis siis, kui Tuomioja viibis vä-
lisministrina Strasbourg’is Euroopa Nõukogu istungil. Nagu juba
eespool kirjutasin, oli Soome delegatsioonil ja on ilmselt prae-
gugi sealses ringikujulises istungisaalis koht Eesti delegatsiooni
kõrval ning tänu sellele sattusin ma välisminister Tuomiojaga kõr-
vuti istuma. Soomes diplomaadina töötades oli mul 2012. aastal
võimalus osaleda ka Hella Wuolijoe elust kõneleva Eesti-Soome
mängufilmi Hella W. esilinastusel.

*

Eesti saatkond Soomes asub kolmekümnendatel aastatel saatkon-
na tarbeks ehitatud hoones. Saatkonnale hankis krundi esimene
Eesti saadik Soomes Oskar Kallas. Tema ajal tegutses saatkond
siiski veel krundil asunud vanas majas. Vahepeal läks esinduslik
väikese sammasportikusega hoone Eestit okupeerinud naaberrii-
gi Nõukogude Liidu ja seejärel Bulgaaria saatkonna kätte, kuid
meie diplomaatide ja Soome võimude ühiste pingutuste tulemu-
sena õnnestus see Eesti iseseisvuse taastamise järel tagasi saa-
da — Soome riik pakkus Bulgaariale uue saatkonnahoone ühe
merelahe ääres. Kahekordsele saatkonnamajale oli võõrastes kä-
tes olemise aegu peale ehitatud mansardkorrus, kus paiknesid
paar korterit. Ühte neist kasutati saatkonna külaliskorterina ja mi-
nagi ööbisin seal korra enne oma korteri saamist. Ruumid saat-
konnahoone kahel põhikorrusel olid kenad ja avarad, kuid talvel
väga külmad, sest miskipärast ei tahtnud maja küttesüsteem kor-
ralikult töötada. Minu kabinetis oli vahel ainult neliteist kraadi
ja ma pidin seetõttu puhuritega sooja juurde tootma. Teiseks iga-
päevast tööd häirivaks probleemiks olid raputused, mida tekitasid
samal tänaval asuva Ameerika Ühendriikide saatkonna laienda-
miseks ette võetud ulatuslikud ehitustööd. Nende käigus lõhati
pooleteise aasta jooksul pidevalt graniitkaljusid ning see pani üm-
berkaudsed majad ehmatavalt värisema.

668



Imre Siil

Diplomaaditööd tehes korraldasin arvukalt Eesti majandus-
arengut ja ärivõimalusi tutvustavaid seminare nii saatkonnas kui
ka mitmel pool mujal Soomes. Kõnelesin soomlastele ikka nen-
de emakeeles. Väljaspool saatkonda olid ürituste korraldamisel
mulle suureks abiks Ettevõtluse Abistamise Sihtasutuse ehk EASi
Soome üksuse töötajad eesotsas Valdar Liivega. Soome oli ja on
Eesti suurimaid kaubanduspartnereid ning nii Soome kui ka Eesti
ärimeestel oli alati varuks palju küsimusi. Soome ärimeestele kor-
raldasime tutvumisreise Eesti ettevõtetesse ja ma ise käisin tutvu-
mas paljude Soome ettevõtetega. Külastasin paberi- ja masina-
tehaseid ning korra koos suursaadik Mart Tarmakuga isegi Jout-
seni sulgpadja- ja suletekitehast. Saatkonnaga kõigi töötajatega
aga võtsime ette tutvumisvisiidi Olkiluoto tuumaelektrijaama ja
laskusime seal kuuekümne meetri sügavusele kalju sisse uurista-
tud tuumajäätmete hoidlasse. Väisasin ka paljusid ärilaatasid, sest
sealt sai kiiresti kasulikku informatsiooni ja väärtuslikke kontak-
te. Suured kaubandusmessid olid ja ilmselt on Soomes endiselt
väga populaarsed, Soome on messide tõotatud maa.

Eestis käisin meie oma ettevõtjatele rääkimas Soomes ärite-
gemise tingimustest ja võimalustest. Esinemisi oli nii Tallinnas
ja Tartus kui ka mõnel pool mujal, näiteks Ida-Virumaal Mäeta-
gusel. Tihe koostöö oli mul Eesti-Soome kaubanduskojaga. Osa-
lesin peaaegu kõigil nende koosolekutel ja muudel üritustel, seal-
hulgas iga-aastastel traditsioonilistel vähisöömapidudel, samuti
jäähokivõistlustel Hartwall Arenal. Kõrgelt loožist, kus mängu
vaheajal korralikult süüagi pakuti, oli litri liikumisi siiski väga
raske jälgida.

Saatkonna majandusnõunikku peeti Soomes üsnagi autori-
teetseks ametiisikuks — võiks öelda, et isegi usaldusväärsemaks
kui EASi esindajat —, ning seetõttu oli mul ka lihtne pääseda
Soome ametivõimude jutule, kui oli vaja mõnda ettevõtjatele ras-
kusi tekitavat probleemi lahendada.

Soomes oli mul vajaduse korral kasutada ka väike ameti-
auto Volkswagen, millega käisin mitu korda ära kaugel põhjaski.
Paar korda külastasin Vaasat, kus tegutses aktiivne Eesti aukonsul
Pekka Haapanen, ning kõige pikem sõit ulatus Lapimaale Rova-
niemisse, kus avati samuti Eesti aukonsulaat. Avamisele oli Ees-
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tist saabunud ka tollal taas kord haridusministri ametit pidanud
Jaak Aaviksoo. Aukonsuliks Lapimaal sai Soome kuulsa Martii-
ni pussitehase omanik Päivi Ohvo. Tema tehase ruumides pidulik
avatseremoonia toimuski.

Mitu korda külastasin Turu linna ja alati leidsin seal olles aega
vägevas ja ühtlasi väga hubases toomkirikus käimiseks. Turu üli-
koolis pidasin ka Eesti Vabariigi aastapäeva puhul peokõne, mis
võeti väga hästi vastu. Seda tsiteeriti kohalikus ajakirjanduseski.
Mitu korda tuli esineda Soome telesaadetes, niisamuti vastata kir-
jutavate ajakirjanike küsimustele, sest Eesti majandusdiplomaa-
dilt taheti aeg-ajalt ikka kommentaare päevakohastele majandus-
probleemidele. Eesti võttis just sellal kasutusele euro ning sel pu-
hul pidin meie esimese europäeva varahommikuses televisiooni
otsesaates andma ka asjaolusid selgitava telefoniintervjuu. Teine
kord paluti mind MTV varases otsesaates rääkida Eesti alkoholi-
poliitikast, mis on muidugi üsna õrn teema. Pidin hoolega kaalu-
ma, millise nurga alt sellele läheneda. Ajakirjanikke huvitas eriti
see, kui suurt kasu saab Eesti riik alkoholi müümisest soomlaste-
le, kes seda Eestis käies rohkesti ostavad Soome omadest tundu-
valt odavama hinna tõttu.

Osaleda tuli paljudel ettevõtlust edendavatel üritustel, muu
hulgas Soome presidendi osavõtul toimunud Soome ja Eesti
kõige innovatiisemate firmade autasustamiseks korraldatud gala-
õhtutel. Mul oli siis isegi au istuda president Tarja Halosega üh-
te õhtusöögilauda. Presidendiga olin varem kohtunud juba siis,
kui suursaadik Mart Tarmak käis presidendilossis oma volikirju
üle andmas. Õhtust olen söönud ka Halose konkurendiga presi-
dendivalimistel, Eduskunna endise hästi elavaloomulise esimehe,
haridusministri ja seni ainukese naisena riiginõuniku aunimetuse
saanud Riitta Uosukaisega. See võimalus tekkis Imatral, kus üht-
lasi õnnestus vaadelda võimast vaatemängu — Imatra kose vete
tormilist vallandumist ajutiselt avatava paisu tagant.

Ametiülesandeid täitma tuli sõita läbi Imatra Venemaa piiri-
legi, sest ükskord nõudis Eesti peaminister andmeid Soome-Vene
piiril ootavate autode järjekordade kohta, ilmselt võrdluseks Nar-
va juures piirile tekkinud järjekordadega. Käisin siis ära ka teisel
pool piiri, sest diplomaadi passiga oli piiriületus väljaspool pik-
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ka järjekorda väga lihtsalt võimalik. Siniste Soome diplomaadi-
numbritega oli Venemaal hea ringi sõita, sest sama värvi numb-
rimärgid olid ka parasjagu miilitsast politseiks muudetud Vene
korrakaitsjatel. Sellepärast hoidsid teised autod alati üsna aupak-
likku kaugusse.

Ühe talve hakul otsustasime Lemmega Soome metsade kes-
kelt üles otsida Lydia Koidula mälestusmärgi. Tahtsime veendu-
da, et Loppi järve äärsel graniitrahnul, mille Yrjö-Sakari Koski-
nen 1871. aastal meie Koidulaulikule kinkis, on endiselt alles Ju-
ta Eskeli kipsmudeli järgi pronksi valatud bareljeef, ja uurida, kas
seda oleks saatkonnal vaja korrastama hakata. Väga lihtne õiget
kohta üles leida polnudki, sest külatee ääres oli juhatuseks vaid
üks hädine viltu vajunud sildike. Sellest metsa poole näitavast
viidast oli siiski niipalju abi, et oskasime juhuslikult leitud met-
sarajal õige suuna valida ning lõpuks järveäärsest metsatukast ka
mälestusmärgi üles leida. Bareljeef oli vägeval kivikamakal õn-
neks päris heas seisukorras, vaid kivi ümbrus tahtis natuke pu-
hastamist.

*

Kolm aastat pärast Soome-lähetuse lõppu pakkus välisminis-
teerium mulle uut välislähetuse kohta: valida anti Bukaresti ja
Kairo vahel, millest valisin esimese. Seega asusime Lemmega
2017. aastal valmistuma uueks pikemaks Eestist äraolekuks.

Diplomaadil ja konsulil — mul tuli Rumeenias olla korra-
ga mõlemas rollis — tegevust ja seltskondlikke üritusi muidu-
gi jätkus, sest pidin Eestit esindama ka naaberriigis Bulgaarias
ning aeg-ajalt sealgi kohal käima. Meie saatkonna vastutusel oli
veel kolmaski riik, Moldova, kuid õnneks oli sellega tegelemiseks
ametisse määratud eraldi diplomaat, kes kuulus küll meie saat-
konna koosseisu, kuid resideerus Chis, inăus ning minul oli pist-
mist peaasjalikult vaid sealsete konsulaarasjadega. Kohtusin siis-
ki korra Moldova endise peaministri ja tulevase presidendi Maia
Sanduga, et arutada tema riigi poliitilist olukorda. See väheldane
naine jättis mulle üsna tarmuka mulje.

671



Diplomaatiliselt

Kõigis kolmes riigis olid meil abiks aukonsulid ja vaheteva-
hel külastasin ka nende kontoreid Sofias, Burgases, Timişoaras ja
Constant,as. Kõige rohkem konsulaarjuhtumeid tuli Bulgaariast,
sest sealsetes mere- või mägikuurortides käisid paljud Eestist pä-
rit inimesed suvitamas ja talvel suusatamas, samuti olid nii mõ-
nedki neist, enamasti venekeelne rahvas, ennast hindade poolest
soodsas Bulgaarias püsivamaltki sisse seadnud. Oli palju vargus-
juhtumeid ja dokumendite kadumisi, aga ka pahandusi korraval-
vuritega, haiglasse sattumisi ja surmajuhtumeid. Imelikul kombel
ei tekkinud ühtegi tõsist probleemi Rumeenia kuurortides, ehkki
kahel suvel käis Tallinnast Constant,asse otselend, tuues sadu eest-
lasi sealsetele Musta mere randadele oma puhkusepäevi veetma.
Sügiseti võtsime Euroopa Liidu esinduse eestvõttel korraldatud
kampaaniate toetuseks koos teiste saatkondadega osa Musta me-
re äärsete randade koristustalgutest, sest suvitajate järel, peami-
selt muidugi rumeenlastest endist oli maha jäänud tohutul hulgal
prahti ning vaja oli neile koristustöödele virgutamiseks eeskuju
anda.

Constant,as avasime ka uue Eesti aukonsulaadi. Sõitsin sinna
juba varem kohale, et tseremooniat ette valmistada, sest avamise-
le pidid saabuma Tallinnast Nordica esimese otselennuga nii Eesti
kui ka Rumeenia peaminister. Aukonsulaadi avatseremoonial ära-
tas kõige suuremat tähelepanu valepidi vardasse tõmmatud Eesti
lipp, mille meie peaminister Jüri Ratas oma kõne järel isiklikult
õiget pidi keeras. Sellest räägiti Rumeenia ajakirjanduses laialda-
selt ning õnnetut juhtumit tuletati meelde ka hiljem, kui avastati
jälle mõni protokolliline viga. Olin niisugust äpardust kuidagi ette
aimanud ja öelnud juba avamiseks ettevalmistusi tehes meie uue-
le aukonsulile Alexandru Bobele, kes põhiametilt oli Constant,a
Ovidiuse ülikooli prorektor, et ta kindlasti jälgiks, kas Eesti lipp
on ikka õigetpidi üles saanud. Aukonsulaadi ruumides, kus ma
Rumeenia tollasele peaministrile Viorica Dăncilăle väikest Eesti-
teemalist näitust tutvustasin, oligi lippudega kõik korras, kuid
suures saalis paraku mitte.

Bukarestis asub ligi sada saatkonda ning seetõttu on diplo-
maatidel seal suhtlemist oma kolleegidega rohkesti. Diplomaati-
lised sündmused — igasugused nõupidamised, vastuvõtud, vas-
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tastikused külaskäigud ja kohtumised kippusid vahel isegi ajali-
selt kattuma, nii et mõnikord oli päris raske valida, kuhu esma-
joones minna või kuhu minemata jätta. Samuti käisin nii ametli-
kel kui ka mitteametlikel tutvumisretkedel mitmes Rumeenia lin-
nas, kohtusin linnapeade ja teiste sealsete asutuste juhtidega, ava-
sin konverentsegi. Üle tuli elada kolm Euroopa Liidu eesistumist:
kõigepealt Bulgaaria, siis Eesti ja lõpuks Rumeenia oma. See tä-
hendas arvukaid visiite, Riigikogu liikmete, ministrite ja teiste
kõrgete ametnike vastuvõtmist, võõrustamist ja jälle lennuväljale
saatmist, tseremooniaid, pidulikke kontserte, tööeineid ning üht-
lasi tavalisest mahukamaid raporteid välisministeeriumisse.

Kui Eesti oli Euroopa Liidu Nõukogu eesistuja, pidi saat-
kond korraldama ametlikke lõunasööke, kuhu kutsuti kõigi teis-
te Euroopa Liidu riikide suursaadikud ning mõni Rumeenia rii-
gi kõrge esindaja. Nii olen lõunat söönud Rumeenia presidendi
Klaus Iohannise ning mitme ministriga. Lõunasöök Iohannisega
võttis ootamatult nukra pöörde, sest just siis toodi teade Rumee-
nia viimase kuninga, eksiilis elanud Mihai I surmast. See valitseja
oli rahva hulgas väga populaarne ning talle korraldati mitu päe-
va kestnud suurejooneline matusetseremoonia, mis algas Buka-
restis ja lõppes kuningate matusepaigas Curtea de Arges, is, kuhu
kõik Rumeenia kuningad on maetud. Kümned tuhanded inime-
sed seisid külmadel detsembripäevadel pikki tunde järjekorras,
et oma viimase kuningaga hüvasti jätta. Kohale oli saabunud ka
kuninglikke kõrgusi teistest riikidest, sealhulgas Rootsi kuningas
koos kuningannaga.

Rumeenia presidendiga kohtusin paar korda veel tema esin-
dusruumides Cotroceni palees, endises kuningalossis, kus ta suur-
saadikuid vastu võttis. Esimest korda käisin seal uue aasta saa-
bumise puhul korraldatud pidulikult vastuvõtul. Olime parajasti
Rumeeniaga konkureerimas ÜRO julgeolekunõukogu koha pärast
ning sellest tuli vihjamisi juttu ka presidendiga peetud põgusas
vestluses. Rumeenlased olid väga kindlad oma võidus ning pet-
tusid sügavalt, kui lõpuks selle koha meile kaotasid. “Kuidas küll
on võimalik kaotada tillukesele 1,3 miljoni elanikuga riigile?!”
kurdeti Rumeenia ajakirjanduses. Teist korda kohtusin Rumeenia
presidendiga tema ametipalees siis, kui meie uus suursaadik Ing-
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rid Kressel Vinciguerra, kes tuli Ants Froschi asemele, talle oma
volikirja üle andis. Kõndisime lossi pikki koridore pidi presiden-
di juurde läbi värvilistes mundrites auvahtkonna sõdurite spaleeri
ja korraks tundus, nagu oleksime osalised mingis muinasjutuloos
või operetis. Osalesin koos diplomaatilise korpusega ka Iohanni-
se teistkordsel ametisse vannutamise tseremoonial maailma suu-
rimas parlamendihoones.

Eesti uue suursaadikuga sõitsin samuti kaasa Sofiasse, kus ta
käis oma volikirja Bulgaaria presidendile üle andmas. Sealne tse-
remoonia oli veelgi suurejoonelisem, sest enne uhketes punastes
mundrites sõdurite vahelt presidendi juurde säravasse saali mi-
nekut võttis meie suursaadik presidendilossi esisel väljakul vastu
kogu auvahtkonna pataljoni paraadi. Arvukate pillimeestega or-
kester mängis samal ajal väga ilusti Eesti hümni. Hiljem aseta-
sime pärja tundmatu sõduri hauale, nagu protokolliline kohustus
ette nägi. Kui Rumeenia president, kes pärines kohaliku saksa vä-
hemuse hulgast, näis alati veidi arrogantne, siis Bulgaaria presi-
dent Rumen Radev, endine lennuväekindral, mõjus väga südam-
likult.

Sofias toimus mitu diplomaatilist nõupidamistki, millest tuli
osa võtta. Muu hulgas pidasin Eesti esindajana pikema ettekande
Bulgaaria Euroopa Liidu eesistumise ja ühtlasi eesistumise kol-
miku, see tähendab Austria, Eesti ja Bulgaaria tegevuse lõpeta-
mise puhul korraldatud pidulikul üritusel, kuhu olid peale Bul-
gaaria kõrgete ametisikute kutsutud ka kõigi Euroopa Liidu riiki-
de suursaadikud. Mina kõnelesin muidugi peamiselt Eesti eesis-
tumise saavutustest.

Bulgaarias tuli nii auto kui ka lennukiga käia veel muudelgi
põhjustel. Kord oli vaja sõita Balkanimaade ühte kõige huvita-
vamasse linna Veliko Tărnovosse seal peetavale filmifestivalile
vastu võtma Eesti turismifilmile antud auhinda, sest filmi auto-
rid miskipärast kohale lennata ei saanud. Arbanassi kindluses,
kus auhinnagala toimus, pidasin lühikese tänukõnegi. Õnneks oli
Eesti filmi enne auhindade kätteandmist ka näidatud, nii et ma
sain oma sõnavõtu ikka ilusti filmi sisuga siduda. Auhinnatud fil-
mis näidati eesti jõule, kuid kuskil polnud näha lund, mistõttu
pidin publikule kinnitama, et meil Eestis on ikka lumiseid talvi
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ka. Auhinnaks olnud klaasskulptuuri saatsime hiljem Tallinnasse
meie filmimeistritele. Käisin korraga ära ka Veliko Tărnovo lä-
hedal olevas Gabrovos, mis on tuntud oma naljameeste poolest,
kuid selle linna väljanägemine valmistas paraku pettumuse.

Teise spetsiifilise käigu tegin Bulgaaria kuurortlinna Nesse-
bari, sest olime sealt ühelt tähelepanelikult Eesti kodanikult saa-
nud kaebuse, et linna keskväljakul Euroopa Liidu lippude hulgas
heisatud Eesti lipp on vardas tagurpidi. Bulgaarias võis säher-
dust eksitust isegi mõista, sest nende trikolooril on just valge värv
kõige ülemine. Tuli siis kohale sõita, olukorraga tutvuda ja kae-
bus õigeks tunnistada. Burgase aukonsuli Petko Roussinovi abiga
saime Eesti lipu varsti jälle ilusti õigetpidi keeratud. Aukonsu-
li sekkumist läks tihtipeale vaja ka mingil põhjusel hätta jäänud
eestlaste probleemide lahendamisel. Härra Roussinovi sõnal pais-
tis selles kandis olevat kaalu — tegemist oli ikkagi suurtöösturiga,
kellele kuulus neli või viis kalatehast, samuti oli ta olnud osanik
ühes Bulgaaria suurimas sadamas.

Rumeenias olid võimusuhted väga pingelised ning minu kol-
meaastase lähetusaja jooksul vahetus neli peaministrit, rääkima-
ta suurest hulgast ministritest. Peamine võimuvõitlus käis osalt
kommunistliku partei põhjal moodustunud sotsiaaldemokraati-
de ning liberaalsete parteide vahel, millest suurim oli rahvuslik-
liberaalne partei lühendiga PNL. Võimuvõitlusega kaasnesid
meeleavaldused linnades, millest kõige ulatuslikumale,
2018. aasta augustis Bukarestis toimunud valitsusvastasele välja-
astumisele kogunes üle saja tuhande inimese. See muutus lõpuks
üsna vägivaldseks ning vihastes kokkupõrgetes korravalvuritega
sai viga ligi viissada inimest. Saatkond ja niisamuti minu korter
asusid mõlemad valitsushoone esisest Victoria väljakust vaevalt
kilomeetri kaugusel ning sealne kära, mida täiendasid sagedased
paugud, oli mu rõdul hästi kuulda. Rahvahulga vastu kasutati ise-
gi veekahureid ja pisargaasi. Selle ebameeldivat, silmi vesiseks
tegevat mõju võis tänaval tunda veel järgmisel päevalgi. Kirjelda-
sin seda olukorda ka mind intervjueerinud Eesti ajakirjanikele.

Minu elu Rumeenia-aega, millest olen kirjutanud ka päeviku-
vormis raamatu Rumeenia tõsimeelsed päevikud (2019), sugenes
kahjuks rohkesti traagilisi toone. See algas Lemme raske haigu-
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sega, seda varjutas igati Lemme surm ning lõppes see erakord-
selt tõsise üleilmse koroonakriisiga, mis tõi Rumeeniaski kaasa
tuhandeid surmajuhtumeid. Igasugune tavapärane diplomaatiline
läbikäimine kolleegidega Bukarestis ja Sofias katkes ning kõigil
inimestel tuli nakatumisest hoidumiseks mitu kuud oma korte-
ri seinte vahel paigal istuda. Koos perega olnuks seda lihtne üle
elada, seevastu üksinda oli olemine üpris nukker vaatamata selle-
le, et telefonitsi ja interneti kaudu sai suhelda küll. Kodust võis
välja minna üksnes põhjendatud juhtudel, üldjuhul vaid oma töö-
kohta või poodi, kandes sealjuures kohustuslikku maski ning las-
tes sissepääsude juures oma kehatemperatuuri kontrollida. Pargid
olid suletud ja öösel kehtestati täielik komandanditund. Reeglite
rikkujaid trahvis politsei karmilt. Mingeid teenuseid enam kuskil
ei pakutud ja et mitte liialt karva kasvada, pidin õppima ise oma
juukseid lõikama. Oma hammaste raviks mul õnneks vajadust ei
tekkinud.

Töö saatkonnas siiski ei katkenud, sest peale igasuguse info-
vahetuse tuli peaaegu iga päev aidata hätta jäänud või kodumaale
pürgivaid kodanikke. See ei olnud kuigi lihtne, sest riikide piirid
olid suletud ning toimusid vaid üksikud lennud. Erandjuhtudeks
saime kohalikelt võimudelt siiski liikumisload välja kaubelda.

Lahkusin Rumeeniast siis, kui ülimalt nakkav koroonaviirus
uuesti, n-ö teise lainena jälle hoogu kogus ning nakatunute ja sur-
nute arv taas kiiresti kasvama hakkas. Riigipiire pandi jälle aina
tihedamalt kinni, kuid diplomaatidele tagati enamasti läbipääsu-
võimalus. Mõnel piirületusel tuli siiski tükk aega sekeldada ja se-
letada, enne kui edasi lubati sõita.

Eestis pidin aga jääma peaaegu kogu oma puhkuse ajaks ko-
ju eneseisolatsiooni. Nakkusolukord oli meil siis veel võrdlemi-
si hea, nii et ei pidanud isegi maski kandma. Peagi aga võt-
tis COVID-19 kodumaalgi võimust, nakkusnäitajad tõusid lausa
Euroopa tippu, hullemaks veel, kui olid Rumeenias, ning mul tuli
jälle mask ette panna ning kodukontoris tööd jätkata.
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LUULET

Kai-Mai Olbri

tulla kui lumi,
kas või korraks emmata
maad ja sulada

*

talvine valgus
vehkleb, kuni öö epee
tungib tast läbi

*

hea muusik paneb
lendama helidega
samal kõrgusel

*

pilve peitunud
kuu raputab uinuvat
kujutlusvõimet

*

jõed mälestuste
merest voolavad täna
üle kallaste
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*

üks ammune pilk
ei kao meelest — armastus
võimendab mälu

*

hõõguvad silmad
pimenevasse päeva
põlema jäetud

*

tuli teeb haiget
nii loomulikult, et ma
pean teda omaks

*

unenägudest
välja tulek on vahel
vaevu märgatav

*

õrn tuul hellitab
kuivanud kõrsi nagu
pime armunu

*

põue pugev tuul
otsib kaitset puude eest,
mida langetab
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*

vahetult enne
vaibumist hingeldab tuul
nii inimlikult

*

Vette hukkunud
lind. Jäänud lehvikuna
laiali üks tiib

*

üks “ö” pole muud
kui täht tähestikus, kuid
kaks on juba öö

*

On juba hämar.
Heki taga laulab lind
mu rahulikuks

*

üks terane silm
pilve kinnises näos on
suletult lahti

*

valgus kirikus —
igavese polaarpäeva
suur müsteerium
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*

ühtesulanud
palvete valge vari
altari ees maas

*

palun jumalat
surnud keelte eest, et nad
kõik saaksid rahu

*

päikesesoojad
preestrisilmad pooltühjas
külmas kirikus

*

vaimne puudutus,
kui ta sind nakatab, siis
vaid tervendavalt
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KUIDAS VÕITA LÕPUTU
NURJUMINE

Andres Herkel

Nāgārdžuna (II–III sajand) Keskmise tee juurvärsside (MMK)
VII peatükis arutletakse selle üle, mis eelneb “tekkimise tekki-
misele”:

utpādotpāda utpādo mūlotpādasya te yadi /
maulenājanitas tam. te sa katham. janayis. yati //

Kui tekkimise tekkimine on tekkejuure tekkimine,
siis olles ise juurest tekitamata, kuidas ta sünni põhjustab?
(MMK VII, 5).

Allpool kinnitatakse, et algpõhjuste küsimine viib meid halva lõp-
matuse lõksu:

anya utpādayatyenam. yadi utpādo ’navasthitih. /
athānutpāda utpannah. sarvam utpadyatām. tathā //

Kui tekkimine aina teist tekitab, on see lõputu nurjumine,
kui aga tekkimatugi tekib, siis võib kõike tekkida.
(MMK VII, 19).

Selles artiklis süveneme “lõputu nurjumise” ehk anavasthā tä-
hendusse vanaindia õpetustes ja uurime, miks on sel mõistel vä-
ga ühtlane tõlketraditsioon. Lõpuks vaatame üle mõned nn halva
lõpmatuse paralleelid, mis puutuvad silma tänapäeva filosoofias,
psühholoogias ja semiootikas.

Vastupidiselt seni indoloogias levinud tavale tõlkida see pea-
asjalikult ladinakeelse väljendiga regressus in infinitum või selle
tuletistega pakun alustuseks välja hulga võimalusi, mida võiks
eesti keeles kasutada: “lõputu nurjumine”, “taklemine”, “alla-
käik”, “luhtaminek”, aga ka “tee eikuhugi”, “pidamatus” jms. See
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on viljatu teoreetilise targutamisega kaasnev lõpmatus, mis esineb
nii vanaindia budistlikes kui ka mittebudistlikes tekstides millena-
gi, mida tuleks vältida.

Sõna anavasthā — nagu ka külgnevad tuletised anavasthi-
ti ja anavasthayitvā — koosneb verbijuurest sthā (seisma, püsi-
ma), eesliitest ava (juurde, alla) ning eituspartiklist an. Otsetõl-
kes võiks see olla miski, millel pole aluspinda. See teadmine ei
tee veel tõlkimist lihtsaks, tunda tuleb laiemat kasutusvälja.

Nāgārdžuna Juurvärssides esineb anavasthā kaks korda ja
Šāntideva Bodhitšarjāvatāras ühe korra. Tegemist ei ole budismi
mahajaana õpetuse keskse mõistega, kuid pisut süvenedes näeme,
et ta kannab väga olulist sõnumit ja tal on tähtis roll paljudes va-
naindia õpetustes. Seda mõistet kasutavad ka budistliku loogika
rajajad Dignāga ja Dharmakı̄rti.

Sanskriti sõnaraamatud esitavad anavasthā vasteks ladina-
keelsed väljendid regressus in infinitum (Böhtlingk 1879: 43; My-
lius 1975: 28) ja regressus ad infinitum (Dictionary of Sanskrit
1993: 2233–2234) või nendega sarnase väljendi going ad infini-
tum (Macdonell 1929: 13). Kui ladina vaste puudub, siis asendab
seda tõlge (infinite regress), nagu Sir Monier-Williamsi (1960:
27) mahukaimas sõnaraamatus.

Sama harva nähtavat ühtlust pakuvad Nāgārdžuna tõlkijad. In-
finite regress on kasutusel peamistes inglise tõlgetes (Streng 1967:
190–191; Kalupahana 1991: 161–162, 170; Garfield 1995: 18,
20, 162, 170) ning régression à l’infini prantsuse tõlkes (Bugault
2002: 106, 110). Vanimas teedrajavas saksakeelses tõlkes on la-
dina regressus ad infinitum (Walleser 1911: 36, 47), millele li-
sandub kaasaegne regressus in infinitum (Weber-Brosamer, Back
1997: 25, 27). Kõrvalekaldeid on vähe, nagu lihtsalt ad infini-
tum (Inada 1970: 63) või infinite series (Jones 2010: 9).

Üsna haruldane on Linnart Mälli eestikeelses Bodhitšarjāva-
tāra (IX, 110) tõlkes kasutatud “ei vii kuhugi” (Šāntideva 2003).
Põhimõtteliselt võib muidugi väita, et “lõputu allakäik” ja “tee
eikuhugi” kirjeldavad umbes sama seisundit.

Esimesi olulisi mõttetekste, mida anavasthā filosooofilise tä-
hendusega seostatakse, on Pān. ini IV–III sajandil e.m.a koosta-

684



Andres Herkel

tud grammatikaseaduste kogu As. t.ādhyāyı̄ (“Kaheksa peatükki”).
Pān. inil tähendab see olukorda, mil grammatikareeglite rakenda-
mine ei anna ühest tulemust, vaid nõuab selle täiendamist üha
uute ja uute reeglite alusel (As. t.ādhyāyı̄ 6.4.22 = Pān. ini 2002:
202–204).

Edaspidi kasutavad kõnealust mõistet India filosoofiakool-
konnad, eriti njaaja, mille loogikasüsteem jõuab lõputute korduste
probleemini. Tihti tähendab anavasthā ebaõnnestunud mõttekäi-
ku, mille kordusahelate paljastamine aitab konkureerivale õpetu-
sele varju heita (Chattopadhyaya 2000: 146, 281; Kumāra 2019:
70).

Kui asjad koosnevad osadest ja me kujutame ette osade pooli-
tamist, seejärel poole poolitamist, siis leiame peagi, et katse nur-
jub, sest poolitatav ei lõpe. Kui aga asume poolitama lõpmatust,
siis on selle tegevuse tagajärjeks alati ikkagi lõpmatus jne.

Vedaantas eristatakse juhtumeid, kus peatumatu kordusahel
on loomupärane, näiteks kui seemnest tekib idu, idust võrse ja nii
edasi, nendest olukordadest, mille kohta käib väljend “tige lõp-
matus” (vicious infinite, Dasgupta 1969: 319).

Kui vaadelda anavasthā kirjakohti võrrelnud indoloogide kä-
sitlusi, siis paneme tähele, et ka nende jaoks ei eelda regressus
ad infinitum (või infinite regress) enamasti mingit ümbersõnas-
tamist (Staal 1988; Ganeri 2001; Balcerowicz 2003; Westerhoff
2009; Kellner 2011 jt). Eriti silmatorkav on Karl Potteri toimeta-
tud mitmeosalise india filosoofia entsüklopeedia järjekindlus, kus
on läbivalt kasutusel infinite regress (Potter 2002, Potter 2004).

Imestama ei pane see, et meie kaasaegsed autorid tunnevad
19. sajandi sanskriti sõnaraamatuid ning varasemat tõlke- ja tõl-
gendustraditsiooni, vaid pigem see, et nii paljudel õpetlastel ei
tule pähe sanskriti termini tõlkimist ladina keele kaudu kahtluse
alla seada või seda värskendada, kui tegelikult on tõlkevõimalusi
rohkem.1

1Anavasthā tõlkerepertuaar on mulle teadaolevalt mitmekesine vaid
Bodhitšarjāvatāra tõlgetes, näiteks “sel pole pidamist” (gibt es keinen
Halt, Steinkellner 1989: 133) või “de-stabilisatsioon” (Sharma 2001:
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Ladina vaste laialdase kasutamise võti on ilmselt Euroopa fi-
losoofia ajaloos, aga ka selles, et 19. sajandi filoloogid, nagu Otto
von Böhtlingk, Sir Monier-Williams, Arthur Macdonell jt, olid
antiikfilosoofia ja -loogika oivalised tundjad.

Lõputu allakäigu idee algab Euroopas juba Kreeka skeptiku-
test ja Platonist, kelle järel tuleb Aristoteles, hiljem Aquino Tho-
mas jt. Sealt ulatub mõttejärg tänapäeva, produtseerides ulatus-
likke käsitlusi, isegi filosoofiaraamatute pealkirju (Rescher 2010;
Wieland 2014). 20. sajandil on regressus ad infinitum vahend
tõestamata fundamentaalalusel põhinevate eelduste ümberlükka-
miseks (Ryle 2020; Sellars 1963 jt).

Klassikaline regressus ad infinitum seostub kolmanda ini-
mese argumendiga (τρίτος ἄνθρωπος): inimese vastavus inimese
mudelkujule eeldab veel ühe inimese kinnitust. Just selline mõtte-
käik leidub Aristotelese Metafüüsikas (1039a) ja sellele lähedasi
on tal veel (990b, 1079a) (Aristoteles 1995: 27, 160–161, 275).
Pisut teisel kujul kasutas samalaadset mõttearendust omaene-
se ideeõpetust kritiseerides Platon dialoogis Parmenides (132a–
b) (Platon 1990: 214–215). Platoni ja Aristotelese lõputu kordu-
mise näidete üldistamine ladina terminoloogiaga toimub mõistagi
hiljem.

Platoni enesekriitikaks peetud arutluskäik kõneleb sellest, et
erinevaid asju kokku kuhjates saame koguse, mis on “suur”, aga
erinevaid suuri kuhjasid kuhjates muutub meie idee “suure” kohta
veelgi suuremaks, ja sellist rida võib lõputult jätkata.

Laiendnäited küllastavad mütoloogiat, kus igale loomisloole
eelneb veel üks lugu, näiteks kosmoloogilisi kujutlusi lamedast
Maast, mida kannab kilpkonn, keda peab kandma veel suurem
kilpkonn, ja nii aina edasi. Absurdikirjanduses läheb samasse he-
listikku Becketti näidendis Godot’d oodates kasutatud folkloorne

442); ent tiibeti munkade asutatud Padmakara tõlkegrupi väljaandes on
samuti infinite regress (Shantideva 1999: 152).
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salm popi penist2 jms. Lõputu nurjumise kirjanduslik peegeldus
on mu meelest pigem koomiline kui tõsimeelne.

Nāgārdžuna Juurvärsside kallal töötades heiastus mulle pea-
miselt kolm eikuhugiviiva tee näidet, mis seonduvad ennekõike
semiootikaga.

Umberto Eco ja teiste piiramatu semioos (unlimited semiosis)
osutab tõigale, et märgiliste kirjelduste jadal pole lõppu. Märk on
miski, mis osutab millelegi endast erinevale, seega eeldab märgi
enda vaatlemine alati uut märki ja see rida ei peatu (Eco 1979:
69). Eco, samuti Charles Peirce’i jt käsitlused pole siiski origi-
naalsed. Lõputu semioosi idee, nagu regressus ad infinitum, oli
vanaaja mõtlejatele hästi tuntud.

Jacques Derrida dekonstruktsioon loob uusi mõisteid varase-
mate vastanduste ümberpööramise teel (Derrida 1995: 52 jj). Sel-
lega seoses on kõige enam hoiatatud halva lõpmatuse eest, kus
hajub piir tõe ja vale vahel, algab nn tõejärgsus. Derrida budist-
liku kriitiku meelest on ta küll valmis dekonstrueerima mis tahes
teksti või tähenduse, kuid jätab dekonstrueerimata iseenda “mi-
na” (Loy 1987).

Jaan Valsineri kultuuripsühholoogia taastab teadusliku vaat-
luse ja arutluskäigu reegleile truuks jääva introspektiivse psüh-
holoogia väärikust. Mõtlemise eelduseks on lõpmatu enesere-
fleksiooni ahel. Nagu vedaanta filosoofid, teeb Valsiner vahet
“heal” ja “halval” lõpmatusel. Kui hea lõpmatus on loov, siis hal-
vas lõpmatuses korduvad ühed ja samad vormid, arengulootust ei
ole (Valsiner 2000: 9–11).

Neid näiteid ühendab regressus ad infinitum kui põhiproto-
tüüp. Sama prototüübi tundsid ilmselt ära ka 19. sajandi sanskriti
filoloogid.

Kokkuvõtvalt on anavasthā tõlkimine ladina väljendiga re-
gressus ad infinitum või selle tuletistega tõlgenduste ja võrdleva

2Ükskord popil oli peni, / väike valge kutsikas. / Urises ja haukus
seni, / kuni viimaks hammustas. / Popp lõi peni vihas maha / suure aia-
teibaga. / Mattis raipe aia taha, / risti peale kirjutas: / Ükskord popil
oli peni. . . (Aino Pärsimäe tõlge; Beckett 1973: 59–60). Sama salmi
variatsioon esineb Tammsaarel Tõe ja õiguse II osas.
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filosoofia seisukohalt üpris õnnestunud prototüübirakendus. See-
vastu nii keeleilu kui ka täpsuse seisukohalt ei pruugi rakendus ja
prototüüp parimat tulemust anda.

Tõlkimisel tuleb valida vastete vahel, millest igaüks võib an-
da erineva lisavarjundi. “Lõputu allakäik” lisab lootusetuse ala-
tooni. “Lõputu nurjumine” pakub mu meelest pisut groteskse rõ-
huasetuse ja teeb nähtavaks anavasthā tragikoomilisuse. Kui juba
on nurjumine, siis võtkem seda lustlikult! Omapärast mõttelõime
kannab “luhtaminek”, mis pealegi kordab Madis Kõivu (2005) ar-
tiklikogu pealkirja (Luhta-minek). “Pidamatus” ja “tee eikuhugi”
pakuvad lahenduse, milles anavasthā õieti polegi iseseisev mõis-
te, vaid viitab millelegi, mis ei kanna ega anna midagi uut.

Sellest lähtudes võiks Juurvärsside anavasthā-värsi esitada
ka nii:

utpādasthitibhaṅgānām anyat sam. skr. talaks. an. am. /
asti ced anavasthaivam. nāsti cet te na sam. skr. tah. //

Tekkimise-püsimise-kadumise koostoimest erineval märgil
poleks pidamist; selle puudumine poleks koostoimiv.
(MMK VII, 3).

Märk (laks. an. a) saab toimida vaid tekkimise, püsimise ja kadu-
mise pidevas koostoimes. Ilma sellise kolmetise koostoimeta pole
märgil pidamist ehk lõputu tekkejuurte küsimine või märgis kaht-
lemine ei peatu.

Nāgārdžuna ja teiste mahajaana mõtlejate kultuurimudel põ-
hineb nullil ja lõpmatusel (Mäll 1998) ning sealt avaneval lõputul
(loome)potentsiaalil. Ettevaatamatu või halvasti ettevalmistatud
inimene võib endale selliste vahenditega kergesti liiga teha. Ehk
nagu ütleb MMK XXIV, 11 tühjuse kohta:

vināśayati durdr. s. tā śūnyatā mandhamedhasam. /
sarpo yathā durgr. hı̄to vidyā vā dus. prasādhitā //

valesti nähtud tühjus paiskab arulageda hukatusse,
nagu valesti haaratud madu või valesti lausutud loits.

Mõistagi käib seesama lõpmatuse kohta. Mahajaana suutrates kir-
jeldavad lõpmatust sõnad, mille abil püütakse määratleda mää-
ratlematut: piiritu, mõõtmatu, loendamatu jne (Mäll 1998: 263–
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265). Anavasthā seevastu on peamine termin viljatu, et mitte öel-
da halva, lausa tigestunud lõpmatuse edasiandmiseks. Teisisõnu,
Becketti popp, kes lõppematus salmis lõpmatult oma koera kloh-
mib, pole miski mõistlik eeskuju.
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L. Garfield. Oxford: Oxford University Press

8 689



Kuidas võita lõputu nurjumine

I n a d a, Kenneth K. 1970. Nāgārjuna. A Translation of his
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S i d e r i t s, Mark, Shōryū K a t s u r a 2013. Nāgārjuna’s Middle Way
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ISIKUKESKSE MÕTTEKUNSTI
ALGUS INDIAS

Leho Lamus

Järgnevas kirjutises tutvustatakse šruti1 kirjanduse neid tekste,
mõtlejaid ja oskussõnu, mis on olulised mõttekunsti, filosoofia
alguse jaoks. Erinevalt teistest kultuuridest on Indias mõtteloo al-
guse kohta väga palju tekste. Indias puudus piir mõttekunsti ja
rahvausundi vahel, nii nagu selline erinevus kujunes kreeklastel.
Indias oli kirjanduse ja usundi ajalugu tihedamalt põimunud kui
Euroopas. Indias polnud ka usundi ja mõttekunsti sõnavara sel-
list eraldamist. Indialastel nagu kreeklastelgi piisas ümbruskonna
kirjeldamiseks üldkeele sõnadest: teadmine, olemine, tõelus, ku-
ju, nimi jms. Nende sõnadega kirjeldati “asjade olemist” ja need
sõnad said mõttekunsti esimesteks oskussõnadeks. Samas kasu-
tati neid sõnu ka igapäevaselt. Šruti kirjanduses on kõrvuti tava-
lised üldkeele sõnad ja kujuneva mõttekunsti oskussõnad. Erine-
valt Vana-Indiast toetub Euroopa täppiskeel2 usundivabast kreeka
mõtlemisest lähtuvates koolkondades kujundatud kreeka- ja ladi-
nakeelsetele oskussõnadele. Euroopa valgustuses samastati usund
piltliku mõtlemisega ning eemalduti teoloogilisest luulest, et teha
ruumi tõeluse vaatlusele ja inimesele.

India mõttekunsti mõistete ajalugu algab šrutist — arvu-
kast luulelisest veedakirjandusest. Sõna veda tõlgib Jaan Puhvel
“teadmuseks” (Puhvel 1996: 53). See ei tähenda tänapäeva tea-

1Śruti ‘kuuldu, kuulmise kaudu’ tähistab veedakirjandust, vt Kalda
1996; Valik upanišade 2008: 7 jj.

2Oskussõnu “täppiskeel” ja “üldkeel” kasutab Peep Nemvalts (2001:
148).
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dusliku ajastu teadmist,3 vaid mütoloogilist ja metsikut teadmust.
Kui teaduslik mõtlemine tugineb arule, siis tajule rajatud metsik
mõtlemine on loogikaeelne, kaootiline, pidevusetu, vahelduv ja
suhteline. Metsikus mõtlemises toimub varem teadaoleva pidev
ümbermängimine ja erinevate astmestuste ühtlustamine. Üheaeg-
selt moodustatakse suur hulk kujutluspilte, millest ükski ei sarna-
ne täpselt teisega. (Lévi-Strauss 2001: 38, 386 jj, 392 jj.) Käesole-
vas kirjutises demütologiseeritakse metsik mõtlemine (teoloogia
asemele asetatakse meetod) ja taandatakse religioon nii, et mü-
toloogilise allkeele olemid edastatakse teaduse allkeeles selgelt,
loogiliselt ja võimalikult ühemõtteliselt.

Kõik neli veedat — R. gveda (R. V; Ülistusteadmus), Yajurve-
da (YV; Ohverdamisteadmus), Sāmaveda (SV; Loitsuteadmus)
ja Atharvaveda4 (AV) — sisaldavad nelja eri tekstikihti: kogu-
mik (skr sam. hitā), braahmana (B), aranjaka (A) ja upanišad (U).
Veedades isikustatakse inimesevälised loodusjõud ja inimese si-
semised, psühholoogilised toimingud. Mütoloogilistes loitsudes-
lauludes puudus meile tuntud maailma ja inimese suhestuse loo-
gika (Mehlig 1987: 38–39). R. gveda-sam. hitā sõnamaagiaga ja
loitsude laulmisega pöörduti mõne jumala poole, et jumal täi-
daks mingi soovi. Paluti jõukust, viljakust, õnne, tervist ja edu
sõjakäikudel. R. gveda jumalate teod ja iseloom on lihtsakoeli-
sed. Näiteks ohvrijoogist purjus peajumala Indra räuskamine oma
mehetegudest ja vägevusest (R. V 4.42.6).5 R. gveda sisaldab ka
kahtlust jumala olemasolus (R. V 2.12.5, 8.100.3) ja arusaama,
et maailmas kogetav paljus on ühe ainuse erinevad väljendus-
vormid (R. V 1.164.46). Paljujumalate süsteemi kõrvale kujunda-
ti maailma tekkimine ühest algusest. Gustav Menschingi kirjel-
duse järgi saab eristada kolme maailma alguse mudelit: isikuline

3Mehlig 1987: 9–12. Sanskriti sõna veda on tuletis verbijuurest vid,
mis tähendab ‘teadma’, sellest kr ideia ‘idee’; lad videre ‘nägema’; vene
vedat ‘teadma’.

4Atharvaveda varaseim nimetus (Atharvangirasah) Br. hadāran. ya-
ka-upanis. ad’is (edaspidi BU) 2.4.10 pärineb kahe muistse lauliku nime-
dest: Atharvani-Aṅgirasa, vt Raun 2020: 429. Veedade nimed vt samas:
30 (BU 1.5.5).

5R. gveda-sam. hitā kohta vt Valk 1993.
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ainus ehk monism (R. V 10.121:1–9;6 AV 14.4:1–137), ebaisiku-
line ainus ehk panteism ja umbisikuline ainus. Ebaisikulist mu-
delit väljendas maailma tekkimine “mittemillestki” või “pigem
millestki kui mittemillestki” (R. V 10.72.1–9) ning “olemisest” ja
“olematusest” (R. V 10.129.1–7).8 Kui isikuline ainus ühendas se-
nise jumalate paljuse, siis ebaisikuline ainus ühendas maailma nä-
hete paljuse ühtseks olemiseks.9 Umbisikulisusest algas nähtav
maailm ja inimene.

Braahmanad (aastail 900–700 e.m.a) on teoloogilise mü-
toloogiaga veedade ja teoreetilist mõtlemist esindavate upani-
šadide vahepealsed tekstid. Veedades jumalustatu muudetakse
braahmanates looduse osaks. Leidub ka maailma tekkimist mõ-
nest looduse osast ja nende sidumist sõnaga “meel”. Śatapatha-
brāhman. a10 (aastail 800–600 e.m.a; Saja tee braahmana) si-
saldab tekkeloost algavaid põhjuslikke suhteid, mis ei sarna-
ne veel upanišadide, saankhja11 ega budismi põhjustejärgnevu-

6Selle kirjakoha algus: Alguses rändas tema, ainus, kui kuldne idu.
Nii oli tekkinud olukord, milles ta sai saamise isandaks (minu tõlge).
Veeda hümnikogudes küsiti, milliseid jumalaid tuleb teenida ja milli-
ne jumal on kõrgeim. Aga siin toimub muutus, sest kogu ohverdamine
suunati ühele ja “ainus” sai tähtsamaks isegi peajumalast. See oligi üks
nn salaõpetus, teine salaõpetus oli aatmani-brahmani ühtsus.

7See Atharvaveda (1000. a e.m.a) kirjakoht peab veedade jumalate
paljust ühe looja jumala avaldusteks (teismi ja deismi kõrval on mono-
teism üks monismi vorme) vt Valk 1997: 1872 jj.

8Selle kirjakoha algus: Ei olnud olemist ja olematust, õhuruumi pol-
nud, taevakatet ka (Linnart Mälli tõlge; vt Nehru 1978: 20). Esimest
korda ajaloos pole tekkimisloo alguses nähtava maailma mõne näh-
te kirjeldust, vaid kohtame mõtlemise, teadmise ja keele piiri. Nähete
maailm jääb kõrvale ja küsitakse, kas algus on sõnastatav olemise või
mitteolemise abil.

9Mensching 1952: 105, 112–114; sks der Eine (isikuline) ja das
Eine (ebaisikuline).

10Vanim ja mahukam braahmana. Tekst koosneb 100 peatükist. Kuu-
lub Yajurveda juurde.

11Skr sām. khya ‘arutlus’. Selle rajas Kapila u aastal 600 e.m.a, keda
pärast aastat 550 e.m.a elanud Vardhamāna ja Siddhārtha Gautama kri-
tiseerisid. Saankhja mõtteid sisaldavad uuemad upanišadid, aga vist ka
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sega. Aga Śatapatha-brāhman. a ja Aitareya-brāhman. a valmista-
vad ette meetodi, mis võimaldas uuemates upanišadides tekkida
ja budismis edasi arendada taaskehastumise õpetusel. R. gvedas
alanud “olemisest” ja “olematusest” tekkimise teemasid jätka-
vad Śatapatha- (ŚB 10.5.3.1–8, 6.1.1, 9.5.1.12–17) ja Taittirı̄ya-
brāhman. a (TB 2.2.9.1, 10). Neis kirjakohtades tähendab “olemi-
ne” kõike, mis olemas on. Olemine sisaldab vett ja maad (TB
1.1.3.5–7), tuld ja tuult (ŚB 11.5.8.2). Olemine seotakse mõtle-
misega (manas; ŚB 10.5.3.1–3). Ainult mõtlemises on võimalik
olemine ja mitteolemine. Aga mõtlemise kandja on aatman (ŚB
10.5.3.3).12 Uuemates upanišadides tekkinud karmaõpetust kui
tegude tulemit, koos taaskehastumise põhjustega braahmanates
pole. Sõna “karma” on seotud veel ohverdamise “hea teoga” (TB
2.8.8.5). Ent kohtab ka lauset sellest, kuidas teadmised ja teod tee-
vad surematuks (ŚB 10.4.3.9). Veedakoolides (śākhā)13 sõnastati
vaimulike õpetussüsteem aastaks 1000 e.m.a. Vaimulike vastased
kritiseerisid seisusühiskonda,14 jumala olemasolu ja ohverdus-
kultust. Seisusühiskonna kui päritolu kaudu määratlemise taga-
silükkamine viis sõltumatute rändajate (parivrājaka)15 ja eraku-
te (śraman. a)16 suuremale enesetõlgendamisele ning ideoloogilis-
te vastuoludeni vaimulikega. 1. aastatuhande alguses e.m.a tekkis
palju uusi õpetusi (nt aatmanist, inimese viiest toimest jms) ja ha-
kati koostama upanišade.17 Isikut ja arvamusvabadust väärtustava

BU (2.4.14, 3.4.2, 4.3.15) ja CU (6.4.1). Mahābhārata 14.16–51 sisal-
dab saankhja tollast õpetust, kus tähtsaim oli mõistus. Saankhja mõtte-
kunsti kohta vt Kalda 2015: 35–37.

12Selle kohta vt Mehlig 1987: 46–47, 67, 179–182.
13Paul Deussen loetleb veedakoole: Deussen 1919: 8.
14Kujuneva seisusühiskonna tööjaotust põhjendati R. gveda’ga

(10.90.12), vt Zotz 1996: 29.
15Deussen 1919: 378: parivrāj ‘rändur, hulkur’. Gethin 2021: 30: pa-

rivrājaka ‘rändaja’; Gethin asetab selle “loobuja” ühisnimetaja alla.
16Śraman. a tõlkevaste on erak; vt Mäll jt 2011: 61 (edaspidi: IML).
17Upanis. ad ‘istung’; Raun: ‘seadistu’ tähendab seost asjade vahel,

mida sageli esitatakse astmelistes suhetes. Upanis. ad on kõige oluli-
sem ühendus eri tõeluste (reaalsuste) osade vahel. Mõnes kirjakohas
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õpetuse jaoks asutasid erakud esimesed mõttekunsti koolid (Zotz
1996: 32–33).

Upanišadid tähistavad veeda ohverdususundi ja sinna juurde
kuuluva elukorralduse muutumist. Tollal tekkis hulk pärandatava
ainuvalitsusega uusi riike, kus rauast ader võimaldas tootjatel te-
kitada toidu ülejäägi, millega oli võimalik toita vaimulikke ja suu-
remat hulka sõjaväge (kšatrija).18 Endale poliitilise võimu haara-
nud sõjapealikud võtsid kasutusele uue aatman-õpetuse. Upaniša-
did väljendavad õpetuste ühtlustamist kahe kõrgema seisuse va-
helises võimuvõitluses. Upanišadide koostajate mõttetöö eesmär-
giks oli vaimulike vana (brahman) ja sõjaväelaste uue (aatman)
õpetuse vahelise lõhe ületamine.19

Tähtsamad on 13 upanišadi, mis jaotatakse sisu ja keelesüs-
teemi alusel kaheks ajalõiguks. India mõttekunsti alguse jaoks
on olulisemad vanimad upanišadid, mis valmisid u aastail 800–
50020 e.m.a. Uuemad upanišadid on valminud Yāska (u 500
e.m.a) ja Pānini (u 400 e.m.a) keelekorrastuse ajal või järel
ning erinevad sisult vanimatest. Vanimad on Br. hadāran. yaka-,
Chāndogya- (CU), Taittirı̄ya- (TU), Aitareya- (AU) ja Kaus. ı̄takı̄-
upanis. ad (KsU). Pärast aastat 500 e.m.a valmisid Kena- (KeU),
Kāt.ha- (KaU), Īśā- (RÜ), Śvetāśvatara- (SU), Praśna- (PU),
Mun. d. aka- (MuU), Mān. d. ūkya- (MaU) ja Maitrı̄-upanis. ad (MtU).

Martti Kalda arvates mõjutasid upanišadid kõiki samal ajal
sündinud maailmavaateid (Kalda 2015: 13). Kui Andres Herkel
kirjutab, et upanišade ei saa “siduda ühegagi klassikalistest mõt-
tevooludest”, siis teeb ta järelduse ainult vanimate upanišadide
alusel (vt Herkel 2002: 166). Vanimad upanišadid koostati enne

tähendab upanis. ad salajast õpetamist (CU 1.1.10; 1.13.4; 8.8.4; 4.2.1;
5.5.3–4) või tõeluse taga olevat tõde (BU 2.2.20).

18Vt selle kohta Skilton 2012: 20.
19Kuningad soovisid vabaneda vaimulike ülemvõimust ja ohverda-

misega seotud suurtest kuludest. Sõjapealike kuningateks saamisest kir-
jutab Zotz (1996: 31 jj).

20Martti Kalda upanišadide ajastus aastail 800–600/500 e.m.a vajab
täpsustust, et see ajalõik tähistab ainult vanimaid upanišade. Vt Valik
upanišade 2008: 8; Kalda 2020: 12.
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mõttekunsti koolkondade rajamist ja uuemad upanišadid kujune-
sid juba erakute naastika (lokaajata,21 aadžiivika,22 džainism,23

budism24) ja vaimulike aastika25 (mimaansa,26 saankhja, jooga,27

vedaanta,28 njaaja29 ja vaišešika30) koolkondade vaheliste vaid-
luste taustal. Neil on erinev ideoloogiline tõlgendusraam ja kon-
tekst.

Johannes Mehligi järgi moodustatakse braahmanates ja upa-
nišadides mõttekunsti esimesi lauseid selliste oskussõnade abil

21Lokāyata koolkonna tinglik rajaja oli Br.haspati; teos Bārhaspati-
sūtra (u 600 e.m.a) pole säilinud. Esindajaks on ka Kautilja 300 e.m.a.
Nad eitasid āstika peamisi oskussõnu, nt aatman, brahman jms.

22Ājı̄vika (‘eluviis’; paali k ājı̄vaka) koolkonna rajas Gošāla (srn u
484). Õpetamisega elatist teenivate õpetlaste koolkond oli eriti mõjukas
5.–2. saj e.m.a. Nad õpetasid aatmani saatuse ettemääratust.

23Rajas Vardhamāna (u 558–485 e.m.a), hüüdnimedega Mahāvı̄ra ja
Džina. Aatman ja prakr. ti on tõelus.

24Rajas Siddhārtha Gautama (sündis enne aastat 500 e.m.a), hüüdni-
medega Šākjamuni ja Buddha. Budistid õpetavad, et aatman pole tõelus.
Uuemates uuringutes paigutatakse Siddhārtha surmaaeg lähemale aas-
tale 400 e.m.a, vt Gethin 2021: 36.

25Āstika (oluline oli seisusühiskond) ja nāstika (keeldumine vaimuli-
ke õpetusest) lahknevus tekkis aastail 600–200 e.m.a toimunud muutus-
test; nt nende esindajate erinev suhtumine isiku ja tõeluse olemasolusse.
Keeldujad ohustasid vaimulike ülimuslikkust, pakkudes teistsugust nä-
gemust maailmast ja ühiskonnast.

26Mı̄mām. sā ‘uurimine’ varajasemat vormi (enne Jaiminit; u 400. a
e.m.a) esindas Baadari, kes lubas ohverdamisele ka šuudrad (põldurid,
käsitöölised, teenijad), vt Burns 2009: 40.

27Yoga ‘rakend, ühendus’ kohta vt Kalda 2015: 15–17.
28Rajas Bādarājana, teos Vedāntasūtra (ka Brahmasūtra). Šrutist

väärtustasid vedaanta esindajad ainult upanišade.
29Nyāya ‘õige arutlus, loogika’ nimetust mainib Jādžnavalkja ja Ma-

nu seadus (u aastal 100 e.m.a). Koolkond algas veedade ja upanišadi-
de pooldajate omavahelistest arutlustest. Koolkonna rajas Gautama, kes
kirjutas õpiku Nyāyasūtra. Gautama rajas džainistide rünnakute vastu
loogilise õpetussüsteemi. Aatman on ebateadlik olemine. Tema loogili-
se struktuuri võtsid muudatustega üle teised āstika koolkonnad.

30Vaiśes. ika aatomiõpetuse rajas Kanāda (u 200. aasta paiku e.m.a).
Arvas, et igal aatmanil on eraldi olemine.
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nagu hingamine (prān. ah. ), loomus (ātman),31 vaim (brahman),
tõelus (satya), mees (purus. a ‘inimene’), kõne (vāk), kuju (rūpa),
nimi (nāma), mõtlemine (manas ‘aru’), mõistus (dhı̄), mõistmine
(dhyāna), teadmine (jñāna), meel (citta), loodus (prakr. ti), ruum
(ākāśa), ringlus (sam. sāra ‘olemine’), tegu (karma), ühendus (yo-
ga) ja vabanemine (moks. a). Need oskussõnad olid kõik olulised
ka hilisemate koolkondade mõttekunstis. Vanimad upanišadid tä-
histavad põhjendatud uurimise algust, sisaldades kriitilisi küsi-
musi olemise, isiku, elu aluste, hea elu ja teistega suhtlemise koh-
ta. Vanimates upanišadides toimub arutlus keele üle ning muutub
oluliseks võrdlus, enesevaatlus ja teadmine. Upanišadid sisalda-
vad teadmist, mis osutab maailmas valitsevatele seostele ning vas-
tavustele inimese meelte ja võimetega. Upanišadides hakati kir-
jeldama elu ja surma, keha toimimist ja ümbruskonna nähteid kui
ühtset tervikut. Ümbruskonda võrreldakse ka inimese kehaosa-
dega. Inimkeha kasutatakse kodeeritud sümbolsüsteemina. Vani-
maid upanišade peetakse kogu järgneva India mitmekesise mõt-
tekunsti alguseks.

Kõik upanišadid sisaldavad inimesest lähtuvaid aatmani ja
brahmani teemasid. Uuemad upanišadid (RÜ, SU) on teistliku-
mad ning esindavad mõnd karmaõpetuse versiooni. Kuigi brah-
maniõpetuses paigutatakse tekkeloo algusse mõtteline kosmiline
ainus, on ka looduse osadest tekkimise lugusid. Kauravyāyanı̄
poeg õpetas, et brahman samastub ruumiga ja maailm tekkis
õhust (BU 5.1). Ka Raikval algab maailm õhust (CU 4.3.1–2).
Oskussõna “brahman” vanim kasutus viitab kõne jõule ja tõesele
ütlusele. Brahman on seotud tõega (TU 1.1), surematusega (CU
2.23.1) või taevaga (BU 4.4.7–8). Ühiskonnas oli brahman seo-
tud vaimulike võimuga. Uuemates aranjakades ja upanišadides
tähendas brahman sõnaga kaasnevat võimu, mille taustal oli alati
teadmine, et “brahman on tähtsaim”. Uku Masing püüdis brah-

31Refleksiivne asesõna “aatman” tuletati sõnast “hingama” ja seda
kasutati mitmes tähenduses (olemus, loomus, elujõud, vägi). Uku Ma-
sing (1995: 23, 266) on tõlkinud ‘isiksus’, ‘ise’. Burnsi tõlkes (2009:
195) on samuti vasteks ‘ise’. Andres Herkeli arvates on aatman midagi
rohkemat kui mina või ise, vt Herkel 2002: 31–32, 34 jj; vrd IML: 2,
83. Mait Raun tõlkis aatmani ‘loomuseks’, vt Raun 2020: 415, 501.
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manit tõlkida saksa idealismi mõjul maailmamõistuseks (Masing
1995: lk 32), aga Mait Raunal on mõistus seotud hoopis teise sõ-
natüvega: dhı̄ ‘mõistus’, dhyāna ‘mõistmine’ (Raun 2020: 512).

Kõige laialdasemalt levis upanišadides inimesega seotud os-
kussõna “aatman”. Uddaalaka Aaruni32 õpetas aatmanit oma po-
jale Švetaketu Aarunejale33 (CU 6.1–16). Uddaalaka õpetas, kui-
das olemise (sat) muutmisel kujuneb argielu asjade paljus, millest
saankhja, jooga ja vedaanta koolkonnad tuletasid põhjuslikkus-
seose (satkāryavāda). Uddaalaka õpetas Švetaketut tegema jälgi-
tavatest loodusnähtustest järelduslikke võrdlusi, et loomus esineb
kõigis elusolendites. Uddaalaka kirjeldas mee ja vee muutumist
eristamatuks tervikuks ja juhendas viljaseemne lõikamise katset.
Selgus, et seemne sees pole midagi jälgida: seemne loomust pole
näha. Ka lahustunud soola pole vees näha, aga maitstes on või-
malik tajuda soola võrdset sulamist vees. Samamoodi pole isiku
teadvus kohe tajutav, kuid läbib siiski kogu keha. Loomus toi-
mib samamoodi kõigis olendites. Lausudes “sedapsi oled sina”,34

viitas Uddaalaka isiku osade ühendusele tervikuga nii, et erineva-
tes olukordades jääb see samaks. Ta koostas esimese inimeseõpe-
tuse. Kasutades Yajurveda’st pärinevad mõisteid (hingamine, nä-
gemine, kõne), kirjeldas ta inimese igapäevaseid tegevusi keha ja
teadvuse terviktoimingutena. Inimene koosneb kuumusest, veest
ja toidust. Söömisel toit lõhustub osadeks ja kõige hõredamast
osast saab mõtlemine.35 Tema olemisõpetus on kirjas CU 6.2-s.
Uddaalaka loodusvaatlust peab Walter Ruben (vt Ruben 1956: 2–
10)36 India mõttekunsti alguseks.

32Uddālaka Ārun. i (ka Gautama; u 8. sajand e.m.a) nimi esi-
neb Śatapatha-brāhman. a’s, Br. hadāran. yaka- (BU 3.7, 6.2.3–16, 6.3.7,
6.4.4) ja Chāndogya-upanis. ad’is (CU 3.11.4, 5.3.4–5.10, 5.11.2–7,
5.17-24, 6).

33Śvetaketu Ārun. eya kohta vt Br. hadāran. yaka-upanis. ad 6.2.1–4;
Chāndogya-upanis. ad 5.3.1–5, 6.

34Tat tvam asi tõlgib selliselt Ülo Valk (2020: 601).
35Uddaalaka inimeseõpetuse kohta vt Masing 1995: 12–13.
36Uddaalaka isa Aaruna (Ārun. a) hingamise ja tuule samastamine

esindas veel maagilis-metsikut mõtlemist.
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Teine tolleaegne silmapaistev õpetlane Vaadžasaneja Jaadž-
navalkja (Vājasaneya Yājñavalkya; u 700. a e.m.a) oli Uddaalaka
õpilane, kes elas kuningas Džanaka (Janaka) riigis (BU 2.4, 3–4,
4.5.1, 6.3.7–8, 6.5.3). Jaadžnavalkja-nimeline õpetaja esineb nii
braahmanates kui ka teisenenud mõtlemist sisaldavates upaniša-
dides. Need braahmanad on vanimate upanišadidega osalt samal
ajal kirjutatud, sest ka Uddaalaka ja tema poeg Švetaketu esine-
vad seal väitlejate seas. Jaadžnavalkja vastab Uddaalaka küsimu-
sele aatmani kohta. Osa Br. hadāran. yaka-upanis. ad’ist on Jaadž-
navalkja koostatud37 ja ta on seal ka peategelane. Jaadžnavalk-
ja aatman on pigem teadvus kui elujõud. Vaidluses Uddaalakaga
selgitab Jaadžnavalkja psühhofüüsilisi võimeid, et isiku teadvus
on keha sisemine ohjaja (BU 3.7.23). Jaadžnavalkjal tunneb ini-
mene iseennast tegude, mitte meelte kaudu. Mina (kui teadvus)
ei saa olla teadvuse objekt. Kuningas Džanakale tutvustab ta aat-
mani erinevaid osi (BU 4.4.5; TU 2.2.1). Jaadžnavalkja kirjeldab
Džanakale aatmanit kui kõrgemat eesmärki (BU 4.3.32). Jaadžna-
valkja arvates on aatman peidetud tajutava eest. Aatmanit ei saa
tunda mõistusega mõeldes või üldkeeles kirjeldades, sest sel pole
omadusi ja see pole mõtte või teadmise ese. Keele väljendusel on
piirid.

Kui välised asjad ja loodus seoti sõnaga “brahman”, siis ini-
meses olev sõltumatu ja igavesti olemasolev sisemine elutunne-
tus seoti sõnaga “aatman”. Sõnad “aatman” ja “brahman” esine-
sid juba braahmanates, ent vanimates upanišadides need ühendati.
Braahmanate isikust (aatman) sai upanišadides isiksus (aatman),
kellel on sisemus (nt prān. a) ja meelevõimed. Upanišadide kõi-
ge kuulsamaks õpetuseks peetakse aatmani-brahmani ühtsust. Pä-
rast aatmani kirjeldamist võrdsustas Šaandilja (Śān. d. ilya) aatmani
brahmaniga (CU 3.14.4). Mait Raunal on selles kirjakohas sõ-
nad “loomus” ja “vaim” pandud eraldi lausetesse38 ning siin jääb
ühtsusõpetus vaieldavaks. Kuid kindlasti samastas Jaadžnavalkja
aatmani brahmaniga (BU 4.4.5: sa vā ayam ātmā brahma; Raun:

37Raun 2020: 402; kogu BU pole Jaadžnavalkja koostatud.
38“[S]elline on minu loomus südame sees. See on vaim.” Vt Raun

2020: 199.
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“Sedasi on loomus ja vaim”). Paul Deusseni arvates saab sellest
tuletada valemi: aatman = brahman; mikrokosmos = makrokos-
mos (Deussen 1919: 36–38).39 Uddaalaka Aarunil ühtsusõpetust
pole, sest ta ei kasuta oskussõna “brahman”. Vaadžasaneja Jaadž-
navalkja oli seega aatmani-brahmani ühtsuse peamine õpetaja.40

Upanišadides lisandub aatmani-brahmani ühtsuse juurde kol-
maski sõna — “puruša”, mees. See mõiste esineb juba R. gveda’s
(10.90), aga upanišadides saab ta ümbruse ja sisemaailma võrd-
luste keskmeks. See on inimese kui isiku kirjeldamise algus. Va-
nimate upanišadide inimeseõpetuses seoti maailma tekkimisega
ka aatman ja puruša (CU 4., 5., 8. ptk; BU 5.6).

Vanimad upanišadid sisaldavad maailma alguse, välisuse ja
inimese kirjeldusi ning õpetaja ja õpilase vahelisi vestlusi. Veest
või tulest tekkimise õpetuste ning tuule ja hingamise õpetuse41

kõrval asetatakse keskpunkti inimene ning küsitakse, kustkohast
inimene tuleb ja mis saab pärast surma. Upanišadide koostajad
kirjeldasid kõige lihtsamaid ja tähtsamaid inimtoiminguid: soo-
jätkamine, tajumine, kõne, kuulmine, tahe, teadmine, teadvus,
mõtlemine ja kuidas hingamine on seotud eluga.42 Kogu elu
ja olemise algusena pakutakse tuult (vāyu), tuld (agni) või vett
(āpah. ). Nende maailma algosade määratlemine tekkimisõpetuses
aitas koostada ka taaskehastumiste ringluse (saṁsāra) õpetuse.
India mõtlemises oli vesi oluline igapäevateema. Pikad põuaajad
vaheldusid rütmiliselt taastulevate vihmaaegadega ja selle rütmi-
lisuse põhjal sõnastati ringluse õpetus. Vihm sajab taevast alla
ja põhjustab taimekasvu ning kasvavad taimed on inimesele söö-
giks. Kui kuumuse kätte sattunud vesi üles taevasse aurustub, on-
gi ring sulgunud. Olemise aluseks peetava vee ringluse vahelduv

39Tänapäevaselt: teadvus = kvantmaailm.
40Walter Ruben tutvustab hülosoist Uddaalaka ja müstik Jaadžna-

valkja õpetusi, ning nimetab Jaadžnavalkjat India idealistliku mõtlemise
rajajaks ja Uddaalakat materialismi rajajaks (Ruben 1956: 5–6, 9).

41Chāndogya-, Kaus. ı̄taki-upanis. ad 3. ptk.
42Inimese tajuvõimetest upanišadides vt Herkel 1996: 1881, 1884;

Herkel 2002: 24–36, 162–166.
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rütm samastati eluringlusega. Sellise loodusvaatluse alusel tekkis
mõte isiku teadvuse taaskehastumisest. (Zotz 1996: 34.)

Karma (tegevuse) mõiste areng algab braahmanates, aga al-
les upanišadides annab Jaadžnavalkja karma mõistele uue, käi-
tumisega seotud sisu. Vanimad upanišadid ei sisalda selgesõna-
list karmaõpetust, aga sisaldavad õpetusi, mis laiendavad oskus-
sõna “karma” rituaalsest kontekstist käitumise põhjustele. Jaadž-
navalkja arvas, et hea põhjustab heateo ja halb põhjustab kuri-
teo (BU 3.2.13). Siin ja mujal on Jaadžnavalkjal eeldus, et prae-
gustel tegudel on tulevikus tagajärjed ja praeguse olukorra on ku-
jundanud varasemad teod. Tulevik pole kuidagi kindlaks määra-
tud, pigem on võimalik heade tegudega tulevikku muuta. Esimese
loodusliku taaskehastumise õpetuse (ilma karmata) kujundas ku-
ningas Pravaahana Džaivali (Pravāhan. a Jaivali; CU 5.4–10; BU
6.2.9–16; viietuleõpetus pañcāgnividyā). Hakkas kujunema mo-
raalse otsustuse isikustamine ja toetumine sisemisele veendumu-
sele. Väline surve asendus eneseveenmise nõudega. (Luhmann
2021: 228.)

Vanimad upanišadid ei sisalda hilisemate mõttekunstiõpetus-
te rõhutusi, et elu on kannatus (duh. kha), ettekujutus (māyā) või
teadmatus (avidyā). Alles hilisemates upanišadides hakati kasuta-
ma oskussõnu sam. sāra ja moks. a. Terminoloogiliselt on vanima-
test upanišadidest ja Uddaalaka õpetusest kõige rohkem mõjuta-
tud saankhja ja jooga koolkond. Mõjutatud võib olla ka lokaajata,
kuid nende alliktekstide puudumise tõttu pole võimalik täit kind-
lust saavutada.

Br. hadāran. yaka esimeseks upanišadiks liigitamisel on sisuli-
ne põhjus — tekib uus arusaam inimsusest. Juba Br. hadāran. ya-
ka-upanis. ad’i esimese peatüki lõpuks jõutakse selleni, et inime-
ne on oluline, sest inimeses on midagi surematut. Erinevalt senis-
test veedade osadest seletatakse ümbruskonda siin maailma enda
asjadega ja nähetega. Üleloomuliku jumaluse asemele asetatakse
inimene. BU 1.4.1 on üks esimesi kirjalikke enesetunnetuse väl-
jendusi: “See olen mina”. Ülejärgmine salm sisaldab enesetunne-
tuse olulist sõna “ise” (BU 1.4.3).
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Šruti kirjandusest on Johannes Mehligi arvates mõttekuns-
ti alguse jaoks olulisemad R. gveda, Atharvaveda; Śatapatha-,
Aitareya- ja Taittirı̄ya-brāhman. a; Br. hadāran. yaka-, Chāndogya-
ja Kaus. ı̄takı̄-upanis. ad. Neist braahmanate ja upanišadide teksti-
varamutest sai alguse uute mõtete levitamine, milles üha täht-
samaks muutus üksikisik. Esimesed mõjukamad mõtlejad, Ud-
daalaka Aaruni (aatmani õpetus) ja Vaadžasaneja Jaadžnavalk-
ja (ühtsusõpetus) asetasid üksikisiku elu, olemise ja surma mõt-
lemise oluliseks osaks või isegi keskmeks. Esimest korda aja-
loos sõnastati inimese sisemine olemus, mis võimaldas kujun-
dada uue arusaama inimesest, teadvusest, olemisest, elust ja sur-
mast. Neid tekste võib pidada uue, isikukeskse mõttekunsti al-
guseks. Vanimate upanišadide koostajad loobusid ohverdamise-
ga seotud loitsuluule kujundlikest väljendustest ja hakkasid kasu-
tama mõistelist mõtlemist. Vanimates upanišadides on esimesed
kriitilise mõtlemise küsimused, millele leitakse vastused ümbrus-
konna vaatlusest. Upanišadide mõjul kujundati India mõttekuns-
tis edaspidi kaks arengusuunda või mõistmise struktuuri.

Esimene mõttemuster koosnes keelefilosoofilistest ütlustest,
kuidas aatmani-brahmani ühtsus on ainus tõelus (CU 6; BU 2.4,
3.7). Ümbruskonna kirjeldused näitavad, et selle teadmisõpetu-
se esindajad pole välise maailma suhtes vaenulikud.43 See mõt-
tesuund algas upanišadidest ja jätkus vedaanta, mimaansa, saan-
khja, jooga ja budismi koolkondades. Teine mõttemuster selgitas
maailma kui tõelist tõika (reaalset fakti). Maailma ilmingud ja
ümbruskonna nähted ongi tõeluse ja tõe (satya) koostisosad, mis
lähtuvad aatmani-brahmani ühtsusest. Maailma alguse ühtsus oli
siin kohal ainult taustsüsteemina. Ainulise alguse ja ümbruskonna
paljuse suhe oli põhjuslik. (Mehlig 1987: 190.) Teises arengusuu-
nas oli tähtis looduse (prakr. ti, ākāśa, rūpa) uuring. Uddaalaka
aatmani kirjeldusi võib nimetada loodusvaatluseks. Loodusvaat-

43Sellest lähtub vastupidiselt vedaanta näivusõpetus, kus maailma
käsitatakse ettekujutusena ning kus isiku olemine, saatus ja kogu koge-
tav (empiiriline) paljus on ainult meelepete, näivus. Näivusõpetust pole
vanemates upanišadides, see tekib alles hilisemas vedaantas, vt Mehlig
1987: 189.

704



Leho Lamus

lust44 edendasid lokaajata materialism, džainismi aatmaniõpetus,
vaišešika aatomiõpetus ja njaaja loogika.45

Kuigi teadus levis suutrateks46 nimetatud kirjanduslikus vor-
mis (aastail 500–300 e.m.a), leidub ka vanimates upanišadides
üksikuid lõike teaduse kohta. Ajaloo esimese keemiakatse tu-
lem (soola lahustumine vees, CU 6.13) tähendab teadmist. Ka
bioloogia näide CU 6.11.1 jj väljendab katse abil teadmise saa-
mist. Sellised katsed iseloomustavad tänapäeva eksperimentaal-
teadust. CU 7 on arutelu kõne ja aru suhtest. Upanišaadides on
teoloogia kõrval võimalik leida teadmisõpetuse, tõlgendamise,
eetika, psühholoogia ja keelefilosoofia esimesi oskussõnu.

J. Mehligi nimetatud braahmanate ja upanišadide tekstivara-
mus kujunesid esimesed süsteemitud mõttekunsti alged, millest
erineval viisil lähtus kogu järgnev India mõttekunst. Upanišadide
tekstivaramus pole küsimus ainult mõttekunstis, vaid ka teaduselu
avastustes. Br. hadāran. yaka- ja Chāndogya-upanis. ad’i mõnda de-
mütologiseeritud tekstiosa võib pidada teadusliku loodusvaatluse
ja isikukeskse mõttekunsti alguseks maailmakirjanduse ajaloos.

Kirjandus

B u r n s, Kevin 2009. Idamaade filosoofia. Tlk Henn Käämbre. Tallinn:
Ersen

D a n i é l o u, Alain 2011. India ajalugu. Tlk Martti Kalda. Tallinn:
Valgus

44Kirjaliku ajaloo esimesed bioloogia- ja keemiakatsed on CU 6.11–
13. Oletan, et loodusvaatlus ja inimese tähtsustamine võisid pärineda
Induse oru ehitusmeistrite tegelikkusetajul põhinevast inseneride kul-
tuuridest (aastail 3500–1500 e.m.a). Aga väljastpoolt veedaühiskonda
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vin Burns džainismi (Burns 2009: 19) ja Volker Zotz jooga (Zotz 1996:
32).

45Ātman-purus. a ja prakr. ti-satya mõistete alusel saab kujundada
nāstika-āstika vastandusest erineva jaotuse, vt Mehlig 1987: 491.

46Martti Kalda jaoks esindavad suutrad “algelist teadust”, vt Kalda
2020: 186.
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ZHUANGZI ON PARIM FILOSOOF

Võrdelisest ja ülevõrdelisest
filosoofiast

Margus Ott

1. SISSEJUHATUS

Artiklis eristan kahesugust filosoofiat ehk filosoofia kaht külge,
millest üks on võrdeline ja võrdlev ning teine ülevõrdeline ehk
võrratu. “Zhuangzi on parim filosoof” ei tähenda seda, et Zhuang-
zi oleks parem kui teised filosoofid ja teised oleksid temast hal-
vemad. Seda paremat ja halvemat võetaks siis alati juba mingist
perspektiivist (nagu Zhuangzi räägib): eeskätt tolle perspektiivist,
kes kuulutatakse paremaks. See aga tähendakski, et mingit sisulist
võrdlust pole ning et esimene filosoof on algusest peale teistest
ülemale seatud (ja kõik ülejäänud tema liistule tõmmatud). Kui-
das me saaksime teha midagi muud kui võrdlev filosoofia? Tuues
ennast kokku teiste mõtlejatega, neid liistule tõmmates võrrelda
ja vaagida? Kuidas saaksime teha midagi muud kui ülevõrdeli-
ne, võrratu filosoofia? Mis nihutab ennast ja teisi, teisendab neid,
muundab, koguni raiub neid, nii et laastud lendavad?

Artikkel põhineb Eesti filosoofia aastakonverentsil Tartus
23.09.2021 peetud ettekandel. Artiklit on toetanud grant PRG319.
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2. OLEMISE KAKS KÜLGE: EESLEIDUV JA LÄBISTUV

Mis on filosoofia? Filosoofia on mõtlemine sellest, mis on. Mida
see tähendab? Mida see eeldab? Sellel on kaks külge. Ühest kül-
jest tähendab see, et meie ees, olgu ihu- või vaimusilmas või mõ-
nel muul moel on mingid asjad, nähtused, sündmused. Osa neist
on igal pool meie ees ehk teisisõnu, me oleme nende sees. Nagu
see tuba siin või praegune ajastu. Kunagi pole ainult üks asi või
sündmus, vaid neid on terve hulk.

Teisest küljest tähendab nendest mõtlemine ja nende mõist-
mine seda, et nad ei jää lihtsalt meie ees või meie nende sees ole-
vaks, vaid et ma läbistan neid, olen üleni neis ja nemad minus —
nõnda nagu ma olen üleni oma kehas ja oma kestuses. Vahel an-
nab kehaosade kõrvutuvus end tunda — näiteks kui end ära löön
või kui kuskilt valutab või kui end peeglist uurin. Kuid ka siis ei
jää see tulitav või valutav või uuritav kehaosa ükskõiksena teiste
kõrvale — vastupidi, ma just nimelt vägagi tunnen tema lõimi-
tust ülejäänuga — just see annabki end mulle valuna tunda.1 Mu
üleni-kehas-olek ei piirdu muidugi ainult mu nahaga, vaid kiir-
gub sellest väljapoole. Kui ma löön haamriga naela seina (vt Hei-
degger 1993: 102–104), siis ma olen üleni kohal tolles haamris.2

Pime on oma kepis; see on tema tajuorganiks. Otto on oma märk-
mikus.3 Seda tuba siin vaadates (või kuulates, kompides) ma ju-
ba olengi mingil moel temas üleni. Jällegi, ühest küljest saan ma
eristada oma nägemisväljas eri asju: tool siin, laud seal, ühed ini-
mesed siin, teised seal, põrand, lagi, seinad jne. Aga teisest küljest
ma haaran seda läbistuva intuitsiooniga, olen selles vaatemängus
üleni, nii et too eristamine pigem lõikab välja osi sellest tervikin-
tuitsioonist.

1Muidugi mitte iga kehaosaline hälve ei anna end tunda; mõni kas-
vaja võib pikalt areneda, ilma et me temast midagi eritletult tunneksime;
aga see on juba omaette teema.

2Valu puhul tungib kõrvutuvus kehha; tööriistade kasutamise puhul
laieneb keha väljapoole.

3Viimased kaks on vastavalt Maurice Merleau-Ponty (2019: 235)
ning Andy Clarki ja David Chalmersi (2009: 2084 jj) näited.
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Seda läbistuvustunnet saab ka arendada, näiteks kui ma oman-
dan mõne oskuse. Enne on mu ees klaver kui väheste eristustega
asi, millega ma ei oska õieti midagi peale hakata. Aga kui olen
pikka aega klaverimängu harjutanud, siis lõimub ta üha paremi-
ni minu kehaga, me läbistame teineteist, mina sulan klaverisse ja
klaver minusse4 — selles mõttes, et mu klaverimängust hakkab
välja tulema üha peenemaid nüansse. Just seda tähendabki De-
leuze’i tõlgenduses spinozalik “ühismõistete loomine”.5

Selline tugevam, jõulisem, intensiivsem läbistumine ei tähen-
da sugugi seda, et oleks ainult mingi ühtesulav, eristamatu, lii-
gendusteta kogemuseklomp, teadvuse hämarolek, kus kõik ühte
sulab, minestuse veer. Vastupidi, eristusi ja liigendusi on hoo-
pis rohkem ning meisterlikkus tähendab seda, et ollakse suuteline
liikuma eri liigendustasandite vahel: ühtesulanduvast ülipeeneni.
Nõnda nagu siis, kui olete mõnd teksti hästi mõistnud, võite selle
kokku võtta paari lausega, paari leheküljega või ka seda hoopis
pikemalt lahti seletada paarisajal, isegi mitmel tuhandel lehekül-
jel.

Võimet liikuda eri liigendustasandite ja eri kiirusrežiimide va-
hel on hästi kajastatud Zhuangzi loos kokk Naelast:

Kokk Nael lõikas valitseja Wenhui jaoks härga lahti.
Kui ta

käsi puudutas
õlg toetas
jalg astus
põlv nõtkus

kostus vuhh
tantsis nuga

ja kostus tšahh
kõik tabas rütmi

nagu “Mooruspuusalu” tantsus
või “Alguslaulu” meloodias.

Wenhui ütles: “Ohhoo! Suurepärane! Et oskus võib küündida
sellise tasemeni!”

4Vrd organistinäide Merleau-Pontyl (2019: 237–239).
5Vt Deleuze 2003: 126–132. Sel teemal rääkisin XV Eesti filosoofia

aastakonverentsil 2019. aastal. Vrd Ott 2016: 247–249.

710



Margus Ott

Kokk Nael pani noa ära ja vastas: “See, mis mulle meeldib, on
kulg, mis on etem kui oskus. Alguses, kui ma hakkasin härgi lahti
lõikama, siis ei näinud ma muud kui härga. Kolm aastat hiljem ei
näinud ma enam tervet härga. Nüüd aga kohtun [härjaga] vaimus,
ma ei näe teda silmadega; meeleorganid oskavad peatuda ja vaim
tahab liikuda omasoodu. Ma toetun loomulikele liigendustele, tor-
kan suurtesse pragudesse, liigun piki suuri tühimikke, reageerides
sellele, millised nad on. Oskuslikult lähen mööda liigestest ja kõõ-
lustest, rääkimata suurtest kontidest! Hea kokk vahetab nuga kor-
ra aastas, kuna ta lõikab; tavaline kokk vahetab nuga korra kuus,
sest ta raiub. Mina olen oma nuga kasutanud üheksateist aastat
ja olen lahti lõiganud mitu tuhat härga, aga noatera on nagu äsja
käialt tulnud. Liigeste vahel on tühik, aga noateral pole paksust;
kui paksuseta [tera] sisestada tühimikku, siis kui palju ruumi on
teral seal vabalt liikuda! Nii ongi noatera üheksateist aastat olnud
justkui äsja käialt tulnud. Ometi iga kord, kui jõuan keeruka ko-
hani, siis ma vaatan, milles raskus seisneb, olen tähelepanelik ja
ettevaatlik, nägemine peatub ja liigutused aeglustuvad. Ja väike-
se noaliigutusega tšahhdi ongi [tükk] juba lahti lõigatud ja langeb
mütsti maha. Seisan, nuga käes ja vaatan ümberringi, viivitan ra-
hulolevalt, teen noa puhtaks ja panen ära.”

Valitseja Wenhui sõnas: “Suurepärane! Kuulates kokk Nae-
la rääkimas olen saanud [teada, kuidas] toita elu!” (Zhuangzi 3.2;
minu rõhutus, vrd Ott 2015: 399–401.)
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(Zhuangzi 1986: 7–8.)
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Siin loos on kirjeldatud meisterlikkust. Ehkki tegemist on tavalise
ja isegi madalamat sorti toiminguga,6 paistab see justkui kunstina,
tantsuna. Ning kaldkirjas rõhutatud osas kirjeldatakse seda, kui-
das kokk omaenda kunsti (või õigemini, “kulgemise”) sees liigub
eri kiirusrežiimide vahel, suumib vahel mingisse tegevusfaasi sis-
se ja siis jälle sealt välja: kui on keeruline koht, siis ta aeglustab,
kui lihtne koht, siis kiirendab. Ta ei ole aheldatud ühe kiiruse-
režiimi külge (enamik sinolooge miskipärast eeldab, et ta peaks
ainult kiiresti liigutama), vaid saab neid vahetada vastavalt olu-
korra nõudmistele.

3. FILOSOOFIA TASANDID: NULLTASAND, VÄITLUS

Filosoofiat tuuakse vahel kokku vaidluskunstiga, väitlusoskuse-
ga. Ütleksin, et see on filosoofia nulltasand, tema kõige kõrvutu-
vam külg. Üks vaidleja siin, teine seal; üks väidab üht, teine teist.
Selle kohta on Zhuangzi’s ilus lugu (2.12):

Oletagem, et me sinuga vaidleme ja et sina võidad mind ja mi-
na ei võida sind, siis kas tõepoolest on sinul õigus ja mina eksin?
Või kui mina võidan sind ja sina ei võida mind, siis kas tõepoo-
lest on minul õigus ja sina eksid? Kas peab ühel olema õigus ja
teine peab eksima? Või kas võib mõlemal olla õigus või võivad
mõlemad eksida? Kui meie sinuga kahekesi ei suuda seda teada,
siis teised inimesed jätab see veelgi suuremasse pimedusse. Kelle
me kutsuksime selle üle otsustama? Kas selle, kes on sinuga nõus?
Kui ta on juba sinuga nõus, kuidas ta siis otsustada saab? Kas sel-
le, kes on minuga nõus? Kui ta on juba minuga nõus, kuidas ta siis
otsustada saab? Kas selle, kes pole meie kummagagi nõus? Aga

6Tõsi, mõningates tõlgendustes on tegemist rituaalse härjaohverda-
misega. Ilmselt on seda oletatud põhjendamaks seda, kuidas on üldse
valitseja saanud kokku puutuda sellise “köögipoole” esindajaga nagu li-
hunik. Otseselt aga tekstis viiteid säärasele kontekstile ei ole. Zhuangzi
muid osi silmas pidades on täiesti võimalik, et ongi meelega konstruee-
ritud selline võimatu olukord. Vrd lugu sellest, kuidas üks lihtne ratas-
sepp läheb oma aja ühe võimsama valitsejaga juttu puhuma, ja pealegi
väga jultunud moel (vt Ott 2016: 33–34). Tegelikkuses kindlasti midagi
säärast poleks võimalik olnud. See teenib pigem fiktiivse dramatisat-
siooni huve.
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kui ta pole kummagagi nõus, kuidas ta siis otsustada saab? Kas
selle, kes on meie mõlemaga nõus? Aga kui ta on juba meie mõle-
maga nõus, kuidas ta siis otsustada saab? Kui ei mina ega sina ega
teised inimesed ei suuda seda isekeskis teada, kas me siis jääme
veel kedagi ootama?
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(Zhuangzi 1986: 7.)

Vaidlus ja väitlus jääb kõrvutuvusse. Üks selgepiiriline sõna,
kontseptsioon, väide siin, teine seal. Filosoofia aga peab sellest
edasi liikuma — või õigemini, minema “tagasi” ning uurima seda
pinda, millelt see väitlus üldse toimub, seda ühist, mida väitlejad
miskipärast kõne alla ei võta. Või õigupoolest polegi imestada,
miks nad sellele tähelepanu ei pööra ja sellest ei räägi. Esiteks,
nende tähelepanu on mujal, saagil, vastasel, võitlusel, nende pilk
on ahenenud nagu kiskjal, unustamani kõik ülejäänu. Nende te-
gelikud panused on mujal — võidus, kasus, saamahimus. Olgugi
see nii rafineeritud saak nagu “aru saamine”: aru jahtimas saaki.7

Seda illustreerib Zhuangzi järgmine lugu:

Zhuāng Zhōu kondas Diaolingi pargis ja nägi kummalist harakat,
kes tuli lõuna poolt ja kelle tiivad olid seitse vaksa pikad ja silmad
tervelt tolli suurused. Ta riivas Zhōu otsmikku ja laskus kastanisa-
lusse. Zhuāng Zhōu mõtles: “Mis lind see küll selline on? Tiivad
üüratud, aga kaugele ei lenda, silmad suured, aga midagi ei sele-
ta?” Kergitas rüüservad üles ja jooksis linnule järele. Tõstis ammu
ja passis peale. Siis nägi ta rohutirtsu, kes oli leidnud kena varju-
lise koha ning unustanud iseennast. Sealsamas aga oli palvetaja-
ritsikas tõstnud oma koivad ja haaras rohutirtsu järele. Nägi saaki,
aga oli unustanud omaenda keha. Kummaline harakas omakorda
kasutas selle ära. Nägi kasu, aga unustas oma pärisuse. Zhuāng

7Seda teemat arendas 2000. aastate alguses Eesti Humanitaarins-
tituudis peetud loengutes Jan Jõemets.
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Zhōu mõtles õudusega: “Appi! Asjad tõepoolest toovad üksteisele
häda ja kutsuvad seda üksteiselt endale kaela.” Ta jättis oma ammu
sinnapaika ja tõttas minema. Pargivaht taga ajamas ja sõimlemas.
(20.9; minu rõhutus.)
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Tähelepanu ja tahe koonduvad eesmärgile, aga seejuures unusta-
takse iseennast ehk seda, kes paneb tähele ja tahab ning on nende
panemiste ja tahtmiste aluseks, eelduseks, taustaks. Teda lihtsalt
kasutatakse ja kurnatakse (nagu oma mõistust ja aru pingutatakse
vaidluses). Kui kokk Nael toitis elu, siis siinne hoiak murendab,
õõnestab, takistab, vaevab elu. Vähemasti vahel peab tähelepanu
naasma tollesse hämartausta, millest välja tormates noid särav-
saake sihitakse.

Teiseks ei pöörata ühistaustale tähelepanu sellepärast, et seda
ei saagi täielikult pilku tuua. Kui me midagi pilku toome, siis käib
see ju omakorda mingilt taustalt, pinnalt, mis jääb hämarusse, tä-
helepanuta.

4. FILOSOOFIA NULLTASAND: ÜHTSUSEKSTAAS

Päris filosoofia alles algabki tollest ülejäänust, varjujäetust, maha-
salatust. Sellest, kuidas ma läbistun nendest ja nondest asjadest,
olenditest, inimestest ja sündmustest.

Kas tuleb filosoofiat siis otsida teisest otsast, maksimaalsest
lõimingust? Vahel sätestatakse selle teise otsana müstilist ühtsus-
ekstaasi kogemust. Ent seegi pole päris filosoofia. Ühtsusekstaas
jääb filosoofiliselt võttes väga vaeseks. Ühtne, eristusteta “ole-
mine”, võimas, intensiivne “kogemus”. See on jällegi filosoofia
nulltasand: kui vaidlus on filosoofia nulltasand n-ö subjektiivselt,
siis müstiline ühtsusekstaas on seda n-ö objektiivselt. Vaidluses
olen ma küll objektiivselt teisega lõimitud, aga subjektiivselt vas-
tandun talle ning vastandan oma vaimus ühtesid ideid, seisukohti,
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mõtteid teistele. Ühtsusekstaasis olen ma küll subjektiivselt lõi-
mitud, aga objektiivselt jään teistega kõrvutuvaks.

Lõiming, mis kaotab erinevused, on kunstlik, kujutluslik, aju-
tine. Sellest langetakse siis välja, tagasi kõrvutuvusse, argiellu,
“profaansesse”, igapäevasesse, igavasse, väheintensiivsesse. See
tähendab, et todasama ühtsust polnud veel õieti paika seatud ega
mõistetud. Ta saaks päriselt mõistetuks, päriselt läbistatuks alles
siis, kui selles eristataks jõujooni, elusoonestikke, kulgemise lii-
gendusi — nende läbistuval kujul. Eristused oleksid olemas, aga
ülesaaduna, sulanduvana. Ning suudetakse neid kätte tuua kõr-
vutuvale kujule. Ja muidugi ka ümberpöördult, suuta kõrvutuvat
suurel määral läbistada. Argine ja eriline, profaanne ja sakraalne
on siis ühe ja sama skaala astmed, ühe ja sama kulgemise küljed.

Põld Avab kohtus Zhōu hertsogi Wēiga. Hertsog Wēi ütles: “Olen
kuulnud, et [teie õpetaja] Palve Neer õpib elu. Mida te olete temalt
kuulnud, kui koos temaga kondasite?” Põld Avab vastas: “Mida
ma tema hoovi luuates ikka kuulsin?” “Põllu-isand, ärge olge ta-
gasihoidlik! Rääkige sellest!” Põld Avab kostis: “Kuulsin õpeta-
jat ütlemas: “Hästi elu toita on nagu lambaid karjatada. Vaatad,
kes maha jääb, ja udjad teda.”” Hertsog Wēi küsis: “Mida see tä-
hendab?” Põld Avab vastas: “Lŭ riigis oli Üksiku Leopardi nime-
line inimene, kes elas kaljude vahel ja jõi ainult vett. Ta ei võistel-
nud teistega kasu pärast. Ta oli juba seitsmekümne aastane, aga ta
jume oli nagu vastsündinul. Kahjuks kohtas ta näljast tiigrit, kes ta
ära tappis ja nahka pani. Oli ka üks Kindel Laotus, kes kulutas nii
tähtsate suguvõsade väravaid kui trööpas ka viletsate perekondade
ukskardinaid. Ta oli neljakümne aastane, kui teda tabas sisepala-
vik ja ta suri. Leopard hoolitses seesmise eest, aga tiiger sõi ta
välispidiselt; Laotus hoolitses välise eest, aga haigus ründas teda
seesmiselt. Kumbki ei udjanud mahajääjaid.” (19.4.)
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(Zhuangzi 1986: 49.)
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See, kes otsis kindlust välispidises, langes sisehädade ohvriks,
ning see, kes üksnes seesmisega tegeles, sai välisvaenlase saa-
giks. Muidugi ei küüni nii absoluudini, aga ei jõua ka seespidiselt
päris asjani.

5. FILOSOOFIA TASANDID: LÄVIMINE, LIIKUMINE
TASANDITE VAHEL, MUUNDUMINE

Nüüd aga on ju niimoodi, et kui ma arendan filosoofilist mõist-
mist, lõimin ja sulatan ühte asju ja sündmusi, olen üleni neis ja
võtan neid üleni endasse — siis teen seda ju mina. Ma teen seda
teatud perspektiivist. Mina, kes ma olen sündinud teatud ajal tea-
tud kohas teatud geenidega; kellel mul on selja taga teatud elukäik
ja tuleviku suhtes teatud spetsiifilised nõudmised, ootused, lootu-
sed. Kui ma nüüd oma maailmamõistmist arendan ja üha täpse-
mini tuvastan, kuidas ümbrus minuga lõimub, kas ei liigu ma siis
teistest aina eemale, kas ei kapseldu ma endasse ega eraldu oma
fantaasiamaailma (või kui väita, et ma ikkagi uurin “sama” maa-
ilma kui teised, siis kust võtta alus selliseks samasuseks?)? Kas
ei muutu ma järjest hermeetilisemaks, akommunikatiivsemaks?

Tegelikult on vastupidi. Just vaidluses ja väitluses — kus ma
pealtnäha teistega lävin — ei toimu mingit õiget kommunikat-
siooni, suhtlust, lävimist (ja muidugi ei toimu seda ka objektiiv-
sel nulltasandil, müstilises ekstaasis). Lihtsalt vahetatakse sõnu,
mõisteid, seisukohti, väiteid, mis on üksteise suhtes välised ning
mis on välised ka sõnaja, mõistja, seisukohtleja, väitja suhtes. Pä-
ris suhtlus ja lävimine aga tähendab seda, et selle käigus suht-
lejad ja lävijad muunduvad ja saavad endast (ja teisest) üle. Just
see leiabki aset selles, kui ma ümbritsejaid mõistan, lõimin, läbis-
tan — ja lasen neil ennast mõista, lõimida, läbistada. Sel moel on
teised minusse kätketud — mina pole enam mina ja nemad pole
enam nemad. Ja nõnda ongi, et kui ma loen võimast filosoofi, siis
see just nimelt ei ole hermeetiline, mingi tema “isiklik” jutt, mis
jääks mulle võõraks. Vastupidi, ma taipan enda kätketust selles-
se juttu — ja sellesamaga ma hakkan teda kätkema, ma lõimin
ta, sulatan üles — mille käigus ta juba muundub, transformeerub;
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meie vahelt tekib midagi muud kui tema “algupärand” või minu
“algne” seisund. Vrd Zhuangzi 2.14:

Ükskord nägi Zhuāng Zhōu unes, et ta on liblikas, vabalt lendav
liblikas, iserõõmus ja isetahtsi. Ei teadnud ta midagi Zhōust. Äk-
ki ta ärkas ja tajus, et on asemel lebav Zhōu. Ta ei teadnud, kas
ta on Zhōu, kes nägi unes, et on liblikas, või liblikas, kes näeb
unes, et on Zhōu. Zhōu ja liblika vahel on kindlasti erinevus. Seda
kutsutakse “asjade muundumiseks”.
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(Zhuangzi 1986: 7.)

Seetõttu ongi nii, et filosoofid ei räägi kunagi samast asjast. Ning
kui räägitakse samast asjast, siis pole see filosoofia (ehk teisisõ-
nu, see on filosoofia nulltasand). Filosoofia on rääkimine sellest,
millest rääkida ei saa — aga millest ometi rääkima peab ehk mil-
lest rääkimata ei saa. Läbistuvusest, läbistuvuse maksimumist ei
saa rääkida (ega seda kogeda),8 muutmata seda sellesamaga mil-

8See on terve omaette teema, kuidas müstilises retoorikas vastan-
datakse rääkimist ja kogemist. Sellel on tõepoolest teatav empiiriline
alus: liiga palju rääkimist takistab tegutsemist; pelgalt rääkimisega min-
git praktikat ei õpi, vaid on vaja ka proovida ja katsetada tegevusli-
kult (vrd muinasjutt noormehest, kes lootis sepaameti selgeks saada
vaid pealtvaatamisega). Ent tegelik vastandus ei jookse mitte rääkimise
ja kogemise vahelt, vaid nende kummagi seest nende kõrvutusliku ja
läbistuva külje vahel. Müstik tahab võtta keelest vaid kõrvutuva ja mee-
lest vaid läbistuva. Aga seetõttu ei mõista ta ülevat kõnet (või usub se-
da naiivselt ja liig inimlikult) ning tema meel jääb klompjaks. Usub
jampsi ja fetišeerib kogemusi. Juba sellega, et tal “on” kogemus, ta juba
muudab selle eesleiduvaks, objektiveerib seda, muudab kõrvutuvaks —
just nimelt seetõttu, et tahtis ainult läbistuvat võtta. Siin ei ole vahet,
kas sellest kogemusest räägitakse või vaikitakse; juba “siseilmas” on
temast juttu. See on eskapistlik, kimäärne, kujutluslik, kaunishingeline
turvatsooni loomine. Minu armas kogemus, kui ülev, kui vapustav, kui
võimas! Oi sa ei tea, milline kogemus mul oli! Sa ei oska arvatagi, seda
pole võimalik kirjeldadagi! Parem on kõikide vahenditega nüansseeri-
da kogemust ja kõnelust, suutmaks liikuda läbistuvuse ja kõrvutuvuse
tasandite vahel.
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lekski kõrvutuvaks. Aga ometi on see iga rääkimise viimne alus
ja eeldus, see viimne pind, millel kogu olendite suhtlus aset leiab.
Aga kuna seda pinda pole võimalik kätte saada ja sellega ei saa
mingit teed pinnata (rajada kindlat meetodit) — just selles seisneb
müstilise ühtsuseekstaasi lõks —, siis õigupoolest on see pinnatu
pind, alusetu alus. Filosoofia on see, kui alusetus võetakse alu-
seks — nii et filosoofia ei jää iial paigale ega saavuta iial tasakaa-
lu. Ta on juba alati nihkes. Alati vääriti mõistetud, moondunud. Ja
iga “õige” mõistmine, iga korrektsus langeb otsekohe filosoofiast
välja. Filosoofia küll produtseerib õigsusi, aga niipea kui nad on
moodustatud, lakkavad nad olemast filosoofia.

6. FILOSOOFIA KAKS KÜLGE: VÕRRATU JA VÕRDELINE

Ometi on filosoofial ju mingi keha, seda kannavad mingid tekstid,
pärimused, inimesed, lävimised. Nõnda saaks sõnastada täieliku-
malt ja nüansseeritumalt, et filosoofial on kaks külge, võrratu ja
võrdeline.

Mis on filosoofia võrratus? Ütlen artikli pealkirjas, et Zhuang-
zi on parim filosoof. Sõna “parim” tuleb võtta ülevõrdena, mitte
komparatiivi maksimumina ehk “üli-võrdena”. Pealkirjas toodud
lause ei tähenda seda, et Zhuangzi oleks parem kui teised filosoo-
fid ning et vastavalt oleksid teised temast halvemad. Seda paremat
ja halvemat võetaks siis alati juba mingist perspektiivist: eeskätt
tolle perspektiivist, kes kuulutatakse paremaks (võib-olla mõni
väärdunud teadvusega inimene ütleks seda ka enda halvemaks
seadmise perspektiivist). See aga tähendakski, et mingit sisulist
võrdlust ei toimunud ning et esimene filosoof on algusest peale
parimaks tunnistatud (ja kõik ülejäänud tema liistule tõmmatud).

Seetõttu olekski siin superlatiivi õigem nimetada pigem üle-
kui ülivõrdeks. See pole lihtsalt parem-halvem-loogika mak-
simum, vaid midagi muud, midagi, mis ületab võrdluse, on
üle-võrdeline. Nõnda nagu Nietzsche üleinimene ei ole üliini-
mene (nagu paraku seisab Nõnda kõneles Zarathustra tõlkes
Übermensch’i vastena), s.t inimese maksimum, vaid just nimelt
üle-inimene, inimese ületanu. Niisiis, filosoofia ühel küljel on
võrratus, ülesaamine.
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Aga teisel küljel on võrdelisus: noodsamad sõnad, mõisted,
tekstid jne. Mingid võrreldavad asjad, mis on minu suhtes vä-
lised, millel on omaolu ja mis avaldavad vastupanu. Hulk rede-
leid, niidiotsi. Filosoofil on üks mõiste seoses tema teiste mõiste-
tega, moodustamani mõistekoosluse: ehkki nad kätkevad üksteist
Indra võrguna, esindavad nad siiski teatavat kõrvutuvust, laiali-
laotatust. Filosoofi mõiste on seoses ja võrreldav tavakeele “sa-
ma” või “sarnaste” sõnaga ja teiste filosoofide “sama” mõiste-
ga (olgu need filosoofid tema kaasaegsed, või ajas varasemad või
hilisemad). Kui filosoofi sõnad poleks seoses tavakeelega, siis me
ei saaks temast üldse aru — me poleks kunagi hakanud temast
aru saama.9 Kui filosoofi mõisted poleks seoses teiste filosoofi-
de mõistetega, siis poleks mingit filosoofiapärimust. Me saame
võrrelda filosoofe omavahel ning filosoofe mittefilosoofidega (ja
nende mõlema keelekasutust). Saame võrrelda ja peame võrdle-
ma üle ajastute ja pärimuste.

Toome niimoodi kokku, näeme ühist, lõimime — ja muidugi
peagi avastame, et nad ei sobi kokku, nende vahel on ebakõlad,
lahkhelid, sobimatused, ühitamatused. Miski ei sobi, ei mahu ära,
lekib, pageb. Seda on lihtne näha eri ajastute ja pärimuste puhul,
aga sama kehtib sama ajastu ja pärimuse puhul. Ja isegi ühe ja
sama filosoofi sees on igasugu ühitamatusi, nihkeid, ebakõlasid,
detsentreeringuid. Ta on neid tihti ka ise meelega prepareerinud,
üles seadnud.

Esialgsed kokkutoomised pole üldsegi pahad — nad ajenda-
vad kokkutooduis muundusi, teisendusi. Ometi on algne ühisuse,
“samasuse” või “sarnasuse” intuitsioon mingis mõttes illusoorne,
vildakas, ekslik, ebakorrektne (tiān) pole “taevas” ega “loodus”
ega “loomulikkus” ega Heaven ega. . . ). Ehkki teises mõttes on
see intuitsioon täiesti tõeline ja õige ses mõttes, et käivitab lävi-
mise ja läbistamise, muundumise, rännaku intensiivsustasandite
vahel, vaba kondamise. Möödapääsmatu viga.

9Isegi kui filosoofia plahvatusjõud pärineb mujalt, võrratusest, siis
vajab see ometi käivitit, stiimulit, käimatõmbajat, süüdet. Selleks me
oletame alguses sarnasusi ja pakume välja samasusi — ja nagu me ise
hiljem taipame, alguses me eksisime.
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7. FILOSOOFIA: PUNDAR JA HARALISUS

Olen läinud oma jutuga puntrasse ja harali.
Pundart on kahes mõttes. Ühest küljest, hea pundar viitab lä-

bistuvusele, väesolule, hämarale segamikule ehk sasimikule (vrd
mángrán �6, mánghū �´ jt). Teisest küljest, halb pundar
viitab just nimelt kõrvutuvusele: mingi pundar, mis ei haaku üle-
jäänuga, jääb eraldi, on tõrges, üks seesmiste eristusteta klomp.
Aga kolmandast küljest: toosama halb pundar võib olla ka hea
ses mõttes, et me ei lase temast üle hariliku liuglibisemisega,
vaid peame peatuma, liikuma tema sisse, eritlema, rändama ko-
hapeal, intensiivistuma. Niimoodi saab “halb” pundar “heaks”,
saime temast vunki, liikusime läbistuvuses. Näiteks mõne keeru-
ka Zhuangzi tekstikoha kallal pusides.

Harali minekut on samuti kahes mõttes. Kõigepealt: harali-
minek on täiesti vältimatu. Kulgemine ise jõuab kätte hargnemi-
si, eristudes. Kättejõudmine ongi bifurkatsioonijada (vt Bergson
2005, 2007; Deleuze 2008, 2014; DeLanda 2019). See võib olla
halb, kahandada intensiivsust või jääda väheintensiivseks. Nõnda
entsüklopeediat lugedes võib hüpelda artiklilt artiklile. Edasilibi-
semine, triiv. Harud jäävadki harali. Aga see võib ka olla hea, kui
olla üleni neis hargnemistes, lõimida neid. Kui filosoofilise teksti
hargnemisi, isegi fragmentaarsust ei võeta nii, et tuleb “järgmine
asi”, “järgmine”, “taas järgmine”, vaid kui nad hakkavad kokku
kõlama, moodustamani mingi meloodia — isegi kui me ei suuda
neid ühe nimetaja alla tuua, aga ometi suudame neid läbistada,
neist rõõmu tunda.

Teisisõnu, seesama puntrasse ja harali minek saab olla viis,
kuidas prepareerida käesolu (sõnu, mõisteid, teksti) sellisel moel,
et see ajendaks või käivitaks mõistmist, läbistamist. See on ris-
kantne tegevus, sest see võib, nagu öeldud, minna ja jääda hal-
vas mõttes puntrasse ja harali. Kui mõnd aimeteksti pole lõpuni
mõistetud, siis midagi kasulikku saab temast kõrva taha panna;
kui mõne kirjandusteksti sügavusi pole adutud, siis ometi võib
see südant pehmitada ja meeli teritada. Kui aga filosoofilise teksti
puntraid ei eristata ja harusid ei lõimita, siis sellest ei jää järele
mitte midagi; pelgalt kõlu, ajaraisk.
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8. MIKS “VÕRRATU”, “PARIM”?

Miks ma räägin üldse võrratust ja võrdelisest filosoofiast? Miks
on vaja filosoofia puhul rääkida “parimast” ning “paremast-hal-
vemast”?

Kõigepealt, elamine pole kunagi ükskõikne, vaid alati juba
eristab paremat ja halvemat, sobivat ja ebasobivat. Iga isend teeb
mingisuguseid eristusi ümbruses sedamööda, kuidas see ümb-
rus temaga sobib, temaga haakub. Selliste keerukate isendite na-
gu inimeste puhul on ka see sobimine ja haakumine keerukas,
mitmetahuline; meil on ümbrusele palju nõudmisi: juba elamine
ise seab aksioloogilisi eristusi ja annab kätte tegutsemissuundi ja
-sundi (nälg, janu, kihu). Rääkimata kultuuri poolt esitatud ra-
fineeritumatest eristustest ja nõudmistest. “Hea” on niisiis meie
elamise üks külg või poolus, mis vastandub “halvale”, ebameel-
divale. Üks tõmbab, teine tõukab. Aga teatud mõttes on elami-
ne ise “hea”: ei ole nii, et elamine, eksisteerimine oleks kuida-
gi neutraalne, ükskõikne ning saaks väliselt määratud kas “hea”
või “halvana”. Et me esmalt kuidagi huvitult jälgiksime toimu-
vat, ning laseksime seda siis värvida kas üht või teist karva. Kui-
das sellisel juhul üldse saaks hakata meile midagi korda minema?
Elamine peab meile juba algusest peale korda minema, huvi pak-
kuma: elu ise on meile “hea”. Teisisõnu, headust on kahesugust:
üks on suhteline, võrdeline hea, mis on suhtes halvaga, aga tei-
ne on võrratu hea, üleni-kohalolu elamises, mille sees eristuvad
soodsad ja ebasoodsad tendentsid, head ja halvad.

Kui nüüd tulla filosoofia juurde, siis mõtlemise ehk mõist-
mise kui läbistamise (tōng�) puhul on ühest küljest (meie jaoks)
paremad ja halvemad mõtted ja mõtlejad selle järgi, kuidas nad
meiega haakuvad, meiega sobivad. Mõni võimendab ja võimes-
tab — tema on hea. Mõni nõrgestab, jääb irdu — tema on halb.
Aga teatud mõttes on mõtlemine ehk mõistmine, läbistamine ise
“hea”. Me ei saa olla oma mõtlemisest kuidagi lahus, nii et mõt-
lemine oleks neutraalne ning alles välispidiselt ja hiljem saaks
määratud kui hea või halb, parem või halvem, sobiv või mitte-
sobiv, jõuduandev või nõrgestav. Me oleme juba algusest peale
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angažeeritud, mõtte sees; me juba mõtleme, läbistame. Ja see on
võrratult hea. Ehk parim.

9. MILLEKS ON VAJA HÄID JA HALBU FILOSOOFE?

Teisest küljest aga me “ikka veel ei mõtle”, ei läbista, ei mõista.
Miski torgib, valmistab ebamugavust, rakendab meie peal vägi-
valda.10 Midagi jääb irdu, eraldi. Me tahame seda mõista. Pingu-
tame. Tahame iseennast juukseidpidi üles tõsta, endale tiiru peale
teha, kogu pimedust valgusse tuua.11 Selline stiimul ja torge ku-
luvad marjaks ära.

Heade filosoofidega on lihtne, nad juba sobivad meiega. Ehkki
neiski on alati mingeid kohti, mida me ei mõista ja mis meid vae-
vavad. Halbade filosoofidega on raskem, sest nad ei sobi meiega.
Kas peaks ennast nendega vaevama? Mõnega tasub.

10. ZHUANGZI

Miks ma ütlen, et Zhuangzi on parim filosoof? Miks mitte “mina
olen parim filosoof”? Aga sellepärast, et selline lause kisub kerge-
mini kiiva. Sest “mina” ei ole ju mina, Margus Ott, vaid “iga nimi
ajaloos”, “ristilöödu”, “(anti-)Kristus”, “Zhuangzi”. Mina olengi
Zhuangzi. Ma olen Zhuangziks-saamine (ja Zhuangzigi seeläbi
teiseneb, muundub). Keegi ei saa ise filosoofiks, vaid alati teiste
kaudu. Poen teise sisse, sulandun neisse, sinusse.

Miks ma ütlen, et Zhuangzi on parim filosoof? Miks mitte
näiteks Deleuze? Tõesti, ka Deleuze on parim filosoof. Nagu He-
gelgi. Aga ei saa ütelda lihtsalt üldiselt filosoof. Sellist asja na-
gu filosoofia üldiselt pole olemas. On ainult filosoofilised voldin-
gud mingist perspektiivist. Zhuangzina. Deleuze’ina. Sealjuures
on nad täiesti võrratud ja võrreldamatud. Ning just neid võrreldes
saame sellele paremini ligi.

10Vrd Deleuze’i võimete diferentsiaalne teooria Erinevuses ja kor-
duses (2014: 327–332).

11Muidugi, kui oleks võimalik kogu pimedus valgusse tuua, siis mõ-
lemad, nii pimedus kui valgus, kaoksid, annihileeruksid.
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Zhuangzi parima filosoofina sisaldab omaenda õõnestust en-
da sees, endast ülesaamist enda sees. Torpedeerib välismaailma
struktuure,12 aga laseb ka ennast õhku.13 Zhuangzi on hiilgav,
särav, sädelev, küütlev — olles samas ka segane, tume, hämar,
pöörane. Võrratu.

Küllalt! Tahaksin leida mõtleja, kes on mõtlemise unustanud,
et temaga koos mõtelda.
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JUTUSTUS AASIA MÕTTELOOST

Rein Raud. Täiused ja tühjused: Lühiülevaade Aasia mõtte-
loost. (Bibliotheca Asiatica.) Tallinn: TLÜ kirjastus, 2021.
330 lk.

Rein Raud on renessanslikult mitmekülgne mees. Tänapäeval on selli-
seid vähe. Meil Eestis ei tea, kas ühe käe sõrmedelgi üles lugemiseks
jätkub. Kui kedagi elavatest kõrvale panna, siis ehk Jüri Talvet. Aga
Raua haardeulatus on kahtlemata laiem, hõlmates nii kultuurilist ida
kui ka läänt, olles tõukunud pigem idast, tõusva päikese poolt, hõlma-
tes järk-järgult läänt ja sulandudes kultuuriterviklikuks maailmanäge-
miseks, kus ühel või teisel “tsentrismil” on pind jalge alt tõmmatud.

Koolitanud ennast Leningradi ülikooli idateaduskonnas japanoloo-
giks, ongi ta nii akadeemilises plaanis kui ka tõlkijana eelkõige tuntud
just sel alal. Raua jaapani klassikalise luule tõlkeraamatud on ise saanud
klassikaks. Tallinna ülikoolis on ta kasvatanud üles terve plejaadi noo-
rema põlvkonna japanolooge. Me võime õigusega rääkida Rein Raua
koolkonnast, mis ei piirdu kindlasti ainult Jaapani-uurijatega, sest sinna
kuulub tema õpilastest kultuuriteadlasi paljudelt aladelt.

Tõelise renessansiinimesena (eks me saame ka praegust aega vaa-
delda üleilmse renessansina, kus toimub ajaloo lõikes pretsedenditu kul-
tuuride, õpetuste ja maailmavaadete dialoog ja lõimumine) ei ole Raud
jäänud puhkama Jaapani-guru loorberitele, mis ta muidu on igati väl-
ja teeninud. Just viimastel aastatel on tema tõeliseks kireks kujunenud
komparativistika ja suured teoreetilised üldistused, mida ta ei ole ka
vaka all hoidnud. Materjalist ja ideedest Raual puudu ei paista tule-
vat ning raamatute hulk ja ilmumissagedus paneb ahhetama. Kui võtta
kõik eesti- ja ingliskeelsed paralleelteosed, saab neid kokku üle poole
tosina, neli neist (kaasa arvatud arvustatav teos) nägid trükivalgust läi-
nud aastanumbri sees: Asian Worldviews: Religions, Philosophies, Po-
litical Theories. Hoboken: Wiley-Blackwell, 2021; Being in Flux: A
Post-Anthropocentric Ontology of the Self. Cambridge: Polity Press,
2021; Olemise voog: Post-antropotsentriline iseduse ontoloogia. Tal-
linn: TLÜ kirjastus, 2021; Tähenduste keeris: Tervikliku kultuuriteoo-
ria visand. Tallinn: TLÜ kirjastus, 2018; Meaning in Action: Outline
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of an Integral Theory of Culture. Cambridge: Polity Press, 2016; Mis
on kultuur? Sissejuhatus kultuuriteooriatesse. Tallinn: TLÜ kirjastus,
2013. Maailma mainekates kirjastustes välja antud kultuuriteoreetiliste
ülevaateraamatutega on ta vaieldamatult tõusnud maailma kultuuritead-
laste eliiti. Meie jaoks väärib esiletõstmist ja tunnustust eelkõige see, et
Raud ei ole põlanud oma kõrge rahvusvahelise lennuga teoseid ka maa-
keeles üllitada, tõstes nõnda omaenda tööde läbi eesti keelt ja kultuuri
maailmatasemele.

Ülaltoodud rea kõige uuem ja värskem üllitis on niisiis raamat Täiu-
sed ja tühjused. Selle teemamääratlus on “Aasia mõttelugu” ja žanri-
määratlus “lühiülevaade”. Tegelikult on ka selle puhul tegemist eeltoo-
dud loetelus esimesel kohal asuva ingliskeelse raamatu lühendversioo-
niga, millele autor lk 10 ka ise viitab, kutsudes valdkonna, antud juhul
siis Aasia mõtteloo vastu põhjalikumat huvi tundvat lugejat üles “järg-
mise sammuna” lugema just seda tema enda ingliskeelset teost.

Raud on selle raamatuga (õieti nende kahega) jõudnud teatud mõt-
tes ringiga oma juurte juurde tagasi, sest eks tema “leivanumber” läbi
aastate ja aastakümnete nii õppejõu kui ka teadlasena ole ikka olnud
Aasia, fookusega Jaapani kultuuril. On ülimalt tänuväärne, et see auto-
ri elutöö oluline osa on nüüd kokku võetud ühtede kaante vahel. Võib
peaaegu nõusse jääda raamatu tagakaaneteksti ühe autori, Raua õpilase
kultuurikriitik Tarmo Jüristo arvamusega, et see “on raamat, mille kirju-
tamiseks Rein Raud on kogu oma elu valmistunud, ja oleks väga raske
leida inimest, kes selleks paremini kvalifitseeruks kui tema”. “Peaaegu”
sellepärast, et mina näen selles väites natuke Raua väärtuse allatõmba-
mist, sest kas on ikka õige pidada ühe valdkonna lühiülevaadet kõigi
oma väärtuste ja puudustega kellegi elutöö kulminatsiooniks? Väite tei-
sele poolele võin julgemalt kaasa noogutada, sest tõepoolest, kes siis
veel, kui mitte Rein Raud oleks saanud ja pidanud sellise raamatu kir-
jutama.

On äärmiselt sümpaatne, et meie vanade mõistete sisu muutumise
ja üleüldse mõistete selguse hägustumise ajastul ei ole autor minetanud
teaduslikku eksaktsust ja defineerib eessõnas üsna täpselt ära raamatu
sisu kultuurilis-geograafilised piirid ehk selle, mis on Aasia ja Aasia
mõttelugu. Aasia alla jäävad siin India, Hiina, Jaapan ja perifeersemalt
Tiibet, Kagu-Aasia ja Korea. Just nii ja samas järjestuses on pealkirjas-
tatud ka raamatu esimese osa — ajaloolise ülevaate — peatükid. Islami-
maailm jääb selles määratluses Aasia alt välja. Siinkirjutaja arvates on
see igati õigustatud ja olen nõus autori põhjendusega, et islami mõtte-
lugu on tegelikult pigem lääne kui ülejäänud Aasia mõtteloo osa, olles
integreeritud Vahemere antiigi mõtlemise ja juudikristlike religioonide-

727



Arvustus

ga ning olnud omakorda hiliskeskajal ja renessansis lääne teoreetilise
mõtte ergutaja. Kui nüüd Aasia edasist jaotust alapeatükkides arvus-
tada, siis tundub küsitav, miks Korea on paigutatud eraldi n-ö mõtteloo
perifeeriasse, kui ta nii kultuurilis-ajalooliselt kui ka mõttelooliselt kuu-
lub ju igas mõttes ühte Hiina ja Jaapaniga.

“Perifeeria alapeatüki” (Tiibet, Kagu-Aasia, Korea) alguses (lk 128)
autor ka vabandab, et need piirkonnad pole leidnud põgusamat käsit-
lust mitte “seetõttu, et nende panus maailma intellektuaalsesse ajalukku
oleks kesisem, vaid seetõttu, et kuni praeguse ajani on vaid väike osa
sellest pakkunud huvi väljaspool akadeemilisi ringkondi”. Eks igas lü-
hiülevaates tuleb teha valikuid, mida võtta, mida jätta, mida rohkem
rõhutada, mida vähem. Üldiselt olen autoriga nõus, et Indiale ja Hiinale
kui Aasia mõtteloo generaatormaadele pühendatud maht on ja peab-
ki olema proportsionaalselt suurem. Jaapani käsitlemine eraldi tuleneb
loomuldasa autori “vana arm ei roosteta”-sentimendist, mis on ka mõis-
tetav. Aga väide, et huvi ülejäänud Aasia vastu oleks väike, tänapäeval
küll enam ei kehti, võttes näiteks kasvõi huvi budismi vastu ja selle levi-
ku tormilise kasvu maailmas (eriti läänes), mis lähtub eelkõige Tiibetist,
aga suurel määral ka Kagu-Aasia theravaada maadest.

Autor võtab (lk 9) arvustajalt ka tänuväärselt võimaluse hakata
uuristama mõistete “lääs” ja “Aasia” teatud mõttes ikka veel vastandava
käsitluse õigusta(ma)tuses, mööndes, et puhtalt lääne või puhtalt Aasia
nähtusi või mõtteviise ning ühes või teises ainuliselt toimivaid “mõis-
telisi norme” pole tegelikult õieti olemaski. Et nende kasutamisest ikka
veel täielikult loobuda ei saa, toob ta argumendiks ometi, et “nii lääs kui
ka Aasia on ajaloo jooksul moodustanud kumbki eraldi sisemiselt inten-
siivselt suhtleva kultuurilise koosluse” keskustega vastavalt Kreekas ja
Indias, kust on lähtunud peamised mõtteloo kulgu kujundavad suundu-
mused, mis üksteist omavahel kuni uuema ajani oluliselt mõjutanud ei
ole. See raamat kannabki autori sõnul eelkõige eesmärki süvendada lää-
ne ja Aasia vastastikust mõistmist.

Tahaksin juhtida tähelepanu veel ühele autori väga sümpaatsele
ning aja- ja asjakohasele lähenemispõhimõttele: nimelt tema püüdluse-
le käsitleda maailmavaateid terviklikult vastupidiselt läänes tavaks saa-
nud usundite, filosoofiliste voolude ja poliitiliste teooriate eristamisele.
Aasia mõttelugu vaadeldakse ühtse protsessina, kus religioossete, filo-
soofiliste ja poliitiliste aspektide eristamine on pigem tinglik ja kaua
aega valitsenud eurotsentristliku lähenemise vili. Siinkirjutaja on se-
da meelt, et selline lähenemine peaks tänapäeval ammugi olema nor-
miks muutunud, sest ei idas ega läänes pole need tegelikus kultuuri ja
ühiskonnaelu kulus kunagi üksteisest lahus olnud. Küsimus on para-
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digmade jäikuses, millest uurijad ei raatsi kuidagi lahti lasta. Teoloog-
religiooniloolane tahab ikka tegeleda “oma” alaga, filosoofiaajaloolane
oma ja poliitikaajaloolane omaga. Eesti keeles üha sagedamini kasuta-
tav termin “mõttelugu” on just selline integreeriv termin, mis aitab neid
vastuolusid ületada.

Samas, teatud vastuoluna kaldub autor mõistekasutuses sellest põhi-
mõttest kohati kõrvale, kasutades näiteks termineid džaina-usk (lk 26–
27) ja dao-usk (lk 76, 83), kus ilmselgelt religioosset aspekti üsna sub-
jektiivselt rõhutatakse. Kui dao-usk nn religioosse taoismi vastena võib
veel mööndav olla, siis tahaks küll küsida, miks džaina-usk on rohkem
ainult usk kui näiteks budism ega vääri integreeritud õpetusena analoog-
selt džainismi nimetust.

Raamat koosneb kahest osast. Esimene osa, “Ajalooline ülevaade”,
kus materjal esitatakse kultuuriregioonide kaupa, sai eespool juba ära
mainitud. Teine osa, “Temaatiline ülevaade” võtab materjali uuesti läbi
n-ö filosoofiliste teemade kaupa: Mis on olemas; Keel ja loogika; Tead-
vus ja subjekt; Eetika ja moraal; Riik. Kui esimene osa annab lugejale
Aasia õpetuste kultuurilis-geograafilise ja ajaloolise ülevaate ning es-
mase mõisteaparaadi, siis teine osa viib ta rändama filosoofiliste ideede
radadele, kus erinevad õpetused kokku saavad ja teatud määral autori
meelevalla järgi loodud seostes elama hakkavad.

Esimene osa jääb arvustaja vaates natuke õhukeseks ning ajaloolist
perspektiivi ja konteksti vähe avavaks. Kui ma kujutan ennast algaja lu-
geja ossa, siis tahaksin küll süsteemsemalt teada saada, mis millal ja
kes kunas. Harvad aastaarvud tekstis mingi orientiiri annavad, aga aja-
looline taust ja kontekst jäävad suuresti varju. Tundub, nagu autor ei
tahaks lugejat “tüütu” ajalooga liigselt koormata. Kas maksab ta sellega
lõivu tänasele antiajaloolisele suundumusele: ajalugu pole oluline, see
tüütab, kerged mõtted väljaspool ajalugu on piisav, selline lähenemine
“läheb peale”. Siinkirjutaja ei taha sugugi olla kiuslik; lihtsalt olen ise
tudengeid õpetades sellise ajaloopõlgusega oi kui palju kokku puutu-
nud. Ajaloo eest lausa põgenetakse. Ajaloolasena ei saa ma aga sellega
leppida. Paraku sellised lobedad pelgad ideeajaloolised käsitlused, na-
gu vaadeldav teos on, sellist hoiakut just toidavadki. Nii kaasneb minu
silmis ka Rein Raua renessansliku kõikehaaravuse, esituse kerguse ja
säraga paratamatult pinnapealsus. Ka lühiülevaates oleks tahtnud näha
ideede veidi sügavamaid ajaloolisi juuri.

Rein Raua särav ja sõnaosav lobe narratiiv tõuseb esile eriti raamatu
teises osas. Siin on Raud tõeliselt oma elemendis, põimides mängleva
kergusega eri õpetuste väiteid ja dogmasid nende viie teema raamis-
tuses, tuues sisse lääne mõtte analoogiaid ja luues loovalt seoseid ning
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andes üsna vabalt seletusi ja tõlgendusi, mis paraku sageli ei kasva väl-
ja õpetuste endi sisemisest loogikast, vaid tänapäevasest ideeloomest.
Sellises esituslaadis peitub ühtaegu raamatu tugevus ja nõrkus. Tugevus
on see, et tekst on sidus lugu, järjepidev jutustus, sellisena tõepoolest
hõlpsasti loetav. Nõrkus aga taas juba eespool kurdetud sügavuse puu-
dus. Autorid, allikad, koolkonnad nende ajaloolises kontekstis jäävad
avamata. Ilma eelteadmisteta inimene loeb läbi, saab teatud katarsise
mõnest kohast ja järgmisel hetkel unustab, sest Aasia mõtteloo tegeliku
kuluga seost ei teki.

Ma jätan siit kirjatükist teadlikult välja arutlused mõistekasutuse ja
tõlgenduste üle, kuna neid tuleks väga palju. Kuna tekst ongi väga sub-
jektiivne — see on Rein Raua Aasia mõttelugu lühivaates —, siis miks
ma peaksin hakkama siia arvustusse toppima oma Aasia mõttelugu, mis
on kindlasti mõnevõrra erinev, kas parem või halvem, selle üle ei saa
ma ise otsustada. Jäägu see mõne erialaväljaande või elava väitluse tee-
maks, kui keegi peaks huvi tundma. Luban, et vaidleksin ja väitleksin
autoriga rõõmuga ja tuliselt.

Kokkuvõtteks tahaksin öelda, et raamatut lugedes tekib omamoodi
hõreda õhu tunne. Eesti kultuuriloo ja eestikeelse Aasia mõtteloo kon-
tekstis oleks raamat kirjutatud nagu vaakumis. See on Rein Raua lugu,
kus ta edasi lugemiseks viitab ainult teisele Rein Raua loole, millele
annab autoriteeti asjaolu, et see on pikem, ingliskeelne ja lääne teadus-
kirjastuse poolt välja antud. Lugejal, kes teemaga esmakordselt kokku
puutub, võib jääda mulje, et see ongi ainuke ja isegi ainuvõimalik kä-
sitlus, sest muud ju ei ole. Lühiülevaate lisas oleks esiteks tahtnud näha
vähemalt mingit bibliograafiat, mis andnuks aimu, kust autor kõik need
tarkused, mida ta raamatus mängleva kergusega lugeja ette puistab, on
kokku lugenud, kuidas oma käsitluses kokku lõiminud. Teiseks oleks
tahtnud näha kas või kriitilises ja ümberlükkavas võtmes mingitki vali-
kut eesti keeles enne Rein Rauda olemasolevast Aasia mõtteloo alasest
kirjandusest, tõlgetest ja tõlgendustest. Seda ei ole palju, aga midagi
siiski. Eestikeelne Aasia mõttelugu ei alga ju Rein Rauast. Loodetavasti
ei lõpe ka Rein Rauaga. Millega ma ei taha tema tähtsust ja tähendust
ega kõnealuse raamatu olulisust sugugi kahandada. See on märgiline
tähtteos.

Oma üliõpilastele, kes ühes või teises kontekstis Aasia mõttelugu
õpivad või vähemalt “nuusutavad”, julgeksin seda raamatut soovitada,
aga siiski mitte esmatutvustusena, vaid pigem täiendava lugemisena,
kui õppijal esmased süsteemsed teadmised Aasia aja- ja mõtteloost ju-
ba omandatud. Kõigile teistele, kes on huvitatud ja valmis minema põ-
nevate eksootiliste mõtterännakute radadele, soovitan seda aga soojalt.
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Rumalamaks selle lugemisest ei jää, ikka targemaks saab. Rein Raua
eruditsioon ning esituse kirjanduslik sära ja sarm on seejuures omaette
väärtus.

Märt Läänemets

MÄRT LÄÄNEMETS (1962) on lõpetanud Tartu Ülikooli 1985. aas-
tal psühholoogina, magistri- (1999) ja doktorikraad (2009) TÜ ajaloo
osakonnast; täiendanud end Hiinas ja Taiwanil hiina keele ja kultuu-
ri alal. Töötanud 1991–2016 TÜ orientalistika ja sinoloogia noorem-
teaduri, teaduri ja vanemteadurina, 2016–2020 orientalistika dotsendi-
na. Alates 2011 on ta Eesti Akadeemilise Orientaalseltsi president, oli
2015–2020 TÜ orientalistikakeskuse juhataja, alates 2020 vabakutseli-
ne uurija. Akadeemias avaldanud artiklid “Li Bo tõlgitavus ja tõlgita-
matus” (1996, nr 2, lk 306–312) ja “Inimene ja inimlikkus Vana-Hiinas:
Konfutsius, Meng Zi, Zhuang Zi” (2001, nr 2, lk 399–430; nr 3, lk 599–
638; nr 4, lk 843–870; nr 5, lk 1065–1094), tõlkinud hiina keelest Li
Bo luulet (1996, nr 2, lk 313–324) ning arvustanud Tiibeti meditsiiniat-
last (1995, nr 3, lk 623–632).

VIIN JA PIIRANGUD

Raimo Pullat, Risto Pullat. Viinameri: Salapiiritusevedu
Läänemerel kahe maailmasõja vahel. Tallinn: Estopol, 2021.
575 lk.

Viin on üks eriline jook. Teda ei jooda. Juuakse vett, piima, mahla, vei-
ni. Viina aga võetakse. Nii nagu naist (abieluliidu sõlmimise tähendu-
ses). Viin on tõsine asi. Viinapuudus on pannud ajud tööle, inspireeri-
nud tegutsema ja äärmuslikus variandis viinud mässudeni, selle küllus
ja lihtne kättesaadavus — teovõimetuse ja hukatuseni.

Inimkonna suured leiutused on üldjuhul anonüümsed. Ja nii me ei
teagi, keda nimeliselt tänada või needa viina leiutamise eest. Suure tõe-
näosusega sündis see avastus aga meie ehk põhjapoolsetel aladel, sest
meeliülendava joogi sünnilugu seostub ilmselt nahkkotis kaasas kan-
tud veini külmumisega. Ehk pigem suure juhuse, mitte teadliku toimi-
mise tõttu. Mis selle protsessi taga oli, seda vaevalt juhuslik tegelane
tol hetkel mõistis, meie aga küll. Joodav osa muutus piirituseks, millest
jäi vaid sammuke viina sünnini. Samas pole aga välistatud, et teekond
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veinist viinani läbiti kuumutamist abiks võttes, sest vanasti olid inime-
sed niisama tähelepanelikud kui tänapäeval. Nii polnud raske märgata,
et soojendamisel muutub vein paksemaks, kuid kaotab kanguse. Sellest
järeldati, et kangus lendleb koos auruga ära. Kinni püüda seda auru (pii-
ritust) siiski ei taibatud.

Destilleerimise avastajaks on traditsiooniliselt peetud araablasi, aja-
loomärgid osutavad aga selle idee hoopis varasemale päritolule. Näi-
teks Aristoteles räägib korduvalt oma Meteoroloogias vee aurustamisest
kuumutamise teel ja omakorda võimalusest koguda aurustunud vett ja-
hutamisel. Vaevalt seda teoreetilist teadmist praktikas siiski laialdaselt
kasutati, kui jätta erandina välja tärpentiniõli tootmine, kus aurupüüd-
jaks oli väljaväänatav karusnahk.

Kui Aleksandria alkeemik Zosimos 3. sajandi lõpul kirjeldas vaid
müsteeriumidesse pühendatutele mõistetavates allegooriates oma trans-
mutatsiooni eesmärgiks seadvat salaõpetust, mainis ta ka destillatsioo-
niaparaati. Aga ikkagi ainult seoses alkeemia “teaduslike” huvidega.
Teadlikult jõudsid viina valmistamiseni alles araablased, andes selleks
10. sajandi manuskriptides otseseid juhiseid. Euroopa traditsioonis pee-
takse aga veini destilleerimise ja viina leiutajateks keskaegseid õpetlasi.
Ning ühele neist, Ramon Llullile (u 1232/1233 – u 1315/1316), omista-
taksegi piirituse ja mõiste “alkohol” kasutuselevõtja au. Mis siis Llulli
arvates juhtus veiniga kuumutamisel? See nimelt kogus tuleosakesi ning
muutus nii suud põletavaks ja põlevaks vedelikuks. Siit ka mõiste aqua
ardens ehk tulivesi.

Nii nagu võib kahelda viina leiutamise au omistamises keskajale,
võib kahelda ka joogi nime originaalsuses. Suure tõenäosusega on ka
siin eeskuju andjaks araablased, kelle õrnpeen ja haihtuvalt lendlev puu-
der kandis nime al-kuḩl.

Aja kulgemisega tulid ka kogemused. Ning 14. sajandi keskel ei
olnud küsimus enam lihtsalt oskustes. Sellest ajast pärineb juba konk-
reetseid juhiseid eri kangusega viina tootmiseks: täpsustatakse, et destil-
leerimise kolmekordse kordamise tulemuseks on aqua vitae rectificata,
millega immutatud kangas põleb täielikult ära, jättes järele vaid tuha.
Kasutades aga destilleerimisprotsessis kuumuse allikana üllast päikese-
soojust, saadakse tulemuseks “taevalik vesi”.

Sel ajal oli viin üksnes meditsiiniline ja raviotstarbeline vahend ning
osta sai seda vaid apteekidest. Ja võib-olla oleks ta ainult apteeki jää-
nudki, kui poleks olnud pikka haiguste loetelu, mille puhul sellest uni-
versaalsest ravimist oli abi loota. Ravim, mis võis isegi nooruse taasta-
da ja anda pika eluea, ei saanud kauaks jääda vaid üksikute lohutuseks.
Sest aqua vitis’est ehk viinamarjaveest oli saanud aqua vitae ehk elu-
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vesi. Nii sai viinast imerohi ja tung selle ravimi järele muutus sedavõrd
suureks, et näiteks 15. sajandi Nürnbergi linnaisad pidid apteegid pidu-
päevadeks sulgema. Umbes sada aastat hiljem esitatakse viinale veel
üks nõudmine: see ei pea mitte ainult ravima, vaid ka hästi maitsema.
Ja samast Nürnbergist pärit Philipp Ulsted (Ulstad) esitab 1525. aastal
ilmunud traktaadis Coelum philosophorum peale viina destilleerimise
ning kanguse määramise üksikasjaliku õpetuse veel mõne ütlemata kee-
rulise nastoikaretsepti. Tõsiselt hakatakse aga viina jooma viinana alles
17. sajandil, kui seda hakati tööstuslikult tootma.

Meie kogemused kokkupuutel viinaga ei tule sugugi ainult läänest,
vaid ka idast — Venemaalt. Ega asjata ei kirjuta Nikolai Kostoma-
rov (1817–1885), üks Venemaa eluolu parimaid tundjaid, et “venelased
jõid viina enne sööki, söögi ajal, pärast sööki ja üldse kogu aeg”.

Ka Venemaal on viinapõletusest täpsemaid teateid alles 16. sajan-
dist. Siis, tsaar Fjodor Joannovitši ajal, nimetati viina leivaveiniks ja
ta jaotus kvaliteedilt mitmeks liigiks: tavaliseks veiniks, heaks veiniks,
bojaaride veiniks ning erakordselt kangeks kahekordseks veiniks. Aga
veel ka kolmekordseks ja neljakordseks veiniks. Kusjuures allikad mai-
nivad, et neljakordse tarbimine lõppes sageli surmaga. Üsna omapärast
nime kandsid ka vaadid, kus viina hoiti. Suuremat 30-ämbrilist kutsuti
“beremennajaks” ehk tõlkes rasedaks ja väiksemat, 15-ämbrilist “polu-
beremennajaks” — poolrasedaks. Igatahes 17. sajandil oli Venemaal
kõigil selge, et viljast on kasulikum valmistada viina, mitte leiba.

*

Miks selline pikk ja arvustuste puhul ebatüüpiline sissejuhatus? See-
tõttu, et Raimo ja Risto Pullati raamatu “peakangelane” ehk viina alg-
aine piiritus on vähemalt meie piirkonnas olnud sajandite jooksul olu-
liseks tegijaks. Ning seega pole ime, et ajajärgul, kui naaberriigid Eesti
ja Soome eristusid teineteisest suhtumise poolest viina joomise lubata-
vusse, algab Läänemerel laiaulatuslik salapiiritusevedu.

Äsja ilmunud Viinameri on 2010. aastal avaldatud esmatrüki põhja-
likult ümbertöötatud ja täiendatud väljaanne. Ta kuulub selle sõna kõi-
ge paremas tähenduses klassikaliste ajalookäsitluste hulka, mis põhine-
vad rikkalikul dokumentaalsel ja mälestuslikul materjalil. Mis puudutab
aga konkreetsemalt eesti ajaloolaste töid, siis peab täpsustama, et see
on erandlik raamat, mille esmatrükk on nüüdseks tõlgitud juba soome,
poola ja läti keelde. Sellist rahvusvahelist tõlkemenu on meil saavuta-
nud vaid vähesed teaduslikud teosed.

Raimo ja Risto Pullati ühistööd võib kiita pikalt, alates põhjalikust
lähenemisviisist, haruldaste fotode leidmisest ning subjektiivseid taustu
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avavatest lisadest. Kuigi Viinameres kirjeldatakse põhiliselt Läänemerel
korraldatud salapiiritusevedu ning võimude võitlust selle kuritegevus-
liigiga, on teose sõnum tunduvalt laiem: antakse ka vastus küsimusele,
mis on ajaloo õppetund ning mida võiks ajaloost õppida. Tuginedes aga
raamatus käsitletud ajajärgule ja sündmustikule, võiks näiteks arutleda
selle üle, kuivõrd tõhusaks võib kujuneda vaid keeldudele rajatud lähe-
nemine ning kas sellise lähenemise puhul ei teki kasu saamise asemel
lõpptulemusena hoopis kahju. Kusjuures sellise küsimuse püstitamine
on praeguses, paljuski keeldudele ja käskudele rajatud maailmas igati
päevakohane. Seda kinnitab ka raamatus esitatud ekskurss, kus analüü-
sitakse organiseeritud kuritegevuse mõistet ning juhitakse tähelepanu
selle mõiste sisulisele universaalsusele. See viibki järeldusele, et siin
maailmas pole põhimõtteliselt midagi uut ning sisuliselt (väliste eripä-
radega) kõik kordub.

Ning veel üks tähelepanek, mille eest tahaks autoritele tänu avalda-
da — need on raamatus esitatud fotod. Fotod iseenesest pole 20. sajandi
sündmustikku käsitlevates ajalooraamatutes midagi erandlikku. Ilmselt
seetõttu võtavadki lugejad neid üldjuhul vastu illustratiivse lisanduse-
na. Raimo ja Risto Pullati raamatu näitel jutustavad kõik need pildid
kokku palju enamat. Nemadki kinnitavad meile läbimõtlemata keelus-
tavate seaduste mõttetust. Sest vaadake vaid fotodel kujutatud inimeste
silmadesse! Nii nende, kes salapiiritust vedasid, kui ka nende, kes selle
teguviisi vastu võitlesid. Need on vägagi sarnased — muretult naerata-
vad ja lõbusad.

David Vseviov

DAVID VSEVIOV (1949) on lõpetanud Tartu Ülikooli ajaloo-keele-
teaduskonna ajaloolase ja ajalooõpetaja erialal 1971, ajalookandidaat
1977, filosoofiadoktor 2003 (Tallinna Pedagoogikaülikool). ENSV Tea-
duste Akadeemia ajaloo instituudi nooremteadur 1976–1981, vanem-
teadur 1981–1985, Eesti NSV Riikliku Kunstiinstituudi (Eesti Kunsti-
akadeemia) dotsent 1986–1987, a-st 1997 professor, a-st 2020 eme-
riitprofessor. Akadeemias on temalt ilmunud arvustus Raimo Pullati ja
Tõnis Liibeki raamatu Oma alma mater’it otsimas: Enne Teist maailma-
sõda Euroopa tehnikakõrgkoolidest võrsunud Eesti insenerid ja arhitek-
tid kohta (2010, nr 9, lk 1700–1702).
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LESYA UKRAINKA. Hope

ANNA I. KRYLOV. The peril of politicizing science

Science has been censored and related to moral issues for
centuries. Giordano Bruno was cancelled (burned at the stake
in 1600) because his cosmological views were considered to
be a threat to the dominant ideology. The guardians of the
truth, his prosecutors, “had the desire to serve freedom and
promote the common good”. Even in the relatively mellow
post-Stalin period of the Soviet rule, whole areas of research
were proclaimed ideologically reactionary, and researchers
who displayed an opposite mentality lost their jobs.

In 2021 the greater good is “Social Justice” (the capital-
ization is important: “Social Justice” is a specific ideology,
with goals that have little in common with what lower-case
“social justice” means in plain English). The so-called cho-
sen ones demand that in order to build a better world and
to address societal inequalities, we need to purge literature
of the names of people whose personal records are not up
to the high standards of the self-anointed bearers of the new
truth, Syllabi must be rewritten, and the way we teach and
speak must be changed. As an example of political censorship
and cancel culture is the article by Bruno Ehler et al. “The
complicated morality of named inventions” (2021) where the
centuries-old tradition of attaching names to scientific con-
cepts and discoveries (Archimedes’ Principle, Newton’s Laws
of Motion, Schrödinger equation, Curie Law, etc.) is dis-
cussed. The authors call for removing the names of peo-
ple who “crossed the line” of moral or ethical standards.
Their examples include Fritz Haber, Peter Debye, and William
Shockley. Why was Newton cancelled? Because he was white,
and the new ideology calls for “decentring whiteness” and
“decolonising” the curriculum.

735



Abstracts

The author warns that the research community faces an
important choice — whether to succumb to extreme left ideol-
ogy and spend the rest of our lives ghost-chasing and witch-
hunting, rewriting history, politicizing science, redefining el-
ements of language, and turning STEM (science, technology,
engineering, and mathematics) education into a farce or to
uphold a key principle of democratic society — the free and
uncensored exchange of ideas — and continue our core mis-
sion, the pursuit of truth, focusing attention on solving real,
important problems of humankind. (Edit.)

DR BERTRAM. Baltic sketches: (Excerpts)

The excerpts come from the main work of the Estophile Baltic
German Dr Bertram, The Baltic Sketches (Baltische Skizzen),
issued from 1852 onwards. In the first excerpt Dr Bertram,
whose real name was Georg Julius (von) Schultz (1808–
1875), speaks about the Tallinn Cathedral School (Estländi-
sche Ritter- und Domschule) where the sons of the nobility of
Estonia could study, and, if there were vacant places, the sons
of officers, literati and merchants of the 1st guild. From the
viewpoint of history of mentality, it is interesting that in the
description of the school atmosphere the students descending
from the nobility are divided into two strata — rural nobility
whom Bertram calls Junkers and Crème de la société or real
nobility. In Bertram’s opinion, the Knighthood’s decision to
admit the bourgeoisie to the school was a sensible move that
reconciled the town and the country to a certain extent; he
denounces the prejudices between the estates.

The excerpt “Aunts” radiates charming humanness, as it
contains scenes of socialising or simply spending the spare
time, simultaneously conveying valuable ethnological infor-
mation on 19th-century table manners, food rations and pref-
erences in menu. For example, Bertram humorously divides
all the inhabitants of Estonia into four large classes depend-
ing on how they eat: the nobility has snacks, patricians eat
their fill, Junkers rise from the table hungry, and artisans eat
till they burst. Dr Bertram: “All my aunts belonged among
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the patricians, and only one aunt with French roots had im-
peccably fine cuisine.” (Edit.)

AIRA VÕSA, MAIT LAAS. Political mysticism in 19th-
century Estonia: Jacob Böhme’s imaginary footprints in
the national awakening period. Part II

The article deals with the literary culture of the 19th-century
national awakening period in Estonia where the generally ra-
tionalist layer also includes some religious or mystical frag-
ments and motifs. Their supposed source can be Baroque
mysticism where one of the greatest authorities was the Ger-
man theosophist Jacob Böhme (1575–1624). Böhme’s spir-
itual legacy influenced the European philosophy, literature
and art of the Romanticist period. The starting question for
the current article is whether it could also have reached the
literary culture of awakening-period Estonia.

To support this hypothetical possibility, we refer to over-
lappings with Böhme’s mental world in the texts of the Es-
tonian national awakening leaders — Friedrich Reinhold
Kreutzwald, Lydia Koidula and Carl Robert Jakobson — and
discuss how this mystic’s ideas could have been transferred
to Estonia.

The analysis of the selected texts shows that Christian
mystical legacy is revealed in the texts of each of the three
awakening-period authors in a different way. In Kreutzwald,
it is manifest primarily in revelation-like cosmological vi-
sions. Koidula used Moravian metaphors derived from the
cult of Christ’s wounds in her poetry and was an embodiment
of the mystical ideal herself. In Jakobson, it was revealed
in his history model and feeling for the language. Roman-
tic glorification of nature as a mediator of divine revelation
or nature mysticism can be seen in the creation of all of them.
Non-canonical Christianity and national self-awareness seem
to have been connected, at least at the first stage of the awak-
ening period. One of the reasons could be the visually rich
world of imagination and abundant vocabulary of uplifting
religious literature. By this, extremely abstract ideas and ide-
als could be visualised for the readers. It served as a means
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in the service of national ideology changing it into a kind of
political mysticism. But along with the socio-political mean-
ing, it did not lack a sacral dimension. With the inclusion of
the mystical legacy, the irrational was integrated with the ra-
tional so that the awakening-period texts offered both secular
and religious uplift.

Nonetheless, Jacob Böhme’s influence on our authors is
obviously mediated. The theosophist’s spiritual legacy can-
not be directly proved but can be seen in the ideas with an
idealistic colouring, linguistic metaphors and their artistic
development. The possible mediators can have been Mora-
vian congregations as all the authors under discussion had
relations with them in their formative years. Even if Böhme’s
books were not read in the Moravian circles of Estonia in the
19th century, the Moravian congregations created a recep-
tive ground for the spread of Romanticism and the ideas of
national awakening, for which Böhme’s mysticism was one of
the sources. The motifs occurring in his texts were transferred
in a mediated way through several centuries and ideological
filters. (Auth.)

IMRE SIIL. Unravelling threads of memories: Diplomati-
cally

The author shares his memories about his work in the Esto-
nian foreign service, which he began in 2004, after having
devoted a dozen years to the development of Estonian public
administration and e-state. He describes in detail his partic-
ipation in the election campaign of the Estonian foreign min-
ister Kristiina Ojuland to the post of Secretary General of the
Council of Europe and his further diverse activities in repre-
senting Estonia in the Council of Europe in Strasbourg. Being
the temporary head of the Estonian representation there co-
incided with the events related to the removal of the so-called
Bronze Soldier monument in Tallinn. Therefore, he was en-
gaged in heated discussions with Russian diplomats at the
sessions of the Committee of Ministers of the Council.

When working as a business diplomat at the Estonian em-
bassy in Helsinki, he had, in addition to promotion of invest-

738



Abstracts

ments, encouraging of entrepreneurs and solving their prob-
lems, to give comments to the Finnish press about topical
themes in economic policy, including the questions related to
Estonia’s transition to the euro. The economic counsellor of
the embassy was considered a relatively authoritative official
in Finland; therefore, it was simple for him to contact the
Finnish authorities to solve some problems that caused dif-
ficulties for Estonian entrepreneurs. Close cooperation was
developed with the representatives of Enterprise Estonia, the
Finnish-Estonian Chamber of Commerce and honorary con-
suls. He organised tours of Finnish businessmen to Esto-
nian enterprises and also visited many Finnish enterprises
and business fairs.

When working as deputy head and consul at the embassy
in Bucharest, he also had to cover the neighbouring countries
of Romania — Bulgaria and Moldova. Consular problems
occurred most often in Bulgaria. The author experienced
three presidencies of the European Union: of Bulgaria, Es-
tonia and Romania. This meant numerous visits, receptions
with ministers and other high officials, ceremonies, working
lunches, and bulkier than usual reports to the Ministry of For-
eign Affairs. The author also describes his meetings with the
presidents of these countries. Complicated power relations in
Romania caused many massive demonstrations which some-
times even became violent. The posting to Romania also in-
cluded tragic notes, as the author’s wife died, and the corona
virus began to spread. (Auth.)

KAI-MAI OLBRI. Poetry

ANDRES HERKEL. How to overcome infinite regress

The article deals with the Sanskrit term anavasthā, often
translated as ‘infinite regress’ (regressus ad infinitum) in
Nāgārjuna’s Mūlamadhyamakakārikā (MMK). The question
is about arising of arising of arising etc. Infinite series
are quite common in Indian philosophy, while, in MMK,
anavasthā is a rather secondary concept. At the same time, its
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role is mostly underestimated. For Nāgārjuna, it is an appeal
to avoid fruitless scolasticism and the questions that cannot
be answered. While ‘infinite regress’ is a typical translation
in many dictionaries, there are meaningful alternatives, for
example, ‘there is no stopping’ or even more precisely ‘some-
thing without a base’. The main idea of anavasthā in MMK is
that endless scholasticism is not suitable for spiritual devel-
opment or positive goals.

Anavasthā also enables us to outline many parallels be-
tween European and Indian philosophy, for example Platon,
Peirce, Eco, Derrida, Valsiner, etc. One of the most obvious
parallels is endless semiosis. But if we want to see an ethical
foundation, a distinction must be made between infinity as the
concept used for the description of reality and so-called bad
infinity which can harm us and cause despair in the endless
circle of sam. sāra. (Auth.)

LEHO LAMUS. Beginning of person-centred art of
thought in India

The article observes the beginning of philosophy in India as
depicted by the German-speaking authors Gustav Mensching,
Walter Ruben, Volker Zotz and Johannes Mehlig. The author
introduces their research results and delimits the Śruti texts,
concepts and paradigms essential for Indian philosophy. The
current piece of writing demythologises wild thinking (theol-
ogy is replaced with method), and religion is reduced so that
the concepts of the mythological sublanguage are presented
in the sublanguage of research — clearly, logically and as
unambiguously as possible.

The roots of person-centred thinking can be found in the
grammatical models of the beginning of the world compiled
by Gustav Mensching to explain the Vedas. They are repre-
sented by personal (monism), unpersonal (pantheism), imper-
sonal (humans and the world) moods.

In Volker Zotz’ opinion, hermits and wanderers founded
the first schools of philosophy where a person’s freedom of
opinion was honoured.
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For Walter Ruben, the first Indian philosopher is Uddālaka
Ārun. i whose teaching on nature differs from his father’s mag-
ical thinking. The first philosopher Uddālaka Ārun. i and
his pupil Vājasaneya Yājñavalky laid the foundation to the
paradigms of respectively nature observation (the phenomena
of the world are in causal relations and are the constituent
parts of truth; realism) and language philosophy (Atman-
Brahman unity is the only truthfulness; idealism). The first
paradigm continued in the schools of Vedanta, Mimansa,
Sankhya, Yoga and Buddhism; the second in Lokayata ma-
terialism, Jainist teaching of Atman, Vaisheshika teaching on
atoms and Nyaya logic.

In Johannes Mehlig’s opinion, namely the Śruti texts are
most essential for the beginning of philosophy: R. gveda,
Atharvaveda; Śatapatha-, Aitareya- and Taittirı̄ya-brāhman. a;
Br.hadāran. yaka-, Chāndogya- and Kaus.ı̄takı̄-upanis.ad. With
these brahmanatas and upanishads, a new way of thinking —
description of the human as a person — began to spread.
The beginnings of Indian philosophy can be found in all these
Śruti texts, not only in the oldest upanishads.

The author of the article is of the opinion that some de-
mythologised text parts of Br.hadāran. yaka- and Chāndogya-
upanis.ad can be treated as the beginning of person-centred
thinking and experimental science. The author supposes that
the “realist” trend of thought might originate from the en-
gineering cultures based on the perception of reality by the
Indus valley master builders (3500–1500 BCE). (Auth.)

MARGUS OTT. Zhuangzi is the best philosopher: On
comparative and incomparable philosophy

The article differentiates between the two sides of existence:
pre-existent and penetrating. The former means that the parts
or phases are next to or after one another. The latter signi-
fies total presence in some volume of extent and duration. A
difference is made between the levels of philosophy. The sub-
jective zero level is discussion, arguing. There are some posi-
tions and arguments next to and after the others. Subjectively
they seem to be separate, although objectively they are joined
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in the same dispute. The objective zero level is ecstasy of unity
which is supposed to be inexpressible in words. Subjectively,
everything seems to be together here, but objectively this per-
son is still separate. The more intense levels of philosophy are
those where the other does not remain external or separate by
itself, but where they mutually transform each other. This hap-
pens on a common ground, which is baselessness. This gives
philosophy its incomparable side which keeps it in incessant
transformation and conversion. The other side of philosophy
is comparative, comparable. Words, statements that can be
compared on some basis.

The described circumstances are illustrated by examples
from Zhuangzi. The sentence in the heading “Zhuangzi is the
best philosopher” does not mean that Zhuangzi would be bet-
ter than other philosophers, and correspondingly, the others
would be worse than he is. This better and worse would al-
ready be taken from some perspective, primarily from the per-
spective of the allegedly better. This, however, would mean
that no substantial comparison did not happen, and he was
considered the best from the beginning. The sentence in the
heading should not be taken as a superlative, which is an im-
plicit comparative, but as a something incomparable, which
refers to the incomparability, baselessness, incompatibility in
the core of philosophy. This, however, cannot be done gener-
ally, from nowhere, but always from some earlier perspective,
from some comparability. Therefore, “Zhuangzi”. (Auth.)

Review

MÄRT LÄÄNEMETS. A narrative on history of Asian
thought

Rein Raud. Täiused ja tühjused: Lühiülevaade Aasia mõt-
teloost. [Fullnesses and Voids: A Brief Overview of History
of Asian Thought.] (Bibliotheca Asiatica.) Tallinn: Tallinn
University Press, 2021. 330 pp.
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DAVID VSEVIOV. Vodka and restrictions

Raimo Pullat, Risto Pullat. Viinameri: Salapiiritusevedu
Läänemerel kahe maailmasõja vahel. [The Sea of Vodka:
Shipping of illegal spirits on the Baltic Sea between the two
World Wars.] Tallinn: Estopol, 2021. 575 pp.
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2. august [1949]. Autoretk määramata sihiga.
Taevas on madalais hallides pilvedes, mis kord ähvardavalt

tihenevad, kord jälle pisut veidi hõrenevad, ootust põhjustades,
et juba järgneval hetkel äratab hommikuvärske päike tervituse-
ga veel uinuva looduse. Kuid pilved laatuvad varsti ühtlaseks
süngeks massiks ja juba langevadki esimesed vihmapiisad, tihe-
nedes näiliselt kestvaks saoks.

Auto läheneb Räpinale. Läbi tugevate laiavõraliste tammede
rööpküliku, mille esikülje moodustavad lopsakad pärnad, tuleb
nähtavale kõrge saleda torniga klassitsistlik Räpina Mihkli ki-
rik. Mõlemal pool tornist ilutsevad kirikul ebaharilikud suured
urnid. Peasissekäigu kohal on jäädvustatud asutamisaasta 1785,
kõrvalorvadest paistab kaks allegoorilist naisekuju.

Endises mõisapargis oma vaatamisväärse puu- ja põõsaskon-
naga valendab Räpina aiandustehnikumi kahekorruseline hoo-
ne, kunagi häärber-loss. Okslised jämedad tammed ja pärnad ja
saledad tumedad nulud seisavad ükskõikselt üksluiselt sahise-
vas saos. Poolkuivanud hiigelelupuu (Thuja occidentalis L.) ja ühe
küljega kõrge lehis (Larix europaea D. C.) mõtisklevad nukralt
aegadest, mil olid veel täis elu ja jõudu. Elatanud tihe leina-
arukask (Betula verrucosa f. elegans hort.) kiigutab tasa hommikuse
tuule käes oma pikalt ja peenelt allarippuvaid oksi.

Pargi rüpes vaatavad huvita 24 kõrgevõralist aastais pärna
enda moodustatud korrapärasele ringile. Üht tüve mööda keks-
leb väledalt üles suur kirjurähn (Dryobates major major (L.)), val-
justi trummeldades. Kaugemal kerkivad mõned kõverate mäe-
mändide (Pinus montana Mill.) puhmad.

Otse tehnikumi hoone ees kõrgub lagedatüveline, kuid kogu-
ka võraga punane tamm, mille paljuhõlmsed lehed juba eemalt
paeluvad tähelepanu.

Hoone-eelsel muruväljakul paistab lopsakas valkjashalli koo-
rega papiiruse kask (Betula papyrifera Mehk.), selle naabruses
Amuuri korkpuu (Phellodendron amurense Rupr.) harilikule saare-
le nii sarnlevate lehtedega. Äädikapuude (Rhus typhina L.) rohe-
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kaskollased püramidaalsed õispöörised on tõmbunud punakaks,
eraldudes eredalt liitlehtede ühtlaselt rohelisel taustas. Hele-
punaste marjade ehtes ilutseb eneseuhkelt Tatari kuslapuu (Lo-
nicera tatarica).

Räpina paisjärv on üleni kirjustunud tasa lainetavaist tume-
rohelisist kõrkjate (Scirpus lacustris L.) saarekestest, jättes nende
vahel vabaks vaid vähe looklevat vett. Siin-seal katavad tihedalt
veepinda kollaste vesikuppude ja valgete veerooside laiad lehed.
Kohati sirutavad end veest nooljad kõõluslehed. Kaldaid palis-
tav kalmus, kõrkjas ja pilliroog kõigutavad end tusaselt. Üle järve
kandub töötava Räpina paberivabriku masinate müra. Veepinna-
le vahetpidamatult tekivad ja kaovad langevate vihmapiiskade
sõõrid. . .

Võõpsu alevik näib vihmasaos elanikest mahajäetuna. Liiku-
mas pole ühtegi inimest. Väikesed hallid majad tühjade pinki-
dega sissekäikude kõrval puhketundide veetmiseks kükitavad
mustjatena, vettinuina. Ühel kahekorruselisel valgeks krohvitud
majal ripub viletsas kirjas läbi vihma vaevalt loetav silt: tisleri
töökoda. . .

Puust vaiadele ehitatud pikk sadamasild on tühi. Võhandu
jõge mööda liigub aeglaselt ülespoole raske kalapaat, selles sõud-
mas vana habetunud kalur. Üle jõe madalate kallaste ja selle saar-
te on vihmahallis kauguses aimatav Pihkva järv.

Läheneb Värska. Näib olemas mingisugune püha. Kalmis-
tul kirikus teenib noor hõreda punase habemega kõhetu preester
eesti keeles, kriiskava häälega pühakirja teksti lugedes.2140

Kalmistul on rohkesti rahvast, naised enamikus rahvarõivas-
tes. Istutakse, seistakse kalmude ümber, süüakse, juuakse. Puu-
lehtedes aga sahiseb vihm.

Kalmistu on ilutu ja kurb: lihtsad puuristid, mitmed viltu va-
junud, nimedeta, tohutu suured ja pikad kääpad, enamikus mu-
ru ja lillita, paljud piiratud koplitaoliste kõrgete taradega.

Selgub, et on iljapäev. Palutakse vihma ja vihma tuleb. . .

2140Värska Georgiuse koguduse preester/ülempreester oli 1. detsemb-
rist 1948 kuni 13. maini 1974 Sergei (Sergius) Hints (17. XII 1917 –
13. V 1974 Värska).
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Värska endine Põhjalaager magab äratamatut und. Enamik
maju on laudadega kinni löödud, kunagise kasiino eelne väljak
on kõrgelt rohtunud. Pole näha ühtegi inimest. Ei kosta isegi koe-
ra haukumist. Puude vahelt paistab hallikana Pihkva järve sopp.

Auto võtab suuna Petseri poole, liikudes juba Vene pinnal.
Männid, liiv. . . Kuid siis kaob tee, muutudes täiesti rohtunuks.
On selge, et seda pole kaua kasutatud. Kuid miks? Käänaku ta-
ga tuleb tumedal metsataustal nähtavale sild üle põõsaste vahel
laial niidul lookleva jõe. Peaks olema Piusa. Ent sild tundub kui-
dagi kahtlasena ja uuriv pilk näitabki, et puuduvad kattelauad.
Nende puudumises peitus siis ka rohtunud tee saladus.

Vahepeal heleneb taevas ja pilvedest murdub juubeldades
läbi päike. Männid, veel rasked ja norgunud loendamatutest
vihmatilgakestest okastes, löövad äkki särama nagu kõige kalli-
hinnalisemad kristall-lüstrid. Isegi märg sammal helgib rõõmut-
sedes päikesele vastu. Auto aga otsib kõrvalteed läbi metsa. . .

Servalt hakkab paistma kaugemal künkal mingisugune laua-
vabrik ja veski paisutatud jõe ääres. Selgub, et kohanimi on Ko-
rela ja Petseri tee mitte enam kaugel.

Petseri klooster. Vanaaegselt kellatornilt kutsub arglik kel-
lade helin palvele. Värati võlvialuses istuvad reastikku elata-
nud kerjused, mehed ja naised, almust paluvate väljasirutatud
kätega. Puude varjustatud kõrged müürid ja tornikad kirikud,
millede kohal valju kisaga keerlevad vahetpidamatult kaarnad,
on noorendanud oma välimust värskelt valgeks, kuid sisesein-
te krohv ja ikonostaaside ja pühapiltide tuhmunud kuld rää-
gib vastuvaidlematult ajahamba pidevalt jätkuvast hävitavast
tööst. . .

Väike raamitud klaasruudukestest seintega majake Anna Iva-
novna2141 kõduneva suurerattalise raske reisitõllaga2142 ja oma
punast keelt näitava suure väänleva musta puust maoga on kao-
tanud rohkearvulisi seni asendamata jäänud klaase, millede tüh-
jades avaustes mängleb rõõmutsedes tuul. Poolekaarekujuline

2141Anna Ivanovna (Anna Joannovna; 1693–1740), Venemaa keisrinna
1730–1740, Kuramaa hertsoginna a-st 1710.

2142Petseri kloostrit külastanud Anna Ivanovna kinkis selle tõlla
kloostriülemale (1732–1745) Ignati(use)le.
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vanal postil rippuv omaaegne raudgong endise varakambri ees
on kattunud paksu roostega. Pühale mäele viiv trepp on lukus-
tatud. Jääb seetõttu nägemata kõrgel kasvav laiavõraline puu-
taraga usklike eest kaitstud tamm, mille koor vaigistab igasugu-
se hambavalu. Munkade viimne puhkepaik — Jumalast loodud
koopad — on suletud suure tabalukuga. Kloostrit näitav juht po-
le kohal: ta einestab, einestab ebaharilikult kaua.

Kloostriõue kogunenud huvireisijad ümbritsevad juhi ootu-
ses viltusest katusest varjatud kaevu serval istuvat vana munka,
lumivalgete juuste ja habemega.

– Kas on tõsi, — küsib temalt naiivselt keegi noor neiu, — et
kloostris elab munk, kes juba 150 a. vana?

– See olen mina, — vastab elutargalt naeratades munk, — kui
minu eluaastatele lisandada veel sama palju aastaid, siis olengi
150 a. vana.

Huvireisijad naeravad, neiu punastub. Juht aga ei tule ja jääb-
ki tulemata.

Kloostrist väljudes peatub pilk värava kohale kirjutatud lau-
sel: “Armastab Jumal Siioni väravaid enam kui kõiki Jakobi asu-
laid.”2143 Endises kloostrivõõrastemajas värati kõrval töötab lin-
na polikliinik. . .

Auto lahkub Petserist. Varsti möödub ta teepostist, mille ühel
küljel tähed РСФСР (VNFSV, Vene Nõukogude Föderatiivne
Sotsialistlik Vabariik), teisel — ENSV, ja vurab taas Eesti pinnal.
Piiri ületamist tähistab taevas tugeva vihmahooga. Siis selgib ilm
taas.

Varsti vilksatavad mööda Vastseliina lossi varemed teeäärsel
künkal, siis saabub Haanja kõrgustik.

Juba paistab eemalt poolmunataolise kuplina metsaga varja-
tud Suur Munamägi kõrge valgest kivist vaatetorniga. Mäe ja-
lal kivitrepp. Sellelt nõlvakut mööda üles sirguv lai tee meelitab
paljutõotavalt.

Torni tipus on tuuline, kuid vaade päikese kullatud Välla-
mäele ja kaugematele sinakasrohelistele metsastunud naaberkõr-

2143Vrd “Issand armastab Siioni väravaid rohkem kui kõiki Jaakobi
hooneid” (Ps 87:2).
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gendikele nende üle kaarduva vikerkaarega ja hajusalt lohkudes-
se peitunud järvedele on vaidlematult kütkestav. Otepää kõrgus-
tiku suunas on aimatav Väike Munamägi. Üle metsalatvade aga
ruttavad ümmarjad valkjashallid rünkpilved, ühed võidu eelne-
des, teised järgides. . .

Kasaritsa Verijärv. Maanteeäärset kõrget ja järsku kallast kat-
vate mändide vahelt virvendab halkjalt vesi. Alla viivat liivast
jalgrada suleb poolel teel tormist juurtega väljakistud võraline
mänd. Vastukallast mööda tõusev mets tundub ühtlase rohelise
ribana. Ümber väikese neeme teeb järv loogakujulise pöörangu.
Eemal kaldal paistavad madalad taluhooned. Tehakse heina.

Kuid juba tuleb nähtavale Tamula taga Võru linn. Vanade
pärnade, vahtrate ja kuuskede vahelt turuvälja serval kerkib esi-
le luteriusuliste Katariina kirik oma lihtsa püstkülikulise põhi-
joonega ja neljakandilise torniga, mida rõhtsad karniisid kolme
jagavad ja nelitahune püramiidkatus lõpetab.

Vähe eemal, pisut nooremate puude vahel peegeldab päi-
kese käes oma kupleid püsttarast kivisammaste vahel piiratud
apostl.-õigeusuliste Jüri kirik. Nende vahel valendab kahekorru-
seline kelpkatusega end. Võru õpetajate seminari hoone, milles
kunagi teotses E. Punase Risti haigla.

Kreutzwaldi tänaval otsib pilk ühekordset pruuni puust ma-
ja, kividest poolkelpkatusega ja memoriaaltahvliga ukse kõrval.
Selles majas elas 1833–1877 Friedrich Kreutzwald ja [see] sisaldab
Kreutzwaldi muuseumi.2144

Turuväljalt Tamula kaldal asuvasse parki viiv liivatud Kata-
riina puiestee2145 samanimelise kaldtänava keskel, oma vanade

21441923. aastal asutati Dr. Fr. R. Kreutzwaldi Mälestuse Jäädvusta-
mise Selts, et osta tema kunagine maja muuseumiks ja püstitada Kreutz-
waldi mälestussammas. Mälestussammas avati 26. augustil 1926. aas-
tal (skulptor Amandus Adamson), muuseum aga 1941. aastal; 1. jaa-
nuarist 2015 on Dr. Fr. R. Kreutzwaldi Memoriaalmuuseum osa Võru
Instituudist.

2145“Nimetatud Katariina puiesteeks Võru linna asutaja Vene keisrinna
Katariina II auks. Linn asutati tema poolt 1784. a. Katariina käsul ehi-
tas kindralkuberner Georges Browne 1788–1792 luteriusu kiriku, mis
õnnistati 24. juulil 1793. a. Hiljem ehitati keisrinna korraldusel ka vene
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pärnade, vahtrate, kaskede, remmelgate ja mõnede muude puu-
dega, millede eesotsas kaks hõbepaplit sissekäigu juures, tervitab
alatiselt sõbraliku lehesahinaga igat külastajat, unustades oma
auväärse ea ja mineviku. Ainult puiesteed saatev tara, ühelt poolt
kuuskedest, teiselt poolt viir- ja läätspuist, on muutunud hõreda-
maks ja inetumaks.

Pargi vanemas, peaaegu eranditult põlistest kaskedest koos-
nevas osas püstitatud Friedrich Kreutzwaldi mälestussammas —
prof. Amandus Adamsoni looming — tundub ebaõnnestununa.
Kuidagi väiksena ja armetuna mõjub lauluisa istuv kuju kõrgel ja
inetul betoonalusel, mis vähemalt pidanuks olema graniidist.2146

Seevastu on meeldiv pronksreljeef, mis kujutab Kalevipoega põr-
gu väraval sortsidega võitlemas ja ema Lindat temale kõrvalt
koonlavarda keerutamisega nõu andmas. Halb pole ka teine rel-
jeef — “Eesti rahvaluule vaim” — eesti rahvarõivais koppmütsi-
ga naise kuju kannelt sõrmitsemas. Kuid üldmulje siiski ei rahul-
da. . .

Tamula kallas pargi all on mahaloobitud paberitest üleni kir-
ju, seevastu on paberi ja muude jäätmete tarvis hulgaliselt üles-
seatud kastid tühjad. Tekib mulje, nagu pilluks nähtamatu käsi
kastide täitudes paberi rõõmutsedes kaldale.

Järjest kadumas on mõned aastakümned veel tagasi küllalt
mõjuvad Kirumpää (Kirepi) lossi varemed Võrust põhja pool Võ-
handu kaldal ja mõne aasta pärast võib-olla ei räägi enam ükski
kivi nii sageli Liivi ajaloos, eriti aga Vene-Liivi sõdades maini-
tud kantsist. Juba nüüd tunduvad varemed Tartu-Võru maan-
teelt vaadatuina vaevalt olemasolevatena.

Päev hakkab vahepeal veerema õhtu poole. Rünkpilved on
enamikus juba vaatepiiri taha kadunud, vaid üksikud uitavad
veel üle taevalaotuse. Vali tuul on vaibumas.

Auto aga vurab mööda maanteed.

*

Jüri kirik, mille õnnistamine toimus 1806. a.” Herbert Normanni mär-
kus.

2146Kreutzwaldi monumendi betoonalus asendati graniitalusega
1988. aastal.
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Kanepi kalmistu. Juba hämardub. Kahe kõrge nulu varjus raud-
aiast piiratuna seisab tumedal graniitsel soklil pronksi valatud
naise2147 kuju pärjaga taeva poole sirutatud2148 paremas käes,
kuna allarippuv2149 vasem käsi hoiab samasugust pärga.

Soklil on läbi tiheneva hämaruse veeritavad sõnad:

Jaan Weizenberg
1806 – 1846.

abikaasa Liisa sünd. Jaaska
18142150 – 1880.

nende lapsed Juuli Taniel ja Miina.

Oleme kujur August Weizenbergi2151 vanemate kalmul, kelle
loodud kuju all need leidnud oma viimse puhkepaiga.2152

Kuju aluse eesmisel serval on loetav lause: “Elukroon on
taevas tallele pandud”, millele järgnevad sügav-südamlikud sõ-
nad — paremal küljel: “Siin ligidal elasivad Isa ja Ema, nad kand-
sivad rõõmu ning kurbtust kuni selle kohani” ja taga: “Siin ligi-
dal oli ka minu õnn, minu ilm ning minu taevas ja siin”.2153

2147Sõna kohale on kirjutatud: “Lootuse”.
2148Sõna peale on kirjutatud: tõstetud.
2149Sõna peale on kirjutatud: langetatud.
2150Tegelikult sündinud 1810.
2151August Ludwig Weizenberg (August Ludwig W.; 1837 – 22. XI

1921 Tallinn) õppis Preisi Kunstiakadeemias 1863–1865, Peterburi
Kunstiakadeemias 1865–1868 ja Müncheni Kunstiakadeemias 1870–
1873, Peterburi Kunstiakadeemia vabaliige 1885. Tisler Erastvere mõi-
sas 1858–1862, peentisler Berliinis 1862–1863, vabakunstnik Roomas
1873–1890, Peterburis 1890–1914 ja Tallinnas 1914–1921, sh Tallinna
kunstivarade hooldaja a-st 1916.

2152Hiljem “Lootuse” nime saanud hauamonument on püstitatud
1897. aastal. August Weizenbergi enda sõnade järgi: “See oli minul
mõeldud nagu üks ideaalkuju ehk saatuse ingel: naisterahva kuju, pahe-
mas käes üle surnute üht lillepärga, paremas käes aga teist pärga kõrgel
hoides.”

2153Siinkohal sissekanne katkeb, tekst hauamonumendil jätkub: “sure-
gu ka minu viimane mälestus. A. Weizenberg.”
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3. august. Täna konsulteeris mind järjekordselt K. E. Sööt. Kae-
bas hingeldusele viimastel öödel ja tumedatele valudele süda-
me piirkonnas, mis häirivad und. Lisaks kaebas vanameister tu-
gevale kõhukinnisusele ja sagedale peapööritusele. Läbivaatusel
osutus süda mõne sentimeetri võrra vasemale laienenuks, toonid
tumedateks. Südametegevus oli kiirenenud, vererõhk mitte olu-
liselt kõrgenenud. Kõht kergelt valutundlik. Oluliselt näis nõrge-
nenud olevat ka kuulmine. Valud rinna (“südame”) piirkonnas
osutusid müalgilist2154 laadi.

Tõi mõned lastelaulud. Oli mures oma autoriõiguse pärast.
Oleks jätnud selle riigile, kuid ei teadnud, kuidas seda teha.

9. august. Rõngu. Põlispuudest lausaliselt varjatuna peituvad
maanteeäärsel künkal omaaegse Rõngu vasall-linnuse vare-
med — punasest tellisest müür ja sellega seostatud siseruumide
seinade jäänused. Teravjakaarelise laia värava kohal eralduvad
müüril veel selgesti varemaegse väravakabeli jäljed. . .

Varemete vahel (punane tellis ja lehtede rohelus moodusta-
vad päikesepaistes kirka kontrasti) hiilgab valmivate marjako-
barate värvusekülluses sambliku hallusesse mähkinud 9-tüvene
pihlakas. Teda kadestab eemalt kõver 6-tüvene elupuu kohati
irduva koorega. . . Varemete-eelse lagendiku serval laiutab oma
ebaharilikult suurelehelist varjulist võra jäme ja kõrge vaher. Te-
ma kõrval näivad mõned punavahtrad kääbustena. Kaks ääretult
kõrgeina tunduvat naaberlehist moodustavad oma väheokka-
liste längu olevate jämedate okste all ruumika telgi.

Vana tohutu võraga pärn on ühe tugeva madala oksa välja
sirutanud rööbiti maapinnaga, kuna teine umbes samal kõrgu-
sel tüvest võrsunud jäme oks kaldub alul kaarjalt maapinna poo-
le, ristab aga siis peaaegu püstloodis eelmise oksa ja moodustab
ühiselt sellega laia külgmise võra. Teises vanas pärnas mustab
avar õõs. Selles on kunagi olnud hakkide pesa.

Taamal seisavad mõtlikud tammed. Neid valitseb tõeline
hiiglane-rauk, kes oma jämeoksliku ja tihelehise võraga võib

2154S.t lihasevalu.
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vabalt võistelda Puškini “metsade patriarhiga” Trigorskoje par-
gis.2155

Eraldatuna teistest kõrgub üksik kaheladvane kuusk. Üks lat-
vadest on tal murdunud ja ripub abitult tipuga alla. Künka jalal
laiub jändrik eakas seeder. Tal on murdunud mõned jämedad ok-
sad. Põldudest eraldab künka vastasjalal tihe kuuskede rivi.

Õhus sumisevad mesilased, tundes varjamatut rõõmu hele-
päikselisest päevast. . .

*

Rõngu kalmistu. Kaugemas taraäärses nurgas puhkab madala
murukääpa all Aleksander Läte. Äsja avatud, kääpa jalutsisse
asetatud punakaskirjul graniitsel tahvlil on valges kirjas lugeda:

Eesti NSV rahvakunstnik
helilooja

Aleksander Läte
12. jaan. 1860 – 8. sept. 1948

Avamist on kabelivahi andmeil toimetanud 7. augustil heli-
looja R. Ritsing koos kohalikkude võimuesindajatega. Lauludega
esinenud Rõngu laulukoor.

*

Jõgeveste. Väike-Emajõe kaldases tihedas metsasalus valendab
pika liivatud kuuskedepuiestee lõpus kuulsa Vene 1812. a. isa-

2155Trigorskoje oli Aleksandr Puškini sõprade Ossipovide-Wulfide
mõis praeguse Pihkva oblasti alal; 1922. aastast A. Puškini muuseumi-
looduskaitseala osa. Mõisa juures oleva pargi rajas mõisa esimene oma-
nik Maksim Võndomski. Seal kasvava, praegu väidetavalt u neljasaja-
aastase tamme on Puškin jäädvustanud luuletuse “Kui viibin pühakoja
pingis. . . ” (Брожу ли я вдоль улиц шумных; 1829/1830) 3. stroofis:
“Ma mõtlen, nähes põlist tamme: / sa kaua kestad, sul on hea! / Kord,
kui ei kuulda minu samme, / veel kõrgub laante kulupea” (tlk August
Sang; Гляжу ль на дуб уединенный, / Я мыслю: патриарх ле-
сов / Переживет мой век забвенный, / Как пережил он век
отцов).
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maasõja kangelase ja Napoleoni-vastase feldmarssali vürst
Michael Andreas Barclay de Tolly2156 hauakabel.

Juba eemalt sädeleb loojuva päikese kullas kabeli astmelisel
ülapealisel varrestatud munale toetuv vaskne rist ja helgib vastu
väikese sammasesise murdkatuse alla peitunud ehisviilu kohal
poolringikujuline kolmeruudune aken.

Hauakabelis, mis ehitatud arhitekt Štšedrini2157 kavandi jär-
gi, asetseb kunstnik Vassili Demut-Malinovski (1779–1846)2158

kujundatud hauamonument, mis küll on klassitsistliku aegjärgu
silmapaistvamaid mälestusmärke metallplastika alal.2159

Hauakabeli tagaseinas kõrgub alusehitisele paigutatud gra-
niitselt aluselt lai kirjukivine obelisk, mille ees asub valgest mar-
morist postamendil Barclay de Tolly pronksne büst. Postamendi
külge on kinnitatud ovaalne porfüürist plaat pealiskirjaga: Кня-
зю Барклаю де Толли2160 1823. Ees asuvad padjal vürstikroon

2156Michael Andreas Barclay de Tolly (1761–1818), Vene väejuht,
kindralfeldmarssal 1814, krahv 1813, vürst 1815. Võttis osa Vene-
Türgi sõjast 1787–1791, Vene-Rootsi sõdadest 1788–1790 ja 1808–
1809, Prantsusmaa-vastatest sõdadest 1805–1807. Soome kindralkuber-
ner 1809, Riiginõukogu liige a-st 1810 ja sõjaminister 1810–1812, ju-
hatas 1812. aasta isamaasõja algul 1. Läänearmeed, juhtis Borodino la-
hingus Vene armee paremat tiiba ja keskrinnet, 1813.–1814. aasta sõjas
3. Vene armee, seejärel Vene-Preisi armee ülemjuhataja. Juhatas Vene
vägesid Dresdeni, Kulmi ja Leipzigi lahingus 1813, juhtis Pariisi vallu-
tamist 1814, Vene vägede ülemjuhatajana Prantsusmaal 1814.

2157Apollon Štšedrin (1796–1847) lõpetas 1818. aastal Keiserliku
Kunstide Akadeemia Peterburis, ehituskunsti teooria professor 1833–
1847, akadeemik 1837; Barclay de Tolly 1823. aastal Jõgevestesse püs-
titatud mausoleumi arhitekt ja Barclay de Tolly 1849. aastal Tartus ava-
tud monumendi postamendi autor.

2158Vassili Demut-Malinovski (a-ni 1816 Demut; 1778–1846) lõpetas
Keiserliku Kunstide Akadeemia 1802, akadeemik 1807, adjunktprofes-
sor 1809, professor 1813, teeneline professor 1833, skulptuuriosakonna
rektor a-st 1836.

2159“Voldemar Vaga. Denkmäler der Plastik des Klassizismus in Est-
land. Õpet. E. Seltsi aastaraamat 1929. Tartu, 1931.” Herbert Normanni
märkus.

2160Vn k vürst Barclay de Tollyle.
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kiivriga, mõõk ja ordenid. Büstist paremal seisab Minerva ku-
ju, kes hoides vasemas käes kilpi Barclay de Tolly vapiga, kroo-
nib teda parema käega loorberpärjaga. Vasemal istub urnile toe-
tuv leinava naise kuju — Venemaa allegooriline kujutus. Mõle-
mad kujud on pronksist. Graniitsel alusel asetseb pronksne rel-
jeefkujutus Vene vägede Pariisi marssimise kohta 1814. a. Barc-
lay de Tolly juhatusel, kes ratsutab reljeefi keskpaigas. Barclayle
järgneb ratsa tema staap. Vasemal marssivad väeosad, tagapõh-
jas paistavad Montmartre’i veskid. . . Kummalegi poole reljeefist
on asetatud loorberipärjaehtes vanaaegse ilustuskirjaga mõõga
kujutus. Monumendi kõrval läigivad suured vasktahvlid Barclay
de Tolly tähtsamate elulooliste sündmuste loeteluga.

Sündinud 16. (28.) dets. 1761 Luhde-Grosshof2161 Liivi-
maal,2162 suri ta 13. mail2163 1818 “reisil mineraalvetele Preisi ku-
ningriigis Insterburgi maakonnas” “на мызе Стилицен”.2164

Hauasamba on Barclayle püstitanud “1. Jan. anno 1823”
“seine trauernde Gattin Helene geb. v. Smitten2165 und sein
Sohn”.2166

Hauamonumendi eest (muide on Demut-Malinovski kujun-
datud ka Barclay de Tolly Tartus 1848. a.2167 püstitatud mäles-
tussammas) viib kivitrepp kabeli avatud välisukse valgustatud
kaitsevõrestatud lahtisesse keldri. Seal seisavad madalal kõrgen-
dikul kõrvu kaks puusärki: üks — tumedast tammest — Barclay

2161Luhde-Grosshof on eesti keeles Paju mõis Valga lähedal Luke ki-
helkonnas (sks k Luhde).

2162Barclay de Tolly sünniaastaks on pakutud 1755., 1757., 1758.,
1759. ja 1761. aastat, sünnikohaks nii Riiat, Paju mõisat kui ka Pamū-
šise mõisat Kuramaal, praegu Šiauliai rajoonis Leedus.

2163Eesti entsüklopeedia pakub daatumiteks ja kohtadeks: 27. XII
1761 Liivimaa – 26. V 1818 Insterburg.

2164S.t Insterburgi (praegu Tšernjahhovski) lähedal Stilizini mõisas
Ida-Preisimaal (praegu Nagornõi asula Tšernjahhovski rajoonis Kali-
ningradi oblastis).

2165Helene Auguste Eleonore von Smitten (1770–1828); nende las-
test jõudis ainsana täiskasvanuikka poeg Ernest Magnus August (1798–
1871), hilisem polkovnik.

2166Sks k tema leinav abikaasa Helene snd v. Smitten ja tema poeg.
2167Monument avati Tartus 11. novembril 1849.
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de Tolly põrmuga, teine — musta riidega kaetud, milles puhkab
tema abikaasa. Sõjapäevil on puusärgid — kabelivahi andmeil —
avatud ja rüüstatud.

Barclay de Tolly abikaasa balsameeritud laipa on võimalik
näha. Kuivanud kollase näoga lamab ta oma viimses voodis, sel-
jas hästi säilinud roheline kleit, peas parukas. . . Kätele tõmma-
tud kindad on lõigatud lõhki, nähtavasti on otsitud sõrmuseid. . .
Sõjamöllu vaibudes leitud laip tee ääres maas. . .

Hauakabeli kõrval piirab hõbetatud nooljate otsadega raud-
aed kaht kõrvuti maas lebavat suurt kiviplaati juba kustuma
hakkava kirjaga. Ühel neist on siiski veel küllalt selgesti luge-
da: “Fürst Magnus Barclay de Tolly”, sünd. 10. juulil 1798, “am
Herrn entschlafen”2168 7. oktoobril 2169 1871 “zu Milan”, kuna
teisel on vaevalt eraldatavad sõnad: “Fürstin Leocadie Ba[rclay]
de [Tolly, . . . ] Baronin Campenhausen”, sünd. 10. apr. 1807, “ver-
mählt”2170 25. apr. 1825, surn. 18. [?]2171 sept. 1852. . . 2172

Vahepeal hakkavad metsade ja põldude roheluses enanema
hallid varjundid. On saabumas õhtu. . .

Jõgeveste-Tõrva maantee kõrval laiuvad ääretud söödis maa-
alad. Vili on veel koristamata, tegemata isegi hein. . .

Läheneb Tõrva. . .

10. august. Tõrva. Rohtunud, enamikus kõnniteedeta ja kivita-
mata tänavaid palistavad maitse ja stiilita madalad ühekorruse-
lise majad. Neid silmitseb kurvalt-ükskõikselt sõjamöllus vare-
meiks muutunud kunagise Tõrva Ühispanga kõrge hoone.

Linna servale toetub rasketest maakividest kahekupline õige-
usuliste kirik, mille kellatorni on hävitanud tuli. Kiriku esikülje
vastu liibub sammastega väike esine. Seda varjustab püramiidne
katus.

2168Sks k uinunud Issandas.
2169Tegelikult 17. oktoobril.
2170Sks k abiellunud.
2171Nii tekstis.
2172Leocadie Leonille Clementine von Campenhausen (1807 –

21. (9.) IX 1852 Achern), Ernest Magnus August Barclay de Tolly abi-
kaasa.
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Õhne jõge paisutab majade vahel pikk puusild. Paisu lähe-
duses vaatavad veest kaks madalat saarekest. Suuremat ületab
tänav, vähemat katab lehtpuude roheline kühm.

Kõikjal haljendab viljapuuaedasid, kohati kulgeb puiesteid.
Siin-seal sirgub mõni teravatipuline nulgpuu, kähardub ümar-
kroonine kastan või laiub punastes võrsetes süstjalehine veri-
paju2173 (Salix purpurea L.). Metsistunud sirelite ja enelate vahel
punetavad kahe-emakase viirpuu2174 (Crataegus oxyacantha L.)
ahvatlevad viljakogumikud. Lehtlaid varjab väänkasvuline
kitsalehine kuslapuu2175 (Lonicera caprifolium L.). Selle liitvili
paistab eemalt punaste korrallidena. Kohati ulatuvad puude ja
põõsaste oksad varjukalt kaugele tänavale.

Kirikulähidases Riiska järves supleb rõõmsa kisaga trobi-
kond väikesi poisse. . .

*

Helme ordulossi varemed. . . Järsult künkalt valitsevad nad
maanteed ja lähimat ümbrust nagu kauges minevikus orduloss
ise. . .

Künka lausalisest rohelusest välistuvad hallide riismetena
rusunevad müürid, Rootsi-Vene vaenupäevi üle elanud tunnis-
tajad.2176 Tohutute raskustena asetuvad üksteise otsas suured si-
lenenud maakivid. . . Künkale looklevad kitsad muruvabad tee-
rajad. . .

2173S.t punapaju.
2174S.t tömbilehine viirpuu.
2175S.t lõhnav kuslapuu.
2176“Helme orduloss põletati ja muudeti hiljem — kindlustiste purus-

tamise teel püssirohuga — varemeiks (1658) Rootsi-Vene sõja (1656–
1661) ajal ja on säärasena püsinud tänini. Lossi ehitamisaja kohta kind-
lad andmed puuduvad. A. Tuulse (“Die Burgen in Estland und Lett-
land”, Dorpater Estnischer Verlag 1942, lk 78) väidab, et müüride jää-
nuste ja põhiplaani järgi otsustades on lossi ehitamine toimunud 14. sa-
jandi esimesel poolel. R. Kenkman seevastu arvab, et loss on ehita-
tud (“Eesti. Maateaduslik, tulunduslik ja ajalooline kirjeldus V. Valga-
maa”, Tartu 1932, lk 128) 14. sajandi lõpul või isegi järgmise alul.”
Herbert Normanni märkus.
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Varemeis üllatab saarte rohkus, millede vahele eksinud mõ-
ned vähesed tammed. Veel enam aga üllatavad müüride rasked
maakivid. Kuidas suudeti neid vajalikule kõrgusele vinnata, kui
palju on see nõudnud higi ja verd? Sellest sosistavad tuule sahi-
nal põlised saared, keda kuulab harduslikult noorsaarte arvukas
põlv. . .

Ümber künka lookleb järsuveeruline org, mida metsastavad
peaaegu eranditult saared. Sügavusest kandub künkale vee mo-
notoonset tasast vulinat. Võradest varjatuna voolab seal selge-
veeline Helme oja. . .

Müürilt langeb prantsatades lahti pudenenud vähene kivi. . .

11. august. Kärstna “Kabelimägi”. Madala müüri ja kraaviga pii-
ratud avaral matusepaigal hämaras vanas kuusemetsas eraldub
vaevu samblikurikkaist korbalistest tüvedest väike maakivine
tume kabel, mille samblase katuse harjal läigib kullaselt vaskne
rist.2177

Kabeli eelsel väljakul hiiglakivimürakal puhkab käppadele
asetatud peaga vastaval alusel suur pikalakane pronksne lõvi.
Aluse kirja järgi on lõvi püstitanud Vene teenistuse kindraladju-
tant Joseph von Anrep aastal 1844 oma isale kindralleitnandile
Reinhold von Anrepile,2178 kes langes 13. jaan. 1807. a. vaenlase
armee jälitamisel lahinguväljal Mohrungeni juures — seega võit-
luses Napoleoni vastu.

Lõvi kõrval seisab kivimürakal suurel munajal aluskivil val-
ge marmorne rist.2179 Selle all on kivimürakale kinnitatud val-

2177Anrep-Elmptide perekonnakalmistu kabel on ehitatud arvatavasti
1830.–1840. aastail; vaid müüridena säilinud hoone restaureeriti aasta-
tel 2010–2013.

2178Heinrich Reinhold von Anrep (1760 – 25. (13.) I 1807 Mohrungen
(Morąg)), kindralleitnant, Liivimaa maanõunik 1798, Kärstnas 1797–
1804. Maeti koos teiste Vene langenud kindralitega Heilsbergi (Lidz-
bark Warmiński) ja Launau (Łaniewo) vahelise maantee äärde (teistel
andmetel hospitalikalmistule Morągis). Tema hauale 1820. aastail püs-
titatud lõvimonumendist, mille autor on saksa skulptor Christian Da-
niel Rauch (1777–1857), lasi poeg Joseph von Anrep valmistada koopia
Kärstnasse.

2179Rist oli alles veel 1958. aastal, kuid kadunud 2010. aastaks.
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ge marmorplaat, mis pühendatud lõvi püstitajale kindraladju-
tant krahv Joseph Anrepile (“Elmpt”), sünd. 22. veebr. 1797,
surn. 16. juulil 1860.2180 “Das Gedächtnis der Gerechten bleibt
im Segen”,2181 mälestab teda tekst.

Sammaldunud kivimüraka ligi kasvavad mõned väikesed
kuused ja lokkab kohati sõnajalg. Lõvi ise on isamaasõja päevil
saanud tuharaisse kaks kuulilasku.

Matusepaiga serval püsib tiheda põõsastiku taustal hall gra-
niitne rist. Selle alla on maetud “Joseph Graf Anrep Elmpt”,
sünd. 27. aug. 1843, surn. 17. jaan. 1880.2182

Risti kõrval vähe eemal magab pea alla asetatud kätel kahel
mugaval padjal väike valge marmorne tütarlaps. Hallilt graniit-
selt soklilt on näha, et lapse kuju kohal puhkab külmas maapõues
väike krahvitar “Josephine Anrep Elmpt”, sünd. 22. aug. 1836,
surn. 13. veebr. 1838.2183

Hiiglakivimürakal aga jätkab oma und käppadele asetatud
võimsa peaga pronksne lõvi. Tema lakka silitab õrnalt sooja
augustikuupäeva mahe tuul. . .

*

Riidaja. “Põrgulaane” kuuse- ja kasesegametsa vahelt kerkib
Strykide perekonnamatusepaik punasest tellisest gootistiilse ka-
beliga,2184 mille juurde juhib kuuskede servatud rohtunud tee.

Kabeli seina on müüritud maakivi. Sellesse raiutud aastaarvu
järgi on kabel ehitatud 1795. a. ja esimene surnu maetud 1777. a.

2180Joseph Carl von Anrep-Elmpt (1796(?) – 28. (16.) VII 1860 Peter-
buri), ratsaväekindral 1861.

2181Sks k “Mälestus õigest jääb õnnistuseks” (Õp 10:7).
2182S.t krahv Joseph Carl von Anrepi ja krahvitar Cäcilie von Anrep-

Elmpti (1812–1892) poeg.
2183Postamendil asunud marmorfiguur on nüüdseks kadunud.
2184Kabeli rajas Gerdruta von Stryk (1718–1798?) oma varalahkunud

tütrele. Viljandlaste Wolf-Ditmar ja Elma von Stryki eestvõttel taastati
kabel aastail 1996–2001 kabel-kirikuks.
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Kabeli sissekäigu kohal püsib veel saksakeelne piiblitekst
“Gott ist nicht der todten, sondern der lebendigen Gott”
(Luc. XX, XXXVIII).2185

Kabeli altar on purustatud, uksed ja aknad laiali kantud. Põ-
randat katab paksu kihina maha langenud krohv. Lõhutud on
samuti matusepaika piiranud kivipostidevaheline raudaed.

Kabeli ümber vedelevad puude ja põõsaste vahel purustatud
ristide ja hauamärkide riismed. Säilinud on vaid väheste ristide
soklid ja suur maa sisse vajunud sammaldunud kiviplaat, mil-
le alla maetud, nagu nähtub halvasti loetavast kirjast, Bernhard
Heinrich von Stryk (sünd. 10. jaan. 1746, surn. 23. apr. 1829).2186

Teine vanem hauamärk — rohu sisse tallatud vana rist — on
kunagi tähistanud Anna Elisabeth von Stryki, sünd. v. Oettinge-
ni (24. aug. 1763 – 26. aug. 1825)2187 kalmu.

Kahe graniidist risti sokli ette on maetud Ed. von Stryk (Pol-
lenhof) (sünd. 28. juunil 1848, surn. 21. veebr. 1894)2188 ja Fried-
rich von Stryk (sünd. 2. jaan. 1828, surn. 16. märtsil 1912).2189

Matusepaigal on meeldivalt soe ja vaikne. . .
Kõrgetel kuuskedel ja kaskedel puhkab hellitavalt päike.

Aeg-ajalt tungib ta sügavale puude alla ja põrkab siis, nagu
vallatledes, pimestava vastuhelgina tagasi mõnelt hauakivi kil-
lult. . .

2185Sks k “Jumal ei ole surnute, vaid elavate Jumal” (Lk 20:38).
2186Bernhard Heinrich von Stryk (1746 – 5. V (23. IV) 1829) teenis

1762–1768 Vene sõjaväes, pärast erruminekut ostis 1773. aastal Riidaja
ning 1786. aastal Voltveti ja Kärsu mõisa; ühtlasi Suure-Kõpu ja Taage-
pera mõisa omanik.

2187Anna Elisabeth von Stryk (von Oettingen; 1763 – 26. VIII (7. IX)
1825 Riidaja), Bernhard Heinrich von Stryki abikaasa.

2188Edgar Johann Friedrich von Stryk (1848 – 21. II (5. III)
1894), Georg Konstantin von Stryki (1797–1886) ja Amalie Friederi-
ke von Stryki (von Oettingen; 1801–1873) poeg.

2189Friedrich Heinrich Alexander von Stryk (1828 – 16. III (29. III)
1912 Riidaja) õppis Tartu Ülikoolis 1846–1849 ja Berliini Ülikoolis,
korp! Livonia liige. Riidaja ja Pärsti mõisa omanik, Viljandi Põllumees-
te Seltsi aupresident.
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Matusepaiga ees vuliseb tasa kivide vahel väike oja, kadudes
eemal metsaaluste põõsaste varju. . .

Sammaldunud kuusel oja kohal kiigutab end lõbustatult väle
väike orav. Järgnevail hetkeil on ta juba peadpööritavas kõrguses
ja varsti hõlmab teda nähtamatuna varjukas tihe latv. . .

*

Lõve. Kusagil siin peab olema Anrepide vana perekonnamatuse-
paik, mis asutatud olemasolevail andmeil kas kohe või õige pea
pärast 1773. aastat, kuid miski ei reeda selle asukohta.2190

Kusagil kraavi serval karjatab lahke hallipäine vanaeit oma
ainukest lehma. Küsimusele, kas ta matusepaika teab, viitab ta
hõredale metsatukale läheda teekäänaku taga.

Ja seal see vana matusepaik ongi. Endise värava kohal külita-
vad kaks kivist posti. Nende taga käharduvad maakivide serva-
tud kunstlikul lavakujulisel kõrgendikul üksikud vanad tam-
med, millede kaaslastest, kändude järgi otsustades, nii mõnigi ju-
ba on langenud kirveste ohvriks. Tammede vahel kõrguvad mu-
relikud kuused näivad ootavat vaid oma lähedat tundi. . .

Üks maapinnast juurtega rebitud kuusk lebab kogu oma pik-
kuses risti üle tee, samasaatuseline teine najaneb suurele tamme-
le. Nähtavasti on nad alles hiljuti alla jäänud lähivõitluses tormi-
ga. . .

Puudevaheline põõsastik on muutunud läbimatuks padris-
tikuks. Igal pool on lehmade karjatamisjälgi. . .

Hauakabel matusepaigal puudub.2191 Põõsaid risustavad ris-
tide ja hauamärkide killud. Ühel maa sisse tallatud malmristi kil-
lul reedab tuhmunud kiri, et kild on kuulunud risti juurde, mis

2190Anrepitele kuulus Lõve mõis (Lauenhof) 1750–1919. Kalmistu
rajasid Anrepid 1773. aastal, esimene matus oli 1796. aastal, kalmis-
tule on teadaolevalt maetud 17 lahkunut. 2017. aastal võis tuvastada
1861. aastal maetud Friedrich (Fritz) Peter Ludwig Edler von Rennen-
kampffi ning 1900. aastal maetud Jenny (Marie Johanna) von Anrepi
(1833–1900) hauakive.

2191Kabel oli selleks ajaks juba hävinud.
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kunagi tähistanud Landrat Carl Gustav von Anrepi2192 kalmu,
sündinud oktoobris 1720, surnud 3. dets.2193 1796. Sünnipäev po-
le killul märgitud.

Purustamatuna on säilinud vaid üks maasse vajunud rohtu-
nud kiviplaat, mille alla maetud, nagu lugeda kirjast, Peter Fried-
rich Ludwig von Rennenkampff, sünd. Kuressaares 6./18. aug.
1826, surn. Helme lossis 20. mail / 1. juunil 1861.

Ja see on kõik, mis vanast perekonnakalmistust püsinud. . .
Siin-seal leidub veel maas valge marmori kilde, mis tõendab,

et Lõve matusepaigal kunagi ka valgest marmorist on mälestus-
märke olnud. . . See kuulub aga tagasitulematutesse aegadesse. . .

Augustikuu päev hakkab aeglaselt taanduma läheneva õhtu
ees. . . Jaheneb tunduvalt. . .

26. august. Telefon. Helistab ülikooli teadusalaprorektori abi
A. Maaroos: marksismi-leninismi aluste kateedri juhataja pol-
kovnik A. Lombak olevat mõni tund tagasi tänaval kokku varise-
nud ja viibivat hetkel I Sisehaigustekliinikus. Palub mind, kuna
prof. V. Vadi viibib Tallinnas, kohe haiget vaatama minna, säära-
ne olla rektori korraldus. Välja kutsutud on ka H. Sõber.

Kliiniku koridoris seisavad ärevas vestluses A. Koort, A. Pint
ja P. Kalju. Rektor nõuab A. Lombaku tervisliku seisundi kind-
lakstegemiseks korraldada konsiilium.

Varsti saabub ka H. Sõber. Temale on rektor traadi teel sõna-
sõnaliselt öelnud: “Ülikool soovib, et teie prof. Normanniga käik-
site sms. Lombakut iga päev vaatamas!”

Haige seletuse järgi olnud tal hommikul oma autos tööle
sõites ängistav tunne rinnus, millele kaasunud ebaharilik nõr-
kus. A. Läte tänaval2194 masinast väljumisel tundnud ta äkki üli-
ägedat valu rinnaku piirkonnas kiirgumisega vasemasse kätte ja
lämbumisele lähedase õhupuudusega. Samas varisenud ta kok-
ku ja toodud kliiniku.

2192Carl Gustav von Anrep (1720 – 8. XII 1796), maanõunik, Kärstna
mõisahärra 1752–1796, Lõve jt mõisate omanik.

2193Tegelikult 8. detsembril.
2194Lossi tänav kandis aastail 1948–1987 A. Lätte tänava nime.
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Läbivaatusel osutub A. Lombaku süda laienenuks, kuid ra-
huldavalt töötavaks. Südametoonid on tumedad, löökide rütm
regulaarne, kiirenenud. Vererõhk on tunduvalt langenud. Valu
ei esine, kuna kliiniku saabumisel oli süstitud omnoponi.

Ühise arvamise järgi on haigel südame infarkt. Määratud
täieline voodirahu, konvasiid,2195 glükoos, luminaal. Ravivaks
arstiks on dr. Morris Eitelberg.

27. august. A. Lombak on öö veetnud rahutult, lamab apaatse-
na voodis. Südametoonid on endiselt tumedad, rütmilt regulaar-
sed. Vererõhk on veelgi langenud. Esineb mõõdukalt kõrgene-
nud temperatuur; settereaktsioon on tõusnud, tekkinud mõõdu-
kas leukotsütoos.2196 Elektrokardiogramm näitab südame taga-
seina infarktile iseloomulikke muutusi. Valud on vaibunud.

Teeme H. Sõber’iga haigusloosse vastavad märkmed ja va-
rustame need oma allkirjadega.

28. august. A. Lombaku tervislik seisund püsib üldjoontes en-
disena. Temperatuur, leukotsütoos ja settereaktsioon on veelgi
tõusnud. Vererõhk hakkab rõõmustaval viisil tõusma. Valu ei esi-
ne. Haigusloosse tehtud taas vastavad märkmed.

29. august. Prof. V. Vadi on tagasi. Võtab meid — “rektori mää-
ratud konsultante” — väga jahedalt vastu. On nähtavasti “mää-
ramisest” solvunud.

Palume haiget üle võtta, sest tema saabumisega on meie üles-
anded lõppenud. Vastab, et mingit ülevõtmist ja üleandmist ei
saa olla, sest tema pole kliiniku ordinaator, vaid teaduslik juhen-
daja. Tähendame, et oleme rektori poolt ametlikult määratud ja
seepärast peab haige üleandmise kohta haigusloos siiski mõni
sellekohane märge olema. Kuuleme vastuseks, et see on rumal
jutt.

Siis läheme koos A. Lombaku juurde. Vadi tutvub haigega,
meid täiesti ignoreerides. Seisab meie poole seljaga.

2195S.t südametegevuse rütmi korrastav ravim.
2196S.t vere valgeliblerohkus.
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Vaiksel kokkuleppel esitame ise A. Lombakule mõned küsi-
mused, kuulame tema südant ja tutvume viimaste analüüsidega.
Seejärel teatame, et anname ravi prof. Vadile üle.

Haigusloosse teeme märkme, et vaatasime haige prof. Vadi
“juuresolekul” läbi, ja lisandame, et seisund on rahuldav: tempe-
ratuur ja leukotsütoos pisut langemas, vererõhk aeglaselt tõus-
mas. Märkmele kirjutame alla. Prof. Vadi keeldub kaasallkirjast.
Lahkume väliselt sõbralikult.

Dr. Sõber võtab teatada rektorile, et oleme haige V. Vadile üle
andnud. Tema käitumisest oleme siiski solvunud.

30. august. Huvitav ja hubane teeõhtu prof. A. Valdese juu-
res. Kutsutud on vaid tema lähemad kaastöölised prodekaanid
V. Hiie ja E. Karu ning nende ridade kirjutaja, kõik abikaasadega.

Kutse tundus meie katkenud isikliku vahekorra tõttu küll ül-
latavana, kuid ettekääne oli sobiv: soov “ajada vähe lõunamaa
juttu”, sest A. Valdes oli koos poja ja tütrega veetnud oma puh-
kuse kauges Kaukaasias, kus külastanud Batumi, Tbilisi, Jerevani
ja mitmeid teisi kohti. Veel üllatavam aga oli, et minu abikaasa-
le ja minule olid lauas määratud aukohad peremehe ja perenaise
kõrval. Mida see pidi tähendama? Kas varjatud lähenemiskatset?

Valdes ise seejuures oli jälle kord sõbralik ja külalislahke va-
nem ametivend ja huvitav, vaimukas vestleja, nagu olin teda
tundnud varem ja sügavalt hinnanud.

Lõunamaa õhkkonnas aga ununeb aeg, vahekorrad. . .

(Järgneb)
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KÕIK LINNAD ON PUNASED. . .

Zorjana Makarenko

Tõlkinud Lauri Kann

Kõik linnad on punased.
See kevad õitsvad kuulid.
Raketid on aasadel
ja süda rännukohvris.

Kuupäev täna: kuues.
Ilm: on tulemas rahet.1

Ei ööd voorusvoodis saa
heal-halval teha vahet,

sest inimesed keldrites,
kel kaisus pambud-kotid.
Võõral sellest ikka vähe,
et purustada ketid.

Pilet võõral on vaid üks:
tükkideks ja põrgusse.
Hukkudes jääd hauatuks,
emagi ei tea kus see;

Усi мiста — червонi. — Tõlgitud ukrainakeelsest käsikirjast,
vt www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=218635480151[-]
3022&id=100004155708548; lisaks ka youtu.be/qI7DjR5mJRk. Tä-
name Riina Roastot abi eest.

1Град — rahe; ka Venemaa mitmelasuline raketiheitja. Toim.
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ära saatmata lahkud,
sõnnikut ei leinata.
Meenutamata jahtud —
kaotusest ei räägita.

Meil jätkub kannatust,
meil ei ole hirmu.
Pista seemned tasku2

ja mine julgelt perse.

1. märtsil 2022 Kiievis,

sõja kuuendal päeval

2Vt www.youtube.com/watch?v=L17Bi7zBJHI (eriti alates 0:22),
kus naine soovitab okupandil panna talle ulatatud päevalilleseemned
taskusse, et mullast neist uued taimed võrsuksid. Toim.

768


