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“ME EI ANNA ALLA!”

Kirjad Hersonist
25. II – 25. III 2022

Viktoria Berezina

Tõlkinud Raul Oreškin

Raul Oreškin, 24. II 2022:
Paar nädalat tagasi käisid tARTu poel külas Ukraina loome-

ettevõtjad, nende seas ka mõned kunstnikud. Jäime peale koh-
tumist Viktoriaga suhtlema, et avada Tartus ühel hetkel Hersoni
linna kunstnike näitus ja toetusavaldusena ka kunsti müük. Veel
eile vahetasime lootusrikkaid meile.

Täna kirjutas Viktoria, et nad ärkasid hommikul mitmete
pommiplahvatuste peale. Muu hulgas pommitati Hersoni lähe-
dal asuvat lennujaama. Õhus on hirm, teadmatus ja paanika, aga
kõik püüavad samas rahulikuks jääda ja teha vajalikke toimetusi.

Mobiilivõrk ei tööta, internet toimib. Poed on avatud, kust nad
said varuda vett ja sööki. Kokku on pakitud asjad juhuks, kui tuleb
ette võtta evakuatsioon.

Saatsin Viktoriale pildi Tartu Kunstimajast, kus täna lehvib
lisaks Eesti lipule ka Ukraina lipp, ja küsisin, kas on midagi, mida

Tõlge inglise keelest. Vt taustaks ka: Mari Kukk, “Kirjad Uk-
raina kunstnikult: olukord on kohutav! Kõikjal me ümber plah-
vatavad pommid. Ainuke mõte on, et ehk jääme ellu!”. — Maa-
leht, 1. III 2022; Raul Oreškin, “Viktoria kirjad Hersonist”. —
Edasi.org, 11. III 2022; Raul Oreškini Facebooki-lõim.
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“Me ei anna alla!”

me saaksime omalt poolt teha, mille peale Viktoria vastas, et abi
oli sellestki, et avades hommikul postkasti, leidis ta eest sõbraliku
toetuskirja. Kurb ja jõuetu tunne on, et see on parim, mida teha
saame.

Слава Українi!

25.02 kell 01.07. Olukord on kohutav! Öö on raske. Ma ei ole
tegelikult maganud eile varahommikust alates.

Elan sõna otseses mõttes paari kilomeetri kaugusel käimas-
olevast sõjategevusest. Eilse päeva vältel oli korduvalt kuulda,
kuidas raketid plahvatasid ja tulistati. Paljud on paanikas ja ürita-
vad lahkuda. Meie jaoks on peamine, et paar päeva vastu peaksi-
me.

Mu ema töötab haiglas. Täna saabusid esimesed haavatud. On
hukkunuid. Uskumatu, mis sünnib.

Aeg-ajalt lendavad hävituslennukid üle meie majade ja kuulda
on, kuidas nad pommitavad. Surnukehad lebavad sillal, sõdurite
varustus on õhku lastud.

Praegu on plahvatused kestnud üle poole tunni järjest. . . ma
kuulen kõike. . . nad on lähedal. . . närvid on üles öelnud ja ma
värisen iga kord, kui kostab järjekordne kärgatus.

Ainuke mõte on, et ehk läheb hästi ja jääme ellu. Loodetavasti
jääme ellu!

26.02 kell 00.17. Olime täna pommivarjendis. . . nagu ka eile, ku-
na pidevalt pommitatakse, aga Herson ei anna alla. . . me oleme
juba kaks päeva vastu pidanud ning linn kuulub veel meile. . . on
küll väga raske, aga me ei anna alla, me ei ole veel kaotanud loo-
tust.

Rünnatakse igalt poolt. . . kusagil pole ohutu, seepärast me
ka ei tea, mida teha, kas jääda või põgeneda. Sõjatsoonis auto-
ga sõita kindlasti ohutu praegu pole. Aga aitäh, et olete meiega.
Nüüd teame, et oleme Eestisse oodatud.

Iseenda hirmust olen vist üle saanud, nüüd on hirm Kiievi pä-
rast. Loodame, et ka nemad peavad vastu. . .

772



Viktoria Berezina

26.02 kell 13.29. Lahingud kestsid terve öö. . . vaenlased sise-
nesid Mõkolajivisse (see on meie lähedal asuv linn), kuid meie
sõdurid suutsid sissetungi peatada. . . nüüd on Putini väed tagasi
Antonivka sillal (Hersoni sissepääsu juures), see on kohe meie
kõrval. Ootame, mis juhtub. Ilmselt tuleb veel üks rünnak, aga
mul on tekkinud usk, et meie sõdurid suudavad taas kord Herso-
nit kaitsta!

Sõpradega suhtleme sõnumite teel ja loome ühiseid info-
gruppe, et teada, kus ja mis toimub. . . kust väed mööduvad. . .

Linnast lahkumine on praegu väga ohtlik. Meie sõbrad lah-
kusid, aga väljaspool linna on palju ohtlikum. Teedel seisab palju
inimesi. Need, kes tahavad tagasi tulla, seda teha ei saa, sisse-
pääsud linna on blokeeritud. . . kõikjal on sõjategevus. Ainuõige
otsus on praegu istuda pommivarjendis või majade keldrites. . .
mida me ka teeme.

Mõned poed ja apteegid on avatud. Me ei tea, kaua nad töö-
tavad, seepärast oleme varunud toiduaineid. Sularahaautomaatide
juures ja pankades on pikad järjekorrad, aga raha saab välja võtta.

Me kõik aitame inimesi, toimetame haiglatesse toitu ja ravi-
meid. Me ei anna alla!!!! Ukraina on ühtne!

26.02 kell 16.47. Saime teate, et meid evakueeritakse. . . kirjutan
kohe, kui tekib võimalus.

27.02 kell 11.34. Oleme elus. Pere on koos.
Hersoni lähedal Nova Kahhovkas, Zelenivkas ja Tšornobajiv-

kas toimusid öösel kohutavad lahingud. Need on praegu tulipunk-
tid. Meie sõduritel on õnnestunud vastu pidada ja Herson on uk-
rainlaste käes.

Täna ostsime süüa ja vett. Vabatahtlikud aitavad haiglaid. Me
ei anna alla! Me ei hülga oma inimesi! Oleme tugevad!

27.02 kell 11.50. Evakueeriti Antonivka — pommivarjenditesse
ja keldritesse, hotellidesse, mis asuvad Antonivka sillast eemal.
Me jäime koju. . . mujal on ohtlik.
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“Me ei anna alla!”

28.02 kell 09.52. Öösel oli vaikne. Oleme kaitstud. Hersonis on
vesi, elekter ja gaas olemas. Lähedal väikestes külades on aga
inimesi, kellel pole elektrit ega vett.

Poed on avatud, aga sealt saab osta ainult värsket leiba. Mõ-
ned apteegid on samuti avatud, meie vabatahtlikud aitavad haig-
laid ja Antonivkast evakueerituid. Bensiiniga on raskusi, püüame
mitte palju sõita.

Ootame läbirääkimiste tulemusi. Loodame, et saabub rahu!
Kogu maailm aitab ja toetab Ukrainat! See on praegu oluline.
Aitäh igaühele eraldi, kes on Ukrainat aidanud!

Ma tunnen, et ukrainlased on tugevad. Oleme kõigeks valmis.
Oleme kui üks suur pere!

28.02 kell 13.38. Rahulikke uudiseid ka. Meie kunstnikust sõber
Anastassia ootab viimaseid päevi last ja peaks neil päevil sün-
nitama. Kostjantõn, tema abikaasa, valvab nende rahu. Neil on
olemas kõik vajalik. Me asume samuti lähedal ja saame aidata,
kui abi on vaja. Usun, et kõik läheb hästi.

28.02 kell 20.40. Tänane vaikus oli petlik. . . nad piirasid Hersoni
ümber. . . nad sõidavad mööda tänavaid. . . nad rüüstavad toidu-
poode. . . tänavatel on ohtlik. . . kõik istuvad kodus. . .

01.03 kell 10.54. Öösel kostis meie lähedalt mitu plahvatust. . .
Tšornobajivkas on paljud majad purustatud. . .

Hommikul nähti vaenlasi taas Hersonis. . . neid on nähtud üle
linna. . . öeldakse, et püsige kodudes ja ärge kuhugi minge.

Me ei tea, mis edasi saab. . .

01.03 kell 11.31. Just pommitati Hersoni administratiivhoonet ja
nüüd ka elumaju.

01.03 kell 13.50. Teade Hersoni piirkonnavalitsuselt:
10.53 tabas mürsk kortermaju. Majad põlevad aadressidel

Akadeemik Tarle 2, 4 ja 4-1; 10.50 aadressil Admiral Makaro-
vi tn 201 põleb linna veevärgi auto; 11.03 Thälmanni ja 5. Lääne
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tänava ristmikul põlevad majad; 11.09 põleb korter kahekorruse-
lises majas, Naftovõkivi 61; 11.15 Thälmanni ja 4. Lääne tänava
ristmikul põlevad majad.

01.03 kell 14.17. Praegu on meil eluks vajalik vesi ja toit olemas.
Eks vaatame, mis edasi saab. Võimalik, et avatakse roheline

koridor, mida mööda tuuakse linna toitu, vett ja ravimeid.
Anastassia valmistub sünnituseks. Ilmselt nad sünnitavad ko-

dus. Peaasi et läheduses ei toimuks samal ajal plahvatusi.
Me peame vastu!
Me ei anna alla!

01.03 kell 15.29. Vene sõdurid palvetavad kiriku kõrval.

01.03 kell 17.43. Hersoni tänavatel kõlab Ukraina hümn.

02.03 kell 00.13. Majad põlevad, kaubanduskeskus põleb. . . oku-
pandid on üle linna. . .

Meie linnavõimud ei tee midagi. . . samas on palju valeinfot. . .
inimesed on segaduses. . .

Veebisaidid on häkitud, sõnumikeskkonnad häkitud. . . info-
sõda. . .

Loodan sisimas, et meie linn pole loovutatud vaenlasele, aga
ma pole selles enam kindel.

Istume kõik kodudes ja pommivarjendites, väljas ei käi. Tä-
navatel võetakse pantvange. Ohvreid on palju.

Me ei saa millestki enam aru. . .
Loodan, et kõik läheb hästi. . .

02.03 kell 10.22. Okupandid tulistavad Hersoni tänavatel.

03.03 kell 11.01. Kogu öö käisid Hersoni eeslinnas Tšornobajiv-
kas lahingud. Inimesed peidavad end pommivarjendites.

Eile valitses linnas anarhia. Inimesed rüüstasid poode, kuid
marodöörid said kohe karistuse. Paljud on sattunud paanikasse ja
kardavad toiduta jääda. Me ei allu provokatsioonidele.
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“Me ei anna alla!”

Täna läheb mu mees meie maja lähedal asuvasse poodi. Kuul-
davasti tuuakse sinna värsket leiba. Mu ema on kolmandat päeva
haiglas inimesi abistamas. Hoiab korda, et kõigil oleks süüa ja
vajalikke asju.

Kõik on väga kummaline. Miks meie kohalikud võimud lu-
bavad sel kõigel juhtuda. . . et Vene tankid sõidavad mööda linna
ringi ja dikteerivad oma reegleid. . . tulistavad tsiviilelanike pih-
ta. . . ?

Teedel on tsiviilisikute surnukehad, need inimesed üritasid
Antonivkast lahkuda.

Üks meie tuttav lahkus pommivarjendist 1. märtsil, et oma
naisele ja nelja-aastasele lapsele süüa tuua. Sissetungijad tapsid ta
ning tema surnukeha lebas tee peal, kuniks tema ema ja sugulased
selle ära viisid.

Me ei saa aru. . . linnas pole politseid, meie sõjavägi pole ko-
hal, territoriaalne kaitse on tühistatud. . . Me ei tea, kuidas me
hakkama saame. . . aga ma loodan, et õudused lõpevad varsti.

Meie kaubanduskeskus Fabrika põles maha. Seal oli ka väike
loomaaed. Need loomad, kes ellu jäid, lasti vabaks. . . nad jooksid
mööda linna. . . aga lahked inimesed andsid neile varju. (Laama,
pesukaru, sead elavad ajutiselt inimeste juures.) Mõned lemmik-
loomapoodides olevad loomad jäeti aga järelevalveta.

Tšornobajivkas asuv farm on jäänud ilma võimalusest toita
loomi. Farmis elab umbes kolm miljonit kana. Mõne päeva pärast
hakkavad nad surema. See toob kaasa kohutavad tagajärjed.

Veel peame vastu. Ärgem kaotagem südant!
Kõik saab korda!!!

04.03 kell 10.05. Hersoni elanikud on märganud busse inimes-
tega, keda tuuakse kohale okupeeritud Krimmist. Teadaolevalt
kavandatakse linnas Vene okupantide imporditud toetajate võlts-
miitingut, kes hakkavad taotlema piirkonna “liitmist” okupeeritud
Krimmiga. Seda filmivad Ross TV telekaamerad.

Kui sellised lood mõne päeva pärast propagandakanalitesse
ilmuvad, teadke, et see on provokatsioon ja vale!
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Olukord Hersonis on väga raske. Ravimid hakkavad otsa saa-
ma, vaja on insuliini ja beebitoitu. Loodetavasti avatakse peagi
roheline koridor!

04.03 kell 17.13. Umbes kell 12.30 läks internet maha. Mobiil-
side oli samuti maas. Vahepeal ei saanud kellegagi ühendust võt-
ta ega kirjutada. Internet taastus kell 16.50. . . aga me ei tea, kui
kauaks. . .

Hersoni telemast on okupantide käes. Telekas näidatakse Ve-
ne kanaleid. Üks kanal muudeti ukrainakeelseks, kuid see pole
päris. Seal räägitakse ukraina keelt, kuid saatejuhid ei ole need,
kes meie kanalites olid.

Kesklinnas filmivad nad oma filmi. . . kuidas Vene okupandid
toitu jagavad. . . me ei usu neid. . . ja me ei lase end provotseeri-
da. . .

Hetkel on linnast lahkumine võimatu. . . rohelist koridori loo-
dud pole.

05.03 kell 11.02. Täna kell 10 alustasime Hersoni Vabaduse väl-
jakul rahumeelse miitinguga. Kohal on umbes kaks tuhat inimest,
kes kannavad Ukraina lippe ja sümboolikat. Rahvas laulab Ukrai-
na hümni. Herson on Ukraina! Tulistamine ei peata meid! Sisse-
tungijad peavad meie maalt lahkuma!

05.03 kell 16.46. Tänavatele tuli rohkem kui viis tuhat linlast!
Me võtame oma linna tagasi!

06.03 kell 12.00. Hersonis on olnud vaikne. Hersoni piirkonnas
käivad aga lahingud ning kaugemalt on kuulda plahvatusi.

Mobiilside ja internet on kohati maas. Mu vennal on teine mo-
biilioperaator, selle kaudu saan natuke internetti. . .

Täna on Nova Kahhovkas miiting. Täpselt nagu eile Hersonis.
Tunnen uhkust oma inimeste üle!

Ma olen kindel, et võidame kurjuse!!!
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“Me ei anna alla!”

07.03 kell 11.00. Herson sai Ukraina kangelaslinna tiitli. Siit al-
guse saanud rahumarss on teisigi innustanud. Oleme väga uhked
oma linna üle!

Eile toimusid lahingud Mõkolajivi ja Tšornobajivka lähedal.
Väga ägedad võitlused olid. Meie sõjaväelased pommitasid vaen-
lase vägesid. Hommikul kell 5.15 aga hakkas vaenlane pommita-
ma elumaju. Ka Tšornobajivka lennuväli sai kannatada.

Vene rakett Smerš tabas täna Mõkolajivi loomaaeda, kohe
tiigrite ja jääkarude aedikute lähedal. Loomad viga ei saanud.

Hersonis hakkab toit otsa saama. Me ei tea, mitu päeva linn
suudab vastu pidada. Inimesed vajavad rohelist koridori. Ootame
autosid toidu ja ravimitega, aga okupandid ei lase kedagi linna.
Loodetavasti laheneb see probleem peagi. Meie perel ja sõpra-
del on hetkel kõik eluks vajalik olemas. Pagaritöökojad jätkavad
värske leiva küpsetamist.

Anastassia pole veel sünnitanud. . . võib-olla 8. märtsil. . .
Aitäh, et olete meiega! Oleme ühtsed nagu ei kunagi varem!

07.03 kell 11.04. Mõkolajivi elumajad põlevad.

07.03 kell 12.31. Rahumeelsed miitingud okupantide vastu on
toimunud Hersonis, Kahhovkas, Novotrojitskes, Bilozerkas, Ka-
lantšakis, Novooleksijivkas ja Tšaplõnkas.

08.03 kell 13.18. Meiega on kõik hästi! Öösel pommid küll lan-
gesid linna lähedale ja uni oli häiritud, aga kõik on korras!!!!

Ema tuli täna koju. Ta on töötanud haiglas kaheksa päeva jär-
jest. Mul on väga hea meel teda näha. Valmistan täna piduliku
õhtusöögi kogu perele.

Hindame väga, mida eestlased ja muu maailm on Ukraina
heaks teinud. Suur tänu toetuse eest!

09.03 kell 11.56. Täna oli taas kuulda plahvatusi. Lahingud Mõ-
kolajivi lähedal jätkuvad.

Sissetungijad lõikasid raudteerööpad läbi, rongiliiklus on
katkenud. Miks küll?
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Poodides on väga pikad järjekorrad. Täna toodi kartuleid,
seisime järjekorras tundide kaupa.

Vabatahtlikud töötavad selle nimel, et aidata inimesi toiduga.
Hea, et selliseid inimesi on.

Suur tänu, et kogute meie kunstnike toetuseks raha. Mõtleme
juba meeskonnaga, kuidas abi kõige paremini kunstnikeni jõuaks.

Kallistused kõigile!
Aitäh, et olete meiega!

10.03 kell 12.07. Eile olin taas väga šokeeritud. Nutsin palju. . .
pärast seda, kui nägin, mida sissetungijad Mariupoli linnaga on
teinud. Linn on juba päevi igast küljest ümber piiratud, inime-
sed on olnud kõik need päevad ilma elektri, vee, gaasi, toidu ja
veeta. Ning nad pommitavad lasteaeda ja sünnitusmaja. . . Peale
seda, mida ma nägin, ei ole minu maailm enam endine. Ma ei saa
Venemaale seda andestada. . . Nad peavad vastutama iga tapetud
lapse, naise ja meie sõduri eest.

Meie olukord pole samuti rahulik. Igal õhtul kuuleme, kuidas
linna lähedal asuvaid külasid pommitatakse. . .

Mu aknad värisevad, põrand väriseb. . . isegi süda. . .
Öösel lennutati rahulikku Stepanivkasse vaenlase mürsk.

Kõik on elus, aga küla jäi ilma elektrita. Mürsk tabas Stepanivka
haiglat, läbistas köögilae ja kukkus plahvatamata alla.

Meie linnapea ütles eile, et inimesed peavad tööle minema.
Aga kuidas? See ei ole ohutu. Olen nõus, et sellised ametid na-
gu meditsiinitöötaja, müüja, sotsiaalhoolekandja on elutähtsad. . .
aga miks peaksid kõik välja minema. . . see on väga kummali-
ne. . .

Räägitakse, et alates 14. märtsist saavad õpilased jätkata
kaugõppes. . . Praegu on koolid suletud.

Minu perel ja sõpradel on süüa. . . abikaasa sõidab rattaga
mööda linna ja otsib, kust mida saab. . . Süüa on linnas veel, loo-
dan, et jätkub kõigile. Meil õnnestus esimestel päevadel sularaha
välja võtta. . . nüüd kasutame seda. . .
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“Me ei anna alla!”

Analüütikud ütlevad, et võib-olla 7–10 päeva pärast sõda lõ-
peb. Ma tõesti usun sellesse. Ma tõesti tahan, et me elaksime ra-
hus. . . ei peaks kartma. . . vaid saaksime elada. . . nagu enne. . .

11.03 kell 12.39. Mul on väga hea meel, et Eesti on vastu võtnud
juba nii palju ukrainlasi. Aitäh Eestile toetuse eest!!!

Eile käisid jutud, et nelisada tsiviilelanikku on Hersonis kin-
ni peetud, aga me arvame, et see oli siiski valeuudis. . . tõendeid
selle kohta pole.

Öö oli vaikne. Alles hommikul kella 5.30 paiku oli kuulda
tugevaid plahvatusi.

Väljas sajab lund. Talv jätkub. On väga ilus ja külm.
Ilm on meie poolel. Vaenlased külmuvad.
Häid uudiseid ka. Hersoni eeslinnades Inženernes, Kindii-

kas, Stepanivkas ja Antonivkas taastati elektrivarustus, teatas täna
Hersoni linnavalitsus. Hersoni äärelinnas Antonivkas on taastatud
gaasiga varustamine. Praegu remonditakse gaasijaotuspunkte Ze-
lenivka, põhja poole viival ja Berõslavi maanteel.

Jagan ühte fotot, mida oled ilmselt sotsiaalmeedias juba näi-
nud. Meie sõber Maksõm Kilderov värvis üle mahajäetud Vene
tanki. Make art, not war!

Aitäh, et olete meiega. Me võidame selle kurjuse!
Ukraina õitseb kord taas, ma olen selles kindel!

11.03 kell 21.57. Mõkolajivis toimuvad massilised rünnakud.

12.03 kell 15.23. Linnas liiguvad ringi valged bussid. Ametlik
versioon on, et nad viivad Vietnami kodanikke Krimmi. See on
kuidagi kahtlane. . . arvame, et tegelikult on tegu provokatsiooni-
ga. . .

!!! Vene sissetungijad valmistavad ette “referendumit” “Her-
soni rahvavabariigi” loomiseks. Sellest teatas ka Hersoni oblasti-
nõukogu asetäitja Serhi Hlan. Tema sõnul helistavad okupandid
juba saadikutele, kallutades neid enda poolele, et kiirendada “re-
ferendumi” läbiviimist.

Linnas toimub midagi kummalist. . . õudne on. . .
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12.03 kell 15.56. Hersonis algasid taas rahumeelsed miitingud.
Me tuleme tänavatele kas või iga päev. Sest Herson on Ukraina!

12.03 kell 16.34. !!! VÄGA TÄHTIS !!!
13. märtsil 2022 — see on päev, mil Hersoni linn vabasta-

ti 78 aastat tagasi natsidest —, kavatsevad Vene okupandid väl-
ja kuulutada Hersoni Rahvavabariigi. Soovitud pildi jaoks on
kohalesõidutatud bussid inimestega, kes hakkavad hoolikalt ette-
valmistatud etendust andma. Venemaa sõjavägi otsib aktiivselt
Hersoni saadikuid ja aktiviste, et sundida neid kättemaksu ähvar-
dusel osalema lavastatud kogunemisel.

Sama stsenaariumi rakendati 2014. aastal Krimmi, Donetski
ja Luhanski oblastis.

Palun ärge laske end ära petta! Herson on Ukraina!

12.03 kell 20.36. Vahepeal levis info, et Hersoni “rahvavabariigi”
väljakuulutamine on valeuudis. Tõesti väga raske on aru saada,
mis on tõsi ja mis vale.

Nüüd saime ametliku teate Ukraina välisministrilt Dmõtro
Kulebalt, kes kinnitas, et Venemaa valmistab ette “rahvavabarii-
gi” võltshääletust Hersonis.

! Seda tehakse 2014. aasta metoodika järgi.
! Kohalike elanike toetus on nullilähedane, seega see on täie-

lik väljamõeldis.
! Nende plaanide elluviimisel tuleks Venemaa vastu kehtesta-

da ranged sanktsioonid.
Herson on Ukraina ja jääb alati selleks.

13.03 kell 12.31. Rahvas koguneb taas Vabaduse väljakule, et näi-
data, et Herson on Ukraina. Oleme referendumi vastu. Loodan, et
miitingul ei toimu okupantide provokatsioone.

13.03 kell 23.26. Tahan jagada häid uudiseid ka. Anastassia sün-
nitas täna õhtul. Neile sündis kaunis tüdruk. Kõik on hästi. Meil
on Anastassia ja Kostjantõni üle väga hea meel.
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14.03 kell 12.03. Eile tuli tänavatele rohkem kui seitse tuhat lin-
last. Näitasime taas kord, et Herson on Ukraina ja et me ei taha
mingit muud vabariiki. Meie inimesed ei karda vaenlast! Me ei
anna alla! Isegi siis, kui nad tulistavad.

Tänane öö oli plahvatusterohke. Ilmselt ei saanud keegi Her-
sonis magada. Lahingud linnast väljas jätkusid varahommikuni.

15.03 kell 13.33. Täna on sõja kahekümnes päev, aga mul on tun-
ne, nagu oleks sellest möödas juba pool aastat. Aeg kulgeb sõjaga
teisiti.

Täna oli taas kuulda plahvatusi, nii päeval kui öösel. Meie
kohal lendas enne rakett. Seda oli üpris hirmutav näha. Lahingud
käivad Mõkolajivis ja Zelenivkas, mis on kohe Hersoni külje all,
vaid mõne kilomeetri kaugusel.

Kahekümne päevaga on Hersoni oblasti territooriumil pom-
mitamise tagajärjel hävitatud 21 õppeasutust.

Samas linn alustab vaikselt toimimist. Tänavatel sõidavad ju-
ba bussid ja trollid. Mu ema läheb taas haiglasse tööle. Kaks päe-
va magab seal ja kaks päeva kodus, et võimalikult vähe tänaval
käia. Linnas on tegelikult liikumiskeeld. Kell 20.00–6.00 ei ole
soovitav välja minna.

Toit on kallinenud 30–50%, aga toitu vähemalt on. Väga pi-
kad järjekorrad on igal pool. Inimesed püüavad toiduaineid varu-
da, sest keegi ei tea, mida homne päev võib tuua.

13. märtsil astus palju rahvast rahvahääletuse ja nn Hersoni
Rahvavabariigi loomise vastu. Ma olen tõesti väga uhke meie ini-
meste üle! Et meil on veel võimalust vastu hakata! Ja et oleme
kartmatud! Aga samas väga väsinud, et okupandid on ikka veel
linnas!!! Soovin väga, et nad oleksid juba läinud!

Arvasin, et märtsi lõpuks on kõik läbi, aga praegu räägitakse,
et sõda kestab ilmselt aprilliski. Valmistume vaimselt selleks, et
see kõik ei lõpe veel niipea. Peame olema valmis kõigeks.

Kirja kirjutamise ajal on olnud palju plahvatusi. . . väga pal-
ju. . . ja väga lähedal. . .
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16.03 kell 13.02. Tänane öö oli plahvatustest väga vali. Ei saanud
kaua aega uinuda. Samas oli hea mõelda, et meie sõjavägi töötab
ja hävitab vaenlasi.

Ukraina relvajõudude peastaap teatas, et Tšornobajivka
lennuvälja lähedal tulistati öösel alla seitse Vene lahingukopte-
rit. See on sama koht, kus 7. märtsil hävitasid Ukraina relvajõud
30 okupantide kopterit.

16.03 kell 14.12. Natuke meie kunstifestivalist, mida oleme kaks
aastat korraldanud ning mille kaudu jagame laiali tartlaste ja terve
Eesti kogutud annetusi Hersoni kunstnike heaks.

МIЦЕЛIЙ1 on tänapäevakunsti festival, millele panid alu-
se Hersoni noored kunstnikud. Peale minu on meeskonnas Serhi
Sjerko, Maria Zagurska, Daria Baranova ja Arseni Šandropol.

Esimene МIЦЕЛIЙ toimus 2020. aasta oktoobris ja teine
2021. a mais. Sel kevadel kavatsesime korraldada kolmanda festi-
vali, kuid sõda katkestas meie tegevuse. Aga me teeme seda kind-
lasti! Kohe, kui sõda läbi saab, teeme kogu linnale suure peo!

МIЦЕЛIЙ on seeneniidistik, mis toetab kogu metsaelu. Ku-
na me Hersonis elame metsade lähedal, tahtsime seda analoogiat
näidata, et meie olemegi pinnas, millel rajaneb meie linn ja ühi-
ne tulevik siin. МIЦЕЛIЙ on organiseeritud looduslik struktuur,
mis kasvab ja paljuneb, luues viljaka pinnase kogukonnapõhiseks
suhtlemiseks.

Esimesel aastal osales viiskümmend ja teisel juba sada kunst-
nikku. Linna eri paikades toimusid näitused, elava muusika esit-
lused, meistriklassid, loengud, filmiseansid, etendused ja kunsti-
laat.

Kui õnnestub, siis me heameelega hoiaksime osa kogutud ra-
hast kolmanda festivali korraldamiseks, kuhu on oodatud kõik
hersonlased ja külalised kaugemaltki, ning loomulikult kõik Ees-
tist ka!

1S.t mütseel ehk seeneniidistik. Tlk.
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17.03 kell 11.16. Täna, 17. märtsil eemaldasid Venemaa sõjaväe-
lased Hersoni oblastivalitsuse hoonelt Ukraina riigilipu. Loodan,
et mitte kauaks! Me paneme oma lipu varsti tagasi!

Aga nad sepitsevad midagi. Katsed Hersoni Rahvavabariigi
loomiseks jätkuvad. Vene sissetungijad kõnnivad linnas ringi ja
püüavad inimestele humanitaarabi jagada. Keegi ei võta! Meil po-
le neilt midagi vaja! Minge koju, sissetungijad!!!

18.03 kell 12.11. Olukord Hersonis on kõhedust tekitav. Mõko-
lajivist löödi Vene väed tagasi ja nüüd on nad Hersoni lähedal
külades. Seega me ei tea, mis edasi saama hakkab. Kas nüüd ha-
katakse pommitama meie linna?

Vene sissetungijad on hõivanud kogu linna. Ehitavad linna
kontrollpunkte. Plaanivad midagi. Näha on aga, et nad hakkavad
väsima.

Eile vedasid Vene väed taas varustust Tšornobajivkasse. Sa-
madesse kohtadesse, kus nad on saanud varem tugevaid tagasi-
lööke. Nad kavatsevad rünnata juba viiendat korda. . . viiendat
korda!

Samas tundub, et nad enam väga ei võitlegi, panevad varus-
tuse paika ja peidavad end välja teisel poolel, oodates, millal va-
rustus hävitatakse. Küllap nad soovivad hoopis võimalikult kii-
resti koju minna. . . loodavad, et kui varustus otsas, kutsutakse
nad tagasi. . .

Ukraina relvajõudude peastaabi info kohaselt on täna hom-
mikuks hukkunud juba 14 200 Vene sissetungijat.

Ma nii tahan, et see sõda saaks juba läbi!
Eile meenus mulle korraks, kuidas elatakse tavalist elu. . . ma

igatsen seda aega väga. . .

19.03 kell 15.07. Tänane öö oli vaikne. Alles kell kolm öösel oli
kuulda esimesi ja seejärel mitmeid plahvatusi. Ukraina relvajõud
on peatanud vaenlase pealetungi ja ega okupantidel pole ka suurt
võitlusintensiivsust. Sissetungijad üritavad hõivatud positsiooni-
del kanda kinnitada.
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Kõikidest Hersoni lähedal asuvatest küladest on teateid, et Ve-
ne väed on jõudnud kohale, hajudes mööda külasid laiali. Nad
teevad seda selleks, et meie väed ei saaks neid rakettidega rünna-
ta, sest nad on meie enda inimeste keskel. See on tegelikult üsna
argpükslik käitumine, nad kasutavad meie elanikke inimkilbina.
Rünnakuid tuleb nüüd teistmoodi planeerida, et mitte kahjusta-
da tsiviilisikuid, ja see pidurdab meie vägede tegutsemist. Tei-
ne põhjus, miks sissetungijad küladesse sisenevad, on kütuse ja
toiduvarude nappus, nad tegelevad kohapeal rüüstamisega ja see
on kohe eriti alatu käitumine.

Räägitakse, et Vene vägede rünnakuid Hersoni piirkonnas po-
le praegu ette näha, Vene sõjavägi on keskendunud vägede koon-
damisele teisele poole Dnipro jõge. On infot, et jõuti juba ka Rõ-
baltše ja Heroiske külasse.

Veel on teada, et okupandid püüavad linnadest välja viia neid
venelasi, kellel on sugulasi Krimmis või Venemaal, või neid, kes
tahavad sinna minna. Tõsi, piiril võetakse neilt ära Ukraina pass.
Seda kajastatakse propagandakanalites kui venelaste päästeope-
ratsiooni “ukronatside” käest.

Mu süda on murdunud selle kõige pärast, eriti kui kuulen
uudiseid Mariupoli linnast, Harkivist ja Tšernihivist. Vene oku-
pandid pommitavad pidevalt elumaju. Linnadest pole peaaegu
midagi järel. . . tsiviilelanikud. . . loomad. . . Pommitatakse varju-
aluseid, kus on lapsed, naised. . . See on Ukraina rahva genotsiid,
ja nad nimetavad meid natsideks. Sõjas on surma on saanud juba
109 last. 109 last!!!! Kuidas see saab olla võimalik? Kuidas see
saab toimuda. . . praegu. . . Euroopas. . .

Ma tean, et me ei saa alla anda. . . ja ma proovin olla tugev. . .
aga kui ma seda õudust näen, siis mu maailm lihtsalt murdub. . .

Mul on nii kahju inimestest, kes on kaotanud oma poegi, ven-
di, õdesid, lapsi. . .

Samal ajal toimub Moskvas kontsert Vene sõjaväe toetuseks.
Rahvas laulab ja juubeldab. Mis maailm see on? Kas me elame
ikka samal planeedil? Mul ei jää muud üle kui vaid loota, et Putin
põleb kord põrgus koos kõigi oma mõttekaaslastega. Nende kätel
on Ukraina laste veri. . .
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Ma aina kordan endale, et kõik saab korda! Kõik saab korda!!!
Ma tean seda. . . ma usun seda. . . Natuke veel. . . võib-olla kauem
kui natuke, aga Ukraina saab tagasi oma endise ilu! Ma olen uhke,
et olen ukrainlane!

20.03 kell 11.12. Esimest korda üle pika aja oli täna öösel vaik-
ne. . . nii vaikne, et see muutus lausa häirivaks. . . justkui oleks
tegu vaikusega enne suurt tormi. . .

Samas inimesed kuulevad linnas laskusid ja automaadivalan-
guid. On andmeid, et Vene sissetungijad tulistasid taas autot, mil-
les olid eraisikud. . . ja see pole esimene kord, kui nõnda tehakse.

Ukraina valitsusel on kindlad andmed, et sissetungijad kan-
navad märkimisväärseid kaotusi. Vene sõjaväe psühholoogiline
seisund on halb ja halveneb iga järgneva sõjategevuses oldud päe-
vaga. See annab natuke lootust.

On aga ka häirivaid uudiseid. Vene sõjaväelased ei luba Her-
soni oblastisse siseneda humanitaarabi vedavaid veokeid. 14 veo-
autot saabusid oblasti piirile, seal olid hädavajalikud hügieeni-
tarbed lastele ja täiskasvanutele, konservid, liha, poolfabrikaadid,
imikutoit ja ravimid. . . kuid veokid aeti sealt ära ning kolonn sõi-
dab nüüd Dnipropetrovski oblasti poole.

Hersoni piirkonnas on 71 asulat ilma elektrita, neist 18-s on
osaliselt elekter ära. Sõjategevuse tõttu on meie piirkonnas gaasi-
ta 2112 inimest, veeta 48 190 inimest. Hersoni administratsiooni
sõnul on enamiku asulate kõige suuremaks probleemiks ravimite
lõppemine.

Nova Kahhovkas käivad läbirääkimised, et Vene sõjaväela-
sed vabastaksid linnavolikogu sekretäri Dmõtro Vassõljevi. Vene
sõjaväelased hoiavad teda kinni ja on andmeid, et teda piinatak-
se. . . loodame, et temaga on kõik siiski hästi. . . võimud püüavad
selle probleemi võimalikult kiiresti lahendada.

Võssokopilljas on olukord stabiilselt kriitiline. Kohaliku akti-
visti Juri Samohvalovi sõnul tungivad Vene sõjaväelased kohalike
elanike majadesse ja viivad ära nende sõidukeid. . . võttes kaasa
toiduvarud. Toimub totaalne rüüstamine. . .
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Kõige selle juures püüab Hersoni linn aga elada tavalist elu.
Meil töötavad mitu lasteaeda, avatud on mõned kohvikud, ühis-
transport toimib. Meil on kaks turgu, kust saab süüa osta. Bensiin
on kõige suurem probleem. Seda enam linnas pole.

Mu sõber tuleb täna külla. . . ma olen igatsenud temaga koh-
tuda. Kogu selle aja varjas ta end koos perega Kõsselivka külas.
See asub Hersonist 50 km kaugusel. Ta rääkis, et sissetungijad
pommitasid maju, kuid nende maja jäi terveks. Toiduga on külas
raske. . . kõik poed on kinni ja osta pole midagi. Seetõttu tulevad
nad Hersoni.

Mina ja mu meeskonnakaaslased МIЦЕЛIЙ festivali juurest
jätkame raha saatmist meie kunstnikele. Olen keskendunud selle-
le tööle ja see annab mulle jõudu. . . Tunnen end elus ja vajaliku-
na, kui korraldan Eestist saabunud abi laialijagamist. Ma elaksin
nagu tavalist elu. . . nagu ennegi. . . Tahan veel kord tänada kõiki,
et nad on meid aidanud ja aitavad edaspidigi!

21.03 kell 10.46. Öö oli vaikne. . . Täna kostsid esimesed plah-
vatused alles hommikul kell 9.50. Oleksandrivka külas algasid
lahingud. . . pommitamised jätkuvad. . .

Mu sõber saabus eile Kõsselivka külast. . . see on Hersonist
umbes 40–50 km kaugusel. Ta rääkis, kuidas sissetungijad käi-
sid majast majja ja võtsid ära kõik toiduained. . . kartulid, munad,
liha. . . nad ähvardasid relvadega. Kartes oma elu pärast anti ära
kõik, mis kodus oli.

Eile toimus Hersonis taas rahumiiting. Elanikud peatasid Va-
baduse väljakul Vene sissetungijate veoauto. Linnaelanikud on
kartmatud ja Herson ei anna alla!

Mäletad, kui eile kirjutasin, et Hersonis tulistati autos sõit-
vaid inimesi. Maha lasti Vene okupatsiooni toetanud endise linna-
pea Volodomõr Saldo abi Pavlo Slobodštšõkov. See mees koos
oma mõttekaaslastega püüdis luua Hersoni Rahvavabariiki. Ree-
turid!!!

Osa Hersoni piirkonda jäävatest rahvusparkidest on jäänud
humanitaarkriisi tsooni. Askanija-Nova biosfäärikaitsealale,
Aasovi-Sõvaši, Džarõlgatši ja teistesse rahvusparkidesse on või-
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matu loomadele ja lindudele toitu viia. Kõik kannatavad. . . isegi
linnud ja loomad. . .

Ka Mõkolajivi loomaaed on hädas. . . loomi üritatakse trans-
portida teise kohta. . .

Paljud tahavad linnast lahkuda, aga see pole turvaline. . .
Loodan, et kõik läheb siiski hästi!
Ukraina sõjavägi kaitseb meid!

22.03 kell 12.18. Eile oli raske päev. Inimesed tulid rahumeelse-
le miitingule nagu varasematelgi päevadel. . . koguneti Vabaduse
väljakule, aga siis juhtus midagi kohutavat. . .

Vene okupandid olid kirjutanud meie monumendile “Ukrai-
na relvajõud on mõrvarid”. Linnaelanikud hakkasid seda kustu-
tama. . . ja samal ajal tulid kohale Vene sissetungijad ja hakkasid
rahva hulka pilduma heli- ja valgusgranaate. Naised ja vanad me-
hed aeti laiali, neid samal ajal püssipäradega pekstes. . . tulista-
ti ka rahva pihta. Okupandid viisid minema vähemalt kolm ini-
mest. . . haavatuid on neli, kaks viidi kiirabiga ära.

Ainult mitte rahumeelseid inimesi! Miks? Miks? Me ei andes-
ta seda kunagi!! Ma olen tõesti väga vihane!!! Ma vihkan neid!!
Ma vihkan Putinit! Kogu Venemaad ja nende rahvast. . . kui pal-
ju inimesi veel peab surema, et vene rahvas ärkaks?! Nad mõt-
levad ainult iseendale ja oma mugavusele. Alles siis, kui nende
majandus kokku kukub, siis võib-olla ärkavad. Mul ei ole neist
inimestest kahju.

Mu süda nutab iga päev, kui mõtlen Ukraina surnud lastele. . .
hukkunute arv kasvab iga päevaga. . . ma soovin südamest, et see
põrgu lõppeks! Aga soovimine ei aita kahjuks.

Ukraina rahvas tahab lihtsalt elada. . . lihtsalt elada oma ko-
dudes. . . koos lähedastega, sõpradega, sugulastega. . .

Meie rahvast ei saa murda! Me oleme vabad! Meie jaoks
on tähtis, et iga inimese kodanikuõigused ja -vabadused oleksid
kaitstud! Ja me oleme uhked selle üle! Ukraina vaimu ei saa mur-
da! Me oleme üks! Seda pole Venemaal kunagi juhtunud. . . ja
tõenäoliselt ei juhtu ka. . .
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23.03 kell 10.58. Täna öösel nägin unes, et vaenlased ajavad mind
taga, samal ajal tulistades. . . põgenesin meeleheitlikult. . . kuniks
ärkasin õudusega. . .

Meie niidud põlevad. . . kohe metsa lähedal. . . loodan, et need
varsti kustutatakse. Põlengu põhjus on siiani teadmata. Aga see
on sel aastaajal tavaline. . .

Öösel kostis, nagu ikka, mitmeid plahvatusi. . . Stanislavi ja
Tšornobajivka juures käivad lahingud.

Hersoni oblastis asuvas Stanislavi piirkonnas hävisid pommi-
tamiste tõttu majad, elekter ja gaas on ära. Lisaks on Hersoni piir-
konnas veel kaksteist asulat jäänud ilma elektri ja gaasita.

Tšornobajivka lennuväljal on Ukraina relvajõud Venemaa sõ-
duritele andnud juba kaheksandat korda purustava hoobi. Luure-
andmete põhjal teame, et Venemaa viib Hersoni lennuväljalt heli-
kopterid ära. Tšornobajivka satelliidipiltidelt on näha, et sõjaväe-
helikoptereid seal enam pole. Helikopterid olid olemas 16. märtsil
tehtud piltidel, 21. märtsil aga enam mitte.

Ukraina lennu- ja suurtükivägi on viimastel päevadel kordu-
valt rünnanud Tšornobajivka lennuvälja, mis on olnud vaenlase-
le strateegiline baas, kuhu koondada varustus, et ette valmistada
järgmisi rünnakuid.

Sõjaväeeksperdid ütlevad, et lennuvälja evakueerimine on
järjekordne tõend Venemaa rünnaku ebaõnnestumisest sellel suu-
nal. Ukraina ametnike sõnul koondab riigi armee vasturünnakut
Hersoni vabastamiseks Venemaa okupatsioonist.

Eile tuli teade, et Vene sõjaväelased röövisid Tšornjanka Lüt-
seumi direktori Viktor Kudlai. Tema asukoha kohta andmed prae-
gu puuduvad.

Herson läheneb humanitaarkatastroofile, teatas Ukraina välis-
ministeerium. Blokaadi tõttu napib linnas nii toitu kui ka ravimeid
ning humanitaarkoridori venelased avada ei lase.

Hersonis on apteegid pooltühjad, apteekrite sõnul müüdi ena-
mik ravimeid sõja esimestel päevadel läbi. Samuti on toiduhinnad
linnas oluliselt tõusnud. Suhkur maksis varem 20 grivnat, nüüd
aga 50–65 grivnat. Toitu oleme püüdnud varuda juba sõja esi-
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mestest päevadest peale. Minu perel on piisavalt toiduaineid, et
mõnda aega vastu pidada.

Üha sagedamini mõtleme sõpradega linnast lahkumisele. See
on aga väga ohtlik. Praegu saaks minna ehk Odessasse ja seejärel
Rumeeniasse või mõnda teise riiki. Mõned tahavad minna Krim-
mi ja sealt edasi Euroopasse, aga see on samuti ohtlik. Kui on
võimalus, siis ilmselt lahkume. . . aga praegu pole kuskil turva-
line. . . isegi mitte Lvivis, kuhu kõik suunduvad. Võib-olla isegi
mitte Poolas.

Ukraina luureinfo põhjal on teada, et Venemaa on valmis and-
ma Poola suurlinnadele ennetava löögi, kui “Vene-vastane toetus
Ukrainale” peaks jätkuma. Seda kinnitab ka teadmine, et Varssa-
vis asuvad Vene diplomaadid valmistuvad riigist lahkuma. Või-
malik, et see on järjekordne ähvardus, millel tõepõhja all pole,
aga Venemaalt võib kõike oodata.

Valgevene-Ukraina piiril koondatakse ründerelvi. Maxar on
avaldanud uusi satelliidipilte Gomeli piirkonnast. Ukraina relva-
jõud hindavad Valgevene sissetungi tõenäosust Ukrainasse üsna
suureks. Arvan, et kui Valgevene väed sisenevad Ukraina terri-
tooriumile, saavad nad lüüa.

Me mõistame, et järjekordne rünnakulaine on teel Ukrainasse.
Peame kuidagi vastu pidama. Me ei saa alla anda! Ukraina peab
vastu! Peab!

Mul on 5. aprillil, kahe nädala pärast sünnipäev. Loodan, et
tähistan seda vabas Ukrainas!

23.03 kell 17.21. Ma tahaksin jagada Sinuga ja nendega, kes mu
kirju loevad, üht isiklikku lugu. Lugu, mis on kummitanud mind
kogu elu. Kõik mu sõbrad ja sugulased teavad mind kui säravat,
lahket, osavõtlikku inimest. Püüan alati inimesi aidata, mõnikord
isegi rohkem kui iseennast. Aga samas on minu sees alati elanud
väga suur valu. Mul on alati olnud raske mõista, mis mul viga on.
Miks ma tunnen hirmu, kurbust, kannatust. Vastused on hakanud
minuni samm-sammult jõudma. . .
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3. veebruaril, vahetult enne sõja puhkemist, avaldasin Face-
bookis postituse koos uue maaliga, kus jagasin veidi ka oma tun-
deid. Ma kirjutasin:

Mulle öeldakse sageli, et mu tööd on sünged ja minu isiksusega
vastuolus. . . Mulle tundub, et vastuse sellele olen enda jaoks leid-
nud juba ammu. . . lausa kümme aastat tagasi. . . Pärast seda, kui
käisin Poolas ja külastasin Lublini äärelinnas asuvat Majdaneki
koonduslaagrit. Olin siis 17-aastane, kui sukeldusin emotsiooni-
desse, mis tundusid mulle miskipärast väga tuttavad. . . Kogu mu
maailm ja teadvus pöördus. Sain aru, et see lugu on mulle väga lä-
hedane. . . Ma ei tea, kas ja kuidas ma nende sündmustega seotud
olin, aga ma ei saanud enam neist vabaks. Rääkisin sellest sage-
li oma sõpradele, et olen seda kõike nii elavalt ette kujutanud, et
mulle tundub, nagu oleksin holokausti ise läbi elanud.
Lugesin genotsiidi kohta raamatuid, vaatasin dokumentaalfilme
sõjast ja holokaustist. Ja iga kord tundus mulle, et olen seda kõike
varem kogenud. . . Ja kuidagi alateadlikult muutusid sõjaõudused
eriti aktuaalseks iga aasta alguses — jaanuaris-veebruaris. Ühel
hetkel sain aru, et see pole olnud niisama. . . 27. jaanuar on holo-
kausti mälestuspäev. . .
Maalisin hiljuti lõuendile mustvalge diptühhoni, kasutades uut
eksperimentaalset tehnikat. Ma ei tea, kuidas mulle selle materja-
liga suhtlemine pähe tuli. . . aga see kõik tuli iseenesest ja tulemus
just selline, nagu peab. . . Ma arvan, et sõnad on üleliigsed. . . Ma
lihtsalt tahan, et vaataja sukelduks teosesse ja seejärel iseendas-
se ja tunnetaks seda, kuidas inimesed hajusid ajalooahjus. Nad on
seal kuskil olemas ja vaatavad meid läbi aja. . .

Seda postitust tehes ma ei teadnud, et. . . veebruaris algab sõ-
da!

Hirmuga seotud teemad on mulle alati huvi pakkunud. Olen
osalenud mitmel näitusel oma kollaažisarjaga “Hirm”. Hirm on
inimese psüühikaseisund, mille tõttu sa kas liigud edasi või jääd
musta kardina taha. Mina olen püüdnud kardinat liigutada. Mul-
le meeldib tegeleda intuitiivse kunstiga, kui satud justkui loomise
voogu, mis avab kõik, isegi suurepäraselt peidetud alateadvuse-
nurgad, mille eest tegelikult pole nagunii võimalik põgeneda. Nii
sündis hirmuteemaline sari, mis omakorda vabastas mind hirmu-
dest. Ma ei karda enam!
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Ma olen hakanud tasapisi mõistma, miks ma neid õudusi olen
kujutanud. Võib-olla on mu hing kunagi juba sõjakoledusi koge-
nud ja võib-olla ma teadsin, et see juhtub taas?

Väga raske on elada universaalse kurbusega enda sees. Jaga-
des seda lugu sinuga ja su sõpradega, vabaneb see pikalt kogune-
nud kurbus minus. . .

24.03 kell 12.09. Sõja algusest on möödas kuu. . . seda on kuidagi
raske isegi uskuda. . .

Tänane öö oli taas vali. Kella kolme paiku öösel oli kuul-
da plahvatusi, mis jätkusid hommikuni. Meie võitlejad hoiavad
venelasi eemal Kuibõševost.

Lõuna pool on olukord kogu aeg pingeline. Et taastada kont-
rolli kogu regiooni üle, peavad Ukraina relvajõud Hersoni va-
bastama. Roman Kostenko, Ukraina ülemraada rahvusliku jul-
geoleku, kaitse- ja luurekomitee esimees, teatas, et Vene vägede
plaaniks oli Ukraina lõunaosa täielikult enda valdusse saada, et
Ukraina poleks enam mereriik, aga tänu sellele, et Herson pidas
kauem vastu, kui vaenlane eeldas, võimaldas see Ukraina vägedel
valmisolekut Mõkolajivis ja Odessas suurendada. Praegu hoiab
Odessa mere poolt ja Mõkolajiv maismaalt vaenlasi tagasi.

Vene sõjaväelased vahistasid eile Oleksandra Knõga isa.
Oleksandra oli üks neist, kes oli meie delegatsiooniga Tartus. Oli-
me kõik šokis, kui teada saime. Suhtlesime öösel Oleksandraga ja
saime teada, et isa oli pärast mitu tundi teadmata kadumist siiski
vabastatud. . . Oleksandr Knõga on Hersoni muusikalise draama-
teatri direktor. Temaga on praegu kõik hästi, aga see pole esime-
ne kord, kui Vene sissetungijad vahistavad ja röövivad aktiviste,
vabatahtlikke, kultuuritegelasi. . .

Vabaduse väljakul on kogunemisi mitu korda laiali aetud tu-
listamisega. Kui koguneb kas või kakskümmend inimest, teatavad
okupandid ruuporist: “Minge laiali! Me kasutame füüsilist jõu-
du!” ja hakkavad tulistama. Kogunemised surutakse küll maha,
aga me ei anna alla! Herson on Ukraina!

Eile saime teada, et Hersoni piirkond on nimetatud enim mi-
neeritud piirkondade hulka Ukrainas. Miinitõrjeoperaatori-spet-
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sialistide järelduste kohaselt on Ukrainas miinidega kaetud
14% kogu riigi pindalast. Info on pisut vastuoluline, sest koha-
ti on mineeritud aladeks märgitud ka need, mida sõjaväelased ja
tsiviilisikud kahtlustavad, et seal võivad olla miinid. Aga siiski
on enim ohtlike piirkondade hulgas Hersoni piirkond, Zaporižžja,
Kiievi piirkond ja Tšernihivi piirkond.

Kahtlustatakse, et Hersoni piirkonnas on hakanud levima Ve-
ne võltsitud rublad. On tulnud teateid, et Vene sõjavägi on koos-
tööpartneritele maksnud võltsrubladega. Hersoni parlamendi ju-
hid on teinud üleskutseid mitte teha koostööd Vene sõjaväega,
isegi kui tasutakse õige rahaga või valuutas. Pole vaja toetada ag-
ressorit, kes tapab iga päev meie lapsi, naisi, pensionäre ja mehi.

Venemaa püüab kaasata valgevenelasi Ukraina-vastasesse sõt-
ta. Ukraina luure andmetel pakutakse valgevenelastele “eriülesan-
nete” täitmise eest 1000–1500 dollarit kuus ja lisaks tasuta hari-
dust Venemaa ülikoolides. Samas on valgevenelastel endil nõrk
motivatsioon sõjategevuses osaleda. On kuulda ka sahinaid, et
Valgevene sõjavägi kavatseb alla anda, kui nad saadetakse Uk-
raina territooriumile sõjategevuses osalema.

Digimuutuste ministeerium vahendab sotsiaalvõrgustike kau-
du pilte hukkunud okupantidest ning teavitab nende surmast sõp-
ru ja sugulasi. Ukrainas kasutatakse tehisintellekti, et veebilehte-
delt ja sotsiaalvõrgustikest üles leida hukkunud okupantide pildid
ja nad tuvastada, et teavitada seejärel lähedasi. Seda on vaja teha,
sest Venemaa ei võta vastu hukkunud sõdureid. Nii saavad lähe-
dased vähemalt teada, mis on juhtunud. Ukraina statistika järgi on
Ukraina territooriumil surma saanud 15 000 Vene sissetungijat.

Me tõesti tahame, et see oleks läbi! Me oleme kõik väsinud
elamisest teadmatuses. Teadmatuses, mis juhtub öösel, homme,
järgmisel nädalal! Ma armastan oma riiki, oma linna, vanemaid,
abikaasat, sugulasi, sõpru, oma kasse. Soovin meile kõigile rahu!
Rahu peaks olema kõikjal!

24.03.2022 kell 13.12. Järjest enam räägitakse keemiarelvadega
rünnaku tõenäosusest. Tänagi tuli hoiatus. Ei teagi, kuidas peaksi-
me selle üle elama, kohutav. Teame, et Venemaa kanalites on sa-
genenud hüsteeria Ukraina “laboratooriumide” vastu, kus väide-

793



“Me ei anna alla!”

tavalt toodetakse keemiarelvi. See näitab, et propagandameedia
valmistab Venemaa elanikke ette keemiarelva kasutamiseks, näi-
dates omal maal muidugi, et seda teevad ukrainlased.

Täna evakueeriti Mariupolist Zaporižžjasse 2491 elanikku,
kellest 570 olid lapsed. Kõigile evakueeritavatelele tagatakse
nüüd vajalik arstiabi, toit ja abi nende ümberasustamisel lähedas-
te juurde või ka Euroopasse, kui muud varianti pole.

Elanikud pääsesid linnast välja peale busside ka oma transpor-
diga. Täna saabus Zaporižžjasse 338 autot. Kokku on Mariupolist
evakueeritud umbes 50 000 inimest.

Ei teagi, kas see on tõsi, aga levib info, et mõned oligarhid on
asunud otsima võimalusi, et Kremli paleepööre saaks kiirelt ellu
viidud. Putin tahetakse võimuahelatest välja lõigata, aga keeru-
liseks teeb selle asjaolu, et võimuladvik on suures isolatsioonis
ega ole valmis ärimeestega isegi läbirääkimisi pidama. Meieni on
jõudnud jutud, et mõned oligarhid on valmis otsima võimalusi
radikaalseteks sammudeks. . . ehk siis Putini eemaldamiseks füü-
siliselt. Õudne on soovida kellegi surma, aga kui see aitab peatada
muu õuduse, siis võib-olla on see siiski lahendus!

24.03 kell 22.57. Kusagil Bilozerka ja Tšornobajivka lennujaama
vahel toimuvad nii tugevad plahvatused, et aknaklaasid Hersonis
värisevad.

25.03 kell 11.59. Eile kuulsime alates kella 20-st väga tugevaid
plahvatusi, mis jätkusid veel ööselgi. . . Tšornobajivka lennu-
väljal andsid Ukraina relvajõud Vene sõjaväele purustava hoo-
bi. . . juba KÜMNENDAT korda!!!

Unustasin Sulle öelda, et kunstnik Jevhenia Rešetnikova sai
samuti märtsi algul emaks. Minu sõprade hulgas juba kaks sõja-
ajal sündinud last. Neilgi läheb hästi. . . lapsega on samuti kõik
korras.

Meie kunstnikest sõbrad Maria ja Serhi kavatsevad täna Krim-
mi kaudu Euroopasse põgeneda. . . see on väga ohtlik!!!! Me kõik
mõistame seda. . . ja me kõik loodame, et kõik läheb hästi. Nad
ütlesid, et kirjutavad kohe, kui ühendust saavad. . . Olen nende
pärast väga mures. . . nad on väga lähedased sõbrad.
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Eile õnnestus mu sõbral kunstnik Oleksandra Makkavjeje-
val Snihhurivkast (Hersoni piirkond) lahkuda. Nad lahkusid koos
perekonnaga, sest pool Snihhurivkast on pommitatud — laste-
aiad, koolid, elumajad. . . Inimesed on ilma elektrita, kütteta ja
veeta. . . Sissetungijad tungisid peaaegu igasse majja. . . lõhkusid
uksi, asusid tühjadesse majadesse elama. Külaelanikud elasid hir-
mus ja lootuses ellu jääda.

Oleksandra kirjutas mulle, et psüühika ei taju veel tõsiasja, et
me lahkusime kodust ja jätsime kõik maha. Aga peaasi, et oleme
elus. . . kaasa võtsime koera, kassi, papagoi, teo ja kohvri doku-
mentidega ning nii palju sugulasi, kui vähegi saime. Nüüd ela-
me koos sõpradega Hersonis. Minu kunstikool, kus õpetasin, hä-
vis pommitamises. Nad jõudsid mu poja lasteaeda, jõudsid kooli,
pommitasid peaaegu kõike. . . Meil polnud kaheksa päeva valgust
ja sidet. . . nad lõhkusid juhtmed, lükkasid elektripostid maha. . .

Palved aitavad. . . nüüd ma tean kindlalt. Inimesed magasid
keldrites ja ma nutsin öösiti ja palusin, et leitaks vähemalt mingi-
gi väljapääs lahkumiseks, ning täna inimesed kogunesid ja korral-
dasid ise rohelise koridori. Pakkisime tunniga oma asjad ja nüüd
oleme Hersonis. . .

Mu poeg lohutab mind. . . ütleb, et ema, ära nuta, sa tahtsid
alati maja mere äärde, me ehitame endale uue maja. . . kuskil me-
re ääres. . . kindlasti saame endale uue kodu, ära nuta!

Ma ei tea, mis järgmiseks saab. . . praegu on oluline, et oleme
elus. . . et jääksime ellu!

Ja selliseid lugusid on sadu, tuhandeid. . .
Ma vihkan Venemaad, Vene sõdureid, Putinit. . . Miks mu

sõbrad peavad kannatama. . . sugulased. . . ukrainlased. . . kogu
maailm??? Minus kasvab viha, ma ei saa sinna midagi parata. . .

Nüüd on alanud küüditamised ka Hersoni piirkonnas, saime
just selle kohta ametlikke kanaleid pidi kinnitust. Ukraina-meel-
setel kogunemistel vahistatakse tsiviilisikuid ja on teada, et neid
viiakse riigist välja.

Okupatsiooniväed on asunud hävitama Ukraina kirjandust ja
ajalooõpikud. Luhanski, Donetski, Tšernihivi ja Sumõ piirkon-
nas rüüstatakse raamatukogusid ja hävitatakse kõik raaamatud,
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mis ei kattu Kremli propaganda postulaatidega. Rüüstajaid hu-
vitab enim kirjandus Ukraina Maidani ajaloost, mida nimetatak-
se ekstremistlikuks ning mis kuulub seetõttu kohe hävitamisele.
Keelatud on ära mitmed autorid, nende hulgas Mazepa, Petlju-
ra, Bandera, Šuhhevõtš ja Tšornovil. Kreminnas, Rubižnes (Lu-
hanski oblastis) ja Horodnjas (Tšernihivi oblastis) konfiskeeritak-
se Kipiani raamatuid Vassõl Stusi juhtum. Leitud raamatud hävi-
tatakse kohapeal või viiakse raamatukogudest ära.

Järjest rohkem on kuulda väikeste asulate ja külade hävitami-
sest. Oleksandrivka külas on pommitatud elumaju. Kuus päeva on
olnud küla juba ilma elektri, vee ja gaasita.

Luhanski oblastis Starobilskis korraldab Vene okupatsiooni-
võim Vene rublade ringlusse toomist turgudel.

Esimesel sõjakuul on hävinud Ukrainas 4379 hoonet. 6,5 mil-
jonit ukrainlast on lahkunud oma kodust. Hukkunud on tuhandeid
inimesi, sealhulgas 121 last. Kogu maailm näeb seda. . . ainult
mitte Venemaa kodanikud, kes siiani tunnustavad Putinit. . .

Iga inimene peab kandma vastutust! Me peame koos peatama
Vene fašismi!

VIKTORIA BEREZINA (1994) on Ukraina kunstnik.
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VÄRSSE SÁMOSE VIHIKUST

Aado Lintrop

Ormose sadamas vesi
sillerdab päikesepaistel,
kalurid lappavad võrke,
tuul püüab lipu siniseid triipe
laintesse puhuda.
Mitmeid paate on vees,
mitmeid paate veel kaldal.

Rahulik pühapäev, paastuaeg.
Taadid tatsavad helevalgete majade ees
ainult neile teada oleva eesmärgi poole.
Istun ja jälgin. Γ ειά σας !

Emad ja lapsed ja koerad,
taustal sinakaid sädemeid pilduv vesi.
Kollased kalavõrgud,
kai peale võrgutööde jaoks
tassitud toolid.
Paatide nimed AΓ IOΣ NIKOΛAOΣ

esimene ja teine.
Nagu ei olekski sõda,
nagu igavesti kesta võiks
unine ülestõusmispühade eelne aeg.
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Aado Lintrop

Pärast kõnnin maja suunas,
kus alles hiljaaegu
elas luuletaja, kes aastate eest
helmemändi tagasi ootas.
Avan ukse, istun laua taha ja kirjutan:
tule tagasi, rahu.

*

Mõte on sõjas kinni
nagu jäävangis laev.

Igatsen rahu.
Midagi muud
praegu mu pähe
ei mahu.

Üksikud käed
tarduvad jääkülmas vees,
miljonid soojad käed aga
sulataks jää.

Laev pääseks liikuma,
mõte saaks uuesti vabaks.

*

Kui päike läheb looja
tahaksin oliivipuude all
laulda vabaduse laule.
Eile oli Kreeka iseseisvuspäev,
Eestis mälestati samal ajal
küüditamisohvreid.
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Värsse Sámose vihikust

Üleval Marathokamposes
tantsisid mõned mehepojad
otse pühakoja külje all
kõrtsilaual enne õhtust teenistust,
aga kodumaa raudteede ääres
süüdati sel ajal küünlaid.
Sama kuupäev, erinevad seosed,
nagu nüüdsest uue tähendusega
ühendatuks jääb ka meie
iseseisvuspüha
kahekümne neljas veebruar.
Seda kurba tõdemust
saab leevendada
ainuüksi vabaduse võit.

*

Sámosel muutuvad ööd soojemaks,
aga Ukrainas kütavad endiselt
märtsiõhtuid põlevad majad.
Mille järele lõhnab sealsete
varemelinnade õhk?
Tuhal on tuhat varjundit,
sütel on sada lõhna.
Sõjatõld on tõrvatud,
sõjalipp on liivatatud,
nii laulsid setod, nii olen
ma isegi laulnud.
Ka Jakost olen laulnud,
kellel jäi lusikas
taldriku servale ja nuga
leivapätsi peale, kui ta sõtta
ära viidi, ka temast.
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Ja buuri mehest, kes halja puu all
oma poegadest mõtleb ajal,
mil maa põleb sõjatules.
Mind ei vii keegi sõtta,
kuuskümmend kuus aastat
on vanus, millega püssi alla
naljalt ei kutsuta.
Minuvanused taadid lasevad
otsekui kättemaksuks
noortel meestel rindele minna,
sest ei suuda ise enam
mingeid vägitegusid teha.

*

Aias apelsini- ja sidrunipuude all
õitseb Bermuda jänesekapsas,
tihe rohekaskollaste õite vaip,
millest Pythagoras undki ei osanud näha,
võõras agressiivne liik,
mis on anastanud siinsed saared.
Kahjuks on elu niimoodi seatud,
et vallutussõjad toimuvad kõikjal
taimede, loomade ning inimeste hulgas.

Kevadsinise taeva all
võiks kollane õiemeri
moodustada uhke Ukraina lipu.
Paraku täna sinist taevast ei ole,
pealegi lahutavad jänesekapsa taevast
oliivisalude ladvad, mille taga
kohiseb meri.
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Värsse Sámose vihikust

Mina kirjutan voodis selili lamades
luuletust sellest, kuidas
igatsen tagasi maailma
ilma suure sõja ja taudita,
akna taga kuulutab
laululind kevadet.

Aga lahinguväljal, kus lõhkevad mürsud,
linnud vist praegu ei laula?

*

Meri kohiseb edasi ka siis,
kui meid kuulamas pole.
Siia Ormose kandi kiviklibusele rannale
pole võimalik kirjutada oma nime
kahe laine vahelisel hetkel,
et vaadata, kuidas vesi selle kustutab.
Polegi tarvis, nagunii tean,
et kõik ilmas on kaduv.
Mansid arvasid — iga ajastu lõpetab
püha tuline vesi.
Mina usun – varem või hiljem
katavad tuulest tõugatud vesi ja liiv
kõik meie jäljed.
Maailm võib uueks saada
ainult pärast vana jumala surma.

*

Tuul õhtu saabudes jäi tukkuma oliivisallu,
sest polnud ühtki tüdrukut, kel silitada säärt.
Ja polnud ratsameest, kes sõidaks mööda
ja kutsuks vaatama maailma äärt.
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Oliive praegu pole, Córdoba on kaugel
ja tüdrukud, kes ratsameeste laulu kuuleks.
Kui hämaras veel kostis mere kohin,
tuul okstel kiikudes sai uneluuleks.

*

Mis oleks, kui purjetaks ära
üle suure ja lageda vee?
Veel parem, kui kusagil ootaks
meid õnnelik planeet B,
kus poleks ühtegi sõda,
kus keegi ei tapaks teist,
vaid kõik sealsed inimesed
armastaksid üksteist.
Ütlete, olen unistaja,
kes jutustab muinasloo.
Ma tean, sellist paika ei ole,
kuni me seda ise ei loo.
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Süsteemivahetuse ajal
suursaadikuna Soomes ja Balti

riikides

Béla Jávorszky

Tõlkinud Lauri Eesmaa

Minu abikaasale,
kes käis minuga vapralt läbi

need meest proovile pannud aastad

ALGUS:
KUIDAS SAAB INIMESEST SUURSAADIK?

Mitmel moel. Sõltub sellest, millal ja kuhu ta sünnib. Milline on
ajastu ja keskkond, kus ta tööle asub, kus ta “olukorda satub”.
Euroopa õnnelikumas osas saab inimesest suursaadik tavaliselt
nii, et ta teadlikult valmistub saama diplomaadiks, lõpetab sel-
leks vajalikud õpingud, asub tööle välisministeeriumisse ja teeb

Siin avaldadud katkendid mälestustest põhinevad teosel: Béla
Jávorszky. Fordul a világ: Rendszerváltó nagykövetként Finnország-
ban és a Baltikumban. Budapest: Magyar Napló, 2021. Avaldame
autori loal.
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endale selgeks erialased nõksud. Seejärel hakkab ta vaikselt astu-
ma mööda karjääriredelit üles: saab kõigepealt atašeeks, siis sek-
retäriks, seejärel nõunikuks ning lõpuks edutab minister ta suur-
saadikuks ja määrab tööle üha tähtsamatesse asukohamaadesse.
Mõistagi on olemas ka lühemaid teid, umbes nagu seltskonna-
mängudes: osa suursaadikuid nimetatakse ka läänes “poliitilistel
põhjustel” presidendi või juhtiva(te) poliitilis(t)e partei(de) lähi-
konnast. Pole juhus, et sugugi mitte alahinnatav osa Soome suur-
saadikutest (presidentidest rääkimata) on seotud sotsiaaldemok-
raatide või agraarparteiga (Keskerakonnaga), need kaks parteid
on ilmselt juba liiga pikka aega kasutanud võimu selleks, et see
nii oleks. Aga on olnud ka teisi mooduseid: näiteks sotsialist-
likuks tembeldatud maailmas nimetati erilise innuga suursaadiku-
teks just salongikõlbmatuid, tahumata, võõrkeeli mitte valdavaid
parteilasi. Polnud ju mingit vahet, esinduste juhid olid kuulekad
parteiaparatšikud, kes viisid ellu keskusest tulevaid mitmekord-
se kinnitusahela läbinud käske: Moskva — Ungari Sotsialistliku
Töölispartei (MSZMP) keskkomitee — välisministeerium. Tihti
asetati suursaadiku postile ametist kõrvaldatud või kõrvaldamise-
le kuuluvaid seltsimehi (selline nägi välja nende “eksiili” saat-
mine). Pole siis mingi juhus, et kunagiste Ungari suursaadikute
hulgas oli nii palju tagandatud välisministreid, parteisekretäre ja
riigiametnikke.

Kui on tegu sündiva riigi või muutuva süsteemi diplomaatilise
korpusega, on valiku alused jällegi teised. Täiesti uute riikide pu-
hul on see loomulik: 1917. aastal ei olnud ega saanudki olla Soo-
mel oma diplomaate — sealgi tulid etiketti tundvad, käituda oska-
vad, keeli valdavad kandidaadid põhiliselt “amatöörlike” haritlas-
te, kirjanike, ajaloolaste, teadlaste või juristide ringkonnist. Täp-
selt sama oli olukord 1918. ja 1991. aastal Balti riikides. Ungarigi
pidi (oleks pidanud) 1990. aastal valima selle tee. Sulgudes an-
tud tingiv kõneviis tuleneb vaid poolikult läbiviidud reformidest:
meil ei toimunud suurpuhastust, mida oleks olnud tarvis uue ja
tervisest pakatava diplomaatilise korpuse loomiseks. Märkigem
vaikselt vaid võrdluseks: kas keegi oleks kujutanud 1945. aas-
tal ette, et natsionaalsotsialistliku Saksamaa juhtivad diplomaadid
oleksid teeninud edasi uues demokraatlikus Saksa riigis? Näiteks
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Edmund Veesenmayer1 Budapestis? Või Auswärtiges Amti2 osa-
konnajuhatajana?

1990. aasta puistas aga suursaadikute või nende asetäitjatena
Ungarist laia maailma hulga seni kõrvale tõrjutud haritlasi, põhili-
selt ajaloolasi, kirjanikke, kirjandusloolasi, toimetajaid või tõlki-
jaid. Oli neid, kes kukkusid neis ametites läbi, nagu näiteks Péter
Zwack, Ungari suursaadik Ameerika Ühendriikides 1990–1991,
kes tuli juba poole aasta möödudes skandaalse käitumise pärast
Washingtonist tagasi kutsuda, samas suur osa täitis oma ülesan-
deid kõrgel tasemel ja avalikkuse rahulolu saatel.

*

Nagu igal tegevusalal on loomulikult ka diplomaatial oma nõk-
sud. Need tuleb selgeks õppida täpselt samamoodi nagu see,
kuidas arvestatakse palka või tehakse pangalaenupakkumisi. Ma
meelega ei kirjuta ei müürsepa- ega puusepaametist ega ka
kündmisest-külvamisest, sest nende tõeliste ametite õppimiseks
on vaja hoopis rohkem aega, tavaliselt kogu elu. Mõistagi on ka
diplomaatia eriala, vähemalt selle sõna klassikalises tähenduses.
Näiteks Prantsuse diplomaatia on sajanditega lihvitud selliseks,
nagu ta praegu on. Teise maailmasõja järgsel Ungaril polnud aga
tõelist välispoliitikat — kui arvata välja lühike, paar aastat kest-
nud ajajärk vahetult pärast sõda —, ja nii ei olnud tal ka dip-
lomaate, vaid ainult ühtesid või teisi huve teenivad ametnikud.
Juhised tulid Moskvast, direktiivid edastas Budapesti parteikomi-
tee välisministeeriumis Bemi väljakul istuvatele natšalnikutele.
Polnud sugugi harv, et tähtsamatesse riikidesse nimetati suursaa-
dikuks mõni keskkomitee välisosakonna töötaja (võib-olla sel-
leks, et hoiduda ülearusest paberite täitmisest). Seega ei olnud
Ungaris traditsiooni, millele uus välisministeerium oleks võinud

1SS-Brigadeführer Edmund Veesenmayeril (1904–1977), kes oli
muu hulgas Saksa Riigi täievoliline esindaja Ungaris 1944, oli märk-
misväärne osa holokaustis Horvaatias, Serbias ja Ungaris. 1949. aastal
mõisteti ta inimsusevastaste kuritegude eest 20 aastaks vangi, aga va-
bastati kahe aasta pärast. Toim.

2S.t Saksamaa välisministeeeriumi. Toim.
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toetuda, ning tuli läbi ajada sellega, et istutada paarkümmend rah-
vuslikult mõtlevat, haritud, keeli valdavat ja sihtriiki hästi tund-
vat “humanisti” välisministeeriumisse, ülejäänud ametipostid jät-
ta aga hilisest János Kádári ajast päritud “vanale kaardiväele”.

Ungari Demokraatliku Foorumi (MDF) lubatud kevadine
suurpuhastus jäi välisteenistuses seega ära. Jäi ära kroonilise
kaadripuuduse ja teatava valesti mõistetud humanismi pärast.
Kádári režiimi tugitoolidest juba peaaegu tõusma valmistuvad
ametnikud said taas rahus istmiku tagasi vajutada ja nende näole
laotus rahulolev naeratus. (See kaadripoliitika, mida kritiseerisid
nii paljud meist kui ka erineval moel inimesed uue MDFi kaar-
diväe seest, andis hiljem koleda tagasilöögi: vana kaardivägi mit-
te üksnes et saboteeris uue juhtkonna tegevust, vaid mängis ka
1994. aasta tagasipöördes lõviosa “uute” eemaldamisel.)

Meil tuli aga läbi teha üks ettevalmistav kursus ja kuulamine
parlamendis, sest üks uus Miklós Némethi valitsuse seadus kir-
jutas ette, et uued suursaadikud peavad ilmuma ka parlamendi
väliskomisjoni ette.

Minu ärakuulamine toimus kolmapäeval, 1. augustil, läm-
bel suvepäeval paarikümneliikmelise komisjoni ees. Vasakpoolse
ajakirjanduse nõudmisel olid istungid avalikud, et kogu riik saaks
juba järgmisel päeval teada, kuidas “tossikestest amatöörid” ko-
mistama hakkavad. Olukorra tragikoomilisust näitab see, et minu
kuulamise ajal eksis saali üks pildistav-filmiv Ameerika turismi-
rühm, kes tuli välja juhatada. Kuulamine ise möödus üpris sünd-
mustevaeselt: esmalt visandas kandidaat kümne minuti jooksul
oma ettekujutuse, seejärel esitasid komisjoni liikmed küsimusi.
Miklós Vásárhelyi (SZDSZ — Vabade Demokraatide Liit) tun-
dis viisakalt ja asjalikult huvi, miks mind ülikoolist välja heideti.
János Szentágotai (MDF) rõhutas majandussuhete tähtsust, mil-
lest mul oli tõepoolest vähe aimu. Gyula Horn (komisjoni esi-
mees, MSZP — Ungari Sotsialistlik Partei) ja ta parteikaaslane
László Kovács pärisid, kas tahan kellegi saatkonnast koju saa-
ta. “Juhin härra kandidaadi tähelepanu sellele,” kõmistas Horn
kreeka mütoloogia heeroldi Stentori häälel, “et ärgu ta söanda-
gu Helsingis teha puhastust!” Kovács kiirustas veel pausigi ajal
mulle selja tagant järele ja tahtis minult iga hinna eest välja pin-
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nida lubadust, et ma ei saada kedagi koju (siis ma veel ei aima-
nud, et ta kindlasti muretses oma endise sekretäri pärast, kelle
ministeeriumi poliitiline riigisekretär Tamás Katona saatis minu
protestist hoolimata Helsingisse minu sekretäriks ja keda Kovács
hiljem Helsingis käies — kindlasti info kogumiseks — alati kü-
lastas. Seda viisi kasutas hiljem ka välisministeeriumi poliitili-
ne sekretär András Bársony, kes päris otsekui nuhk mu alluvatelt
saatkonna töö kohta, aga mind ennast ei tahtnud ta üles otsida).
Lõpuks anti tulemus teada: mind kiideti heaks, kolm liiget jättis
hääletamata (Horn, Kovács ja Miklós Csapody MDFist).

25. septembril 1990, päikeselisel esmaspäevasel päeval, sõit-
sime Finnairi lennuga Helsingisse.

KOLIMINE KUUSISAARILE

Meie asupaiga üle ei saanud kurta. Kuusisaari on üks Lääne-
Helsingi kaunimaid saari. Saarest linna pool on Munkkiniemi
ja vabaõhumuuseumi poolest tuntud Seurasaari, lääne ehk Es-
poo pool aga Lehtisaari, saatkonna kuuskedealusest aiast paistab
merelaht (ja ka üks soojuselektrijaam). Toona oli saarel veel vähe
maju, näiteks saatkonna kõrval asuval krundil kasvas ürgne kuu-
sik, ja alles 2000. aastatel õnnestus linnal seegi, nagu ka Tapiola,
ridaelamutega ära rikkuda. Mulle on hiljemgi palju kordi meenu-
nud linnast saartele käänav tee, kaseallee, mille valgeid tüvesid ja
sügisel päikesepaistes kollakalt ja punakalt leegitsevaid lehekroo-
ne ei ole tõepoolest võimalik unustada. Majade hoovides voorisid
metsjänesed nagu meil kodumaal kanad, tänaval patseerivad põld-
püüd ja faasanid meenutasid aga külatänava vaatepilti. Ükskord
tormas läbi aia noor põder, kadus lainetesse ja ujus Seurasaari
poole.

Sellises keskkonnas saab ennast ainult hästi tunda. Isegi siis,
kui ringivaatamiseks jääb üsna vähe aega. Kui tuleb tegelda hoo-
pis proosalisemate, argisemate asjadega, näiteks personali ümber-
korraldamisega, saatkonnahoone ümberkujundamisega.

Horn ja Kovács ei muretsenud päris põhjuseta. Lihtsalt toona
ei teadnud ma veel ka ise, et muudatusteks on tõepoolest tuli-
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ne tarvidus. Et naiskonsul karjub teenindatavate peale nagu viie-
kümnendatest aastatest postile jäänud politseikapten ega suuda
samas sõnastada lihtsat kirjagi, veatut lausetki. (Aga ta oli olnud
partei algorganisatsiooni sekretär, Kádári prantsuse tõlk, temaga
oli Helsingis kaasas abikaasa, kes sai IBUSZi3 pensioni ning oli
väidetavasti omal ajal töötanud Recski julgeolekus piinajana.) Et
nii suurt personali, nagu meil oli, suudab üleval pidada heal ju-
hul suurvõimu esindus. Ja et inimesed tegelevad just selle pärast
põhiliselt üksteise mustamise ja intriigitsemisega.

Lühidalt: pidin leidma võimaluse vähendada isikkoosseisu,
vahetada välja konsul ja jagada ümber ülesanded. Kõigepealt pi-
din aga üle andma volikirja.

See toimus 1990. aasta 5. oktoobri hommikul kell 9. Oli nä-
pistavalt külm ilm, Soome protokolliosakond oli sellele päevale
kavandanud kaks president Mauno Koivisto audientsi. (Tund aega
pärast mind andis volikirja üle Rumeenia suursaadik Vasile Flo-
rea, ilmselt olin järjekorras tema ees tänu soomlaste taktitundele.
Ta oli kummaline mees ning rääkis ise oma suursaadikuks nime-
tamisest nõnda: ta kannatas suhkrutõve all ja palus end selleks, et
välismaa arstimitele ligi pääseda, üle viia kultuuriministeeriumist
välisministeeriumi ning seejärel vaatas endale välja Helsingi kui
kõrvalise ja rahuliku koha. Järgmise aasta jõulude ajal ta aga su-
ri.) Kõigepealt selgitati vastuvõtu koreograafiat, mis polnud väga
keerukas: saadikul tuleb vaid kuulata protokolliülema sõna ja siis
läheb kõik lepse reega. Uus suursaadik (vähemalt toona) võis en-
daga kaasa võtta neli diplomaati, kes pärast saabumist tõmbusid
lossihoovis kõrvale, presidendi audientsi ajal aga konutasid vesti-
büülis — vaevalt et see tseremoonia neile suurt heameelt valmis-
tas. Kõnet ei tulnud mul pidada (vastupidi näiteks Balti riikidele,
kus seda väga oodati ja kus ka president pidas kõne). Eravestluses
avaldas Koivisto talle omasel veidi jäigal moel lühidalt arvamust
Nõukogude tüüpi režiimide majanduspoliitika ja Kádári seltskon-
na reformide, samuti Soome idapoliitika kohta, tema kõrval oli
raske sõna saada. Seekord tundis ta erilist mõnu, et ei pidanud
rääkima inglise, saksa või vene keeles, vaid sai oma monoloo-

3Ungari reisibüroo, vrd Inturist Nõukogude Liidus.
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gi vabalt pidada emakeeles. Volikirja üleandmine oli mulle siiski
tõeline elamus, aga mitte niivõrd presidendiga kohtumise pärast,
vaid sellele eelnenud tseremoonia tõttu: kogesin, et isegi viie-
kümneaastast meest tabab meeleliigutus, kui kuulab auvahtkonna
ees seistes oma riigi hümni.

Pärast volikirja üleandmist sai minust täievoliline suursaa-
dik ja võis alata tutvumisprotseduur. Välisministrit, sotsiaaldemo-
kraati Pertti Paasiot oli mul au tervitada juba enne presidenti,
nüüd aga järgnesid riigi kõrgeausused: parlamendi esimees, valit-
suse liikmed ja mu kolleegid, teiste esinduste juhid. Peaminister
Harri Holkeri, keda olin saatnud peaminister József Antalli nõu-
nikuna juba suvisel Ungari-visiidil, tervitas mind kui vana tutta-
vat. Ei tohi unustada, et minu isikus saabus Helsingisse esimene
uue Ungari “kodanlik” suursaadik. Valitsuse konservatiivsed liik-
med — kaubandus- ja tööstusminister Ilkka Suominen, väliskau-
bandusminister Pertti Salolainen, transpordiminister Ilkka Kaner-
va, haridusminister Ole Norrback jt — käitusid minuga mõista-
gi vahetumalt ja seltsivamalt kui sotsiaaldemokraadid, kes näisid
kohe algusest peale hoidvat veidi haavunult distantsi. Selles osas
mõjusid värskendava erandina Kalevi Sorsa (välisminister 1987–
1989), Pertti Paasio ja Tarja Halonen — toonane justiitsminister,
hilisem välisminister ja vabariigi president.

Tutvumisele kulus peaaegu pool aastat. Otsustasin kohe al-
guses, et loon esmajoones meie Soome partneritega hea suhte
ja käin teiste esindusejuhtidest kolleegidega läbi vaid ülejääval
ajal. Üldiselt oli viimastest vaid vähestega mõtet suhelda, neist
enamikku (eriti meretaguseid) huvitasid eranditult vaid kaardid,
tennis ja golf ning nende teadmised olid väga puudulikud. Kui
meenutan mõnd minu algatatud “töölõunat” või “töödineed”, tu-
leb mulle alati meelde mu Itaalia kolleeg, kes imestas, suu pä-
rani, et Jugoslaavias (ühes tema kodumaa naaberriigis!) elab ka
ungarlasi, ja küsis minule süütult naiivset pilku tõstes, millal ja
kuidas nad sinna sattusid. Nõukogude suursaadik Boriss Aristov
tegi aga teistpidi ettevaatlikuks, sest tema “teatas” 1991. aasta ke-
vadel: järgmisel päeval lähevad “sõbralike riikide” suursaadikud
nagu tavaliselt nende juurest (!) Hankosse, et asetada pärg Nõu-
kogude kangelaste monumendile. Pärast eitavat vastust ei alga-
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tanud ta enam ühtki “ühist” üritust. Tema järglane Juri Derjabin
oli teist tüüpi: ühelt poolt üleolevam (ta võis seda endale luba-
da, sest oli varem Nõukogude välisministeeriumi Põhja-Euroopa
osakonna juhatajana Komissarovi valenime all õpetanud Pravdas
soomlastele “heanaaberlikku” poliitikat, ja nõnda ei teinud ta kel-
legi juurde tutvumisvisiiti), teisalt arukam ja lugenum ning oskas
keeli — rääkis näiteks üllatavalt hästi norra ja soome keelt.

Neid suursaadikuid, kellega tekkisid tihedad, mõnega lau-
sa sõbrasuhted, võin üles lugeda ühe käe sõrmedel. Nende hul-
ka kuulus Rootsi kolleeg Knut Thyberg, diplomaatilise korpuse
doyen, kes viibis igal vastuvõtul kõige rohkem kümme-viisteist
minutit (rohkem pole mõtet, oli tal kombeks öelda), kes oli tark ja
äärmiselt abivalmis (näiteks pärast Balti riikide iseseisvuse taas-
tamist andis ta head nõu Läti suursaadikule, kes oli nagu mina-
gi nurga tagant tulnud suursaadik). Hea sõprus tekkis kahe Balti
kolleegiga: Eesti suursaadiku Jaak Jõerüüdaga ja Läti suursaadi-
ku Anna Žı̄gurega, kes mõlemad rääkisid hästi soome keelt ja olid
kirjanikud-tõlkijad ehk siis samasuguse minevikuga kui mina.

Personalimuudatuste kõrval pidasin tähtsaks ülesandeks suur-
saatkonna hoone ja residentsi mõningat kordaseadmist. Kaks su-
letud koridoriga ühendatud hoonet olid aastatega päris ära lagu-
nenud, seinad olid kohati seest tühjad, ja mitte pealtkuulamisapa-
raatide pärast (kuigi mul ei õnnestunud kunagi kindlalt veendu-
da, et neid ei ole), vaid kuna ehitajad olid omal ajal ehitusma-
terjale kokku hoidnud. Turvavarustust peaaegu ei olnudki, hoo-
netel (eriti residentsil) olid hiiglasuured klaaspinnad, nii et sis-
se oleks võinud astuda igaüks, kes tahtis. Ehitasime seega välja
minimaalse turvasüsteemi, seadsime sisse infrapunakiirtega häi-
resüsteemi, ehitasime puldiga avatava värava (varem polnud ise-
gi suletavat väravat), ametihoone ette panime tõkked. Eraldasime
teistest ruumidest konsuli vastuvõtusaali, kuhu pärast seda sai si-
seneda ainult väljast, nii et võimalik ründaja ei oleks saanud hoo-
nesse sisse (varem oleks ükskõik kes võinud kõndida eesruumist
või konsuli vastuvõtusaalist kas või suursaadiku töötuppa!).

Samal ajal likvideerisime saatkonna “relvavaru”. Pärast saa-
bumist tutvustas turvaülem krüpteeritud telegrammide töötlemise
toas (“suletud tsoonis”) mulle suureks üllatuseks paari püstol-
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kuulipildujat, püstolit ja gaasipüstolit, mis olid omal ajal ilma
soomlaste teadmise ja loata siia “paigutatud”. Ta küsis minult,
kas tahan saada oma eellase püstolit — too hoidis seda pidevalt
oma korteris öökapi sahtlis. Mõistagi keeldusin sellest. Lugesin
aga läbi välisminister Frigyes Pulya allkirjastatud turvaeeskirja.
Sellest sain teada, kuidas peaksime tagasi lööma rünnaku saat-
konnale, ja ka seda, et “saatkonda kaitstes tuleks võimaluse kor-
ral vältida rasedate naiste tulistamist”. Saatsin kiiresti Budapesti
telegrammi ja palusin, et arsenal esimese kulleriga koju toime-
tataks. Ma pidasin ja pean seniajani täiesti hullumeelseks mõ-
tet, et saatkond prooviks ükskõik millisele vägivallale relvadega
vastu hakata. Peamajast vastati iseloomulikul moel, et “esinduse
erusõjaväelastest liikmed võtku relvad lahti, koostisosad visaku
aga merre või mõnda järve”. Kirjutasin vastuseks, et Soomes ei
ole järved prügimäed. Mõne kuu pärast vabastas autoga saabu-
nud kuller meid relvavarust ja minu teada tehti sama ka teistes
välisesindustes.

Erilist peavalu valmistasid kaks “kaasorganisatsiooni”: ins-
titutsionaalselt küll iseseisvad, aga poliitiliselt alati suursaadiku
suunistele allunud kaubandusfiliaal ning kultuuri- ja teaduskes-
kus. Kaubandusfiliaaliga olin igapäevases läbikäimises ja nende
pärast oli mul Soome võimudega mitu ebameeldivat konflikti.
Kaubandusfiliaal jäi pärast ainuparteiajastu lõppu Ungaris ikka
peaaegu puutumatult samasuguseks. See oli täis vanu parteilasi,
kellest osa oli diplomaatilise staatusega, osa aga ettevõtete esin-
dajad, ning nad istusid diplomaatilist puutumatust ja eesõigusi
ühemõtteliselt ära kasutades Hakaniemi üürimajas kogu korru-
se enda alla võtvates kontorites ja ajasid eraäri. Soome pool tegi
otsekohe pärast minu saabumist ettepaneku seda kärpida, osuta-
des asjaolule, et turumajandusele pöördunud riigil ei ole nii palju
kaubandusdiplomaate vaja. Hakkasime isikkoosseisu vähendama:
käskisime ettevõtete esindajatel määratud aja jooksul otsustada,
kas nad avavad omaette kontori või sulgevad oma Helsingi esin-
duse. Otsustamise muutis kiiremaks tõsiasi, et mõned esindajad
tõid oma investeeringuteks Soome musta tööjõudu, mis tõi mulle
mu Helsingi aja esimese (ja viimase) protesti Soome välisminis-
teeriumilt. Kuna ümberorganiseerimine puudutas suurel määral
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isiklikke huvisid, oli mõistagi palju ka pahameelt, aga meil õn-
nestus see kahe aastaga läbi viia. (Suur osa ettevõtete esindustest
kadus, sest selgus, et need polnud põhjendatud ja neile tuli peale
maksta.)

Ka kultuurikeskus töötas Helsingi kesklinna lähedal ühe
büroohoone teisel korrusel. Kuuest töötajast neli olid ungarla-
sed (juhataja ja tema asetäitja ning haldusjuhist ja autojuhist abi-
elupaar), lisaks üks Soomes mehele läinud kaasmaalane ja üks
Soome noormees. Keskus oli omal ajal sotsiaaldemokraatide tu-
geval toetusel loodud ametiühingute kantsiks peetavas linnaosas
ning samuti vasakpoolse hoiakuga Soome-Ungari Seltsil (Suomi-
Unkari Seura, SUS) oli nende juures tasuta tuba ning nad või-
sid hüvitiseta kasutada keskuse ruume ja sisseseadeid. Kádári
ajal osalt kommunistliku propaganda keskusena toiminud SUS
sai Ungari riigilt märkimisväärset igakuist toetust.

Juba enne Soome minekut tegin ministrile ettepaneku meie
Helsingi kultuuriesindus ümber kujundada. Kordasin oma tähe-
lepanekuid mitu korda, rõhutades, et keskus ei suuda seatud ees-
märke praeguses asukohas täita. Selle seinte vahel on steriilsed
kontorid ja kuna ruumid asuvad “ametiühingute linnaosas”, siis
ei külasta selle näitusi ja üritusi nõudlik ja kunstis asjatundlik ko-
danlik publik. Soovitasin olemasolev kinnisvara maha müüa ja
osta selle raha eest Bulevardil, Esplanadil või Uudenmaankatul
uus. Selline, kus saab luua hästi varustatud raamatukogu ja esi-
nemiskohanagi kasutatava näitusesaali ning kus võimaluse kor-
ral oleksid ka võõrastetoad. Tõsi, see läheks kallimaks, aga meil
oleks publik, pealegi veel kodanlik publik, kes “punases linna-
osas” kas üldse ei käi või satub sinna harva.

SOOME LÄHIVAATES

Mainisin, et soomlased võtsid mind 1990. aasta sügisel vastu üp-
ris kahetiste tunnetega. Ajakirjandus tegi seda innukalt, minuga
pole iial nii palju ajalehe- ja raadiointervjuusid tehtud kui toona.
Lehed võistlesid üksteisega, kes jõuab esimesena “serveerida” pi-
ka reportaaži. Ungari oli neile järsku huvitavaks muutunud, see
oli suur poliitiline kukerpall, ja huvitav olin ka mina, keda nad
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kirjandusloolase ja tõlkijana juba ammu tundsid. Nende jaoks oli
peaaegu loomulik, et uut Ungarit esindan mina: nad teadsid minu
opositsioonilist hoiakut ning Transilvaania ja üleüldse piiritagus-
te ungarlaste küsimuses tehtud tööd, minu reportaaže, intervjuu-
sid ja raadiosutsakaid. Paljud mäletasid mu eesti päritolu sõb-
ra, Yleisradio toimetaja Max Ranna (Rand) dramaatilist raadio-
reportaaži meie viimasest, sisenemiskeeluga lõppenud Transil-
vaania-“matkast” või minu igapäevaseid telefoniteadaandeid Ru-
meenia revolutsioonist Soome raadio uudistes. Kuna mind tun-
ti, peeti loogiliseks, et esimene vabalt valitud Ungari valitsus ni-
metab suursaadikuks inimese, kes tunneb Soomet hästi, räägib
hästi soome keelt ja on peaaegu kolmkümmend aastat ehitanud
Soome-Ungari kultuurisilda. Oh kui paljud ütlesid, et nendele oli
see maailma kõige loomulikum asi! (Ka Risto Hyvärinen, Soome
suursaadik Budapestis, kirjutas nõnda oma 2000. aastal ilmunud
mälestustes.4)

Soome ajakirjanduse entusiasm kestis rohkem kui aasta. Kõik
palusid intervjuud, kõik tahtsid, et ma kuskil osaleksin, üleriigi-
listest lehtedest (Helsingin Sanomat, Uusi Suomi, Hufvudstads-
bladet, Aamulehti — jumal kui mitmeplaaniline ja -häälne oli
toona veel Soome meediamaastik!) ning kohalikest ajalehtedest
ja ajakirjadest kuni kunagise Miss Universumi meelelahutusli-
ku programmi ning poliitiliste ja rahvusvähemuste teemaliste
väitlussaadeteni. Taksoblokaadi5 teisel päeval tuli linnast suur-
saatkonda isegi teleuudiste meeskond, et intervjuu teha, kuigi see
polnud Soomes üldiselt kombeks. Ka mina püüdsin ajakirjandu-
sega hästi läbi saada, korraldasin näiteks korrapäraselt pressihom-
mikusööke ja -lõunaid. Ainult üks kord loobusin telesaates osa-
lemisest: 1994. aasta kevadel, kui üks välispoliitikasaade püüdis
veenda mind kommenteerima Ungari valimisi!

4Vt Risto Hyvärinen. Virkamiehiä, viekkautta ja vakoilua. Helsinki:
Otava, 2000. Toim.

51990. aasta sügisel tõsteti Ungaris järsult kütusehindu. Selle vas-
tu protestivad taksojuhid hakkasid streikima ning ummistasid pealinna
sillad ja peateed. Opositsioon — ennekõike SZDSZ — üritas seda ära
kasutada ja uut valitsust kukutada.
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Kui ajakirjandusega õnnestus meil luua väga hea suhe, siis
Soome-Ungari Seltsiga kujunes see distantseerituks. SUS ei ol-
nud küll kommunistlik organisatsioon, aga selle juhid — seal-
hulgas esimehed — tulid alati huvitaval kombel vasakpoolse-
te sotsiaaldemokraatide või “rahvademokraatide” hulgast. Selt-
sil oli Kádári ajal olnud tähtis osa Soome Ungari-pildi kujunda-
mises, nende juhtkond käis pidevalt Ungaris ja nautis mu eelkäi-
jate suuremeelset toetust. (Paljud meenutasid pikka aega “vors-
tide toppimise” pidusid, kus mõõdutult pakutud jookidest hul-
lunud külalised heitsid lihamassi peotäite kaupa soola.) Nende
hallata olid sõpruslinnade suhted ja sõprade klubid, nende tege-
vus ja vaim vastas suurepäraselt Kádári ajastu ametlikule suuna-
le. (Nende juhatuses sai koha näiteks üks kunagine ooperilaulja,
ühe Ungari julgeolekuohvitseri lesk.) Nagu mainisin, asus nen-
de kontor Ungari kultuurikeskuse ruumides, üüri nad ei maks-
nud, vaid said Ungari suursaatkonnalt tegutsemiseks märkimis-
väärset rahalist abi. (Viimase 5000-margase panuse kandsin neile
üle 1991. aasta algul.)

1990. aasta pööre Ungaris oli enamikule neist arusaamatu ja
jäigi selleks. Need inimesed vaatasid aastakümneid kõike, mis
raudsest eesriidest itta jääval alal toimus, uskumatult lapsiku
naiivsusega, ja nende naiivsust suutis ületada ainult nende kai-
ne poliitilise taju puudumine. Üks osa neist hiljem küll taipas, et
Nõukogude (ja Kádári) süsteem pidi paratamatult läbi kukkuma,
teised aga vahetasid kuube ainult näiliselt ja hakkasid õige pea
uue suursaadiku kohta kaebusi esitama. Oli neid, kes ei astunud
nende hulka, vaid püüdsid meiega luua normaalset suhet: need
inimesed maadlesid tõsiste süümepiinadega, sest pidid tegema lä-
bi eneseanalüüsi. “Jah, me saime hästi läbi ka teie eelkäijatega,”
ütlesid nad, “aga me nägime ja armastasime nendes Ungarit, mit-
te kommuniste.” Papid väitsid mu ühe tagurliku ja kõva käega
eelkäija Rudolf Rónai kohta, kes oli olnud Ungari suursaadikuks
Soomes 1968–1976, et ta oli usklik inimene ja isegi mitte kom-
munist, vastupidi, ta armastas ja toetas neid (ja see viimane võib
isegi tõsi olla). Oh kui palju kuulsin neid vabandavaid ja poliiti-
list pohmelust täis argumente, mida oleksin võinud võib-olla ise-
gi mõista, kui ma ei oleks teadnud, et varasemate keerukate suh-
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tevõrgustike taga olid vägagi konkreetsed inimlikud huvid — ja
neid ei olnud kerge uueks muuta.

SUSi esimeheks aastail 1979–1988 oli olnud Alko juhataja
Heikki Koski. Tema järel seltsi esimeheks valitud sotsiaaldemo-
kraat Olavi Syrjänen, kes oli sel ajal Asuntohallituse peadirek-
tor, püüdis pingeid tajudes neid kuidagi maandada. Ta palus kok-
kusaamist: kutsusin ta Torni hotelli, vestlesime pikalt ja rõõm-
salt valge laua taga. Toona uskusin, et meil õnnestus paljugi sel-
geks rääkida ja et ta mõistis mu hoiakute põhjust — pärast seda
püüdles ta teadlikult suhete parandamise poole. 2000. aastal selt-
si 50. aastapäevaks väljaantud mälestusteraamat6 aga ei kinnita
seda: meie vastuoludest aru andes esitab ta retoorilise küsimuse:
“Kuidas oleksime saanud toimida, kui oleksime 1990., 1994. ja
1998. aastal iga kord katkestanud suhted parasjagu valimised kao-
tanud parteide esindajatega?” Ehk siis ta polnud ikkagi taibanud
põhiküsimust, süsteemimuutmise olemust: seda, et 1990. aastal
sai üks ajajärk läbi ja vajus unustusehõlma — ja toona uskusime
naiivselt, et igaveseks — koos selle väljapaistvate esindajatega.

Segased suhted SUSiga jäid kahtlemata kõigi nelja Soomes
veedetud aasta üheks valupunktiks. Seda ei leevendanud isegi see,
et mu eelkäijate poolt varem “reeturlikuks” peetud ja paariana
koheldud kahe väiksema seltsiga (Ungari Sõbrad — Unkarin Ys-
tävät, ja Petőfi Selts — Petőfi-seura) lõime pilvitud suhted, ja ka
side sõpruslinnadega oli peaaegu eranditult vägagi hea. Nii Soo-
me Linnade (hiljem Asulate) Liidu juhtkond kui ka üksikute lin-
nade juhid ja sõprusringid toetasid aktiivselt meie püüdlusi. Meie
külastajate ring ja suhtevõrk vaieldamatult muutus. Oli neid, kes
jäid ise eemale, oli neid, keda hoidsime ise endast eemal, ja oli
neid, kes jõudsid alles nüüd Kuusisaari residentsi seinte vahele.
Näiteks osa Soome ungarlasi. 1990. aastate algul elas püsivalt
Soomes umbes tuhat kuni tuhat kakssada ungarlast — suur osa
oli neist sattunud sinna eraisikust töövõtjatena ja nende hulgas oli
väga vähe emigrante sõna traditsioonilises tähenduses. Tean vaid
kaht 1956. aasta põgenikku. Suurem osa olid enne Teist maailma-

6Vt Helena Honka-Hallila. Meidän Unkari: Suomi-Unkari seura
1950–2000. Helsinki: Suomi-Unkari seura, 2000. Toim.
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sõda või selle ajal ühel või teisel moel Soome sattunud ungarla-
sed, mõni sõjajärgne dissident või väljarändaja, teised aga põhili-
selt muusikaõpetajad, kes said Soomes tööd Zoltán Kodály mee-
todi populariseerimiseks ja kellest paljud said Soome muusika-
elus vägagi kuulsaks (mainigem kas või vendi Szilvaysid või pe-
rekond Bogányit). Muusikud andsid ka saatkonna seltsielule vurt-
su juurde: Géza Szilvay algatatud kogumiskampaania raha eest
ostsime minu teisel aastal klaveri ja pärast seda toimusid korra-
päraselt kuulsaks saanud kodukontserdid, mis olid seotud buffet’-
õhtusöökidega (põhiliselt esinesid Gergely Bogányi klaveril või
Csaba Szilvay keelpilliõpilased).

Meenutan härdumusega oma esimest kohalikele ungarlastele
korraldatud vastuvõttu. Maja oli rahvast täis, tulid ka need, kes
polnud varem kunagi Ungari saatkonna üritustel käinud (või keda
polnud neile kutsutud). Mäletan praeguseni üht vana ungarlast,
kes tuli kohale skaudirõivais ja tunnistas pisarsilmi, et astub esi-
mest korda üle saatkonna läve. Oli mõistagi ka neid, kes tulid
vaid tasuta alkoholi pärast, aga teised tulid ikkagi tähistama uut
Ungarit ja kokkuhoidmist.

SILLAEHITAMINE

Nagu ütlesin, kasvas Ungari väärtus Soome silmis 1990. aastal
palju ning Ungari muutus köitvaks ja põnevaks. Suurenenud huvi
võis märgata nii ajakirjanduses kui ka kõige kõrgemas poliitilises
juhtkonnas. Tõsi, juhtide käitumine tundus mulle alguses kõikuv:
nägin, et nad pole kindlad, mida meiega peale hakata, kuidas suh-
tuda muutunud välispoliitilisse olukorda ja eriti neisse, kes seda
välispoliitikat esindavad. Ärgem unustagem, et 1990. aastal Nõu-
kogude Liit küll enam ei õilmitsenud, aga oli ikka veel alles, ja
see riik oli olnud Soome senise välispoliitika teada-tuntud joon-
dumisalus, selle alfa ja oomega. Kahe riigi vaheline kaubandus
õitses (mis tõi soomlastele — eriti kergetööstuses ja laevaehitu-
ses — palju tulu), välispoliitiline seisukohavõtt sai Helsingis aga
sündida ainult traditsioonilist suhtesüsteemi võimalikult palju ar-
vesse võttes ja selle vaimus (sõpruse ja koostöö leping!). Olukorra
absurdsust näitas kenasti minu esimene vestlus president Mauno
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Koivisto kabinetiülema Jaakko Kalelaga, kes väljendus küll mitte
sõna-sõnalt, aga enam-vähem nii: “Meil on väga hea meel, et te
olete vabad, aga teate, kui palju lihtsam oli meil Brežnevi ajal.”

Ma sain temast aru: Soome välispoliitika teadis Leonid Brež-
nevi ajal selgelt suunda ja tundis täpselt piire, mis tema liiku-
misruumi määrasid. Brežnevi välispoliitika oli ettearvatav ning
ei saanud seetõttu kunagi põhjustada peavalu Kremli asju suure-
päraselt tundvatele ja rahvuslikke huve osavalt maksma panna os-
kavatele Soome poliitikutele. Soomlased võisid õigusega olla uh-
ked asjatundlikkuse üle, millega nad seilasid nelikümmend aastat
edukalt Moskva Skyllade ja Charybdiste vahel.

Tõsi, see osavus nõudis kompromisse nagu poliitikas ikka.
Soomlased alates Juho Kusti Paasikivist ja Urho Kekkosest kuni
Koivistoni õppisid aga selgeks selle, mida oli suurepäraselt valla-
nud ka türklastega läbirääkimisi pidanud Gábor Bethlen:7 tuules
hein küll paindub, aga ei murdu. Sellepärast ei saa keegi neile ette
heita “soometumist”, mille pärast aga maailm neid nii palju noo-
mis. Soomlased olid vajaduse korral ranged, nad on ajaloos mitu
korda kaitsnud oma vabadust relvaga, aga said aru ka sellest, et
mõistlikum on vastasseisu asemel valida kokkulepe.

Selle rahvuslikke huve ellu viiva poliitikaga tegi algust Paa-
sikivi, Kekkonen lihvis selle täiuslikuks ja Koivisto viis töö lõ-
puni. Koivisto oli neist kolmest kõige kiretum: tema tundetus
paistis paljudele halastamatusena. On täiesti tõsi, et Koivisto, kes
valdas hästi vene keelt, oli Soome ja Nõukogude Liidu suhe-
tes, eriti aga Baltikumiga seotud avaldustes alati halastamatult
“praktiline”, esindas pragmaatilist seisukohta ega jätnud kahtlust-
ki, et ta ei sea kodumaa huvisid isegi kellegi abistamiseks mitte
hetkekski ohtu. See tekitas mitmel puhul piinlikke olukordi, näi-
teks 1991. aasta jaanuaris, vahetult enne Vilniuse veresauna pee-
tud pressikonverentsil manitses ta Balti vabariike mõõdukusele ja
sellele, et nad ei nõuaks kohe iseseisvust, vaid jätkaksid Moskva-
ga asjalikke ja sõbralikke läbirääkimisi. Ta lisas, et on Nõukogude

7Transilvaania valitseja (1613–1629), võttis Habsburgide ja osma-
nite vahelises Ungari alade üle rivaalitsemises türklasi toetava seisuko-
ha, sest arvas sellega tagavat Transilvaaniale suurema iseseisvuse. Tlk.
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mõtteviisi tundes kindel, et Moskva ei kavanda Balti riikide vastu
mitte ühtki ebasõbralikku sammu. Mõni päev hiljem sõitsid aga
Nõukogude Liidu tankid Leedu iseseisvuse eest meelt avaldavas-
se rahvahulka! Ta oli unustanud ajaloolise hetke tähtsuse, mille
ees oli 1917. aasta detsembris seisnud ka tema kodumaa: tõelise
riigimeheanni märk on siiski see, kas ta tunneb selle hetke ära ja
suudab sellest kinni haarata. Balti riigid tundsid ja kasutasid selle
ära, täpselt nagu nad ja nende Soome saatusekaaslased olid tei-
nud seitsekümmend aastat varem. Koivisto käitumises tabasin ma
mõni teinegi kord mõnda arusaamatut väljendust. Mäletan kahte
korda: ta rõhutas president Árpád Gönczi ametliku Soome-visiidi
ajal 1991. aasta augustis “nelja silma” läbirääkimistel (kuhu olid
kaasatud ka suursaadikud) lausa kaks korda, kui südamlikud suh-
ted tal olid János Kádáriga ja kui väga ta hindas Kádári majan-
duslikke “reformiplaane”. Ta rääkis seda Árpád Gönczile, kelle
Kádári-aegne kohus oli mõistnud eluks ajaks vangi. Kádárit kiitis
ta mõni teinegi kord, näiteks József Antallile 10. juulil 1992. aas-
tal nn Helsingi tippkohtumise aastapäeval Helsingis peetud vest-
luse käigus.

RING LAIENEB:
BALTIKUM

1980. aastate lõpul tugevnesid eestlaste, lätlaste ja leedulaste va-
baduspüüdlused. Kolmes väikeriigis, mis toona olid Nõukogude
Liidu “liikmesriigid”, kahe maailmasõja vahel aga olnud iseseis-
vad vabariigid, andis rahvas aina tihedamini toimuvate meele-
avalduste, rahvakogunemiste ja passiivse vastupanuga märku tah-
test võita tagasi iseseisvus. Mihhail Gorbatšovi perestroika oli
tahes-tahtmata lasknud vabadusedžinni pudelist välja ja sai üha
selgemaks, et Baltikumi eraldumist ja vabanemist ei ole võimalik
rahulikul moel peatada. Paistis, et kolme Balti riigi iseseisvuse
taastamine on vaid aja küsimus.

6. veebruaril 1991. aastal pöördus mu tööruumides minu poo-
le Johannes Johanson, üks Nõukogude suursaatkonna madalama
astme diplomaat. Ta teatas, et tema esindab nüüdsest Nõukogu-
de saatkonna piires Eesti välisministeeriumi, ja palus, et konsul-
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teeriksime Eestit puudutavates küsimustes otse temaga. Kuna tal
kirjalikku volitust ei olnud, otsustasin, et pean tema visiiti eravii-
siliseks, kuni Tallinnast pole saabunud sedalaadi palvet. (Hiljem
reetis mulle Lennart Meri, et Eesti välisministeerium polnudki
Johansoni volitanud.) Kolm kuud hiljem, 5. aprillil palusid mi-
nuga kohtumist kolm inimest: Eesti Instituudi tollane peasekretär
Henno Rajandi ning Kulle Raig ja Sven Jürgenson, kaks Helsin-
gi Eesti kultuuripunkti töötajat. Rajandi andis edasi välisminister
Mere teate palvega Budapestile, et Tallinnas loodaks kultuuriins-
tituut või infobüroo, et saaksime Moskvast mööda minna ja otse
suhelda. Ta palus, et kuni seda ei ole, suhtleksime Helsingi kau-
du, sest Moskva kuulab kõiki Eesti kanaleid pealt. Andsin teate
edasi, aga Budapestist ei tulnud mingit vastust.

1991. aasta 1. mail peeti Helsingis looduskaitsekonverentsi,
millest võtsid osa Läänemere-äärsed riigid. Sellel oli kohal ka
mõni Balti vabariikide delegaat, nende hulgas Eesti ülemnõuko-
gu esindajana selle juhataja Ülo Nugis, ja konverentsi lõppakor-
dina tehti osalenud riikidele dramaatilise kõlaga poliitiline aval-
dus: takistada Balti riikide suveräänsuse vastu tehtavaid Nõuko-
gude avantüüre. Õhtul korraldati parlamendihoones pressikonve-
rents, kuhu peale ajakirjanduse esindajate kutsuti ka suursaadi-
kud. Meid ei olnud palju, mäletan sealt Suurbritannia, Tšehho-
slovakkia ja mõnda Skandinaavia kolleegi, kuid õhkkond oli äär-
miselt pingeline: Balti vabariikide esindajad palusid meie valit-
sustelt muu hulgas seda, et nad avaldaksid oodatava verevalamise
vältimiseks Moskvale survet.

Siis otsustasin “eraisikuna” sõita laevaga Tallinna. Seal ära
käia oleks mul põhjust olnud juba varem, sest Eesti-Ungari Selts
kutsus mind 15. märtsi peole,8 aga siis ei andnud peamaja mul-
le “arvestades tundlikku olukorda” reisiks luba. Juuli keskel võt-
sin selle siiski ette. Jõudsin välisminister Lennart Mere “külalise-
na” esimest korda Tallinna ja puutusin kokku nõukogude tegelik-
kusega. See, mida ma nägin, ei olnud südantsoojendav, Tallinna
imelist vanalinna ja Toompead ilmestas nõukogude aja ükskõikne

8Traditsiooniline 1848. aasta revolutsiooni algust meenutava rah-
vuspüha pidu.
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hoolimatus: mind võttis vastu variseva krohvi, lagunenud värava-
võlvide ja trööstitute poodide vaatepilt. Meri palus kuulsas Sub
Monte restoranis valge laua taga peetud mõttevahetuses taas kord
tungivalt luua Tallinna Ungari kultuuribüroo, sest nagu ta ütles,
selle tegutsemisõigust ei saa Nõukogude võimud küsimärgi alla
seada. Toona oli Balti riikide iseseisvuse taastamine jõudnud ju-
ba käegakatsutavasse lähedusse, kuigi paljud, sealhulgas Soome
president, ergutasid Eesti poliitikuid pidama Moskvaga sõbralik-
ke läbirääkimisi.

20. augustil 1991. aastal kiirenes Moskva putši tagajärjel äkit-
selt sündmuste areng. Putšipäeval viibis Lennart Meri Helsingis.
Nagu ikka, elas ta Klaus Kurki hotellis, tema büroo asus Marian-
katul ühes Eesti kultuuripunkti ruumidest. Alles hiljem sai tea-
tavaks, et toonased Eesti valitsuse liikmed jagunesid sel ajal üle
Euroopa laiali (peaminister Edgar Savisaar sõitis näiteks Stock-
holmi), et vajaduse korral moodustada eksiilvalitsus. 20. augus-
til naasis Savisaar pärast putši läbikukkumise teadet üüripaadiga
Tallinna, kus ülemnõukogu kuulutas samal ajal välja riigi iseseis-
vuse, Meri jäi aga Helsingisse edasi. Ühelt poolt jäi tema üles-
andeks see, et kui Nõukogude väed peaksid sekkuma ja iseseis-
vuse taastamisele vägivaldselt kriipsu peale tõmbama, looks ta
eksiilvalitsuse, teisalt oli aga iseseisvusele tunnustuse palumise
keeruka protseduuri töö võimalik ainult Helsingis, sest Tallin-
nas puudusid kommunikatsioonikanalid. 21. augustist alates kir-
jutasid Mariankatu büroos Kulle Raig, Sven Jürgenson (hilisem
suursaadik) ja mõni vabatahtlik hommikust õhtuni kirju maailma
riigijuhtidele, minister aga kutsus järjest enda juurde Helsingis
töötavaid suursaadikuid (toona tegutses Helsingis veidi üle nelja-
kümne saatkonna).

22. augustil kell 17 tuli “minu järg” koos Tšehhoslovakkia
suursaadiku Peter Kerlikiga ja Norra asjuriga. Meri andis piduliku
ja liigutava kõne saatel üle noodi, milles teatas, et Eesti Vaba-
riik on taastanud suveräänsuse, ja palus maailma riikidelt selle
tunnustamist. Saatsin kohtumisest rangelt salajase telegrammiga
koju teate:
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Täna kell 17.00 palus nädala algusest Helsingis viibiv Eesti vä-
lisminister Lennart Meri kohtumist ja andis valitsuse nimel amet-
likult üle peaminister József Antallile suunatud kirja. Kohtumine
toimus Eesti kultuuripunktis, kohal viibisid ka Tšehhoslovakkia
suursaadik ja Norra asjur. Kirjas, mille edastan pühapäeval kul-
leriga, palub ta meie valitsuselt iseseisva Eesti riigi tunnustamist.
Ta teatas, et andis täna samasuguse tekstiga palve üle kõigile Hel-
singi protsessi liikmesriikidele. Leedu ja Venemaa tunnustasid eil-
se päeva jooksul Eesti iseseisvust. Täna pärastlõunal kinnitas talle
telefoni teel sedasama Islandi välisminister Hannibalsson. Väide-
tavalt kaalub seda sammu ka Taani välisministeerium. Meri rõ-
hutas, et tegemist on Eesti iseseisvuse taastamisega ja nad väga
loodavad Ungari tegevusele. Nad soovivad, et Tallinnas ja Buda-
pestis avataks kohe vähemasti kultuuribüroogi.

Oli tunda, et kolme Balti riigi iseseisvuse tunnustamine on
päevade või kõige rohkem nädalate küsimus.

Olin rõõmus, et Ungari välisministeerium tegi vähem kui
neljakümne kaheksa tunni pärast, 24. augustil avalduse, milles
teatas, et “Ungari Vabariigi valitsus peab Molotovi-Ribbentropi
pakti kehtetuks ja ebaseaduslikuks” ning “toetab Eesti, Läti ja
Leedu rahvaste riikide suveräänsuse taastamiseks tehtavaid püüd-
lusi. Tunnustab ja toetab Balti vabariikide seaduslikult valitud
juhte ja võimuorganeid.” Ühtlasi “volitas välisministeeriumi tu-
gevdama Ungari Vabariigi esindust Eesti, Läti ja Leedu Vabarii-
gis”. Dokumendi andis kolmes pealinnas üle toonane Leningradi
peakonsul István Varga, mina aga samal ajal Helsingis välismi-
nister Merele.

Järgmisel päeval, 25. augustil palus peaminister Antall parla-
mendis enne päevakorra juurde asumist sõna ja teatas:

Ungari demokraatlik valitsus on juba varemgi koos parlamendiga
jälginud sümpaatiaga nende riikide iseseisvuspüüdlusi põhimõtte
järgi, et kõigil tuleb austada rahvaste enesemääramisõigust. Ole-
me seda teinud eriti veel selle tõttu, et meiegi kodumaa sai suve-
räänsuse tagasi vaid mõne kuu eest.

Antall teatas ka seda, et kutsus kolme riigi välisministrid
2. või 3. septembriks visiidile Budapesti, et kirjutada alla diplo-

822



Béla Jávorszky

maatiliste suhete taastamise dokumendile. Visiit toimuski 2. sep-
tembril. Ungari valitsus saatis Tallinna erilennuki, mis tõi Riia
ja Vilniuse kaudu kõik asjaosalised Budapesti: Eesti välisministri
Lennart Mere, Läti välisministri Jānis Jurkansi ja Leedu välismi-
nistri Algirdas Saudargase. Saudargasega lendas kaasa ka Leedu
riigijuht Vytautas Landsbergis. Pärast seaduse vastuvõtmist par-
lamendis kirjutasid välisminister Géza Jeszenszky ja kolme Bal-
ti riigi kolleegid alla diplomaatiliste suhete taastamist kinnitava-
le protokollile. Sellega tunnustas Ungari 24. augustil — tõepoo-
lest esimeste hulgas — Balti riikide suveräänsust, 2. septembril
aga — niisamuti esimeste hulgas — taastas nende kolme riigiga
diplomaatilised suhted.

Suhted olid paberil taastatud, ees seisis aga veel tegeliku suht-
luse alustamine. Teadsime, et eraldi saatkonna (eriti veel kol-
me) loomine on rahaliselt võimatu. Neli Põhjamaad — Soome,
Rootsi, Taani ja Norra — pidasid moraalseks kohuseks resideeru-
da kõigis kolmes pealinnas, ja samamoodi rajasid ka suurriigid
(Saksamaa, Suurbritannia, Prantsusmaa, osalt Itaalia ja hiljem ka
Ameerika Ühendriigid) väga lühikese aja jooksul oma suursaat-
konna. Tallinnas andis esimesena volikirja üle Rootsi suursaadik,
Riias Saksa suursaadik, ja nendest said diplomaatilise korpuse
doyen’id, Vilniuses oli esimene aga katoliiklikule riigile iseloo-
mulikult paavsti nuntsius. Enamik riike akrediteeris Eestisse oma
esindaja Helsingist, välja arvatud mainitud riigid ja muidugi ka
Venemaa, Läti ja Leedu. Kahe pealinna lähedus (kõigest 80 kilo-
meetrit) ning Eesti ja Soome eriline vahekord andis selleks igati
põhjust.

Seega oli selge, et Ungarigi valib selle lahenduse. Kui ma ok-
toobri keskel kodus puhkusel käisin ja kohtusin ka ministriga, kü-
sis ta, mida ma soovitaksin. Arvasin, et Tallinna on Helsingist
lihtne katta, Riiagi on mõistlikus kauguses, Vilnius jääb aga pä-
ris kaugele (rohkem kui 600 kilomeetrit), seetõttu tuleb mõelda,
kas katta Leedut kuskilt mujalt, näiteks Kopenhaagenist (Varssa-
vi ei tulnud toona Poola ja Leedu traditsiooniliselt halbade suhete
pärast kõne allagi). Jeszenszky otsustas lõpuks, et usaldab kõik
kolm riiki minule, öeldes, et on rahulikum, kui kõik on ühtedes
kätes. Seda kõike teatas ta mulle 16. oktoobril, lisades, et pea-
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minister Antall on sellega seotud dokumentidele juba alla kirju-
tanud. Ta palus, et annaksin võimaluse korral volikirjad üle juba
enne aasta lõppu, et me ajaraamidest liiga välja ei libiseks. Ot-
sustasime, et saan ühe “Balti diplomaadi” (mul õnnestus selleks
ära rääkida Urmas Bereczki, Ungari fennougristi ja tõlkija Gábor
Bereczki toona Soomes elanud vanem poeg) ja ühe “Balti sek-
retäri”, ning kõigis kolmes riigis saan tööle võtta ühe kohaliku
abi, kes tegeleb praktilise korraldustööga. Rääkisime veel Tallin-
nas või Riias üüritavast korterist ja Tallinnas asuvast ametiautost,
millest lõpuks ei tulnud midagi välja, ja aukonsulitest (mis osalt
sai teoks).

President Göncz kirjutas volikirjadele alla 28. novembril. No-
vembri keskel oli saadiku asetäitja Sándor Petróczi sõitnud kol-
me pealinna reisi ette valmistama. Sel ajal käis lennuk (Aeroflot)
vaid läbi Moskva; Tallinna ja Helsingi vahel sõitis küll laev, aga
sedagi vaid kaks korda nädalas. Piiri kontrollisid veel Nõukogu-
de piirivalvurid, lennuloa ja väikelennuki maandumisõiguse andis
Moskva. Seetõttu otsustasin reisi jagada kaheks: kõigepealt lähen
Tallinna, seejärel aga Riiga ja Vilniusse.

Tallinnas toimus volikirja üleandmine teisipäeval, 10. det-
sembril. Nii saime eelneval reedel veel osa võtta Soome rah-
vuspüha üritustest ja alles esmaspäeval sõitsime laevaga Georg
Ots Tallinna: minu ja abikaasa kõrval veel Sándor Petróczi ja
saatkonnasekretär Csaba Lovró, samuti majandusnõunik Péter
Mányai ja kultuuriinstituudi juhataja István Nyirkos.

Tallinnas tervitas meid võrreldes Helsingi kange pakasega
mahe, tibuvihmane ilm. Sadamast viis Eesti protokolliülem Kal-
le Ott meid majutuskohta, toona ainsasse läänelikku hotelli Pa-
lace’i, mis muide oli osalt soomlaste oma. Esimene õhtu oli vaba,
ametlik programm oli alles järgmisel päeval. Päevikusse märkisin
toimunust järgmist:

Täna hakkas päike paistma. Ilm jäi mahedaks, üle sügavsinise tae-
va jooksevad pilved. Eesti protokolliülem Ott viis mind tohutus
Tšaikas Toompeale, kus parlamendihoones kohtusin Lennart Me-
rega.
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Toompea võidab meie kõigi südame: nägus vana loss, kahju, et
keskaegsest tiivast pole palju alles. Lossi ees avaldasid meelt ko-
halikud venelased ja nõudsid putšikatse ajal kinnipeetud kaaslas-
te vabastamist. Lennarti eesruumis ootas neli-viis inimest, mulle
teatati, et pean ootama, sest tal on veel Rootsi suursaadikuga nõu-
pidamine. Vestlesime kella kümnest kuni 10.45-ni. Meri ja Rüütel
olid öösel saabunud Moskvast, kus olid Jeltsini ja Ševardnadze-
ga rääkinud Eesti tulevikuvõimalustest. Ta ütles, et nad tõstatasid
Eesti NATO-liikmesuse küsimuse ja Jeltsin ei olnud selle vastu.
Tema meelest oli see väga tähtis: tihe koostöö NATOga võib ida-
suunal häda korral pakkuda teatavat kaitset. Ta ütles: vihmavari
ei oleks ka siis suurem, kuid seda oleks võimalik kõrgemal hoi-
da. Kõige suurem probleem olevat praegu piiride avatus, kontrolli
puudumine. Neil pole elektroonilisi piirivalvevahendeid ega rel-
vi. Jaanuaris läheb tööle viis tuhat piirivalvurit, aga inimene ilma
käsirelva ja elektroonilise lukuta ei maksa midagi. Nad ootavad
meilt selles asjas abi. Tahavad sõlmida võimalikult palju riikide-
vahelisi lepinguid. Andsin üle meie ettevalmistatud aluslepingu
kava. Meri palus Savisaare võimalikult peatset Budapesti-visiiti.

Pidime hakkama liikuma, et kell 11 olla Kadriorus Arnold
Rüütli juures.

Rüütel oli toona Eesti ülemnõukogu esimees, riigipea üles-
andeid täitiski tema. (Demokraatlik presidendivalimine toimus
1992. aastal.) Ta oli sisepoliitikas vana tegelane, mängis nõuko-
gude ajal pikalt juhtrolle, omamoodi rahvusliku hoiakuga kom-
munistina (hiljem eitas ta varasemat kommunistiks olekut nagu
kõik teisedki) oli tal tõsiseid teeneid riigi iseseisvuse taastamisel.
Hea väljanägemise ja hallide lokkis juuste pärast meeldis ta põ-
hiliselt naistele, vahetu oleku ja agraartausta tõttu sai aga niisama
hästi jutule ka maarahvaga, eriti talupidajatega.

Volikirja üleandmine toimus presidendilossi esinduslikus
riiginõukogu saalis (selles pidas Meri 2000. aastal nõu president
Ferenc Mádliga). Peale mu abikaasa olid kohal välisministri ase-
täitja Enn Liimets (temaga kohtusin naljakal kombel järgmine
kord 1999. aastal, kui üürisime oma suursaatkonnale hoonet ning
tema oli Narva maantee ja Kuristiku tänava nurgal asuva kinnistu
omanike esindaja), protokolliülem Kalle Ott ja Mall Hellam, kes
tõlkis kohtumist (Rüütel ei osanud soome keelt, vaid ainult vene
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keelt). Mõlemad pooled pidasid lühikese kõne. Sündmusest andis
televisiooni õhtune uudistesaade ülevaate päeva teise uudisena.

Üleandmisele järgnenud vestlus jättis hea mulje. Rüütel rõ-
hutas eelkõige soome-ugri rahvaste kokkukuulumise ja ühtehoid-
mise tähtsust, aga rääkis ka tõsisest etnilisest olukorrast, Mihhail
Gorbatšovi ja Aleksandr Jakovleviga peetud kõnelustest ning osa
Eestisse asustatud venelaste (põhiliselt sõjaväelaste) väljaviimi-
sest. Ta tõstis pahaselt esile, et sellega on nõus ka Vene juhid, aga
tahavad, et Eesti ehitaks neile korterid. Ta rääkis ka korrapärase
Eesti, Soome ja Ungari riigipea kohtumise mõtte elluviimisest.

Lõuna ajal kohtusin veel ülemnõukogu asejuhataja Marju
Lauristiniga, kes asendas Genfis viibivat juhatajat Ülo Nugist, pä-
rastlõunal kella neljast korraldasin aga vastuvõtu haridus- ja tea-
dusalal töötajate majas. (Rüütel viibis seal 45 minutit, Meri tund
aega.) Järgmisel ennelõunal sõitsime Finnairi lennuga tagasi Hel-
singisse.

Olid jäänud veel Läti ja Leedu.
Kuna käes oli detsember, läks ilm üha külmemaks ja lumise-

maks. Pidin teede ebakindla seisukorra tõttu mõtlema auto asemel
lennureisile. Pärast mitut arupidamist ja hinnapakkumist leppisi-
me kokku Aerial Oy nimelise firmaga, nad nõustusid kahepäeva-
se reisi tegema 20 000 Soome marga eest, kaasa arvatud õhu- ja
maandumisload ning kahe piloodi majutuskulu Vilniuses. Organi-
seerimine võis alata. Läksime teele 16. detsembril kahemootori-
lise kuuekohalise Beechcraftiga. Kell 7.45 tõusime Vantaa lennu-
jaama idapoolsest otsast õhku ja saabusime pärast meeldivat õhu-
sõitu kell 9.30 külma ja tuulisesse Riiga. Siin jällegi väljavõte
päevikust:

Ruleerimisrajal ootab protokolliosakonna auto (Tallinnast juba
tuttav tohutu Tšaika) kahe daamiga välisministeeriumi protokolli-
osakonnast. Üks neist räägib ainult vene keelt, teine tönkab vei-
di ka inglise keelt. Tõlki meil pole, Laima Žihare liitub meiega
alles välisministeeriumis. Selgub, et varem teatatud programmist
ei vasta peaaegu miski tegelikkusele, sest nad ootavad Valgevene
presidenti. Ei ole välisministri asetäitjat, tema asemel võtab meid
vastu välisministeeriumi poliitikaosakonna juhataja Mārtin, š Vir-
sis (hiljem akrediteeriti ta Viinis resideeruva suursaadikuna Un-
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garisse). Pärast vähem kui tunni pikkust nõupidamist peaksime
minema riigiminister Jānis Dinevičsi juurde, ja lähemegi, aga te-
ma uksed on suletud. Ministrit pole kuskil, väidetavasti on ta pre-
sident Gorbunovsiga linnast väljas Jūrmalas. Protokolliosakond
improviseerib meile meeleheitlikult linnaekskursiooni, vaatame
Riia vanalinna (see on tõesti imposantne, aga kohutavalt lagune-
nud), vaatame väljast Toomkirikut (väidetavasti asub siin Euroopa
suuruselt neljas orel), sisse ei saa, sest seal on parasjagu poliiti-
line suurkogu. Meid viiakse kangelaste kalmistule, kus puhkavad
1918.–1920. aasta iseseisvussõjas langenud sõdurid, peatume iga-
vese tule juures (“See on juba Läti tuli,” märgib meie saatja). Näe-
me Väina jõe kallast, sajandivahetusel ehitatud juugendlosse, ku-
nagist linnust, mille ühes nurgatornis lehvib taas Läti lipp. — On
juba peaaegu keskpäev, kui äkki võtab meie auto suuna Jūrmalale.
Jõuame mööda heal tasemel kiirteed 15–20 minutiga Riia lahe
ääres asuvasse kuurorti. Kõikjal on mets (segamini kased ja män-
nid), mida vaid aeg-ajalt katkestavad põllud või aasad.
Valitsuse puhkebaasis on lugematu hulk inimesi, mulle tundub, et
enamik neist on turvamehed ja ajakirjanikud. Nad ootavad arvata-
vasti Valgevene presidenti, kuigi see pole ka selge, meie konutame
uksel, protokolliülem jookseb meeleheitlikult ringi ja püüab mi-
dagi välja selgitada. Seejärel teatab, et kohtumine riigiministriga
jääb lõplikult ära, Gorbunovs võtab meid aga mõne minuti pärast
vastu. — Taas konutamine, meie ümber inimesed tulevad ja lähe-
vad. Seejärel ilmub välja kohalik protokolliülem ja läheb meiega
teise hoonesse, presidendi majutuspaika. Iga kümne meetri järel
on automaatidega sõjaväelased (siin näen esimest korda “Poola
mütsiga” Läti vormiriietust, lennujaamas olid venelased), raadio-
saatja kaudu antakse teada meie tulekust. Rauduks, järgmine hoo-
ne, see on juba presidendi residents. Kallas on väga lähedal, meri
veeretab lääne poolt randa valgete harjadega laineid. Päikegi on
välja tulnud, tuul on näpistavalt külm.
Gorbunovs võtab meid vastu suures ruumis. Kohal on televisioon
ja hulk fotoreportereid, keegi sekretärilaadne, meie poolt aga ko-
gu esindus. Loen maha lühikese kõne, Laima kõigepealt tõlgib,
aga juba kolmanda lause juures haarab teda paanika, ta hakkab
taganema, jookseks ehk minemagi, aga István Nyirkos lükkab ta
tagasi. Gorbunovs märkab tema hüsteerilist olekut ega peagi oma
vastuskõnet, vaid juhatab meid teise ruumi kohvi jooma. Räägime
pool tundi, mõttevahetus on aga formaalne ja tundetu, Läti presi-
dendi poolt ei paista ei poolehoidu ega huvi. Ta mainib, et on juba
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mitu korda kavatsenud Ungarit külastada, aga alati on midagi va-
hele tulnud (viimati Moskva putš).

Pärast tseremooniat sõitsime autoga tagasi Riia vanalinna ja
einestasime restoranis Pūt, pūt, vējin, i. Lõunasööki võõrustasin
mina, ka Ungari ürdiliköör Unicum ja veinid olid meie poolt (see
oli algul kõigis Balti restoranides korraliku joogivaliku puudu-
misel kombeks), lõunasöögist võtsid osa kultuuriminister Rai-
monds Pauls, haridusminister Andris Piebalgs ning mõni parla-
mendi ja välisministeeriumi juhtiv isik.

Pärast lõunasööki kiirustasime lennujaama, et jõuda Vilniuses
kokku saada Algirdas Saudargasega, kes pidi veel samal päeval
minema Brüsselisse. Taas päevikust:

Tunnipikkuse lendamise järel jõudsime Vilniusse. Pärast Riia nä-
pistavat külma oli siin peaaegu sügiseselt mahe ja udune ilm. Seal-
se Soome-kolleegi Taisto Tolvase sõnul ongi tavaline Leedu talv
just seesugune. Lennujaamas ootas ruleerimisrajal taas suur Tšai-
ka koos välisministeeriumi protokollitöötajaga, kelleks oli üks
saksa keelt kõnelev noormees, kelle kohta järgmisel päeval sel-
gus, et peagi saab temast Kesk- ja Ida-Euroopa osakonna juhataja,
ja kohaliku kaasmaalase Ilona Mészárosiga (Ilona oli Debrecenis
István Nyirkosi õpilane ja läks Kaunases rohkem kui kümne aasta
eest Audru Jočionisele mehele; hiljem oli ta meie alaline abi, tõlk,
veelgi hiljem aga aukonsul. Kogu riigis kiideti tema head leedu
keele oskust). Õnneks on lennujaam väga lähedal, seetõttu jõudsi-
me välisministri veel kätte saada. Saudargasel oli väljumiseni pool
tundi, seetõttu oli meie kõnelus üsna formaalne, aga igati sõbralik.
Selgus, et Saudargas oli koos Landsbergise ja Sąjūdisega osalenud
MDFi II üleriigilisel koosolekul ehk siis “olime juba kohtunud”.
Nüüd oli tal aga aega vaid selleks, et võtta vastu volikirja koopia
ja aluslepingu kava.
Ülejäänud õhtu möödus end hotellis sisse seades (Hotel Lietuva,
1518. tuba, suletud korrus, meie ukse ees automaadiga politsei-
nik) ja Soome suursaadiku Toivo Tolvasega vesteldes (vaene sõ-
ber Toivo tundis veel aastaid häbi, et õhtusöök oli tema meelest
kehv — tal oli õnnestunud hankida küpsetatud kana).
Teisipäeva, 17. detsembri ennelõunal tutvustati meile linna. Vil-
niust kattis tihe udu, alles lõuna paiku hakkas udu hajuma. Otsisi-
me üles seest peaaegu täiesti valge, rikkalikult kaunistatud Peeter-
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Pauli kiriku, seejärel toomkiriku, kus kohtusime kahe preestriga,
üks neist oli viibinud kakskümmend, teine kolmkümmend aas-
tat Gulagis. Viimane näitas meile äärmiselt huvitavat krüpti, nelja
allesjäänud kuningahauda ja Püha Kazimierase kabelit. Toomki-
rikust viidi meid “mäele”, nägime mitut gooti ja barokk-kirikut,
nägime Leninist vabastatud Lenini väljakut (Leedus koristati paa-
ri nädalaga ära peaaegu kogu bolševike kola, kõik tänavad ja väl-
jakud ristiti endise nimega). Linnaekskursioon lõppes parlamen-
dihoone ees, kus mind võttis kell 11.30 vastu Landsbergis ja kus
ma andsin üle oma volikirja.

*

Niisiis laienes ring 1991. aasta detsembris märgatavalt: meie esin-
dasime Ungari huve Soome kõrval ka kolmes Balti riigis.

Sidepidamine Helsingist ei olnud Eesti puhul probleem. Selle
põhjuseks oli nii geograafiline lähedus kui ka Eesti ja Soome eri-
lised suhted. Seda viisi eelistas enamik riike, mis Tallinnas saat-
konda ei avanud, ja see oli ka eestlastele vastuvõetav. (Mäletan, et
kui Slovakkia viis tunduvalt hiljem Eesti asjade ajamise Helsin-
gist Riiga, oli Eesti välisministeerium selle peale tõsiselt pahane.)
Peagi hakkas sõitma rohkem laevu, lennuliiklus muutus tihedaks,
algul korraldasid lennuühendust Finnair ja Estonian Air ühes-
koos, hiljem, pärast Eesti ettevõtte erastamist andsid eestlased
liini üle soomlastele. Tallinna ja suurte Euroopa pealinnade va-
hel avati üha uusi lennuliine. Aastaid hiljem avas Lauda Air isegi
Viini ja Tallinna vahelise otselennu. Ainult Ungari riiklikku len-
nufirmat Malév ei õnnestunud sarnase sammu astumiseks nõusse
rääkida, kuigi Budapesti-Tallinna otseliini puudumine tõusis kü-
simusena esile peaaegu kõigil läbirääkimistel kui majandussuhete
tihendamise suurim takistus. Budapestist sõitsime Tallinna ikka
Helsingi kaudu, nagu teeme seda ka praegu.

Riia oli juba kaugemal, ehkki Tallinnast mõõdetud 300-kilo-
meetrine kaugus ei pidanud tähendama erilist takistust. Nõukogu-
de ajal ehitatud lai ja üpris heas korras maantee, praegune Via
Baltica, mis ka toona kulges Tallinnast noolsirgelt lõunasse, oli
nelja-viie tunniga läbitav, isegi kui seda talvel, sageli tugevalt lu-
mistel aegadel alati piisavalt ei hooldatud. 300 kilomeetrit Riiast
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Vilniusse oli aga juba liiga palju, isegi kui Leedus võisid teed ol-
la kõige paremad — juba siis oli Vilniuse ja mereäärse Klaipėda,
ajaloolise Memeli vahel kiirtee. Sellest hoolimata valisin siis, kui
pidin Vilniusse sõitma (eriti talviti), pigem lennusõidu (algul Ko-
penhaageni kaudu, hiljem otse). Ja sellepärast sõitsingi rutiinselt
Tallinna kord kuus, Riiga kord kvartalis, Vilniusse aga kõige roh-
kem kaks korda aastas.

Teha oli aga palju. Tõsi, 1992. aasta jaanuaris alustas tööd
Urmas Bereczki ja Helsingisse saabus “Balti sekretär” Edit Taj-
ti, ja sellega läks pidev raporteerimistöö teoreetiliselt nende kae-
la. Praktikas pidin aga ikkagi palju reisima, sest kasulikku, eriti
veel tähtsat infot sai koguda ainult presidentidelt, peaministritelt
ja ministritelt. Võin öelda, et mul õnnestus kolme aasta jooksul
kohtuda peaaegu kõigi oluliste poliitikute ja isikutega, ja vanade-
le sõprussuhetele (Lennart Meri) lisandusid uued (Tunne Kelam,
Mart Laar, Toomas Savi, Andres Tarand, Peeter Tulviste).

Suhete loomisel oli kohe algusest peale suur osa n-ö koha-
likel abilistel. Neid oli meil kõige vähem vaja Eestis, aga isegi
Tallinnas oli palju abi Mall Hellamist. Põhiliselt tema korraldaski
minu poliitilisi kohtumisi ja temal oli põhiosa vastuvõttude, kont-
sertide jms korraldamisel Eestis. 1994. aasta mais sai Mall Hel-
lamist minu soovitusel aukonsul (tegevuspiirkonnaks Põhja-Eesti
ja saared) ning ta täitis oma kohustusi auga. (Seda kurvem, et ta
Eesti Sorosi-fondi juhatajana silmapaistva poliitilise distantseeru-
mise saatel hiljem sellest rollist loobus.) Suurt pettumust valmis-
tas mulle meile Tartu aukonsuli, filoloogiaprofessor Ago Künnapi
passiivsus.

Algul olime Baltikumis kohal vaid formaalselt ja suutsime
silma peal hoida ainult mõnel Ungari seisukohast tähtsal asjal.
Üks neist oli suhete hoidmine seal elavate ungarlastega. Kõigis
kolmes riigis elas ungarlasi, kes — mõne erandiga — olid sin-
na tulnud Taga-Karpaatiast, õppinud Tartus (kus eestlased tegid
nende õppima asumise lihtsamaks, näiteks võisid nad sisseastu-
miseksamid sooritada ungari keeles) ja jäänud siis sinna, võtnud
vastu töökoha, abiellunud jne, või siis hoopis saanud impeeriumi
piires korteri ja töö just ühes Balti riikidest. Eesti umbes 250 un-
garlasest kuulusid ja kuuluvad väheste eranditega peaaegu kõik
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esimesse rühma. Nende ja nende 1988. aastal asutatud seltsiga,
Mihály Munkácsy nimelise Kultuuriseltsiga (juhataja István Bán)
käisime kohe algusest peale tihedasti läbi, mida veelgi suurendas
saatkonna rajamine Tallinna 1999. aastal. Nad võtsid pidevalt osa
meie üritustest, kaks korda aastas (15. märtsil ja 23. oktoobril)
korraldasin vastuvõtu just neile ja Eesti Ungari-sõpradele ning
see oli hea võimalus riigi eri nurkades elavate ungarlaste kokku-
toomiseks. Need kohtumised ja ungarikeelsed jumalateenistused
aitasid kaasa ka nende keele säilitamisele, sest peaaegu kõik ela-
sid võõrkeelses (kas eesti või vene) keskkonnas ja enamikus sega-
perekondades oli abikaasa venelane. Jumalateenistusi peeti algul
kaks korda aastas, hiljem kolm või lausa neli korda — vaimulik
Pál Molnár-Veress käis juhataja Báni kutsel Stockholmist kohal.

*

Lätis pakkus mulle erilise elamuse kohtumine kõige väiksema
soome-ugri rahvaga, liivlastega. Teadsin nende olemasolust juba
ammu, teadsin ka, et Ungari riigi jaoks “avastas” nad meie kuna-
gine Helsingi-saadik Béla Török ja kirjutas sellest mõnda mere-
äärset küla asustavast kalurikogukonnast 1930. aastate keskel ühe
raporti. Aga neid märkasid ka teised. Liivlasi toetasid kolme-
kümnendatel aastatel põhiliselt soomlased ja eestlased, tagasid
toona veel vägagi aktiivse hõimuliikumise piires andekatele liivi
noortele stipendiume, toetasid nende väljaandeid, näiteks ilmus
Soomes soomlaste rahastatult Uue Testamendi liivikeelne tõlge.
Läänemeresoome rahvaste ühtekuuluvusele ei vaadanud noor Lä-
ti riik hea pilguga, eesti folkloristi Oskar Looritsa väljasaatmine
1937. aastal oli suur avalik skandaal. Kõige silmapaistvam saavu-
tus, millega iseseisvad soome-ugri rahvad näitasid liivlastega üh-
tekuuluvust, oli 1939. aasta augustis Mazirbes (liivi nimega Irē)
avatud Liivi rahvamaja, mis andis esimese kodu selle väikese rah-
va kultuurisündmustele. Kahjuks algas peagi pärast avamist Teine
maailmasõda ja võitlus ei säästnud ka Kuramaa rannikut, selle-
le järgnenud Nõukogude teine okupatsioon andis aga väikerahva
saatusele viimase löögi: elatusvõimalustest (merest) ära lõigatud,
pudenesid liivlased mööda mandrit laiali ja assimileerusid väga-
gi kiiresti. Nende kodust sai Nõukogude armee kultuurimaja, mis
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oli neil võimalik tagasi saada alles 1992. aastal täiesti lagunenud
seisukorras.

Kohtusin liivlastega esimest korda 1993. aasta juulis, kui tegin
visiidi Kolkasse ja Mazirbesse. Sama reisi kordasin aasta hiljem,
1994. aasta juuni lõpul. (Hiljem sõitsin Tallinnast veel kaks korda
augusti esimesel laupäeval korraldatud rahvuspühale.) Esimesel
reisil oli mu võõrustajaks Kolka omavalitsuse juht (üks daam), ta
kostitas meid vallamajas, näitas Kolkas väikest liivi muuseum-
tuba ja taastatud kirikut, viis mind Mazirbesse Liivi majja ja
seejärel kohtusime metsas ühe vana liivlasega, Alfon Berthol-
diga, kes rääkis üllatavalt valitud sõnavaraga soome keelt, sest
oli oma sõnul kolmekümnendatel aastatel stipendiaadina pikemat
aega Turus viibinud.9 Just siis vaatasime esimest korda Mazir-
be maja, mis oli lagunenud ja mille taastamiseks pärast minu vi-
siiti ikka ja jälle Ungari riigilt toetust küsiti. Toetust ei saadud,
ehkki Árpád Göncz lubas mitu korda vajaliku raha leida (see ei
olnud väike kogus, mälu järgi 60 000 latti, mis toona oli roh-
kem kui 100 000 dollarit). Teisel korral võttis meid ühte Kolka
taluhoovi kaetud laua ümber vastu peaaegu kogu liivlaskond, 20–
30 inimest laulis vanu liivi rahvalaule, seejärel anti maitsta lauale
kantud traditsioonilisi rahvusroogi: suitsutatud ja kuivatatud les-
ta, räimi, mitmesuguseid leibu. Sellest liigutavast elamusest olen
lausa mitu korda kirjutanud, sest oli tõepoolest peadpööritav ja
samas traagiline tunne suruda ühe pika laua taga kätt ühe rahva
kõigil poegadel-tütardel.

Liivlastel oli veel meeles enne sõda saadud toetus: üks vana
naine mäletas veel sedagi, milline oli Liivi rahvamaja avamisele
tulnud Ungari saadiku abikaasa kübar. Meid mainiti nende suu-
re lõunapoolse sugulasena. Neil on legend, et raha maja viimase
osa ehitusarve tasumiseks sai nende seltsi esimees kätte Budapes-
tis riigihoidjalt Miklós Horthylt eneselt. Maja seinal seisab täna-
päevalgi liivi-, läti-, eesti-, soome- ja ungarikeelne mälestustah-
vel, mis meenutab Eesti, Soome, Läti ja Ungari riigi suuremeelset
toetust. Ja kui maja remondiks ei õnnestunudki mul raha hanki-

9Alfon(s) Berthold(s) (1910–1993) õppis soomlaste toel Soomes
Tuusula rahvaülikoolis ja Virolahe kaluritekoolis 1927–1928. Toim.
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da, siis proua Valda Marija Šuvcāne ülevaatliku liivi käsiraamatu
avaldamiseks küll: 2002. aastal läti keeles ilmunud teose kirjasta-
mist toetas soomlaste kõrval ka Ungari välisministeerium.

Baltikumi Ungari-asjad tähendasid algul sidepidamist seal
elavate ungarlaste ja liivlastega, aga mul õnnestus välja võidel-
da ka mõni aumärk. Minu soovitusel autasustas vabariigi pre-
sident 1992. aastal Ungari Vabariigi II järgu teeneteristiga ees-
ti kirjanikku Jaan Krossi (suurepärase proosaelutöö kõrval on
ta tõlkinud eesti keelde Imre Madáchi Inimese tragöödia), kul-
tuuriministeerium andis aga Pro Cultura Hungarica autasu mõ-
nele suurepärasele eesti (Ellen Niit, Edvin Hiedel, Aino Pervik,
Tõnu Seilenthal, Tiiu Kokla), läti (Elga Sakse) ja leedu (Jani-
na Išganaitytė) tõlkijale. Muu seas avasime 1992. aasta septemb-
ris Tallinnas Roosikrantsi tänaval tollase Eesti Teaduste Akadee-
mia Keele ja Kirjanduse Instituudi majas Helsingi kultuurikesku-
se Eesti filiaali (avakõne pidasid kirjanik Sándor Csoóri ja Eesti
kultuuriminister Märt Kubo, väikese kultuuripunkti esimene ju-
hataja oli aga Anne Hütt). Tartus jäädvustasid kohalikud ungari
keele lektori Péter Pomozi algatusel professor István Csekey ja
professor Mihály Haltenbergeri ning lektor Elemér Virányi mä-
lestuse ülikooli peahoone aulasse viival trepil. Tunduvalt hiljem,
juba mu Tallinna-perioodil (2002. aastal) jõudis järg (koostöös
Poola suursaadikuga) Valgas Báthory mälestusmärgi ja seejärel
Tallinnas Géza Jakó mälestustahvli rajamiseni. Jakó oli Eestis
keraamikaõpetuse pioneer, elas aastail 1923–1933 Tallinnas ja ra-
jas Kunsttööstuskooli keraamikaosakonna. Kümne Eestis tegutse-
mise aasta jooksul kirjutatud keraamikaõpikut10 kasutavad eest-
lased veel tänapäevalgi. Tema mälestustahvli panime kooli toona-
se hoone seinale teiste silmapaistvate professorite marmortahvlite
kõrvale.

Valga lugu on teistsugune. See Eesti-Läti piiril asuv kaheks
jagatud linn ei ole István Báthory rajatud, veelgi vähem, ta ei
jõudnud oma Liivimaa-sõjakäigu ajal isegi Valgani, kuid tema
andis asulale 11. juunil 1584 linnaõigused. Seda kuupäeva tähis-

10Vt Géza Jakó. Eesti savitöösturite käsiraamat: Praktikuile, õpilasi-
le ja pottseppadele. Tallinn: Riigi Kunsttööstuskool, 1933. Toim.
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tatakse kaheks jagatud Valga päevana ja sel puhul korraldatakse
kultuuriüritusi. Linna vapil on Ungari saablit hoidev soomusrüüs
käsi. Valgaga õnnestus meil luua vägagi tihe side, noor ja ener-
giline linnapea otsis Ungarist ka sõpruslinna, aga seda palvet ei
suutnud me Ungari-poolse huvi puudumise tõttu rahuldada (kui
õigesti tean, sõlmiti hiljem suhted Sátoraljaújhelyga). 2002. aas-
tal õnnestus meil siiski teha üks tähtis samm: püstitasime koos
Poola suursaatkonna ja Valga omavalitsusega linna peaväljakule
István Báthory mälestusmärgi. See kõik avati Valga päeval unga-
ri kultuuriprogrammi saatel (näitused, kontsert, guljašipidu), osa
võtsid mõlema linna juhid.

Valgaga on lähemast minevikust Ungariga seotud veel üks
kurb fakt: Teise maailmasõja ajal ja järel oli siin aastail 1941–
1948 sõjavangilaager, kuhu pärast sõda paigutati paljude tuhan-
dete Saksa sõdurite kõrval ka mitusada ungarlast, kellest suur
osa suri ja kes puhkavad laagri kalmistul igavest und. Sellest
faktist sain teada 1993. aastal, kui Eesti siseministeerium saatis
pärast KGB arhiivi läbitöötamist Helsingisse nimekirja sealses
registris olevatest surnud ungarlastest. Saatsin nimekirja koju ja
palusin kaitseministeeriumil koostöös Saksa Sõjahaudade Hool-
de Rahvaliiduga metsa ja umbrohtu kasvanud, aga ikka veel alles
olev Valga sõjaväekalmistu korda teha ja panna kivi või puust
mälestusmärk seal puhkavate Ungari sõdurite mälestuseks. Pean
kurvastusega märkima, et selles asjas ei toimunud kodus tegeli-
kult mitte midagi, isegi mitte nii palju, et lähedastele oleks sel-
lest teada antud. Pärast minu tagasikutsumist 1994. aastal pöör-
dusin eraisikuna mitu korda Sõjaajaloo Instituudis sõjahaudade
eest vastutava koloneli László Erdősi poole ja ta lubas teha kõi-
ke, aga ei teinud mitte midagi. 2000. aasta kevadel, kohe oma
Tallinna-perioodi algul, sõitsin Valka, et kalmistuasi korda aja-
da (mida eestlased mitu korda palusid). Selgus, et sakslased olid
vahepeal maatüki puhtaks teinud (laager ja selle surnuaed asu-
vad linna ääres suures okaspuumetsas), piiranud selle aiaga, pan-
nud keskele suure raudristi ja graniidist mälestuskivi, millel sei-
sab saksa, eesti ja ungari keeles, et kalmistul puhkavad Saksa ja
Ungari sõjavangid. Samasuguse surnuaia rajasid nad ka Jõhvi lä-
hedal Ahtmesse (seal on seitse ungarlast), aga ilma mälestustahv-
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lita, ja meile on teada ka see, et seitse kaasmaalast on maetud
Kiviõlisse.

2001. aasta hingedepäeval pühitseti Valga surnuaed, kus puh-
kab kakskümmend seitse meie sõdurit, enamik neist ohvitserid.
Kaitseministeerium saatis minu palvel Eestisse (veidi arusaama-
tul kombel kreekakatoliku) sõjaväevaimuliku ja ta pühitses mõle-
mad surnuaiad. Valgas oli kõik pidulikum: pühitsemisest ja pärja
panemisest võtsid osa maavanema abi ja linnapea, piirivalvepiir-
konna ülem, mitu kaitseväe esindajat, mõni neist pidas ka kõne.
Valga noorkotkad seisid spaleeris ning Pühajärve puhkpilliorkes-
ter mängis Eesti ja Ungari hümni. Meie poolt kõnelesin mina ja
asetasin pärja. Olin liigutatud, et József Jámbor, kes oli saanud
meie pressiteatest teada, et ka tema kadunud isa on Valga surnu-
aia “elanik”, oli kohale tulnud ja võttis koos meiega leinatalitusest
osa. Paar tundi hiljem peeti Valga kirikus Eesti ja Ungari vaimu-
liku osavõtul lepitusjumalateenistus.11

Minu esimesse Baltikumi-perioodi langes ka paavst Johannes
Paulus II külaskäik Balti riikidesse 1992. aasta septembris. Põhi-
rõhk oli muidugi katoliiklikul Leedul, seal viibis ta kolm päeva,
Lätis kaks, Eestis aga ühe. Kõik kolm riiki pidasid seda visiiti vä-
ga tähtsaks, mis oli ka loomulik, sest nad said esimest korda pä-
rast iseseisvuse taastamist võõrustada katoliku kirikupead. Mina
sain avarate valikuvõimalustega võideldes osaleda vaid Läti visii-
dil, kus võtsin Mežaparksis osa pidulikust missast, mis oli kohale
toonud tohutu rahvahulga, ja sain suursaadikute tutvustuse ajal
Tema Pühadusel kätt suruda. “Éljen Magyarország,”12 lõpetas ta
ungari keeles meie mõneminutilise vestluse.

11Valga sõjavangilaagrist ja ungarlastest seal vt ka Urmas Berecz-
ki arvustust András Korányi koostatud teosele Hingepäevik töölaag-
rist: Sándor Sztupkay pastoriteenistus 1945–1947. — Akadeemia 2021,
nr 12, lk 2276–2281. Toim.

12Ung k — elagu Ungari. Toim.
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LÕPP:
KOMMUNISTID TULEVAD TAGASI

1994. aasta ei ennustanud haprale Ungari demokraatiale kuigi
palju head. Halva endena oli ka teistes endistes kommunistlikes
riikides alanud võimu tagasipööramine: kõigepealt said Leedus ja
hiljem Poolas uuesti valitsusse ja tagasi võimule endised kommu-
nistid, kes nüüd nimetasid end juba sotsialistideks.

Valimised tõid meile kõigile teada tulemuse: sotsialistid võit-
sid ülekaalukalt ja hoolimata absoluutsest enamusest võtsid koa-
litsiooni kaassüüdlaseks ka haavunud SZDSZi. Kujunes Gyula
Horni valitsus, täpsemalt Horni ja siseminister Gábor Kuncze va-
litsus, mille välisministriks sai László Kovács (enne süsteemi-
muutust Horni asetäitja nii välisministeeriumis kui ka varem par-
tei välisosakonnas). Ja Kovács ei kõhelnud. Ta kuulutas otsekohe
välja “MDFi suursaadikute” väljavahetamise programmi, ja sa-
mal ajal, kui ta pidevalt väitis, et tema ministeerium ei kavanda
puhastust, alustas nende suursaadikute vastu vaimset sõda. Osalt
ähvardas ta pressiteadetes, osalt korraldas aga koostöös ajakirjan-
dusega talle vastumeelsete isikute vastaseid laimukampaaniaid.
Alates juunist esitasid Népszabadság’i ja Magyar Hírlap’i “kol-
leegid” mulle nädalase vahega telefonis küsimusi “Millal te tagasi
astute? Kui kaua te veel oma kirjutuslauast kinni hoiate?”.

Kahe päevalehe sõjakäiku püüdsid liberaalsed sulesepad veel-
gi talumatumaks muuta. Vasakäärmuslane Gáspár Miklós Ta-
más (tõenäoliselt kõigi aegade kõige nurjatum kodumaine ässi-
taja) seadis tänavapoisilikus stiilis kahtluse alla meie aususe ja
ründas näiteks minu Varssavi-kolleegi Ákos Engelmayerit, kes
oli 1980. aastal astunud Solidaarsuse liikmeks ja kelle suur süü
oli Gáspár Miklós Tamási meelest see, et “ta võttis omaks rah-
vusliku mõtlemise”. SZDSZ, mis vahel pani ette süsteemimuutja
maski, asus Kovácsi ülesäratatud äärmusvasakpoolse suuna ette-
otsa, mis püüdis kõik tagasi pöörata, tuues taas avalikku ellu sealt
suure vaevaga eemaldatud kádárliku kaadri.

Kampaanial oli peagi tulemus. Kahtlemata olid meist ena-
mikul lõppemas meie “tavaliselt” neljaks aastaks antavad voli-
tused, aga kui kodanlik valitsus oleks jäänud, oleks paljud kind-
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lasti ka pikendust saanud. Géza Jeszenszky ütles mulle kevadel,
et võin ka viienda aasta Soomes olla (siis ei mõelnud veel keegi
ootamatule pöördele), ja ma oleksin tõesti meeleldi pikendanud
oma sealviibimist. Sotsialistide ja vabade demokraatide algatatud
kampaania aga hajutas peagi meie ootused.

Üha tooremaks muutuva tooni ja ajaleheartiklite mõjul otsus-
tasin ametist loobuda. Aastail 1993–1994 peaministri ametis ol-
nud Péter Boross teatas küll kõigile meile, et “ärgu keegi andku
vabatahtlikult mingilegi survele järele”, aga kuna uus opositsioon
seda märkimisväärse poliitilise survega ei toetanud (MDFi po-
liitikud lausa vaikisid või kadusid pildilt, nagu näiteks meie mi-
nister Géza Jeszenszky), ei näinud ma jätkamisel mingit mõtet.
1. augustil teatasin šifreeritud telegrammis Kovácsile, et loobun
kohast. Paari tunni pärast tuli mu telegrammile juba ka vastus:
1. novembril kutsutakse mind tagasi. (Tõenäoliselt kohtusid te-
legrammid tee peal ehk siis ma tundsin lõppu ette.) Minu taga-
siastumise uudis ilmus (mu poja vahendusel) juba järgmisel päe-
val Új Magyarország’i esilehel.

Liisk oli taas langenud. Sain kolm kuud päevi lõpuni luge-
da, teha lahkumisvisiite Soomes ja kolmes Balti riigis. Helsin-
gis korraldas välisminister Heikki Haavisto hüvastijätulõuna, va-
bariigi presidendilt Martti Ahtisaarilt sain aga Soome Lõvi ordu
suurristi, kõige kõrgema aumärgi, mida võib saada välismaalane,
kes ei ole riigipea. Taas kord pidin käima läbi valitsuse liikmed,
kõrged riigiametnikud, kolleegid. Ungarlaste ja Ungari sõpradega
hüvasti jätmiseks korraldasin suure vastuvõtu. Nendest vastuvõt-
tudest teatas nõunik Imre Nagy (suursaadiku asemik) peamajale
ja andis sellest ka mulle teada. Ta heitis mulle ette, et “kulutan
järglase raha”, ehkki esinduskuludeks oli läinud tunduvalt vähem,
kui proportsionaalselt oli ette nähtud. Imre Nagy oli üks neist al-
luvatest, kes tegid pärast mu tagasikutsumist läbi täieliku pöör-
de; tõsi, oli ka vastupidiseid näiteid. Septembris ja oktoobris olid
mul kolmes Balti pealinnas hüvastijätuüritused (Tallinnas Lennart
Merega, Mart Laariga ja Toomas Saviga, välisminister Jüri Luik
andis hüvastijätulõuna, Vilniuses Vytautas Landsbergisega ja Al-
girdas Saudargasega) ning oktoobri algul pidasin Tartu ülikoolis
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aulaloengu.13 Tallinna hüvastijätuvisiidi ajal ütles mulle president
Lennart Meri: “Maul halten und weiterdienen!”14 See oli teoreeti-
liselt ka mulle selge, lihtsalt ma ei teadnud, kuidas oleks võimalik
seda järgida. Pidasin võimatuks jääda välisministeeriumi ja veni-
tada aega kuni järgmiste valimisteni. Ka Kovács ei suutnud se-
da ette kujutada, nii et peagi pärast kojutulekut kutsuti mind uue
asekantsleri István Pataki juurde ja seejärel personaliosakonda.
Aga sellest hiljem. 6. novembri pärastlõunal asusime autoga kon-
teinerlaeva Finnpartner pardal teele Lübeckisse (Travemündesse)
ning sealt Saksamaa ja Austria kaudu Budapesti.

JÄRELMÄNG:
PUHASTUS

Pärast kojujõudmist võtsin välja puhkuse, aga nagu mainisin, kut-
sus asekantsler Pataki mind peagi enda juurde. Halvamaigulise
vestluse (tüli? ärritunud sõnavahetuse?) käigus ütles ta: amatööri-
de aeg on läbi saanud, profid on tagasi ja et nii mulle kui ka riigi-
le oleks kõige parem, kui pöörduksin tagasi kirjanduse tõlkimise
juurde. Minu küsimusele, mille poolest on “profimad” need, kes
said kommunismi ajal nn diplomaatilised volitused, ei suutnud ta
vastata. Ta ütles, et ilmselt ei kujuta minagi ette, et võiksin saada
ministeeriumis oma tasemele vastava ametikoha, ja nii on minu-
legi mõttekam, kui meie teed lähevad lahku. Diskussioon jätkus
personaliosakonna juhataja juures. Tema andis teada, et minu juh-
tivale kohale nimetamise otsus on tühistatud ja ma võiksin olla
äärmisel juhul referent, naeruväärselt väikese palgaga. Hüvitise
määramisest ei tahetud isegi kuulda. . .

13Vt Béla Jávorszky. Eestlased ja ungarlased uuenevas Euroopas:
Aulaloeng 6. oktoobril 1994. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 1995.
Toim.

14Sks k Lõuad pidada ja edasi teenida! Fraas Jaroslav Hašeki ro-
maanist Vahva sõduri Švejki juhtumised maailmasõja päevil; tlk Lembit
Remmelgas.
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EPILOOG:
TAAS SUURSAADIK — SEEKORD

TALLINNAS (1999–2002)

Sotsialistid said 1998. aasta valimistel taas lüüa. Valimiste võitja,
kunagine liberaalne Fidesz võttis liidus Kristlik-Demokraatliku
Rahvaparteiga valitsemise üle ja põhiosas jätkas Antalli valitsuse
alustatud süsteemiümberkujundamist, kodanliku institutsionaalse
süsteemi väljaehitamist ja isikute vahetust. Jälle võeti ette välis-
ministeeriumi töötajate läbisõelumine. Anti võimalus uutele (või
vanadele uutele) saatkondade juhtidele ja diplomaatidele, seekord
välisminister János Martonyi juhatusel. Iván Bába saabus minis-
teeriumi tagasi kantsleriks, parlamendi väliskomisjoni etteotsa sai
aga Zsolt Németh. Tema tegi mulle 1998. aasta sügisel ülesandeks
käia läbi Balti riigid ja teha valitsustele ettepanek, millises neist
kolmest avada meie esimene (ja rahaliste võimaluste puudumisel
esialgu ainuke) suursaatkond Balti riikides.

Mulle oli kohe algusest peale selge, ja ma jagasin meie esi-
mese Tallinna (1923–1928) ja hiljem Helsingi (1928–1933) as-
juri Mihály Jungerth-Arnóthi seisukohta, et see esindus saab ol-
la ainult Eestis. Jungerth pidas Riias läbirääkimisi Venemaalt re-
patrieeritavate Ungari sõjavangide abistamise ja kojutoomise as-
jus ning jätkas samal ajal ka diplomaatilist pinnasondeerimist. Ta
avaldas välisminister krahv Miklós Bánffyle 1921. aastal kirju-
tatud raportis arvamust, et esindus tuleks kindlasti avada Tallin-
nas, sest Läti pealinn võib küll paista kõige loomulikum “vaat-
luspunkt”, aga Tallinn “on meile selles mõttes sobivam vaatlus-
punkt, et Eesti valitsusega loodud sõbralike ja suguluslike suhete
tõttu pakuvad valitsus ja riigijuhid meile läbirääkimistesse sellist
vaadet, mida teised riigid vaevalt saavad.” Ja lisas veel, et eest-
lastele ei suudaks me iial ära seletada, miks uus esindus ei hakka
asuma just nende juures.

Raportile järgnesid Tallinna esinduse ettevalmistustööd. Esi-
mese sammuna tuli mul teist korda minna parlamenti kuulamise-
le. Sellele on mul mõtet pühendada eraldi lõik ja veidi ajas tagasi
minna, et lugeja saaks selgeks, kui tõsised olid sotsialistide hiljem
esitatud süüdistused.
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Lõpetasin 1958. aastal Budapesti Ferenc Rákóczi II nimelise
gümnaasiumi. Mõtlesin, et hakkan õppima türgi filoloogiat (mind
huvitas moodne türgi kirjandus, mitte niivõrd keeleteadus), ja
andsin paberid sisse Loránd Eötvösi Ülikooli filoloogiateadus-
konda türgi filoloogia ja raamatukogunduse erialale. Mind võeti
vastu maksimaalsete punktidega, kuid üsna peagi pärast sügisse-
mestri algust anti mulle haridusministeeriumist kirja teel teada, et
minu vastuvõtt põhineb “eksitusel” ja ma “ei ole siiski pälvinud
vastuvõttu” õppekohtade puuduse tõttu. Minu kaebused ja uued
katsed sisse saada jäid tulemuseta, mõni aasta hiljem lubas aga
üks heatahtlik ministeeriumiametnik mul kiigata minu toimikus-
se. 1958. aasta sisseastumise kohta lugesin järgmist: “Tühistasi-
me hiljem tema vastuvõtu, sest IB (koolituskomisjoni) raporti jär-
gi pärineb ta usklikust keskkonnast.” Sellest piisas 1958. aastal fi-
loloogiateaduskonda pürgiva noore valitud tee segipaiskamiseks.
Pöördusin kaebusega ka riigipartei keskkomitee asjaosaliste poo-
le, aga ring oli sulgunud, mu olukord ei muutunud.

Mainin seda vaid seetõttu, et ülikoolidiplomi puudumisest sai
keskne küsimus nii parlamendikomisjoni kuulamisel kui ka minu
tagasikutsumise ajal 2002. aastal. Opositsioonierakonnad vibuta-
sid väliskomisjonis eelkõige just seda fakti mu kohal kui verist
mõõka. László Kovács püüdis sellega tõestada mu sobimatust,
ehkki Zoltán Rockenbauer märkis selle peale: “Ka John Majoril
ei olnud ülikoolidiplomit, ent ta sai Suurbritannia juhtimisega ke-
nasti hakkama.” Mátyás Szűrös kasutas tuntud ja kõlavat kirurgi-
metafoori (“inimene võib küll suurepäraselt opereerida, aga kui
tal ei ole diplomit, ei lasta teda operatsioonisaaligi”), mille peale
ma vaikselt nentisin: “Riigipartei järeltulija esindajail on pehmelt
öeldes maitsetu nõuda diplomit suursaadikult, kelle just nemad
on selle saamise võimalusest ilma jätnud.” Komisjon andis mulle
volitused sotsialistide vastuseisust hoolimata.

Pärast minu ametissenimetamist andis välisministeerium too-
nasele Helsingi suursaadikule József Vigile ülesande otsida saat-
konnale Tallinnas sobiv hoone. Vig pakkus mitut kohta, õnnetul
kombel aga langes valik lõpuks Narva maantee ja Kuristiku täna-
va nurgale ehitatavale neljakorruselisele eluhoonele. Mina pool-
dasin keset vanalinna Vene tänaval asuvat, suurepäraste tingimus-
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tega maja ülemist korrust, aga mu ettepaneku lükkas ministeeriu-
mi turvateenistus tagasi väitega, et sel juhul oleksid esinduse lähe-
dal Itaalia suursaatkond ja korterid, kus elavad ameeriklased, ning
see oleks turvarisk (!). Lõpuks jäi sõelale Narva maantee 122, mis
muudeti ehituse käigus büroohooneks, aga staatilistel põhjustel
ei olnud seal võimalik kandvaid tugiposte eemaldada, mistõttu ei
saanud välja kujundada ei väärikat vastuvõtusaali ega korralik-
ku residentsi. Rääkimata hiljem selgunud halvast küljest: hoone
vastas oli laululava, kus suviti korraldati kohutavalt kärarikkaid
rokikontserte.

Kui ehitusjärgus hoone oli olemas, sündis ka otsus avada aju-
tine suursaatkond, ja 25. septembril 1999. aastal (jälle 25. sep-
tembril!) saime lõpuks Tallinna sõita. Juba 30. septembril and-
sin üle volikirja oma ammusele sõbrale president Lennart Mere-
le. Kuu aega redutasime sadama lähedal ühes Ilmarise hotelli läbi
kahe korruse ulatuvas toas ning kontoriks oli majandusjuhi ja te-
ma šifreerijast abikaasa sama suur tuba, asetäitja Ferenc Bányai
elas aga eraldi ühes Roosikrantsi tänava korteris. Ma ei pea ütle-
magi, kui palju oli võimalik neis tingimustes tõsist saatkonnatööd
teha. Kuu aja pärast kolisime Toompeale aadressile Kohtu 10, sel-
le alumisel korrusel olid ka kontor ja “residents”, tõsi, väga kauni
vaatega. Meie all laius vanalinn (all-linn) iidsete kirikutornidega
ja meisterliku gooti raekojaga. Samal ajal pidin tegelema ehita-
mise ja sisustamisega, kuni saime 2000. aasta märtsis lõpuks ko-
lida uude büroohoonesse.

UUS MISSIOON:
BALTI PIIRKONNA KOGEMUSED

Tallinna suursaatkond õnnestus pidulikult avada 5. märtsil
2000. aastal. Suurejoonelisel vastuvõtul esindas Ungari valitsust
riigisekretär Zsolt Németh, Eesti poolt olid kohal vabariigi pre-
sident Lennart Meri, peaminister Mart Laar, välisministeeriumi
kantsler Alar Streimann ja kuus ministrit ning ka välisministee-
riumi kõrged ametnikud, samuti oli kohal diplomaatiline kor-
pus. Avakõne pidas Zsolt Németh, Eesti poolt kiitis sündmust ja
Ungari-Eesti suhteid Lennart Meri.
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Järgmist kaht ja poolt aastat täitsid ametlikud visiidid ja ring-
sõidud kolmes riigis. Valitsus avastas korraga Eesti, ministrid
käisid tihedalt üksteise järel siin. Vabariigi presidendi Ferenc
Mádli külaskäik toimus 2000. aasta detsembris (temale korral-
dasime vastuvõtu Kadrioru lossis), peaminister Viktor Orbán saa-
bus 2000. aasta mais erilennuga Tartusse, jätkas sealt koos Mart
Laariga teed Tallinna ja viis läbi äärmiselt kasuliku ametliku vi-
siidi (Orbán käis hiljem Tallinnas ka parteijuhina). Meie küla-
lised olid ka välisminister János Martonyi (kõigis kolmes Bal-
ti riigis), kaitseminister János Szabó (algul Lätis, hiljem Eestis),
põllumajandus- ja regionaalarenguminister József Torgyán, jus-
tiitsminister Ibolya Dávid, kultuuriminister Zoltán Rockenbauer
ja hulk riigisekretäre. Külastuste organiseerimine nõudis päris
palju vaeva ja tekitas vahel ka kamaluga pettumust. Ühe iseloo-
muliku näitena võin mainida Viktor Orbáni ametliku Eestis-käigu
ettevalmistust.

Eestlased on alati pidanud oma vaimseks pealinnaks Tartut,
ülikoolilinna, sellepärast on iga nende kõrge külalise programmis
olnud ka päevane väljasõit Tartusse külaskäiguga raekotta ja üli-
kooli. Kui Ungari peaministri reis päevakorda tuli, lisas Eesti pro-
tokolliosakond ka oma plaani ühe päeva Tartus ning mina saatsin
kava nagu kord ja kohus kodustele asjaomastele tegelastele edasi.
Paari päeva pärast helistas mulle pahane kaitsepoliitika peanõu-
nik ja ründas mind toorelt küsimusega, “miks ma tahan viia pea-
ministri kokku ühe provintsilinnapeaga” (märkigem, et toonasest
linnapeast Andrus Ansipist sai hiljem Eesti peaminister). Ma ei
suutnud ei talle ega peamajale ära seletada, et isegi kui see pole
üldine traditsioon, on sealkandis selline komme, ja ta pole mit-
te mingi provintsilinna linnapea, vaid riigi vaimse pealinna juht.
Gordioni sõlm õnnestus lõpuks läbi raiuda sellega, et Mart Laar
läks Tartusse, võttis sealsel lennuväljal vastu saabuva Ungari kol-
leegi, veetis päeva temaga, läks siis Ungari erilennukile ja lendas
meiega tagasi Tallinna, kus võttis esimesena väljudes ka “ametli-
kult” vastu Ungari kolleegi punasel vaibal auvahtkonna ees. Lisan
veel, et Viktor Orbán tundis end Tartus väga hästi ja sellest peale
sai loomulikuks, et kõik meie kodumaalt tulevad külalised käivad
ära ka ülikoolilinnas.
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Samasugust asjatundmatust kogesin ka paljudes teistes küsi-
mustes. Näiteks Balti riikide vähemuste olukorda ei õnnestunudki
mul oma ülemustele ära seletada, peamaja jäi mitu korda kindlaks
seisukohale, et peaksin veenma Eesti poolt asuma rahvusvahelisel
maastikul Venemaa seisukohale. Muidugi ma saboteerisin seda.
Ma ei osanud oma toonaseid ülemusi veenda, et selles küsimuses
on eestlastel teised huvid, sest Moskva püüab just Balti vene ela-
nikkonna huvides häälestada rahvusvahelist arvamust Balti riiki-
de vastu. On selge, et meile on ungari vähemuse vaatenurgast naa-
berriikides Venemaa seisukoht kasulik, aga Balti riikidele on üli-
malt oluline Vene püüdlused peatada või neid torpedeerida. Nen-
de poliitika ei ole suunatud mitte meie, vaid Venemaa vastu — nii
et küsimusepüstitust ennastki oleks peetud provokatsiooniks või
veelgi enam, Ungari välispoliitilise juhtkonna rumaluseks.

LÕPETUSEKS:
KAS SEE KÕIK TASUS END ÄRA?

Seitse aastat ei ole inimese elus ei vähe ega palju. Nagu ma mee-
nutuste alguses mainisin, tahtsin saadikuameti vastu võtta vaid
üheks aastaks. Siis tundsin, et kirjutava ja tõlkiva inimese ellu
peab mahtuma ka aasta jagu riigiteenistust. Ma ei olnud teeni-
nud sõjaväes, nii et pidasin seda omamoodi patriootlikuks kohu-
seks, aimamata, et sellest saab seitse aastat. Mida rohkem aega
ma Kuusisaaril ning hiljem Tallinnas Toompeal ja lauluväljaku
naabruses veetsin, seda põnevamad selle seikluse, diplomaatili-
se silla ehitamise igasse suunda avanevad perspektiivid tundusid.
Sest alates sellest, kui me Euroopa Liitu kuulume, on minu veen-
dumuse järgi suursaadikuameti tähenduseks väikeste kultuuriliste
ja majanduslike tööde tegemine, ühiskondlike suhete tihendami-
ne — “suurt poliitikat” tehakse tänapäeval Brüsselis. Eriti vastas
see veendumus tõele aastatel 1990–1994. Baltikumi “hõlmamist”
pidasin aga erakordseks võimaluseks: sain ju lähedalt jälgida kol-
me väikeriigi taas tõusmise ja ülesehitamise käiku. Sain ameti
tõttu heita pilgu kõige kõrgemasse poliitilisse ringkonda ja ühis-
konna kõige erinevamate kihtide mõtlemisse, sain õppida tundma
kolme riiki ja nende iga nurka, sest võisin sõitude ajal sõna ot-
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seses mõttes piiluda sisse kõigisse linnadesse ja küladesse, kõi-
gi majade akendesse. Soomet ma juba tundsin tänu mitme aasta-
kümne jooksul tehtud reisidele — olen mitmel pool tunnistanud,
et pidasin ja pean seda tänapäevani oma teiseks koduks —, Balti-
kum aga avardas põhjalikult mu silmapiiri. Õppisin tundma kol-
me ausat rahvast, kolme kultuuri, mis andis mulle edaspidisteks
aastateks rikkalikult poliitilist ja kultuurilist püssirohtu.

Kas seitse välismaal veedetud aastat tasusid end ära? Saan
ühemõtteliselt vastata vaid: jah! Tasusid ära ka siis, kui ma ei saa-
nud selle aja jooksul ilmselgelt tegelda tõlkimisega, ei saanud nä-
ha vaeva oma armsate soome luuletajatega, ei saanud vahendada
ungari keelde soome, rootsi ja eesti romaane. Selle asemel nee-
las mind endasse üks teistsugune maailm, mitu varem tundmatut
kultuuri, mille esindajatega võin nüüd (mõninga liialdusega öel-
des) iga päev kokku saada. Sain seitse aastat päev-päevalt nautida
nende külalislahkust, siirast kiindumust ja sõprust ning lapata ühe
värvika põhjamaise pildialbumi lehti.

Helsingi-Budapest-Tallinn, 1994–2020

BÉLA JÁVORSZKY (1940) on Ungari kirjanik, tõlkija ja diplomaat;
Ungari suursaadik Soomes 1990–1994 ning ühtlasi suursaadik Eestis,
Lätis ja Leedus 1991–1994, aastail 1999–2002 Ungari suursaadik Ees-
tis, Lätis ja Leedus (asukohaga Tallinnas).
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TEHNOKRAATIA, TOOTMINE
JA UNUSTUS

Hämaralad Eesti ülikoolide
tulevikunägemustes

Tiina Ann Kirss

Hiljuti, kui oli juba avalikult teada, et puuduolevast sajast miljo-
nist eurost1 ei saa Eesti kõrgharidus riigieelarvest sentigi, luge-
sin Gunnar Oki arvamusloost Eesti Rahvusringhäälingu portaa-
lis,2 et Eesti kõrgharidus vajab hoopis suurpuhastust, mitte rahas-
tust. Väidetavalt on vaja koondamisi ja konsolideerimisi, hierarhi-
lisema ülesehitusega institutsioone ning õppekavadest võrsete kit-
kumist, et kaotada nii ülikoolisisesed kui ka ülikoolidevahelised
dubleeringud. Kolmas kriteerium ehk eesmärk on põhimõtteline
ingliskeelsus. Nii sile ja sujuv nagu klotside ümbertõstmine —
neid kohati kreissaega majanduslikult õhemaks nüsides — tõo-
tabki tulla suveräänselt tehnokraatlik ülikoolide reform. Oki ar-
tikli lõppsõnum on, et koondamist ja kokkutõmbamist tuleb Eesti
ülikoolides korraldada kiiresti, et see ongi kähku tehtav, ülevalt
alla ja käsu korras. Hääbumine ja kiratsemine on ju asjata kulu.

Gunnar Oki kolme keskmesse koondatud ülikoolid (Tallinnas
kaks pluss Tartus üks) manavad minu ettekujutusse sellised ste-
riilsed koridorid, kus iga päeva lõpul, kui põrandapoonijad on töö
lõpetanud, võib oma kabinetis või laboris viibiv õppejõud saa-

1Vt nt www.err.ee/1608433646/sutrop-korghariduses-on-puudu-
100-miljonit-eurot.

2Vt Gunnar Okk, “Eesti ülikoolid, raha ja tulevik”, www.err.ee/
1608447998/gunnar-okk-eesti-ulikoolid-raha-ja-tulevik.
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tuslikult libiseda. Koridorid ja laborid peavad ju jääma ja uhke
maja peab (kas või lihtviisil) köetud ja valgustatud saama. Ku-
nagi mõne Põhja-Ameerika ülikooli avalikustatud aruandeid sir-
vides tegin endale selgeks, et kopsakas osa ülikooli kulutustest
kuulub kategooriasse physical plant ehk natuke peenemalt öeldes
facilities: praegused aiad ja amplid, praegused pooleliolevad ja
homseks kavandatud ehitised, igiaeglane hoonete remont.

Paraku oleme kogenud hämardatud ja tühjade ülikoolikori-
doride õõnsust koroona tõttu juba kaks aastat. Mõistagi on sel-
les mingil määral (kas õnnelikku?) “kommunaalide” kokkuhoi-
du. Kas poleks siis juba parem õppehooneid korteriteks jaotada ja
kalli raha eest välja üürida? Õõnsates ruumides liiguvad akadee-
milised miasmid: eneseupitamine ja hoolimatus, võõrandumine
ning sellest tingitud nõutus ja üksildus, sest akadeemiline com-
munitas ei toimi, isegi pisendatud kujul. Üksinda jääb ka värske
ja õpihimuline tudeng — ja tema kaastudeng, kes pole enam küü-
narnuki ega silmside kaugusel, vaid kandilisel mikroikoonfotol
tema ees.

KADUVAD KUNSTID:
ÕPETAMINE JA AKADEEMILINE KULTUUR

Samad sihid — kõrgkoolide kokkusurumine kolme Eesti ülikooli,
dubleerimise kaotamine ja inglise keele rakendamine õppekeele-
na — esinesid Oki raportis 2015. aastal, kuid neid eesmärke pole
seni õnneks realiseeritud. Okk rõhutab, et pügatud — kui mitte
roogitud — ülikoolidel on hüvesid, mida neil praegu pole, pea-
miselt majanduslik paindlikkus ja konkurentsieelis maailmaturul,
mis võimaldavad maailmamahtu palkade eest kutsuda Eesti üli-
koolidesse maailma teadustippe. Samas lähevad eesti üliõpilased
ilmalaande laiali ning tudengkonnas üha suureneb välisüliõpilas-
te protsent. Selle arengu juures on tähtis olnud vaid tulusus, mitte
keelsus: kas välisüliõpilased “meite inglišist” aru saavad, pole kü-
simus. Kõlbab ikka. Kui nad ei kaeba, pole probleemi. Maksavad
ja saavad hakkama — nagu ka eesti tudengid, kes rahvusvahe-
lisuse vankri kolinat kuuldes end uutele õppekavadele mellivad.
Pidžin ja poolingliskeelsus on “käib-küll” akadeemiline argipäev.
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Magistritöö kaitsmine ingliskeelse õppekava lõpul annab rahvus-
vahelises doktorantuurikonkursis parema lähtepositsiooni.

Enne kui tulen selle artikli põhipunkti, ingliskeelestuva post-
Eesti ülikooli juurde, tõstatan mõne küsimuse, millest Oki rapor-
tis ja arvamusloos juttu ei ole, kuid mis valendavad ebamugavalt
reforminõuete pinna all. Esiteks: milline on ja milliseks kujuneb
Eesti ülikoolide õpetamise kvaliteet, ja teiseks, millises suunas
liigub akadeemiline kultuur.

Lääne ülikoolides on ajalooliselt kehtinud tasakaal uurimise
ja õpetamise vahel: õppejõult oodatakse mõlemat kõrgel tasemel
ning ideaalis toidavad need tegevused vaimselt teineteist. Maail-
ma tippülikoolides (nt Toronto ülikool) on õpetamine niivõrd üli-
kooli au ja maine küsimus, et noorel õppejõul on ilma väga heade
õppetöötulemusteta sama raske püsivat lepingut saada kui puu-
duliku teadustöö korral. Kuigi mõnel õppejõul on rohkem õpeta-
miskalduvust kui teisel, kuulub oma erialateadmiste edasiandmi-
ne üliõpilastele kõigil kolmel kõrgharidusastmel professori ameti
juurde. Õpetamine on nõudlik kunst. Avaliku esinemise oskust,
mingil määral ka stiili, saab küll harjutada ja lihvida koolitustel
ja õpitubades, kuid kõige tähtsam õpetamise juures on ikkagi eri-
alateadmiste sügavus ja praktika, kogemused; ka piinlikud hetked
ja vigade parandus kuulub selle juurde. Lati seavad kõrgele need
kolleegid, kes on sel alal meistrid.

Milline on Oki kiidetud “maailma tippteadlaste” panus Ees-
ti ülikoolides õpetamisse? See on põhjendatud küsimus. Kas nad
käivad edasi-tagasi rahvusvaheliselt tunnustatud sillal õpetamise
ja teadustöö vahel või kutsutakse nad siia eeldusel, et nad tööta-
vad klantsitud laborites ja toodavad linnukesi? Kui võõrsilt pä-
rit “tippudelt” oodatakse mingilgi määral õpetamispanust, siis
enamikul juhtudel teevad nad seda võõra (isegi raskelt võõra)
aktsendiga inglise keeles. Sellistes tingimustes tullakse Eestis-
se (ehk ainult Zoomi-kookonisse) ajutiselt, vaid seniks, kuni mõni
muu akadeemiline sobing pakub midagi paremat. See paremus ei
ole arvestatav mitte ainult palganumbrites, vaid ka taustateguri-
tes. Pettumus Eesti palju kiidetud neljas aastaajas (kolm sügist
pluss üks mingisugune suvi) pole ju mõõdetav, kuid selle para-
tamatuse kõrval tuleks tõsiselt arvesse võtta välisüliõpilaste ja
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-õppejõudude nördimust ühiskonna vähese avatuse ning salliva
sotsiaalse õhustiku puudumise pärast. (Mäletan selgesti välisma-
gistrantide hirmu ja hämmingut pelgalt viie aasta eest, kui mõne
sammu kaugusel ülikoolist oli kuulda ja näha Sinise Äratuse tõr-
vikurongkäiku.)

Ehk tõesti ei olegi vaja siia kolida ega Eesti oludega kohane-
da, kui kuskil maailmanurgas on oma labor ja kaugõppeks vajalik
tehnoloogia? Kas sel juhul poleks meil vaja muretseda ka tole-
rantsuse ja akadeemilise viisakuse küsimuste pärast? Paraku ole-
me pandeemia vältel üha enam kogenud, kuidas Zoomi liides (või
mõni teine sellesarnane õpikeskkond) loob petliku kohaloleku si-
mulaakrumi. Zoomi-kursusel algab ja lõpeb õppekoosviibimine
otsekui nõiaväel. Kehakeel ja silmside ei tule enam arvesse. Kõr-
vuti sätitud välkuvad passipildisuurused fotoikoonid ja rühmatöö-
võimaluste olemasolu ei reeda, et osavõtjatel puudub külgmine
nägemisvõime; keegi ei peagi teistest, privaatsetest nutirakendus-
test väljuma. Kuigi võiks arvata, et virtuaalsed kohtumised pa-
kuvad mõningaid võimalusi mõttevahetust ja dialoogi rikastada
ja võimendada, tundub ometi, et see on pigem üks kaastegureid
üldises võõrdumises ja isoleerumises, kontaktide lahjenemises.

Ikka ja jälle kiusavad mind (Eesti) väiksuse voorused. Sot-
siaalsus, dialoog, communitas. Teineteise kuulamine ja koostöö.
Mis on nende mahamüümise tegelik hind, ka puhtakujulise efek-
tiivsuse mõttes (hästi planeeritud, sõbralikult juhitud koosolek
kestab üks tund, mitte mürgiste suhtlusmustrite tõttu neli)? Ol-
les vestelnud paljude kolleegidega mitmelt erialalt, tean, et üldine
akadeemiline kultuur on viimaste aastate muudatuste all kannata-
nud, kui mitte põrmustunud — ja seda juba ammu enne koroonat.
Mõistagi kätkevad siin laiemad probleemid seoses kaugõppega,
mille varjukülgi on avalikkuses palju arutatud. Ent kui rääkida
ülikoolist mõistena, kontseptsioonina, ideena, siis sellele vastavat
akadeemilist kultuuri pole kahjuks peaaegu ollagi. Seda on tüh-
jendamiseni õõnestanud konkurentsiprintsiip (ka sisekonkurents,
mida Okk taunib), mis sööb igal aastal granditaotluste hooajal
kolm kuud akadeemilisest aastast ning sunnib mõtlema oma kol-
leegidele toiduahela printsiibil. Ka akadeemilise kultuuri juurde
kuuluv külalislahkus on pärsitud.
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ARUTELU JA DIALOOG
TEHNOKRAATIA VARJUS

Olin kunagi üks neist “rahvusvahelistest” õppejõududest, kelle
Tartu ülikool Põhja-Ameerikast professoriks valis ja siia kutsus.
See oli vaevalt 15 aastat tagasi, ühe teostatud reformi järel (kolm
pluss kaks) ning järgmise lävel (struktuurireform 2006–2007).
Okilikust vaatepunktist on hea, et minu rahvusvaheline taust ei
olnud liiga kalli müügihinnaga. Nimelt valiti mind eestiainelisele
õppetoolile. See oli ja on praegugi humanitaarne (pehme) eriala,
olgugi et põhiseaduse preambuli järgi eriväärtusega ja rahvustea-
dusena väärtustatud. Mõistagi sai minu osaks tavaline humanitaa-
riaprofessori palk ning samal sügisel sain võistluse korras Eesti
Teadusfondi uurimistoetuse, mis paindlikult võimaldas koostööd
nii Eesti kolleegidega kui ka sarnaste huvidega rahvusvaheliste
uurimisrühmadega. Tol ajal oli teadusbürokraatia Eestis embrüo-
naalne.

Järgnes akadeemiline argielu — minu jaoks värske, põnev ja
nõudlik —, milles oli veel kindlalt tunda akadeemilise kultuuri
põhijooni ja seda mitte ainult pidulikel sündmustel või rituaalse-
tes toimingutes. Ometi ilmnesid mõned hämmastavad asjaolud.
Reform järgnes hinge tõmbamata eelmisele reformile; selle ve-
dur ehk ürgreform oli (minu tuleku ajaks juba sisse käidud) kolm
pluss kaks ehk Bologna süsteem. Miks ei söandatud rõhutada mil-
legi allesjätmist või juurutamist? Haridusbürokraatia õitses, ini-
mesi võeti vaikselt tööle täitma korralduste korraldusi ja teos-
tama nii “monitooringuid” (siis veel kõrva riivav võõrsõna) kui
ka lihtsamas keeles korravalvet. Nende palgad olid õppejõudude
omadest märksa suuremad. Naeratus libises üle huulte, kui nä-
gin lõunatunnil Tartu ülikooli peahoonest väljumas mõnda sellist
bakalaureust, kes oli hiljuti kaitsnud (paraku keskpärase) diplo-
mitöö.

Kuulekusnõuete ja administratiivsete ülesannete ägeneva kuu-
lirahe all nägin haruharva midagi, mis oleks osutanud sisule või
sisulisele arutelule. Kantseliit väsitas ning tekitas trotsi ja tahet
vastata mahlakas ja rikkas keeles. Mis aga kahanes, oli aeg. Oma
üle-eelmises akadeemilises elus ühe USA eraülikooli ehk “vaba-
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de kunstide kolledži” (ingl liberal arts college) õppejõuna olin
kogenud, kuidas õpetamise sisu (mitte nipid ja meetodid) oli pi-
devaks tõsise arutelu teemaks. Eriti meenub tuumõppekava (ingl
Great Books), milles koos humanitaaridega õpetasid paar mate-
maatikut, bioloog, keemik ja sotsioloog. Iganädalastel koosole-
kutel arutasime nt Platonit kui asja iseeneses — mitte ainult seda,
kuidas oskuste ja pädevuste protsente rehkendada, lugemisküsi-
musi pakendada või lugemiskoormust võrreldes kirjutamiskoor-
musega vähendada (1.–4. bakalaureuseaasta üliõpilased kirjuta-
sid selles õppekavas viis või kuus korda semestris 5–7 lehekülge,
mida põhjalikult tagasisidestati). Mulle meenus, kui demokraat-
lik ja värskendav selline dialoog võis olla. Ja sellistest dialoogi-
dest oligi Eestisse tulles pärit minu ootus, minu eeldus, minu va-
learusaam: muudatusi, kas või kärpimisi, võib ja tuleb sisuliselt
arutada. Eestis aastal 2006 kogesin teistsuguseid tavasid: tee for-
maalselt nägu ja ära muuda midagi peale kursuse pealkirja. Või
teeme “omadele” eriala-ajaloo kursuse, miks peaksid teised meie
tudengitele seda õpetama? Punktid meile! (Dubleerimise juur!)

Endamisi olin mõelnud: kui hea, et Eesti, selle ülikool(id) ja
kõrgharidussüsteem on väikesed. Kui enamik inimesi, keda mingi
küsimus paratamatult puudutab, saavad seminariruumis kohtuda
ja inimlikult vestelda, siis saab ka kõige jaburamana tunduvate
protsesside absurdsust ennetada ja üle elada. Bürokraatia võiks
siin ju samuti õhuke olla — miks ennast täis puhuda ja kihistuda?
Detsembris 2006 kutsusin oma osakonnas kokku päevaseminari,
et arutada loovaid võimalusi vaadata vastu uue kevade struktuuri-
reformile. Kahtlemata oli minu inimliku arutelu eelduse laupkok-
kupõrge administratiivsete jäämüüridega märk minu naiivsusest.

Mõned kolleegid pidasid pealegi (vähemalt esialgu) sellist
kohtumist kindlasti ajaraiskamiseks. Jahmusin, kui raske on oma
eriala olemasolevasse (humanitaarsesse) õppekavasse lisada kas
või ühte magistrantidele kohustuslikku ainet — seal, kus on sisu-
line lünk. Mõned argumendid olid mulle USA ülikoolide kirjan-
dusklassikale rajatud õppekavade püsivaidlustest tuttavad: “Kui
me lisame SELLE (kolleegi oma), siis jääb TODA (minu oma)
ikkagi vähemaks — ja see on ju katastroof.” Kohaliku taustata
uustulnukana ei teadnud ma, et just selle nimetusega aine küljes
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oli nõukogude ajast pärit taak. Eesti kirjanduse õppekavva sai li-
satud aine “Eesti romaan”. Tõepoolest, milline katastroof?!

Meie konfliktne ja kinni kiiluv arutelu (lootuses, et äkki ikka
saame nii, et muudatusi ei tule) oli sümptom arutelu puudumi-
sest ülikooli kultuuris üleüldse. Mitte ainult et ilma selleta saadi
läbi, vaid õppejõud olid enesestmõistetavalt puutumatud isikud,
kes teevad nii, nagu ise tahavad, kelle iseseisvust ei tohi mingil
juhul riivata. Sisulisus (või selle puudumine) oli iga õppejõu oma
pärusmaa ja keegi polnud oodatud teda seal tülitama. Uue aine
puhul tuleks üliõpilastel (mõistagi) ja õppejõududel (paraku küll)
oma lugemust avardada ja värskendada. Kui mõelda tänapäeva
maailma mõõtmetest, siis äkki tuleks juurde lugeda ka midagi
saksa, inglise, vene või prantsuse keeles — lisatöö ilma lisatasu-
ta. Õppetööd tuli kasvatada selle peale kuluvat aega kahandades.
Sellele pühendatud tunnid ei lähe arvesse SCOPUSe teadustule-
muslikkuse mõõdikute järgi — süsteem, mida detsembris 2006
alles ehitati —, vaid varastatakse grandikirjutamisest. Ega siis
teadus ei tähenda, et midagi uuritakse, teadust tehakse!

Ei ole vaja ELi sisse rännata saamaks teada, et artikkel
on (peaks olema või juba on?) võrdne n arvu töötundidega, need-
ki jagatud kamba peale. Kes juurde loeb, kes fookust hägustab,
kes tahaks teistsugust vaatenurka ja laiemat arutelu tekitab, see
jääb (või jäetakse) rongist maha. Mitmekülgsus on nõrkus, inter-
distsiplinaarsus vaid sõnakõlks, katussõna. Mõiste “sisekliima”,
mida ma doktorantuuris ja professorina tundsin kui inimeste oma-
vahelist läbisaamist, suhtlustihedust, dialoogivalmidust ning tole-
rantsust, ei leia Oki 2015. a raportis ega tema hiljutises arvamus-
loos mainimistki. Seda pole vaja (uisu)kiirteed pidi rühkimises
kõrgemale konkurentsitasandile, kus personalivahetus ja koonda-
mised on vaid paratamatuks kaasteguriks. Kuidas teistest üle sõi-
ta, on ühiskonnastki selge.

Paradoksaalselt võib loota välistudengitele — neile värskete-
le, õpihimulistele, rõõmsameelsetele tudengitele, kes toovad oma
kultuuridest seminaridesse värskemaid dialoogimustreid ja uusi
nägemisnurki, mida on juba mõned aastad näha näiteks Tartu üli-
kooli filosoofia osakonna ingliskeelses magistrikavas.
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POOLKEELSETE IMEPADA

Tartu ülikooli struktuurireformist saadik (NB! akadeemilisel aas-
tal 2006/2007) olen kahes Eesti ülikoolis näinud — kui mitte lä-
bi teinud — vähemalt nelja reformi bakalaureuse-, magistri- ja
doktoriõppekavades. Plus ça change. . . Arvan, et kõik need val-
mistasid ette pinda ühele peamisele reformile, milleks oli esialgu
vaikiv, hiljem häbenematu ja avameelne suundumus inglise keele
omaksvõtule õppekeelena. Tõsi küll, natuke piinlik ikka oli, kui
osakonna koosolekul tuli uue kursuse kava kinnitada. Suhtumise
õppekeelde on taas kord määranud tekirebimispõhimõte: kui meie
ei tee (ei õpeta inglise keeles), siis teevad seda teised ja saavad
punktid (baasraha) endale. Võõrkeelsed õppekavad on ju tasuli-
sed. Välisüliõpilased toovad Eesti ülikoolidesse tulusaid kliente.
Pealegi lisandub majanduslikule plusspoolele veel teinegi posi-
tiivne mõju: kui eesti tudengid läbivad ingliskeelse õppekava, siis
on neil kergem minna välismaale edasi õppima. “Meie” oleme
nende pealt juba oma tulu teeninud. Kreutzwaldi ennemuistse-
test juttudest tuttav lugu ime(pudru)pajast on asendanud aktustel
varem sageli tsiteeritud read Kalevipojast: “Ülemaks kui hõbeva-
ra, kallimaks kui kullakoormad tuleb tarkust tunnistada”. Tarkust,
mitte nutikust. Tarkust, mis tuleneb mõtlemisest ja refleksioonist,
lademelistest teadmistest, rikkalikest seostest, küsimustest, millel
pole välkvastust. Nüüd podiseb rõõmsalt pudrupada.

Inglise keel (koos paari võõrkeelega) oli minu hariduskeel,
mis mind ümbritses algkooli 1. klassist doktorikraadini. See oli
üdini native speaker’ite kujundatud kõne ja kirjakeel.

Vohav ingliskeelsus Eesti kõrghariduses nähtub argises aka-
deemilises keelepruugis kord hõre-puuduliku sõnavara ja tönka-
va grammatikana, kord tihke ja läbipääsmatu sõnapuntrana, kui
õppejõud üritab eesti keele lausestruktuuriga vägisi oma tead-
misi teise keelde üle kanda. Üleüldiselt on see poolik, vaevalt
keskpärane, väga sageli hädine. Kurbloolisus on, et teadusliku
suhtluse ja õpetamise keel jääbki kõikuma kahe keele vahele, et
poolkeelsus on püsiv, pigem süveneb. Naerma sundis üks (kul-
tuuri)ajalehes mitte kuigi ammu ilmunud artikkel, kus ka kõrg-
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hariduse ingliskeelestumise kriitikud ei tundnud piisavalt inglise
keele grammatikat, et aru saada, mis on õige, mis vigane.

Mõne viimase aasta jooksul olen nõustanud mõnda tudengit,
kes on valinud hea mainega õppekava, kuid aru saanud, et güm-
naasiumis omandatud ja välisreisidel rikastamata jäänud inglise
keelest napib akadeemiliseks lugemiseks ja kirjutamiseks, ning
on otsinud esmaabi. Ta on pidanud kogu kursuse läbima ing-
liskeelse lugemiskavaga, seejärel pidama kas suulise ettekande
või esitama essee (eestlase moodi inglise keeles ilma asesõnade-
ta jne). Sellistel kursustel on mõned loengudki ingliskeelsed —
eestikeelse õppejõu omal algatusel —, kuid üliõpilased pole neist
loengutest aru saanud, isegi mitte poolkeelsete slaidide toel (il-
ma asesõnadeta jne). Eraviisilise tõlgi ja juhendajana olen näinud,
kuidas tudeng pole ka kõige parema tahtmise juures sellest nüü-
disaegsest, konkurentsivõimelisest, tõhusaks optimeeritud inglis-
keelsest ülikoolist jagu saanud. Ta on osalenud telefonimängus,
milles ehk ainus praktiline abinõu on olnud töötada rühmades,
kus ühe puudulik inglise keele oskus täiendab teise oma ehk siis
kõik töötavad sama vahendi toel (Google Translate), pannes lõ-
puks oma jupid kokku. Olgu aga öeldud, et bakalaureus saadi
kätte, sest läbisaamist soodustas esseed asendanud mitmikvali-
kutega eksam. Kui nõutud oleks kommunikatiivset ingliskeelset
kirjatööd, oleks see tähendanud läbikukkumist.

Miks — nagu muudeski akadeemilistes asjades — me vindi
nõnda üle keerame?

POST-EESTI ÜLIKOOL

Avalik ja täielik üleminek inglise õppekeelele, mida Okk oma
2015. a raportis ette pani, ei lähe ametlikult läbi, sest see on tõe-
näoliselt vastuolus põhiseaduse preambuliga. Jääb üle näo tege-
mine, möönduste tegemine ja kõrvalturg.

Humanitaariata ülikool ei ole tõhusam ega tingimata odavam.
Selleta jääb tudengitel omandamata nii paindlik ja mitmekülg-
ne mõtlemisoskus kui ka kirjakeelne teaduslik retoorika. Kom-
munikatiivsus — olgu see siis väga hea välisõppejõu väga heas
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inglise keeles juhitud seminaris. Õppekvaliteedi hüppelise langu-
se tõttu luuakse määratult vähem seoseid teadmiste vahel ja üm-
ber. Värskemad uuringud koroona ajal hübriid- või kaugõppele
suunatud gümnaasiumiõpilaste õpilünkadest osutavad just sellele
probleemile: valikvastuseid võib anda, säilitades muljet, et see-
kord tegin ära, hariduses kõik toimib, kuid seoseid jääb vajaka
või neid lihtsalt pole. Seosed tekivad aeglastes aruteludes, suhtle-
mises, niihästi vigaste, poolikute kui ka elegantsete lahendustega
kokku puutudes. Seosetusele järgneb arulagedus, avaliolek kiiva-
le ja mürgisele poliittehnoloogilisele mürale.

Tänksokei ai faundit samveer tönkava inglise keelega po-
le kõrghariduses midagi peale hakata. Selle ravimine on kee-
ruline, sest enamasti jõuavad Eesti ülikoolidesse enesekindlad
Eesti esikoolidest tulnud “ingliš-spiikerid”, kes vähemalt oma
kaas(välis)üliõpilastest aru saavad (loengute vahepeal õues ja
suitsualal). Samas on paradoksaalne, et välistudengid tunnistavad
enne oma keeleoskuse puudulikkust kui eesti üliõpilased. Samas
torkab silma tugiteenuste puudumine, kui gümnaasiumist ülikooli
tulles õppekeel äkitselt muutub. Kui ei tunnetata, et uue haridus-
keele valdamisega on probleeme, siis kes julgeb sekkuda? Palju-
del oleks Google Translate’i asemel vaja tõlki ja juhendajat. Kui
aga jõuame kõrghariduse kõrgeimale tasandile, siis ingliskeelne
doktoritöö on saanud tavaks, kuigi mitte ametlikuks nõudeks. Lä-
hemalt vaadates on näha paljusid märke puudujääkidest, mida ei
tekiks, kui (eesti) tudeng kirjutaks emakeeles. Julge pealehakka-
mine ingliskeelse dissertatsiooni kirjutamiseks (enamasti artiklite
põhjal) võib pärssida selle kommunikatiivsust. Aga kommunika-
tiivsus on akadeemilise — jah, ka teadusliku — kogukonna vere-
ringvool. Ühtlasi tähendab iga ingliskeelne väitekiri eesti teadus-
keelele kaotust. Mõtted ja teadmised, mis võiksid voolavalt esi-
tatuna ka ise rikastuda, jäävad tulemata, välja arvatud juhul, kui
doktorant ülikoolis eesti keeles õpetama jääb. Kahjuks ma ka oma
laiemas valdkonnas ingliskeelsete doktoritööde kaitsmise juures
vabatahtlikult ei viibi.

Hiljuti — umbes siis, kui Oki arvamuslugu nägin — olin mõn-
da aega õhtuti lugenud Tartu ülikooli endise rektori Johan Kõ-
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pu mälestusi.3 Kõpp kirjeldab oma “üleminekut” gümnaasiumi-
õppest ülikooli aastatel 1897–1899. Gümnaasiumiharidus Hugo
Treffneri juures (õppekeelteks saksa ja vene keel), kus üks tund
nädalas õpetati eesti keelt. Riias terve kuu vältel eelnevalt kvali-
fitseeriva eksami põhjal sooritatud riiklikud gümnaasiumi lõpu-
eksamid (humanitaarias ja reaalias), mille hulka kuulusid tõlked
kreeka ja ladina keelest vene keelde ja vastupidi ning suulised ek-
samid matemaatikast ja reaalainetest (vene keeles). Tartu ülikoo-
li immatrikuleerimine, loengud saksa või vene keeles. Tänapäe-
val võime ju mõelda, et tegemist oli tänuväärt mitmekeelsusega
ning et Eestis oli siinse “kolme kohalikuga” (ning lisaks õpitud
võõrkeeltega: ladina ja kreeka, prantsuse, inglise, rootsi) mõtle-
misoskus kindlasti mitmekülgsem ja nõtkem, kui see oleks olnud
üheainsa keelega. Aga kui Johan Kõpp ja teised noored õpetatud
mehed (mõned head aastad hiljem ka naised) asusid eesti ülikooli
rajama, siis tegid nad seda teadmises, et eesti õppekeel viljastab
eestikeelset teadust, mille rahvusvahelisus ei olnud kordagi kaht-
luse all.

TIINA ANN KIRSS (1957) on Eesti kirjandusteadlane ja õppejõud. Ta
on lõpetanud Case Western Reserve University USAs Clevelandis bio-
loogia ja prantsuse keele erialal (1979; magistrikraad prantsuse keeles ja
kirjanduses 1980), õppinud samas arstiteadust (1980–1982) ning kaits-
nud doktoriväitekirja võrdlevas kirjandusteaduses Michigani Ülikoo-
lis (1994). Aastail 1993–1998 töötas ta USAs Georgia osariigis Wes-
leyan College’is ja Mercer Universitys interdistsiplinaarsete humani-
taarteaduste õppejõuna, 1999–2006 Toronto Ülikoolis Elmar Tampõl-
lu nimelise Eesti õppetooli eesti keele ja kirjanduse õppejõuna (assis-
tant professor), 2006–2010 Tartu Ülikoolis eesti kirjanduse professo-
rina, 2010–2015 Tallinna Ülikooli Eesti Humanitaarinstituudis kultuu-
riteooria professorina ja 2015–2017 Tartu Ülikooli külalisprofessorina.
Alates 2017. a sügisest on ta Tartu Ülikooli Eesti mõtteloo vanemteadur
ja Eesti Kirjandusmuuseumi vanemteadur.

3Mälestuste radadel, I–IV kd, ilmunud 1953–1987 paguluses, taas-
avaldatud Eestis 1991.
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MAASTIKU LUMMUSES JA
KÖIDIKUIS

Julio Llamazarese romaanist
Kuidas vaadata vett

Eve Pormeister

Lõppeks ongi ehk tõsi,
et kõigest jääb vaid mälupilt,

maastikud, mis meid on kujundanud,
inimesed, kes jäävad meid alatiseks saatma,

isegi siis,
kui meid ei ole enam siin ilmas,

et neid mäletada.

Julio Llamazares

Kuidas vaadata vett. . . Kui keegi muudaks selle lause küsimu-
seks, siis ma vist ei oskakski seda küsijale seletada. Ma liht-
salt vaatan ja vaatan ja vaatan, “midagi muud märkamata”, nagu
vaatas merd Hispaania kirjaniku Julio Llamazarese romaanis Kui-
das vaadata vett (Distintas formas de mirar el agua, 2015; eesti k
2020) isa ja vanaisa Domingo (Llamazares 2020: 119).1

Kuid ikkagi: Kuidas vaadata vett, mis toob meie silme ette
kujutluse merelainete lumivalgest vahust sündinud ja sealt kal-
dale astuvast Vana-Kreeka armastus-, ilu- ja viljakusjumalannast
Aphroditest või merest tulnud esivanematest “soolane vesi soon-

1Edaspidi viitavad sellele teosele leheküljenumbrid tekstis.

857



Maastiku lummuses ja köidikuis

tes”2. Kuidas vaadata seda üht kõige levinumat ainet kogu univer-
sumis, mida üks seitsmest targast, Sokratese-eelne matemaatik ja
astronoom, loodusfilosoofia rajaja Thales pidas ürgalgeks (ἀρχή;
archē), hingestatud algaineks, maailmakõiksuse alguseks ja ole-
museks ning mis Babüloonia loomiseepose Enuma Elish järgi oli
olemas enne taeva ja maa nimetamist (Kello 2008: 49),3 piibli
loomisloos aga kohe maa ja taeva järel (1Ms 1:2).

Kuidas vaadata seda ühelt poolt väga lihtsat ja teiselt poolt
ebatavalist suure soojusmahtuvusega ainet, mis moodustab meie
kehamassist umbes kaks kolmandikku ja mis on oma eriliste oma-
duste tõttu (pindpinevus, kapillaarsus, märgumine) võimeline lii-
kuma vertikaalis üles — nii puude ja teiste taimede juurtest nen-
de latvadesse kui ka mööda mullakapillaare maapinnale — ning
on oma vedelas olekus lõpuks kõikide elusolendite elutegevuseks
Maal ülimalt oluline.

Kuidas vaadata seda muutumisvõimelist, ent ometi samaks
jäävat vett, mis nii annab kui ka võtab elu, mis nii rahustab ja
puhastab inimhinge kui ka sisendab –– müütilistest veeuputus-
test peale — sügavat hirmu, viies ja mattes kõik ettejääva enda-
ga (lk 66) ja enda alla. Seda teavad nii hispaanlased ja hiinla-
sed kui ka venelased ja egiptlased, seda on kogenud paljud rah-
vad, meie nende hulgas, kuigi oma väikestes mõõtmetes tunduvalt
väiksemas ulatuses. Kuid valu on kõigil üks ja seesama.

(SUND)VÕÕRANDUMINE MAASTIKUST

Eestis mattis hulga maastikku enda alla 5. mail 1956. aastal täis-
mõõtmed saavutanud Narva veehoidla, 1960. aastal Pirita jõe pai-
sutamisega rajatud Paunküla veehoidla ja 1950. aastate algul Ahja
jõele loodud Saesaare paisjärv.

Hispaania on aga neid tehisrajatisi lausa täis tikitud. Andaluu-
siast kuni Galiciani Miño jõe ääres kujundavad need enamuses

2Jaan Kaplinski luuletusest “Mu vanavanemad ei kustunud mõeldes
lohepäid” (Kaplinski 1976: 101).

3Karl Kello osutab ka läänemeresoomlaste loojalinnukesele, kes
“otsis pesapaika vete peal” (samas).
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Franco režiimi (1939–1975) ajal ja veel palju hiljemgi loodud
veehoidlad ja paisjärved Pürenee poolsaare maastikupilti.

Leóni provintsis uputas 1968. aastal valminud ümbrust joo-
gi- ja niisutusveega ning elektrienergiaga varustav Porma ehk
Juan Beneti nimeline veehoidla (pais) Porma jõeorus üheksa kü-
la, nende seas oru suurima, Vegamiáni küla, kus sündis Julio Lla-
mazares, ja Ferrerase küla, kuhu on paigutatud tema romaani te-
gevuskoht.

Rohkem kui viiesaja sellise, veehoidla alla maetud veehoidla
küla elanikud (Laan 2020: 147) on Hispaanias olnud sunnitud —
ka väevõimuga (lk 62) — hülgama sundvõõrandamise pärast oma
kodu. Üleujutuskohuslasteks, veealumisteks (Rasputin 1980: 18,
169) nimetab niisuguseid sunnitud rändajaid vene külaproosa üks
tuntumaid esindajaid Valentin Rasputin (1937–2015). Just tema
romaani Lahkumine Matjorast kaudu (1976; eesti k 1980) puu-
tusin ma ligi nelikümmend aastat tagasi esimest korda kokku vee
energia nii mõneski mõttes äraspidise kasutamisega. Sedapuh-
ku Angara jõele ehitatava hüdroelektrijaama paisu poolt Matjora
saare ja paljude teiste maa-alade üleujutamise kirjeldustega.

Inimeste (sunnitud) väljarännet küladest laastatud elukesk-
konna pärast on põhjustanud veel teisedki tegurid, nagu Eestis
altmaa- ja pealtmaakaevandused (näiteks 1974. aastal tööd alusta-
nud ja 2012. aastal suletud Aidu karjäär) ning kaevanduste varin-
gud, kuid esmajoones aastakümneid väldanud linnastumine. Sel-
le käigus toimuv maapiirkondade elanikkonna koondumine pea-
linna on Eestis ruumiliselt ja demograafiliselt viinud Suur-Tallin-
na tekkimiseni, kujunemas on aga juba ka Suur-Tartu.

Pürenee poolsaarel, kus erinevalt üldisest linnastumisprot-
sessist Euroopas, mis seoses industrialiseerimisega algas 19. sa-
jandi keskel ja hoogustus 20. sajandi algul, toimus linnastumi-
ne alles 1950.–1970. aastatel, eriti kiiresti aga moderniseerimis-
perioodil (vrd ka Laan 2020: 148), mil Hispaaniast sai 1986. aas-
tal Euroopa Liidu liige ja selle ühenduse kõigi teenuste tarbija.

Seda aspekti Hispaania (maastiku)ajaloost kajastab 1970. aas-
tal täiesti hüljatud Ainielle küla näite varal Julio Llamazares oma
kõiki meeli köitvas, väga poeetilises ja sisekaemuslikus inim-
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eksistentsi sügavaimate hingekihtideni tungivas suures sisemono-
loogis La lluvia amarilla (Kollane vihm, 1988; eesti k 2007),
kus küla viimane elanik, kes on lõpuks koeraga kahekesi looduse
meelevalda jäänud, laseb oma elu lõppu oodates kõigel olnul veel
kord silme eest ja meelte seest läbi käia.

Neid muutusi poeetilisse keelde tõlkides muudavad nii Lla-
mazares kui ka Rasputin lugeja tundlikuks kirjanduses ikka ja
jälle kajastatava eetilise küsimuse suhtes: kuhumaani ikkagi jook-
sevad piirid progressi ja inimkonna heaolu sildi all, ent peaasjali-
kult korporatiivse või individuaalse kasumi nimel toime pandavas
sekkumises loodusesse?4 Samas puudutab see eksistentsiaalne di-
lemma igatüht, ka mikrotasandil tegutsevat indiviidi. Sest kuskil
on, nagu tõdeb ökoloog Aveliina Helm, “kahtlemata meie füüsi-
lised piirid, kust me tegelikult ei tohiks edasi minna. Ja tundub,
et me oleme nendele kahjuks üsna lähedal” (2021). Seniajani on
inimene aga pidanud oma jumalikkust looduse suhtes üsnagi loo-
mulikuks ja võib-olla isegi õiglaseks. “Aga lõppude lõpuks, selli-
ne on progress, see suur ratas, mis ajalugu ringi ajab ja mis vee-
reb alati edasi, kui valus see ka poleks paljude jaoks, kelle elu see
muutis, nagu minu perekonnal,” (lk 54) usub Llamazarese romaa-
nis kolmanda põlvkonna esindaja Raquel. Et muudatustest pole
pääsu, seda kogetakse ka Vene kirjaniku teoses: tõde olevat sel-
les, “et peab ära kolima, et peab, kas tahad või ei, elujärje sisse
seadma seal, mitte aga jälgi ajama ja uurima, mis elu on elatud
siin” (Rasputin 1980: 69). Aga kuhu jäävad, küsib Rasputini ju-

4Vaata näiteks Saksa kirjaniku Christa Wolfi 1987. aastal ilmunud
raamatut Störfall (Häire), mis jutustab kujutlematute jõudude sisse-
murdmisest inimkonna eksistentsi, mille üle puudub inimestel kontroll.
Autor vaatab minajutustaja pilgu läbi tagasi kahele 26. aprillil 1986 juh-
tunud sündmusele, kollektiivsele ja individuaalsele katastroofile: plah-
vatusele Tšornobõlis ja samal päeval ühes kaugel asuvas linnas toimu-
vale noorema venna riskantsele ajuoperatsioonile. Või vaata ka Austria
kirjaniku Hans Platzgumeri romaani Der Elefantenfuß (Elevandijalg):
“Niikaugele ei oleks nad tohtinud julgeda tungida mateeriasse, [---] nad
mängisid jumalat! Tahtsid muuta elemente, toota loomulikest, stabiilse-
test elementidest radioisotoope! Tuuma lõhestamisega on inimene pa-
tustanud! Inimesed ületasid piirid” (Platzgumer 2011: 58).
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tustaja lüüriliselt ja hinge kriipivalt lahkumisvalu kokku võttes,
kõik need laulud pärast tööd,

kui nagu ei laulnudki nad ise, mitte inimesed, vaid nagu oleksid
laulnud nende hinged [---]; kuhu jääb too magus rahutus vakatava-
tel õhtutel saabuva öö ilu ja salapärasuse ees, mil sa enam arugi ei
saa, kus sa oled ja kes sa oled, [---]; kuhu jääb too teadmata millest
tekkinud sügav vaikne valu, et sa kuni praegushetkeni pole iseen-
nast tundnud, polegi teadnud, et sa ei ole mitte ainult see, mis pei-
tub sus endas, vaid ka see mitte alati märgatav, mis sind ümbritseb
ja mida kaotada on teinekord hirmsamgi õnnetus kui kaotada käsi
või jalg — jah, kõik see jääb meelde pikkadeks aegadeks, püsi-
des hinges loojumatu valgusena ning rõõmuna. Võib-olla just see
ainuline ja igavene, just see püha vaimuna inimeselt inimesele,
isadelt lastele ja lastelt lastelastele kanduv, mis toob neile mee-
lerahutust ja kaitset, mis neid suunab ja puhastab, võib-olla see
viibki kunagi selleni, mille nimel on elanud inimpõlved (samas:
97–98).

Julio Llamazarese romaanis jutustatud Ferrarese küla vee al-
la kadumise loo teeb eriliseks teadmine, et selle aines tugineb
tema enda läbitunnetatud kogemustele. Oma teostes Hispaania
maa- ja perifeerseid piirkondi ning nende allakäiku, maa-linna-
migratsiooni ja moderniseerimisprotsessi märkav, mitme auhin-
naga tunnustatud stsenarist, proosakirjanik, luuletaja, reisikirjade
ja filmistsenaariumide autor sündis 28. märtsil 1955 Hispaanias
Leóni provintsis Vegamiáni külas. Ta oli üheksa-aastane, kui küla
rajatava Porma veehoidla tõttu 1968. aastal tühjaks tehti ja pere
Sabero kivisöemaardlas asuvasse Olleros de Sabero külla kolis, ja
12-aastane, kui ta sealt Madridi internaatkooli suundus. Praegu-
gi elab ja töötab õigusteadust õppinud, kuid ajakirjanduse kasuks
otsustanud Llamazares Madridis ja Leónis.

Luulekogudele La lentitud de los bueyes (Härgade aeglus,
1979) ja Memoria de la nieve (Mälestus lumest, 1982) järgne-
nud romaaniga Luna de lobos (Huntide kuu, 1985; filmistsenaa-
rium 1987) sai Julio Llamazaresest edukas romaanikirjanik. Suu-
re läbimurde saavutas ta romaaniga Kollane vihm (1988; 15 trük-
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ki kolme esimese aastaga),5 mis viis ta koos Huntide kuuga His-
paania riikliku kirjandusauhinna proosakategooria finalistide sek-
ka (1986 ja 1989). 2014. aastal oli ta kirjandusauhinna Premio de
la Crítica de Castilla y León kandidaat teosega Las lágrimas de
San Lorenzo (San Lorenzo pisarad).

MUUNDATUD MAASTIK: ILU JA VALU

Eriliseks teeb Llamazarese romaanis kirjeldatud Ferrarese küla
kadumise vee alla hinge raputavate emotsioonidega laetud tead-
mine, et 28-aastasena nägi autor 1983. aastal ajutiselt tühjaks las-
tud Porma veehoidla alt välja ilmunud kummituslikku (lk 95),
apokalüptilist maastikku. Kuid alles väga küpse mehena, kolm-
kümmend aastat hiljem — ses mõttes on see raamat tõepoolest
“tema eluromaan” (tsit. Laan 2020: 150) — oli ta valmis läbiela-
tud vaatepilti hingepaisu tagant valla päästma ning oma kirjan-
duslike tegelaste silme ja tunnete läbi taas ellu äratama: “Paisu
juurde oli jäänud õige vähe vett ja kõik muu oli üks mudameri,
milles paistsid külade varemed, [---]. See oli maailmalõpu maas-
tik, kuid selles oli inimese kohalolu. Või jäljed tema kohalolust,
sama tontlikud kui küla varemed” (lk 72–73; vrd lk 17, 58).

Milline oleks olnud Llamazarese tegelaste elu — ja tema en-
dagi oma —, kui nende tee poleks “ristunud ühe inseneri kor-
raldusega, kes otsustas peatada jõe voolu” (lk 55; vrd lk 61–62)
ja kelle meelevallas oli muuta jõevesi inimeste saatust määravaks,
hingeliselt surmatoovaks veeks. Muuta see maastik “täielikult tei-
seks” (lk 102). See üks insener oli Porma veehoidla projekteeri-
ja, pealekauba kirjanik, “jobu” (lk 149) Juan Benet (1927–1993),
kelle Llamazares paneb otsekui häbipostis lõpetama oma vee-
lugu: “Kõik selles piirkonnas on taandatud õige vähesele: taus-
tal mäeahelik, esiplaanil käänuline maantee ja madalam kün-
gas. . . ” (lk 145). Beneti sõnad, mida võiks käsitada lõpumoto-
na või epiloogina — nii nagu raamatut sissejuhatavaid motosid

5Pärast neid teoseid kujutas ta raamatus Escenas de cine mu-
do (Stseene tummfilmist, 1994) oma lapsepõlvekogemusi mäetööliste
külas.
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proloogina — mõjuvad otsekui minimalistlik, lakooniline ja luu-
kerelik lavapilt jutustuse jaoks, mis kajastab üht päeva Porma jõe
orus “veega täidetud” (lk 109) maastikul, või otsekui võrdpildina
vanema põlvkonna hõrendatud sisemaastikust, kes on oma Ar-
kaadiast (lk 125) ilma jäänud.

Sinna, lilli, karjakellade helinat ja linnulaulu täis maastikule
rajatud veehoidla juurde, mille vesi peidab kõigi neljakümne viie
aasta eest külast lahkuma sunnitud perede “elu saatnud maastik-
ku” (lk 122) ja mis on muutunud tohutuks surnuaiaks (lk 96), suu-
nabki autor ühel väga ilusal aprillihommikul kuusteist kolme eri-
neva, üksteisest üha kaugeneva põlvkonna esindajat, et täita isa ja
vanaisa Domingo viimane soov: jõuda tuhana tagasi oma külasse,
mägede juurde, mille üks osa ta oli. Jõuda lõpust tagasi algusesse.
44-aastaselt nelja väikese lapse isana naisega kodukohast lahku-
ma ja lapsena surnud poja Valentíni vee alla jätma pidanud mehe
soovi tingimatuse teeb autor teatavaks juba romaani alustavates
motodes, eriti selgelt teises motos: “Kogu elu nägin vaeva, et jõu-
da tagasi” (Ángel Fierro). Ent elavana ta keeldub oma orgu ja
mägesid nägemast (lk 141). Uues paigas jääb Domingo aga oma
naise Virginiaga alatiseks kõndima nagu mägedes lumetormis ära
eksinud ja jääkamakateks külmunud mees ja naine (lk 52). Nad
jäävad seal alatiseks kõndima oma traditsioonidesse ja mälestus-
tesse, tardunud soolasambaks nagu Loti naine (lk 89; 1Ms 19:26).
Niivõrd suur on valu, mida põhjustas lahtirebimine sõpradest ja
sugulastest (lk 99, 104, 27).

Ent sellel valul võib olla veel üks nüanss, mille Valentin Ras-
putini jutustaja eespool toodud tsitaadis lahkumisvalu tahke laha-
tes väga peenelt ära tabab: selle inimeselt inimesele, isadelt laste-
le ja lastelt lastelastele kandumise lõnga katkirebimine.

Niisiis, mehe vaevanägemine saab kanda vilja alles tema tei-
senenud olekus: muundumisel tuhaks, “käputäieks halliks põr-
muks” (lk 123) vee alla mattunud kodukülas. Kompositsiooni-
liselt osutub autori jaoks see vähesele taandatud piirkond ainu-
võimalikuks paigaks ja see väga emotsionaalne (lk 121) aprilli-
kuu päev ainuvõimalikuks ajaks, mil lasta lahti rulluda mahajää-
nute hetkemõtetel ja mälestuslikel tagasivaadetel. Ta viib oma te-
gelased eriliselt aistitavate ja nähtavate vastuolude kokkupuute-
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pinnale ning laseb surnud vanaisa kaudu neilgi selle maastiku
omaks võtta, kellele see oli olnud kauge ja võõras. Igaviku ja het-
ke piirimail veehoidla juures maastikul tajuvad nad nii kõledust,
surma, roiskumislõhna, hingetust, maailmalõpu tunnet ja hirmu
kui ka elu, idülli, lillelõhna ja armastust. See kahehäälsus on kir-
jutatud eluseadusesse. Midagi ilustamata võtab selle kokku kol-
manda põlvkonna esindaja Maria Rosaria:

Selline on elu seadus, nagu öeldakse. Ühed lähevad ja teised tu-
levad, ühed lahkuvad ja meie, teised, tuleme nende asemele, ja
nii jääb kuni aegade lõpuni. Seepärast tuleb rõõmustada kevade,
pilvede ja lindude üle, ja isegi selle veehoidla ilu üle, mis var-
jab, nagu kõik, midagi kurja, kuid mis maastikuna on imeline, ja
seepärast tuleb kasutada iga hetke meile antud ajast, mis möödub
meeletu kiirusega, selle asemel, et valuleda selle pärast, mille me
kaotame. Või kaotasime juba ammu nii nagu Danieli vanaema sel-
le koha. Ta, vaeseke, pole rõõmustanud selle üle, mis tal on, sest
ta pole kunagi suutnud unustada seda, mis ta kaotas (lk 88).

Ilu ja hävingut kiirgavast maastikust — koos lahkunud mehe
hingega — saab Julio Llamazarese romaani tegelik peategelane
ja telg.

Seal Porma paisjärve ääres heidab autor erinevate pilkude läbi
tagasivaatavalt ja jutustuse hetkel sisemonoloogi vormis valgust
Ferrerase küla hävingule ja selle mõjule inimese hingemaasti-
kule, eri põlvkondade arusaamadele nendevahelistest sidemetest,
looduse ja inimese ning küla ja linna vahekorrast, heaolu kasvu
nimel toimuvast tehnilisest progressist (lk 55, 62–63, 77).

AGUSTÍN: MAASTIKU JA VEE USKU

Selles väga hästi komponeeritud, tegelaste nimedega pealkirjas-
tatud kuueteistkümnest peatükist koosnevas romaanis — lisaks
seitsmeteistkümnes autojuhi-peatükk — pole mitte midagi juhus-
likku. Iga element ja kujund on paigas. Isegi asulast kaasatoodud
lillekimbule, mille vanaema eelmisel päeval kirikus kirstust kaasa
võtab, enne kui see krematooriumisse viiakse, ja aprillihommikul
veehoidlat ääristavatel karjamaaadel õitsevatele lilledele, samu-
ti kaladele ja tuhale ning kivile, mille Agustín toob asundusest
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kaasa, annab autor sügava tähenduse, jättes lugejale samas tõl-
gendusvõimalusi.

Küllap pole juhus seegi, et pereliikmetest astuvad viimaste-
na üles Virginia ja Domingo tütre Virginia tähenduslike nimede-
ga lapsed Jesús ja Virginia ning kõige viimaks nende onu, teise
põlvkonna noorim, ainukesena asulasse jäänud Agustín. See mi-
nu jaoks kõige huvitavam tegelane kulgeb justkui punase niidina
läbi raamatu. Virginia oma veearmastusega (lk 129) ning mono-
loogi lõpetavate mõtetega onust ja vee vaatamisest loob sujuva
ülemineku Agustíni peatükile, mille juhatab sisse üks võimalik
vastus romaani pealkirja kätketud põhimotiivile: “Vett saab vaa-
data eri moel, sõltub inimesest ja sellest, mida ta otsib. Tema ütles
ikka nii” (lk 133; vrd lk 139).

Niiviisi eri moel on tuhastatud vanaisa ja isa sööbinud ka kõi-
gi ärasaatjate, iseäranis Agustíni mällu, kes tegelikult räägibki te-
mast kõige rohkem. Agustín otsekui ülendaks oma isa taevastesse
sfääridesse, kui kasutab temast rääkides esialgu kolmanda isiku
vormi. Lausa mingi müstiline side seob nooremat last isaga, kes
õpetas talle kõike, mida teadis (lk 133), ja kes oli avaldanud po-
jale ka kõige esimesena oma soovi pärast surma tagasi kodukülla
jõuda (lk 139). See side võimendub tema usus, et talle kõiges
eeskujuks olnud mees ei ole päriselt surnud, mida ta muidugi ei
söanda kellelegi rääkida, sest muidu peetaks teda napakaks: “Kui
ma pidin midagi tegema, mõtlesin, mida tema teeks, ja tegingi nii.
Ja teen edaspidi ka, veelgi enam. Sest ma tean, et ta ei ole päriselt
surnud. Ma tean seda hommikust saati, kui nägin teda õue peal
töötoa kõrval istumas” (lk 135; vrd lk 137–138, 140, 142).

Kui mõelda sellele, miks autor on usaldanud romaani läbiva
veevaatamise motiivi tõlgenduse, õigemini isa tõlgenduse, edasi-
kandmise (lk 139) pereliikmele, kellest arvatakse, et ta on “natu-
ke lihtsameelne” (lk 85), “mitte et tal taipu ei oleks” (lk 68) või
et ta alaarenenud oleks, siis tekib Agustíni puhul tahes-tahtmata
võrdlus piibliga. Tema teistsugune olek otsekui peegelduks tagasi
Pauluse esimesest kirjast (3:18): “Ärgu ükski petku ennast! Kes
teie seas tundub endale targana selles maailmas, see saagu nar-
riks, et ta saaks targaks!” — ja Jeesuse mäejutlusega: “Õndsad
on need, kes on vaimus vaesed”, aga ka selle mäejutluse pida-

7 865



Maastiku lummuses ja köidikuis

ja endaga. Kuid nagu Šveitsi kirjanik ja poeet, kirjutav nunn ja
müstik Silja Walter vaimustunult kinnitas, kui ma talt meie koh-
tumisel 1994. aastal Fahri kloostris küsisin, miks ta aeg-ajalt oma
tegelasteks hullumeelseid, meelepetteis olevaid inimesi valib, on
mäejutluse pidaja (der Bergpredigtmensch) “tohutult suurepärane
inimene. See ei ole idioot” (Pormeister 2010: 135). Ja suurepära-
seks inimeseks osutub ka Agustín, kes on “kõigest hoolimata [---]
väga hea” (lk 116). Oluline on seejuures tõik, et nn vaimus vaes-
tes inimestes nähakse läbipaistvust (lk 179). Läbipaistvuse näib
Llamazares omistavat samuti Agustínile.

Religioosset ja müstilist hõngu või sellesuunalisi assotsiat-
sioone loob Llamazares oma veevaatamise loos lisaks veel kala,
tuha ja kivi kujundiga, mis kõik on otseselt või kaudselt seotud
Agustíniga.

Mitme rahva poolt pühaks peetud kalale viitab autor juba tei-
ses peatükis vanapaari tütre Teresa monoloogis. Selle kujundi rik-
kust ja mõju inimeste maailmanägemise ja -tõlgendamise väljen-
damisel markeerib üpriski lai tähendusväli ja kasutusareaal: piib-
lis (Jn 2:1–4; Mt 4:18–19; Lk 5:9–10), Setu rahvalauludes, Soome
müütilistes rahvalauludes, Soome eeposes Kalevala, indiaanlaste
müütides, Iiri keltide ja Kaukaasia rahvaste uskumustes (inim-
keeli rääkivast emakalast) ning merineitsi lugudes. Sõnana kui
sellisena kuulub kala “inimkonna võimaliku algkeele sõnastik-
ku — *kalâ” (Kello 2008: 48), kreekakeelse nimetusena IXΘY Σ
ICHTHYS — akronüüm sõnadest “Iesous Christos Theou Hyios
Soter (Jeesus Kristus, Jumala Poeg, Päästja)” — aga kristlikku
tähendusvälja.

Kesksele kohale nihkub kala sümbol6 Teresa venna Jose
Antonio Toño poja Alexi peatükis. Ühest maffiafilmist meenu-

6Kalamotiive leidub tihti varakristlikel seinamaalingutel, millest
kõige vanem ja ehk ka kõige tuntum teos asub Lucina krüptides Roo-
mas Calixtuse katakombis. Tänapäevani on kala üks tähtsamaid ris-
timise sümboleid. Võrreldes ristiga on kala sümbol sajandite jooksul
oma kristliku tähenduse kaotanud. Alles 1970. aastatel tõusis kalamotii-
vi olulisus kristliku tunnusmärgina taas jõuliselt esile, mida ilmestavad
kristlaste dekoratiivsed kalasildid auto tagaluugil.
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va fraasiga “Täna magab ta kaladega” (lk 91; vrd lk 93, 96),
mis juhatab sisse Alexi monoloogi, seguneb kala kristlik tähen-
dus — näiteks vanades kultuurides viljakuse ja taassünni võrd-
kuju — ilmaliku kontekstiga: täna magab vanaisa kaladega, s.t te-
mast, õigemini tema tuhast, saab kalade sööt (lk 94). Oma ole-
tusega, et ta oleks oodanud vanaisalt, kuigi too “ei olnud mingi
mafiooso” (lk 91), mässumeelt veehoidla ja külaelanike õiguste
rikkumise suhtes, loob Alex arhetüübi tasandil võrdlusmomendi
veehoidla kohta tõe väljatoomise ja Luuka evangeeliumis esineva
kalakujundisse peidetud tõega, mida tuleb kinni püüda ja päeva-
valgele tuua: “Ja Jeesus ütles Siimonale: “Ära karda! Nüüdsest
peale pead sa püüdma inimesi!”” (Lk 5:10).

See võib olla kokkulangevus või mitte, et just 19-aasta-
ne Jesús räägib vanaisa tagasitulekust oma vanasse külasse
hingena ja tuha muutumisest seemneks — “kokkuvõte kogu
ta elust” (lk 117). Nagu öeldakse, tuhast saab tuhk ja tolmust
tolm (Cenizas a las cenizas, polvo al polvo). Peotäiest tu-
hast (lk 51) aga, mille neelas veehoidla, saab kord seeme, nagu
filosofeerib endamisi tütar Virginia poeg Jesús:7

Nii nagu asunduse põldudel, mida ta haris, või siinsetel enne seda,
on tema tuhk nüüd seeme, mis ühel päeval hakkab idanema, kui
veehoidla kuivaks lastakse, sest ükskord see juhtub ja org ilmub
uuesti nähtavale ja täitub puude ja teedega, mis viivad ühest külast
teise, sest ka külad tulevad orgu tagasi. Nii nagu vanaema ja vana-
isa unistustes, olen ma kindel, et siin kunagi olnud maastik ilmub
kord mägede vahele tagasi, nii nagu ilmus välja miljoneid aastaid
vana järve põhi, mida mu vanavanemad aitasid tagasi võita, ja siin
õitseb jälle elu ja koos sellega nende meeste ja naiste elud, kes
otsustasid seda toita oma tuha ja hingega. Nagu vanaisa praegu,
viiskümmend aastat pärast kodukülast lahkumist (lk 123).

Agustíni tegelaskujuga seob Julio Llamazares teisegi müsti-
lisust süvendava kujundi: kivi. Mehe ja kivi riituslik, salapärane
side tuletab meelde üht teist tava, juutide iidset kommet aseta-

7“Sumeri keeles tähendas sõna “vesi” (sumeri a) ka seemet. Elu
saab alguse veest. Vesi on kõige elu alus” (Kello 2008: 49).
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da lahkunud inimese mälestamiseks hauaplaatidele või hauakivi-
le kivikesi.8 Kivi ja mentaalse ning mälestusliku tähenduse seos
ja seletus on tagasiviidavad hauakivile kirjutatud heebrea tähte-
dele, mis pärinevad lausest “Olgu tema hing seotud igavese elu
köidikuisse” (Kruusmaa 2017). Köidik tähendab heebrea keeles
nimelt ka kivikest.

Just kivi ja vee ja Agustíni müstilises sidemes peitub veel üks
võimalikke seletusi, miks autor jätab lihtsameelse mehe lõpetama
monoloogide rida ja tuhapuistamise tseremooniat. Agustíni jaoks,
kellele juba väiksena meeldis visata kivikesi vette ja keda vesi
alati tõmbas (lk 141), omandab kivi vette viskamine omamoodi
rituaalse tähenduse — sideme loomise kadunud isaga. Seal ta siis
lõpuks seisabki üksinda vee ääres, et saaks isaga rääkida “nagu
siis, kui ta elus oli” (lk 142), ja visata kivi veehoidla vette, “et isa
ei unustaks kunagi, kus ma olen ja kus on tema kodu” (lk 142).
Sest visatud kivi tekitatud lained levivad ja liiguvad läbi kõigi
maailma vete, ühendavad omavahel kõik maailma veed (lk 140),
ka asula kanali vee. Kuid kivi kokkupuude veega — sulpsti! —
paneb liikuma ka helilained ning sunnib kaldast eemalduvaid ini-
mesi korraks kuulatama ja tagasi vaatama. Kivi sulpsatust võib
tõlgendada ka mittedotseeriva autori eetilise üleskutsena lugeja-
le seisatuda, keskenduda, mõelda selle üle järele, kuidas vaadata
vett. Sest vesi on hingestatud, “vesi võib solvuda” (Kello 2008:
49).

LÕPETUSEKS.
MAASTIKU PÄÄSEMINE: VÕIMALIKKUS

Kuidas vaadata vett. . . Selle viisimäärusliku, ühtlasi küsimuse
varjundiga lause mõistmises, milles väljendub inimese eetiline,
aga ka esteetiline hoiak, peitub üks vastuseid, kas “tohutu suur
transformeerija” (Helm 2021), inimene, kes on omaenda käe ja
aru järgi muutnud ümber peaaegu kolm neljandikku meie mais-

8Paljude aastatuhandete eest kõrbes elanud israeliidid tähistasid sur-
nute haudu väikeste kividega, mida omaksed ja sõbrad ühekaupa matus-
tele kaasa võtsid. Ühtlasi kaitsesid need haudu metsikute loomade eest.
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maa pinnast — ärgem unustagem n-ö plastifitseeritud hiigelvee-
kogusid — ja muutmas põhjavett kallimaks kui kullakoormat,
suudab ära hoida teda ähvardavat eluks vajalike ökosüsteemide
kokkuvarisemist.

Julio Llamazarese pealtnäha lihtsakoeliselt jutustatud vee-
vaatamise lugu, mis ühe tahuna toob välja veehoidlate vee sünge
saladuse, illustreerides seda hämmingut ja teadmatust leinavale
perekonnale lühikese etteastega juhuslikult mööda sõitvalt ja nei-
le lakooniliselt vastu vaidlevalt autojuhilt, kes ei tea, mis end vee
all varjab, või siis näeb üksnes veehoidla utilitaarset funktsiooni
ja ilma ilu, on võimsa sõnumiga lugu. Meie endi teha on muidugi,
kuidas ja kas seda üldse lahti mõtestada, kas ühineda hoiakuga,
et tänapäeval olevat “mälu, ja veel enam looduse eest seismine
paljude jaoks lihtsameelsuse avaldus” (lk 93), nagu tõdeb kurvalt
oma venna kohta Jesús, kelle arvates “majanduslik progress ei
anna kõigele õigustust” (lk 93).

Jõudnud 21. sajandi kolmanda kümnendi algusesse, peame
endiselt küsima, kuhu on jäänud tarbimisühiskonna inimese vas-
tutus järgnevate põlvkondade ees ja elurikkuse ehk bioloogilise
mitmekesisuse eest. Me elaks tõepoolest nagu “mingisuguses hul-
lunud” (Helm 2021) ja infantiilses ajastus. Sellest välja ronida aga
ei aitaks meid enam üksnes mõistuslik pool, sest just ratio kul-
tus on meid vähemalt osalt toonud olukorda, kus oleme praegu-
gi. Tõepoolest, meil tuleks ülimalt tõsiselt kuulda võtta ökoloog
Aveliina Helmi eetilist, eksistentsiaalset üleskutset, et me peame
“päris tõsiselt, hästi süsteemselt ja suure moraalitundega suhtu-
ma meid ümbritsevasse keskkonda. [---] peab ikkagi võtma hästi
olulisena just sellesama nii-öelda tunnetusliku külje vaatluse alla.
Peame ehk hakkama lõpetama sellise looduse krooni vaatenurga
ja pigem asetama ennast süsteemi ühe osalisena” (samas). Ehk on
meil veel selleks antud aega.

Ent ma tõesti ei tea, missugust kõlbelist, tunnetuslikku tõuget
inimesel veel vaja oleks, et ta hakkaks muutma oma väärtushin-
nanguid ja suhtumist kõike teda ümbritsevasse ja ühtlasi iseen-
dasse, ning kõige hulgas päris tõsiselt ja suure moraalitundega ka
selle üle järele mõtlema, kuidas vaadata vett, seda kõigele elava-
le nii ülimalt olulist, tingimatut algainet. Sammud, mida inimene
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elu säilitamiseks Maal tegema peaks, ei nõuaks talt mitte sugugi
puu otsa tagasi ronimist, vaid tasakaalu leidmist — kaasa arva-
tud oma ihades ja tungides —, austavat, empaatilist ja pühalikku
suhtumist kõigesse ümbritsevasse.
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VÄITMINE

Robert C. Stalnaker

Tõlkinud Henrik Sova

Alustan mõnest üldtuntud tõest väidete kohta. Esiteks on väide-
tel sisu; väitmistegu on muu hulgas propositsiooni — millegi, mis
esitab maailma mingil kindlal viisil olevana — väljendamine. Tei-
seks esitatakse väiteid mingis kontekstis — olukorras, mis sisal-
dab nii kindlate uskumuste ja kavatsustega kõnelejat kui ka neid,
kellele väide on adresseeritud ja kel on oma uskumused ja kavat-
sused. Kolmandaks, mõnikord sõltub väite sisu kontekstist, milles
see esitatakse, näiteks kõnelejast või väitmise ajast. Neljandaks,
väitmistegu mõjutab ja on mõeldudki mõjutama konteksti, eelkõi-
ge olukorras osalejate hoiakuid; kuidas täpsemalt väide mõjutab
konteksti, sõltub selle sisust.

Minu eesmärk selles artiklis on visandada mõned teoreetili-
sed mõisted, mille abil neid üldtuntud tõdesid edasi arendada, ja
näidata, kuidas need mõisted aitavad mõningaid keelelisi nähtusi
seletada. Tahan välja pakkuda viisi, kuidas kõneteoorias võiks
esitada sisu ja konteksti ning kuidas kirjeldada sisu ja konteksti
vastastikust sõltuvust, millele need üldtuntud tõed viitavad. Ma ei
esita väitmise analüüsi, ent teen mõned tagasihoidlikud ettepane-
kud selle kohta, kuidas väited käituvad kontekstis, kus neid esi-
tatakse, ja kuidas kontekst kitsendab väidete tõlgendamist. Kok-

Assertion. — Robert C. Stalnaker. Context and Content: Essays
on Intentionality in Speech and Thought. Oxford & New York: Ox-
ford University Press, 1999, pp. 78–95. Esmakordselt ilmunud: Syn-
tax and Semantics, Vol. 9, 1978, pp. 315–332.

© 1999 Robert C. Stalnaker.
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kuvõttes käsitlen ma põgusalt ühte näidet nähtusest, mida need
tagasihoidlikud ettepanekud aitavad minu arvates seletada.

Minu visandatavas teoorias mängivad keskset rolli kolm
mõistet: propositsioon, propositsiooniline mõiste ja kõneleja eel-
oletus. Neid kõiki defineeritakse või selgitatakse võimaliku maa-
ilma või maailma võimaliku oleku mõiste abil, nii et võiks arvata,
et tähtis on alustada küsimusega, mis on võimalik maailm. See on
hea küsimus, aga ma ei hakka sellele praegu vastama, ja ma po-
le kindel, et abstraktne kõneteooria peaks üldse selle kohta palju
ütlema. Konkreetsetes uurimistegevustes, kaalutlustes ja vestlus-
tes käsitletakse kõne all oleva ainese alternatiivseid olekuid mitut
moodi sõltuvalt osalejate huvidest ja hoiakutest. Aga kõigile nei-
le tegevustele on ühine ja olemuslik, et osalejad tõepoolest proo-
vivad eristada viise, kuidas asjad võiksid või oleksid võinud olla.
Võib olla, et parim viis selliste tegevuste formaalse struktuuri väl-
jatoomiseks on keskenduda sellele, mida tehakse vastavas maail-
ma alternatiivsete olekute hulgas, jättes kõrvale küsimused nende
alternatiivide eneste loomusest. Otsus käsitleda võimalikke maa-
ilmu või võimalikke olukordi propositsioonide ja propositsiooni-
liste hoiakute teoorias algelementidena ei nõua võimalike maa-
ilmade tunnistamist universumi ontoloogiliste baasentiteetidena.
Pigem on see otsus teoretiseerida teatud kindlal abstraktsusast-
mel.1

Propositsioonide analüüs võimalike maailmade kaudu paku-
ti esimesena välja modaalloogika intuitiivse semantika konteks-
tis.2 Analüüs on selline: propositsioon on funktsioon võimalikest
maailmadest tõeväärtustesse (tõene või väär). Jämedamalt ja in-
tuitiivselt öeldes on propositsioon reegel määramaks tõeväärtust
kui funktsiooni faktidest — sellest, kuidas maailm on. Või propo-
sitsioon on viis — ükskõik, milline — valimaks välja võimalike
asjaolude hulka — nimelt kõik need asjaolud, milles proposit-
sioon saab väärtuse “tõene”.

1Ma näitasin artiklis Stalnaker 2015, et võimalikke maailmu saab
võtta tõsiselt ilma ebausutava metafüüsikata.

2Propositsioonide analüüsi võimalike maailmade abil pakkus alg-
selt välja Saul Kripke 1960. aastate alguses.
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Intuitiivne motivatsioon selliseks analüüsiks on midagi sel-
list. Propositsioon — väite või uskumuse sisu — esitab maail-
ma kindlal viisil olevana. Ning iga maailma kindlal viisil oleva-
na esitamise kohta leidub hulk kõigist võimalikest maailma ole-
kuist, mis vastavad sellele esitusele — olekuist, mis ongi sellised.
Nii et iga propositsioon määrab mingi võimalike maailmade hul-
ga. Ja asetada iga antud võimalike maailmade hulga korral sinna
ka tegelik maailm tähendab esitada maailma kindlal viisil oleva-
na. Nii et iga võimalike maailmade hulk määrab mõne proposit-
siooni. Edasi, ükskõik millised kaks väidet või uskumust esitavad
maailma olevat samal viisil parajasti siis, kui nad on tõesed kõi-
gis samades võimalikes maailmades. Kui teeme mõistlikuna näi-
va eelduse, et esitustel, mis esitavad maailma olevat samal viisil,
on sama sisu (väljendavad sama propositsiooni), siis saame järel-
dada, et võimalike maailmade hulkade ja propositsioonide vahel
on üksühene vastavus. Sellise vastavuse tõttu näib meie teoorias
mõistlik käsitada propositsioone võimalike maailmade hulkadena
või (samaväärselt) funktsioonidena võimalikest maailmadest tõe-
väärtustesse. Selles analüüsis määratletakse propositsioonid nen-
de olemusliku funktsiooni kaudu — esitada maailma.3

Oletades esitusmugavuse huvides, et leidub ainult üks väike
hulk maailma võimalikke olekuid, saame esitada propositsiooni
nii, et loetleme selle tõeväärtused nendes erinevates võimalikes
maailmades, nagu järgmises maatriksis:

A i j k

T V T

3Tunnistan, et libisen siin üle suurtest probleemidest. Eelkõige see,
et samasustingimustel, mida see analüüs propositsioonidele kehtestab,
on mõned äärmuslikult paradoksaalsed tagajärjed (näiteks et leidub
ainult üks paratamatu propositsioon), mis näib tegevat selle analüüsi eri-
ti ebasobivaks propositsiooniliste hoiakute objektide käsitlemise jaoks.
Mõningaid neid probleeme arutan ma teatud määral artiklis Stalnaker
2015.
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i, j ja k on võimalikud maailmad — erinevad võimalikud tõsias-
jade hulgad, mis määravad propositsiooni tõeväärtuse.

Aga on ka teine viis, kuidas tõsiasjad mängivad rolli lausun-
giga väljendatu tõeväärtuse määramisel: see, et lausungil on see
sisu, mis tal on, on tõsiasi. Öeldu — propositsioon, mida väljen-
datakse — on ise miski, mis võinuks olla teistsugune, kui tõsias-
jad olnuks teistsugused. Ja kui keegi eksib lausungi tõeväärtuse
osas, siis mõnikord saab seda seletada sellega, et öeldust saadi
valesti aru, mitte sellega, et tehti viga selle tõeväärtuse osas, mida
tegelikult öeldi. Seda erinevust kahe viisi vahel, kuidas tõeväärtu-
sed sõltuvad tõsiasjadest, väljendab tuttav mõistatus “Kui hobuse
saba nimetada jalaks, siis mitu jalga hobusel on?”. Vastus on mui-
dugi neli, sest saba nimetamine jalaks ei tee sellest jalga, aga on
arusaadav, kuidas küsimust saab ka teisiti võtta.

Las ma esitan lihtsa näite. Ma ütlesin O’Learyle: “Sa oled
lollpea.” O’Leary ongi lollpea, nii et minu öeldu on tõsi, kuigi
O’Leary ise nii ei arva. Aga Daniels, kes pole lollpea ja teab seda,
oli parajasti ligiduses ja arvas, et räägin temast. Nii et nii O’Leary
kui ka Daniels mõlemad leidsid, et ütlesin midagi väära: O’Leary
sai minust õigesti aru, ent ei nõustu minuga tõsiasjade osas; Da-
niels jällegi nõustub minuga küll tõsiasja osas (ta teab, et O’Leary
on lollpea), aga sai minust valesti aru. Et näide oleks täielikum,
lisagem, et O’Leary usub vääralt, et Daniels on lollpea. Võrdle-
me nüüd võimalikke maailmu i, j ja k. i on maailm, nagu see
on, maailm, kus oleme meie; j on maailm, kus asume O’Leary
arvates, ja k on maailm, kus asume Danielsi arvates. Eirates muid
võimalikke maailmu peale i, j ja k, saame kasutada maatriksit
A esitamaks propositsiooni, mida ma tegelikult väljendasin. Ent
järgmine, kahemõõtmeline maatriks esitab ühtlasi teist viisi, kui-
das minu lausungi tõeväärtus on tõsiasjade funktsioon:

B i j k

i T V T
j T V T
k V T V
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Vertikaalteljel on võimalikud maailmad konteksti rollis, mis mää-
rab selle, mida öeldakse. Horisontaalteljel on võimalikud maail-
mad, mis on väljendatavate propositsioonide kui funktsioonide
argumendid. Erinevad read esitavad seega seda, mida öeldakse
lausungiga erinevates võimalikes kontekstides. Pangem tähele, et
read, mis järgnevad i-le ja j-ile, on samad. See esitab tõsiasja, et
O’Leary ja mina nõustume selles, mida öeldi. Samuti tuleb tähele
panna, et veerud i ja k all on samad. See esitab tõsiasja, et Daniels
ja mina nõustume nii selle propositsiooni tõeväärtuse osas, mida
ma tegelikult väljendasin, kui ka selle propositsiooni tõeväärtuse
osas, mida Daniels arvab, et väljendasin.

Mingis mõttes ütlesin ma midagi, mis on tõene i-s ning väär
j-is ja k-s, kuigi mitte üheski neist maailmadest ei väljendanud
ma propositsiooni, mis oleks tõene i-s ning väär j-is ja k-s. Kuigi
seda propositsiooni pole väljendatud mitte üheski kontekstis, on
ta maatriksil esindatud. Ma nimetan seda diagonaalpropositsioo-
niks, sest see on funktsioon võimalikest maailmadest tõeväärtus-
tesse, mille väärtused on maatriksi vasakult ülalt paremale alla
kulgeval diagonaalil. Üldisemas mõttes on see propositsioon, mis
on tõene i-s iga i korral parajasti siis, kui lausungiga i-s väljenda-
tu on tõene i-s. Ma tulen diagonaalpropositsioonide juurde hiljem
tagasi.

Ma nimetan B-laadses maatriksis esitatut propositsioonili-
seks mõisteks. Propositsiooniline mõiste on funktsioon võima-
likest maailmadest propositsioonidesse või samaväärselt funkt-
sioon võimalike maailmade järjestatud paarist tõeväärtusesse. Iga
konkreetset lausungieksemplari saab seostada selle määratud pro-
positsioonilise mõistega ja ma pakun allpool välja, et mõned
printsiibid, mis kitsendavad väidete tõlgendamist ja hindamist,
on kitsendused väitlausungite poolt määratud propositsiooniliste-
le mõistetele, mitte lihtsalt väljendatud propositsioonidele. See on
minu propositsioonilise mõiste sissetoomise põhjendus, aga sel-
liseid struktuure võib uurida ka abstraktsest vaatepunktist, eraldi-
seisvana lausungitest või lausungikontekstidest. Minu poolt pro-
positsioonilisteks mõisteteks kutsutava abstraktne teooria on hil-
juti pälvinud loogikutelt mõningast tähelepanu kahemõõtmelise
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modaalloogika sildi all.4 See teooria keskendub kahemõõtmelise
modaalse operaatori mõistele.

Kahemõõtmeline modaalne operaator on operaator, mis tei-
sendab ühe propositsioonilise mõiste teiseks propositsiooniliseks
mõisteks. Kui o on selline operaator, siis o tähenduseks on reegel,
mis seab igale propositsioonilisele mõistele P vastavusse propo-
sitsioonilise mõiste oP. Ma kirjeldan ühte sellist operaatorit ja
vastandan seda traditsioonilisematele ekstensionaalsetele ja in-
tensionaalsetele lauseoperaatoritele.5

Pistodaoperaator olgu operaator, mis võtab diagonaalpropo-
sitsiooni ja projitseerib selle reaks. Kui φ on P määratud dia-
gonaalpropositsioon, siis †P väljendab φ -d kõikide kontekstide
suhtes. Nii et kui B on eelmises näites minu O’Learyle esitatud
väitega määratud propositsiooniline mõiste, siis järgmine maat-
riks esitab propositsioonilist mõistet †B:

†B i j k

i T V V
j T V V
k T V V

†B ütleb ligikaudu midagi sellist: “S-i lausungiga Sa oled lollpea
öeldu on tõsi”, kus määrav kirjeldus “S-i lausungiga Sa oled loll-
pea öeldu” võib olla mittejäik tähistaja — kirjeldus, mis osutab
eri maailmades eri propositsioonidele. Pangem tähele, et pistoda-
operaatori väärtuseks on alati konstantne propositsiooniline mõis-
te. See tähendab, et kuidas iganes on lood P-ga, †P väljendab igas

4Kõige üldisem mulle teadaolev kahemõõtmelise modaalloogika
arutelu on artiklis Segerberg 1973. Vt ka Åqvist 1973; Kamp 1971.
Varaseimad kahemõõtmeliste operaatorite uuringud tehti minu arust
ajaloogika kontekstis Frank Vlachi ja Hans Kampi poolt California üli-
koolis Los Angeleses.

5David Lewise järgi leiutas pistodaoperaatori ajaloogika analoogi
Frank Vlach, kes käsitleb seda oma UCLA doktoritöös (Vlach 1973).
Märgistus pärineb Lewiselt (vt Lewis 1973: 63–64, allmärkus).
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kontekstis alati sama propositsiooni. Kui P ise juba on selles mõt-
tes konstantne propositsiooniline mõiste, siis väljendab †P sama
propositsioonilist mõistet mis P.6

Võrdleme seda operaatorit tuttavama modaalse operaatoriga,
propositsioonilise paratamatusega. □P väljendab mis tahes maa-
ilmas propositsiooni, mis on vastavas maailmas tõene parajasti
siis, kui P-ga väljendatud propositsioon selles maailmas on pa-
ratamatu propositsioon — see, mis on tõene kõigis võimalikes
maailmades. Propositsiooniline paratamatus on järgmises mõttes
ühemõõtmeline operaator: mis tahes punktis □P-ga väljendatud
propositsioon sõltub ainult selles punktis P-ga väljendatud propo-
sitsioonist. Hindamaks □P väärtust mis tahes reas piisab P väär-
tuste vaatamisest üksnes selles reas. See ühe- ja kahemõõtmelis-
te operaatorite eristus on järgmisel astmel paralleelne eristusega
ekstensionaalsete ja intensionaalsete operaatorite vahel. Võtame
näiteks ekstensionaalse eitusoperaatori: hindamaks ∼P väärtust
mis tahes punktis, tarvitseb ainult vaadata P väärtust selles punk-
tis. Ekstensionaalsed operaatorid võtavad punktid (tõeväärtused)
ja annavad tulemuseks punktid; ühemõõtmelised operaatorid võ-
tavad read (propositsioonid) ja annavad tulemuseks read; kahe-
mõõtmelised operaatorid võtavad terve maatriksi (propositsioo-

6Veel ühe intuitiivse rakendusega operaatori on Lewis esitanud ta-
gurpidi pistodana. See teeb seda, et projitseerib diagonaalse proposit-
siooni veeruks, mis sisuliselt teisendab sattumuslikud tõed paratama-
tuteks tõdedeks ja sattumuslikud väärused paratamatuteks väärusteks.
Hans Kamp (1971) pakkus selle operaatori ajalise analoogina välja, et
ta esitab määrsõna praegu. “Praegu on tõsi, et A” öelduna ajal t väl-
jendab propositsiooni, mis on tõene igal ajal parajasti siis, kui A on tõsi
ajal t . See operaator on oluline, kui praegu on hõlmatud muude ajamää-
rangute konteksti. Selle abil saab ilma objektkeeles üle aegade kvanti-
fitseerimiseta esitada lauseid nagu “Ükskord polnud ükski praegu elus
olev inimene veel sündinud”. David Lewis ja David Kaplan on välja
pakkunud, et see operaator näitab väljendite nagu tegelikult ja õigupoo-
lest semantilist funktsiooni, nagu näiteks lauses “Kui mul oleks rohkem
raha, kui mul tegelikult on, oleksin ma õnnelikum”.
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nilise mõiste) ja annavad tulemuseks teise terve maatriksi. Iga
järgmist tüüpi operaator on eelmise üldistus.7

Vaatleme kompleksoperaatorit, ruut-pistodaoperaatorit, mis
ütleb, et diagonaalpropositsioon on paratamatu. Seda võib mõista
a priori tõe operaatorina, pidades silmas Saul Kripke töödes väl-
jatoodud eristust aprioorse ja paratamatu tõe vahel. A priori tõde
on lause, mis on küll tõene igas kontekstis, ent ei pruugi väljen-
dada paratamatut propositsiooni. See on nii parajasti siis, kui dia-
gonaalpropositsioon on paratamatu, mida kompleksoperaator üt-
lebki. Illustreerin seda ühe variandiga Kripke enda näitest (Krip-
ke 2001: 71–74). Oletame, et maailmades i, j ja k on kindlal
ajahetkel t üks kindel objekt, metallvarras, vastavalt üks, kaks ja
kolm meetrit pikk. Nüüd oletame, et pädev võimuasutus määrab
väljendi “üks meeter” osutuse nii, et teeb igas maailmas i, j ja

7Kuigi pistodaoperaatori ja tagurpidi pistodaoperaatori sisenditeks
on siin propositsioonilised mõisted, saab neid üldistada mis tahes tüüpi
kahemõõtmeliseks intensiooniks. Näiteks võib neid tõlgendada nii, et
nende sisenditeks on kahemõõtmelised indiviidimõisted või omaduse-
mõisted. Esitagu a määravat kirjeldust, näiteks “Ameerika Ühendriiki-
de president”, ja olgu i, j ja k kolm aega, näiteks 1967, 1971 ja 1975.
Maatriks (i) allpool esitab selle määrava kirjelduse kahemõõtmelist in-
tensiooni vastavalt nendele kolmele ajale. Maatriks (ii) esitab jäika kir-
jeldust “isik, kes on tegelikult, või praegu, Ameerika Ühendriikide pre-
sident”. See on †a kahemõõtmeline intensioon. David Kaplan (2017–
2018) käsitleb selle operaatori sisenditena singulaarterme ja võrdleb se-
da Keith Donnellani käsitlusega määravate kirjelduste osutuslikust ka-
sutusest.

(i) i j k

i LJ RN GF
j LJ RN GF
k LJ RN GF

(ii) i j k

i LJ LJ LJ
j RN RN RN
k GF GF GF
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k järgmise avalduse: “See metallvarras on ühe meetri pikkune”.
Maatriks C allpool esitab selle avalduse propositsioonilist mõis-
tet. Maatriks □ † C väljendab propositsioonilist mõistet väitele,
et see avaldus on a priori tõene:

C i j k

i T V V
j V T V
k V V T

□ † C i j k

i T T T
j T T T
k T T T

Võimuasutuse väljendatud propositsioon oleks võinud olla väär,
kuigi selle lausungiga ta poleks saanud väljendada väära propo-
sitsiooni.

Kirjeldasin, kuidas mõista propositsioone ja mis on propo-
sitsioonilised mõisted. Kolmas mõiste, mida vajame, on kõne-
leja eeloletus. Minu arvates on just see keskne mõiste, mida on
vaja iseloomustamaks kõnekontekste. Laias laastus on kõneleja
eeloletused propositsioonid, mille tõesust peab kõneleja vestluse
taustana enesestmõistetavaks. Propositsioon on eeloletatud, kui
kõneleja on valmis tegutsema nii, justkui ta eeldaks või usuks sel-
le propositsiooni tõesust ja justkui ta eeldaks või usuks, et tema
kuulajad samuti eeldavad või usuvad selle tõesust. Eeloletused
on kõneleja silmis vestluses osalejate ühiseks aluseks, mida käsi-
tatakse nende ühise või vastastikuse teadmisena.8 Siin mõeldud

8Ma olen seda eeloletuse [presupposition] mõistet käsitlenud ka-
hes varasemas artiklis: Stalnaker 1977, 1999a. Stephen Schiffer (1972:
30–42) ja David Lewis (1969: 52–60) on arutanud vastastikuse ja
ühise teadmise mõisteid, mis sarnanevad minu eeloletuse mõistega. Paul
Grice rääkis William Jamesi loengutes, kuidas osal propositsioonidel on
vestluses ühise aluse staatus (Grice 1989).
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tähenduses aga ei tarvitse eeloletatud propositsioonid olla ka pä-
riselt ühine või vastastikune teadmine; kõneleja ei pruugi neid
isegi uskuda. Ta võib eeloletada mis tahes propositsiooni, mida
peab sobivaks eeldada vestluse eesmärkide tarvis, tingimusel, et
ta on valmis eeldama, et tema kuulajad seda samuti teevad.

Eeloletatakse propositsioone — funktsioone võimalikest
maailmadest tõeväärtustesse. Aga fundamentaalsemas mõttes ei
pruugiks me kõneleja eeloletusi käsitada propositsioonide hul-
gana, vaid pigem eeloletatuga kooskõlalise võimalike maailma-
de hulgana. Seda hulka nimetan ma kontekstihulgaks ja see on
võimalike maailmade hulk, mida kõneleja näeb vestlusse puutu-
vate “reaalsete valikutena”. Propositsioon on eeloletatud parajasti
siis, kui see on tõene kõigis neis võimalikes maailmades. Motivat-
sioon käsitada kõneleja eeloletusi sel moel võimalike maailmade
hulgana seisneb selles, et see sobib kokku vestlusprotsessi kirjel-
damisega selle olemuslike eesmärkide kaudu. Vestlemine on oma
olemuselt võimalike viiside eristamine, kuidas asjad võiksid olla.
Propositsioonide väljendamise eesmärk on teha selliseid eristusi.
Eeloletused määratlevad alternatiivsete võimalikkuste hulga pii-
rid, mille seast kõnelejad kavatsevad oma propositsioonide väl-
jendamisega eristusi teha.

Igal vestluses osalejal on oma kontekstihulk, ent eeloletuse
mõiste juurde kuulub kõneleja eeldus, et tema kuulajad eelole-
tavad sedasama mida temagi. Võime määratleda veatu konteksti
sellise kontekstina, kus eri vestluses osalejate kõik eeloletused on
samad. Vigasel kontekstil on teatav ebastabiilsus ja ta kaldub li-
ginema veatu konteksti tasakaalupunktile. Kuna kuulajad tõlgen-
davad öeldu eesmärke ja sisu vastavalt oma eeloletustele, viivad
kõik märkamata jäänud lahknevused kõneleja ja tema adressaa-
tide eeloletuste vahel tõenäoliselt kommunikatsioonitõrkeni. Ku-
na aga kommunikatsioon on kogu ettevõtmise mõte, püüab iga-
üks hoida eeloletused samana. Ja kuna vestluse käigus poetatakse
mitmesuguseid vihjeid selle kohta, mida eeloletatakse, on osale-
jad tavaliselt võimelised lahknevuste esinemist märkama. Seega
pole minu arust ebamõistlik eeldada, et normaaljuhul on konteks-
tid veatud või vähemalt sellele piisavalt lähedal.
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Kontekst on piisavalt lähedal veatule kontekstile juhul, kui
lahknevused ei mõjuta vestluse käigus tegelikult kõne alla kerki-
vaid teemasid. Oletame näiteks, et sa tead, et Jones võitis vali-
mised, ning usud ekslikult, et ka mina tean seda, ja oled valmis
selle propositsiooni tõesust vaikimisi enesestmõistetavaks pida-
ma, kui vastav juhus peaks tulema, näiteks kasutades seda argu-
mendi vaikiva eeldusena või kasutades Jonesile osutamiseks kir-
jeldust “valimiste võitja”. Minu kõneleja eeloletuste dispositsioo-
nilise käsitluse järgi, kui sa oled valmis seda propositsiooni selli-
sel viisil kasutama, siis sa tõepoolest eeloletadki, et Jones võitis
valimised, isegi kui sul ei teki kunagi võimalust seda dispositsioo-
ni näidata, sest see teema ei tule jutuks. Kuna mina ei tea, et Jones
võitis valimised, siis ma seda ka ei eeloleta ja seega on kontekst
vigane. Ent see viga võib olla kahjutu.

See aga ei pruugi alati kahjutu olla: kui sel uudisel on piisavalt
suur tähtsus, siis asjaolu, et sa seda teemat ei tõstata, võib näidata
sinu dispositsiooni võtta selle tõesust enesestmõistetavana. Selli-
sel puhul pole küll otseselt tegu kommunikatsioonitõrkega, aga
olukorrast võidakse valesti aru saada, kui ma näiteks teen tõsias-
jast, et sa ei ütle mulle, kes valimised võitis, järelduse, et ka sina
ei tea seda.

Vestlus on protsess, mis leiab aset pidevalt muutuvas konteks-
tis. Me peame konteksti seisundit igal antud hetkel määratletuks
osalejate eeloletustega, nii nagu need on esitatud nende konteks-
tihulkades. Tavapärasel, veatul juhul on kõik kontekstihulgad sa-
mad, nii et sel juhul saame rääkida vestluse kontekstihulgast. Kui-
das nüüd väide muudab konteksti? Kahel viisil, ja ma panen ette,
et neist just teine peaks olema väitmise analüüsi olemuslik osa.
Esimest mainin ma kõigest seepärast, et seda eristada teisest: tõ-
siasi, et rääkija räägib, ütleb sõnu nii, nagu ta seda teeb, on tõsi-
asi, mis on tavaliselt ligipääsetav kõigile kohalolijatele. Sellistest
vaadeldud tõsiasjadest võib oodata, et need muudavad kõneleja ja
tema kuulajaskonna ühiselt eeldatud taustateadmisi samamoodi,
nagu iga ilmselgelt vaadeldav muutus vestluse füüsilises kesk-
konnas muudab eeldatud ühist teadmist. Kui tuppa jalutab kits,
siis tavaliselt eeloletatakse alates sellest hetkest, et toas on kits.
Ja selle eeloletamise tõsiasja võidakse vestluses ära kasutada, kui
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näiteks keegi küsib “Kust see siia sai?”, eeldades, et teised teavad,
millest ta räägib. Samamoodi, kui ma räägin, siis eeloletan ma, et
teised teavad, et ma räägin, isegi kui ma ei eelda, et kõik teadsid,
et ma hakkan rääkima, enne kui ma seda tegin. Ka seda tõsiasja
saab vestluses ära kasutada, nagu näiteks siis, kui Daniels ütleb:
“Ma olen kiilakas”, pidades enesestmõistetavaks, et tema kuula-
jad saavad aru, kelle kohta seda öeldakse.

Ma mainin seda üldtuntud väidete poolt konteksti muutmise
viisi seepärast, et teha selgeks, et kontekst, mida väide mõjutab
oma olemuse poolest, pole määratletud sellega, mida eeloletatak-
se enne, kui kõneleja alustab rääkimist, vaid sisaldab mis tahes
teavet, mida kõneleja eelduste kohaselt tema kuulajad saavad tu-
letada kõneteo tegemisest endast.

Kui kontekst on juba kohandatud vastavalt teabele, et kindel
lausung leidis aset, siis kuidas muudab konteksti väite sisu? Minu
ettepanek on väga lihtne: väidet esitades vähendatakse kindlal vii-
sil kontekstihulka, tingimusel, et teistel vestluses osalejatel pole
vastuväiteid. Kontekstihulka vähendatakse nii, et elimineeritakse
kõik need võimalikud olukorrad, mis on öelduga vastuolus. Veidi
teisiti öeldes, väite olemuslik tagajärg seisneb selles, et vestluses
osalejate eeloletusi muudetakse, lisades väidetu sisu eeloletatule.
Seda mõju välditakse ainult siis, kui väide lükatakse tagasi.

Ma peaksin rõhutama, et ma ei paku seda välja väitmise defi-
nitsioonina, vaid ainult kinnitusena ühe tagajärje kohta, mis väi-
detel on ja mis neil on mõeldud olema — tagajärg, mis peaks
olema õige definitsiooni osa või järeldus. On mitmeid põhjen-
dusi, miks ei saa väitmist defineerida ainuüksi selle tagajärje kau-
du. Üks on see, et muudel kõnetegudel, näiteks oletustel, on sa-
ma tagajärg ja seda taotluslikult. Teine põhjendus on see, et võib
leiduda mitmesuguseid kaudseid, isegi mittekeelelisi vahendeid
sama tagajärje saavutamiseks, mida ma ei sooviks nimetada väi-
deteks. Kolmas põhjendus on see, et väljapakutud olemuslik ta-
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gajärg viitab teisele kõneteole — väite tagasilükkamisele,9 mida
ilmselt ei saa seletada väitmisest sõltumatult.

See tagajärg pole ilmselgelt väitmise piisav tingimus. On see
isegi tarvilik tingimus? Võib vastu vaielda, et väitja ei pea tingi-
mata kavatsema panna oma kuulajaid väidetut tõena võtma. Vas-
tuvaidleja võiks arutleda nii: võtame näiteks tolle sinu O’Learyle
öeldud lause, et ta on lollpea. Sa teadsid ette, et O’Leary ei nõustu
selle väitega, seega teadsid sa oma teooria järgi ette, et sinu väi-
tel pole seda väitele iseloomulikku olemuslikku mõju. Kui sinu
teooria peaks paika, peaks see näide olema erandlik, aga see pole
seda. Kas poleks usutavam iseloomustada väitmist kui üritamist
panna kuulajaid omaks võtma, et kõneleja võtab omaks väite si-
su?10 Ent säärane grice’ilik pööre pole vajalik. Minu ettepanek
väitmise olemusliku tagajärje kohta ei tähenda seda, et kõnelejad
taotleksid, et neil õnnestub panna adressaati väite sisu omaks võt-
ma, või et nad usuksid, et see juhtub või isegi võiks juhtuda. Keegi
võib esitada väite teades, et see lükatakse tagasi, samamoodi na-
gu kongress võib seaduse vastu võtta teades, et see vetostatakse,
tööliste esindaja võib teha ettepaneku teades, et sellele esitatak-
se vastuettepanek, või pokkerimängija võib tõsta panuseid teades,
et see paneb teised mängijad oma kaarte maha viskama. Sellised
teod pole tingimata mõttetud, sest neil kõigil on teiseseid taga-
järgi ja pole alust, miks ei saaks teiseste tagajärgede saavutamine
olla teo tegija peamine taotlus. Olemuslikud tagajärjed on ikkagi
asjakohased ka siis, kui on ammu selge, et väide, seadusandlik
akt, ettepanek või panus lükatakse tagasi, kuna üldiselt seletatak-
se seda, miks teol on sellised teisesed tagajärjed, nagu nad on,
tõsiasja kaudu, et sel oleks olnud teatud olemuslikud tagajärjed,
kui seda poleks tagasi lükatud.

9Olgu selgitatud, et väite tagasilükkamine ei tähenda väite vastandi
väitmist ega sellega nõustumist, vaid üksnes väite omaksvõtust keeldu-
mist. Kui väide lükatakse tagasi, jääb kontekst samaks mis enne. (Täp-
semalt, väite tagasilükkamine tõkestab teist liiki mõju, mis väidetel kon-
tekstile on. Esimest liiki mõju ei saa tõkestada ega tagasi võtta.)

10Selle vastuväite tõstatas vestluses David Kaplan.
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Veatust vestlusest võiks mõelda kui mängust, kus mänguväl-
jaks on ühine kontekstihulk ja käikudeks kas katsed vähendada
kindlatel viisidel selle hulga suurust või nende käikude tagasi-
lükkamine vastasmängijate poolt. Osalejatel on ühine huvi hulga
suurust vähendada, ent nende huvid võivad lahkneda, kui kerkib
küsimus, kuidas peaks seda tegema. Üleüldine mängu eesmärk
sõltub muidugi sellest, millise vestlusega on tegu — näiteks kas
see on teabe vahetamine, vaidlus või juhendamine.

Mängu võib laiendada, tuues sisse muud tüüpi käike nagu ole-
tused, ajutised eeldused, lubadused, küsimused ning käskude ja
lubade andmine.11 Iga niisugune keeleline tegevus on eeldatavas-
ti tehtud eeloletuste taustal ja neist võib osalt aru saada tagajär-
gede kaudu, mis neil on või on mõeldud olema teiste vestluses
osalejate eeloletustele ja edasisele käitumisele.

See on väga abstraktne ja väga lihtne visand sellest, mis toi-
mub, kui keegi ütleb kellelegi midagi. Aga sellest piisab mõnin-
gate printsiipide põhjendamiseks, mis on kasulikud keelekasutuse
korrapärade seletamisel. Ma toon välja kolm sellist reeglit, mis
näitlikustavad konteksti ja sisu vastastikust seost. Propositsiooni-
de, eeloletuste ja väidete raamistikus on kõik need printsiibid üs-
na ilmselged ja nii see peabki olema. Need pole mõeldud empii-
riliste üldistustena sellest, kuidas asjad käivad konkreetses keeles
või spetsiifilises sotsiaalses praktikas. Pigem on nad välja paku-
tud printsiipidena, mida saab kaitsta kui ratsionaalse suhtlemise
olemuslikke tingimusi ja millele iga ratsionaalne toimija allub,
kui ta osaleb sellises praktikas, mis sobib kokku selle minu väga
abstraktse ja skemaatilise visandiga suhtlemisest.12

Esitan esmalt kolm printsiipi ja seejärel selgitan neid ükshaa-
val.

1. Väidetud propositsioon on alati tõene mõnes, aga mitte kõi-
gis kontekstihulga võimalikes maailmades.

11David Lewis (1979) on visandanud käskude ja lubade keelemängu,
mis sobiks sellesse raamistikku.

12Grice’i vestlusteooria mõju peaks olema selge minu arutelust nen-
de printsiipide rakendamise kohta.
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2. Mis tahes väitev lausung peaks väljendama propositsiooni
kontekstihulga iga võimaliku maailma suhtes ja sel propo-
sitsioonil peaks olema tõeväärtus kontekstihulga igas või-
malikus maailmas.

3. Kontekstihulga iga võimaliku maailma suhtes väljendatakse
ühtsama propositsiooni.

Esimene printsiip ütleb, et kõneleja ei tohiks väita midagi,
mida ta eeloletab tõese või väärana. See peaks olema selge, kui
võtta aluseks eeloletuse tähendus ja väitmisele omistatud olemus-
lik tagajärg. Väita midagi, mis on eeloletusega vastuolus, on en-
nastkummutav; eesmärgiks on kontekstihulga vähendamine, mit-
te selle tervenisti elimineerimine. Ja väita midagi, mis on juba
eeloletatud, on püüe teha midagi, mis on juba tehtud.

Seda reeglit nagu teisigi saab rakendada mitmel viisil. Kui
saaks sõltumatult fikseerida, mida eeloletatakse ja mida parasja-
gu öeldakse, siis võiks seda reeglit kasutada kõneleja teo hinda-
miseks. Kui ta ei allunud reeglile, siis tegi ta midagi, mis vestluse
vaatepunktist on ebamõistlik, ebatõhus, ebakohane või koostöö-
tõrges. Ent reeglit — või eeldust, et kõneleja juhindub reeglist —
võib võtta ka tõendina sellest, mida eeloletati või öeldi. Võib-olla
isegi rohkemana kui lihtsalt tõendinda. Reeglid võivad osalt mää-
ratleda seda, mida kontekstis eeloletatakse ja öeldakse, kitsenda-
des nendevahelist suhet. Nii et kui kõneleja ütleb midagi, mida
saab tõlgendada kahte moodi, ning üks tõlgendus on konteksti-
hulgaga kooskõlas ja teine mitte, siis saab see kahemõttelisus sel-
les kontekstis selle printsiibi abil lahendatud. Kui kõneleja ütleb
midagi, mis näib esmapilgul olevat enesestmõistetav, siis võidak-
se seda võtta vihjena, et kõneleja kontekstihulk on oletatust suu-
rem — et kontekst oli vigane —, või võidakse otsida öeldule uut
tõlgendust. Seega on kolm viisi, kuidas reageerida reegli näilisele
rikkumisele. Esiteks võib järeldada, et kontekst pole selline, na-
gu paistab. Teiseks võib järeldada, et kõneleja ei öelnud (või ei
pidanud silmas) seda, mida ta näis ütlevat (või silmas pidavat).
Kolmandaks võib järeldada, et reeglit tõepoolest rikuti. Kuna ta-
valiselt saab nii konteksti kui öeldut väga paindlikult tõlgendada,
siis kolmas reaktsioon on üsna ebatavaline, kuigi pole ebatavaline
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kasutada reeglit seletamaks, miks mõni lausung olnuks hälbeline,
kui see oleks antud kontekstis esinenud.

Teine printsiip puudutab tõeväärtustühimikke ja seob oma-
vahel semantilise eeloletuse ja pragmaatilise kõneleja-eeloletuse.
Printsiibist järeldub, et kui lause x eeloletab semantiliselt propo-
sitsiooni φ (selles mõttes, et x väljendab tõde või väärust ainult
siis, kui φ on tõene), siis φ on kõnelejal eeloletatud eespool sel-
gitatud mõttes.

Leidub kaks eri viisi, kuidas võiks tekkida tõeväärtustühimik:
lausel ei õnnestu mingis võimalikus olukorras väljendada üldse
mitte mingit propositsiooni või tal võib see küll õnnestuda, ent
väljendatud propositsioon on osaline funktsioon — see pole mõ-
nedes võimalikes maailmades määratletud. See reegel kõrvaldab
kontekstihulgast mõlemat liiki tõeväärtustühimikud.

Selle reegli mõte on järgmine: väite iva on vähendada teatud
kindlal viisil kontekstihulka. Aga kui propositsioon pole mõnes
võimalikus maailmas tõene ega väär, siis jääks selgusetuks, kas
kaasata see võimalik maailm taandatud hulka või mitte. Nii et
kõneleja kavatsused jäävad ebaselgeks.

Jällegi saab seda printsiipi kasutada kolmel viisil: öeldu tõl-
gendamiseks, vihjena eeloletatule või kõneleja teo hindamisalu-
sena.

Kolmas printsiip, mis ütleb, et lausung peab väljendama seda-
sama propositsiooni kontekstihulga iga võimaliku maailma suh-
tes, on oma põhjenduse poolest lähedalt seotud loogilise ato-
mismi ja loogilise empirismi traditsiooni ühe põhilise eelduse-
ga. Wittgensteini sõnavaras kõlab see nii: see, kas propositsioo-
nil (loe: lausel) on tähendus, ei saa sõltuda sellest, kas mõni tei-
ne propositsioon on tõene (vrd Wittgenstein 1996: 2.0211). Sel-
le traditsiooni järgi tuleb tähendust ja tõde selgelt eristada, sest
muidu poleks võimalik kasutada keelt suhtlemiseks kindlal vii-
sil. Peab olema võimalik mõista, mida väitega öeldakse, sõltu-
mata kõikvõimalikest tõsiasjadest, mis võiksid selle tõesuse mää-
ramisel asjasse puutuda. Seejuures on alati olnud selge, et seda
laadi printsiipi tuleb täpsustada, sest see ise on tõsiasi, et sõnad
tähendavad seda, mida nad tähendavad. Ja kontekstist sõltuvuse
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nähtused tõendavad, et on ka muid viise, kuidas see, mida öeldi,
saab olla selle funktsioon, mis on tõene. Eeloletuste ja väitmise
raamistik võimaldab meil seda traditsioonilist eeldust loomulikul
viisil täpsustada, nii et see oleks nende nähtustega kooskõlas, ja
anda ka selge seletuse, miks see täpsustatud versioon peab pai-
ka pidama. Mõistmaks, miks see printsiip peab kehtima, vaatame
propositsioonilise mõiste D maatriksit. Oletame, et kontekstihulk
koosneb i-st, j-ist ja k-st ja et kõneleja lausung määrab D. Mida
ta palub oma kuulajatel teha?

D i j k

i T T T
j V V T
k V T T

Midagi sellist: kui asume i-maailmas, jätkem kontekstihulk sa-
maks; kui asume j-maailmas, visakem välja maailmad i ja j,
ning k-maailmas asudes tuleks välja visata ainult i-maailm. Aga
kuulajad muidugi ei tea, millises neist maailmadest asume, ja kui
teaksid, oleks see väide kasutu. Nii et selles kontekstis esitatud
väide väljendab kavatsust, mis on olemuslikult mitmemõtteline.
Paneme tähele, et probleem pole selles, et kõneleja lausungil ei
õnnestunud määrata unikaalset propositsiooni. Kui eeldada, et
üks maailmadest i, j või k on tõepoolest tegelik maailm, siis see
maailm paneks propositsiooni ühemõtteliselt paika. Probleem on
selles, et kuna pole teada, millist propositsiooni väljendatakse,
siis selle väljendamine ei saa teha seda tööd, mida talt oodatak-
se.13

13Ühe mitmemõttelisuse lahendamiseks on vaja väikest selgitust.
Kolmas printsiip ütleb, et kontekstihulga mis tahes võimalikus maail-
mas väljendatud propositsioon peab ühtima kontekstihulga sees propo-
sitsiooniga, mis on väljendatud selle kontekstihulga mis tahes teises või-
malikus maailmas. Nii näiteks, kui kontekstihulk on {i, j}, siis allpool
esitatud propositsioonilist mõistet määrav lausung ei riku seda printsii-
pi. Isegi kui i-s väljendatud propositsioon lahkneb j-is väljendatud pro-
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Nagu teistegi printsiipidega, võib ka siin näilistele rikkumis-
tele reageerida erinevalt. Näilist rikkumist võib võtta nii, et kõ-
neleja kontekstihulk oli arvatust väiksem, ja jätta kõrvale võima-
likud maailmad, mille suhtes lausung saab hälbelise tõlgenduse.
Lausungit võib aga ka ümber tõlgendada nii, et see väljendaks
igas võimalikus maailmas sama propositsiooni. Võtame järgmise
näite. Kuuldes kõrvalruumis kõnelemas naisterahvast, lausun ma
sulle: “See on kas Zsa Zsa Gabor või Elizabeth Anscombe.” Kui
eeldada, et nii näitavad asesõnad kui pärisnimed on jäigad tähis-
tajad — sõnad, mis osutavad samale indiviidile igas võimalikus
maailmas —, osutub see lause kas paratamatult tõeseks või para-
tamatult vääraks, sõltuvalt sellest, kas kõrvalruumis on üks neist
kahest mainitud naisest või hoopis keegi muu. Olgu i maailm, kus
see on preili Gabor, j maailm, kus see on professor Anscombe,
ja k maailm, kus see on keegi muu, näiteks Tricia Nixon Cox.
Kui nüüd proovime algset kontekstihulka kahandada, nii et see
ühilduks kolmanda printsiibiga, näiteks visates välja k-maailma,
tekib vastuolu esimese printsiibiga, sest väide muutub triviaal-
seks. Aga kui vaatame seda, mis näites tegelikult toimub, kui kü-
sime, milliseid võimalikke olukordi üritab kõneleja väidet esita-
des kontekstihulgast eemaldada, saame tagurpidi liikudes väljen-
datud propositsiooni kätte. Veidi järele mõeldes taipame, et kõ-
neleja tahab öelda, et tegelik maailm on kas i või j, aga mitte k.
Ta peab oma väitega silmas, et alljärgneva maatriksi E diagonaal-
propositsioon, s.t †E väljendatav propositsioon on tõene.

positsioonist, on see lahknevus väljaspool kontekstihulka. David Lewis
osutas vajadusele sellise selgituse järele.

i j k

i T V T
j T V V
k V T T
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E i j k

i T T T
j T T T
k V V V

†E i j k

i T T V
j T T V
k T T V

Ma pakun, et tavapärane viis toomaks lausungeid kooskõlla kol-
manda printsiibiga on tõlgendada neid nii, nagu väljendaksid nad
diagonaalpropositsiooni, või teha neil kahemõõtmelise pistoda-
operaatori esindatud teisendus. Selle kohta on palju näiteid. Näi-
teks: “Ehatäht on identne Koidutähega”, “praegu on kell kolm”,
“oftalmoloog on silmaarst”. Konstrueerimaks igal sellisel juhul
konteksti, mis ühtiks esimese printsiibiga, konteksti, kus väljen-
datud propositsioon poleks ei triviaalne ega eeldatavalt väär, peab
kaasama võimalikke maailmu, kus lause, tõlgendatuna standard-
sel viisil, väljendab erinevaid propositsioone. Aga mis tahes usu-
tavas kontekstis, kus selliseid lauseid võiks mõistlikult kasutada,
on selge, et kõneleja peab silmas just diagonaalpropositsiooni.
Kahemõõtmeline operaator pistoda võib esitada tavapärast tei-
sendust, mida kasutatakse väidete ja muude kõnetegude tõlgen-
damiseks või ümbertõlgendamiseks nii, et need oleksid kooskõlas
kolmanda väitmistegusid kitsendava printsiibiga.

Lõpetuseks näitan, kuidas see viimane ettepanek aitab sele-
tada üht singulaarsete eitavate olemasoluväidetega seotud mõis-
tatust. See kerkib esile osutuse põhjuslikus või ajaloolise sele-
tuse teoorias, mille järgi pärisnimed ei osuta nimekandjale mit-
te seepärast, et kandjal oleksid teatud nime tähenduses väljenda-
tud omadused, vaid seepärast, et osutatu ja kõneleja nimekasu-
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tuse vahel on teatud põhjuslikud või ajaloolised seosed.14 Selle
teooria järgi pärisnime sisaldava lihtsa singulaarse väitega nagu
“O’Leary on lollpea” väljendatav propositsioon on selline, mis on
tõene parajasti siis, kui sel isikul, kes on kõneleja selle nime kasu-
tamisega tegelikult põhjuslikult õigel viisil seotud, on predikaadi
väljendatud omadus. Nii et propositsioon on määratud nimetatud
isiku funktsioonina, mitte nime ega nime tähenduse funktsiooni-
na.

Mida see teooria ütleb väidete kohta nagu “O’Learyt pole ole-
mas”? Kui väide on tõene (ja see väide juhtumisi on tõene), siis
pole seda isikut, mis oleks õigel viisil seotud kõneleja nimekasu-
tusega ja seega pole ka sellise isiku funktsioonina määratud pro-
positsiooni. Nii et vähemalt tõeste eitavate olemasoluväidete pu-
hul näib, et pärisnimed peavad väljendatava propositsiooni mää-
ramisel mängima teistsugust rolli, kui see, mida nad mängivad
tavapärastes predikatsioonides.

Võib-olla eitav olemasoluväide ütleb lihtsalt seda, et pole ole-
mas sellist isikut, kes oleks õiges põhjuslikus seoses kõneleja ni-
mekasutusega.15 See näib küll andvat õiged tõetingimused eita-
vatele olemasoluväidetele, ent ilmselgelt pole need õiged mõnede
muude singulaarsete eitavate olemasolukonstruktsioonide puhul.
Võtame näiteks kontrafaktilised oletused, nt eesliige tingimuslau-
ses “Kui Aristotelest poleks olnud olemas, oleks filosoofia ajalu-
gu olnud praegusest väga erinev”.16 Ilmselgelt ei ütle selle tingi-

14Põhjuslikku osutuskäsitlust on üldjoontes kaitsnud Kripke (2001)
ja Donnellan (1971). Donnellan (2014) arutleb singulaarsete eitavate
olemasoluväidete üle selle osutuskäsitluse kontekstis.

15Donnellani singulaarsete eitavate olemasoluväidete tõetingimuste
seletus on üldjoontes siinse ettepanekuga kooskõlas, ent ta hoiatab, et
tema pakutud reegel “[s]elliste väidete analüüsi [---] meile paraku ei
paku; ta ei ütle meile, mida sellised väited tähendavad või millist pro-
positsiooni nad väljendavad. See tähendab, et antud juhul eraldatakse
tõetingimused tähendusest” (Donnellan 2014: 134 jj). Donnellani järgi
“ei ole ühtki ilmset viisi, kuidas esitada propositsioone, mida väljenda-
vad olemasoluväited” (samas: 140).

16Kripke on selleteemalistes loengutes maininud seda asjaolu eitava-
te olemasolu-eesliikmetega kontrafaktuaalide puhul.
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muslause eesliikmes väljendatud propositsioon midagi sellist, et
meie nime “Aristoteles” kasutus poleks õigel viisil seotud ühegi
isikuga. See propositsioon on Aristotelese olemasoluga kooskõ-
las. Veelgi enam, kui Aristotelest poleks olemas olnud, siis po-
leks ilmselt olemas ka meiepoolseid tema nime kasutusi. Kontra-
faktuaali eesliikmes näib pärisnimi toimivat pigem nii, nagu see
toimib tavalises predikatiivses väites: propositsioon on määratud
isiku Aristoteles funktsioonina; see on tõene neis võimalikes maa-
ilmades, kus teda ei eksisteeri, ja väär võimalikes maailmades,
kus ta eksisteerib.

Seega näib, et pärisnimed ei käitu erinevalt mitte ainult eita-
vates olemasoluväidetes võrrelduna singulaarsete predikatiivsete
väidetega, nad käituvad erinevalt ka eitavates olemasoluväidetes
võrrelduna eitavate olemasoluoletustega. See, mida väidetakse
öeldes: “Aristotelest pole olemas”, näib erinevat sellest, mida ole-
tatakse öeldes: “Oletame, et Aristotelest polnud olemas”.

Vaatame, kuidas pragmaatiline printsiip võiks neid tõsias-
ju seletada. Alustame kõige otsesemast eitavate olemasolukonst-
ruktsioonide semantika käsitlusest: “Aristotelest pole olemas”,
nagu ka “Aristoteles oli tark”, on Aristotelese kohta käiv proposit-
sioon. See on väär võimalikes maailmades, mis sisaldavad isikut,
keda meie nimetame Aristoteleseks, ja tõene võimalikes maail-
mades, mis ei sisalda seda isikut. Mis siis, kui nimi tegelikult ei
osuta? Vaatame näiteks lauset “Sherlock Holmesi pole olemas”.
See propositsioon on sama reegli järgi paratamatult tõene, sest
mitte ükski võimalik maailm ei sisalda tegelikku isikut, keda meie
nimetaksime Sherlock Holmesiks.17 Kasutame nüüd seda otsest
semantikateooriat konstrueerimaks lausungile “Sherlock Holme-
si pole olemas” propositsioonilist mõistet. Olgu maailm i tegelik.
Olgu j maailm, kus kuulus Sherlock Holmesi nimeline detektiiv
elas 19. sajandi Londonis ja Sir Arthur Conan Doyle pani kirja te-
ma ajaloolised juhtumid. Olgu maailm k võimalik maailm, milles
Sir Arthur Conan Doyle oli kuulus “Sherlock Holmesi” nimeline
detektiiv, kes pani varjunime “Arthur Conan Doyle” all kirja rea

17Ma usun, et selline otsene semantikakäsitlus on see, mida Kripke
on kaitsnud eelmises allmärkuses mainitud loengutes.
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autobiograafilisi seiku oma juhtumitest. Need tingimused määra-
vad selle lausungi jaoks järgmise kahemõõtmelise maatriksi:

G i j k

i T T T
j T V T
k V V V

Oletame nüüd, et i, j ja k on kontekstihulk (näiteks keegi on
kuulnud kolme sellist kuulujuttu Sherlock Holmesi lugude algu-
pära kohta ega tea, milline neist on tõsi). Nagu maatriksilt näha,
rikub lausung kolmandat printsiipi ja see sunnib seda ümber tõl-
gendama. Diagonaliseerimine ehk pistoda-teisendus viib lausungi
printsiibiga kooskõlla ja annab intuitiivselt õige tulemuse:

i j k

i T V V
j T V V
k T V V

Aga vastandame seda nüüd kontrafaktuaalide juhtumiga. Väite
“Kui Aristotelest poleks olnud olemas, oleks filosoofia ajalugu
olnud praegusest väga erinev” tõlgendamiseks ei pea me diago-
naliseerima, sest mis tahes selle väitega sobivas kontekstis on eel-
oletatud, et Aristoteles on olemas. Nii et oletatav propositsioon
ongi see, mis saadi otsese reegli kaudu.18 See on jällegi intuitiiv-
selt õige tulemus.

Me pole suutnud vältida järeldust, et väite “Aristotelest pol-
nud olemas” sisu on erinev oletuse “Oletame, et Aristotelest po-
leks olnud olemas” sisust. Aga oleme selgitanud seda järeldust,

18Huvitav on märkida, et tulemus oleks teine, kui tingimuslause
oleks kindlas kõneviisis. See on nii seepärast, et kindlas kõneviisis tingi-
muslause on sobilik ainult kontekstis, kus eesliikme tõesus on lahtine.
Nii et öelda “Kui Aristotelest polnud olemas” tähendab oletada seda,
mida väidetakse väites “Aristotelest polnud olemas”.
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kasutades ainult üht singulaarsete eitavate olemasolukonstrukt-
sioonide semantikakäsitlust — käsitlust, mis on kõige loomuli-
kum, kui eeldada nimede põhjuslikkuseteooriat — koos iseseis-
valt põhjendatud pragmaatiliste printsiipidega.

Üldine strateegia, mida see seletus näitlikustab, on kasutada
pragmaatikateooriat — vestluskontekstide teooriat — vähenda-
maks semantilise ja süntaktilise teooria koormust. Teised problee-
mid, kus see strateegia ja see teooria tulevad minu arvates kasuks,
on eeloletusenähtuste seletamine,19 tingivas ja kindlas kõnevii-
sis tingimuslausete erinevuse seletamine,20 määravate kirjelduste
analüüs ning deiktiliste ja anafoorsete asesõnade käitumine. Loo-
dan, et tunnistades vastastikust seost mõnede üsna lihtsate kon-
tekstiliste tegurite ning lausungite tõlgendamise ja hindamise va-
hel, saab kaitsta lihtsamaid semantilisi ja grammatilisi analüüse
ning anda paljudele keelenähtustele loomulikumaid seletusi.

Siinses artiklis esitatud ideede arendamisele aitasid kaasa David Kapla-
ni mõnda aega tagasi peetud loengud demonstratiivide loogikast. Sa-
muti on ilmne mõju Paul Grice’i ideedel loogikast ja vestlusest. Olen
palju kasu lõiganud aruteludest selle artikli varasemate versioonide üle
nii nende kahe kui ka paljude teiste filosoofidega, sealhulgas David
Lewis, Zeno Vendler ja Edmund Gettier. Ma olen tänu võlgu John Si-
mon Guggenheimi mälestusfondile uurimistoetuse eest.
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KASVU PIIRID

Rooma Klubi projekti
“Inimkonna ohud” aruanne

Donella H. Meadows,
Dennis L. Meadows,

Jørgen Randers,
William W. Behrens III

Tõlkinud Andres Kuusk

SAATEKS

Massachusettsi Tehnoloogiainstituudi (MIT) juures moodustatud
uurimisrühm Dennis Meadowsi juhtimisel analüüsis 1970. aasta-
te alguses Jay Forresteri loodud maailma arengu mudeli World3
abil, kuidas viis tegurit — rahvastik, põllumajandustoodang, loo-
dusvarade ammutamine, tööstustoodang ja saastamine — on
muutunud minevikus ning kuidas nad võivad kujundada ja piirata
inimkonna käekäiku tulevikus. Kõik need viis tegurit olid inimkon-
na senise ajaloo kestel kasvanud eksponentsiaalselt.

Tõlgitud väljaandest: Donella H. Meadows, Dennis L. Mea-
dows, Jørgen Randers, William W. Behrens III. The Limits to
Growth: A Report for the Club of Rome’s Project on the Predicament
of Mankind. London—Sydney: A Potomac Associates Book — Pan
Books, 1978. Esmatrükk: 1972.

Avaldame autorite loal.

899



Kasvu piirid

1972. aastal avaldasid Donella H. Meadows, Dennis L. Mea-
dows, Jørgen Randers ja William W. Behrens III uurimistulemuste
kokkuvõtte avalikkusele mõeldud raamatuna Kasvu piirid. Raa-
matus on viis peatükki:

I. Eksponentsiaalse kasvu olemus
II. Eksponentsiaalse kasvu piirid

III. Üleilmne kasv
IV. Tehnoloogia ja kasvu piirid
V. Üleilmne tasakaal

Esimeses peatükis näidatakse, kuidas igal hetkel proportsio-
naalne kasv on oma loomult positiivne tagasiside, mille tulemu-
seks on eksponentsiaalne kasv. Eksponentsiaalset kasvu pidurdab
negatiivne tagasiside — kasvu pidurdavate tegurite tugevnemine
protsessi või nähtuse kestes.

Teises peatükis selgitatakse, et lõplike ressursside korral ei
saa eksponentsiaalne kasv kesta igavesti. Lõpliku suurusega pla-
needil Maa ei saa lõputult kasvada inimeste arv, haritava maa
pindala, kaevandatavate maavarade hulk. Paljude oluliste maa-
varade teadaolevaid varusid jätkub tarbimise senise kasvutempo
juures mõnekümneks kuni sadakonnaks aastaks. Elutegevusega
kaasnev saastamine kasvab niisamuti kui tootmine ja vähendab
järjest kasvavas ulatuses keskkonna elukõlblikkust.

Kolmandas peatükis analüüsitakse nimetatud viie protsessi
või nähtuse vastastikuseid seoseid, süsteemis olevaid tagasisi-
deahelaid ja nende iseärasusi. Üks üleilmseid protsesse kujunda-
vaid olulisi asjaolusid on viivitus negatiivse tagasiside ahelates.
See teeb võimalikuks, et üks või teine protsess kulgeb mõnda aega
justkui ülalpool jätkusuutlikkuse taset, kuid sellele järgneb välti-
matult taandareng. Ilmekas näide on atlandi tursa püük. Möö-
dunud sajandi lõpuks kahanes atlandi tursa populatsioon juur-
dekasvu ületava püügi tõttu ühele protsendile selle ajaloolisest
tasemest. Juurdekasvu ületav püük oli mõnda aega võimalik, aga
nii püüti meri kaladest tühjaks. Tasakaalu ületava loodusvara ka-
sutamise näitena võib rääkida ka Araali merest: sinna suubuvate
Amudarja ja Sõrdarja jõe vee ülemäärase kasutamise tõttu põldu-
de niisutamiseks on kunagisest kalarikkast Araali merest saanud
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kalade eluks kõlbmatu soolsusega järved, mille praegune veemaht
on vaid 10% kunagisest Araali mere veehulgast.

Maailma arengu mudeli abil arvutati kaheksa parameetri aja-
line kulg 2100. aastani eeldusel, et inimühiskond toimib 21. sa-
jandil samamoodi nagu 20. sajandil, mida iseloomustas juhita-
matu eksponentsiaalne kasv. Need kaheksa suurust olid rahvaarv,
tööstustoodang inimese kohta, toidu toodang inimese kohta, saas-
tamise tase võrrelduna 1970. aasta tasemega, sündide arv tuhan-
de inimese kohta, surmade arv tuhande inimese kohta ja teenuste
hulk inimese kohta. Ressursside lõppemise ja saastamise kasvu
tõttu asendub senine areng peagi taandarenguga. Kõik kahek-
sa vaadeldavat parameetrit saavutavad juba 21. sajandi esime-
sel poolel, mõni varem, mõni hiljem, oma maksimaalse väärtuse
ja hakkavad siis kahanema. Seda arengustsenaariumi nimetavad
autorid standardmudeliks.

Neljandas peatükis analüüsitakse, kuidas võiks ühiskonna
üleilmset arengut mõjutada tehnoloogia areng. Ühiskonna või-
malikud arengustsenaariumid sõltuvad oletustest tulevikutehno-
loogiate kohta, kuid üldiselt nendivad autorid, et need stsenaariu-
mid suudavad küll arengu kriitilisi hetki edasi lükata, kuid mitte
vältida.

Viiendas peatükis on vaatluse all globaalse tasakaalu võima-
lused. Inimkonna stabiilne edasikestmine on võimalik, kuid sel-
leks tuleb otsustavalt muuta senist elukorraldust.

Raamat leidis kogu maailmas laialdast vastukaja. See tõl-
giti paljudesse keeltesse ning sellest ilmus ohtralt kordustrükke.
2000. aastaks oli teos tõlgitud rohkem kui 30 keelde ning seda oli
müüdud üle 30 miljoni eksemplari.*

Kasvu piiridele sai osaks nii tunnustust kui ka rohket kriitikat.
Väga paljud on pidanud raamatus esitatud väiteid eksita-

vaks — nii kohe selle ilmumise järel kui ka hulk aastaid hiljem.
Kasutatud on koguni väljendit garbage in, garbage out (“prügi

*Vt Matthew R. Simmons. Revisiting the Limits to Growth: Could
the Club of Rome have been correct, after all? An energy white paper.
Www.mudcitypress.com/PDF/clubofrome.pdf. October 2000.
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sisse, prügi välja”), millega IT-vallas peetakse silmas, et arvutis-
se mõttetuid andmeid sisestades saame ka mõttetu vastuse. Juba
1973. aastal avaldati põhjalikumaid analüüse, milles leiti, et töös
kasutatud maailma mudelid on mõne sisendparameetri suhtes vä-
ga tundlikud, ning arvati, et Rooma Klubi aruande tulemused on
põhjendamatult pessimistlikud. Kriitikud vaatasid sageli mööda
autorite korduvatest kinnitustest, et nende uurimus ei ole prog-
noos. Nad lihtsalt arvutasid läbi erinevad arengustsenaariumid,
võttes arvesse ka uute maavarakoguste leidmist ja tehnika aren-
gut, ent kõige optimistlikumadki tollased stsenaariumid ei suut-
nud vältida planeedi lõplikkusest tingitud jõudmist kasvu piiride-
ni.

2004. aastal avaldasid samad autorid (peale Behrensi) raa-
matu Kasvu piirid: 30 aastat hiljem.** Selles võrdlevad autorid
30 aasta jooksul maailmas toimunut Kasvu piiride stsenaariumi-
dega ja leiavad, et inimkonna areng on olnud kõige lähemal Kas-
vu piiride standardstsenaariumile; teisisõnu, toimunud on juhita-
matu kasv, mida pidurdab ainult ressursside piiratusest tingitud
negatiivne tagasiside.

Raamatu ilmumise ajal 1972. aastal oli maailma rahvaarv
3,8 miljardit ja aastane kasv 2%. Rahvastiku kasv on küll aeg-
lustunud, aga sellele vaatamata oli 2022. aasta alguses maail-
ma rahvaarv 7,9 miljardit, mis tähendab, et viiekümne aastaga
on see rohkem kui kahekordistunud ja jätkab kasvu umbes 1,05%
aastas. Rahvaarvu graafikuga võrreldes on sellised olulised stan-
dardmudeli väljundid nagu toidu- ja tööstustoodangu hulk ini-
mese kohta läbinud tipu ja jõudnud kiireneva languse piirkonda.
Kasvu piirideni jõudmine ei ole mitte kauge tulevik, vaid see aeg
on kätte jõudnud. 1970. aastatel ületas inimkond jätkusuutliku
keskkonnakasutuse piiri ning praeguseks on ökoloogiline jalajälg
umbes 1,8. Maa ületarbimispäev ehk ökoloogilise võla päev on
aastate jooksul järjest varasemaks nihkunud ja jõudis 2021. aas-
tal kätte 29. juulil.

**Donella Meadows, Jørgen Randers, Dennis Meadows. Limits to
Growth: The 30-Year Update. White River Junctions, VT: Chelsea
Green Publishing Company, 2004.
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Järjest rohkem on neid, kes leiavad, et Rooma Klubi hoia-
tust oleks tulnud tõsiselt võtta, et aruande Kasvu piirid avalda-
misest möödunud aastakümned on pöördumatult raisatud. Taas-
tumatute loodusvarade kasutus kasvab endiselt kiirenevalt. Inim-
kond tarbib loodusressursse peaaegu kaks korda rohkem, kui pla-
neet suudab pakkuda, ning saastab keskkonda rohkem, kui loodus
suudab heastada. Lisandunud on globaalprobleem, mida Kasvu
piiride ilmumise ajal polnud ette näha — kliima soojenemine —
ja mis tekitab inimkonna toimetulekule lisaraskusi. Inimkonna
viimine tasakaalulisele elukorraldusele (ületarbimise peatamine,
kliimamuutuste vältimine) nõuab demokraatlikule eluviisile oma-
se umbes viieaastase perspektiivi asemel pikemaajaliste eesmär-
kide seadmist. Selle asemel näeme maailmas tendentse, mille eest
Kasvu piiride autorid hoiatasid: sagenevad piirkondlikud konf-
liktid, jõukamates ühiskondades tugevneb oma huvide esiplaanile
seadmine (nn America first), näeme ressursside ebaühtlase kät-
tesaadavuse ärakasutamist majandusliku kasu ja poliitiliste ees-
märkide saavutamiseks.

Tõlkija, jaanuar 2022

KASVU PIIRID

Pühendatud Aurelio Pecceile, kelle
sügav mure inimkonna käekäigu pärast
on inspireerinud meid ja paljusid teisi
mõtlema maailma tulevikuprobleemide üle.

Massachusettsi Tehnoloogiainstituudi uurimisrühm: Dennis L. Mea-
dows, rühma juht, USA; Alison A. Anderson, USA (saastumine); Jay
M. Anderson, USA (saastumine); Ilyas Bayar, Türgi (põllumajandus);
William W. Behrens III, USA (loodusvarad); Farhad Hakimzadeh,
Iraan (rahvastik); Steffen Harbordt, Saksamaa (sotsiaal-poliitilised tren-
did); Judith A. Machen, USA (haldus); Donella H. Meadows, USA (rah-
vastik); Peter Milling, Saksamaa (kapital); Nirmala S. Murthy, In-
dia (rahvastik); Roger F. Naill, USA (loodusvarad); Jørgen Randers,
Norra (saastumine); Stephen Shantzis, USA (põllumajandus); John
A. Seeger, USA (haldus); Marilyn Williams, USA (dokumentatsioon);
Erich K. O. Zahn, Saksamaa (põllumajandus).
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EESSÕNA

Aprillis 1968 kogunesid kolmkümmend inimest kümnelt maalt — loo-
dusteadlased, eksperdid hariduse ja majanduse vallas, humanitaarid,
töösturid, riigiasutuste ja rahvusvaheliste organisatsioonide töötajad —
Roomas Accademia dei Linceis.1 Kokkusaamise eestvedajaks oli Itaa-
lia tööstustegelane, majandusspetsialist ja visionäär Aurelio Peccei ning
arutelu teemaks selline mastaapne küsimus nagu inimkonna praegused
ja tulevased ohud.

Rooma Klubi

Sellest arutelukoosolekust kasvas välja Rooma Klubi, mitteformaalne
organisatsioon, mida on tabavalt kirjeldatud kui “nähtamatut kolledžit”.
Rooma Klubi eesmärk on edendada arusaamist mitmekesistest, ükstei-
sega läbipõimunud üleilmsetest süsteemidest, mille keskel me elame —
majandusest, poliitikast, loodusest ja ühiskonnast —, informeerida sel-
lest kõigest poliitika kujundajaid ja avalikkust ning sel viisil kaasa aida-
ta uute algatuste ja ettevõtmiste sünnile.

Rooma Klubi on jäänud mitteformaalseks ühenduseks, mille liik-
meskond on nüüdseks kasvanud umbes seitsmekümne inimeseni kahe-
kümne viiest riigist. Keegi neist ei tööta avalikus teenistuses, samuti ei
püüa Rooma Klubi esindada ühtegi ideoloogilist, poliitilist ega rahvus-
likku vaatenurka. Rooma Klubi liikmeid ühendab veendumus, et inim-
konna ees seisvad peamised probleemid on sedavõrd keerulised ja üks-
teisest läbi põimunud, et traditsioonilised institutsioonid ei suuda tava-
päraselt tegutsedes nendega toime tulla ega isegi mitte nende sisu täies
mahus mõista.

Rooma Klubi liikmete tegevusalad on niisama mitmekesised kui
nende rahvuslik päritolu. Aurelio Peccei, kes on endiselt rühma peami-
ne eestvedaja, on seotud firmadega Fiat ja Olivetti ning juhib majandus-
ja tehnikaalast konsultatsioonifirmat Italconsult — üht suurimat oma-
taolist Euroopas. Teised Rooma Klubi juhid on Batelle’i instituudi Genfi
haru juht Hugo Thiemann, Majanduskoostöö ja Arengu Organisatsioo-
ni (OECD) teadusdirektor Alexander King, Jaapani majandusuuringu-
te keskuse juht Saburo Okita, Hannoveri Tehnikakõrgkooli professor

1Accademia dei Lincei, praeguse nimega Accademia Nazionale dei
Lincei, on Euroopa vanim teadusasutus (rajatud 1603), tänapäeval sisu-
liselt Itaalia teaduste akadeemia. Toim.
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Eduard Pestel Saksamaalt ja Massachusettsi Tehnoloogiainstituudi pro-
fessor Carroll Wilson. Kuigi Rooma Klubi liikmeskond on väikesear-
vuline ega ole kavandatud ületama sadat, on see praegu kasvujärgus, et
hõlmata üha suurema hulga eri kultuuride, rahvuste ja väärtussüsteemi-
de esindajaid.

Projekt “Inimkonna ohud”

Esimesed Rooma Klubi nõupidamised kulmineerusid otsusega alustada
ambitsioonikat ettevõtmist, projekti “Inimkonna ohud”.

Projekti eesmärk oli analüüsida kõiki riike ühiselt vaevavaid prob-
leeme, nagu vaesus keset küllust, keskkonnaseisundi halvenemine, usal-
duse kadumine institutsioonide vastu, linnade ohjeldamatu kasv, töö-
kohtade ebakindlus, noorte võõrandumine, lahtiütlemine traditsiooni-
listest väärtustest, inflatsioon ning teised raha- ja majandusmaailma
vapustused. Neil esmapilgul väga erinevatel osadel “problemaatilisest
maailmast”, nagu Rooma Klubi seda nimetab, on kolm ühisjoont: nad
ilmnevad mingil määral kõigis ühiskondades, nad sisaldavad tehnilisi,
sotsiaalseid, majanduslikke ja poliitilisi elemente, ning mis peamine,
nad on omavahel vastastikmõjus.

Inimkonna kimbatus seisneb selles, et inimene võib probleemistik-
ku küll märgata, aga hoolimata oma rohketest teadmistest ja oskustest
ei mõista ta paljude probleemide päritolu, tähtsust ega vastastikuseid
seoseid ning on seetõttu võimetu neile tõhusalt reageerima. Niisugune
suutmatus on paljuski tingitud sellest, et probleeme uuritakse ükshaaval,
taipamata, et tervik on suurem kui tema osade summa, et ühe elemendi
muutudes muutuvad ka teised.

Projekti “Inimkonna ohud” esimene etapp võttis konkreetse ku-
ju 1970. aastal Rooma Klubi nõupidamistel Šveitsis Bernis ja Massa-
chusettsi osariigis Cambridge’is. Kahenädalasel konverentsil MITis tut-
vustas Jay Forrester maailma arengu mudelit, mis võimaldas tuvasta-
da suure hulga spetsiifilisi üksikprobleeme, ning pakkus välja meetodi
tähtsaimate probleemide arengu ja omavaheliste seoste analüüsiks. See
ettekanne juhatas sisse projekti esimese etapi, milles professor Forres-
teri ja teiste teedrajavad tööd süsteemide dünaamika vallas moodustasid
uurimistööks vajalike vahendite tuumiku.

Projekti esimese etapi korraldas rahvusvaheline meeskond eesot-
sas Dennis Meadowsiga Volkswageni fondi rahalisel toel. Uurimisrühm
analüüsis viit peamist tegurit, mis määravad ja seepärast lõppkokkuvõt-
tes ka piiravad kasvu meie planeedil: rahvastik, põllumajandustoodang,
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loodusvarad, tööstustoodang ja saastumine. See uuringuetapp on nüüd-
seks lõpetatud. Siinne raamat on esimene avalikkusele mõeldud uuri-
mistulemuste kokkuvõte.

Üleilmne proovikivi2

Siira uhkuse ja heameelega ühineb Potomac Associates Rooma Klubi
ja MITi uurimisrühmaga, et anda välja raamat Kasvu piirid.

Me oleme noor organisatsioon nagu Rooma Klubigi ja usume, et
klubi eesmärgid on meie omadele lähedased. Meie siht on tuua uued
ideed, uued analüüsid ja uued lähenemisviisid lahendamata probleemi-
dele — nii riigisisesel kui ka rahvusvahelisel tasandil — kõigi nende
tähelepanu keskmesse, kes hoolivad meie elu kvaliteedist ja arengusuu-
nast ning aitavad seda määrata. Seepärast on meil hea meel teha see
julge ja muljet avaldav uurimus kättesaadavaks meie raamatuprogram-
mi kaudu.

Me loodame, et Kasvu piirid leiab tähelepanelikku vastuvõttu ja
kutsub esile arutelusid kõigis ühiskondades. Me loodame, et raamat in-
nustab iga lugejat mõtlema, millised on tagajärjed, kui jätkata progressi
samastamist kasvuga. Ja me loodame, et see aitab hoolivatel inimes-
tel kõigilt elualadelt mõista viivitamatu ühise tegutsemise vajadust, kui
tahame seda planeeti endale ja oma lastele elamiskõlblikuna hoida.

William Watts,
Potomac Associates, president

2Tõlke aluseks olevast 1978. a trükist see alalõik puudub ja on see-
tõttu tõlgitud teose esimesest, 1972. a trükist. Tlk.
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SISSEJUHATUS

Ma ei taha näida ülemäära dramaatiline,
kuid mulle kui ÜRO peasekretärile
kättesaadava informatsiooni järgi on
Ühinenud Rahvaste Organisatsiooni
liikmetel jäänud võib-olla ainult kümme
aastat, et kõrvale heita oma põlised tülid
ja alustada üleilmset koostööd, selleks et
talitseda võidurelvastumist, parandada
keskkonnaseisundit, peatada rahvastiku
plahvatuslik kasv ja anda vajalik hoog
arengule. Kardan, et kui niisugust üleilmset
partnerlust lähema kümne aasta jooksul ei
looda, saavutavad kõik need probleemid
sellise jahmatava ulatuse, et me ei suuda
neid enam ohjeldada.

U Thant, 1969

U Thanti nimetatud probleeme — võidurelvastumine, keskkon-
naseisundi halvenemine, rahvastiku plahvatuslik kasv ja majan-
duslik stagnatsioon — tuuakse sageli esile kui tänapäeva inimese
keskseid ja püsivaid probleeme. Paljud usuvad, et inimühiskonna
tulevik ja võib-olla koguni püsimajäämine sõltub sellest, kui kii-
resti ja tõhusalt suudab maailm nendega toime tulla. Aga ometi
püüab ainult väike osa inimkonnast aktiivselt neist probleemidest
aru saada ja neile lahendusi leida.

Inimeste huvisfäärid

Igal inimesel on probleeme ja vajadusi, mis nõuavad talt tähele-
panu ja tegutsemist. Need probleemid mõjutavad teda mitmel ta-
sandil. Inimesel võib kuluda palju aega homse söögi hankimiseks
endale ja oma perele. Teda võib huvitada isiklik võim või sel-
le rahva võim, kelle keskel ta elab. Ta võib olla mures, et tema
eluajal puhkeb maailmasõda või et järgmisel nädalal puhkeb sõ-
da rivaalitseva naaberhõimuga.

Neid väga eritasemelisi inimlikke muresid saab kujutada
graafikul, nagu on tehtud joonisel 1. Graafikul on kaks mõõdet:
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ruum ja aeg. Iga inimliku mure saab sellel graafikul paigutada
mingisse punkti, olenevalt sellest, kui palju geograafilist ruumi
see enda alla võtab ja kui kaugele ajas ulatub. Enamiku inimes-
te mured paiknevad graafikul all vasakus nurgas. Nende inimeste
elu on raske ja nad peavad päevast päeva peaaegu kogu oma ener-
gia kulutama enda ja oma pere ülalpidamisele. Teised muretse-
vad ka nende probleemide pärast, mis asetsevad graafikul kas aja-
või ruumiteljel kaugemal. Nad märkavad muresid, mis ei puuduta
ainult neid endid, vaid ka tervet kogukonda, millesse nad kuulu-
vad. Nende tegutsemine ulatub nädalate või isegi aastate kaugu-
sele tulevikku.

Inimese huvide ajaline ja ruumiline iseloom sõltub tema kul-
tuuritaustast, eelnevast kogemusest ja sellest, kui kiiret reageeri-
mist nõuavad tema ees seisvad probleemid ühel või teisel tasandil.
Et huvituda ulatuslikest probleemidest, peab enamik inimesi ole-
ma enne lahendanud neid vahetult puudutavad väiksemad prob-
leemid. Üldiselt on nii, et mida ruumi- ja ajamahukam on prob-
leem, seda vähem on inimesi, keda selle lahendamine tegelikult
huvitab.

Kui inimese tähelepanu piirdub väga väikese alaga, võib see
talle pettumuse valmistada või isegi ohtlik olla. Rohkesti on näi-
teid inimestest, kes on kogu oma energia suunanud mingi kohali-
ku hetkeprobleemi lahendamisele, kuid siis avastanud, et laiema
haardega sündmused on kõik nende pingutused nullinud. Taluni-
ku hoolikalt haritud põllu võib hävitada riikidevaheline sõda. Ko-
haliku omavalitsuse plaanid võib väärata riiklik poliitika. Riigi
majanduslikku arengut võib pidurdada nõudluse puudumine te-
ma toodangu järele maailmas. Õigupoolest on isiklike ja riikli-
ke huvide põrkumine U Thanti mainitud pikaajaliste globaalsete
suundumustega tänapäeval järjest teravam probleem.

Kas nende üleilmsete trendide võimalikud tagajärjed on tõesti
nii ohtlikud, et nende lahendamine tuleks lühiajaliste, kohalike
probleemide lahendamisest ettepoole seada?

Kas on tõsi, nagu ütleb U Thant, et nende trendide ohjelda-
miseks on aega alla kümne aasta?

Mis juhtub, kui me ei suuda neid ohjeldada?
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Joonis 1. Kuigi maailma inimeste huvisfäärid ruumis ja ajas varieeru-
vad, paikneb iga inimene oma huvidega sellel aegruumilisel graafikul
mingis kindlas kohas. Enamik inimesi tunneb muret ainult selliste as-
jade pärast, mis on lühiajalised ning seotud tema perekonna või sõp-
radega. Teised vaatavad ajas kaugemale või huvituvad avaramast tege-
vusväljast, olgu selleks linn või riik. Neid inimesi, kelle huviorbiidis on
kogu planeedi käekäik, sealhulgas kauges tulevikus, on väga vähe.

Millised meetodid on inimkonna käsutuses globaalprobleemi-
de lahendamiseks, milliseks kujunevad neist igaühe rakendamise
tulemused ja mis see meile maksma läheb?
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Need on küsimused, mida oleme uurinud Rooma Klubi pro-
jekti “Inimkonna ohud” esimese etapi käigus. Niisiis paiknevad
meie huvid aegruumilise graafiku ülemises parempoolses nurgas.

Probleemid ja mudelid

Iga inimene asub oma muresid, ükskõik kus need aegruumilisel
graafikul paiknevad, lahendama mudelite abil. Mudel on lihtsalt
korrastatud oletuste kogum keeruka süsteemi kohta. See on kat-
se leida lõpmata mitmekesise maailma mõne aspekti mõistmiseks
oma tajumustest või varasemast kogemusest mingeid üldisi tähe-
lepanekuid, mis oleksid rakendatavad käsiloleva probleemi lahen-
damiseks. Seda, millist põllukultuuri ühel või teisel aastal kül-
vata, otsustab talunik oma mõttelise mudeli põhjal selle kohta,
milline on tema maa, ta rahalised võimalused, turuväljavaated ja
varasemad ilmaolud. Maamõõtja teeb füüsilise mudeli — kaardi,
mis aitab tal maanteed kavandada. Majandusteadlane kasutab ma-
temaatilisi mudeleid, et mõista ja ennustada rahvusvahelisi kau-
bavoogusid.

Iga taseme juhid kasutavad alateadlikult mõttelisi mudeleid,
et teha valik tegevuskavade hulgast, mis kujundavad meie tule-
vikku. Need mõttelised mudelid on paratamatult väga lihtsad võr-
reldes tegelikkusega, mille abstraktsioonid nad on. Inimese aju on
küll imetlusväärne, kuid suudab siiski järge pidada vaid piiratud
hulgas keerukates üheaegsetes interaktsioonides, mis määravad
reaalse maailma olemuse.

Ka meie oleme siin mudelit kasutanud. See on formaalne, kir-
jalik maailma mudel.3 Tegu on ühe esimese katsega parandada
meie mõttelisi mudeleid pikaajaliste üleilmsete protsesside kohta,
ühendades suure teabehulga, mis on juba olemas inimeste teadvu-
ses ja kirjalikes allikates, uute infotöötlusvahenditega, mille inim-

3Prototüüpmudeli, millele me tuginesime, töötas välja MITi pro-
fessor Jay W. Forrester. Mudeli kirjeldus on avaldatud tema raamatus
World Dynamics (Cambridge, Mass.: Wright-Allen Press, 1971). Siin
ja edaspidi autorite märkused, kui ei ole öeldud teisiti.
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kond oma kasvanud teadmistega on loonud — teadusliku meeto-
di, süsteemianalüüsi ja nüüdisaegse arvutiga.

Meie maailmamudel töötati spetsiaalselt välja viie suurema
üleilmse trendi uurimiseks: kiirenev industrialiseerumine, kii-
re rahvastiku kasv, laialt levinud alatoitumus, taastumatute loo-
dusvarade ammendumine ja halvenev keskkonnaseisund. Kõik
need suundumused on mitmel viisil üksteisega seotud ning nende
areng on mõõdetav pigem aastakümnete ja sajandite kui kuude
või aastatega. Me püüame mudeli abil aru saada nende trendide
põhjustest ja omavahelistest seostest ning nende võimalikest ta-
gajärgedest lähema saja aasta jooksul.

Meie loodud mudel on ebatäpne, lihtsustav ja lõpetamata na-
gu kõik teisedki mudelid. Me oleme neist puudustest hästi tead-
likud, kuid usume, et praegu kättesaadavaist mudeleist aitab see
kõige paremini analüüsida aegruumilise graafiku servaalale jää-
vaid probleeme. Meile teadaolevalt on see praegu ainus olemas-
olev formaalne mudel, mis on oma haardelt tõepoolselt ülemaa-
ilmne, ulatub ajas kaugemale kui kolmkümmend aastat ja sisaldab
olulisi muutujaid, nagu rahvastik, toidutootmine ja saastamine —
mitte sõltumatute üksustena, vaid dünaamiliste vastastikmõjuliste
elementidena, nagu nad seda tegelikus maailmas on.

Kuivõrd meie mudel on formaalne ehk matemaatiline mudel,
on tal mõtteliste mudelite ees kaks olulist eelist. Esiteks, iga meie
eeldus on täpselt kirja pandud ning seetõttu saavad kõik seda
kontrollida ja kritiseerida. Teiseks, kui eeldusi on üksikasjalikult
uuritud, arutatud ja meie parimate praeguste teadmiste kohaselt
korrigeeritud, saab nende mõju maailmasüsteemi tulevasele käi-
tumisele eksimatult jälgida arvuti abil, ükskõik kui keeruliseks
see kujuneb.

Meile tundub, et loetletud eelised teevad selle mudeli kõigi
praegu meie käsutuses olevate matemaatiliste ja mõtteliste maail-
mamudelite seas ainulaadseks. Kuid pole mingitki põhjust sellega
tema praegusel kujul rahule jääda. Kavatseme seda muuta, täius-
tada ja parandada sedamööda, kuidas meie teadmised ja maailma
kirjeldavad andmekogud järk-järgult täienevad.
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Kuigi meie töö tulemused on esialgsed, usume ometi, et mu-
del ja selle abil tehtud leiud on tähtis avaldada juba praegu. Ot-
suseid, mis mõjutavad maailmasüsteemi füüsilisi, majanduslikke
ja sotsiaalseid tingimusi paljude tulevaste aastakümnete jooksul,
tehakse iga päev igas maailma nurgas. Need otsused ei saa ooda-
ta ideaalseid mudeleid ega ammendavaid teadmisi. Neid tehakse
niikuinii, tuginedes ühele või teisele mudelile, olgu mõttelisele
või kirjapandule. Meile tundub, et siin kirjeldatav mudel on juba
piisavalt täiuslik, et otsuste langetajaile mingil määral kasulik ol-
la. Enamgi veel, põhilised käitumisviisid, mida me mudelis juba
täheldanud oleme, on nii põhjapanevad ja üldised, et pole põhjust
arvata, nagu võiks mudeli edasine täiustamine üldjoonelisi järel-
dusi olulisel määral muuta.

Siinse raamatu eesmärk ei ole anda maailmamudeli kõigi and-
mete ja matemaatiliste võrrandite täielikku, teaduslikku kirjel-
dust. Niisuguse kirjelduse võib leida meie projekti tehnilisest
lõppraportist. Selle asemel võtame Kasvu piirides mudeli ja oma
leidude põhijooned kokku lühidalt ja üldarusaadavalt. Rõhuasetus
ei ole valemitel ega mudeli keerulistel üksikasjadel, vaid sellel,
mida ütleb mudel meie maailma kohta. Töövahendina kasutasime
arvutit, et paremini aru saada nüüdisaegset maailma iseloomusta-
vate kiirenevate trendide põhjustest ja tagajärgedest, kuid arvu-
ti tundmine ei ole mingil juhul tarvilik, et meie järeldusi mõista
ja analüüsida. Nende kiirenevate trendide võimalikud tagajärjed
tekitavad küsimusi, mille haare ulatub kaugele väljapoole puht-
teaduslikku publikatsiooni. Nende üle peab aru pidama märksa
laiem kogukond, kui seda on ainult teadlaste oma. Meie soov on-
gi niisugune arutelu avada.

Seni oleme oma töös jõudnud järgnevalt loetletud järeldus-
teni. Me ei ole kaugeltki esimene uurimisrühm, kes on need sel
moel sõnastanud. Inimesed, kes on maailmas toimuvat jälginud
üleilmsest ja pikaajalisest vaatenurgast, on juba mitme aastaküm-
ne kestel samasuguste järeldusteni jõudnud. Sellegipoolest näib
enamik poliitikakujundajaid aktiivselt püüdlevat eesmärkide poo-
le, mis ei ole meie uurimistulemustega kooskõlas.

Meie järeldused on järgmised:
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1. Kui praegused maailma rahvastiku, industrialiseeri-
mise, saastamise, toidutootmise ja loodusvarade ammuta-
mise kasvutrendid muutumatult jätkuvad, jõutakse meie pla-
needil kasvu piirideni lähema saja aasta jooksul. Kõige tõe-
näolisemaks tagajärjeks on järsk ja juhitamatu rahvaarvu ja
tööstusvõimekuse vähenemine.

2. Neid kasvutrende on võimalik muuta ning saavutada
ökoloogiline ja majanduslik stabiilsus, mida saaks alal hoi-
da ka kauges tulevikus. On võimalik kavandada niisugune
globaalne tasakaal, et iga inimese põhilised materiaalsed va-
jadused siin maa peal oleksid rahuldatud ja kõigil inimestel
oleksid võrdsed võimalused realiseerida oma individuaalne
inimlik potentsiaal.

3. Kui maailma rahvastik otsustab püüelda teise, mitte
esimese arenguvariandi poole, siis võimalus edu saavutada
on seda suurem, mida varem selle nimel tegutsema asutakse.

Need järeldused on nii kaugeleulatuvad ja püstitavad nii pal-
ju uusi uurimist vajavaid küsimusi, et ees ootava töö hiigelhulk
tekitab meis siirast jahmatust. Me loodame, et see raamat innus-
tab teisi inimesi — inimesi paljudelt uurimisaladelt ja paljudest
maailma riikidest — avardama neile korda minevate probleemide
ruumi- ja ajahorisonti ning ühinema meie püüdlusega mõista eel-
seisvat suure ülemineku perioodi ja end selleks ette valmistada —
üleminekuks kasvult üleilmsele tasakaalule.

I PEATÜKK.
EKSPONENTSIAALSE KASVU OLEMUS

Inimesed arvavad praegu, et viis poega ei ole
liiga palju, ja igal pojal on samuti viis poega,
nii et vanaisal on enne surma juba 25 järglast.
Sellepärast on inimesi rohkem ja jõukust vähem;
nad töötavad kõvasti, kuid vastu saavad vähe.

Han Fei-Tzu, u 500 eKr

Kõik viis siinse uurimuse põhielementi — rahvastik, toidutootmi-
ne, industrialiseerimine, saastamine ja taastumatute loodusvara-
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Joonis 2. Väetiste kasutamine maailmas kasvab eksponentsiaalselt, ka-
hekordistudes umbes 10 aastaga. Väetiste kogukasutus on praegu viis
korda suurem kui Teise maailmasõja ajal. Märkus: arvud ei kajas-
ta NSVLi ja Hiina Rahvavabariigi andmeid. Allikad: UN Department
of Economic and Social Affairs. Statistical Yearbook 1955, Statistical
Yearbook 1960, Statistical Yearbook 1970. New York: United Nations,
1956, 1961, 1971.

de tarbimine — kasvavad. Nende iga-aastane kasv järgib seadus-
pärasust, mida matemaatikud nimetavad eksponentsiaalseks kas-
vuks. Peaaegu kogu inimkonna praegust tegevust väetiste kasuta-
misest linnade paisumiseni saab kujutada eksponentsiaalse kasvu
kõvera abil (vt joonis 2 ja 3). Kuna suur osa siinsest raamatust
käsitleb eksponentsiaalse kasvu põhjusi ja tagajärgi, on oluline
kõigepealt tutvuda sellise kasvu üldiste omadustega.
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Joonis 3. Linnarahvastiku koguhulka prognoositakse kasvavat ekspo-
nentsiaalselt maailma vähem arenenud piirkondades ja peaaegu lineaar-
selt arenenud piirkondades. Praegune linnarahvastiku kahekordistumise
aeg vähe arenenud piirkondades on 15 aastat. Allikas: UN Department
of Economic and Social Affairs. The World Population Situation in
1970. New York: United Nations, 1971.

Eksponentsiaalse kasvu matemaatika

Enamik inimesi on harjunud kasvust mõtlema kui lineaarsest
protsessist. Millegi hulk kasvab lineaarselt, kui see ühesuurus-
tes ajavahemikes suureneb ühepalju. Näiteks laps, kes sirgub igal
aastal tolli jagu pikemaks, kasvab lineaarselt. Kui ihnuskoi peidab

915



Kasvu piirid

igal aastal kümme dollarit madratsi alla, kasvab ka tema rahahun-
nik lineaarselt. Aastane juurdekasv ei sõltu ilmselgelt sellest, kui
pikk on laps või kui palju on juba raha madratsi all.

Millegi hulk kasvab eksponentsiaalselt, kui see ühesuurus-
tes ajavahemikes suureneb ühesuuruse protsendi võrra tervikust.
Pärmirakkude koloonia, milles iga rakk jaguneb kümne minuti
jooksul kaheks, kasvab eksponentsiaalselt. Iga raku kohta tuleb
kümne minuti pärast kaks rakku, mis teeb kasvuks sada protsenti.
Pärast järgmist kümmet minutit on rakke juba neli, siis kaheksa,
siis kuusteist. Kui ihnuskoi võtab madratsi alt sada dollarit ja in-
vesteerib selle seitsmeprotsendise intressiga (nii et kogusumma
suureneb igal aastal seitsme protsendi võrra), kasvab investeeri-
tud raha märksa kiiremini kui lineaarselt kerkiv hunnik madratsi
all (vt joonis 4). Summa, mis lisandub igal aastal pangakontole,
või rakkude hulk, mis lisandub iga kümne minuti järel pärmirak-
kude kolooniale, ei ole kogu aeg ühesuurune. See suureneb pide-
valt sedamööda, kuidas suureneb üha kuhjuv koguhulk. Niisugu-
ne eksponentsiaalne kasv on levinud protsess paljudes maailma
süsteemides — bioloogilistes, rahanduslikes ja teistes.

Ehkki eksponentsiaalne kasv on väga levinud, võib tal ülla-
tavaid tagajärgi olla — tagajärgi, mis on inimkonda lummanud
sajandeid. Üks vana Pärsia legend räägib kavalast õukondlasest,
kes kinkis oma kuningale ilusa malelaua ja palus talt vastutasuks
esimese ruudu eest ühe riisitera, teise eest kaks, kolmanda eest
neli ja nii edasi. Kuningas oli meeleldi nõus ja laskis oma ladu-
dest riisi tuua. Neljanda ruudu eest tuli anda kaheksa tera, küm-
nenda ruudu eest 512 tera, viieteistkümnenda eest 16 384 tera ja
kahekümne esimese ruudu eest juba üle miljoni riisitera. Nelja-
kümnenda ruudu eest tuli aidast välja tuua miljon miljonit riisite-
ra. Kogu kuninga viljaait sai tühjaks ammu enne seda, kui jõuti
kuuekümne neljanda ruuduni. Eksponentsiaalne kasv on petlik,
sest väga kiiresti jõutakse väga suurte arvudeni.

Üks Prantsuse lastemõistatus illustreerib eksponentsiaalse
kasvu teist omadust — seda, millise näilise ootamatusega jõuab
see etteantud piirini. Oletagem, et teil on tiik, milles kasvab ve-
siroos. Iga päev kasvab taim kaks korda suuremaks. Kui vesiroo-
sil lastaks kasvada tõkestamatult, kataks ta kogu tiigi 30 päevaga,
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Joonis 4. Kui ihnuskoi peidab igal aastal kümme dollarit madratsi alla,
kasvavad ta säästud lineaarselt, nagu näitab alumine joon. Kui ta kümne
aasta möödudes investeerib oma sada dollarit seitsmeprotsendise intres-
siga, hakkavad need sada dollarit kasvama eksponentsiaalselt, kusjuures
kahekordistumise aeg on kümme aastat.

lämmatades vees kõik teised eluvormid. Pikka aega näib vesiroosi
taim väike olevat ning seepärast te otsustate, et ei pea selle taga-
silõikamise pärast muretsema enne, kui see on katnud pool tiiki.
Mitmendal päeval see juhtub? Kahekümne üheksandal muidugi.
Teil on oma tiigi päästmiseks aega üks päev.4

Eksponentsiaalset kasvu iseloomustab hästi kahekordistumise
aeg, s.t aeg, mille jooksul kasvav suurus muutub kaks korda suu-
remaks. Äsja kirjeldatud vesiroosi näites oli kahekordistumise
aeg üks päev. Panka pandud rahasumma, mille hoiuseintress on
seitse protsenti, kahekordistub kümne aastaga. Intressi- ehk kas-
vumäära ja aja vahel, mis mingil suurusel kulub kahekordistu-

4Täname Robert Lattèsi, kes meile selle loo jutustas.
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Tabel 1. Kahekordistumise aeg.

Kasvumäär Kahekordistumise aeg
(% aastas) (aastat)

0,1 700
0,5 140
1,0 70
2,0 35
4,0 18
5,0 14
7,0 10
10,0 7

miseks, on lihtne matemaatiline seos. Ligikaudse kahekordistu-
mise aja saame, kui jagame arvu 70 kasvumääraga, nagu illust-
reerib tabel 1.

Mudelid ja eksponentsiaalne kasv

Eksponentsiaalne kasv on dünaamiline nähtus, mis tähendab, et
selles on elemente, mis ajas muutuvad. Lihtsates süsteemides, na-
gu pangakonto või vesiroositiik, on eksponentsiaalse kasvu põh-
jus ja edasine kulg üsna kergesti mõistetav. Kui aga süsteemis
kasvab üheaegselt palju suurusi, mis kõik on omavahel keeruli-
sel viisil seotud, siis on kasvu põhjuste ja süsteemi tulevase käi-
tumise analüüs väga raske. Kas rahvastiku kasv kutsub esile in-
dustrialiseerimise või kutsub industrialiseerimine esile rahvasti-
ku kasvu? Kas saastamise kasvus on süüdi ainult üks neist või
siiski mõlemad? Kas toidutootmise kasv viib rahvastiku kasvuni?
Kui ükskõik missugune neist elementidest kasvab kiiremini või
aeglasemalt, mis juhtub siis kõigi teiste kasvumääraga? Just nen-
de küsimuste üle arutletakse praegu paljudes maailma paikades.
Vastuse võib anda parem arusaamine kõiki neid olulisi elemente
ühendavast komplekssest terviksüsteemist.

Viimase 30 aasta jooksul on Massachusettsi Tehnoloogiains-
tituudis välja töötatud uus meetod komplekssüsteemide dünaa-
milise käitumise mõistmiseks. Seda meetodit nimetatakse süstee-
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midünaamikaks.5 Meetodi aluseks on arusaamine, et mis tahes
süsteemi struktuur — rohked ringjad, omavahel põimuvad, sageli
viivitusega avalduvad seosed — on süsteemi käitumise kujunda-
misel sageli sama oluline kui tema üksikud komponendid. Siin
raamatus kirjeldatav maailmamudel kujutab endast süsteemidü-
naamilist mudelit.

Dünaamilise modelleerimise teooria näitab, et iga eksponent-
siaalselt kasvav suurus on ühel või teisel viisil seotud positiivse
tagasiside ahelaga. Mõnikord nimetatakse positiivse tagasiside
ahelat nõiaringiks. Üheks näiteks on tuntud palga ja hinna spi-
raal: palkade tõus toob kaasa hinnatõusu, mis viib suurema palga
nõudmiseni, ja nii edasi. Positiivse tagasiside korral sulgub põh-
juste ja tagajärgede ahel iseendas, nii et iga kasv ahela mis tahes
lülis käivitab muutuste jada, mis viib veelgi suurema kasvuni sel-
les algul muutunud lülis.

Positiivse tagasiside ahelat, mis toob kaasa rahahulga ekspo-
nentsiaalse kasvu pangakontol, saab kujutada järgmiselt:

Oletagem, et pangakontol on 100 dollarit. Esimese aasta int-
ressitulu on 7% sajast dollarist ehk seitse dollarit, mis lisatakse
kontole, nii et kokku on seal nüüd 107 dollarit. Järgmise aas-
ta intressitulu on 7% 107-st dollarist ehk 7,49 dollarit, mis teeb
uueks kogusummaks 114,49 dollarit. Aasta hiljem on intressitulu
sellelt summalt üle kaheksa dollari. Mida rohkem on kontol raha,
seda rohkem lisandub igal aastal intressina. Mida rohkem raha li-

5Süsteemidünaamikat kui analüüsimeetodit on üksikasjalikult kir-
jeldanud Jay W. Forrester oma raamatutes Industrial Dynamics (Cam-
bridge, Mass.: MIT Press, 1961) ja Principles of Systems (Cambridge,
Mass.: Wright-Allen Press, 1968).
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sandub, seda rohkem on raha kontol ja seda suurem on järgmisel
aastal lisanduv intressisumma. Ja nii edasi. Mööda ahelat ringira-
tast käies kasvab kontol olev rahasumma eksponentsiaalselt. Int-
ressimäär (muutumatult 7%) määrab ahela ühes tsüklis saadava
juurdekasvu ehk kontol oleva rahahulga kasvu kiiruse.

Me võime maailma pikaajalise oleku dünaamika analüüsi
alustada sellest, et püüame kindlaks teha positiivse tagasiside
ahelaid, mis on aluseks juba nimetatud viie füüsikalise suuru-
se eksponentsiaalsele kasvule. Ennekõike on neist huvipakkuvad
kaks — rahvastiku ja industrialiseerimise kasv —, sest enamas-
ti on arengupoliitika eesmärk saavutada teise eeliskasv esimese-
ga võrreldes. Kaks põhilist positiivse tagasiside ahelat, mis selgi-
tavad rahvastiku ja industrialiseerimise eksponentsiaalset kasvu,
on oma loomult lihtsad. Mõnel järgmisel leheküljel kirjeldame-
gi nende alusstruktuuri. Rohked vastastikused seosed nende kahe
positiivse tagasiside ahela vahel kas võimendavad või summuta-
vad ahelate toimet, seovad rahvastiku ja tööstuse kasvukiiruse kas
omavahel kokku või teineteisest lahti. Need vastastikused seosed
moodustavad ülejäänud osa maailmamudelist ja suuresti just nen-
de kirjeldamisele kulubki ülejäänud osa siinsest raamatust.

Maailma rahvastiku kasv

Maailma rahvastiku eksponentsiaalse kasvu kõverat on kujutatud
joonisel 5. 1650. aastal elas planeedil umbes 0,5 miljardit inimest
ja see arv kasvas ligikaudu 0,3 protsenti aastas.6 Sellele vastav
kahekordistumise aeg on umbes 250 aastat. 1970. aastal oli rah-
vastiku koguarv 3,6 miljardit ja kasvukiirus 2,1 protsenti aastas.7

Niisuguse kasvukiiruse korral kahekordistub rahvaarv 33 aastaga.
Seega ei ole rahvastik mitte ainult eksponentsiaalselt kasvanud,
vaid ka kasvu kiirus on suurenenud. Võime öelda, et rahvastiku

6Alexander M. Carr-Saunders. World Population: Past Growth and
Present Trends. Oxford: Clarendon Press, 1936, p. 42.

7US Agency for International Development. Population Program
Assistance. Washington, DC: Government Printing Office, 1970, p. 172.
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Joonis 5. Maailma rahvastik on alates 1650. aastast kasvanud ekspo-
nentsiaalselt kiirenevalt. Hinnanguline rahvaarv 1970. aastal ületab juba
pisut graafikul kujutatud prognoosi (mis pärineb 1958. aastast). Praegu-
ne rahvastiku kasvu kiirus on umbes 2,1 protsenti aastas, mis teeb ka-
hekordistumise ajaks 33 aastat. Allikas: Donal J. Bogue. Principles of
Demography. New York: John Wiley and Sons, 1969.

kasv on olnud “ülieksponentsiaalne”; rahvastikukõver tõuseb veel
kiiremini, kui ta tõuseks rangelt eksponentsiaalse kasvu korral.

Rahvastikukasvu dünaamilist käitumist selgitava tagasiside-
ahela struktuur näeb välja selline:
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Vasakul on positiivse tagasiside ahel, mis selgitab täheldatud
eksponentsiaalset kasvu. Püsiva keskmise sündimusega rahvasti-
kus sünnib igal aastal seda rohkem lapsi, mida suurem on rahva
hulk. Mida rohkem lapsi sünnib, seda suurem on rahva hulk järg-
misel aastal. Selle aja möödudes, kui need lapsed suureks kasva-
vad ja ise lapsevanemaks saavad, sünnib veel rohkem lapsi, mis
kasvatab rahvaarvu veelgi. Püsiv kasv jätkub niikaua, kui kesk-
mine sündimus jääb konstantseks. Kui peale poegade on igal nai-
sel näiteks keskmiselt kaks tütart ja mõlemad kasvavad suureks
ning saavad omakorda kaks tütart, siis kahekordistub rahvaarv iga
põlvkonnaga. Kasvu kiirus sõltub nii keskmisest sündimusest kui
ka ajavahemikust, mis lahutab kahte põlvkonda. Sündimus ei ole
aga muidugi tingimata püsiv ja III peatükis arutleme tegurite üle,
mis põhjustavad selle muutlikkust.

Rahvastiku kasvu mõjutab veel teinegi tagasisideahel, mida
on kujutatud eespool toodud joonise paremal poolel. See on ne-
gatiivse tagasiside ahel. Kui positiivse tagasiside ahelad kutsu-
vad esile kontrollimatu kasvu, siis negatiivse tagasiside ahelad
enamjaolt reguleerivad kasvu ja püüavad süsteemi mingis tasa-
kaaluolekus hoida. Nende käitumine meenutab termostaadi oma,
mis reguleerib toa temperatuuri. Kui temperatuur langeb, lülitab
termostaat kütte sisse, mis paneb temperatuuri jälle tõusma. Kui
temperatuur jõuab teatud piirini, lülitab termostaat kütte välja ja
temperatuur hakkab uuesti langema. Negatiivse tagasiside korral
levib ühe elemendi muutus mööda ahelat edasi, kuni jõuab algu-
sesse tagasi ja mõjutab sedasama elementi esialgsele muutusele
vastupidises suunas.

Rahvaarvu reguleeriv negatiivse tagasiside ahel põhineb kesk-
misel suremusel, mis kajastab rahvastiku üldist tervislikku sei-
sundit. Surmade arv aastas on võrdne kogu rahvaarvu ja kesk-
mise suremuse korrutisega (millest võime mõelda kui keskmisest
surma tõenäosusest mis tahes vanuses). Püsiva suremusega rah-
vastikus kaasneb rahvaarvu kasvuga iga-aastaste surmade arvu
kasv. Suurema surmade arvu tagajärjel rahvaarv väheneb ja nii
on järgmisel aastal vähem surmasid. Keskmiselt sureb igal aastal
viis protsenti rahvast; 10 000 inimesega populatsioonis on aastas
500 surma. Kui oletame hetkeks, et lapsi ei sünni, siis on aasta
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pärast inimesi 9500. Kui surma tõenäosus on endiselt viis prot-
senti, sureb selles väiksemas populatsioonis ainult 475 inimest ja
järele jääb 9025. Järgmisel aastal sureb kõigest 452 inimest. Jälle-
gi toimib see ahel viivitusega, sest suremus sõltub populatsiooni
keskmisest vanusest. Ja muidugi ei ole ka suremus igas vanuse-
rühmas tingimata muutumatu.

Kui populatsioonis surmajuhtumeid ei oleks, kasvaks see sün-
dide positiivse tagasiside ahela tõttu eksponentsiaalselt, nagu on
näidatud juuresoleval joonisel.

Kui sünde ei oleks, kahaneks populatsioon surmade negatiivse
tagasiside ahela tõttu nullini, nagu on kujutatud alloleval joonisel.

Et igas tegelikus populatsioonis on nii sünde kui ka surmasid ja et
nii sündimus kui ka suremus ajas muutuvad, võib populatsiooni
käitumise dünaamika nende kahe põimuva tagasisideahela mõjul
väga keeruliseks kujuneda.

Mis on põhjustanud maailma rahvastiku viimase aja üliekspo-
nentsiaalse kasvu? Enne tööstusrevolutsiooni oli nii sündimus kui
ka suremus üsna suur ja ebakorrapärane. Sündimus ületas sure-

923



Kasvu piirid

must ainult veidi ja rahvaarv kasvas küll eksponentsiaalselt, kuid
väga aeglaselt ja ebaühtlaselt. 1650. aastal oli enamikus maail-
ma rahvarühmades keskmine eluiga kõigest 30 aasta ringis. Sel-
lest ajast saadik on inimkonna käitumises toimunud suurel hul-
gal muutusi, mis on väga tugevalt mõjutanud rahvastiku kasvu
süsteemi, eriti suremust. Nüüdisaegse meditsiini, tervishoiuvõte-
te ning uute toidu tootmise ja jaotamise meetodite levik on vä-
hendanud suremust kogu maailmas. Praegu on maailma keskmi-
ne oodatav eluiga umbes 53 aastat ja see kasvab endiselt.8 Maa-
ilma keskmisena on positiivse tagasiside ahela (sündimuse) mõju
kahanenud ainult pisut, samal ajal kui negatiivse tagasiside ahe-
la (suremuse) mõju väheneb. Selle tulemuseks on positiivse ta-
gasiside ahela üha suurem ülekaal ja rahvastiku järsk eksponent-
siaalne kasv, nagu näitab joonis 5.

Mis juhtub rahvastikuga tulevikus? Kuidas võiksime rahvas-
tikukõverat joonisel 5 pikendada 21. sajandisse? Peatükkides III
ja IV räägime sellest veidi põhjalikumalt. Praegu võime julgelt
järeldada, et viivituse tõttu reguleerivates tagasisideahelates, eri-
ti sündide positiivse tagasiside ahelas, pole mingit võimalust, et
rahvastikukasvu kõvera tõus enne 2000. aastat taltuks, isegi kui
lähtuda kõige optimistlikematest oletustest sündimuse kahane-
mise kohta. Enamik neid, kes on 2000. aastaks lapsevanemaks
saanud, on juba sündinud. Kui ei tule järsku suremuse kasvu, mi-
da inimkond püüab mõistagi iga hinna eest ära hoida, siis võime
valmistuda selleks, et 30 aasta pärast elab maailmas seitse miljar-
dit inimest. Ja kui meil õnnestub ka edaspidi suremust vähendada,
ilma et saavutaksime senisest suuremat edu sündimuse kahanda-
misel, siis on 60 aasta pärast maailmas inimesi neli korda rohkem
kui praegu.

Maailmamajanduse kasv

Teine füüsiline suurus, tööstustoodang, on maailmas kasvanud
veel kiiremini kui rahvastik. Joonisel 6 on kujutatud tööstustoo-

8World Population Data Sheet 1968. Washington, DC: Population
Reference Bureau, 1968.
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Joonis 6. Maailma tööstustoodang ilmutab 1963. aastaga võrreldes väi-
kestest kõikumistest hoolimata samuti selget eksponentsiaalset kasvu.
Aastatel 1963–1968 oli keskmine kogutoodangu kasv seitse protsenti
aastas. Kasv inimese kohta on viis protsenti aastas. Allikas: UN De-
partment of Economic and Social Affairs. Statistical Yearbook 1956 ja
Statistical Yearbook 1969. New York: United Nations, 1957 ja 1970.

dangu kasvu alates 1930. aastast, võttes võrdlusaluseks 1963. aas-
ta toodangu. Keskmine kasvukiirus ajavahemikus 1963–1968 oli
seitse protsenti aastas ehk viis protsenti inimese kohta.

Mis on see positiivse tagasiside ahel, mis põhjustab tööstus-
toodangu eksponentsiaalset kasvu? Dünaamiline struktuur jooni-
sel 6 on väga sarnane sellega, mida kirjeldasime juba rahvastiku-
süsteemist rääkides.

Teatud hulk tööstuskapitali (tehased, veoautod, tööpingid,
masinad jne) lubab toota teatud hulga tooteid aastas. Tööstustoo-
dangu tegelik maht sõltub ka tööjõust, toorainest ja teistest si-
senditest. Praegu võtame siin eelduseks, et neid teisi sisendeid
on piisavalt, nii et toodangut piiravaks teguriks on ainult kapi-
tal. (Maailmamudelis on arvestatud ka neid teisi sisendeid.) Suur
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osa iga-aastasest tööstustoodangust on tarbekaubad, nagu teks-
tiil, autod ja majad, mis väljuvad tootmissüsteemist. Kuid väike-
se osa toodangust moodustab uus tööstuskapital — kangasteljed,
kõrgahjud, tööpingid —, mis kujutab enesest kapitali hulka suu-
rendavat investeeringut. Siin on meil tegemist veel ühe positiiv-
se tagasiside ahelaga. Suurem hulk kapitali suurendab toodangu
hulka, millest mingi väike, muutlik osa on investeering, ja roh-
kem investeeringuid tähendab suuremat hulka kapitali. Kasvanud
kapitalihulk annab rohkem toodangut ja nii edasi. Ka selles taga-
sisideahelas on viivitusi, sest suuremate kapitaliüksuste, näiteks
elektrijaama või rafineerimistehase rajamiseks võib kuluda mitu
aastat.

Kapitali kogus ei ole muutumatu. Kui kapital kulub või va-
naneb, heidetakse see kõrvale. Et seda olukorda modelleerida,
peame kapitalisüsteemi lisama negatiivse tagasiside ahela, mis
võtaks arvesse kapitali amortisatsiooni. Mida rohkem on kapitali,
seda rohkem seda igal aastal keskmiselt kulub, ja mida rohkem
kapitali kulub, seda vähemaks jääb seda järgmiseks aastaks. See
negatiivse tagasiside ahel on täpselt analoogne suremuse ahelaga
rahvastikusüsteemis. Ja nii nagu rahvastikusüsteemis on ka siin
tänapäeva maailmas tugevas ülekaalus positiivne tagasiside ning
tööstuskapitali hulk maailmas kasvab eksponentsiaalselt.

Et tööstustoodang kasvab seitse protsenti aastas ja rahvas-
tik ainult kaks protsenti, siis võib tunduda, et positiivse tagasisi-
de ülekaal annab põhjust rõõmustamiseks. Nende kasvumäärade
lihtne ekstrapoleerimine näitaks justkui, et inimeste materiaalne
heaolu kahekordistub järgmise 14 aastaga. Kuid niisuguse järel-
dusega käib sageli vaikimisi kaasas eeldus, et kasvav tööstustoo-
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Joonis 7. Riikide majanduskasvu võrdlus näitab, et erinevused ekspo-
nentsiaalse kasvu kiiruses suurendavad erinevusi rikaste ja vaeste maa-
de vahel. Allikas: Simon Kuznets. Economic Growth of Nations. Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1971.

dang jaotub maailma elanike vahel võrdselt. Selle eelduse eks-
likkus tuleb ilmsiks, kui analüüsida, kui kiiresti kasvab majandus
inimese kohta mõnes konkreetses riigis (vt joonis 7).
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Tabel 2. Majanduse ja rahvastiku kasvukiirus.
Rahvaarvu RKT keskmine
keskmine RKT kasv aastas

Rahvaarv aastane kasv inimese kohta inimese kohta
(1968) (1961–1968) (1968) (1961–1968)

Riik (miljonit) (% aastas) (USA dollarit) (% aastas)

Hiina Rahvavabariik* 730 1,5 90 0,3
India 524 2,5 100 1,0
NSVL* 238 1,3 1100 5,8
USA 201 1,4 3980 3,4
Pakistan 123 2,6 100 3,1
Indoneesia 113 2,4 100 0,8
Jaapan 101 1,0 1190 9,9
Brasiilia 88 3,0 250 1,6
Nigeeria 63 2,4 70 -0,3
Saksa LV 60 1,0 1970 3,4

* Rahvusvaheline Rekonstruktsiooni- ja Arengupank (IBRD) on oma hinnangule Hiina ja
NSVLi kohta lisanud kitsendava märkuse: “Hinnang RKT-le inimese kohta ja selle kas-
vukiirusele on antud suure veavaruga peamiselt raskuste tõttu tuletada rahvatulust teguri-
kulul põhinev RKT ja arvutada see ümber USA dollaritesse.” ÜRO hinnangud on üldiselt
kooskõlas IBRD omadega.
Allikas: World Bank Atlas. Washington, DC: International Bank for Reconstruction and
Development, 1970.

Suurem osa maailma tööstuskasvust, mida on kujutatud joo-
nisel 6, pärineb tegelikult juba niigi industrialiseerunud riikidest,
kus rahvastiku kasv on võrdlemisi aeglane. Kõige paremini ise-
loomustab seda lihtne tabel, mis näitab majanduse ja rahvastiku
kasvukiirust kümnes suurima rahvaarvuga riigis, milles elab prae-
gu 64% maailma rahvastikust. Tabel 2 osutab väga selgesti põhju-
sele, miks öeldakse, et “rikkad saavad rikkamaks ja vaesed saavad
lapsi”.

On väheusutav, et tabelis 2 toodud kasvumäärad püsiksid
muutumatuna kas või selle sajandi lõpuni. Järgmise 30 aasta jook-
sul muutuvad paljud tegurid. Näiteks rahvarahutuste lõpp Nigee-
rias tõenäoliselt suurendab riigi majanduse kasvukiirust, samal
ajal kui rahvarahutuste ja seejärel ka sõja puhkemine Pakistanis
on juba hakanud mõjutama sealset majanduskasvu. Tunnistagem
aga, et tabelis toodud kasvukiiruste kujundajaks on olnud keeru-
lised sotsiaalsed ja majanduslikud süsteemid, mis oma olemuselt
on stabiilsed ja muutuvad pigem aeglaselt kui kiiresti, välja arva-
tud sotsiaalsete vapustuste korral.
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Tabel 3. 2000. aastaks ekstrapoleeritud RKT.

RKT inimese kohta
Riik (USA dollarites*)

Hiina Rahvavabariik 100
India 140
NSVL 6330
USA 11 000
Pakistan 250
Indoneesia 130
Jaapan 23 200
Brasiilia 440
Nigeeria 60
Saksa FV 5850

* Dollari 1968. aasta väärtuse põhjal inflatsiooni arvestamata.

Kerge on arvutada rahvamajanduse kogutoodangut (RKT)9

inimese kohta 2000. aastal, kui eeldada, et rahvastiku ja RKT kas-
vukiirused jäävad neis kümnes riigis enam-vähem muutumatuks.
Niisuguse arvutuse tulemused on toodud tabelis 3. Need arvuli-
sed väärtused ei realiseeru aga tegelikult peaaegu kindlasti. Te-
gu ei ole ennustusega. Need näitavad lihtsalt üldist suunda, kuhu
meie praeguse ülesehitusega süsteem meid juhib. Need näitavad,
et praegusel viisil jätkuv majanduskasv suurendab möödapääs-
matult lõhet rikaste ja vaeste riikide vahel.

Enamik inimesi lükkab vaistlikult ja põhjendatult tabelis 3
esitatud ekstrapolatsioonid tagasi, sest tulemused tunduvad nae-
ruväärsed. Samas tuleb tunnistada, et lükates tagasi ekstrapolee-
ritud väärtused, lükatakse tagasi ka eeldus, et süsteemis ei toimu
mingit muutust. Kui tabelis 3 toodud ekstrapolatsioonid ei teostu,

9Rahvamajanduse kogutoodang on teatud perioodi, tavaliselt aas-
ta jooksul konkreetses riigis registreeritud ettevõtjate loodud kaupade
ja teenuste lõpptarbimise kogusumma rahalises väljenduses. Seejuures
pole oluline, kas need firmad asuvad selles riigis või välismaal. Praegu
sagedamini kasutatava sisemajanduse kogutoodangu (SKT) puhul ar-
vestatakse kõiki koduriigis loodud väärtusi olenemata sellest, kes need
väärtused tootis. Toim.
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siis on põhjus selles, et tasakaal positiivse ja negatiivse tagasisi-
de vahel, mis määrab rahvastiku ja kapitali kasvumäära igaühes
neist riikidest, on muutunud. Sündimus, suremus, kapitaliinves-
teeringute määr, kapitali amortisatsiooni määr — igaüks neist või
ka kõik võivad muutuda. Kui väita, et mõni arvväärtus kujuneb
teistsuguseks, kui on esitatud tabelis 3, siis tuleb ühtlasi täpsus-
tada, milline loetletud tegureist tõenäoliselt muutub, kui palju ja
millal. Need on just need küsimused, millele me oma mudeli abil
vastuseid otsime, küll mitte riikide, vaid summeeritult üleilmsel
tasandil.

Et teha vähegi realistlikke oletusi rahvastiku ja tööstuskapitali
tulevaste kasvumäärade kohta, peame paremini tundma teisi maa-
ilmas toimivaid tegureid, mis on rahvastiku ja kapitali süsteemiga
vastastikmõjus. Alustame sellest, et esitame mõned väga lihtsad
küsimused.

Kas tabelis 3 esitatud rahvastiku ja kapitali kasvumäärade pü-
simine sellisel tasemel on siin maailmas füüsiliselt võimalik? Kui
palju inimesi suudab meie planeet ülal pidada, millisel jõukuse
tasemel ja kui kaua? Et neile küsimustele vastata, peame üksik-
asjalikult analüüsima neid maailma süsteeme, mis on füüsiliseks
aluseks rahvastiku ja majanduse kasvule.

(Järgneb)
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ARVUSTUS

Gottfried Wilhelm Leibniz. Valitud kirjad ja tööd. (Avatud
Eesti raamat.) Koost. Ilmar Vene, tlk Margus Ott. Tartu: Il-
mamaa, 2020. 440 lk.

On suurepärane, et eesti keeles on lõpuks ilmunud Leibnizi metafüü-
sikat tutvustav tõlkevalimik. Margus Ott on teinud ära muljet avaldava
töö, tõlkides prantsuse, ladina, inglise ja saksa keelest — haare, millega
ta näib lähenevat Leibnizile endale. Kui alljärgnevas ongi mõni kriitiline
tähelepanek, siis ei tähenda see, et ma kuidagi vähendaksin tõlkija või
koostaja pingutusi — hoopis vastupidi: olgugi vähe, aga kasvõi veidigi
tahaks aidata kaasa varauusaja mõtlemise tutvustamisele eesti lugejale.
Leibnizi näol on tegemist tõesti huvitava ja omapärase mõtlejaga, kes
aga ei anna end — mitmel põhjusel — hoopiski lihtsasti kätte.

Leibniz oli varaküps, oskas kreeka ja ladina keelt juba 10-aastaselt,
14-aastaselt astus Leipzigi ülikooli juurat õppima, taotles 20-aastaselt
doktorikraadi ning pärast seda pakuti talle Altdorfi ülikooli juures ju-
ba professorikohta. Vastavalt oma ajastu vaimule aga tundus talle üli-
kool liiga kitsa ja sumbununa, ta eelistas avalikku teenistust, kus lootis
oma ideedele paremat vastuvõttu leida. Tema üheks tegevusvaldkon-
naks sai alguses protestantide ja katoliiklaste vaheliste vastuolude le-
pitamine ning võib öelda, et järgnevatel aastatel proovis ta lepitada ka
vastuolusid erinevate filosoofiliste traditsioonide vahel, luues silla sko-
lastika ja moodsa filosoofia, eelkõige Descartes’i õpetuse vahele. Selle
tõttu võibki tema metafüüsikast leida päris palju skolastikute termino-
loogiat ja kontseptsioone, mida ta aga sageli tõlgendab veidi teistmoodi.
Ta oli kogu elu väga agar lugeja, reageeris kiiresti loetule ning võttis ar-
vesse uusi avastusi, mida parajasti tehti tõepoolest igal sammul. Pariisis
viibides hakkas ta huvi tundma matemaatika vastu, tegi selles vallas ri-
damisi avastusi ning tänapäeval teda eelkõige sellega seoses tuntaksegi.
Matemaatikast tuli talle aga ka kõige rohkem meelekibedust, sest tema
elu lõppu varjutas inetu tüli Newtoni ja tolle pooldajatega, kes süüdista-
sid teda plagiaadis. Asi läks isegi nii hulluks, et ta kaotas oma patrooni
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toetuse ning suri ilma toetajateta, üksinda ning tema matustel ei olnud
kedagi peale tema erasekretäri.1

Leibniz kirjutas kogu aeg, tema haare ja kirjapärand on tohutu ning
seega saab iga kogumik olla vaid mingi läbilõige, suupistelaud. Nagu
juba Rauno Alliksaar on oma arvustuses välja toonud, on eesti tõlkes
siiamaani ilmunud Leibnizi kahetsusväärselt vähe ja ilmselt just selle-
pärast, et ei teata, kust alustada.2 Nüüd aga on võimalik esimest korda
saada mingi maitse sellest, mida “viimane entsüklopedist”, nagu Ilmar
Vene teda eessõnas nimetab, on kirjutanud ja sealjuures ka, kuidas ta on
kirjutanud. Leibniz kirjutab oma ajastu inimestele, tema stiil on ajastu-
pärane, mis muudab selle tänapäevasele lugejale üsna kõvaks pähkliks.

Kui aga raamat otsast lõpuni läbi lugeda, lisaks ees- ja järelsõna,
siis saab täiesti küllaldaselt aimu Leibnizi mõtlemisest. Aga tuleb tun-
nistada, et see on nagu piibli otsast lõpuni läbilugemine — nagu piibel
ei ole mõeldud mingit argumenti sidusalt esitama, niisamuti on Leibnizi
tekstiga. Õigupoolest on selline järjest lugemine isegi kahjulik, kohati
saame teada liiga palju ja kohati liiga vähe, sest tegemist ei ole min-
gi ühe teosega, vaid nopetega. Leibniz on nimelt kirjutanud kõigest —
sealjuures mitte millestki korraga väga pikalt — tema mõtlemine on
laiali pillutud kirjade, traktaatide, artiklite, visandite, eessõnade jms va-
hele, mis kordavad, nüansseerivad, sõnastavad ümber ja täpsustavad te-
ma eri ideid. Temalt on säilinud 200 000–300 000 lehekülje vahemikus
materjali, kirjavahetus ulatub 15 000 kirjani, adressaate on üle tuhande.
Oma eluajal avaldas ta aga vaid ühe mahukama raamatu Teodiike ning
postuumselt anti välja veel teine raamat, mida ta mitmel põhjusel ise
avaldada ei soovinud. Kogu selles pärandis ei ole lihtne orienteeruda,
tõlkija järelsõnast saame lugeda, et Leibnizi kogutud teoste väljaand-
mist alustati Saksamaal juba sada aastat tagasi ja sellega ei olda veel
siiani lõpuni jõudnud.

Seega on iga Leibnizit tutvustava tõlkekogumiku tegija problee-
mi ees, milliseid teoseid sinna valida. Nimelt on Leibnizi teosed na-
gu monaadid — ja seda võrdpilti kasutavad Leibnizi kommentaatorid
sageli —, kus peaaegu igaüks tema tekstidest esitab terve “süsteemi”
lühendatud kujul, eri variatsioonidega. Ning Leibnizil on variatsioone,
ta ei ole staatiline mõtleja. Seega oleks mõttekas tema puhul eristada

1Eluloo kohta vt nt Brandon C. Look. “Gottfried Wilhelm Leibniz”. — The
Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2020 Edition), Edward N. Zalta
(ed.), https://plato.stanford.edu/archives/spr2020/entries/leibniz/.

2Rauno Alliksaar. “Milleks meile Leibniz?” — Sirp, 11. detsember 2021,
https://sirp.ee/s1-artiklid/c9-sotsiaalia/milleks-meile-leibniz/.
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mõtlemise eri perioode ja siin raamatus on seda ka järgitud. Kogumik-
ku tõlgitud tekstid on liigendatud nelja ossa (tinglikult varane ja kesk-
mine (I ja II osa) ning hiline Leibniz (III ja IV osa)). Nii nagu piiblit on
raske hakata lugema ilma juhatuseta, on ka Leibniziga. Kuhugi oleks va-
ja mingit käsipuud, millele toetuda. Näiteks tundub mulle, et raamatule
oleks kasuks tulnud veidi pikem põhjendus, miks just selline liigendus
on valitud ja kuidas Leibnizi mõtlemine on seotud tema elulooga.

Raamatul on küll nii Ilmar Vene kirjutatud esseistlik eessõna kui
ka tõlkija Margus Oti kirjutatud filosoofilisem järelsõna, mis kumbki
aga ei puuduta rohkem kui mõne sõnaga seda, milliste printsiipide alu-
sel sai valitud just need teosed eestikeelsele lugejale Leibniziga tutvu-
miseks. Küll on Margus Ott öelnud, et Leibnizi dialoogiline mõtlemi-
ne tähendab seda, et “tema teksti on mõjutanud see, kellele ta kirju-
tab” (lk 413) ning “ta on väga kontekstitundlik: prantsuse lugejaskonna
ja saksa akadeemikute puhul olid tal erinevad eeldused” (samas). Ma
olen nende väidetega täiesti nõus ning just sellepärast oleksin oodanud,
et seda konteksti oleks veidi avatud ning tõlgitud tekstikatketele oleksid
lisatud mõningased kommentaarid. Praegu on küll paari tõlgitud kirju-
tise esimese allmärkusena (nii nt 4., 7., 12. teksti ja IV osa alguses) või
sissejuhatuses või järelsõnas (nt lk 413) antud veidi hädavajalikku infor-
matsiooni, kuid seda oleks hea meelega näinud palju suuremas mahus
ja tekstide juures. Praegusel juhul peaks inimene läbi lugema hoolikalt
terve raamatu, et nende märkusteni jõuda. Aga kas tudeng jõuab? Võrd-
luseks võib võtta Ulrich Johannes Schneideri väljaantud Monadologie
und andere metaphysische Schriften,3 kus avaldatud tekstidele on li-
satud ülevaatlikud kommentaarid, mis selgitavad tausta ja kirjutamise
asjaolusid ning nende tekstide kohta Leibnizi mõtlemises ja elus. Prae-
guses tõlkevalimis jäävad mitmed tekstid kuidagi õhku rippuma ning
tekib vajadus lugeda kõrvale kommentaare kusagilt mujalt, et aru saa-
da, kuhu need paigutuvad. Sealjuures jääb veidi arusaamatuks, miks
nt on otsustatud tõlkida nii “Looduse ja jumalaarmu printsiibid mõis-
tuse põhjal” kui ka “Monadoloogia”, arvestades, et need kaks teksti eri-
nevad suuresti vaid adressaatide poolest ning kattuvused neis on kohati
lausa sõnasõnalised. Võib-olla on siin hea põhjus ikkagi olemas, aga
raamatus ei selgitata seda kusagil.

Selline mõttekorduvus on muidugi Leibnizile kui filosoofile ja kir-
javahetajale iseloomulik, aga võib tekitada lugejas, kelle huviks on saa-
da aimu selle mitmekesise mõtleja erinevatest ideedest, lihtsalt sega-

3Gottfried Wilhelm Leibniz. Monadologie und andere metaphysische
Schriften. (Philosophische Bibliothek 537.) Hrsg. von U. J. Schneider. Ham-
burg: F. Meiner, 2014.
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dust. Tekib küsimus, keda täpsemalt on selle kogumiku lugejana silmas
peetud. Põhimõtteliselt esitab sama küsimuse ka Rauno Alliksaar oma
arvustuses. Kui mõeldud on tudengeid ja asjahuvilisi, siis oleks kaht-
lemata hea olnud tekste rohkem sisse juhatada ja kommenteerida, mõt-
lesin lugedes isegi selle peale, et kas siit oleks võimalik võtta ja anda
lugemiseks tudengitele mõni kirjutis, aga tõesti raske on mingi üks tekst
välja valida ja seda soovitada.

Hea oleks Leibnizi tundmaõppimiseks ka süstemaatilisemalt esita-
da põhitermineid originaakujul. On väga kiiduväärt, et tõlkija on aeg-
ajalt siiski lisanud terminite taha algsõna, aga sageli tekkis mul lugedes
küsimus, milline võiks olla sõna, mida Leibniz kasutas, sest mitmes ko-
has on tõlkija ilmselt monotoonsuse vältimiseks sõnu varieerinud. On
selge, et nii komplitseeritud tekstide juures tekivad mõned üksikud vead
ning ka kõige hoolikamal tõlkimisel ja toimetamisel võivad need ka-
he silma vahele jääda — see pole etteheide, vaid tõdemus, millega ma
olen isegi tõlkides kokku puutunud. Täiuslik tõlge on võimatu asi. Olgu
siin mõned tähelepanekud nimetatud. Nt lk 226 skolastikute hinge põlv-
nemise käsitlustest rääkides on tõlgitud traduction “läbitõmbamiseks”.
Skolastikud mõistavad seda üldiselt aga hingede edasiandmisena (tra-
ductio). Lk 210 Robert Fluddi Philosophia Moysaica tegeleb piiblilise
Moosese filosoofiaga, mitte aga “mosaiikfilosoofiaga”.4 Lk 303 on jut-
tu “tajukujudest” (espèces sensibles), mis skolastilises terminoloogias
on üldiselt “tajutavad vormid”. On ka küsitav, kui mõttekas on tõlki-
da ingliskeelne mind (nt lk 325) meeleks, sest meil on üldiselt kasu-
tusel mind’i vastena vaim (vrd vaimufilosoofia = philosophy of mind).
Sellisest valikust tekivad mõnetised terminoloogilised segadused nagu
inimmeel (mind) ja meeleorganid (Organs of Sensation), mida aga oleks
lugejal väga oluline eristada. Lugemist, mis on täis tihedat ja ilmselt
paljudele võõrast erialaterminoloogiast, millele lisandub veel Leibnizi
kohati raskepärane sõnastus, ei muuda lihtsamaks ka tõlkija poolt vahel
kasutatud eestikeelsed unarsõnad nagu “võstma”, “are”, “teadmani”.

Need mõningad pisitakistused aga ei sega väga, tuleb lihtsalt ra-
hulikult lugeda ja mitte liiga palju korraga. Ning kõige lõpuks saavad
lugejad siis preemiaks Leibnizi ja Clarke’i kirjavahetuse. Just Clarke’i
tervemõistusliku newtonliku maailmapildi taustal tuleb eriti hästi välja,
kuidas Leibniz on igal juhul huvitavam ja radikaalsem mõtleja. Ka Mar-
gus Ott on oma järelsõnas tõdenud, et mõnes osas on tänapäeva füüsika
Leibnizi seisukohtadele lähemal kui newtonlik maailmapilt ning Leib-

4Ann Blair. “Mosaic Physics and the Search for a Pious Natural Philosophy
in the Late Renaissance”. — Isis, Vol. 91, No. 1, March 2000, pp. 32–58.
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nizi intuitsioon on mitmes asjas hästi täppi läinud. Kasvõi sellepärast,
kuidas selline asi võimalik on ja mida see ikkagi tähendab, maksab tut-
vuda Leibnizi mõtlemisega ja see kogumik annab selleks täiesti piisa-
valt materjali.

Meelis Friedenthal

MEELIS FRIEDENTHAL (1973) on lõpetanud Tartu Ülikooli usutea-
duskonna bakalaureuseõppe 1996, teoloogiamagister 2001, teoloogia-
doktor 2008. TÜ usuteaduskonna lepinguline lektor 2002–2008, süste-
maatilise usuteaduse erakorraline teadur 2006–2007; TÜ raamatukogu
vanemteadur 2008–2020, alates 2021 sealsamas kaasprofessor; TÜ filo-
soofia ja semiootika instituudi mõtteloo vanemteadur 2020, alates 2021
kaasprofessor; külalisteadur Göttingenis 2014–2015 ja Uppsalas 2015–
2017. Akadeemias on avaldatud tema koostatud küsimustik “Mis asi see
on, mida nimetatakse humanitaariaks?” (2020, nr 9, lk 1578–1604).
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VIKTORIA BEREZINA. “We will not surrender!”: Let-

ters from Kherson 25 February – 25 March 2022

A few weeks before the invasion of Russian troops into
Ukraine, Ukrainian creative entrepreneurs, including some
artists, visited the Estonian town of Tartu. Raul Oreškin, who
keeps the tARTu art shop at Tartu Widget Factory and Voronja
gallery at Varnja, and the Ukrainian artist Viktoria Berezina
managed to discuss a plan for arranging an exhibition and
sale for the artists of the town of Kherson in Tartu, but the
world turned so that emails describing the atrocities of the
war began to arrive after 25 February. On 25 February Be-
rezina wrote: “The situation is horrible! [---] Unbelievable
what is happening.” As soon as on 28 February, however, the
first shock had been overcome: “We will resist! “We will not
surrender!”

The letters that arrived until 25 March became an emo-
tional chronicle of the war from occupied Kherson, sketched
by a sensitive artist. The author reflects all kinds of war events
and experiences: the bombing of a kindergarten and a mater-
nity hospital, conquest of Kherson, punishing of collabora-
tors, thwarting of the establishment of the so-called Kherson
People’s Republic, banning of humanitarian aid, arrests and
deportations of participants in pro-Ukrainian meetings, and
also how to go on living within normalcy and keep the mental
equilibrium.

The above-mentioned features of the war have already
been described abundantly, but less attention has been paid
to the fact that the occupation forces have started destroy-
ing Ukrainian literature and textbooks of history. In the re-
gions of Luhansk, Donetsk, Chernihiv and Sumy, libraries
are plundered, and all the books that do not follow the pos-
tulates of Kremlin’s propaganda are destroyed. The plun-
derers are most of all interested in literature on the his-
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tory of Ukrainian Maidan, which is considered extremist and,
therefore, destroyed immediately. Several authors have been
banned, including Mazepa, Petliura, Bandera, Shukhevych
and Chornovil.

Berezina sums up her letters in the lines: “I hate Russia,
Russian soldiers, Putin. . . Why must my friends. . . relatives,
Ukrainians. . . the entire world suffer? Hate is growing within
me; I can’t help it. . . ” (Edit.)

AADO LINTROP. Verses from the Samos notebook

BÉLA JÁVORSZKY. The world turns a new side: As an

ambassador to Finland and the Baltic states when systems

changed

The author of the recollections began his diplomatic career
in 1990 as an ambassador to Finland at the time when Hun-
gary and other countries which had shaken off the Soviet yoke
had not managed to train proper professional diplomats yet.
In Hungary, a score of patriotically thinking, educated “hu-
manists” who knew the languages and target countries were
planted at the Ministry of Foreign Affairs; the rest of the posts,
however, were left for the “old guard” inherited from János
Kádár’s time. The spring cleaning promised by the Hungar-
ian Democratic Forum did not happen in the foreign service.
The old guard not only sabotaged the activities of the new
leadership but also played the main role in the backward turn
of 1994 in removing the new staff. While working in Finland,
Jávorszky also had to encounter old reactionary members of
the Communist Party who had established themselves in the
“auxiliary organisations” of the embassy — the trade branch
and the culture and research centre.

The Hungarian diplomats succeeded in creating very good
relations with the Finnish press, but surprisingly, the rela-
tions with the Finnish-Hungarian Society remained distant.
Part of the Finnish representatives in the Finnish-Hungarian
Society had not grasped the main issue, the essence of the
system change — that in 1990, an era had ended and fallen
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into oblivion. Still, it cannot be forgotten that, in 1990, the
Soviet Union was not flourishing anymore but still existed,
and this state had been the well-known basis for alignment in
Finland’s foreign policy until then. The author writes with-
out any ulterior motive that the Finns could be justly proud
of their expertise of sailing successfully between Moscow’s
Skyllas ja Charybdises for forty years.

The circle broadened considerably in December 1991.
Along with Finland, the embassy in Helsinki began to rep-
resent Hungarian interests in the three Baltic states. Initially,
the presence in the Baltics was merely formal, and only a few
matters significant for Hungary could be followed. One of
these was maintaining relations with the Hungarians living
there. Most of them had come there from the Transcarpathian
region of the former Soviet Union, studied at the University of
Tartu in Estonia and accepted jobs in the Baltics.

In Latvia, a special experience for the author was meeting
the smallest Finno-Ugric people — Livonians. At that time,
the entire Livonian population was known to consist of 20–
30 people; now approximately 250 people identify themselves
as Livonians.

Then, the year 1994 came. This did not foretell much
good for the fragile Hungarian democracy — the former com-
munists who called themselves socialists now regained the
power. Because of the ever ruder tone of the new bosses and
newspaper articles, Béla Jávorszky decided to resign from of-
fice. But socialists were defeated in the elections of 1998, and
Jávorszky continued as ambassador. The Hungarian embassy
in the Baltic states was opened in the Estonian capital Tallinn
on 5 March 2000.

Once again, the ambassador had to fight incompetence.
For example, he did not succeed in explaining the situation of
the minorities in the Baltic states to his superiors; the centre
persisted that he should convince Estonia to side with Russia
on the international scene. “Of course, I sabotaged this,” the
author is adamant.
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Jávorszky’s official visits and tours in three Baltic states
still continued for two and a half years. The author admits
that, while he knew Finland well due to journeys made during
several decades, the Baltics thoroughly broadened his hori-
zons. (Edit.)

TIINA ANN KIRSS. Technocracy, production and forget-

fulness: Shady areas in the future visions of Estonian uni-

versities

This article takes as its point of departure the recent (unfor-
tunately quite brief) tumultuous public debate in 2021–2022
about the state’s contribution toward the funding of the Esto-
nian higher education sector (the “missing hundred million
euros”) and Gunnar Okk’s article, where he expands and re-
iterates his recommendations for the downsizing and “opti-
mising” of expenditures in Estonian universities.

First, the article argues against a technocratic view of
higher education, which is focussed on concrete instead of
students. This is a well-known (if not old) polemic, which
bears greater urgency the smaller the system. The positive
side of smallness is flexibility of decisions and meeting across
the table. However, if small institutions imitate large ones,
as Estonia’s higher education sector has done over the last
15 years, these benefits and transparency are lost, replaced
by an even more impenetrable bureaucracy.

Secondly, the article argues that changes in research fund-
ing policies that move toward centralisation have mired uni-
versities and other research institutions in internal competi-
tion for three months out of each year, thus strongly dislocat-
ing the dynamic balance between research and teaching.

Thirdly, the article critiques the creeping anglophonisa-
tion of the Estonian university, which ostensibly serves to
“open” the university to foreign students by way of English-
language study programmes while capitalising on limited lan-
guage skills, both on the part of instructors and students.

The author of the article, a member of the teaching faculty
in the humanities at the University of Tartu who earned her
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PhD in the USA and who has taught in the USA and Canada,
offers a critique of Okk’s arguments and suggests efforts to-
ward the preservation of teaching quality in the humanities,
particularly making connections in the learning process and
the friable and endangered (though ultimately very effective)
seminar style of education. (Auth.)

EVE PORMEISTER. In fascination and shackles of land-

scape: Julio Llamazares’s Different Ways of Looking at the

Water

Julio Llamazares’ novel Different Ways of Looking at the Wa-
ter (Distintas formas de mirar el agua, 2015) is the story of
the father and grandfather of a family who wishes to return
in ashes to his home village that was drowned under Porma
artificial lake forty-five years ago. This is a seemingly sim-
ple story of looking at the water, seen in retrospect through
different angles and told at the moment of narration in the
form of an inner monologue, being well composed and rich
in images. Its main character and axis is the landscape that
radiates both beauty and destruction; it is also a story of the
sombre secrets of water reservoirs, of homes and landscapes
hidden under water and the limits of human interference in
nature. The whole message of the book describing the seamy
sides of the welfare society and its forcible progress and the
story of the fate of a family is summed up in the title Differ-
ent Ways of Looking at the Water. This phrase expressing
people’s ethical and aesthetic attitudes embodies one of the
answers whether the humans who have taken the condition
of gigantic water bodies and groundwater to the critical limit
at some places can prevent the collapse of ecosystems nec-
essary for life. Can humans start thinking consistently and
with great moral sense how to look at water, how to handle
the substance that is indispensable for all the living being on
the Earth, that is the most widely spread in the universe, that
has been considered the animated primeval substance (ἀρχή;
archē)? (Auth.)
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ROBERT STALNAKER. Assertion

In the article, the author proposes a way how content and
context could be treated in speech theory so that, by using
them, it would be simple to explain some facts related to as-
serting. One of the essential characteristics of asserting is
that, while making an assertion, the conversation partners’
presupposed context set is decreased — i.e., these proposi-
tions which contradict what has been asserted are eliminated
from the conversation partners’ common knowledge. One of
the central ideas of the article is that some situations where it
is possible to successfully decrease the context set, i.e., to as-
sert something, can be more easily explained if the assertion
is not interpreted merely as a proposition — a set of possible
worlds where the assertion is true — but as a propositional
concept. The latter gives the assertion a two-dimensional
meaning: on one axis, there are the truth values of the as-
sertion in possible worlds, and on the other axis, the possible
contexts to determine what was said in each possible world
when making the assertion. Such account makes it possible to
explain, for example, situations where the speaker manages
to assert something meaningful (to decrease the context set),
but it is not clear in the conversation context in which context
the speakers are at the moment to determine what has been
said. In addition, the author explains how the propositional
concept can be credibly used to interpret singular negative
existential statements where the proper name actually does
not refer to anything. For example, the author shows how,
by developing the theory of conversation contexts, language
phenomena can be explained without making the theory of
semantics more complicated, but it is sufficient if the already
existing basic concepts like propositions and possible worlds
are used. (Transl.)
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DONELLA H. MEADOWS, DENNIS L. MEADOWS, JØR-
GEN RANDERS, WILLIAM W. BEHRENS III. The limits

to growth: A report for the Club of Rome’s project on the

predicament of mankind. Part I

The ground-breaking study completed in 1972 as commis-
sioned by the Club of Rome seeks an answer to the ques-
tion which fate will lie ahead for the Earth and humankind
if the prevailing tendencies and trends continue. Relying on
the analysis of five main factors — population, food produc-
tion, industrialisation, pollution, and consumption of nonre-
newable natural resources — the authors formulate their con-
clusions and recommendations for the prevention of the so-
called black scenario. Although published half a century ago,
The Limits to Growth have not lost their topicality as it con-
veys even now the message about people’s responsibility for
the planet and future generations’ welfare. (Edit.)

Review

MEELIS FRIEDENTHAL.

Gottfried Wilhelm Leibniz. Valitud kirjad ja tööd. [Selected
Letters and Works.] (Avatud Eesti raamat.) Compiled by Il-
mar Vene, transl. Margus Ott. Tartu: Ilmamaa, 2020. 440 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary

1944–1961. Part XLVI

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)
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2. september [1949]. Riikliku teatri “Estonia” meeskvarteti
“Kvarta” opereti-, rahva- ja meeleolulaulude õhtu ENSV Tea-
duste Akadeemia Tartu osakonna suures saalis. Kohad on viim-
seni välja müüdud. Tegevad “Estonia” ooperisolistid Enno Ees-
maa,2197 Ahto Haabjärv,2198 Ants Aasmaa2199 ja Theo Puks.2200

Ettekandeid saadab klaveril “Estonia” kontsertmeister Kaarel
Saarniit.2201

2197Enno Eesmaa (Heinrich Esberg; 1917 – 2. XII 1996 Tallinn) õppis
Tallinna Konservatooriumis 1940–1945. Estonia koorilaulja 1942–1946
ja solist (tenor) 1946–1987; meeskvarteti Kvarta liige 1944–1960.

2198Ahto Haabjärv (Peeter Aleksander Behrsin; 1910 – 9. XI 1991
Tallinn) õppis Tartu Kõrgemas Muusikakoolis. Vanemuise koorilaul-
ja (tenor) 1938–1940, Estonia koorilaulja 1940–1946 ja solist 1946–
1949; Riikliku Akadeemilise Meeskoori laulja 1949–1951, meeskvar-
teti Kvarta liige 1944–1960, Eesti Raadio Segakoori laulja.

2199Ants Aasmaa (1916 – 29. IV 1984 Tallinn), Estonia koorilaul-
ja 1938–1945 ja solist (bariton) 1945–1971, meeskvarteti Kvarta liige
1944–1960.

2200Theodor Puks (1897 – 6. VII 1988 Tallinn) õppis Tallinna Konser-
vatooriumis 1923–1926. Võttis osa Vabadussõjast; Estonia koorilaul-
ja (bass) 1925–1944 ja 1951–1963, solist 1944–1951.

2201Kasimir Žypris (Shypris, Schipris; ps Kaarel Saarniit; 1899 –
11. VIII 1976 Tallinn) õppis Tallinna Konservatooriumis laulmist 1920–
1922 ja klaverit 1922–1924, lõpetas oreli erialal 1930, õppis samas
koolimuusikat ja kompositsiooni 1935–1939. Võttis osa Esimesest maa-
ilmasõjast 1916–1917, sõjavangis Saksamaal 1917–1918, I Tallinna ve-
ne vabatahtlike salgas, Loodearmee V vastuluurepunktis, Loodearmee
I tagavarasuurtükiväedivisjonis, selle II patarei nooremohvitser 1919–
1920; Tallinna kinode klaverimängija 1920–1926, Tallinna roomakato-
liku kiriku organist 1924–1940, vene gümnaasiumi õpetaja 1927–1929;
Estonia kontsert- ja koormeister 1929–1944 ja 1946–1949 ning ope-
retikontsertmeister 1949–1962; Saksa sõjaväes 1944, Nõukogude sõja-
vangilaagris 1944–1946.
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Kõlavad tuttavad laulud “Ei saa mitte vaiki olla” ja “Lapse-
põlve kodu”.2202 Kui sügav-südamlikud on sõnad “Seal kus ruk-
kiväli lagendikul heljub” ja nende meeleolukas viis. . .

Kord palju, palju aastaid tagasi esitas selle laulu ühel hilis-
sügisesel õhtul orkester Narva-Jõesuu rannakohvikus, esitas nii-
võrd meisterlikult, et viimaste helide vaibumisel sügav vaikus oli
tekkinud, nagu oleks kõiki haaranud vaikne nukrus. Ei kostnud
isegi tavalist sumbutatud jutukõminat. . . Ainult eemalt sügis-
õhtu pimedusest kandus avatud aknaisse monotoonset mere-
kohinat. . . Alles mõne hetke möödudes vallandus tormiline ap-
laus, mis ei kuulunud üksnes orkestrile, vaid ka tuntud Tartu
vandeadvokaadile, kes suuremas, nähtavasti välismaalaste selts-
konnas viibis ja viisi tellijaks orkestrilt oli, et seda nähtavasti oma
laudkonnale tutvustada.

“Kvarta” esitusel laul mõjule ei pääse ja jätab kuulajad kül-
maks.

Seevastu on rohkesti hoogu “Ungari tantsus nr. 6”2203 ja
Lehári “Tšaardašis”.2204 Meeldjääv on ka Kalatšnikovi
“Ema”,2205 mida teatud hardusega kuulatakse.

Solistidena esitavad meeleolukalt tuttavaid viise “Tasulee-
kidest”2206 ja “Korneville kelladest”2207 Ants Aasma, kes mui-
de välimuselt üllatavalt sarnaneb omaaegsele “Vanemuise” ja

2202“Lapsepõlve kodu” (Seal kus rukkiväli lagendikul heljub. . . ), heli-
looja Paul Dresser (1857–1906), eestikeelsed sõnad Georg Eduard
Luiga (1866–1936).

2203Saksa helilooja, pianisti ja dirigendi Johannes Brahmsi (1833–
1897) helitöö.

2204Ungari päritolu Austria helilooja ja dirigendi Ferenc Lehári (Franz
Lehár; 1870–1948) operetist Mustlasarmastus (1910).

2205Tuvastamata helilooja ja teos.
2206Eugen Kapi (1908–1996) ooper, libreto Paul Rummo; esietendus

1945.
2207Corneville’i kellad (Les cloches de Corneville), Prantsuse helilooja

Robert Planquette’i (1848–1903) operett (1877).
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hilisemale “Estonia” lauljale Konst. Savile,2208 ja Enno Eesmaa
“Toscast”2209 ja “Tütarlapsest Leenast”. . . 2210

Sooja poolehoiu leiavad Theo Puksi esitusel laulud “Missis-
sippi”2211 ja “Neegri hällilaul”.2212

Kuid mõnede laulude esitamine “Kvarta” poolt, nagu “Suve-
puhkus Viljandis”,2213 “Vaat, vaat sedasi”2214 ja üksikute teiste
kipub langema estraadlikkusesse, mis mõjub häirivalt. . . Selle
aga lepitab ja sunnib täiesti unustama kava lõpulaul “Seal kus
Emajõgi voolab”, mille sõnad sügavalt puudutavad, eriti täna-
päev, igat mõtlejat eestlast. . .

September.2215 Suure Vene arstiteadlase ja füsioloogi akad.
I. P. Pavlovi sünnist möödub 26. sept. 1949 100 aastat. Selle päe-
va tähistab TRÜ I. P. Pavlovile pühendatud teadusliku sessiooni-
ga, mis toimub ülikooli aulas 26. ja 27. sept., kuna TRÜ Üliõpi-

2208Konstantin Savi (Savvi; Sawwi; 1894 – 5. IV 1943 Tallinn) õppis
Tartu Ülikooli keemiaosakonnas 1914–1916 ning taas keemiat 1921–
1922 ja veterinaariat 1925; õppis laulu Omski konservatooriumis 1918–
1920. Mobiliseerituna Esimeses maailmasõjas 1916–1918, lõpetas Pe-
terhofi 1. lipnikekooli 1916, saadeti teenima 4. Siberi tagavarakütibri-
gaadi 17. polku Novo-Nikolajevisse; Lääne-Siberi Sõjaväeringkonna
staabi ametnik Omskis 1918–1920, Punaarmees 1920; opteerus Eestis-
se 1921; 2. suurtükiväepolgu ohvitser Tartus 1921–1924, nooremleit-
nant; Vanemuise ooperi- ja operetisolist (tenor) 1923–1928, Estonia so-
list 1928–1938, Sotsiaalministeeriumi Loodushoiu ja Turismi Instituudi
ametnik 1938–1940; Aleksandri kiriku diakon Tallinnas 1939–1940.

2209Itaalia helilooja Giacomo Puccini (1858–1924) ooper (1899), Giu-
seppe Giacosa ja Luigi Illica libreto Victorien Sardou draama La
Tosca (1887) järgi; esiettekanne 1900.

2210Tuvastamata helitöö.
2211Neegri rahvalaul.
2212“Neegri hällilaul” (Oo, mu kallis, mu neegripoisu hällis. . . ); muu-

sika ja sõnad Austraalia pianist ja helilooja George Howard Clut-
sam (1866–1951), eestikeelne tekst E. Kumar.

2213“Puhkus Viljandis” (Kaugele ei maksa sõita, kallist aega vaja või-
ta. . . ; 1946), Leo Normeti (1922–1995) tekst ja viis.

2214Rahvalik laul “Vaat, vaat sedamoodi” (Meil pole kerge kellegil. . . ).
2215Need kaks lõiku paiknevad päevikus selle aja sissekannete vahel ja

on dateerimata.
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laste Teaduslik Ühing korraldab vastava üliõpilaste teadusliku
konverentsi 8.–10. oktoobrini. Lisaks teostab TRÜ laiaulatuslik-
ku I. P. Pavlovi ja tema koolkonna saavutiste populariseerimist,
andes selleks otstarbeks 30 kõnelejat professor-õpetajaskonnast
ja üliõpilaste seast, kes esinevad kultuurimajades, koolides, käi-
tistes ja kolhoosides. Kõnelejate suunajaks on ENSV Poliitiliste
Teadmiste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise Ühing. I. P. Pav-
lovi sünni 100. aastapäeva tähistamise organiseerimiskomisjoni
esimeheks on prof. V. Hiie.2216

Prof. V. Hiie helistas, et P. Kalju ei ole temale esitatud I. P. Pav-
lovi 100. sünnipäeva tähistusürituste raamides populaarteadusli-
ke ettekandeiga esinevate õppejõudude nimestikuga nõus. Selles
puuduvad peaaegu täiesti vanemad õppejõud-professorid. Kü-
sis, kas ma ei sooviks omalt poolt mõne ettekandega esineda, se-
da enam, et ülikooli mõjuvates ringkondades on mulle korduvalt
ette heidetud passiivsust. Andsin nõusoleku.

24. september. I. P. Pavlovi 100. sünniaastapäeva pidulik tä-
histuskoosolek ametiühingute kultuurihoones2217 Tartu koolide
õpilastele ja õpetajatele. Päevakorras on kokkuleppel Poliitiliste
ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise Ühingu Tartu osakonnaga
nende ridade kirjutaja ettekanne “Akadeemik I. P. Pavlovi elust
ja teaduslikust tegevusest”.2218 Ettekandele järgneb film “Elu ni-
mel”, mis käsitleb noorte nõukogude arstide tööd.2219

Sissepääs on tasuline. Eelmüügil on realiseeritud üle 250 pi-
leti. Kuid vaatamata tõsiolule, et välja kuulutatud on “pidulik”

2216Vt ka V. Hiie, “TR Ülikool tähistab suure vene teadlase I. P. Pavlo-
vi sünni 100. aastapäeva”. — Tartu Riiklik Ülikool, nr 27, 23. IX 1949,
lk 1; “Akadeemik Pavlovi sünni 100. aastapäeva tähistamisest”. —
Samas, nr 28, 30. IX 1949, lk 2; H. Kadastik, “Suure vene teadla-
se I. P. Pavlovi sünni 100. aastapäevale pühendatud teaduslik konve-
rents”. — Samas, nr 29, 7. X 1949, lk 1.

2217ENSV Ametiühingute Nõukogu Tartu Kultuurihoone asus aadres-
sil Kompanii tn 2.

2218Vt Herbert Normann, “Akadeemik I. P. Pavlovi elust ja tema tea-
duslikust tegevusest” (1949; masinakirjas käsikiri). — TÜR KHO, f 77,
s 147.

2219Vt ka “Teadaanded”. — Edasi, nr 226, 24. IX 1949, lk 4.
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koosolek, ei taba otsiv pilk ettekandesaalis ei Pavlovi pilti ega
ühtegi elupuud.

Algus viibib 45 min. võrra: noortel pole kogumisega ruttu,
minul aga, vanemal professoril, peab ootamiseks aega olema. Vii-
maks on kuulajaid ligikaudu pool saali ja võin ettekandega alata.

Kuulatakse tähelepanelikult. Ainult kolm tütarlast toolides
kaugemates ridades itsitavad edevalt omavahel, vaadates äsja-
seid fotosid.

Kuulajaid tuleb pidevalt juurde ja ettekande lõpuks ning kino
alguseks on rahvast peagu saalitäis. Selgub, et müüdud on üle
295 pileti.

Kultuurihoone juhtivaid jõude — keegi kombekas ja viisa-
kas noormees nimega Suur2220 — täidab “Lehvitamise Ühingu”
poolt mulle kaasa antud saatekirja, mille ühel ribal märgitakse
korraldajate poolt ettekande algus ja lõpp, osavõtjate arv ja ette-
kande hinne, kuna teisel ribal avaldab ettekandja oma arvamust
korralduse ja kuulajate käitumise kohta. Minu ettekande hinne
on “väga hea”.

Omalt poolt saatekirja märkmeid tehes ütlen muiates: “Kui
Teie hindate minu ettekannet “väga heaga”, siis hindan ka mina
Teie korraldust “väga heaga”.” Noormees naeratab süüdlaselt.
Lahkume sõbraliku käesurvega.

Saalist kostab monotoonset kinoaparaadi põrinat. . .

26. september. Teaduslik sessioon Tartu Riiklikus Ülikoolis
akad. I. P. Pavlovi 100. sünniaastapäeva tähistamiseks.2221

2220Friedrich Suur (1921 – 24. XII 1994 Tallinn) õppis Lenin-
gradi Kõrgemas Ametiühingukoolis. Mobiliseeriti 1941. a Punaarmees-
se, teenis Eesti Laskurkorpuse 7. laskurdiviisis; ENSV Ametiühingu-
te Nõukogu Tartu Kultuurihoone kunstiline juht 1947–1951, direktor
a-st 1953, ühtlasi lavastaja Eduard Vilde nimelises Tartu Rahvateatris;
Tartu Linna Töörahva Saadikute Nõukogu saadik a-st 1955, täitevkomi-
tee administratiivkomisjoni esimees; seejärel Eesti NSV Ametiühingute
Jaan Tombi nimelise Kultuuripalee direktor.

2221Vt “TR Ülikooli teaduslik sessioon: I. P. Pavlovi 100. sünni-aasta-
päeva tähistamine”. — Edasi, nr 229, 28. IX 1949, lk 1.
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Aula on pidulikult loorberi- ja mandlipuudega kaunistatud,
presiidiumilaua kohal ripuvad Stalini büsti kõrval ühelt poolt
I. P. Pavlovi suur õliportree, teiselt — loosung väljavõttega Pav-
lovi kirjast noorsoole.

Ilmub presiidium koosseisus rektor prof. A. Koort,
EK(b)P Tartu Linnakomitee sekretär V. Leede, P. Kalju, tea-
duskondade dekaanid. Külalisena on presiidiumis Leningradi
Farmatseutilise Instituudi bioloogilise keemia kateedri juhata-
ja prof. Eduard Martinson.2222 Kuulajaid on hõredalt, üliõpilasi
vaid väheseid.

Sessiooni avab rektor A. Koort, iseloomustades I. P. Pavlo-
vit kui teadlast-novaatorit. Järgneb prof. G. Kingiseppa ettekan-
ne “I. P. Pavlovi elu ja tegevus”. Kahjuks kujuneb selle jälgimine
võimatuks, sest referent vuristab teksti käsikirjalt maha mono-
toonselt, halvasti kuuldavalt. Dots. A. Uibo ettekande “I. P. Pav-
lovi õpetuse tähtsus marksistlik-leninliku filosoofia seisukohalt”
loeb ette prof. V. Hiie, kuna A. Uibo viibib ise Moskvas. V. Hiie
esinemine on hea ja meeldiv. Järgnevad ettekanded dots. A. Pär-
lilt “I. P. Pavlovi tähtsus psühholoogias” ja prof. L. Poska-Teissilt
“I. P. Pavlov ja darvinism”. Need pole pikad ja kuulajaid ei väsi-
ta.

2222Eduard Martinson (1900 – 26. IV 1963 Tartu) lõpetas Leningra-
di I Meditsiiniinstituudi 1926, meditsiinidoktor 1937. Teenis Balti lae-
vastikus 1918–1919; Leningradi I Meditsiiniinstituudi biokeemia ka-
teedri aspirant 1926–1929, assistent 1929–1930, Omski Meditsiiniins-
tituudi biokeemia kateedri juhataja ja professor 1930–1932, Smolens-
ki Meditsiiniinstituudi biokeemia kateedri juhataja ja professor 1932–
1934, Rostovi Meditsiiniinstituudi biokeemia kateedri juhataja ja pro-
fessor 1936–1939, Riikliku Balneoloogia Keskinstituudi biokeemia la-
bori juhataja Pjatigorskis 1934–1936, Üleliidulise Eksperimentaalme-
ditsiini Instituudi üldfüsioloogia osakonna biokeemia labori juhataja
Leningradis 1940–1943, ühtlasi Mereväemeditsiini Akadeemia orgaa-
nilise keemia kateedri dotsent 1940–1941, Leningradi Farmaatsiains-
tituudi professor 1945–1949, ühtlasi Leningradi II Meditsiiniinstituudi
professor 1948–1949, Leningradi Sanitaar-Hügieenilise Meditsiini Ins-
tituudi toitumise füsioloogia osakonna juhataja 1948–1949; TRÜ bio-
loogilise keemia kateedri juhataja ja professor 1949–1963, teaduspro-
rektor 1949–1954.
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Rektor lõpetab ükskõikselt istungi.

27. september. Sessiooni teine päev. Kuulajaid on aulas veelgi hõ-
redamalt.

Päevakorras on ettekanded: prof. Ed. Martinson, “I. P. Pavlo-
vi ja M. V. Nentski sõprusest ja koostööst”; prof. E. Karu, “Neu-
roosid I. P. Pavlovi õpetuse alusel”; prof. J. Tehver, “I. P. Pavlovi
kooli tähtsus veterinaarteadustes” ja dr. E. Raudam, “Leukotsü-
toos tingitud refleksina”.

Sessioon lõpeb rektori kokkuvõttega ja filmi demonstreerimi-
sega I. P. Pavlovi uurimistööst.

28. september. Nende ridade kirjutajal on “Lehvitamise Ühingu”
saatekirjades veel kaks hinnet “väga hea” ja nimelt kordusette-
kannete eest “Akad. I. P. Pavlovi elust ja teaduslikust tegevusest”
trükikäitises “Noor-Eesti” 27. septembril ja Tartu Linna Tööstus-
kombinaadis 28. septembril 1949.

“Noor-Eestis” oli märkme kohaselt saatekirjas ettekannet
kuulamas 80 töötajat, tööstuskombinaadis 90. Kuulajate suhtu-
mine oli tähelepanelik ja heatahtlik.

Tööstuskombinaadis ei peetud kahjuks vajalikuks nende ri-
dade kirjutajat kuulajaskonnale esitada, vaid ettekandega tu-
li omal ilma sissejuhatuseta alata. Seda viga ei lubanud oma-
le “Noor-Eesti” direktor Harald Viiklaid,2223 kes ettekandekoos-
oleku lühidalt avas ja lõpuks ka mõne tunnustava tänusõna üt-
les. Siiski ei jäänud ka tööstuskombinaadi vaneminsener V. Vip-
per2224 ükskõikseks pealtvaatajaks, vaid tähendas lahkumisel, et
kombinaadi kollektiiv kuuleb harva teaduslikke ettekandeid, eri-
ti huvitavaid, nagu seekordne. . .

2223Isikuandmed teadmata.
2224Voldemar Vipper (1915 – 10. IX 1979 Tartu) lõpetas Palamuse

6-klassilise algkooli. Puusepp ehitustöödel; kuulus nn Rahva Omakait-
sesse 1940, töötas puusepana Nõukogude Liidu sõjaväebaasi ehitus-
töödel Kloogal; Tallinna 5. miilitsajaoskonna militsionäär, piirkonna-
volinik ja korrapidaja-volinik 1940–1941; mobiliseeriti 1941. a Puna-
armeesse, teenis Eesti Laskurkorpuses, demobiliseeriti 1946, seejärel
Tartu Linna Tööstuskombinaadi laojuhataja, direktori asetäitja ja peain-
sener.
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*

Ajaleht “Edasi”.2225 Veerul “Pavlovi 100. sünni-aastapäeva tähis-
tamine” leidub 27. septembri numbris kellegi H. Ujuki2226 sulest
märge pealkirjaga “Ametiühingute Kultuurihoones”. Märkmes
on muuseas öeldud, et 24. sept. 1949 täitus Ametiühingute Tartu
Kultuurihoone avar saal kiiresti arvukast koolinoorte hulgast, et

pidulikult tähistada suure vene õpetlase akadeemik Ivan
Petrovitš Pavlovi 100. sünni-aastapäeva.
I. P. Pavlovi elust ja tegevusest andis ülevaate TR Ülikoo-
li õppejõud sm. Normann. Kõneleja märkis, et Pavlov oli
teadlane, kes töötas väsimatult ja ennastsalgavalt inimkon-
na õnne eest.

Viimase lause on H. Ujuk loonud ise. . .

8. oktoober. Aleksander Nevski suurklooster.2227 Väline pikk
kivimüür on värskelt värvitud beežiks pruunide väljadega.
Maarja kuulutamise peakirik, milles maetud tuntud Vene väejuht
Suvorov,2228 on parajasti värvimisel. Usinasti töötamas on hulk
“värvimeistreid”. Kuulu järgi avatakse kloostris lähemal ajal Su-
vorovi muuseum.

On pilvine, sünge õhtupoolne tund. Tibab vihma. Peakiriku
eelse kalmistu hõredates puudes võimutseb vali jahe tuul, paisa-
tes näkku vihmapiisku ja veeretades üle kalmude äsja langenud
sügiskollaseid puulehti.

Kalmistul rea tuntud nõukogude teadlaste monumente.
Valgest kivist kõrgel alusel arstikitlis keskealise mehe pronk-

sist rinnakuju, parema käe all retseptiplokk. . . Aluse servadel
üksteise alla paigutatud mustadest tähtedest sõnad pajatavad,
et monument tähistab Gleb Aleksandrovitš Ivašentsovi,2229 Bot-

2225““Edasi” 2, nr. 228 (434), lk. 2 (1949).” Herbert Normanni märkus.
2226Isikuandmed teadmata.
2227Aleksander Nevski klooster Peterburis (avati 1713).
2228Aleksandr Suvorov (1729 või 1730 – 1800), Venemaa Keisririigi

väejuht, generalissimus (1799).
2229Gleb Ivašentsov (1883–1933) lõpetas Peterburi Sõjameditsiiniaka-

deemia 1907. Obuhhovi meestehaigla ekstern, assistent, ordinaator ja
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kini-nimelise haigla peaarsti (sünd. 27. veebr.2230 1883, surn.
9. dets. 1933) viimset puhkepaika. Meenub Ivašentsovi pilt aka-
deemik M. D. Tušinski2231 kabinetis ja kadunu ägedate nakkus-
haiguste õpperaamat, mis 1948. a. M. D. Tušinski, M. G. Danile-
vitši2232 ja V. A. Bašenini2233 toimetusel

sisehaiguste osakonna juhataja Peterburis 1908–1922, S. Botkini ni-
melise nakkushaiguste haigla peaarst Leningradis 1922–1933; Lenin-
gradi I Meditsiiniinstituudi nakkushaiguste kateedri juhataja ja profes-
sor a-st 1928.

2230Ukj 11. märtsil.
2231Mihhail Tušinski (1882–1962) lõpetas Kesierliku Sõjameditsii-

niakadeemia Peterburis 1908, NSVLi Meditsiiniakadeemia akadeemik
1945. Töötas Obuhhovi haiglas Peterburis (Petrogradis) 1908–1924,
võttis osa Esimesest maailmasõjast 1914–1918, Leningradi I Medit-
siiniinstituudis a-st 1924, professor ja sisehaiguste propedeutika kateed-
ri juhataja a-st 1930, Leningradi peaterapeut 1942–1949.

2232Mihhail Danilevitš (1882–1956) lõpetas Peterburi Sõjameditsiini-
akadeemia 1910, meditsiinidoktor 1913. Võttis osa Esimesest maailma-
sõjast 1914–1918, N. Filatovi nimelise Lastehaigla (end Nikolai Laste-
haigla) ordinaator ja nakkushaiguste osakonna vanemarst; Leningradi
I Meditsiiniinstituudi lastehaiguste ja nakkushaiguste kateedrite assis-
tent 1919–1925, Vassili saare Lastenakkushaigla juhataja ning Emade-
ja Lastekaitse Instituudi vanem teaduslik töötaja a-st 1925, Leningradi
Pediaatriainstituudi lastenakkushaiguste kateedri juhataja 1934–1956,
ühtlasi Leningradi Riikliku Arstide Täiendusinstituudi nakkushaiguste
kateedri juhataja 1934–1956 ning Pediaatria Teadusliku Uurimise Ins-
tituudi lastenakkushaiguste osakonna juhataja 1945–1948.

2233Viktor Bašenin (1882–1978) lõpetas Keiserliku Meditsiinikirurgia
Akadeemia 1907, meditsiinidoktor 1946. Töötas arstina Kesk-Aasias
1907–1914, võttis arsti-epidemioloogina ning välihospidali peaarsti-
na osa Esimesest maailmasõjast ja Venemaa kodusõjast 1914–1919,
I. Metšnikovi nimelise Nakkushaiguste Instituudi epideemiliste haigus-
te osakonna juhataja abi ja juhataja 1921–1928, Odessa Meditsiiniins-
tituudi epidemioloogia kateedri juhataja ja professor 1928–1931, Puna-
armee Sõjameditsiini Teadusliku Instituudi ja NSVLi Teede Rahva-
komissariaadi kesklaboratooriumi teaduslik töötaja 1931–1941; Teise
maailmasõja ajal juhtis NSVLi raudteetranspordi epideemiatevastast
teenistust 1941–1945, Leningradi Sanitaar-hügieenimeditsiini Instituu-
di epidemioloogiakateedri juhataja 1947–1967.
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ilmus kuuendas trükis. . . 2234

Mustast graniidist obeliski all, mida piirab lattaed mada-
late kivipostide vahel, puhkab prof. Hermann Albrecht (sünd.
11. sept. 1878, surn. 24. nov. 1933),2235 Leningradi Teaduslis-
uurimise Proteesimisinstituudi asutaja.

Mustast graniidist obelisk kõrgub ka nõukogude keeleteadu-
se looja2236 akadeemik Nikolai Jakovlevitš Marri (sünd.
7. jaan.2237 1865, surn. 20. dets. 1934)2238 kalmul.

Tagasihoidliku graniidist monumendi all puhkab kirurgia-
professori Sergei Petrovitš Fjodorovi (1869–1936)2239 põrm.

2234Vt Глеб А. Ивашенцов. Курс острых инфекционных бо-
лезней. Под ред. М. Д. Пушинского и др. 6-е изд. Ленинград:
Ленингр. отд-ние Медгиза, 1948. Esmatrükk 1925. Eesti k on te-
malt ilmunud brošüür: G. A. Ivaschentsov. Plekiline tüüfus ja tema vas-
tu võitlemine (Leningrad: Külvaja, 1933).

2235German Albreht (1878–1933) lõpetas Keiserliku Sõjameditsiini-
akadeemia Peterburis 1903, meditsiinidoktor 1907. Töötas Sõjamedit-
siiniakadeemias Genrihh Turneri ortopeediakliinikus a-ni 1914; Esime-
se maailmasõja ajal hospidali peaarst ja evakuatsioonipunkti juhataja
Looderindel 1914–1915, Maria amputeeritud ja vigastatud sõjameeste
varjupaiga peaarsti abi Petrogradis a-st 1915, Proteesimise (Teadusliku
Uurimise) Instituudi rajaja ja direktor 1918–1933.

2236Vt nt Paul Ariste, “Akadeemik N. Marr — nõukogude keeleteaduse
looja”. — Looming 1949, nr 10, lk 1256–1260. Tema algul ainuõigeks
ja marksistlikuks nimetatud “uus õpetus keelest” kuulutati 1950. aasta-
tel ebateaduseks.

2237P. o uue kalendri järgi 6. jaanuaril (vkj 25. XII 1864).
2238Nikolai Marr (1865–1934) lõpetas Peterburi Ülikooli idateadus-

konna 1888, Venemaa Keiserliku Teaduste Akadeemia akadeemik
1912, NSV Liidu Teaduste Akadeemia asepresident 1930–1934. Peter-
buri Ülikooli idateaduskonna õppejõud 1891–1918, professor 1902 ja
dekaan 1911; Materiaalse Kultuuri Ajaloo Riikliku Akadeemia direktor
Leningradis 1918–1934, tema enda asutatud NSVLi TA Jafetiidi Ins-
tituudi (a-st 1931 Keele ja Mõtlemise Instituut) direktor 1921–1934,
Leningradi Avaliku Raamatukogu direktor 1926–1930.

2239Sergei Fjodorov (1869–1936) lõpetas Moskva Ülikooli arstitea-
duskonna 1891, meditsiinidoktor 1895. Moskva Ülikooli teaduskonna-
kirurgia kliiniku assistent 1895, eradotsent 1896, Sõjameditsiiniaka-
deemia hospitaalkirurgia kliiniku kateedrijuhataja 1903, ühtlasi keisri-
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Kuid kõige meeldejäävam on madalate kaskede vahele pei-
tunud hallist kivist steela2240 urniga nišis ja näobareljeefiga esi-
küljel, mis tähistab arhitekti2241 prof. Ivan Ivanovitš Grekovi2242

viimset puhkepaika.
Laatsaruse ja Tihvini kalmistud-nekropolid on suletud, val-

vuril on puhkepäev. . .

10. oktoober. Ülikooli hästi informeeritud ringkondadest kuul-
dub, et lähemal ajal lahkub ametist arstiteaduskonna praegune
dekaan prof. A. Valdes. Üheks lahkumise põhjuseks olevat tema
hoolimata käitumine õppejõudude ja üliõpilastega, kuid juba va-
remalt liikusid jutud, et A. Valdes oma üliagarusele ja püüdlik-
kusele vaatamata püsivat partei mustas nimestikus. Uueks de-
kaaniks olla ette nähtud prof. E. Karu. Kuuldused A. Valdese
lahkumisest ja E. Karu dekaaniks nimetamisest on õppejõudude
hulgas esile kutsunud sügava rahuldustunde.

Liiguvad ka kuuldused prof. A. Koorti lahkumisest rektori
kohalt. Kandidaadina rektori kohale mainitakse dots. R. Anton-
sit.

11. oktoober. Kuuldused prof. A. Valdese lahkumisest arstitea-
duskonna dekaani kohalt on leidnud kinnituse. Dekanaati on
tulnud väljavõte rektori käskkirjast 6. okt. 1949, mille kohaselt

pere ihukirurg 1912, Kirurgilise Neuropatoloogia Instituudi juhataja
a-st 1929.

2240S.t steel, ülalt ahenev, tavaliselt neljakandiline reljeefide või raid-
kirjadega kivisammas.

2241P. o kirurgi.
2242Ivan Grekov (1867 – 11. II 1934 Leningrad) õppis Moskva Üli-

kooli ajaloo-keeleteaduskonnas 1885 ja loodusteaduskonnas 1886, pä-
rast lühiajalist vangistust osalemise eest revolutsioonilises liikumises
1890. a jätkas õpinguid Tartu Ülikooli arstiteaduskonnas, mille lõpe-
tas 1894, meditsiinidoktor 1901. Töötas a-st 1895 Obuhhovi haiglas
(a-st 1931 Leningradi III Meditsiiniinstituut) Peterburis, naistekirur-
gia osakonna juhataja abi a-st 1903, selle osakonna juhataja a-st 1905,
meestekirurgia osakonna juhataja a-st 1912, kirurgiaosakonna juhataja
a-st 1917, haigla peaarst 1927–1934; ühtlasi Psühhoneuroloogia Ins-
tituudi (Leningradi II Meditsiiniinstituudi) hospitaalkirurgia kateedri
juhataja ja professor 1915–1934.
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prof. A. Valdes vabastatakse arstiteaduskonna dekaani kohus-
test, arvates 20. okt. 1949. Vabastamine on toimunud “vastu
tulles prof. A. Valdese soovile”, mida aga keegi ei usu. Sama
käskkirjaga on määratud arstiteaduskonna dekaani ülesannetes-
se teaduskonna senine prodekaan prof. E. Karu, arvates samuti
20. okt. 1949.

Kas prof. E. Karu jääb dekaaniks või täidab selle ülesandeid
vaid ajutiselt, ei ole veel kindel. Enne tema määramist ametisse
oli tehtud ettepanek tulla dekaaniks H. Seebergile, kes aga keel-
dunud. Rektor viibib praegu Moskvas, kus ka dekaani küsimus
peab lõplikult selguma.

Veel on vabastatud ajaloo-keeleteaduskonna dekaan prof.
H. Moora, kelle asemele määratud marksismi-leninismi kateedri
juhataja dots. V. Reiman.

Meie Leningradis viibimise ajal on prof. A. Valdese abikaa-
sa saatnud naisele sünnipäevaks kimbu kauneid roosasid nelke,
mida varem pole kunagi teinud. Kas see on järjekordne lähene-
miskatse?

12. oktoober. Ajalehe “Edasi” 11. oktoobri number2243 toob Tar-
tu Linna Täitevkomitee otsuse 7. oktoobrist 1949 “Elektrienergia
jaotusest Tartu linnas 1949/50. a. sügis-talveperioodil”. See ot-
sus kohustab Tartu linna administratiivpiirides asuvaid tööstusi
ja ettevõtteid korraldama oma tööd 15. okt. 1949 kuni 1. aprillini
1950 vaid Eesti Energia Elektrimüügi Tartu osakonna poolt mää-
ratud aegadel ja lubatud elektrienergia võimsuse piirides. Koor-
muse piiramise otstarbel valgustuskoormuse tippaegadel2244 lü-
litatakse kindlaksmääratud tänavarühmades vaheldumisi üks
kord nädalas vool välja. Otsusele on alla kirjutanud täitevko-
mitee esimees E. Schmidt ja täitevkomitee sekretäri ajutine kt.
L. Haldna.2245

2243““Edasi” 2, nr. 240 (446), lk. 4 (1949).” Herbert Normanni märkus.
2244Otsuse järgi kell 7–11 ja 17–22. Tähtvere linnaosas lülitati vool

neil kellaaegadel välja teisipäeviti.
2245Leho Haldna (Leonhard Viktor Kornelius Hansson; 1896 – 2. I

1965 Tartu). Ajalehe Sakala kontori ekspediitor Viljandis 1911–1912,
seejärel juhutöödel; mobiliseeriti Punaarmeesse 1941, oli 963. tööpa-
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Voolu piiramise tõttu langeb teaduse alal töötajail, kes ju pea-
miselt töötavad oma kodudes, üks tööpäev nädalas välja.

Asutised hakkavad 15. oktoobrist alates töötama kella 10–
18-ni.

13. oktoober. Rektori käskkirjaga 21. sept. 1949 on ülikooli psüh-
hiaatria- ja kohtuarstiteaduse kateedri professoriks kinnitatud
senine kohtuarstiteaduse kateedri juhataja arstiteaduste doktor
prof. Aleksandra Raatma, arvates 1. sept. 1949.

Toomel tuli vastu A. Valdes. Liikus aeglasel, väsinud sam-
mul. Nägi kurnatud ja haiglane välja. . .

14. oktoober. Heliseb telefon.
– Teiega räägib Tallinn, — teatab kaugejaam.
Hetkelise vaikuse järel kuuldub torus küsimus: “Kas Tartu?

Professor Normann?”
– Jah, kuulen!
Siis kostab lause: “Teiega soovib rääkida Karotamm.”
Sügav üllatus. Mida see siis peab tähendama? Head küll vae-

valt. Kuid juba küsib mehehääl: “Professor Marland?”
– Ei, siin prof. Normann!
– Ma soovisin prof. Marlandit.
Kõne katkeb.
Üllatus osutub eksiühenduseks. Hingan kergendatult.

15. oktoober. Eesti NSV Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Le-
vitamise Ühingu Tartu osakonna vastutav sekretär P. Kalevik2246

taljonis ja seejärel Eesti Laskurkorpuse 63. tagavarapolgus; pärast de-
mobiliseerimist Tartu Linna TSN Täitevkomitee üldosakonna juhata-
ja a-ni 1962, Riigiasutuste Töötajate Ametiühingu Tartu Linnakomitee
esimees 1960–1965.

2246Paul Kalevik (Podrätsik; Podrjätšikov; 1908 – 3. IV 1985 Tallinn)
õppis Tartu Riikliku Ülikooli põllumajandusteaduskonna agronoomia-
osakonnas 1950–1951. Põllutööline kodutalus Vilo vallas 1931–1937,
juhutööline Harjumaal ja Tallinnas 1937–1938, raudteetööline Nõm-
mel 1938–1940; maatööliste ametiühingu organisaatori abi Viljandi-
maal 1940, Petseri linnapea 1940–1941 ja Petseri TSN Täitevkomi-
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teatab telefoni teel, et olen 4. sept. vastu võetud ühingu tegev-
liikmeks. Kirjalikku teadet vastuvõtmise kohta polevat võimalik
saata, sest ühingu eelarvelised postikulud on juba läbi.

Omapärane lugu! Sooviavaldust vastuvõtmiseks ma esita-
nud ei ole.

16. oktoober. Rektori käskkirjaga 4. okt. 1949 on kinnitatud ga-
leenilise farmaatsia ja farmatseutilise keemia kateedri dotsendiks
senine farmatseutilise keemia kateedri dotsent, farmatseutiliste
teaduste kandidaat Hermann Michelson, arvates 1. sept. 1949.

(Järgneb)

tee esimehe asetäitja 1941, Petseri hävituspataljoni võitleja ENSVs ja
Leningradi oblastis 1941, partisan Leningradi oblastis 1941, kolhoosi-
tööl Ivanovo oblasti Savino rajoonis 1941–1942, I Eesti Tagavarapolgus
1942, Eesti Laskurkorpuse 7. diviisis 1942–1944, partei- ja nõukogude
töötajate ettevalmistamise kursustel Leningradi oblastis Puškinis 1944;
Tartumaa TSN Täitevkomitee aseesimees 1944–1948; ENSV Teadus-
te Akadeemia Tartu asutuste asjadevalitseja asetäitja 1948–1949, Ees-
ti NSV Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise Ühingu Tartu
osakonna vastutav sekretär 1949–1950.
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