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EESTI STATISTIKAKEELE ARENG
ERIALASES KIRJASÕNAS

Ene-Margit Tiit

MATEMAATIKA KEEL EESTIS

Aovalguse aeg

Et statistika on matemaatika haru, ei saa statistika sõnavarast rää-
kida enne, kui keeles on välja kujunenud kas või elementaarne
matemaatika sõnavara. Selletõttu alustangi lugu ülevaatega mate-
maatika keele kujunemisest.

Loendamine ja mõõtmine

Statistika algab loendamisest. Loendamine on oskus, mille inime-
ne omandas oma ajaloolise arengu võrdlemisi varases järgus; sel-
le kinnituseks on arvsõnade iidsus. Eestikeelsete arvsõnade üks,
kaks, kolm, neli, viis ja kuus kohta märgib keeleteadlane Huno
Rätsep, et kuna need on sarnasel kujul olemas kõigis soome-ugri
keeltes, on nende vanus tõenäoliselt umbes kuus tuhat aastat.1

Eestikeelsete arvsõnade ammust kasutust kinnitab ka folklorist
Eduard Laugaste, öeldes, et peale arvude ühest kümneni on rah-
valuules olemas ka sõnad kaksteist, kolmteist, sada ja tuhat.2

1Huno Rätsep. “Arvsõnade päritolust eesti keeles”. — Matemaatika
ja kaasaeg, Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1965, nr 6, lk 67–75.

2Eduard Laugaste. “Arvud eesti rahvaluules”. — Matemaatika ja
kaasaeg, Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1964, nr 4, lk 82–89.
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Loendamise kõrval tugineb statistika ka mõõtmise teel saa-
davatele andmetele. Eestikeelseid mõõtühikuid mainitakse rah-
valauludes (süld, vaks, küünar),3 samuti annavad neist tunnis-
tust materiaalsed muistised.4 Etnograaf Leonid Maistrovi artiklis
kasutatakse muu hulgas toonase etnograafiamuuseumi rikkalikku
pügalpulkade kogu.

Aritmeetilised tehted rahvapärimuses

Statistika tegemiseks on peale andmete kogumise (loendamise,
mõõtmise) kindlasti vaja ka aritmeetiliste tehete sooritamise os-
kust. Neidki mõisteid kohtame rahvalauludes, vanasõnades ja
mõistatustes, näiteks: Aed seisab kolm aastat, koer kolme aia iga,
hobune kolme koera iga, inimene kolme hobuse iga.5 Kuigi rah-
vapärimuses on aritmeetiliste tehete sooritamist mainitud ja tule-
musigi saadud, pole tehteid defineeritud ega üksikasjaliselt kir-
jeldatud, samuti pole neile eestikeelseid nimetusi antud. Tähele-
panuväärne on, et ka pügalpulkadelt võib sälkude paigutuse järgi
näha aritmeetiliste tehete sooritamist nende abil, kuid sealtki po-
le võimalik välja lugeda, kuidas neid tehteid või tehete tulemusi
eesti keeles nimetati.

Aritmeetika õpetus esimestes kooliraamatutes

Süstemaatilisema aritmeetikakäsitluseni jõuavad koolidele mõel-
dud eestikeelsed õpikud, mida on uurinud ja kirjeldanud Leo

3Eduard Laugaste. “Rahvapärastest mõõtudest ja kaaludest”. —
Matemaatika ja kaasaeg, Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1967, nr 13,
lk 109–116.

4Leonid Maistrov. “Pügalpulkadest ja vanimatest numbrimärki-
dest”. Tlk Ülo Lumiste. — Matemaatika ja kaasaeg, Tartu: Tartu Riiklik
Ülikool, 1963, nr 1, lk 62–69.

5Laugaste. “Arvud eesti rahvaluules”.
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Võhandu6 ning tema juhendatavad Silvia Leppik7 ja Aino Hal-
lik.8 Järgnevates lõikudes refereerimegi nende autorite uurimu-
si. Esimene raamat, milles matemaatilisi tehteid nimetatakse ja
nende tegemist õpetatakse, oli Otto Wilhelm Masingu (1763–
1832) ABD ehk Luggemise-Ramat Lastele.9 Luggemise-Ramatus
on peatükk “Numritest”, milles esimest korda seletatakse eesti
keeles arvude esitamist kümnendsüsteemis.

Esimene arvestataval määral aritmeetika õpetamiseks koos-
tatud kooliraamat ilmus Tartus kümme aastat hiljem. See oli
Tüüringist pärit Georg Gottfried Marpurgi (1755–1835) koosta-
tud Weikenne oppetusse nink luggemisse Ramat,10 mille osades
“Arwo-kunsti Eenoppus” ja “Arwo-kunsti kige eddimänne Allus-
tus” seletab autor nelja põhilist aritmeetikatehet 10 000 piires.
Marpurgi rahvavalgustuslikku tegevust iseloomustab ka rõugete
panemise soovitus; oma raamatus, milles eesti keele ladusus jä-
tab küll pisut soovida, peab ta mõistlikuks õpetada matemaati-
kat (suurematele poistele) kaks korda nädalas ja põhjendab, miks
oskus rähhendada on maamehele vajalik.

Järgmine õpik, mis oli nüüd juba spetsiaalselt matemaatika
õpetamiseks koostatud, ilmus vaid aasta hiljem, 1806. See oli
Erastveres sündinud vaimuliku Peter Heinrich von Frey (1757–
1833) Arropiddamisse ehk Arwamisse-Kunst.11 Raamat algab
peatükiga “Arro tähhed” (s.t numbrid), milles õpetust alustatak-

6Leo Võhandu. “Vanemast eestikeelsest matemaatilisest kirjandu-
sest”. — Matemaatika ja kaasaeg, Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1964,
nr 3, lk 62–67.

7Silvia Leppik. “XIX sajandi esimesel poolel ilmunud eestikeelsed
matemaatikat sisaldavad raamatud”. Tartu ülikool, diplomitöö, 1957.

8Aino Hallik. “XIX sajandi teisel poolel ilmunud eestikeelsed ma-
temaatikat sisaldavad raamatud”. Tartu ülikool, diplomitöö, 1957.

9Otto Wilhelm Masing. ABD ehk Luggemise-Ramat Lastele kes ta-
hawad luggema öppida. Tartu: M. G. Grenzius, 1795.

10Georg Gottfried Marpurg. Weikenne oppetusse nink luggemisse
Ramat Tarto ma-rahwa kooli laste tarbis. Tarto: M. G. Grenzius, 1805.

11Peter Heinrich von Frey. Arropiddamisse ehk Arwamisse-
Kunst: Katseks öppetud Eesti-Ma Rahwa heaks ja kassuks. Tartu:
M. G. Grenzius, 1806.
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se loendamisega, pöördudes õpilase poole ülesandega “Mittuks
sõrmet on sul, mo Laps?” Sõrmede loendamise järel nimetatakse
raamatus ka suuremaid arve: üks ning kümme ehk lühidalt üks-
teistkümmend jne, seejärel niihästi kümned, sajad kui ka tuhan-
ded tänini tuntud sõnastuses, kuigi kohati praegusest pisut erine-
vas kirjapildis.

Järgmistel aastatel ilmus matemaatikaraamatuid võrdlemisi
suurte vahedega: 1823. aastal Masingu Arwamise-ramat12 ja Pär-
numaalt pärit koolmeistri Abram Holteri (1798–1851) Arwo ehk
Rehkendamise eksemplid.13 Järgmine matemaatikat sisaldav õpik
ilmus 1852. aastal Johann Georg Schwartzi (1793–1874) Koli-
Ramatu seeria teise raamatuna. Selle Arwamisse ehk rehkenda-
misse Ramatu olid kokku pannud Jõhvi kirikuõpetaja Friedrich
Ferdinand Meyer (1799–1871) ja maamõõtja J. R. Brasch.14

Kõigi loetletud raamatute autorid püüavad leida kasutatavate-
le mõistetele eestikeelseid vasteid, mis neil suurema või väikse-
ma tulemuslikkusega ka õnnestub, kusjuures ükski kirjamees oma
eelkäijate leide ei kasuta. Nii pruugib jagamise tähenduses Mar-
purg sõna ärräjaggama, Frey mitto kord maha arwama ja Ma-
sing jagama ehk jautama; lahutamine on neil autoritel vastavalt
Subtratszion ehk mahhatombamine, äravõtmine ehk Subtraktion
ja mahaarvamine.

12Otto Wilhelm Masing. Arwamise-ramat. 1 Tük / mis Otto Wil-
lem Masing koolmeistrite ja kolilaste kassuks wäljaandnud. Tartu:
J. C. Schünmann, 1823.

13Abram Holter. Arwo ehk Rehkendamise eksemplid. Tallinn:
P. C. G. Dullo, 1823.

14Friedrich Ferdinand Meyer. Arwamisse ehk rehkendamisse ramat;
Katsumiste selletus ehk ärra-arwatud numrid, mis arwamisse ramato
eksemplid peawad rehkendamisse läbbi wälja andma. Johann Georg
Schwartz, J. R. Brasch. Arwamisse-ramato lissa: Wälja moödost ehk
Ma-moötmissest ja Ma-arwust. Tartu: H. Laakmann, [1852–]1853.
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Esimeste akadeemilise haridusega eesti matemaatikute sihi-
pärane terminitöö

Matemaatika oskussõnad esimeses Eesti sõnastikus ja entsük-
lopeedias

Tekkinud olukorras kerkis esile vajadus eestikeelset terminoloo-
giat ühtlustada, eriti arvestades tõsiasja, et Eestis veel 19. sajandil
kõneldi ja mõnevõrra ka kirjutati kahes keeles: lõunaeesti keel
erines märgatavalt kirjakeele aluseks saanud põhjaeesti keelest.
1884. aastal ilmus põhiliselt uudissõnu — niihästi soovitatavaid
kui ka “kahtlasi” — tutvustav Ado Grenzsteini (1849–1916) sõ-
nastik, milles on 1600 sõna koos saksakeelsete vastete ja sele-
tustega.15 Sõnastikust leiame näiteks sõnad Algõpetus (Axiom) —
niisugune lause, mis ilma tõendamata õige ja selge on, mida tõen-
dada ei saagi; arv (numerus) — ajasõna16 ainsus ja mitmus; arve
(Hypothese) — mõiste, mõte, mis veel mitte kindel ei ole; arvusõ-
na (Zahlwort) — sõna, mis asjade paljust, arvu üles annab; ar-
vustik (Statistik) — asjade üleskirjutus arvude varal.

Esimese eestikeelse entsüklopeedia väljaandmise katse tegi
Karl August Hermann (1851–1909).17 Eesti Üleüldise teaduse
raamatust ilmus valminud kujul esimene köide (täht A) 12 vihus
748 leheküljel.18 Teine köide19 katkeb poolelt sõnalt 64. lehekül-
jel.

15Ado Grenzstein. Eesti Sõnaraamat: 1600 uut ja wõerast sõna / kor-
janud ja (Saksa sõna lisandusega) Eesti keeles selgitanud A. Grenzstein.
Tartu: [A. Grenzstein], 1884. Autor on tänulik Soome kolleegile Esa
Lääräle näpunäite eest.

16S.t tegusõna ehk verbi. Toim.
17“Esimesest eestikeelsest entsüklopeediast”. — Matemaatika ja

kaasaeg, Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1966, nr 10, lk 89–90.
18Karl August Hermann. Eesti Üleüldise teaduse raamat ehk

encyklopädia konversationi-lexikon, see on kõige inimlise teadmise ha-
ridusline sõnakiri hulga kujutustega kaunistatud. 1. köide. Täht A. Jur-
jev: Hermann—Schnakenburg; Revel: A. Busch, 1900–1903.

19Hermann. Eesti Üleüldise teaduse raamat [---]. 2. köide. Tähed B,
C, D, E. Tallinn: Valgus, 1906.
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Hermanni entsüklopeedia iseloomustamiseks esitame osa ar-
tiklist “Arithmetik”:

“arvamine, rehkendamine numbri-õpetus” on nimelt wõidus
lihtnumbrite täitel arwudel summasid ja otsusi wälja saada. Sel-
leks tarwitatakse waljul kombel kõigest 12 nummert, need on 1,
2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 100, 1000. Kõik teised arvud on neist
kokku pandud ja pääle nende tuleb kõigest miljon, biljon, tril-
jon jm. mis ka õieti esimestest 12-st on sünnitatud.

[---] üksikuid arvamisi [---] kõige päält neli on, need on
1. kokkuarvamine, 2. mahaarvamine, 3. kasvatamine , 4. jagamine
nii hästi nimega kui nimeta numbritel; nimeta numbrid on paljad
arvud, nimega numbrid on iga sugu mõõdud ja kaalud. [---] saadus
tähendatakse ikka märgi = järel päris eksemplites ehk näitustes.

Toodud tekstinäide demonstreerib, kui keerukas on ka keelt
täielikult valdaval inimesel sõnastada abstraktseid mõisteid ja esi-
tada üldmõistetavaid definitsioone alles intensiivse arengu faasis
olevas keeles.

Matemaatikasõnastike loomine 20. sajandi algaastail

20. sajandi algusaastatel elavnes koolide rajamine ja töö õppe-
kavadega. Kuigi venestamine jätkus ja õppetöö koolides toimus
vene keeles, peeti vajalikuks eestikeelsete õpikute avaldamist ja
terminoloogia ühtlustamist. Sellest tööst on ülevaate andnud Aita
Vassil.20 Selgub, et edumeelsed õpetajad ja ülikooli juures töö-
tanud eesti soost matemaatikud olid jõudnud arusaamisele ma-
temaatika oskuskeele arendamise vajalikkusest, mis realiseerus
sõnastikkude avaldamises. Nii ilmuski 20. sajandi alguses kolm
matemaatika sõnastikku (aastail 1909, 1917 ja 1922), mis ilme-
kalt kajastavad eesti matemaatikakeele arengut. Nende juures on
tähelepanuväärsed veel kaks asjaolu: esiteks, nende koostamises
osales väga suur osa toonaseid Eesti matemaatikuid ja innukaid

20Aita Vassil. “Eesti koolimatemaatika ühest arenguetapist”. — Ma-
temaatika ja kaasaeg, Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1975, nr 20, lk 93–
99.
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matemaatikaõpetajaid (kusjuures suur osa tööst tehti ära vabataht-
likult), ning teiseks, oskussõnu loodi kindlatest põhimõtetest läh-
tudes, milles enne oli kokku lepitud ja mis olid ka dokumenteeri-
tud. Suur osa neist põhimõtetest sobib ka tänase keelekorralduse
aluseks.

Nagu öeldud, olid sõnastike loomisse kaasatud paljud tolle
aja Eesti aktiivsed matemaatikud, sealhulgas need, kes Eestis ei
viibinudki. Esimese matemaatikasõnastiku eessõnast loeme:21

Et matematika oskussõnade järele tärganud vajadust täita, ni-
metas Eesti Kirjanduseselts oma keeletoimekonnale iseäralise ala-
toimekonna, kes senini tarvitatud arvamise- ja mõõtmiseõpetuse
oskussõnadest sündsamad pidi välja valima ning veel puuduvate
nimetuste jaoks kohaseid uusi sõnu otsima, mis kõlbaksivad tar-
vitada.

Toimekond pidas 21 koosolekut ära. Töötamas olivad: O. Kal-
las, H. Walk, J. Kurrik, J. Tammemägi ning pärastpoole ka veel
J. Jurkatam ja J. Kool. Ettenäidatud sihil väljatöötatud oskussõnad
avaldati toimekonna poolt “Eesti Kirjanduses” (1908. a. nr. VIII.
ja 1909. a. nr. I.) ühes üleskutsega, et neid arvustataks. Üleskutse
leidis elavat vastukõla.

Edasi on ära toodud 12 kirjasaatja nimed, nende seas Da-
vid Rootsmann (Taavet Rootsmäe), Oskar Perli (“Doni kasakate
maalt”) ja Jaan Sarv (“Velishist”). Eessõna jätkub:

Käesoleva aasta aprilli, mai ja augusti kuu jooksul pidas toi-
mekond 14 koosolekut ära, kus toimekonna tööd sissesaadetud
arvustuste valgel läbi harutati: mitmed sõnad ära heideti, teised
muudeti ja mõned uued, mis arvustajate poolt soovitatud, vastu
võeti. Nendest koosolekutest [---] võtsivad osa: O. Kallas, J. Jõ-
gever, M. Kampmann, J. Kurrik, H. Walk, J. Jurkatam ja J. Tam-
memägi.

Enneseda aga, kui üksikuid sõnu sõeluma hakati, võeti järg-
mised põhjusmõtted [---] juhtnööriks vastu:

1. Oskussõnad peavad matematika alguskursuse tarvidusi täit-
ma [---].

2. Oskussõnad ei tarvitse mitte just sõnasõnalised ümberpa-
nekud võõraist keelist olla [---].

21Matematika sõnastik. Tartu: Eesti Kirjandus, 1909, lk 3.
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3. Kus juba tarvituselolev sõna ei näi küllalt kohane olevat,
ehk koguni puudub, sääl tuleb uus eestikeelne sõna luua ehk mõ-
nele keelesolevale sõnale matematiline tähendus anda.

4. Kui mõni rahvusvaheline sõna on Eesti keeles juba käida-
vaks saanud ja kindla tähenduse omandanud, siis peetakse temast
kinni; kuid soovitavaks tuleb siiski eestikeelne sõna juure lisada.22

Esimene matemaatikasõnastik sisaldas ligemale 600 sõna
koos saksa- ja venekeelsete vastetega. Statistikasõnu on nende
hulgas vähe.

Töö matemaatika oskuskeele kallal sõnastiku ilmumisega ei
lõppenud. 1917. aastal toimus Tartus esimene matemaatikakong-
ress, mille kirjeldust saab lugeda kümme aastat hiljem ilmunud
kogumikust,23 kus on öeldud: “Tarviduse selleks lõi eeskätt ma-
temaatika ja füüsika oskussõnade vajadus eesti õppekeelele üle-
minekuks.” Kongressi esimest istungit juhatas Jaan Sarv (1877–
1954) ja sellel sõnastati oskussõnade loomise üldised juhtmõtted,
mis mõnevõrra täpsustasid 1909. aasta sõnastiku koostamisel väl-
jendatud põhimõtteid:

1) loodavad oskussõnad ei tarvitse olla sõnasõnalised ümber-
panekud võõrkeelseist; tuleb kinni pidada mõiste sisust;

2) tuleb loobuda erisõnade loomisest sääl, kus on võimalik
tuttavaid sõnu ajakohaselt tarvitada;

3) oskussõnad peavad teravalt ja tabavalt mõisteid väljenda-
ma;

4) nad peavad oma kujuga aitama sisu mõistatada ja sarnastest
mõistetest lahutada;

5) sõnad ei tohi olla umbmäärasemad kui valitsevas teadus-
keeles kasutatavad; ei tohi olla oma mahu poolest neist kitsamad
ega laiemad;

6) tuleb arvestada keelelisi nõudeid lühiduse, lihtsuse ja hõlp-
suse suhtes;

7) kui tarvitatavatest sõnadest mõnele tarvilikule mõistele ni-
me luua ei saa, tuleb tarvitusele võtta vastav rahvusvaheline sõna;

22Samas, lk 4.
23“Ülemaalised matemaatika, füüsika ja kosmograafia õpetajate

kongressid Eestis 1917–1927”. — Füüsika Õpetamise Komisjoni Toi-
metised, Tartu: Füüsika Õpetamiskomisjon, 1928, nr 4, lk 4.
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8) juba tarvitusel oleva mitte küllalt kohase sõna asemele tu-
leb luua uus;

9) rahvusvahelistele sõnadele lisatakse ainult küllalt täpsad ja
tabavad eestikeelsed sõnad juure;

10) ajastjäänud ajaloolised, skolastilised sõnad tuleb täiesti
välja jätta.

1921. aasta kevadel toimunud teisel matemaatika, füüsika ja
kosmograafia õpetajate kongressil tutvustas Jaan Sarv matemaa-
tika oskussõnade loomise alal tehtud tööd, mida Tartu ülikooli
matemaatikaprofessori Kalle Väisälä (1893–1968) juhatusel olid
vabatahtlikult teinud ülikooli õppejõud: 135 tunniga oli loodud
1200 sõna, lähtudes järgmistest kõige üldisematest põhimõtetest:

1) mitte hoiduda revolutsioonilistest sammudest vanade sõ-
nastikkude muutmise osas;

2) võimalikult vähe tarvitada võõrkeelseid sõnu;
3) tarvitada võimalikult lühikesi sõnu, mitte liitsõnu.24

Aktiivset sõnaloomealast tegevust Eesti Vabariigi loomisele
vahetult eelnenud perioodil kinnitab tõsiasi, et aastail 1909–1922
ilmus, nagu öeldud, koguni kolm matemaatika oskussõnu sisal-
davat sõnastikku.25 Viimane neist sisaldab üle kahe korra roh-
kem oskussõnu kui esimene. Märkimisväärselt on suurenenud
ülikoolikursusse kuuluvate kõrgema matemaatika terminite arv
ja paljud sõnad on omandanud tänapäevase kuju, kuigi on ka
erinevusi, nt inteegrima, summima, konstruima, klassitama, kuu-
be (kuupimise tulemus, arvu kolmas aste).

Loodud sõnavara kinnistus arvukates eesti autorite kirjutatud
kooliõpikutes, samuti ülikoolides peetud loengutes ning teadusli-
kes ja populaarteaduslikes raamatutes ja artiklites. Matemaatika-
keel oli saavutanud tollele ajale vastava arenenud keele taseme.

24Ülemaalised matemaatika, füüsika ja kosmograafia õpetajate
kongressid Eestis 1917–1927. (“Füüsika Õpetamise Komisjoni Toime-
tised nr. 4”.) Tartu: Füüsika Õpetamise Komisjoni kirjastus, 1928, lk 10.

25Nimetamata on Matemaatika sõnastik. Tartu: Hermann, 1917 ja
Matemaatika sõnastik. Tartu: Eesti Kirjanduse Selts, 1922.
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Eesti matemaatika keel 20. sajandi teisel poolel

Entsüklopeediad matemaatika mõistete ja oskussõnade jääd-
vustajatena

Oluliseks edusammuks eestikeelse teadusterminoloogia arenda-
misel oli Eesti entsüklopeedia ilmumine 1930. aastatel.26 Selles
fikseeriti põhilised matemaatika mõisted, lühiartiklite autoriteks
olid enamasti varemgi keeleuuenduses osalenud asjatundjad.

Ka sõjajärgsel perioodil oli eestikeelse matemaatikasõnavara
arendamises ja kinnistamises tähtis osa entsüklopeediatel.27

Töö matemaatika oskussõnavara kallal jätkus sõjast ja okupat-
sioonidest hoolimata. Seda tõendab Arnold Humala (1936. aasta-
ni Tudeberg; 1908–1987) pärandmaterjali hulgast leitud mahukas
matemaatikaterminite kartoteek kolmes keeles (eesti, saksa ja ve-
ne).28 Trükki see ei jõudnud, kuid ilmselt töötasid selle mater-
jaliga edasi Humala endised töökaaslased ülikoolist ning kooli-
matemaatikud ja õpikute autorid Elmar Etverk (1899–1977), Ott
Rünk (1914–1968) ja Arnold Vihman (1899–1975), kes koosta-
sid sõnastiku esialgse variandi, mis sisaldas 2750 märksõna eesti,
saksa ja vene keeles. Ka see sõnastik jäi trükis ilmumata (trükki-
misvõimalused olid nõukogude ajal teadagi üsna ahtad), kuid sai
aluseks järgmisele, trükitud sõnaraamatule.

Matemaatika oskussõnavara probleemistik tuli taas päevakor-
da sõjajärgsel perioodil, kui matemaatilisi aineid hakati õpetama
nii Tartu ülikoolis (tollal Tartu Riiklik Ülikool — TRÜ), Tallinna
Tehnikaülikoolis (Tallinna Polütehniline Instituut — TPI) kui ka

26Richard Kleis (peatoim.). Eesti Entsüklopeedia. 8 kd. Tartu: Loo-
dus, 1932–1937.

27Gustav Naan (peatoim.). Eesti nõukogude entsüklopeedia. 8 kd.
Tallinn: Valgus, 1968–1976. Gustav Naan, Ülo Kaevats, Toomas Var-
rak, Hardo Aasmäe (peatoim.). Eesti nõukogude entsüklopeedia / Eesti
entsüklopeedia. 10 põhiköidet, viis lisaköidet, üks kaardiköide. Tallinn:
Valgus — Eesti Entsüklopeediakirjastus, 1985–2007.

28Marju Unt (toim.). Matemaatik Arnold Humal: 90ndale sünniaas-
tapäevale pühendatud materjalide ja mälestuste kogumik. Tartu: Eesti
Statistikaselts, 1998.
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Maaülikoolis (Eesti Põllumajanduse Akadeemia — EPA), samu-
ti kutse- ja üldhariduskoolides. Arvukalt kasutusse võetud, sageli
uusloomingulisi oskussõnu jäädvustati nii õpikutes kui ka muu-
des, tihti rotaprindil valmistatud õppevahendites.

Ülo Kaasik eesti matemaatikakeele korrastaja ja jäädvustaja-
na

Oskussõnade süstematiseerimise ja ühtlustamisega hakkas tege-
lema Tartu ülikooli õppejõud Ülo Kaasik (1926–2017), kasutades
muu hulgas avalikuks aruteluks aastail 1963–1984 ilmunud välja-
andes Matemaatika ja kaasaeg sisaldunud rubriiki “Keelenurk”.
Sellealase töö tulemused avaldas ta sõnastike ja leksikonide kujul,
mida ilmus kokku viis järjest täienenud versiooni.

Koos EPA matemaatikaõppejõu Harry Espenbergiga (1931–
1987) töötas Kaasik läbi Tallinna matemaatikute koostatud kol-
mekeelse sõnastiku, tõmbas sellest maha u 500 sõna ja lisas 2200
sõna ning kõigi sõnade ingliskeelsed vasted. 1978. aastal ilmuski
56-aastase vaheaja järel viie autori ühisloominguna Matemaatika
oskussõnastik.29 Teose autoritest kolm olid selleks ajaks küll juba
siitilmast lahkunud.

1982. aastal ilmus Kaasikult Matemaatikaleksikon30 mis si-
saldab u 3600 märksõna, millest igaühe kohta on antud lühike
määratlus. Kaasiku leksikon paistab silma lühikeste ja täpsete,
hea keeletajuga loodud tekstide poolest. Leksikoni teine, täien-
datud trükk,31 mis sisaldab juba 5000 märksõna, ilmus 1992. aas-
tal ja kolmas, samuti täiendatud trükk 2003. aastal.32 Kõik need
leksikonid sisaldavad lisadena isikunimede ja tähistuste registrit.
Ka sõnastikust kirjutas Kaasik uue versiooni, sedapuhku kahasse

29Ülo Kaasik, Harry Espenberg, Elmar Etverk, Ott Rünk, Arnold
Vihman. Matemaatika oskussõnastik. Tallinn: Valgus, 1978.

30Ülo Kaasik. Matemaatikaleksikon. Tallinn: Valgus, 1982.
31Ülo Kaasik. Matemaatikaleksikon. Tallinn: Eesti Entsüklopeedia-

kirjastus, 1992.
32Ülo Kaasik. Matemaatikaleksikon. Tartu: Atlex, 2003.
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Mati Abeliga (1942).33 See kolmekeelne sõnastik sisaldab 6500
märksõna.

Eesti matemaatikakeel jäädvustus kooliõpikutes, mis ka oku-
patsiooniajal olid valdavalt originaalid, mitte tõlked, samuti pal-
judes algupärastes kõrgkooliõpikutes ja õppevahendites, mis eel-
dasid nüüdisaegse matemaatika oskussõnade olemasolu.

Seega võib öelda, et 20. sajandi viimase veerandi jooksul ja ka
21. sajandi algaastail arendati matemaatika oskussõnavara võrd-
lemisi intensiivselt ja tulemused jäädvustati trükisõnas. See lõi
tugeva alusmüüri statistika sõnavara arendamisele, seda enam, et
kõigis üldentsüklopeediates, sõnaraamatutes ning matemaatika-
sõnastikes ja -leksikonides on esitatud ka põhilised tõenäosus-
teooria ja matemaatilise statistika terminid.

STATISTIKAKEEL — MATEMAATIKAKEELE HARU, MIS
SEOB MATEMAATIKAT TEADUS- JA

REAALMAAILMAGA

Statistikasõnad matemaatika leksikonides ja erialases õppe-
kirjanduses

Spetsiaalseid statistikasõnu kohtame esimestes matemaatikasõ-
nastikes võrdlemisi vähe ja kuigi palju ei lisandu neid ka sõnasti-
ke ümbertöötamise ja täiendamise käigus. Esimesest, 1909. aastal
ilmunud sõnastikust leiame järgmised statistika valdkonda kuu-
luvad sõnad: andmed, juhuslik ehk juhusline, tõenäone ja tõe-
näosus, olenema ehk rippuma ning kesksuurus ja keskarv, mil-
le alaliikideks on jaond-keskarv (aritmeetiline keskmine) ja juur-
keskarv (geomeetriline keskmine). Võrreldes esimese raamatuga
on 1922. aastal ilmunud kolmandasse raamatusse lisandunud vä-
himruutude meetod (tasandusarvutuse viis), äärmine väärtus e.
ekstreemum, juhus ja mediaan. Et matemaatikakeel 20. sajandi
algusveerandi jooksul märgatavalt rikastus, muutus ka statistilis-
te tekstide esitamine tunduvalt lihtsamaks ja selgemaks. Ent kuna

33Ülo Kaasik, Mati Abel. Eesti-inglise-vene matemaatikasõnastik.
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 1995.
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statistika polnud koolimatemaatikasse jõudnud, ei pälvinud selle
sõnavara matemaatikute ega keelekorraldajate erilist tähelepanu.
Kahjuks polnud sel perioodil statistiline kirjaoskus kuigi levinud
ja selle järele polnud ka ilmset vajadust.

Tartu ülikooli statistikaprofessor Mihhail Kurtšinski. Tema
õpik ja aineprogramm

Vene keiserliku Tartu ülikooli statistikaõpetust ja Eesti Vaba-
riigi Tartu ülikooli statistikaõpetust ühendas Mihhail Kurtšins-
ki (1876–1939), kes oli nii Vene majandusteadlane kui ka Tartu
ülikooli statistikaõppejõud ja Eesti poliitik (III Riigikogu ja Rah-
vuskogu liige). Aastatel 1915–1918 oli ta Tartu ülikooli finants-
õiguse professor ja aastatel 1921–1939 poliitilise ökonoomia ja
statistika professor. Kurtšinskil oli 1932. aastani õigus pidada Tar-
tu ülikoolis loenguid saksa keeles, seejärel pidi ta õppetööd jätka-
ma eesti keeles.

Kurtšinski sulest on ilmunud teadaolevalt esimene eestikeel-
ne statistikaõpik Statistika põhijooned.34 Selle 422-leheküljelise
teose tõlkis eesti keelde Eduard Poom (1902–1986). Kurtšinski
statistikakursusest annab ülevaate tema eksamikavale vastav mi-
meograafiliselt paljundatud eestikeelne statistikakonspekt,35 mis
pärineb 1932. aastast, kuid selle autori nime pole kahjuks teada.

Kurtšinski käsitab statistikat võrdlemisi avaralt, arvates sta-
tistika hulka nii ajaloolised rahvaloendused kui ka filosoofi-
de arutlused juhuslikkuse mõiste üle. Statistikat näeb ta suurel
määral sotsiaalteaduslike probleemide käsitlejana. Tema statis-
tikaajaloo käsitlus on kaunis põhjalik ja asjatundlik. Statistika
praktikast (uuringutest, mõõtmistest) rääkides on Kurtšinski sei-
sukohad võrdlemisi heas kooskõlas tänapäevaste arusaamadega
andmeanalüüsist, kuigi võrreldamatult algelisemates tingimustes.

34Mihhail Kurtšinski. Statistika põhijooned: teooria, tehnika, ajalu-
gu. Tartu: Akadeemiline Kooperatiiv, 1934.

35Statistika konspekt. Koostatud vastavalt prof. Kurtšinski eksa-
mikavale. Tartu: Stateist, 1932, mimeograafpaljundus. Www.digar.ee/
viewer/et/nlib-digar:40472/27657.
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MIHHAIL KURTŠINSKI (1876–1939)
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Seevastu matemaatilise statistika mõisteteni ta peaaegu ei jõua.
Kuigi kursuses süsteemselt valimist ega esindavusest ei räägita,
soovitab ta olukorras, kus kõikne uuring pole võimalik, valida
uuringusse iga kümnes pere, mitte eksperdi soovitatud perede ko-
gum. Tõenäosusteooria käsitlus, millest mainitakse küll suurte ar-
vude seadust, jääb võrdlemisi primitiivsele ja napile tasemele, tip-
nedes juhuslike vigade seaduse ehk binoomi kõverjoonega, mida
autor nimetab chapeau de gendarme’i36 seaduseks.

Matemaatiline statistika jõuab Eesti Vabariigi Tartu Ülikooli
ja Eesti koolide õppekavasse

Statistika tähtsust matemaatika õpetuses mõistis Eesti matemaa-
tikutest esimesena Tartu ülikooli matemaatikaprofessor Gerhard
Rägo (1892–1968), kes hakkas 1920. aastate alguses matemaa-
tika üliõpilastele lugema erikursusi tõenäosusteooriast ja mate-
maatilisest statistikast, selleks vajalikke oskussõnu ilmselt tõl-
kides või ise luues. Nendest loengutest on säilinud mõned tu-
dengite käsikirjalised üleskirjutised: 1921. aastast “Tõenäosus-
teooria”, järgmistest aastatest “Statistika” ja “Statistilised meeto-
did rakendusmatemaatikas”. Statistika tähtsust tunnetades pidas
Rägo matemaatika, füüsika ja kosmograafia õpetajate kongressil
1921. aastal ettekande “Statistilisest maailmavaatest”, mille teksti
pole kahjuks säilinud. Ilmselt Rägo õhutusel ja suunamisel võe-
ti Tartu ülikooli õppekavva ka finantsmatemaatika kursus, mida
1930ndate lõpuaastatel luges Rägo õpilane, noor adjunktprofes-
sor Arnold Humal matemaatika ja majanduse eriala üliõpilaste-
le. Loetud kursuse võttis Humal kokku õpikusse,37 mis jäi pi-
kaks ajaks ainsaks eestikeelseks finantsmatemaatika õppevahen-
diks. Nii jõudis teatud osa eestikeelsest statistika terminoloogiast

36“Sandarmi müts” (pr), nimetatud ka bicorne’iks (“kakssarv”; pr).
Kolmnurkse kujuga müts või kübar, muutus eriti populaarseks Napo-
leon I aegsel Prantsusmaal. Toim.

37Arnold Humal. Finantsmatemaatika. Tartu—Tallinn: Loodus,
1940.
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ka Tartu ülikooli, kuid dokumentaalset materjali selle kohta na-
pib.

1930. aastate teisel poolel tõusis päevakorda statistika ele-
mentide lisamine gümnaasiumi matemaatikakursusse. Matemaa-
tika, füüsika ja kosmograafia õpetajate VII kongressil 1939. aas-
tal pidasid Arnold Humal ja Boris Tiikma (1908–1969) ettekande
statistikast ja selle aine õpetamisest; seda temaatikat käsitleti sa-
mal aastal ka veel õpetajate suvekursusel. Mõned mõtted Humala
ettekande jaoks koostatud märkmetest:38

“Koolikavas on statistika alles lühikest aega, 1930. ja 1938. a.,
ülikoolis aga õpetajatele kohustuslik alles 1938. aastast [---] sel-
le ala kirjandus on üsna mitmekesise ilmega ja väärtuselt “kir-
ju”.” Konspektis esinevad statistika oskussõnad: statistiline vaat-
lus, andmete võtmine mingi kindla tunnuse kohta, [---] mõõtmi-
ne, loendamine või tunnuse kindlakstegemine mingi menetlusega,
statistiline rida, kvantitatiivne rida, kvalitatiivne rida, geograafi-
line rida, aegrida; kollektiiv ja indiviid, tunnuse väärtuste rivi (va-
riatsioonrida), hajuvusvahemik ja mediaan.

Statistika sõnavara puhul valmistaski muret selle “kirjusus”,
mille põhjuseks oli selle kasutamine väga erinevates valdkonda-
des. Et ühtset leksikoni, mis sisaldaks kõiki vajalikke sõnu, ei ol-
nud, siis leiutasid eri valdkondade esindajad ise vajalikke sõnu,
pööramata tähelepanu sellele, et paljudele mõistetele olid eesti
keeles vasted juba olemas.

1950. aastatel kirjutas Rägo mahuka õppematerjali “Statis-
tika õpik bioloogidele” (195 lk masinakirjas),39 kuid trükis se-
da ei avaldatud. Matemaatikateaduskonna üliõpilaste uurimistöö-
deks andis Rägo teemasid rahvastikustatistikast (nt suremustabe-
lite, praeguses terminoloogias elutabelite arvutamine).

38Marju Unt (toim.). Matemaatik Arnold Humal.
39Sisaldub Gerhard Rägo arhiivis TÜ raamatukogus.
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Eesti keeles kirjutatud tõenäosusteooria ja statistika õpikud
ning nende statistikakeel

Albert Borkvelli tõenäosusteooria õpik

Esimene eesti keeles kirjutatud ja trükis avaldatud raamat tõe-
näosusteooriast näib olevat TPI õppejõu Albert Borkvelli (1890–
1963) Tõenäosusteooria põhijooni,40 mis ilmus 1958. aastal. Sel-
le 130-leheküljelise raamatu aluseks on Vene tõenäosusteooria
koolkonna uurimused; kirjanduse loetelus on 14 teost, nende hul-
gas Pafnuti Tšebõševi, Andrei Kolmogorovi ja Andrei Markovi
põhjapanevad käsitlused, samuti Boriss Gnedenko ülipopulaar-
ne tõenäosusteooria õpik. Borkvelli õpikus on kasutusele võe-
tud suur osa tõenäosusteooria põhilistest terminitest ja üle kolm-
veerandi neist on ka tänapäeval kasutusel: hajuvus, hälve, juhus-
lik muutuja, jaotus, sündmus, vastandsündmus, tinglik tõenäosus,
sõltuvus.

Enamik muudatusi, mida näeme, kui võrdleme Borkvelli ka-
sutatud termineid tänapäeval pruugitavatega, on seotud nende
lihtsustumise ja lühenemisega; mõnel juhul on võõrkeelne sõna
asendunud eestikeelsega:

matemaatiline tõenäosus, teoreetiline tõenäosus → tõe-
näosus;

matemaatiline ootus → keskväärtus, ka ooteväärtus;
tõenäosuse normaalne jaotus → normaaljaotus;
tõenäosuse binomiaalne jaotus → binoomjaotus;
relatiivne sagedus → suhteline sagedus;
polügonaalne graafik e tõenäosuste polügoon → jaotus-

hulknurk;
tõenäosuse sagedus → tõenäosusfunktsioon;
tõenäosuse tihedus → tihedusfunktsioon.

40Albert Borkvell. Tõenäosusteooria põhijooni. Tallinn: Eesti Riik-
lik Kirjastus, 1958.
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Ivar Peterseni katsete planeerimise raamat

Järgmine eestikeelne statistikaraamat, Ivar Peterseni (1929–2007)
Katsete planeerimine, ilmus alles 1966. aastal.41 Selles on erine-
valt eelmisest esitatud ka matemaatilise statistika põhimõisteid,
nagu juhuslik suurus, keskmine, dispersioon, standardhälve, va-
rieeruvus, Studenti t -kriteerium, vabadusaste jt. Ka selles raama-
tus kasutatud oskussõnadest on osa aja jooksul teisenenud:

statistiline usaldatavus → usaldatavus;
peaefekt → peamõju;
faktorite interaktsioon → faktorite koosmõju;
normaalne jaotusseadus → normaaljaotus;
usaldatavuse tase → usaldusnivoo.

Matemaatika ja kaasaeg ning TRÜ õppevahendid

Samal, 1966. aastal ilmus Matemaatika ja kaasaja keelenur-
gas poleemiline artikkel “Tõenäosusteooria ja matemaatilise sta-
tistika terminitest”.42 Autori soovitustest suurem osa on täna-
päevani sobivaks osutunud, nt jaotus (jaotumuse asemel), jao-
tusfunktsioon ja tihedusfunktsioon, korrelatsioonikordaja, üldko-
gum, kuid on ka ebaõnnestunud soovitusi, nt tsentraalmoment pro
keskmoment. Tänapäeval tavalist sõna valim siis veel ei kasutatud,
olemasolevatest leiti sobivaim olevat väljavõte (pro väljavõtt, ko-
gum, võend ja väljavõtukogum).

1960. aastatest alates hakkas Tartu ülikooli kirjastus välja and-
ma rotaprindil paljundatud õppevahendeid. Selle tulemusena il-
mus 1960. aastate lõpus ja 1970ndate alguses hulk statistikakur-
sust sisaldavaid tekste, nagu majandusteadlastele suunatud Uno
Mereste (1936–2009) raamat statistilistest näitarvudest,43 Kalju

41Ivar Petersen. Katsete planeerimine. Tallinn: Valgus, 1966.
42Ene Tiit. “Tõenäosusteooria ja matemaatilise statistika termini-

test”. — Matemaatika ja kaasaeg, Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1966,
nr 11, lk 102–104.

43Uno Mereste. Keskmised ja variatsiooninäitarvud. Tartu: Tartu
Riiklik Ülikool, 1965.
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Soonetsi (1935–2012) raamat Tõenäosusteooria ja matemaatiline
statistika44 ning ka siinkirjutaja Tõenäosusteooria I45 ja edasi jär-
jepanu Tõenäosusteooria II,46 Matemaatiline statistika I47 ning
hüpoteeside kontrollimise näpunäiteid ja juhendeid sisaldav Ma-
temaatilise statistika tabelid (I ja II osa).48 Kõik need raamatuke-
sed olid välimuselt ühtviisi hallid ja kehval paberil, ent võrdlemisi
suure trükiarvuga. Säilinud eksemplarid on enamasti aktiivse ka-
sutamise tulemusena täiesti “kapsastunud”.

Majandusteadlane, akadeemik Uno Mereste avaldas statistika
üldteooria õppevahendid samuti kõigepealt rotaprinttrükistena.49

Esimesed kõvade kaantega algupärased eestikeelsed statistika
ja tõenäosusteooria õpikud

1975. aastal ilmus Uno Mereste sulest ligi 500-leheküljeline Sta-
tistika üldteooria.50 Kaks aastat hiljem järgnes sellele TRÜ ma-
temaatikute Ene-Margit Tiidu (1934), Anne-Mai Parringu (1940)
ja Tõnu Mölsi (1939–2019) ühisloominguna tõenäosusteooria ja
matemaatilise statistika õpik ülikooli matemaatika eriala üliõpi-
lastele 470 leheküljel.51 See talletas Tartu ülikoolis tol ajal kasuta-
tud tõenäosusteooria ja matemaatilise statistika sõnavara ning jäi
oluliseks õppe- ja käsiraamatuks mitmeks aastakümneks. Uuemat

44Kaljo Soonets. Tõenäosusteooria ja matemaatiline statistika. Tartu:
Tartu Riiklik Ülikool, 1968.

45Ene Tiit. Tõenäosusteooria I. Tartu: Tartu Riiklik Ülikool,
1968 (kordustrükk 1970).

46Ene Tiit. Tõenäosusteooria II. Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1969
47Ene Tiit. Matemaatiline statistika I. Tartu: Tartu Riiklik Ülikool,

1971.
48Ene Tiit. Matemaatilise statistika tabelid. I ja II. Tartu: Tartu Riik-

lik Ülikool, 1972.
49Uno Mereste. Statistika üldteooria I. Statistiline vaatlus. Vaat-

lusandmete kokkuvõtt. Suhtarvud; Statistika üldteooria II. Keskmised
variatsiooni näitarvud. Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1971.

50Uno Mereste. Statistika üldteooria. Tallinn: Valgus, 1975.
51Ene-Margit Tiit, Anne-Mai Parring, Tõnu Möls. Tõenäosusteooria

ja matemaatiline statistika. Tallinn: Valgus, 1977.
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tõenäosusteooria sõnavara sisaldab Tartu ülikooli tõenäosusteoo-
ria professori Kalev Pärna (1950) ülikooliõpik.52 Nende kolme
raamatuga jäädvustati eestikeelne tõenäosusteooria ja statistika
terminoloogia enam-vähem tänapäevasel kujul.

Matemaatilise statistika teaduskeel. Eesti Statistikaselts ja sel-
le Teabevihikud

Omaette kategooria moodustab Rein Tammeste (1939–1973) eri-
kursuse konspekt,53 mis sisult oli tema väitekiri ja näitas, et eesti
matemaatika- ja statistikakeel võimaldas juba 1960. aastate lõpul
esitada matemaatilisi mõttekäike, mis ulatusid märksa kaugemale
elementaarsest statistikast.

Eesti statistikakeele arengule aitas oluliselt kaasa 1992. aastal
asutatud Eesti Statistikaseltsi tegevus, mille oluliseks eesmärgiks
oli Eesti eri paigus tegutsevate ning erinevaid erialasid ja suundu-
musi esindavate statistikute kokkutoomine ja ühendamine. Seda
eesmärki teenisid enam-vähem igal aastal toimunud ESSi ees-
tikeelsed konverentsid, mille tase küll enamasti süvateadusse ei
ulatunud, kuid mille haare esindatud valdkondade mõttes oli mul-
jet avaldav. Eri teadusvaldkondades kasutatava statistikasõnavara
ühtlustamisele on tublisti kaasa aidanud konverentsiettekannete
tekstide avaldamine Eesti Statistikaseltsi teabevihikutes, mida on
seni trükis ilmunud üle 20.

Statistikakeel teistes teadusharudes ja eluvaldkondades

Eri teadusvaldkondades kasutatava statistikakeele alus pannakse
ülikoolis õpetatavas statistikakursuses. Mitme ülikoolis õpetata-
va eriala õppuritele koostasid matemaatikud spetsiaalseid statis-
tikaõppevahendeid juba 1960. aastatel. Näiteks keemikutele kir-

52Kalev Pärna. Tõenäosusteooria algkursus. Tartu: Tartu Ülikooli
Kirjastus, 2013.

53Rein Tammeste. Tõenäosused Hilberti ruumides, Tartu: Tartu Riik-
lik Ülikool, 1969.
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jutasid Ülo Lepik (1921–2022) ja Kalju Soonets 1970ndate algu-
poolel tõenäosusteooria ja matemaatilise statistika õpiku.54 Vä-
ga häid õpikuid kirjutasid matemaatiku-statistiku taustaga teistel
erialadel töötavad õppejõud, näiteks Tõnu Möls bioloogidele55 ja
Liina-Mai Tooding (1944) sotsiaalteadlastele.56 Ühtse eesti statis-
tikakeele kujunemisele aitas kaasa tõsiasi, et ka teiste kõrgkoolide
statistikaõppejõud, nt Andres Kiviste (1953) EPAst ning Arvo Le-
pamaa (1913–1975)57 ja Ivar Tammeraid (1941)58 TPIst ja TTÜst
aktsepteerisid ja kasutasid oma kirjutistes üldiselt Tartu statistiku-
te loodud oskussõnavara. Vaatleme järgnevalt statistika sõnavara
arengu seisukohast kõige määravamaid teadusvaldkondi.

Statistika majandusteaduses. Uno Mereste

Üks esimesi statistika kasutusvaldkondi oli majandusteadus.
19. sajandi Euroopa ülikoolides, sh Tartu ülikoolis, õpetatigi sta-
tistika nime all sageli peamiselt majandusstatistikat, hiljem lisan-
dus ökonomeetria ja finantsmatemaatika. Selle eriala töötajatele
vajalike oskussõnade loomise ja tutvustamise eest seisis hea aka-
deemik Uno Mereste, kes sellega jätkas ja arendas oluliselt edasi
oma eelkäija Arnold Humala tegevust. Mereste süvenes oskus-
keele loomise peensustesse nii majandus- (sh statistika-) kui ka
õiguskeele varal. Märgilise tähendusega oli Mereste loodud ka-
heköitelise Majandusleksikoni ilmumine.59 See sisaldab 30 000
märksõna inglis- ja saksakeelsete vastetega kokku 1248 lehekül-

54Ülo Lepik, Kalju Soonets Tõenäosusteooria ja matemaatiline sta-
tistika keemikutele. Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1975.

55Tõnu Möls. Matemaatika bioloogidele 1. Tartu: Tartu Riiklik Üli-
kool, 1978.

56Liina-Mai Tooding. Andmete analüüs ja tõlgendamine sotsiaaltea-
dustes. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2007 (2., täiendatud trükk 2015).

57Arvo Lepamaa. Tõenäosusteooria ja matemaatilise statistika põ-
hijooni. Tallinn: Tallinna Polütehniline Instituut, 1966.

58Ivar Tammeraid. Tõenäosusteooria ja matemaatiline statistika.
Tallinn: Tallinna Tehnikaülikooli Kirjastus, 2004.

59Uno Mereste. Majandusleksikon. I ja II kd. Tallinn: Eesti Entsük-
lopeediakirjastus, 2003.
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jel ning on tõeline suurteos, mis mõjutas ka statistika sõnavara
edasist arengut.

Päris kõigis üksikasjades ei lange Mereste soovitatav termi-
noloogia kokku sellega, mida kasutavad Tartu ülikooli statistikud,
kuid erinevused on võrdlemisi väikesed. Näiteks Mereste jaotu-
mus on TÜ statistikutel jaotus. Aegrida eelistab Mereste tasan-
dada, TÜ statistikud aga siluda. Aritmeetilist keskmist mõistab
Mereste erinevalt matemaatikutest ka mahukeskmisena. Siiski ei
hägusta need erinevused eesti statistikakeelt, vaid pigem rikasta-
vad.

Rahvastikustatistika

Rahvastikustatistika on statistika vanim valdkond, mis sai alguse
rahvaloendustest. Seega oli rahvastikustatistikaalaseid eestikeel-
seid oskussõnu vaja juba 19. sajandi keskel, mil hakati kavanda-
ma esimesi rahvaloenduste prooviloendusi. Oli ju tarvis sõnastada
küsimused elukoha, isiku- ja leibkonna andmete kohta nii, et need
inimestele arusaadavad oleksid. Kuigi 1881. aasta loenduse amet-
lik aruanne koostati saksa ja 1897. aasta oma vene keeles, kirjutati
loendusest ajalehtedes ka eesti keeles, kus varemgi oli populaar-
setes kirjutistes rahvastiku temaatikat käsitletud. Eestis laialt levi-
nud ja innukalt loetud ajalehed olidki peamiseks kanaliks, mille
kaudu maarahvast kavandatavast rahvaloendusest teavitati. Esi-
mene teade rahva luggemise kohta ilmus juba enne nn proovi-
loendust 1866. aastal.60 Selles artiklis seletatakse, mille poolest
rahvaloendus erineb seni toimunud revisjonidest: “Kõik lugemi-
ne sünnib ühe päevaga igas paigas ja iga inimene loetakse seal
kohas, kus ta viimast ööd on maganud.” Tegeliku, ainult kolmes
Balti kubermangus 1881. aastal toimunud rahvaloenduse eel kir-
jutas Eesti Postimees 1880. aastal, et see

pidi eestuleval aastal käsile võetama, aga pärast ei arvatud sellega
nii pea valmis saavat ja taheti hiljemaks jätta; on nüüd aga uuesti

60“Rahva luggemine”. — Eesti Postimees ehk Näddalaleht, 26. ok-
toober 1866.

1752



Ene-Margit Tiit

jälle kuulda, et mitte üsna maha jäetud ei pea olema. Võib olla, et
eestuleval aastal siiski veel kätte tuleb.61

Loenduse kohta ilmus ajalehes artikleid ka vahetult pärast sel-
le toimumist. Ühes neist muretsetakse näiteks, et eestlased, kes
saksa keelt mõistavad, kipuvad end sakslastena kirja panema, pi-
dades eestlasi vaid maarahvaks ning põllumeesteks ja oma rah-
vust häbenedes.62

Ajaloolisi rahvaloendusi käsitleb üpris põhjalikult oma õpikus
Kurtšinski, märkides seejuures ära ja kommenteerides rahvusva-
helisi statistikute kongresse ja neil vastu võetud loendusreeglis-
tikke. Muu hulgas kirjeldab ja hindab Kurtšinski ka 1922. aasta
Eesti rahvaloendust.

Üks esimesi süstemaatilisi rahvastikustatistika käsitlusi sisal-
dub Uno Mereste 1969. aastal ilmunud raamatus rahvastikutea-
dusest ja rahvaloendustest.63 Statistika sõnavara seisukohast on
väga oluline omaaegse esidemograafi Kalev Katuse (1955–2008)
toimetatud demograafiasõnastik.64 Selle aluseks oli ÜRO rah-
vastikukomisjoni egiidi all rahvusvahelise töörühma koostatud
mitmekeelse demograafiasõnastiku teise trüki ingliskeelne ver-
sioon.65 Üldiselt õnnestunud eestikeelsete sõnade seas on üksi-
kuid selliseid, mis erinevad teistes allikates kasutatavatest, näiteks
“astmeline väljavõtt” pro “astmeline valik”.

Eestikeelne riigistatistika

Rahvastikustatistika oskussõnad moodustavad olulise osa riikli-
kes statistikaväljaannetes kasutatavast statistika terminoloogiast.

61“Üleüldisest rahva ülelugemisest”. — Eesti Postimees, 15. oktoo-
ber 1880.

62“Kes on Eestlased?” — Eesti Postimees, 13. jaanuar 1882.
63Uno Mereste. Rahvastikuteadus ja rahvaloendus. Tallinn: Eesti

Raamat, 1969.
64Kalev Katus (toim.). Mitmekeelne demograafiasõnastik. Tallinn:

Eesti Demograafia Assotsiatsioon, 1993.
65Louis Henry, Etienne van de Walle (eds.). Multilingual Demogra-

phic Dictionary. Second edition. Liège: Ordina Editions, 1982.
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Eestikeelne riigistatistika hakkas arenema iseseisvunud Eesti
Vabariigis pärast Riigi Statistika Keskbüroo loomist 1921. aastal.
Kohe hakati avaldama eestikeelseid riigi statistikat tutvustavaid
trükiseid ja 1922. aastal alustas ilmumist Eesti Statistika Kuukiri,
mis jäi paljudeks aastateks ühiskonda regulaarselt teavitama riigi
jooksvast statistikast.

Seoses sellega tekkis vajadus võtta kasutusele uusi mõisteid ja
oskussõnu. Päris kõik neist ei ühtinud samal ajal matemaatikute
soovitatutega, kuid kahtlemata rikastasid arenevat eesti statistika-
keelt. Toome näiteks paar lauset kuukirja sissejuhatavast artiklist:

Nii on riigi produktsiooni võime otsekoheses suhetises tema rah-
vaarvuga, viimase sugulise ja vanaduslise koosseisu ja tihedusega.
Rahvamajanduslised nähtused on seotises seltskondlise elu näh-
tustega.66

Riigi Statistika Keskbüroo (Statistikaameti eelkäija) avaldas
toona võrdlemisi rohkesti trükiseid, peale regulaarselt ilmuva
Kuukirja ka sisukaid kogumikke, millest üks väärtuslikemaid on
Eesti arvudes 1920–1935.67 Selles kasutatav statistikakeel eri-
neb tänapäevasest riigistatistika keelest peamiselt lihtsuse ja la-
koonilisuse poolest. Nii on raamatus peatükkide pealkirjadeks
“Maksustus”, “Ühistegevus”, “Tööolud”, “Tarvitus”. Kogu raa-
matu keel on toonaste tõekspidamiste kohaselt lakooniline, kasu-
tatakse kõikvõimalikke lühivorme: maavarasid mõõdetakse ton-
nes ja rahvastikku vaadeldakse eraldi linnus ja aleveis. Rahvasti-
ku vanuslikku koostist esitatakse osituse kaudu; see sõna asendab
matemaatikute kasutatavat jaotust. Veel räägitakse vigasustest,
tööjõu töölolust ja märgitakse ka enesetappeid.

66Albert Pullerits. “Riiklisest statistika korraldusest”. — Eesti Sta-
tistika Kuukiri. Recueil mensuel du Bureau Central Statistique de
l’Estonie, Tallinn: Riigi Statistika Keskbüroo, 1922, nr 1–2, lk 9.

67Eesti arvudes 1920–1935. Estonie en chiffres: résumé rétrospectif
de 1920–1935. Tallinn: Riigi Statistika Keskbüroo, 1937.
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Arvutustehnika mõju statistikakeele arengule. Andmeanalüüs

Üks valdkondi, mis on arvutustehnika arengule väga olulist mõ-
ju avaldanud, on statistika. Moodsaid arvutusmasinaid on ko-
gu ajaloo vältel konstrueeritud nimelt rahvaloendusandmete tööt-
lemiseks. Loomulikult on mõju vastastikune: arvutivõimaluste
kasv on stimuleerinud ka töömahukate statistikameetodite aren-
gut ja eriti nende rakendamist empiiriliste teadusandmete analüü-
simisel.

Juba 1963. aastal avaldas Leo Võhandu (1929) Looduseuuri-
jate Seltsi väljaandes programmilise artikli matemaatika raken-
damisest bioloogiaalastes uuringutes68 ja alustas statistikamee-
todeid (faktoranalüüsi) tutvustavat loengusarja, mis oli suunatud
paljude erialade teadlastele ja õppejõududele ning kujunes väga
populaarseks.

Niisuguseid vabatahtlikke loenguid pidasid hiljem veel Sven
Veldre (1934–2001), Tiina Veldre (1939–2019), Tõnu Möls ja
Ene-Margit Tiit. Tänapäeval kuuluvad sellised kursused doktori-
õppe programmi. Andmeanalüüsi teemadega tegeldi ka Teaduste
Akadeemias. Küberneetika Instituudis juhendas seda valdkonda
Ivar Petersen, Tõravere arvutuskeskuses EPA taustaga Artur Nil-
son (1931–2022).69

Selline koostöö avaldus ka statistikakeele arengus. Üksteist
pidid vastastikku mõistma statistik, erialateadlane ja arvuti —
loomulikult arvutispetsialisti vahendusel. Selle tulemusena kuju-
nes uus statistika haru, andmeanalüüs, millest sai alus tänapäe-
vasele andmeteadusele. Möödunud sajandi kolmandal veerandil
vaieldi rahvusvaheliseltki selle üle, kas andmeanalüüsi on alust
pidada iseseisvaks valdkonnaks või on see vaid rakendusstatisti-
ka haru. Tartu ülikooli statistikud pooldasid esimest seisukohta
ja käsitasid andmeanalüüsi statistika iseseisva valdkonnana, mil-

68Leo Võhandu. “Matemaatilise uurimismeetodi rakendusvõimalus-
test bioloogias”. — Loodus ja matemaatika (Eesti Looduseuurijate Selt-
si täppisteaduste sektsiooni toimetised), nr 3, lk 96–100.

69Vt nt Artur Nilson. “Tõenäosuste ruutude summade mõnedest
omadustest ja nende matemaatilis-statistilisest rakendusest”. — ENSV
TA Toimetised, 1965, 14. kd, nr 1, lk 79–93.
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le eesmärk on teha andmete põhjal pädevaid järeldusi ning luua
ja tõlgendada sisukaid mudeleid. Eesmärgiks oli võimalikult üht-
se metoodika loomine, mis võimaldaks optimaalselt kasutada eri
tüüpi andmeid ja leida lahendusi eri valdkondades püstitatud üles-
annetele. Kõige selle juures oli üheks võtmesõnaks “ühine keel”,
mida mõistaksid ühtviisi nii ülesande püstitanud erialainimesed
kui ka lahendust pakkuvad statistikud.

Sel eesmärgil avaldas Tartu ülikooli arvutuskeskus alates
1970. aastatest regulaarselt kogumikke Programme kõigile. Neis
seletatakse arvutuskeskuses suurarvutitele loodud tarkvara kasu-
tamist tarbijate tasemel. Statistikarühma üllitatud vihikud
nr VII (1974), IX (1975), XI (1976) ja XIV (1978) ning kaks
järjekorranumbrita vihikut (1978 ja 1987) sisaldavad näpunäiteid
statistikameetodite rakendamiseks ja arvutiväljundite tõlgenda-
miseks, teenides ühtlasi eestikeelse statistikaterminoloogia juuru-
tamise eesmärki. Nii jõudis laiema ringi tarbijatele mõeldud õp-
pematerjalide tekstidesse traditsiooniliste statistikamõistete kõr-
val ka andmeanalüüsile iseloomulikke sõnu, nagu andmestik,
tunnuste tüübid, andmestiku korrastamine, puuduvate väärtuste
asendamine ehk imputeerimine jt. Alates 1980. aastatest avaldati
ka andmeanalüüsi õppevahendeid ja juhendmaterjale,70 sh konk-
reetsete statistikapakettide (Statgraphics,71 SAISI72 jt) juhend-
materjale rõhuasetusega analüüsitulemuste statistilisel ja sisulisel
tõlgendamisel.

70Nt Ene Tiit. Andmeanalüüs: õppevahend matemaatikateaduskon-
na üliõpilastele. I ja II osa Tartu: Tartu Riiklik Ülikool, 1982.

71Ene-Margit Tiit. Andmeanalüüs personaalarvutil programmipaki
Statgraphics abil. I osa. Põhimõisted. SC andmekäsitlus. Tartu: Tartu
Ülikooli Kirjastus, 1991; Ene-Margit Tiit, Martin Viil. Andmeanalüüs
personaalarvutil programmipaki Statgraphics abil. II osa. Statistika-
protseduurid. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 1992.

72Ene-Margit Tiit, Anne-Mai Parring. Metoodiline juhend and-
meanalüüsiks programmipaki “SAISI” abil. Tartu: Tartu Riiklik Üli-
kool, 1984 (I osa), 1985 (II osa), 1986 (III osa).
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Arvuti Juku.

Koolistatistika

Statistika õpetamine Eesti üldhariduskoolides, mis polnud küll
ette nähtud üleliidulistes kooliprogrammides, kerkis taas päeva-
korda 1960. aastatel. 1965. aastal esitas Kalle Velsker (1935)
teaduslik-pedagoogilisel konverentsil ettekande tõenäosusteooria
ja statistika vajalikkusest koolis.73 Tosin aastat hiljem avaldas

73Kalle Velsker. “Tõenäosusteooria ja statistika elementide käsitle-
mise vajalikkusest koolis”. — Eesti NSV 25-ndale aastapäevale pühen-
datud III teaduslik-pedagoogiline konverents “Täppisteaduste arengu
ja metoodika põhiküsimusi Eesti NSV-s”: ettekannete resümeed. Tartu:
Tartu Riiklik Ülikool, 1965.
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koolimatemaatika suurkuju Olaf Prinits (1924–2006) matemaa-
tilise statistika fakultatiivkursuse õpiku.74 Kohe liikus mõte ka
statistika arvutirakendustele. 1990. aastate keskel koostasid Tartu
ülikooli tudengid Ain Rääbis (1969) ja Kadri Hiob (1970) Ene-
Margit Tiidu juhendamisel statistika õppekomplekti, mis koos-
nes eeskätt õpetajatele mõeldud tõenäosusteooria õpikust,75 ma-
temaatilise statistika ja andmeanalüüsi aluseid tutvustavast õp-
pevahendist,76 võrdlemisi lihtsale personaalarvutile (nt Jukule77)
koostatud programmipaketist STATKOOL 2.0 ja selle kasutusju-
hendist.78 See komplekt leidis mõne aasta jooksul koolides kasu-
tamist, kuid arvutitehnika kiire arengu tõttu olid Jukud koolides
vaid lühikest aega. Siiski jõudsid tõenäosusteooria ja matemaati-
line statistika Eesti Vabariigis kooliprogrammi ja eestikeelsetesse
kooliõpikutesse. Järgmine samm — statistika õpetamine arvutite
abil — edeneb visalt, kuigi juba 2012. aastal alustati Ülle Kikase
(1949) juhtimisel arvutipõhise statistikaõppe (APS) programmi.

Statistika sõnavara jäädvustamine sõnastikes ja leksikonides

Eestikeelsed statistikasõnastikud paberkandjal ja virtuaal-
ilmas

Eestikeelne tõenäosusteooria ja statistika sõnavara on praeguseks
jäädvustatud erialastes ja populaarteaduslikes raamatutes ja artik-
lites niihästi trükitud kui ka elektroonsel kujul. Olulisem osa sta-
tistikakeelest on esitatud entsüklopeediates ja sõnaraamatutes —
peale trükitute ka eestikeelses Vikipeedias ja sõnaveebis. Kui

74Olaf Prinits. Matemaatilise statistika ja tõenäosusteooria elemente
keskkoolile. Tallinn: Valgus, 1977.

75Ene-Margit Tiit. Tõenäosusteooria lühikursus. Tallinn: Avita,
1995.

76Kadri Hiob. Matemaatiline statistika. Tallinn: Avita, 1995.
77Juku oli Eestis 1980. aastate lõpul ja 1990ndate algul toodetud per-

sonaalarvuti.
78Ain Rääbis. STATKOOL 2.0. Programmipaketi kasutusjuhend. Tal-

linn: Avita, 1995.
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varem võis statistika oskussõnu leida vaid matemaatika, majan-
duse ja demograafia sõnastikest ja leksikonidest, siis 25 aasta eest
ilmus esimene statistikasõnastik, autoriks Liina-Mai Tooding.79

2019. aastal järgnes sellele Statistikaleksikon.80 Statistika oskus-
sõnavara on esitatud ka sõnaveebis andmeanalüüsi ja statistika
oskussõnastikus.81

Eesti statistikakeel rahvusvahelises kasutuses

Eesti statistikakeele teeb rahvusvaheliselt kasutatavaks selle osa-
lus Rahvusvahelise Statistikainstituudi (ISI) virtuaalses mitme-
keelses statistikasõnastikus,82 mis seob eesti statistikakee-
le 30 teise statistikakeelega maailmas. Euroopa Komisjoni telli-
musel on loodud eesti-inglise statistikasõnastik, mis sisaldab ees-
kätt riigistatistika sõnavara ja on kasutusel Euroopa Liidu doku-
mentide eestindamisel.

EESTIKEELSE STATISTIKA SÕNAVARA
ARENGULUGU

Arengusuundumused

Rääkides statistika sõnavara arengust, käsitleme siin mitut suun-
dumust.

Esimene on seotud oskussõna tähendusega, talle antava mää-
ratlusega. Tihti on mõiste esialgu võrdlemisi lihtsalt defineeritud,
kuid aegapidi definitsioon täieneb; see tähendab kas sõna tähen-
dusvälja laienemist, uue sisu lisandumist või ka tähenduse täpsus-
tumist, mille tulemusena sõna tähendusväli aheneb. Selle arengu

79Liina-Mai Tooding. Statistikasõnastik. Eesti-inglise-saksa-vene.
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 1996.

80Ene-Margit Tiit, Liina-Mai Tooding. Statistikaleksikon. Tartu: Tar-
tu Ülikooli Kirjastus, 2019.

81Https://sonaveeb.ee/ds/aso.
82ISI multilingual glossary of statistical terms.
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märkamiseks on tarvis võrrelda definitsioone sõnastikes, leksiko-
nides, entsüklopeediates ja õpikutes.

Teine suundumus on oskussõna enese teisenemine. Mõnikord
asendatakse võõrkeelest laenatud sõna omakeelsega, kuid vahel
juhtub ka vastupidi: omakeelne sõna ei juurdu ja kasutusele jääb
võõrtüveline või koguni võõrsõna. Nii on (pisut kurioosselt) olu-
kord sõnaga statistika, millele juba 1884. aastal pakutud eesti-
keelset vastet arvustik pole kuulnud ega näinud isegi suur osa sta-
tistikuid. Paljudel mõistetel on ka mitu sõnalist vastet, mis päri-
nevad eri autoritelt, eri koolkondadest, eri kasutusvaldkondadest.
Sageli on nende seas ka eelisvariant, mida kõige sagedamini kir-
jasõnas kasutatakse, kuid seegi võib ajas muutuda.

Kolmas, kõige ootuspärasem ja loomulikum suundumus on
uute mõistete ja neile vastavate oskussõnade lisandumine. See toi-
mub igas eluvaldkonnas ja siin on kõige olulisem küsimus: kust
saadakse uued sõnad? Tihti mõtlevad need sõnad välja õppejõud,
kel on loengukursuses tekkinud vajadus neid kasutada, või ka mõ-
ne populaarse eestikeelse artikli autor. Niisuguste n-ö käigu pealt
kasutusele võetud sõnade puhul ei järgita enamasti sõnaloomes
kehtestatud reegleid ja soovitusi, kuid ometi on ka sel äkilisel vii-
sil loodud sõnade seas sobivaid leide. Lihtsaim tee on võtta lae-
nude või tõlkelaenudena kasutusele võõrsõnad, kuid tihti püüa-
vad autorid pigem leida sobivat ja suupärast eesti sõna. Näiteks
soome keelega võrreldes on eesti teaduskeeles omasõnu vähem,83

kuid see ei kehti eesti keele võrdlemisel mõne teise keelega, mille
kõnelejate arv on väike.

Kõik ülalkirjeldatud nähtused kuuluvad igati loomulikult are-
neva oskuskeele juurde. Võiks küsida: kas eesti statistikakeel on
nüüd valmis? Vastus on jah ja ei. Ei, sest ükski arenev teadus-
keel (ega üldse ükski elav keel) ei saa kunagi päris valmis; uute
teadmistega lisandub paratamatult uusi mõisteid ja neile tuleb lei-
da ka sõnalised vasted — uued oskussõnad. Jah, sest eesti statis-
tikakeel on piisavalt rikas ja valmis selleks, et kõigest vajalikust

83Esa Läärä. “Words of statistics: Close comparisons between Es-
tonian and Finnish”. Ettekanne konverentsil “NatAcLang2021 Confe-
rence”, University of Tallinn, 8 October, 2021.
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rääkida ja muu hulgas ka uusi mõisteid selgitada. See on nii iga
oskuskeelega igas arenenud keeles. Järgnevalt toome näiteid kõi-
gi nimetatud suundumuste kohta eesti statistikakeeles.

Oskussõna sisu areng ja teisenemine ajas

Statistika

1) Esimene teadaolev definitsioon sõnale statistika on
antud 1884. aastal ilmunud Ado Grenzsteini sõnastikus: “ar-
vustik (Statistik), asjade üleskirjutus arvude varal”.84

2) Oma statistikakursuse sissejuhatuses (1932) püüab
Mihhail Kurtšinski statistika mõistet avada järgmiselt: sta-
tistika on “teadus, mis teeb tegemist poliitiliste ja sotsiaal-
sete nähtuste mõõtmisega”.85 Sellega jätkab ta sisuliselt
19. sajandi Tartu ülikooli traditsiooni, mida on kandnud ter-
ve plejaad nimekaid statistikaprofessoreid. Kurtšinski näitab
enda hinnangul statistika kahetist iseloomu: mõned uurijad
käsitavad seda iseseisva teadusena, teiste järgi on see pel-
galt meetod, “metoodiline induktiivne ühiskonna ja looduse
nähtuste vaatlemine — teiste sõnadega — reaalse ilma kä-
sitlus”.86

3) Aastail 1932–1937 ilmunud Eesti Entsüklopeedia an-
nab järgmise definitsiooni: statistika — massnähtuste arvu-
line kinnistamine ja uurimine. Massnähtustega seostati sta-
tistikat veel mitme järgnenud aastakümne vältel.

4) Eesti nõukogude entsüklopeedia (1968–1976) defi-
neerib: statistika — massnähtuste omadusi (arvukust, suu-
rust, levikut, struktuuri jms) ning massnähtuste vallas toimi-
vaid seaduspärasusi käsitlev teadus.

5) Järgmine, Eesti nõukogude entsüklopeedia / Eesti ent-
süklopeedia (1985–2007): statistika — teadus, mis käsitleb
kogumina modelleeritud massnähtuste vaatlust, nende kohta

84Grenzstein. Eesti Sõnaraamat, lk 12.
85Statistika konspekt, lk 3.
86Samas.
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andmete kogumist ja analüüsimist ning selle põhjal järeldus-
te tegemist.

6) Ülo Kaasiku Matemaatikaleksikon (1982, 2003) on
stabiilselt lakooniline: statistika — massnähtuste seaduspä-
rasusi käsitlev teadusharu.

7) Statistikaleksikoni (2019) määratluses läheneb sta-
tistika andmeteadusele: statistika — matemaatika osa, mis
tegeleb andmete kogumise, organiseerimise, analüüsimise,
tõlgendamise ning esitamise ja selleks vajaliku teooria ning
metoodika arendamisega.

8) Vikipeedia (2021) selgitus on sarnane, kuid lakoonili-
sem. Lisaks üllatab see lugejat uue terminiga: statistika ehk
arvustikuteadus on teadus, mis käsitleb andmete kogumist,
töötlemist ja analüüsi.

Näeme rõhuasetuste muutumist ajaloo vältel. Esimestes defi-
nitsioonides pööratakse tähelepanu nähtuste mõõtmisele ja kirjel-
damisele arvude abil, seejärel saab keskse tähenduse mõõdetava-
te nähtuste massilisus ning uusimates määratlustes keskendutakse
andmetele ja nendega teostatavatele protseduuridele.

Juhuslik suurus

Juhuslik suurus ehk juhuslik muutuja on keskne mõiste nii tõe-
näosusteoorias kui ka statistikas. See koosneb kahest mõistest: ju-
huslikkusest ja muutujast ehk suurusest. Juhuslikkust kui pigem
filosoofilist mõistet matemaatilise sisuga leksikonides ja sõnaraa-
matutes käsitletud ei ole, kuid on seletatud suurt hulka sellega
seotud mõisteid.

Kurtšinski on jälginud juhuslikkuse mõiste arengut, sh juhus-
likkuse seletamist niihästi põhjuslikkuse puudumise kui ka põh-
jusliku seose mitteteadmisega. Statistikaleksikonis defineeritakse
juhuslikkust seaduspära, ettemääratuse ja põhjuslikkuse puudu-
misena. Vikipeedia järgi on juhuslikkus korduvuse mustri ja en-
nustatavuse puudumine.

Muutuja ja suuruse vahekord on matemaatikas seotud võima-
like väärtuste hulgaga: suurus on kindlasti arvuline, muutuja võib
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olla ka mittearvuline, nt vektor; kuid sageli ei peeta sellest vahe-
tegemisest kinni.

Kaasik määratleb juhuslikku suurust (ja juhuslikku muutujat)
kui suurust, mille konkreetne väärtus sõltub juhusest. Samasugu-
se definitsiooni annab ENE: juhuslik suurus — suurus X , mis sõl-
tuvalt juhusest võib omandada mitmesuguseid arvulisi väärtusi.

Järgmises entsüklopeedias on juhusliku suuruse definitsioon
mõnevõrra abstraktsem: juhuslik suurus — suurus, mille väärtu-
se määrab juhusliku katse tulemus; mõõtuv funktsioon katsetule-
muste hulgal. Ka Kaasik esitab paralleelselt üldisema definitsioo-
ni: juhuslik suurus on antud katse elementaarsündmuste hulgal
määratud funktsionaal. Statistikaleksikonis on piirdutud elemen-
taarse, kuid täpsustatud definitsiooniga: juhuslik suurus, juhuslik
muutuja on juhusliku katse tulemustega määratud muutuja, funkt-
sioon, mis seab igale katsetulemusele vastavusse kindla väärtuse.
Mõned allikad on kasutanud ka lühivormi juhumuutuja, kuid see
ei ole kuigi levinud.

Andmeanalüüsis kasutatakse juhusliku suuruse sünonüümina
sõna tunnus, mis esineb selles tähenduses ka Kurtšinskil. Statis-
tikaleksikonis öeldakse: tunnus, muutuja, tähistab üldiselt variee-
ruvate väärtustega suurust, statistikas — juhuslik suurus.

Oluline on eristada pidevat ja diskreetset juhuslikku suurust,
mille erinevus tundub küll olevat lausa käega katsutav. Ometi po-
le nende mõistete korrektne matemaatiline määratlemine lihtne.
Esitame siin nende statistikaleksikonis toodud määratlused: disk-
reetne juhuslik suurus ehk mittepidev juhuslik suurus on katse-
tulemuse funktsioon, mis omandab lõpliku või loenduva hulga
üksteisest eristuvaid väärtusi. Pidev juhuslik suurus on juhuslik
suurus, mis teatud lõplikul või lõpmatul lõigul võib omandada
mis tahes väärtuse.

Jaotus

Juhusliku suuruse iseloomustamisel on põhilise tähtsusega mõiste
jaotus. Eesti Entsüklopeedias on juhusliku suuruse iseloomusta-
jana defineeritud jaotuskõverat. Kogumikus Eesti arvudes 1920–

1763



Eesti statistikakeele areng

1935 (1937) esitatakse statistilised andmed jaotustabelitena, kuid
kasutatakse nende puhul terminit ositis.

ENEs defineeritakse jaotusseadust nii: “Jaotusseadus, seadus,
mis määrab tõenäosused, millega juhuslik suurus võib omanda-
da väärtused mistahes antud hulgast.” Seejuures eristatakse integ-
raalset ja diferentsiaalset jaotusseadust. Integraalne jaotusseadus
on tänapäeva mõistes jaotusfunktsioon (ka kumulatiivne jaotus),
mis näitab iga arvu puhul tõenäosust, et juhuslik suurus on sel-
lest arvust väiksem (statistikaleksikon). Pideva ja diskreetse ju-
husliku suuruse jaotust kirjeldavad erinevad funktsioonid, mida
varasemas kirjanduses nimetatakse ka diferentsiaalseteks jaotus-
seadusteks.

Diskreetse juhusliku suuruse jaotust iseloomustab tõenäosus-
funktsioon, s.o eeskiri, mis määrab juhuliku suuruse väärtuste esi-
nemise tõenäosuse. Tõenäosusfunktsiooni esitatakse kas valemi,
tabeli või graafiku kujul (histogramm, tulpdiagramm).

Pideva juhusliku suuruse jaotust iseloomustab tihedusfunkt-
sioon ehk tõenäosuse tihedus. Tihedusfunktsioon on esitatav va-
lemina või graafiliselt kõverana, mis on üks vanimaid jaotuse ku-
jutamise viise.

Oskussõnade erinevad kujud ja vormid

Jaotus

Sõna jaotus kõrval võib tänapäevalgi kohata Uno Mereste paku-
tud vormi jaotumus, kuid 1930. aastatel riigistatistikas esinenud
ositis on nüüdseks kõrvale jäänud ja unustatud. Jaotuse kõrval
esineb ka vorm jaotusseadus, mida kasutatakse peamiselt valemi
abil defineeritud teoreetilise jaotuse puhul. Empiirilise andmesti-
ku korral eristatakse sagedusjaotust (absoluutarvudes) ja tõenäo-
susjaotust (suhtarvudes). Teoreetilises käsituses on tõenäosusjao-
tus tõenäosusmõõt.
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Keskmine

Üks esimesi statistikamõisteid, mis kasutusele võeti ja endale ka
nimetuse sai, on keskmine, s.o kogumi elementide väärtuste ühe
arvuna antud iseloomustus. Määratluse järgi võib see olla kas arit-
meetiline, geomeetriline või harmooniline keskmine, mediaan või
mood (varasem moodus). Keskmise kohta on kasutatud paljusid
erinevaid nimetusi: kese, keskmine väärtus, keskarv, kesksuurus.

Täpselt on defineeritud tõenäosusteooriast tuttav keskväär-
tus, mida varasemas kirjanduses on nimetatud ka ooteväärtuseks
või matemaatiliseks ootuseks (matemaatiline oode). 20. sajandi
alguses avaldatud matemaatikasõnastikes kohtame sõnu jaond-
keskarv (aritmeetiline keskmine) ja juur-keskarv (geomeetriline
keskmine). Mereste kasutatud mõisted on vastavalt asendikesk-
mine ja mahukeskmine.

Üldkogum ja valim

Valikuuringute kasutuselevõtmine tähendas, et uuritavale osako-
gumile oli tarvis leida sobiv nimetus.

Esialgu oli neid kasutusel terve hulk — väljavõtukogum, väl-
javõtt, võend, statistiline kogum —, kuni Tartu ülikoolis kasutuse-
le võetud valim probleemi lahendas. Tõsi, esialgu tekitas kahtlusi
ja vastuväiteid mulje, et tegemist on spetsiaalselt valitud, mitte
juhusliku osakogumiga, kuid juhusliku valikueeskirja määratle-
mine selgitas olukorra. Paralleelselt valimiga läks populatsioo-
ni eestikeelse sünonüümina käibele üldkogum ning kadus käibelt
harva kasutatud universum.

Sõltuvus

Statistilise sõltuvuse mõistet on varasemas kirjanduses tähistatud
üsna värvikate sõnadega, nagu olenevus, rippuvus ja ära rippu-
mine.
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Areng ajas

Statistikakeele algaastail olid määratlused võrdlemisi algelised.
See oli tingitud toonase matemaatikakeele ja ka üldkeele arengu-
tasemest: puudusid sõnad keerukamate matemaatiliste seoste ja
tingimuste väljendamiseks. See probleem lahenes möödunud sa-
jandi algusveerandil, mil algas tähelepanuväärselt süstemaatiline
töö matemaatika oskuskeele rajamisel.

Statistika oskuskeele kujunemisel ilmnes teinegi probleem:
kuna seda kasutati paljudes valdkondades, nii teaduses, õppetöös
kui ka riigistatistikas, siis loodi samadele mõistetele rohkesti pa-
ralleelseid termineid. Mõistete sisukas defineerimine ja täpsus-
tamine toimus valdavalt entsüklopeediates ja leksikonides, mida
on viimase sajandi jooksul ilmunud kokku kümmekond erinevat
nimetust. Seejuures on tähelepanuväärne, et esialgu muutusid de-
finitsioonid täpsemaks, abstraktsemaks ja keerukamaks, kuid vii-
mase aja suundumuseks on olnud taas määratluste lihtsustumine.
Tähelepanuväärselt lühikesed ja selged on enamik Ülo Kaasiku
leksikonis esitatud määratlusi.

Eesti oskuskeeltele on ikka olnud omane taotlus luua pigem
omakeelseid termineid. Kaugeltki alati pole see õnnestunud, sest
märksa lihtsam on kasutusele võtta rahvusvaheliselt levinud sõna.
Siiski tuleb tõdeda, et enamik põhitermineid — tõenäosus, juhus-
likkus, jaotus, muutuja jpt — on meil omakeelsed ja aja jooksul
on nii mõnedki võõrsõnalised terminid asendatud omakeelsetega,
nagu näiteks eel- ja järeljaotus aprioorse ja aposterioorse jaotuse
asemel.

ENE-MARGIT TIIT (1934) on lõpetanud Tartu Ülikooli matemaati-
kuna 1957, füüsika-matemaatikakandidaat 1963. Eesti Põllumajanduse
Akadeemia assistent ja vanemõpetaja 1957–1959, Füüsika ja Astro-
noomia Instituudi teadur 1961–1962; TÜ matemaatikateaduskonna lek-
tor 1962–1967, dotsent 1967–1989, matemaatilise statistika professor
1992–1999, emeriitprofessor a-st 1999, arstiteaduskonna sisekliiniku
erakorraline vanemteadur 2003–2006; Statistikaameti vanemmetoodik
a-st 1999. Akadeemias on temalt varem ilmunud artiklid “Eesti rah-
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vastik ja selle probleemid” (1993, nr 8, lk 1654–1679; nr 9, lk 1847–
1866; nr 10, lk 2112–2132), “Teadus juhuslikus maailmas” (1997,
nr 4, lk 754–761), “Matemaatika ja kunst” (1999, nr 10, lk 2122–
2133), “Eesti kooliõpilaste väärtushinnanguist ja huvialadest” (koos
Ingrid Rüütliga; 2005, nr 11, lk 2401–2441), “Eestile on tarvis sta-
tistikat, statistika vajab andmeid” (2006, nr 5, lk 993–1001), “Muu-
tuv Eesti pere” (2008, nr 4, lk 801–818), “Eesti rahvastikust 21. sa-
jandi algusaastail” (2008, nr 12, lk 2563–2593), “Rahva- ja eluruumi-
de loendus” (2010, nr 2, lk 206–226), “Rahvaloendused Eestis” (2011,
nr 12, lk 2276–2312), “2011. aasta rahva ja eluruumide loenduse lu-
gu” (2013, nr 6, lk 1050–1074; nr 7, lk 1235–1268), “Eesti rahvaarvu
muutused minevikus ja tulevikus” (2015, nr 3, lk 387–419), “Loendu-
seta loendus loendusmeeskonna pilgu läbi” (koos Kristi Lehtoga; 2015,
nr 12, lk 2197–2218), “Paiksete ja hargmaiste eestlaste arvukuse hin-
damine” (koos Mare Vähi ja Pille Kooliga; 2018, nr 2, lk 231–253);
“Eestlased Eestis” (2018, nr 7, lk 1169–1181), “Leibkond ja perekond
statistikas” (2020, nr 2, lk 237–266), “Eestlased koroonakriisis: Ees-
ti elanike kohanemine koroonakriisist tingitud piirangutega ja hoiakute
muutumine kriisiperioodil” (koos Marianna Makarovaga; 2020, nr 9,
lk 1539–1567) ja “Järjekordne rahva ja eluruumide loendus: Milleks ja
kuidas?” (koos Helle Viski, Ethel Maasingu, Vassili Levenko ja Kristi
Lehtoga; 2021, nr 11, lk 2009–2063).
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USKUMINE

Donald S. Lopez jr

Tõlkinud Lauri Liiders

Milanos Castello Sforzescos asub Giovanni Battista Moroni
(1520/24–1578/79) maal nimega “Martirio di San Pietro da Ve-
rona” [Verona püha Petruse märtrisurm]. See kujutab võtmehet-
ke Verona Petruse (paremini tuntud kui märter Petrus) märtriks
saamises — tegu on dominiiklaste ordusse kuulunud pühakuga,
keda Itaalia renessansiaja maalidel vahel kujutatakse verise haa-
vaga paljaksaetud lagipeal, ning mõnikord on ka selle tekitanud
lihunikunuga veel kolba küljes kinni. Sel maalil on Petruse rün-
daja talle juba ühe hoobi andnud, sest Petrus on maas põlvili. Nä-
ha on esimesest löögist jäänud haava, ning tema hukkaja on noa
kõrgele tõstnud, valmistudes andma surmahoopi, mis teeb Petru-
sest pühaku, nagu annavad mõista tema kohal lendlevad keerubid,
kellest üks kannab krooni ja teine liiliat. Vaataja pilk liigub Pet-
ruse pea juurest tema sõrmeni, millega ta on just sooritanud oma
viimse teo. Ta on maapinnale oma verega kirjutanud (täiuslike
suurtähtedega) üheainsa sõna, CREDO, “Usun”.

Sel kuulutusel, mis on nii lihtne ja tuttavlik, on pikk ja kee-
ruline ajalugu nii kristlikus teoloogias, filosoofias kui religioo-
nialastes kirjatöödes. Selles mõttesuunas on ajapikku jõutud eel-
duseni, mida üldiselt kahtluse alla ei seata: nimelt et iga religioo-

Belief. — Critical Terms for Religious Studies. Ed. by Mark
C. Taylor. Chicago & London: The University of Chicago Press,
1998, pp. 21–35.

© 1998 by The University of Chicago.

Avaldame The University of Chicago Pressi loal.
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ni järgijad mõistavad selle järgimist uskumise kaudu. Tõepoo-
lest näib uskumine (erinevalt näiteks rituaalist) olevat see kese,
millest lähtuvalt kristlased omaenda ajaloost räägivad. Kristliku
Euroopa domineerimise tõttu 19. sajandil on kristlased ka “maa-
ilmareligioonidena” tuntuks saanud nähtusi hakanud kirjeldama
uskumise perspektiivist. Usundiuurijad ja antropoloogid on pea-
aegu alati religiooni defineerinud uskumise või vahest uskumus-
te ja kommete ehk uskumisest motiveeritud tegude kaudu. Palju-
de keerukate mõjutegurite tõttu on ka mittekristlike religioonide
esindajad hakanud end kirjeldama uskumise kaudu. “Uskumine”
on või on saanud vahest kõige levinumaks terminiks, mida ka-
sutame üksteisele religiooni kirjeldades, hoolimata Max Mülle-
ri sajandivanusest tähelepanekust: “[E]t ideed uskumisest erine-
valt nägemisest, teadmisest, eitamisest või kahtlemisest polnud
sama kerge sõnadesse panna, tõestab kõige paremini tõsiasi, et
me otsime asjatult seda paljude tsiviliseerimata rahvaste sõnasti-
kest” (Müller 1897, 2: 448).

Peale väga lühikest ülevaadet mõnedest selle terminiga seo-
tud filosoofilistest küsimustest keskendub käesolev essee kahele
ajaloolisele juhtumile (esimene pärineb keskaja Euroopast, teine
koloniaalaja Sri Lankalt), mille puhul termin “uskumine” oluline
näib. Esimesel juhul oli uskumine asendajaks, tabamatuks sise-
seisundiks, mis maskeeris tervet hulka märksa ainelisemaid tin-
gimusi. Teisel juhul oli uskumine nagu nõguspeegel, mis üsnagi
sunniviisiliselt asiaadist subjekti ette seati, kuigi see laiendas vaa-
tepildi ääri ja kahandas keset.

Ingliskeelse sõna belief juured peituvad vanas kõrgsaksa
sõnas gilouben, mis tähendab ‘kalliks pidama, hindama, usal-
dama’. Germaani laub on seotud indoeuroopa tüvega leubh-,
mis tähendab armastust või iha; sellest tulenevad ingliskeelsed
libidinous (ihar), love (armastus), believe (uskuma); ladinakeel-
ne lubet (nauding); itaaliakeelne libito (tahe, iha); saksakeelsed
lieb (armas), lieben (armastama), loben (kiitma), glauben (usku-
ma) (vt Needham 1972: 41–43). Tüve paljutähenduslikkust üle-
tab aga veelgi sellest tuletatud termini belief oma. Näiteks tun-
dub võimalik uskuda seda, millest teatakse, et see pole tõsi (“Ma
usun, et igast vihmapiisast tärkab lill”), ja mitte uskuda seda, mil-
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lest teatakse, et see on tõsi (“Ma ei suuda uskuda, et ma suutsin
taldriku tühjaks süüa”).

Neis aruteludes, mille käigus valisime käesolevas köites* kä-
sitletud terminid, soovitas üks toimetaja kaasata lühikesed sõ-
nad, mis siiski on end tõestanud kõige problemaatilisematena:
“ja” väljendites “religioon ja loodus” või “religioon ja kirjan-
dus”; ning of ingliskeelsetes väljendites Philosophy of Religion
(religioonifilosoofia) ja Psychology of Religion (religioonipsüh-
holoogia). Neile võib lisaks pakkuda millessegi uskumise nõnda
kardinaalselt erinevates väidetes nagu “Ma usun sinusse”, mida
öeldakse julgustuseks, “Ma usun tontidesse”, mida Arg Lõvi üt-
leb Ozi võluri filmiversioonis, ja “Ma usun ainsasse Jumalasse,
kõigeväelisesse Isasse, Taeva ja maa, kõige nähtava ja nähtamatu
Loojasse” Nikaia usutunnistuse alguses.

Traditsiooniliselt on Euroopa religioonides ja filosoofias us-
kumise üle harva eraldi arutletud, sest harilikult on see paari pan-
dud mõne muu terminiga, millest see tugevam või nõrgem näib.
Kui seda sõna otsida Filosoofiaentsüklopeediast, juhatatakse sind
“teadmine ja uskumine” juurde. Kui seda otsida Religioonient-
süklopeediast, on soovituseks: “vt kahtlemine”. Mujal peetakse
seda vaid mõne võimsama termini nõrgaks sünonüümiks, nt Uues
katoliku entsüklopeedias soovitatakse “uskumise” puhul: “vt usk”
[faith].**

Hume, kes vahest mõtiskles uskumise üle rohkem kui ükski
teine filosoof enne 20. sajandit, kirjeldas seda 1739. aastal “ühe
suurima mõistatusena kogu filosoofias: kuigi keegi pole seni isegi
kahtlustanud, et seda oleks raske seletada” (1967: 628). Filosoofi-
lises kirjanduses on uskumist sageli kirjeldatud vaimuseisundina,

*Autor peab silmas teost Critical Terms for Religious Studies (The
University of Chicago Press, 1998), kus siin tõlgitud tekst algselt ilmus.
Toim.

**Viidatud on järgmisile väljaandeile: The Encyclopedia of Philo-
sophy, ed. P. Edwards, Macmillan, 8 vols., 1967 / 4 vols., 1972; The
Encyclopedia of Religion, ed. M. Eliade, 16 vols., Macmillan, 1987; The
New Catholic Encyclopedia, ed. W. McDonald, 15 vols., McGraw-Hill,
1967. Toim.
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mille puhul nõustutakse juba vaimus sisalduva propositsiooniga,
kuigi sellise nõustumise olemuse üle on tuliselt vaieldud. Hume’i
jaoks pole uskumine “midagi muud kui ükskõik millise idee sel-
gem ja intensiivsem teadvustamine” (samas: 119–120). Uskumist
kujutatakse sageli teadmisest nõrgemana, sest uskuda saab mida-
gi, mis on faktiliselt tõene või väär, aga teadmine teab vaid tõ-
de. Kanti Puhta mõistuse kriitikas on uskumus otsustus, mis on
subjektiivselt piisav, ent objektiivselt ebapiisav (1968: 648–650).
Seega on teadmist vahel määratletud “õigustatud tõese uskumu-
sena”, kuigi Platon oma Theaitetoses sellele vastu vaidleb. Filo-
soofid on arutlenud ka uskumise ja tegutsemise võimalike seoste
üle.

Kristlikus teoloogias on uskumise üle enamasti arutletud seo-
ses küsimustega Jumala ja imede, eriti just ülestõusmise ole-
masolust. Muidugi on korduvalt üritatud näidata, et Jumala ole-
masolu saab filosoofiliselt tõestada, või kui ei saagi, siis oleks vä-
hemalt mõistlik Jumalasse uskuda. Kuulsaim näide selle kohta on
Pascali “kihlvedu” (1998: 130–137), kus ta väidab, et kui Jumal
on olemas, siis tema olemasolu on käsitamatu; võimatu on kind-
lalt teada, kas Jumal on olemas või ei ole. Kui Jumal on olemas,
siis uskumisel või mitteuskumisel on väga tõsised tagajärjed nii
oleviku kui igaviku seisukohalt. Seega on ettevaatusest lähtudes
mõistlik uskuda, et Jumal on olemas, sest sellisel juhul sa ei kaota
midagi, aga võid võita kõik.

Võtnud omaks Pascali eelduse, et Jumal jääb alati lõplikult
tunnetamatuks, on mõned filosoofid ja teoloogid väitnud, et reli-
gioosne uskumine erineb kvalitatiivselt muudest uskumise vormi-
dest, sest me nõustume millegagi, mida ei saa kunagi tavapärastel
viisidel õigustada. Lisaks jääb religioosne uskumine sageli kur-
diks vastupidist kinnitavatele tõenditele ega hooli negatiivsetest
tagajärgedest. Tertullianuse paradoksiks on Credo quia absur-
dum, “Ma usun, sest see on absurdne”. Aquino Thomas väitis,
et uskumine (või usk) on mõistusest üle, sest tunnistab transtsen-
dentset tõde, ja juba definitsiooni kohaselt tähendab uskumine
(credere) selle uskumist, mis on tõsi: kui ta objekt pole tõene,
siis ei saa see olla usk (fides) (vt Smith 1977: 63).
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Usundiuurijad on mõtisklenud ka võimalike põhjuslike seoste
üle tõe uskumise ja tõe teadmise vahel. Mõned peavad uskumist
teadmise esialgseks etapiks, mis õigete tingimuste korral võib
teadmiseks edasi areneda. Teised, nagu William James, annavad
uskumisele rohkem autonoomiat; uskumine ei vaja tõendeid, vaid
pigem need tuletatakse uskumisest teiste tarbeks. Usulise koge-
muse mitmekesisuses kinnitab James:

Tegelikult on metafüüsika ning religiooni valdkonnas artikulee-
ritud põhjendused meie jaoks veenvad vaid siis, kui meie arti-
kuleerimata reaalsustunne juba eelnevalt seda järeldust pooldab.
Siis käivad meie intuitsioon ja mõistus tõesti käsikäes ning sel-
lest võivad kasvada suured süsteemid nagu budism või katoliiklik
filosoofia. Tõe tegeliku aluse moodustab alati meie impulsiivne
usk, meie artikuleeritud filosoofia on vaid selle formuleeringutest
koosnev uhkeldav rüü. Vahetu tõsikindlus peitub meie hinge sü-
gavuses, argumendid on vaid selle väljanäitus. (James 2013: 86.)

Uskumine on Jamesi jaoks seega intuitiivne ja fundamentaal-
ne algseisund, mille peale ehitatakse üles teoloogia teised struk-
tuurid. Kui uskumise vundamenti pole paika pandud, on loogi-
listel argumentidel vähe veenmisjõudu. Seda leidis ka Wittgen-
stein, kelle arvamusi uskumise kohta leiab paljudest trükis ilmu-
nud loengutest ja vestlustest. Näiteks küsib ta oma teoses Märkusi
psühholoogia filosoofia kohta (1980, 1. kd: § 62–64): “Kuidas tuli
üldse kasutusele väljend “Ma usun. . . ”? Kas seda nähtust, nimelt
uskumist, pandi äkitselt tähele? Kas me jälgisime end ja märkasi-
me niiviisi seda nähtust? Kas me jälgisime end ja teisi inimesi ja
avastasime nii uskumise kui nähtuse?” Ka Wittgensteini arust eri-
neb religioosne uskumine teistest uskumise vormidest, sest seda
ei saa toetada tavaliste tõenditega: “Mõte on selles, et kui tõen-
deid leiduks, teeks see kogu asjale lõpu” (1966: 56). Seega ei saa
uskumisel põhinevaid väiteid hinnata tavaliste kriteeriumide ko-
haselt, mida rakendatakse muud tüüpi lausungite puhul, vaid neil
on teine, kasutusest tulenev tähendus, ja seda mitte semantikas,
vaid omaenda elus.

Oma uurimuses terminist “uskumine” filosoofias ja sotsiaal-
antropoloogias võtab Rodney Needham (1972) lõpuosas asja kok-
ku järgmiselt:
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Uskumisel kui mõistel, millele lääne traditsioon nii väga toetub,
näis kindlasti olevat ilmselge ja vaieldamatu tähendus, mis on
formuleeritud sajandite vältel teoloogilise eksegeesi, filosoofilise
analüüsi ja selle paljude rakendusviiside kaudu tavadiskursuses.
Aga mida sügavamalt ja üksikasjalikumalt me tungime “usku-
mise” tähendusse, seda raskem on sellele omistada mingit eral-
diseisvat iseloomu või mingit empiirilist väärtust inimese siseelu
indeksina. (Needham 1972: 234.)

See ei tähenda küll, et käsitlusel uskumisest puuduksid ajaloo-
lised mõjud või et uskumine poleks välise elu indeks. Võtmaks
arvesse uskumise välisemaid väljendusvorme, tasub meil naas-
ta maali juurde märter Petrusest. Kui loeme martüroloogiaid, siis
saame aru, et kunstnik on teda kujutanud hetkel, mil ta on kirja
pannud oma testamendi esimese sõna, mitte viimase. Me saame
teada, et lihunikunoaga mees, kes kannab uhkeid Itaalia velvet-
rõivaid, on katar, manihheist, selle kuulsa dualistliku koolkonna
pooldaja, mis väidab, et olemas on kaks jumalat, hea vaimu jumal
ja õel mateeria jumal. Ja me saame teada, et vahest polegi kunst-
nik katarit kujutanud vahetult enne surmahoobi andmist, vaid et
ta võis veidi viivitada, võib-olla uudishimust, sest ta tahtis näha,
mida Petrus veel kirjutab. Mõnede kirjelduste kohaselt ei kirju-
tanud Petrus lihtsalt Credo, “Usun”, vaid Credo in deum, “Usun
Jumalasse”. Harvemini väidetakse, et ta kirjutas Credo in unum
deum, “Usun ainsasse Jumalasse”. Võimalik, et just see omadus-
sõna sundis dualistist katarit surmahoopi andma.

Petruse elulugu martüroloogiates räägib meile, et ta sündis
Veronas 1206. aasta paiku ja tema vanemad olid katarid, kuid ta
saadeti kristlikku kooli, kus ta õppis ütlema apostellikku usutun-
nistust, mis teatavasti algab nii: “Ma usun Jumalasse, kõigeväeli-
sesse Isasse, taeva ja maa loojasse.” Nähtavasti polnud tema pere
sellega kuigi rahul, kuna katarid usuvad, et maailma loojaks oli
õel jumal. Püha Dominicuse pealekäimisel liitus Petrus 1221. aas-
tal Jutlustajate Vendade Ordu ehk dominiiklastega ja pühendas
end ordu rajamiseesmärgile ehk võitlusele ketserlusega: selleks
olid seisukohad, mida kirik ei toetanud. 13. sajandil oli levinui-
maks ketserlusvormiks just katarite (ehk “puhaste”, tuntud ka kui
albilased) oma. Katarid võisid olla mõjutusi saanud kaupmees-
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te ja naasvate ristisõdijate poolt Ida-Euroopast toodud doktriini-
dest, ning nad uskusid, et materiaalne maailm, sealhulgas keha,
on loodud õela jumala poolt. Seega vältisid nad maiseid sidemeid
ning hoidusid abielust ja toidust, mis oli tekkinud paljunemise
tõttu (liha, munad, piimatooted). Kuigi nad pidasid end kristlas-
teks, eitasid katarid neitsist sündimise, kehalise ülestõusmise ja
sakramentide doktriine. Rangema askeetluse järgimist, mis nende
doktriinis sisaldus, ei nõutud kõigilt, vaid ainult valitud voorus-
like rühmalt (perfecti). Katarite eluviis vastandus teravalt nende
põlatud roomakatoliku vaimulike omale, mida iseloomustas jõu-
kus ja priiskamine. Katoliku munk Pierre des Vaux de Cernay
kirjeldas 1218. aastal neid väljakutseid, mida katarid esitasid roo-
makatoliiklaste uskumustele:

Nad ütlesid, et pea kogu Rooma kirik on vargapesa ja et see on
hoor, kellest me loeme Ilmutusraamatust. Seni ei hooli nad kiriku
sakramentidest ja õpetavad avalikult, et ristimisvesi ei erine jõe-
veest ja et Kristuse kõige pühama keha hostia ei erine tavalisest
leivast, ning levitavad lihtsameelsete seas seda jumalasalgamist,
et Kristuse keha, mis küll oli sama suur kui Alpid, oleks juba am-
mu otsas, ära söödud osaduse saajate poolt. (Peters 1980: 124.)

12. sajandi lõpuks peeti katareid juba kõige ohtlikumateks ketse-
riteks, kes järgivad doktriini, mis ei lähe üldse kokku paavstliku
ortodoksiaga.

Inkvisiitorite käsiraamat aastast 1248 määratleb ketserluse
kuritegu uskumise kaudu:

Meie, inkvisiitorid [---] peame [selle- või tollenimelist isikut] ket-
seriks, kuna ta uskus ketserite väärõpetustesse ja on tõestatud, et
ta usub neid endiselt, ja kuna siis, kui teda küsitleti, või ta oli juba
süüdi mõistetud ja tunnistanud, keeldus ta kiriku rüppe naasmast
ja täielikult kuuletumast selle mandaatidele (samas: 205).

Karistuseks oli aga midagi märksa maisemat:

Me peame õigustatuks ketserite, süüdimõistetute ja vangistatute
varade konfiskeerimist, ja me nõuame, et seda tehtaks, ja me ole-
me kohustatud seda tegema [---]. Kui süüdimõistetute ja tagasi-
langenute osas õiglus jalule seatakse, kui nende omand kahtluste-
ta konfiskeeritakse, ja kui vangide põhivajadused piisaval määral
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täidetakse, siis Issand saab uhkelt ja imeliselt ilmnema inkvisit-
siooni viljades” (samas: 206).

Petrus Veronast oli endale juba nime teinud tulihingelise jut-
lustajana katarite vastu ja ta oli üks esimesi, kelle paavst Grego-
rius IX nimetas uude inkvisiitoriametisse. Ta oli jõudnud juhti-
da ketserluse vastu võitlemise püha tööd Milanos, kus 1231. aas-
tal põletati arvukalt ketsereid. Tema kirglik jutlustamine Firenzes
1244. aastal viis aga välja selleni, et dominiiklaste ja inkvisitsioo-
ni kaitseks loodi sõjaväeline ordu. Petrus mängis Põhja-Itaalia
inkvisitsioonis juhtivat rolli, rünnates tuliselt oma perekonna usku
ja kiusates taga neid, kes seda järgisid. Tema tegevus viis palju-
de katarite vangistamiseni ja nende vara konfiskeerimiseni. Kaks
tema ohvrit, mõlemad Veneetsia ülikud, olevat talle palgamõrva-
rid kallale saatnud, et kätte tasuda. Need ründasid Petrust ja tema
teenrit inimtühjas metsas 6. aprillil 1252. Lugu räägib, et palga-
mõrvar Carino andis esmalt Petrusele hoobi vastu pead ja asus siis
tema teenrit taga ajama. Kui ta Petruse juurde naasis, oli too veel
elus. Ühe versiooni kohaselt kordas ta apostellikku usutunnis-
tust. (Oxfordi inglise keele sõnaraamatu järgi on apostellik usu-
tunnistus sõna “uskumine” üheks arhailiseks tähenduseks. Nagu
1377. aastast toodud näites “I [---] sat softly adown and seide
my belieue” [Ma [---] istusin tasa maha ja ütlesin oma usutunnis-
tuse].) Teise versiooni kohaselt pani ta esimesi sõnu oma verega
maapinnale kirja. Carino tappis ta, torgates talle pistoda rindu.
Järgmisel aastal Petrus kanoniseeriti Innocentius IV poolt (“tea-
daolevalt kõige kärmem pühakuks tegemine”; Lea 1888: 216) üs-
na varsti pärast seda, kui paavst andis välja oma kuulsa bulla Ad
extirpanda, milles nõuti, et ketserid hukataks viie päeva jooksul
peale kinnivõtmist, ja lubati piinamise kasutamist inkvisitsioo-
nikohtutes. Märter Petrusest sai dominiiklaste esimene märter ja
inkvisitsiooni kaitsepühak.

Märter Petruse surma on nii maalidel kui hagiograafiates
kujutatud uskumise musternäitena. Ainujumalasse uskuv Petrus
saadetakse märtrisurma katarite poolt, kes usuvad kahte jumalas-
se. Aga nagu oleme näinud, on tema CREDO verega kirjutatud
maapinnale konkreetsel ajal ja konkreetses paigas; sõna “usun”
näib varjavat tema surma tegelikke ajaloolisi asjaolusid. Kätte-
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saadavad tõendid viitavadki sellele, et ta polnud märter ega sur-
nud oma uskumuste eest. Roomakatoliku doktriini kohaselt on
märtrid need, kes surevad kiriku tagakiusajate käes, kuulutades
oma usku Kristusesse. Ent Petruse surm, nagu mõned on märki-
nud, oli palgamõrv, mitte märtrisurm, ja tema usu tunnistuseks oli
vaid verega kirjapandu, traditsioon, milles Butleri pühakute elu-
des* kaheldakse. Petrust ei tapetud mitte ta uskumuste, vaid tegu-
de pärast, täpsemalt seetõttu, et ta oli konfiskeerinud kahe katari
üliku varad. Kuid uskumisideoloogia on nii võimas, et “märtrist”
on sisuliselt saanud tema eesnimi. Lisaks tundub, et inkvisitsioo-
nini viinud konflikt Põhja-Itaalias ei seisnenud nii väga usuküsi-
mustes, vaid pigem selles, kes kontrollib võimsat Lombardia Lii-
gat — kas paavst või Püha Rooma keiser. Inkvisitsioon saavutas
edu alles pärast Friedrich II surma, mis viitab samuti sellele, et
konflikt toimus kahe jumala vahel, kes aga polnud absolutistidest
katarite jumalad. Kui ajendid olid eelkõige poliitilised, siis sama
kehtis ka tagajärgede kohta — meeste ja naiste vaimusisu kasu-
tati õigustusena nii vara kui elude võtmiseks. Inimese puhul, kes
oli surnud enne süüdimõistmist, kirjutas inkvisiitorite käsiraamat
ette, et “tema luud tuleb surnuaialt välja kaevata, kui neid on või-
malik teiste omadest eristada, ja põletada selle jõleda eksimuse
hukkamõistu märgina” (Peters 1980: 206).

Nii et selle uskumisjuhtumi puhul ei eristata inimest teistest
mitte keele loodud helide ja keha sooritatud tegude, vaid nähta-
matu vaimusisu põhjal. Kui on kindlaks tehtud, et tema vaimusisu
on ekslik, siis tema keha tuleb karistada ka siis, kui tema teod po-
legi laidetavad. Kui üks piiskop küsis kohalikult rüütlilt, miks val-
deslastest lahkusulisi pole kirikust välja heidetud ja hukka mõis-
tetud, vastas too: “Me ei saa seda teha, sest me kasvasime üles
koos nendega, meil on nende seas sugulasi, ja me teame, et nad
elavad ausat ja korralikku elu.” Selle mõttevahetuse kirja pannud
katoliiklasest kroonik märkis: “Nii võib väär mulje ausast elust
inimesi tõest eemale juhtida” (samas: 107). Vahest võiks Petru-
se märtriks saamise loost õppida, et ohutum viis oleks uskumist,

*Vt Alban Butler, The Lives of the Fathers, Martyrs, and Other
Principal Saints, 4 vols., London, 1756–1759. Toim.
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kuni see ei ilmne sõnas või teos, näha just selle ebamäärase vaim-
se nähtusena, milleks Hume seda pidas. Märter Petrusest on teh-
tud ka üks kuulsam maal, autoriks Fra Angelico, ning sel seisab
ta sirge seljaga, näoga vaataja poole, kirves pähe löödud, pistoda
rinnus, ja sõrm huultel.

Kolm sajandit pärast Petruse surma olid katoliku mungad taas
asunud evangeeliumi kuulutama, sedapuhku mitte ketserlusega
võitlemiseks, vaid paganate usku pööramiseks. Ent kristlike mis-
jonite (nii katoliiklike kui protestantlike) kirjeldused näivad siiski
viitavat sellele, et uskumine kui sisemine seisund sai taas nähta-
vamate mureküsimuste aseaineks. Kui üks Hispaania kaubalaev
1596. aastal Jaapani rannikul karile sõitis, konfiskeeris kohalik
šogun kogu lasti. Nii jesuiidi kui frantsiskaani misjonärid nõud-
sid äravõetud lasti endale ning puhkes kibe tüli, mis lõppes kuue
frantsiskaanlase, kolme jesuiidi ja 17 ilmiku hukkamisega (risti-
löömise teel). Neid tuntakse Jaapani 26 märtrina.

Säärased juhtumid näivad viitavat sellele, et kui Pascal tuli
mõnikümmend aastat hiljem välja oma kihlveoga, siis selle elu
mured olid uskumisele panustamise puhul vähemalt sama oluli-
sed kui igavese elu omad. Aga 17. sajandil olid eurooplaste või-
malused piiratud kristlikusse Jumalasse uskumise või mitteusku-
misega; teistes religioonides puudus täielik ilmutus Jumala tõest.
Ent 19. sajandi lõpuks oli olukord juba muutunud. William James
kirjutas 1896. aastal:

On selge, et kui pole olemas mingit eelnevat kalduvust uskuda
missadesse ja pühitsetud veesse, siis Pascali väljapakutud variant
pole ellurakendatav. Kindlasti ei leidu ühtegi türklast, kes oleks
vaid seetõttu käinud missadel või joonud pühitsetud vett; ning ise-
gi meile, protestantidele, tunduvad sellised pääsemisviisid nõnda
ilmselgelt võimatud, et Pascali loogika rakendamine nende pu-
hul ei liiguta meid. Ja Mahdi võiks meile kirjutada, öeldes: “Mina
olen Kauaoodatu, kelle Jumal on oma kiirgusest loonud. Sulle lan-
geb osaks igavene õnn, kui sa mind tunnistad; vastasel juhul sind
lõigatakse päikesevalgusest ära. Kaalu siis oma igavest kasu mi-
nu ehtsuse puhul oma igavese hukatuse vastu, kui ma seda pole!”
(James 1956: 6.)
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Jamesi meelest oli uskumine seega nõrgalt loogikaga seotud, se-
da vähemalt tänapäeva inimese jaoks. Türklast (pagana musterku-
ju) ei veenaks Pascali argument kristlusesse pöörduma, just nagu
ameeriklasest protestanti ei veenaks islamisse pöörduma Mahdi
väited (kes sobinuks ajatolla Homeini vasteks 19. sajandi amee-
riklase silmis). Jamesi argument on osalt argument ajaloo ja kul-
tuuri kohta — mis võib kedagi veenda teatud ajal ja paigas, ei
pruugi seda teha muul ajastul või muus maailma paigas. Ühtlasi
tõdetakse, et küsimus ei puuduta enam üksnes uskumist või mit-
teuskumist ainsasse tõelisesse usku; tunnistatakse ka teisi tradit-
sioone, mida võib nimetada religioonideks või isegi maailmareli-
gioonideks. Ent tema eelduseks jääb siiski, et kõik need religioo-
nid on eelkõige tõekspidamiste kogumid, uskumuste süsteemid.

Aga enne, kui me Pascali kihlveo lõplikult kõrvale heidame,
võiks korraks uurida ideed uskumisest kui millegi peale panusta-
misest. Räägitakse, et Rooma keisrid olevat Jumalaga tehinguid
teinud, lootes lahingus võitjaks tulla, ning Veneetsia doodžid ehi-
tasid katedraale, et katkust pääseda. Uskumise lepingulist loo-
must on uurinud hilisem katoliku mõtleja Michel de Certeau. Us-
kuja, asetudes uskumise objektist madalamale positsioonile (kui
seda mõista nii, et uskumist antakse võlgu usalduse tagatisel), an-
nab midagi ära, lootes midagi vastu saada, küll mitte kohe, vaid
kunagi tulevikus. ““Uskuja” loobub oma praegusest eelisest või
teatud nõudmistest, usaldades saajat” (Certeau 1985: 193). Just
aja element, see tulevikku edasilükkamine, iseloomustab usku-
mise puhul subjekti ja objekti suhet, erinedes teadmist või nä-
gemist iseloomustavast subjekti ja objekti samaaegsusest. Usku-
ja saab uskumisest kasu alles mingi aja pärast; teiste sõnadega
on uskumine “ootuspõhine praktika” (samas: 195). Et see lepin-
guline suhe jääks kehtima, peab uskuja lootma, et tema esialg-
ne investeering tasub ära, toob kindlust mingisugusesse pääse-
misse, ja see sõltub omakorda eeldusest, et uskumise objekt on
võimeline laenu tagama. Uskumise objekt on olemas lubaduses,
kuid puudub tõsiasjast, et laenu pole veel tagasi makstud (samas:
201). Märter Petruse maali puhul on kunstnik kujutanud teda oma
usku väljendamas seda oma verega maapinnale kirjutades. Le-
ping Petruse ja tema Jumala vahel mõjub tuttavlikult: oma usu
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nimel surres saab ta igaviku veeta Jumala juures. Inglid juba hõl-
juvad tema kohal; tema investeeringu tagasimaksmisega ei viivi-
tata enam kaua. Aga nagu oleme näinud, on siin mängus muudki
vahetuskaubanduse vormid. Petrus on investeerinud kiriklikesse
arusaamadesse uskumisest ja ketserlusest, mis seadsid ta katarite
vastu, kes oma ketserlusvõla, õige uskumise defitsiidi pidid tasu-
ma oma omandi ja eluga. Kuid igast lepingust sündis järgmine:
kuna Petrus konfiskeeris katarite vara, oli tulemuseks nende le-
ping palgamõrvaritega, ning Petrus maksis katarite omandi eest
eluga.

Samas de Certeau näib eeldavat, et uskuja saab lepinguosali-
seks justkui tasuta ja ühtlasi ei ahvatle teda muud võimalused. Ent
uskumise idee pole ei loomulik ega ka universaalne. Seda võiks
kirjeldada ideoloogiana, aga mitte väärteadvuse tähenduses, vaid
kui ideed, mis võrsub konkreetsetest ainelistest huvidest. Märter
Petruse puhul olid nendeks huvideks roomakatoliku kiriku omad
Põhja-Itaalias. Ent uskumist võidakse tutvustada ka aladel, kus
seda varem ei leidunud, ja seda põhjustel, mis näivad olevat vä-
hem ainelised kui keskaja Euroopa omad.

Me siirdume nüüd 19. sajandi lõpu Sri Lankale (mil seda ni-
metati Tseiloniks). Meie sihiks pole võrrelda budistlikke ja krist-
likke uskumusi või uskumusteooriaid ega ka arutleda selle üle,
kuidas kristlikud uskumused võisid budistlikke mõjutada. Me
uurime hoopis üht juhtumit, kus uskumisideoloogia ehk idee, mil-
le järgi religioonil peavad leiduma uskumused, et ta saaks olla
religioon, tõi Tseilonile Ameerika kodusõja veteran kolonel Hen-
ry Steel Olcott (1832–1907), kes avaldas aastal 1881 Budistliku
katekismuse.

Kolonel Olcott oli koos Jelena Petrovna Blavatskajaga raja-
nud Teosoofilise Ühingu. Aastaks 1878 ei pidanud Blavatskaja ja
Olcott ülemeeleliste nähtuste uurimist enam oma põhisihiks, vaid
selleks sai inimkonna universaalse vendluse edendamine, ning
nad leidsid, et teosoofia on lähedalt seotud idamaade tarkusega,
eriti just hinduismi ja budismiga. Nad rändasid Indiasse, soovi-
des luua sidemeid Aasia õpetajatega, ning jõudsid 1879. aastal
Bombaysse ja järgmisel aastal Tseilonile. Kuigi mõlemad and-
sid ilmaliku budisti vande, oli Blavatskaja eelkõige pühendunud
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teosoofiale, budism jäi tal vaid kõrvalhuviks. Ent Olcott võttis
uue usu innukalt omaks ega jätnud märkimata, et ta on “tava-
pärane budist”, mitte “rikutud kaasaegne” budist; ühtlasi kirjel-
das ta “singalite hämmastavat ignorantsust budismi osas” (Pro-
thero 1996: 100). “Meie budism oli suure saavutanu Gautama
Buddha oma, mis oli ühtlasi aarja upanišadide tarkusereligioon ja
muistsete maailmausundite hing” (samas: 96). Olcotti arust oli te-
ma ülesandeks Tseilonil taastada tõeline budism ja võidelda krist-
like misjonäride mõju vastu sel saarel. Oma sihi saavutamiseks
võttis ta üle paljud nende tehnikad, rajades Budistliku Teosoofili-
se Ühingu budistlike teadmiste levitamiseks (hiljem osales ta ka
Noorte Meeste Budistliku Ühingu loomises) ja avaldades 1881. a
Budistliku katekismuse, mis “peaks meenutama neid lihtsakoeli-
si käsiraamatuid, mida Lääne kristlikud sektid nii tulemuslikult
kasutavad” (samas: 101). Olcott, kes oli varem tunnistanud, kui
vähe ta budismist teab, võttis katekismuse kirjapaneku enda pea-
le. 36. väljaande eessõnas kirjutas ta:

Alati on jäänud arusaamatuks, miks peaks ameeriklane, kes ei väi-
da end olevat õpetlane, singalite [tseilonlaste] arust olema see, kes
nende lastele dharmat õpetab, ja oma mäletamist mööda olen ma
varasemas väljaandes ka märkinud, et nõustusin Budistlikku ka-
tekismust kirja panema alles siis, kui avastasin, et ükski bhikkhu
[munk] ei ole valmis seda tegema. (Olcott 1947: xii.)

Et ükski munk end pakkuma ei tulnud, ütleb vahest rohkem
Olcotti budismialaste eelarvamuste kui singali vaimulikkonna
puudujääkide kohta.

See on hämmastav teos. H. Sumangala, tuntud singali munk,
kes oli juhtfiguur 19. sajandi lõpu budismi taaselustamisliiku-
mises, kuulutab selle esilehel:

Ma teatan, et olen hoolikalt uurinud kolonel H. S. Olcotti katekis-
muse singalikeelset versiooni, ja pean seda lõunapoolse budismi-
kiriku kaanoniga kooskõlas olevaks. Ma soovitan seda teost bu-
distlike koolide õpetajatele ja kõigile teistele, kes soovivad alga-
jatele selgitada meie religiooni põhialuseid.

Tuleb küll märkida, et pole olemas sellist asja nagu “lõunapool-
ne budismikirik”, ja paljud õpetlased eitavad budismi puhul ka
“kaanoni” ideed. Katekismus koosneb 384 küsimusest ja vastu-
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sest, mis on koondatud viie pealkirja alla: “Buddha elu”, “Dhar-
ma ehk õpetus”, “Sangha”, “Budismi esilekerkimine ja levik”, ja
“Budism ja teadus”. Järgnevalt üks tüüpiline lõik:

118. K. Miks teadmatus põhjustab kannatust?
V. Sest see sunnib meid väärtustama seda, mida ei tasu väärtusta-
da, leinama seda, mida ei tasu leinata, pidama tõeliseks seda, mis
pole tõeline, vaid illusoorne, ja kulutama oma elu tühiste asjade
tagaajamisele, mis ei lase meil hoolida tõeliselt väärtuslikust.
119. K. Ja mis siis on tõeliselt väärtuslik?
V. Teada kogu inimese olemasolu ja saatuse saladust, et me ei
hindaks üle selle elu ja selle suhete väärtust; ja suudaksime elada
viisil, mis tagaks suurima õnnelikkuse ja vähima kannatuse oma
kaasinimestele ja iseendile.
120. K. Mis on selleks valguseks, mis võiks hajutada meie tead-
matuse ja kaotada meie mured?
V. Teadmine “neljast õilsast tõest”, nagu BUDDHA neid nimetas.
(Olcott 1947: 27.)

Kuigi sellistest lõikudest näib vastu kajavat USA konstitutsiooni
sissejuhatus, tundub suur osa Katekismuse sisust võrdlemisi täp-
ne ja isegi loomulik nende jaoks, kes on Läänes budismi tundma
õppinud ja kes mäletavad “Sissejuhatusest maailmareligioonides-
se”, et Buddha õpetas nelja õilsat tõde (ja kaheksaosalist teed).
Neid ladusaid lõike on kerge lugeda kordagi takerdumata, mis
on tõestuseks, et sel teosel nagu ka selle allikmaterjalidel õnnes-
tub budismi kujutada eelkõige kui uskumuste süsteemi. Vähesed
budistid Aasia ajaloo vältel osanuks peast ette kanda nelja õilsat
tõde ja kaheksaosalist teed, ent Katekismus õpetab Tseiloni lapsi
just seda tegema.

Olcott ei õppinud lugema paalikeelseid budistlike tekste, ta
pidi toetuma kättesaadavatele ingliskeelsetele tõlgetele. Ta väitis,
et oma ülesandeks valmistudes luges ta läbi “15 000 lehekülge
budistlikke õpetusi”. Tõlkijatele, kelle töödele ta toetus, eriti just
Thomas W. Rhys Davidsile, on korduvalt viidatud (“165. K. Kui
palju sõnu on kolme pitaka* täistekstis? V. Dr Rhys Davidsi hin-
nangul on neid 1 752 800” (samas: 39)). Lisaks tõlkijate infole

*Mõeldud on Tripit.aka’t (skr ‘kolm korvi’), budismi pühakirjakogu.
Toim.
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toetumisele võtab ta omaks ka nende vaate budismist kui mo-
raalifilosoofiast (“170. K. Kui üritada kogu Buddha õpetuse vai-
mu edasi anda ühe sõnaga, mis sõna peaksime valima? V. Õig-
lus” (samas: 40–41)), mida rahvalik ebausk on sajandite vältel
õõnestanud

186. K. Kas amuletid, loitsud, õnnelike tundide järgimine ja ku-
raditants on osa budismist?
V. Need lähevad selgelt vastuollu selle põhimõtetega. Need on jää-
nukid fetišismist ja panteistlikest ning teistest võõrastest religioo-
nidest. (Samas: 44–45.)

191. K. Kui selliseid moonutusi avastatakse, siis mida peaks tõe-
line budist siiralt ihkama?
V. Tõeline budist peaks alati ihkama, et tõde saaks võltsist puhas-
tatud, ja sellele võimaluste piirides kaasa aitama. (Samas: 47.)

Seega näib Olcott oma Katekismusega soovivat Tseilonil taas-
tada tõelise budismi vaimu, ja tundub, et seda on eelkõige mää-
ratletud kui kogumit uskumustest, mida oleks sobivaim esitada
eitavas vormis, või täpsemalt, läbi selle, mis pole roomakatoliik-
lik:

187. K. Millised silmatorkavad erinevused on budismi ja kõige
selle vahel, mida sobiks nimetada religioonideks?
V. Muu hulgas järgmised: See õpetab ülimat headust ilma Jumalat
loomata; elu jätkuvust ilma vajaduseta tunnistada ebausust kantud
ja isekat õpetust igavesest metafüüsilisest hingesubstantsist, mis
kehast väljub; õnne ilma objektiivse paradiisita; pääsemismeeto-
dit ilma teiste Päästjata; Lunastajana iseenda välja lunastamist,
seda ilma riituste, palvete, patukahetsuse, preestrite või pühakute
eestkosteta; ja summum bonum’it, s.t nirvaanat, mis on saavuta-
tav selles elus ja selles maailmas, elades puhast, isetut elu, kus
mõistmine ühineb kaastundega kõigi olendite vastu. (Samas: 45.)

Kuigi ta teeb järeleandmisi singali šovinismile (“318. K. Mil-
lisel maal on põhjust uskuda, et algupärase budismi pühi raama-
tuid on just seal kõige paremini, kõige puhtamal kujul säilitatud?
V. Tseilonil” (samas: 82)), tekitab kummastust mõte, et Tseilo-
ni koolilapsed pidid pähe tuupima vastuse järgmisele küsimuse-
le (“305. K. Milliste läänemaiste vennaskondade kaudu õnnestus
Buddha dharmal tungida Lääne mõtlemisse? A. Läbi terapeutide
sekti Egiptuses ja Palestiina esseenide” (samas: 79)). Teine teo-
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soof, C. W. Leadbetter koostaski 1902. aastal laste jaoks palju
lühema versiooni. Kuid ka Olcotti versioon on ilmunud umbes
neljakümnes väljaandes ja kahekümnes keeles ja Sri Lanka koo-
lides kasutatakse seda endiselt.

Tundub, et Olcotti tegevus Tseilonil polnudki niiväga kat-
se kristlikke misjonäre alistada nende endi mängus, vaid tule-
nes hoopis uskumisideoloogia vältimatust tagajärjest, milleks on
kristluse ajaloost tuletatud eeldus, et religioon seisneb eelkõi-
ge teatud tõdede sisemises omaksvõtus. Victoria-aegses Euroo-
pas ja Ameerikas peeti Buddhat India aarjaliku mineviku suu-
rimaks filosoofiks, ja tema õpetusi peeti terviklikuks filosoofili-
seks ja psühholoogiliseks süsteemiks, mis tugines tervele mõis-
tusele ja enesedistsipliinile, vastandudes nii rituaalidele, ebausule
ja preestrite vahendajarollile; see demonstreeris, et indiviid saab
elada moraalset elu väljaspool institutsioonilise religiooni piire.
Sellist budismi võis pigem leida tekstidest, mitte Tseiloni tolle-
aegsete budistide elust, kes Olcotti arust olid algsetest õpetus-
test kaugenenud. Olcott nagu läänlasedki, kelle töödele ta tugines,
võis seega budismi kujutada väidete kogumina, mis olid sellised,
millega Olcott ise (erinevalt enamikust eelmainitud õpetlastest)
nõustus, s.t “neisse uskus”. Siis tekkis vajadus strateegiate järe-
le, millega neid uskumusi levitada. Selleks koostas ta Budistliku
katekismuse ja pani aluse Budistlikule Teosoofilisele Ühingule,
mille kaudu ta rajas budistlikke kesk- ja pühapäevakoole.

Ent tema rahakogumiskatsed Budistlikule Teosoofilisele
Ühingule ei kujunenud alguses edukaks, mis seadis ohtu ka bu-
dismi uskumuste levitamise õnnestumise. Tema reaktsiooniks oli
mõneks ajaks keskenduda mitte uskumisele, vaid praktiseerimise-
le. Kui ta sai teada, et katoliku misjonärid esitavad väiteid ühe
altari tervendavate omaduste kohta, ärgitas ta budistlikke munki
usu abil tervendama, kinnitamaks Buddha õpetustes avalduvat tõ-
de. Mungad ei läinud sellega kaasa. Seejärel otsustas Olcott ise
kasutada oma teadmisi mesmerismi kohta, et inimesi ravida (ava-
likult kuulutas ta küll, et see toimub Buddha jõul). Jutud hakkasid
levima, Olcott sai ravitsejana tuntuks ja talle hakati raha anneta-
ma (Prothero 1996: 107–108).
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Naastes nüüd visiooni juurde budismist kui uskumusest, võttis
Olcott ette suurema missiooni, soovides kaotada lõhet “põhja- ja
lõunapoolse kiriku” ehk Tseiloni ja Birma budistide (lõunapool-
sed) ja Hiina ja Jaapani budistide (põhjapoolsed) vahel. Õpetlased
eitasid sedasorti eristust, pidades seda niigi problemaatilise (kuigi
vähemalt budistliku) hinajaanaks ja mahajaanaks jaotamise liig-
seks lihtsustamiseks. Olcott uskus siiski, et millalgi 2300 aasta
eest oli budism kaheks lõhenenud, aga kui ta suudaks neljateist-
kümne budistliku riigi esindajad panna kokku leppima “neljateist-
kümnest uskumusest” koosnevas nimekirjas (mida ta nimetas ka
“budistlikeks põhiuskumusteks”), siis oleks võimalik luua “ühen-
datud budistlik maailm”. Ta osales budistliku lipu loomises, mis
“võiks teenida samasugust eesmärki nagu rist kristluse jaoks” (sa-
mas: 116). Olcott reisis Birmasse ja Jaapanisse, kus pidas läbi-
rääkimisi budistlike liidritega, lootuses leida ühine keelekasutus,
millega kõik nõus oleks. Ta soovitas neil ühtlasi välja saata mis-
jonäre dharma levitamiseks. Lõppude lõpuks viisid Olcotti us-
kumused uue lõhenemiseni. Ta sattus singali budistide viha alla,
kui pilkas nende usku Kandys leiduva hinnatud reliikvia, Buddha
hamba autentsusesse, väites, et tegu on hoopis hirvesarve tüki-
ga. Veidi pärast seda leidis H. Sumangala, kes oli Katekismuse
autentsust kinnitanud, sealt siiski seitseteist vastust, mis “läksid
vastuollu lõunakiriku ortodokssete vaadetega”, ja ta võttis heaks-
kiidu tagasi (Sumangala 1906: 57).

Olcotti biograaf kirjutab Katekismuse kohta: “[E]nne Olcot-
ti ei leidunud ühtegi singali budisti, kes oleks üritanud budis-
mi taandada selle uskumustele ja koondanuks need siis lihtsas-
se küsimuste-vastuste vormi, nagu Olcott tegi oma palju kiidetud
Budistlikus katekismuses” (Prothero 1996: 10). Siinses põgusas
ülevaates uskumisest on juba välja pakutud, et vahest oleks pa-
rem loobuda ette kujutamast, mida inimene mõtles või ei mõel-
nud, vaid hoopis uurida, mida ta tegi. Fakt, et ükski singali budist
polnud kirja pannud teksti, mis taandaks budismi selle uskumus-
tele, näib viitavat sellele, et uskumise kategooriat polegi nii liht-
ne ühest ühiskonnast teise üle viia, ning need, kes seda teevad,
peavad leppima oma tegude tagajärgedega. Sumangala väitis, et
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Olcotti rünnak hambareliikvia vastu oli midagi, mida “me võiksi-
me oodata vaid oma religiooni vaenlaselt” (1906: 58).

Kolonel Olcott, tegutsedes omal algatusel singalite budismi
hüvanguks 19. sajandi lõpus, sõlmis nende nimel lepingu, küll
mitte Jumalaga, vaid uskumisideoloogia endaga. Ta investeeris
uskumisse, paistes lootvat, et viimaks tema investeering kannab
vilja ja Tseilonil taastub tõeline budism. Kolonel Olcotti arust olid
ta vaenlasteks Euroopa ja Ameerika misjonärid, kes tahtsid singa-
lid kristlusesse pöörata, mispuhul nad enam budismi ei usu. Us-
kumislepingu sõlmimisega lubati singalitele teatud pääsemist, ni-
melt pääsemist nende uskumuste kaotamisest, mille olemasolust
nad isegi teadlikud polnud. Lõpptulemuseks oli aga see, et pal-
jud neist, keda ta päästa üritas, pöördusid Olcotti vastu. Vahepeal
on hakatud teosoofiat, seda liikumist, mille ta oli rajanud ja mi-
da ta luges tõeliseks teaduseks, pidama veidraks jäänukiks am-
mumöödunud ajast. Lühidalt öeldes on sellestki saanud uskumus
de Certeau tähenduses, kui vaimne sündmus kellegi teise vaimus,
“mida tuntakse “uskumustena” just seetõttu, et me enam neisse
ei usu” (Certeau 1985: 196). Uskumine kui sisemine seisund, kui
mingi propositsiooniga nõustumine, saab selle vaate kohaselt väl-
timatu kaotuse osaliseks, kui uskuja on tühistanud lepingu usku-
mise objektiga, jättes selle kellegi teise religiooni üksikuks koos-
tisosaks kas teises ajas või teises paigas.

Uskumine ilmneb universaalse kategooriana just selle tradit-
siooni universalistlike väidete tõttu, milles see on kõige keskse-
mal kohal — nimelt kristluses. Teisedki religioonid on esitanud
universalistlikke väiteid, aga kristlus oli liidus poliitilise võimu-
ga, mis võimaldas ristiusku transportida kõigisse maakera (kui ka
mitte universumi) paikadesse, muutes uskumise ühtlasi religiooni
mõõdupuuks. Uskumine, või siis vahest uskumise nõue, sisaldub
nii kristlike misjonäride tegevuses kui ka “pärismaalaste” (ja nen-
de teretulnud või soovimatute surrogaatide) katsetes neile vastu
seista. Ent endiselt jääb õhku küsimus: millest singalid ilma jäid,
kui nad uskumist tõsiselt võtma hakkasid? Mis hinda tuleb maks-
ta enda nägemise eest sellest peeglist?

Kõik see viib välja järelduseni, et väide “Ma usun. . . ” on
mõistlik vaid siis, kui leidub neid, kes “ei usu”; see on millegi

1786



Donald S. Lopez jr

sellise agonistlik kinnitamine, mida ei saa allutada tavapärastele
verifitseerimisreeglitele. Just verifitseerimise võimatus on ajaloo
vältel toiminud vahendina, mille kaudu kogukond saab “maail-
male” vastanduda, vihjates faktidega vastuolus tõelusele, millele
leidub ligipääs vaid uskujatel. Kui maailm on ähvardanud kogu-
konda hävitada, nagu teatud ajalooperioodidel on juhtunud juuti-
de ja šiiitidega, siis on usust taganemise teesklemine lubatavaks
saanud. Nii on uskumise kuulutamine teatud olukordadeks sobiv
komme, mida sanktsioneerib ajalugu ja kogukond. Nagu märgib
Wittgenstein, “uskumise väljendamine [---] on vaid lause; — ja
lausel on mõte vaid keelesüsteemi liikmena; see on nagu arvu-
tusvalem” (1958: 42). Ainult siis, kui me seda keelt või arvutust
laiendame, lisades väitele ka selle ajaloolise konteksti, saavad sel-
geks väite paljud tähendused, seda isegi siis, kui see on kirja pan-
dud verega.

Küsimus pole seega selles, kas uskumine on olemas — sel-
les on raske selgusele jõuda —, vaid kas religiooni tuleks esita-
da millegi uskumisest tulenevana, mis väljendub väliselt, aga mi-
da saaks lõppude lõpuks taandada sisemisele nõustumisele mõ-
ne kognitiivse propositsiooniga, tegusid tootvale vaimuseisundi-
le. Nagu oleme näinud, oli inkvisitsioonil 13. sajandi Itaalias
kombeks ketsereid jahtida ja neid karistada usu nimel. Seal, kogu
oma eelisasendist hoolimata, sai uskumine oluliseks alles tagant-
järele, kui seda hilinenult hakati kujutama millenagi, mis eksis-
teerib kellegi teise peas. Kolonel Olcott rajas 19. sajandil koos
teiste välismaalastega maailmareligiooni nimega budism, sedagi
usu nimel. Uskumise roll teiste traditsioonide, sealhulgas krist-
luse muutmisel maailmareligioonideks nõuab veel uurimist. Sada
aastat pärast kolonel Olcotti kõneleme endiselt selle või tolle reli-
giooni “maailmavaatest”, mis tõestab, et ehkki me ei pruugi enam
uskuda Jumalasse, pole me kaotanud usku uskumisse.
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ESIMENE VEPSA-RETK,
1917–1918

III

Lauri Kettunen

Tõlkinud ja kommenteerinud Jüri Valge

Rahutu tare. Koosolek vallamajas. Ärevus

3.2.18. — See olemine, kui alati on käratsevaid inimesi ümberrin-
gi ega ole mingit pelgupaika, kus saaks materjale korrastada, käib
närvidele. Lõuna paiku tulevad eided oma värtnate ja koonlalau-
dadega besedale. Saan neilt siiski mahlakaid lauseid kirja panna,
sedavõrd kui nad ei räägi korraga. Vahepeal ronin “palatile” ‘la-
vatsile’, nii et nad peaaegu unustavad mu juuresoleku, ja kuulan
sealt nende jutte. Siis, kui lõuna on söödud ja hakkab pimedaks
minema, tulevad mehed suitsetama ja sülitama, ja siis hilisõhtul
jälle naised oma ketramisvärkidega. Ja mitte mingil juhul ei las-
ta hetkekski ust lahti teha. Mõnikord olen selle küll kogemata
praokile jätnud, ent eksitust märgatakse kohe, kui jahedust tarre
voolab. Magamamineku ajaks on õhk nii paks, et paksemaks see
enam minna ei saaks.

Täna oli vallamajas olnud suur koosolek, kust naasnud
Vasjka-peremees on väga ärritunud — nii nagu teisedki külaela-
nikud. Kõige rikkam olevat see naabri-Jaska, sest tema oma pe-

Algus üle-eelmises numbris.
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rega on kõva töö ja säästlikkusega saanud omal ajal raha kokku
ja ostnud aletegemiseks metsa. Vanamehel olevat neli-viis leh-
magi. Jaskast oli tehtud koosolekul “pursui”, missugust moesõna
prooviti ära seletada. Jaska, muidu alati heatahtlik ja muhelev,
imestas tõsiselt, et tema tööd täis elu peetakse nüüd halvasti ela-
tuks. Oli ähvardatud tulla “pulemetaga” (kuulipilduja) Kortlahtis-
se, aga Vasjka lubanud olla neil, kirves käes, vastas.

Minugi tähtsusetu isiku üle oli olnud avalik arutelu. Mispä-
rast seda võõrast germantsi seal toidetakse? Ta tuleks kinni sidu-
da. Eriti just Tšaigla omad olid nüüd mu selja taga olnud kõige
ägedamad. Vasjkal oli olnud sellegi kohta ütlemist: Proovige vaid
tulla siduma! On üpris liigutav kuulda, et Saškugi oli öelnud: Se-
da meest toidame kas või oma viimase leivaga. Ja minule: Sind
me igatahes enne kevadet minema ei lase.

Haigus

Esmaspäev, 4.2.18. — Pagan võtaks kogu seda rahutut olukor-
da ja paksu õhku, mille vanamehed oma suitsudega palavas toas
veelgi tihkemaks tossutavad. Kurguhäda on vaevanud mind päev
otsa, nii et raske on olnud jalul püsida. Kui kaua ma jaksan sellist
keskkonda välja kannatada? Suureks õnneks pidi põdrajaht ära
jääma. Aga nüüd räägitakse sellest jälle. See kurguhaigus koos
köharöginaga pidi tulema just parajal ajal.

Jahiretk

Pühapäev, 10.2.18. — Ega siis muud kui tuligi minna, kuigi kurk
oli veel valus. Kolm ööd ja ligi neli päeva lageda taeva all, süngete
laante süles. Sinna kadusid juba esimesel päeval kurguhädad ja
muud vaevajad. Hakkaksin kohe retke kirjeldama, aga tuba on täis
mehi, kärarikast ja uudishimulikku rahvast. Õhtu tuleb ja tundub
ka natuke väsimust. Perenaine lubas ometi kohe ahju lasta. . .

Noh, slava bohu, ahjus on käidud ja väsimus läinud. Ümber-
ringi on küll jälle lärm, aga mis sellest ikka.
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Neljapäeva hommikul koidu ajal siis mindi. Petra ei pääse-
nud kaasa, kuid oli Vasjka — mitte see Mednika Vasjka, vaid üks
noorem talumees (kui palju ongi neid Vasjkasid!) — ja kolman-
da mehena stolarj, puusepp, kusagilt vepsa küladesse sattunud
ja peaaegu vepsastunud venelane. Kui olime palgivedajate reel
viis versta lõuna poole sõitnud, hakkasime sumpama idapoolsete
laante suunas, kaasas sagriskarvane karu- ja põdrajahil kasutatav
koer. Hakatuseks peatusime metsaserval ja tegime okstest suure
tule. Selle suitsus “kurimme” ‘suitsutasime’ püssid ja keerutasi-
me isegi ennast suitsuvingus — mina muidugi koos teistega —,
et meie püssidesse ja meisse pandud võimalik kurja silma nõidus,
prizorad, välja kõrbeks. Õigupoolest oleks pidanud külast lahku-
des kuni metsani hoidma käsi rusikas, pöial pistetud esimese ja
keskmise sõrme vahele, siis poleks meie ega meie püsside peale
mingit nõidust võinud tullagi. See hakkab külge kohe, kui keegi
vaatab laiali aetud jalgade vahelt jahimeeste lahkumist — ja mui-
dugi ka pahast silmast. Seevastu head soovija saab tuua õnne nii
mehele kui ka püssile. Jäi küsimata, ega suitsu sees ka see hea ära
ei kõrbe.

Mul oleks sel korral küll vähemalt põhjus olemas olnud püss
“kurimata” jätta, sest see oli mu sõbralt Saškult laenatud ja tema
oli öelnud, et annab selle kedmau käduu, kerge käega, luges pea-
le midagi loitsusarnastki, mis minule õnne toovat, ja kahetses, et
ta viletsa tervise tõttu ei julge kaasa tulla. (Üheraudne haavlipüss
iseenesest oli küll kahtlase välimusega tukk, mille padrunites olid
tinakuulid.) Head ennet ütles Vasjka nägevat selles, et lõke põles
rõõmsalt praksudes: küllap meie püssidki varsti rõõmsasti paugu-
vad. Ja kui koer hüples innukalt metsa poole, siis oli häid endeid
piisavalt.

Esimesel päeval oli suurepärane suusalumi. Koorik kandis
koera. Ainult niipalju, et mu kaaslased liikusid aeglaselt; nad ve-
dasid jalgu — vildid laiadel suuskadel — vaevaliselt järel, üks
toigas suusakepiks käes, nii et mina pidin sooja saamiseks suu-
satama edasi-tagasi. Kõigil meil olid seljas suured kotid toidu-
ga, minul lisaks veel fotoaparaat tapetud põtrade ja vahest karugi
jäädvustamiseks, sest koer võivat leida — nii oli ka Sašku arva-
nud — metsast karu pesa. Ka revolver oli kaasas, sest arvati, et
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lumme nõrkenud põder laseks endale päris lähedale. Õhtu saa-
budes olime jõudnud juba paarikümne versta kaugusele inimeste
maailmast ja ees oli ikka asustamata laas, suurte soode vahelised
metsasaared; metsa nimetatigi üldiselt saareks (sarj : sared), nagu
meie salo-sõnagi on tähendanud saart. Seda “saart” oli ees vähe-
malt kolmkümmend versta, ja lõunast põhja ei võinud asustamata
metsa ulatust verstades isegi arvata.

Olime juba headel jahimaadel, aga õhtu pimenes. Otsisime
jalal kuivanud põlismänni, ruda, langetasime selle ja raiusime tü-
vest kolme sülla pikkuse tüki, mille tõstsime langetatud pedaja
tüvele kärje-nimelise toe najale (kärg); enne seda olime puupin-
nad tuldvõtvateks laastudeks rahkinud ja pannud vahele koirai-
žed ehk muugud (mulkut ‘türad’83), palkidele vastavaiks tahutud
puud, et hoida tulele sobivat vahet nende vahel. Nii sündis no-
dii (: nodjon), lõke, millest õhkub ühtlast soojust kogu öö, ilma et
kellelgi oleks vaja seda puutuda. (Niisugust lõket tuntakse Soo-
mes ka rakovalkea ‘lõkketuli kahe pealistikuse palgi vahel’ nime
all.)

Oli tõesti väike elamus selle öö veetmine. Magamiskoht oli
sõtkutud kõvaks ja täidetud okstega, seal oli pehme lamada. Kuigi
mul oli kaasas vähe riideid, mantli asemelgi ainult Vasjkalt laena-
tud rahvuslik valge sarafan, oli olemine soe ja mõnus. Kaaslased
kinnitasid, et siin on palju meeldivam magada kui pahura eide
kõrval tares poduškal ‘koti peal’.

11.2.18. — Jätkan eilset. Ei olnud meil vaja näljastena suusata-
da ja külitada. Juba päeval olime võtnud maha väikese rozjaimi
‘tõrvaspuu’ ja keetnud oivalise kamapudru, pada oli Vasjkal kaa-
sas kirve kõrval puusal kõlkumas. Pärastpoolegi pandi metsnikan
lehm (metsamehe lehm) lõkke peale lüpsma: pisteti suur lume-
kamakas teiba otsa ja lasti sellest veel patta joosta. Keedeti jälle
putru, söödi kõvasti ja joodi tšajutki peale. Kooriti riideid vähe-

83Töö- ja tarbeesemete ning loodusobjektide nimetamine inimese
kehaosade järgi on laialt levinud (tooli jalg, nõela silm jne); eesti rahva-
usundis leidub türaoks kahe ladvaga puu tähenduses (erekteerunud pee-
nise analoogial); uuemast ajast on teada emka ja papka elektriala ini-
meste kõnekeeles pistikupesa ja pistiku tähenduses.
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maks, võeti jalatsidki ära ja asutati ööd veetma. Und ei tulnud
siiski mõttessegi, sest suitsu tehes ja lamaskledes tuli muidugi
läbi käia vanad jahimälestused ja jutustada igasuguseid lugusid.
Läks jutt ka metsarahvale, ja mina, sest seal korbihiižen ‘metsa-
vaimu’ kodukandis juba oldi, hõikasin küllaltki mõtlematult met-
sa ja palusin peremeest ennast meie lõkke äärde külaliseks. Vasj-
ka läks ehmatusest päris teist nägu. Katsusin nalja teha ja pak-
kusin, et kutsutaks siis vähemalt mõni metsavaimu väiksem ta-
varišša ‘kaaslane’ meile seltsiks, aga Vasjka kähvas tõsisena: ala
balui ‘ära tee nalja’! Isegi kuradi nime ei võinud nimetada. Vasjka
heast tujust polnud mõnda aega jälgegi. “Õnneks ta ei tule, kardab
püsse,” uratas ta.

Öö magasime paarikümnekraadises pakases ja tähtede sära-
des peaaegu ärkamata. Talvine öö on laaneski pikk ning ega meil
jätkunud und sugugi mitte kuni päikesetõusuni. Ajasime taas mõ-
nusalt juttu ja vastu päeva ei olnud Vasjkagi hirmu täis, sai kas või
kuradist vabalt rääkida. Ta oli tõsimeeli kartnud, sest mul oli külas
veidi nagu nõia maine — räägin sellest kunagi edaspidi —, et ku-
rat tõesti ropsatab minu käsul meie lõkke äärde. Ütlesin, et on ini-
mesi, kes ei usu Jumalatki. See oli Vasjka meelest rohkem kui ime:
ilma tsaarita, s.t ilma ilmaliku seaduseta võib inimene veel hak-
kama saada, aga Jumalata — ni kut, mitte kuidagi! Juttu tuli veel
maakera pöörlemisest, päikese liikumatusest ja tähtedest, millel
võib isegi inimesi elada, kuid kõik see rauges oma absurdsusesse.
Roni näiteks kuuse otsa ja lase käed-jalad lahti — potsatad alla,
ja nii pudeneksid tähedki koos oma inimestega, kui oleksid tüh-
juses, taevalakke kinni naelutamata. See on küll imelik, et sealt
sajab vihma, nii nagu siiski inimesed seda kallaksid. — Vasjka
vääriks muuseas täiesti omaette lugu. Pidasin teda algul ruma-
laks, kuid tegemist paistab olevat ainult surmtõsidusega ega ole
alati aru saada, millal tal on tõsi taga ja millal ta ainult teeskleb
rumalust. Ta on häme tüüpi,84 kus on tõsise koore all ehedat loo-
mulikku huumorit. Kahju, et ei saanud kirjutada tema vaimukusi

84Lõuna-Soomes asuva ajaloolise Häme maakonna asukate tunnus-
jooned on väidetavalt kaalutlevus, visadus, aeglus, usaldusväärsus; hä-
melasi on peetud kõige tüüpilisemateks soomlasteks.
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üles algupärasena — mälu järgi jutustades kaotavad need oma
mahla — ega jõua rääkida praegugi, vahest mõnikord hiljem.

(Järgneb huvitav lisandus kuradi olemuse kohta. Meie pere-
naine saab kuulda, et ma metsas kuradit, metsavaimu hõikasin, ja
märgib: Sa ei karda s u r n u i d, kui sel kombel metsa hüüdsid.
Kurat on tema arusaamise järgi järelikult vaid l a h k u n u?)

Hommikul veel sõime lõkke ääres ja siis läksime edasi.
Kõigepealt määrasime minu kompassi abil kindlaks, kus on ida,
et kaaslased teaksid õiget suunda, mille poole ristimärki teha. Aga
kui olime liikuma asunud, hakkas ilm pehmemaks minema ja üp-
ris varsti tuli koos lõunatuulega hirmus lumesadu. Aimasime, et
jaht läheb headest ennetest hoolimata luhta, sest põtrade jäljed
jäävad lume alla. Suusatasime üha raskemaks muutuvas lumes
edasi ida poole, sihiks Razbainikoiden sarj ehk röövlite laas, kus
vanal ajal rühm pärisorjuse või sõduriks võtmise eest põgenenuid
oli elanud; vanad inimesed mäletavat veel seal olnud asustuse jäl-
gi. Sadu läks nii tihedaks, et Vasjka oleks tahtnud muuta suun-
da — minna pärituult. Ta kahtles ja jättis otsustusõiguse liisule,
mis tõesti andis meile pärituule ja hõlpsama mineku.

Pöörasime seega põhja, olles enne sumbanud umbes kolm-
kümmend versta itta. Suusad hakkasid kinni võtma ja sellepärast
jäime juba enne hämarat öölaagrisse. Seekord tegime lõkked ka-
hele poole, viis meetrit vahet, ja oksad magamiskohaks keskele.
Sõime lihasuppi ning päeva pingutustest väsinute ja halvast õn-
nest veidi pettunutena vajusime oma voodiokste tihedasse võlvis-
tikku, jättes maailma imedki põhjalikumalt arutamata. Lund tuli
taevast öö otsa läbi okste ka meie lõkkepaigale, nii et me maga-
jad aurasime kui küpsetatud kaalikad. Kahelt poolt soojendav tuli
tegi magamise siiski võimalikuks. Öösel ärkasin hirmsa mörina
peale, justkui oleks vanakuri otsustanud kutsumata meie julgust
proovile panema tulla. Vasjkagi hüppas silmi hõõrudes püsti, kuid
stolarj püherdas lõkke ääres lumes. Ta oli magades libisenud põ-
leva palgi kõrvale, nii et riided läksid põlema; õnneks mitte väga
hullusti, vaid vildisäärde ja sarafanihõlma oli kõrbenud auk.

Kuigi olime olnud valmis olema vajaduse korral metsas ko-
gu nädala, otsustasime suunduda tagasi lääne poole, sest põtrade
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vanad jäljed olid kinni tuisanud, ja kui leiaksimegi värskeid, ei
saaks me sellise lumega loomadele lähedale. Me pidime minema
Tahkištsare, ühe ulukirikkana tuntud soosaare kaudu, aga kuna
Vasjka oli suuna suhtes kompassist erineval arvamusel, pidades
mõningaid metsa raiutud sihte (ainuke märk inimkäe tegevusest
neis puutumatutes laantes) teetähisteks ega hoolinud ka kolman-
da mehe vastuväiteist, lasksime tema jonnil võita. Eksisime ära
ja jõudsime lõpuks oma endistele jälgedele tagasi. Vasjkale hak-
kas seejärel kompass nii meeldima, et ta oleks tahtnud selle kohe
endale ära osta. Nüüd loobusime Tahkištsare otsimisest ja otsusta-
sime üritada minna otse läände Sodjärve küla poole, missuguses
suunas tee oli paarikümne versta kaugusel. Kui enne hämaruse
saabumist sinna jõuaksime, siis mööda teed ehk ööseks ka ko-
ju. Mineku kiirendamiseks sõitsin mina rada sisse, aga lörtsisajus
hakkasid ka minu suusad kinni võtma ja minugi liikumine oli üks
väsitav sumpamine, kuna ka padrikud takistasid meie liikumist.

Oli vahest tunni jagu mindud, kui nägime nugise, kunitsa jäl-
gi. Alguses sattusime kõik hoogu. Läksime mööda jälgi järele —
kuhu võib nugis pääseda kolme küti käest? Jäljed viisid lõpuks
läbi tihnikute suure murdunud puu juurte alla. Kaks asusid juu-
ri kangutama, kolmas pidas, püss laskevalmis, vahti. Ei mingit
tulemust. Tallasime ümberringi lund ja nägime, et seal on maha
langenud õõnsaid haabu nii rohkesti, et edasi otsimine oleks loo-
tusetu. Siiski mitte Vasjka meelest. Oli tund otsa mütatud ja kui
panin ette ära minna, vastas ta otsustavalt: Siis, kui nugis on mi-
nu kotis. Lõpuks — kui me venelasega olime järele jätnud — ta
ometi loobus oma mõttetust rahmeldamisest. Olime selleks ajaks
märjaks saanud; lühikese teekonna järel tegime suure lõkke, rout-
šo, mille ääres kuivatasime riideid ja keetsime körti. Oli juba sel-
ge, et tuleb ööbida metsas, aga üritasime enne hämarikku jõuda
üle ühest suurest lagedast soost, mille teine äär terendas silmade
ees. Jõudsime sinna alles pimedas. Leidsime jässaka männi, jalal
kuivanud metsahiiglase endale lõkkeks. Läks paar tundi, enne kui
ööase oli valmis ja puruväsinuna magama vajusime. Õnneks läks
selgeks ja jälle külmaks, mis meid ei häirinud. Kuigi meil seekord
oli vaid ühepoolne lõke, magasime kogu öö külma tundmata.
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Hommikul kirkas pakases oli Vasjka meel nii reibas, et ta nõu-
dis laande tagasi minemist. Oleks ilmselt oma tahtmise saanudki,
kui mina sellise vööni lumega ei oleks kategooriliselt keeldunud
minemast põtra taga ajama —, kui neid ka kohtaksime. Selletagi
olin juba jõudnud omaette rõõmustada, et me ei olnud põtru kätte
saanud, sest võib ette kujutada, mis pingutusi meil oleks vaja läi-
nud, enne kui oleksime kas või ühegi põdra liha suutnud lohistada
kümnete verstade kaugusele teeni. Too meie kolmas kaaslane oli
kleenuke ja ka muidu abitu. Vasjka oli küll jässakas ja tugev, aga
ei ole kindel, kas võiksin teda kui jahimeest kiita. Paistab, et Saš-
kugi ei hinda teda, sest põdrad oleks tulnud leida juba esimesel
päeval.

Sügavas lumes kahlasime kompassi järgi tee poole — kuhu
oleksime küll ilma selle riistata jõudnud! — ja jõudsimegi selle-
ni, kui päike härmatanud mändide latvades veel sätendas. Tegin
suusatavatest kaaslastest ja koerast pildi ning lasksin puusepal te-
ha klõpsu ka endast. Need kaks kirglikku jahimeest hakkasid teel
põimima nööri oma suusaninades olevatesse aukudesse, et vedada
suuski järel, mina asusin, habe jääs, kihutama ees Kortlahti poo-
le. Ja seejärel nii, nagu alguses mainisin. Tühja sellest, et jahiõnn
meid ei soosinud. Ainuke ebameeldiv mälestus retkest on kuiva-
nud huuled.

Etteheited paberi väärkasutuse pärast

11.2.18. — Olen magama minemas, aga ei saa jätta kirja panema-
ta neid isalikke noomitusi, mida juba varem olin majaperemehelt
saanud. Tulin väljast laudast (tanhalta) ja ta märkas, et olin võt-
nud kaasa ajalehepaberit, tükike sellest oli kukkunud põrandale-
gi. See oli nüüd peremehe käes ja ta kordas oma etteheidet: Mida
sa õieti mõtled, kas paber on tehtud lauta viskamiseks, persken
pyhktes? Kas õlgi vähe on?85

85Ka Eestis kasutati samal otstarbel rohtu, takjalehti, suure teelehe
lehti jms, talvel siiski ka paberit (vanu kalendreid, laste koolivihikuid,
ajalehetellijad — ka ajalehti), isegi särgisaba.
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Ta oli kord varemgi minuga sama kergemeelsuse pärast pa-
handanud, tulnud ägedana laudast ja toonud asitõendi oma käega
kaasa. Juures olnud suitsumehed olid tema noomimisega ühine-
nud. Vasjka ei ole üldsegi suitsumees ja tal ei ole seega paberit
vaja, aga selline asi on tema meelest ikka paberi teotamine.

Kui ütlesin A, siis tuleb öelda ka B. Arskahtis olin sügisel näi-
nud ühte meest keeramas plotskit “bumaškaižest”, mille ta enda
suureks rõõmuks oli leidnud Ondrei rehe tagant — kust võis küll
tuul paberi sinna lennutada? Minule oli rehetagune päris tuttav
koht, kuid lasksin vanamehel rahus oma magusaid mahve edasi
tõmmata.

“Keelekomistustest”

13.2.18. — Seekord räägin vahelduseks jälle oma kogemustest,
mis ahvatlevad keelelistele mõtisklustele. Juba varasematel retke-
del olen tähele pannud, et midagi küsides saan sageli vastuküsi-
musi: Aga kuidas teie keeles on? Ja kui ütlen, siis korratakse öel-
dut — kuidas kunagi. Kuigi sõna häälikud ei olekski küsija keele-
le üldse võõrad, tuleb niimoodi toimides soome keele sõnast min-
gi “moonutus”. Kui sõna osutab mingisugusele oma sõnale — kas
või liite seisukohast —, saab see tolle oma sõna vormi, nii et mõ-
nikord sünnib lõbusaid “rahvatuletisi”.

Põdrajahil lõkke ääres istudes lõbustasime ennast selliste kat-
setega, sest Vasjka oli innustunud meie keelesugulusest. Ta kü-
sis kord, kuidas on soome keeles sit-bukark (sidbukark). — Sitti-
sontiainen ‘sitasitikas’. — Oh, naeris Vasjka, ynäitšes bukarkas-
päi tegobad sonzarin, korralikust põrnikast teevad sonzari ‘kir-
bu’, se ii hänle melhe, see ei meeldi talle. See on nüüd see “rah-
vatuletis” ega ole seega “häälikukomistus”; aga kuuleb neidki üh-
telugu, kui naabermurrete sõnu jäljendatakse. Seal põhja pool, pi-
di teatama, ei nimetata küla deruunaks, vaid see on nagu kyd’ä.
Seega l’ on vahetunud d’-ga ning miski ei taga, et siin võidaks
hakata seda hälvet üldiseltki kasutama. Ka põhjapoolne piirikü-
la Korvoila on siin lõunas üldiselt — kes teab, mis põhjusel —
Korgoila.
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Mis veel rääkida kõigist m-i ja v vaheldumistest, missugu-
sed häälikud nii kergesti omavahel vahetusse lähevad. Siia tule-
vad juurde veel üleskirjutajate valestikuulmised, ning mõnikord
uurijategi trükivead. Kõik sellised “käsitamatud” vaheldused ek-
sisteerivad teaduses sageli “muistse astmevahelduse jälgedena”,
“sarinihetena” või teiste teaduse udukardinasse peidetud mõis-
tetena. Elavale kogemusele toetuv uurimistöö peaks olema valvel
noorgrammatikalise86 formaalsuse suhtes, millest Thomsen ja te-
da jäljendav Setälä kogu oma uurijasuurusele vaatamata ei ole
põrmugi vabad. Just laensõnu käsitledes luuakse teooriaid, nagu
oleks keeleteadus matemaatika.

Pere pingi all

Õhtuhämaruse tihenedes veel paar sõna selle maja kodulooma-
dest. Nüüd on meil tares, peale varem mainitud vasika, ka maja
kanakari koos oma kukega. Kanad oleksid päris viisakas rahvas,
aga pagana kukel on eriline lauluhimu ja hirmus hääl. See tiivu-
line perekond on ööseks pandud sama pingi alla, millel on minu
magamisase. Kui kukk möödunud ööl esimest korda kikerikiitas,
pidin unise peaga ehmatusest peaaegu püsti hüppama, ja ega selle
järel tulnud enam õiget und. Kukk laulis ühtejutti peaaegu neli,
viis korda, ja kui siis olin just jõudnud tukkuma jääda, jälle mitu
raksu, nii et pink värises. Järgmisteks öödeks võtan enda lähedale
tikud ja kella ning üritan saada “teaduslikku” kinnitust väitele, et
kukk laulab esimest korda kindlal kellaajal ja kordab oma laulu
korrapäraste vaheaegade järel. Kui ta ei laula pingi alt teisiti kui
oma õrre pealt.

8619. sajandi lõpul tekkinud keeleteaduskoolkonna lähenemisviis
oma uurimisainele: erilist tähelepanu pöörati ajaloolisele foneetikale,
alahinnati sünkroonilise keeleuurimise tähtsust; teooria olulised ideed
on esitatud Saksa filoloogi Hermann Pauli (1846–1921) teoses Kee-
leajaloo põhiprintsiibid (Prinzipien der Sprachgeschichte; 1880), põ-
hiväite formuleeris saksa keeleteadlane August Leskien (1840–1916):
“Häälikuseadustes ei ole erandeid.” Eestis levisid noorgrammatikute
ideed eriti 1920. aastatel, eelkõige Eemil Nestor Setälä mõjul.
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Mis kodumaal toimub?

15.2.18. — Üleeile õhtul toodi vallamajast kaks Uue Päeva
numbrit, mõlemad juba vanad (25. ja 26. jaanuari omad), kuid
lugesin neid nii ahnelt, et ei pannud enda ümber lärmavaid ini-
mesi tähelegi. Kogu eilse päeva pani mõtlema ja kumises kõrvus
vana laul: “See põllumees on koguni viletsa väega, kes oma ad-
ra tagant ära ei tule. . . ” Ehk peaksin minagi asuma suuskadele
ja lõpetama mitmesaja versta pikkuse retke Laadoga tagant ko-
dumaale pöördudes, hoolimata sellest et teel varitseb samapalju
surmasid kui Lemminkäist Põhjala-retkel.87 Aga kas seal on mind
vaja? See on küsimus, millele ei saanud vastust noist ajalehtedest.
Kui teaksin kindlasti, et maa kutsub igaüht, siis ei kahtleks hetke-
gi. Sündmused on kolme nädala jooksul küllap jõudnud areneda
kaugele. Siin pimeduses ei kuule ju muud kui kuulujutte. Viimase
kuulduse järgi olevat Saksamaa ja Venemaa sõlminud rahu,88 aga
ma peaksin teadma rohkem. Esialgu mul küllap ei ole muud nõu
kui jääda “oma adra” taha ja künda oma põllul oma vaod.

Jälle ähvardatakse

17.2.18. — Täna saadetakse mulle häid tervitusi tollest naaber-
Kortlahtist, poole versta kauguselt. Seal oli eile olnud prihanik,

87Lemminkäisel tuli Põhjala eide nõudmisel tema tütre kosimiseks
täita ohtlikud ülesanded: püüda Hiie hirv ja hobune ning lasta luik Too-
nela jõelt (viimase ülesande täitmisel ta hukkus); ellu äratatud ja Põhja-
lasse Ilmarise pulma kutsumata jäetud Lemminkäinen sõitis siiski sinna
ning tappis kahevõitluses Põhjala isanda; kui Põhjala emanda karistus-
vägi Lemminkäise kodu maha põletas, tegi Lemminkäinen ebaõnnestu-
nud katse Põhjalat karistada.

8810. veebruaril 1918 katkestas Lev Trotski juhitud Vene dele-
gatsioon rahuläbirääkimised ja lahkus Brest-Litovskist, teatades sõja-
seisukorra lõppemisest — kõigile Vene vägedele anti demobiliseeri-
miskäsk; Saksa pool pidas seda vaherahu ülesütlemiseks ja alustas
18. veebruaril idarindel pealetungi (ajendiks mh teated Vene vägede
terroritegudest Baltikumis, eelkõige baltisakslaste kallal). Rahuleping
allkirjastati 3. märtsil 1918, IV ülevenemaaline nõukogude kongress ra-
tifitseeris selle 15. märtsil.
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peigmees oli veetnud oma “poissmeheõhtut” ja üks külalistest oli
mu surma mõistnud. See piimahabemega soldat, kes hiljuti käis
minu juures ja rääkis, et Soomes ahistatakse venelasi, oli kiidel-
nud, et on kontrollinud kõik mu paberid ja saanud aru, et need on
võltsitud. Ma tõesti näitasin talle oma dokumente, ent poiss-vae-
seke ei pruukinud osata lugedagi. Oma esimese tööna oli ta äh-
vardanud põletada kõik mu “knigad” (raamatud, üleskirjutused)
ja see ähvardus tegi mu nii vihaseks, et saatsin talle karmi vas-
tutervituse. Arvatavasti tahtis mehike siiski vaid hoobelda oma
õpetatuse ja vaprusega.

Pulmi vaatamas

17.2.18. Õhtul. — Ähvardustest hoolimata läksin naabruses ole-
vasse ehk “sealsesse” Kortlahtisse pulmi vaatama, revolver taskus
ja fotoaparaat käes. Õnneks ei tekkinud vähimatki nägelust. Lahja
õlu ei jaksa tülituult tõsta ja teiseks oli Saška minuga kaasas.

Kui me puupüsti täis tuppa jõudsime, olid pulmakülalised
söömist lõpetamas. Peigmees ja pruut istusid pidulaua taga kõr-
vuti, kuid nemad ei võivat süüa enne kui õhtul pärast vallamajast
laulatuselt tulekut. Lauljanaised pajatasid, s.o laulsid ühtesoodu,
aga vene keeles — pulmatseremooniasse kuuluva tava kohaselt.
Tares olev pulmarahvas andis üksteisele sõrmenipse, kord otsaet-
te, kord kuklasse. See nõidus hoidvat parmud suvel eemal.

Parajasti oldi “suppi soolamas”. Pulmavanem ehk poisi nait-
ja, drušk ‘isamees’ (tavaliselt mehe sugulane) maitses esimese-
na: pole küllalt soolane. Ta lisas soola, samuti teine, kolmas, nel-
jas jne maitsja, kuni supp oli tulisoolane isegi maitsmise jaoks.
See öeldi visatavat loomadele, teise arvamuse järgi pidi see visa-
tama pätširahkoille, ahjuhaldjale (tuleb meelde pilaku89 soome-
keelne nimetus pärerahko ja Agricola teade kuud söövast Rahkoi-
haldjast). See oli viimane tegevus ja vaid moe pärast, sest kõhud
olid juba enne seda täis.

89Pilak — ellipsi või S-tähe kujuline raudklamber põleva peeru hoid-
miseks (kasutati Eestis kuni 19. sajandi keskpaigani).
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Pruut tõusis, et välja minna. Tema ees läks svah, pruudi saat-
ja (keegi sugulane), kes luudas ees põranda puhtaks. Mitte sam-
mugi puhtaks pühkimata kohta, sest mõni nõiduja on ehk võinud
poetada sinna mingi nutsaka, millest üle kõndimine teeks mõrs-
jale kahju, kuivõrd tal ei ole selle vastu piisavalt tõhusaid kaitse-
vahendeid. Nende hulka kuulus loomulikult juba ristimisel saa-
dud kaelarist, kuid see oli vaid üldine kaitsevahend. (Ei taheta us-
kuda, et mul ei ole risti kaelas, ja on küsitud, kas meil tõesti kurat
ei vii lapsi ära, kui neil ei ole kaelas risti.) Tõhusam on selles mõt-
tes tahk-kivud, väike käiakivi moodi kivi või mingi ümmargune
kõva mineraal, mida leitavat maa seest Koivišto külast. Neid on
pruudil paelaga kaelas mitu tükki ja kui ta juhtub astuma huka-
tuslikule nõidusesemele, pudeneb paela otsast üks kivike ära —
siis nagu kaitsmed elektririistadel — ja pruut jääb kahjustamata.
Samamoodi juhtub pärlitega, mida pruut kannab samuti paelaga
kaelas ja mis on toodud mõnest kloostrist, sageli koguni Solovets-
kist.90 Sinna tasub noorel tüdrukul just nende hankimiseks sõita.
Hästi aitavad ka neglikoljaižed (“neulankuoliaiset”, katkised nõe-
lad) — nõelad, millel silmad on katki murtud.

Ega me muidugi näinud seda pruudi varustust, aga Sašku val-
gustas mind põhjalikult. Kui pruut tagasi tuli, puhastas svah jäl-
le teed, eriti hoolega künnise läheduses. Peigmees ei juhtunud
ennast liigutamagi või ei tahtnud liikuda. Tal oligi põhjust ette-
vaatlik olla, sest kõige tavalisemaid tempe olevat peigmehe sugu-
võimetuks nõidumine. Õnneks pääsevat sellest hädast teise tead-
mamehe “puitomise” ‘sõnumise’ abil kiiresti lahti, aga mõnikord
saab ettevaatamatu peigmees päris surmatõve külge.

(Siin naabruses, kuulsin, on selle rikka Jaska eitki parandaja-
moor, ja tema juures on parajasti abi otsimas üks Tšasla küla

90Solovetsi saarte peasaar, kuhu 1429. aastal rajati klooster (tegutses
kuni 1920. aastani; kloostri osaks oli kreml, kus aegade jooksul hoiti
teiste hulgas kinni u 300 poliitvangi); 1923. a rajati sinna poliitvangide
laager (tegutses kuni 1939. aastani; laagrist käis läbi üle 300 000 ini-
mese, kellest umbes kümnendik tapeti või hukkus); 1939. aastal anti
saarestik NSVLi Põhjalaevastikule ja 1990. a tagastati kirikule. Ala-
tes 1992. aastast kuuluvad Solovetsi saared UNESCO maailmapärandi
nimekirja.
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noorik, kelle käest olen muuseas paaril päeval küsinud murde-
asju. Noorikut on pulmadest saadik vaevanud pisted rinnas. Tema
mees olevat keegi rumal lipnik, kes oli naernud nende ettevaatus-
abinõude üle — aga sai nüüd ise häda näha.)

Seejärel istusid peigmehe isa, ema ja kristimam, ristiema, üks-
teise kõrvale pingile, kõigil suur pahupidi pööratud kasukas sel-
jas. Pruut kummardus järjekorras igaühe ette põlvitama, nähta-
vasti sõnakuulekuse märgiks. Pärast seda laskusid peigmees ja
pruut kummargile laua äärde ja neile pandi kasukas peale. (“Kar-
vad ülespoole,” manitses drušk.) Pruudi isa ja ema võtsid laualt
leiva, mille peale oli pandud paar väikest pühapilti, nende peale
hõberahasid ja keskele põlev küünal. See leib koos kõikide lisan-
ditega tõsteti noorpaari peade kohale ja seejärel tagasi lauale, mil-
le järel pühapildid ulatati noorpaarile “tervitamiseks”, s.t suudle-
miseks.

Lõpuks saadi hakata minema vallamajja laulatusele. Nüüd
laotati põrandale pikk labakoelisest riidest vaip, mida mööda
noorpaar koos saatjatega välja kõndis. Kas selles tunglemises ka
põrandat pühiti, ei olnud kindel. Minnes tiris pruut laua kolinal
uksesuusse. Nii saavat teinegi õde kiiremini mehele.

Pulmarong, poježanad, oli ehitud väga kirjuks. Erivärvilisi
linte, pruudi kingituid, oli kõikidel kaelas ja värvilisi paberitük-
ke peakatete küljes. Hobuste valjad, eriti loogad olid samuti linte
ja riideribasid täis. Enne kui seltskond teele asus, käis toosama
pulmavanem, drušk ehk naitai, kolm korda ümber selle ja näh-
vas iga sammu juures piitsaga vastu maad, vanapagana hirmuta-
miseks, taipasin. Õigupoolest oleks asja juurde kuulunud ka püs-
sist laskmine pulmarongile järele, aga ehk oli neil püssist juba
villand saanud, sest tares oli lastud enne meie tulekut, nii et püs-
sirohusuits seal veel hõljus. Pruudi vend oli nimelt äkki pauguta-
nud — äkki, et vanakuri ei oskaks seda oodata — üle noorpaari
peade, aga õnnetuseks oli takutropp tabanud pruudi nina ja löö-
nud selle veriseks, nii et pruut pidi iga natukese aja järel rätikuga
nina pühkima. Pidi tulema “häda majale, kui lutikadki põlesid”.

Saškuga koos kodu poole kõndides sain kuulda üht ja teist li-
saks, sest ta oli asjatundja, kiitles olevat “mitut mustust söönud”,
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teisiti öeldes oli täitnud mitmel korral usaldusülesandeid druš-
kana või olnud vähemalt nii lähedase osalisena pulmas, et oli
saanud süüa neid pirukaid ja saiakesi, milles mustus (ehk sitad,
nagu Sašku realistlikumalt ütles) oli segatud taigna sisse. Pruut
võetakse nimelt “tüdrukuteõhtul” alasti, pannakse seisma suure-
le praepannile (riehtilä) ja pestakse pealaest jalatallani puhtaks.
Pesuvesi valatakse taigna sisse. Selle järel oleks ime, kui noorik
ei saaks olema meele järele vähemalt nendele lähedastele, keda
selle maiuspalaga kostitatakse.

Nende pulmadega ei olnud Sašku küll rahul. Druška ametis
oli ühe jalaga Kuzjma, kellest ei olevat millekski asja. Minu mee-
lest sai ta oma ülesandega rahuldavalt hakkama, seisis laua ees
kaitsjana nagu mingi ingel Gabriel, andis käske ja käis isegi ah-
just käbedalt roogasid toomas — ka meile, kontvõõraile —, nii et
puujalg vaid kolksus. Kahjuks oli liiga hämar, et oleksin saanud
pilti teha, kas või vähemalt minekutseremooniast, aga homme ka-
vatsen minna pildistama järelpidu, sest pruudi isagi kutsus. Ta on
vaikne, sõbralik mees, perekonna- ehk sõimunime järgi Härg (te-
ma pojad seega Härkäsed) ja meenutab, möödaminnes öeldud,
nii näolt kui ka kehalt ning lisaks rahuliku ja lahke oleku poolest
üllatavalt palju mu sõpra Viljo Tarkiaist.91 See Kortlahti ja Juva
mehe sarnasus üllatas mind esimesel hetkel, kuigi päris suur osa
kortlahtilase väärikast näost ongi habeme peidus.

Uus vasikas ja uued hõrgutised

19.2.18. — Kui nüüd veel mära varsa saaks ja kass pojad,92 siis
oleks meil alles rahvast toas, rahvast ja hääli igasuguseid. Eile
nimelt kanti teine vasikas tarre. Minule langes au võtta see oma

91Viljo Tarkiainen (18. IV 1879 – 20. V 1951); Soome kirjandustead-
lane ja -kriitik, Helsingi ülikooli professor; ka teatri- ja teadustegelane.

92Võrrelgem olude kirjeldust 19. sajandi lõpu Ridalast Saaremaalt:
“Kui lehm vassika töi, see tuba toodi, [---]. Lambad toodi pisikeste sün-
dind talledega seltsis tuba. [---]. Oli koa seda, kus emis oli talve põr-
sastega seltsis toas. [---] Kanad olid toas lahti, asema jalguotsis käisid
munel” (Pärdi, Eesti argielu, lk 187).
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pinkvoodi kõrvale, mille all juba elutseb eespool mainitud kana-
kari. Kui vasikas eile tuppa toodi, võisid kõik rääkida ainult so-
sinal. Mina ei osanud esimese keelamise järel suud kinni hoida
ja perenaine sosistas pahakspanevalt: häblä! Katsusin olla lobi-
semata. Õhtul tuli siiski valju häälega vatrajaid, besednikaid —
ega nad ju kirikusse ei tule —, ja nüüd on see juba näha. Vasikale
tulevad külge halvad kombed, ta lõugab ühtesoodu.

Jälle on potijuustu, ja tühja sellest muust. Vasjka sööb seda na-
gu ennegi noaga, aga mahub sellesse ka minu hõbelusikas. Võtsin
selle kaasa eelkõige lootuses, et see isegi pesemata oleks vaid mu
oma suu jaoks. Aga Vasjka, minu eest hoolitsedes — olen sel-
lest juba rääkinud — hoolitseb ka mu lusika eest, mida ta täna
riiulilt võttes huultega üle limpsis — vist sellepärast, et arvas pä-
rast puhtaks puhumistki olevat sinna mingisugust prahti jäänud.
Teiseks on hõbedane lusikas puulusikaga harjunule ka muidu ah-
vatlev suuga proovimiseks.

Vasjka lastetus

Vasjka on igat pidi tubli mees, kehaltki pikka kasvu ja sirge kui
küünal. Pulmadest rääkides ta tunnistas, et pahasilmalised olid
suutnud talle tolles olukorras kahju teha; tõsi küll, ainult natu-
keseks ajaks, sest tema vend oli olnud sedavõrd tark, et värske
abielumees — juba siis üle keskea — oli oma rõõmuks terveks
saanud. Aga lapsi ei olnud tulnud, see oli Vasjkal pideva kurvas-
tamise põhjus, kuigi naine üha õilmitses noorusest. See asi oli
tõusnud jutuks juba siis, kui olin just saabunud majja ja tare oli
ropu suuga mehi puupüsti täis. Muu hulgas ennustasid nad, et küll
siis on järgmisel talvel Vasjkalgi juba poeg. Mina tundsin ennast
ebamugavalt ja kartsin, et majarahvaski vihastab sellise jutu pea-
le — aga ei midagi. Vasjka tõusis vaid oma pingilt ja kuulutas:
Mugoižen hyvysen tegiiž, ka tšoma mužik oliiž ‘kui sellise heateo
teeks, oleks kena mees’.

Varsti oli tal ees ööpäevapikkune veskisõit Paksjärvele, mis
venis koguni kahele päevale. Nastoi, igat kanti korralik naine, võt-
tis selleks ajaks väikese sugulaspoisi enda kõrvale lavatsile maga-
ma. Sellega säästis ta nii ennast kui ka mind kuulujuttudest.
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Mõtteid enda väiksusest suurel ajal

Oleks tahetud mulle siin, nagu Arskahtiski, heast südamest “nait-
taa” ‘naist võtta’ ja pakutavaid oleks nii palju, et muudkui vali.
Ettepanekuid saadavad igasugused rõvedused, mis ühtelugu kuul-
duna tüütavad, kuid mu rahu ei riku. Ainuüksi teadmine, et mul
on poeg, kellele tahaksin oma eluga mingisuguseks eeskujuks ol-
la, hoiab mehe aistes, kuigi tuleb huntide seas hundina ulguda. Li-
saks pakub see suur aeg, kui oma rahvas on tormi käes ja võitleb
elu eest, mõtlemisainet ning hoiab madalatest ahvatlustest eemal.

Väljavaated toimetuleku suhteski hakkavad ilmselt avarduma
ning avardumiseks on mitu võimalust. Mu töö on pannud pere
elama puuduses, nii et mõnikord on see teadmine peletanud une
silmist. Oma tööplaanidest — kas see võiks olla õige või vale? —
pole ma raatsinud loobuda. Nii selgesti kui tunnengi oma võimete
piiratust, kasutan oma annet ometi ära ja proovin seda arendada.
Kõige raskem on loodetavasti möödas, sest dotsendistipendium
on küllap — nelja, viie aasta teenistuse järel — lõpuks saavuta-
tav. Räägitakse ka adjunktuurist;93 Kallas94 osutas isegi sellisele
võimalusele — kui talvel Helsingis kohtusime —, et mind või-
dakse kutsuda Tartu ülikooli eesti keele professoriks,95 kui “sva-

93Adjunktuur — teatud järelõpe.
94Oskar Kallas (25. X 1868 – 26. I 1946); Eesti rahvaluuleteadla-

ne ja diplomaat. Tõenäoliselt kohtus Kettunen Oskar Kaldaga 1917. ja
1918. aasta vahetusel Helsingis. Eesti keele professori ametikoha loo-
misest Tartu ülikoolis oli avalikkuses tulemuseta räägitud juba palju va-
rem. Lauri Kettunen oli eesti keelt, olusid ja inimesi tundva ning Eestis
tuntud ja hinnatud keeleteadlasena kindlasti mees, kellele nüüd võimali-
kust, kohati lootustandvastki arengust rääkida. Teisalt ei olnud Kallasel
mingit ametlikku alust info andmiseks ning kogu poliitiline olukord-
ki oli veel segane ja läks peagi veel segasemaks. Vt Loone Ots, “Os-
kar Kallas ja eesti haridus”. — Oskar Kallas. Artikleid Oskar Kallase
elust ja tööst. Koost. Krista Aru. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum, 1998,
lk 99–130; Piret Õunapuu, “Oskar Kallas ja Eesti Rahva Muuseum”. —
Samas, lk 77–98.

95Lauri Kettunen valitigi 17. septembril 1919. aastal Tartu ülikoo-
li professoriks — küll mitte eesti keele, vaid läänemeresoome keelte
omaks.
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bodast” klaarub Eestile vähemalt kultuuriautonoomiagi. Liigutav
mõte. Tunnen ennast äkki peaaegu et “tähtsana”; seda enam, et ar-
van oma isiklike materjalide alusel võivat öelda midagi kaalukat
meie teaduse kesksete küsimuste kohta. Ja suurte tulevikulootus-
te keskel kaigub kõrvus küsimus “kuidas mehel tuleks surra?”.96

Sellele on ilus vastata sama luuletaja sõnadega: “Eluhommik ju
mul on praegu. . . , kas ma seda ei julgeks pakkuda.”97

Lugesin hiljuti Uuest Päevast kirjutist noorsoo osa kohta
päevasündmustes. See lõppes sõnadega: “Noorsugu on valmis
andma oma maa eest sellegi, mis andmata jäi.” Tõesti ilus oleks
koos sellise noorsooga vaadata surmale silma. Surres tunneks en-
nast elavana.

Aga mina kükitan siin Kortlahti kolkas ja veeretan vaid kõ-
lisevaid sõnu. Kui tuleks selgus, kindel veendumus, siis ehk ei
jääks sõnad paljasteks sõnadeks.

Nõiduse maailm

20.2.18. — Oi seda pimedat massi oma kaljukindlate nõidususku-
mustega! Kui mõni nooremgi, maailmas ringi liikunu, oleks eran-
diks — aga eranditult kõik on samasugused. Olen küll üritanud
rahvavalgustaja olla, aga mind koheldakse pooleldi kaasa tundes.
Ma ei teadvat, sest ei ole ise näinud, aga kõik nemad on “ise” näi-
nud kas kuradit või mõnda muud imet. Aeg-ajalt pean endalt küsi-
ma: Kas on nemad kõik hullud või olen mina hull? Kas need loo-
duslapsed võivad tõesti mingi “kuuenda meelega” kas või m õ n i
k o r d k i näha midagi “üleloomulikku”, mida eitavalt eelhääles-
tatud kultuuriinimese silm näha ei suuda?

Petra näiteks teadis, et metsas võib näha kökeritši- või küke-
ritši-nimelist haldjat, kes su lähenedes muutub siiski kiiresti juriš-
korvaks, juurenässakaks. Sõna (metsade ja ojade nimedes samuti

96Värsirida Johan Ludvig Runebergi luuletusest “Döbeln Juuttaalla”.
Vt Johan Ludvig Runeberg, Albert Edelfelt. Vänrikki Stoolin Tarinat:
Kuvia ja runoja. Ruotsista suomeksi kääntänyt Paavo Cajander, 1889,
originaal 1848.

97Johan Ludvig Runeberg, “Wilhelm von Schwerin”. — Samas.
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üldine) paistab olevat sama päritolu kui meie kekri, millest on
juttu olnud (ka kühäroi, kaharoi haldjat tuntakse siin, aga see on
mingisugune viljatassija ehk kratt). Siin ei olevat saunu, aga kül-
betin ižandat ‘saunaisandat’ on mujal nähtud ja saunas tunnevad
ennast hästi ka korbhiižed, sest sinna pestakse maha kogu mustus
ja — mis peaasi — saunas ei ole pühapilte nurgas. Manau, maa
all, on elanikud nagu siingi, kut i tägau, peremehest ja perenaisest
alustades.

Ei hakka mütoloogilisi olendeid ja nendega seostuvaid sünd-
musi kirjeldama, mainin veel ainult, et sul tuleb kukkuda käona,
haukuda koerana, kaagutada metsisena jne, kui loitsija nii soovib.
Kui näiteks tahab käoks teha, siis peidab käo kukkumiskohal käo-
sule sinu riietesse, hakatuseks. Satud nõndamoodi nõiduja võimu
alla, et kuradid ei taha lasta hingelgi ära minna, kui ka mineku aeg
tuleks. Ja mõni saab oma raudadega jäneseid ja rebaseid kui palju
tahes, aga see on ohtlik ettevõtmine, sest loomad võivad tohutu
karjana jahimehe ümber piirata ja tappa.

Pauš, Sašku vend, väitis, et saab rebase raudadesse kas või
homseks, aga kui tahtsin kihla vedada, ei hakanud siiski nalja te-
gema, sest asi olevat ohtlik. Sašku ütles teadvat hulga sõnu, ja
vahest ta usaldabki need mulle. Esimest ja viimast sõna ei või-
vat ta siiski õpetada, sest siis kaotab kogu loits oma jõu ning ka
õpetajal endal ei ole sellest enam kasu. Sašku nimelt paneb raudu
üles, minagi olin korra temaga koos seda tegemas. See üks jänes,
kelle kätte saime, ei tugevdanud veel mu usku loitsu jõusse. Kui
mina oleksin jänese paeltega püüdnud, oleks see nende meelest
ehk olnud nõiduse abil saadud, sest seda lihtsat püüdmisviisi ei
paista vähemalt Sašku tundvat.

Sageli räägitakse ühest Maigarve suurest nõiast, kes nõiduvat
kellele tahes songa või keha peale muhu. Lasksin teda tervitada
sõnumiga, et mina annan sada rubla, kui teeb sellise tembu minu-
le. Selle patuse mõtte eest kiirustati mind kohe hoiatama ja Vasjka
noomis mind — kahekesi olles — mu kergemeelsuse pärast: kui
mul ongi sada rubla nõiale anda, siis ei ole piisavalt raha, et ta
mind nõidusest terveks teeks. Mina jonnisin vastu: tulgu siia! —
Ahhaa, minul on mingi kaitsevahend riietesse peidetud. — Ei ole,
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luban ennast kas või paljaks võtta, kui ta ainult mind ei puudu-
ta. —

Imelik mees see Raul, möönab üks juuresolijatest, hea tuttav
ja kalamehejuttude rääkija, kes esimese kuulmise järel oli andnud
mu nimele sellise lõpukaolise kuju ning ikka veel ei ole õiget
vormi ära õppinud. Raul ja Raul, kuigi kõik teised ütlevad Laur!

Karjuv vajadus!

22.2.18. — Veel natuke nõidusest. Siinsete meelest on areng läi-
nud rõõmustavas suunas. Varem tuli teadmamehi otsida kauge
maa tagant, nüüd olevat neid peaaegu igas külas. “Rahvas saab
meilgi targemaks ja targemaks.”

Seal Soomes ei olevat kuuldavasti võlureid. Nojah, kui seal
on feršalid ja bolnitsad (velskrid ja haiglad). Ega neid ravitsejaid
Tihvinis ja Peterburiski vaja ei ole. Mis saaks siin ilma paranda-
jateta? Kui neid paha silmaga inimesigi, haiguse panijaid, on igas
külas.

Käik Vaugedjärve varandusevõrdsustajate juurde. Ondreiko.
Hinnaline luulesaak

25.2.18. — Sai siiski käidud Vaugedjärvel, mille härrastemaja
rüüstamisest olen kirjutanud. Ega mind sinna keegi kutsunud (ise-
gi ravimivarude eksperdiks mitte), tahtsin vaid pääseda kuula-
ma küla murret ja kohtuma kuulsa karuküti Ondreikoga, kel-
lest — oma jahikaaslasest — Sašku oli fonograafi jutustanud. Mu
Vasjka-peremees tuli mind hobusega viima ja temaga mõtlesin ka
tagasi tulla, kuid kuna Ondreiko oli hommikul suusatanud nugise-
jahile ja perenaine lubas võtta mu ööseks, lasksin Vasjkal minna
üksi tagasi sellest hoolimata, et panin tähele, kuidas külamehed
mind altkulmu põrnitsesid.

Õhtul hilja tuli Ondreiko koju. Ei olnud nugist saanud ja oli
pahas tujus. Mind ta vaevalt tervitas ja seejärel urises: Djengoita
sindaiž en pida! ‘Ilma rahata sind ei võta’. Mina põrutasin sa-
mal toonil vastu, et ma ei ole kerjus ega ole tulnud siia “djen-
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goitta” ‘rahata’. Fonograafist imeasi leevendas vanamehe varsti
siiski leplikuks. Olin lootnud, et ta räägib sellesse oma jahiretke-
dest, aga märkasin oma pettumuseks, et ta oli segase jutuga nii
hääldamise kui mõttejooksugi poolest, millele lisaks tema ema
oli olnud venelane. Ei vaevunud tema jutte isegi üles kirjutama,
aga talle meeldis, et ma neid hoolega kuulasin.

Küla ei pakkunud murde seisukohast peaaegu mitte midagi
tähelepanuväärset. Naised olid enamalt jaolt naaberküladest too-
dud ja küla ise võrdlemisi noor, ehk paarsada aastat vana. Lisaks
oli härra — kellele küla olevat omal ajal kuulunud — lasknud
pärimuse järgi tuua sinna kolm perekonda sise-Venemaalt; nende
järglased olid küll sulandunud vepslaste hulka, aga erinesid nen-
dest oma tumedaverelisuse ja mustade silmade poolest.

Positiivseim ja vägagi rõõmustav teaduslik saak oli ühe talu-
perenaise, 70-aastase Grišših Darja fonograafi lauldud runo, mil-
le sisu mäletan Kalevipojast:98 tüdrukut püütakse anda järge-
mööda naiseks päikesele, kuule ja tähele, kuid ta läheb koidu-
le. Vormi poolest on laul Kalevala-mõõdulinegi, niivõrd kuivõrd
kadunud vokaalid ei ole värsimõõtu rikkunud. Siia juurde mõni
rida:

Andab andab päivoin taga. Antaa antaa auringolle.
— En mä mäne päivoin taga — En mä mene auringolle
Pitkiikš päiviikš pitkiksi päiviksi

pašt(a)maha. . . paistamaan. . . 99

Olen juba maininud, et vepslastel usutakse vanad laulud puu-
duvat. See pikk eepilis-lüüriline laul Vepsamaa lõunaservast on

98Kalevipojas käiakse kosjas Salmel ja Lindal: Salme lükkab tagasi
kuu ja päikese ning läheb tähele; Linda tõrjub koguni viis kosilast (kuu,
päikese, vee, tuule ja Kungla kuningapoja) ning läheb Kalevile (vt Ka-
levipoeg, lk 25–33).

99“Annab, annab päikesele. Ei ma lähe päikesele pikkadeks päeva-
deks paistma.” Kalevalas lükkab Kylliki tagasi teiste hulgas päikese:
“Kosis Päev oma pojale: ei ta läinud Päevalasse, / Päeva juurde pais-
temaie suve helgella ajalla” (Kalevala, lk 92).
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kindlasti hea külakost Kaarle Krohnile.100 Peale selle on mul pal-
ju teisi laule fonograafigi salvestatuna, ka Vaugedjärve Darjalt.
Nendes runodes on ka hinnalisi keelelisi leide.

Nii on ühes laulus tütre hellitusnimi tjyhtjöi, mille pehme
hääldamine on ilmselt too “hellitav palatalisatsioon”, sest sele-
tades Darja kordas: tyhtöi. Ja ühes teises laulus: Anda k a b r o i
bardastaiž, vikathuden vijodes (anna kabroi parrastasi (siin, või-
malik, elatiiv, mida proosakeeles ei ole!), viikatteisen vijomisek-
si) ‘anna karv oma habemest vikati luiskamiseks’. “Kabroi” oli
täiesti tundmatu sõna, aga on ju see muidugi sama sõna kui “kau-
ris” ‘kaber, metskits’. Ja ega ju ka selline tuttav verb nagu “vi-
jominen” oleks võinud omal ajal sündida vikatiga seosesse “sito-
mise” ‘sidumise’ ja “hijomise” ‘lihvimise’ koosmõjul ainult alg-
riimi tõttu? Kui palju nii sündinud ainet võib olla peidus keeles!

Veel paar sõna Darjast. Ta oli kena luuleline memm, kes
sai peaaegu mu sõbraks ühise harrastuse tõttu ja silitas hellita-
des fonograafi alumiiniumtoru: Rjaha sä kurkuinje, oh sa hõbe-
kurk! (Hellitades muide jällegi rjaha, kuigi muidu raha.)

Mõisa jagamise jälgi paistis küll kõikjal külas. Antiikset ja
muud mööblit vedeles igas majalobudikus, kuhu sisse põikasin.
Kõige naljakam nägi välja üks onn, mille peremees oli kingsepp
ja kus sametkattega tugitoolist oli tehtud taburet. Seljatugi lah-
ti ja nurka, seda pole kingsepa-istmele vaja! Tegelikult ei ole ju
sametitki just vaja, aga oskab ka kingsepp sametil istuda, kuigi
püksid on pigised. Raamatuid olid samuti kõik nurgad täis ja roh-
ke pakkumise tõttu müüdi neid väga odavalt suitsupaberiks, ka
väljastpoolt küla olijatele. Minagi ostsin mõne kopika eest paar
raamatut, üks neist 17. sajandil trükitud ladinakeelne luuleteos,
mis pühenduse järgi otsustades oli juba ammu kuulunud perekon-
nareliikviate hulka. Kavatsen jätta selle Peloila papile juhuks, kui
ta ehk aegade selginedes saaks anda vähemalt sellegi hinnalise
raamatu tema omanikele.

100Kaarle Krohn (10. V 1863 – 19. VII 1933); Soome folklorist, Hel-
singi ülikooli professor a-st 1898 ja Tartu ülikooli audoktor 1933; toi-
metas pärast Jakob Hurda surma Peterburist Helsingisse tema käsikirja-
lised materjalid, sh vanavarakogu.
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Häärber ise oli lohakile ja kütteta jäetud puumaja. Pildistasin
seda ja samast kohast kogu küla (selles on vaid kümmekond ma-
ja). Mul oli külas silma peal hoitud nagu salakavalal kurjal koe-
ral ja seetõttu ei olnud ma oma fotoaparaati välja võtnud. Mõned
mehed siiski märkasid mind just siis, kui olin pildi ära teinud, aga
järgmisel hetkel olime meie Ondreikoga juba kihutamas Kortlahti
poole.

Ondreiko nimelt oli tulnud mind oma hobusega ära viima.
Ma olin hakanud talle nii meeldima, et ta lubas mulle kohe jä-
rele tulla, kui leiab põdra jäljed. Tal olid olnud paar nädalat tagasi
niisugused jahikaaslased, et kuuest põdrast oli lastud vaid üks.
Ülejäänud olid jalga lasknud, sest mehed ei püsinud neil kannul.
Põdrad olid pääsenud võõrasse ujezdasse ‘maakonda, kreisi’ ning
mehed ei olnud enam järele läinud, sest liha oleks neilt seal nii-
kuinii ära võetud. Ondreiko kinnitas siin veel Vasjkale, et saaks
minust kaaslase, kes ei karda, sest on julgenud tulla oma kodu-
maalt üksi võõra rahva hulka, tulla djengoineen ‘oma rahadega’
Vaugedjärvelegi, tundmatusse külla.

Nastoi-emandki. Teadmamehe hirm. Sünge ennustus

Esmaspäev, 25.2.18. — Hulluks võib minna niisuguses ümbru-
ses, kui ei saa isegi siia päevikusse märkmeid teha. Too pidev su-
gestioon, too pooleldi kaasa tundev, pooleldi hoiatav suhtumine
minusse, kes ma — vahest teadmatuse tõttu — ei tunnista kõigile
tuttavaid nähtamatuid jõude. Ainult meie perenaist Nastoid olen
arvanud enda poolel olevat, sest temaga olen sageli juttu ajanud
ja pidanud teda mõistuse poolestki teistest valgustatumaks.

See mu suuski imetlenud jahimees, noor naabri-Petra — ora-
vate laskja muuseas, aga mitte kõige parem kütt — oli oma pöid-
la ära väänanud. Ta tuli siia ja palus minult nõu. Soovitasin talle
külma kompressi, olles näinud, et pöidlal polnud suuremat viga
kui väike paistetus. Aga ta oli siiski tulnud paremat tohtrit otsi-
ma. Keda? Nastoi juba askeldas nurgas, tõi lõnga ning sidus mitu
keerdu ümber Petra pöidla. Siis luges pominal oma sõnad peale,
aeg-ajalt haige pöidla peale sülitades.
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Oma võiduna mainin, et see Maigjärve vanatark, kes pidi tu-
lema mulle kilad (soolesonga) tegema ja selle eest sada rubla saa-
ma, oli tõesti — kui mulle ei valetatud — olnud juba tulemas,
kuid pöördunud tagasi. Oli viimasel hetkel saanud minu kohta
kuulda igasugust koledat, muu hulgas, et ahjust tulles püherdan
lumes, ja otsustanud, et küllap olen mina temast vägevam võlur
ning hakkan oma suuremate teadmiste ja oskustega talle vastu.
Uskugu edasi, seda vähem julgevad kõrvalisemadki mind kimbu-
tama tulla.

Aga nüüd tabati mu kõige hellemat kohta. Kuigi otsustasin,
et ei meenuta kogu seda lugu, tuleb see siiski veidi hinge torki-
vana ikka meelde. Tulen just tagasi Pozarišša külast, paari versta
kauguselt, kus üks saja-aastane Kostih’i-nimeline memm on kuu-
lus laulja ja võlur. Ta uuris mu pereasjade kohta järele ning teatas
otsustavalt: Kui lähed koju, ei ole sul enam naist, su lapsed on
ematud. Ta ütles nägevat seda vastuvaidlemata selgelt mu mõle-
mast käest. Suuskadele asunult raputasin ennast kui mingist pa-
hast pääsemiseks, karastades meelt Lemminkäise sõnadega: En
usko unia naisten, enkä vaimojen valoja!101 Ega tegelikult usugi,
aga halvad ended mõjuvad alati ebameeldivalt.

Vasjka uus aare. Sašku südamlikkus

Homme kavatsen minna tagasi Tšaiglasse. Terve kuu olen väl-
ja kannatanud seda väikeses onnis elamist pideva lärmi keskel.
Saak on olnud rikkalik — muu hulgas palju materjali lauseõpe-
tusliku uurimuse jaoks —, aga vaiksematesse oludesse pääsemine
tähendab puhkust närvidele, kuigi lapsed ja nende sealne korrala-
gedus hirmutavad.

Mednika Vasjka oleks küll nõustunud raha võtma — kui üld-
se midagi oleks küsinud — korteri ja söögi eest, aga ta sai k e l -
l a. Ja missuguse veel! Ma pidin andma talle väikese õppetunni
kella üleskeeramise ja eriti osutite nihutamise kohta. Ega siis jä-
me pöial ole harjunud painduma väikest rattakest veeretama. —
Kas taskusse? Kuidas ta võiks sellise asja endale taskusse panna!

101“Ei usu unesid naiste, ei unesid, ei ka vandeid” (Kalevala, lk 102).
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Vasjka tõi stokani, joogiklaasi, pani selle põhja takku ja laskis sa-
lapäraselt tiksuva olevuse keti otsas ettevaatlikult sinna. Seejärel
stokan maja kõige auväärsemasse kohta, nurgariiulile ikoonide
kõrvale. Kogu küla oli juba jõudnud rääkida, et nüüd on Vasjkas-
sa (Vasjkalas, Vasjka talus) tšasud!

Veel mõni sõna Mitreja Saškustki, Habukaisest. Ta andis mul-
le tsaari sajarublalise ja sai sada keerenskit,102 kuigi ta — ega
teisedki — viimastesse ei usu; väljanägemiseltki on nagu mingid
postmargid uhkete tsaari rahatähtede kõrval. Aga ikkagi vahetas,
sest arvas nii kergendavat mu teekonda tundmatute pahade ini-
meste keskel. Liigutav!

TAAS TŠAIGLAS

“Käelöömine” suitsuonnis

Tšaiglas kolmapäeval, 27.2.18. — Eile saabusin siia endisesse
korterisse, mis kõigest hoolimata on vaikse töö jaoks sobiv. Eilne
õhtu kulus siiski küla peal. Olin käziiškossa, jälgimas “käe löö-
mist”, kui üks selle küla tüdruk anti pidulikult Maslagja mehele.
Muu kõrval oli eriline see, et talitus toimus suitsuonnis, kus — na-
gu kinnitati — ei olnud veel kunagi lampi süüdatud. Niisuguseid
peeruvalgusega rahulduvaid onne103 olevat külas vähemalt kolm.
Peo puhul oli üks naabriperenaine toonud sellesse onni lambi, sest
hoolimata kahe parrepeeru loitmisest ei võinud peigmehe nägu
laua ääres hästi eristada — aga naised peavad ju ometi hästi näge-
ma meest, kellele oma küla tüdruk antakse. Peremees, väike pika
habemega taat, ei lootnud lambi peale, küll aga seda enam oma
peergude peale, mida ta käis iga natukese aja tagant niistamas.

102Aleksandr Kerenski valitsuse kasutusele võetud rahatähed; 28. no-
vembril 1918 määras Ajutine Valitsus Eestis kasutatavate eri rahasüs-
teemide vahekorra järgmiselt: 1 tsaarirubla = 1,50 Saksa marka; 1 duu-
ma rubla = 1,25 Saksa marka; 1 kerenski rubla = 1 Saksa mark; 1 ida-
rubla = 2 Saksa marka. Veidi hiljem lubati kasutada ka Soome marku.

103Eestis põletati rehetoas peergu igapäevase valgusallikana
1860. aastateni; pärast seda hakati kasutama petrooleumi- ja õli-
lampe, kohati ka küünlaid.
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Mõnigi jõudis nende alt läbi minnes — või kui puutus peaga vas-
tu söestunud peeruotsa — saada endale tahma pähe. Madala onni
lagi, parred ja sein ülevalt alla sätendasid helendavast nõest, kui
lambi kõrval ka see rahutu, hubisev peeruleek neile oma valgust
heitis.

Peigmees ja eelkõige peigmehe vend, “naitja”, olid niisugu-
sed kujud, keda ei ole näinud mujal kui Savo põlislaantes. Ko-
gu oma olemuselt oleksid nad sobinud Maiju Lassilale104 “Pekka
Puavaljiteks”.105

Käzi-išk oli mitmeks osaks jaotatud toiming. Peigmees ja
drušk ehk naitai ‘isamees’ olid juba teist korda siin: kõigepealt
olid nad olnud svathuziil, kosjakäigul (svatud võivad tähendada
kohati pruudi ja peigmehe vanemaid), kui svataiibad, kihlused
sõlmiti. Selleks pidi olema tüdruku isa ja ema (eelkõige isa) ning
v e n d a d e, parimal juhul ka tüdruku enda nõusolek, ja kui esi-
mese ürituse järel pole asi kindel, kutsutakse kosilased (nendegi
nimi oli svatud) järgmisel päeval uuesti. Praegusel juhul oli kih-
lus ehk abielukokkulepe põhimõtteliselt juba lõplikult sõlmitud
ja oli tuldud “kätt lööma”. Enne külarahva tulekut, õhtupoolikul,
oli peigmeest ja naitjat söödetud ja joodetud ning seejärel algas
külaliste silma all tegelik tseremoonia.

1) Vediibad laudan. Pruudi ema lohistas laua (laudan) kolinal
ahjunurka ja peigmees anastj (“anastas”) selle, s.o vedas tagasi
oma kohale pühasenurka.

2) Njevestan voikatiibad, pruuti nututati (esimest korda).
Pruut oli istunud ahjuorvas, kus tädi oli teda ette valmistanud.
Nüüd kaeti mõrsja pea looriga — rätik heideti üle pea, nii et sil-
madki olid kaetud — ja kaks nutunaist (voikatajad), kes kuulusid
itkejate ehk itkude oskajate hulka (voikjad, itkejad), võtsid pruu-
di enda vahele ja hakkasid talutama teda edasi-tagasi mööda onni,
ise v e n e keeles lauldes. Pruut liikus küürakil nende vahel, loor

104Maiju Lassila (kodanikuna Algot(h) Tietäväinen (Untola); 28. XI
1868 – 21. V 1918); Soome kirjanik, jutustuse Tuletikke laenamas (Tuli-
tikkuja lainaamassa; 1910, eesti k 1957) autor; hukati punaste toetamise
pärast Soome kodusõjas.

105Maiju Lassila jutustuse Pekka Puavalj (1912) peategelane.
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näo ees, ja vastas laulule vepsakeelse itkuga, mille sõnu tegeli-
kult palju ei eristanud, sest ta samal ajal kõva häälega nuttis. See
toiming kestis veerand tundi, seejärel võeti loor silmade eest ära.

3) Loitšiibad jumalale. Ikooni ees süüdati küünal ja asjaosali-
sed — peigmees, naitja, pruudi isa ja pruut — kummardasid kolm
korda loiten maani, s.o tehes ristimärki ja võimalik, et palvetades.

4) Käzi-išk. Pruut kaeti jälle looriga ja hakati uuesti liikuma
eelkirjeldatud kombel itkedes. Selle vältel võtsid naitja ja pruudi
isa laua ääres vastakuti kohad sisse (naitja seina pool). Kummalgi
oli paremas käes villane kinnas. Üle laua löödi kätt, kinnas käes,
kummarduti üle laua ja suudeldi (“tervitati”) kolm korda, ikka
käest kinni hoides. Kätest lahti lastes tõmbas naitja kinda isa käest
endale. See oli vaid sümboolne temp, sest ta andis kinda tagasi.

5) Träsiibad abun. Pruuti oli kogu aeg talutatud mööda onni.
Ta toodi nüüd naitja ja peigmehe ette, kellele lauldi — enne nait-
jale, seejärel peigmehele. Mõlemad andsid abun, “abi”: pistsid
raha pruudile pihku. Ja siis jälle mööda onni itkema. Kuulub näh-
tavasti asja juurde, et teisteltki, ennekõike lähedastelt, “trässitään
apua” ‘küsitakse abi’.

6) Lahjad andoibad. Pruudi ema tõi peigmehele ja naitjale
kaelarätiku ja käteräti, mis mõlemad seoti neile kaela. Selle hea
eest pidi raha andma (või olidki “kingitused” tasu pruudile juba
antud “abi” eest?).

7) Kaglha voik. Pruut lasti üksinda omastele hüvastijätuitku
itkema. Ta haaras kõigepealt isal kaelast ja tatalenze kaglha voik,
itkes isale lauldes. Seejärel tegi ta sedasama mamalenze (oma
emale), sizarelenze ja tädilenze, kõik vaid vepsa keeles. Ema, õde
ja tädi laulsid vastu, niisamuti vepsa keeles (itku sõnadest ei saa-
nud jälle suurt aru). Isa seevastu ei lausunud sõnagi, pühkis vaid
silmi ja läks kui häbenedes peergu niistama.

8) Yksnänze voik. Pruut läks nüüd ilma saatjateta, looritatuna
ja küürakil, kõndima mööda taret, ja laulis oma itku üksi, hüvas-
tijätuitku kodule ja armsale kodukohale, kust tuli lahkuda. Sellele
itkule ei vastanud keegi.

9) Tšajun jond. Suhisev samovar kanti lauale ja järgnes lah-
kumistee joomine. Pruudile tšaju ei maitsenud, ta istus nutusena
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lauas. Peigmees ja naitja lohutasid: Ära nuta, Maslagjas on head
inimesed.

10) Njevest pravadii ženihun. Tuli lahkumise aeg. Naitja ja
peigmees hakkasid koju sõitma ja pruut saatis (pravadii) peig-
mehe ree peale; astus veel ree jalastele (tartui jaugaziile), sõitis
hetke kaasa, ja kui kiiresti oli vahetatud hüvastijätusuudlus, tuli
tagasi tarre, kust külalisrahvas oli juba õue valgunud toda lahku-
misetendust vaatama.

Külalised olid asjakohase hardusega jälginud kogu toimingut, aga
seda häiris kõvasti too kummaline komme, mida olin tähele pan-
nud juba Kortlahti pulmades: anti sõrmenipse vastu üksteise pead,
et parmud suvel ei hammustaks. Selle oleks veel võinud välja
kannatada, aga väikestel poistel olid niitide (või kummipaelte)
külge kinnitatud nööbid või kuulikesed. See tekitas tüli ja valju-
häälseid proteste. Keegi ähvardas kihutada poisid rindhiiž polole
‘põllu peale’.

Kuuldusi Soomest

Suure maailma sündmustest on kuulda imeasju, et njemts (saks-
lane) on juba Peteris (Peterburis).106 Vastavalt sellele peetakse
mindki närviliselt silmas. Ma ise sain lugeda venekeelsest lehest,
et “rahu on tehtud, kuigi pole veel alla kirjutatud”. Meie Paroi-
perenaine, kirjaoskaja, rääkis innustunult, et Tihvinis “heisatakse
lippe”, mis pidi tähendama sedasama, kui et seal pühitsetakse ra-
hu tulekut. Soome kohta ei olnud venekeelses lehes palju, ometi
sedavõrd, et Helsingis olevat võimu oma kätte võtnud Manner,107

loomulikult venelaste abiga. Ka Peloila papp, kellega Kortlahtist

106Petrogradi Saksa armee ei jõudnud, kuid selle reaalse ohu tõttu
kirjutas enamlaste valitsus 3. märtsil 1918 alla rahulepingule; lepin-
gus kinnitati küll sakslaste õigust jääda Eesti saartele, ent nad ei lah-
kunud kuni novembri lõpuni ka oma idapoolseimatelt positsioonidelt
teisel pool Narvat.

107Kullervo Manner (12. X 1880 – 15. I 1939); Soome ajakirjanik ja
poliitik; Eduskunna liige alates 1910. aastast (esimees 1917), punaste
juhte; põgenes 1918. aastal Venemaale, kus kuulus Soome Kommunist-

1818



Lauri Kettunen

tulles käisin juttu ajamas, teadis Soomes olevat olnud juba ava-
likke kokkupõrkeid.

Nüüd saab sündmuste kohta vaid juhuslikke teateid. Paistab
nimelt, et post ei käi, sest selle kandi mehed ei taha palgata posti-
vedajat. Soldatid on ju kodus ja kirju järelikult enam ei tule ega lä-
he. “Gasetat” tuleb niikuinii üldse mõni üksik kogu külasse, peale
selle, mis Arskahtist juhuslikult tuuakse.

Pappki “vepslane”

Tolle Peloila papi kohta jäi veel ütlemata, et tema, venelane, tahab
nüüd olla v e p s l a n e (“Me kõik oleme siin tšuharid,” kinni-
tas ta). Ta on nakatunud usust, et vepslased saavad ise otsustada
juba sellegi, kas nad tahavad kuuluda kokku Venemaaga või ei.
Papp omalt poolt tahaks, et Vepsa ala liidetaks Soomega. Seega
arskahtilaste tarkus. Ilmselt on tal oma huvid mängus, sest märgid
näitavad, et bolševistlikul Venemaal ei hakata pappe sallima.

Pulmakombeid laulatuse järel

1.3.18. — Tulen jälle pulmapeolt, sedakorda vaatamast, kuidas
ühes Tšaigla kodus — jõukam kahe tarega talu — laulatuselt tul-
nud noorpaari vastu võeti. Peigmehe ema oli võtnud lävel koha
sisse, et loitsida äsjalaulatatuile õnne. Tal oli seljas pahupidi kee-
ratud kasukas — niisugust kasutatavat üldiselt õnnistustoimingu-
tes — ja käes sõel, kus oli pirukaid ja pühapilt ning selle peal
põles küünal. Teises käes oli teri täis tohutorbik. Trepi pealt tarre
tõmmati laiali pikk kitsas linane vaip, mille alune enne hoolega
puhtaks pühiti, et ka vaiba alla ei jääks mingit konkreetset paha-
soovija nõidust. Kui pulmarahvas hakkas mööda vaipa tulema,
heitis eit tulijatele kogu aeg oma torbikust teri vastu. Vaip rulliti
kokku sedamööda, kuidas viimane saabuja seda mööda tarre sisse
tuli.

liku Partei asutajate hulka (1918), partei esimees 1920–1930 ja peasek-
retär 1930–1934; vangistati 1935.
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Pulmarahvas läks varsti teise tarre, kus pruut sädätettiin ehk
riidesse pandi, tegelikult küll vahetati pruudiriided naise (morzj-
men) rõivaste vastu (“säätö”, algselt vahest ülikond, sellest soome
sääty ‘seisus’). Sealt tuldi õhtusöögilauda, kus noortele oli pan-
dud padi istumiseks, küllap samal põhjusel kui äsjane vaip põran-
dale. Naitja lõi patja piitsaga, ajas sealt minema selles võimalikult
varitseva kahjuliku vaimu.

Tulin tulema, nägemata, kuidas noored magama viiakse. . .
(Hiljem õhtul.) Pärast olin siiski ka ise kohal, sest Ortja mai-

nis, et riitusi on veel järel. Pulmalised olid söönud ja lõpuks “soo-
lati supp” samal kombel kui Kortlahti pulmas enne laulatusele mi-
nekut. Siin pandi keedupoti peale teine pott kaaneks ja selle peale
lusikad (need olid kõik puust). Kogu see kupatus pidi viidama
pätšinkotškhu, ahjuorva, kuigi perenaine võis selle ka enda kätte
jätta. Ilmselt on see soolane toit algselt siiski mõeldud surnutele,
sest lusikadki olid kaasas.

Räägin siia vahele, kuidas Sašku sõnade järgi Kortlahti pul-
mades laulatuselt tulemise järel talitatavat. Valmis on keedetud
v õ i n e p u d e r. Naitja jagab seda ühe lusikaga mitte ainult
pulmarongis olnuile, vaid kõigile tares viibijatele, ja viskab seejä-
rel kausi — mis puruneb — koos pudrujääkidega ahju peale, mis
on pätširahkoin, ahjuhaldja elupaik. Sašku ütles küll, et niimoodi
goniba pätširahkoin, aetakse haldjas minema, kuid ilmselt on alg-
ne mõte siiski olnud ohver haldjale, tegelikult aga kadunukestele.
Poisid koguvat kodus katkisi savinõusid ja viskavat need rituaali
täienduseks ahju peale — ja kartuleid järele.

Kui söömine oli lõppenud, viis naitja noorpaari ahjusuunurka,
mehe isa ja ema juurde “ööbimiskohta paluma”. Noored kummar-
dusid vanemate ees maani ja esitasid pidulikult oma palve, mil-
lega niisama pidulikult nõustuti. Seejärel viidi noored teise tar-
re magama. Nende minekutee pühiti ees puhtaks, kõige hoolika-
malt künnise ümbrus. Naitja nähvas kõigepealt piitsaga tühja voo-
dit (hos’kaiš kunutau), muidugi samal eesmärgil kui äsja istumis-
patja. Kui noored olid kogu rahva nähes voodile heitnud (küll riie-
tega), küsis naitja mehelt: Kellega magad? — Sijan ‘madratsiga’,
tuli vastuseks. Naitja äigas talle piitsaga ja kordas küsimust. —

1820



Lauri Kettunen

Morsjmen (naisega), tuli vastuseks. Seegi ei rahuldanud küsijat.
Ta rapsas teist korda piitsaga ja sai soovitud vastuse: Marjaga.
Naine vastas küsimusele kohe oodatud viisil, ütles oma mehe ni-
me ja pääses piitsast.

Surnu “mälestaja”. Pildistamine

Kuna õnnistamiskommetega seoses oli just sõelast juttu, siis tu-
li meelde juhtum, mille panen paberile. Sõelaga kantakse ma-
jast majja toitu ka lahkunu mälestamiseks määratud aja möödu-
misel pärast surma. Meiegi tarre tuli ühel päeval selline mälestaja,
keskealine naine, kellelt kuulsin, et ta väike laps oli mõni nädal
tagasi ära võetud. Tal oli sõelas kutjaks108 nimetatavat mälestus-
toitu, savipotis hautatud teri, kuhu vee hulka pannakse suhkrut
magusaks (olevat muuhulgas ka venelaste mälestustoit — nii na-
gu kogu sõnagi on vene keelest pärit); lisaks leiba, pirukaid ja
veel muudki. Eit tuli sõelaga igaühe juurde ja palus: Mušta, muš-
ta! ‘Mälesta, mälesta!’ Kõik võtsid toitu vaid kübekese, sest mui-
du poleks seda kogu külale jätkunud. Leinav ema tuli ka minu
juurde ja pisarad tulvasid taas ta silmist: Mušta, mušta! Minagi
“mälestasin”, koguni väga hardalt, sest ka oma lapsed ja neid va-
ritsevad ohud tulid meelde. Kui mina tundsin sellisel puhul isana
muretorget, mis siis veel emast rääkida.

Läksin oma pildistamismasinaga välja, ja kui mälestaja väljus
teisest tarest, klõpsutasin tema nägemata pildi.

Kui palju siit oleks saanud ja saaks suurepäraseid fotosid,
kui oskaksin kasutada pimedas magneesiumivalgust ja kui üldse
oleksin selles tegevuses osavam. Fotoaparaat on Rahvusmuuseu-
mist laenatud, Sireliuse109 antud, ning mul ei ole muid kutseosku-
si kui tema õpetused. Kardan, et seegi pilt, mille ükskord tegin

108Kutjaa on suhkru või meega keedetud rosinatega (riisi)tangutoit
(õigeusuliste tavandiroog matustel või surnute mälestamisel); Ukrainas
ka jõulutoit.

109Uuno Taavi Sirelius (5. V 1872 – 24. VIII 1929); soomlaste jt
soome-ugri rahvaste ainelise kultuuri uurija; Soome rahvusmuuseumi
intendant (1917).
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Kortlahtis Jaska suures tares, ebaõnnestus: paarkümmend naist
värtnat keerutamas, kõrval nende pika sabaga (alias “persega”)
koonlalauad.

Meeste mõtteid toimuva kohta

4.3.18. — Ortja on pandud külavanemaks ja parasjagu on küla-
mehed pidamas siin koosolekut seoses leivapuudusega. Kui suu-
daks nood kõned kiirkirjaski üles märkida — aga kes sellestki
aru saaks, sest kõik räägivad korraga, üks kõvemini kui teine.
Suuri küsimusi arutatakse põhjalikult, otsitakse viletsa olukorra
põhjust. Jõutakse mingisugusele üksmeelele selles, et kõige hal-
va põhjuseks on p u n a k a a r t. Keegi oli oma silmaga näinud,
kuidas punakaartlased on võtnud rongis reisijatelt jahu ära. Ja just
punakaartlased olid need, kes saatsid tsaari Siberisse,110 leiva-
maale. Nüüd ei lase tsaar kättemaksuks sealt vilja tulema, ja loo-
mulikult saab ta ise ikka elada külluses. Kui ta oligi karistuse ära
teeninud, tarbiž ounuiž nälgäs pidahtada, oleks tarvitsenud pida-
da teda natuke näljas, seega jätta vaid siia lähemale, kus puudust
tuntakse.

Keegi viskab sekka küsimuse, et kust see punakaart siis pärit
on. Jõutakse järeldusele: buržuiišpäi ehk kodanlaste hulgast. Seda
moesõna ei mõisteta muidu kui vaid üldises tähenduses, mis on
sama kui sõja ja kõige paha põhjustaja. Rikkad on eraldi, need on
bohatšud; pahad küll nemadki, nagu ka suured kuptsad ja bairid,
kelle varandust nüüd võib võtta, kes suudab.

Oi neid seisukohti, mida saab kuulda kõige haritumateltki!
Toongi Fedja Vasjka mõtted, kes viimaste teadete järgi on edu-
tatud Arskahti pravlenja kirjutajaks (pisariks) või mingisuguseks
muuks ülemuseks (natšalnikaks). See on sama mees, kelle küü-
dis läksin enne jõulu Jehimovasse, soome põikpäisust ja äkilisust
esindav tüüp, kes kiitles osavõtuga “kahest revolutsioonist”, olles

110Keiser Nikolai II koos perega vangistati 7. märtsil 1917, Siberis-
se (Tobolskisse) saadeti nad viis kuud hiljem 14. augustil 1917; kogu
keisriperekond hukati 17. juulil 1918.

1822



Lauri Kettunen

Krõlenko111 enese kõrval osa võtnud viimasest madinast. Noh,
Fedja Vasjkaga koos ree peal olles tuli muu kõrval juttu sellest, et
Soome marga väärtus oli tsaari ajal 36 kopikat, aga nüüd on mark
rublaga võrdne. — Vot, innustus Vasjka, kui õiglaselt bolševikud
teevad. Tsaar hoidis teie marga madalal, aga nüüd tuli võrdsus.

Leivasõda Tšaiglas

Teisipäeval, 5.3.18. — Suured buntud on külas, hullumeelne
möll. Need said tõuke üleeilsest kisakoosolekust, millest rääkisin.
Seal oli mehi Tšaigla külarühma viiest külast. Oldi seisukohal, et
üleliigset vilja on lähemalgi kui tsaari selja taga seal Siberis, ja
mindi meestega aitu kontrollima. Täiesti õige, Koskis leiti ühelt
mehelt vilja märgatavalt üle oma vajaduse, ja ta andis selle lei-
vatutele mõistliku hinnaga ära; mispärast ei olekski andnud, kes
ei annaks, kui teine hädas on? Edust julgust saanud mehed ot-
sustasid oma uurimisala laiendada, aga keegi viitas — kui see ei
olnud Ortja ise —, et vahest on mindud kalale merest kaugemale.
On ju oma külas melnits, veski, ja selle ees äsja nähtud liikumas
suurt viljakoormat. No kelle veski? Kelle muu kui Kostja, Ortja
isa — kui sellest varem ei ole juttu olnud. Ega Kostjal möldrina
tegelikult palju tööd olnud, sest igas talus oli ka oma käsikivi ja
uhmer.

Too veski vääriks omaette lugu, kui sellest oleks nüüd aega
rääkida. Vähemalt üks kord mainiti, et turžas oli sellesama veski
seisma pannud, külmetades veskioja kinni ja tõstes vee üle kal-
laste. Veski öeldi survovat, mille all mõeldi jahvatamist, ning küll
see ikka veel jahvataski; selle kõige tähelepanuväärsem osa oli
jäme puunui, mis tõusis vee jõul üles ja kukkus siis mütsuga al-
la, ikka samas taktis ööl ja päeval, üles ja alla, kuni oli hobinud

111Nikolai Krõlenko (14. V 1895 – 29. VII 1938); lipnik ja revolutsio-
näär, Nõukogude riigitegelane; 1917. aasta novembrist kuni 1918. aasta
märtsini Venemaa sõjajõudude ülemjuhataja ja rahvakomissar, hiljem
kõrgema sõjatribunali esimees ja prokurör, kohtu rahvakomissar; vas-
tustas relvade ja muu varustuse andmist kujunevatele eesti väeosade-
le, andis täitmata jäänud käsu Tallinna õhkimiseks (1918). Vangistati
1938. aasta jaanuaris ja hukati.
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ehk tagunud kaerad koos kestadega jahuks ehk pahmaks, nii nagu
uhmris. Sellesse Kostja veskisse pidi siis pääsema ja pääsetigi.

Mind viidi sündmustega kurssi Kostja tares, kuhu sisenedes
nägin Oudotjat nutmas ja Kostjat apaatselt pingil istumas. Oli
võetud vägisi võtmed ja nüüd olid nad veskis. Mina veskisse,
fotoaparaat kaenlas.

Jõudsingi kõige suurema sagimise sisse. Regi oli laotud kotte
täis ja mehed valmistusid rõõmsana koormat nõost üles külarinna-
kule tarima — kes vedades, kes lükates. — Hei, Lauriinje, leiba
on, tule tungmha! Mis mul muud üle jäi kui “tunkemaan”, tagant
tõukama — sebides kui õige asjaline koos teistega. Kui oli jõutud
mäest üles, panin ette znimiväni, et teeksin pildi sellest mälestus-
väärsest sündmusest. See mõte meeldis kõigile, nagu pildi peale
pääsemine alati. Aga kui olin klõpsu ära teinud, lipsas aparaadi
peale koputades suust väga sobimatu teravmeelsus: Siin te nüüd
olete mul kõik, razbainikad! Vanameeste näod venisid äkki tõ-
siseks, ja kuigi pöörasin asja ise kohe naljaks, hakkasin kartma
oma lõõpimise tagajärgi. Alles siis, kui jätkasin naerdes, et mina
ju olen olnud ettevõtmises osaline, nagu kõik on näinud, muu-
tus tuju tagasi endiseks. Läksid ja vedasid mäe peale veel teisegi
koorma. Kotid pandi Ortja aita. Miška Semoi Omozmä külast saa-
deti Jehimi hea hobusega Arskahtisse ametiisikutele ette kandma
ja juhtnööre saama. Seal oli kästud jahu (või oli see veel jahvata-
mata rukis) lihtsalt abivajajate vahel ära jagada.

Aga enne kui Semoi õhtul selle sõnumiga tagasi jõudis, oli
talle osaks saanud hirmus ehmatus. Vilja omanikud, Šorpinskaja
Mihail ja Sarhiine Ilja, olid saanud röövimisest teada, varitsesid
Semoid siinpool Sare küla ja hakkasid ambusketa pistol’etaspäi,
tulistama püstolist, nagu Semoi ise hiljem fonograafigi tunnistas.
Semoi jättis oma hobuse ja ree sinnapaika, kargas metsa ja sum-
pas seal paksus lumes nii kaua, kuni sai pöörduda ringiga tagasi
teele ja tuua Tšaiglas ootavale meestejõugule jalgsi teate olukorra
kohta. Ta oli näidanud kadjojaan (oma aluspükse) tunnistuseks,
et oli tõesti olnud tõsine lugu. Fonograafigi kinnitas ta tulista-
misjuhtumit dramaatiliselt kirjeldades: Panin kadjoihe täyden, da
lumhe! ‘Tegin püksid täis — ja lumme!’
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Nüüd olid mehed nõutud. Jehim vaeseke, vaene mužik, nuttis
taga oma hobust ja veel rohkem tema eit, kes oma nutukohaks
valis meeste nõupidamistare. Hobuse saatus tegi meele nii här-
daks, et mõned hakkasid soovitama rukkid tagasi anda, et saa-
daks hobune kätte. Ortja toel jõuti pikkade kõnede järel otsusele,
et saadetakse kaks meest kiiresti Arskahtisse “miilitsa” abi palu-
ma. Aga keegi ei julgenud minna, veel vähem anda oma hobust;
ei Ortjagi, kuigi küsis ja sai minu stjukaise (revolvri eufemist-
lik nimetus) minejatele relvaks. Lõpuks tegi Jehim oma hobuse
päästmiseks südame kõvaks ja sai ühe teise mehe koos hobusega
endale kaaslaseks.

Õhtu hakul tulid nad siiski tühjade kätega tagasi. Nimelt oli
vastu sõitnud üks oma küla mees, kes oli nimetanud neid röövli-
teks ja teatanud, et Sare küla mehed ehk sarhiised pidavat paras-
jagu koosolekut ning kavatsevat vähemalt oma küla Ilja rukkid
tagasi võtta; ning ega Šorpinskaja Mihail-bohottagi käed rüpes
istu. Oli seega kõige parem tagasi pöörata.

Nüüd oli hea nõu kallis. Nõuandjaist polnud mitte põrmugi
puudust. Siin Ortja tares oli varsti uut rahvast endisele lisaks, nen-
de hulgas ka eitesid. Jehima eit nuttis ikka edasi, pidades hobust
igavesti kaotatuks. Jehimil oli veel natuke lootust hobuse suhtes,
aga “huikeaa” (oma häbi) — kui on saanud nagu pearöövli mai-
ne — ütles ta mitte kanda suutvat. Erakond, kes nõudis vilja ta-
gasi andmist, sai üha rohkem toetust. Teine partei oleks tahtnud,
et rukis jaotataks kiireimas korras külainimeste vahel ära, tulgu
siis võtma, kust leiavad. Kolmas rühm oli kindlalt seisukohal,
et mindaks homme kõigi meestega Sare külla ja võetaks hobu-
ne vägisi tagasi; see olgu esimene abinõu. Kui tõsteti küsimus,
kes kõik oleksid minemas, ei olnud ühtegi minejat. Sinna siit veel
toraidamha, kaklema! Mõned olid otse kahjurõõmsad: Kas me
ei hoiatanud, et ei pea minema võõrast vilja võtma, sellega see
nüüd lõppes. Veel süüdistati saadikuid, miks nad üritasid minna
Arskahtisse tolle ohtliku Sare küla kaudu, kui ringiga oleks olnud
ohutum. Turakad.

Küsiti ka minu seisukohta, sest olin Semoi ja teiste heade tut-
tavate seltsi istuma jäänud. Andsin nõu, et pole mõtet karta saa-
relasi, vaid peaks kõigest hoolimata saama ühenduse pravlenja
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“ametimeestega”. Oli pime ning pimeduse katte all usaldas üks
julge soldat sõita toda ringiga teed mööda, kui oli saanud teise
niisama julge endale kaaslaseks. “Sbohom, jumal olgu teiega!”
sooviti neile järele. Tares olijad ei läinud veel laiali. Nii-öelda
väljaspool protokolli arutati üht ja teist ja poriseti: Ongi nii, nagu
ennustati, et tuleb veel buntud ‘möllusid’ ka külas. . .

Kuulsin veel läbi une jutukära ja karjumist seina taga. Kui tä-
na hommikul läksin Kostja tarre, oli seal üpris vähe inimesi, kuid
nende hulgas igatsetud natšaljnik Arskahtist. Ta ei olnud keegi
muu kui too vana tuttav Fedja Vasjka, kes oma õiglusearmastuses
oli rõõmustanud Soome raha kursi üle. Kui tema kohaletooja an-
dis mulle mu revolvri, vanaaegse trumliga harulduse, tagasi, näi-
tas Vasjka omalt poolt enda oma, musta brauningut: Sellisega se-
da korda hoitakse. Ta mõistis rukkid abivajajate vahel jagamisele
ja lohutas Jehimi eite: Ton hebon, ton i regen. ‘Toon hobuse, toon
ka ree [tagasi].’

Ortja kaitseb aabitsategijat. Tšaiglast minema

(Hiljem.) Sellel järelkoosolekul möödunud ööl olid minu suhtes
vähem heatahtlikud lähikonna inimesed tõstatanud karmi küsi-
muse, miks mind, võõrast inimest, külas toidetakse. Ortja oli mi-
nu kaitseks mehiselt sõna võtnud, isegi liigutavalt kaunilt. Ta oli
kõigepealt öelnud: Seda meest te kõik kord veel tänate, ta teeb
vepslastele azbuga (aabitsa). Ei tea, kuidas ta oli tulnud mõtte-
le minu tööd just niimoodi käsitada, või tahtis ehk ainult öelda
midagi mõjuvat. — Azbugan, hästi, aga kui meil endilgi ei ole
leiba, oli vastu nurisetud ja nõutud ikkagi minu minemasaatmist.
Siis oli Ortja küsinud, kas ka tema, Ortja, saab oma jahunaela. —
Miks ei saaks? Kanjetsno (muidugi). — No hästi, mina olen rahul
p o o l e funttaga, teise poole annan sellele mehele.

Suur tänu Ortjale, kuid ma loobun küll sellest poolestki nae-
last, sest Tšaiglas ei ole enam peaaegu midagi teha. Tuleb üritada
jõuda Šidjärvele ja sealt Korvoilasse, päris keskvepsa keelealale.
Kui mitte muud, siis katsun sealt saada endaga kaasa keelejuhist
eidekese ja proovin koos temaga jõuda sõbralikku Kortlahtisse
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või ehk rongiga koju. Mu sisemine rahutuski kasvab, sest ma ei
tea midagi oma perest ja kogu kodumaa on tormi haardes.

Marfa ja Gauroi ehk tükk kahe inimese teekonda

Panen siia kirja ka mõne meenutuse Marfast, keelejuhist ja mui-
nasjutuvestjast, keda esimesest hetkest pidasin tõeliseks kaunis-
hingeks. Missugusel armsal Kalevala kombel hakkas ta rääki-
ma fonograafi oma elust: “Nüüd varsti see talv läheb. Tuleb ke-
vad, avanevad kõik toredad tööd (radoižed), jooksul voolavad
ojad (joksehtavad joksjad joguded), väga kaugelt tõusevad õh-
ku libedad lendavad linnukesed (lendjad libedad linduižed).” Aga
Marfal tuleb minna tööle üksinda, kuigi tal on hardjad ani kaidad,
käded ani hoikad ‘õlad on väga kitsad, käed on väga peenike-
sed’. Kui ta tuleb hilja surmväsinuna koju, on lapsed (lapsuded)
kes naabrite juures, kes kuhugi magama jäänud. . . Marfa jutus-
tas luuleliselt ka legende Vabastajast ehk Suursynnystä112 ‘suu-
rest patust’, ja kauneid muinasjutte oleks tal olnud lõputult.

Aga ega ta nii üksi olnud, kui kirjeldas. Mees oli küll sõjas ega
olnud temast aastaid midagi kuulda, aga Marfa oli võtnud oma
tarre Gauroi, vana vaikse mehenässaka, keda kord juba mainisin.
Koos oli tehtud väikese talu töid juba kolm aastat ja selle kõrval
ka kolm last, nii nagu varem jutuks olnud Arskahti Marjagi oli
teinud seitse, kasvatades peamise tööna enne tehtuid. Marfal on
neid õigelt meheltki elus kolm tükki, kuid ta on alles 32-aastane.

Gauroi istus eile kössi vajunult ja mornina palgivirnal, selja-
kott kõrval. Ütles uidivansa, minevat pakku. Miks? Daa, Marfa
mees olevat juba Peterburis, koju tulemas.

Ent Marfa? See toimetas tares üsnagi muretult. Tulgu vaid ko-
ju. Küll ta saab isegi aru, et mismoodi siin muidu talutöödega
oleks toime tuldud.

112Suur patt — Soome rahvapärimuses peeti suureks patuks lihavõt-
tepaastu aegsete keeldude rikkumist (mh punast värvi riiete kasutamine
ja tantsimine; aisakellad ja muud ehted hobustel).
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ŠIDJÄRVEL

Naerikoopasse?

Šidjärvel 8.3.18. — Täna jõudsin siia suurde külla, mille keeleli-
sest omapärast olen seal olnutelt juba varem veidi kuulnud. Ortja
tõi hobusega mu asjad ja minu koos suuskadega. Vastuvõtt oli üs-
na ebameeldiv ega ole olukord veel praegugi kiita. Sõitsime Miš-
ka tallu, kuhu mind — Ortja vahendusel — oli eelneval kokku-
leppel lubatud võtta elama, aga peremees oli metsas ja perenaine
külas besedal. Perenaise leidsime varsti üles, aga ta ei lubanud
võtta tarre isegi mu asju, enne kui Miška on koju tulnud. Rahvast
kogunes meie ümber. Kõik olid alguses umbusklikud, aga muu-
tusid pikkamööda sõbralikuks. Mõtlesin, et küllap ma siin hak-
kama saan, ja saatsin Ortja minema. Siis tuiskas noorte meeste
saatel tuppa üks vanamees ja kuulutas ilma pikema sissejuhatuse-
ta, et mind “seotakse” ja pannakse nagriškopha ‘naerikoopasse’
kinni. Oli mul alles puiklemist, enne kui kohtuotsus tühistati või
vähemalt selle täideviimine edasi lükati. Ja nüüdki, kui olen juba
pääsenud Miška tarre ning hilisõhtul neid ridu kirja panen, on mu
ümber ikka kahtlane kära.

Vahepeal rahulikum

Šidjärvel 9.3.18. — Slava bohu, öö on magatud ja töörahu paistab
siin siiski olevat tagatud. Küla tähelepanu tõmbas endale õnnista-
tud fonograaf, kuhu tüdrukud laulsid ja “itkesid” ning millele sai
osaks üksmeelne imetlus, mis kõige rohkem avaldus naerupahva-
kutes. Sel põhjusel olen ma muutunud vastuvõetavaks külaliseks.
Äsjased kisakõrid kõnetavad mind nüüd heatahtlikult ja räägivad
sarnoja ‘lugusid’ torusse, nautides nende nilbusi. Kuri vanamees
pole siiski siia ilmunud, kui vaid ei hauks uusi plaane ega otsiks
kambamehi.

Ei tea, mis on võinud karastada mu meele selliseks, et ei oska
karta. Vahest tuleb see teadmisest, et kodumaalgi on rahu me-
hed surmaohus. Eile, kui Ortja oli veel siin, märkasin ähvarda-
vat meeleolu, aga käskisin rahulikult tal siiski üksinda koju ta-
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gasi pöörduda. Miška-taadile teatasin naljaga pooleks, et kui ta
on mulle juba korteri lubanud, siis ei saada mind külast minema
veeretadeski. Äärmise vägivalla ähvardusel oli mul mõte haarata
oma relva järele, hüpata suuskadele ja suusatada kompassi abil lä-
bi metsade Tšaiglasse. Sellist hädaabinõu pole vahest ometi tarvis
kasutada.

Surmamõistetuna. Vsorovnoo!

Tšaiglas 10.3.18. — Ei olnud Šidjärvel enam aega kirjutada ja
nüüd olen ikkagi siin tagasi. Ju olen kogemuste poolest endisest
rikkam.

Tööd oli seal olemiseks kindlasti kõvasti. Kahe ööpäeva jook-
sul käisin läbi murde iseärasused ja kirjutasin üles rühma keele-
näiteid. Aga see loidus, mis kontides tunda annab, tuleb vahest
rohkem närvipingest kui tööst. Seal suure tee ääres tuleb taluda —
kui vepslaste kahtlustest õnnestub jagu saada — veel venelastest
möödujate ülekuulamisi, ja need on jõhkrad.

Tuli Miškagi tarre üks kaupmees, kes kiitles olevat käinud lä-
bi Prantsus- ja Inglismaad (soldatina vist, kui üldse oli käinud)
ja teadvat kõiki asju paremini kui teised, vähemalt paremini kui
mina — võrdles ta meid sissejuhatuseks ja oma autoriteedi tõst-
miseks ees oleva kohtupidamise tarvis. Tal oli kaaslanegi, nii-
samuti umbvenelane ja sõdurivormis. Sellegi silmad põlesid nagu
hiire kallale kargaval kassil, kuigi ülemus oli too esimene.

Süüdistus tuli ilma uurimata: njemts, sakslane, seega sama kui
tapetav vaenlane. Näitasin oma passi ja toda mõjusat soovitust.
Mu kohtunik muigas irooniliselt. Küll neid selliseid osatakse te-
ha Saksamaalgi. Igal juhul olevat mu pass vananenud, võimult
kukutatud isandate antud, vot — ta näitas enda oma — sellised
on praegused passid. Edasi pinnis ta, mida ma olen õieti siin nen-
des külades tegemas. Kui ütlesin, et kirjutan üles vepsa keele sõ-
nu ja muinasjutte, pöördus ta alustuseks pilklikult naeru kõkuta-
des juuresolijate poole, öeldes olevat paljastanud mu kõige suure-
ma vale. Seejärel hüppas, rusikas püsti, minu ette: Kuidas sa said
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kirjutada vepsa keeles, kui v e p s a k e e l e s e i o l e k i r -
j a? — po tšuharski pisania njet!

Mul ei olnud seal võimalust seletada või näidata, kuidas too
võimatu on siiski võimalik, sest inimesed tares hakkasid liiku-
ma. — Seda on ju siin kogu aeg öeldud, et ega see õiget asja ei
aja, hakkasid vepslasedki urisema ja venelaste ässitatuna hakkas
üks kobama puuhalu järele, et mulle virutada. — Tõmbame selle
bumagad puruks ja lööme truba katki ning talle endale haluga pä-
he, andis teine kõrvalt nõu. Taganesin nurka ja parem käsi pigis-
tas püksitaskus revolvripära. Kas ma võisin olla liiga vihase või
tulistamisvalmis näoga seal hääletuna seistes — enne seda olin
vaid rahulikult ennast kaitsnud —, aga äkki lõi venelane käega:
Vsorovnoo ‘ükskõik’, lastagu tal olla, me oleme ju niikuinii saks-
lastele maha müüdud, mis kasu meil enam ühe tapmisest. (Sama-
suguse passusega lõppes muide kord ühe teisegi venelase kiusu-
kõne siin Tšaiglas.) Sama seisukoha poole kaldus kogu juures-
olijate jõuk, vaikselt istunud Miška-peremees esimesena. Laske
olob, laske käulob (olgu, kõndigu).

Ma ei oleks võinud ette kujutadagi, et tolle venelase tuju kõi-
gub nii äkki seinast seina. Ta istus varsti kui kõige parem sõber
mu kõrval, laotas oma pudi-padi laiali ja sobitas minuga kellakau-
pa. Ega hoolinud ta kuulata isegi mu seletust vepsa keeles kirjuta-
mise saladuse kohta: Vsorovnoo! Vanamehed hakkasid minult kui
igal juhul asjatundjalt küsima Saksamaa olude kohta. Eriti oleks
tahetud teada, kas on tõsi, et njemtsad buntuibad itšenzoi ruse-
jas, siis et sakslased mässavad oma riigis,113 “oma Venemaal”. —
Selline kumu oli jõudnud, möönsin, ka minu kõrvu. — Njunan
buntuibad ‘sittagi nad mässavad’, kahtles ropult üks äsjastest tü-
linorijatest.

113Veel ei mässanud: Saksa sõjalaevastiku madruste mäss Kielis algas
3. novembril 1918, 9. novembril loobus keiser Wilhelm II troonist ja
astus tagasi riigikantsler, Saksamaa kuulutati vabariigiks; 11. novembril
jõustunud rahuleping lõpetas Esimese maailmasõja.
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Ähvardus ähvarduse vastu

Kui võõrad ära olid läinud, arvasin, et minu asjad peaksid olema
Šidjärve külas nüüd päevakorrast maas, ja asusin oma keelejuhi-
ga tööd jätkama. Aga saabus, marssis tuppa see eilne kange va-
namees — küla rikkamaid peremehi, nagu olin kuulnud. Ütles,
et homme laseb ta kutsuda kokku skopu ja see skop (külakoos-
olek) hakkab mu üle kohut mõistma. Läksin vanamehe kõrvale ja
vaatasin teda uurivalt. — Kuidas see õieti on, pärisin, kui mitte
keegi teine külas mind ei karda, ainult sina. Sa võidki olla selle
küla buržui, ja meil oleks põhjust järele vaadata, kui palju sina
vilja peidus hoiad.

Panin tähele, et olin kogemata tabanud hella kohta. Taat hak-
kas natuke hädiselt kinnitama, et õigupoolest ei ole tal vilja en-
dagi tarbeks, ja pööras jutu kärmelt teistele asjadele. Siis just na-
gu peaasja juurde tagasi tulles poetas: Minu pärast ole siin kas
või kümme aastat, ma tegin vaid nalja. Taadid hakkasid rahuli-
kult arutama päevasündmusi ja suurpoliitika küsimusi ning nende
mõttejooks oli sama algeline kui Tšaigla vanameestelgi. Ei jõua
neid geniaalsuse sähvatusi kõiki paberile panna ega üksinda olles
nende üle piisavalt naerdagi.

Tee tõuseb püsti

Üks kuuldud uudis puudutas lähedalt ka mind ennast. Korvoila
papp, kelle juures Setälä ja Väisänen olid ulualust leidnud ja kel-
le juurde minagi olin kavatsenud minna, oli tapetud. Mul soovitati
sõbralikult Korvoila retkest loobuda. Samale mõttele olin tulnud
isegi. Ei olnud lootust minna isegi Sängjärve külla Korvoila lä-
hedal, sest üks Ortja sugulane, kes Tšaigla praasniku ajal oli lu-
banud mind oma majja võtta, oli hiljem sõna saatnud, et parem
on jätta tulemata. Miška sõidutas mind vastupidises suunas, siia
Tšaiglasse tagasi.

Ega siingi ole rahu. Jälle olevat torisetud Ortja kallal minu
toitmise pärast. Kuidas siit veel kojugi pääseb? Keegi teadvat, et
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sakslased piiravad parajasti Peterburi.114 Ehk tuleb siiski ürita-
da suusatada tolle kardetud Korvoila kaudu läbi kogu Vepsamaa.
Retk on kohutavalt pikk, aga need kohad ei ole vahest nii pimedad
kui see kant siin. Äänisjärve kaldale jõudnult oleksin juba nagu
kaitstud.

TAGASI KOJU

Päevaraamatust ei ole enne abi kui mõni aasta hiljem natuke Tar-
tu ja seejärel liivlaste ning teise Vepsa-retkega (1934) seoses, aga
mäletan oma kojutulekut ja sellele järgnevaid vapustavaid sünd-
musi küllalt hästi ka muidu.

Otsustasin minna üritama kodumaale pääsu Peterburi kaudu,
aga kui tee — nagu ennustati — peaks kinni olema, tuleksin ta-
gasi ja jätaksin oma asjad Ortja juurde Tšaiglasse. Prooviksin jõu-
da suuskadel Korvoilasse ja edasi põhja poole, kuni ehk õnnes-
tuks kuskilt Laadoga põhjakaldalt pääseda üle Soome piiri. Ühe
fonograafirulli olin kasutamata jätnud, et see täis rääkida: isa hääl
ja tervitus mälestuseks pojale, kui mu hääl retkel peaks kustuma
ning too rull alles jääks ja aastate pärast tema kätte jõuaks.

Arskahtisse jõudnud, oli mul õnne. Maksimi noorem vend —
Maksim ise võis olla juba vallandatud — tuli mind Tihvinisse sõi-
dutama ja lubas tuua tagasi, kui ma rongiga edasi ei pääse. Ta üt-
les, et sõidab oma asjade pärast, ja ma ei mäleta, et ta oleks võtnud
rahagi. Kuhu see Venemaa raha ka enam palju kõlbas. Too poiss
oli mulle otse leid oma hunnitus idealismis. Mitte päris unista-
ja, sest paistis ju tol ajal võimalik, et kui Soome ei saakski oma
alade hulka liita — tolle palju räägitud “rahvaste enesemääramis-
õiguse” alusel — Kalevala laulumaid, Ida-Karjalat, lubataks vä-
hemalt karjalastel ja vepslastel — vahepeal olevast venelaste piir-
konnast hoolimata — moodustada mingisugune ühendus. Poisile
pidi kuuluma pool kodutalust koos maaga ja ta ütles, et annab

1141918. aasta märtsis ei piiranud Petrogradi keegi, küll sõlmisid Nõu-
kogude Venemaa ja Saksamaa veidi hiljem, 26. aprillil 1918, diplomaa-
tilised suhted.
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kogu oma varanduse, kui oleks vaja vepslaste üritust rahaliselt
toetada.

Pjatinas põikasime sisse tollesse tuttavasse, leinavasse tallu.
Heitsid nalja, et võiksin jääda neile pojaks, sest oma poeg ei tule
enam kunagi tagasi, kui just — see oli viimane lootusesäde — ei
ole sõjavangis.

Tihvini jaamas ei tahetud alguses müüa sõidupiletit Peterburi.
Pistsin piletihinna jagu raha luugist sisse ja koos sellega tolle sa-
geli mainitud soovituse, kuid müüjahärra raputas vaid pead. Pist-
sin raha uuesti niisama palju, justnagu oleksin tema pearaputusest
valesti aru saanud, ja siis pilet tuli. Sain küll aru müüja pomisemi-
sest, et oleks vaja mingisugust Tihvini piirkonna nõukogu sõidu-
luba. Reisil ei küsinud minu käest niisugust luba õnneks keegi ja
pooltühja rongiga jõudsin probleemideta Peterburi.

Alles Peterburis Soome vaksalis tuli tõsine kontroll. Kontrol-
lija oli soomlane — võimalik, et ingerlane —, ja mina ütlesin, et
olen rõõmus, nagu olingi, et pika aja järel saan taas rääkida soo-
me keelt. Kontrollijagi muutus kohe lahkemaks. — Siis filosoofia
dotsent, luges ta välja mu passist, kuhu oli kirjutatud “Filosoo-
fia doktor, dotsent”. Nägi, et olin läinud reisile juba enne möl-
lu (sõja märatsemisest Soomes kuulsin tegelikult alles nüüd) ja
lõi mu passi “propuski”, sõidu jätkamise loa. Tuli siiski mu pa-
gasit kontrollida. Tollimees tõstis kõik mu vihikud hoolikalt välja
ja mu süda võpatas — millal soomlane saab kätte mu päevaraa-
matu. Mõistsin, et kui talle hakkavad seal silma mu poliitilised
mõtisklused, näiteks et selle noorsoo kõrval oleks surm kerge,
võiks surm mind oodata juba siinsamas jaamahoone kõrval. Õn-
neks sattusid kontrolli kätte kõigepealt teised märkmevihikud ja
ta tüdines varsti nende läbivaatamisest. Ega ma meenutanud ka
väljanägemiselt vihatud kodanlast, sest mu ainuke ülikond oli ku-
lunud ja palitu šiki saarmanahkse krae, millega varem uhkeldasin,
olin juba enne minekut rahaks teinud.

Olin põnevil ja masendunud, kui sain rongis näha Soome leh-
ti, muidugi uute võimulolijate väljaantuid. Ei see “uusi päivä” —
missuguseid sõnu vepslasedki olid minu ajalehtedest mõistnud ja
mida olin oodanud — näinud välja millegi muu kui kodanikuvere
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valamisena. Punakaartlaste patrullid käisid mind aeg-ajalt kont-
rollimas ja üks poiss istus, püss käes, kogu jaamavahe mu seisu-
kohti urgitsedes. Mida muud mul talle öelda oli, kui et kõik on
oma võõrapärasuses mulle nii uus, et vaid imestan. Poiss unistas
oma süngest vihast hoolimata “rahva” (juba varem valesti kasuta-
tud sõna) võidust ja peatsest õnneajast. Tundsin juba fanaatilistest
pilkudest, et olemegi pöördumatult kõige vapustavama rahvusliku
õnnetuse pöörises. Suurimastki rahvuslikust õnnetusest — mõt-
lesin seejuures omaette — võib rahvas välja tulla, kui see võetak-
se üksmeelselt vastu, aga. . . 115 Ei tundnud viha nende õnnetute
vastu, kellele püss oli kätte antud, ei, vaid sügavat kaastunnet.

Tõlkijat on rahaliselt toetanud ka Alfred Kordelini Fond. Avaldame tõl-
ke kirjastuse loal.

LAURI KETTUNEN (10. IX 1885 – 26. II 1963) on soome keele-
teadlane, prosaist, luuletaja ja näitekirjanik. Õppis Helsingi Ülikoolis
soome keelt ja sugulaskeeli, lõpetas 1908 (doktor 1913 uurimusega
eesti keele Kodavere murrakust). Valiti 1914 Helsingi Ülikooli soo-
me keele dotsendiks, 1929 erakorraliseks professoriks, oli 1938–1953
eesti keele ja lähisugukeelte professor, ühtlasi 1919–1924 Tartu Üli-
kooli läänemeresoome keelte professor; Soome Teaduste Akadeemia
liige 1932; Akadeemilise Emakeele Seltsi esimees 1920–1924. Tema
arvukaist keeleteaduslikest uurimustest on eesti keeles eraldi raamatu-
na ilmunud Arvustavad märkused keeleuuendusnõuete puhul (Tallinn:
Rahvaülikool, 1919), Lõunavepsa häälik-ajalugu. I, Konsonandid. II,
Vokaalid (Tartu: Tartu Ülikool, 1922), Lauseliikmed eesti keeles (Tar-
tu: Eesti Kirjanduse Selts, 1924); samuti Eesti-soome sõnaraamat =
Virolais-suomalainen sanakirja (Helsinki: Otava, 1917; 3. tr. Tallinn:
Roto, 1991), Soome keele õpiraamat (Tallinn: Rahvaülikool, 1920),
luulekogu Südame sillad (Helsinki, 1960) ja mälestusteraamat Laado-
gast Balatonini: Mälestusi 1918–1924 (Tartu: Tartu Ülikooli Kirjas-
tus, 1999; tlk Jüri Valge). Oluline on ka M. J. Eiseni mälestusele pü-

115Soome kodusõjas osales kummalgi poolel umbes 80 000 võitle-
jat, ohvrite koguarv ületas 30 000 (otseses lahingutegevuses langenuid
oli u 6700; ülejäänud olid terrori, nii haiguste kui ka nälja ohvrid van-
gilaagrites ning kohtuotsuste alusel hukatud); sügava lõhe eri pooltel
võidelnute ja neile kaasatundjate vahel lõpetas alles NSV Liidu kallale-
tungi vastu peetud Talvesõda 1939/1940.
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hendatud uurimus Etymologische Untersuchungen über Estnische Orts-
namen (Helsinki, 1955). Akadeemias on ilmunud “Esimene Liivi-retk:
1920” (1994, nr 12, lk 2611–2642), “Luulet” (1995, nr 7, lk 1414–
1417), “Minu esimene Eesti-retk. Suvi 1908” (2005, nr 9, lk 1925–
1949), “Teine Eesti-retk. Sügissuvi 1909” (2005, nr 10, lk 2195–2208),
“Kolmas Eesti-retk. 1910” (2005, nr 11, lk 2385–2399; nr 12, lk 2666–
2706), “Neljas Eesti-retk. 1911” (2006, nr 2, lk 369–397), “Tagasi mere
taha (1911)” (2011, nr 2, lk 299–325) ja “Vadja-retked” (2020, nr 3,
lk 443–480; nr 4, lk 713–731), kõik Jüri Valge tõlkes.
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LUULET

Peeter Ilus

MEIE NOORELEPÕLVELE

Ei ole halastuski
pelgalt kergemeelsus
ja jõhkrus jõud
ja alatus ei ole elukunst
ei aegamööda suremine
ole meie elu —
ning kui me südametes
vahel miilab hirmu
siis ära küsi — püüa üha
siis tõusta hõljuda
noor lihtne uje
kõrge taeva nii
täiuslikus tühjuses

***

Parem puhata hea neiu akna all

kui halva neiu kaisus

Vadja vanasõna

Kord ammu
väga ammu
ma kauni imme embusest
sain üles tõusin priiks
ka meie unenägudest
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kuid koiduvalges
rannaniidu kohal
ma kevadlinnuparvi nägin
kuulsin nende häält
(neid Põhjalasse hüüdis Emand
nad talle vastasid)
ja raagus metsasalu ehtis
õrn-roheline kuma
mul meelde tuli tähendus
me viimsest ulmast —
kes tühjust õieti ei hooma
hukatusse vaarub
on nagu vale-arbuja
siupüüdja-käpard kellel
kõik laulud linnukeelsed
meelest lähevad
ta viimaks unevusse jääb
uus sulnis neiuke
ei teda vastses kevades
ei iial enam oota

PÄRAST TULEB KÕIK
I

Ah uttu vaob hiljukesi
me silme ees ilmakaar
ja udus on uppumas vesi
ja vajumas otsija saar

nüüd tühjust ülesse püüdma —
meil põues on õnneloos
ja päevaga üheskoos hüüdma —
kõik üks on — nüüd üheskoos
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II

me uni on kui härmatis
iidvanal hiiepuul
und sulab päeva helguses
kõik ilmal naer on suul

ja jälle ülemeelikult
me ümber sõuab ind
siis jõuab õhtu vainule
ja unne vajub rind

kuid vahel nagu ilmutust
näed ilmsi puhast und
öö jõuab raagus okstele
talv puistab verist lund

JOOGILAUL

Leonhard Lapinile

Me toostiks saagu — tühi klaas
Võib olla kaunis kole
Ja aega vaid ja vaikimist
sest ilmast pääsu pole

Nii õrna tuiskab õhuvald
jääd meie meelte pääle
ja palju vaikust igal pool
nüüd vaigistab me hääle

Kuid kui
kord aeg on valmis aoks
me põrmud tõusvad üles
Me ühes teele laulame
kõik õitsva tuule süles
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LAULUKE AJA TEENIMISEST NING
RÕÕMUST

Jäta nüüd sinagi
lõpuni mõtlematta
mu surm-ilus armoke
kui vahepealsusesse kutsub
meid tehtud tegude tuul
minu kallis mu hindamatu
kui kord tagasi kiirustan
aja teenimisest
tahan olla vaid sinu
vilespillil mängiv
igi-ustav uni-peig
oo minu kenadus
mu soov-jumalus
kas oleme siis üks
ühes siis
suud andmas
lumisel asemel
tammepuu kuivanud lehtede varjus
lahus igavese taevasmaa jumalaist
minu imb-immeke
mu kaunidus aga
tea et alles siis
kui sünnib ilmamaale
laps-meie nimega Rõõm
(mis ei ole igavene nimi)
alles siis minu lemb
all otsatu taevatee
jätab kahtlus meid maha
ei lõpuni iial me mõtle

1840



Peeter Ilus

***

läbimärjaks ma

aja vihmades olen

saanud ja nõnda

sõnu kui sügislehti

langeb mu jalgade ette

Ono no Komachi

Marju Kuudile

Kevade mere taga
raagus hüvastijätt
koju üht laululindu
lehvitab kirju rätt

See kes jäi otsima öösse
usku ja unevust
otsima salamisi
tühjuse ilusat ust

tõuseb kord kuukiiri mööda
üleval ootabki kuu
all ikka kaunis ja kole
rõõmus ja õnnetu

SATTUMUSLIK SONETT

See aeg see kalli armu aeg
nüüd puhkeb minevikus juba
Ta õitseb tagasi ei pelga keelde
ei küsi enam luba surmalt
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Ja õis see meie lembe õis
ta närtsimine pole ammu valus
Ah tagasi meid tasa hüüab teele
ses raagus vahtrasalus kuldne hääl

Ja juba ümber väsib jälle talihari
ta külmad käed on juba soojaõrnad
ta ootus minevikku tärkab

Head teed head teed suur tulevik
käes rõõmsa lahkumise hetked
meis ärkab uue mineviku vari

STANDARDMUDEL

Nüüd liigume Sinuga jälle
muutuste lõppematus janus ja
ootuses ajastaja kevadvete järele —
kevade kellel on suve silmad
ja talve hambad
justnagu oleksimegi üks
Standardmudel
justnagu olekski kõik
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UPANIŠADIDE EESTIKEELSETE
TÕLGETE PROBLEEMID

Leho Lamus

1. SISSEJUHATUS

Pärast Mait Rauna tõlke Upanišadid ilmumist 2020. aastal (Raun
2020) puhkes Eesti idatekstide uurijate seas ajakirjanduse vahen-
dusel äge vaidlus tema eestinduse vormi ja originaalile vastavu-
se teemadel. Käesolevas kirjutises võrreldakse Rauna eestindust
varasemate tõlgetega ja probleeme käsitletakse üksnes akadeemi-
liselt.

Upanišadide tõlkimise eeldusteks on siht- ja lähtekeele struk-
tuuri eripära tundmine ning nende tekstide vormi määratlemine.
Kas upanišadid on jutustav tekst ehk proosa või on tegemist luu-
levärssidega? Need, kelle arvates upanišadid on jutustused, said
Mait Rauna värsivormis avaldatud sõnasõnalist tõlget lugedes ül-
latuse osaliseks. Rauna arvates pole tegu proosaga.1 Ülo Valgu
arvates on veedade värsstõlgete puhul sisu kaotused liiga suured:
sisu on tähtsam kui vorm, eriti mõttekunsti tekstide puhul (Valk
1993). Andres Herkeli järgi sisaldavad upanišadid päris palju
osi, mille kandvaks sisuks on kahekõne (Herkel 2002: 213–215).
Upanišadides rütmilisusele tuginevad laulud hakkavad muutuma
vestluste üleskirjutusteks. Martti Kalda ei tunnista sõna-sõnalist
tõlget, sest see “on liiga “lähedal” originaalile”, ega tõlkimist
muudetud vormi, sest see “on liiga “kaugel” originaalist” (Kalda
2020: 26). Upanišadide vormi küsimus jääb siinkohal lahtiseks,
sest seesugused metsikud tekstid väljendavad üleminekut laulult

1Mait Rauna arvamust vt Raun 2020: 580–584.
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kahekõnele ja võimalikud on nii värsi- kui proosavormide va-
rieerumine ja sattumus. Vaieldav on Martti Kalda väide, et India
kirjanduse vanim tekstikorpus šruti moodustab üheainsa loogili-
se terviku. Kuid nõustuda võib tema väitega šruti ebasüsteemsest
“kompositsioonilisest” ja “terminoloogilisest segadusest” (Kalda
1996: 1871).

Süsteemiteooria edendaja Niklas Luhmanni arvates on metsi-
kute tekstide kommunikatiivse kaose põhjuseks suhtlusvormides
toimunud struktuurimuutus, kui keelt hakati kodeerima suuliseks
ja kirjalikuks suhtlusvormiks. Kõnes edastatu kõrval sai oluliseks
ka kiri ehk kõneleja ja kuulaja kokkupuuteta kommunikatsioon.
Luhmanni arvates algas vaatluste kirjapanemisega aeganõudev
suulise suhtluse kirjalik vormistamine. Kiri muutus paari aasta-
saja jooksul avalikult kasutatavaks (nt meditsiinis, mõttekunstis)
ning polnud enam ainult kauplemise, templite ja poliitilise või-
mu vahend. Kirja areng põhjustas suhtlusvõimaluste ja ühiskonna
struktuurimuutuse.2 Ka Herkeli arvates toimus upanišadide kir-
japaneku ajal ühiskonna süsteemis järsk muutus, murrang. Va-
nimad upanišadid pole tervikjutud, mis oleks kirjutatud valmis
ühe autori poolt, vaid tekkisid “erinevate tekstikihistuste kuhju-
misel ja erinevate traditsioonide põimumisel”.3 Seetõttu on neis
ka sarnased kordused, suvaline kokkuseade ja sagedased vastu-
rääkivused. Vanimate upanišadide mõistmise ja tõlkimise raskus
on kirjeldatava olukorra terviku puudumine, sest need tekstid olid
kavandatud toetama suulist suhtlust ja kirjalikku suhtlust polnud
veel kujunenud.

Upanišadide tõlgendamisel eristub ruumiline (ehk geograafi-
line), ajaline (ehk ajalooline), kirjanduslooline ja ideoloogiline
kontekst.4 Kuna vanimate upanišadide ajal polnud veel tekkinud
mõttekunsti koolkondi, siis erineb nende tõlgendamise ideoloo-
giline kontekst uuemate omast. Vanimaid upanišade ei peaks tõl-
gendama uuemate alusel ega hilisemate — Jamini (400 e.m.a) mi-
maansa, Patañjali (200 e.m.a) jooga või Šankara (788–820 m.a.j)

2Selle kohta vt Luhmann 2021: 233–257.
3Selle kohta vt Herkel 1996b: 1883.
4Selle kohta pikemalt vt Kalda 2020: 35 jj.
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vedaanta — tõlgitsuste kohaselt. Vaatamata sidususe puudumise-
le ja kirjakohtade konteksti ebamäärasusele on vanimad upani-
šadid tõlgendatavad šruti kaastekstide, kõrvaltekstide, grammati-
ka ja ühiskondlike olude kaudu (sotsiokultuurilise ajastukonteksti
kaudu), mis moodustavad võimaliku tõlgendusraami.

Käesolevas kirjutises võrdlen upanišadide eestikeelseid tõl-
keid, et tutvustada nende rekodeerimisel esinevaid probleeme.
Võrreldavad kirjakohad on valitud vaatlusel avastatud erinevuste
järgi. Järgnevalt võrreldakse üksteisega tõlkeid ja vastavus lähte-
keelele pole selle kirjutise eesmärk.

2. TÕLGETE VÕRDLUS

Mait Rauna kümne tähtsama upanišadi värsivormis eestinduse-
le eelnesid jutustavas vormis vanimate upanišadide mõne osa
tõlked. Esmalt ilmus Andres Herkeli tõlgitud Aitareya-upani-
s. ad (Herkel 1996a) ja seejärel Martti Kalda Valik upanišade (Kal-
da 2008). Kalda tekst sisaldab kahest vanimast Br. hadāran. ya-
ka- (BU) ja Chāndogya-upanis. ad’ist (CU) kahe peatüki (BU 3,
CU 4) tõlget. Vanimate upanišadide mõne kirjakoha tõlget sisal-
dab ka Herkeli tekstikogu Müüt ja mõtlemine (Herkel 2002). Rau-
na eestindust on nüüd võimalik võrrelda varem ilmunud Herkeli
ning Kalda tõlgitud kirjakohtadega.

Martti Kalda tõlge algab Br. hadāran. yaka-upanis. ad’i punktiga
3.1.1 ja selle kirjakoha eestindus on olemas ka Andres Herkelil.
Siin toimub vaidlus parima mõttekunsti oskaja teadasaamiseks:

Džanaka, Videha valitseja, rohkete andidega ohvritalitustel ohver-
das. Kuru ja Pantšala braahmanid olid kokku tulnud ja Džanaka,
Videha valitseja, tahtis saada teada, kes on nende braahmanite hul-
gas kõige õpetatum. (Herkel 2002: 213.)

Videha [kuningas] Janaka ohverdas ohvriteenistusel hulga ohv-
riande. Teenistusele tulid kokku ka kurupañcāla hõimuliidu
braahmanid. Videha [kuningas] Janaka ihkas aga teada, kes neist
on kõige targem braahman. (Kalda 2008: 21.)

Eks urjanud Janaka Vaideha suure lunatasuga urjamist.
Eks jõudnud sinna kohale Kuru-Pañcāla vaimulikud.
Eks püüdnud Janaka Vaideha teada saada,
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“kes ometi neist vaimulikest on parim järeleütleja”. (Raun 2020:
46.)

Martti Kalda ja Andres Herkeli tõlked sisaldavad sanskriti os-
kussõna “braahman”, aga Mait Raun kasutab selle asemel tõlget
“vaimulik”. Kalda “ohvriteenistus” ja “ohvriand” on esmapilgul
arusaadavamad väljendid kui Rauna “lunatasuga urjamine”. Urja-
mine (ohverdusrituaal)5 on uus õnnestunud oskussõna. Kaldal on
nurksulgudes täpsustuse [kuningas] lisamine asjakohane, aga see
pole iga kord vajalik. Esimesest korrast piisab, et lugeja saaks tea-
da, kes on valitseja. Ka Herkelil võiks sõna “valitseja” olla nurk-
sulgudes, sest Rauna värsside järgi lähtetekstis see mõiste puu-
dub.

Raunal on latiniseeritud ümbertähtimise süsteemis upanišadi-
de pealkirjad, kohanimed ja tegelaste nimed. Muu sisu on eesti-
keelne. Herkelil on ka valitseja nimi eesti ümbertähtimise süstee-
mis “Džanaka”. Siin avaldub erinevus võõrnimede kasutamisel.
Kas eelistada Herkeli isikunimede eestindust häälduse järgi (Dža-
naka) või Kalda ja Rauna ladina (Janaka) ümbertähtimist? Her-
kel kasutab paar lauset edasi nime segavormi Jādžnavalkja (Her-
kel 2002: 30 jj, 213). Aga valida on ainult kahe ümbertähti-
mise süsteemi vahel — kas häälduspõhine eestindus Jaadžnavalk-
ja või latiniseeritud Yājñavalkya. Kuna eesti keeles on mõne tä-
he hääldus teisiti, siis võiks jääda senise eestindamise tava ehk
häälduspõhisuse juurde. Sellisel juhul peaks esimesel korral ole-
ma sulgudes viide latiniseeritud ümbertähtimisele: Jaadžnavalk-
ja (Yājñavalkya). Sama probleem on Nāgārdžuna nimega And-
res Herkeli doktoritöös (Herkel 2022: 7 jj) ja ka järgmises kirja-
kohas Švetaketu Aaruneja (Śvetaketu Ārun. eya) nime kasutusega
Chāndogya-upanis. ad’is 6.1.1:

Oli kord Švetaketu Ārun. eya. Isa ütles temale: “Švetaketu, ela
braahmaniõpilase kohaselt. Tõesti, kullake, ilma õppimata ei saa
keegi meie sugupuust pelgalt päritolu pärast braahmaniks”. (Her-
kel 2002: 162.)

Elas [kord] Śvetaketu Ārun. eya. Isa ütles talle nõnda: “Śvetaketu,
aeg on alustada brahmaõpilase elu, sest tõesti, armas poeg, meie

5Urjamise kohta vt Raun 2020: 413.
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suguvõsas ilma õppimata kedagi preestriks ei pühitseta.” (Kalda
2008: 60.)

Eks oli Śvetaketu Ārun. eya,
eks öelnud isa temale:
“Śvetaketu, asu vaimuõppele!
Ei olda ju meie pereringis järele ütlemata, leotaja,
justnagu vaimu kaim.” (Raun 2020: 245.)

Herkeli ja Kalda tõlgitud lausete terviktähendus on mõistetavam.
Herkelil on teistest erinev ajaloolise seisusühiskonna tausta õn-
nestunud rõhutus: “pelgalt päritolu pärast”. Rauna tekstilõigud
sisaldavad kummalisi sõnu, sest oskussõna “leotaja” ja väljend
“vaimu kaim” on raskesti mõistetavad (nende seletused on kom-
mentaarides). Kui asutakse õppima vaimulikuks, siis Rauna “vai-
muõpe” seda ei osuta. Kui aga asutakse õppima vaimu (brahma-
nit), mis on tõenäolisem, siis Herkeli ja Kalda lause sellele ei osu-
ta.

Kalda pole rekodeerimisel järjekindel, sest BU 3.1.1 kirja-
kohas kasutab ta sanskriti nimetust “braahman”, aga CU 6.1.1-s
on tal kreekatüveline võõrsõna “preester”. Raun kritiseerib vara-
semaid tõlkeid ühe sõna puhul mitme eri tõlkevaste kasutami-
sel (Raun 2020: 577 jj, 581). Tema arvates on seniste tekstide
puudus see, et samale sõnale antakse eri seostes erinevad vasted.
Raun kasutab tõlkes sõnalist rangust — igal sõnal peab olema
ainult üks kindel vaste. Aga sellise tõlke probleemiks peab ta loe-
tavuse raskenemist (samas: 584).

Järgnevalt vaadeldakse Uddaalaka (Ud. d. ālaka) R. gveda maail-
ma tekkeloo kriitika (CU 6.2.1) alguslause tõlkimist eesti keel-
de. (Osundeis siin ja edaspidi minu allakriipsutus. L. L.)

Olemine üksi, kullake, alguses oli, ei teist. (Herkel 2002: 162.)
Just olemine, armas poeg, oli alguses ainus, mitte miski teine.
(Kalda 2008: 62.)
Nii oli, leotaja, esmalt olemas vaid olev, üksi vaid, teiseta. (Raun
2020: 247.)

Kõigis lausetes ilmneb Uddaalaka vastuvaidlemine R. gveda
10.72.1, 10.129.1, Śatapatha-brāhman. a 10.5.3.1 ja Taittirı̄ya-
brāhman. a (TB) 2.2.91 “mittemillestki” tekkimisele, et olematu-
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sest (asat) ei saa sündida olemasolev (sat).6 Uddaalaka vaidlus-
tab ka lause: “esmalt oli olemas olematu ja sellest sündis olev”
(TU 2.7.1). Vaatamata oskussõnade erinevale kasutusele (olemi-
ne, olev; ainus, üks) ja järjekorrale on neis lausetes sama osutus.
Herkel: “Olemine üksi [---] oli alguses”; Kalda: “olemine [---] oli
alguses ainus”; Raun: “esmalt [---] oli olemas vaid olev, üksi”.
Neis lauseis on loend (esmalt) ja ka vastandus (olev-olematu).
Herkel ja Kalda kasutavad mõlemad oskussõna “olemine”, aga
Raunal (ja Uku Masingul; 1995: 12) on vasteks “olev”. Tekkelu-
gude variatsioonide grammatikavarjundid sisaldavad mõttekunsti
keerukusi. Uddaalaka lauses CU 6.2.1 on grammatiliselt ühen-
datud ebaisikuline “ainus” ja kesksoost “olev”.7 Need laused on
kõik vastavuses ja eelistust ei saa valida. Aitareya-upanis. ad’i (AU
1.1.1) (vt Raun 2020: 320) tekkeloos on grammatiliselt sama olu-
kord, aga meessoost aatman tuleb ühendada brahmaniga. Õpetus-
likult polnud ainuse alguses soolist jagunemist, aga grammatikas
ja tõlkimisel on siin soolised vormid olemas.

Upanišadides algas oluline struktuurimuutus. Enam ei kopee-
ritud jumalate maailma ühiskonna struktuuridesse, vaid maailm
ja ühiskond kopeeritakse muu hulgas ka inimese kehaosade jär-
gi. Selle näiteks on Aitareya-upanis. ad, kus tehakse aatman loo-
jajumalaks (monoteism ehk isikuline ainus), kes loob oma ke-
haosadest erinevad maailma nähted ja inimese kehalised toimin-
gud (AU 1.3.11). Selles kirjakohas on keha osad ja meele võimed
tõenditeks maailma osade kohta (või vastupidi). Maailma osade
ja kehaosade võrdlus näitab, et ei piirduta ainult enesevaatlusega.
Järgnevalt kõrvutatakse AU 1.1.1 ja 1.2.1:

Nii oli esmalt üksi olemas ju loo-
mus,

mingit teist ei pilkunud.

Ta vaatles: “Tõmban välja
nüüd ilmad.” [---]

Seesugused väljatõmmatud taeva-
sused

6CU 6.2.1 on oskussõnad sant ja asant, aga jään tekstis vana kirja-
pildi juurde.

7Olemas oli [aktiivne vorm] olev, kes oli minevikus üksi. Olev
(sant) on grammatiliselt oleviku kesksõna.

1849



Upanišadide eestikeelsetest tõlgetest

langesid sinna vägevasse lai-
netusse,

mida ristas ka eineisu ja joogi-
januga,

(Raun 2020: 320–321.)

Om, Aatman oli alguses üksi. Ei
midagi muud vilkumas. Ta mõtles:
“Nüüd loon maailma.” [---] (1.1.1)

Need loodud jumalused laskusid
sellesse Suurde Ookeani. Need Al-
lutas ta Näljale ja Janule. (1.2.1)

(Herkel 1996a: 1876.)

Mait Raun tõlkis esimeses värsis aatmani loomuseks, aga Andres
Herkel jättis aatmani alles. Uku Masingu järgi on aatmani tõlgi-
tud ka sõnaga “ise”, aga Rauna sõnastik välistab selle.8 Järgmises
värsis on Herkeli osutus “maailm” paremini mõistetav kui Rauna
kahetähenduslik “ilm”. Siin on ka mitmuse ja ainsuse erinevus.
Mitmus “ilmad” on maailma osad. Värsis 1.2.1 kasutab Herkel
“jumalust”, Raun “taevasust”; Herkeli “nälg” on paremini mõis-
tetav kui Rauna “eineisu”. Andres Herkel on suure algustähega
sõnadest kujundanud isikustatud mütoloogilise maailma, kus loo-
duse osad on eraldi tegelased. Samas tema hilisemad tõlked liigu-
vad demütologiseerimise suunas, sest neis pole enam suuri algus-
tähti lause sees. Järgnevalt võrreldakse lauseid AU 1.1.4:

Lõhenesid kaks kuulmekäiku,
kuulmekäikudest kõrvad,
kõrvadest ilmakaared.

(Raun 2020: 321.)

Kõrvad avanesid — Kõrvust tuli
kuulmine, kuulmisest ilmakaared.

(Herkel 1996a: 1876.)

Oskussõnade eelistusest ja sõnade järjekorrast sõltuvalt on lau-
sete osutus ja sisu mõlemal veidikene erinev. Herkel: kõrvad —
kuulmine — ilmakaared; Raun: kuulmekäigud — kõrvad — il-
makaared. Neis metsikutes tekstides pole sageli võimalik täpset
osutust leida, sest puudub kontekst. Tõlkijal tuleb tekstist leida

8Vrd ka Gethin 2021: 180 jj. Rupert Gethini tekstis on vastuolu, sest
oskussõna “aatman” rekodeering ei saa olla korraga loomus, ise ja mi-
na. Rauna põhisõnavaras on need eri tüvede vasted; vt Rauna alapunkti
“Põhisõnavara ja Eesti vasted” (Raun 2020: 496–570).
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kontekst, püüdes vältida, et see poleks tõlkija enda kujutlus. Tõl-
kimisel ületatakse ka lähtekeele ja sihtkeele struktuurne erinevus.
Seetõttu on kaheldav Mait Rauna väide, et tõlkimisel mõtete üle-
toomine lõhub teksti struktuuri (Raun 2020: 582). Lähte- ja siht-
keele struktuuri vahetamise oskus ongi mõtte dekodeerimise ja
rekodeerimise sisu. Sanskriti kui tähendussüsteemi tõlkimise lau-
seehituse probleemi näide avaldub AU 1.1.4 värsi teises lauses:

Tollest kuumutatust lõhenes suu
kui muna,
suust kõne, kõnest tuli.

(Raun 2020: 320.)

Suu avanes — otsekui Muna.
Suust tuli Kõne, Kõnest Tuli.

(Herkel 1996a: 1876.)

Tegusõnad “lõhenes” ja “avanes” sisaldavad sama osutust. Teks-
ti teisest poolest teeb Herkel eraldi lause ja lisab öeldise. Eesti
keel on öeldisepõhine. Sanskritis ongi puuduv öeldis üks tõlke-
raskustest. Eesti keeles öeldise lisamine aitab tekstist paremini
aru saada. Rauna eestindus on siin ilma öeldiseta ja see raskendab
mõistmist. Viimases reas/lauses on Herkel mõistetavam, aga siin
kordub sõna “tuli” kahes eri tähenduses. Teise rea öeldisega sõ-
nastus ja vormistus oleks:

suust [väljus] kõne, kõnest tuli.

Viimane võrdlus on AU 1.3.11:

[---] kui silmad näevad, kui kõrvad
kuulevad,
kui nahk puudutab, kui aru mõis-
tab,

(Raun 2020: 324.)

[---] kui Nägemisega vaadatak-
se, kui Kuulmisega kuuldakse, kui
Nahaga puudutatakse, kui Meele-
ga mõeldakse,

(Herkel 1996a: 1878.)

Rauna “silmad näevad” tundub eelistatum kui Herkeli “nägemi-
sega vaadatakse”. Selle kirjakoha oskussõnade peamine erinevus
avaldub Herkelil väljendis “meelega mõeldakse” ja Raunal “aru
mõistab”. Raun tõlgib “aru”, aga Herkel “meel”. Eesti keeles sõ-
na “meel” tähistab meeleelundeid ning on seotud ka teadvusega
(meelelahutus, meeletus, meelemärkus). Kuna siin enne loetle-
takse meeleelundeid, siis oleks õigustatud sõna “meel” kasutami-
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ne. Samas teadmisõpetuses väljendatakse eesti keeles, et “meel
mõistab” ja “aru mõtleb”. Sanskriti sõna manas saab tähtsaks just
upanišadides (Herkel 2002: 164). Uku Masingul on manas meel,
mõtlemine, mõtlemisvõime (Masing 1995: 274). Lauri Liidersi
tõlgitud raamatus Budismi alused (Gethin 2021) on Märt Lää-
nemetsa koostatud registris oskussõnade citta ja manas vasteks
üheaegselt meel.9 Mait Raun eristab selgelt oskussõnu “aru” (ma-
nas; 2020: 533) ja “meel” (citta; 2020: 508), sest aru ühendab
meeled tervikuks. Siin avaldub ühine probleem teadmisõpetuse-
ga seotud oskussõnade tõlkimisel. Kui kreeka-, ladina- või sak-
sakeelse teadmisõpetuse oskussõnavara rekodeerimise süsteemi
täpsustamiseks on meil aega kulunud üle sajandi (Masing 1999:
40 jj, 107–109), siis vajab aega ka sanskriti teadmisega seotud
oskussõnade korrastus.

3. TÕLGETE VÕRDLUSE ALUS

Keel on nagu tööriistakast, millest võtame erinevaid vahendeid.
Keele ja maailma tõeluse vahel pole mingit seost. Jaan Kaplinski
arvates on meie eri märgisüsteemide ja keelte vahel võimalik lei-
da vastavus (Kaplinski 2020: 52), mida edastavad tähendus, osu-
tus ja osutusviis. Kaplinskil pole üldkeele sõnade tähendus sel-
gelt määratletud, nagu on või peaks olema täppiskeele oskussõ-
nad (terminoloogia). Paljudel sõnadel pole selgeid ega üheseid
tähendusi. Tähendus on ainult lausel ja sõna tähendus selgub ka-
sutuses või üksikus kontekstis (samas: 276).

Tõlkimine on ühe keele väljendite asendamine teises keeles
nii, et tähendus jääb samaks. Eristuvad sõnade tähenduse (leksi-
ka) ja lause tähenduse (grammatika) tasandid, millest moodustub
tõlkimise järjekord ja tähendusring. Tõlkimisel teisendatakse kee-
lelise tähenduse üksused lugejale arusaadavateks lauseteks. Tõl-
kimist alustades määratakse sõna tasandil kindlaks kohased vas-
ted. Seejärel valitakse sobivam vaste tõlgitava mõtte ja tõlgenda-
tava keele lauseõpetusest lähtuvalt. Oluline on tähenduse arusaa-
davus nii, et oskussõnad ja mõisted ehk mõistmise ühikud (koo-

9Gethin 2021: 425. Uku Masingu sõnastikus on samamoodi.
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did) oleksid vastavuses. Lähtetekstis kasutatud oskussõnadele tu-
leb mõiste sisu vastavust jälgides leida sihtkeeles sobivam vas-
te. (Nemvalts 2020: 148.) Sõnavalikule ja lause moodustamisele
järgneb lausete omavahelise suhestuse selgitamine kogu tekstis.
Sõna, lause ja teksti tasandite eristamisega (Tenjes 2010: 30) saab
koostada upanišadide tõlgete hindamiseks rekodeerimise mudeli:

(1) Sõnade valik (sõnavormi ja sõnavara analüüs). Tõlgitava-
te sõnade võimalike vastete esmane valik (hüpotees ehk oletus;
eelmõistmine), tihti on mitu valikut. Tuleb aduda antud sõnade
süsteemset seost ja järeldussuhteid. Iga sõna täpse grammatilise
vormi määratluse tulem on interlineaarne tekst, milles on gram-
matilise täpsusega asendatud lähtekeele sõnad.

(2) Lause moodustamine lähtuvalt tõlgitavast mõttest ja siht-
keele õigekirjast (süntees-rekodeering; Torop 1989: tõlkemudelit
vt lk 358). Võtmesõnade osutuse ja osutusviisi määratlemisega
täpsustatakse sobivaid vasteid (rekursioon10 ehk tagasipööre) nii-
kaua, kuni selgub lause tähendus. Lähtudes lause taustast vali-
takse lõplikult välja üks sobiv tõlkevaste nii, et lähtekeele ning
sihtkeele sõnade osutused oleksid vastavuses. Mitu alternatiivset
ja ühitamatut võimalust tähendab osutuse määramatust.

(3) Tõlgendus: lausete omavahelise sisuühtsuse saavutamine
tekstilõigus. Üksikute lausete tähendustest moodustatakse koos-
kõlaline ja arusaadav tervik. Tekstilise terviku koostamisel eris-
tuvad kaks põhinõuet: sama vastet kasutatakse kogu tekstis (3.1)
ja laused ühendatakse sidusaks tervikuks (3.2). Tõlgendus sõltub
kontekstist. Ühitamatute võimaluste korral on tegu tõlke määra-
matusega.11

10Quine 2016: 54. Quine’il algab tõlge sobiva sõna otsimisega, mis
sobib sihtkeele lauseõpetuse süsteemiga. Ta nimetab seda toimingut
analüütilisteks hüpoteesideks — oletuseks eri sõnade sobivuse üle. Qui-
ne’i arvates on sõnad lõplikud ja määratletavad, aga lausete moodus-
tamise võimalusi on lõputult. Võimaluste lõpmatust hulgast katselisel
tõlgete valimisel kasutab ta rekursiooni, toimingut, mida rakendatakse
korduvalt sama toimingu eelmise rakenduse tulemusele.

11Tõlke määramatus avaldub Quine’il keele tasandil (on seotud lau-
sete tõlkimisega ja avaldub tõlgenduse tasandil) ja osutuse määramatus
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Tõlgenduse hindamisel saab kasutada ka Umberto Eco üle- ja
alakodeerimise mõisteid. Ülekodeerimisel otsitakse tekstist süga-
vust, mida seal pole (nt usundites pühakirja tõlgendused, ufod,
inglid, salaõpetused jms idealistlik müstika). Alakodeerimisel
lihtsustatakse teksti selliselt, et keerukast teosest saab lihtne lu-
gu (nt ajalehe kokkuvõttes).12 Tõlgendamisel keerukust kas lisa-
takse (ülekodeerimine) või vähendatakse (alakodeerimine). Tõl-
gitsus ehk interpretatsioon on olemasoleva mõtte edasiarendus.
Tõlkimisel tuleb tõlgitsust kui tähenduse ülekodeerimist vältida
või keerulistes kohtades pakkuda teine mõistmisvõimalus.

4. HINNANG TÕLGETELE

Kui vaadelda Mait Rauna värsistatud eestindust tõlkemudeli sõ-
nade valiku (1) tasandil, siis esimeses upanišadis kohtame tõl-
kevasteid: aru (BU 1.2.1, 1.5.3,9,12), loomus (BU 1.4.1, 1.5.15,
1.6.3), olemus (BU 1.4.14 jj, 1.6.3), olev, olematu ja surematu
(BU 1.3.8), tervik (BU 1.4.17). Need oskussõnad iseloomustavad
lausete sisu keerukustumist, võrreldes varasemate šruti tekstide-
ga. Kuigi Rauna teadmist puudutavate oskussõnade eestistamise
üle võib vaielda, siis tema vastete süsteem on katse alustada ter-
minikorrastust.

Raun püüdis süsteemselt kõrvale jätta ajaloos edasiarendatud
hilisemad lisatähendused, ideoloogiad, tõlgitsused ja väljendite
paljutähenduslikkuse. Ta järgis ühtset tekstivormi. Tema jaoks
polnud sidusus tõlgenduses (3.2) kõige olulisem, sest tema arva-
tes pole seda ka lähtetekstis. Ta kasutab sama vastet kogu tekstis
nii, et oskussõnad oleksid vastavuses.13 Raun koostas täppiskeel-

väljendub lause (2) tasandil (on seotud sõnade tõlkimisega ja lause moo-
dustamisega). Ta kirjeldab teoses Tõe otsing (Quine 2016: 18. ptk) näi-
det, kus inglise keelest tõlgitakse ühe sõnaraamatuga metsikusse keelde
ja teisega tagasi inglise keelde, ning saadakse kaks erinevat ingliskeelset
teksti. Saadud tõlgete erinevust nimetab ta tõlke määramatuseks.

12Eco kooditeooria kohta vt Salupere, Kull 2018: 190.
13Mait Raun kirjutab sellest Upanišadide lisade viimases osas “Tõl-

kimise põhjused ja põhimõtted”, Raun 2020: 575–589.
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se rekodeerimise süsteemi sõna tasandil (1 ja 3.1). Sellist tule-
mit nimetatakse interlineaarseks tekstiks. Teoloogias on metsiku-
te tekstide tõlkimisel või tõlke parandamisel sõnasõnalised abiva-
hendid täiesti tavalised. Kui palju Rauna tekst interlineaarsusele
vastab, on eraldi uurimisteema. Vaadeldud kirjakohtades on tema
värssides tähendus veidi alakodeeritud lause (2) tasandil (öeldise
vaegus). Seetõttu eeldab Rauna tõlge tema oskussõnade süsteemi
tundmaõppimist ja lugemise alustamist kommentaaridest.

Kuigi Martti Kaldal avaldub vaadeldud kirjakohtades mõ-
ningane mõistete ebajärjekindlus sõna (1) kasutuse tasandil (nt
braahman-preester), on tema tekstikohad arusaadavad lause (2)
ja tõlgenduse tasandil (3.2). Andres Herkel ja Martti Kalda on
Br. hadāran. yaka- ja Chāndogya-upanis. ad’i tekstikatkete tõlki-
misel arvestanud tänapäeva lugeja mõistmisvõimega. Nende tõl-
getes on rõhk lausete ühendamisel sidusaks tervikuks (3.2) ning
seetõttu on nende tõlked veidi paremini mõistetavad.

Herkeli ja Rauna Aitareya-upanis. ad’i tõlgetes leidub peale
mõnede osutuste erinevuse ka erinevat mõistekasutust. Nende tõl-
ked erinevad üldkeele sõnade (1) valiku poolest. Erinevuse üks
põhjus on eesti keele ajalooline pärinemine kahest keelest, lõuna-
ja põhjaeesti keelest. Üldkeeles on sageli ühe ja sama eseme, as-
ja või tegevuse tähistamiseks mitu erinevat, aga sama tähendu-
sega nimetust. Seega on võimalik ka tõlkimisel saada mitu eri-
nevat, aga sama tähendusega lauset. Tundub, et Herkeli (AU) ja
Kalda (BU, CU) tõlked on pigem põhjaeesti ja normatiivse kir-
jakeele sõnavara kesksed. Raun on eri sanskriti tüvedele otsi-
nud lisaks vasteid lõunaeesti kõnekeelest ja murdest, mida Lin-
nart Mäll (1938–2010) soovitas Ferdinand Johann Wiedemanni
(1805–1887; vt Wiedemann 1973) ja Andrus Saareste (1892–
1964) sõnastikest lisada. Mait Rauna eespool esitatud sõnadest
leiab Saarestelt: kaim, kuulmed, leotis, loomus, urjama (vt neid
sõnu Saareste 1979).

5. KOKKUVÕTE JA JÄRELDUSED

Kõigi kolme autori rekodeeringutes on märgata erinevat mõiste-
valikut ning sisulisi ja vormilisi erinevusi. Martti Kalda ja Andres
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Herkeli jutustava teksti tähendus (3) on kergemini hoomatav ning
Mait Rauna eestindus on sõna (1) tasandil varjunditerikkam ja
tõlgitava sõna lähedane. Herkeli ja Kalda jutustavad tõlked eri-
nevad oluliselt Rauna värsilisest eestindusest. Demütologiseeri-
mise suunas liikumist väljendab Herkeli loobumine tõlkes lause
keskel sõnade suure tähega kirjutamisest teoses Müüt ja mõtle-
mine (2002). Sellega alustas Herkel Aitareya-upanis. ad-is (1996)
leiduva ülekodeerimise vähendamist ja koostas esimesed upani-
šadide demütologiseeritud rekodeeringud. Rauna eestindus jätkab
demütologiseerimist värsivormis, parandades senist oskussõnade
süsteemi.

Upanišadide rekodeerimisel tuvastatud peamised probleemid
on võõrnimede ümbertähtimise süsteemi valik (nt kas häälduse
järgi Džanaka või latiniseeritult Janaka), oskussõnade kasuta-
mise ebajärjepidevus (nt braahman-preester), puudulik süntees-
rekodeerimine ehk eestikeelne lauseehitus vajab kohati täpsus-
tust (nt öeldise vähesus) ja teadmisõpetuse oskussõnade mõnin-
gane erinev rekodeering (millal kasutada vasteid: meel, aru, mõt-
lemine, mõistmine jms).

Sanskritist tõlkimisel järgivad Martti Kalda ja Mait Raun ni-
mede puhul ladina ümbertähtimise süsteemi, aga Andres Herkel
rakendab Linnart Mälli ebajärjekindlat eesti ümbertähtimise süs-
teemi. Eesti süsteemis võiks üle vaadata kõik kahetähelised hää-
likud. Kuna see on kokkulepe, siis võiks eesti süsteemis iga mär-
gi vasteks asetada ühe tähe (nt kas dž = ž?). Eeskujuks on ladi-
na süsteem, kus iga devanaagari tähe vasteks asetati ainult üks
täht (v.a heliliste konsonantide järel “h”-täht, mida ei peaks eesti
süsteemi üle kandma) ja vajadusel kasutati abimärke. Eesti üm-
bertähtimise süsteemis on probleem veel see, et “š” ühendab eri-
nevad “s”-id (nt eesti süsteem ei võimalda praegu kasutada nime-
kuju “upanis.ad”). Seesuguste probleemide kirjeldamise ja tõlki-
mise tarbeks on vaja koostada sanskriti keele grammatika õpik,
milles on lahti seletatud ümbertähtimise süsteemi ja olemasole-
va sõnavara täppiskeelse kasutamise alused. On vaja kujundada
sõnade põhivormide kasutamise ühtne süsteem, nt kas aatma ja
karma või aatman ja karman, aga mitte need vormid läbisegi.
Seejärel saaks kooskõlla viia ka seniste juurdunud mõistete kasu-
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tuse, nt kas veeda või veda. Rauna oskussõnavara süsteemi (Raun
2020: 497–570) saab võrrelda Uku Masingu sõnastikuga (Masing
1995: 263–286) ja Andres Herkeli doktoritöös oleva “Peamiste
sanskriti mõistete registriga” (2022: 136–141). Sõnavara korras-
tuse alustamisel võiks Rauna vastetest välja otsida need teadmise-
alased oskussõnad, mis ta on tõlkinud teistmoodi kui Masing ja
tema järgijad. Nende sõnavaraprobleemide lahendamine on eel-
dus sanskriti-eesti ja eesti-sanskriti sõnastiku koostamisele.

Erineva oskussõnavara kasutamine upanišadide tõlgetes viitab
tõlke määramatusele — on erinevad tõlked ja ühtegi ei saa eelista-
da. See, millise tõlkimisvormi keegi valib ja millise sõnavara ku-
jundab, sõltub isiklike valikute, tõlgendusoskuste ning sanskriti
ja eesti keele vastavuse valdamise oskusest. Väikese keelerühma
esindajatena pole me harjunud küllaltki erinevate tõlgetega, mis
suurkeeltes on tavaline.
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“ON IKKA HUVITAV OLLA INIMENE,
EKS!”

Vestlus Elin Toonaga

Eve Pormeister

Küsi parem, kuidas, ja mitte miks,
sest on põhjusi, mida on parem kogeda

kui nende järele pärida.
Sel ajal kui sa seisad ja küsid,

jooksis vastus sinust ammugi mööda.

***

Tuul väljas hoidis hinge kinni
ja kuulas meie südametukseid.

Elin Toona

“Ma naudin praegu ilusat lumist vaadet aknast ja olen õnnelik,
et jõudsin tagasi KOJU, nagu vanaisa kirjutas — kodu, magus
sõna!”1 Nii kirjutas pärast 77-aastast eemalolekut 2021. aasta ke-
vadel sünnimaale tagasi pöördunud kirjanik Elin Toona sama aas-
ta teisel jõulupühal. Jah, ta on tõepoolest õnnelik, et lapsepõlves
1944. aastal Danzigis kogetud oma teorada teda peaaegu kolme-
kümne aasta eest taas atlasesse2 kantud iseseisvasse Eestisse õn-
nelikult pärale kandis. Pool temast ja tema mälestused olevat ik-
ka olnud siin. Alles oma teisel sõjajärgsel külaskäigul Eestisse

1Elin Toona e-kiri Eve Pormeistrile 26. XII 2021.
2Vt Elin Toona. Pagulusse: Lugu elust, sõjast ja rahust. Tlk Kersti

Unt. Tallinn: Varrak, 2017, lk 193.
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1992. aastal adus Elin Toona, et on pidanud peaaegu kogu elu
elama poolikult.3 Nüüd on tal aga lõpuks KODUTUNNE, kuigi
päris õige see vist kah pole, sest päris-päris õige tunne hingaks
Haapsalus promenaadil. See valus ja kurb teadmine, mida kirja-
nik koges juba oma esimesel külaskäigul Eestisse 1990. aastal,
kriibib vist tänapäevani tema hinge: ühtegi kodu, kuhu koju tulla,
siin enam ei olnud, ühtegi mänguasja ta pööningult otsida ei saa-
nud, ühtegi lähedast teda vastu võtmas ei olnud, ta “oli kustutatud
kõigi elust, kes meist siia maha olid jäänud”.4 Üks kindel kodu
ootas teda paguluses müütilisena tundunud ja loomingu impul-
siks olnud põhjapoolses maailmanurgas aga siiski ees: “vaimne
kodu”.5

Pagulane olemast oli Elin Toona hing aga tõrkunud kõik need
aastad. 2000. aastal mõistis ta rannapromenaadil seistes ühtäkki
koguni, et “ta polnud kunagi lahkunudki!”.6 Küllap oli tema suur
soov ja tahe mitte lasta “end püüda lõksu”7 pagulasmeelsuseks ni-
metatud hoiakusse üheks tema loomingu liikumapanevaks ja koju
tagasipöördumise jõuks. Imestamistväärt on vägi, mis tõi 84-aas-
tase, 2022. aasta 12. juulil 85. sünnipäeva tähistanud naise tei-
selt poolt Atlandi ookeani tagasi oma esivanemate maale, saat-
jaks koos vanaema Ella, ema Liki ja 7-aastase Eliniga 1944. aas-
ta sügisel Eestist põgenema pidanud portselannukk Mariaga. In-
du naasmiseks andis talle võib-olla ka esimesel Eesti-külaskäigul
1990. aastal nähtud põdur, kängus kuuseke Haapsalus umbes sel-
le koha peal, kus kunagi oli olnud nende kodu mädarõikapeenar.
Paar aastat hiljem oli see kuuseke juba juurdunud. Nüüd on te-
mast sirgunud suur ja väärikas puu.

3Vt Toivo-Peep Puksi filmi Udu kahel kaldal: Elin Toona, 1992,
arhiiv.err.ee/vaata/udu-kahel-kaldal-elin-toona.

4Elin Toona. Pagulusse, lk 448.
5Toivo-Peep Puks. Udu kahel kaldal: Elin Toona, minu kursiiv.
6Elin Toona. Pagulusse, lk 455.
7Sealsamas, lk 10.
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EVE PORMEISTER Sa oled öelnud, et sinu praegune kodu on
tegelikult “esimene kodu”8 pärast seda, kui sa lahkusid ema ja
vanaemaga Haapsalu promenaadilt 1944. aasta 23. septembril.
Kas ka sinu kodu Floridas oma eluarmastuse Donald Frederick
Gottschalki ja poja Timothy-Reinuga ei andnud sulle pärast Ing-
lismaal kogetut seda päris kodutunnet?

ELIN TOONA: Praegune kodu Taeblas on tõesti minu esimene
tõsine kodu, mis pole ei üüritud ega ametiga seotud elamispind.
Enne mehe surma elasime päris luksuslikult. Pärast seda kui ta
1983. aastal 46-aastaselt suri, pidin ma enda ja poja eest ise hoo-
litsema. See tähendas aga rida odavaid üürikortereid ning tuhan-
det ja üht ametit, et kaaluda majanduslikke ja vaimseid vajadusi,
vahepeal aga külastada ka Eestit.

Masinakirja ja kiirkirjaga sain ma sekretäriks, pärast seda
kohtuametnikuks, lisaks kaubamaja pildistajaks, poodides toitu-
de ja kaupade degusteerijaks, vahepeal isegi katuseparandajaks.
Pärast poja ülikooli astumist võisin ma tänu eksamitel “dokumen-
teeritud” ametitele hakata põetama vanureid. Minu viimane pat-
sient oli üks vanahärra Kanadast, vedurijuht ja vabamüürlane. Ma
hooldasin ja põetasin teda ligi kümme aastat ühes Mobile Home’i
pargis9 asuvas üle 55-aastaste pensionäride kompleksis, kus mul
oli oma tuba ja vannituba ning rohkesti vaba aega kirjutamiseks.
Kui ta suri, jättis ta majakese mulle. Ma müüsin selle ära, et tulla
Eestisse.

Rikast tädi Elin Toonat Ameerikast — saatuse tahtel või loomu
sunnil — pole niisiis kunagi olemas olnudki?

Jah, mul ei ole peaaegu kunagi olnud raha, ainult juhused on mind
nagu võluvaibal maailma ühest otsast teise kandnud. Näiteks
poollagunenud populaarne Inglise buss “The Indiaman” (omanik
Paddy Garrow-Fisher), millest olin ainult juhuslikult kuulnud ja
mis on minu poolelioleva romaani “Tähesadu” lähteks, oli samuti

8Elin Toona. Kõige olulisemaks on jäänud mälestused: Vestlus Märt
Treieriga Vikerraadios 25. detsembril 2021.

9S.t haagiselamute pargis.
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juhus. Saatuslik juhus! See oli viimane buss ja oleks pidanud ole-
ma juba ammu väljunud, kui keegi poleks sellega kogemata kraa-
vi sõitnud. Pealevõtmisega oli sama lugu. Kõigepealt kategoo-
riline “EI!”, kuni lühikese vestluse käigus selgus, et olen eestla-
ne; bussijuhi isa, kooliõpetaja Austraalias, teadis aga DP-lastest10

ja -noortest ning hariduse piiramisest Inglismaal. Nii võeti mind
peale hääletajana. Pealegi lubasin ma omanikule maksta £100,
kui jõuan tagasi Londonisse. Tegingi seda!

Ikka ja jälle oled sa rõhutanud, et lõplikku tagasipöördumist ja
tõelist kojusaabumist tähendanuks sulle Haapsalu. Sellel taustal
sähvatas mul seoses leerijumalateenistuse ajal sulle peale kuk-
kunud Eesti lipuga pähe kummaline võrdluspilt: Eesti lipp kuk-
kus sulle mingil määral peale ka siis, kui Haapsalu linnapea
2010. aastal antud lubadus teha kõik mis võimalik, et lahendada
sinu omandiprobleemid, täiesti arusaamatul kombel uttu triivima
jäigi. Sa küll ütled, et sa pole kunagi olnud omandihimuline, ent
on ilmselge, et paik, kus möödusid sinu lapsepõlve esimesed seit-
se aastat ja kus vanaema leidis asu pärast “armsa Ärni” surma,
on sinu jaoks eriline. Ka ilma majata, mille vanaema õde Alma
Saul oli ehitanud teile kolmele ja mis lammutati 1976. aastal.

Jah, ma ei ole kunagi olnud omandihimuline. Ma ei salli asju,
sest iga kord, kui olen pidanud kolima, on olnud vaja kõik maha
jätta. Püüan hoida ainult raamatuid ja isiklike mälestustega seo-
tuid esemeid. See on võib-olla ka põhjus, miks meie kodukrunt
Haapsalus oli minu jaoks nii tähtis. Mitte sellepärast, et seal olek-
sid olnud põrand, seinad ja katus, vaid sellepärast, et seal oli see
ainus, mis mulle Eesti elust oli alles jäänud: vaade meie köögi-
aknast. See oli minu mälestuste ainuke püsiv jalajälg. Minu side
maailmaga pole kunagi olnud materiaalne, vaid ainult vaimne.

Aga nüüd pean ma pihtima, et tulin Eestisse suurema koorma-
ga, kui olin läinud kunagi kuhugi mujale. Võib-olla sellepärast,
et mul on 85 aastaga kogutud mälestusi, mis ei kuulu mitte ainult

10DP on ingliskeelne lühend fraasist displaced person, s.t ümberpai-
gutatud isik, ümberasutatud isik.
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mulle, vaid on osalt ka minu poja mälestused lapsepõlvest Inglis-
maal ja Ameerikas.

Muuseas, kui Eesti lipp mulle just siis pähe langes, kui pas-
tor mind leeritunnis õnnistas, kargas ema jalule ja ennustas, et on
võimalik, et ma jõuan Eestisse tagasi. Ma hakkan nüüd aru saa-
ma, et tema ennustus ei olnud täiesti huupi pandud, kuid samas
kogesin ma ema nägemuses ka pettumust. Sest mind tabas hoop
just sealt, kust seda kõige vähem oleksin oodata osanud.

“Armsa Ärniga” meenub mulle pamp Ernst Enno raamatute ja
paberitega suurrätis, mida sinu Mämmä kaitses nagu “oma mehe
hinge”.11 Just selle pambu materjalist — koos Oskar Kuninga
poolt 1960. aastal Alma majast Haapsalus leitud vanaisa Ernst
Enno paberitega —, ehitasid sa 2000. aastal Enno eluloo Rõõm
teeb taeva taga tuld (2000) vundamendi. Kas sa nõustud minuga,
et Erni suurrätti võib mõnes mõttes vaadata kui vastupanu süm-
bolit pagulusele ja okupatsioonile — ka vaimses mõttes?

Nüüd ehk näete, kuidas ja miks ma olen jäänud vanaema mõ-
ju alla. Vanaema leidis, et vanaisa luuletused on tähtsamad kui
nuga, millega arbuusi süüa! Kuigi Ärni raamatute pamp oli ras-
ke, vinnas ta seda läbi Berliini rusuhunnikute, keldrite, kalmistute
ja mööda kogu pagulusrada. See oli tema mälestuste teorada, et
vaimset suunda pidada, ükskõik mis kõrval plahvatas. Neid süm-
boleid on minu elus olnud niisama palju. Samuti piisavalt plahva-
tusi, mis panevad kõrvad kinni ja muudavad südamerütmi.

“Kuskil mu rännakuteedel olid mu silmad läinud lahti ja ma nä-
gin,”12 tunnistab Puuingli peategelane. Millal ja kuidas teravne-
sid sinu kui kirjaniku nägemine, kuulmine ja kuulamine?

Minu silmad läksid lahti sõja ajal, kui alustasin oma teoraja ku-
jundamist, et võõrastes linnades, võõrastes ümbrustes mitte kao-

11Elin Toona. Ella. (Loomingu Raamatukogu, nr 27–30). Tallinn:
Kultuurileht, 2008, lk 43.

12Elin Toona. Puuingel: Romaan. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv,
1964, lk 224.
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tada vanaema, et leida tee tagasi koju. See hirm oli tõsine sõjakee-
rises, aga sai harjumuseks. Kui mind emast ja vanaemast esime-
sel päeval Inglismaale jõudes lahutati, olin ma juba hakanud oma
teekonda märkama. Nii näiteks jätsin ma meelde kõik bussipea-
tused, kui ema saatis mu ühe sõbranna juurde teise linna, sest ma
ei tohtinud ilmselt üldse nende juures haiglas olla, ka mitte nende
toas, ja leidsin tee tagasi ema ja vanaema juurde, koguni tagatrepi
kaudu nende tuppa. Mäletan, et ema minestas, kui mind nägi.

Niisiis lähtuvad minu silmade avanemine ja kuulmine hirmust
sõjakeerises kaotsi minna. Teeäärsed märgid olid ainult üks viis,
kuidas kohaneda. Kuulmine ja nägemine mängisid suuremat rol-
li. Et Saksamaal koolis kui “verfluchter Ausländer” mitte peksa
saada ja Inglismaal mitte “bloody foreigner’iks”13 jääda, et saada
nähtamatuks, sulanduda seltskonda, oli vaja kiiresti õppida keeli,
eriti murrakuid (ühe puruvaese vanadaami juures õppisin koguni
prantsuse keelt, et vanaema saaks talle natuke raha anda). Siis
sain vabalt ringi liikuda. Sedasi pääsesin ka kergesti teatrikooli!

Sisemine silmade avanemine tuli, kui hakkasin lugema. Al-
guses ema valitud raamatuid, mis laiendasid teadmisi. Ta sundis
mulle muide peale ka eestikeelseid raamatuid. Mul polnud aimu-
gi, millest ma seal lugesin. Alles nüüd loen A. H. Tammsaare
Tõde ja õigust, mille leidsin Tallinna bussijaamast. Ma ei saa küll
paljudest sõnadest aru, kuid lugu on ju üldiselt teada.

Kui Londonis sain valida raamatuid juba omapead, siis avasta-
sin ma nn eksistentsiaalsete vaadetega kirjanikud, kes mind kõik
vaimustasid, eriti prantsuse omad, õieti kõik, kes veel praegugi
sellesse žanrisse kuuluvad. See oli minu “ärkamine” pagulasmen-
taliteedist ja ümbrusest, pöördumine maailmakirjanduse ja sealse
vaba, kuidagi teistmoodi mõttelaadi poole, mis ongi jäänud minu
vaimseks toeks. Ma ei ole ju kunagi õieti koolis käinud. Esime-
sed koolipäevad elus — Saksamaal — olid hirmuäratavad! Laagri
koolis oli külm, meil ei olnud riideid ega jalatseid ja ma olin pi-
devalt haige. Inglismaal lastekoduga ühendatud algkoolis lubati
õppida ainult 15. eluaastani, ja sealgi oli juttu peamiselt Ingli-

13Sks k ja ingl k kuradi välismaalane.
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se aadlikest, kuningatest ja inglaste üleilmsetest saavutustest. Kui
sain 15-aastaseks, tuli minna otse tööle tekstiilivabrikusse.

Minu silmad ja kõrvad olid paratamatult pidevalt lahti. Ümb-
rust õppisin silmade läbi, keeli kuulmise järgi, mispärast minu
eesti keeles kirjutamine ongi tänapäevani vigane; ma ei tea, miks
mõned sõnad on liidetud ja teised eraldi.

Küllap avardasid sinu silmapiiri ka kogemused, mis sa said
1963. aasta jaanuari lõpul alustatud mitmekuisel tagasiteel Sin-
gapurist, kus sa oleksid peaaegu otsa leidnud. Sinu tee viis läbi
mitme kõrbe. Kõrb on läbi aegade olnud inimesele erilist mõju-
jõudu avaldav paik. Kõrbest kui “suurest ravilast”14 räägib ka
Austria kirjanik Ingeborg Bachmann, kes pöördus 1964. aasta
mais sinna hingelise tasakaalu saavutamiseks. Kas sina kogesid
kõrbet purgatooriumina või hoopiski õudu sisendava, tühjust ja
kõledust õhkuva paigana?

Hoopis vastupidi! Kõrbed vaimustasid mind.
Suurem osa sõidust Indiast Euroopani kulges mööda kuulsat

Siiditeed. Ühel pool Afganistani mäestik ja teisel pool Lähis-Ida
kõrbed. Vahel kordusid kõrbed ka paremal pool, kus liiva asemel
oli tihti ainult tuulest jahvatatud hall kiviklibu.

Sealsete kõrbete võlu oli osalt seotud piibliga, millega puu-
tusin kokku lastekodu pühapäevastes piiblitundides. Sellel tee-
konnal kangastus mu silme ette pilt Egiptusesse põgenevast pü-
hast perekonnast, kui ma nägin Siiditee veerel autode, busside
ja veoautode heitgaasis kaameli või eesli seljas pampude otsas
üleni paksudesse riietesse mässitud ema, laps süles, ja nende ees
meest, kes juhtis nööriga looma, kelle turjal tema perekond, otse
piibliajast järgmisesse sajandisse või lihtsalt läheduses asuvasse
kaubanduskeskusesse.

Kaamelid olid eriti tähelepanuväärsed. Nad õõtsusid nagu
galeoonid läbi liiva. Ka võlus mind kottpimedus ja silmapiirilt
silmapiirini laotuv taevas. Karavanseraides peatusid ja lõid oma

14Ingeborg Bachmann. Ausgewählte Werke. Bd. 3: Romane. Berlin—
Weimar: Aufbau, 1987, lk 427.
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telgid üles nomaadid. Kõrbeliival valmistati pisikestes söegrilli-
des õhtueinet. Mina istusin sõbraga kõrgel liivaluitel, ja ainus asi,
mida me pimeduses nägime, olid nomaadide tulukesed — telke
me enam ei näinud — ja üleval kottpimeduses aeglaselt möödu-
vad tähed, õieti planeedid. Jõudnud horisondi servani, libisesid
nad sealt üle serva tagasi tühjusesse. Osutasin kõrbele ja ütlesin
sõbrale:

“Vaata, mõned tähed on rivist alla kukkunud ja hõõguvad seal
kõrbeliival edasi.”

“Sa eksid”, ütles sõber, “nomaadid kasutavad neid toiduval-
mistamisel kütuseks.”

Sinu “esimene armastus” ja sisemine kutsumus on olnud joonis-
tamine. Sa oleksid tahtnud Inglismaal kunstikooli minna,15 kuid
olud või saatus ei lasknud sul seda teha. Sinu romaani minatege-
lasele Karenile ehk Puuinglile ehk Kiisule aga pakuti seda võima-
lust. Pärast seda, kui ta lõpuks suutis joonistada nägu. Vanaema
Ella küll ütles sulle, et “puid ja käsi on kõige raskem joonistada,
sest et need nõuavad täit keskendumist”.16 Milline on sinu enda
kogemus?

Kõik, mis minuga on juhtunud, on tulnud väljastpoolt, minu joo-
nistamine samuti. Joonistamine ja luuletuste kirjutamine said al-
guse Haapsalus vanaema17 ja tädi Almaga elades. Olen sellest
kirjutanud. Mind anti pärast sündimist ja pärast teatrite suvepuh-
kust vanaema ja tädi Alma kasvatada, kellega elasin koos seitse
aastat. Tädi Alma oli klaveriõpetaja, ja kui ma hakkasin kolme-
nelja-aastaselt uudishimulikult kõigest osa võtma, oli vaja minu
tähelepanu suunata eestoa klaveritundidest muule tegevusele, et
ma õpilasi ei segaks. Kohe kui kuulsime eestoas klaverimängu,
käskis vanaema mul kiiresti istuda köögilaua taha ja kirjutada üks

15Vt Kai-Riin Meri. Vastab kirjanik Elin Toona. — Kultuur ja Elu
1990, nr 7, lk 22–24, siin lk 23.

16Elin Toona. Pagulusse, lk 245.
17Ella Enno (Olga Elfriede Saul; 1879–1973) oli noorena Kristjan

Raua (1865–1943) ja hiljem Helsingi Ateneumis Akseli Gallen-Kallela
(1865–1931) õpilane.
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luuletus. Kui see oli valmis, klaver aga veel kostis, käskis ta mul
luuletuse juurde joonistada pildi. Kui eestoas ikka veel mängiti —
ilmselt mõni vanem õpilane, kes harjutas pikka ja keerulist pala
klaverikontserdiks —, jõudsime kriitilisema teema juurde, nagu
jooned, perspektiiv jm. Sealt siis mulle õpetus, et ka “vaikelu lii-
gub”.

Ma ei mäleta, millal me puid või käsi joonistasime, aga ku-
na joonistasime pidevalt, siis kindlasti ka neid. Meil olid maja
ees suured puud. Mäletan aga, et kui joonistasin suurte silmadega
kärbse, oli igas silmas midagi meie köögist, ka kärbsepiits.

Kas Sa mõtlesid puuingli kujundi loomisel mingil määral ka Her-
mann Hessele?

Oli veel vara! Siis alles kuulatasin ja otsisin raamaturiiulitelt vas-
tusekajasid omaenda häälele. Hesse oli üks esimesi, kes vastas.

Need varased aastad Eestis ja Inglismaal oli üldse üks sega-
ne unenägu, kus ma pidevalt liikusin teiste inimeste ilmavaadete,
elureeglite, keelte ja kultuuride tõekspidamiste rägastikus, kuid
igast asjast jäi midagi meelde ja igas olukorras olid konfliktsed
vastuolud, millega pidi arvestama.

Kui jõudsin Hesse ja tema klaaspärlimängu juurde, sain ko-
he aru, et olin “tänu” kogetule põgenikelaagris Saksamaal, laste-
kodus ja kudumisvabrikus Inglismaal ning pealesunnitud laveeri-
misele tõe ja vale vahel — vanaema ei tohtinud teatud tõsiasja-
dega ärritada — selles mängus juba vilunud. Ma olin oma pärlid
juba jaganud vastavate teemade lahtrisse.

Need aastad olid mulle jätnud sellise mulje, et mul endal ei
olegi maailma, et mind ennast polegi üldse olemas.

Täiskasvanud haritlastele tähendasid aastad Põhja-Inglismaa
vabrikutes ja haiglates vaimset surma. Ainult need, keda saatkond
või isiklikud suhted said päästa, sokutati parematele kohtadele.
Vanemad, kellel oli vaja lapsi koolitada, läksid kiiresti edasi Uus-
Meremaale või Austraaliasse.

Sinu teiseks kutsumuseks kujunes aga maailma tajumine ja tunne-
tamine sõna abil. Kuigi Inglismaal polnud sul enam kass Tondut,
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kellega sa Haapsalus tihti köögiaknal istudes ja merd vaadates
päästsid oma luulepaelad valla, jõudsid sa Inglismaal siiski ta-
gasi poeesiarajale. Kuidas see kujunes?

Tahtsin tegelikult saada näitlejaks. Selleks oli vaja kõrvaldada
vabrikus omandatud madalklassi Yorkshire’i murrak. Hakkasin
õhtukoolis õppima häälikuid. Õppematerjaliks olid Inglise kuul-
sad luuletajad — alates William Blake’ist, kes oli minu esimene
vaimustus. “To see a World in a Grain of Sand / And a Heaven
in a Wild Flower / Hold Infinity in the palm of your hand / And
Eternity in an hour”.18 Ma teadsin, et vanaisa oli luuletaja, aga
olin hoidnud neid kahte maailma lastekodust saadik kramplikult
lahus. Hääldustunnis taipasin kohe, et kui kõrvaldada keelelised
ja kultuurilised erinevused, on tunded universaalsed. Kui jõud-
sin õhtul koju, ema juba magas. Vanaema oli mulle pannud teki
alla sooja pajaroa, mis ühtlasi soendas voodit. Istusime siis veel
ainsa laua ääres gaasipõleti sinises valguses ja mina tsiteerisin
vanaemale vaikselt mulle koolis üles antud luuletusi. Vanaema ei
saanud inglise keelest aru, aga leidis, et kõik kõlab nagu muusika.

Kui ma leidsin, et olin jõudnud teatud tasemini, kust sai edasi
minna, panin kudumismasinad kinni ja astusin keset päeva vabri-
kust välja päikesepaistesse, mida ei olnud veel kordagi viie aasta
jooksul juhtunud. See oli minu jaoks uskumatu elamus. Ma ei
vaadanud kordagi tagasi!

Sinu looming on täis muusikat, ka sõna otseses mõttes: Mahleri
5. sümfoonia, Raveli Bolero, Bizet’ Carmen, Mozarti flöödikont-
sert, Max Bruchi viiulikontsert, Chopini, Beethoveni, Bachi muu-
sika lapsepõlves vanaema ja tädi Alma juures Haapsalus. Ja äkit-
selt ilmuvad sinna sekka romaani Kolm valget tuvi minategelase

18“Näha maailma liivateras / ja taevast metsalilles, / peopesas hoida
lõpmatust / ja igavikku ühes tunnis” (tlk Märt Väljataga). Neli esimest
värsirida William Blake’i luuletusest “Süütuse ended” (Auguries of In-
nocence).
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Katrini sõnad “Ma ei salli ooperit”.19 Milline on sinu enda suhe
muusikaga?

Ma olen kogu oma elu elanud muusika saatel. Kodus mängisid
tädi Alma, ema ja vanaema klaverit. Kui saime esimese korraliku
korteri Leedsi ühiselamus, oli minu esimene eesmärk osta just
klaver, ja ma tegingi seda tekstiilivabriku palgast.

Meie korterisse kogunesid nädalavahetusel kõik meie ümb-
russe sattunud põgenikud, kes olid varem olnud elukutselised
kunstnikud-esinejad: Elena (Lepik) ja Jaan Villard Estoniast, näit-
leja ja hilisem lavastaja Lea Holst-Murani,20 üks läti ooperlaulja
ja üks balletitantsijanna (nime ei mäleta), ka ema ühe sõbranna
mees, kellel oli ilus hääl ja kellele ema tõlkis eestlaste üritustel
laulmiseks populaarseid ingliskeelseid laule.

Meie pühapäevased muusikaüritused algasid klaveriga, aga
kui ostsin meile radioola, mindi üle plaatidele ning liiguti ope-
rettide ja ooperi suunas. Klaveri- ja viiulikontsertidega sain ma
hakkama, aga ooperitega oli jama. Meie “ooperid” kestsid tihti
poole ööni, nii et oli võimatu magada hirmsa kriiskamise saatel.
Mina aga pidin tõusma hommikul kell pool viis, et jõuda kel-
la seitsmeks vabrikusse, mis asus üsna kaugel Leedsist. Terasest
süstikute ja hüplevate telgedega kudumismasinate taga tuli olla
erk ja ettevaatlik, ent mul tuli tihti uni peale. Sel ajal ei olnud
kudumismasinatel veel turvatõkkeid, kudujad said pidevalt vigas-
tada.

19Elin Toona. Kolm valget tuvi: Romaan. Lund: Eesti Kirjanike Koo-
peratiiv, 1992, lk 98.

20Lea Holst-Murany (1912–1999) oli Draamateatri näitleja 1941–
1944; elas pärast Saksamaa põgenikelaagreid Inglismaal, juhatas eest-
laste näiteringe Halifaxis ja Leedsis ning jäi paikseks Bradfordis, kus
teenis leiba raamatupidajana. Ühtlasi oli ta Eesti Kodu näiteringi la-
vastaja (kokku 19 lavastust, kõik teadlikult eesti näitekirjanike teoste
alusel) ja näitleja, oli tegev ka Bradfordi Civic Playhouse’is lavastaja ja
näitlejana.
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“Kauge tuuleiil / päikese linnast. Rohkem / kas ongi tarvis?”
küsib Viivi Luik oma luulekogus Taevaste tuul.21 Ka sina män-
gid oma loomingus väga kujundlikku mängu tuulega, selle erilise
helikunstnikuga, ning lood lummavaid võrdlusi. Kust on pärit si-
nu tuuletundlikkus ja -lembus?

Ma arvan, et minu tuulelembus on pärit Haapsalu lapsepõlvest.
Kui ema tuli sõbrannadega meile külla, olid vanaema ja tädi al-
les hiljuti võtnud topeltklaasid akendelt eest ja avanud need. Oma
aknast nägime Õhtu kaldal (nn Šokolaadipromenaadil) tihti purje-
paate, mis liuglesid nagu luigeema oma poegadega sirges reas
aeglaselt ja uhkelt mööda.

Külalistel oli kombeks varem või hiljem tädi “Bechsteini”
ümber koguneda ja klaverit mängima hakata. Mina aga leidsin
kiiresti koha tugitoolis, sest mulle meeldis pealt kuulata. Tihti,
kui ma seal niiviisi istusin, tõusis merelt tuul ja meie kardinad
lehvisid muusika saatel nagu purjed. Ma kujutasin ette, et pur-
jetame Rootsi. Olin täiskasvanute jutuajamistes tihti kuulnud sõ-
na “Rootsi” ja kuidas sinna saab laevaga. Mina purjetasin ainult
muusikahelidega. Täiskasvanud aga rääkisid juba ilmselt põgene-
misest, millest mina veel midagi ei teadnud.

Räägime pisut ühest su teisest motiivist: kassist, kes kõnnib nii
füüsilises kui ka kujundlikus kehastuses omapäi ringi kogu si-
nu loomingus. Sinu kasside rivi alguses seisab 1944. aastal koju
Eestisse maha jäänud Tondu. See loomake on olnud sinu kuula-
jaks vanadest aegadest vestmisel ja soojuseandjaks voodijalutsis,
ent ka südamevalu põhjustajaks. Lotukata vandus, “et ei kunagi
enam! Ei iial enam elus ma endale ühtki looma ei muretse, ei ar-
masta ega sõbraks ei võta. Ja et ma sellest tõotusest iial ei tagane.
Ei elu sees!”22 Sinul on aga hiljem olnud taas kass ja Inglismaal
töötasid sekretärina ühes loomade eest hoolitsevas asutuses. Kass
oli ka sinu Ameerika-kodus.

21Viivi Luik. Kogutud luuletused 1962–1997. Tallinn: Tänapäev,
2006, lk 74.

22Elin Toona. Lotukata. Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 1969,
lk 183.
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Räägime siis kassidest! Nendega on alati olnud südamevalu. Ko-
he kui Taeblasse jõudsime, saime endale kassi, mitte oma kassi,
vaid naabri kassi, kes käib meie juures iga päev, omal ajal ja omal
volil. Meie korteril, mis asub neljandal korrusel, on kolm rõdu,
mille vahebalustraad on umbes kaks tolli lai. Ma vaevalt julgen
vaadata, ja hoian iga kord hinge kinni, kui kass sealt ilmub.

Praegu huvitavad teda pääsukesed, aga ta tuli juba siis, kui
meil ei olnud veel pääsukesi. Ta tuli niisama vaatama, kes me
oleme. Jäi meiega rahule ja tuleb nüüd iga päev meie korterit pat-
rullima, kindlaks tegema, et meil ei ole vaenlasi, ei voodite all ega
kappide otsas. Ma teda ei sööda, kuid panen siiski kausikese vett
rõdule.

Me oleme head naabrid. Kui kiisu on meid tervitanud, jalgade
juures lipitsenud ning kõrvade tagant ja lõua alt sügatud, läheb
ta edasi, mööda teisel pool maja asuvat kitsast rõduäärt koju. Ma
ei tea tema nime, tema ei tea minu oma. See polegi tähtis! Meie
sõprus on neutraalsel tasemel ja ohutu. Siin ei ole tegemist armas-
tusega, ei ole karta südamevalu. Ainult tere ja head aega! Alati on
tore teineteist näha!

“Miks kassid mind alati välja valisid”23 ongi sulle vist mõistatu-
seks jäänud?

Ma pean selle üle veel järele mõtlema! Aga kui sa küsiksid ise
kassilt, saaksid sa kindlasti huvitava vastuse. Minu lemmikraa-
mat kassidest on Don Marquisi luulekogu archy and mehitabel.24

Kuna kassid olid vanad hinged juba iidses Egiptuses, on võima-
lik, et me tegeleme sugulastega, kes meid veel mäletavad.

Paguluses räägid Sa, et teie elu peamiseks osaks Inglismaal olid
unenäod, millest te pühapäeviti üksteisele pajatasite. Sinu müsti-
kahuvilise, kaarte paneva ja tulevikku ennustava ema Liki Toona
jaoks oli neil kindlasti eriline koht. Ja tema tähendamised pidasid
vist enamasti paika?

23Elin Toona. Pagulusse, lk 307.
24Donald Robert Perry Marquis (1878–1937) oli Ameerika romaani-

ja näitekirjanik, luuletaja ja ajakirjanik.
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Minu ema teekond müstika, üleloomulike nähtuste ja tarkuse poo-
le algas kindlasti lapsepõlves, pärides oma vaimsed ilmavaated
isalt Ernst Ennolt. Kümneaastasele lapsele näis tarkus olevat täht-
sam kui kõik muu ja ta oli isa kõrval, kui nad tõlkisid koos kuulsat
kirjanikku ja maalikunstnikku Joseph Anton Schneiderfrankenit
ehk Bô Yin Râ’d saksa keelest eesti keelde. Seal tutvus ema ka
juutide kabalaraamatutega, mida Enno samuti parajasti tõlkis.

Meil oli kodus ka Vana-Egiptuse surnute raamat. Sealt siis mi-
nu ja vanaema hommikune tervitus meie köögi rõdult päikeseju-
malale Râ’le. Ja Enno viimased sõnad “Ella, Ella! Kõik on hoopis
teisiti!”25 olid kindlasti ühenduses kõige sellega, mis meie pere-
konnas oli igapäevane, tema usklike vanemate silmis aga põhjus-
tas vastumeelsust ja vaenulikku suhtumist oma miniasse ja po-
jatütresse. Neil polnud aimugi oma poja metafüüsilisest maail-
mavaatest ega ühestki ilmavaatest, nad ei hoomanudki oma poja
luuletuste psühholoogilist sügavust.

Kui Ernst Enno keskendus vaimsele müstikale, siis minu ema
langes mustade kunstide ja ebausu võrku, mis viis teda kaardipa-
nemise ja hiljem seansside juurde. Ta liitus roosiristlastega, ja kui
Enno suri, jätkas kabala tekstide tõlkimist eesti keelde. Kui ema
suri, lõpetasin mina selle ettevõtmise, aga avastasin, et kabala en-
nustusi põhjendavad häälikud, nn enohhialikud helid, mistõttu ei
saa seda süsteemi üle kanda inglise keelde, kus kirjutatakse üh-
teviisi, aga hääldatakse teisiti. See käsikiri on mul praegugi veel
alles.

Kaartide ladumine ja palju muud, millest ma praegu kõnelen,
ei olnud jama. Ema rääkis seanssidel tädi Almaga. Ka mina nägin
oma esimest meest peeglis aastaid varem, kui temaga kohtusin —
ta oli peeglis vanem. Ema tahtis ka näha, kuidas minu järgmine
abielu kujuneb, ja viis mu selgeltnägija juurde. Seal juhtus aga
nii, et selgeltnägija andis tagasi nii raha kui ka laulatussõrmuse ja
ütles, et “sellest ennustusest ma teile ei räägi”.

Unenäod on ka üks kirjanduslikke võtteid. Kui oluliseks oled sa
pidanud seda motiivi oma loomingus?

25Elin Toona. Ella, lk 28.
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Vähemalt veerand minu lühiloomingust on olnud unenägude
taustal. Minu viimane lühilugu “Mea culpa” on aga algusest lõ-
puni unenägu.26 Olen koos esimeste inimestega siinilmas kõrge
mäe tipul, kus Jumal tutvustab meile imelist toitu, mis peab ole-
ma meie esimene söögikord siin planeedil. Oleme vaimustatud,
kuni selgub, et kausis on harilik kartul. Kõik kiidavad ja imetle-
vad seda haruldast söögipoolist. Üks hoiab kartulit õhus ja ütleb:
“Kui haruldane! Meie esimene pidusöök!” Siis märkavad nad aga,
et mina ei ole nii vaimustatud kui nemad, kuid ma näen, et kõik
ootavad mult vastust. Ma tean, et kui ma räägin tõtt ja ütlen, et
olen kartulit varem söönud, käib mu käsi halvasti. Argpüks na-
gu ma olen, tõusen siis samuti püsti, hoian tavalist keedukartulit
õhus ja valetan: “Kui haruldane!”

Ja mind võetakse omaks!

“Ärge öelge: “Ma olen leidnud tõe”, öelge parem: “Ma olen leid-
nud ühe tõe””27 (Khalil Gibran). Surma teema läbib kogu sinu
loomingut ja sa püüad seda suurt tundmatut — nii füüsilist kui
ka vaimset surma — igati tabada, kuid. . . Mind vapustasid vä-
ga sureva Ernst Enno sõnad “Ella! Ella! Kõik on hoopis teisiti!”.
Sind parafraseerides võiks öelda, et elu ja surm tähendavad kohal
olekut ja kohalt puudumist.28 Kuidas mõistad sina oma vanaisa
sõnu?

Me kõik teame, et surm ei ole lõpp; isegi siis, kui elu lahkub, jääb
meile mateeria, mis meie silmis mädaneb. Me võiksime ka väita,
et see, mida kutsume hingeks, on seotud elektriga, sest haiglas
näeme selgesti, et kui monitor enam ei näita pulssi, on inimene
surnud ja lahkub ka hing. Sama lugu on lambiga. Kui pirn põleb
läbi või mõni traat katkeb, kustub lamp. Jääb vaid lambi seadel-
dis, kest. Me näeme seda igas röövikus. Aga ka kest toidab teisi

26Elin Toona. Mea culpa. — Looming 2022, nr 7, lk 993–994.
27Khalil Gibran. Der Prophet. Der Narr. Der Wanderer. Köln:

Anaconda, 2010, lk 62, minu tõlge.
28Vt Elin Toona. Sipelgas sinise kausi all: Romaan. Lund: Eesti Kir-

janike Kooperatiiv, 1974, lk 19.
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eluvorme. Me ei taha küll sellele mõelda, aga nii see on. Ja lõpuks
jääb vaid muld ja liiv.

Ma olen viibinud mäestikes ja kõrbetes, mis näivad olevat
staatilised, kuid tegelikult liiguvad kogu aeg ja muudavad maas-
tikku nii kaua, kui on tuult ja vihma. Meile, inimestele, on an-
tud mõtlemisvõime, sedasi me suhtleme maailmaga. Oma tundeid
lahkunust hoiame mälestustes. Minul on vanaema sõlg, vanaisa
suurrätik, ema vanad prillid. Me teame juba piiblist, et haud on
tühi. Ilmaline metamorfoos kestab kauem, aga koos lahkunuga.
Ka mälestused säilivad ainult nii kaua, kui me elame, sest lahku-
nus on osa meie eluloost.

Oled sa vahepeal surmafenomenile lähemale jõudnud?

Minu vanuses lehvitame teineteisele juba!

Romaanis Mihkel, muuseas: Lugu läbikatsumata eludest on juttu
kalmistute hooldamisest. Kensingtoni kalmistu vanas osas kasvas
umbrohi, uuema osa eest aga hoolitseti “võib olla liigagi häs-
ti”.29 Sama vastanduse üle mõtiskleb oma teoses Valerie oder
Das unerzogene Auge (Valerie ehk Kasvatamatu silm) ka Šveitsi
kirjanik Erica Pedretti, kes kirjeldab lagunevat juudi surnuaeda
Marrakechis,30 kus surmale, lagunemisele ei seata vastu esteeti-
list korda, kuid sellegipoolest on selles anarhilises korras tunda
rahu, vaikust ja ilu: “Nii ei ole lagunemine ükskõiksuse märk,
elavad olid sunnitud oma surnud selja taha jätma.”31 Bernis asu-
vas Bremgarteni surnuaias32 lamab korrastatud ilus aga anarhist

29Elin Toona. Mihkel, muuseas: Lugu läbikatsumata eludest. Tallinn:
Varrak, 2018, lk 33.

30Vt Erica Pedretti. Valerie oder Das unerzogene Auge. Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1986, lk 81–84. Vt Eve Pormeister. ““Aber das Ster-
ben scheint ansteckend zu sein”: Zur Spannung zwischen Tod, Kunst-
werk und Selbstwerdung in Erica Pedrettis “Valerie oder Das unerzoge-
ne Auge””. — Michael Grote, Kjetil Berg Henjum, Espen Ingebrigtsen,
Jan Paul Pietzuch (Hrsg.): Perspektiven. Stockholm: Stockholm Univer-
sity, 2013, lk 189–201, siin lk 193.

31Erica Pedretti. Valerie oder Das unerzogene Auge, lk 84.
32Samas, lk 109.
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Bakunin. See ilu on surma selja taha jätnud, ei sea end surmale
vastu, vaid võtab selle endasse vastu.33 Kas sinu mõttekäik oli
toona sarnane?

Ma ei mõelnud selle üle sel moel. Inglased kaunistasid oma tüh-
jad hauad lihtsalt moe pärast, sest kultuuripärand püsis. Tuntud
inimeste haudade säilitamisel on aga pikem elulugu, ajalugu ja
vahel kogu kultuuripärandi lugu, kuhu kõik kuulume.

Mulle oli oluline, et Mihkel, kes oli pagulane, oli lahutatud
nii surnutest kui oma elavatest. Tema plats oli puhtaks tehtud.
Ka Mihkli vaimsed hauad olid rüüstatud ja kättesaamatud. Ta ei
saanud neile ligigi.

Michel de Montaigne on kirjutanud, et “õppides surema, heidame
endilt kõik ikked ja ahelad”.34

Mina leian hoopis, et osata elada vabastab meid igast ikkest ja
sundusest.

Raamatus Pagulusse kirjeldad kudumisvabrikus pealtnähtud äsja
sündinud hiire tapmist ja ütled, et olid alati arvanud, et “surm
peaks olema midagi väärikamat kui lihtsalt tanki alla jäämi-
ne”.35 Tahes-tahtmata mõtled seda praegu lugedes sõjale Ukrai-
nas. Märtsis viibisid sa tervise tõttu Inglismaal. Kas sul ei käinud
korraks peast läbi kartus, et sinust võib uuesti saada pagulane?

Lugedes ja vaadates pilte sellest, mis praegu Ukrainas juhtub, tun-
dub olukord olevat võrreldes sellega, mida meie, pagulased, kan-
natasime sõja ajal Saksamaal ja hiljem Inglismaal, veelgi hullem.
Kes aga ütleb, mis on hirmsam? Päris surm või vaimne surm?

33Vt Peter Utz. Rosen für Valerie. Zu Erica Pedretti: “Valerie oder
Das unerzogene Auge”. — Schweizer Monatshefte 5, 1986, lk 445.

34Vt Michel de Montaigne. Sellest, et filosofeerimine on surema õp-
pimine. Tlk Krista Soomere. — Toomas Haug (koost.). Valik III: Esseid
maailmakirjandusest. (Loomingu Raamatukogu nr 51/52). Tallinn: Pe-
rioodika, 1988, lk 22.

35Elin Toona. Pagulusse, lk 346.
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Kui olin märtsis tagasi Inglismaal, siis nägin, kuivõrd ajad on
seal muutunud. Londoni tänavatel oli raske näha ühtegi endise
mõiste järgi “inglast”, ühtegi valget nägu. Rahvamurrud, mis sa-
gisid kõnniteedel, olid nii tihedalt kokku litsutud, et osalt valgusid
tänavale ja liikusid autodega kõrvuti. Ajad on ka Inglismaal muu-
tunud. Nüüd näib, nagu oleks kogu maailmast saanud põgenike
maailm. Mina pääsesin kurjast oma hea ja vastava inglise keele-
ga. Keegi ei küsinud, kust ma tulen. Aga tankid ähvardavad meist
kõigist üle veereda. Oleme kõik kudumistelgede vahele sattunud
ja kudumisvabriku hiired, kelle pesad on ohus. Olgu pesad kuskil
lossi pööningul või keldritrepi all, me kõik kardame tanke. Ma
kardan, et ükskõik kui hästi me püüame elada ja kui väärikalt sur-
ra, saavad vähesed praeguses maailmas elu lõpetamise diplomi
kätte.

Mind hämmastas Kolmes valges tuvis Katrini mõte: “Olen ala-
ti rohkem huvitatud sõjaväest kui eraelust. Sõjaväes on kindlad
reeglid. Eraelus pead neid ise õppima.”36 Kas ka kirjanik Elin
Toona näeb seda nii?

Ma räägin elureeglitest ja nendest kinnipidamisest. Mina ei pool-
da sõjaväereegleid ega rügementi, kuid nõustun, et elus peab ole-
ma teatud distsipliin, iseäranis inimese kujunemisaastatel, kui ta-
had ühiskonnas vastu panna ja läbi lüüa. Elamine on nagu auto-
juhtimine: kui reegleid ei tunne, siis sõidad vastu seina.

Ma ei oleks ühtegi päeva Inglise lastekodus vastu pidanud, kui
ma ei oleks kiiresti õppinud selles “asutuses” kohanema. Ka vana-
ema kohanes, kui teda õmblustoas rünnati. Ta vastas kõigepeale
“yes loff” (yes love) ja ta jäeti rahule. Nii õppisin ma murrakute
nüansse, et inglise ühiskonnas vastavalt häälitseda ja mitte tõm-
mata endale tähelepanu. Kui rügement möödub ja kõik peavad
sammu, näed sa ainult seda, kes komistab! Mina muutusin nähta-
matuks seal, kus meie täiskasvanud paistsid silma. Pidin õppima
ka mõlema poole reegleid: lastekodus ei rääkinud ma emast ja
vanaemast ega Eestist ja haiglas ei rääkinud ma vanaemale mit-
te midagi, mis minuga lastekodus juhtus — pealegi oli ema selle

36Elin Toona. Kolm valget tuvi, lk 117.
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nagunii ära keelanud. Kolmes valges tuvis olin ma pidevalt hädas,
kuni õppisin rügemendi reeglid selgeks. Mis minu mõtetes toi-
mus, mis oli minu arvamine, see oli minu asi. Olin selle seisundi
kohta õppinud oma emalt, kellele Inglismaa elu oli täielik põrgu.

Üks Vana Testamendi käsusõna ütleb, et vanemate patud nuhel-
dakse laste kätte veel kuni seitsmenda põlveni. Sina põhjendad
Pagulusse tänuavalduses mõne nime muutmist selles raamatus
väitega, et “pole tarvis heita varju eelmise põlvkonna järeltuli-
jatele, kelles esivanemate käitumine oli kooskõlas nende ajaga.
See, et me praegu teame paremini, ei tähenda, et oleksime nende
olukorras teistmoodi käitunud”.37 Kas sinu raamatut võib käsita-
da omamoodi lunastusena, eetilise lunastusena ka inimsuse vastu
eksinud hingedele? Või pigem arusaamana, et siin ilmas ei saa
mitte midagi näha mustvalgena?

Mõlemad väited on võrdsed. Meie oleme oma ajastu produktid.
Hea vabandus! Kuulus on ka ütelus “Meie ei tea, mida meie ei
tea!”. Aga kahjuks, kui me ka teame paremini, ei tähenda see veel,
et me sellepärast paremini käitume.

Karl Ristikivi laseb Hingede öös pastor Rothil öelda: “Armastus
on tee — lunastus on eesmärk. Aga kuhu see tee lõpuks viib, teab
ainult Jumal üksi. Meie oma lühikesel matkal ja piiratud ruumis
näeme ainult teed ja peame sellega leppima.”38 Kas sinu jaoks on
lunastus eesmärk? Ja mida tähendab sinu jaoks lunastus?

Lähen tagasi elu ja surma ning elavate ja surnute pideva vahekor-
ra juurde, ühed siinpool ja teised sealpool meie taju. Me arvame,
et saame aru, mis on armastus kui konkreetne tunnetus. Aga iga
tunnetus siinilmas on petlik, see muutub nagu elavhõbe ja võib
tõugata sind hoopis kõrvalteele ja rägastikku. Armastusel on mi-
tu teeharu. See, mis piibli lunastuseni viib, peaks olema see õige,
aga me elame hukkunud maailmas ja oleme juba näinud, kuidas
ka seal võib eksida. Kõik, mida me siinilmas vaimsest tajume, on

37Elin Toona. Pagulusse, lk 6.
38Karl Ristikivi. Hingede öö. Tallinn: Eesti Raamat, 1991, lk 55.
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meie enda väljamõeldis. Nüüd ma armastan, nüüd ma ei armas-
ta! Lunastus on pattude andeksandmine. Kuigi me oleme kirik-
likus mõttes kõik patused ja võib-olla sellepärast siia maakerale
toodud, et oma hinge puhastada, ei tähenda, et vajame tingimata
kirikut ja pastoreid, et Jumalale ligineda. Martin Luther tegi selle
juba selgeks. Oleme lunastatud usu kaudu. Meie ei vaja vahen-
dajaid, esindajaid, agente ega eeskostjaid, ja eriti mitte pastoreid.
Me võime Jumalaga ise rääkida. Pastorid koostavad ja esindavad
kogudust, millel on ka väärtus, aga vestlus Jumalaga ja Püha Vai-
muga “teadmatuses”, millest meil tõesti pole vähimatki aimu, ka
mitte pastoritel, on oletus. Armastus on maine ja petlik. Tõelise
lunastuse, Jumala armastuse ja hingepäästmise asjus vajame kõr-
gemat kohut. Ja seal kuulatakse meid kogu aeg, ööd ja päevad,
mitte ainult pühapäeval. Tegelikust lunastusest, isegi pattudest,
millest meil on vaja vabaneda, andeks paluda, ei tea me ka mitte
midagi muud, kui et piibli teksti põhjal oleme kõik patused. Lu-
nastus tähendab minu arvates uuesti ühendamist Jumalaga. Gene-
sises 6:7 seisab, et Issand kahetses, et oli loonud inimesed maa
peale, ja ta süda oli väga mures ja ta ütles: “Ma tahan inimese,
kelle ma olen loonud, maa pealt kaotada, niihästi inimesed kui
loomad ja roomajad ja taeva linnud, sest ma kahetsen, et ma nad
olen teinud!” Need hävitati, aga osa, kelle Noa päästis oma lae-
vas, olid ikkagi nendesamade patuste seast nopitud, ja meie oleme
nende patuste järeltulijad, kelle patud ei ole veel andeks antud, ja
Jumal õiendab meiega tänapäevani.

“Ja ta ütles: Teie valu on koore lahtimurdmine, mis ümbritseb
teie arusaamist. Nii nagu puuvilja kivi tuleb enne lahti murda, et
näidata tema südant päikesele, nii peate ka teie oma valu tund-
ma.”39 Nii sõja kui ka surma üheks emotsionaalseks ja füüsiliseks
saatjaks on valu. Sina oled ikka rohkem rääkinud hingevalust.
Kuidas sa said hakkama oma valuga, ka 1960. aastatel kogetud
Weltschmerz’iga?

Weltschmerz’i all kannatasin ma üsna raskesti, eriti siis, kui olin
hakanud lugema maailmakirjandust. Nii sain ma aru, et ma ei

39Khalil Gibran. Der Prophet, lk 59, minu tõlge.
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kuulunud kuskile40 ega elanud kunagi normaalselt. Ka ühes ema-
ga ei olnud ma varem elanud. Meie vahekord oli võõras, maail-
mavaated ei klappinud. Ma jäin vanaema lapseks. Tema oli mi-
nu ainuke kindlus. Tema jaoks ei pidanud ma midagi muutma, ei
keeli ega reegleid, ega kiiresti kohanema momendiga. Ema elu
oli seevastu pidev lavastus, kuid tema kõrval valmistusin ma häs-
ti teatrikooliks. Tagasi vaadates näen ma, kui raske tal oli olnud
Eestist lahkumisest saadik kuni surmani välja.

Kui mina, endine kudumisvabriku tööline, sain sekretäriks ja
olin ennast vabastanud pealiskaudsetest arusaamadest, mis meie
pagulasühiskonda piirasid, sattusin hoopis teistsugusele Inglis-
maale. Need on kõik need “suitsu ja peegli” olukorrad, millest
lahtimurdmine on ainuke vabanemine, kuigi valus.

Gert Helbemäe oli ainuke täiskasvanud eestlane, kellega ma
Inglismaal sain normaalselt suhelda. Minuvanused olid ülikoo-
lis, minust nooremad õppisid kas erakoolides või olid mudilased.
Ema põlvkonnas ei olnud ma enam teretulnud, sest mul olid ing-
lise sõbrannad, ja kõik, mis minuga ühenduses, ei sobinud eesti
pagulasühiskonna arusaamadega. Et ma esinesin TV seebikates,
kirjutasin BBC-le, oli neile samuti vastumeelne. Eriti häiris meie
kõrgelt harituid minu koolitamatus. Olin niisiis jäänud oma ühis-
konnas võõraks. Ka ema silmis.

Nende aastate Weltschmerz oli minu jaoks tõsine tõbi! Olin
oma hingehoiakuga jooksnud ummikusse. Vajasin hädasti omasu-
guseid ja isegi omavanuseid, minuga sarnaselt mõtlevaid inimesi.
Aga nagu vihjasin, oli see Londoni eestlaste seltskonnas võimatu.
Ja isegi koolivaheaegadel ei kutsutud mind akadeemilistele koh-
vijoomistele saatkonda, olgugi et ema kui Ernst Enno tütart kõik
teadsid. Ka ei kutsutud mind külla peredesse, kus vanemad loot-
sid leida oma koolitatud poegadele elupartnereid.

Londonis olin ma siiski vaba otsima omasuguseid, kes samuti
kisendasid hingelise abi järele. Nii astusingi ma Hermann Hes-

40Inglismaale jõudes oli ametlikus dokumendis Elin Toona koda-
kondsuseks märgitud koguni “austerlane” ja ta oli jäetud ilma oma va-
nematest ja vanaemast: “Ei vanemaid ega hooldajat.” Dokument asub
kirjaniku isiklikus arhiivis.
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se jälgedesse. Seal oli ka palju teisi: Kirkegaard, Kafka, Nietz-
sche, — “Also sprach Zarathustra: “Man muß sich der Menschen
Schwäche zu nutze machen.””41 Arvan, et need sõnad tulid ema
suust; see lause jäi just sellisena eriti meelde. Nendega liitusid
Jean-Paul Sartre, Anatole France, Simone de Beauvoir, iseäranis
Franz Kafka, Fjodor Dostojevski, Albert Camus, Eugène Ionesco,
Aldous Huxley jt. Kuid Hesse jäi mu lemmikuks.

Mind paelusid üldse kõik sarnaselt mõtlevad hinged, hinged,
kes olid võrdselt vangistatud teiste inimeste kitsastesse tõekspida-
mistessse, nagu ainult nemad teaksid, kuidas peab elama. Kuigi
ma ei teadnud normaalsest elust suurt midagi, ainult sõjast, põge-
nikelaagritest, Inglise asutustest ja vabrikutest.

Ma olin juba lugenud, tunnetanud ja teadlik, et on olemas
üks teine, vaimne maailm, milles inimese hing on vaba, kuigi
ühiskonnast ja kõrgelt haritud seltskonnast lahutatud. Mis seda
vaimset eraldust eriti rõhutas, oli see, kui kuulasin oma pisikeselt
lindistajalt Londoni ärklitoas Pariisi tänavatel lõõritava laululin-
nu Edith Piafi südantlõhestavat kaebust. Ma tõmbusin üksildus-
se, pöördusin tagasi klaveri, viiuli, muusika juurde. Olin rohkem
enesega ja hakkasin tõsiselt kirjutama.

Sain siis ka aru, et meie põgenikud Inglismaal põdesid sedasa-
ma ühiskonnast eraldatust kui mina, kuid teisel viisil. Kui ilmus
romaan Puuingel, ei räägitud minuga üldse ega küsitud minult
mitte midagi, ei toimunud enam mingit ühiskondlikku psühho-
loogilist arutelu ei nende võõrdumisest briti mõtteviisist ega mi-
nu ainulaadsest olukorrast noorukieas. See oli aeg, kui tõmbasin
endale KGB tähelepanu, sest arvati, et olin DP-de ühiskonnas kül-
lalt pettunud ja piisavalt küps, et mind Eestisse tagasi meelitada,
kus mind ootas “suurepärane elu”. Muuseas, väiksel koosviibi-
misel Haapsalu raamatukogus minu sünnipäeva puhul, kui naised
olid lahkumas, tuli minu juurde üks härra, esitles ennast ja ütles,

41“Nõnda kõneles Zarathustra: “Inimeste nõrkusest tuleb kasu saa-
da.”” Vt Eufemia von Adlersfeld-Ballestrem. Komtesse Käthe in der
Ehe: Humoresken. Leipzig: Philipp Reclam jun., u 1900, www.projekt-
gutenberg.org/adlersfe/kaethe/chap003.html.
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et tema töötas ka teatud asutuses, kui Toomaru42 kui üks edukam
töötaja saadeti Inglismaale mind veenma ja meelitama tagasi Ees-
tisse. Kui ettevõtmine nurjus, langes tema täht, ja kuigi teda ei
lastud töölt lahti, polnud ta enam esireas. Minu jaoks oli huvitav
elamus näha mõlemaid pooli, nn lavastust ja lavatagust.

Suurt hingevalu põhjustas sulle kindlasti üks vägagi kindel kuu-
päev: 1. mai 1948. Minu lapsepõlves tähendas 1. mai paraadile
minemise kohustust, sinu, 11-aastase tüdruku jaoks, sunduslik-
ku minekut kveekerite lastekodusse Headingley Orphan Homes’i,
kuhu Sa jäid 1. jaanuarini 1954 ja kus sind “kasvatati inglaseks”.
Küllap on see kuupäev sööbinud igaveseks sinu mällu?

Kui ma mõtlen 1948. aasta 1. mai sündmuste peale, on mul mee-
les vaid kaks asja: kuidas vanaema jooksis meie taksole järele, kui
mind ära viidi, ja kuidas ma ühel laupäeva hommikul nägin, kui-
das majaemanda üks lemmikutest astus minu uutes riietes eesuk-
sest välja. Saksamaal olin ma ikka pidanud kandma paigatud ja
pikendatud riideid. Polnud ime, et koolilapsed võtsid mul ühel
päeval riided seljast ja toppisid need väljakäiguauku. Õnneks sain
ma nad siiski veel kätte. Kui ma laagrisse jõudsin, oli minu suu-
rim soov saada niisugune kleit nagu teistel lastel. Neid esimesi
uhkeid riideid, mis ema oli mulle lastekodusse minekuks ostnud,
ei näinud ega kandnud ma enam mitte kunagi.

Sellel 1. mai hommikul ei teadnud ma ka, miks mind arretee-
riti ja vangi viidi, kus mind kõigepealt üheksaks kuuks täielikult
isoleeriti, enne kui lubati ema ja vanaema külastada. Kuna ma
olin Saksamaal laagris lastega juba “vangilaagrit” mänginud, olid
need üheksa kuud küll vangipõlv, kuid kui ma kujutasin ette, mis
sõjavangidega juhtus, tundsin, et minu kohustus on vastu panna.

42Eero-Lembit Toomaru (1920–1993), Eesti NSV Ülemnõukogu
Presiidiumi informatsiooni ja statistika osakonna juhataja, lõpetas
TRÜ õigusteaduskonna kaugõppes 1951, KGB operatiivtöötaja 1957–
1959, ENSV välisministri abi 1959, NSVLi Londoni saatkonna II sekre-
tär 1964–1967, taas välisministri abi, a-st 1977 ENSV Ministrite Nõu-
kogu asjadevalitsuse kohalike nõukogude organite osakonna juhataja.
Toim.
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Et ma ei vallanud keelt, ei teadnud ma ka, mis minuga oli juh-
tunud. Alles hiljem sain teada, et selle põhjuseks oli minu pissi-
miselugu pumbakaussi minu jaoks naaberkülas üüritud öömajas,
millest olen pajatanud ka teoses Pagulusse.43

Need olid karmid aastad! 1. mai 1948 jäi tõepoolest meelde,
aga niisiis hoopis teises kontekstis.

Romaanis Mihkel, muuseas räägib kirjanik Mihkel Laasma sel-
lest, “kuidas inimene võib ennast eluaeg otsida, ja kui arvab end
leidvat, on see üks hoopis teine “mina”, keda ta üldse ei tunne”.44

Sa oled selle teema juurde ka paaris intervjuus pöördunud. Kui-
das näed ja tunnetad sa oma “mina” antud hetkel?

Antud hetkel? Mis mind kõige rohkem hilisematel aastatel Ing-
lismaal häiris, oli minu saamata jäänud haridus ja lastekodus ka-
duma läinud eesti keel. See lahutas mind eestlaste pagulasühis-
konnast. Seal ei olnud ühtegi minusugust. Oleks ma olnud nõdra
mõistusega, oleks mulle andeks antud, aga ei, ma olin ennast pa-
gulasühiskonnast ja -mentaliteedist lihtsalt lahti kiskunud ja uue
“mina” leidnud, mida ei tahetud tunnistada. Olin astunud üle läve
inglise maailma, ja mõne meelest seega reetja. Inglise ühiskonna
silmis aga ei olnud ma enam piiratud, parandamatute puuduste-
ga. Ent siiski, see oli kahepalgeline olemine: liikusin nüüd küll
vabalt, kuid teine “mina” oli lavastatud, teda polnud ei minu mõ-
tetes ega mälestustes.

Kui külastasin Eestit, tõin oma endise “mina” kaasa, ent ma
olin nii kaua ära olnud, et võõrastasin keelt. Ometigi võeti mind
vastu, nagu ma olin, ja nüüd on mulle antud võimalus neid kahte
“mina” ühildada tänapäevases mitmekihilises maailmas.

Muidugi teen ma veel vigu, aga vähem. Varem olin ma kü-
laline, vaatasin ringi. Ma olin vaimne turist muinasjutumaailmas.
Nüüd, mil olen ületanud kodukünnise, on need 77 aastat muutu-
nud minu uueks muinasmaaks.

43Elin Toona. Pagulusse, lk 204–206.
44Elin Toona. Mihkel, muuseas, lk 60.
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Hermann Hesse seletab Stepihundi najal, et uue mina saavu-
tamiseks tuleb endalt “mask” eest ära tirida. Sina aga õppisid
Londonis teatrikoolis just, kuidas kasutada “maske” erinevates
situatsioonides, et vältida väljaspool olemise tunnet ja saavuta-
da kuuluvustunnet. Kõike seda peegeldad sa ka oma loomingus.
Kuidas siis on maski eest ära tirimisega ja selle kandmisega?

Ma õppisin maskide kandmise vara ära, kuid olen meelega püüd-
nud vältida seda endas, kui võimalik. Ma panin kahepalgelist ole-
kut tähele juba lapsena, kui ema, isa ja nende sõbrad tulid meile
külla ja nende kogu meil-olek oli lausa lavastus. Oli põnev ja hu-
vitav kõrvalt nautida nende lõbusat “etendust” meie vähem põne-
vas ja igapäevases elus Haapsalu promenaadil. Seepärast istusin
ma alati kuskil ligidal tugitoolis ja nautisin, mida nägin, kuulsin.
Külaliste, kellest enamik olid muidugi näitlejad, ja ka ema päris
nägu nägin ma ainult siis, kui nad arvasid end olevat üksi.

Londoni teatrites sain ma aru, et ka kuulsate inimeste elus po-
le kõik hästi. Laval üks nägu ja lava taga, garderoobis hoopis teine
nägu, tihti pisarates.

Minul endal ei ole enam vaja maski. Vanaduse mask ei ole
mask. Minu nägu on elu jooksul kannatuste, rõõmude, suurte
sündmuste, vaiksete ja väiksete elukogemustega ning harjunud
sõrmedega voolitud vana inimese nägu. Olen nüüd see, kes pidin
olema!

Sa oled ühes kirjas mulle öelnud, et saatus mängib suurt rol-
li meie elus — “Igikestev lootus ja paratamatu saatus veeresid
meist üle nagu Vene tankid”45 — ja suurem osa, mida me teeme,
on juba ette määratud.46 Romaanis Sipelgas sinise kausi all kasu-
tad sa vägagi huvitavat kirjanduslikku võtet ja kujundit. Sa paned
peategelase Ants Karusoja malelaual mängima Saatuse mängu.
Kust pärineb see idee? Oled sa ka ise (male)mängur?

Minu saatusemängu kujund on pärit sellest ajast, kui tõesti män-
gisin malet. Mitte osavalt, vaid lõbu pärast, omasugustega. Mõte

45Elin Toona. Pagulusse, lk 194.
46Elin Toona e-kiri Eve Pormeistrile 13. IX 2021.
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võrrelda malelauda elukäiguga vaimustas mind. Isegi kui tead,
kuhu tahad välja jõuda, pead sa pidevalt arvestama partneri, teiste
inimeste sihtide ja soovidega.

Selle võrdluse peale tulin ma Inglismaal, kui jälgisin kõrvalt
meie pagulasühiskonda. Kuivõrd lõksus me kõik olime! Hea küll,
lepingud, neist polnud pääsu, vanem põlvkond ei vallanud para-
tamatult keelt, kuid mis mind üllatas, oli see, et isegi kui oleks
olnud võimalus ennast vaimselt vabastada, oldi nagu halvatud.
Ümbrus oli hirmuäratav, ülemused õelad ja töötingimused hari-
tud inimeste jaoks uskumatult alandavad. Nad viibisid nagu hal-
vas unenäos. Nad olid sattunud olukorda, mida nad ei osanud ette
kujutada, ja nad olid haritlased, kellel puudus vaesemast ja halve-
mate elutingimustega ühiskonnas kasvanute ja elanute alalhoiu-
võime.

Ema pidi taluma oma ülemuse kirjeldamatut käitumist. Ta üt-
les, et see oli sellepärast, et kartis meie tagasisaatmist Saksamaa-
le. Aga sõda oli lõppenud. Ja kui talle pakuti töökohta Hollandis,
puudus temal, kes ta oli julgenud keset merd hüpata köisredeli-
le ja nõuda, et tema ema ja laps ka võetaks pardale, rahuajal see
julgus.

Olid need saatuslikud tõkked või oli see enesepiiramine? Ro-
maani Sipelgas sinise kausi all protagonist Ants tegi oma parima,
ent jäi ikkagi pagulaseks, DP kinnise mõttelaadi ja hirmude ohv-
riks.

Kuigi sinult on küllap juba mitu korda küsitud, kas sul on male-
laual veel käia mõni käik, uudishimutseksin ma ses suhtes nüüd,
kus sa oled jõudnud 85. eluaasta künnisele, siiski veel kord?

Minu teekond malelaual jõudis lõpule lihtsalt nii, et keerasin oma
malenupu ümber ja ütlesin saatusele, et siinilmas on ka teisi elu-
reegleid, mis ei sõltu minu malekäigust, vaid kõrgematest jõudu-
dest, mis ei piirdu ainult malelauaga.

Luuletaja Triin Paja on kirjutanud, et “kuulamine on palvetamise
viis / samuti kirjutamine, samuti andmine”.47 Usun koos temaga

47Triin Paja. Nõges. Tallinn: Kultuurileht, lk 59.
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oma kogemuse najal, et kirjutamine on palvetamise viis. Kas sina
tunned samamoodi?

Mina ei ole kunagi sidunud kirjutamist ja palvetamist. Need on
minu jaoks teineteisest täiesti lahutatud. Kui palvetan, räägin ma
Jumalaga. Kui kirjutan, räägin ma lugejatega.

2021. aasta oktoobris — meil oli just seljataga minu raamatu
Näen, kuulan, tunnetan (2021) esitlus Tallinnas — kirjutad sa
mulle, et vaatamata kurtmistele oma vigase keele pärast kirjuta-
sid sa tänu Bernard Kangro manitsemistele ja innustamisele eesti
keeles ikka edasi: “Nii olen ma kirjutanud tänaseni. Ma NÄEN,
KUULAN, ja KIRJUTAN.”48

Sellel päeval Lundis, kui kohtusin esimest korda Kangro ja teiste
eesti kirjanikega, oli mul tõesti põhjust häbeneda oma vigast eesti
keelt. Kuid tänu Gert Helbemäele ja Hellar Grabbile, kes luba-
sid teha mul kirjavigu, parandasid neid ise ega laitnud mind minu
hariduse puudumise pärast, olin ma jõudnud hoopis teistsuguses-
se seltskonda. Ma tõesti näen, kuulan ja kirjutan, ja olen tänulik,
et kui keegi nagu Eve Pormeister juba hoopis nooremast gene-
ratsioonist mõistab, et kõik sellised välised mõjud, milles oleme
piiratud hinged, on ainult ajutine. Meenub üks hiljutine elamus,
mis mind väga vapustas. Olin ühel teatrietendusel. Hiljem istusin
koos näitlejatega aias söögilauas, kus tähistasime õnnestunud la-
vastust. Minu kõrval istus üks näitlejatest, Aleksander Eelmaa,
kellega vestlesime vähemalt tund aega. Rääkisime maast ja il-
mast. Ja kuna tema oli pisut eakas, ütlesin talle: olgugi et ole-
me vanad, aga kui paneme silmad kinni ega vaata peeglisse, on
meie hinged noored! Ta suri samal õhtul. Juba siis oli tal kepp
käes ja matkasaapad jalas. On põhjust küsida, mis keeles hinged
omavahel suhtlevad?

48Elin Toona e-kiri Eve Pormeistrile 30. X 2021.
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Soovin sulle indu, jaksu ja rõõmu nii meeldivate kui ka hirmasate
momentide endast välja laskmiseks, iseäranis aga India-romaani
“Tähesadu” lõpetamiseks!

Aitäh, Eve!

Juuni–juuli 2022, Tartu/Taebla
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987), ““Kirjutan, et mu valudest saaks pidu”: Kohtumine Gertrud Leute-
neggeriga 28. juunil 2002 Zürichis” (2003, nr 4, lk 813–820), “Ingeborg
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“Ma näen aega” (2019, nr 3, lk 518–528) ning “Maastiku lummuses
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nr 5, lk 857–871); intervjuud Jaak Jõerüüdaga “Igavene otsimine: Tee-
kond iseendani” (2020, nr 7, lk 1246–1277) ja Kärt Hellermaga “Val-
gus — meie maailma alus” (2021, nr 9, lk 1602–1628); tõlkinud Gertrud
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ARVUSTUS

SISSEJUHATUS SAKSAKEELSESSE KIRJANDUSSE
EDASIJÕUDNUILE

Eve Pormeister. Näen, kuulan, tunnetan: Vaatlusi, mõtisklu-
si maailma tajumisest ja eneseotsingutest sõna abil. Tallinn:
EKSA, 2021. 514 lk.

Germanist, kirjandusteadlane, kriitik ja kultuurivahendaja Eve Pormeis-
ter on olnud saksakeelse (Saksamaa, Austria, osa Šveitsist) ja eesti kir-
janduse sillaks pikki aastaid, aga ometi on esseede ja intervjuude ko-
gumik Näen, kuulan, tunnetan tema esimene eestikeelne teos. Kogu-
mik sisaldab laiemalt võttes käsitlusi kirjandusest. Peaaegu kõik artik-
lid on aastatel 1995–2021 ilmunud Loomingus, Sirbis, Postimehes, Aka-
deemias jm, aga ka järelsõnadena või näiteks Tartu Linnaraamatukogu
kirjandusveebis. On ka artikleid, mis on valminud ettekannete põhjal
ning ilmuvad nüüd esimest korda. Kõiki kogumiku palasid on aga muu-
detud ja täiendatud ning ilmselt seetõttu tundub ajaliselt ja žanriliselt
kirev raamat ka sidusana. Artiklid ei ole järjestatud ajaliselt, vaid on
jaotatud peatükkidesse žanriliselt, temaatiliselt või ka puhttunnetusli-
kult. Esimesse rühma kuulub näiteks “Tunnetuslik avatus elule ja ajale:
Vestlusi”, teise “Elu läbi maastike” ja kolmandasse “Liikumine algus-
kokkukõla poole”.

Teos on vormiliselt kirev: jutuajamised kirjanikega, esseed, arvus-
tused, lühemad ja pikemad mõtisklused, miniatuurid, milles autor kirjel-
dab vaadeldava teksti südant, hinge ja mõistust, käsitledes teoseid selli-
se lugupidamisega, nagu need oleksid elusolendid. Ka vesteldes teksti-
dega kui inimestega, sõpradega. Juri Lotmanist lähtudes ongi kunstiteo-
sed elus: “Iga keel on õigupoolest ka mõtlev struktuur. Ja samamoodi on
ka nii keerukate asjadega, nagu kunst ja kultuur” (lk 107). Ta lisab ka, et
kirjanduslik tekst suudab igal uuel lugemisel pakkuda erinevat infot, an-
des sellega märku pigem elava organismi omadustest. Raamatutest, mis
on astunud Eve Pormeistriga vestlusse, leiab lugeja pärast teose Näen,
kuulan, tunnetan lugemist kindlasti uusi mõtteid ja tähendusi, sest autor
avab teoseid värskete nurkade alt või läheb oma põhjalikkuses sellis-
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te kihtide ja seosteni, mille peale lugeja kõrvalise abita ei pruugi tulla.
Seejuures on Pormeister kaugel efektitsemisest, vastupidi, tema suht-
lus objektidega on viisakas ja rangelt materjalikeskne, peaaegu puri-
taanlikult askeetlik ja ennast taandav. Tema lähenemise paradoksaalsus
seisnebki selles, et luues distantsi oma autoripositsiooni ja vaadelda-
va teose vahele, jõuab ta teosele nii lähedale, et pääseb peaaegu teise-
le poole teost. Seejuures on Pormeister esseistina pigem tänulik lugeja
kui jõulise egoga kriitik, kes tahab objekti kaudu ennast tõestada. Tema
mõtisklusi kannab avastamisrõõm, mida ta vahendab omakorda lugeja-
tele. Usun, et palju täpsemini Pormeistri lähenemist iseloomustada ei
saagi, kui seda teeb raamatu eessõnas Kärt Hellerma: “Eve Pormeister
on kirjandusuurija, kes positsioneerib end väga selgelt: ta soovib tajuda
Maailma Hinge koos kirjanikega, kelle loomingut ta käsitleb” (lk 13).

Maksimalistlik, idealistlik, isegi romantiline vaade kirjanduse am-
mendamatule tõe ja tunnetuse allika potentsiaalile on sümpaatne ja
silmatorkav ajal, mil tõde otsitakse rohkem igalt poolt mujalt: uudis-
meediast, ühismeediast ja üldiselt kohast nimega internet. Seejuures
ei libise Pormeister ise programmilisse tõekuulutamisse kirjanduse kui
universaalse abimehe toki najal. Tema meetodiks on peamiselt tunne-
tuslik mõttearendus, mille puhul võib aimata, et kirjutama hakates ei
teadnud ta ette teekonna lõppu, nagu teevad ka parimad romaanikirja-
nikud, näiteks on nii öelnud Andrei Ivanov (Kiisler 2020). Lugejana
võime tunnetada Pormeistri sisemist sundi ja me ilmselt ei pahanda,
kui sealjuures tajume autori tungivat soovi enda ja ühtlasi käsitletava-
te teoste lugejaid asju samamoodi nägema panna, sest tal on viisakas
vahekorras veenmisjõudu ja delikaatsust oma vaadete esitamisel.

Kirjanikud, keda on eraldi analüüsitud või kelle mõtetele lisamõõt-
meid antud ning kelle nimed käivad läbi ka peatükkidest, milles neid
otseselt ei käsitleta, on näiteks Ingeborg Bachmann, Eugen Ruge, Hans
Platzgumer, Gertrud Leutenegger, Peter Stamm jt kaasaegsed või 20. sa-
jandi kirjanikud, Eesti autoritest Jaan Kaplinski, Viivi Luik, Kärt Heller-
ma jt. Niit, mis köidab küllaltki kireva sisuga raamatu ühte, on armastus
kirjanduse vastu, ja nii lihtne see ongi. Sest kirjandus kuulub inimese
esmavajaduste hulka. Nagu ütleb intervjuus “Ma näen aega” Viivi Luik:
“Ma ei tea, kas kirjandusel on muud eesmärki peale selle eesmärgi, mis
on inimesel. Inimene tahab argipäeva kütkest vabaks ja ihkab armastust.
Kirjandusest otsib ta selleks tuge ja abi” (lk 454).
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Siinkohal ei saa edasi anda kogu seda tuge ja abi, mida pakub lu-
gejaile Eve Pormeister, toon vaid mõne näite lehekülgedelt, mis suutsid
üllatada. Eredaimalt avaldub Eve Pormeistri suhtumine kirjanduse tä-
hendusse raamatu viimases osas — vestlustes. Tema vestluskaaslaste
kaudu ilmnevad ka autori vaated elule, ajale, hingele ja sõnale ning sel-
le kõige nägemisele kirjanduse vahendusel. Need jutuajamised ei ole
klaaspärlimängud elevandiluust tornides. Jah, vesteldakse küll ka kõr-
getel ja ilusatel teemadel, sest eks kirjandus lennutabki inimesi ja nende
mõtteid. Samas leidub teravat kriitikat ühiskondlike päevakajaliste näh-
tuste ja suhtumiste kohta. Pihta saavad büro-, tehno-, pluto- ja muud
-kraadid ja kratid. “Poliitika ja äri künism ajab südame pahaks, aga mit-
te päeva lõpuks, nagu nad ise korrutavad igal võimalikul juhul, vaid
juba varahommikuks,” ütleb intervjuus Jaak Jõerüüt (lk 484, “Igavene
otsimine: Teekond iseendani”). Viivi Luik on kriitiline vanade puude
mahavõtmise suhtes, võrreldes vana Euroopat põlise puuga ning märki-
des, et spenglerlik õhtumaa allakäik väljendub meie kaasajal inimeste
suhtumises puudesse: õhtumaa võrdkuju on suur puu. “Puud ühenda-
vad maad taevaga ja õpetavad meile kannatlikkust ja väärikust,” rää-
gib Luik (lk 434) ja annab mõista, et koos puudega kaob ka tänapäeva
eurooplaste väärikus:

Tänapäeval võid proletaarlast otsida tikutulega. Tänapäeval kuu-
lutakse põhjakihti vaimselt. Vaimselt põhjakihti kuuluvaid inime-
si võib praegu leida kõigist ühiskonnakihtidest ja igalt elualalt.
Alustades presidentidest ja lõpetades rektoritega, kes vanaaegsete
mõõdupuude järgi peaksid olema põhjakihist mõõtmatus kaugu-
ses. Vaimsesse põhjakihti kuulumise juurde käib alati ka musta
valgeks rääkimine, teiste veenmine selles, et nad eksivad, kui nad
sisimas tunnevad, et asi pole õige (lk 436).

Lugedes vestlusi Viivi Luige ja Jaak Jõerüüdiga tunnen, et istun
kohvikus vestlejate kõrvallauas ja jään neid täiesti häbitult kuulama,
kolmas tee on jahtunud ja ma ei lähe kuhugi. Millegipärast on see Tartu
kohvik. Mitte Tallinna.

Mõnevõrra teises laadis on intervjuud väliskirjanikega. Nad on pal-
ju lühemad, asjalikumad, nagu päris ajakirjanduse lood. Mõtteid on aga
kaasa võtta nendestki. Üks tuntumaid Šveitsi kirjanikke Peter Stamm
ütleb intervjuus “Kirjandus — tunnetuslik avatus ajale” oma loome-
meetodit kirjeldades: “Ohtlik on see, kui teatakse täpselt, mida öelda
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tahetakse, siis saab sellest heal juhul essee” (lk 419), ja teisal: “Mu te-
gelased käituvad üldiselt ikka nii, nagu nad tahavad, vahel ma ei tea
kuni lõpuni, mis teoses täpselt juhtub” (lk 420). Ta nimelt kohtab oma
tegelasi nagu inimesi tänaval, kelle kohta ju ka lõplikku tõde teada ei
pruugi.

Ülejäänud raamat, “Vahepalade” osa arvestamata, kus maht seab si-
sule oma ahtad raamid, on liigitatud pigem tunnetuslikult kui žanriliselt,
millele osutavad alajaotuste pealkirjadki: “Tulemine ja minemine: Lii-
kumine maailma kahe põhisamba vahel”, “Liikumine alguskokkukõla
poole” ja “Salapärane maailm”. Raamatu kõigi osade all leidub pea-
tükke, mida ei saa ja pole mõtetki žanriliselt kindlasse paika loksutada:
paljud kirjandusjutud paigutuvad kuhugi essee ja arvustuse vahelisse
valdkonda, mistõttu teose alapealkiri Vaatlusi, mõtisklusi maailma ta-
jumisest ja eneseotsingutest sõna abil on väga täpne määratlus. Lugeja
saab osa kirjanduslikest elamustest, isegi kui ta varem polnud kõnealu-
se autori või mõne kindla teosega tuttav. Ja Eve Pormeistri kirg ärgitab.
Mina näiteks läksin ja ostsin Austria kirjaniku Valerie Fritschi romaa-
ni Winteri aed (eesti k 2016) kasutatud eksemplari paari euro eest —
autor ja teos, kellest ja millest ma varem midagi ei teadnud; samas nä-
gin (jah, nägin — see on verb, mida Pormeister raamatute mõistmisel
või tajumisel sageli kasutab) uue pilguga lühiromaani, mille just olin
läbi lugenud: Saksa kirjaniku Eugen Ruge Cabo de Gata, mille kohta
Pormeister ütleb näiteks nii:

Peatükke on kokku 23, sedagi arvu ümbritseb salapära, alates sel-
lest, et eostamishetkel saab loode mõlemalt vanemalt 23 kromo-
soomi, ja lõpetades surma tähistava arvuga Piiblis. Popkultuuris
saab sellest õnne ja õnnetust toovast numbrist pärast biitkirjanduse
esindaja William S. Burroughsi lühijutu “23 Skidoo” (1967) ilmu-
mist müstiline arv, mida kasutatakse mitmes linateoses, näiteks
USA režissööride Joel Schumacheri filmis “Number 23” (2007)
ja Burt Kennedy filmis “Latigo” (1971) (lk 88–89).

Jne jne. Lisaksin omalt poolt, et Burroughsi lühijutu järgi võttis nime
ka briti postpunkbänd 23 Skidoo, ehkki Pormeister on küll niigi juba
igas detailis põhjalik. Artikkel “Kas maailm on tunnetatav?: Salapärane
kass, ema ja kõrb Eugen Ruge romaanis “Cabo de Gata”” on raamatu
üks põhjalikumaid ja põnevamaid ning kujutab endast semiootilist ana-
lüüsi, kus märksõnade kaupa on antud tähendused romaani erinevatele
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motiividele: alapealkirja “Kass” all on seejuures antud ülevaade kassi-
kirjandusest Homerosest kuni Mati Undini ja Goethest kuni Bulgakovi-
ni. “Kõrbe” all aga räägib Pormeister sellest, kuidas on loodud ideaalne
geograafiline, klimaatiline, sotsiaalne ja eremiitlik maastik, millel on nii
raamatusisene hõng kui ka ohtrasti lisatähendusi kultuuriajaloos. Mulle
jääb pärast sellist analüüsi tunne, nagu oleksin lugenud midagi märksa
kõhnemat ja lahjemat kui Eugen Ruge Cabo de Gata, kuigi ka mina
sain sealt oma elamuse.

Eraldi analüüsi vääriks Eve Pormeistri käsitlus Austria luuletajast,
prosaistist ja filosoofist Ingeborg Bachmannist (1926–1973), kelle koh-
ta on kaks või pigem poolteist peatükki alajaotuses “Näen, vaatan, kuu-
lan”: “Kui mitte enne, siis Roomas saad sa seda näha ja kuulda: Viivi
Luik 70 ja Ingeborg Bachmann 90” ja “Vältimatu poeet ja kõhklev loo-
ja — Ingeborg Bachmann”, aga tema nime mainitakse teoses mujalgi,
vaadeldavatest kirjanikest üldse enim — seitsmekümne neljal lehekül-
jel. Ludwig Wittgenstein on öelnud: “Minu keele piirid osutavad minu
maailma piiridele” (lk 175). See lause mõjutas keerulise elusaatusega
Bachmanni, ja ta tahtis minna kaugemale, nihutada piire:

Erinevalt Wittgensteinist tahab Bachmann niisiis muuta keele ja
maailma piirid viljakaks, kutsuda lugejat avardama neid äärmus-
likke piire, mis kammitsevad meie silmaringi. Seepärast peavad
ka tema luuletused “näitama”, mida veel ei ole (lk 175).

Julgen kinnitada, et selle artikli piir ei ole siin, kus ma panen punkti.
Piir ei ole ka vaadeldud teose viimase lause taga: “Suur tänu mõnusa,
meelierutava vestluse eest!” Nii ütleb Eve Pormeister viimases palas
Jaak Jõerüüdale (lk 493), ja mina võin sedasama öelda Eve Pormeistrile.
Piir ei ole ka Eugen Ruge, Ingeborg Bachmanni ja teiste loomingus.
Piir on teispool meie kujutlusvõimet, seal, kuhu meie kujutlusvõime ei
ulatu, ja see piir nihkub üha kaugemale, mida rohkem me loeme head
ilukirjandust ja meelierutavaid käsitlusi sellest, milleks kindlasti võib
pidada raamatut Näen, kuulan, tunnetan kogu tema eklektilisuses.

Valner Valme
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Kirjandus
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theca Lotmaniana.) Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus

VALNER VALME (1970) on lõpetanud Eesti Humanitaarinstituudi kul-
tuuriteooria alal 2013. A-st 2021 väljaande Edasi.org kultuuritoimeta-
ja ja SA Kultuurileht veebitoimetaja, ühtlasi Vikerraadio kirjandussaa-
te “Loetud ja kirjutatud” üks juhte ja Raadio 2 elektroonilise muusika
autorisaate “Lift” juht.
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ENE-MARGIT TIIT. Language of statistics in Estonia

The numerals from one to ten but also a hundred and a thou-
sand are very old in Estonian — in linguists’ estimation, up
to 6000 years. Some measurements derived from body parts,
for example fathom (süld), cubit (küünar) and span (vaks) are
also comparatively old. The names of mathematical opera-
tions, however, date from as late as the 19th century when
the first textbooks of mathematics appeared in Estonian; the
idea and application of the decimal system was also explained
there.

In the final decades of the 19th century, the publication
of the first Estonian encyclopaedia started. It also included
the word statistics (statistika) and the recommended Estonian
equivalent arvustik, which, unfortunately, was not taken into
use.

Purposeful development of the terminology of mathematics
and statistics began in the early 20th century. This was done
by the lecturers of mathematics of the University of Tartu and
schoolteachers. Language development proceeded accord-
ing to the principles developed earlier, which appreciated the
briefness, clarity and mother-tongue origin of the terms. Im-
mediately before World War II, statistics was taught even at
secondary schools in Estonia, and all the necessary terms for
it were available.

The work on terminology continued during the war and im-
mediately after it. Lecturers teaching mathematics and statis-
tics created new words if necessary. These were consolidated
in the lectures delivered at the University of Tartu, Tallinn
University of Technology and the Estonian University of Life
Sciences and in study aids multiplied on the Rotaprint. The
terminology of statistics was applied in many different areas
of research and in state statistics; therefore, the unification
of terminology was a serious concern. The terminology took
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root after the publication of several groundlaying books and
a dictionary. By now, the Estonian terminology of statistics
has been recorded, in addition to textbooks and dictionaries
of mathematics, in Sõnaveeb (the language portal of the Insti-
tute of the Estonian Language) and in the lexicon published
in 2019 (Statistika leksikon). The Estonian terminology of
statistics has also been included in an international dictio-
nary of statistics in 30 languages and the Eurostat term base.

Thus, Estonia is in possession of terminology for the de-
velopment of statistical literacy, and this also supports the
publication of research results in Estonian. (Auth.)

DONALD S. LOPEZ. Belief

The essay studies the generally unquestioned assumption that
adherents of any given religion understand that adherence in
terms of belief. The focus is on two historical cases, one in
medieval Europe, the other in colonial Sri Lanka, in which
the term “belief” has figured prominently. In the first case,
concerning inquisitor Peter Martyr, who was killed in retri-
bution for his punitive actions against heretic sect called the
Cathars, belief served as a substitute, an elusive interior state
that masked a host of far more material circumstances. In the
second case, concerning Colonel Henry S. Olcott’s attempt
to create a belief-based religion out of Sinhalese Theravada
Buddhism, belief served as a concave mirror placed rather
forcibly before an Asian subject, enlarging the periphery and
shrinking the centre.

Lopez concludes that the notion of belief is neither natural
nor universal. It might be described as an ideology, not so
much in the sense of false consciousness but as an idea that
arises from a specific set of material interests. In the case of
Peter Martyr, the interests were those of the Roman Catholic
Church in northern Italy where the inquisition hunted and
punished heretics in the name of belief. There, even when
it appears with such priority, belief is the afterthought, belat-
edly depicted as having existed inside someone else’s head.
In colonial Sri Lanka, Colonel Olcott compiled The Buddhist
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Catechism (which became an immensely influential school-
book) in the spirit of true Buddhism, which appears to be
largely defined as a set of beliefs best expounded in nega-
tive terms or, more specifically, as that which is non-Roman
Catholic. He hoped that his efforts would be repaid with
the restoration of true Buddhism to Ceylon, thereby avoid-
ing the influence of European and American missionaries who
wanted to convert the Sinhalese to Christianity, causing them
no longer to believe in Buddhism. By entering into a contract
with belief, the Sinhalese were promised a certain salvation,
the salvation of not losing the beliefs that they never knew
they had. However, Lopez notes that no Sinhalese Buddhist
had produced a text that reduced Buddhism to its belief and,
ultimately, they also soured on Olcott’s mission, which sug-
gests that the category of belief is not so easily transferred
from one society to another.

Lopez asks whether religion must be represented as some-
thing that derives from belief, as something with external
manifestations that can ultimately be traced back to an in-
ner assent to a cognitive proposition. The view of belief as an
inner state, as an assent to a proposition, can only occur with
a loss, when the believer has terminated the contract with the
believed, leaving the object of belief as a lonely component of
someone else’s religion, either of another time or of another
place. (Transl.)

LAURI KETTUNEN. The first trip to the Vepsians, 1917–
1918. Part III

In the excerpt from the travel book published in 1945, the
Finnish linguist recalls his trips to the Vepsians’ settlement
area in the north-western corner of Russia. The Vepsian lan-
guage together with Finnish, Karelian and Izhorian belongs
to the northern group of Baltic-Finnic languages. The num-
ber of Vepsians in 1897 is known to have been 25,600 of whom
7,300 lived on the shore of Lake Onega.

The language expedition took place in the most troubled
times. Russia, in the north-eastern corner of which the
Vepsians’ settlement area is situated, was, like the other
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Entente countries, engaged in World War I against Germany
and its allies. The Russian Emperor had been dethroned in the
February Revolution, and, in the first weeks of Kettunen’s stay
in the Vepsians’ land, the Bolsheviks felled Alexander Keren-
sky’s Provisional Government. A truce had been called be-
tween Russia and Germany, but after the peace talks bogged
down, the Germans advanced behind Narva and were threat-
ening Petrograd (thereafter, the peace treaty was concluded).
The Bolsheviks’ political decrees confused people, money was
losing its value, and general confusion and chaos spread all
over the country.

In Finland, a general strike took place; a declaration of
independence was adopted, and Russia’s recognition of Fin-
land’s independence was achieved. Internal tensions in Fin-
land developed into a coup and a civil war in which the legal
government was supported by Imperial Germany (the troops
of Count Rüdiger von der Goltz landed in Hanko), and Rus-
sia supported the “reds” with its soldiers stationed in Fin-
land but primarily with weapons. The government, which had
retreated to Vaasa, was supported by infantrymen trained in
Germany who had received combat experience in Courland.

In Estonia, a sharp conflict was going on between Esto-
nia’s own political forces, which was influenced by events in
Russia. The elections of the Constituent Assembly were called
but were interrupted by the Bolsheviks. On 24 February
1918, the independent Republic of Estonia was proclaimed,
although on 25 November 1917, the German occupation of
Estonian islands had begun (South Estonia had been occu-
pied even earlier).

The strength of Kettunen’s text is that he has written
it amidst the events he describes. The diary includes an
overview of the preparations for the expedition and the jour-
ney to the Vepsians’ land. He describes in detail the living
conditions in Vepsians’ houses, his language informants and
research activities which also deviated into the fields of folk-
loristics and ethnography. The diary also reflects the events in
Russia at the time of the expedition and their reverberations
in Vepsian villages. Although far from his homeland and in
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isolation, Kettunen’s philosophical and political reflections in
the diary are constantly in touch with events in Finland.

The commentary to the translation introduces the persons
mentioned in Kettunen’s diary, explains the events in Fin-
land and Russia and draws parallels between the Vepsian
and Estonian folk culture and everyday life. The differences
which seem big at first sight need not always be so — they
may be caused by the different attitudes and practices of the
church and the local and state authorities in the Orthodox and
Lutheran cultural spaces. (Edit.)

PEETER ILUS. Poetry

LEHO LAMUS. Problems of translating Upanishads into
Estonian

The article compares the differences in the Estonian trans-
lations of Upanishads by three authors: Andres Herkel
(Aitareya-upanis.ad, 1996), Martti Kalda (Upanišadid: valik
upanišade [Upanishads: A Selection of Upanishads], 2008)
and Mait Raun (Upanišadid [Upanishads], 2020). Based on
Peeter Torop’s, Willard Quine’s and Umberto Eco’s princi-
ples of translation, a recoding model was created for assess-
ment of their translations of Upanishads. The translation pro-
cess was divided into three parts according to a classification
known from linguistic semantics: the levels of word (mor-
phology, lexis), sentence (syntax) and text (interpretation).
At the word level, the initial selection of potential equiva-
lents (analysis, hypothesis) takes place, and the exact gram-
matical form of each word is determined. The formation of
sentences follows, proceeding from the translated ideas and
target language orthography (synthesis-recoding, recursion).
Correspondence between the references of source language
and target language sentences is found. Thereafter, a com-
prehensible whole is formed from the meanings of individ-
ual sentences so that the same equivalents are used in the
whole text, and the sentences are connected into a cohesive
whole. Raun compiled a precise recoding system at the word
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level, but cohesion of the text is undercoded. Herkel’s and
Kalda’s texts are more comprehensible at sentence and in-
terpretation levels. In the comparison of the translations of
Upanishads, inconsistent application of transliteration sys-
tems of foreign names (Herkel) and inconsistency in the use
of some terms (Kalda) were discovered. All translators had
used different recodings of some terms of epistemology. This
shows the need for a textbook of Sanskrit grammar in which a
system of transliteration and principles for the precise usage
of basic forms of words could be agreed upon. (Auth.)

EVE PORMEISTER. “It is interesting to be human, isn’t
it?”: A talk with Elin Toona

The idea for an electronic interview with the writer Elin
Toona (born in Tallinn on 12 July 1937) took root during
preparations for her 85th birthday exhibition. One of the in-
centives was my conviction that Elin Toona who had to flee
from Estonia with her mother and grandmother in 1944 and
who started her career in exile would need to be more deeply
consolidated in the classics of Estonian literature now when
she has conclusively returned to her homeland which gave
her the impulse to her creation.

Lotukata (1969), Elin Toona’s only novel that has been
translated into English which describes the escape and life
at a DP camp in the British occupation zone in Germany
through the eyes of a girl aged 8–10 and its sequel Three
White Doves (Kolm valget tuvi, 1992) which describes her
own and others’ life experiences in England deserve as great
attention as Viivi Luik’s famous novel The Seventh Spring
of Peace (Seitsmes rahukevad). As remarkable compared to
these works of literature is the English-language Into Exile:
A Life Story of War and Peace (2017) which The Economist
selected as one of the best books of memoirs in 2013 and
which is also very highly appreciated among Estonian intel-
lectuals. While Viivi Luik describes the hardships of post-war
Soviet life and (internal) resistance to the system in her po-
etic language, Elin Toona depicts the frightening experiences
of refugees at the end and after the war and the intricacies

1900



Abstracts

of preserving the Estonian mentality through the eyes of those
who had left the homeland.

Elin Toona’s other books, including the bulky study of the
biography and creation of her grandfather, the poet Ernst
Enno (Rõõm teeb taeva taga tuld. Ernst Enno [Joy Lights
the Fire Behind the Skies. Ernst Enno], 2000) and the book
about her grandmother (Ella, 2008) also deserve attention.

In our talk, we travel around the geographical and cre-
ative world in the past and at present. We talk about the
writer’s childhood and youth experiences, about her mother
and grandmother, the mentality of the refugees, Weltschmerz
and the turns of fate, about mysticism and dreams, love and
redemption, the desert, cats, wind, etc.

Elin Toona has constantly written to let out both her pleas-
ant and dreadful moments. But her enthusiasm about people
has not faded. She has always written not to forget “who
she is, where she comes from, where she is going.” For Elin
Toona, writing seems to be something that vibrates together
with her soul and that has given her peace of mind since the
beginning. (Auth.)

Review

VALNER VALME. An advanced introduction to German-
language literature

Eve Pormeister. Näen, kuulan, tunnetan: Vaatlusi, mõtisklusi
maailma tajumisest ja eneseotsingutest sõna abil. [I can see,
hear, feel: Observations and reflections on perception of the
world by word.] Tallinn: EKSA, 2021. 514 pp.
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Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part L

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

PEETER ILUS (1948), Estonian poet and publisher

LAURI KETTUNEN (1885–1963), Finnish linguist, prose
writer, poet and playwright

LEHO LAMUS MTheol (1971), lecturer in philosophy at
St Platon Seminar of the Orthodox Church of Estonia

DONALD SEWELL LOPEZ JR PhD (1952), professor of
Buddhist and Tibetan studies at the University of Michigan

HERBERT NORMANN (1897–1961), Estonian medical sci-
entist

PEETER PAASMÄE (1963), Estonian graphic designer and
photographer

EVE PORMEISTER PhD (1956), Germanist, librarian at the
Department of Exile Estonian Literature in Tartu Public Li-
brary

ENE-MARGIT TIIT PhD (1934), principal methodologist
at Statistics Estonia, emeritus professor of the University of
Tartu

VALNER VALME (1970), cultural editor of the journal
Edasi.org and web editor of SA Kultuurileht
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20. detsember [1949]. Seltsimees Stalini 70. sünnipäeva tähistus-
aktus Tartu Riiklikus Ülikoolis.2327

Päevakohaselt dekoreeritud aulas seisab presiidiumi poodiu-
mil punaste ja valgete kangastega drapeeritud niši taustal ro-
helusesse uppuv J. Stalini büst. Selle postamenti ilustab val-
ge kilp kullatud “70”-ga, millest on läbi põimitud stiliseeritud
puuvõõriku valge oks. Büsti pea kohal ripub punastes tähtedes
valgepõhjaline loosung “Au Suurele Stalinile”.

Rõdu serval kulgeb teine loosung suure õpetaja surematute
sõnadega: “Teadust sellepärast nimetataksegi teaduseks, et see ei
tunnusta fetišeid, ei karda kätt tõsta kõduneva ja vana vastu ning
kuulatab teraselt kogemuste ja praktika häält”. Sõnad on toodud
valgetes tähtedes punasel kangal.

Kummalgi pool büstist asetsevad kahes reas ilupõõsastikku
kaduvad presiidiumilauad, millede taga ripuvad aula sammas-
te [vahel] veel kaks loosungit. Nendel on jäädvustatud valges
kirjas punasel foonil sõnad: “J. V. Stalin — V. I. Lenini võitlus-
kaaslane võitluses bolševike partei ja nõukogude riigi loomise
eest”, ja “J. V. Stalin — kogu töötava inimkonna juht ja õpetaja
võitluses rahu, demokraatia ja sotsialismi eest”.

Rõdu ühel otsal on aset võtnud Akadeemiline Naiskoor pik-
kades valgetes kleitides, teisel — Akadeemiline Meeskoor tume-
dates ülikondades. Kooride vahel külgmise barjääri taga, kus
vanasti rippus tsaari pilt, seisab ootuses kooride juht helilooja
Richard Ritsing.

Aula on pidulisist tulvil.
Siis ilmub presiidium eesotsas rektor A. Koortiga ja võtab

laudade taga istet. Presiidiumis on EK(b)P Tartu Linnakomitee
esimene sekretär V. Leede, teine sekretär P. Kalju, ülikooli ameti-
ühingu esimees I. Paul, prorektorid R. Antons ja A. Marland,
haldusprorektor B. Võrse, kaadrite osakonna juhataja H. Kurg,
kaugõppeprorektor Ed. Ertis, sõjalise õpetuse kateedri juhataja

2327Vt H. Kall, “Tartu Riiklikus Ülikoolis”. — Edasi, nr 299, 21. XII
1949, lk 4.
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kaardiväepolkovnik A. Feldman, san.-alampolkovnik A. Vill, de-
kaanid J. Mäll, V. Reiman. E. Karu, A. Eenlaid, E. Peebsen ja F. Ku-
du, prof. Elfriede Ridala, kommunistlike noorte organisatsiooni
sekretär Heinrich Tiido2328 ja mõned tundmatud isikud.

Piduliku aktuse avab rektor A. Koort,2329 esitades seltsimees
Stalinit kui kaasaja suurimat geeniust, kommunismi teadusliku
teooria väljaarendajat ja nõukogude rahva kõigi ajalooliste või-
tude initsiaatorit, innustajat ja organiseerijat, kes pärast Leni-
ni surma kannab kindlalt edasi Lenini võitmatut lippu. Stalini
juhtimisel teostati Nõukogudemaal sotsialistlik industrialiseeri-
mine ja põllumajanduse kollektiviseerimine, tema nime kanna-
vad viisaastakud, mis on muutnud varem mahajäänud maa ees-

2328Heinrich Tiido (1921 – 17. VII 1995 Tallinn) õppis TRÜ aja-
loo-keeleteaduskonna vene keele ja kirjanduse osakonnas 1945–1949,
lõpetades ülikooli; ajalookandidaat 1961 (kinnitati 1962), ajaloodok-
tor 1982 (mõlemad EKP KK Partei Ajaloo Instituut). Vladimirovka
7-klassilise kooli algklasside, vene keele ja võimlemise õpetaja Gulrip-
ši rajoonis Abhaasi ANSVs 1940–1942; mobiliseeriti Nõukogude ar-
meesse 1942, 61. teedeväerühma jaokomandör Taga-Kaukaasia rindel
1942, 36. kaitseehitusvalitsuse rühmakomandör Põhja-Kaukaasia rindel
1943–1944, 27. kaitseehitusvalitsuse asjaajaja 1. Ukraina rindel 1944–
1945, 1. üksiku inseneriõppebrigaadi kursant Moskvas 1945, sai Sani
jõe forsseerimisel haavata, demobiliseeriti 1945. a augustis; Vladimi-
rovka 7-klassilise kooli loodusteaduste õpetaja Abhaasi ANSVs 1945;
TRÜ vene keele kateedri õppeülesandetäitja 1948, õpetaja 1949, as-
sistent 1949–1950, marksismi-leninismi aluste kateedri õpetaja 1950–
1951 ja 1952, ühtlasi ELKNÜ TRÜ algorganisatsiooni sekretär 1949–
1951; Leningradi Riikliku Ülikooli j.a Marksismi-leninismi Õpetaja-
te Kvalifikatsiooni Tõstmise Instituudi ettevalmistuskursuste kuulaja
1951–1952; EKP Eesti Põllumajanduse Akadeemia algorganisatsioo-
ni sekretär 1952–1953 ja 1953; Tartu linna TSN Täitevkomitee esimees
1953, EKP Tartu Linnakomitee sekretär 1953–1956; EPA marksismi-
leninismi aluste kateedri, seejärel NLKP ajaloo ja filosoofia kateedri
õppejõud 1952–1965, kateedri juhataja 1962–1964; Tallinna Polüteh-
nilise Instituudi NLKP ajaloo kateedri dotsent 1965–1981, professor
1982–1990, ühiskonnateaduste teaduskonna dekaan 1974–1983.

2329Vt ka A. Koort, “Me oleme suure Stalini õpilased”. — Tartu Riiklik
Ülikool, nr 40, 21. XII 1940, lk 2; A. Koort, “Meie suur eeskuju”. —
Edasi, nr 299, 21. XII 1949, lk 3.
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rindlikuks. Stalini rahvuspoliitika on ühendanud kõik nõukogu-
de rahvad ühtseks sõpruspereks, stalinlik on konstitutsioon, mis
toonud õnne nõukogude rahvaile. Täites Stalini juhendeid nõu-
kogude teaduse, kirjanduse ja kunsti parteilisusest, loovad tead-
lased ja kultuuritegelased kõrgeideelisi väärtusi, mis vaimusta-
vad töötajaid võitluses kommunismi ülesehitamise eest. Tema ni-
mega sammuvad töötajad võiduteed sotsialismilt kommunismi-
le.

Avasõnale järgnevad NSVL ja ENSV hümnid ühendatud aka-
deemiliste kooride esitusel.

Siis annab rektor sõna polkovnik A. Feldmanile, kes teeb ette-
paneku valida aupresiidiumi ÜK(b)P Keskkomitee Poliitbüroo
eesotsas seltsimees Staliniga.

Puhkeb kauakestev ovatsioon. I. Paul sosistab midagi P. Kal-
jule kõrva ja hüüab seejärel suure vaimustuse ja äraseletatud
näoilmega: “Hurraa Suurele Stalinile!” Vastuseks kostab sama
vaimustatud vägev hurraa!

Kui lõpuks ovatsioon vaibub, astub kõnetooli prorektor
R. Antons, kes pikemas sõnavõtus kujutab seltsimees Stalinit
Nõukogude riigi ja rahvaste suure ja targa juhina, inimkonna
geeniusena, teaduse korüfeena ja väsimata võitlejana töötajas-
konna hüvangu ja õnne ning kommunismi võidu ja püsiva rahu
eest.

Järgnevad tervitused delegatsioonide poolt. Viie- kuni
seitsmeliikmelised delegatsioonid rivistuvad üksteise järel pre-
siidiumi ette, kusjuures tervitust ütlev esindaja eraldub rivist ja
astub kõnetoolile.

Õigusteaduskonna nimel tervitab van.-õpet. Ilmar Rebane.
Ta kõneleb hästi, sisukalt, suurepärase diktsiooniga, kasutades
loendamatuid superlatiive. Teda on nauding kuulata.

Ajaloo-keeleteaduskonna poolt toob tervitusi kommunist-
lik noor Karl Siilivask,2330 kes võrdleb seltsimees Stalinit kalju-

2330Karl Siilivask (1927 – 18. XI 2017) lõpetas Tartu Riikliku Üli-
kooli ajaloo-keeleteaduskonna ajaloo osakonna 1951, ajalookandidaat
1954 (kinnitati 1955), ajaloodoktor 1968, ENSV Teaduste Akadeemia
korrespondentliige 1977 ja liige 1989. Teise maailmasõja ajal evakuee-
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kotkaga ja soovib temale sama pikka iga kui on omane kaljukot-
kaile.

Matemaatika-loodusteaduskonna nimel tervitab dekaan
prof. A. Vaga, loomaarstiteaduskonna poolt assistent Liidia Ki-
vi.2331

Siis teatab rektor, et tervituseks on sõna üliõpilaste delegat-
sioonil. Uks avaneb ja aulasse sammub prof. A. Raatma, tema

rus 1941. a juulis Nõukogude tagalasse, kolhoosi Stroitel põllutööli-
ne Tšeljabinski oblastis Šumihha rajoonis 1941–1942, partei-, nõuko-
gude ja komsomoliaktiivi kursuste kuulaja Jaroslavli oblastis Mõški-
nos 1942–1943, Eesti lastekodu vanempioneerijuht Tšeljabinski oblas-
tis Nižni-Uvelskis 1943–1945, Võru Keskkooli õpilane ja komsomoli
algorganisatsiooni sekretär 1945, 9. keskkooli õpilane Tallinnas 1945,
Võru Tööstustehnikumi komsomoli algorganisatsiooni sekretär 1945–
1946; TRÜ NSVLi ajaloo kateedri aspirant 1951–1954, NSVLi aja-
loo kateedri vanemõpetaja 1954–1957, dotsent 1957–1969, professor
1969–1974, seejärel professor kohakaasluse alusel 1974–1992, kateed-
ri juhataja 1962–1974, ajaloo-keeleteaduskonna dekaan 1962–1964 ja
1971–1973, ajalooteaduskonna dekaan 1973–1974, ELKNÜ TRÜ alg-
organisatsiooni sekretäri asetäitja 1948–1949, ajaloo-keeleteaduskonna
algorganisatsiooni sekretär 1949–1950; ENSV TA Ajaloo Instituudi di-
rektor 1974–1983, sektori juhataja 1983–1992.

2331Liidia Leesment (Kösta; Kivi; 1924 – 31. III 2018 Tallinn)
lõpetas Tartu Riikliku Ülikooli loomaarstiteaduskonnas veterinaaria
erialal 1949, veterinaariateaduste kandidaat 1962 (Eesti Põllumajan-
duse Akadeemia). TRÜ rakendusmatemaatika kateedri laborant 1944,
loomaarstiteaduskonna loomataudide ja mikrobioloogia kateedri as-
sistent 1949–1950; Audru sovhoosi vanemveterinaararst 1950–1952,
ENSV Sovhooside Ministeeriumi Loomakasvatuse Valitsuse vanem-
veterinaararst Tallinnas 1952–1953, Vabariikliku Veterinaar-Bakterio-
loogia Laboratooriumi direktor Tallinnas 1953–1957, bakterioloogia
osakonna juhataja 1957–1962, Eesti Loomakasvatuse ja Veterinaa-
ria Teadusliku Uurimise Instituudi noorem teaduslik töötaja Sakus
1962, Tallinna Keemia- ja Farmaatsiatehase vaneminsener-farmakoloog
1962–1963, Tallinna Epidemioloogia, Mikrobioloogia ja Hügieeni Tea-
dusliku Uurimise Instituudi (Profülaktilise Meditsiini Instituudi) bio-
keemia ja söötmete laboratooriumi juhataja 1963–1967 ja sanitaar-bak-
terioloogia laboratooriumi vanem teaduslik töötaja a-st 1977, Tallinna
Polütehnilise Instituudi sanitaartehnika laboratooriumi vanem teaduslik
töötaja 1967–1977.
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järel E. Aunap, kes eredast valgusest kissitab silmi ja tunneb end
silmanähtavalt ebamugavasti. Aunapi kannul astuvad E. Siirde
ja arstiteaduskonna delegatsiooni kuuluvad üliõpilased.

Aulas puhkeb diskreetne naer. Muhelevad ka presiidiumi
liikmed. Rektor parandab varjatud muhelusega kiiresti oma ek-
situst.

Tervituse ütleb prof. A. Raatma. Ta loeb oma kirjutise tasa
ette ja paneb selle siis presiidiumi lauale P. Kalju ette. Teised pole
seda varem teinud.

Järgnevad põllumajandus-, metsandus- ja kehakultuuritea-
duskonna delegatsioonid. Tervitajad on tundmatud noored suu-
rused komnoorte märgiga rinnas.

Viimasena esineb üliõpilaste delegatsioon, mis koosneb eran-
ditult kommunistlikest noortest. Tervitaja on tundmata.

Enamik sõnavõtjaid deklareerivad, et kollektiivid, keda nad
esindavad, on oma peale võtnud suure tähtpäeva tähistamiseks
mitmesuguseid sotsialistlikke kohustusi. Nad lubavad neid täht-
ajaliselt täita ja isegi ületada.

Delegatsioonid on läbi.
Rektor teeb teatavaks, et koosolijate poolt on tulnud ette-

panek saata seltsimees Stalinile tervitus. Puhkeb tormiline ap-
laus. Selle vaibumisel loeb saatevalmi tervituse teksti ette: eesti-
keelse dekaan E. Peebsen, venekeelse — H. Tiido. Tekstid kiide-
takse vaimustatud aplausiga heaks.

Siis teatab rektor, et on tulnud veel üks ettepanek: tervitus
kohe teele saata ja vastavad volitused anda H. Tiidole. Seejärel
paneb rektor tervituse tekstid lahtisesse puhtasse ümbrikusse ja
ulatab selle H. Tiidole, kes kiirsammul lahkub aulast.2332

Ühendatud kooridelt kõlavad taas riigihümni helid. Rektor
kuulutab aktuse lõppenuks.

Järgnevas kontsertosas esitavad akadeemilised nais- ja mees-
koorid helilooja R. Ritsingu juhatusel rida laule Suurest Stalinist,

2332Vt “TRÜ õppejõudude, üliõpilaste, tööliste ja teenistujate tervitus
suurele Stalinile”. — Tartu Riiklik Ülikool, nr 41, 30. XII 1949, lk 1;
“Tartu Riikliku Ülikooli kollektiiv tähistas vaimustusega J. V. Stalini
70. sünnipäeva”. — Samas.
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Leninist, Vorošilovist, Budjonnõist ning Nõukogudemaast ja rah-
vast.

Laulude teatavaks tegemisel vääratab teadustaja — käharpäi-
ne kommunistlik noor, öeldes, et koore juhatab helilooja Ritsingu
Richard. Puhkeb lõbus naer. Naeratab isegi rektor, keda ülikooli
kollektiiv on harjunud nägema raidkuju kivistunud näoilmega,
naeratab ka Ritsing ise.

Solistina esitavad mõned päevakohased laulud vanemuisla-
sed Elsa Lamp,2333 Enn Raa, Endel Ani2334 ja uus ooperijõud Mih-
hail Iljon,2335 kes lähemal ajal esineb “Vanemuise” laval Jeniki-

2333Elsa Lamp (Morgen; 1913 – 24. III 2009 Tartu) õppis TÜ õigustea-
duskonna kaubanduse osakonnas 1933–1938 ning laulmist Tartu Kõr-
gemas Muusikakoolis 1935–1936 ja hiljem Tiit Kuusiku juures Tallin-
nas; korp! Indla liige. Raamatupidaja, äri muusikaosakonna sekretär,
Estomuusika Tartu osakonna kassapidaja, Tartu Õlletehase töötaja; Va-
nemuise koorilaulja 1944–1946, solist (sopran) 1946–1963, trupijuht ja
kontsertmeister; tennisist.

2334Endel Ani (1925 – 15. XII 1985 Tartu) lõpetas Tartu Tööstus-
ja Majandusõpilastekooli 1943, Vanemuise draamastuudio õpilane ja
koorilaulja 1942–1943, õppis laulmist ka Tartu Muusikakoolis. Treiali
õpipoiss Gustav Peetsi masinavabrikus Tartus 1940–1942; Saksa sõja-
väes mobiliseerituna 3. eesti SS-brigaadi välitagavarapataljonis Poolas
1943. a novembrist kuni 1944. a jaanuari lõpuni, mil oma sõnul põge-
nes väeosast Eestisse ja hakkas end varjama, vangistati juunis ja paigu-
tati Tartu vanglasse, kust õnnestus taas põgeneda ja varjata end Tartus
kuni Nõukogude teise okupatsiooni alguseni; Tartu linna TSN Täitev-
komitee elamutevalitsuse töötaja 1944, Vanemuise ooperikoori laulja
1944–1950, draamanäitleja 1949–1950 ning ooperi- ja operetisolist (te-
nor) 1950–1985, esines ka sõnalavastustes.

2335“Mihhail Iljoni pärisnimi on Judeikin. Ta on nende ridade kirjuta-
ja assistendi Dora Judeikini mehe [Maks (Morduch) J.] vend, kõrgema
haridusega majandusteadlane. Iljon on kunstniku ema neiupõlvenimi.”
Herbert Normanni märkus. — Mihhail Iljon (tegelikult Moses (Mei-
sche) Jedeikin (Judeikin); Moshe J.; Mois(s)ei J.; 1906 – 27. VIII 1972
Tartu) lõpetas Tartu Ülikooli õigusteaduskonna majandusteaduse osa-
konna 1932, õppis laulmist Tartu Kõrgemas Muusikakoolis. Töötas
a-st 1930 kuni isa surmani 1937. aastal riide-, valmisriiete- ja moeäri
S. Judeikin ja Pojad raamatupidajana Võrus, 1937–1940 koos venda-
dega tekstiilitööstuse ASi Transiito siidi- ja trikotaaživabriku kaasakt-
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na B. Smetana2336 “Müüdud mõrsjas”. Ta kannab ette kaks lau-
lu seltsimees Stalinist ja Neeme aaria E. Kapp’i “Tasuleekidest”.

sionär Tallinnas, riide- ja valmisriiete äri Vennad Judeikinid kaasoma-
nik Võrus ning majade kaasomanik, mida välja renditi; pärast firma-
de ja majade natsionaliseerimist Võru Tarbijate Kooperatiivi raama-
tupidaja 1940, Võrumaa Tarbijate Kooperatiivide Maakondliku Liidu
pearaamatupidaja 1941; vangistati ENSV Riikliku Julgeoleku Rahva-
komissariaadi operatiivstaabi otsuse alusel 14. VI 1941 Tallinnas kui
“sotsiaalselt ohtlik element”, s.t vabrikant, suurkaupmees ja eraoma-
nik, kes ekspluateerinud võõrast tööjõudu ja elanud mittetöistest tulu-
dest; NSVLi Siseasjade Rahvakomissariaadi Erinõupidamise otsusega
24. VI 1942 mõisteti VNFSV kriminaalkoodeksi § 35 alusel viieks aas-
taks “paranduslike tööde” laagrisse (alates 14. VI 1941); kandis ka-
ristust Vosturallagi ja Sevurallagi laagreis Sverdlovski oblastis; vaba-
nes 26. XII 1945 amnestia alusel, töötas lühikest aega Vosturallagi
1. jaoskonna raamatupidajana ja Tavda paberivabriku agitbrigaadi so-
listina; pärast naasmist Eestisse 1946. a tegutses ENSV Riikliku Fil-
harmoonia Võru kammerorkestris ja Võru Maakondlikus Keskkultuu-
rimajas, oli Tartu Nahakombinaadi tööliste varustamise osakonna pea-
raamatupidaja 1947–1948, Tekstiili-õmblus-trikotaaži Tööndusliidu ar-
telli Utiiltoode vanemraamatupidaja 1948, ENSV Kohaliku Tööstuse
Ministeeriumi Metallitööstuse Peavalitsuse revident-raamatupidaja Tal-
linnas 1948–1949; vangistati taas 29. IV 1952 Tartus, sest NSVLi Riik-
liku Julgeoleku Ministeeriumi 5. V 1947. a direktiivi järgi tuli ta pä-
rast karistuse kandmist saata eriasumisele Tomski oblastisse, kuid ole-
vat tulnud ebaseaduslikult Eestisse; peeti esialgu kinni Tartus vang-
las, NSVLi RJMi Erinõupidamise otsusega mõisteti 22. III 1952 eri-
asumisele Tomski oblastisse kui “natsionalistliku sionistliku organisat-
siooni liige”, töötas Kolpaševo linnas artelli Kirpitšnik plaanija ja nor-
meerijana 1953, juhtis töökoha kunstilist isetegevust, seejärel Tomski
Oblasti Riikliku Filharmoonia solist Tomskis kuni eriasumiselt vabasta-
miseni, juhtis ühtlasi 8. märtsi nimelise artelli kunstilist isetegevust ning
oli Tomski garnisoni ohvitseride maja koormeister 1954–1955 ja Toms-
ki Topograafiatehnikumi kunstilise isetegevuse juht 1956, vabastati eri-
asumiselt ENSV Ülemkohtu määrusega 3. novembrist 1956; Vanemuise
ooperisolist (tenor) 1949–1952 ja 1957–1972.

2336Bedřich Smetana (1824–1884), Tšehhi helilooja, tšehhi rahvusliku
muusika rajajaid. Tema koomilise ooperi Müüdud mõrsja (libreto Tšeh-
hi kirjanikult ja ajakirjanikult Karel Sabinalt) algversiooni esietendus
oli 1866. aastal Prahas, lõppversioon jõudis lavale 1870. aastal ning sai
üleilmselt tuntuks 1890. aastail.
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Esinemine on korrektne, hääl kõlab sümpaatsena. Järgneb rohke
aplaus.

Siis esitavad ühendatud koorid hoogsalt Rahvusvahelise Üli-
õpilaste Liidu hümni ja kontsertosa on läbi.

Tänaval kostavad veel kaua kõrvus hümni sõnad: “Murdma-
tu meel, sõpruse teel, aatomipommidest võimsam on veel”. . . 2337

21. detsember. Ajaleht “Edasi”.2338 Esiküljel “Eesti Rahva tervi-
tus Suurele Stalinile”, mille sõnasõnaline tekst oli arutusel arsti-
teaduskonna koosolekul 13. dets. 1949.

Nagu nähtub märkmest tervituse all, on see vastu võetud
“ühel häälel ja määratu suure vaimustusega” “Eesti Nõukogu-
de Sotsialistliku Vabariigi töötajate koosolekuil, millest võttis osa
504 416 inimest”.

22. detsember. Nõukogude eesrindlikule teadusele pühendatud
Tartu Riikliku Ülikooli konverentsi esimene plenaaristung.2339

Rahvast on aulas piinlikkuseni hõredalt. Noorem põlv teadlasi
puudub peaaegu täiesti.

Istungi avab teadusala prorektor A. Marland, andes sõna
kaardiväepolkovnikule A. Feldmanile, kes pikemas ettekandes
“Nõukogude sõjateaduse üleolekust kodanlikust sõjateadusest”
näitab, et nõukogude sõjateadus ammutab oma võimsuse sot-
sialistliku korra paremustest ja omab sellist jõudu, mida ei oma
ega saagi omada ükski imperialistlik riik. Kodanlik sõjateadus
on võimetu ette nägema sõja tagajärgi ja ei saavuta kunagi ela-
nikkonna moraalset püsivust. Nõukogudemaa pole kunagi pida-
nud ega pea röövvallutussõdasid, ei tunnista rahvavastast sõda.
Nõukogudemaa peab vaid õiglasi sõdasid ja nõukogude tagala
moodustab üksmeelselt liitunud kõrge moraaliga rahvaste pere.
See on stalinliku sõjateaduse üleolek kodanlikust sõjateadusest.

2337“Rahvusvahelise Üliõpilaste Liidu hümni sõnad on loonud Lev
Ošanin, need eesti keelde tõlkinud Johannes Semper. Muusika on Vano
Muradelilt.” Herbert Normanni märkus.

2338““Edasi” 2, nr. 299 (505) — 21. dets. — lk 1, (1949).” Herbert
Normanni märkus.

2339Vt O. Kask, “Nõukogude eesrindlikule teadusele pühendatud kon-
verents”. — Edasi, nr 302, 24. XII 1949, lk 2.
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Teisena kõneleb “Nõukogude ajalooteadusest” ajaloo-keele-
teaduskonna dekaan, ajalooteaduste kandidaat V. Reiman, kes
tõstab esile seltsimees Stalini tähtsuse nõukogude ajalooteaduse
arengus. Seltsimees Stalin oma töödes, nende hulgas ÜK(b)P aja-
loo lühikursuses annab parimaid juhiseid nõukogude ajalootead-
lastele ajaloo mõistmiseks ja käsitlemiseks, eriti dialektilise mee-
todi relva. Kindla suuna on seltsimees Stalin näidanud ka aja-
looõpikute koostajaile. Määratu tähtsuse ajalooteaduse kujunda-
mises omab samuti maailmaajaloo suurim sündmus — Suur Ok-
toobrirevolutsioon.

23. detsember. Nõukogude eesrindlikule teadusele pühendatud
konverentsi teine plenaaristung. Rahvast on pisut enam kui esi-
mesel istungil, kuid seegi kord prevaleerib teadlaste vanem põlv.
Assistente ja üliõpilasi võib loetleda sõrmedel.

Istungi avab konverentsi korraldava komisjoni esimees
prof. V. Hiie.

Esimesena kõneleb Eesti NSV Teaduste Akadeemia Põllu-
majandusinstituudi direktor, põllumajandusteaduste kandidaat
R. Toomre2340 “Sotsialistliku põllumajanduse arenguteest”. Ta

2340Richard Toomre (Tomson; 1907 – 16. IV 1993 Tallinn) lõpetas
Tartu Ülikooli põllumajandusteaduskonna agronoomia osakonna 1934,
mag. agr. 1938 (põllumajanduskandidaat 1945), põllumajandusdoktor
1964 (Moskva; kinnitatud 1965), EÜSi liige. TÜ fütopatoloogia katse-
jaama, taimehaiguste kabineti ja taimehaiguste katsejaama katseteh-
nik, abijõud ja nooremassistent 1929–1938; Vahi põllutöökooli taime-
kaitse, botaanika ja keemia õpetaja 1936–1937, Põllutööministeeriumi
taimekaitse ja seemnekontrolli ameti taimekaitseinspektor 1938–1940,
ENSV Põllutöö Rahvakomissariaadi seemnekontrolljaama vanem tea-
duslik töötaja 1940 ja laboratooriumi juhataja 1940–1941, ENSV Põllu-
töö Rahvakomissariaadi taimekarantiini inspektsiooni juhataja 1941;
mobiliseeriti 1941. a juulis Punaarmeesse, 788. tööpataljoni tööline ja
seejärel brigadir Sverdlovski oblastis Reži linna lähedal 1941–1942,
8. Eesti Laskurkorpuse 249. laskurdiviisi staabipatarei rühmaülema abi
1942, 249. laskurdiviisi 779. suurtükipolgu staabipatareis 1942–1943,
võttis osa lahingutest Velikije Luki all, pärast rindel raskelt haigestu-
mist mitmes hospitalis 1943, Tööinternaadis nr 3 (s.t invaliidide ko-
dus) Jaroslavli oblastis Kostromas 1943–1944, ENSV Põllutöö Rahva-
komissariaadi Loomakasvatuse Peavalitsuse juhataja kt Leningradis ja
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pudistab kiirelt oma ettekande käsikirjalt, neelab seejuures poo-
led laused ja teeb igasuguse jälgimise võimatuks. Kõrvu ulatub
vaid Stalini nimi, mis korduvalt ja korduvalt töös esineb. Õnneks
pole ettekanne pikk.

Siis astub kõnetooli Eesti NSV Teaduste Akadeemia tegev-
liige, keemiateaduste doktor prof. P. Kogerman,2341 kes esitab

Moskvas 1944, ENSV Põllutöö Rahvakomissariaadi seemnekontrolli ja
taimekarantiini inspektsiooni juhataja 1944–1946; ENSV TA bioloo-
gia, põllumajanduse ja meditsiiniliste teaduste osakonna teaduslik sek-
retär 1946–1947, ENSV TA Põllumajanduse Teadusliku Uurimise Ins-
tituudi direktor Tallinnas 1947–1950, vabastati ametist ja heideti väl-
ja kommunistlikust parteist Kaitseliitu kuulumise pärast Eesti Vabarii-
gi ajal, põllumajandusinstituudi noorem teaduslik töötaja 1950–1954 ja
vanem teaduslik töötaja 1954–1956, ENSV Maaviljeluse ja Maaparan-
duse Teadusliku Uurimise Instituudi kultuurrohumaade osakonna juha-
taja Sakus 1956–1969 ja ühtlasi teadusdirektor 1957–1959, professor
1967, konsultantprofessor 1969–1991.

2341Paul Kogerman (Paul Nikolai K.; 1891 – 27. VII 1951 Tallinn) õp-
pis Tartu Ülikoolis keemiat 1913–1918, M. Sc. 1922 (Londoni Ülikool),
dr. sc. techn. 1934 (Zürichi Tehnikaülikool), ÜSi Ühendus ja seejärel
ÜS Raimla liige, Eesti Teaduste Akadeemia akadeemik ja loodustea-
duste sektsiooni juhataja 1938, ENSV Teaduste Akadeemia akadeemik
1946. Kooliõpetaja Harju-Jaanis 1909–1911, koduõpetaja 1912–1913,
Jakob Vestholmi eragümnaasiumi õpetaja ja Tallinna Tehnikumi lektor
1918–1919, Tallinna Rahvaülikooli üks asutajaid 1917, ajalehe Tallin-
na Teataja toimetuse liige 1917, Tallinna linna keemik 1918; vabataht-
lik Vabadussõjas Tallinna kaitsepataljonis 1919. a veebruaris ja märtsis;
TÜ stipendiaat Londonis 1919–1921, TÜ dotsendi kt 1921–1922, dot-
sent 1922–1923, orgaanilise keemia erakorraline professor 1923–1925
ja korraline professor 1925–1936, keemia instituudi õlikivide uurimise
laboratooriumi üks asutajaid ja juhataja a-st 1925; Tallinna Tehnikaüli-
kooli (Tallinna Tehnikainstituudi) rektor 1936–1939 ja orgaanilise kee-
mia korraline professor 1936–1941; Rahvuskogu II koja liige 1937 ja
Riiginõukogu liige 1938–1939, Jüri Uluotsa valitsuse haridusminister
1939–1940, Eesti-Inglise Kirjastusühingu P. Kogerman ja Ko. ajakirja
The Baltic Times peatoimetaja 1939–1940; süüdistatuna Eesti Vabariigi
ministriks olemises ja osavõtus Vabadussõjast (hiljem lisandusid kuulu-
mine Tööerakonda ja Valgetähe teenetemärgi saamine) vangistati 14. VI
1941 Tallinnas, abikaasa, tütar ja poeg küüditati, NSVLi Siseasjade
Rahvakomissariaadi Erinõupidamise otsusega 4. III 1942 mõisteti süü-
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kõrgeideelise ülevaate “Nõukogude teaduse saavutisist keemia
alal”. Mitmesuguste probleemide kõrval peatub ta üksikasjalise-
malt sünteetilise kautšuki tootmisel, mille alged on tihedalt seo-
tud I. Kondakovi nimega, kes pikemat aega tegeles Tartu Ülikooli
farmaatsia ja farmakognoosia professorina. Kondakov oli esime-
ne, kes hakkas valmistama kautšukki isopreenist ja hiljem tegeles
metüülkautšuki küsimusega. Valgustust leiab ka Eesti põlevkivi
probleem.

Prof. Kogerman kõneleb hoogsalt, vabalt, käsikirja kasutama-
ta. On tunne, et kõnetoolil seisab tõeline teadlane, millist tunnet
süvendavad veel kõneleja hallid juuksed. Aeg-ajalt ta naeratab. . .

Ta lõpetab “Rahva Hääle” 17. detsembri numbri juhtkirja2342

viimase lõikega, mis ütleb:

Nõukogude rahvad, sealhulgas ka eesti rahvas, sammuvad
kultuuri, teaduse ja kunsti arendamisel kogu eesrindliku
inimkonna avangardis, näidates talle teed kultuuri tippude-
le. Meie sotsialistliku kultuuri praegune, stalinlikul ajastul
saavutatud tase tähistab uut etappi kogu inimkonna kul-
tuuri arengus. Nõukogude kultuuri valgus helendab ja näi-
tab ainuõiget teed kaugele üle meie maa piiride, näitab teed
sotsialistliku kultuuri, teaduse ja kunsti kõrgustele, mis me
oleme saavutanud maailma suurima teadlase — seltsimees
Stalini juhtimisel.

distatuna “revolutsioonilise liikumise vastases võitluses” VNFSV kri-
minaalkoodeksi § 58-4 alusel viieks aastaks “paranduslike tööde” laag-
risse (alates 14. VI 1941), kandis karistust Sverdlovski oblastis Sev-
urallagis ja seejärel Vosturallagis Tavdas, ENSV võimuorganite palvel
vabastas NSVLi SARKi Erinõupidamine ta 17. II 1945 ennetähtaegselt
“paranduslike tööde laagrist” kui põlevikivi eriteadlase ning lubas tal
elada Eestis, vabanes NSVLi Riikliku Julgeoleku Rahvakomissariaadi
sisevanglast Moskvas 5. III 1945, rehabiliteeriti täielikult 1989; Tallin-
na Polütehnilise Instituudi orgaanilise keemia kateedri juhataja 1945–
1951, ENSV TA Keemia Instituudi direktor 1947–1950.

2342““Rahva Hääl” X, nr. 296 (2106) — 17. detsembrist — lk. 1,
(1949): “Stalinliku ajastu teadus ja kultuur”.” Herbert Normanni mär-
kus.
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Viimasena kõneleb Eesti NSV Teaduste Akadeemia tegevlii-
ge, arstiteaduste doktor prof. V. Vadi “Nõukogude meditsiini
saavutisist reumatismi ja liigeste haiguste uurimise alalt”. Ette-
kanne valgustab aktuaalset reumatismiprobleemi, on kahjuks
aga tüütuseni pikk.

Istung lõpeb prof. V. Hiie tänuga referentidele ja kuulajaile.

24. detsember. Tartu Linna Täitevkomitee arhitektuurivalitsuse
peaarhitekti kabinet.

Istun mugavas tugitoolis peaarhitekti A. Matteuse vastas ja
palun kostust küsimusele, kas jutud Jaani kalmistu tasandami-
sest vastavad tõele.

Jah, see olla nii, kuid kultuurilise väärtusega hauasambad
säilitatakse.

A. Matteus tõuseb, avab ukse kõrvalruumi ja palub oma sek-
retäri tuua täitevkomitee vastav otsus. See on tehtud 9. dets. 1949.

Otsuse kohaselt lõpetatakse matmine vanale Jaani kalmistu-
le ja sellega piirnevale Maarja kalmistu maa-alale kuni peateeni
1. jaanuariks 1950. Kalmistule rajatakse park. Tulevase pargi pla-
neerimiskava peab lõpetatud olema 1. juuniks 1950. Arhitektuu-
rilise ja kultuurilise väärtusega mälestusmärgid säilitatakse. Mä-
lestusmärgid, mis kuuluvad säilitamisele, määrab kindlaks ko-
misjon, kuhu kuuluvad täitevkomitee, Riikliku Kunstiinstituudi
ja ülikooli esindajad.

– Kas oleksite nõus selle komisjoni tööst osa võtma? — küsib
A. Matteus.

– Meeleldi, selleks annan kohe oma nõusoleku, — vastan lü-
hidalt, — sest vaevalt tunneb keegi Tartu kalmistuid paremini
kui mina.

– See rõõmustab mind, — jätkab A. Matteus, — ma küsin vaid
veel igaks juhuks rektor Koortilt, kas ta on nõus teid tunnistama
ülikooli esindajaks; kui mitte, siis esitan teid täitevkomiteele kin-
nitamiseks kalmistutest huvitatud teadlasena-asjatundjana.

– Olen teile siiralt tänulik, — vastan innukalt, — meie vanade
kalmistute saatus on mulle väga lähedane.

– Komisjoni koosseis peab selguma lähemal ajal, — seletab
veel A. Matteus, — sest juba uue aasta alul tuleb asuda eeltööde
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tegemisele. Kui teie kinnitus on toimunud, saadan teile käskkir-
jast väljavõtte ühes ärakirjaga täitevkomitee otsusest 9. detsemb-
rist 1949.

Jutuajamine on lõppenud. Surume tugevasti üksteisel kätt.
Lahkumisel kabinetist näen, kuidas A. Matteus süütab vahe-

peal kustunud piibu ja võtab laualt mingisuguse plaani.
Olen saavutatud kokkuleppega rahul. Ehk suudan hävitami-

sest päästa Tartu kunagiste professorite ja teistegi kultuuritege-
laste kalmud, milliseid vaikselt korrastanud juba rida aastaid. . .

*

On jõuluõhtu. . . Peetri kirikust voolab pimedusse orelihelidest
saadetuna lõputa inimmeri, mustav ja voogav. . . Vastu rühib tei-
ne inimmeri. See ruttab järgmisele teenistusele.

Kiriku uks on avatud. Kahel kõrgel kuusel säravad altariruu-
mis küünlad. Silmi ette kerkib kauge lapsepõlv, jõulude unusta-
matu võlu. . .

Ülikooli aulas on välja kuulutatud “Lehvitamise Ühingu” te-
gevliikme A. Tšernovi2343 ateistlik ettekanne “Kommunistliku

2343Apolloni Tšernov (Tshernow; Tshernov; Tschernov; Tsernov; Čer-
nov; 1909 – 8. IV 1989 Tallinn) lõpetas Tartu Ülikooli filosoofiateadus-
konna slaavi filoloogia alal 1932 ja tegi keskkooliõpetaja kutseeksamid
Tallinna Pedagoogiumi juures 1933, korp! Fraternitas Ruthenia ja seejä-
rel Boeteia liige. Enne õpinguid ülikoolis ja nende ajal ühtlasi ASi Pan-
telejevi pärijad telliskivitehase tööline Narva vallas 1924 ja 1926–
1927, Goldbergi lauavabriku tööline Siivertsis 1925–1926, ASi Fo-
rest lauavabriku tööline Siivertsis 1928–1930, Kreenholmi turbatöös-
tuse tööline 1931; kooliõpetaja-praktikant Narva vene gümnaasiumis ja
7. algkoolis 1933–1934, Zagrivje algkooli õpetaja Skarjatina (Karjati;
Raja) vallas 1934–1938, Keldrimäe kooli õpetaja Narva vallas 1938–
1940; Nõukogude anneksiooni järel Narva linnavalitsuse vene kooli-
de inspektor Viru- ja Tartumaal 1940–1941, Narva linna Täitevkomitee
rahvahariduse osakonna juhataja 1941; Teise maailmasõja ajal 34. ar-
mee ajalehe Geroitšeski šturm kirjanduslik kaastööline Looderindel
1941, ravil Sverdlovski Riikliku Ülikooli haiglas 1941–1942, pärast ter-
venemist 7. eesti laskurdiviisi 27. laskurpolgu 45 mm patarei komissar
1942, seejärel patareikomandöri asetäitja poliitalal 1942–1943, Krasno-
jarski krais poliitkoosseisu täienduskursuste kuulaja Frunze-nimelises
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partei suhtumisest ususse ja kirikusse”. Kuulajaid on üsna vähe,
peamiselt arstid. . .

Pimendatud akende vahelt paistab siin-seal tänavale küünla-
tes jõulukuuski. Põletamine toimub vargsi.

Eriti küünlarohke on jõulupuu. . . ülikooli haldusprorektori
B. Võrse korteris. Nii vähemalt teatakse rääkida. Tema abikaasa
on kulaklikust perekonnast. . . 2344

29. detsember. Tartu Riikliku Ülikooli pearaamatukogu direktori
kabinet. Toimub raamatukogu nõukogu esimene koosolek uues
koosseisus.

Koosoleku avab ja esitab ühtlasi raamatukogu 1949. a. teise
poolaasta aruande raamatukogu direktori ajut. kt. K. Noodla.2345

suurtükiväekoolis Atšinskis ja 26. suurtükiväeohvitseride üksikus õppe-
polgus Minusinskis 1943–1944, 8. Eesti laskurkorpuse suurtükiväe ju-
hataja üksikpatarei luurejao komandör Leningradi rindel 1944, demo-
biliseeriti 1944. aasta juulis ja määrati ENSV Ministrite Nõukogu kä-
sutusse; Narva linna TSN TK rahvahariduse osakonna juhataja Narva
operatiivgrupis ja seejärel Narvas 1944–1946; EK(b) P KK propaganda-
ja agitatsiooniosakonna lektor Tallinnas 1946 ja 1947–1949, koolide
osakonna juhataja asetäitja 1946–1947; Eesti NSV Riikliku Teatriinsti-
tuudi (suleti 1950) marksismi-leninismi aluste kateedri juhataja 1949–
1950, Tallinna Riikliku Konservatooriumi marksismi-leninismi aluste
kateedri vanemõpetaja 1951–1955; Tallinna Riikliku Tarbekunsti Ins-
tituudi (a-st 1950 ENSV Riiklik Kunstiinstituut) marksismi-leninismi
aluste kateedri (hiljem ühiskonnateaduste ja kunstiajaloo kateeder) lek-
tor, õpetaja, dotsent ja professor a-ni 1982, osalise koormusega õppe-
jõud a-ni 1986, pikemat aega ka nimetatud kateedri juhataja, olnud üht-
lasi instituudi EKP algorganisatsiooni sekretär; NSVLi meistersportlane
purjetamises.

2344Bronislav Võrse farmatseudist abikaasa 1948–1959 Helvi (1925–
2008) isa oli Ahja vallast Valgesoo külast pärit August Ottan (1884–
1965), kes oli vangistatud 1945. aastal ja mõistetud viieks aastaks
sunnitöölaagrise, vabanes Akmolinskist Kasahhi NSVs 1950. aastal;
1949. aastal avati ka Helvi Ottani enda kui kulakliku pere liikme kohta
Põlva rajooni TSN Täitevkomitees toimik.

2345Kaja Noodla (Hilda Helene Negfeld; 1915 – 1. V 2009 Tartu) õp-
pis Tartu Ülikooli filosoofiateaduskonnas klassikalist filoloogiat ja aja-
lugu vaheaegadega 1933–1940 ning lisaks bibliograafiat 1940–1941,
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Selgub, et raamatukogu on oluliselt täienenud poliitilise kir-
janduse poolest, mis aga ruumi ja aja puudusel paiknes pikemat
aega põrandal. Alles seltsimees Stalini 70-ks sünnipäevaks võt-
nud raamatukogu kollektiiv oma peale sotsialistliku kohustuse
asetada poliitiline kirjandus riiulitele. Ruumi vähesuse tõttu la-
hendatud küsimus sääraselt, et riiulitest tõstetud seni seal asu-
nud raamatud põrandale ja pandud asemel poliitiline kirjandus.

Raamatukogu 1950. a. tööplaani on võetud endise ülikooli
kiriku ümberehitamine lugemissaaliks üliõpilastele. Saal varus-
tatakse vajalike õpikute ja käsiraamatutega. Ümberehituseks on
kõik eeltööd tehtud. Esialgu on kirikus raamatute ladu.

Nurisetakse teaduslikkude ajakirjade limiidi väiksuse üle.
Paljude kateedrite juhatajad pole seetõttu saanud omale
1950. aastaks ajakirju tellida. Ajakirjade tellimist kateedritele ta-
kistab väikese limiidi kõrval veel krooniline rahanappus ülikoo-
lis. . .

31. detsember. Talvine kalmistu. . . Tasa õõtsuval lumisel kuusel
tülitsevad kaks pikasabalist harakat, inetu kaleda häälega üks-
teisele oma meelepaha ja põlgust väljendades. Äkki aga vaikivad
mõlemad nagu veendumusele jõudnud lahkhelide ületamatuses,
ja peagu üheaegselt õhku tõusnud, lahkuvad eri suunades. . .

Üle kitsa kalmudevahelise jalgtee keksleb väike väle orav,
naljakalt oma kohevat püstsaba raputades. . .

Lähedase põllutööriistade tehase “Võidu” õuelt levitab raa-
dioväljuhääldaja propagandat ja tantsumuusikat.

omandas TRÜ ajaloo-keeleteaduskonnas uuesti bibliograafi kutse 1946,
ÜS Veljesto liige. Viljandimaa Poeglaste Gümnaasiumi ladina keele
õpetaja 1939–1940, Õpetatud Eesti Seltsi raamatukoguhoidja Tartus
1940–1941 ja ühtlasi seltsi asjaajaja 1942–1944, ENSV Riikliku Kir-
jandusmuuseumi arhiivraamatukogu raamatukoguhoidja 1941, Väike-
Maarja Ühisgümnaasiumi ladina keele ja ajaloo õpetaja 1941–1942,
Tartu 2. gümnaasiumi ladina keele õpetaja 1942–1943; TRÜ bibliograa-
fiakateedri assistent 1944–1949, TRÜ raamatukogu direktori kt 1949–
1951, üldosakonna juhataja 1951–1958, bibliograafiaosakonna juhataja
1958–1963, teadusdirektor 1963–1965, käsikirjade ja haruldaste raama-
tute osakonna juhataja 1965–1971; TRÜ õppeülesandetäitja raamatu-
kogunduse ja bibliograafia alal 1954–1967.
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Pilk peatub viltusel vanal ristil saksakeelse kirjaga: “Störet ih-
ren Frieden nicht”.2346

Asetan ema kalmule pärja. . .

*

Kellaosuti läheneb keskööle. Veel vähesed minutid ja 1949. aasta
kaob tagasipöördumatult minevikku. Jäävad püsima vaid mäles-
tused, enamikus ebameeldivad ja rasked, kuid varsti kaotavad ka
need oma teravuse ja haihtuvad ei millegisse nagu kuri uni. . .

Ja tulevik?
Seda väljendavad kõige paremini Lermontovi sõnad:2347

Как цепь гремит за узником, за мной

Так мысль о будущем — и нет иной.

Я вижу длинный ряд тяжелых лет,

А там людьми презренный гроб — он ждет,

И до него надежды нет. . .

On see siis nii? Kas tõesti ei koida kusagil lootust paremale
tulevikule?

Meeleolu on masendav. . .
Kuid juba on täitunud kesköötund. Optilise pettusena tun-

dub, nagu peatuks kellaosuti lahkuva aasta hingushetkel tavali-
sest pikemalt, siis ruttub ta taas edasi.

Vana-aasta on lahkunud. . .

(Järgneb)

2346Sks k ärge häirige nende rahu.
2347“Lermontov: “Подражание Байрону”.” Herbert Normanni mär-

kus. — Vn k: Nagu vang ei pääse ahela(te) kolinast, nii mina / mõtte(i)st
tulevikule, ja pole teist (teisi mõtteid). / Näen raskete aastate pikka ri-
da / ja seal on inimeste poolt põlatud kirst, see ootab. / Ja enne seda
lootust pole. . . Luuletuse algusvärsid: “Не смейся, друг, над жерт-
вою страстей, / Венец терновый я сужден влачить”.
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