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EESKÕNE
ÕIGUSFILOSOOFIA

PÕHIJOONTELE

Georg Wilhelm Friedrich Hegel

Tõlkinud Joonas Hellerma

Otsene ajend selle põhialuse* väljaandmiseks on tarvidus anda
mu kuulajatele käsiraamat loenguteks, mida ma oma ametile ko-
haselt õ i g u s f i l o s o o f i a s pean. See õpperaamat on edasi-
ne ja ennekõike süstemaatilisem selgitus nendest alusmõistetest,
mida selle filosoofiaosa kohta sisaldab ka varasemalt mu loengute
juurde mõeldud F i l o s o o f i l i s t e t e a d u s t e e n t s ü k -
l o p e e d i a (Heidelberg 1817).1

Vorrede. — G. W. F. Hegel. Grundlinien der Philosophie des
Rechts. (Hauptwerke in sechs Bänden. Bd. 5.) Hamburg: Felix Mei-
ner Verlag, 2015, S. 5–17.

*Üldpealkiri on “Loomuõigus ja riigiteadus põhialustes. Kasuta-
miseks tema loengutes. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, korraline pro-
fessor Berliini Kuninglikus Ülikoolis”. Toim.

1Filosoofiliste teaduste entsüklopeedia on Hegeli poolt avalda-
miseks mõeldud tekstidest kõige ülevaatlikum esitus tema filosoo-
fiast, mille täiendatud trükid ilmusid lisaks 1817. aastale veel 1827. ja
1830. aastal. Entsüklopeedia on jaotatud kolmeks: loogikateadus, loo-
dusfilosoofia ja vaimufilosoofia. Nendest viimane sisaldab ka peatük-
ki “Objektiivne vaim”, milles on lühikeste paragrahvidena käsitletud
ainest, mida Hegel oma 1821. aastal avaldatud Õigusfilosoofia põhi-
joontes pikemalt lahti kirjutas. Selle teksti juurde kuulub ka käesolev
eeskõne. Kõik kolm trükis ilmunud entsüklopeedia väljaannet ja Õigus-
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Eeskõne Õigusfilosoofia põhijoontele

Kuna see põhialus peab aga trükis ilmuma, et tulla niimoodi
suurema publiku ette, annab see võimaluse arendada siin edasi
k o m m e n t a a r e, milles algselt mainiti asjaga rohkem või vä-
hem seotud ettekujutusi, edasisi järeldusi ja muud sellesarnast.
Vajaliku pikema selgituse oleks need saanud loengutes, et seelä-
bi teksti abstraktset sisu täpsustada ja tollal käibel olnud etteku-
jutusi laiemalt käsitleda. Nii on tekkinud hulk üksikasjalisemaid
kommentaare, mida kompendiumi eesmärk ja stiil enamasti ette
ei näe. Tavapärase kompendiumi sisuks on pigem väljakujune-
nud teadusala, millele on iseloomulik, kui välja arvata ehk mõ-
ned väikesed lisandused siin ja seal, sisu olemuslike momentide
kokkutoomine ja korrastamine, mis on sellisena juba pikalt tun-
nustatud ja teada. Niisugusel vormil on ammu oma kindlaks mää-
ratud reeglid ja stiilivõtted. Filosoofilisest põhialusest ei oodata
niisugust läbilõiget juba seetõttu, et kujutatakse ette, et see, mi-
da filosoofia endaga kaasa toob, on midagi sama väsitavat nagu
Penelope kudum, mida tuleb iga päev otsast alata.2

Ennekõike kaldub siinne põhialus tavapärasest kompendiu-
mist kõrvale oma meetodi tõttu, mis moodustab selles juhtiva
osa. Selle aluseks on eeldus, et filosoofiline edasimineku viis
ühelt mateerialt teisele, teaduslik tõestamine ja spekulatiivne tun-
netusviis üleüldse erineb olemuslikult teistest tunnetusviisidest.
Arusaamine niisuguse erinevuse paratamatusest saab olla ainus,
mis on võimeline filosoofiat välja kiskuma häbiväärsest langu-
sest, millesse ta on meie ajal vajunud. Ollakse küll jõudnud ära-
tundmisele arutunnetuse reeglites sisalduva endisaegse loogika
vormide ja reeglite, defineerimise, jagamise ja järeldamise puu-
dulikkusest spekulatiivse teaduse jaoks, aga seda rohkem tunnete
kui arusaamise pinnalt, et heita aheldavad reeglid kõrvale ja kõ-
nelda selle asemel meelevaldselt lähtuvalt südamest, fantaasiast
või juhuslikust kaemusest; ja kuna neis peavad siiski osalema ka

filosoofia põhijooned olid mõeldud kasutamiseks tema loengutes. See
tähendab, et need tekstid pole Hegeli filosoofia täielikud esitused. Tlk.

2Odysseuse naine Penelope harutas igal ööl lahti Laertese suri-
lõuendi, mille valmiskudumine oli tingimuseks, et anda positiivne vas-
tus Penelopet kimbutanud kosilastele. Vt Homeros, Odüsseia, 19. laul,
värsid 137–155. Tlk.
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refleksioon ja mõttevahekorrad, jätkatakse teadvustamatult põla-
tud tavapärase järeldamise ja arutlemise meetodiga. — Spekula-
tiivse teadmise loomust olen ma üksikasjalikult arendanud oma
L o o g i k a t e a d u s e s.3 Siinses põhialuses on seetõttu ainult
aeg-ajalt lisatud vahele selgitusi edasimineku ja meetodi kohta.
Konkreetsete ja iseeneses nii mitmekülgsete omadustega esemete
juures on jäetud tähelepanuta iga üksikasja loogilise edasimineku
tõestamine ja väljatoomine. Seda võib pidada üleliigseks, kuna
eeldatakse tutvust teadusliku meetodiga, teisalt langeb see juba
iseenesest ära, sest tervik nagu ka tema osade ülesehitus rajaneb
loogilisel vaimul. Soovin iseäranis, et seda käsitlust just sellest
küljest tõlgendataks ja hinnataks. Sest see, millega siin on tegu,
on t e a d u s, ja teaduses on sisu olemuslikult v o r m i g a ühen-
datud.

Neilt, kes paistavad olema kõige põhjalikumad, võib kuul-
da, et vorm on midagi välist ja asja suhtes tähtsusetut, see tuleb
ainult asjale juurde. Edasi võib kirjanike ja iseäranis filosoofilis-
te kirjanike tööd näha selles, et avastada t õ d e s i d, avaldada
t õ d e s i d ja levitada t õ d e s i d ning õigeid mõisteid. Kui
nüüd vaadelda, kuidas selliseid töid tegelikult edendatakse, siis
näeme ühelt poolt sellesama vana kapsa ikka jälle uuesti keetmist
ja igast küljest uuesti tarvitamist — töö, millel on omad teened
südamete kujundamisel ja äratamisel, kuid seda võib samas näha
tarmuka liiasusena — “Neil on Mooses ja Prohvetid, kuulaku nad
neid”.4 Ennekõike on mitmeid põhjusi imestada tooni ja preten-
siooni üle, mis seejuures kaasneb, nagu oleks maailmast puudu
ainult veel neist himuratest tõe levitajatest ja justkui ärakeede-
tud kapsas uusi ja senikuulmatuid tõdesid tooks, mida ennekõike
peaasjalikult “praeguses ajas” järgida tuleks. Ühtlasi aga näeme,
et see, mis sellistest tõdedest ühelt poolt välja tuuakse, surutak-
se alla ja uhutakse ära teise poole samasuguste tõdede esitamisel.
Mis nüüd selles tõdede surutises ei ole mitte mitte vana ega uus,

3Vt ka Loogikateaduse tõlkekatkendit: G. W. F. Hegel, “Millest
peab teadus alguse saama?”, tlk Triin Kallas. — Akadeemia, 2007, nr 5,
lk 986–997. Tlk.

4Viide Luuka evangeeliumile. Vt Lk 16:29. Tlk.

5
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vaid püsiv, ja kuidas sellest vormitust siia-sinna ekslevast vaat-
lusest välja pääseda — kuidas teisiti end sellest eristada ja maks-
ma panna kui mitte läbi t e a d u s e?

Igatahes on t õ d e, m i s k ä i b õ i g u s e, k õ l b l u -
s e j a r i i g i k o h t a, s a m a v a n a, n a g u s e e o n
a v a l i k u l t t e a d a j a t e a t a v a k s t e h t u d a v a l i -
k e s s e a d u s t e s, a v a l i k u s m o r a a l i s j a r e l i -
g i o o n i s. Mida vajab see tõde edasiseks niivõrd, kui mõtlev
vaim ei ole rahul tõe niisuguse lähimal kujul valdamisega, vaid
soovib seda ka m õ i s t a? Tarvis on saavutada juba iseenesest
mõistusliku sisu jaoks ka mõistuslik vorm, et ta seeläbi vabale
mõtlemisele õigustatult ilmneks, lähtuks temast endast ja saavu-
taks teadmise iseenda sisimast ühendusest tõega. See ei jää pida-
ma e e s t l e i t u juurde, olgu selleks siis riigi välispidine posi-
tiivne autoriteet, inimestevaheline kokkulepe, sisemiste tunnete ja
südame autoriteet või vahetult kinnitust leidev vaimu tunnustäht.

Erapooletu meelelaadi lihtne hoiak seisneb usalduslikus veen-
dumuses pidada omaks avalikult tuntud tõde, rajades sellele kind-
lale alusele oma tegutsemisviisi ja kindla koha elus. Selle liht-
sa hoiaku vastaspoolel kerkib aga juba mainitud raskus, kuidas
peaks lõpmatult e r i n e v a t e a r v a m u s t e seast eristama ja
leidma seda, mis on neis üldtunnustatud ja kehtiv. Seda segadust
on kerge võtta tõsiselt õige ja tõese asja pähe. Kes sellise segadu-
se üle aga uhkust tunnevad, on tegelikult lõksus, sest nad ei näe
metsa puude taga ning kogu käesolev kimbatus ja raskus on ainult
nende enda korraldatud. Niisugune kimbatus ja raskus on pigem
tõestuseks, et nad taotlevad midagi muud kui üldtunnustatut ja
kehtivat, midagi muud kui õiguse ja kõlbluse substantsi. Sest kui
seda tõesti soovida ja mitte takerduda üksiku arvamise e d e -
v u s s e ja e r i p ä r a s s e, siis järgitaks substantsiaalset õigust,
nimelt kõlbluse ja riigi nõuet, ja juhitaks oma elu sellega ühte. —
Järgmine raskus tuleneb aga sellest, et inimene m õ t l e b ja otsib
mõtlemises oma vabadust ja kõlbluse alust. See õigus, nii kõrge,
nii jumalik, kui ta ka on, pöördub aga õigusetuseks, kui see ain-
sana mõtlemisele kehtib ja kui mõtlemine ennast ainult siis vaba-
na teadvustab, kui ta ü l d t u n n u s t a t u s t j a k e h t i v a s t
h ä l b i b ja midagi e r i l i s t enda tarvis leiutab.
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Kõige kindlamalt juurdub meie aja ettekujutus, et mõtlemise
ja vaimu vabadus tõendab ennast ainult kõrvalekaldumise ja vae-
namise kaudu avalikult tunnustatu vastu, r i i g i s u h t e s ja
seeläbi näib riigi filosoofia saavat olemusliku ülesande leiutada
ja anda k a uus ja eriline t e o o r i a. Kui seda ettekujutust ja
sellele vastavaid püüdeid vaadata, siis peaks arvama, justkui po-
leks maailmas veel ühtegi konstitutsiooni ega riiki ei minevikus
ega nüüdki olemas olnud. Selle asemel peaks justkui n ü ü d —
ja see n ü ü d kestab üha edasi — täiesti algusest pihta hakkama,
sest kõlbeline maailm otsekui oleks oodanud sellist n ü ü d s e t
väljamõtlemist, rajamist ja põhjendamist.

L o o d u s e osas mööname, et filosoofial tuleb teda tunne-
tada n i i, n a g u t a o n, et k u s a g i l asuv tarkade kivi
asub varjul hoopis l o o d u s e s e n e s e s, et ta on i s e e n -
d a s m õ i s t u s l i k ja teadmine temast seisneb tema käes-
olevas, t e g e l i k u s mõistuses. Mitte pealispinnal ilmnevates
kujudes ja juhustes, vaid tema igaveses harmoonias, mida tuleb
haarata uurides ja selgitades tema i m m a n e n t s e t seadust ja
olemust. K õ l b e l i n e m a a i l m seevastu, riik ehk mõistus,
nagu ta eneseteadvuse elemendis ennast teostab, ei saa nautida
seda õnne, et temas mõistust nähtaks, mis on tema elemendis en-
nast jõustanud ja võimule pääsenud, mis temas ennast kinnitab
ja seesmiselt elab. Vaimne universum peab jääma hoopis juhuse
ja kapriisi hooleks, see peab olema j u m a l a s t h ü l j a t u d.
Sellise kõlbelise maailma ateismi kohaselt on t õ e n e temast
v ä l j a s p o o l ja samal ajal, kuna mõistus s i i s k i peab ka
temas olema, on tõene kõigest midagi kahtlast. Selles on igale
mõtlemisele omakorda õigustus ja isegi kohustus omapoolse al-
gatuse tegemiseks, ent mitte selleks, et o t s i d a tarkade kivi.
Pigem on meie ajastu filosofeerimise tõttu o t s i m i n e üleliig-
ne ja igaüks on kindel, et tarkade kivi on just tema elulaadi tagati-
seks. Nüüd sünnib tõepoolest, et igaüks, kes elab riigi tegelikku-
ses ja oma teadmised ja tahtmised selles rahuldatuna leiab — ja
neid on palju, isegi rohkem, kui arvatakse ja teatakse, sest p õ -
h i m õ t t e l i s e l t on seda k õ i k —, et vähemalt need, kes
leiavad riigis t e a d l i k u l t rahulduse, naeravad iga niisuguse
katse ja seletuse üle ja võtavad neid lõbusamate või tõsisemate,
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rahuldavamate või ohtlikumate, tühjade mängudena. See rahutu
refleksiooni ja tühisuse sagimine nagu ka sellele osaks saav vas-
tuvõtt ja kokkupuuted teistega oleks nüüd nagu mingi eraldiseisev
asi, mis areneb omaenese viisil. Aga see on f i l o s o o f i a kui
selline, mis neis askeldustes on langenud mitmesuguse põlguse
ja usaldamatuse saagiks. Halvim põlgustest on see, et igaüks oma
elulaadi juures, nagu enne öeldud, teab filosoofia kohta kõike ja
on võimeline selle üle otsustama. Ühegi teise kunsti või teadu-
se suhtes ei näidata niisugust viimset põlgust, et arvataks, et teda
juba vallatakse.

On tõsi, et see, mis uuema aja filosoofias suurima preten-
sioonikusega riigi kohta öeldavat näeme, annab igaühele, kellel
on lusti kaasa rääkida, veendumuse õiguses samasugust iseendast
lähtuvalt kohemaid maksma panna ja sellega koos tõenduses, et
vallatakse filosoofiat. Selletagi on nõnda nimetatud filosoofia sel-
gelt välja öelnud, et t õ d e e n n a s t e i s a a t u n n e t a -
d a, vaid tõde on see, mida igaüks kõlbeliste teemade, ennekõike
riigi, valitsuse ja konstitutsiooni kohta o m a e n e s e s ü d a -
m e s t, h i n g e s t j a v a i m u s t u s e s t üles laseb kerkida.
Mida kõike ei ole selle kohta räägitud iseäranis noortele? Noored
ei ole sellest siis ka puutumata jäänud. Ütlemine, et o m a d e l e
a n n a b t a u n e s,5 on rakendatud ka teadusele ja sellega on
iga magaja ennast Issanda armsaks lugenud. Mida aga nõnda ma-
gades mõistena saadi, oli ka hiljem muidugi vaid une saadus. —
Niisuguste pinnapealsete filosofeerijate väejuht härra F r i e s6 ei
ole kõneldes peljanud anda pidulikul, kurikuulsaks saanud ava-
likul üritusel riigi ja konstitutsiooni kohta järgmist ettekujutust:7

5Vt Psalm 127:2 (“Issand annab oma armsatele unes!”). Tlk.
6Tema teaduse pealispinnalisusest olen ma tunnistust andnud ka

Loogikateaduse (Nürnberg 1812) sissejuhatuses, lk XVII. [Jakob Fried-
rich Fries (1773–1843), Saksa filosoof ja Hegeli kaasaegne, nende oma-
vahelisi suhteid iseloomustasid vastandlikud ja riiakad vaated filosoofi-
listes ja ühiskondlikes küsimustes. Tlk.]

7Viide Wartburgi pidustustele 1817. aastal, kus tähistati 300. refor-
matsiooni ja Leipzigi lahingu aastapäeva. Teiste seas osales seal lisaks
õpetlastele ligikaudu 500 tudengit kolmeteistkümnest Saksa ülikoolist.
Sündmus on ajalukku läinud ka raamatupõletamisega, mille eeskujuks
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“rahva seas, kus valitseb ehe ühisvaim, peaks iga avalikke asju
puudutav ettevõtmine olema e l l u k u t s u t u d a l t p o o l t,
l ä h t u v a l t r a h v a s t, iga üksik rahvast kujundav ja avalik-
kust teeniv saavutus peaks pühitsema elavat ühiskonda, mis on
katkematult ühendatud l ä b i s õ p r u s e p ü h a a h e l a”, ja
muud sellesarnast. — See on pinnapealsuse peamine tunnus, mis
asetab teaduse ennekõike vahetule tajule ja juhuslikele kujutel-
madele, mitte aga mõtete arenemisele ja mõistetele. Teadus laseb
riigi kõlbelise mitmekülgse liigenduse iseendas, tema mõistuspä-
rase arhitektoonika, milles eristatakse avaliku elu erinevaid sfääre
ja nende õigustusi, esile tulla harmoonias, kus läbi range mõõdu
iga püsiv sammas, kaar ja tugipost tugevdab tervikut — niimoodi
rajatud ehitis voolab “südamete, sõpruse ja vaimustuse” pudrus
ühtekokku segamini. Nagu Epikurose järgi maailm üleüldse (mis
pole muidugi nõnda), tuleks kõlbeline maailm üle anda arvamise
subjektiivsele juhuslikkusele ja kapriisidele.8 Nii on lihtsa ko-
duravimiga pandud t u n d e l e see, mis on mõistuse ja tema
aru enam kui tuhandeaastane töö, ja ollakse säästetud mõtlevatest
mõistetest juhitud mõistuse sissevaadete ja tunnetuse kogu vae-
vast. Goethe M e f i s t o f e l e s — sobilik autoriteet — ütles
selle kohta enam vähem sama, mida olen ka varem viidanud:

oli Lutheri põletatud paavsti bulla 1520. aastal Wittenbergis, milles Lu-
therit ähvardati ekskommunikatsiooniga. Wartburgi pidustustest kuju-
nes oluline tähis Saksa rahvusliku ühtsuse liikumises. Tlk.

8Hegel polemiseerib Epikurosega ka oma Loengutes filosoofia aja-
loost, kus ta käsitleb Epikurose kanoonikas sisalduvaid reegleid sel-
le kohta, milline on tõe mõiste ja selle tunnetamise kriteerium. Hegel
viitab Epikurose kolmeastmelisele tunnetusteooriale, mis koosneb aisti-
misvõimest, sellest lähtuvatest antitsipatsioonidest (kr k πρόληψῐς, mee-
letajudest moodustunud arvamused ja kujutelmad) ja lõpuks selle pin-
nalt moodustuvatest veendumustest või seisukohtadest (δόξα). Sellist
üksnes meeletajudega piirnevat epistemoloogiat peab Hegel triviaalseks
ja puudulikuks. Vt G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der
Philosophie II. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2014, lk 301 jj. Tlk.
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“Teadust ja aru põlga vaid
kingitust suurimat inimesele
nii on kuradile antud sind
ja pead alla andma hukule”.9

Sellega lähestikku on vaade, mis võtab endale v a g a d u s e ku-
ju; sest mille kõigega ei ole selline püüdlus ennast autoriseerida
üritanud! Jumala õnnistuse ja piibliga on ta aga mõelnud anda
suurima õigustuse põlgamaks kõlbelist korda ja seaduste objek-
tiivsust. Vagadus on ka see, kui maailmas üksteise kõrval orgaa-
nilisteks valdadeks hargnenud tõde arendatakse lihtsaks tundepõ-
hiseks kaemuseks. Aga kui see vagadus on õiget laadi, siis loobub
ta tunnete vormist niipea, kui ta astub oma sisemusest päevaval-
guses laotuvasse idee ilmutatud küllusesse ja toob oma sisemisest
jumalateenistusest kaasa austuse iseendas ja enda jaoks oleva vas-
tu, seaduste ja tõe vastu, mis on kõrgemal subjektiivsete tunnete
vormist.

Siinjuures torkab silma halva südametunnistuse eriline vorm,
mis annab endast teada ilukõne kaudu, millesse iga pealispin-
nalisus laieneb; ja nimelt kõigepealt, et ta seal, kus ta on kõige
v a i m u v a e s e m, kõige rohkem v a i m u s t räägib, kus kõ-
neleb kõige elutumalt ja nahksemalt, seal kasutab ta sõna e l u ja
j u h i b e l u j u u r d e, kus ta avab tühja uhkuse isekust, juhib
ta enim huulile sõna r a h v a s. Aga tegelik märk, mida ta lau-
bal kannab, on viha seaduse vastu. See õigus ja kõlblus ja õiguse
ning kõlbluse tegelik maailm, mida haaratakse m õ t e t e kau-
du ja mis mõtete kaudu saab mõistuspärase vormi, nimelt üldi-
suse ja erilisuse, on s e a d u s. Seda seadust vaenab põhjusega
enim endasse tõmbunud tunne, mis on õiguse asetanud subjek-
tiivse veendumuse südamikku. Õigust k o h u s t u s e ja s e a -
d u s e vormis tunneb ta kui s u r n u d, k ü l m a r a a m a t u -
s õ n a j a a h e l a t; sest ta ei tunne ennast neis ära, ta ei ole

9Ebatäpne tsitaat Goethe Faustist: “Sa ainult mõistust, teadust ma-
na, / mis ainsaks toeks on inimsoole, / ja pettepilte jälgivana / pilk pööra
valevaimu poole — / siis oledki mu võimu all” (tlk August Sang, Faust
I, stseen “Töötuba”. Vt J. W. Goethe, Faust. Tallinn: Tänapäev, 2005,
lk 69). Tlk.
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neis vaba, kuna seadus on asja mõistus ja see ei allu tunnetele,
et ennast oma enese partikulaarsuses soojendada. S e a d u s on
seetõttu, nagu selles õpperaamatus kusagil märgitakse, ennekõike
Šibbolet,* mille juures nõndanimetatud rahva eksituses vennad ja
sõbrad eralduvad.

Sellal kui kapriiside rabulistika f i l o s o o f i a nime on ene-
sele haaranud ja avaliku arvamuse seisukohale viinud, just na-
gu filosoofia seisnekski sellesarnases püüdlemises, on filosoofili-
ne kõnelemine riigi loomusest muutunud peaaegu põlatavaks; ja
õigusmeestele ei saa pahaks panna, kui nad muutuvad kannatama-
tuks niipea, kui kuulevad juttu riigi filosoofilisest teadusest. Veel
vähem maksab imestada, kui valitsused sellisele filosofeerimise-
le lõpuks tähelepanu pööravad, sest meie juures ei ole filosoofia
selline nagu kreeklastel, mis eksisteeris privaatse kunstina, vaid
avalik, tal on publikut puudutav eksistents, ennekõike või üksiti
riigi teenistuses. Kui valitsused sellele alale pühendatud õpetlaste
suunas usaldust kinnitavad, jätavad nad hariduse ja filosoofia si-
su täiesti unarusse — mitte niivõrd usaldusest kui ükskõiksusest
teaduste eneste vastu, sest õppekohti hoitakse ainult traditsiooni-
de pärast (mulle teadaolevalt on Prantsusmaal lastud vähemasti
metafüüsika õppetoole ka hingusele minna) —, nii on neile sel-
line usaldamine mitut moodi halvasti kätte tasunud. Ükskõiksuse
puhul on aga tulemuseks põhjalikuma tunnetuse hülgamine, mis
on niisuguse ükskõiksuse karistus. Kõigepealt sobitub pinnapeal-
sus kõige paremini välise korra ja rahuga, sest ta ei puuduta ega
isegi aima asjade substantsi. Sellega pole vähemasti esialgu po-
litseilikku muret, kui riik ei tunneta iseendas sügavamat vajadust
hariduse ja mõistmise järele ega nõua selle rahuldamist teaduselt.
Pealispinnalisus juhatab kõlblust, õigust ja kohustust üleüldse nii-
suguste põhimõtete suunas, milleks on s o f i s t i d e printsiibid,
keda me P l a t o n i juures nii otsustavalt tundma õpime — print-
siibid, mis selle, mis on õigus, asetavad s u b j e k t i i v s e t e
e e s m ä r k i d e j a a r v a m i s t e, s u b j e k t i i v s e t u n -

*Šibbolet (hbr k šı̄bbōlet
¯
) on mistahes komme või traditsioon, ta-

valiselt fraasivalik või ka üks sõna, mis eristab üht inimrühma teisest.
Toim.
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d e ja p a r t i k u l a a r s e v e e n d u m u s e juurde —, print-
siipideni, millest tulenevad sisemise kõlbluse ja õiglase südame-
tunnistuse, armastuse ja eraisikuvaheliste õiguse lagunemine, aga
ka avaliku korra ja riigiseaduste lagunemine. Selliste ilmingute
tähendus valitsuste jaoks ei saa viia olukorrani, mille järgi amet-
like positsioonide autoriteet ja neile omistatud usaldus on piisa-
vaks aluseks, et nõuda riigilt tegude allika rikkumist, milleks on
üldised printsiibid, ja veel enam, nende printsiipide trotsimist, et
selle varal valitseda. A n n a b j u m a l a m e t i, a n n a b k a
a r u — see on vana ütlemine, mida vaevalt praegu keegi enam
tõsiselt võtab.

Filosofeerimisviisi ja -laadi tähtsus, mida valitsused nende
olude kaudu on taaselustanud, ei saa alahinnata kaitset ja toetust,
mida filosoofia stuudium mitmest küljest vajab. Positiivse teadu-
se, religioosse hingekosutuse ja muu ebamäärase kirjanduse alalt
pole välja lugeda mitte üksnes eelmainitud põlgust filosoofia suh-
tes, millest nad oma mõtete kujundamises maha on jäänud, vaid
filosoofia on neile midagi täiesti võõrast. Nad laimavad seda ning
kohtlevad millegi täiesti kasutuna. Filosoofia sisu — j u m a l a
m õ i s t e v t u n n e t u s ning füüsiline ja vaimne l o o d u s,
t õ e t u n n e t u s, on neile midagi narri ja patust. M õ i s t u s,
taas kord m õ i s t u s ja lõputult korratud m õ i s t u s on süüdi,
alandatud ja neetud. Või vähemasti püütakse näidata, kui ebamu-
gavaks osutuvad suuremale jaole teaduslikule tegevusele mõiste-
te vältimatud nõuded. Kui sellised ilmingud esile kerkivad, soo-
vitakse peatselt anda ruumi mõtetele, mille järgi pole traditsioon
s e l l e k ü l j e p e a l t enam piisavalt austusväärne ega küllal-
dane, et kindlustada filosoofilise stuudiumi s a l l i m i s t ja ava-
likku olemasolu.10 Need meie ajastule iseloomulikud etteheited

10Sarnased seisukohad paistsid mulle ühes kirjas Joh. von Müllerilt
(Werke, Teil VIII, lk 56), kus teiste asjade kõrval räägitakse Rooma olu-
korrast 1803. aastal, kui see linn oli prantslaste käes: “Kui küsiti, kuidas
läheb avalikel õppeasutustel, vastas professor: On les tolère comme les
bordels [Neid talutakse nagu bordelle]”. — Niinimetatud m õ i s t u s -
õ p e t u s t, nimelt l o o g i k a t, võib veel soovitatavat kuulda, veen-
dumuses, et selle kuiva ja viljatu teadusega enam üldse ei tegeleta, või
nagu ikka ja jälle juhtub, seda ainult sisutuks, niisiis mittemidagi and-
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ja deklamatsioonid filosoofia vastu pakuvad erilist vaatemängu,
mis on ühelt poolt õigustatud pealiskaudsuse tõttu, kuhu see tea-
dus on langenud, aga teiselt poolt juurduvad need samas elemen-
dis, millele nad tänamatult on suunatud. Sest iga nõndanimetatud
filosofeerimine, kus peetakse tõe tunnetamist narruseks, on kõik
mõtted ja teemad n i v e l l e e r i n u d, samamoodi nagu R o o -
m a keisri despotismis olid v õ r d s u s t a t u d aadel ja ori,
voorus ja pahe, au ja autus, tunnetus ja teadmatus. Nii et tõe, sea-
duste ja kõlbluse mõiste samuti muud ei ole kui arvamused ja sub-
jektiivsed veendumused ja kõige kuritegelikumad põhimõtted on
v e e n d u m u s t e n a asetatud seadustega samaväärseks. Kõige
paljamad ja partikulaarsemad objektid ning põhulaadne mateeria
on samaväärne sellega, mis moodustab kõikide mõtlevate inimes-
te huvi ja kõlbelise maailma ühendused.

Seepärast tuleb pidada teaduste õ n n e k s — mis on tegeli-
kult, nagu mainitud, a s j a p a r a t a m a t u s — et filosofee-
rimine, mis tahtis jääda pöörlema iseenda s k o l a s t i l i s s e
t a r k u s s e, on asetanud ennast tegelikkusega lähemasse suh-
tesse, kus tal on tõsi taga õiguse põhimõtete ja kohustustega ja
mis elab neist lähtuvas teadvuse päevas ja on selle kaudu jõudnud
a v a l i k u murdekohani. Just s e e f i l o s o o f i a a s e n d
s u h t e s t e g e l i k k u s e g a tekitab arusaamatusi ja nii pöör-
dun ma tagasi selle juurde, mida ma puudutasin varem, nimelt
et filosoofia on s ü v e n e m i n e m õ i s t u s l i k k u ja selle-
ga koos k ä e s o l e v a j a t e g e l i k u h a a r a m i n e, mitte
t e i s p o o l s u s s e küünitamine, mis peaks asuma jumal teab
kus — või mille kohta peaks õieti ütlema, et see asub ühekülgse
ja tühja targutamise eksituses. Järgneva käsitluse vältel olen ma
märkinud, et isegi P l a t o n i riik, mis on t ü h j a i d e a a -
l i n a läinud laialdaselt käibesse, ei haaranud olemuslikult muud
kui kreeka kõlbluse loomust; selles teadvusse murdnud s ü g a -
v a m printsiip sai vahetult ilmneda üksnes rahuldamata igatsu-
se ja seetõttu allakäiguna. Platon otsis sellest igatsusest lähtuvalt

vaks ja mittemidagi rikkuvaks vormeliks peetakse, et selle soovitamine
mingil juhul kedagi ei kahjusta, nagu see ka millekski kasulik pole.
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abi, aga seda, mis pidi tulema kõrgustest,11 suutis ta otsida ainult
kõlbluse v ä l i s e s t eripärasest vormist, millega ta lootis al-
lakäigule vastu seista, ent vigastas seeläbi sügavalt oma sisimat
sihti, vaba lõpmatut isiksust. Ta tõendas ennast seeläbi siiski suu-
re vaimuna, sest printsiip, mille ümber kõige eristuvam osa te-
ma ideest keerleb, on ühtlasi uksehingeks, millel liigub eelseisev
maailma ümberkujundamine.

Mis on mõistuslik, see on tegelik;
ja mis on tegelik, see on mõistuslik.

Sellel veendumusel on iga erapooletu teadvus, mille sekka
kuulub ka filosoofia, ja sellest lähtub nii tema v a i m s e kui
l o o d u s l i k u universumi vaatlus. Kui refleksioon, tunne või
mis iganes vormis subjektiivne teadvus peab o l e v i k k u t ü -
h i s e k s, on temast üle ja teab paremini, siis leiab ta ennast ise
tühisuses. Kuna kogu tema tegelikkus on ainult olevikus, siis on
ta sellisel puhul viimaks ise tühine. Kui aga ümberpööratult on
i d e e n a võetav ainult idee, mis pärineb arvamuse ettekuju-
tusest, siis filosoofia kinnitab selle vastu arusaama, et miski pole
tõelisem kui idee. See osutub peamiseks juhul, kui tunnetada aja-
liku näivustes ja mööduvuses substantsi, immanentset ja igavest,
mis on käesolevad. Sest mõistuslik, mis on ideega sünonüümne,
milles ta oma tegelikkuses ühtlasi ka välispidisesse eksistentsi as-
tub, tuleb esile lõpmatult rikkalike vormide, nähtumuste ja kuju-
dena. Ta ümbritseb oma südamiku kirju koorikuga, milles tead-
vus kõigepealt koduneb ja millest mõiste siis läbi tungib, et leida
üles sisemine pulss ja tunda seda seejärel tukslevat ka välistes
kujudes. Aga lõpmatult mitmekesised vahekorrad, mis selles vä-
lispidisuses olemuse ilmnemise kaudu kujunevad, see lõputu ma-
terjal ja selle reguleerumine ei ole filosoofia teemaks. Ta segaks
ennast seeläbi asjadesse, mis ei puutu temasse; neis asjades nõu-
andmisest võib ta ennast säästa; P l a t o n oleks võinud hoiduda
ammedele soovitamast püsida lastega alatises liikumises ja neid

11Hegel peab siin “ülevalt” tulemise all silmas kristlikku vabaduse
printsiipi, mis oma algses, ent veel välja kujunemata vormis kehastus
Jeesuse kuulutuses ja elukäigus. Tlk.
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pidevalt kätel kiigutada.12 Samamoodi F i c h t e p a s s i p o -
l i t s e i täiustamisest, või nagu seda kutsuti, k o n s t r u e e -
r i m i s e s t, määrani, mille järgi kahtlusalustele ei pandaks passi
mitte ainult vastavat signalement’i, vaid maalitaks sinna ka nende
pilt. Sedalaadi üksikasjalikkuses ei ole filosoofiast enam jälgegi ja
sellise ultratarkuse võib jätta seda enam, et nende lõputute hulka-
de teemade suhtes peab ennast näitama just kõige liberaalsemana.
Seeläbi kaugeneb teadus vihast, mis tabab läbi kõrkusest lähtuva
“pareminiteadmise” hulka olukordi ja institutsioone. Selline viha
on enamasti omane tähtsusetuile, sest nad leiavad ainult seeläbi
enesetunde.

Nii peab siis see käsitlus, niivõrd kui ta sisaldab eneses riigi-
teadust, seisnema ei milleski muus kui katses k ä s i t a d a j a
e s i t a d a r i i k i k u i m i d a g i i s e e n e s e s m õ i s -
t u s l i k k u. Filosoofilise kirjutisena peab ta ennekõike hoiduma
konstrueerimast r i i k i, n a g u t a o l e m a p e a k s. Õpetus,
mis temas sisaldub, ei tohi seisneda riigi manitsemises, kuidas ta
peaks olema, vaid pigem selles, kuidas peaks tunnetama kõlbelist
universumit.

Ιδού η Ρόδος, ιδού και το πήδημα.

Hic Rhodus, hic saltus.13

Filosoofia ülesanne on käsitada seda, m i s o n, sest see, m i s
o n, on mõistus. Mis puudutab indiviidi, siis on igaüks niikuinii
o m a a j a l a p s; nii on ka filosoofia t e m a a e g h a a r a -
t u n a m õ t e t e s. Seepärast on narrus arvata, et filosoofia läheb
oma kaasajast kuhugi välja, nagu indiviid hüppaks üle oma aja,
üle Rhodose. Kui teooria tõesti sellest lähtub, ehitatakse maail-
ma, n a g u t a o l e m a p e a b. Ta küll eksisteerib ka nii, aga
ainult arvamuses — hapras elemendis, mis laseb kujutleda üks-
kõik mida.

12Vrd Platon, Seadused, VII raamat, 789c, 790c–d. Tlk.
13Fraas pärineb Aisopose valmist tähenduses ‘siin Rhodos, siin [on]

hüpe’, mis on levinud nii kreeka- kui ladinakeelses variandis. Selle-
ga rõhutab Hegel, et filosoofia peab mõtestama käesolevat ja tegelikku
maailma siin ja praegu. Tlk.
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Sama ütlus kõlaks väheste kohendustega nii:

S i i n on roos, s i i n tantsi.14

Mis seisab mõistuse kui eneseteadvusliku vaimu ja mõistuse
kui käesoleva tegelikkuse vahel, mis toda mõistust sellest lahutab
ega lase tal leida oma rahuldust, on mingisuguse abstraktsiooni
köidik, mida ei ole mõisteteks vabastatud. Tunnetades mõistust
kui roosi oleviku ristipuul ja seeläbi rõõmustades, see mõistus-
lik sissevaade on l e p i t u s tegelikkusega, m i l l e filosoofia
tagab neile, kes on lähtunud sisemisest kutsungist m õ i s t a, et
selles, mis on substantsiaalne, ühtlasi säilitada subjektiivne va-
badus nõnda, et subjektiivse vabadusega ei seistaks eripärases ja
juhuslikus, vaid selles, mis on iseendas ja iseenda jaoks.

See on ühtlasi ka see, mis muudab konkreetsemaks selle, mida
eespool sai nimetatud v o r m i j a s i s u ü h t s u s e k s, sest
v o r m on oma konkreetseimas tähenduses mõistus kui mõistev
tunnetamine. S i s u on aga mõistus kui kõlbelise ja loodusliku
tegelikkuse substantsiaalne olemus; mõlema teadvustatud ident-
sus on filosoofiline idee. — See on suur kangekaelsus, kangekael-
sus, mis teeb inimesele au, mitte midagi oma mõttelaadis omaks
võtta, mida ei ole põhjendatud läbi mõtete –– ja selline kange-
kaelsus on iseloomulik just uuemale ajale, olles protestantismi
eripärane printsiip. Mida L u t h e r usutunde ja vaimu tunnus-
märkide kaudu alustas, on seesama, mida seejärel küpsenud vaim
m õ i s t e t e s haarab, et ennast käesolevas vabastada ja ennast
selles leida. Tuntud ütlemiseks on kujunenud, et poolik filosoo-
fia juhib jumalast eemale — selle järgi on tunnetamine l i g i -
n e m i n e tõele —, tõeline filosoofia juhib aga jumalani.15 Nii

14Koos eelmise viitega kujuneb sõnamäng: kreeka keeles on roos
τό ῥόδον, millest võib olla tulenenud ka Kreeka saare Rhodose nimi,
ladina salta tähendab nii ‘hüpet’ kui ‘tantsu’. Tlk.

15Hegeli teoste toimetajad viitavad sellel kohal mitmele analoogsele
kõnekäänule filosoofiaalases kirjanduses, teiste seas Šveitsi õpetlasele
Johann Caspar Lavaterile (1741–1801), kellele kuuluvad read: “Poolik
filosoofia viib ateismi, täielik kristlusse.” (Vt “Anhang”. — G. W. F. He-
gel, Grundlinien der Philosophie des Rechts. (Hauptwerke in sechs
Bänden, Bd. 5.) Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2015, lk 378.) Tlk.

16



Georg Wilhelm Friedrich Hegel

on see ka riigiga. Filosoofia ei rahuldu liginemisega, mis pole ei
külm ega kuum ja tuleb seepärast välja sülitada,16 samuti ei ra-
huldu ta külma meeleheitega, mis tunnistab, et selles ajalikkuses
läheb ainult halvasti või parimal juhul keskpäraselt ja temas pole
midagi paremat ja ainult seepärast tuleb tegelikkusega rahu hoida;
see on soojem rahu temaga, mille tunnetus loob.

Lisamaks veel ühe sõna m a n i t s u s e osas, kuidas maailm
peab olema, siis selleks tuleb filosoofia lihtsalt alati liiga hilja.
Maailma m õ t t e n a ilmneb ta esimest korda ajal, kui tegelik-
kus on oma kujunemisprotsessi lõpetanud ja valmis saanud. Seda,
mida õpetab mõiste, näitab samamoodi paratamatult ka ajalugu,
nimelt et alles küpseks saanud tegelikkuses ilmneb ideaal reaalsu-
se vastaspoolel, ehitades substantsist lähtudes seda reaalset maa-
ilma üles intellektuaalse valla kujul. Kui filosoofia maalib oma
halli hallis, siis on üks eluvorm vanaks saanud ja hallina hallis ei
saa seda enam noorendada, vaid ainult tunnetada; Minerva öökull
alustab oma lendu alles hämaruse saabudes.

Aga nüüd on aeg see eessõna lõpetada; eessõnana oli ta ainult
selleks, et rääkida kirjatööst, mille ette ta käib, väliselt ja subjek-
tiivselt. Peaks filosoofiliselt sisust kõneldama, siis saab tunnista-
da ainult teaduslikke, objektiivseid käsitlusi. Ka autori kriitikute
puhul on muud laadi kui asjast enesest lähtuvad teaduslikud kä-
sitlused üksnes subjektiivsed järelsõnad ja juhuslikud kinnitused,
mille suhtes tuleb autoril jääda ükskõikseks.

Berliin, 25. juunil 1820.

16Vt Johannese ilmutus 3:15–16 (“Ma tean su tegusid, et sa ei ole
külm ega kuum. Oh oleksid sa ometi külm või kuum! / Aga nüüd, et sa
oled leige ja mitte külm ega kuum, sülitan ma su välja oma suust.”) Tlk.
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MINERVA ÖÖKULLI LENDUTÕUS: EESKÕNE HEGELI
ÕIGUSFILOSOOFIA PÕHIJOONTES

Georg Wilhelm Friedrich Hegeli (1770–1831) Õigusfilosoofia põhijoo-
ned (ilmunud 1820, tiitellehel 1821) on esmatrükkide järjekorras vii-
mane tekst, mille Hegel enda sulest oma eluajal eraldi raamatuna aval-
das. Hegeli esimene suurteos oli Vaimu fenomenoloogia (Phänomeno-
logie des Geistes, 1807), millele järgnes Loogikateadus (Wissenschaft
der Logik, 1812–1816) ja Filosoofiliste teaduste entsüklopeedia põhi-
joontes (Enzyklopädie der Philosophischen Wissenschaften im Grund-
riss, 1817),1 millest viimane oli mõeldud kasutamiseks tema loengutes.
Samamoodi oli loengute juurde käsiraamatuks mõeldud Õigusfilosoofia
põhijooned, mille Hegel avaldas oma professuuri alguses Berliini üli-
koolis, kuhu ta saabus 1818. aastal.2 Hegel kirjutas kõigile neile raama-
tutele pikemad või lühemad eeskõned, millest tuntuimad on mahukas
eeskõne Vaimu fenomenoloogiale ja pikkuselt kompaktsem, ent sisult
võib olla kuulsamgi eeskõne Õigusfilosoofia põhijoontele. Ehkki He-
gel jäi alati rõhutama, et sissejuhatavad eeskõned ei saa anda päriselt
edasi tema teoste filosoofilist sisu, on neil siiski tähtis osa selles, kui-
das Hegelit on loetud ja tõlgendatud. Nendes tekstides ei rakenda Hegel
otseselt spekulatiivset meetodit, aga deklareerib ja selgitab oma filo-
soofilisi seisukohti ja positsioone proosalisemal viisil, nii et lugejad on
otsinud neist võtit Hegeli raskepäraste tekstide mõistmiseks. Õigusfilo-
soofia põhijoonte eeskõne sisaldab seejuures mitmeid laialdaselt ring-
lema läinud Hegeli mõtteavaldusi, mis on mõjutanud ka tema õigus- ja
ajaloofilosoofia kriitilist vastuvõttu. Neist tuntumad on Hegeli seletu-
sed filosoofia ülesandest tuua lepitust tegelikkusega ning tegeleda oma
ajastu mõtestamisega. Lisaks leidub siin mõnede hinnangute kohaselt

1Filosoofiliste teaduste entsüklopeediat täiendas Hegel mitu korda, uuen-
datud trükid ilmusid 1827 ja 1830.

2Hegeli tuntus rajaneb suuresti tema loengutel, mida ta Berliini ülikooli
tööleasumise järel seal kuni elu lõpuni pidas. Need anti pärast Hegeli surma
välja tema üliõpilaste poolt ja rajanevad suuresti kuulajate konspektidel. Hegeli
enda teksti on neis vaid vähesel määral. Nende seas olid Loengud maailmaaja-
loo filosoofiast (Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte), Loen-
gud esteetikast (Vorlesungen über die Ästhetik), Loengud religioonifilosoofiast
(Vorlesungen über die Philosophie der Religion) ja Loengud filosoofia ajaloost
(Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie).
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Hegeli kõige poeetilisem metafoor Minerva öökullist, kelle vaatluslend
algab ajalooprotsessi küpsemise ja videviku saabumisega. Oma tuntu-
selt ei jää alla ka lausepaar “Mis on mõistuslik, see on tegelik; ja mis on
tegelik, see on mõistuslik”. See mõttekäik on jäänud põhjustama teravat
kriitikat, mis on varjutanud Õigusfilosoofia põhijooni selle esmailmumi-
sest saadik. Kujunes arvamus, mille kohaselt oli Hegeli õigusfilosoofia
mõeldud õigustama ja kaitsma ilmumisaegset Preisi riiki, mistõttu sai
Hegel halvustava hüüdnime Preisi “riigifilosoofina”. Lause mõjus krii-
tikutele status quo õigustamisena: kui kõik olemasolev on ratsionaalne,
õiguspärane ja paratamatu, siis pidi ka tollane Preisi riik olema mõis-
tuslik ja filosoofiliselt ideaalne. Siit on alguse saanud Hegeli kui polii-
tilise konservatiivi ja tagurlase kuvand, mis muude etteheidetega koos
tõi Hegelile hilisemates tõlgendustes süüdistused totalitarismis ja rii-
gi ülimuslikkuse rõhutamises üksikisiku ees. Niisugune armutu kriitika
täidab näiteks Karl Popperi raamatu Avatud ühiskond ja selle vaenlased
lehekülgi.

Kehastunud vabadus

Kogu selle keeruka ja mitmetahulise retseptsiooni läbivaatamine ei ole
saatesõna piires mõeldav. Õigusfilosoofia põhijoonte lähemal lugemisel
võib siiski öelda, et Hegel sellist vastuvõttu päriselt ära ei ole teeninud.
Hegeli õigusfilosoofia aluseks on vabaduse mõiste, mille kaudu käsitle-
takse õiguse, moraali, kõlbluse ja riigi mõistuspärase ülesehituse prob-
leeme. Sellisena järgib Hegel traditsiooni, mille eest ta iseäranis tänab
Rousseau’d, kes oma Ühiskondlikus lepingus näeb ühiskonna asutamise
lähtekohana inimeste vaba tahet ja sellest lähtuvat ühiskondlikku lepin-
gut. Ka Hegel põhistab oma õigusfilosoofia vabas tahtes:

Õigus rajaneb ülepea v a i m s e l, tema lähim asetus ja lähtepunkt on
t a h e, mis on v a b a, nii et vabadus on tema määratlus ja substants
ning õigussüsteem teostunud vabaduse vald, mille vaimu maailm iseen-
dast esile on toonud kui teise looduse (Õigusfilosoofia põhijooned, § 4).

Samas lükkab Hegel ühiskondliku lepingu kui riigiasutamise kujutel-
dava lähtekoha tagasi. Vabadus, mis on riigi, selle institutsioonide, va-
balt toimiva kodanikuühiskonna, majandusliku läbikäimise ja indiviidi-
de eneseteostuse allikaks, ei ole deklareeritav abstraktse ja kokkulep-
pelise lepingu varal. Hegeli õigusfilosoofias on vabadusel ka ajalooline
külg. Moodne, vabadusel põhinev riik saab tekkida ainult ajaloos pikka-
misi väljakujunenud eelduste pinnal. Seda ei saa luua palja tahte varal
igasuguses kujuteldavas ajapunktis. Pigemini võiks öelda, et seda saab
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realiseerida sobiva ajahetke väljakujunemisel ja küpsemisel. Hegel nägi
19. sajandi esimesi kümnendeid just niisuguse perioodina, mis oli küps
uue, mõistusliku ja vaba maailma sünniks. Selle vahetuks taustaks oli
õpetlik kogemus Prantsuse revolutsiooni äärmustesse läinud poliitilis-
test pürgimustest, kus vabaduse nõue muutus iseenda vastandiks ja man-
dus võimu kuritarvitamises ja terroris. Selle ja paljude teiste ajalooliste
kogemuste varal oli aeg küps sügavamaks ja tasakaalukamaks vabadu-
se mõisteks, mida Hegel oma filosoofias esitada ja tõendada püüab. Just
seepärast ei saa filosoofia teha uut teooriat riigist, vaid uurida riigi mõis-
tuslikku ideed, milleks annab Hegelile ainest inimkonna ajalooline ko-
gemus kultuurist ja riiklusest. Selle üle on palju diskuteeritud, kui me-
tafüüsiliselt tuleks tõlgendada Hegeli arusaama mõistuslikkusest. Iga-
tahes on see Hegeli tõlgendamise üks põhiprobleemidest, mida ei ole
siin võimalik ammendavalt käsitleda.3 Hegel viitab selles kontekstis sa-
geli vanakreeka filosoofile Anaxagorasele, kes ühena esimestest annab
mõistuslikkusele (kr k νοῦς) kosmilise alusprintsiibi staatuse (vt Hegel
1994: 37). Kui Anaxagoras, aga ka uusaja filosoofidest näiteks Spinoza
väidavad looduse toimimise alusena mõistuslikku jõudu või ratsionaal-
set jumalikku korda, siis ei ole Hegeli jaoks senine traditsioon suut-
nud anda ühelt poolt loodust ja teiselt poolt inimlikku ajaloolist maa-
ilma ühendavat ja terviklikku käsitlust, kus lisaks loodusele oleks ka
kultuuri- ja ajalooline maailm mõtestatud ühes sidusas tervikus. Sel-
lest ka Hegeli etteheide, et vaimne universum, erinevalt looduslikust,
on “jumalast hüljatud”, s.t ühiskondlikus sfääris ei oleks nagu võimalik
teha loodusseadustega võrreldavaid avastusi või siis tuleks siin piirdu-
da ainult hüpoteetiliste või oletuslike lähtekohtadega. Sellele vastukaa-
luks arendab Hegel välja mitmetahulise filosoofilise teooria objektiiv-
sest vaimust, mis sisaldab endas “teist loodust” ehk inimtegevusest läh-
tuvat sotsiaalse maailma filosoofiat. Kui looduslikule korrale on omane
sisemine mõistuslikkus, siis inimese tahtest lähtuv kultuuriline ja ühis-
kondlik tegelikkus väljendab Hegeli järgi küll sedasama mõistuslikkust,
ent inimlik maailm on palju rahutum, täis vastuolusid ja eksiteid. Siin
ei ilmne midagi ühekorraga ja täielikult, kõik kujuneb ja leiab oma la-
henduse pikaldases ajaloolises arengus. Niisugust ajaloolist küpsemis-
protsessi käsitleb Hegel kõige ulatuslikumalt Vaimu fenomenoloogias ja
hiljem Loengutes maailmaajaloo filosoofiast ning sellele taustale asetub
ka Hegeli käsitlus moodsast riigist.

Muuseas käsitleb Hegel esimese saksa filosoofina kodanikuühis-
konda ja selle erinevaid avaldumisvorme ning sellesse kätketud vastu-

3Hegeli nn metafüüsilise ja mittemetafüüsilise tõlgendamisega seotud väit-
luse kohta vt Viik 2007, 2010.
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olusid (vt Hösle 2017: 124). Nii näiteks leiab Hegel, et ebavõrdsus ja
vaesus ei ole ühiskonna majandussüsteemist päriselt kõrvaldatavad. Ini-
mesed on küll võrdselt vabad ennast teostama, ent see ei tähenda, et nad
oleksid oma võimetelt ja omadustelt ühesugused. Seega ei ole iseene-
sest võimalik kõrvaldada paratamatult tekkivat ebavõrdsust. Need va-
jakajäämised tekitavad ühiskonnas puudujääke, mille üheks avalduseks
võib olla ka vajadus koloniseerida uusi asumaid.

Riik tervikuna kehastab seejuures suunatust ühisele hüvele, tasakaa-
lustades kodanikuühiskonna tasandil tekkivaid sotsiaalseid probleeme.
Riik ei tohiks olla inimestest võõrdunud, bürokraatlik ja anonüümne
struktuur üksikisiku vastas, vaid inimesed peaksid riiki tunnetama koos-
kõlas oma tahtega. Kuigi riik kehastab ühelt poolt omaette tervikuna ko-
danike tahet ja ületab niimoodi indiviide (Õigusfilosoofia põhijooned,
§ 258), siis on just moodsa riigi tunnuseks igaühe eripäraste tahtmis-
te ja isikuomaduste tunnustamine ja areneda laskmine. Kõik inimesed
on oma individuaalses vabaduses samaväärsed ja pole vahet, kas keegi
on “juut, katoliiklane, protestant, sakslane, itaallane jne” (Õigusfilosoo-
fia põhijooned, § 209). Nii ei ole riigi ülesandeks ainult oma kodanike
kaitsmine ja turvamine muserdava loodusliku seisundi eest, nagu leidis
näiteks Thomas Hobbes. Riik, vastupidi, on Hegeli objektiivse vaimu
teoorias eeldus individuaalse vabaduse igakülgseks teostamiseks, mis
looduslikus olukorras sellisena ei ole tehtav.

Need liberaalsed elemendid pole Hegeli õigusfilosoofia tõlgenda-
misel alati esile pääsenud, ja nagu öeldud, teose eeskõnel on selles ol-
nud oma osa. Sellele vaatamata on eeskõne loetav ka iseseisva kirju-
tisena, mis annab aimu Hegeli filosoofilisest mõtlemisest ja selle am-
bitsioonidest. Ühtlasi tuleb ilmekalt välja Hegeli filosoofiline tempera-
ment, sest eeskõne on lisaks muule suuresti ka vaidluskiri tema kaasaja
poliitiliste aktivistide ja filosoofiliste leeridega.

Hegel ja Preisi riigi vastuolud

Hegeli õigusfilosoofiat saatnud poleemikas on oma osa ka selle ilmu-
misaegsel kontekstil. Hegelist oli 1818. aastal saanud Berliini ülikooli
filosoofiaprofessor, sinna jäi ta oma surmani 1831. aastal. Preisi riigi
jaoks, mille pealinn oli Berliin, oli see vastuoluline aeg. Omavahel põr-
kusid valgustuslikel ideaalidel põhinev ja reformidele orienteeritud rii-
gikorralduslik suund, mille eestvedajaks olid riigikantsler Karl August
von Hardenberg (1750–1822) ja minister Karl Reichsfreiherr vom und
zum Stein (1757–1831) (vt Levinger 2013). Preisi riigi reformid, mil-
le hulka kuulus ka haridusuuendus ja sellega koos 1809. aastal loodud
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Berliini ülikool, tõukusid Napoleoni sõdadele järgnenud reformivajadu-
sest, sest varasem militaristliku kallakuga kuningriik oli osutunud Na-
poleoni vallutuste suhtes jõuetuks. Aga Hegeli ametisseastumise ajaks
Berliinis oli uuenduslikkus juba segunemas reaktsiooniga, mis lähtus
Viini kongressi kokkulepetest, kus Euroopa liidrid püüdsid luua uut sõ-
dadejärgset rahvusvahelist süsteemi, mis väldiks edaspidiseid sõdasid
ja taltsutaks revolutsioonilisi liikumisi. See tähendas vanadele monar-
hiatele tugineva tagurliku riikluse tugevnemist ja skepsist liberaalsete
reformide vajalikkuse suhtes.

Hegel ei olnud reaktsionäärse Preisi monarhia kaitsja, aga see ei
tähenda, et ta oleks olnud Preisi riigi vastu ükskõikne. Tema ilmne poo-
lehoid riigiasjades kuulus Preisi riigi reformaatoritele, mida tõendavad
ka kirjavahetused reformaatoritest riigimeeste Hardenbergi ja Steiniga,
mille käigus Hegel saatis neile ka eksemplarid oma Õigusfilosoofia põ-
hijoontest (Hegel 1986: 515 jj). Eeskõnes rõhutabki Hegel just riigi-
reformidele iseloomulike valgustuslike printsiipide, nagu mõistuslikku-
se ja seaduslikkuse kesksust riigi ülesehituses. See peab olema aluseks
riigi poliitilise elu organiseerimisel, mille suhtes üksikute ametite või
võimukandjate omavoli pole aktsepteeritav.

Samal ajal oli reforme pidurdanud konservatiivsele pöördele tekki-
nud ka vastureaktsioon rahvuslikku ühtsust nõudvate tudengiliikumiste
näol, mida keskvõim tajus ohuna. Eeskõnes viidatud Wartburgi pidus-
tused on üks ilming niisugusest tudengiliikumisest. Hegel ei kritisee-
ri neid liikumisi aga mitte poliitiliste või ideoloogiliste argumentidega,
vaid heidab neile ette järjepideva ja loogiliselt rahuldava mõtlemiskul-
tuuri puudumist. Selline mõtlemisvõimetus toodab pigem illusioone ja
juhuslikke ettekujutusi, millele ei saa rajada tõsiseltvõetavaid poliitilisi
ideid. Ehkki seda on vahel püütud teha, on selle kriitika valguses ilmne,
et Hegelit ei saa seostada saksa rahvusliku või natsionalistliku liikumi-
sega, nagu see kujunes tollastes tudengiliikumistes, mis olid ka avalikult
antisemiitlikud ja šovinistlikud (Avineri 1972: 122). Tudengirahutuste
üheks kulminatsiooniks oli baltisaksa päritolu näitekirjaniku ja literaadi
August von Kotzebue atentaat 1819. aastal, kelles tema vastased nägid
vanameelset, rahvuslike ja liberaalsete liikumiste vastast konservatiivi.
Kotzebuele tehtud atentaat andis aga otsese ajendi vägivalla piiramise ja
rahu säilitamise huvides seniste reformide tagasipööramiseks ja kesk-
võimu tugevdamiseks Preisi riigis. Karlsbadi otsustega (1819) keelati
muuseas tudengikorporatsioonid, tugevdati kontrolli ülikoolide üle ja
kehtestati tsensuur. Nii jäi Hegeli õigusfilosoofia kahe äärmuse vahele:
ühelt poolt tudengiliikumistes kehastunud natsionalistliku suunitlusega
ühtsusliikumine, millele teiselt poolt vastandus Preisi riigi monarhistlik
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keskvõim. Paatosliku rahvusluse ja autoritaarsusse kalduva keskvõimu
vahelises pingeväljas on kirjutatud ka Hegeli õigusfilosoofia eeskõne.

Lepitav filosoofia

Hegeli eeskõne ei ole poliitiline, vaid filosoofiline seisukohavõtt. Seda
kannab kõigepealt mure filosoofia unarussejäämise pärast. Ühiskonna-
ja riigielu üle diskuteerimisel annab tooni pealispinnaline subjektivism.
See tähendab, et avalik väitlus piirdub arvamuste, tundmuste ja pealis-
kaudsete käibetõdedega, mis ei rahulda filosoofilist arutlemisstandardit.
Nii võiks õigusfilosoofia eeskõnet lugeda ka populismivastase traktaa-
dina. Peale selle on tal etteheiteid riigile ja valitsusele, kes ei toeta ega
hinda piisavalt filosoofiat kui teadust, mida ülikoolid peaksid edendama.
Hegel kurdab siin filosoofia õnnetu käekäigu pärast, sest filosoofiline
mõtlemine on pikaldane ja vaevanõudev. Lisaks kannab tema kriitikat
ka väitlus kantilikust filosoofiast lähtunud seisukohaga, mille järgi inim-
tunnetus ei ole võimeline täielikke tõdesid haarama. Nii jäävadki meile
paremini või halvemini põhjendatud arvamused ja pooltõed ühiskon-
naasjade edendamisel, kus on raske otsustada, kellel on viimaks õigus.
Hegeli jaoks ei saa filosoofia aga piirduda problemaatiliste ja hüpotee-
tiliste tõdemustega, vaid otsida tuleks tõepoolest tõde ennast. Kantiga
võrreldes on Hegel inimliku tunnetusvõime osas palju optimistlikum —
tõe terviklik tunnetus on filosoofia abil võimalik.

Kas eeskõne annab ka võimaluse aru saada, milles seisneb filosoofi-
line alternatiiv, mis ei takerduks subjektivistlikku ühekülgsusse? Hegel
ise lootis seda väljendada lausepaaris, mis, nagu öeldud, sattus lugejate
käes olema hoopis vaidluste allikaks: “Mis on mõistuslik, see on tegelik;
ja mis on tegelik, see on mõistuslik”. Hegeli õigusfilosoofia loengute
kuulajate loengukonspektide seas leidub üks anonüümse kuulaja kons-
pekteeritud loeng, kus Hegel annab nendele lausetele järgmise laien-
duse:

Filosoofial on ennekõike tegemist olemasoleva riigiga, ka tema tegelikku-
sega, aga tema tõelise tegelikkusega, tema sisemise eluga. Mõistuslik on
tegelik ja tegelik on mõistuslik. Riik on vaimu ehitis käesolevas ja tema
töö on mõistuse oma. Väljakujunemata ja üleküpsenut ei saa tegelikuks
nimetada. Läbi väliste ilmingute idee, riigi püsiva tegelikkuse tunnetami-
ne — selle juurde kuulub filosoofia stuudium. (Hegel 2015: 598.)

Selle järgi ei ole “tegelik” mitte kõik eksisteeriv ja reaalne. Hegel sa-
mastab tegeliku ainult sellega, mis on mõistuslik. See võib olla aga var-
jus esmaste nähtumuste ja ilmingute taga, väljakujunemata vormis. Nii-
sugust sügavamat ja ühtlasi mõistuslikku tegelikkust otsib ja fikseerib
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Hegeli nägemuses just filosoofiline mõtlemine. Tähtis on see, et filosoo-
fia ei tegele abstraktselt konstrueeritud riigiga, vaid lähtub konkreetsest
ajaloolisest reaalsusest, “olemasolevast riigist”. See ei tähenda, et ole-
masolev riik oleks ideaalne. Vastupidi, ta võib olla mõistusliku suhtes
ka sügavalt hälbinud. Aga isegi sellisel juhul annab see Hegeli arvates
võimaluse olemasoleva maailmaga mingit sorti lepituse leidmiseks, et
riiki seejärel järk-järgult arendada ja vabaduse ning ratsionaalsuse idee-
ga suuremasse kooskõlla juhtida. Lepituse motiiv ei piirdu Hegelil see-
juures ainult õigusfilosoofiaga. Kuna igasugune riik on osa ajaloolisest
reaalsusest, mis jääb alati muutlikuks ja rahutuks, siis peab olema veel
midagi, mis lepitab inimest tema ajalikkuse ja surelikkusega, kuna po-
liitiline reaalsus seda lõpuni teha ei saa. Niisuguse lepituse teenistuses
on Hegeli filosoofias kunstid, religioon ja filosoofia, mis tegelevad kõik
omal viisil igaveste ja muutumatute tõdede kujutamise, esitamise ja mõ-
testamisega.

Kuidas aga seejuures mõista Hegeli kujundit Minerva öökullist, kel-
le lend algab ajalooprotsessi küpsedes, kui seda ei saa enam “nooren-
dada, vaid ainult tunnetada”? Hegeli ajaloofilosoofiat kannab pigemini
optimistlik arusaam ajaloos aegamisi edenevast vabaduse ja ratsionaal-
suse üha sügavamast ja avaramast teadvustamisest. Selline optimistli-
ku ajaloofilosoofi kuvand tekitab aga raskusi Minerva öökulli kujun-
di tõlgendamisel, sest Minerva öökulli (ehk tunnetava filosoofi) õhtune
lend algab Hegeli sõnul justkui pärast ajaloolise protsessi lõppu, allakäi-
gu veerel. Seda kohta on peetud ka kirjutamisaegsete poliitiliste olude
peegelduseks, sest, nagu öeldud, Preisi kuningriigi edumeelsus liberaal-
setes reformides oli Hegeli õigusfilosoofia ilmumise ajaks juba rauge-
mas (vt Avineri 1972: 115 jj). Aga siin on kindlasti olemas ka filosoofi-
line sisu. Hegeli kõrgeimaks tunnetuslikuks ideaaliks on antiigist pärit
“tunne iseennast”, mille juurde ta tuleb ka Õigusfilosoofia põhijoonte
lõpuparagrahvides. Ühe ajaloolise epohhi tunnetamine ja selles sisaldu-
va “tegelikkuse” haaramine annab meile ühtlasi võimaluse sellest aja-
loolisest epohhist distantseeruda ja niimoodi sündinud kogemuse varal
oma eneseteadvust rikastada. Enamgi veel, see on ühtlasi sisemise uue-
nemise tingimuseks. Hegel kirjutab oma Vaimu fenomenoloogia (1807)
lõpulehekülgedel, kuidas vaim peab pärast pikka ajaloolist kujunemis-
protsessi lõpuks laskuma iseendasse, “eneseteadvuse öösse”, et seejärel
võiks temast esile kerkida uus maailm. See uus on siis aga juba eelne-
vaga võrreldes oma enesetunnetuses rikkam ja küpsem, vabam ja ene-
sest teadlikum tegelikkus. Niisuguse, viimselt sügavale enesetunnetu-
sele suunatud tarkuse teenistuses peaks seisma hegellik filosoofia, mida
sümboliseerib Minerva öökulli lend hämarikus. Hegeli Õigusfilosoofia
põhijoonte eeskõne, ehkki tihedalt seotud ilmumisaegse kontekstiga, on
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Hegeli enda poolt trükki toimetatud töödest heaks näiteks tema teksti-
loomest, mis on loetav ühe võimaliku maitseproovina Hegeli mitmeta-
hulisest, tihedast ja keerukast filosoofiast. Selle avastamine eesti keeles
seisab jätkuvalt alles ees.

Joonas Hellerma
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KAITSKEM ERILIST INIMESES JA
LOODUSES, KA KIVISES

Rein Einasto

Mõtõluseks:
Loodusteadlased otsivad tõde,
humanitaarteadlased tähendusi.
Teadmine on märgipõhine,
märgi olemuseks on aga mitmetitõlgenduvus.

Kalevi Kull (2019: 458)

KAITSMINE on tegevus püsimise tagamiseks nii looduses
kui ka ühiskonnas. Järgnevalt käsitlen kaitsmist kuuel tunnetus-
ja eluruumitasandil:

• looduse kui isereguleeruva süsteemi kaitse — hooliv sega-
matuse kindlustamine;

• inimese kui liigi, Homo sapiens’i, inimkonna kultuuri- ja
kõlblusvõime kaitse Maal;

• inimese kui rahvuse, suurima sotsiaalse subjekti, omariik-
luse ja paigavaimu kaitse;

• inimese kui kogukonna — kodu, pere ja koduküla, kodu-
maa, alt üles valitsemise kaitse;

• inimese kui isiksuse kaitse — indiviidi kaitstuse tagamine
isikuvälises elukeskkonnas;

• inimese kui vaimsuse enesekaitse siseilmas, eneseks jäämi-
ne mõtte ja tunde tasakaalus.

Artikli aluseks on 48. teoreetilise bioloogia kevadkoolis 23. ap-
rillil 2022 peetud ettekanne. Kevadkool toimus 22.–24. aprillil Voo-
re puhkekeskuses ja oli pühendatud teemale “Kaitse teooria”.
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ERILINE on teistest, ümbritsevast milleski olulises erinev, mit-
mekesisuse, mitmesugususe alus, eeldus arenguks. Inimese teeb
eriliseks tema kõlblusvõime (Vahtre 2018). Erilise puudumine on
ühetaolisus, üksluisus, lamedus, arenguvõimetus.

LOODUS on isereguleeruv ökosüsteem, kus kõik on kõigega seo-
tud. Looduse toimimise ja arengu eelduseks ja alusväärtuseks on
eluvormide mitmekesisus, elurikkus ja segamatus. Looduskaitse
avardus 1980. aastail kogu elukeskkonna kaitseks (Lotman 2022),
seega peaks inimliigis erilise — tema vaimse, eetilise olemuse
kaitsmine senisest palju mõjusam olema, et kindlustada inimese
arukas ja tasakaalukas toimimine looduses ning õiglus ja õilsus
ühiskonnas. Loodus ei saa olla inimese (era)omand, mida müüa
ja osta — ei maa ega mets, vesi ega õhk. Inimesel on üksnes loo-
duse kasutusõigus, mitte omamisõigus, sest inimene, ka vaimse
olendina, kuulub loodusele, mitte loodus inimesele. Inimsoo suu-
rim loomulik, loodusega koos elav kogukondlik subjekt on rah-
vus, Harri Moora (1918) väljenduse järgi kultuuriline indiviid.

Siin ei saa mööda Albert Schweitzeri (1972, 1984) elu-ees-
aukartuse-filosoofiast ega Vladimir Vernadski (1991) noosfääri-
õpetusest, mis eri külgedest selgitavad, et inimesest on saanud
suurim loodust muutev jõud planeedil, kurjakuulutavalt ka esi-
mene ja ainus liik elu miljardeid aastaid kestnud ajaloos, kel on
võimalus kollektiivseks enesetapuks ja suure osa looduse surma-
miseks. Kõige põhjalikumalt ja mitmetahulisemalt on eesti kee-
les Vernadskist kirjutanud Rein Veski (2017). Vernadski põhiloo-
ming peaks ammu olema eesti lugejale kättesaadav emakeeles.
Millal see lünk meie looduskultuuris täidetakse?

LIIGIKAITSE on inimese kui looduse osa kaitse — inimsoo ene-
sekaitse ja samas kogu inimvälise looduse kui eluks vältimatult
vajaliku keskkonna kaitse, mis saab eriliseks kultuuri kaudu. Ka-
levi Kull (2003) rõhutab: loodus ja kultuur ei ole kaks eraldi asja,
selle ühendmõiste tarvis oleks oma sõnagi vaja. Inimese liigitun-
nuseks, tema põhiolemuseks on VAIMSUS (sensu lato) ja sel-
le toimimise tulemuseks KULTUUR (kogu elulaadi tähenduses).
Inimühiskonnas avaldub elurikkus paikkonna looduse omanäoli-
suses, selle hoidmises ja eripäraste rahvuskultuuride mitmekesi-
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suse kindlustamises. Siit tuleneb kultuuri kui inimarengu sihi esi-
muslikkuse nõue kõigis eluvaldkondades. Majandus on vahend
selleks, et kultuurselt elada, poliitika on kunst rahvast (mitte ra-
ha!) teenides valitseda. Inimene ei saa enam olla kõigi väärtuste
mõõt; selleks on looduse ja inimese harmooniline kooselu, mis
praeguses tõejärgses kapitalimaailmas on plahvatanud planetaar-
seks katastroofieelseks kriisiks. Kestab aina süvenev vastandumi-
ne looduse ja inimese, võimu ja vaimu, rikkuse ja vaesuse, vanade
ja noorte, vabaduse ja orjuse, korra ja kaose vahel.

Inimese ja looduse kestva kooskõlalise (ebakooskõlalist välti-
va) kooselu eeldusi hõlmavaks ühismõisteks võiks kujuneda MA-
HEKULTUURSUS, mis kaitseks väikesi liigsuurte eest, vähen-
daks vastandumisi ja suurendaks liigilist kogukondlikku mitme-
kesisust. Mahekultuurses kooselus on oluline puhtus looduses —
mullas, meres, põhjavees, õhus, metsas, põllul, toidus, kehas;
puhtus inimhinges, kogu vaimses keskkonnas — ausameelsus,
hoolivus, emalikkus; õiglus; loodud väärtuste hoidmine — sääst-
likkus; vägivallatus Mahatma Gandhi (1969) vaimus — vägi-
valdsuse vältimine koolikiusamistest suurte sõdade ärahoidmise-
ni; paigavaim ja kodutunne perekonnast ja kodukülast rahvusrii-
gini, valitsemine alt üles; riigita rahvastele omariikluse seaduslik
kindlustamine ülalt (ÜRO) alla; Idamaade muistne tarkus — loo-
bumine kõigest mittevajalikust, eeskätt läänele omasest ületarbi-
misest, ülevõimu taotlustest; kindlasti mõjutamine eeskuju kaudu
lapsevanematest riigijuhtideni (Einasto 2017, 2018, 2019, 2020,
2021).

Leonhard Koort on selle ühismõiste meile kõige tervikli-
kumalt, üldistatult sõnastanud nii: mahekultuursus on terviklik
loodus-eetiline taju- ja tunnetuspilt looduse ja inimese võima-
likust tasakaalukast ja kestlikust kooselust koostoimes; see on
paikkondlik, perekondlik, säästlik, esivanemate pärandit, kom-
beid ja väärtusi järgiv emakeelne elu-, ettevõtlus- ja juhtimis-
viis; soome-ugri tuhandete-aastane loodustsivilisatsioon ja tea-
duslikult põhjendatud jätkusuutlikkuse tagaja; ainuke lahendus
eesti kultuuri- ja eluruumi kestlikkusele, kogu ökosfääri keskkon-
naprobleemidele.
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Valdur Mikita väljendus ühel looduskultuuri avalikul arutelul
2016. aastal nii: loodusmaastikud on meie kultuuri nurgakivi.
Rohkem kui kunagi varem vajame praegu ühte mastaapset, tervet
rahvust puudutavat ideed, mis võimaldaks ühekorraga kaitsta nii
Eesti loodust kui ka eesti kultuuri ja nende kaudu Eesti inimest.
Selleks ideeks võiks olla mahekultuurne Eesti.

ROHEPÖÖRDE sügavam sisu peakski olema mahekultuur-
suse sihipärane ja järjekindel elluviimine ülaltoodud tähenduses.
Suurimaks takistuseks mahekultuursusele on kasvu piiride üle-
tamine kaugele üle taluvusläve nii tootmises, tarbimises kui ka
reostuses, eriti vaimses. Tagajärjeks on teravnev vastandumine
inimese ja looduse, võimu ja vaimu, üleilmastumise ja omailmas-
tumise vahel, egokeskse liigkasumi huvides süvenev hoolimatus
looduse ja ühishuvide suhtes, liigrikastumine, liiglinnastumine,
süvenev vägivald valitsemises, kiiruse kasv raudteel, maanteel,
eluteel. Mitte miski liiga suur ei saa olla kestlik meie väikesel
planeedil, ei eluslooduses ega inimkultuuris — ei riik, ettevõte,
linn ega põld (Einasto 2021).

Mullu möödus 50 aastat Rooma Klubi esimese raporti Kas-
vu piirid ilmumisest (Meadows jt 1972; tõlge eesti keelde 2022).
Selles tõdetakse: kui suurriigid ei võta ette olemuslikke muutusi
kogu senises elulaadis, eriti juhtimises, muutub maailm juhitama-
tuks. Piirangud liigliberaalsetele vabadustele on muutunud möö-
dapääsmatuks (Radermacher 2005). Siin me nüüd oleme, kol-
manda aastatuhande, sõdadeta rahuriikluse alguses.

RAHVUSKAITSE põhieeldus on omariiklus. Rahvuse kui loo-
dusliku inimkoosluse põhjaliku käsitluse esitas juba Johann Gott-
fried von Herder oma põhiteoses Mõtteid inimkonna ajaloo fi-
losoofiast (1784–1791), vaadeldes inimkonna ajalugu osana loo-
duse ajaloost ja omakultuursete rahvuste kujunemist sõltuvuses
elupaiga looduskeskkonnast. Ta vältis vastandust keha ja hinge,
looduse ja kultuuri, meelelisuse ja mõistuse ning looduse ja Ju-
mala vahel (Eva Piirimäe sõnastus eestikeelse väljaande saatesõ-
nas).

Tänapäeval mõistetakse rahvust suurima sotsiaalse subjekti-
na — kultuurilise indiviidina — ja rahvusriike poollooduslike
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kooslustena. Rahvuse ja rahvusriigi mõiste ajaloolist kujunemist
eesti keeleruumis on põhjalikult käsitlenud Harri Moora (1918),
Ea Jansen (2004) ja Eva Piirimäe (2007, 2008, 2009, 2021). Rah-
vuse kestmine üle aegade eeldab iseloomulike rahvusmaastike ja
omanäoliste rahvuskultuuride kaitsmist üleilmastuva lamenemise
vastu. Jaan Eilart (1988) on sügavmõtteliselt sõnastanud: et saada
iseendaks kultuuris (nii nagu looduses), on tarvis aega ja omaet-
teolekut. Alles siis saame kogutut jagada rahvaste suhtlemise ja
kultuurivahetuse igijäävusse. Harri Moora (1918) rõhutab: rah-
vuse enesekaitses on esimese järgu tähtsusega RAHVUSTUN-
NE, see eriline, pisut müstiline “meie”-väelisus, hingelt lähedaste
omakeelsete ja -meelsete inimkoosluste kokkuhoid. Eksivad po-
liitikud, kes alavääristavad tunnete (emotsioonide) tähendust ja
tähtsust riigi juhtimisel.

Lev Gumiljov (2018) seob etnose olemuse oma põhjalikus
monograafias Etnogenees ja Maa biosfäär just eluala looduslike
iseärasustega, millest suurel määral sõltub eluviis. Elulaadi põhjal
eristab ta kahte tüüpi rahvaid. Rändrahvad, karjakasvatajad, ela-
vad steppides piirideta maailmas, kus ränne on eluviisi loomulik
osa ja püsivat kodu ei saagi kujuneda. Kui mõnes paigas eluks va-
jalikud asjad ammenduvad, tuleb mujale liikuda. Seevastu põllu-
harijad, metsa- ja mereäärerahvad, elavad selgete piiridega maail-
mas, kus paiksus on paratamatus ja kodu enesestmõistetav, kuhu
ikka tullakse tagasi ka ajutiselt eemal olles. Suurimad vallutajad
ajaloos on ikka olnud rändrahvad.

Rahvuseks kujunenud riigita rahvaid on läbi aegade kandnud
soov vabaneda, püüd eralduda suurtest naabritest, iseseisvaks saa-
da, omariiklus saavutada. Lahkulöömise õigus on rahvusvaheli-
selt kehtiv inimõigus, mida suurvõimud pole seni soosinud ega
tee seda eriti nüüd, uues tõejärgses reaalsuses. Šotlased, katalaa-
nid, baskid, kurdid jpt tegutsevad kindlas usus, et ükskord tuleb ka
nende iseseisvumise aeg, sest seaduspära “liiga suured ei saa kes-
ta” on üldtuntuks saanud. Šovinistliku Vene koloniaalimpeeriumi
laastavat surmaheitlust tajume kõik ühe suure sooviga: lõpetada
sõjad. Jäädavalt. Siber ei kuulu ei loodus- ega rahvuspõhiselt Ve-
nemaale — see on varasemate vägivaldsete vallutussõdade taga-
järg — ning peab saama juriidiliselt, majanduslikult ja poliitiliselt
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iseseisvaks, Moskvast sõltumatuks, nagu endised lääne koloniaal-
valdused Aafrikas said vabaks kunagistest “emamaadest”.

KOGUKONNAKAITSE toetub vahetult paigavaimule ja kodu-
tundele. Eriti õnnestunult on paigavaimus kodutunde sõnastanud
Jalase küla vaimne ema Aino Valgma (1997):

Paik, kus eestlase juured [on] kõige sügavamalt maasse kinni-
tunud ning seal hargnenud juurekaval eesti rahvaks võrsunud,
on KÜLAMAASTIK. See ühendab üheks kindlaks kodupaigaks
inimesed, kodutalud, õued, külatänavad, õuepuud ja metsasalud,
kaevud, allikad, karjakoplid, põllud, heinamaad, metsad, sood ja
rabad. Taoline ainulaadne ühendus inimese ja teda ümbritseva loo-
duse vahel on kujunenud paikse põlluharija aastatuhandeid kest-
nud kooselust oma ümbrusega. Meie tänanegi side kodukohaga
toimib tänu eestlaste pärimuslikule elulaadile, kus kodu mõiste
hõlmab eluaseme koos seda ümbritseva loodusega. Külainimesele
pole loodus üksnes tööpõld ja leivaandja, vaid ka tema elurõõmu,
-jõu, tundeelu, eneseteostuse, ilumeele ning tervise allikas.

Mitmetahuliselt ja veenvalt on paiga kaitsevaimust kirjutanud
Kalevi Kull (2022). Ta rõhutas juba 2003. aastal: ökoloogiline
haritus tähendab paiga tundmist, roheline ajalugu paiga ajalu-
gu. Igaüks on osaline oma paiga loos. Köitvalt ja meeldejäävalt
on meie loodus- ja pärandkultuurmaastike rikkusest, kodu mõis-
te avarusest ja sügavusest ning paikkondliku elukäsituse tähen-
dusest väikerahva ellujäämise eeldusena jutustanud ja kirjutanud
üks eesti vaimsuse hoidjaid, Tallinna Ülikooli endine õppejõud
Leo Villand. Tema “Eesti kultuurmaastiku kõnes” ja teistes teks-
tides on hingeminevalt väljendunud kodupaiga eripärase looduse
ja omanäolise kultuuri püsiväärtuste kaitse ja hoidmise pakiline
vajadus, on esile toodud inimtegevuse mõju head ja vead, vare-
mete valu, tegematajätmiste traagilised tagajärjed (Villand 2000,
2012).

Harri Moora (2002) on üldistanud: kodu on meie jaoks ilmselt
lahutamatult seotud juurtega, esivanemate elupaikadega, oma-
keelse ja omameelse keskkonnaga, uskumuste ja traditsioonide-
ga, ainulaadse omanäolise kultuuriga.

Johannes Käis (1996, 2019) tõdeb: kodulugu üldõpetuse alu-
sena põhjendas eluligiduse nõude looduslähedase ümbrusega.
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Kodulugu kõigile kohustusliku, eksamiga lõppeva õppeainena on
üldhariduskoolis möödapääsmatu kasvukeskkond kodust ja sel-
le kaudu nii isamaa kui ka terve koduplaneedi mõistmiseks, et
kujuneks omailm vastukaaluks lamestavale, kodust, isamaast ja
emakeelest võõrandavale üleilmastumisele.

Meie esivanematel jätkus tarkust elada hajaasustuse üksik-
taludes, looduslähedases kodus, kus tuli ise hakkama saada. Tuu-
likud ja vesiveskid on olnud meie eellaste väga ammune rahvus-
energeetika. Kui edukad oleme meie rohelise eluruumi kaitsel
liiglinnastumise (suurlinnastumise) vastu, seni veel hoonestama-
ta alade tihehoonestusega täitmise vastu, vajaliku puhkekeskkon-
na, mõtlusmetsade (Mikita 2017) ja puhkeparkide loomisel ning
kord loodu kaitsel (Sooväli-Sepping 2020)? Kas kõnekäänd “kõik
suured hädad sünnivad suurlinnades” kehtib ka meie väikeses
vabariigis, kus roheline pealinn on teel miljonilinnade hädades-
se? Vajame rohkem loodust kultuurikeskkonda ja rohkem kultuu-
ri looduskeskkonda; hoone vales kohas on ehitusreostus (Einasto
2005).

Kuidas on Tallinna rohelises vööndis, Nõmme-Mustamäe
maastikukaitsealal lubatud ulatuslik metsarüüste; Maarjamäe
pankrannikuga piirneva paeplatoo loopealse, Lasnamäe Põhja-
murru ala tihehoonestuslik “täistegemine” uuselamutega, seejuu-
res väärtuslikku ehituspaasi väljamata ja kadakkaera kaitseala
kaotades? Arendajate huvi pole mitte teenida rahvast, vaid kasu-
mit. Jüri Lassi idee luua Tallinna rahvuspark ootab endiselt ellu-
viimist. Loodusteadlaste põhjendatud ettepanek muuta väike Ees-
ti vabariik tervenisti mahekultuurseks kaitsealaks oleks rohepöö-
re tões ja vaimus, eeskujuks kogu maailmale.

ISIKUKAITSE on viimasel sajandil toimunud enneolematu teh-
nilise edenemise kõrval (üleilmse teedevõrgu rajamine ja autos-
tumine, lennustumine, satelliitjuhtimine, mobiilside hüppeline
areng, raketindus, digirevolutsioon jpm) samuti mitmeti täius-
tunud. Humanistlik inimareng väljendub ÜRO inimõiguste üld-
deklaratsioonis (10.12.1948), Euroopa inimõiguste konventsioo-
nis (4.11.1950), Aarhusi konventsioonis (1998), Euroopa roheli-
ses kokkuleppes (11.12.2019) jt rohepöörde aluspõhimõtteis, isi-
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kuvabaduste ja enesemääramise kultuuris jm. Neid üldinimlikku
heaolu taotlevaid leppeid aga sageli ei järgita, eriti ebademokraat-
likes riikides. Vabaduse eetiliseks piiriks on teise olendi sama-
sugune õigus vaba olla. Olulised enesepiirangud vabadusele nüü-
disaegses “vabas” turumajanduses on möödapääsmatud (Rader-
macher 2005). Mõtteviisi olulise muutmise vajadust Õhtumaal
käsitles põhjalikult Oswald Spengler (1912) juba enam kui sada
aastat tagasi.

VAIMSUSE ENESEKAITSE on eneseks jäämine siseilmas, mõt-
te ja tunde tasakaalu hoidmine, sisemaailma enesekaitse. Olen sü-
gavalt veendunud, et inimeseks ei sünnita, inimeseks kasvatakse.
Ilmale tulles sünnib looduslaps inimeseks kasvamise eeldustega.
Vaimne inimene kujuneb teismelisena kindla ilmavaatega erili-
seks isiksuseks sünnipäraste eelduste rakendumisel enesekasvatu-
se kaudu. Otsustavaks teguriks on kasvukeskkond, kasvatus, ene-
searendus. Kasvatusteadlased on järjest rohkem mures kasvatuse
süveneva vähenemise pärast koolielus. Seda enam kasvab kodu
tähendus inimeseks kasvamisel. Kodulugu on just see õppeaine,
mis äratab paigavaimu, armastuse kodu, koduümbruse looduse ja
loodu vastu, läheduses elavate kaasinimeste vastu.

*
KIVISSE, kihtidesse peidetud erilise looduse kaitse on aegadeta-
guse fossiilse elurikkuse säilimise ja looduse ajaloo süvauurimise
võimaluste kestmise kaitse. See on uutes karjäärides püsivõima-
luste loomine kihtide avatud läbilõigete — looduse ajalooraamatu
lehekülgede lugemiseks, näidisseinte kujundamine, meie eripä-
raste paetüüpide, kivististe eksponeerimine loodus-, kaevandus-
ja koduloo muuseumides.

Säästva arengu seadus eeldab kasuliku maavara väljamist en-
ne ehitiste või rajatiste püstitamist. Arendajate huvidele vastu tul-
les hiilitakse sellest seadusest ikka ja jälle mööda. Lasnamäe ja
Harku paeplatool, Narva maantee ääres ja mujal on kaubandus-
keskused rajatud paelasundi peale, hinnalist ehituspaasi väljama-
ta. Tekkinud süvistesse oleks sobiv olnud kujundada maa-alused
parklad ja hoonete kõrvale rohelised puhkealad. Samal ajal hä-
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daldatakse paekillustiku varustuskindluse vähesuse üle pealinna
lähikonnas!

Väärib tähelepanu, et kolmkümmend aastat tagasi, 4. mail
1992 kinnitas Eesti Ülemnõukogu esimees Arnold Rüütel mää-
ruse nimetada paekivi Eesti rahvuskiviks meie olemise ja püsi-
mise sümbolina siin paesel maal, nii nagu suitsupääsuke sümbo-
liseerib maakodu ja rukkilill igapäevast leiba. Sama aasta jüri-
päeval, 23. aprillil 1992 sündis Kuressaares teisel Eesti paekon-
verentsil rühma paegeoloogide, mäe- ja ehitusinseneride, skulp-
torite ja paeettevõtjate esindajate otsusega Eesti Paeliit. Algas
mitmetahuline selgitustegevus ehituspaekivi taasväärtustamiseks,
paekasutuse võimaluste avardamiseks, paealase muinsuskaitse er-
gutamiseks, paeuuringute koordineerimiseks, loopealsete kaits-
miseks, uutes karjäärides näidisseinte kujundamiseks, pae- ja lub-
japarkide asutamiseks. 15. mail 1992 asutati paeliidu algatusel ja
Marko Pomerantsi eestvõttel Porkunis paemuuseum sihiga kor-
rapäraselt rahvale selgitada Eestis ja naaberaladel avanevate pae-
kihtide mitmekesisust, kivi siseehituse iseärasusi, ehituskivi de-
koratiivset omapära, hästi säilinud tekkeloo tunnuseid.

Küsimused jäävad: mida teha, et ära hoida teravaid vastan-
dumisi majanduses, poliitikas, kultuuris? Kuidas olla, et vaim
jõuaks võimustuda, võim sooviks vaimustuda?

Lõpetuseks mõned südametarkused. Sven Grünberg: süda tu-
leb enne targaks õpetada, alles siis saab teda kuulama hakata. Ar-
vo Pärt: hinge tuleb häälestada seni, kuni see helisema hakkab.
Mikk Sarv: loodushääled on helisev vaikus.
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IMMANENTSUS: ELU

Gilles Deleuze

Tõlkinud Ott Puumeister

Mis on transtsendentaalne väli? Ta eristub kogemusest niivõrd,
kui ta ei viita objektile ega kuulu subjektile (empiiriline esin-
dus). Ta esitub seega asubjektiivse teadvuse puhta voona, eelref-
leksiivse umbisikulise teadvusena, minata teadvuse kvalitatiivse
kestusena. Võib näida veider, et transtsendentaalne võiks saada
määratletud sääraste vahetute andmete kaudu: räägime transtsen-
dentaalsest empirismist vastandina kõigele sellele, mis moodus-
tab subjekti ja objekti maailma. Sellises transtsendentaalses em-
pirismis on midagi metsikut ja vägevat. See ei ole kindlasti mitte
tundmuse element (lihtne empirism), sest tundmus on kõigest kat-
kestus absoluutse teadvuse voos. Pigem on ta — olgu kaks tund-
must kui tahes lähedased — üleminek ühelt teisele saamisena,
väe kasvamine või kahanemine (väesolev kvantiteet). Kas trans-
tsendentaalset välja tuleb siis määratleda objekti ja minata puhta
teadvuse kaudu liikumisena, mis ei alga ega lõpe? (Isegi spinoza-
lik arusaam üleminekust või väe kvantiteedist apelleerib teadvu-
sele.)

L’Immanence: une vie. — Gilles Deleuze. Deux régimes de fous:

Textes et entretiens 1975–1995. Édité par David Lapoujade. Paris:
Les Éditions de Minuit, 2003, p. 359–363. Esmalt ilmunud: Philo-
sophie, no. 47, 1995, p. 3–7.

© 2003 by Les Éditions de Minuit

Avaldame kirjastuse Les Éditions de Minuit loal.
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Ent transtsendentaalse välja suhe teadvusega on üksnes õigu-
poolne [de droit]. Teadvus saab tõsiasjaks ainult siis, kui sub-
jekt luuakse samaaegselt tema objektiga, mõlemad väljast väljas
ja ilmnemas siis “transtsendentsustena”. Kuid niikaua kui tead-
vus läbib kõikjal levival lõputul kiirusel transtsendentaalset välja,
ei leidu midagi, mis suudaks teda ilmutada.1 Ta väljendub fakti-
poolest [en fait] ainult siis, kui ta reflekteerub subjektil, mis viitab
ta objektidele. Seetõttu ei saa transtsendentaalset välja määratleda
temaga samaulatusliku teadvuse kaudu, vaid taandatuna igasugu-
sest ilmumisest.

Transtsendentne ei ole transtsendentaalne. Teadvuseta saab
transtsendentaalset välja määratleda puhta immanentsusväljana,
sest ta pageb igasugusest subjekti ja objekti transtsendentsusest.2

Absoluutne immanentsus on iseeneses: ta ei ole milleski, millele-
gi, ta ei sõltu objektist ega kuulu subjektile. Spinozal ei ole im-
manentsus substantsile, vaid substants ja oluviisid on immanent-
suses. Kui immanentsusväljast välja langevat subjekti või objekti
mõistetakse universaalse subjekti või mis tahes objektina, millele
siis omistatakse immanentsus, denatureeritakse transtsendentaal-
ne, mis nüüd lihtsalt topeldab empiirilist (nagu Kantil), ning moo-
nutatakse immanentsust, mis nüüd leiab end sisalduvat transtsen-
dentses. Immanentsus ei suhestu Miskiga kui kõigi asjade ülene
ühtsus ega ka Subjektiga kui tegu, mis teostab asjade sünteesi: kui
immanentsus ei ole enam immanentsus millelegi peale iseenda,
saame rääkida immanentsusväljast. Nii nagu transtsendentaalset
välja ei määratle teadvus, ei määratle teda ka subjekt või objekt,
mis teda sisaldavad.

Ütleme, et puhas immanentsus on ELU [UNE VIE], ei midagi
muud. Ta ei ole immanentsus elule; immanentsus, mis ei ole mil-

1Henri Bergson: “nagu me peegeldaksime pindadele tagasi valgust,
mis sealt pärineb; valgust, mis on küll alati levinud, kuid mida poleks
iial ilmutatud” (Bergson 2007: 33).

2Vrd Sartre 1966: 74–87: Sartre postuleerib subjektita transtsenden-
taalse välja, mis viitab ebaisikulisele, absoluutsele, immanentsele tead-
vusele: selle välja suhtes on subjekt ja objekt “transtsendentsused”. —
Jamesi kohta vt David Lapoujade’i analüüsi (Lapoujade 1995).
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leski, on ise elu. Elu on immanentsuse immanentsus, absoluutne
immanentsus: ta on täielik vägi ja õndsus. Niivõrd, kui ta läheb
teispoole subjekti ja objekti apooriaid, esitab Fichte oma viimases
filosoofias transtsendentaalset välja eluna, mitte enam sõltuvana
Olemisest ega allutatuna Teole: see on absoluutne vahetu teadvus,
mille tegevus ise ei viita enam sellele või tollele olevale, vaid ase-
tub lakkamatult elus.3 Transtsendentaalne väli saab niisiis tõeli-
seks immanentsusväljaks, mis toob spinozismi tagasi filosoofilise
tegevuse südamesse. Kas Maine de Biran ei teinud oma “viimases
filosoofias” (selles, mille lõpuleviimiseks ta liialt väsinud oli) läbi
midagi sarnast, kui ta pingutuse transtsendentsuse alt absoluutselt
immanentse elu avastas? Transtsendentaalne väli määratletakse
immanentsusvälja kaudu ning immanentsusväli elu kaudu.

Mis on immanentsus? elu. . . Keegi ei ole Dickensist pare-
mini jutustanud sellest, mis on üks elu, võttes umbmäärast ar-
tiklit transtsendentaalsuse indeksina. Närukael, kaabakas, kõigi
poolt põlatud, tuuakse surma veerelt tagasi ning äkitselt ilmu-
tavad tema hooldajad teatavat tähelepanelikkust, austust, armas-
tust pisimagi elumärgi vastu, mida surija näitab. Kõik sagivad te-
ma päästmise nimel, nii et oma sügavaimas koomas tunneb kuri-
kael, et teda läbib midagi sooja. Aga sedamööda, kuidas ta uuesti
elule ärkab, kalgistuvad tema päästjad ning ta muutub taas mü-
haklikuks ja kurjaks. Tema elu ja surma vahel leidub hetk, mis
ei kuulu muule kui ühele elule, mis mängib surmaga (Dickens
1989: III rmt, 3. ptk). Üksikisiku elu annab teed umbisikulisele
ja ometi singulaarsele elule, mis vallandab puhta sündmuse, va-
bastatud sisemise ja välise elu juhuslikkustest, teisisõnu, toimuva
subjektiivsusest ja objektiivsusest. “Homo tantum”, kellele kõik
kaasa tunnevad ning kes saavutab teatava õndsuse. See on see-
sus [hecceité], mis ei ole enam individuatsioon, vaid singularisat-
sioon: puhta immanentsuse elu, neutraalne, teispool head ja kurja,

3Juba teises sissejuhatuses Teaduse doktriinile: “intuitsioon puhtast
tegevusest, mis ei ole midagi fikseeritut, vaid edenemine, mitte olemine,
vaid elu” (Fichte 1964: 274). Elu mõistest Fichte järgi vt Fichte 1944 (ja
Gueroult’ kommentaari, lk 9).
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sest ainult teda asjade keskel kehastanud subjekt muutis ta heaks
või kurjaks. Säärase individuaalsuse elu hajub, et anda teed singu-
laarsele elule, mis on immanentne mehele, kel pole enam nime,
kuid keda ei saa kellegi teisega segi ajada. Singulaarne olemus,
elu. . .

Aga elu ei tohiks sulgeda hetke, mil individuaalne elu seisab
vastamisi universaalse surmaga. Üks elu on kõikjal, igas hetkes,
mida läbib mis tahes elav subjekt ning mida mõõdavad antud ela-
tud objektid: immanentne elu kandmas sündmusi või singulaarsu-
si, mis kõigest jõuavad kätte subjektides ja objektides. Sel umb-
määrasel elul ei ole iseeneses hetki — olgu nad üksteisega kui
tahes lähedased —, vaid ainult vahe-ajad, vahe-hetked. Ta ei tule
esile ega tule järel, vaid esitab tühja aja ääretuse, kus sündmust
nähakse vahetu teadvuse absoluutsuses alles tuleva ning juba juh-
tununa. Oma romaanides asetab Alexander Lernet-Holenia sünd-
muse vahe-aega, mis võib neelata terveid rügemente. Ühe elu sin-
gulaarsused või sündmused kooseksisteerivad vastava selle elu [la
vie] juhuslikkustega, kuid ei rühmitu ega jaotu samal moel. Nad
ühenduvad omavahel hoopis teisiti kui indiviidid. Võib isegi näi-
da, et singulaarne elu võib läbi saada igasuguse individuaalsuseta,
igasuguse kaaskäijata, mis teda individueerib. Näiteks sarnane-
vad väikelapsed kõik üksteisega ning ilmutavad väga vähe indivi-
duaalsust, ent neil on singulaarsused: naeratus, žest, grimass —
mitte subjektiivsed omadused. Väikelapsi läbistab immanentne
elu, mis on puhas vägi ja isegi õndsus kõigis nende kannatus-
tes ja nõrkustes. Elu umbmäärased tahud kaotavad kogu määra-
matuse sedavõrd, kui nad täidavad immanentsusvälja, või — mis
teeb rangelt võttes sama välja — sedavõrd, kui nad konstituee-
rivad transtsendentaalse välja elemendid (individuaalne elu jääb
aga empiirilistest määrangutest eraldamatuks). Umbmäärasus ise-
eneses ei märgi mitte empiirilist määramatust, vaid immanent-
suse määrangut või transtsendentaalset määratavust. Umbmäära-
ne artikkel on isiku ebamääramine, olles samas alati singulaarse
määramine. Üks [l’Un] ei ole transtsendentsus, mis võiks sisal-
dada immanentsust; see on immanentsus sisaldumas transtsen-
dentaalses väljas. Üks [un] on alati paljususe indeks: üks sünd-
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mus, üks singulaarsus, üks elu. . . On küll alati võimalik esile kut-
suda transtsendentsus, mis langeb immanentsusväljast välja või
omistab enesele immanentsuse, kuid siiski konstitueeritakse ko-
gu transtsendentsus ainuüksi sellele väljale omases immanentse
teadvuse voos.4 Transtsendentsus on alati immanentsuse loodud.

Elu ei sisalda muud peale väesolevate [virtuels]. Ta on tehtud
väesoludest [virtualités], sündmustest, singulaarsustest. Mida ni-
metame väesoluks, ei ole miski, millel puuduks tegelikkus, vaid
mis on hõivatud kättejõudmise protsessi lähtuvalt väljast, mis an-
nab talle iseomase tegelikkuse. Immanentne sündmus jõuab kätte
asjade korras ja elatud olukorras, mis teeb ta teoks. Immanentsus-
väli ise jõuab kätte objektis ja subjektis, millele ta omistub. Sub-
jekt ja objekt võivad küll oma kättejõudmisest lahutamatud olla,
kuid immanentsusväli ise on väesolev seni, kui teda asustavad
sündmused on väesolevad. Sündmused või singulaarsused anna-
vad väljale kogu tema väesolu, samamoodi nagu immanentsus-
väli annab väesolevatele sündmustele täieliku tegelikkuse. Sünd-
musel, mida käsitatakse mittekäesolevana (umbmäärasena), ei ole
midagi puudu. Piisab, kui suhestada ta oma kaaskäijatega: trans-
tsendentaalne väli, immanentsusväli, elu, singulaarsused. Haav
kehastub või jõuab kätte asjade korras ja elatud kogemuses; ent
immanentsusväljal on ta ise puhas väesolu, mis juhib meid ellu.
Mu haav oli olemas enne mind. . . (Vrd Bousquet 1955.) Mitte
haava transtsendentsus, millel oleks suurem käesolu, vaid tema
immanentsus kui alati miljöös (väljal või tasandil) pesitsev väes-
olu. On suur erinevus transtsendentaalse välja immanentsust mää-
ratlevate väesolevate ning nende võimalike vormide vahel, mis
neid kätte toovad ja millekski transtsendentseks muundavad.

4Isegi Husserl tunnistas seda: “Maailma olemine on paratamatult
teadvusele transtsendentne, isegi esmases antuses, ning jääb sellele pa-
ratamatult transtsendentseks. Kuid see ei muuda asjaolu, et kogu trans-
tsendentsus konstitueeritakse ainult teadvuse elus selle eluga lahutama-
tult seotuna. . . ” (Husserl 1947: 52). Sellest saab Sartre’i teksti lähte-
punkt.
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“EI SAANUD MA ÖÖ ÕDUSAS
SÜLES UND TÄIS MAGADA”

Unetus muistse Mesopotaamia
mütoloogias

Andreas Johandi

Tõenäoliselt ei ole olemas inimest, kes oma eluea jooksul ei
oleks kokku puutunud unetusega, olgu selle vallandajaks hää-
lekad naabrid korterelamus, väsimatud aiatöö tegijad aedlinnas,
füüsist või psüühikat puutuvad haigused, täiskuu, lein, armuvalu
või muud põhjused. Kinnitust sellele, et unetuse mitmesugused
avaldumisvormid ei olnud võõrad ka muistsele inimesele ega ju-
malatele, keda ta kummardas, leiab hulgaliselt muu hulgas Vana-
Lähis-Ida mahukast kirjavarast. Tegelikult võib Vana-Ida tradit-
siooni unetuseteemaliste motiivide rohkus, mitmekülgsus ja kesk-
ne tähtsus tänapäeva lugejale ehk üllatavgi tunduda. Siinse artik-
li eesmärk ongi käsitleda ülevaatlikult meie ajaarvamise eelses
Lähis-Idas ringelnud unetusega seotud motiive. Allikmaterjalina
on kasutatud eelkõige muistsest Mesopotaamiast pärinevaid su-
meri ja akadi keeles üles tähendatud kiilkirjatekste, kuid võrdleva
vaatluse alla võetakse ka mujalt, näiteks Vanast Testamendist pä-
rinevad paralleelid. Seal, kus see kohane tundub, on kiilkirjalis-
te allikate analüüsimisel arvestatud ka tänapäeva (une)meditsiinis
tehtud uuringuid ja järeldusi ning püütud neid seostada muistsete
unetuskirjeldustega.
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MAINE KÄRA JA
JUMALATE UNETUS

Ilmselt tuntuim muistsest Mesopotaamiast pärinev unetusega seo-
tud motiiv on mitmes mütoloogilises tekstis leiduv motiiv ju-
malate unetusest, mille on põhjustanud liiga arvukaks muutunud
inimliigi maine käratsemine, mis ei lase taevastel rahus maga-
da. Mesopotaamia kõige tuntum müüt, mille keskseks teemaks
on käratseva inimkonna ning unetute jumaluste motiiv, on Vana-
Babüloonia ajast (2004–1595 e.m.a) pärit akadikeelne müüt Atra-
h
ˇ

ası̄s. Unetuse motiiv on selles müüdis põimitud inimeste loo-
mise omaga. Müüdis annab jumalatele motivatsiooni inimeste
loomiseks nende viitsimatus ise rasket tööd teha ja seega on neil
vaja kedagi, kes selle enese kanda võtaks.

Nimelt olid jumalatele toidust tagava niisutuspõllundusega
seonduvad tööülesanded (kanalite kaevamine jm) algselt vähema-
te jumalate ehk Igigite õlul, ent need väsisid kurnavast rassimisest
ning tõstsid kõrgemate jumaluste ehk Anunnakide vastu mässu.
Konfliktile leidis lahenduse tarkusejumal Ea/Enki, kelle eestvõt-
tel loodi inimesed, kes jumalate eest töö ära teevad. Selleks värva-
ti emajumalanna Mami, kes segas mässuliste Igigite hukatud juhi
Wē(ila) või Awilu verd ja liha saviga ning lõi sel viisil inimkonna.
Atra-h

ˇ
ası̄si müüdi järgi ongi inimeste peaeesmärk jumalate eest

tööd teha ja neile toitu muretseda, nii et jumalad ise saaksid õnd-
salt logeleda ja magada.

Tuhande ja kahesaja aasta möödudes aga seisid jumalad sil-
mitsi uue probleemiga: inimkond oli liiga kiiresti paljunenud ning
inimeste tekitatud kära (akadi k h

ˇ
ubūru) ja lärm (rigmu) häiris ju-

malate und:1

352. Polnud möödunud veel 1200 aastat,
353. maa laienes ja inimkond sai arvukaks.
354. Maa möirgas nagu pull,

1Kui tekstinäidete juures ei ole märgitud tõlkijat, on need tõlkinud
käesoleva artikli autor. Tsitaadi lõpus on viide kiilkirjateksti translite-
ratsioonile, mille järgi tõlge tehti.
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355. jumalat häiris nende kära.
356. Enlil kuulis nende lärmi,
357. ja rääkis suurtele jumalatele:
358. “Inimkonna lärm on minu jaoks liiga tülikaks muutunud,
359. nende käratsemises on mind unest ilma jäetud” (Lambert,
Millard 1969: 66).

Mesopotaamia panteoni peajumal Enlil, keda inimeste lärma-
mine häiris, vihastas ja karistas seejärel inimkonda mitme vint-
sutusega: katk, põud, näljahäda ning viimaks veeuputus, mis pidi
inimsoo viimseni Maa pealt pühkima. Inimesi abistas nende hä-
das Ea, kes andis loo nimikangelasele, “Mesopotaamia Noale”
Atra-h

ˇ
ası̄sile nõu veeuputuse üleelamiseks laev ehitada. Kuna Ea

oli seotud jumalate nõukogule antud lubadusega veeuputus inim-
soo eest salajas hoida, kasutas ta oma loomupärast kavalust ning
pöördus inimeste asemel hoopis pillirooseina (akadi k kikkišu)
poole, mille taga seisis tulevane veeuputuse üleelaja Atra-h

ˇ
ası̄s.

Võrdluse põhjal Vana Testamendi veeuputuslooga (1Ms 6:5–
8:22, eriti 6:5–7) on arvatud, et inimeste karistamise tegelik põh-
jus Atra-h

ˇ
ası̄sisi müüdis on patt.2 Vanas Testamendis leidub ka

mitu kirjakohta, kus käratsemine on inimeste vägivaldsete tegu-
de tulemus (Walton jt 2000: 36). Näiteks pärast seda, kui Kain
on Aabeli tapnud, küsib jumal temalt (1Ms 4:10): “Mis sa oled
teinud? Sinu venna vere hääl kisendab maa pealt minu poole.”3

Soodoma ja Gomorra loos on seostatud hädakisa ja patte: “Häda-
kisa Soodoma ja Gomorra pärast on suur ja nende patud on väga
rasked!” (1Ms 18:20). Siiski jääb käratsemise seos patuga Me-
sopotaamia müüdi teksti põhjal hüpoteetiliseks, sest Atra-h

ˇ
ası̄si

müüdis ei mainita kusagil otse, et inimeste üleastumised olek-
sid veeuputuse algpõhjuseks. Sellele teooriale leidub Vana-Lähis-
Ida uurijate hulgas ka mõjukaid vastaseid, kelle arvates lärm on
müüdis lihtsalt märkimisväärselt suurenenud inimkonna tegevu-
se tulemus ega ole seotud inimeste süütegudega (vt nt Moran

2Esimese ja kõige kaalukama seda lähenemist pooldava käsitluse
avaldas Giovanni Pettinato (1968).

3Kui ei ole märgitud teisiti, pärinevad piiblitõlked Eesti Piibliseltsi
1997. aasta väljaandest Piibel: Vana ja Uus Testament.
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2002: 39–40).4 Veeuputuslugu on ära toodud ka Gilgameši eepo-
se XI tahvlil (eesti k Annus 2010: 172–184), ent loo selles redakt-
sioonis uputuse algpõhjust ei mainita.

Käratsemise motiivi teisend leidub ka sumerikeelses müüdis
Enki ja Ninmah

ˇ
(vt Ceccarelli 2016). Erinevus Atra-h

ˇ
ası̄sist seis-

neb selles, et jumal Enki une häirijaks on siin tema ema, jumalan-
na Namma, kes edastab puhkavale Enkile kanaleid rajavate juma-
late protesti raske töö üle (Enki ja Ninmah

ˇ
, read 16–24, vt Cecca-

relli 2016: 100–103). Nagu Atra-h
ˇ

ası̄s kajastab ka müüt Enki ja
Ninmah

ˇ
inimese loomist, kuid nende häirivast käratsemisest sel-

les juttu ei ole.
Käratsevate inimeste ja unetute jumalate motiiv leidub ka tõe-

näoliselt I aastatuhande algupoolel e.m.a kirja pandud müüdis Er-
ra ja Išum, mis kirjeldab sõja- ja katkujumala Erra tegemisi. Mo-
tiiv tuleb müüdis esile seoses deemonlike tegelastega, kes kanna-
vad üldnimetust Seitse (akadi k sebettu). See seitsmik, kes müü-
dis tegutseb Erra käsualustena, koosneb hirmuäratavatest olevus-
test, kelle ülesandeks on inimsoo ja kariloomade hulgas hävingut
ja surma külvata (kogu seda jõuku iseloomustatakse ütlusega, et
nende “hingus on surm” (tahvel I, rida 25)). Igaühel seitsmest on
küll oma kindel hävitussegment (tuli, tuul, mürk jne), kuid eral-
di nimedega ei ole neid nimetatud. Unetuse motiiv seostub lõi-
guga müüdist, milles kirjeldatakse Seitsme etioloogiat (tahvel I,
read 23–44) ja selgub, et seitsmik on sündinud taevajumal Anu
ühtest maajumalannaga. Pärast igale nimetule kurivaimule tege-
vusvaldkonna määramist annab Anu nad koos selgitustega edasi
Erra käsutusse:

40. Ta andis nad Errale, jumalate kangelasele (ja ütles): “Mingu
nad sinu kõrval.
41. Kui inimeste elupaikade kära muutub sinu jaoks vastikuks
42. ja sa otsustad hävingut külvata,
43. maha nottida selle maa inimesed ja langetada kariloomad.
44. Olgu nad sinu raevukad relvad, mingu nad sinu kõrval” (Cagni
1969: 62).

4Ülevaadet vaidlusest vt Oshima 2014b.
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Samas ei ole müüdis otseselt väidetud, et Erra rünnakud ini-
meste vastu, millele järgnev müüditekst keskendub, oleks tema
jaoks ajendatud inimeste käratsemisest, mis oli inimkonna hävita-
mise põhjus Enlili jaoks Atra-h

ˇ
ası̄si müüdis. Deemonliku Seitsme

kirjeldusele eelnevas stseenis, mis kujutab oma magamiskambris
pikutavat Errat, on mainitud küll tema unetust, kuid teistsugusest
vaatepunktist. Poeet kirjeldab hoopis seda, kuidas “Erra liikmed
on loiud nagu unepuuduses inimesel” (Cagni 1969: 58, tahvel I,
rida 15). Seda rida tuleks ilmselt tõlgendada nii, et sõjajumal on
laisklemisest roidunud ning vajab oma funktsiooni täisväärtus-
likuks täitmiseks tegevust, s.t hävingu ja surma külvamist. Ei ole
mingit märki käratsemisest ja Erra on müüdi alguses voodis lösu-
tades üsna häirimatu: ta vallatleb oma abikaasa Mamiga (rida 20)
ning kõhkleb, kas üldse tasub vaeva virguda ning vaenutegevust
alustada (rida 16).

Erra sõjaiha sütitamiseks on vaja Sebettu sekkumist. Ülal
mainitud seitsmiku etioloogiale järgnebki nende pikk pöördu-
mine Erra poole, milles nad ärgitavad teda tegutsema (tahvel I,
read 46–91). Kõnet alustavad nad üsna lugupidamatul toonil ning
võrdlevad Errat linnas istuva väsinud vanamehe ning kodus istu-
va väikelapsega. Sebettu kõnes mainitakse lõpuks ka juba Atra-
h
ˇ

ası̄sist tuntud käratsevate inimeste motiivi, millele seekord on
lisatud, et ka kariloomi on liiga palju saanud. Nendegi arvuku-
se vähendamine kuulub Erra ja tema käsilaste funktsioonide hul-
ka (vrd rida 43 ülal):

80. “Sa võta kindlasti kuulda meie sõnu:
81. tee heategu Anunnakidele, kes armastavad surmavaikust!
82. Inimeste kära tõttu ei saa Anunnakid uinuda,
83. loomad ujutavad üle karjamaad, maa elatusallika” (Cagni
1969: 66).

Babüloonia loomismüüdis Enūma eliš (u 1200–1000 e.m.a)
kohtab samuti käratsemise ja jumalate unetuse motiivi modifit-
seeritud käsitlust. Oluline erinevus on see, et siin ei ole käratse-
jateks mitte inimesed, vaid jumalad. Küll aga on alles juba Atra-
h
ˇ

ası̄sist tuntud konflikt eri staatusega jumalagruppide vahel. Ni-
melt häirib müüdis ürgjumalate paari, meessoost Apsu (mage-
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veeookean) ja naissoost Tiamati (soolase vee ookean) und noo-
rema põlvkonna jumaluste häälekus. Kontimurdva töö motiiv on
seekord kõrvale jäetud ning vanu jumalaid segab noorte jumala-
te lärm (rigmu) ja tantsimine (šu’āru) jumalate koosolekusaalis
Andurunnas. Müüdi esimeselt tahvlilt võib lugeda (tõlge Annus
2005: 139):

21. Kogunes ühte jumalik vennaskond
22. ja segasid Tiamati oma lainetava käraga,
23. häirisid Tiamati meelt,
24. tantsides tekitasid ärevust keset Andurunnat.
25. Apsu ei vähendanud nende karjumist
26. ja Tiamat oli nende ees vakka,
27. tegid haigeks nende teod tema kohal,
28. ei olnud meeldiv nende käitumine, kuid siiski sallisid.

Ridade 27–28 järgi ei tõtanud Apsu ja Tiamat kohe noore-
maid jumalaid karistama, kuigi olid nende mürgeldavast taidle-
misest ilmselgelt häiritud. Selle asemel on järgmisena kirjeldatud,
kuidas Apsu ruttab koos oma ministri Mummuga Tiamati juurde
noorjumaluste peale kaebama. Apsul on valminud plaan unetu-
sest pääsemiseks jumalik noorsugu hävitada (tõlge Annus 2005:
139):

35. Apsu oma suu avas
36. Tiamatile ja häälekalt talle kõneles:
37. “Ei meeldi nende käitumine mulle —
38. päeval ma ei puhka, öösiti ei maga —
39. ma kaotan nende teguviisi ja hävitan ära,
40. vaikus saagu ja magagem meie!”

Erinevalt Atra-h
ˇ

ası̄sist ei ole Enūma elišis konkreetsetest ka-
ristustest juttu ja võib kahelda, kas taudi, põua, näljahäda ja
veeuputuse saatmine oleks taevaste ja enamasti surematute juma-
late vastu tulemusi andnud. Selle asemel on üldsõnalisemalt juttu
hävitamisest (akadi k halāqum). Apsu sepitsus järglased surmata
äratab esialgu siiski vaid jumalanna Tiamatis emainstinkti ning
ürgpaari vahel puhkeb peretüli (tõlge Annus 2005: 139–140):
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41. Tiamat seda kuuldes
42. vihastas ja karjus oma kaasa peale,
43. karjus pahaselt, sisemiselt raevunud,
44. et kurja oli heitnud tema meelde:
45. “Miks meie oma loodut peaksime hävitama?
46. Nende käitumine tõesti on paha, kuid kenasti talugem!”

Seejärel sekkub arutellu Apsu nõunik ja minister Mummu,
kes keelitab Apsut siiski oma lapsi hävitama (tõlge Annus 2005:
140):

47. Kostis Mummu, Apsule andis nõu,
48. tõrges minister oma tarkuse nõu:
49. “Hävita, mu isa, see ärritav käitumine,
50. päeval saad puhata, öösiti magada!”
51. Ta rõõmustas Apsut, lõi särama tema pale,
52. sest halba ta kavatseski oma jumalikele poegadele.

Taevaste noorema põlvkonna päästab kitsikusest tarkusejumal
Ea, kellel õnnestub Apsu loitsu abil kahjutuks teha. Sellelgi epi-
soodil on mitmetahuline seos une ja unetusega: Ea loits nimelt
uinutab Apsu ning edasi on tarkusejumalal hõlbus Apsu aheldada
ning tappa.5 Apsu nõuandja Mummu kui rammu poolest nõrgem
on Eale veelgi kergem saak, sest teda ei ole vaja isegi uinutada:
Ea seob ta lihtsalt kinni ning röövib temalt jumaliku võimu tunnu-
sed — krooni ja auhiilguse. Oma võidetud vaenlaste korjuseid ka-
sutab Ea substantsina, mille peale loob endale samuti Apsu-nime-
lise elupaiga, kuhu heidab puhkama (tõlge Annus 2005: 140):

59. Ülim tarkuselt, kogenud ja võimekas
60. Ea, kõiketeadja, luuras nende sepitsusi.
61. Ta lõi kõikjale korra ja selle kinnitas
62. osavalt oma puhta ja üleva loitsuga,

5Thomas H. McAlpine (1987: 187) peab Apsu uinutamist loitsu abil
teravmeelselt “teatavaks poeetiliseks õigluseks”, sest just Apsu oli see,
kes kurtis, et ei saa magada.
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63. ta luges seda talle ja pani ta vette puhkama,
64. une kallas tema peale, magusalt magava
65. Apsu uinutas und kallates.
66. Nõustaja Mummult, unetult hämmingus,
67. vabastas varustuse, tõmbas ära tema krooni,
68. viis ära ta hiilguse, enesele rüütas,
69. aheldas Apsu ja surmas tema.
70. Mummu sidus kinni ja asetus põiki ta peale,
71. kinnitas Apsu peale oma eluaseme,
72. haaras Mummust ja hoidis teda lõast
73. Kui oma vaenlased aheldanud ja löönud oli,
74. kindlustas Ea võidu oma vastase üle
75. ja oma kambri keskel rahulikult puhkas.
76. Ta nimetas selle “Apsuks” ja kuulutas (sinna) pühapaigad.

Loomismüüdi põhisüžee hakkab hargnema alles pärast neid
õige lühidalt esitatud sündmusi (esimesest) põlvkondade vahe-
lisest konfliktist. Nimelt sünnib Eale ja tema kaasale Damkina-
le võidetud vaenlase korjuses Apsus poeg Marduk, kellest saab
loomisloo tõeline peategelane ja kangelane. Teine ja müüdi auto-
ri põhitähelepanu pälviv põlvkondade vastasseis mängitakse ma-
ha just Marduki ja Tiamati vahel, kes haub kättemaksu abikaa-
sa tapmise eest. Pärast seda kui on kirjeldatud Marduki igakülg-
selt imetlusväärseid omadusi (täiuslik, hiiglaslik, nelja kõrva ja
silmaga6 jm), saab konflikt Marduki ja Tiamati vahel alguse nel-
jast tuulest, mille taevajumal Anu valmis meisterdab ja Mardukile
kingib.7 Nii nagu Mummu, kes ässitas Apsut, õhutab rühm nime-
tuid vanema põlvkonna jumalaid (nimetatud lihtsalt jumalateks,

6Marduki neli silma osutavad tema erakordsele läbinägelikkusele,
neli kõrva aga peale erakordse kuulmise ka tarkusele, sest nii sume-
ri kui ka akadi keeles tähistas sõna “kõrv” (ĝéštu/uznu) ka tarkust ja
mõistmist. Erinevalt tänapäeva inimestest ei olnud peamine tarkusega
seostatav organ seega mitte aju, vaid kõrv.

7Tuulte kinkimise episoodil on paralleel Erras ja Išumis (vt ülal):
seal saab Erra Anult kingiks seitsmiku (sebettu), kelle hulgast viienda
ülesanne on tuulena puhuda.
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akadi k ilāni) Tiamati, et too nooremad jumalad hävitaks. Na-
gu Tiamatil, on ka neil jumalustel Marduki tekitatud mürgli tõttu
võimatu uinuda, nende silmad kuivavad unetusest ja nad süüdista-
vad Tiamati tegevusetuses ning emainstinktide puudumises (tõlge
Annus 2005: 141–142):

105. Anu neli tuult lõi ja sünnitas,
106. tema käed täitis: “Mu poeg, pöörita neid!”
107. Ta vormis põrmu, tormituulel lasi kanda,
108. soetas vetevood ja häiris Tiamati.
109. Tiamat oli häiritud, ähmeldas päeval ja öösel,
110. jumalad ei saanud rahu, neid kandsid tuuled,
111. ja kavatsesid nende südamed halba.
112. Tiamatile, oma emale, nad laususid:
113. “Siis kui Apsu, sinu kaasa, nad tapsid,
114. sa ei läinud tema poole, rahulikult istusid,
115. ja (nüüd) ta on loonud neli hirmutuult,
116. sinu meel on häiritud ja meie ei saa magada!
117. Sul pole südames Apsut, sinu kaasat,
118. ega Mummut, kes alistati. Üksinda istud!
119. Nüüd oled sa ähmis ja hämmingus
120. ja meie, me ei saa lebada, sa ei armasta meid!
121. Mõtle meie koorma peale, meie silmad on kuivanud,
122. tõsta ära meie rahutuse ike, et saaksime magada!”

Järgneb kirjeldus sellest, kuidas Tiamati kehutataksegi tegu-
dele ning teine põlvkondade konflikt päädib Tiamati ja Marduki
lõpuheitlusega (tahvel IV). Mardukil õnnestub Tiamat püünisvõr-
gu, tuulte ning vibu ja noole abil alistada ning triumfi tulemusena
Mesopotaamia panteoni tippu kerkida. Edasi on kirjeldatud juba
Marduki loomistegevust — oma isast East eeskuju võttes kasu-
tab ta toormaterjalina võidetud vaenlast, lõigates Tiamati korjuse
pooleks ning luues neist pooltest taeva ja maa.

Unetute jumalate motiiv on tuntud ka Mesopotaamia loit-
sudest. Loits oli muistsel kahejõemaal väga viljakas tekstižanr,
mis vastas umbkaudu tänapäeva meditsiinilistele retseptidele, sest
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enamasti otsiti neist abi kehaliste vaevuste vastu. Siiski loodeti
loitsudest abi ka mõne mittemeditsiinilise probleemi puhul. Näi-
teks võib tuua nii erinevaid teemasid nagu vastamata armastus,
põllukahjurid või ettevalmistused sõjakäiguks. Loitsudest otsiti
abi ka väikelaste unetuse puhul. Sellele probleemile keskendu-
nud nn beebiloitsude eesmärk oligi rahutute väikelaste unne sui-
gutamine. Ühe osa beebiloitsude alguses esitatud probleemikir-
jelduses on loetletud neid, keda rahutu laps oma nutuga häiris.
Peale lapse vanemate ja amme on häiritute hulgas mainitud ka
mitmesuguseid jumalaid. Nii näiteks Niinevest kuningas Aššur-
banipali raamatukogust (7. saj e.m.a) leitud loitsude kogumikus
leiduvas tekstis:

55. Loits: laps, kes oma isa närviliseks tegi,
56. kes oma ema silmadesse pisarad tõi,
57. tema kära peale, tema nutukära peale,
58. Kusarikku hakkas kartma ja Ea ärkas,
59. Ea ärkas ja ei suutnud uuesti uinuda,
60. (ka) Ištarit ei haaranud enam uni (Farber 1989: 44, 46).

Beebi häirib siin nutuga peale ema ja isa ka Ead ja Ištarit ning
müütilist pullmeest Kusarikkut.8 Loitsutekstide viimastes rida-
des (64–65) on antud rituaalsed juhised, mille korrektne täitmine
peab viima probleemi lahenemiseni. Selle teksti lõpuridade järgi
tuli loits lausuda õli kohal ning laps seejärel loitsu abil väesta-
tud õliga sisse võida. Need toimingud pididki kaasa tooma lapse
rahunemise.9 Peale esitatud loitsukatkes mainitud Kusarikku, Ea

8Karel van der Toorn väidab, et Kusarikku ei tohiks tegelikult ma-
gada, vaid peaks maja sissepääsu juures võimalike sissetungijate pärast
valvel püsima (1999: 143). Kusarikku kohta vt ka Wiggermann 1992:
174–179.

9Kuigi tekstis ei ole täpselt öeldud, mis oli väikelapse unetuse põh-
juseks, võib kahtlustada mõnda beebisid rahutuks tegevat meditsiini-
list seisundit, nt hammaste tulekut või gaasivalusid ehk koolikuid. Ku-
na rituaaljuhises on kirjas, et kasutada tuleb õli — ei ole küll öeldud,
mis kehaosale seda määrida tuleks —, võis loits olla mõeldud just
gaasivalude vastu. Ka tänapäeval kasutatakse koolikute puhul beebide

55



Unetus muistse Mesopotaamia mütoloogias

ja Ištari on muudes loitsudes lapse nutust häiritud näiteks pere-
kondlik majajumal (ili bı̄tim) ja -jumalanna (ištar bı̄tim)10 ning
jumalused Lah

ˇ
mu ja Antu.

Ühes teises loitsutekstis on jumalate unetuse motiivile lähe-
netud paroodiliselt. Selle Vana-Babüloonia teksti järgi on kära te-
kitajaks mökitav kits, kes segab jumal Enki und. Aluse paroodia
kahtlustamiseks annab pentsik abinõu, mis on esitatud probleemi
lahenduskäiguna teksti lõpus:

13. võta tema sõnnikut,
14. pane see tema vasakusse kõrva!
15. Surgu see kits nagu une pealt! (Lambert 1991: 417.)

Selle rituaaljuhise järgi tuleb niisiis kitse vaigistamiseks talle
tema enda sõnnikut kõrva toppida. On lisatud, et niimoodi toimi-
des võib hellitada lootust, et selle konkreetse kitse häiriv mögise-
mine lõpeb igaveseks.

Kuidas või kas üldse võiks tuhandeid aastaid tagasi kirja pan-
dud mütoloogilistes tekstides leiduvaid unetuse kirjeldusi seos-
tada unetuse kui tänapäevase meditsiinilise diagnoosiga? Kui le-
hitseda unetust käsitlevaid psühhiaatrilisi uurimusi, teatmeteoseid
ja aimeraamatuid, torkab silma, et tänapäeva (une)meditsiinis ei
paista unetuse kohta leiduvat ühist, mitmes allikas enam-vähem
korduvat määratlust.11 Kui võtta aluseks Ameerika Psühhiaatrite
Assotsiatsiooni (APA) vaimsete häirete diagnostilise ja statistilise

masseerimist (sooja) õliga (vt nt www.healthline.com/health/colicky-
pain#treatment-in-babies). Tänapäevase määratluse järgi on seega loitsu
tekstis põimitud nii maagiline (loitsu lausumine) kui ka meditsiiniline
toiming (õliga masseerimine), mille koosmõju peaks lapse unne suigu-
tama.

10Mesopotaamia usundis olid eriti Vana-Babüloonia ajastul oluli-
sed isiklikud või perekondlikud jumalad, kes vahendasid üksikisiku ja
perekonna suhtlust nn suurte jumalatega. Perekondliku religiooni kohta
muistses Lähis-Idas vt Toorn 1996.

11Vrd Sateia 2010: 2, kes leiab, et tänapäeva unemeditsiin on teadus-
alana kannatanud selle all, et puudub kõikehõlmav, laialdaselt omaks
võetud ja kasutatav unetuse definitsioon.
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käsiraamatu Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders 5. trükk (DSM 5 2014: 243), saab unetuse kohta välja tuua
kaheksa diagnostilist kriteeriumi:

A. Peamine kaebus on rahulolematus une kvantiteedi või kvali-
teediga, mis seostub ühe või mitmega järgmistest sümptomitest:
a) raskused uinumisel; b) raskused une säilitamisel, mida iseloo-
mustab pidev ärkamine või probleemid uuesti uinumisega pärast
ärkamist; c) varahommikused ärkamised koos suutmatusega uues-
ti uinuda.

B. Unehäire põhjustab kliiniliselt tähenduslikku vaevust või kah-
justust sotsiaalsetes, ametialastes, hariduslikes, akadeemilistes,
käitumuslikes või muudes olulistes funktsionaalsetes valdkonda-
des.

C. Unehäire esineb vähemalt kolmel ööl nädalas.

D. Unehäire esineb vähemalt kolme kuu vältel.

E. Unehäire esineb hoolimata adekvaatsest võimalusest magada.

F. Unetust ei saa paremini seletada mõne teise une-ärkveloleku
häirega (nt narkolepsia, hingamisega seotud unehäire, tsirkadiaan-
se rütmi une-ärkveloleku häire, parasomnia) ja unetus ei esine
ainult selle käigus.

G. Unetust ei saa põhjendada mõne aine (nt narkootikum, ravim)
füsioloogiliste mõjudega.

H. Kaasuvad psüühikahäired ja meditsiinilised seisundid ei selgita
adekvaatselt peamist kaebust, milleks on unetus.

Täpsemate rööpjoonte tõmbamisel muistse Mesopotaamia
mütoloogiliste tekstide ja tänapäeva meditsiini unetusdiagnosti-
ka vahele ning nende põhjal lennukate järelduste tegemisel tu-
leks siiski olla ettevaatlik. Nt on muistse Mesopotaamia une-
ja unetusetemaatikat uurinud USA assürioloog Ann K. Guinan
väitnud: “Mesopotaamia ja moodsad arusaamad unest on erineva
sotsiokultuurilise ja intellektuaalse konteksti saadused. Seetõttu
ei saa kunagi olema üksühest vastavust Mesopotaamia termino-
loogia ning tänapäeva kliiniliste definitsioonide vahel” (2009–
2011: 195). Guinani hoiatust meeles pidades võib siiski arves-
tada, et inimene ei ole möödunud aastatuhandete jooksul teinud
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läbi märkimisväärseid evolutsioonilisi muutusi, mis võrdlemise
juba eos võimatuks muudaksid.12

Toodud näidete ja eeltoodud kaheksa põhidefinitsiooni vahel
võib leida kokkupuutepunkte. Punktide C, D, E, F ja G kohta on
keeruline midagi kindlat väita, sest ükski muistne tekst ei anna in-
formatsiooni sedavõrd spetsiifiliste asjaolude kohta. Punkti A.a)
ehk uinumisraskused saab tuvastada müüdist Erra ja Išum, kus
on selgesti öeldud, et Anunnakid, kes armastavad surmavaikust,
ei suuda uinuda. Definitsiooni A.b) ehk probleeme uuesti uinumi-
sega pärast ärkamist saab tuvastada beebiloitsus, milles Ea ja Ištar
ärkavad lapse nutu tõttu ega suuda uuesti sõba silmale saada.13

Kui uskuda uurijaid, kelle sõnul on magamine Mesopotaamia
mütoloogias jumalate eelisõigus14 ja seega üks nende olulistest
funktsioonidest, siis võib välja tuua ka punkti B. Toodud näidetes
ei saa inimeste, vähemate/nooremate jumalate või loomade kä-
rast häiritud Enlil, Anunnakid, Tiamat, Apsu, Ea/Enki ega Ištar
magada ning seega täita üht oma olulist funktsiooni. Muudes näi-
detes on uneprobleeme edasi andev sõnastus hämaram ega lase
esinevaid häireid täpsemalt piiritleda.

Kuna Mesopotaamia jumalaid kujutati füüsiliselt, funktsio-
naalselt ja emotsionaalselt enamasti inimesesarnasena (Machinist
2014: 68),15 siis saab ka unetust pidada üheks jumalate inim-
likuks omaduseks. Ülaltoodud näidete varal on huvitav märkida,
et müüditekstides kannatavad unetuse käes enamasti just vanema
generatsiooni jumalad, samas kui nooremad jumalad unepuuduse

12Ka Guinan möönab, et ühine füsioloogia võib osutada ühistele ele-
mentidele (samas).

13Väikelapse enda unetust ei ole põhjust siduda punktiga H, sest tõe-
näoliselt oli toodud näites tegu just meditsiinilise vaevusega (koolikud).

14Puhkuse ja une kui jumalate eelisõiguse kohta Mesopotaamias ja
mujal vt nt Batto 1987: 156–159. Batto toob välja, et erinevalt Vana-
Egiptuse Memphise teoloogiast ja semiitide nn Chaoskampf ’i müüdist,
milles puhkamine oli ainult loojajumala eelisõigus (vrd ka Vana Testa-
mendi hingamispäev (1Ms 2:2–3)), oli Mesopotaamia müütides jõude-
olek kõigi jumalate eelisõigus.

15Vt ka 1Ms 1:27: “Ja Jumal lõi inimese oma näo järgi, / Jumala näo
järgi lõi ta tema.”
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üle ei kurda (vrd Harris 2000: 81–82). Võib arvata, et muistseid
müüdiloojaid suunas vanade jumalate unetuse motiivini inimühis-
konna igapäevaelust pärinev teadmine, et tihti on unetus problee-
miks just vanemaealistele inimestele, kes on ka kehaliselt vähem
aktiivsed ja loiud.16 See loob kontrasti aktiivsete noorjumaluste-
ga, kes — Enūma eliši järgi — jumalate koosolekusaalis tantsu
kepsutades ärevust külvavad ja Tiamati “haigeks teevad”.17

Ravijuhend Täiskasvanute unehäirete esmane diagnostika
toob unetuse põhiliste riskiteguritena välja naissoo, vanemaeali-
suse, kaasuvad psühhiaatrilised haigused (eriti depressiooni ja
ärevuse) ning kroonilised kehalised haigused (Sõõru jt 2019: 17).
Mesopotaamia mütoloogiast sobib nendega eriti hästi kokku ju-
malanna Tiamat, kes on vana ja naissoost ning kannatab ärevuse
ja haiguse all.

UNETUSEGA FUNKTSIONAALSELT
SEOTUD JUMALAD

Mesopotaamia panteonis erilist unejumalat ehk personifitseeritud
ja jumalikustatud und teadaolevalt ei leidu. Küll aga seostuvad
Mesopotaamia jumalad peale juba mainitud käratsemismotiivi nii

16Peale tõiga, et vananemisega seotud uneprobleemid on levinud
argiteadmine ka praegusel ajal, on tänapäeva uneuuringutes tuvastatud
nii une kvantiteedi kui ka kvaliteedi languse seos vananemisega. Kvan-
titeedi poolest kaasneb vananemisega sügava une faasi ehk mitte-REM-
une kolmanda staadiumi märkimisväärne lühenemine ning uinumiseks
kuluva aja ning pärast esimest uinumist ärkvel veedetud aja pikenemine,
samal ajal kui REM-unes suuremaid muutusi ei toimu (Yuen 2013: 68,
joonis 1). Une kvaliteedi hindamine on keerulisem, sest see on küll laialt
kasutatud, kuid seni selgelt määratlemata mõiste (Harvey jt 2008: 383).
Ühe unekvaliteedile keskenduva uuringu järgi (Gadie jt 2017), kus ja-
gati katsealused nelja tüüpi: head magajad [good sleepers], ebatõhusad
magajad [inefficient sleepers], viivitusega uinujad [delayed sleepers] ja
viletsad magajad [poor sleepers], leidus protsentuaalselt suurim hulk
ebatõhusaid ja viletsaid magajaid (nende endi hinnangul) just vanemate
inimeste hulgas.

17Vrd ka kirjeldust noorest Mardukist, kes tuuli pööritades vanema
põlvkonna jumalais rahutust ja silmade kuivamist põhjustab.
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une kui unetusega veel mitmel muul viisil.18 Mitmesuguseid une-
ga seotud funktsioone on omistatud mitmele tähtsale Mesopo-
taamia jumalusele (Ea, Marduk, Inanna/Ištar jt), kes võisid ol-
la nii inimestele une andjaks kui ka unetuse põhjustajaks (Gui-
nan 2009–2011: 200). Kuigi isikustatud unejumalat ei ole teada,
leidub Mesopotaamia panteonis huvitaval kombel hoopis eriline
unetusejumal Unuku (transliteratsioon dù-nu-ku, sumeri k (see,
kes) ei maga). Ühes jumalate nimesid loetlevas allikas ehk ju-
malate nimekirjas mainitakse Unukut (Litke 1998: 187, rida 210)
koos seitsme kinnipidamisasutuste ja piinamisega seotud jumala-
ga, keda kõiki kokku on nimetatud vanglate jumalanna Nunga-
li saadikuteks (Civil 1993: 74, märkus 90). Nimistus mainitak-
se peale Unuku näiteks jumalikustatud käeraudu (dgiš-šu) ja ju-
malikustatud kaelapakku (dgiš-gú). Kaelapakk oli ilmselt mingi
seadeldis vangi pea fikseerimiseks, midagi keskaegsete häbipos-
tide sarnast. Kuna kuuel Nungali saadikul kaheksast leidub nimes
element giš, mis näitab, et tegu on tõenäoliselt puust esemetega,
võiks arvata, et ehk oli ka Unuku mingi puust valmistatud ese,
mis ei lasknud kinnipeetavail uinuda. Paraku mingit muud kirjel-
davat informatsiooni Unuku kohta ei ole selles tekstis ega mujal
säilinud.

Unetuna iseloomustatakse mõnes allikas ka Mesopotaamia
peamisi astraaljumalaid — kuujumal Sîni (sumeri Nanna(r)) ja
päikesejumal Šamašit (sumeri Utu). Mõlema jumala unetus on
seotud nende igapäevase teekonnaga taevalael. Kuujumalat ja
unetust mainitakse koos Gilgameši eepose kümnendal tahvlil:

281. [. . . . . . ] Sîn ja [öö] jumalad
282. Öö[sel] kuu liigub [. . . . . . ]
283. Jumalad on unetud [. . . . . . ]
284. ärkvel, ei maga x[. . . . . . ]19

18Ette tuleb ainult une personifitseerimist ilma jumalikustamiseta —
ainsas säilinud sumerikeelses beebiloitsus pöördub väikelapse ema isi-
kustatud une poole, öeldes: “Aseta oma käsi tema säravate silmade pea-
le!” (Kramer 1971: 194, rida 15).

19X-iga tähistatakse tekstiosa, mida ei osata lugeda: on näha, et tahv-
li(fragmendi)l on midagi kirjas, aga ei saada aru, mis see on.
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285. muistsetest aegadest paika pandud x[. . . . . . ] (George 2003:
694).

Kuigi need read on säilinud lünklikult, võib arvata, et silmas
on peetud kuud, tähti ja planeete (öö jumalad), mis oma öises
säramises on aktiivsed ja järelikult ka unetud. Andrew R. George
oletab siin kontrasti Gilgameši unetusega. Nimelt on kangelane
eepose samal tahvlil juba kurtnud (tõlge Annus 2010: 168):20

254. Magusat und ei saanud mu pale küllalt,
255. ma piinasin ennast, et olla magamata.

George’i tõlgenduses on magamatus kohane küll Sînile ja te-
ma jumalikele kaaslastele öötaevas — sest nagu 285. reas on
sedastatud, kuulub see iidsest ajast paika pandud maailmakorra
juurde —, kuid inimeste jaoks ei ole sellist reeglit (unetust) ku-
sagil kehtestatud (George 2003: 505, märkus 216). See vastandus
näib mõista andvat, kui viljatud on Gilgameši väsitavad eksirän-
nakud ja unetu enesepiinamine inimestele saavutamatu eesmärgi,
surematuse nimel. Eepose üheks peateemaks võibki pidada sure-
matust ja sellega seotud eksistentsiaalseid piinu.

Päikesejumal Šamaš, kes Mesopotaamia mütoloogias on ena-
masti kuujumala ja tema kaasa Ningali poeg, on taevas rända-
va ja seega kõike maal toimuvat nägeva taevakehana oluline just
jumala-kohtumõistjana. Peale juriidika seostati teda mõnikord ka
unetusega. Kuigi leidub traditsioone, mille järgi päikesejumal
inimkonnaga sünkroonis uinub ning ärkab või siseneb öö saabu-
des “oma kambrisse” (ana kummišu) tõenäoliselt selleks, et uinu-
da (Guinan 2009–2011: 201), oli käibel ka versioon, mille jär-
gi Šamaš ei uinu ega puhka. Tõenäoliselt II aastatuhande teisest
poolest e.m.a pärinevas pikas hümnis kirjeldatakse tema unetut
teekonda järgmiselt:

40. Sinu ulatuslik kaitse katab (kõik) maad.
41. Sa lähed iga päev pimedaks, aga su nägu ei tumestu,
42. sest öösel sa rändad [allilmas?]

20Nii jumalate (rida 283) kui ka Gilgameši (rida 255) unetuse kohta
on kasutatud akadi verbist dalāpu tuletatud vorme.
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43. tundmatutesse kaugetesse piirkondadesse loendamatuid peni-
koormaid.
44. Oo Šamaš, sa oled unetu, kes päeval läheb ja öösel naaseb
(Lambert 1960: 128; rida 41 on tõlgitud CAD 1964: 107 järgi.
Vt ka Foster 2005: 629).

Muistse Mesopotaamia elanikud ei tundnud heliotsentrilist
astronoomiat, küll aga leidus neilgi selgitus selle kohta, kus viibib
Päike öösel. Arvati, et Päike valgustab öösiti allilma, kus ta tegut-
seb kohtunikuna ning valitseb manalas elutsevate surnud jumalate
üle (Heimpel 1986: 147). Ühtlasi oletati, et ajal, mil neid taevas
näha ei ole, viibivad allilmas ka kuujumal Sîn ja planeet Veenust
kehastav jumalanna Inanna/Ištar, kes olid nagu päikesejumalgi
teispoolsuse “ajutised elanikud”; nii eristusid astraaljumalused
manala “püsiasukatest”, kellel ei olnud võimekust teispoolsuse
piirest lahkuda (Steinkeller 2005: 21–22).

Veel üks unetu jumal, kelle magamatust nagu Sîni, Gil-
gameši ja Šamašigi puhul väljendati tuletistega akadi verbist
dalāpum (“unetu olema, üles ärritama”), oli Enlili vesiir, nõunik
ja heerold Nuska. Peale Enlili teenimise oli Nuska funktsionaal-
selt seotud tule ja valgusega, täpsemalt öös helendava kunstliku
valgusega, sest tema atribuutideks olid tõrvikud ja lambid (Streck
1998–2001: 631–632). Nuska kehastatud öisel tulel oli magavate
inimeste, teiste hulgas haigete jaoks kaitsev mõju pimeduses ringi
luusivate deemonite ja nõidade ning ka nõidade saadetud luupai-
najate vastu. Et unehõlmas majapidamisi nende pahalaste vastu
kaitsta, pidi Nuska ise ärkvel püsima. Nii on ühes I aastatuhan-
dest e.m.a pärinevas nn loitsupalves sedastatud: “Nuska, kes öö
läbi haige pea juures unetu oli” (Mayer 1976: 523, rida 8).

Unetuna on kirjeldatud ka Nuska ülemust Enlili ennast, kes
oli Mesopotaamia panteoni valitseja enne Babüloni linnajumala
Marduki tipputõusu (vt ülal). Enlili iseloomustatakse liturgilis-
tes kaebelauludes epiteediga “(see, kes) magab valeund” (sume-
ri k ù-lul-la ku-ku, akadi k ša salāl sarrāti s. allu; vt nt Cohen
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1981: 111, rida 9; 113, rida 9; 145, rida 8).21 Mesopotaamia li-
turgiliste kaebe- või nutulaulude põhiteema oli jumalik manifes-
tatsioon, mis põhjustas mingi katastroofilise sündmuse, peamiselt
linnade või templite hävingu; liturgiliste laulude peamine teoloo-
giline eesmärk oli jumala lepitamine, et hävituslikud ilmingud ei
jätkuks ega korduks (Gabbay 2014: 1). Valeune magamine näib
kaebelaulude puhul tähendavat seda, et kuigi Enlil on tema poole
kaeblejate jaoks kättesaamatu ja passiivne ning näib magavat, ta
tegelikult vaid teeskleb, jälgib pingsalt ümberringi toimuvat ning
on iga hetk valmis päästvalt — olles ise küll samas ka katastroo-
fi põhjustajaks! — sündmustesse sekkuma.22 Katastroofilist olu-
korda parandada püüdes lepitati magavat jumalat kaebelauludega,
mis ärgitasid teda virguma, nii nagu näiteks kaebelaulus, mida
selle esimese rea järgi tuntakse pealkirja all Mäslev meri (sume-
ri k a-ab-a h

ˇ
u-luh

ˇ
-h
ˇ

a):

170. Pull puhkab. Miks ta ei tõuse?
171. Enlil puhkab. Miks ta ei tõuse?
172. Piison, pull puhkab. Miks ta ei tõuse?
173. Isa Enlil oma linnas Nippuris (Cohen 1988: 397).

Neile ridadele, milles Enlili kõrvutatakse võimsate sõralis-
tega, järgneb Enlili ja tema kaasa Ninlili templite loetelu ning
seejärel korratakse mitmesuguseid epiteete varieerides taas küsi-
must, miks võimas jumal ometi ei virgu (read 188–195). Seejärel
keelitatakse jumalat ringi vaatama, ilmselt selleks, et Enlil mär-
kaks, millisesse hätta on tema poole halajad sattunud, ning neile
appi tõttaks:

21Sama epiteeti on kasutatud ka manala valitseja, sõja- ja katkujuma-
la Nergali kohta talle pühendatud akadikeelses hümnis (vt nt Foster
2005: 709).

22Enlili võime kohta “valeund” magada käib ilmselt ka ühes teises
kaebelaulus leiduv rida: “Isa Enlil, su silm ei väsi kunagi. Millal sa vä-
sid?” (Cohen 1981: 128, rida 36.) Takayoshi Oshima näeb Enlili vale-
unes märki maailmakorral silma peal hoidva peajumala kõiketeadvu-
sest [omniscience] (2014b: 284, märkus 44).
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196. Tõusev pull, vaata ringi!
197. Enlil, tõusev pull, vaata ringi!
198. Piison, tõusev pull, vaata ringi!
199. Isa Enlil, maade isand, tõusev pull, vaata ringi!
200. Nippuris [. . . . . . ]
201. Nippuris, paigas, kus saatusi määratakse,
[kaks rida pole säilinud]
204. Sa tapad meid! Sa hävitad meid! (Cohen 1988: 397–398.)

Seda tekstikatket võib tõenäoliselt tõlgendada nii, et ilma En-
lili päästva sekkumiseta on kaeblejad Nippuri linnas hukule mää-
ratud.

Jumala unetuse temaatika kohta leiab näiteid ka Vanast Tes-
tamendist, eriti psalmidest. Näiteks psalmis 121 kirjeldatakse Iis-
raeli jumalat unetuna, kes ei maga ega tuku:

2. Abi tuleb mulle Issanda käest,
kes on teinud taeva ja maa.

3. Ei ta lase su jalga vääratada,
ei su hoidja tuku.

4. Vaata, ei tuku ega jää magama see,
kes Iisraeli hoiab.

Vanas Testamendis leiduvad käsitused jumala une ja unetuse
teemadel ei ole kõik siiski ühesugused ja jumal ei ole mitte alati
oma rahva unetu hoidja. Ka psaltrist leiab salme, mis kirjeldavad
Iisraeli jumalat hoopis magavana, nii näiteks 44. psalmis:

24. Virgu, Issand! Miks sa magad?
Ärka üles, ära tõuka meid ära jäädavalt!

25. Miks sa peidad oma palge
ja unustad meie viletsuse ja meie häda?

26. Meie hing on painutatud põrmu,
meie ihu on kinni maa küljes.

27. Tõuse meile appi
ja lunasta meid oma helduse pärast!
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Need näited on üsna sarnased Enlili poole suunatud kaebe-
lauludega, mis keelitavad teda “valeunest” ärkama. Mesopotaa-
mia kaebelaule ja 44. psalmi ühendab muu hulgas asjaolu, et ajal,
mil inimesed vaevlevad tõsise kogukondliku kriisi käes, on nende
jumal — vähemalt näiliselt — ükskõikne ja magab. Thomas H.
McAlpine peab sumerikeelsetes liturgilistes kaebelauludes esine-
vat unetüüpi kõige lähedasemaks unele nii, nagu seda on kirjelda-
tud Vanas Testamendis, ja iseloomustab seda liiki jumalikku und
kui mittetsüklilist und (1987: 189).23 Sellest, et Mesopotaamia
jumalad oskasid hinnata ka korrapärast tsüklilist und, annab tun-
nistust ülaltoodud lõik müüdist Enūma eliš, milles Apsu kurdab,
et ei saa öösiti magada.

UNI JA SURM

Und ja magamist on läbi aegade ning paljudes kultuurides ja keel-
tes kasutatud surma metafoorina. Seose aluseks on magaja ja sur-
nu väline sarnasus: mõlemad on liikumatud, hääletud ja välistele
segajatele vastuvõtmatud — unehõlmas viibijad küll vaid teatava
piirini. Mütoloogilisest aspektist leiab une ja surma sugulus veen-
va väljenduse Vana-Kreeka mütoloogias, milles unejumal Hyp-

23Tänapäeva unemeditsiinis seostub mittetsükliline uni vaevuste-
ga, mis kannavad koondnimetust tsirkadiaansed (ehk ööpäevased)
une-ärkveloleku rütmi häired, mis jagunevad omakorda eksogeense-
teks (põhjustatud vahetustega tööst või ajavööndite vahelistest lennu-
reisidest) ja endogeenseteks (hilise uneaja häire, varase uneaja häi-
re, mitte-ööpäevane une-ärkveloleku rütmi häire ja ebaregulaarse une-
ärkveloleku rütmi häire) (Sõõru jt 2019: 38). Nende vaevuste puhul on
probleemiks bioloogilise kella toimimise ja sotsiaalse ajastuse lahkne-
vus. Näiteks on hilise ja varase uneaja häire all kannatajatel, kes uinuvad
liiga hilja või liiga vara, probleeme hommikuste ja õhtuste sotsiaalsete
kohustuste täitmisel (Zaharna jt 2013: 278–279). Tinglikult võib väi-
ta, et probleem sotsiaalsete kohustuste täitmisel on ülaltoodud näidetes
ka Enlilil ja Vana Testamendi jumalal, vähemalt nende üle kaeblejate
vaatepunktist lähtudes, kes jumalatelt aktiivset sekkumist ootavad. Liht-
salt öeldes magavad nii tsirkadiaansete une-ärkveloleku rütmi häirete all
kannatajad kui ka jumalad valel ajal (olgugi et Enlil kõigest valeund).
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nos (ladina Somnus) on surmajumal Thanatose kaksikvend.24 Na-
gu juba nenditud, Mesopotaamia panteonis jumalikustatud und
ei leidunud, küll aga oli olemas terve galerii surma ja manalaga
seostuvaid jumalaid ja jumalannasid.25

Mesopotaamia kirjavarast leiab näiteid une eufemistlikust ka-
sutamisest surma kohta. Näiteks on uni ja surm kesksed ja oma-
vahel tihedasti põimunud teemad Gilgameši eeposes, milles lei-
dub ka tekstikoht, kus uni (akadi verb nâlum “magamiseks pika-
li heitma”) tähistab suremist.26 Järgmised read pärinevad kange-
lase pikemast kõnest, mille ta esitab eepose X tahvlil kolm kor-
da, pöördudes kõigepealt kõrtsiemand Šiduri (read 67–71), see-
järel paadimees Ur-Šanabi (read 144–148) ning viimaks tark Uta-
napišti poole (read 244–248; tõlge Annus 2010: 160, 164, 168):

Kuidas saan olla ma vakka, kuidas kõnelemata?
Mu sõber, keda ma armastan, on muutunud saviks,
Enkidu, mu sõber, keda ma armastan, on muutunud saviks!
Kas mitte minagi nii nagu tema magama ei heida,
ega kunagi tõuse, igavese ajani?

Gilgameš väljendab neis ridades leina oma sõbra ja võitlus-
kaaslase Enkidu surma pärast. Pärast Enkidu surma ja matu-
seid (eepose tahvlid VII–VIII) hakkas Gilgameš aduma, et nii

24Tuleb märkida, et seost surma ja une vahel esineb ka Vanas Tes-
tamendis. Nii mõlemas Kuningate raamatus kui ka 2. Ajaraamatust
leiab tüüpilise lühikirjelduse Iisraeli ja Juuda kuningate suremise koh-
ta, nt 1Kn 11:43 (sama kordub sõna-sõnalt 2Aj 9:31): “Siis Saalomon
läks magama oma vanemate juurde ja ta maeti oma isa Taaveti linna.
Ja tema poeg Rehabeam sai tema asemel kuningaks” (vt ka 1Kn 2:10,
2Kn 10:35, 2Kn 15:38, 2Kn 24:6).

25Surma ja hauataguse elu ning nendega seotud jumaluste kohta
Mesopotaamias vt ülevaatlikult Scurlock 1995.

26Mesopotaamia kirjavarast võib tuua näite ka vastupidisest kujund-
likkusest, mille järgi sügavalt magajat võrreldakse surnuga. Näiteks
ühes beebiloitsus vannutatakse rahutut väikelast: “(Maga) nagu sur-
nu (ja) ära keera külge!” (Farber 1989: 48, rida 72.) Otsesõnu tõlgituna
tekitab see ootamatuid seoseid tänapäeva elundidoonorlusega: “(Maga)
nagu surnu (ja) ära vaheta neeru!”
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nagu Enkidu on ka tema surelik (tahvel IX; tõlge Annus 2010:
152):

1. Gilgameš oma sõpra Enkidut
2. kibedalt taga nuttis ja tühermaal ringi rändas:
3. “Minagi suren, kas pole ma siis kui Enkidu,
4. kurbus on tulnud mu südamesse!
5. Surma ma kardan, tühermaal rändan,
6. Uta-napišti, Ubartutu poja juurde
7. ma teed haaran, kiiresti kõnnin!”

Lein sõbra surma pärast ei anna kangelasele asu ning kasvab
üle eksistentsiaalseks ängistavaks surmahirmuks ja surma para-
tamatuse tunnetamiseks. Surelikkuse probleemile lahendust ot-
sides alustab Gilgameš pikka rännakut ainsa surematu inimese,
veeuputuse üle elanud targa Uta-napišti (tõlkes ‘ta leidis elu’)
juurde, kes elab maailma idapoolses servas. Kangelane hellitab
lootust, et Uta-napišti pühendab ta surematuse saladustesse.

Kümnendal tahvlil on kirjeldatud, kuidas nii Šiduri (read 40–
45), Ur-šanabi (113–118) kui ka Uta-napišti (213–218), keda ta
rännakul kohtab, märkavad kangelase haletsusväärset seisundit.
Lein, surmahirm ja kurnav jalgsimatk on mõjunud rusuvalt nii
kangelase meeleolule kui ka tundmatuseni muutnud tema kunagi
“täiuslikult ilusat” ja “väga kaunist” (tahvel I, read 59–60) väli-
must (tõlge Annus 2010: 159, 163, 167):27

Miks on lohkus su põsed, sisse langenud su pale,
mures su süda, närtsinud su välimus,
kurbus rõhumas su meeli,
kauget teed käijaga sarnane sinu pale,
külmas ja leitsakus parkunud sinu pale,
ja lõvide ette seatult sa tühermaal rändad?

27Ka Gilgameši rõivad on pikast matkamisest räbaldunud, vt rida 259
allpool.
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Raskel reisil vaevleb Gilgameš muude vintsutuste kõrval ka
unetuse (akadi k dalāpu) küüsis ega maga piisavalt “magu-
sat und” (šitta t.abta), nagu ta kohale jõudes Uta-napištile kur-
dab (tahvel X; tõlge Annus 2010: 168):

250. Ma mõtlesin, et tahan minna ja näha kauget Uta-napištit, kel-
lest ohtralt räägitakse.
251. Ma läksin teele ja kõndisin läbi kõik maad,
252. ületasin palju raskeid mägesid
253. ja tulin üle paljudest meredest.
254. Magusat und ei saanud mu pale küllalt,
255. ma piinasin ennast, et olla magamata,
256. oma sooned ma kurbusega täitsin,
257. aga mida ma sain oma vaevade eest?
258. Ma polnud veel jõudnud Kõrtsiemanda juurdegi,
259. kui mu riided olid räbalais!

Uta-napišti näib Gilgameši pürgimustesse esialgu suhtuvat
leebe irooniaga, sest ta peab Gilgameši kurtmisele vastuseks mo-
raliseeriva epistli kehtivast maailmakorrast ning räägib kange-
lasele, et selle unetu taidlemine ja enesepiitsutamine surematuse
otsingul töötab tegelikult eesmärgile vastu ning võib surma hoo-
pis lähemale tuua (tõlge Annus 2010: 169–170):

295. [Surm on] inimkonna [saatus],
296. [Enkidu] nad võtsid ära ta saatust mööda.
297. [Aga sina, sa] olid magamata, mida sa said?
298. Magamatusega oled sa [ennast] väsitanud,
299. oma sooned kurbusega täitnud,
300. toonud lähedale oma kauged surmapäevad!

Ülaltoodud näidetes on kangelase kohta välja toodud järg-
mised iseloomustused: kurbus, mure, (surma)hirm, kaalulangus
(Gilgameši lohkus põsed), närtsinud välimus, unetus, väsimus.
Loetletud sümptomid reedavad meeleoluhäireid ja tänapäeva
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psühhiaatriale tuginedes võiks kahtlustada depressiooni.28 Näi-
teks APA vaimsete häirete käsiraamatus on loetletud üheksa
sümptomit, millest viie esinedes võib patsiendil diagnoosida dep-
ressiooni (DSM 5 2014: 108–109). Neist võiks Gilgamešile omis-
tada — küll sellise “diagnoosimise” tinglikkust mööndes! — vä-
hemalt järgmised:

A.1. Depressiivne meeleolu enamiku päevast, peaaegu iga päev;
A.3. märkimisväärne kaalukaotus või -tõus;
A.4. igapäevane unetus või hüpersomnia;
A.6. kurnatus või energiapuudus peaaegu iga päev;
A.9. korduvad surmamõtted.

Täpsemalt võiks Gilgameši seisundis oletada reaktiivset dep-
ressiooni. Reaktiivse ehk eksogeense depressiooni põhjuseks on
varem peetud mõnda välist sündmust, samas kui endogeense dep-
ressiooni peamiseks põhjustajaks on arvatud sisemisi bioloogilisi
tegureid (Rehm jt 2001: 278).29 Gilgameši depressiivset seisun-
dit põhjustavaks väliseks sündmuseks on Enkidu surm, mille järel
ilmnevad heerosel siin loetletud depressioonisümptomid.

Depressioon on meeleoluhäire, mis on tihedasti seotud une-
tusega. Nii on uuringutes depressiooni esitatud kui unetuse kõi-
ge sagedasemat põhjustajat (Wetter jt 2008: 172). Ka Gilgameši
eepose faabula järgi eelnevad unetusele mure, kurbus ja surma-
hirm, mille põhjal võiks justkui järeldada, et unetus on eepo-
ses tekkinud depressiooni tulemusena. Magamatust on depres-
siivse kurbusega seostatud nii Gilgameši kui ka Uta-napišti kõ-

28Nagu maailmakirjanduse tähtteoseid ikka, on ka Gilgameši eepost
püütud allutada paljudele tõlgendusmudelitele. Nii on Amar An-
nus (2018: 521–522) ridades 250–259 näinud Gilgameši kirjeldust as-
keedina (vt lähemalt allpool). Mitmes võrgust leitavas ingliskeelses kir-
jutises on Gilgameši seisundit, meeleolu ja tegevust pärast Enkidu sur-
ma analüüsitud Elisabeth Kübler-Rossi (1969) leinafaaside teooria põh-
jal (eitamine, viha, kauplemine, depressioon, aktsepteerimine).

29Hilisemates uurimustes on siiski reaktiivse ja endogeense jäigast
vastandamisest loobutud ja järeldatud, et enamiku depressiivsete epi-
soodide põhjuseks (sh näiteks bipolaarse häire puhul) on pingelised
elusündmused (Alloy jt 2016: 190).
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nedes (vastavalt read 255–256 ja 298–299, Uta-napišti pöördu-
mine kordab osalt Gilgameši sõnavõttu). Neist ridadest aga võiks
pigem välja lugeda, et põhjuse ja tagajärje seos unetuse ja kurbu-
se vahel on vastupidine ning unetus hoopis eelneb depressiooni-
le. Ka tänapäeva unemeditsiinilistes uurimustes on rõhutatud, et
unetuse ja depressiooni vahel ei ole tüüpilist põhjuse ja tagajärje
seost ning unetus võib nii eelneda kui ka järgneda depressioonile
või ka end depressioonist hoopis lahti haakida; nii ei ole võimalik
väita, et üks häire põhjustaks teist (Taylor jt 2014: 58).

Eraldi tähelepanu tuleks pöörata Uta-napišti ütlusele, mis
seostab magamatust ja kurbust enneaegse surmaga (rida 300).
See sobib ka tänapäeval levinud argiteadmisega, et vähene uni
võib kaasa tuua kõikvõimalikke tervisehädasid ja lõppeda varaja-
se surmaga. Teaduslikud uneuuringud on andnud siiski mõnevõr-
ra vastuolulisemaid tulemusi. Kui mõned uuringud kinnitavadki
seost vähese — alla seitsmetunnise — öise uneaja ja negatiivse
tervisearengu vahel (nt kardiovaskulaarsed haigused, diabeet ja
rasvumine), mis kõrgendavad suremusriski (Luyster 2013: 1799),
siis muude tulemuste puhul on üllatav, et lühema elueaga seos-
tatakse pigem tavapärasest pikemat, üle üheksatunnist uneaega,30

ning ainult väga väikesel osal lühikese unega inimestest, kes ma-
gavad alla viie tunni, lüheneb elukaar tunduvalt (Siegel 2013:
41). Teisalt võib Uta-napišti öeldut võtta ka kui enneaegse sur-
ma seostamist depressiooniga (“sooni kurbusega täitma”), mille
seotus kõrgendatud suremusriskiga on tänapäeva uuringutes kin-
nitust leidnud (Gilman jt 2017).

Gilgameši eepose X tahvli lõpetab Uta-napišti monoloog
(read 301–322), mis Mesopotaamia tarkuskirjanduse31 parimate
traditsioonide järgi arutleb sententsilaadsetes sedastustes surma
olemuse üle: surm on nähtamatu ja kuuldamatu, inimeste surma-
päev pole teada jne. Järgmisena (tahvel XI) jutustab Uta-napišti

30Ülal esitatud loetelust selgub, et ka depressiooni sümptomiteks
võivad peale unetuse ja kaalulanguse olla ka hüpersomnia (pikenenud
uneaeg ja unisus ärkvel olles) ning kaalutõus.

31Mesopotaamia tarkuskirjanduse kohta vt ülevaatlikult Samet 2020.
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Gilgameši küsimise peale loo, kuidas ta ise veeuputuse üle elas
ning surematuse saavutas.

Hoolimata esialgsest skepsisest Gilgameši kinnismõttelise
surematusetaotluse suhtes, näib Uta-napišti pärast veeuputusloo
jutustamist leebuvat ning osutab võimalusele, kuidas kangelane
võiks siiski igavese elu poole pürgimist alustada. Et üldse ees-
märgi saavutamiseks lootusi hellitada, peaks Gilgameš kõigepealt
läbima katse, mille edukas sooritamine on surematuse saavuta-
mise vähim eeldus: olema kuus päeva ja seitse ööd magama-
ta (tahvel XI; tõlge Annus 2010: 179):32

207. Nüüd aga, kes sinu jaoks kutsub kokku jumalate koosoleku,
208. elu, mida sa otsid, sina võid leida!
209. Lase käia, ära magama jää kuus päeva ja seitse ööd!

Samamoodi pannakse paljudes maailma kangelaslugudes
heerosed proovile katsega, mis keelab magamise enne eesmärgi
saavutamist (Smith 2005: 8440). Viis aga, kuidas Gilgameš otse-
kohe uinudes selles katses haledalt läbi kukub ning kuus päeva
ja seitse ööd järjest magab, näib taas kord sisaldavat moraalset
allteksti, mis näitab, et surematuse ihaldamine on inimeste jaoks
siiski viljatu tegevus ning igavese elu saavutanud Uta-napišti jääb
ainsaks erandiks.33 Vältimatult lõppev inimelu on eepose järgi te-

32Kuus päeva ja seitse ööd on Gilgameši eeposes sümboolne aja-
vahemik: niisama kaua nuttis leinav Gilgameš surnud Enkidu kohal (see
esineb sõna-sõnalt korduvates kõnedes Šidurile, Ur-šanabile ja Uta-
napištile: tahvel X, read 58, 135, 235) ja niisama kaua vältas ka Enlili
saadetud veeuputus (tahvel XI, read 128–129), pärast mida muudab En-
lil Uta-napišti endasarnaseks ehk jumalaks (tahvel XI, read 199–204);
ühes sellega pälvivad Uta-napišti ja ta naine ka surematuse.

33Sellisele lähenemisele räägib Gilgameši eepose Vana-Babüloonia
versioonis kaasa ka jumalanna-kõrtsiemand Šiduri, kes vannutab kan-
gelast mitte mõttetult ihaldama igavest elu, vaid nautima maiseid rõõ-
me (tõlge Annus 2010: 160–161): “Elu, mida otsid, sina ei leia: / kui
jumalad lõid inimkonna, / surma nad seadsid inimkonnale, / elu nad
eneste kätte võtsid. / Sinul, Gilgameš, täis olgu kõht, / päeval ja öösel
ole õnnelik! / Iga päev korralda rõõmupidu, / päeval ja öösel pidutse
ja tantsi! / Olgu puhtad su rõivad, / sinu pea pestud, saagu sa kümmel-
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gelikult surematuse vastand, sest surematus on vaid jumalate pri-
vileeg ja pärisosa. Gilgameši rusub katse nurjumine ja tema hirm
paratamatu surma ees ei ole kuhugi kadunud, samuti on taas vih-
jatud (rida 245) kontseptuaalsele seosele une ja surma vahel (tah-
vel XI; tõlge Annus 2010: 181):

243. Kuhu ma peaksin minema?
244. Minu liha on enda kätte haaranud varas,
245. minu magamiskambris elutseb surm
246. ja kuhu iganes käänan [oma palge], ka seal on surm.

Uta-napišti pakub seepeale Gilgamešile veel ühe võimalu-
se, kuidas surematust saavutada, ja räägib heerosele nooren-
davast taimest (XI 279–286), mille nimi on “vanamees saab
nooreks” (šı̄bu is. s. ah

ˇ
ir amēlu). Gilgamešil õnnestubki taim jumal

Ea elupaigast Apsust (vt ülal) sukeldudes kätte saada, kuid tagasi-
teel kasutab kangelane võimalust allikas kümmelda; madu aga
varastab eluandva taime, mis kaldale lebama jäi (XI 303–307), ja
jätab seepeale maha oma vana naha, s.t muutub taas nooreks.34

UNETUD SURNUVAIMUD, DEEMONID JA
NÕIAD

Mesopotaamia surnuvaime (sumeri k gidim, akadi k et.emmu) kir-
jeldatakse mõnes allikas oma haudades magavana (Scurlock 1995:
1892). Nende puhul võis “unetus” olla ohtlik, sest kui surnute-
le ei toodud korrapäraselt ohvreid, võisid nad virguda ning oma
elavaid sugulasi kummitama ja annetusi kätte nõudma tulla. Ohv-
rina viidi tavainimestest surnutele iga kuu lõpul nt külma vett,
leiba, kuuma leent, röstitud teraviljaga maitsestatud õlut, jahu,

da vees! / Vaata seda väikest, kes hoiab kinni su käest! / Su naine aina
lõbutsegu sinu süles! / Selline on [inimkonna saatus]!”

34Selles episoodis on tihti nähtud paralleeli 1. Moosese raamatu kol-
manda peatükiga, milles madu ahvatleb Aadamat ja Eevat hea ja kurja
puust sööma. Näiteks Richard J. Clifford (1994: 148) toob ühisosana
välja peategelaste Gilgameši ja Aadama alastuse, mao petturliku vargu-
se ning tõiga, et mõlema looga on seotud “elupuu” või “elutaim”.
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õli, veini ja mett; kroonitud peade surnuvaimudele igal noor- ja
täiskuu ajal viidud ohvriandide sortiment oli märksa laiem (Scur-
lock 1995: 1889). Intrigeeriv oli viis, kuidas mesopotaamlased
toimetasid surnuvaimudele jookohvreid: haudade kohale maasse
paigutati savist torud, mida mööda vett, õlut, veini jm otse hauda
valati (Katz 2003: 101; Cohen 2005: 105–106).

Surnuvaimude “unetus” ja ohtlikkus võis peale ohvriandide
puudumise olla tingitud ka muudest asjaoludest. Näiteks ei saa-
nud und ja tulid kummitama ka surnud, keda ei olnud maetud
korrektseid matuseriitusi toimetades, kes olid üleüldse matmata
jäetud või saanud vägivaldselt või enneaegselt surma. Näite saab
tuua Gilgameši ja Enkidu vestlusest, mille leiab Gilgameši eepose
XII tahvlilt (tõlge Annus 2010: 191):

150. “Kas nägid meest, kelle laip jäeti tühermaale?” — “Nägin,
151. tema surnuvaim Allilmas on rahutu.”

Siiski tuli ette ka heatahtlikumaid “unetute surnute” külas-
käike. Näiteks korraldati abukuus (juuli-august) spetsiaalne fes-
tival, mil surnud manalast üles tulid ja siinpoolsust külastasid,
mispuhul neile ka ohvreid toodi (Scurlock 1995: 1889).

Ka Mesopotaamia deemonite ühe tunnusena teiste kõrval (ei
söö, ei joo, ei kuule, on näotud, suutud ja jäsemetud, sootud
ja sigimisvõimetud) on välja toodud nende võimetus magada,
mis eristas neid unelembestest jumalatest ja inimestest. Näiteks
I aastatuhandest e.m.a pärineva deemonivastaste loitsude kogumi-
ku Udug-h

ˇ
ul VI tahvlil (Geller 2016: 234, rida 79) on nii surnu-

vaimude kui ka teatud tüüpi deemonite (gallû) kohta öeldud, et
nad ei maga. Sama kogumiku IV tahvlilt (Geller 2016: 156, ri-
da 131) saab lugeda, et lilû-deemonil ei ole voodit, s.t et ka se-
da tüüpi deemonid ei heida magamiseks sängi. Peale võimetuse
ise magada omistati teatud tüüpi deemonitele võimet ka inimes-
test ohvreid unetusega nakatada. Nii kannab alû-deemon seeria
Udug-h

ˇ
ul VIII tahvli järgi epiteeti “une röövija” (sumeri k ù-sá

kar-kar-re, akadi k ēkim šitti) (Geller 2016: 290, rida 11).
Unetusega piinavad oma ohvreid ka inimsoost pahategijad

ehk nõiad. Hea näite leiab nõidasid vastustavast loitsuseeriast
Maqlû (“põletamine”), mis kujunes välja I aastatuhandeks e.m.a
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ja kus nõiduse all kannataja kurdab peale muude hädade (närbu-
nud välimus, võimetus süüa-juua) ka unetuse üle (tõlge Annus
2017: 32):

1. Ma hüüan teid appi, öötaeva jumalad,
2. ühes teiega hüüan ma ööd, looritatud mõrsjat,
3. ma hüüan hämarikku, keskööd ja koitu.
4. Sest nõiatar sidus mind,
5. valetaja süüdistas mind,
6. mu jumala ja jumalanna viis kaugele minust!
7. Mind nägeva silmis jäin ma haigeks,
8. olen rahutu, unetu öösel ja päeval,
9. klomp täidab ikka ja jälle mu suud,
10. see lõikas ära toidu mu suust,
11. mu joomisvee tegi kasinaks!

Tzvi Abusch on siin mainitud unetust tõlgendanud kui vastu-
panumehhanismi nõia rünnakutele: ärkveloleku abil, mis mee-
nutab öötaevas säravate tähtede ja planeetide (ehk öö jumalate)
“unetust”,35 kaitseb rituaalses tegevuses osaleja end nõia saade-
tud kurjade unenägude eest, mille kaudu nõidus võiks mõjule pää-
seda; samuti aitab magamise vältimine püsida eemal surmast, sest
uni on surmaga suguluses ning võib kergesti surmaks üle min-
na (Abusch 2015: 101).

On kõnekas, et ka nõiduse ohver ise võis teda kahjustavat
nõida unetusega ähvardada. Maqlû kogumikus leidub üks lühi-
ke 14-realine loits, mille kahes viimases reas pöördub nõiduse all
kannataja personifitseeritud öö poole (tõlge Annus 2017: 129):

93. öö, looritatud mõrsja,
94. purustagu nende relv ja määraku neile unetus!

Unetust (dilipta) mainitakse ka mujal Maqlû kogumikus:
VII tahvli 124. real leidub see koos haiguse (murs. u) ja di’u-

35Vrd Gilgameši eepose X tahvli ridade 281–285 käsitlust ülal.

74



Andreas Johandi

tõvega36 pikemas mitmesuguste hädade ja vaeguste loetelus, mis
nõiutut vaevavad.

UNETUS KUI KARISTUS

Unetus on selgelt negatiivne mõiste ka tekstides, milles seda kir-
jeldatakse kui karistust süütegude eest. Nii on kahes I aastatuhan-
del e.m.a kirja pandud Babüloonia kroonikas unetust tõlgenda-
tud kui jumala karistust kultuslike üleastumiste eest. Karistajaks
on neis kroonikates jumal Marduk ning karistada saab Vana-
Akadi riigi kuningas Sargon (2334–2279 e.m.a). Sargoni rikku-
mine seisnes selles, et ta ehitas Marduki eestkoste all olevale Ba-
büloni linnale rivaaliks Agade linna. Karistuseks laseb Marduk
Sargoni alamatel tema vastu mässu tõsta ning piinab teda ühtlasi
ka unetusega. Üks kahest kroonikast, mida tuntakse Muistsete ku-
ningate kroonika (Chronicle of Ancient Kings)37 nime all, annab
seda episoodi edasi järgmiselt:38

18. Ta võttis pinnast Babüloni savimaardlast
19. (ja) ehitas Agade kõrvale Babüloni koopia.
20. Tema keelatud teo peale suur isand Marduk sai maruvihaseks
21. (ja) hävitas tema inimesed näljahädaga.
22. Idast lääneni
23. nad (Sargoni alamad) tõusid ta vastu üles ja teda vaevati une-
tusega (Glassner 2004: 270; Grayson 1975: 153–154).

Unetusest kui karistusest on juttu ka Uus-Assüüria (934–
612 e.m.a) kuninga Asarhaddoni (681–668 e.m.a) troonijärglus-
lepingus. See leping on mahukas, peaaegu 700-realine kiilkirja-
dokument, millega vasallid pidid kinnitama truudust kroonprints

36Di’u-haigus on mingi pead puudutav tõbi, mis on samane allpool
mainitud deh

ˇ
u-haigusega (vt Oshima 2011: 183, märkus 125. rea koh-

ta).
37Teine sama episoodi kajastav kroonika kannab nime Weidneri

kroonika või Esagila kroonika (vt Grayson 1975: 145–151; Glassner
2004: 263–268).

38Sama episoodi Weidneri kroonikas (read 50–52) vt Grayson 1975:
149; Glassner 2004: 266–267; eesti k Sazonov 2010: 124.
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Aššurbanipalile (valitses kuningana 667–627 e.m.a) Asarhaddo-
ni järglasena kuningatroonil. Tekstis olid lepingu võimaliku rik-
kuja ja tema kaaskondlaste jaoks ära toodud kõikvõimalikud ka-
ristused, millest mõni oli vähemalt tänapäeva standardite järgi üli-
malt jõhker.39

Lepingu tagajatena olid seejuures dokumendis loetletud As-
süüria jumalad, kellest igaüks pidi sobimuse rikkujat nuhtlema
mitmesuguste karistustega, mille hulka kuulus mitmel puhul ka
unetus. Näiteks ootas lepingutahvli selle õigelt kohalt eemalda-
jat, uputajat, tulle viskajat või mõnel muul viisil hävitajat koos
lähikondsetega taevajumal Anu järgmine nuhtlusmeetod:

418A. Lasku jumalate kuningas Anu haigusel, soigumisel, di’u-
haigusel, unetusel,
418B. õnnetul ägamisel (ja) viletsal tervisel
418C. sadada kõigi teie majade peale (Parpola, Watanabe 1988:
45).

Teisal ähvardatakse lepingupetturit igavese pimeduse ning
nukra ja unetu eluõhtuga:

485. Olgu su päevad hämarad ja su aastad pimedad, olgu pimedus,
486. mida ei valgustata määratud su saatuseks.
486. Lõppegu su elu soigumises ja unetuses (Parpola, Watanabe
1988: 49).

Üleastujaid ei jäta kuninga needused rahule ka pärast surma,
sest Asarhaddon ähvardab vasalle ja nende lähedasi, kes on ka-
ristuseks kuninga hülgamise eest juba enne mõõkadega tapetud,
igavese rahutu ärkvelolekuga teispoolsuses:

637. Just nagu (nende) tuvide lärm pidevalt kõlab,
638. ärgu saagu teie, teie naised, teie pojad,

39Nt: “Teie enda silmade ees lohistagu koerad ja sead teie noorte
naiste rinnanibusid ja teie noorte meeste peeniseid sinna-tänna Assu-
ri (linna) väljakutel; ärgu võtku maapind vastu teie surnukehi, vaid ol-
gu teie matmispaik koera või sea kõhus” (Parpola, Watanabe 1988: 49,
read 481–484).
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639. teie tütred rahuneda ega magada
640. (ja) teie kondid ärgu kunagi ühinegu (Parpola, Watanabe
1988: 57).

Häälitsevate tuvidena on siin silmas peetud manalas viibi-
vaid surnuid. Nimelt kujutati Mesopotaamia mütoloogias teis-
poolsuse elanikke mõnikord linnukujulisena. Nt Gilgameši eepo-
se VII tahvlil kirjeldatakse nende välimust: “rüütatud nagu lin-
nud, rõivasteks tiivad” (tõlge Annus 2010: 138, rida 189). Mis
kontidesse puutub, siis matuseriituse korrektse täitmise puhul pi-
di need kokku asetatama. Tõenäoliselt just selliste ebakorrektsete
matuste puhul varitses oht, et surnuvaimud tulevad allilmast üles
elavaid kummitama.

VAGA UNETUS

Vana-Lähis-Ida kiilkirjatekstide varamust leiab näiteid ka sellise
unetuse kohta, mis seostub kultusliku vagadusega. Nimelt on mõ-
ned Mesopotaamia monarhid esitanud end kui vagaduse kehas-
tusi, kes lakkamatu palvetamise, ohvriandide toomise jm harraste
toimingutega väsimatult jumalaid teenivad. Üks sellistest vaga-
dest valitsejatest oli Uri kolmanda dünastia (u 2112–2004 e.m.a)
esimene kuningas Ur-Namma (2112–2095 e.m.a). Äsja surnud ja
manalasse varisenud Ur-Namma meenutab eeskujulikku hardust
oma eluajast Vana-Babüloonia ajastust pärinevas sumerikeelses
hümnis Ur-Namma A (tuntud ka nime all Ur-Namma surm):

154. Mu kuningal on süda täis, ta nutab kibedaid pisaraid,
155. truu karjane toob enda kohta kuuldavale vakatamist põhjus-
tava nutulaulu:
156. “Kuigi see olin mina, kes on teinud kõike seda:
157. ma teenisin jumalaid ja valmistasin nende elupaigad.
158. Ma tõin Anunna-jumaluste jaoks esile külluse,
159. ma asetasin varandusi nende vooditele, mis olid kaetud lasu-
riidist ürtidega.
160. (Ükski) jumal minu kõrval ei seisnud, mu süda ei rahunenud.
161. Ma olen [. . . . . . ] Miski, mis oleks minu jaoks võinud olla hea
enne, oli minu jaoks kauge nagu taevas.
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162. Mida ma sain oma igapäevase innuka teenimise eest?
163. (Ka) öösiti ma unetult aega mööda saatsin jumalaid teenides.
164. Nüüd nagu taevast alla sadav vihm (ei saa taevasse naasta),
165. — oh häda! —, ei saa mina naasta Uri tellisehitiste juur-
de” (Flückiger-Hawker 1999: 128–130; Kramer 1991: 206).

Ur-Namma kaebab, et kuigi ta ehitas jumalatele templeid, viis
neile hulga ohvriande ning tegutses neid teenides väsimatult nii
ööl kui päeval, ei saanud ta jumalatelt vastutasuks samaväärselt
austavat suhtumist ja üksi neist ei abistanud teda ega saatnud tal-
le häid endeid. Ta küsib kibestunult: mis kasu lakkamatu pühen-
dumine talle tõi? Meelekibeduse põhjuseks on Ur-Namma enne-
aegne surm, mis teeb tema jaoks võimatuks kodulinna Uri naas-
mise. Surma põhjus oli tõenäoliselt lahinguväljal surmavalt haa-
vata saamine, mida on ilmselt kirjeldatud teksti fragmentaarse-
na säilinud ridades 31–44 (vt Flückiger-Hawker 1999: 106–109;
Kramer 1991: 198–201). Ur-Namma surmas valdab unetus ka ku-
ningat leinavaid Uri linna kodanikke:

19. Nad nutavad kibedaid pisaraid laiadel tänavatel, mis olid olnud
lõbusad paigad.
20. Inimeste rõõm on otsa saanud, nad ei maga magusat und.
21. Nad veedavad oma päevi kaeveldes õige karjase pärast, kes on
ära võetud (Flückiger-Hawker 1999: 104; Kramer 1991: 198).

Larsa dünastia kuningas Sin-iddinam (valitses 1849–
1843 e.m.a) räägib oma vagast unetusest sumerikeelses kiripal-
ves:

13. ma ei eira oma kohustusi, ma ei saa magada; kogu oma elu ma
töötan,
14. et palvetada vaimustunult jumalate poole.
15. Ma otsin annetusi ja toiduohvreid, ma ei hoidnud nende eest
mitte midagi tagasi (Hallo 1976: 216; Brisch 2007: 142).

Kiripalve on suunatud ravijumalanna Ninisinale. Erinevalt
Sin-iddinami raidkirjadest, kus teda kirjeldatakse võimsa kuninga
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ja suure ehitajana,40 on kiripalvetes teda kujutatud kui üsna väe-
tit tegelast, kes on haige ja anub jumalannalt abi tervenemiseks.
Sin-iddinami füüsilise haigusega, mille täpsem iseloom tekstist ei
selgu, kaasnevad muude sümptomite hulgas ka unetus ja isupuu-
dus (?):

37. Mu haigus on muutunud haiguseks, millele ma ei tea leeven-
dust.
38. Keskpäeval ei anna keegi mulle süüa, öösel ma ei maga.
39. Mu ema, mu lemmikõde, puhas Ninisina, armuline emand!
40. Ma ei maga, minu öine kaeblemine edastagu ta sulle.
41. Kui sa vaatad mind heatahtliku pilguga, anna mulle hea elu!
(Hallo 1976: 218, 220; Brisch 2007: 144.)

Seega tundub unetus siin erinevalt ridadest 13–15 olevat pi-
gem haiguse kaasnähe kui vaga unetus, kuigi 40. reas väljenda-
tud öist kaeblemist saaks ka vagaduse väljendusena tõlgendada.
Sin-iddinam palub kellelgi vahendajal oma kaebuse Ninisinale
edastada. See palve edastaja on tõenäoliselt Ninisina poeg jumal
Damu, kes on samuti funktsionaalselt seotud ravitsemisega ning
keda on mujal tekstis ka nimepidi mainitud.

Ka ühes Babüloonia kuninga Nebukadnetsar I (1125–
1104 e.m.a) kakskeelses (sumeri-akadi) raidkirjas, mis on täna-
päeva uurijate hulgas tuntud nime all Kuningluse seeme (ingl k
Seed of Kingship), on kuningat kirjeldatud kui väsimatut kultus-
tegutsejat, Mesopotaamia teoloogia mõistes tõeliselt vaga valitse-
jat:

5–6. [. . . . . . ] sulane, kes teda kardab, palvetav, alluv, kes te-
ma (Marduki) väljanägemise suhtes on alati tähelepanelik, ei
hoidnud tagasi palveid kuni ta (Marduk) lasi täituda tema (Ne-
bukadnetsari) südamesoovil.
7–8. Kuni ma nägin tema (Marduki) kõrget kuju, kuni minu kehast
ei olnud lahkunud südame ärevus (mis piinas mind) iga päev ilma
lõputa, ei saanud ma öö õdusas süles und täis magada.

40Sin-iddinami raidkirju vt RIME 4: 157–187.
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9–11. Minu kannatavate palvete, minu rammestunud õnnistuste,
minu kätetõstmise ja minu alandlikkuse väljenduste peale, mil-
lega ma iga päev teda palusin ja tema poole palvetasin; oma ül-
las südames ta halastust tundis ja tagasi püha linna keskele pöör-
dus (RIMB 2: 29).

Jumala väljanägemise mainimisega on siin mõeldud jumal
Marduki kuju, mille eest preesterkond ja teatud juhtudel ka ku-
ningas ise pidid hoolt kandma. Nebukadnetsari unetu palvetami-
ne toimuski tõenäoliselt Marduki templis, kust eelamlastest rüüs-
tajad olid Marduki kuju minema viinud. Jumalakuju puudumine
templist ja linnast seostub jumaliku hüljatuse (ingl k divine aban-
donment) motiiviga (vt Johandi 2016). Nimelt leidsid kriisiajad
Mesopotaamias — eriti sõjaretkede ja vallutustega seotud hä-
dad — mõnikord mütoloogilise väljenduse jumalate lahkumises,
mis jätsid linnad ja nende elanikud kaitseta ning vaenlase meele-
valda.

Vaga unetus ei pruukinud siiski seostuda vaid nimepidi maini-
tud ajalooliste valitsejatega, nii nagu kolmes ülaltoodud näites,41

vaid on mõnes tekstis ka anonüümselt väljendatud. Ühes Mar-
dukile pühendatud palves on kirjeldatud, kuidas nimetu hädaline
anub jumalalt päästet. Minajutustaja hädad ei tule tekstist päris
selgelt välja, aga mainitud on nii “segadust” (dalih

ˇ
tu), “põletik-

ku” (ešātum) kui ka “jõu” (ammatu) kaotamist. Unetus ei ole sel-
les tekstis mõne haiguse kaasnähe, vaid on tingitud sellest, et pa-
luja “räägib”, s.t palvetab, aga teda ei võeta kuulda:

3. Rääkimine ja mitte kuulda võetud saamine muudab mu une-
tuks,
4. hüüdmine ja mitte vastatud saamine alandab mind.
5. Minu jõud eemaldati mu südamest,
6. nagu vanaäti see painutas mu kummargile (Oshima 2011: 348).

41Unetu monarhi leiab ka Vana Testamendi Estri raamatust
(Est 6:1). Siin on selleks Pärsia kuningas Ahasveros (tegelikult ilmselt
Xerxes I (valitses 486–465 e.m.a)), kes ei saa magada ja laseb seepärast
endale kroonikaraamatut ette lugeda — võib-olla lootuses, et kroonika
on nii igav, et aitab tal uinuda.
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Unetus ja alandus osutavad siin hädalise kärsitusele, et te-
ma palveid kuulda ei võeta ja tema kitsikusest ei tundu esi-
algu olevat väljapääsu. Järgneb hädalise arutelu patu olemuse üle
(read 8–15), sest teksti sisemist loogikat jälgides tuleb ilmsiks,
et minajutustaja probleemid on tingitud mingitest tema üleastu-
mistest. Ent nagu ikka Vana Testamendi ja dekaloogi-eelsetes
Vana-Lähis-Ida tekstides, on inimeste sooritatud pattude täpse-
mat iseloomu väljendatud ambivalentselt (nt rida 9: “Kes võiks
mõista omaenda pattu?”; Oshima 2011: 348)) ja see jääb tihti
neile endilegi mõistatuseks. Ridades 16–18 tunnistab minajutus-
taja siiski, et on pattu teinud ja “jumala piiri ületanud” (itâ ša
DINGIR lu etiq). Takayoshi Oshima on seetõttu pidanud teks-
ti kohta žanriliselt sobivaimaks määratluseks “patukahetsuspal-
vet” (2014a: 222).42

Ühes raskesti mõistetavas ja seetõttu ebaselge žanrimäärat-
lusega kakskeelses (sumeri-akadi) tekstis Uus-Assüüria ajastust
leidub akadikeelne vaga unetusega seonduv manitsus: “Ole unetu
tema rituaalide teostamisel, et ta sind sinu ärkveloleku eest em-
baks” (sumerikeelses versioonis “et ta sinu peale su ärkvelole-
ku (?) pärast halastaks”).43 Kuigi nende õpetussõnade laiem kon-
tekst on ebaselge, võib arvata, et siin suunatakse kedagi väsima-
tult jumalale meelepäraseid rituaale sooritama, mille eest vastu-
tasuks võib loota jumaluse heasoovlikkusele. See haakub ülal
esitatud tekstinäidete vagade valitsejate unetute tegevustega, kes
lootsid samuti sel viisil jumalate toetuse pälvida, või vastupidi,
kurtsid, et nad on sellest ilma jäetud.

Ur-Namma, Sin-iddinami ja Nebukadnetsari vagale unetuse-
le leiab vähemalt ligikaudseid rööpjooni mitmest muust maailma
kultuurist ja religioonist. Näiteks võib näha seoseid askeesiga,
milles üheks oluliseks väljenduseks muude kõrval (nt tsölibaat,

42Peale patukahetsuse pidi paluja lisaks palve lausumisele (read 19–
40) sooritama ka rituaalseid toiminguid, mida on kiilkirjatahvlil loetle-
tud pärast põhiteksti lõppu (read 42–45). Nende hulka kuuluvad näiteks
kadaka suitsutamine jumala kuju ees ja õlle väljavalamine jookohvrina.

43Kiilkirjateksti vt Meek 1920: 120, assürioloog Jeremiah Petersoni
transliteratsiooni ja tõlget oracc.org/blms/P373791.
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paastumine, hoolimatus hügieeni suhtes, eraldumine, nutmine,
valulik enesevigastamine, leinamine jm) on ka vabatahtlik une-
tus. Kuigi askees on universaalne nähtus, on see mõnes usundis
rohkem esil kui teistes: nt klassikaline džainism, varajane ja Tii-
beti budism, varakristlus ja mitu hinduistlikku voolu on väga as-
keetlikud, samas kui konfutsianismis, šintoismis, zoroastrismis ja
Iisraeli religioonis on askees vähem oluline (Kaelber 2005: 528).

Askeesi Mesopotaamia kristluse-eelses kiilkirjatraditsioonis
on seni vähe uuritud. Simo Parpola (1997: xvi) on leidnud viiteid
asketismile Uus-Assüüria ajast pärinevatest prohvetlikest ende-
tekstidest, milles väljendati jumalanna Ištari kultusega seostu-
vat äärmuslikku askeesi ja lihasuretust, mis põimituna nutmise
ja muude ekstaatiliste tehnikatega võis viia muudetud teadvussei-
sundite, nägemuste ja inspireeritud ettekuulutusteni. Parpola mai-
nib ka asketismile ja gnostitsismile omast (enese)kastratsiooni,
millele ta leiab paralleele kiilkirjatekstidest, sh müüdist Erra ja
Išum ning Gilgameši eeposest (samas: xcvi–xcvii).

Ka Amar Annus on Gilgamešis näinud seoseid asketismi-
ga. Näiteks ülaltoodud kirjakoha (tahvel X, read 250–259) põh-
jal, milles on kirjeldatud Gilgameši unetut rändamist Uta-napišti
juurde, näeb ta seoseid Süüria ränduraskeetide reisidega ning ole-
tab selle põhjal templitega seotud askeetlike rändurite olemasolu
muistses Mesopotaamias (Annus 2018: 522).44 Ülaltoodud va-
gasse unetusse puutuvates Mesopotaamia näidetes — nende teks-
tide seost asketismiga pole siinkirjutajale teadaolevalt varem tea-
duskirjanduses mainitud — aga pole tegu mitte rändavate vaga-

44Amar Annus näeb askeetlikke jooni ka Enkidu tegelaskujus, kes
nagu varajase monastilise liikumise esindajadki elab metsikus looduses,
sõbrustab loomadega ja sööb rohtu (2018: 522–523). Lisaks osutab An-
nus (samas: 521) asketismiga seoses ka ridadele Gilgameši veeuputus-
loost, milles Ea kannustab Uta-napištit rikkusi hülgama ning elu otsi-
ma (tahvel XI, read 23–27). Tzvi Abusch ja Emily West on näidanud, et
Gilgameši eeposes leiduv lugu sellest, kuidas metsmees Enkidu kurti-
saani abiga tsiviliseeriti, jõudis juba varakult Indiasse ning liideti lõpuks
Mahābhārata eeposesse, kus see on lähedalt seotud ühe teise looga hir-
ve kuju võtnud askeedist (Abusch, West 2014).
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meestega, vaid pigem templis palvetajatega (v.a Ur-Namma, kes
viibib manalas).

Unetus oli oluline praktika Süüria ja Mesopotaamia hilis-
antiigi kristlikus askeesis, mille üks silmapaistvamaid uurijaid oli
Tartu Ülikooli usuteaduskonna vilistlane Arthur Võõbus (1909–
1988), kes põgenes 1944. aastal Eestist ja tegutses hiljem Ameeri-
ka Ühendriikides. Süüria ja Mesopotaamia kristlikus traditsioonis
leidub hulk teateid munkade vabatahtliku unetuse tihti grotesk-
sete väljendusviiside kohta, nt magati istudes, põlvitades, köie
otsas rippudes või seina külge kinnitatuna (Võõbus 1960: 264–
265). Varajased askeetlikud pühamehed, nende hulgas näiteks
Süüria sambapühakud, veetsid pikki magamata perioode palve-
tades ja psalme lauldes; nad keeldusid kuni väga kõrge eani pi-
kali heitmast ning magasid püstijalu (Browning 2001: 120). Esi-
meseks sambapühakuks peetakse traditsiooniliselt Simeon Styli-
test (u 390–459 m.a.j), ent juba Assüüria päritolu eelkristlik Kree-
ka autor Lukianos (125–180 m.a.j) jutustab oma teoses De Dea
Syria seitsmeks päevaks Dionysuse kultusega seostatava fallose-
kujulise samba otsa ronivast pühakust Hierapolise linnas. Selle
pühaku unetusharjumuste kohta ütleb Lukianos, et too ei maga
mitte kunagi, aga kui uni temast siiski võitu saaks, roniks üles
skorpion, kes ta ärataks ning teda halvasti kohtleks, mis oleks tal-
le karistuseks uinumise eest; Lukianos lisab, et ärkvelpüsimisele
aitas tema arvates kõvasti kaasa hirm samba otsast alla kukku-
da (Lightfoot 2003: 269).

Ka Egiptuses tegutsenud kristlikke nn kõrbeisasid ülistati sel-
le eest, et nad mitte kunagi ei maganud (Smith 2005: 8441). Näi-
teks Palladiuse (363/364 – u 430 m.a.j) teose Historia Lausiaca
II peatükis pajatab autor oma kunagisest õpetajast kõrbeaskeet
Dorotheusest, kelle viljeletav karm askees osutus ka endise õpi-
lase jaoks liiga rängaks. Dorotheuse eluviise järgides murdus Pal-
ladius üsna kiiresti nii emotsionaalselt kui ka füüsiliselt ning naa-
sis oma eelmise õpetaja, asketismi leebemat versiooni harrasta-
nud Isidoruse juurde Aleksandriasse (Katos 2011: 13). Dorotheu-
se unetusaskeesi viisi kohta ütleb Palladius, et ta ei näinud teda
kunagi jalgu matil või voodil välja sirutamas ning magamas; sel-
le asemel punus too palmilehtedest köisi, et endale elatist han-
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kida (Meyer 1964: 33). Dorotheuse pikemaajaliste jüngrite käest
kuulis Palladius, et õpetaja ei olnud mitte kunagi tahtlikult uinu-
nud ja ainult töötades või süües sai uni temast mõnikord võitu,
ta jäi magama ja söömaaja ajal uinudes pudenes tema suust toi-
tu (samas). Ka tuntuima kõrbeisa püha Antoniuse kohta kirjutas
tema biograaf püha Athanasius teose Vita Antonii VII peatükis,
et Antonius veetis tihti terveid öid ärkvel olles, pälvides sellega
kaaslaste imetluse (Meyer 1950: 25).

Peale unetuse kuulus nii hilisantiigi kristlike askeetide kui ka
Mesopotaamia vagade unetute repertuaari nutmine ja leinamine,
mida mainitakse ka ülaltoodud Mesopotaamia-näidetes. Paastu,
mis oli kristlike askeetide praktikas tähtsal kohal, on Mesopo-
taamia näidetes vähem mainitud.45 Ilmselt ei ole võimalik väita,
et märksa hilisemal kristlike askeetide unetusetraditsioonil oleks
otsene seos Ur-Namma, Sin-iddinami, Nebukadnetsari ja hüm-
nide anonüümsete vagade unetusega või et hilisantiigi askeedid
oleksid olnud tuttavad kiilkirjatekstides väljendatud unetuseprak-
tikaga. Selge on siiski see, et unetus kui religioosne praktika oli
Lähis-Ida regioonile laiemalt omane.

Núria M. Farré-i-Barril, kes on uurinud unepuudust kui as-
keetlikku praktikat, on selle kohta kirjutanud (2012: 232–233):

Unepuuduse suhe mingi kogemuse või “tajuga” üleloomulikust
sfäärist on hästi kindlaks tehtud paljudes religioossetes traditsioo-
nides. [---] Peale selle, et tegu on enesesuretuspraktikaga, mis on
selles mõttes sarnane teiste askeetlike tavadega nagu paast või
karskus, nähti unepuudust paljude selle religioossete harrastajate
poolt kui jumalatega lävimise viisi. Hallutsinatoorseid kogemusi
ärkveloleku ajal tõlgendati vabalt kui jumalikke nägemusi. [---]
Samamoodi näevad religioossed tõlgendajad kognitiivsetes düs-
funktsioonides, näiteks mälukaotuses, mida unepuudus kipub te-
kitama, märke intellektuaalsest lunastusest ja mentaalsest puhas-
tumisest, mis viivad lähemale jumalikule seisundile.

45Sin-iddinami tekstis on küll sedastatud, et nimitegelane ei söö, aga
selle põhjuseks võib olla ka haigusest tingitus suutmatus toituda või see,
et tema teenijad olid kuninga hooletusse jätnud.
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Selle tsitaadi valguses võib mõlemat Lähis-Idast pärinevat
unetusetüüpi — kiilkirjatekstide vaga unetust ja hilisantiigi krist-
likku askeesi — laiemalt tõlgendada kui püüet saavutada muude-
tud teadvusseisundit, mille eesmärk on luua ühendus üleloomuli-
ku sfääri ehk jumala(te)ga.

“ÕIGETE KANNATAJATE” UNETUS

Lähedases suguluses vaga unetuse motiiviga on kirjanduslik to-
pos nn õigest kannatajast (ingl k pious või righteous sufferer,
sks k der leidende Gerechte).46 Selle määratluse on tänapäeva
uurijad kasutusele võtnud arvukate Vana-Lähis-Ida kirjandus-
tekstide kohta, milles leidub rööpjooni Vana Testamendi Iiobi-
raamatuga.47 Need Vana-Lähis-Ida tekstid on vormiliselt tihti kas
poeetilised monoloogid või dialoogid ning mõni neist sisaldab
Iiobi raamatu moodi ka raamjutustust. Tekste ühendab Iiobi raa-
matuga ka vähemalt pealispindselt sarnane kannatusmotiivistik ja
mõni muu kokkulangevus: näiteks on neis tekstides tihti jumal
või jumalad kannatajate peale vihastanud ning neid mitmesugus-
te füüsiliste ja sotsiaalsete vaevustega karistanud, tihti vaevatute
enda jaoks ebaselgetel põhjustel.

Oluline erinevus Iiobi raamatust on see, et kuigi Mesopo-
taamia kannatajad ei saa tihtipeale küll päris täpselt aru, mille
eest neid karistati, ei kaitse nad kunagi sedavõrd raevukalt oma
õigust ega süüdista jumalat ülekohtus, nagu seda tegi piibli Iiob.
Iiobi-eelsed kannatajad ei välista võimalust, et nad võivad tead-
matusest olla mõne üleastumise siiski toime pannud. Seetõttu ei
ole “õige kannataja” nimetus nende Iiobi-eelsete vaevlejate kohta
päris õigustatud. Mesopotaamia kannatajate abinõu kannatustest
pääsemiseks on iiobliku trotsi asemel külluslike ohvrite toomine

46Ka eelmises alapeatükis käsitletud anonüümset Marduki-palvet
võib pidada “õige kannataja” tekstiks.

47Värskeimat põhjalikku käsitlust Iiobi raamatust varasema Lähis-
Ida kirjandus- ja usundiloolise traditsiooni kontekstis vt Uehlinger
2007.
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jumalatele, rituaalse puhtuse pidamine ning väsimatu palvetami-
ne (vrd eelmise alapeatüki vagasid unetuid).

Mõnes Iiobi-eelses “õige kannataja” tekstis mainitakse muu-
de kannatuste hulgas ka unetust. Ühte neist tekstidest tuntakse
nime all Hümn Mardukile Ugaritist (eesti k vt Johandi 2021).
See lühike hümn on kirja pandud küll akadi keeles, kuid päri-
neb Mesopotaamia asemel hoopis muistsest Ugariti kaubalinnast
Vahemere rannikult tänapäeva Süüria aladelt. Teksti keeleliste
iseärasuste tõttu võibki arvata, et autori emakeel ei olnud aka-
di keel, vaid Ugaritis käibel olnud ja läänesemiidi keelte hulka
kuuluv ugariti keel. Teiselt poolt kuulub see tekst siiski selgelt
Mesopotaamia traditsiooni juba sel põhjusel, et hümni adressaat
Marduk ei olnud Ugariti panteonis olulisel kohal. Teiste hädade
hulgas (mingi täpselt määratlemata haigus, luupainajad, isupuu-
dus) kaebab selle teksti kannataja ka teda piinava unetuse üle:48

19´. Öösel uni ei haaranud mind,
20´. olin unetu kogu mu öö (Cohen 2013: 166).

Ka tekst, mida tuntakse nime all Palve Mardukile nr 1, on, na-
gu nimigi ütleb, pühendatud just Mardukile. Selle teksti varaseim
manuskript pärineb Vana-Babüloonia perioodist ning võimalik, et
Sippari linnast Lõuna-Mesopotaamias (George, Taniguchi 2019:
5). Ka siin heitleb kannataja unetusega, mis esineb koos muude
vaevustega:49

125. Haigus, deh
ˇ

u-haigus, kananahk ja unetus
126. on tema peale pidevalt kurnatust ja soigumist valanud.
127. Kartus, paanika, hirm ja õud
128. on talle saadetud ja tema iha eemaldanud.
129. Ta on näinud oma vaevu ja itkeb sellest sulle.
130. Tema meel lõõmab ja ta igatseb sinu järele.

48Ugariti Marduki-hümnil on ühisosa ühe tuntuma Mesopotaamia
poeemiga, mis kannab teose esimese rea järgi nime Ludlul bēl nēmeqi
(eesti k vt Annus, Lenzi 2011). Unetusest selles otsesõnu juttu ei ole.

49Peale tõlgitud ridades ära toodud hädade on mainitud ka nt isutust,
halvatust, väsimust.
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131. Pisarad voolavad nagu laseks ta uduvihmal alla langeda,
132. ta nutab ja itkeb nagu aher naine.
133. Nagu leinaja ta kaebelaulul kajada laseb.
134. Oma unetusest ta räägib oma kaebuses (Oshima 2011: 164).

Järgnevates ridades pihib kannataja Mardukile minavormis, et
ta on sooritanud kõik mõeldavad patud. Seejärel haarab jutujärje
keegi teine isik — võimalik, et preester —, kes ridades 146–160
lausub kannataja eest eestpalve, milles muu hulgas palub jumalal
vabastada kannatanu deh

ˇ
u-haigusest ja unetusest:

149. Vaata tema valulikku käitumist,
150. rahunegu su süda, halasta ta peale!
151. Võta ta käed, vabasta ta süüst!
152. Eemalda deh

ˇ
u(-haigus) ja unetus ta pealt! (Oshima 2011:

166).

See, et neis kahes tekstis on unetus tihedalt seotud mitme-
suguste haigustega, näitab, et seda tüüpi unetus ei kuulu tõenäoli-
selt artikli alguses esitatud diagnostiliste kriteeriumide hulka, sest
punkti H järgi loetelus (vt ülal) ei ole “patsiendi” kaebuste põh-
juseks neis kahes tekstis mitte unetus, vaid pigem meditsiinilised
seisundid.

Unetusega heitleb ka Vana Testamendi Iiobi-raamatu nimi-
tegelane, Lähis-Ida “õige kannataja” par excellence. Iiobi raa-
matu dialoogidest koosnev poeetiline osa, mis järgneb sissejuha-
tavale raamjutustusele, algab teose kolmandast peatükist. Teost
avavast proosaloost selguvad Iiobit tabanud kohutavad õnnetu-
sed: ta jääb ilma varast, tema kümme last hukkuvad majavaringus
ning ta keha kattub õõvastavate paisetega. Kõik need saatuselöö-
gid tabavad Iiobit põhjusel, et saatan mahitab jumalat täiuslikult
“õiget” Iiobit proovile panema. Kolmanda peatüki moodustab Iio-
bi nn avakaebus, milles teda tabanud nuhtlustest šokeeritud ning
igasuguse lootuse ja eluisu kaotanud Iiob neab oma sündimise
päeva ja ööd ning arutleb ka teiste omasuguste õnnetute elu mõt-
tetuse üle. Peatüki viimases, Iiobi kõnevooru lõpetavas 26. salmis
kurdab nimitegelane (Nõmmik 2013: 38):
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ma ei leia kergendust ja ma ei ole rahus,
ja ma ei saa puhkust — juba tuleb värisemine.

Võtme 26. salmi tähenduse avamiseks leiab sama peatüki
13. salmist, milles Iiob sõnab: “Aga nüüd heidan pikali ja olen ra-
hus, / magan, siis saan puhkust” (Nõmmik 2013: 37). Seda salmi,
mis esitatakse täieliku emotsionaalse madalseisu kontekstis (sal-
mid 1–12), ei ole võimalik tõlgendada teisiti kui nõnda, et pikali
heitmine, rahus olemine, magamine ja puhkus on kõik sarnase
tähendusväljaga eufemistlikud ütlused suremise kohta (vrd ala-
peatükki “Uni ja surm” ülal).50 26. salm, mis kordab samatähen-
duslikke väljendeid eituse kaudu, tähendab seega “surmaunetust“
ehk seda, et Iiob on endiselt elus, kuigi igatseb kogu hingest surra.
Värisemist võib tõlgendada äärmusliku pingeseisundi väljendu-
sena.

Kahes järgmises tekstinäites on Iiobi unetus seotud füüsilis-
te haigustega. Ii 7:3–4 kirjeldab, kuidas Iiob rähkleb kuni hom-
mikuni magamatuna oma asemel. Rähklemise põhjuseks on ilm-
selt vaglad, kes tema haavanditesse on elama asunud (salm 5).
Kuuendast salmist selgub, et Iiobi päevad mööduvad kiiresti ning
ta ootab peatselt saabuvat lootuse otsa ehk surma (Nõmmik 2013:
45):

3. nii sain asjatute kuude omanikuks
ja vaeva ööd said mulle osaks.

4. Kui pikali heitsin, siis ütlesin:
“Millal tõusen?” Ja ‘alati õhtuti’,
siis küllastusin rahutusest kuni aoni.

5. Rõivastus mu ihu tõugu ja põrmu koorikuga,
mu nahk rahunes ja hääbus (?).

6. Mu päevad on kiiremad värtnast
ja lõppevad lootuse otsaga.

Järgmises näites on ilmselt kirjeldatud Iiobi vaevlemist öise
luuvalu küüsis (Ii 30:17, Nõmmik 2013: 96):

50Und ja surma on seostatud ka salmis Ii 14:12.
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öösel puuritakse mu luid mu seest,
ja mis mind närib, ei heida puhkama.

Kuigi Iiobi enda unetust ei ole siin otsesõnu mainitud, võib
oletada, et samuti, nagu ei puhka siin kannatuse põhjustaja ehk
kondivalu, ei saa seetõttu magada ka Iiob ise. Nii nagu varasemas
Lähis-Idas (vrd Marduki hümnid ülal), on ka Iiobi raamatus kan-
nataja unetus kontseptuaalselt seotud haigustega.51

LÕPETUSEKS

Artiklis esitatud tekstinäited ja neid saatev arutelu osutavad, et
unetus oli muistses Mesopotaamias tähtis ja rohkesti kasutatud
mütoloogiline motiiv, mis püsis müütide, eeposte, hümnide, pal-
vete ja muud tüüpi tekstide ülestähendajate tähelepanu keskpunk-
tis aastatuhandeid. Näiteks tõenäoliselt väga laialt tuntud motiivi
käratsemisest häiritud jumalate unetusest kasutasid tekstide kirja-
panijad üha uuesti ning mugandasid seda vastavalt oma eesmärki-
dele, mis aastasadade jooksul muutusid. Nii pani selle kasutamine
eri aegade tekstides aluse sedavõrd erinevatele sündmustele nagu
veeuputus ja inimeste loomine (Atra-h

ˇ
asis), uue võimsa jumala

esiletõus ja maailma loomine (Enūma eliš), sõja ja katku puhke-
mine (Erra ja Išum) kui ka väikelapse unele suigutamine (beebi-
loits).

Nagu tänapäeval, nii omistati ka Mesopotaamia tekstides une-
tusele kui nähtusele enamasti negatiivne tähendus (nt unetusest
raevunud jumalad, kangelase Gilgameši depressiivne unetus, dee-
monite ja surnuvaimude ähvardav unetus, unetus kui karistus pa-
tustajatele). Siiski leidub ka mitut liiki plussmärgiga unetust. Näi-
teks valvavad unetud jumalad inimeste heaolu järele neid kaitstes
ja valgustades (nt astraaljumalused, Nuska) või magamast virgu-
des neile appi tõtates (jumal Enlil liturgiliste kaebelaulude žan-
ris). Pigem positiivseks nähtuseks võib pidada ka nn vaga une-
tust, mida eri aegadel on viljelnud mitu Mesopotaamia kuningat,

51John E. Hartley (1988: 145) on Iiobi raamatust leidnud järg-
mised nimitegelase haigusega seotud kehalised komplikatsioonid: pa-
lavik, unetus, deliirium, nahapaised ja vaglad nahahaavandeis.

89



Unetus muistse Mesopotaamia mütoloogias

kes nii nagu hilisemad askeetlikud praktikud proovisid magama-
tuse abil saavutada teadvust muutvat seisundit, mis pidi kasuks
tulema jumalatega suhtlemisel.

Artiklis äratoodud muistse Mesopotaamia mütoloogilise ma-
terjali paralleelid tänapäeva unemeditsiini ja psühhiaatria seisu-
kohtadega viivad järelduseni, et muistsed mesopotaamlased olid
une ja unetusega seotud nähtuste ja seaduspärasuste tähelepaneli-
kud jälgijad. Argielust tehtud täheldusi unetuse kohta projitseeri-
ti müütidesse ja müüdipudemetesse, milles inimühiskonnas vaa-
deldavaid unetusetüüpe omistati muu hulgas ka jumalatele, keda
Mesopotaamias kujutati põhiliselt inimesesarnasena.

Viimaks võib tõdeda, et unetus on ainult üks aja- ja kul-
tuuriülene nähtus paljude hulgast, mida on võimalik väga ma-
hukale kiilkirjalisele tekstivaramule tuginedes põhjalikult uuri-
da. Juba üsna pealiskaudsel allikatega tutvumisel jääb mulje, et
ainest jätkuks vähemalt üheks, kuid võib-olla ka mitmeks ma-
hukaks raamatuks. Kiilkirjatekstidest pärinev teadmine ei ulatu
küll pahatihti erialateadlastest assürioloogide mõnikord üsna her-
meetilisest tegevusruumist väljapoole, ent võiks loodetavasti ka
laiemale lugejaskonnale huvi pakkuda ning luua seoseid eri vald-
kondade vahel.

Uurimistööd on rahastanud Eesti Teadusagentuur (PRG938).
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LUULET

Stefan Markovski

Tõlkinud Jüri Talvet

KAS ME JÄTAME

Kas me jätame hüvasti
kui hetk on möödas,
kui rohi koltub õhupuudusest
nende vahel kes lähevad lahku
kui oled kusagil taamal
helistad mulle
ma unistan ja tuleb meelde teater
tulvil ihasid purskumise ootel
Hääletoonid millest immitseb
uue ja viimse hüvastijätu leitset
hõljuvad ja tõmbuvad kokku
jäävad mu kõrva sisse luku taha
Pole tarviski raukuse uksest sisse astuda
maiste tsirkuste tormidest pääsevad läbi
vaid need kes jäävad lava taha
Kulupäine võlur võtab korraks kübara peast
et maha istuda aga see kaob tal ära

�9?<@9 ?<. — Н9. ДBH4F. — М9F4H<;<>4 A4 ЉG5B6F4. —
Н4E@96>4F4 A4 E?48B?98џ<j4F4. — Х<C9D�B7.

Avaldame autori loal.
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Kibedus eilsest
on suurem kui elu,
puhtam kui kirg, heledam kui nukrus
mida tunneb ingel kalmistupingil —
kui koidik põlenud rööpmetega sillana
uhab kuumust ja raskeid mõtteid
ühelt rannalt teisele
Linnud kannavad noka otsas laiali
musti põlenud südameid
laenatud öödest
mis eal ei lasku
me teedele
viiuli tolm tungib rongi
variseb koos sellega alla
ühes ja samas rütmis.

PÄRALEJÕUD.MATUS

Nostalgia on kärsitult otseteed
liigkõrgele kihutavate
lennukite ja välejalgade
päralejõudmatustõbi
Nõlvakul puudutab taevas
tuule juukseid
ja ümiseb talle hällilaulu
vahest ka mälestusi

kui ma võiksin öelda tunnen sust puudust

kes oskaks öelda millal su silmad
taas mu vaikusi paitavad
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nähta.matust
märka.matust
tundest saavad tolmuvabad emotsioonid
emotsioonid — mille kisuvad katki kiired mis pole meie

soovin et võiksin sulle öelda ma armastan sind

vähemalt ühel määramatul
koletislik-hooletul silmapilgul
ja kui ma saaksin varjata
oma pisaraid tindis
roomates edasi selle öö piirituil maakaartidel
lendaksid sina koos kõhkleva koiduga mu selja taha

kui ma saaksin ütleksin sulle ole tähelepanelik

ja siis lõhkab
suur linn laseb õhku
kire ja priiuse kambrid

ARMASTUSE METAFÜÜSIKA

Vürtsika-sillerdava vikerkaare all
laevahukud tuules
Andromeda telgi all
ootab värav
mis läbi vastselt saabunute ihu
juhatab maale mida keegi
ei üritagi vallutada

Taevavahid lepivad kokku
et sinu inglil
on roosi maitse
kellegi langevad tiivad
saadavad tervitusi planeedile
mis õgib oma eostamata lapsi
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kes kannatamatult ootavad surmapuudet
või su nina

ja su sõrmi
igatsemas
püha vürtsi,
jumalikku tolmu.

JÄÄTISEMÜÜJA NAERATUS

Vana jäätisemüüja naeratus platsil
tõuseb taas reisijate südamesse
kadunud tuule lõhna sajab lastele pähe
ja tilgutab neisse püha vett
suhkruvatipilvest
sealsamas ristitakse hulkuvaid koeri
porilompides
vana jäätisemüüja janune pilk ootab
et saaks juua taevast mille toob maa peale
igaühe ette kirju lipsuga võlur
pistab selle kübarasse
sinna jääb ka tühi paberileht
millele tänavasuupillid kirjutavad
abstraktse ekspressionismi
tolmuseid noote
roidunud suve varjualuse
ja arbuusi segu
Pragunenud esiküljega hoone
rõdu tagant
sööstab mööda lõikjooni
meid otsima viis-kuus pääsukest
ja juhuslikult nad kohtuvad taas
planeedi vastaspoolel
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jäätisemüüja kükitab vanal puukastil
seirab iga piisa kukkumist purskkaevu
kella lühikese seieri töntsi sammu
ja vihma mis peab sadama hakkama
täpselt kesklõuna ajal
ja peab valgeks ulmaks võõpama
õhu lähikonna aasalt
kus koerakari pääseb lahti
uhades tõlda piiritut-laia naeratust

HÜPERJUMAL

Metatarkuse kihelkond ja mu põikamine
tühja templisse mis saab oma tule
õhku täis ihadest ja läidab küünlad
mis kannavad õnnistust
läbi kuumpunava naeratuse, mu põsed
riivavad mu viha
millest paistab jumalate ärevust
tänavanäitlejad mängivad sõjatükke
ja vallutavad linna
turud taanduvad ääremaaks
müürid on südamik
kaelakeest rippuvad kahurid saadavad välja
kogupaugu lõhkamisväele toiduks
Suur Revolutsioon päästabki kohe valla
oma püütonirammu
uue hüpermaailma vundamendiks
kus kehi on rohkem ja vähem on kehi
mis pole õieti muu kui uued mürsud
mille abil elu püüab kehtestada oma võitu
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sõda pole lõpp
Ma kordan: sõda pole hõlmamatu võimu lõppsiht
sõda on üksnes siinsamas kuskil lähedal
jumalate heasoovlik tööriist
kas või lindudelt pihta pandud
plastikust meenetena
vandetõotusena optimistidele —
neile kes otsivad mahedas tuules hõljuvat
sooja muusikat, seda mille on puhtaks pesnud
suupillid, valgeks võõbanud värviga
mis praguneb lõhki isegi siis
kui on aeg olla üksi. . .

Põhja-Makedoonia kirjanik STEFAN MARKOVSKI (snd 1990. a
Gevgelijas) õppis Skopje ülikoolis võrdlevat kirjandusteadust ja filo-
soofiat, seejärel kaitses sealsamas draamakunstide osakonnas magistri-
kraadi stsenaristika erialal (2018). Praeguseks on ta mitmes žanris jõud-
nud silma paista nii kodumaal kui ka rahvusvaheliselt. Ta on avalda-
nud kolm romaani, kolm novellikogu, kuus luulekogu ja näidendi, li-
saks filosoofilisi ja kirjandusteoreetilisi töid. Ta on ka tegutsenud Põhja-
Makedoonia vanima kirjandusajakirja !B6D9@9ABEF peatoimetajana.

Siin tõlgitud luuletustest on “Kas me jätame” esmailmunud alma-
nahhis Kirjanduslikud elemendid (КA<:96A< 9?9@9AF< 1; 2021),
“Päralejõud.matus” valimikus Meetriline karavan (М9FD<ч>< >4D-
64A; 2019), “Armastuse metafüüsika” ja “HüperJumal” kogus Hüper-
jumal (Х<C9D5B7; Skopje, 2019) ning “Jäätisemüüja naeratus” kogus
Valge greifi kannul (�B FD474F4 A4 59?<BF 7D<HBA; Skopje, 2018).
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MATEMAATIKA MATEMAATIKU JA
FÜÜSIKU VAATEVINKLIST

Ernest William Hobson

Tõlkinud Matti Selg

Kui küsiksime ühelt keskmiselt haritud inimeselt (või isegi
mõnelt selliselt, kes kuulub kultuursemasse klassi), mida ta peab
matemaatika kui teaduse olemuseks ja mis eesmärk on tema arva-
tes inimestel, kes seda harrastavad, kuuleksime arvatavasti mingit
ebamäärast vastust, milles kajastuks tema mulje, et matemaati-
ka tegeleb rohkete sümbolite ja diagrammide abil mingisuguste
enamikule inimestele täiesti arusaamatute arvutustega. Pole vä-
listatud, et ta peaks veel vajalikuks lisada: need sümbolid ja diag-
rammid ei lähe tegelikult kellelegi korda, välja arvatud mõned vä-
hesed, kel on seesuguste asjade vastu seletamatu huvi ning keda
on õnnistatud mingite veidrate ja üleloomulike, ülejäänud inimes-
tele üsna tarbetute vaimuannetega, mida temal endal pole ja —
enamgi veel — milleta ta on igati õnnelik. Kui veidi peale käia,
möönaks meie sõber vististi, et on olemas valdkondi, näiteks arit-
meetika ja mõõtmisteadus, mis on ülimalt kasulikud ja millest
oleks nii mõnelgi otstarbel kindlasti vaja üht-teist teada, kuid vae-
valt saab neid valdkondi matemaatikaga seostada, ning kõik muu
huvitavat maailma väga vähe või üldse mitte. Kui peaks juhtu-
ma, et ta on koolis pisut geomeetriat ja algebrat õppinud — mis
on tõenäoline —, siis ütleks ta, et enamasti otsitakse esimesena

Mathematics, from the points of view of the Mathematician and of
the Physicist. Cambridge: Cambridge University Press, 1912. Lon-
doni Ülikooli Kolledži Matemaatika ja Füüsika Seltsis 1912. aastal
peetud ettekanne.
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nimetatud valdkonnas raskeid ja tüütuid tõestusi asjadele, mis on
kas niigi selged või mõttetud, teises aga žongleeritakse ülimalt tü-
likal moel tähtedega, ilma et sel oleks mingit nähtavat eesmärki.
Isegi kui saaksime oma küsimusele veidi vähem tahumatu vas-
tuse, oleks see arvatavasti ikkagi suurelt jaolt ebaadekvaatne ega
iseloomustaks matemaatikat kui teadust. Arusaamine matemaati-
lise mõtlemise ülesannetest on hämmastavalt ebamäärane ja napp
niihästi teadusmaailmas üldiselt kui ka selliste erialade üliõpilas-
te seas, kus matemaatiline mõte on erakordselt tähtsat osa eten-
danud.

Seesugustes ringkondades kohtab väga sageli arvamust, et
matemaatika ainus funktsioon on pakkuda vahendeid ükskõik
milliste arvutuste sooritamiseks, mida peaks vaja minema mõne
spetsiifilise eesmärgi saavutamiseks ühes või teises füüsikatea-
duse valdkonnas, olgu teoreetilises või rakenduslikus, ja et mate-
maatikal on neis niisiis võrdlemisi tagasihoidlik roll, üsna sarnane
mõne mehaanilise tööriista omaga. Tegelikult on matemaatiline
mõtlemine pakkunud väga palju enamat kui lihtsalt arvutusmee-
todeid; tal on olnud määrava tähtsusega roll mõistete moodusta-
mises, millega füüsikateadused opereerivad; paljudel juhtudel on
ta peale selle, kuidas arvutada, otsustanud ka seda, mida üldse
oleks vaja arvutada; ta on andnud füüsikaliste vaatluste tulemu-
sena tekkinud ebamäärastele ideedele täpse kuju, et need oleksid
esitatavad mõõdetavate suuruste abil.

Enam või vähem otsesel kujul on matemaatiline mõtlemine
imbunud kõigisse eluvaldkondadesse. Kui poodnik kaalub suhk-
rut, kasutab ta matemaatilisi arusaamu, mis on kinnistunud pi-
kaajalise arengu tulemusena; tehes kandeid oma arveraamatusse,
kasutab ta tähistusviisi, mis tõendab matemaatilise vormi täht-
sust ökonoomse mõtlemise vahendina ja kehastab üht inimsoo
suursaavutust. Insener, kes teeb vajalikke graafilisi arvutusi pin-
gete kohta sillas, mida ta ehitab, peab rakendama matemaatilise
mõtlemise kõrgklassi kuuluvaid mõisteid ja meetodeid. Filosoof,
kes mõlgutab mõtteid ruumilistest ja ajalistest seostest, arvudest
ja suurustest, mateeriast ja liikumisest, teeb seda mõttesfäärides,
kus piir tema enda valdkonna ja matemaatika vahel peaaegu puu-
dub. Epistemoloog peab alati võtma matemaatilist teadmist kui
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proovikivi, et selle abil kontrollida oma teooriaid teadmise ole-
musest. Viimase aja matemaatilise uurimistöö tulemused on esile
kutsunud olulisi muutusi filosoofilise mõtte mitme valdkonna va-
litsevates vaadetes ja pole sugugi välistatud, arvan ma, et need
muutused selsamal põhjusel jätkuvad ka tulevikus.

Matemaatiline mõtlemine on ühtaegu kõige laiahaardelisem
ja kõige spetsialiseeritum vaimse tegevuse valdkond.

Matemaatilise mõtte päritolu ja põhjust, miks see on tunginud
kõigisse teadusharudesse ja isegi igapäevaellu, pole vaja kaugelt
otsida. Füüsiline maailm, milles me elame, avaldub meile ruumi-
lise ulatusega objektide mitmekesisusena, kusjuures igal hetkel
on nende ruumiliste seoste hulk lõputult suur ning aja kulgedes
need ka pidevalt muutuvad. Esimesed matemaatilised operatsioo-
nid — loendamine ja mõõtmine — tulenesid selles maailmas ela-
vate inimeste praktilistest vajadustest ning viisid arvu ja geomeet-
rilise vormi mõiste kujunemiseni. Need matemaatilised mõisted
ja nendega ümberkäimise meetodid tegid läbi järkjärgulise aren-
gu, mis oli tihedalt seotud praktiliste püüetega mõista, liigitada,
kirjeldada ja nii palju kui võimalik ka endale allutada tegelike
kehade ruumilisi suhteid nii nende paigalseisus kui ka ajalises
muutumises. Mida lähemalt inimesed loodusnähtusi uurisid, algul
praktilistel põhjustel, hiljem intellektuaalsest huvist, seda rohkem
avastasid nad mõõdetavate tunnustega asju ja protsesse ning se-
da paremini õppisid nad kasutama oma arenevaid matemaatilisi
protseduure ja mõisteid, et veel täpsemalt kirjeldada mitmesugu-
seid nähtustemaailma külgi. Kuid nagu mul loodetavasti õnnestub
mõningase üksikasjalikkusega näidata, viib matemaatilise mõtte
loomulik areng, mis sai alguse seotusest meelelise kogemuse ilm-
sete aspektidega ja füüsiliste vajaduste survel, selle väga kaugele
mõttesfäärist, kus algelised aimdused ajast, ruumist ja mateeriast
moodustasid ainsa loodusteaduste ainese.

Matemaatika ei ole lihtsalt üks ainevald, mida uurib ja aren-
dab kitsas ring spetsialiste; tal on oma roll ning enamasti täh-
tis ja vältimatu roll teistes teadusharudes; ja järelikult võetak-
se matemaatika suhtes mitmesuguseid hoiakuid olenevalt sellest,
milline on matemaatika vahekord nende teiste teadusharudega.
Olen valinud oma tänaõhtuse jutu teemaks võrdluse kahe viisi
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vahel, kuidas mõistavad — ja peaksid mõistma — matemaatika
olemust ja ülesandeid päris matemaatik ja füüsik. Kavatsen se-
da teemat arendada peamiselt võrreldes hoiakuid, mis olid ühest
küljest omased õpetlastele, kes tegutsesid ammustel aegadel sel-
le nimel, et matemaatika ja füüsika kui üha kasvavate ainevald-
kondade areng jätkuks, ning teisest küljest neile teadlastele, kes
tegutsevad selle nimel praegu; ent kui on nii (nagu see minu ar-
vates on), et iga mis tahes eriala üliõpilane peaks kõigest hingest
pürgima vaimsuse poole, milletaoline hingestab teadusuurijaid,
siis ei tohiks ehk võrdlus, mille ma kavatsen siin praegu ette võt-
ta, olla ei ebahuvitav ega ka kasutu kummagi eriala noorematele
õppuritele. Väga mitmes mõttes võib astronoomi, inseneri, sta-
tistiku ja biometristi liigitada ühte rühma füüsikuga, sest nende
kokkupuuted matemaatikuga on samalaadsed, ehkki mitte mingil
juhul identsed. Näiteks peab insener nii nagu ka füüsik pidevalt
kasutama matemaatilisi meetodeid; kuid et tema lõppeesmärk on
loodusjõudude ohjeldamine ja kasutamine praktiliste tulemuste
saavutamiseks, mitte nende omavaheliste suhete toomine üldiste
loodusseaduste või mõistete alla, mille poole püüdleb füüsikateo-
reetik, siis huvitab teda arvatavasti märksa vähem, milline on ol-
nud matemaatikateaduse osa füüsikateoreetiku töös esmatähtsate
mõistete kujunemises. Ta kasutab nii rakendusmatemaatikat kui
ka -füüsikat ja kipub neid kergesti võtma kui enam-vähem valmis
saadusi, ehkki teatud piiri ei saa ta nii talitades ületada, seadmata
tõsisesse ohtu enda kui teadusinseneri teovõimet.

Endistel aegadel olid matemaatik ja füüsik tavaliselt üks ja sa-
ma inimene. Isegi veel nii hiljuti kui 18. sajandil oli see enamas-
ti just nii; alles 19. sajandil viis mõlema teadusharu muutumine
üha keerukamaks nende järkjärgulise eraldumiseni, mis nüüdseks
on saanud aina märgatavamaks ja jõudnud meie päevil äärmuse-
ni. Püüda seda nähtust lõpuni seletada oleks võrdväärne katsega
kirjutada mõlema teaduse ajalugu. Seepärast saan oma jutu sees
anda ainult mõne põgusa vihje kummagi teaduse arenguteel ette-
tulnud põhjustele, mis on viinud nende lahknemiseni.

Tüüpilise tänapäeva matemaatiku huvid on koondunud hoopis
mujale kui tüüpilise tänapäeva füüsiku omad. Huvide lahknevus
on kahe eriala vajadusi arvestades küll vältimatu ja paljus kasu-
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likki, kuid ometi on sellel ka suuri miinuseid. Peamine neist seis-
neb selles, et huvipuudus teise suure valdkonna vastu ja teadmis-
te nappus seal saavutatu suhtes võib iga spetsialisti ilma jätta te-
ma uurimistöö jaoks tähtsast inspiratsiooniallikast, mida see teine
valdkond saaks pakkuda. Puhta matemaatiku ja füüsiku olemuslik
erinevus matemaatika käsitamisel võib mõnikord esile tulla häm-
mastavalt ilmekalt. Mulle meenub, kuidas umbes veerand sajan-
dit tagasi ühel nõukogu koosolekul Cambridge’is arutleti Besseli
funktsioonide üle, minu mäletamist mööda seoses ettepanekuga
võtta need eksamiküsimustikku. Keegi viitas nende kasulikkuse-
le rakendusmatemaatikas, mille peale kohal viibinud puhta ma-
temaatika korüfee prahvatas: “Jah, Besseli funktsioonid on väga
ilusad funktsioonid hoolimata sellest, et neil on ka praktilisi ra-
kendusi.”1 Huvitav olnuks kuulda, mida see suur õpetlane oleks
öelnud, kui oleks teada saanud, millise pühaduseteotuse sooritab
ühel päeval professor Perry,2 nimetades neid ilusaid funktsioone
sobivateks mänguasjadeks noortele poistele.

Tüüpiline puhas matemaatik jääb üsna rahule tulemusega, mis
on vormistatud nõutava täpsusega ja mille kirjapanekul on kasuta-
tud sümboleid, millest igaüks on korrektselt defineeritud. Tüüpi-
lisele füüsikule tundub võrrand seevastu sageli sisutühi, kuni seda
ei õnnestu mingil vaistlikul moel tõlgendada: alles siis omandab
see tähenduse, mida sel puhtabstraktsel kujul tema jaoks pole. See
vaimsete harjumuste lahknevus ilmneb rabava selgusega mõnes
ülipuhta matemaatiku Sylvesteri3 märkuses sfääriliste harmooni-

1Besseli funktsioonid on olulised paljudes lainelevi ja staatilisi po-
tentsiaale puudutavates küsimustes, nagu soojusjuhtivus silindrilistes
kehades, difusioon kristallivõres, ujuvate kehade dünaamika jt. Saanud
nime Saksa astronoomi, matemaatiku, füüsiku ja geodeedi Friedrich
Wilhelm Besseli (1784–1846) järgi. Siin ja edaspidi toimetuse märku-
sed, kui ei ole öeldud teisiti.

2Jutt käib Iirimaalt pärit insenerist ja matemaatikust, Londoni Fins-
bury Tehnikakolledži professorist John Perryst (1850–1920).

3James Joseph Sylvester (1814–1897) oli Inglise matemaatik, aren-
das maatriksi- ja arvuteooriat, kombinatoorikat jm.
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kute4 käsitluse kohta pooluste teooria abil, nagu seda tegi ülimalt
arenenud füüsikaliste instinktidega mees, nimelt Maxwell,5 kes
kirjeldab oma teooriat niimoodi:

Arvulistes uuringutes on mind sageli segadusse ajanud ilmne sel-
guse puudumine Laplace’i6 koefitsiendi ehk sfäärilise harmooni-
ku idees. Kujutledes seda tuletatuna avaldise 1/r järjestikuse di-
ferentseerimise teel i-telje suhtes ja väljendatuna selle i-pooluste
asendi kaudu sfääril, olen ma mis tahes täisarvulist järku üldise
sfäärilise harmooniku mõiste ühemõtteliselt selgeks teinud ise-
endale ja loodetavasti ka neile, kellele on tundunud ebamäärased
mõned teised selle avaldise vormid.

Neid sõnu kommenteerides kirjutab Sylvester:

Pooluste meetod sfääriliste harmoonikute esitamiseks, mille töö-
tas välja või mida arendas professor Maxwell, ei kujuta endast te-
gelikult midagi enamat ega vähemat kui homogeense kolme muu-
tuja polünoomi jaoks sobiva kanoonilise kuju valikut, kui on sea-
tud lisatingimus, et selle muutujate (siin diferentsiaaloperaatorite)
ruutude summa on null; ja ma ei suuda kuidagi mõista, mismoodi
võiks sellest mingitki abi olla, et teha ühemõtteliselt selgeks täis-
arvulist järku üldised sfäärilised harmoonikud, või millisest selgu-
se puudumisest peale mainitud kanoonilise kuju kasutamise saab
selle teema puhul üldse rääkida.

Kuid suure algebraisti hing oli Maxwelli repliigist sedavõrd
häiritud, et ta pidas vajalikuks lisada:

Kogu austuse juures professor Maxwelli suurepäraste võimete
vastu pean siiski ütlema, et sfääriliste harmoonikute puhtanalüüti-
liste omaduste tuletamine Greeni teoreemist ja potentsiaalse ener-
gia printsiibist, nagu tema seda on teinud, tundub mulle talitus-
viisina, mis on vastuolus usaldusväärse meetodiga ning sama hea

4Sfäärilisteks harmoonikuteks nimetatakse teatud funktsioone, mis
on defineeritud kera pinnal ja mida sageli kasutatakse osadiferentsiaal-
võrrandite lahendamisel.

5James Clerk Maxwell (1831–1879) oli šoti füüsik ja matemaatik,
elektromagnetilise väljateooria rajaja.

6Pierre-Simon Laplace (1749–1827) oli Prantsuse astronoom, füü-
sik ja matemaatik, hiljem ka poliitik; pooldas ranget põhjuslikku deter-
minismi.
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ja sama mõistlik kui püüda binoomteoreemi tuletada virtuaalse-
te kiiruste7 seadusest või ruutjuure võtmise reeglit Archimedese
ujuvate kehade seadusest.

Mõnesuguste isiklike kogemuste põhjal võin öelda, et üks
efekte, mis kaasneb pikaajalise süvenemisega mõne eriti abstrakt-
se matemaatikaharu peensustesse, näiteks funktsiooniteooriasse,
avaldub selles, et kõige huvitavamad ja paeluvamad tunduvad ole-
vat just need teooria aspektid, mis jäävad kõige kaugemale füüsi-
ku huvispektrist. Seesugune süvitsiminek viib inimese vaimusei-
sundisse, kus kõik n-ö hästi käituvad funktsioonid, millel ei ole
ebatavalisi ega ainukordseid omadusi ja mis suure tõenäosuse-
ga ilmutavad end just füüsikauuringutes, jätavad oma võrdlemi-
si ebahuvitavas auväärsuses otsekui kodanlase mulje. Kui keegi
on pikka aega põhjalikult uurinud iseärasusi, mis võivad ilmne-
da mõnede Fourier’8 ridade puhul, siis pole sugugi ebatõenäoli-
ne, et tavalised Fourier’ read, mis koonduvad kõikjal normaalselt,
näivad liiga taltsad, et neist tõsisemalt huvituda. Koondumast tõr-
kuv Taylori rida9 on mõne matemaatikaõppuri jaoks palju põne-
vam kui harilik rida, mis koondub kenasti ja sobib hästi rakendus-
teks.

Olen juba rõhutanud matemaatilise mõtlemise väga olulist
rolli fundamentaalsete füüsikamõistete kujunemises; tihti on see
roll olnud määrava tähtsusega. Paljud sellised mõisted said oman-
dada täpse sisu ja kindlapiirilise vormi ainult tänu matemaati-
kute tööle ning nende sõnastamine nõudis sageli pikaajalist eel-
tööd matemaatilise mõtlemise arendamisel. Näiteks energia mõis-
te ja meie päevil energia jäävuse seaduse nime all tuntud suu-
re üldistuse täpne tähendus formuleeriti tänu sellele, et molaar-

7Virtuaalseks nimetatakse kiirust, mille annaks kehale jõud, kui tal-
le ei mõjuks teised jõud.

8Joseph Fourier (1768–1830) oli Prantsuse matemaatik ja füüsik,
kellelt pärineb soojusjuhtivuse võrrand ja meetod selle lahendamiseks
ning trigonomeetriliste ridade (Fourier’ ridade) teooria. Teda peetakse
ka kasvuhooneefekti avastajaks.

9Inglise matemaatiku Brook Taylori (1685–1731) järgi; nii Taylori
rida kui ka Taylori teoreemi kasutatakse matemaatilises analüüsis.
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mehaanika10 abstraktse külje arendamine oli jõudnud tasemele,
mis võimaldas kehade liikumist iseloomustava kineetilise energia
ja tööga seostatava potentsiaalse energia määratleda mõõdetavate
suurustena. Ainult tänu nende mõistete ülekandmisele molekuli-
de maailma ja sobitamisele selle maailma eripäradega omandas
kõnealune käsitus nüüdisaegse õpetuse staatuse. Energia jäävu-
se põhimõte molaarses ehk tervikobjektide mehaanikas oli ole-
mas juba enne, kui Joule11 ja Mayer12 oma tööd alustasid, ning
see oli edasise arengu hädavajalik eeltingimus. Joule suutis soo-
juse mehaanilise ekvivalendi kindlaks määrata ainult tänu sellele,
et mehaanilise töö määratlus mõõdetava suurusena oli juba ole-
mas ning seda sai mõõta viisil, mis oli välja töötatud varasema
matemaatilise mehaanika arendamise käigus. Potentsiaali mõis-
te, mis on põhjapaneva tähtsusega elektriteaduses ning mida iga
füüsik ja elektriinsener pidevalt pruugib, võeti algselt kasutuse-
le matemaatilise kontseptsioonina, mis töötati välja 18. sajandi
teoreetilistes uuringutes gravitatsiooniliste tõmbejõudude kohta.
Elektriõpetusse kandsid selle üle George Green13 ja ta kolleegid
ühes tubli annuse üksikasjaliku matemaatikaga, mida varem oli
rakendatud gravitatsioonilise potentsiaali funktsioonile.

Füüsiku lõppeesmärk, isegi kui tema töö on peaaegu erandi-
tult eksperimentaalne, on palju kõrgem kui pelgalt empiiriliste
faktide teadasaamine. Tema tegelik siht on klassifitseerida fakte

10Mõiste, millega omal ajal tähistati makromaailma mehaanikat
uurivat teadusharu vastandatuna molekulaarmehaanikale kui mikro-
maailma mehaanikat uurivale distsipliinile.

11James Joule (1818–1889) oli Inglise füüsik; uuris peamiselt elekt-
romagnetismi, soojust ja gaaside omadusi, avastas elektrivoolu soojus-
liku toime seaduse (nn Joule’i-Lenzi seadus), sõnastas energia jäävuse
seaduse.

12Julius Robert von Mayer (1814–1878) oli Saksa arst, keemik ja
füüsik, üks termodünaamika rajajaid; kirjeldas esimesena oksüdatsioo-
ni kui peamist elusorganismide energiaallikat ja oletas, et taimed muun-
davad valguse keemiliseks energiaks (fotosüntees).

13George Green (1793–1841) oli Inglise matemaatik ja füüsik, ühe-
aastase kooliharidusega iseõppija; töötas välja elektri ja magnetismi
matemaatilise teooria, mis sai aluseks James Clerk Maxwelli, William
Thomsoni (lord Kelvini) jt hilisematele uuringutele.
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nii, et need paigutuksid üldiste seaduste alla, mis on oma loomult
rohkem või vähem abstraktsed ja hõlmavad skemaatiliseks esitu-
seks sobivaid mõisteid; nende mõistete täpse tähenduse fikseeri-
misel vajab füüsik matemaatiku abi. Kui inimest on õnnistatud
tõeliste füüsikaliste instinktidega ja erakordse teadusliku kujut-
lusvõimega, nagu see on väga tähelepanuväärsel määral omane
näiteks lord Kelvinile,14 siis mõtleb ta alatasa välja toimivaid mu-
deleid, mis võimaldavad tal kirjeldada ja kujutada tegelike füüsi-
kaliste protsesside kulgu. Seesuguste mudelite võimalikkuse ja
sisemise kooskõlalisuse kindlakstegemiseks läheb vaja matemaa-
tilist analüüsi. Uurides teatud tüüpi mudeli postulaatidest tulene-
vaid möödapääsmatuid järeldusi, võib matemaatik sõnastada kri-
teeriumid, mille järgi saab edasistes katsetes otsustada, kas seda
tüüpi mudeli võib vähemalt esialgugi käibele jätta või tuleb ta
kõrvale heita kui teadaolevate faktidega kokkusobimatu ja asen-
dada mõne teistsugust tüüpi mudeliga. Võib-olla kõige hämmas-
tavama näite, mida kõikvõimalike mudelite uurimine on teaduse-
le andnud, leiame optika ajaloost, ehkki peaaegu kõik need mu-
delid osutusid lõpuks täieliku pildi edasiandmiseks ebapiisavaks.
Kõik valguse korpuskulaarse ja laineteooria variandid, mida pa-
kuti, olid oma olemuselt püüded kirjeldada nähtusi mudelite abil,
mille väärtuse hindamiseks tuli leida neist tulenevad matemaati-
lised järeldused ja võrrelda neid tegelike katsetulemustega. Fres-
neli adünaamiline teooria,15 eetri kui elastse tahkise teooria, mida

14William Thomson, tuntud kui lord Kelvin (1824–1907), oli iiri-šoti
füüsik, matemaatik ja insener; võttis kasutusele absoluutse temperatuuri
mõiste, uuris muu hulgas termodünaamikat.

15Augustin Jean Fresnel (1788–1827) oli Prantsuse ehitusinsener
ja füüsik, arendas valguse laineteooriat. Siin mainitud adünaamiline
teooria oli üks paljudest 19. sajandil väljatöötatud teooriatest eetri koh-
ta, mida arvati täitvat ruumi, sest valguse levimist ilma selleta peeti või-
matuks. Michelsoni-Morley katse 1887. aastal kummutas oletuse eetri
olemasolu kohta.
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arendasid Navier,16 Cauchy,17 Poisson18 ja Green, labiilse eetri
teooria, mida arendasid Cauchy ja Kelvin, ning MacCullaghi19

pöörleva eetri teooria, olid kõik just sellised püüded, millele ma
viitasin; kõik nad olid nähtuste kirjeldamisel suuremal või vähe-
mal määral ka edukad ja ärgitasid füüsikuid jätkama jõupingu-
tusi, et saada nende nähtuste kohta veel üksikasjalikumaid tead-
misi. Isegi nii puudulik teooria, nagu seda oli Fresneli oma, viis
Humphrey Lloydi väga huvitava tähelepanekuni valguse koonili-
se murdumise kohta kristallides20 — täielikus kooskõlas Rowan
Hamiltoni ennustusega, mille kohaselt see nähtus tuleneb parata-
matu järeldusena matemaatilisest faktist, et Fresneli lainepinnal
kaheteljelises kristallis on neli koonuspunkti.21

Ehkki ka füüsikateoreetiku tegelik eesmärk on abstraktse-
te skeemide formuleerimine, et kirjeldada ja omavahel seostada
füüsikanähtusi, mida ta täheldab, peavad matemaatiku abstrahee-
rimisprotsessid füüsiku omadest tunduvalt kaugemale minema.
Viimasel ajal võib matemaatika arengus märgata tugevat tendent-
si jaotada algselt jagamatud mõisted komponentideks ja tegelda
nendega edasi isoleeritult, sageli eraldiseisvate uurimisharudena.
Näiteks on viimase poolsajandi jooksul mõisted arv ja mõõdetav
suurus teineteist eraldatud; ainult arve käsitatakse nüüd alusena,
millele toetub matemaatiline analüüs, samal ajal kui ekstensiivse-

16Claude Henri Navier (1785–1836) oli Prantsuse insener ja mehaa-
nikateadlane, üks elastsusteooria rajajaid.

17Augustin Louis Cauchy (1789–1857) oli Prantsuse matemaatik, in-
sener ja füüsik, kelle järgi on nimetatud rohkem mõisteid ja teoreeme
kui ühegi teise matemaatiku järgi; ainuüksi elastsusteoorias on neid 16.

18Siméon Denis Poisson (1781–1840) oli Prantsuse matemaatik ja
füüsik, avaldas üle 300 teadustöö; püüdis ümber lükata Fresneli valguse
laineteooriat.

19James MacCullagh (1809–1847) oli iiri matemaatik ja füüsik, te-
geles peamiselt optika ja geomeetriaga.

20Humphrey Lloyd (1800–1881) oli iiri füüsik; avastas siin mainitud
nähtuse 1833. aastal.

21William Rowan Hamilton (1805–1865) oli iiri matemaatik ja füü-
sik, Iirimaa kuninglik astronoom (1827–1865); esitas siin mainitud teo-
reetilise ennustuse 1832. a.
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te suuruste22 teooriat peetakse omaette valdkonnaks, milles ma-
temaatilise analüüsi meetodid on küll kasutatavad, kuid mis ise ei
ole enam analüüsi aluseks. Kasutatavate meetodite omaduste ana-
lüüsiks ja nende meetodite arendamiseks kõrgeimale võimalikule
tasemele on selline eraldamine vältimatu ning see on viinud pal-
jud nüüdisaegse matemaatika väljendusvahendid väga abstraktse-
le kujule. Füüsikule seevastu on tähtis, et abstraktsioon ei läheks
nii kaugele, kui matemaatik selle viima peab. Ülemäärane abst-
raheeritus karistab füüsikut sellega, et pinnal, mis on tema ees-
märkide saavutamise seisukohast viljatu, eksib ta teelt ja kaotab
sideme nähtuste maailmaga. Teha seda, mida matemaatik teeb ja
oma töö huvides peabki tegema, oleks saatuslike tagajärgedega
füüsikule, kellele eelkõige on hädavajalik tema kontseptsioonide
arvestatav konkreetsus.

Füüsilises maailmas elanud inimeste otsesed vajadused ja hu-
vid polnud mitte ainult matemaatika kui teaduse tekke ajendiks,
vaid ka igal matemaatika arenguetapil on just füüsikalised prob-
leemid olnud ideede allikaks, mis on matemaatikut suunanud ja
pakkunud talle uurimiseks üha uusi teemasid. Iga füüsikas üles-
kerkinud suur probleem on kaasa toonud uute ideede voo, mille-
ga matemaatik juba oma loomuse tõttu on olnud kohustatud kaa-
sa minema, ning tõstatanud hulganisti uusi küsimusi, millele ta
on pidanud hakkama vastust otsima. Need on viinud matemaati-
ku enamasti kaugele eemale sellest valdkonnast, milles probleem
üles kerkis. Kõige abstraktsemad nüüdisaegse matemaatika ha-
rud — reaal- ja kompleksmuutuja funktsioonide teooria, rühma-
teooria ja diferentsiaalvõrrandite teooria — on kõik alguse saa-
nud füüsikast, kuid nüüdseks läbi teinud tohutu arengu ja jõudnud
näiliselt, ehkki sugugi mitte alati ka tegelikult füüsikast väga kau-
gele. Ent iga hetk võib mõni neist edasiarendustest füüsika jaoks
hädavajalikuks osutuda ja saada sel moel võimaluse maksta tagasi
osa oma võlast vanemale, kelle juurest ta nii kaugele on uitama
läinud.

22Ekstensiivsed on parameetrid, mille väärtus sõltub süsteemi suu-
rusest (nt mass, ruumala); nende vastandiks on intensiivsed parameet-
rid (nt rõhk, temperatuur).
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Ühel või teisel kujul kerkib sageli küsimus, miks matemaati-
kud ei võiks piirduda nende oma teaduse aspektidega, mis viivad
nad paremasse kontakti füüsikaga ja on rohkem seotud valdkon-
naga, mis kannab küsitava väärtusega ja ebamäärase sisuga nime-
tust tegelikkus — sõna, millel on lõpmata palju tähendusevarjun-
deid olenevalt kõneleja filosoofilistest vaadetest, kuid mida üldi-
selt seostatakse just seda tüüpi reaalsusega, mis arvatakse olevat
lahutamatult seotud füüsilise maailmaga. Miks, küsitakse, uita-
vad tänapäeva matemaatikud ringi nii kaugel eemal sellest alli-
kast, millest nende teadus pärit on ja millest nad on ammutanud
oma igavesti uuenevat inspiratsiooni, ning kalduvad selle asemel
transtsendentaalsusse, mis oma täielikus eraldatuses füüsikalis-
test uuringutest mõistab nad lõputusse ja viljatusse ekslemisse
iseenda loodud abstraktsioonides? Miks on nüüdisaja matemaati-
ka end selle teadusharu juurtest ära lõiganud? Vastus sellele sageli
korduvale küsimusele on, et tänapäeva matemaatika suundumus
üha suurema abstraktsuse poole on täielikus kooskõlas juurdleva
inimvaimu loomulike suundumustega. Kui kerkivad esile uued
küsimused, on seesuguse inimese hingerahu häiritud ja ta teeb
kõik, mis suudab, et leida neile küsimustele rahuldavad vastused.
Tema jaoks pole esmatähtis mitte rakendatavus füüsikas, vaid kä-
situse selgus ja ammendavus, ning ta töö lõpeb alles siis, kui
tulemus on täiuslik. Piirata matemaatikute tegevust nõudega, et
see peab jääma kindlatesse raamidesse, oleks samaväärne katsega
lämmatada selle teaduse edasine areng. Matemaatika saab pikas
perspektiivis areneda suurima täiuslikkuseni — nii oma valdkon-
na spetsialistide vaatevinklist kui ka inimkonna vaimuelu tähtsa
koostisosa ja mõttevaramuna — ainult tingimusel, et tal on lu-
batud ennast väljendada täiesti vabalt. Utilitaarsuse põhimõte, nii
siinses seoses kui ka paljus muus, on saatuslikult lühinägelik, sest
püüab seada piire sellele, mis on praegu või tõotab tulevikus ol-
la kasulik, lähtudes suurel määral meelevaldsetest kriteeriumidest
selle kohta, mida kasulikkus endast kujutab.

Kui mõne protsessi või spetsiifilise probleemi puhul tekib füü-
sikas tungiv vajadus pöörduda abi saamiseks matemaatiku poole,
on too ajendatud otsima mõnd üldisemat lähenemisviisi või sea-
dust, mille alla saaks viia kõik seesugused protsessid või problee-
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mid. Teda ei rahulda kunagi üksikjuhtumite lahendamine; alati
püüab ta leida üldisi meetodeid ja üldisi seadusi, nii et üksikjuh-
tumid oleksid pelgalt nende erijuhud. Füüsiku mõtlemine kulgeb
samal kursil; ka tema püüab üksikjuhtumeid näidata erijuhtude-
na mõnest üldisest seadusest, mille alla saab viia terve nähtus-
te klassi. Kitsarinnaline utilitarism oleks ühtviisi hukatuslik nii
füüsikale kui ka matemaatikale. 18. sajandi füüsikud, kes uuri-
sid elektri ja magnetismi nähtusi veel enne, kui avastati mingi-
gi seos nende kahe nähtuserühma vahel, tegid seda puhtintellek-
tuaalsest uudishimust, püüdes leida mõnd üldisemat seadust, mis
aitaks neil teadaolevad faktid ühtseks tervikuks siduda. Kui nen-
de mõtteviis oleks olnud kitsalt utilitaarne, oleksid nad arvatavas-
ti asja sinnapaika jätnud, sest kusagilt ei paistnud ühtki kasulikku
rakendust; ja selle käegalöömise tagajärjel poleks meil praegu ei
elektrilist telegraafi, telefoni ega mootorsõidukeid.

Kõige abstraktsema mõtteviisiga matemaatik, kõige puhtamat
tüüpi eksperimentaalfüüsik ja iga uurija, kelle teaduslik teekond
kulgeb nende kahe äärmuse vahel — kõigil neil on oma taga-
sihoidlik osa suures ettevõtmises, milleks on niihästi füüsilise
maailma kui ka psüühiliseks nimetatava maailma protsesside too-
mine — ükskõik mil määral see peaks võimalikuks osutuma —
mõistelise mõtlemise kategooriate alla. Oleks väga ennatlik püü-
da vähegi täpsemalt hinnata, kui suur on see osa eri tüüpi uurija-
tel lõppkokkuvõttes olnud, arvestades kõigi selles hiigeltöös osa-
lenute vaimutegevuse varjundite mitmekesisust. Kõikvõimalike
huvidega matemaatikud ja mis iganes viisil oma uurimisteema
abstraktsematesse või konkreetsematesse aspektidesse suhtuvad
füüsikud on hädavajalikud osalised selles ülitähtsas töös, mille
eesmärkide saavutamine on nõudnud tõsiseid jõupingutusi väga
erinevat tüüpi mõtlejatelt läbi kogu inimkonna ajaloo.

Matemaatiline füüsik (mathematical physicist) etendab puhta
matemaatiku ja eksperimentaalfüüsiku vahel erakordselt tähtsat
rolli vahendaja ja tõlgitsejana. Et tema töö oleks tõhus, peab ta
hoidma end pidevalt kursis edusammudega nii päris matemaati-
kas kui ka eksperimentaalfüüsikas. Tema töö sisu ja maht sõltub
väga tugevalt parajasti toimuvate füüsikauuringute eripärast. Kül-
lap on tõsi, et hoolimata mõnest säravast erandist ei ole praegu
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matemaatilise füüsiku roll nii tähtis, kui see oli mõni aeg tagasi,
eriti 19. sajandil, Maxwelli, Kelvini, Stokesi23 ja Helmholtzi24

ajastul. Kui püüda välja selgitada põhjusi, miks matemaatilise
füüsiku tegevus on mõnevõrra varju jäänud, siis võib see osalt
olla seletatav asjaoluga, et füüsikute ja matemaatikute haridus-
teed on teineteisest lahku viidud. Ehkki seesugune lahutatus on
mingil määral ilmselt vajalik, võttes arvesse nende kahe valdkon-
na suurt spetsialiseeritust, milleni praeguseks ollakse jõudnud, ja
üliõpilaste erinevaid eelistusi, mis peavad otsustama, kas nende
edasised õpingud puudutavad peamiselt eksperimentaalset poolt
või matemaatikat, on see eraldatus praktikas selgelt liiga kauge-
le läinud. Pole kahtlust, et meie haridusasutused võiksid koordi-
neerida füüsika- ja matemaatikaõpet praegusest palju paremini,
et koolitada just sellise erialaga inimesi, nagu seda on matemaa-
tilise füüsika spetsialistid. Kaldun siiski arvama, et peamist põh-
just, miks matemaatilise füüsiku roll viimase aja teaduselus on
võrdlemisi tagasihoidlikuks jäänud, tuleb otsida füüsikauuringute
praegustest suundumustest, ning et tõenäoliselt on niisugune asja-
de seis üksnes ajutine. Varasematel aegadel, mil füüsikauuringud
olid seotud mastaapsemate ja ilmsemate nähtustega, mil uurin-
gute huvikeskmes oli molaarmehaanika ja eriti taevamehaanika,
oli üleminek konkreetsete nähtuste vaatluse juurest nende abst-
raktse matemaatilise kirjelduse juurde üsna lihtne. Vaatleja töö
oli hõlpsam ja vähem tehniline kui praegu; polnud veel keerulise
aparatuuriga füüsikalaboreid ja nende järele puudus ka vajadus.
18. sajandi matemaatilised füüsikud ja astronoomid tegelesid põ-
hiliselt üksikasjalike järelduste tuletamisega gravitatsiooniseadu-
sest ning olid asunud uurima pillikeelte ja muude kehade võnku-
mist, saades innustust kaugmõju ideest. 19. sajandi algusaastatel
tõusid füüsikauuringute huvikeskmesse niisugused teemad nagu
hüdrodünaamika, soojusjuhtivus ja elastsus, kus keha abstrakt-

23George Gabriel Stokes (1819–1903) oli iiri-inglise füüsik ja mate-
maatik, uuris vedelike mehaanikat, optikat jm, kuid peale selle tõestas
ka esimesena, et hemoglobiin transpordib organismis hapnikku.

24Hermann von Helmholtz (1821–1894) oli väga mitmekülgne Sak-
sa loodusteadlane ja teadusfilosoof, sõnastas esimesena selgelt energia
jäävuse seaduse.
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ne kujutamine täidetud kontiinumina (continuous plenum) sobis
paljudeks otstarveteks ning võimaldas probleemid matemaatilise
analüüsi vahendite abil kergesti lahendada. Sel perioodil pööra-
ti palju tähelepanu lihtsamatele elektri- ja magnetisminähtuste-
le ning esilekerkinud uute probleemide käsitlemiseks leiti mõ-
ningase edasiarendamise järel igati sobivad olevat paljud mate-
maatilise analüüsi meetodid, mis olid algselt välja töötatud gravi-
tatsiooniliste tõmbejõudude, võnkumiste ja muude selliste prob-
leemide uurimiseks. Suur osa tolleaegsetest uuringutest, näiteks
Ampère’i25 töö vooluahelast tingitud ponderomotoorjõu26 kallal,
sai endiselt innustust kaugmõju ideest, mis oli esiplaanile ker-
kinud seoses Newtoni gravitatsiooniseadusega, kuid järk-järgult
pääses siiski põhilise vaatena maksvusele ettekujutus pidevast
keskkonnast. Küllap võib väita, et periood, mil füüsikalise mate-
maatika meetodeid nii suure eduga pidevale keskkonnale raken-
dati, kulmineerus Maxwelli elektrodünaamikavõrranditega, mi-
da nüüd käsitatakse tavaliselt keskmistatud efektide kirjeldusena,
kui keskkonna tegelik diskreetsus on välja silutud. Praegu, meie
ajal, on elektromagnetismiga seotud füüsika huvikese nihkunud
molekulaarsele ja submolekulaarsele tasemele, kus teadustöö on
koondunud diskreetsetele objektidele. Füüsika ja keemia vaheline
piir on minema pühitud. Sel uurimisalal hästi sisustatud labori-
tes töötavate füüsikute visadust, oskusi ja leidlikkust on viimasel
kahel aastakümnel vääriliselt tasutud rohkete tähelepanuväärsete
faktide avastamisega, millel tõenäoliselt saab olema kõige kau-
gemale ulatuv mõju meie arusaamadele materiaalsest maailmast.
Nende faktide sõelumine ja tõlgendamine on praegu alles algus-
järgus ning neist võrsub tulevikus palju uusi probleeme, mille-
ga maadlemine annab küllaga tööd ka matemaatikutele. Paljudel
juhtudel ei ole nende uute probleemide sõnastus veel piisavalt täp-
ne ja ühemõtteline, et neid saaks tõlkida matemaatikule kergesti
käsitletavate mõistete keelde. On siiski ülimalt tõenäoline, et kui
matemaatikud nendega ükskord tegelema hakkavad, kerkib esi-

25André-Marie Ampère (1775–1836) oli Prantsuse füüsik ja mate-
maatik, avastas muu hulgas elektri ja magnetismi vahelised seosed.

26Ponderomotoorjõud on laetud osakesele elektromagnetväljas mõ-
juv mehaaniline jõud.
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le küsimusi, mis panevad matemaatikateaduse tööriistatagavara
viimseni proovile. Oleks rumal püüda piirata nende matemaati-
liste meetodite ringi, mida võib ühel heal päeval vaja minna, et
lahendada uusi keerukaid probleeme, mille tõenäolist esiletõusu
mitte väga kauges tulevikus võime juba praegu aimata. On väi-
detud, et arvuteooria on ainevald, mida pole eales määrinud üks-
ki praktiline rakendus. Kuid kes saab päris kindel olla, et isegi
niisugune pealtnäha transtsendentaalne mõttetegevuse haru jääb
alatiseks rüvetamata füüsikalise rakenduse puudutusest?

Teaduse ajaloost võib leida palju näiteid, kuidas matemaati-
ka kalduvus väljendada end kõige abstraktsemal kujul on osutu-
nud ülimalt kasulikuks füüsikaliste ideede korrastamisel. Vahest
kõige hämmastavama näite leiame abstraktse dünaamika arengu-
loost. Suurejoonelisim sellealane traktaat, mida maailm on näi-
nud, Lagrange’i27 Mécanique analytique (Analüütiline mehaani-
ka), ilmus 1788. aastal. Püüdes iseloomustada selle suurteose vai-
mu ja hinge, ei suuda ma leida paremat moodust, kui tsiteerida
Lagrange’i ennast. Ta kirjutab sissejuhatuses:

Traktaate mehaanikast on juba palju, kuid see siin on kavandatud
täiesti uutmoodi. Ma kavatsen taandada selle teaduse teooria ning
sellega seotud ülesannete lahendamise kunsti üldistele valemitele,
mille lihtne rakendamine annab meile kõik võrrandid, mida on
vaja ükskõik missuguse probleemi lahendamiseks.
[---]
Selles teoses ei leidu ühtki joonist. Meetodid, mida ma siin tut-
vustan, ei nõua ei geomeetrilisi ega mehaanilisi konstruktsioone
ega tuletuskäike, vaid üksnes algebralisi operatsioone, mis on al-
lutatud korrapärasele ja ühtsele menetlusele. Need, kes armasta-
vad [matemaatilist] analüüsi, näevad rõõmuga, et mehaanika on
saanud üheks selle uueks haruks, ning on mulle tänulikud, et olen
niiviisi seda valdkonda avardanud.

Kui iial on mõni teos kirjutatud puhtabstraktse matemaatika
vaimus, siis just see. Ent vaadakem, mis sai edasi. Lagrange’i

27Joseph-Louis Lagrange (1736–1813) oli Itaalia-Prantsuse mate-
maatik ja astronoom, klassikalise ja taevamehaanika uurija, üks variat-
sioonarvutuse rajajaid ja põhilisi meetermõõdustiku väljatöötajaid.
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ideed taandada dünaamilise süsteemi liikumise uurimine sellises-
se vormi, et see sõltuks ühestainsast süsteemi üldistatud koor-
dinaatide funktsioonist, arendasid edasi Hamilton ja Jacobi,28

kes andsid sellele niisuguse kuju, kus süsteemi liikumisvõrrandid
kujutavad endast üheainsa funktsiooni integraali29 statsionaarse
väärtuse tingimusi. Routhi30 ja Helmholtzi täiendus — “eiratud
koordinaatide” arvessevõtmine — oli pikk samm ihaldusväärse
ühendteooria poole, milleni jõudmiseks tuleks kõrvaldada potent-
siaalse energia mõiste, tõlgendades seda sõltuvana dünaamilise
süsteemi varjatud liikumiste kineetilisest energiast. Lagrange’i
traktaadi põhjal väljatöötatud abstraktse dünaamika skeemidel on
olnud tohutu väärtus teoreetilises füüsikas ja eriti statistilises me-
haanikas, millest on saanud ülitähtis valdkond. Kuid kõige häm-
mastavamal viisil rakendas Lagrange’i üldistatud koordinaatide
metoodikat Clerk Maxwell, kes sellest ideedest innustununa ning
Faraday31 füüsikasaavutustest inspireerituna töötas välja elektro-
magnetvälja dünaamilise teooria ning tuletas oma kuulsad võr-
randid. Nende võrrandite kuju lubas Maxwellil aimata, et elekt-
romagnetvälja võnkumised võivad levida valguse kiirusel, ning
juhatas ta valguse elektromagnetilise teooriani. Maxwelli idee-
dest otseselt tiivustatuna demonstreeris Heinrich Hertz32 võima-
lust tekitada elektromagnetilisi laineid, mis erinevad valgusest
ainult oma tohutult suurema lainepikkuse poolest. Näeme seega,
et Lagrange’i kirjatöö, mis oli kavandatud just selles vaimus, na-

28Carl Gustav Jacobi (1804–1851) oli juudi päritolu Saksa matemaa-
tik, Königsbergi Ülikooli professor (esimene juudi soost matemaati-
kaprofessor Saksa ülikoolis), üks elliptiliste funktsioonide teooria ra-
jajaid.

29Tänapäeval öeldakse “funktsionaali”. Tlk.
30Edward Routh (1831–1907) oli Inglise matemaatik, pälvis tunnus-

tuse eeskätt Cambridge’i ülikooli õppejõuna.
31Michael Faraday (1791–1867) oli Inglise füüsik ja keemik, vähes-

te matemaatikateadmistega leidlik eksperimentaator; leiutas muu hul-
gas elektrimootori ja dünamo ning võttis kasutusele mõisted “katood”,
“anood”, “ioon” jt.

32Heinrich Hertz (1857–1894) oli Saksa füüsik, tõestas esimesena
elektromagnetlainete olemasolu. Tema järgi on nimetatud sagedusühik
herts.
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gu ta ise kirjeldab, osutus tähtsaks ühenduslüliks uuringute reas,
mille üks tulemusi — traadita telegraaf — rõõmustab iga prakti-
lise inimese südant.

Lagrange’i-suguste meeste mõtteharjumusel on siiski ka oma
varjupool, mida ma järgnevalt illustreerin ühe tsitaadi abil Thom-
soni ja Taiti raamatust Natural Philosophy (Loodusfilosoofia).33

Viidates tasakaalust välja viidud süsteemi liikumiste kindlaks-
määramisele võrrandi abil, mille juured on tekkivate võnkumiste
sagedused, kirjutavad autorid:

On tähelepanuväärne, et nii Lagrange kui ka Laplace tegid ühe ja
sama vea, arvates juurte võrdsusest järelduvat, et lahendi liikme-
te üldkuju on tingimata teλ t (ehk t cos(pt)), ning et seetõttu on
stabiilsus võimalik ainult siis, kui kõik juured on erinevad. Selle
väite leiame Analüütilise mehaanika teisest, 1811. aasta trükist,
mis ilmus kolm aastat enne Lagrange’i surma, ning muutmata ku-
jul ka 1853. aasta postuumsest trükist. Oleks veider, kui selline
viga oleks Lagrange’i peas püsinud kakskümmend kolm aastat.
See oleks vaevalt saanud seal olla ka viimasesse väljaandesse läi-
nud artikli kirjutamise ja trükkimise ajal, kui tal oleks kombeks
olnud vaagida mõnd oma suurepärase analüütilise teose praktilist
rakendust; kui ta seda teinud oleks, siis näinuks ta, et kuidagi ei
saa tõsi olla väide, mille kohaselt osakese tasakaal hõõrdumisva-
ba kausi põhjas on ebastabiilne, kui kujutada kaussi pöörlevana
ümber vertikaalse telje.

Võrdsete ruutude korrektse teooria esitas esimesena Routh. Ku-
rioossel kombel illustreerivad aga Thomson ja Tait ise, et ka kõige
peenema füüsikalise vaistuga suurvaimud pole selliste vigade eest
kaitstud, võttes tsiteeritud kohast veidi edasi omaks, et “vastupi-
dine viga Lagrange’i ja Laplace’i omaga võrreldes on juhtunud
meie raamatu esimese trüki leheküljel 278”.

Huvitavaks näiteks selle kohta, kuidas mõne väga abstraktse
matemaatikavaldkonna teke võib olla tihedalt seotud konkreetse-

33Raamat täispealkirjaga Treatise on Natural Philosophy (Traktaat
loodusfilosoofiast) oli oma laadilt õpik ja ilmus Oxfordi Ülikooli kir-
jastuse väljaandena 1867. aastal. Selle teine autor lord Kelvini kõrval,
Peter Tait (1831–1901), oli šoti matemaatik ja füüsik, üks varaseid ter-
modünaamika arendajaid.
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te füüsikaprobleemidega, on keelte ja lattide võnkumist käsitle-
vad uuringud. Nende probleemide üle arutlesid 18. sajandil Ber-
noulli,34 Euler35 ja Lagrange ning see viis katseni esitada mis
tahes etteantud funktsioone trigonomeetriliste ridadena. Suures-
ti tänu nendele arutlustele ja katsetustele avardus matemaatilise
funktsiooni mõiste, jõudes lõpuks talle tänapäeval omase tohu-
tu üldisuseni. Fourier viis esituse trigonomeetriliste ridade kau-
du kujule, mis omandas suure tähtsuse tõusu ja mõõna taolis-
te häirituste lahutamisel harmoonilisteks komponentideks. Kuid
juurdlevale vaimule oli see ühtlasi lähtepunkt, millest sai alguse
suur hulk puhtmatemaatilisi uuringuid, tõstatades kõikvõimalik-
ke keerukaid, teoreetilist huvi pakkuvaid küsimusi. Dirichlet’,36

Riemanni,37 Cantori38 ja pisut hiljem ka Lebesgue’i39 kirjutised
tõendavad nende arutelude väga üldist iseloomu, samal ajal kui
teaduse ajaloo uurijale paistavad need olevat igati loomulikult
välja kasvanud ideedest, mille läte peitus võnkumiste ja soojus-
juhtivusega seotud probleemides. Sel viisil sündinud edasiaren-
dused on olnud peamised tegurid nüüdisaegse matemaatilise ana-
lüüsi kujunemisel.

34Daniel Bernoulli (1700–1782) oli Hollandis sündinud Šveitsi ma-
temaatik ja füüsik, üks esimesi hüdrodünaamika ja gaaside kineetilise
teooria sõnastajaid ning tõenäosusteooria ja statistika rajajaid.

35Leonhard Euler (1707–1783) oli mitmekülgne Šveitsi õpetlane,
üks viljakamaid ja mõjukamaid matemaatikuid selle teaduse ajaloos
ning peamisi tänapäevase matemaatikaterminoloogia ja märgisüsteemi
loojaid. Peale selle oli ta füüsik, astronoom, geograaf, loogik ja insener.

36Gustav Lejeune Dirichlet (1805–1859) oli Saksa matemaatik, tun-
tud eelkõige arvuteooria arendajana.

37Bernhard Riemann (1826–1866) oli üks teenekamaid teadlasi ma-
temaatika ajaloos, mitteeukleidilise geomeetria loojaid; tema diferent-
siaalgeomeetria (nn Riemanni geomeetria) sai aluseks üldrelatiivsus-
teooria matemaatilisele osale.

38Georg Cantor (1845–1918) oli Saksa matemaatik, üks põhilisi hul-
gateooria rajajaid; tema lõpmatust käsitlevad uurimused tekitasid omal
ajal vihast poleemikat ja vastuseisu.

39Henri Lebesgue (1875–1941) oli Prantsuse matemaatik, lõi mõõ-
duteooria ja uue käsituse integraalist.
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Poincaré40 on öelnud, et matemaatika on eri asjadele sama
nime andmise kunst. Nii on ta epigrammi kujul sõnastanud ühe
nüüdisaegse matemaatika põhjapanevaima tunnusjoone ja ühtlasi
selgitanud, miks on paljud selle harud nii abstraktsed. On sageli
juhtunud, et meetoditel, mida eri uurijad on eri aegadel kasuta-
nud väga erinevate probleemide lahendamiseks, tajutakse ühtäkki
olulisi sarnasusi, mida varem ei osatud kahtlustadagi. Kui midagi
niisugust on ilmsiks tulnud, muutuvad kõik need meetodid, mida
rakendatakse esmapilgul väga erinevatele asjadele, matemaatiku
silmis identseks; samad nimetused ja sama keel muutub kasutata-
vaks nende kõigi puhul. Niisugune on näiteks praegusaegne teh-
terühmade teooria (theory of groups of operations). Ükskõik mil-
line on tehete hulga konkreetsem sisu, rühmateooria vaatevinklist
on tähtis ainuüksi rühm ise kui nende tehete põhiline karakteris-
tik, ning kõiki seesuguseid hulki olenemata tehete konkreetsest
eripärast võib käsitada identsena, kui neil on sama rühm. Analüü-
sida tuleb ainult seda abstraktset rühma ennast; nii saadakse tule-
mused, mis on otsekohe kohaldatavad väga erinevat tüüpi tehete-
le — eeldusel, et neil on üks ja sama rühm. Näiteks tehteid, mis
on seotud viiendat järku võrrandi juurtega, ja tehteid, mis pöö-
ravad ikosaeedrit (kakskümmendtahukat), nii et ta langeb uuesti
iseendaga kokku, seob üks ja seesama abstraktne rühm. Teatud
teisendusmeetodid — nimelt sellised, mille abil saab üht kunagi
kindlakstehtud teoreemi modifitseerida sel viisil, et tulemuseks
on terve rida teoreeme objektide kohta, mis on oma olemuselt
üpris erinevad nendest, millega tegeles esialgne teoreem — pa-
kuvad näiteid matemaatilise vormi identsusest, varjates erinevusi
kõigis aspektides peale selle ühe ja ainsa, mis on tähtis matemaa-
tiku spetsiifilist eesmärki silmas pidades. Tema jaoks võivad ka
kõige hämmastavamad erinevused eri tüüpi objektide vahel täiesti
tähtsusetud olla, kui teda huvitavad ainult nende objektide teatud
aspektid, mis tema konkreetse eesmärgi mõttes on identsed. Eri-
line tähtsus, mille matemaatik omistab oma tulemuste ja valemi-

40Henri Poincaré (1854–1912) oli Prantsuse matemaatik, astronoom,
füüsik ja teadusfilosoof, keda on tema mitmekülgse tegevuse tõttu nime-
tatud viimaseks universalistiks.
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te elegantsusele ja lakoonilisusele, ei tulene pelgalt esteetilistest
maitse-eelistustest, ehkki seesugune esteetiline vaist võib sage-
li tõhusaks teejuhiks osutuda. Tähelepanu pööramine neile ma-
temaatilise vormi üksikasjadele võib aidata avastada ootamatuid
seoseid eri valdkondade vahel ja neid sünteesida, juhtides niiviisi
tõelise mõtteselguseni, kus esialgne paljusus on asendunud üht-
susega.

Kui analüüsime, mismoodi on tekkinud need arvukad nüüdis-
aegsed uurimisvaldkonnad, mille kohta kasutatakse koondnime-
tust “geomeetria”, siis leiame õpetlikke näiteid, mis aitavad mõis-
ta, kuidas füüsikalise maailma empiirilised vaatlused käivitavad
protsessi, mille loomulikuks tagajärjeks on matemaatikateooriate
pidev juurdekasv, ja miks seesugused uued teadmisvaldkonnad
oma sisemise loomuse sunnil ilmutavad end üha abstraktsemal
kujul. Algselt tegeldi geomeetrias materiaalsete kehade kuju ja
asukoha uurimisega, nii et tegu oli füüsikalise teadusega, mille
aluseks olid vaatlused ja katsed; oma praktilises osas — raken-
dusgeomeetriana — on ta seda tänini. Kuid juba üsna varakult
muutsid kreeklased selle puhtratsionaalseks teaduseks, mille eda-
siarendamiseks polnud vaatlused enam vajalikud. Ratsionaalse
geomeetria objektideks on punktid, sirged, ringjooned, koonus-
lõiked jne, mis ei ole mitte füüsilised objektid, vaid meeleelun-
ditega tajutavate objektide abstraktsioonid; nad on nende tajuob-
jektide idealisatsioonid selles mõttes, et neil eeldatakse täiusli-
kul kujul olevat teatud omadused, mis vastavatel füüsilistel ob-
jektidel on täheldatavad ainult ligikaudselt, suuremal või vähe-
mal määral. Näiteks sirgel on ratsionaalses geomeetrias kaks ab-
soluutselt täiuslikku omadust — lineaarsus ja sirgjoonelisus —,
samal ajal kui igal füüsilisel objektil on need omadused teostu-
nud ebatäiuslikult, jättes üksnes meelelise mulje sirgest. Nende
ideaalsete objektide täpsed omadused fikseeritakse teatud hulga
definitsioonide, aksioomide ja postulaatide abil, mille olemuse
määravad suurelt jaolt (kuid mitte täielikult, nagu peagi veendu-
me) füüsilises maailmas valitsevate tegelike seoste empiirilised
vaatlused. Meeleandmete idealiseerimine oli geomeetria kui rat-
sionaalse täppisteaduse tekke vältimatu eeltingimus. Teiste füü-
sikateaduste arenguprotsess ei erine põhimõtteliselt geomeetria
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omast. Igaüks neist muutub ratsionaalseks teaduseks siis — ja
ainult siis —, kui on välja töötatud tema uuritavate nähtuste ske-
maatiline esitusviis. Geomeetria eripära on selles, et temast sai
puhtratsionaalne teadus varem ja kiiremini, kui see oli võima-
lik teistes füüsikauuringute valdkondades, mis pole veel jõudnud
kaugemale tasemest, kus empiirilistel vaatlustel on väga tähtis
koht meie teadmiste täiendamise protsessis. Põhjus, miks puht-
ratsionaalseks teaduseks saanud geomeetria on teistest uurimis-
aladest edenenumas seisus, peitub tõsiasjas, et tema aluseks on
suhteliselt lihtsad ja ilmsed empiirilised vaatlused. Geomeetria
arengulugu pakub üldisemat huvi, sest geomeetriat võib pidada
just seda tüüpi distsipliiniks, millesarnaseks võib arvata aja jook-
sul kohanduvat iga teistki teadusharu, mis on muutunud täiesti
ratsionaalseks. Kui see täiuslikkus lõpuks saavutatakse, läheb la-
boreid tarvis ainult illustratiivsetel ja didaktilistel eesmärkidel, nii
nagu geomeetrias on endiselt kasutusel joonised ja mudelid, kuigi
neid tegelikuks uurimistööks enam tarvis pole; sellise teadusvald-
konna edasine areng, just nagu see on praegu geomeetrias, seis-
neks uuritavate nähtuste skemaatiliste esituste üksikasjalikus väl-
jatöötamises. Nii nagu geomeetrias ei vajata enam empiirilisi fak-
te, ei sõltuks ka ideaalse, täiesti ratsionaalseks muutunud füüsika
ja keemia edasine areng enam katsete sooritajatest, sest kõik ele-
mendid, mida füüsiliste vaatluste teel oleks võimalik saada, oleks
neis endis juba olemas. Muidugi on tõsi, et empiiriliste andmete
hulk ja eripära, mida vajatakse seesugustes teadusharudes nagu
füüsika ja keemia, teeb ebatõenäoliseks, et meil õnnestub kunagi
ka tegelikult jõuda eespool kirjeldatud idealiseeritud täiuslikku-
seni; tulevik näitab, mil määral võiks selline ideaal teostatav olla.
Veel pikka aega saavad need teadused ainult osalt ratsionaalsed
olla, kuid nende arengujoon on selline, et ratsionaalsus peab em-
piirilisusega võrreldes pidevalt kasvama.

Ütlesin ennist, et ratsionaalse geomeetria ideaalsetele objek-
tidele omistatud omadused ja seosed pärinevad füüsilises maail-
mas täheldatud objektide ruumilistest omadustest ja seostest; kuid
ometi kehtivad siin märkimisväärsed piirangud sellele, mil määral
me saame need oma tegelikest tajumustest otseselt tuletada. Esi-
teks mõjutab kõiki meie ruumilisi tajumusi olulisel määral eba-
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täpsus, mis tuleneb meie käsutuses olevate instrumentide mõõt-
misvigadest; nende suurus võib varieeruda, kuid päris kõrvaldada
ei õnnestu neid kunagi. Teiseks hõlmavad kõik meie tegelikud
vaatlused mingit piiratud ja kindlasti lõplikku osa sellest, mida
me nimetame füüsiliseks ruumiks, ehkki meil on vaistlik kuju-
telm, et igal ajal on võimalik neid ruumilisi piire ka ületada. Rat-
sionaalses geomeetrias ei pea me oma aksioomide, definitsioo-
nide ja postulaatide skeemis esitama täpseid väiteid mitte ainult
teatud objektide täpsete omaduste kohta, vaid ka selle kohta, mis
juhtub igas piiramatu ruumi osas; ning et seda teha, tuleb meil
mingis mõttes minna kaugemale kõigest, mida on võimalik teada
saada füüsiliste vaatluste teel. Ühes asjas, nimelt selles, mida ta-
valiselt nimetatakse paralleelide aksioomiks, on mainitud võime-
tus osutunud teaduse arengu seisukohast ülimalt tähtsaks. Euklei-
dese paralleelide aksioomi — väidet selle kohta, mis juhtub pii-
ramatus ruumis — ei ole põhimõtteliselt võimalik otseselt veri-
fitseerida. Kaudne verifitseerimine, näiteks kolmnurga sisenurka-
de summa kindlakstegemine, on tõe kriteeriumina ebapiisav, sest
meie mõõtmised on alati ja paratamatult ebatäpsed, ning ka see-
pärast, et kõigil mõõdetavatel kolmnurkadel, isegi neil, mida saa-
vad vaadelda astronoomid, on lõplik suurus. Kõik katsed seda ak-
sioomi tõestada, s.t tuletada see teistest aksioomidest või postu-
laatidest, on lõppenud ebaõnnestumisega hoolimata kõige pingsa-
matest püüdlustest sellele küsimusele valgust heita; nüüdseks on
tõestatud, et ebaõnnestumine ongi olnud vältimatu. Ratsionaalse
geomeetria edasiarendamiseks on seega absoluutselt hädavajalik
kas postuleerida Eukleidese kombel ühel või teisel kujul paral-
leelide aksioomi tõesus või asendada see mõne teise, sellest erine-
va postulaadiga, mis aga siiski poleks vastuolus meie vaistliku ku-
jutelmaga tegelikest ruumilistest suhetest. Eelmise sajandi ebaõn-
nestunud katsed tõestada Eukleidese aksioomi ratsionaalse skee-
mi raames sundisid uurima teisi võimalikke postulaate ning leiu-
tati vähemalt kaks uut seesugust süsteemi, Bolyai-Lobatševski41

41Ungari matemaatik János Bolyai (1802–1860) ja Vene matemaatik
Nikolai Lobatševski (1792–1856) lõid oma mitteeukleidilise geomeet-
ria teineteisest sõltumatult enam-vähem ühel ajal, 1820. aasta lõpul.
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ja Riemanni oma. Need mõlemad sisaldavad Eukleidese aksioo-
mi asendust ja on vastuolus nii selle aksioomi kui ka teineteisega;
kuid ometi kajastavad mõlemad sobiva tõlgenduse korral piisavalt
hästi meie tegelikke ruumilisi ettekujutusi, ehkki pole nii lihtsad
kui Eukleidese süsteem. On näidatud, et mõlemad skeemid on
loogiliselt terviklikud, ja nii on ka tõestatud, et ühe ja sama taju-
andmete kogumi esitamiseks saab kasutada mitut erinevat mõiste-
süsteemi. See tulemus pakub üldist ja suurimat võimalikku huvi.
Ei pea enam paika Kanti seisukoht, et aeg ja ruum on vaid meie
aru tühjad, kogemuseelsed mõttevormid, millesse kõik meie ruu-
milised ja ajalised tajumused end rüütavad. Niisamuti pole tõsi, et
ruumi- ja ajasuhete mõisteskeemid on empiirilise vaatluse lihtsad
saadused. Nad poleks kunagi saanud tekkida lahus meie tegeli-
kust välismaailmakogemusest, kuid nad sisaldavad palju enamat
taju teel saadud töötlemata andmetest. Tõus meelelise taju toor-
andmete juurest kõnealuseid suhteid kajastava ratsionaalse skee-
mini on võimalik ainult protsessi teel, mille käigus aru reflektee-
riv tegevus lisab olulise, andmetes endis puuduva elemendi. Siin-
kohal pean viitama selles seoses kõige tähtsamale tõigale, nimelt
sellele, et viis, kuidas meeleandmeid saab idealiseerida ja lõpuni
töödelda, jätab meie mõistusele väga suure valikuvabaduse. Geo-
meetria puhul on seda valikuvabaduse elementi kasutatud selleks,
et konstrueerida eri tüüpi geomeetriaid, mis kõik on loogiliselt
võimalikud ja millest mitu on võrdväärselt rakendatavad meie te-
geliku ruumikogemuse kajastamiseks. Seega on geomeetria teise-
nenud geomeetriateks. See tähelepanuväärne saavutus lubab ole-
tada, et ka teistes teadusharudes ei pruugi seaduste süsteem, mis
kujutab endast nähtuste skemaatilist esitust, tingimata unikaalne
olla, et igal teadusalal võib leiduda mitu või koguni piiramatu arv
erinevaid ratsionaalseid skeeme, mis kõik on võrdselt paikapida-
vad, ehkki nad, nagu geomeetriaski, ei pea kõik ühevõrra lihtsad
olema.

Descartes’i suur avastus,42 mis oma mitmesugustes rakendus-
tes muutujate graafilisel kujutamisel on nüüdseks saanud ka pal-

42Prantsuse filosoof ja matemaatik René Descartes (1596–1650) võt-
tis 1637. aastal kasutusele koordinaatteljestiku ja koordinaadid, mis
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jude mittematemaatikute püsivaks vaimuvaraks, kutsus esile geo-
meetriateaduse kasutusala ja võimsuse revolutsioonilise kasvu,
taandades geomeetrilised uuringud sellisele kujule, kus töö teevad
ära arvulised suhted ning kus võimsad ja üha avarduvad algebrali-
se analüüsi meetodid on rakendatavad uurimistööks mitmesugus-
te geomeetriate valdkonnas. Jällegi jätab viis, kuidas geomeet-
rilised objektid arvude ja arvusüsteemidega vastavusse seatakse,
mõistusele väga suure valikuvabaduse ning seepärast on hakatud
uurima erinevaid skeeme, mis varieeruvad olenevalt sellest, mil
moel on seda valikuvabadust kasutatud. Sirgel asuvate punktide
vastavusse seadmine teatud arvuskeemiga on üks näide kirjelda-
tud tegevusvabadusest; peale tavapäraste, nn arhimedeslike süs-
teemide, kus lõpmata väikeste lõikude tegelikku olemasolu sirg-
joonel eitatakse, on näiteks välja töötatud ka mittearhimedeslikke
süsteeme, kus põhjapanev tähtsus on hoopis teistsugustel postu-
laatidel. Erinevused nende mitmesuguste korreleerimismooduste
vahel jäävad alale, mis on kättesaamatu igasugusele verifitseeri-
misele meelelise taju abil ega paku füüsikule mingit otsest huvi,
kuid neist skeemidest tulenevate mitmesuguste võimaluste üle on
tahes-tahtmata sunnitud juurdlema matemaatik, kes püüab uurida
ja selgeks teha oma teemade ratsionaalseid aluseid. Aeg ei või-
malda mul anda üksikasjalikku ülevaadet arvukatest nüüdisaeg-
setest arengusuundadest, nagu projektiivne geomeetria, kujutav
geomeetria, joongeomeetria jt,43 kuid ma püüan lühidalt kirjel-
dada üht järjekordset sammu suurema abstraheerituse ehk üldisu-
se poole. Kõiki geomeetrilisi skeeme võib vaadelda erijuhtudena
abstraktsest skeemist, mille ainese moodustavad võimalikud mää-
ratlused, mida saab teha mingis korrastatud muutkonnas; see kor-
rastatus ei pea tingimata olema ruumiline või ajaline: korra mõis-
te on siin puhtabstraktne ning ruumiline ja ajaline kord on pel-

määravad punkti asukoha tasandil, ning pani sellega aluse analüütili-
sele (algebralisele) geomeetriale.

43Projektiivne geomeetria käsitleb ruumiliste kujundite projektsioo-
ne, kujutav geomeetria tasapinnaliste kujutiste ehk jooniste tuleta-
mist objektidest ja ruumigeomeetriliste ülesannete lahendamist kuju-
tiste abil. Joongeomeetria on geomeetria haru, milles ruumielemendina
käsitatakse punkti asemel sirgjoont.

130



Ernest William Hobson

galt selle erijuhud. Seesuguse muutkonna elemente saab käsitada
täiesti ideaalsete objektidena; need on tuvastatavad ainult min-
gi eeldusliku korrelatsiooni järgi arvusüsteemiga, millel võib olla
kui tahes palju või isegi lõpmata hulk mõõtmeid; ning elementide
korrastatuse määravad järjekorrasuhted arvusüsteemides, mille-
ga elemendid on vastavusse seatud. Niisugust tüüpi üldistus näib
olevat lõplik abstraktsioon ja kõik geomeetriad on tema erijuhud;
sellest lõppüldistusest on abstraheerimise teel eemaldatud viima-
sedki jäänused spetsiifilisest ruumi- ja ajavaistust ning alles on
jäänud vaid korrastatussuhted. Säärase puhtabstraktse skeemi üle
juurdlemine on kasulik selles mõttes, et tegu on sobiva vahendi-
ga uurimaks ja klassifitseerimaks kõiki neid vähem abstraktseid
skeeme, mille saab erijuhtudena tema alla viia. Võib tunduda vei-
der, et puhtideaalsete objektide omavaheliste suhete uurimisest
korrastatud muutkonnas räägitakse mõnikord endiselt kui geo-
meetriast, ehkki neil suhetel ei ole mitte paratamatu, vaid üksnes
juhuslik seos nende suhetega, mida meil on kombeks nimetada
ruumiliseks.

Olen juba viidanud raskustele, mis ilmnevad siis, kui püüame
oma vaistlikke ettekujutusi lõplikest seostest laiendada lõpmatu-
se sfääri. Siinkohal pakun ühe illustratsiooni, mis minu arvates
toob hämmastava selgusega esile, kui ettevaatlik tuleb selles as-
jas olla, sest muidu võidakse — nagu sageli on juhtunud — jõuda
üldistusteni, mis hiljem tunnistatakse kõlbmatuks, vähemalt nen-
de esialgsel kujul.

Vaadakem sirgjoont AB pikkusega, ütleme, üks miil.

Kui kujutleme, et sellest joonest eemaldatakse mingi arv lõike,
mille kogupikkus on alla ühe jala, siis mis jääb järele? Mõistagi
teatud arv lõike, mille kogupikkus on vähem kui üks jalg alla ühe
miili. Just niisuguse vastuse dikteerib meile intuitsioon ja see on
ka täiesti õige vastus, kuid ainult eeldusel, et eemaldatavate lõiku-
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de arv on lõplik. Kavatsen teile nüüd näidata, et sellelt joonelt on
võimalik eemaldada lõpmata suur hulk lõike kogupikkusega alla
ühe jala ja teha seda nii, et alles jäävad ainult punktid, kuid mitte
ühtegi lõiku ega midagi, millele saaks mingi pikkuse omistada.

Vaadakem järgmisi lihtmurde:
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Iga murd paikneb selles jadas kindlas kohas ja õigupoolest ei esi-
ne igaüks neist mitte ainult üks, vaid lõpmata arv kordi.44 Ole-
tagem, et joonele AB märgitakse murde tähistavad punktid, nii
et iga punkti asukoha määrab murrule vastav osa miilist. Nüüd
eemaldame lõigu, mille pikkus on pool jalga ja keskkoht asub
punktis 1

2 . Seejärel eemaldame lõigu pikkusega 1
22 jalga ja kesk-

punktiga kohas 1
3 ; siis lõigu pikkusega 1

23 jalga ja keskpunktiga
kohas 2

3 jne.45 Võime seega öelda, et oleme eemaldanud lõigu
pikkusega 1

2n ja keskpunktiga kohas, mis märgib n-ndat osa mii-
list. Neid jada liikmeid, mis on esitatud taandamata murruna, või-
me eirata, sest neile vastavad lõigud on juba eemaldatud. Kõigi
eemaldatud lõikude kogupikkus — arvestades, et osa neist sisal-
dub teistes või kattub osaliselt teistega — on kindlasti väiksem
kui

1
2
+

1
22 +

1
23 + . . . +

1
2n

+ . . .

jalga ja seepärast alla ühe jala. Joonel AB on olemas kõik rat-
sionaalmurdudele vastavad punktid ja sel joonel ei leidu ainsat-
ki lõpliku pikkusega lõiku, mis selliseid punkte ei sisaldaks. Et

44Sest näiteks 1
2 = 2

4 = 3
6 jne. Tlk.

45Iga järgmise eemaldatava lõigu pikkus on niisiis pool eelmisest,
keskpunkt ühtib aga jada vastava liikme arvväärtusega. Meenutagem, et
keskpunkti asukohta mõõdetakse miilides, eemaldatavate lõikude pik-
kust aga jalgades. Tlk.
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me käsitame kõiki neid punkte olemasolevana, võime olemasole-
vana — ja AB-lt eemaldatuna — käsitada ka kõiki lõike, mille
keskmeks need punktid on. Kui kõik need lõigud on eemalda-
tud, pole AB-st järel ühtki lõiku, sest iga selline lõik sisaldab
eespool mainitu punkte ja järelikult on need lõigud koos nende
keskmeks olevate punktidega eemaldatud. AB-le ei saa alles jääda
midagi peale punktide, mis ei moodusta ainsatki lõiku.46 Oleme
niisiis jõudnud näiliselt paradoksaalse tulemuseni: eemaldasime
miilipikkuselt joonelt hulga lõike kogupikkusega vähem kui üks
jalg — ja esialgsest joonest ei jäänud alles ainsatki lõiku, jäid vaid
üksikud punktid.

Vahest võiks matemaatikat võrrelda teatud kogumi mängude-
ga, mille mängimisega matemaatikud tegelevad. Kõigis varase-
mates mängudes tulenesid reeglid füüsilisest kogemusest ja olid
kasulikud tegelike kehade käitumise kujutamisel; nagu muudelgi
mängudel oli neil jäljendav iseloom. Kuid siis leiti, et reeglitele
tuleb anda täiesti täpne kuju, ning selgus, et selleks on väga palju
erinevaid mooduseid; nii juhtuski, et see, mis algul oli üksainus
mäng, jagunes paljudeks erinevateks mängudeks, millest igaüht
mängiti isesuguste reeglite järgi. Need, keda mängud huvitasid
peamiselt mängude endi pärast, ei tahtnud piirduda ainult kõige
lihtsamatega, vaid huvitusid ka keerulisema reeglistikuga män-
gudest. Seevastu teised, näiteks füüsikud, keda põhiliselt huvitab
ainult mängude jäljenduslik aspekt, koondavadki oma tähelepa-
nu just neile mängudele, mis oma jäljenduslikku otstarvet täites
oleksid võimalikult lihtsate reeglitega. Matemaatikutele on alati
olnud ülimalt huvipakkuv välja selgitada, millised oleksid taga-
järjed, kui mängureegleid üht või teist moodi muuta või avarda-
da, nii et tekiksid uued mängud. Ning ikka ja jälle on avastatud, et
need uued mängud, ehkki pealtnäha hoopis teistsugused ja hoo-
pis teistsuguste reeglitega, saab taandada üheksainsaks kindlate
reeglitega mänguks, mis mingis mõttes hõlmab kõiki varasemaid
mänge. Ainsad reeglid, mis on kõigis neis mängudes hädavajali-
kud, on need, mida me tunneme loogikaseaduste nime all; kõik

46Järelikult ei vasta säärastele punktidele mitte ratsionaal-, vaid ir-
ratsionaalarvud. Tlk.
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teised on suuremal või vähemal määral meelevaldsed. Kui män-
gijate meisterlikkus kasvab liiga suureks ja mäng ise muutub lii-
ga keeruliseks, jääb asjaosaliste mängukirg pealtvaatajatele mõ-
nikord arusaamatuks ning nad kipuvad arvama, et asi on ületanud
kõik mõistlikkuse piirid. Kuid matemaatilisi mänge mängitakse
kindlal eesmärgil; nende mitmekesisus on lõputu; nad esitavad
inimmõistusele kõige kõrgemaid nõudmisi ja samas arendavad
seda edasi. Nende tõelist väärtust saab hinnata üksnes siis, kui
seda tehakse kaasaelamise vaimus ja kõikehõlmavas arusaamises
inimmõtte ajaloost. Nii talitades pole põhjust kahelda, et otsus
tuleb positiivne.

Püüdsin esile tuua — paratamatult katkendlikult ja ebatäieli-
kult — mõningaid põhilisi erinevusi matemaatiku ja füüsiku vaa-
tes matemaatikale. Kokkuvõttes rõhutaksin tõsiasja, et ehkki ma-
temaatika uurimine, millega peab tegelema füüsik või insener,
erineb igati põhjendatult ja mitmeski mõttes sellest, kuidas mõ-
nevõrra teistsugustel eesmärkidel uurib seda ainevalda päris ma-
temaatik, peab see ikkagi olema tõsine ja põhjalik ettevõtmine,
kui tahetakse, et sellest oleks tõesti abi soovitud eesmärgi poo-
le püüdlemisel. Need, keda huvitavad peamiselt matemaatika ra-
kendused füüsikateaduses, võivad ja peavadki paljud nüüdisaegse
matemaatika harud kõrvale jätma ning ka paljusid üksikasju, mil-
lel on vaid teisejärguline tähtsus, võivad nad eirata; ent niivõrd,
kui sellega üldse tegeldakse, tuleb seda uurida kui teadust, mitte
kui kunsti. Seda tuleb uurida rahulikult ja kannatlikult, vältides
keskendumist ainult neile osadele, mida saaks otsekohe kasuta-
da praktiliste probleemide lahendamiseks. Tööriistad, mida ma-
temaatika pakub, on oma olemuselt nii haprad, et võivad kergesti
puruneda, kui neid oma paratamatult oskamatute kätega käsitse-
vad inimesed, kes ei tunne nende ülesehitust.

ERNEST WILLIAM HOBSON (1856–1933) oli Inglise matemaatik,
Cambridge’i Ülikooli puhta matemaatika Sadleiri professuuri hoidja
aastatel 1910–1931. Tänapäeval mäletatakse teda eelkõige raamatute
järgi, millest osa olid ingliskeelses teaduskirjanduses teedrajavad, kä-
sitledes esimest korda mõningaid matemaatilise analüüsi teemasid.
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OLI SELLINE AEG

Tiiu Kuurme

Minu põlvkonna ülikooliõpingute ajal valitses ühiskonnas veel
tugev meie-tunne: peredes, kooliklassides, tööl. Me polnud veel
väljunud kollektivistlikust ajajärgust ega sisenenud individualist-
likku. Nüüd oleme. Ja on põhjust öelda, et meie, kes esineb selles
kirjatöös, pole nagu ta päriselt oli, sest tegelikult oldi ka siis indi-
vidualistid, vaid on subjektiivne, täpsemalt minu enese peegeldus
tollasest meiest, nagu teda kogesin, läbi elasin ja enesele tõlgen-
dasin.

Õieti oli ülikooliaeg eluvoogudes kogunenud aastate hulka
kokku arvestades ju lühike, vaid viis aastat. Paljusid, kellega
siis koos olime, olen hiljem kohanud harva, mõnda mitte kuna-
gi enam. Mõnega kestis suhtlus aastaid ja näiteks Merike Lillost
sai minu eluaegne sõber. Enamik minu õpingukaaslastest jõudis
hilisemas erialases elus kaante vahele kui autorid oma isikliku
nime ja loominguga. Paljud kursuseõdedest-vendadest said eesti
elu ja kultuuri edendades tuntuks. Oli ja on praegugi raadiohääli
ja telenägusid, kirjarahvast ja kraadiga ülikooliinimesi. Minu-
aegsete üliõpilaste sõnavarasse kuulus veel sõna “vaimsus” ning
loomeparnass oli kutsuv, kuigi ligipääsetav vaid väljavalituile.
Omamoodi väljavalituiks saime juba siis, kui meile avaaktusel
matrikkel ulatati. Eesti keele ja kirjanduse eriala oli mainekas ja
värav sellele pääsemiseks kitsas. Üldse oli 1970. aastail eriala-
sid ülikoolides ju vähe. Need valdkonnad, mida siis, nõukogu-
de ajal ülikoolis eraldi ei olnud, nagu sotsioloogia, ajakirjandus,
kasvatusteadus, filosoofia, etnoloogia, sotsiaalfilosoofia, semioo-
tika, kultuuriteadus, politoloogia ja teatriteadus, mahtusid mingil
viisil filoloogiliste erialade katuse alla. Neil aastail saadi Tartu
ülikoolis eesti keele ja kirjanduse erialalt kahtlemata parim huma-
nitaarharidus mis Eestis võimalik. See andis võime mõista oma-
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enese tahtmisi, nii et kui miski hiljem tungivamalt kõnetas, siis
suudeti seda rada edasi minna.

Need viis aastat olid märgilised, erilised ja teisalt tavalised:
lootuse otsimine, pettumuste talumine, mõtte otsimine ja mõtte-
tuse talumine, välgatused, trügimine, pürgimine, mõnele optimis-
mi edendamine, teisele pessimismi süvendamine. Aeg polnud kii-
ta; hiljem nimetas rahvasuu 20. sajandi lõpu aastakümneid ka nii:
kuldsed 60ndad, s. . . ed 70ndad, kahvatud 80ndad, ülbed 90ndad.
Ülikool, kuhu oma elu viieks aastaks paigutasin, oli arvatavalt
parimaid kohti toonases musthallis, kohati porikarva proletaarses
tegelikkuses. See, mis välistest jõududest ometi sõltumatult väl-
jenduda sai, oli nooruse energia, elutahe, vaimukused, huumor,
spontaansus ja usk, et parimad ajad on veel ees. Enamik meist ei
teadnud suurt midagi hilismineviku õudustest, ent Pälsoni täna-
va ühiselamu keldriruumi labrakakohas laulsime vandeseltslase
moel: “Ai tsihh, ai tsahh, ai velled. . . ” Paljudes kodudes rängast
minevikust ei räägitud ja see laulmine tundus vaid vallatu üleastu-
misena nõukogude režiimist. Oletan, et enamik ei osanud režiimi
karta, sest ei teatud päriselt, mis oli olnud. Kaaslaste ees tuleb
müts maha võtta: suurem osa ei soovinud nõukogude režiimi tee-
nida, kuigi sellelt koitis paguneid ja ainelist tulu.

Et olime okupeeritud riigi allaheidetud väikerahva tudengid,
seda vaevalt keegi enesele teadvustas. Oli ju meie aeg! Inime-
ne ei saa valida, millise aja vaimu armust elatakse oma 20ndaid
otsingulisi, tundlikke ja pürgimuslikke eluaastaid. Meie, eestla-
sed, olime minu arvates parimad, kõige kultuursemad toonases
Nõukogude Liidus ja vaatasime idapoolsetele rahvastele kõrgelt
ülevalt alla. Mitmel mu kaaslasel oli käibel anekdoodimärkmik
ja just riigivastaseid anekdoote puistati kui käisest. Jüri Viikberg
avaldas neist aastaid hiljem raamatu. Polnud see aga aktsioon
anastajate vastu, kelle sügavale sööbinud võimu alt me ei lootnud-
ki vabaks saada, vaid iroonia ja vaimukus, võimalus kildu panna,
totrust välja naerda, saavutada eksalteeritud seisund. Mulle tun-
dub, et selliste seisundite saavutamine oli noortele inimestele siis
ja on praegugi suuresti olemise mõtte ja kvaliteediga seotud.

Oli teada, et ka ülikoolis eksisteerib koputamine ja et selliseid
tegelasi võib leiduda ka tudengite hulgas. Ühele neist langeski
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vastav stigma, ent siiani ei tea ma, kas ta seda oli. Tagantjärele
teatakse, kuidas toimus koputajaks värbamine. Õnnetul kombel
kehtiva korra vastaste juttudega KGB tähelepanu alla sattunud
noor inimene seati valiku ette: ta kas asub KGB heaks töötama
või jätab ülikooliga hüvasti. Elutargemad õpetasid, et kui kuskil
liiga julgelt sõna võtate, peab kõrvus tilisema hoiatav kelluke. Te-
gelikult ei juhtunud minu ülikooliajal vist kellegagi midagi päris
hullu. Ent see kelluke jäigi minu põlvkonna paljudel kaasteelistel
tilisema ka siis, kui oleks vaja just julgelt rääkida. Nüüd on sellele
nähtusele tekkinud ka mõisteline tähis: enesekolonisatsioon.

Ülikool — minu romantilistes ettekujutustes pidi see olema
nooruse uljus, piiritu (petlikult tajutud?) vabadus, lahe olemine,
sündmused-suhted, elu parimad hetked. Siin elas noor inimene
välja oma erilisuse, avas oma ande, ja pilgud olid temale pööra-
tud. See oli tõotatud aeg ja koht, ja tõotuse täitumisele loodeti
kõvasti. Olin põhikooli õpilasena enesele tõotanud jõuda ülikooli
sammaste taha pärast traagilist põlengut, kui peahoone vareme-
test tõusis veel suitsu ja seisin koos leinas rahvaga tänava vee-
rel. Õpingud tundusid nende imeliste tõotatud aastate pisut tüütu
kõrvaltegevusena, millest sõltus stipendium, mis nii mõnelegi oli
väga oluline. Kuivõrd nägin oma vanemate ja teiste täiskasvanute
rutiinset, murerohket ja halli elu, kus kord õpitud ametis ja kitsal
elamispinnal veeretati oma päevi elu lõpuni, siis tuli kõik lootu-
sed elu värvidest osa saada panna ülikooliajale. Hiljem kattuvad
need värvid teadagi argitolmuga ja ettenähtud rollides tiksumise-
ga. Kui esimese kursuse lõpul olime Tallinnas õppekäigul Keele
ja Kirjanduse Instituudis ning veel mingites arhiivides, jäi koge-
tust kõhe tunne. Küsisin endalt, kas tõesti kaobki mu tulevik tol-
musesse kitsasse ruumi kirjaridade vahele, millest parimal juhul
leiab elu prepareeringuid, mis on kui varjud Platoni koopas.

Meid oli kursusel üle neljakümne, kirev, rõõmsameelne, üks-
teisest vägagi huvitatud, vaimukusi pilduv kamp. Kõigil silma-
vaade ergas ja ootused suured. Eristusid need, kel oli selja taga
juba tükike elukooli, ja lapsemeelsed, kes tulnud äsja koolipin-
gist. Mingis mõttes oli igaüks siiski juba iseseisev, mingis mõttes
jätkati lapsepõlve. Oma õpinguaastatel elasime meie-tundes, in-
dividualismi valitsusaeg, nagu öeldud, oli veel ees. Võimatuna
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tunduv tulevane elutegelikkus humanitaaride ülinappide palkade-
ga ja ülikitsastel elamispindadel sai mõtteis lükatud tagaplaanile,
sest elu toimus täna. Kuigi aeg oli vaene, võis juba nautida luk-
sust minna õppima seda, mis ennast huvitas, ning mitte mõelda
vaid sissetulekule. Meie aeg, meie ise, meile võimaldatud maas-
tikud — kuidas küll tunduvad need nüüd?

MILLISED ME OLIME?

Oletan, et ma polnud ainus, keda õpitava kõrval sootuks rohkem
huvitas see põnev inimkooslus, kelle hulgast end leidsin. Üks-
teist vaadati, kõnetati ettevaatlikult või siis bravuurselt. Mäletan,
kuidas Eve Kungur (Viilup) istus ühes auditooriumis klaveri taha
ja esitles end muusika keeles, öeldes sissejuhatuseks: “Muusika
on minu teine elu.” Hiljem osutuski see tõeks: temast sai laulu-
laste saadete looja ja produtsent.

Kõik olid potentsiaaliga ja nii mõnelgi oli juba arvestatav mi-
nevik. Mõni oli võitnud olümpiaade ja kirjutanud ajalehes, mõni
oli tuntud sportlane. Eelnenud tööaastad ei olnud mainekujun-
duses kuigi hinnatud valuuta. Näiteks see, et Mati Soonikul oli
enne ülikooli olnud palju töökohti, tekitas irooniasegust elevust.
Tüdrukute puhul, nagu tuhandeid aastaid ennegi, luges välimus.
See, kuidas hakkas kujunema keeruline ja nii otsatult oluline su-
hete maailm, oleks sotsioloogiliste uurimuste jaoks huvitav tee-
ma. Küllap oli enamik kursusekaaslastest juba varemgi kogenud,
et tegelik ja kõneldav käivad eri jalga. Me justkui pidime olema
võrdsed oma tekli ja matrikliga, tegelikult kujunesid vaikselt väl-
ja hierarhiad, mida suunas see tabamatu, mis ühele loob maine
ja teise liigitab hallide hiirte hulka. Millegipärast on kogu hiir-
te populatsioon (seal, kus seda metafoori kasutatakse) ühesooli-
ne. Humanitaarias-sotsiaalias säravad konverentsidel ja ajakirjan-
duses need väga üksikud mehed, kes sinna sattunud, publikuks
töötegijad naised. Nagu on nähtamatud kodused naistetööd, nii
ka arhiivides-teaduses-koolides-raamatukogudes tehtav. Filoloo-
giasse juhtunud meesolend tõmbab enesele tähelepanu niikuinii,
temast ei saa ka isashiirt, sest juba ennetavalt omistatakse talle
erilisuse nimbus ja vaimusügavus. Mis noormeestele kuulus kui
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looduselt kingituseks saadud kapital, selle pidi naisolend välja
teenima. Ent võimalusi selleks polnud just palju. Loenguline te-
gevus, õieti kuulaja tegevusetus polnud see, mille kaudu oma eri-
lisust teistele näidata. Kellenagi sai end esitleda ühikas, teel loen-
gule, kohvikus, suitsunurgas, pidudel. Eristusid linnakad ja maa-
kad, tallinlased ja teised, tähtsate koolide lõpetanud ja tavalistest
haridusvabrikutest tulnud, heast perekonnast pärit ja muud. Hil-
jem eristus ühika- ja erakarahvas, eriti kui hakati abielluma. Eris-
tusid ka need, kes arvasid enesest palju, ja teised, kes otsisid põh-
just enesest üldse midagi arvata. Ülikooli õppetegevuse kaanonid
ei pakkunud kuigivõrd sotsiaalset elu ega aidanud teadlikumana
vaadata sisse suhete maailma. Selles osas olime metsikul maasti-
kul, kus tuli ära arvata, kuidas kujundada enesele aura, mis avaks
mõne vajaliku ukse. Ja neid paiku, kuhu igatseti pääseda, näis ole-
vat: luuleteater, noorte autorite koondis, erialaringid, ülikoolilehe
toimetus, koorid, klubid. Ihaldatuimad olid siiski vaimuinimeste
spontaansed sõpruskonnad, millest sai teada aimamisi. Uku Ma-
singust ja tema juures käijatest kuulsin alles pärast ülikooli. Hu-
vi õpingukaaslase loomuse ja vaimulaadi vastu oli suur, ajendiks
tagamõte, et ehk märkab temagi mind kui kordumatut isikut.

Sel oma staatuse kinnitamise väljal sai mõnigi haiget. Üsna
kiiresti kujunes ilusatest atraktiivsetest tüdrukutest nii-öelda juht-
grupp, kes pidas ühikas pidusid, mõjus magnetina pikkadele vai-
mukatele noormeestele ja kel kujunesid omad paroolid, mis tähis-
tasid ihaldusväärsesse ehtsasse tudengiellu pühitsetuid. Sellesse
ellu kuulusid läbu ja labrakad. Öösiti käidi jaamarestoranis, lauldi
nõrkemiseni, tekkisid omad lood ja oma släng. Paarisuhe vastas-
sooga kandis nime mäss (hääldada palataliseerides). Vaikimisi
mängisid omaette rolli riietus, mingi moehilbu saamise võimalu-
sed halli maitsetu kaubanduse tagatubade kaudu, tutvus kellegagi
vanematelt kursustelt, ligipääs poolkinnistele kinnimakstud üri-
tustele ja väljasõitudele. Ja muidugi pääs elitaarsetesse maleva-
rühmadesse, koguni välisrühmadesse. Sinna ringi igaühel pääsu
ei olnud. Esimene, teine ja kolmas Eesti kujunesid välja ka üli-
koolis. Võib öelda, et õppeedukus ei olnud staatuse kujunemisel
kuigi oluline määraja, vaid ikka see, kellena inimene teistele lõ-
busa tudengielu tormilisel maastikul paistis. Mitu inimlikku kva-
liteeti, nagu kaastunne, osavõtlikkus, taktitunne, tähelepanelikkus
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või abivalmidus polnud need omadused, mida tollane tudeng ene-
ses arendada ning viljeleda soovis. Need pole ihaldusväärsed ka
nüüd, samas on ju tore, kui keegi seda minu suhtes väljendab.
Kuigi mainekujundusest veel ei räägitud, tegeldi sellega ometi ak-
tiivselt. Samas ei mindud ka kedagi kiusama ega öeldud halvasti,
hoopiski abistati õppimisel konspektidega. Lihtsalt — mõned olid
siseringis ja teised kuskil mujal.

Elasin oma vanemate ehitatud majas Tartu serval koos noo-
rema õe ja vennaga. Olime maalt linna kooli saadetud. Meile tegi
süüa minu koloriitne tädi, kuni tal üle viskas ja ta ära kolis. Saime
kolmekesi igaüks nädalas viis rubla söögiraha. Stipp jäi enese
huvide-vajaduste rahuldamiseks, mitte äraelamise jaoks. Mu va-
nemad olid Kesk-Eestis oleva majandi peaspetsialistid ja puudust
me tundma ei pidanud. Kadestasin kaaslasi, kelle elu ühikas tun-
dus kirgas ja põnev. Oli tunne, et päris elu voogabki ühikas ja
mina jään sellest ilma. Teekond bussilt koju oli pikk, pime ja kul-
ges üle raudtee, seetõttu jäid ära mõnedki ringid, peod, koosvii-
bimised, harrastused, sest kartsin hilist aega ja hämaruses tegut-
sevaid pahalasi. Hiljem tegelesime pimeduse katte all koos mõne
kursusekaaslasega selles Kesa tänava maja köögis sootuks oma-
pärase alkeemiaga — me ilmutasime pilte. Mul oli fotokas Fed 3
ja kursusel sai minust peagi Fediseerija — niisugune nimi an-
ti mulle kui kursuse isehakanud fotograafile. Nii jäid olulisemad
sündmused ka piltidele.

Ülikoolilt loodeti midagi veel. See, millest ei räägitud, ent mi-
da teati ja mis tundus olevat peamine tüdrukuid aktiivsusele kan-
nustav jõud, oli soov ja lootus leida elukaaslane, mees, kellega
jagada oma edaspidist elu alamakstud filoloogina. Kõrvus kõlas
koduste vihje: “Lähed maale õpetajaks, saad joodiku traktoristi
või üldse mitte kedagi.” Nii oli EPA klubi populaarne koht, kus
käidi tantsimas, korraldati ka mõni kursuseõhtu epakatega. Üli-
kool oli tegelikult suur pruuditurg, elukaaslase leidmise laat oma
meluga, ja esilolek seltsielus kuulus selle hinnalipiku disaini juur-
de, mille abil mängida end ihaldatavaks ja eriliseks. Kõik teadsid,
et kakskümmend kaks on viimane taks. Günekoloog andis nõu
sünnitada kindlasti enne 25. eluaastat, sest sealt edasi ollakse lap-
se saamiseks juba vana. Nii sisendati tollastele noortele naistele
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mitme vihje kaudu, et käsil on nende elu ülimad aastad, mil su-
hestuda nappide abieluvõimalustega. Hiljem on hilja, naise väär-
tus väheneb iga elatud aastaga. Pole siis ime, et ettenähtud pea-
mine, õppimine, polnud paljude naistudengite eluorientatsioonis
kõige tähtsam. Pigem kahandas tuupuri maine naisinimese väär-
tust, ja meenub ühe Tartu ülikooli juhtkonna esindaja 2008. aas-
tal ajakirjanduses ilmunud õpihiirte vastu suunatud sõnavõtt, kes
täitvat auditooriume, ent ei oskavat iseseisvalt mõelda. Õppimise
maine ja õppeedukus tõusid järsult, kui mees leitud, laps olemas
ja sess ukselävel. Enamik meie noortest emmedest akadeemilist
puhkust ei võtnud, mõni aga hakkas kõrgendatud stippi saama.
Ühte sadamasse oli juba randutud ja võis hakata avastama, mida
oli ülikoolil sisulist pakkuda.

MIDA ÕPPISIME, MIDA MITTE?

Minu äratundmist mööda ei õppinud me seda, mis on elu — nii
see, mis kulges mööda auklikke tänavaid ja erineva nüridusastme-
ga asutusi, kui ka see, mille ees tunda aukartust. Nii tunnen täna-
päevani. Me ei õppinud seda, kuidas olla inimene, kuidas teisesse
suhtuda, kuidas suhestuda ja suhelda, et hea oleks kõigil. Ka seda
mitte, kes olen ise, mida eneses austada, millest mitte välja teha
ja mille kaudu anda oma olemisele tähendusi. Ning kuidas olen
ma nõrk ja haavatav ja kuidas ikkagi sobituda eri keskkondades-
se. Ent siiski — me õppisime väga põhjalikult kirjandust. Ees-
ti ja väliskirjandust, sealhulgas vene ja karikatuurses esituses ka
teiste nõukogude nn vennasrahvaste kirjandust. Ja veel saime osa
filosoofilisest mõtlemiskultuurist, paradoksaalsel viisil isegi nen-
de punaste ainete abil, mille nimetusteks dialektiline ja ajalooline
materialism (dialektiline materialism oli teadupärast ümberpöö-
ratud Hegel), aga eriti ja hiilgaval viisil Tõnu Luige filosoofia-
ajaloo kursuse kaudu. Tänapäeva eesti keelt kogu tema karmuses
õppides sähvatas minus ühel hetkel äratundmine, kuidas keel elab
ja hingab, mis on ta oma süsteemsuses, vormis, loogikas. Ja kui-
das elegantse lohakusega ületada piire, parodeerides keerulisi ter-
mineid mõnuga ja vääral viisil oma slängis, säilitades samal ajal
teadmise, kuidas on õige. Elu õppisime maailmakirjandusest, sest
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seda esindanud tõlkevalikud olid täidetud inimelu sümbolite, saa-
tuste, moraalsete valikute, heitlustega. Meile lugemiseks mõel-
du sisaldas enamasti ideaale, suurt pilti ja suurt mõtet, mis tõstis
vaatleja individuaalsete saatuste kohale, et sealt kõrgelt mõista
või hukka mõista. Sellest tõdemusest lähtudes võib küsida, kas
elu enese kohta õppis rohkem see, kes pidi teenima leiba liini-
töölisena või kontoriametnikuna ja kellel raamatute jaoks aega ei
jäänudki, või see, kellel oli võimalus suurest kirjandusest inim-
olemise tähenduslikkust otsida ja selles argiolude eest pelgupaika
leida.

Me tassisime raamatuid koju kuupmeetrites, käed venisid väl-
ja kui inimsoo eellastel. Enne kirjanduseksameid lugesime ööd
kui päevad. Hinnas olid korraliku käekirjaga tehtud konspektid ja
käiku läks hea hulk kopeerpaberit. Ringi liikusid raamatute sisu-
kokkuvõtted. Tagantjärele imestan, kui palju oli siiski jõutud tõl-
kida eesti keelde ja kuidas küll punane aeg ei suutnud ülikooli
õppetegevusest kustutada eesti kirjandusklassika võimast sõnu-
mit.

Kes meieni kirjanduse ja kirjandusteaduse tõid? Eesti kir-
janduse meieni toojatest mäletan Udo Kolki, Ants Järve ja Ha-
rald Peepu. Vanema kirjanduse tutvustajale Udole sekundeeris
Eedi ehk Eduard Laugaste oma rahvaluulekursusega. Räägiti, et
Kolk ja Laugaste ei saa omavahel läbi, kuid kui olime Setu-
maal rahvaluule kogumise praktikal Meremäe koolimajas, tulid
nad sinna koos ja mängisid varahommikul malet. Udo Kolk mee-
nutas olekult, eriti hääletämbrilt maakiriku pastorit. Tema fakti-
dest ja aastaarvudest täidetud loengud ennustasid raskemat sorti
arvestust. Setude paasapühadel läksime oma rahvaluulekogujate
pundiga Obinitsa kalmistule, kus haudadel vanade kommete järgi
söödi ja joodi. Sõin ja jõin seal minagi. Udo Kolk muutus hauda-
de vahel kangete jookide toimel järjest jutukamaks. Kuuvalge öö
hakul lahvatasid temas romantilised tunded ning meie kolleeg va-
nemalt kursuselt sai kuulda sulnist juttu: “Taevas ja maa sulavad
ühte, sulagem meiegi ühte.” Rahvaluulepraktikast meenuvad veel
imepärane mahe Eesti suvi, retked külast külasse, raske makk käe
otsas, valgetüvelised kasesalud ja pöörased sõidud veoauto kas-
tis, nokastanud uljad sohvrid roolis. Pood oli kaugel ja kohali-
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kud soovitasid võtta kartuleid kolhoosi kartulipõllult. Hiljem sel-
gus, et olnud hoopis õpetajate kartulimaa. Õppejõududega hoid-
sime aupaklikku distantsi. Vanem Eesti kirjandus ei veedelnud
mind, jäi kuivaks faktipuruks, mida üritasin meeleheitlikult mällu
vajutada. Tudengid pudenesid Kolgi arvestuselt, sest ei teadnud
Kalevipoja jalajälgede suurust, tema koerte nimesid, seda, mida
tegi Urvaste pastor Gutslaff ja mis aastal Kristjan Jaak Peterson
Tartust Riiga läks.

Ants Järve loengutest jäi meelde kroonulikkus ehk isikupära-
se kirjandusetõlgenduse puudumine. Harald Peepu saatis aukar-
tus tema teadmiste mahu ja sügavuse ees. Ta jäi inimesena kau-
geks, ent tema täpsed, targad ja sisukad analüüsid kirjandusteos-
test olid miski, mis toitis vaimu. Tahtsin ühe oma lemmikaine,
eesti kirjanduse eksami sooritada kõrgeimale hindele, ent tõm-
basin ühe neist kahest piletist, mille nende ebameeldiva sisu tõt-
tu olin õppimata jätnud. Selles oli küsimus Sütiste luule kohta.
Sütiste rohkete luulekogude pealkirjade ja ilmumisaastate tuu-
biskelu oli viinud mind meeleheitele ja tundunud mõttetu. Palu-
sin uut eksami tegemise võimalust. Oletasin, et Sütiste ei saa
ju enam tulla, ja õppisin erilise hoolega veel kord kõike muud,
mis meele järele. Ta tuli siiski! Sain oma nelja. Kui peahoonest
välja kivitrepile astusin, laskis mind varitsenud laululind mulle
hunniku ekskremente lagipähe. Nii palju siis imelisest Vildest,
A. H. Tammsaarest, Suitsust, Tuglasest, Liivist, Alverist ja teis-
test vaimutõrviku kandjatest, kelle loomingut olin usinalt tundma
õppinud!

Väliskirjanduse õppejõud Villem Alttoa oli vanuses, mil ku-
nagine sära oli loomulikul teel kustunud. Tema loengud välis-
kirjandusest tähendasid rohkete raamatute sisu ümberjutustamisi
ja pisut kirjanike elulugudest pajatamist. Teoste mõtestamine
inimolemise ajalikul ja ajatul taustal jäi väheseks. Mina seda just
kirjandusekursustelt ootasin. Kord oli Alttoa haige ja meile luges
noor Jüri Talvet. See oli värske puhang kaasaega ja mõttemängu-
de naudingut. Aga Alttoa tuli tagasi. Oma eksamit võttis ta vastu
kinnisilmi. Kas sügav mõtiskelu? Kui olin eksamil vastamisega
lõpule jõudnud, küsis ta, millise hinde enesele ise paneksin. Soo-
visin viit ja selle ma ka sain. Ei julgenud toona arvata, et väsi-
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nud inimene võis pisut tukastada, kuivõrd samade raamatute sisu
ümberjutustuste kuulamine aastast aastasse on pigem uinutav kui
virgutav.

Kirjandusteooria imetabast vaimu, suurt vaimustavat üldis-
tusjõudu sai kogeda noore andeka Jaak Põldmäe kirjandusteooria-
ja hiljem esteetikakursusel. Algus oli raske: monotoonne hääl,
langetatud pilk, keerukad terminid. Ühel hetkel ma mõistsin, mil-
lest on jutt. Olin Jaak Põldmäest vaimustunud ja ahmisin endas-
se tema teoreetilist kirgast tarkust, mis justkui ei kuulunud siia
ilma. Tema loengud olid vaimne nauding. Mäletan praegu küll
Põldmäed kuulates tekkinud tunnet, kahjuks mitte enam räägitu
sisu. Põldmäe järgi oli eesti keel erakordsete võimalustega luule-
keel, mis edestab kõiki muid keeli. Ja see oli tal matemaatiliselt
tõestatud. Põldmäe kaitses eesti värsisüsteemide teemal kandi-
daaditöö, mida peeti Eestis doktorikraadi vääriliseks, aga Mosk-
vas doktorikraadi ei kinnitatud. Nii anti talle suurepärase väite-
kirja eest ainult kandidaadikraad. Mõni aasta pärast seda, kui olin
saanud ülikoolidiplomi, lõpetas Jaak Põldmäe ise oma maise tee-
konna. Manalasse varises suur anne. Jaak Põldmäe traagilise lah-
kumisega siitilmast kaasnes hämaraid kuuldusi teda tabanud kiu-
sust. Kas see nii oli, tõde sellest üliõpilasteni ei ulatunud. Igatahes
väärinuks need kuuldused kummutamist. Või tõestamist.

Õppejõudude omavahelisest läbisaamisest jõudis tudengiteni
üldse vaid üksikuid kilde. Rõõmsaid ilmeid ja häid nalju tajus
nende poolelt haruharva. Õppejõu elu tundus karm ja tõsine, mis
konverteerus nõudlikkuseks tudengite faktiteadmiste vastu. Siis-
ki sain osa välgatustest, kui õppejõud hindas eksamil ka tuden-
gi iseseisva mõtlemise ja mõttekalambuuride olemasolu. Tolla-
ses kõnepruugis polnud kohta ei vaimsel ega paarisuhte vägivallal
ning tabuteema oli kiusu olemasolu. Nõukogude võim oli ilmselt
sellised ebakohased nähtused igaveseks likvideerinud. Kui valjult
võisid tiliseda teatud kellukesed õppejõudude kõrvus, me veel siis
ei aimanud.

Küll aga olen olnud hiljem saanud lähedalt tunnistada ande-
kaid tabanud akadeemilist kiusu, vahel tagajärjeks püsivad ter-
visekahjustused. Tean ka iseenese kaudu, mis tundeid see kaasa
toob, ent mind on kaitsnud head haldjad, vahest ka armastus oma
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eriala vastu. Mozarti ja Salieri sündroom akadeemilistes keskkon-
dades tundub jõuliselt elavat oma elu. Kiusatavale võib tihti panna
diagnoosi: liiga palju mõistust. Ja seda keskpärasus ei talu. Kuna
mõistus pole ilmast otsa saanud, siis kestab ka kius.

Vene kirjanduse kursused olid värvikad. Valmar Adams ja Va-
leri Bezzubov justkui elasid ise selles, mida rääkisid. Õppejõudu-
de kirglik kirjandusekäsitlus oli omaette elamus. Vene kirjanduse
suurus ja sügavus jõudsid meieni vaieldamatult ja selles kahelda
tundus ketserlik. Kõneldi, et Adamsi eksamil saab parema hin-
de see, kel seljas helesinine rüü ja kes alustab oma juttu mõne
tsitaadiga tema loengutest. Ukse taga käis ümberriietumine, sest
kui helesinist polnud, olid kaaslased nii lahked ja laenasid. Valeri
Bezzubov rääkis eesti keelt kerge aktsendiga ja tema loengud tun-
dusid monotoonsed vastandina Adamsi retoorika meistriklassile.
Ent Bezzubovi loengute sisu tõi nähtavaks inimelu traagika ja
koomika, ilu, kurbuse, suuruse ja viletsuse. Mõistagi jõudis audi-
tooriumini ka Vene kirjanike veendumus vene hinge erilisuses.
Bezzubovi loenguilt ei puudutud ka siis, kui need olid hilisõhtul.
Tema kirjandusekäsitlustest sain tunnetuse, kui suursugune kul-
tuuriilming on ilukirjandus.

Nii et seda, mis on elu, sai kirjanduse kaudu siiski õpitud, nii
võõramaist kui eesti talupoeglikku. Kirjaniku tahtel ning õppejõu
abil muutus nähtavaks inimelu argiülene sisu: kui otsing, kui kirg,
kui probleem, kui armastus ja vihkamine, kui taevas ja põrgu, kui
aated ja ideaalide poole pürgimine. Paraku sattus kõrgetest ideaa-
lidest nakatunud filoloog, kes oma hoiakuid varjata ei osanud,
näiteks rauakooli meestega mehitatud EÜE-rühmades pilkealu-
seks. Mis tähendused ja ideaalid, tuleb vaadata, kuidas rattad rin-
gi käivad ja vuuk välja kukub, kuidas vähese vaevaga palju saada
ja kuidas end mugavalt sisse seada! Kui irooniaseguselt võib väl-
ja öelda sõna filoloog, olen hiljem kogenud mitu korda. Oletan, et
kuupmeetrid lugemist kirjanduseksamite eel oli vahest see põh-
jus, miks enamik meist sidus oma hilisema elu kirjutatud sõna-
ga. Üldtuntud kirjanikuhärradeks said juba varakult Mihkel Mutt
ja Mihkel Tiks. Oma raamatuteni on jõudnud peale nende veel
Katrin Reemet, Livia Viitol, Luule Epner, Maaja Hage, Katre Li-
gi, Mariina Paesalu, Kalev Vapper, Jüri Viikberg, Tõnis Arnover,

146



Tiiu Kuurme

Mati Soonik, Sirje Lauring-Vaska, Raul Rebane, Heli Reichardt,
Merike Lillo. . .

Vahedalt ja valusalt murdsid lõbusa tudengi elutegevusse sis-
se tänapäeva eesti keele kursused. Neid oli kohe mitu, lugejateks
Aino Valmet, Ülo Parbus, Ellen Uuspõld ja Reet Kasik. Ülikoolis
õpetatav emakeel tundus hullumeelsusena: larüngaalid ja dentaa-
lid, morfoloogilised ja süntaktilised rägastikud, reeglipärasused
uppumas erandite rohkuse sisse. Etteütlused olid kui saatuslik ri-
tuaal, keeleline initsiatsioon. Palju kordumatuid noorusea tunde
sirelite õitsemise aegu suubus foneetikasse, morfoloogiasse ja se-
mantikasse ning oma süntaktilise võimekuse tõestamisse. Keele-
eksamite eel jäid ära tavalised repliigid “oh, ma ei õppinud üle-
üldse, ma ei tea kohe mitte midagi”, mille kohta kõik teadsid, et
see pole tõsi. Keele karmi loomust näitas seegi, et osa seda õpe-
tavaid õppejõude näis olevat morfeemidest ja lekseemidest seda-
võrd sisse võetud, et need tundusid täitvat ka nende isikliku elu.
Me ei nurisenud. Hilisemas elus oli sellest õppimisest taevani ka-
su, kui keel voolas kirjutatud ja kõneldud sõnana auditooriumisse
või paberile oma elegantsuses ja väljendirohkuses. See, kuidas on
õige, oli söövitatud eksamite nõudlikkusega alateadvusse.

Kuskile jäid võõrkeeled, millega tollasel eesti filoloogil oli
haledalt vähe tegemist. Minu õnn oli keskkooli korralik sak-
sa keel, mille taustal mõjus Genossin Karmi õpetus jahmatuse-
na kui väljavõte mõnest grotesksest Saksa-kriitilisest paroodia-
filmist. Algatasin protesti tema kaoselaadse õpetamisviisi vastu,
sest siin polnud võimalik midagi õppida, ja meile anti Genos-
sin Palm, kuiv ja korrektne. Mina kui mässu algataja kaotasin
eksamil pügala hindest. Vene keelt õpetas Kiira Allikmets, emot-
sionaalselt ja kultuuri kaudu. Olin vene keeles silmipimestavalt
andetu, see libises mu teadvusest üle kui teflonist. Ka nüüd ei
haaku see keel mu olemisega. Mingi alateadvuse kihistus tõrgub
vene keele ees ja ma ei oska seda tänapäevani. Kiira Allikmets oli
inimesena aga tore, südamlik, mõistev; temast jäi ilus mälestus.
Soome keelt õpetas algul meie grupile Helsingi ülikooli koge-
musega Ago Künnap, kes tundus üliõpilaste ees veidi kohmetu.
“Vaikea kielioppi, sestap teeme poppi, noorust ei saa maha ma-
gada”, oli Heli Reichardt teinud sõnad “Urjala jaaniöö” viisile.
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Seda laulu laulsime Pälsoni tänava ühiselamu keldris Künnapile
enesele. Hiljem õpetas soome keelt Paul Alvre, temast jäi mulle
meelde hall ülikond. Soome keele grammatika tundus ülemeele-
line. Muud ma sellest keelest ei õppinudki kui arhailisi vorme ja
nende ühildumisi. Sõnavara jäi ahtaks ja vestlustunde ei mäletagi.
Eksami muidugi sooritasin. Soome keele oskuse omandasin esi-
meste vabadusetuulte aegu, kui pääsesin 1988. aastal kuuks ajaks
Soome külla ühe imelise vanaproua juurde. Seal sain kolmandal
päeval kõrge palavikuga kultuurišoki, sest olin näinud, mida kõi-
ke Soome kaubamajades müüakse. Kuna omandasin soome kee-
le ühe kuuga, siis arvatavalt oli selle juures siiski abiks kunagi
tuubitud hoomamatu grammatika. Mõistagi polnud mul tookord
veel aimduse algetki, et 2004. aastal kaitsen Oulu ülikoolis soo-
me keeles doktoritöö, mille teemaks on haridus ja õpilaste kooli-
kogemused. Soomekeelne erialane lugemus muutis mu kodumaal
arusaamatuks ja eraklikuks, kuivõrd siin valitses ühelt poolt val-
davalt konjunktuurlus etteantud suuniste taktis, teisalt vana koo-
li kombel näpuga viibutamine liiga vabameelsete mõtete suunas.
Soomlaste auväärne kasvatusfilosoofiline ja kriitiline mõttetradit-
sioon võlus mind jäägitult, millele mingitki vastet polnud kodu-
maalt leida. Veel tahtsin ülikoolipäevil koos õige mitme inimese-
ga mingilgi kombel õppida inglise keelt, aga polnud ette nähtud.
Üks dekreeti minev noor õppejõud jõudis seda grupile huvilistele
kuu aja jooksul fakultatiivselt õpetada ja sellega õpingud lõppe-
sid. Uut õpetajat ei osatud otsida. Tartu ülikool jättis mu ingli-
se keeleta, mis tänapäeva ühiskonnas teeb sust puudega inimese.
Järgmise süsteemsema õpetuse selles keeles sain 51-aastaselt Tal-
linna ülikooli õppejõudude grupis, nii et suudan tekste lugeda, ent
mitte suulist kõnet mõista.

Väärtusliku õpinguaja, mis võinuks kuuluda keeltele ja huma-
nitaariale laiemalt, hõivasid punased ained ja meditsiin. Otsisin
neist loogikat, mida filosoofiakursustel ehk leiduski. Hilisemas
elus pole ma kohanud midagi nii mõttetut ja pseudoloolist kui
NLKP ajalugu. Ent noorena tõrgutakse ju uskumast, et ülikoo-
lis lastakse õppuri ajavargaks saada valel ja sisutühjusel. Toona
ei tundunud see mõeldamatuna, küll aga nüüd, et ühed inimesed
võivad teistega midagi sellist teha ja siis veel issanda päikese alla
ilmuda. Oluliselt mõttekam oli meditsiin, mida õpetati, et meist
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saaksid sõjaoludes rindeõed. Meile anti teadmisi esmaabist ja
põetamisest, sise- ja nakkushaigustest, farmakoloogiast ja radio-
loogiast ning kirurgiast. Maarjamõisa haigla taga haljasalal har-
jutasime gaasimaskiga toimetamist ja kunstliku hingamise tege-
mist. Radioloogia õppejõuks oli atraktiivne südametemurdja vä-
limusega mees, kes näitas auditooriumis ette, kuidas käitub haige,
kel on kubemetäid nimetusega Pediculus vestimenti. Tüdrukud it-
sitasid ja vaatasid maha. Eksamile minnes tundus, et põen ise kõi-
ki õpitud haigusi korraga, meeli haaras paanika. Dentur tales do-
ses. Haiglapraktika öövalves suruti mulle kätte kandik süstaldega
ja öeldi palati number. Olin korra enne süstimist proovinud. Siia-
ni ei tea, kas palat oli õige, rääkimata sellest, kas tosin haiget said
õige rohu. Missioonilt tulles komistasin paarikümneliitrise destil-
leeritud vee mahuti otsa, see purunes tuhandeks killuks ning vesi
voolas lõbusalt mööda haiglaparketti. Esimesel haiglasse tehtud
tutvumiskäigul oli Livia vahekäigus minestanud ja saadigi kohe
esmaabi andmises kätt proovida. Aga kokkuvõttes meditsiin mul-
le meeldis ja sellest oli hilisemas elus kasu.

Ma avastasin, et mind huvitavad teoreetilised mõttekäigud,
filosoofia. Oleks aeg olnud teine, oleksin arvatavasti läinud õp-
pima sotsiaalfilosoofiat või semiootikat. Veel võlusid mind üld-
pedagoogika ja seda lugev Jüri Orn. Ornist kiirgas leebust, mõist-
mist, inimlikkust. Sissevaade suurde pedagoogika ajalukku oli
šokeerivalt silmi avav. Nägin nüüd, kui valesti oli minu põlv-
konnaga kogu kooliaja vältel toimitud, ja et seda tehakse edasi.
Et astutakse ammu kirja pandud tõdedest hoolimata endiselt vale
jalga. Jüri Orni loengus puutusin kokku läänemaailma humanist-
liku mõttega. Üldpedagoogika oli väheseid aineid, kus otsesõnu
räägiti inimesest ja tema kasvamisest. Tegin vabatahtlikult kaa-
sa pioneerilaagripraktika ja seda ettevalmistava Kääriku laagri.
Kääriku laager jäi meelde romantilisena, seal võis olla lapselikult
ülemeelik. Oma diplomitöö tegin kahes riigi suurimas lehes il-
munud kooli- ja kasvatusteemalistest artiklitest, taustaks inspiree-
rivad intervjuud tollaste pedagoogikakorüfeedega. Mu diplomi-
töö oli üks avalööke sellele, millest kujunes edaspidi minu päris
elukutse. Jüri Orn kutsus mu 1990. aastal Tallinna Pedagoogilis-
se Instituuti õppejõuks. Ta oli mind ennegi töö otsimisel aida-
nud. Nüüd said meist kolleegid. Mul tuli teha tollane magistri-
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töö, millele esitati peaaegu samasugused nõuded kandidaaditöö-
ga. Avanes teiselaadne maailm, kus keskmeks küsimus inimesest
ja tema kasvatatavusest. Rohked kirjanduskursused ülikoolipäe-
vilt aitasid kaasa uue hariduse omandamisele, kuivõrd olid eden-
danud minus tundlikkust ja suurelt mõtlemist.

Kolmandal kursusel jätkusid minu õpingud ajakirjanduse eri-
harus, kus meid oli kuus: Eve Kungur (Viilup), Mihkel Mutt, Epp
Tonka (vahepeal Weinrauch, nüüd Lauk), Kalev Vapper, Mihkel
Tiks ja mina. Püüdlusega saada ajakirjanduse eriharusse olid üli-
kooli tulnud paljud, valituks osutus nimetatud seltskond. Õhk-
kond selles väikeses grupis oli kõlekülm ja hingetu, oli mingi aru-
saamatu kalk energia, mis pani mind end tundma kui jääpankade
vahel. Olin sattunud egode paraadile, olemata ka ise sellest patust
puhas. Olin siinsete seas oma väärtushinnangutega ilmselt teiselt
planeedilt. Ometi polnud külmad meie õppejõud. Juhan Peegli
loetud ajakirjanduse ajalugu aitas vaadata mineviku vaimupüüd-
lustesse ja ta ise kiirgas sooja inimlikkust. Noor Marju Lauristin
juhatas sisse massikommunikatsiooni teooria, mis oli inspireeriv
ja huvitav, sest andis ühiskonna olemusest ettekujutuse tollase
teaduse viimase sõna järgi. Ühelgi teisel loengukursusel polnud
keegi kaasaegsest ühiskonnast sõnagi rääkinud. Lauristin püü-
dis meid võtta kui dialoogiväärseid kolleege. Ka see oli mida-
gi uut. Hiljem sai temast minu diplomitöö juhendaja. Ülikooli
ajal ei teadnud ma midagi Ülo Vooglaiu sotsioloogialaboratoo-
riumist ja selle laiali peksmisest. Ka Marju Lauristin oli kuulu-
nud Vooglaiu meeskonda. Ainus praktilisi oskusi andev aine aja-
kirjanduse erialal oli masinakiri. Olen tänapäevani tänulik, et läbi
vaeva ja valu sai selgeks kümne sõrme süsteem. Meilt ei oodatud
kirjutamist, eneseväljendust, isegi mitte ajakirjanduslike žanride
harjutamist (vist korra kirjutasime uudisnupu), meilt ei küsitud
midagi ja meie mõttemaailm ei huvitanud kedagi. Ka üldisemas
plaanis ei teinud me ülikoolipingis kuigivõrd loomingulise koega
ülesandeid, tuli olla peamiselt täidetav anum. Muidugi olid loo-
mise jaoks omad kohad ja tagantjärele on kahju, et ma ei osanud
neid leida. Ka ülikooli lehe veerud olid kirjatöödeks avatud, se-
da võimalust kasutasin. Parasjagu ilmus ajalehes Edasi artikkel,
kus (üli)koolis õppimist võrreldi ämbri täitmise ja tühjaks kalla-
misega. Ilmselt oli suhtumine meie rühma huvitu ka seetõttu, et
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kohe pärast seda, kui olime ülikooli lõpetanud, eraldati ajakirjan-
duse eriala eesti filoloogiast ja kujunes omaette valdkonnaks, mil-
le avanemist valmistati ette. Siis õpiti juba hoopis teisiti ning teisi
asju.

Juba varem oli minus kujunenud sisemine protest eesti koolis
kehtiva õppimise ja õpetamise viisi vastu, eriti veel pärast teada-
saamist, et juba Comenius ja Pestalozzi olid niisugust viisi tauni-
nud, Pestalozzilt pärineb kuulus ütlemine hingemõrv koolis. Se-
da, et mõnesaja meetri kaugusel arhiivis on varjul täiesti maha-
vaikitud Johannes Käisi vaimne pärand, ei tohtinud lihtsurelik
üldse teada. 2018. aastal avaldati see väga mahuka ja uhke teo-
sena, pealkirjaks Õpetuse alused ja teed. Mul oli au kirjutada raa-
matule sissejuhatus. Neil aegadel tundus üliõpilane olevat õppe-
jõu loengu koopiamasin, tudengi enese vaim ja mõttetegevus jäi
tähelepanu ning hooleta. Võimalik, et ükskõikne suhtumine tabas
just hallide hiirte parve ehk naisüliõpilasi. Professor Ariste pu-
hul oli seda võimatu mitte märgata, naistudengid olid tema jaoks
näo ja isiksuseta. Tiks, Mutt ja Vapper juba olidki tähelepanuväär-
se minevikuga ja arvatavalt suure tulevikuga. Ning mis peamine,
õigest soost. Minu keskkooliaeg Vello Saage kirjandusklassis oli
ülikooliajaga võrreldes olnud teistsugune: õpetaja Saage suhtus
inimesse lähtudes sellest, kuidas ta mõtleb ja end väljendada suu-
dab, ning inspireeris oma olekuga selleks kõigeks. Ajakirjanduse
valdkond oma elulisuse veetluses avanes alles erialapraktikal. Ent
selle kohal lasus nõukogude ideoloogia needus, ajakirjaniku sulg
oli seotud. Miks olin ajakirjanduse üldse valinud? Sest ma soo-
visin oma elu siduda kirjutamisega ja oma kirjutamise eluga. Va-
hest oli see saatuse sõrm, et minust ei saanud iial ühegi toimetuse
koosseisulist ajakirjanikku. See sõrm juhatas mu uurima inimese
kujunemist käsitlevat mõttelugu, lugema ja kirjutama tavapäras-
test erinevaid tekste, minust sai õppejõud. Sellega kaasnevat eru-
ditsiooni poleks ma ajakirjanikuna saanud. Uue ilmakorra saabu-
des muutuski ajakirjandus esialgu kommertsiks ja inimliku ma-
daluse väljundkanaliks.

Kursusesisestes kõnelustes ei räägitud õpitava sisust peaaegu
kunagi. Või ei sattunud mina sellele peale. Koos erinevaid aineid
õpiti ja üksteisele ümber jutustati, ent sellest jäi väheks. Oma-
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vahelistes kõnelustes kõlanud repliikide järgi oli peamine arves-
tuse või eksamiga mahasaamine, ühe soorituse sünnitamine teise
järel. Ja mida enam õnnestus serveerida, kui muuseas ja mööda-
minnes see juhtus, seda uhkem. Meie hulgas leidus kuldsuid, kes
õppejõu oimetuks rääkisid. Üks oli Kalev Vapper, kes kuuldu jär-
gi vedas kord kihla, et ei tee konspekti lahtigi ja saab maksimaal-
se hinde. Nii juhtuski, jumal ise teab mis aines. Tüdrukud pidid
kihlveo kaotamise järel kuduma talle triibulise mütsi, mille jär-
gi Kalevi juba kaugelt ära tundsime. Mulle tundub, et kui keegi
oleks tunnistanud, et miski teda päriselt huvitab, ja veeretanud
jutulõnga mõne õpitava kursuse sisule, oleks see olnud midagi
kohatut, mingi vaikimisi sõlmitud kokkuleppe ränk rikkumine.
Mis see oli, mis toona sotsiaalses näitemängus sisulistel teema-
del arutlemast takistas? Vastuse saab näiteks Michael Foucault’lt,
kui suur on enesestmõistetavuste võim ja mis on normaliseeri-
mine. Mõistagi polnud asi ainult meis, toonastes tudengites, vaid
kogu formaalsele sooritusele orienteeritud haridussüsteemis. See
ilmselt pikka aega õpitud habitus hakkas uue iseseisvuse ajal ise-
loomustama kõrgkoolide siseelu suuremas ulatuses. Sisust ei rää-
gitud mõnel pool üldse ja neoliberaalsete reformide tagajärjel see
tasapisi õhenes ja hääbus. Sisu tähenduse mahavaikimine või-
maldas meelevaldselt sulgeda õppekavu ja kaotada aineid, sest
argumentatsiooniks polnud kohta ega võimalust. Nii on ka prae-
gu: loevad konjunktuursus ja tegija mõjuvõim ning kuskilt sihitud
käsulauad.

Hiljem mõistsin, et mitut inimest mu kursuselt oli nii mõnigi
aine siiralt huvitanud, et ülikoolist võetigi kaasa midagi tõsist ja
väärtuslikku ja arendati seda edasi oma tegevuses. See teadmine
hoiti aga enesele. Aastate pärast hämmastas mind oma erialase
eruditsiooni ja mõtlemise sügavusega Livia Viitol. Ma ei tea, kust
oli ta ära õppinud läti keele. Liviast sai läti kirjanduse tõlkija,
luuletaja, Vilde-tundja. Hilisematel kokkusaamistel kursusekaas-
lastega tuli kõneks ka toonane lugemus ja selle mõju.
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KES KEEGI OLI?

Kõige huvitavam õpingute osa oli üksteise äraõppimine — kes
sa selline oled ja miks? Ja kes olen mina sinule? Mingis mõt-
tes oli see inimeste erijoonte, ainukordsuse ja inimsuhtluse sise-
struktuuri tundmaõppimine, sest meil oli üksteisega tihedamalt
tegemist kui praegustel üliõpilastel omavahel. Paraku jäi siiski
meelde pealispind, huvi kese oli inimene enesele ikka ise, saat-
jaks küsimus, mida “elevant” minust arvab. Meie noormehed olid
kordumatud isiksused algusest peale. Kalev Vapper oli sportla-
ne, purjetaja, naljamees, saatuse lemmik, alati optimist ja võit-
ja. Mihkel Mutt oli täiesti teistsugune, tundus kõigest ja kõigist
üle olev. Tema liikus elitaarsetes ringkondades ning valis, kelle-
ga üldse kõnelusse laskuda. Muti juuresolekul valis rääkija sõnu.
Võis tajuda tema hinnanguidandva pilgu raskust. Tema ülikooli-
järgse loomingu peamiseks motiiviks sai iroonia inimkonna im-
manentse viletsuse üle. Oli raske aru saada, mille poolt ta oli.
Raul Rebane tuli looja antud sarmiga, pikk, ilus, lokkis peaga,
vaimukas ega võtnud kedagi ega midagi ülearu tõsiselt. Punane
vaip rullus ta ees lahti, kuhu iganes ta läks. Teisel kursusel jäi ta
tervise tõttu akadeemilisele puhkusele. Endekas (Üllar Ende) oli
pillavalt andekas: tantsis, mängis pilli, teadis lugematute vanade
heade laulude sõnu peast, lõi luuletusi ja kupleesid, pani kildu,
joonistas. Ta oli pidude hing, kursuseõhtutel laulsime tema pilli-
mängu saatel hommikuni. Endekas ei olnud ülbe, küll aga rahutu,
ja temaga püsivamalt jutule saamiseks pidi väga sobiv hetk ole-
ma. Jüri Viikberg oli kaalutleva tõsise ütlemisega, lugude tead-
ja, süveneja, rahuliku olekuga ja ikka kohal, asjadetagusest vahel
paradoksides kõnelev. Mati Sooniku reibas “hõõ!” (reageerimi-
ne ükskõik millele) muutus parooliks. See oli tema eneseesitlus
sotsiaalses näitemängus. Paljud ei uskunud, et ta võiks teha mi-
dagi tõsist, midagi eest vedada, härjal sarvist haarata. Hiljem aga
hakati Matist kuulma. Temast tuli ilmale palju lapsi ja palju raa-
matuid, mis arvatavalt klassika staatusele ei pretendeeri. Kuulus
sportlane ja ainus, kes tihti viibis välismaal, oli Mihkel Tiks, kel
oli hämmastav huumorimeel ja keeletaju. Üsna varakult abiellus
ta kursuseõe Heli Reichardtiga. Mõlemad on oma isiklike lugude
ainetel avaldanud raamatuid. Tõnis Arnover oli suur vaikija, kel-
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le poole piieldi, et mis võib ta küll sellest ja teisest arvata, sest
rääkis ta harva, väheste isikute ning väheste sõnadega. Hiljem sai
temast rootsi keele tõlkija ja kirjanik, ta abiellus kursusekaaslase
Ellen Liiviga. Kogesin, kuis mõne noormehe jaoks liigitus kursu-
se kogukond ühtedeks, kes väärt kõnetamist ja mõtete vahetamist,
teisteks, kellele tänaval tere öelda, ja kolmandateks, keda polnud
asjaosalise jaoks olemas. Olen sedagi tunnistama pidanud, kuidas
kursusevend läheb vastu tulles üle tänava, et mitte tervitada.

Päris palju oli kursusel ajutisi olijaid, nagu Rein Aedma, Arno
Oja, Ants Hagivang, Ivar Sinimets, Ants Puusepp, Aivo Lõhmus,
Andres Langemets, Toivo Tasa. Ivar Sinimets läkitati pärast esi-
mest kursust Ungarisse õppima ungari keelt. Olime kirjavahetu-
ses. Ta oli tore ja lahe kaaslane ning tema lahkumisest oli tõesti
kahju.

Meie neidudest istusid alati esimeses reas ja kõrvuti Katre
Ligi ja Eve Kungur. Nii välimuselt kui õppeedukuselt kursuse
kroonijuveelid. Mulle tundub, et see oli Katre, kellega rääkisin
õpingute alguses mehele saamisest. Tema arvas siis, et ülikoolis
on see üsna lootusetu, aga tuleb vaadata head geenid ja sünnita-
da vähemalt üks laps. Peagi sai tema abikaasaks isamaalaulikust
sümbolkirjanik Hando Runnel ja ajapikku sündis perre kuust last.
Eve läks igale eksamile esimesena ja hinde tähtsus tema enese-
hinnangule pälvis pilkavaid kommentaare. Aastaid hiljem tele-
saates “Tähelaev” kahetses ta oma ülikooliaegset hinnete üle-
tähtsustamist ja soovitas vaatajail sellest hoiduda. Ilus ja rõõmsa-
meelne oli Livia Viitol, kes sai läbi kõigiga, naeris palju ja tundus
muretu elust läbikulgejana. Tema teine plaan, süveneja, mõtisk-
leja, sündmuste korraldaja Vilde muuseumi direktorina, avanes
mulle pärastpoole. Pälsoni tänava ühikas rõõmsat seltskondlikku
elu elavate kenade tütarlaste seltskonda kuulusid Heli Reichardt,
Maie Mere, Maris Relvik, Sirje Lauring, Katrin Reemet. Pälsoni
rahva seas olid ka vaiksema loomuga hilisem murdepoeet Marii-
na Saavel, kes teistest tugevalt eristus rõhutatult maatüdrukuliku
olemisega, Varje Lonn Saaremaalt, Luule Liivaku, kes Mariinaga
sõbrustas ja kõik eksamid kõrgeimale hindele tegi. Veel olid seal
Ellen Liiv, ja Epp Tonka, kes leidis üsna pea enesele Karpaati-
de ungarlasest Józsefi, kes õppivatele tütarlastele sessi ajal suppi
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keetis. Mina käisin loengule bussiga nr 4 ja sama bussiga sõitis ka
Merike Lillo, kes elas katseremonditehase lähedal ja kel oli kodus
kolm väikest last. Mind võttis üsna keeletuks Merikese huumori-
meel, kalambuurid, mängulisus, sest kolme lapse ema peaks ole-
ma ju kustunud, murelik, kurnatud. Merikese heledad pikad juuk-
sed lehvisid ja ta rüht oli kadestamisväärne. Meist said eluaeg-
sed sõbrannad. Merikeses oli seda, millest päris kindlasti oli nii
meie kursusel kui Eestis üldse ja kogu maailmas kitsas käes —
sooja inimlikkust, huvi teise inimese vastu, imetabast loovust ja
hinnanguvaba suhtumist. Olin tunnistaja, kuidas kolme lapse kõr-
valt omandatakse ülikooliharidus ettenähtud viie aastaga. Väga
üllatusin neil kordadel, kui parajasti oli hullumeelne sessiaeg ja
iga minut arvel, ent Merike oli ostnud tüki riiet ja õmbles ühe-
le oma tüdrukutest kleiti. Tema vanemate suvekodu mets Taevas-
kojas sai hiljem minu ja ka mõnede kursusekaaslaste jalajälgi täis.
Olen jäänudki sealset kaunist loodust kui pühapaika taga igatse-
ma. Kord viis Merike mind oma vanemate linnakorterisse ja võttis
kuskilt peidikust suure kasti. Selle kasti sees oli imedemaa, tillu-
ke käsitsi nikerdatud nukumööbel: kapid, voodid, peeglid, pliit,
isegi WC-pott. Õrnad ja täiuslikud õdusa kodu asjad. Ka Merike
ise ei olnud teadnud väga kaua, et tema isa, keda Eesti Vabariigi
endise ohvitserina jälitati, oli olnud kümme aastat ühes Lõuna-
Eesti talus peidus. Igatsusest oma tütre järele nikerdas ta selle
nukumööbli, mis praegu asub Tartu mänguasjamuuseumis ja on
jäädvustatud animafilmis. Merikesest sai mitmekordne aasta õpe-
taja ja fantastiliste õppemängude autor.

Ja siis oli meil kursusel Joosep. Pikk tumedapäine pisut poi-
silik, vaimuka kõnepruugiga, kohmetult nurgeline tütarlaps, kes
suitsetas ohjeldamatult, sai läbi peaaegu kõigiga, valdas head
seltskondlikku lõõpi, suhtles nii-öelda vaimude maailmaga ja
luges ingliskeelseid kriminulle. Tema tegelik nimi oli Katrin
Reemet, hüüdnimi Joosep tuli keskkoolist kaasa. Tema vanemad
vahetasid Tallinnast Tartusse Tiigi tänavale korteri ja Joosep asus
nende juurde elama. Tema väike tuba muutus meie kogunemis-
kohaks, kus lihtsalt olime, rääkisime ja keerutasime vahel häma-
ruses taldrikut, saamaks vaimudelt teada, kes kellega abiellub ja
mis hindele keegi eksami teeb. Seal oli hea ja lahe olla ning kõik
olid alati oodatud. Mul on meeles, kui kärsitult tõmbles taldrik
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mu sõrmede all, kui Joosep vaime välja kutsus, kusjuures mind
veendi, et keegi ei liigutanud seda. Vaim see ju oligi. Joosep
oli meeldivalt seltskondlik, aga tema suhe kontmeeste ja muu-
de allilmategelastega tundus pisut võõristav, isegi lapsik. Kol-
mandal kursusel spetsialiseerus ta soome-ugri keeltele. Joosepi
tragöödia rullus lahti aastaid hiljem. Ühel novembrikuul hoid-
sin käes tema raamatut Hingedeaeg. See on Tartu pimeda pi-
ka sügise romaan valulisest kustuvast armuloost vastutusvõime-
tu meesolendiga. Kirjanikusulele osutab peen kujundiloome ja
inimhinges toimuva analüüs, nii et lugedes tekkisid mu silma ette
pildid, kuidas kõik juhtus ja milline oli Tartu. Oli omal moel va-
pustav erinevus päriselus lõõpiva Joosepi ja peene tundliku kan-
natava hinge vahel seal raamatus. Hingedeaeg sai minule maagili-
seks tunnustäheks millestki, milleni materialistlikud arusaamad ei
ulatu. Joosep ise lahkus meie hulgast neljakümne ühe aastasena.
Viibisime kursusekaaslastega Joosepi muldasängitamise juures.
Külmavärinad käisid üle, kui haua kohal raagus puu otsa ilmus
järsku must kass, kes kräunus südantlõhestavalt. Ma tunnen, Joo-
sepi loosse ei tohi puutuda, see ei piirdu vaid siinpoolsega. Min-
gitel lahtistel lehtedel jäid mulle alles Joosepi luuletused: “Õhtuti
langes alla / suuri ja ilusaid õisi, / jätta see kõik ja minna, / üt-
le, kuidas sa võisid? / Pikale kividest teele / kaasa viis kauguste
uni. / Mustas jahedas peeglis / lumeräitsakaid suri.” Avaliku elu
maskide paraadil saame oma kaasteelistest teada ikka imevähe.

Üks ilus episood mu ülikooliajas, millele siiani tänumeeles
mõtlen, oli, kui Katrin Trummer, Maris Relvik ja Livia Viitol
ühel koolivaheajal mu Tallinna-turneele kutsusid. Olin Tallinnas
varem käinud vaid mõne korra, suur edev linn samastus mulle
Viru varietee, kohvikute, elitaarsusega. Oli varatalv ja õrn lume-
kirme oli maas. Ööd olin Marise ja Livia juures, mind viidi vana-
linna tänavatele, kohvikutesse, Schnelli parki ja kuhu kõik veel.
Provintslasena vaatasin kõike hardusevärinaga. Õhtud möödusid
pealinlaste peentes kodudes. Eriti sügava mulje jättis Livia pere
kahekordne elamu Laagris, kus suures avatud elutoas olid palm
ja tiibklaver. Käisin seal kikivarvul, kuigi Livia vanemad olid
suhtlemises lihtsad, kodused ning lahked. Livia ema oli skulptor
ja skulptuurid kaunistasid ka seda kodu. Sain kultuuripuudutuse,
mis oli kui vihje millelegi kõrgemale, peenele, kutsuvale. Elasin
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tagantjärele mitu päeva selles fluidumis. Ei osanud küll arvata, et
mõne aasta pärast saab minustki tallinlane ja et ma siis Tartu vahet
sõites bussiga Tallinnale lähenedes esitan enesele küsimuse: mi-
da ma otsin selles külmas võõras kõledas linnas? Ühel hetkel olen
harjunud ja avastan, kui ilus on Tallinn. See juhtub küll alles pä-
rast seda, kui pääsesime Lasnamäelt ära, kust igatsesin minema
iga hingetõmbega. Meie perel see õnnestus, aga lapsed olid siis
juba suured. Õnneks ei möödunud nende lapsepõlvesuved ängis-
tava betooni keskel, vaid ühes Eesti väikelinnas.

Tuli kogeda ka suhtevalu ja nõutust. Siis, kui kaasteelised, kel-
les olin väga kindel, mu tee äärde maha jätsid. Ühega neist olime
kogu keskkooliaja olnud parimad sõbrannad. Ülikoolis lendas te-
ma kiiresti kõrgemasse seltskonda ja mina olin nüüd talle ebapii-
sav ning kasutu. Algul vaevus ta kirjeldama, kellega suhtleb ja ku-
hu ligi pääseb ning mis võimalused talle avanevad, ent siis leidis
enesele kaaslased nii-öelda oma seisuseklassist. Me ei suhelnud
ülikooli lõpuni. Teine oli tore, sõbralik ja edasi pürgiv kaaslane.
Õppisime palju koos, arutasime maailma asju, käisime hiljem läbi
perekonniti. Jälgisin ja imetlesin tema töökust, julgust, andeid, ot-
sustavust, kui ta jättis end ahistanud mehed ja kasvatas üksi kolme
last, tehes samal ajal doktoridissertatsiooni, ning rajas enesele tee
suurde teadusse. Temast kujunes võimas eesti naine, kes kindlal
käel juhtis ise oma elu ja saavutas kõik, mida tahta oskas. Min-
gil hetkel ei hoolinud ta minust enam, ei vastanud kirjadele, ei
soovinud kokku saada. Elasin seda raskelt läbi. Mu ette asetusid
mu enese ebapiisavus ja vähene elujulgus. Kaasteeliste hülgami-
si on küllap paljud kogenud, see käib Eestis sujuvalt. Seda enam
tuleb hinnata neid, kes on tulnud ja ei lähe ega reeda. Tajun, kuis
neil hetkedel meenub kirjakoht “Ära tee teisele seda, mida sa ei
taha, et sulle tehakse”. Kindlasti peaks kuuluma hariduse sisus-
se, kuidas tajuda teise valu ja mida teha suhete hoidmiseks. Seda
tarkust on tänapäevani liiga vähe nii meie ühiskonnas, hariduses
kui ka kultuuris. Suhetealase hariduse täiendõppe sain Soomes
doktorantuuri päevil.
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AJA VARI JA MEIE KULGEMISE RAJAD

See oli meie aeg — aeglaselt elumahlast tühjaks voolav impee-
rium ja vaikselt omaette tiksuv Tartu kultuurielu. Aeg ja ruum
polnud vaid taust, pigem kaasategijad meie ülikooliaastates. Aja
värviks oli hall. Märtsikuus puhus tuul lendu hallid tolmupilved
ja keskküttest lumele varisenud tahma. Kastikujulise kehaehitu-
sega parteitegelased kõndisid ringi hallides ülikondades. Hallid ja
tusased olid pikkades poesabades seisjate näod ja kaubamaja iga-
vad riiulid. Reedehommikune pikk Sirbi ja Vasara saba peahoone
fuajees vihjas, mille järele on inimestel nälg. Viimased jäid ilma.
Sügisel varisesid lehed mudasse. Ühel sügisel ei läinudki vahtra-
lehed kirjuks, vaid kollaseks. Mu koloriitne tädi ütles: “No nüüd
tulevadki hiinlased, märk on meile antud.” Aga kevad halliks ei
värvunud, see oli lõhnav, erk, õitsev, elev, pungil ilusa sooja suve
tõotusest ja valgetest öödest. Ülikooli kohviku ees seisid hulgake-
si kirjudes lehvivates kleitides naistudengid, peahoone eest kostis
naerupahvakuid. Tartu kevade täitis noorus. Kevade varjutuseks
olid piinarikkad sessid. Filosoofia ajalugu õppisin Kesa tänaval
ihuüksi üheksa ööpäeva. Rääkisin Fichtest ja Schellingist meie
pere hundikoerale. See üksinduses raskesse konspektiteksti süve-
nemine oli ilmutuslik. Ma sain täismõõdus vaimse naudingu, kui
ühtäkki mõistsin Aristotelest, Kanti, Hegelit, meie kultuuriruumi
suursugust mõttelugu. Puudus suhtlemine sirelite ja pojengide-
ga, oli teistmoodi kevad, omapärane elamus kohtumisest suurte
mõtetega ja omaenese mõistmise suutlikkusest. Tekkis ka küsi-
mus, kas tõesti lõppes kogu filosoofia 19. sajandiga? Sest kaas-
ajani Tõnu Luik oma loengutes ei jõudnud. Alles hiljem sain aru,
miks. Kaasaega jõudis Toomas Alatalu, kes teadusliku kommu-
nismi kursuse piires ositi luges politoloogiat, ja ma kohtusin sel-
liste nimedega nagu Herbert Marcuse ja Theodor Adorno. Ador-
no, olles kriitilise kasvatusteaduse alusepanijaid, on võimsalt mõ-
jutanud valdkonda, millega mina jäin tegelema.

Omaette peatükk meie kursuse loos on kolhoosiaeg teise
õpinguaasta sügisel. See oli vaat et kõige põnevam ja toredam
stuudium, kogu inimese- ja suhteõpetus. Vabanes loovus ja huu-
mor, sündis ideid ja laule ning irooniat kolhoositegelikkuse üle.
Elasime mingis tühjaks jäänud majas ja magasime teisel korrusel
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koti peal. Meist kui ühise saatuse jagajatest sai rõõmus kollektiiv.
Käidi õunaraksus ja seenel, tehti laule mullasest kartulist, seis-
ti õue peal puust kemmergu sabas. Süüa tuli teha ise. Livia ning
Epp avasid võrratu restorani meile toodud söögikraami oma koka-
kunstiga õilistades. Meelde jäi, kuidas džinn pudelist lahti lasti,
kui tegime üksteisele iseloomustuste kirjutamise õhtu. See võttis
mõtlikuks ja tõsiseks. Nartsissistlik loomus, aga seda tihti ju sel-
les vanuses ollakse, ei oska suurt midagi peale hakata, kui talle
ei öeldagi, et ta on täiuslik, ilus ja tark, vaid midagi muud. Oma
üliõpilassuvedes pääsesin kahel korral EÜEsse ning esimese kur-
suse järel matkaklubi kaudu Koola poolsaarele matkale. Füüsiline
pingutus oli ränk, varustus algeline, ent elamused ürgsest põhja-
maisest loodusest ja õhtune lõke parima huumori saatel kaalusid
üles kõik raskused. Jäingi eluks ajaks igas suves otsima võima-
lust kuhugi minna ja ööbida telgis, et seista tsivilisatsioonivabas
olekus vastamisi loodusega.

Tundub, et impeeriumi vaba vaimu rõhuv masendus ja kin-
ni keeratud kruvid tollase tudengi elu väga palju ei mõjutanud.
Olime oma õpingutega kui mingis turvaruumis. Kelluke tilises
kõrvade vahel küll ja kutsus valvsusele, et mitte välja ütelda as-
ju vales kohas. Kui palju me teadsimegi oma küüditatud sugu-
lastest, pagulusse siirdunud eestlastest, Kawe keldrist, Tartu ja
Tallinna pommitamisest, jälitamistest, lindpriiks mõistetud vaba-
mõtlejatest, ülikoolist põgenenud või represseeritud õppejõudu-
dest? Meil ei lastud teada ka seda, mida meil ei ole, ning nii ei
pidanud end tundma ilmajäetuna. Okupatsioon oli normaliseeri-
tud ainumõeldavaks tegelikkuseks. Tegelikult oli see ju kultuuri-
katkestus. Ma ei usu, et minu kursusekaaslastegi hulgas keegi
aimas või lootis, et Eestist võib saada taas vaba riik. Aga Eestit
oli siiski küllaltki palju järel tema teatrikunstis, muusikas, kirjan-
duses, looduskaitseliikumises, ka inimeste ühesuguse mööbliga
kodudes.

Enamik meie loenguid oli ülikooli peamajas, filoloogide pä-
ralt oli J. V. Veski auditoorium. Loenguvahe võis veeta semi-
narkas, Sophokleses või ülikooli kohvikus. Aastaid hiljem jäid
peamajja vaid administreerijate kabinetid, akadeemilisus lähetati
moodsatesse õppehoonetesse. Tudengite käigurajad ulatusid mi-
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nu õpingute ajal üle Toomemäe vana ja uue anatoomikumi ning
zooloogiamuuseumini, sest neis olid suured auditooriumid, kuhu
sai paljude erialade tudengid punaste ainete sisestamise tarbeks
kokku panna. Paaril korral leidsin end auditooriumis üksi. Loeng
oli lõppenud, teised läinud ja mina ärkasin kosutavast unest, pea
laual. Rühkimine üle Toomemäe poolporist teed mööda võttis
lõõtsutama, uues anatoomikumis võis kogemata sattuda laipade
ruumi, kus meditsiinitudengid inimese kehaehitust tundma õp-
pisid. Anatoomikumid lõhnasid formaliini järele. Mäe peal ole-
va raamatukogu tolmune kirbe lõhn tuli juba poolele teele vastu.
Väärikad pikkades rivides köited pelutasid mind, lootusetu tun-
dus läbi lugeda seegi, mida lugemata jätta ei tohtinud. Aga rõõ-
mu pakkus Toomemägi ise, kus olid toredad risti-rästi teerajad,
elasid kolooniatena hakid, kevadel puhus soe tuul ja sügisel ko-
hisesid suured puud. Joosep käis seal oma hundikoera jooksuta-
mas. Hillar Palamets oli oma fakultatiivses Eesti ajaloo kursuses
rääkinud elavaks Toomemäe hooned ja sillad ning neilt avanevad
vaated. Oli justkui kaks aastaaega: hele ja tume, kevad ja sügis
koos talvega. Suvel oli Tartu pausi peal.

Hooned olid Tartus luitunud ja variseva krohviga, siin-seal
majade vahel laiutasid sõja ajal puruks pommitatud majade umb-
rohtunud asemed. Masendavalt mõjusid ülikooli lähedal Jaani ki-
riku varemed, mille terrakotaskulptuuridest Palamets loengus rää-
kis. Nende varemete lähedal Väikses tänavas elas Valmar Adams,
kes kord meie kursuse külla kutsus. Auditoorium, keda rääkida
suikvele, tuli koju kätte ja rääkimisvajadus oli tal suur. Ei mäleta,
kas ka meie hulgast keegi sõna sai. Ja ei mäleta, mida tarka Adam-
silt kuulsin, aga tean, et huvitav oli. Üliõpilaste käiguradadele jäid
ka üksikud lootust sisendavad kauplused, kust enamasti midagi
ei leitud. Käidud sai pontšikubaaris ja piimasaalis jäätisekokteili
joomas. Ülikooli sööklas olid vabalt võtta tasuta leib, toorsalat ja
mingi jook. Tudeng maksis ühiselamu eest üüri kaks rubla ja sai
vastutasuks puhtad linad. Ülikoolil oli profülaktoorium, kus pea-
miselt sportlased, aga vahel ka teised võisid oma vaimu ja keha
tasuta turgutada. Kui neist asjust rääkida praegustele üliõpilaste-
le, kes üüri ning muude elamiskulude tõttu käivad õpingute kõr-
valt tööl ning kellele sõna “stipp” mõjub ilmutuslikult, vaatavad
nad mind kui tulnukat. Mõeldes, kui võimsalt tuli meil õppida,
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ei kujuta mina ette, mis ajal ja kuidas nemad teadmisi oman-
davad, eriti kui magistriõppes on kontakttunde vaid kaks päeva
nädalas. Ja loengutes enam ei konspekteerita, materjalid peavad
olema Moodle’i keskkonnas või muudes digikeskkondades. Üli-
õpilane saab sõna, räägib oma kogemustest, arutleb, teeb mini-
uuringuid, kirjutab pikki esseesid, teeb häälestusharjutusi, män-
gib õpimänge ja väljendab nende kaudu oma maailmapilti. See,
mida mina ülikooliõpingute ajal igatsesin, on osalt justkui teoks
saanud, ent äraspidisel viisil. Loetakse imevähe ja põgusalt. Oma
mõtteid keerulisemas sõnastuses väljendades vaatab õppejõud hä-
belikult maha, et vist läks liiale. Lugeda tuleb ositi inglise keeles
ja kehtestatud on kohustuslikud ingliskeelsed ained. Suulised ek-
samid on peaaegu kadunud, sest tudengite hulgad vooruloengutes
on suured. Tehakse teste, õpimappe ja interaktiivseid ülesandeid.
Igal õppekaval on valikained ja on ka vabaaineid. On rohkesti
ahvatlevaid paljutõotava pealkirjaga kursusi, Erasmuse stipendiu-
mid, vahel käivad Eestis välisõppejõud.

Olen üsnagi veendunud, et samaväärseid teadmisi kui meie
siis, praegused tudengid kõrgkoolist ei saa. Sest liiga paljust võib
vahel järele jääda vähe. Uksed on pärani igaühele, vaimne või-
mekus on tabuteema. Õppejõuna küsin: kas ja mida üldse õpi-
takse? Tudengite kirjalike tööde keeleline pool küsib vahel kirja-
oskamatuse likvideerimise kursuse järele. Avalikkuses räägitakse
kõrghariduse allakäigust. Ise olen kasvatusteadust õpetades siiski
tunnistajaks olnud, kuidas 30. ja 40. eluaastates inimesed õpin-
guid tõsiselt võtavad ja häid uurimistöid kirjutavad. Ent ometi
mäletavad vähesed midagi sellest, mis õpetatud. Ja kuidagi piinlik
tundub neilt seda tahta.

Tartu on praegu imekaunis. Tühjad pommiasemed on täis ehi-
tatud, Jaani kirik taastatud ja torni saanud, ülikoolihooneid on
palju juurde ehitatud ja endisi remonditud. Raekoja plats paneb
seisatuma, sest on nii kena ja kutsuv. Werneris pole küll vest-
lusesuminat, aga on suurepärased pagaritooted. Botaanikaaed on
kauneim kõigist nähtutest. Jõulude aegu on peahoone lummavates
tuledes ning Raekoja platsil liuväli. Olen korduvalt rõõmustanud
Tartu praeguse ilu üle, sest minu ajal oli tulevik lahtine ja Tartu
taga Raadil koletu sõjalennuväli, mille tõttu oli Tartu kinnine linn.
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Tartu on saanud parima loodetud tulevikest. Ülikool kehastab en-
diselt Tartu hinge ja vaimu. Ent endiselt jääb vaikuse müüri taha
see, kui õnnelikud seal päriselt ollakse.

Minu põlvkond on läbi tulnud murrangulistest aegadest, ühis-
kondlikust ja kultuurilisest teisenemisest. Mida ikka me tegeli-
kult õppisime? Laulva revolutsiooni rindel ja ühiskonda kriitili-
selt analüüsimas meie omasid pole olnud (siiski, Mutt ja Rebane
ehk). Teisalt jääb mõistatuseks, kuidas on ülikooli ajal õpitu aida-
nud toime tulla kogu pöörasusega, mida saatus minu põlvkonnale
varunud. On vaja olnud õppida rohkesti uusi asju, harjuda seni-
tundmatuga, siseneda digimaailma, veenda teisi oma väärtuslik-
kuses, teha professionaalina oma tööd. Usun, et ülikoolis kuju-
nenud hoiakutel on olnud oluline osa selles, et koos õpingukaas-
lastega oleme kasutanud targalt oma mõistust. Ent säilitanud ka
tublisti hirme, usaldamatust ja alalhoidlikkust. Meie seast ei sün-
dinud tõrvikukandjaid, ühiskonna uuendajaid, vaid tublid koha-
nejad. Inimesed, kes suutsid sobituda etteantud sisu ja vormiga,
rikastades seda oma eruditsiooniga. Ning samas pole kellelgi ka
midagi häbeneda, on hoitud alal kultuurilist järjepidevust, mil-
le kestmine praegustes oludes on kaotamas pinnast. Need viisid,
kuidas kunagine vaimne kogemus saab eluhoiakuks ning mõist-
mise ja toimimise võimekuseks, jäävadki salapäraseks alkeemili-
seks protsessiks.

TIIU KUURME (1953) on lõpetanud Tartu Ülikooli filoloogiateadus-
konna žurnalistika erialal 1976, pedagoogikamagister 1995 (TÜ), filo-
soofiadoktor pedagoogika alal 2004 (Oulu Ülikool). Pedagoogika Tea-
dusliku Uurimise Instituudi teadur 1985–1990, Tallinna Pedagoogi-
kaülikooli (Tallinna Ülikooli) arengu-uuringute labori teadur 1990–
1995, kasvatuse õppetooli lektor 1995–2004, kasvatusteaduste teadus-
konna dotsent 2004–2015, haridusteaduste instituudi dotsent a-st 2015.
Akadeemias on ta avaldanud artiklid “Kooli humaniseerimise dilem-
mad” (1997, nr 6, lk 1261–1270), “Aja vaim ja reformpedagoogi-
ka” (1999, nr 11, lk 2381–2390) ning “Tõmbetuuled ja tõmbekeeled
uues haridusest kõnelevas sõnavaras” (2020, nr 5, lk 799–825).
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KOGUMIK SILLAEHITAJA ELUTÖÖST

Hannu Remes. Eesti silda ehitamas: Valik artikleid 1978–2021.
(Emakeele Seltsi toimetised nr 79.) Tõlkijad Väino Klaus,
Piret Norvik ja Eva Velsker. Tallinn: Emakeele Selts, 2022.
282 lk.

Vahest olulisim mulje raamatust on see, kui tihedasti on põimunud Eesti
ja Soome ühine kultuuriruum, eriti 19. sajandil ja 20. sajandi algupoo-
lel. Vastastikusest keeleõppest, teise maa mõjutustest oma loomingus,
ühistest hõimuettevõtmistest kuni lahenduse leidnud või pooleli jäänud
sõprus-, armu- või abielusuheteni (Julius Krohn ja Oskar Kallas ning
esimese tütar ja teise abikaasa Aino, Hella Murrik ja Sulo Wuolijoki,
Saima Harmaja ja August Annist, Eeva Pedriks ja Martti Niinivaara jpt,
ning muidugi Lydia Koidula ja Antti Almberg-Jalava).

Soome silda on Friedrich Reinhold Kreutzwaldist alates1 ikka ja
jälle mainitud, kui jutuks on kahe maa ja rahva ning nende keele ja kul-
tuuri lähedus. Iseloomulikult on sellest rohkem kõneldud ja kirjutatud
lahe lõunakaldal, ent kõnealust sümbolit on kasutanud ka soomlased,
nagu näiteks Eino Leino 1917. aastal luuletuses “Vapaa Viro”: “Terve,
Eesti, terve veljet, terve siskot Suomen sillan” (Remes, lk 259).2 Põh-
jalikult on mõiste Soome sild teket, kasutamist ja sillal sõitmist kirjel-
danud Seppo Zetterberg (2017). Seevastu Eesti silla kujundit pole seni
silma hakanud ning üpris selge on ka selle põhjus: eestlastele on Soo-
me olnud tähtsam kui Eesti soomlastele ning eestlaste kasutatuna oleks
“Eesti sild” kahtlanegi: iseenese juurest iseenese juurde.

Nüüd on Hannu Remes (snd 1943) eesti ja soome keele- ja kultuuri-
suhteid käsitleva tõlkeartiklite kogumiku pealkirjas selle mõiste kasu-
tusele võtnud. Nagu pealkirigi ütleb, on raamatusse koondatud osa Re-
mese 1978. aastast peale ilmunud artiklitest. Järgnevas üritangi eelkõige

1Fr. R. Kreutzwaldi Kalevipoja kuuendas loos tehakse saarel sild
suure tamme tüvest; silla harudest “Üks viis saarelt Viru randa, / Teine
haaru Soome randa, / See’p see kuulus Soome silda”.

2“Tere, Eesti, tere, velled, tere Soome silla sõsarad” (tlk Eva Vels-
ker).
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tutvustada raamatu sisu, kuigi ilmumine rubriigis “Arvustused” eeldaks
pigem hinnangute andmist ja diskuteerimist. Ei ole aga mõtet vaielda —
kui see vajalikki peaks olema! — poole sajandi jooksul avaldatud seisu-
kohtadega. Võimalikud küsitavused on ammu selgeks vaieldud ning si-
sulised ebatäpsused autori ja tõlkijate koostöös kõrvaldatud.

Emakeele Seltsi seisukohast pole oma teenekate liikmete artiklivali-
mike avaldamises midagi uut: varem on Enn Ernitsalt ilmunud kogumik
Sõna haaval: Emakeelest tehiskeelteni (2017), Heli Laanekaselt Eesti
filoloog olla (2019), Reet Kasikult Elav ja muutuv keel: Valik artikleid
1999–2019 (2021) jt. Kunagi varem pole aga kogumik koosnenud läbi-
nisti just selle jaoks tõlgitud artiklitest.

Hannu Remese kogumik hõlmab 26 artiklit autori mahukast loo-
mingust ning on jagatud nelja ossa: “Soome ja eesti keelest kontrastiiv-
selt” (11 artiklit), “Uurimise ja õpetamise eri ajajärkudest” (6), “Kaks
Johannest” (3) ja “Kirjutisi keele- ja kultuurikontaktidest” (6). Peaaegu
poole sajandi vältel kirjutatud artikleid ühendab asjaolu, et need on alg-
selt kirjutatud soome keeles ning eesti keelde tõlgitud — või siis “tõl-
gitud” kaks korda, kui eestikeelses väljaandes ilmunud kirjutisi on ko-
gumiku jaoks uuesti üle vaadatud. Artiklite kõige sagedasemateks il-
mumiskohtadeks on olnud VIRSU-sarja (Viro ja suomi kohdekielinä /
Eesti ja soome keel sihtkeeltena) väljaanne Lähivertailuja (8) ning Tug-
lase Seltsi kuukiri Elo (6), aga kirjutisi on ilmunud ka Turu Soome Kee-
le Seltsi Sõnajalas, Emakeele Seltsi aastaraamatus, konverentsi “Ema-
keel ja teised keeled II” kogumikus, Oulu ülikooli toimetistes, Keeles
ja Kirjanduses, Soome kirjandusuurijate väljaandes Avain ning Johan-
nes Aaviku Seltsi sarjas Artikleid ja arhivaale — Keeleuuenduse kirjas-
tik (B7). Teistest erinev lugu on artiklil “Ema või õde?: Kuidas suhtuti
soome keelde ja soome sõnade laenamisse 19. sajandi Eestis?”, millisel
teemal pidas Remes 12.–14. augustil 2008 toimunud seminaril soome-
keelse ettekande ning mis nüüd oluliselt täiendatuna ja eesti keelde tõl-
gituna ilmub esimest korda.

Ligi pool kogumikku koondatud artiklitest ja mahult rohkemgi kui
pooltes võrreldakse soome ja eesti keelt — hääldamiserinevusi kõrva-
le jättes — ning need on seotud eesti keele õpetamisega soomlastele.
Remes rõhutab korduvalt keelte võrdluse vajalikkust just õpetamise sei-
sukohast: tõdedes keelte sagedasi ühisjooni, nendib ta ka olulisi erine-
vusi, millele “on näiteks keelte õpetamisel põhjust tähelepanu pööra-
ta” (lk 45). Kuigi lähtekohaks on olnud eesti keele õpetamine soomlas-
tele, on võrdlustulemusi võimalik kasutada ka vastupidises suunas.

Enim tähelepanu on Remes pööranud käänd- ja pöördsõnade muut-
misele, analüüsides põhjalikult kontraheerunud verbe ja soome laen-
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sõnade morfoloogiat. Kuna soomlasele eesti keele nüansside kirjelda-
miseks on Remes pidanud esitama kogu selle süsteemi koos soome vas-
tetega, võib ka eestlane tõlgete abil oma emakeele käänamist-pööramist
õppida, saades ühtlasi teadmisi eesti keele arengu ja soome keele kohta.
Käsitletud on mõlema keele võrdlussuhteid, sh Johannes Aaviku poolt
eesti keelde toodud i-superlatiivi sellise põhjalikkusega, et kogumikust
neid keerulisi reegleid õppinu teadmistest jätkuks ülikooliski eesti filo-
loogiks pürgijale. Loomulikult vaadeldakse ka eesti astmevaheldust,
mis on üks olulisi eesti ja soome keele erinevuste põhjusi.

Eesti ja soome tuletussüsteemide puhul (nii noomeni- kui ka ad-
verbituletuse ja tuletustüüpide kohta üldiselt) tõdetakse, et “ei soomla-
sest eesti keele õppija ega eestlasest soome keele õppija ei saa tuttavalt
tunduvate tuletiste käänamisel-pööramisel sugugi mitte alati oma ema-
keelele tugineda” (lk 109).

Süntaksiküsimusi käsitleb artikkel “Pronoomenite kasutusest ees-
ti relatiivlauseis”, mis lõpeb tulusa nõuandega: “kes ei ole relatiivsena
soome keeles mitte kuka, vaid joka; mis on samuti sageli joka ning vaid
mõnel juhul mikä” (lk 124).

Praktilisest keeleõppest küll kaugel, kuid kenasti ja nauditavalt sel-
le tausta andev ning lugeja silmaringi laiendav on artikkel “Normeeri-
mine ja sugulaskeelte erinevused”. Keelte pikaaegse eraldi arenemise,
sh eesti muutelõppude kulumise ja kadumise, isikukategooria taandu-
mise, possessiivsufiksite (omamist näitav liide) ärajäämise jm kõrval
on oluline osa olnud eri suundades kulgenud keelearendustööl. Kuigi
Arvid Genetz veel 19. sajandi lõpul soovitas “kahe Kalevala rahva”
keeleerinevuste vähendamist, on soome ja eriti eesti keelearendajate
ning normeerijate morfoloogia-alased otsused “oma loomult sellised,
mis sugulaskeeli teineteisest eemaldavad” (lk 70). Skandinaavia maade
tänapäevase tõhusa keelekoostöö taustal nendib Remes, et praegu ei ole
eesti ja soome keele ühiste keelehooldeotsuste tegemine võimalik, küll
aga võinuks sõnavara arendamisel püüda keelesilla võimalustki silmas
pidada ja lihtsamini välditavatest takistustest mööda minna, ühtlustades
nt rahastama tähenduse (sm raha kasseerima, koguma, eesti k finant-
seerima).

Raamat pakub rohkete, vahest liigagi rohkete üksikasjade kõrval
üldisi suundumusi osutavaid, lugejat harivaid ning keele- ja kultuuri-
õppe konteksti loovaid teadmisi, sest autori põhieesmärgiks ei ole ette-
kannete pidamisel ega nende tõlkida laskmisel ja avaldamisel olnud mit-
te haruldaste üksikjuhtumite, vaid tüüpide esitamine. Sõnad tüüp, tüü-
piline või tüpoloogia leiduvad koguni viie käsitluse pealkirjas. Kum-
magi keele õppijatel on hea mõista soome keele konservatiivsust ees-
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ti uuenduslikkuse kõrval, astmevaheldusetuse levikut eesti keeles jpm.
Kontraheerunud verbide puhul esitab Remes viis kriteeriumi kahe keele
verbide vahele suhte loomiseks. Mitmes kohas aitavad kirjutatust aru-
saamisele kaasa teemat kokku võtvad ja üldistavad tabelid.

Kogumiku mahu poolest teine osa “Uurimise ja õpetamise eri aja-
järkudest” koosneb kuuest artiklist, millest esimesed neli viivad meid
kuni kakssada (taustaviiteis koguni poole rohkem) aastat tagasi alanud
vaidluste ja tegevuse juurde. 19. sajandi keskpaiga aktiivsed arutelud
teemal “Kas eesti keel on soome keele tütar või õde” toimusid eelkõige
küsimust tähtsustavas ning oma identiteediotsinguist haaratud Eestis.
Artiklis “Ema või õde?: Kuidas suhtuti soome keelde ja soome sõna-
de laenamisse 19. sajandi Eestis” käsitleb Remes seda küsimust Hein-
rich Rosenplänterist alates kuni Karl August Hermanni ja teisteni välja.
Juba August Wilhelm Hupelil esinenud arvamust eesti keele õestaatu-
sest jagasid Tartu ülikooli eesti keele lektor Dietrich Heinrich Jürgen-
son ning viimane suur sakslasest eesti keele uurija Ferdinand Johann
Wiedemann; seevastu Rosenplänter, Heinrich von Jannau ja Eduard Ah-
rens olid seisukohal, et soome keel on ema ja eesti keel tütar. Oma joont
ajas 19. sajandi keskpaiga olulisim eestlasest eesti keele uurija Fried-
rich Robert Faehlmann, kelle arvates hoopis eesti keel oli soome keele
ema. Hiljem ema-tütre suhte tähtsustamine vähenes ning hakati rõhuta-
ma soome keele oskuse vajalikkust: Kreutzwald, Carl Robert Jakobson,
Jakob Hurt, Ado Reinvald, Ado Grenzstein, Mihkel Veske, Hermann.
Sajandi lõpuks oli kinnistunud seisukoht eesti ja soome keele pärinemi-
sest samast allikast; loomulikult tunnistati ühiskondlik-poliitilistest olu-
dest tulenevat soome keele edumaad, nagu sellest kõnelevad ka selleks
ajaks soome keelest eesti keelde laenatud rohkem kui 400 sõna, millest
50 ringis on tänapäevalgi kasutusel (Rätsep 2002: 231). Remes esitab ka
seitse kohandamismeetodit, mida soome sõnade eestistamisel kasutati,
ning on pikkinud artiklisse iseloomulikke seiku eesti kirjakeele arenda-
mise kohta 19. sajandil. 1868. aasta 26. juuni Perno Postimehest (nr 23)
on ta üles leidnud juhtkirja “Sõbra kirri”, milles eestlasi soome mõjuga
hirmutati: “Some-keel, se wiiks meid metsa, / Wiimse Wennerigi otsa, /
Wasto külma Lappimaad / Ilma kerra wiimsed raad”.

Soomes algas eesti keelega seoses teatud mõttes uus ajajärk
1844. aastal, kui suurt soome-rootsi sõnaraamatut koostav ning soome,
eesti, saami ja vepsa võrdlevat grammatikat kavandav Elias Lönnrot tegi
reisi Eestisse. Lönnroti Eesti-retkest on Heldur Niit (1986) jpt põhjali-
kult kirjutanud ning palju sellest kordub ka Remese artiklis “Elias Lönn-
roti mõtteid eesti keelest”. Autor lisab sellele Soome-poolset konteksti
Lönnroti Eesti-huvi allikate kohta, k.a sõbra- ja kolleegisuhted Helsingi
ülikoolis 1833/1834. õppeaastal eesti keelt õpetama hakanud Carl Nic-
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las Keckmaniga. Selles ja järgmistes artiklites “Eesti keele õpetuse ja
uurimise algusaegadest Soomes” ning “Eduard Ahrensi grammatika ja
soomlased” on esitatud nii Lönnroti seisukohad eesti keele kohta (mi-
da kirjandusteadlasest Heldur Niidul kuigi palju polnud toodud) kui
ka roll eesti keele tutvustamisel/õpetamisel Soomes. 1853. aastal soo-
me keele professoriks saanud Lönnrot õpetas ka eesti keelt ning aval-
das oma võrdleva grammatika loengutes arvamusi sõsarkeele erinevus-
te kohta soome keelest: vokaalharmoonia ja possessiivsufiksite puudu-
mine, sisekadu, sage analüütiline väljendus soome sünteetilise asemel,
verbivormide suhteline vähesus jm. Omapärane oli Lönnroti seletus ees-
ti keele lõpukao kohta (nt ee jalg, soome jalka): mitte eesti keelest pole
täishäälik kadunud, vaid algupärasele konsonantlõpule on soome keeles
vokaal hoopis lisandnud. Ta pooldas uut, Ahrensist lähtuvat eesti keele
kirjaviisi ning arvas, et sakslased on eesti kirjakeele ära rikkunud.

Nii nagu Lönnrot said olulise lisatõuke oma Eesti-huvile naaber-
maal reisimisest ka August Ahlqvist 1854. ja Julius Krohn 1867. aastal.
Remes kirjeldab piisava põhjalikkusega nende retki ja retkede tulemu-
si. 1859. a soome keele dotsendiks (1863 Lönnroti järel professoriks)
nimetatud Ahlqvist õpetas Kreutzwaldi Reinuvader Rebase saksakeelse
tõlke abil ühtlasi eesti keelt ning avaldas juba aasta pärast reisi näite-
tekstide kaudu ka eesti keele õppimist edendava soomekeelse uurimu-
se eesti kirjandusest Wiron Nykyisemmästä Kirjallisuudesta (Helsinki,
1855). Hiljem aitas ta kaasa Kreutzwaldi Eesti rahva ennemuistsete jut-
tude väljaandmisele õppetöös kasutatava eesti keele lugemikuna (Eesti-
rahwa Ennemuistesed jutud; Helsingi, 1866) ning avaldas 1869. aastal
õppeotstarbelise lugemiku Suomalainen murteiskirja tahi lukemista vi-
ron, karjalan, vatjan, vepsän ja liivin kielillä suomalaisten sanastojen
kanssa (Soome murderaamat ehk lugemist eesti, karjala, vadja, vepsa
ja liivi keeles koos soomekeelsete sõnastikega). Muinasjutukogumiku
juurde koostas eesti-soome sõnastiku Ahlqvisti õpilane Torsten G. Ami-
noff (Wirolais-suomalainen sanakirja satukokoukseen; Helsingi, 1869).

Ahlqvist mõistis soomekeelse eesti keele grammatika vajadust, kuid
ise selle koostamiseni ei jõudnud. Vahest oli põhjuseks tema teravalt
eitav suhtumine Ahrensi grammatikasse? Ahlqvistki süüdistas saks-
lasi eesti keele grammatika rikkumises, pidas vajalikuks, et soomla-
ne eestlastele grammatika kirjutaks ning esitas ka mõtte eesti ja soo-
me keele ühendamisest. Iseloomuliku rööpjoonena toob Remes esile, et
1906. aastal, kui Helsingis hakati asutama Soome-Eesti Liitu, sattusid
sealsed ajalehed ärevusse ohu pärast, et hüljatakse läänelikud väärtu-
sed ja germaanlased ning et “eesti keel hakkab koolides tõrjuma rootsi
keelt” (lk 258).
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Järgmine Eestis käinud mees Julius Krohn, Helsingi ülikooli soo-
me keele ja kirjanduse erakorraline professor 1885–1888, ei kirjuta-
nud emakeelset eesti keele grammatikat siiski mitte eestlastele, vaid
soomlastele — 1872. aastal ilmus tema 225-leheküljeline Wiron Kieli-
oppi Suomalaisille. Rosenplänterile, Wiedemanni eesti-saksa sõnaraa-
matule ja Ahrensi grammatikale (seetõttu Ahlqvisti kriitika) toetuv teos
oli aastakümneid tähtsaim eesti keele õppevahend Soomes. Mainita-
gu, et soomlased said emakeelse eesti keele grammatika enne seda,
kui K. A. Hermann 1884. aastal eesti keeles selleni jõudis (Eesti kee-
le Grammatik: Koolide ja iseõppimise tarwis kõikidele, kes Eesti keelt
õigesti ja puhtasti kõnelema ja kirjutama ning sügawamalt tundma ja
uurima tahawad õppida (Tartu)), ning et ka soome keele grammatika
jõudis eestlasteni emakeelsena enne eesti keele oma — Mihkel Ves-
ke Soome keele õpetus. I: Lühikene grammatik. II: Lugemise harju-
tused (Viljandi, 1881; Tartu, 1883).

Nende käsitluste järel teeb Remes oma raamatu teemades rohkem
kui saja-aastase pausi, jätkates eesti ja soome keele struktuuri võrdleva
uurimise käsitlemisega 1980. aastatel. Loomulikult oleks olnud huvi-
tav lugeda ka vahepealsetest aastatest — näiteks Lauri Kettuse tööde
kohta, aga peab silmas pidama, et Remes ei kirjutanud artikleid mitte
tõlgetena kogumikku koondamiseks, vaid oma kindlatest õppe- ja uuri-
miseesmärkidest lähtudes. Ettepanek kogumikku artiklitõlkeid pakkuda
tuli Emakeele Seltsi juhatuse esimehelt Helle Metslangilt alles hiljem.
Ja vahest on Kettuse-käsitluse aeg veel ees?

Kogumiku selle osa ülejäänud artiklid vaatlevad Eesti ja Soome
kontrastiivsete keelealaste ühisprojektide VIRSU, REMU (Retseptiivne
mitmekeelsus: lähisugulaskeelte vastastikune mõistmine) ja “Lähivõrd-
lused/Lähivertailuja” sündi, arengut ning võimalikku tulevikku, mis
autorit kurvastavalt kõige roosilisemana ei paista: vastastikust keeleõpet
kiputakse kokku tõmbama mõlemas riigis. Võrdlevate uuringute teema
lugemise teeb rohket infot pakkuvaks ja nauditavaks see, et autor saab
toetuda isiklikule osavõtukogemusele sellest kogu projektide kestmise
aja vältel.

Kogumiku kolmandas osas “Kaks Johannest” eemaldub Remes
mõnevõrra keelest kui oma põhilisest käsitlusvaldkonnast ja siirdub
kirjanduse alale. Hakatuseks esitab ta üksikasjaliku kirjelduse Juhani
Aho teoste jõudmisest eesti lugejani — eelkõige Gustav Suitsu, Villem
Grünthal-Ridala ja Johannes Aaviku, aga ka teiste eestindajate kaudu.
Huvipakkuv kirjanduslik seik, mis ka eesti keeleuuendust on võinud
tagant tõugata, on Aho mõju Johannes Aavikule algul prantsuskeelse
“Ruthi” eesti keelde ümberkirjutamisel. Pole võimatu, et Remese ka-
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heski artiklis korratud tähelepanek Aho romaani Kevät ja takatalvi (Ke-
vad ja järeltalv) senise puudumise kohta eesti tõlkes ärgitab kedagi seda
tööd ette võtma. Sama osa kolmandas artiklis jõuab Remes taas otsese
keeleteema juurde, kirjeldades Aaviku poolt Marie Underile sünnipäe-
vaks kingitud seitset lehekülge uudissõnu ja nende loomise meetodeid.
Enamik neist oli siiski välja pakutud juba varem ning kasutusele on neist
tulnud vähesed, kuigi väga paljud on olemas Paul F. Saagpaku koosta-
tud Eesti-inglise sõnaraamatus (New Haven — London, 1982), millele
muide on sissejuhatuse kirjutanud Johannes Aavik.

Kogumiku neljandas osas pakutavat infot on esimese kolmega võr-
reldes vähem mitmel põhjusel. Esiteks on selle aluseks olevad origi-
naalartiklid kirjutatud populaarses vormis — Tuglase Seltsi ajakirja Elo
lugejatele, üldjuhul seotuna kindlate tähtpäevadega. Teiseks on Elias
Lönnroti ja Julius Krohni teemaliste kirjutiste sisu — ja üpris mitmed
teisedki teemad — eespool juba olulisel määral esindatud ning needki
oleks võinud ettepoole kogumiku teise ossa paigutada. Miski ei takis-
taks ka Saima Harmaja ja Eino Leino tõeliselt huvitavaid käsitlusi3 liit-
mast “Kahe Johannesega” — kui seda pealkirja veidi muuta. Kui Har-
maja olulisus Soome kirjanduses pole vahest ülearu suur (?) ning tema
mõju Eesti-Soome kultuurisuhetele on peaaegu olematu, siis Eino Lei-
no on tõeline suurtegija, kes on Soome kirjanikest enim eesti kirjandust
mõjutanud. Eesti on omakorda mõjutanud Leino emakeelset loomin-
gut, milles on Eesti-ainelisi luuletusi (“Naissaari”, “Pohjan Pojat” —
viimane pühendatud Eesti Vabadussõja Soome vabatahtlike juhile Hans
Kalmule), eesti keelega ühiseid ja selliseidki sõnu, millel soome sama-
tüveline vaste puudub.

Tõelised naaberriikide lähendajad on aga Martti Haavio ja Elsa Enä-
järvi-Haavio, eriti viimane; neid käsitletakse artiklis “Martti ja Elsa —
kaks kultuurisilla ehitajat”. Remes kirjeldab Marie Underi imetlejana
tuntud Martti Haavio teed eesti keele ja kirjanduse juurde, sealhulgas
esimest, 1921. aastal koos Aarni Penttiläga tehtud ja suurt osa Ees-
tit hõlmanud reisi, samuti kohtumisi Eesti kultuuritegelastega. Haavio
kuulus ka Eesti-Soome Üliõpilasklubi asutajate hulka Tartus 1920. aas-

3Eino Leinost juttu tehes oleks kas või märkuse korras võinud li-
sada tema 1921. aasta mais Postimehes avaldatud ettepaneku: “Kas see
ei oleks õige “Soome sild?” Mis pikkadest kõnedest! Katsume igaüks
omast kohast, kui elupäivi meile peaks veel antama, tegutseda nõn-
da, et i g a ü h e s E e s t i j a S o o m e k o o l i s ü k s e m a -
k e e l e õ p e - t u n d n ä d a l a s o n ü k s t e i s e e m a k e e l e -
l e p ü h e n d a t u d” (Leino 1921).
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tal, millest 1923. aastal kasvas välja Akadeemiline Hõimuklubi. Tal-
linnast Pikalt tänavalt leidis Martti endale kirjanikunime P. Mustapää
ning Tartus üliõpilaste ühiselamus kohtus — mitte küll esimest kor-
da — Elsaga, kellest 1929. a sai Enäjärvi-Haavio. Ka tema oli kohal
üliõpilasklubi asutamisel ning suhtles nagu hilisem abikaasagi sellis-
te eesti teadus- ja kultuuritegelastega nagu Paul Ariste, Julius Mägiste,
Harri Moora ja Oskar Loorits. Elsa Enäjärvi-Haavio oli viljakas toime-
taja, kelle toel ilmusid eesti novelli valikkogu Ihmisen varjo (Porvoo,
1924) ja eesti luule antoloogia Eestin runotar: Virolaisen lyriikan an-
tologia (Porvoo—Helsinki, 1940). Viimasesse kirjutas ta ka põhjaliku
sissejuhatuse “Eesti kaasaegne luule”. Ta tõlkis ja kirjutas ka ise: tõl-
keid soome keelde Helsingi Akadeemilise Hõimuklubi teosesse Eesti-
raamat: Maa, rahvas ja kultuur (Viron-kirja: Maa, kansa ja kulttuu-
ri; Helsinki, 1926), esseid eesti kirjandusest (Albert Kivikas, Johan-
nes Barbarus, Henrik Visnapuu, Marie Under), lühiülevaate “Neljäsataa
vuotta Eestin kirjallista elämää” (Heimotyö IV; Helsinki, 1941). Mai-
nimisväärsed on tema 1941. aasta augustis paljudes Soome ajalehtedes
ilmunud selge seisukohavõtuga artikkel “Viron kohtalo” (Eesti saatus)
ning tõlge August Annisti käsikirjalisest Kalevala-käsitlusest Kalevala
taideteoksena (Porvoo—Helsinki, 1944).4 Kui suurepärase Haaviote-
tutvustuse lõpuks veidi kriitiline olla, siis kirjanduse loetelu soome-
keelsete allikate hulgas (mida eestlasest lugejal niikuinii esimeses järje-
korras vaja ei lähe) oleks võinud olla viide ka tekstis jutuks olnud Ly
Seppeli ja Andres Ehini tõlgitud P. Mustapää luulevalikule Linnupüüd-
ja (Tallinn, 1999), milles peale 54 eestindatud luuletuse leidub ka Ehini
kirjutatud järelsõna P. Mustapää / Martti Haavio Eesti-suhetest.

Kokkuvõttes võibki ilma igasuguse kahtluseta soovitada Hannu Re-
mese pool sajandit kestnud töö eesti keelde tõlgitud vilja kõigil lugeda.
Kui raamatu esimese osa eesti ja soome keele süvavõrdlused võiksid
ehk mittespetsialistist lugejat kas ära tüüdata või ehmatada, siis sellele
järgnev pakub ka lingvistiliste eelteadmisteta inimesele silmaringi tõeli-
selt laiendavat infot nii eesti-soome keelesuhete kohta kui ka kummagi
keele kohta eraldi. Kogumiku silmapaistvust lisab sellesse koondatud
artiklite põhjalikkus igas mõttes. Allikmaterjal hõlmab mõlema maa ar-
hiive ja sajanditevanuseid trükiseid; artiklite kirjutamisel on kasutatud
käsitletud teemadel kirjutanud tippautorite kirjatöid.

4August Annisti Kalevala kui kunstiteos pidi eesti keeles ilmuma
1944. aastal Tartu Eesti Kirjastuse väljaandel, kuid selle raamatu trüki-
laost jõuti teha vaid mõni tõmmis, mis on õnneks ka säilinud; 1969. aas-
tal kirjastuselt Eesti Raamat ilmunud teos on ideoloogiliselt tsenseeri-
tud.
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Märgiksin siiski mõnda asja, mis vahest oleksid toredat ja sisurikast
teost veel paremaks muutnud. Tiitellehe pöördel on tõlkijate nimed ke-
nasti kirjas, aga vaevalt nad kõiki artikleid koos soome keelest eesti
keelde panid. Pakuks küll huvi teada, kes mingi artikli tõlkis. Mõne
Keeles ja Kirjanduses varem ilmunud artikli eestindaja nimi on küll tea-
da — Väino Klaus, Heldur Niit —, ja küllap oleks Niidu nimigi võinud
teiste tõlkijate hulgas tiitellehe pöördel olla. Kahtlemata on kogumiku
kõrgele sisulisele tasemele kaasa aidanud eestindajate pädevus ja tõl-
kimist suurel määral soodustanud Remese täiuslik eesti keele oskus,
ainult Saima Harmaja kohta käivas artiklis tundub autori koostöö tõl-
kijaga olevat veidi kõikuma löönud.

Veidi kahtlema paneb kohatise detailirohkuse vajalikkus ülipõhjali-
kes keelekirjeldustes (nt kahesilbiliste esmavälteliste klusiiliga verbide
tabelid ja statistika). Osa materjali eespool juba mainitud kordamine eri
artiklites, mille pärast autor on küll ka ise vabandanud, on ühelt poolt
paratamatu, sest keeleseminaridel ja -konverentsidel spetsialistidele esi-
tatud ja raamatus eestindatud ettekanded on käsitlenud ühe ja sama tee-
ma eri tahke, mille tõttu polnud neid kokku pannes kordamist võimalik
vältida. Teisalt juhivad kordused ka lugejat terviklikuma üldpildi poo-
le. Kogumik annab arvestatava ülevaate Hannu Remese pikast teekon-
nast koos eesti keele ja kultuuriga, ent vahest oleks see ülevaade olnud
veelgi täielikum, kui sellele oleks olnud lisatud mõni väike osa Remese
kirjutatud grammatikast Viron kielioppi (Porvoo jt, 1983; 2015. a ilmus
Helsingis uus, põhjalikult ümber töötatud ja täiendatud trükk), mis tõs-
tab selle autori teenekate õpikukirjutajate Julius Krohni ja Lauri Kettuse
kõrvale. Võib-olla aitaks materjali kasutamisele kaasa isikunimede re-
gister?

Loomulikult räägib Hannu Remese eest eelkõige tema töö, aga esi-
tagem ka mõned tema isikuandmed koos väikeste täiendustega selle-
le, mis ta kogumiku eessõnas ise on enda kohta öelnud. Hannu Remes
ja Eesti mahuvad ühe teema piiresse juba kuuskümmend aastat, alates
sellest, kui ta sai 1962. a Helsingi ülikoolis professor Lauri Posti õpi-
laseks. 1971. aastal võttis ta vastu kutse minna Joensuu ülikooli soome
keele lektoriks. Tema ülesannete hulka kuulus ka eesti keele õpetamine,
mida Remes Soome ülikoolide ainsa soomlasest eesti keele lektorina
nelikümmend aastat väga kohusetundlikult tegi. Kui siia lisada Eesti ja
Soome ning Tartu ja Joensuu ülikooli teaduskoostöö arendamine, eesti
keele õpiku ja paljude eesti/Eesti-teemaliste artiklite kirjutamine ning
tõeliselt innukas tegutsemine hõimusilla põhjapoolse otsa ehitamisel,
siis on igati mõistetav, et Eesti Vabariigi president hindas 2003. aas-
tal tema tööd Maarjamaa Risti IV järguga. Hannu Remese formaalse
aktiivse karjääri lõpuaastail kaitses ta Oulu ülikoolis väitekirja Muodot
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kontrastissa: Suomen ja viron vertailevaa taivutusmorfologiaa (Vormid
kontrastis: Soome ja eesti keele võrdlevast muutemorfoloogiast; Oulu,
2009). Hannu Remes on 2021. aastast Emakeele Seltsi ja Johannes
Aaviku Seltsi auliige.

Lõpetuseks tuleb tänada Emakeele Seltsi, kes leidis võimaluse selle
huvitava ja vajaliku teose väljaandmiseks.

Jüri Valge
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GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL. Preface to Ele-

ments of the Philosophy of Right

JOONAS HELLERMA. The take-off of the owl of Minerva:
Preface in Hegel’s Elements of the Philosophy of Right

“Preface” has played a significant role in the interpreta-
tion of Hegel’s philosophy of right and, more broadly, his
whole philosophy. On the one hand, this text is a letter of
dispute in which Hegel polemises with his contemporary in-
tellectual and social trends; on the other hand, he briefly
presents his view of the tasks and role of philosophy here in a
half-figurative form. This primarily consists in interpretation
of his contemporary world in a philosophically satisfactory
form. Hegel criticises the subjectivist attitudes according to
which the general truths of organisation of state, right and
ethics cannot be perceived or known; the most one can do is
only to approach such truths or to grasp them half-way. Ad-
ditionally, such subjectivism creates pietist trends according
to which the criterion of the truth is the human’s intuition and
personal conviction in the rightness of his feelings. Such at-
titudes create a contradictory and fragmented public sphere
where sophist principles of persuasion become the criterion
of truth, and the possibility of the more general, wholesome
truth is denied.

In counterbalance, Hegel presents his conception of phi-
losophy which must proceed from the actuality of its era and,
first of all, strive for the understanding of this actuality. This
is also the origin of Hegel’s well-known dictum: “What is
rational is actual; and what is actual is rational.” This im-
plies that the relation of philosophy to actuality needs re-
interpretation. While the subjectivist attitude tries to develop
a theory of the state which would teach what the state should
be like, Hegel finds that philosophy cannot be moralising and
normative in such a way. According to Hegel’s prerequisite,
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we should first turn to the existing historical experience and
study the experience and practice of state-building of the past.
Through this, it is also possible to learn the realistic possibil-
ities of building a rational state.

Translator Joonas Hellerma’s afterword discloses briefly
the context in which the “Preface” was written and sketches
the sources of political and social tensions amidst which
Hegel published his Elements of the Philosophy of Right.
“Preface” became essential for the later reception of Hegel.
Relying on it, Hegel has also been considered a conservative
and reactionary Prussian “state philosopher” who supported
the status quo of the existing state. Such reputation has been
somewhat undeserved, as Hegel’s philosophy of right and his
account of the state also relies on liberal principles of free-
dom of will and people’s equality, which have not always been
sufficiently emphasised in the reception of Hegel’s philoso-
phy of right. In addition to this, further explanations have
been provided about Hegel’s conception of the relation be-
tween actuality and rationality based on the notes of listeners
to his lectures of philosophy of right, and the translator pon-
ders on the meaning of the metaphor of the owl of Minerva
within Hegel’s philosophy in general. (Transl.)

REIN EINASTO. Let’s protect the special in humans and
nature, even in stony nature

The author defines protection as an activity to ensure conti-
nuity both in nature and in the society. He treats it at six es-
sentially different levels of cognitive space and living environ-
ment: protection of nature as a self-regulating system — car-
ing safeguarding of non-interference; self-protection of hu-
mans as a species, particularly the protection of special spir-
ituality and the consequence of its functioning — culture —
along with protection of the environment necessary for life;
protection of humans as a nation, the largest social object,
independent statehood and local spirit; protection of humans
as a community — protection of the bottom-up governance of
the home, family and home village, homeland; ensuring the
protection of the human as a personality in the extrapersonal
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living environment; self-protection of the human as spiritual-
ity — remaining true to oneself, preservation of the internal
spiritual world, balance between thoughts and feelings.

Finally, he singles out the protection of nature hidden in
stone, which includes the preservation of all fossil biodiver-
sity. For that, conditions should be created for viewing of
geological layers. This would include exhibiting of different
types of rock and fossils on special walls at the museums of
nature, mining and local history. (Auth.)

GILLES DELEUZE. Immanence: a life

“Immanence: a life” is Gilles Deleuze’s final essay, written
before his death in 1995. It can be considered as a sort of
philosophical testament, containing the most crucial concepts
of his thought. Opposing a philosophy centring around iden-
tity and selfhood, the essay advances an impersonal and pre-
individual philosophy decentring in differential multiplicities.
Instead of the self, life is determined by the indefinite article
“a”: a life. A life does not have characteristics, but instead
is constructed in events: a smile, a grimace. These events are
generated in the differential transcendental field and deter-
mined on the plane of immanence. In other words, the genesis
of life takes place in the interplay of virtuality and intensity.
What we call the ‘self’ and its ‘identity’ are only the surface
effects of ‘a life’ — the indefinite article being an index of
multiplicity, pre-individuality, impersonality. (Transl.)

ANDREAS JOHANDI. “I could not sleep my fill in the ten-
der lap of the night”: Insomnia in the mythology of an-
cient Mesopotamia

The purpose of the article is to study the motifs related to
insomnia that circulated in the Near-East region before the
current era. The main source materials for the study are the
cuneiform documents from ancient Mesopotamia written in
the Sumerian and Akkadian languages. In addition, some
parallels from other sources and cultures (e.g., the Old Testa-
ment) are presented for a comparative view. In places where
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it seems appropriate, the descriptions of insomnia in ancient
cuneiform sources are treated in the light of studies and con-
clusions published in the field of modern (sleep-)medicine.

The passages of ancient texts presented in the article and
the discussion related to them make it clear that insomnia was
an important and salient mythological motif that was widely
used in ancient myths, epics, hymns, prayers, and other types
of texts. For example, the probably very widely known motif of
the sleep deprivation of deities caused by noise was time and
time again used by ancient writers and editors who adapted
it according to their purposes.

As in modern times, insomnia in ancient times was in most
cases considered to be a negative phenomenon (expressed,
for example, in the deities’ rage caused by sleep deprivation,
the depressive insomnia of the hero Gilgameš, the threaten-
ing sleeplessness of demons and ghosts, etc.). In some cases,
however, insomnia was also considered to be positive. The
latter is true, for instance, for sleepless deities who guard
the well-being of humans, or, who run to the aid of their hu-
man worshippers when awaken from slumber with prayers
and laments. The so-called “pious insomnia” practiced by
several ancient Mesopotamian kings can also be considered
a positive phenomenon. This practice has its similarities to
the later Christian asceticism, as the representatives of both
traditions tried through insomnia to reach the altered states
of consciousness that were thought to be useful in communi-
cation with the divine.

The parallels between ancient mythological data and po-
sitions of modern (sleep-)medicine and psychiatry demon-
strated in the article lead to the conclusion that ancient hu-
mans were attentive observers of phenomena related to sleep
and sleeplessness. As ancient Mesopotamian deities were in
most cases depicted humanlike, the observations made about
insomnia based on everyday life are in many cases also de-
tectable in ancient mythology. (Auth.)

STEFAN MARKOVSKI. Poetry

176



Abstracts

ERNEST WILLIAM HOBSON. Mathematics, from the
points of view of the mathematician and the physicist

In the address delivered to the Mathematical and Physical
Society of University College, London, in 1912, Hobson ex-
plains how the nature and functions of mathematics are re-
garded and should be regarded by the mathematician proper
and by the physicist. In former times, the mathematician and
the physicist were usually one and the same person. Now,
however, the typical pure mathematician is quite satisfied with
a result which is expressed with the requisite precision by the
employment of an apparatus of symbols each of which has
been properly defined. To the typical physicist, on the other
hand, a formula seems often to have very little meaning un-
less he can interpret it in some intuitional manner that gives
it a meaning which in its purely abstract form it does not pos-
sess for him. His real object is to classify facts in such a way
as to refer them to general laws which are of a more or less
abstract character, and which involve concepts of schematic
representations that require, for the fixing of their exact deno-
tation, the aid of the mathematician.

The history of science includes many cases in which the
tendency of mathematics to express itself in the most abstract
forms has proved to be of ultimate service in the physical or-
der of ideas. For example, the schemes of abstract dynam-
ics developed upon the basis of Lagrange’s Mécanique an-
alytique, published in 1788, have been of immense value in
theoretical physics, and particularly in statistical mechanics,
which has become a subject of enormous importance. Instruc-
tive examples that help to understand how empirical observa-
tions of the physical world launch a process that results in
the natural growth of mathematical theories can be found in
the research area that is grouped under the name of geome-
try. During the 19th century, the failure to prove the truth of
Euclid’s axiom within the rational scheme led to the investi-
gation of different postulations, and at least two systems, that
of Bolyai-Lobachewsky, and that of Riemann, were invented.
In this connection, Hobson refers to a most important fact,
namely that the mode in which the data of the senses can be
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idealised and completed leaves a latitude in which there is
a large element of free choice left to the mind. In the case
of geometry, this element of free choice has been exercised
in the construction of various types of geometry, all of which
are logically possible, and several of which are equally ap-
plicable for the representation of our actual spatial experi-
ence. (Edit.)

TIIU KUURME. There was such a time

In her memories from the University of Tartu in 1971–1976,
the author describes the atmosphere at the university under
the Soviet occupation — the lecturers, the content of the cur-
riculum and the personalities of young students of Estonian
philology many of whom later became representatives of the
Estonian intellectual elite.

In those years, the university was a gateway to a better,
more meaningful and spiritual life against the background of
the shabby environment and meagre opportunities of everyday
reality. The university was desirable, and that time’s young
generation could already afford to choose the speciality ac-
cording to their interests, not only considering the prospects
for earning a living. Studying Estonian philology was presti-
gious, and despite the great volume of courses promoting So-
viet ideology, the students could attend courses of literature,
philosophy and the Estonian language delivered by erudite
lecturers at an outstanding level. The author describes the
student life of the period, its limitations and opportunities.
Young people were oriented to joyous, meaningful and witty
student life; they were interested in one another’s personal-
ities and talents, expressed their spontaneous creativity and
managed to bear the great load of studies. In summers they
participated in students’ building teams and did traineeship
in their specialities. The colourful personalities of several
lecturers and their message inspired awe to knowledge and
spirituality. The mercantile world did not have a great signif-
icance in those times. Nonetheless, there was some stratifica-
tion, as some had better access to benefits. The signs of the
Soviet occupation were revealed in forbidden themes, the past
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that was hushed up and the cautiousness to express one’s atti-
tudes too openly. Students felt internal contempt and disdain
for the authorities, but great fears and persecution were not
directly experienced. The student life of those years was like
a half-closed oasis, free from the sorrowful everyday life, and
a minimum living standard was granted by the state stipend
and subsidies. Nonetheless, this talented company did not be-
come the standard-bearers of social changes but rather eru-
dites who adjusted to the circumstances, found their place in
the new structures and were able to quickly acquire the nec-
essary new skills. (Auth.)

Review

JÜRI VALGE. Collection of a bridge builder’s lifework

Hannu Remes. Eesti silda ehitamas: Valik artikleid 1978–
2021. [Building the Estonian Bridge: Selected articles from
1978–2021.] (Emakeele Seltsi toimetised 79.) Transl. Väino
Klaus, Piret Norvik and Eva Velsker. Tallinn: Emakeele Selts,
2022. 282 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LIII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)
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26. märts [1950].2386 Eesti NSV 10. aastapäevale pühendatud,
25. märtsist kuni 2. aprillini päevlev III üliõpilaste teaduslik kon-
verents.2387

On algamas arstiteaduse sektsiooni esimene koosolek.
Uue Anatoomikumi suur auditoorium on pidulikult kaunis-

tatud Lenini ja Stalini kullatud raamides piltidega ja laiavõraliste
loorberipuudega.

Punase kaleviga kaetud presiidiumilaua kohal ripuvad loo-
sungina I. P. Pavlovi sõnad: “Teadusel — aju produktsioonil —
on kõik võimalused, et teha inimkond terveks, vabaks ja õnne-
likuks, kogu küsimus on vaid elu- ja kasvatustingimusis.”

Presiidiumi valitakse üliõpilase G. Arro ettepanekul profes-
sorid V. Vadi, A. Valdes, V. Hiie, dots. K. Kõrge — Tartu Riikli-
ku Ülikooli Üliõpilaste Teadusliku Ühingu arstiteaduse sektsioo-
ni teaduslik juhendaja, dots. R. Roots, raviosakonna üliõpilane
Tatjana Ždanko — ühingu arstiteaduskonna osakonna nõukogu
esimees, üliõpilased Ela Kogerman, Ülo Arend,2388 stomatoloo-

2386Sissekande ees on eraldi lehtedel kaks motot: “Teistkordselt elan
ma nüüd vanas eas, / mu minevik mul silmade eest möödub. . . ” (Pi-
men). A. Puškin: “Boris Godunov”; “Neil tundidel, mis jäävad sulle
vabaks, / sa tõetruult, lihtsal viisil kirjelda / neid asju, mille tunnistajaks
oled. . . ” (Pimen). A. Puškin: “Boris Godunov”.

2387Vt ka L. Päi, “Hoogustada ettevalmistustöid ÜTÜ III teaduslikuks
sessiooniks”. — Tartu Riiklik Ülikool, nr 4, 10. II 1950, lk 3; T. Ždanko,
“ÜTÜ arstiteaduse osakond III teadusliku konverentsi eel”. — Samas,
nr 7, 3. III 1950, lk 3; L. Päi, “Ettevalmistustööd ÜTÜ teaduslikuks
konverentsiks on lõppemas”. — Samas, nr 9, 17. III 1950, lk 1.

2388Ülo Arend (Ülo-Hillar A.; Andresson; 1928 – 16. XII 1991 Tar-
tu) hakkas õppima TRÜ ajaloo-keeleteaduskonnas eesti keelt ja kirjan-
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giaosakonna üliõpilane Tamara Rekk2389 ja Läti Riikliku Ülikooli
arstiteaduskonna üliõpilaste esindaja Vladimir Larionov.2390

Koosoleku avab T. Ždanko. Siis tervitab Tartu arstiteadus-
konna üliõpilasi V. Larionov. Järgneb Ü. Arendi ja E. Koger-
mani ühine ettekanne “Primaarne kopsukartsinoom kliinilis-
anatoomiliselt seisukohalt” (juhendaja patoloogilise anatoomia
kateedri juhataja A. Valdes). Kuna ettekannet illustreerivad val-
guspildid ja ekraan asub presiidiumilaua taga, peab presiidium
oma kohtadelt lahkuma. Valdes vaatab mulle naeratades otsa ja
sosistab kõrva Krõlovi2391 sõnu: “� 6ы, 8DG;ья, >4> A< E48<-

F9Eь. . . ”

dust 1946, läks aga samal aastal üle arstiteaduskonna raviosakonda ning
lõpetas selle 1952, meditsiinikandidaat 1956, meditsiinidoktor 1969.
TRÜ patoloogilise anatoomia kateedri aspirant ja assistent 1952–1955,
assistent 1955–1957, histoloogia kateedri assistent 1957–1959, dotsen-
di kt 1959–1960, vanemõpetaja 1960–1961, dotsent 1961, kateedri ju-
hataja ja dotsent 1961–1962, vanem teaduslik töötaja 1962–1964, histo-
loogia kateedri juhataja kt ja dotsent 1964, anatoomia ja histoloogia
kateedri juhataja ja dotsent 1964–1966, dotsent 1966–1971, professor
1971–1991, kateedri juhataja 1969–1989; olnud ka arstiteaduskonna
õppeprodekaan.

2389Tamara Rekk (Rekk-Räkk; 1926 – 5. VI 2014 Elva) lõpetas
TRÜ arstiteaduskonna stomatoloogiaosakonna 1950. Töötas 1950–
1956 Kuressaares (Kingissepas), olles Kuressaare Linnahaigla (Kingis-
sepa Rajoonihaigla) hambaarst, Kingissepa rajooni TSN Täitevkomi-
tee tervishoiuosakonna juhataja kt ja juhataja, rajooni peastomatoloog;
ENSV Tervishoiuministeeriumi Ravi- ja Profülaktilise Abi Valitsuse
inspektor ja vaneminspektor, hambaproteesiosakonna juhataja jm Tal-
linnas 1956–1985, ühtlasi ENSV Tervishoiuministeeriumi IV Valitsu-
se Vabariikliku Haigla hambaarst, hambaproteesiosakonna ning orto-
peedia- ja stomatoloogiaosakonna juhataja a-ni 1985; ENSV Tervis-
hoiuministeeriumi vanemspetsialist stomatoloogia alal a-st 1974; sana-
tooriumi Tervis hambaarst Pärnus 1985–1987, TRÜ arstiteaduskonna
stomatoloogia kateedri õppeülesandetäitja 1976–1978, Stomatoloogia
Keskinstituudi aspirant Moskvas; hambaarst Tallinnas.

2390Isikuandmed teadmata.
2391Ivan Krõlov (1769–1844), vene kirjanik.

184



Herbert Normanni päevik

– “� CD9;<8<G@ 6E9 :9 A9 7B8<F9Eь,”2392 — kohandan tema
eest lause lõpu.

Ettekandest selgub, et 50% haigusjuhtudest jääb kliiniliselt
diagnoosimata. Etioloogiliselt süüdistatakse suitsetamist, mis
leiab vastuvaidlemist prof. G. Kingisepp’a poolt. Arutlus muu-
tub elavaks, kahjuks võtavad sellest osa vaid õppejõud.

Järgneb V. Larionovi külalisettekanne “Kolloidoklaasiline
kriis maksa funktsionaalse seisundi määramisel mitmesugus-
te sisehaiguste puhul”. Ettekandjale vaidleb energiliselt vastu
dots. Ilo Sibul.

– Volitame Kingiseppa ka sõna võtma, — sosistavad Valdes
ja Hiie. Kingisepp küsib samuti sosinal: “Milleks?” Ja lõpetab
Mephistophelese sõnadega “Faustist”:

“Um es am Ende gehn zu lassen,
Wie’s Gott gefällt.”2393

Viimasena kõneleb stomatoloogiaosakonna üliõpilane Tama-
ra Rekk teemal “Suuõõne vähktõve varajane diagnostika” (ju-
hendaja kirurgilise stomatoloogia kateedri juhataja V. Hiie). Ette-
kanne, mida selgitavad arvukad diapositiivid, jätab nii sisult kui
ka ülesehituselt soliidse ja väga meeldiva mulje. Teeme Hiiele
sellekohase komplimendi.

2392Värsiread Ivan Krõlovi valmist “Kvartett”: “Kuid teie, istuge kas
nii või naa, / teist mängumehi ikkagi ei saa” (tlk Johannes Semper;
vt I. Krõlov. Valitud valmid. Tallinn: Eesti Raamat, 1969, lk 90), mil-
le teise rea “6Eё 6 @G;ы>4AFы A9 7B8<F9Eь” on Herbert Normann
ümber öelnud sõnadega “presiidiumi te ikkagi ei kõlba”.

2393Värsiread Johann Wolfgang von Goethe Fausti I osa peatükist
“Töötuba”: “Sel teadusel on kerge leida juurt. / Maailma uurite, nii väi-
kest kui ka suurt, et näha siis — kõik nõnda jääma peab, kuis jumal
seab” (tlk August Sang; J. W. Goethe. Faust. Tallinn: Eesti Raamat,
1967, lk 100); “On väga kerge mõista meditsiin! / Kui suur ja väike ilm
kord uurit siin, / lööd lõppeks käega — las ta ise räsib / kuis Issand
käsib” (tlk Ants Oras; J. W. von Goethe. Faust. Tartu: Tartu Ülikoo-
li Kirjastus, 2007, lk 83–84). Vrd “Der Geist der Medizin ist leicht zu
fassen, / Ihr durchstudiert die groß’ und kleine Welt, / Um es am Ende
gehn zu lassen, / Wie’s Gott gefällt”.
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Arutlus venib. . .
– On kaks võimalust, — sosistab Kingisepp kõrva, — palju

mõelda ja vähe rääkida — ja palju rääkida ning vähe mõelda.
Meil valitakse viimane.

Kuid lõpevad ka vaidlused ja osavõtjad valguvad rahuldatult
laiali.

*

Mõnetunnilise vaheaja järel toimub arstiteaduse sektsiooni teine
koosolek, mille päevakorras on ettekanded:

1) J. Maran,2394 E. Nikolajeva,2395 R. Vodja2396 ja

2394Juta Maran (Eenok; 1924 – 4. VI 2003 Tallinn) õppis TRÜ arsti-
teaduskonnas 1944–1950, mil selle lõpetas. Sotsiaal- ja Kodundus-
instituudi sotsiaalklassi õpilane Tallinnas 1943–1944, Emmaste jaos-
konnaarst 1950–1951; kõrva-nina-kurguarst Riias; Tallinna Vabariikli-
ku Haigla polikliiniku jaoskonnaarst 1952–1953, Tallinna Vabariikli-
ku Haigla neurokirurgia osakonna arst-ordinaator 1953–1981, Tallinna
Kiirabihaigla (Mustamäe Haigla) I neurokirurgiaosakonna arst-ordinaa-
tor 1981–1996.

2395Elena Tulmin (Nikolaev; Nikolajev(a); Helena N.; 1926 – 17. XI
1992 Tartu) õppis TRÜ arstiteaduskonnas 1944–1950, mil selle lõpe-
tas. Kiltsi raudteejaama telegrafist 1944; TRÜ anatoomia kateedri labo-
rant 1946–1948, neuroloogia (neuroloogia ja sisehaiguste propedeutika;
neuroloogia ja neurokirurgia) kateedri assistent 1950–1975, olnud hil-
jem samas ajuti õppeülesandetäitja; ühtlasi Tartu Vabariikliku Närviklii-
niku (Tartu Vabariikliku Kliinilise Haigla närviosakonna) ordinaatori kt
1949, meditsiiniõe kt 1949–1950 ja raviarst a-ni 1975, seejärel samas
neuroloog; olnud ka Tartu Linna Polikliiniku konsultant-neuroloog ja
1982–1983 Tartu linna silmahaiguste arstliku tööekspertiisi komisjoni
ekspert.

2396Raul Vodja (1925 – 19. VIII 1998 Pärnu) õppis TRÜ arstitea-
duskonnas 1945–1951, meditsiinikandidaat 1968 (NSVLi Meditsiini-
akadeemia D. I. Ivanovski nimeline Viroloogia Instituut Moskvas).
Saksa okupatsiooni ajal põgenes Soome, kus teenis 1943. a augus-
tist Soome armees, rindel Rajajoel III/JR47-s, väljaõppel Huuhan-
mäel 14./JR200-s, võttis osa lahinguist Viiburi lahel ja Vuoksel, naasis
koos teiste soomepoistega Eestisse 19. VIII 1944, viibis Kehra õppe-
laagris, osales Otto Tiefi valitsuse liikmete evakueerimisel Tallinnast
1944. a septembris; ENSV Punalipulise Balti Laevastiku Hüdrometeo-
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A. Pürge:2397 “Perifeerse närvisüsteemi haigestumiste analüüs
Vabariikliku Tartu Närvikliiniku 1945.–1949. a. haigusmaterjali
põhjal” (juhendaja neuroloogia kateedri juhataja vanemõpetaja
E. Raudam), ja 2) E. Hansson:2398 “Eritusorganite innervatsioon

roloogiateenistuse Valitsuse kursant Tallinnas 1944, HMTV Türi hüdro-
meteoroloogiajaama vaatleja 1944–1945, HMTV Virtsu hüdrometeo-
roloogiajaama ülem 1945; Vabariikliku Pasteuri Jaama arsti kt 1949,
Tartu Linna Sanitaar-Epidemioloogia Jaama arsti kt 1949–1950, Tar-
tu Lastenõuandla arsti kt 1950, Tartu Linna Kliinilise Lastehaigla ars-
ti kt 1950–1951, Tartu Meditsiinilise Keskkooli õpetaja 1951; Pühajär-
ve Kopsutuberkuloosi Sanatooriumi arst 1951–1957, Otepää Rajooni-
haigla arst ja lasteosakonna juhataja 1957–1960, ühtlasi olnud rajooni-
pediaater ja Otepää Linna Lastesõime arst, Otepää Internaatkooli arst;
Otepää Linnahaigla peaarst ja pediaater 1960–1961; ENSV Tervishoiu-
ministeeriumi Epidemioloogia, Mikrobioloogia ja Hügieeni Teadusli-
ku Uurimise Instituudi noorem teaduslik töötaja Tallinnas 1961–1962,
gripi ja adenoviiruste laboratooriumi juhataja 1962–1968, Pärnu Lin-
na Sanitaar-Epidemioloogia Jaama bakterioloog 1968–1969, viroloog
1969–1975, peaarst 1975–1984, sanatooriumi Tervis arst Pärnus 1984–
1992; Soome Sõjaveteranide Eesti Ühenduse Pärnu piirkonna vanem;
avaldanud koos Paul Alvrega sõnaraamatu Pulma poikineen: Virolais-
suomalainen vertailusanakirja (3. tr Porvoo—Tallinn, 1995).

2397Aino Pürge (Bürger; 1925 – 29. X 1998 Tallinn) õppis TRÜ arsti-
teaduskonnas 1944–1950, meditsiinikandidaat 1975. Niguliste aptee-
gi praktikant Tallinnas 1943, Majanduskoja praktikant Tallinnas 1944,
Tartu Vabariikliku Närvikliiniku laborant 1949, meditsiiniõde 1949–
1950, Pärnu-Jaagupi Rajoonihaigla terapeut ja seejärel neuropatoloog
1950–1954, ühtlasi Libatse Kopsutuberkuloosi Haigla arst 1951–1954,
ka haigla juhataja kt ja günekoloog 1951, Pärnu-Jaagupi rajooni TSN
Täitevkomitee tervishoiuosakonna juhataja 1951–1952, Pärnu-Jaagupi
Rajooni Sanitaar-Epidemioloogia Jaama laborant-bakterioloog 1953;
Tallinna Vabariikliku Haigla neurokirurgia osakonna kliiniline ordinaa-
tor neuropatoloogia erialal 1954–1956, neurokirurg 1956–1980, Tallin-
na Kiirabihaigla I neurokirurgiaosakonna arst a-st 1980.

2398Enno Hansson (1929 – 22. V 1993 Tartu) õppis TRÜ arstiteadus-
konnas 1947–1953, mil selle lõpetas. Tartu Linna Kliinilise Lastehaig-
la jaoskonnaarst 1952; TRÜ füsioloogiakateedri assistent 1952–1957,
1960, 1961–1967, loenguassistent 1957–1960, vanemõpetaja 1967–
1988, kehalise kasvatuse ja sporditeooria kateedri vanemteadur 1960–
1961.
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Nõukogude Liidu teadlaste uurimuste andmeil” (juhendaja ana-
toomia kateedri juhataja vanemõpetaja V. Pärtelpoeg).

Kuid kes jõuab kõikidel koosolekuil istuda ja kõiki ettekan-
deid kuulata. . .

27. märts. Kateedrijuhatajate järjekordne informatsioonikoosolek
ülikooli õpetatud nõukogu saalis.

Dekaan E. Karu teeb teatavaks, et Kõrgema Hariduse Minis-
teeriumi juures asuv Kõrgem Atestatsiooni Komisjon oma otsu-
sega 28. jaan. 1950 on kinnitanud Tartu Riikliku Ülikooli arstitea-
duskonna oftalmoloogiakateedri juhataja Valentin Savi dotsen-
di teaduslikus kutses erialal “silmahaigused”. Väljavõttele vas-
tavast protokollist on alla kirjutanud Kõrgema Atestatsiooni Ko-
misjoni esimehe asetäitja A. Toptšijev2399 ja õpetatud sekretär
I. Gorškov.2400

Edasi teatab dekaan, et Kõrgema Hariduse Ministeeriumi
poolt on ülikoolile lubatud tellida 20 välismaa raamatut. Neist
võib arstiteaduskond omale saada 4–6 raamatut. Tiitlid vastavast
nimestikust jäävad valida kateedrijuhatajail.

On taas kerkinud arstiteaduskonna eraldamise küsimus Tar-
tu Riiklikust Ülikoolist ja ümberkujundamine meditsiiniliseks
instituudiks.

Seoses V. Hioni ettekandega Liidu Tervishoiuministeeriumi
kolleegiumis Eesti NSV tervishoiulisest seisundist,2401 milles leiti
arvukalt puudusi arstiabi kindlustamises elanikkonnale, on eral-
damise küsimus mainitud kolleegiumis juba otsustatud. Küsi-
mus saadetakse Liidu tervishoiuministri J. Smirnovi poolt lõp-
likuks otsustamiseks Liidu Ministrite Nõukogule. Instituut allu-
tatakse Liidu Tervishoiuministeeriumile.

Tartus on moodustatud V. Hioni nõudel komisjon koosseisus
dekaan E. Karu, prof. V. Vadi, prof. A. Linkberg ja tervishoiu-
osakonna juhataja A. Räni ülesandega selgitada, milliseid baase

2399Isikuandmed teadmata.
2400Isikuandmed teadmata.
2401““Meditsinski rabotnik” 1950, nr. 9 (873) — 2. märtsist, lk. 4:
“� М<A<EF9DEF69 З8D46BBID4A9A<я !!! ”.” Herbert Normanni
märkus.
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Tartu Riiklikust Ülikoolist meditsiinilisele instituudile eraldada,
ja kaaluda nende sobivust instituudi tarvis.

*

Üliõpilaste teadusliku konverentsi arstiteaduse sektsiooni viima-
ne koosolek.

Presiidiumis istuvad prof. E. Karu, prof. V. Hiie, prof. A. Link-
berg, vanemõpetaja H. Petlem ja teaduskonnakirurgia kateed-
ri assistendid G. Bogdanov ja A. Seppo.2402 Koosolekut juhatab
T. Ždanko.

Päevakorras on üliõpilase Ü. Valvere2403 ettekanne “Kude-
teraapia Vabariikliku Tartu I Haavakliiniku materjali põhjal

2402Arnold Seppo (1917 – 19. IV 1980 Tallinn) lõpetas Leningradi
I Meditsiiniinstituudi 1941, meditsiinikandidaat 1950 (TRÜ, kinnitati
1951). Teise maailmasõja ajal töötas Leningradi I Meditsiiniinstituu-
dis 1941–1942, Punaarmees a-st 1942, Eesti Laskurkorpuse 7. eesti las-
kurdiviisi tagavarapolgu (1. eesti tagavaralaskurpolgu) arst 1942, 7. di-
viisi 86. sanitaarpataljoni kirurgiaosakonna ülem 1942–1945, 118. las-
kurdiviisi 86. sanitaarpataljoni komandör 1945–1946, sõjaväehospitali
nr 13 ordinaator Tallinnas 1946–1947; Eesti NSV Teaduste Akadee-
mia Eksperimentaalse ja Kliinilise Meditsiini Instituudi noorem teadus-
lik töötaja 1947–1949, ühtlasi Tallinna Keskhaigla kirurg, ENSV Pu-
nase Risti Seltsi Tallinna komitee meditsiiniõdede kursuse kirurgiaõpe-
taja; TRÜ teaduskonnakirurgia kateedri assistent 1949–1950, kateedri
juhataja ja vanemõpetaja 1950–1952, dotsent 1952, üldkirurgia kateed-
ri juhataja ja dotsent 1953–1956, olnud ühtlasi Vabariikliku Tartu Klii-
nilise Haigla arst ja haavaosakonna juhataja; Tallinna II Haigla (Tal-
linna Tõnismäe Haigla) traumatoloogiaosakonna juhataja 1957–1977,
ühtlasi ENSV Teaduste Akadeemia Epidemioloogia, Mikrobioloogia ja
Hügieeni Teadusliku Uurimise Instituudi teaduslik töötaja 1958–1959,
ENSV Tervishoiuministeeriumi Metallosteosünteesi Teadusliku Uuri-
mise Labori ja Kliiniku direktor 1977–1980, olnud Tallinna peatrauma-
toloog; NSVLi riikliku preemia laureaat 1983.

2403Ülo Valvere (Walfisch; Valfisch; 1925 – 12. IX 2008 Kuressaare)
õppis TRÜ arstiteaduskonnas 1945–1951, meditsiinikandidaat (1965,
ENSV Teaduste Akadeemia). Kiviõli Kutselise Tuletõrje teenistuses
1943–1944; Tallinna Vabariikliku Kehakultuuridispanseri arst 1951,
Kingissepa Rajoonihaigla (Kuressaare Haigla) kirurg 1951–1953, ki-
rurgia osakonna juhataja ja onkoloog 1953–1959, ENSV TA Ekspe-
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1949. aastal” (juhendaja G. Bogdanov) ja üliõpilase J. Seederi2404

ettekanne “Naha transplantatsiooniks granulatsioonide pinnase
optimaalse faasi määramisest tsütobakterioskoopiliste preparaa-
tide abil” (juhendaja A. Seppo).

Ettekanded on hästi läbi töötatud, kuid kuulajaskond tundub
väsinuna, ükskõiksena. Sõna võtavad vaid õppejõud.

Lahkun enne lõppu. . .

29. märts. Tervishoiuministri korraldusel Tartu linna peaterapeu-
di dots. K. Kõrge organiseeritud helmintoloogiakonverents Tar-
tus töötavaile arstidele Uues Anatoomikumis.

Päevakorras on neli ettekannet:
1. prof. H. Normann: Helmintooside kliinilistest nähtudest;

2. dr. M. Šamardin: Ussnugiliste avastamise laboratoorsest
tehnikast;

3. dots. R. Roots: Helmintooside epidemioloogiast ja profü-
laktikast, ja

4. dots. K. Kõrge: Helmintooside ravist.
Osavõtjaid arste on vähe, puudub isegi tervishoiuosakonna

juhataja A. Räni.

rimentaalse ja Kliinilise Meditsiini Instituudi aspirant suunamisega
NSVLi Meditsiiniakadeemia Onkoloogiainstituuti Leningradis 1959–
1962, Kingissepa Rajooni Keskhaigla peaarsti asetäitja ravi alal ja
onkoloog 1962–1975, Vabariikliku Tallinna Sadama Haigla laevaarst
1975–1980, Tallinna Vabariikliku Onkoloogia Dispanseri peaarst 1980–
1985, ühtlasi ENSV peaonkoloog; Kingissepa (Kuressaare) Polikliiniku
onkoloog 1985–1992; Eesti Piirivalve Saaremaa piirkonna meditsiini-
teenistuse ülem 1992–1994, OÜ Luukas onkoloog 1994–1995.

2404Jaan-Heljut Seeder (Jaan S.; 1928 – 13. II 2017 Tabasalu)
õppis TRÜ arstiteaduskonnas 1946–1952, meditsiinikandidaat 1971.
TRÜ teaduskonnakirurgia kateedri assistent 1952–1953, üldkirurgia ka-
teedri assistent 1953–1972, spordimeditsiini ja ravikehakultuuri kateed-
ri ning üldkirurgia kateedri assistent ja dotsent 1972–1976, spordimedit-
siini ja ravikehakultuuri kateedri dotsent 1976–1992, ühtlasi Tartu Klii-
nilise Haigla traumatoloogiaosakonna juhataja 1979–1983, TÜ trau-
matoloogia ja ortopeedia kliiniku dotsent 1992–1993, TÜ emeriitdot-
sent.
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Ettekanded pole pikad, arutlus ei veni. Mis aga kõige olu-
lisem — täidetud on plaan. Nagu tähendab sanitaar-epidemio-
loogiajaama juhataja dr. M. Šamardin, pidi konverents toimuma
aasta esimesel kvartalil ja toimuski. . . kaks päeva enne kvartali
lõppu.

3. aprill. Rektorile on saabunud teade, et Liidu kõrgema hariduse
ministri käskkirjaga 22. märtsist 1950 on meditsiiniliste teaduste
doktor prof. Elmar Karu kinnitatud Tartu Riikliku Ülikooli ars-
titeaduskonna dekaaniks, vabastades samalt kohalt prof. A. Val-
dese tema enese palvel. Teatele on alla kirjutanud kõrgema hari-
duse ministri asetäitja A. Samarin.

5. aprill. Taas on alganud poliitiline õppus, sel poolaastal suure
hilinemisega. Täna luges V. Matin “Ühiskondliku kapitali taas-
tootmisest ja majanduskriisidest”.

Loeng oli hästi koostatud, kuid tundus sisuliselt väga kee-
rukana, mis raskendas jälgimist. Pealegi toimus ettekandmine
liigselt kiiresti, ilma tähtsamate põhialuste kordamiseta, nagu se-
da tavatses Antons.

Kuulu järgi lugenud möödunud nädalal Antons “Maaren-
dist ja kapitalismi arenemisest põllumajanduses”. Kuulajaid ol-
nud vähe, sest loengu toimumisest enamik õppejõude midagi ei
teadnud.

7. aprill. Tartut üllatas täna teade, et senine Eesti NSV tervishoiu-
minister V. Hion on eilsest päevast alates vabastatud ametist. Te-
ma järglaseks saavat dr. Pavel Kalju. Tervishoiuorganisatsiooni
hakkab ülikoolis lugema P. Kalju asemel tervishoiuosakonna ju-
hataja A. Räni.

Uueks kiinikute valitsuse direktoriks kinnitatakse lähemal
ajal Pavel Kalju vend dr. Aleksander Kalju, kes praegu teotseb
Tartu Laste Luu-liigese Tuberkuloosi Sanatooriumi peaarstina.

(Järgneb)
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