
Eesti Kirjanike Liidu kuukiri Tartus

35. AASTAKÄIK 2023 NUMBER 8 (413)

Kas meil on veel vanaaja publik ja isamaa?
Johann Gottfried Herder. . 1347
Tõlkinud Henri Otsing

Saatesõna: kõnelused omas ajas ja üle aja
Eva Piirimäe . . . . . . . . . . . . . . 1380

Üleminek eestikeelsele haridusele
Diana Vender, Birute Klaas-Lang, Kristina Kallas . . . . . . 1398

Um sääne aig
Häniläne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1432

Füüsikast semiootikasse
Stuart Kauffman . . . . . . . . . . . 1437
Tõlkinud Silver Rattasepp

Stuart Kauffmaniga Tartus
Kalevi Kull . . . . . . . . . . . . . . . . . 1463

Mälestusi Esimesest maailmasõjast ja Leninist
Aleksander Kesküla . . . . . . . 1477
Tõlkinud Mart Kuldkepp

Aleksander Kesküla mälestused ajalooallikana
Mart Kuldkepp . . . . . . . . . . . . 1497



Arvustus: Kaks Leedu raamatut pimedatest. Vytautas Gu-
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KAS MEIL ON VEEL VANAAJA
PUBLIK JA ISAMAA?

Johann Gottfried Herder

Tõlkinud Henri Otsing

I — KAS MEIL ON VEEL VANAAJA PUBLIK?

Etteantud küsimusele vastamiseks peab seda esmalt mõistma.
Niisiis:

Mis on publik? Väga ebamäärane mõiste, mis, kui kõrva-
le jätta kõik selle nimetuse üksikud kasutused ja väärkasutused,
näib kirjeldavat üldist otsustust või vähemalt häälteenamust kõ-
nelemise, kirjutamise ja käitumise sfääris. Olemas on reaalne ja
ideaalne publik: esimene ümbritseb meid olevikus ja võib mei-
le oma hääle kinkida isegi juhul, kui ta seda parasjagu ei kingi;
ideaalne publik on samas nii hargnenud, nii laiali, et ükski tuuleiil
ei või kaugusest või järelsoo käest meieni tuua tema mõtete kõ-
la. Kumbagi liiki publiku puhul mõeldakse mõistuslikku, moraal-
set olendit, mis võtab osa meie mõtetest, meie väljaütlemistest
ja meie käitumistest, suudab nende väärtust ja vääritust hinnata,
mis kiidab heaks või laidab maha, mida me võime ka proovida
tema maitse arenemise ja arendamise vaates koolitada ja parane-
ma õpetada. Me julgustame teda, me hoiatame; ta on meie sõber
ja laps, aga ka õpetaja, korralekutsuja, tunnistaja, kaebaja ning

Haben wir noch das Publikum und Vaterland der Alten? —
J. G. Herder. Briefe zur Beförderung der Humanität. Hrsg. von
Heinz Stolpe, Hans-Joachim Kruse, Dietrich Simon. Bd. I. Brief 57.
Berlin, Weimar 1971 [1795], S. 291–328.
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kohtunik. Me ei looda temalt muud tasu kui heakskiitu — tund-
mustes, sõnades ja tegudes.

Seoses kunstiga mõistetakse vanaaja inimeste all kreeklasi,
seoses kirjandusega kreeklasi ja roomlasi — kõige selle osas aga,
mida saab publikult nõuda või neile õpetada, mõtleme iga rah-
vast, kes on meile varematest aegadest mõju avaldanud, kellega
me oleme endid seoses langetatud otsustega siin või seal võrrel-
nud, mõõtnud. On näha, et sellest vaatepunktist ei ole meie vana-
aja inimeste seast välja arvatud ei heebrealased ega keskaja nõn-
danimetatud barbarid, sest nad on konstitueerinud mitmed meie
publiku arvamused ja mõnede puhul kogu nende maitse.

Kes on aga see meie, kes end nende vanaaja inimestega võrd-
leb? Kokku võetuna võib selle all mõista praegust inimpõlve. Ku-
na see inimpõlv tuleb piirata nägemisringiga või justkui suure
saaliga, et temast saaks pealtvaataja, kuulaja, otsustaja või koh-
tunik, siis võetakse see ring kord väga avar, kord väga ahas; just
avaraima ringi kohta, mida meie kujutlus võib vaevu käsitada, tä-
heldatakse tihti asju, mis sobivad ainult ahtaimale, väga valitud
ringile. Lähtuvalt oma kogemustest maal või linnas elades kõnel-
dakse üldiselt ristiusu, Euroopa, maailma ja järelsoo eest, mida
käsitletakse alati mingi müstilise isiku või kogumi, valgustatud või
valgustatava kogukonnana. Et pääseda kõigist selle segaduse te-
kitatud väärarusaamadest, on niisiis tähtis igal puhul määratleda
nägemisring ning iga publikut puudutava küsimuse juures erista-
da ajastuid ja rahvaid.

1. Heebrealaste publikust

Heebrealasi on algusest peale vaadeldud geneetilise indiviidina,
ühe rahvana. Surev hõimuisa kõneles oma poegadele kõigist tu-
levastest aegadest; jah, enne kui hõimu poeg sündinudki oli, kõlas
juba kuulutus kogu tulevasele rahvale. Kui mitmetuhandeline rah-
vas Siinai mäe ümber laagris seisis, kõneles seaduseandja temaga
tema Jumala nimel justkui ühe isikuga, kes on selle Jumala sula-
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ne ja päästetud laps;1 ning kui ta oma elu lõpu eel seda seadust
kordas, õnnistas ta rahvast ühe mehena.2 Ta nõudis sellelt austust
ja seadusearmastust justkui ühelt moraalselt olendilt. Nõnda kõ-
nelesid kõik prohvetid, kelle jaoks oli seaduseandja selgelt jätnud
ruumi pöörata oma hääl kogu rahva kui Jumala ühe omandi poo-
le. Kuitahes väike ka ei oleks see ring, milles mõned prohvetid
kõnelesid või omal ajal kirjutasid, ta saab suureks vastavalt nen-
de ideele. Nende Jumala käskjalg kõneleb poja Jaakobiga, Iisraeli
sulasega, kõikide aegade nimel. Siit ka heebrea psalmide ja proh-
vetite patriotismi kõrge ja kaugelekõmav toon. Kus ja mis keeles
tema kaja ka kõlab, haarab ta südame; ellu ärkab publik. Ollak-
se osa kogudusest, milles üks seisab kõigi eest ja kõik ühe eest.
Käskluse, õnnistuse ja needuse koormat kannab oma õlul terve
rahvas. Kõigist kõlavad tänulaulud kõrgesse; neid võetakse üles
ka indiviidi pisimate sündmuste puhul, kuna see indiviid kuulub
terve rahva hulka. Nõnda kannab iga israeliit prohvetite nuhtle-
mistes teise süüd; teise trööst langeb ka temale; ühised soovid,
ühine eesmärk kergitab rõõmsa ja tungleva rahva südant. Ka sest-
peale, kui Iisrael teiste rahvaste sekka laiali pillutati, pole rah-
vuspubliku prohvetitoon vakatanud. Kõik tema laulud ja palved
kõnelevad ikka kadunud lapse, alandatud sulase häälega Jumala
poole. Kui selles rahvas peaks taas ellu ärkama poeesia, õpetuse
ja manitsuse vaim, siis ei saa ta sellele rahvale laulda ja rääkida
teisiti kui säärasel toonil.

Kas meil on see heebrealaste publik? Ma arvan, et igal rah-
val on see tema keele kaudu. Keel on õpetamise, nuhtlemise ja
juhendamise jumalik organ igaühele, kel on selleks meelt ja kõr-
va. Publiku ühendab keele ja kõrva side; sel teel võtame kuulda
mõtteid ja nõu, võtame omaks veeneid ja jagame üksteisega õpe-
tust, muret ja rõõmu. Keda kasvatatakse ühessamas keeles, kes
sellesse oma südame valavad, kes õpivad selles väljendama oma
hinge, need kuuluvad selle keele rahvasse. Ma võtan veel kuul-

1Vrd 2Ms 4:22–23. Siin ja edaspidi tõlkija märkused, kui pole mär-
gitud teisiti.

25Ms 33.
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da Otfridi3 häält; mõnede vanaaja sakslaste tuumakad ja auväärt
ütlused, mis kannavad eneses mu rahva karakterit, kõnelevad mi-
nuga; Kayserberg4 ja Luther jutlustavad mulle tänini; ja mis ka
teistelt rahvastelt on meisterlikult minu suuvärki üle tulnud, on
saanud hääleks ühele publikule, millesse ma kuulun. Minu hääl,
nii nõder, kui ta on, liigutab samuti selle eeterliku maailmame-
re laineid. Neist miljonitest, kes saksa keelt räägivad ja loevad,
saavad mindki mõned mõistma ja kuulma, olgugi neid vaid nii
palju, nagu arvas Persius enda kohta, aut duo aut nemo.5 Ent ka
need paar tükki, kiites ja laites, tõukavad teele oma lained. Kee-
lepublikus on ka Eikellelgi kõrv — ta õpib minu käest või minu
pealt ja kõneleb edasi. Ning see publik avardab end edasi, seni
kui keel, isegi muutustega, kestab, kuni lakkab olemast arusaa-
dav. Seda edasikujunemist ei suuda ära keelata ükski seadus, teda
tühistada ükski võim, kuni keel on hävitatud, ning enne, kui see
on hävitatud, kuuluvad sellele aegade vägevaimad jõud.

Mitte üksi kirjanik ei kuulu sellesse publikusse, vaid ka suuli-
ne õpetaja, seaduseandja, väepealik, kõnepidaja ja kordnik. Kee-
le abil saab rahvas kasvatatud ja haritud; keele abil saab ta au- ja
korraarmastajaks, kuulekaks, kombekaks, seltsivaks, mainekaks,
töökaks ja võimsaks. Kes oma rahva keele salgab, häbistab sel-
le üllaimat publikut; sellest saab tema vaimu, tema sisemise ja
välise maine, tema leiutiste, tema peenema kõlbluse ja tegususe
hirmsaim mõrvar. Kes ühe rahva keelt kõrgesse tõstab ja tahub
iga ta tundmuse, iga selge ja ülla mõtte jõuliseimasse väljendus-
se, see aitab publikut kõige laiemalt ja kaunimalt avardada või
eneses ühendada ja kindlamalt põlistada.

Selles, kas meie Saksamaa on oma keele kaudu põlistanud
publiku säärases ulatuses ja niivõrd kindlalt, nagu see on võima-
lik olnud, tuleb väga kahelda. Temast on ära rebitud terveid maid;

3Weissenburgi Otfrid (u 800–870) oli esimene nimepidi teadaolev
saksakeelne luuletaja, Weissenburgi (pr k Wissembourg) kloostri munk.

4Johann Geiler von Kaysersberg (1445–1510), preester ja humanist-
lik jutlustaja.

5Lad k ‘vahel paar, vahel eikeegi’. Aulus Persius Flaccus (34–62
pKr), Satiirid, I.3.
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provintsid ja kreisid mõistavad teineteist vaevu, mitte ainult rää-
kides, vaid tihti isegi kirjas mitte. Mis mõnes piirkonnas mak-
sab vaimukusena, seda põlatakse mujal madala vigurina; tervik
on kultuuris niivõrd vähe ühist sammu pidanud, et on raske leida
ettekujutuslaadi, mis samasuguse võimuga mõjuks kõigile osade-
le ühesamana nagu ühisele publikule. Aga end pole teistest eral-
danud mitte ainult provintsid ja kreisid, vaid seisusedki, kuivõrd
ühe aastasaja jooksul on nõndanimetatud kõrgemad seisused üle
võtnud täienisti võõra keele, soosinud võõrast kasvatust ja eluvii-
si. Selles võõras keeles on sajandi jooksul nimetatud seisuse seas
peetud seltskondlikke vestlusi, riigiarutlusi ja aetud armuasju, va-
hetatud avalikke ja erakirju, nii et see, kes suudab kirjutada paar
rida, peab need tingimata kirjutama esiti itaalia keeles, seejärel
prantsuse keeles. Kellega saksa keelt räägitakse, see on sulane,
teener. Seeläbi pole saksa keel niisiis kaotanud mitte ainult oluli-
sima osa oma publikust, vaid seisused ise on sedasi kahestunud,
et neil justkui puuduks oma sisima tunde usalduslik ühine organ.
Kumbki pole oma jagunenud teel astunud edasi nii kaugele, na-
gu nad võinuks jõuda omavahelises mõjus ja vastumõjus, kuivõrd
üks pidi enamasti pidama jääma fraasides, esemeta sõnades, sisi-
mast haridusest tühjana, sellal kui teisele oli kõigist edasipürgi-
mise pingutustest hoolimata ikka ja alati ette seatud müür, millelt
põrkas tagasi tühi kaja. Ilma ühise maa- ja emakeeleta, millest
kõik seisused kasvaksid kui ühe puu oksad, ei leidu enam mitte
mingit tõelist vastastikust mõistmist, ühist patriootlikku haridust,
sisemist kaas- või koostunnet, isamaalist publikut. Kas mugandu-
takse teise võõra mõttelaadi järgi ning nõueldakse tänu ja jõuta
seda tühja ettekujutusviisi nagu tühist varju, või siis ei kõnel-
da ega kirjutata ühele puule; ta on surnud või kammitsev, tihti
vaenulikult mõjuv osa ühisest. Kuna isamaa hääl on Jumala hääl,
siis saavad need ühiselt, kõikehõlmavalt ja sügavaimalt haaravad
eesmärgid kõlada vaid isamaa keeles; nad peavad olema kõla-
nud noorusest peale, läbi rahva kõikide klasside, südame ja vaimu;
vaid nii tekib nende läbi publik, mõistetav ja mõistev, kuuldav ja
kuulav. Kõik võõras jääb lõhestavaks samariitlasekeeleks.
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2. Kreeklaste publik

Et see nõnda oli, õpime kaunimini kreeklastelt. Ilmselt oli nende
keel algselt niisama väljakujunemata nagu iga rahvakeel algaega-
del, ent siis tõusis Kalliope,6 siis laskusid jumalad taevast alla.
Mercurius7 leiutas lüüra; kitara saatis Apollonit südanthaaravates
lauludes; paljusid muusa poegi järgis puu ja kalju, kuulatama jäi
oja;8 lühidalt (et kõneleda välmeteta), poeesia, saadetud muusi-
kast, lõi ja kujundas enesele peenemas keeles ja peenemas mõt-
teviisis kreeka publiku. Välmenimed Orpheus, Linus, Musaios9

pole neist mahajäänud mõju mõttes sugugi välmenimed; nende
jumala- ja inimkujude vorm, nende tarkusesõnade ja õpetuste me-
loodia ning nende tundmuste ja piltide rütmiline käik vermiti kuu-
lajate kõrvadesse ja mõtetesse ning liikus suust suhu, lõpuks kir-
jutiste ja tavade kaudu ka järelsooni. Laulud, mida väikestes rin-
gides laulsid Homeros ja teised rapsoodid, ei olnud vaibunud: nad
jõudsid kokkukogutuna Ateenasse, nad kõlasid panatenaia pidus-
tusel.10 Iga rahvakogunemist, iga avalikku mängu, iga pidulik-
ku religiooni- ja riigitalitust ehtisid ja pärgasid homeriidide hüm-
nid, erinevaimat laadi laulud ja koorilaulmised, luule- ja muusi-
kavõistlused. Nõnda sündis kreeklaste poeesia- ja peagi ka proo-
sapublik. Herodotos luges ette oma ajalugu11 kokkukogunenud
Kreekamaale, nagu nii paljud luuletajad enne teda olid suurema-
tes või väikesemates ringides lauldes esitanud oma luuletusi, sest
kreeklaste sümpoosionidelgi leidus rõõmsat publikut ega puudu-
nud muusad. Sel teel tekkis kreeka näitemäng, mis kõigis oma

6Vanakreeka eepilise luule muusa.
7Vanakreeka jumala Hermese roomapärane vaste.
8Selles tõlketsitaadis on jutt Orpheusest — Quintus Smyrnaeus,

Trooja langus, 3.638–639.
9Legendaarsed luuletajad-muusikud; mõnede allikate järgi olid

Orpheus ja Linus Apolloni ja Kalliope pojad ning Musaios Orpheuse
poeg.

10Religioosne pidustus Ateenas, mille kavasse kuulus homeeriliste
tsüklite esitamise võistlus, kus osalesid Homerose teoste laulikud ehk
homeriidid.

11Esimese süstemaatilise ajaloolase Herodotose teos Historia (430
eKr) käsitleb Kreeka-Pärsia sõdu.
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osades publikut eeldas ja publikut lõbustas. Sel teel jõudis kree-
ka kunst oma kõrgusesse: muusale, kes sisendas kunstnikule tema
puhtad, kõrged ideed, olid samuti pühitsetud omad hetked, kohad
ja alad, kus teda seesugusena võis väärikusega eksponeerida ja
selleks valmistunud rahvale nähtavaks teha. Isegi vaidluste ja tü-
lide juurde kohtu ees käis peaeeldusena kõnekunst. Kuivõrd kõike
käsitleti publiku ees, siis oli see publik kõnede kaudu ühte seotud,
kõnelemise kunstist juhatatud ja juhitud.

Kas meil on seesugune kreeklaste publik? Ei, ja mitmeti on
ehk hea, et meil teda pole. Seal, kus sõja ja rahu üle, kohtualuse
elu ja surma üle, teenete ja tasu üle tohib otsustada kõnelemise
kunst — kui paljudele eksimustele on ja jääb seal avatuks kasva-
tamata rahva hing, kes elab, kogu otsustusvõime kõrvas! Sellest
juhatab Kreeka vabariikide ajalugu, iseäranis Ateena oma, meile
kätte suure galerii koletu kaunilt maalitud näiteid, mida vaadel-
des ütlevad mõned põhjamaalased tihti rõõmuvärinal: “Oh, ker-
gemeelsed kreeklased! Meie õnneks! Need ajad on möödas!” Mi-
dagi sarnast ütlevad nad võib-olla ka religioossete ja riiklike pi-
dustuste kohta, avalike mängude, tantsude, kehakultuuri ja võist-
luste, vahest ka kogu Ateena teatri kohta. Ning kõik see kuulub
tõepoolest sinna, nendesse aegadesse.

Aga milleks on meil siis teater, kui meil pole teatripublikut?
Milleks on meil kunst, kui see ei saa olla kreeka oma? Milleks võ-
tame ette maitsenaudinguid saada, kui ei tohi olla mingit maitse-
publikut? Milleks mängime lõppeks muusika, kõnekunsti, poee-
sia ja keelega, kui neid ei rakendata eesmärgile, sellele, milleks
nad üksi ja üheskoos on päriselt mõeldud ja loodud? Nad nõuavad
loomu poolest publikut; ilma selleta on nad surnud ja maha mae-
tud.

Hümn kuulub nt loomupäraselt rahvakogunemiste juurde.
Luuletaja, kes seda enda ümber ei märka, võtab endale kuula-
jateks ja tunnistajateks taeva ja maa, metsad ja kaljud. Lüürilise
luuletaja hääl kutsub publikut ligi ja üles. Laulja, isegi ju suur-
te sündmuste ajalookirjutaja vajab enese ümber ringi mehi, naisi,
noori ja lapsi, kellel tema juhtumised kõrvas ja hinges kõlavad.
Nad ei ava talle üksnes mingit pelka lava, millel ta teeniks nen-
de soosingus kogu oma kuulsuse, vaid nende meeled ise on te-
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ma areen, vaateplats, eesmärk, tema mõju mõõt. Stseen, mida
eepiline luuletaja ei kirjelda nõnda, et see kuulaja silmile näh-
tavaks saaks, nõnda et huvi hoides ilmuks nende silme ette ka
kõik käsitletava hinges, ei ole mingi eepiline stseen; sündmus,
mida ajalookirjutaja, üheskoos selle tagajärgedega ja võimalusel
ka põhjustega, ei oska esitada nii, et kuulajas küpseks omaenda
selge otsus asja üle, on puudulikult jutustatud ajalugu. Lüüriline
luuletaja, kes oma kunstiga ei taba kuulaja hinges kraadigi osa-
võtlikkust, millega tema kunst arvestab kui oma täiuspunktiga,
on töötanud eimiski kallal ja laseb oma mõju mööda. Kõik need
produktsioonid tahavad niisiis publikut, millest nad justkui esile
tõusevad, millele tagasi lähevad, millelt nad võtavad oma kunsti
reegli.

Kus on nüüd Saksamaal meie ajalookirjutajate, meie lüüriliste
ja eepiliste luuletajate odeionid?12 Kus on koolid, milles noortele
istutatakse südamesse üllaimad laulud ja neid pelgalt ei dekla-
meerita koos vanaaja kaunimate kirjakohtadega, vaid kirjutatakse
hinge? Ainult see, millel endal on kuju, võib kuju anda; vaid leek
võib leeki suurendada. Hingus võib aga sädemest äratada leegi
ja süüdata palju surnud sütt. Saksamaal pole puudust hõõguva-
test sütest, aga neid pole kunagi lõkkele puhutud. Nõndanimeta-
tud lembelaul oli õukonnamaitse, ta möödus. Reformatsiooniaeg
tõi paljudesse suudesse härdaid ohu- ja tänulikke kiidulaule; koos
ohuga nad möödusid. Kolmekümneaastane sõda13 äratas mitme-
sugused hääled mõlemal poolel; Liiga väepealikud leidsid niisa-
ma palju kiitust kui Uniooni väepealikud ja päästjad ning viimas-

12Vana-Kreekast pärinev Roomaski levinud väikese amfiteatriga sar-
nanev ehitisetüüp, kus peeti eeskätt laulmise ja luulega seotud üritusi.

13Kolmekümneaastase sõja (1618–1648) keskmes oli vastuolu Pro-
testantliku Uniooni ja Katoliikliku Liiga vahel. Peamiselt Püha Rooma
Keisririigi aladel peetud sõda lõppes Vestfaali rahuga ja sellest võttis
osa enamik Euroopa riikidest.
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te hulgas ei jäänud Ernst von Mansfeldi,14 Anhalti Christiani,15

Weimari Johann Ernsti ja Bernhardi,16 Gustav Adolfi17 ja Bade-
ni Georgi 18 nimed võõraks saksa muusadele. Need muusad pole
kahjuks aga Mnemosyne19 tütred, kui ta just ei sigitanud neid une
ja ärkvelolu vahel. Pärast Vestfaali rahu unustati igasugune oht ja
üle saja aasta on, vahetevahel küll jõhkralt üles raputatuna, rahu-
likult magatud. Kõik ülesäratavad hääled, tasasemad ja valjemad,
on olnud tühja; meie luuletajad olid luulemeistrid, riimisepad või
hüüti neid nii; juba pool aastasada loetakse Voltaire’i ning lastak-
se Saksa ajalool punastada ja vaikida. Ta vaikib tänini ning min-
gile Saksa maitse, Saksa kultuuri, Saksa pidustuste ja lõbustuste
ajaloole ei saa mõelda ilma häbita.

Teatris esitatakse publik või osa sellest vaatamiseks teisele
publikule — ilmselt oli see kreeklaste idee: kurbmängudes koor,
lustmängudes üksikisikus või massis personifitseeritud rahvas.
Teater ja pealtvaataja käivad kokku nagu pilt ja peegeldus, na-
gu hing ja keha — nad toimivad teineteise suhtes ja vastu: üks
tõstab ja elustab teist. Itaalias ja Prantsusmaal20 (Inglismaad ma

14Krahv Ernst von Mansfeld (1580–1626) oli saksa väejuht, kes olles
ise katoliiklane võitles oma palgasõduritega Kolmekümneaastases sõjas
protestantide poolel Habsburgide ja Katoliikliku Liiga vastu. Toim.

15Christian I (1568–1630) oli Anhalt-Bernburgi vürstiriigi valitseja
aastast 1603, Kolmekümneaastases sõjas võitles böömi vägede eesotsas
Katoliikliku Liiga vastu. Toim.

16Johann Ernst I (1594–1626) oli Saksi-Weimari hertsog (1615–
1620), Kolmekümneaastase sõja ajal toetas protestantlikku Böömimaad
ja oli katoliiklike Habsburgide äge vastane. Bernhard (1604–1639) oli
Saksi-Weimari prints ja protestantlik väejuht Kolmekümneaastases sõ-
jas, võttis muu hulgas Lützeni lahingus üle väe juhtimise, kui Rootsi
kuningas Gustav II Adolf oli langenud, ja viis lahingu võiduka lõpuni.
Toim.

17Gustav II Adolf (1594–1632), Rootsi kuningas aastast 1611, Tartu
ülikooli asutaja, langes Lützeni lahingus. Toim.

18Georg Friedrich (1573–1638) oli Baden-Durlachi markkrahv
(1604–1622), protestantlik väejuht Kolmekümneaastases sõjas. Toim.

19Vanakreeka mälujumalanna, muusade ema.
20Oma reisidel Itaaliasse ja Prantsusmaale (resp. 1788–1789 ja 1769)

oli Herder tutvunud nende maade teatrieluga. Kui Itaalia teater esineb
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ei tunne) on see nii ka parimatel lavadel; seepärast eksles teatri-
maitse nendel maadel nii kaua ringi, kuni leidis oma publikuga
ühildumise punkti ning sättis end kas muusikalise või dramaatili-
se mängu keskmesse andmise-võtmise, vastastikuse naudingu ja
õpetamise kaudu. Ma kahtlen, kas Saksamaal, kui mõned karak-
terid ja stseenid välja arvata, oleks lugu sama. Saksa teatri aja-
loost on selge, et vähemasti lava ja publiku ühildumise ning mait-
se vastastikuse väljakujundamiseni on jõutud väga hilja ja äär-
miselt harva. Väljaspool vanu müsteeriume, kloostrieeskavasid ja
marionette jõudis lava Saksamaale õukonnapidustusena; rahvas
lubati ligi, et ta saaks neist tulede taga aset leidvatest uhketes rõi-
vastes õukonna- ja riigirevolutsioonidest pööblina rõõmu. Mõnel
pool Saksamaal on teatrilava sälitanud sellise õukonnateatri kuju
ja korralduse, jäädes seega kunsti valdkonnast täiesti väljapoole,
kuivõrd need kuulusid õukonnaetiketi juurde. Teistes provintsides
liikusid ringi banded (nagu näitlejaid kohati veel tänagi vana sak-
sa kangelasenimega kutsutakse); nad käivad, nagu sakslased seda
ikka meelsasti teevad, ühe bande teenistusest teise, asuvad teenis-
tusse, misjärel neile makstakse ja nad jälle üles ostetakse — kas
poleks arutu ja jõle nendest kunsti ideaali, vastavat publikut tule-
tada? Üksikud luuletajad ja näitlejad on end nii-öelda võimalikust
kõrgemale lennutanud; nad ei suuda aga enda ümber kujundada
ega ette kujutada mingit uut maailma; nad peavad ette kandma
seda, mis võtta on, nagu nad seda teistega ette kanda suudavad,
ja lõppeks, nagu palub nende publik. Kuna ma ei kirjuta siin min-
git teatrikriitikat, märgin ära vaid selle, et meil, nagu mulle tun-
dub, peab publik teatri kaudu haritud saama, mitte teater publiku
kaudu. Meil pole teatrile veel suunavat publikut just sellepärast,
et teatrikunst on kreeklaste tähenduses kunstide kunst, mida ei
mõista isegi iga luuletaja, veel vähem iga harrastaja, ja lõpuks
kõige vähem lõbutsev pööbel. Kui selle maitsemeelt kõditatakse
ja tuntakse lõbu selle aplausist, siis ollakse jõudnud piirini, kus
moraalselt laostatakse ja laostutakse. Milliseid ruume aga peame
veel välja mõõtma, enne kui saab mõelda mitte haritud publikule,

Herderi kirjutistes võrdlemisi harva, siis Prantsuse teatrile pühendas ta
pikemaid lõike nii päevikutes kui kunstialastes kirjutistes.
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vaid alles selle publiku harimisele saksa kombe ja olukorra koha-
selt! Ja ometi pole mingit näitemängu väljaspool mõtte ja meele-
pärasusega elavdatud näitemängu — see oleks nukke täis maja
või siis oleme halvas seltskonnas.

Peaks ühel rahval puuduma kujutlusvõime, siis ei tasu teda
üles äratada — ta tukub. Kui ta üles äratataks, siis tuleks teda ka
harida; etendada tuleks lubada vaid tükke, mis on talle mõeldud,
ja sedagi teatud viisil, et ei riputaks ära publiku viletsast maitsest,
vaid juuritaks see maitse välja või juhitaks ta hea teele. Ateenas
tekkis teater Aischylose ajal vabaduse ja suure kuninga võitmise
ülevast tundest;21 see tunne häälestas hinge nägema teisi suuri
sündmusi, mida esitati traagilisena. Prantsusmaal ja Inglismaal on
teater (ajastu modifikatsioone arvesse võttes) tekkinud sarnasel
viisil; sest kui kuuldakse või loetakse oma aja suurtest sündmus-
test, siis tahetakse neid ka kunsti poolt läbitöötatuna ja esitatuna
näha. Maailma publik saab nõnda iseenesest teatripublikuks. Nii-
samuti nõuab komöödia, mis esitab karaktereid ja kombeid, rahva
hoolikat tundmist, kerget eksistentsi, ennast määravat moraalset
vabadust. Igerik sulasemeel on mefiitiline22 õhk, milles kuhtub
iga leek.

*

Kreeklaste filosoofial ei olnud õieti publikut nagu kunstidel; oma
loomusest tulenevalt polnud tal seda ka vaja.

Kreeklaste vanimad targad olid seaduseandjad; ja õnnega
koos on rahvas, kelle seaduseandjad on targad. Kui Sokrates il-
mus, olid ajad kitsad: tema publikuks olid eraseltskonnad või ük-
sikud isikud; tema meetod oli arvestatud tõe, hüve ja ilu põhimõ-
tete arendamiseks nendes üksikisikutes. Ja see on, mulle tundub,
tõelise filosoofia eesmärk: enesekujundamine. Õpetaja saab ja ta-
hab seejuures olla vaid meie mõtete ämmaemand, meie endi töö-

21Vana-Kreeka tragöödiakirjaniku Aischylose (525/524–456/455
eKr) loomeaja alguses alistati Salamise (480 eKr) ja Plataia (479 eKr)
lahingutes Kreekasse tunginud Pärsia kuningas Xerxes.

22Skungile teadusliku nimetuse andnud samniidi haisujumala Me-
phitisega seonduv, s.o ‘lehkav’, ‘määnduv’.
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tavate jõudude kaasaaitaja. Sokratesel oli oma geniaalsus, mida
pole hiljem just sageli uuesti ilmunud, aga ometi on teda siin ja
seal, nt Montaigne’is, Addisonis, Franklinis ja teistes ette tulnud,
ning tema eesmärk oli inimliku vaimu ja tahte isiklik läbitöötami-
ne. See ei sõltu publiku häälest; pigem see takistab teda, mistõttu
oli Sokrates peaaegu alati riius sofistidega, kes publikut häälesta-
sid ja eksitasid.

Sokraatiline filosoofia õitses eri koolkondades, kus olid ek-
soteerilised ja esoteerilised kuulajad — jällegi üks vahetegu, mis
tuleneb asja loomusest. Suur, sõelumata publik, kes kõneleb me-
tafüüsikast ja langetab otsuseid metafüüsika üle, on jõledus; ja
kui ühe rahva kohta võib öelda, et ta pole kunagi üles näidanud
entusiasmi millegi muu kui metafüüsika vastu, siis ei öelda selle
rahva kohta just palju head. Xenophon ja Platon käsitlesid filo-
soofiat väga mõistuspäraselt; igal sammul manasid nad selle esile
kui inimvaimu ja inimlike asjatoimetuste õie. Mõtleja Aristoteles
ei kirjutanud muule publikule kui oma koolile, millest ka tema
kirjutiste kogu vorm.23 Epikuros ja Zenon läksid sama teed tei-
senenud põhimõtetega; nende õpilastest igaühele oli lubatud oma
sekti metafüüsika paika ja kehtima jätta, ent samavõrra tugeva-
malt rakendada tõelist, praktilist filosoofiat elu ja publiku jaoks.
See on tõeline sokratism.

Kui üks filosoofiline koolkond kui selline on kunagi tahtnud
publikule mõjuda ning on siin-seal ka võimsalt mõjunud, siis oli
see pütagoreism; aga me teame, kuidas sellega läks.24 Ja see, mis
ei saanud teoks toona väikestes ettevalmistatud ringides, millal
see aset leiab? Filosoofiline publik on kõrgeim kujutlus, mille
poole võib püüelda, aga mida küll eales täienisti ja realiseeru-
nuna näha ei loodeta.

23Aristoteles õpetas 334–323 eKr Ateenas Lykeioniks kutsutud koo-
lis ning tema kirjutiste n-ö referaatlikku vormi — näiteks Platoni säi-
linud kirjutiste dialoogivormile peaaegu vastandlikku — võib seostada
pedagoogilise eesmärgiga.

24Pütagoorlaste poliitilised reformid pälvisid tsiviilvõimu halvaks-
panu, mis kulmineerus pütagoorlaste tagakiusamise ja hukkamisega, sh
Pythagorase (u 570–u 495 eKr) enese tapmisega.
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Seal, kus seisid kreeklased, seisame filosoofiaga enam-vähem
veel tänagi, kui publikut silmas pidada: igaüks, kes filosoof ol-
la võib ja selleks saada tahab, peab end ise filosoofiks arendama.
Õpetaja hoiab tema ees tõde selleks, et ta selle endale autonoom-
selt omaks teeks; sest tarkus ei lase end teistelt õppida rohkem
kui voorus või geniaalsus.

Filosoofia koolkonnad aga, kui neid käsitada pelgalt suuna-
näitajatena — millise hämmastava väega suudavad nad mõjuda
publikule! Filosoofia õpetajal, nii nagu ta olema peaks, on inime-
se hinge üle võim, millega ta käsib vägevamalt kui kuningas. Ta
istutab põhimõtteid, ta annab ideid, ta paneb paika ideaalid, millel
on tema kuulajate ning kõigi temast mõjutatute mõtetele ja käi-
tumistele teadaolev või teadmata mõju. Milliseid kirjeldamatuid
mõjutusi on asjade jadas esile kutsunud nt stoikute filosoofia, epi-
kureism, platonism ja pütagoreism ning nad kutsuvad neid esile
edaspidigi, isegi kui uute nimede all, teiste modifikatsioonide ja
vormidena. Seni, kui inimeses on mõistus ja tahe, seni leidub ka
varjatud, vaikset publikut filosoofiale; ainult et ei ole eales oodata,
et seda saaks näha turul või koolis.

Kui võtame öeldu kokku (sest kreeklaste poliitilisest publi-
kust ei soovi me rääkida), siis tuleb välja, et võrreldes kreeklaste-
ga, nagu me neid praegu mõistame — vaatega keelele, kunstile ja
maitsele —, pole meil veel praegu ega ole kunagi olnudki mingit
publikut. Oleme meelsasti lasknud endile külge pookida kultuu-
ri, millest terved seisused ja provintsid tõesti midagi ei tea, ning
tukume sellel kokku unistatud kuulsusel. Ma kardan ja loodan, et
meile tuleb aeg sellest unest ärgata. Meie rahvas tunneb ennast
vaevu: kord on religioosne, kord poliitiline lõhestatus, kord aga
seisuse või seisusekese ületamatu piir see, mis killustab ja peatab
osavõtliku publiku hääle või isegi ainult mõtted koguni maitse
ja hariduse asjades, rääkimata siis ühishuvist. Millised teaduse,
innukuse, Saksamaa kaitse või mistahes üldise kasu teoseid on
valminud, millele oli oluline lugupeetavama ja jõukama publiku
mestilöömine enamatest või kõigist provintsidest? Rikkamad sei-
sused on seejuures alati jäänud osavõtmatuimaks; ning nood va-
nad asutused, mis on õieti ometigi rahvuse teaduste ja kultuuri
jaoks mõeldud — toomkapiitlid ja stiftid — olid üheskoos terve
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selle osaga rahvast, kes armastab prantsuse kultuuri, saksa teadu-
se jaoks tavaliselt täiesti surnud; seepärast siis olemegi hoolimata
kõigist isiklikest pingutustest, hoolimata mõningatest heast usust
täidetud ja selles suunas meid lunastama pidanud julgetest ette-
võtmistest, sedalaadi asjades jäänud kaugele maha oma naabri-
test, brittidest, prantslastest, isegi taanlastest ja rootslastest. Sak-
sa kirjandus, virk töönaine ning teadmise teenijanna, käib maku-
latuurist kerjuserüüs; harva saadab ta korda enamat, kui suudab
isiklik usinus, üksik geenius. Hindamatud kunstikogud, mille tõi
varasematel sajanditel kokku ammuilma kadunud õukonnamait-
se, seisavad nüüd tihti pühapiltidena rangete klausuuriseaduste
all, olles vaadeldavad, mitte alati kasutatavad, veel harvem ära-
tavad, kõige vähem vaimustavad. Meie publiku hääled on meie
parimate saaduste väärtuse osas aastate ja aastasadade järel nii
vähe ühinenud, et kui välismaalased poleks andnud tooni ja as-
ja vägivallaga paika pannud, valitseks isegi Leibnizi teenete osas
Saksamaale ikka veel suurim ebakindlus. Samal ajal viib vaikse
hariduse tee edasi. Mida meilt võtta ei saa, on saksa keel, saksa
aru ja hea tahe; need kujundavad, juhul ja niipea, kui neil seda
võimaldatakse, saksa publiku jalamaid. Mõistus käib samuti oma
teed edasi ning on igas ajas ja ilmaruumis ikka üks. Maitse on
lõpuks rahvustaim; kus tema eest ei hoolitseta või kus ta pinna
ja kliima tõttu ei saa sirguda muidu kui kehvades kasvuhoonetes,
seal käib ta taeva soosimatuse tõttu alla. Have!25

3. Roomlaste publik

Selle kohta võin ma öelda vaid vähe. Mis temas kunst ja mait-
se oli, pärines kreeklastelt, kes olid enamjaolt ka tema abistajad.
Vallutajana Rooma kogus, ent ei leidnud midagi uut. Roomlaste
keelgi kujunes puhtaks ja igaveseks keeleks vaid läbi kreeklaste.

Niisiis oli publik, mis õitses klassikalisele mõtteviisile, röövi-
tud ja kunstlik publik; linna korraldus ise oli sellist laadi, et va-
hest ükski riigilinn sellist püsivamatel aegadel endale ei sooviks.
Ei rahvas ega senat vääri absoluutset lugupidamist, välja arvatud

25S.t Ave!, lad k ‘Olge tervitatud!’.
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asjaolu, et nad maailma isandateks tahtsid olla ja olidki; me ei
soovi endale ka populus Romanus’t, kes roomlasliku jultumuse-
ga ihaleb oma hääle eest leiba ja tsirkusemänge. Niisama vähe
roomlaste viisil kliente ja kandidaate.26 Foorum ja senat sel viisil
oma kohale seatud, ei jäänud neile roomlastele, kes otsisid püsi-
vat publikut, muud kui see, mis on meilgi — valituimate õilsate
roomlaste poolehoid ja hääl. Esimesed kuulasid, mis neile ette
öeldi või ostsid endale positsioonid, nad kiitsid heaks ja laitsid
maha, nii nagu heaks arvasid. Et aga Lucretius, Catullus, Hora-
tius ja Vergilius, Ovidius, Tibullus, Propertius jt on oma luuletus-
te parimates kohtades nii klassikalis-viimistletult, täiuseni viidult
ja kaunilt kirjutanud, näitab, et neil mõlkusid meeles peenemad
eeskujud, terasemad lugejad ja kõrgem publik, kui paljudel meie
luuletajatel ja kirjanikel mõttes seisab. Nende endi haridus ja kõr-
gus, millel Rooma seisis, toetas seda. Rooma ajalookirjutaja kir-
jutas maailmavalitsejanna Rooma ajalugu, selle luuletajad laulsid
roomlaste keeles, viimases omakorda anti välja nende õigusala-
sed otsused veel siis, kui juba oli kadunud nende suurte kõne-
meeste hääl. — Selle kõigega ei saa me endid võrrelda. Kuna
aga meie keel on kreeka keele õde — oli ju Rooma keel vaid
selle adopteeritud tütar —, siis on meie ees, niipea kui suudame
tõusta roomlaste mõttelaadini, laiem rada kui neil. Maailmaval-
lutajaks ei taha me saada; kui meis aga veel midagi roomlasli-
kust või (juhul, kui sel kord suurel nimel veel mingit väärtust on)
saksa karakterist leidub, siis miks ei peaks me suutma seda an-
da ühele keelele, mis oli kord palju tooremas seisukorras samuti
maailma emand? Luuletajad ja ajalookirjutajad, õigusteadlased ja
seaduseandjad, miks ei ole teist säärasel ajal saanud seesuguseid
ilmaisandaid kestvale publikule?

26Vana-Rooma ühiskondliku korralduse süsteem, kus enamasti ma-
dalamat päritolu klient allus vastastikku kohustava kokkuleppe järgi
patroonile. Vastutasuks mitmete hüvede eest pidi klient enamasti toe-
tama patrooni, kui see, end laitmatu tausta kinnituseks valgeks kriidita-
tud toogasse riietades (lad k candidus ‘valge’, ‘laitmatu’), kandideeris
mõnele avalikule ametikohale.
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4. Ristiusu publik

Kui ristiusu alusepanija oma hääle tõstis, levitas ta sellega rahvas-
teülest publikut. Ta andis teada tulevasest riigist, millesse kuulu-
vad kõik rahvad ja mis ei õilmitse välistes tseremooniates, vaid
vaimuharjutustes, meeletäiuses, südamepuhtuses, rangeimas õig-
luses ja andestavas armastuses inimeste seas. Sinna sihivad tema
kõned, selleks valmistab ta teisi ette ja palve, mis ta oma jüng-
ritele õpetas, on selle paluv tunnistamine. “Sinu riik tulgu. Sinu
tahtmine sündigu nagu taevas, nõnda ka maa peal. Meie igapäe-
vast leiba anna meile tänapäev.” Õpetustes ja kirjapandus kõlab
tema hääl, tema apostlite hääl — see kutsus esile ühisuse, ristiusu
publiku paljude rahvaste seas, mis tunnistavad seda õpetust, ko-
hust ja lootust.

Kas meil on veel see publik? Kindlapeale. Väikseim ristiusu
kogudus on sümbol ühele üleüldisele kirikule, mis elab maailma
sadade rahvaste seas. Ta oli ja on siin-seal peidetud väärkasutus-
tesse ja mässitud väärarusaamade udusse, ent selle vaimse kogu-
duse asutamise puhas selge mõte, talle igal ajal ja kogu inimkon-
na ühise ehitise ülesehitamist püüdlev eesmärk jääb vääramatuks.
See moraalne institutsioon kohaldub ka rangeimates kohustustes
mitte rõhuva uhke seaduse toretsevas kujus, vaid trööstiva rahu-
sõnumi julgustavas, leebes vormis. Kus aga on kokku kogunenud
kaks või kolm, seal elab selle koguduse alusepanija ning tema
õpetuse sisus eneses leidub selle eesmärk: moraalse ehitise üles-
ehitamine aegade lõpuni.

On kurb, kui seda eesmärki — avaldada mõju loomupäraselt
edasikestvale igavesele publikule — mõistetakse siin-seal valesti,
olgu see siis, kui segatakse ristiususse kas partikulaarseid arva-
musi või isegi spekulatsioone, mis selle juurde sugugi ei kuulu,
või siis, kui surnud kirjatähti võetakse surmtähttäheliselt. Jäägu
igaühele, kes mõtleb, tema eraarvamus sellest või tollest, ehtigu
iga spekuleeriv pea oma õpetusehitist oma parimate spekulatsioo-
nidega — säästetagu seejuures ainult ristirahvast, keda on mõiste-
tud publikuna. Selle alusepanijate õpetus ja eesmärk olgu ja saa-
gu olema puhas hoovus: see, mis aina enam ja enam heidab ära
ja viskab kõrvale selle, mis kristlusele rahvuslikest ja partikulaar-
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setest arvamustest on sogase settekihina külge jäänud. Nii tegid
ristiusu esimesed apostlid oma juudi eelarvamustega, mida enam
nad süvenesid ideesse ristiusu publikust, evangeeliumist kõigi-
le rahvastele. Ei ole võimalik, et see ristiusu puhastumine, olgu
leebete või ränkade vahenditega, ei jätkuks läbi aastasadade. On
väga õpetlik täheldada asjade käiku, kuidas nõndanimetatud ki-
rikuloos kujuneb ristiusu kõva kest, siin-seal lahustudes ja peites
endas iga kord rikkamat tuuma, paljunemise peenemat seemet; nii
jätkub tehtu, alusepanija nimega või ilma, aegade lõpuni. Mõned
vormid lõhutakse, teised lagunevad iseenesest mitte välise vägi-
valla tagajärjel, vaid sisemise idaneva iva tõttu, mida kutsub päike
ja millele kogu loodus oma tugevust õhkab. On õnn astuda pub-
likusse, millele see hääl kõlab puhtal helinal. See haarab kõiki
seisusi, tungib läbi kõigi võlvide ning tabab inimsuse olemuslik-
ku keset. Tõustes kõrgemale hetkelistest, ahtaist suhetest, isegi
üle selle üksiku koguduse haardejõu piiride, saab aimu kestvast
valitud publikust ning hingata puhtmoraalse tuleviku aurat.

5. Kirjanduse publik

Ristiusk sõlmis rahvaste seas sideme, nagu seda Aleksandri,
roomlaste või hunnide vallutuste läbi polnud eales sõlmitud; tema
eesmärgiks oli rahuloov side, nii tihti, kui see ka riiuks ja kauple-
miseks puhku andis või kuritarvitamist leidis. Ettehoolduse kätes
sai sellest korraga ka kultuuriside, rahvaste ühine kultuur. Selle
läbi ei tulnud vastastikused õigused ja kohustused küll mitte püsi-
vasse käibesse, aga siiski tunnustatud valgusesse, ikka uuesti al-
gavasse rakendamisse. Euroopa rahvad ei saanud ainult omavahel
tuttavamaks, vaid muutusid ka üksteisele hädavajalikuks vastas-
tikuste vajaduste, ühiste eesmärkide ja pingutuste kaudu — aina
enam ja enam koondus nende tendents ühte punkti. Siin astusid
mängu leiutised, mida üks rahvas neis ühistes vajadustes teiselt
laenas, millega üks proovis teist edestada ning nende täiustumisel
tekkis rahvaste seas võistlushimu. Nüüd ei saanud mõtted, kat-
sed, avastused ja ponnistused enam nii kergelt hävida nagu varem
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teineteisest lahutatud rahvaste aegruumides; soodus Zephyros27

kandis seemnetera, mis ei olnud siin ja praegu juuri ajanud, leebe-
masse pinda, kus see võib-olla uue nime all kasvama läks. Aegade
ja kliima survel tulid kokku tsunftid, mis lõid ühiselt, tihti toore
käega, töökusele, teovõimele, tasapisi ka leidurlusele ja inimese
vaimule kaitse ja püsi. Olgugi et nad tihti näisid isiklike kirge-
de ja sunnisuhete läbi pärssivat ettehoolduse tööd, pidid nad seda
lõppeks ikkagi edendama. Kõigi rahvaste, kogukondade, tsunf-
tide ja põlvkondade vaheliste hõõrumiste läbi kasvas ikka suu-
rem või peenem publik, mis riius ja rahus, armastuses ja vaevas
vastastikku kõigest osa võttis. Sel teel sai toores kunst, puuduse
tõttu Euroopa elanikest välja pressitud töökus, ühiseks pinnaseks
kasutada mitte ainult tervet seda maailmajagu, vaid tema kau-
du ka kõiki teisi maailmajagusid. Sõja ja kaubanduse, meresõidu
ja luksuse nimel leiutatu ja tehtu avardas tema häid ja kahjulik-
ke mõjusid kõigile maailmajagudele meie asustatud inimmaapin-
nal; sellega põimusid kõik Euroopa rahvad omavahel ja käsitlevad
nüüd meie maakera publikuna, mis on nende mõjutada.

Varasematest aegadest peale on koolid ja ülikoolid olnud va-
hendiks, et laiendada publikut teadmistele ja teadustele, ning se-
da on nad praegugi. Isegi teravapilgulisemad paljudes vaimulikes
ordudes pagendasid endid selle kaitsevallide taha ning levitasid
sealt oma arvamusi kaugele ümberringi. Selle üle, mida õpeta-
da ei tohtinud, peeti akadeemiliste seaduste järgi disputatsioone
ning harjutati inimese mõttejõudu. Wycliffe28 ja Luther kaitse-
sid ülikooli ning isegi Hus29 oleks seda kaitsnud, kui ta poleks
end usaldanud ühe keisri truudusetu sõna hoolde.30 Aga enam
veel kui kaitset pakkus ülikool oma õpetajate arvamustele kaa-
lu, tugevust ja levi. Tuhanded noorukid eri maadest, neis aastates,

27Kreeka läänetuule jumal, kevade ja õitsengu tooja.
28John Wycliffe (u 1328–1384), preester Oxfordi ülikoolis, katoliku

kiriku dissident ja reformatsioonimõtlejate eelkäija.
29Jan Hus (u 1370–1415), Tšehhi teoloog, kirikureformeerija, hus-

siitluse alusepanija.
30Saksa kuningas (alates 1433 Saksa-Rooma keiser) Sigismund

(1368–1437) kutsus 1414 Jan Husi Konstanzi kirikukogule, kus too anti
kohtu alla ning hukati.
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mil hing haakub kõigesse armastusega, ajal, mil noorurid ei vaata
õpetajat vaimustumata, kuulsid nende häält ja kandsid nende sõ-
na igaüks oma isamaale, oma ettevõtmistesse. Ülikoolide kasvan-
dikud vahetuvad aasta aasta järel: nad tulevad nagu rändlindude
parved, nokivad õpetaja sõna ja lendavad sellega oma maale. Suur
tähelepanuväärne publik! — haritavaim ja mõjukaim, milleks on
inimkond oma praeguses olukorraks võimeline ning mis võib kes-
ta veel kaua, üha parendatumal kujul. Nooruri aastad akadeemias
on talle eluajaks armsaimad aastad ning seda, mida ta seal rõõ-
muga teadusest omandab, vaimustuse esimeses leegis, tutvumata
veel elu koormate ja tõketega — või neid noorusliku pealehakka-
misega trotsides —, seda omandab ta teadmise saagi, harjutamise
reeglina, see jääb talle kauaks või igaveseks rõõmsalt omandatud
aardeks, pühaks reegliks.

Kas meil on veel see koolide ja ülikoolide publik? Ta on meil
veel ja ta pole (öeldagu mida tahes) kehvenenud, vaid parane-
nud. Üha harvem astuvad sellele teadmise ja õppimise väljale
nüüd täiskasvanud võitlejate toored malevad — õrnad noorukid
on need, kelles võtab õpetaja sõna juuri alla veel õrnemini, ent
mitte seepärast jõuetumalt. Kui nad kinnitavad õpetaja sõna il-
ma mõõgatera klirinata, siis sellevõrra kindlamini nad sellest kin-
ni hoiavad; õpetaja kõneleb neile isegi nooruslikumalt ja ärgi-
tab neid ise järele mõtlema, nende jõud mõjumas üheskoos te-
ma omaga. Kord õpiti ja väideti; tema kultiveerib ja parendab.
Endiste sekti- ja kähmlusvaimude asemel võtavad aina enamad
ülikoolid omaks peenema tendentsi saada teaduskogukondadeks,
pütagoorlikeks koolideks, milles harivad end taibukaimad nooru-
rid mitte diktaatide teadmise, vaid teaduse nimel, oma elu või et-
tevõtmise teostamise ja kunsti nimel. Kaunis publik, kui õpetaja
tunneb oma ameti väärtust. Ärgu uskugu keegi, et see ülikoolide
suur mõju sai Wycliffe’i, Husi ja Lutheriga otsa; reformatsioon ei
ole nendega seisma jäänud üheski teaduses, fakulteedis või õpe-
tuses — tõega, ta ei seisa ega suudagi edaspidi paigal seista seni,
kuni olemas on ülikoolid. Aina enamad õpetajad ühes fakulteedis,
aina enamad fakulteedid, enamad ülikoolid võistlevad üksteise
vastu; see võistlus ei tohi aastatega aheneda, vaid peab kasvama.
Mida enam käsitöölised takistused vähenevad (seda peavad nad
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tingimata tegema), seda enam saab akadeemiate tööst vaimutöö
ja vaba tegevus, niisama enam süttib võistlushimu, ikka puhtama
leegiga. Ülikoolid on teaduse vahi- ja tuletornid; nad seiravad,
mis leiab aset kauges ja võõras, kannavad selle edasi ja näitavad
teistele ise teed. Ülikoolid on teaduse kogunemis- ja ühinemisko-
had; nende kokkupandust ja teineteise vaenamisest või sõbrutse-
misest kerkivad sealsamas esile uued resultaadid. Lõpuks peavad
ülikoolid olema viimased varjupaigad ja teaduse kaitsevägi siis,
kui varjupaika pole kuskilt leida. Mida igalpool vääriti mõiste-
takse, mis ettevõtmistes siin-seal kaitsetult oma häält tõstab, peab
siin nautima erapooletut tähelepanu ja toetust, mida ei sega ükski
mõjutus. Kui ma ei eksi, siis seda on sündinud korduvalt; taga-
kiusamise on peatanud õpetaja nõuanded, sellal kui riigitarkade
omad seda maha suruda ei tahtnud; ja nii näen ma ka tulevikus
õpetaja nõuandeid ülikoolides peale jäämas, kus ei tohiks sugugi
taluda lollide tarkade nõuandeid. Kuni ülikoolid end niisiis üle-
aruseks ei tee, toetatakse nende väärtust ning nende publikule ei
ole veel pikka aega paremat asendust. See käib kõigepealt Saksa-
maa ülikoolide kohta; nad on peaaegu ainus Saksa institutsiooni-
de liik, mida kõikjal välismaal õigusega austatakse.

Veel suurema publiku on meile loonud raamatutrükk; see
publik on väga segatud ja peaaegu hoomamatu. Millist pingutust
nõudis ammustel aegadel raamatute omamine, nende võrdlemi-
ne ja teaduse ühe koondidee üle otsutamine. Nüüd nad uputavad
meid üle, raamatute ja kirjade tulv, kirjutatud kõigist ja kõigile
rahvastele. Nende lehed vuhisevad meie kõrva nii valjult ja vaik-
selt, et mõni hellem kuulmine jääb juba noorena tuhmiks. Raama-
tutes kõnelevad kõik kõigiga; keegi ei tea, kellele. Tihti ei tea me
sedagi, kes kõneleb, sest anonüümsus on turu suur jumalanna. Ei
Rooma ega Kreeka tundnud säärast publikut, selle asutasid kogu
maailmale Gutenberg ja tema abilised.

Mida on selle kohta öelda? Seda, et ta vaatamata kõigele — ja
põlastusväärseimatelegi väärkasutustele —, on suur kink, tagasi-
pööramatu privileeg inimühiskonnale ja üüratu vahend ettehool-
duseks, mille mõjud ja tagajärjed pole meil veel silme ees. Mis
on sündinud, seda ei saa me tagasi võtta; raamatutrükikoda on
olemas, mitte ainult kui ettevõtmiste ja töö viljakandev oksaharu,
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vaid kui keele hääletoru, nii lai, kui see või teine toode nõuab. Kui
kõik maailma monarhid ühendatud jõududega iga trükikoja vastu
astuksid, ei suudaks nad hävitada seda kirjakasti vaest perekonda,
seda inimmõtete asüüli ja telegraafi. Jah, kes tahakski seda hävi-
tada, kus see on mõningate kurjuste seas nii ütlemata palju head
algatanud ning algatab oma süütu, aga jõulise loomuse tõttu tin-
gimata veel edaspidigi. Kõneleja lööb mind pahviks; kirjanik kõ-
neleb vaikselt ja leebelt, ma saan teda mõttega lugeda. Kõneleja
pimestab mu oma kujuga, oma järgijaskonna ja mainega; kirjanik
kõneleb nägematult ja on minu süü, kui lasen ta suuresõnalisusel
end haneks tõmmata või tema jutuvadal oma aega röövida — mul
tuleb ta läbi proovida, ma võin ta ära visata. Teisalt on muidugi ka
kõneleja eksitus ja kiusatus mööduv ning jääb suletud ringi; kirja-
niku mürk ja eksitus, tema au ja häbi kestab. Ta ei saa neid ise, üt-
leme nii, parendamiseks või tagasivõtmiseks tagasi kutsuda ning
isegi seeläbi ei saaks tagasi pööratud see, mis sündis. Kes teab,
kas tagasivõtmise või ümberlükke lehekülg jõuab lugenu kätte
või kas ta mõjub sarnaselt eksitusega? Kirjaniku publik on niisiis
iselaadi, nägematu ja kõikjalolev, tihti kurt, tihti tumm ja aasta-
te järel, aastasadade järel vahest väga vali ja keevaline. Kaduv ja
ometi mittekaduv, jah, kaduda ei saa see, mis on sülle kukkunud.
Selle publikuga ei saa kunagi arveid klaarida; tema raamat pole
eales suletud, protsess tema ees ja temaga ei jõua eales lõpule; ta
ikka õpib ega jõua eales viimse resultaadini.

Sellele igavesti-alaealisele on tahetud seada eestkostjaid, tsen-
soreid, aga nagu on näidanud kogemus, viljatu pingutusega ja
enamasti ebasoodsaimate tagajärgedega. Alaealine mekib parima
meelega seda, mis talle on keelatud; ta otsib üles selle, mida tema
eest hoida tahetakse; mingi ettekanne keelata on sellele publikule
justnimelt vahend andmaks mainet, kaalu ja tähelepanuväärsust
tarbetuimalegi sõnale. Ja milline tagasihoidlik mees söandaks ol-
la eestkostja kogu inimarule, kõikide aegade ja maade publikule?
Las iga tark ja tobe kirjutab omal viisil, kui ta kahtlastes kohtades
ainult ennast nimetab ja kedagi isiklikult ei solva.

Lubatagu mul seda selgitada. Vaevalt võib ka targim tsensor,
kui ta esindab ka terve, jah, isegi valgustatuma riigi häält, õpetus-
se ja arvamisse puutuvas tahta rängalt tasandada või üle kaaluda

1367



Kas meil on veel vanaaja publik ja isamaa?

publiku häält, millele kirjanik vabatahtlikult alla heidab. Kui tema
otsust kannaks ka saalomonlik tarkus, kui see sisaldaks ka kõigi
möödunud aastasadade arukust ja kihutaks takka läbiuuritud aru-
saama suurest tulevikust, siis puuduks tal ometi üks — legitimat-
sioon selleks —, sest ei eelnevad ega järgnevad põlved ole teda
selleks volitanud. Kirjanikul on tema vastu niisiis alati vastuväi-
de, et ta tahab ette aimata üldsuse arvamust, et ta loata söandab te-
ha otsuse, mis kuulub vaid publikule sõna avaraimas tähenduses,
ning ta kaebab seega selle väikesest riigist paavsti peale üldisele
konsiiliumile, mis üksi ja tõesti ainult alati edasiminevates hääl-
tes võib olla tõese ja väära kohtunik. Tõenäoliselt liituvad temaga
paljud hääled ja ka kõrgeima õiguse ees jääb tsensor, vormiliselt
ja tagajärgede poolest õiguseta. Mul ei tasu korrata, mida on seal,
kus tõde maksab, nii tihti ja ohtralt öeldud arvamuste vabaduse
kohta — arvamuste, mida tohib vaid ümber lükata, aga mitte alla
suruda.

Kui publikult ei tohi niisiis röövida ühtki, ka mitte jaburaimat
arvamust, nõnda et riik — seal, kus need talle väärad või ohtli-
kud näivad — eelistab soodustada nende avalikku ümberlükka-
mist, selleks et valgus võiks kogu maailma hüvanguks pimeduse
võita, siis selle kammitsemata vabaduse ja austuse juures, mida
riik ise publikule üles näitab, hoidmata tagasi midagi, mida üks-
ki kirjanik sellele pakub, võib riik ka nõuda, et iga kirjanik, kes
peab heaks publikule midagi pakkuda, ennast ka nimetaks. Ja se-
da tõesti kõigis kirjatöödes, mida iganes need käsitlevad, välja
arvamata võõraste raamatute retsensioone. Sest kuidas oleks mul
õigust nõuda anonüümsust seal, kus ma publiku ette tungin ja te-
ma suunas oma hääle tõstan? Maailma ja järelsoo vabatahtlikku
õpetajat tuleb tunda; kui kohus, õigus ja tõde on talle armsad, siis
ei tohi ta end peita. Mees, kes avalikult kõneleb, jääb oma sõna
juurde, muidu nimetatakse ta argpüksiks või võltsijaks. Kui pal-
ju kehklusi, kui palju laimamisi, mis praegu pelgalt anonüümsuse
taga varju otsivad, ennetataks selle üksiku kerge, minu arvates
mitte ebaõiglase vahendiga. Kui palju ettevaatlikumalt, läbimõel-
dumalt ja korralikumalt kõneldaks publikuga, kui teataks, et sel-
lega ei saa kõnelda ilma omapoolse au või häbita! Ja kas ei vääri
publik — auväärseim nimetus, mida võib lausuda, kõigi heade ja
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õilsate kogukond — seda austust? Iga kirjanik oleks siis ajendatud
nende ette astuma väärikaimas kujus, lastes oma häält alandlikult
selle suure tribunali ees kuulda, seevastu aga ka kangelt kaitstes
seda, mida ta targalt kinnitab — olla enese poolt publikule teada
antava tõe siiras tunnistaja. Igasugused laimujutud, pealt kuuldud
kuulujutud ja varastatud isiksused kaoksid iseenesest ning ükski
auarmastaja ei tahaks avalikult turul seista sellise kaubaga, mis on
häbiväärne ega kuulu publikule. Kreekas ja Roomas ei häbene-
nud ükski kirjanik oma teoseid ning ka meie seas ei tohiks ükski
seisus häbeneda mõnd kirjatööd, kui see on hea; ei kõrgeimatele
ega madalaimatele seisustele tohiks anonüümsus lubatud olla ja
see peaks ülepea maksma sellena, mis ta on — riukalikkuse, sol-
vangu, madala ameti ja argpükslusena. Kes kõneleb publikuga,
kõneleb osana publikust, niisiis avalikult, oma nime all.

Kirjaniku suhte kohta publikusse oleks veel palju rääkida. Igat
liiki sulesepp kirjutab oma liiki lugejale, keda ta nimetab oma
publikuks, oma maailmaks. Rõõmsatest või kurbadest elamus-
test — kumbi kirjatöid enamasti loetakse, selle järgi saab ka ot-
sustada publiku maitse, haridustaseme üle, kellele need kirjatööd
teevad eelkõige või ainuüksi head. Keskpärased, kerged, liialda-
tud ja ihalised kirjatööd leiavad loomulikult kõige rohkem luge-
jaid; paljud kuulsad kirjanikud on oma kuulsuse teeninud vaid
teiste tunnustuses ja seisavad heas usus, lugemata, raamatukogu-
des. Nende nimed lihtsalt kajavad publikus. Sestap (nagu öeldak-
se) ei lasku ükski helge pea vääritult publiku tasemele ega hellita
tema ihalist, väära maitset, kui just ei pea seda tegema oma kõ-
hu nimel. Kirjanik peab harima publikut, mitte vastupidi. Deliila
lõikas Simsoni juuksed maha ja andis ta jõuetuna üle vilistitele;
nood mõnitasid teda ja ta pidi nende ees mängima.31

Ei ole tema õilsamad sünnitised puulehed, vaid võrsed, õied ja
viljad. Ei ole kirjaniku au, tema eesmärk ja teenistus, oma heaks-
kiidus mitte arvukaim, vaid arukaim publik. Nende vahest vähe-
mate lugejate arvamus kestab ja mõjub edasi. Tihti leiab kirjanik

31Km 16:18–27.
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need lugejad alles pärast oma surma: Minos ja Aiakos32 on need,
kes tema ühe kohut mõistavad. Homerosele lõid suurema, ati-
ka publiku Lykurgos ja Peisistratos,33 Miltonile Addison,34 Gar-
rick35 Shakespeare’ile jne. Miski pole meeldivam kui teenekale
surnule õigus anda ning saada tema haua kohal parema, tänuliku
publiku hääleks. Nii nautis Rousseau oma surma järel kasudega
seda au, mille Voltaire oma eluajal omastada oskas, ning nii lei-
duvad igas rahvas ühed autorid, keda tunnustatakse, ja teised, kes
seda väärivad.

Armastuses ja austuses oma parimate kirjanike vastu (mõ-
ned välja arvatud) ei ole Saksamaa oma kultiveeritud naabritest,
prantslastest, inglastest ja itaallastest ees, vaid maas; suurem osa
publikust ei tunne neid ning veel vähem kannab neid südames ja
hinges.

Kas meil siin on siis (ma ei taha öelda, vanaaja publik, vaid
pelgalt) prantslaste, inglaste või itaallaste publik? Kes tunneb
neid maid ja tunneb Saksamaad, vastaku. Vaevalt lasub asi kir-
janikel — nad tegid, mis suutsid, mõni vahest liigagi palju. Asi
lasub rahvuse iseloomul ja poliitilisel korraldusel, kultuuritusel ja
kultiveerimatusel (kui mulle on barbaarsuse kirjeldamiseks luba-
tud barbaarne sõna), teatud seisuste ja elulaadide vääral maitsel ja
geneetilisel toorusel. Meie keel pole kaugeltki nii arenenud, mitte
üheski ettekandes, mitte ühtki laadi teadmisväärses asjas nii välja
arendatud kui meie naabrite keeled — pigem peame heitlema ühe
naaberrahvaga,36 et nende keel meie oma tervenisti ei hävitaks.
Ärka niisiis, sa magav jumal, kui sa parasjagu ei luuleta ega ole
kusagile korraks läinud; ärka, saksa publik, ja ära lase oma pal-

32Müütilised kuningad resp. Kreeta ja Aigina saartel, kes said pärast
surma kohtunikeks allilmas.

33Vastavalt Sparta seaduseandja ja Ateena valitseja, kes ühendasid
kumbki oma polise ühiskonna ning populariseerisid seal Homerose
eeposi.

34Inglise publitsist Joseph Addison (1672–1719) kirjutas mitu mõju-
kat esseed John Miltoni Kaotatud paradiisi kiituseks ja kaitseks.

35Inglise teatrijuht ja näitleja David Garrick (1717–1779) mängis
võtmerolli Shakespeare’i näidendite populariseerimises Inglismaal.

36Ilmselt on mõeldud prantslasi.
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laadioni37 endalt röövida. Pikaldasest unerammestusest, madalast
uhkusest, mis põlastab kõrvale heites parimat, ülbusest, mis usub
suutvat jagada halvimale parimate privileegi, üha osavõtmatust
jahedusest, täielisest hingelisest võõrdumisest, uskuge mind, ei
sünni ega saagi midagi sündida. Aeg, millal see kõik paika pidas,
on läbi. Rohmakalt unest üles raputatud, ärka ja näita, et sa pole
mingi barbar, selleks et sind ei koheldaks barbarina. Oma keelt,
kreeka keele õde, paljude rahvaste kuningannat ja ema, tuleb sul
kogu Euroopa nimel kindlustada, arendada ja hoida.

Kas meil peab aga publik olema paljalt kõnes ja kirjas, õpe-
tamises ja kuulamises? tegudele mitte? kogu meie olemasolule
mitte? Ei mingit publikut, kes meid mõjutaks, kellele meie oma
näite, oma eeskuju kaudu vaikimisi mõjuksime? Ärgu kahelgu
keegi selles — jah, ka selles mitte keegi —, et see vaikne mõju
on väikeses ringis võimsam. See on reaalne, selles pole mingit
näivust ega teesklust. Ring, milles sa elad ja oma toimetusi teed,
on sinu publik: olgu see väike või suur, sa vermid sellesse oma
eksistentsi, oma mõtte- ja käitumisviisi kujutise. Nõnda mõjud sa
märkamatult või märgatuna omastele, kes mõjutavad omakorda
sinu mustri või mõjutuse järgi oma kaastöölisi, alluvaid või üle-
maid. Vaikselt või tormiliselt hoovavad niisiis lained ja vood sinu
nimega või ilma selleta su kaasaegsete ja järelsooni. Nii on oma
publikut mõjutanud kõigi aegade väärikaimad mehed; nad kõne-
lesid oma tegude näite valju häälega ega pidanud millekski seda,
et nende nime suuremas publikus nimetataks. Nad olid ise endale
nutikaim ja õilsaim publik, oma käitumise poolehoidja, tunnista-
ja ja kohtunik, seadus, mis elas nende sees. On õnn, kui oleme
endale ise see publik — siis pole meil tarvis suurema maailma
valjut, tihti väga ebakindlat ja ebapuhast häält.

II — KAS MEIL ON VEEL VANAAJA ISAMAA?

Sõna “isamaa” oli kreeklaste ja roomlaste jaoks auväärt ja armas
nimetus. Kes ei tunneks kirjakohti oma luuletajatelt ja kõnemees-

37Pallas Athena puidust kuju, mis kaitses Troojat, kuni Odysseus ja
Diomedes selle linlaste magades ära varastasid.
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telt, kus isamaa pojad pühendavad isamaale nagu emale lapseli-
ku armastuse ja tänulikkuse, ülistused, soovid ja ohked? Eemale
sattunu igatseb sinna tagasi, vaatab tema poole lootusrikkalt või
kaeveldes ning võtab sealt puhuvad tuuled vastu kui oma armas-
tatu sõnumitoojad. Naastes tagasi kodumaale, embab ta seda ning
suudleb selle pinda pisarsilmi. See, kes sureb mujal, pärandab
isamaale oma põrmu — kas või tühja mälestushauda sooviks ta
omaste ligidal. Isamaa nimel elamine on selliste jaoks kõrgeim
au, isamaa nimel suremine armsaim surm. Kes isamaa nõu ja jõu-
ga jalule aitas, kes tema päästis ja aupärjaga kaunistas, teenis en-
dale koha jumalate seas: talle olid kindlustatud taevane ja mai-
ne surematus. Seevastu, kes isamaad solvas, oma tegudega seda
häbistas, kes selle reetis või sellega sõdis, see oli heitnud mõõga
oma ema rinda, see oli isa-, lapse-, sõbra- ja vennatapja. Cariorem
decet esse patriam nobis quam nosmet ipsos.38 Dulce et decorum
est, pro patria mori39 jne. Kas meil on veel vanaaja isamaa? Ja
millised on armusidemed, mis meid isamaa külge köidavad?

Pelgalt tolle maa pind, kus me sündinud oleme, ei suudaks
sugugi seda võlusidet sõlmida; liiatigi oleks raskeim koorem see,
kui inimene peaks — just nagu puu, taim või lojus — päriselt
ja igavesti, hinge, ihu ja kõigi võimetega, kokku kuuluma tolle
maapinnaga, millel ta ilmale tuli. Küllalt on välja antud ja tänini
leidub ränki seadusi sunnismaisuse, pärisorjuse jms kohta; mõis-
tuse, kultuuri, isegi tööstuse ja kasumiarvestuse kogu käik on suu-
natud sellele, et siduda need emaihust või emamullast sündinud
orjad hellemate sidemetega isamaa külge, ning sellele, et tasahil-
ju murda nende ahelad kanges kodukamaras, mida neil tuleb elus
väetada oma higiga, surmas oma põrmuga.

Kui maailmas liikusid ringi veel rändrahvad, kes asustasid
tühje kohti piiratud ajaks ning matsid sinna oma isad, siis võis
maapinda sellel maal, mida need rahvad omasid või omanud olid,
nimetada isade maaks. “Ootame teid oma isade haudadel,” hüüti

38‘Isamaa peab meile olema kallim kui me ise.’ Cicero, De finibus
bonorum et malorum, III, 64.

39‘Armas ja auväärne on surra isamaa eest.’ Horatius, Oodid,
III.2.13.
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oma vaenlasele, “kavatseme nende põrmu kaitsta ning oma maa
eest seista.” Niiviisi tekkis see püha nimetus, mitte justkui oleks
inimesed maapinnast võrsunud. Isamaad võivad armastada ainult
lapsed, mitte mullast sündinud sulased või metsloomadena van-
gistatud orjad.

Isamaal ei kosuta meid eeskätt muld, millele langeme, vaid
õhk, mida hingame, isalikud käed, mis meid üles tõstavad, ema-
rind, mis meid imetab, päike, mida näeme, õed-vennad, kellega
mängime, ja sõbralikud hinged, kes meile head teevad. Meie esi-
mene isamaa on niisiis isakodu, isapõld, perekond. Selles väike-
ses kogukonnas elavad isamaa esimesed ja pärissõbrad nagu idül-
lis; meie esimese nooruse maa elab ja hingab idülli. Olgu maa-
pind, olgu kliima milline tahes, hing ihkab sinna tagasi ning mida
vähem see väike kogukond, milles meid üles kasvatati, oli riik,
mida vähem ta jagunes seisusteks ja klassideks, seda vähem ta-
kistusi leiab kujutlusjõud, et igatseda tagasi isamaa rüppe. Seal
kuulsime ja õppisime tundma ju armastuse esimesi noote, seal
sõlmisime esimest korda sõpruse liidu ning adusime sugude harda
tõmbumise eoseid; me nägime päikest, kuud, taevast, kevadet sel-
le puude, õite ja tookord nii magusate viljadega. Meie ees hargnes
maailmakäik; me nägime aastaaegu vaheldumas, heitlesime ohtu-
dega, kurbuse ja rõõmuga — me suvitasime ja talvitasime endid
seeläbi maailmasse. Need muljed, moraalsed ja füüsilised, jää-
vad kujutlusjõu sisse uuristatuks — puu pehme koor võttis need
vastu ning kui neid vägivaldselt ei põrmustata, siis surevad need
koos temaga. Kes poleks lugenud ohkeid ja kaeblusi, millega lah-
kusid oma nooruspõlvemaast gröönimaalasedki ning millega nad
läbi kõigi ohtude Euroopa kultuurist sinna tagasi rühkisid? Kellel
ei kaigu veel kõrvus oma isamaalt röövitud aafriklaste kaeblused?
Seal elasid nad lihtsates väikestes kogukondades, nooruse idülli-
demaal.

Kreeklaste riigid või pigem linnad, kus isamaa nimi oli nii-
võrd kallis ja armas, sidusid end otsekohe nende väikeste kogu-
kondadega ning seadusandlus soosis neid ja ammutas neist alg-
selt kogu oma energia. Isade maa oli see, mida kaitsti; noorepõlve
seltsilised, õed-vennad ja sõbrad olid need, keda igatseti; armas-
tuse liidu, mille noorukid sõlmisid, kiitis heaks ja võttis tarvituse-
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le isamaa. Siis taheti olla maetud sõpradega, nendega koos nau-
dinguid tunda, elada ja surra. Ning kuna nende hõimude üllad eel-
käijad olid jumalate kaitse all rajanud ühisuse, millesse nad kuu-
lusid — oma vaeva ja tööga kirjanud, oma verega pitseerinud —,
siis oli sääraste seaduste liit järeltulijatele püha kui moraalne isa-
maa; sest kreeklased ei hinnanud midagi kõrgemalt kui saavuta-
tud poliitilist korraldust, mille kaudu nad olid saanud kreeklas-
teks ning kerkinud kõrgemale kõigist maailma barbaritest. Nende
maa jumalad olid kaunimad jumalad; nende kangelased, seadus-
andjad, luuletajad ja targad leidsid surematuse institutsioonides,
lauludes, mälestistes ja pidustustes; see kõik ehtis nende avalik-
ke väljakuid ja templeid ning üksi kreeklaste võit pärslaste üle
tegi nende maa, nende riigikorra, nende kultuuri ja keele maa-
ilmakõiksuse krooniks. Sääraste ideede eetris ujusid kreeklased,
kui isamaa nime tihti üllalt kasutasid, tihti ka väärkasutasid. Se-
da au jagasid paljud linnad, igaüks omal viisil. Ning seda, kui-
das Rooma pidas end maailma valitsejannaks, kõigi võitude ja au
koondpaigaks, seda näitab Rooma ajalugu.

Soovida tagasi Kreeka või Rooma aega oleks sõge — läbi on
see maailma nooruspõlv nagu ka Rooma valitsusaja raudne ajastu
ning vaevalt võiks me säärase manöövriga saavutada seda, mida
päriselt ihkame, isegi kui selline manööver võimalik oleks. Sparta
isamaa-agarus ei rusunud ainult heloote,40 vaid ka kodanikke ja
aja möödudes teisi kreeklasigi. Ateena kohtles kodanikke ja ko-
looniaid tihti rängalt; ta tahtis peita end kaunite fantoomide taha.
Lõppeks ei olnud Rooma isamaa-armastus laastav mitte üksi Itaa-
liale, vaid ka Roomale enesele ja kogu Rooma maailmale. Nõn-
da tahame üles otsida selle, mida meie peaksime isamaa juures
austama ja armastama, nii et me armastaksime teda vääriliselt ja
puhtalt.

1. Kas on nii, et kord laskusid taevast jumalad ja määrasid selle
maa meie isadele? Kas on nii, et nad andsid meile religiooni ja
seadsid sisse isegi meie riigikorra? Kas Minerva võitis selle linna

40Sparta riigiorjad.
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võistluse teel?41 Kas Egeria42 sütitas unistustega meie Numat? —
Edev au, sest me pole meie isad. Kui me Minerva pühal pinnasel
ei ole seda suurt jumalannat väärt, kui Numa unistused meie aega-
dega enam ei riimu, siis tõusku Egeria taas allikast, siis laskugu
Minerva veel kord taevast alla uuteks sütitamisteks.

Et kõnelda kujunditeta: rahvale on hea ja auväärne omada
suuri eelkäijaid, kõrget iga ja auväärseid isamaajumalaid — se-
da seni, kui nad innustavad üllatele tegudele, sütitavad väärika-
tele veenetele, seni kui rahvale mõistetakse vana tava ja õpetust.
Kui rahvas neid aga põlgab, kui nad on oma aja ära elanud või
leiavad väärkasutamist, siis, nagu hüüab Horatius oma isamaa-
le, “mis aitab sind, uhke Pontose mast, mis aitab su õilis päritolu?
Mis aitavad sind su seintele maalitud jumalad?”43 Laisk ja kin-
nismõtteline kuulsus, meie eelkäijatelt päritud, teeb meid peagi
kõrgiks ja oma eelkäijaid väärimatuks. Kes kujutleb end olevat
sünnilt julge, õilis ja lugupeetav, see võib kergesti unustada end
säärasena tõestada. Ta laseb mööda võimaluse rinda pista pärja
nimel, mida usub omavat juba oma esivanematest saati.

Säärases hullunud uhkuses isamaa, religiooni, põlvnemise ja
esivanemate üle käis alla Juudamaa, Kreekamaa, Rooma — pea-
aegu iga võimas või püha vanaaja riigikord. Isamaa juures võime
armastada mitte seda, kuidas ta kunagi oli, vaid seda, kuidas ta
praegu on.

2. See, mida armastame — kui välja arvata meie lapsed, sugula-
sed ja sõbrad —, saab olla ainult see, kuidas ta on sisse seatud, hea
riigikord, milles võime parimal meelel elada sellega, mis on mei-
le armsaim. Füüsilises mõttes kiidame ühe paiga asukohta, mille
tervendav õhk teeb head nii meie kehale kui vaimule; moraalses
mõttes peame end õnnelikuks riigis, mille seaduspärane vabadus

41Legendi järgi võitis Athena (roomapäraselt Minerva) Poseidonit
võistluses ning sai enesele seeläbi Atika (kus asub ka Ateena).

42Nümf, kes legendi järgi nõustas ja inspireeris Rooma teist kuningat
Numa Pompiliust (753–673 eKr) ning selle surma järel varises pisara-
tesse, mispeale Diana muutis ta allikaks (vt Ovidius, Metamorfoosid,
15.479 jj).

43Horatius, Oodid, I.14.
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ja turvalisus ei pane meid punastama, milles meie nähtud vaev ei
lähe tühja, milles meist ja meie omastest ei öelda lahti, vaid saame
täita kõik oma kohustused isamaa väärikate, tegusate poegadena
ning olla ema silmis sääraseina tunnustatud. Kreeklased ja room-
lased arvasid õigusega, et ükski teine inimlik saavutus ei küüni
kõrgemale selle liidu asutamisest ega kindlustamisest, uuendami-
sest, puhastamisest või alalhoidmisest. Mitte ainult meie, vaid ka
järeltulijate ja inimkonna kogu igavese isamaa ühise asja nimel
mõelda, töötada ning (seda suurt saatust!) midagi korda saata: mis
on selle kõrval üks ainumas elu, üks päevatöö mõningate minutite
ja tundidega?

See, kes on laeval mere murduvates lainetes, tunneb end lae-
va eest hoolitsemise, selle hoidmise ja päästmise nimel teistega
kokku köidetuna. Kaldal tegi laeva merekõlbulikuks sõna isamaa,
ent laeval ei saa, ei tohi enam (see tähendaks, et ta heidab end üle
parda mere metsikutesse lainetesse) jõude seista ja laineid lugeda,
nagu oldaks kaldal. Tema kohus kutsub teda (sest kõik tema kaas-
lased ja armsamad on temaga laevas) — kui torm tõstab pead, kui
terendab hädaoht, kui tuul pöördub või kui mõni laev põrutab te-
ma alusele selga purjetama —, tema kohus kutsub teda aitama ja
abi kutsuma. Tasa või valjult, vastavalt ta seisusele madruse, tüü-
rimehe või kipperina kutsub teda kohus, kogu laeva heaolu. Ta ei
taga oma kindlust üksinda; ta ei tohi unistada end parvele pee-
ne seltskonnaga kaldalt, mida talle siin pole ette nähtud; ta lööb
käed töö külge ja saab kui mitte laeva päästjaks, siis ometigi selle
truuks kaasteeliseks ja vardjaks.

Kuidas jõudis asi selleni, et osa kord kõrgelt austatud seisusi
langes tasapisi põlgusesse ja häbisse ning langeb täninigi? Ni-
melt ei võtnud keegi neist ette ühist asja, kuna igaüks elas endale
soositava omandi- või auastme järgi; nad magasid marutuultes ra-
hulikult nagu Joonas ja kohtasid sama saatust mis Joonas.44 Ah,
et nägijate silmadega inimesed ei usu Nemesist!45 Iga rikutud või

44Iisraeli prohveti Joona neelas tema mereteekonnal vaal, kelle kõ-
hus tuli prohvetil veeta kolm päeva. Merenduses arvatakse Joonast too-
vat laevale õnnetust. Toim.

45Vanakreeka kättemaksujumal.
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hooletusse jäetud kohusega ei kaasne sugugi mitte meelevaldne,
vaid tarvilik trahv, mis kuhjub põlvest põlve. Kui isamaa asi on
püha ja igavene, siis tuleb igasuguse tema altvedamise eest loo-
muldasa karistust kanda ning kättemaks kuhjub iga kõlvatu te-
hingu ja inimpõlvega. Sul ei tule isamaa üle mõlgutleda, sest si-
na polnud tema looja, ent sa pead teda aitama, nii nagu saad —
julgustades, päästes, parendades —, ka siis, kui peaksid olema
Kapitooliumi hani.46

3. Kas meie jaoks ei peaks niisiis, just vanaaja tähenduses, ole-
ma iga kodaniku hääl — mööndusel, et see on trükis ilmunud —
isamaaline vabadus, püha killukohus? Vaene ei saa teha vahest
midagi muud kui kirjutada, muidu oleks ta midagi paremat tei-
nud; tahaksite te kaeblejalt röövida tema hingeõhu, mis väljub
kõledasse tühjusse? Arukatele on veel väärtuslikumad aga viiped
ja pilgud neilt, kes kaugemale näevad. Nad rõõmutsevad siis, kui
kõik magavad, nad kaeblevad vahest siis, kui kõik tantsivad. Aga
nad ei kaeble niisama, vaid lihtsamate võrranditega jõuavad nad,
tänu kaheldamatule kunstile, kõrgemate tulemusteni. Kas taha-
te neid vaikima panna, kuna nad lihtsalt igapäevase aritmeetika
järgi arvutavad? Nad jäävad kergesti vait ja arvutavad edasi, ent
isamaa lootis nende vaikivate arvutajate peale. Üks samm edasi,
mis neil õnnestub välja pakkuda, on väärt enam kui kümme tuhat
tseremooniat või kiidukõnet.

Kas meie isamaa ei peaks sellist arvutamise kunsti tarvitse-
ma? Olgu Saksamaa vahva ja siiras, vahvalt ja siiralt lasi ta end
kord juhatada Hispaaniasse ja Aafrikasse, Galliasse ja Inglismaa-
le, Itaaliasse, Sitsiiliasse, Kreetale, Kreekasse ja Palestiinasse —
meie vahvad ja siirad eelkäijad jooksid seal verd ja said sinna
maetud. Ent nagu näitab ajalugu, lasid sakslased endid vahvalt
ja siiralt üksteise vastu tingida, nii isamaal kui sellest väljaspool;
sõber võitles sõbra vastu, vend venna vastu; isamaa sai killusta-
tud ja jäi orvuks. Kas meie isamaale ei ole siis tarvis veel mis-

46Ühest gallialaste rünnakust Rooma Kapitooliumile päästsid linna
väidetavasti Junole pühendatud haned, kes ainsana märkasid sissetun-
gijaid ja äratasid oma lärmiga linna kaitsjad (vt Titus Livius, Ab urbe
condita, I.5.47).
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kit muud peale vahvuse ja siiruse? Valgust, valgustust, üksmeelt;
õilsat uhkust mitte lasta oma asju teistel korraldada, vaid ise en-
da asju korraldada, nagu seda on ikka teinud teised rahvad; olla
sakslased omaenese hästi kaitstud pinnal ja pinnasel.

4. Meie ajastul ei saa ühe isamaa auhiilgus enam olla see metsik
vallutusvaim, mis hoovas kurja deemonina läbi Rooma ja barbari-
te ning mõnede uhkete monarhiate ajaloo. Mis ema see oleks, kes
(nagu teine, hullem Medeia47) ohverdab oma lapsi selleks, et võt-
ta orjadeks võõraid lapsi, kes peavad varem või hiljem muutuma
koormaks tema enda lastele? Kui mannetu on isamaa laps, kes on
ära müüdud, ära antud või sunnitud mõõga läbi surema, et rahul-
dada edevust, mis ei ole kellelegi kasulik! Isamaa au ei saa meie
aja ega veel vahedamat kohut mõistva järelsoo jaoks olla mida-
gi muud, kui et üllas ema tagab enda lastele turvalisuse, tegevuse,
põhjuse vabaks ja heldeks tegutsemiseks — lühidalt, kasvatuseks,
mis tagab tema enda kaitse ja kasu, väärikuse ja au. Kõik Euroo-
pa rahvad (välistamata teisi maailmajagusid) ei võistle üksteisega
mitte füüsiliste, vaid vaimsete ja kunstiliste võimete osas. Kui üks
või kaks rahvast teevad lühikese ajaga läbi sellise arengu, milleks
kunagi oli tarvis sajandeid, siis teised rahvad ei saa, ei tohi igatse-
da möödunud sajandeid, et endid mitte valusalt kahjustada. Nad
peavad koos nondega edasi liikuma: meie ajal ei saa enam ol-
la barbar, kuna barbarina sind petetakse, tallatakse, põlastatakse,
väärkasutatakse. Maailma epohhid moodustavad ühe ahela, mille
tõmbele ei või ükski üksik lüli lõpuks vastu panna, isegi kui ta
seda tahaks.

Siia kuulub isamaaline kultuur ja tema sees ka keelekultuur.
Mis julgustas kreeklasi oma kõige auväärsemaid ja raskemaid
teoseid looma? Kohuse ja au hääl. Mille tõttu pidasid nad en-
nast etemaks kõigist teistest maailma rahvastest? Oma haritud
keele tõttu ja selle pärast, mis selle kaudu nende sekka istuta-
tud oli. Roomlaste imperaatorlik keel, seaduste ja tegude keel,

47Tõenäoliselt Euripidese näidendiga Medeia algatatud kirjandus-
liku traditsiooni järgi tappis mütoloogiline Medeia oma lapsed kätte-
maksuks nende isale Iasonile.
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käsutas maailma. Kuidas on üks naaberrahvas48 võitnud nii pal-
ju mõjuvõimu kõikide Euroopa rahvaste seas enam kui sajandi
vältel? Muude põhjuste seas on esmatähtis nende, sõna kõrgei-
mas tähenduses, haritud rahvuskeel. Kõik, keda vaimustasid nen-
de kirjatööd, liitusid nõnda nende impeeriumiga ja osalesid sel-
les. Nad harisid ja väärastasid, nad käskisid ja imponeerisid. Ja
sakslaste keel, mida meie eelkäijad pidasid hõimutüve-, tuum- ja
kangelaskeeleks —, kas peaks ta nüüd vedama teiste võiduvank-
rit nagu alistatu ning seejuures praalima oma painava keiserliku
ja õukonnastiiliga? Heida maha see rusuv edevus, sina vastu oma
tahtmist vangistatud matroon, ning ole, mis sa olla võid ja mis sa
kunagi olid: mõistuse, jõu ja tõe keel. Teie, isamaa isad, austage
teda, austage ande, mille ta tõi teile nõutamata, tänamata, ja ome-
tigi mitte ilma auväärsuseta. Kas peab iga kunst ja tegu, millega
paljud meeleldi isamaale appi tuleksid, end esmalt väljaspool rii-
ki müüma nagu kadunud poeg, kes oma raske töö või geniaalsuse
viljad võõraisse kätesse usaldab, et siis omakorda evida au neid
sealt vastu võtta?49 Mulle heiastub, et näen aega tulemas —

Ent ärgem ennustagem, vaid täheldagem lõppeks, et igal isa-
maal on juba oma armsas nimes moraalne tendents. See hoo-
vab meie isadest; nimetusega isa toob see meelde mälestuse meie
noorusajast ja noorusmängust; paneb mõtlema kõigile auväärsei-
le enne meid, kõigile väärikaile pärast meid, kelle isadeks me saa-
me; see sõlmib kogu inimsoo ahelaks järjestikustest lülidest, mis
on üksteisele vennad, õed, kihlatud, sõbrad, lapsed, vanemad. Kas
me peaksime endid maa peal teisiti nägema?

Kas üks isamaa peab tingimata tõusma teise vastu, lausa iga
teise vastu, mis ju sõlmivad oma liikmed nondesamade sidemete-
ga? Kas maailmas pole ruumi meile kõigile? Kas üks riik ei või
rahulikult teise kõrval laiuda? Valitsuskabinetid võivad üksteist
petta; poliitilised masinad võivad teineteise vastu liikuda, kuni
üks teise purustab. Kuid isamaad niimoodi üksteise vastu ei lii-
gu; nad paiknevad rahulikult kõrvuti ja toetavad teineteist nagu

48Mõeldud on prantslasi.
49Lk 15:11 jj.
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perekonnad. Isamaad isamaade vastu verises võitluses — see on
inimkeele kohutavaim barbaarsus.

Tõlkija tänab abi eest Eva Piirimäed, David Ilmar Lepasaar Beecherit,
Cardo Sommerhaget ja Kadi Kähär-Petersoni.

SAATESÕNA: KÕNELUSED OMAS AJAS JA ÜLE AJA

Eva Piirimäe

18. sajandi ühe mõjukama Saksa filosoofi Johann Gottfried Herderi
(1744–1803) peamised keele- ja ajaloofilosoofilised teosed on viimas-
tel aastatel saanud Eesti lugejale kättesaadavaks.1 Samas ei ole üheski
neist teostest vahetult ilmnenud see peamine, miks Eestis Herderi nime
mäletatakse — tema ideed rahvusest ja patriotismist. Parima võimaluse
sellest seosest mõelda pakub alles käesolevas Akadeemia numbris ilmuv
“Kas meil on veel vanaaja publik ja isamaa?” (1795).

Julgen arvata, et seda esseed lugedes tabab Eesti lugejat mitmel pu-
hul äratundmisrõõm. Herder väljendab selles mõtteid, mis on hiljem
saanud pärisosaks suure osa eestlaste enesemõistmisest. On valgustav
näha, kust need ideed on alguse saanud. Ent keskendudes vaid tuttav-
likule, võib olla keeruline eristada autori taotlusi meie enda hoiakutest
ja ootustest. Veel enam, võime talle omistada vaateid, mis talle päriselt
ei kuulunudki, ning jätta märkamata teised mõtted, mis samuti võik-
sid meile huvi pakkuda. Mis olid õigupoolest Herderi enda taotlused?
Kuidas muutusid need tema elu jooksul? Kuidas kõnetab ta meid täna-
päeval?

Püüan neile küsimustele järgnevas vastata. Õigustuse lähenemaks
sellele tekstile eri vaatepunktidest annab meile Herder ise. Üks Herderit
huvitanud teemasid on tõlgendamise filosoofia. Herderilt pärineb mõis-
te “sisse elamine” (Herder 2022a: 161), millega ta kutsus üles püüdma
mõista võimalikult täpselt ajaloolisi kultuurinähtusi. Sisseelamise puhul

1Herderi peateos Mõtteid inimkonna ajaloo filosoofiast (orig. 1784–1791)
ilmus eesti keeles esmakordselt 2019. aastal (tlk Krista Räni), 2022. aastal järg-
nes valikkogu Torm ja tung (tlk Reet Bender), kust leiame Herderi varasemate
teoste (“Reisipäevik” (1769), “Traktaat keele algupärast” (1770) ja “Veel üks
ajaloofilosoofia” (1774)) tõlked.
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teadvustab lugeja oma vaatepiiri ajaloolisust ning proovib oma eelarva-
musi teadlikult kõrvale jätta, et siseneda uuritava mõttemaailma (vt lä-
hemalt Wildschut 2020). Samas on üks Herderi sõnumeid essees “Kas
meil on veel vanaaja publik ja isamaa?”, et ajaloos ei muutu mitte ainult
autorid ja nende kõneldu, vaid ka publikud. Publik on jagatud ootuste,
kogemuste ja hoiakutega lugejas-, vaatajas- või kuulajaskond. Üks pub-
lik võib olla autorit kujundanud, teine tema poolt kõnetatav, kolmas üle
aegade autori sõnumi vastuvõtja. Kõnealuses tekstis on peamise publi-
kuna kujutletud Herderi kaasaegsed saksakeelsed lugejad, kes Herderi
vaates alles peaksid saama endast teadlikuks publikuks. Neid peab sel-
les aitama suhestumine kunagiste vanaaja publikutega, aga ka rahvus-
ülese kristliku publikuga. Herderit eesti keeles tutvustades võime aga
mõelda ka tänapäeva eestikeelsest lugejaskonnast kui tema publikust.
Nüüd, anno 2023, on meie kord tema vaadetega tutvuda ja nende kaudu
ka “endast” mõelda.

Alustan järgnevalt kontekstilisest analüüsist, visandades kõigepealt
Herderi vaadete arengu.2 Seejärel vaatame lähemalt tema taotlusi käes-
olevas tekstis. Saatesõna viimases osas tulen tagasi meie kaasaega ning
arutlen, milliseid mõtteid võiks Herderi essees tähele panna Eesti mõt-
teloo, aga ka tänapäevase Eesti publiku ja avaliku arutelu seisukohast.

1. Herderi loominguline teekond

“Kas meil on veel vanaaja publik ja isamaa?” ilmus algselt Herderi es-
seekogu Kirjad humaansuse edendamiseks (1793–1797) viiendas köi-
tes (1795). Täpselt kolmkümmend aastat enne kõnealuse teksti avalda-
mist, 1765. aastal oli Herder kahekümne ühe aastasena avaldanud pea-
aegu täpselt sama pealkirjaga essee (Herder 1985a). Selle kõnega oli
Herder, sel hetkel värskelt Riia Toomkooli abiõpetaja kohale asunud
Ida-Preisimaalt pärit nooruk, teinud kummarduse Venemaa keisrinnale
Katariina II-le. Katariina oli äsja teinud külaskäigu Riiga ning pulbit-
ses ambitsioonikatest ideedest Venemaa reformimisel. Herderi suurim
poliitiline ambitsioon sel varasel noorusperioodil oligi mõjutada Ka-
tariina II reformipoliitikat: ta oli veendunud, et reforme on Venemaal
väga vaja, aga oluline oli, et neid ei tehtaks rutakalt, kohalikke olusid
tundmata ning ajalooliselt kujunenud traditsioone hävitades. Tähtis oli
jõuda seadusandluse “imeteoni”, mis suudaks arvestada rahvaste ja ter-

2Põhjalikumalt Herderi vaadete arengust, eri tekstidest ja poleemilisest su-
hestumisest tema kaasaegse filosoofiaga vt Piirimäe 2023. Kaks järgnevat ala-
punkti võtavad kokku mõned liinid selles.
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ritooriumide erineva arengutaseme ning ajalooliste ja kultuuriliste eri-
päradega (Herder 1967: 473). Oma toonases kõnes püüdis Herder näi-
data, kuidas nii (kirjanduslik) publik kui ka (poliitiline) isamaa eksis-
teerivad ka tema kaasajal, ehkki samas märgatavalt teisel kujul kui ku-
nagi vanadel kreeklastel ja roomlastel. Herder arendas selles edasi tol
hetkel levinud mõttesuunda, mis püüdis näidata, et uusaegsete monar-
hiate riigikord võimaldab uut tüüpi vabadust seaduste all ega välista
samas liikumist tugevamalt kaasatud kodanikkonna poole (vt Piirimäe
2023: 1. ptk). Eriti südamelähedased olid Herderile Riia ajaloolised
omavalitsustraditsioonid, mida ta aga samas kaasajastada püüdis (vt Pii-
rimäe 2023: 3. ptk).

Too varane kõne ei puudutanud otsesõnu keele ja kultuuri arenda-
mise teemat. Samas olid keele ja kultuuri küsimused Herderi jaoks sel
hetkel juba olulised. Siinkohal olgu mainitud tema teine varane essee
“Usinusest mitmete õpetatud keelte õppimisel” (1764). Selles on sõ-
nastatud mõned põhilisemad Herderi ideed, mis puudutavad emakeele
erilist staatust inimese enese- ja maailmatunnetuse alusena. Samuti rõ-
hutab ta selles keelteoskuse vaimselt avardavat mõju, ent meenutab oma
lugejaile ühtlasi, et “mesilasena” võõraste keelte pealt kogutud uus maa-
ilmatunnetus tuleb tagasi tuua oma emakeele “tarusse” (Herder 1985b).
Herder süvenebki ise varakult mitmete vanade rahvaste luulesse ja otsib
luule algupära. Ühelt poolt oli Herderi esialgne huvi keele ja kultuu-
ri vastu seotud suuremate ajaloofilosoofiliste küsimustega, muu hulgas
sooviga vastu astuda Jean-Jacques Rousseau pessimistlikule ajalookä-
sitlusele, mis eitas inimese loomupärast sotsiaalsust (vt Piirimäe 2023:
2. ptk). Teiselt poolt teadvustab Herder samas ka vajadust iga kultuuri ja
kultuuriilmingut tabada selle individuaalsuses. See nõue on tema jaoks
põhjendatud teoloogiliselt, metafüüsiliselt ja antropoloogiliselt aluselt.

Herderi varasema filosoofia keskmes on idee inimhingest kui lõp-
likust mõistusest, millele on algupäraselt kaasa antud hämar ja eda-
sipüüdlev olemise tunne, vastandatuna lõpmatule loovale jumalikule
mõistusele. Lõplik mõistus püüdleb tunnetuse ehk jumalikku mõis-
tusesse naasmise poole. Selleks hing sisuliselt ehitab endale keha,
sh meeled. Meelte kaudu tunnetab lõplik mõistus oma võimaluste pii-
res loodut. Hinge loov jõud viib ka keele loomeni. Keele kaudu hing
väljendab ennast kui meelelist ja tunnetavat subjekti ning püüdleb üha
kõrgemat tunnetust.3 Et inimesed on loomupäraselt sotsiaalsed olendid,
väljendavad nad ennast (ning pöörduvad jumala poole esmaselt) ühises

31780. aastateks arendab Herder välja süstemaatilise monistliku teooria ju-
malast kui loovast loodusest (natura naturans). Selle järgi on kogu loodus (na-
tura naturata) jumala loodud ja alal hoitud, samas kui jumal saab looduse kau-
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laulus ja tantsulises liikumises, samas toimib keel ka nende omavahe-
lise kommunikatsioonivahendina. Ent inimese sotsiaalsus on piiratud
ulatusega. Erinevates geograafilis-klimaatilistes tingimustes kujunevad
erinevad ning üksteisest üha enam teadlikult eristuvad ja eri keeli kõ-
nelevad inimrühmad, mis eelistavad “omasid” võõrastele ning näevad
sellises pühendumises voorust. Eri keeltes väljendub vastavate keelekõ-
nelejate enese- ja loodustunnetus (vt Piirimäe 2023: 4. ptk).

Kuigi Herder usub ja proovib alates 1770. aastatest leida selgeid
märke, et eri rahvad õpivad ajaloo jooksul üha enam üksteisega rahu-
meelselt suhtlema ja koostööd tegema, jääb ta eluaeg kindlaks vaatele,
et emakeelel on eriline staatus ka kaasaja inimeste jaoks. Emakeel on
ühtaegu nii individuaalse loomingulisuse allikas kui ka kogukonna aja-
lookogemuse ja kultuuripärandi salvestaja. Sisuliselt on Herderi jaoks
iga keelekõneleja ühtlasi ka keelearendaja ja kunstnik, ehkki ta näitab
eraldi aujärje kätte luuletajatele ja teistele loomeinimestele. Vaatamata
asjaolule — või just eriti tänu sellele —, et eri rahvad kaasajal tihedalt
suhtlevad, tuleks järgida moraalset imperatiivi oma emakeelt pühaks pi-
dada. Oma loometee algusest saadik elas Herder kaasa juba enne teda
alanud liikumisele saksa filosoofia ja kirjanduse uuendamise nimel, ise
seda samuti oluliselt mõjutades. 1769.–1770. aastail Euroopas reisides
ning seejärel Saksamaale elama jäädes, orienteerus ka tema poliitiline
mõte ümber Saksamaa tulevikule. Herderi kirjutised 1770. aastate algu-
sest on kantud alaväärsus- ja kahjutundest seeüle, kuivõrd vähe inspi-
reeriv on saksa kirjandus ja poliitika; samas ei jää kriitikast puutuma-
ta ükski riik Euroopas (vt Piirimäe 2023: 3.–6. ptk). Positiivset eesku-
ju nägi ta siiski inglise kirjandustraditsioonis, kirjutades ka originaalse
ning hiljem väga mõjukaks osutunud essee Shakespeare’ist. Seejuures
ei kutsu ta inglise eeskujusid pelgalt jäljendama, olulisem on tema jaoks
mitmete inglise või šoti (ta ei erista neid alati selgelt) autorite julgus ka-
sutada ära oma rahva varasesse luulesse ning rahvalauludesse kätketud
kujundisüsteemi. Juba varakult jõudis Herder veendumusele, et varases-
se luulesse ja kaasaegseisse rahvalauludesse süüvimine annab võimalu-
se ammutada uut loovat jõudu kaasaegse luule tarvis. Eriti inspireeriv
oleks suhestumine oma rahva pärandiga. Ta usub, et see võiks tugevda-
da ka rahva eneseusku, isamaa-armastust, ning kurvastab, et Saksamaal

du toimida. Jumalik jõud (Kraft) väljendub erinevate dünaamiliste olemustena,
mida juhivad neile omased jõud (mille algallikaks on jumal). Kogu loodus kui
jõudude süsteem on organiseeritud erineval keerukuse astmel ning “elus”, loodu
tipus asub inimene. Kuigi inimene on lõplik, suudab ta tänu keelele luua eripä-
raseid ja arenevaid kultuurilisi ja ühiskondlikke süsteeme (vt Piirimäe, Heinz
2022).
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ei ole sellise pärandi ja traditsiooni väärtustamiseni jõutud. Saksa rahva-
laule ei ole osatud väärtustada ega hoida — ning seda suuresti tulenevalt
Püha Saksa-Rooma Keisririigi poliitilisest ja usulisest ajaloost (Herder
1990).

Herderi nüansirohkeid analüüse Euroopa maade poliitilisest aja-
loost on kirjanduses vaevu tähele pandud. Samas just need aitavad
mõista Herderi kaasajakriitika mitmeid tahke. Suhestudes käimasoleva-
te vaidlustega “Saksa rahvusvaimust”, “vabadusest” ja ajaloost, esitas ta
endale üha otsesemalt küsimusi ka Saksamaa (Saksa-Rooma Keisririi-
gi) olukorra ja tuleviku kohta. Alates 1770. aastatest tituleerib ta end ka
Saksa patrioodiks. See aga ei tähenda kaugeltki vaimustust Saksa aja-
loost või kaasaegsest olukorrast. Vastupidi, see õigustab tema äärmiselt
kriitilist, murelikku tooni, aga ka püüdu leida lahendusi. Nii poliitiliselt
kui ka usuliselt seesmiselt killustunud, on Saksamaa Herderi arvates
“iseendast võõrdunud”, mis peegeldub ka kultuuris. Erinevalt Inglis-
maast (Herder kasutab sõna “Inglismaa” läbivalt Suurbritannia kohta)
ei kujunenud Saksamaast tänapäevast kaubandusriiki. Kuigi Herder tõi
välja sellega kaasnevaid ohte (rahvusvaheline kolonialism ja imperia-
lism, potentsiaalne militaarne riigipööre), leidis ta, et Saksamaa olukord
on veelgi problemaatilisem: poliitilises mõttes on Saksamaal (nt Preisi-
maal, aga ka paljudes väiksemates vürstiriikides) juba praegu arene-
nud vürstlik despotism, mis matkib Prantsuse oma. Ta möönab, et kil-
lustumus võiks töötada vabadust toetavalt, kui leitaks toimiv poliitili-
se ühenduse viis nagu kunagi Antiik-Kreekas. Samas on Saksa-Rooma
Keisririigi korraldus üksnes soosinud territoriaalriikide vahelist konku-
rentsi ning sõjalisi hõõrumisi. Kultuurisfääris hoitakse aga kinni kivine-
nud loomingulistest mudelitest (olgu need siis kreeka-rooma eeskujud
või prantsuse klassitsism), poliitilises asjaajamises valitseb keisririigi
lihtrahvale ligipääsematu juristide erialakeel ning kõrgemate seisuste
omavaheliseks suhtluskeeleks on kujunenud prantsuse keel (vt Piirimäe
2023: 5. ptk).

Sellele kriitikale vaatamata uskus Herder, et saksa keelel ja kultuu-
ril on lootust. Üks tema alusveendumusi on, et kultuuriuuenduste prog-
ramm ei nõua kiireid poliitilisi muutusi, vaid need võivad järgneda kul-
tuurilistele muutustele. Pealegi ei pea uut väge ammutama ainult oma
rahva luulest, inspireerida saavad ka teised rahvad — nende pärand vää-
rib jäädvustamist ja uurimist nii selleks, et mõista inimolu eri külgi ja
võimalusi, kui ka otsese inspiratsioonina kaasaegsele luulele. Nii jõuab
Herder ka Euroopa “viimaste metslaste” — eestlaste ja lätlaste rahva-
lauludeni. Läbi terve elu jääb ta aga tundma sügavat huvi ka “klassi-
kaliste” (kreeka, rooma ja heebrea) kultuuride vastu. Varasest heebrea
luulest kirjutab ta 1780. aastate alguses ka mahuka uurimuse, käsitledes
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selles luule kaudu kogu heebrea kultuuri ja poliitikat. Tema pilku köi-
dab eriti iidse Iisraeli teokraatlik vabariiklus ja föderalism (Herder 1993:
1043 jj).

Samas jõuab Herder 1780. aastateks üha selgemalt veendumuse-
le, et ka Saksamaa poliitilises traditsioonis on oma väärtuslikud saavu-
tused, millele toetudes võiks seal loota jõuda uut tüüpi poliitiliste lahen-
dusteni. Sellal kui Herderi õpetaja Immanuel Kant tegi Herderi pettu-
museks panuse valgustatud monarhiale (vt Kant 1998: 533, Kant 1990),
proovis Herder talle vastukaaluks leida Euroopa vabaduse aluseid süga-
vamalt tasandilt, rõhutades Saksa linnade omavalitsustraditsiooni täht-
sust Euroopa eripärases arengus. Just linnades loodav õigusruum an-
dis tema arvates võimaluse kaubanduse ja kodanikuteadvuse arenguks
ning üle-euroopalisteks koostöösuheteks, sh kõige märkimisväärsemalt
Hansa Liidu näol. Otsides uusi poliitilisi lahendusi, oli oluline silmas
pidada, et säiliks kodanike iseotsustuse ja -tegevuse sfäär ning et võim
ei koonduks liigselt kitsa kildkonna kätte. 1787. aastal kirjutas Herder
tellimustööna ka essee “Idee ühest patriootlikust instituudist Saksamaa
üldise vaimu tarvis”. Esseele andis tõuke 1785. aastal sõlmitud Vürstide
Liit (Fürstenbund), mille sisuks oli Preisimaa juhtimisel pakkuda vas-
tukaalu Habsburgidele. Liitu loodeti tugevdada kultuurilise ühistegevu-
se kaudu (Herder 1997b). Siit siis ka Herderi lennukas mõte: loodagu
üle-saksamaaline literaatide ja teadlaste parlament. Saadikuid võiksid
sellesse kogusse saata erinevad eriala- ja loomeseltsid. See parlament
võiks hakata välja andma oma aastaraamatut, koordineerida suuremat
Saksamaa ajaloo kirjutamise ettevõtmist ning arutada tulevast Saksa-
maa konstitutsiooni. Sellisena ulatus Herderi visioon hoopis kaugema-
le vürstide enda kavandatust, ent jäi samas realiseerimata (vt Piirimäe
2023: 7. ptk).

2. “Kas meil on veel vanaaja publik ja isamaa?” ajaloolises
kontekstis

1795. aastal ilmunud “Kas meil on veel vanaaja publik ja isamaa?” on
võrdlev uurimus eri kultuuride — heebrea, vanakreeka ja -rooma, kesk-
ja uusaegse Euroopa — erinevatest publiku- ja isamaamõistetest. Ent
see on ka Herderi kreedo ja tegevusprogramm. Jõuliselt kerkib esile
rahva kui “magava jumala” idee. Vajab veel uurimist, kas ta soovis siin
paralleele tõmmata Lähis-Ida (sh Vana Testamendi) või vanakreeka mü-
toloogia vastavate näidetega, ent religioossed alatoonid ja seosed on siin
ilmsed. Niisamuti sisendab see metafoor kujundlikul tasandil arusaama
rahvast kui magavast väest, mis enesest teadlikuks saanuna võib ajaloos
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suuri tegusid teha.4 Üks oluline osa neist tegudest, nagu me Herderi es-
seest lugeda võime, on just keele- ja kultuuriteod. Muidugi rakendab ta
neid oma mõttes eeskätt Saksamaale. Herder kirjutab:

Kes oma rahva keele salgab, häbistab selle üllaimat publikut; sellest saab
tema vaimu, tema sisemise ja välise maine, tema leiutiste, tema peenema
kõlbluse ja tegususe hirmsaim mõrvar. Kes ühe rahva keelt kõrgesse tõs-
tab ja tahub ta iga tundmuse, iga selge ja ülla mõtte jõuliseimasse väljen-
dusse, see aitab publikut kõige laiemalt ja kaunimalt avardada või eneses
ühendada ja kindlamalt põlistada.

Herder loodab seega, et keele- ja kultuuritegude kaudu kujuneks Sak-
samaal aktiivne publik. Tema teine, vähemalt sama oluline sõnum on
aga, et aktiivsel publikul peaks olema ka poliitiline väljund. Sellega
seonduvalt on tekstis erinevaid uusi küsimusepüstitusi — küsimused
sõnavabadusest, ülikoolide rollist, uut tüüpi sõdadest ja rahust ning rii-
gikorralduse põhialustest (konstitutsioonist). Prantsuse kultuurilised ja
poliitilised mõjud ning Saksamaa tulevik on endiselt teemad, ent nüüd
hoopis uues võtmes. Teksti väljaandmisaasta — 1795 — on sügavalt
tähenduslik.

1789. aastal alanud Prantsuse revolutsiooni tulemusel oli Prant-
susmaast saanud vabariik. Tõsi, revolutsioon oli olnud tormiline ning
vaid vähesed radikaalid oleksid soovinud samasuguseid protsesse Sak-
samaal. Teisalt oli jakobiinide diktatuur 1795. aastaks kukutatud ning
leidus mõtlejaid, kes uskusid, et edasised arengud võivad olla positiiv-
semad. Näiteks Immanuel Kant avaldas samal aastal teose Igavese rahu
poole, milles ta tegi “igavese rahu” poole liikumisel panuse ühele võim-
sale rahu püüdlevale vabariigile, mille ümber võiks koonduda ring rahu
otsivaid riike. Vihje Prantsuse vabariiklaste esialgsele lubadusele kao-
tada igasugused agressioonisõjad on ilmne. Samal aastal oli ka Preisi-
maa (Kanti kodumaa) sõlminud rahu Prantsuse vabariigiga, astudes väl-
ja Prantsusmaa-vastasest koalitsioonist. Samal ajal toimusid aga mitmel
pool Saksa-Rooma Keisririigis arutelud Saksamaa riigikorrast. Arutati,
mida näitab sõjakoalitsiooni purunemine Saksamaa tuleviku kohta ning
mis lootust on Saksamaal jõuda toimiva riigikorralduseni. Herder jälgis
neid arutelusid tähelepanelikult ning visandas — ehkki ei söandanud
avaldada — mitmeid mõtteid Saksamaa olukorrast ja võimalikest re-

4Üks esimesi, ning eriti just Habsburgide impeeriumis laia tähelepanu päl-
vinud kirjakohti, kus Herder rahvaste kohta magamise ja ärkamise metafoo-
ri kasutas, asub tema Mõtetes, seostatuna slaavi rahvaste alistatud ja orjasta-
tud seisundiga, millele Herder, lähtudes Euroopa laiematest kaubanduslikest ja
ideelistest arengutest, peatset lõppu kuulutas (Herder 2019: 715).
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formidest. Suure murega kommenteeris ta oma avaldamata jäänud teks-
tikatketes Poola jagamist, seostades selle vürstide kuritegeliku ahnuse
kõrval ka Poola riigikorralduse sisemiste probleemidega. Tema mure
oli, et sama saatus võib tabada Saksamaad (vt Piirimäe 2023: 8. ptk).

Tegelikult oli Herder revolutsiooni algusaastatel (1789–1792) ol-
nud sellele tuliseks kaasaelajaks. Ta oli tervitanud Prantsusmaa kuu-
lutamist vabariigiks, lootes, et Prantsuse rahvuskogus arendatav riigi-
mõte võiks olla inspiratsiooniks kogu Euroopale. Ent ta ei arvanud,
et riigikorraldusi saaks eksportida. Vastupidi, ta jäi kindlaks ideele, et
“vabaduse roosid tuleb igal rahval noppida oma sõrmedega” (Herder
1991a: 734). Ka essees “Kas meil on veel vanaaja publik ja isamaa?”
püüab ta mõtestada, milles võiks seisneda kaasaegne isamaa-armastus.
Isamaa-armastusel on tema jaoks kultuurilise pühendumuse kõrval ka
selgelt poliitiline sisu. See on riigikorralduse ja poliitiliste institutsioo-
nide täiustamine võrdse vabaduse idee ja väärika kohtlemise vaimus.
Kuigi ta osutas, et sellise mõtteviisi juured on antiigis, ei arvanud ta,
et poliitikas — nagu kirjanduseski — tuleks kopeerida antiikseid ees-
kujusid. Vastupidi, Herder kuulus nende mõtlejate hulka, kes rõhutasid,
et moodsal ajal on oma arusaam vabadusest. Eespool nägime, et selle
mõtte oli ta välja öelnud juba esimeses isamaa-armastusele pühendatud
kõnes. Oma avaldamata jäänud kirjatöödes kolmkümmend aastat hiljem
avaldas ta aga ka selget poolehoidu Prantsusmaal 1792. aastal valitud
rahvuskonvendile.

Tema kirjutistest aimdub lootus, et ka Saksamaal jõutakse fun-
damentaalsete ümberkorraldusteni (Herder 1991a: 783). Kuidas aga
saavutada, et erinevateks territoriaalriikideks killustunud Saksa-Rooma
Keisririigis kutsutaks uuel alusel kokku rahva esinduskogud või koguni
üleriiklik esinduskogu? 1790. aastatel Herderil institutsionaalses plaa-
nis enam häid ideid pakkuda ei olnud, ilmselt oli pettumus Vürstide
Liidu raames kavandatud kultuuriinimeste initsiatiivi osas veel selgelt
meeles. Selle asemel kuulutab Herder, et kodanike pühendumine peab
avalduma sõnavabaduse kasutamises. Kui sõnavabadust piiratakse, on
kodanikelt ära võetud nende püha õigus ja nende ainus võimalus koda-
nikukohust täita. Ülikoolid püsigu samuti vabaduse kantsidena.

Märkimisväärne on siinses essees kindlasti ka Herderi kindel veen-
dumus, et patriotism ei tohiks olla õigustuseks agressioonisõdadele.
“Isamaa isamaa kõrval verises sõjas” oli tema arvates “suurim mõeldav
barbaarsus”. Seegi väide oli vihje patriotismiretoorika kasutamisele va-
bariikliku Prantsusmaa poolt, samas kui 1790. aastateks oli Herder hästi
teadlik sellest, et patriotismi idee on poliitiliselt manipuleeritav mista-
hes riigikorraldusega riigi juhtide poolt. See ei innustanud teda siiski
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üles kutsuma isamaalisest mõtteviisist loobuma. Ainus lahendus oli te-
ma arvates “puhastatud patriotism” ehk siis selline patriotism, mis on
hästi teadlik inimmõtlemise piiratusest ja erapoolikusest, sellest, kuidas
meie enda identiteediga seotud ettekujutused ja tunded väljuvad kerges-
ti mõistuse kontrolli alt (Herder 1991a: 244–251, 686, 720–726). Sel-
line teadlikkus oli tema arvates see, millele võiks tänapäevases Euroo-
pas tänu üldisemale “humaansuse” (Humanität) arengule panuse teha.
Selleks peaksime aga proovima mõista nii ajalugu kui tänapäeva ning
pöörama oma kriitika eeskätt sissepoole, oma kultuurilise ja poliitilise
kogukonna eelarvamustele ning ajalootraditsioonidele, neid reflektee-
rivalt ja kriitiliselt vaagides. Sellisel viisil peaksime olema võimelised
kujundama välja sellise isamaa-armastuse, mis oleks edasiviiv ja enese-
küllane ega sooviks saavutada tunnustust teiste halvustamise või alluta-
mise kaudu (Piirimäe 2023: 8. ptk).

3. Eesti lugeja anno 2023 — Herder “meie” jaoks

Nagu juba eespool osutatud, on Eesti lugejal Herderi tekstiga esmakord-
selt kokku puutudes lihtne välja noppida tuttavlikke mõtteid. Esimene ja
olulisim neist on kindlasti uskumus keele, mõtlemise ja tundmise vahe-
tust seosest, millest omakorda tuletatakse arusaam, et keel loob ajaloo-
liselt kogukonna ja rahva, olles seega peamine ühtsustunde alus. Olgu
siin seetõttu uuesti ära toodud kõige kõnekam tsitaat, millesse Herder
on vaatlusaluses essees selle idee kätkenud:

Keel on õpetamise, nuhtlemise ja juhendamise jumalik organ igaühele,
kel on selleks meelt ja kõrva. Publiku ühendab keele ja kõrva side; sel
teel võtame kuulda mõtteid ja nõu, võtame omaks veeneid ja jagame üks-
teisega õpetust, mure ja rõõmu. Keda kasvatatakse ühessamas keeles, kes
sellesse oma südame valavad, kes õpivad selles väljendama oma hinge,
need kuuluvad selle keele rahvasse.

Nagu me eelnevalt Herderit kontekstualiseerides nägime, on sellel mõt-
tel algupäraselt teoloogilis-metafüüsiline alus. Teadlikum Eesti lugeja
võib siin märgata seoseid Martin Lutheri keelekäsitlusega (vt Lepa-
jõe 2015). Ent mitte sellest alusest ei sõltu enam rahvust loova keele
idee tänane veenvus Eestis. Ei ole ilmselt liialdus öelda, et see mõte sai
19. sajandi jooksul suure osa Eesti inimeste enesemõistmise pärisosaks.
Esialgselt oli Herderi ideedel järgijaid baltisaksa, hiljem ka eesti ja lä-
ti luteriusu pastorite ja teiste haritlaste seas.5 Kristjan Jaak Petersoni,

5Vt lähemalt Herderi tähtsusest eesti (ja läti) luule sünni jaoks: Undusk
1995, 2012, 2022: 528–535; Lukas 2019, 2020.
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arvatavasti esimese eesti päritolu Herderi-järgija kuulus luulerida “Kas
siis selle maa keel. . . ” 19. sajandi algusest väljendab seda mõtet prog-
rammilisel kujul, üleskutsena ka eesti keelele — ja seeläbi eesti rah-
vale — igavikku otsida. Kõige tuntum herderlike keeleideede — keele
ja meele lahutamatuse — propageerija on aga arvatavasti Jakob Hurt.
Näiteks kirjutab Hurt essees “Eesti päevaküsimused” (1874): “Igas rah-
vuses, nimelt keeles ning rahvakombeis, asub suur vaimne ja kõlbline
vägi. [---] Keel on see abinõu, mille kaudu vaim end ilmutab, vastu võt-
tes ja endast osa saada lastes.” (Hurt 2005: 281.) Hurda jaoks tulenes
siit ka nõue emakeelse koolihariduse järele. Ühes teises kirjatöös ütleb
Hurt otse välja: “Üks kuulus saksa laulik ja Jumala sõna sulane, Herder,
ütleb korra: “Kes omast emakeelest lugu ei pea, see ei ole mitte väärt,
et teda inimeseks nimetatakse.” Seda on raske kuulda, aga see on sügav
tõesõna.” (Samas: 241.) Tänaseni kõlavad need ideed ikka ja jälle nii
päeva- kui pidukõnedes ning “eesti rahvuse, keele ja kultuuri säilimine
läbi aegade” on kuulutatud üheks Eesti riigi eesmärgiks Eesti Vabariigi
põhiseaduse preambulis.

Tänapäeva Eesti lugeja märkab ehk ka Herderi “konstruktivismi”,
s.o arusaama, et mitte kitsalt päritolu — veri ega muld — ei mää-
ra Herderi jaoks rahvust. Kuigi vahel on teoreetikud üldistavalt rääki-
nud “Ida-(Euroopa)” tüüpi rahvuslusest, millele olla omane just vere ja
mulla seose rõhutamine, siis tegelikult ei kuulu ei Herder ega ka tema
järgijad sellesse koolkonda. Tõsi, Herder arvab, et inimesed meeleliste
olenditena on tugevalt kaaskujundatud selle geograafilise ruumi poolt,
milles nad on üles kasvanud. Ent Herder on kaugel igasugustest rassi-
teooriatest, mis võiks rääkida inimeste bioloogiliselt erinevast iseloo-
must. Nagu tekstist selgub, on tema jaoks rahvuse defineerimisel esma-
seks ja peamiseks keel, samas ta peab oluliseks ka õiguslik-poliitilist
ajalugu. Rõhutamist väärib ka üks teine aspekt tema keelefilosoofias.
Nimelt on mõnikord ekslikult Herderile omistatud mõtet, et ta kaitseb
saksa keele puhtust ning taunib igasuguseid võõraid mõjusid (vt nt Vi-
roli 1997: 120–121). Tegelikult ei ole Herderi jaoks iseenesest problee-
miks laenamine teistest keeltest. Eriti Euroopa rahvaste keelte ja kultuu-
ride kujunemisel tunnustab ta nende erinevaid vastastikuseid mõjusid.
Ka käesolevas essees tuleb selgelt välja, kuivõrd oluline on tema jaoks
ühel rahval määratleda end suhestatult teistega. Erinevalt Johann Gott-
lieb Fichtest ei pea Herder ka saksa keelt kuidagi objektiivselt paremaks
ega algupärasemaks kui teisi Euroopa keeli.

Samas on tõsi, et Herder juhib tähelepanu probleemsele “hinge võõ-
randumisele”, mis on aset leidnud seetõttu, et sakslastel puudub enese-
usk, s.o usk oma keele ja kultuuri väärtusesse. Loomejõu tõelised lätted
on jäänud avamata ning kõneldakse tühjade sõnadega, mille tähendust ei
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mõisteta. Probleemiks on siin poolharitus ja eneseupitamine, püüe kõ-
neleda võõrast keelt, sest see on prestiižne. Kunstilises vallas on Herderi
jaoks samuti probleemne just see, kui jäljendatakse kivinenud vormilisi
eeskujusid, mitte see, et suhestutakse, laenatakse ja saadakse inspirat-
siooni. Inspiratsioon on see, mida ta ise otsib, ning selleks on võõras-
te keelte ja kultuuride tundmine asendamatu. Sealjuures on ta sügavalt
veendunud mitte ainult tõlkimise vajalikkuses, vaid arendab välja terve
tõlkimise filosoofia. Herder seab tõlkija ette kõrge nõude olla ühtaegu
nii teksti (ja selle konteksti) uurijaks kui ka kaasloojaks (vt Couturier-
Henrich 2012).

Ka need ideed on tänases Eestis tuttavad. Kirjeldatakse ju meie
kaasajalgi eesti kultuuri tõlkekultuurina, milles tõlkijail on eriline
roll ning staatus mitte ainult vahendajate, vaid iseseisvate mõtlejate-
na (Tamm 2010). Samas rõhutatakse omakeelsust loomingu lättena.
Tõepoolest, üks Eesti armastatumaid tõlkijaid ja tõlkimise mõtestajaid,
varalahkunud Marju Lepajõe on siinsamas Akadeemia veergudel veel
suhteliselt hiljaaegu väljendanud mõtteid, mille ühe esimese sõnastaja-
na võib väga selgelt näha Herderit. Tsiteerides küll Friedrich Schleier-
macherit — Herderi keele- ja tõlkefilosoofia otseseimat edasiarenda-
jat Saksamaal —, on Lepajõe kirjutanud, et “võõrkeeles kirjutamine
pole kunagi originaalne, see saab olla üksnes elegantne mimeetiline
mäng” (Lepajõe 2014: 1542). Sarnaselt Herderiga toonitab Lepajõe:

loomingu seisukohalt [on] rahvuslikkuse vajadust väga raske kahtluse al-
la panna. Ent milles muus üldse elu mõte võiks seisneda kui loomin-
gus? Ja kui loomingu originaalsus [---] sõltub keelest, esteetilis-vaimsest
ruumist, mille alus on keel, siis peab seda kooslust hoidma ja selle kest-
mise eest hoolitsema (samas: 1543).

Lepajõe tõdeb, et “mingil huvitaval moel” on just tõlkimine üks pare-
maid viise seda teha, sest seeläbi segatakse “maailmatarkus” “rahva-
tarkusega” ning õpitakse tundma neid külgi inimolus, mis kaasajal on
unustuse hõlma vajunud, näiteks siserefleksioon või -kogemus (samas:
1544–1547).

Kuigi nii mõnigi tänapäevane lugeja võiks siinkohal leida, et mõ-
ned äsja tsiteeritud seisukohad on pisut äärmuslikud (kas on ikka meie
“originaalsuse” läte siiski nii tugevalt keelest sõltuv?, kas tõesti kehtib
see ka teadusuurimuste kohta?, miks ei võiks võõrkeelt nii hästi osata,
et end selles hästi väljendada?), siis küllap nõustuks enamik väitega, et
tänases Eestis kogeme üha sagedamini, kuidas ingliskeelseid väljendeid
pikitakse emakeelde ilma seda keelt tegelikult selle rikkuses valdamata.
Ning ega võõrast keelt hästi vallateski saaks seesugune keelte segami-
ne harituse tipptaset tähendada, sest annab see ju märku teatavast mõt-
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telaiskusest emakeele kasutamisel. Teiselt poolt on selgelt kahanemas
teiste keelte oskus. Seega on modifitseeritud kujul endiselt aktuaalsed
ka Jakob Hurda Herderist innustatud hurjutused kadakasakslaste aad-
ressil (Hurt 2005: 241). Samas, vaevalt tahaks keegi kahelda selles, et
hea tõlge kunstilisest või filosoofilisest tekstist valmib vaid tõsise loo-
mingulise mõttetöö tulemusena.

Nagu me ülal nägime, Herderi tekst ei räägi aga ainult keelest ning
kultuurist, vaid ka “isamaa” mõistest. Mis sorti hoiakuid soovitab Her-
der? Kuidas on lood tema “keelelis-kultuurilise rahvuslusega”? On ju
selle määratlusega sageli olnud seotud varjatud või otsenegi kriitika, et
tal ei ole arusaamist poliitilisest toimimisest või õigest kodanikuhoia-
kust (vt nt Piirimäe 2009: 16). Käesoleva teksti lugemine võiks selli-
se kriitika suhtes meid pisut ettevaatlikumaks teha. Kuigi Herder tões-
ti õhutab hoidma ja kujundama välja rahvuslikke eripärasid, on tema
jaoks väga oluline ka pühendumus poliitilise põhikorra täiustamisele.
Konkreetselt võtavad need püüdlused eri poliitilistes kontekstides eri-
neva kuju, kuid reforme on tema arvates vaja igal pool ning poliitilised
institutsioonid peaksid olema toetatud teatud eetiliste hoiakutega. Seega
võib öelda, et Herderile on oluline ka põhiseaduspatriotism. Kui Lauri
Mälksoo 2009. aastal juhtis tähelepanu vajadusele Eesti põhiseaduses
eristada “herderliku” süvahoovuse kõrval ka Jürgen Habermasi idee-
dega haakuvat alternatiivset hoovust (Mälksoo 2009), siis loetud teks-
ti valguses võime selle üleskutse esimese sõnastajana näha ei kedagi
muud kui . . . Herderit. Just Herder on esimene, kes kutsub üles nende
kahe hoovusega seotud hoiakuid kombineerima. Herderi ideede süga-
vam analüüs näitab, et Herder on poliitiliselt teadlikum ja ambitsioo-
nikam, kui seda on senises kirjanduses väidetud. Keelelis-kultuurilised
ideed tulevad vähemalt osalt tema poliitilistest küsimustest ja muredest
ning ka vastupidi — keelelis-kultuuriliste ideede kaudu loodab ta saa-
vutada poliitilisi lahendusi.

Selles osas, kuidas lahendada pingekohti kahe erinevalt fokusee-
ritud eetilise hoiaku, keelelis-kultuurilise rahvusluse ja põhiseaduspat-
riotismi vahel tänapäeva maailmas, Herder meile siiski palju juhatust
ei paku. Samas on võimalik Herderist lähtudes mõelda emotsioonide
tähtsusest poliitikas. Nagu me võime lugeda nii sellest kui ka mitmest
teisest Herderi tekstist, oli Herder veendunud, et ükski moraal, polii-
tiline süsteem ega ka riikidevaheline rahu ei saa toimida ilma sobiva-
te tundepõhiste alusteta. Need mõtted on leidnud ka mõningast hilju-
tist taaskasutust. 20. sajandi teisel poolel domineeris üldiselt rõhuase-
tus puhtalt mõistuslikule reflektiivsusele ühiskondliku sidususe aluse-
na. Kuigi John Rawls rääkis ka õiglustundest, ei tegelnud ta peaaegu
üldse selle tunde analüüsiga. Ka Habermas on toonitanud põhiseadus-
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patriotismi erilist reflektiivset iseloomu võrreldes harilike kollektiivsete
tunnetega (Markell 2000). Ent 20. sajandi lõpul ja 21. sajandi algul on
rida mõtlejaid püüdnud neid teooriaid täiendada nüansirikkama psüh-
holoogilise analüüsiga, milles mõistuse kõrval on olulisel kohal ka tun-
ded, pöördudes selleks 18. sajandi mõtlejate, sh ka Herderi poole. Nii
näiteks on Ameerika moraalifilosoof Martha Nussbaum pakkunud väl-
ja analüüsi, kuidas Herderist lähtudes täiendada rawlsilikku õigluskä-
sitlust tundepõhise komponendi — ühiskondliku “armastuse” ideega.
Kutsudes üles laiendama Herderi isamaa-armastuse subjekti keelelis-
kultuuriliselt kogukonnalt poliitilisele ühiskonnale tervikuna, on Nuss-
baum väitnud, et põhimõtteliselt on Herderist inspireeritud “puhastatud
patriotismi” käsitlust võimalik ühendada globaalselt tundliku mõtlemi-
sega (Nussbaum 2008: 84, Nussbaum 2013: 47–49, 220–225).

Tõsi, Nussbaum osutab, et selleks on vaja moraalsetest väärtus-
test juhindudes kujundada (ja juhtida) erinevaid poliitilisi emotsioo-
ne kaastundest viha ja lootuseni. Just sedasorti enesedistsipliini võib
aga tänapäevases afektidest laetud ühiskondlikus diskursuses nappi-
da. Veel enam, kas ei leia me end tänapäeval seetõttu paratamatult
olukorrast, kus peame valima patriotismi täieliku põlustamise ning
(enese-)kriitikavaba rahvustunde vahel? Näiteks meie kaasaegsel Sak-
samaal — anno 2023 — tunnevad paljud sõjajärgse põlvkonna esin-
dajad ebamugavust, täheldades nooremate põlvkondade kaasaelamist
Ukraina patriotismile. Kardetakse, et see elustab Saksamaa vanad var-
jud (vt Habermas 2022). Tõepoolest, kui tegu oleks ainult imetlusega
ühe rahva “uusheroismi” suhtes, oleks põhjust muretseda. Ent kas ei
ole siiski pigem tegemist just moraalse nördimuse ning kaastundega,
mille puhul pannakse end kannatanu olukorda, ajendatuna ühtaegu nii
üldinimlikest väärtustest, rahvuslikust mälust kui ka laiemast Euroopa
ühistundest? On ju moraalse nördimuse objektiks Venemaa agressioon
ja inimsusevastased kuriteod ning sealjuures “isamaa” idee ärakasuta-
mine nende õigustamiseks. Herderi lootusrikaste ideede valguses on
kurb tõdeda, et endiselt eksisteerivad autoritaarsed riigid, mille kodani-
ke lojaalsust toidab idee “isamaa vägevusest” ja ajaloolistest õigustest.
Ent samas on see ka Herderi vaatepunktist õpetlik. Vene kultuuris süga-
val juurdunud kujutelma “isamaa” vägevusest proovitakse sõjaliste va-
henditega kaitsta, kuid seejuures pole saavutatud mitte ainult Venemaa
kui riigi, vaid ka vene keele ja kultuuri rahvusvahelise staatuse drastiline
langus. Saksamaa ise tegi kunagi midagi sellesarnast läbi ning asjaolu,
et sealse ühiskonna valdava osa solidaarsus on nüüd nii tugevalt ohvri
poolel, saab olla vaid hea märk. Muidugi on oht, et ohvrile esitatavaid
moraalseid ootusi madaldatakse. Samas on praeguses, moraalses plaa-
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nis erakordselt üheselt tõlgendatavas konfliktis “neutraalsuse” püüdle-
mine sügavalt problemaatiline.

Küsigem seega lõpetuseks, Herderit parafraseerides: kas meil on
veel herderlik publik ja isamaa? Usun, et on — või peaksid olema, vä-
hemalt püüdluste ja ideaalide mõttes. Tõsi, meie mõistekasutuses on
eristunud kunstide publik (lugejaskond, kuulajaskond, teatripublik jne)
ning avaliku arutelu sfäär. Avalikus sfääris eristame ja ka väärtusta-
me oluliselt enam pluralismi, võistlust, vastuolusid erinevate poliitiliste
vaadete ja huvigruppide vahel. Herder teadvustas ja hindas kõrgelt in-
dividuaalsust ning vaba arutelu, ent tema jaoks ei olnud poliitiline plu-
ralism otsene väärtus.

Meie elame partei- ja massidemokraatia ajastul ning oleme harju-
nud, et poliitikud on oma parteide (ja vahel ka omaenda) ideede osavad
retoorilised “turundajad”. Ent ka meie ajal vajab demokraatlik riik teata-
vat minimaalset aluskonsensust. Selline aluskonsensus peaks väljendu-
ma soovis aktsepteerida olemasolevat riiki tema piirides ja põhikorral-
duses, motiveerides samas ka selle institutsioonide arendamist nüüdis-
aegsete normatiivsete ideaalide valguses. Selline aluskonsensus peaks
avalikkust julgustama poliitilist võrdsust toetama ja arendama ning ole-
ma valvas, et võimulolevad parteid ja poliitikud ei prooviks ausat kon-
kurentsi blokeerida või opositsioon paralüseerida poliitilist protsessi.

Herderi enda filosoofiast saame tuletada ka olulise meeldetuletuse,
et keel ja kultuur elavad ja arenevad harilike keelekõnelejate pühendu-
muse ja loomeinimeste vaba ja ühiskonnas väärtustatud tegevuse kau-
du, samas kui demokraatlike institutsioonide ja põhikorralduse arene-
miseks on vaja enamat kui ainuüksi rahvustunnet. Demokraatiat ei aita
alal hoida ja arendada rahvuslikud tõrvikurongkäigud ega riigipiiride
jäik sulgemine, vaid ainult vaba ühiskondlik arutelu, milles osalejad ra-
kendavad oma mõistust ja tundeid võimalikult reflekteeritult. Selliste
alushoiakute kokkuvõtlikuks kirjeldamiseks sobib väga hästi just her-
derlik “puhastatud patriotismi” mõiste.

Tänan Henri Otsingut, Kadi Kähär-Petersoni ja Pärtel Piirimäed kasulike mär-
kuste ja soovituste eest. Tekst on valminud Eesti teadusagentuuri personaalse
uurimisgrandi PUT PRG942 raames.

4 1393



Kas meil on veel vanaaja publik ja isamaa?

Kirjandus

C o u t u r i e r - H e n r i c h, Clémence (Hrsg.) 2012. Übersetzen bei
Johann Gottfried Herder: Theorie und Praxis. Heidelberg: Synchron

H a b e r m a s, Jürgen 2022. Krieg und Empörung. — Süddeutsche Zei-
tung, 28. April. www.sueddeutsche.de/projekte/artikel/kultur/das-
dilemma-des-westens-juergen-habermas-zum-krieg-in-der-ukraine-
e068321/

H e r d e r, Johann Gottfried 1967 [1878]. Sammlung von Gedanken
und Beispielen fremder Schriftsteller über die Bildung der Völker. —
Sämmtliche Werke. B. Suphan (Hrsg.). 33 Bde. Bd. 4, Nachdruck,
S. 469–478

H e r d e r, Johann Gottfried 1985a [1765]. Haben wir noch jetzt das
Publikum und Vaterland der Alten?: Eine Abhandlung zur Feier der
Beziehung des neuen Gerichtshauses. — Frühe Schriften. U. Gaier
(Hrsg.). (Werke in zehn Bänden (= FHA). Bd. 1.) Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, S. 40–56

H e r d e r, Johann Gottfried 1985b [1764]. Über den Fleiß in mehre-
ren gelehrten Sprachen. — Frühe Schriften. U. Gaier (Hrsg.). (FHA,
Bd. 1.) Frankfurt a. M.: Suhrkamp, S. 22–29

H e r d e r, Johann Gottfried 1990. Vorrede. — Volkslieder. Übertragun-
gen. Dichtungen. U. Gaier (Hrsg.). (FHA, Bd. 3.) Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, S. 15–25

H e r d e r, Johann Gottfried 1991a [1795]. Haben wir noch jetzt die
Vaterland und Publikum der Alten? — Briefe zu Beförderung der
Humanität. H. D. Irmscher (Hrsg.). (FHA, Bd. 7.) Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, S. 301–338

H e r d e r, Johann Gottfried 1991b [1793–1797]. Briefe zu Beförderung
der Humanität. H. D. Irmscher (Hrsg.). (FHA, Bd. 7.) Frankfurt a. M.:
Suhrkamp

H e r d e r, Johann Gottfried 1993 [1782–1783]. Vom Geist der Ebräi-
schen Poesie. — Schriften zum Alten Testament. R. Smend (Hrsg.).
(FHA, Bd. 5.) Frankfurt a. M.: Suhrkamp, S. 661–1309

H e r d e r, Johann Gottfried 1997a [1779/80]. Vom Einfluß der Re-
gierung auf die Wissenschaften, und der Wissenschaften auf die Re-
gierung. — Journal meiner Reise. Pädagogische Schriften. R. Wis-
bert, K. Pradel (Hrsg.). (FHA, Bd. 9/2.) Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
S. 294–391

1394



Johann Gottfried Herder

H e r d e r, Johann Gottfried 1997b [1787]. Idee zum ersten patrioti-
schen Institut für den Allgemeingeist Deutschlands. — Journal mei-
ner Reise. Pädagogische Schriften. R. Wisbert, K. Pradel (Hrsg.).
(FHA, Bd. 9/2.) Frankfurt a. M.: Suhrkamp, S. 565–580

H e r d e r, Johann Gottfried von 2019 [1784–1791]. Mõtteid inimkon-
na ajaloo filosoofiast. (Avatud Eesti raamat.) Tlk Krista Räni. Tartu:
Ilmamaa

H e r d e r, Johann Gottfried von 2022a [1774]. Veel üks ajaloofilosoo-
fia inimkonna harimiseks. Üks sajandi suletöö paljude teiste sek-
ka. — Torm ja tung: Valik varaseid kirjatöid. (Avatud Eesti raamat.)
Koost., järelsõna Jaan Undusk. Tlk Reet Bender. Tartu: Ilmamaa,
lk 137–243

H e r d e r, Johann Gottfried von 2022b [1770]. Traktaat keele algupä-
rast. — Torm ja tung: Valik varaseid kirjatöid. (Avatud Eesti raa-
mat.) Koost., järelsõna Jaan Undusk. Tlk Reet Bender. Tartu: Ilma-
maa, lk 247–363

H u r t, Jakob 2005. Looja ees. Koost. H. Runnel. Tartu: Ilmamaa

K a n t, Immanuel 1990 [1784]. Kostmine küsimusele: Mis on valgustus?
Tlk Eduard Parhomenko. — Akadeemia, nr 4, lk 801–810

K a n t, Immanuel 1998 [1784]. Idee üleüldisest ajaloost maailmako-
danlikus sihis. Tlk Andrus Tool. — Akadeemia, nr 3, lk 527–546

L e p a j õ e, Marju 2014. Milleks rahvuslikkusele tõlkimine? — Aka-
deemia, nr 9, lk 1539–1549

L e p a j õ e, Marju 2015. Miks haridus on püha? — Akadeemia, nr 9,
lk 1539–1559

L u k a s, Liina 2019. Eesti ja läti luule sünd saksa vaimust. — Keel ja
Kirjandus, nr 10, lk 761–774; nr 11, lk 868–878

L u k a s, Liina 2020. “[...] mit Treue, Lust und Liebe”: Einfühlung in
das Volkslied. — Herder on Empathy and Sympathy / Einfühlung
und Sympathie im Denken Herders. E. Piirimäe, L. Lukas, J. Schmidt
(eds./Hrsg.). (Brill’s Studies in Intellectual History.) Leiden: Brill,
pp. 272–296

M a r k e l l, Patchen 2000. Making affect safe for democracy?: On
‘constitutional patriotism’. — Political Theory, Vol. 28, No. 1,
February, pp. 38–63

M ä l k s o o, Lauri 2009. Põhiseaduspatriotism — kas ka Eesti
jaoks? — Vikerkaar, nr 10, lk 129–134

1395



Kas meil on veel vanaaja publik ja isamaa?

N u s s b a u m, Martha 2008. Toward a globally sensitive patriotism. —
Daedalus, Vol. 137, No. 3 (On cosmopolitanism), Summer, pp. 78–
93

N u s s b a u m, Martha 2013. Political Emotions: Why Love Matters for
Justice. Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University
Press

P i i r i m ä e, Eva 2009. Patriotism, rahvuslus, liberalism. Sissejuha-
tus. — Rahvuslus ja patriotism: Valik kaasaegseid filosoofilisi võtme-
tekste. Koost. E. Piirimäe. Tartu: Tartu Ülikooli eetikakeskus, lk 9–56

P i i r i m ä e, Eva 2023. Herder and Enlightenment Politics. Cambridge:
Cambridge University Press

P i i r i m ä e, Eva, Marion H e i n z 2022. Johann Gottfried Her-
der. — Encyclopedia of the Philosophy of Law and Social Philo-
sophy. M. Sellers, S. Kirste (eds.). Dordrecht: Springer, pp. 1–5

S k i n n e r, Quentin 2002. Meaning and understanding in history of
ideas. — Visions of Politics. Vol. 1. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, pp. 57–89

T a m m, Marek 2010. Eesti kultuur kui tõlkekultuur: mõned ajaloolised
ja statistilised ekskursid. — Diplomaatia, nr 79, märts

U n d u s k, Jaan 1995. Hamanni ja Herderi vaim eesti kirjanduse eden-
dajana: sünekdohhi printsiip. — Keel ja Kirjandus, nr 9, lk 577–587;
nr 10, lk 669–679; nr 11, lk 746–756

U n d u s k, Jaan 2012. Eesti Pindaros: K. J. Petersoni oodide vaimuloo-
lisest taustast. — Keel ja Kirjandus, nr 1, lk 11–29; nr 2, lk 103–122

U n d u s k, Jaan 2022. Moodsa inimkonna arhitekt: Johann Gottfried
Herderi noorusloomingust. — J. G. von Herder. Torm ja tung: Valik
varaseid kirjatöid. (Avatud Eesti raamat.) Koost., järelsõna J. Un-
dusk. Tartu: Ilmamaa, lk 451–557

V i r o l i, Maurizio 1997. For Love of Country: An Essay on Patriotism
and Nationalism. Oxford: Clarendon Press

W i l d s c h u t, Niels 2020. Analogy, empathy, incommensurability:
Herder’s conception of historical understanding. — Herder on Em-
pathy and Sympathy / Einfühlung und Sympathie im Denken Her-
ders. E. Piirimäe, L. Lukas, J. Schmidt (eds./Hrsg.). (Brill’s studies
in intellectual history.) Leiden: Brill, pp. 158–182

1396



KAIJA KESA. Anadevidia Peponis (2020)



ÜLEMINEK EESTIKEELSELE
HARIDUSELE

Ida-Virumaa hoiakutest

Diana Vender, Birute Klaas-Lang,
Kristina Kallas

SISSEJUHATUS

Vene õppekeelega põhikoolis peaks olema tagatud eesti keele õpe
sellisel tasemel, et õpilane saaks raskusteta jätkata õpinguid eesti-
keelses (tegelikus elus 60/40 eesti-vene kakskeelses) gümnaasiu-
mis. Paraku ei saavuta vene õppekeelega põhikoolide lõpetajad
üheksa aasta jooksul sageli vähimat edasiõppimiseks vajalikku
eesti keele taset B1.1 2019. aastal jõudis selleni vaid 62,5% kõi-
gist lõpetajatest (Mägi jt 2020). Iseküsimus on muidugi, kas
B1 suhtlustase on piisav edasi õppimiseks. 2014. aastal sõnas-

1Euroopa keeleõppe raamdokumendi (Common European Frame-
work of Reference for Languages) järgi on keeleoskustasemeid kolm:
A — algtasemel keelekasutaja, B — iseseisev keelekasutaja, ja C —
vilunud keelekasutaja. Neist igaüks jaguneb veel kaheks: A1 ja A2,
B1 ja B2, C1 ja C2. Raamdokumendi üldskaala järgi B1 taseme
omandanu “mõistab kõike olulist endale tuttaval teemal, nagu töö,
kool, vaba aeg vm. Saab enamasti hakkama välisriigis, kus vasta-
vat keelt räägitakse. Oskab koostada lihtsat teksti tuttaval või en-
da jaoks huvipakkuval teemal. Oskab kirjeldada kogemusi, sünd-
musi, unistusi ja eesmärke ning lühidalt põhjendada-selgitada oma
seisukohti ja plaane.” Vt harno.ee/sites/default/files/documents/2021-
06/euroopa_keele6ppe_raamdokument.pdf.
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tatud Eesti elukestva õppe strateegia järgi pidi 90% vene põhi-
koolide lõpetajatest saavutama B1 taseme 2020. aastaks (Ees-
ti. . . 2014), kuid see eesmärk jäi täitmata. Ida-Virumaa põhikooli-
lõpetajate eesti keele teise keelena eksami tulemused võrreldes
teiste maakondadega on halvimad. 2021. aastal jõudis alla poo-
le (48,9%) Ida-Virumaal venekeelse põhikooli lõpetajatest tase-
meni B1, samal ajal kui Harju ja Tartu maakonnas olid vastavad
näitajad 64% ja 81,2% (EIS 2022).

12. detsembril 2022. aastal võttis Riigikogu vastu põhikooli-
ja gümnaasiumiseaduse muudatused, mis sätestavad üldhariduses
ülemineku täielikult eestikeelsele õppele.2 Nende järgi algab üle-
minek eestikeelsele õppele 1. ja 4. klassis ja koolieelsetes laste-
asutustes 2024/2025. õppeaastast ning lõpeb 2030. aastal. Kui en-
ne seadusemuudatust võis haridusasutuse õppekeele määrata sel-
le hoolekogu ja kohalik omavalitsus, siis seaduse jõustumise järel
enam mitte.

Käesoleva artikli eesmärk on analüüsida Ida-Virumaa ühe
eesti ja ühe vene õppekeelega kooli lastevanemate hoiakuid, aga
ka piirkonna koolidirektorite ja ametnike hoiakuid ning valmis-
olekut üle minna eestikeelsele haridusele. Nii lastevanemad kui
ka hariduspoliitiliste otsuste täideviijad avaldavad otsest mõju
vastu võetud otsuste ehk siis praegusel juhul eestikeelsele ha-
ridusele ülemineku edukusele. Laste keeleõppe motivatsiooni
ja keelehoiakuid mõjutavad paljuski nende vanemate keelehoia-
kud (Gardner, Lambert 1972: 8; Spolsky 1989: 149; Makaro-
va jt 2019; Yilmaz Bodur, Aktan 2021), aga ka haridusametnikud
ja koolidirektorid, kes kujundavad poliitiliste otsuste elluviimi-
seks sobiliku keskkonna (vt lähemalt Van Parijs 2011; Almegren
2022).

Artiklis otsime vastuseid järgmistele küsimustele:
1) mil määral kahe Ida-Virumaa põhikooli lastevanemad täht-

sustavad oma laste eesti keele õpet;

2Vt “Põhikooli- ja gümnaasiumiseaduse ning teiste seaduste muut-
mise seadus (eestikeelsele õppele üleminek)”, www.riigiteataja.ee/akt/
128122022008.
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2) kuidas Ida-Virumaa haridusametnikud, koolijuhid, vene
ja eesti emakeelega lastevanemad hindavad senist eesti keele ja
eestikeelset õpet ning suhtuvad täielikule eestikeelsele õppele
üleminekusse, sh õpilaste kodukeelest sõltumatusse koos õppi-
misse;

3) kas ja kuidas on seotud vanematepoolne eesti keele osku-
se väärtustamine, positiivne suhtumine eestikeelsele õppele üle-
minekusse ja laste eesti keele oskuse tase;

4) kuidas piirkonna lastevanemad ja koolijuhid hindavad õpi-
laste eesti keele oskust ja kooli panust selle arendamisse.

TEOREETILISED LÄHTEKOHAD

Motivatsioon ja hoiakud keeleõppes

Õpilaste motivatsioon ja sellega seotud suhtumine õpitavasse
keelde on õppimise lahutamatu osa. Motivatsioon on kombinat-
sioon soovidest ja pingutustest, mis ajendavad inimesi eesmärgi
saavutamise nimel mingil kindlal viisil käituma. Enesemääratle-
mise teooria järgi saab motivatsiooni jagada kaheks tüübiks: si-
semiseks ja väliseks. Sisemine motivatsioon lähtub inimesest en-
dast — ta on motiveeritud midagi tegema, sest selline tegevus
pakub talle huvi, naudingut ja sisemist rahuldust. Välise motivat-
siooni puhul tulenevad aga eesmärgi saavutamist mõjutavad tegu-
rid (nt raha, hinne, kiitus, aga ka hirm ja üldine sotsiaalne kesk-
kond) indiviidist väljastpoolt, ning sageli väliste jõududega moti-
veeritud tegevus võib indiviidis tekitada pahameelt, ent ta mõistab
ja aktsepteerib tegevuse väärtuslikkust ning kasu (Gardner 1985;
Ryan, Deci 2000). Motivatsioonil on seega oluline osa ka keele-
õppes ning seda kujundavad mitu tegurit, sh hoiakud (Cherciov
2013). Hoiak on aga üldjuhul stereotüüpide, uskumuste ja eel-
soodumuste kogum teatud viisil käituda (Gardner 1985). Keele-
hoiakut võib määratleda kui konstruktsiooni, mille aluseks on ini-
mese tunded enda keele või teise keele suhtes (Cherciov 2013:
716). Keelehoiakud võivad olla seotud vähemus- ja enamuskeel-
te, kakskeelsuse, keelte varieerumise, keelte kasutamise, murrete
ja kõnestiilidega (Santello 2015).
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Hoiakud ja suhtumine mõjutavad esmajoones õpilase õppe-
tegevusega seotud valikuid. Teisalt mõjutavad hoiakud ka saavu-
tusi. Suhtumine mõjutab inimeste käitumist, valmisolekut õppida
ja seega ka õppimist (Weinburgh 2000; Getie 2020). Kinnitust on
leidnud ka teine hoiakute, edu ja saavutuste vaheline seos: õppija-
te hoiakud mõjutavad teise keele omandamist, mis on omakorda
mõjutatud eduelamusest ehk teisisõnu saavutused ja sellega kaas-
nev eduelamus mõjutavad hoiakuid. Positiivsete hoiakutega õppi-
jad, kes kogevad edu, tugevdavad sellega oma positiivseid hoia-
kuid. Samamoodi võib eduelamuse puudumine tugevdada õppi-
jate negatiivseid hoiakuid (Ellis 1997: 198–199).

Anita Wendeni määratluse järgi koosneb hoiak kolmest osi-
sest: kognitiivsest, afektiivsest ja käitumuslikust. Kognitiivne
komponent tähedab omaenda identiteedist lähtuvaid uskumusi
ja arvamusi mingi kindla objekti kohta. Afektiivne komponent
osutab tunnetele ja emotsioonidele mingi kindla objekti suh-
tes (nt meeldib / ei meeldi või pooldan / ei poolda). Käitumus-
lik komponent osutab inimese tegevustele või käitumiskavatsus-
tele mingi kindla objekti suhtes (Wenden 1991, viidatud Getie
2020 järgi). Hoiakud kujunevad juba varases lapsepõlves ning
on vanemate ja eakaaslaste hoiakute peegeldus, samuti on hoia-
kud dünaamilised ja sotsiopoliitilistele protsessidele avatud ning
nendest mõjutatuna võivad ka ajas muutuda (Curdt-Christiansen
2009). Mitme teguri koosmõjul võivad hoiakud olla kas negatiiv-
sed või positiivsed. Nii negatiivsetel kui ka positiivsetel hoiakutel
on tugev mõju keeleõppe edukusele: positiivsetest hoiakutest saa-
vad teise keele õppijad kasu, negatiivsed hoiakud aga võivad mo-
tivatsiooni vähendada ning teise keele omandamine võib seetõt-
tu ebaõnnestuda (Weinburgh 2000; Brown 2007: 173–174; Getie
2020). Keeleõpe on tihedalt seotud suhtumisega õpitavasse keel-
de: keele õppimine on kergem, kui õppija suhtub teise keelde
positiivselt, aidates sellega kaasa keele omandamisele (Gardner,
Lambert 1972: 1–10; Spolsky 1989: 49; Chambers 1999).

Üheks oluliseks keeleõpet mõjutavaks teguriks on õppija tu-
levikuplaanid: keeleõpe on seda tulemuslikum, mida tugevami-
ni seda keelt seostatakse oma tulevikuplaanidega. Seda saab si-
duda “tuleviku-mina” teoreetilise kontseptsiooniga, kus nähak-
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se ennast selle keele kasutajana (Ushioda 2011, 2017). Peale tu-
levikuplaanide võib keeleõpet soodustada teadmine, et see suu-
rendab õppija kultuurilist kapitali ja parandab sotsiaalset posit-
siooni (vt ka Peirce 1995; Klaas-Lang, Praakli 2015, 2018).

Kui keeleõppija motivatsioon on madal, kas siis on võimalik
seda väliste mõjutajate abil tõsta? Vivian Cook ja David Single-
ton (2014: 180–182) väidavad, et õppija puhul, kellel on vähe-
ne huvi keeleõppe vastu ehk vähene sisemine motivatsioon, saab
õpetaja tema motivatsiooni stimuleerida, aidates õpilasel püsti-
tada lühiajalisi eesmärke ja õpitulemuste üle endaga aru pidada.
Õpetaja saab kujundada välist motivatsiooni. Patsy M. Lightbown
ja Nina Spada (2013: 88–89) väidavad aga vastupidist: väikese
sisemise motivatsiooniga õppija stimuleerimine ainult välise sur-
ve (näiteks õpetaja) kaudu võib teise keele õppijas tekitada pigem
protesti ning pahameelt.

Pikka aega peeti sisemist motivatsiooni keeleõppe puhul kõi-
ge tähtsamaks. Mõne uuringu tulemused aga näitasid, et halbades
õpitingimustes on keeleõppe puhul olulisem väline motivatsioon.
Seega võib öelda, et mõlemad motivatsioonitüübid on seotud edu-
ka keeleõppega (samas: 87). Tavaliselt ei mõjuta keeleõppijat üks
ja ainuke motivaator, vaid pigem kombinatsioon erinevatest stii-
mulitest, näiteks õpe nii akadeemilistel eesmärkidel kui ka ees-
märgiga ühiskonda lõimuda (Getie 2020).

Lastevanemate keelehoiakute roll lapse keeleõppes

Vähemuskeeli rääkivad lastevanemad võivad sõltuvalt oma hari-
dustasemest, religioonist, kultuurist, sotsiaalmajanduslikust staa-
tusest, sünnikohast, sihtkeele oskusest ja soodustavast või pärssi-
vast keskkonnast mõjutatuna suhtuda oma emakeelde erinevalt.
Näiteks võivad vanematel olla positiivsed hoiakud oma ema-
keele suhtes muukeelses keskkonnas, samal ajal kui teised va-
nemad eelistaksid assimilatsiooni ja enamuskeele õpet, näiteks
majandusliku kasu tõttu (Spolsky 1989: 26; Borland 2006; Curdt-
Christiansen 2009). Kui ühiskonna või avalike institutsioonide
liikmed suhtuvad mõnda keelde negatiivselt, on ebatõenäoline, et
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seda keelt rääkivad lastevanemad tahavad seda oma lastele edasi
anda (Canagarajah 2008; Ghimenton 2015: 117).

Vanematel on sageli ettekujutus, milliseid keeli peaks laps os-
kama, seega on hoiakud ja uskumused vanemate keelelise käitu-
mise aluseks (De Houwer 1999). Vanemate hoiakud ei ole olu-
line tegur mitte ainult konkreetse keele suhtes, vaid ka kaks-
keelsuse suhtes üldse, sh oma lapse kakskeelsuse suhtes. Annick
De Houwer näeb vanemate uskumuste ja tavade ning nende las-
te kakskeelsuse vahel seoseid. Vanemate uskumused selle koh-
ta, kuidas lapsed keelt õpivad, ja nende suhtumine teatud keele-
varianti, sh ka sotsiolekti, teatud keelelistesse variatsioonidesse
ja teatud keeltesse, mõjutab seda, mis keelevarianti ja mis kee-
li vanemad kasutavad oma lastega suhtlemisel. Seega mõjutavad
vanemate valikud seda, milliseid stiile, variante ja/või keeli lap-
sed omandavad, ja veelgi enam seda, kas nad üldse mingit teist
keelt omandavad (samas). Vanemate positiivne suhtumine teise
keelde toob kaasa selle, et nad kasutavad seda keelt oma lastega
suheldes ning loovad ka toetava keskkonna, mis soodustab keele
omandamist (Park 2013: 39).

Lapse teise keele ja ka teises keeles õppimise toetamisel on
vanemate osaks just väärtustada õpitavat keelt ja innustada last.
Vanemate enda teise keele oskus ei pruugi olla määrava tähtsuse-
ga. Kuulates, kuidas laps teises keeles räägib või loeb, võib lapse-
vanem olla pigem “julgustaja” kui “korrektori” rollis. Juhul kui
lapsevanem ei saa kuuldust või loetust aru, aitab lapse rääkimis-
ja lugemisharrastus ning vanemate huvi ja julgustus tal oma tei-
se keele oskust edasi arendada. Kui ka vanemad ei oska anda
keeleabi, on nende toetav ja julgustav suhtumine vajalik (Baker
2005: 51–54; Asgari, Mustapha 2011; Punar Özçelik, Karatepe
2019). Abivalmis ja toetavad vanemad saavad pakkuda oma laste-
le mitmekülgseid võimalusi teise keele õppeks (Xu 1999; Asgari,
Mustapha 2011).

Ka gümnaasiumiastme õpilaste puhul on vanemate hoiakud
aine või keele suhtes olulisel kohal. Teise keele õppimist mõju-
tab nii õppija sisemine motivatsioon kui ka vanemate suhtumi-
ne keelde. Õppija hoiakud teise keele õppimise suhtes kujunevad
muu hulgas välja kodus. Seetõttu on oluline silmas pidada, kas
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üldse ja kui tähtsaks lapsevanem peab õpitavat keelt. Kui vanema
suhtumine sellesse keelde on positiivne, siis on ka lapse hoiak
selle keele suhtes pigem positiivne. Lapse hoiakute kujunemisel
on vanematel seega väga tähtis osa, kuid mõju võivad avalda-
da ka teised pereliikmed, eakaaslased, õpetajad, mainekujunda-
jad, meediakanalid jms (Andersson 1967: 12; Smith 1971; Getie
2020).

Vanemad õed-vennad võivad lapse keelelisele arengule sood-
salt mõjuda — noorem laps võib matkida vanema õe või ven-
na keelekasutust ja seeläbi uut keelt õppida. Näiteks nooremad
lapsed kuulevad, kuidas nende vanem õde-vend sihtkeelt kasu-
tab, ning seejärel proovivad nad uusi sõnu korrata (Bridges, Hoff
2014).

Seega on vanemate ja teiste pereliikmete positiivne keele-
hoiak ja toetav suhtumine laste võõrkeeleõppesse, aga ka tei-
se keele õppesse asukohamaal väga vajalik. Vanemate eeskuju
ja toetavad hoiakud õpitava keele vajalikkuse suhtes ning laste
keeleõpe on seega üsna otseselt seotud.

Ühiskonna ja kooli mõju keeleõppele

Kool peab aitama kujundada õpilastel positiivset suhtumist õpi-
tavasse keelde, sest just suhtumine keelde kas toetab või pärsib
keele omandamist (Getie 2020). Keele edukas õppimine koolis
sõltub aga peale tegevuse klassiruumis ka keele väärtustamisest,
ühiskonnas kujunenud hoiakutest ning keele kasutamise võima-
lustest väljaspool klassiruumi. Motivatsioon suhelda mingis kee-
les tuleb lapse seest, kuid ühiskonnas kujunenud suhtlusnormid ja
-võimalused, aga ka seadusruum loovad suhtluseks raamtingimu-
sed. Keeleõpe on sujuvam, kui keele kasutamist julgustatakse ja
kui õppija soovib seda keelt kasutada (Krogh 1990: 102, viidatud
Getie 2020 järgi).

Robert C. Gardner (1985) tõestas, et õppijad, kes suhtuvad
sihtkeele kõnelejatesse, sihtkeele kultuuri ja sihtkeelde positiiv-
selt, olid negatiivse hoiakuga õppijatest keeleõppes edukamad.
Kuna keel on kultuuri lahutamatu osa, sõltub teise keele õpe ka
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õppijate valmisolekust sihtkeele kultuuriga samastuda või siis vä-
hemalt sellest huvituda. Siinjuures on oluline suhtumine nii keel-
de kui ka kultuuriloosse ja kultuurilistesse muutustesse (Gard-
ner 1985: 45–46; Kramsch 1995). Ka ametlikel keelepoliitilistel
otsustel võib olla keeleõppes oluline osa: poliitiline võim võib
teatud keelekontaktide tekkimise tõenäosust suurendada või vä-
hendada, luues seeläbi võimalusi ja vajadusi koolis õpitavat keelt
igapäevaelus kasutada (Van Parijs 2011: 11; Rozenvalde, Klaas-
Lang 2022).

Bernard Spolsky (1989) järgi mõjutab sotsiaalne kontekst
keeleõpet kahel viisil. Esiteks on ühiskonnal väga oluline osa õp-
pijate hoiakute kujunemisel sihtkeele, selle kõnelejate ja keele-
õppe suhtes, ning kujunenud keelehoiakud ja arusaamad mõjuta-
vad omakorda õpimotivatsiooni. Kogukondades, kus õppija siht-
keelde suhtutakse ükskõikselt või isegi vaenulikult, on ühiskond-
likel ja kultuurilistel hoiakutel märkimisväärne mõju ka õppijate
hoiakutele ja motivatsioonile (Wilkins 1974; Spolsky 1989: 26).
Teiseks määrab sotsiaalne kontekst keeleõppe erinevad võima-
lused (formaalne vs. informaalne). Formaalne keeleõpe toimub
haridusasutustes, informaalne suhtlemisel sihtkeele kõnelejatega.
Kokkupuutel sihtkeele kõnelejatega ja saavutatud keeleoskusel
on tugev seos. Mida rohkem saavad õppijad sihtkeele kõneleja-
tega suhelda, seda parem on õppijate sihtkeele oskus (Spolsky
1989: 166). Lily Wong Fillmore toob välja, et keele õppimise
edukus sõltub motiveeritud õppijatest, kes mõistavad sihtkeele
vajadust, sihtkeele kõnelejatest, kes toetavad teise keele õppi-
jaid, ja tihedatest kontaktidest sihtkeele õppijate ja kõnelejate va-
hel (1991: 58–59). Üheks informaalse keeleõppe variandiks võib
pidada kogukondlikku keeleõpet, mille keskmes on mitmesugu-
sed keele- ja kultuurikümblustegevused ning sotsiaalne praktika
ka sellisel moel, et õppija tugiisikud, kelleks on ümbritsev kogu-
kond, seda ise nii ei pruugi mõtestadagi. Kogukondlik keeleõpe
pakub keelepraktikat eri olukordades ning peale selle aitab kaasa
võrgustumisele, s.t uute kontaktide loomisele. Sellist informaal-
set meetodit peetakse üheks kõige tõhusamaks keeleõppe võima-
luseks (Tomasello 2003; Clark jt 2011: 2–3; Klaas-Lang 2022:
234–237).
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Vastupidi mitteformaalsele keeleõppele pakub kool formaal-
set keeleõpet, kus õppijate hoiakuid mõjutavad üldine õpiõhk-
kond, õpilase-õpilase ja õpilase-õpetaja suhtlusvõimalused ja
-olukorrad, õpetaja tegevus ja õppijate arusaamad õpetaja tege-
vusest (Conteh-Morgan 2002: 193).

Madeline E. Ehrmani (1996) sõnul võivad õppimisega seotud
ebameeldivad tunded, nagu ärevus, ebakindlus ja viha, õpilase
hoiakuid negatiivselt mõjutada. Seetõttu on oluline õppijat toe-
tav keskkond, sobivate õppematerjalide ja -tegevuste kasutamine,
et sihtkeele õppimine tekitaks rohkem positiivseid tundeid (Ehr-
man 1996; Getie 2020). Seega aitab keeleõpe koos õpetajaga tur-
valises ja sõbralikus õhkkonnas vabastada õppijat keeleõppega
seotud hirmudest ja stressist, seejuures pakkudes tavakasutusele
võimalikult lähedast keelesisendit ja ergutades sihtkeeles suhtle-
ma (Klaas 1992; Kitsnik 2019: 52).

Samas on leitud, et negatiivsed emotsioonid on rohkem seo-
tud õppeainetega, mis on kohustuslikud (Gavriilidou, Psaltou-
Joycey 2009). William Littlewood (2001) väidab, et riigis, kus
sihtkeele õpe on kohustuslik, on leitud seos õppijate hoiakute,
õppijate keelepraktiseerimise võimaluste ja õpetajate autoritee-
di vahel. Tavaliselt juhib õppetööd õpetaja ja õpilased ei saa ise
otsustada, milliseid ülesandeid teha või mitte. Selline “vabadu-
se puudumine” võib õppijate motivatsiooni vähendada. Õppijad,
kes tunnevad end klassiruumis vabalt ja kellele õpetaja meeldib,
võivad õpetajat näha kui teadmiste allikat ja võtavad õpetaja pa-
kutud teadmised pigem meelsasti vastu. Pealegi muudab sundi-
matu õhkkond õppijad enesekindlamaks ja tõstab nende õpimoti-
vatsiooni, parandades seeläbi keele omandamist (Krashen 2013).

Õpetaja mõju õppijate hoiakutele võib olla kas positiivne või
negatiivne, sõltudes õpetaja ainealastest teadmistest, suhtumisest
ainesse ja õppijatesse (Getie 2020). Head tunded ja positiivne
suhtumine õpetajasse ja klassikaaslastesse, huvitavad ja jõukoha-
sed õppematerjalid võivad aidata kaasa positiivse hoiaku kuju-
nemisele teise keele õppesse. Õpetaja suhtumine õppijatesse on
seotud nende eduga. Õppijatel, kellel on hea suhe oma õpetajaga,
võib kujuneda positiivsem keelehoiak kui neil, kellel selline su-
he puudub (Spolsky 1989: 3). Peale õpetajate hoiakute mõjutavad
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õppimisel keele omandamist ka õppemeetodid ja -ülesanded, tun-
dide arv, keeleõppele kuluv aeg, klassiruumi tingimused ja õpi-
laste arv klassis (Wilkins 1974; Littlewood 2001; Krashen 2013;
Kitsnik 2019). Rohkem huvi pakuvad ja motiveerivad aktiivõppe-
meetodid ja situatsioonid päriselust, aga ka huumor, spontaansed
tegevused, vaheldusrikkus ja mängulisus (Hadfield 2010; Kitsnik
2019).

MEETOD JA VALIM

Uurimistöös kasutati andmete kogumiseks nii kvalitatiivseid kui
ka kvantitatiivseid meetodeid. Kvantitatiivse uurimismeetodina
kasutati lastevanematelt andmete kogumise viisina veebipõhiseid
eesti- ja venekeelseid küsimustikke, kvalitatiivse uurimismeeto-
dina aga poolstruktureeritud intervjuusid, kus koolidirektorid ja
haridusspetsialistid vastasid ühesugustele küsimustele oma sõna-
dega. Kõik intervjuud toimusid eesti keeles. Intervjuud salvestati
ja transkribeeriti Tallinna Tehnikaülikooli küberneetika instituudi
foneetika- ja kõnetehnoloogia laboris väljatöötatud veebipõhise
tekstituvastuse programmi abil nii, et tekkis sõnasõnaline kirjalik
protokoll.

Kuna eesmärgiks oli välja selgitada nii koolidirektorite, amet-
nike kui ka lapsevanemate hoiakud ja suhtumine eestikeelsesse
haridusse, moodustati valim seda eesmärki silmas pidades. Sel
moel koostatud valimi eelis on see, et uurija saab oma uuringu
eesmärgi järgi ise valimi liikmed valida (Õunapuu 2014).

Lastevanematest küsitleti kahe põhikooli — eesti õppekeele-
ga (EPK) ja vene õppekeelega (VPK) kooli vanemaid, seega olid
loodud eeldused tasakaalustatud tulemuste saamiseks.

Küsimustikud olid koostatud Google’i vormides. Eesti õppe-
keelega kooli küsimustik oli koostatud kahes eksemplaris: üks kü-
simustik oli mõeldud eesti emakeelega lastevanematele ja teine
vene emakeelega lastevanematele. Mõlemad küsimustikud olid
eestikeelsed. Vene õppekeelega kooli lastevanemate jaoks oli kü-
simustik koostatud vene keeles. Kõik küsimustikud koosnesid
kolmest osast, millega koguti andmeid lastevanemate tausta ja
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nende enda keeleoskuse kohta, uuriti nende ootusi võimalikule
eestikeelsele haridusele ülemineku kohta3 ja hoiakuid eestikeel-
se hariduse suhtes. Kokku oli 18–22 suletud ja 1–2 avatud küsi-
must, küsimuste arv kõikus sõltuvalt koolist ja lapsevanema ema-
keelest ning soovi korral võis küsimustiku lõppu jätta oma kom-
mentaari. Kokku vastas 91 lapsevanemat, neist eestikeelsest põhi-
koolist 39 (eesti emakeelega 27 ja vene emakeelega 12 vanemat)
ning venekeelsest põhikoolist 52.

Lisaks tehti kümme veebipõhist individuaalintervjuud: kuus
Ida-Virumaa koolidirektoritega (neli põhikooli ja kaks gümnaa-
siumit) ning neli intervjuud piirkonna haridusametnikega, kõige
lühem intervjuu kestis 15 minutit ja kõige pikem 50 minutit. In-
tervjuude küsimuste arv võis varieeruda, sest tegemist oli pool-
struktureeritud intervjuudega ning kui tekkis vajadus midagi juur-
de küsida või hoopis mõni küsimus ära jätta, siis võis see põh-
justada intervjuude ajalise kestuse erinevuse. Direktorid ja amet-
nikud esinevad uuringus anonüümselt ja kodeeritult. Intervjuude
analüüsimisel rakendati sisuanalüüsi meetodit (Hirsijärvi jt 2010;
Õunapuu 2014).

TULEMUSED

Veebiküsitluse ja intervjuude käigus kogutud andmete analüüsi
tulemused esitame alapeatükkide kaupa. Esimeses osas leiduvad
lastevanemate, koolidirektorite ja ametnike arvamused eesti kee-
le oskuse, eesti keele väärtustamise ja senise õppe kohta. Teises
osas on esitatud lastevanemate, koolidirektorite ning küsitletud
ametnike hoiakud, ootused ja valmisolek üleminekuks täielikult
eestikeelsele õppele, aga ka eesti ja vene kodukeelega õpilaste
koos või eraldi õpetamise suhtes.

3Uuringu korraldamise ajal 2022. aasta kevadel ei olnud veel tehtud
otsust, mis sätestaks üldhariduskoolide eestikeelsele õppele ülemineku.
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Eesti keele oskus, väärtustamine ja õpe

Eesti keele oskus, väärtustamine ja õpe: lastevanemad

Küsitluse käigus koguti lastevanematelt teavet nende enda ees-
ti keele oskuse kohta. Vene õppekeelega kooli lastevanemad on
kõik vene emakeelega ning enesehinnanguliselt 21% vastanutest
ei valda eesti keelt. Eesti õppekeelega kooli vene emakeelega va-
nematest valdavad kõik eesti keelt. Eesti õppekeelega kooli eesti
emakeelega vanematest valdab 18,5% ainult eesti keelt, ülejäänud
oskavad nii eesti kui ka vene keelt.

Ankeetküsitluses uuriti mõlema kooli vene emakeelega õpi-
laste vanematelt, millise keele oskus on nende arvates tähtsam,
kas eesti, vene või inglise. Vanemad pidid nõustuma või mitte
nõustuma kuue väitega viiepalliskaala järgi, kus 1 tähistas täie-
likku mittenõustumist ja 5 täielikku nõustumist. Viis väidet olid
mõlemal rühmal ühesugused ja üks erines sõltuvalt sellest, kas
laps õppis eesti või vene õppekeelega koolis. Väited ja nõustu-
mismäärad on esitatud joonisel 1.

Jooniselt 1 on näha, et vene ja eesti keele ning vene, eesti ja
inglise keele võrdselt hea oskuse väärtustamine on ülekaalus mõ-
lema rühma vanemate seas, kuid eesti õppekeelega kooli laste-
vanemad väärtustavad mitmekeelsust veidi rohkem. Ainuüksi ve-
ne keele (emakeele) oskust ei peeta oluliseks. Kummagi rühma
vanemad ei nõustunud väitega “minu jaoks on oluline, et minu
laps oskaks oma emakeelt (ehk vene keelt). Teised keeled ei ole
nii olulised”, valides vastuseks kas “üldse ei nõustu” või “ei nõus-
tu” variandi.

Suur erinevus on aga kuuenda väite puhul (“minu jaoks on
oluline, et minu laps oskaks väga hästi vene ja inglise keelt”).
Eesti õppekeelega kooli vene emakeelega õpilaste lastevanemad
ei nõustunud sellega, et oluline on vaid vene ja inglise keele
oskus, küll aga nõustus sellega enamik vene õppekeelega kooli
vanematest. Selline tulemus osutab, et lapsele eesti õppekeelega
kooli valinud vanemad mõistavad eesti keele tähtsust ühiskonnas,
samal ajal kui lapsele vene õppekeelega kooli valinud vanemate-
le on vene ja inglise keele oskus tähtsam kui eesti keele oskus.
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Joonis 1. Vene õppekeelega kooli vene emakeelega ja eesti õppekeelega
kooli vene emakeelega lastevanemate arvamused keelte tähtsuse koh-
ta (N = 64).

Samas, kui vene õppekeelega kooli vanematelt küsida eraldi eesti
keele väärtustamise kohta, siis enamik vanemaid nõustus, et ees-
ti keele oskus on oluline. Tulemustest selgub, et vanemad mõis-
tavad eesti keele tähtsust, kuid eelistavad, et venekeelse taustaga
lapsed oskaksid peale eesti keele ka vene ja inglise keelt. Vanema-
tepoolne keelte tähtsustamine võib aga mõjutada laste keeleõppe
motivatsiooni ja seeläbi ka keeleõpet (Spolsky 1989: 149; Getie
2020).

Kuidas aga vene kodukeelega vanemad hindavad oma lapse
eesti keele oskust? 66,6% eesti õppekeelega kooli ja 37,7% vene
õppekeelega kooli lastevanemate arvates oskavad nende lapsed
eesti keelt hästi (hindele 4 või 5). 62,3% vene õppekeelega kooli
õpilaste lastevanematest väidavad, et nende lapse eesti keele os-
kus on hindele “3 — rahuldav” või madalam, samal ajal kui eesti
õppekeelega kooli lastevanematest väidab sama vaid 33,3%. Va-
nemad leiavad, et õpilaste kasina eesti keele oskuse põhjus peitub
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lasteaias, kus laps ei saanud piisavalt head ettevalmistust ja lapsel
ei olnud ka kokkupuudet eesti keelt kõnelevate inimestega. Mõ-
ned vanemad tõid välja, et kooli panus eesti keele õpetamisse ei
ole olnud piisav (eesti keele osakaal ainetundides on liiga väike,
õpetajad ei suuda lapsi motiveerida ega tekitada lastes huvi eesti
keele õppimise vastu). Samuti rõhutati, et koolis kasutatav eesti
keele õpetamise metoodika ja õpetajate pädevus ei sobi õpeta-
maks vene emakeelega lapsi.

Mõned õpetajad üldse ei kasuta eesti keelt tundides. Näiteks ma-
temaatika peab olema eesti keeles, faktiliselt toimub see vene kee-
les. Puudub süsteemsus, teadmisi antakse kaootiliselt. Pähe õpitud
sõnu ei kasutata kõnes. Õppeainete vahel on vähene sidusus sõna-
vara kinnistamiseks. Õpetajate nõrk ettevalmistus. (VPK õpilase
lapsevanem.)

Kooli eesti keele õpetaja on madala kvalifikatsiooni ja võimekuse-
ga, et lapsi keeleõppeks motiveerida. (VPK õpilase lapsevanem.)

Õpetamise süsteem ei sobi vene emakeelega laste õpetamiseks.
(VPK õpilase lapsevanem.)

Märkimisväärne on siinjuures, et venekeelse põhikooli laste-
vanemad süüdistavad kooli, et nende laste eesti keele oskuse tase
on madal (ainult umbes kolmandik nendest hindab oma laste eesti
keele oskust vähemalt heaks), samas ei ole mõne vanema arvates
eesti keele oskus tähtis.

Eesti keele oskus, väärtustamine ja õpe: koolidirektorid ja
ametnikud

Ei direktorid ega ametnikud ei seadnud intervjuudes eesti kee-
le oskuse väärtuslikkust kahtluse alla. Küll aga toodi välja kooli
õppekeelest sõltuv eesti keele oskuse erinev tase. Eesti õppekee-
lega põhikoolide direktorid leiavad, et vene emakeelega õpilaste
eesti keele oskus on hea, kohati väga hea. Teistsugune on olukord
vene õppekeelega põhikoolides, mida kinnitavad ka koolidirekto-
rid.
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Haridusametnikud põhjendavad vene emakeelega õpilaste
kehva eesti keele oskust asjaoluga, et piirkonna põhikoolide juht-
konnad ei tee piisavalt head tööd ning eesti keele õpetamise me-
toodika ei võimalda õpilastel keelt selgeks saada. Ametnikud too-
vad välja asjaolu, et eestikeelsed ainetunnid, sh eesti keele tunnid,
toimuvad tegelikult sageli vene keeles. Samuti soovivad amet-
nikud suurendada järelevalvet koolides, sest vormiliselt on eesti
keele õppega kõikides koolides väga hästi ning õpe toimub põhi-
kooli ja gümnaasiumi seaduse ning ainekavade järgi. “Paberil on
kõik hästi”, aga tegelikkus on hoopis teine. Juhitakse tähelepanu
ka sellele, et kooli pidaja (omavalitsus) ei ole aastakümneid kehva
tööd teinud koolijuhte välja vahetanud.

Probleemi põhjus on nende põhikoolide (mille nad lõpetavad) di-
rektorite väärtused ja võimekus. Et selles mõttes, kui põhikool la-
seb lõpetada oma õpilastel põhikooli ja ta teab või ta ei saa arugi,
et õpilase eesti keele oskus ei vasta B1-le kaugeltki mitte, ja siis ta
kirjutab selle lõputunnistuse siiski välja, et see on nagu “poolkuri-
tegulik” ja see on koolijuhtide teha. [---] Me ju tegelikult näeme,
need õpilased, kes on tulnud vene põhikoolist, räägivad avatult,
kuidas nende eesti keele õpe on toimunud — kohati on see lihtsalt
traagiline, et kui eesti keelt õpitakse vene keeles. Nii et, see on
kooli juhtimise küsimus ja kooli pidaja küsimus (et kooli pidaja
laseb sellisel asjal juhtuda). (Eestikeelse kooli direktor 1.)

Ma ütlen, et tegelikult ma tean, et paberil on kõik hästi, ja mitmed
koolijuhid ütlevad, et kõik on hästi, et ma ei tea, kas see õige sõna
on kontroll, aga mingisugune järelevalve ikkagi peaks olema, et
mis seal koolides toimub. See, kui koolijuht ütleb, et neil toimub
õppetöö eesti keeles ja lastele õpetatakse eesti keeles, aga seal
lõpetavad lapsed, kes absoluutselt eesti keelt ei oska, siis see on ju
ilmselge, et kuskil on mingi probleem. (Ametnik 3.)

Siiski võib täheldada, et paljud vene õppekeelega põhikooli-
de direktorid püüavad luua oma koolis tingimusi, et õpilaste ees-
ti keele oskus paraneks: võetakse kasutusele keelekümbluspro-
gramm ja lisatakse eestikeelset aineõpet.

Tulevikku vaadates on Ida-Virumaa omavalitsused koos koo-
lidega otsustanud, et alates 2023/2024. õppeaastast jääb piirkonda
ainult üks täielikult venekeelne erakool ning kõikides piirkonna
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põhikoolides hakatakse rakendama kas varajast või hilist keele-
kümblust.4 Eesmärk on, et põhikoolilõpetajate eesti keele oskus
oleks sellisel tasemel, mis ei takistaks neil mis tahes koolis edasi
õppida.

Meie peamine põhimõte või eesmärk on, et kui meie 9. klassi
õpilased meie koolist lahkuvad, siis haridusmaastikul oleks neil
võimalikult suured valikud ja takistuseks ei oleks eesti keele os-
kus. [---] Ja me liigume selle poole, et ideaalis lõpetamisel me
näeksime C1 taset, või kui saaks kõva B2 taseme, siis see oleks
ka väga hea. (Venekeelse kooli direktor 4.)

Hoiakud eestikeelse hariduse suhtes. Millal alustada? Koos
või eraldi?

Hoiakud eestikeelse hariduse suhtes: lastevanemad

Ankeetküsimustikus uuriti lastevanemate käest nende arvamust
eestikeelse õppe alustamise aja ning eesti ja vene emakeelega õpi-
laste koosõppimise kohta (vt joonis 2). Lastevanematele esitati
järgmised tulevikku vaatavad väited, millega nad pidid nõustuma
või mitte nõustuma:

1) “koolides on peamiselt eestikeelne õpe, millega alustatakse
võimalikult varakult”;

2) “koolides aktsepteeritakse kõikide õpilaste kultuurilist eri-
pära”;

3) “nii eesti kui ka vene emakeelega õpilased õpivad koos
ühes koolis”.

4Põhikooli varajane keelekümblusmudel tähendab, et õpe algab
1. klassis täielikult eesti keeles. Vene keele kui emakeele õppega
alustatakse üldjuhul teisest klassist, vene keele osatähtsus õppekee-
lena suureneb järk-järgult kuni 40%-ni õppekava mahust. 1.–9. klas-
si jooksul moodustab eestikeelne õpe vähemalt 60%. Põhikooli lõpe-
taja õppekeeleks loetakse eesti keelt. Hiline keelekümblus algab üld-
juhul 6. klassist. Programmi vältel, s.t 6.–9. klassis, moodustavad ees-
ti keel ja eesti keeles õpitavad ained vähemalt 60% õppekava mahust.
Vt oppekava.ee/mis-on-keelekumblus.
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Vanemate valikud paigutusid Likerti skaalale (1–5),5 kus 1
tähistas täielikku mittenõustumist ja 5 täielikku nõustumist. Kõi-
ge tugevamini toetasid koosõppimist eesti õppekeelega kooli ve-
ne kodukeelega lastevanemad. See on ka mõistetav, sest nad on
juba teinud valiku, pannes lapse eestikeelsesse kooli. Eestikeel-
sed lastevanemad toetasid teistega võrreldes mõnevõrra vähem
koos õppimise põhimõtet (keskmine hinne 3,85), vene õppekeele-
ga kooli vene kodukeelega lastevanemad toetasid koosõppimist
rohkem (4,13), samas vene õppekeelega kooli vanemate poole-
hoid eestikeelse õppe alustamisele võimalikult varakult oli mada-
laim (3,8). Siiski saab öelda, et kõigi kolme rühma lastevanemad
on pigem nõus sellega, et eesti ja vene emakeelega õpilased õpik-
sid koos peamiselt eesti keeles, aktsepteerides teiste kultuurilist
eripära (vt joonis 2). Siinkohal võis olla vanematel tõlgendamis-
ruumi seoses sõnaga “peamiselt” — ühtede jaoks võis see tähen-
dada peaaegu ainult eestikeelset õpet, teiste jaoks aga 60/40 süs-
teemi.

Vanematelt uuriti ka nende suhtumist võimalikku ülemine-
kusse eestikeelsele õppele; tulemused on esitatud joonisel 3.
Üle 70% lastevanematest nõustub, et üle tuleks minna eestikeel-
sele õppele. Kõige rohkem pooldavad üleminekut eestikeelse-
le õppele eesti õppekeelega kooli lastevanemad (77,7%). Ena-
mik (71,8%) vene õppekeelega kooli lastevanematest pooldab
üleminekut eestikeelsele õppele, aga neist umbes kaks kolman-
dikku (63%) vaid juhul, kui üleminek toimuks järk-järgult.
24,5% vene õppekeelega koolide lastevanematest ei poolda üle-
minekut eestikeelsele õppele, põhjendades seda sellega, et igal
inimesel on õigus oma emakeeles õppida. Seega on uuringu põh-
jal alust väita, et nii eesti kui ka vene kodukeelega vanemad enam-
jaolt pooldavad üleminekut eestikeelsele õppele. Küll aga eelista-
vad vene põhikoolis õppivate laste vanemad aeglasemat ülemine-
kut ja ligi veerand neist ei poolda üleminekut üldse. Ka eesti ema-
keelega lastevanemate hulgas on neid, kes ei poolda üleminekut

5Suhtumisi ja arvamusi uuriva küsimustiku skaala, mis määrab ära
teatud väitega nõustumise astme (nt täiesti nõus, pigem nõus, ei ole
nõus).
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Joonis 2. Vene õppekeelega kooli ja eesti õppekeelega kooli lastevane-
mate nõustumine varajase eestikeelse ja kodukeelest sõltumatu ühise
õppega (N = 91).

eestikeelsele haridusele (11,1%), ning niisama palju märkis vas-
tusevariandiks “muu”, mis osutab kindla seisukoha puudumise-
le. Eesti emakeelega lastevanemate hirmud seoses üleminekuga
on seotud nende laste õppekvaliteedi langusega — kardetakse, et
õppetöö muutub ja õpetajad hakkavad pöörama rohkem tähele-
panu muukeelsetele lastele, jättes emakeelsed õppijad tagaplaani-
le. Toodi välja ka kartus, et ühtne haridussüsteem võib tähendada
hoopis vene keeles õppimist ning eesti emakeelega laps ei pruugi
Ida-Virumaal enam korralikku eestikeelset haridust saadagi.

Juba praegu kannatavad eesti emakeelega lapsed. Kauges tulevi-
kus ja järk-järgult peab see üleminek tulema, kuid kannatada ei
tohi eesti emakeelega lapsed. Ei saa minna kõik üle ühtsele kooli-
le, kui juba on suured vajakajäämised, kuna teise emakeelega las-
te oskus eesti keeles pole piisav, et aru saada, ja kulub kordades
rohkem aega õpetamisele. Idee on super, kuid üleminek kindlasti
väga-väga pikk protsess. (EPK eesti emakeelega lapsevanem.)

See tähendab, et tegelikult hakkavad kõik vene keeles rääkima,
sest nad lihtsalt on nii domineerivad võrreldes eesti lastega. Neid
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on rohkem ja nad räägivad omavahel vene keeles ja seda ei saa
ka neile keelata. Siin ei ole head lahendust, aga see lihtsalt tapab
eestikeelse hariduse ja tulemuseks on see, et enam ei saa eesti laps
Ida-Virumaal korralikku eestikeelset haridust. (EPK eesti emakee-
lega lapsevanem.)

Joonis 3. Põhikoolide lastevanemate (N = 91) suhtumine võimalikku
üleminekusse eestikeelsele õppele.

Avatud küsimusega uuriti vanematelt, kuidas võiks eestikeel-
ne õpe lõimumisele kaasa aidata. Vastustest selgus, et juba ainu-
üksi koosõppimine, koosviibimine, sportimine ja huvitegevusest
osavõtt lähendaks lapsi. Küll aga toodi välja, et oluline oleks ka
väljaspool kooli eesti keelt kasutada, mis on aga Ida-Virumaa
keelekeskkonnas keeruline. Vene emakeelega lastevanemate vas-
tused jagunesid kahte rühma: enamik leidis, et eestikeelne hari-
dus võiks lõimumisele kaasa aidata (N = 36), andes lastele hea
eesti keele oskuse ja võrdsed võimalused tulevikus, teised aga
väitsid vastupidist, et see toob kaasa pigem venelaste assimilat-
siooni (N = 8).

Ainult koolis eesti keeles õppimine ei aita kaasa integratsioonile.
Muukeelsete laste vanemad peaksid leidma ka väljaspool kooli
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lapsele eestikeelseid ringe, suhtlema eesti keeles. Hetkel on nii, et
kui muukeelne laps lõpetab koolipäeva, siis ta pigem ei räägi eesti
keeles. (EPK eesti emakeelega lapsevanem.)

Oleks väga tore, kui kõik lasteaiad ja koolid oleksid kohe algusest
peale eestikeelsed, siis lastel poleks raskusi eesti keeles rääkida
ning tulevikus puuduksid takistused keelebarjääri näol. (VPK ve-
ne emakeelega lapsevanem.)

Eestis on vajalik vaid eesti keel, ilma eesti keeleta pole siin mõtet
passida. (VPK vene emakeelega lapsevanem.)

Integratsiooni ei toimuks, toimuks vaid täielik assimilatsioon.
(VPK vene emakeelega lapsevanem.)

Üheks vene emakeelega vanemate keelehoiakute näitajaks on
nende enda esitatud põhjused, miks valitakse oma lastele vene
või eesti õppekeelega kool. Vene emakeelega vanemad põhjenda-
sid oma koolivalikut (tabelid 1 ja 2). Näeme, et eesti õppekeele-
ga kool valitakse põhiliselt just eesti õppekeele ja keelekeskkon-
na pärast ning vähem oluline on eestikeelsete sõprade olemasolu
ja kooli asukoht. Vene õppekeelega põhikooli puhul on valikus
oluline põhjus kooli asukoht ning lapse ja lapsevanema keeleli-
ne turvalisus: laps tunneks end emakeeles mugavamalt ning lap-
sevanem saaks teda ka kodus õppimisel aidata. Siit on näha, et
lapse eesti keele oskuse arendamise esmatähtsaks seadnud laste-
vanemad valivad eestikeelse kooli, samas kui lapse hakkamasaa-
mise pärast rohkem mures olevad lastevanemad valivad emakeel-
se kooli. Siit järeldub, et eestikeelse õppe korralduses on vaja luua
turvalisuse mehhanismid lastevanematele, et kaotada mure lapse
ja enda hakkamasaamise pärast mitteemakeelses keskkonnas.

Eestikeelsele haridusele üleminek: koolidirektorite ja ametni-
ke hoiakud

Direktorite hoiakutes eestikeelsele haridusele ülemineku suhtes
põhimõttelisi erinevusi ei olnud — ükski direktor ei pooldanud
praeguse venekeelse üldhariduse jätkamist. Erinevused direktori-
te hoiakutes tulid siiski nähtavale järgmistes küsimustes: kuidas ja
millise tempoga peaks üleminek toimuma? kas lapsed hakkavad
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Tabel 1

VENE EMAKEELEGA LASTEVANEMATE (N = 12)
EESTIKEELSE PÕHIKOOLI VALIKU PÕHJUSED

Vastanute %, kes valisid vastusevariandiks “nõustun täielikult” ja
“pigem nõustun”

% N
Minu jaoks oli oluline, et minu muukeelne laps õpiks
eesti keele selgeks loomulikus keelekeskkonnas

100 12

Minu jaoks oli tähtis, et laps saaks täielikult eesti kee-
les õppida

91,6 11

Minu jaoks oli tähtis, et minu laps leiaks eesti keelt
kõnelevaid sõpru

66,6 8

Minu jaoks oli määrava tähtsusega kooli asukoht 66,6 8

Tabel 2

LASTEVANEMATE (N = 52) VENEKEELSE PÕHIKOOLI
VALIKU PÕHJUSED

Vastanute %, kes valisid vastusevariandiks “nõustun täielikult” ja
“pigem nõustun”

% N
Minu jaoks oli tähtis, et laps tunneks ennast mugavalt
venekeelses koolikeskkonnas (sh suhtlemine õpetaja-
tega, juhtkonnaga vms)

86,5 45

Minu jaoks oli määrava tähtsusega kooli asukoht 76,9 40
Minu jaoks oli tähtis, et saaksin oma lapse õppimist
kodus toetada (sh aidata koduseid töid teha)

67,3 35

Minu jaoks oli tähtis, et mina tunneks ennast mugavalt
venekeelses koolikeskkonnas (sh suheldes õpetajate-
ga, juhtkonnaga)

55,7 29

Minu jaoks oli tähtis, et laps saaks emakeeles (vene
keeles) õppida

46,1 24
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kohe eesti keeles õppima? kas koolis ja lasteaias kasutada keele-
kümblust? Direktorid tõid oma vastustes välja ka kiiret ülemine-
kut pidurdavad probleemid, mis võivad olla ka põhjuseks, miks
nende hoiakud siiski mõnevõrra erinevad. Eelkõige nimetati eesti
keelt C1-tasemel oskavate õpetajate puudust. Järgmist näidet ana-
lüüsides võib täheldada, et hoolimata üleminekut põhimõtteliselt
toetavast seisukohast toob direktor välja olulisi takistavaid tegu-
reid, mis tema arvates ei luba seda üleminekut ellu viia, vähemalt
mitte lähitulevikus.

Praegusel hetkel on haridusmaastikul väga tähtis teema — õpeta-
jate kvalifikatsioon. Kui mul augustis ei ole õpetajaid, siis mida
ma teen? Kas ma võtan õpetaja, kes on kvalifikatsiooniga ilma
eesti keele oskuseta, või eesti keele oskusega inimese, kes ei ole
õpetaja? Kui öeldakse, et peab olema eestikeelne haridus, siis tu-
levad õpetajad, kes ei oska õpetada. (Venekeelse kooli direktor 2.)

Intervjueeritud ametnikud pooldavad eestikeelset õpet ja üle-
minekut eestikeelsele õppele, kui selleks antakse piisavalt aega
ning lahendatakse õpetajate puuduse probleem. Ka siin tuleb väl-
ja teatud vastuolu põhimõttelise toetuse ja üleminekut takistavate
tegurite vahel, mis on vastajate arvates nii kaalukad, et ei pruugi
seda üleminekut (vähemalt lähitulevikus) võimaldada.

Lahendamaks õpetajate puuduse probleemi, toovad kõik vas-
tajad välja õpetajatele mõeldud võimaliku motivatsioonipaketi,
mis peaks koosnema suuremast palgast (näiteks koefitsiendiga
palk6), headest elutingimustest ja muudest aspektidest.

Kui me räägime rahast, ma ütleks muidugi, et siin peaks olema
nii-öelda koefitsiendiga palga maksmist. [---] Näiteks üks asi on
see, et oleks võimalik noorte spetsialistide maja või lausa mingit
küla või linnakut ehitada. Ehk uus maja, kuhu siis kas noored õpe-
tajad, aga tegelikult ka erinevad spetsialistid, kus nad saaksidki
omale korteri ja võib-olla tulevikus mingi soodustingimustel selle
kas välja osta. Sest tegelikult, kui me kutsume siia inimese töö-
le, siis tal pole ju kuskil elada. [---] Nii et kohalikud omavalitsu-
sed peaksid panema koos mingi päris sellise motivatsioonipaketi

6Vastavalt ülemineku tegevuskavale.
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kokku. Mulle tundub, et riik võiks toetada selliseid ideid. (Amet-
nik 3.)

KOKKUVÕTTEKS

Kahtlemata on vanemate osa laste keeleõppes väga oluline ja nen-
de hoiakud mõne konkreetse keele väärtustamise suhtes võivad
otseselt mõjutada lapse keeleõppe motivatsiooni. Mida positiiv-
sem on lapsevanema suhtumine keelde, seda suurema tõenäosu-
sega on laps motiveeritud seda õppima (Spolsky 1989; Larsen-
Freeman, Long 1991; Baker 2005; Park 2013). Analüüsides piir-
konna põhikoolide lastevanemate hoiakuid eesti keele tähtsusta-
mise kohta, saab väita, et suuremas osas on lastevanemad nõus, et
eesti keele oskus on Eesti riigis elamiseks ja hakkama saamiseks
väga oluline. Seda kinnitavad ka varasemad uuringud: näiteks
keelehoiakute uuring toob välja, et üle 70% venelastest vastaja-
test on arvamusel, et eesti keele oskus on vajalik Eestis elamiseks
ja hariduse saamiseks (Keelehoiakute. . . 2017).

Siiski on nii mainitud uuringu kui ka artikli aluseks oleva
uuringu põhjal võimalik väita, et on üsna palju ka neid vene kodu-
keelega lastevanemaid Ida-Virumaal, kes eesti keelt ei väärtusta
ega pea selle keele oskust Eestis elamisel oluliseks. Selline tule-
mus on seletatav asjaoluga, et Ida-Virumaa elanikkond on pea-
miselt venekeelne ja eesti keelt kasutatakse seal vähe. Seega on
põhjust järeldada, et vene emakeelega ja oma lapsele venekeelse
kooli valinud Ida-Virumaa lastevanemad hindavad vene ja inglise
keele oskust ainuüksi eesti keele oskusest kõrgemalt (vt joonis 1).
Vanemate jaoks on tähtis, et laps oskaks mitut keelt ega jääks üks-
keelseks.

Sarnaselt teoreetiliste lähtealustega (Spolsky 1989; De Hou-
wer 1999; Asgari, Mustapha 2011; Park 2013; Getie 2020) va-
litseb nähtav seos lastevanemate hoiakute ning nende laste eesti
keele oskuse vahel (vene õppekeelega kooli lastevanemate arva-
tes kaks kolmandikku lastest ei oska eesti keelt piisavalt hästi).
Samal ajal vene emakeelega ja lapsele eestikeelse kooli valinud
lastevanemad leiavad, et kahel kolmandikul lastest on eesti kee-
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le oskus hea või väga hea. Kokkuvõtvalt saab välja tuua, et vene
õppekeelega kooli õpilaste eesti keele oskus ei ole lastevanemate
arvates piisav, kuid samas ei pea need vanemad eesti keele os-
kust inglise ja vene keele oskusest olulisemaks. Vähese eesti kee-
le oskuse põhjuseks tõid vanemad välja järgmised tegurid: juht-
konna halb töö, eesti keele õpetajate halb eesti keele oskus, eba-
sobiv õpetamise metoodika, eesti keelt kõnelevate õpetajate puu-
dus, keelekeskkonna puudus ja hilinenud alustamine eesti keele
õppega. Mitte ükski lastevanematest ei seostanud oma lapse kasi-
nat eesti keele oskust enda keelehoiakutega. Siit võib teha olulise
järelduse, et lapsevanema hoiak võib mõjutada ka lapse õpimoti-
vatsiooni.

Uuringu tulemusi üldistades saab väita, et enamik lastevane-
maid — nii eesti kui vene kodukeelega ja kooli õppekeelest
sõltumata — pooldab eestikeelset haridust ja üleminekut eesti-
keelsele õppele. Vene põhikoolis õppivate laste vanemad eelis-
tavad aeglasemat protsessi (45,3%) ja nende hulgas on ka roh-
kem neid, kes ei poolda üleminekut (26%). Ka eesti õppekeelega
kooli vene emakeelega lastevanemate hulgas oli 33% (neli ini-
mest), kes pooldavad üleminekut järk-järgult. Tulemusi tõlgenda-
des võib jõuda järeldusele, et lastevanemate positiivse suhtumise
taga eestikeelsele haridusele üleminekusse võib peituda oletus, et
nende lapsi see üleminek ei puuduta — lapsed jõuavad enne seda
venekeelse kooli lõpetada.

Aastail 2017–2021 olid eesti keele kui teise keele riigieksami
mediaantulemused eestikeelses või keelekümbluskoolis õppinud
vene emakeelega õpilastel vastavalt 80 ± 2 või 86 ± 2 punkti.
Venekeelses koolis eesti keele teise keelena keskmine riigieksa-
mi tulemus samadel aastatel oli 29 ± 2 punkti (EIS 2022). Kuigi
need tulemused näitavad väga tugevat korrelatsiooni eestikeelse
hariduse ja eesti keele teise keelena riigieksami väga heade tu-
lemuste vahel, ei pruugi see eesti keele oskust vähe väärtustava
lapsevanema jaoks olla argument, et suhtuda positiivselt eesti-
keelsele õppele üleminekusse.

Vanemate ühelt poolt positiivne, teiselt poolt negatiivne või ka
äraootav suhtumine keele- ja hariduspoliitilistesse otsustesse võib
mõjutada nende laste tulevikku Eestis. Kuna vanemate hoiakutel
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on suur mõju lapse õpimotivatsioonile, võib negatiivne suhtumi-
ne eestikeelsele haridusele üleminekusse vähendada ka laste mo-
tivatsiooni eesti keelt õppida ning pärssida sellega edasiõppimise
ja karjääri väljavaateid Eestis. On tugev seos keeleõppe motivat-
siooni ja tulevikuplaanide vahel — hulk vene emakeelega õpilasi
ei ole motiveeritud eesti keelt õppima, sest nad ei seosta oma tule-
vikku Eestiga (näiteks soovitakse kolida välismaale). Haridus- ja
teadusministeeriumi Analüüs ja ettepanekud eesti keele õppe tõ-
hustamiseks põhikoolis (Valk 2015) on kogu Eesti andmete põhjal
toonud välja, et rohkem kui pooled (56%) vene õppekeelega põhi-
koolide 8. klasside õpilastest avaldasid tol ajal soovi õppida edasi
välismaal. Keskmiselt 11% gümnaasiumi lõpetajatest soovis oma
õpinguid jätkata välismaal, aga kui võrrelda soove õpilaste kodu-
keele järgi, siis eesti emakeelega õpilastest soovis välismaale õp-
pima minna vaid 7% ning vene emakeelega õpilastest 31% ehk
iga kolmas vene noor ei seostanud oma “tuleviku-mina” (Ushioda
2011, 2017) Eestiga (Mägi, Nestor 2012; Valk 2015; Klaas-Lang,
Praakli 2015, 2018).

Direktorite ja ametnike hoiakud eestikeelse hariduse suhtes
olid suuresti sarnased: eestikeelsele haridusele üleminekut pool-
dasid ideena küll kõik küsitletud, kuid erinevused ilmnesid suh-
tumises ülemineku ajakavasse. Oli neid, kes pooldasid aeglase-
mat asjade käiku. Peamine seisukoht oli, et ainult koos eestlastega
ja eesti keeles õppides õpivad Ida-Virumaa lapsed eesti kultuuri
tundma ja saavad hea hariduse. Varasemad uuringud on kinni-
tanud, et positiivne hoiak sihtkeelse kultuuri suhtes aitab keele-
õppele olulisel määral kaasa (Gardner 1985: 45–46; Kramsch
1995). Direktorid ja ametnikud, kes pooldavad aeglasemat üle-
minekut eestikeelsele õppele Ida-Virumaal, leiavad, et esmalt tu-
leks lahendada õpetajate puuduse probleem, koostada kindlad ju-
hised, kuidas peaks üleminek toimuma, ja alles siis võib rääkida
üleminekust. Väga pooldatakse eesti keele õpet lasteaedades, va-
rajast keelekümblust ning LAK-õppe ehk lõimitud aine- ja keele-
õppe metoodika läbivat kasutamist koolis.

Suurem osa valimisse kuulunud lastevanematest leidis, et ees-
ti ja vene emakeelega õpilaste koosõppimine võiks aidata lõi-
mumisele kaasa: koolis leitakse sõbrad ja sotsiaalvõrgustik muu-
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tub kakskeelsemaks. Integratsioonis on olulisel kohal just eesti
emakeelega noored, kes ise seda teadvustamata võivad olla kui
keeleõpetajad vene emakeelega noortele. Sellist keelepraktikat
võib nimetada kogukondlikuks keeleõppeks (vt lähemalt Toma-
sello 2003; Clark jt 2011: 2–3; Klaas-Lang 2022: 234–237). Siis-
ki arvab 22% lastevanematest, et Ida-Virumaal võib eesti ja vene
noorte koos õppimine kaasa tuua olukorra, kus eestlastest noored
õpivad vene keele selgeks kiiremini kui vene emakeelega noored
eesti keele.

Siinne artikkel käsitles hoiakuid, mis on seotud võimali-
ku üleminekuga eestikeelsele haridusele Ida-Virumaal. Edasistes
uuringutes võib juba keskenduda sellele, kas ja kuidas on muu-
tunud lastevanemate, koolidirektorite ja ametnike hoiakud ning
arvamused seoses üleminekuga eestikeelsele õppele, kui otsus on
riigi tasandil vastu võetud. Peale koolidirektorite on vajalik vali-
misse võtta ka lasteaedade direktoreid, sest üleminek eestikeelse-
le haridusele puudutab ka lasteaedu.

Autorid tänavad kõiki uuringus osalenud lastevanemaid, koolidirekto-
reid ja ametnikke.
Artikli valmimist on osaliselt toetanud Eesti Teaduste Akadeemia ning
Kadri, Nikolai ja Gerda Rõugu nimeline uurimistoetuste fond.
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UM SÄÄNE AIG

Häniläne

I

Lustilidse tihalasõ kündlekuu lumõsaon lindlõsõ,
lumitside puiõ pääl pillõlõsõ
ja keväjäst armu igätsese.
Üüse unõn tihalasõ joba pojakõisi lämmistäse ja
rammutsid mutukid püüdvä.

Kikstu esändä tähtsäl istangil prostalt haukva,
hinnäst taivani targass kitvä ja
vastansaisjide poolõ paksu karjaaia väke pilva.
Üüse unõn esändä vahtsõt riiki nägevä,
sääl niä valitsõsõ ku vürsti vägevä.

Tähtsüst täüs imändä kohvitarõn ja Moluraamatun hapanut
ajava,

kavvõn minevigun usinalõ kaurva ja
ammutsid kuulujuttõ värskina lindu laskva.
Üüse unõn näile plaan paistma nakkass,
kuiss kraapi tõistõ inemiste patu viimätseni pall’ass.

Noorõkõsõ mehe sõavälläl jumalalt armuhiitmist pallõsõ,
õudust tundõn vainlaisilt elu võtva ja
hukkasaanuide seldsiliste man trüüstmädä ikva.
Üüse unõn näile kodutiid näüdätäss ja andass teedä,
et kongi ilmanukan ei inämb kiäki kedägi surma saada.
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Üü saa müüdä ja tihalasõ jälleki puiõ pääl pillõlõsõ,
kikstu esändä sippasõ istangile sõimõlõma ja
tähtsüst täüs imändä kippasõ kohvitarrõ kaiblõma,
aga noorõkõistõ sõameeste uni ei inämb ilmangi lõpõ:
niä väsümädä rühkvä umma ilmotsada kodutiid piten.

II

Mu armsa luulõtaja ammutsõl aol luutsõ,
et ei eluilmangi pääle nakka
halõstamada porgataja aastasada.
Aga es jää sääne aig kätte tulõmada.

Parhilla kangõt parbatamist kost
nii härbänist ku hurdsikust,
tüüstüsest ja tandsusaalist,
kõrdsist ja aokirjändüsest.

Tsahkatadass tiidläisi ja tohtriid,
kuulmeistreid ja kohtuherri.
Vannutass presidenti ja pääministrit,
piirimehi ja poodimüüjid.

Kõva helüga kellätäss suurõlt mõtlõmist ja
tõistõst hengelistest huulmist.
Periss elun kelläjä uma tii pääl jõhikudsõ jõvvuga
puruss tampva põvvasitika ja sipõrlasõ,
kõik hindäst nõrgõmba elolise.

Kuulutadass suuremeelelist seldsilistega rehkendämist,
tävvelist demokraatiat ja sündsät läbikõnõlõmist.
Periss elun kuulutaja demokraatia tsolgipangi tsorkasõ,
uma arvamise ainukõsõss õigõss tunnistasõ ja
tõisildõmõtlõjide ilmakaemiste pääl tänitäden trambõldasõ.
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Muudku porgatadass ja parbatadass,
tsahkatadass, vannutass,
kellätäss ja kuulutadass ja tänitädäss.
Aga ütskõrd tulõ tävveline lõppõmada vaikuss. . .

III

Riigimehe kupatasõ ütstõsõlõ küllä,
võtva ümbre kaala ütstõist ja andva suud,
naaratasõ ja pildistelese ütenkoon
nink söövä hüvvi küdsüssid ja kuukõ.
Pall’u näist umma ammu är harinu,
et säälsaman suurõ jõõ man käü perädü sõda.

Hariligu inemise korjasõ kokku rahha,
roniva ammõdiredelil pilvi poolõ,
juuskva tsõõri armuõnnõ takan aiõn,
kisklõsõ maja ja maa ja latsi peräst.
Näil um ütskõik tuust,
et säälsaman suurõ jõõ man käü perädü sõda.

Vanaprovva istusõ sohva pääl,
serpäse vabõrnatsäid ja söövä sokulaati,
vahtva põnõvid sõafilme ja
ikva filmikuulnuide peräst.
Näil ei tulõ inämb miildegi,
et suurõ jõõ man käü perädü periss-sõda.

Poiskõsõ mängvä nutitelehvonin
hummukust õdakuni ja õdakust hummukuni
takanajamist ja tapmist,
saatva rõõmsalõ surma mänguinemiisi.
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Niä ei olõ viil arru saanu,
et suurõ jõõ man käü perädü periss-sõda.

Maamuna aga inemiste tapõluisi
ei inämb jõvva uma sällä pääl vällä kanda.
Tiä armõtulõ väsünü ja õnnõdu um
ja meeletüst süämevalust värisess.
Tiä tuld purtskass, palass ja lagunõss.
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FÜÜSIKAST SEMIOOTIKASSE

Stuart Kauffman

Tõlkinud Silver Rattasepp

SISSEJUHATUS

Minu põhiline eesmärk selles peatükis on viia meid meie sü-
gavalt juurdunud teaduslikust maailmapildist ja sellest tuletatud
arusaamast “tegeliku maailma” kohta, milles me elame, Newtoni
ja tänapäeva füüsika sünnitatud maailmast hoopis teistsuguses-
se, energiaküllasesse, üllatavasse, tundmatusse saamise-maailma,
milles elav, arenev maailm — bioloogiline, majanduslik, kultuuri-
line — osaleb ettemääramatult salapärasel viisil iseenda saamise
tingimuste loomises. See tee viib meid füüsikast otsapidi semioo-
tikasse. Üks asi, mida küsida, on järgmine: miks peavad nii paljud
teadlased semiootikat peaaegu et pseudoteaduseks? Ma väidan —
muude asjade kõrval, mille siin vaatluse alla võtan —, et see aru-
saam on sügavalt ekslik.

Tahan väita paljutki ja uurida mitmeid ideid ning loodan, et
need osutuvad asjakohaseks ja leiavad kõlapinda. Kui mul on
õigus, siis me oleme maailmas viisil, mida me praegu veel selgelt
ära ei tunne. Me leiame sellest teatud loomuliku maagia, nagu

“From physics to semiotics”. — Silver Rattasepp, Tyler Ben-
nett (eds.). Gatherings in Biosemiotics. Tartu: Tartu University
Press, 2012, pp. 30–46. © Tartu Ülikooli Kirjastus. Avaldame kir-
jastuse loal.
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seda mõistab William Gaddis raamatus The Recognitions:1 “Väl-
jaspool maagiat tõde ei ole.”

Ma alustan imekspandava väitega ühelt esimeselt sotsioloo-
gilt, Max Weberilt, kes ütles umbkaudu, et “Newtoniga me va-
banesime lummusest ja sisenesime modernsusse”.2 Weberil oli
õigus. 15. ja 16. sajandil otsisid valged ja mustad maagid maail-
ma kohta maagilisi teadmisi. Viimane valge maag oli arvatavasti
Kepler, kes tähistab üleminekut modernsesse füüsikasse: alusta-
des viiest platoonilisest kehast, mis pidid vastama planeetide or-
biitidele,3 jõudis ta lõpuks üllataval kombel välja ellipsiteni.

Mustad maagid olid veendunud, et suudavad manamise teel
looduse pahupidi pöörata ja sealt oma osa kätte saada. Klassi-
kalise füüsika rajanud Newtoni triumfile järgnesid meie valgus-
tusajastu, tööstusrevolutsioon ja modernsus. Newtoni hämmastav
edu ei jätnud maagiale enam mingit kohta.

Newton

Lääne ja nüüdseks modernne maailm on 350 hilisema aasta jook-
sul muutunud suuresti üheainsa, Newtoni vaimu leiutiste tulemu-
sena: ta ei mõelnud välja mitte ainult diferentsiaal- ja integraalar-
vutust matemaatikas, mis annab meile, nüüdisaja inimestele, meie

1William Gaddis (1922–1998) oli USA kirjanik, kelle siin viidatud
romaani Äratundmised valis ajakiri Time saja parima ingliskeelse ro-
maani hulka ajavahemikust 1923–2005. Siin ja edaspidi toimetuse mär-
kused, kui ei ole öeldud teisiti.

2Lummusest vabanemist või täpsemalt maailma vabastamist lum-
musest (Entzauberung der Welt) mainis Max Weber (1864–1920) oma
1917. a 7. novembril Münchenis peetud ettekandes “Teadus kui elukutse
ja kutsumus” (Wissenschaft als Beruf ; ilmus trükist 1919), seostamata
seda siiski otseselt Newtoniga. Vt Max Weber, “Teadus kui elukutse ja
kutsumus”. — Akadeemia, 1999, nr 8, lk 1705–1717; nr 9, lk 1878–
1894 (eriti lk 1716); tlk Henn Käärik.

3Seda Päikesesüsteemi mudelit kirjeldab Johannes Kepler (1571–
1630) oma teoses Mysterium cosmographicum (Kosmograafiline müs-
teerium), mis ilmus Tübingenis 1596. aastal. Viis platoonilist keha on
korrapärased hulktahukad.
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mõtteviisi, vaid füüsikast kõrgemale tõustes ka kolm kuulsat lii-
kumisseadust ja universaalse gravitatsiooni.

Küsige Newtonilt: “Mul veereb piljardilaual üheksa kuuli.
Mis nendega juhtub?” Newton oleks põhjendatult öelnud: “Mää-
rake kõikide pallide asukoht ning mõõtke ära nende impulss ja
diameeter, samuti laua piirtingimused, pange kirja minu kolm lii-
kumisseadust, mis kirjeldavad jõudusid pallide vahel ning pallide
ja lauaservade vahel, siis integreerige mu võrrandid ning saategi
tulemuseks pallide tulevased deterministlikud trajektoorid.”

Mida Newton tegi? Ta matematiseeris oma diferentsiaalvõr-
randitega Aristotelese “toimiva põhjuse”, saades niiviisi enti-
teetidevahelised jõud, liikumisseadused. Ta leiutas kontseptuaal-
se raamistiku, et tuletada integreerimise teel tagajärjeks olevad
deterministlikud trajektoorid. Aga integreerimine on deduktsioon
on “kaasnevus”, nii et diferentseeritud kujul antud liikumisseadu-
sed toovad endaga kaasa deterministlikud trajektoorid. Selle kaas-
nevusega matematiseeris Newton väga üldises raamistkus Aristo-
telese väite, et teaduslikud seletused peavad olema deduktiivsed:
kõik inimesed on surelikud, Sokrates on inimene, järelikult Sok-
rates on surelik.

1800. aastate alguses üldistas Pierre-Simon Laplace Newtoni:
hiiglasliku arvutussüsteemi, Laplace’i deemoni olemasolu korral,
kes on teadlik kõikide universumi elementaarosakeste asukohast
ja impulsist mingil hetkel, on universumi kogu tulevik — ja kuna
Newtoni seadused on ajas pööratavad, siis ka minevik — täieli-
kult ennustatav ja kindlaksmääratud.

Sellest Laplace’i väitest sünnib “reduktsionism”, pikaaeg-
ne vaade, mille kohaselt kusagil seal on olemas mingi “lõplik
teooria”, Steven Weinbergi “unistus lõplikust teooriast”,4 mis
hõlmab kõike praegu ja tulevikus universumis toimuvat.

Meil on tarvis veel kaht lisapunkti.

4Sellist pealkirja (Unistused lõplikust teooriast; Dreams of a Final
Theory) kannab USA füüsikanobelisti (1979) Steven Weinbergi (1933–
2021) 1992. aastal ilmunud raamat.
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a) Poincaré, kes uuris kolme gravitatsioonilise keha orbii-
te (teema, mida Newton teadis raske olevat5), oli esimene, kes de-
monstreeris nähtust, mida praegu tuntakse deterministliku kaose
nimetuse all. Siin viivad tillukesed muutused algseisundis trajek-
toorideni, mis lahknevad üksteisest eksponentsiaalselt. Poincaré
näitas, et kuna me ei saa asukohta ja impulssi kindlaks määrata
lõpmatu täpsusega, ei saa me ka ennustada kaootilise determinist-
liku dünaamilise süsteemi käitumist. Vastupidi Laplace’i väitele
ei tähenda determinism ennustatavust.

b) Enamik tõlgendusi ütleb, et kvantmehaanika kummutas
Newtoni ontoloogilise determinismi. Ometi tekitavad Schrödin-
geri võrrandile alluvad kvantsüsteemid deterministlikult kvant-
mõõtmiste ontoloogiliselt määramatute tõenäosuste tõenäosus-
jaotuse.

Üldrelatiivsusteooria ja kvantmehaanikaga said kaks 20. sa-
jandi füüsika alustala kindlalt paika pandud ja seda on nad tänini.
Ükski katse ühendada üldrelatiivsusteooriat ja kvantmehaanikat
pole pärast 85 aastat kestnud proovimist õnnestunud. Edu võib,
aga ei pruugi saabuda.

Darwin

Pärast Newtonit muutis meie mõtlemist — ja võib-olla sama põh-
jalikult — Darwin. Me kõik teame tema teooria keskseid teese:
pärilik muutlikkus populatsioonis, konkurents kõigi isendite ellu-
jäämiseks ebapiisavate ressursside pärast, mistõttu looduslik va-
lik selekteerib välja variandid, mis on selles keskkonnas “koha-
semad”. Nii on saavutatud kohastumine, ja mis eriti oluline, näi-
line kavandatus, ilma et oleks kavandajat.

Lugu Darwini teooria raskustest “seguneva pärilikkusega”6 ja
selle ootamatu päästmine Mendeli geneetika poolt, isegi tõsiasi,

5Newton lahendas 1687. a esimesena nn kahe keha probleemi.
Nüüdseks on teada, et kolme keha probleemile üldist lahendit ei ole.

619. sajandil levinud teooria (teise nimetusega liitpärilikkus), mida
kaudselt tunnistas ka Darwini teooria ja mille järgi vanemorganismi-
de pärilikkusosakesed segunevad ja liituvad ning selle tulemusena tekib
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et üks Mendeli teose eksemplar lebas avamatult Darwini kirju-
tuslaual,7 on hästi teada. Mendellik geneetika hoiab ära seguneva
pärilikkuse ja sillutas teed 20. sajandi keskpaiga nn neodarvinist-
likule sünteesile.

Elu evolutsioon kogu oma kirevuses oli nüüd lõpuks valla või
vähemalt oli võimalik tänu Darwinile seda mõistma hakata.

Monod ja “teleonoomiline”

Funktsiooni, tegutsemise [doing] ja eesmärgi mõiste bioloogias
ning koos nendega märkide või sümbolite potentsiaalse “tähen-
duse”, mis täielikult puuduvad füüsikas, kus toimuvad ainult
“sündmused”, summutas standardbioloogias Jacques Monod.8

Kujutlege piki glükoosigradienti ujuvat bakterit. Ta näib tegele-
vat toidu hankimisega. Kuid niisugune arusaam organismist, üt-
leb Monod, on läbinisti ekslik. Rakk oma keskkonnas on kõigest
evolutsiooni käigus väljakujunenud molekulaarmasin. Loodusli-
ku valiku tõttu näib piki gradienti ujumine eesmärgipärasena, te-
leoloogilisena, kuid see pole nii. Selline käitumine on pelgalt just-
nagu-teleoloogia; Monod nimetas seda teleonoomiaks.

vahepealsete omadustega järglasorganism. Kriitikud juhtisid tähelepa-
nu, et niisugune mehhanism “lahjendaks ära” iga uudse kasuliku tun-
nuse, enne kui looduslik valik saaks üldse tööle hakata. Seguneva pä-
rilikkuse teooriast loobuti vähehaaval alates 20. sajandi algusest; muu
hulgas aitas sellele kaasa Johann Gregor Mendeli (1822–1884) uuri-
mistulemuste taasavastamine.

7Mendel kandis oma uurimistulemused ette 1865. aastal kahel
Brünni (Brno) Loodusuurijate Seltsi koosolekul ja avaldas need selt-
si järgmise aasta toimetistes. 1867. a saatis ta laiali u 40 oma artikli
eeltrükki (nt Londoni Kuninglikule Seltsile, Linné Seltsile, Greenwi-
chi observatooriumile), kuid Darwini pärandis ega kirjavahetuses pole
ühtki märget selle kohta, et ka Darwin oleks selle saanud. Küll sai ta
1880. a Saksa arsti ja botaaniku Wilhelm Olbers Focke raamatu taime-
hübriididest (Die Pflanzen-Mischlinge), milles ühena vähestest oli juttu
ka Mendeli katsetest, kuid ei lugenud seda ja andis raamatu kohe edasi
George Romanesile.

8Jacques Monod (1910–1976) oli Prantsuse biokeemik, Nobeli
füsioloogia- ja meditsiinipreemia laureaat 1965.
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Lühidalt, nii Monod’ kui ka suure hulga hilisemate bioloogi-
de ja filosoofide meelest pole “tegutsemine” universumis tegelik;
olemas on ainult “tegutsemise” mehaaniline, väljavalitud näivus.

See Monod’ väide on õigupoolest täielikult kooskõlas füüsi-
kaga. Nagu märgitud, ei ole füüsikas mingeid “funktsioone”, “te-
gusid” ega “tähendusi”. Mööda künkanõlva allaveerevad pallid
on kõigest newtonlikud “sündmused”. Sedasama on ka sündmu-
sed evolutsioonis välja kujunenud molekulaarmasinas, milleks on
piki glükoosigradienti ujuv bakter.

Kuid inimestena arvame ometi, et funktsioonid ja tegutsemine
on meie maailmas reaalsed. Kui nii, siis kust tulevad need funkt-
sioonid, teod ja tähendused?

FUNKTSIOONID, TÄHENDUSED JA TEGUTSEMINE ON
UNIVERSUMIS REAALSED

Nüüd tulen ma lagedale hulga mulle teadaolevalt täiesti uute väi-
detega, mis minu arvates igati põhjendavad funktsioonide, tegut-
semise ja isegi tähenduste reaalsust universumis — kuigi väljas-
pool füüsikat. Sel arutluskäigul on mitu sammu.

Aatomi keerukustasemest kõrgemal oleva universumi mitte-
ergoodilisus9

Kas universum on oma 13,7 miljardi eksisteerimisaasta jooksul
loonud kõik võimalikud elementaarosakesed ja stabiilsed aatomid?
Jah.

Nüüd mõelgem valkude peale. Need on kahekümnest eri sorti
aminohappest koosnevad lineaarsed jadad, mis tavaliselt voldi-
takse kuidagi kokku ja mis katalüüsivad mingit reaktsiooni või
täidavad mõnd struktuurset või muud ülesannet. Bioloogilise val-
gu pikkus võib ulatuda umbes viiekümnest aminohappest mitme
tuhandeni. Tüüpiline pikkus on 300 aminohapet.

9Ergoodiliseks nimetatakse dünaamilist süsteemi, mis oma arengu
käigus läbib aja jooksul kõik füüsikaliselt võimalikud olekud.

1442



Stuart Kauffman

Kujutlegem nüüd kõiki võimalikke valke, mis on 200 ami-
nohapet pikad. Kui palju neid saab olla? Igas jada punktis, mi-
da on kokku 200, on võimalik valida 20 aminohappe vahel, s.t
20 × 20 × 20 jne, kokku 200 korda, ehk siis 20200 , mis teeb kok-
ku umbes 10260 võimalikku valku pikkusega 200 aminohapet.

Küsigem nüüd: kas universumil alates oma algusest 13,7 mil-
jardit aastat tagasi on olnud võimalik luua kõik need valgud? Mei-
le teadaolevas universumis on umbes 1080 elementaarosakest.
Kui need ei teeks mitte midagi muud — eirates ka oma ruumitao-
list eraldatust üksteisest — kui toodaksid valke universumi väik-
seimas ajaskaalas, milleks on Plancki aeg, 10−43 sekundit, kuluks
1039 korda meie universumi eluiga, et luua kõik võimalikud 200
aminohappe pikkused valgud ainult ühe korra.

Lühidalt, meie universumi eluea jooksul on olnud võimalik
luua vaid murdosa kõikidest võimalikest valkudest. See tähendab
väga kaugeleulatuvaid asju. Esiteks, universum on tohutult mit-
teergoodiline. Ta ei sarnane tasakaaluolekus gaasiga statistilises
mehaanikas. Selle tohutu mitteergoodilisuse tõttu, kus võimalusi
on määratult palju rohkem, kui neid päriselt teostuda saab, tuleb
mängu ajalugu.

Me mitte ainult et ei loo kõiki võimalikke valke pikkusega
200 või 2000 aminohapet, vaid me ei loo ka kõiki võimalikke
elundeid, organisme, sotsiaalseid süsteeme. . . Sedamööda, kui-
das kasvab meie vaadeldavate objektide keerukus, tekib määra-
matu mitteergoodilisuse hierarhia.

Kantilikud tervikud ning “funktsioonide” ja “tegutsemise”
reaalsus

Suur filosoof Immanuel Kant kirjutab, et organiseeritud olendi
osad eksisteerivad terviku jaoks ja terviku abil ning tervik eksis-
teerib osade jaoks ja osade abil.10 Kant peab silmas — kui mit-
te muud, siis vähemasti — organisme; mina nimetan neid kanti-
likeks tervikuteks.

10Sellest on juttu Otsustusvõime kriitika II osas, eriti 65. paragrahvis.
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Kantiliku terviku puhul on funktsioonid selgelt määratleta-
vad. Osa funktsioon on täita oma põhjuslikku rolli kantiliku ter-
viku eksisteerimise alalhoidmisel. Muud põhjuslikud tagajärjed
on kõrvalnähtused. Pangem tähele, et see funktsiooni definitsioon
sõltub tugevalt faktist, et kantilikud tervikud, nagu poolduv bak-
terirakk, on keerukad entiteedid, mis saavad võimaluse eksistee-
rida ainult mitteergoodilises universumis aatomite keerukustase-
mest kõrgemal, sest nad on kantilikud ennast taasloovad tervi-
kud. Ma väidan, et just see kombinatsioon kantiliku terviku ise-
enda taasloomisest ja sellest tulenevast eksisteerimisest mitteer-
goodilises universumis aatomite keerukustasemest kõrgemal põh-
jendab täielikult organismi puhul sõna “funktsioon” kasutamist
osana tervikust. Funktsioonid on universumis reaalsed.

Mõelgem nüüd “toidu saamiseks” piki glükoosigradienti uju-
va bakteri peale, Monod’ pelgalt teleonoomilise just nagu “tegut-
semise” peale. Me võime käitumist, mis hoiab alal kantilikku ter-
vikut, näiteks mitteergoodilises universumis eksisteerivat bakte-
rit, igati põhjendatult defineerida “tegutsemisena”. Seepärast ma
väidan, et “tegutsemine” on universumis reaalne, mitte pelgalt
Monod’ teleonoomia.

Huvitaval kombel arvas Kant, et bioloogia Newtonit ei ilmu
kunagi. Darwinist hoolimata on üks selle artikli tähtsaid tõdemu-
si, mis viib meid teispoole füüsikat, et selles oli Kantil õigus. Bio-
loogia Newtonit ei ilmu tõepoolest kunagi, sest erinevalt füüsikast
ja tema trajektoore määravatest seadustest ei saa biosfääri evolut-
siooni, nagu peatselt näeme, tuletada ühestki liikumisseadusest
ega nende integreerimisest. Ükski seadus ei too endaga vältima-
tult kaasa biosfääri evolutsiooni, esimest ja põhjapanevat sammu
teispoole füüsikat “elu veelahkmel”.

Kollektiivselt autokatalüütilised DNA, RNA või peptiidide ko-
gumid

Gonen Ashkenasy Ben Gurioni ülikoolist Iisraelis on loonud la-
boris kogumi üheksast väikesest valgust, mida nimetatakse pep-
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tiidideks.11 Iga peptiid kiirendab ehk katalüüsib järgmise peptiidi
moodustumist, kleepides kaks selle järgmise peptiidi fragmenti
iseenda koopia külge. Niisugune katalüüs kulgeb üheksast peptii-
dist koosnevas tsüklis (Wagner, Ashkenasy 2009).

Tähtis on, et Ashkenasy reaalselt toimivas süsteemis ei kata-
lüüsi ükski peptiid iseenda moodustumist, vaid kogum tervikuna
katalüüsib kollektiivselt iseenda moodustumist. Ma nimetan seda
kollektiivselt autokatalüütiliseks kogumiks.

Need imetlusväärsed saavutused tõestavad mitut otsustava
tähtsusega asja. Esiteks, sellest ajast peale, kui Watson ja Crick
avastasid oma kuulsa DNA kaksikheeliksi12 ja selle replikatsiooni
matriitssünteesi teel, on paljud uurijad veendunud, et molekulaar-
ne reproduktsioon peab põhinema matriitssünteesil, nagu see on
DNA, RNA ja teiste seesuguste molekulide replikatsioonil. Juh-
tumisi on tõsi, et kõik katsed jõuda säärase replikatsioonini ilma
ühegi ensüümi abita on viimase 50 aasta jooksul läbi kukkunud.
Ashkenasy uurimistulemused näitavad, et väikesed valgud võivad
reprodutseeruda kollektiivselt. Peptiididel ja valkudel ei ole süm-
meetriatelge, nagu on DNA kaksikheeliksil. Kõik see ütleb meile,
et molekulide paljunemine võib olla palju lihtsam, kui me oleme
arvanud.

Märgin möödaminnes, et aastatel 1971–1993 töötasin ma väl-
ja teooria kollektiivselt autokatalüütiliste kogumite statistiliselt
ootuspärase tekkimise kohta piisavalt mitmekesistes “keemilistes
suppides” (vt Kauffman 1971, 1986, 1993). See arvuliselt kont-
rollitud hüpotees on nüüdseks teoreem (Mossel, Steel 2005). Kui
ta on tõene, võib molekulaarse reproduktsiooni teid universumis
olla rohkesti.

11Peptiidid on lühikesed, 2–10 aminohappest koosnevad ahelad (mo-
lekulid). Pikki ahelaid nimetatakse polüpeptiidideks. Enamik valke on
polüpeptiidid.

12Inglise bioloogid Francis Crick (1916–2004) ja James Watson (snd
1928) avaldasid sellesisulise artikli 1953. a ajakirjas Nature ning said
1962. a koos Uus-Meremaa päritolu biofüüsiku Maurice Wilkinsi-
ga (1916–2004) selle eest Nobeli preemia. Hiljem on kaksikheeliksi
avastusloos sama tähtsaks hakatud pidama Inglise keemiku ja röntgen-
struktuurianalüütiku Rosalind Franklini (1920–1958) osa.
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On loodud ka kollektiivselt autokatalüütilisi DNA ja RNA ko-
gumeid (Lam, Joyce 2009; Kiedrowski 1986).

Kollektiivselt autokatalüütilised kogumid on kõige lihtsamad
näited kantilikest tervikutest ja peptiididel kui nende osadel
on funktsioonid

Kollektiivselt autokatalüütiline kogum on just nimelt kantilik ter-
vik, mis “saab võimaluse eksisteerida” mitteergoodilises univer-
sumis aatomite keerukustasemest kõrgemal just nimelt sellepä-
rast, et ta on iseennast taasloov kantilik tervik. Veel enam, iga
peptiidi kui sellise terviku, üheksast peptiidist koosneva kogumi
osa “funktsioon” seisneb just nimelt tema rollis järgmise peptiidi
kahe fragmendi katalüütilisel kleepimisel iseenda koopia külge.
Tõsiasi, et esimene peptiid võib seda reaktsiooni katalüüsides ve-
delikku loksutada, on põhjuslik kõrvalnähtus, mis ei ole peptiidi
funktsioon. Seega on funktsioonid tavaliselt kantiliku terviku ühe
osa põhjuslike tagajärgede alamkogum.

Ülesande täitmine

Kollektiivselt autokatalüütilistel kogumitel on üks erakordselt
tähtis omadus. Kui peame reaktsiooni katalüüsimist “katalüüti-
liseks ülesandeks”, siis kogum tervikuna saavutab “ülesande täit-
mise”. Kõik reaktsioonid, mille peab katalüüsima vähemalt üks
Ashkenasy üheksast peptiidist, tõepoolest saavad katalüüsitud
vähemalt ühe poolt neist peptiididest. Ükski peptiid ei katalüüsi
iseenda moodustumist. Kogum tervikuna katalüüsib iseenda rep-
roduktsiooni selge ülesande täitmise teel.

Ülesande täitmine poolduvas bakteris

Mõelgem poolduva bakteri peale. Ka tema saavutab mingisugu-
ses, vaid pooleldi mõistetud vormis ülesande täitmise osalt oma
keskkonnanišis ja selle kaudu. Kuid ülesanded on palju laiemad
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kui pelk katalüüs. Nende seas on DNA replikatsioon, memb-
raani moodustamine, kemoosmootiliste pumpade moodustami-
ne ja keerukate rakusignalisatsiooni mehhanismide väljatöötami-
ne, milles keemiliselt suvalise ehitusega molekul võib seonduda
transmembraanse valgu13 ühe osaga ja niimoodi muuta selle mo-
lekuli rakusisese osa talitlust, mis omakorda käivitab rakusisese
signaliseerimise. Seega hõlmab ülesande täitmine siin tervet hul-
ka ülesandeid.

Selle koha peal tuleb mängu biosemioos

Ma tänan professor Kalevi Kulli Tartu ülikooli semiootika osa-
konnast, kes veenis mind, et selle koha peal tuleb mängu biose-
miootika.14 Nagu Kull osutab, on molekulid, mis võivad seondu-
da transmembraanse valgu välimiste osadega, keemiliselt suvali-
se ehitusega — asi, mida rõhutas ka Monod allosteerilisi ensüü-
me15 käsitledes. Kull (2009, 2010) märgib, et väljaspool rakku
leiduvate molekulide kõikvõimalikud olekud — jutt käib moleku-
lidest, mis võivad seonduda transmembraansete valkude rakuvä-
liste osadega ja vallandada rakusisese signaliseerimise ning raku
koordineeritud reaktsiooni — moodustavad semiootilise koodi,
mille abil rakk navigeerib talle “tuntud” maailmas, “tuntud”’ —
teadvust postuleerimata — koodi kaudu ja üldjoontes arvatavasti
evolutsioonis arenenud maailma valikulise kodeerimise tulemu-
sena, nii nagu organism seda maailma “näeb”. Muuta molekuli
liiki, mis seondub transmembraansete valkude rakuvälise osaga,
tähendab muuta rakule “tuntud” maailma.

Biosemioos on universumis reaalne.

13Transmembraansed valgud ulatuvad läbi rakumembraani ning
koosnevad seega rakuvälisest, membraanisisesest ja rakusisesest osast.

14Kalevi Kull, 2012, isiklik suhtlus. Aut.
15Allosteerilised on ensüümid (enamasti valgud), mille aktiivsait —

see koht ensüümi pinnal, kus toimub ensümaatiline reaktsioon, mida see
ensüüm katalüüsib — ei lange füüsiliselt (ruumiliselt) kokku ensüümi
regulatoorse saidiga ehk kohaga, kuhu võib kinnituda mõni muu mole-
kul (nn efektor) ja niiviisi mõjutada eemal asuva aktiivsaidi aktiivsust.
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EDASI: BIOSFÄÄRI EVOLUTSIOONIS EI OLE
MÄÄRAVAID SEADUSI, ON VAID VÕIMALDAMINE

Nüüd võtaksin luubi alla uue teema, mis minu arust muudab asja
põhjalikult. Koos oma kolleegide, Pariisi Ecole Polytechnique’i
matemaatikute Giuseppe Longo ja Maël Montéviliga tahan ma
väita, et ükski seadus ei too endaga vältimatult kaasa biosfääri
evolutsiooni.16 Kui meil on õigus, siis määrav seadus [entailing
law], füüsika tuum Newtonist peale, kaotab kehtivuse evolutsio-
neeruva elu veelahkmel. Kui see väide on õige, siis on ta ilm-
selgelt väga tähtis. Enamgi veel, tekib küsimus, kuidas biosfäär,
kõige keerukam meile tuntud süsteem universumis, sai tekkida
väljaspool määravaid seadusi. Peatselt arutlen ka nende küsimus-
te üle. Ja see arutelu liigub jällegi edasi sammhaaval.

Kruvikeeraja kasutusviise ei saa algoritmiliselt loetleda

Esimene “imelik” samm on selline. Kas te suudate üles lugeda
kõik kruvikeeraja kasutusviisid, olgu üksi või koos teiste asja-
de või protsessidega? Noh, saab kruve keerata. Avada värvipotti,
kasutada kiiluna, et uks lahti või kinni püsiks, kraapida akna kül-
jest kitti, pussitada ründajat; ta on objet d’art, kepi külge seotu-
na ahing kalapüüdmiseks, “pärismaalastele” rendituna (ikka veel
ahinguna) 5% eest nende kalasaagist — uue äriettevõtte haka-
tus. . .

Usutavasti oleme kõik päri, et kaks järgmist väidet on tõesed:
(a) kruvikeeraja kasutusviiside arv on määramatu; (b) erinevalt
täisarvudest, mida saab järjestada, ei ole kruvikeeraja kasutusvii-
sidel loomulikku järjekorda. Kasutusviisid on järjestamata. Neist
kahest väitest järeldub, et puudub Turingi mõttes efektiivne mee-
tod17 lugemaks üles kõik kruvikeeraja kasutusviisid, olgu üksi või

16Täismahus artikkel, millel selle lõigu pealkiri põhineb, on kättesaa-
dav nii veebist (Longo jt 2012a) kui ka trükitud kujul (Longo jt 2012b).
Aut.

17Efektiivne ehk mehaaniline ehk süstemaatiline meetod on laias
laastus niisugune ülesannete lahendamise viis, mis lõplikku hulka täp-
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koos teiste asjade või protsessidega. Lühidalt, kruvikeeraja kasu-
tusviiside loetlemiseks puudub algoritm.

Mõelgem nüüd kruvikeeraja ühe kasutusviisi, näiteks värvi-
purgi avamise peale. Kas te suudate üles lugeda kõik teised ob-
jektid, olgu üksi või koos mõne muu asja või protsessiga, mis
võiksid täita värvipurgi avamise “funktsiooni”? Jällegi on selle
funktsiooni teostamise viise määramatu ja järjestamatu hulk, nii
et taas kord puudub nende kõigi loetlemiseks algoritm.

Evolutsioneeruva raku kohastumusi ei saa ette kindlaks teha

Vaadakem nüüd evolutsioneeruvat bakterit või päristuumset ainu-
rakset organismi. Mingis uues keskkonnas kohastumiseks pole
tarvis muud, kui et üks või mitu raku molekulaarset “kruvikee-
rajat” leiaksid endale juhtumisi kasutuse, mis suurendaks evolut-
sioneeruva raku kohasust selles uues keskkonnas. Peale selle on
vaja nende kruvikeerajate omaduste pärilikku muutlikkust, ning
looduslik valik selekteerib ehk valib välja variandid, mis oma
molekulaarset kruvikeerajat uudsel viisil kõige sobivamalt kasu-
tavad — see on see, mida me nimetame kohastumiseks. See ongi
“kohasemate” tekkimine.

Kuid algoritmilist nimekirja raku kruvikeerajate võimalikest
kasutusviisidest ei saa olemas olla ja seega ei saa me ette tea-
da, mida kantilike tervikorganismide tasandil toimiv looduslik va-
lik toob esile raku kruvikeerajate uute kasutusviisidena, mis osalt
avalduvad organismi niši kaudu, on teistest edukamad ja osutu-
vad seetõttu valituks. Ühesõnaga, me ei saa toimuvaid adaptiiv-
seid muutusi ette kindlaks teha. See ongi süvapõhjus, miks evo-
lutsiooniteooria on nii ennustusvõimetu.

seid juhtnööre järgides annab lõpliku arvu sammude järel alati õige vas-
tuse. Alan Turing (1912–1954) oli Inglise matemaatik, üks arvutiteadu-
se rajajaid.
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Evolutsioneeruva organismi tegelikku nišši ei saa ette kind-
laks teha

Evolutsioneeruv rakk jõuab oma ülesande täitmiseni osalt põh-
juslike või kvanttagajärgede kaudu, liikudes läbi keskkonna, mis
moodustab tema “tegeliku niši”. Kuid selle keskkondliku niši tun-
nused, mis “koostöös” areneva raku molekulaarsete kruvikeeraja-
tega teevad võimalikuks ülesande eduka täitmise, on defineeritud
ringjalt, organismi enda kaudu. Me saame alles tagantjärele tea-
da — alles pärast seda, kui looduslik valik on teinud oma töö kan-
tiliku terviku, s.t evolutsioneeruva rakupopulatsiooni tasandil —,
millised raku ja tema kruvikeerajate aspektid ning millised tege-
liku niši spetsiifiliste külgede põhjuslikud tagajärjed on edukad.

Seega ei saa me evolutsioneeruva raku tegelikku nišši, mille
kaasabil jõuab ta oma ülesande täitmiseni, ette kindlaks teha.

Neil faktidel on sügav tähendus. Füüsikas on süsteemi faasi-
ruum18 fikseeritud — nii Newtonil, Einsteinil kui ka Schrödinge-
ril. See teeb võimalikuks määravad seadused. Evolutsioonis see-
vastu iga kord, kui toimub kohastumine ja molekulaarne või mõ-
ni muu kruvikeeraja leiab uues tegelikus nišis uue kasutuse, muu-
tub kogu evolutsiooni faasiruum — ning teeb seda ennustamatult.
Kuid see tähendab, et me ei saa kirja panna mingeid evolutsio-
neeruva biosfääri liikumisvõrrandeid. Veel enam, tegelikku niš-
ši võib pidada loodusliku valiku piirtingimuseks. Kuid tegelikku
nišši ei saa ette kindlaks teha. Piljardipallide kohta andis New-
ton meile liikumisseadused, käskis kindlaks teha alg- ja piirtin-
gimused ning siis integreerida diferentsiaalvõrrandite kujul väl-
jendatud liikumisseadused, et leida neist tulenevad trajektoorid.
Kuid bioloogias ei saa me liikumisseadusi kirja panna ja seega ei
saa neid kirja panna ka diferentsiaalvõrrandite kujul. Ja isegi kui
saaksime, poleks meil võimalik teada niši piirtingimusi, mistõttu
me ei saaks integreerida liikumisseadusi, mida meil niikuinii ei

18Dünaamiliste süsteemide teoorias on faasiruum ehk olekuruum
ruum, milles on esindatud kõik võimalikud dünaamilise süsteemi ole-
kud; igale võimalikule olekule vastab üks ainukordne punkt faasi-
ruumis.
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ole. See oleks sama hea kui püüda lahendada piljardipallide prob-
leemi piljardilaual, mille kuju muutub kogu aeg teadmata viisil.
Sellisel juhul poleks meil matemaatilist mudelit. Ka siin on põh-
japanev järeldus, et ükski seadus ei too endaga vältimatult kaasa
biosfääri evolutsiooni.

Kui see on tõsi, siis näeme, nagu eespool öeldud, evolutsio-
neeruva elu veelahkmel reduktsionismi lõppu. Descartes’ist peale
ja Newtoni täiustatuna on masinametafoor pannud meid kujutle-
ma organisme, nagu Monod väitis, molekulaarsete masinatena.
Kuid ma teeksin vahet diakroonsetel ja sünkroonsetel teadustel.
Diakroonne teadus uurib elu evolutsiooni ja selle “kujunemist”
ajas. Sünkroonne teadus uurib nähtuste eeldatavasti täielikult re-
dutseeritavaid aspekte, näiteks seda, kuidas süda, olles kord mit-
teergoodilises universumis tekkinud, oma “tööd” teeb. Nendes
sünkroonsetes uuringutes reduktsionism nähtavasti toimib. Kuid
biosfääri diakroonses kujunemises on elu üha jätkuv, ennustama-
tu, mittealgoritmiline, mittemasinlik, ellujäämiseks probleeme la-
hendav, kujunev.

Darwinlikud eelkohastumused ja radikaalne emergents: evo-
lutsioneeruv biosfäär loob iseenda tulevased kujunemisvõi-
malused loodusliku valiku “toimeta”

Kui küsiksime Darwinilt, mis on minu südame funktsioon, vas-
taks ta: pumbata verd. Kuid mu süda toob kuuldavale ka südame-
toone ja loksutab südamepaunas vedelikku. Kui küsiksin Darwi-
nilt, miks need ei ole mu südame funktsioonid, vastaks ta, et mul
on süda sellepärast, et vere pumpamine andis mu eelkäijatele va-
likueelise. Lühidalt, ta seletaks mu südame olemasolu loodusliku
valiku toimega põhjuslikule tagajärjele.19 Pangem tähele, et ta an-
nab seletuse ka sellele, miks süda üldse eksisteerib keerulise ob-
jektina mitteergoodilises universumis aatomite keerukustasemest
kõrgemal. Verd pumbates on süda inimese kui reprodutseeruva
kantiliku terviku funktsioneeriv osa. Pangem taas kord tähele, et

19S.t südametegevuse põhjuslikule tagajärjele, milleks on vere pum-
pamine.
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minu südame funktsioon on tema põhjuslike tagajärgede alamko-
gum, nimelt vere pumpamine, mitte aga südametoonide tekitami-
ne ega vedeliku loksutamine südamepaunas.

Darwinil oli veel üks sügav mõte: organismi mingi osa tege-
vuse põhjuslik tagajärg, millel ühes keskkonnas selektiivne täht-
sus puudub, võib teistsuguses keskkonnas selle omandada ja nõn-
da valituks osutuda; tavaliselt tekib sel juhul uus funktsioon. Sel-
liseid tunnuseid või struktuure nimetatakse darwinlikeks eelko-
hastumusteks, ilma et see tähendaks evolutsiooni ettenägelikkust.
Stephen Jay Gould ristis need ümber eksaptatsioonideks.20

Ma toon vaid ühe näite tuhandetest darwinlikest eelkohastu-
mustest. Paljudel kaladel on ujupõis — paun, mis on osalt täi-
detud õhuga ja osalt veega; nende omavaheline suhe määrab ka-
la ujuvuse veesambas. Paleontoloogid arvavad, et ujupõis arenes
kopskala kopsudest. Mõnel kalal sattus vesi kopsudesse, mis nüüd
kujutasid endast osalt veega ja osalt õhuga täidetud paunu, valmis
arenema ujupõieks. Oletagem, et paleontoloogidel on õigus.

Nüüd esitan ma kolm küsimust: 1) Kas biosfääris tekkis uus
funktsioon? Jah, ujuvus veesambas. 2) Kas ujupõie teke evolut-
sioonis muutis biosfääri tulevast evolutsiooni? Jah, arenesid välja
uued, ujupõiega kalaliigid. Neil tekkisid uued, muteerunud val-
gud. Ja mis kõige tähtsam, ujupõis, niipea kui ta oli tekkinud,
kujutas endast seda, mida ma edaspidi nimetan uueks külgnevaks
võimalikuks tühjaks nišiks, sest nüüd tekkis võimalus, et areneb
välja mõni uss, bakter või mõlemad, kelle ainsaks võimalikuks
elupaigaks on ujupõis. Ma tulen selle juurde hetke pärast tagasi,
sest siin on peidus midagi maagilist. 3) Kas te nüüd, mil te olete
darwinlike eelkohastumuste asjatundja, suudate üles lugeda kõik
järgmise kolme miljoni aasta jooksul tekkida võivad, ainult ini-
mest puudutavad darwinlikud eelkohastumused? Proovige, ja te
näete, kuidas teie pea tühjalt kõmiseb. Me kõik vastame ei. Alus-
tuseks mõni põhjus, miks me seda teha ei suuda: kuidas oleks või-

20Sõnadest “eks-” (eelmine) ja “adaptatsioon” (kohastumus).
Stephen Jay Gould (1941–2002) oli USA paleontoloog, evolutsiooni-
bioloog ja teadusloolane. Sõna “eelkohastumus” tundus talle teleoloo-
giamaigulisena.
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malik üles lugeda kõik potentsiaalsed valikukeskkonnad? Kuidas
üldse teada, et me oleme nad kõik üles lugenud? Kuidas üles lu-
geda kõik ühe või mitme organismi tunnused, mis võiksid täita
“eelkohastumuse” otstarvet? Me ei saa seda teha.

Aluspõhjused, miks me seda teha ei saa, on toodud eespool,
kus on juttu kruvikeerajatest ja nende mittealgoritmiliselt loetle-
tavatest kasutusviisidest üksi või koos teiste objektide või protses-
sidega ning mittealgoritmiliselt loetletavatest teistest objektidest
või protsessidest, mis suudavad täita ükskõik millist konkreetset
ülesannet (värvipurgi avamine), mille täitmiseks me saame kasu-
tada kruvikeerajat.

Külgnev võimalikkus

Kujutlegem kolbi, milles on tuhat eri sorti väikest orgaanilist mo-
lekuli. Nimetagem neid “tegelikeks” molekulideks. Laskem neil
nüüd reageerida ühe reaktsioonisammu võrra. Võimalik, et moo-
dustub mõni uut liiki molekul. Nimetagem neid uut liiki mole-
kule “külgnevateks võimalikeks” molekulideks. Asi on selgelt
defineeritud, kui määrame molekulaarsele liigile minimaalse sta-
biilse eluea. Lubage mul nüüd osutada evolutsioneeruva biosfääri
külgnevale võimalikkusele. Kui olid tekkinud kopskalad, paikne-
sid ujupõied areneva biosfääri külgnevas võimalikkuses. Ent kaks
miljardit aastat tagasi, enne hulkraksete organismide ilmumist, ei
olnud ujupõisi evolutsioneeruva biosfääri külgnevas võimalikku-
ses.

Ma usun, et oleme kõik sellega nõus. Kuid mõelgem nüüd,
millega me näikse nõus olevat: mis puudutab biosfääri evolutsioo-
ni darwinlike eelkohastumuste teel, siis me ei tea kõiki võimalusi.

Kõrvutagem nüüd meie evolutsioonijuhtumit mündi viskami-
sega 10 000 korda. Kas me saame välja arvutada, kui suur on tõe-
näosus visata 5640 kulli? Muidugi, tuleb kasutada binoomvale-
mit. Aga pangem tähele, et siin me teame ette kõiki võimalikke
tulemusi, kõiki kulle, kõiki kirju, nende vaheldumist, kõiki 210 000

võimalikku kulli-kirja mustrit. Teades kõiki võimalikke tulemusi,
teame järelikult ka, milline on selle protsessi “elementaarsünd-
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muste ruum”, mistõttu me saame konstrueerida tõenäosusmõõdu.
Me ei tea, mis juhtub, kuid me teame, mis võib juhtuda.

Seevastu evolutsioneeruva biosfääri puhul me mitte ainult et
ei tea, mis juhtub, vaid ei tea ka seda, mis võib juhtuda. Sellest
tuleneb vähemalt kaks väga tähtsat asja: 1) me ei saa konstrueeri-
da selle evolutsiooni tõenäosusmõõtu mitte ühegi teadaoleva ma-
temaatilise vahendi abil. Me ei tea, milline on elementaarsünd-
muste ruum. 2) Mõistus, meie valgustusajastu peamine inimlik
väärtus, ei ole meile areneva biosfääri juures abiks, sest me ei tea
sedagi, mis võib juhtuda, mistõttu meil pole võimalik selle üle
mõistlikult arutleda. See kehtib ka areneva majandussfääri, kul-
tuuri ja ajaloo kohta: sageli me ei tea ette uusi muutujaid, mis olu-
liseks osutuvad, mistõttu me ei saa nende üle ka arutleda. Päriselu
pole niisiis ülalt-alla optimeerimisülesanne meile tuntud võima-
lusteruumis. See on palju salapärasem. Kuidas me saame selles
navigeerida, teadmata, mis võib juhtuda? Kuid ometi me teeme
seda.

Biosfäär loob ja teeb oma tulevased võimalused võimalikuks
loodusliku valikuta

Nüüd toon ma mängu radikaalse emergentsi,21 omamoodi loo-
dusliku maagia, mis minu meelest on lummav. Mõelgem evo-
lutsioonis väljakujunenud ujupõiele. Usutavasti jõudsime eespool
üksmeelele võimaluses, et areneb välja mõni uss, bakter või mõ-
lemad, kelle ainsaks võimalikuks elupaigaks on ujupõis, mistõt-
tu niipea, kui see elund on evolutsioonis tekkinud, muudab ta
uue külgneva võimaliku tühja nišina biosfääri tulevast võimalikku
evolutsiooni.

Edasi, kas looduslik valik avaldas survet evolutsioneeruvale
kalapopulatsioonile, valimaks välja hästi toimivat ujupõit? Mui-
dugi. (Ma mõistan, et antropomorfiseerin siin valikut, kuid me

21Emergentsiks nimetatakse süsteemi uute omaduste või struktuu-
ride teket süsteemi elementide vastastikmõju tulemusena. Seejuures ei
ole süsteemi emergentsed omadused taandatavad elementide omaduste-
le. Näiteks on väidetud, et teadvus on peaaju emergentne omadus.
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kõik saame aru, mida silmas peetakse.) Ent kas looduslik valik
“tegi” midagi, et luua ujupõit uue külgneva võimaliku tühja niši-
na? Ei! Looduslik valik ei “näinud vaeva”, et tekitada ujupõit uue
tühja külgneva võimaliku nišina.

Kuid see tähendab midagi sellist, mis minu arvates on häm-
mastav. Ilma et looduslik valik selle heaks midagi teeks, loob evo-
lutsioon ise oma tulevased kujunemisvõimalused! Tegemist on
omamoodi loodusliku maagiaga.

Ja uss, mis evolutsiooni tulemusena asub elama ujupõide, on
radikaalne emergents, millesarnast füüsika ei tunne.

Evolutsioon sageli mitte ei põhjusta, vaid võimaldab oma tu-
levast evolutsiooni

Bakter või uss, kelle evolutsioon viib elama ujupõie tegelikku
nišši, mille abil ta saavutab oma ülesande täitmise, alludes loo-
duslikule valikule kantilikult tervikliku ussi või bakterina, areneb
kvantmääramatute ja ontoloogiliselt mittepõhjuslike kvantsünd-
muste teel. Ujupõis seega mitte ei põhjusta, vaid võimaldab bak-
teri või ussi või mõlema evolutsiooni, mis viib ta elama ujupõide.

See tähendab, et evolutsioneeruv elu pole mitte ainult põhjus-
te ja tagajärgede, vaid ka tühjade niššide pakutavate võimaluste
võrgustik, mis teeb võimalikuks uue evolutsioonilise, radikaalse
emergentsi. See käib ka areneva majandussfääri, kultuurielu ja
ajaloo kohta. Me elame nii põhjuste ja tagajärgede kui ka sood-
sate võimaluste võrgustikus, mis teeb meile kättesaadavaks uued
kujunemissuunad.

Positiivse teaduse poole teispool määravaid seadusi evolut-
sioneeruvast biosfäärist

Ülaltoodud argumendid toetavad radikaalset väidet, et biosfääri
evolutsioon ei tulene ühestki seadusest. Kui nii, siis oli Kantil
õigus. Bioloogia Newtonit ei ilmu kunagi. Ka Darwin polnud see
Newton, kes oleks sõnastanud määravad seadused.
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Kuid biosfäär on universumi keerukaim meile tuntud süsteem,
mis on kasvanud ja õitsenud isegi koos väikeste ja suurte väljasu-
remislainetega 3,8 miljardit aastat. Õigupoolest on fanerosoiku-
mis22 toimunud märkimisväärne liigirikkuse kasv.

Kuidas tuleks sellest aru saada, et biosfäär ehitab ennast ise
üles ja teeb seda arvatavasti teispool määravaid seadusi?

Organismid on kantilikud tervikud ja biosfääri ülesehitamine
nende viimase 3,8 miljardi aasta jooksul näib peaaegu kindlasti
seotud olevat sellega, kuidas kantilikud tervikud loovad üheskoos
oma maailmu; siia juurde tuleb arvata ka see loodusliku valiku-
ta uute tühjade külgnevate võimalike niššide loomise looduslik
maagia, mis muudab biosfääri tulevast evolutsiooni.

Võimalik, et on olemas viis hakata seda teemat uurima, alus-
tada uut otsirännakut. Kollektiivselt autokatalüütilised kogumid
on kantilike tervikute lihtsaimad mudelid. Oleme viimasel ajal ar-
vutiteadlase Wim Hordijki ja matemaatik Michael Steeliga uuri-
nud autokatalüütilisi kogumeid, mida Hordijk ja Steel on nime-
tanud RAFideks23 ning milles keemilised reaktsioonid toimuvad
katalüüsita, spontaanselt teatud lõpliku kiirusega, mida katalüüs
märkimisväärselt suurendab. Hordijki ja Steeli kenad tulemused
näitavad, et RAFid tõepoolest tekivad ja vajavad ainult seda, et iga
katalüsaator katalüüsiks üht kuni kaht reaktsiooni. See on nii kee-
miliselt kui ka bioloogiliselt igati mõistlik (Hordijk, Steel 2004).

Hiljuti uurisime kolmekesi RAFide allstruktuuri (Hordijk,
Steel, Kauffman 2012). Leidub vähendamatuid RAFe, mis pideva
väikestest molekulidest koosneva toitevaru korral on autokatalüü-
tilised; ent kui ükskõik milline molekul RAFist eemaldada, kukub
kogu süsteem kokku. Ta on vähendamatu. Kui anda mudelis ke-
mikaalidena esinevatele polümeeridele maksimaalne lubatud pik-
kus — alates monomeeridest ja lõpetades pikemate polümeeride-
ga —, siis leidub maksimaalne RAF, mis suureneb sedamööda,

22Fanerosoikum algas umbes 540 miljonit aastat tagasi ja kestab tä-
nini.

23Sõnadest reflexively autocatalytic and food-generated — reflek-
siivselt autokatalüütilised ja toitest genereeritud (kogumid).
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kuidas pikeneb polümeeride maksimaalne lubatud pikkus ja see-
ga kõikide lubatud polümeeride mitmekesisus.

Mis aga kõige olulisem: leidub vahepealseid, nn submak-
simaalseid RAFe, millest igaüks koosneb kas kahest või ena-
mast vähendamatust RAFist või ühest või enamast vähendama-
tust RAFist ja ühest või enamast suuremast “submaksimaalsest”
RAFist või kahest või enamast väiksemast submaksimaalsest
RAFist.

Seega saame matemaatiliselt mõelda vähendamatute RAFide
koguhulgast, kõikidest erinevatest submaksimaalsetest RAFidest
ja maksimaalsest RAFist. Neist igaühe juurde saame tõmmata
nooled väiksemate RAFide juurest, mis selle üheskoos moodus-
tavad. See hulk nooli kujutab kõigi selles süsteemis võimalike
RAFide osalist korrastatust.

Järgmine tähtis asi: kui keskkonda satuvad uued või senisest
suuremad toitemolekulide liigid, kas või lühiajaliselt, võib ko-
gu süsteem kasvada ja luua uusi submaksimaalseid RAFe, mida
varem süsteemis ei olnud. See on väga tähtis. See näitab, et ole-
masolevad kantilikud tervikud suudavad luua uusi tühje külgneva
võimalikkuse nišše, ja keemilise fluktuatsiooni korral, kus mo-
lekulide liigid on keskkonnas kohal vaid lühiajaliselt, võib kogu
“ökosüsteem” mitmekesistuda. Mudelbiosfäär ehitab ennast ise
üles!

Selles süsteemis saavad RAFid üksteist “aidata”: näiteks võib
ühe RAFi jääkmolekul olla teisele toitemolekul; abi võib seisne-
da ka katalüüsi inhibeerimises, samuti võivad ühe RAFi saadu-
sed, mis teisele on mürgised, üksteist keerulisel viisil pärssida.
Nad moodustavad keeruka ökoloogia. Peale selle näidati hiljuti,
et kui paigutada RAFid pooldumisvõimelistesse kambritesse, näi-
teks lipiidse kaksikmembraaniga vesiikulitesse ehk nn liposoomi-
desse (Luisi jt 2004), siis on nad võimelised avatud lõpuga evo-
lutsiooniks24 loodusliku valiku teel, kus igaüks neist RAFidest

24Ingl open-ended evolution — eelkõige nn kunstliku elu uuringu-
tes kasutatav mõiste iseloomustamaks süsteeme, milles organismid üha
muutuvad ja evolutsioneeruvad, mitte ei jõua evolutsiooni tulemusena
mingisse muutumatusse lõppolekusse.
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toimib “replikaatorina”,25 mis allub valikule, ja selle valiku käi-
gus toimivad fenotüübina RAFi tuumast alguse saavad keemiliste
reaktsioonide “kaared”.

Niisiis on meil minu meeleheaks juba olemas kantilike tervi-
kute evolutsiooni käsitleva teooria alge.

Kuid neil mudelitel on üks suur puudus: nad on sügavas tä-
henduses algoritmilised ja nende võimalikud faasiruumid on ette
kindlaks tehtavad. Põhjus on lihtne: ainsad funktsioonid, mis neis
RAF-süsteemides ette tulevad, on molekulidevahelised reaktsioo-
nid, mida katalüüsivad molekulid. Kuid võimalike molekulide
hulga, olgu polümeeride maksimumpikkus ükskõik milline, saab
ette kindlaks teha. Ja võimalike katalüütiliste interaktsioonide
hulga saab samuti ette kindlaks teha, seda isegi mudelite puhul,
kus see, milline konkreetne molekul katalüüsib millist reaktsioo-
ni, on määratud juhuslikult või mingi katalüsaatori ja substraadi
vahelise “vastavusreegli” põhjal.

Seevastu eespool rääkisime tohutu ülesande täitmisest, mille-
ga tuleb toime evolutsioneeruv bakter või päristuumne rakk või
organism. Need ülesanded ei piirdu katalüüsiga, ja nagu nägime
arutelus molekulaarse kruvikeeraja üle, on selle kasutusviisid ra-
kus ühtaegu arvult määramatud ja järjestamatud, mistõttu ükski
algoritm ei saa neid kõiki üles lugeda. Samuti ei saa me ette kind-
laks teha, kuidas evolutsioneeruv kantilik tervikrakk, mille puhul
valik toimub kantiliku terviku tasandil ja selekteerib välja muu-
tunud, pärilike variatsioonidega kruvikeerajaosad, võib saavutada
mingi, sageli uue funktsionaalse ülesande täitmise oma tegeliku
niši kaasabil. Seega on tegelik evolutsiooniprotsess mittealgorit-
miline, mittemasinlik, mitte ette määratud.

Mis puutub meie esialgsetesse arenevatesse RAF-ökosüstee-
midesse, siis me ei tea veel, kuidas teha nende evolutsiooni mit-
tealgoritmiliseks ja mitte ettemääratuks. Ehkki algus on tehtud, ja
kasulik algus, pole see ometi piisav.

25Nii nimetatakse geenipõhises evolutsioonikäsituses evolutsiooni
teoreetilist alusüksust ehk DNA lõiku, mis allub looduslikule valikule.
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Uus lummus ja uue maailma loomine

Tulen tagasi Max Weberi imekspandava väite juurde “Newtoniga
me vabanesime lummusest ja sisenesime modernsusse”. Kas We-
beril oli õigus? Ma arvan küll. Nagu eespool öeldud, nägi 15. ja
16. sajand musta ja valge maagia harrastajaid, kellest esimesed ot-
sisid okultseid teadmisi, et loodus pahupidi pöörata ja sealt oma
osa kätte saada. Koos Newtoniga kaotas maagia oma maagilisuse
ja me sisenesime taevamehaanika deterministlikku maailmapilti;
teistlik Jumal andis valgustusajastul teed deistlikule, kes seadis
universumi Newtoni seaduste järgi üles ja laskis neil siis oma-
soodu toimida. Läks lahti sõda teistliku religiooni ja teaduse va-
hel, rääkimata juba sõjast teaduse ja kunstide vahel. Järgmiseks
saabus meie armastatud valgustusajastu: “Maha kleerikud, elagu
teadus inimkonna püsiva paremaks muutmise teenistuses.” Val-
gustusaeg oli “mõistuseajastu”. Järgmiseks saabus tööstusrevo-
lutsioon, mis põhines füüsikast ja keemiast ammutatud teadmis-
tel. Nii jõudsime modernsusse.

Me teame oma ellu viidud valgustuslike unistuste voorusi ja
puudusi. Meil on demokraatia, kõrgem elatustase, parem haridus,
parem tervis, pikem eluiga. Ent meie demokraatiat korrumpee-
rib sageli võimueliit, me oleme, nagu ütles Gordon Brown Suur-
britannia peaministrina,26 taandatud hinnasiltideks aina kasvavas
globaalmajanduses, milles me sageli valmistame, müüme ja os-
tame basseini äärde lillasid plastpingviine. Kui küsime, miks me
seda teeme, siis põhjus on osalt selles, et me ei oska midagi muud
teha.

Seejuures me olemegi lummuse kaotanud. Üks miljard meist
on ilmalikud realistid mõttetus universumis, kui tsiteerida Steven
Weinbergi kuulsat ütlust.27 Oleme kaotanud oma vaimsuse.

Kuid meie füüsikapõhine maailmavaade, mis võibki olla õige
abiootilise universumi puhul, näib olevat rängalt ekslik elava, are-

26Gordon Brown (snd 1951) oli selles ametis aastatel 2007–2010.
27Need sõnad annavad laias laastus edasi mõtet, mida Weinberg väl-

jendab oma 1977. a raamatus Esimesed kolm minutit (eesti k tlk Laur
Palgi 1988).
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neva maailma puhul teispool elu veelahet. Me küll elame põhju-
se ja tagajärje maailmas, kuid ühtlasi ettenägematute võimalus-
te maailmas, mis kerkivad esile ettenägematus, aina kasvavas ja
muutuvas külgnevas võimalikkuses, mille loomises me ise osale-
me, olgu tahtlikult või mitte.

On tõesti tõsi, et äsja evolutsioneerunud ujupõis on — ilma
et looduslik valik selle heaks midagi teinud oleks — uus külgnev
võimalik nišš, mis muudab bioloogilise evolutsiooni tulevasi või-
malusi. Uss või bakter, millele antakse võimalus evolutsioneeru-
da, on tõesti radikaalselt emergentsed. On tõesti tõsi, et Turingi
masin tegi võimalikuks suurarvuti, mille laialdane müük andis
turuletuleku võimaluse personaalarvutile, mille laialdane müük
andis turuletuleku võimaluse tekstitöötlus- ja failijagamisprog-
rammidele, mille laialdane kasutuselevõtt lõi niši veebile, mille
loomine tegi võimalikuks asjade müümise veebis, mis lõi veebi-
sisu, mis andis turuletuleku võimaluse sellistele firmadele nagu
Google ja Yahoo. Sündis Facebook ja algas araabia kevad. Mitte
keegi poleks saanud seda ette näha. Mitte keegi ei kavandanud se-
da radikaalselt emergentset esilekerkimist, mis on nii sarnane ra-
dikaalse emergentsiga evolutsioneeruvas biosfääris. Mõlemal ju-
hul loob evolutsioneeruv süsteem, ilma et mängus oleks looduslik
valik või kellegi kavatsused, tavaliselt ettenägematul viisil iseen-
da tulevikuvõimalused.

Kui paljust maagiast me tahame end jälle lummata lasta?

Peale kõige muu lähtus mõistuseajastu eeldusest, nagu oleks meil
võimalik teada saada, et maailm on mõistuse abil seletatav. Ent
kui me sageli ei tea, mis võib juhtuda, siis ei saa me selle üle ka
mõistlikult arutleda. Mõistus, meie valgustusajastu ülim väärtus,
on elu elamiseks sobimatu teejuht. Ja otsuste langetamine ülalt al-
la, nagu me võiksime ette teada muutujaid, mis võivad asjakoha-
seks osutuda, et neid siis “optimeerida”, on sageli illusioon. Meil
tuleb ümber mõelda, kuidas oma maailmu luua ja neis elada.

Mis siis, kui küsiksime, kas praegune Esimese Maailma tsivi-
lisatsioon teenib parimal moel inimsust või kas meie üldisemalt
võttes teeme seda — hinnasildid, nagu me oleme? Ma arvan, et
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me oleme modernsuses ära eksinud ja selge arusaamiseta, milles
meie tegelik elu seisneb.

Ralph Waldo Emerson28 on tuntud oma “emersonliku perfekt-
sionismi” poolest. Me sünnime hulga vooruste või tugevate kül-
gedega ja peaksime oma elu pühendama nende täiustamisele. Ent
selline perfektsionism näib staatiline nagu Euroopa hotelli hom-
mikusöögiruum, kus kogu toiduvalik on välja pandud. Meil tuleb
vaid valida etteantud vooruste vahel ja neid täiustada.

Kuid päriselu ei ole niisugune: see koosneb üha uutest avane-
vatest, sageli ettenägematutest võimalustest, mille loojad ja kaas-
loojad me osalt ise oleme, olgu tahtlikult või mitte. Nõnda meel-
dib mulle üha enam “elada hästi avastatud elu”.

Ja siit hakkab mu oma unistus “jõudmisest teispoole modern-
sust” sarnanema maakera kolmekümne tsivilisatsiooniga, mis on
õrnalt kokku põimitud kaitsmaks igaühe juuri, kuid samas pii-
savalt kindlalt, et luua uusi kultuurivorme, mille abil me saame
olla inimesed aina mitmekesisematel, loomingulisematel viisidel,
igaüks aitamas iseendal ja teistel elada hästi avastatud elu ning
leevendada meie sügavat varjukülge.

Meil on tarvis laiemat visiooni iseendast ja sellest, milleks me
võime saada.

Selle artikli kirjutamist aitas rahastada Soome Tekesi fond, mis toetab
minu tegutsemist Soome auprofessorina (Finnish Distinguished Profes-
sor).
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STUART KAUFFMANIGA TARTUS
Kalevi Kull

Stuart Kauffman (snd 1939) õppis arstiteadust (California ülikoolis San
Franciscos), kuid on töötanud peamiselt filosoofilise biofüüsika ja teo-
reetilise bioloogia vallas. Ta oli pikemat aega ametis Pennsylvania Üli-
koolis ja seejärel Santa Fe Instituudis Ameerika Ühendriikides. Mu esi-
mene kokkupuude tema tööga oli Conrad Hal Waddingtoni teoreetili-
se bioloogia konverentside kogumike kaudu (Waddington 1970, 1972).
Üks ta tollaseid uurimusi käsitles geeniekspressiooni mustrit; geenire-
gulatsiooni võrgustiku mudeli abil näitas ta, et stabiilseid võimalusi on
vähe, ligikaudu just niipalju, kui on rakutüüpe. Kuidas sünnib korrasta-
tus — see oli ta keskne küsimus, ilmselgelt väga oluline elussüsteemide
mõistmiseks. Stuart Kauffman ongi pälvinud tunnustuse kui üks aluse-
panijaid komplekssüsteemide teadusele. Sellest on tal ka mahukas raa-
mat pealkirjaga Korrastatuse päritolu (Kauffman 1993). Edasi hakkas
ta kirjutama vähem tehnilisi ja samas laiemale lugejaskonnale mõeldud
raamatuid, nagu Kodus universumis: iseorganiseeruvuse ja keerukuse
seaduste otsinguil (Kauffman 1995) ning ridamisi teisi (vt nt Kauffman
2000, 2008, 2016, 2019).

Esimene elusast peast kokkupuude Kauffmaniga oli mul 1997. aas-
tal Torontos, kus ta esines konverentsil “Semioos, evolutsioon, energia:
märgi rekontseptualiseerimise poole”.29 Tartusse tuli ta esimest korda
2012. aasta kevadel, kui meie teaduse ja religiooni suhteid uurivad teo-
loogid korraldasid siin konverentsi “Mis on elu?”. Ta oli Tartus terve
nädala, suurema osa ajast olime koos, aina rääkisime ja saime sõpra-
deks (Kauffman 2012a, 2022). Pidasime pikki jutuajamisi biosemiooti-
ka teemadel, tegime ka seminari semiootika osakonnas. Uuesti saabus
Stuart (Stu, nagu sõbrad teda kutsuvad) Eestisse 2015. aasta augustis,
esinema Tartu semiootika suvekooli (vt Puumeister 2016). Kauffmani
tööl elussüsteemide korrastatuse printsiipidest, iseorganiseerumisest ja
üldisest süsteemiteooriast võib näha väikseid paralleele Tartu semioo-
tikaga (näiteks Juri Lotmani viiteiga Ilya Prigogine’i ideedele). Kauff-
man puudutab semiootikat otsesõnu mõnes oma kirjutises (nt Kauff-
man 2008: 86–87, 95–100; Kauffman jt 2008), hiljem ka biosemioo-
tikat (Kauffman 2012b, 2016; Kauffman, Roli 2021). Kauffmani auto-

29Toronto konverentsi materjalid on ilmunud raamatus Taborsky
1999. Samalt konverentsilt on pärit ka üks intervjuu Stuart Kauffma-
niga; vt Tenhaaf 2001. Siin ja edaspidi järelsõna autori märkused, kui
pole öeldud teisiti.
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katalüütilise suletuse kontseptsioon on edasiarendatud versioon samast
printsiibist (Redi reeglist: omne vivum ex vivo30), millele pööras tähele-
panu Juri Lotman, lugedes Vernadski biosfääriõpetust ja lähtudes sellest
semiosfääri kirjeldamisel: omne signum ex signum31 (vt Markoš 2004;
Favareau 2015).

Salvestasin ühe meie jutuajamise Tartus 29. aprillil 2012.32 Järg-
nevalt sellest väljavõte. Samast aastast pärineb ka Kauffmani artikkel
Tartu semiootika-väljaandes (Kauffman 2012b), mis käesolevas Aka-
deemia vihus nüüd ka eesti keeles ilmub.

KK: Oled töötanud õige mitmel alal. Õppinud oled filosoofiat ja arstitea-
dust, tegelnud teoreetilise bioloogiaga, matemaatilise modelleerimisega
ja komplekssüsteemide uurimisega. Oled kirjutanud füüsikast ja teadus-
filosoofiast. Kuidas sa siis ikkagi ennast identifitseerid, milline eriala on
su koduks?

SK: Tead, ma mõtlen, et see on teoreetiline bioloogia, ja võib-olla
komplekssust käsitlevad teadused. Ent komplekssusteaduste kohta üt-
len, et seal pole oma väljakujunenud töövahendeid, nad peaksid edasi
liikuma oma kahekümne aasta tagustest piiridest.

KK: Küsin pisut ajaloost. Milles sa näed Waddingtoni sümpoosionide33

tähtsust?

30Selle põhimõtte (igasugune elu pärineb vaid elusast ainest) sõnas-
tas Itaalia loodusteadlane Francesco Redi (1626–1697). Toim.

31Iga märk pärineb märgist (lad k). Toim.
32Claudio Rodríguez aitas selle vestluse lindistuse translitereerida,

Stuart Kauffman toimetas teksti pärast üle. Osaline tõlge ilmus ajalehes
Sirp (Strandberg 2012), tekitades arutelu järgmistes numbrites.

33See oli neljast sümpoosionist koosnev seeria pealkirjaga “Towards
a theoretical biology” (Teoreetilise bioloogia poole), mille organisee-
ris Conrad H. Waddington. Need toimusid Itaalias Como järve ääres
asuvas Villa Serbellonis aastail 1966, 1967, 1968 ja 1969. Iga süm-
poosioni kohta ilmus raamat, sealhulgas Waddington 1970, 1972. Osa-
lejateks olid väga silmapaistvad bioloogid ja füüsikud, samuti näi-
teks filosoof Suzanne Langer ja keeleteadlane James Peter Thorne —
umbes kakskümmend inimest igal aastal, nelja aasta peale kokku 43
teadlast; vähemalt kolm korda osalesid René Thom, Jack Cowan,
Brian Goodwin, Christopher Longuet-Higgins, John Maynard Smith,
Howard Pattee ja Lewis Wolpert (osalejate loendit vt www.visual-
chaos.org/complexity/background/serbelloni.html). Neil sümpoosioni-
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SK: Hüva, see on isiklik lugu: need muutsid mu elu. Las ma proovin
seda hinnata nii isiklikult kui ka üldiselt. Kohtusin seal inimestega, kes
said mu sõpradeks teaduselus — John Maynard Smith,34 Brian Good-
win,35 Lewis Wolpert,36 ja eriti Wad,37 kes kahjuks suri mõni aasta hil-
jem. Sealt ka see, et sain oma esimese töökoha Chicago ülikoolis ja
tutvusin mõnede maailma parimate bioloogidega, kes ühtlasi olid vabad
mõtlejad — kelle seas Waddington oli lihtsalt hämmastav. Kuid kõik
nad olid tõeliselt suured.

Kujuta ette seda romantikat, kui oled arstitudeng kirurgia praktikal,
tõused kell neli hommikul, et panna veenisiseseid kateetreid paksude
kätega naistele, ja nüüd lendad Como järve äärde Serbelloni villasse.
Pidasin seal ka ühe ettekande. See oli seal, kus Jack Cowan38 pakkus
mulle õppejõukohta Chicago ülikoolis, ja ma ütlesin lihtsalt — olgu!

See tegi mu tuttavaks kaheksa tipptasemel bioloogiga ning nelja-
viie aasta pärast võeti mu tööd juhuslike Boole’i39 võrkude alal40 väga
tõsiselt. Mõtlesin: see on suurepärane!

Räägin, mis juhtus minuga, aga samas ka Waddingtoni konverent-
sidega. Seitse või kaheksa aastat pärast seda sündis molekulaarbioloo-

del oli tugev mõju teoreetilise bioloogia kevadkoolide kujunemisele
Eestis alates 1975. aastast.

34John Maynard Smith (1920–2004) oli Inglise populatsioonigenee-
tik, kes rakendas evolutsiooni kirjeldamisel matemaatilist mänguteoo-
riat.

35Brian C. Goodwin (1931–2009) oli Kanada arengubioloog ja bio-
loogiateoreetik. Alates 1990. aastaist õpetas ta Inglismaal Schumacher
College’is.

36Lewis Wolpert (1929–2021) oli Lõuna-Aafrikas sündinud Inglise
arengubioloog, kes esitas nn Prantsuse lipu mudeli, mis seletas, kuidas
rakkudevaheline kommunikatsioon võib viia koelise diferentseerumise
ja morfogeneetiliste mustriteni.

37Conrad Hal Waddington (1905–1975) oli mitmekülgne Inglise
arengubioloog.

38Jack David Cowan (snd 1933) on matemaatik, kes on tegelnud ma-
temaatilise neurobioloogiaga.

39Nimetatud Inglise matemaatiku, filosoofi ja loogiku George Boo-
le’i (1815–1864) järgi. Toim.

40Boole’i võrk on mudel, kus elementidel on vaid kaks võimalikku
seisundit. Juhuslikes Boole’i võrkudes ehk NK-mudelites on elementi-
devahelised seosed juhuslikud. Kauffman kasutas neid mudeleid geeni-
regulatsiooni nähtuste seletamiseks.
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gia. See kasvas välja Schrödingeri raamatust Mis on elu? (Schrödinger
1944), seejärel DNA struktuuri avastamisest, järgnes geneetilise koo-
di kindlakstegemine, siis Jacobi ja Monod’ avastus, et geenid saavad
üksteist sisse ja välja lülitada,41 ning siis järgmise 40 aasta jooksul sai
bioloogias valitsevaks väga reduktsionistlik, eksperimentaalselt hiilgav,
kuid kontseptuaalselt naiivne analüüs selle kohta, millised molekulid
põrkavad milliste teiste molekulidega ja mis siis nende molekulidega
juhtub. Kuid see oli tarvilik etapp bioloogia arengus. Huvi Waddingtoni
ja teoreetilise bioloogia vastu puudus täiesti. Aga ma tulen selle juurde
kohe tagasi.

Raku-uuringutes ja arengubioloogias polnud mingit huvi teooria
vastu. Üldse mitte. Populatsioonigeneetikas muidugi oli, sest selle
olid Sewall Wright, Fisher ja Haldane42 välja töötanud matemaatilise
teooriana, mis ühendas Mendeli ja Darwini, ning seepärast sai sellest
nn modernne süntees, mille kohta Ernst Mayr43 oli üks kuulsamaid kir-
jutajaid ning millega Dick Lewontinil44 oli palju tegemist. Kuid Wad-
dington püüdis epigeneetikat ja geneetikat siduda juba aastail 1940 ja
1956, kuni Waddingtoni konverentsideni välja. See side on aga kuju-
nema hakanud alles nüüd, ja mulle tegi rõõmu, kui üks kolleeg saa-
tis mulle hiljuti artikli, mille ta oli kirjutanud Waddingtonist ajakirjale
Bioessays — Sui Huang (Huang 2012), kelle ma “näppasin” Harvardi
Meditsiinikoolist Calgarysse ja kes tegutseb nüüd süsteemibioloogias.
Sui korjas üles mu idee, et rakutüübid on atraktorid,45 ja tegi katseid,
mis näitasid, et rakutüübid tõesti ongi atraktorid.

Ma leiutasin juhuslikud Boole’i võrgud 1964. aastal ja kohtasin
Waddingtoni 1960ndate lõpus. Waddington armus ära mu Boole’i võr-

41François Jacob (1920–2013) ja Jacques Monod (1910–1976) olid
Prantsuse bioloogid, kes uurisid valgusünteesi regulatsiooni baktereis
osana suurest küsimusest, kuidas organism kasutab oma genoomi.

42Geneetik Sewall G. Wright (1889–1988), matemaatik Ronald
A. Fisher (1890–1962) ja bioloog John B. S. Haldane (1892–1964) olid
teoreetilise populatsioonigeneetika rajajad.

43Ernst Mayr (1904–2005) oli Saksa päritolu USA zooloog ja evo-
lutsionist. Eesti keeles vt temalt Mayr 2017.

44Richard Lewontin (1929–2021) oli USA bioloog, geneetik ja evo-
lutsionist.

45Atraktorid on olekud, mille poole dünaamilisel süsteemil on kal-
duvus areneda. Toim.
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kudesse ja René Thomi46 ideedesse. Ta nägi, et ühes või teises võib olla
lahendus ta epigeneetilise maastiku ideedele.

Need mõtted jäid soiku järgnenud 40 aastaks. Keegi ei hoolinud
neist, keegi ei hoolinud epigeneetika ja ülejäänud evolutsioonibioloogia
ühendusest. Siis, umbes seitse kuni kümme aastat tagasi, tekkis süstee-
mibioloogia, ja põhjus selle taga oli eksperimentaalne.

Me töötasime välja geenimassiivi uurimise tööriistad, mis võimal-
dasid meil vaadata 23 000 geeni samaaegset aktiivsust, nii et äkitsi nägid
sa kõigi geenide olevikulist aktiivsust. See on punkt olekuruumis (faasi-
ruumis). Olin veetnud nelikümmend aastat, püüdes oma molekulaarbio-
loogidest sõpradele öelda: “Tuleb tõesti mõelda olekuruumile ja voole
olekuruumis”, mis iga matemaatiku jaoks on triviaalne. Nad arvasid,
et ma olen hull. [---] “Te ei saa olekuruumi tsentrifuugida, seega po-
le olekuruum reaalne. Tõeline on see, mida saab tsentrifuugida.” Ja ma
mäletan, et ütlesin: “Kui võtate vanaisa kella koost lahti, ei leia te pendli
seadust, te ei leia seda vanaisa kella seest. Te peate mõistma Newtoni
pendliseadust, et teada, kuidas vanaisa kell töötab.” Kuid nad ei võtnud
seda kuulda. [---]

Kokkuvõttes arvan, et Waddingtoni ideed olid molekulaarbioloogia
edu tõttu neljakümneks aastaks kõrvale jäänud, mis viis süsteemibio-
loogia sünnini, ja see omakorda viib Waddingtoni küsimuste taassün-
nini: “Miks on rakutüübid üksteisest selgelt erinevad?” Üks vastus on:
“Võib-olla on nad atraktorid”; ja see ongi minu vastus. Molekulaarbio-
loogia arendas seda valdkonda ja blokeeris selle neljakümneks aastaks.

KK: Kas sulle tundub, et Waddington ja mõned nendel konverentsidel
osalenud inimesed, nagu Howard Pattee47 ja Brian Goodwin, kes tege-
lesid epigeneetikaga ning rääkisid sümbolitest ja tähendusest, liikusid
juba siis mittefüüsikalise bioloogia poole?

SK: Brian rääkis palju sellistest asjadest nagu morfogeneetilised väl-
jad48 ja strukturalism bioloogias. . .

46René Thom (1923–2002) oli Prantsuse matemaatik, katastroo-
fiteooria rajaja. Oma raamatus Struktuurne stabiilsus ja morfoge-
nees (1975) nimetab ta oluliste allikatena oma ideedele D’Arcy Thomp-
sonit, Jakob von Uexkülli ja Kurt Goldsteini. Thomi teoste seas on ka
näiteks Ikoonist sümbolini (1973) ja Semiofüüsika (1990).

47Howard Pattee (snd 1926) on USA bioloogiateoreetik ja biose-
miootik.

48Arengubioloogias nimetatakse morfogeneetiliseks väljaks raku-
rühma, mis teatud biokeemilistele signaalidele reageerides areneb konk-
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KK: Minu meelest oli ta kirjutanud ka midagi sellist nagu “bioloogia ja
tähendus” või isegi kasutanud sõna “tähendus” ühe oma Waddingtoni
konverentsi ettekande pealkirjas.49 Küsin, kas sa tundsid juba siis, et
see pole füsikalistlik bioloogia?

SK: Üheksakümmend protsenti — ei, seega üheksakümne protsendi
ulatuses püüdsime Waddingtoni tegevuskava mõista nii: kuidas panna
kokku epigeneetika, midagi geneetika kohta ja midagi morfogeneesi
kohta, et saada teooria rakkude diferentseerumise ja morfogeneesi alu-
seks olevatest füüsikalistest protsessidest. See oli minu töö esimesed 25
või 30 aastat täiskasvanud teadlasena; kuid Howard Pattee rääkis sel-
lest kindlasti juba siis. Ta rääkis sellest, mis on sümbol. Mäletan, et
Howard üritas mulle 42 aastat tagasi selgitada, mis on mitteholonoomi-
line piirang.50 See oli vahetult enne mu poja sündi ja ma sain aimu, mis
see on, kuid ma tunnistan, et asi läks teist teed.

Sa ütlesid, et Rashevsky51 oli esimene, kes liikus mittefüüsikalises
suunas, ning Howard Pattee ja Bob Rosen52 olid tema nooremad kol-
leegid. [---] Brian Goodwin käis meil kogu aeg külas. Ma ei mäleta,
et ta oleks sel ajal tähendusest rääkinud, aga ta võis seda teha. Bria-
nist sai D’Arcy Thompsoni53 traditsioonist juhinduv strukturalist. Oma
tugevaimates väidetes ütles ta, et looduslikul valikul pole sellega üld-
se mingit pistmist, see kõik on tingitud looduslikust morfoloogiast, ka
vormide kadu jne, täpselt nagu D’Arcy Thompson.

Ma pidasin Brianiga lõputuid vaidlusi, öeldes: “Ole nüüd, Brian,
looduslik valik on oluline, see on stabiilsuse analüüs!” Me olime head

reetseks struktuuriks või elundiks. Mõiste võttis 1910. a kasutusele Ve-
ne bioloog ja arstiteadlane Aleksandr Gurvitš (1874–1954). Toim.

49Nimelt Goodwin 1972.
50Mitteholonoomiliseks nimetatakse füüsikas ja matemaatikas süs-

teemi, mille olek sõltub selleni jõudmiseks valitud teest. Säärast süstee-
mi kirjeldavad parameetrid alluvad diferentsiaalsetele ja mittelineaarse-
tele piirangutele. Toim.

51Nicolas Rashevsky (1899–1972) oli Ukraina juurtega USA bioloo-
giateoreetik, kes arendas matemaatilist bioloogiat ning alates 1960. aas-
tatest ka relatsioonilist bioloogiat.

52Robert Rosen (1934–1998) oli USA bioloogiateoreetik, Nicolas
Rashevsky õpilane.

53D’Arcy W. Thompson (1860–1948) oli Šoti bioloog. Tema raamat
Kasvust ja vormist (Thompson 1942) kirjeldab põhjalikult orgaaniliste
vormide struktuurseid reegleid.
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sõbrad. [---] Ja olgu sedagi öeldud mu vana sõbra Brian Goodwini kohta:
ma arvasin alati, et ta teeb rumalusi, kuid kümme aastat hiljem sain aru,
miks Brian teeb seda, mida ta teeb, ja et tal oli alati õigus olnud. Nii et ta
oli alati minust kümme aastat ees olnud ja ma olin alati jõudnud Brianile
teist teed pidi järele. Minu arvates oli tal alati õigus, alati, sealhulgas
oma kvalitatiivses teaduses.

Brian hakkas 10 või 15 aastat tagasi rääkima kvaliteetide teadusest
ja ma ütlesin endale: “Mida see Brian küll räägib!” Siis läks ta Schu-
macherisse ja püüdis seal Devonis54 rajada oma kvaliteetide teadust,
ning ma mõtlesin: “Brian on jälle hulluks läinud.” Aga siin ma nüüd
olen, õpin sinult semiootikat ja minu enda argument funktsionaalsuste
mittealgoritmilise iseloomu kohta on kvaliteetide teadus. Siin ma olen
15 aastat hiljem ja ütlen: “Hei, Brian, sul oli õigus!” Sama jutt, nii et
Brian, kus iganes sa oled. . . [---]

KK: Järgmine küsimus, mis on suur küsimus, kuid tahaksin kuulda lü-
hikest vastust. Mida sa pead enda kõige olulisemaks teaduslikuks panu-
seks?

SK: Nojah, juhuslikud Boole’i võrgud ning korrastatud režiimi ja kriiti-
lisuse avastamine. Ma mõtlesin siis ja arvan tänini, et see on suur avas-
tus, sest see ütleb, et korra eeldused pole need, mida me arvasime, ja
ma hakkan aru saama, et see on ka osa vastusest kohanemisele55 ja veel
millelegi.

Ma mainin viit või kuut asja. Teiseks on idee kollektiivselt autoka-
talüütilistest kogumitest. See mõte sündis 1971. aastal ja muutub minu
jaoks üha olulisemaks. Võimalik, et olen leidnud molekulaarse paljune-
mise aluse, sest kõik katsed matriits-replikatsiooniks üksnes üheahela-
lise DNA või RNA-ga on ebaõnnestunud; see oleks pidanud toimima,
kuid on ebaõnnestunud. Me oleme teinud süsteeme, mis on kollektiiv-
selt autokatalüütilised (vt ka Kull, Leht 1984). Jääb veel näidata, et minu
teooria on õige, et nad tekivad spontaanselt, nii et mõne lähema aasta
jooksul näeme. See on siis teine.

54Schumacher College, mis asub Devoni krahvkonnas Inglismaal, on
rahvusvaheline keskus, kus tegeldakse ökoloogilise eluviisi ja holistli-
ku maailmavaate õppega. Keskus on nimetatud majandusteadlase Ernst
Schumacheri (1911–1977) järgi, kelle raamat Small is Beautiful (Väike
on ilus) on üks ökoloogilise majandusteaduse alusteoseid.

55Kohanemise (arrival of the fitter) all peab Kauffman silmas mit-
tedarwinlikku protsessi, mille käigus organism leiab uue funktsiooni ja
see saab ka päranduda.
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See viis kolmanda asjani, mida ma tegin, sest autokatalüütilise loo
keskne küsimus on: kui suur on tõenäosus, et juhuslik polüpeptiid ka-
talüüsib juhuslikku reaktsiooni? Ma ei teadnud, kuidas seda teha, kuid
tahtsin teada, milline on võimalus, et juhuslik polüpeptiid katalüüsib ju-
huslikult valitud reaktsiooni, nii et kui ma 1982. aastal kuulasin genee-
tik Leland Hartwelli56 loengut, siis taipasin sellesse süvenemata, kuidas
oma ideed kontrollida: tuleb teha miljoneid juhuslikke DNA järjestusi,
kloonida igaüks neist miljonisse bakterisse ja allutada valikule võime
järgi reaktsiooni katalüüsida. Nii et leiutasin kombinatoorse keemia ja
esitasin patenditaotluse koos oma sõbra Marc Ballivet’ga57 paar aastat
hiljem. Meil ongi rahvusvaheline kombinatoorse keemia patent.

Siis, umbes aasta hiljem, mõtlesin: “Mis siis, kui tahaksin teha mo-
lekuli, mis näeb välja nagu östrogeen?” Noh, östrogeen seostub östro-
geeni retseptoriga. Viskaksin östrogeeni välja, teeksin miljon või küm-
me miljonit või sada miljonit juhuslikku peptiidi, väikest valku, ja vaa-
taksin, kas mõni neist seostub östrogeeni retseptoriga, ja kui seostub,
siis peab sel olema östrogeeni moodi molekulaarne kuju. Olin kohuta-
valt elevil. Mõtlesin: “Issand, nii sa teed ravimeid.” Nii et me Marciga
esitasime sellele patenditaotluse ja veel hunnikule muule asjale, näiteks
katalüütilise kogumi valmistamisele. Ma olen päris uhke oma kaasaaita-
va rolli üle kombinatoorse keemia rajamisel. [---] See oli kolmas asi.

Neljas asi on see, et mõtlesin koos Simon Leviniga58 välja kohasus-
maastike statistilise struktuuri teooria ja tegin siis füüsikutelt “näpatud”
NK-mudeli, spinnklaasi59 mudeli.

Viies asi, mis ma olen teinud, on see, mida olen hakanud sulle
rääkima kvant-klassikalise tasakaaluseisundi kohta [quantum-classical
poised realm].60 Ma arvan, et kvant-klassikalise tasakaalu suhtes on

56Leland Hartwell (snd 1939) on USA rakubioloog, kes on uurinud
raku jagunemist reguleerivaid valke.

57Marc Ballivet on Šveitsi biokeemik, kes aastail 1978–1981 töötas
järeldoktorina Californias.

58Simon Asher Levin (snd 1941) on USA ökoloog.
59Tihk- ehk kondensaine füüsikas nimetatakse spinnklaasiks magne-

tilist olekut, mida iseloomustab spinnide juhuslikkus — erinevalt ferro-
magneetikutest, milles kõik spinnid on samasuunalised. Toim.

60Jutt käib tasakaaluolekust klassikalise füüsika maailma ja kvant-
maailma vahel. Muu hulgas arvab Kauffman sellega seletada võivat
teadvuse teket ajus. Toim.
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meil õigus. Muud asjad, res potentia ja res extensa61 kohta, mis on seo-
tud kvantmõõtmisega kui kvantmehaanika võimaliku tõlgendusega, on
tõesti metsikud, kuid ma arvan, et kvant-klassikaline tasakaal võib olla
tõeline. [---]

Ja lõpuks, see asi, [---] et ükski seadus ei too kaasa biosfääri kujune-
mist, võib minu arvates olla kõige olulisem asi, mida ma teinud olen —
kui see õige on.

KK: See viimane?

SK: Jah, ma arvan, et see võib olla kõige tähtsam. Ja see [---] viib se-
miootikani. Me näeme seda näiteks kruvikeeraja kasutusviiside mitte-
algoritmilisusest. Kruvikeeraja kasutusvõimaluste arv on määramatu ja
neil puudub omavaheline järjestus, seega ei saa ükski algoritm ega tõhus
protseduur loetleda kruvikeeraja kõiki kasutusviise. Kuid evolutsioonis
leiab raku “kruvikeeraja” kasutuse, mis suurendab organismi kohasust
ja päriliku muutlikkuse korral valitakse see välja. Nagu Longo ja mi-
na väidame, muutub areneva biosfääri faasiruum ettenägematul viisil.62

Seega ei saa me kirjutada arenevale biosfäärile liikumisseadusi ega neid
integreerida. [---] Veel enam, on lootust, et see loob silla molekulaarse
reduktsionismi juurest sümbolite ja tähenduste juurde, mis on mittefüü-
sikalised ja mittealgoritmilised, kuid täis semantikat, sest x-i kasutus-
viise ei saa algoritmiliselt loetleda. Sümbolid on lõpus; kõigepealt mär-
gid, siis indeksid ja tähendus ning lõpuks sümbolid. See viimane asi —
põhjustel, mis ma ütlesin, selle maagia tõttu, et biosfäär loob ise oma
võimalused muutuda ilma selle saavutamiseks tegutseva loodusliku va-
likuta — võib olla taaslummav [re-enchanting] ja see võib olla tsivili-
satsiooni jaoks oluline. Ja kui on, siis on see kindlasti kõige tähtsam asi,
mis ma teinud olen. Kui. Ma ei tea, kas see on õige. [---]

KK: Teadlased kipuvad tahtma, et nende ideid võetaks väga laialdaselt
vastu, kuid teisest küljest on heal õpetlasel alati sügavam arusaam, kui
ükski populaarne arusaam olla saab, nii et see on kuidagi paradoksaalne:

61Kauffmani hüpoteesi järgi koosneb reaalsus kahest ontoloogili-
sest maailmast või sfäärist, milleks on võimalikud asjad (res poten-
tia) ja tegelikud asjad (res extensa). Esimene mõiste pärineb Aristotele-
selt, kuid kvantteoreetilise tõlgenduse andis sellele Saksa füüsik Werner
Heisenberg (1901–1976). Res extensa ehk ulatuv (ruumiline) asi on üks
kahest substantsist René Descartes’i ontoloogias; teine on res cogitans
ehk mõtlev asi. Toim.

62Longo jt 2012. Giuseppe Longo (snd 1947) on Itaalia matemaatik
ja bioloogiateoreetik.
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soovite, et teie sügav arusaam oleks vulgariseeritud, mis on midagi sel-
list, mida te tegelikult ei taha. Nii ei saa olla, et sügav mõistmine oleks
populaarne arusaam.

SK: Aga võib ehk saada midagi muud, nii et ma tahan natuke teistmoo-
di sellega võrreldes, mida sina räägid. Ma tõesti arvan, et viisil, mida
ma ei oska kuigi hästi sõnastada, oleme kaotajad omas modernsuses,
oleme pettunud, [Max] Weberil oli õigus. Meie ülekaubastatud nüüdis-
aegne maailm ei teeni inimkonda kuigi hästi. Arvan, et oled nõus, paljud
inimesed nõustuvad. Ja ma arvan, et me jätkame seda SKT63 kasvu ni-
mel. Teeme seda ikka edasi, sest meil pole aimugi, mida muud teha.
Me lihtsalt jätkame seda. Võib-olla on see keele tõttu, aga me oleme
kapitalistlikus rattas ja selle mängu nimi on “SKT kasv”. Mis on rumal,
sest soomlased ja teie, eestlased, saite tuhandete aastate jooksul püsiva
SKTga suurepäraselt hakkama, nii et teil pole seda hea elu elamiseks
vaja; see on miski, mida võib näha Kalevipojas. Viga on meie väärtus-
süsteemis. Meie väärtussüsteem on hull, ja mul oleks igati hea meel,
kui see, millest ma räägin ja sina räägid, ühendataks kasulikuks muu-
tuseks meie väärtussüsteemis, mis tooks kaasa kasuliku muutuse meie
tsivilisatsioonides. See aitaks luua paremat maailma. Ma ei tea, kas ini-
mesed peavad läbi tegema kogu selle tee seda tüüpi asjadeni, mida meie
sinuga mõistame, loodan, et mõistame. Ma pean silmas seda, et valgus-
tusaja ideaalidest said valgustusaja ideaalid, ilma et kõik oleksid saanud
mõneks suureks filosoofiks.

KK: Sul oli väga ilus sõnastus, kuidas olla kultuuride vahel õrn. Kas
saaksid seda sõnastust korrata?

SK: Noh, ma võin selle fraasi öelda. See kõlas nii: “Me puudutame
üksteist piisavalt õrnalt, et jätta oma juured puutumata, kuid piisavalt
kindlalt, et leiutada uusi kultuurivorme.” See oli natuke nagu sinu väide
suhtluse tahumatusest, milles on idee tsivilisatsiooni ja perifeeria juur-
test. Nii saab näiteks New Yorgis Hiina-Kuuba kööki. Meil on väga
hea meel mängida oma kokandusstiilide segamisega üle kogu maailma,
kuid me ei ole eriti õnnelikud oma religioonide segamise üle, sest kui-
dagi all juurte juures on meie religioonid ja iidsed traditsioonid seotud
sellega, kuidas me maailmas oleme, see on sügav osa inimsusest; see-
vastu toiduvalmistamine on midagi sellist, millega saame mängida. Siin
on midagi olulist, me tahame säilitada oma juurte mitmekesisust. Ma ei
taha, et tsivilisatsioonist saaks “Ameerika” tsivilisatsioon. Ma tahan, et
Ameerika kultuur oleks osa tsivilisatsioonist. Ja ma tahan teid, eestlasi,

63SKT — sisemajanduse kogutoodang.
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sellisena, nagu ma teid näen. Te olete siin olnud 11 000 aastat, nii et
kes ma olen, et tulla USAst ja öelda: “Hei, olgu McDonald’si burgereid
kõikjal”? Niisiis, siin on midagi inimeseks olemise viiside sügava mit-
mekesisuse säilitamisest — lisaks inimeseks olemise pinnapealsematele
viisidele, mis on minu jaoks seotud selle uue fraasiga, millesse ma olen
armunud: “Ela maailmas, avasta elu.” Kuid nende kahe vahel — ühelt
poolt maailma avastatud elu, mis on uus, ja teiselt poolt teie, läbi pal-
jude põlvkondade eestlaste oma eesti juurte tundmine ja neisse kinnis-
tumine — on pinge. Skype on hea, aga sa tahad oma haabjat. Sa tahad
neid mõlemaid. Sa tahad oma haabjat ja sa pead selle tegema! Kui mul
oleks 11 000-aastane traditsioon ja haabjad, kindla peale ma tahaksin ka
haabjat!
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MÄLESTUSI ESIMESEST
MAAILMASÕJAST JA LENINIST

Aleksander Kesküla

Tõlkinud Mart Kuldkepp

7. III 1960. Homme teen ma juttu veel ühest poliitilisest küsimu-
sest: nimelt minu vastu suunatud angloameerika maailmapropa-
gandast. Ameerika valedest, mida rahastab see Eisenhoweri sõ-
ber.1 Kui operatsioon õnnestub, lükkan nende valed ümber. Kui
operatsioon peaks aga ebaõnnestuma, saad sa vähemalt teada,
kuidas olid lood tegelikult. Head ööd.

8. III 1960. Jõin kuuma teed segamini punase veiniga, et soo-
ja saada. Võtsin klaasi, tõusin püsti, kummardusin kohvri juur-
de, kus on mu vanemate2 fotod, soovisin neile õnne ja tänasin
neid alandlikult. Ma austan oma vanemaid! See on teie teene,

Tõlgitud saksakeelsest käsikirjast. Originaali asukoht: Hoover
Institution Archives (Stanford), Aleksander Keskuela, Box 1.

Vt ka Mart Kuldkepp, “Aleksander Kesküla poliitilised ees-
märgid Esimese maailmasõja ajal: Kiri tütrele 1961. aasta 21. märt-
sist”. — Tuna: Ajalookultuuri Ajakiri 2023, nr 2, lk 85–91. Toim.

1Henry R. Luce (1898–1967), ajakirjade Life, Time, Fortune ja
Sports Illustrated mõjukas väljaandja. Luce on tänapäevani kuulus
oma 1941. aasta 17. veebruaril avaldatud juhtkirjaga “Ameerika sa-
jand” (The American Century), mis ennustas demokraatiale ja amee-
rikalikele ideaalidele Teise maailmasõja järgses maailmas juhtrolli.
Vt Piirimäe 2022: 10–11. Siin ja edaspidi tõlkija kommentaarid.

2Aleksander Eduard Kesküla vanemad olid Märt Kesküla (1845–
1920) ja Leena Kesküla (snd Niggol; 1860–1926).
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vanemad, sest ilma teie pingutuste ja ohvriteta poleks mul ku-
nagi õnnestunud teha suuri maailmaajaloolisi tegusid, mille järel-
mõjud raputavad maailma veel kaua ja küündivad nüüd isegi maa-
ilmaruumi. See on teie teene, minu saavutuste algpõhjus. Muu
hulgas on teie teene ka bolševistlik revolutsioon, mis praeguseks
on saanud surematuks.

“Washingtonis on nüüd põrgu lahti,” ütles von Braun,3 kui
kuulis uudist, et Suurbritannia tahab Sputniku järele saata mürgi-
noole (!), avaldades Esimese maailmasõja aegse Saksa välis-
ministeeriumi salajased dokumendid, mis 1945. aasta paiku olid
vaenlaselt kätte saadud.4 Dokumendikogu on “ebatäielik”,
s.t avaldatu hulgas puudub üht-teist või isegi paljutki, mis selle
väärtust muidugi vähendab. Teatud dokumente, mille avaldamine
Suurbritanniale ei sobi, võib välja jätta, teisi võltsida jne. Nagu ta-
valiselt, ei õnnestunud mul seda väljaannet kätte saada, sest ikka
pidid Sa mulle Susi räpase kaardi, üllatuspaki ja elukohavahetu-
sega (6ndal või 7ndal) noa selga lööma.5

Üldiselt võin öelda, et kõige olulisemaid riigisaladusi paberi-
le ei panda. Need lepitakse kokku paari inimese vahel, kes tege-
likult niite tõmbavad ja asjasse pühendamatule alati tundmatuks
jäävad. Vana-Babüloonia võlukunstiraamatu järgi: “Teadja peab
seda teadma, mitteteadja jaoks peab see jääma aga varjatuks!”

Esmalt avaldati kogu maailma ajakirjanduses (ilmselt ka
Šveitsis?) teade, et enamlikud revolutsionäärid olid saanud Saksa
raha. Ja veel millal! Välismaiste revolutsiooniliste liikumiste ra-
hastamine on klassikaline kõrgpoliitiline abinõu, eelkõige ja sa-
mal ajal ka prestiiži mõõdupuu. Nende hulgas, kes olevat Saksa
raha vahendanud, mainiti ka minu nime. Kuna aga mul oli kaelas

3Saksa-Ameerika raketiteadlane Wernher von Braun (1912–1977).
4Kesküla osutab 1958. aastal Zbynek A. Zemani toimetatud ja Ox-

ford University Pressi väljaandel ilmunud allikapublikatsioonile Esi-
mese maailmasõja aegse Saksa välisministeeriumi dokumentidest (Ze-
man 1958).

5Siin ja mujalgi leidub tekstis vihjeid Kesküla keerulistele suhete-
le oma tütre Ingeborg Weidmann-Keskülaga (1921–1996), kes on kirja
adressaadiks. Susi on Kesküla 1948. aastal sündinud tütretütar.
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elukoha vahetus koos sellega seotud suurte kulude, pideva asjade
pakkimise ja lahti pakkimisega jne, ei saanud ma neid “salajasi
dokumente” ise näha ja ootan neid tänaseni. Mind huvitavad pea-
miselt aastad 1914–1918, eriti aga 1914–1916. Dokumendid on
ilmunud raamatu kujul, hind Briti naeltes!

Kolmapäev, 9. III 1960, kell neli hommikul. Peab ootama kaks
päeva, enne kui südamest õnnestub teha selge radiogramm. Apa-
raat katki. Kas operatsioon saab toimuda laupäeval, ei tea.

Jätkame. Mõni kuu hiljem ilmub Ameerika ajakirjas Life (ti-
raaž 5–6 miljonit eksemplari) artikkel “Vene revolutsioonist”,6

milles mina olen Lenini kõrval enam-vähem peategelase rollis.
Pilt, mis seal antakse minu isikust, on väga soodne, tavalist pro-
pagandat muidugi arvestamata. Artikli järgi on kogu minu elu
pühendatud mu kodumaa Eesti vabastamisele. Minu sõjaaegse
koostöö põhjuseks Saksamaaga on Venemaa vihkamine. Ma olen
haritud, suurte kogemustega, silmapaistval intellektuaalsel tase-
mel isik, keda Saksa valitsuse liikmed ja diplomaadid erakord-
selt kõrgelt hindavad ja austavad ning kes räägib soravalt saksa
keelt. Hilisemas raamatuväljaandes antud hinnangu järgi avalda-
sin ma Saksamaa valitsuse kõrgaristokraatlikele liikmetele kõvas-
ti muljet. Ühesõnaga — ma olen omapärane ja erakordne indiviid,
kellele ei saa isiklikult ette heita mitte midagi, välja arvatud halas-
tamatut võitlust Venemaa vastu ja Vene revolutsiooni “vallapääst-
mist”. Seda kõike niisiis salajaste Saksa dokumentide alusel.

Ja nüüd algavad valed ja moonutused. Ma olevat Saksa rahaga
Lenini ära ostnud, et Venemaal revolutsiooni teha — nagu oleks
paavst määratud ametisse selleks, et ta missat loeks!

Minu isiku tähtsus Vene revolutsiooni jaoks olevat eriti suur,
sest ma olevat endast läbirääkija ja vahemehena kujutanud “ühen-
duskanalit” Saksa valitsuse ja Lenini vahel. Palju külaskäike Le-
nini juurde, iga kord raha kaasas! Nõnda siis Lenin korrum-
peerub ja teeb Saksa rahaga Vene revolutsiooni! Seda kõike se-
letatakse väga pealiskaudselt, vulgaarsele Ameerika psühholoo-

6Keskülast on juttu artikliseeria kolmandas osas (Moorehead
1958a).
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giale vastavalt ja vulgaarse Ameerika lugeja jaoks. See kõik
on räpane propaganda Austraalia päritolu poolharitud ajakirjani-
ku (Alan Moorehead7) sulest, kes töötas “ühenduses USA armee-
ga” (s.t spiooni ja agendina). Lisaks olevat ma teinud tööd Vene-
Saksa separaatrahu nimel. Aga kuhu jääb sellisel juhul minu “elu-
eesmärk” — Eesti vabastamine?! Separaatrahu korral oleks Vene-
maal õnnestunud ju, silm sinine, kaklusest õnnelikult välja tulla
ja Eesti igaveseks endale jätta.

Veidi hiljem ilmus ka Life’i välismaa-väljaanne, mida aval-
datakse umbes 35–40 riigis põhjapoolusest kuni lõunapooluseni.
Propaganda eest oli korralikult hoolt kantud.

Minu ema ütles mu ajaloolistest saavutustest kuuldes: “Aga
keegi ei tea seda, keegi ei tea seda. . . ” Mina aga ütlesin endale:
“Nüüd võin ma kõik avalikuks teha, sest kõik viis kontinenti
teavad “seda” juba paremini kui mina ise. . . ”

Ja siis ilmus suur raamat Vene revolutsioonist,8 mille tuumaks
oli juba põgusalt kirjeldatud räpane propaganda. Raamatust il-
mus kaks “esimest väljaannet” koos illustratsioonidega, mis kõik
olid kuskilt mujalt varastatud. Seejuures oli esimeses “esimeses
väljaandes” illustratsiooniks nr 1 foto Vene sõjavangidest, keda
valvasid sakslased. Kõik talveriietes, ülestõstetud kraedega. Pildi-
allkiri: “August 1915”! Autori “intelligentsuse test” ja tema töö
tugevusproov. Teises “esimeses väljaandes” on sama pilt viidud
järjekorras üheksandaks — niisiis ära ostetud. Ja ikka seesama
vana talvine pilt “August 1915”. Saksamaal, mitte Gröönimaal
või lõunapoolusel. . . Muide, mina higistasin augustikuises Ber-
liinis rohkem kui Madridis!

Raamatust ilmus ka hispaaniakeelne tõlge, mis oli osalt vales-
ti tõlgitud, et mind alandada. Näiteks seal, kus ameerika-inglise
tekstis on kirjas “mees nimega A. K.”, on tõlkija “tõlkinud”: “isik
nimega A. K.”, mis on muidugi tahtlik halvustamine. Nad taht-
sid mind madaldada, et nõrgendada salajaste Saksa dokumentide

7Alan Moorehead (1910–1983) oli Austraalia päritolu Briti sõja-
korrespondent ja ajaloopopulariseerija, mitme ajaloolise sisuga raamatu
autor.

8Moorehead 1958b.
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alusel tekkivat soodsat muljet minu isikust. Lõppude lõpuks olen
ma saatuslik kuju, keda ei saa isiklikult mitte milleski süüdista-
da — vastupidi, ma olen eepiline isiksus, kellel on au olla varus-
tatud kõigi romantiliste voorustega, jätta endast suurepärane mul-
je, avaldada suurt külgetõmbevõimet kõrgaristokraatlikele Saksa
ekstsellentsidele jne. Omamoodi ajalooline romaanitegelane!

Nüüd sellest kõigest esialgu piisab. Kui operatsioon õnnestub,
läkitan ma Saksamaa ja Nõukogude valitsusele võimalikult lühi-
kese õienduse koos ärakirjadega. Kui võimalik, siis enne Eisen-
howeri reisi Moskvasse. Mul on nimelt käest trumpkaart — do-
kumendid! Tulen nende juurde hiljem veel lühidalt tagasi. Oma
makjavelliliku vaikimise teel tekitasin ma selles bandes arvamu-
se, et nende käed on vabad, sest mingeid parandusi nende fakti-
vigadele ei nõutud. Ja seetõttu tundis raamatu idiootne “autor”, et
on sunnitud oma teose eessõnas avaldama tänu Life’i väljaandja-
le, kes oli rahastanud räpast propagandat väidetava leninliku kor-
ruptsiooni kohta.

Aga raamatu tekstis Life’i väljaandja ära märkimine tähendab
Eisenhoweri kompromiteerimist, sest Eisenhower kinkis — me-
hele “tasuks” — tema naisele Claire Boothe-Luce’ile kaks saa-
dikukohta. Esiteks Itaalias, mis tekitas skandaali kohe vahetult
pärast mind mustava propaganda ilmumist. Seejärel Rio de Janei-
ros, mis tähendas uut skandaali — jällegi “tänuks”. Life’i välja-
andja ei ole mitte mingi juhuslik kirjastaja, kes kollase ajakir-
jandusega tegeleb. Ta seisab lähedastes salajastes poliitilistes si-
demetes Eisenhoweriga, kes on ju Vabariiklaste Partei poliitiline
kalts. Öelda välja, kes nende räpast propagandat rahastab, oli nii-
sama rumal kui see talvine pilt “1915. aasta augustist”.

*

Vaikselt läheb juba valgeks. Kiirustades mõned faktilised and-
med. 1914. aasta septembris sõlmisin ma Saksamaa valitsusega
lepingu ühiseks võitluseks Venemaa vastu Saksamaa liitlase või
partnerina. Minu võitlus oli suunatud ainult Venemaa, mitte aga
lääneriikide vastu. Venemaa oli koalitsiooni nõrgim lüli, isegi kui
esmapilgul tundus olukord vastupidisena. Oli võimalik korda saa-

1481



Mälestusi Esimesest maailmasõjast ja Leninist

ta seda, mis Karl XII-l ja Napoleon Bonaparte’il (ja Darius Suu-
rel) ei õnnestunud. Andsin ette valemi: kõik kättesaadavad sõja-
lised ja poliitilised jõud tuleb koondada rindele Venemaa vastu;
taguda ja taguda, kuni Vene armee on sõjaliselt hävitatud. See-
järel tuleb aga vältida Karl XII ja Napoleoni vigu. Ei tule mitte
kogu jõuga peale minna, vaid vallutada see, mis on vallutatav, ja
lasta ülejäänu vastu taevast. Okupeeritud territooriumil tuleb luua
rahvusriigid, Venemaa aga Euroopast välja visata. Venemaa peab
jääma omaenda rahvuslikesse piiridesse, milles revolutsioon on
vajalik, oodatud ja kindel. Läbi viidud revolutsioon jätab Vene-
maa aga 20 aastaks välispoliitiliselt nõrgaks.

Operatsioon toimub kolmes etapis:
1) Vene armeede hävitamine;
2) Rootsi astub sõtta ja okupeerib Soome, Ida-Karjala, Inge-

rimaa koos Peterburi, Eesti- ja Liivimaaga, et moodustada põhja-
maine suurriik. Seeläbi välistatakse Saksa oht Eestile;

3) Venemaa lüüakse tagasi Volhovist (Ilmjärvest) kuni Doni
jõeni (Ukrainas). Euroopa suureneb umbes miljoni ruutkilomeet-
ri ja 60 miljoni elaniku võrra. Ülejäänule tõmmatakse ette raudne
eesriie ja selle taga leiab aset Vene revolutsioon, mis toob aasta-
teks rahu.

Minu isiklik poliitiline tingimus Saksamaale oli esiteks Eesti
poliitika täielik iseseisvus ja töö Venemaa vastu küll Saksa po-
liitikaga rööbiti, kuid sellest sõltumatult. Teiseks: ei mingit tasu,
ei mingeid subsiidiume, vaid Eesti riigivõlg, mille uus riik tagasi
maksab. Või kui see ei peaks õnnestuma, siis jääb võlg minu kan-
da.

Sellest rahast said toetust enamlusevastased poolakad (Pil-
sudski9), rahvusvähemusliikumised ja teiste hulgas ka bolševi-
kud. Viimased ilma enese teadmata. Iga kuu ringlevate kogumis-
nimekirjade kaudu maksti neile anonüümselt väikesi summasid,
1–50 franki. Nii oli võimalik teha suuremal hulgal annetusi, ilma
et saajad oleksid teadnud, kellelt raha pärineb. Niisiis diskreet-

9Józef Piłsudski (1867–1935), Poola revolutsionäär, sõjaväelane ja
riigimees. Tema sidemete kohta Keskülaga lähemad andmed puuduvad.
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selt, moraalselt puhtalt, diplomaatiliselt. Aga tegemist oli Eesti
riigivõlaga, millest said osa nii revolutsionäärid kui ka mitteve-
ne rahvused Venemaal — sealhulgas need, kes olid meelestatud
kontrrevolutsiooniliselt, kuid venevastaselt.

See “esimene Eesti riigivõlg” on Saksamaa valitsusele tagasi
makstud vastavalt minu valduses olevale ametlikule maksekorral-
dusele (saatja Aleksander Kesküla) ja kahele ametlikule kirjale
Saksa konsulaadist Zürichis, mis makset kinnitavad. Sinu “emali-
kul sõbrannal Baselist”, kes töötas sel ajal konsulaadis, oli sellega
seoses minuga tegemist — võid järele küsida, kas see on tõsi.10

Kaks kirja Saksa välisministeeriumile. Esimene on minu vas-
tus Saksa Zürichi konsulaadi kirjadele: kokkuvõte meie koostööst
Venemaa vastu kuni 1917. aasta alguse ja Saksa separaatrahukat-
seni. Sellele järgnes Suurbritannia ja Prantsusmaa (peamiselt küll
Suurbritannia) algatatud Vene revolutsioon ja Saksamaal järjest
tugevnenud soov annekteerida kogu Baltikum, sealhulgas Eesti.
Rootsi oli keeldunud tegutsemast ja Rootsi kuningas Gustav V
vastutas kogu järgneva olukorra eest. Seejärel koostöö lõpetami-
ne sakslastega ja sõja kuulutamine Saksamaale. Mitmesugused
manöövrid selleks, et hoida ära Saksamaa sissetungi Eestisse või
seda vähemalt nii palju kui võimalik edasi lükata. Et võita aega,
kuni Ameerika väed Euroopasse jõuavad!

Saksa sissetung leidis aset 1918. aasta veebruaris (21-II-18).
Seepeale õnnestus korraldada Eesti Asutava Kogu telegraafiline
tunnustamine Prantsuse presidendi Poincaré11 poolt (28-II-18).
1918. aasta suvel jätkusid mu poliitilised manöövrid, et sakslasi
ja enamlasi endiselt vaenlastena hoida või nendevahelist vaenu
süvendada (Ameerika väed!). 1918. aasta sügisel sain Prantsuse
valitsuselt kutse reisida Pariisi. Mul oli plaanis formeerida Sibe-
ris sõjavägi Prantsuse relvade, peastaabi ja muuga, et Eesti- ja
Liivimaa väravad tagantpoolt lahti lüüa. Siberist tuli edasi liikuda

10Ilmselt Šveitsi ajakirjanik Elisabeth Thommen (1888–1960), kes
osales Kesküla tütre kasvatamises.

11Raymond Poincaré (1860–1934), Prantsusmaa president aasta-
tel 1913–1920. Juan Linzi väitel oli Kesküla poliitikutest just Poincaréd
eriliselt hinnanud (Jaanson 2002: 246).

1483



Mälestusi Esimesest maailmasõjast ja Leninist

Moskva kaudu suunal Neeva–Pihkva. See pidi olema omamoodi
uus mongolite sissetung Venemaale.

Saksamaa aga pani ootamatult relvad maha. Sain kutse
audientsile Clemenceau’ga12 (18-IX-18). Vestlus sekretäriga
ooteruumis andis kinnitust mu aimdusele, et Prantsusmaa soovib
Venemaad — Tsaari-Venemaad! — uuesti jalule aidata.13 Selleks
ei tahtnud ma mingit armeed formeerida. Resoluutne lõpp: “Palun
öelge härra Clemenceau’le, et ma loobun audientsist” — midagi
sellist polnud vana Tiigriga ilmselt veel kunagi juhtunud — “ja et
Prantsusmaa on küll sõja võitnud, kuid rahu tuleb tal veel võita.”
See oli varjatud ähvardus. Clemenceau’le aga meeldis mu sõna-
mäng nii väga, et ta kasutas seda 15-XII-18 parlamendis. Pärast
seda sai see kõigi keelte ühisvaraks.

Sellele auhaavamisele vaatamata saatis Clemenceau järgmise
päeva õhtul minu juurde oma sekretäri, kes pakkus mulle direktori
kohta ühte loodavasse bolševikevastasesse kinoettevõttesse, mil-
lesse ameeriklased tahtsid investeerida 50 miljonit dollarit. Vae-
valt oli ta suu sulgenud, kui ma ütlesin lühidalt “ei”. Sellega oli
minu koostöö Prantsusmaaga läbi saanud.

Jälle olin ma tänavale jäänud, täpselt nagu pärast koostöö lõ-
petamist Saksamaaga. Hakkasin juba Pariisis ja seejärel kohe pä-
rast Šveitsi jõudmist mobiliseerima kõikide maade progressiiv-
sete elementide ühist liikumist ähvardava sõjalise interventsiooni
vastu Venemaale. Ainult oma jõudude varal oleks Vene revolut-
sioon ilmtingimata kokku varisenud, mille tulemuseks oleks ol-
nud uus Tsaari-Venemaa! Mul oli palju edu, kehtestasin end po-
liitiliselt “kolmanda jõuna” enamlaste vastaste ja enamlaste enda
kõrval. Minu programmiks oli separaatrahu enamlaste ja rajarah-
vaste vahel ning interventsioonisõja lõpetamine. 26-III-19 saabus
telegramm Budapestist Tallinnasse ja Moskvasse: rahuleping sai

12Georges Clemenceau (1841–1929, hüüdnimega “Tiiger”), Prant-
susmaa pea- ja sõjaminister aastatel 1917–1920.

13Algtekstis on tegelikult sõna “hävitada” (“niederschmettern”),
kuid muude teadaolevate allikate ja ka teksti üldise loogika põhjal on
selge, et tegelikult kahtlustas Kesküla prantslasi risti vastupidises: soo-
vis keiserlikku Venemaad uuesti jalule aidata.
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teoks. Ise olin majanduslikult ruineeritud, sest loobusin ungarlas-
te tehtud rahapakkumisest. Soovisin neilt ainult rahuettepanekut,
mis ka tegelikult aset leidis.

Öösel 1-2-II-20 sõlmiti rahu Eesti ja Venemaa vahel (ja suri
minu isa). Kuus päeva hiljem astus Clemenceau tagasi, Churchill
jäi järgmiseks 15 aastaks varju, kümme päeva hiljem sõlmiti Tar-
tus rahu Soome ja Nõukogude Liidu14 vahel. Järgnesid Läti ja
Leedu, pärast sõda ka Poola. Rootsi loobumisest hoolimata oli
Venemaa siiski enam-vähem Euroopast välja tõrjutud, koos Le-
niniga raudse eesriide taga ja marineeris omas mahlas. Ukrainat
ja Valgevenet Venemaast lahutada ei õnnestunud (Rootsi loobu-
mine!), kuid need eraldusid Moskva küljest keeleliselt — neil on
oma keeled, mitte vene keele murded — ja said pooleldi sõltuma-
tuteks riikideks. 1914. aastal oli venelasi 110 miljonit, 1920. aas-
tal 60 miljonit. Ja 50 miljonit ukrainlast ja valgevenelast!

Jätkan hiljem. Dr José Linz15 ei lase mul edasi kirjutada. Puh-
kus kuni hommikuni.

Järg (9. III 1960). Operatsioon on edasi lükatud teisipäevale.
Katastroofi, mis Venemaad tabas aastatel 1914–20, saab

õigustatult võrrelda ainult mongolite sissetungiga 13. sajandil.
Tuhandeaastase impeeriumi täielik kokkuvarisemine, mida olid
püüdnud saavutada Karl XII ja Napoleon, tundus tollal imena,
sest seda oli võimatu ette kujutada. Rootsi vana kuningas Gus-
tav V oli Venemaal riigipöörde korraldamise vastu, sest ta ei us-
kunud imesse, mis läheks vastuollu kogu varem tuntud ajalooga.

Kuningriigi tähtsuselt teine mees — kuninga järel, kroon-
printsi ees — Uppsala peapiiskop (“Suur peapiiskop”) Nathan
Söderblom,16 kutsuti 1920. aastal Zürichisse jutlust pidama. Na-
gu juba Rootsis, kutsus ta ka seal mind sellel osalema. Ja jutluse

14S.t Nõukogude Venemaa. Tegelikult sõlmiti rahuleping Soome
Vabariigi ja Nõukogude Venemaa vahel 14. oktoobril 1920 Tartus.

15Aleksander Kesküla oli tuntud Hispaania-Ameerika riigiteadlase
Juan Linzi (1926–2013) koduõpetaja, hiljem sõber. Vt Jaanson 2002.

16Rootsi peapiiskop Nathan Söderblom (1866–1931) suhtles Kes-
külaga Esimese maailmasõja aastatel Rootsis. Vt Kuldkepp 2023.
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ajal leiab ta mind tagasihoidlikult ühe samba kõrval istumas ja üt-
leb: “Üks armas siinviibija on tõelise ime korda saatnud. See ime
on nii suur, et seda võis saavutada ainult Jumala erilise abiga!”
Kogu kirikutäis rahvast pöörab seepeale muidugi pilgud sinna-
poole, kuhu peapiiskop vaatab, et “armast siinviibijat” näha. See
aga peidab end samba varju ja mõtleb: “Hästi, hästi, härra pea-
piiskop, nüüd siis kuulub see teene armsale Jumalale, aga töö oli
minu teha ja kulud minu kanda. . . ”

Peapiiskop ei olnud mitte ainult suur teoloog ja õukonnatege-
lane, vaid ka hea ajalootundja, kellele minu ettevõtmine — mida
ta tundis ainult osaliselt — pidi tunduma utoopiana, unistusena.
Peamistes asjades toetas ta mind siiski täielikult. Jõulude ajal, en-
ne Susi räpast kaarti — millele Sina olid alla kirjutanud — panin
oma lähedaste tuttavate tarbeks kirja ühe anekdoodi 1916. aas-
ta nelipühade kohta. Selles loos pealkirjaga “La princesita tra-
viesa” (“Tõrges printsess”),17 kirjeldasin ma, kuidas mind oli kut-
sutud peapiiskopi jutlusele Uppsala toomkirikus ning kuidas ta
mul käärkambris käe alt kinni võttis ja mind läbi kogu kiriku
kuningliku perekonna juurde juhtis, mu u 5–6 meetrit kuningast
eemal istuma pani ja mulle ühe väikese printsessi sülle andis, nii
et ma pidin end tagasi hoidma, et mitte kogu õukonna ja kiriku
ees, kes mind vahtisid, valjusti naerma hakata. See oli vaene Ast-
rid, hilisem Belgia kuninganna, kes nii traagiliselt Šveitsis oma
otsa leidis.18

On ajalooline fakt, et 1920. aastaks oli Venemaa Euroopast
enam-vähem välja visatud, kusjuures “vähem” oli vaid Root-
si loobumise tõttu. Läänemere-äärne pealinn Peterburi oli lää-
nest raudse kardinaga eraldatud. 110 miljonist venelasest oli
1919. aastaks alles ainult 60 miljonit. 60 miljonit valgevenelast
ja 40 miljonit ukrainlast on oma “vene keele murded” tõstnud
iseseisvate keelte tasemele. Venelased, kes 1914. aastal olid im-
peeriumis endiselt kompaktses enamuses — 110 miljonit kogu-

17Teadaolevalt pole sellest kirjutisest koopiat säilinud.
18Astrid (1905–1935) oli belglaste kuninga Léopold III abikaasa, kes

hukkus Šveitsis autoõnnetuses, kui tema kuningast abikaasa kaotas auto
üle kontrolli ja sõits kaldajärsakust alla.
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elanikkonnast, mis oli 160 miljonit — olid nüüd jäänud vähemus-
se. Kõigile mittevene rahvastele on tulnud anda kas mingit laadi
autonoomia või isegi võrdõiguslike föderaalriikide staatus.

Nõutakse, et ma läheksin magama. Järg homme. Head ööd.

10. III 1960. Uus vereproov mõlemast käsivarrest. Enne ei tohi
midagi süüa.

Nii oli Rootsi oma “saatusehetke mööda lasknud”. Meele-
heitlike improvisatsioonidega, millesse olid kaasatud Inglismaa,
Prantsusmaa, sotsialistid ja Ameerika, õnnestus mul oma pro-
gramm 75% ulatuses siiski läbi viia. Peategelane selles eduloos
oli Lenin. Ma kasutasin teda ära oma tavapärasel korrektsel moel;
kandsin kulisside taga asjade eest hoolt, jäädes seejuures ise tal-
le alati nähtamatuks. Ühed uksed avanesid ja teised sulgusid, et
teda õigel teel hoida. Lükkasin käima tema karjääri sakslaste juu-
res, kes varem ei teadnud temast midagi.

Et kujundada oma peas lõplikku arusaama, mida täpselt oleks
võimalik Lenini ja tema poliitika abil kätte saada, tegin 1914. aas-
ta oktoobri alul tema juurde isikliku külaskäigu (umbes 6-X-14).
Selle ajal katsusin ma ta korralikult läbi ning jõudsin psühholoo-
gilise pommi teel lõpuks tema alateadvuse põhjani.19 Ta oli nii
ärritatud, et jooksis kaks korda toast välja ja vaikis. See oli ot-
sustav vastus. Enamat polnud mul temast ja tema reageeringutest
kätte saada tarvis. Aastatel 1914–20 oli see minu ainus vestlus
temaga. See oli poliitiliselt tähendusrikas.

Kõige esimest korda rääkisin ma Leniniga 1906. aasta ok-
toobris (“Vedurisõit”20). Siis oli ta Soomes, metsade sees var-
jul, samal ajal kui kogu Venemaa politsei ja spioonid teda taga
otsisid. Tema ja ta eneseteadvuse seisukohast oli see vestlus vä-

19Nagu Olavi Arens osutab, oli selleks psühholoogiliseks pommiks
ilmselt see, et Kesküla sõnul nõudsid eestlased endale ka Ingerimaad
koos Peterburi linnaga (Arens 1991: 31).

20See mälestuskild pealkirjaga “La historia del ferrocarril” on säi-
linud ning leidub Kaido Jaansoni isikufondis Rahvusarhiivis ka Liis
Kallikormi eestikeelses tõlkes (EAA.5377.1.70, Raudtee jutustus). Trü-
kis see tekst ilmunud ei ole.
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ga ebameeldiv. Ta kuulas mind veerand tundi vaikides ja muutis
oma taktikat — nii ebamugav, kui see tema jaoks ka oli. Jutt käis
relvastatud rünnakutest, mis paberil nägid välja väga kenad, kuid
tegelikult mandusid gangsterismiks ja bandiitluseks, nagu ma olin
seda paar kuud oma eluga riskides isiklikult pealt pidanud näge-
ma.21 Viskasin Leninile umbes viisteist minutit fakte näkku, üks
neist hullem kui teine. Ta kuulas hapu näoga — minu autoriteet
oli ümberlükkamatu.

Nüüd Ameerika propaganda juurde.
1) Oli ainult üks vestlus Leniniga — enamat ma ei vajanud.
2) Saksamaad ei mainitud mitte sõnagagi. Ma eksamineerisin

teda seoses Venemaaga ja selle võimaliku tükeldamisega vähe-
musrahvuste huvides.

3) Loomulikult polnud mitte sõnagagi juttu rahast: ei Saksa
omast ega mingist muust. Minu isiklik stiil ei ole selline. Me oli-
me mõlemad haritud inimesed, oskasime hinnata nii enese kui
ka kaasvestleja väärikust. Henry R. Luce, the editor-in-chief —
kolme ajakirja, Time, Life ja Fortune peaväljaandja — oli see, kes
ilmselt õlgmehikesena rahastas valepropagandat, mis väitis vastu-
pidist.

4) Kui keegi ka oleks midagi sellist üritada soovinud, siis
oleksid ju šveitslased selleks käepärast olnud. Olukorda saab võr-
relda vana Sozi-bossi Greulichi22 Rooma-reisi ja selle ajal tehtud
rahapakkumisega Itaalia sotsialistlikule parteile, et need teeksid
tööd Itaalia sõtta astumise vastu Saksamaa vaenlaste poolel. See

21Ilmselt osutab Kesküla oma kogemusele nn VSDTP Põhja-
Liivimaa organisatsiooni juhina aastatel 1906–1907. Organisatsiooni
kuulus ka Läti terroristide relvastatud võitlussalk eesotsas kurikuulsa
Alfonsiga (Gustav Heinrich Hugo Latzki). Keskülal tekkis lätlastega
konflikt ning need lubasid koguni ta teise ilma saata. Vt Jaanson 2005:
71–73.

22Hermann Greulich (1842–1925) oli Šveitsi sotsialist, Šveitsi Sot-
siaaldemokraatliku Partei rajaja.
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raha pidi väidetavalt pärinema Bebeli väimehelt dr Simonilt,23

keda peeti rikkaks meheks. Kuid ma tean, et see oli tegelikult
Saksamaa valitsuse raha. Vana Greulich visati pidulikult välja —
kogu oma rahaga.

Võrdle ka Fritz Platteni24 peetud läbirääkimisi, et Lenin saaks
Saksamaa kaudu tagasi Venemaale reisida. See oli seikluslik lugu,
mida ma taunisin juba siis ja taunin ka praegu ning mis leidis
aset sel ajal, kui olin juba Saksamaaga lõpparve teinud. Ka sel
ajal oli Lenin lõppude lõpuks ikkagi Šveitsi riigi külaline. Šveitsi
sotsid oma garantiide ja kodanikuõigustega — mis oleks olnud
loomulikum kui just neid millegi sellise jaoks ära kasutada.

5) Muud minu väidetavad vestlused Leniniga kuni 1916. aasta
sügiseni ei leidnud tegelikult aset.

6) Andmed Lenini tegemistest, toimetustest ja kõnedest sel
perioodil on enam-vähem ehtsad, kuid pärinevad minu Šveitsi-
sekretäri25 käest saadud teadetest. Ta oli (tänapäeva terminoloo-
gia järgi) eesti rahvuskommunist ja leninliku organisatsiooni lii-
ge. Tema ülesandeks oli eesti aktivismi26 huvides läbi viia psüh-
holoogilist massaaži nii Lenini enda kui ka kogu tema liikumise
peal.

7) Mul olid eestlastest usaldusmehed kõigi oluliste strateegi-
liste postide peal ja seetõttu olin pidevalt kõigega täpselt kursis,
ise samal ajal kättesaamatuks jäädes. Ma tegutsesin nähtamatult
nagu jumalik ettehooldus, vajutades nuppudele kogu maailmavõi-
mude koalitsiooni jõuga, avades ja sulgedes võimalusi ja teid ning

23Saksa sotsiaaldemokraadi ja Saksa Sotsiaaldemokraatliku Partei
ühe rajaja August Bebeli (1840–1913) tütre Frieda Simoni (1869–1948)
abikaasa, meditsiinidoktor Ferdinand Simon (1862–1912).

24Fritz Platten (1883–1942) oli Šveitsi kommunist, üks Kommunist-
liku Internatsionaali rajajaid.

25Kesküla “sekretär” Šveitsis oli Odessa eestlane Arthur Siefeldt-
Simumägi (1889–1939), kes pärast oma Šveitsi-perioodi elas pikemalt
Bakuus ja tegeles teadustööga turkoloogia alal. Vt Jaanson 2006.

26“Eesti aktivismi” all peab Kesküla silmas enda ja teiste eesti
emigrantide poliitilist tegevust Esimese maailmasõja ajal. Vt Kuldkepp
2023.
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seeläbi liikumist kontrollides ja hoides seda “õigel teel” — teel
Vene revolutsiooni juurde. Lenin ise tahtis sellelt teelt aeg-ajalt
ohtlikke kõrvalehüppeid teha.

8) Seetõttu ei saa rääkida “korrumpeerunud” Leninist või Sak-
sa rahaga ära ostetud Leninist, vaid kõige rohkem vaid “kaugdi-
rigeeritud” Leninist. Kaugdirigeeritud tähendab kaugjuhitud, na-
gu Sputnikud ja muud maailmaruumi saadetud kehad, mille teed
Maa pealt juhitakse ja suunatakse.

9) Väikesi annetusi igakuiste kogumisnimekirjade kaudu tegi
minu Šveitsi-sekretär. Nendest kaeti enamlaste iga kuu või paar
korda kuus ilmuva pisikese verejanulisi või (teiste suundade suh-
tes) poleemilisi artikleid avaldava ajalehe27 rahalist puudujääki.
Mõnikord tuli minu juurde enamlaste Stockholmi-grupi sekre-
tär — eestlane28 — ja palus paarsada krooni, et katta mõne Pe-
terburist Stockholmi siirduva seltsimehe reisikulusid. Kõik see
oli tavapärane väikesemastaabiline abi poolehoidjatelt, mida har-
rastati nii Venemaal kui ka emigratsioonis. Annetusi tehti, kui
keegi soovis toetada mingit ideaali või mõnda muud head eesmär-
ki. Muide, ka temal polnud midagi pistmist Saksa rahaga. Kogu
see vabaks kasutamiseks mõeldud abi pärines Eesti riigivõlast,
millest said toetust nii revolutsionäärid, Vene-vastased kontrrevo-
lutsionäärid kui isegi ka Saksa-vastased jõud (Poola Piłsudski).

Märkus: pärast Hruštšovi külaskäiku Ameerikasse kadus raa-
matu hispaaniakeelne tõlge raamatupoodidest.29 Ilmselt korjati
müügilt ka Ameerika originaalid. See on märk sellest, et tege-
mist ei ole eraviisilise ettevõtmisega, vaid propagandaaktiga, mil-
le juures rahaline sissetulek ei ole Ameerika valitsuse jaoks mui-
dugi esmatähtis.

Raha, mida ma vajasin — Eesti riigivõla — lasin endale
välja maksta osade kaupa; siis, kui tarvis. Ka võimalikke int-
resse oli vaja minimeerida. Sellest rahast kaeti kõik kulud: rei-

27Enamlaste häälekandja Sotsial-Demokrat ilmus Genfis aasta-
tel 1914–1917.

28See eestlasest sekretär oli Jakob Bogrovski, kelle kohta isikuloolisi
andmeid on teada väga vähe.

29Mõeldud on teost Moorehead 1958b.

1490



Aleksander Kesküla

sid, isiklikud elamiskulud (ka Zürichis!), sekretär, tema elamis-
kulud, propaganda- ja organisatsioonilised kulud Rootsist kuni
Uuraliteni, Balti riikidest kuni Musta mereni. Enamlastel olid
omad tagasihoidlikud sissetulekud. Need piirdusid Šveitsiga, mis
oli omamoodi revolutsiooniline inkubaator. Nad isegi ei vajanud
mingit erilist toetust, sest nende aeg ei olnud veel tulnud (esi-
teks Saksamaa, teiseks Rootsi, kolmandaks Lenin!). Mida nad pi-
didki tegema mingi suurema rahasummaga? Panema selle pan-
ka ootele, kuni saabub aeg suurteks tegudeks? Ühesõnaga: oleks
hullumeelne arvata, nagu oleks aastatel 1914–16 peetud vaja-
likuks teha suuri rahalisi annetusi enamlastele või mingitele teis-
tele Šveitsis (Robinsoni saarel, mida ümbritses sõdivate riikide
ookean) pesitsevatele revolutsioonilistele gruppidele. Hiljem ot-
sustasid enamlased ise heldelt rahastada revolutsiooni Saksamaal.
Siis oli neil ühendus massidega. Aga mis ühendust oli neil Vene
massidega Šveitsis viibimise ajal?!

Minu plaan oli nagu suure kanderaketi järkjärguline tungimi-
ne maailmaruumi: 1. lüli või staadium (Saksamaa), 2. lüli (Root-
si), 3. lüli (Lenin). Leninil oli seega kuni 1916. aasta lõpuni kor-
ralikult aega, et areneda ja ennast harida 3. lüli jaoks sobivaks
riigimeheks.

Kõik muutus pärast seda, kui Rootsi oli lõplikult keeldunud
saamast põhjamaiseks suurriigiks. Ma leidsin ennast samast olu-
korrast, milles oli Attila Katalaunia väljadel — mitte vandaalid
ei olnud tunginud Põhja-Aafrikast Hispaaniasse, vaid selle ase-
mel olid läänegootid Rooma armeele appi läinud. Nii et ees ootas
meeleheitlik lahing: kas ennast päästa või hukkuda.

Sakslased läksid nüüd välja separaatrahu peale, mis tähen-
das, et Venemaa oleks saanud end viimasel hetkel siiski päästa.
1916. aasta sügisel sain omaenda allikate kaudu teada Saksamaa
separaatrahu-läbirääkimistest. See oli meie omavahelise kokku-
leppe rikkumine, kuid mina polnud seejuures seotud lojaalsus-
kohustusega Saksamaale. Kui sellest oleksid mulle infot andnud
sakslased ise, oleks olukord olnud teistsugune. Niisiis sõitsin ma
rongiga Lausanne’i ja võtsin ühendust ühe ajalehetoimetajaga,
kes tundis sümpaatiat minu, Venemaa ja russofoobia vastu. Mul
oli vaja leida mõni šveitslane, kes oleks enam-vähem Prantsuse
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agent või seisaks igal juhul Prantsuse valitsusega ühenduses. Sain
M. Murat’ (suri paar aastat tagasi) aadressi ja soovituse tema juur-
de. Ta ei elanud Lausanne’is. Otsisin ta üles ja palusin tal Prant-
suse valitsust nii kiiresti kui võimalik teavitada ja hoiatada. Hea
mees oli täiesti endast väljas, et keiserliku Venemaa valitsus oli
valmis selliseks reeturlikkuseks, selliseks Canaillerie’ks30. Kasu-
tasin muidugi võimalust, et Vene truudusetuse kohta propagandat
teha, jätsin hüvasti, sõitsin rongiga Berni, helistasin Saksa saat-
konda ja palusin audientsi. Nagu tavaliselt, võeti mind kohe vas-
tu.

Ma ütlesin Saksa saadikule, Tema Ekstsellents vabahärra
von Rombergile31 kuivalt, et olen oma isiklike allikate põhjal
kindlaks teinud, et Saksamaa peab Venemaaga separaatrahu-läbi-
rääkimisi; et see on meie omavahelise kokkuleppe rikkumine ning
et mul pole kavas oma Vene saaki viimasel hetkel käest lasta. Üt-
lesin ka, et olen Prantsuse valitsust teavitanud ja hoiatanud ning
informeerin sellest nüüd lojaalselt Tema Ekstsellentsi. Ma pole
kunagi varem ega hiljem sellist grimassi näinud. Mitte sõnagi vas-
tuseks! Meie suhted aga ei olnud rikutud! Minu karakter avaldas
Saksa ekstsellentsidele üleüldse muljet. Ma polnud käitunud eba-
lojaalselt, vaid olin halastamatult kaitsnud oma õigust ja poliitili-
si huve — ja pealegi sellest sakslasi külma rahuga informeerinud.
Avatult ja siiralt. Arvasin, et olen neile õieti omamoodi teene osu-
tanud. Kui mina olin separaatrahu-läbirääkimistest teada saanud,
võisid neist teada saada teisedki, sealhulgas prantslased või nen-
de sõbrad. Seega oli parem separaatrahu vältida ja jätkata sõda ka
ilma Rootsi sekkumiseta. Isegi kui see tähendas natuke rohkem
tööd ja kaotusi, jääb Venemaa kuni lõpuni Saksamaa vaenlaseks.
Ka mina pidin ennast veel korralikult kokku võtma.

Aga Saksamaa jätkas rahuläbirääkimisi, Vene keisrinna vend,
Hesseni suurhertsog,32 oli Tsarskoje Selos ning lääneriigid jälgi-

30Pr k kelmus.
31Saksa saadik Šveitsis Gisbert von Romberg (1866–1939), kellega

Kesküla oli koostööd teinud juba alates 1914. aasta sügisest.
32Ernest Louis (1868–1937) oli viimane Hesseni suurhertsog.

1492



Aleksander Kesküla

sid oma agentide ja sõprade kaudu läbirääkimiste käiku. Kui need
viimaks lõpule jõudsid, puhkes revolutsioon.

Vene revolutsiooni ei vallandanud seega mitte Lenin ja enam-
lased, vaid Suurbritannia ja Prantsusmaa. Eriti mainiti Sir Bucha-
nani33 nime. Kerenski jooksis iga päev Briti saatkonna vahet jne.

Ameerika propaganda võib asja küll niimoodi paista lasta, na-
gu oleks Lenin Vene revolutsiooni “teinud”, kuid tegelik olukord
oli vastupidine. Lenin oli vaid see, kes Inglise-Prantsuse revolut-
siooni kaaperdas ja selle lõpule (lõpuni) viis vastavalt kõigi revo-
lutsioonide seadusele, mille järgi lõpuks saavad tüüri juurde ikka
äärmuslased.

Saksamaal puhkes nüüd imperialistlik torm. Nõuti, et Balti
riigid (“Saksa Läänemere-provintsid”), Poola, Valgevene ja Uk-
raina annekteeritaks vähemalt kuni Dneprini jne. Mitmesuguste
“rõhutud rahvaste” karavanid rändasid Berliini — tõusva päikese
juurde. Ainult üks läks sealt ära. See üks oli eestlane. Tema ütles
välisministeeriumi vanadele ekstsellentsidele, kes teda nii hästi
tundsid, et sõda, mida kogu maailm juba võidetuks peab, pole
siiski veel võidetud, vaid peab päädima hävituslahinguga.

Nüüd saadeti Lenin läbi Saksamaa Venemaale, sest mina olin
talle sakslaste juures nii palju propagandat teinud. Ajaloolise
perspektiivi mõttes: nüüd tundub Lenin millegi koletuna. Tollal,
1914. aastal, oli ta vähetuntud sektant, ühe Vene revolutsionääri-
de äärmusrühmituse tegelik liider. Mina olin see, kes ta avastas
ja nii-öelda kõrgesse poliitikasse lennutas, sest ta võis minu enda
poliitiliste eesmärkide jaoks üsna kasulik olla. Aga see oli, nagu
juba mainitud, alles kolmas etapp. Kõigepealt tuli hävitada Vene
maailmariigi materiaalne jõubaas. Rootsi keeldumise tõttu liikus
Lenin nüüd — tänu Inglise-Prantsuse liberaaldemokraatlikule re-
volutsioonile — plaanides teisele kohale. Mina pidin aga mee-
leheitlikult improviseerima, et saavutada oma eesmärki — Ve-
nemaa Euroopast väljaviskamist, niivõrd kui see antud olukor-
ras võimalik oli. Nagu juba öeldud, teostus see 75% ulatuses. Ka
ilma Rootsita, mis jäi väikeriigiks. Hiljem tahtis kuningas Gus-

33Sir George Buchanan (1854–1924) oli Suurbritannia suursaadik
Venemaal aastatel 1910–1917.
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tav V krahv Bernadotte’i34 Eesti kuningaks teha — selle nurjasin
ma väikese ajaleheartikliga. Rootsi oli oma saatusehetke mööda
lasknud. Tulevikus tuleb Põhjamaadel ühineda ilma Rootsi hege-
mooniata. “Sverge var versittet fatálieria.”35

Lenin ei sõlminud ka Brest-Litovski rahu. Kui sakslased taht-
sid Eesti saarestikku okupeerida, tuli Brest-Litovskisse teiste hul-
gas Trotski, kes katkestas rahuläbirääkimised lõplikult. Selle tule-
musena tungisid sakslased Liivimaale ja Eestisse, suunaga Peter-
buri poole, ning esitasid Leninile ultimaatumi. Et Peterburi mitte
kaotada, kirjutas Lenin alla diktaadile, mis jättis kogu Baltiku-
mi Saksa okupatsioonile sõjasaagiks. Niisiis on kõik need propa-
gandaloosungid valed.

*

Propagandakisas minu ja Saksamaa koostöö kohta on ainult nii
palju tõde, et meie koostöö toimis kuni 1917. aasta alguseni ega
kestnud kogu sõja aja. 1917–18 olin ma Saksamaaga sõjaseisu-
korras!

Tõsi on seegi, et see koostöö kujutas endast minu esimest
sammu suures maailmapoliitikas. Mitte mingil juhul — nagu
nähtub ka “salajastest dokumentidest” — ei teinud ma sõda
kaasa Saksa teenistuses Saksa “agendina”. Mul õnnestus Vene-
maa Euroopast enam-vähem välja visata, toetudes 1) Saksamaale;
2) kui see ebaõnnestus, Suurbritanniale ja eelkõige Prantsusmaale;
3) kui ka need loobusid, siis iseseisva kolmanda jõuna intervent-
sioonisõja vastu.

Tulemus: “rajariikide” vahetsoon Saksamaa ja Venemaa vahel
koos raudse eesriidega, mis ulatub Peipsi järvest ja Soome lahest
kuni Musta mereni — ala, mida ameeriklased ja britid nüüd tae-
vani kisendades tagasi sooviksid.

Stalin kasutas kolmnurka Berliin-Rooma-Madrid kiiluna, et
vana Vene territooriumi tagasi saada. Ja Teherani, Jalta ja Pots-

34Folke Bernadotte (1895–1948), Wisborgi krahv.
35Vigases rootsi keeles: “Rootsi oli oma saatusehetke mööda lask-

nud.”
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dami orjaturgudel koos Roosevelti, Churchilli, Trumani ja Att-
lee’ga õnnestus raudne eesriie kuni Elbeni edasi nihutada. See
on supp, mida nad peavad nüüd ise helpima ilma Budapesti pro-
votseerimata.36 Neil pole selleks aga annet, kuigi on palju raha,
aatomipomme jne. Mina olen eraisik ilma raha ja materiaalse-
te võimalusteta ning olen seda suutnud. Ehk võiks peapiiskopile
selle “ime” kohta vastata suure Assüüria kuninga sõnadega: “Ma
tegin seda Jumala tahtel ja omaenda südame soovil.”

Kuna ma pole sündinud mõne impeeriumi kroonprintsina, ei
saanud ma oma eesmärke saavutada muidu kui toetudes ühe või
teise maailmavõimude koalitsiooni materiaalsele jõule, et Vene
impeeriumi rünnata ja see kokkuvõttes hävitada. Kui Saksamaa
läks oma teed, toetusin teistele maailmavõimudele. Kui loobusid
ka nemad, võitlesin ma üksipäini “kolmanda jõuna” vasturevo-
lutsiooni ja kommunismi vastu (viimast varjatud kujul). Minu
eesmärk oli kõikide jõududega rünnak kontrrevolutsioonilise in-
terventsioonisõja vastu, aga rahu sõlmimine piiririikidega — en-
nekõike Eestiga — ja mitte nende vallutamine Vene kommunisti-
de poolt, nagu Trotski seda proovis korda saata.

Kui mul see õnnestus, oli tulnud Lenini tund, et siseneda
jäädavalt maailma ajalukku. Aga nüüd ei olnud Venemaa enam
ainult Venemaa, vaid muutus Nõukogude Liiduks, kus venelased
jäid vähemusse. Praegu on selle maailmariigi kooseisus 15 riiki,
teiste hulgas Eesti. Üks eestikeelne lause — “Kõigi maade töö-
lised ühinege!”37 — vaatab Maad Kuu pinnalt.

Rahvused arenevad kultuuriliselt ja majanduslikult, tsentrali-
seerumine jätkub vääramatult ja kommunistliku partei raudsest
haardest hoolimata. Reeturlik ja korrumpeerunud pööbel (koos
paljude heade ja süütute inimestega) on maalt välja saadetud.38

Rahvuskultuuri edendavad mõlemad tõeliselt rahvuslikud klas-
sid: talupojad ja töölised. Keskvalitsuse poliitika kaitseb ääre-

36Ilmselt mõeldakse siin seda, et lääneriigid ei tohiks lasta uuesti
tekkida 1956. aasta Ungari ülestõusu laadsel olukorral.

37Ka algtekstis eesti keeles.
38Kesküla osutab siin 1941. ja 1949. aasta küüditamistele. Pööbli all

peab ta silmas sõdadevahelise aja Eesti Vabariigi poliitilist eliiti.
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maade rahvaid uue Saksa imperialismi eest. Elatustaseme tõusu
ja armee suuruse vähenemisega (armee on moskoviitliku natsio-
nalismi ja kokkuvõttes ka bonapartismi ohtlik keskus) muutub ka
kommunistlik elaan pikkamööda mahedamaks. Amerikaniseeru-
mine! Peab olema kannatust. Tingimused ja võimalused arenguks
on olemas.

Fakt on see, et aastatel 1914–20 tehtud töö ei olnud asjata ega
ole hävinenud. Maailmaajaloolised tormid, mis on saavutatust üle
pühkinud, on murdnud kasvusid ja oksi, on murdnud ka puid.
Üht-teist on isegi juurtega välja rebinud — aga pikemas plaanis
hakkab siiski kõik uuesti kasvama, juured on kindlad ja sügaval
maa sees, vundament on hävimatu. Tahan sellega lõpetada, sest
kõige kirjeldamiseks kuluks mitu köidet. Siiski on nüüd selleks
puhuks, kui mind enam ei ole, Sul mõningad põhifaktid, millele
saad õige arusaamise üles ehitada.

Hallis kohvris, mis on kõige peal, on punane mapp, mille
sees on järgmised dokumendid: üks nööriga kokku seotud ümb-
rik (“Esimene Eesti riigivõlg”), mis sisaldab:

1) maksekorraldus (postikviitung 300 000 marga peale) Saksa
välisministeeriumile;

2) kaks Saksa Zürichi-konsulaadi kirja, mis kinnitavad summa
kättesaamist;

3) üks kiri Saksa välisministeeriumile, mis sisaldab lühiüle-
vaadet koostööst ja annab Saksa valitsusele ühe aasta pikkuse
tähtaja vastuväidete esitamiseks;

4) lühike kiri, u üks aasta hiljem, milles märgitakse, et vastu-
väiteid ei ole esitatud ning Eesti esimene riigivõlg on seega tasu-
tud.

“Kuna tänu minu koostööle Saksamaaga on leidnud aset suu-
red muutused ruumis ja ajas, jään ma lugupidavalt teile pühendu-
nuks. A. Kesküla.”

Need dokumendid tuleb üles pildistada ja originaale hoolikalt
säilitada, sest paberi ja tindi seisukorra põhjal saab kindlaks teha,
et need on 30–40 aastat vanad.
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Sellega lõpetan praegu, soovides Sulle ja lastele kõike head.
Operatsioon lükati edasi teisipäevale 15-III. Tunnen end iga päe-
vaga paremini ja tugevamalt.

Papa

ALEKSANDER KESKÜLA MÄLESTUSED
AJALOOALLIKANA

Mart Kuldkepp

Kiri, mille Aleksander Kesküla (1882–1963) kirjutas 1960. aasta märtsi
algul haiglas eesnäärmevähioperatsiooni oodates oma Šveitsis elavale
tütrele, on mitmeti unikaalne. Esiteks pole Kesküla teadaolevalt mit-
te kuskil mujal rääkinud võrdväärse avameelsuse ja üksikasjalikkuse-
ga oma Esimese maailmasõja aegsest ja järgsest poliitilisest tegevusest,
sh suhetest Leniniga. See tekst, mis siin on eestikeelses tõlkes osaliselt
ära toodud, on seetõttu väärtuslik materjal nii Eesti kui ka rahvusvahe-
lise ajalooteaduse jaoks. Pealegi on see varem teaduskäibesse jõudnud
teadaolevalt ainult korra — Olavi Arensi 1991. aastal ilmunud artikli
ühe allikana (Arens 1991).

Teiseks ilmneb kirjast elu lõpuaastate Kesküla enese suhtumine
oma poliitilistesse saavutustesse ja nurjumistesse, mille juurde kuulu-
vad katsed ennast õigustada ja näidata oma rolli tegelikust olulisemana.
Pikale ajalisele distantsile vaatamata lubab see enesevaatlus Kesküla
maailmavaatest paremini aru saada ning täpsemalt paika panna tema
seisukohti ja tegevust teiste omaaegsete poliitiliste jõudude suhtes.

Käsitlengi siinkohal Kesküla kirja sisu peamiselt neist kahest aspek-
tist. Esmalt püüan juhtida tähelepanu sellele, mis on tekstis uut ja vähe-
tuntut, ning selle kõrval ja õieti rohkemgi sellele, millised infokillud on
ka muude allikate põhjal tuntud ja kontrollitavad. Etteruttavalt võib öel-
da, et Kesküla on vähemalt minu hinnangul pigem usaldusväärne autor,
kuigi mitte alati ja igal juhul. Samuti pole tema väiteid tingimata lihtne
tõlgendada. Selles mõttes võiksid siin esitatud märkused olla lugejale
abiks ka niisama teksti mõistmisel.

Seejärel peatun põgusalt küsimusel, mida kirja sisu põhjal võiks jä-
reldada Kesküla mõttemaailma kohta ning kuivõrd see tõlgendus esitab
väljakutse levinud käibetõdedele. On ilmne fakt, et Kesküla on aja jook-
sul vääriti mõistetud, sh teiste eestlaste poolt. Praeguseks juba umbes
viisteist aastat kestnud uurimistöö põhjal pean võimalikuks väita, et
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ta oli igal juhul tõsimeelne eesti rahvuslane ja iseseisev (välis)poliitik,
mitte tühipaljas aferist ja Saksa agent, kelleks teda rohkem kui sajandi
vältel on tihtipeale tembeldatud (vt Kuldkepp 2012: 163). Samas pole
kahtlust, et Eesti Vabariiki südamest vihanud ja 1941. aasta küüdita-
mist õigustanud mees ei vaja mitte Ehrenrettung’it,39 vaid erapooletut
ja kriitilist hinnangut.

Ülesannet Keskülale seda hinnangut anda ei täida alljärgnev veel
ammendavalt. Küll aga aitab tema mälestuskatkete avaldamine selleks
loodetavasti kaasa tulevikus.

KIRI ISE

Siin tõlgitud ja avaldatud tekst, mille alusena on kasutatud Kesküla kir-
ja eksemplari, mida säilitatakse Hooveri Instituudi arhiivis, moodustab
kirjast tervikuna siiski ainult ühe, ehkki mahukama osa. Isiklikumat laa-
di märkused kirja esimeses pooles ja päris lõpus, mis laiemat huvi ei
paku, olen siinkohal jätnud tõlkimata. Veel tuleb märkida, et arhiivis
leiduv saksakeelne kiri ei ole siiski mitte Kesküla enda käsikirjaline alg-
tekst, vaid kellegi (tütre?) poolt loetavuse huvides masinal tehtud üm-
berkirjutus. See tähendab, et tekstis võib leiduda ümberkirjutaja tehtud
vigu.

Žanrilt liigitub Kesküla kiri ühekorraga mitut tüüpi egodokumen-
tide hulka. Esiteks on tegemist erakirjaga, millel on kindel adressaat:
Kesküla tütar Ingeborg Weidmann-Kesküla (1921–1996). Tütar oli üks
väheseid inimesi, kellega Kesküla kuni surmani kirjavahetusse jäi ning
talle saadetud säilinud kirjade hulgas leidub teisigi mälestuskatkeid.
Tütre vastused isa läkitustele ei ole teadaolevalt säilinud, kuid pole põh-
just arvata, et Ingeborg olnuks kuigivõrd laialdaste ajalooteadmiste või
-huvidega inimene. Pigem näib tõenäoline, et kirjas leiduvad tihti ellip-
tiliselt edasi antud faktid ja vihjed jäid talle mingil määral segaseks või
arusaamatuks. Seega tundub, et Kesküla ei kirjutanud siiski mitte ainult
tütrele, vaid ühtlasi (teiseks) on tegemist ikkagi laiemas tähenduses me-
muaristikaga, mis on kirja pandud n-ö heas usus ja lootuses vahendatud
fakte ja seisukohti tuleviku jaoks tallele panna.

Samal ajal ja kolmandaks on tekstil omamoodi poleemilise ava-
liku kirja iseloom: kirjutades tütrele, vaidleb Kesküla tegelikult Alan
Mooreheadi ja teiste 1950. aastate lõpu ja 1960. aastate alguse ajaloo-

39Selle kohta, kas mul on kavas Kesküla “au uuesti jalule seada”,
esitas mulle 2014. aasta sügisel doktoritöö kaitsmisel küsimuse oponent
Aleksander Loit (1925–2021).
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laste ja ajaloopopulariseerijatega, kes olid oma kirjutistes Kesküla aja-
loolist rolli vääriti kujutanud (Moorehead 1958a, 1958b). Seejuures las-
kub Kesküla vandenõuteooriatesse, mis moodustavad kirja sisust kaht-
lemata kõige väheveenvama osa. Pole põhjust arvata, et Henry R. Luce
või Alan Moorehead oleksid Kesküla ja Leniniga seoses tegelikult min-
geid salasepitsusi pidanud, USA president Dwight Eisenhowerist rää-
kimata. Põhimõtteliselt on Kesküla kriitika Mooreheadi ja Life’i suhtes
siiski õigustatud ning õieti võib neile tagantjärele tänulik olla, et nad
kaudselt ärgitasid teda oma versiooni neist sündmustest paberile pane-
ma.

Nagu tekstist näha, on see kirja pandud nelja päeva vältel mitmes
jaos. Kesküla vaimne ja füüsiline seisund oli seejuures selgelt kehv, eri-
ti esimestel päevadel. Seda on mingil määral näha ka kirja saksakeel-
sest algtekstist, mis sisaldab sagedasi loogikahüppeid, väljajätte ja kor-
dusi. Ka kirja lausestus jätab soovida ning kohati meenutab see pigem
üksteise otsa lükitud märksõnu, mitte seotud teksti. Parema jälgitavuse
huvides olen teksti vormilise külje osas seetõttu endale tõlkijana vaba-
dusi võtnud ega ole püüdnud edasi anda kõiki sulgusid (ja sulgude sees
sulgusid), hüüdsõnu ja kummalist lausestruktuuri. Kirja sisus ma siiski
midagi muutnud ei ole, välja arvatud ühel juhul, mida olen kommentee-
rinud allmärkuses.

KONTROLLITAVAD JA
PRAEGU KONTROLLIMATUD FAKTID

Saksa välisministeeriumi Esimese maailmasõja aegsete dokumentide
avalikustamine 1950. aastate lõpul ning nende põhjal kirjutatud Life’i
artikliseeria ja Mooreheadi raamat tekitasid tolleaegses lääneriikide
avalikkuses tõepoolest teatavat sensatsiooni, kuid see rahunes mõne
aastaga maha. Nagu öeldud, ei ole seejuures põhjust kahtlustada min-
git vandenõu — rääkimata sellest, et tegemist oleks olnud Suurbritan-
nia või USA “vastusega” Sputniku kosmosesse läkitamisele Nõukogude
Liidu poolt, kuigi Kesküla niimoodi arvas.

Saksa dokumentides ja Mooreheadi töödes Keskülale antav sood-
ne hinnang peab paika, kuigi see pole nii ülevoolavalt positiivne, kui
Kesküla oma kirjas paista laseb. Samuti on tõsi, et Moorehead kuju-
tab Kesküla oma kirjutistes sakslaste ja Lenini vahemehena, kes olevat
enamlastele pikema aja vältel nn Saksa raha vahendanud. Pole põhjust
kahelda ka Kesküla aususes, kui ta selle alusetu väite resoluutselt ümber
lükkab.

Tõsi on seegi, et Kesküla asus 1914. aasta sügisel Saksamaaga koos-
tööle Venemaa vastu, mille eesmärgiks oli koondada Saksa väed või-
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malikult suurel määral idarindele ning tõmmata Rootsi Saksamaa poo-
lel Esimesse maailmasõtta. Selle loogiliseks jätkuks pidi olema ühi-
ne Saksa-Rootsi pealetung Venemaa vastu ja selle õnnestumisel Soo-
me vallutamine koos Ida-Karjalaga ning Eesti vallutamine koos Inge-
rimaaga (sh Peterburi linn). Vallutatud aladele tuli anda autonoomia ja
liita need Rootsi riigiga, mille tulemusena pidi Rootsist kujunema uus
põhjamaine suurvõim ja ajapikku ka geopoliitiline vastukaal Saksamaa-
le. Ülejäänud Venemaast tuli eraldada võimalikult paljud vähemusrah-
vustega asustatud piirialad ja korraldada kogu ülejäänud territooriumil
sotsialistlik revolutsioon, mille abil Kesküla lootis Venemaad pikemaks
ajaks nõrgestada (vt Kuldkepp 2023).

Samuti on tõsi, et Kesküla käsitas Saksa ametivõimudelt propagan-
datööks saadud raha omamoodi laenuna, mitte aga agendile makstava
töötasuna. 1923. aasta sügise hüperinflatsiooni ajal, kui Saksa marga
väärtus oli väga madal, maksis Kesküla saadud raha (300 000 marka)
tõepoolest Saksamaale tagasi ning nõutas selle tasumise kohta välja do-
kumendid, mis on siiamaani säilinud (Jaanson 2004: 36). Tõsi on kaht-
lemata seegi, et Kesküla nägi juba sõja ajal end sõltumatu poliitikuna,
kes tegi Saksamaaga küll koostööd — muu hulgas Saksa välisministee-
riumi ja kindralstaabi luureosakonda enamlaste tegevusest informeeri-
des —, kuid ei seisnud isiklikult Saksamaa teenistuses (Senn 1970: 74).

Mida Kesküla kirjas ei rõhuta, on asjaolu, et ta täitis oma “iseseis-
vusele” vaatamata sellegipoolest mitme aasta vältel sakslastelt saadud
ülesandeid ja juhtnööre. See muutis Kesküla jaoks ilmselt väga tähtsa
eristuse sõltumatu poliitiku ja agendi vahel kokkuvõttes siiski üsna mee-
levaldseks. Ükskõik kelleks Kesküla end ise pidas, sakslaste jaoks oli ta
samasugune usaldusmees (Vertrauensmann) nagu teisedki temasugused
Vene vähemusrahvaste esindajad. Seda näitavad üsna selgelt Keskülale
sakslaste poolt antud hinnangud (Jaanson 1990: 959; Senn 1970: 74).

Tekstis kirjeldatud kahte kohtumist Leniniga 1914. ja 1906. aastal
pole muudes allikates sellise üksikasjalikkusega kirjeldatud, kuid po-
le põhjust kahelda, et need tegelikult toimusid. Skeptilisem tuleb olla
Keskülale tüüpiliselt suurustavate väidete suhtes, nagu oleks tal nen-
de käigus õnnestunud Leninit milleski veenda või teda pühholoogiliselt
mõjutada.

Peab paika, et Kesküla ei suhelnud Lenini ja enamlastega üldjuhul
mitte otse, vaid oma eestlastest agentide Arthur Siefeldti (Zürichis) ja
Jakob Bogrovski kaudu (Stockholmis). Õieti kuulus tema võrgustikku
teisigi eestlasi. On tõsi, et Siefeldti ja Bogrovski kaudu rahastati piiratud
määral enamlaste tegevust ning see, et viimased ise ei olnud raha pärit-
olust teadlikud — seda vähemalt seni, kuni Bogrovski kaudu toiminud
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rahastusskeem 1916. aasta suvel enamlastele ja Rootsi vasaksotsialisti-
dele teatavaks sai ning päädis mehe parteist välja viskamisega (Arens
1991: 32–34).

Palju vähem on teada teiste Venemaa vähemusrahvusliikumiste
subsideerimisest Kesküla poolt, ehkki tema sidemetest eriti Ukraina ja
Leedu iseseisvusliikumistega leiab infot ka muudest allikatest (Senn
1970: 63, 65, 70–72). Seni täiesti tundmatu väide on, et ka Pilsudski
ja poola rahvuslased said Kesküla käest Esimese maailmasõja ajal min-
git rahalist abi.

See, et Kesküla kava Rootsit Esimesse maailmasõtta tõmmata eba-
õnnestus, on mõistagi tõsi. Ebaselge on aga, millist rolli seejuures män-
gis Rootsi kuningas Gustav V (1858–1950), keda Kesküla on ka mõnes
teises kirjutises süüdistanud oma plaanide nurjamises (Kuldkepp 2023).
On teadmata, milliseid (kui üldse) isiklikke kokkupuuteid Keskülal võis
kuningaga olla. Kesküla sidemed Rootsi peapiiskopi Nathan Söderblo-
miga on seevastu varasemast tuntud ja tõestatavad muudegi allikate,
sh Söderblomi paberite hulgas leiduvate Kesküla kirjade varal (Jaanson
2008: 165–166). Kahte kirjas mainitud konkreetset episoodi kirjelda-
takse siin aga ainukordselt.

Selles, et Kesküla püüdis Saksa sissetungi Eestisse ära hoida (ja
seda õieti juba 1914. aastast alates), pole põhjust kahelda. Selge on see-
gi, et tema koostöö sakslastega katkes, sest anneksionistlikud meele-
olud olid Berliinis pöördumatult võimule pääsenud (Arens 1991: 34).
Saksamaaga koostöö lõpetamise teise ajendina üksikasjalikult kirjelda-
tud episood, mille järgi olevat Kesküla kätte jõudnud info Saksa-Vene
separaatrahu-läbirääkimiste kohta, on uus info ning vajab edasist uuri-
mist. Suurbritannia ja Prantsusmaa süüdistamine Vene veebruarirevo-
lutsiooni puhkemises kuulub pigem vandenõuteooriate valdkonda, kui-
gi mõlemal riigil oli mõistagi selge strateegiline huvi Venemaad sõjas
hoida.

Eesti Asutavat Kogu tunnustas Prantsusmaa de facto tõepoolest juba
varakult, kuid esiteks pole teada, et see oleks toimunud president Poin-
caré kaudu, ning teiseks on muude allikate põhjal üsna selge, et peaosa
selle tunnustuse saamises ei mänginud mitte Kesküla, vaid tema vana
vaenlane Jaan Tõnisson, kes tol ajal viibis Stockholmis Eesti ametliku
välisesindajana (Kuldkepp 2013: 336–337). Keskülal valmis sama aasta
suvel tõesti plaan formeerida Siberis eestlastest, soomlastest ja teistest
soome-ugri rahvastest armee, mis pidi astuma korraga nii enamlaste kui
ka Saksamaa vastu. Sügisel tutvustas Kesküla seda ka Prantsuse ameti-
võimudele, kellega ta 1917. aasta kevadel pärast Saksamaaga suhete
lõpetamisest oli asunud lähedast koostööd tegema (Arens 1991: 35).
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Tõsi on seegi, et Kesküla viibis Esimese maailmasõja lõpu ajal Prant-
suse valitsuse kutsel Pariisis, ent ära jäänud audientsi Clemenceau’ga
või Keskülale väidetavalt tehtud pakkumist asuda mingi kinoettevõtte
etteotsa pole võimalik Keskülast sõltumatute allikate abil kinnitada.

Koostöö katkemine Prantsusmaaga, mis langes kokku Esimese
maailmasõja lõpuga, ning Kesküla algatatud eraviisiline kampaania
välisriikide interventsiooni vastu Vene kodusõjas ja Eesti Vabadussõjas
leidsid kahtlemata aset. Viimane pööre on mingil määral seletatav selle-
ga, et Kesküla ja Tõnissoni tülist 1918. aasta veebruaris oli saanud algu-
se ületamatuks muutunud lõhe Kesküla ja Eesti ametliku välispoliitika
vahel, mille tulemusena Kesküla tõrjuti iseseisva Eesti poliitilisest elust
igaveseks kõrvale. Olles veendunud, et Eesti Vabariik on imperialistliku
Suurbritannia marionettriik, püüdis Kesküla selle jalgealust 1920. aasta-
tel järjepanu õõnestada, sh Eesti kommunistidega koostööd tehes. Seda
teemat pole seni küll eraldi uuritud (vt siiski Jaanson 1990: 968). Kui
Eesti riik 1940. aastal iseseisvuse kaotas ning suur osa Eesti poliitilisest
eliidist, keda Kesküla pidas oma vaenlasteks, hukkus 1941. aasta juuni-
küüditamise tulemusena, tundis Kesküla selle üle siirast rõõmu (Arens
1991: 36).

Asjaolu, et Saksa ja Prantsuse raha oli otsa saanud ning uut “Ees-
ti riigilaenu” polnud kuskilt võtta, tähendab ilmselt siiski, et Kesküla
Eesti Vabariigi vastase tegevuse tegelik mõju jäi üsna tagasihoidlikuks.
Vähemalt kaudselt tunnistab oma kirjas seda ka tema ise. Samas on see
ühtlasi ainuke teadaolev allikas, millest tuleb välja, nagu oleks Kesküla
teine ja varjatud eesmärk olnud saavutada Eesti ja Nõukogude Venemaa
vahelist separaatrahu. Senise ajaloouurimise jaoks tundmatud on kir-
jas mainitud Budapestist Tallinnasse saadetud telegramm ning üleüldse
Kesküla sidemed Ungari kommunistidega, mis väidetavalt kuidagi Tar-
tu rahulepinguni viisid. Seetõttu pole nende tegelikku rolli või tähtsust
praegu veel võimalik hinnata.

ALEKSANDER KESKÜLA TÖÖS JA
VÕITLUSES

Võib väita, et Eesti ajaloos on Aleksander Kesküla omamoodi erandli-
kul üksiküritaja positsioonil. Ta oli kindlasti veendunud eesti rahvusla-
ne, s.t mitte enamlane, kelle meelest pidanuks rahvusküsimus aja jook-
sul iseenesest ajaloo prügikasti langema, samuti mitte Vene või Saksa
monarhist, kelle jaoks olnuks lubatav eestlaste allutamine kummagi ko-
haliku suurrahva hegemooniale. Ka ise nägi Kesküla ennast selgelt Eesti
patrioodina, kes pealegi oli oma rahva parema tuleviku nimel kandnud
suuri isiklikke ohvreid ning kelle poliitilised teened sel alal olid eba-
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õiglaselt tunnustamata jäänud. Nagu öeldud, peeti teda Eesti Vabariigis
üldiselt Saksa agendiks ja muidu kahtlaseks isikuks (Kuldkepp 2012:
163), mis Kesküla kahtlemata isiklikult ja sügavalt pahandas.

Samal ajal eristub Kesküla oma sihtidelt selgelt eesti rahvusluse
pealiinist, mis 1905. aasta sündmuste ajal seadis esmaseks poliitiliseks
eesmärgiks etnograafilistes piirides Eesti autonoomia Vene riigi sees
ning hiljem, pärast Vene oktoobrirevolutsiooni, rahvusliku iseseisvuse
kindlustamise (seejuures küll välistamata Balti Liidu laadseid födera-
listlikke skeeme). Kesküla ei uskunud õieti Eesti autonoomiasse Vene-
maa koosseisus ning veelgi vähem uskus ta täiesti iseseisva Eesti riigi
võimalikkusesse. Neile mõlemale variandile eelistas ta hoopis kolman-
dat stsenaariumi: Eestit Rootsi juhitava põhjamaise suurriigi ühe osa-
riigina, nagu see oli omal moel olnud juba 17. sajandil. Selle sihi saa-
vutamiseks olid mõeldud ka Kesküla suurejoonelised plaanid Esimese
maailmasõja ajal, mille juures Leninil ja Venemaal revolutsiooni korral-
damisel oli õieti pigem teisejärguline tähtsus.

Kesküla grandioosse skeemi teostumata jäämine, Eesti “kartuli-
vabariigi” teke ja Baltikumi balkaniseerumine Esimese maailmasõja jä-
rel olid talle pettumuseks, Nõukogude anneksioon 1940. aastal andis
aga pigem lootust paremaks tulevikuks. Nagu kirjast näha, siis iseseis-
vale Eestile Vabariigile eelistas ta kahtlemata Nõukogude Liidu koos-
seisu kuuluvat Eestit ning uskus võib-olla naiivselt teatud aspekte Nõu-
kogude propagandast, samal ajal oma Hispaania kodust eestlasi suure-
male kannatlikkusele manitsedes.

Poliitikuna paistis Kesküla oma ülima ambitsioonikuse kõrval silma
ka suure oportunismiga, kasutades oma eesmärkide nimel ära ükskõik
milliseid poliitilisi jõude, alustades Vene enamlastest ja Rootsi rahvus-
lastest ja lõpetades keiserliku Saksamaaga. Seejuures eelistas ta ise alati
varju jääda ja sündmusi võimalusel halli kardinalina “kaugdirigeerida”.
See ühest küljest kaitses teda, kuid tähendas samas, et loodetud tun-
nustus jäi lõpuks saamata. Selle asemel äratas ta oma kaasaegsetes mit-
mesuguseid kahtlusi, sest need ei saanud tema omapärastest sihtidest ja
taktikast võib-olla mõistetavatel põhjustel õieti aru.

Elu lõpuaastatel oli Kesküla selgelt kibestunud mees, kes peale vähi
maadles alkoholismi ja vaimse tervise probleemidega. Nagu kirjast sel-
gelt näha, siis tehtud vigu ta üldiselt tunnistada ei soovinud, eelistades
oma ebaõnnestumistes süüdistada teisi ning püüdes võimaluse korral
ka nurjumisi eduloona näidata. Ühtlasi iseloomustas Kesküla omaenda
ajaloolise rolli järjekindel ülehindamine: kirjast jääb mulje, nagu olek-
sid kõik tema sammud olnud maailmaajaloolise tähtsusega, samas kui
teised isikud esinevad loos peamiselt statistide või etturite kujul. Seega:
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puhta kullana Kesküla väiteid kahtlemata võtta ei tohi, isegi kui võib ar-
vata, et ta on oma suurusehullustusse kalduvates hinnangutes iseenesest
siiras.

KOKKUVÕTTEKS

1960. aastaks — kosmoseajastu alguseks — olid Esimese maailmasõja
aegsed sündmused juba võrdlemisi kaugele ajalukku jäänud. Siiski võib
öelda, et keiserliku Saksamaa otsus Lenin 1917. aasta kevadel Vene-
maale revolutsiooni tegema saata ja selle taga omakorda peituv eestlase
Kesküla otsus 1914. aasta sügisel Leninit sakslastele üldse tutvustada
polnud oma maailmaajaloolist tähtsust kaotanud ei siis ega õieti prae-
gugi.

Kesküla muu poliitiline tegevus on ajahambale mõnevõrra halve-
mini vastu pidanud. Tema omaaegsed kavatsused Rootsit maailmasõtta
tõmmata, Eesti ja Soome alasid Rootsiga liita ning Põhjalasse uut suur-
riiki luua jäävad tänapäevasest vaatepunktist kaugeks ja kummaliseks.
Teadmata kogu vajalikku konteksti, jääb korralikult lahti mõtestamata
aga ka Kesküla ja Lenini seos. Selles mõttes on tänuväärne, et Kesküla
oma eluõhtul neist asjust ikkagi midagi kirjutas.

Siinkohal eestikeelses tõlkes ära toodud mälestused vajavad kahtle-
mata allikakriitilist lugemist, kuid pakuvad siiski üsna palju uut ja vähe-
tuntut Kesküla Esimese maailmasõja aegse poliitilise tegevuse kohta.
Eriväärtuseks on see, et neis meenutustes kõneleb sündmuste peatege-
lane ise, mis tähendab, et peale ajaloofaktide pakutakse lugejale väikest
autobiograafilist ja psühholoogilist portreed ühest vägagi omapärasest
mõtlejast ja poliitikust. Loodetavasti rikastab see tekst edaspidi Eesti
Kesküla-retseptsiooni.
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ARVUSTUS

KAKS LEEDU RAAMATUT PIMEDATEST

Vytautas Gudonis. Negalia visuomenėje ir vaizduojamajame
mene: Monografija. Šiauliai: Šiaulių universitetas, 2020.
638 p.; Vytautas Gudonis. Negalia visuomenėje, literatūroje
ir vaizduojamajame mene: Monografija. [II.] Šiauliai: Šiaulių
universitetas, 2022. 665 p.

Eesti Rahvusraamatukogus ja Tartu Ülikooli raamatukogus on kaks nä-
gusa kaanekujundusega ja rohkelt illustreeritud üsna paksu leedukeel-
set monograafiat: üks eesti keelde tõlgitult pealkirjaga Puue ühiskonnas
ja kujutavas kunstis (2020) ning teine Puue ühiskonnas, kirjanduses ja
kujutavas kunstis (2022). Kõne alla tulevad raamatud on käsitletavate
teemade poolest laiahaardelised, aga tutvustavad põhiliselt tillukest pi-
medate maailma. Kuna tegu on leedukeelsete trükistega, ei pääse neile
keeleoskamatuse tõttu kergesti ligi. Küll aga oli mul võimalik lugeda
autori koostatud resümee mõõtu tutvustusi. Mulje on võimas.

Monograafiate autoriks on Vilniuse Ülikooli Šiauliai akadeemia
professor Vytautas Gudonis (snd 1948). Maailm on väike ja ütlus, et
kõik on kõigega seotud, peab siingi paika. Šiauliais sündis ka Tartu Üli-
kooli haridusega silmaarst Jossel Ber Kropman(n) (1896–1969). Ta oli
silmaarst sõjaeelses Tartus ja Petseris ning aastail 1958–1969 Tartu klii-
nilise haigla silmaosakonna (rohkem tuntud silmakliinikuna) juhataja.

Vytautas Gudonis pühendas end juba alates 17. eluaastast, kui ta
nägijana hakkas tööle Šiauliai pimedate kombinaadis, nende maailma
tundmaõppimisele. Ta kaitses Šiauliai Pedagoogilise Instituudi kasvan-
dikuna 1979. aastal Leningradi A. Herzeni nimelises Pedagoogilises
Instituudis pedagoogikakandidaadi kraadi teemal “Töötavate nägemis-
puudega noorte ja täiskasvanute õpetamise motiivid”. Töö juhendaja oli
professor Valentina Feoktistova (1930–2004), Nõukogude Liidu tüflo-
pedagoogika matroon, kelle palge ees Peterburis Moika tn 48 olen mi-
nagi oma uurimisteemaga käinud. Vytautas Gudonis väitles end oma-
aegse Moskva Defektoloogia Instituudi juures 1995. aastal psühho-
loogiadoktoriks teemal “Nägemispuudega inimeste integratsiooni sot-
siaalsed, psühholoogilised ja pedagoogilised alused”. Nii nagu Leedu
silmaarstiteaduse silmapaistev esindja, Tartu Ülikooli kasvandik Petras
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Avižonis (1875–1939), kes kutsetöö kõrval nõustas ka nägemispuude-
ga koolieelikuid, töötas Gudoniski professoritöö kõrval Šiauliai näge-
miskeskuse psühholoogina. Ta on 42 raamatu, sh seitsme monograafia,
üheksa sõnastiku ja 830 artikli autor või kaasautor.

Tunnen autorit aastaid tema külaliseks oleku tõttu Tartu Emajõe
Kooli (kool pimedatele ja nõrgaltnägijatele) kunagistel juubeliaasta-
päevadel. Tean pisut tema teaduslikku tegevust, sest olen talle kaastööd
teinud; olen temaga koos olnud Poolas (1992) ja Leedus (2003) korral-
datud pimedate teaduskonverentsidel. 2002. aastal olen Šiauliais koguni
tema auditooriumisse loengu ajal sisenenud, palunud üliõpilastele pari-
mad hinded panna ning tulla giidiks mu matkaseltskonnale tutvumisel
linnaga. Sinna ta pärast loengu lõppu ning Leedu tuntud külalislahku-
sega kaasneva rikkaliku maiustustekandamiga tuligi.

Vytautas Gudonise raamatutega tutvumisel viis esimene mõte selle-
le, et Euroopa või maailma pimedate liit peaks need inglise keelde tõlki-
ma, et see haruldane materjal oleks esmajoones pimedatele ja nendega
tegelejatele rahvusvaheliselt kättesaadav. Ka aitaks see vältida samade
teemade korduvat läbitöötamist, kuid ühtlasi annaks uurijast lugejale
tõuke oma maa ja rahva kohta samalaadset andmestikku koguda, täien-
dada ja talletada. Eestis võiks aga mõni leedu keelt valdav eripedagoogi-
ka huviline neist mõne peatüki välja valida ja käsiraamatuna eesti keel-
de tõlkida. Kõne alla võiksid tulla teemad, mille sisu ja uurimisvõtted
on piiriülesed: näiteks pimesuse seisukohast antiikkirjandus, usundid,
uurimismetoodika ja kindlasti midagi veel. Muide, aastatel 1983–2007
tegutsenud Eesti Pimedate Muuseumis tegeldi veidi ka sama temaatika-
ga Eesti ja pisut ka rahvusvahelises ulatuses.

Gudonise uurimistööst on aastaid juttu olnud ja olen seda telefonit-
si “pimedate piibliks” nimetanud, sest see puudutab ühiskonna väikese
osakese, nägemispuudeliste kõikvõimalikke elutahke, kuhu on koonda-
tud andmed ja võrdlevad uurimistulemused ajaloo, eetika, etnoloogia,
juura, keele- ja kunstiteaduse, mütoloogia, silmaarstiteaduse, statistika,
psühholoogia, sotsioloogia, tüflopedagoogika, usundiloo, samuti bio-
graafika, filateelia, hoolekande, kirjanduse, rahvaluule jt valdkondadest.

*

Nüüd aga raamatuist lähemalt. Monograafia Puue ühiskonnas ja ku-
jutavas kunstis metoodika kohta märkis autor, et tugines interaktsio-
nismi teooriale, mida viljeles Ameerika psühholoog Herbert George
Mead (1863–1931). Ka järgis autor Šveitsi psühhiaatri Carl Gustav Jun-
gi (1875–1961) analüütilise psühholoogia kontseptsiooni. Sümbolite,
kujutiste ja nende tähenduse tõlgendamisel kasutas ta kunstiteadlaste
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Aby Warburgi (1866–1929) ja Erwin Panofsky (1892–1968) õpetusel
põhinevat ikonograafilist metoodikat. Võimaluse korral püüdis autor
materjali esitamisel järgida kronoloogilist põhimõtet, liikudes ajas mi-
nevikust olevikku.

Vytautas Gudonis käsitleb ühiskonna suhtumist pimedatesse, mis
on olenenud sotsiaalmajanduslikest oludest, traditsioonidest ja valitse-
nud usundist. Mõni religioon seletab puuet kui karistust pattude eest,
teised aga hoopis, et puuetega inimesed on jumala poolt märgistatud.

Monograafias sedastatakse, et inimkonna ajaloos on mõnel perioo-
dil surmanuhtluse kui kuriteo karistuse kõrval kasutatud ka sandista-
mist, sh pimedaks tegemist ehk pimestamist. Euroopas kaotati pimesta-
mine karistusena 16. sajandil, Aasia riikides kehtis see veel 19. sajandil,
mõnel moslemimaal on jõus aga tänapäevani. Pimesust on peetud õigus-
tatult suureks õnnetuseks, mida on võrdsustatud surmaga. Seetõttu pole
juhus, et mõned valitsejad asendasid surmanuhtluse pimestamisega.

Autor toob näiteid ühiskonnas aset leidnud soodsatest muudatustest
suhtumises pimedatesse, alates hoolekandekorralduse pidevast paran-
damisest kuni nägemispuudega lastele integreeritud koolihariduse and-
mise võimaluseni. Ühiskonna jõukuse kasvades pööratakse üldse roh-
kem tähelepanu puuetega inimeste, sh nägemispuudeliste vajadustele.
Autor juhib õigustatult tähelepanu, et eelistatud lähenemine sotsiaal-
kaitse asutuste ja erikoolide loomisele, ülalpidamisele ja arendamisele
annab tunnistust ühiskonna ja riigi kultuurilisest ning humanistlikust
küpsusest. Sellised asutused on aga alati teatavas eraldatuses, mis võib
raskendada näiteks erivajadustega laste hilisemat lõimumist tavaühis-
konda.

Vytautas Gudonise uurimused pimedate kutsetegevuse arengu koh-
ta näitasid, et nende ande ja ühiskondliku aktiivsuse teostumine sõltub
demokraatliku ja humanistliku keskkonna pakutavatest võimalustest.
Just need kujundavad ühiskonna soodsat suhtumist sellesse inimrühma.
Vastupidine tulemus annab vastupidise suhtumise põhimõttel: mis see
andekus ja kõrgharidus pimedale andis, istud töötuna tööturul? Eri aja-
looperioodidel peeti üksikute andekate pimedate ilmumist imeks, ja see
oligi ime, aga nähtus ise ei laienenud ega saagi laieneda kogu kõne-
alusele invarühmale. Suure väärtusega on Vytautas Gudonise 1990. ja
2018. aastal korraldatud sotsioloogiliste küsitluste tulemuste võrdlev
analüüs. See näitab, et ühiskonna suhtumine pimedatesse on muutumas
soodsamaks, kuigi aeglaselt.

Autor käsitleb pimeda inimese kuvandit ja selle tõlgendamist kuju-
tavas kunstis ning kultuuripärandis. Ta tutvustab eelkõige pimeda muu-
siku kuvandit Vana-Egiptusest kuni kaasaja kunstnike loominguni. Gu-
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donis näitab ühe iidse kunsti näidisena pimeda inimese kujutamist fres-
kol vesiir Nakhti hauakambris Egiptuses Luxoris. Ta väidab, et Vana-
Egiptuse vaaraode 18. dünastia ajal 1534–1292 eKr oli ühiskonna suh-
tumine nägemispuudega inimesse soodne.

Muusiku elukutse on läbi aegade olnud pimedatele jõukohane ja nad
on selles olnud edukad. Vytautas Gudonise, Saulius Plepyse ja Jonas
Žilinskase 2001. aastal eraldi leedu ja vene keeles avaldatud Tüfloloogi-
liste nimede leksikon (leedu k Tiflologijos vardų žodynas) on üle maa-
ilma kokku 1146 pimeda elulugu (sellesse olen saatnud ka paari eest-
lase, sh bajanisti Ilmar Tamme eluloolisi andmeid, aga kõige olulisem
pime muusik, täpsemalt helilooja, oli Eestis ikka Ferdinand Mühlhau-
sen (1864–1944)). Kõnealuses teatmeteoses on hulk muusikaga seotud
elukutsete esindajaid, nagu dirigente, heliloojaid, lauljaid, muusikuid ja
muusikateadlasi (olen selle leedukeelse variandi andnud ka Tartu Üli-
kooli raamatukogule). Üsna sageli samastatakse pime muusik kerjuse-
ga. Ennemini on tegu õppinud muusikamehe ja teenistust vääriva elu-
kutsega. Harva, aga siiski on ka pime naine muusikuna kujutavas kuns-
tis esindatud.

Venemaa täiemahulise kallaetungi taustal Ukrainale tuleb meenuta-
da 1932. aastal Harkivis kommunistide korraldatud üleukrainalist ban-
duuramängijate kongressi. Kohale oli kutsutud suurel arvul delegaate,
suurelt jaolt pimedaid pillimehi ja rändmuusikuid. Need, kes kohale
ei jõudnud, otsiti hiljem üles ja nendega õiendati arveid nii nagu teis-
te delegaatidega — kõik nad hukati. Pimedatest banduuramängijatest
on Vytautas Gudonis oma monograafias juttu teinud lehekülgedel 257–
260 jm.

Üheks kujutava kunsti teemaks on ka pime kerjus. Autor avab selle
Peruu iidse, sealselt looduslikult Moche orult nime saanud ajastu kuns-
ti keraamikaga, jätkab piibli ja psalteri jt pühades raamatutes esinevate
kerjuste kujutistega ning lõpetab taas tänapäeva maalikunstnike taieste-
ga. Pimeda kerjuse kuvand kunstis on kindlasti soodustanud arusaama
kujunemist pimedate abitusest. Gudonisel on sellistest maalidest oma
kogus 344 reproduktsiooni, aga koos muude kunstiteoste tõmmiste ja
koopiatega on tal neid tuhandeid! Siit ilmeka illustreeriva materjali kül-
lus.

Raamatusse on koondatud üle maailma ja läbi aegade 27 pimeda
elulood ja portreed alates Iliase ja Odüsseia autorist Homerosest kuni
tänapäeva Itaalia tenori Andrea Bocellini. Autor märgib, et need ni-
mekad isikud annavad ühiskonnale teadmisi pimedate mitmekülgsusest
ja võimekusest. Eluloo nr 26 kohta on mul öelda, et A. K. asemel
võiks seal keegi teine olla (lk 306–307). Kui minult küsida, kes see
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Eestist võiks olla, siis kindlasti väärib seda Räpina pime hernhuutla-
sest koolmeister, usumees ja valgustaja Mäletu Jaan (1749–1827). Olen
2000. aastal avaldanud temast artikli (vt Emakeele Seltsi aastaraamat
44/45 (1998–1999). Tartu, lk 177–196). Ütleksin ka lätlaste eest, et
kuulsuste reas vääriks kohta nende luule rajaja Pime Henrik, läti kee-
li Neredzı̄gais Indrik, is (1783–1828). Elulugude osas tegi rõõmu koh-
tumine mu ammuse tuttava, Leedu pimedate ajaloo uurimise “grand
old man’i” Valentinas Vytautas Toločkaga (1930–2019). Ta tegi omal
ajal üleeuroopalise katse koostada meie maailmajao pimedate trükias-
janduse ajalugu, kuhu tegin kaastöö. Kahjuks oli teemaga vähe tegeldud
ja kirjutisi laekus talle napilt (vt lk 303–305).

Vytautas Gudonis tutvustab ka sandistatud sõdurite ja sõdade ohv-
rite teemat, kuigi kujutavas kunstis pole see kuigi menukas olnud. Ini-
mesed aga said sõdades ravimatuid silmavigastusi. Need olid näiteks
1812. aastal Napoleoni sõdurid, kes marssisid Moskvasse ja kellel oli
õnn tulla sama teed tagasi, aga sageli vigastatud silmadega. Hoolima-
ta 1899. aasta Haagi konventsioonist kasutati Esimeses maailmasõjas
mürkgaase, mis muutsid inimesed pimedaks. Teine maailmasõda lisas
pimedate hulka palju sõdureid. Mitmed kunstnikud pidasid oma kõlbe-
liseks kohuseks maalida sõdades kannatanud inimesi.

Palju väärtuslikku teavet on ka raamatu selles osas, kus autor kä-
sitleb pimedate ajaloolisi käsitööalasid ja konkurentsi tööjõuturul täna-
päeval. Autor toob välja stereotüüpse arvamuse pimedate piiratud või-
mekusest, mis on tingitud ennemini piiratud võimalustest. Ka on omal
kohal n-ö nutulaul tööpuuduse kohta pimedate hulgas ja nende võimalik
diskrimineerimine tööturul. Need mured on tuttavad ja haaravad kogu
endist Nõukogude impeeriumi. Küsimus on siiski selles, et tööturg ei
vaja lihtsalt tööjõudu, vaid oskustega tööjõudu. Pimedate tagasihoid-
liku osa põhjuseks ühiskonna majanduselus on näiteks Eestis ja meie
naabruses eelkõige pimedate riikliku kutsehariduse täielik puudumine.
Oleme sellises olukorras juba 1953. aastast, mil suleti 31 aastat edu-
kalt tegutsenud Tartu pimedate kutsekool. Tänusõnu väärivad kõik jõu-
pingutused, mida tehakse selle nimel, et muuta tööandjate eelarvamusi
pimedate suhtes, aga ise tuleb ka midagi teha ja õpetada või õppida jõu-
kohaseid ning ühiskonnale vajalikke tööoskusi.

Kunstnikud kujutavad enamasti oma taiestes ja fotograafid oma
piltidel pimedaid tegemas lihtsat käsitööd, aga nende pilgu alla on jää-
nud ka korvipunuja (vt lk 366). Sageli on selle eriala valdaja ka korv-
mööbli valmistaja, kes on lausa kunstkäsitöö mõõtu meister. Raamatus
vilksatab Alexander Melli (1850–1931) nimi, kelle ees iga pimedate
ajaloo uurija peaks mütsi maha võtma, sest tema üks teatmik — Ency-
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klopädisches Handbuch des Blindenwesens (Wien—Leipzig, 1900) —
on neile asendamatu käsiraamat.

Selles monograafias leidub ka huvitav käsitlus pimesusest kui me-
tafoorist ja sümbolist. Tavaliselt lugeja sellele ei mõtle, sest puuduvad
teadmised, et seda sügavuti mõista ja tähele panna. Autor märgib, et
pimesus on kunstnikele allegooriate ja metafooride loomise viis. Asja
seletamiseks pöördub ta jällegi Carl Gustav Jungi poole, selgitades te-
ma õpetusele toetudes kunstiteostes peituvaid sõnumeid. Need on neut-
raalsed (aeg, lootus, vanadus, öö), positiivsed (armastus, halastus, õnn)
ja negatiivsed (halastamatus, kannatus, kibestumine, kirjaoskamatus,
surm, viha).

Autor toob lugejani pimedate teema koguni Jaapani pisiplastikast,
mida esindab nende ajaloolise riietuseseme kimono juures pööra üles-
annet täitev netsuke. Neil kujutatakse miniatuurseid figuure, sh mitmes
ametis pimedaid. Autor loeb neist välja sõnumi, et Jaapanis elasid pi-
medad täisväärtuslikku elu juba üle-eelmisel sajandil ja võib-olla veel
varemgi.

Kunstilise väljenduse laiast skaalast olgu siin tutvustatud veel mi-
dagi niisugust, mida saab siduda Eestiga. See on raamatu osa “Pimedate
kuvand ja pimesuse teema filateelias”. Postmargid ja ümbrikud liiguvad
üle maailma ja kui nad kannavad teavet pimedate elu kohta, laiendab
see arusaama pimedatest ja nende tegevusest. Filateelias käsitletud tee-
madeks on seni olnud pimedate juhtkoerad, liikumise abivahend valge
kepp, pimedate kiri ja kuulsad pimedad. Eestis anti 2021. aastal Ees-
ti Pimedate Liidu 100. aastapäevaks välja sinimustvalge kujundusega
postmark selle hinda näitava punktkirjas reljeefse numbriga 0.90 ja koos
margiga käibinud esimese päeva ümbrik.

Ja nii tuleb taas nentida, et iga teadlane on talle vajalike andmete ko-
gumisel omamoodi kollektsionäär, kellele on iga teemakohane raamat,
artikkel, reproduktsioon, joonistus, samuti postmark või ümbrik väärt
oma lugu.

*

Oma monograafia sisuliselt teises osas Puue ühiskonnas, kirjanduses ja
kujutavas kunstis (2022) märgib Vytautas Gudonis, et seni on uurijad
püüdnud puuetega inimesi kujutavates kunstiteostes näha meditsiinilisi,
sotsiaalseid ja etnoloogilisi aspekte. Selles monograafias püüab autor
aga tuvastada veel mõningaid psühholoogilisi aspekte.

Arvestades teema mitmetahulisust, on autor piirdunud katsega te-
ha kindlaks, kuidas pimedad, keda kirjanikud oma teostes kujutavad,
peegeldavad ühiskonna suhtumist neisse ja nende puudesse. Autor pin-
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gutab selle nimel, et leida igast tema käsitletud invamaailma kajastavast
loometeosest pimesusega seotud tabav mõte. Selleks esitab ta enne iga
kunsti- või kirjandusteose tutvustamist kunstniku või kirjaniku lühielu-
loo. See aitab lugejal mõista looja mõttemaailma ja ajastu tausta.

Monograafias algab kirjanduse ülevaade mütoloogiast. Müüdid või-
maldavad autoril vaadelda tolleaegset puuetega inimeste kuvandit ja
lahti mõtestada ühiskonna suhtumist neisse. Nii kreeka (Oidipus, Poly-
phemos, Teiresias) kui ka keldi müütidest leiab autor tegelasi, kes on
ühel või teisel viisil seotud pimesusega. Müüdid siin mainitud kolme
Kreeka tegelase kohta kinnitavad pimestamist kui karistust antiikajal.

Autor on kogunud näiteid pimeda inimese kuvandist alates Sophok-
lese teosest Kuningas Oidipus (umbes 430 eKr) ja lõpetades Iiri poeedi,
Nobeli kirjanduspreemia laureaadi Seamus Heaney (1939–2013) näi-
dendiga Matused Teebas (The Burial at Thebes, 2004). Teadmised ju-
malate Hephaistose, Odini, Tyri, Raveni ja müütilise tegelase Oidipu-
se vaevustest võisid antiikmaailma haigetel inimestel aidata kergemini
leppida oma vaevuse või välimusega ning ühiskonna tervetel liikmetel
kujundada toetavat hoiakut puuetega inimeste suhtes (Oidipuse müüti
tutvustatakse ka draamas ja muusikas).

Autor analüüsib põhjalikult piiblitegelasi kehalise puude seisu-
kohast. Sauluse/Pauluse ja pimedate kaitsepühakute elulugude uurimi-
ne kinnitas veel kord pimestamist kui antiikaja karistust. Tasuks siira
jumalausu ja heade tegude eest võis aga ime läbi nägemise tagasi saa-
da (Sauli pöördumine, Toobiti juhtum). Toobiti kui usuliselt tugeva ini-
mese kuvand toetas kindlasti pimedatesse soodsa suhtumise teket. Tau-
nitav käitumine pimedatega avaldus neis piiblilugudes, kus nägijad neid
petsid (Iisaku ja Jakobi juhtum).

Vytautas Gudonis analüüsib pimesuse fenomeni rahvaluules (anek-
doodid, muinasjutud, vanasõnad). Rahva teadvusesse on aegade jooksul
ladestunud mitmesugused ebausud, müüdid, uskumused ja see kõik ka-
jastub rahvapärimuses. Autor analüüsis võrdlevalt eri keelte vanasõnu.
Soodsat suhtumist pimedatesse kajastavad vanasõnad kujundasid ini-
meste moraali, kasvatasid laste kõlblust ja sisendasid iidsetest aegadest
peale kaastunnet puuetega inimeste vastu. Hoolimata asjaolust, et mõ-
nes vanasõnas on pimeda või mõne muu haigusega inimese kiusamise
keeld, leidub vanasõnades siiski ka halvustavat suhtumist pimedatesse.
Mõni Leedu autor väidab, et rahvamoraali seaduste järgi üldjuhul siiski
ei naeruvääristata vanasõnades kunagi vaeseid ega haigeid.

Käsitledes pimedatega seotud huumorit, märgib Gudonis, et selles
ei leidu erinevalt naljadest muude vaevuste all kannatavate inimeste
kohta peaaegu üldse lahmivat jämedat sarkasmi ega groteskset naeru-
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vääristamist. Seda suundumust, välja arvatud mõned erandid, tähelda-
takse ka kujutava kunsti karikatuurižanris.

Märkimist väärib proosateoste pimedate kuvandi sügav analüüs.
Nägemispuudega inimeste võimekust puudutavate vaadete ja teadmis-
te mitmekesisus peegeldub Edward Bulwer-Lyttoni, Patrick Cowani,
Charles Dickensi, Vladimir Korolenko, Diego Hurtado de Mendoza,
Robert Louis Stevensoni ja Carlos Ruiz Zafóni romaanides ning teistes
proosateostes. (Oleksin soovinud lugeda ka seda, mida oleks Vytautas
Gudonisel öelda meie Katku Villu kohta A. H. Tammsaare romaanis
Kõrboja peremees.) Pimedate teema pole ilukirjanduses ega kujutavas
kunstis tavaline. Mõlemal juhul on need nähtused huvitavad, sest pime-
daid käsitlevad ja kujutavad kirjanikud ning kunstnikud annavad edasi
tolleaegse ühiskonna suhtumist. Nii saame võrrelda toonaseid ja täna-
päeva tõekspidamisi, hinnanguid ja hoiakuid pimedate suhtes.

Autori sõnul kujutatakse luules mõnel juhul pimesust kui jumala
karistust pattude eest. Luuletajad kasutavad sageli pimesuse metafoore:
must, pimedus, öö, mis väljendavad pimedate kannatusi. Sellest hooli-
mata on palju poeetilisi teoseid, mis peegeldavad helget ja optimistlik-
ku suhtumist pimedatesse. Nägijad ja pimedad luuletajad tõlgendavad
pimesust erinevalt. Nägemispuudega luuletajad võrdlevad pimesust pi-
medusega harvemini, nad on oma teostes optimistlikumad. Samal ajal
dramatiseerivad nägijad poeedid sagedamini pimesust, kasutavad pime-
sust metafoorina või omistavad pimedatele ebaloomulikke omadusi.

Erilist tunnustust väärib monograafia viimane peatükk “Puude pee-
geldus virtuaalruumis ja pimedate võimalused kaunite kunstide taju-
misel”. Puudega inimese kuvandit virtuaalruumis pole teadlased seni
uurinud, mistõttu võib Gudonist nimetada sellise uurimistöö pioneeriks.
Autor teeb õigustatud tähelepaneku, et puuetega inimeste organisatsioo-
nid algatavad harva sotsiaalreklaami nii virtuaalses kui ka tänavate ja
väljakute avatud ruumis, ei tarvita piisavalt internetti kui suurima kasu-
tajate arvuga massimeediat, mis teavitab küberruumi kaudu eri vaegus-
tega inimesi ja avalikkust.

Vytautas Gudonis pöörab suurt tähelepanu pimedate võimalustele
kaunite kunstide tajumisel. Ta jõuab põhjendatult järelduseni, et palju-
de riikide muuseumitöötajate pingutused, mille eesmärk on suurenda-
da kultuuripärandi ligipääsetavust erivajadustega inimestele ja edenda-
da puuetega laste ning täiskasvanute kunstiharidust, annavad tunnistust
ühiskonna suurenevast tähelepanust ja hoolivusest selle invarühma vas-
tu. Pimedate ja vaegnägijate juurdepääs kaunitele kunstidele paraneb,
sest teadlased tegelevad sellega, kuidas suurendada nende jaoks muu-
seumieksponaatide kasutusvõimalusi.
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Monograafia autor nõustub Julie Caustoni ja Kate McLeodi jt seisu-
kohaga, et ainult läbi heatahtliku suhtumise prisma vaadates peaksime
kõik õppima ennekõike mõistma, milleks pime laps ja täiskasvanu on
võimelised ning millised on tema võimalused. Võib-olla saame niimoo-
di üle halbadest stereotüüpidest, mis Carl Gustav Jungi sõnul on meie
kultuurimälus sümbolite ja arhetüüpide kujul säilinud ning kajastuvad
ilukirjanduses. Kirjandusteosed peegeldavad pimedatesse inimestesse
suhtumist ajaloolises arengus — pimesuse kuulutamisest karistuseks,
pimedate mõnitamisest kuni soodsa hoiakuni, mis tulenes pimedate või-
mekuse teadvustamisest.

Realistliku kujutava kunsti teosed peegeldasid oma aja meditsii-
ni taset, puuetega inimeste taastumislootusi ja illustreerisid neid vas-
tavalt kirjandusteose sisule. Nii kirjandusteosed kui ka neid saatvad ku-
jutava kunsti illustratsioonid peegeldavad eri ajastute ühiskonna suhtu-
mist vaegustesse ja puuetega inimestesse. Autori kirjanduse ja kujutava
kunsti analüüs näitab veenvalt, et ajalooliselt on inimese teadvuse pime-
sust seostatud kannatuste ja hirmuäratava kaotusega, nii et negatiivsust,
hirmu ja pettekujutlust pimeda suhtes võib tõlgendada osana inimese
alateadlikest tunnetest. Kõik see võib Carl Gustav Jungi sõnul avaldu-
da meie kollektiivses kultuurimälus. Mil määral ja kui palju ühiskon-
na suhtumine puuetega ja haigetesse inimestesse kirjanduses ja kujuta-
vas kunstis lugejat, kuulajat või vaatajat mõjutab, on selle monograafia
autori edasiste uurimistööde eesmärk.

Inimese puue on tundlik teema, mille käsitlemine nõuab altruis-
mi, humanismi, eripedagoogilist ja psühholoogilist ettevalmistust ning
empaatiat. Sellised omadused on nende ainulaadsete raamatute autoril
Vytautas Gudonisel. Suur tänu selle eest!

Tänan abi eest leedu keele osas Dijana Raudonienėt, läti keele alal Ma-
dis Musta.

Aldo Kals

ALDO KALS (1945) on õppinud Tartu Ülikooli ajaloo osakonnas
1967–1972; ajalookandidaat 1985, filosoofiadoktor 1999. Olnud
TÜ sotsioloogialabori (1972–1973) ja NSV Liidu ajaloo kateedri
(1973–1975) nooremteadur, Eesti Looduskaitse Seltsi lepinguline töö-
taja Lahemaa rahvuspargis 1976–1982, TÜ nägemistervishoiu labori
noorem- ja vanemteadur 1983–1991 ning õppeülesandetäitja eripeda-
googika osakonnas 1998–2005, oli ühtlasi Eesti Pimedate Muuseumi
juhataja 1983–2007 ja on Tartu Nägemisvaegurite Arenduskeskuse ju-
hataja a-st 1996. Akadeemias on ta avaldanud artiklid “Lisandusi Kaarel
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Kirde eluloole” (1993, nr 6, lk 1279–1286) ja “Pime rahvajutustaja Kaa-
rel Jürjenson (1868–1943)” (2005, nr 8, lk 1698–1732) ning arvustuse
raamatu Saku tehnikum läbi aegade kohta (2004, nr 6, lk 1397–1402).
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ABSTRACTS

JOHANN GOTTFRIED HERDER. Do we still have the
public and the fatherland of the ancients?

EVA PIIRIMÄE. Afterword: conversations in his time and
across the times

Johann Gottfried Herder’s “Do we still have the public and
the fatherland of the ancients?” was originally published in
1795 in Herder’s Letters for the Advancement of Humanity
(1793–1799). This is the first Estonian translation (transl.
Henri Otsing) of this remarkable essay. Herder lays out, in
an engaging and condensed manner, his key ideas about the
distinctive features of the religion, art, and politics of the an-
cient Greeks, Romans, and Hebrews on the one hand, and
those of contemporary Europeans (particularly Germans) on
the other. Herder underlines the fundamental differences be-
tween the “ancients” and the “moderns”, but maintains that
at a deeper level, one can nevertheless detect the relevance
of the ideals of the “public” and the “fatherland” in each of
these cultures. He thus also calls on the Germans to appre-
ciate the value and potential of their language and culture
and to creatively develop their political institutions to realize
a form of modern republicanism.

Eva Piirimäe’s afterword highlights Herder’s interest in
the philosophy of interpretation, bringing his insight into the
multiplicity of publics in human history to bear on this partic-
ular text. More specifically, she puts forward two different in-
terpretations of this essay — one seeking to uncover Herder’s
own intentions in this text, and another discussing the histor-
ical and contemporary resonance of its key ideas in Estonian
intellectual culture. She concludes by underlining the con-
tinuing relevance of his ideal of “purified patriotism” in a
modern democracy like Estonia. (Auth.)

1518



Abstracts

DIANA VENDER, BIRUTE KLAAS-LANG, KRISTINA
KALLAS. Transition to Estonian-language education: At-
titudes in Ida-Virumaa County

In Ida-Virumaa County, where the majority of population are
mother-tongue speakers of Russian, the results of national
exams in Estonian as a second language are considerably
lower than in other Estonian counties. In 2021, less than
half (48.9%) of basic school (9 years) leavers achieved the
B1 (intermediate) level on the Common European Framework
of Reference for Languages scale. So poor results pose ques-
tions about the readiness to start transition to fully Estonian-
language education in 2024.

The article describes the attitudes of parents, school heads
and education officials concerning the potential transition to
Estonian-language education. When the data were collected
in spring 2022, no decision had been taken yet to transfer
schools of general education fully to the Estonian language.
All the three target groups influence the smooth transition
considerably. Parents’ attitudes influence children’s acqui-
sition and valuation of the language learnt, thus, increasing
or decreasing the child’s motivation to learn and are in direct
correlation with language learning results. School heads and
education officials as persons who put the transition of gen-
eral education to the Estonian language into practice also
play an extremely significant role.

It was revealed that most parents, with both Estonian and
Russian as their home language and regardless of the lan-
guage of instruction at school, support Estonian-language
education and teaching of children with different mother
tongues together. The parents of children who attend basic
schools with the Russian language of instruction still pre-
fer a slower process of transition (45.3%), and there are
more among them who do not support the transition (26%).
School heads and officials support the transition to Estonian-
language education but have different views concerning the
schedule of the process.

A considerable part of parents with Russian mother tongue
still do not value the necessity of the Estonian language and
Estonian-language instruction. The parents who had chosen
a school with Russian language of instruction emphasised the
significance of Russian and English more than of Estonian.
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However, the parents with Russian home language who had
chosen an Estonian-language basic school for their children
believed that the command of Estonian is as important as of
Russian and English.

In the study, we also inquired about the parents’ assess-
ment of their children’s command of Estonian. Two thirds of
parents whose children attend a basic school with the Rus-
sian language of instruction assess their children’s command
of Estonian as “three” (satisfactory) on a five-point scale or
lower. The parents find that the cause of the weak command
of Estonian is the poor work of the school; they criticise the
school leaders, teaching methods, teaching materials, lack of
exposure to the language, belated beginning of studying of
Estonian. No parent related his or her own attitudes to the
language to the child’s language learning results. They men-
tioned, however, that it would be essential to use the Estonian
language outside school, but in the language environment of
Ida-Virumaa County this is difficult. (Auth.)

HÄNILÄNE. There’s such a time

STUART KAUFFMAN. From physics to semiotics

KALEVI KULL. With Stuart Kauffman in Tartu

Since Newton, we have sought laws that “entail” the evolu-
tion of the system. These dreams range from reductionism,
dreams of a final entailing theory, upward. In this chapter
I hope to show that no laws at all entail the becoming of
the biosphere. Ever new, typically unprestatable, biological
functions arise, often as Darwinian preadaptations, and once
they exist, they do not cause, but ENABLE an often unprestat-
able set of “opportunities” forming a new “adjacent possi-
ble” into which evolution flows, creating yet new adaptations
that enable new adjacent possibles in an unprestatable be-
coming. Because we cannot prestate the variables, we can
write no differential equation laws of motion for evolution, so
cannot integrate those equations. Thus, no laws entail evolu-
tion. Since the biosphere is part of the universe, if the above
is correct, there can be no final theory that entails all that be-
comes in the universe. The discussion rests on the legitimacy
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of “functions” in biology, subsets of the causal consequences
of parts of organisms. Physics cannot distinguish between
causal consequences. I try to justify “functions”, whose un-
prestatable becoming are parts of the ever changing phase
space of evolution, hence no entailing laws. “Functions” are
justified in the non-ergodic universe above the level of atoms
by Kantian wholes such as collectively autocatalytic sets in
protocells that can sense, evaluate, and act in their worlds,
yielding teleonomy and biosemiotics. Modernity is based on
Newton and Darwin: these ideas may take us beyond Moder-
nity. (Auth.)

The article is accompanied by an afterword by Kalevi Kull,
professor at the University of Tartu, and an interview with
Stuart Kauffman from which we learn that he has been recog-
nised as one of the founders of the science of complex systems.
More specifically, he considers his most essential contribu-
tions the following: discovering of random Boolean networks
and ordered regime and criticality, the idea of collectively
autocatalytic sets; invention of combinatorial chemistry; the
theory of statistical structure of fitness landscapes devised in
cooperation with Simon Levin, making of the spin glass model;
ideas on the poised realm between the quantum and classical
worlds. The last item in the list concerns the equilibrium be-
tween the world of classical physics and the quantum world —
inter alia, Kauffman thinks this might explain the emergence
of consciousness in the brain. The sixth, and, in his own opin-
ion, the most significant is the introduction of the semiotic
aspect: “Symbols are way at the end, but first signs, then in-
dices and meaning, and ultimately symbols. This last thing,
for reasons that I said, because of the magic of the fact that
the biosphere creates its own possibilities of becoming with
no selection acting to achieve this, could be re-enchanting
and that could be important for civilization. And if it is, it’s
surely the most important thing that I’ve done. If. I don’t
know if it will be right.” (Edit.)
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ALEKSANDER KESKÜLA. Memoirs about the First
World War and Lenin

MART KULDKEPP. Aleksander Kesküla’s memoirs as a
historical source

Published here in Estonian translation from German is a
March 1960 letter written by the Estonian solitary politician
and revolutionary Aleksander Kesküla (1882–1963) to his
daughter, Ingeborg Weidmann-Kesküla (1921–1996). While
waiting at a hospital for prostate cancer surgery and un-
sure about his future, Kesküla decided to commit to paper
his rebuttal of the widespread contemporary suspicions that
he had been one of the middlemen channelling Imperial Ger-
man funds into the Russian Bolshevik party during the First
World War. This was an accusation that Kesküla passionately
rejected. As a way of setting the record straight for posterity,
he included in the letter a short overview of his actual po-
litical plans and activities during the Great War, the goal of
which had been the destruction of the Russian Empire and the
liberation of his native Estonia.

In more detail than in any other known source, Kesküla
goes here into detail about his personal contacts with Lenin
and the role that Lenin played in his political plans alongside
Germany and Sweden. The letter also briefly comments on
his political goals and activities after breaking with Germany
in late 1916, which was followed by a period of cooperation
with the UK and especially France in the last two years of
the World War. Finally, Kesküla goes on to discuss his little-
known anti-interventionist campaign during the Estonian War
of Independence (1918–1920) and tries to put his personal
political successes and failures in a longer-term perspective,
defending and justifying them.

As a personal take on the political goals and achievements
of his youth, Kesküla’s account is for the most part reliable
and interesting. Nevertheless, it should of course be read with
a critical eye, as would be the case with any memoirs written
long after the fact. Unfortunately, and no doubt to a large
extent due to his ill health at the time of writing, Kesküla’s
letter is also confusingly structured and highly elliptical, with
many allusions and snippets of fact left unexplained. There-
fore, the translation as it is presented here includes a number
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of footnotes as well as an afterword expanding on Kesküla’s
comments that can otherwise be hard to understand for the
reader. In the afterword, it is also pointed out which claims
found in the memoirs are new and require further research,
and which ones can be corroborated by other sources. Fi-
nally, the afterword makes an attempt at an overall judgement
of Kesküla’s character, political role, and importance for Es-
tonian and international history. (Auth.)

ALDO KALS. Two books on the Lithuanian blind

Vytautas Gudonis. Negalia visuomenėje ir vaizduojamajame
mene: Monografija. [Disability in Society and Visual Arts:
A Monograph.] Šiauliai: Šiaulių universitetas, 2020. 638 pp.
Vytautas Gudonis. Negalia visuomenėje, literatūroje ir vaiz-
duojamajame mene: Monografija. [Disability in Society, Lit-
erature and Visual Arts: A Monograph [II].] Šiauliai: Šiaulių
universitetas, 2022. 665 pp.

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LIX

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

JOHANN GOTTFRIED HERDER (1744–1803), German
philosopher

HÄNILÄNE (Mariina Paesalu, 1953), Estonian poet, philol-
ogist

KRISTINA KALLAS PhD (1976), Estonian minister of edu-
cation and research

ALDO KALS PhD (1945), Estonian historian and librarian
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STUART KAUFFMAN PhD (1939), professor of biochem-
istry at the University of Pennsylvania and affiliate faculty at
the Institute for System Biology

KAIJA KESA MA (1978), Estonian artist

ALEKSANDER KESKÜLA (1882–1963) Estonian politi-
cian and revolutionary

BIRUTE KLAAS-LANG PhD (1957), professor of Estonian
as a foreign language at the University of Tartu, chair of the
Estonian Language Council

MART KULDKEPP PhD (1983), associate professor of
Scandinavian history and politics at University College Lon-
don, head of department at the European and International
Social and Political Studies

KALEVI KULL PhD (1952), professor of biosemiotics at the
University of Tartu

HERBERT NORMANN (1897–1961), Estonian medical sci-
entist

EVA PIIRIMÄE PhD (1974), associate professor of political
theory, vice dean for research and development at the Faculty
of Social Sciences, University of Tartu

DIANA VENDER MA (1998) junior researcher and doctoral
student in linguistics at the Institute of Estonian and General
Linguistics at the University of Tartu; teacher at Tartu An-
nelinna Gymnasium
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6. juuli [1950, jätk]. Sama instituudi hügieeniprofessor Grigori
Vassiljevitš Hlopin, kes ka Tartu Ülikoolis omal ajal tegev oli,
armastanud välimuse järgi määrata päritolu Baltimaadest. Kord
tähendanud ta prof. Martinsoni abikaasale, sünnipärasele vene-
lannale,2534 kes tema juures eksami teinud, et see on pärit Lätist.
Kui abikaasa julgenud tähendada, et tema on venelanna, vihas-
tunud vanamees ja sähvanud: Teie ei tea ise oma päritolu.

I Meditsiinilise Instituudi farmakoloogiaprofessor Aleksei
Aleksejevitš Lihhatšov2535 hüüdnud kord üliõpilaste suureks
lõbuks üle kogu auditooriumi oma kaugele sugulasele Sergei
Anitškovile,2536

2534Jelizaveta Aleksandrovna Vladimirova, kes koos tütre Erika
Martinsoniga elas Leningradis. Liibavis sündinud Eduard Martinso-
ni (1900–1963) eestlasest ema Julia Martinson ja üks vend Voldemar
Martinson elasid Eduard Martinsoni surma ajal Strenči linnas Lätis.

2535Aleksei Lihhatšov (1866–1942) lõpetas Sõjameditsiiniakadeemia
Peterburis 1890, meditsiinidoktor 1893. Naiste Meditsiiniinstituudi
(Leningradi I Meditsiiniinstituudi) farmakoloogiakateedri juhataja ja
professor 1899–1942, Meditsiiniinstituudi õppeosakonna juhataja ja
dekaan 1906–1929, ühtlasi Teedeehitusinseneride Instituudi hügiee-
nikateedri juhataja Leningradis 1921–1930, Leningradi Keemilis-Far-
matseutilise Instituudi farmakoloogiakateedri juhataja 1933–1942, Sa-
nitaarkeemia Instituudi teadusdirektori asetäitja Leningradis.

2536Sergei Anitškov (1892–1981) lõpetas Petrogradi I Meditsiiniins-
tituudi 1918 (õppis mh Tartu Ülikooli arstiteaduskonnas 1913–1914),
meditsiinidoktor 1922, NSVLi Meditsiiniakadeemia korrespondentlii-
ge 1946, akadeemik 1950. Võttis osa Esimesest maailmasõjast 1914–
1917; Sõjameditsiiniakadeemia farmakoloogiakateedri assistent Petro-
gradis 1919–1922, farmakoloogiakateedri juhataja 1924–1937, pro-
fessor; Petrogradi I Meditsiiniinstituudi farmakoloogiakateedri õpeta-
ja ja dotsent 1922–1923; arreteeriti 1937. aastal kaastöötaja poliitili-
se valesüüdistuse põhjal ja mõisteti kümneks aastaks vangi, tegeles sel
ajal salajaste uuringutega sõjalise toksikoloogia ja keemiarelvade alal,
vabanes 1944, rehabiliteeriti 1956; Leningradi II Meditsiiniinstituudi
farmakoloogiakateedri juhataja 1945–1950, NSVLi Meditsiiniakadee-
mia Eksperimentaalmeditsiini Instituudi farmakoloogiaosakonna juha-
taja Leningradis 1948–1981. Avaldanud mälestused Kahe ajastu pii-
ril (На рубеже двух эпох; Leningrad: Lenizdat, 1981).
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kes tema juures töötanud dotsendina: “Серёжа, тащи петуха!2537

Meie algame katsega.”
Jutt kaldub ka Tšernorutskile,2538 kes alati nii oma kliinikus

kui ka seltskonnas liigub vaiksena, reserveerituna. Teda nimeta-
tavat Leningradis “Тишайший”.2539

Palju räägib Martinson ka üksikasju Turgenevi,2540 Nekras-
sovi2541 ja Botkini haigustest, peatub lisaks Rudolf Virchowil,2542

Friedrich Nietzschel ja Richard Wagneril.2543

Kogu vestlus toimub üliõpilaste vahetuse ajal eksamilauas,
need aga tulevad ja lähevad. Igal ukse avamisel ja sulgemisel see
kriiksub peene lõikava häälega.

– Teie uks meenutab Gogoli2544 “Vanaaegseid mõisnikke”,2545

ka nende majas kriiksusid uksed, igaüks oma häälel, — tähendab
prof. A. Raatma. Prof. Martinson naeratab.

2537Vn k Sergei, tassi kukk kohale!
2538Mihhail Tšernorutski (1884–1957) lõpetas Sõjameditsiiniakadee-

mia Peterburis 1908, meditsiinidoktor 1911 ja 1935, NSVLi Medit-
siiniakadeemia akadeemik 1945. Sõjameditsiiniakadeemia haiglaravi-
kateedris a-st 1908, ühtlasi Eksperimentaalmeditsiini Instituudi bio-
loogilise keemia laboratooriumi töötaja; Esimese maailmasõja ajal
304. välitagavarahospidali peaarst 1914–1918; P. Troitski Hospitaal-
sisehaiguste Kliiniku noorem- ja vanemassistent Petrogradis 1919–
1923, Petrogradi (Leningradi) I Meditsiiniinstituudi diagnostikakateed-
ri professor 1922–1924, Meditsiiniinstituudi hospitaalsisehaiguste ka-
teedri juhataja 1924–1957, ühtlasi NSVLi Meditsiiniakadeemia Kesk-
närvisüsteemi Füsioloogia Instituudi kliinilise füsioloogia osakonna ju-
hataja a-st 1948, NSVLi Teaduste Akadeemia I. Pavlovi nimelise Fü-
sioloogiainstituudi kliinilise füsioloogia osakonna sisehaiguste sektori
juhataja kt 1950–1952, juhataja a-st 1952.

2539Vn k vaikseim.
2540Ivan Turgenev (1818–1883), vene kirjanik.
2541Nikolai Nekrassov (1821–1878), vene kirjanik ja kriitik.
2542Rudolf Virchow (1821–1902), saksa arstiteadlane ja antropoloog.
2543Richard Wagner (1813–1883), saksa helilooja, dirigent, muusika-

teoreetik, -kriitik ja -kirjanik.
2544Nikolai Gogol (1809–1852), ukraina päritolu vene kirjanik.
2545Nikolai Gogoli jutustus “Vana maailma mõisnikud” (Старо-

светские помещики) kogust Mirgorod (Миргород, 1835); ees-
ti k vt nt Nikolai Gogol. Jutustused (Tallinn: Eesti Raamat, 1970,
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– Vahel laulavad uksed meeldivalt, arvab prof. Aunap, —
kuid teie uks mitte. Sel hetkel hakkab kriiksuma ka pööratav tah-
vel.

– See on ju täieline sümfooniaorkester, kaotab kannatuse
Aunap. — Süit Rimski-Korsakovi2546 “Sadko”2547 teisest2548 vaa-
tusest, — vastab Martinson muiates. — Musikaalne kateeder, ar-
vab veel Raatma. Kuid prof. Aunap sosistab juba midagi kõrva
prof. Martinsoni assistendile ja varsti on see ametis ukse õlitami-
sega. Kõik naeravad lõbusalt.

Eksam aga kestab. . . Üliõpilased vastavad enamikus ladusas-
ti, kuid esineb prof. Martinsoni sõnade järgi ka “raskeid juhte”.

Ühel üliõpilasel on eksamiküsimuseks käärimine, mida sele-
tab aeglaselt, pika mõtlemisega.

– Teie räägite käärimisest sama aeglaselt, — arvab prof. Mar-
tinson, — kui probleem arenes ajalooliselt.

– Kuidas nimetatakse seisundit, mis väljendub suhkrusisaldi-
se vähenemises veres? küsib eksaminaator üht teist üliõpilast. —
Coma diabeticum!2549 on kiire vastus. — Ja milliseid pisaraid nu-
tavad suhkurhaiged? on edasine küsimus. — Magusaid, vastab
lõbusalt eksaminand.

Kellegi naisüliõpilase eksamiküsimuseks on vitamiin E. —
Milles see esineb, tahab teada eksaminaator. — Spinatis, — vas-
tab tütarlaps. — Nii tähtsa vitamiini, millest sõltub inimsoo saa-
tus, selle sigimine, — raputab pead Martinson, — tahate teha sõl-
tuvaks ainuüksi spinatist! — Vitamiin E leidub peamiselt idane-
vas nisus! ruttab tütarlaps oma vastust parandama. — Vot pravil-
no, eto tak, horošoo,2550 nõustub eksaminaator.

lk 34–57), tlk Johan Tamm; samuti Hugo Lauri esituses (1956)
arhiiv.err.ee/audio/vaata/nikolai-gogol-vana-maailma-moisnikud.

2546Nikolai Rimski-Korsakov (1844–1908), vene helilooja ja muusika-
õpetaja.

2547Nikolai Rimski-Korsakovi ooper seitsmes vaatuses tema enda lib-
reto alusel (1892–1896; esietendus 1897 Moskvas).

2548Sõna kohale on päevikus kirjutatud küsimärk.
2549Lad k diabeetiline kooma; tekib liiga madala või ülikõrge vere-

suhkru korral.
2550Vn k õige, nii see on, hästi.
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Teine naisüliõpilane on hädas eritumisprotsessidega, vaikib
kaua. — Asjatult hoiate oma teadmised saladuses, — arvab
prof. Martinson, — ja piinate meid vaikimisega. Kui teie näiteks
toitu tarvitate, kas teie siis midagi ei erita? — Ei! on tütarlapse
veendumuseks. — Ja toit jääb teil kõik sisse? üllatub Martinson.
Tütarlaps loobub oma veenetest. — Mis on keratiin? tahab veel
teada eksaminaator. — See on valkaine, mis esineb juustes, küün-
tes, sarvedes, kapjades. — Kas keratiin toiduks kõlbab? — Ei! —
Aga miks, see on ju valkaine? — Valgulised fermendid keratiini
ei seedi. — Kelle organismis keratiin siiski seedib? pärib eksa-
minaator edasi. Tütarlaps vaikib. — Kes ohustavad teie mantlit,
kui ise suvepuhkusel viibite? aitab Martinson heatahtlikult. —
Koid, — lööb tütarlapse nägu särama, — nende organismis see-
dib keratiin.

– Mis on beri-beeri? peab vastama järgmine üliõpilane. — See
on avitaminoos, mis põhjeneb vitamiin B1 puudumisel toidus, —
vastab üliõpilane. — Ja millised on selle avitaminoosi kliinilised
nähud? — Inimene ei tunne end normaalsena! — Kas see on kõik?
Üliõpilane jääb kostuse võlgu.

– Millised analiinile2551 lähedased ravimid annavad veres
methemoglobiini?2552 on eksaminaator huvitatud. — Phenami-
num! — Oh ei, naerab lõbusalt Martinson, fenamiinil2553 pole mi-
dagi ühist methemoglobiiniga — küll aga võib seda anda valge
streptotsiid.

Ühe pileti küsimuseks on süsivesikud, nende jaotus ja ehitus.
Monosahhariididelt2554 satutakse glükosiididele2555. Prof. Mar-
tinson tuletab meelde, et palukates (Vaccinium vitis-idaea) sisal-

2551S.t aniliinile ehk fenüülamiinile ehk aminobenseenile; selle mõjul
muutub vere hemoglobiin methemoglobiiniks.

2552Methemoglobiin on “pruunikas verevärvnik, hemoglobiini ja hap-
niku väga püsiv ühend; normaalsetes tingimustes methemoglobiini ve-
res ei leidu, kuid seda võib tekkida mürgistuste puhul”.

2553Fenamiin on “amfetamiin, kesknärvisüsteemi, vererõhku ja aine-
vahetust mõjustav ravim, psühhostimulaator”.

2554Monosahhariid on “magus vees lahustuv kristalliline aine, süsive-
sik, mis organismis toimib energiakandjana (nt glükoos, fruktoos)”.

2555Glükosiid on “mõru maitsega, tihti mürgine vees lahustuv kristalne
looduslik aine, mida mõnel juhul tarvitatakse ravimina”.
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dub glükosiid arbutiin2556, mille tõttu palukatel on diureetiline
toime. See toime oli nähtavasti tuttav ka A. S. Puškinile, — pöör-
dub prof. Martinson komisjoni poole, — kirjeldades oma “Evge-
ni Oneginis”, kui mäletate Onegini ja Lenski vastuvõttu Larinite
juures, ütleb ta muide:

“Несут на блюдечках варенья,

На столик ставят вощаной

Кувшин с брусничною водой. . . ” (Kolmas peatükk, III.)2557

Ja paneb siis sõprade tagasisõidul Oneginile suhu sõnad:

“Боюсь: брусничная вода

Мне не наделала б вреда” (Kolmas peatükk, IV.)2558

Leningradi blokaadile Isamaasõja päevil sattudes seletab
prof. Martinson seoses vitamiinide küsimusega ühes piletis. et
noil mälestusväärseil päevil söödi Leningradis ja selle lähemas
ümbruses ära kogu roheline taimestik, ka kasvava juurvilja peal-
sed. Esines korduvalt mürgistusi, kuna toitu sattusid ka tundma-
tud taimed. Kartulaid esimesel aastal polnud üldse, sest puudus
seeme.

Eksam hakkab lähenema lõpule.
Kellegi üliõpilase seletuses esineb veel mingisugune “keemi-

line loom”, mis üllatab nii eksaminaatorit kui ka komisjoni, kuid
selgub peagi, et see pole sugugi uus äsja avastud loomaliik, vaid
looma all on mõeldud lihtsalt “iseloom”.

Prof. Martinson on eksamiga väga rahul. Hindeid “väga hea”
on kogunenud 48, hindeid “hea” — 30, “rahuldav” — 23 ja “ras-
keid juhte” — mitte rahuldavaid — 5. Tartu üliõpilased, võrrel-
des teiste kõrgemate õppeasutistega, kus ta õpetanud, vastanud

2556S.t üks fenoolglükosiide; pohlalehtedes sisalduv arbutiin laguneb
organismis tugeva põletikuvastase toimega aineks.

2557“[---] moos vanavärki tassikestel / ja kõhukana kõige keskel / —
just nagu nõuab etikett — / kann tumepunast pohlavett” (tlk Betti Al-
ver). Vt Aleksandr Puškin. Jevgeni Onegin (Tallinn: Hea Lugu, 2019),
lk 58.

2558“Mind häirib ainult / veel praegugi see marmelaad / ja pohlamarja
limonaad” (tlk Betti Alver). — Samas, lk 59.
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üllatavalt hästi, olnud keemiliselt “kirjaoskajad” ja jätnud igati
meeldiva mulje.

*

Eksam füsioloogias. Eksaminaator prof. E. Käer-Kingisepp on
närviline, küsib pikalt ja laialt. . . kuid üldiselt heatahtlikult.

– Mis juhib meie kõrgemat närvitalitlust? tahab ta teada
saada kellegilt tütarlapselt. See on kimbatuses. Teda päästab
prof. Aunap komisjoni liikmena. Ta koputab sõrmega tütarlapse-
le heatahtlikult pealaele ja küsib: Mis teil siin all on? — Ajukoor!
tuleb tütarlapsele vajalik vastus meelde.

Teine tütarlaps on hädas organismi veemajasklusega.
– Millisel teel eritub toidu ja joogiga organismi viidav ja or-

ganismis eneses tekkiv vesi? küsib prof. Käer-Kingisepp. — Vesi
eritub uriini ja roojaga! — Ja, veel! Tütarlaps vaikib. — Noh, ja
veel? — Noh, veel? kordab eksaminaator oma küsimust. Tütar-
laps närveerib. — Noh, kas teie siis ei tea? Vaikus. — Ärge viit-
ke meie aega, vastake nüüd lühidalt ja selgelt. — Väljahingatava
õhuga! — Hästi, aga veel? — Naha kaudu, higistamisel? — Jah,
ja siis veel? — Tütarlaps võitleb pisaratega.

– Ärge nüüd pistke töinama! hüüab vahele Aunap, parem
mõelge. — Kas pisarad on ka füsioloogiline vee eritus? küsib
nende ridade kirjutaja eksaminaatorilt. — Vesi eritub ka nende
nahapiirkondade kaudu, kus higinäärmeid ei ole või neid on vä-
he! vastab sellal tütarlaps ja pisarate küsimus jääb vastamata.

– Mis on nägemisretseptoriks meie silmas? küsib edasi eksa-
minaator. — Võrkkile kepikeste ja kolvikeste kiht. — Ja missugu-
ne valgustundelik aine sisaldub kepikestes? — Resortsiin! — Ei,
resortsiin on antiseptiline ja palavikku vähendav ravivahend! —
Mitte resortsiin, vaid rodopsiin ehk nägemispurpur, tuleb tütar-
lapsele õige nimetus meelde.

Keegi meesüliõpilane püüab katkestamata sõnavooluga ek-
saminaatori küsimusist mööda pääseda. See õnnestub vaid mõ-
ned minutid, siis tähendab eksaminaator energiliselt: Ma pole
veel seniilne, et minust mööda saate rääkida!

*
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Ka eksamil füsioloogias on lõpp ja seega eksamisessioonil. Ko-
misjonis on istutud ühtekokku anatoomias, histoloogias, bioloo-
gilises keemias ja füsioloogias üle 200 tunni. Ja tulemused?

“väga “hea” “rahul- “mitte
hea” dav” rahul-

dav”

Anatoomias hindeid 37 35 31 1
Histoloogias ” 32 38 31 2
Bioloogilises keemias ” 48 30 23 5
Füsioloogias ” 35 39 28 2

Ajaleht “Tartu Riiklik Ülikool” (III, nr. 23 (70), lk. 1, (1950))
23. juunist 1950 heidab oma juhtkirjas “Edukalt lõpule viia ek-
samisessioon” arstiteaduskonnale ette kõrget väga heade hinne-
te protsenti, mis osutavat lubamatule nõudmiste madaldamise-
le eksamitel.2559 Kui aga võtta arvesse, et prof. Martinsoni väga
heade hinnete arv toodud tulemustes on kõige suurem, teised
hinded enam või vähem võrdsed, siis ei tohiks etteheide olla küll
põhjendatud.

*

Vahepeal hakkab kivil istudes jahe. Järvelt tõuseb loorjas udu-
vine. Pargist hoovab hilisõhtust niiskust. Äksi kiriku torni piira-
vad pilved hõrenevad aeglaselt. Maanteelt hüüab kärsitult oota-
va auto sireen. . .

2559Vrd: “Siinkohal on otstarbekas juhtida tähelepanu veel ühele häi-
rivale asjaolule. Näib nimelt, et mõned õppejõud, tahtes kindlustada pa-
rimate eksamitulemuste saavutamist Eesti NSV 10. aastapäeva auks, on
läinud kergema vastupanu teed ja nõrgendanud nõudlikkust eksamitel.
See on maksev eelkõige arstiteaduskonna kohta, kus torkab silma väga
kõrge väga heade hinnete protsent. Iseloomustav on asjaolu, et õigus-
ja kehakultuuriteaduskonna üliõpilastel on aineis, mida õpetavad arsti-
teaduskonna õppejõud, hinded palju paremad kui teistes distsipliinides.
Selline nõudmiste madaldamine on täiesti lubamatu.” Vt “Edukalt lõpu-
le viia eksamisessioon kultuurselt sisustada suvine puhkeaeg.” — Tartu
Riiklik Ülikool, nr. 23, 23. VI 1950, lk 1.
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*

Tee suundub Elistvere poole. Peegelsiledate hõbedaste väljadena
tulevad hetkeks nähtavale Soits-, Kuru-, Raigastvere ja Kaiavere
järved, siis algab mets. . .

Varsti hakkab kauguses paistma Maarja-Magdaleena ro-
maani-renessansi stiilne kirik. . .

8. juuli. Varahommikusel tunnil suri täna Tartus dots. A. Rul-
li ema, endine Parastma (Parastuma) taluperenaine Helene Rul-
li,2560 sünd. Truu, üks päev enne oma 71. sünnipäeva. Elu katkes-
tas südame tõrgestumine seoses kiirekujulise kopsupõletikuga.

9. juuli. Vaevalt märgatavalt kõiguvad küünlate tuled lilledes-
se kaduva Helene Rulli põrmu ümber. On saabunud ärasaatmise
hetk. Puusärgi juurde astub prof. V. Hiie ja avaldab südamlikes
sõnades viimset austust ja tänu lahkunud Parastma perenaise-
le, kelle kodu oli raskeil sõjapäevil avatud kõigile põgenikele ja
kannatanuile, kelle lahke süda ja käsi olid alati valmis aitama ja
toetama. Kuid mitte üksnes need, kes kadunu külalislahkust ka-
sutanud, vaid ka teised Rullide perekonna sõbrad saadavad teda
sügava lugupidamise ja kurbusega tema viimsele teekonnale.

Siis kostab pühalik-pidulikult laul:

“Tähtede taga kord koidab sull’ taevas,
Ootus ja lootus sääl täide sull’ läeb!
Mis sa siin kandnud ja kannatand vaevas,
Kõik sääl sust igavest maha siis jääb. . .
---
Tähtede taga sääl vajub kõik vale,
Sääl näed, mis tumedaks teinud on ilm. . . ”

Laulu saadab klaveril Ester Petlem.2561

2560Helene Marie Rulli (Truu; Rullinkoff; 1879 – 8. VII 1950 Tartu).
2561Ester Petlem (Ahlberg; Aalberg; Aaremäe; 1915 – 9. IV 2007 Tar-

tu) õppis Tartu Ülikooli õigusteaduskonnas 1934–1935 ja arstiteadus-
konnas 1944–1945, seda lõpetamata; lõpetas 1937. aastal Tartu Peda-
googiumi ja sai 1939. a algkooliõpetaja kutse. TRÜ hospitaalkirurgia
kateedri juhataja Heinrich Petlema (1910–1988) abikaasa.
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Järgnevalt suletakse puusärk ja A. Rulli lähemad sõbrad ja
kaastöölised V. Hiie, G. Kingisepp, H. Petlem, I. Ramjalg2562 ja
R. Purre,2563 E. Aunapi ja nende ridade kirjutaja kaasabil, kanna-
vad põrmu suvepäikese lõõmas ootavale veoautole. . .

*

Maanteelt tõuseb väänleva lohena läbipaistmatut paksu tolmu.
Metsade tagant kerkib raske hallsinine pilv, milles raevutsevad
püstised pimestavad välgud. Algab tugev vihm. . .

Auto Helene Rulli põrmuga läheneb oma sihile — Paistu kal-
mistule. Puusärki on saatmas vaid E. Aunap ja nende ridade kir-
jutaja. Teised leinajad on järgnemas kergsõidukil. . .

2562Ivo Ramjalg (Vsevolod R.; 1918 – 16. III 1994 Viljandi) õppis
Tartu (Riikliku) Ülikooli arstiteaduskonnas 1939–1946, mil selle lõpe-
tas, korp! Vironia liige. Peagi pärast poja sündi opteerus perekond Tveri
kubermangust Toržokist Eestisse; Teise maailmasõja ajal eesti piirikait-
se tagavararügemendi pataljoniarst Tartus, Põltsamaal, Mustlas ja Vil-
jandis 1944; Võhma jaoskonnaarst 1944–1945, Põltsamaa jaoskonna-
arsti kt 1945; TRÜ arstiteaduskonna üldkirurgia kateedri assistendi kt
1945–1946 ja assistent 1946–1951, hospitaalkirurgia kateedri assistent
1951–1952, kust vormiliselt koondati, kuid tegelikult vabastati poliiti-
listel põhjustel (kuulumine Vironiasse, teenimine Saksa sõjaväes, enda
varjamine Nõukogude teise okupatsiooni algul jm); Jõhvi rajoonihaig-
la kirurgiaosakonna juhataja 1952–1960, Viljandi Rajooni Keskhaigla
(a-ni 1963 Viljandi Linna Haigla, 1963–1964 Viljandi Rajooni Haigla)
ordinaator 1960–1962 ja kirurgiaosakonna juhataja 1962–1968, peaarsti
asetäitja ravialal 1968–1978, haavaosakonna ordinaator ja polikliiniku
kirurg 1978–1994. Aastate 1943–1944 kohta vt ka Helbe Merila-Lattik.
Eesti arstid 1947–1997. Tallinn, 1997, lk 939–340.

2563Rein Purre (Valter Prules; 1919 – 11. VI 1984 Tallinn) õppis Tar-
tu Ülikooli põllumajandusteaduskonna agronoomia osakonnas 1938–
1939 ning T(R)Ü arstiteaduskonnas 1939–1944 ja 1947–1948, mil sel-
le lõpetas. Teises maailmasõjas eesti 5. piirikaitserügemendi pataljoni-
arst Türil 1944. a märtsist kuni septembrini; kontroll-filtratsioonilaagris
(5. tööpataljonis) Tallinnas 1946. a septembrist kuni 1946. a novembri-
ni; TRÜ üldkirurgia kateedri assistendi kt ja vanemlaborant 1947–1948;
Tartu II Haavakliiniku (Tartu Vabariikliku Kliinilise Haigla) ordinaator-
kirurg a-st 1947 ja hiljem toraalkirurgia osakonna juhataja, ühtlasi täitis
õppeülesandeid TRÜ arstiteaduskonnas.
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Juba paistab eemalt üle lainjate lehtpuudeharjade Paistu kiri-
ku ahtake torn.

Äike on vahepeal möödunud ja päike taas pilvede tagant va-
banenud. Torni nõeljal kiivril lööb kuldselt särama kukk. Rahu-
lik-ükskõikselt jälgib ta lähenevat autot. . .

Siis möödub ka kirik ja auto peatub kõrgtüvelise haljas-
hiiglaste ja põõsastihniku varjustatud kalmistu ees. Helene Rulli
on saabunud oma viimsesse varjupaika.

Puusärgi kannavad õnnistusmajja kadunu lesk — Parastma
endine valgepäine peremees Märt Rulli,2564 tema pojad ja lähe-
dad sõbrad.

Ja siis jääb põrm muldasängitamist ootama pisikesse, ajast ja
niiskusest laiguliseks tõmbunud helesinisesse pseudogooti ruu-
mi puhtale telliselisele põrandale. . .

Levib omapärast matustele spetsiifilist lõhna. . .

(Järgneb)

2564Märt Rulli (Mart R.; Rullinkoff; Rullinkov; 1875 – 12. VI 1963).
Peres olid pojad Ants (Alfred Hans) Rulli ja Juhan (Ernst Johannes)
Rulli (1904–1974).
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