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PIISAKE OOKEANIS

Pilguheit üle prügi

Jan Kaus

Prügi määratlemine on keerukam, kui esmapilgul paistab. Vaa-
dakem näiteks eesti keele seletavasse sõnaraamatusse. Märksõna
“prügi” alt leiab järgmise seletuse: “tarbetu puru, mustusekübe-
med, rämps, pühkmed, jäätmed, praht”. Seletust lugedes võib nä-
ha definitsiooni puudumist, pigem pakutakse sünonüümide loete-
lu, ainult “tarbetu puru” nihkub ääri-veeri määratluse valda. Vas-
tete loetelu pole ka täielik, näiteks puudub reostuse mõiste, mis
on omakorda lähedane sellisele väljendile nagu “saast” või “saas-
te”. Tõsi, mõningaid reostuse kategooriaid, nagu valgus- või mü-
rareostus, on tõesti raske prügi mõistega siduda, ent ometi on sel-
ge, et prügil on omadus reostada. Samuti on võimalik täheldada
sõnaraamatu vastetes aktuaalsete sõnavormide, näiteks “olmeprü-
gi” puudumist. Ühtlasi on sõnaraamatu määratlus pisut ajale jal-
gu jäänud, sest üha rohkem kasutatakse “prügi” tavapärasest me-
tafoorsemas, näiteks digiprügi või vaimse prügi tähenduses: kas
sotsiaalmeediakanalid pole mitte infoprügist pungil?1 Prügimeta-
foore leiab kõikjalt — nagu prügi ennastki. Juuli lõpus lahvatas
arutelu Eesti Kunstiakadeemia graafilise disaini õppe kvaliteedi
üle; poleemika algatanud kunstnik ja luuletaja Asko Künnap ka-

Artikkel põhineb Kääriku Metsaülikoolis tänavu 16. augustil
peetud ettekandel. Metsaülikooli teema oli sel aastal “Nähtav ja
nähtamatu prügi”.

1Eesti Keele Instituudi uuemates allikates, nt Sõnaveebis (https://
sonaveeb.ee), on ka prügi reostavat iseloomu mainitud, samuti on seal
eraldi märksõnad olme- ja digiprügi kohta. Toim.
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sutas oma kriitilises artiklis korduvalt sõna “prügi” nii otseses kui
ka kujundlikumas tähenduses.2

Aga äkki viitab seletava sõnaraamatu loetelu tõsiasjale, et
“prügi” sobib teatud sorti katusmõisteks kõikvõimalikule eba-
puhtusele? Kahtlen selles, pigem võib prügi ennast pidada eba-
puhtuse alaliigiks. Soome filosoof Olli Lagerspetz on püüdnud
oma raamatus Mustuse filosoofia ebapuhtust määratleda, nimeta-
des mustust korralageduseks (vt Lagerspetz 2020: 119. Raama-
tust selgub, et prügi on vaid üks mustuse ilminguid, aga seegi
seostub just korra ja korralageduse vahelise pingega: “Vajadus
korrastatud ümbruse järele tekitab prügilaid” (samas: 331). Va-
jadus korra järele tekitab korralagedust. Tõesti, prügi pole ras-
ke pidada omamoodi kunstlikuks mustuseks, mida iseloomustab
mastaapne korralagedus, ning selle haldamine nõuab korrastatud
tööd. Ent tundub, et prügi on lihtsalt üks korralageduse ilmumis-
võimalusi. Näiteks mustapesukastis või ka selle ümber võib valit-
seda korralagedus, ometi pole tegu jäätmete ega “tarbetu puruga”.

Kui mõelda, mis eristab prügi kõikidest teistest ebapuhtuse
ja korrastamatuse ilmingutest meie füüsilises maailmas, siis ot-
siksin erinevust pigem väljendi “ülejääk” kaudu: prügis kehas-
tub miski, mis on jäänud teatud põhjustel, mingite protsesside
tagajärjel jäädavalt, tagasipöördumatult üle. Prügi on kombata-
valt ületanud kasutatavuse piiri, see pole enam argieluringlusse
vastuvõetav ning seda vastuvõetamatust on võimalik meeleliselt
registreerida. Eelmainitud sõnaraamat nimetab “ülejääki” “tarbi-
mata või kasutamata jäänud osaks”. Olgugi et lõviosa prügist on
pigem juba tarbitud ja kasutatud jääk, on seegi tähenduslik, et
definitsioon sisaldab verbi “tarbima”. Pole raske märgata seost
tarbimise ja prügi vahel ning mõelda prügist kui tarbimise ülejää-

2“Üllatav, et rohepöörde ja säästlikkuse ajal on graafilise disai-
ni trend prügi tootmine: elektroonilises meedias eelkõige visuaalse ja
vaimse saasta, aga paberis tiražeerituna ka täiesti vanaaegse prügi” (vt
Künnap 2023). Tasakaalustatuse mõttes olgu rõhutatud, et tsiteerin
Künnapit siinkohal ennekõike tema sõnakasutuse, mitte sisulise taotluse
tõttu; olgu mainitud ka Ott Kagovere vastulause Künnapile pealkirjaga
“Asko Künnap teeb EKA graafilisele disainile liiga” (Kagovere 2023).
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gist. Prügi pole iseeneslik korralagedus, vaid teatud kompleksse
eluviisi — tarbimisheaolu — tagajärg.

Siit küsimus: võib-olla ongi tarbimisühiskonnas saanud prü-
gist juba nõnda suure mastaabiga tõsiasi, niivõrd erinevatel vii-
sidel ilmnev nähtus, nõnda suure haardega probleem, et seda ei
annagi või ei tohigi enam üheselt määratleda?

Järgnevalt pakun valiku võimalikke viise, kuidas prügist
mõelda. Et arutelu mingilgi moel ohjes hoida, jätan kõrvale prü-
gi metafoorsed tähendusvõimalused ja keskendun füüsilisele üle-
jäägile, seda enam et pakutavad vaateviisid osutavad kõik prü-
gi mõiste tagant avanevatele akuutsetele perspektiividele. Lager-
spetzi mustuse-uurimus juhib tahes või tahtmata tähelepanu tõ-
siasjale, et prügi on ka laiemas, ontoloogilises mõttes kõnekas,
sest võimaldab näha selles maist päritolu, inimese enda loodud
kaost, milles puudub metafüüsiline saladus. Prügis pole mida-
gi püha, prügi on otsekui postmodernistliku korpusega Franken-
stein, millesse pole puhutud hinge ning mille kehaosad on laotu-
nud üle kogu maa ja vee. Pisut kainemalt võib öelda, et prügi-
ga saab üldjoontes tõmmata selle piiri, mille juures peatub ese-
me teleoloogiline potentsiaal. Tõsi, pole sugugi raske leida juhtu-
meid, kus esmapilgul jäädavalt prügiks saanud mateeriale luuak-
se uus otstarve, mis mängib ümber jäätmete kui kaootilise üle-
jäägi rolli. Lisaks ilmselgetele, sotsiaalselt organiseeritud kasu-
tusviisidele — näiteks prügi põletamine energiatootmise eesmär-
gil või selle käitlemine uute materjalide tootmiseks, samuti prü-
gi potentsiaal kunstivahendina3 — võib prügi kasutada sootuks
spontaansematel viisidel, seejuures kombel, mis ei vormi prügi
otseselt või organiseeritult ümber millekski muuks, näiteks tei-
seks mateeriavormiks. Kogesin seda viimati märtsikuises Parii-
sis, kus toimusid ulatuslikud protestimeeleavaldused, põhjuseks
mitmesugused sotsiaalsed vastuolud alustades pensionireformist
ja lõpetades ametiühingute, sh jäätmekäitlusega seotud töötaja-

3Kõige hiljutisem näide pärineb Eesti kunstnikult Ines-Issa Vil-
lidolt, kes kasutas skulptuuri “Usalda vaala” loomiseks kümneid tu-
handeid suitsukonisid: https://kultuur.err.ee/1609052006/kunstnik-ines-
issa-villido-loi-ule-30-000-suitsukoniga-kaetud-vaalaskulptuuri.
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te majandusliku rahulolematusega. Pariisi uhke kesklinn muutus
omamoodi sõjatsooniks; ühel õhtul jooksis meile bulvaril vastu
paarsada raskelt relvastatud märulipolitseinikku, jalge all ragise-
mas või lirtsumas maha visatud jäätmed, sest protestijad kasuta-
sid ühe relvana just nimelt prügi. Kuna töötajad polnud nõus jäät-
meid linnaruumist eemaldama, kõrgusid tänava- ja parginurkades
muljet avaldavad, ajuti inimesest kõrgemad prügihunnikud, kuna-
giste barrikaadide grotesksed järeltulijad. Protestijad aga pistsid
neid hunnikuid põlema ja loopisid prügi tänavatele. Sel moel —
tänavaile kuhjatuna ja laiali paisatuna — omandas prügi uue tä-
henduse, lausa väärtuse. Prügist sai eesmärgipärane sõjapidamis-
vahend, laskemoona aseaine, sedakaudu aga sõnum, teadaanne,
mis ohustas Pariisile omistatud romantilist ja kultuuriväärtuslik-
ku õhkkonda.

Üks teine, palju isiklikum ja ohutum näide. Olen nõukogu-
de aja laps, kes kasvas üles Soome televisiooni reklaamide na-
jal. Kõige eredamalt mäletan reklaami, mis kujutas üht tarmukat
prillidega poissi, kes kiikus, matsutas suud ja vaatas enesekind-
la naeratusega kaamerasse. Seejärel ütles mehehääl soome keeles:
“Nutikas komme — Xylitol Jenkki.” Miks ma seda räägin? Ni-
melt kogusin lapsepõlves läänest pärit nätsupabereid. Kogumise
kõrghetkel oli mu sahtlitesse kuhjunud neid umbes kolm või neli
tuhat. Ühesõnaga: värvilised, vähem või rohkem kortsus paberitü-
kid, mis neid tootnud ühiskonnas tähendasid ennekõike ülejääki,
kehastasid ühe nõukogude impeeriumi äärealal kasvava poisi ja
tema sõprade silmis tervet varandust, füüsilist kokkupuudet maa-
pealse paradiisiga. Me olime nagu Ameerika või Okeaania põ-
lisasukad, kellele visati väärtusetuid klaashelmeid, ainult et kort-
sus paberi kujul. See viib mõttele, et prügi on mänginud oma rolli
kolonialismiski.

Sellisel prügi tähenduslikuks muutumisel võib olla ka pal-
ju laiem, lausa eelajalukku ulatuv ajaline mõõde. Briti arheo-
loog Rebecca Wragg Sykes on kirjutanud kaasahaaravalt nean-
dertallaste uurimisest. Kuna nende ja meie vahel haigutab mõ-
jus ajaline kuristik, muutub iga neandertallastega seotud artefakt
väärtuslikuks, sealhulgas nende jäetud jäätmed. Wragg Sykes kir-
jutab, kuidas näiteks praeguse Iisraeli territooriumil asuv Kebara
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leiukoht on “kuulus oma suurte jäätmehunnikute ehk prügimäge-
de poolest”. Kohta uurides leiti, et “kogukamad jäätmed olid kõik
jäetud tuhahunniku kõrvale suurele prügimäele” (vt Sykes 2022:
212). Nagu näha, kasutab Wragg Sykes — või tema teksti tõlki-
nud Ivika Arumäe — korduvalt väljendit “prügi” ja “prügimägi”.
Sõnastus sõnastuseks, näitest tuleb ilusti ilmsiks, et mis neander-
tallastele praht, see arheoloogidele varandus.

Eelmainitud eesti keele seletava sõnaraamatu prügiteemalises
artiklis on toodud sõna kasutamist iseloomustavate lausete hul-
gas ära järgmine: “Piima sisse, marjade hulka on liivateri, okkaid
ja muudki prügi sattunud.” Kuna see lause tundub mu meelest
kasutavat “prügi” mõistet kui mitte otseselt valesti, siis igatahes
väga kahtlaselt, jäin mõtlema, et üks võimalus prügi määratleda
või vähemalt piiritleda oleks teha seda materjali kaudu. Teisisõnu:
mõnest materjalist saab kergemini prügi kui teisest. Kõige ilmse-
ma erinevuse leiab looduslike ja tehismaterjalide võrdlusest. See
erinevus tõstatab küsimuse prügi hävimispotentsiaalist. Minu suu
ei kaardu nimetama biojäätmeid, s.t looduslikult lagunevaid üle-
jääke prügiks. Kompostikastid erinevad mu silmis tavaprügikas-
tidest umbes sama palju, nagu Akadeemia erineb Nelli Teatajast.
Seega: prügi on ülejääk, mida on keeruline hävitada, sest see ise
ei hävi — või hävib väga pika aja jooksul. Võib ka öelda, et kui
bioloogilised jäätmed muunduvad kooskõlas eluringlusega, siis
tehisjäätmed muunduvad vastuolus eluringlusega. Tõsi, kuna mõ-
nest naturaalsest toorainest, näiteks kivist valmistatud esemed ei
kipu samuti ilma sekkumiseta (kiiresti) hävinema, peaks täpsusta-
ma, et prügiks saab liigitada sellise raskesti hävitatava materjali,
mis ei pärine otse loodusest, vaid mida on tööstuslikult töödeldud.

Siit pole raske jõuda järgmise määratlusviisini, mis võimal-
dab mul ühtlasi tulla tagasi väljendi “tarbetu puru” juurde. “Tar-
betu” tundub sobivat sõnaga “ülejääk”. Seega, kui püüda mää-
ratleda prügi juba mainitud tarbijalike suhete kaudu, mis prügi
ülepea tekitavad, siis pole raske märgata, et prügi pole lihtsalt
ülejääkide kogum, vaid selles kehastub ka suhe ülejääke tekita-
va protsessiga, teisisõnu tootmisega. On huvitav, et kui prügi on
enamasti eseme teleoloogiline piir, siis tähendab see ühtlasi, et
prügiks liigituv ese asub väljaspool ideoloogiaid, ent kui vaata-

2119



Piisake ookeanis

me prügi “päritolu”, siis on asjalood juba keerulisemad. Prügi
koondumises ja tänapäeval juba eksponentsiaalsena mõjuvas kas-
vus tundub kehastuvat teisaldatavuse, asendatavuse ideoloogia —
maailmavaade, mille kohaselt saab iga asja asemele tekitada tei-
se asja, kõike saab tarbida ning muuta sedakaudu tarbetuks. See
on ideoloogia, mille juhtlause ütleb, et asendamatuid asju pole
olemas. Enamgi, miski toodetu pole täiuslik, mistõttu tootmine
tundub kuulutavat täiuslikkuse võimatuks. Mida vähem täiuslik-
kust, seda rohkem tootmist ja tarbimist. Ülejäägiks saamine on
toodetud esemesse juba eos sisse kodeeritud, eseme vastupidavu-
se vähendamine võib olla ärilise, tootmise jätkuvust tagava või
lausa võimendava otsuse tulemus. Prügihunnikud rõhutavad seda
väidet, muudavad väite näiteks, täiuslikkuse võimatuse kombata-
vaks.

Itaalia kirjaniku Italo Calvino raamatust Nähtamatud linnad
leiab ühe Leonia-nimelise metropoli kirjelduse, mis äsja mainitud
suhet suurepäraselt iseloomustab. Lugu algab nii:

Leonia linn sünnib iga päev uuesti: hommikuti ärkavad elani-
kud värskete linade vahel, pesevad end äsja pakendist vabastatud
seebiga, panevad selga uhiuued riided, võtavad ülimalt täiusta-
tud külmkapist veel avamata piimapurgid, kuulavad uusimat tüüpi
raadiost värskemaid naljalaule (Calvino 1994: 73).

Ühesõnaga: Leonias vahetatakse iga päev kõik esemed välja. See
linn kehastab tootmise ideaali, täitunud potentsiaali. Prügi on sel-
le ideaali loogiline otspunkt: “Leonia jõukust ei mõõdeta mitte
iga päev toodetud, ostetud ja müüdud asjade, vaid nende järgi,
mis visatakse minema, andmaks kohta uutele” (samas: 74). See
aga toob kaasa linna ümbritsevate jäätmete kuhjumise:

Mida kõrgemale kerkivad prügimäed, seda ähvardavam on varise-
misoht: tarvitseb vaid mõnel plekkpurgil, vanal rattakummil või
tühjal veinianumal Leonia poole veereda, kui üksikute kingade,
läinudaastaste kalendrite, kuivanud lillede laviin matab linna tema
enda mineviku alla, mida ta on asjata püüdnud eemale tõugata. . .
(samas: 75).

Niisiis, Calvino näitab talle omasel fantaasiarikkal moel, et
prügi on asendatavusele rajatud tootmise ülejääk, millel on po-
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tentsiaal ühel hetkel tootmine ise täiel määral asendada. Nii et
kui miski toodetav pole asendamatu, pole seda ka tootmine ise.
Prügi on igasuguse tootmise paratamatu tulevik.

Calvino kirjeldus annab võimaluse määratleda prügi vastan-
duse kaudu, mõelda sellele, milline olek asub prügi olekust kõige
kaugemal. Mis on kõikehõlmava, kõike asendava tootmise vas-
tand?

Bioloogiliste, elavate organismide kogumit tähistatakse sõna-
ga “kooslus”. Mulle on see sõna alati meeldinud, sest kooslustes
ilmneb loodusliku oleku olemus. Terviklikud looduslikud koos-
lused osutavad sellele, kui raske on loodusest midagi tõsiste ta-
gajärgedeta ära võtta; iga liik ja iga organism on koosluse tervi-
kuga tugevasti seotud. Isegi nõnda tugevasti, et on keeruline rää-
kida loodusest kui objektide kooslusest. Hiljuti Eestitki külasta-
nud bioloog Merlin Sheldrake kirjutab oma Läbipõimunud elus,
et “kõik eluvormid on tegelikult protsessid, mitte asjad” ning et
loodus “on sündmus, mis ei peatu kunagi” (Sheldrake 2022: 85).
Tundub, et meie substantiividele keskendunud keeles ongi loo-
dusest üha raskem rääkida, vajaksime selleks verbikeskset keelt.
Kusjuures seosekesksus ei puuduta mitte ainult elusloodust, vaid
tervet maailmaruumi, mida mõistetakse samuti sündmusi koon-
dava sündmusena, jõudude ja olekute vahelise pideva vastastiku-
se mõjuna, milles aegruum mõjutab mateeria liikumist ja matee-
ria aegruumi kõverdumist. See, mida meie tajume füüsilise, kol-
me ruumitelje ja ühe ajateljega ümbrusena, on jõudude omavahe-
lise seostatuse tulemus (Cox, Forshaw 2022: 85, 254). Maurice
Merleau-Ponty on sõnastanud midagi ligilähedast (kuigi ta ei pea
silmas kosmoseruumi): “Reaalsusele on omane sõlmida igas oma
momendis lõpmata palju suhteid” (Merleau-Ponty 2019: 493).

Soovimata teemasse liiga sügavalt sisse minna, võimaldab
eelkirjeldatud vaade määratleda loodust kui ammendamatut si-
dusust, mis on täielik ja sedakaudu täiuslik. Inimkonna heaolu põ-
hineb selle ammendamatuse ammendamisel, s.t looduslike koos-
luste kasutamisel tootmises. Kooslustele omane suhterohkus ko-
peeritakse kombel, mis muundab selle tootmisprotsesside komp-
lekssuseks — ei tasu unustada, et tootmine ise ei asu reaalsusest
väljaspool, vaid reaalsust mõjutades osaleb Merleau-Ponty maini-
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tud “suhete sõlmimises”, muudab seda sõlmumist olekuks, mida
võiks sotsioloog Niklas Luhmannilt laenates nimetada “keeruku-
se morfogeneesiks” (Luhmann nimetab seda keerukust “paljusu-
se ühtsuseks”; Luhmann 2021: 126). Tõsi, tootmissuhete kasvav
keerukus põhineb pigem katkestustel, looduslikke kooslussuhteid
iseloomustab jätkuvus. Prügi tekib hetkel, mil eseme ja selle ka-
sutaja vaheline suhe lõpeb, kui kasutaja ei leia enam esemele ots-
tarvet ja katkestab koosolu esemega, nii et ese tuleb ringlusest
kõrvaldada.

Tootmisprotsessi käigushoidmine muutub üha ressursikuluka-
maks. Osalt on see tingitud kergesti ligipääsetavate loodusvara-
de ammendumisest, osalt tootmisobjektide, s.t eri toodete suurest
hulgast ja üha intensiivsemast asendamisest, tarbimisprotsesside
kiirendatusest. Prügi võibki sel juhul käsitada varasema ammen-
damatuse täielikult ammendatud koondvormina. Tootmise kas-
vav, palavikuline intensiivsus kinnitab mu üha süvenevat kahtlust,
et varasem arusaam loodusest kui ressursiallikast on ise ammen-
dumas. Nagu juba mainitud, pole tootmine suunatud mitte ainult
koosluste ammendumise, vaid paratamatult ka iseenda ammen-
dumise poole. Ent tootmisloogika — “võidab see, kel surres kõi-
ge rohkem asju” — ei anna kindlasti võitluseta alla, pigem tun-
dub praegu, et bioloogia ja teoreetilise füüsika avastustest tulenev
seosekeskne mõtteviis ei suuda objektikeskset tootmist kõiguta-
da. Seega näeme, et surve veel enam-vähem toimivatele kooslus-
tele kasvab. Ammendamatust sidususest tahetakse teha ammen-
datud objektistatus. Sedasi põrkuvad kaks suure haardega köitvat
lugu: üks jutustab igast elusorganismist kui kompleksse siseelu
ja tiheda seosevõrgustikuga koondumis- ja hajumisväljast, teine
räägib sellest kui objektistatud ressursist, toorainest või tööjõust,
mis võimaldab toota teisi objekte või esemeid ja nende kaudu
üha viimistletumat heaolu; see räägib “toormaterjalist tootmise
tarvis” (vt Marcuse 2022: 2194). Inimkonna saatus tundub juba
sõltuvat sellest, kumb lugu lõpuks peale jääb. Asjalood muudab

4Tsitaadi sõnastus ei pärine Marcuselt endalt, vaid Martin Hei-
deggerilt.
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keeruliseks tõsiasi, et mõlemal kujutluspildil tundub olevat tugev
seos meie füüsilise reaalsusega:

Füüsikaline maailm on iseendaga vastuolus: ühelt poolt laotub ta
ruumis ja ajas laiali, tema osad välistavad üksteist ja sündmused
järgnevad üksteisele; teiselt poolt aga on ta integraalne tervik, mil-
le kõik osad on omavahel ühendatud ja läbi põimunud, kõik ele-
mendid on seesmiselt seotud ja omavahel sõltuvuses (Harris 2015:
103).

Küsimus ongi laiem, prügiteema on lihtsalt üks selle pingeil-
ming. Aga et see tundub mulle oluline, lubatagu üks laiendus. Tu-
leb valida, kas me näeme elus pigem teatud vahendite või teatud
eesmärkide kogumit. Need kaks vaateviisi — seosekeskne mõtle-
mine, mis tajub maailma kui elusa kooslust, elu kui taasloomise
sidusust, ning teisalt objektikeskne mõtlemine, mis käsitab maail-
ma pigem tootlikkusele avatud ühikute kogumina, elurikkust toot-
mise allikana — on mõlemad külluse teenistuses. Küsimus on
külluse iseloomus: millist küllust soovitakse? Lühidalt võib sel-
le vastanduse kokku võtta nii: kui elu on vahend, siis küllus on
eesmärk, ning kui elu on eesmärk, siis küllus on vahend. Mulle
tundub, et esimene (küllus kui eesmärk) kuulub pigem objekti-
keskse ja tootmislaadse visiooni juurde ning teine (küllus kui va-
hend) seosekeskse ja kooslusviisilise visiooni juurde. Seostatud
külluses asub küllus elu teenistusse: küllus taasloob elu, küllus
on elu tants ja tagatis, ilma külluseta ei saaks elu ennast taasluua.
Objektistatud külluses asub elu külluse teenistusse: eesmärk on
toota üha rohkem asju, kasvatada üksteisest selgelt eraldatud, üha
keerukama tootmisaparaadi juurde kuuluvate osiste hulka, luua
tõeline artefaktide küllus ning seda just koosluste loova elusu-
se kaudu ja kulul. Meie kasutada on üha rohkem toodetud asju,
need on üha keerukamad ja muudavad meid elu ees üha abitu-
maks, s.t tekitavad tunde, et ilma nendeta oleks elu võimatu —
artefaktide hulk ja keerukus saab kasvada ainult neile kohanduva
vajaduse kasvu mõjul. Mobiiltelefon, millest mu lapsepõlves ei
osatud undki näha, tundub praegu juba nagu kehaosa või inim-
õigusega võrreldav enesestmõistetavus, millest loobumine tooks
kaasa hulgaliselt kohanemisraskusi. Muide, selle kohta toob mõt-
lemapaneva näite Kaupo Vipp:
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Ühiskonna komplekssusastet saab iseloomustada ka kvantifitsee-
rituna — inimese loodud objektide kaudu. Näiteks on antro-
poloogid suutnud Põhja-Ameerika lääneosa põliskultuuris doku-
menteerida kokku kuni kuustuhat artefakti. Võrdluseks oli teises
maailmasõjas USA armee dessandiks koostatud varustusnimekir-
jas loetletud enam kui 500 000 erinevat artefakti. Kui küttide-
korilaste sootsiumis ei saanudki olla üle paari tosina unikaalseid
oskusi nõudva sotsiaalse rolli, siis täna nimetavad Euroopa eri-
oskusi nõudvate töökohtade loendid ca 20 000 erialaspetsialis-
ti (Vipp 2012: 53).

Niisiis ähvardab tootmislaadne külluslikkus asendada kooslus-
laadse külluslikkuse. Põhiteema juurde tagasi tulles — kõik need
sajad tuhanded artefaktid kuluvad, purunevad, amortiseeruvad,
nende elukaare otsas ootab neid paratamatus: saamine prügiks.
Eks prügigi on tootmislaadse külluse ilmnemisvorm — küllastu-
miseni jõudnud küllus.

Muidugi ei tähenda eelöeldu, et prügi poleks tootmisloogi-
ka vaatevinklist probleem: kellelegi ei meeldi praht, räpane kesk-
kond. Seega võib prügi piiritleda ka tootmisloogika siseselt. Näi-
teks saab asetada vastamisi prügi ja luksuse. Luksus on (peaaegu)
prügivabaks muudetud reaalsus, igasugusest ülejäägist ja korras-
tamatusest puhastatud ideaalmaailm, mis võib samas toota palju
rohkem prügi kui vaesus. Luksus pole seotud mitte ainult varan-
dusliku seisuga, vaid tarbimisloogika mõne kõige köitvama il-
minguga: näiteks turism peibutab kõigest üleliigsest puhastatud
luksuse võimalusega neidki, kellele see pole kuigi tihti kättesaa-
dav. Tuleb paraku tunnistada, et turismi vastand — pagulus —
võib mõneski inimeses tekitada paralleele ülejäägiga. Vaesuse
tundlikkus prügi suhtes on ülepea otsekohesem, sest ressurssi-
de nappus sunnib sageli kasutama (ja sedakaudu taaskasutama)
kõikvõimalikke materjale, sh ülejääke (mis jällegi on üks näide
selle kohta, et prügi ei pea olema teleoloogiliselt suletud entiteet).
Paljude suurlinnade vaesemates asumites on eluasemete loomisel
kasutatud omajagu tööstus- ja muid jäätmeid. Ning kuigi toode-
tud kauba “saatuseks” on saada prügiks, võib samas pidada kaupa
prügi vastandiks. Tõsi, see vastandlikkus toetub tootmisprotses-
si sisemisele ahelale: vajadus (olgu loomulik või tekitatud) tin-
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gib tootmise, mis tekitab tooted; tooteid esitatakse kaubana; kaup
jagatakse laiali ja seda kasutatakse; kasutamine aga lõpeb toote
muutumisega ülejäägiks ehk prügiks.

Kuna sai juba mainitud aegruumi, võib püüda määratleda prü-
gi nii aja kui ka ruumi kaudu. Ajalises plaanis pole raske nä-
ha prügi kuhjumist: hoolimata selle käitlemisest ja pingutustest
tootmisülejääke taaskasutada tundub jäätmete hulk aina kasvavat.
Osalt tuleneb see tootmise sisemisest loogikast: eesmärk pole too-
ta mitte ainult palju, vaid ka üha rohkem. Selle taustal ilmuvad
andmed ja arvutused sellest, kuidas ookeanides hakkab heitme-
te kogumass üsna pea ületama elusorganismide kogumassi. Pole
kaugel aeg, mil plätusid ja krokse ujub ookeanis rohkem kui kalu.
Prügistatistika pole teab mis meeldiv lugemine. Mõnikord on se-
da isegi raske uskuda. Aga ajalises plaanis võib rõhutada vaid se-
da, et viimase kümne aasta jooksul tootis inimkond rohkem plasti
kui eelmisel sajandil kokku; iga aasta tekitatakse u 300 miljoni
tonni jagu uusi plasttooteid, vähemalt kümme miljonit tonni sel-
lest satub igal aastal maailmamerre.

Küsimus pole mitte ainult prügi kumuleeruvas kogunemises,
vaid selle kumuleerumise päritolus. Prügilgi on oma ajalugu ja
eelajalugu. Kas ei tõotanud plast kunagi mitte sammukest lähe-
male maapealsele paradiisile, mis on endiselt tarbimiskapitalis-
mi kõige peibutavam lubadus — heaoluühiskond, kus võimali-
kult paljud inimesed pääsevad ligi võimalikult paljudele asjadele?
Ent tarbimiskapitalismgi pole tekkinud tühjale kohale, vaid selles
kandub edasi lugu, mis tõotab inimestele surmajärgse õnnistuse
asemel paremat elu siinpoolsuses. Kunagise müstilise, selvasse
peitunud Eldorado kulla on asendanud siinsamas nurga taga laiu-
vad ostukeskused ja nende odavast materjalist külluslik tooteva-
lik, allahindluskampaaniate ja postkastikataloogide plastist ahju-
roobid.

Minevikuperspektiivi kõrval võib prügi vaadelda ka tuleviku
poolt, näiteks küsides: kas prügi on tulnud selleks, et jääda? Ja
kui sellele saab vastata jaatavalt, siis võib edasi pärida: kas prü-
gi jääb selleks, et kasvada? Nendele küsimustele vastust otsides
on kõnekas pöörduda üha populaarsemate düstoopiliste romaa-
nide poole ning jälgida, mil moel käsitletakse neis ühiskondliku
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kollapsi ja prügi seoseid: kas ja kuidas väljendub esimene tei-
ses? Seos on ilmne: apokalüptiline maailm kuulub prügile. Prügi
võib osutuda ainsaks inimtekkeliseks entiteediks, mis jätkab kas-
vamist pärast ühiskondliku sidususe ja majandusliku heaolu ka-
dumist. Prügi pole selles maailmas enam ülejääk, vaid loomulik
foon. Toon vaid ühe näite, mis pärineb Portugali nobelisti José
Saramago romaanist Pimedus:

Tänavad nägid iga tunniga üha hullemad välja. Prügi tundus
öötundide jooksul paljunevat, justkui käidaks kuskilt väljastpoolt,
mõnelt tundmatult maalt, kus eksisteeris veel normaalne elu, sala-
ja siin oma prügikonteinereid tühjendamas, kui me poleks pime-
date maal, näeksime keset seda valget pimedust liikumas viiras-
tuslikke vankreid ja veokeid, täidetud detriidi, jätete, prügi, kee-
miliste jäätmete, tuha, põlenud õli, luude, pudelite, sisikondade,
tühjade patareide, plasti, paberimägedega, ainult toidujäätmeid ei
toodud meile, isegi puuviljakoori mitte, millega oleksime saanud
nälga petta, oodates paremaid päevi, mis alati ootavad ees (Sara-
mago 2007: 246).

Selles stseenis on sõnastatud nägemus looduslike koosluste pide-
vuse asendumisest tootmisjääkide pidevusega, mitteorgaanilisest
paljunemisest, mis pole ka enam mingilgi moel tootlik. Prügi elab
siin justkui omaenda elu, viib täide igasugustest sidemetest vabas-
tatud eksistentsi. Frankenstein on ellu ärganud.

Prügi puhul pole tähtis mitte ainult selle teke, vaid ka asukoht.
Seega võib kõike, mida tootmine oma ringlusest välja paiskab,
määratleda ruumiliselt — seda enam et prügiga toimetulek eel-
dab selle mahulist piiritlemist. Ennekõike tuleb ülejäägid kokku
koguda, kuhugi koondada; selleks on olemas eraldi ruumipunktid
või piirkonnad, nagu prügikastid, sorteerimiskeskused, prügipõ-
letusjaamad ja muidugi prügimäed.

Prügi levik on aga üha laiem ja rangest piiritletusest nüüdseks
selgelt väljunud. Asi pole ainult selles, et mitmed piirkonnad upu-
vad prügisse, vaid et prügi on hakanud ise uppuma — ja mitte
ainult ookeani põhja, vaid ka meie kehadesse. Meie upume prü-
gisse, prügi upub meisse. Meie elus mängib üha suuremat rolli
nähtamatu prügi. On kindlaks tehtud, et taimede juured absorbee-
rivad väga väikseid mikroplastiosakesi — läbimõõduga umbes 50
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nanomeetrit, aga mõnikord ka kuni 40 korda suurema läbimõõ-
duga tükke (vt Toussaint 2020) —, mis satuvad omakorda neid
taimi söövate loomade kehasse. Mikroplast pole muidugi ainus
mikrosaaste, mida meie organismid sisaldavad, suurlinnades hin-
gatakse koos liiklustolmuga sisse näiteks autorehvide ja asfaldi
nähtamatuid osakesi. Ma ei hakka seda teemat väga põhjalikult
kommenteerima — seda enam et teadlased pole veel siiani kind-
lad, mil määral ja kuidas mõjutab mikroplast meie organismi —,
kuid on selge, et nähtamatu prügi olemasolu muudab prügi eris-
tamise ülejäänud keskkonnast keeruliseks. Küsimus pole enam
ennekõike selles, kas keskkond sisaldab prügi, vaid mil määral
keskkond prügi sisaldab, kui tihe on mikroosakeste kontsentrat-
sioon pinnases või vees. Meis kõigis on kübeke Frankensteini.

*

Ma mõistan, et mu jutt on olnud siiani mitmes mõttes probleem-
ne. Inimesed, kes räägivad tootmislaadse mõtteviisi paratamatust
kaldumisest ületootmisse, ei oska sageli pakkuda asemele toimi-
vaid alternatiive, mis suudaksid mõjutada ülimalt kompleksset,
pikkadele ja keerukatele tarneahelatele toetuvat ning üha arvuka-
mate, sõltuvusi tekitavate artefaktide küllust. Loomulikult areneb
ka sellealane uuendustegevus, mis pakub viise muutmaks ülejää-
ki taas kaubaks, kuigi mu meelest peaksime rääkima pigem jätku-
suutlikust kahanemisest, tootmise aeglasest, ent pidevast vähen-
damisest, tarbimismugavuse tekitatud harjumuste ümbermängi-
misest, mis nõuaks riikidevahelist koostööd, korporatsioonide ta-
het kasumeid vähendada ja muid pehmelt öeldes utoopilisi pers-
pektiive. Ent küsimuse võib püstitada ka n-ö rohujuuretasandilt:
kas on midagi, mida saaks ette võtta üksainus inimene, igaüks
meist? Või on prügiprobleem ühe inimese jaoks lihtsalt liiga ula-
tuslik nähtus? Kui palju on kasu sellest, et mina oma prügi sortee-
rin, teeveerelt kilekoti või suitsukoni üles nopin? Üks vastuseva-
riant kõlab nii: selline küsimusepüstitus on esimene samm vales
suunas. Samas on selge, et küsimus prügist, mis on imbunud pin-
nasesse ja organismidesse ning teeb seda vähemalt lähiaastatel
üha intensiivsemalt, võib tekitada väga kergesti apaatiat. Apaa-

2127



Piisake ookeanis

tia on loomulik, aga ohtlik. Sellega seoses meenub Inglise kirja-
niku David Mitchelli romaan Pilveatlas, mille finaalis küsitakse
kangelaselt: mis kasu on olnud sinu vastuhakust süsteemile, si-
nu võitlemisest asjade korraga, sinu tegu kaob nagu piisk ookea-
ni (siinse jutu kontekstis ookeani, milles ujuvad Eestist tundu-
valt suurema pindalaga prügisaared)? Vastus sellele kõlab: “Ent
mis on ookean, kui mitte lugematu hulk piisku?” (Mitchell 2006:
580). Püüan seda mu meelest ääretult olulist lauset pisut laienda-
da, sellele mingi aluse rajada.

Mulle väga meeldib, kuidas antropoloog Clifford Geertz mää-
ratleb oma Kultuuride tõlgendamises inimest: “Tööriistu valmis-
tav, naerev või valetav loom — inimene — on samas ka lõpe-
tamata — või õigemini ennast täiendav — loom” (Geertz 2017:
293). Just nimelt lõpetamata. Geertz pole oma arusaamas üksi.
Filosoof Armen Avanessian pakub lausa, et seoses meie tead-
vuse plastilisusega ei peaks me rääkima endist mitte niivõrd kui
“inimolenditest” (human beings), kuivõrd “inimsaamistest” (hu-
man becomings; Avanessian 2020: 63). Tartu Ülikooli germanis-
tika professor Marko Pajević aga räägib “potentsialistlikust ant-
ropoloogiast”, milles “inimest ei defineerita enam oleva kaudu,
vaid võimaluse ja pürgimuse abil” (Pajević 2023: 54).

Kui me aga võime igal hetkel millekski saada, siis tähendab
see, et iga elatav sekund sisaldab endas tohutut potentsiaali —
ümberpööramise, käiguvahetuse, murrangu perspektiivi (ja mitte
ainult halvemuse poole!). Kuigi inimese pooleliolek pole arvata-
vasti kunagi lahendatav, on ometi inimese võimuses pooleliole-
kut eri viisidel suunata. Kusjuures mu meelest ei pea enda täien-
damise all silmas pidama mitte ainult nihkeid mõtteviisis, vaid
ennekõike tegutsemisviisis: just tegude mõjutamine tundub ole-
vat füüsik Erwin Schrödingeri meelest iseduse alus, selle algus-
punkt, sest käitumise “muutmist ei anta edasi füüsilise pärandi-
na, pärilikkusainega, kromosoomidega” (Schrödinger 2015: 148).
Kui Geertzi, Avanessiani ja Schrödingeri vaatepunkt kokku pan-
na, võib öelda, et iga tegu loeb, mõjutab ja muudab.

Piisk ookeanis on oluline! Mõelgem kas või väikeettevõtluse-
le, mille säilimine pole ainult majanduslik küsimus; mõelgem
sellele, kas Nassim Talebil on õigus, kui ta kirjutab:
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[M]õne vähese erandiga (näiteks uimastikaupmehed) müüvad väi-
kefirmad ja käsitöölised meile tervislikke tooteid, mida me loo-
mupäraselt ja enesestmõistetavalt vajame; suurfirmad seevastu,
sealhulgas farmaatsiahiiglased, toodavad suure tõenäosusega hul-
gi iatrogeeniat,5 võttes meie raha ja kaaperdades seejärel — üle-
kohtule solvangut lisades — oma lobistide armee abil ka veel rii-
gi (Taleb 2019: 513).

Tsitaat võib tekitada vaidlusi vandenõuliku alatooni tõttu, ent
mulle meeldib, kuidas Taleb rõhutab väikese tähtsust. Väikese-
mahulisel ettevõtlusel on suurfirmade paisumise ajastul kahtle-
mata suur tähtsus. Aga väikse loogika saab kanda sujuvalt üle ka
üksikisiku tasandile. Kui ma käin suviti Käsmus, mis asub La-
hemaa rahvusparki kuuluval poolsaarel, korjan metsas või mere-
rannas jalutades pidevalt sinna visatud kommipabereid, suitsuko-
nisid või kilekotte. Mõistan, et kusagil mujal kallab mingi ettevõ-
te oma tuhanded tonnid prahti otse jõkke, aga see ei tähenda, et
mina peaksin seetõttu loobuma oma väiksest vastutegutsemisest,
lakkama teostamast oma isiklikku tähelepandamatut mikroutoo-
piat.

Muide, väikesest võib mõelda ka ajatelge pidi, vaadata se-
da kui isikliku aegluse praktikat, mis püüab leida tootmise ora-
varatta juurest kõrvale juhtivaid teid. See tähendab nii füüsilist
kui ka vaimset aeglust. Esimene võib väljenduda näiteks oma
kätega meisterdamises — kampsuni kudumises või mööbliese-
me valmistamises. Selline tegevus on otseses seoses sellega, kui
kiiresti muutub ese prügiks. Olli Lagerspetz kirjutab sellest nii:
“Kleiti, mis on ise õmmeldud või mille tädi Ina on õmmelnud,
ei visata ära niisama lihtsalt kui seda, mis on pärit Kagu-Aasia
tundmatutest orjatöövabrikutest” (Lagerspetz 2020: 322). Samu-
ti muutub isetegemise kaudu tehnoloogia eesmärgist vahendiks.
Aegluse vaimne harjutamine eeldab näiteks seda, mida Herbert
Marcuse kutsub “eraldatuse võimaluseks”, “milles indiviid, olles
pöördunud tagasi ainult iseenda juurde, võib mõtelda, küsida ja

5Iatrogeeniaks (kreeka sõnast iater, om iatros — “arst”) nimetab
Taleb arstiabi summaarset kahju ehk ravist tuleneva kasu ja sellest suu-
rema (tavaliselt varjatud või hiljem avalduva) kahju vahet. Toim.
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leida. Sedasorti privaatsus [---] on juba ammu muutunud kõige
kallimaks kaubaartikliks” (Marcuse 2022: 316). Tõsi, tahan siia
lisada ühe rõhutuse. Meie praegune ühiskond on tulvil iseenda
juurde pöördumise/jäämise õpetajaid, korraldatakse retriite, kur-
susi, eneseabiturul pakutavate iseendaks saamise või jäämise koo-
lituste arvu on raske kokku lugeda. Ometi ei tundu eneseabivõtete
rohkus — ja eneseabiäri edukus — vähendavat abivajajate hulka,
pigem vastupidi. Olen mõelnud, miks see nii on. Muidugi ei saa
seda nähtust seletada ainult ühe põhjusega, aga mulle tundub, et
oleme ikka veel harjunud vastandama omavahel isedust (iseen-
daks saamist, sh omakasu) ja osadust (teiste kasu). Ma pakun, et
esimene saab tõeliselt realiseeruda ainult teise kaudu. Meie ene-
setunne sõltub teiste heaolust rohkem, kui oleme harjunud arva-
ma, sealhulgas ka loomade ja taimede omast. Me jõuame oma ise-
duseni kõikvõimalike osaduste kaudu, olgu selleks siis ülemuse
kiidusõnad, armastaja hellus, juhusliku vastutulija viisakus, koe-
ra märg koon nina vastas või tuulekahin ja mesilaste sumin vana
puu võras. Meil pole kasu kvaliteetselt toodetud asjadest, kui meil
pole neid võimalik kellegagi jagada, kui tootmise palavikus när-
buvad elusolenditevahelised sidemed ja hääbuvad koosluste ter-
vikud. Seega ei tundu üleskutsed istutada kas või üks puu, jätta
aianurgas muru pügamata või korjata maast üles üksainuski kile-
kott pelga klišeena, vaid täiesti praktilist potentsiaali sisaldavate
käitumisjoonistena, mida kannab usk, et suuri muutusi võimenda-
vad või kutsuvad esile väikesed, iseenda suletusest välja juhtivad
nihked, eriti kui need nihked hakkavad kuhjuma.

Kokkuvõttes ei loe mitte ainult see, kas me tunnetame piisku
ookeani või ookeani piiskade kaudu, vaid ennekõike see, kuidas
me oma piisa ookeani lisame — sest selle lisamisest me ei pääse.

Küsimus tundub otsapidi ka filosoofiline. Võib-olla me va-
jame uut metafüüsikat, mis ei sooviks ulatuda meie maailmast
üle, vaid üha sügavamalt maailma sisse. Me ei vaja enam teis-
poolsuse, vaid siinpoolsuse metafüüsikat. Tõesti, paradiis on või-
malik vaid maapinnal, seda ei tasu minna tekitama Marsile, kus
magnetvälja puudumine pihustab varem või hiljem ka kõige pee-
nemate tehnoloogiatega kaitstud utoopilised katsetused. Mitmed
teadusharud on juba nihkunud siinpoolsuse metafüüsikasse, sest
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lõviosa siinpoolsusest sarnaneb religioosse teispoolsusega, s.t po-
le meie meeltele haaratav, suur osa kombatavast maailmast jääb
lihtsalt vahetust käeulatusest välja. Ent ometi on meil tekkinud
kogemusvälisele tegelikkusele kaudne juurdepääs, mis on näi-
danud, et reaalsus on rekursiivne ja seda mitte ainult korduvu-
se mõttes — me kehade sisemus sarnaneb kosmoseruumiga me
kohal —, vaid ka liikuvuse mõttes: me elame otsekui lugematu-
te osiste ja muutujatega Droste efektis,6 miski on tulemas, miski
möödunud, kõik on põimumas, lahutumas või lahustumas; abso-
luut, mille tervikut otsida, pole staatiline, vaid dünaamiline, ala-
tasa nihkuv, põimuv, osiseid ümber asetav (kusjuures muutuvad
nii osised kui ka tervikud). Sestap kirjutab Avanessian: “Reaal-
sust saab ette kujutada, aga me ei saa teha seda ilma teadusli-
ku või spekulatiivse pingutuseta” (Avanessian 2020: 122). Sellest
pingutusest tulenevalt aga ei peaks uus metafüüsika otsima enam
niivõrd tõdesid, kuivõrd tõenäosusi, võimalikkuse ja tegelikkuse
põimumisi, teadmise ja mitteteadmise ühendumisi.7 Kui Geertz
nimetab inimest lõpetamata loomaks, siis pole raske näha, et ka
reaalsus ise jääb lõpetamata, mis tähendab, et alati saab midagi
muuta ning jääb midagi avastada, alustades üha tõsisemast tõe-
näosusest, et intelligentsus ei kuulu ainult inimesele, vaid on lao-
tunud üle kogu kooslusviisilise olemise. Sestap võiksime liikuda
avastama üha sügavamal moel “looduse kaht põhiomadust: üht-
sust ja mitmekesisust” (Prigogine 2023: 56). See Ilya Prigogine’i
tsitaat tundub mulle eriti tähtis seetõttu, et toob kokku kaks es-
mapilgul ühitamatut olekut, mille eristatuses kajab vastu me enda
ajalugu. Bulgaaria-prantsuse kultuuriteoreetik Tzvetan Todorov
on näiteks väitnud, et Ameerika algasukate hävitamine — üks
maailmaajaloo suurimaid genotsiide, mis leidis aset uusaja koidi-

6Droste efekt on nähtus, kus kujutis, nt pilt, sisaldab iseenda vähen-
datud kujutist, mis omakorda sisaldab iseenda vähendatud kujutist jne.
Efekt oli tuntud juba keskajal, kuid sai selle nime 20. sajandil Hollandi
kakao- ja šokolaadifirma järgi, mille ühel topsil seda kujutati. Toim.

7Tahtmata kuidagi hakata siin taguma Lennart Meri vaimus šamaa-
nitrummi, meeldib mulle väga üks Art Leete määratlus soome-ugri tar-
kusest: “Me teame ette, et me kunagi midagi ette ei tea.” Seega pole
teadmatus probleem, vaid võimalus. Vt Leete 2019: 84.
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kul — sai võimalikuks just seetõttu, et konkistadoorid olid “või-
metud tunnistama teisi ühtaegu võrdseks ja erinevaks” (Todorov
2001: 98). Võimalik, et katse kooslusviisilisele elule vastanduda
on olnud lääneliku anthropos’e suurim viga. Nüüd tuleb tegelda
selle vea tagajärgedega ning siinpoolsuse metafüüsika võib aida-
ta kõige muu hulgas kaasa erinevate, üha akuutsemate üleilmse-
te probleemide metoodilisele käsitlemisele, olgu siis tegu kliima
soojenemise või tehisintellekti arengusuundadega.8

Siit tagant avaneb otsene sotsiaalne perspektiiv. Itaalia filo-
soof Aldo Sciavone on oma essees “Mis on progress” näida-
nud üsna veenvalt, et inimkonna tehniline ja vaimne areng ei
liigu käsikäes, ei astu ühte sammu. Me elame ikka veel tehnili-
se protsessi kuldajal, mis sai plahvatusliku hoo sisse 19. sajan-
dil; ajajärgul, mis “algas purjelaevade ja küünaldega” ning lõppes
“suurte transatlantiliste aurikutega, transkontinentaalsete raudtee-
dega, telegraafiliinidega ookeanipõhjas; autode, telefonide, elekt-
riga” (Sciavone 2021: 23). Sciavone juhib tähelepanu, et inim-
konnal pole samast ajajärgust tehnilise arengu kõrval ette näida-
ta vaimset hüpet, midagi võrreldavat nende protsesside kooslu-
sega, mis antiikmaailmas algasid Kleisthenese valitsemisajal ja
kestsid viis-kuussada aastat ning mille mõjusfääris — olgu tegu
Platoni või Aristotelese filosoofiaga, evangeeliumidega või Roo-
ma õigusega — me elame tänini. Tundub, et pelk tehniline areng
juhib meid nii füüsilisse kui ka vaimsesse ummikusse — juhul
kui me ei suuda panna bioloogia ja teoreetilise füüsika avastus-
tega kaasnevat seostekesksuse tõsiasja mõjutama meie igapäevast
käitumist ning sedakaudu kasvatama hüppeliselt meie tähelepa-
nuvõimet.

Niisiis, kui inimkond on ülepea võimeline järgmiseks mur-
ranguks, mille mõju kasvaks samaväärseks põllumajandusliku ja

8Esimese puhul tuleks mõtestada kogu probleemide ulatust (siia al-
la käib ka prügiküsimus), teise puhul võiks ohtude kõrval visandada ka
utoopilisi, sh posthumanistlikke perspektiive, nt inimkonna siirdumist
süsinikupõhisest eksistentsist ränipõhisesse eksistentsi ja sedakaudu uut
laadi surematuse võimalikkust, kus kehasid asendavad igavesti ükstei-
sega põimuvad algoritmid (ent see pole praegu keskne teema).
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tööstusliku pöördega, siis peab selle murrangu keskmes olema
vaimne, mitte aineline nihe, aga selline vaimne nihe, mis ulatuks
üksikorganismide tasandile, nende käitumiseni nii, et muudaks
seda struktuurselt ja jäädavalt. Kuigi pole kindel, kas meil on sel-
leks nihkeks aega — mõnedki keskkonnateadlased väidavad, et
aega enam pole —, ei vähenda see vajaduse aktuaalsust. Sest nii-
palju on selge, et tehniliselt täiustatud mobiiltelefoni omamine
võib teisendada küll meeleolu, ent mitte meelelaadi. Julgen en-
nustada, et me vajame kollektiivset ümberpööret, kus meie kõigi
meeleolu hakkaks üha rohkem sõltuma sellest, mil määral suuda-
me muuta oma meelelaadi, s.t võimet mõelda koosluspõhiselt, mil
määral kasvatame võimet näha, et isedus ja osadus on ühe ja sama
oleku seisundid, mida me võiksime õppida omavahel põimima
umbes samal moel, nagu põimub seeneniidistik puujuurtega. Meil
tuleks evolutsioon asendada involutsiooniga: selle mõiste autori-
te Carla Hustaki ja Natasha Myersi arvates “haarab involutsiooni
mõiste paremini seda läbipõimunud tõukumist ja tõmbumist nen-
de organismide vahel, kes “leiutavad pidevalt uusi viise elamiseks
koos teistega ja teiste kõrval”” (Sheldrake 2022: 216). See ei tä-
henda, et meist kõigist peavad otsekohe saama looduskaitsjad ja
tootmisvastased, küsimus on pigem objektikeskse ja seosekesk-
se mõtteviisi vahelise pinge pidevas lahendamises, tasakaalu ni-
hutamises suurema tähelepanelikkuse poole, iseduse osaduskaalu
tunnistamises. Pealegi tundub, et koosluspõhisele seosekesksuse-
le suunatud meelelaadimuutust on raske esile kutsuda ülevalt al-
la, riikliku suunisena; tähelepanelikkuse suurendamisele on raske
kedagi sundida. Ent alati jääb avatuks käesolevat kõiksust seos-
te, mitte asjade kogumina tajuva mikroutoopia võimalus. Selline
mikroutoopia usub iga teo mõjusse ning võib panna ka avasta-
ma, et me ei saaks kooslusviisilisest olemisest välja isegi siis, kui
selle nimel kõvasti pingutaksime. Üle jääbki rõhutada, et elus-
olendi avanemine maailma avatusele9 on isiklik võimalus, millel
on kontsentriline ja sedakaudu ühiskondlik jõud.

9Laenan “elusolendi avatuse maailma avatusele” Gilles Deleuze’ilt
ja Felix Guattarilt, kes kirjeldavad selle abil, kuidas Henri Bergson
muutis Loovas evolutsioonis mikro- ja makromaailma vahelist dünaa-
mikat, ühendades nende tervikud. Vt Deleuze, Guattari 2017: 151.
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Lõpetaksin suure kurviga. 5. septembril 1977 saadeti meie
planeedi pinnalt pikale teekonnale NASA kosmosesond Voya-
ger 1. Praeguseks on sellest saanud kõige kaugem inimkätega
valmistatud objekt, mis on jõudnud juba Päikesesüsteemist välja,
kuna sisenes 25. augustil 2012 tähtedevahelisse ruumi. Millalgi
2025. aastal ei suuda sond enam käigus hoida ühtegi instrumenti,
mis tähendab, et põhimõtteliselt muutub Voyager 1 kosmoseprü-
giks. Sellegipoolest jätkab ta oma potentsiaalselt lõputut teekon-
da — juhul kui ta ei põrka kokku mõne taevase objektiga.

Sondi pardal on nn kuldne plaat, mis sisaldab hoolikalt välja-
valitud teavet, sealhulgas infot Maa asukohast kosmoses, samuti
jäädvustusi inimkonna kõikvõimalikest vaimsetest saavutustest.
Ühtlasi leiab kuldplaadilt valiku fonogramme, millest suurema
osa moodustavad helinäidised alates rahvamuusikast ning lõpe-
tades rokklauludega. Klassikalise muusika nimistu eesotsas troo-
nib Johann Sebastian Bach kolme heliteosega. Olen kuulanud vii-
masel ajal Bachi tšellosüite (mida Voyageri kuldplaat paraku ei
sisalda) — minu lemmik on 6. süit noore Annabel Hauki esi-
tuses Salzburgi frantsiskaanide kirikus. See on vist kõige puh-
tam asi, mida ma tean. Bachi helid on puhastatud kõigest tarbe-
tust, iga noodikaar on õiges kohas, õige pikkusega, õigel kõrgu-
sel, ma kuulen lugu, mis on ühtaegu külluslik ja kulumatu, helid
ei moodusta küll otseselt korralagedusele vastandlikku seisundit,
ent nende dünaamikas tundub puuduvat ülemäärasus. Kui usuk-
sin Jumalat, kuuleksin Bachi ja Hauki kaudu kõnelemas just teda.
On ühtaegu tulutu ja lohutav teada, et kogu oma ühiskondlikust ja
keskkondlikust ummistumisest, antropotseeniga kaasnenud üle-
ilmsetest, võib-olla lahendamatutest hädadest hoolimata on inim-
konna fülogeneesi kobrutavast pinnasest siiski välja kasvanud mi-
dagi nõnda. . . jah, täiuslikku. Täiuslikkuse piisake ebatäiuslikku-
se ookeanis. Küsimus — ühtaegu võimatu ja paratamatu — kõlab
nii: kas meil on lootust õppida liikuma reaalsuses sama tundlikult,
sama ammendamatu tähelepanelikkusega, nagu liigub Hauki ju-
hitud poogen vana tšello keeltel?
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TSIVILISATSIOONIDE TAASTULEK

Jüri Saar

Pühendan selle essee oma hea õpetaja
professor Peeter Tulviste (1945–2017) mälestusele

Harvardi ülikooli professori Samuel P. Huntingtoni (1927–2008)
pakutud teesi tsivilisatsioonide konfliktist teab tänapäeval küllap
enamik sotsioloogia ja rahvusvaheliste suhete valdkonnaga tege-
lejatest. Huntington kuulub 20. sajandi kõige väljapaistvamate
ja mõjukamate sotsiaalteadlaste hulka, kelle tegi ülemaailmselt
tuntuks ajakirjas Foreign Affairs 1993. aastal ilmunud artikkel
“Tsivilisatsioonide kokkupõrge” (Huntington 1993; eesti k Hun-
tington 1995). Selle avaldas ta polemiseerimaks Francis Fukuya-
ma “ajaloo lõpu” seisukohtadega inimkonna edasistest arengu-
suundadest (Fukuyama 1989, 1992; eesti k Fukuyama 2002).
1996. aastal ilmus Huntingtonilt selle teema täienduseks raamat
Tsivilisatsioonide kokkupõrge ja maailmakorra ümberkujunda-
mine (Huntington 1996; eesti k 1999). Henry Kissinger nimetas
seda teost üheks tähtsamaks analüüsiks, mis oli tolleks hetkeks
pärast külma sõja lõppu globaalsuhete kohta tehtud. 2013. aastal
avaldati ajakirja Foreign Affairs erinumber, et tähistada kaheküm-
ne aasta möödumist Huntingtoni “programmartikli” esmaavalda-
misest.1

Huntington oli imelaps, kes juba 18-aastaselt lõpetas Yale’i
ülikooli. Pärast doktorieksamit Harvardi ülikoolis alustas ta seal
kahekümne kolme aasta vanusena õppejõutööd. Paraku tabas teda
pingutuse tulemusena suhkruhaigus, mis sundis kuni elu lõpuni

1Vt “The Clash at 20”. — Foreign Affairs, August 12, 2013,
www.foreignaffairs.com/world/clash-20.

2138



Jüri Saar

kontrollima ja reguleerima oma veresuhkru taset. Tagasiulatuvalt
on raske öelda, kas tõsised terviseprobleemid ja nendega kaas-
nevad piirangud olid tema viljakas elukaares takistus või pigem
erguti. Igatahes ei olnud Huntingtoni kui eduka sotsiaalteadlase
ampluaaks mitte ainult akadeemiline sfäär, vaid ta oli ka aktiiv-
ne osaleja välispoliitikas, olles Ameerika presidentide Lyndon B.
Johnsoni (ametiaeg 1963–1969) ja Jimmy Carteri (1977–1981)
poliitiline nõuandja riikliku julgeoleku küsimustes.

Eelkõige oli Samuel Huntington aga hiilgav teadlane, kes töö-
tas pikki aastaid Harvardi ülikoolis rahvusvaheliste suhete profes-
sorina. Tema kõige tuntumate õpilaste hulka kuuluvad Fareed Za-
karia ja Francis Fukuyama. Ta on peale tsivilisatsioonide analüü-
sinud sõjaväelaste positsiooni demokraatlikus ühiskonnas (Hun-
tington 1957; eesti k Huntington 2013) ning muutuvate ühiskon-
dade poliitilist korda (Huntington 1968). Tema tekstidel on ka-
destamisväärne omadus hakata pärast avaldamist elama oma elu.
Selliseid tekste ei looda sageli, kuigi see on arvatavasti iga autori
püüdlus. Teataval määral on Huntingtoni aga tabanud klassikute
saatus — paljud teavad nime, on üht-teist kuulnud, kuid vähe-
sed on lugenud autori originaaltekste. Samas on just klassikud
need hiiglased, kelle õlgadel seistes näeme kõik natuke kauge-
male. Käesoleva essee eesmärk on meenutada seda suurt ja au-
väärset teadlast ning näidata, kui aktuaalselt kõlavad tema ideed
tänapäevalgi, mil nende esmaavaldamisest on möödas juba kolm-
kümmend aastat.

SOTSIAALTEADUSTEST ÜLDISEMALT

Ilma teoretiseerimiseta, nähtut mõtestamata valitseb maailma
vaatleva inimese peas William Jamesi sõnu kasutades vaid lap-
selik “õilmitsev ja sumisev segadus” (James 1981: 462). “Puhas
kogemus” tähendab fikseerida elu vahetut kulgu, millest moodus-
tub meie jaoks üksnes materjal läbitöötamiseks kontseptuaalse-
tes kategooriates. Seetõttu mõjub tsivilisatsioonide teooria kriiti-
ka laadis “käisin hiljuti Venemaal ja Kesk-Aasias, kohtusin seal
mitme toreda inimesega, kellega rääkisime maailma asjadest suud
puhtaks. Ei ole seal mingeid tsivilisatsioone, kõik sellesuunali-
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sed väited ajavad mind üksnes naerma” otse öeldes ülbena. Eriti,
kui sedalaadi mõttelend kuulub kellelegi, kes enda arvates tegeleb
sotsiaalteadusega, ilma et oleks võimeline sõnastama enda maa-
ilmanägemise alusteooriat kui sellist ka kõige algelisemal tasan-
dil, kuid laulab nagu rahvalaulik kõigest, mis silma eest mööda
vilksatab.

Tsivilisatsioonide hüpotees on üks võimalik viis mõtestada
tegelikkust. Küsimus selle kohta, kuidas hinnata ühte või teist
ühiskonnaelu käsitlevat teooriat (või laiemalt võttes igasugust
teooriat), on mõistagi mitmetahuline. Karl Marxil oli selle jaoks
valmis hea, kuid riuklik vastus: “Tõe kriteerium on praktika” (En-
gels 1970: 61). Vastuse riuklikkus seisneb inimeste poolt prak-
tikale antud hinnangu ajalikkuses, sest ainus praktika, mida me
saame kasutada, on juba teostunud praktika. Selle kohta, mis tu-
leb, ei tea me veel midagi ja homne praktika võib tänasega olla
täielikus vastuolus. Aga teatavasti marksistid-leninistid nii arva-
sidki, et filosoofidel on aeg minna üle maailma seletamiselt maa-
ilma muutmisele, mis paneb paika ka praktika kui tõe kriteeriumi
sügavama tagamõtte stiilis: “Me ise kavatseme määrata, mis juh-
tub edaspidi ja koos sellega tõestada, et meie teooria on tõega
täielikus kooskõlas.”

Kui aga sedalaadi fundamentalismist eemalduda, saab tasa-
kaalukama seisukohana igasugust sotsiaalteaduslikku teooriat
hinnata järgmise kolme kriteeriumi alusel: 1) kirjeldav kompo-
nent, mis ajalooliselt või empiiriliselt seletab mineviku ja oleviku
nähtusi; 2) ennustav, ettepoole vaatav element, mis projitseerib
suundumusi või pakub võimalust tulla toime tulevikus toimuvaga;
3) teoorias peab olema teatav ettekirjutav nõuanne edasise tege-
vuse (poliitika) kavandamiseks (Owens 2015). Nii et kui tahame
hinnata Huntingtoni tsivilisatsioonide-teesi kui teooriat, peame
küsima esiteks, kui hästi see kirjeldab mineviku ja oleviku nähtusi;
teiseks, kas seal ilmneb võimekus ennustada tulevikusündmusi; ja
kolmandaks, kas sellest teooriast on võimalik saada juhtnööre või
nõuandeid poliitika kujundamise edasisteks suundumusteks.

Eelnevale võib muidugi kokkuvõtlikult lisada hea teadusliku
teooria tunnused: 1) ökonoomsus, mis lubab seletada nähtusi kõi-
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ge lihtsamal võimalikul viisil;2 2) ulatus, mis iseloomustab se-
da, mil määral teooria suudab seletada teatavat nähtuste ringi, kui
suurt osa neist; 3) usutavus, millises ulatuses teooria suudab se-
letada seoseid kahe või enama tegelikkusefakti vahel; 4) mõõde-
tavus, mil määral saab teooriat empiiriliselt, teaduslikult mõõta,
kontrollida; 5) falsifitseeritavus ehk kas teooriat saab ratsionaalsel
viisil ümber lükata ehk kas võib nähtuse seletamiseks olla mõni
parem võimalik seletus (Akers, Sellers 2012: 1).

Siinjuures tuleb kindlasti teha vahet reaalteadustel ehk n-ö kõ-
val teadusel ja sotsiaalteadustel, mis enamasti paigutatakse
n-ö pehme teaduse alla ning mille puhul kaks viimast nõuet ei
ole alati (enamasti) täidetavad. Kuna sotsiaalteaduslike ekspe-
rimentide korraldamine kontrollitavates tingimustes ning nende
kordamine teatavaid parameetreid varieerides on päriselus ena-
masti võimatu, saab mõõdetavusest ja falsifitseeritavusest nendes
teadustes rääkida üksnes piiratud ulatuses. Heaks sellekohaseks
näiteks on riigi tasemel valimiste korraldamine ning valimistule-
muste ja valijate tegeliku tahte kokkulangemise hindamine, mille
üle valimistel kaotajad kipuvad peaaegu alati vaidlema, mõnikord
lõputult.

Tõsise ühiskonnateaduse (sotsiaalteaduse) juurde peab kuu-
luma uute teadmiste akumuleerumine ja nende üha parem mõ-
testamine mingite teoreetiliste paradigmade piires. Intellektuaal-
se ja teadusliku edasiliikumise käigus heidetakse kõrvale niisugu-
ne paradigma, mis ei suuda selgitada uusi fakte, ja selle asendab
uus paradigma, mis tuleb faktidega paremini toime. Et olla tun-
nistatud paradigmaks, peab teooria tunduma edukam võistlevatest
teooriatest:

Paradigmad saavutavad oma staatuse tänu sellele, et nad lahenda-
vad edukamalt kui nende võistlejad mõningaid probleeme, mida
spetsialistide ringkond on hakanud pidama akuutseks. Olla edu-
kam ei tähenda täielikku edukust iga üksiku probleemi lahenda-

2Ockhami (ka Occami) habemenuga ehk parsimoonia või öko-
noomsuse printsiip (lad k lex parsimoniae) on saanud nime Inglise sko-
lastikult William Ockhamilt (1285–1347), kes leidis, et eelistada tuleb
alati nähtuse kõige lihtsamat seletust.
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misel ega ka silmapaistvat edukust mistahes hulga probleemide
lahendamisel (Kuhn 2003: 42).

Minu hinnangul on tsivilisatsioonide teoorial lähtudes eel-
nimetatud kriteeriumidest piisavalt palju tugevusi, sest Hunting-
toni teooria tsivilisatsioonidest aitab ületada mitut probleemi, mis
valitsevad ja ühtlasi ohustavad võrdlevate ühiskonnauuringute
valdkonnas tehtavat teadustööd, eriti selle teoreetilist poolt. Esi-
teks dilemma “meie ja teised”. Nii näiteks kaldutakse läänemaa-
ilmas (tegelikult ka mujal) ekslikult arvama, et teised (mittelääne)
ühiskonnad ei erine põhimõtteliselt läänemaailma omadest. Kuna
inimesed arvatakse liigina olevat kõikjal ühesugused, siis oleta-
takse, et ka inimeste loodud ühiskonnad nii nagu ka riigid funkt-
sioneerivad samasugustel põhimõtetel ning inimese ja riigi vahe-
korrad mahuvad ühesugustesse või vähemalt sarnastesse raami-
desse.

Paraku pole see nii. Vaadakem kas või seda, kuidas lääne-
maailma riikides tehakse vahet välis- ja sisepoliitikal ning suh-
tutakse näiteks sõjaväe, üldse jõuametkondade ja eriteenistuste
kasutamisse sisepoliitilistel eesmärkidel, ja võrdleme seda mõne
islamiriigi või Venemaa praktika ja arusaamadega. Või mil mää-
ral peab ühe või teise riigi valitseja arvestama alamate (resp. vali-
jate) arvamusega. Sellist aluserinevust aktsepteerimata lõigatakse
läbi võimalus mõista teistes ühiskondades toimuvat, hinnata seal-
set sisekliimat.

Teiseks “alateooria dilemma”, kui teoretiseerimist ja teooriat
kaldutakse pidama mingiks asjatuks luksuseks, sest riikide ta-
semel on pidevalt vaja lahendada praktilisi ja pakilisi küsimusi,
siis keskendutakse n-ö tegutsemisele. Tegelikult on nii, et ilma
teooriata ja võimekuseta luua mõttemudeleid, teha teoreetilisi ül-
distusi muutub praktiline kogemus n-ö andmete ladustamise ko-
haks, ilma et nendega midagi kasulikku ette võtta osataks. Nii
võib sotsiaalteaduse asemel kujuneda välja nn jalgpalliteadus,
mis sörgib sabas praktilisel poliitikal, igapäevaelus toimuval, ja
üksnes kirjeldab tagasiulatuvalt juba aset leidnud sündmusi. Jää-
deski nii piltlikult öeldes igavesti mõistatama, mis küll võiks näi-
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teks Putini või Trumpi peas toimuda ja võttes nii ära kollaselt
ajakirjanduselt tema leiva.

Kolmandaks dilemma “eelarvamuse vangid”, mille puhul
praktikud justkui eiravad, põlgavad teoreetikuid, analüütikuid.
Sageli puuduvad akadeemilise maailma esindajatel kõikidele
andmetele ligipääsu tagavad võimalused ehk load, mistõttu nen-
de tehtud analüüsid nagu ei räägikski “tegelikust asjast”. Kui tuua
veel kord rööpjoon jalgpallist, siis üldiselt näevad spordireporte-
rid ja -kommentaatorid üksnes väliselt toimuvat, kuid ei saa ku-
nagi teadma seda, kuidas päriselt “suppi keedetakse” ehk mis toi-
mub kulisside taga (ehk riietusruumis), kui kaameraid enam pole.

Teisest küljest peavad akadeemilise maailma esindajad prak-
tilises poliitikas, nt riigikaitses tegutsevat inimest ülbeks, salatse-
vaks ja enesekeskseks tegelaseks, ja seda tihtigi õigustatult. Nii
põrkuvad nn praktiseerijate kõrkus ja ülbus ning nn akadeemiline
teadmatus ja võhiklikkus, selle asemel et omavahelises viljakas
koostöös paremate tulemusteni jõuda.

TSIVILISATSIOONIDEST LÄHEMALT

Huntington pakkus välja oma visiooni, et asendada külma sõja
ajal valitsenud ettekujutust maailma jagunemisest kolmeks: esi-
teks võrdlemisi jõukad, enamasti demokraatliku riigikorraga (ka-
pitalistlikud) ühiskonnad (riigid) eesotsas Ameerika Ühendriiki-
dega; teiseks nendega ideoloogilises, majanduslikus, poliitilises
ja mõnikord ka lokaalses relvastatud konfliktis olnud kommunist-
likud ühiskonnad (riigid) eesotsas Nõukogude Liiduga; kolman-
daks Kolmas Maailm, kus võimutses vaesus ja poliitiline ebasta-
biilsus ning mis sageli kõikus poliitiliselt ja ideoloogiliselt kahe
esimese suundumuse vahel. Siinjuures tuleb rõhutada, et seda-
laadi kolmikjaotus oli konsensuslik, sest sellega nõustusid põhi-
mõtteliselt kõik pooled.

Praegu tundub see mõneti kummaline, kuid ideoloogilised
vaenlased olid külma sõja käigus jõudnud paljudes, sh põhimõt-
telistes küsimustes kokkuleppele. Selle suurepäraseks näiteks on
juba 1960. aastatel populaarsed konvergentsiteooriad, mille kesk-
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ne idee oli, et kõigil inimestel ja riikidel, kogu inimkonnal on üks
eesmärk, kuid sinna jõudmise teed varieeruvad. Erinevalt täna-
päeval laialt levinud tõe olemasolu eitamisest välditi tõe kui selli-
se aktsepteerimise tõttu avalikku valetamist, ka desinformatsioo-
nile püüti anda tõepärase info välist vormi, jms. Praegused tipp-
valetajad ei näe vale ilmsikstulekus mingit probleemi, sest “tõde
ei ole olemas ja kõik on võimalik” (Pomerantsev 2015). Avalik
valetamine oleks justkui muutunud ühe osa poliitikute privilee-
giks, mis aitab neil püsida tähelepanu keskpunktis, ilma et valeta-
miselt tabamine tooks kaasa valetaja poliitilise renomee kaotuse.

Piirid olid paigas ja neist peeti kinni, mis tegi maailma mõist-
mise üsnagi lihtsaks ja loogiliseks. Isegi sotsiaalteaduslike mõis-
tete kasutamine oli kuidagi kooskõlas. Näiteks Lääne sotsiaal-
teadlased ei tunnistanud ühel häälel klassivõitlust kui peamist
maailma arengut kujundavat tegurit, nagu seda tegid idapoolsed
marksistid-leninistid, kuid kasutasid ometi selliseid marksismist
pärit mõisteid nagu sotsialism (kommunism) ja kapitalism. Tea-
tavasti on neil kindel tähendus just klassivõitluse ja ühiskondli-
ke formatsioonide vahetumise kontekstis, väljaspool seda on nad
üksnes kahe vastandliku ühiskonnakorralduse tähistajad.

Koos külma sõja lõppemise ja Nõukogude Liidu lagunemi-
sega muutus pilt kirevaks, muutujaid oli ühel hetkel palju roh-
kem kui varem, mistõttu tekkis tungiv vajadus uut laadi maa-
ilma üldisemaks lahtiseletamiseks. Huntingtoni järgi oli tolleks
ajaks, s.t 1990. aastate alguseks, nn ideoloogiline periood lõppe-
nud ja inimkond jõudnud uude ehk kultuuride ja tsivilisatsioonide
ajastusse, mil paljud põhimõttelised asjad omandavad uue tähen-
duse. Rohkem kui poliitilised vaated, ideoloogia või majandusli-
kud huvid, mida on võimalik muuta, seob inimesi edaspidi kõik
see, millega nad ennast tõeliselt, mitte näiliselt samastavad. Nii
rääkis Huntington otseselt uue, mitme poolusega maailmamudeli
vajadusest, ennetades nii paljuski Moskvast ja mõnest teisest pea-
linnast praegu kostvat kriitikat, milles Läänt eesotsas Ameerika
Ühendriikidega süüdistatakse püüdes luua ja kinnistada nn ühe-
pooluselist maailmakorda.

Huntingtoni käsituse aluseks oli arusaam, et tsivilisatsioonid
on püsivalt, objektiivselt ja tegelikult olemas, nad pole illusoorsed
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nähtused. See tähendab muu hulgas, et Hiina, Venemaa ja Iraan
on midagi hoopis enamat kui nendes riikides parajasti võimul ole-
vad režiimid ja isikud. Mõistmaks adekvaatsemalt seal toimuvat,
tuleks minna pealispinnast palju sügamale, sest tsivilisatsioonid
on lahutamatult seotud ühise päritolu, usu, keele ja väärtustega
ehk inimolu kultuurilise valdkonnaga. Tsivilisatsioonide kui kul-
tuurinähtuste kompleksi tegelik eeldus ei tähenda samas, et nende
sügavamat olemust oleks lihtne määratleda. Tsivilisatsioonid ise
kipuvad jääma vahetule jälgimisele nähtamatuks — nii nagu riik,
elekter ja tuul, mille olemasolu vaevalt seetõttu eitada oleks või-
malik (Saar 2014: 51–58).

Tsivilisatsioone saab vaadelda kui ideaaltüüpe (Gedankenbil-
der), millest rääkis omal ajal Saksa sotsioloog ja filosoof Max
Weber (1864–1920). Tema järgi moodustub ideaaltüüp teatavate
nähtuste karakteristikute ja elementide põhjal, kuid see ei pea lan-
gema kokku iga konkreetse juhtumi kõikide omadustega. Ideaal-
pildi all ei rõhutata perfektsust, moraalset ideaali ega statistilist
keskmist, vaid selle kaudu tuuakse esile elemendid, mis ilmnevad
korrapäraselt teatava nähtuse puhul, mis on tavapärased enamikel
juhtudel. On oluline, et Weber pidas silmas ideede maailma, mõt-
telisi, mentaalseid kujutlusi, mille ülesanne on luua korrastatust
näilises kaoses, mis valitseb tegelikkuses.

Max Weberi järgi kujuneb ideaaltüüp teatava nähtuse omadus-
test ja elementidest, kuid pole mõeldud vastama kõikidele oma-
dustele iga üksikjuhtumi korral:

Ideaaltüüp kujuneb välja esmalt rõhutades mingeid vaateid, seejä-
rel sünteesides paljusid lahknevaid, eristuvaid, enamal või vähe-
mal määral esinevaid individuaalseid nähtusi, mis lõpuks viiakse
kokku universaalse analüütilise konstruktiga (Weber 1949: 90).

Tegemist on kasuliku vahendiga võrdlevas sotsioloogias, et ana-
lüüsida sotsiaalseid ja majanduslikke nähtusi, millel on selge pa-
remus ühest küljest väga üldiste, abstraktsete ideede, teisest kül-
jest spetsiifiliste ajalooliste juhtumite ees.

Tsivilisatsiooniline lähenemine on sotsiaalteadusse kuuluv
nähtus, et mõista paremini suurte gruppide tasandil toimuvaid
mentaalseid protsesse ja inimeste grupikäitumist, mitte mõne gru-
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pi huvide kaitsmiseks loodud ideoloogiline fiktsioon. Teooria
aitab muu hulgas mõista seda, miks Lääne ja Venemaa lähene-
mine pärast 1991. aastat taas kord ebaõnnestus, sest erinevus oli
alusväärtustes. Lääs pakkus Venemaale sõprust võrdsete vahel,
Venemaal käibivasse nn ponjatija’sse3 selline veendumus ei mah-
tunud, sest üks peab alati olema alam, allpool, ja teine ülem,
pealpool. Lääne pakutut peeti Venemaal ebasiiruseks ja kavalaks
nükkeks, mille abil Venemaa surmaembusse haarata ja hävitada.
Õppetund Läänele oli see, et praegu tuleks 1990. aastate algusest
peale toimunut ratsionaalselt analüüsida, et järgmise lähenemis-
võimaluse tekkides oleks tulemus parem.

Tegelikult hoiatas Huntington läänemaailma juhte selle eest,
et võib tekkida olukord “Lääs ja ülejäänud” (“the West and the
Rest”), kus Lääs satub oma rumaluse, tähelepanematuse või kõr-
kuse tõttu vastasseisu kogu muu maailmaga või suurema osa-
ga sellest. Et kujunebki välja justkui ühe poolusega maailm, kus
Lääs eesotsas Ameerikaga on ainus jõukeskus ja kõik ülejäänud
asuvad vastaspoolel. Kindlasti pole põhjust eitada, et üleilmas-
tumine tõukas maailma just selles suunas, ja võimalik, et kuna-
gi hiljem tagasi vaadates hakataksegi aega alates 1991. aastast
kuni 2022. aastani niiviisi määratlema, kui üleilmastumise sildi
all püüti lõplikult kinnistada Lääne ülemvõimu maailmas. Nii oli
ju ka Fukuyama teose alusideeks lääneliku liberaaldemokraatia
lõplik ja pöördumatu võit kogu maailmas (Fukuyama 2002).

Muidugi on Huntingtoni käsitlus läänekeskne, sest selle on
loonud Lääne kultuuri esindav inimene läänelikele teadustradit-
sioonidele tuginedes. Siia kõrvale saaks tuua visioone, mis esin-
daksid ükskõik milliseid muid tsivilisatsioone, kuid ei saa tuua
kogu inimkonda või maailmakultuuri esindavat lähenemist. Sel
lihtsal põhjusel, et maailmakultuuri kui tegelikku tervikut pole
olemas. On vaid palju erinevaid kultuure/tsivilisatsioone, millele
võib tuletada ühiseid jooni ning seda ühisosa tinglikult nimetada
maailmakultuuriks. Ülemaailmse levikuga kipubki olema rohkem
massikultuur, kitš ja kultuuritus. Koos tootmise ja tarbimise üle-
ilmastumise ja infoühiskonna tekkega, kui on hakatud rääkima

3Vn k понятия ‘vanglakoodeks’.
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koguni virtuaalsete riikide tekkimisest rahvusriikide asemel, on
üha suuremal hulgal inimestest oht muutuda juuretuteks. Piltlikult
öeldes annab niisugune maailm küll tiivad, kuid ei anna juuri, ku-
hugi kuulumise ürgset tunnet, mida iga inimene oma identiteedi
jaoks vajab.

KAS JA KUIDAS
TSIVILISATSIOONID PÕRKUVAD?

Huntington polnud tsivilisatsioonide n-ö esmaavastaja, sest ta
tugines oma hüpoteesis mitmele nimekale eelkäijale. Sotsiaal-
teaduslik alus tsivilisatsioonilisele paradigmale loodi 20. sajan-
di esimestel aastakümnetel. Prantsuse sotsioloogid Émile Durk-
heim (1858–1917) ja Marcel Mauss (1872–1950) arendasid välja
tsivilisatsioonide (mitmuses) kontseptsiooni, pannes ette eristada
tsivilisatsioone ühiskondadest nii, et pidada esimesi suuremõõt-
meliseks ja pikaajaliseks formatsiooniks, mis ühendavad alati mi-
tut nii kaasaegset kui ka tulevast ühiskonda (Durkheim, Mauss
1971). Nende autorite jaoks tähendasid tsivilisatsioonid eelkõige
teatava moraalilaadiga keskkondi, mis hõlmasid rahvaid, kus iga
üksik rahvuskultuur oli vaid ühe ja sama terviku avaldumise eri-
vorm.

Max Weber keskendus oma võrdlevates uuringutes suurema-
tele Euraasia tsivilisatsioonidele ja nende religioossetele tradit-
sioonidele. Ta ei kasutanud tsivilisatsiooni mõistet, tema pakutud
termin oli kultuurimaailmad (sks k Kulturwelten), mis kattus sisu
poolest Durkheimi ja Maussi arusaamadega tsivilisatsioonidest.
Weberi jaoks tähendas kultuur teatavate domineerivate väärtus-
maailmade suhestumiste ja tähenduste laadi, kuid ta ei seletanud
täpsemalt kultuurilisi toimemehhanisme. Weberi huvi keskendus
nendele ajaloolistele jõududele ja kultuuriallikatele, mis lubasid
Läänel jõuda dünaamilise, modernse kapitalismini (Weber 2007).

Tsivilisatsioonide ajaloolise arengu käsitlusega seonduvad
teljelise ajastu ehk teljeaja (ingl k Axial Age) ja teljepöörde ehk
teljelise pöörde (ingl k Axial Turn) kontseptsioonid. Saksa filo-
soof Karl Jaspers (1883–1969) hakkas pärast Teist maailmasõda
rääkima nähtusest, mida nimetas telje(liseks) ajaks, teljeepoh-
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hiks, et kirjeldada perioodi 800–200 eKr. Ta väitis, et just sel
ajal pandi ühel ajal ja sõltumatult spirituaalne alus humanismile
Hiinas, Indias, Pärsias, Palestiinas ja Kreekas. Pöörde kujunda-
sid välja tolleaegsed valgustatud mõtlejad (ideoloogid) ja sellel
rajaneb humanism tänapäevani (Jaspers 1949).

Mainitud ajal toimus Karl Jaspersi arvates ka nn Lääne ja
Ida maailmanägemise esmane lahknemine, millel on sügav reli-
gioosne tagapõhi. Ühel juhul on tegelik maailm vaatlejast erista-
tav, justkui tema suhtes väline, teisel juhul käsitatakse maailma ja
vaatlejat lahutamatuna. Sellise jaotuse järgi esindavad Ida mõtte-
süsteemid arusaamu, mis on sellises kõrvutamises eeskätt sünk-
retistlikud (s.t mütoloogia ja filosoofia on omavahel põimunud),
erinevalt Vana-Kreekast, kus oli täheldatav üleminek müüdilt lo-
gosele (teadus, teadmine), mida seostatakse filosoofia ja teaduse
sünniga. Siit tuleneb islami ja õigeusu kui sünkretistlike kultuuri-
maailmade vähene usaldus teaduse, filosoofia ja isegi teoloogia
vastu, mis kuuluvad pigem lääneliku maailmataju juurde.

Saksa õigusteadlase Carl Schmitti (1888–1985)4 ideed rah-
vusvahelise õiguse ja rahvusvaheliste suhete vallas seostuvad
suurruumi (sks k Großraum) mõistega. Suurruum põhineb reli-
gioonil kui väärtuste allikal ja on omamoodi politoloogiline vaste
tsivilisatsioonile. Suurruumilist kuuluvust ei saa hüppeliselt muu-
ta ja selles mõttes kindlas suurruumis asumine on ühele rahva-
le loomulik, teises aga ebaloomulik, kunstlik. Maakera tulevik
on Schmitti hinnangul suurruumide päralt, kes peavad koos loo-
ma õigusliku aluse (nomose) uuele maailmakorrale. Algselt ei
tähendanud see mõiste seadust, vaid karjamaad (némō ‘ma jao-
tan’), täpsemalt, kasutusel olevate maade õiglase jaotamise kor-
da. Nomos tagas õiguskindluse, vastandus selgelt tavaõigusele ja
tugevama õigusele ning tegi selle vähemalt teoreetiliselt võima-
tuks (Hattenhauer 2007: 7–8).

4Carl Schmitt oli katoliiklane ja konservatiiv, esindades 19. sajandi
esimese poole mõttemaailma. Vasakpoolses poliitkorrektses käsituses
on Schmitti sildistatud peaaegu Hitleri ideoloogiliseks isaks, millel pole
tegelikkusega vähtimatki pistmist. Tänapäeval oleks teda õige nimetada
järjekindlaks realistiks.
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Modernse ja hellenistliku arusaama põhialuse järgi on nomos
n-ö puhas õigus, mida inglise keeles saab tähistada mõistega rad-
ical title (radikaalne, algne õigus omandile). See on omandi alg-
vorm, millest tulenevad kõik hilisemad omandamised ning millest
ajaloolises tähenduses sai alguse esmane maa minek kogukonna
õigusstruktuuri. Nomos on seotud nimetamisega (Name), terri-
tooriumi endale võtmine (sks k nehmen ‘võtma’), allutamine on
selle kontseptualiseerimine (Schmitt 2011). Samasugust loogikat
peab silmas Kreml pärast Krimmi annekteerimist 2014. aastal,
kui püüab kogu maailmale tõestada, et Krimm kuulub igipõliselt
Venemaale.

Tsivilisatsioonide sügavaim sisu koosneb väärtustest ja nende
põhjal kujunenud kollektiivsetest identiteetidest, mis on kas ot-
seselt või vahendatumal viisil seotud religioosse traditsiooniga,
mistõttu välised eluviisi muutused ei too kaasa fundamentaalseid
muutusi. Coca-Cola joomine ei pane venelasi mõtlema ameerik-
laste moodi, suši söömine ei muuda ameeriklasi jaapanlasteks
ja iPhone’i kasutavad afgaanid jäävad endiselt afgaanideks. Kol-
lektiivse tsivilisatsioonilise kuuluvuse muutmise katsed on olnud
üldjuhul vägivaldsed, kuid väheedukad, sest need on võimalikud
ainult koos kollektiivse identiteedi ja väärtussüsteemi muutmise-
ga. See, mida on võimalik teha indiviidiga, on koosluse tasandil
palju keerulisem, ning mida suurem on kooslus, seda keerukam.

Eksistentsiaalses mõttes tähendaks see kollektiivse identiteedi
muutmist ja tegelikkuses on lihtsam inimgruppe hävitada kui nei-
le uusi norme või väärtusi sisendada, uut identiteeti luua. Samas
on tsivilisatsioonid piiridelt ja sisult dünaamilised kooslused, nad
tõusevad ja langevad, lagunevad ja moodustuvad uuesti. Mingis
mõttes sarnanevad tsivilisatsioonid maakera koore tektooniliste
laamadega, mis lühiajalises perspektiivis on paiksed ja muutuma-
tud, kuid pika aja jooksul liiguvad ja kujundavad ümber maakera
kontinentaalset konfiguratsiooni.5

520. sajandi algul pakkus Saksa maadeuurija Alfred Wege-
ner (1880–1930), kes oli 1918. aastal lühikest aega ka Tartu ülikooli
õppejõud, välja tektooniliste laamade hüpoteesi, võrreldes ookeanide
ranniku ja kontinentide konfiguratsioone. Selle hüpoteesi järgi moodus-
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Tsivilisatsioonide piirid, erinevalt riigipiiridest, on harva täp-
selt määratletud, kuid sellegipoolest reaalsed, tegelikkuses eksis-
teerivad. Näiteks üsnagi selge geograafiline ja mentaalne piir-
joon (nn Huntingtoni joon) lahutab juba sajandeid Euroopas
läänekristlikku tsivilisatsiooni õigeusklikust (peamiselt veneõige-
usklikust) ja islami tsivilisatsioonist. Piirjoon ulatub tagasi Roo-
ma riigi lagunemiseni 4. sajandil, Bütsantsi kui nn uue Rooma
tekkimiseni koos selle pealinna Konstantinoopoliga ja Püha Roo-
ma Keisririigi (Impeeriumi) loomiseni 10. sajandil. Oma prae-
guses asupaigas on see olnud viimased ligi kaheksasada aas-
tat.6 Põhjast jookseb see Soome ja Venemaa ning Balti riikide ja
Venemaa vaheliste praeguste piiride kohalt. Edasi jagab piirjoon
Valgevene ja Ukraina läänekristlikuks lääneosaks ja ortodoks-
seks idaosaks. Rumeenias eraldab see Transilvaania oma ungari-
katoliikliku elanikkonnaga muust osast ja endises Jugoslaavias
lahutab Sloveenia ja Horvaatia teistest vabariikidest. Samuti jook-
seb see liin Balkanil mööda Austria-Ungari ja Osmani impeeriu-
mi endist piiri (Huntington 1999: 205–207).

Eelnimetatud Huntingtoni joon on sümboolne kultuurilis-
tsivilisatsiooniline piir, mis mingitel aegadel on rohkem, teis-
tel vähem langenud kokku riigipiiridega. Piirjoon on käsitatav
Euroopa kultuurilise leviala tähistajana: ühel pool on toimunud
läänemaailma sügavalt mõjutanud pöördelised sündmused (nt an-
tiik, renessanss, reformatsioon), teisele poole jääv õigeusklik
Venemaa on algselt olnud pigem seotud Bütsantsi ja Kuldhordi-
ga. Läänemaailma kujundanud mentaalsed pöörded on Venemaa-
le ulatunud üksnes kauge kajana ja jäänud põhiosas pidama just
sellele mõttelisele joonele. Ajaloolane Arnold J. Toynbee (1889–
1975) nimetab Läänemere rannikut oluliseks piirkonnaks, kus
Venemaa ja uusaegne Lääne tsivilisatsioon laienedes vahetult

tavad maakoore hiiglaslikud, enamasti kontinentidesuurused või suu-
remad dünaamilised laamad, mis triivivad aeglaselt suhteliselt vedelal
vahevöö ainesel. Tänapäeval on see teooria üldtunnustatud. Vt Wegener
1966.

6Eesti alad liideti tervikuna roomakatoliku kiriku mõjualadega
1227. aastal, Carl Schmitti terminoloogiat kasutades toimus siis Eesti
alade esmanimetamine (Maarjamaaks).
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kokku põrkasid. Siin polnud enam tegemist Venemaa suhteli-
selt vähe arenenud kontinentaalsete naabritega Ida-Euroopas või
Aasias, vaid Atlandi ookeani Euroopa rannikut asustavate rahvas-
tega, kes 15. ja 16. sajandi vahetusel juhtisid Lääne tsivilisatsioo-
ni ekspansionistlikku üritust (Toynbee 2003: 612).

Nii toimus siinmail juba tollal tsivilisatsioonide kokkupõr-
ge kristianiseeritud kultuurrahvaste ja ida poolt tulevate hordi-
de, n-ö barbarite vahel.7 Huntington tõi küll laiemasse kasu-
tusse “tsivilisatsioonide kokkupõrke” mõiste, kuid pole ka sel-
le esmakasutaja. Seda terminit kasutas mainekas orientalist Ber-
nard Lewis (1916–2018) juba oma 1990. aastal ilmunud artiklis
muslimitest (Lewis 1990) ning Maroko futuroloogi, sotsioloogi ja
majandusteadlase Mahdi Elmandjra (1933–2014) 1992. aastal il-
munud raamatu pealkiri oli Esimene tsivilisatsiooniline sõda (El-
mandjra 1992). Tegelikult leidus fraas “kultuuride kokkupõrge”
juba Inglise ajaloolase Basil Mathewsi (1879–1951) 1926. aas-
tal ilmunud raamatus Noor islam teel: Uurimus tsivilisatsioonide
vastasseisust, mis käsitles “kuldse ajastu” (Belle Époque) perioo-
di (Mathews 1926: 196).

Kuna tsivilisatsioonid on Huntingtoni järgi kultuurilised, mit-
te poliitilised üksused, siis ei taga nad korda, ei kehtesta sea-
dusi, ei pea sõdu ega läbirääkimisi. Kõigi nende asjadega tegele-
vad riigid ja valitsused, kes esindavad riike ja erinevaid ideoloo-
giaid (Huntington 1999: 60). See on väga oluline arusaam ning ja-
hutab maha näiteks idee tsivilisatsioonide sõjast, mis kuulub otsa-
pidi vandenõuteooriate valdkonda. Samuti põrmustab see palja-
sõnalised üleskutsed “tsivilisatsioonide dialoogiks”, mille tagant
enamasti pole keeruline näha mõne riigi juhtkonna ambitsiooni
asuda tegelema üleilmse lepitamisega, hakata omalaadseks maa-
ilmakohtunikuks (Knight 2016). Samas võib tsivilisatsioonilise
kuuluvuse teadvustamine olla hea orientiir riikidele pikemaaja-
liste sihtide seadmisel, sest väärtushoiakutelt endaga sarnastega
peaks olema lihtsam asju ajada.

Tsivilisatsioonide vastastikune mõjukus on pidevas muutu-
mises, piltlikult öeldes vastasseis (clash) on kohal ja abiks glo-

7Vt selle kohta näiteks Russow 1967.
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baalsete protsesside mõistmisel. Meenutame kas või ühte hiljutist
ümmargust tähtpäeva ehk maakera elanikkonna arvu jõudmist ka-
heksa miljardi inimeseni.8 Pannes selle ümber tsivilisatsioonide
keelde, on üks kuldne miljard ehk peamiselt Lääs ja teatav osa
mitteläänest enam-vähem oma endises suuruses, ja seitse miljar-
dit muud värvi riikide elanikkond suureneb pidevalt. Ehk pinge
ressursside tasandil kuldse miljardi riikide (USA, Kanada, Aust-
raalia, Euroopa Liidu maad, Jaapan, Iisrael, Lõuna-Korea) ja muu
maailma vahel üha kasvab. Seega vastuolu Lääne ja muu maailma
vahel üha teravneb sõltumata sellest, kes või mis niisuguse olu-
korra tekkimises on “süüdi” (Hardin 1968).

Huntingtoni pakutud kultuurilis-tsivilisatsiooniline lähenemi-
ne on sotsiaalteaduslik paradigma maailma tõlgendamiseks ja
mõistmiseks, mitte grupihuvide kaitsmiseks loodud ideoloogili-
ne fiktsioon. Tänapäeval on tsivilisatsioonilisest paradigmast saa-
mas mõjukas sotsiaalteaduslik suund ja nn tsivilisatsionistide hääl
kõlab üha valjemini (Arnason 2002). Kas selle suuna põhjal on
kujunemas uus domineeriv sotsiaalteaduslik paradigma ehk kas
toimub teadusrevolutsioon, näitab tulevik. Ka minu selleteema-
line raamat XXI sajandi väljakutse: Tsivilisatsioonid, kultuurid,
väärtused (Saar 2014) oli üks katse arendada tsivilisatsioonide
paradigmat edasi, täpsustada vastastikuseid mõjutusi kolme tsi-
vilisatsiooni (läänekristliku, slaaviõigeuskliku ja islami) lõikes.
Püüdsin analüüsida ja mõista neid põhjuseid, miks läänemaailma
inimestele jääb nii sageli arusaamatuks teistest tsivilisatsioonidest
pärit inimeste käitumine ja selle põhjendamine ning vastupidi.
Lisaks arutlesin selles slaaviõigeuskliku ja islami tsivilisatsiooni
mentaalse lähenemise/läheduse üle, mille mootoriks on sarnane
väärtustaust ja mõlemas korrapäraselt avalduv läänevastane po-
sitsioneerumine. Nagu näitab praegu maailmas toimuv, on nende
teemade tähtsus endiselt kasvufaasis.

8ÜRO andmetel ületas maakera elanikkond kaheksa miljardi piiri
15. novembril 2022, vt www.worldometers.info/world-population.
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HUNTINGTON AJAS

Vaatamata sellele, et tsivilisatsioonid polnud Huntingtoni teadus-
liku tegevuse ajal mitte uus, vaid pigem hästi unustatud vana,
oli tema selle temaatika esiletõstja tänapäevases vormis. Et ta
ise esindas tollal üsnagi haruldast ideoloogilist suundumust, olles
n-ö parempoolne liberaal, jäid sotsiaalteaduslikus põhivoolus do-
mineerima tema ideid kritiseerivad seisukohad. Ta polnud vastu-
võetav vasakliberaalidele oma parempoolsuse tõttu ja konserva-
tiividele oma liberaalsuse tõttu. Pealegi kaldus ta sotsiaalteadus-
tes võimutsenud relativismi ajajärgul pigem “primordialistide”
leeri poole, kes püüavad leida üles kõige olulisemat inimeseks
olemise ja inimajaloo kulgu lahtiseletavat võtit (Coakley 2018).

Huntingtoni vaadete kriitika pole tihti olnud teaduslik, vaid
pigem ideoloogiline, sest väga paljud kriitikud keeldusid tunnis-
tamast niisugust maailmapilti, kus inimgruppidel on võrdlemisi
stabiilne alusidentiteet. “Inimsugu ja maailm ei saa ju olla ometi
selline”, korrati kooris, kuid tegemist oli pigem soovmõtlemise-
ga olematust maailmast ja peatsest maapealsest paradiisist, kui
vaid neid kultuure ja tsivilisatsioone ees ei oleks. Poleemikat tä-
histav küsimärk artikli originaalpeakirjas jäi siinjuures enamasti
märkamata, sama juhtus ka eestikeelse tõlkega. Nagu omal ajal
tekitasid Charles Darwini vaated evolutsioonist paljudes ringkon-
dades põhimõttelisi tõrkeid, kordus sama mõni aeg hiljem Sig-
mund Freudi vaadetega seksuaalsuse ja alateadvuse seoste kohta.
Erinevalt Darwinist ja Freudist jäi aga Huntingtoni eluajal tema
ideede otsustav läbimurre sotsiaalteaduse peavoolus toimumata.

Tema kolmkümmend aastat tagasi kirjapandud mõtted olid
justkui tagaplaanil, sest ajavaim (Zeitgeist) oli teistsugune. Üle-
ilmastumise laineharjal, mil nähti tekkimas “globaalset küla”, va-
jas maailm uut lootust ja pigem teist laadi sõnumeid, tekkis ter-
ve plejaad vasakpoolset suunda esindavaid sotsiaalteadlasi, kes
edendasid väsimatult postmodernistlikku vaadet maailmale. Pal-
ju rohkem kui kultuurilisest sidususest hakati rääkima poliitilist
laadi korrastatusest ja jätkusuutlikkusest, milleni jõudvat inim-
kond oma nn ajaloo lõpul, kui kõik varasemad suured vastassei-
sud peaksid olema justkui lahendatud ja pandud mineviku koli-
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kambrisse, nii et alles jääb üks ja ainus terviklik, omavahel ti-
hedalt läbi põimunud inimkond kui kooslus. Selleks pidi olema
vabal turumajandusel põhinev demokraatlik maailm, kus kõik ini-
mesed õnnelikult elavad. Näis, et peagi kaovad riikide piirid ning
seejärel astuvad kõik riigid ja rahvad selles külma sõja järgses
maailmas ühte sammu helge tuleviku poole.

Huntingtoni on süüdistatud muu hulgas moodsa, konstrukti-
vismist põhjalikult nakatunud sotsiaalteaduse silmis rängas
surmapatus — essentsialismis —, kui ta väitis näiteks, et musli-
mid kalduvad üldiselt rohkem vägivallale (laadis “islami verised
piirid”) (Huntington 1999: 325–330). Huntingtoni lähenemisele
on süüks pandud ka teleoloogilisuse kalduvust tõlgendada mine-
vikusündmusi oleviku vaatepunktist. 2001. aasta 11. septembri
järel on keerutatud palju vahtu Huntingtoni apokalüptiliste en-
nustuste isetäituvuse teemal. Just nagu võiks leida mingi põhjus-
liku seose tema pakutud tsivilisatsioonide põrkumise (hüpo)teesi
ja maailmas suurenevate vastuolude ning konfliktide sageduse va-
hel.

Üks tuntumatest Huntingtoni kriitikutest niisuguselt posit-
sioonilt oli orientalist Edward W. Said (1935–2003), kes avaldas
2001. aastal pärast New Yorgi tornide ründamist vihase ja väga
isikliku essee tsivilisatsioonide konflikti teemal (Said 2001).

Huntington on ideoloog, kes tahaks, et tsivilisatsioonid ja iden-
titeedid muutuksid millekski, mida nad pole kunagi olnud: kin-
nisteks, suletud üksusteks, mis on puhastatud lugematutest hoo-
vustest ja vastuvooludest, mis elavdavad inimkonna ajalugu, ning
mis on sajandite jooksul võimaldanud sellel ajalool mitte ainult
sisaldada ususõdu ja imperiaalseid vallutusi, vaid olla ka pidevas
vahetamise, ristviljastamise ja omavahelise saavutuste jagamise
protsessis. [---] kõik, mida ta [s.t Huntington] tegi, oli eksitamine
ja selle näitamine, kui saamatu kirjanik ja ebaelegantne mõtleja ta
oli,

kõlab Saidi hävitav hinnang Huntingtonile (samas).
Saidi arvates on märgistavad, analüüsile allumatud mõisted,

nagu islam ja Lääs, problemaatilised, sest tekitavad mõistuses se-
gadust, kui see püüab luua selgust korratus tegelikkuses, mida ei
saa suruda kindlatesse raamidesse. Väidetavast islami ja Lääne
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vastasseisust pärit üleskutsed võitluseks (ristisõda, hea vs. kuri,
vabadus vs. hirm jne) võttis Lääne ametlik diskursus oma sõna-
varra esimestel päevadel pärast 2001. aasta 11. septembri rün-
nakuid. Kuigi sedalaadi üleskutsed jäid peagi tagaplaanile, jäi
üldine araablasi, moslemeid ja indialasi diskrimineeriv üldsuun-
dumus vähemalt Ameerikas kehtima. Saidi arvates oleks tulnud
pigem keskenduda võimukatele ja võimututele kogukondadele,
universaalsetele õigluse ja ebaõigluse põhimõtetele, ratsionaal-
sele analüüsile, mitte eksida ega otsida võimsaid abstraktsioone,
mis võivad pakkuda küll hetkelist rahuldust, kuid loovad vähe uut
teadmist. “Tsivilisatsioonide kokkupõrke” tees on vaid trikk na-
gu “maailmade sõda”, mis on hea eneseuhkuse tugevdamiseks,
kuid annab vähe meie aja üha hoogustuva vastastikuse sõltuvuse
kriitiliseks mõistmiseks (Said 2001).

Paraku sai fundamentalistlikust terrorismist Nõukogude Liidu
lagunemise järgsel ajal väga oluline, et mitte öelda keskne julge-
olekuteema. Terrorismist püüti eraldada kõik subjektiivne, seda
mõistet üritati läänemaailma analüütikute põhivoolus maksku mis
maksab lahutada kultuurist ja väärtustest. Tulemus omandas tih-
ti karikatuurse vormi, kus üks pool (terroristid ise) rääkisid ava-
meelselt, miks nad just niiviisi käituvad ja mille nimel võitlevad.
Lääne päritolu poliitkorrektsed “islami mõistjad” püüdsid samal
ajal väsimatult seletada maailmale sõnumit rahumeelsest islamist,
mida väike vähemus diskrediteerivat. Terrorismi hakati käsitama
üksnes individuaalse hälbena, omalaadse isiksusliku patoloogia-
na, kui mõne isiku puhul (nt Osama bin Laden, Anders Behring
Breivik) toimub radikaliseerumine, mis tipneb terroriaktide or-
ganiseerimise ja sooritamisega. Sellest, et radikaalidel võib olla
kollektiivne laiaulatuslik toetus kogukonnas (ummas), kust lei-
takse ka aktiivset tuge, kuid hoopis suuremal määral passiivset
mõistmist ning et mingist hetkest alates (nt pogrommide korral)
saab rääkida ka kogukonna radikaliseerumisest, püüti kramplikult
mööda vaadata. Ehe näide venelaste kui kogukonna radikalisee-
rumisest on praegu venemaalaste hulgas esinev vastuseis ja süü
panemine Läänele Ukrainas peetava sõja eest.

Samavõrra küsitav oli tsivilisatsioonide kohtumise konstruk-
tiivne pool Lääne lähenemisel n-ö muule maailmale. Kui väga

2155



Tsivilisatsioonide taastulek

ka on püütud tuvastada rahumeelset inimeste enamust, kes toeta-
vad kogu maailmas läänemaailma heatahtlikke püüdlusi, pole see
seniajani õnnestunud. Läänemaailma katsed viia “õnne ja õiget
eluviisi” niisugustesse mittelääne tsivilisatsioone esindavatesse
riikidesse nagu Iraan, Iraak ja Afganistan lõppesid kõik varem või
hiljem täieliku läbikukkumisega. Need kohalikud inimesed, kes
hakkasid läänemaailma tsiviil- ja militaarvõimudega koostööd te-
gema, pidid oma valikut peagi kibedalt kahetsema, sest neid süü-
distati kollaboratsionismis. Kusagil olid läänemaailma planeeri-
jad teinud mingeid põhimõtteliselt valesid oletusi ja valikuid.

Pärast 2015. aasta suvel Euroopasse rohkem kui miljoni
illegaalse piiriületaja saabumist,9 mil muslimite tulemine siia
omandas lausa piibellikud mõõtmed, millega koos kerkisid üles
seninägematud probleemid, on tsivilisatsioonipiiride ja vastasti-
kuste mõjude teema taas tõusmas üha teravamalt päevakorda. Jät-
tes kõrvale võimaluse, et tegemist oli n-ö iseeneslikult täituva
prohvetlusega, on Samuel Huntingtonil olnud vaieldamatu ette-
nägemisvõime. 21. sajandi algul on paralleelkaasajad üha ilmse-
mad, elulaadi ja elamistingimuste erinevused on suurenenud ra-
bavate mõõtmeteni. Näeme korraga otsekui eri ajastutesse kuu-
luvat majanduslikku ja tehnoloogilist taset, kultuurilisi ja usulisi
arusaamu. Üksteisemõistmine sageli ei parane, pigem võib tuua
vastupidiseid näiteid, ja kindlasti pole selles “süüdi” tsivilisat-
sioonide kokkupõrke tees.

Tõepoolest, ka praegu kohtab külma sõja järgse maailma se-
letamisel püüdu välistada või vähendada kultuurimõjude osakaa-
lu. Väga lihtne ja mugav on põhjendada probleeme ja pingeid
marksistlikul viisil varandusliku ebavõrdsuse ja ekspluateerimi-
sega (nt Noam Chomsky10), nähes majandusliku ebavõrdsuse vä-
hendamises imerohtu kõikide hädade vastu. 20. sajandi vasak-

9Frontexi andmetel tuli aastatel 2015–2016 Euroopasse ligi 2 mil-
jonit pagulast. Vt Frontex News Release, 13.01.2023, frontex.europa.
eu/media-centre/news/news-release/eu-s-external-borders-in-2022-
number-of-irregular-border-crossings-highest-since-2016-YsAZ29.

10Ameerika keeleteadlane, filosoof ja aktivist Noam Chom-
sky (snd 1928) kritiseeris tsivilisatsioonide kokkupõrke kontsept-
siooni, mis oleks justkui uus õigustus igasugusteks julmusteks
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intellektuaalid tegelesid peaasjalikult just sedalaadi küsimustega
ning olid ühtlasi veendunud, et just majandus on baas ja kõik
muu nn pealisehitus. Samas leeris on ka läänemaailmast endast
pärit kriitikud, kelle arvates Lääs ise on alati kõiges toimuvas
süüdi, sest koloniseeris omal ajal muud maailma, ning praegu-
ne globaalne ebavõrdus ja kibestumine on just sellest ajaloolisest
seigast tingitud. Jätkates nii omaaegsete Lääne päritolu “poliiti-
liste usurändurite” traditsiooni (Hollander 1981).

Maailma arengu põhisuundumusi kajastav pendel jätkas aga
liikumist omasoodu ja on praeguseks jõudnud (või jõudmas) ta-
gasi tsivilisatsioonide ajajärku. Nüüdseks oleme saanud loodeta-
vasti targemaks ja suudame paremini eristada olulist ebaolulisest.
Taas räägitakse üha rohkem identiteedist ja pühadusest, ilma mil-
leta pole võimalik mõista ega prognoosida ei inimeste ega riikide
käitumist. Tsivilisatsioonide teema keskne tegelik sõlmpunkt on-
gi “pühadus”, kus inimesed ja kooslused saavad tiivad ja juured
ehk millel põhineb nende identiteet, kuigi arusaam pühadusest on
tsivilisatsiooniti erinev. Eriti Läänes on juba mõnda aega toimu-
nud intensiivne muutus pühaduse tähenduses, sest see on liiku-
nud avalikust sfäärist n-ö sisemisse. Pühadus mitte ei kadunud,
vaid muutis vormi, kuju, kuigi läänemaailmas kalduti vahepeal
arvama, et pühadus on üldse kadunud.

“Pühadus” selle eri vormides kui midagi, mis on tõstetud al-
tarile ja kuulutatud puutumatuks, on tulemas taas esiplaanile. Ko-
guni ateismil kui antireligioonil on võime luua inimeste jaoks pü-
hadust. Bolševikud olid selles mäletatavasti väga osavad. Püha-
dus on nagu moraal, ta on absoluutne, mitte relatiivne, ja selle eest
ollakse valmis elu andma. Eelkõige näeme seda Vene-Ukraina
sõjasündmustes, mis on muutmas kogu Teise maailmasõja järg-
set maailmakorda, sest ükskõik milline on selle sõja lõpptulemus,
pole pärast seda enam maailma oma endisel kujul olemas. Üks

Ameerika Ühendriikidele pärast külma sõja lõppu ja Nõuko-
gude Liidu kui peavaenlase areenilt kadumist. Vt TrystanCJ
(2007-03-02), “Noam Chomsky on The “Clash of Civilizations””,
www. youtube.com/watch?v=qT64TNho59I ghostarchive.org/varchive/
youtube/20211117/qT64TNho59I.
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pool (Ukraina) sõdib selles oma vabaduse ja olemasolu eest, õigu-
se nimel olla ukrainlane, kes elab oma sõltumatus Ukraina rah-
vusriigis. Kes julgeks väita, et ukrainlaste eesmärk pole püha, kui
mõelda kas või slogan’ile “Slava Ukraini!”, au Ukrainale, ja selle-
le kohustuslikuna antavale vastusele “Herojam slava!”, au kange-
lastele. Niisugune püüdlus on läänemaailma poolt vaadatuna igati
legitiimne ja toetust vääriv. Seda ei saa aga öelda Kremli püüdluse
ja imperiaalsete ambitsioonide kohta viia “Vene maailma” piirid
nii kaugele kui vähegi võimalik. Kuigi ka nemad esindavad enda
arvates “püha Vene maailma” ehk enda tsivilisatsiooni huvisid.

VENEMAA KUI TSIVILISATSIOON

Tsivilisatsioonide idee kuritarvitamine on nähtus, millest ei saa
kuidagi mööda minna. Tsivilisatsioonide põrkumise teesi on ru-
tanud ära kasutama need, kelle jaoks maailm on võitlusplats, kus
kellegi võit tähendab alati teise poole kaotust. Väliselt justkui
ollakse Huntingtoniga ühel meelel, kasutatakse sarnast sõnava-
ra, kuid tegelikult avaldub siin eriline oskus tõlgendada kõike
ülimalt selektiivselt enda kitsukesest vaatepunktist lähtudes, en-
da soovmõtlemise järgi. Võib öelda, et käsitledes tsivilisatsioo-
ne, n-ö laulu sõnu teatakse ja tuntakse, kuid sinna juurde kuuluv
muusika jääb tundmatuks, võõraks. Kogu pirukast nopitakse nii
välja mõni rosin, tundmata vähimatki huvi tervikpildi vastu, ning
kasutatakse neid siis hoopis teisemaitselise piruka tegemiseks.11

Omaaegsest Rooma rahust12 on tuletatud uut laadi rahukont-
septsioon, kus rahu seisund seotakse ühe või teise tsivilisatsioo-
ni üleilmse domineerimisega. Nn Vene rahu (vn Russki mir),
Pax Russica tähendab korraga paljusid asju. Mir tähistab mõis-
tena peale rahu ka kogukonda, külakogukonda või külavalitsust,

11Tegemist on ühe lemmikvõttega kogu maailma demagoogide arse-
nalis.

12Pax Romana (lad Rooma rahu) oli umbes 200 aastat kestnud pe-
riood Rooma impeeriumi ajaloos, mida nimetatakse kuldajastuks, kui
valitses stabiilne kord. See algas Augustuse võimule tulekuga 27. a eKr
ja lõppes Marcus Aureliuse surmaga 180. aastal.
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kuid kirikuslaavi keelest vene keelde ülekandununa ühtlasi ühis-
konda, maailma, rahu seisundit.13 Ameerika ajaloolase Richard
Pipesi (1923–2018) arvates on mir’i traditsioon Venemaal pea-
mine põhjus, miks sellel maal kujunes välja just patrimoniaalse
riikluse tüüp (Pipes 1992: 17).

Täpsemal vaatlusel langeb selline lähenemine kokku ka isla-
mistide põhihoiakuga, kes käsitavad maailmas toimuvat kui lii-
kumist Allahi riigi poole. Islami rahu (Pax Islamica) saabub siis,
kui kogu maailm elab Allahi reeglite järgi. Ja ega Hiina rahu-
gi (Pax Sinica) muud tähenda kui Hiina kehtestatud ülemaailmset
elukorraldust (vt nt Mahbubani 2022). Ühine kõigil neil “rahu-
del” on see, et Teise maailmasõja järgset perioodi nähakse Lääne,
eelkõige Ameerika domineerimisena (Pax Americana), mille aeg
on ümber saamas või juba saanud ja selle asemele peab kindlasti
tulema midagi uut ehk uus maailmakord.

Niisugused nn tsivilisatsionistid on kogu kultuurilisest temaa-
tikast kasutusele võtnud üheainsa aspekti, nimelt sotsiaaldarvi-
nistliku, mille järgi tugevamad ja elujõulisemad (tsivilisatsioonid)
allutavad alati nõrgemad. Ühed tsivilisatsioonid-kultuurid asu-
vad justkui kõrgemal arenguastmel kui teised, kes peavad kõrge-
matele paratamatult kuuletuma. Näiteks väidab seda üks Kremli
juhtideolooge Sergei Karaganov (snd 1952) oma hiljutises artik-
lis, kus ta muu hulgas kutsub üles Venemaad andma ennetavat
tuumalööki Läänele, sest Ameerika Ühendriigid muutsid Ukrai-
na Venemaa-vastaseks löögirusikaks. Artikli avaldamise ajal ehk
siis 2023. aasta kevadel ja suvel otsustatakse tema arvates Uk-
raina lagendikel mitte ainult Venemaa saatus, vaid pannakse pai-
ka kogu tulevane maailmakord. Venemaa, murdes läänemaailma
agressioonitahte, ei päästa mitte ainult iseennast, vaid kogu maa-

13Nõukogudeaegne venekeelne loosung “Miru mir!”, mida tõlgiti
kui rahu maailmale, omandab seetõttu hoopis teistsuguseid tähendusi,
sarnanedes islamist tuntud “rahu koja” mõistega, mis vastandub “sõ-
ja kojale”. Selle järgi on lõplik rahu maailmas võimalik alles siis, kui
Venemaa (tollal Nõukogude Liidu kujul) on võitnud ülemaailmse jõu-
katsumise.
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ilma, lõpetades nii viis sajandit kestnud ja inimkonda painanud
Lääne ikke. Selline olevat ka Jumala tahe (Karaganov 2023).

Tsivilisatsioonide kontekstis on erakordselt oluline vaadata
lähemalt eurasianismi kui ideoloogiat. Eurasianism kujutas en-
dast algselt filosoofilist voolu, hiljem poliitilist liikumist, mis tek-
kis vene emigrantide ringkondades 1920. aastatel. Selle pooldajad
nägid Venemaad erilise tsivilisatsioonina, mis ühendab nii Euroo-
pa kui ka Aasia eripärad, kuid pole ise kumbki neist ja erineb
mõlemast. Liikumise keskne mõiste — Euraasia — pole üksnes
geograafiline, vaid on veelgi rohkem geopoliitilise ja kultuurilise
tähendusega mõiste.

Eurasianistid seisid Läänest sõltumatuse saavutamise eest ja
pidasid oma venemaisteks eelkäijateks slavofiile. Samas polnud
neile hingelähedane slaavi ühtsuse idee; venelastele lähedaseks
pidasid nad pigem soomeugrilasi ja turke. Euraasialiku identi-
teedi juured ei olnud nende hinnangul Kiievi Venemaal, vaid
Tšingiš-khaani impeeriumis (Kuldhordis). Mongoli-tatari ike oli
nende hinnangul Venemaa jaoks erakordselt vajalik ajajärk ja nad
kritiseerisid teravalt Peeter I läänemeelseid reforme. Eurasianis-
mi pooldajad lootsid, et 1917. aasta revolutsioonilised sündmused
algatavad Venemaa ajaloos uue ajajärgu, mis võimaldab väljuda
Euroopa mõju alt. 1930. aastate keskel liikumine lagunes ja kao-
tas mõjukuse.

Eurasianismi populaarsus tegi läbi taassünni 1990. aastatel,
mil selle peaideoloogiks ja popularisaatoriks sai Lev Gumil-
jov (1912–1992). Ta oli poetess Anna Ahmatova ja ajaloolase
ning akmeistist poeedi Nikolai Gumiljovi poeg, erialalt turko-
loog. Gumiljovi peateos on Etnogenees ja Maa biosfäär (eesti k
Gumiljov 2018), mis valmis doktoritööna geograafias 1960. aas-
tate algul. Etnogenees on energeetiline protsess, mille käigus
formeeruvad etnosed ja superetnosed, mis on aluseks kõigi et-
noste ja superetnoste kujunemisel. Kõige tähtsam (algupära-
ne) hüpotees raamatus seondub passionaarsusega (lad passio
‘kirg, emotsioon’), mille ingliskeelne vaste oleks Gumiljovi arva-
tes drive ‘tõukejõud, ajam’ (samas: 794). Passionaarsus on etno-
geneesi liikumapanev jõud, maakera kõikide etnoste tekkimise
üks ja universaalne põhjus (samas: 395). Etnogeneesi käivitab
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“mõnede indiviidide” (passionaaride) ületamatu sisemine kihk
muuta ühiskondlikku või looduslikku keskkonda. Passionaarsuse
mõistet saab kasutada nii indiviidi kui ka populatsiooni tasemel.
Passionaarsus pole ainuke etnogeneesi tulemit määrav tegur, kuid
see on kohustuslik (samas: 511).

Gumiljovi käsituses pole Venemaa mitte lihtsalt üks paljudest
riikidest, vaid riik-tsivilisatsioon, millel pole vähimatki pistmist
rahvusriiklusega. Seda on väitnud pidevalt ka Vladimir Putin,
ning see, et Venemaa pole kunagi olnud rahvusriik ega saa sel-
leks kunagi, on üks eurasianistide ja uuseurasianistide lemmik-
ideid. Viimati nimetatute kõige tuntum esindaja tänapäeval on
Aleksandr Dugin (snd 1962), kelle vaated on sügavast perifee-
riast jõudnud Kremli ideoloogia peavoolu. 1997. aastal avaldas
Dugin mõjuka teose Geopoliitika alused (Dugin 1997), millest
sai teenäitaja suurele osale revanšismist unistavatele Venemaa va-
nameelsetele. Selle neli trükki müüdi kiiresti läbi ning raamat on
endiselt Venemaa kindralstaabi akadeemia ja teiste selle maa sõ-
jaliste kõrgkoolide õpikuks. Praegu pole keeruline tuvastada Du-
gini ideede mõju Venemaa valitsevatele ringkondadele ning nen-
de lähedust fašistlikule ideoloogiale (Clover 2017: 334–346).

Muu hulgas peab tänapäeva eurasianism tähistama õigeusu ja
islami liitu vastasseisus Läänega, kuid sobib tähistama ka Vene-
maa ja Hiina liitu vastaseisus Läänega. Postmodernistlikus võt-
mes loodud eurasianismi mõiste nagu ka Lissabonist Vladivosto-
kini ulatuva Euraasia idee sobib n-ö kõigeks, mis Moskva võimu-
dele pähe tuleb. Kremli jaoks seisneb Dugini lähenemise väärtus
selles, et ta ütles selgelt välja idee, mille järgi tänapäeva funda-
mentaalne vastuolu pole võitlus energeetikaressursside pärast ega
majandusliku üleoleku nimel, vaid väärtuste lõhe Lääne ja muu
maailma, s.t globaalse põhja ja globaalse lõuna vahel.

Neoeurasianism ideoloogiana on nüüdseks läbi põimunud
bolševismiga ja usuga Venemaa erilisse teesse, mis vastandub
eelkõige euroopalikule, läänekristlikule maailmale ja pöördub
arengus eelkõige Aasiasse, tehes Venemaast pigem asiaatliku tsi-
vilisatsiooni. Sellesse ansamblisse õigeusu elementide lülitamine
võib aga tuua kaasa uue Tšekaa-laadse organi sünni, mis on hirm-
sam bolševike Tšekaast, sest tegutseb Jumala nimel. Tõepoolest,
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n-ö õigeusklikud tšekistid tegid küll lõpparve kommunismiga,
aga mitte suurveneliku šovinismiga. Maailmarevolutsiooni ideed
asendab nüüd idee Euraasia Liidust, mida jutlustavad Venemaa
luuraja, diplomaat ja majandustegelane Vladimir Jakunin ning
teised KGB taustaga isikud (vt Matthews 2023: 143–168).

Eklektiline idee Venemaast kui erilisest tsivilisatsioonide tsi-
vilisatsioonist moodustab praeguse Kremli juhtideoloogia süda-
miku. 31. märtsil 2023. aastal kinnitas Vladimir Putin Venemaa
viimase välispoliitika kontseptsiooni, mis asendab 2016. aasta
oma.14 Nendele asjatundjatele ja analüütikutele, kes on Venemaa-
ga pikemalt tegelnud, pole selles palju uut. Seal esitatud ideid on
Putin oma kõnedes väljendanud paljude aastate jooksul, sarnast
sõnakasutust kohtab Vene eliidi hulgas üha sagedamini. Samas on
see dokumentaalne tõendus Venemaa ametlikust enesepildist, mis
toob selgelt välja valitsevas ideoloogias toimunud nihked. Kõige
olulisem on Venemaa n-ö distantseerumine orienteerumisest lää-
nelikule arengule ja suuna võtmine Idale.

Dokument algab Venemaa kirjeldamisega, mis on unikaalne
riik-tsivilisatsioon, tohutu Euraasiat ja Euroopa-Vaikse ookeani
piirkonda hõlmav suurvõim (евразийскaя и евро-тихоокеан-
скaя державa), ühendades Venemaa inimesed ja teised ühtses-
se Vene maailma (Russki mir). Nõukogude Liidu lagunemises ja
üldse kõigis Venemaa hädades on süüdi reeturlik Lääs, kellele
Venemaa alates Peeter I reformidest orienteerus. Venemaa loo-
mulik tee on mitte ainult eraldi Läänest, vaid Läänele vastandumi-
ne ja orienteerumine Euraasiale, läänestumise ja euroopastumise
asemel euraasiastumine.

Manduv Lääs tsivilisatsioonina olevat keskendunud üksnes
lõbujanule ja ainelistele väärtustele, kuid Venemaa tsivilisatsioo-
nina hindavat hoopis kõrgemaid väärtusi, nagu näiteks vaimsus,
headus, hingesuurus, perekond, armastus, patriotism. Putini väi-
tel on Ukrainas tegemist tsivilisatsioonilise sõjaga, kus Vene-
maa kaitseb ennast NATO, Ameerika Ühendriikide ja kollektiivse

14Vt Концепция внешней политики Российской Федерации.
Утверждена Указом Президента Российской Федерации от
31 марта 2023 года № 229, russiaeu.ru/ru/vneshnyaya-politika-rossii.
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Lääne eest, et hoida ära Lääne mürgised mõjud Vene vaimule ja
ülemaailmse domineerimise jätkumine (Thom 2023). Niisuguse
tõlgendusega nõustub paraku suur osa Venemaa elanikkonnast,
kes avalikult või vaikides seetõttu sõda toetab ning selle peatsele
võitmisele loodab.

Kuna Venemaad pole ükski välisriik kunagi koloniseerinud,
vaid Moskva on ise oma naabermaid vallutanud ja kolonisee-
rinud, ei tohiks sobida sellesse konteksti koloniseerimise para-
digma. Lääne süü ning Venemaa ja venelaste mittemõistmise ir-
ratsionaalne käsitus sobib irratsionaalsel viisil ka siia, sest Lääs
on “kogu maailma rikkused endale kahmanud”. Ometi pole ras-
ke sedalaadi mõttekäikudes ära tunda kolonisatsiooni paradigmat,
sest venelased nii nagu suur osa muslimeidki määratlevad ennast
paljuski läänemaailma kaudu.

Üks osa (õnneks üha vähenev) läänemaailma poliitilisest
ja majanduseliidist jätkab varasemate klišeede kasutamist veel
nüüdki ning loodab Venemaa muutumisele pluralistlikuks ja isegi
demokraatlikuks riigiks. Tihti on aga venemeelsuse taustaks liht-
labased isiklikud majandushuvid (nt Gerhard Schröderil), kes on
Kremli poolt korrumpeeritud. Nii kujunes läänemaailmas peale
islamimõistjate oma välja jõuline “Venemaa mõistjate” lobi, kes
seletasid Venemaalt tulnud järjekordseid sigadusi kõiges Läänt
süüdistades. Siia lisandub omalaadne realism, mille järgi on kõik
riigid ja eriti impeeriumid olemuselt kiskjad, pole vahet, kus maa-
ilma kandis nad paiknevad (Chotiner 2022). Venemaa süüdista-
mine näiteks vallutussõja pidamises Ukraina vastu olevat seetõttu
ülekohtune ja ebaõiglane.

Või tehakse naiivne ja küsitav panus “heale tsaarile” (“uuele
Gorbatšovile”), kes asendab “parketikõlbmatuks” muutunud Vla-
dimir Putinit. Probleem on selles, et neil päikselistel soovidel pole
palju tegemist tegelikkusega ega Venemaal praegu levivate ideo-
loogiliste suundumustega. Tegemist on sügavalt juurdunud väär-
tuskonfliktiga, kusjuures oluline on näha, et vastandumine Lää-
nele on sügavamalt olemuselt arhetüüpne ja juurtelt religioos-
ne. Seetõttu ei ole üllatav, et nii Venemaal kui ka islamimaades
avaldub süsteemne läänelike väärtuste eitamine, mis pole vaid tü-
hi poos, taktikaline kavalus, subjektiivne hoiak ega omadus, mis
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võiks muutuda vaid mõne juhtisiku või tema tegevusjoone va-
hetumise kaudu. Paljuski on just vastandumisest Läänele saanud
nende mõlema tsivilisatsiooni enesemääratlemise alus, omamüüt,
mis on juurdunud valitsejate hulgas ja mida järjekindlalt inimes-
tes taasluuakse.

EESTI TSIVILISATSIOONILINE ASUPAIK

Huntingtoni visioon inimkonna uutest üleilmsetest arengusuun-
dadest leidis kiiresti kogu maailmas niihästi hulga poolehoidjaid
kui ka vähemalt niisama palju teravaid kritiseerijaid. Sama juhtus
ka Eestis, kus kõrvuti tsivilisatsioonilise lähenemise omaksvõt-
misega leidus nimekaid autoreid, kes keeldusid niisugust arusaa-
ma aktsepteerimast. Mitmed arvamused tsivilisatsioonide konf-
likti kohta näitasid, kui lihtne on sellest teooriast leida üleskut-
seid globaalseks võitluseks või erinevate kultuuride koostöö või-
maluste eitamist, mida seal ei ole (vt Huntington 1997).

Kuna igapäevane olukord pärast iseseisvuse taastamist Ees-
tis oli keeruline nii majanduses kui ka julgeoleku valdkonnas,
ei jagunud tollal sageli pilku pikemaajaliste sihtide seadmiseks.
Pealegi ei tohi unustada, et veel 1994. aasta algul viibisid Ees-
ti Vabariigi territooriumil Venemaa relvajõud, mis lahkusid siit
sama aasta augusti lõpuks. Alles siis avanes meile tegelik võima-
lus riigi arengusuuna kindlaksmääramiseks otsese sõjalise välis-
surveta. Nüüdseks teame ka, et võimaluste aken oli lahti kõige
rohkem viis aastat (Putini tuli võimule 1999), pärast seda asetas
Moskva muutunud suhe läänemaailmaga kõik võimalikud suuna-
muutused uude konteksti.

Iseseisvuse taastanud Eesti vajas uue olukorra mõtestamiseks
hädasti teoreetilist tuge, laiemat pilti maailmas toimuva kohta.
Kõik teadsid, et külm sõda on läbi, Nõukogude Liitu ja nn sot-
sialismileeri ega paljut muud varem igapäevast enam polnud. Ei
olnud, aga kui tahta tõsiselt mõelda maailma üle ja toimida selles
tõhusalt, järjepidevalt, on paratamatult vajalik mingi pilt tegelik-
kusest, teooria, kontseptsioon, mudel, paradigma. Ilmselt on min-
gi tervikliku maailmapildi omamine vältimatu, isegi siis, kui pilt
ise pole konkreetsel kujul teadvustatud.
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1990. aastate algul alles vaieldi Eesti orientatsiooni teema-
del, ja selles võistlesid omavahel kaks aluslähenemist: Eesti selge
taaslõimimine Läände või Eesti neutraalsuse tee (nagu Soomel
enne NSVLi lagunemist).15 Neutraalsuse varjus oli tollal tugevalt
esindatud suund, mis nägi ette Eesti väga lähedasi suhteid Vene-
maaga, sest ida-sidemed olevat olnud Eesti jaoks traditsioonili-
sed. Koguni hoiatati, et kui Venemaa taas tugevaks saab ja me po-
le selleks ajaks Venemaaga “heaks sõbraks” saanud, läheb Eestil
väga halvasti. Sisuliselt tähendanuks neutraalsuse valik olla kirp
karu karvades, kus on mõnus ja soe ning jätkub ka söögipoolist,
kuid seda kõike üksnes senimaani, kuni karu suhtub kirpu hea-
tahtlikult ning laseb tal vaikselt sooja pesakest ja head ninaesist
nautida.

Ka hiljem võib meil kohata sarnaseid seisukohti, mille järgi
suhete parandamine Venemaaga on lahendus kõigile meie prae-
gustele ja tulevastele hädadele. Venemaa kui suur naaber ei kao
meie kõrvalt kuhugi ja teha panus kaugel asuvatele anglosaksi-
dele oleks suur risk (vt nt Allik 2007). Kuigi tavaliselt räägivad
niiviisi väitjad esmalt, et esindavad ülimat inimlikkust, piirideta
maailma, tõelist humanismi, kosmopolitismi jms, jõutakse kiirelt
“magedate” reaalpoliitiliste seisukohtadeni.16 Väikesed riigid ja
rahvad pidavat sedalaadi loogika järgi ennast paratamatult kellegi
tugevama “sappa haakima” (“bandwagoning”), kuuluma kellegi
mõjusfääri ehk võetama “katuse alla”. Kui see pole Eesti jaoks
Venemaa, saavad selleks Rootsi, Saksamaa või Ameerika Ühend-
riigid.

Niisugune küüniline ja üheülbaline pragmatism pole adek-
vaatne ega suuda kajastada pikemaajalisi arenguid. Keeldudes nä-
gemast sedagi, et sündmuste kulgu Eestis suunaks nagu mingi
sisemine jõud, justkui oleks kollektiivsesse eneseloomesse kaa-

15Laiemas poliitilises kontekstis tähendas lääneliku arengutee valik
1918. aastal sündinud Eesti Vabariigi taastamist. Selle alternatiiv oleks
olnud Eesti kui uue riigi sünd pärast Nõukogude Liidu lagunemist 1991.

16Esindades sageli nii tüüpilist topeltmõtlemist, mille puhul omatak-
se millegi kohta korraga kahte, omavahel vastuolus arvamust. Vt Orwell
1990.
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satud pidevalt mõjuv tegur, mis meie läänesuunalist arengukaart
tingib. Tsivilisatsioonilise käsituse järgi on selleks identiteeditun-
netus, enesekuvand, mille põhjal kujunevad välja nii inimeste käi-
tumismustrid kui ka riigi vormid ja poliitika. Küsimus ei ole üks-
nes majanduslikus ega sõjalises võimekuses või reaalpoliitilistes
otsustes, mis pikemas perspektiivis põhinevad väärtustel, vaid sü-
gavates kultuuritaustades, barjäärides ja eripärades, mis avaldu-
vad kollektiivsel ja individuaalsel tasandil. Uurides neid taustu
muutuvad teistest tsivilisatsioonidest pärit inimeste käitumine ja
otsused paremini mõistetavaks ja ennustatavaks.

Eesti valik oli Lääs ja Huntington oma kuulsa temanimelise
joonega oli saatust määrava valiku tegemisel meile suureks abiks,
sest osutas identiteedi kesksele tähtsusele. Just identiteet annab
tõuke huvidele, mis väljenduvad omakorda käitumises (Fukuya-
ma 2022). Identiteetide võrdlev analüüs aitab paremini näha ka
enda tugevaid ja nõrku külgi, eristada eelarvamusi faktidel põhi-
nevatest järeldustest. Sotsiaalses elus, kus aeg kulgeb ühes kind-
las suunas minevikust tulevikku, toimub justkui pidev loomulik
eksperiment, kus varasema olukorra taastamine, algsest rääkima-
ta, pole võimalik.

Huntington juhatas oma teooriaga sisse uue vaimse ajajärgu,
aktsepteerides fakti, et inimesed ja inimgrupid, kes pärinevad eri
kultuurikeskkondadest, on üksteisest erinevad. Palju rohkem kui
poliitilised vaated, ideoloogia või majandushuvid, mida on või-
malik muuta, seovad inimesi nende ühine päritolu, usk, keel —
kõik see, millega nad ennast tõeliselt identifitseerivad. See ei tä-
henda mitte ainult seda, et ida poolt jäid otsustavatel aegadel Eesti
alale tulemata venelased-tatarlased-mongolid koos oma komme-
te ja religioossete arusaamadega, vaid et siinsetele aladele jõu-
dis ristiusk otse Põhja-Euroopa rahvastele omases vormis. Kogu
kristlik maailm, samuti Oktsidendi ja Oriendi (Õhtumaa ja Hom-
mikumaa) mõisted olid tollal alles aktiivses kujunemisjärgus ja
meie oleme olnud osalised selles protsessis päris algusest pea-
le. Siit pärineb meie ajalooga kogutud sotsiaalne kapital, mis lu-
bas tulla toime ebasoodsa sotsiaal-majandusliku pärandiga pärast
Nõukogude Liidu lagunemist 1991. aastal, mis polnud üldsegi so-
biv alus liberaalse turumajandusliku demokraatia loomiseks.
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Meie taasliitumine läänemaailmaga kui oma loomuliku ma-
jandusliku, poliitilise ja julgeolekukogukonnaga polnud “tsivili-
satsiooniline hüpe”. Eesti kuulumine kristlikku läänemaailma on
omamoodi ajalooline paratamatus, mis on teostumiseks vajanud
mõistagi sihipäraseid pingutusi. Just niisugune on ka siinne val-
dav vaade Euroopa Liidule, sest meie jaoks on tegemist sisuliselt
saatuseliiduga. Kõik, mis on hea Euroopa Liidule, on hea ka Ees-
tile, ning vastupidi. Siinmail toimunu eristub selgelt teisel pool
Huntingtoni joont aset leidnud sündmustest, mis olid mõjutatud
kahest teisest religioonist — vene õigeusust ja islamist. Küsi-
mus pole niivõrd meie “vaikses tänulikkuses Huntingtonile”,17

kui Samuel Huntington paigutas Eesti koos teiste Balti riikide-
ga mõttelisest joonest lääne ja mitte ida poole. Põhjus on eelkõi-
ge aastasadade jooksul sügavalt juurdunud sotsiaal-kultuurilises
fraktaalsuses, üldises mustris, kindlat tüüpi sotsiaalses koetises.

Eesti ja üldisemalt Balti regiooni puhul on viimase kolme
aastakümne jooksul toimunud areng just selline, nagu ennustas
tsivilisatsioonide kokkupõrke tees. Pole keeruline näha, et meie
isamaa asub läänekristliku ja slaaviõigeuskliku tsivilisatsiooni,
selles mõttes Euroopa ja Aasia kokkupuute piiril. Tsivilisatsioo-
nilise loogika järgi pidi Eesti orientatsioon pärast Nõukogude
Liidu lagunemist ida suunas nõrgenema ning võtma suuna lääne-
ja eelkõige Põhjala riikide poole, kus on meie n-ö päriskodu. Sel-
liselt on areng siiani toimunud, suuri kõhklusi ja kahevahelolekut
pole olnud, kuigi vahetult pärast iseseisvuse taastamist oli arva-
jaid ja ideolooge, kes Eestit tugevate Venemaa-suunaliste sideme-
teta ei suutnud ette kujutada.

Praeguseks võib Eestit pidada üheks vormiliselt kõige enam
Lääne struktuuridega liitunud varem “sotsialismileeri” kuulunud
riigiks ning siinse regiooni kollektiivse julgeoleku ja stabiilsuse
tagamise tootjaks. Kuna Venemaad, mida praegu nimetatakse ka
“illiberaalseks demokraatiaks”,18 on nähtud juba alates keskaeg-

17Õnnestunud väljend, mis pärineb ajakirjanik Priit Simsonilt
(2008).

18Tegemist on oksüümoroniga ehk asjaga, mida ei saa tegelikkuses
eksisteerida (nt praetud lumepall).
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sest Euroopast kui idas asuvat ohtlikku hiigelriiki, oli Eesti- ja
Liivimaale seetõttu vormiliselt pandud kogu kristluse eelmüüriks
olemise vastutusrikas roll. Kõik see on ajaloos kordunud teatava
korrapäraga ning selline n-ö asumine eesliinil on Eesti ja teis-
te Balti riikide saatuseks ka tänapäeval. Selle taustal tuleb vaa-
data ka NATO riikide väeüksuste viibimist siin, Eestit Lääne-
Euroopaga ühendava raudtee ehitamist, Euroopa Liidu idapiiri
fikseerimise ja väljaehitamise teemat, sisuliselt kõiki julgeoleku-
poliitilisi samme, mida pärast iseseisvuse taastamist on iseole-
mise kindlustamiseks ette võetud. Ja seda just meie kuulumise
kontekstis läänekristlikku tsivilisatsiooni.

Kriis seoses Vene-Ukraina sõjaga näitab, et see, mida meie
inimesed Euroopa Liiduga liitumise referendumilt 2003. aastal
lootsid, on täitunud — meie liikmesus nii ELis kui ka NATOs
on olnud Eesti julgeolekule äärmiselt oluline tagatis. NATO ees-
otsas Ameerika Ühendriikidega on olnud meile n-ö tugeva julge-
oleku garantii. Euroopa Liit on aga esindanud eeskätt just peh-
meid väärtusi, pehmet jõudu, mis kahe peale kokku annavadki
meile kõige kindlama toe iseolemiseks. Tuleb nõustuda Briti aja-
loolase Timothy Garton Ashi (snd 1955) nendinguga: “Kujutage
ette, millises surmaohus, kui mitte täielikult hävitatud oleks rahu
ja vabadus Eestis, Lätis ja Leedus täna, kui need riigid ei oleks
NATOs” (2023: 182).

KOKKUVÕTTEKS

Samuel Huntingtoni ideed, mida arvamusliidrid, poliitikud ja
sotsiaalteadlased on palju kritiseerinud ning mis olid justkui
varjusurmas, ilmutavad rahvusvahelise elu tõlgendamisel endi-
selt hämmastavat elujõudu. Ja võib-olla pole isegi vale väita, et
näeme just praegu tsivilisatsioonide paradigma tagasitulekut, mis
viimastel aastakümnetel varju jäi. Huntington andis uue mudeli,
n-ö intellektuaalse aluse maailmas toimuva mõistmiseks. Tal oli
õigus selles, et edaspidi ei ole maailmapoliitikat määranud võist-
levad ideoloogiad, rahvusriigid ega majandusblokid, vaid konku-
reerivad kultuuripiirkonnad. Tuleviku lahinguväljad, nagu näeme
praegu teravalt Euroopas, paiknevad tsivilisatsioonide kokkupuu-
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te aladel, mida näitab ilmekalt Venemaa peetav sõda Ukrainas ja
selles Ukraina poolele asunud riikide koalitsiooni koosseis. Nii
nagu islami maailmas domineerinud, 11. septembri 2001 terroris-
te pigem toetanud ja “mõistnud” reaktsiooni puhul, näeme prae-
gu sama venelaste suhtumises: läänemaailma asumist Ukraina
poolele tõlgendatakse otsese rünnakuna Venemaa vastu.

Venemaale jagus läänemaailma poolt vaadatuna vahepealsel
ajal ehk alates Nõukogude Liidu lagunemisest liiga vähe tõsist
tähelepanu. Venemaa kui vastasmängija, konkurendi roll ei olnud
enam päevakorral. Lääne ja Venemaa aktiivne majanduslik lähe-
nemine (“Wandel durch Handel”) tõi kaasa selle, et läänemaailma
otsustajatel ununes, kui erinevad kultuuriliselt ja tsivilisatsiooni-
liselt ikkagi Venemaast ja venelastest ollakse. Kuni sinnamaani
välja, et 1990. aastate keskpaigas ja teisel poolel arutleti lääne-
maailma pealinnades tõsimeelselt Venemaa NATOsse astumise
üle. Nüüd näeme, kui eluvõõrad olid niisugused ideed, ja meie
siin kahe väärtusmaailma piiril peame tänama saatust, et need
mingilgi kujul ei teostunud.19

Venemaa juhtkond kasutas osavalt ära Ameerikat pärast
2001. aasta 11. septembrit tabanud šokki ja veenis ameeriklasi
ning kogu läänemaailma, et Moskva võitles Tšetšeenia sõdades
ja üldse kõikjal maailmas islami fundamentalistidega. Tegelikult
võitles Moskva tšetšeenide püüdlusega luua Venemaa ühes osas
iseseisev riiklus ja pani ilma vähimagi kõhkluseta seal võimu-
le kõige äärmuslikumad islamistid. Tsivilisatsioonide konteks-
tis näitab aga Moskva koostöö islamistidega mentaalset lähedust
fundamentalistidega ja kaugust Lääne mentaalsusest. Siinjuures
tuleb ühtlasi märkida, et praegusel Venemaal rõhutavad uuseura-
sianistid seda lähedust ka ise aktiivselt.

Huntingtoni veaks tuleb pidada venelaste ja ukrainlaste suhe-
te ebaõnnestunud kirjeldust. Tema hinnangul tingib ukrainlaste ja
venelaste tsivilisatsiooniline lähedus selle, et nende vahel puhke-
da võiva vägivalla tase peaks olema madal (vt Huntington 1993:
38). Praegu näeme, et sündmused on arenenud vastupidi ning

19NATO-l on praegu Türgi kui üha rohkem islamismi suunas liikuva
riigiga piisavalt palju probleeme.
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vägivald üha laieneb ja süveneb. Võti mõistmaks Putini äärmus-
likkuseni jõudnud sallimatust Ukraina riigi ja ukrainlaste suhtes
on Putini poolt esitatud “sõbra, vaenlase ja reeturi” eristamises.
2008. aastal, Gruusia-vastase sõja aegu kohtus ta Ehho Moskvõ20

raadiojaama peatoimetaja Aleksei Venediktoviga. Putin küsis, kas
Venediktov ikka teab, mida ta oma eelmisel töökohal tegi. Vene-
diktov vastas: “Hr president, me ju kõik teame, kust te tulnud
olete.” Putin küsis seepeale: “Kas te teate, mida minu eelmises
töökohas reeturitega tehti?”. “Jah, teame”, vastas Venediktov. “Ja
kas teate, miks ma üldse teiega räägin? Sest teie olete vaenlane,
mitte reetur!” võttis Putin kokku. Tõepoolest, Putini silmis soori-
tas Ukraina suurima mõeldava kuriteo: reetis Venemaa (vt Putin
elab. . . 2022). Ukrainlaste jaoks on toimuv sõda iseseisvussõda
ellujäämise nimel, kus kaotus tooks kaasa pöördumatu tragöödia
kogu rahvale. Paljude venelaste jaoks on toimuv aga “teenitud
karistus reeturile, ülejooksikule”.

Ukraina tsivilisatsioonilise sisu määratlemisel oli Huntington
liialt skemaatiline ja liigitas selle maa n-ö lõhestunud piirkonnaks;
riigi poolitamine oli tema silmis justkui lõplik ja fataalne. Vastu-
pidi Huntingtoni ennustustele osutus tsivilisatsiooni sisene konf-
likt märgiliseks uuel sajandil, nagu oli juhtunud eelmisel. Tegeli-
kult oli ka Teine maailmasõda eelkõige selle algjärgus läänekrist-
liku tsivilisatsiooni sees puhkenud konflikt, mis muutus ülemaa-
ilmseks. Tsivilisatsiooni sisene konflikt saab kasvada nn veajoo-
ne sõjaks, mille tulemusel on tulevikus võimalik tsivilisatsioonide
piiride asupaiga muutumine. See pole lihtne, kuid on ometi või-
malik.

Pealegi on Ukraina ajaloo ja ukrainlaste päritolu täpsem uuri-
mine esile toonud ühe olulise erinevuse venemaisest traditsioo-
nist, venelastest (vt nt Plohhi 2023). Ukraina on alati olnud piiri-
pealne maa (u krajina) Euroopa ja Venemaa vahel, samas eri-
nenud Moskooviast algusest peale. Tsaaride valitsetud Venemaa
võttis Kuldhordilt pärandina üle “orjade ja orjapidajate” ühis-
konna koos selle juurde kuuluva mentaliteediga. Ukraina oli aga

20Ehho Moskvõ oli selles riigis enne sulgemist 2022. aasta märtsis
üks viimaseid võimukriitilisi meediakanaleid.
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juba hetmanite ajal, s.t enne 1654. aastat, mil hetman Bogdan
Hmelnitski vandus truudust Moskva tsaarile, vabade talupoega-
dega maa, kus pärisorjus oli haruldane (Matthews 2023: 47). Ilm-
selt ka seetõttu on paljud inimesed Ukrainas, kes hoidsid varem
mentaalselt Venemaa poole, praeguseks oma hoiakuid täielikult
muutnud. Vene maailma alla taaskordse sattumise oht on nende
silmad avanud, Venemaa sõjapidamise viis näitab selgesti, mida
selline muutus tegelikkuses kaasa tooks. Pole üllatav, et Ukraina
püüab ellujäämise nimel nüüd kõigest väest lõimuda läänemaa-
ilma majanduslike ja kaitsestruktuuridega, et saada sealt kaitset
Venemaalt pärineva imperiaalse surve vastu.

Lääs, Õhtumaa, läänekristlik tsivilisatsioon ei ole mitte nii-
võrd geograafiline suurus, vaid ajalooliselt kujunenud väärtus-
ruum, kultuuristruktuur, kindla sisuga sotsiaalne keskkond. Lääs
on tervik oma mineviku ja traditsioonidega, muu hulgas oma
õigustraditsiooniga, mis ulatub tagasi paavstiriigini. Parafraseeri-
des 19. sajandist pärit reaalpoliitilist mõttetera, mille järgi riikidel
pole sõpru ega vaenlasi, vaid üksnes huvid, saab öelda, et tsivili-
satsioonidel on sõbrad ja vaenlased. Kõige suurem vaenlane igale
tsivilisatsioonile on aga ikkagi ta ise, kui ta asub enda väärtuste
eitamise ja mahasalgamise hukatuslikule teele. Kui kaotame väär-
tused, kaotame kõik. Tuginedes läänelikele väärtustele, s.t ise-
endaks jäädes, saab leida eduka strateegia vastamiseks tänapäeva
probleemidele, sest tuleb uskuda ja loota, et Lääne tsivilisatsioo-
ni väärtustervik on piisavalt terve ja elujõuline. Ehk siis, kui asi
läheb tõsiseks, kerkivad alati eksistentsiaalsed küsimused laadis:
kes me üldse oleme ja mida tahame? Venemaa agressiivne, ilma
vähimagi rahvusvaheliselt aktsepteeritava põhjuseta kallaletung
Ukrainale, sõja alustamine keset üldiselt rahumeelset Euroopat
aitas kogu läänemaailmal aru saada sellest, kui vajalik on hoida
tsivilisatsiooniliselt kokku ja mitte jääda passiivseks.

Läänelik maailmapilt ja lähenemine pole ainuvõimalik ega
ilmeksimatu ning nii mõnigi mentaalne “mädaõun” on just lääne-
maist päritolu. Postmodernsuse pidamine ülimaks enesetunnetuse
arengujärguks, mil maailmas kaovad kõik senised kultuurilised ja
tsivilisatsioonilised eraldusjooned, osutus olevat ilmselge umb-
tee. Senine Teise maailmasõja järgne rahvusvaheline elukorral-
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dus käriseb praegu õmblustest paljuski seetõttu, et pole piisavalt
tõsiselt suudetud arvestada maailma kultuurilise mitmekesisuse-
ga. Kui rääkida maailmakorrast, siis selle püsimine on võimalik
vaid tuginedes kultuuriliselt mitmekesist inimkonda siduvatele,
ühiselt järgitavatele põhimõtetele. Uue maailmakorra nurgakivi
on just sellega arvestamine, kuid millisel kujul ja kuidas täpselt,
tuleb alles meil kõigil koos välja mõelda.

Praegu võime rahumeeli ja ilma emotsioonideta küsida: kas
kellelgi on mingi Huntingtoni omast parem n-ö maakaart, mil-
le abil maailmas toimuvates protsessides orienteeruda ja mis tu-
gineks sotsiaalteaduslikule teoreetilisele alusele? Rääkides stra-
teegilisest mõtlemisest ja planeerimisest, võib ainult geopoliitili-
ne käsitus pretendeerida samale kontseptuaalse mõtlemise tase-
mele. Mingis mõttes need kaks lähenemist isegi täiendavad teine-
teist, sest ka tsivilisatsioonide puhul kehtib geopoliitika suhtes
tehtud hoiatus: “Geopoliitika on mõiste, samas ka kimp omavahel
seotud ideid, mis otse kutsuvad üles hoolimatutele kuritarvituste-
le” (Gray 1996: 247).

Õigesti mõistetuna ja rakendatuna on tsivilisatsiooniline ana-
lüüs, kus võetakse arvesse nii enda tugevusi kui ka nõrkusi, stra-
teegilise lähenemise kavandamise asendamatu osa, nii nagu on se-
da geopoliitiline analüüs. Samas ei tohiks unustada Thomas Kuh-
ni manitsust: iga uus teooria (paradigma) peab olema parem kui
senine, kuid ei tarvitse kõike selgeks teha — selleni ei küüni üks-
ki mudel. “Olla edukam ei tähenda aga täielikku edukust üksiku
probleemi ega silmapaistvat edukust mis tahes hulga probleemide
lahendamisel” (Kuhn 2003: 42). Ja muidugi ei saa keelata keda-
gi siiralt uskumast, et püüd jõuda “ajaloo mõttest” arusaamiseni
käib nii või teisiti üle inimmõistuse piiride.
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EDGAR KANT JA SALME NÕMMIK
EESTI INIMGEOGRAAFIA

AJALOOS

Võrdlev analüüs

Riho Nõmmik

Teadlased on tõe otsijad
Teadusel on kombeks areneda

Teaduse ajalugu on nii teadus kui ka ajalugu. Teadus on jääv seda-
võrd, kuivõrd tal on õnnestunud objektiivselt kirjeldada nähtuse
sisu. Jäävus selgub hiljem, teaduse enese arengu käigus. Arengu
tulemused peab aga kokku võtma ajalugu, mis on mõnikord vil-
dak — isegi siis, kui tegemist on reaalteadusega, mida on raske
moonutada!

EDGAR KANT (1902–1978) JA
SALME NÕMMIK (1910–1988)

Kant ja Nõmmik. Kaks teadlast. Kes nad olid, mis oli neil ühist,
mille poolest nad teineteisest erinesid?

Nad olid geograafid. Geograafia jaguneb loodus- ja inimgeo-
graafiaks. Edgar Kant ja Salme Nõmmik olid inimgeograafid, kui-
gi minevikus nimetati mõlemat ka majandusgeograafiks. Aga aeg
täpsustab sageli algset terminoloogiat. Ka füüsikud olid kunagi
filosoofid.
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Kant ja Nõmmik olid ühe põlvkonna inimesed. Nad sündisid
kaheksa-aastase vahega ja elasid sisuliselt ühekaua: lahkusid vas-
tavalt 76 ja 78 aasta vanuselt. Aga tegutsesid teaduse arengu eri
etappidel — Salme Nõmmik mitukümmend aastat Edgar Kantist
hiljem.

Kant kujunes üliõpilasest teadlaseks sujuvalt rahvusvaheli-
se mainega geograafiaprofessori Johannes Gabriel Granö (1882–
1956) juhendamisel, ja seda absoluutse vabaduse tingimustes.
Teaduses tähendab vabadus võimalust käsitleda kõiki teadustööks
vajalikke algandmeid, suhelda kolleegidega üle kogu maailma.

Salme Nõmmiku tee teadusse oli katkendlik ja keeruline.
Lõpetanud 1934. aastal Tartu ülikooli õigusteaduskonna, hak-
kas ta 12 aastat hiljem “ei kellegi” juhendamisel tegema endast
inimgeograafi — teadlast ja õppejõudu ühekorraga. Piiri taha teda
muidugi ei lastud. Esimese ja ainsa välisreisi tegi ta Soome kaks
aastat enne surma. Piiri taga esindasid Eesti geograafiat teised,
usaldusväärsed isikud. Aastail, mil Salme Nõmmikust hakkas ku-
junema teadlane, inimgeograaf, ei võimaldatud talle juurdepääsu
ei majanduse ega rahvastiku andmetele.

Seega, Edgar Kant käis mööda traditsioonilist teadlase kuju-
nemisteed — nii nagu enamik teisi. Salme Nõmmiku kohta seda
paraku öelda ei saa. Tänu omaenda töövõimele sai Nõmmikust
teadlane alles keskeas. Sellel oli nii plusse kui ka miinuseid. Te-
mast sai süsteemiväline teadlane, selline, kelle ideed ja mõtted on
teistele sageli arusaamatud ja jõuavad kohale palju hiljem, siis,
kui teised, kes on teadlaseks õppinud, neid mõtteid uuesti ja ko-
hati häälekalt avastavad.

Seega kujunesid Kant ja Nõmmik teadlaseks täiesti erineval
moel ja töötasid erinevates tingimustes.

Huvitav on küsimus, kas nende vahel võis olla mingit silm-
sidet või teaduslikku kontakti. Kuigi Salme Nõmmik lõpetas üli-
kooli 1934. aasta kevadel ja Edgar Kant alustas seal ametlikult
lektorina tööd sama aasta sügisel, rääkis Nõmmik, et oli Kanti
loenguid kuulnud ja need olid jätnud talle sügava mulje.

Huvipakkuv on ka fakt, et mõlemad töötasid mõnda aega
ülikooli rektoraadis — Kant 1938. aastast 1944. aasta kevade-
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ni prorektori ja rektorina, Salme Nõmmik 1944. aasta sügisest
1946. aasta sügiseni, läbides tee raamatupidajast majandusosa-
konna juhatajani. Rektoraadist lahkudes üldistas Nõmmik oma
tööalased probleemid järglaste jaoks artiklis “Ülikooli majandus-
probleeme” (Nõmmik 1946).

Millise päranduse Edgar Kant rektoriametist lahkudes oma
järglastele jättis või kuidas ise oma kogemusi kommenteeris, ei
ole teada. Mina mäletan ainult mõlema perioodi ülikooli pea-
hoonet. 1941. aasta sügisel rippus ülikooli fassaadil kaks suurt
haakristiga lippu ja kuue samba ees marssis kaks püssiga tunni-
meest. Ütlen ausalt, rektori kabinetti mind ei kutsutud, ja seepä-
rast ei või kinnitada, kuidas Edgar Kant ülikooli juhtis. Kas vint-
püssiga laual (nõukogude versioon) või pudeli “hea-paremaga”
kusagil mujal (ETV saate “Ajavaod” versioon1). Aga mäletan, et
1944. aastal lippe ja tunnimehi enam peahoone ees polnud. Siiski
oli üks tunnimees vahetanud mundrit (võimalik, et ka vintpüssi)
ja seisis uue rektori Alfred Koorti kodumaja metallvärava taga,
millest ma kooliteel iga päev mööda kõndisin.

Ei tea, kui vabalt Edgar Kant ennast Rootsis tundis, küllap oli
seal alguses natuke kõhe, aga mõne aja möödudes naasis ta Lundi
ülikoolis teaduse juurde. Millise teaduse juurde? Ilmselt ei olnud
see enam Eesti, vaid Rootsi inimgeograafia.

Seevastu Salme Nõmmik, kelle kaks venda oli viidud Siberis-
se ja üks õdedest põgenes Ameerikasse, kartis peaaegu elu lõpuni
võimalikke provokatsioone ja repressioone. Et hirm polnud alu-
setu, näitas see, et ülikooli kaadriosakonna juhataja Jenni Nõu
sosina peale istusime 1949. aasta 25. märtsi öösel täies talveriie-
tuses seljakottide kõrval diivanil ja ootasime küüti külmale maale.
Küüt, Ameerika abi võimsa Studebeckeri veoauto kujul tuli, he-
listas välisukse kõrvalt meie uksekella. . . aga leidis reisijad kor-
ruse võrra kõrgemalt.

Alalise hirmu tõttu tuli Salme Nõmmikul tõestada oma lo-
jaalsust riigikorrale. Selle näiteks on artikkel “Väärkontseptsioo-
ne Eesti kodanlikus majandusgeograafias” (Nõmmik 1953).

1Vt https://jupiter.err.ee/970874/ajavaod.
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Niisugused olid siis Edgar Kanti ja Salme Nõmmiku tingimu-
sed teadustööks.

KUIDAS TEADLASI VÕRRELDA?

Võrrelda teadlasi, kes tegutsesid teaduse arengu eri astmetel ja
erineva ühiskonnakorra tingimustes, on ülimalt raske. Ja selleks
on kõigepealt vaja sõnastada, kes see teadlane õieti on. Proovime
seda teha, sest muidu libiseb mõtteniit näppude vahelt minema.

Teadlane on isik, kes esimesena maailmas teeb kindlaks mõ-
ne keskkonnale (reaalteadus) või ühiskonnale (humanitaarteadus)
olulise iseloomuliku omaduse või seaduspärasuse. Sellega tõmba-
me punase joone nende ette, kes arvavad, et kõrgkooli lõpetanud
ja mõnes teadusasutuses tööd saanud inimene on automaatselt
teadlane. Ei ole! Ta on teadja, isik, kellel on mõningaid eeldusi
teadlaseks saada — ja kõik.

Et sind tunnistataks teadlaseks, pead sa kõrgelt kvalifitseeri-
tud erialaspetsialistidele, nn atestatsioonikomisjonile tõestama, et
oled esimesena maailmas lahendanud mõne olulise probleemi.
Alles siis, kui oled läbinud selle kadalipu — mis eeldab, et sul
on teaduslik juhendaja, et sinu töö tulemused on avaldatud mitme
teadusartikli kujul, et mitu oponenti annavad su tööle heakskiit-
va hinnangu, et su vastused rahuldavad komisjoni liikmeid ja sa-
lajase hääletuse tulemused annavad positiivse tulemuse —, võid
ennast teadlaseks pidada.

Ja siis kutsutakse sind filosoofiadoktoriks (PhD), või nagu see
oli nõukogude ajal, teaduste kandidaadiks. Enamikus lääneriiki-
des ja Eestis teadlase karjääriredel sellega piirdubki. Nõukogude
ajal ja ka praegu mõnes riigis, sealhulgas Venemaal, oli ja on aga
veel üks, suurusjärgu võrra kõrgem teadlase karjääriredeli pulk:
teaduste doktor.

Suurusjärgu võrra? Nii võib öelda sellepärast, et kümnest tea-
duste kandidaadist jõudis doktorikraadini keskmiselt ainult üks!
Atestatsioonikomisjon koosnes sel juhul ainult teaduste doktori-
test. Ja ka oponentideks olid kolm samasugust teaduste dokto-
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rit. Ning doktorikraadi saamiseks pidi teadlane looma oma erialal
uue suuna ja saavutama selles olulisi uusi tulemusi.

Moskva ülikooli instituudis, kus mina töötasin, võeti teadla-
sena arvesse ainult teaduste doktoreid, teaduste kandidaatidega
arvestati harva. Teaduste doktorid moodustasid erilise kasti. Isegi
nõukogude aja kõige rangema, Andropovi režiimi ajal olid nad
vabahärrad, tulid ja läksid, millal ja kuidas neid iseenese mõistus
juhatas.

Ning veel. Teadlased jagavad kõrgkoolides tarkust — nad on
professorid. Aga professoril ja professoril võib olla suur vahe.
Nõukogude ajal võis professor olla ainult teaduste doktor; teadus-
te kandidaat, kellega praegu on võrdsustatud kõik PhD-doktorid,
professoriks üldjuhul ei saanud. Mõni erand tehti ainult nn rah-
vusvähemusest teadlaste puhul. Eestis oli niisuguseks erandiks
geograafidest Endel Varep. Nüüd aga meie loo peategelaste juur-
de.

Salme Nõmmik läbis kõik teaduskarjääri astmed rõhutatud
täpsusega. Seevastu Edgar Kantiga on mul suuri raskusi. Kui talle
1927. aastal magistrikraad anti, oli temast juba kujunenud teadla-
ne. Filosoofiadoktori kraaditöö 1934. aastal ainult kinnitas varem
sündinud fakti. Edasist kõrgemat formaalset karjäärisammu, na-
gu see oli NSV Liidu riiklikus süsteemis, Edgar Kantil enam teha
polnud võimalik. Seda asendasid välismaa ülikoolide kõikvõima-
likud autiitlid, mida Edgar Kantil kogunes Rootsis küllaga ajal,
mil ta Eesti probleeme enam käsitleda ei saanud ja seda ka ei tei-
nud.

Salme Nõmmikul niisuguseid autiitleid ei olnud, neid nõuko-
gude teadlastele ei jagatud. Pärast teadusdoktori kraadi saamist
võeti ta Leningradi ülikooli atestatsioonikomisjoni ja üleliidulise
kõrgema hariduse ministeeriumi geograafia ainekomisjoni koos-
seisu, mille liikmena ta sõitis mööda NSV Liidu juhtivaid ülikoo-
le, propageerides oma sotsiaal-majandusgeograafiat. Meenub, et
üks niisugune loeng leidis aset isegi Moskva ülikoolis. Tartu üli-
kooli mingi tähtpäeva puhul autasustati teda kõige apoliitilisema
riikliku autasuga, Rahvaste Sõpruse ordeniga. Ja et lugeja kohe
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poliithüsteerikasse ei satuks, märgin, et autasustatute lühikeses
nimistus naeratas meile vastu ka nooruke Ene Tiit.

EDGAR KANTI JÄLGEDES

Need jäljed on Sherlock Holmesi täpsuse ja läbinägevusega jääd-
vustanud Ott Kurs oma artiklis “Edgar Kant teadlasena” (Kurs
1994). Siin käsitleme Edgar Kanti tehtut lühidalt, niivõrd, kui see
on vajalik võrdluseks Salme Nõmmiku tegevusega.

Linnageograafia

Edgar Kant alustas teed teaduses linnageograafiast. Ta pani selle-
le teadusharule aluse Eestis juba üliõpilasena. Tema 1927. aastal
kaitstud magistritöö pealkiri oli “Tartu. Linn kui ümbrus ja orga-
nism” (Kant 19262).

Kanti linnageograafia omapäraks oli see, et ta käsitles väga
laia linnaga seotud probleemide spektrit. Talle oli iseloomulik nii
linnade ja nende ümbruse käsitamine funktsionaalselt ühtsena kui
ka linna laiahaardeline kirjeldus, mis ulatus isegi niisuguste ko-
dulooliste pisiasjadeni nagu korterite sisustus.

Salme Nõmmik tõstis linnageograafia Eestis uuesti päevakor-
da 1968. aastal, kui tema initsiatiivil loodi Tartu linna täitevkomi-
tee juurde linnalabor ja ta avaldas artiklid Tartu, Kohtla-Järve ja
Võru võimalike arenguperspektiivide kohta (vt Nõmmik 1968a,
1968b; Nõmmik, Pihlak 1969; Kapp, Nõmmik 1968).

Mille poolest Kant ja Nõmmik selles temaatikas teineteisest
erinesid? Kant tegeles sellega, mis on (staatikapõhine kirjeldus),
Nõmmik linnade arenguprobleemidega ehk sellega, mis võib tul-
la (dünaamikapõhine analüüs).

2Eraldi brošüürina ilmus Kanti väitekiri juba aasta enne kaitsmist.
1927. a avaldati see ka koguteoses Tartu (Kant 1927). Toim.
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Geograafiateaduse sisu rikastamine

Geograafia sündis kui teadus maadest ja meredest, mägedest ja
metsadest — sellest, mida praegu nimetatakse loodusgeograa-
fiaks.

Koos Tartuga tõi Kant geograafiasse inimese, inimühiskonna
koos selle eripärade ja iseärasustega, koos tootmise (majanduse)
ja tarbimisega (sotsiaalsfäär) ning inimeste isiklike omaduste eri-
nevustega. Sellega tõstis Kant oma teaduse inimgeograafiasse, ot-
sides samal ajal selle seoseid loodusgeograafiaga. Kanti mõtete
liikumisest võib lugeda Ott Kursi eespool viidatud artiklist (Kurs
1994).

Salme Nõmmik tuli teadusse 30 aastat Kantist hiljem olu-
korras, kus totalitaarse riigi poliitika pidas geograafiateaduse
uurimisprioriteediks majandust. Sellegipoolest laiendas Nõmmik
oma mõttetegevust sotsiaalsfäärile, sõnastades sotsiaal-majan-
dusgeograafia põhialuseid (vt selle kohta Nõmmik 2020, 2021).

EDGAR KANTI MAAILMAKAART
JA EESTI KOHT SELLEL

Üheaegselt geograafiateaduse sisu laiendamisega osales Kant
mitme nii Eestit kui ka maailma maid kirjeldava koguteose
koostamises. Tarbimise taseme järgi jagas Kant maailma seits-
meks osaks. Looduslik-kultuuriliste tingimuste põhjal jagunes
aga Kanti maailm lausa neljateistkümneks tükiks! Need olid ot-
singud, mille tulemused teaduses ei juurdunud.

Edgar Kanti otsingute teiseks, sedapuhku ülitähtsaks tulemu-
seks, mis 1934. aastal tõi talle ka filosoofiadoktori kraadi, oli
Eesti ja eestlaste koha määratlemine maailmakaardil. Eesti oli nii
oma maa-ala kui ka elanikega nähtava ajaloo kestel kogu aeg kõi-
kunud lihtsustatult öeldes lääne ja ida vahel. Oma põhjapanevas
töös Eesti rahvastik ja asustus (Kant 1935) lähtus Kant Lääneme-
re ümbruse territoriaalsest ja kultuurilisest ühtsusest ning paigu-
tas eestlastega asustatud territooriumi geograafiliselt Baltoskan-
dia kooslusse (Kant 1934). Kuigi niisuguse nimetuse selle koos-
luse kohta oli juba mõnevõrra varem teaduses kasutusele võtnud
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Rootsi teadlane Sten De Geer (1886–1933), ei vähenda see Kanti
teose tähtsust Eestile eesti rahvuse ja Eesti riigi identiteedi põhi-
aluste kirjeldusena.

Salme Nõmmik maailmaga ei tegelnud, seal ta käia ei saanud.
Oma uuringute põhjal kirjutas ta kaks algupärast raamatut, üli-
kooliõpikut Eesti (nime poolest) majandusgeograafiast, kuid sisu-
liselt sotsiaal-majandusgeograafiast (Nõmmik 1969, 1979). Eest-
luse probleemi Salme Nõmmik ei käsitlenud, sest see oli tol ajal
range tabu. Seda nimetati kodanliku natsionalismi ilminguks ja
selle käsitlejat ootasid vältimatud repressioonid.

Salme Nõmmiku teadustöö mõtteks olid inimgeograafia tea-
duslikud alused ja nende rakendamine Eestis; mõnikord tegeles
ta ka kogu Baltikumi ühiste probleemidega ja ainult ühel juhul
käsitles suuremat territooriumi — NSV Liitu tervikuna, sest keh-
tivat haldussüsteemi ei saanud ta eirata. See oli siis, kui ta määras
oma hüpoteetilise Eesti kolmeastmelise haldussüsteemi koha too-
kordse suure riigi viieastmelise haldussüsteemi koosseisus.

EESTI TERRITOORIUMI
INIMGEOGRAAFILINE JAOTUS

Territooriumi võib mõtteliselt jagada (rajoneerida) kümnete või
sadade tunnuste järgi. Siin huvitab meid jagamine otstarbeko-
haseks haldamiseks, mille vormiks on riikide administratiiv-
sed süsteemid. Nende põhialuseks on tootmise ja tarbimise üht-
sus (sotsiaal-majanduslik aspekt). Niisugusele süsteemile on
omane keskuskohtade hierarhiline kooslus, mille eri astmetel osu-
tatakse erineva sagedusega avalikke teenuseid.

Mida tegi Edgar Kant? Käigus on kaks visiooni. Ühe järgi
juurutas Kant nii Eestis kui ka Rootsis Saksa geograafi Walter
Christalleri (1893–1969) keskuskohtade teoorial põhinevat terri-
tooriumi hierarhilise jaotuse printsiipi (vt Christaller 1933). Tei-
se põhjal kasutas Kant niisugust printsiipi iseseisvalt juba enne
Christallerit.

Kanti polügooniks oli Eesti riik oma mere- ja maismaapiiriga,
oma keskuskohtadega, mille sisulise erinevuse peale osutas hil-
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jem oma artiklites Salme Nõmmik. Kant arvas, et Eesti territoo-
riumi jaotuse põhialuseks peab olema elukeskuste süsteem, milles
on viis astet: täis-, väike-, mais- ja kääbuslinnad ning väikealevid,
mida ümbritsevad kontsentrilised territooriumide välis- ja siseva-
nikud (tagamaad).

Aga seejuures ei lähtunud Kant keskuskohtade rühmitamisel
ainult ühest kriteeriumist — elanike arvust —, vaid lisas sellele
veel teisi tunnuseid. Näiteks Tartu, mille rahvaarv oli lähedane
Narva ja Pärnu omale, võrdsustas ta Tallinnaga, mis täidab rii-
gi kui terviku sotsiaal-majanduslikke ülesandeid, mida Tartul po-
le olnud. Kui siia lisada veel Kanti idee merelinnast Tallinnast
ja kontinentaallinnast Tartust, siis kõigi nende tunnuste kompott
viis selleni, et Eesti territooriumi jaotus kujunes Kantil “kahepea-
liseks” skeemiks, mida ei saa pidada kuigi süsteemseks ja mis
pole ka kinnitavat rakendust leidnud, aga mida kaardi peal võib
näha kõikjal, kus seda vähegi on võimalik demonstreerida.

Sellel kaardil on kujutatud Tallinna ja Tartu tagamaad, mis on
piiritletud ringjoontega. Kui seda kaarti tähelepanelikult vaadata,
tekib palju lihtsaid küsimusi.

1. Miks on Eesti keskosas territoorium, mis on Kantil mää-
ratud olema üheaegselt nii Tallinna kui ka Tartu asustussüs-
teemi osa, nende mõlema tagamaa? Kas see on vaidlusalune
territoorium?

2. Peale Tallinna ja Tartu tagamaa on kaardil Eesti kirde-,
kagu- ja loodeosas kolm “vaba” territooriumi oma süstee-
miväliste elukeskustega. Milliste asulate põhisüsteemi(de)
juurde need kuuluvad?

3. Tallinna tagamaa piirjoon läbib Pärnu, Viljandi ja Rak-
vere linna, lõigates need ja nende tagamaad, s.t maakonnad
pooleks.

Mida see kõik tähendab? Selleks et neile küsimustele vastata,
pöördume Saksa teadlase Walter Christalleri poole, kellele viita-
vad Kanti skeemi tõlgendajad, rõhutades, et Kanti skeem on koos-
kõlas Christalleri teooriaga. Kas see on nii? Mida tegi Christaller?
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Christaller lähtus ideaalsest homogeensest asustussüsteemist,
mis on iseloomulik puhtpõllumajanduslikule territooriumile. Sel-
lele ta sobitas kvantitatiivselt hierarhilise (astmelise) territoriaal-
üksuste skeemi ning leidis haldus-, turustus- ja transpordisideme-
te näitel optimaalse territoriaalüksuste arvu elanikkonna erineva
haardega tarbimisnõudluse rahuldamiseks eri hierarhiaastmetel.

Territoriaalüksused on keskuskohad, s.t linnad-alevid koos
oma tagamaaga, mille suurus oleneb nii majanduse kui ka ava-
like teenuste iseloomust (tasemest) ning tootmise seostest terri-
tooriumi iseärasustega. Viimati mainitud sõltuvust toonitas Salme
Nõmmik oma loomingus korduvalt (vt Nõmmik 1969).

Matemaatiliselt kirjeldatakse keskuskohtade mõju ümbritse-
vale territooriumile väljateooria abil, mis on pärit füüsikast. Seda
tunti ka geograafias migratsiooni kirjeldava gravitatsioonimudeli
kujul palju aastaid enne Christallerit. Selle mudeli järgi on kes-
kuskohtade mõjuvälja tugevus V võrdeline mõjukeskuse suuru-
sega Q (geograafia puhul tavaliselt rahvaarv) astmes m ja pöörd-
võrdeline kaugusega R astmes n:

V = k · Qm/Rn, (1)

kus k on mõjuvälja tugevusühiku määr ehk kordaja. Füüsikaliste
nähtuste puhul m = 1 ja n = 2. Ühiskonnale omaste nähtuste
puhul astmenäitajate suurus varieerub ja sõltub avalike teenuste
osutamise sagedusest. Kui sagedus on suur, siis n > 2, kui väike,
siis n < 2. Üldjuhul kasutatakse inimgeograafias mõju hinda-
miseks samu astmenäitajaid mis füüsikas (m = 1, n = 2).

Kui on tegemist nähtustega, mis ajas muutuvad, siis astme-
funktsiooni (1) vorm säilib, kuid astmenäitajad võivad sõltuda
ajast t : m(t) ja n(t) (Nõmmik, Kukemelk 2016).

Ühe keskuse mõjuväljal pole piiri. Piirid ilmuvad siis, kui kes-
kusi on kaks või rohkem, ja piirid asuvad seal, kus keskuste mõju-
väljade tugevused on võrdsed. Kahe keskuse korral on piiri kau-
gus keskustest 1 ja 2 (R1 ja R2) arvutatav järgmise võrrandi abil:

R1/R2 =
√

Q1/Q2. (2)
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Lähtudes Tallinna ja Tartu elanike arvust Kanti ajal — QT ln =
58 × 103,QTrt = 24 × 103 —, saame, et RT ln/RTrt = 1, 6.

Tähelepanu! Veel kord: R1 ja R2 on piiri kaugused keskustest,
mitte ringikujuliste tagamaade raadiused, nagu need rändeuurin-
gute põhjal Kanti kaardile on joonistatud.

Märgiksin, et Tallinna ja Tartu ümber, mille raadiused vastak-
sid tingimusele (2), oleks võimalik erinevate nähtuste (teenuste)
ning nende suvaliste mõjuväljatugevuste kohta joonistada lõpma-
ta palju ringe! Aga tuleme tagasi kaardi juurde ja küsime: milline
on kahe keskuse tagamaa vaheline piir, kui mingid superkeskused
on territooriumil ainsad, nagu oletas Edgar Kant?

Kui keskused on ühesuurused, kujutab piir endast sirget, mis
läbib keskustevahelist sirget perpendikulaarselt selle keskelt. Tei-
se keskuse vähenedes muutub piiri kujutav sirge parabooliks, mis
nihkub väiksema keskuse poole. Mingeid “Kanti tühemikke” ter-
ritooriumil tekkida ei saa!

Riikidel on palju keskuskohti, mis Christalleri teooria järgi
moodustavad koos oma tagamaadega astmelise territoriaalsüstee-
mi. Süsteemi keskuseks on enamasti riigi suurim linn, pealinn;
Eestis on selleks Tallinn. Pealinna tagamaaks on riigi territoo-
rium. Pealinn täidab üheaegselt ka kõikide alama astme keskuste
funktsioone.

Aga Tartu? Milliseid funktsioone täidab Tartu võrreldes Tal-
linnaga? Üks teenuse liik (kõrgharidus) tervet teenuste kompleksi
ei asenda! Christalleri teooria järgi täidab Tartu koos kahe teise
sama suure linna, Narva ja Pärnuga (Kanti ajal QNrv = 23 × 103

ja QPrn = 20 × 103) Eesti järgmise astme (Tallinnaga võrreldes)
haldussüsteemi funktsioone.

Kant oleks pidanud ka nende linnade ja Tallinna tagamaade
vahele normaalsel meetodil piirid tõmbama, mida ta vastuolus
Christalleri ja mõjuväljade teooriaga ei teinud. Christalleril on
üks ja ainult üks territooriumil asuv keskuskohtade hierarhiline
süsteem. Selle aluseks on ühtlane, ühesuguse tihedusega keskus-
kohtade paigutus. Salme Nõmmik nimetas niisugust keskuskohta-
de süsteemi ruraalseks, sest selle süsteemi tekkimise põhjuseks
on tootmise sõltuvus territooriumi pinnaressursside ühtlasest pai-
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gutusest (põllumajandus, loomakasvatus, metsandus; vt Nõmmik,
Kaare 1969; Nõmmik 1969).

Peale selle eristas aga Salme Nõmmik territooriumil veel kaht
süsteemi, mille omadused erinevad Christalleri ruraalse süsteemi
omadustest. Need on:

• poolruraalne süsteem, mille puhul keskuskohtade paigutus
sõltub maavarade jagunemisest territooriumil (Eestis põlev-
kivibassein);

• mitteruraalne süsteem, mille puhul keskuskohad koondu-
vad suurte logistikakeskuste ümber, kus areneb töötlev töös-
tus. Selle tüüpiliseks näiteks on Tallinna areaal (maantee-
sõlm, raudteed, sadam, lennujaam).

1968. aastal analüüsisime Salme Nõmmikuga 1959. aasta
rahvaloenduse põhjal, kuidas mõjutab niisuguste linnade, konk-
reetsemalt Tallinna ja Tartu puhul keskuskohtade tihedust kau-
gus linna keskmest (Nõmmik, Nõmmik 1970). Tulemus: selli-
sel juhul keskuskohtade tihedus väheneb võrdeliselt kaugusega
linna keskmest, kuni jõuab muutumatu tasemeni. Kaugemal on
keskuskohtade tihedus ühtlane, mis on iseloomulik Christalle-
ri teooriale. Tallinna puhul oli see 50 km, Tartu puhul 15 km.
Niisugused on siis Tallinna ja Tartu mitteruraalsed asustussüs-
teemid. Vastavad graafikud on reprodutseeritud EGSi aastaraa-
matus (Nõmmik 2020) ja teoses Nõmmik 2021. Kanti kaarti de-
monstreeritakse kõikjal kui Tartu ülikooli ajaloolist suursaavu-
tust. Ülaltoodu paneb selles kahtlema. Märgiksin, et Tartu ülikoo-
li geograafid Lev Vassiljev, Uudo Pragi, Taavi Pae jt on koostanud
sadu või vahest tuhandeid sisukaid Eesti kaarte.

Kui kirjeldatakse Kanti tegevust Eesti territooriumi rajonee-
rimisel, tuuakse näiteks ka seda, et tema ettepanekul vähendati
Eesti alama astme haldusüksuste, valdade arvu 1939. aastal 365-lt
248-ni, ning seda tehti keskuste ja nende tagamaade teadusliku
printsiibi alusel. See on õige! Vabanenud Eestis otsustati seda
tööd jätkata, aga mitte teaduslikul alusel, vaid tulupõhise elani-
ke arvu 5000 järgi.
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Ja mis veel huvitavam, Kant arvas, et riigi keskvõim peaks
kohalike omavalitsuste pädevust piirama. 1989. aastal alanud hal-
dusreformi sisu oli aga vastupidine: kohalike omavalitsuste päde-
vust otsustati laiendada, mis teadlaste arvates (erinevalt poliitiku-
te arusaamast) on muutnud riigi haldamise tunduvalt ebamäära-
semaks ja kiirendanud ääremaastumist (Nõmmik 2022).

Kokkuvõttes ei järgi Edgar Kanti rajoneerimispraktika skeem
Christalleri astmelist territoriaalüksuste süsteemi, vaid on sellega
vastuolus. Kanti regioonide piirid rikuvad keskuskohtade (linna-
de) ja nende ümbruse (tagamaade) kui territoriaalüksuste ühtsuse
printsiipi, mis on aluseks nii Christalleri teooriale kui ka Kanti
enese linnageograafia printsiipidele. Kant kasutab ka mõjuvälja
teooria matemaatilist väljendit vääralt.

Niipalju Edgar Kanti tegevusest Eesti haldussüsteemi prob-
leemide käsitlemisel, milles Christalleri teooriast ei ole peaaegu
midagi! Aga Salme Nõmmik? Milleni tema jõudis?

Esiteks tuleb märkida, et kodus meil kunagi Christallerist jut-
tu ei olnud, Kanti nimi tuli kõneks alles 1970. aastate lõpus. Sal-
me Nõmmiku ideed territooriumi rajoneerimise kohta kujunesid
välja 1970. aastaks, kui ta doktoriväitekirjas esitas oma selleko-
hase kreedo:

Rajoneerimine eristab erineva sotsiaal-majandusliku ise-
loomu ja erinevate arenguperspektiividega piirkondi.

Sellega andis ta rajoneerimisele sisu, mille vormi oli Walter
Christaller korrastanud palju varem. Tuletagem meelde, et dokto-
riväitekirjad fikseerivad uue suuna teaduses, mistõttu Christalleri
ja Nõmmiku sammud olid võrdväärsed. Sisu ja vorm on terviku
lahutamatud osad!

Läänes Salme Nõmmiku raudse eesriide taga tehtud sam-
me keegi märgata ei saanud. Väitekirja venekeelne autorefe-
raat (Nõmmik 1970), mida ei olnud isegi rahvusraamatuko-
gus (viisin selle sinna palju aastaid hiljem), hilisemad eesti-
keelsed Eesti NSV majandusgeograafia ülikooliõpikud (Nõmmik
1969a, 1979) ning venekeelne Tänapäeva geograafia: Teooria
küsimusi (Mereste, Nõmmik 1984) olid ja jäid vaba maailma
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jaoks terra incognita’ks ning selle kõige autor tundmatuks puuri-
linnuks võhivõõras korteris.

Praktikas oli Salme Nõmmiku teadustöö tulemuseks viis hü-
poteetilist Eesti ülemise haldustaseme haldusüksust — regiooni;
viis, mitte neli, sest Salme Nõmmik määras arenguperspektiivide
põhjal tol ajal piiritsooni kuulunud saared eraldi regiooniks. Va-
banenud Eestis hakkasid saared loomulikult kuuluma Lääne-Ees-
ti regiooni ning Salme Nõmmiku regioonidest on kujunenud rii-
gi arenguplaanides neli Eesti “arenguregiooni” (kõige selle kohta
vt Nõmmik 2022).

Tuleb rõhutada, et Salme Nõmmiku kolmeastmeline Eesti ter-
ritooriumi jaotussüsteem — regioonid, rajoonid (maakonnad) ja
külanõukogud (vallad) — vastas vormilt Christalleri astmelisele
inimgeograafilisele jaotussüsteemile ja sellele, milline see on ena-
mikus Euroopa riikides (Nõmmik 2022). Ja niikaua, kui tsivili-
seeritud riikide elanike tarbimisvajaduste diapasoon püsib selline,
nagu ta on (WC-potist ooperilavani, algkoolist Teaduste Akadee-
miani, velskripunktist organivahetuskeskuseni), peab riigi haldus-
astmete arv sõltumata rahvaarvust olema vähemalt kolm! Võtab
veel aega, kuni Eesti riik Salme Nõmmiku mõtetele järele jõuab.
Näikse, et mõningane vaistlik liikumine selles suunas arengure-
gioonide kujul on siiski teoks saamas.

Koos oma õpilase Ott Kursiga, kelle kandidaaditöö teemaks
oli “Territooriumi administratiivse jaotuse majandusgeograafili-
sed alused”, tegeles Salme Nõmmik nagu Edgar Kantki alamast-
me haldusüksustega, milleks tol ajal olid külanõukogud (vt Kurs,
Nõmmik 1970). Nad saatsid valitsusele märgukirja selle astme
haldusüksuste süsteemi korrigeerimiseks, mis jäi aga vastuseta.

Siiani on jutt liikunud mööda Edgar Kanti jälgi. Proovime se-
da teha ka Salme Nõmmiku seisukohalt.

SALME NÕMMIKU ELUTÖÖ PÜRAMIID

Salme Nõmmiku loomingus oli palju seda, mis erines Edgar Kan-
ti tegemistest. Selguse mõttes kujutagem seda kõike ette püramii-
dina. Sel püramiidil on kolm korrust. Alustagem tipust.
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1. Kõrgeim korrus. Selle moodustab doktoritöö pealkirjaga “Ast-
melise sotsiaal-majandusliku rajoneerimise olemus, ülesanded ja
meetodid” (Nõmmik 1970) ning selle kreedo, mis on toodud ees-
pool.

2. Keskmine korrus. See on kokku võetud monograafia Tänapäe-
va geograafia: Teooria küsimusi (Mereste, Nõmmik 1984) tei-
ses osas pealkirjaga “Sotsiaal-majandusgeograafia olemus”, mis
koosneb järgmistest peatükkidest:

• sotsiaal-majandusgeograafia kujunemine,
• sotsiaal-majandusgeograafia metodoloogia,
• sotsiaal-majanduslik rajoneerimine,
• sotsiaal-majandusgeograafia teooria kasutamise kogemu-

sed.

3. Alumine korrus. See hõlmab kogu Salme Nõmmiku teadustöö
temaatikat, mis kajastub tema 80 põhimõttelisemat laadi trükises:

• rahvastikugeograafia, linnad ja tagamaa — 16,
• inimgeograafiline rajoneerimine — 33,
• pedagoogika ja teaduse metodoloogia — 21.

Neis uurimustes käsitletud probleemide kirjeldused ületaksid
ajakirjanumbri mahu, mistõttu seda on siin võimatu teha.

EDGAR KANTI JA SALME NÕMMIKU
TEADUSPÄRAND

Kant töötas Tartu ülikoolis õppejõuna vähem kui kümme aastat.
Kui palju tal selle aja jooksul õnnestus juhendada tulevasi Eesti
magistreid ja doktoreid, sellest selget ülevaadet ei ole.

Salme Nõmmiku kohta on see täpselt teada. Ta juhendas 82
diplomi- ja üheksat kandidaaditööd. Peale selle kaitsesid mitmed
tema kasvandikud kandidaadiväitekirja hiljem teiste juhendajate
käe all.

Teadlase töö hindamiseks kasutatakse sageli trükiste (publi-
katsioonide) arvu. Salme Nõmmiku trükiste täielik nimistu, mis
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koosneb 199 nimetusest, on toodud brošüüris Mällo 1995. Üks
teine nimistu sisaldab ainult neid trükiseid, mis on avaldatud tea-
dusajakirjades (erandina ka konverentsikogumikes, kui kirjutatu
pikkus neis oli vähemalt kaks lehekülge), ja sisaldab 80 trükist.
Nende nimistu teemade kaupa on toodud raamatus Kaks teed tea-
duses (Nõmmik 2021).

Edgar Kanti avaldatud kirjatööde arvu on raske kindlaks te-
ha. Kõige rohkem on neid üles lugenud Ott Kurs (1994) ja neid
on 74: teadus- ja ajalehetrükised, käsikirjad ja arhiivimaterjalid.
Kant lahkus Eestist 1944. aastal Rootsi, asus elama Lundi ja käis
seal aja jooksul läbi uue karjääriteekonna, tõustes arhivaarist üli-
kooli professoriks. Vikipeediast loeme:

Rootsis arendas Edgar Kant matemaatilistele meetoditele tugine-
vat võrdlevat linnageograafiat ning keskuste ja nende tagamaa-
de uurimist. Kanti on peetud Lundi ülikooli geograafiakoolkonna
vaimseks juhiks.

Aga see väljub siinse artikli raamidest, mis käsitleb Ees-
ti inimgeograafiat. Märgiksin ainult, et kui Kant sai kuulsaks
Rootsis, siis Salme Nõmmik NSV Liidus. Temast sai suurriigis
vaieldamatu autoriteet. Isegi nüüd, mil Salme Nõmmiku lahku-
misest on möödas üle 30 aasta ja Venemaa ülikoolide endised
majandusgeograafia kateedrid on juba ammu muutunud sotsiaal-
majandusgeograafia õppetoolideks, meenutatakse Venemaa aka-
deemilistes väljaannetes sügava austusega Salme Nõmmiku tea-
duskoolkonda (vt nt Tkatšenko 2011, 2012).

Kui ma 2019. aasta suvel külastasin Moskva ülikooli, tuli
sealse kateedri juhataja Maria Savoskul, katkestanud oma puh-
kuse, minuga kohtuma. Ta võttis mu käest Riho Mällo koostatud
brošüüri Salme Nõmmikust, et kopeerida sealt tema teadustööde
nimestik, mis, nagu ta ütles, on teaduse ajaloo seisukohast väga
tähtis. Ja rääkis, et Eesti teadlaste Mereste ja Nõmmiku mono-
graafia on siiamaani Moskva ülikooli diplomandidele ja aspiran-
tidele soovitatava kirjanduse loetelus.

Teadmiseks. Maria Savoskul on kümmekond aastat tööta-
nud Lääne-Euroopa ülikoolides ja seetõttu võimeline objektiiv-
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selt võrdlema Salme Nõmmiku teadustööd kõige sellega, mida
on pakkuda läänel.

MILLEKS SEE LUGU?

Guugeldage sõna “inimgeograafia” ja saate kohe esimeseks vas-
teks sellenimelise artikli Vikipeedias. Ei Edgar Kanti ega Salme
Nõmmiku nime te sealt ei leia. Rubriigis “Inimgeograafia Ees-
tis” on üles loetud praegu tegutsevad geograafid. Kas nende panus
inimgeograafiasse on suurem, kui see oli Edgar Kantil ja Salme
Nõmmikul? Ka teises rubriigis, “Tuntud inimgeograafe”, kum-
bagi nime pole, kuigi esimene pani aluse Eesti inimgeograafia-
le ja teine oli ainus kõrgeima teaduskraadiga inimgeograaf Ees-
tis, kelle edulugu tegi võimalikuks majandusgeograafia (sisuliselt
inimgeograafia) kateedri (õppetooli) loomise Tartu ülikoolis, ka-
teedri, mille esimene juhataja ta ka oli. Mõlemad tegid teaduses
sama, mida tegid “tuntud inimgeograafid”. Võimalik, et nende
“kadumise” põhjuseks Vikipeediast on see, et nõukogude ajal ni-
metati neid majandusgeograafideks.

Seejuures on huvitav, et tuntud inimgeograafide nimistust
leiame Gleb Kržižanovski, Nikolai Baranski ja Nikolai Kolos-
sovski nime. Esimene neist oli väljapaistev kompartei tegela-
ne, “nõukogude energeetika isa”. Teiste tegevus piirdus puhtalt
majandusgeograafiaga ega küündinud kordagi inimgeograafias-
se. Majandusgeograafideks on inimgeograafe nimetanud ka Er-
ki Tammiksaar raamatus Eesti teaduse 100 aastat (Engelbrecht,
Tammiksaar 2018). Seda nimetust näikse õigustavat tõsiasi, et
teadlaste loetelu selles alustab majandusteaduste doktor Vello
Tarmisto, kes geograafiasse kui teadusse Edgar Kanti ja Salme
Nõmmikuga võrreldes midagi olulist ei toonud. Ja Salme Nõm-
mikut arvatakse olevat tegelnud tööstuskomplekside piiride kind-
lakstegemisega, mille jälgi te tema mitmesajast teaduspublikat-
sioonist ei leia.

Võhikluse tipuks võib aga pidada avaldust, mille tegi ETV
2018. aasta saates “Ajavaod. Teaduse mehed” geograaf Toomas
Kümmel, kes teatas, et Kirde-Eesti esiletõstmine regioonina oli
Salme Nõmmiku poolt ekslik. Sellega kuulutas telesaade eks-
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likuks ühe peamise Eesti arengu valuprobleemi, millega on tõus-
vas joones tegelnud kõik vabariigi valitsused Euroopa Liidu ak-
tiivsel toel! Kas on nii, et kui teadlane (Salme Nõmmik) näeb
probleeme pool sajandit teistest varem, siis ta eksib?

Telesaade oli tilgaks, mis täitis karika. Aga niisuguste tilka-
de hulka kuulub ka see, et uue vabaduse ajal on Eesti nõukogu-
deaegsetest geograafidest-teaduskandidaatidest ilmunud kümme-
kond raamatut, kuid teaduste doktorist Salme Nõmmikust mit-
te ühtki. Loomulik, sest see on liiga keeruline! Las parem vajub
unustusse!

Teadlase väärtust on kombeks hinnata formaalsete näitaja-
te — publikatsioonide, kraadide, tiitlite järgi. Aga mõnikord an-
nab parema pildi teadlaste töö sisuline võrdlemine. Edgar Kant
ja Salme Nõmmik. Kes on kes — ja kus? Mõlemad olid tegi-
jad omas ajas, oma tingimustes, oma saatuses, teaduse arengu eri
etappidel. Ja tegid kõik, mida suutsid. Selle loo autor siin kohtu-
nikuks olla ei saa. Ja kas ongi vaja?

Autor tänab Tartu ülikooli emeriitprofessorit Ott Kursi arvukate arutelu-
de eest, mis aitasid teemat lahti mõtestada.
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PUHAKE RAHUS, KÕIK ME
LAHKUNUD LÄHEDASED JA

SÕBRAD

Ülo Matjuse mälestuseks

Mart Orav

Ülo pere soov oli, et lähedased ja sõbrad saaksid siin selle meile
eraldatud pooltunni jooksul Üloga hüvasti jätta, omavahel, ilma
ametliku suurejoonelisuseta ja ametlike sõnavõttudeta. Olla mõni
aeg veel Üloga ühes maises ruumis, igaüks enda mõtete ja ühtlasi
tema juures. Muidugi oleks kõigil siia tulnutel Ülo kohta kõnelda
palju ja loodetavasti seda ka tehakse, kõige lähematele oleks see
aga täna ja siin veel väga raske. Tema otsese erialase tegevuse
kohta on kirjutatud ja kirjutatakse edasi, eelmise aasta juunis Ülo
sünnipäeva puhul on seda filosoofia osakonna nimel ilusti teinud
Pille Tekku, nüüd on lugeda olnud Leo Luksi järelehüüet, samuti
filosoofia osakonna kolleegide oma, põhilised elulooandmed on
avalikkuses üle korratud.

Ma ei liigitu Ülole ei kõige lähedasemate ega kõige kaugema-
te inimeste hulka, kuid julgeksin end nimetada üheks tema sõb-
raks küll, aastakümnete jooksul on siiski palju asju meid sidunud.
Ja seepärast paluski Svetlana mul siin kõnelda lihtsalt ühest isik-
likust sõprussuhtest Üloga läbi aja. Muidugi kajavad mul sel pu-
hul kogu aeg kõrvus Olaf Kopvillemi surematu laulu sõnad teise

Lühendatult kõneldud Ülo Matjuse ärasaatmisel 29. jaanuaril
2023. aastal Tartu krematooriumis.
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inimese tegudele paljude sõnade pühendamisest ja osavasti en-
nast nendega ühendamisest. (Siinkohal peaksin kohe ütlema mi-
tu korda vahele “vabandust”, nagu Ülo seda tegi, kui ta arvas,
et tema öeldu võib kuidagi teis(t)ele ebamugav olla.) Niisiis va-
bandan tema eeskujul siinkohal minagi, aga püüan siiski endas
valdava kurbuse ajutiseks kõrvaletõrjumiseks võimalikult asjali-
kult ja lühidalt iseloomustada vaid mõnda osa Ülo avalikust tege-
vusest, mis meid ühendas, väljaspool tema päris isiklikku elu ja
koduringi ning otsest erialast tegevust. Sest mis oleks Ülo puhul
sobivam kui kõnelda viimast korda tema juuresolekul ta elu ilm-
selt ühest suurimast armastusest — raamatutest. Julgen arvata, et
see meeldib talle.

Olen Ülost kuusteist aastat noorem. Oleme mõlemad sündi-
nud juunis, Kaksikute tähtkujus, kui see peaks midagi tähenda-
ma. Arvan, et Ülo tegevusest ja nimest sain põhjalikumalt aimu
1970. aastate keskel ja teisel poolel, lõpetasin keskkooli 1976.
Ajaleht Tartu Riiklik Ülikool oli mu arstiks õppiva õe kaudu jõud-
nud koju juba kuuekümnendail, kooli ajal käisin seda juba ise
peahoonest ostmas, kodu ja kooli lähedal asuv Tartu ülikool oli
mulle tol ajal ja edasi veel aastakümneid väga oluline mõiste. Üli-
koolilehest jäi siis meelde ka Ülo nimi. Ja vähemalt keskkoolis
oli lektüüriks juba ka Looming ja teadsin, et aastatel 1969–1982
peaaegu igas numbris ilmunud “Index librorumit” kirjutab Ülo
Matjus, kolmteist aastat järjepidevalt (!) sadu ja sadu teoseid ise-
loomustades. Ja silma torkasid ka tema vähesed artiklid seal. Aga
ilmselt olin juba keskkooli ajal näinud Ülot ka nn raamaturingidel
mööda Tartu poode.

Mälu järgi ei suuda ma praegu täpselt öelda, millal Ülo,
vanemõpetaja 1972–1978 ja siis dotsent, minu kui eesti filoloo-
gia üliõpilase (1976–1982) õpetaja oli, kindlasti aga selles aines,
mida nimetati ajalooliseks materialismiks. Klassi mõiste analüüsi
loenguid mäletan, see ei olnud õõnes propaganda ega tühi loba,
vaid teooria edastamine algautoreile tuginedes. Et Ülo seda tee-
mat hiljem ei häbenenud, näitab see, et paar peatükki oma varem
ilmunud raamatust on ta võtnud ka kogumikku Kõrb kasvab, mis
ilmus sarjas “Eesti mõttelugu”. Ja arvestustest-eksamitest temale
ei mäleta ka midagi. Seda aga küll, et oma isiku ja loenguviisiga
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tekitas ta lugupidamist, paigutudes selliste (tol ajal noorte) erudii-
tidega ühte ritta nagu Jaak Põldmäe, Tõnu Luik, Peeter Torop ja
veel mitu teistki. Luges selliste õppejõudude suhtumine ainesse,
endasse ja üliõpilastesse. See, mida õppisid, lisandus su teadmis-
tele, lahustus neis või ununes, kuid edasiseks jäi alles just see
külg, kuidas õppejõud käitusid ja õpetasid, nende eruditsioon ja
eetika.

Aga nii mu kooli- kui ka ülikooliajal käis õpingute kõrval veel
üks teine elu, mis jätkus ka pärast ülikooli ehk siis 1982. aastast
edasi ja on alles viimase kümmekonna aasta jooksul järjepide-
valt hääbumas. Olin juba varakult Ülikooli raamatupoe — ema
ütles ikka vana harjumuse järgi akadeemilise raamatupoe, samu-
ti kitsas uberikus nn marksu majas Ülikooli tänava poolse ukse
vastas asunud ülikooli trükiste müügipunkti, Raekoja platsi kaup-
luse Kirjavara (endise Postimehe poe ja hiljem Postimehe raa-
matuäri), varasema Promenaadi tänava ääres Ülikooli 1 asunud
Teaduse nime kandnud raamatupoe, Raekoja platsil tegutsenud
Helikirja (eriti kui seal kitsas ja pimedas tagaruumis vahepeal oli
asenduspinnal antikvariaat), raamatukaupluse Täht ning muidu-
gi ja eelkõige Riia tänava antikvariaadi, tollal raamatukaupluse
nr 42 (praegu Jaana Loot’i pood) püsikülaline. Ka Ülo on meenu-
tanud, et Riia tänava antikvariaati hakanud ta külastama juba üsna
väiksena. Ta jõudis millalgi ka tagaruumi siseneda võivate klien-
tide ehk privilegeeritute hulka, kui ta kooliõde seal tööle hakkas,
aga see võttis aega. (Mäletan, et tagaruumis tundis end väga kodu-
selt näiteks Jaan Eilart.) 11. klassi sügisel pidasin end nii targaks,
et saatsin Sirbile ja Vasarale vastuseks Uno Liivaku ühele seal
ilmunud loole artikli “Unelmais ja tõsielus” antikvariaatidest ja
nendega seotud probleemidest, see avaldati üsna väikeste lühen-
dustega minu soovitud pseudonüümi Esto Loog all (see nimi oli
tähenduslik kooslus!). Kaaskirjas sellele teatasin: “Arvan, et seal
esitatavad probleemid on vaja selgeks rääkida just meie raamatu
juubeliaastal, millal raamat peab naiste kõrval (on ju ka naiste-
aasta) seisma tähelepanu keskpunktis.” Nii moodne! Aga Alek-
sander Elbe juures Kalevi tänaval ei käinud ma kordagi, küll aga
väisasid teda pidevalt Ülo, Hando Runnel, Peeter Tulviste, Kalev
Sikk (Riia tn antikvariaadis oli tema hakanud käima 1965. aastast
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peale). Hiljem lisandusid Brigita Rinki (alul koos Mare Jõgi’ga)
antikvariaat Narva tänava arstiühika kõrval (1989–2000), Ants
Linnardi ja Ago Kõrvi antikvariaat Rüütli tänaval ning Andrus
Rüütli antiigipood Küütri tänaval. Unustada ei tohi ka täikat, kust
laupäeviti sai osta nii mõnegi trükise, foto või postkaardi. Aga see
ei olnud mitte ainult ega ennekõike minu ring. Ja mitte kõik need
kauplused iga päev. Vähemalt Ülikooli poodi, Kirjavarra, Teadu-
sesse ja Riia tänava antikvariaati astusid peaaegu iga päev sisse ka
Ülo, Tõnu Luik ja Viktor Sieben (filosoofiakateedri õpetaja 1978–
1980 ja edasi vanemõpetaja), hiljem lisandus Andrus Tool (õppis
ülikoolis 1984–1991, seejärel lektor); minuga koos tihti Tiit Hen-
noste ja Mart Meri; peagi liitusid tol ajal lahutamatud kolleegid
Eduard Parhomenko ja Peep Mühls. Ja mõni neist käis vähemalt
antikvariaadid läbi koguni kaks korda päevas. Linnardi ja Kõrvi
poodi võiks nimetada lausa klubiruumiks, samuti Andrus Rüütli
oma. Nende mõlema poe ukse taga võis hilisemal ajal kohe pärast
avamist tihti näha Ülo jalgratast, eriti “Antsu ja Ago juures”.

Tuleks ka lisada, et kuni ülikoolini tähendasid need raamatu-
ringid mulle suuresti seda, et sai näha, millised raamatud on ilmu-
nud või müüa toodud. Riia tänava antikvariaadi puhul tuleb mee-
les pidada ka seda, et paljusid vanemaid eestikeelseid raamatuid
ei olnud lubatud müüki võtta, sest nad olid keelatud raamatute ni-
mekirjas. Ja ka Eesti Vabariigi ning Saksa-aegne ajakirjandus oli
peaaegu täielikult keelatud. Samuti peaaegu kogu pagulaskirjan-
dus, eriti perioodika. Vanemat baltica’t siiski vahel müügil oli.
Nii lisandus kooli ajal koju põhiliselt kaasaegseid trükiseid, mida
oli võimalik osta ema antud koolipuhvetiraha kokku hoides või
näiteks ühel aastal õpilasmalevas raha teenides. Tollane trükisõna
oli ju odav ja lisaks hinnati poodides trükiste hinda alla. Minust
vanematel raamatuhuvilistel oli palgatöö tõttu siis muidugi raha-
line eelis. Ja tegelikult ma ei suudagi tagantjärele täpselt öelda,
millise raha eest tekkis kooli ajal mu koju isiklik raamatukogu,
mille riiulid olid üle paari meetri pikad ja ulatusid maast laeni.
Kergemaks läks ülikooli ajal, kui mitte küll kogu aeg saadud sti-
pendiumile lisandus üliõpilaste ehitusmalevas ja mõnikord ka ju-
huslikel töödel teenitud raha, ja muidugi pärast ülikooli lõpeta-
mist tööle asudes. Ja kord küsisin isalt mitusada rubla, et ühe kir-
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jandusteadlase pärandist osta endale Eesti Vabariigi aegsed Ees-
ti Kirjanduse ja Loomingu aastakäigud. “Õnneks” hakkas antik-
variaatide kuldaeg pärast keeldude kaotamist 1980. aastate lõpul
ning jätkus järgmise kümnendi algul, kui rahalistesse raskustesse
sattunud inimesed oma kodudest vanemad raamatud müüki tõid
või pärijad kodusid tühjendasid.

*

Riia tänava antikvariaadi kõrval oli tähtsuselt järgmine ilmselt
Teaduse raamatupood. Seal võeti kirjastuste trükitud kataloogi-
de alusel vastu hulga Vene kirjastuste tellimusi, samuti olid laual
Eesti kirjastuste kataloogid ja tellimislehed, ka Ida-Saksa NOVA
tellimislehed. Kui tellitud raamat oli poodi jõudnud, saadeti telli-
ja poolt ette ära täidetud postkaart koju, NOVA puhul vist piisas
loetavast allkirjast tellimislehel. See oli põnev aeg, kui need ka-
taloogid olid Teaduses akna alla pikale lauale välja pandud ning
siis enamasti üks kindel seltskond seal istus ja katalooge lappas
ning oma nime väljaannete kirjelduste juurde kirjutas või kaar-
te täitis. Ja need mehed ja nimed olid ikka ühed ja needsamad —
Matjus, Luik, Sieben, Uno Veismann, Mikelsaared, Leonid Stolo-
vitš jt, ja nende tellimiste hulk oli muljet avaldav. Mina olin nende
korüfeedega võrreldes ikka väga tagasihoidlik, kuigi ikkagi osa-
line. Ja omaette põnev oli lugeda ja näha, kes millise raamatu on
tellinud.

Ja seesama raamaturingide ja -tellijate seltskond jõudis liiku-
da ka ülikooli uues raamatukogus, eriti uudiskirjanduse toas es-
maspäeviti, ja istuda sealses kohvikus, mis samuti oli poolenisti
klubi. Mindki huvitanud uute trükiste vahel olid eriti tihti Parho-
menko ja Mühlsi tellimissedelid.

*

Ajapikku tekkis raamatute ostu ja müügi võimalus osta.ee kesk-
konna kaudu. Mõnda aega oli ka Ülo seal vägagi aktiivne ostja,
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ta kasutajanimi oli Pöögle. Vaatasin nüüd järele: ta oli osta.ee ka-
sutaja olnud alates 25. juulist 2011, esimese ostu teinud 6. mail
2012. Ja viimase tagasiside on ta müüjale jätnud 18. detsemb-
ril 2019 kell 22:33. Üldiselt on need kommentaarid temalt laadis
“Suur aitäh müüjale ülima vastutulelikkuse eest, mida võib harva
kohata! Rahulikke jõulupühi! Rõõmsaid kohtumisi nii vanal kui
ka uuel aastal!” või “Suur aitäh väga haruldase ja põneva trükise
eest! Ehkki olen müüja poolt pakutavat üpris hoolikalt jälginud,
rõhutan uuesti lisaks ta silmapaistvale professionaalsele asjatund-
likkusele suurt hoolivust ostjast, mis ilmneb ka postitehingu kii-
res soorituses. — Üks tänulik ostja. . . ” Ise ei ole Ülo seal ühtegi
trükist müüki pannud, kuid on saanud oma ostude eest müüjatelt
412 tagasisidet. Kahjuks on need oksjonid juba arhiveeritud, nii et
Ülo ostetud raamatute kataloogi sealt enam teha ei saa. Kindlasti
aga pani ta ise kõik oma ostud kirja.

Mina olen osta.ee kasutaja olnud Ülost seitse aastat vara-
semast ajast, alates 18. aprillist 2004, saanud müüjana praegu-
seks 79 tagasisidet ja ostjana 1529, aga olen oste teinud ka ühe-
le oma sõbrale. Ja siia alla ei kuulu mitte ainult trükised, vaid
ka postkaardid, fotod, dokumendid jm. Muidugi oli palju asju,
mida tahtsime saada Üloga mõlemad, tihti muidugi veel teised-
ki (kellele sageli koos alla jäime), ja siis tekkis Üloga kassi-
hiire mäng. Enamasti lõppesid oksjonid õhtul kella 9–10 paiku,
kuid võisid pakkumistega veel edasi venida. Ülo on seda olu-
korda poeetiliselt väljendanud sõnadega “istudes ka öösiti üle-
val, jälgides nt. keset sügavat ööd ihaldatud raamatu “liikumist”
e-oksjoni viimasel viiel minutil”. Ja tõepoolest, Ülo tegi oma pak-
kumise enamasti mõni sekund enne, kui oli jäänud viis minutit
oksjoni lõpuni; kui tehti hiljem, hakkas lugema uus viieminutili-
ne aeg. Ja eks siis pakkusid ka ise, enamasti väikseima ette antava
sammu. Ja siis ootas Ülo jälle nii neli ja pool minutit ja tegi siis
uue pakkumise, jälle ühe väikseima võimaliku sammu võrra roh-
kem, jne jne. Mõnikord tegi see mulle nalja ja hakkasin samamoo-
di käituma, et ootasin samuti neli ja pool minutit ära ja pakkusin
siis üle. Ja nii me siis sammhaaval vaheldumisi pakkusime. Mä-
letan, et vähemalt üks kord kestis see umbes poolteist tundi ja siis
ma andsin alla. Aga Ülol olid siiski ka mingid kalkuleeritud ra-

2204



Mart Orav

halised piirid, milleni ta pakkus, enne kui loobus. Ja loomulikult
veel ahtamad minul.

Kord 2017. aastal olen Üloga konkureerides võitnud Sophia
Vardi novellikogu Esimesed tuuled (1914) pakkumise. Ja pärast
seda saanud temalt meili: “Tere ja palju õnne esimeste tuulte pu-
hul! — Ilusat õhtut!”. Võtsin seda sõbraliku pöördumisena, kuid
eks selles oli ka kaotajanukrust. Aga oli palju kordi, kus tema
oma sihikindla ostusooviga peale jäi. Ja Ülo oli oma teadmiste-
ga ka selline ostja, kes sai endale nii mõnegi harulduse, mille ta
erinevalt teistest oma eelteadmiste alusel ära tundis.

Üks kiri veel 2012. aastast, seekord minu “võidu” puhul (ja
ma vist ei ostnud seda raamatut endale, vaid sõbrale): “Tere, Mart!
1. Soovin Sulle kõigepealt, kuigi — vabandan! — tagantjärele õn-
ne sünnipäeva puhul ja edu võitlusis Eesti ja eesti raamatu pärast!
2. Aitäh selle eest, et päästsid eile ühe “Eesti-Ma Rahwa Koddo-
ja Kirko-Ramatu. . . ” (mittetäieliku) köite Eestile. Mulle tundub
seejuures, et selle köite algusosa — nii koondköite kui ka “kate-
kismusse õppetusse” tiitellehed trükiaasta-arvuga 1785! — võis
tundmatu bibliograaf kirjeldada mustas raamatus (vt. nr. 321a)
ja vastavalt ka ESTER-is “järeldamise” tulemusena, neid de visu
nägemata, kuna kummaski säilinud eksemplaris, EKM-i ja Vil-
niuse omas lihtsalt pole tiitellehti, sellal kui vähemalt Sinu poolt
eile võidetud köite “katekismusse õppetusse” tiitellehel (vt. os-
ta.ee pilti!) seisab trükiaastana selgesti 1784. Täieliku selguse
saamiseks oleks muidugi hea näha ka nr. 321a leidumuse kirjes
millegipärast puudulikult kirjeldatud 8-leheküljelist (!) RR ek-
semplari! Võimalik muidugi, kuid minu meelest siiski vähe tõe-
näoline, et nr. 321a ilmus nii 1784. kui ka 1785. aastal. Sel juhul
oleks Sinu eksemplari puhul muidugi tegemist tõelise uunikumi-
ga! — Kui võimalik, oleks sellepärast tore kiiresti näha saada se-
da Sinu eksemplari! [---] Veel kord Sulle palju õnne ja parimat!
Ülo.”

*

Ajakirja Akadeemia puhul oli Ülo autoriks nii tõlkijana kui
ka artiklite, arvustuste, järelsõnade kirjutajana, ja juba alates
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1989. aasta ehk esimese aastakäigu teisest numbrist; tema viima-
ne kirjatöö meie ajakirjas ilmus 2015. aastal. Enamik neid kaas-
töid pääses trükki meie universalia-osa toimetajate kaudu, kuid
osa ka minu.

Ülo suure lemmiku Martin Heideggeri tõlgete jõudmine Aka-
deemia veergudele läks aga üle kivide ja kändude. Kaks lugu,
mida soovitan üle lugeda, on 1992. aastal Ain Kaalepi vastulau-
se Ülo tõlkeviisi kohta ning Ülo vastulugu tegelikult iroonilise
pealkirjaga “See üks vastus”. Kaalep süüdistas Ülot Heideggeri
Spiegeli-intervjuu tõlkimise puhul bukvalismis jm. Temal ja “toi-
metuse veel mõnel liikmel” olnud “suuri kõhklusi”, sest “tõlkija
ei suhtunud parandusettepanekutesse soodsalt”, “kummatigi on
H-i tekst nii huvitav, et kahju olnuks tõlget tagasi anda”. Ülo vas-
tus sellele on järsk ja üldiselt irooniline, oma läbimõeldud tõlke-
põhimõtteid esitav ja endale kindlaks jääv. Küll aktsepteeris ta loo
keeletoimetust, kinnitades seda kursiivkirjas lausega “Ma lasen
ennast meeleldi õpetada”. Eks naljatlev, kuid torkav kinnitus ju
seegi! Aga edasi käsitleb ta seda, mida keegi mõistab tõlkimise all
ja kuidas mõistab, ja siis keele all, ning tõlkimise ja tõlgitsemise
vahekorda. Jne. 1993. aasta oktoobris lisandus sellesse väitlusse
veel Mirjam Lepikult.

Enda artiklite ja tõlgete puhul oli Ülo üldse väga kindel oma
keelekasutuses. Aga tore oli näiteks saada kaaskirja ühele kaas-
tööle: “Tere! Saadan igaks juhuks teele oma esseistliku heietuse,
mille puhul kahtlen, kas see ikka üldse sobib. Lohutuseks avasta-
sin, et ajakirja tagaotsas on ka essee- ehk koolikirjandi-osakond.
Vahest sobib sinna, ent ega sedagi tea. [---] Parimat soovides
Ülo M.” Kõne all on 2013. aastal ilmunud väga põnev artikkel
“Linn kui mälestus: Ajakohatuid märkmeid”.

Akadeemia kolleegiumi liige Ülo kohe algul ei olnud. Sel-
lest esimesest kolleegiumist on praeguseks meie hulgast lahku-
nud kümme inimest (Valeri Bezzubov, Arvo Krikmann, Madis
Kõiv, Jaan Lepajõe, Aino Lukas, Juhan Peegel, Ain Raitviir, Pee-
ter Tulviste, Sulev Vahtre, Kaljo Villako), elus neli: Tiit Hennoste,
Kalle Kasemaa, Hando Runnel, Arvo Valton. 1999. aasta esime-
ses ehk üldse 118. numbris on põhjalikult uuenenud kolleegiumi
nimekiri, teiste hulgas lisandus Ülo. Sellest koosseisust on meie
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hulgast nüüd pilvepiiril koos Üloga seitse (Madis Kõiv, Uno Me-
reste, Peeter Olesk, Juhan Peegel, Peeter Tulviste, Kaljo Villa-
ko), õnneks meie keskel Jaak Aaviksoo, Jaan Einasto, Jüri Engel-
brecht, Tiit Hennoste, Kalle Kasemaa, Kalevi Kull, Eero Medijai-
nen, Rein Raud (pole enam kolleegiumi liige), Jaan Ross, Hando
Runnel, Jaan Sootak, Richard Villems.

Ajakirja Akadeemia kolleegiumi liikmeks olemine tähendab
nõuandvaid koosolekuid kord aastas ja vajaduse korral toimetaja-
te konsulteerimist, aastaauhinna kandidaatide esitamist, osalemist
auhinnaseminaridel koos seltskondliku osaga. Jah, praegune pea-
toimetaja Toomas saatis ka eelmise aasta lõpul Ülole kirja palvega
osaleda auhinnatavate valimises. Me ju ei teadnud tema olukorda
täpsemalt. Sellele enam vastust ei tulnud. Ja kolleegiumiga seo-
ses oli üks tore asi ka see, kui toimetus ja kolleegium üheskoos
2008. aastal Tallinnasse sõitsid, kus me Linnateatris peetud mälu-
mängus saavutasime esikoha võistkonnaga, mille koosseisus olid
Ülo, mina, Kalle Hein, Elmo Nüganen, Piret Kalda, minu esimese
kursuse õde Anu Lamp ja Elisabet Tamm.

*

Tähtis osa Ülo elus oli ka kirjastusel Ilmamaa ja Sihtkapitalil Ees-
ti Mõttelugu. Ilmamaa alustas usaldusühinguna (see oli oluline
nimetus!), millest peagi sai OÜ. Ülo oli algusest peale ehk juba
enne 1993. aastast aktiivselt tegev mõlema rajamise juures ning
Ilmamaa ja Eesti Mõtteloo Sihtkapitali nõukogu liige. Algusest
kuni eelmise sajandi viimase kümnendi lõpuni olin ka mina nen-
des tegev. Ilmamaa nõukogu liikmete korrapärane koosolekuaeg
oli esmaspäeviti kell neli.

Hando Runneli sõnade järgi oli Ilmamaad asutades eesmärk
1940. aastal lõpetatud vaba vaimuelu ja kirjastustegevuse taas-
elustamine Tartus, mis nõukogude ajal oli olnud ju pooleldi inim-
õigusteta, vaimuvabaduseta, suletud sõjaväelinn. (Eks ajakirja
Akadeemia taasasutamine veidi varem lähtus samast eesmärgist.)

Ülo on koostanud trükise Ilmamaa kataloog 1992–1997
(1998), samuti kataloogi Eesti mõttelugu 1995–2004 (2004). Raa-
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matusari “Eesti mõttelugu” hakkas ilmuma 1995. aastal, praegu-
seks on Ene-Margit Tiidu äsjase raamatuga jõutud 168. numbri-
ni. 2004. aastal ilmus selles ka Ülo enda kogumik Kõrb kasvab.
Ülo tegi kaastööd ka minu koostatud teosele Läbi äreva vere: Pü-
hendusteos Hando Runnelile (1999). Ilmamaa on jäänud “Ava-
tud Eesti raamatu” sarja teoste põhiavaldajaks. Sari on nüüdseks
jõudnud 278. teoseni. Mõlema puhul on olnud oluline Ülo osa
kirjastuse konsultandina, eriti viimase puhul.

Ja Ülo oli aktiivselt ja keskselt tegev ka eesti raamatu aasta
peakomitees. Raamatuaasta korraldati põhiliselt Ilmamaast läh-
tunud algatusel üleriiklikult 2000–2001; mina olin Ilmamaa tege-
vusest sel ajal juba eemal ja nii ei olnud raamatuaasta mul Üloga
ühise tegutsemise koht.

*

Üloga seotud omaette peatükk on Tartu ülikooli raamatupood ja
ülikooli raamatuoksjonid. Ülikooli 11 tegutses raamatupood juba
19. sajandi lõpul, 1929. aastast kuni 1950. aastate alguseni kaup-
lus Akadeemiline Raamat, 1964. aastani raamatukauplus nr 2,
1964–1983 raamatukauplus Ülikooli. 2. oktoobril 1983. aastal
tekkis hoones tulekahju, seejärel oli maja viis aastat tühi. 1. juunil
1988 alustas Poola restaureerimisfirma hoone renoveerimist.

Tänu rektor Peeter Tulvistele (ametis 1993–1998) ja hal-
dusprorektor Riho Illakule (ametis 1994–1998, seejärel 1998–
2009 haldusdirektor) võttis ülikool ette raamatupoe ruumide re-
noveerimise, laiendamise, sisustuse tellimise eriprojekti järgi jm.
Imeilus ja funktsionaalne raamatupood avati 13. mail 1996. aas-
tal. 2010. aastal müüs ülikool väidetavalt kahjumis püsinud poe
seni peamiselt veebi kaudu tellitud raamatute müügiga tegelenud
OÜ-le Krisostomus kaubamärgi litsentsilepinguga kuni 6. märt-
sini 2018. Selle vastu protestiti, sh näiteks loodi Facebooki lehe-
külg “Ülikooli raamatupood ja kirjastus peavad jääma”. Ülikoo-
li tänaval tegutsenud Tartu Ülikooli raamatupood lõpetas tege-
vuse 30. juunil 2012, sest Krisostomusele oli Tartu linna nõu-
tav renditasu liiga kõrge; ruumidesse kolisid Soome Instituut ja
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Tartu linnavalitsuse mõned allüksused. Samal aasta juulis nime-
tas OÜ Krisostomus Ülikooli raamatupoeks oma senise kaupluse
Raekoja plats 11. Ja pood kandis seda nime kuni nime litsentsi-
lepingu lõppemiseni.

See ülikooli raamatupoe likvideerimine on tegelikult pikk ja
kurb lugu, mille lähemaks esitamiseks on siinne koht täiesti so-
bimatu: kes ja kuidas sellesse suhtus, milline oli selles ülikoo-
li ühe või teise ametniku roll jne. Tegelikult oli raamatupood
ennast tõestanud rahaliselt toimetuleva asutusena. Aastail 2001–
2008 oli kauplus vaid 2003. aastal kahjumis, teistel aastatel oli
kasum 112 000–336 000 krooni. 2009. ja 2010. aasta ei olnud
poele tõepoolest majanduslikult edukad, kuid selle taustaks oli
üldine majanduslangus ja mõni muugi põhjus (nt ülikoolipool-
sete ja ülikooli raamatukogu ostude umbes 50%-line vähenemine
ülikooli raamatupoest). Meie lootsime hoopis ülikooli toetusele ja
igakülgsele abile ajutise raske aja üleelamiseks, sh näiteks rahalist
tuge veebipoe tõhusamaks muutmiseks või siis kaubaauto oman-
damiseks raamatute hankimise kiirendamiseks Tallinnast, mis ol-
nuks konkurentsis püsimiseks oluline.

Olin 1990. aastate keskel ülikooli kirjastuses töötades selle
poe taasrajamisega otseselt seotud, avamispäevast peale sai pood
ülikooli omaette struktuuriüksuseks. Ülo, Tõnu Kollo ja Peeter
Tulviste olid poe nõukogus, Ülo 1999–2001 nõukogu esimees.
Kirjutasin 2010. aastal pika, 12-lõigulise põhjenduse raamatupoe
vajadusest ülikooli juures, mida Ülo ja Tõnu redigeerisid, ning
saatsin selle kui “Tartu ülikooli vilistlane” meilitsi kõigile ülikoo-
li nõukogu liikmeile. Selle 12. punkt kõlas: “Kokkuvõtteks kut-
sun Teid üles aitama Tartu Ülikooli Raamatupoel saada üle üldi-
se majanduslanguse tõttu tekkinud ajutisest tagasilöögist kas või
sel teel, et Teiega seotud isikud või asutused kasutaksid trükiste
ostuvajaduse rahuldamiseks just ülikooli oma raamatupoodi. Sa-
muti loodan väga, et ülikooli praegune juhtkond leiab võimaluse
sellesama eesmärgi heaks toetada rahaliselt ülikooli raamatupoe
olemasolu eelpool esitatud põhjendusi silmas pidades.” See mui-
dugi ei aidanud, ülikooli tollased juhid ei näinud muud teed kui
poest lahti saada. Kadus üks oluline ja väga ilus mälupaik, nagu
on praeguseks kadunud paljud teisedki sellised kohad Tartus.
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*

Ja mis on veel seoses poega oluline: Tartu ülikooli raamatupoe
raamatuoksjonid, mida nimetati üheks selle poe kaubamärgiks.
Raamatuoksjoneid hakati Eestis pidama 1988. aastast, neid kor-
raldasid näiteks ühistu Taavet, Tallinna Bibliofiilide Klubi, mõ-
ni vanaraamatupood, üliõpilasseltsid, Eesti Raamatuühing. Soov
ka Tartus raamatuoksjoneid läbi viima hakata oli pärast poe ava-
mist 1996. aastal loomulik. Ülo: “Iga ehtsa bibliofiili seisukohalt
on raamatuoksjonid üheks kõige olulisemaks bibliofiilse kollekt-
siooni täiendamise ehk tulmeallikaks.” Muidugi nõudis see tööd,
Ülo sõnade järgi iga kord umbes neli kuud ettevalmistust. Esi-
mene raamatuoksjon peeti 25. jaanuaril 1997 ülikooli peahoone
139. auditooriumis, mis jäigi nende toimumise paigaks kuni lõ-
puni. Ka ise suur raamatusõber ja bibliofiil rektor Tulviste toetas
ja õhutas seda igati, ja meile oli oluline, et oksjonite tase vastaks
rahvusülikooli ja akadeemilise asutuse omale. Igaks korraks loodi
oksjonikomisjon (komisjoni nn välisliikmed said tänutäheks poe
kinkekaardid), kuhu kuulus poe juhataja (vastavalt Silja Barõsh-
nikova, Ülle Kollo-Ergma, Lilian Mutso-Neerut) ning liikmeiks
olid Ülo, Vello Paatsi ja (põhiliselt haamrilööjana) mina. Oksjo-
nite “objektiks” olid Eesti ja eestikeelne trükis ning estica. Väga
oluline oli iga kord teha korralike kirjetega kataloog, millel oleks
väärtus ka pärast oksjonit. Algul oli Ülo koos Vello Paatsiga pa-
kutava vastuvõtjad, hindajad, kataloogi tegijad. 2009. aastast ehk
13. oksjonist oli kataloogi sisestajaks ja koostajaks Ülo kõrval
Tõnu Kollo, kes on öelnud: “Aga see on selline põnev tegevus.
Vaatad, mida võtad, mida jätad. Tavaliselt oleme me ise siis alg-
hinnad määranud. Aga eks see sisestamine võttis aega ka. Lõppu-
de lõpuks on see ju ikkagi selline 100-leheküljeline raamatuke.”
Ülo: “Kui mitte muu, siis vähemalt mis tahes bibliograafia peab
täpne olema.” Igal oksjonil oli kolm teemat: vahelduv nimiteema,
Eestiga seotud trükised, haruldased trükised. Esimesest oksjonist
kuni üheksandani oli kirjete arv suurenenud 262-st kuni 930-ni.
Oksjon toimus novembrikuus või aasta esimestel kuudel. “See on
ülikooli raamatupoel üks igavene tore algatus ja kultuurisündmus
ka,” ütles rektor Tulviste. “Toredad inimesed tulevad kokku ja lä-
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hevad rõõmsalt raamatukuhjadega koju.” Viimane, XV raamatu-
oksjon peeti 3. märtsil 2012: Eesti teatmetrükis, Eesti ja naaber-
maad ajas ja ruumis, Eesti vanem ja/või haruldane trükis. Kaks
viimast oksjonit toimusid juba Krisostomuse omanikuks olles.
Siis kadus ka meil selleks innustus ja otsene side uute omani-
kega, eks selles oli oma osa ka senise poe kaotamise kurbusel.
Eestis korraldas viimased raamatuoksjonid Tarmo Kolk Tallinnas,
viimati vist 2019. aastal, nii nagu ka Ülo poeg Ülo samal aastal
Tartus. Ülo-noorem püüdis üksinda juba varemgi meie katkenud
ettevõtmist mingil määral jätkata. Nüüd on kõik see minevik.

Ja muidugi olime osalemas ostjatena enamikul raamatuoksjo-
nitel väljaspool Tartut.

*

2004. aastal alustas meie väike rühmake ETBde (“Eesti tõeliste
bibliofiilide” — nimi mu mäletamist mööda Ülolt) kokkutuleku-
tega — esialgse kavaga korraldada neid igal aastal juulis-augustis.
17. juulil 2004 olime Peedul Vello Paatsi juures, 29. juulil 2005
Tartus Sihi tänavas Peeter Tulviste juures, 17. augustil 2007 Adral
Tõnu Kollo juures. 2012. aastal kirjutas Ülo: “Vahepeal on aas-
taid möödunud vabaduses, ent mälestus laagreist ei kao. . . ”, ja
kavandas neljanda kokkusaamise taas Vello Paatsi ja ta pere juu-
res Peedul. Sellest teada andes kirjutas Ülo: “[M]uidugi võib juh-
tuda, et kõrgemad väed võivad sekkuda, kuid sellega peame alati
arvestama.” Neil kokkutulekuil osalesid enamasti koos “saatvate
isikutega” Peeter Tulviste, Tõnu Kollo, Vello Paatsi ja mina.

*

Tartu Bibliofiilide Klubi asutati 14. detsembril 1982. aastal
ENSV Raamatuühingu Tartu linnaorganisatsiooni ruumides
linnaraamatukogus; kaks varasemat katset olid nurjunud, sest ei
suudetud kokku leppida bibliofiilia mõiste tähenduses. Koosole-
ku avas Abel Nagelmaa, kohal oli kümme asutajaliiget. Klubi
ülesandeks seati “koondada Tartus elavaid bibliofiile, täiendada
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oma raamatuteaduslikke ja kultuuriloolisi teadmisi, arendada raa-
matute kogumise ja laenutamise kultuuri ning levitada raamatu-
alaseid teadmisi”, kokku pidi tuldama kord kuus. Esimesse juha-
tusse kuulusid esimees Abel Nagelmaa, aseesimees Heino Puh-
vel ja sekretär Linda Poots. Uus asutamisleping koostati 8. jaa-
nuaril 2004, et teha MTÜ ja hakata kogunema Kirjanduse Ma-
jas Vanemuise tänaval, kuid see juriidiline keha jäi vormistamata,
korrapäraselt tuldi aga kokku küll.

Mina käisin seal klubis väga harva. Mul oli mingi kinnisidee
või endale mõeldud vabandus, et olen ainult raamatusõber, mit-
te bibliofiil. Ja pikapeale jõudsid klubi liikmed kõrgesse ikka või
lahkusid meie hulgast või rauges lihtsalt ind. Nüüd ei tegutse klu-
bi enam mitu aastat. Aga seal näidati aasta jooksul omandatud
trükiseid, korraldati tähtpäevaüritusi ja iga aasta esitleti saja aasta
eest ilmunud trükisõna. Neis oli ka Ülo muidugi aktiivselt tegev.

*

Küll korraldasime kaks raamatunäitust. Esimese 2001. aasta ap-
rillis Tartu ülikooli raamatukogus pealkirjaga “Keelatud raamat
Eestis 1525–2000”, raamatuaasta lõpuürituste sarjas. Ülo: “Õigu-
poolest on see esimene suur näitus Eestis, mis demonstreerib
eestikeelse raamatu keelamist järeltsensuuri mõttes kõigil aega-
del.” Ja Ülo ütles intervjueerijale ka: “Korraldajaiks on Eesti Kir-
janduse Selts, Tartu Bibliofiilide Klubi, Tartu Ülikooli raamatu-
kogu ja Eesti Kirjandusmuuseum, toetas eesti raamatu aasta pea-
komitee. Tublisti on näitust oma kogudest rikastanud teiste hulgas
bibliofiilid Peeter Tulviste, Mart Orav, Abel ja Silvia Nagelmaa,
Vello Paatsi ja Kalev Sikk, samuti bukinistid Ants Linnard ja Agu
Kõrv. Olen näitusele andnud raamatuid ka oma kogust.”

Teine näitus oli Tartu koolide ja kooliklasside almanahhidest,
ajakirjadest ja ajalehtedest, pealkirjaga “Nooruse helinad: Tartu
kooliväljaanded läbi aja”; see avati Oskar Lutsu nimelises Tar-
tu Linnaraamatukogus 2017. aasta oktoobris. Välja olid pandud
nii trükitud, paljundatud kui ka käsitsi kirjutatud üllitised, vanim
1911. aastast. Tahtsime sinna esialgu lisada ka Tartu koolide aja-
lood, aga põhimaterjali kõrvale need lihtsalt enam ei mahtunud.
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Oli mõte neist teha eraldi näitus, aga nagu ikka, muud asjad tulid
peale. Ja muide olime mõlemad Üloga oma kooliajal olnud oma
kooli almanahhide autorid: Ülo 8. keskkooli Tipa-tapas ja mina
1. keskkooli Suleseppades.

Mõlemale näitusele eelnes üsna põhjalik eeltöö nii muu-
seumides ja arhiivides kui ka trükisõnaga. Keelatud raamatute
näituse puhul vaatasin näiteks läbi ka Eesti Kirjandusmuuseu-
mi erifondi korrastamata arhiivi, samuti Tartu ülikooli raamatu-
kogu erifondi oma, hankisin rahvusarhiivist jm dokumente jne.
Ja kooliasjade puhul oli samuti vaja teha eeltööd: tuvastada koo-
lide n-ö sugupuud läbi heitliku 20. sajandi, otsida eri kohtadest
andmeid neis ilmunud väljaannete kohta jne. Kooliväljaannete
kogumine üle Eesti oli nii Ülo kui ka minu erihuvi, need on ju
nii sisu kui ka autorite poolest põnevad. Ülo: “Minu nimekirjas
leiduvad koolialmanahhide, -ajakirjade ja -lehtede need numbrid,
mis mul olemas ja hetkel ka üles leitud. Tean, et midagi on mul
veel, kuid neid ei suuda ma ega jõuagi kiirel ajal enam üles ot-
sida.” Selline mure oli minulgi. Aga välja saime panna ka tõelisi
haruldusi, nt minu valduses olevad Tartu Õpetajate Seminari sõja-
aegsed käsikirjalised väljaanded Meeri Säre illustratsioonide ja
Endel Lippmaa kaastööga, jpm. Väga vastutulelikult aitasid meid
linnaraamatukogu töötajad, samuti mitu erakogujat, väljaandeid
käisime küsimas ka Tartu koolidest.

*

Ülo kui bibliofiil on ammendamatu teema. Olen sellest natuke
kõnelenud Ülo raamatu esitlusel 2018. aastal. Ta oli selles te-
gevuses ülimalt süstemaatiline, omandas pidevalt uusi teadmisi
ja otsis infot. Mulle läksid väga südamesse Ülo laused raamatu-
pisiku saamisest: “Ikka kodust. Kodus oli väga vähe raamatuid,
võib-olla paarkümmend.” Oma raamatud hakkasid tal olema esi-
mese klassi ajal, nende üldnimestikku hakkas ta koostama küm-
neselt, keskkooli ajal aga raamatuid teadlikult koguma, tõeliselt
ülikooli ajal. 1953. aastal ilmus ELKNÜ Keskkomitee ja Tallin-
na Linnakomitee ajalehes Säde Tartu Õpetajate Instituudi harju-
tuskooli 5.c klassi õpilase Ülo esimene trükitöö “Raamatud abis-

2213



Ülo Matjuse mälestuseks

tavad mind õppetöös”, milles ta kirjutas: “Minu lemmiktegevu-
seks on huvitavate ning kasulikkude raamatute lugemine. Raama-
tuid toon enesele linna- ja kooliraamatukogust. Raamatuid laenan
ka sõprade käest. Loen suure huviga nii ilukirjanduslikke kui ka
populaarteaduslikke raamatuid, ses tean, et nad abistavad mind
õppetöös.” Selles kõiges on palju tuttavat. Mul ei tulnud kunagi
pähe küsida, milline oli kujunemiseas temale oluline lähiümbrus
täpsemalt. Aga mu enda raamatuhuvi arenes nii nagu Ülolgi ja
sellel oli tegelikult tugev rahvuslik taust ja põhjendus. Kodus oli
varasemaist trükistest vanaema piibel (mille vahel Tartu vanglas
mõrvatute 1. aastapäeva tähistamise mälestusleht 1942 koos ni-
medega; vangla oli mu kodust saja meetri kaugusel), koguteos
Tartu, Eesti Kirjanduse Seltsi väljaandel ilmunud Eesti ajaloo
kolm köidet ja mõned filosoofilise seeria raamatud, Tartu Tütar-
laste Gümnaasiumi ja Tartu Õhtugümnaasiumi ajakirju 1930. aas-
taist (ema ja isa koolid), ema TTG-müts ja märk, tema fotoalbu-
mid, kus piltidel ka “roosinupukeste” direktor Jaan Roos, ema
klassiõe Heljo Jaigi (Corradi) 1942. aastal ilmunud ja autori pü-
hendusega luulekogu Väikesed laulud = Kleine Lieder, millest
oli paar luuletust poliitilise sisu tõttu välja rebitud, vabariigiaeg-
ne üliõpilaslaulik, isa Õhtugümnaasiumi lõpumärk, pikk värviline
Tartu-panoraam keisririigi ajast, jalaga õmblusmasin Singer, mis
sõja ajal oli olnud maha maetud, Tartu Telefonivabriku must ket-
taga telefon (isa töötas seal vabrikus enne sõda), ja väga olulisena
raadio Philips, kust kuulasin Ameerika Häält ja hiljem teisi, ka
eestikeelseid välissaateid vähemalt John F. Kennedy mõrva aas-
tast (1963) peale. Nende artefaktide kõrval muidugi Tartu ajaloo-
line kesklinn (elasin Mitšurini (Laia) ja Ülikooli tn nurgal), nii
palju kui sõda sellele oli halastanud, sõprade ülikoolis töötavad
vanemad ning väga palju muud väikest ja suurt, mille meenuta-
miseks ja esitamiseks peaksin kirjutama sadu lehekülgi. Ja olin
minagi esimese kirjatöö avaldanud poisikesena Sädemes, milles
kajastus mu mure Tähtvere suusaraja veeres nähtud murtud puu-
okste üle.

1968. aastal avaldas Ülo kirjutise “Raamatunälg”, mis tal ka
tolle ajani oli püsinud ja mis pärines lapsepõlvest, kui tal raama-
tuid oli vähem, kui lugeda jõudis. See olnud tõeline piin: emalt
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tuli kaua kopikaid nuruda, vahel tükk aega nutta, enne kui neid
sai. 1940. aastate lõpul ja 1950. aastate algul ostetud “patriotis-
mist õhkuvad brošüürid” said tema raamatukogu aluseks. Tsitaate
Ülolt: “Võiks lühidalt öelda, et inimene, keda ümbritsevad raa-
matud, kes hoiab raamatut, ei saa olla halb inimene. [---] inim-
liku tarkuse ja lahkuse ning raamatute vahel [on] aimatav tugev
side”; “Ei pea olema tuhandeid köiteid, peaasi on armastus raa-
matu vastu”; “Kasvasin koos raamatutega. Nad ei luba sul kunagi
enesega rahulolu tunnet tekkida, nende keskel tunned end ikka
rumalana — ja see pole paha”; “Alati meil elus ei vea — veda-
mine ei ole üldsegi elu seadus —, ja kui meil enam kedagi ei ole,
siis jäävad raamatud. [---] Sõbrad võivad sind reeta, sina võid ma-
ha jätta sõbrad, kuid reeta neid, raamatuid, ei saa, sest nemad ei
reeda sind kunagi. Raamatunälja näol tuletavad nad end igavesti
meelde”; “Üks asi on kasvada koos oma raamatutega, end ise nen-
dega ümbritseda, teine asi — kui sind nende keskele sunnitakse,
pannakse, nad su ümber laotakse. Heasse seltskonda ei pea keda-
gi sundima, igaüks peab selle ise leidma”; “Täna seisavad lapsed
ükskõikselt raamatuhunniku ees”. Ja viimast ütles ta 1968. aastal!
Aga see ei käi üldsegi Ülo enda laste, tõeliste raamatuhuviliste
kohta!

Oma sõnul kogus Ülo u 25 teemat, sh mitme Eesti kirjani-
ku raamatuid täielikult (s.t kõik nende ilmunud teosed ja trükid):
Johannes Aavik keeleteadlasena, Juhan Jaik, Jüri Parijõgi, Oskar
Luts, Pedro Krusten, August Gailit, August Mälk, Marie Under,
Henrik Visnapuu. Suurim kollektsioon ta oma sõnul oli eesti luu-
le oma, 2015. aastal u 4000 nimetust. Perioodikast kogus ta va-
likuliselt Eesti kultuuri-, kirjandus- ja filosoofiaajakirju. Samuti
kõiki eesti keeles ilmunud filosoofiateoseid ja trükiseid filosoofia
ja filosoofide kohta. Saksa aega täielikult, s.t ka viimse kui pisi-
trükiseni. Muidugi ka signeeritud ja nummerdatud raamatuid. Ja
siis kõiki Eesti alal kuni 1860. aastani ilmunud raamatuid (sh nen-
de kõiki trükke). “Tööpõld on lai, see ei lõpe kunagi ära.” Ise on
ta ilmse muigega sõnanud, et naise sõnade järgi on tema kogus
40 000 eksemplari, tema enda hinnangul aga 20 000. See olevat
metoodiline erinevus!
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Eks me ikka tögasime teda, et ta vajab vähemalt kahte, kui
mitte kolme eksemplari igast raamatust: ühe paneb kasti täiesti
puutumatuna, teise või ka kolmanda riiulile, kasutades vaid ühte
viimastest. Ruumikitsikuse kohta ütles ta 2015. aastal: “Kimbu-
tab. Otsin maja juba kaua aega. Ühes korteris ongi praegu ainult
raamatud, keegi seal ei ela.” Nagu ikka raamatutega, kasvab nen-
de hulk raamatuhuvilisel ükskord üle pea kuni ajani, mil hakkad
mõtlema, et milleks need ja kellele. Aga pisik on ikkagi ravima-
tu, ehk aja jooksul vaid rohkem või vähem leebema toimega. Kui
Ülo perega maja omandas, sai ta hakata oma mitmes kohas laiali
olnud ja kaua puutumatuna seisnud raamatuid koondama ja kas-
tidest välja võtma, kataloogima, kohale paigutama. Oli sel puhul
naljatlevalt juttu, et ta leiab nii palju huvitavat neist kastidest, et
enam pole antikvariaatidesse asja. Ülo kirjutas ka umbes nii, et
tekib palju avastamisrõõmu, kui saab raamatud süsteemselt enda
ümber paigutada.

Ja nii Ülo kui ka näiteks Kalev Sikk on olnud väga korrekt-
sed selleski mõttes, et on koostanud oma raamatutest nimekirju
ja katalooge. Kui selleni ei jõua, pole peagi pahatihti enam mee-
les, kas üks või teine väljaanne sul juba on olemas või puudub. Ja
nad mõlemad on olnud ühtlasi trükisõna uurijad, nii nagu nende
hingesugulane Vello Paatsi, kõik kolm legendaarse bibliofiili Jaan
Roosi vaimu ja teo tõelised edasikandjad. Ülo koondas oma raa-
matuloolised kirjutised või sõnavõtud 2018. aastal ilmunud raa-
matusse Raamat on raamat: Artikleid ja ettekandeid 1953–2017.
See tutvustab muu hulgas nii bibliofiilia teooriat kui ka ajalugu,
kuid on tegelikult ülistuslaul raamatule. Ülo sõnul: “Nagu mis ta-
hes muu asi, nii koondab raamatki, kogub ka raamat ühtekokku
maa ja taeva, jumalad ja surelikud. See tähendab ühe maailma.”

*

Ühel hetkel jäi Ülo aga põhiliselt koduseks, peagi lakkasid tema
e-kirjad ja minu omad jäid vastuseta, tema telefon jäi helisema või
oli tumm. Siis sai infot olukorrast Ülo-noorema ja Ilmamaa kau-
du. Paari viimase kuu areng on olnud aga ootamatu, mille tege-
likku karmust ma ei teadnud. Novembris “vabanes” (milline sõna
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siinkohal) Kultuurkapitali suure nõukogu üks n-ö valdkondade-
ülene elutöötoetuse koht (s.t kvartaalne toetussumma selle saa-
jale kuni elupäevade lõpuni). Kirjutasin ulatusliku esildise, mille
kirjanduse sihtkapitali kolleegid kiitsid üksmeelselt heaks, ning
esitasime selle elutöötoetuse saajaks Ülo. Suurde nõukokku oli
peale tema esitatud veel teine, igati vääriline kandidaat, kes see-
kord ka välja valiti, sest on muu hulgas Ülost viis aastat vanem.
Ülo jäi kandidaadina ootele — ootama koha “vabanemist” või li-
samist. Ja aasta lõpul selgus, et olime jäänud saatuslikult hiljaks.

Ülo viimane pikem e-kiri mulle on 2020. aasta maist, kui ta
vastas Jaan Unduski soovil mu poolt talle esitatud küsimustele
Goethe-tõlgete väljaandmise kavatsuste kohta Saksa ajal. Ülol oli
aja jooksul õnnestunud omandada neist mõne korrektuuripoog-
nad, raamatud ise jäid ilmumata. Tema paljude väga täpsete, fakti-
rohkete, praktilisi jms asju käsitlevate kirjade kõrval laskem aga
lõpetuseks mõne tema kirjareaga kõnelda Ülo endal (kuigi neis on
minu seisukohast täiesti liialdavaid väiteid, aga selline Ülo huu-
mor juba oli):

2011: “Tere, sünnipäevalaps! Soovin Sulle edu, pikka iga ja
palju aastaid suures võitluses raamatu pärast, kuid kõike seda
muidugi kuldsel inimlikul põhimõttel: Pigem vähem, aga pare-
mini. . . Parimat! Ülo”

2017: “Armas Mart! Soovime Sulle tähtsal päeval pikka iga ja
palju aastaid, head tervist ja vastupidamist meile antud maailmas!
Tean, et olen kõige eest, mis minus head, võlgu Sinule ega jõua
seda kunagi kinni maksta. Sveta soovib Sulle samuti õnne, lausu-
des haiglast tulnult vihma käest ulualla sattudes mulle, et ainult
üks naine korraga. — Mõttetu seda mõistada. Naised on tõesti
täiesti teistsugused inimesed. Kõik naises on mõistatus, seda too-
nitas selgesti Friedrich Nietzschegi. Parimad aastad ootavad Sind
ees! Sind kindlasti ka järgmine raamatuaasta — 2025 — kui raa-
matuid enne ära ei keelata. . . Jõudu ja parimat Sulle! Ülo Sveta-
ga”

Või 2018: “Tere ja lase endale ühe väikese koosluse poolt sel
tähtsal päeval esiteks soovida kõike seda, mida Sa ise endale soo-
vid, ning teiseks ka kõigi nende soovitud soovide ehk soovitava
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täideminekut. . . See on kogemuslikult parim, mida oskab Sulle
hetkel sõnuti saata üks Su igavene võlglane ja mõistagi tänuvõlg-
lane. . . Kuid oma võlgu silmas pidades ei unusta ma ise ka kuna-
gi Hölderlini, kes lausus: “Kus aga oht on, seal kasvab ka pääs-
tev.” (Mille Mati Sirkel tõlkis üpris naljakaks: “Kus aga oht on,
seal kasvab ka rohi ta vastu.”) Meil on veel lootust. Ülo ja Sveta
Paidest”. Jne. Jne.

On ju nii, et elame lähedaste, sõprade või tuttavate kõrval,
kes on kusagil kogu aeg olemas, ja tundub, et nii jääbki. Vana-
neme aga ise ja vananevad nemadki, kuni ühel hetkel ootama-
tult märkad, milliste numbriteni oled ise ja millisteni su vanemad
sõbrad-tuttavad on jõudnud. Kuni nad ühel hetkel lahkuvad. Aga
kui maailmas üldse midagi on kindlat, siis see, et kõik me läheme
varem või hiljem neile järele.

Puhka rahus, Ülo, puhake rahus, kõik me lahkunud lähedased
ja sõbrad.

MART ORAV (1958) on ajakirja Akadeemia toimetaja.
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KAIDO OLE. Vaikelu suure egoga
(2013; õli- ja akrüülvärv lõuendil)



40 AASTAT HISPAANIA-EESTI
SÕNARAAMATUT

Merilin Kotta usutlus
Jüri Talvetiga

Avades Hispaania-eesti sõnaraamatu ja jättes kõrvale laiema kü-
simuse, kuidas värve eri kultuurides tajutakse, leiame, et azul
pole vaid “sinine”, negro “must” ega blanco “valge”. Azul on
ka “lasuur” ja “sina”; negro võib tähendada “tumedat”, “pime-
dat” või “kurba”; blanco võib olla “kahvatu”, “tühi”, kõnekee-
les “arg”. Esimene hispaania-eesti sõnaraamat, mille koostasid
Rina Ombudo, Imbi-Reet Kaasik, Ilmar Sulsenberg ja Jüri Talvet,
ilmus 1983. aastal. Hiljem on teosest avaldatud kaks Jüri Talveti
ja Ruth Liase täiendatud kordustrükki — 1999. ja 2010. aastal.
Need on faktid, aga faktide taga on päevi kestnud töö, osa inime-
se elust. Seepärast sobib Jüri Talvetilt küsida, kuidas sündis teos,
mis koondab hispaania keele põhisõnavara ning on seniajani õp-
pijate ja tõlkijate laual tark nõuandja ja mille uue kordustrüki
järele on kasvamas nõudlus.

Oma teose Valitud tõlkeluulet (Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus,
2021) esimese köite saate-essees “Seoseid ja hargnemisi (1)”
mainite, et esimene inglise-hispaania ja hispaania-inglise sõna-
raamat saabus teile tudengipõlves postiga Suurbritanniast. Va-
hest on teil sissejuhatuseks ka hispaania-eesti sõnaraamatuga
seoses mõni põnev lugu rääkida?

Tõsi see on. Ilma Inglise helilooja, Briti tööliste muusikaassot-
siatsiooni presidendi Alan Bushi (1900–1995) 1969. aasta haru-
kordse külaskäiguta Tartusse, lavastama Vanemuises eksootilist
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ooperit Guajaana Johnny, poleks ma arvatavasti söandanud vastu
võtta kirjastuselt Valgus 1970. aastate keskpaiku tulnud ettepane-
kut toimetada Hispaania-eesti sõnaraamatu käsikirja ega oleks
minust saanud selle kaasautorit. Täpsustan, et too suuremeelne
esperantistist kirjasõber, kes mulle sõnaraamatu lähetas, oli sa-
muti Briti tööliste muusikaassotsiatsiooni liige James Nicholas,
kelle soovil ma kogusin ja saatsin talle Bushi Eesti-reisi kajasta-
vaid materjale. Meie kirjaside ei ulatunud kaugemale 1980. aas-
tatest, aga olen talle oma elupäevade lõpuni tänulik tema saade-
tud mahuka (1400 lk!), Barcelona kirjastuse Bibliograf välja an-
tud Diccionario inglés-español; español-inglés’i eest. Seda nagu
ka meie oma Hispaania-eesti sõnaraamatut kasutan tänapäevani
agaralt, iseäranis muidugi tõlketööde juures. Muide, selle austus-
väärt raamatu kaanel ja koguni tiitellehel puudub koostaja nimi.
Alles praegu loen eessõna (“Prólogo”) lõpust, omakäelisest all-
kirjast välja tagasihoidliku autori nime: Carlos F. Mac Hale, ja
leian internetist üllatusega, et see oli Santiagos sündinud, Ing-
lismaal ja Hispaanias õppinud Tšiili leksikograaf ja keeleteadla-
ne (1887–1978).

Teise sõnaraamatu, milleta ma samuti ei kujutanuks ette nii
olulise sõnaraamatu toimetamist, sain Norrast, filatelistist kirja-
sõbralt Christopher Kahrsilt 1970. aastate algul. (Vastutasuks
saatsin talle Eestis Saksa ja Vene okupatsiooni ajal kasutatud eri-
templitega kirjaümbrikke ja postkaarte. . . ) See oli Pequeño La-
rousse ilustrado (Paris: Larousse, 1970; 1660 lk) — hispaania
õpetlaste koostatud analoog prantsuskeelsele algupärandile Pe-
tit Larousse illustré. “Väikeste Larousse’ide” suur lisaväärtus on,
et peale keele seletussõnaraamatu hõlmavad nad ka entsüklopee-
diat. Hispaania analoogis tähendas see teavet peale Hispaania
ka (eelkõige) hispaaniakeelse Ladina-Ameerika kohta.

Seega polnud mul vajadust kasutada samuti mahukat hispaa-
nia-vene sõnaraamatut, millest lähtusid Hispaania-eesti sõnaraa-
matu algkäsikirja koostajad, Arthur Robert Hone’i hispaania kee-
le fakultatiivtundidest innustust saanud kunagised Tartu ülikoo-
li inglise filoloogid, nüüdseks juba meie hulgast lahkunud Imbi-
Reet Kaasik, Rina Ombudo ja Ilmar Sulsenberg. Tunduvalt hil-
jem, 1980. aastate liberaalsemas olus, kui NSVLi raamatupoo-
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didesse hakkas siginema Hispaanias välja antud hispaaniakeel-
set kirjandust, soetasin endale muidki seletussõnaraamatuid, nen-
de hulgas Hispaania Kuningliku Akadeemia (Real Academia Es-
pañola) väljaande. Võisin hõlpsasti veenduda, et mu vana truu
kodune Pequeño Larousse ilustrado ei jäänud sõnade ja keelen-
dite (sh Ladina-Ameerika hispaaniakeelsete omasõnade) hulga
poolest ühelegi uuemale sõnaraamatule alla.

Eesti keele vasteid kontrollisin, otsisin ja leidsin juurde pea-
asjalikult Johannes Silveti Inglise-eesti sõnaraamatu 2. välja-
andest (Tartu: RK Teaduslik Kirjandus, 1948). Silveti sõnaraa-
matu suur voorus oli laialdane emakeelne sünonüümika. Midagi
selle rikkusest on kätketud Hispaania-eesti sõnaraamatusse —
abiks eeskätt tõlkijatele.

Nõnda siis need neli aastat, mis ma oma mäletamist mööda
Hispaania-eesti sõnaraamatu algkäsikirja toimetasin, ei puudu-
nud mu töölaualt päevakski (eriti tuleb silma ette mu vahepealne
ajutine elukoht, toake Tartus Karlova linnajaos Kitzbergi tänaval
“Kitzbergi majas”) need kolm paksu köidet – Diccionario inglés-
español; español-inglés, Pequeño Larousse ilustrado ja Silveti
Inglise-eesti sõnaraamat.

Kuidas sündis mõte või vajadus koostada hispaania-eesti sõna-
raamat? Kuidas teid noorema kolleegina sellesse töösse kaasati?

Nagu juba vihjasin, said meie sõjajärgsed hispaania keele õppurid
Hispaania-vaimustust üle kõige ühelt haruldaselt mehelt, pesueht
inglaselt Arthur Robert Hone’ilt, kes juhtumisi oli sattunud Ees-
tisse, Tartusse. Siin oli ta ainus välismaalane kuni 1960. aasta-
te lõpuni, kui Tartusse asus elama hiljem samuti hispaania keele
õpetamisele märkimisväärselt kaasa aidanud peruulane Ricardo
Mateo Durand. Hone oli magistrikraadi omandanud enne suurt
sõda Cambridge’i ülikoolis romaani filoloogia alal, kusjuures his-
paania kirjandus olid tema eriline kiindumus (kõrvuti hiina keele-
ga ja huviga hiina luule ja Ida filosoofia vastu). Igaks juhuks tule-
tan meelde sedagi, et kuni Eesti uue iseseisvuseni ei olnud Balti-
maade üheski ülikoolis, ka mitte Tartus, hispaania filoloogiat kor-
ralise õppekavana. Minagi olen ses mõttes autodidakt. Veidi aega
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käisin Hone’i õpilase Urve Martinsoni fakultatiivsetes (s.o väl-
jaspool ametlikku õppekava) keeletundides. Hone’il endal jätkus
palgatöö suure koormuse kõrvalt aega vaid paariks-kolmeks koh-
tumiseks hispaania õppurite edasijõudnute rühmaga. Siis ta hai-
gestus ja minu ülikoolilõpu kevadel 1972 suri.

Ent Hone’i viljastav mõju ei kadunud kusagile. Tema peami-
ne kursus oli Inglise kirjanduslugu, kus ta Shakespeare’ist paja-
tades ei unustanud eales Calderóni ega Lope de Vegat. Ta oma
emakeeles peetud loengud paistsid silma ülima põhjalikkuse poo-
lest. Tollastele inglise filoloogia tudengitele, nende seas mina, oli
sel omaette maagia — elasime ju 1980. aastateni peaaegu täie-
likus eraldatuses muust maailmast. Kuna ma tudengina teisest
kursusest alates võtsin endale sihiks inglise keele ja kirjandusega
rööbiti harida end hispaania kultuuri, keele ja kirjanduse alal, siis
sai Hone’ist mu elus mitmekordne õnnistus, saatuse helde kingi-
tus.

Varasematel aastatel kuulasid Hone’i hispaania keele fakulta-
tiivtunde mitugi prantsuse filoloogi, kellest võrsus silmapaistvaid
isiksusi, olgu tõlkijana või laiemalt (Ott Ojamaa, Tatjana Hallap,
Jaan Kaplinski teiste seas). Nad tõlkisid põhiliselt prantsuse kee-
lest, kuid neil oli suuri teeneid ka selles, et mõnegi nimeka his-
paaniakeelse kirjaniku teos jõudis meie emakeelde (nõnda näiteks
Jorge Luis Borges Ojamaa, Juan Rulfo Hallapi ja Carlos Fuentes
Kaplinski vahenduses). Mis võis aga olla põhjus, et Hispaania-
eesti sõnaraamatu tegemise võtsid käsile just inglise filoloogid?
Eks ikka see, et hispaaniakeelne ala oli täielik uudismaa. Teiste
suurimate lääne keelte kohta oli sõnaraamatuid tehtud juba en-
ne sõda või tehti vahetult pärast seda. Prantsuse filoloogia eriala
juhatas kuni 1966. aastani magistri- ehk kandidaadikraadiga Kal-
lista Kann, Prantsuse-eesti sõnaraamatu autor. Oli olemas tradit-
sioon, millele toetuda.

Ehk tuleb arvesse seegi, et kuigi Inglismaa ja USA jäid kuni
1980. aastateni peaaegu täielikult raudse eesriide taha, oli Ees-
ti üks nimekamaid filolooge-leksikograafe esile tõusnud just ni-
melt anglistika valdkonnast — see oli Johannes Silvet. Toonas-
te Tartu ülikooli inglise filoloogia õppejõudude hulgas oli peale
“maagilise” Arthur Rober Hone’i inglise kateedri juhataja, ling-
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vist Oleg Mutt, kes lapsena oli isa diplomaadiameti tõttu ela-
nud USAs, ja teisigi suurepäraseid inglise keele tundjaid. Seega
üldine filoloogilis-keeleteaduslik alus, mida igasuguse kakskeelse
sõnaraamatu tegemine eeldab, oli inglise keele alal silmapaistvalt
hea. Samas oli “võõrfiloloogide” seas inglise filoloogia üliõpilasi
rohkem kui saksa omi, prantsuse õpperühm oli aga hoopis tilluke
ja prantsuse filoloogiat kui eriala ei õpetatud TRÜs 1970–1978
üldse, sel ajal said tegutseda vaid fakultatiivrühmad.

Hispaania filoloogiat õppekavas ei olnud ega saanudki olla,
selleks polnud Moskvast luba. Tuletan ka meelde, et NSVL sõl-
mis Hispaaniaga diplomaatilised suhted alles Mihhail Gorbatšovi
“perestroika” algusaastal 1985. Esimesed ilukirjanduslike teoste
otsetõlked hispaania keelest eesti keelde tehti hiljem kui teistest
Euroopa suurematest keeltest — 1930. aastate keskpaiku. His-
paaniakeelne ala oli küll kultuuriliselt avar, kuid kirjandust oli
tõlgitud imevähe.

Seega vajadust hispaania keele sõnaraamatu järele tajuti, se-
da enam, et NSVLi peaülikoolide (Moskva, Leningradi (Peter-
buri), Kiievi ja veel mõne) õppekavva kuulusid hispaania keel
ja kirjandus iseendastmõistetavusena. Vene keeles olid ilmunud
näiteks Lope de Vega näidendid viies paksus köites, Calderóni
teosed kolmes köites. Neid mängiti vene teatrites. Kui NSVL oli-
gi kindral Franco Hispaaniast võõrdunud, siis seda rohkem läks
hispaania keelt ja kultuuri vaja suhtluseks Ladina-Ameerika riiki-
dega, kus tugev vastuseis USA imperialismile oli loonud soodsa
pinnase sotsialismi-ideede levikuks.

Hispaania-eesti sõnaraamatuga tegelemise mõte ei kuulu-
nud mulle. Mul ei ole ka kunagi olnud tungi lingvistiks-leksiko-
graafiks saada, kuigi selle ala suurmeistreid imetlen piiritult —
nii Eesti kakskeelse leksikograafia alusepanijat Ferdinand Johann
Wiedemanni, kelle kapitaalse Eesti-saksa sõnaraamatu (1869)
1973. aasta kordustrüki endale koju soetasin, kui ka Paul Saag-
pakku, kes paguluses USAs sai hakkama titaanliku ühemeheteo-
ga — Eesti-inglise sõnaraamatuga (New York, 1955; uustrükk
Kodu-Eestis alles vahetult vabariigi taassünni järel).
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Kui toimetamise ettepanek mulle tehti, siis küllap tuli arves-
se, et 1970. aastate keskpaigaks olin jõudnud end mõnevõrra
näidata tõlkijana (Ramón Gómez de la Serna Gregeriiad Loo-
mingu Raamatukogus (1974), Mario Vargas Llosa Kutsikad seal-
samas (1975)). Ain Kaalepi ja Jaak Rähesoo jälgedes, mõista-
gi suuremate maade kirjakultuuri eeskujul, meisterdasin tõlgetele
pikki saatesõnasid, avaldasin ajakirjanduses varakult artikleid his-
paaniakeelsest kirjandusest. Keeleteadlasest professori Paul Aris-
te takkatõukamisel debüteerisin Keeles ja Kirjanduses (1972,
nr 1) artikliga “Marie Underi luule esperantos”. Professor Villem
Alttoa kutsel alustasin 1973. aasta detsembris tööd tema järglase-
na — Tartu Riikliku Ülikooli väliskirjanduse õppejõuna. Varsti
pärast seda võeti mind vastu kraaditaotlejaks Leningradi ülikooli
lääne kirjanduste kateedri juurde. (Just “juurde”, sest korralises
aspirantuuris ma seal ei õppinud, tegin Tartus oma tavalist päeva-
tööd edasi.) Ka mu huvi filosoofilise arutluse vastu oli märgatud,
sest ajakiri Looming (1974, nr 7) avaldas mu pikema artikli José
Ortega y Gasseti filosoofiast ja esteetikast. Ju ei leitud väheste his-
paania keele oskajate hulgast kedagi teist, kes etteaimatult suurt ja
vastutusrikast tööd sõnaraamatu käsikirjaga tahtnuks või võinuks
enda peale võtta.

Hispaanias polnud ma tollal käinud. (Mu esimene pikem vii-
bimine hispaaniakeelsel maal sai teoks alles aastail 1979–1980,
kui Moskva kõrgharidusministeerium võimaldas mulle stipendiu-
mi väitekirja lõpetamiseks Havanna ülikooli juures; tollesama mi-
nisteeriumi toel tegin 1985. aasta kevadel oma elu esimese rei-
si Hispaaniasse, mille peaviljaks sai Loomingu Raamatukogus
sama aasta lõpul ilmunud reisiraamat Teekond Hispaaniasse.)
1970. aastate keskel oli mu keeleoskus küpsusest kaugel, aga igal
juhul kirjasõpradega hispaania keeles suhtlemine algas mul va-
rakult ja tihenes järjest, sedamööda täienes keeleoskuski. Kõigi
nende omal-käel-õpiaastate jooksul toetasid mind tugevasti His-
paania kirjasõbrad.

Kas tooksite mõne näite sellest, millised keelelised küsimused teil
sõnaraamatut täiendades tekkisid ja kuidas te neid koos sõprade-
ga lahendasite?
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Mäletan hästi, kuidas koos mu nüüdseks vanima sõbraga Hispaa-
nias, Albert Lázaro-Tinautiga (kellega esimest korda kohtusime
näost näkku pärast 16 aastat kestnud kirjavahetust) arutasime Ees-
ti jaoks eriti tähtsat küsimust: mis kujul ikka peaksid “eestlane”
ja omadussõnaline “eesti” saama sõnaraamatusse — kas estonia-
no või estonio? Vanemates teatmikes oli see estoniano, mis on
olnud käibel ka Ladina-Ameerikas. Omakeelseid omadussõnalisi
rahvuse- või piirkonnanimesid, mida harva tarvis läheb, tavatse-
takse moodustada enim levinud lõpuliite kaudu. Hispaania keeles
on selleks -ano (“-lane”). Ükski sünnilt hispaaniakeelne aga ei
ütle ju andaluuslase kohta andaluciano ega Madridi elaniku koh-
ta madrilano, vaid vastavalt andaluz ja madrileño. Neid lõpulii-
teid (eriti linnade ja koguni külade elanike kohta) on hispaania
keeles lausa arvutult. Välismaalane ei oskaks neid mingi reegli
järgi aimata. Neid kujundavad kohalik elu, ühiskond, ajalugu.

“Eestlase” ja “eesti” suhtes saime toona kindlust tollestsamast
hispaaniakeelsest “väikesest Larousse’ist” — seal oli estonio.
Mõni küsiks: kuidas siis nii, et riigi (maa) hispaaniakeelne ni-
mi on Estonia ja “eestlanna” on samuti estonia? Keel ei tunnista
ühesugususe loogikat. Kui vaid mõni näide lisaks tuua: täpselt
samamoodi on see Hiina ja Armeeniaga (China, china; Armenia,
armenia). Oma sõnaraamatusse otsustasime võtta siiski ka esto-
niano — viitega: = estonio.

Hispaania Kuningliku Akadeemia seletav veebisõnastik on hiljem
teinud sama valiku: eelistab estonio’t, aga säilitab estoniano, mis
näitab, et tegite otsuse, mis on praeguseks laiemalt tunnustatud ja
normeeritud. Siit aga tuleb välja, et mõelda Teisele tähendab pa-
ratamatult mõelda endale, oma keelele ja kultuurile; kakskeelsel
sõnaraamatul on kaks poolt: võõras ja oma.

Ma ei saa jätta küsimata kultuurispetsiifiliste terminite eestin-
damise ja valimise kohta sõnaraamatusse, eriti kui võtta ar-
vesse, et hispaaniakeelsed maad on mitmerahvuselised. Kuivõrd
laialt ringlesid terminid nagu “peloota”, “patio” ja “paella”?
Kas need olid näiteks Võõrsõnade leksikonis olemas või oli
hispaania-eesti sõnaraamat üks nende esimesi eesti keelde too-
jaid? Täpsustan, et sõnaraamatu järgi tähendab pelotari, mis on
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baski laen hispaania keeles, “pelootamängijat”, kusjuures pelota
vasca on “peloota (baskide rahvuslik mäng)”, ja siseõue patio’t
võibki tõlkida pationa, nagu tegi juba Tatjana Hallap Pedro Pá-
ramo tõlkes (1979).

Võõrsõnade leksikon (Tallinn: Valgus, 1961) oli mulle tookord
samuti tõhusaks abiliseks, eriti rahvusvahelistele terminitele eesti
vastete otsimisel. Hispaaniakeelseid n-ö omasõnu pole seal siis-
ki kuigi palju. Neid kõnesolevat kolme sõna, “peloota”, “patio”
ja “paella” ei leidu ka Võõrsõnade leksikoni 1981. aasta (kor-
dus)väljaandes (mida ma võisin Hispaania-eesti sõnaraamatu
korrektuuri lugedes kasutada). Selle üksikasjaline uurimine, mil-
lal ja mis kujul hispaania omasõnad eesti keelde esimest korda
tulid, on suur teema — sobiks doktoritööks või mitmekski. Neid
kohtab palju teoste tõlgetes, aga ma ei julgeks praegu kinnitada,
et just sealt või sealt sai niisugusel või teistsugusel kujul algu-
se see või teine sõna, mille me praegu, kus Hispaania on Ees-
tile mõõtmatult lähemale tulnud, enam-vähem kooskõlas oleme
omaks võtnud. Vaidlusküsimusi jätkub sellegipoolest. Kindlas-
ti poleks õige soovida selliste hispaania omasõnade järjekindlat
eestipärastamist, aga kui mõni kirjandusteose tõlge kubiseb kur-
siivi pandud algupärastest hispaania keelenditest, siis see võib sa-
muti hakata lugejat segama.

Ühe raamatupoe koduleht teatab üllatuslikult, et sõnaraamatu
lugemisele kulub 25 tundi. Meenub, kuidas George Lakoff ja
Mark Johnson kirjutasid mõtlemisprotsessi metafoorsusest. Ole-
me harjunud mõtlema, et aeg on raha, piiratud ressurss, hinnali-
ne vara. Kui jätkata samas vaimus, väidaksin raamatupoele vastu:
hea sõnaraamat säästab tõlkija aega (ka hea romaan või luule-
kogu hoopis väärtustab aega). Kui mahukas tegevus sõnaraama-
tu koostamine ikkagi oli? Kas te kujutasite kohe ette, kui suur töö
teid ees ootab?

Seda tööd ette võttes aimasin mõistagi, et kõrvuti seniste vahe-
tute ülesannetega ülikoolis (loengupidamine, kraaditaotleja eksa-
miteks valmistumine — neid oli mul Leningradis pooleteist aasta
jooksul kolm —, lisaks filosoofiaeksam Tartus ja väitekirja en-

2227



Usutlus Jüri Talvetiga

da kirjutamise kohustus) teen oma elu keeruliseks. Ent nooruses
võivad olla loomejõul, kui see end kord juba ilmutab, imelised
tagavarad. Kindlasti tuli ette, et mõni neist töölõikudest kohati
kannatas (oma tollaste loengutega polnud ma tihti rahul, väitekir-
ja valmimine lükkus kaua edasi, selle kaitsesin alles 1981. aastal).
Tegin seda, mis ma parajasti just suutsin, üritasin puudustest õp-
pust võtta.

Mis aga puudutab väärtuste ja aja loomist, siis siin on teadagi
teaduse ja teaduse vahel suur erinevus. Suurem osa teadust oleneb
ärist ja rahast ja seda teenibki. Seal kehtib peareegel: kes ees, see
mees. Uus on alati parem kui vana. Meeletu võidujooks maise äri
lõas ei jäta aega ümber ega tagasi vaadata. Teaduste vaimses vä-
hemusvallas, vastupidi, tuleb aina vaadata tagasi algustesse, üks-
nes siis püsitakse kultuuris kui loovuses. Selle töö suurimaid vilju
saab harva mõõta rahas. Seetõttu poleks liialdus öelda: “Kes taga,
see vaga.”

Sõnaraamatu eessõnas on välja toodud, millise osa eest keegi
koostajatest vastutas. Teid ja hiljem ka Ruth Liast tänatakse olu-
liste täienduste eest. Kuidas te meeskonnana või iseseisvalt töö-
tasite?

Olin toimetaja, kelle töömaht ja panus osutusid võrdväärseks kol-
me algkoostaja omaga. Valminud ja toimetatud käsikirjas oli nel-
jandikosa sõnu ja keelendeid minu lisatud. Kirjastus arvas mu
kaasautoriks. Sõnaraamatu 2. trüki ettevalmistamisel olid peatee-
ned füüsikakandidaat Ruth Liasel, kellest 1990. aastail sai his-
paaniakeelse ilukirjandusliku proosa nagu ka filosoofiliste teoste
viljakamaid tõlkijaid. Sõnaraamatusse tegi temagi rohkeid täien-
dusi. Tema peamiseks hispaania keele õpetajaks oli Ricardo Ma-
teo. Algkoostajatega oli mul üksnes põgus kokkupuude. Ilmar
Sulsenbergiga sain isiklikult tuttavaks ja vestlesime ühel mu
Tallinnas-käigul.

Oma töö kohta mäletan, et toimetamise esimesel ringil tundus
käsikirja alguskolmandik sõnakoosseisult “tihedaim”, kui olin
aga toimetamisega lõpule jõudnud, seega omaenda sõnavaliku
rütmi kujundanud, taipasin, et alguskolmandik oli omakorda jää-

2228



Merilin Kotta

nud “hõredaks”. Tuli algusse tagasi minna. Seega alles toimeta-
mise teisel ringil õnnestus saavutada ligilähedast ühtlust. Prae-
guseni aga avastan vajalikke sõnu, mis sõnaraamatus puuduvad,
olen neid käsitsi lisanud kodusesse eksemplari.

Päris selge, et keskmise (või isegi keskmisest pisut suurema)
mahuga sõnaraamat, nagu meie ühistöö toonane vili, ei saa kõiges
rahuldada praeguste hispaania filoloogide kõiki vajadusi Eestis.
Lohutagu see, et hispaania keele mitut sorti sõnaraamatuid paku-
vad raamatupoed (tõsi küll, ammugi mitte enam Hispaania-eesti
sõnaraamatut!), neid on endale tõhusalt juurde varunud raamatu-
kogud, õppurid täiendavad end Hispaanias, internetist leiab piisa-
valt selgitusi uuema sõnavara kohta, mida meie tehtud sõnaraamat
ei saanudki hõlmata.

Minu kui sõnaraamatu kasutaja meelest olete teinud hispaania-
keelsest kultuuriruumist huvitatutele tohutu kingituse. Olete filo-
loogidele ja huvilistele andnud n-ö õnge, millega ise kala püü-
da (vähemalt rannikuvetes). Mis koht on sõnaraamatul olnud teie
enda jaoks?

Aitäh kiituse eest! Jagan seda Arthur Robert Hone’iga, algkoosta-
jatega, nagu ka sõnaraamatu hilisema korrektori ja täiendaja Ruth
Liasega. Enda kohta võin öelda, et mispidi mul ka oleks vajadust
mõnd tõlketööd teha (olgu hispaania keelest eesti keelde või ema-
keelest hispaania keelde) või pikemaid kirjatükke meisterdada,
Hispaania-eesti sõnaraamat on mu kodusel riiulil ikka ustavalt
käeulatuses. Üksikute sõnade vasteid leiab internetist ju väikse
vaevaga, kuid paberil trükitud sõnaraamatute suurim eelis on see,
et nähtavaks saab iga sõna või keelendi laiem ümbrusväli. Mälu
ei saa usaldada, seda tuleb järjest värskendada.

Kui Eesti uuenenud iseseisvuse ajal tekkis esmakordne või-
malus hispaania filoloogia eriala asutamiseks ja täieliku akadee-
milise õppekava sisseseadmiseks Tartu Ülikoolis, oli selleks va-
ja eeldusi. Vormikohaselt ei oleks seda teha saanud ilma kandi-
daadikraadita, mille olin saanud hispaania kirjanduse teemalise
väitekirja eest Leningradist. Kuigi Hispaania-eesti sõnaraamatul
oli ametkondlikult tõenäoliselt väiksem osa, võib sellegi hõlmata
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eelduste hulka — Eesti avalikkuses osutas soliidse mahuga sõna-
raamat hispaania keele ja kultuuri tähtsusele, ühtlasi sisendades
usaldust, et uus filoloogiline eriala ei teki päris tühjale kohale.

Kuidas te määratleksite sõnaraamatu koostamist? Mis see on?

Mitmekeelsete sõnaraamatute puhul on see katse maailma avada
ja avastada teise, sünnikeelest erineva võtme abil. “Teise” võtme
meisterdamine ja selle jagamine teistega, kes on ühtlasi omad.

MERILIN KOTTA (1982) on lõpetanud Tallinna Ülikooli bakalau-
reuseõppe ajaloo erialal 2005 ning Tartu Ülikooli magistriõppe hispaa-
nia keele ja kirjanduse erialal 2007, filosoofiadoktor 2013 (juhendaja
Jüri Talvet). TLÜ hispaania kultuuri lektor a-st 2012, Hispaania filoloo-
gia eriala juht a-st 2015; tõlkija.
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Mõnusklusi mõtisklustest

Märt Sepper

PUUDUSE PARATAMATUSEST EHK
SISSEJUHATUSEKS

(kas teisiti ei saa?)

“Saab küll.” Või vähemalt selliselt plaanisin ma alustada kõige ju-
huse kokkulangevust. Minu esialgne idee kirjutada raamat, mille
analüüs ei oleks niivõrd segadusse sattumiseks ega ajamiseks
siinkohal, vaid puhtast rõõmust jagada kolmekümne aasta vältel
kogutud teadvustusi.

Esmalt läheneksin ma analüüsile kui sõnale ja kolgiksin ta
maha, et vaadata, mis imeloom ta on ja kui tõeline on tema vi-
sadus, mida meile sajandeid on püütud pähe määrida. Ma ei
teeks seda selleks, et alistada ja vallutada, vaid et kogeda selle
inimmentaliteedi mõju ja ta siis taas asetada ajaloolise kollektiivi
riiulisse nende jaoks, kellel tarvis ja tore vaadata. Kas analüüs
oli alati võime, see võime, mis polnud rikutud veel ilu represen-
tatsioonidest, kivistajate ja nende kivinenud vaadete kindlusest?
Võime, mis andis inimelukale teadlikkust vormi ja vormituse piiri-
riigis. Kui ma pisikese poisina jälgisin Põhja-Eesti liudjaid nisu-
põlde kiikumas kummalises kuldses kumas, ei soovinud ma olla
mitte ainult selle vaatepildi vaatleja, vaid ka kogeja, kuid juba siis
teadsin, et kogeda saab miskit, kui avada nende tajumasinate
mutrid ja poldid, ning lubada tõelisus sisse. Esimese vahendina
kasutasin ma seda, mis kupli all. Analüüs, see vana lõõsk, kasu-
tas kõiki vahendeid, et anda aimdust. Siinkohal aga pidingi peatu-
ma, sest analüüsil ja analüüsil on alati olnud vahe. Võib-olla oligi
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selleks vaheks mõistmine, et üks on see tõde — päris-püütus —,
kus see, mida nähakse, on ka kogetavaks võimeline, kus nähtav
on nii püütav kui püüdja. Seal, surfates nendes vormides ja vor-
mitustes, struktuurides ja olemise kavandatud kajades, peegel-
tuba, segadusse ajav, kuid meelestatuse põhjal kirvega raiutav,
leidsin ma, et üks osa on kergusega teadlikkuse lainetes triivi-
da, kord kiirem, siis aeglasem, kuid alati hoidmas kogetava ja
vaadeldava ühtsust. Analüüs ei pea olema segadusse ajaja, vaid
küsimus. Seda soovisin ma kosta.

Puudusest lähemalt. Meelestatuse analüüsist lähtudes saab
võrrelda positiivse ja negatiivse hulka tekstis. Seda saab raken-
dada kõikvõimalike elualade juures: seks, raha, elu, pere, kodu,
kool, töö, keha, suhted jne jne. Selle juures peaksime aga taas
kord astuma oma puhta jalaga sopase polaarsuse sisse. Seal
tervitab alati meid kõikvõimalikkuse asemel selle hädine moonu-
tus kaks-valik. Valida kahe vahel pole valimine, vaid leppimine
paratamatusega. Siit ka pealkirja esialgne idee. (Vaatame, ku-
hu see läheb.) Me oleme harjunud või oleme harjutatud nägema
ja teadvustama puudust, seda närust miinust, mis tegelikult po-
le nii närune, vaid tema kasutamist on ekspluateeritud võrdsuse
ja ebaloomupärasuse loomiseks. Näitena: kui me ostame mida-
gi poest, ei soovi me teadvustada, et see, mille me ostsime, on
väärt meile midagi (mitte kõigil juhtudel), olgu selleks siis aeg või
kergem koormus, enamiku esimene teadvustamine on laeng —
reaktsioon, andes neid kummalisi, paberile trükitud nägusid ja
numbreid kassiirile, paistame ainult nägevat seda miinust, seda
kaotust ja valu, ilmajäetust. Meenuvad kõik need korrad, mis va-
rem sama tundmuse esile kutsusid, ja me oleme seadnud end
puuduse paratamatusele, kurss, mille trellid on ainult nii tuge-
vad, kui nende ehitaja visadus neid hoida. Kuid kas on ka teine
võimalus? Tegelikult mitu. Et seal nende inimantennide keskel,
kus sisse elatud ja õpitud käitumise ja tundmiste rajus ei olegi
see impulss langeda miinuse ohvriks tegelikult enesest algnev,
vaid keskkonna mõjutegur. Et sealsamas võib süütu ostleja vali-
da mõista oma ostetud vara kasu. Kõik on võimalik. Alati.

Karjamentaliteet on meile sisse söödetud kõigist allikatest,
mida me alateadlikult ja mõnikord kahtlase teadlikkusega ka ise
toidame. Telekas, nüüd ka internet ja arvutid, telefonid ja kõik,
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mille oleme valinud jälgimiseks. Siinkohal saavad kokku ka vara-
semalt mainitud analüüsi ja analüüsi vahe ning puudus. Kas info
küllus on küllus või tõe puudus? Kas puudus on miinus või ne-
gatiivsuse küllus? Nendes rägastikes oleme õpetatud ehk enese
vaistude ebakindluses ehk keskkonna õpitud mõistmises valima
seda, mis raskem. Sest selle reaalsuse aluspostidel olid koodid ja
need koodid nõudsid inimprogrammi tõmmet raskuse poole. See
on puuduse paratamatus. Nietzsche järgi oleme tapnud jumala
ja murdnud vanad käsulauad. Kas see ongi meie aeg või ajatus?
Siinkohal pean tarvilikuks ka mainida, et eelseisev on detailsem
kaalutlus avada teile selle sissejuhatuse nüansse. Praeguseks
olete vahest aru saanud, et surfates nõnda selle tõelise analüüsi
lainetes, liigume ühest teadvustamisest teise.

Seesama jälgimine, kas pole seegi üks osa puuduse parata-
matusest? Kasutan siinkohal mõistet paratamatus, sest see on
see pimesi usk, mille oleme selgeks õppinud ja seda vapralt
kandnud. Meid on uskuma pandud, et tähtis on kummardada
ideed, ideaali, perfektsionismi, õiget ja head, sest see teine pool
on miski manduv, kuid siingi on manduv ja lihalikku ja masinlikku
roostet kasvatav just seesama polaarsus. Meid on pandud arva-
ma, et on tähtis olla sale, just nagu tema seal filmis, olla veatu ja
kõigist parem, teadmata, mis on see enese parem ja kuidas seda
vastu võtta. Me jälgime kellaga, kui palju jookseme, sest tunneme
idee puudust. Me pole veel küllalt saledad ja küllalt atraktiivsed.
Masin ütleb mulle, et olen jooksnud nii ja nii palju kilomeetreid ja
kulutanud nii ja nii palju kaloreid, kuid siingi olen taas puuduse
ori. Paratamatuse käes vaevlev sant, kes kulutab väärtust mitte-
väärtusele. Miinus kõlgub meie peade kohal nagu värsket verd
luniv giljotiin. Iga tegevus kannustatuna sellele antavast hinnan-
gust, sest meid on pandud uskuma, et teisiti ei saa. Kas nüüd on
aeg? Missugune see maailm oleks, kui valida teisiti? Ainult valik?

IDEEDE ALGUPÄRAST EHK
LANGUPÄRAST

“Vaata, sealt nad tulevad — metsalised” või “Sina ka, Brutus”.
Postmodernse maailma seadistatud mõttemallid, mida reetes as-
tub indiviid oma sünnipärasesse, nagu nimigi ütleb, individuaal-
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sesse eksistentsi. Kuidas seda aga kallutada kaalukausil nõnda,
et Maat ei solvuks? Me peame alustama ideede algupärast, kuid
kuidas alustada algusega? Eks ikka algusest!

“Kui koobastest välja ronisime”, alustavad nii mitmedki palju-
sõnalised teadurid oma õpitud ja juurutatud kinnitust, “ei teadnud
me muud moodi maailma mõtestada, kui andes kõigele tähen-
duse.” Siin haarab iga ennast austav ja teadjalik vormel inimese
kujus peast kinni ja hingab kolm korda sügavalt sisse. Mis koo-
pad? Mis inimesed? Kui me oleme laineterikkas eksistentsis ja
ise üheks osaks selle rikkuse loomisel ja kavandamisel, siis kas
poleks tarvilik nentida, et tähendus on kõigel juba enne näge-
mist ehk siinkohal ka kogemist? Kas pole mitte vibratsiooniline
reaalsus manipuleeritav sellest, kes on vaatleja ja kui oskuslikult
ta teadvustab oma Olemise tähtsust? Need tõmbe- ja tõukejõud,
mida hädine teadlane üritab oma hädise mõistusega struktuur-
seks manada, nagu alkeemias kuldagi. Selle tõdemuse parfee
olekski idee algus. Seeme, mille idanemist on kõik kogenud, kuid
mille istutamist ja istutajat pole tahetud tuvastada. Pole lubatud.
Pole lubanud.

Selgitan siinkohal lähemalt ka tähenduse ja tähtsuse eripära,
mis reaalsuse loomisel ja haldamisel oma kõla vajavad. Tähen-
dus on kellegi või millegi muutuv norm, selle normi mõju kogejale,
olgu seda üks või mitu. Tähtsus on mõju ise, millega kinnistada
tähelepanu punkti ja mis kinnistab omakorda oleku eksistentsi.
Tahkestumise rõõmuks või kurbuseks, olenevalt kogeja/vaatleja
suundumusest.

Kas idee ka tõde on? Kas idee on alati ja igal korral algupära-
ne? Idee kordusest oli kord esimest korda. Siis võib öelda, et see
oli idee kui selline ja ta lõi midagi uut siia ilma — korduse. Näi-
tena võib tuua kunstivõltsija või koopi(a)meistri, kes ei olnud küll
esimene omasugune, kuid võis võtta kunstiteose, millest polnud
veel koopiat loodud, ergo puhas ja algne idee. Selle küülikuaugu
sügavust saab veel määrata keegi või miski, kelle mõõteriistaks
on enamat kui aeg ja ruum, sest kui taamal välja toodud näide on-
gi tähenduslik, siis on kõik meie reaalsuses originaalne ja mitte-
originaalne samal ajal. See selgitaks ka aegade korduse, mille
näiteks on stiil, muusika, kultuuri lainetav oskuslikkus sünnitada
mitmistunud sünteeme.
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Kui see vastab tõele, siis ei taha ma uskuda oma pärani sil-
made ja nägemuste rohkusega, et ideed oleks otsas, mis pole
ideed ideede kordusest. Need levivad individuaalsuse kaudu ja
langupärasus kehtib vaid keskpärasusega korrelatsioonis. Repe-
tatsioon on võimalik vaid siis, kui inimkonna aspektid ehk inime-
sed ise pole valmis tunnustama oma eraviisilikkust, eripära ja in-
dividuaalset veidrust, weird — vanainglise sõnastikes — of spirit
and faith. Ühiskond on loonud mitte-olemise ja selle reeglites on
kaigaste kodaratesse loopimine. Kui palju kohtate lugusid artisti-
dest, kellele soovitatakse asi ära jätta ja midagi muud proovida.
Kellel soovitatakse teha väljakujunenud mustrite järgi, sest need
müüvad (mis omakorda kandub taas kord puudusesse ja selle
paratamatusesse). See keskpärasuse entiteet haldab end osa-
de kaudu, mille suuvoodriteks on need, kes elavad selle reeglite
järgi. Siin tulevadki esile ja kandvaks jõuks need vähesed, kes
ei kuula üldsuse mantraid ja manamisi, vaid ujuvad vastuvoolu.
Freddie Mercury, van Gogh, Einstein, Stephen Hawking jpt. See
siin aga ongi see kuldne lõige, see tee, kus enamik satub pahuk-
sisse teadvustamisega. Sest vastava näitlustamise järgi ei saa
me ka neid järgida, sest siis oleksime taas kord keskpärasuse
vangis ja loobuksime enese erilisusest. Ideed on vaid nii võim-
sad, nagu on nende kandjad. Iga teostus kannab selle teostaja
vaimu või osakest sellest, mis ei tähenda, et see oleks täiuses
ja täielikkuses Tema. Idee ise on valinud ja loonud leppe selle
kanaliga, keda me nimetame siinkohal teostajaks kui selliseks.

Kui see ühine konn, keda me Olemise virtsavees oleme kas-
vatanud, leiaks teistsugused kasvatajad, mõne sellise, kes pu-
hastaks vett tiigis ja silitaks tema liimjat keha, oleks meie aktua-
lisatsioonikiirus võrdväärne kosmilise ruumi ja hetke omaga, mil-
lega seda läbitakse. Kui see võõras ja värdjalik programm seal
kuplialuses masinas, mis kõhkleb ja käseb, kadetseb ja haa-
vub, STOPile vajutada ning julguse tähe all avada kõikvõimalikud
ideede faksimilaatorid, ei muserdaks ehk meie pisikest, sinist ja
kosmilist silmamuna ükski murdjalik atroofia.
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ANALÜÜSIST JA ANALÜÜSIST

“Nende väljade kaugused olid mõõtmata, kuid silmade suurus
korda nägemise ulatus võrdus kujutlusis kõigega, millele nime ei
saanud anda!”

Nõnda alustades võisin luua selle pildi millestki, mida joonis-
tada ehk ei saakski, kuid tunda/tajuda saame. See koht, kuhu ja
kust see kõik pidi ilmnema, on kahe erineva teadvustaju kokku-
jooks ja -langevus, ütleks tõus lausa. Kui me oleme rääkinud ana-
lüüsist kui ühest osast mõtleva olendi väljendustajus, siis teine
vorm oleks kui tung sügavale läbi väär-tõelisuse loori.

Rääkides selle vormituse ja selle mõju ahvatlusest inimese-
le või vähemalt tema, paadunu oskusele seda rakendada enda
kammitsemiseks, peame kavaldama juba eos eneseanalüüsi tor-
mi ja küsima küsimuse, et veenduda selle kerguses. Iga tõeli-
se analüüsi kindlus on tema kerguses, sest raskuse või tiheduse
tundega võid juba kindel olla vaid analüüsi hukus.

“Lihtne on alati paistnud meile. . . ” alustaksin ja peatuksin, et
mitte langeda väite musta auku, sest siinkohal kõigutab teadlik-
kuse eksisteerimist vaid väite tahkestumine, nii et sellest hoiame
eemale kohe kauge kaarega ja hea meelega. Kui võtta, et meie
teaduse normatiiv on kõige seotu analüüs ja oskus tupikusse
joosta, sest analüüsil ja analüüsil ei suudeta, ei osata või veel-
gi hullem, ei taheta vahet teha, siis peame võtma enese kätesse
selle tõe avamise.

Kergusega silitan seda teadvustamise muna, oma sillerdava
ja hõbejase koorega istub ta mu peos ja ootab vaid kannatlik-
kust, hellust ja tänu — nõnda peaksime kõik olema ka analüüsi
kandjad, sidumata end terroriga, mis on varem visanud kõik need
kaunid ja hellad munad vastu seina, sest aeg on käskinud meil
kannatamatuse heausksed kanaldajad olla.

ILU KUI VORMITAGUNE

“Seal nende parimate seas paistis välja parim.” Oodanud kellegi
vaatleja kiitust, kuid arvanud oma väära analüüsi ja selle oskuse
tõttu halvimat. Eeldanud lausa.
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Mis on siis ilu? Ilu, kui mitte ilu ja nende kahe esteetika vahel
laiutava ruumi nimetus. Meie õpetused on soosinud ilu kui vaat-
leja oskust ja tahet seda endale maitsena tõlgendada, kuid mida
oleksime pidanud tegema, oli hoopistükkis see, et lasta lahti ja
vaadata hinnangut kadumas. Nautimas ainult ilu kui selle kergu-
se puhtust. See ilu, mida siinkohal registreerin kui inimesele ainu-
omast, sest kogen sellesama liigi eripärasid, ei keela mõttemalli
muutudes end nautida. Ilu avab selle kvantmäära ja määrusliku
määramatuse ning viskab oma ingli kapaga kuuma vett kerisele,
taevaste aurudega immitseb ka tundmuste melanhoolia ja eks-
taasi segu, immitseb sügavale, väga sügavale, enne kui kraani
kinni saab ja seab.

Meie ilumeel on veel ehk üks väheseid tehnokraatlikkusest
puutumata vormitustest. Igasugune virtuaalne, mida parseldatak-
se sellele käe andnutele, suudab luua selle ilu kui varju tegelikku-
sest. Igasugune virtuaalne saab olla ju ainult kogetav läbi ekraa-
ni, mis loomulikult alustades teistsugust virtuooslikku filosoofiat
on ka meie reaalsuse üks vormeleid. Paast sellest saab paas-
tuks vaid teadjale.

Igatahes on paljude hõimkondade ja kultuuriruumide vanad
teadjad teadvustanud ka siis, et foto on selle tegija nägu. Et kunst
ka ilu kandjana on tihtilugu idee selle idee kordusest. Et foto on
selle tegija sättumuse ja meeleolu ohver või sangar, kui valida
vaatleja lembust. Igasugune, ja ma kordan, igasugune ilu pida-
vat olema vaatleja silmades, kuid kui vaatleja silmad on samuti
reaalsuse loomiseks tarvilikud mehhanismid, mis manavad mei-
le ainult osa selle filtreeritud osa tõelisusest, siis on igasugune
ilu vaid tundmus tema tõelisuse allikast. Postkaart võõralt maalt,
millest me ainult lugusid oleme kuulnud. Eksootiline valu rändest
ja selle rände meenutusest, olgu see ka ilma ajata.

Mõnel karvasel juhul me astume ise ilu tegijaks, fiktsioon kui
selline, ja jällegi tabab mind see valusmõrkjas maitse ja torm,
et igasugune, ja kordan taas — igasugune fiktsioon saab olla
edasikanne, varjuteater. Platon oma koopa, oma vangikongiga.
Varjud, ainult varjud eheduse altaril, ehedus vabas ruumituses,
sest ruumitusel puudub vorm ja ruumitusel puuduvad piirid. Näo-
tu, ma tean, et sedasi peaksime ka vastu hakkama rääkima eri-
lisuse cantata’le. Siinkohal võib ka ehk olla, et mitte (miite). Kui
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me teadvustame mõnel juhul eksistentsi sfäärilisust ja mõnel ju-
hul nende hesselike klaaskuulide mängu, siis võime ka küsida,
kas pole meie reaalsuse varjuteatris ka varjude manamise alli-
kad erinevate kauguste või vahede või kõrguste teol. Tigu, kes
oma koda kannab, pole ehk samuti teadlik selle koja peal asetse-
vast kuldlõikest ja selle harmoonilise reegli vastavusest kauguse
ja ruumi suhtele.

On ka ehk mõni kaugus või sfäär, kust varjumehhanismid ei
suuda manada? Kust paistab valgus otse ja selgelt, ilma vahe-
meesteta. Võib-olla olidki need teadjamehed selle otsesusega
lajatatud. Võib-olla oleme siiani? Teadjalikum, kuid endiselt bio-
loogiline — andunud vormi ja struktuuri või juba üle selle.

Siiski ilu kohta veel nõnda — ilu pole midagi muud kui selle
kogeja teadlikkuse ja selle teadvustamise puhtus, mille seesama
kogeja enesele ja maailmale enda ümber kingib ja vastu võtab.

ENERGIA KUI KEEL

“Siia asetasin ma oma valu ja siia oma rõõmu, et oleks kastetud.”
Siit alustan ma teed selle võluva ja litsaka tundmuse kasuks

ja kahjuks. Mnemooniline teadvustamine selle teema kohalolus
lubas mind kanda, kuid kandmisest enam küsiksin ma kohale
jõudmist. Avatud meeli ja avatud südameid, jah, seda ma nõuan.

Meie keel, see ükslaadne ja ainuline ekstent ja ektsent, on
paljuski tänulik energeia ja vis viva koostoimele, ütleme teadus-
likkuse elimineerimiseks, et armumängule. Kui me, iga roju, kan-
naksime oma hinge enda kestas, sest kest saab ta olla ainult siis,
kui me kasutaksime teda kandmiseks, oleks meil suured, väga
suured probleemid universumi universaalsusest väljapoole jää-
vate energiatega ühenduse saamiseks. Igasugune üksus peaks
end sel juhul eraldatuks. Keel kui selline on energia tõlgendus, et
eraldatuse tekitatud vahemikud ületataks. Vahemikud, mis pole
oma vaimupimeduse ja sadistlikkusega kogunud mitte hingi kui
selliseid, vaid nende fragmente nende nähtamatute nööritõmba-
jate altarile. “Küünlad kõik punased, veinist vaid hais!”

Inglise derivatsioon hingest on animal, kantuna tõlkes hinge-
tõmmet omama ehk having a breath, või hing kui selline. Selli-
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se linguga visati vanadel munkadel kuklaid veriseks ja vallutati
Konstantinoopol. Sellise linguga alistati inimkond? Või kas ikka?

Igasuguse laienduse probleem, kui probleem oleks siinkohal
filosoofiline, saab olla epitsentri haju. Laienduse käigus me infilt-
reerume kõige eksisteerivaga ühte, täidame selle praod ja nurga-
tagused, katame vallas- ja vallatud ajad ja alad. Pimeduse ja
valguse, kurbuse ja rõõmu ja kõik selle, mis sedasi on loonud
ja millest on loodud. Loomulikult saab siinkohal kinkivaks selle
mõju meie eralduse likvideerimisele. Tõe kui sellise avalikuks tu-
lek, et üks koosneb mitmest. Et pulseeriva ja liikuva jõu element
koosneb muutuse konstandist. Koosneb erilisuse andamist. Si-
nust enesest. Minustki.

Energia saabki siinkohal olla keel. Iga sõna ja tähe taga on
see, mis on aidanud luua end selleks, et enesega vestelda. Mi-
nu kaaslane on avanud selle vägivaldse koha ja tundmuse mi-
nus, mis pole lasknud mul teritada eluks vajalikke kihvu, ja ma
teadvustan seda ning nõuan selle muutust ja valikut selle teostu-
miseks.

Tulles aga tagasi epitsentri haju juurde, ei saa me seada sel-
le haju kui hirmu äkklangemise ees. Mida me aga teha saame,
on olla üle selle ja teadvustada, et epitsenter saab olla kõigest
punkt, seesamune punkt, mida vormi ja struktuuri võltsjumalused
sul luua on lasknud, sundinud, ähvardanud. Vaatepunkt, võib lau-
sa kosta. See koht, kus ideede faksimilaatorlikkus enesest saab
võimalikuks. Energia muutub siinkohal väliseks, sest eraldatus
saab sündida. Mis ei pea tähendama, et me oma eksisteerimise
punnikesi nüüd pigistama kõik hakkaksime, vaid et oleme hinna-
nud end nende baasil.

“LAIENDA, LAIENDA, LAIENDA, VEELGI, VEELGI ENAM. . . ”
“Sündisin vahusest allikast, värvide ja manamiste valus, valu

vaid aisting, võltsuse tipp.”
Nõnda natuke meeleliselt ja natuke hulluna avati Olümpose

väravad, Paradiisi, Valhalla ja paljude teiste, ka Maa väravad, ja
lubati ingleid sisse.

Siin me nüüd oleme.
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MILLEKS SEE MÕISTMINE?
(aru saajatest?)

Rääkides lähemalt nendest, kelle ainumas baas ja norm on kõi-
gele ja kõigile õigustust anda ja nõuda, peame rääkima selle ühe,
nii võika ja mandust tootva käimaga, nimelt mõistmisest, teise üt-
lusena aru saamisest.

Et mõista aru saamist ja siinkohal — taas see karvane ja kur-
jusest kaugemal “siinkohal” —, lisan selgituseks, et varasemalt
käideldud analüüsi ja analüüsi vahe on selle mõistmise täiesti
teine värav. Kui minu sünesteetiline meel suudab manada ana-
lüüsi trellidena, lõksuna, mis kümbleb oma orjade higis ja veres,
siis analüüs on Havai sinistes lainetes surfav vabaduse ihar, ja
siis tuleb mõistmine, ma soovin täiendada veel, et ka mõistmisel
ja mõistmisel on oma suur ja haigutav vahe. Mõistmine ja järg-
nevalt konteksti najal ka aru saamine on pea ees tundmatusse
paika hüppamine, kui seal tundmatus paigas peaks ees leiduma
varasemalt koonerdamiseta paigaldatud lõks.

Lõks, jah lõks on mõistmine, sest igasugune mõistmine enne
mõistmist saab olla ainult püüd mõista, ja seni kui ta on püüd,
oleme lukustanud endid aja kontseptsiooni ja sedasi lukustanud
end protsessi eba-progressi.

Mõistmine, see tõeline saamine, ilma aruta, ei nõua valemeid
ega raame, mille sees defineerida oma eksistentse, eriti kui sel-
le nõudjaks on sublaadi kummardaja. You get it, when you get
it, kõneleb selle efekti tegelikkusest. Kui mõistmine on alati enne
mõistmist vaid püüd mõista, siis ei ole me võimelised saavutama
tegelikkuse katarsist. Sellele vaidleks vastu vaid see, kes usub
tegelikkuseks olevat selle, mida ta materiaalses maailmas puu-
dutab või näeb. Meie idiootne sund defineerida kõike hoolimatult
on kandnud meid inimkonnana tehislikku intellekti, ja selle tehis-
likkusega künname aastaaegadeta kivist põldu, saak juba ammu
ununud, kellegi teise taldrikul.

Me ei koge tõelise mõistmise saavutust, seda kerglast nau-
dingut ja oskust see formuleerida kõigest ajatu teadvustamisega
ajaloo kandadele. Me tahame teha kõik jäigaks ja nõuda õigsust,
nõuda numbreid ja tabloosid, arvates sedasi, jummel teab kelle
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õpetuste järgi, et siis saame vabaks, kui oleme õiged. Mida roh-
kem supleb inimene oma õigsuse ja aruta arusaamise virtsavees,
saab ta osa madala põrgu ringist. See omakorda võimaldab tal
langeda ohvrimeelsuse kivikolakana kõigi nende lalisejate käte
vahele, kes võrdsustavad oma õigsusi selle viimasega, võrdlevad
oma hädasid selle viimasega, võrdlevad oma protsente selle vii-
masega.

Kunagi peeti päästjaks vähemalt surma, nüüdse teadvusta-
mise järgi ei saa me sedagi enam nimistusse lisada. Hädaabi
päästetee lõikas keegi võõrapärane ära, kui sundis meid relva
ähvardusel end lukku panema. Õnneks veel mõni kergus kapsa-
peade seas, mõni rõõm pisikestest suurtest asjadest, mõni hiil-
gav. . .

PÄRAST KEHA, ENNE HINGE

“Saatan ja kõik tema sõbrad. . . ”, nagu kostaks viimane, see
paduviimane. Et alustada sedasi järgmist aspekti, järgmist mõ-
nusklemist, järgmist mõtisklust, peab mõnel meist jaguma oidu,
seda tarvilikku nii mõneski vallas, et avada kirjelduste panoraam
ja olusklus, et avada see portaal hinge ja keha vahele. Seal, sel-
les limbos, kus tasastel vetel aerutab punane uks ja aerudeta
paatidel seisavad kõik su iteratsioonid. Seal, kus kaigub trom-
pet — see hingemanaja, see kutsuja. Seesamune suretaja, see
ärataja.

Nimelt soovisin ma alustada seda tükikest, sest vaatluse tule-
mused pärast keha ja enne hinge on alati veidi segased. See-
samune ala, kuhu sisenemiseks mõned meist kasutavad allu-
sioone, teised teadvust moonutavaid elementaalsusi, pole näili-
selt niivõrd kataklüsmiline, kui arvatakse. Ala, kus Jungi vari ja
selle kontseptsioon end peidab, jääb pealiskaudse vaatleja, siin-
kohal minu eest sõnatuse avarusse. Sealses vormi ja struktuuri
piiririigis langetab metatasandite nähtamatu tekk end ambivalent-
suse ja abstraktsiooni metsikule alale. Seal, loome ja loometuse
kaoses, vulisevad eeluniversumi allikatest kirkad-käredad veed ja
süvendavad oma meeletuste radu eksisteerimise ookeanini. Ole-
mise vallatute veteni, sealpool Head ja Kurja.
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Teisalt seondub mõnel meist sisevaatlus metafüüsilise hullu-
meelsusega, sest kui paljud nendest rooste läinud inglipeadest
istuvad kinnistes osakondades, räägivad kõik samu jutte, avavad
samu uksi, kuid ei oska neid vähem tähtsustada ja taas sulgeda.
Mõni lausa igatseb uuesti avada ja langeb enda loodud võltsuse
ja selle võltsuse roaks.

Pärast keha, mitte pärast kehatust, mis siinkohal vajab täien-
damist, et mitte kanduda objektiivse tulu sünkjasse lauku, mõis-
tab süüvija, et tema keha on tema ENESE kehastumise vorm.
Vorm, sest kehastumise toime algab enne selle nn üldreaalsuse
piire. Sa kehastud, sest sa pead tarvilikuks ENESE defineerimist
nende teiste poolt, kes on valinud sama teha. Kõige aktuaalsem
näide oleks Christopher Nolani film Algus, kus sisestuse alam-
vorm on näitlikustatud une, unede ja nende tasanditega. Meie
siin tasandil, siin kristallkuulikeses, selles universumi osas, selles
reaalsuses loome endid mingitmoodi, anname selle kehastumise
meile antavate hinnangute ja definitsioonide kätte, mida annavad
edasi need, kellele meie omakorda oleme selle ülesande andnud:
sõbrad, lähedased ja mis kõige hullem — perekond.

Need teised seal on kõigest meie endi ülesannete kõrgusel
või vajadusel madalusel virelevad olendid, keda meie oma hetke
kinnisvarana hoidmise ja defineerimise nimel oleme vangistanud.
Siis oma mängu ja selle reeglipärasuste õigustamiseks, et kes
mida ja kui palju on meile vaestele ohvritele teinud, ketrame oma
vangistatute meelepärasid, meeletusepärasid. Tundlad kõik vai-
gused, kõrvadki lausa. Siiski paistab selle reaalsuse modaalsus-
tes või selle looja natuuris jaguvat hüperboollikku pietismi, mida
me nii suurejoonelise paadumusega oleme enda omaks pidanud.
Siinkohal olekski paslik paluda pausi ja vaadata individuaalse as-
pekti mõju sellele suurele.

Et enne, kui me jagame inimkonna üksolemise valla, selle
vastakuti asetseva vaate — üksi olemise valla vastu, prooviksime
avada seda võimalikkuste pagasit, kus keha kui kehastumise ob-
jekt ja vormel oleks ka meie reaalsuse muutuse ja selle muutuse
allikaks. Et hing jääks osakeste vahele täitjaks ja suunamudijaks
ning osakesed ja nende terviklikkus, tervislikkus oleks seesamu-
ne salamandri tarkus, mis kujundaks meie tänast ja homset.
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Kokkuvõtvalt, psyche ei keela, lausa kiidaks takka inimesi
vaatama ja vaatlema oma sisekaemuste orkestri proove. Ja kui
küllalt seda isiklikku julgust on, siis võtma osa enese vormimi-
sest, ümbervormimisest, kepikesega voolida läbi õhu neid iga-
päevasuse helisid. Et need, kes teid teavad, saavad öelda — te-
ma inimlik kõrgus. Maestro lausa.

KONTROLL JA
SELLE TAGURLIKKUS

Oleme varasemalt juba maininud, ehk unustasin, kindlasti mitte,
et kõige kurja juur on siin maailmas kontroll. Et selle tagurlikkus
on veel mõõdetav pool-machiavelliliku näitemänguga, kus surma
karedat kätt silitab võltsilt armuja huul.

Kontrolli eesmärgiks pole miskit muud kui hallata seda, mida
kontrollitakse, tema süsteemsuses on lõikavaks päruseks vaid
see, et hoitakse tagasi või peetakse vähemaks või lausa ena-
maks miskit; tihti pole see miski mitte ainult füüsiline ja füüsikalis-
tele reeglitele alluv, vaid metafüüsiline ja absoluutselt reeglitele
ja absoluudile mitte alluv. Oma olekus on kontroll see energia,
mis on justkui loomingu vastane. Tema ülesanne — ja ülesan-
deks võib teda julgelt nimetada, sest me ise teda taotleme — on
igasugune anne, andumus ja looming peita, eemaldada, takis-
tada, likvideerida ja kõrvale heita. Kontroll ei astu kunagi tagasi
ühegi teise kontrolli ees, sest ta tunneb endas selle võimu suuri-
mat iket — võimu ennast. Kontrolli loomiseks, selle masinavärgi
haldamiseks ja käivitamiseks läheb esmalt tarvis ideed endast ja
seda, kuidas me seda ideed esitleme, teises tähenduses imidžit.

Kontrollitakse näiteks siin ilmas seda, kuidas välja nähakse
endale ja teistele, kuidas süüakse, kuidas räägitakse, kuidas kir-
jutatakse, kuidas ollakse. Olemise päris, see täitsa päris, on miski
kirjeldamatu, ja kontrolli on loonud isik ise just selleks, et kirjelda-
da, sest igasugune kirjeldus vähendab kirjeldatava pärisust ehk
tõelisust. Me kontrollime, mida ja kellele öeldakse, sest seesmi-
selt matsutab meie igapäevasuse masinavärk oma lehmasuud,
kasvatab andetuses oma agendasid, mis tegelikkuses on just ni-
melt selleks, et sind varjul hoida ja peletada sinu enese eest. Siin
saabki valikute eelne kõhklus oma anatoomia.
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Me peletame ennast enesest parema meelega kui kedagi,
kes püüab meile enda ideed meist endist maha müüa. Ja kurat
kus me ostame endale antavate hinnangute hinnaga seda pas-
ka ja matsutame ja kiidame takka, hambad kõik puru, seedimine
sassis, ja siis kaitseme oma andumuslikku ahistust viimse hinge
ja selle hinnaga.

Seal lasubki kontrolli allikas — sinus eneses.
Sest igasuguse kontrolli likvideerimiseks läheb tarvis vaid

enesekontrolli lõpetamist.
Jah, ma olen teadlik eetika ja moraali professuuride ajakavva

pigistatud lärmist, et siis hakkavad kõik tegema, mida tahavad,
ja anarhia vallutab ja kaos vallutab, aga vaat, mida ei öelda, on
see, et kaoses eksisteerivad kõik võimalikkused, ja võimalikkusi
on piiritult. Lõpetades kontrolli kaob meie elude tehislikkus, see
igapäevane kantseliit, mida me oleme pidanud oma elude süs-
tikuks, see edasiviiv jõud. Siin pulseerib see miski, just nimelt
seal kontrolli ja tema tagurlikkuse taga, mida oleme õpetatud kõr-
vale heitma või surnuks materdama — meie ise.

Päris ja tõeline SINA on kirjeldamatuse olekus ja olukorras,
kus temast kõnelemine on aina kasvav. Siin ja kohe, just pärast
vana maailma surma, avad sa endas ennast ja lubad kinkida siia
ilma seda, mida ainult sina saad kinkida. Olles see kingitus, mis
endiselt kingib ja võtab vastu, loome tuleviku, mille sarnast pole
veel nähtud. See miski ettekirjutamata, see miski mitte-tehislik.
Kas poleks tore?

OOD PÄRASTLÕUNALE. . .

. . . on pausiks, on puhkeks, et mõningase ajude ragistamise ja
raiumise vahele põigata sellesse nimme isetekkelisse õndsuses-
se. Mõni meist kosutab hinge ja tervist pärastlõunase unega, sel-
le tarvidus saab võrreldav olla isiku energiakuluga, kui sedagi.
Siiski pärast lõunat ja enne õhtut, kui valida see une versioon
ja selle versiooni tegevus, loob see loomingulistel karakteritel ka
avamise palangut. Alateadvuse nurgad ja konarused, mis muidu
reaalsuse tõlgendustes hajuma kipuvad, joonistuvad sellegi õnd-
suse tagajärjel veel selgemini. Mitte segi ajada minu kui autori
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viidet loomingulisele karakterile; väites sedasi, eelistan ka taga-
põhjalist tundmust tarvitada, et looming on juba isiku enda elu ja
võime end siia manada selle kehastumise ja organiga ehk keha-
ga, mis seda kehastumist võimaldab; järelikult igasugune eksis-
teeriv karakter, kes liigutab teisi ja ennast, elusat ja eluta, on juba
oma olemuse kestel see looming, ning karakter kui selline on isi-
ku teadvustus nimme, mitte üks selle autonoomsetest maskidest,
millest hiljem ka vilksamisi juttu tuleb.

Ei saa kohe selleta, et ikka näib kingitusena loovat see, kes
end luua on valinud.

Pärast sellist kehakinnitust ja -kinnistust, mõnele leib luus-
se, mõnele astel tagumikku, keerutab enda meeltesegadusse või
-segasesse parim toredus ärkamise aja vältel — see päris, see
tõeline ärkvel olek, see teadvel olek, see kohal olek. Eelistavalt
peab kohe ka märkima, et see ei saa kunagi kehtida igaühe pu-
hul, mitte sellepärast, et see ei kehtiks igaühe puhul, vaid et iga-
üks ei kehti selle puhul. Nimelt ei saavuta igaüks igal korral, olles
maganud und just pärastlõunal, seda üldlevinud puhkestaadiumi,
seda teadvelolekuks tarvilikku stuudiumi, kui siis just neile, selle
tarviduse nimel uinujatele, saab see oskuslikkuse või lausa sõl-
tuvuse mustriks ja näidiseks.

Siingi komistame kohe sõltuvuse kui sellise afekti otsa, sest
ta nimelt seda efektina eneses kannab. Sõltuvus on ühe valiku
kordus pidevuses. Punkt ja nii see ongi. Järeldus, kui sedagi saab
anda: VALI uuesti ja VALI teisiti.

Aga sellest ei pistnud ma rääkida, vaid sellest, et on ood ja on
pärastlõuna, ja kui ma neid kahte nüüd kõrvutan, siis on ood selle
pärastlõuna ja kõigi temataoliste nimel ja tarvis, sest seal kusagil,
pärast kõiki neid teadmiste teadlikke ja mitteteadlikke vallutusi,
panen mina, üks nendegi seast, oma peakese padjale, eelistatult
poolpehmele, ning teesklen magamist, et magama jääda. See
polüseemiline paradoks kõditas minugi mõistmiste teravamat ta-
ju. Siis suubub see osake minust, mida ma siinkohal kõigutama-
tult nimetaksin konstruktsiooniks enesest, selle tõelisuse ja minu
kui selle tõelisuse aspekti päris-olemise valda, säänne ookean
enne kõiksuse päris, päris laulu. Harmoonilise ja kakofoonilise
võrratuse ja võrdluse sfääri, just nimelt enne, kui hetk selle tead-
vustuse tarvis hukkub vaikuses, ja mitte hukk kui turm, vaid lahti-
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lask, see langustilaadne võimekus oma väe ees anduda, kui me
nende lihakate sõraliste vaimuelu aimaksime, seal selle aurava
katla hämus. Zizzle, zizzle.

LÄHEMALT SUBLAADIST

“Miski minu sees. . . küsib välja!” poleks just nimelt see, millega
alustada sublaadist kõnelemist, kui sublaati vaadelda kui väikse-
ma assimileerumist suuremasse või suuremaks, olenevalt kogeja
väärtushinnangust. Samas, jätkates siinkohal arutluse arutuse-
ga, võib ju välist, mis küll näib teiselaadse keskkonnana, kõne-
tada ja väitesse pöörata kui suuremat miskit, mis samaväärsu-
ses on mateeria ja mittemateeria valla üks esindustest, siis oleks
välja küsimine, kui privatus, seda siis populus Estonica järgi, as-
simileerumine suuremaga. Ruum, olenemata selle läbitavusest
ja selle läbitavuse efektiivsusest, on siiski endistviisi ruum. Osa-
keste liikumiskiirus, see vibreerimine, mis meile tahkust ja selle
astet määrab, ei kohuta teadlikku tajujat teadvustamast nende
osakeste liikumist ruumis, olgu see ruum omakorda ruumis. Siin-
kohal kasvatab universumi mõistmiseks teadlikkuse lihast mõtle-
mise lihasest mööda just see factum, et ruum ise võib olla osake,
mis liigub ja vibreerib suurema ruumi osana. Siit ka küsimus, jä-
relduse maigune, teise nimega, enda poolt antav — jöreldus, et
kas sublaadina toimimise väiteks sobib viidata millegi kaole või
millegi võidule?

Lähemalt sobib siinkohal lisada küsimusi: kui sublaat kui selli-
ne on ühest teise, siis kas selle liikumise käigus oleneb selle ühe
ja selle teise motivatsioon sublaadi loomiseks? Kas pärastine on
akti järgne seisund, mis viitab ühe muunduse kaotusele ja teise
võidule, või saab selline väitmine olla kõigest vaatleja hinnang?

“Nendest väikestest surmadest lõikab kasu vaid see, kes on
valmis surema”, rääkides väikestest surmadest, kui La petite
mort, siis varjab siinne sõnumine piruka lihakamat osa selle mat-
sutaja pilgu eest, tema silmade kiirgava tasu, vaeva ja nurjatuse
eest. Sest — ja see pole mitte liialdus — sublaadist kõnelemiseks
peame alati vanduma end erapooletuks. Kui ühelegi fragmendi-
le, ühelegi osapoolele anda oma kogeja rõõm ja rütm, kurbus ja
lonkavus, saab see hukutavaks ka aktile, kui see soovib veel säi-

2246



Märt Sepper

litada sublaadi nimetust. Ilma hinnanguta, et üks kaotab ja teine
võidab, et üks saab suuremaks ja teine hälbib oma suubuvuse
näotusis, saame haarata kulla ja kristallide davoslikul persel sa-
bast ja raputada, kuni philos liidab logose.

Mõneti kurvastav ja tavapärane on vaadelda impeeriumi selle
lagunemise hetkel, kuid siis, jumaliku pilguga endil kogeja kõri lõi-
gates, saavutame täieliku pühitsuse ja pühenduvuse selles farsis,
et muutus on ainus konstant. Jantimine, mis amööbse universumi
eluajas võis liituda hetkega, kui viimane enda sõõrmeid aevastu-
se järgsest tatist puhastas, liites ühed väiksemad osakesed suu-
rematega ja saates need omakorda järgmisesse ruumi oma kül-
laltki, ja ma kordan, vaid temale kui kogejale toreda mõistuspära-
susega. Absurdi ja kõnekuse vimmapiiril, seal, kus tähtsus vaid
meie endi leiutisena eksisteerib, et toita seda olemise väärtust,
asetab kõhetu vennike oma teadvuse ja teadlikkuse selle tead-
vuse püüdeks, kõigest selleks, et kinnitada mitte teistele, vaid
endale oma loomise võimekust ja väge selle võimekuse väljendu-
sena. Sublaat saab siinkohal andunule turmast kaugemaks reali-
satsiooniks, mis on oma muunduse paradiisi ja lubadusega selle
paradiisi loomiseks veatus järgus. Sealpool aega on ainult ruum,
on ainult avarus ja sublaat on selle deus.

Kuigi jumalustel pole asja sellise eksisteerimise vormeli juu-
res, sobitus eelnev väide kinnistama juba teiegi avaruses tolkne-
vat osakest, seda logost, seda mõtet.

“Vaat sealt ta tuleb ja sinna läheb!”

MÕJUST JA MÕJUTAJAST

Kui rääkida mõjust ja mõjutajast, peame esmalt teadvustama mõ-
ju kui sellise oskust olla vormita, mis omakorda on kaigas meie
arutluse kodaraisse, sest ühest küljest lubab see teadvustus väl-
juda vormist, teisest küljest aitab vorm aga avada mõju kui ele-
mendi asetust siinses mängus.

Mõju ilma vormita saab olla mõjutaja algaineks ja selle läbi
ka mõjutajale tähenduse andja, sest mõju kui vormita faksimilaa-
tor on objekt ilma kujuta. Rääkides mõjust kui mõjutaja algest,
peame ka lähtuma mõjutaja eesmärgipärasusest, tema force’ist,
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mida iga mõjutaja kui liikuv objekt kasutab, et viia läbi oma akti,
isegi kui selle akti lõpus on momentaanne kaos. Mõju on vaba va-
liku põhilisim komponent, sest ta ise on justisti selle kujutaja, ek-
raniseering, staatika, ilma põhipõrketa, ilma lupus’eta, kes näriks
oma nälginud lambaid. Mõju eksisteerib isegi kõige aeglasemalt
liikuvas universumis, isegi selle surevas vennas, isegi selle sur-
nud vennas. Tema olemise kõiksuslikkus on vaid võrreldav tema
osade võimega seda enesest ja enesena kanda.

Kui sa asetad liikuva objekti ette liikumatu objekti, on kokku-
põrge vältimatu, siiski väestab liikuv objekt oma jõu ja selle jõu
kehastumisega liikumatut ja loob uue eksisteerimise vormi. Seda,
mis oli, enam pole, ja see, mis on, on kõige tuleva eellaseks, see,
mis tuleb, on multiplitseeritud võimalikkustena oma kõige süga-
vamas dimensionaalsuses. Dimensioonilisus selle kvantmääras
on võimalik vaid mõju ja selle osakeste kandest, igaüks oma mõju
ja selle mõjutava teguriga. Klaaspärlimäng, sublaadi kvant, sest
kvant peab ta olema.

Mõju, jaotatuna osakesteks, jaotab end ka automaatselt Ole-
vateks. Olevad saavad olla kõik, kel vähegi teostust ja tahet selle
teostuse elluviimiseks. Aktualisatsiooni “ohvrid”. See võrratu ma-
sin, mis tahet, kes või mis on taas kord selle mõju üks osakestest,
ellu viib või tõlgendab meie arutute ajude tarvis, saab olla mõju
ise, ehk üks Olevatest, ehk üks vormitutest.

See oskus ja tahe vormida end saab ka Oleva ehk ühe mõ-
ju ja mõjutaja vaba valik olla. Seda vormi saab ta kausaalsuses
tingida. Kausaalsuse mõiste on siinkohal antud elule.

Kui me räägime sellistest asjadest, mis on asjad iseenesest,
leiame endid alati naljakatest tõdemustest, mis justkui hakkak-
sid ringmängu mängima, kuigi siingi me kogeme ehk just univer-
sumi lõputust, ja mitte Möbiuse ringina, mis enda haardes sind
hullumeelsuse palgaga hoiaks, vaid muutumise lõputuses. See-
samune lõputus, mis jääb sublaati loovaks ja sublaadina sublaati
loovaks. Meie eksisteerimise kingitus säilib kõigest näiliselt, sest
kinkimine ise tähendab liikumist ja liikumine saab sündida ainult
mõju ja selle mõjutaja tagajärjel.
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AFEKTIST JA EFEKTIST

“Nüüd siin ja kohe. . . praegu!”, sõnatu vaikuse vahele jäävad
patoloogilised järsakud, tühimik, millesse uppuda. Pimedus pi-
di vastu vahtima, kui temasse piielda. Siiski, jah, sõnatuses po-
leks, kui just poleks efekti tarvis loodud vaikust, sellist sadistlikku
mahhinatsiooni, mis afektina väljenduks. Meie kurbus ja vimm,
mitte afekti ohvri poole, vaid enamasti ja siingi korratu suurutlu-
sega, on ikka kogeja ja afekti vallandaja poole. See nimelt purse,
mis oma kuumusega kaldub küll metronoomsest püsivusest välja
ja oleks justkui vormitusele kaasaks ja muutusele kiituseks, pole
seda siiski. Afekt ise on tulem, mis mitme teguri mõjul on vallan-
dunud, ja siin vallandumises pole olemas süüdlasi ega ohvreid,
sangareid ega muid selletaolisi. Eetilise ja psühhiaatrilise vägi-
valla valdkonda ja alluvusse langeb küll osa selle tunde valdu-
sest, kuid mitte täielikult teadlik ja selle kuuega. Mantli all on pal-
jugi, mida meie isegi, kordan, isegi n-ö arenenud teadushuvilised
meditsiiniprofessuurid pole suutnud selgitada.

Osalt kalduvusest peita selliste juhtumiste toimumisi ja nen-
de tormide silma, osalt imago, osalt võltshirmude tõttu pole prae-
guseks saadud selgemaks, et kõigi afektide põhjus lasub reakt-
sioonimehhanismides, mis mitte ainult tingimata siit nähtavast
algnevad, vaid ka alateadvuse määratlematusest sujuvalt parve-
ga tajutava reaalsuse poole loksuvad.

Kui vaadelda afekti kui kingitust, peame esmalt leidma temas
kõik, mis vähegi kinkimise vääriline. Me otsime välja sitsid-satsid,
paelad ja pakkepaberi ja seisame kõrval, kuni meeletus on asen-
dunud meelsusega, ja siis närime oma talumatuse vaibast läbi
selle värskelt vahatatud mõistmise poole.

MÄRT SEPPER (1991) on õppinud Tartu Ülikoolis kirjanduse ja kul-
tuuriteaduste ning põhikooli eesti keele ja kirjanduse õpetaja erialadel
2013–2018, Access Consciousness Barsi klasside vahendaja, juhenda-
ja ja nõustaja a-st 2020. Avaldanud luulekogud Carl Robert Jakobso-
nist: Vaimulood (Metsakasti: Paljasjalg, 2018); Acheroni õied ja Ema-
natio (mõlemad Tartu: Janar Sarapu, 2020); Kuld. Ring. Ürask (2021)
ja Neoonlambaid karjatades (2022, mõlemad Tartu: Udutaja).
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KULTUURISÕDA MEIE ÜMBER

Douglas Murray. Sõda Lääne vastu. Tõlkinud Lauri Vahtre.
Tallinn: Postimehe kirjastus, 2023. 255 lk.

Douglas Murray kolmas raamat räägib käimas olevast kultuurisõjast.
See sõda käib Lääne traditsiooni juurte ja kõige hea vastu, mida see
traditsioon on sünnitanud. Sõda pidav koalitsioon on lai, võimalik, et
selle kõiki pooli autor isegi ei maini.

Murray vastupanuvõitlus algas ulatusliku migratsioonilaine käsitlu-
sega tema esimeses raamatus Euroopa kummaline surm: Immigratsioo-
nist, identiteedist, islamist (2017; eesti k 2018).1 Avatud uste poliitika
Euroopas viis järk-järgult vajaduseni ennast koomale tõmmata ja jõudis
peagi nõudmisteni, et me oma harjumused, traditsioonid ja kultuuri ma-
ha salgaksime. Ikka selleks, et tasuda “mineviku võlga” ja “lunastada
süüd”, mida, nagu selgub, tuleb meil kõigil ühiselt kanda. Ja see pole
mitte “rõõmus võlg”. Kas ka meil, kes me pärisorjusest umbes samal
ajal vabanesime kui Ameerika mustanahalised orjusest? Küllap ikka —
kui juba Euroopa riigid ja Euroopa tsivilisatsiooni järglasmaad peavad
oma väärikuse säilitamiseks “kiirelt ja põhjalikult muutma oma demo-
graafilist ülesehitust” (Murray, tutvustatav teos, lk 10), kuhu meiegi siis
pääseme. Tundlikumad natuurid, kunstiinimesed ongi juba asunud ko-
lonialismijärgsuse narratiivi oma loomingusse põimima.2

Tema teine raamat Hulkade sõgedus: Sugu, rass ja identiteet (2019;
eesti k 2022) käsitles masside hullust või hulkade sõgedust, vähemuste

1Vt selle tutvustust Jaak Jõerüüt, “Enesetapjalik Euroopa”. — Aka-
deemia 2019, nr 6, lk 975–984.

2Mõtlen siin Veneetsia biennaali 2022. aasta väljapanekut, mille
kuraatoritekstis (kuraator Corina L. Apostol) vohav dekoloniseerimise
sõnavaht mõjub irooniliselt, aga kahtlustada tuleb siiski pigem vist kon-
junktuurlust. Näiteks keskne väide, et Indoneesias orhideesid joonista-
nud Emilie Saal (1871–1954) oli küll “ühest küljest koloniaalsubjekt,
kuid teisalt sai temast võõral maal valge koloniseerija” (““Orhidelii-
rium. Isu külluse järele” esindab Eestit 59. Veneetsia biennaalil”. —
Postimehe digileht, 8. XII 2021).
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õiguste kaitsest alguse saanud liikumisi rassi, naiste, geide ja kvääri-
de õiguste eest. Kõik need liikumised on praeguseks muutunud iseenda
vastandiks — hakanud vaenama, keelama ja käskima.3

Tänapäeva hea toon on Läänest halvustavalt rääkida, jättes mulje,
nagu oleks Lääne kultuur olemuslikult ja süsteemselt rassistlik, nagu
poleks aastatepikkust võitlust ja lugematuid rassismi vastu ette võetud
abinõusid ja seadusi olemaski. Ei ole kombeks rääkida Aafrikas, Lähis-
Idas või Indias lokkavast rassismist ja orjusestki, vaid rõhutada hoopis,
et “riigid, kus iga mõõdupuu järgi on kõige vähem rassismi ja kus ras-
sismi taunitakse, on ühed rassismipesad” (Murray, lk 13). Võib kuulda
koguni väiteid, et muu maailma rassism on Lääne süü. Kõnekaks näi-
teks sellisest mõtteviisist on ÜRO egiidi all peetud konverentsil kõlanud
nõudmine, et “hutude mõrvamise tutside poolt 1994. aastal Ruandas
peaks kinni maksma Ameerika Ühendriikide valitsus” (Murray, lk 121).

Kolmkümmend aastat tagasi juhtis kuulus ühiskonnategelane ja
inimõiguste eest seisja pastor Jesse Jackson (snd 1941) Stanfordi üli-
koolis meeleavaldust. Temaga koos skandeerisid rahvahulgad: “Maha
Lääne tsivilisatsioon!” Neile ei meeldinud Stanfordi ülikooli õppekavas
olnud populaarne kursus “Lääne kultuur”. Murray hinnangul sai just
selle sündmuse järelmitest alguse terve mõistuse kapitulatsioon. Mis
kasu on ülikoolidest, kui need lasevad tänaval karjujatel oma õppekava
üle otsustada, küsib autor retooriliselt. Igatahes muudeti Lääne kultuuri
kullafondi õpetanud kursus ära ja sellest sai “paljusid kultuure” käsit-
lev kursus. Tõesti, sellest 1987. aastal aset leidnud sündmusest lähtu-
des võib hea tahtmise korral ennustada kõike järgnevat, millest Mur-
ray raamatus juttu. Praeguseks on katsetest Lääne kultuuri väärtustada
ja uurida saanud piinlik teema, millega tegelevaid teadlasi takistatakse
ja naeruvääristatakse, ülikoolidki püüavad seda teemat pigem vältida.
“Kultuuri, mis andis maailmale elupäästvad saavutused teaduses ja me-
ditsiinis ning vabaturumajanduse, mis on aidanud miljarditel inimes-
tel kogu maailmas välja rabelda viletsusest ja toonud kaasa maailmas
seninägematu ideedekülluse, vaadeldakse sügava vaenulikkuse ja liht-
sameelsusega” (Murray, lk 16–17). Üle parda heidetakse kõik Lääne
traditsiooniga seotu, isegi arvamuste paljusus, mis olevat “valgevõimu
välja mõeldud rämps”. Nii õpetatakse tänapäeval Ameerika üliõpilaste-
le (Murray, lk 17).

3Vt selle teose tutvustust: Tõnis Arro, “Kas hulkade sõgedus hakkab
taanduma?”. — Akadeemia 2023, nr 3, lk 538–548.
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Sõda Lääne vastu käib vähemalt neljal rindel: rass, ajalugu, usk ja
kultuur. Iga neist käsitleb Murray raamatus üks peatükk. Peatükkide va-
hel on vahelugemised Hiina, reparatsioonide ja tänulikkuse teemadel.

RASS

Alles hiljuti peeti ebaviisakaks inimesi üksnes nahavärvi pärast ühte
kimpu siduda ja kõrvale heita. Nüüd on vastupidi: rass on üldse kõi-
ge tähtsam asi, sellest möödavaatamine aga on ise rassismi ilming. Ras-
sismivastane võitlus algas võitlusena inimõiguste eest, selle eest, et teis-
te rasside esindajatel oleksid valgetega samad õigused. Nüüd on sellest
võitlusest saanud valgete vaenamine. Valged taanduvad ja vabandavad,
arutatakse ka seda, kas, kui palju ja kellele tuleks varasema ülekohtu
hüvitamiseks kompensatsiooni maksta.

Varem valitses arusaam, et rassism on “inimeste tõrjumine, hal-
vustamine ja nende kohta üldistuste tegemine ainult nahavärvi põh-
jal” (Murray, lk 21). Seda peeti üheks kõige inetumaks inimlikuks pa-
tuks. Vastuseisuks rassismile tunnustati üldkehtivana nn värvipimeduse
põhimõtet, mille järgi rass ei tohiks mõjutada ühegi inimese elu puu-
dutavat olulist otsust, nagu näiteks töölevõtmine või edutamine. Selle
sajandi algul hakkas asi muutuma, sest “kriitiline rassiteooria” tuli üli-
koolidest välja, jõudis koolidesse, valitsusasutustesse, personaliosakon-
dadesse, mittetulundusühingutesse ja lõpuks tänavalegi. Rass, mida va-
rem taheti kuulutada tähtsusetuks, on nüüdseks saanud maailma kõige
tähtsamaks asjaks. Sellega mittenõustumine on ka üks rassismi ilmin-
gutest.

Kriitilise rassiteooria eesmärgiks oli luua “aktivistide liikumine,
mis näeks enam-vähem kõike siin maailmas läbi rassiprilli” (Murray,
lk 22), see seab nende enda esindajate sõnutsi “kahtluse alla liberaal-
se ühiskonnakorralduse alustalad, kaasa arvatud võrdsusteooria, jurii-
dilise analüüsi, valgustusfilosoofia ratsionalismi ja konstitutsioonilise
õiguse neutraalsed printsiibid” (Delgado, Stefancic 2001; tsit. Murray,
lk 24). Maksismi-leninismi klassikuid parafraseerides deklareeritakse
sealsamas: “See teooria mitte ainult ei püüa mõista meie sotsiaalset si-
tuatsiooni, vaid proovib seda muuta; see ei sea endale eesmärgiks üks-
nes välja uurida, kuidas ühiskond end mööda rassipiire ja hierarhiaid
organiseerib, vaid ka ühiskonda paremaks muuta” (samas). Teadlaste
puhul on see muidugi ebatavaline keelekasutus ja eesmärk, aga eks on
ebatavaline ja enneolematu ka selline teadus, milles võib avaldada ar-
tikleid, mis koosnevad ainult väidetest ilma ühegi tõendita. Ja just nii-
sugune teadus on “kriitiline rassiteooria”, tänapäeva Lääne ühiskondli-
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ku mõtte peajoone osa. Neil pole tõendeid vaja: “Kui nõuate tõendeid,
siis tõestab see teie rassismi,” võib lugeda selle teooria autorite teos-
test (Murray, lk 25).

Küsitluste andmetel arvas enamik ameeriklasi president Barack
Obama ametisse vannutamise ajal 2009. aastal, et rassisuhetega on
Ameerikas kõik väga hästi. Obama teise ametiaja algul 2014. aastal hak-
kas see rahulolu taanduma. Head selgitust Murrayl selle kohta ei ole, ja
üldiselt ongi raamatus rohkem värvikaid kirjeldusi kui analüüsi. Aga
ilmne see muidugi on, et enamik inimesi on mõjutatud sellest, mida ja
kui palju meediast nendeni jõuab, ja “kriitilise rassiteooria” võidukäik
on istutanud paljudele pähe rassismiprillid, mõnikord ka läbi hirmu. Ka
vastuolu terve mõistusega on tavaline ja ootuspärane. Rassiküsimustes
on vahel ka küsimuste esitamine ohtlik.

Läbi nende prillide vaadates on ülikooli kampuses kõndinud do-
miniiklase rüüs nähtud Ku Klux Klani kapuutsi, väidetud, et imikud-
ki võivad olla rassistid, ja muidugi paistavad sellistena kõik kuriteod
mustanahaliste suhtes. Näiteks kuulus George Floydi juhtum. Kes kaht-
leks, et tegu on rassiliselt motiveeritud kuriteoga? Aga kes oskaks ni-
metada selle väite kinnituseks mingeidki tõendeid? Murray väidab, et
neid polegi, igal juhul on tõsi see, et süüdistajad neid kohtus ei esita-
nud (sic!). See kuritegu ei olnud rassiliselt motiveeritud, nagu ka ana-
loogiline neli aastat varem juhtunud lugu, kui samu (legaalseid, sic!)
politseivõtteid kasutades sai surma üks valge mees. Iseloomulikult ei
ole keegi tollest teisest juhtumist justkui mitte midagi kuulnud. Täht-
sustamata asjaolu, et vähemalt üks valge mehe tapnud politseinikest
oli mustanahaline, juhib Murray tähelepanu valikulistele reaktsioonide-
le nende kahe muidu igati väga sarnase juhtumi suhtes. George Floydi
tapnud politseinikud mõisteti vähem kui aasta jooksul süüdi ja kannavad
vanglakaristust, täpselt samadel asjaoludel neli aastat tagasi valge mehe
tapnud politseinikke kohtu alla ei antudki ja nad on endiselt politseitööl.
Me kuuleme palju rohkem mustade ohvritega kuritegudest ja loomuli-
kult tekib inimestel liialdatud ettekujutus sellest, kui palju mustanahali-
si Ameerikas igal aastal politsei käe läbi hukka saab. Ühele küsitlusele
vastajad pakkusid selleks arvuks kuni kümmet tuhandet, kusjuures õige
arv on kümne kandis. Kirjeldatud hoiak on seda tugevam, mida selge-
malt vastaja end “liberaalina” määratleb. Teiste sõnadega, mida “libe-
raalsem” vastaja, seda mustemates värvides Ameerika mustanahaliste
olukord talle paistab. Arusaamal puudub muidugi seos teadmistega te-
gelikest asjaoludest.

Kriitilise rassiteooria mõjul ilmuvad raamatud, mis väidavad, et ras-
sistlik võib olla juba mõnekuune imik ja et rassismi avaldub kõige tuge-
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vamalt nelja- ja viieaastastel valgetel lastel. Rassism on valgete kaasa-
sündinud puue, mistõttu tuleb antirassiste kasvatada. Paljudes koolides
ja riigiasutustes on kasutusel koolitusprogrammid ja kursused, millest
osavõtmine on kõikidele valgetele kohustuslik. Osalejad peavad endas
üles leidma sisemise rassisti, selle suhtumise eest vabandama, kirju-
tama vabanduskirju kujuteldavatele ohvritele jne. Need, kes ei soovi
sellise ajupesuga kaasa minna, seavad oma töökoha ohtu. Sama toi-
mub erafirmadeski, kus kohustuslikes koolitusprogrammides õpetatak-
se töötajaid “analüüsima oma süü- ja häbitunnet” ning otsima lunastust
vastuhakust “värvipimedatele ideoloogiatele”. Jah, tõesti, nii imelik, kui
see ka on, aga nüüdseks on Martin Luther King juuniori propageeritud
“värvipimeduse põhimõte” kuulutatud rassistlikuks.

Traagilisel kombel on rassisuhted leidnud tee ka tervishoiupoliiti-
kasse. Covidi alguses said Guardianis sõna aktivistid, kes väitsid, et
lääneriikide rassism püüab selle viiruse abil tappa mustanahalisi. Enne
veel, kui keegi jõudis arutleda põhjuste üle, miks mustanahalised vii-
rust raskemalt põevad, otsustasid hirmunud tervishoiuametnikud välti-
da riskigrupi (üle 65-aastased) eelistamist vaktsineerimisel,4 sest selles
grupis on valgeid rohkem. Üks meditsiinieetika ekspert selgitas: “Sel-
le asemel et pakkuda tervishoiualaseid hüvesid juurde neile, kes on
neid juba niigi rohkem tarbinud, saame alustada teatavat mänguväl-
jaku tasandamist.” Teiste sõnadega — õigluse põhimõttest lähtudes pee-
ti õigeks lasta valgetel rohkem surra (Murray, lk 58). See pole veel
kõik. California Ülikooli professor ja kriitilise rassiteooria eestkõneleja
Cheryl Harris on välja tulnud ettepanekuga, et “valgete õigus eraoman-
dile tuleks peatada, nende maa ja raha ära võtta ning rassiprintsiipide
alusel ümber jaotada” (Harris 1993; tsit Murray, lk 60).

Mis on selle kõige põhjuseks? Seda Murray kahjuks ei ütle. See on
tema raamatu suurim puudus — ta tsiteerib ja refereerib suurel hulgal,
kohati tüütuseni väheväärtuslikke väitlusi keskpärastelt autoritelt, kel-
le äärmuslikke, ekslikke ja loogikavaeseid seisukohti on kerge naeru-
vääristada. Keerulisem oleks otsida selgitusi nähtuste tagamaade koh-
ta, mida Murray tegemast hoidub. Kes on selle sõja taga? Kas BLM-
mässud, “1619-rahutused”, kollavestid ja marodöörlus Prantsusmaal on
tõesti kõik spontaanselt puhkenud meeleavaldused? Me ei leia raama-
tust seda küsimustki, vastustest rääkimata.

4Kuna just üle 65-aastased on sellest viirusest enim ohustatud, oli
see iseenesestmõistetavalt kõikide ekspertide arvates soovituslik vaktsi-
neerimisstrateegia.
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AJALUGU

“Kes kontrollib minevikku, see kontrollib tulevikku: kes kontrollib ole-
vikku, kontrollib minevikku.” Need kuldsed sõnad ütleb George Orwelli
kuulsa romaani 1984 tegelane, Partei Siseringi mõjukas liige. Tänapäe-
va aktivistid on tema usinad õpilased. Orwelli romaani instseneeringus,
mida kahel suvel hiljuti Vanemuises etendati,5 küsib üks tegelane: “Aga
kust me teame, et Partei pole enam võimul? Neil oleks ju kasulik, kui
meie arvaksime, et. . . ” Selles 2013. aastal kirjutatud ja paljudes teatri-
tes lavale toodud instseneeringus leiduv vihje on kümme aastat hiljem
õõvastavalt tänapäevane. Võitlevad aktivistid, kelle mõju on suurem kui
kunagi varem, tegelevadki ju sellesamaga, mis oli Orwelli Tõeminis-
teeriumi pärusmaa: nad kirjutavad ümber ajalugu, tühistavad inimesi,
teevad ümber keelt, et keegi enam ei saaks “valesti mõelda” ja seelä-
bi “mõtteroima sooritada”. Tänapäevase ajaloo ümbertegemise eesmär-
giks on Lääne kultuuri saavutuste pisendamine, selleks valitud tee on
minevikus tehtud ülekohtu rõhutamine. Eks ikka parema tänase ja hom-
se nimel.

Üks silmapaistvaid teetähiseid sellel rindel oli New York Timesi
algatatud “Projekt 1619”, mille eest selle eestvedaja Nikole Hannah-
Jones sai Pulitzeri preemia.6 Hannah-Jonesi sõnutsi on tegemist “suure-
joonelise algatusega, mis on pühendatud 400 aasta möödumisele orjuse
algusest Ameerikas”. Projekti eesmärk oli tema sõnutsi “meie maa aja-
lugu ümber mõtestada ja lugeda Ameerika Ühendriikide tõeliseks asu-
tamisaastaks 1619”. Nimelt randunud just sellel aastal esimene orjalaev
Ameerika rannikul ja just sellest päevast ja sündmusest sai alguse tege-
lik Ameerika Ühendriikide ajalugu. Riigi tegelik sünnipäev on muidugi
kõigile hästi teada — see on 4. juuli 1776. Teame sedagi, missugused
põhimõtted ja vabadusepüüdlused selle riigi sünnini viisid. Selle loo
soovis New York Times nüüd asendada jutustusega rõhumisest ja häbist.

5Vanemuise suvelavastus 1984, autor George Orwell, dramatisee-
ringu autorid Robert Icke ja Duncan Macmillan, tõlkija Tõnis Arro, la-
vastaja Karl Laumets.

6Pärast selle projektiga ilmsikstulnud küsitavusi kõlas üleskutseid,
et Hannah-Jones peaks selle auhinna tagastama. Seetõttu pälvis tähe-
lepanu ka üks varasem Pulitzeri preemia, mille sai 1932. aastal NYTi
ajakirjanik Walter Duranty (1884–1957) oma kirjutiste eest Nõukogu-
de Liidu kohta. Tuginedes Nõukogude Liidu ametlikele allikatele, väitis
ta, et Stalini valitsuse korraldatud miljonite inimeste surmaga lõppenud
Ukraina näljahäda on väljamõeldis ja propaganda. New York Times lei-
dis, et auhinnatud autorite ajakirjanikutööd olid tunnustust väärt.
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Maailma võimsaima riigi asutamise aega ja asjaolusid ei saa siiski ka
riigi kõige tähtsam ajaleht muuta. Ameerika lugu on Murray sõnutsi ala-
ti olnud “lugu võimsast sööstust uhkesse vabadusse, mida juhtisid ühed
oma aja — või üle aegade — tähelepanuväärseimad mehed” (Murray,
lk 80). New York Times aga püüdis Ameerika asutamist kuriteo külge
ankurdada. Selleks ei olnud neil argumendina esitada mingit uut tead-
mist ega uurimistööd, ajalehe eriväljaandega loodeti see asi lihtsalt “ära
korraldada”. Projekti vedanud ajakirjaniku Hannah-Jonesi põhjendama-
tud ja ajaloolise tõega vastuolus olevad väited (Inglismaast lahkulöö-
mise peapõhjuseks olevat tema sõnutsi “kolonistide soov kaitsta oma
orjandust”) või kapitalismivaenulike autorite asjatundmatud arutlused
sellest, et paljud tänapäevased tööriistad (näiteks Exceli tabelarvutus!)
on algselt leiutatud orjanduslikes istandustes. Tõsised ajaloolased on se-
da ettevõtmist kommenteerides algusest peale öelnud, et selles “ajaloo
mõistmine asendatakse ideoloogiaga” (Murray, lk 82). Aga sama võib
ju öelda suure osa nn sotsiaalteaduste kohta.

Veelgi huvitavamaks läks asi siis, kui see ettevõtmine jõudis n-ö aja-
lehest tänavale. George Floydi tapmisele järgnenud meeleavaldused,
mis peagi arenesid ohjeldamatuks vägivaldseks üleriigiliseks laamen-
duslaineks, ristis teine juhtiv ajaleht New York Post “1619-mässudeks”.
Hannah-Jones pidas sellist nimetust endale komplimendiks, öeldes, et
tal on “hea meel seda kuulda”. Seda ajal, kui kogu maa oli leekides ja
mässavad märatsejad terroriseerisid rahulikke kodanikke. Peagi jõudsid
mässulised kihuni kiskuda maha kõikvõimalikke Ameerika asutamisega
seotud isikute mälestusmärke. Esimeseks ohvriks sai Christoph Kolum-
bus, peagi ka George Washington, Thomas Jefferson, hiljem näiteks ka
Ameerika hümni sõnade autor Francis Scott Key. Tundus, nagu oleks
eesmärgiks kogu Ameerika ajaloo kustutamine ja et parem olnuks, kui
Kolumbuse asemel oleks Ameerika avastanud ja asustanud mõni teine
tsivilisatsioon. “Sest kui maa, kus sa elad, on lihtsalt röövitud, riigi raja-
jad olid lihtsalt “orjapidajad”, põhiseadus tuleb ümber kirjutada ja ükski
tegelane su ajaloos ei pälvi lugupidamist, siis mis õieti peaks seda gran-
dioosset, veerandi aastatuhande pikkust projekti nagu Ameerika üldse
koos hoidma?” küsib Murray (lk 87).

Läänevastasus ei ole eile tekkinud, sellele on teed sillutanud pikk
kolonialismivastaste autorite traditsioon (Jean-Paul Sartre, Frantz Fa-
non, Edward Said jpt). Kolonialismi pärandi maharaputamisest saab
kergesti läänevastasus ja lahendusena ei nähta mitte traditsioonilise
ühiskonnakorralduse juurde tagasipöördumist, vaid üsna tihti marksis-
mi ja sellele vastavat ühiskonnakorraldust. Akadeemilises maailmas on
Saidi ülipopulaarne raamat Orientalism (1978) Murray väitel oluliseks
hooandjaks (vasak)intellektuaalide hulgas levinud läänevastasele retoo-

10 2257



Arvustus

rikale, mille järgi “mitte-lääne rahvad on need, kellega midagi tehakse,
lääne rahvad aga on need, kes teevad. Kusjuures koledaid asju” (lk 92).
Muidugi käib sellega kaasas arusaam, et “Lääs on ära teeninud teatava
õigusemõistmise või täpsemalt öeldes kättemaksu” (samas).

Sellisel taustal on juba täiesti ootuspärane, et postkoloniaalse pe-
rioodi ajaloolased ei pea võimalikuks leida koloniaalperioodis midagi
positiivset. Kui 20. sajandi algul arvati, et koloniaalimpeerium teenib
headust, näib 21. sajandil olevat ainuvõimalik arusaam, et impeerium
tegi üksnes kurja.

Üks keskseid nähtusi, mille pärast Lääs peab muretsema, vaban-
dama ja häbenema, on muidugi orjus. See pani aluse koloniaalimpee-
riumidele, aga see ei vabasta süüst ka neid riike, kel koloniaalvaldusi ei
olnudki. Samuti ei tule süüd kergendava asjaoluna arvesse orjakauban-
duse lõpetamiseks tehtud jõupingutused, millega tegi algust Suurbritan-
nia juba 1807. aastal, kui ta otsustas saata Kuningliku Mereväe kõigi-
le maailma meredele orjakaubandusega võitlema. Peagi tegeles selle-
ga koguni kuuendik mereväe alustest ja meremeestest. Vabastati tuhat
kuussada orjalaeva ja rohkem kui sada viiskümmend tuhat Aafrika or-
ja. Briti mereväe kaotuste poolel oli sellega seoses üle tuhande viiesaja
mereväelase. See kõik ei loe midagi nendele, kellel on soov näha ja näi-
data Suurbritanniat lihtsalt orjakauplejana ja salata maha see, mida see
maailma orjusest vabastamiseks tegi.

Orjakaubandus pole valgete leiutis. Orjus oli “kirjapandud aja-
loo koidikust saadik olnud püsiv nähtus peaaegu kõigis ühiskonda-
des” (Murray, lk 101). Antiikajal toodi orje Etioopiast ja veel kauge-
maltki, 15.–19. sajandini veeti üle Atlandi arvatavalt kuni kaksteist mil-
jonit aafriklast. Orjade ostjad olid küll eurooplased, aga müüjad peami-
selt aafriklased ise, nimelt orjadeks müüdute naabrid või sugulased. See
ei vähenda ostjate süüd, aga on kogu nähtusest arusaamiseks siiski väga
tähtis.

Praegu on tavaks rääkida vaid läände veetud orjadest, jättes täieli-
kult tähelepanuta araablaste poolt itta veetud orjad. Väidetavalt vedasid
araablased Aafrikast välja kuni seitseteist miljonit inimest. Araablaste
praktika, mille järgi orjad süstemaatiliselt kastreeriti, tagas selle, et itta
veetud orjadel ei olnud järeltulijaid, mis raskendab ka selle kaubanduse
mahu hindamist. Aktiivselt tegutsesid ka Berbeeria mereröövlid, pea-
miselt Põhja-Aafrikast pärit muhameedlastest piraadid, kes 16.–19. sa-
jandil ründasid Euroopa rannakülasid ja linnu, röövides ja vangistades
inimesi, keda nad lunaraha eest vabastasid või siis orjaks müüsid. Nen-
de küüditatud eurooplasi võis olla 1,25 miljonit.
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Spetsiifiliselt läänevaenulik orjusekäsitus ei taha seda kõike mär-
gata või arvab, et varauusaegse maailma valimatu orjandusäri, “mille
keskmes on mitmekesisus”, on hilisemast, mustanahalistele keskendu-
nud ärist kuidagi parem. See, kui orjastati nii aafriklasi, araablasi kui
ka eurooplasi, on tänapäevaste arusaamade kohaselt parem uusaegsest
käitumisest, kui hakati “kauplema üksnes aafrika kehadega” (Murray,
lk 103).

Tänapäevalgi pole orjus maailmast kadunud. Orjusevastased kõne-
isikud eelistavad tegelda pigem mineviku süü, mitte praeguste orjade
muredega, aga orjus on igapäevane asi Mauritaanias, Ghanas, Lõuna-
Sudaanis ja jõuab sealt ka läänemaailma. Mõni aasta tagasi pandi üks
Samoa hõimupealik Uus-Meremaal vangi selle eest, et ta meelitas ini-
mesi Samoalt Uus-Meremaale, kus ta nad vangistas ja orjastas. Oleta-
tavasti elab tänapäeval orjuses üle neljakümne miljoni inimese, palju
rohkem kui 19. sajandil.

RELIGIOON7

Kui kuskil levivad kuuldused, et keegi on põletanud Koraani, saab sel-
lest üleriiklik suursündmus või koguni rahvusvaheline skandaal. Kui
aga põletatakse Piiblit, võib selle peaaegu maha vaikida ja tühiseks
kuulutada. No mis seal ikka, paar Piiblit, mida kasutati lihtsalt tule-
hakatuseks, nagu ühel meeleavaldusel juhtunu kohta tõesti öeldi. No-
jah, Lääs kaldub austama kõiki pühadusi, välja arvatud enda omi. Ki-
riku populaarsus ja enda kristlasena identifitseerimine on kogu lääne-
maailmas languses, kui just sisserändajate massid siin-seal vahel suurt
pilti ei muuda. Tühjaks jäänud koha hõivavad ebareligioonid. Üks sel-
liseid on “antirassism”. See on mitme tunnuse järgi täiuslik religioosne
süsteem: olemas on oma pärispatt (“valgete privileeg”), viimne kohtu-
päev (“rassiga leppimine”) ja ketserite ekskommunikatsioon (häbista-
mine ühismeedias). See uus religioon vaatab vanadele religioonidele
ülevalt alla ja annab oma järgijatele suurepärase võimaluse teisi inimesi
halvasti kohelda, samas heategijana esinedes. Lääne kultuuri lätted seda
uut religiooni ei huvita, küll aga on neil kalduvus austada ja kiita kõike,
mis jääb Lääne traditsioonist väljapoole. See Lääne halvustamise tradit-
sioon lähtub juba Voltaire’ist ja Rousseau’st, hiljem andsid oma panuse
Claude Lévi-Strauss, Edward Said ja paljud teised. Rikkumatu ja puhas
metslane, kes elab rahumeelselt ja armastades Eedeni aias või mõnel

7Selle osa pealkiri originaalis on “Religion”, eestikeelses tõlkes
miskipärast “Usk”.
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päikesesaarel — see on paljude idealistide loomingus korduv motiiv,
mida päris elus otsima läinud uurijad või misjonärid tihti maha löödi ja
ära söödi.

Läänevastasuse oluline rindejoon on Lääne mõtlejate tühistamine.
“Immanuel Kant kasutas n-sõna”, kuulis Murray ühelt üliõpilaselt pä-
rast oma loengut, milles ta Kanti oli maininud. Kanti ajal tänapäevast
n-sõna muidugi ei tuntud, aga tema rikkalikust loomingust võib leida
mõne lause, mis tänapäeva akadeemilisse kõnepruuki hästi ei sobitu.
Selliseid leiab paljudelt omaaegsetelt suurmeestelt aegadest, kui paljut
meile teadaolevat veel ei teatud ja üldised arusaamad olid teistsugu-
sed. Näiteks oli üsna levinud see, et võrreldi eri kultuuride ja rasside
arengutaset. Nüüd saab peaaegu kõiki minevikumõtlejaid kergesti tü-
histada, nende ausambad avalikust ruumist eemaldada, nende loomin-
gu uurimine mittenõutavaks või koguni mittesoovitavaks kuulutada jne.
Eks see teeb elu lihtsamaks. Kantiga vaidlemiseks tuleb teda lugeda,
n-sõna kasutamise süüdistus aga teeb sellest tüütust kohustusest vabaks.
Kuna keegi enam suurt midagi ei loe, kõlbavad kellegi tühistamiseks ka
moonutatud või lausa valeväited. Näiteks kui Prantsuse Akadeemia eest
võeti 2020. aastal maha Voltaire’i kuju seetõttu, et ta oli investeerinud
Prantsuse Ida-India Kompaniisse või teinud kuskil ühe rassistliku mär-
kuse, ei võtnud keegi vaevaks panna tähele tema raevukaid rünnakuid
orjuse ebamoraalsuse vastu. Ka Suurbritannias rünnatakse valgustusaja
tegelasi, nagu John Locke, David Hume ja John Stuart Mill. Küll leiab
ikka mingi joonealuse märkuse või erakirjas väljendatud seisukoha, mis
kontekstist välja rebituna mõjub rassistlikult. Ja üldse ei sobi valgustus-
ajastu tegelased tänapäeva minakultuse maailma, kus igaühel on oma
tõde. “Euroopa valgustusajastu kujutas endast suurimat hüpet objektiiv-
se tõe kontseptsiooni suunas,” see aga “asetas faktidega tõestamata väi-
ted ligi kaheks sajandiks ebasoosingusse” (Murray, lk 149). Viimasel
ajal on aga toimunud vastupidine: ette on võetud kontrollitava tõe põlu
alla panek. Kontrollitav tõde on põlu all. Igaühel võib olla oma tõde,
just selle pärast tuleb valgustusajastu ratsionalistid ajaloo prügikasti pa-
gendada (samas). See on üks neist analüüsi algetest või siis vihjetest,
mida Murray vahel teeb. Kahju küll, et ta neid edasi ei arenda.

On siiski üks grupp tegelasi, kes on rassismisüüdistuste suhtes im-
muunsed. Nende esirinnas on Karl Marx ja Friedrich Engels, kelle kirja-
vahetuses leidub hulganisti rassistlikke ja antisemiitlikke seisukoha-
võtte, aga ka otsesõnu orjuse õigustamist: “Orjus on majanduskategoo-
ria nagu iga teinegi,” kirjutas Marx (Murray, lk 153). Ja siiski on Marx
kaitstud, sest tema vaated sobivad hästi kõigile, kes soovivad Läänt hä-
vitada. “Kõik teised lähevad lammutuskotta, sest nende reputatsioon
aitab Läänt alles hoida. Sest lõpuks — kui kõrvaldada kõik teised filo-
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soofid, kiskuda maha kõik nende monumendid, likvideerida lugupida-
mine ja tagada, et nende mõtteid õpetataks eeskätt (ebahistoristlikult)
kui rassismi ja orjuse lugu, mis siis Lääne traditsioonist üldse järele
jääb?” (Murray, lk 154.)

Selle mõttekäigu heaks illustratsiooniks on Michel Foucault’
(1926–1984) juhtum. Üle lugematute teadusharude tsiteerituimast auto-
rist ei ole keegi teinud rohkem selleks, et “lagundada Lääne ühiskond-
liku korra osaks olev institutsioonide süsteem. Foucault’ maaniline viis
analüüsida kõike kvaasimarksistlikust võimusuhete vaatevinklist ma-
daldab peaaegu kogu ühiskonna rõhuvaks, karistavaks ja mõttetuks düs-
toopiaks” (Murray, lk 155). Koos oma suure populariseerija Edward
Saidiga on tema sooviks “destabiliseerida, kui mitte dekonstrueerida
idee, et Lääne rahvaste kohta üldse midagi head võiks öelda” (samas).

2021. aastal said avalikult teatavaks Foucault’ seksiostmise juhtu-
mid alaealistelt poistelt Tuneesias, keda ta süstemaatiliselt ja hulgakau-
pa surnuaial raha eest seksuaalselt kuritarvitas. Sellel juhtumil pole ol-
nud mingit mõju Foucault’ reputatsioonile, tema teoste läbimüügile ega
tsiteeritavusele. Focault jääb oma troonile ja “tänaseni ei näi keegi ar-
vavat, et sellest võiks midagi välja lugeda, kui üks nüüdisaegse lääne-
vastasuse rajajaid ja ikoone on ennast võõral maal lõbustanud põlis-
rahvusest laste palkamisega oma seksuaalseid ihasid rahuldama” (Mur-
ray, lk 156).8 “[K]ui kõik teised suurkujud maha kiskuda, siis ainsad,
kes (nii sõna otseses kui kaudses mõttes) oma pjedestaalidele seisma
jäävad, on need, kes Läänt kõige enam arvustasid” (samas).

Kultuuriliste turbulentside ajastul otsivad inimesed hingepidet insti-
tutsioonide juurest, mis on sellistest tormidest ennegi läbi tulnud. Krist-
likud kirikud on kahtlemata sellised. Aga nüüd on needki ajaga kaasas
käia otsustanud ja asunud andma oma panust Lääne-vastastesse meele-
oludesse vabandustega oma unikaalse kultuuripärandi pärast. Anglikaa-

8Eestis on selles küsimuses sõna võtnud Hasso Krull, kes kirjutab,
et selle juhtumi puhul on tegemist poliitiliselt motiveeritud väljamõeldi-
sega Guy Sormani poolt. Krulli väitel ei olnud Foucault ja Sorman üldse
samal ajal Tuneesias, nagu viimane väidab, samuti ei olnud tuntud las-
tega seksuaalse läbikäimise eestkõneleja Foucault (ta taotles lubatava
seksi piiri alandamist kolmeteistkümnendale eluaastale) siiski pedofiil,
samuti ei kohtunud ta lapsohvritega sugugi mitte surnuaial (need po-
leks ju julgenudki sinna tulla!), vaid hoopis surnuaia lähedal tuletorni
all, ja need ei olnudki lapsohvrid, vaid hoopis 17–18-aastased nooru-
kid. Vt Hasso Krull, “Michel Foucault, maailmakuulus pedofiil?”. —
Looming 2021, nr 10, lk 1443–1446.
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ni kirik on siin esirinnas, tehes kõige karmimat kriitikat iseenda kohta
ja võttes vastu otsuseid enda parandamiseks. Need “projektid” puuduta-
vad nii “musta teoloogia elementaarkursuste” lisamist õppeplaanidesse,
“rassilise õigluse laupäevade” korraldamist ja positiivset diskrimineeri-
mist värbamisel. Murray arvates on “kriitiline rassiteooria” anglikaani
kirikus Kristuse õpetusest tähtsamalgi kohal. Halvem lugu on see, et
kui kirik ikka ise kuulutab, et ta on läbinisti rassistlik ja vanameelne,
jäävad inimesed seda uskuma ja hoiavad sellest õudsest kohast eema-
le. Lugu Kanada “massihaudade skandaaliga” on ehk kõige ehmatavam
näide selle nähtuse illustreerimiseks. 2021. aasta juulis, “kui Kanadas
peeti järjekordset kujude purustamise orgiat” (Murray, lk 164), hakka-
sid ajakirjanduses ilmuma lood tähistamata haudadest Kanada kirikute
ümber. Levisid mitte millegagi tõestatud väited, et tegemist olevat sada-
de haudadega, kuhu on maetud lapsi, peagi oli selge, et arvatavasti in-
diaanlaste lapsi, ja siis seegi, et need lapsed on mõrvatud katoliku kiriku
poolt. Nojah, seda need kirikud ju teevad. Mitte ühtegi hauda ei ava-
tud, mitte mingeid tegelikke andmeid ei olnud. Inimesed hakkasid aga
kirikuid põletama ja nädalaga sai kannatada vähemalt kolmkümmend
kirikut. Mitu organisatsiooni kiitis selle teguviisi heaks, professorid ja
saatejuhid õhutasid takka. Isegi Kanada peaministri nõunik ja isiklik
sõber ütles avalikult, et ta mõistab inimesi, kes niimoodi käituvad. Ka-
nadat külastanud paavst Franciscus pidas vajalikuks esineda omapoolse
vabandusega.

Kas läänelikul mõttel on siiski veel üks pelgupaik alles? Kuidas
oleks lihtsa loogika ja tõestatava faktiga? Siiski, enam vist mitte. Kui
juba juhtiv meditsiiniajakiri Lancet avaldab “antirassistliku tõotuse”,
mille järgi “rassism on ülemaailmse tähtsusega terviseprobleem” (Mur-
ray, lk 165), on asjad halvasti. Ka ajakiri Nature pidas BLM-liikumise
valguses vajalikuks oma rassistlikkust kinnitama tõtata. Nature leidis
muu hulgas: “Konventsionaalsed mõõdikud — viitamine, publikatsioo-
nid, tulud — tulevad kasuks pigem võimulolijaile, mitte ei aita nihutada
võimu tasakaalu” (Murray, lk 166). Miks peaks teadusajakirja asi ole-
ma “võimu tasakaalu nihutamine”, on vist tänapäeval juba kohatu kü-
simus, kui paljude teadlaste jaoks on igapäevane seesuguste asjade kir-
jutamine mitmesugustesse taotlustesse ja aruannetesse. Murray esindab
vanamoodsat arusaama, et teadlase asi on lihtsalt “avaldada parimaid
ja tähtsamaid uurimusi”. Ta on ilmselt lootnud koos mõnede konserva-
tiividest naljameestega, et “teadusmõtte kõige hullematel äärmustel on
loodusest seatud piirid”. Selle arvamuse järgi pole mingit häda selles, et
“kriitilise rassiteooria taolised ideed võivad küll kulutulena läbi huma-
nitaarteaduste tuisata”, “[s]est tõelus ja faktid jäävad [---] sellegipoolest
alles”, “suure algustähega Teooria võib toimida merevahu teadusliku
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koordineerimise teoreetiliste aluste omandamisel”, peatub aga “täppis-
teaduste ja matemaatika piiril. Tema jõud raugeb inseneriteabe väraval,
sest mingist hetkest alates on vaja, et sild kannaks” (samas).

Aga seegi lootus osutub põhjendamatult optimistlikuks. Et purus-
tada alussambad, millele on rajatud kõik muu, tuleb purustada mate-
maatilise vaieldamatuse alussammas. Saadi lahti meestest ja naistest,
nüüd võtame ette matemaatika, sest see on “elitaarne, privilegeeritud ja
muidugi olemuslikult rassistlik” (Murray, lk 167). Abinõud teistsugu-
seks lähenemiseks on juba olemas. Murray raamatus kirjeldatakse pikalt
õpikuid, milles põhikooli matemaatika tundide materjaliks on õpilas-
te toetamine “oma matemaatilise pärandi tagasinõudmisel”, “värviliste
õpilaste ebakonventsionaalsete matemaatiliste teadmiste tunnustamine”
ja “matemaatikatunnis valitseva valgevõimu lammutamine”, “europo-
tsentristlike matemaatikateadmiste asendamine dekoloniaalse, antiras-
sistliku lähenemisega matemaatilisele haridusele” (lk 168). Mida see
siis tegelikult tähendab? Uskumatu küll, aga 2020. aasta suvel tegelesid
paljud matemaatikaõpetajad ja -õppejõud sellega, et “dekonstrueerida
hegemoonilist narratiivi” sellest, et 2 + 2 = 4. Abikäe ulatas bioeeti-
ka teadur Harvardist, kes tegi asjad selgeks. Ta ütles nimelt lihtsalt ja
arusaadavalt, et arvud on “kvantitatiivsed mõõdud” ja “universumis tõe-
liselt olemas olevate asjade abstraktsioonid”. Nii võisid kõik nimetada
väidet 2 + 2 = 4 tegelikkuse lihtsustamiseks ja valmistuda valgevõimu-
le maksahaagi andmiseks tõestusega, et 2 + 2 ei võrdugi alati nelja-
ga. Kas tõesti ei olnud keegi neist aktivistidest lugenud George Orwelli
kuulsat raamatut 1984? Kardan, et just nii see asi oligi. Meenutan: Par-
tei Siseringi kuuluv tegelane ütleb “ja lõpuks teatab Partei, et kaks pluss
kaks võrdub viiega, ning sina pead seda uskuma”. 2 + 2 = 5 poolele
asunud Harvardi bioeetikadoktor sai sellest Orwelli-seosest teada liiga
hilja. Tal ei olnud öelda midagi targemat, kui et tegemist on “õnnetu
juhtumiga”. See on muidugi sulatõsi, ükskõik mida see tema öelduna
ka tähendas.

KULTUUR

1927. aastal avati Londonis Tate’i galeriis9 restoran, mille seinu kat-
tis Rex Whistleri seinamaaling Haruldast liha jahtimas. See oli fantaa-
siamaaling “Epicurania hertsogi” ja tema õukonna väljasõidust välja-
mõeldud maale maitsvaid toidupalasid otsima. Seinamaali avamisel pi-

9Praegu tuntud kui Tate Britain, eristamaks teda hiljem valminud
moodsa kunsti galeriist Tate Modern.
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das kõne George Bernard Shaw, ajakirjanduses tituleeriti äsja avatud
restoran “kõige meeldivamaks ruumiks Euroopas”. Peaaegu sada aastat
hiljem, 2020. aastal, teatas Tate’i galerii Whistleri restorani sulgemi-
sest. Põhjuseks oli tundmatute aktivistide etteheide, et maalil leidub ka
kaks pisikest musta figuuri, kes ilmselt on orjad. Kaebuse esitasid ühe
Instagrami-kontoga seotud “isehakanud kauboikriitikud”, kelle hüüatus
“Persse politsei, persse Tate: elagu mäss ja reformid” Tate’i eetikakomi-
teele hirmu nahka ajas. Tate püüdis algul pääseda sellega, et tunnistas
teose rassistlikuks ja imperialistlikuks ning lisas ekspositsiooni juurde
selgitavad tekstid, aga hiljem andis kasvavale survele järele ja otsustas
restorani sulgeda. Tate’i kuraatorid ei püüdnudki vastu seista kunsti-
väliste aktivistide terrorile ja möönsid seega, et moodsa poliitmoe tee-
rullil on täielik õigus nende hoolde usaldatud teosest üle sõita ja kleepi-
da suurele kunstnikule külge põhjendamatu rassismisilt.

Selline kadalipp, millest Whistler läbi aeti, ohustab tänapäeval kõiki
kultuurivaldkondi. Karmisõnalised kriitikud on tihti täiesti asjatundma-
tud. Püüdes nende suu läbi kõlavat “rahva häält” ajastu vaimus kuulda
võtta, nagu tegi ka Tate, satuvad lugupeetud kultuuriinstitutsioonid lõk-
su, millest pole enam väljapääsu. Ülikoolid kärbivad õppekavasid, jättes
täielikult välja keskaja ja vähendades oluliselt varase uusaja kirjanduse
käsitlemist õppeprogrammis, et olla “jätkusuutlik” ja “konkurentsivõi-
meline”, Globe’i teater otsustas Shakespeare’i “dekoloniseerida” ja pal-
kas selleks teadlaste rühma, kes avaldasid seisukohti, nagu oleks sajan-
deid imetletud autori “keel läbi ja lõhki puudulik”, sest see sisaldab
väljendeid nagu “tume” ja “hele”. Briti Raamatukogu otsustas samal,
antirassistliku hulluse tippaastal 2020 “muutuda aktiivselt antirassist-
likuks organisatsiooniks” ja asus koostama nimekirja kirjanikest, kellel
on mingeid seoseid orjakaubanduse või kolonialismiga. Algselt kolme-
sajast autorist koosnenud nimekirjas olid ka Oscar Wilde, lord Byron ja
George Orwell. Maha ei tahtnud jääda ka Londoni botaanikaaed Kew
Gardens, mis kuulutas, et neil on plaanis “dekoloniseeruda” ja tunnista-
da oma “ekspluateerivat ja rassistlikku pärandit”. See tähendas kõikide
stendide ja siltide asendamist uutega, mis rõhutasid kolonialismi süüd
ning taimede seost orjuse ja kolonialismiga. “Briti Impeeriumi valitse-
misel olid taimed keskse tähtsusega,” selgitas Kew direktor (Murray,
lk 193). BBC ajakirjanik James Wong aga kirjutab agaralt aianduse po-
litiseerimise toetuseks: “Teised kunstiliigid on poliitilised, miks mitte
aiandus?” Kanadas võeti rünnaku objektiks muruplatsid, sest muru ku-
jutab endast “looduse valitsemise manifestatsiooni” (Murray, lk 195).
“Suure muruplatsiga tagaaed on nagu kolonialismi õppetuba,” selgitas
ajalooprofessor John Douglas. Ka muusikaelul pole pääsu. New York
Timesi eestvedamisel nõutakse näiteks “pimekuulamiste lõpetamist”, et
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tagada suuremat rassilist mitmekesisust orkestrites. Tegelikult on prae-
gune pimekuulamise praktika just selleks sisse seatudki, et töölevõt-
misotsust ei mõjutaks mingid muud asjaolud peale mängija meisterlik-
kuse.10 Rünnatakse koguni noodikirja, sest see olevat elitaarne, valge ja
läänelik, kuni selle nimetamiseni “kolonialistlikuks märgisüsteemiks”.
Seda loetelu hullustest võiks pikalt jätkata, aga põhiline on neis näidetes
juba ilmne. Tegemist on “ühe ja sama eemaletõukava, kättemaksuhimu-
lise maailmavaate rakendamisega kõigele,” võtab Murray oma masen-
dava ülevaate kokku (lk 202).

KOKKUVÕTTEKS

Douglas Murray kolmas raamat pole kahjuks niisama hea kui eelmised
kaks. Nii juhtub tihti autoritega nende tähelennu alguses, kui kaks esi-
mest raamatut on teinud autori rikkaks ja populaarseks, kirjastus soovib
kolmandat ja autor annab järele, selmet võtta aega süvenemiseks ja mil-
legi põhjalikuma kirjutamiseks.

Suur osa raamatust on lihtsalt kirjeldav, räägitakse palju huvitavaid
lugusid, igaüks neist on veenev ja haarav, aga üldistuse ja suure pildi
järele igatseva lugeja jaoks jääb asi fragmentaarseks ja lõdvalt seotud
detailide reaks. Nagu diplomitöö või väitekiri, mida autor ei jõudnud
tegelikult läbi seedida, ja trükki läks konspekti parandatud variant.

Õhku jääb mitu küsimust: Miks ometi kõik see jama toimub? Kas
võib kõige selle juures näha kellegi korraldavat kätt või/ja soosivat ra-
hastamist? Muidugi tahaks teada, mis meid ees ootab — pendel justkui
juba seisaks või oleks tagasiteel, aga kui kindlal kursil ja kui kiiresti see
liigub? Neid vastuseid tuleb otsida muudest raamatutest, sest kultuuri-
sõdade dokumenteerija sarnaneb rindeblogijaga, kelle käest kuuleb vaid
praeguste sündmuste kroonikat, mitte ennustusi selle kohta, mis hakkab
juhtuma lähiaastatel või üldistavaid järeldusi toimunu põhjuste kohta.
Douglas Murray on viljakas publitsist, kes teeb oma artiklites ja sõna-
võttudes tihti häid, vaimukaid ja tabavaid üldistusi. Loodame, et nendest
saab aines tema järgmise ja parema raamatu jaoks. Praegu võime siiski
tänulikult hinnata seda, mis meil on: tähelepanelikku ja hästi loetavat
kogumikku sõjast meie tsivilisatsiooni vastu, mille mastaapsust ja süs-
temaatilisust me võib-olla ilma sellise kokkuvõtteta ei märkakski.

10Inglise Rändooper (English Touring Opera) astus radikaalsema
sammu, vallandades rassitunnuse põhjal pooled oma orkestrandid. Ikka
selleks, et “suurendada orkestris mitmekesisust”.
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Raamatu lõpuosas leidub üks soovituslik käitumismuster, mida ta-
han lõpetuseks mainida. Me ei tohi kärarikka vähemuse absurdsetele
nõudmistele järele anda, see teeb asja üha hullemaks. Raamatus jutusta-
tud lood näitavad veenvalt, et järeleandmised viivad uute, üha absurdse-
mate nõudmisteni, aga kindlameelne vastuseis võib anda tõhusaid tule-
musi. Lääne kultuuri halvustamise komme ei saa üleüldiseks muutuda,
kui me ise sellega kaasa ei lähe, aga olles juba olukorras, kus valgeid
võib häbistada selle kultuuri pärast, mille nad on loonud, on väga raske
kindlameelselt oma väärtuste eest seista. Siiski ei ole meil muud või-
malust kui väärikalt, kedagi seejuures halvustamata, tunnistada Lääne
teadlaste, riigimeeste, arhitektide, heliloojate ja kirjanike saavutusi ning
seista vastu nende tühistamise katsele ükskõik millises vormis.

TÕNIS ARRO (1960) on lõpetanud Tartu Ülikooli psühholoogia eri-
alal 1984. Ta on olnud konsultatsioonifirma Fontes PMP kaasasutaja
1990 ja juht 1992–2005, konverentsifirma OÜ Balti Juhtimiskonverent-
sid kaasasutaja ja juhatuse liige 1999–2010, Fontese Kirjastuse kaas-
asutaja ja juhatuse liige (nüüd Kirjastus Hermes), Teatri NO99 loome-
nõukogu liige ja nõukogu esimees 2005–2017, Eesti Arengufondi juha-
tuse esimees 2012–2014; praegu partner kahes tema osalusel asutatud
ettevõttes: personaliotsingu firmas Executive Lab Search ja tehnoloo-
giaettevõttes Teamscope. Akadeemias on temalt ilmunud artikkel “Ko-
roonast emotsioonideta” (koos Annar Alase ja Nick Hudsoniga; 2021,
nr 9, lk 1537–1556), arvustused Jüri Alliku teose Väldi igavaid inimesi
ja olukordi (2019, nr 1, lk 159–165) ja Douglas Murray teose Hulkade
sõgedus: Sugu, rass ja identiteet (2023, nr 3, lk 538–548) kohta ning
väitlus Irja Lutsariga koroonaviiruse üle (koos Annar Alasega; 2021,
nr 10, lk 1875–1878).
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VÄITLUS

PRAGMATISMI UTOOPILINE POTENTSIAAL

Taavi Laanpere. “Mis vahet sel on?” Henrik Sova. Semantili-

ne lõks: Valitud artikleid. Tartu: Henrik, 2023. 149 lk. — Aka-

deemia, 2023, nr 11, lk 2075–2084.

Henrik Sova:

Suur tänu Taavi Laanperele mõtlemapaneva arvustuse eest. Laanpere
selgitab alguses, kuidas pragmatismi mõttelaad vastandub realismile, ja
seejärel loetleb probleeme, mida “massiline lahtiütlemine realistlikust
vaikehoiakust, et keele taga on sõltumatu maailm” võiks endaga kaasa
tuua: nii kaduvat “eluterve kahtlus” oma kogukonna praktikate suhtes ja
see õõnestavat “võõraga n-ö ühise keele otsimist”. Tahan siin näidata,
kuidas pragmatism vastupidi, just leevendab neid hädasid.

Rõhutan alustuseks — nagu Laanpere ka oma arvustuses asjatund-
likult välja toob —, et minu globaalne või semantiline pragmatism jätab
tavapäraselt realistlikuna käsitletud diskursused lokaalsel tasandil rea-
listlikuks: lause “Jalgratas on kuuris” on tõene parajasti siis, kui see
representeerib, esitab või peegeldab jalgratturist sõltumatut tõsiasja, et
jalgratas on kuuris — sellega nõustuvad lahkelt nii pragmatist kui ka
realist. Selles mõttes ei kutsu pragmatist loobuma igapäevases prakti-
kas toimivast realistlikust vaikehoiakust, et keel ja maailm on kaks ise
asja (vt ka Semantiline lõks, lk 18). Nii et lihtsalt “realism” pole võib-
olla hea sõna globaalse pragmatismi vastandi märkimiseks — seepärast
olen raamatus kasutanud väljendit “metafüüsiline realism”.

Ent ikkagi — Laanpere tõstatab täiesti õigustatult küsimuse, et kui
minusuguse pragmatisti kombel möönda, et osa diskursusi on realistli-
kud, siis mis vahet on pragmatismi ja metafüüsilisemas mõttes realist-
likumate seisukohtade vahel? Vastan, et see on ilmavaate erinevus, mis
ei ilmne kohe selles, kuidas me igapäevaselt mõistame näiteks väidet,
et jalgratas on kuuris. See erinevus ilmneb kõigepealt keelefilosoofias,
millel aga on minu arust järelmid nii isiklikus kui ka poliitilises eluhoia-
kus.

Nagu mainisin, nii pragmatist kui ka metafüüsiline realist nõustu-
vad, et mõned väited tõepoolest representeerivad ehk esitavad maailma.
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Erinevus tuleb aga mängu selles, kuidas väidete ja maailma suhteid väl-
jendavaid semantikaväiteid (väited, kus kasutatakse semantilisi mõis-
teid, nagu esitamine, tähendus ja tõde) endid mõistetakse — s.t erinevus
ilmneb metasemantikas. Metafüüsiline realist leiab, et semantikaväide
on tõene parajasti siis, kui see ka ise esitab metafüüsilises mõttes objek-
tiivset semantilist tõsiasja — tähenduslike väidete ja maailma asjaolude
vahelist seost. Pragmatisti jaoks aga semantikaväited ei esita metafüüsi-
lises representatsionistlikus mõttes mitte midagi, vaid hoopis kehtesta-
vad teatud toimimisviisi. Need sarnanevad oma semantilise jõu poolest
pigem käsu või palvega, mitte kirjeldava lausega. See ütleb “Tee nii!”,
taaskehtestades ja meelde tuletades keelekogukonna ajalooliselt välja-
kujunenud toimivaid ja omaks võetud tegutsemismustreid.

Niisiis, semantilises pragmatismis ei esita keele ja maailma vahe-
korda väljendavad semantikaväited mitte maailma asjaolusid, vaid väl-
jendavad pigem norme. Normid aga tulenevad sotsiaalsest praktikast —
õppetund, mis on kestnud Hegelist hilise Wittgensteinini ja sealt edasi
nüüdisaegse pragmatisti Robert Brandomini. Brandom täpsustab näi-
teks, et sotsiaalne praktika, kust normid saavad oma normatiivse jõu,
on vastastikune põhjenduste küsimise ja andmise mäng. Metafüüsiline
realist aga ei näe, et semantikaväited väljendaksid normatiivset sotsiaal-
set praktikat: semantikaväited, kui nad on tõesed, peegeldavad maailma
olemuslikku struktuuri. Sellel aga on tema arvates sotsiaalse praktikaga
ainult pealispindselt pistmist. See on niisiis keelefilosoofiline erinevus
nende kahe vaate vahel: semantikaväide, et “Jalgratas on kuuris” on tõe-
ne, sest ta representeerib maailma, annab pragmatistile käitumisjuhiste
võrgustiku, metafüüsilise realistile aga maailmakirjelduse.

Sellest keelefilosoofilisest erinevusest lähtuvad ka muud ilmavaate-
lised erinevused. Pragmatisti jaoks on kõikvõimalikud maailmakirjel-
dused viimses instantsis — metasemantikas — normatiivse sotsiaalse
praktika tulem. Seepärast on maailmateooria tema jaoks pigem ilma-
hoiak, teatav maailmas toimetamise viis. Metafüüsilise realisti jaoks
aga on maailmateooria justnimelt maailmapilt — maailma metafüüsi-
lise korra peegeldus. Ja kuigi lokaalsel tasandil võivad pragmatist ja
metafüüsiline realist mingil määral ühte jalga astuda, peituvad taus-
tahoiakus ikkagi minu meelest otsustavad lõhed: kas muretseda oma
maailmateooria metafüüsilise tõesuse pärast või hoopis oma ilmavaate
toimimise pärast praeguste kogukondlike eesmärkide valguses? Teisi-
sõnu, kumb on olulisem, kas Tõde või põhjenduste andmise ja küsimise
sotsiaal-praktiline mäng?

Kui maailmateooriad on ühiskondliku praktika tulem, siis tuleb tun-
nistada, et teooriad on inimlikud, ajaloolised ja sattumuslikud. Ent prag-
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matistile pole asi siin pelgalt selles, et maailma väljendamise vahendid
on ajaloolised ja sattumuslikud, nagu võiks vabalt möönda ka meta-
füüsiline realist. Kuna maailma ja selle väljendamise suhe ise (meta-
semantika) on pragmatismis kehtestatud sotsiaalse praktikaga, siis loob
see praktika ka selle, milliste objektidega oleme oma maailmateooria
raames suhestatud — ja nii on maailm koos oma objektidega — mit-
te ainult selle väljendamine — inimlik, ajalooline ja sattumuslik. Just
seda asjaolu tahtsin ma rõhutada, nimetades oma raamatus maailma-
teooriaid “semantilisteks lõksudeks”. Need pole pelgad maailma esita-
vad kirjeldused, vaid midagi enamat — semantilised lõksud sulgevad
meid suhetesse kindlate objektidega. Lõksud küll, aga samas avab see
mõtlemisviis utoopilise potentsiaali määral, milleni metafüüsiline rea-
lism kunagi ei küündi: maailm on inimeste tegevuse tulemus ja seega
inimlikult muudetav. See soodustab elutervet kahtlust just selles prak-
tilises mõttes, et kui miski ei sobi, siis äkki saab ikkagi seda muuta.
Metafüüsilise realisti kahtlus on aga hoopis teistmoodi häälestatud —
tema kahtleb, et äkki maailmapilt on väär, aga kui tõde on kord jalule
seatud, siis seda enam muuta ei saa —, reaalsuse tegeliku loomuse enda
autoriteet paneb asjad lõplikult paika.

Pragmatismi kandev idee on aga sellise välise autoriteedi järjekin-
del eitamine — just sellisele tõdemusele jõudis oma elu viimasel pe-
rioodil Richard Rorty. Ta nägi pragmatismis järgmise sammu astumist
valgustusajastuga alanud ajaloolisel transtsendentse autoriteedi tühista-
mise ristiretkel. Esimene samm oli autoritaarsuse tühistamine moraali-
küsimustes — ajalooline hoiakumuutus, et inimene ei vastuta oma te-
gudes mitte millegi transtsendentse ees, nagu jumala tahe, vaid ainult
teise inimese ees. Ja teine samm, mille peaks täide viima pragmatism,
on antiautoritaarsus kognitiivsetes küsimustes: inimene ei vastuta oma
inimlikes maailmakirjeldustes mitte millegi mitteinimliku ees, olgu sel-
leks siis jumal või reaalsuse tõeline olemus.

Metafüüsiline realist võib küll astuda esimese saamu, aga keeldub
tegemast teist: tema arvates vastutavad inimeste maailmakirjeldused
oma tõesusega inimesest sõltumatu reaalsuse tõelise olemuse ees. Prag-
matisti keelefilosoofia vaatevinklist on aga selline poolele teele pidama-
jäämine arusaamatu: igasuguse (mitte ainult moraalse korra) maailma-
kirjelduse tähenduslikkus ja tõesus tuleneb sotsiaal-praktilisest põhjen-
duste küsimise ja andmise mängust. Aga just selles mängus metafüüsi-
lise realisti tumm “reaalsuse tõeline olemus” osaleda ei saa ja nii ei saa
see kehtestada semantilisi norme, mis on iga tähendusliku maailmakir-
jelduse eelduseks — õppetund, mille pragmatist Wilfrid Sellars õppis
Kantilt ja arendas siis edasi.
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Pragmatismi välise autoriteedi vastasest hoiakust tuleneb võrreldes
metafüüsilise realistiga ka erinev teiste kogukondade ja võõrastega su-
hestumise dialektika. Metafüüsilisele realistile tähendab “võõraga ühise
keele leidmine” teineteise allutamist välisele autoriteedile nimega “te-
gelik reaalsus”. Just sellist “ühist keelt” pragmatist tõesti eitab. Tema
jaoks on autoriteediks ainult lokaalsed, immanentsed tegevused ja ees-
märgid. Aga seeläbi kehtestab ta ka võõraga suhestumise dialektika,
mis on metafüüsilise realisti omast tegelikult inimlikum ja realistlikum:
võõras — nähes teda just võõrana, mitte pelga objektina — on potent-
siaalne dialoogipartner, kellega “ühise keele” otsimine tähendab prak-
tilist ja maist küsimist, kas meil on ühiseid eesmärke ja kas ehk saame
üksteist täiendada nendeni jõudmisel.

HENRIK SOVA (1983) on lõpetanud 2007 Tartu Ülikooli filosoofia eri-
alal, magistri- (2009) ja doktorikraad (2021) sealsamas. Akadeemias on
ta varem avaldanud järgmised tõlked: Simon Blackburn, “Sammud te-
gemisest ütlemiseni” (2011, nr 1, lk 121–136); Hilary Putnam, “Aju
ja käitumine” (2011, nr 7, lk 1353–1373); Robert C. Stalnaker, “Või-
malikud maailmad” (2015, nr 6, lk 999–1020); Peter Geach, “Väitmi-
ne” (2016, nr 1, lk 60–78); François Recanati, “Literalism ja konteks-
tualism: Mõned variatsioonid” (2017, nr 4, lk 677–693; nr 5, lk 884–
899); Ludwig Wittgenstein, “Märkmeid loogikast” (2018, nr 2, lk 289–
308); Michael Potter, “Wittgensteini märkmeid loogikast” (2018, nr 2,
lk 308–317); Juhani Yli-Vakkuri, “Kas tähendus on suvaline?: Filosoo-
fi vaade semiootikale” (2020, nr 3, lk 501–513); Robert C. Stalnaker,
“Väitmine” (2022, nr 5, lk 873–897) ja David J. Chalmers, “Kahemõõt-
meline semantika” (2023, nr 6, lk 1037–1085); samuti arvustanud Carl
Hempeli (2015, nr 11, lk 2065–2074) ja W. V. Quine’i (2016, nr 12,
lk 2245–2254) raamatuid.
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JAN KAUS. A drop in the ocean: Insight into the issue of
waste

My essay is trying to map out possible pathways to think
about physical waste. It is obviously related to the essence
and scales of modern production, a phenomenon, which tends
to grow in accordance with economic growth. Waste can
therefore be understood as a physical excess and an endpoint
of any kind of production. As production relies on natural re-
sources, it has become more and more visible how and how
much those resources manifest themselves by different con-
nections and associations, making thus easier to talk about
nature as a collection of relations rather than a collection of
objects. Production can therefore be understood as a pro-
cess which is turning natural relations, a relational existence,
into artificial objects, artefacts. The production process does
not transform the longevity of natural relations into arte-
facts; vice versa, it interrupts those relations, making pro-
duced artefacts more or less final — and the final destination
of any artefact is the waste(land).

Nevertheless, both the production of objects and the space
of relations can be understood as two absorbing and rather
adamant stories — the stories of abundance. The only
question is which abundance should we prefer and choose?
A story of life-serving abundance (of objects) or a story of
abundance-serving life (of connections)?

Therefore, the fact of the spread of waste in which our
bodies are sinking — and which is already sinking inside of
our bodies — tends to refer to a bigger issue, the need for
a change which could be compared with the impact of agri-
cultural and industrial breakthroughs. I suggest the possibil-
ity or even the need for new metaphysics, the metaphysics of
here and now. Why? The discoveries of biology and theo-
retical physics have been revealing not only the scales of our
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reality — the majority of which are empirically out of reach,
concealed to our senses and immediate experiences — but
also the interactive connectivity of those layers. Neverthe-
less, it is within our reach to grasp part of that connectivity,
namely the connectivity of all kinds of selves — human, an-
imal, herbal, fungal, etc. There is an abundance within our
reach, a paradise accessible inside of life. I propose a cer-
tain starting point: constantly evolving, constantly connec-
tive and active personal alertness and the belief — even if it
could seem absurd at times — that individual change and in-
put, a microscopical utopia can have an at least concentrical
impact. Every drop in the ocean counts — even if the ocean
seems to drown in waste. (Auth.)

JÜRI SAAR. Return of civilisations

Samuel P. Huntington is one of the most influential 20th-
century social scientists who became globally known for his
article “The Clash of Civilizations”, published in 1993. Ac-
cording to Huntington’s hypothesis, by that time, i.e., the
early 1990s, the so-called ideological period had ended, and
humankind had reached the new era of cultures or civilisa-
tions. More than by political views, ideology or economic in-
terests, which can be changed, people are henceforth united
by everything with which they really, not seemingly identify
themselves.

Samuel Huntington’s ideas, which had been greatly criti-
cised by opinion leaders, politicians and social scientists and
which seemed to be dormant, reveal once again surprising
vigour in interpretation of international life. The western
world picture and approach are not the only possible and in-
fallible, and several “rotten apples” in mentality are namely
of western origin. Considering postmodernity the supreme
epoch of self-cognition when all the earlier cultural and civil-
isational division lines disappear proved to be an obvious
blind alley. The post-World War II arrangement of interna-
tional life is now unravelling greatly because the cultural di-
versity of the world was not taken into consideration seriously
enough. When speaking about the world order, its continuity
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is possible only relying on universally followed principles that
unite the culturally diverse humankind. The cornerstone of
the new world order is just considering all this, but in which
form and exactly how must still be invented by all of us to-
gether.

And perhaps it is not even wrong to state that just now we
are seeing the return of the paradigm of civilisations which re-
mained overshadowed in the recent decades. Now we can ask
calmly and emotionlessly whether anyone has a better map of
the world than Huntington’s by which to orient oneself in the
processes taking place in the world, and which would have
a theoretical basis in social sciences. When speaking about
strategic thinking and planning, only the geopolitical treat-
ment can claim to have the same level of conceptual think-
ing. When correctly understood and applied, civilisational
analysis, which considers its own strengths and weaknesses,
is an indispensable part of planning the strategic approach,
like geopolitical analysis is. At that, one should not forget,
however, Thomas Kuhn’s admonition according to which each
new theory (paradigm) must be better than the earlier ones
but need not explain everything — no model is able to do that.
And, naturally, no one can be prohibited from believing sin-
cerely that the attempt to understand the “idea of history” is
beyond the limits of human reason anyway. (Auth.)

RIHO NÕMMIK. Edgar Kant and Salme Nõmmik in the
history of Estonian human geography: Comparative anal-
ysis

Edgar Kant (1902–1978) and Salme Nõmmik (1910–1988)
were two of the most renowned human geographers of the
past century, although they were then formally called eco-
nomic geographers.

Kant and Nõmmik were people of the same generation, but,
acting under different social formations, they entered science
differently. Kant developed from a student into a researcher
in the open society of the Republic of Estonia and, based on
the research of the town of Tartu, laid the foundations to ur-
ban geography. His greatest merit was defining the Estonian
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ethnos and state as belonging to the Baltoscandian region.
The article shows that Kant’s attempt at systemic human geo-
graphic division of the territory of Estonia contradicted, how-
ever, the generally known theory of the German researcher
Walter Christaller.

Salme Nõmmik entered science 12 years after graduation
from the university in a closed totalitarian society, which re-
stricted her activities in all ways. As the basis for the so-
cioeconomic division of the territory, Salme Nõmmik empha-
sised different developing prospects of the parts of the terri-
tory and dependence on the settlement system where she dif-
ferentiated between three types: rural (Christaller’s) system
which is based on equal distribution of resources on the ter-
ritory, semi-rural which depends on the character of location
of mineral resources and non-rural which is formed around
logistical hubs.

Salme Nõmmik’s research became known within the closed
borders of the then Soviet Union; the work of Edgar Kant
who, after fleeing the Soviet occupation forces in the sum-
mer of 1944, was active mainly in in Sweden — in the rest of
the world. The time has come to assess their activities from
the viewpoint of science, clearing the political fog that has
shrouded them. (Auth.)

MART ORAV. Rest in peace, all our deceased relatives and
friends: In memory of Ülo Matjus

Ülo Matjus (1942–2023) was a grand figure in Estonian phi-
losophy, a meticulous thinker who inspired colleagues and
students, a philosopher in whose world of thought Heidegge-
rian ideas later became predominant. In the Soviet period,
he also had to teach “red disciplines” like dialectical mate-
rialism and historical materialism at the University of Tartu.
Mart Orav, the author of the current memories, recalls lec-
tures on the concept of class, which were not hollow propa-
ganda or empty Marxist waffle but imparting of the theory
relying on its original authors.
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The author of the current memories writes about personal
friendship with Ülo throughout times. Here, along with build-
ing up the Estonian cultural space by both of them, they were
united by passionate bibliophilia, which was difficult to pur-
sue in the Soviet time. Wise books were prohibited, and rari-
ties had to be sought for at antiquarian bookshops which be-
came like clubs among the spiritual places of Tartu. The cruel
times ended with the return of the Republic of Estonia in 1991,
but auctions became a new form of bibliophilia in 1988 al-
ready; the more modern osta.ee environment appeared later.

Ülo contributed to the journal Akadeemia as both a trans-
lator and writer of articles, afterwords and reviews from the
second issue of its first volume in 1989; his last piece of writ-
ing for our journal appeared in 2015. Most of his contribu-
tions were prepared for print by the editors of our universalia
section but some of them also with the support of the author of
this article. Editor-in-chief Ain Kaalep considered the trans-
lations of Martin Heidegger, Ülo’s great favourite, too liter-
alistic. The translations appeared nonetheless — when time
settled, their battle of words became an episode enriching the
history of Estonian translation.

The Ilmamaa publishing company and the Foundation of
Estonian Thought also played an important role in Ülo’s life.
In the words of the poet Hando Runnel as the founder of
the Ilmamaa publishing company, the aim was to revive free
spiritual life and publishing activities in Tartu, which had
been ended in 1940 as Tartu became a closed military town
under the Soviet rule. The re-establishment of the journal
Akadeemia somewhat earlier had the same goals. Matjus be-
came a member of its editorial board in 1999.

A separate chapter in Ülo’s life is the book auctions of the
university and the University of Tartu bookshop, a significant
memory place which was opened at the end of the 19th cen-
tury but had to close down in 2012 as the business mentality
took over.

Two book exhibitions arranged by Ülo Matjus, Mart Orav
and other booklovers also deserve attention, one of them was
“Prohibited books in Estonia 1525–2000” in April 2001. The
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other exhibition of yearbooks, magazines and journals of the
schools and school classes of Tartu bore the title “Sounds of
the youth: Publications of Tartu schools throughout times”.

Ülo Matjus as a bibliophile is an inexhaustible topic. The
author was greatly moved by Ülo’s sentences about how he
became fascinated by books, “From home, where else? There
were very few books at home, perhaps about twenty.” He be-
gan to have his own books when a first-form student at school
and began to compile a general list of them at the age of
ten. (Edit.)

Forty years since the publication of the first Spanish-
Estonian dictionary: Merilin Kotta’s interview with Jüri
Talvet

Eight interview questions asked by Merilin Kotta and the
thorough answers provided by Jüri Talvet aim at unveiling
the background of the first ever Spanish-Estonian Dictionary
published in Estonia (1983). It is a retrospect of the cul-
tural landscapes of Estonia under the Soviet-Russian occupa-
tion in the 1970s and 1980s when contacts with the Spanish-
speaking world were rare, politically and geographically lim-
ited, but fruitful and inspiring enough to awake interest in
some Estonian intellectuals — students studying French and
English philology at the University of Tartu — in the scarcely
known but culturally rich “virgin soil”. The optional classes
of Spanish taught by Arthur Robert Hone, a British pre-WWII
MA in Romance philology from Cambridge University, and
his student Urve Martinson, as well as Hone’s stimulating
lectures on the history of English literature created concrete
premises for the development of this interest. Though severely
restricted by official ideological censorship, Estonian trans-
lators from Spanish emerged who also wrote afterwords and
commentaries to their translations. The most dedicated and
steady among these translators and researchers of Spanish-
language literature was Jüri Talvet. The need for a Spanish-
Estonian dictionary became increasingly felt in Estonia.

Along with university lectures and self-study, Talvet’s lex-
icographic activity was greatly supported his command of
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other languages, the dictionaries created in them and per-
sonal contacts and correspondence with Western countries,
Spain in the first place. While the compilers of the initial
manuscript — Imbi-Reet Kaasik, Rina Ombudo and Ilmar
Sulsenberg — relied on a Spanish-Russian dictionary, the
later reviser and co-author Jüri Talvet based his work on
English-Spanish and Spanish-English dictionaries which he
received by mail from the United Kingdom and on a major
Spanish encyclopedic explanatory dictionary sent to him from
Norway. Beside these, he had the largest English-Estonian
dictionary, the Estonian dictionary of foreign words (Võõr-
sõnade leksikon) and explanatory Spanish dictionaries, in-
cluding that of the Spanish Real Academia on his desk. Trans-
lator Ruth Lias also contributed to the second edition of the
dictionary. Although any dictionary can infinitely be en-
larged, the dictionary under discussion fulfilled a long-time
gap in Estonian culture, making the Spanish language equal
to other Western-European and world languages. The dictio-
nary indirectly supported the foundation of the Spanish cur-
riculum at the Estonian national university in Tartu. (Auth.)

MÄRT SEPPER. Bars and cuckoos: Cosy reflections

Review

TÕNIS ARRO. Cultural war our around us

Douglas Murray. Sõda Lääne vastu. [The War on the West.]
Tlk Lauri Vahtre. Tallinn: Postimehe kirjastus, 2023. 255 lk.

2278



Abstracts

Discussion

HENRIK SOVA. The utopian potential of pragmatism

Taavi Laanpere. “What difference does it make?”. Hen-
rik Sova. Semantiline lõks: Valitud artikleid. [Semantic
Trap: Selected articles.] Tartu: Henrik, 2023. 149 pp. —
Akadeemia, 2023, No. 11, pp. 2075–2084.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LXIII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

TÕNIS ARRO PhD (1960), partner at Executive Lab Search
personnel search company and Teamscope technology com-
pany

JAN KAUS (1971), writer, essayist and translator

MERILIN KOTTA PhD (1982), lecturer in Spanish culture at
Tallinn University Spanish culture lecturer, administrator of
Spanish language and culture area

HERBERT NORMANN (1897–1961), Estonian medical sci-
entist

RIHO NÕMMIK PhD (1936), Estonian physicist

KAIDO OLE (1963), Estonian artist
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MART ORAV (1958), editor of the journal Akadeemia

JÜRI SAAR PhD (1956), emeritus professor of the Institute
of Law of the University of Tartu, researcher of the Internal
Security Institute at the Estonian Academy of Security Sci-
ences

MÄRT SEPPER (1991), mediator, supervisor and adviser of
Access Consciousness Bars classes

HENRIK SOVA PhD (1983), Estonian philosopher
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Algus 2018. aasta 6. numbris.





1. august [1950, jätk]. Audru. Maakividest vana kirik ilma kindla
stiilita. Uksepealised ja aknad kaarjad. . . Torni tuulelipult paistab
aastaarv “1636”.2675

Kiriku eelsel murul madalatele kiviplokkidele rõngaste abil
kinnistatud omapärased lasipuud. . .

Kalmistule pöördub maanteelt kitsas metsavaheline tee, mille
lõpul nähtub ristiga kivipostide vahel raudne värav.

Selle juurest viib lai liivatud tee nelja saare varjustatud ja
akaatsiaheki servatud väikesele väljale, mil keskel laostub pisi-
kestest põllukivitahukaist kokku müüritud kunagise mälestus-
samba alus. Kuus aluse juurde tõusvat kiviastet on purusta-
tud.2676

Kalmistu on ääretult metsistunud. Vanade kaskede ja mändi-
de all võimutseb järjest leviv võsastik mõnede noorte tammedega
hulgas. Kusagil puude varjus pehkib istepinkidest ümbritsetud
laud. . .

Kalmistu all voolab silmuskledes Uruste jõgi.
Huvitavaid vanu kalme on vähe. . .
Läbimatus enelahekis suure raudristi all laial aluskivil kõdu-

neb, nagu see nähtub lainelise piirjoonega vanaaegselt vasktahv-
lilt, insener-kindral Jac. Joh. parun Pilar von Pilchau,

2675Audru Püha Risti kirik pühitseti 1636. aastal. Puukiriku asemele
püstitati aastail 1677–1680 kivikirik, mis on säilinud tänapäevani.

2676Esimeses maailmasõjas ja Vabadussõjas langenute Audru kihel-
konna mälestussammas (kavandi autor Erich Leps) avati 2. juulil 1939.
Kolmejärgulisel graniitalusel asus sokliga dolomiidist obelisk, mille ti-
pus oli Vabadusristi pronksist kujutis. Sokli niššides olid neljal küljel
graniittahvlid, neist kahel Vabadussõjas langenud 46 ja Esimeses maa-
ilmasõjas langenud 58 mehe nimed. Sammas lõhuti 1945. aasta kevadel,
selle alus jäi terveks, obeliski plokid veeti Audru jõkke. Täpse koopiana
taastatud mälestussammas avati 2. juulil 1989. a.
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sünd. 20. okt.2677 1774, surn. 13. nov. 1814.2678 Tema läheduses,
samasuguse suure, kuid vasktahvlita risti all puhkab õuenõunik
ja rüütel Peter Bernhard Balthasar von Suckni, sünd. 20. juu-
nil2679 1787, surn. 17. juulil 1863.2680

Eemal võsastikus seisab unustatuna Kristuse pea kujutusega
valgest kivist steel, mis tähistab 1939. a. Saksamaale siirdunud
Audru kirikuõpetaja Oebiuse2681 vanemate kalmu. Soklilt on lu-
geda nimed: Mihkel Oebius (8. nov.2682 1840 – 24. nov. 1919)2683 ja
Anna Pauline Oebius, sünd. Kuusk2684 (18. apr.2685 1852 – 14. okt.
1921).

Läbipääsmatus akaatsiapadristikus näitab keegi kalmistul
viibiv naine sissevarisenud võlvialust, mille kohal laiutavad oksi
eakas mänd ja noor tihe jalakas. Selles võlvialuses olla end varja-
nud kuni tabamiseni veel mõni aeg tagasi röövlid. . .

2677Vkj; tema sünnikuupäevaks on nimetatud ka 16. jaanuari.
2678Jakob Johann parun Pilar von Pilchau (1774 – 25. (13.) XI 1814),

insener-major ja sillakohtunik, Audru mõisa omanik a-st 1807. Oli
1802. aastast abielus Juliane Elisabeth Suckniga (esimesest abielust
von Vietinghoff; 1780–1838). Haud puudub portaalist
www.kalmistud.ee.

2679Ukj 1. juulil.
2680Peter Bernhard Balthasar von Suckni (Balthasar Peter Bernhard

von S.; 1787 – 29. (17.) VII 1863). Juliane Elisabeth Suckni oli tema
poolõde. Haud puudub portaalist www.kalmistud.ee.

2681Alfred August Oebius (1873 – 19. X 1956 München) õppis Tar-
tu Ülikooli usuteaduskonnas 1892–1896, mille lõpetas, cand. theol.
Prooviaastal Laiuse koguduses, ordineeriti õpetajaks 1899, Sindi ja To-
ri koguduse adjunktõpetaja 1899–1901, Audru koguduse õpetaja 1901–
1939, Pärnumaa praost 1929, Audru algkooli õpetaja ja juhataja 1920–
1937; Kaitseliidu Audru malevkonna propagandapealik a-st 1931, Aud-
ru Põllumeeste Seltsi asutajaid 1901, Audru Laenu-Hoiu Ühisuse juhti-
vaid tegelasi; Saksamaale 1939. a oktoobris, Schneidemühli (Piła) ko-
guduse õpetaja 1939–1945, emerituuri 1946, haiglavaimulik Bayreuthis
1946–1952 ja Münchenis 1952–1956; Audru kihelkonna ajalehe Ko-
dused Hääled väljaandja ja vastutav toimetaja 1913–1915.

2682Ukj 20. novembril.
2683Mihkel Oebius oli Pala mõisa aednik.
2684Tegelikult Kuusik.
2685Ukj 30. aprillil.
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Täiesti purustatud on endiste Audru mõisa omanikkude Pi-
lar von Pilchaude perekonna matusepaik kiriku läheduses.

Mõis läks 1807. a. Jakob Johann Pilar von Pilchau kätte ja
püsis sama sugupõlve käes kuni võõrandamiseni. Kuna aga vii-
mane omanik2686 astus avalikult landesvääriga ühenduses oma-
aegse kodanlise Eesti vastu välja, siis ei võetud mõis temalt
1921.2687 a. mitte üle, vaid konfiskeeriti kui riigivastane varan-
dus.

Matusepaik asub Uruste jõe suubumiskohal Audru jõkke,
selle käänakust piiratud maa-alal põliste tammede ja kähar-
krooniliste pärnade vahel. Siin-seal kõrgub ka mõni jäme raugas-
tunud pappel. Ühelt mitmeharuliselt hiiglaselt-paplilt ripub alla
tüse murdunud oks.

Jõekäänakut palistab vastaskaldal tihe lepistik, mille tüves-
tikku varjab läbipaistmatu seinana õitsev pilliroog ja pruunides
pähikutes kõrge silevarreline kõrkjas. Veevoolus hõljuvad peh-
melt kirju vööna laiad vesirooside lehed, millede vahele puista-
tud loendamatuid mahukaid valgeid õisi.

Avaral lagedal matuseplatsil vedelevad põlispuude vahel pu-
rustatud ristide soklite killud. Terveid riste pole säilinud ühtegi.

Maa sisse on tallatud kaks raskesti loetava kirjaga kiviplaati.
Nende alla on maetud Pauline Bertha Sophie (1848–1850)2688 ja
Ewald Alexander Georg (1860–1862)2689 Pilar von Pilchau.

Teisi mälestusmärke enam leida ei ole, siin-seal ulatuvad
maast kunagiste pinkide kivijalad.

2686Selleks oli parun Adolf Konstantin Jakob Pilar von Pilchau (1851 –
17. VI 1925 Pärnu), kes osales Liivimaa maamarssalina Balti Hertsogi-
riigi loomise ettevalmistamisel. Hertsogiriigi iseseisvust tunnistas kei-
ser Wilhelm II 22. septembril 1918, 5. novembril moodustatud hert-
sogiriigi regentnõukogu esimeheks sai Adolf Pilar von Pilchau, keisri
kukutamise tõttu hertsogiriiki siiski luua ei õnnestunud.

2687Aastaarvu kohale on kirjutatud küsimärk. — Audru mõis riigistati
ilmselt 1922. aastal.

2688Pauline Bertha Sophie Pilar von Pilchau (1848 – 13. (1.) 1852);
surma-aasta on päevikus ilmselt ekslik.

2689Ewald Alexander Georg Pilar von Pilchau (1860–1862). Mõlemad
hauad puuduvad portaalist www.kalmistud.ee.
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Matusepaiga juurde viib kõrgete pärnade servatud puiestee,
mille lõpul hallendavad kaks omaaegse värava pudenevat kivi-
posti. Sealt jätkub rohtunud tee üle madalama hõredate segapuu-
dega kaetud eelplatsi mõneastmelise paekivitrepini ja edasi ma-
tusepaigale. . .

2. august. Laialt suubub Pärnu jõkke Pärnu linnalähedase Rae-
küla ja endise Sindi mõisa vahel Reiu lisajõgi. Veepind on tihedalt
parvetuspalkide kaetud, vaevalt paistab siin ja seal kitsas ribake
vaba vett. Katkine sild üle Reiu jõe on taastamisel. Teispoolsele
kaldale viib ajutine naksuv ujuksild. . . 2690

*

Sindi. Alevi kohal voolab aeglaselt järsuveerulises orus lai Pär-
nu jõgi. Tasa lainetava paisu läheduses suundub kitsas ja hab-
ras puusild üle kanali, mil asetub Sindi kalevivabriku peahoo-
ne ja mis lahutab madalal jõesaarel paiknevaid hooneid suure-
mast hoonete kogumikust alevipoolsel kaldal. Taamal valendab
jõe kohal Pärnu-Lelle kitsarööpmelise raudtee sõrestiksild.

Alevit läbiva Pärnu maantee äärde reastuvad varjukate
vahtrate ja pärnade kõrvale rohkete ülikutega2691 pikad töölis-
kasarmud. Igavailmelised juba ehituselt, on nad veel lisaks vär-
vitud punakaspruuniks.

Pisikese turuvälja serval põrnitseb ühekordne kivist pikjas
lampvilakas2692 — endine alevivalitsus. Ka see on tehtud puna-
kaspruuniks. Turuväljal hääbub igavusest pikk lasipuude rida.

Alevi keskosas kõrgub kolmekordne punasest telliskivist
koolimaja meeldiva uljeshoonena.2693 Sellest kulgeb jõe suunas
hämar kastanite puiestee.

Tööliselamute vahel rööbiti Pärnu maanteega läbib alevit ilus
tammede palistatud tee.

2690Reiu silla õhkisid 4. SS-soomusbrigaadi Nederland hävituskoman-
do sõdurid 1944. aasta septembris.

2691Juurdeehitis katusel, mis suurendab katusealust ruumi ja võimal-
dab sinna tubade asetamist.

2692Hoone, mille kõrgus on vähem kui laius.
2693Hoone, mille seinad on kaardunud või nurgad pöördunud väljapoo-

le.
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Kõrgetorniliste suitsevate vabrikuhoonete taustal suigub ala-
lises hämaruses, alevivalitsuse külje all, varjurikas vanadest
pärnadest, vahtratest ja teistest lehtpuudest koosnev vaikne
puiestik. Üksikuid kuuski esineb vaid alevi lääneosas punasest
tellisest ehitatud veneusuliste kiriku ümbruses. Kiriku läheduses
asub ka Sindi haigla.

*

Metsa vahelt paistab maanteele valge kivikabel külgastmelise
ülapealisega, millel tuhmumas vaskne rist. See on endine Taa-
li mõisa omanikkude Stael von Holsteinide perekonna matuse-
paik.2694 Kabeli juurde viib metsistunud akaatsiaheki vahel üleni
rohtunud tee.

Vanadest tammedest ja nulgudest varjustatud kabel on täiesti
rüüstatud. Sissekäigu astmestiku kohal kahele postile toetunud
katusrõdu laguneb nähtavalt. Selle serval püsib veel silmakuju-
tis, mida ümbritsevad kullatud päikesekiired. Rõdu postid peh-
kivad maas. Plekiga löödud raske uks ripub abitult roostetunud
hingedel.

Kabeli põrandal vedeleb purustatud valge marmorne tahvel.
Vaevaliselt on sellel restaureeritav kiri: Viktor Armin2695 Stael
von Holstein (sünd. 24. aug.2696 1777, surn. 5. märtsil 1845), Kreis-
deputierter, Erbherr auf Staelenhof.2697 Teine purustatud tahvel on

2694Taali mõis kuulus 17. sajandist kuni 1919. aasta võõrandamise-
ni Staël von Holsteinide suguvõsale. 1778. aastal rajatud Taali mõisa
kalmistule oli maetud 30 inimest (21 kabelisse ja üheksa väljapoole),
kabelihoonest on tänapäeval säilinud veidi varemeid.

2695Tegelikult käivad järgnevad daatumid ja andmed Johan(n) Erich
Staël von Holsteini ((1777 – 17. (5.) III 1845 Pärnu), linnakohtunik,
kreisisaadik, Taali, Uulu ja Surju mõisa omanik) kohta. — Armin Vic-
tor Karl Staël von Holstein (1847 – 17. (5.) VI 1875 Karlsbad (Karlovy
Vary)) õppis Tartu Ülikooli õigusteaduskonnas 1866–1871, mille lõpe-
tas, cand. iur. Pärnu-Viljandi kreisikohtu assessor 1872–1874 ja sekretär
1874–1875.

2696Ukj 4. septembril.
2697Sks k kreisisaadik, Taali mõisa pärija.
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kuulunud landrat parun Johann Heinrich Stael von Holsteinile,
sünd. 20. apr.2698 1811, surn. 10. jaan. 1896.2699

Kabeli kõrval kett-tara ja kõrge kuusehekiga eraldatud platsil
seisab kallakile vajunud massiivne nimeta malmrist. Selle ümber
sammaldub maas mitu suurt kiviplaati kustunud kirjaga. . .

Puude vahelt tuleb matuseplatsile kari nälginud lehmi. . .

*

Tori alevik. Nägus ev.-lut.-usu kirik on sõjapäevil hävinud, pü-
sivad vaid veel tugevad raud- ja telliskividest müürid.2700 Hävi-
nud on ka kunstiväärtuslik akadeemik Gorbunovi2701 altarimaal
“Jeesuse ristilt mahavõtmine”. . . 2702

Aleviku all voolab veeküllasena Pärnu jõgi. Sõrestiksillalt
kaob vaade kõrgete põõsastunud kallaste vahele. Kaldaäärses
madalas vees mänglevad kivide vahel pisikesed kalad. . .

2698Ukj 2. mail.
2699Parun Johann Heinrich Staël von Holstein (1811 – 22. (10.) I 1896

Taali) õppis Tartu Ülikoolis filosoofiat 1829–1831 ja jätkas lühikest
aega õpinguid Heidelbergi Ülikoolis, korp! Livonia liige. Taali mõisa
omanik 1837–1896, sillakohtu kohtunik Pärnus, kihelkonnakohtu koh-
tunik, kreisisaadik 1848–1868, Liivimaa maanõunik 1875–1882.

2700Tori kirik ehitati 1852–1854 vana kiriku asemele (ehitusmeister
Heinrich Pas(s)lack Viljandist, projekti täiendas Liivimaa kubermangu-
arhitekt David Olltoff) ja hiljem tehti korduvalt ümberehitusi. Hoo-
ne panid 22. septembril 1944. a põlema taganevad Saksa väeosad ja
seejärel jäi kirikuhoone varemetesse. 1961. aastal keelati kohalike ka-
vandatud taastamistööd ja müüride vahele rajati lasketiir, mis tegutses
1970. aastateni. Kirikut hakati taastama 1989. aastal, kui langetati müü-
ride vahel kasvanud puud, järgmise aasta kevadel korraldati juba suu-
red talgud. 1994. aastast peetakse seal EELK Tori Püha Jüri koguduse
jumalateenistusi. 2011. aastast on Tori kirik Eesti sõjameeste mälestus-
kirik.

2701Kirill Gorbunov (1822–1893) õppis Peterburi Kunstiakadeemias
1841–1846, Venemaa Kunstide Akadeemia akadeemik 1851. Joonistus-
õpetaja Smolnõi Instituudis 1851–1888 jm, silmapaistev portretist.

27021863. aastal korraldati altarimaali jaoks annetatud esemete toel lo-
terii. Saadud raha eest telliti akadeemik Kirill Gorbunovilt maal.
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Vasempoolses liivakivises järskkaldas paistab silla läheduses
suur kaarjas avaus — sissepääs sügavasse koopasse, mida rahva-
suu nimetab “Tori põrguks”. Tegelikult pole koobast enam ole-
mas, see on ammu sisse langenud ja ka avause kaar pudeneb ja
variseb pidevalt.2703

Omaaegse mahuka koopa asemele on kujunenud pikk sügav
auk, mida servab leppade ja saarte võsastik. Koopast on säilinud
vaid veel tagumine väike sopp. Augu põhja viib paljuastmeline
lagunev puutrepp. Selle kõrval sirutub kõrge laialehine saar. . .

Mööduvad veel mõned aastad ja “Tori põrgust” teab rääkida
vaid veel üksnes rahvasuu. . .

*

Tori kalmistu. Teravkaarelise tellisest värava juurest suundub
puhas liivatud tee kalmistu sügavusse. Ristiga viilukujulise vä-
rava ülapealise all mustab kahe kõrvaltornikese vahel plekkriba
pühakirja lohutava tekstiga “Õndsad on need surnud, kes Is-
sandas surevad sest ajast”.2704

Tee lõpul haljendab keskse lohuga rohtunud küngas. Sellel
seisis kodanliku Eesti ajal kujur Starkopfi loodud sõjas langenud
torilaste lihtis mälestussammas.2705

2703Allikavete toimel devoni liivakivisse tekkinud koopa suue oli
kuuemeetrise läbimõõduga ja käik 32 meetrit pikk; koopa lagi varises
sisse 1908. aastal ning suue 1974. a.

2704“Ma kuulsin häält taevast ütlevat: “Kirjuta: Õndsad on surnud, kes
nüüdsest peale surevad Issandas! Jah, Vaim ütleb, et nad võivad hingata
oma vaevadest, sest nende teod lähevad nendega kaasa”” (Ilm 14:13).

2705Tori vabadussõja mälestussammas avati 24. juunil 1923 (kavandi
autor Anton Starkopf, valmistas Tartu kiviraidur August Pärn). Sam-
mas õhiti 1945. aasta augustis, selle tükke kasutati Tori silla ehitusel
betooni täiteks, bareljeefi suutis päästa Nikolai Kõlvart, kes hoidis se-
da oma kodus; mälestussammas taasavati 30. septembril 1989 kahe tu-
hande inimese osalusel. Kolmeastmelisel alusel on pruunist graniidist
ja poleeritud obelisk, samba esiküljel pronksbareljeef, millel on kujuta-
tud kahte sõdurit langenud kaaslast kandmas. Selle all oli tekst “1918–
1920 AASTAL / WABADUSSÕJAS / LANGENUILE / TÄNULIK /
TORI KIHELKOND”; samba tagaküljel on kivisse raiutud 73 (alg-
sel 51) langenu nimed.
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Tee kõrval nukrutseb kollakaks värvitud valgete servade-
ga kivist õnnistusmaja väikese ristiga sindelkatusel. Kahe kaar-
ja massiivse ukse vahele on seina müüritud üksteise alla kaks
ristkülikukujulist kivi. Ülemisesse on raiutud aastaarv 1848, alu-
misesse — 1823.2706

Keset kalmistut hallendab betoonist kantsel ristikujuga esi-
küljel. Kantslisse viib rauast käsipuustikuga trepp.

Kivipostidel kett-taras roostetub kivialusel vana raudrist.
Selle all “hingab Tori köster Peeter Friedrich Habicht”, sünd.
27. sept.2707 1803, surn. 28. märtsil 1890. Ristil on tuhmuvas kul-
latud kirjas lugeda: “Ta on 1824–1830 Kösteri abi, 1830–1884
Köster ja 1842–1857 ka koolmeister olnud. Teda määlestab Tori
wald”.2708

Vana raudristi kõrval kõrgub mõjuv tumedast graniidist
uuemaaegne rist. Selle alla on sängitatud Alexander Detlef Ha-
bicht (sünd. 14. märtsil2709 1840, surn. 22. okt. 1899), “Küster zu
Torgel”.2710

Teises kett-taras puhkab dr. Ewald Heinrich Gööck, sünd.
4. dets.2711 1854, surn. 14. jaan. 1912.2712 Kalmu tähistab ilustis-
tega raudrist.

Eemal väikesel tarata matuseplatsil suigub laial kivialusel
unustatud rohtunud kalmu kohal madal raudrist. Kulunud kuld-

2706Aastaarvud kabeli (nn luumaja) esiseinas märgivad kalmistu asu-
tamise ja suurema laiendamise aastaid.

2707Ukj 9. oktoobril.
2708Peeter Friedrich Habicht (Peter Friedrich H.; 1803 – 9. IV (28. III)

1890).
2709Ukj 26. märtsil.
2710Sks k Tori köster. — Alexander Detlef Habicht (Aleksander H.;

1840 – 3. XI (22. X) 1899 Tori), Tori kiriku organist a-st 1858, köster
a-st 1886, ka Tori kohtukirjutaja. Tema surmakuupäevaks on toodud ka
20. oktoobrit (ukj 1. XI) ja 29. oktoobrit (ukj 10. XI).

2711Ilmselt on õige 11. detsember ehk ukj 23. detsember.
2712Ewald Heinrich Gööck (1854 – 27. (14.) I 1912 Tori) õppis Tar-

tu Ülikooli arstiteaduskonnas 1875–1884, mille lõpetas. Arst Kärdlas,
Muhus, 1892–1912 Vändra Sikana mõisas ja Toris. Haud puudub por-
taalist www.kalmistud.ee.
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tähtedes on ristil lugeda vaid neli sõna: “Pastor Offe. Gestor-
ben2713 1850”.2714

Paljudel ristidel on võõrapärased nimed, millede kunagised
kandjad surnud Sindis. Küllap puhkavad nende ristide all Sin-
di kalevivabriku omaaegsed välismaalastest meistrid ja juhtivad
töötajad. . .

Kaks suurt sammaldunud kiviplaati on sügavale vajunud
maapinda. Nende kiri pole enam loetav.

Kalmistu kohal laiuvad loendamatud mehised saared ja pea-
aegu eranditult saared. Teisi lehtpuid on vähe. . . Sulgsete liit-
lehtede vahelt joonistab päike kalmudele kummalisi heledaid ri-
basid. . .

Kalmistu maakividest tara kohal meenub äkki mingipärast
omaaegse Tartu Aleksandri gümnaasiumi inspektor ja pärastine
Tartu vene gümnaasiumi direktor Ivan Mihhailovitš Toff,2715 kel-
le kohta Karl August H.2716 kusagil ja kunagi kirjutas:

“Sest Joesuu Mihkli poeg on ta
Ja talu on neil Toris.”2717

2713Sks k surnud.
2714Benedict(us) August(us) Friedrich Offe (Benedikt O.; 1786 –

11. VII (29. VI) 1850 Tori) õppis Tartu Ülikoolis usuteadust 1804–1807,
mil selle lõpetas. Tori, Tahkuranna ja Häädemeeste koguduste õpetaja
1809–1850.

2715Ivan Toff (Tochw; Johannes Tohv; 1863 – 2. VI 1942 Tartu) õppis
Moskva Ülikooli ajaloo-keeleteaduskonnas vanu keeli, lõpetas kandi-
daadikraadiga 1890. Gümnaasiumiõpetaja Miitavis a-st 1890 ja Niko-
lai gümnaasiumis Riias a-st 1905; Aleksandri gümnaasiumi inspektor
Tartus a-st 1910, Tartu vene linnagümnaasiumi kasvataja ja inspektor
1919–1924 ning direktor 1924–1932.

2716S.t Karl August Hindrey.
2717Vrd: “Aeg on meil praegu indiskret ja pistab oma nina / su hälli sis-

se küsides, kust oled pärit sina. / Nii Peetri linna Vene leht gümnasiumi
tõttab / ja tema koolimehi kõik nüüd saksteks teha võtab: / on ülekohus
Kallasest ja Toffist saksu teha / sest Kallast Kaarmal nooruses võis sil-
ku püüdmas näha, / ja teise kohta pole tõtt ses Vene lehe loris, / sest
Jõesuu Mihkli poeg ta on ja talu on neil Toris.” Vt Hoia Ronk, “Väike
Tartu kiri”. — Päevaleht, nr 229, 6. (19.) X 1915, lk 2. Hindrey teksti
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Toff ise puhkab Tartu Vanal Jaani kalmistul.2718 Tema viim-
set puhkepaika keskse tammepuiestee ääres tähistab malmne rist
hõbetatud kirjaga: “Ruhestätte der Familie J. Toff.”2719 Risti jalale
on kinnitatud väike tuhmunud vaskplaat, millesse graveeritud
vaid nimi J. Toff ja sünni-surma ajad (27. VI2720 1863 – 2. VI 1942).
Risti hallkirjust graniidist soklisse on raiutud hõbetatud kirjas:
Boris Egon Toff. See on kadunu poeg (sünd. 25. nov. 19042721),
kes 25. mail 1926 lõpetas enesetapmise teel oma elu.2722 Risti var-
justavad kaks suurt sirelipõõsast. . .

*

Vana-Vändra alevik. Suurte kuuskede ümbritsetud künkal jätkab
oma pikki eluaastaid Vändra ev.-luteriusu kirik — madal puu-
torniga põllukivist ehitis, mis püstitatud juba 1787. a.2723

Kiriku eelsel väljakul raamistab kolme kõrge lehise all sõõr-
jas enelahekk kivipostide vahel paiknevate raudlattide servatud
väikest murulapikest. Selle ümber ringib liivatud tee mõne päi-
kese käes kõrbeva pingiga.2724

oli avaldanud ka Postimees, kuid stroofi viimase kolme reata (vt nr 226,
2. (15.) X 1915, lk 2), mis kutsus esile Päevalehe iroonilise kommen-
taari (vt “Hinnamõistatus”. — Päevaleht, nr 232, 9. (22.) X 1915, lk 3).

2718Tartu kalmistute kaardirakendusest leitav Johannes Tohvi nime
alt (RAD:P22:43).

2719Sks k J. Toffi perekonna rahupaik.
2720Ukj 9. juuli.
2721Boris Egon Toff sündis tegelikult 12. XI 1894 (vkj) ehk 24. XI

1894 (ukj).
2722Boris Egon Toff (Tohv; 1894 – 25. V 1926), heitis end rongi alla.
2723Vändra kivikirik ehitati 1787. aastal, torn lisati 1841. aastal.
2724Vabadussõja mälestussammas Vändra kiriku esisel platsil avati

24. juunil 1922 (Oskar Goldbergi töökoja kiviraidetöö Tallinnas). See
oli soklile paigutatud obelisk Vabadusristi kujutisega ülaosas. Sokli esi-
küljel oli tekst “LANGENUILE / EESTI VABADUSSÕJAS / 1918–
1920 / TÄNULIK VÄNDRA”. Mõne aasta pärast paigutati samba üm-
ber kaheksa omavahel raudtoruga ühendatud posti. 1940. aasta lõpul
kavandasid punased samba kõrvaldamist, lõhkumistöö tegi 1941. aas-
tal kiriku endine kellamees. Saksa okupatsiooni ajal rajati tellistest uus
samba alus, millele paigutati endise samba Vabadusristi kujutisega osa,
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Väljakule avaneb ev.-luteriusu kalmistu2725 õnnistusmaja lah-
tine rõdu, millelt sisemusse viib raske ühepoolne uks. Kivikatu-
sel pesitseb tagasihoidlikult väike rist.

Kalmistu kirikupoolset külge servab rohtunud muruvall, mis
kaugemal muutub põllukivitaraks. . . Selle taga haljendavad
enelapõõsad. . .

Kalmistut varjustavad hõredad lehtpuud. Nn. “vana kalmis-
tu” on jäänud korratusse, kalmud on vajunud ja rohtunud.

Lopsaka jasmiinipõõsa all kõrgete akaatsiate taustal
puhkab Lilli Suburg (1841–1923).2726 Tema matuseplatsi ümbrit-
seb madal raudtara. Rohtunud kalmul kõrgub eesti naiste püs-
titatud2727 oraanžilt tipestatud must graniitne obelisk pronksse
madalreljeefiga esiküljel, millel tuunikas ja pallas2728 naine valab
õlilampi õli. Sangaga madal lamp on asetatud kõrgele jalgaluse-
le.

Teisel raudtaraga ümbritsetud matuseplatsil puhkab samu-
ti akaatsiate taustal kahe kõrge elupuuheki vahel Vändra tun-

mis oli säilinud. 1945. a sügisel obelisk peideti. 1988. aastal otsustas
Vändra Muinsuskaitse Selts samba taastada, kuid raha puudusel tähista-
ti esialgu samba asukoht mälestuskiviga, mis avati 24. juunil 1989. aas-
tal. 2000. aasta oktoobris leiti kiriku puukuuri koristades samba ülemine
osa, mille olid sinna peitnud koguduse liikmed. MTÜ Vändra Sõprade
Selts algatas samba taastamise, see taasavati 22. juunil 2008.

2725Vändra kalmistute haudu ei leidu portaalis www.kalmistud.ee.
2726Lilli Suburg (Caroline S.; 1841 – 8. II 1923 Valga) õppis 1852–

1859 Pärnus Marie von Ditmari erakoolis ja Pärnu Linna Kõrgemas Tü-
tarlastekoolis, mis jäi pooleli; sooritas elementaarkooliõpetaja- ja kodu-
õpetajaeksami 1869. aastal Tartus. Eraalgkooli pidaja Vana-Vändra
karjamõisas, Pärnu Postimehe toimetaja 1878–1879, tütarlaste saksa-
keelse eraalgkooli rajaja ja juhataja Pärnus a-st 1882 ning pärast ümber-
kolimist 1885–1893 Viljandis, esimese eestikeelse naisteajakirja Lin-
da asutaja ja vastutav väljaandja 1887–1895, erakooli pidaja Hummulis
1900–1906, elu lõpuaastatel elas Valgas; hauasammas Vändra kalmistul
a-st 1926.

2727Obeliski esiküljel on tekst “1841–1923 LILLI SUBURGILE EES-
TI NAISED”.

2728Palla on vabalt keha ümber mähitav nelinurkne Rooma naiste üle-
riie.
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tud kirikuõpetaja Ernst Sokolowsky,2729 kelle rohtunud kalmu
tähistab kõrge poleeritud esiküljega punakas graniitne püsttahu-
kas kunsttehislikult murtud ülemise servaga.2730 Kitsaste kulla-
tud piirjoontega ristikujutise alla on raiutud kullatud tähtedes ki-
ri: “Õpetaja Ernst Sokolowsky. Mälestus on kallis ja unustamata.
Tänulikud Eesti Kurttummad ja Vändra kogudus”. Kahe viimase
lause vahele on paigutatud palmioks.

Varemalt on Sokolowsky kalmul olnud tume graniitne rist.
Selle sokkel on veel alles ja asetatud tara äärde püsttahuka vas-
tu. Soklil on lugeda ees- ja perekonnanimi ja sünni ning surma
ajamäärad (8. veebr. 1833 – 26. veebr.2731 1899) saksa keeles.

Püsttahuka kõrval paistab metsistunud elupuuheki vahelt
vaevalt nähtavana samasuguse tumeda graniitse risti sokkel.
Sellel on sõnad: “Milinka Sokolowsky, Pastorin zu Fennern”
(sünd. 20. okt. 1834, surn. 28. veebr. 1889).2732

2729Ernst Sokolowsky (Sokolovsky; Sokolowski; Sokolovski; Ernst
Johann Georg S.; 1833 – 10. III (26. II) 1899 Paldiski) õppis Tartu Üli-
koolis usuteadust 1850–1856, korp! Livonia liige. Koduõpetaja Luunja
mõisas parun Nolckeni juures 1855–1859; prooviaastal Tartu Maarja
koguduses ja Maarja-Magdaleena koguduses, Vändra koguduse õpeta-
ja 1860–1891, Pärnu kreisi koolide vaimulik revident, heideti kreeka-
õigeusulise laulatamise pärast vaimulikust seisusest välja ja mõisteti
aastaks vangi, see karistus asendati Liivimaalt väljasaatmisega; Vänd-
ra kurttummadekooli rajaja 1866 (kool viidi 1924. a üle Porkunisse),
Vändra Koolisõprade Seltsi asutaja; Paldiski koguduse õpetaja 1891–
1899.

2730Ernst Sokolowsky haual Vändra vanal kalmistul avati mälestus-
sammas 23. juunil 1936. aastal, kui Vändras peeti üleriiklikku kurt-
tummade kongressi ja tähistati seitsmekümne aasta möödumist Vändra
kurttummadekooli asutamisest. Samba rajamise algatas rändkaupmees
ja Eesti kurttummade liikumise edendaja Karl (Kaarel) Luht (1871–
1957), kes oli saanud hariduse Vändra kurttummadekoolis 1878–1885.

2731Ukj vastavalt 20. veebruaril ja 10. märtsil.
2732Ernst Sokolowsky abikaasa, kes oli Vändra kihelkonnakoolis tütar-

laste käsitööõpetaja 1885–1889; eludaatumid ukj vastavalt 1. november
ja 12. märts.
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Püsttahukast teisel pool asetseb lihtis tume põllukivi, milles-
se raiutud poleeritud tähtedes sõnad: “Heewata Selts2733 Wändra
kurttummadekooli asutajale õpetaja Ernst Sokolowskyle”.

Samale matuseplatsile on Sokolowsky kõrvale maetud Jaan
Nuudi (sünd. 18. jaan.2734 1867, surn. 23. okt. 1938), Vändra kogu-
duse õpetaja 1911–1935.2735 Kalmu tähistab ristikujuline lai püst-
tahukas, mida toetavad külgedelt kaks ristkülikut. Materjaliks on
poleeritud tume graniit.

Eesti kurttummad pole unustanud ka Johannes Eglonit,2736

kauaaegset Vändra kurttummade kooli õpetajat, kes puhkab sa-
mal Vändra kalmistul. Tema kalmu tähistab laiale aluskivile püs-
titatud graniitne hall rist, mille soklile on tahutud tumedaks po-
leeritud tähtedes tekst:

2733Vändra kurttummadekooli ülalpidamiseks asutas Ernst Sokolows-
ky 1882. aastal koos mõttekaaslastega Pärnu kurtide koolitamise Ehva-
ta (Hephata) seltsi. Selline selts oli loodud juba 1865. aastal Tartus ja
moodustati hiljem ka Viljandis (1890), Hallistes (1890) jm.

2734Ukj 30. jaanuar.
2735Jaan Nuudi (1867 – 23. X 1938 Viljandi) õppis Tartu Ülikoo-

li usuteaduskonnas 1886–1892, mil selle lõpetas, EÜSi liige. Kooli-
õpetaja Pärnus 1909–1911; prooviaastal Volga-äärsete saksa asundus-
te kogudustes 1892, Gubanitsa koguduse abiõpetaja Ingerimaal 1894–
1895, Aunuse lääni soome ja saksa koguduste õpetaja 1895–1909, Pär-
nu gümnaasiumide usuõpetuse ja eesti keele õpetaja 1909–1911, Vänd-
ra koguduse esimene eestlasest õpetaja 1911–1935, Pärnu abipraost
1926–1930, Vändra Ühisreaalgümnaasiumi (Vändra Põllumajandusliku
Ühisgümnaasiumi) õpetaja a-st 1922 ning direktor 1922 ja 1924–1931,
omandas keskkooliõpetaja kutse 1925, emeriteerumise järel taluomanik
Jõgeval 1935–1938.

2736Johannes Eglon (1836 – 6. II (24. I) 1908 Vändra) õppis Jānis
Cimze kihelkonnakooliõpetajate ja köstrite seminaris Valgas 1856–
1859. Köstri- ja kihelkonnakooli õpetaja abiline Rannus 1853–1856,
Kanepi kihelkonnakooli õpetaja 1859–1865, Lelle klaasivabriku koo-
li õpetaja 1865–1866, Vändra kurttummadekooli õpetaja ja juhataja
1866–1899; Eesti Kirjameeste Seltsi ja Eesti Aleksandrikooli asutajaid,
Pärnu Eesti Põllumeeste Seltsi asutajaid ja kauaaegne esimees, Vändra
Põllumeeste Seltsi asutajaid ja abiesimees, Kanepi ja Vändra muusika-
kooride juht.
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“Wändra kurttummade kooli endiste
kaswandikkude poolt oma unustamata kooliõpetaja
Johannes Egloni
mälestuseks
sünd. 29. mail 1836,
õnnistatud kurttummade kooliõpetaja ameti
peale 11. dets. 1866, surn. 24. jan. 1908”.2737

Vändra kalmistule on maetud ka veel Anton Õunapuu, sõ-
jas 2. apr. 1919 langenud kalevlaste pealik (sünd. 7. nov.2738

1887).2739 Ta puhkab madalas raudaias suurte sirelite varjus pu-
nastes viljapäistes kibuvitsapõõsa all. Maikellukestega kaetud
kalmu ümbritseb lihtis betoonkast, millele nõjatatud hallist kivist
plaat nime ja ajamärkidega.

2737Kõik kuupäevad vkj.
2738Vkj 26. oktoobril.
2739Anton Õunapuu (1887 – 2. IV 1919 Petseri lähedal Suur-

Bereznjuki (Pitaluva) küla juures) õppis Tallinna spordiseltsi Kalev toe-
tusel vabakuulajana Helsingi Ülikooli võimlemisinstituudis 1908–1913,
kus sai lõpetades õpetajakutse ja ujumismagistri nimetuse. Vallakirjuta-
ja abi, Krediitpanga ametnik Tallinnas; Kaubanduskooli, Jakob West-
holmi gümnaasiumi, Toomkooli ja Kommertskooli võimlemisõpetaja
Tallinnas 1913–1919 ning Reaalkooli õpetaja 1916–1918, rajas Reaal-
koolis ja Kommertskoolis 1917. aastal skaudirühmad, mille järel loodi
ka Tallinna Skautide Malev; valiti 1917. aasta kevadel Tallinna polit-
seivalitsuse 5. jaoskonna miilitsakomissariks ning lõi paarisajast kooli-
noorest koosneva ja korra eest hoolitseva noorsooroodu; põrandaaluse
Omakaitse liige 1918, Vabadussõjas vabatahtlik 20. detsembrist 1918
kuni 1919, Kalevlaste Maleva organiseerijaid, tehnikaroodu pealik ja
ajalehe Vaba Maa kirjasaatja; võttis osa lahinguist punaste vastu Viru
ja Pihkva rindel, sai 1919. aasta 16. jaanuaril lahingus Virumaal Järve-
küla juures raskesti haavata, langes Pitaluva lahingus; tema langemise
kohas avas Skautide Malev 26. mail 1940 graniitsamba, mille punased
sama aasta lõpul purustasid, 17. mail 1936 istutati Vändra kiriku juurde
Tallinna Kalevi poolt tema mälestuseks tamm; VR II/3 1920.
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Täiesti omapärane monument aga seisab kaheaastase Tiit
Aarne Tohveri (1938–1940)2740 kalmul. See on valgest kivist küü-
nal, mille otsa asetatud punasest kivist tuleleek. . .

*

Uue-Vändra. Metsavahelise tee kõrval õitseb raiesmikel kanar-
bik. Laiade õrnlillade väljade kohal lendlevad päikeselõõmas
sinna-tänna kirjud koer- ja pärlmutterliblikad. Metsas kogutak-
se vaiku. Kuuskede koorde on lõigatud pikad loodissuunalised
nooljad vaod, millede alla pandud rippuma koonusekujulised,
tipuga maa poole vaatavad pisikesed torbikud. Õhus on teravat
vaigulõhna.

Käänaku taga kerkivad Kurgja talu hooned, lööb põõsaste va-
hel hõbedasena sätendama Pärnu jõgi. Tuleb minna tagasi. On
selge, et Carl Robert Jakobsoni matusepaik on jäänud kusagi-
le kõrvale. Ja seal pöördubki sirgete kuuskede vahel hämarasse
metsa rohtunud tee, mille lõpul tuleb nähtavale raudvärav.

Mulje on mõjuv. Madalal mäekünkal, ümbritsetuna rinna-
kõrgusest põllukivimüürist, seisab massiivsel graniitsel sam-
bal C. R. Jakobsoni pronksivalatud karakteerne rinnakuju.2741

Kirjuroosakaist risttahukaist kitsamate madalate vaheliistakute-
ga sambal on poleeritud kirjas toodud vaid nimi Carl Robert Ja-
kobson ja ajamäärad (14. juul. 1841 – 7. märts 1882).2742 Samba
ees maas lebab suur kiviplaat kustunud kirjaga.2743 Kivimüüri
on samba taga müüritud vana kivitahvel raskesti loetava kirjaga:
“IeWõitja C. R. Jakobsonile2744 Truuse tänuks Pühandanud Tali-
na Linda Selts 18 14/VII 82”. Tahvli keskel on ümmarik auk ja
kahe palmilehe kujutis.

2740Tiit A(a)rne Tohver (11. IX 1938 – 2. VIII 1940).
2741Carl Robert Jakobsoni mälestussamba kavandas 1926. aastal Jaan

Koort, selle lõpetas Ferdi Sannamees. Mälestussammas avati 14. augus-
til 1927.

2742Ukj vastavalt 26. juuli ja 19. märts.
2743Kiviplaadil on kiri: “Siin puhkab / Eesti poliitika / Isa ja suur võit-

leja”.
2744“Ie” ja “Jakobsonile” (selle käändelõpu) kohale on päevikus kirju-

tatatud küsimärk; sellesse kopeeritud tekst on siiski õige.
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Samba kõrval matuseplatsi nurgas mustab tume põllukivi
sellese raiutud kirjaga: “C R Jakobsoni sünnipäeval 14 (26) juulil
1882 aastal tänulik rahvas hauale vedanud”. Kivil roostetub va-
na plekist pärg. Samapoolses teises nurgas seisab mõtlikult suur
kahetüvene kuusk, varjustades müüri najal suikuvat kivipinki.
Müüri ees lokkavad sõnajala laialehised puhmad ja haljendavad
maikellukeste pikatupelised piklikud lehed.

Matuseplatsil on reastatud veel neli madalat murukääbast il-
ma igasuguse kalmumärgita ja kolm suurt maa sees lebavat kivi-
plaati kustunud kirjaga. . . 2745 Kalmude kõrval kiratsevad mõned
pisikesed pajupõõsad. . .

Platsi ümber aga kasvavad kõrgetüvelised teravladvalised
põlised kuused. Nende längus okste all püsib pidev hämarus,
millesse vaid teatud päevaaegadel piilub vargsi päike, valgusta-
des viivuks C. R. Jakobsoni nägu ja see lööb siis särama, nagu
mõtleks vana võitleja sügava rahuldustundega tagasi oma kuna-
gisele kaugele elutööle. . .

*

Suure-Jaani. Kiriku eelsel veskitiigil õõtsuvad soojas tuules pilli-
roo tumepruunvioletsed laiuvad pöörised. Laiade veepinnal kii-
kuvate lehtede vahel edvistavad arvukad valged vesiroosid.

Kalmistu juurde viib sirge laialehiste vahtrate puiestee. Selle
lõpul paistab punasest tellisest massiivne värav mustavärvuse-
listest puuvarvastest ukstega.

Taasristiga2746 õnnistusmaja sindelkatusest vaatab ümmar
aken.

2745Perekonna matusepaiga rajas 1875. aastal Carl Robert Jakobson.
Kõigepealt maeti sinna pere esimene laps Olga ja seejärel kohe pä-
rast sündi surnud kaksikud. Peale Jakobsoni hauatähise on hauaplatsil
veel seitse ühesugust maapinnale paigutatud hauaplaati ja üks graniidist
hauakivi. Kalmistule on maetud kolmteist inimest, viimasena 1957. aas-
tal Jakobsoni tütar Ida Jakobson (1880–1957).

2746Nii tekstis.
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Nöörsirge tihedaoksalise nulu all puhkab kõrge porsunud
tumeda kivirahnu all akadeemik prof. Johann Köhler.2747 Rah-
nu pealistab Köhleri pronksne büst2748 ja kolme pintsliga pa-
lett sissegraveeritud tekstiga: “Prof. Johann Köhlerile auustuse
ja tänu täheks sugurahwalt ja sõpradelt”. Järgnevad sünni ja sur-
ma ajamäärad (26. veebr. 18242749 – 10. apr. 1899). Rahnu kõrval
roostetavad vanad plekkpärjad.2750 Maas lebab tahvel: “Profes-
sor J. Köler’ile pühendanud Mõned Tartu eestlased”.

Prof. Köhleri kalmurahnust vähe eespool asetseb tumedal
soondunud kivil must poleeritud rist. Selle alla on sängita-
tud “Riiginõunik Dr. med. Georg Köhler” (sünd. 17. jaan. 1847,
surn. 10. nov. 1910).2751

2747Johann Köler (Köhler; Koeler; Keller; 1826 – 22. (10.) IV 1899
Peterburi) õppis Peterburi Kunstiakadeemias 1848–1855, akadeemik
1861, EÜSi auvilistlane 1881. Vastemõisa valitseja abiline, maalermeis-
ter Faberi õpipoiss Võnnus ja sell 1839–1846, sildimaaler Goelitzi sell
Peterburis 1846–1848, Peterburi Kunstide Edendamise Seltsi Kunsti-
kooli õpetaja, suurvürstinna Maria Aleksandrovna kunstiõpetaja 1862–
1874, professor 1867, Peterburi Kunstiakadeemia õppejõud 1869–1870,
akadeemia nõukogu liige 1877.

2748Johann Köleri hauamonumendi büsti ja paleti valmistas kujur
Amandus Adamson 1911. aastal, need valati Carl Woerffeli tehases Pe-
terburis. Tervikmonument valmis 1912. aastal.

2749Nii haual, p.o 24. II (vkj) ehk 8. III (ukj) 1826.
2750Kaks hauale asetatud metallist loorberi- ja tammelehtede ning port-

selanist roosidega pärga, mis hiljem paiknesid klaasitud kastides, on
praeguseks restaureeritud ja asuvad Suure-Jaani kirikus.

2751Georg Köhler (1847 – 23. (10.) XI 1910 Tallinn) õppis Strass-
burgi Ülikooli ja vahepeal Viini Ülikooli arstiteaduskonnas, dr. med.
1878 (Strassburg). Arst Vene-Türgi sõjas, Moskvas ja Peterburis; arst
Viljandis ja 1884–1910 Tallinnas, sh Tallinna linnaarst 1886–1888;
1906. a poliitilistel põhjustel vangistatud; Eesti Kirjameeste Seltsi
eestseisuse liige, Tallinna Vastastikku Krediidi-Ühisuse nõukogu esi-
mees, Tallinna Eesti Hariduse- ja Lastekasvatuseseltsi eestseisuse lii-
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Köhlerite matuseplatsile viivad kaks graniitset astet. Plats on
servatud kivipostide vahel kulgevatest massiivsetest raudtoru-
dest. Sissepääsu sulgeb rippkett. . .

Omaaegse Suure-Jaani koguduse köstri Joosep Kappi kalmul
sirgub kõrge hallist graniidist obelisk.2752 Selle soklile on kirjuta-
tud: “Joseph Kapp, sünd. 30. Apr.2753 1833, surnd. 8. Webr. 1894,
Suure-Jaani kanter ja kihelkonna kooliõpetaja 40 aastat”.2754 Sok-
li tagaküljele on paigutatud sõnad: “Tänu tunnistuseks, Suure-
Jaani kogudus, õpilased ja sõbrad”.

Agronoomi Ado Johansoni2755

ge, paljude teiste Tallinna eesti seltside ja ühisuste liige, Tallinna
linnavolikogu liige; Johann Köleri vennapoeg. Haud puudub portaalist
www.kalmistud.ee.

2752Joosep Kapi kalmul olev hauasammas avati 1896. aastal (kavandi
autor tema õpilasest asjaarmastaja kujur Meiner).

2753Ukj 12. mail.
2754Joosep Kapp (1833 – 20. (8.) II 1894 Suure-Jaani) õppis Jānis Cim-

ze kihelkonnakooliõpetajate ja köstrite seminaris Valgas 1850–1853.
Suure-Jaani köster ja kihelkonnakooliõpetaja 1853–1894; Suure-Jaani
haridusseltsi Ilmatar asutaja 1887, Eesti Kirjameeste Seltsi asutajaid ja
juhatuse liige, Eesti Aleksandrikooli peakomitee liige, Viljandi Eesti
Põllumeeste Seltsi president.

2755Ado Johanson (1874 – 9. I 1932 Tallinn) õppis Harju põllutöö-
koolis Soomes 1898–1900. Põllu- ja aiatöö, karjakasvatamise ja piima-
talituse, metsaasjanduse ja mesilastepidamise ajakirja Põllumees toime-
tuse liige ja põllutöökursuste õpetaja Tartus 1901–1902, Viljandi Ees-
ti Põllumeeste Seltsi põllutööinstruktor 1902–1905, Rahvalehe vastutav
toimetaja Viljandis 1906–1907, Põhja-Eesti Põllumeeste Keskseltsi põl-
lumajandusinstruktor 1906–1919, Põhja-Eesti maaparandusbüroo juha-
taja 1920–1932, ajakirja Talu väljaandja 1911–1914 ja vastutav toime-
taja 1911–1918, ajalehe Kaja toimetuse liige ning Põhja- ja Lõuna-Eesti
Põllumeeste Keskseltside ajakirja Põllumees toimetaja 1919–1921, Tal-
linna Eesti Põllumeeste Seltsi abiesimees 1918–1932, Põllumajanduse
Keskpanga juhatuse abiesimees 1928–1932, Tallinna Eesti Majandus-
ühisuse juhatuse liige 1929–1932; III–IV Riigikogu liige 1926–1932
Põllumeeste Kogude nimekirjas; rajas koos kahe teise põllutööinstruk-
toriga 1911. aastal Keila Karjakülas sookatsejaama; Raadimetsa talu
omanik Vastemõisa vallas 1924–1932; tõlkija.
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kalmul kõrgub hallist kivist lame tahukas, millesse on raiutud
kadunu näokujutis. Selle ümber kaardub ühelt küljelt rukkipäi-
sega kõrs.2756

Madala raudväravaga kivitaras puhkab halli graniitse sok-
liga valgest marmorist risti all omaaegne Suure-Jaani õpetaja
Carl von Staden, sünd. 19. juulil 1795, surn. 20. mail 1862.2757

Andmed ja nimi on graveeritud soklile kinnistatud väiksele
vasktahvlile. Kivitara vahelt kasvab väike saar.

Stadeni kalmu lähedusse on mulda sängitatud teinegi Suure-
Jaani õpetaja “Pastor Oscar Wold. Speer”, sünd. 3. veebr.2758 1838,
surn. 15. jaan. 1898.2759 Kalmu tähistab suur must graniitne rist.

Avaral massiivse raudtaraga piiratud matusepaigal on kuue
pärna alla maetud Olustvere mõisa endine omanik krahv Paul
Fersen, sünd. 16. veebr.2760 1800, surn. 22. veebr. 1884.2761 Kal-

2756Ado Johansoni hauamonument püstitati 23. juunil 1939. aastal
põllumajandusorganisatsioonide poolt ja eraisikute annetuste toel (ar-
hitekt Karl Lüüs).

2757Ukj 30. juulil ja 1. juunil.. Haud puudub portaalist
www.kalmistud.ee.

2758Ukj 15. veebruaril.
2759Oskar Woldemar Speer (1838 – 27. (15.) I 1898 Suure-Jaani) õp-

pis Tartu Ülikooli usuteaduskonnas 1857–1861, mil selle lõpetas, korp!
Fraternitas Rigensis liige. Koduõpetaja Erastvere mõisas parun Paul
Ungern-Sternbergi juures; prooviaastal Kanepi koguduses 1864–1865,
ordineeriti Riias õpetajaks 1865, Tartu, Viljandi ja Pärnu praostkonna
vikaarõpetaja 1865–1866, Suure-Jaani koguduse adjunktõpetaja 1866–
1869 ja õpetaja 1869–1898 (introdutseeriti 1870).

2760Ukj 28. veebruaril.
2761Krahv Paul von Fersen (Павел Карлович Ферзен; 1800 – 5. III

(22. II) 1884 Dresden) õppis Peterburi paažikorpuses. Pärast selle lõ-
petamist kaardiväepolgu kornet 1819, määrati kaardiväekindrali krahv
Wittgensteini adjutandiks 1821, polgus tagasi 1823. Ülendati staabiritt-
meistriks 1827, teenis Kiievi husaaripolgus 1830 ja ihukürassiiripolgus,
viidi 1831 taas üle kaardiväepolku, mille koosseisus võttis osa ülestõu-
su mahasurumisest Poolas, sh Varssavi ründamisest. Ülendati 1833 pol-
kovnikuks ja vabastati teenistusest “haiguse tõttu”. Määrati 1836 eri-
ülesannetega ametnikuks keisri õukonnaministri juurde, 1838 koman-
deeriti Talvepaleed pärast selle põlemist taastava komisjoni juurde ja
sai õukonna tseremoniaalmeistriks, 1840 anti tallmeistri tiitel suurvürs-
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mu iseloomustab krahvikrooniga ehitud suur kiviplokk, millele
najatatud kivirist. Kõrval kahe suure plaadi all puhkavad Paul
Ferseni vanemad.2762

Teisel, samuti raudtaraga piiratud avaral matuseplatsil on
raskete kiviplaatide alla maetud Hermann Theodor parun Hoy-
ningen-Huene, sünd. 24. okt.2763 1813, surn. 10. okt. 18802764

ja Hermann parun Hoyningen-Huene, sünd. 10. aug.2765 1842,
surn. 28. mail 1873.2766 Kalmude kohal laialduvad tüsedad tam-
med, millede hulka eksinud üks sale nulg.

Kalmistu kõrval haljendab muruväljak, mida ühelt poolt ser-
vavad nulud, teiselt tammed. Väljakul tõuseb väike küngas,

tinna Aleksandra Nikolajevna juures, 1844 määrati keisri õukonna juur-
de sama tiitliga, 1846 tegelik riiginõunik ja ühtlasi jäägermeister, 1848
määrati suurvürstinna mälestuseks rajatud haigla ülemaks; 1852 jääger-
meistrite juhataja õukonna juures, 1862 ülemjäägermeister kuni teenis-
tuse lõpuni, kui 1870. a keiserlikul jahil hukkus tema juhusliku kuu-
li läbi üks teine jäägermeister; vabastati teenistusest 1871, elas see-
järel Saksamaal, põhiliselt Dresdenis; Jaska (1859), Olustvere, Aimla
ja Uue-Kariste (1863) mõisa omanik. Tema surmaajaks on mõnedes al-
likates ka vkj 23. veebruar ehk ukj 6. märts 1884.

2762Paul von Ferseni isa oli krahv Carl Gustav II von Fersen (1779
Olustvere mõis – 1825 Smolensk), kaardiväeleitnant ja kammerhärra;
ema Catharina Charlotte von Fersen (von Silfverharnisk; 1782 Noaroot-
si – 1847 v 1820).

2763Ukj 5. november.
2764Parun Hermann Theodor von Hoyningen-Huene (1813 –

22. (10.) X 1880 Navesti) õppis Tartu Ülikoolis majandusteadust 1835–
1838, korp! Livonia liige. Navesti mõisa omanik 1840–1880, Lelle mõi-
sa omanik 1870–1880; Pärnu maakohtu assessor 1839–1848, Viljan-
di sillakohtunik 1848–1855, Liivimaa Krediidiühingu assessor 1855–
1864, Suure-Jaani kiriku eestseisja a-st 1858.

2765P.o vkj 10. aprill ehk ukj 22. aprill.
2766Parun Hermann Theodor von Hoyningen-Huene (1842 – 9. VI

(28. V) 1873 Viljandi) õppis Tartu Ülikoolis õigusteadust 1863–1866
ja 1867, cand. iur. 1868, korp! Livonia liige. Liivimaa Krediidiühingu
ülemdirektsiooni ametnik Riias 1868–1870; Lelle mõisa omanik; eel-
mise poeg.
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millele viivad kiviastmed. Enelaheki vahel juhib nende juurde
hoolikalt liivatud tee. . . 2767

Kirikutornis särab kukk, äsja taas kullatud ja tagasi paiguta-
tud. . .

(Järgneb)

2767Vabadussõjas langenute mälestussammas Suure-Jaanis kiriku ja
kalmistu vahelisel platsil avati 24. juunil 1926 (kujur Amandus Adam-
son; kiviosa raidurid J. Tääker ja J. Viies). Nelinurkse tõusva kivitrepi
keskel oli sarkofaagikujuline postament, trepi igas nurgas graniidist ke-
rad. Sarkofaagil olev pronksfiguur kujutas surmavalt haavatud Lembi-
tut, “kelle käsi vandelmõõka tõstab ja kes surres tuleviku võitu ennus-
tab”. Samba esiküljel oli tekst “Lembit / † 1217 / 1918–1920”, aasta-
arvude vahel pronksist Vabadusristi kujutis. Samba kolmel küljel olid
tekstid: “EESTIMAA, SU MEHEMEEL, / POLE MITTE SURNUD
VEEL!”, “NENDE MURE MULJUTUSED, / NENDE PIINA PIGIS-
TUSED, / KOSTKU MEILE KUSTUMATA!”, “EESTI / VABADUSE
EEST VÕITLEJAILE, / KANGELASTELE, / SUURE-JAANI KIHEL-
KOND”. Sammas õhiti kohalike punaste algatusel 19. juunil 1941. aas-
tal, see taastati Saksa ajal ja lõhuti taas 30. novembril 1949, kiviosad
hävitati, kuid pronkskuju suudeti päästa ja see leidis esialgu koha Vil-
jandi Muuseumis (praegu Suure-Jaani gümnaasiumis). Algsest kujust
valmistasid kujurid Matti Varik ja Edgar Viies parandatud koopia; taas-
tatud mälestussammas avati 23. juunil 1990.
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