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OLEMISE OLEMATUSE
VÕIMATUSEST

Lauri Vahtre

Kunagi, kui sotsiaalkonstruktivism oli meie kandis veel uus ja
huvitav ning enesekindlad Sotsiaalsed Konstrueerijad põrmusta-
sid oponente sellise sõnamoonaga nagu “toksiline maskuliinsus”,
“võimusuhted”, “tõediskursus kui võimudiskursuse osa” ja “süs-
teemne rassism” (vt nt Raud 2019), sai teistega ikka vaieldud.
Nende üleolev hoiak pani muidugi vere tarretama. Näiteks esitles
Peeter Selg, nagu ta FBs teatas, üht mu repliiki oma üliõpilastele
kui erakordse rumaluse näidet, ehkki see oli täiesti tervemõistus-
lik.1 (Huvitav, kas need üliõpilased on nüüdseks aru saanud, et
neile pakuti kuldmunade asemel munakive?) Jäänud hätta iseen-
dale vasturääkimise tõttu, viitas Selg “mittelineaarsele loogika-
le”, mida minusugune ei mõistvat. Nagu ka kõverat sirgjoont —
Lobatševski matemaatikas või kosmoloogias võib-olla isegi või-
malik, aga mitte igapäevaelus, mida kuuldavasti uurivad sotsiaal-
teadused.

Veidi lihtsustatult öeldes käis tollal vaidlus selle üle, kas mägi
on ka “päriselt” olemas või on üksnes inimeste kokkulepe nime-
tada midagi “mäeks” ja midagi muud näiteks “künkaks”. Mägi ja

1Jutt on minu repliigist “Inimene kuulis midagi omandatud naise-
likkusest/mehelikkusest, mis mõistagi on olemas, ja nüüd usub, et kogu
naiselikkus/mehelikkus on vaid “fiktsioon”. Halleluuja. Ning Virumaa
tuhamäed tõestavad, et Himaalaja on inimese kätetöö” (Vahtre 2012),
mille lähtekohaks oli Lundi ülikooli soouuringute magistrandi Raili
Uibo väide: “Ka bioloogiline sugu on konstruktsioon, sel pole midagi
pistmist bioloogilise reaalsusega. Vastupidi, see on poliitiline fiktsioon,
mida meile kinnitatakse senise võimuvahekorra säilitamiseks” (Uibo
2012).
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küngas on kasvõi eesti ja inglise keeles väga erinevad asjad —
selles mõttes, et ehkki mõlemas keeles on mägi suur ja küngas
mitte nii suur, on eestlase mägi inglasele tema keeles enamasti
ikkagi küngas. Inglane võib päris lõbusasse tujju sattuda, kuul-
des, et Toomemägi ja Mount Everest on mõlemad eestlase jaoks
mäed. See peaks justkui tõestama, et küngas on kokkulepe, mägi
on kokkulepe ja üldse ongi kõik kokkulepe — laud, tool, ma-
ja, puu, lind, mari ja kahe küüruga kaamel. Taas ilmne tõsiasi.
Meenutame natuke vana head Kanti: kolm puud ei tea, et nad on
just kolm puud. Kolmeks puuks mõtleme nad meie. Ja puudekski
mõtleme nad meie.

Ainult et mis sunnib meid neid kokkuleppeid tegema? Ja
miks maailma eri paigus tekkinud kultuurid kipuvad samasugu-
seid kokkuleppeid sõlmima? Selles mõttes, et lepivad kokku tä-
histada sama nimega enam-vähem samasugust nähtuste või as-
jade valikut nagu teisteski kultuurides ja keeltes? — mis muide
üldse võimaldabki tekste ühest keelest teise tõlkida. Ikka leiame
mõiste “puu”, mis paneb ühte patta männi, kase ja eukalüpti, mit-
te aga männi, karu ja etanooli.

Loogiline on seega oletada, et kokkulepete sõlmimise mehha-
nism on sarnane ja seisneb mingi omaduse esinemises teatud näh-
tuste või asjade juures, mis võimaldab need asjad ühe mõiste alla
kokku võtta. Lihtviisil öeldes: üldistada. Mäletan Rein Ruutsoo
salvavalt pilkavat tooni, kui julgesin rääkida üldistamisest. “Ül-
distav” olla “operatsionaalselt täiesti sisutu sõna. [---] “Üldista-
mine” tähendas uurimise asemel nõukogulikule “ajaloo kirjuta-
misele” omaste poliitiliste sundskeemide installeerimist,” kinni-
tas Ruutsoo (2002: 1523).

Tõsi, tähendas. Installeeriti. Hävitati “üldistatult” kulakuid,
rahvavaenlasi ja kodanlikke natsionaliste. Ainult et see teeb ül-
distamise sama palju bolševistlikuks kui Hitleri taimetoitlus teeb
veganluse natsionaalsotsialistlikuks. See tähendab, ei tee. Üldis-
tamine on kogu meie mõtlemise alus ja mingite ideoloogiatega
pole sel vähimatki pistmist.

Küsimuseks jääb, mis on see miski, mida üldistatakse. Võib
ka nii öelda: mis on see miski, mis suurest hulgast nähtustest
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või asjadest välja destilleeritakse kui ühisomadus, nii nagu destil-
leeritakse piiritust väga erinevatest vedelikest? Täpsemalt öeldes:
kas see miski, mis välja destilleeritakse, on päriselt olemas?

Küsimus on muidugi igivana ja vaevas juba Platonit ning kan-
dus läbi keskaja nn universaalide vaidlusena. Kas see miski, mis
teeb lauast laua ja toolist tooli, on ka “päriselt” olemas või üks-
nes siis, kui maailmas on kasvõi üks laud? Sellele probleemile on
vastatud erinevalt, kuid tegelikult on üsna ükskõik, kuidas. Platon
võis arvata, et kuskil on ideede depositoorium, kust nad aeg-ajalt
inimeste maailma lipsates asjastuvad, aga saavad hakkama ka il-
ma selleta. Mõni teine võis jälle vastupidi arvata — et kui maail-
mast kaob viimane tool, kaob ka mõiste “tool”. Oluline on hoo-
pis see, et meie oma mõtlemisvõimekesega ei eelda iseseisvate
ideede olemasolu, vaid näeme neid ikkagi vaid “päriselt” olemas
olevate esemete ühisomadusena.

Muuseas eeldame samal viisil, et “päriselt” on olemas ka need
asjad, mida meie ega üldse keegi maailmas ei taju. Selle üle on sa-
muti palju vaieldud: kas see kivi, millest keegi mitte midagi ei tea,
on üldse olemas? Mõttetu vaidlus, mille absurdsus sisaldub juba
küsimuses endas: mingist “sellest kivist” ei saaks juttugi teha, kui
teda poleks. Vastuväide: ka ükssarvikut pole, aga temast räägitak-
se palju. Vastuväite vastuväide: jah, ükssarvik on konstruktsioon,
kuid siiski millegi põhjal, mis on olemas.

Ent teeme absurdi olemuse veel lihtsamini arusaadavaks: kui
astronoomid ehitavad endale parema pikksilma, avastavad nad
uusi tähti. Avastavad, mitte ei tekita. Nad eeldavad, et need tähed
olid olemas ka siis, kui neist keegi mitte midagi ei teadnud. Ning
sel kombel mõtlevad ka kõige paadunumad sotsiaalkonstruktivis-
tid. Nii mõtlevad nad hommikul voodist tõustes, kohvi juues, tööd
tehes ja õhtul magama minnes. Ikka eeldavad nad, et asjad ja näh-
tused on päriselt olemas, ikka nad üldistavad, juues jooki nimega
“kohv” ja süües sööki nimega “võileib”.

Mis kõige kohutavam ja ühtlasi iroonilisem: iga nimisõna on
üldistus. Leidke palun üksainus kõnevõimeline sotsiaalkonstruk-
tivist, kes ei kasutaks nimisõnu. Sellist pole. Nii nagu ta suu lahti
teeb, ta üldistab. Peeter Selg astub tudengite ette ja ütleb: “Arm-
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sad õed ja vennad filosoofiatippudel, seesinane väide, mida te ek-
raanil näete, on rumalus.” Mis on õde, mis vend, mis tipp, mis
filosoofia, mis väide, mis ekraan, mis rumalus? Ühiskondlikud
kokkulepped? Jah, kahtlemata. Ainult et neil peaks ikkagi olema
mingi sisu, mida ütleja ja kuulaja sama moodi mõistavad. Ja see
miski on siis ju ikkagi olemas, või kuidas?

(Siinkohal jätame vahele ekskursi postmodernistlike lolluste
teise osakonda, mille ukse kohal seisab kuldtähtedega kiri “Autor
on surnud” ja kus õpetatakse lihtsameelsetele, et teksti mõtte
konstrueerib vastuvõtja ja et “valesti” mõistmist pole olemas —
nii nagu kuulaja-lugeja mõistab, nii ongi “õige”. Selle täiesti oga-
ra väitega ei ole põhjust pikalt maadelda, piisab vaid kujutluspil-
dist, kuidas mõni sotsiaalkonstruktivistist professor sellesama tar-
kuse aupaklikult kuulavale auditooriumile ära seletab, lõpetades
sõnadega: “Kas saite minust õigesti aru? Eksamil kontrollin.”)

Üldse tekib küsimus, kas inimmõistus suudab olla sekunditki
üldistamata. Kas me üldse suudame ette kujutada midagi sellist,
mida on ainult üks? See tähendab, et tal puudub isegi paariline,
mille abil tuvastada mõni ühisjoon, et talle üldse nime saaks anda.
Pingutan, mis ma pingutan, aga mina sellist asja välja mõelda ei
suuda.

Universum? Mis te nüüd. Universum võib muidugi olla üks ja
ainus, aga sellisena me teda ei näe; oleme välja mõelnud kas-
või hüpoteetilised paralleeluniversumid, et temast üldse kuida-
gi mõelda — kusjuures loogikavabaduse hinnaga, sest nii oleme
loonud imeväärse mõiste: ainus ja kõikehõlmav, mille kõrval on
teine samasugune, kah ainus ja kõikehõlmav. Kõlab nagu maail-
ma vanima mehe isa, kes parajasti ülemisel korrusel lärmab. Ju-
mal? Kah ei lähe läbi. Ikka kõneldakse jumalatest, olgu või eba-
jumalatest. Jällegi üldistus.

See viib meid oletuseni, et ainukordne entiteet meie pähe ei
mahugi. Kui selline ka olemas on, siis me ei tunne teda ära. Me
ei oska teda nimetada, me ei saa temast mõelda. Me ei teagi, et
ta olemas on, ehkki võib-olla suhtleme temaga. Aga ise seda ei
taipa.
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Ent üldistused ei ole üksnes nimisõnad. Omadus- ja tegusõ-
nad ikka samuti. Omadussõnade puhul on see eriti ilmne. Kes on
ikkagi loll, kes paks, kes punane, kes naljakas. Appi tulevad ka
vastandid: kes on loll, kes ei ole loll — natuke raske vahet teha.
Kes on loll, kes tark — palju parem. Palju parem, palju halvem —
jälle parem.

Tegusõnad: kirjutan, joonistan, maalin. Taas võib juba kilo-
meetri kauguselt haista sotsiaalset konstruktsiooni: kas ikooni
maalitakse või kirjutatakse? Meie arvates maalitakse, venelase ar-
vates kirjutatakse. Kuid see ei tähenda, et kirjutamisel ja maali-
misel poleks mingit ühist omadust, millest nad nime on saanud.
Konks — ja väga lihtne konks — on vaid selles, et ühisomadusi,
s.t defineerimisaluseid, võib olla mitu ja üks kultuur valib neist
ühe, teine teise. Nad hõlmavad enam-vähem sama nähtust, kuid
väikese nihkega. Kogu saladus. Eestlastele on kirjutamine seotud
tulemuse välimusega (pärgamendile kantud kritseldused meenu-
tasid kinda- või vöökirja), venelasele ilmselt eesmärgiga, teatud
info kandmisega mingile pinnale. Tegevus on enamasti seesama,
meie mõistes kirjutamine, aga mõnel juhul ka mitte.

Kui nimisõna vajab sünniks — nagu eespool oletatud — vähe-
malt kahte ühikut, et neid ühise nimetaja alla viia, siis kehtib see
ka tegusõna puhul. Sama tegevust peab saama teha mitu isikut või
isikustatud eset või nähtust. Mina ulun, hunt ulub, tuul ulub. Näe-
te: ulumine käib nii; ulumine on see, kui keegi või miski teeb nii.
Uluda saab kõvemini, nõrgemini, kiledamalt, jämedamalt. Saite
aru, lapsed? Ja kui ma järele jätan, siis ma enam ei ulu. Kogu
tarkus.

Tõeliselt probleemseks on osutunud vaid üks tegusõna, ja see
on mõistagi “olema”. Selle kallal on tarkpead vaevelnud sama
kaua ja pingsalt kui küsimuse kallal, kuidas saab moos kommi
sisse. Kõik muidugi on — mina olen, sina oled, mägi on, ilm
on — , aga milles olemine seisneb? Kuidas ollakse? Ei saa öel-
da, et vaadake, lapsed, praegu ma olen, aga nüüd enam pole. Ei
saa ka öelda, et vaadake, nii ollakse kõvemini, nii nõrgemini, nii
kiledamalt või jämedamalt.
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Seetõttu me jäämegi endalt küsima, mis on olemine ja kas ole-
mine saab ka olemata olla. Me ei pääse siit välja ega saagi pää-
sema. Võimatu on mõelda või kõnelda millestki, eeldamata, et ta
on. Kuid just seda üritavad postmodernistid-sotsiaalkonstruktivis-
tid. Õieti nad üritavad sellist nägu teha, suutmata oma hädafilo-
soofiast tegelikult ellu rakendada ainsatki koma. Nad laterdavad
sotsiaalsetest kokkulepetest, mille tulemusena “fenomenid” või
“entiteedid” justkui alles tekivad, suutmata ise hetkegi sel viisil
mõelda. Mäge ei ole olemas, kuni me pole kokku leppinud, mis
on mägi, ütlevad nad. Vabandust, MIDA ei ole olemas?

Üldiselt on see üks veider filosoofia. “Vaadake seda puud seal.
Mina teda ei näe ja tegelikult pole teda olemaski. Teda — see
tähendab seda puud, mida ma ei näe.”
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KATKESTUSTE KAART

Viivi Luik

Jaan Tõnissonile pühendatud ettekannet ei saa ometi alustada il-
ma teda ennast tsiteerimata. Mida ma ka kohe teen:

Tuleb üleüldse kahelda, kas eluvõimulisi rahvaid isegi kõige hirm-
samad sõjad nende edenemises lõplikult kinni suudavad panna.
Sõda oma laastamisega paneb rahva lühemaks või kauemaks ajaks
kultuuriliselt seisatama, aga niikaua kui rahvas oma sisemist elu-
jõudu ja eluarmastust ei ole kaotanud, võib tema seisakust ometi
jälle üle saada.

Need sõnad on öeldud üle saja aasta tagasi, Esimese maailma-
sõja ajal, kuid nad puudutavad meid siin ja praegu, praeguse sõja
ajal. Ja tekitavad küsimusi. Sest Esimesele maailmasõjale järgnes
kiiresti Teine maailmasõda, mida tegelikult püütakse lõpetada al-
les praegu. See sõda, mis käib Ukrainas, puudutab kogu Teise
maailmasõja järgset läänemaailma.

Sel ajal kui Jaan Tõnisson sõjast rääkis, ei võinud ta veel tea-
da, et Venemaal hakatakse kujundama nn uut inimest. Mitte kee-
gi kogu maailmas ei olnud ette valmistatud seda tüüpi kultuuri-
katkestuseks, mille õige nimi võiks olla inimesekatkestus. Kõi-
gi muude teada olevate Teise maailmasõja puhkemise põhjuste
kõrval mängis oma kindlat rolli ka see katkestus, mida ma siin
küllaltki kohmakalt nimetan inimesekatkestuseks. Õigem oleks
ehk öelda: inimlikkusekatkestus. Teise maailmasõja puhkemise-
ga katkes silmanähtavalt Euroopa humanistlik kultuur.

Muidugi mõista ei torganud see esimestel sõjajärgsetel küm-
nenditel kohe silma, sest maailm toimis edasi ja midagi nagu

Ettekanne konverentsil “Aade viib edasi: Jaan Tõnisson 155”
22. detsembril 2023. aastal Tartu Ülikooli raamatukogus.
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polekski olnud. Pinnale aga oli juba kerkinud täiesti teistsugu-
ne inimtüüp. Hangeldajaid ja kõigemahamüüjaid on alati olnud,
kuid vahe on selles, et mida aeg edasi, seda rohkem hakati ees-
kuju võtma just nendeltsamadelt kõigemahamüüjajatelt, pettus ja
vale ei olnud enam häbiasjad, vaid neist on saanud pikkamööda
elu loomulik osa. Nii nagu rumalus ei ole enam häbiasi, vaid on
muutunud märkamatult, aegamööda ja hiilivalt peaaegu et inim-
õiguseks.

Jaan Tõnisson räägib äsja tsiteeritud tekstis juba tol ajal kat-
kestusest. Antud juhul sõja põhjustatud kultuurikatkestusest. Ja
sõna “katkestus” toob kohe meelde tänapäevaelu koos kõigi oma
uudisteportaalidega. Nagu te ehk olete tähele pannud, ilmub kat-
kestuste kaart nendesse portaalidesse siis, kui väljas on kuri ilm.
Kui tuul vingub ja torm ulub. Katkestuste kaart näitab elektrikat-
kestusi reaalajas. Sellele kaardile märgitud kohtades peavad ini-
mesed oma eluga toime tulema ilma valguseta.

Kuna valgus on kogu aeg lülitiklõpsu kaugusel, ei panda selle
olemasolu ja kättesaadavust üldse tähele, see on igapäevane asi
ja iseenesestmõistetav hüve. Kui valgus katkeb ja vool kaob, kui
valgust enam ei ole, siis selgub järsku, mis on kaotatud. Kui kat-
kestus on liiga pikk, harjutakse elama ka ilma valguseta. Ükskord
tuleb aga elekter tagasi ja siis imestatakse, kuidas elu ilma valgu-
seta üldse võimalik oli. Kuni sellega jälle liiga ära harjutakse ja
selle olemasolu enam tähele ei panda. Kuni järgmise katkestuse-
ni.

See lihtne mõistujutuke viib loomuliku küsimuseni: mis on
kõigil neil katkestustel ja katkestuste kaardil pistmist Jaan Tõnis-
soni ja tema tänase mälestuskonverentsiga?

Siin on tarvilik selgitada, et enne, kui ma siin rääkimiseks jah-
sõna andsin, küsisin Krista Aru käest, kuidas ta kujutab seda asja
ette, sest temasuguse Tõnissoni-uurija kõrval kahvatavad teiste
katsetused Tõnissoni elu ja tegevust mõtestada.

Kristale pakkus huvi see, et ma olen lapsena elanud nende Vil-
jandimaa maastike keskel, mis kunagi igiammu olid Jaan Tõnis-
soni lapsepõlvemaastikud. Mõtlesingi siis, et jah, ma räägin siin
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sellest, kuidas maastik seob minevikku olevikuga, surnuid elava-
tega, inimest ajalooga.

Kõlab nii süütult ja poeetiliselt ning annaks rääkida küll, kui
rääkima asudes ei selguks, et neid Viljandimaa maastikke ei ole
enam olemas. Et on toimunud maastikukatkestus ja Eesti maa-
kaart on kõige muu kõrval ka maastike katkestuste kaart. Kui
maastikukatkestus on toimunud, järgneb sellele paratamatult ka
üks teine katkestus.

Koos kadunud maastikuga kaob ka selle maastiku sünnitatud
inimtõug ja lavale ilmub hoopis üks teine inimtüüp. Tüüp, mis
passib kokku teiseks muudetud maastikuga. Selle tõttu on oluli-
ne rääkida Jaan Tõnissonist ükskord ka seoses maastikuga. Ees-
ti maastikke on ikka peetud iseäralikult mütoloogiliseks. Nad on
sünnitanud Kristjan Raua ja Kaljo Põllu, kes omakorda on neid
maastikke oma kunstis põlistanud. Nad on sünnitanud ka Veljo
Tormise ning tema muusika. Ja Ernst Enno, Hando Runneli ning
nende luule. Ei maksa unustada, et need maastikud on sünnitanud
ka Jaan Tõnissoni, keda üks teine Jaan, Jaan Undusk kirjeldab
kui mütoloogilist olendit. Lubage meelde tuletada, mida Undusk
Tõnissoni kohta ütleb:

Mütoloogiline olend ei allu muutuvate olukordade psühholoogi-
lisele survele. Tal on oma sakraalne süžee, millest ta ei saa kõr-
vale kalduda, ja kindlad ajastuülesed funktsioonid, mida täita. Ta
on algusest lõpuni põhiliselt anakronistlik, eesti keeles — ajako-
hatu (ajatu ja kohatu!), aga kui tema müüdiline trajektoor mõnes
ajalõigus ja ruumiosas ühiskonna profaansete rütmidega ühtib, siis
on tulemuseks isiksuse erakordne mõju ajaloo käigule. Niisugune
ilmselt oligi Jaan Tõnisson Eesti riikluse eelsel umbkaudu kahel
kümnendil.

Kuna Eesti on alati olnud koht, mis on läbi teinud korduvaid
kultuurikatkestusi, maastikukatkestusi ja inimtüübikatkestusi, siis
nõuab Eestis elamine ning Eesti ajaloos kaasa rääkimine kõigil
aegadel külma verd, hirmu puudumist ja erilist huumorimeelt, mis
aitab ohtlikul hetkel hakkama saada ja annab jõudu üle elada ning
vastu pidada. Eestis elamine nõuab neid omadusi, mis on heal
kirurgil või väljaõppinud sõjamehel. Ilma nende omadusteta sõdu
ei võideta ja luid-konte kokku ei lapita.
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Tõnissoni kohta arvatakse, et nalja ta ei teinud, kuid ise nalja-
kana mõjuda ei kartnud ning et just selles julguses avalduski te-
ma iseäralik huumorimeel. Peab ütlema, et Jaan Tõnisson kõigest
oma näilisest keevalisusest hoolimata pidi mõistma siiski säiltada
külma verd, oskama elust rõõmu tunda ja oma vastaste rünnaku-
test nalja saada, muidu ta ei oleks kõik need aastakümned suutnud
sadulas püsida ja ikka uuesti teisi tiivustada. Kerge see talle kind-
lasti ei olnud

Siinkohal tasuks meenutada üht lõiku Marju Lepajõe kõnest,
mille ta pidas 2018. aasta detsembris Jaan Tõnissoni 150. sünni-
aastapäeval:

Venestusaja raskes uimasuses üles kutsuda millelegi nii radikaal-
sele kui kogu rahva äratamine omakeelsele haridusele ja kultuurile
oli Tõnissonile ilmselt väga raske. Oponendid, keda ta oma kirju-
tistes tsiteerib, sarnanevad oma küünilise patroneerimise poolest
kahtlemata tänapäeva nn praktilise või kaine mõistuse esindajate-
ga, kes kutsuvad üles assimileeruma, globaliseeruma, valima jõu-
lisemat usku, peavooluparteid ja mida kõike veel. Milleks kuluta-
da nii palju aega õppimisele? Koolid võib ühendada, ained kokku
lükata, õpetajaid võib vaadata telefonist. Mis tähtsust on eesti kee-
le ortograafial? Kes vajab turul kirjandit? [---] Kus on raske hetk,
on kohe inimesi, kes kutsuvad kõike ruttu maha müüma. Nagu
praegu, nii ka siis.

Kui inimesed, kes näevad ja taipavad ja peaksid seda välja
ütlema, võtavad suu vett täis ja vaikivad, siis ongi jäme ots maha-
müüjate käes. Katkestus muutub vältimatuks ning matab enda alla
ka need, kes ta välja kutsusid. Seda püüabki ajalugu inimestele pi-
devalt õpetada. Kuid häda on alati selles, et õppust võtma peavad
ikka ja alati uued põlvkonnad, keda eelmise katkestuse, eelmise
õnnetuse ajal veel olemaski ei olnud. Üks uskumatult lihtne rohi
ajalooõnnetuste vastu siiski on. Mida rohkem on ühe rahva hulgas
inimesi, kes oskavad elust rõõmu tunda igas olukorras, seda ras-
kem on seda rahvast alistada. Ei maksa unustada, et seda, millest
rõõmu tunda, on alati. Ikka ja igal pool läheb hommikul valgeks,
ja täiesti tasuta. Päevavalguse eest ei pea sentigi maksma. Ja see
annab meile ikka uut julgust ja uut jõudu, isegi kui me sellest
üldse ei mõtle.
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Kultuurikatkestus on alati ka haridusekatkestus. Enne kul-
tuuri- ja haridusekatkestust peab aga olema ilmtingimata
toimunud maastikukatkestus. Nii paradoksaalne kui see ka on,
toimuvad maastikukatkestused alati kõigepealt ikka suurtes linna-
des ja alles linnadest valguvad nad maale ning muudavad maas-
tikke nii, nagu nad muutsid linnu. Tasub meelde tuletada neid ula-
tuslikke linnamaastike katkestusi, mille tõi endaga kaasa indust-
riaalühiskonna sünd 19. sajandil. Teame, et Pariisid-Londonid
muutusid alles siis nendeks Pariisideks-Londoniteks, millisena
meie neid tunneme. 20. sajand tõi kaasa põhjaliku kultuurikatkes-
tuse, niisamuti haridusekatkestuse. Kristlik kultuur ja klassikaline
haridus katkesid. Võib õigustatult küsida, kas mitte just need kat-
kestused ei sünnitanud kaht suurt eelmise sajandi sõda.

Praegu elame jälle ühel kultuuri-hariduse ja maastikukatkes-
tuse ajastul, jälle ühes uues ühiskonnas, mille oleme nimetanud
infoühiskonnaks. Ja jälle on katkestuste tulemuseks suur sõda.
Kes selle sõja üle elavad, need näevad, kas Jaan Tõnissoni sõ-
nad ka seekord täide lähevad ja kas sõja läbi teinud rahvastel on
nii palju elujõudu ja eluarmastust, et Euroopa kultuur, haridus ja
maastik lõplikult ei katke. Kui need liiga pikaks ajaks katkevad,
tekib ka see katkestus, mida võib inimesekatkestuseks nimetada.
Võimalik, et liiga tihedad katkestused teevad inimese loomaks,
sest kui pole enam kultuuri ega haridust, pole ka enam seda ini-
mest, keda meie inimese nime nimetades ette kujutame. Võimalik
tõesti, et inimest eristab loomast huumorimeel. Kui inimene enam
nalja ei mõista ja naerda ei oska, vaid arvab, et nali on solvang,
kas ta siis ongi enam inimene? Kas tänane võrdsuseideoloogia ja
nn solvumiskultuur ei võrsu mitte huumorivaesuse pinnast? Hea-
duse nimel tehakse vihase surmtõsidusega kurje tegusid, ja tõe-
näoliselt on üks huumoripuuduse põhjusi rahvaste puudulik ema-
keeleoskus. Keele pragmatiseerumine. Tsiteerin veel kord Mar-
ju Lepajõed: “Huumori tabamine näitab keele valdamist ja see
on esimene asi, mis kaob, kui inimene ei suuda end väljendada.
Huumor on keele kõrgem aste.” Keele lamestumine omakorda on
seotud maastike, eriti linnamaastike ühetaoliseks muutumisega,
mitmekesisuse kadumisega.
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Kuid jah, maastike juurde tagasi tulles tahaksin vahepeal kas
või lühidalt rääkida nendest Viljandimaa maastikest, millest ma
alguses tegin juttu ja mis minu jaoks on ühel väga mõjuval viisil
tõesti seotud Jaan Tõnissoniga! Muidugi ei olnud need ka siis, mi-
nu lapsepõlves, viiekümnendate alul, mitte need maastikud, mida
omal ajal koges Tõnisson, kuid mingit aimu neist ehk siiski võis
tollal veel saada. Nüüd on nende maastike asemel hoopis midagi
muud. Mäluauk. Jah. Kultuurikatkestus, kui soovite.

Olen ise vahetevahel rääkinud, et maastik talletab neid mõt-
teid, mis tema keskel on mõeldud, ja kui maastik hävitada, on
see ühtlasi ka mõtete ning mõtteviiside hävitamine. Raske on sel-
le kohta midagi öelda tabavamalt, kui seda teeb ungari kirjanik
Sándor Márai 1945. aasta kohta, mil sovetid võtsid Ungaris või-
mu. Venelastega kokku puutumist kirjeldab ta nende sõnadega:

Ka mina olin nende silmis pursui, olgugi teisiti kui need, kes “ela-
vad varandusest või teiste tööst”, — ma olin pursui, sest ma “säi-
litasin hinges midagi”. See määratlus tuli mul hiljem korduvalt
meelde. . . Nõukogude kord tahtis minult ära võtta just seda, mida
ma “hinges säilitasin”.

Selle äravõtmiseks, mida eestlane hinges säilitas, sobis suure-
päraselt sovetiaegne maaparandus, mis kuuekümnendate esimesel
poolel eriti ulatuslikult tabas just neid kante, kus on Jaan Tõnis-
soni sünnitalu. Ja muidugi mõista tabas neid kante enne maa-
paranduseni jõudmist eriti massiivselt ka 1949. aasta märtsiküü-
ditamine, sest need olid suurte päriseks ostetud talude ja põliste
taluperede piirkonnad. Nüüd on need maastikud võsa, padriku ja
uuemal ajal ka inetute lageraielahmakatega kaetud tasandikud.

Ma ei tea, millised olid need maakohad siis, kui Jaan Tõnisson
oli laps ning elas nende maastike keskel ja valitses neid maastik-
ke. Sest laps on alati oma kodumaastike salajane valitseja. Mina
valitsesin neid maastikke ligi sada aastat pärast Tõnissoni ja hetk
enne suurt maaparandust.

Mäletan väga hästi nende maastike mitmekesisust, liigenda-
tust. Võsaste umbisikuliste maamassiivide asemel olid siis heina-
maad ja põllud, mille muld oli sõna otseses mõttes mitmete ja mit-
mete põlvkondade käte vahelt läbi käinud. Põllud olid liigendatud
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põllupeenarde ja väikeste metsasaludega. Siin-seal lookles oja-
ke. Maastikku elustasid sajandite jooksul sisse tallatud teerajad.
Maastik oli oma. Igal pool oli seda tunda. Siin-seal keset põldu
seisis mõni suur kivi, kasvas pihlakas või vana metsõunapuu, mis
kõik hiljem maaparanduse ajal buldooseritega hunnikusse aeti.

Niimoodi see mälu kustutamine käiski. Tehti oma kätega ära.
Sest kõik see kuuekümnendatel toime pandud maastike hävitami-
ne tehti oma kätega. Nii see ette nähtud oligi. Ülaltpoolt tuli käsk.
Kohale saadeti masinad ja mehed. Kivid, puud ja tühjaks küüdi-
tatud talude õunapuud ning sirelid lükati buldooseriga hunnikus-
se. Looklevad ojakesed tõmmati sirgeteks magistraalkraavideks,
kirikuaeda või mõisaparki tehti masinaremonditöökojad. Kena-
mate künkakeste otsa ehitati kolhoosi sigalad ja karjalaudad. Seal
nad siis troonisid, koos sinna juurde kuuluvate sõnnikuhunnikute
ja virtsaojadega. Selle kõigega käis muidugi mõista kaasas reibas
propaganda külluslikust tulevikust.

Kuritegelikud kampaaniad, mis diktatuuririikides läbi viiakse,
tehakse tingimata headuse nimel. Praegusel ajal elades tuleb seda
meeles pidada. Mitte kunagi varem ei ole nii võltside headuseloo-
sungite all nii palju inimesi tapetud ja piinatud kui tänapäeval. Nii
Kremli bande kui ka Hamas tapavad ja piinavad inimesi inimese
heaks, inimese õnne nimel.

Kuid tagasi Jaan Tõnissoni ja tema maastike juurde!
Ei maksa unustada, et kõigi maastike juurde kuulub alati ka

taeva avarus, erinevate aastaaegade pilved, taevakehade liikumi-
ne. Nende üle Moskval võimu ei olnud. Taeva avarus on jäänud
ikka taeva avaruseks, hoolimata taevasse ilmuvatest pommilennu-
kitest ja hoolimata taevatähti teesklevatest droonidest. Taeva üle
puudus Moskval võim ühtemoodi nii enne kui ka pärast maas-
tikukatkestust. Nii enne kui ka nüüd.

Igatahes nendel suvedel, mil toimus minu kaudne kokkupuu-
de Jaan Tõnissoniga, olid Tänassilma valla maastikud veel enam-
vähem eestiaegsed. Välja arvatud see, et suured talud olid inimes-
test tühjaks viidud ja rääma jäänud. Tee viis aga ikka sinimetsa
poole kaugele, nii nagu Ernst Enno tuntud luuletuses, ja sinna ei
saanud võõras võim midagi parata.
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Tolleaegne Viljandi-Tartu maantee oli kitsas kruusatee; see
lookles läbi kuusikute ja kaasikute, kus suured haarangud olid siis
veel toimumata ja metsavendade punkrid alles üles leidmata. Sel-
le maantee kohal paistsid päike, kuu ja tähed omas täies hiilguses.
Just seda maanteed mööda tuli iga suve kõige valgemal ajal meile
külla Vana-Albert, Mursi-Tõnissoni kauge sugulane.

Alatiseks jäi mulle silmade ette pilt, kuidas heledal kruusateel
noores lehes kaskede vahelt ilmub nähtavale täiesti kohatu kor-
rektsusega riietatud vanahärra. Isegi viiekümnendate Eestis po-
leks tema kohta leidunud muud nimetust kui vanahärra. Vana-
härra ta oli ja vanahärraks ta jäigi.

Ta kõndis aeglaselt ja lühikeste vanainimesesammudega, kuid
tema selg oli sirgem kui ühelgi muul inimesel, keda ma seni näi-
nud olin. Ta võis olla ligi üheksakümmend aastat vana ja käia tuli
tal nende lühikeste sammudega meile ja koju tagasi kokku vähe-
malt viisteist kilomeetrit. Alati, kui ta kaskede vahelt nähtavale
ilmus, oli juunikuu, suve kõige valgem aeg, ja alati paistis päike.
Ju ta võttis oma igasuvise teereisi ette ainult ilusa ilmaga.

Riided, mida ta kandis, ei passinud aja ega kohaga kuidagi
kokku, kuid seda muljetavaldavamad nad olid. Võis arvata, et
Eesti aeg on Vana-Alberti kuju võtnud ja tuleb mööda metsavahe-
teed meie poole.

Alberti juuksed olid teadagi et hõbehallid, korralikult lõiga-
tud ja seitlisse kammitud. Ta kandis alati ühtesid ja neidsamu
tumehalle peenetriibulisi pükse, musti kingi ja musta kuube, mil-
le kohta oleks sobinud öelda saterkuub. Peas oli tal ikka veel heas
vormis ja hästi harjatud tumehall kaabu. Ka tagasihoidlik siidi-
ne kaelaside ei puudunud. Ühel käsivarrel kandis ta korralikult
kokku pandud heledat suvepalitut ning hõbenupuga musta vihma-
varju.

Võib ette kujutada, kui keeruline oli vanal mehel kõiki neid
asju tarvitamiskorras hoida. Ma ei tea temast rohkem midagi. Mit-
te kunagi ei jutustatud tema elulugu ega räägitud sellest, mis ame-
tit ta pidas enne sõda ja kuidas ta oli Siberisse saatmisest pääse-
nud. Või oli see tal alles ees. Sest need aastanumbrid temasugus-
tele meestele ei halastanud.

210



Viivi Luik

Võimalik ka, et ta oli korduvalt kinni võetud ja oma karistused
jõudnud ära kanda. Tagantjärele tark olles võib kinnitada, et välja
nägi ta nagu kirikuõpetaja, koolijuhataja või kohtuhärra.

Alberti kohta teadsin ma ainult seda, et ta oli ühelt poolt kau-
ge sugulane minu ammu surnud vanaisaga ja teiselt poolt kau-
ge sugulane suurele mehele, Eesti peaministrile ja riigivanemale
Tõnissonile, ja seetõttu Vene võimule väga kardetav.

Vähe puudus, et Alberti kardetavus ka vanaemale külge oleks
hakanud. Uurisin alati vanaema olekut pärast Alberti külaskäiku
ja lootsin kirglikult, et ehk on midagi Alberti kardetavusest tal-
le juba külge hakanud. Ja pettusin alati, kui ma midagi erilist ei
märganud.

Igatahes ühendas Vana-Albert mind Jaan Tõnissoniga ja see
andis mullegi natuke kardetavuse-lootust.

Ma ei tea, millest nad vanaemaga rääkisid, sest nad rääkisid
alati omavahel, alati nelja silma all. Keegi ei keelanud mul tuppa
minna, kui Albert külla tuli, kuid ma ei läinud. Teadmata põhjusel
ei tulnud see kõne allagi. Minu jaoks oli Albert mütoloogiline
olend.

Igatahes alati, kui on tegemist Eesti maastikega, alati, kui kus-
kil on Eesti maastikust juttu, näen ma seda maastikku ikka kuusi-
kute ja kaasikute vahelise teena, millele iga hetk võib ilmuda kes
tahes. Kas või Vana-Albert Jaan Tõnissoni saadikuna. Hoolima-
ta maaparandusest, lageraiest, uusarendustest, jah, isegi hoolima-
ta inimsusekatkestusest on Eesti maastik just omas muutumises
kõigeks võimeline. Ta võib ilmutada mõne mütoloogilise olendi
hetkel, mil seda kõige vähem võib oodata.

Ei maksa unustada, et tee viib sinimetsa poole kaugele ja ko-
dus õitsvad valged ristikheinad isegi siis, kui sinimets on ajutiselt
maha võetud ja valged ristikheinad ajutiselt asfaldi alla maetud.
Sõda ja surm võivad küll maastiku ja inimese katkestada, kaardi-
le võib ilmuda katkestuse märk, kuid ikka on mõni, kes ka kõi-
ge süngema katkestuseaja üle elab ja oma inimesenägu ei kaota.
Nendele ajatutele, ajastutevälistele olenditele toetub minevik, toe-
tub olevik ning toetub paratamatult ja vääramatult saabuv tulevik.
Hoolimata millestki.
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Võimalik, et just sellepärast sisendas Jaan Tõnisson enne vii-
mast suur katkestust rahvale nii kirglikult ja nii pidevalt: “Ära
karda!” Ja võimalik, et just sellepärast kirjutas Artur Alliksaar
viimase katkestuse järel: “Meist on suurem, neist on suurem selle
mulla saatus siin.”

Aga kui nüüd Eesti isamaalisele pateetikale ka natuke Eesti
musta huumorit lisada, eriti praeguste sisepoliitiliste kempluste
taustal, tuleb lõpetuseks tsiteerida Hando Runnelit:

“Su üle Jummal
valvaku.
Su koerust vemmal
salvaku.”

VIIVI LUIK (1946) on eesti luuletaja, proosakirjanik ja esseist. Aka-
deemias on ta avaldanud kõne “Suhkrustatud koletised ja lahjendatud
inglid” (1994, nr 2, lk 314–319) ning Tartu Ülikooli rahvusmõtte auhin-
na tänukõne (2023, nr 2, lk 195–196).
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EESTI ASJA AABITS
EHK

EESTIKS JÄÄMISE KUNST

Mõtisklus

Toomas Kiho

I. SISSEJUHATUS:
EESTI ASJA AJAMINE

Kirjakultuuri puhul on kõige algus aabits — kõige lihtsam, kõige
esimene post pikal kultuuriteel, kultuuri sisse kasvamise teel.

Kultuur ise on aga mört, mis seob ühe rahva kokku. Mördi-
na tuleks seda võtta ja häbeneda pole siin midagi; teaduslikumas
keelepruugis võiks siin mördi asemel ka väärtustest kõnelda. Eri-
ti fataalne on see väikeste rahvaste ja rahvakildude puhul: kultuur
on nende saatuseküsimus, nii on see Eestigi jaoks.

Kes seda mörti toodab, kes sellega ehitab ja kultuurimüüri
laob? Need olete ka teie, nende ridade lugejad. Ja olen mina, kes
neid kirjutan. Ja siis muidugi kõik need teised, kes eesti keeles
kirjutavad, ja niisamuti nende tekstide lugejad. Oleme kõik koos.
Meist kõikidest sõltub suuremal või vähemal määral (kartmata
öelda suuri sõnu), kas Eesti jääb Eestiks. See on meie kohustus.
Õieti pole see mitte kuskilt pealesunnitud kohustus nagu kohus-
tused tavaliselt, vaid loomusunniline, vabatahtlik kohustus — nii
on see vähemalt ideaalis; ei erine see kohustus näiteks suitsupää-
sukeste kohustusest pesa ehitada ja järglased tiivakandjaks kasva-
tada. Ja üldiselt see ideaal ka toimib praktikas, nii pääsukeste kui
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meie, inimeste puhul. Pääsukestel on kohustus tulevaste pääsu-
põlvkondade ees ja meil eesti kultuuri tuleviku ees.

Armastan vaadet, et üks rahvas on kultuuriliselt iseseisev liik.
Täpselt nagu bioloogias tuntakse taime-, looma- ja seeneliike,
tunneb maailmakultuur eri rahvaste kultuure. Ja mida suurem on
mitmekesisus, seda tugevam on neid liike koondav sfäär. See keh-
tib nii eluslooduse ja biosfääri kohta kui ka rahvaste kultuuride
kohta ehk siis inimkonna kohta. Maailma päästmiseks ehk elu
kestmiseks siin planeedil vajame inimese kui bioloogilise liigina
enesestmõistetavalt looduslikku mitmekesisust ning spetsiifilise
liigina — inimesena — ka kultuurilist mitmekesisust.

Esimesega kaasneb inimkonnale kui suurimale planeedi reos-
tajale ülesanne hoolitseda laiemalt keskkonna ja teistegi liikide
kaitse eest, mitte ainult inimliigi eest. Arusaamine, et peale inime-
se ka muud eluvormid inimese hoolimist ja kaitset vajavad, pole
olnud inimajaloo vältel sugugi nii iseenesestmõistetav, nagu ta on
praegu. Looduselt on ikka võetud ja vähe on hoolitud tagajärge-
dest, kuid ega tänapäevalgi, kui inimmõju planeedi tuleviku ku-
jundamisel on väljaspool kahtlust, pole kahjuks palju muutunud.
Isegi palju räägitud rohepööre ja sellest tulenev vajadus energee-
tilisteks ümberkorraldusteks ei pruugi siin kuigivõrd aidata. Ni-
melt võib pealispilgul arvata, et tänapäeva lääne poliitilises agen-
das üha kesksemale kohale tõusnud rohepööre — võitlus klii-
ma soojenemisega, süsinikuheite kontrollimine, taastuvenergee-
tika jms — tähendab ühtaegu ökoliigilist liigi- ja elupaigakaitset.
Kui see nii oleks, siis kuuluks liikide kaitse automaatselt ka polii-
tika peavoolu sisse ja sellega koos võiks ka klassikaline loodus-
kaitse üsna kergelt hingata ning looduse kaitsjatel poleks vaja
muret tunda looduskeskkonna seisukorra, elupaikade ahenemise,
uute kaevandusalade kasutusele võtmise, ülemäärase metsaraie,
põllumaade üleväetamise jms pärast. Teame, et paraku nii see
pole, sest poliitiline rohepööre kipub sageli kujunema n-ö rohe-
pesuks, kus võetakse rohelisuse sildi all kasutusse kavalaid mee-
todeid, mille eesmärgiks on aga ikkagi vana hea majandusliku
kasu suurendamine ja hoopiski mitte ökoloogiline kasu. Sellisel
mõtteviisil on sügavad tööstusajastust pärinevad juured, mida on
21. sajandilgi veel keeruline murda, näeme ju, et sageli võivad
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nn rohemeetmed olla üsna küsitavad ja mõnel pool ka avalikult
silmakirjalikud. Siiski, kui ka mitte valitsevaks, siis ometi üha
kuuldavamaks on saanud tähtsaim roheline õilis ja ainumõeldav
põhimõte — me ei saa kulutada ja tarbida rohkem, kui maailma
loodusvarad võimaldavad. Ning seega, hoolimata tagasilöökidest
ja susserdamisest võib rahvusvahelise poliitika peavoolust, mil-
lesse tänapäeval teatud roheline osis igal juhul kuulub, ikkagi lei-
da toetust ka loodusliku mitmekesisuse postulaadile.

Kuidas leida aga toetust kultuurilise mitmekesisuse säilita-
mise vältimatusele? See tundub keerulisem, sest parasjagu polii-
tikas õigeks peetavad (et mitte öelda moes olevad) teooriad seda
mõtteviisi pigem ei toeta. Et seda mõista, tehke üks lihtsustatud
katse: proovige leida toetust a) mõnele rohepöördega seotud pro-
jektile ja b) mõnd rahvust ja kultuuri toetavale projektile ning võr-
relge oma taotluse edukust: kummal projektil on lootust toetust
saada? Ja kui see muidu veel selge pole, siis tõlkige see taotlus
inglise keelde, nagunii peate oma projektitaotluse ju selles keeles
esitama, ja te mõistate: climate change vs. national culture; kas
on lootust saada fondide rahastust climate change’i või millegi
national’iga seotud ettevõtmisele?

Niisiis on inimese kultuuriline pool ja püsi praeguses maa-
ilmas haavatavamgi kui tema looduslik pool ja püsi. Et me loo-
dusressursside kasutamisel oleme lähedale jõudnud äärele, kust
edasi enam ei saa, selles on läänelik peavool siiski ühel meelel;
maailma kultuurilis-poliitilisele äärele jõudmist nii teravalt ei ta-
juta — ilmselt põhjusel, et seda aitavad pehmendada moodsad
teooriad sotsiaalkonstruktivismist kuni postmodernse postrassis-
mini, mis eriti lääne mõtlemises järjest eluõigust juurde võidavad.
Esimene väidab, et enam-vähem kõik sotsiaalkultuurilised ning
-bioloogilised nähtused on kunstlikult konstrueeritud, ning teise
tuules kuuleme lääne valitsuste andekspalumisi sajanditetaguse
orjandusliku ja koloniaalse mineviku pärast, millest kumab siiski
enam moevoolu järgimist kui tõelist kahetsust.

Kuidas sellest olukorrast välja tulla? Ehk kuidas päästa inim-
kond ja tema kultuuriline mitmekesisus? Mida saame siin teha
meie? Filosoofiliselt võttes aga ei peagi asjale vaatama kohe üle-
ilmsest perspektiivist, ja selle tõiga mõistmine — et ei tulegi as-
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ja käsitada tingimata globaalselt — on keskse tähtsusega. Piisab
täiesti, kui lähtuda meie enda, Eesti vaatest. Ja tuleb välja, nii pa-
radoksaalne kui see ka on, et sellest piisab! Sest eks ole ju nii, et
kui kõik rahvad ja rahvakillud oma kultuurilist iseolemist väärtus-
tavad ja selle nimel vaeva näevad, siis sellega ongi tagatud maa-
ilma kultuuriline mitmekesisus. Veel kord loodusega paralleeli
tõmmates: sealgi on liigid ikka iseenda eest väljas, omasuguste
piisavalt arvukas reproduktsioon tagab nende liikide bioloogilise
edu. Samamoodi on see ka kultuuridega.

Niisiis pole meie ülesanne midagi muud kui ajada Eesti as-
ja. Vahel öeldakse mõne tegelase kohta — seda on ikka kuulda
olnud —, et ta ajab Eesti asja. Mida see õigupoolest tähendab,
mis on selle mõiste sisu: “Eesti asja ajamine”? Usun, et piisava
määratluse andsin just äsja.

Tuleb toetuda oma kultuurilisele mälule ning tagada kultuu-
riline püsi. Kust aga meie kultuuriline püsi ja mälu pärinevad,
millele lõpuks toetub ka riik ja omariiklus, sellest lähemalt all-
pool.

II. EESTI JURIIDILISED ALUSTEKSTID
KUI MÄLUPESAD

Eestlased on ikka austanud kirjapandud reegleid ja seadusi: kui
miski juba kirja pandud on, küllap ta on siis ka õige ja temast tu-
leb lähtuda. Viimastel aastatel on meil palju juttu olnud agarusest
Euroopa Liidu kehtestatud määruste ja reeglite ülevõtmisel, ent
eks uurisid eesti talupojad juba kahesaja aasta eest innukalt keisri
säädusi ning otsisid just sealt tõde ja tõe kaudu lohutust ja elu-
kergendust — Mahtra sõjas on Eduard Vilde need asjad meie kir-
jandusklassikaks kirjutanud. Tuleb selle taga näha siis saksa kul-
tuuriruumi mõju — jätan siin oksüümoroni saksa mõjust sakste-
vastases võitluses avamata — või luterlikku maailmasuhtumist
laiemalt, aga igatahes on seda tüüpi juura — kirjutatud õiguse
austamine — meile üsna omane. Sellepärast tundub üsna ahvat-
lev otsida eesti kultuurilise mälu jälgi meie enda õiguslikest põhi-
tekstidest. Eesti juriidilised alusaktid võiksid ju sisaldada midagi
eesti kultuurile igiomast, peegeldada eestlaslikku maailmanäge-
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mist, ning samas peaksid nad olema eestlasi mingi kultuurilise
“lillesidemega” liitvad, kuis muidu?

Eesti riigi iseseisvusmanifest 1918. aastast kinnitab:

Eesti rahvas ei ole aastasadade jooksul kaotanud tungi iseseisvuse
järele. Põlvest põlve on temas kestnud salajane lootus, et hoolima-
ta pimedast orjaööst ja võõraste rahvaste vägivallavalitsusest veel
kord Eestis aeg tuleb, mil “kõik piirud kahel otsal lausa löövad
lõkendama” ja et “kord Kalev koju jõuab oma lastel õnne tooma”.

Juba sellest lühikesest tekstilõigust on näha ühise eesti kultuu-
ri ja kultuurist arusaamise vältimatust ja voorusi. Kes on Kalev?
Ja miks teda koju oodati või oodatakse? Seda on võimatu niisama
ilma selgitusteta ümber panna mõnda muusse keelde-kultuuri. Sa-
mas see, kes on Kalev, peaks olema selge igale eesti kultuuri sisse
kasvavale juntsule. Niisiis on olemas mingisugused rohkem või
vähem nähtavad niidid, mis meid otsekohe oma tähendusega kõ-
netavad, mis seovad meid ja meie arusaama ümbritsevast elust
ja ilmast — see kokku on üks imeline lõim: eesti kultuuri lõim.
Sest Kaleviga koos on meil ka teadmine, kes on Linda, tunne-
me Kalevipoega, teame tema võitlusi Vanapagana ja sortsidega,
tema heidetud kive ja küntud vagusid üle Eesti maapinna, oska-
me märgata ja ära tunda tema sänge maastikul — pealegi teame,
et need maastikuvormid, moreenikünkad, on olulised meie mina-
pildile veel teisitigi, olles sageli ühtlasi muistsed linnamäed, kus
on varju otsinud, tapelnud ja oma vabadust kaitsnud meie esi-
vanemad. Lõpuks tunneme koos Kalevipojaga ka siili, kellest on
viimastel aastatel omakorda saanud meie võitluste ja kaitsevõime
sümbolkuju koos Siili- ja Okka-nimeliste sõjaliste õppustega.

Ja meid ei kõneta silmapilkselt mitte ainult Kalev ja iseseis-
vusmanifestis osundatud rahvuseepose värsid — täpselt sama-
moodi on manifesti avalõigus nimetatud “pime orjaöö” üks meie
rahvuskultuuris settinud õigeksmõist ehk vaieldamatu tees, mil-
le najal püsib meie iseteadvus ja iseolemine. Nii on, et “võõraste
rahvaste vägivallavalitsus” ja eriti Carl Robert Jakobsoni isamaa-
kõnest teada “700 aastane orjaöö” on osa meie enesetunnetusest.

Kultuuri koe moodustabki süsteem seesuguseid teese — asja-
olusid ja tõiku, mida peetakse õigeks. Ja ehk veel olulisem — mi-
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da peetakse omaks. Need me tunneme otsekohe ja vahetult ära,
tihti alateadlikult. Kokku see mitmekesine ja mitmekihiline lõim
moodustabki rahvusliku kultuuri tunnetuse. Selle lõime arenda-
mise, kosutamise ja kasvatamise eest hoolt kandma oleme kohus-
tatud me kõik — nii eestikeelsete tekstide tänapäevased kirjutajad
kui ka lugejad. Seegi on Eesti asja ajamine.

Kui meie põlv need teesid läbi mõtleb, omaks võtab ja edasi
annab järgmisele põlvele jne, siis meie kultuur püsib ja areneb.
See siin on niisiis just see, millele siinse teksti pealkiri osutab —
päris Eestiks jäämise kunst. Ja kunstnikud, kes sellega tegelevad,
oletegi teie. Või — olemegi meie.

Meid ümbritsevad meie maastikud, meie pärimused, jutud,
aga ka käitumis- ja olemismallid. Juba hällist peale kasvab laps
kultuuri sisse, kui kuuleb eestikeelseid unelaule ja äiu-äiusid või
vähemasti eestikeelse jutu kõma sängis und oodates (et mitte öel-
da, juba emakõhus). Nii kasvab ta sisse keelde ja eestlaslikku
maailmamõistmisse. Just siit kuskilt sugenevad meisse eestlas-
likuks peetavad iseloomujooned, kaasa arvatud see pahurus ja
võõristamine, mida teised rahvad meie juures märkavad ja esile
tõstavad.

Iseseisvusmanifesti lõpuread kõlavad nii:

Kõik kodumaa pojad ja tütred, ühinegem kui üks mees kodumaa
ehitamise pühas töös! Meie esivanemate higi ja veri, mis selle
maa eest valatud, nõuab seda, meie järeltulevad põlved kohusta-
vad meid selleks.

Nad kohustavad meid ikka veel, rohkem kui sajand hiljemgi. Na-
gu nad on kohustanud tegelikult juba aastasadu.

Huvitav on tähele panna, et rahvuskultuuri tüvesse, mis moo-
dustub teatud hulgast nn tüvitekstidest, lisandub ajaga üha uusi
kihte, mis võetakse omaks — et neid tekib üha juurde. Rahvas
areneb ja tema kultuur samuti. Ometi on seal aga miski püsiv alg-
või pärisosa, millele kõik uus tugineb. Kui uus ei tugineks, vaid
oleks seniolevast ja -olnust sõltumatu, varasemaga kokkupuutu-
matu, siis oleks tegu kultuuri katkestusega. Ja halvemal juhul ko-
guni kultuuri surmaga. Katkestuse oht, teisisõnu, oma juurte sal-
gamine — olgu või kogemata ja mitte enda soovil, vaid näiteks
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välisel survel — on eriti ohtlik väikestele kultuuridele. Ilma nal-
jata: väikekultuurid tuleb võtta rahvusvahelise kultuurikaitse alla,
nagu on mõned bioloogilised liigid looduskaitse all. On inimkon-
na huvides päästa keeled ja kultuurid väljasuremisest. Nagu ha-
ruldased käpalised meie niitudel või samblikud me saludes.

Jätkates mõne näitega uuemast lisandusest meie kultuurili-
se iseteadvuse alusmüüri, tulen tagasi meie riikluse alustekstide
juurde. Kas on see mingi eestlaslik muinasjutukomme või mis,
aga igatahes leidub meie tähtsaimates juriidilistes tekstideski just-
kui pühasid sõnu või väljendeid, mis on vahetult osaks meie kul-
tuuri vundamendist. Iseseisvusmanifestist oli juba juttu, aga nii
on ka kehtiva, 1992. aasta rahvahääletusel vastu võetud põhisea-
dusega:

Kõikumatus usus ja vankumatus tahtes kindlustada ja arendada
riiki, mis on loodud Eesti rahva riikliku enesemääramise kustu-
matul õigusel ja välja kuulutatud 1918. aasta 24. veebruaril, mis
on rajatud vabadusele, õiglusele ja õigusele, mis on kaitseks si-
semisele ja välisele rahule ning pandiks praegustele ja tulevastele
põlvedele nende ühiskondlikus edus ja üldises kasus, mis peab ta-
gama eesti rahvuse, keele ja kultuuri säilimise läbi aegade.

Pole kahtlust, et iga eesti kultuuris kodus olev inimene teab,
et meie põhiseaduse preambulis on kirjas eesti rahvuse, keele ja
kultuuri säilitamise vajadus ja kohustus läbi aegade. See teadmi-
ne kuulub kahtlemata meie kultuurilisse vundamenti, ta on üks
eestluse alusarusaamu.

Võib öelda, et koos sellega on ta ka üks Eesti riigi alusarusaa-
mu. Ja seda mõlemat pidi: et ta on põhiseaduses, järelikult on ta
põhiseaduslik kohustus, mida tuleb järgida; ja teiselt poolt kirju-
tati ta põhiseadusesse sellepärast, et fikseerida loomulik tõik, mis
eestluse sees nagunii olemas oli.

Nagu nimetasin, tuleb uut ja püsima jäävat üha juurde, see
sulandub ja liitub olemasolevaga, moodustades sellega koos har-
moonilise terviku. Aga ta ei asenda olnut. Kas pole see füüsi-
kaseadustega vastuolus, et saame sellesse anumasse — kui kul-
tuuritervikut mingi anumana kujutada — üha juurde kallata, aga
üle ääre ta ajama ei hakka? Jah, saab — sest tegu pole mitte mate-
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riaalse maailmaga, vaid vaimuväärtustega. Vaimumaailmas keh-
tib teistsugune füüsika.

Kultuurimälu juures on kõrvalepõike korras vaja rõhutada
mäluasutuste rolli. Muuseumid, raamatukogud ja arhiivid kogu-
vad meie ainelist ja vaimset pärandit. Seal salvedes talletatu juur-
de on meil võimalik igal hetkel tagasi pöörduda, kui tunneme va-
jadust. Näiteks, paljukest me ikka regivärsilisi rahvalaule, olgu
töö- või pulmalaule või leinaitkusid, peast teame, kui sageli kan-
name rahvarõivaid ja kas on meil need kodus ülepea olemas. . .
Aga muuseumides on need tallel. Mäluasutused on aidaks meie
kultuurilises majapidamises ehk meie suures Eesti talus, kui siin-
kohal võrdpildina kasutada maarahva põ(hi)list elumudelit — ta-
lu, mille laiendamine siinkohal tervele rahvale üks õige kohane
metafoor ongi.

Niisamuti kogu oluline kirjakultuur, see, mida on loodud ja
mida luuakse, jääb meie aitadesse või kultuurisahvrisse alles, kui
oskame seda õigel ajal ja viisil väärtustada. Eesti mõtteloo kirja-
like jälgede talletamine on ülioluline rahvuskultuuri püsimiseks,
ning mitte ainult passiivne talletamine, vaid ka lihtsasti kättesaa-
daval hoidmine ja sellega koos ka alaline võimalus oma mõtteloo-
varamule toetuda, sellele tuginedes luua või kasvatada uusi kihte
mõtteloo peale ja sisse.

Ja kirjakultuuri all tuleb siin mõtelda laiemalt kogu vaimu-
vara, mitte ainult raamatuid ja kirjutatud tekste, vaid kõiki kul-
tuurikihte, mille oleme kirjutanud aegade raamatusse, niihäs-
ti muusikapärandit ja visuaalkunstitaieseid alates klassikalisest
kunstist (maalist, skulptuurist jne) kuni dokumentalistika ja
mängu- ning animafilmideni, aga niisamuti tarbeesemeid (töö-
riistad, rõivad jne) ja -rajatisi, mis on kujundanud meie elu läbi
sajandite, jne jne. See aegade raamatusse kirjutamine on kestnud
ajast aega, ning muidugi oleme saanud mõjutusi ümberkaudsetelt
kultuuridelt, seega tuleb üldise kirjakultuuri teekonnal meeles pi-
dada ka teistest keeltest ja kultuuridest tõlgitud “tekste”, ja neidki
taas kõige laiemas mõttes. Need oleme eesti keelde ümber pane-
misega osalt ka enda omaks teinud. Ei, mitte otse, aga need on
nagu peeglid või aknad, mille kaudu maailma näeme ning võime
veenduda selle kirevuses ja kogu inimeste ilmamaa kultuurilises
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mitmekesisuses. See kõik on aset leidnud ühes suures teatris —
laval, milleks on Eesti maa. Järgnevalt mõni passaaž maa rollist
kultuuri kujunemisel.

III. MAA

Lennart Meri on kirjutanud Hõbevalges:

Maailmas on vähe rahvaid, kes nii pikka aega on olnud paiksed,
ühele asualale truud. Tunneme nimepidi oma allikasilmi ja suu-
remaid puid, jõekäärusid ja moreeninõlvu, mida nõudlikult mä-
gedeks nimetame, ja igaühe juurde on meil mõni pärimus. Maa
kõneleb meiega meie keeles, kuid muidugi ei ole see metsade ega
vete hääl, mida kuuleme, vaid kümnete põlvkondade sosin, nen-
de tööde ja rõõmude, vaevade ja heitluste, tõdede ja vastutõdede
kauge kaja.

Eesti kontuur, mis kujutab meie maad, on saanud ise üheks
kindlaks osaks eestlase kultuurilisest minapildist — kõik me tun-
neme selle kontuuri ära silmapilk, ükskõik kus ta ette tuleb; nii
pole imestada, et kui euromüntide tagakülje valikul rahva arva-
must küsiti, eelistasid Eesti elanikud just seda kaardimotiivi kõi-
kide teiste võimalike rahvuslike sümbolite seast ning Eesti eurod
sellised saidki. Tähelepanuväärne maa kui terviku vaimse omaks-
ja tõeksvõtu juures on veel see, et poliitilisel kaardil pole eestlaste
asuala — siis see, mida eurodel kujutatud — õieti pärast muinas-
aega seesugust tervikut moodustanud, olles paljude sajandite kes-
tel olnud jagatud Liivimaa ja Eestimaa vahel, millest viimane ju
ainult põhjapoolse osa Eestist ja eestlaste maast kattis. Niisugune
olukord kestis kuni 1917. aastani.

Korraks veel kaartide juures peatudes tuleb nimetada August
Tammekannu 1934. aastal koostatud Eesti kaarti, mis on täna-
päevani Eesti kartograafias suureks eeskujuks nii värvide, pro-
portsioonide, rõhutuste kui ka kõige muu poolest: sellele kaardile
toetub hilisem Eesti kartograafiline tõde ja tegu, olgu see täna-
päeval pealegi ju hoopis digitöö; niisiis on Tammekannu kaart ka
ise osaks Eesti kultuurilisest minapildist. Nõnda on see kaart üks
meie “tüvitekste”.
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Vaatame siis neid jõekäärusid ja moreeninõlvu, mida mäge-
deks nimetame: kaardil torkavad silma Haanja, Otepää ja Sakala
kõrgustik, aga niisamuti ka ulatuslik Pandivere, millega on seo-
tud 1987. aasta fosforiidisõda, mis on taas üks meie ajaloo tüves-
se kuuluv “tekst”. Sõja või ajaloosündmuse tekstiks nimetamine
võib kaugema pilgu jaoks olla ootamatu, kuid siin nii tehes läh-
tume muidugi veel ühest meile tuttavast mõisteväljast ehk para-
digmast — Juri Lotmani üldisest semiootikaõpetusest, ja see õpe-
tus ise on omakorda üks Eesti mõtteloo tüvitekste. Nõnda kuulu-
vad kultuuriliste tüvitekstide sekka nii kaardid, sõjad, teaduslikud
teooriad ja veel palju-palju muud, mis kõik koos näitavad, kui
keeruline on ühe kultuuri tüvi.

Eesti vetevõrgu puhul tasub märgata selle sõltumatust: meil
pole õieti piiriüleseid jõgesid, mis voolaksid ka naabermaades.
Muidugi on see geograafiliste tõsiasjade loogiline tulem: lääne- ja
põhjapiiril suubuvad me veed merre, idapiiril neelab kõik voolu-
veed endasse teine suur veteväli: Peipsi järv koos sellest välja
voolava Narva jõega. Peipsi on Euroopa suuruselt viies järv ning
Narva on meie suurim jõgi, milles voolab rohkem vett kui kõi-
gis muudes Eesti jõgedes kokku, mis on ka arusaadav, sest kogu
Ida-Eesti koos hiiglasliku Pihkva- ja Oudovamaaga just Narva jõe
kaudu kogu oma vee maailmamerre saadab. Eesti kagupiiri tõkes-
tab Haanja kõrgustik ning edelas soode ja rabade vöönd. Niisiis
meenutab Eesti vooluveestik õieti saarele omast isoleeritust, me
üsna kitsukesed ja lühikesed ojad-jõed voolavad üsna piiratud ter-
ritooriumil. Me jõestik on täitsa iseseisev, omaette olev, nagu ka
eesti rahvas kaldub enesesse sulgumisele ja kinnisusele.

Eks ongi ju Eesti loodusgeograafilises mõttes niisama hästi
kui poolsaar, piiratuna kolmest küljest merelaadse veega: Lääne-
meri läänes ja põhjas ning Peipsi järv ja Narva jõgi idas. Me
maastikku ilmestavad metsade-rabade ning põldude-padude va-
hele pikitud järved, allikasilmad (uuemal ajal ka magistraalkraa-
vid ja suured metsasihid). Aga samuti moreenikünkad ja -voored
ning aluspõhja siin-seal paljanduvad devoni- ja ordoviitsiumi-
aegsed ladestused, millel hilisgeoloogiliste pärlikividena torka-
vad silma Soomest jääga saabunud rändrahnud ning neist oma-
korda osa on meie esivanemad võtnud kasutusele ohvrikivide-
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na, mis koos hiiemetsade ja muistsete püha- ning pelgupaika-
dega moodustavad meie inimmaastikulise taustsüsteemi, millega
liitub liiklemisteede võrgustik linnade-külade vahel. Niisiis loo-
dusgeograafilised tõsiolud koos inimkultuuriliste mõjukihtidega
moodustavad teatud enam-vähem stabiilse võrgustiku, mille kau-
du toetume omaenda maa pinnale. Sellest võrsuvad meie juured,
igas Eesti paigas veidi isemoodi ja oma näoga — kõik see sün-
nib ja kasvab meie sees, meie identiteedi vereringes. Ja selle juu-
res torkavad silma ning on kultuuriliselt kõige olulisemad muidu-
gi kihelkondlikud niidistikud, millega eestlane sajandite jooksul
kokku on puutunud ja kasvanud, seda ise seejuures ka kasvatades,
igas Eesti kihelkonnas veidi isemoodi. Kihelkond sõnana märgib
iidset sidet ning samas märgib kihelkond kultuurilis-geograafilist
tervikut. Kihelkondlik kokkuhoidmine ja kihelkondlik omakul-
tuur, mis saab tuge pärismaastikust ning millel võrsub igale ki-
helkonnale iseomane kultuur — rahvaluule, rahvarõivad, keele-
murrak, tavad — on üks olulisemaid liime ehk mörte, mis meid
koos hoiab ja teisalt annab oma eripärade kaudu eesti rahvale ka
kultuurilise sügavuse.

Meil on õnne, et Eesti rahvaluulekogudesse on talletatud rik-
kalikud pärimuslood ja folkloorivara — meie esivanemate tarkus.
Ja eks saa meiegi kunagi oma järeltulijatele esivanemateks, nii-
siis saab ka meie tegudest ja loomingust ükspäev järgmine kiht,
millele uued põlved saavad toetuda. Nagu rabapinnal kasvab ta-
sapisi turbasammal, nii pakseneb ka eestlaste kultuuriline kiht ja
tugevus. See kõik on saanud alguse ammuilma, Hõbevalge järgi
nõnda:

Ta hoiab käes lühikese varrega oda. [---] Ta on pisut hirmul. Metsa
hääled ei jäänud vähemaks, kuid nad vajuvad kuhugi seljataha, jä-
tavad ta silmitsi vaikusega, mis luurab eespool. Ta vähendab sam-
mu, kuulatab. Kõik tema meeled on valmistunud muutuseks. Ta
tuleb sellega toime või ei tule. Aeg-ajalt uurib ta latvade vahelt
taevast. Ta imestab: mis kummaline taevas, hoopis erinev sellest,
mis seljataha jääb, ta on ju tühi! Tühjust hakkab tasahilju täitma
kauge müha. Ta ei ole seda varem kuulnud. Linnukisa. Nii heledat
ei ole ta varem kuulnud. Tõuseb tuul, mehe võbisevad ninasõõr-
med tabavad erutavat lõhna: ta ei ole seda varem tundnud. Mis
sunnib teda edasi, kui kõik kisub tagasi? Keelena pingul, lükkab
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ta kõrvale viimase sarapuuoksa. Ta ootas midagi, aga seda? Tema
ees häilib mere ääretu süli.

Kui see merd silmanud mees, kellest kirjutab Lennart Meri,
ka pole toosama, kes jõudis Pulli asulasse 9000 aastat eKr ja
kelle koer kaotas seal hamba, on need lood igiammused ja igi-
sügavad. Hambata koer Seaküla Simsoni kätetööna valvab nüüd
merepiirist väga kaugel, mituteistkümmend kilomeetrit eemal.
Jah, isegi meri pole enam sealsamas ega seesamagi mitte, too-
nane Litoriinameri taandus tasapisi ja maale siginesid üha uued
ja uued põlvkonnad, tuli pronks, tuli raud, tuli põllupidamine —
Ida- ja Põhja-Euroopa vanimad järjepidevad põllulapid on meil
siinsamas Rebalas, — tekkis paikne identiteet, mis juurdus ikka-
gi konkreetsetes loodusoludes ja -maastikus. Aastasadadega kuju-
nesid nõnda maastikulistest tõsiasjadest määratletud inimsuhted,
algeline poliitika, tekkis võrdlemisi püsiv kihelkondlik struktuur,
mis on kandnud meie identiteeti läbi sajandite. Eesti kui tervi-
ku moodustab niihästi maastikuliselt, kultuuriliselt kui ka geo-
graafiliselt kompleksne kihelkondlik alusstruktuur — igas meie
ligikaudu sajas kihelkonnas on omad kultuurimärgid: keelemur-
rak, tarberiistad, kohanimetavad, rahvarõivad, folkloorilised eri-
pärad jne, mis moodustavad kihelkondade kaupa rahvakultuurilisi
tervikuid, aga on loomuldasa seotud maaga, s.t loodusgeograafi-
liste tõsioludega. Siin jutuks olev põlisus peegeldub ka muistses
kihla-sõnas, mis iidse lepingu tähenduses on säilinud ja nähtav
peale kihelkonna-sõna näiteks ka kihlumise ja kihla vedamise
mõistetes.

Et siinse käsitluse peateemaks on anda ülevaade eesti kultuuri
kujunemise ja olemise loost ja mitte jutustada ümber Eesti aja-
lugu, siis visandagem see õige lühidalt ja üksnes selleks, et panna
tähele kultuurilist järjepidevust läbi üüratult pika aja. Vanemas
ajaloos on meie keel ja geenid sadestunud siia maastikule, mis on
nii saanud nende enda omaks ehk siis meie enda omaks, sellest
on võrsunud just selle maa kultuur ehk siis just selle maa rahvas,
s.t meie kõik. Kuidas just, millises järjekorras ja millal meie keel
ja geenid siia jõudnud on, seda saame teaduslike uuringute põhjal
järjest täpsemalt määratleda, ent järjepidevus ja oluliste katkes-
tuste puudumine teeb eestlased igal juhul haruldaseks hõimuks
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Euroopas — nii ei jõudnud siiamaile ka mitte vana aja rahvas-
te rändamine ega puudutanud siinseid elanikke kaugete rahvas-
te tulv ja ulatuslik ümberrahvastamine, ka viimase aastatuhande
võõrrahvaste vallutused on olnud demograafiliselt pigem põgusad
ja pealiskaudsed (olgu nad sõjalis-poliitiliselt kui tahes julmad),
jättes iidse asurkonna ja tema kultuurilised alused mitme tuhan-
de aasta kestel hävitamata. Nii ongi tekkinud vaade eestlastele
kui Euroopa indiaanlastele. Jah, eestlased tervikuna on maailma
mõttes põlisrahvas. Ja seda oleme me kõik, võrokesed ja setod,
virulased ja läänlased, saarlased ja järvalased jne.

Eesti ajalookee, kui vaatame edasi Pulli asula kiviaegsetest
elanikest ning Hõbevalge odamehest, kätkeb suuri ajastuid, mil-
lest igaühel on meie kultuurilisse minapilti oma eripalgeline
panus anda: rahvaajaloos ja rahvateadvuses on nad tuntud kui
muinasaeg, orduaeg, Rootsi aeg, tsaariaeg, Eesti aeg ja selle vii-
mase sees okupatsioonide poolsajand. Nende keekivide vahel pü-
sivad niisama olulised ja tihti alles tagantjärele mõtestatud sõl-
med — sõjad ja võitlused, mille seas keskseimad on küllap muist-
ne vabadusvõitlus, Liivi sõda, Põhjasõda, Vabadussõda, Teine
maailmasõda, laulev revolutsioon. Mõlema kategooria, nii ajaloo
keekivide kui ajaloosõlmede puhul eksisteerivad eesti kultuurili-
ses teadvuses omad väljakujunenud tõed ja konnotatsioonid (à la
“hea Rootsi aeg”, “seitsmesaja-aastane orjaöö”, “Teine maailma-
sõda ei lõppenud Eestis mitte 1945”, “küüditamine”, “metsaven-
nad”, “ei iial enam üksi” jne). Neid kultuuri sees kindlakskujune-
nud tõdesid ei luba objektiivselt eksisteeriv kultuuriline isetead-
vus niisama muuta ega üle parda visata: meenutagem vastumeelt,
mis tabas akadeemilisi ajaloolasi, kes hakkasid “kureperspektii-
vist” muistset vabadusvõitlust eesti ajalookaanonist välja kirju-
tama. Küllap on kultuurilisest kaanonist võimalik ajaloosündmu-
si ka välja kirjutada või ümber mõtestada, aga igatahes on see
raske — mõelgem hüpoteetiliselt (või tuletagem meelde), kuidas
võiks õnnestuda metsavendluse diskrediteerimine bandiitluseks.

Ühe kultuuri poolt õigeks võetud ajaloorida ehk siis kultuu-
rilist eneselugu ei olegi võimalik päriselt muuta — see eeldaks
rahva meelsuse muutmist, mis aga ei ole lihtne, on ehk võimatu-
gi. Näiteks nõukogude võim püüdis seda teha, kuid edutult, või
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siis õnnestus see tal vaid sel määral, kui palju uut immigrantrah-
vastikku Eestisse laialt Nõukogudemaalt asustati. Ja siin peitub
vastus ka küsimusele, miks on selle rahvastikuosa lõimimine ol-
nud nii vaevarikas juba viimased 30 aastat.

IV. AABITSATEKSTID

Kogu seda kultuurilise tüseduse mõõdet ja tema kosumist ning
kasvu on võimalik illustreerida näidetega mis tahes kultuurivald-
konnast. Alates rahvakultuurist kuni kõrgete kunstideni välja. Et
ruumi kokku hoida, võtan järgnevas kultuuritüseduse näitamiseks
vaatluse alla ühe valdkonna, ja olgu selleks kirjandus, kuigi põhi-
mõtteliselt saaksime sarnase tulemuse ja jõuaksime sarnaste jä-
reldusteni iga loomevalla puhul.

Niisiis vaatleme kirjanduse näitel, kuidas on aja jooksul meie
eneseteadvuslik kultuur ehk siis avalik kultuur kujunenud ja mil-
lised on tema tüviarusaamad. Jätan kõrvale vanemad “kirjan-
duslike” tekstide kihistused — rahvaluule, mõistatused, mõistu-
jutud, muistendid, vanasõnad jm. Tegelikult on need väga oluli-
sed, võib-olla isegi lausa keskse tähtsusega eestlase minapildis,
kuid tahaksin loota, et nende olulisust eestlaseks olemise juures
oskame ehk kõige kiuste ikkagi veel ära tunda, nagu me seda üle
kümnete põlvkondade teinud oleme. Rahvaluule päratud varad,
meie folkloorikogud on teadagi maailma mõõdus imetlusväärsed;
ja pole meil põhjust häbeneda ka Kalevipoja rahvuseepost, mil-
le järgnevas samuti kõrvale jätan. Jätan niisiis selle kõige põhi-
lisema aluse praegu vaatluse alt välja ning vaatlen üksnes eesti
kunstilise ilukirjanduse kaudu meie rahvusteadvusse kinnistunud
teadmist ehk siis seda alusstruktuuri, mis hoiab meid eestlastena
püsti. Elementaarsed tekstinäited, mida allpool toon, peaksid ole-
ma n-ö Eesti kultuuri aabits — mida iga eesti kultuuri kandja (mi-
da aga me kõik oleme) peaks teadma. Aabitsatekstid peaksid teda
kõnetama, ja niikaua kui nad ka järgmisi põlvkondi kõnetavad,
võib rääkida selle kultuuri järjekestvusest, vähemalt siinse aabit-
sa mõttes. Küllap saaks meie kirjandusest valida ka hoopis teisi
lauseid ja koostada hoopis teistsuguste loendi ehk siis teistsuguse
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aabitsa, mis oma ülesannet olla kirjanduskultuuri A ja O niisama
hästi täidaks. Vabalt saaks, aga pakun siinkohal sellise.

Peale kirjanduse ja kirjalike allikate (millest, nagu öeldud,
siin ainult kunstilisemat osa vaatlen), võiks samasuguse eesti kul-
tuuri mõjutanud ja kandnud “tüvitekstide” ülevaate teha teistegi
kultuurivaldkondade põhjal. Samadel põhimõtetel kokku pandud
arhitektuuriaabits näitaks meie ehitistesse ladestunud kihte ala-
tes rehielamutest kuni taluhäärberiteni ning looks seoseid asu-
lastiku arengulooga, kus oleksid esindatud külakonnad ja lin-
nad ning linnamajad kesk- ja uusajast kuni praegusajani ko-
gu oma arhitektuuristiilide arengu ja üleminekutega; seda kõi-
ke saaks illustreerida näidetega siin töötanud kuulsate arhitek-
tide loomingust ja sümbolhoonetest. Samamoodi saaks koosta-
da kunstiaabitsa, mis peegeldaks kunstitöid alates rahvalikust pä-
rimuskunstist kuni meie rikkaliku maalikunsti- ja skulptuuripä-
randini jne ning hõlmaks ka monumentaalkunsti, mis on sageli
põnevalt kultuurilis-poliitiliselt laetud. Niisamuti oleksid mõelda-
vad filmikunstiaabits, tantsukunstiaabits, teatriaabits jne. Ja mui-
dugi muusika-aabits, kus meie lood ulatuvad regivärsilisest rah-
valaulust võimsa laulupeokultuuri kaudu tänapäeva maailma tipp-
tegijateni: Tormis, Pärt, Tüür, Järvi, Uusberg jpt; aga miks mitte
ka Kukerpillidest kuni Smilersini või “Horoskoobi” lauludest Alo
Mattiiseni isamaalauludeni.

Kui aga ilukirjanduse juurde jääda, siis olgu siin näiteks tosin
aabitsalauset, mida iga eesti kultuuri sisse kasvav jüts peaks tead-
ma. Nagu näha, on siin peale ütluste tuntuse ja enamiku puhul
ka ilukirjandusliku sügavuse, mis kokku toetavad tekstide kaudu
ka laiemat kultuurist arusaamise võimalust, ka teatav ideoloogi-
line läbiv joon — mida on aabitsate puhul läbi aja ikka tähtsaks
peetud. Samas on siin nii lasteluulet kui ka rahvuspoliitilisi teese,
mis ongi vist kaks poolt, mille vahele pärisilukirjandus mahtu-
da võib ja millele just aabitsast esimesi viiteid tuleks otsida. Siin
on aabitsale kohaseid vanasõnalikke õpetussõnu ning korraga nii
rahvakeelsust kui kõrgluule värsse:
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I. KAS SIIS SELLE MAA KEEL LAULU TUULES EI VÕI
TAEVANI TÕUSTES ÜLES IGAVIKKU OMALE OTSI-
DA? Kristjan Jaak Peterson
II. MEIL AIAÄÄRNE TÄNAVAS, KUI ARMAS OLI SEE Lydia
Koidula
III. KUI SEDA METSA EES EI OLEKS. . . Juhan Liiv
IV. KORD VESTMANN ALL JA PIIBELEHT PEAL, SIIS JÄL-
LE PIIBELEHT ALL JA VESTMANN PEAL Eduard Vilde
V. TEE TÖÖD JA NÄE VAEVA, SIIS TULEB KA ARMASTUS
A. H. Tammsaare
VI. OLGEM EESTLASED, AGA SAAGEM KA EUROOPLAS-
TEKS Gustav Suits
VII. KUI ARNO ISAGA KOOLIMAJJA JÕUDIS, OLID TUN-
NID JUBA ALANUD Oskar Luts
VIII. EI OLE PAREMAID, HALVEMAID AEGU, ON AINULT
HETK, MILLES VIIBIME PRAEGU Artur Alliksaar
IX. RONG SEE SÕITIS TSUHH-TSUHH-TSUHH Ellen Niit
X. MAA TULEB TÄITA LASTEGA Hando Runnel
XI. SITTA KAH! Priit Pärn
XII. ÜKSKORD ME VÕIDAME NIIKUINII Heinz Valk

Koos lausetega tuleb tunda ka nende autoreid: Kristjan Jaak
Peterson (1801–1822), Lydia Koidula (1843–1886), Juhan Liiv
(1864–1913), Eduard Vilde (1865–1933), A. H. Tammsaare
(1878–1940), Gustav Suits (1883–1956), Oskar Luts (1886/7–
1953), Artur Alliksaar (1923–1966), Ellen Niit (1928–2016),
Hando Runnel (1938), Priit Pärn (1946), Heinz Valk (1936), kes
pole kõik tingimata just kirjanikena tuntud.

Lisame siia mõne kirjandusliku galerii ja paiga: kõigepealt
Vargamäe omad Andrese, Pearu, Krõõda jt koos härra Maurusega
ning Paunvere omad Arno, Teele, Tootsi, Kiire, Tõnissoni, Lib-
le, õpetaja Lauri; lisaks Mahtra ja Anija mehed, Popi ja Huhuu
ning Väikese Illimari, Sipsiku ja naksitrallid Muhvi, Kingpoole ja
Sammalhabeme, ei tohi unustada ka kilplasi ega vapraid Emajõe
ületajaid viisku, põit ja õlekõrt, ja kui kaasame ka suured üksikla-
sed Toomas Nipernaadi ja Ivan Orava ning muidugi rehepapi ja
kõige otsa veel Limpa ja Lotte, siis saab aabitsa maht juba üsna
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täis ja õppur on saanud esimese meki eesti laste- ja suurtekirjan-
duse vippidesest kätte.

Aabitsa tagakaanele koondaksin aga valiku Johannes Aavi-
ku (1880–1973) sõnu: kihk, suhe, vimm, laup, orb, mõrv, relv,
roim, kolp, lünk, edu, hetk, huvi, jäse, kääbus; malbe, uje, siiras,
pädev, morn, range, nõme, soodus, algupärane, lennukas; tauni-
ma, embama, meenutama, nördima, avardama, kiinduma, püsti-
tama, haihtuma, hurmama, kogema, naasma, korvama, lakkama,
moodustama, süvenema, üllatama, hoiduma, murduma, taandu-
ma.

Aabitsa kaant kaunistaks tingimata sügavate kultuurijuurte-
ga aabitsakukk — ning miks mitte pildistatuna mõne kirikutorni
tipust. Sest eks alga ju rahvas raamatust (aabitsast) ja kiri kiri-
kust (esimene eestikeelne raamat — kirikuraamat! — ilmus just
499 aastat tagasi), nagu me koos Hando Runneliga teame.

Selline oleks üks võimalik eesti kultuuri aabits, see kirjanduse
oma. See oleks ent alles esimene “õpik” kultuuri sisse kasvamise
teel, sellele järgnevad teised, kolmandad, neljandad jne ning lõ-
puks ka siitkaudu hariduse omandanute enda loodud õpperaama-
tud ja tekstid — ja kindlasti leiab tulevikus sealt üha uusi aabitsa-
lauseid ja -tegelasi, ning uudissõnu jms, mis meie kultuuri tüvi-
tekstide hulka sulanduvad. Ja koos aitavad siis seda kujuteldavat
eesti kultuuripuud hoida ja arendada, vankumatus usus. . .

V. VASTUVÄITED

Muidugi pole ülaltoodud kultuurikontseptsioon jäänud kriitiku-
teta. Vastuolus on ta olnud šovinistlike kaanonitega, mida on lä-
bi aja kuuldunud Sarmaatia lagendikelt, kus väikerahvastele ja
-kultuuridele on vaadatud läbi suure ja ülla vene rahva prisma,
millele on allutatud kõigi impeeriumi rahvaste kultuurid. See on
kehtinud nii keisririigi ajal kui ka nõukogude võimu aastail (nagu
tegelikult kõikide koloniaalimpeeriumide puhul).

Kaasajal on aga meie jaoks palju tähenduslikumaks tõusnud
kriitika läänest, mille osaks oleme nii poliitiliselt, majanduslikult,
sõjaliselt kui ka kultuuriliselt ennast võidelnud. Jätan siin kõrva-
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le tõiga, et kultuuriliselt oleme läänekristlikus ruumis olnud —
aga see ongi läänemaailma defineerinud — juba tuhatkond aas-
tat, sest lihtsa “lääne inimese” jaoks oleme mentaalses mõttes te-
masarnaseks saanud siiski alles viimastel aastakümnetel — pole
ju saladus, et raudse eesriide ajal vaadati meie kui tavaliste vene-
laste peale. (Tegelikult on see omane olnud suurriiklikule lääne
mõtlemisele juba palju varem, nii on juba Esimese maailmasõja
aegsetes baltisaksa mälestustes imestust, kuidas riigisaksa sõdu-
rid olid Baltikumis sakslasi eest leides üllatunud, oldi ju arvamu-
sel, et siin elavad puha venelased.)

Niisiis jätan endisaegse, eeskätt Sarmaatiast lähtunud kriiti-
ka kõrvale ja keskendun palju olulisemale — kriitikale, mida
siin esitatud seisukohtade vastu on esitanud meie liitlasriikide
tänapäevased mõtlejad. See nn liitlaskriitika ohtlikkus on tõsi-
sem: oma sõprade juures ei oska me täielikku vastandumist oma-
enda vaadetega oodata ning seetõttu ei taha me seda ka ära tun-
da. Teiseks kuuluvad liitlaskriitika vaated praegu domineerivasse
sotsiaalteaduslikku diskursusesse — just seda tüüpi teadus leiab
lahket rahastamist, tema uurimisteemad on osaks peavoolust, ol-
les ka läänes valitseva poliitilise kaanoniga kooskõlas. Poliitilised
otsused toetavad eeskätt just seda tüüpi teaduse rahastamist ning
seda tüüpi sotsiaalteadus toetab ka valitsevat poliitilist ruumi. Te-
gu on iseennast toitva, hästi sisse töötatud süsteemiga, mistõttu
võime meie siin jääda vastuargumentide esitamisel üsna üksi.

Põhiliselt on vasakpoolse sotsiaalteaduse võidukäik enamikus
lääne ülikoolides ajastu märk, juurdudes ikka veel Teise maa-
ilmasõja tragöödias, mille algtõukeks peetakse natsionalismiton-
ti, mistõttu rahvuslust võrdsustatakse marurahvuslusega. Ning
teisalt toidab seda paljude riikide natsionaalpoliitikute absoluut-
selt talitsematu ja loll ülalpidamine, mis kompromiteerib — kas
rumalusest või hoopis targast diversioonist tingituna — igasugust
ja paraku ka mõistlikku rahvuslust; mida selle viimase all mõista,
selle näiteks sobib meie laulva revolutsiooni aegne poliitika: viis
isamaalist laulu, fosforiidisõda, riikluse taastamine järjepidevuse
alusel jms.

Lääne nn liitlaskriitika on ulatuslik, kuid üldjoontes on kogu
kriitikadiskursuse kesksed väited taandatavad sarnastele mõtte-
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käikudele, sellepärast piisab üldpildi jaoks, kui piirdun siin vaid
mõne iseloomuliku näitega seda tüüpi kriitikast. Harilikult pais-
tab seda tüüpi kriitika meile küllalt koloriitne, sest ta on silma-
nähtavas vastuolus meie kultuuriliste alusprintsiipidega, aga sa-
mas on kindlasti tegu puhtsüdamliku kriitikaga heatahtlikelt lääne
mõtlejatelt.

Näiteks kirjutab kaasaegne Inglise filosoof James Pearson:1

Tarvidus avaliku kultuuri järele pole kaugeltki ilmselge poliitiline
tõsiasi. Hulk teoreetikuid on veenvalt tagasi lükanud [vaate, mil-
le] järgi seob rahvusriigi liikmeid üksteisega mingi parajalt paika-
settinud kogum väärtusi, olgu need siis eetilist, esteetilist, keelelist
või religioosset laadi.

Eesti rahvusriigi aluseks aga on just seda tüüpi väärtused, ja nad
on Eesti jaoks niisama hästi kui ainumõeldavad: meil on kõiku-
matu usk ja vankumatu tahe kindlustada ja arendada riiki, mis
peab tagama eesti rahvuse, keele ja kultuuri säilimise läbi aega-
de.

Eestit määratleb Eestina just kultuur — oleme kultuurikeskne
rahvas. Alustasingi ju kultuurist kui mördist, Eesti (koos)püsimi-
se tagabki see mört ehk kultuuriline sidusus. Ja on läbi aegade
taganud — “ma lillesideme võtaks — sind köidaks sellega” (Ju-
han Liiv). Sellepärast on meie mõtteilmaga otseses vastuolus ka
väide, mida väljendab Seyla Benhabib, Türgis sündinud, aga ing-
liskeelse hariduse saanud ja nüüd Ameerikas töötav filosoof:

Eal pole liberaalsete demokraatiate kollektiivset identiteeti iseloo-
mustanud selline tugev sidusus ja kultuurikesksus, mida need teo-
reetikud sellele omistavad.

Pearsoni meelest puudub sidusal kultuuril üldse sisu, seega ei
saakski juttu teha mingist kultuurimördist:

Lähemal vaatlusel ilmneb, et isegi pealtnäha kõige homogeense-
mad liberaaldemokraatlikud riigid on kultuuriliselt väga mitme-

1Järgnevad tsitaadid pärinevad artiklist James S. Pearson, “Realism
sisserände-eetikas”. — Akadeemia 2023, nr 3, lk 501–537; tlk Riin
Kõiv.
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kesised — niivõrd mitmekesised, et suhteliselt stabiilse ja sidusa
avaliku kultuuri mõiste võib osutuda tühjaks.

Ta heidab siinjuures ette oma sõnul vastupidistele seisukohtadele,
et nood eeldavat monoliitset “piljardipalli” käsitust kultuuridest,
justkui oleksid kultuurid monoliitsed diskreetsed entiteedid, mil-
le selgelõikelised piirid langevad kokku nendega seostatud suve-
räänsete riikide territoriaalsete piiridega. Ütlematagi selge, et siin
kipub rahvuskultuuri mõiste segamini minema mingis riigis vil-
jeldava kultuuriga, ja see segadik tuleneb muidugi ingliskeelsest
mõtlemisest, kus nation tähendab nii riiki kui ka rahvast (õigemi-
ni tuleks siin lauses kasutada mitmust — “viljeldavate kultuuride-
ga”, sest igas riigis leidub suuremaid või vähemaid rahvaid koos
oma kultuuriga). Pearson püüab seda näitlikustada nõnda:

Näiteks järjekorras seismine on Prantsusmaal täpselt sama sage
nähtus kui Suurbritannias. Niisiis võiks üritada väita, et Briti kul-
tuuri määratlevad piisavate tingimustena kalduvus seista järjekor-
ras ja kõneleda inglise keelt. Ent nimetatud tingimused ei kirjelda
austraallasi mitte vähem kui britte. Pealegi, paljud britid eiravad
järjekorras seismise kultuurilist kommet. Kuna sellist dispersiooni
kohtame peaaegu iga väärtuse või käitumiskalduvuse puhul, mida
prima facie võiks sildistada britluse kvintessentsiks, on keeruli-
ne (kui mitte võimatu) fikseerida kultuurilisi sättumusi, mis eris-
tavad usaldusväärselt ühe riigi [pro kultuuri] liikmeid teise oma-
dest.

Meie käsitluses siin vastuolu pole ning kultuuride eristamise kü-
simus on lihtsasti lahendatav: inimkultuuride puhul pole tegu mit-
te pilljardipallidega, millel puudub igasugune ühisosa, vastupidi,
kultuurid on üksteisega pidevas kontaktis ja vastasmõjus. Seega
ei saa teha mingeid olulisi järeldusi sellest, et nn sabatamiskul-
tuur on paljudes kultuurides sarnane, pealegi võib ka siin näha
erinevusi: on ju üldteada, et lõunapoolsetel rahvastel on inimese
isiklik ruumitarve väiksem kui näiteks meil, eestlastel — meie
ei armasta eesseisja selga oma kõhuga riivata, ei armasta istuda
võõra inimese kõrvale, kui vabu kohti on ka mujal, jne.

Kultuurinihilism, kui nii nimetada siin toodud näiteid lääne
heatahtlikust kriitikast, on just see, mida väikeriigid ja väikekul-
tuurid ei tohi endale iialgi ligi lasta. Eesti-suguste väikeriikide ja
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kõikide väikeste kultuuride kohta see lihtsalt kehtida ei saa. See
on seesuguste jaoks mürk või sulatusahi, millest me enam ise-
endana välja ei tule, Eesti ei tuleks sellest enam välja Eestina.

Mis on siis meie ülesanne, kokkuvõttes? Elada oma kultuuris,
seda tunda ja viljeleda — ja selleks polegi vaja pingutada, vaid
olla tuleb lihtsalt ise; muidugi on nii kodus kui ka koolis tarvis
sellesse sisse kasvatada järgmisi põlvi. Ja veel üks passaaž siin-
se jutu algusesse. Mäletatavasti kandis Eesti iseseisvusdeklarat-
sioon nime “Manifest kõigile Eestimaa rahvastele”, kehtestades
eestlaste kõrval siin maal otsesõnu ka teistele rahvastele kultuuri-
autonoomia. Niisiis on mu jutt tegelikult üleskutse elada omas
kultuuris kõikidele rahvastele.

Aga nii on see alati käinud.

TOOMAS KIHO (1963) on ajakirja Akadeemia peatoimetaja.
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MIKS TEGELEDA EESTI
MÄLUPAIKADEGA?

Mart Laar

Prantsuse ajaloolase Pierre Nora monumentaalse teose Mälupai-
gad (Lieux de memoire) viimase raamatu ilmumise järel avaldati
kirjutisi mälupaikadest ka Eestis. Ajakiri Vikerkaar lasi sel teemal
välja sama küsimusega mujalgi tegelenud Marek Tamme koosta-
tud erinumbri (2003, nr 10–11). Mälupaikadega seotud teema-
sid käsitles Tamm ka Loomingu Raamatukogus ilmunud esseede-
kogus Monumentaalne ajalugu (2012). Eesti mälupaikadena on
mainitud laulupidu (Peekmann jt 2018), Tallinna siluetti merelt,
Kalevipoega, Vargamäed, Koidu ja Hämariku lugu, Ümera la-
hingut, sinimustvalget lippu (Undusk 2011), Narvat (Brüggeman
2005), Pirita kloostrit (Kaljundi 2007) ja isegi Siberit. Suurt kau-
gemale pole aga jõutud, kuigi mälupaikadega seotud probleemid
ja vastasseisudki (nn pronksiöö) uksest ja aknast sisse trügivad.
Miks peaksime aga üldse Eesti mälupaikadega tegelema?

Umbes 150 aastat tagasi, rahvuslikul ärkamisajal oleks vas-
tatud: eks ikka selleks, et teistele järele kiirustada ja näidata, et
meiegi kuulume “kulturaliselt kõrgel järjel rahvaste” hulka. Vä-
hemalt Karl August Hermann põhjendas peaaegu kõiki oma ette-
võtmisi vajadusega teistele rahvastele järele jõuda.

Omandanud nüüdseks loodetavasti piisavalt enesekindlust ja
eneseusaldust, pole teisi enam vaja jäljendada, sest nii mõiste-
taks end automaatselt tagasörkijate hulka. Vahest oleme valmis
tunnistama, et mälupaikadega tegelemist läheb eeskätt vaja meile

Vt ka Mart Laar, “Prantsuse mälupaigad saksa kastmes”. —
Akadeemia 2023, nr 2, lk 240–254.
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endale. Oleme loodetavasti jõudnud nii kaugele, et julgeme en-
nast juba analüüsida, sest ega mälupaikade lahtiharutamine aega
tagasi kerides ju muud pole kui teatavas mõttes psühhoanalüüs.
Inimestel võib unustatud või peidetud mälestuste teadvustamine
aidata vabaneda psühhoosidest, kompleksidest ja agressiivsusest.
Vahest annab see sama efekti ka rahvaste juures. Oma mälupaika-
de teadvustamine võib meid õpetada tundma oma tugevaid ja nõr-
ku külgi ehk mis meid tegelikult ühendab ja mis mitte nii palju.
Oma tugevuste teadmine aitab ka terasid sõkaldest eristada, teada
saada, kus meie jõud tegelikult peitub. Vahest muudab meid ava-
tumaks ühtlasi see, et mitugi meile olulist mälupaika on sündinud
koostöös mõne teise meile olulise kultuuriga, lühidalt öeldes po-
le kõik Eesti mälupaigad ühemõtteliselt eestilikud. Kelle oma on
näiteks Vana-Tallinn või Vana-Narva?

Eesti mälupaikade uurimisest tõuseks tulu aga laiemaltki ehk
ka teistele. Põhjusi selleks tuleks otsida Eesti keerulisest ajaloost,
mis on vaheldusrikkuse tõttu huvitav ajaloolastele, aga mitte ko-
halikele elanikele. Kui mitte pidada huvitavaks, et su kodu üha
uuesti hävitatakse ja lähedased tapetakse või kodust minema vee-
takse. Seetõttu on Eesti ajalugu täidetud katkestustest, mille käi-
gus senine loomulikuks peetud elukorraldus sootuks uutele rada-
dele paisatakse. Eriti huvitav on Lääne-Euroopale Nõukogude
okupatsiooniajaga kaasas käinud katkestus, mis ühelt poolt oli
tunduvalt sihikindlam ja haaravam, teiselt poolt aga pikaealisem.
Midagi sellega võrreldavat pole vanas Euroopas aset leidnud.
Millegi samasuguse tajumiseks võib ette kujutada Saksa natsio-
naalsotsialistlikku okupatsiooni Prantsusmaal, mis poleks kest-
nud mitte neli, vaid nelikümmend aastat. Eks needki okupatsioo-
niaastad andsid juba piisavalt aimu, millist mälupoliitikat totali-
taarne riik ajada võib. Krakówis hävitati Grünwaldi lahingu viie-
sajandaks aastapäevaks 1910. aastal püstitatud monument juba
1939. aastal ning sellel asunud kujud viidi Saksamaale. Monu-
mendi taastamiseni jõuti alles 1976. aastal. Kommunistliku või-
mu ajal Eestis toimunud hävitustööga võrreldes oli see loomuli-
kult lapsemäng.

Katkestuse aega iseloomustab mäletamise sunniviisiline asen-
damine unustamisega, mis puudutas eriti seda, mida seni oli mä-
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letamist väärivaks peetud. Seda pidid asendama võimude poolt
pealesurutud mälestused. See annab Eesti näitel aga võimaluse
uurida, kas ja kuidas on võimalik poliitilistest ehk ideoloogilistest
kaalutlustest lähtudes luua uusi mälupaiku, nii nagu seda Inglise
ajaloolase Eric J. Hobsbawmi sõnade kohaselt “leiutatud tradit-
sioonide” (invented traditions) juurutamisel tehakse. Sellise tege-
vuse tulemusel tekkis Eestis hulk ebamälupaiku, mille loomist ja
käekäiku uurides mõistame paremini mälupaiga kui sellise ole-
must ja omadusi. Ebamälupaikade all pean silmas end valitse-
vaks kuulutanud ideoloogia poolt riigiaparaati kasutades loodud
mälestusmärke, millega üritati säilitada mälestust neile tähtsatest
sündmustest või isikutest. Sel eesmärgil püstitatud mälestusmär-
ke ei mäleta praeguseks aga ei need, kelle jaoks need olid püs-
titatud, ega ka need, kes neid püstitasid. Enamasti oli tegemist
“kohustuslikele” nn suure isamaasõja mälestusmärkidele omase
standardse tekstiga kividega. Ega neid väga palju ka olnud, sest
võitusidki polnud sellest ajast kuigi palju ette näidata. Mõnel ju-
hul üritati mällu vajutada aga otseselt midagi, mis pole aset leid-
nud, või anda toimunule sootuks teine tõlgendus. Nagu 1965. aas-
tal Pärnumaal Pärnu-Riia maantee ääres Rannametsas püstitatud
mälestuskivi, millel oli tahvel tekstiga “7. juulil 1941 toimus siin-
setes mägedes esimene lahing Eesti NSV territooriumil Saksa fa-
šistliku armee üksuste ja Pärnu hävituspataljoni vahel. Igavene au
ja kuulsus kangelastele, kes langesid kodumaa vabaduse eest!”.
Tegelikult mingite Saksa eelüksustega punavägi Rannametsa la-
hingut ei pidanud, küll aga kohalike metsavendadega. Metsaven-
di Nõukogude poole jaoks aga olemas ei tohtinud olla. Lisaks
üritati igati põlistada mälestust eestlaste enda revolutsioonilisest
võitlusest, nii punakaartlastest kui hiljem põrandaalustest. Need
katsed olid paraku juba ette läbikukkumisele määratud, sest ras-
ke on mäletada midagi, mis pole kunagi toimunud. Mõnel pool
üritati sündmusi “istutada” tegelikult toimunute ja rahvale tutta-
vate sündmuste peale, nagu misjonärid olid kirikuid rajanud pa-
ganlikesse hiitesse. Just sellest põhimõttest lähtudes ei püstita-
tud 1959. aastal mälestusmärki 28. veebruaril 1918. aastal Orina
mõisas Järvamaal peetud lahingule mitte selle tegelikku toimu-
miskohta, vaid Järva-Jaanis hävitatud Vabadussõja mälestusmärgi
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asemele. Orina lahingus üritasid Tallinnast ja Tartust taandunud
punakaartlased koos kohalikega peatada Saksa jalgratturite kom-
panii edasiliikumist. Mitme raskekuulipilduja ja isegi miinipildu-
jaga varustatud punakaartlased suutsid sakslasi esialgu mõisast
eemal hoida, kuid lahkusid pimeduse saabudes ja läksid laiali. La-
hingus langes kuus sakslast ning viis punakaartlast, mitu lahingus
osalenut tabasid sakslased hiljem ja lasid välikohtu otsusel maha.

Suuremaid tulemusi sellistel katsetel siiski ei olnud, ka Orina
mälestusmärk võeti 1989. aastal Järva-Jaanis maha ning paigutati
ümber Orina mõisa parki. Kui ikka midagi mäletada polnud, siis
see mälestus ka ei püsinud, nagu näitas Kanada eestlase Ly Leht-
metsa kaksteist aastat kestnud töö eesmärgiga jäädvustada foto-
dele kõik eri aegadel Eestis püstitatud mälestusmärgid. Eriti maa-
kohtades olid Nõukogude okupatsiooni ajal konstrueeritud eba-
mälupaigad juba kümne aastaga sedavõrd põhjalikult unustatud,
et neid tuli mööda võsa taga otsida (Lehtmets 2004: 47). Mõnel
pool oli asi muutunud halenaljakaks ning mälestusmärk omanda-
nud rahva jaoks sootuks uue sisu ja nimegi. Üdruma külas Lääne-
maal avati 1959. aastal suure müra ja vilega mälestuskivi, millel
tahvel tekstiga “22. veebruaril 1918. aastal toimus siin eesti puna-
kaartlaste esimene relvastatud kokkupõrge saksa okupantidega”.
Kui kohalikelt elanikelt küsida, kus asub mälestusmärk Üdruma
lahingule sakslastega, siis vaevalt keegi teab. Kui aga küsida, kus
asub monument valgele hobusele, oskab igaüks teed juhatada. Ni-
melt olevat 1918. aasta veebruaris sakslaste eelüksust hoiatatud,
et Koloveresse on nende peatamiseks koondatud hulk punakaart-
lasi. Üdruma juures tuli sakslastele vastu voorimees oma valge
setukaga. Sakslased arvasid, et punakaartlased tulevad, ning ava-
sid püssidest tule, tabades voorimehe valget hobust. Hobune oligi
lahingu ainuke ohver, sest kaugusest kostvat tulistamist kuuldes
jooksid punakaartlased laiali ning tee edasiliikumiseks oli saks-
lastele vaba. Nii hakkaski rahvas postamenti valge hobuse mäles-
tusmärgiks kutsuma, sest see oli ju ainus lahingus langenu, ega
mäletanudki peagi enam, miks see monument oli püstitatud. Mõ-
nel pool on ebamälupaiga tahvel saanud aga ka täiesti uue teksti.
Nii juhtus näiteks Võrumaal Räpo külla 1970. aastal paigutatud
eesti- ja ukrainakeelse mälestustahvliga: “Siin Räpo külas sün-
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dis 12. IV 1880. a. revolutsionäär, Kodusõja kangelane, Ukrai-
na NSV väljapaistev partei- ja riigitegelane JAAN RÄPPO. Suri
Kiievis 14. IV 1958. a.”, mis Eesti iseseisvuse taastamise järel
asendati uute eesti- ja venekeelsete tahvlitega, millel tekst: “Tu-
lev põlve suu peab kandma / tema nime mälestusi, / kange töö-
de kiidusida. / Fr. R. Kreutzwald, “Kalevipoeg””, ja: “Siin Räpo
külas sündis JAAN RÄPPO 1880–1958 filoloog, Ukraina kõrg-
koolide õppejõud ja üks hariduselu juhte. Tema abikaasa, Ukrai-
na kirjandustegelane ANFISSA RÄPPO s. Hrõmõhh 1889–1973,
tõlkis ukraina keelde Eesti rahvuseepose “Kalevipoeg””.

Ka ebamälupaigad ei pea olema seotud kindlate kohtade, ese-
mete või sündmustega, vaid võivad olla ka abstraktsemat laadi.
See kehtib eriti isikute kohta, kellest mõnda üritati kõikvõimalik-
ke vahendeid kasutades rahva mällu vajutada. Mõnel juhul mõ-
jusid need katsed halenaljakana, nagu näiteks Jevgeni Nikonovi
puhul, andes seetõttu oodatule vastupidise tulemuse. Nõukogu-
de Liidu kangelane Jevgeni Nikonov (1920–1941) oli Punalipuli-
se Balti laevastiku eskaadermiinilaevade juhtlaeva Minsk madrus,
kelle sakslased Tallinna kaitselahingute ajal 1941. aastal surnuks
piinanud (põletati elusalt), kuid kes jäänud lõpuni ustavaks antud
vandele. Väidetava kangelasteo juures on siiski arvukalt kahtlasi
aspekte. Esiteks pärinevad teated sellest üksnes Nõukogude alli-
katest ja sealtki alles tagantjärele, mitte Tallinna kaitselahingute
ajast. 1942. aastal levitati Nõukogude vägedes lendlehte joonis-
tusega fašistide poolt surnuks piinatud Nõukogude meremehest
üleskutsega kätte maksta. Joonistust nägi haavatuna hospidalis la-
mav politruk Grigori Ševtšenko, kes “tundis ära” sellel Jevgeni
Nikonovi ning kirjutas sellest sündmusest 1943. aastal esimese
ülevaate. Lugu sai kiirelt tiivad, Nikonovi nime hakati andma nii
torpeedoaparaatidele kui ka laevadele. 1957. aastal omistati talle
postuumselt Nõukogude Liidu kangelase aunimetus. Hukkunute
nimekirjadesse kanti Jevgeni Nikonov alles 1943. aastal, pärast
tema kangelaseks tegemist. Samal ajal oli Venemaal samanime-
line sõjaveteran, Tallinna all 1941. aastal võidelnu, täiesti elus ja
terve. 1980. aasta olümpiaregati ajal käinud ta Tallinnas ja külas-
tanud oma hauda Maarjamäel (Asberg 2018). Teiseks olid Sak-
sa väed Nikonovi väidetava kangelasteo toimepaneku piirkonnast
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19. augustil 1941 (isegi Keilast, rääkimata juba Harkust) mitme-
kümne kilomeetri kaugusel. Kolmandaks on kogu lugu vasturää-
kivusi täis ja näeb muinasjutu moodi välja. Surev Nikonov hüüab
seltsimeestele öösse, et need ta eest kätte maksaksid, ja tal on nii
kõva hääl, et seltsimehed kuulevad ja vallutavad talu tagasi. Siis
aga võtavad kätte ja saavad kõik surma, ellu jääb ainsana politruk
Ševtšenko, kes on õige mees kogu lugu avalikkuse ette tooma. Ni-
konovi säilmed on aga nii pühad, et nende äratoomiseks korralda-
takse ülisalajane operatsioon. Paraku on pühamehe säilmed müs-
tiliselt kadunud, kodukohta viiakse erilennukil vaid hauast võetud
mulda. Nõukogude Liidu lagunemise järel “avastati” Venemaal
aga järsku, et Nikonovi ei piinanud surnuks mitte Saksa fašis-
tid, vaid viimaste käsilased — eesti natsionalistid. Teada oli isegi,
kes nimelt: “Erna-1” salk (osales küll Tallinna operatsioonis, kuid
sootuks kaugemas rindelõigus) SS-Obersturmbannführer Hans
Hirvelaane juhtimisel. Major Hans Hirvelaan (1898–1941) lan-
ges tegelikult 20. augustil 1941 metsavendade rünnakut Raplale
juhtides oluliselt lõuna pool, SSi ridadesse ta ei kuulunud, Ober-
sturmbannführer’i auastme omamisest rääkimata. Ka Nikonovi
säilmed röövinud tegelikult eesti natsionalistid, kes soovisid va-
hetada need andmete vastu, kuhu on maetud Tallinnas 1944. aas-
tal Punaarmee poolt maha lastud Eesti Relva-SS Diviisi liikmed.
Tegelikult ei uskunud punategelased ilmselt ka ise eriti, et Jevge-
ni Nikonovile õnnestub eestlaste mälus koht leida — tema lugu
oli selleks lihtsalt liiga jabur. Ei aidanud ka tema auks ümberni-
metatud tänavad ega koolid.

Rohkem loodeti selles suhtes eestlastest revolutsioonitegelas-
tele, nagu laialt propageeritud naisrevolutsionäär Alice Tisleri-
le (1893–1918). Puna-Liisuks kutsutud Tisler sündis Kunda külje
all Kuura külas, asudes hiljem Tallinnasse tööle. Osales aktiivselt
revolutsioonisündmustes, temast sai propagandist ja hiljem Puna-
kaardi liige. Olnud kange ja sõjakas naisterahvas, kel vööl suur
Soome puss ja peas kasakapapaaha. 23. veebruaril 1918 oli Tisler
nende punakaartlaste seas, kes lähenevaid Saksa üksusi Tallinnast
peatama saadeti. Üle lageda välja Keila raudteejaama juures saks-
laste eelüksust rünnanud punakaartlastele tõmmati kuulipilduja-
tuli peale ja need jooksid raskete kaotuste kandmise järel laiali.
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Langenud 45 punakaartlase hulgas oli ka Alice elukaaslane Ha-
rald Telliskivi. Alice jooksnud mõne punakaartlasega Kingu küü-
ni juurde varju ja sakslased torganud ta seal tääkidega surnuks.
Langenud 13 sõduri matmiskoht tollase kalmistu, praeguse Kesk-
pargi müüri taga tähistati esialgu viisnurgaga mälestuskiviga, mil-
lel tekst “Langenud võitluses sotsialistliku kodumaa eest 1918”.
1959. aastal asendati see esinduslikuma, Saaremaa dolomiidist
monumendiga, 1988. aastal püstitati samasse aga mittekommu-
nistlik mälestuskivi tekstiga “23. II 1918. a. Keila lahingus lange-
nutele. Au kangelastele!”. 1960. aastatel seostati Keila lahingut
üha rohkem aga Alice Tisleri nimega. 1966. aastal sai tema nime
Keila kalmistu hävitamise järel selle kohale rajatud Keila kesk-
park, samasse püstitati 1968. aastal Tisleri büst-monument. Tema
hukkumiskoht tähistati mälestustahvliga. Tisleri sünnikoht Kun-
da lähedal sai mälestuskivi, tema nimi anti Kunda Keskkoolile.
A. Tisleri nimelise tänava said Tallinn, Keila ja Kunda. Mingit
sügavamat jälge Alice Tisler eestlaste mällu ei jätnud, pigem tea-
takse samanimelist punkansamblit.

Mõnda meest üritati eestlaste mälusoppidesse aga vajutada
lausa meeleheitliku otsustavusega — näiteks revolutsionääri ja
tšekisti Viktor Kingisseppa (1888–1922). Tema auks nimetati
Jamburgi linn Ingerimaal ümber Kingissepaks juba 1922. aastal.
Annekteeritud Eestis sai Kingissepast Lenini järel järgmine kul-
tusfiguur. Tema auks nimetati 1922. aastal Kingissepaks Kures-
saare linn, igas endast lugupidavas asustatud punktis pidi olema
Kingissepa-nimeline tänav, kokku oli neid Eestis üle kahekümne.
Kingissepa auks oli püstitatud kaks monumenti, tema nime kand-
sid kaks kooli ja teater, tal oli oma majamuuseum. Lisaks veel
temanimelised kolhoosid ja pioneerimalevad. Kingissepast kirju-
tati raamatuid ning vändati kaks mängufilmi, sinna juurde veel
telesarju ja dokumentaalfilme. Suurtele pingutustele vaatamata
mingit kangelast Kingissepast rahva jaoks vormida ei õnnestu-
nud. Juba Kingissepa kuju püstitamine 1988. aastal Kuressaar-
de kujutas tõelist tsirkuseetendust ning see ise muutus arvukate
naljade ja vaikse vastuseisu objektiks. Kingissepa asemel pidavat
tegemist olema Mikk Mikiveri mälestusmärgiga, selle ehitamist
saatsid müstilised õnnetused, valminud monumendi ette aga jäe-
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tud kalossid loosungiga “Hakka astuma!”. Nii ei jätnud Kingis-
sepp rahva mällu suuremat jälge ning oli rohkem naljanumber.
Kuressaare linn on tagasi saanud oma ajaloolise nime, samuti üle
Eesti laiali pillatud tänavad, maha on võetud mälestusmärgid, ni-
me on muutnud koolid ja teater. Kingissepa mälestusmärgi ase-
mel Kuressaares seisab jälle Vabadussõja monument, Kingissepa
kuju ei tahtnud aga sugulasedki mitte ja see tuli kuskile võssa
silma alt ära poetada. Lõpuks leiti talle koht Maarjamäel Nõu-
kogude skulptuuride pargis Leninite ja Kalininite kõrval. Alles
on vaid temanimeline linn Venemaal ja eks Kingissepp eestlaste
jaoks rohkem vene tegelaseks ongi jäänud.

Pole siiski välistatud, et mõnel ebamälupaigal on teatud tin-
gimustes potentsiaali kunagi tõusta mälupaikade hulka. Nii võib
juhtuda näiteks Tehumardi öölahingu kohaga koos monumendi
ja vennashauaga Saaremaal. 8. oktoobri hilisõhtul 1944. aastal
Tehumardi küla ja mere vahelisel ribal toimunud kokkupõrge oli
verisemaid Teises maailmasõjas Saaremaal löödud lahingutest,
kus Kuressaare poolt taanduv Saksa üksus üritas pimedust ka-
sutades läbi Eesti Laskurkorpuse mehhaniseeritud eelüksuse jõu-
da oma kaitsepositsioonideni Sõrve poolsaarel. Vennashaud rajati
lahinguvälja äärde 1948. aastal, kuigi selles langenuid on mae-
tud mujalegi. 1967. aastal avati samas maast tõusvat mõõka ku-
jutav betoonist ja dolomiidist mälestussammas (Riho Kuld, Allan
Murdmaa, Matti Varik). Võimud muutsid kunagise lahinguvälja
vahetu naabruse Nõukogude sõjaveteranide keskseks kultuspai-
gaks Saaremaal, kus korraldati sõjaveteranide kokkutulekuid ja
muid avalikke üritusi, näiteks rahvamatku. Kuigi selle juures üri-
tati ka suurt võitu tähistada, mõjus kogu memoriaalkompleks pi-
gem kargena, tuletades meelde suures sõjas mõlemal poolel võit-
lema sunnitud eestlaste traagikat. Olles seotud kindla ajaloosünd-
musega, erutab see öölahing, kus mehed kottpimedas käsitsi kok-
ku läksid, endiselt meeli. Igal juhul ei suudetud juba nõukogu-
de ajal Tehumardi lahingut suure võiduna esitada, selle tulemuse
üle vaieldakse tegelikult tänapäevani. Ka kogu memoriaal ei mõju
mitte sedavõrd võidukana, vaid nukra ning mõtlikuna.

Pierre Nora on oma koguteoses välja toonud vastumälupaiku,
nii konkreetseid mälestusmärke kui ka sündmusi, mis esindavad
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vähemusse jäänud sotsiaalsete kihtide või mõtteviiside hoiakuid
toimunu suhtes. Näiteks Vendée kui sõdade paik Prantsuse revo-
lutsiooni ajal või Kommunaaride müür Père-Lachaise’i kalmistul,
mille ääres lasti 1871. aastal maha viimased kommunaarid. Erine-
vuseks ebamälupaikadest on see, et neid on läbi aegade vähemalt
mingi rühm meeles pidanud, kaitsnud ja hinnanud. Eestis või-
nuks selliseid vastumälupaiku tekkida kohalike baltisakslaste al-
gatusel, kuid see võimalus kadus Teise maailmasõja käigus. Eesti
enamlased võõrandasid end aga ise rahvast, asudes teenima teise
riigi või Eestit kui sellist mittetunnustava ideoloogia huve. Mõ-
ne ebamälupaiga puhul pole aga seda, mida seal väidetakse aset
leidnud olevat, üldse toimunud, tegemist on otsekui libamälupai-
kadega, mille tähendus on peidetud. Need kujutavad endast “üle-
valt poolt loodud” kohti, mille algne tähendus on aegade jooksul
sellises ulatuses teisenenud, et seda enam ei tajuta. Lühidalt öel-
des mälestatakse libamonumentide juures midagi, mida seal enda
teada ei mälestata. Libamälupaikade tegelikku tähendust suur osa
nende juures käivatest inimestest enam ei teadvusta, see on ala-
teadvusesse surutud ning seega võimalik frustratsiooni ja konflik-
ti allikas. Ja seda ongi tegelikkus kujukalt näidanud.

Libamälupaik oli näiteks kurikuulus nn pronkssõdur ehk
ametliku nimetusega Tallinna vabastajate monument Tõnismäel.
Tegelikult mingit vabastamist 1944. aasta 22. septembril Tal-
linnas ei toimunud, kokkupõrkeid Saksa vägedega samuti mit-
te. Küll kukutati Eesti Vabariigi seaduslik valitsus ning asen-
dati sinimustvalge Pika Hermanni tornis punalipuga. 14. aprillil
1945. aastal maeti Tõnismäel ühishauda 12 Tallinnas või selle
ümbruses langenud punaväelast. Ühishauda ümbritsev haljasala
nimetati ümber Vabastajate väljakuks ja sinna püstitati ajutise ise-
loomuga puust monument. 1946. aasta talvel üritasid koolinoorte
põrandaaluse organisatsiooni liikmed seda õhku lasta ning sama
aasta 8. mail tegid koolitüdrukute põrandaaluse organisatsiooni
liikmed kavatsuse teoks, makstes selles eest pikkade aastatega Si-
beri vangilaagrites. 1947. aasta 21. septembril avati väljakul Enn
Roosi ja Arnold Alase teostatud püsivam monument, millel sõdu-
ri kuju kõrvale olid paigutatud tahvlid tekstiga “Tallinna vabasta-
misel 22. septembril 1944. aastal langenud kangelased” ja nende
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nimedega. Hiljem lisati koht “igavesele tulele” ja väljak plaadista-
ti. Peale sõjaveteranide ürituste sai sellest üldine riitusekoht, kus
võeti pioneeriks, seisti auvahtkonnas ning kuhu tuldi abiellumise
puhul, viimast tegid küll peamiselt venelastest noorpaarid. Ees-
ti iseseisvumise järel nimetati monument 1995. aastal ümber ja
paigaldati ajakohased tahvlid kirjaga “Teises maailmasõjas lan-
genutele”. Nõukogude sõjaveteranid ja nende kummardajad ko-
gunesid aga väljakule edasi. Võitu tuli ju tähistada! Monumendi
juures saadi kinnitust uhkele teadmisele: Venemaa on üle kõige!
Eestimeelstes inimestes tekitas see arusaadavalt kasvavat frust-
ratsiooni, näiteks kallati monument üle punase värviga, politsei
pidi asuma seda kaitsma. Vältimaks pingete edasist kuhjumist, ot-
sustas valitsus matta hukkunud ümber kalmistule ja viia sinna ka
mälestusmärgi. 30. aprillil 2007 viidi nn pronkssõdur ära Kaitse-
väe kalmistule Filtri teel, mis tõi kaasa venemeelsete ulatusliku
vandaalitsemise ja rüüstamise.

Tüüpiliseks libamälupaigaks oli samuti tank-monument Nar-
va külje all. Seegi monument ei tähistanud seda, mida tekstitahv-
lid selle postamendil väitsid ehk Narva “vabastamist”. Nn suu-
res isamaasõjas saavutatud võidu 25. aastapäevaks kohale too-
dud tankil T-34/85 ei olnud Eestiga mingit seost, rääkimata sel-
lest, et ta oleks Narva lõigus kunagi sõdinud — seal tanke rinde
läbimurdmiseks ei kasutatud. Riigiküla juures asusid 1944. aas-
ta 25. juulil piki jõge Eesti Diviisi 46. rügemendi II pataljoni,
täpsemalt selle 6. kompanii positsioonid Martin Hundi (1915–
1944) juhtimisel. Veebruaris oli samasse loonud sillapead Puna-
armee, et täita Stalini korraldust Narva nädala jooksul vallutada.
Sillapead purustati rindele paisatud Eesti Diviisi allüksuste poolt,
Martin Hundile omistati kangelaslikkuse eest Raudristi I klass.
Enne Punaarmee suurrünnakut 25. juulil 46. rügemendile Saksa
väejuhatuse poolt antud korraldust paarkümmend kilomeetrit ta-
gasi uutele positsioonidele tõmbuda Martin Hunt ei täitnud, teata-
des, et ta Narva jõe liinilt ei taandu. Kogu tema 6. kompanii hoi-
dis positsioone viimase padrunini, pidurdades vastase edenemist
ja kattes oma üksuste tagasitõmbumist. “Venemaa on üle kõige!”
narratiivi need faktid loomulikult ei sobinud, mistõttu neist ka ei
räägitud. Ka kohalike jaoks vajus unustusse, mida see tank õieti
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tähistama oleks pidanud. Ajuti kippusid lõbusas tujus seltskon-
nad koguni tankitoru Tallinna suunalt Venemaa poole pöörama.
Selle vältimiseks olevat tank isegi korralikumalt kinni keevitatud.
Enamasti mindi sinna pulmade puhul otsekui mingit viljakusrii-
tust pidama. Kui ise viimati tanki juures käisin, oli järjekordne
ringtants tanki ümber just lõppenud ning osalised lahkunud, tanki
pikka toru punaste ja siniste paeltega kaunistatult maha jättes. Rii-
tuse käigus tarvitatud joovastavatele jookidele osutasid kaks pos-
tamendi äärele jäetud tühja viinapudelit. Etnograafidele ja antro-
poloogidele peaks see huvi pakkuma, mõtlesin. Pole ime, et too-
temi äraviimisel tahtsid kohalikud riigivalitsuse kohtusse anda ja
nõudsid tanki Narva tagasi toomist. Tegelikult hoidis viisnurgaga
tank Narvas aga teadmist, et “Venemaa on üle kõige”, ning mitte
ainult Eestis, vaid kaugemalgi.

Kolmandaks tuntud libamälupaigaks on Maarjamäele nõu-
kogude ajal püstitatud memoriaalkompleks. Millega just see koht
nõukogude võimude tähelepanu pälvis, on teadmata, igatahes
maeti just siia 1940. aasta detsembris suure pidulikkusega üm-
ber 36 ristlejate Spartak ja Avtroil meremeest, kes olid 1919. aas-
ta algul Naissaare vangilaagris maha lastud, ja püstitati samasse
mälestustahvel. Rahvas rääkis küll, et maetud oli puulaaste, kuid
propagandakära oli igal juhul suur. Saksa okupatsiooni alul tah-
vel kõrvaldati ja Maarjamäele rajati Saksa sõjaväekalmistu, ku-
hu maeti ümber langenuid kaugemaltki, nende hulgas ka eest-
lasi. 1944. aasta kaitselahingute ajal maeti siia ka mitu rindel
langenud Relva-SSi komandöri, nende hulgas Sinimägedes lan-
genud legendaarsemaid Relva-SSi juhte, Tammepärja ja Mõõka-
dega Raudristi Rüütliristi kavaler Fritz von Scholz (1896–1944).
Viimaste sinna maetute hulgas oli soomepoiste pataljoni juht kap-
ten Voldemar Pärlin (1904–1944), kes oli Tartu rindel surmavalt
haavata saanud. Peagi oli aga taas kohal Punaarmee, ja Maarja-
mäe kangelaskalmistu tehti maatasa. 11. veebruaril 1945 taasta-
ti samas mälestusmärk Spartaki ja Avtroili meremeestele eesti-
ja venekeelse tekstiga. 1960. aastal püstitati samasse 35 meet-
ri kõrgune obelisk (arhitekt Mart Port, skulptor Lembit Tolli),
mis oli pühendatud 1918. aasta Jääretke mälestusele, mille käi-
gus kohalikud punased Eesti iseseisvumise järel laevadel Tal-
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linnast Helsingisse ja sealt edasi Kroonlinna põgenesid, ametli-
ku kõnepruugi järgi evakueerusid. Plaanid Maarjamäega olid aga
palju suuremad. Sinna pidi kerkima memoriaal “neile, kes võit-
lesid Eesti vabaduse eest”. Ulatuslike mullatööde käigus kujun-
dati Maarjamägi põhjalikumalt ümber, hävitades osa Saksa sõja-
väekalmistust koos langenute säilmetega. 1975. aastaks valminud
esimese etapiga rajati tribüünid ja tseremooniaväljak, peatee nõl-
vadele oli kavas paigaldada graniitblokid kangelaste nimedega,
kuid kuna nimedes ei jõutud kokkuleppele, jäi see tegemata. Töid
juhtis autorite kollektiiv arhitekt Allan Murdmaa ja kunstnik Jüri
Palmi juhtimisel. Teises etapis oli kavas rajada samasse “vaba-
õhukatedraal”, mis selgitaks kogu memoriaali mõtet ehk võitlust
Mahtra sõjast kuni Nõukogude Liiduga “ühinemiseni”. Selle juu-
res mindi siiski nii ägedalt vaidlema, et ehitusega enam edasi
ei jõutud. Küll tehti memoriaalile väiksemaid täiendusi, näiteks
paigaldati igasuguseid mälestustahvleid, süüdati “igavene tuli” ja
toodi kohale puu, mille küljes fašistid olevat 1941. aastal vapra
luuraja elusalt põletanud. Neid olevat laos varus olnud lausa mi-
tu tükki. Kuni jõudis kätte aeg, mil hauarüvetamine polnud enam
vastuvõetav ning Maarjamäe memoriaali rajamine lõpetati. Selle
sõnum — “Venemaa on üle kõige” — on aga jäänud tänapäevani
samaks.

Sellestki loetelust peaks piisama, et näidata, miks Eesti mälu-
paikade uurimine on vajalik nii meile kui ka teistele. Katkestusi
trotsiv Eesti mälupaikade lugu võimaldab paremini mõista, mida
mälupaigad endast üldse kujutavad ning kuidas nad tekivad. Või
näiteks vastata küsimusele: kui ideoloogiliselt võõraste (kommu-
nistlike ehk enamlike) mälestuspaikade loomine on üldiselt läbi
kukkunud, siis vahest õnnestub neid ülalt alla kohale “kangutada”
juhul, kui nii ideoloogilised kui ka poliitilised tingimused näivad
palju soodsamad olevat?

Tundub aga, et ka siis läheb see üle kivide ja kändude. Kuju-
kaks näiteks on katse mütologiseerida võitu Landesveeri sõjas ja
asuda selleks tähistama Võidupüha (vt Brüggemann 2003). Jät-
tes siinkohal kõrvale arutelu Landesveeri sõja olemuse ja põh-
juste üle, tuleb tunnistada, et suureks rahvuslikuks tähtpäevaks
Võidupüha ei kujunenud, kuigi eeldused selleks olid justkui ole-
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mas — sõda Landesveeri vastu oli olnud rahva hulgas tõeliselt
populaarne ja liitnud rahva lõplikult omariiklusega. Võidupüha
oleks kollektiivsesse mällu pidanud aitama kinnitada jaanipäeva
kleepimine selle külge, kuid tundub, et on läinud täpselt vastupidi
ehk võidupüha on kleepunud jaanipäeva külge.

Katsete kõrval mälupaiku “leiutada” pakub Eesti näiteid
püüdlustest mõnd endale ebameeldivat mälupaika kollektiivsest
mälust minema pühkida. Seegi on osutunud äärmiselt keeruliseks,
sest mälupaigad on juba olemuselt väga vastupidavad ega taha al-
luda katsetele end kustutada. Nad võivad sellisel juhul mõneks
ajaks küll avalikkusest kaduda, kuid süte kombel tuha all edasi
hõõguda. Vaadakem kas või Jaan Unduski hinnangul üheks Eesti
mälupaigaks loetud sinimustvalge lipu lugu, mis tegelikult oli al-
gusest peale suuremate ja vägevamate poolt põlatud, alandatud ja
vaenatud. Oma esimesel ilmumisel avalikkuse ette kiskusid saksa
korporandid neid värve kandnud tekli selle kandjalt peast ja talla-
sid ta tolmu, teklikandja visati aga ülikoolist välja. Sinimustvalge
lipu tee üliõpilasorganisatsiooni lipust rahvuslipuni oli täis kiusu
ja vaenu, seda tõrjusid nii saksa parunid kui ka suurvene amet-
nikud. Kui ta 1905. aastal Tartus eesti seltside rongkäigus ava-
likult lehvis, tungisid vene üliõpilased sellele kui mustasajaliste
lipule kallale. Lippu kaitsnud Karl Eduard Söödil löödi veri väl-
ja, sinimustvalget lippu hakati aga võtma rahvuslipuna. Tee rah-
vuslipust riigilipuni oli palju lühem, kuid see-eest seda tormisem.
1917. aasta veebruarirevolutsiooni järel lehvisid sinimustvalged
koos punaste lippudega samadel meeleavaldustel, siis tõmbasid
kohalikud enamlased aga selge piiri vahele, asudes sinimustval-
geid lippe maha kiskuma. Nii tehti kiiresti selgeks, et kui sini-
mustvalge all aetakse Eesti asja, siis mingite teiste lippude all
hoopis muud asja. Seetõttu oli ka loomulik, et kuigi seda ei olnud
Eesti riigilipuks kinnitatud, mindi Vabadussõtta just sinimustval-
ge lipu all. Võit Vabadussõjas käes, asuti riiki üles ehitama. Selle-
le üritati luua ka “tsiviliseeritum” riigilipp, näiteks Põhjamaa-
de hulka kuulumist kinnitav ristilipp. Rahvas hakkas aga vastu
ning riigilipuks sai senine “mereröövlite” sinimustvalge. Rahu-
likult sai ta lehvida aga vaid kakskümmend aastat, siis okupeeris
Nõukogude Liit Eesti ja liitis selle endaga. Sinimustvalge pidi sel-
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lega maailma lippude seast lõplikult kaduma. Ta ei kavatsenudki
aga seda teha, elades kõikidele keeldudele vaatamata edasi tuhan-
del eri moel — mis sest, et selle hoidmise eest tuli vahel maksta
elu või vangistusega Siberis. Näiteks Punaarmee vastu eri armee-
des võidelnud sõdurite varrukakilpidel, metsavendade lauludes ja
punkrites, lendlehtedel ja isegi luuleridade esitähtedest moodus-
tatud sõnades, mille autor avastamisel kunstiinstituudist välja vi-
sati. Vabalt sai ta lehvida vaid paguluses ja USA Riigideparte-
mangu lipureas. Kodumaalgi ei kadunud ta päriselt kuhugi, il-
mudes võõrvõimude meeleheiteks ikka ja jälle mõne kirikutorni,
telemasti, vaatetorni, korstna, varemete või lihtsalt kõrgema puu
otsa. Kuni ta ise võidukalt kogu Eestis taas lehvima lõi ja Eesti
Vabariigil tagasi aitas tulla.

Kolmandaks võib uurida küsimust, kas mälupaikadest saab ka
käegakatsutavat kasu olla, lähenedes sellele Eesti iseisvuse taas-
tamise loo kaudu. Sest juba pealiskaudselgi vaatlemisel on näha,
et mitmel artikli alguses mainitud mälupaigal — sinimustvalge,
laulupeod — oli selles väga oluline koht. Kindlasti on sedalaadi
küsimusi rohkemgi, kuid esialgu piisab neistki, et Eesti mälupai-
kade uurimine tõsisemalt ette võtta.
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VANA MEHE IGATSUS SUVE
JÄRELE

Hugo von Hofmannsthal

Tõlkinud Jaanus Vaiksoo

Kui sellest märtsist ometi saaks juuli.

Ei peataks miski mind, küll leiaks koha ma
kas vankris, hobusel või rongis,
et pääseks sinna vaid, kus ilus mägismaa.

Seal läheduses oleks palju suuri puid,
plataane, jalakaid või vahtraid, tammi:
kui kaua sellest, et ma pole näinud neid!

Siis hüppaks hobuselt või hüüaks: Seis!
ma kutsarile, ilma et mul sihti,
viiks suvemaade sügavusse reis.

Ja puhkaks välja selles puudetukas,
kus latvades ühtaegu päev ja öö,
ent mitte nagu tolles majanukas,

Des alten Mannes Sehnsucht nach dem Sommer.
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kus öö on kahkjas, luurav nagu päev
ja päevad vahel tühjad justkui öö.
Seal kogu elu, sära, hiilgust näeks.

Ja õhtuvalgusse kui õnnepühitsus
siis astuks varjust ma ja tuulekohinas
ei keegi sosistaks: “See kõik on tühisus.”

Org muutub hämaraks ja kurvaks,
ja seal, kus majad, seal on tuled,
kuid öine tuul ei räägi surmast.

Ma kõnnin läbi kalmistu ja lilledki
vaid õõtsuvad ses viimses valguses,
ei tunne enam lähedust muust millestki.

Seal sarapuude vahel vesi voolab,
ei kuule sosistamas “See on asjatu”,
ma lapse kombel salamahti hooman.

Siis võtan kähku riidest, hüppan sisse,
kui tõstan pea, sel ajal ilmunud on kuu,
kui ojaga ma sööstnud võitlusesse.

Ma tõusen püsti külmast lainest, heidan
siis väikse kivikese kaldal kaugele,
kuuvalguskumas nõndaviisi seisan.

Ja üle kuupaistes suvemaa koogutab
nii kaugele üks vari: kas see, kes siin —
siin padja taga seinal kurvalt noogutab?

Nii sünge ja kurb, päeva eel vaevalt veel püsti,
koiduvalgusse põrnitseb kurjalt
ja teab, et meid mõlemaid varitseb miski?
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Too, keda kuri tuul sel märtsil tabab,
et ööd ei lase hetkeks puhata,
mustad käed krampis, südamest rabab?

Oh, kus on juuli, kus on suvemaa!

150 aasta eest — 1. veebruaril 1874 — sündis Viinis kirjanik HUGO
VON HOFMANNSTHAL (1874–1929). Kaasaegsete hulgas oli Hof-
mannsthal 19. sajandi lõpu ja 20. sajandi alguse Euroopa kultuuri-
ruumi säravamaid nimesid, varaküps geenius, kelle looming vaimustas
ja äratas imetlust. Raamatus Eilne maailm (1942, eesti k 1988 ja 2013,
tlk Jaan Kross) meenutas Stefan Zweig oma noorusaega:

Kuid ennekõike oli nimelt ü k s kuju, kes meid fastsineeris, võr-
gutas, joovastas ja vaimustas, imeline ja ainukordne nähtus Hugo
von Hofmannsthal, kelle näol meie noorus nägi peaaegu et enda-
ealises mitte ainult oma kõrgeimate ambitsioonide, vaid üldse ab-
soluutse poeetilise täiuse teokssaamist. [---] Tema ootamatu alus-
tus ja ühtlasi juba täiuslikkus oli fenomen, mis ühe põlvkonna pii-
rides vaevalt kordub (Eilne maailm, 2013, lk 41–42).

Tänapäeval on Hugo von Hofmannsthal maailmakirjanduse klassik,
laiemale publikule vahest rohkem tuntud kui mitme Richard Straus-
si ooperilibreto autor (Roosikavaler, Elektra, Varjuta naine, Arabel-
la jt). Ent Hofmannsthali looming on mõistagi mõõtmatult suurem: luu-
le, proosa, näidendid, esseistika, lisaks tohutu kirjavahetus oma aja
Euroopa kultuuritippudega. Tema loomingulist pärandit haldab, uurib
ja avaldab 1968. aastal asutatud Hofmannsthali selts — Hugo von Hof-
mannsthal-Gesellschaft.

Eesti keelde on Hofmannsthali loomingust tõlgitud proosakogu
Teed ja kohtumised (tlk Ain Kaalep, LR 1974, nr 6/7), esseevalimik
Väikesi vaatlusi (tlk Katrin Kaugver, LR 2010, nr 3/4) ja romaanifrag-
mendid Andreas ehk ühekssaanud (tlk Mati Sirkel, 2016), lisaks näiden-
did Elektra (tlk Marie Under, 1924), Kuningas Ödipus (tlk Anna Haava,
1924), kolm luuletust kogumikus Valik saksa uuemast lüürikast (1920)
Marie Underi vahendusel, luuletus “Nägemus” (tlk Ants Oras, Uudis-
maa 1922/1923, nr 8), luuletus “Matkalaul” (tlk Ain Kaalep, Vikerkaar
1997, nr 11) ja luuletus “Need kaks” (tlk Ingvar Luhaäär, kogumikus Ar-
mastus on metsik roos meis: Maailma rahvaste armastusluulet, 2007).
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Huviline lugeja saab nende näidete põhjal hästi aimu, miks vai-
mustus Stefan Zweig sedavõrd Hofmannsthali loodust, pidades teda
geeniuseks, kellesarnast pärast Goethet polnud võimalik ette kujuta-
da (“Nii täiuslikke, nii veatult plastilisi, nii sügava musikaalse läbitun-
tusega värsse polnud me üheltki elavalt iial kuulnud ega pidanud neid
pärast Goethet üldse võimalikuks” (Eilne maailm, 2013, lk 43)). Loeme
näiteks tema esseesid “Suvine reis” või “Inglise stiil” Katrin Kaugveri
meisterlikus tõlkes ja kõik saab selgeks. Hofmannsthal oli vormivir-
tuoos, tema mõttetihe tekst kerib kiiresti ja kergelt muljet avaldavasse
kõrgusesse, mida lugeja ahmib ja imetleb, ent autor ei väärata, hoiab
igas olukorras rütmi, tempot ja tasakaalu. Hugo von Hofmannsthal on-
gi võrrelnud head kirjanikku köietantsijaga. Ent kirjutades meistritest,
kelle proosastiili ta imetleb, kirjutab ta ennekõike iseendast:

Nagu köietantsija kõnnib ta otse meie silme all peenikesel köiel,
mis on veetud ühest kirikutornist teise; teda ei näi hirmutavat ku-
ristik, kuhu ta iga hetk võib kukkuda, ning tuimal raskusjõul, mis
meid kõiki allapoole veab, ei paista tema keha üle võimu olevat.
Võlutult jälgime tema samme, seda võlutumalt, mida enam meile
tundub, et ta kõnnib mööda siledat maapinda. Nõnda nagu kõn-
nib köietantsija, nõnda jookseb hea kirjaniku sulg. Nende mõlema
kulgemises, mis kütkestab meid ja on niisama ainukordne nagu
inimese nägu, on oma teed mööda astuja tasakaalu, eksimatult lä-
bi maailma hirmude ja ahvatluste mineja tasakaalu, ning ilus keel
on selle sisemise tasakaalu avaldus, mis on säilinud kõige häm-
mastavamates oludes, kõikvõimalikes ohtudes, ahvatlustes ja kiu-
satustes. (“Ilus keel”; Väikesi vaatlusi, lk 55.)

Sümbolistlik luuletus “Vana mehe igatsus suve järele” on kirjuta-
tud 1905. aastal. Samal aastal ilmus Eestis rühmituse Noor-Eesti I al-
bum, kust pärineb ka Gustav Suitsu kuulus nooreestlaste lipukiri “Enam
kultuuri! Enam euroopalist kultuuri! Olgem eestlased, aga saagem ka
eurooplasteks!”. Küllap oli Noor-Eesti loojal neid sõnu kirjutades muu
hulgas silma ees ka Hugo von Hofmannsthal ja Jung-Wien.

Jaanus Vaiksoo
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FRAGMENTE DEKADENTSIST

Friedrich Nietzsche

Tõlkinud Leo Luks

KSA 6
Teosest: Puuslikehämarus ehk Kuidas haamerdades filosofeerida

SOKRATESE PROBLEEM1

1.

Kõikidel aegadel on targimad hinnanud elu ühtemoodi: s e e e i
k õ l b a k u h u g i. . . Alati ja igal pool on nende suust kostnud
seesama heli — heli, mis on täis kahtlust, melanhooliat, eluväsi-
must, vastupanu elule. Isegi Sokrates ütles surres: “elada — see
tähendab pikalt haige olla: ma olen päästjale Asklepiosele kuke
võlgu”.2 Isegi Sokratesel sai elust küllalt. Mida see t õ e s t a b?

Friedrich Nietzsche. Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe
in 15 Bänden. Hrsg. von Giorgio Colli, Mazzino Montinari. Berlin
& New York: Walter de Gruyter, 1980 (viidetes KSA).

Friedrich Nietzsche. Sämtliche Briefe: Kritische Studienausgabe
in 8 Bänden. Hrsg. von Giorgio Colli, Mazzino Montinari. Berlin &
New York: Walter de Gruyter, 1986 (viidetes SB).

1Selle peatüki toormaterjal leidub Nietzsche märkmikufragmendis
14[92] 1888. a kevadest (KSA 13: 268–270). Samuti leidub Sokrates
Võimu tahte kavas alajaotuses “Filosoofiakriitika” (fr 15[5], KSA 13:
403). Vt KSA 14: 413; Urs Sommer 2012: 258–261. Siin ja edaspidi
tõlkija märkused.

2Vt “Kriton, me oleme Asklepiosele kuke võlgu. Vaadake, et ära
annate, ärge unustage” (tlk Marju Lepajõe). Platon, Phaidon, 118,
vt Teosed I, Tartu: Ilmamaa, 2003, lk 134.
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Millele see v i i t a b? Varemalt oleks öeldud (— oh, seda on
öeldud, ja küllaltki valjusti; meie pessimistide poolt ennekõike!):
“Igal juhul peab selles olema mingi tõde! Consensus sapientium3

kinnitab tõde.” — Kas me kõneleme tänapäeval veel nõnda? kas
me t o h i m e seda? “Igal juhul peab siin olema midagi h a i -
g e t” — sellele vastame m e i e: tuleks esmalt neid kõikide ajas-
tute targimaid4 lähemalt uurida! Vahest polnud nad enam kuigi
kindlalt jalul püsijad? hilinejad? kõhklejad? dekadendid?5 Kas
ehk ilmus tarkus maa peale kährikuna, keda erutab väike raipe-
hais?. . .

3.

Sokrates kuulus oma päritolu poolest madalaima rahva hulka:
Sokrates oli pööbel. Teatakse ja võidakse isegi veel näha, kui ine-
tu ta oli. Kuid inetus, olles iseenesest vastuväide, on kreeklaste
seas peaaegu et ümberlükkamine. Oli siis Sokrates üldse kreekla-
ne? Inetus väljendab küllalt sageli ristatud, ristumise poolt p ä r -
s i t u d arengut. Teistel juhtudel ilmneb see a l l a k ä i v a aren-
guna. Kriminalistide seas leiduvad antropoloogid6 ütlevad meile,
et tüüpiline kurjategija on inetu: monstrum in fronte, monstrum in

3Lad k ‘tarkade üksmeel’. Seda põhimõtet väljendas juba Aristote-
les oma Toopikas, vt Urs Sommer 2012: 264.

4Parafraas Goethe “Kofta laulust”, eesti k vt Nõmmeroosike: Goethe
luule eesti keeles. Tartu: TÜ Kirjastus, 2021, lk 581. Vt KSA 14: 413.

5Nietzsche kasutab kõigis oma kirjutistes dekadentsi mõistet ja kõi-
ki selle tuletisi läbivalt prantsuspäraselt: décadence. Ühelt poolt ei ol-
nud mõiste saksapärane vorm Dekadenz Nietzsche eluajal veel laiemalt
juurdunud ning teisalt puudus küllap ka Nietzschel motivatsioon seda
juurutada. Suure prantsuse kultuuri austajana ning paljuski saksa kul-
tuuri põlgajana kasutab Nietzsche oma kirjutistes sageli mitme mõiste
prantsuspärast vormi. Kuna tänapäevaks on dekadents mõistena juur-
dunud, sh ka eesti keeles, on selles tõlkes loetavuse ja sujuvuse nimel
prantsuse vormist loobutud — see printsiip kehtib ka teiste prantsuspä-
rasuste puhul Nietzsche tekstis.

6Selle viite allikaks on Charles Féré teos Dégénérescence et crimi-
nalité. Essai physiologique, Paris, 1888. Vt Urs Sommer 2012: 591.
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animo.7 Aga kurjategija on dekadent. Kas Sokrates oli tüüpiline
kurjategija? — Vähemalt ei oleks see vastuolus tolle kuulsa fü-
siognoomilise hinnanguga, mis kõlas Sokratese sõprade jaoks nii
solvavalt. Üks võõras, kes nägusid tundis, ütles Ateenat läbides
Sokratesele, et too o l e v a t koletis, — et temas peituvad kõik
halvad pahed ja himud. Ja Sokrates vastas vaid: “Te tunnete mind,
mu härra!”8 —

4.

Dekadentsile ei viita mitte ainult Sokratese instinktide teada-
tuntud metsikus ja anarhia, vaid ka see loogiliste võimete ülekaal
ja r a h h i i t i k u - t i g e d u s, mis teda iseloomustab. Samuti ei
tohiks unustada neid kuulmishallutsinatsioone, mida on tõlgenda-
tud religioosselt “Sokratese deemonina”.9 Kõik temas on liialda-
tud, kloun, karikatuur; kõik on ühtlasi varjatud, täis tagamõtteid
ja maa-aluseid hoovusi. — Püüan mõista, millisest idiootsusest
pärineb see Sokratese võrdsustus mõistus = voorus = õnn:10 see
kõikidest kummalisim võrdsustus, mis oli sisuliselt vastuolus va-
nade hellenite kõikide instinktidega.

11.

Olen nüüd selgitanud, kuidas Sokrates lummas: ta näis olevat
arst,11 päästja. On’s vaja juhtida tähelepanu eksimusele, mis seis-

7Lad k ‘koletu väljanägemiselt, koletu hingelt’.
8Lugu pärineb Cicero teosest Tusculanae Disputationes, IV 37;

vt KSA 14: 413.
9Vt Platon, Sokratese apoloogia. — Teosed I, Tartu: Ilmamaa, 2003,

lk 29.
10Selle vormeli refereeringut ja kriitikat vt juba Aristoteles, Niko-

machose eetika. Tartu: Ilmamaa, 1996, lk 139.
11Juba Platon määratles filosoofi hingearstina, nt dialoogis Char-

mides, vt Teosed I, Tartu: Ilmamaa, 2003, lk 249–250. Hellenismi-
ja Rooma ajal süvenes arusaam filosoofia terapeutilisest ülesandest,
vt Lucius Annaeus Seneca, Moraalikirjad Luciliusele. Tartu: Ilmamaa,
1996, lk 17. Vt Urs Sommer 2012: 284.
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nes tema usus “mõistuspärasusse iga hinna eest”? — See on filo-
soofide ja moralistide enesepettus, kui nad arvavad, et hakkavad
dekadentsist väljuma selle vastu sõdides. Väljumine ei ole nende
võimuses: see, mille nad valivad vahendiks, pääsemiseks, on jäl-
legi ainult dekadentsi väljendus, nad ei kõrvalda seda, vaid üksnes
m u u d a v a d väljendusviisi. Sokrates oli arusaamatus; k o g u
p a r a n d u s m o r a a l, k a k r i s t l i k, o l i a r u s a a m a -
t u s. . . Eredaim päevavalgus, mõistuspärasus iga hinna eest; hel-
ge, külm, ettevaatlik, teadlik, instinktita, instinktidele vastanduv
elu oli ise ainult haigus, teine haigus — ja kaugeltki mitte taga-
sitee “vooruse”, “tervise”, õnne juurde. . . O l l a s u n n i t u d
instinktide vastu võitlema — see on dekadentsi vormel: kuniks
elu t õ u s e b, on õnn instinktiga võrdne. —

“MÕISTUS” FILOSOOFIAS

6.

Mulle ollakse tänulikud, kui ma koondan nelja teesi selle nii olu-
lise, nii uue arusaama: seeläbi hõlbustan mõistmist ja vaidlustan
vasturääkivusi.

E s i m e n e v ä i d e. Põhjendused, mille abil “seda” maail-
ma on iseloomustatud näilisena, põhjendavad pigem selle reaal-
sust — t e i s t liiki reaalsus on absoluutselt tõendamatu.

T e i n e v ä i d e. Need tunnusmärgid, mis on antud asjade
“tõelisele olemisele”, on mitteolemise, e i m i s k i tunnusmär-
gid — “tõeline maailm” on üles ehitatud vastuolule tegeliku maa-
ilmaga: ja see on tõesti näiline maailm, olles vaid m o r a a l n e -
o p t i l i n e pettus.

K o l m a s v ä i d e. Ei ole üldse mõtet fabuleerida siinse
kõrval “teist” maailma, eeldusel et meis pole võimast laimamise,
vähendamise, elus kahtlemise instinkti: vastupidisel juhul m a k -
s a m e elule k ä t t e “teise”, “parema” elu viirastuse abil.

N e l j a s v ä i d e. Maailma jagamine “tõeliseks” ja “näi-
vaks”, olgu see siis kristluse moel või Kanti (lõppeks s a l a k a -
v a l a kristlase) moel, on üksnes dekadentsi sisendus — a l l a
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k ä i v a elu sümptom. . . See, et kunstnik hindab näivust reaal-
susest kõrgemalt, ei ole vastulauseks sellele väitele. Sest “näivus”
tähendab siin t a a s k o r d reaalsust, ainult valikus, tugevne-
mises, paranduses. . . Traagiline kunstnik e i o l e pessimist —
ta j a a t a b kõike küsitavat ja kohutavat, ta on d i o n ü ü s i -
l i n e. . .

MORAAL LOOMUVASTASUSENA

5.

Eeldusel, et ollakse taibanud, kui pühadust teotav on elu vastu
mässamine, mis on kristliku moraali jaoks muutunud peaaegu
pühaks, siis ollakse õnneks taibanud ka midagi muud: sellise
mässu kasutust, näivust, absurdsust, v a l e l i k k u s t. Elu huk-
kamõistmine elavate poolt jääb viimaks siiski vaid ühe teatava
eluvormi sümptomiks: küsimust hukkamõistu õigsusest või eba-
õigsusest ei ole seeläbi üldse tõstatatud. Selleks et saaks üldse
puutuda elu v ä ä r t u s e küsimust, peaks omama positsiooni
v ä l j a s p o o l elu ja teisalt elu nii hästi tundma nagu üks, na-
gu paljud, nagu kõik, kes on elanud: need on piisavad põhjen-
dused taipamaks, et see probleem on meie jaoks ligipääsmatu.12

Kui me kõneleme väärtustest, kõneleme elu inspiratsiooni, opti-
ka all: elu ise sunnib meid väärtusi kehtestama, elu ise väärtustab
meie kaudu, k u i me väärtusi kehtestame. . . Sellest järeldub, et
isegi l o o m u v a s t a n e m o r a a l, mis mõistab jumalat elu
vastandmõiste ja hukkamõistuna, on vaid elu poolt tehtud väär-
tushinnang — aga m i l l i s e elu? m i l l i s t liiki elu? — Aga
ma vastasin juba: alla käiva, nõrgeneva, väsinud, hukka mõistetud
elu. Moraal, nagu seda on seni mõistetud — nagu selle viimaks
sõnastas Schopenhauer “elutahte eitusena”13 — on ise d e k a -

12Argument pärineb David Friedrich Straussi raamatust Der alte und
der neue Glaube: Ein Bekenntnis, Leipzig, 1872. Vt Urs Sommer 2012:
327.

13Vt Arthur Schopenhauer, Maailm kui tahe ja kujutlus. I kd. Tartu:
Ilmamaa, 2018, 4. raamat, lk 409–606.
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d e n t s i - i n s t i n k t, mis teeb endast imperatiivi: h u k k u! —
see on hukkamõistetu kohtuotsus14. . .

AJAKOHATU RÄNNAKUD

34.

K r i s t l a n e j a a n a r h i s t. — Kui anarhist nõuab ühiskon-
na a l l a k ä i v a t e kihtide hääletoruna kauni nördimusega
“õigust”, “õiglust”, “võrdseid õigusi”, siis viibib ta seeläbi üksnes
kultuurituse surve all, mis ei suuda taibata, m i k s ta õigupoolest
kannatab, m i l l e p o o l e s t ta vaene on, elu poolest. . . Te-
mas on võimas põhjuslikkuse-tung: keegi peab olema selles süü-
di, et ta ennast halvasti tunneb. . . Ka teeb “kaunis nördimus” talle
isegi head, see on kõigile vaestele kuraditele meeldivaks nuht-
luseks — pakkudes pisukest võimujoovastust. Juba kaeblus, enda
üle kaeblemine võib anda elule võlu, mille pärast inimene seda
talub: igas kaebluses on väike annus k ä t t e m a k s u h i m u,
enda halvastitundmine, teatud tingimustel isegi halbus kantakse
üle neile, kes on teistsugused, justkui oleks nonde olukord eba-
õiglane, l u b a m a t u eelis. “Kui mina olen kelm, siis peaksid
sina samuti olema”: selle loogika alusel tehakse revolutsiooni. —
Enda üle kaeblemine ei ole mingil juhul hea: see pärineb nõrku-
sest olenemata sellest, kas omistatakse halvasti tundmine teistele
või i s e e n d a l e. Esimest teeb sotsialist, teist näiteks kristla-
ne — selles pole mingit tegelikku vahet. Ühine, ütleme ka v ä ä -
r i t u on seejuures, et keegi peaks olema kannatustes s ü ü d i —
lühidalt öeldes ordineerib kannataja endale kannatuse vastase ra-
vimina kättemaksu mett. Tolle n a u d i n g u vajadusena esineva
kättemaksuvajaduse objektideks on seda võimaldavad põhjused,
kannataja leiab kõikjalt põhjust oma väikese kättemaksuhimu ja-
hutamiseks — üle korrates, kui ta on kristlane, siis leiab ta need
e n d a seest. . . Kristlane ja anarhist — mõlemad on dekaden-
did. — Aga isegi kui kristlane mõistab hukka, solvab, rüvetab
“m a a i l m a”, ajendab teda seesama instinkt, mille alusel sot-

14Originaalis tõlkimatu sõnamäng: das Urtheil Verurtheilter.
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sialistlik tööline mõistab hukka, solvab, rüvetab ü h i s k o n d a:
isegi “viimsepäevakohus” on veel kättemaksu magus trööst — re-
volutsioon, nagu seda ootab ka sotsialistlik tööline, üksnes pisut
kaugemana mõeldud. . . Ka “sealpoolsus” — milleks sealpoolsus,
kui see poleks mitte siinpoolsuse rüvetamise vahend? . . .

35.

D e k a d e n t s i m o r a a l i k r i i t i k a. — “Altruistlik” mo-
raal, moraal, milles isekus h ä ä b u b, jääb kõikidel tingimustel
halvaks märgiks.15 See kehtib üksikisiku puhul, see kehtib veel-
gi enam rahvaste puhul. Kui isekusest hakkab puudu jääma, siis
jääb puudu parimast. Valida instinktiivselt e n n a s t kahjusta-
vat, olla a h v a t l e t u d “huvitute” motiivide poolt, see annab
peaaegu välja dekadentsi vormeli. “O m a kasu mitte otsida” —
see on vaid moraalne viigileht hoopis teise, nimelt füsioloogilise
seisundi ees: “ma ei tea enam, kuidas omakasu l e i d a”. . . Ins-
tinktide tükeldamine! — Inimene on omadega läbi, kui ta altruis-
tiks muutub. — Selle asemel et naiivselt öelda: “Ma ei ole enam
midagi väärt”, ütleb moraalivale dekadendi suu läbi: “Miski po-
le midagi väärt — e l u pole midagi väärt”. . . Selline hinnang
osutub viimaks suureks ohuks, see toimib nakkavalt — kõikjalt
ühiskonna morbiidsest pinnasest tärkab see peagi ülespoole troo-
piliseks mõistevohamiseks, vahel religioonina (kristlus), vahel fi-
losoofiana (Schopenhauer). Teatud tingimustel võib see omamoo-
di mürgine taimestik, mis kasvab välja mädanemisest, mürgitada
oma aurudega e l u aastatuhandeteks. . .

36.

M o r a a l a r s t i d e l e. — Haige on ühiskonna parasiit. Tea-
tavas seisundis on sündsusetu veel edasi elada. Kui elu mõte,
õ i g u s elule on kadunud, peaks ühiskond suhtuma suurima

15Muu hulgas tugineb Nietzsche altruismikriitika tema sõbra Paul
Rée teosele Der Ursprung der moralischen Empfindungen, Chemnitz,
1877; vt Urs Sommer 2012: 491.
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põlgusega sellesse, et jätkatakse argpükslikult vegeteerimist, sõl-
tudes arstidest ja hooldajatest. Arstid omakorda peaksid olema
selle põlguse levitajad — mitte retsepte, vaid iga päev uus doos
j ä l e s t u s t oma patsientide suhtes. . . Luua uus vastutus, arsti
oma, kõigi nende juhtumite jaoks, kus elu, t õ u s v a elu kõrgeim
huvi nõuab t a a n d a r e n e n u d elu kõige halastamatumat ma-
hasurumist ja kõrvalejätmist — näiteks sigimisõiguse jaoks, sün-
dimisõiguse jaoks, eluõiguse jaoks. Uhkelt surra, kui ei ole enam
võimalik uhkelt elada. Vabalt valitud surm, õigeaegne surm, teos-
tatud helgelt ja rõõmsalt, laste ja tunnistajate keskel: nii et tõeline
hüvastijätt on veel võimalik, et see, kes on lahkumas, o n v e e l
t e m a i s e ja võimeline tõeliselt hindama mitte ainult seda, mi-
da ta on elus saavutanud ja tahtnud, vaid ka k o k k u v õ t m a
elu tervikuna — kõik täpselt vastupidi sellele armetule ja judinaid
tekitavale komöödiale, mida on surmatunniga teinud kristlus. Ei
tohiks kristlusele kunagi andestada, et see on kuritarvitanud sure-
va inimese nõrkust südametunnistuse kasvatamiseks häda sunnil,
et see on kasutanud inimese surma viisi nii tema enda kui ka te-
ma mineviku väärtustamise vahendina! — Hoolimata kõigist arg-
pükslikest eelarvamustest on siinkohal ennekõike vaja kehtestada
niinimetatud l o o m u l i k u surma õige, s.t füsioloogiline hin-
damine: mis on lõppeks täiesti “ebaloomulik”, enesetapp. Mitte
kunagi ei tohiks hukkuda kellegi teise kui enda käe läbi. Vastasel
korral on see surm kõige põlastusväärsematel tingimustel, mitte-
vaba surm, surm v a l e l ajal, argpüksisurm. E l u armastuse
pärast peaks tahtma surra teisiti, vabalt, teadlikult, ilma et see tu-
leks juhuslikult või üllatusena. . . Lõpetuseks üks nõuanne här-
radele pessimistidele ja teistele dekadentidele. Meie kätes ei ole
selle takistamine, et me sündisime: aga me saame selle vea — sest
mõnikord on see viga — jälle parandada. Kui ennast m i n e m a
p ü h i t a k s e, tehakse olemasolevatest auväärseimat asja: see-
läbi teenitakse peaaegu välja õigus elada. . . Ühiskond, mida ma
räägin! E l u ise saab sellisest teost rohkem kasu kui mis tahes
“elust”, mis kulub loobumisele, aneemiale ja muudele vooruste-
le — vähemalt vabastab [enesetapja] teised tema nägemisest, vä-
hemalt vabastab ta elu ühest v a s t u v ä i t e s t. . . Pessimism,
puhtalt ja lihtsalt, k i n n i t a b e n n a s t a i n u l t härrade
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pessimistide enesekummutuse kaudu: tuleb oma loogikas minna
sammu võrra kaugemale, mitte ainult eitada elu “tahte ja etteku-
jutusena”,16 nagu tegi Schopenhauer — tuleb k õ i g e p e a l t
e i t a d a S c h o p e n h a u e r i t. . . Pessimism, muide, nii nak-
kav kui ta ka on, ei suurenda siiski ajastu, kogu rassi kui tervi-
ku haiglust: ta on selle väljendus. Selle ohvriks langetakse sama-
moodi nagu koolera ohvriks: selleks tuleb olla juba piisavalt mor-
biidne. Pessimism iseenesest ei tee kedagi rohkem dekadendiks;
ma meenutan statistikanäitajat, et aastad, mil koolera möllab, ei
erine teistest aastatest surmajuhtumite üldarvu poolest.

37.

K a s m e o l e m e m u u t u n u d m o r a a l s e m a k s. —
Nagu võis oodata, viskus moraalilollus, mis Saksamaal kehtib
teadagi moraali endana, kogu oma r a e v u k u s e g a minu
käsituse “sealpool head ja kurja”17 vastu: mul oleks selle koh-
ta toredaid lugusid rääkida. Ennekõike püüti mulle selgeks te-
ha meie ajastu “vaieldamatut üleolekut” kombeotsustuste osas,
meie tegelikku e d a s i m i n e k u t siin: Cesare Borgia18 ei ol-
nud m e i e g a võrreldes sugugi “kõrgem inimene”, teatud liiki
ü l e i n i m e n e, kelleks mina ta kuulutasin. . . Üks Šveitsi aja-
lehetoimetaja, Bundist19 läks nii kaugele, et mitte ainult ei väl-
jendanud oma imetlust minu ettevõtmises ilmutatud julguse üle,

16Viide Schopenhaueri peateosele Welt als Wille und Vorstellung,
mille on Toomas Rosin eesti keelde tõlkinud pealkirja all Maailm kui
tahe ja kujutlus. Ometi on selline tõlge pisut eksitav, jättes kitsendava
mulje kujutlusvõime, fantaasia viljast, samas kui Vorstellung tähistab
laiemalt mistahes ettekujutuslikke vaimusisusid, sh tajumusi — mida
annab edasi ka mõiste ingliskeelne tõlge representation.

17Vt Friedrich Nietzsche, Sealpool head ja kurja: Tulevikufilosoofia
eelmäng. Tlk Jaanus Sooväli. Tartu: Ilmamaa, 2017.

18Cesare Borgia (1475–1507) oli paavst Aleksander VI poeg, kes oli
tuntud oma verejanulisuse ja reetlikkuse poolest.

19Silmas peetakse Josef Viktor Widmanni retsensiooni teosele Seal-
pool head ja kurja, mis ilmus päevalehes Bund, 16.–17. septembril
1886. Vt Urs Sommer 2012: 501.
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vaid ka teeskles, et “mõistab”, et minu töö eesmärk on kaotada
kõik korralikud tunded. Palju tänu! — Vastuseks luban endale
tõstatada küsimuse, k a s m e t õ e s t i o l e m e m u u t u -
n u d m o r a a l s e m a k s. Asjaolu, et kogu maailm seda usub,
on juba sellele vastuväiteks. . . Meie, modernsed inimesed, kes
me oleme nii äärmiselt õrnad ja tundlikud, täis üksteisega arves-
tamist, julgeme tegelikult arvata, et see õrn inimlikkus, mida me
kehastame, see üksmeel, mille me lõpuks ometi oleme s a a v u -
t a n u d üksteise säästmises, abistamises ja usaldamises, on po-
sitiivne edusamm ja näitab, et oleme renessansiaegsest inimesest
kaugel ees. Aga nii mõtleb iga ajastu, nõnda p e a b ta mõtlema.
Kindel on see, et me ei tohiks end renessansiaegsetesse seisun-
ditesse asetada, isegi mitte sinna mõelda: meie närvid, rääkimata
meie lihastest, ei kannataks seda tegelikkust. Kuid antud võime-
tus ei tõenda mitte progressi, vaid üksnes teistsugust, hilisemat
seisundit, nõrgemat, õrnemat, haavatavamat, millest vältimatult
tuleneb k a a l u t l e v a m moraal. Kui me ei võtaks arvesse oma
õrnust ja hilisust, oma füsioloogilist vananemist, kaotaks ka meie
“inimlikustumise” moraal kohe oma väärtuse — iseenesest ei ole
ühelgi moraalil väärtust —: see paneks meid ennast halvustama.
Teisest küljest ärgem kahelgem, et meie, modernsed, oma pak-
sult polsterdatud inimlikkusega, mis mingil juhul ei taha ühegi ki-
vi vastu põrgata, etendaksime Cesare Borgia kaasaegsetele sellist
komöödiat, et nad naeraksid end surnuks. Tegelikult oleme oma
modernsete “voorustega” vastu oma tahtmist äärmiselt naeruväär-
sed . . . Vaenulike ja kahtlaste instinktide vähenemine — ja see
oleks meie “edusamm” — on vaid v i t a a l s u s e üldise vähe-
nemise tagajärg: sellise tingliku, hilise olemasolu kinnitamiseks
on vaja sada korda rohkem pingutust ja ettevaatlikkust. Seal aida-
takse üksteist, seal on igaüks teatud määral haige ja igaüks sa-
nitar. Seda nimetatakse “vooruseks” —: inimeste seas, kes tund-
sid elu teisiti, täielikumalt, külluslikumalt, ülevoolavamalt, oleks
seda nimetatud millekski muuks, võib-olla “argpükslikkuseks”,
“närususeks”, “vanaeide-moraaliks” . . . Meie kommete leebumi-
ne — see on minu väide, see on, kui soovite, minu u u e n -
d u s — on allakäigu tagajärg; moraali karmus ja kohutavus võib
vastupidi olla elu ülekülluse tagajärg: nimelt siis tohitakse pal-
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ju söandada, palju vaidlustada, palju r a i s a t a. Mis kunagi oli
elu vürtsiks, oleks meile m ü r k. . . Selleks et ükskõikne olla —
ka see on üks tugevuse vorm —, oleme samuti liiga vanad, liiga
hilised: meie kaastunde-moraal, mille eest ma esimesena hoiata-
sin, mida võiks nimetada l’impressionisme morale,20 on pigem
liigse füsioloogilise ärrituvuse väljendus, mis on omane kõigele
dekadentlikule. See liikumine, mis on püüdnud end teaduslikult
esitada Schopenhaueri k a a s t u n d e - m o r a a l i läbi — väga
õnnetu katse! —, on tegelik dekadentsiliikumine moraalis, selli-
sena on ta tihedalt seotud kristliku moraaliga. Tugevad ajad, ü l -
l a d kultuurid näevad kaastundes, “ligimesearmastuses”, enese-
ja eneseväärikuse puudumises midagi põlastusväärset. — Ajas-
tuid tuleb mõõta nende p o s i t i i v s e t e j õ u d u d e järgi —
ja seejuures kerkib see nii raiskav ja saatuslik renessansiaeg esile
kui viimane s u u r ajastu ja meie, modernsed oma mureliku ene-
sehoolitsuse ja ligimesearmastusega, oma töö, vähenõudlikkuse,
seaduslikkuse, teaduslikkuse voorustega — varuks koguvad, öko-
noomsed, masinlikud — kui n õ r k aeg. . . Meie voorused on
tinglikud, meie nõrkuse poolt v a i d l u s t a t u d. . . — “Võrd-
sus”, teatud faktiline sarnastumine, mis väljendub ainult “võrdse-
te õiguste” teoorias, kuulub loomuldasa allakäigu juurde: inimese
ja inimese, seisuse ja seisuse vaheline lõhe, tüüpide paljusus, tahe
olla ise, eristuda, see, mida ma nimetan d i s t a n t s i p a a -
t o s e k s, on omane igale t u g e v a l e ajastule. Pinge jõud,
vahemaa äärmuste vahel muutub tänapäeval üha väiksemaks —
äärmused ise hägustuvad lõpuks sarnasuseni. . . Kõik meie poliiti-
lised teooriad j a riigikonstitutsioonid, “Saksa riik” sugugi mitte
välja arvatud, on tagajärgedeks, tagajärgedest tulenevateks häda-
vajadusteks; dekadentsi teadvustamata mõju on saanud isandaks
isegi erinevate teaduste ideaalides. Minu vastuväiteks kogu Ing-
lismaa ja Prantsusmaa sotsioloogiale jääb, et too tunneb ühiskon-
na l a n g u s m o o d u s t i s i ainult kogemusest ja võtab täiesti
süütult omaenda langusinstinktid sotsioloogiliste väärtushinnan-
gute n o r m i k s. A l l a k ä i v elu, igasuguse organiseeriva,
s.t eraldava, lõhkuva, allutava ja üleoleva võimu vähenemine väl-

20Pr k ‘moraalne impressionism’.
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jendub tänapäeva sotsioloogias i d e a a l i n a. . . Meie sotsialis-
tid on dekadendid, aga härra Herbert Spencer21 on samuti deka-
dent — ta näeb altruismi võidus midagi soovitavat!. . .

39.

M o d e r n s u s e k r i i t i k a. — Meie institutsioonid ei kõlba
enam kuhugi: selles ollakse üksmeelel. Ent viga ei ole mitte neis,
vaid meis endis. Nüüd, kus me oleme kaotanud kõik instinktid,
millest institutsioonid välja kasvavad, oleme kaotanud institut-
sioonid üldse, sest me ei ole enam nende jaoks kõlblikud. De-
mokraatlikkus on alati olnud organiseeriva jõu allakäiguvorm: ju-
ba Inimlikus, liiginimlikus, I, 318 iseloomustasin r i i g i a l l a -
k ä i g u v o r m i n a modernset demokraatiat koos selle pooli-
kustega, nagu näiteks “Saksa riik”. Et leiduks institutsioone, sel-
leks peab leiduma mingit sorti tahet, instinkti, imperatiivi, mis
oleks antiliberaalne õeluseni välja: tahet traditsiooniks, autori-
teediks, sajandite pikkuseks vastutuseks, päritoluahelate s o l i -
d a a r s u s e k s edasi ja tagasi in infinitum.22 Kui selline tahe
on olemas, siis rajatakse midagi imperium Romanum’i23 sarnast:
või nagu Venemaa, a i n u s võim, millel on ihus püsivust, mis
võib oodata, mis võib veel midagi lubada — Venemaa kui vas-
tandmõiste armetule euroopalikule väikeriiklusele ja närvilisuse-
le, mille on viinud kriisiseisundisse Saksa keisririigi rajamine. . .
Tervel läänel ei ole enam neid instinkte, millest võrsuvad insti-
tutsioonid, millest võrsub t u l e v i k: tema “modernsele vaimu-
le” ei ole võib-olla miski muu nendest omadustest vastupidisem.
Elatakse tänasele, elatakse väga kiiresti — elatakse väga vas-
tutustundetult: seda kõike nimetatakse “vabaduseks”. Põlatakse,
vihatakse, hüljatakse kõik, mis t e e b institutsioonidest insti-
tutsiooni, kus iganes vaid kõlab sõna “autoriteet”, seal usutakse
valitsevat uue orjuse ohtu. Dekadents ulatub nii kaugele meie po-

21Herbert Spencer (1820–1903), inglise filosoof, üks sotsioloogia ra-
jajaid eriteadusena.

22Lad k ‘lõpmatuseni’.
23Lad k ‘Rooma impeerium’.
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liitikute, meie poliitiliste parteide väärtus-instinktidesse, et nad
v a l i v a d i n s t i n k t i i v s e l t s e d a, mis lahustab, mis kii-
rendab lõppu. . . Sellest annab tunnistust m o d e r n n e a b i -
e l u. Ilmselt on modernsest abielust lahutatud igasugune mõistus:
kuid see ei ole vastuväide abielu, vaid modernsuse vastu. Abielu
mõistus — see seisnes mehe juriidilises ainuvastutuses: see oli
abielu raskuskaal, tänapäeval aga lonkab ta mõlemat jalga. Abielu
mõistus — see seisnes fundamentaalses lahutamatuses, sel moel
anti talle aktsent, mis oskas o m a m õ j u t u n d a, hoolimata
tunnete, kirgede ja hetkeimpulsside juhuslikkusest. Samuti seis-
nes see perekondade vastutuses abikaasavaliku eest. A r m a s -
t u s abielude üha suurema soosimisega on kaotatud abielu alus,
see, mis ainuüksi t e e b abielust institutsiooni. Institutsioon ei
ole mitte kunagi rajatud idiosünkraasiale; abielu e i põhine, na-
gu öeldud, “armastusel” — see põhineb sugutungil, omanditungil
(naine ja laps kui omand), v a l i t s e m i s t u n g i l, mis organi-
seerib pidevalt väikseimat valitsemisüksust, perekonda, mis v a -
j a b lapsi ja pärijaid, et füsioloogiliselt hoida saavutatud võimu,
mõju, rikkust, et valmistada ette püsivaid ülesandeid, et valmista-
da ette instinktiivset solidaarsust sajandist sajandisse. Abielu kui
institutsioon eeldab kõige suurema ja püsivama organisatsiooni-
vormi jaatamist; kui ühiskond ei suuda ennast tervikuna t a g a -
d a ka kõige kaugemates põlvkondades, ei ole abielul mingit mõ-
tet. — Modernne abielu on k a o t a n u d oma mõtte — järelikult
on see tühistatud. —

41.

“Vabadus, mida ma e i mõtle. . . ”24 — Sellistel ajastutel nagu
praegune on oma instinktide hooleks jäämine suur ebaõnn. Need
instinktid on omavahel vastuolus, segavad ja hävitavad üksteist;
ma määratlesin juba m o d e r n s u s e füsioloogilise enesega-
vastuoluna. Mõistlik kasvatus peaks tahtma, et vähemalt üks neist

24Parafraas Max von Schenkendorfi luuletusest “Priius” (Freiheit,
1813): “Priius, mida mõtlen, / Mida kalliks pean, / Tule, paista kätte,
/ Nagu ingel hea” (V. 1–4). Vt Urs Sommer 2012: 521.
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instinktisüsteemidest oleks raudse surve poolt h a l v a t u d, et
lubada teistel jõudu koguda, tugevneda, isandaks saada. Täna-
päeval tuleks esmalt teha indiviid võimalikuks teda k ä r p i -
d e s: võimalikuks, see tähendab t e r v i k l i k u k s. . . Toimub
vastupidine: sõltumatuse, vaba arengu, laisser aller’i25 nõudmist
esitavad kõige tulisemalt just need, kelle jaoks ükski ohjeldus
p o l e k s l i i g a k a r m — see kehtib poliitikas, see kehtib
kunstis. Kuid see on d e k a d e n t s i sümptom: meie tänapäe-
vane “vabaduse” mõiste on veel üks tõend instinktide taandaren-
gust. —

43.

K o n s e r v a t i i v i l e k õ r v a s o s i s t a d e s. — Mida va-
rem ei teatud, mida täna teatakse, teada võidakse —, t a g a -
s i k u j u n d a m i n e [Rückbildung], tagasipööramine mistahes
mõttes ja määral ei ole üldse võimalik. Vähemalt seda me, füsio-
loogid, teame. Aga kõik preestrid ja moralistid on sellesse us-
kunud — nad t a h t s i d inimlikkust vooruslikkuse v a r a -
s e m a l e tasemele tagasi tuua, tagasi k ä r p i d a. Moraal oli
alati Prokrustese säng. Isegi poliitikud on matkinud selles küsi-
muses vooruse jutlustajaid: tänagi veel on parteisid, kes unista-
vad kõikide asjade v ä h i k ä i g u s t. Ent kellelgi pole vabadust
olla vähk. Pole midagi parata: tuleb minna edasi, see tähendab
s a m m - s a m m u l t e d a s i d e k a d e n t s i (— see on mi-
nu definitsioon modernsete “edusammude” kohta). Seda arengut
on võimalik pidurdada ja pidurdamise läbi taandarengut ennast
kuhjata, koondada, keevalisemaks ja ä k i l i s e m a k s muuta:
rohkemat teha pole võimalik. —

50.

Võiks öelda, et teatud mõttes taotles k a üheksateistkümnes
sajand kõike seda, mida taotles Goethe isikuna: universaalsust

25Pr k ‘minnalaskmine, lohakus’.
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mõistmises, heakskiitmises, igaühe enesele-lähedale-laskmist,
hulljulget realismi, aukartust kõige faktilise ees.26 Kuis nii, et
koondtulemus ei ole mitte Goethe, vaid kaos, nihilistlik ohkimine,
teadmatus-kust-sisse-kust-välja,27 väsimusinstinkt, mis in praxi28

j u h i b järjekindlalt t a g a s i k a h e k s a t e i s t k ü m n e n -
d a s s e s a j a n d i s s e? (— näiteks tunderomantikana, altruis-
mina ja hüpersentimentaalsusena, feminisimina maitses, sotsia-
lismina poliitikas). Kas üheksateistkümnes sajand ei ole, eriti
oma lõppjärgus, mitte lihtsalt tugevnenud, t o o r e k s muutu-
nud kaheksateistkümnes sajand, s.t d e k a d e n t s i-sajand? Nii
et Goethe poleks olnud mitte ainult Saksamaa, vaid kogu Euroopa
jaoks lihtsalt juhus, ilus asjatus? — Aga suuri inimesi mõistetakse
valesti, kui neid vaadeldakse avaliku kasu närusest perspektiivist.
Et neist ei osata kasu saada, s e e k u u l u b e h k i s e s u u -
r u s e j u u r d e. . .

MIDA MA VÕLGNEN MUISTSETELE

2.

Kreeklastega ei tunne ma üldse mitte mingit sugulust; ja kui otse
öelda, siis nad ei v õ i olla meie jaoks seda, mida on roomlased.
Kreeklastelt ei õ p i t a — nende laad on liiga võõras, see on
ka liiga voolav, et mõjuda imperatiivsena, “klassikalisena”. Kes
oleks kunagi õppinud kreeklastelt kirjutamist! Kes oleks kunagi
õppinud seda i l m a roomlasteta!. . . Ärge esitage mulle vastu-
väitena Platonit. Platoni suhtes olen ma põhjalik skeptik ega ole

26Viide Goethe teosele Wilhelm Meisteri rännuaastad, Tallinn: Eesti
Riiklik Kirjastus, 1959: 147–149.

27Orig. ein Nicht-wissen-wo-aus-noch-ein. Tsitaat Goethe luuletu-
sest “Prometheus”: “Nicht wußte, wo aus noch ein”, vt eesti k Nõm-
meroosike: Goethe luule eesti keeles. Tartu: TÜ Kirjastus, 2021, lk 234–
239. Käesolev tõlkeversioon järgib August Annisti tõlget: sealsamas,
lk 235, teised tõlkijad on enamasti tõlkinud ütluse mõtet vabas vormis:
ei tundnud õiget teed.

28Lad k ‘praktikas’.
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mitte kunagi suutnud ühineda Platoni imetlemisega k u n s t n i -
k u n a, mis on õpetlaste seas tavaline. Lõppude lõpuks on selles
küsimuses antiigi kõige peenemad maitsekohtunikud minu poo-
lel. Platon pillub, nagu mulle näib, kõik stiilivormid segamini, ta
on seega e s i m e n e stiilidekadent: tal on midagi sarnast süda-
metunnistusel nagu küünikutel, kes leiutasid satura Menippea.29

Selleks et platooniline dialoog, see kohutavalt enesega rahulolev
ja lapselik dialektika liik, saaks mõjuda võluvalt, ei tohiks mit-
te kunagi lugeda prantslasi — näiteks Fontenelle’i.30 Platon on
igav. — Viimaks, minu umbusaldus Platoni vastu ulatub sügava-
le: ma leian, et ta on nii kõrvale kaldunud kõigist hellenite põhi-
instinktidest, nii üle moraliseeritud, nii eelkristlik — tal on juba
mõiste “hea” kõrgeimaks mõisteks —, et kogu Platoni fenome-
ni kohta kasutaksin ma mis tahes muu asemel pigem karmi sõ-
na “kõrgem tüssamine” või, kui soovite seda kuulda, idealism.
On kalliks maksma läinud, et see ateenlane käis egiptlaste juures
koolis (— või Egiptuses juutide juures?. . . ). Kristluse suures eba-
õnnes on Platon see “ideaaliks” nimetatud kahemõttelisus ja kirg,
mis võimaldas antiikaja õilsamatel olenditel ennast vääriti mõis-
ta ja astuda s i l l a l e, mis viis “ristini”. . . Ja kui palju Platonit
on veel mõistes “kirik”, kiriku ülesehituses, süsteemis, praktikas!
Minu kosumiseks, minu eelistuseks, minu ravikuuriks kogu pla-
tonismist on alati olnud T h u k y d i d e s. Thukydides ja võib-
olla ka Machiavelli Valitseja on minuga kõige rohkem sugulu-
ses tingimusteta tahte läbi ennast mitte eksitada ja näha mõistust
r e a a l s u s e s — m i t t e “mõistuses”, veel vähem “moraa-
lis”. . . Mitte miski ei ravitse Thukydidesest põhjalikumalt seda
haledat kreeklaste ilusaks ideaaliks võõpamist, mida “klassika-
liselt haritud” noorus gümnaasiumihariduse palgana ellu tassib.
Thukydidest tuleb lehitseda rida-realt ja lugeda tema tagamõt-

29Lad k ‘Menippose satiir’. Filosoof ja poeet Menippos tegutses
3. saj. teisel poolel eKr peamiselt Teebas. Tema 13 raamatust koosne-
vad satiirid pole säilinud, kuid leidsid juba antiikajal innukat jäljenda-
mist (Seneca, Petronius, Lukianos). Vt Antiigileksikon, Tallinn: Valgus,
1985: 349.

30Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657–1757), prantsuse luuletaja,
esseist ja valgustusmõtleja, Prantsuse Akadeemia liige.
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teid sama selgesti kui tema sõnu: leidub vähe nii tagamõtterik-
kaid mõtlejaid. Temas jõuab täiusliku väljenduseni s o f i s t i -
d e k u l t u u r, see tähendab r e a l i s t i d e k u l t u u r: hin-
damatu liikumine keset kõikjal äsja puhkenud sokraatiliste kooli-
de moraalset ja idealistlikku tüssamist. Kreeka filosoofia kreeka
instinktide d e k a d e n t s i n a; Thukydides suure kokkuvõttena,
viimase ilmutusena sellest tugevast, rangest, kõvast faktilisusest,
mis peitus vanemate hellenite instinktides. J u l g u s reaalsuse
ees eristab lõpuks selliseid iseloome nagu Thukydides ja Platon:
Platon on tegelikkuse ees argpüks — j ä r e l i k u l t põgeneb ta
ideaalide juurde; Thukydides valitseb e n n a s t, järelikult valit-
seb ta ka asju. . .

3.

“Kaunishingede”, “kuldsete keskteede”31 ja teiste täiuslikkus-
te leidmine kreeklastel, et imetleda nende rahulikku suursugu-
sust, nende ideaalset meelelaadi, nende ülendatud lihtsust — selle
“ülendatud lihtsuse” eest, mis lõppeks on niaiserie allemande,32

hoidis mind psühholoog, keda endas kandsin. Ma nägin nende
tugevaimat instinkti, võimu tahet, ma nägin neid värisevat selle
tungi ohjeldamatu vägivalla ees — ma nägin, kuidas kõik nen-
de institutsioonid kasvasid välja turvameetmetest, et kaitsta end
vastastikku oma sisemise l õ h k e a i n e eest. Tollane tohutu
seesmine pinge päädis kohutava ja halastamatu väljapoole suu-
natud vaenulikkusega: riiklikud üksused kiskusid üksteist vastas-
tikku tükkideks, et iga üksiku riigi kodanikud saaksid omavahel
rahu leida. Siis oli vaja olla tugev, sest oht oli lähedal — see varit-
ses kõikjal. Hellenitele omane suurepäraselt nõtke ihulisus, julge
realism ja immoralism oli h ä d a v a j a d u s, mitte nende “loo-
mus”. See oli tagajärg, seda ei olnud algusest peale olemas. Isegi
nende festivalid ja kunstid olid vaid vahendid ü l e o l e k u tunde
tekitamiseks ja n ä i t a m i s e k s: need on eneseülistuse ja tea-

31Printsiip pärineb Aristoteleselt, vt Nikomachose eetika, Tartu: Il-
mamaa, 1996: 44–45.

32Pr k ‘Saksa tobedus’.
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tud asjaoludel enese hirmuäratavaks muutmise vahendid. . . Hin-
nata kreeklasi saksa moodi nende filosoofide järgi, näiteks kasu-
tada sokraatiliste koolkondade väikekodanlikkust selleks, et välja
selgitada, m i s on põhimõtteliselt hellenlik!. . . Filosoofid on
ju kreekluse dekadendid, vastuliikumine vana, ülla maitse vas-
tu (— agonaalse instinkti vastu, polise vastu, rassi väärtuse vastu,
pärandi autoriteedi vastu). Sokraatilisi voorusi jutlustati, s e s t
kreeklased olid need kaotanud: ärrituvad, kartlikud, tujukad, kõik
kokku koomikud, oli rohkem kui piisavalt põhjust neile moraali
lugeda. Mitte et see midagi aidanuks: aga suured sõnad ja hoiakud
sobivad dekadentidele nii hästi. . .

*

Fragmente Nietzsche märkmeraamatutest
KSA8

1876 LÕPP – SUVI 1877

23[140]
Poeedid ei ülista oma iseloomu tõttu, mis on neil just kunstni-
ke, s.t erandinimeste oma, mitte alati seda, mis on ära teeninud
kõigi inimeste jaoks ülistamise, vaid eelistavad seda, mis paistab
hea just neile kunstnikuna. Samuti õnnestub neil harva rünnak,
kui nad on satiirikud. Cervantes oleks võinud võidelda inkvisit-
siooni vastu, kuid ta eelistas naeruvääristada selle ohvreid, s.t igat
liiki ketsereid ja idealiste. Õnnetusi ja tülisid täis elu järel oli
tal veel lusti kirjanduslikuks suurpealetungiks hispaania lugejate
valede maitse-eelistuste vastu; ta võitles rüütliromaanide vastu.
Märkamatult muutus see rünnak tema käe all üldisimaks ironi-
seerimiseks kõigi kõrgemate püüdluste suhtes: ta ajas naerma ja
end targaks pidama kõiki hispaanlasi, kaasa arvatud kõik lihtsa-
meelsed: on fakt, et ühegi raamatu üle pole nõnda palju naerdud
kui Don Quijote üle. Sedasorti eduga kuulub ta hispaania kultuuri
dekadentsi, ta on rahvuslik õnnetus. Ma pean silmas, et ta põlgas
inimesi, kaasa arvatud ennast; või ei jutusta ta mitte üksnes en-
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da lõbustamiseks, kuidas hertsogi õukonnas haiglaselt veiderdati?
Pidi ta siis tõesti veel naerma tuleriidal asuva ketseri üle? Tõesti,
ta ei säästa isegi oma kangelast tolles hirmuäratavas enese olukor-
rast arusaamise kohas, elu lõpul: kui see ei ole julmus, siis on see
külmus, kõvasüdamlikkus, mis pani teda looma sellist lõpustsee-
ni, põlgus lugejate vastu, kelle naeru, nagu ta teadis, ei häirinud
ka selline lõpp.

KSA13

NOVEMBER 1887 – MÄRTS 1888

11[227]
V a j a t a i b a t a :

Et igat liiki allakäik ja haigus on koond-väärtusotsustustes pi-
devalt kaasa töötanud: et valitsema pääsenud väärtusotsustuses on
dekadents isegi ülekaalu saavutanud: et me ei pea võitlema mitte
üksnes kogu praeguse taandarengu viletsuse tagajärgedega, vaid
k o g u senine dekadents on jäänud tagurlikuks, s.t e l a v a k s.
Inimkonna selline koond-irdumine oma põhiinstinktidest, väär-
tusotsustuste koond-dekadents on küsimärk par excellence, päris
mõistatus, mille loom “inimene” filosoofidele esitab —

11[362]
NB. Antisotsiaalne kalduvus, psüühikahäire, pessimism: kolm
tüüpilist dekadentsi vormi. Kristlus kui d e k a d e n t s i - r e -
l i g i o o n võrsus pinnaselt, milles pulbitsesid kõik kolm dege-
nereerumise liiki

11[380]33

O l e t a t a v n o o r u s
Petetakse ennast, kui unistatakse [siin] naiivse ja noore rahva ole-
masolust vastandina ühele vanale kultuurile; see on ebausk, just-
kui nendest madalaimatest rahvakihtidest, milles juurdus ja mil-
lest võrsus kristlus, voolanuks taas üle elu sügavad allikad: ei

33Reageering Dostojevski lugemisele, vt KSA 14: 757.
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mõisteta kristlikkuse psühholoogiat, käsitledes seda uue esileker-
kiva rahva noorusena ja rassi tugevnemisena. Veelgi enam: see
on tüüpiline dekadentsivorm: väsinud ja sihituks muutunud haig-
lase segapudru-elanikkonna moraaliõrnus ja hüsteeria. See kum-
maline seltskond, mis koguneb tolle rahvaste võrgutamise meistri
ümber, kuulub tegelikult tervenisti vene romaani: kõik närvihai-
gused korraldavad nende juures randevuu. . . Ülesannete puudu-
mine, instinkt, et kõik on tegelikult lõppemas, et miski ei tasu
enam ära, rahulolu selle dolce far niente’ga34

juudiliku instinkti võim ja tulevikukindlus, selle tohutult sit-
ke tahe olemas olla ja võimutseda asub nende valitsevas klassis;
neid kihte, mida kergitab algkristlus, ei erista miski teravamalt
kui instinktiväsimus. Ühelt poolt leiab aset see, teisalt ollakse ra-
hul endaga, iseeneses, enda jaoks.

KEVAD 1888

14[25]
“ T r a g ö ö d i a s ü n n i ” k o h t a

VIII.
Selle raamatu silmapaistvaimaks saavutuseks on uus kontsept-
sioon kreeklastest, oleme juba vihjanud raamatu kahele teisele
teenele — uuele kunstikontseptsioonile elu suure stimuleerijana;
samavõrd ka p e s s i m i s m i, tugevuse pessimismi, k l a s s i -
k a l i s e pessimismi kontseptsioonile: sõna “klassikaline” ei ole
siin kasutatud mitte ajalooteaduslikus, vaid psühholoogilises pii-
ritluses. Klassikalise pessimismi vastandiks on r o m a n t i l i n e:
too, milles sõnastab ennast nii mõistetes kui väärtustustes nõrkus,
väsimus, rassi-dekadents: nt Schopenhaueri pessimism, samavõrd
kuid de Vigny,35 Dostojevski, Leopardi, Pascali, kõigi suurte ni-
hilistlike religioonide oma (brahmanismi, budismi, kristluse —
neid võib nimetada nihilistlikeks, sest nad kõik on ülistanud elu

34Itaalia k ‘magus jõudeolek’.
35Alfred de Vigny (1797–1863), prantsuse kirjanik.
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vastandmõistet, eimiskit eesmärgina, kõrgeima hüvena, “jumala-
na”).

Mis iseloomustab Nietzschet: tema psühholoogilise v i -
s i o o n i spontaansus, tema vaatehaarde, läbielatu, mõistetu,
avatu avarus, kartmatus karmuse ja ohtlike tagajärgede ees.

14[40]
D e k a d e n t s i t e a d v u s t a m a t a m õ j u t e a d u s e

i d e a a l i d e l e
Dekadentsil endal on sügav ja täiesti teadvustamata mõju teadu-
se ideaalidele: kogu meie sotsioloogia on selle väite tõenduseks.
Talle tuleb ette heita, et ta tunneb kogemuse läbi üksnes ühiskon-
na a l l a k ä i g u - m o o d u s t i s t ja kehtestab paratamatult
omaenda allakäigu-instinktid sotsioloogilise hinnangu normina.

Tänapäeva Euroopa h ä ä b u v elu sõnastab neis oma sot-
siaalsed ideaalid: kõik need paistavad segadust tekitavalt sarnased
v a n a d e, j u b a ü l e e l a t u d rasside ideaalidega. . .

K a r j a i n s t i n k t on siis, ühe nüüd suveräänseks muutu-
nud võimuna, midagi põhimõtteliselt erinevat a r i s t o k r a a t -
l i k u ü h i s k o n n a instinktist: ja see, mida summa tähendab,
sõltub ü h i k u t e väärtusest. . .

Kogu meie sotsioloogia ei tunne ühtegi muud instinkti kui
karja, s.t s u m m e e r i t u d n u l l i d e oma. . . kus igal nul-
lil on “võrdsed õigused”, kus null olla on vooruslik. . .

Väärtusmõõt, millega tänapäeval hinnatakse erinevaid ühis-
konnavorme, langeb täielikult ühte sellega, mis omistab r a h u -
l e sõjast kõrgema väärtuse: kuid see hinnang on antibioloogiline,
on ise elu dekadentsi tulemus. . . Härra Herbert Spencer on bio-
loogina dekadent — enamasti ka moralist (— ta näeb altruismi
v õ i d u s midagi soovitavat!!!). Elu on sõja tagajärg, ühiskond
ise vahend sõjaks.
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14[65]
dekad<ents>36

Pärilik ei ole mitte haigus, vaid h a i g l u s: vastupanuvõime-
tus kahjulike sissetungijate ohule jne; murtud vastupanuvõime —
m o r a a l s e l t väljendatuna: resignatsioon ja alandlikkus vaen-
lase ees.

Olen endalt küsinud, kas ei peaks mitte võrdlema kõiki neid
senise filosoofia, moraali ja religiooni kõrgemaid väärtusi nõrgu-
keste, v a i m u h a i g e t e ja neurasteenikute väärtustega: nood
esindavad kergemal kujul n e i d s a m u t õ b e s i d. . .

Kõikide morbiidsete seisundite väärtus on selles, et nad näita-
vad luubi all teatud seisundeid, mis on normaalsed, kuid normaal-
sena halvasti nähtavad. . .

T e r v i s ja h a i g u s ei ole olemuslikult erinevad, nagu us-
kusid vanad meedikud ja usuvad veel tänagi mõned praktikud. Är-
gu tehtagu distinktseid printsiipe või entiteete nendest, kes võitle-
vad elusorganismi pärast ja teevad sellest oma lahinguvälja. See
on vana värk ja loba, mis ei kõlba enam kuhugi. Tegelikult esi-
nevad nende mõlema olemasoluviisi vahel üksnes kraadierinevu-
sed: haigusliku seisundi moodustab normaalsete nähtuste liialdus,
disproportsionaalsus, ebaharmoonia. Claude Bernard.37

Niihästi nagu K u r j a saab käsitada liialdusena, disharmoo-
niana, disproportsioonina, samahästi võib H e a olla kaitsedieet
liialduse, disharmoonia, disproportsiooni ohu vastu.

P ä r i l i k n õ r k u s d o m i n e e r i v a tundena: ülimate
väärtuse põhjus.

NB T a h e t a k s e nõrkust: miks?. . . peamiselt seetõttu, et
ollakse p a r a t a m a t u l t nõrk. . .

N õ r g e n e m i n e ülesandena: himude, mõnu- ja kanna-
tustunde, võimu tahte nõrgenemine uhkustundeks, tahtmiseks
omada ja rohkem omada; nõrgenemine alandlikkusena, nõrge-
nemine usuna, n õ r g e n e m i n e vastumeelsusena ja häbina

36< > tähistab KSA toimetajate lisandusi tekstis.
37Claude Bernard (1810–1878), prantsuse füsioloog.
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kõige loomuliku suhtes, elu eitusena, haigusena ja sisse harjunud
nõrkusena. . .

N õ r g e n e m i n e loobumisena kättemaksuhimust, vastu-
panust, vaenulikkusest ja raevust.

R a v i v i g a: nõrkuse vastu ei võidelda mitte süsteemse t u -
g e v d a m i s e g a, vaid teatud liiki õigustamise ja m o r a l i -
s e e r i m i s e g a: s.t t õ l g e n d u s e g a. . .

Kahe täiesti erineva seisundi s e g i a j a m i n e: nt t u g e v a
r a h u, mis on loomuldasa hoidumine reaktsioonist, mille tüübiks
on jumal, kes ei liiguta. . .

ja kurnatuse, jäikuse rahu anesteesiani välja.
kõik filosoofilis-askeetlikud protseduurid taotlevad teist, aga

tegelikult usuvad, et esimest. . . Kuna nad omistavad saavutatud
seisundile predikaate, justkui oleks saavutatud jumalik seisund.

14[75]
M õ i s t e “ d e k a d e n t s ”

L a n g u s, a l l a k ä i k, p r a a k ei vääri iseenesest hukka-
mõistmist: ta on elu, elu kasvu paratamatu tagajärg. Dekadentsi-
nähtus on sama vajalik kui elu ükskõik mistahes tõus ja edasilii-
kumine: teda m i n e m a p ü h k i d a pole võimalik. Vastupidi,
mõistlik on t a l l e j ä t t a t e m a o s a. . .

Kõigi sotsialistlike süstemaatikute häbiks arvavad nad, et võib
leiduda tingimusi, ühiskondlikke kombinatsioone, mille puhul
enam ei kasvaks pahe, haigus, kuritegu, prostitutsioon, h ä d a. . .
Aga see tähendab e l u hukkamõistmist. . . Nooreks jäämine ei
ole ühiskonna võimuses. Ja juba oma jõulisimas seisundis peab
temas tekkima prahti ja laguaineid. Mida energilisemalt ja julge-
malt ta edeneb, seda rikkalikum saab olema tema ebaõnn, väär-
areng, seda lähemal on tema allakäik. . . Vanadust ei likvideerita
institutsioonide abil. Haigust samuti mitte. Ka mitte pahet.
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14[83]
F i l o s o o f i d e ja t e a d u s inimeste probleem.

T õ u s u - t ü ü p
Tugevus rahulikkuses. Reageerib suhteliselt ükskõikselt ja
raskelt.
[Omab] suuri afekte, neid k õ i k i, ja moel, et need on üks-
teisele imeliselt abiks. . .

Vanaduse mõju
depressiivsed harjumused (kodusistujad à la Kant)
ületöötamine
aju ebapiisav toitmine
lugemine

Põhimõttelisemalt: kas ei sisaldu kaldumises sellisesse ü l d i -
s u s s e juba d e k a d e n t s i s ü m p t o m: o b j e k -
t i i v s u s tahte tükeldamisena (s u u t l i k k u s e n a
eemale jääda. . .
see eeldab suurt ükskõiksust tugevate tungide vastu:

teatud liiki isolatsioon
erandlik suhtumine
vastupanu







normaaltungide vastu

Tüüp: k o d u m a a s t eraldumine üha laiematesse ringkonda-
desse, kasvav eksotism, vanade imperatiivide tummaks jää-
mine — — isegi see pidev küsimine “kuhu?” (“õnne” järe-
le) on märk organisatsioonivormide l a h u s t u m i s e s t,
rebenemisest.

Probleem: kas t e a d u s inimene on ikka pigemini dekadentsi
sümptom kui filosoof —
Ta ei ole lahustunud t e r v i k u n a, üksnes o s a temast
on absoluutselt tunnetusele pühendunud, dresseeritud teatud
niši ja vaateviisi tarvis —
— selleks vajab ta k õ i k i tugeva rassi voorusi ja tervist
— suurt rangust, mehelikkust, tarkust —
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— siinkohal võiks rääkida tööjaotusest ja väljaõppest, mis
tuleb tervikule väga kasuks ja on võimalik ainult väga kõrge
kultuuritaseme juures. Ta [teadlane] on pigem kultuuri suure
mitmekesisuse kui selle väsimuse sümptom.
Dekadentsi-õpetlane on h a l b õpetlane. Seevastu deka-
dentsi-filosoofi on vähemalt seni peetud tüüpiliseks filosoo-
fiks.

14[94]
F i l o s o o f i a k u i d e k a d e n t s

F i l o s o o f i d e k r i i t i k a k s
See on filosoofide ja moralistide enesepetmine, et dekadentsist
saab väljuda, kui nad selle v a s t u võitlevad.

See ei ole nende võimuses: ja nii vähe, kui nad seda ka tun-
nistavad, avastatakse hiljem, kuidas nad kuulusid dekadentsi jõu-
lisemate edendajate hulka.

Nt Kreekamaa filosoofid: Platon, hüve mees — aga ta eraldas
instinktid polisest, võistlusest, sõjalisest võimekusest, kunstist ja
ilust, müsteeriumidest, usust traditsioonidesse ja esiisadesse. . .

— ta oli aadlike võrgutaja: tema enda võrgutas lihtkodanik
Sokrates. . .

— ta eitas kõiki vanakooli “suursuguste kreeklaste” eeldusi,
lülitas dialektika igapäevapraktikasse, konspireeris türannidega,
ajas tulevikupoliitikat ja esitas näite täielikust i r d u m i s e s t
m u i s t s e t e s t i n s t i n k t i d e s t.

Ta on sügav, kirglik kõiges a n t i hellenlikus. . .

Nad kehastavad järjepanu t ü ü p i l i s i dekadentsivorme, nood
suured filosoofid:

moraalset-religioosset idiosünkraasiat
anarhismi
nihilismi ἀδιάφορα38

künismi
kalestumist

38Kr k ‘ükskõiksus’.
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hedonismi
reaktsioonilisust
küsimus “õnnest”, “voorusest”, “hinge lunastusest” on nendes

allakäigunatuurides f ü s i o l o o g i l i s e v a s t u r ä ä k i v u -
s e väljendus: instinktides puudub r a s k e k a a l, s u u n d.

miks ei j u l g e keegi eitada tahtevabadust? Nad on kõik
liigselt hõivatud o m a “hinge lunastusega” — milles küll seisneb
nende jaoks tõde?

14[101]
dekadents ü l e p e a

Kui m õ n u ja k a n n a t u s on seotud võimutundega, siis tu-
leks kujutada elu võimu kasvuna, nii et “enama” erinevus jõuaks
teadvusse. . . Kinni hoida võimu nivood: mõnu saaks mõõta vaid
nivoo vähendamistes, kannatusseisundites, m i t t e mõnuseisun-
dites. . . Mõnu olemuses asub tahe enamaks: et võim kasvab, et
erinevus teadvusse jõuab. . .

Teatud punktist alates jõuab dekadentsi juures teadvusse
v a s t u p i d i n e e r i n e v u s, kahanemine: mälestus tookord-
setest tugevatest silmapilkudest surub alla praegused mõnutun-
ded — võrdlus n õ r g e s t a b nüüd mõnu. . .

14[134]
Filosoofia d e k a d e n t s i n a

Miks on filosoofid l a i m a j a d?
Filosoofide salakaval ja pime vaenulikkus m e e l t e vastu
Mitte meeled p o l e need, mis tüssavad! —
— meie nina, millest, niipalju kui ma tean, pole veel ükski

filosoof kõnelnud aupaklikult, on vähemalt senini delikaatseim
füüsikaline instrument, mida leida võib: see suudab tuvastada
võnkeid isegi seal, kus spektroskoop on võimetu.

Kui palju p ö ö b l i t j a v ä i k e k o d a n l a s t on kogu
selles vihkamises!

Rahvas peab kuritarvitust, millele järgnevad halvad tagajär-
jed, alati v a s t u v ä i t e k s sellele, mida kuritarvitati: kõik
mässuliikumised printsiipide vastu, olgu poliitikasfääris või ma-
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janduses, argumenteerivad alati nõnda, tagamõttega, kujutades
kuritarvitust printsiibile omasena ja vältimatuna.

See on n u k k e r lugu: inimene otsib printsiipi, millest läh-
tudes ta saaks inimesi vihata — ta leiutab ühe maailma, et saaks
laimata ja määrida siinset maailma: tegelikult küünitab ta iga kord
eimiski järele ja konstrueerib eimiski “jumalaks”, “tõeks”, ja iga
kord s i i n s e olemise kohtunikuks ja hukkamõistjaks. . .

Kui tahetakse tõendit selle kohta, kui sügavalt ja põhjalikult
otsivad rahuldust inimese päriselt b a r b a a r s e d vajadused
veel isegi tema taltsuses ja “tsivilisatsioonis”: siis jälgitagu kogu
filosoofia arengu “leitmotiive”. Teatud liiki kättemaksuhimu te-
gelikkuse suhtes, selle väärtustamise salakaval hävitamine, mille
alusel inimene elab, r a h u l o l e m a t u hing, mis tajub talt-
sutamise seisundeid piinamisena ning tunneb rõõmu kõigi nende
köidikute lahtiharutamisest, millesse ta on köidetud.

Filosoofia ajalugu on s a l a j a n e r a e v u t s e m i n e elu
eelduste vastu, elu väärtustunnete vastu, elu pooldamise vastu.
Filosoofid pole kunagi kõhelnud jaatamast maailma, eeldusel et
see on siinse maailmaga vastuolus, et see pakub vahendeid siin-
se maailma kohta halvasti rääkimiseks. See oli siiani suur l a i -
m a m i s e k o o l: ja ta on nii väga imponeerinud, et veel täna
end elu eestkõnelejana esitlev teadus a k t s e p t e e r i b laimu
ja käsitleb siinset maailma näivana, selle põhjuste ahelat pelgalt
nähtumuslikuna. M i d a seal tegelikult vihatakse?. . .

Ma kardan, et alati on see f i l o s o o f i d e K i r k e, too mo-
raal, mis mängib neile vingerpussi, et nad peavad olema kogu aeg
laimajad. . . Nad uskusid moraalsetesse “tõdedesse”, nad leidsid
neis ülimad väärtused — mida rohkem nad olemasolu mõistsid,
mis neil muud üle jäi, kui üha rohkem sellele ei öelda?. . . sest
siinne olemasolu on e b a m o r a a l n e. . .

Ja siinne elu tugineb ebamoraalsetele eeldustele: ning kogu
moraal e i t a b elu —

— Tühistagem tõeline maailm: ja et seda suuta, peame tühis-
tama senised kõrgeimad väärtused, moraali. . .

Piisab, kui näidata, et moraal on samuti e b a m o r a a l n e
ses mõttes, milles ebamoraalset on seni hukka mõistetud. Kui se-
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niste väärtuste türannia on sel viisil murtud, “tõeline ilm” tühis-
tatud, siis peab u u s v ä ä r t u s k o r d järgnema iseenesest.

NB NB. Näiv maailm ja v ä l j a m õ e l d u d maailm: on
vastandid: viimast nimetati seni “tõeliseks maailmaks”, “tõeks”,
“jumalaks”. S e e tuleb meil kaotada.

14[135]
M i n u k o n t s e p t s i o o n i l o o g i k a :

1. M o r a a l k õ r g e i m a v ä ä r t u s e n a (k õ i g i filo-
soofia faaside, isegi skeptikute valitsejanna): t u l e m u s:
see maailm ei kõlba, see ei ole “tõeline maailm”

2. M i s määrab siin kõrgeima väärtuse? M i s on moraal
päriselt?
Dekadentsi-instinkt, need on kurnatud ja päranduseta jäetud,
kes sel viisil k ä t t e m a k s a v a d
A j a l o o l i n e tõend: filosoofid on alati dekadendid. . .
n i h i l i s t l i k e religioonide teenistuses.

3. Dekadentsi-instinkt, mis esineb v õ i m u t a h t e n a.
Tõestus: v a h e n d i t e absoluutne e b a m o r a a l s u s
kogu moraali ajaloo vältel.

II Oleme eristanud kogu liikumises üksnes v õ i m u t a h t e
ühe e r i j u h t u m i.

14[142]
T e o o r i a ja p r a k t i k a

Saatuslik eristus, justkui oleks olemas eraldi t u n n e t u s t u n g,
mis sööstab pimesi tõe poole, sõltumata kasu ja kahju küsimus-
test: ja siis, tollest lahus, oleks kogu p r a k t i l i s t e huvide
maailm. . .

Mina püüan seevastu näidata, millised instinktid tegutsevad
kõigi nende p u h a s t e teoreetikute taustal — kuis nad kõik,
fatalistlikult oma instinktide lummuses, sööstsid millegi suunas,
mis oli n e n d e j a o k s “tõde”, nende, ja ü k s n e s nen-
de jaoks. Süsteemidevaheline võitlus koos tunnetusteoreetilis-
te süümepiinadega on täiesti määratud instinktide (vitaalsuse-,
allakäigu-, seisuste-, rassivormide jne) võitlus.
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Niinimetatud t u n n e t u s t u n g on tagasi viidav o m a s -
t a m i s - ja a l i s t a m i s t u n g i l e: lähtudes nondest tungi-
dest on välja arenenud meeled, mälu, instinktid jne. . .

— fenomenide võimalikult kiire reduktsioon, ökonoomia,
omandatud tunnetusaarde (s.t omastatud ja käsitletavaks muude-
tud maailma) akumulatsioon

Moraal on sellepärast nii kummaline teadus, kuna see on kõrgei-
mal määral praktiline: nõnda et puhas tunnetuspositsioon, teadus-
lik ausus hüljatakse kohemaid, niipea kui moraal nõuab omi vas-
tuseid.

Moraal lausub: ma v a j a n mõningaid vastuseid — põh-
jendusi, argumente. Süümepiinad võivad tulla või ka mitte tulla
pärastpoole —

“Kuidas peab tegutsema?”
Kui mõtleme selle peale, et meil on tegu suveräänselt välja

arenenud tüübiga, mille järgi on “tegutsetud” loendamatuid aas-
tasadu ning milles kõik on muutunud instinktiks, otstarbekuseks,
automatismiks, fataalsuseks, siis paistab tolle moraaliküsimuse
p a k i l i s u s täitsa koomilisena.

“Kuidas peab tegutsema?” — moraal oli alati arusaamatus: te-
gelikult tahtis ennast õigustada üks liik, omades ihus saatust te-
gutseda nii ja nii, seeläbi, et ta t a h t i s s e a d u s t a d a enda
normi universaalnormina. . .

“Kuidas peab tegutsema?” ei ole mitte põhjus, vaid t a g a -
j ä r g. Moraal tuleneb, ideaal tuleb lõpus.

Teiselt poolt reedab moraalsete süümepiinade esinemine, tei-
siti väljendudes: t e a d l i k u k s s a a m i n e v ä ä r t u s e s t,
mille alusel toimitakse, teatavat h a i g l u s t; tugevad ajastud ja
rahvad ei reflekteeri oma õiguse, tegutsemisprintsiipide, instinkti
ja mõistuse üle —

t e a d l i k u k s s a a m i n e on märk sellest, et tõeline mo-
raalsus, s.t tegutsemise instinkt-tõsikindlus kerib kuradile. . .

Moralistid on, nagu alati, kui luuakse u u s t e a d v u s -
m a a i l m, kahjustumise, vaesumise, desorganiseerumise mär-
giks —
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s ü g a v a l t i n s t i n k t i i v s e d pelgavad kohuste loo-
gikast lähtuvat käsitlust: nende hulka kuuluvad pürronistlikud
dialektika ja ülepea tunnetatavuse vastased. . . “sellepärast, et”
k u m m u t a b vooruse. . .

T e e s: moralistide esilekerkimine kuulub ajastutesse, mil
moraalsus lõpule läheneb

T e e s: moralist on moraalsete instinktide lahustaja, nii väga,
kui ta ka usub end olevat nende taaskehtestaja

T e e s: need, mis moraliste tegelikult juhivad, ei ole mitte
moraalsed instinktid, vaid d e k a d e n t s i - i n s t i n k t i d, mis
on tõlgitud moraalivormeliteks: ta tajub instinktide ebakindlaks
muutumist k o r r u p t s i o o n i n a: tegelikult — — —39

Tees: d e k a d e n t s i - i n s t i n k t i d, mis tahavad mora-
listide kaudu saada isandaks tugevate rasside ja ajastute instinkti-
moraali üle, on

1) nõrkade ja hädavareste instinktid
2) erandlike, üksildaste, tagasitõmbunute — nurisünnitiste nii

kõrgete kui madalate seas — instinktid
3) harjumuspäraselt kannatajate instinktid, nende, kes vajavad

oma olukorra õilist tõlgendust ning peavad sestap olema nii
vähe füsioloogid kui võimalik

M o r a a l d e k a d e n t s i n a

14[158]
Moraal d e k a d e n t s i n a

“Hea inimene” t ü r a n n i n a
Inimkond on alati korranud sedasama viga: ta on teinud elu va-
hendist selle hindamise m õ õ d u p u u

selle asemel et leida mõõdupuu sellest, mis toob kaasa elu
enese kõrgeima edenemise, võttes täielikult arvesse kasvu ja kur-
natuse põhjusi, on [inimkond] kasutanud v a h e n d e i d üheks
teatavaks eluks, välistamaks kõik teised eluvormid, lühidalt öel-
des elu kriitikaks ja selektsiooniks

39— — — tähistab Nietzsche lause katkemist käsikirjas.
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s.t inimene armastab lõpuks vahendeid nende endi pärast ja
u n u s t a b need kui vahendid: nii et need sisenevad nüüd tema
teadvusesse sihtidena, mõõdupuudena eesmärkideks. . .

s.t ü h t t e a t u d l i i k i i n i m e n e käsitab oma ek-
sistentsitingimusi tingimustena, mis tuleb seadusega kehtestada,
“tõena”, “heana”, “täiuslikuna”: ta t ü r a n n i s e e r i b. . .

see on ühe u s u, instinkti v o r m, et teatud liiki inimene ei
tunnista oma liigi tingitust, oma suhtelisust võrreldes teistega:

vähemalt tundub see olevat üht liiki inimese (rahva, rassi)
lõpp, kui ta muutub sallivaks, tunnustab võrdseid õigusi ega mõtle
enam sellele, et tahaks olla isand —

14[182]
M i k s n õ r g a d v õ i d a v a d.

Kokkuvõttes: haigetel ja nõrkadel on rohkem k a a s t u n n e t,
nad on “inimlikumad” —

haigetel ja nõrkadel on rohkem v a i m u, nad on muutli-
kumad, mitmekesisemad, meelelahutuslikumad — kiuslikumad:
üksnes haiged on leiutanud k i u s l i k k u s e.

(haiglaslik eelsoodumus, mis on sagedane rahhiidi, skrofu-
loosi ja tuberkuloosi puhul. —)

teravmeelsus: hiliste rasside (juudid, prantslased, hiinlased)
omadus. Antisemiidid ei andesta juutidele, et nondel on “vai-
mu” — ja raha: antisemitism, “hädavareste” üks nimedest)

narr ja pühak — kaks huvitavaimat inimtüüpi. . .
tihedas seoses nendega “geenius”, suured “seiklejad ja kurja-

tegijad”
v e e t l e v u s on olnud alati haigete ja nõrkade poolel, nad

on tervetest h u v i t a v a m a d
Ja kõik inimesed, terveimad ennekõike, on teatud aja oma

elust h a i g e d: — suure meeleliigutusega, võimukirega, armas-
tusega, kättemaksuhimuga kaasnevad sügavad häired. . .

Ja mis puutub d e k a d e n t s i, siis iga inimene, kes ei sure
liiga vara, on sellele igas mõttes lähedal: — ta tunneb kogemuse
varal ka instinkte, mis selle juurde kuuluvad —
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p e a a e g u p o o l oma elust on i g a inimene dekadent.
Viimaks: n a i n e! p o o l i n i m k o n n a s t on nõrk, tüü-

piliselt haige, muutlik, püsimatu — naine vajab jõudu, mille kül-
ge klammerduda — ja nõrkuse religiooni, mis jumalikuna ülistab
n õ r k olemist, armastamist, alandlik olemist. . .

või, veel parem, ta muudab tugevad nõrgaks — ta v a l i t -
s e b, kui tal õnnestub tugevad alistada. . .

naine on alati konspireerinud koos dekadentsi-tüüpidega,
preestritega “võimsate”, “tugevate”, m e e s t e vastu —

naine võidab l a p s e d enda poole vagaduse-, kaastunde-,
armukultuses — e m a esindab v e e n v a l t altruismi. . .

Viimaks: kasvav tsivilisatsioon, mis toob endaga paratamatult
kaasa morbiidsete, n e u r o o t i l i s - p s ü h h i a a t r i l i s t e
ja k r i m i n a a l s e t e elementide juurdekasvu. . .

tekib üks v a h e l i i k, k u n s t n i k, kes on eraldatud kuri-
tegude toimepanemisest tänu tahtenõrkusele ja sotsiaalsele pelg-
likkusele ega ole ka veel küps hullumaja jaoks, ent pistab uudishi-
mulikult oma tundlad mõlemasse sfääri: see eriline kultuuritaim,
modernne kunstnik, maalija, muusik, ennekõike aga romaanikir-
janik, kes viitab oma olemisviisile väga sobimatu sõnaga “natu-
ralism”. . .

Sigineb juurde hulle, kurjategijaid ja “naturaliste”: märgid
kasvavast ja järsult e d a s i kiirustavast kultuurist — see tä-
hendab, et prügi, rämps, jäätmed muutuvad üha tähtsamaks, —
allakäik l i s a b s a m m u. . .

Viimaks: s o t s i a a l n e s e g a d u s, revolutsiooni taga-
järg, võrdsete õiguste kehtestamine “võrdsete inimeste” ebausust.
Seejuures need, kes kannavad endas allakäiguinstinkte (sala-
vimm, rahulolematus, hävitustung, anarhism ja nihilism), sealhul-
gas orjainstinktid, arguse-, kavaluse-, kelmuse-instinktid, mis on
k a u a p i i r d u n u d alamkihtidega, segunevad kõikide vere-
ga ja kõikide seisustega: kaks-kolm põlvkonda hiljem ei ole rass
enam äratuntav — kõik on p ö ö b l i s t u n u d. Sellest tulenev
koondinstinkt on v a l i k u vastane, mis tahes liiki p r i v i l e e -
g i d e vastane, nõnda võimas ja kindel, karm, praktika julmus,
et allutab endale kähku isegi p r i v i l e g e e r i t u d:
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— mis tahab veel võimu säilitada, meelitab pööblit, peab ole-
ma pööbliga ühel poolel —

“geeniused” ennekõike: neist saavad nonde tunnete k u u l u -
t a j a d, millega vaimustatakse massi — üle kõigi teiste nootide
kõlab kaastunde, isegi austuse noot kõigi vastu, kes on elanud
kannatades, alandlikult, põlatuna, kiusatuna (tüübid: V. Hugo ja
R. Wagner).

Pööbli esilekerkimine tähendab taaskord v a n a d e v ä ä r -
t u s t e esilekerkimist

Sellise tempo ja vahendite poolest ekstreemse liikumise kor-
ral, nagu see leiab aset meie tsivilisatsioonis, nihkub inimese ras-
kuskese paigast: inimesed, kellest sõltub kõige rohkem, kes võ-
tavad sellise haiglase liikumise suure ohu kompenseerimise en-
da peale; — nad muutuvad viivitajateks par excellence, aeglaselt
imenduvad, visad, suhteliselt vastupidavad keset seda tohutut ele-
mentide vaheldumist ja segunemist. Sellistel asjaoludel nihkub
rõhuasetus paratamatult k e s k p ä r a s u s e l e; pööbli ja ekst-
sentrikute (need on enamasti mestis) vastu koondub tuleviku taga-
tiseks ja hoidjaks k e s k p ä r a s u s. Nii tekib e r a n d l i k e l e
i n i m e s t e l e uus vastane — või ka uus ahvatlus. Eeldusel, et
nad ei allu rahvamassile ega laula “pärandusest ilmajäänute” ins-
tinktidele meeldivaid laule, siis peavad nad olema “keskpärased”
ja “soliidsed”. Nad teavad: keskpärasus on samuti aurea40 — üks-
nes tema käsutuses on raha ja kuld (— kõik, mis h i i l g a b. . . )
. . . Ja taas kord saab vana voorus ja üleüldse kogu l ä b i k u -
l u n u d maailm endale andeka eestkõneleja. . . Tulemus: kesk-
pärasus omandab vaimu, humoorikuse, geniaalsuse — ta muutub
meelelahutuslikuks, ahvatleb. . .

T u l e m u s. Veel üks sõna kolmanda jõu kohta. Käsitöö, kauban-
dus, põllumajandus, teadus, suurem osa kunstist — kõik see saab
püsida vaid laiapõhjaliselt, tugeval ja tervel koondunud keskpära-
susel. Teda teenides ja samas tema teeninduse toel tegutseb t e a -
d u s — ja isegi kunst. Teadus ei või paremat soovidagi: ta kuulub
iseenesest keskmise inimese juurde — erandlike seas on ta koha-

40Lad k ‘kuldne’.
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tu —, tema instinktides pole midagi aristokraatlikku, veelgi vä-
hem anarhistlikku. Keskmiste võim säilib tänu kaubandusele, en-
nekõike finantskaubandusele: suurrahastajate instinkt on kõikide
ekstreemsuste vastane — juudid on seega esialgu meie nii ohusta-
tud ja ebakindlas Euroopas s ä i l i t a v a i m a k s võimuks. Nad
ei vaja ei revolutsioone, sotsialismi ega militarismi: kui nad taha-
vad ja vajavad võimu, ka revolutsioonilise partei üle, siis on see
üksnes eelöeldu tagajärg ega ole sellega vastuolus. Neil on vaja
tekitada aeg-ajalt hirmu teiste ekstreemsete suundumuste ees —
seeläbi, et nad näitavad, m i s kõik on nende võimuses. Aga
nende instinkt ise on muutumatult konservatiivne — ja “keskpä-
rane”. . . Nad teavad, kuidas olla võimas igal pool, kus esineb või-
mu: aga nende võimukasutus liigub alati ühes suunas. K e s k -
p ä r a s u s e aunimetuseks on teatavasti sõna “l i b e r a a l n e”

miski, mis pole naljakas ega üldsegi mitte tõsi. . . .

M e e l i s k l u s. — On meeletu eeldada, et kogu see v ä ä r -
t u s t e v õ i t oleks antibioloogiline: tuleb otsida sellele seletust
e l u huvist lähtudes

[milleks on] tüübi “inimene” s ä i l i t a m i n e, isegi nõrkade
ja hädavareste ü l e m valitsuse metoodika läbi —

vastasel korral inimest enam ei eksisteerikski?
P r o b l e e m ---
Kas tüübi t ä i u s t u m i n e on l i i g i s ä i l i m i s e jaoks

saatuslik?
miks?
a j a l o o õppetunnid:
tugevad rassid l a a s t a v a d üksteist v a s t a s t i k k u: sõ-

da, võimuiha, seiklus; nende eksistents on kulukas, lühidalt öel-
des — nad kurnavad ü k s t e i s t välja —

tugevad afektid: r a i s k a m i n e — jõudu ei k a p i t a l i -
s e e r i t a enam. . .

liigsest pingest tingitud vaimsed häired — kõik suured ajastud
peavad t a s u m a neis ette tulevate s ü g a v a l o i d u s e ja
lõtvuse perioodidega. . .
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seejärel on tugevad nõrkadest keskeltläbi nõrgemad, otsustus-
võimetumad, absurdsemad.

Nad on p i l l a v a d rassid. —
“P ü s i m i s e l” pole iseenesest mitte mingit väärtust: vabalt

võidakse eelistada lühemat, aga sugukonna jaoks väärtus r i k -
k a m a t eksistentsi.

Isegi kui jääb lahtiseks, et nii saadaks rikkalikumat väärtus-
saaki kui lühema eksistentsi korral.

s.t kui inimene jõu summeeringuna saavutab nii, nagu see
praegu läheb, palju kõrgema asjade üle valitsemise määra. . .

Seisame silmitsi ökonoomiaprobleemiga ---

14[222]
M o d e r n s e d p e s s i m i s t i d dekadentidena:

Schopenhauer
Leopardi Baudelaire
Mainländer41 Goncourt
Dostojevski

on tehtud maitsetu katse haarata Wagner ja Schopenhauer vai-
muhaigete sekka: täiesti tõele vastas ent füsioloogilise dekadentsi
terava toonitamise esiletõstmine nende tüübis. . .

15[20]
P l a a n i k s.

1. Tõeline ja näiv maailm.

2.
3.
4.







Filosoofid dekadentsi tüüpidena
Religioon dekadentsi väljendusena
Moraal dekadentsi väljendusena.

5. V a s t u l i i k u m i s e d: miks nad alla jäävad.

6. Kuhu kuulub meie modernne maailm, ammendumisse või al-
gusse? — selle paljusust ja rahutust põhjustab teadlikuks saa-
mise kõrgeim vorm

41Philipp Mainländer (1841–1876), saksa radikaalne pessimistlik fi-
losoof.
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7. Võimu tahe: t e a d l i k u k s s a a m i n e elutahtest. . .

8. Tuleviku r a v i k u n s t.

8 : 600
56
40

∣

∣

∣

∣

70 lehekülge

1) juurde, “tõeline ja näiv maailm”

1) selline kõrvutamine alandab “näivat maailma”
2) veelkord läbi kaalutult: ei ole paratamatu näivat maailma see-

läbi alandada.

15[29]
Dekadents X

Ei tohi segi ajada kahte tüüpi moraali: ühte moraali, millega ter-
veks jäänud instinkt kaitseb ennast algava dekadentsi vastu —
ja teist moraali, millega just see — dekadents ennast väljendab,
õigustab ja samaaegselt allapoole juhib. . . Esimene kaldub olema
stoiline, range, türanlik — stoitsism ise oli selline piduriklotsi-
moraal — teine on ülevoolav, sentimentaalne, täis saladusi, tema
poolt on naised ja “kaunid tunded”.

15[31]
XI

Põhi-sissevaade dekadentsi olemusse:
m i d a o n s e n i p e e t u d s e l l e p õ h j u s t e k s,

o n s e l l e t a g a j ä r j e d.
Seeläbi muutub kogu m o r a a l i p r o b l e e m i d e pers-

pektiiv.
pahe:
luksus:
kuritegevus:
isegi haigus:
: kogu moraalivõitlus pahe, luksuse jne vastu ilmneb naiivsu-

sena, asjatuna. . . :
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: ei ole olemas “p a r e m a k s m u u t u m i s t” — k a h e t -
s u s e vastu

Dekadents ei ole iseenesest midagi sellist, m i l l e g a t u -
l e k s v õ i d e l d a: ta on absoluutselt paratamatu ja omane iga-
le ajastule ja rahvale. See, mille vastu tuleb kogu jõust võidelda,
on nakkuse levitamine organismi tervetesse osadesse.

Kas seda tehakse? Tehakse hoopis v a s t u p i d i s t.
Just tolle poole püüeldakse h u m a a n s u s e nimel
Kuidas seonduvad selle b i o l o o g i l i s e põhiküsimusega

senised ü l i m a d v ä ä r t u s e d?

1) Filosoofia

religioon
moraal
kunst
jne.
ravi: nt m i l i t a r i s m, alates Napoleonist, kes nägi tsivili-

satsioonis oma loomulikku vaenlast. . .

15[32]
D e k a d e n t s i küsimus: on vaja mõista, millised nähtused
kuuluvad teineteise juurde ja omavad ühisosa

Anarhism
Naiste emantsipatsioon
Kaitsejõudude kahanemine haigus, taudid jne
Salavimma ülekaal nördimuse-pessimism
Kaastunne kõige kannatava
vastu

kaasatundmised
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Pidurdusmehhanismide puu-
dulikkus

pahe, korruptsioon (meelte,
kirgede kriitika)

Inetuks muutumine Inetuse kasv (ü l e s t ö ö -
t a t u d ilu

“Sallivus” skepsis, “objektiivsus”
Nõrkustunde ülekaal pessimistid (füsioloogiliselt

dekadendid
L a i a l i l a g u n e v a d
instinktid

liberaalsed institutsioonid

Andekus, omistatuna enami-
kule isikutest

silmakirjalikkus, näitemäng:
i s i k u nõrgenemine

“Asjata”, “mõttetus” nihilism
ülemäärane ärrituvus hüperturtsakus
naiste emantsipatsioon “muusik”

“kunstnik”
“romaanikirjanik”

Vajadus erutusvahendite järe-
le

l u k s u s kui — — —

narkootikumide vajadus,
liialdus muusikas ja alkoho-
lis (ka r a a m a t u s)
miljöö türannia

15[67]
Mille eest ma hoiatan: mitte segi ajada dekadentsi-instinkte
h u m a a n s u s e g a

mitte segi ajada k u l t u u r i g a tsivilisatsiooni l a h u s -
t a v a i d ja p a r a t a m a t u l t d e k a d e n t s i n i j u h t i -
v a i d v a h e n d e i d

mitte segi ajada libertiinsust, “laisser aller”-printsiipi v õ i -
m u t a h t e g a (— mis on tolle v a s t a n d printsiip)

15[80]
O m a n d a t u d, mitte pärilik kurnatus

Ebapiisav t o i t u m i n e, mis sageli tuleneb teadmatusest
toitumise kohta; nt õpetlaste puhul
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erootiline e e l s o o d u m u s: eelkõige prantsuse noorte, eri-
ti Pariisi noorsoo needus: need astuvad juba lütseumidest ellu nur-
jatute ja määrdunutena — ega pääse enam põlastusväärsete kal-
duvuste ahelaist, iseendi vastu iroonilised ja põlglikud — galee-
riorjad kogu oma rafineerituse juures

: muide, enamikul juhtudel juba rassi- ja perekonna-dekadent-
si sümptom, nagu seda on kogu hüperärrituvus; samavõrd ka na-
katumine miljööst —: ka ümbruse poolt määratud olemine kuulub
dekadentsi juurde —

Alkoholism, m i t t e instinkt, vaid harjumus, rumal jäljen-
damine, arglik või mõtlematu järeleandmine valitsevale režiimi-
le: — Milline heategu on juut sakslaste seas! kui palju tuimust,
nii lame pea, nii sinised silmad; puudub esprii näoilmes, sõnas,
käitumises; laisk venitamine, saksa taastumisvajadus, mis ei tu-
lene mitte ületöötamisest, vaid alkoholist põhjustatud kahjulikust
ärrituvusest ja üliärrituvusest. . .

MAI-JUUNI 1888

17[6]
N i h i l i s m i ajaloo juurde.

D e k a d e n t s i ü l d i s i m a d t ü ü b i d:

1) valitakse, u s k u d e s, et valiti ravivahendeid, hoopis seda,
mis kiirendab ammendumist
— selle juurde kuulub kristlus —: kui nimetada vaid instinkti-
eksituse suurimat juhtumit;
— siia kuulub “edenemine” —:

2) kaotatakse v a s t u p a n u jõud ärritajatele — ollakse juhus-
te poolt tingitud: elamused muudetakse tooreks ja liialdatakse
nendega tohutult. . . “ebaisikustamine”, tahte tükeldamine —
— siia kuulub üks terve moraaliliik, altruistlik, mille huulil on
kaastunne: mille juures on olemuslik isiksuse nõrkus, nõnda
et see k a a s a h e l i s e b ja pidevalt võngub, justkui mingi
ülipingul pillikeel. . . äärmuslik ärrituvus. . .
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3) aetakse segi põhjus ja tagajärg: dekadentsi ei mõisteta fü-
sioloogiliselt ja nähakse selle tagajärgedes ennast-halvasti-
tundmise tegelikku põhjust
— siia kuulub kogu religioosne moraal

4) : igatsetakse seisundit, kus enam ei kannatata: elu tajutakse
k u r j a juurena — hinnatakse t e a d v u s e t u i d, tundetuid
seisundeid (uni, minestus) teadvuslikest võrreldamatult väär-
tuslikumaks: sellest tuleneb ka m e t o o d i k a. . . .

SEPTEMBER-OKTOOBER 1888

22[18]
Dekadentide halbu tegusid iseloomustab just n e n d e “egoismi”
p u u d u j ä ä k — nad e i o l e suunatud viimsete kasude poole

Niinimetatud e b a egoistlike tegude psühholoogia
— tegelikult reguleerib neid rangeimalt enesealalhoiuinstinkt
niinimetatud e g o i s t l i k e tegudega on lood vastupidi:
siin puudub just dirigeeriv instinkt — sügav teadlikkus kasu-

likust ja kahjulikust

Kogu tugevus, tervis, vitaalsus viitavad suurenevale p i n g e l e
Ise käsutava instinkti suhtes.

kogu lõdvestumine on dekadents

OKTOOBER 1888

23[4]42

I m m o r a l i s t.

A. Hea43 psühholoogia: d e k a d e n t
e h k k a r j a l o o m

42Fragmentidega 23[4]–23[7] üritab Nietzsche edasi arendada üm-
berväärtustamise programmi, mis avaldub samasugusena ka tema auto-
biograafias Ecce homo. Vt KSA 14: 773.

43Nietzsche kasutab siin fragmendis sõna “hea” personifitseeritult,
nimisõnana ja saksa keelele omaselt suurtäheliselt (Gut), kuid ilma
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B. tema absoluutne k a h j u l i k k u s:
p a r a s i i d i v o r m i n a tõe ja tuleviku arvel

C. Heade m a k j a v e l l i s m
nende võitlus võimu nimel

nende ahvatlusvahendid
nende tarkus a l l a h e i t m i s e s
nt preestritele
võimsatele

D. “Naine” heades
“headus” peenima orjatarkusena, kõikjal kaalutlusi esitav ja
järelikult neid ka v a s t u v õ t t e v.

E. H e a füsioloogia
kus esineb H e a perekondades, rahvaste seas
samal ajal, kus esinevad neuroosid

Vastupidine tüüp: tõeline headus, õilsus, hinge suurus, sellise
hinge, mis pärineb rikkusest, — — — s.t, mis ei anna mitte
selleks, et võtta — mis ei taha ennast hea olemisega ü l e n -
d a d a —, r a i s k a m i n e kui tõelise headuse tüüp, i s i -
k u rikkus selle eeldusena

Mõiste “kohus” — a l l a h e i t m i n e, n õ r k u s e tagajärg
mitte enam suuta küsida ja valida

k a r j a l o o m a n õ r k u s e s t tekib täpselt samasugune mo-
raal nagu dekadentide nõrkusest:
— nad mõistavad teineteist, nad l ö ö v a d m e s t i. . .
suured dekadentsi-religioonid arvestavad alati k a r j a toetuse-

ga. . .
Iseenesest ei ole karjaloomas midagi haiglast, ta on isegi hinda-

matu; aga võimetuna ennast juhtima, vajab ta “karjast” —
seda preestrid mõistavad. . . .

“riik” ei ole piisavalt intiimne, õdus, “süüme juhtimine” jääb
tast kõrvale

täiendita, nt inimene. Selle stiili edasiandmiseks on tõlkeski kasutatud
suurtähte.
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M i l l e k ä i g u s m u u d a v a d p r e e s t r i d k a r j a -
l o o m a h a i g e k s?

D e k a d e n t s i - i n s t i n k t Heas

1) R o i d u m u s: ta ei taha enam end muuta, õppida, ta istub
“kaunishingena” iseendas. . .

2) V a s t u p a n u v õ i m e t u s: nt k a a s t u n d e s — ta an-
nab järele (“leplik” “salliv”. . . “ta mõistab kõike”)
“rahulik ja inimestele meelepärane”

3) teda a h v a t l e b kõik kannatav ja hädavareslik — ta “aitab”
meelsasti
ta on instinktiivselt vandenõus tugevate vastu

4) ta vajab kanget n a r k o o t i k u m i, — nagu “ideaal”, “suur
inimene”, “kangelane”, ta i n n u s t u b. . .

5) n õ r k u s, mis väljendub hirmus afektide ees, tugevate tahete
ees, jaa ning ei ees: ta on a r m a s t u s v ä ä r n e, et ei peaks
olema vaenulik — et ei peaks pooli valima —

6) n õ r k u s, mis ilmneb t a h t m i s e s mitte kuskil näha, et
vastupanu võiks olla vajalik (“humaansus”)

7) nad on võrgutatud kõigi suurte dekadentide poolt: “rist” “pü-
hakute armastus” p u h t u s, kokkuvõttes lärmakate mõistete
ja isikute poolt
— ka ideaalide suure v õ l t s i m i s e poolt

8) intellektuaalne k õ l v a t u s
— vaen tõe vastu, kuna see ei too endaga kaasa “kauneid tun-
deid”
— vaen tõemeelsete vastu, — — —

H e a e n e s e a l a l h o i u i n s t i n k t, mis ohverdab inimkon-
na t u l e v i k u: põhimõtteliselt see juba tõrgub

p o l i i t i k a vastu
mistahes e d a s i s t e perspektiivide vastu
mistahes otsimise, seiklemise, rahulolematuse vastu
ta e i t a b eesmärke, ülesandeid, mille juures teda esmajoo-

nes arvesse ei võeta

297



Fragmente dekadentsist

ta on ü l b e ja o h j e l d a m a t u nagu “kõrgem” tüüp ega
taha mitte ainult kõige üle kaasa rääkida, vaid ka h i n n a n -
g u i d a n d a.

ta tunneb üleolevust nende suhtes, kellel on “nõrkused”: nood
“nõrkused” on instinktide t u g e v u s e d

— mille juurde kuulub ka julgus neid mitte häbeneda
Hea p a r a s i i d i n a. Ta elab elu a r v e l t:

reaalsuse minema valetajana
elu suurte instinkti-impulsside vastasena
väikese õnne epikuurlasena, mis keeldub õnne s u u r e s t

vormist kui e b a m o r a a l s e s t
— sellega, et ta ei aita millelegi kaasa ja on pidevalt süüdi

valeotsustes ja pettustes, nõnda häirib ta igasugust tegelikku elu ja
ülepea m ü r g i t a b seda oma millegi k õ r g e m a kehastamise
nõudega

— oma kõrgem olemise iseteadlikkuses ei õ p i ta midagi, ei
muuda ennast, vaid on iseenda p o o l e l ka siis, kui ta põhjustab
endale nõnda suurt ebaõnne.

SB 8
Kiri nr 1131. Malwida von Meysenbugile44 Rooma

Torinos, 18. okt, 1888

Austatud sõbranna,

need pole asjad, milles ma lubaksin endale vastu vaielda. Ma
olen dekadentsi küsimustes kõrgeim instants, mida maa peal lei-
da võib: need praegused inimesed koos oma nukra instinkti-
taandarenguga peaksid olema õnnelikud, et neil on keegi, kes
nende hämaratele juhtumitele puhast veini kallab. Et see lollpea
on mõistnud, kuidas enda vastu usaldust äratada (— nagu Te se-
da auväärselt, 10 süütusega väljendate), kuis olla “loova olendi
viimne väljendus”, nii-öelda “lõppsõna”, selleks on tegelikult va-

44Malwida von Meysenbug (1816–1903) oli saksa kirjanik ning nii
Nietzsche kui Wagneri sõber.
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ja geeniust, aga valede geeniust. Minul endal on au olla midagi
vastupidist, tõe geenius. — —

Friedrich Nietzsche

SAATEKS

Leo Luks

Friedrich Nietzsche (1844–1900) juubeliaasta hakul Akadeemia lah-
kel nõusolekul ilmuv temaatiline tõlkebukett on omataoliste seas ju-
ba neljas. Siinkirjutajalt on varem ilmunud tõlkekatkendid nihilis-
mist (Nietzsche 2004) ja võimu tahtest (Nietzsche 2014), Jaanus Soo-
välja töö tulemusena on ilmavalgust näinud valimik katkendeid tah-
test (Nietzsche 2011). Kui viimati mainitu koosnes Nietzsche eluajal
avaldatud teostest võetud katkenditest, siis minu varasemad tõlked olid
võetud ainult eluajal avaldamata jäänud märkmeraamatutest. Värske
tõlke valikuprintsiip on kahe varasema lähenemise hübriid — umbes
pool tõlgitud materjalist pärineb Nietzsche 1888. aastal kirjutatud ja
aasta hiljem ilmunud teosest Puuslikehämarus (Götzen-Dämmerung),
ülejäänu märkmeraamatutest.

Märksõnaliselt lähenedes peab ütlema, et Nietzsche tegeles deka-
dentsiprobleemiga intensiivselt vaid oma loometee viimasel, 1888. aas-
tal. Pisut avaramalt vaadates võib ent väita, et Nietzschet painas euroo-
paliku kultuuri mastaapne, instinktideni ulatuv allakäik — mis on tema
jaoks üks peamisi dekadentsi määratlusi — kogu tema loometee väl-
tel. Prantslastelt, ennekõike Paul Bourget’lt (2011) laenatud juhtsõna on
Nietzsche mõtlemises lihtsalt ajaliselt viimaseks jäänud vahend üldise
allakäigu markeerimisel paljude teiste juhtsõnade (nt nihilism, pessi-
mism) kõrval. Nagu Nietzsche puhul tavaks, on tal ka dekadentsimõis-
te tähendusväli lai, sisaldades kohatisi pingeid, ehk vastuolusidki, mis
on pakkunud uurijatele mõtteainet tänaseni. Antud teema on mahukas
ja põnev, seega saatesõna napis mahus lahkamiseks sobimatu, kuid õn-
neks pole seda vajagi teha, sest saan viidata hiljutisele artiklile, kus olen
esitanud oma parima mõistmise alusel nietzscheliku dekadentsi tervik-
tõlgenduse (Luks 2023). Sestap esitan siinkohal vaid mõned tekstoloo-
gilised ja tõlkealased märkused.

Kui mitme varasema tõlke puhul võis öelda, et tegemist oli mõne
Nietzsche mõtteliini esmatutvustamisega eesti keeles, siis dekadentsi-
ga on lood rõõmustaval moel vastupidised. Esiteks kirjutab Nietzsche
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dekadentsist kõikides oma arvukates 1888. aasta teostes ning teiseks
on lõviosa nendest raamatutest juba eesti keelde tõlgitud — selle Aka-
deemia numbri ilmumiseks on loodetavasti viimase pärlina lugejateni
jõudnud Wagneri juhtum (Der Fall Wagner) ning Nietzsche contra Wag-
ner akadeemik Jaan Unduski tõlkes või kui mitte, siis teos vähemalt
koputab postkastiluugile. Tõlkimata on veel vaid Puuslikehämarus, ent
seegi töö on käsile võetud, siin buketis ilmuv on tolle kaaluka väljakutse
esimeseks suleprooviks.

Toon siinkohal peatüki täpsusega ära väljaspool siinset buketti de-
kadentsi märksõna sisaldavad kirjakohad Nietzsche loomingus, alusta-
des eesti keeles leiduvast:

Wagneri juhtum: Eesõna; §§ 4, 5, 7, 8, 9, 11; Järelkiri; Teine jä-
relkiri; Epiloog.
Nietzsche contra Wagner: Oleme antipoodid; Kuidas ma Wagne-
rist lahti sain, 1.
Antikristus: §§ 6, 7, 11, 15, 17, 19, 20, 24, 30, 31, 42, 50, 51, 52,
55, 58.
Ecce homo: Miks ma nii elutark olen? §§ 1, 2, 6; Tragöödia sünd
§ 2; Koidupuna, § 2; Moraali genealoogia; Wagneri juhtum §§ 1,
2; Miks ma saatus olen, §§ 4, 5, 7, 8.
“Fragmente nihilismist”: KSA12, fr 9[35]; KSA13, fr 11[150],
14[86], 17[8].
“Fragmente võimu tahtest”: KSA 13, fr 14[123].

Ülevaatlikkuse saavutamiseks toon esile need dekadentsi märksõna si-
saldavad fragmendid Nietzsche märkmeraamatutes, mis käesolevasse
valimikku ei mahtunud:

KSA 10: 16[5].
KSA 11: 25[141], 35[27].
KSA 12: 2[111], 5[89], 7[20], 10[54],10[96], 10[168].
KSA 13: 11[10], 11[226], 11[322], 11[365], 11[367], 11[371],
11[375], 14[5], 14[10], 14[13], 14[27], 14[61], 14[66], 14[68],
14[73], 14[77], 14[87], 14[89], 14[91], 14[92], 14[99], 14[102],
14[111], 14[113], 14[115], 14[116], 14[117], 14[129], 14[130],
14[133], 14[137], 14[141], 14[151], 14[154], 14[155], 14[156],
14[157], 14[159], 14[160], 14[163], 14[168], 14[169], 14[171],
14[181], 14[210], 14[218], 14[224], 14[225], 15[5], 15[8], 15[10],
15[13], 15[30], 15[34], 15[35], 15[37], 15[38], 15[43], 15[54],
15[61], 15[63], 15[88], 15[97], 15[101], 15[105], 15[109], 16[29],
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16[51], 16[71], 16[82], 16[86], 17[1], 17[4], 19[4], 22[21], 23[2],
23[3].

Viimaks leiud Nietzsche kirjadest:

SB6: kiri nr 146, 272.
SB7: nr 688.
SB8: nr 864, 973, 1000, 1011, 1013, 1036, 1041, 1075, 1096,
1142, 1151, 1154, 1176, 1184, 1189, 1252, 1177a.

Siinsesse valimikku on võetud esiteks kõik dekadentsi märksõna sisal-
davad paragrahvid Puuslikehämarusest. Märkmeraamatutest sai vali-
tud esmajoones need fragmendid, kus Nietzsche tegeleb üldises plaanis
dekadentsi määratlemisega, selle käigus paratamatult ka jõu ja nõrku-
se, haiguse ja tervise eristustega. Lisaks valisin katkendeid, kus loet-
letakse koondavalt erinevaid Nietzsche meelest dekadentlikke nähtusi
ja autoreid. Viimane valitud rõhuasetus puudutas filosoofia ja moraa-
li dekadentlikkust. Tagaplaanile jäid religiooni dekadentlikkust puu-
dutavad fragmendid, mida on piisavalt ülevaatlikult avatud Antikris-
tuses (Nietzsche 2010), ning samuti dekadentliku kunsti problemaatika,
millele keskendub trükisoe Wagnerit puudutav raamat. Nii mõnigi hu-
vitav kirjakoht, mis oli liiga pikk ja vaid servapidi dekadentsi puudutas,
jäi valimata mahulistel kaalutlustel (fragmentidest üksnes tükke tõlgi-
tud ei ole). Laiemat ülevaatlikkust ootav lugeja võib loota, et hoomata-
vas tulevikus ilmub ka eesti keeles Nietzsche postuumselt kompileeri-
tud teos Võimu tahe (Nietzsche 1930), mis sisaldab lõviosa dekadentsi-
katkendeist. Ahto Lobjaka tõlge on juba valmis, kuid mahuka käsikirja
toimetamine võtab nõudliku toimetaja käes küllap omajagu aega. Siin-
ses tõlkes ei ole viidatud fragmentide asetusele Võimu tahtes, kuid võrd-
luseks vajalik spikker on võrgus vabalt leitav.1

Teksti paigutuses on jälgitud originaali, see võib lugemist pisut kee-
rustada. Nietzsche tekstis esinevad rohked prantsuspärased sõnakujud
on tõlgitud seda ära märkimata, juhul kui tegemist pole tõlkija hinnan-
gul selge rõhutuse või sententsiga. Lühidalt on kommenteeritud Eestis
vähetuntud isikunimesid, seejuures lähtudes printsiibist, et eesti keelde
tõlgitud autor on juba tuntud.

Tõlke valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri rühmagrant PRG 1667
“Tsiviliseeritud rahvuse teke: dekadents kui üleminek 1905–1940”.

1Vt www.thenietzschechannel.com/notebooks/concordance/con-
cordance.htm.
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NÕUKOGUDE KRIMINAALÕIGUSE
RAKENDAMINE EESTIS

1940–1941

Jaan Sootak

IV. ÕIGUSAKTID KARISTUSÕIGUSES

1. Eesti Vabariigi kehtiva õiguse täiendamine

1) Esimesed õigusaktid: Uue võimu majanduslik kindlustami-
ne

Mõistagi tõi Nõukogude okupatsioon ja Eesti muutmine Nõu-
kogude Liidu osaks kaasa kogu õigussüsteemi ümberkorralda-
mise, mis päris esimeste sammudena piirdus siiski muudatuste
ja täiendustega kehtivates seadustes.

Eesti Vabariigi veel kehtivasse 1929. aasta kriminaalseadus-
tikku tehti esimesed täiendused juba presidendi 17. juuli 1940. a
dekreetidega (alla kirjutanud president Konstantin Päts ja pea-
minister Johannes Vares).28 Kehtestati töötülide lahendamise sea-
dus, sõnastati ümber KrS § 3493 ning muudeti hoolekande sea-
dust ja kriminaalseadustiku § 351. Nõukogude võimu kogu tege-
vust arvestades võib neid seadusi pidada üsnagi süütuks, sest nad

Algus eelmises numbris.
28Töötülide lahendamise seadus. — Riigi Teataja 1940, 18. VII,

nr 70, art 683, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1940/07/18/2/6;
Hoolekande seaduse muutmise seadus. — Samas, art 684, dea.digar.ee/
article/AKriigiteataja/1940/07/18/2/7.
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olid mõeldud töötajate tööalaste õiguste kaitseks ja töötervishoiu
tõhustamiseks.

Järgmised seadusandlikud sammud olid juba selgemalt suuna-
tud uue võimu majanduslikule kindlustamisele. Presidendi
23. juuli 1940. aasta dekreediga (alla kirjutanud peaminister
Johannes Vares presidendi ülesannetes) kehtestati äriettevõtete
kassatagavarade paigutamise korraldamise seadus.29 Kriminaal-
seadustikku lisati § 2402, mis käsitles ettevõtte kassatagavarade
korraldamise eeskirjade rikkumist, fiktiivtehinguid jms. Sisuli-
selt nõuti ettevõtjatelt äritegevusest laekunud raha ülejäägi kohest
sissemaksmist krediidiasutustesse, kusjuures ettevõtte pidajal tuli
näidata päeva jooksul laekunud summa ning üksikasjalikult anda
aru väljaminekutest. Siinjuures arvestagem, et samal päeval võeti
vastu Riigivolikogu deklaratsioon riigiettevõtete ja pankade nat-
sionaliseerimise kohta.30 Riigistati 491 ettevõtet ning 103 kredii-
diasutust ja panka (Raudsalu 1984, nr 5: 345 viitega 1940. aas-
ta. . . 1960: 224). Selle õigusakti ja kõigi sündmuste taustal on
selge ka kõnealuse dekreedi eesmärk — kontrollida ettevõtete
majandustegevust ning vältida raha liikumist võimule soovima-
tus või teadmata suunas.

2) Spekulatsioon

Edasisest nähtub, et ajalugu kordub. Meenutagem, et iseseisvu-
se saavutanud Eesti Vabariigi üks esimesi karistusõiguslikke ak-
te oli Vabariigi Valitsuse 19. jaanuari 1920. aasta määrus “Han-
geldamise (spekulatsiooni) ja liigkasuvõtmise vastu”, mis keelas
ahelkauplemise, “tarvitamiseks seatud kauba teisenäoliseks üm-
bertöötamise” ja edasimüümise ning kauba kõrvaldamise ringlu-

29Äriettevõtete kassatagavarade paigutamise korraldamise sea-
dus. — Riigi Teataja 1940, 23. VII, nr 78, art 747, dea.digar.ee/article/
AKriigiteataja/1940/07/23/2/3.

30Deklaratsioon pankade ja suurtööstuse natsionaliseerimise koh-
ta. — Riigi Teataja 1940, 23. VII, nr 77, art 745, dea.digar.ee/article/
AKriigiteataja/1940/07/23/4.

8 305



Nõukogude kriminaalõiguse rakendamine Eestis 1940–1941

sest hinnatõusu äraootamise sihil.31 Tollane kaubapuudus ja vaja-
dus võidelda hangeldamisega oli põhjendatav äsja lõppenud maa-
ilmasõja ja Vabadussõjaga. Ka taas iseseisvuse poole püüelnud
Eesti majanduslik kaos 1980. aastate lõpul oli tingitud kogu Nõu-
kogude Liidu katastroofilisest majandusolukorrast ning valitsuse
kõvakäelised abinõud — talongisüsteemi kehtestamine jms — on
mõistetavad.

Praegu võib aga küsida: kuidas “sotsialistlik revolutsioon” ja
“töörahva võim” said kõigest mõne kuuga tekitada senises üs-
nagi heas majanduslikus olukorras Eestis ränga kaubapuuduse,
miks oli mõnel inimesel vaja hoida korteris muu kraami hulgas
2136 tuubi hambapastat, 30 kg lõhnaõliekstrakti, 165 hamba-
harja, 114 paari kõrvarõngaid, 97 kaabut jms? (Raudsalu 1984,
nr 5: 346 viitega 1940. aasta. . . 1960: 326.) Vastuse annavad
marksismi-leninismi klassikud: juba Lenin õpetas, et revolutsioo-
nilise pöörde ajal hakkavad ilmnema vana ühiskonna lagune-
mise ja kodanluse vastupanu elemendid, mille üks väljundeid
on kuritegevuse kasv, kusjuures just spekulatsioon kujutab en-
dast kallaletungi kogu sotsialistlikule majandussüsteemile (Le-
nin 1955a: 236, 1955b: 366–367). Spekulatsiooni peeti kodan-
luse üheks enam levinud vastupanuvormiks ka Eestis 1940.–
1941. aastal (Truuväli 1966b: 246). Tollast kaubapuudust sele-
tati ühelt poolt nõukogude võimu abinõudega töötajate ainelise
olukorra parandamiseks, sh palgatõusu ja suurema kaubanõudlu-
sega, teisalt aga esinenud ka “üksikuid ajutise iseloomuga puu-
dusi turustamiskorras” (Orgmäe 1969b: 39–40). Olgu lisatud, et
nende “üksikute ajutise iseloomuga puuduste” käes vaevles Nõu-
kogude Liit kogu oma olemasolu vältel. Loomulikult ei tohtinud
tollal ega ka hiljem põhjendada kaubapuudust sotsialistliku käsu-
ja plaanimajanduse üldise saamatusega; selle asemel nähti endi-

31Vabariigi valitsuse poolt ajutise valitsemise korra § 12-a põh-
jal 19. jaanuaril 1920. a. väljaantud määrus hangeldamise (speku-
latsiooni) ja liigkasuvõtmise vastu. — Riigi Teataja 1920, 31. I,
nr 14/15, art 73, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1920/01/31/5; muu-
detud: 1920, nr 143/144, 13. IX, art 289, dea.digar.ee/article/
AKriigiteataja/1920/09/13/3; 1925, 22. XI, nr 197/198, art 123, dea.
digar.ee/article/AKriigiteataja/1925/12/22/8.
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selt puudusi üksnes majandus- ja riiklike organite töös, mitte kau-
pade puudumises, vaid häiretes nende kohaletoimetamisel jne.
Kaubapuudus ning soov ja vajadus igaks juhuks kaupu kokku osta
oli vaadeldaval ajal Eestis siiski tingitud ka ebaõnnestunud ma-
janduspoliitikast. Nimelt tõsteti küll töötajate palka, kuid selle-
le järgnes mõne päeva pärast ka kaupade hinnatõus — tööstus-
kaupadel kuni 50%, toidukaupadel kuni 25% (vt Truuväli 1966b:
247). Loomulikult tuli siis ette kaupade kokkuostmist ja arusaa-
davalt ostsid kaupu kokku need inimesed, kellel oli see majandus-
likult võimalik. See asjaolu andis aga nõukogude võimule aluse
Lenini õpetust järgides näha probleemi klassisisu — mitte lihtsalt
kaupade kokkuostmine, vaid kodanluse vastupanu “sotsialistliku-
le revolutsioonile”.

Igatahes asus “töörahva võim” likvideerima iseenese tekita-
tud kaubapuudust eelkõige kriminaalõiguslike vahenditega. Ees-
ti NSV ajutise Ülemnõukogu Presiidium võttis 2. oktoobril
1940. aastal vastu seadluse spekulatsiooni vastu võitlemisest.32

Kriminaalseadustikku lisati § 2392: spekulatsioon — vastava loa-
ta või äritunnistuseta põllumajandussaaduste ja massiliselt tarvi-
tatavate esemete ülesostmine ja edasimüümine kasusaamise sihil.
Karistusena nähti ette vabadusekaotus viiest kuni kümne aastani
koos vara täieliku või osalise konfiskeerimisega. Rahvakomissa-
ride nõukogule tehti ülesandeks võtta tarvitusele abinõusid spe-
kulatsiooni vastu võitlemiseks. Selle täitmiseks kehtestas valit-
sus sama kuupäeva määrusega kohtutele nõude lahendada spe-
kulatsiooniasjad viie päeva jooksul.33 Kriminaalseadustiku täien-
damine näitab, et uus võim ei pidanud seadustiku § 239 tekki-
nud kaubapuudusele õiguslikuks reageerimiseks piisavaks. Ni-
metatud säte nägi ette hangeldamise või liigkasuvõtmise kohta
käivate eeskirjade rikkumise eest aresti mitte üle kuue kuu või
rahatrahvi mitte üle 1000 krooni — seega ei olnud tegemist mitte

32Eesti Nõukogude Sotsialistliku Vabariigi ajutise Ülemnõuko-
gu Presiidiumi seadlus spekulatsiooni vastu võitlemise kohta. —
ENSV Teataja 1940, 2. X, nr 17, art 204, www.digar.ee/id/nlib-digar:
248734.

33ENSV Rahvakomissaride Nõukogu määrus spekulatsiooni vastu
võitlemise kohta. — Samas, art 189.
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kuriteo, vaid üleastumisega (tänapäeva mõistes väärteoga). Vars-
ti ei peetud piisavaks aga ka 2. oktoobri seadlust: ajutise ülem-
nõukogu presiidium võttis 30. novembril 1940 vastu täiendava
seadluse võitluse tugevdamiseks spekulantide ja Nõukogude kau-
banduse desorganiseerijate vastu. Selles nenditi, et “nõukogude
kaubanduse desorganiseerimise otstarbeks” on viimasel ajal sa-
genenud esimese järgu tarbekaupade (tööstuskaubad ning toidu-
ained) kokkuostu ja peitmise juhused. Suurte kaubatagavarade
soetajad ning esimese järgu tarbeainete kokkuostjad ja peitjad
“võetakse spekulantidena ning Nõukogude kaubanduse desor-
ganiseerijatena karmi kriminaalvastutusele” kriminaalseadustiku
§-de 49 (süüteokatse) ja 2392 (spekulatsioon) põhjal.34 Sisuli-
selt tähendas see seadlus kuriteo subjektide ringi laiendamist.
Spekulantidena ei võetud vastutusele mitte ainult kauba ülesost-
jaid ja edasimüüjaid, vaid ka isikud, kelle tegevuses ei tuvasta-
tud spekulatsiooni koosseisu jaoks vajalikku subjektiivset kül-
ge — kauba edasimüümise kavatsust ja varalise kasu saamise
eesmärki. Süüdimõistmiseks spekulatsioonis piisas lihtsalt suure
kaubakoguse valdamisest. Viide süüteokatset sätestavale §-le 49
pidi näitama, et kuigi spekulatsiooni koosseis ei ole täidetud,
saab ainuüksi kauba valdamist käsitada juba selle kuriteo katsena.
Hilisemas nõukogudeaegses trükisõnas on siiski juhitud tähele-
panu spekulatsiooni koosseisu lubamatult laiendavale tõlgenda-
misele, mis sattus vastuollu mõne aja pärast Eestis kehtestatud
Vene NFSV kriminaalkoodeksi §-ga 107. Selle objektiivne koos-
seis seisnes kaupade ülesostmises ja edasimüümises, subjektiiv-
ne koosseis nõudis aga peale tahtluse veel kasusaamise eesmärki.
Ka NSV Liidu Ülemkohtu pleenumi 31. detsembri 1938. a mää-
rus rõhutas vajadust selle koosseisu kohaldamisel tugineda isiku
süüditunnistamisel mitte oletustele, vaid konkreetsetele faktidele

34ENSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi seadlus võitluse tu-
gevdamise kohta spekulantide ja nõukogude kaubanduse desorgani-
seerijate vastu. — ENSV Teataja 1940, 30. XI, nr 57, art 674,
www.digar.ee/id/nlib-digar:248775.

308



Jaan Sootak

ning tõendada kaupade ülesostmist ja edasimüümist kasusaamise
sihil (vt Truuväli 1971: 113–114).35

Nagu öeldud, sisaldus spekulatsiooni koosseis Eestis kehtes-
tatud Vene NFSV kriminaalkoodeksis § 107-na: eraisiku poolt
põllumajandussaaduste ja massiliselt tarvitatavate esemete üles-
ostmine ja edasimüümine kasusaamise sihil. Huvitaval kombel ei
paiknenud see koosseis aga majanduskuritegude, vaid hoopis va-
litsemiskorra vastaste kuritegude peatükis. Selline paigutus an-
nab tunnistust spekulatsiooni pidamisest mitte lihtsalt kauban-
duse vastu suunatud kuriteoks, vaid ründeks sotsialistliku ma-
jandussüsteemi vastu (Tšhikvadze 1941: 10 viitega NSV Liidu
Ülemkohtu pleenumi 31. detsembri 1938. a määrusele). Sellele
asjaolule juhtis tähelepanu ka NSV Liidu Ülemkohtu pleenum
ülalnimetatud määruses, kus rõhutati spekulatsiooni erilist oht-
likkust ning nõuti kohtutelt süütegude kvalifitseerimist mitte liht-
salt kaubanduseeskirjade rikkumisena (§ 105), vaid just spekulat-
sioonina § 107 järgi. Karistusena nägi § 107 ette vabadusekaotu-
se mitte alla viie aasta koos vara täieliku või osalise konfiskee-
rimisega. Vastavalt koodeksi §-le 28 oli vabadusekaotuse ülem-
määr 10 aastat, riigivastaste kuritegude eest (nt spionaaž, kahjur-
lus jms) kuni 25 aastani. Selgituseks olgu lisatud, et koodeksi § 20
järgi kanti vabadusekaotust kas üldkinnipidamiskohas või märksa
rangema režiimiga “NSV Liidu kaugemais maakondades asuvais
paranduslikes töölaagrites”. Viimase määramine spekulatsioonis
süüdimõistetu karistuse kandmise paigaks pidi veel kord rõhuta-
ma selle kuriteo raskust ja vajadust karmima võitluse järele. Kum-
malisel kombel viidatakse koodeksi kõigis kolmes väljaandes küll
ülemkohtu pleenumi 31. detsembri 1938. a määruse kaudu ülal-
nimetatud 22. augusti 1932. a määrusele, 1940. a esimeses välja-
andes ka otse 22. augusti 1932. a määrusele, kuid neis kõigis too-
dud § 107 tekst ei räägi vabadusekaotuse kandmisest kontsentrat-
sioonilaagris ega amnestia kohaldamata jätmisest.

35Määruse teksti VNFSV kriminaalkoodeksi esimeses eestikeelses
1940. aasta väljaandes ei ole, küll aga järgmises sama aasta, samuti
1941. a väljaandes (mõlemas lk 169–173). Vt nendest väljaannetest lä-
hemalt allpool p IV.2.1b.
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Etteruttavalt olgu märgitud, et alles NSV Liidu 1960. aasta-
te alguse kriminaalõigusreformi käigus nähti spekulatsioon ette
majanduskuritegude peatükis, sealhulgas Eesti NSV 1961. a kri-
minaalkoodeksi §-s 152 (karistuseks vabadusekaotus kuni kahe
aastani, äritsemise või suure ulatuse korral 2–7 aastani). Koos-
seis säilis ka Eesti Vabariigi 1992. aasta kriminaalkoodeksis (ka-
ristuseks rahatrahv või arest, raskendavatel asjaoludel vabaduse-
kaotus kuni viie aastani), kuid seda ei võetud enam 2001. aasta
karistusseadustikku.

Nagu kõikjal NSV Liidus, võttis nõukogude võim ka Eestis
võitlust spekulatsiooniga tõsiselt. Kuna kaubapuudust ei olnud
võimalik suurema hulga kaupadega leevendada, siis asuti võitle-
ma spekulatsiooni ja spekulantidega. Kohtud pidid oma otsustava
tegevusega — karmi karistuspoliitika ja sellele omistatud kuri-
tegusid ärahoidva mõjuga — spekulatsiooni välja juurima. Paraku
ei tulnud vana kooliga kohtunikud sellega toime, sest arutades as-
ju ilma rahvakaasistujateta, suhtusid nad spekulantidesse liberaal-
selt ega suutnud või tahtnud spekulatsioonile “otsustavat hoopi”
anda.36 Veidi hiljem, kui kehtis juba VNFSV kriminaalkoodeks ja
spekulatsiooni eest kohtu alla antud isik tuli süüdi mõista § 107
alusel (spekulatsioon), kohaldas nii mõnigi kohtunik hoopis süü-
tumat 105. paragrahvi (kaubanduseeskirjade rikkumine). Tõe-
poolest ei saanud kommunistlik partei rahul olla olukorraga, kui
näiteks 1940. a oktoobris arutati Eesti kohtutes kokku 25 speku-
latsiooniasja, kusjuures 21 juhul mõisteti kohtualune õigeks ning
ülejäänud neljas asjas kohaldati vabadusekaotust kuni viieks aas-
taks (seega sisuliselt alla seaduses ettenähtud alammäära). Samal
ajal arutasid kohtud 150 kaubanduseeskirjade rikkumist ja tegid
80% asjades süüdimõistva otsuse. Siiski arutati novembris ja det-
sembris juba kaks korda rohkem spekulatsiooniasju, milles roh-
kem kui pooltes tehti süüdimõistev otsus ning ka karistused olid
märksa karmimad (Orgmäe 1969a: 179). Partei ja valitsus ei ol-
nud aga ikka veel rahul spekulatsiooni vastu peetava võitlusega.

36Trükisõnas avaldatud väitel oli küll juba NSV Liidu 22. augusti
1932. a seadus andnud spekulatsioonile “purustava hoobi” (vt Tšhik-
vadze 1941: 13).
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Kohtu rahvakomissari 7. juuni 1941. aasta käskkirjas juhiti tähe-
lepanu tüüpilistele puudustele. Aasta I kvartali jooksul tehti koh-
tutes spekulatsiooniasjades 60% ulatuses kas õigeksmõistev otsus
või kvalifitseeriti kuritegu ümber kergemat karistust ettenägeva
koosseisu järgi, sealjuures oli § 105 järgi mõistetud 87%-l juh-
tudest karistuseks väike rahatrahv. Ainult 13% süüdimõistetutest
karistati spekulatsiooni eest vabadusekaotusega üle viie aasta; sa-
geli mõisteti karistus alla alammäära või tingimisi. Siiski pidas
rahvakomissar vajalikuks kohtunikke manitseda, et spekulatsioo-
ni koosseisu annab välja ainult tegevus, mis seisneb kaupade en-
da kätte koondamises edasimüügiks kasusaamise sihil, mitte aga
asjade väike juhuslik müük.37 Samadele puudustele juhtis rahva-
komissar tähelepanu ka 7. juuni 1941. aasta käskkirjas nr 60: libe-
raalne karistuspraktika, vara konfiskeerimise kohaldamata jätmi-
ne, spekulatsiooni koosseisu (§ 107) asemel kaubanduseeskirjade
rikkumise (§ 105) kohaldamine jms.38

Kommunistlik partei pidas vajalikuks kutsuda korrale koh-
tunikke, kes ei “näidanud üles revolutsioonilist valvsust”; mi-
tu neist vabastati ametist spekulantide soosimise ja riigi huvide
kahjustamise tõttu (Orgmäe 1969b: 40–41). Kohtu rahvakomis-
sariaat saatis kõigile kohtutele, prokuröridele ja uurijatele juht-
nööriks NSV Liidu Ülemkohtu pleenumi 31. detsembri 1938. a ja
10. veebruari 1940. a määrused, milles heideti kohtutele ette ka-
ristuse kohaldamist alla seaduses ettenähtud alammäära või tin-
gimisi karistamist ning lisakaristusena vara konfiskeerimise ko-
haldamata jätmist. Ka olevat kohtud kohaldanud alusetult speku-
latsiooni koosseisu asemel märksa kergemat § 164, mis nägi ette
vastutuse varastatu ostmise eest. Siiski manitses pleenum kohtuid
mitte süüdi mõistma isikuid spekulatsiooni eest, kui ei ole tõen-
datud ülesostmine ja edasimüümine kasusaamise sihil (Orgmäe
1969a: 177–178).

37ENSV Kohtu Rahvakomissari 7. juuni 1941. a. käskkiri nr. 58
kohtupraktika kohta spekulatsiooniasjades. — Kohus ja Prokuratuur
1941, nr 4, lk 63–65.

38ENSV Kohtu Rahvakomissari 7. juuni 1941. a. käskkiri nr. 60 koh-
tute tegevuse kohta 1941. a. esimesel kvartaalil. — Kohus ja Prokura-
tuur 1941, nr 4, lk 66–68.
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3) Majanduslik sabotaaž

Võitlus nõukogude võimu majandusliku kindlustamise eest jät-
kus. Presidendi 25. juuli 1940. aasta dekreediga (alla kirjutanud
peaminister Johannes Vares presidendi ülesannetes) kehtestati
majandusliku sabotaaži vastu võitlemise seadus.39 Kriminaalsea-
dustikku täiendati §-ga 791, mis nägi ette vastutuse seaduses kir-
jeldatud ning riigi ja rahvamajanduse huvide vastu suunatud sabo-
taažiakti eest. Laialivalguvalt sõnastatud majandusliku sabotaaži
all mõeldi majandusliku töö või tegevuse katkestamist, seaduste,
määruste või riigivõimu korralduste täitmatajätmist ja neist kõr-
valehoidmist, kasutades selleks “mitmesuguste juriidiliste vormi-
de kaudu avanevaid võimalusi”. Karistatav ei olnud mitte ainult
tooraine ja tootmisvahendite rikkumine või hävitamine, vaid ka
ettevõtte osaline või täielik likvideerimine. Kuriteokoosseis ar-
vati täidetuks olenemata sellest, kas kahjulik tagajärg saabus või
mitte (vt ka järgmist alapunkti 4). Selle regulatsiooni täiendusena
lisati seoses laevandusettevõtete, mere- ja jõelaevastiku natsiona-
liseerimise seadlusega (8. oktoobrist 1940) kriminaalseadustikku
§ 792, mis nägi ette kuni 25-aastase vabadusekaotuse sabotaa-
ži eest natsionaliseeritud laevanduses, nimelt laevandusettevõtete
või laeva endiste omanike või osanike “toimetusi laevade kohta
kas isiklikult või nende volinikkude või esindajate kaudu välis-
maal, mis kahjustavad riigi või rahvamajanduse huve”.40

Hea näide õigusemõistmise parteilisest juhtimisest on ka võit-
lus põllumajandussaaduste kohustuslike riiklike müüginormide
täitmise eest. Nimelt võtsid ENSV Rahvakomissaride Nõukogu ja
Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomitee vastu seda tähtsat
valdkonda reguleerivad määrused, mille täitmist pidasid partei ja

39Majandusliku sabotaaži vastu võitlemise seadus. — Riigi Teataja
1940, 25. VII, nr 80, art 767, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1940/
07/25/2/3.

40ENSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi seadlus laevandusette-
võtete, mere- ja jõelaevastiku natsionaliseerimise kohta. — ENSV Tea-
taja 1940, 8. X, nr 21, art 226, www.digar.ee/id/nlib-digar:248738;
ENSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi seadlus Majandusliku sabo-
taaži vastu võitlemise seaduse täiendamise kohta. — Samas, art 227.
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valitsus “klassipoliitika relvaks maal”. Müügikohustuse tähtajaks
täitmata jätmist ja müügist kõrvalehoidmist hinnati riigivastaseks
tegevuseks ning selle eest nõuti karistamist Nõukogude seaduste
täie valjusega (vt Orgmäe 1969a: 197). Peamise vastasena näh-
ti siin “kulaklust”, kuid paraku nõrgendavat võitlust sellega ka
kohtute liberaalne suhtumine “kulakutesse”. Selles võitluses pi-
did partei ja nõukogude organeid toetama ka rahvakohtunikud,
kellelt kohtu rahvakomissari 23. aprilli 1941. aasta käskkirjaga
nõuti kõigepealt määruste tähtsuse selgeks tegemist endale, aga
tuli jälgida ka parteilises ajakirjanduses avaldatud sellealaseid ar-
tikleid. Lisaks tuli kohtunikel oma aruandekoosolekutel selgita-
da rahvale kohustuslike müüginormide täitmise mõtet ja tähtsust,
aga muidugi ka täitmata jätmise tagajärgi.41 Kampaania pidas sil-
mas 1941. aasta saaki, seega sügist, aga suvel puhkenud sõda ei
andnud uuele võimule võimalust Nõukogude seaduste täie val-
jusega välja tulla. Seda raevukam võitlus müügikohustuste sabo-
teerijate ja “kulakluse” vastu ning põllumajanduse kollektivisee-
rimise eest puhkes Nõukogude teise okupatsiooni ajal pärast sõ-
da (vt Orgmäe 1969b: 44–46).

Sabotaažina võeti ka muid Nõukogude majanduskorra vasta-
seid tegusid, nagu hobuste ja kariloomade hävitamine ning talu-
majandite laostamine, samuti metsamaterjali ebapiisav varumi-
ne (lähemalt p IV.2.3). Siia kuulub aga eelkõige Nõukogude riigi
visa ja lõputu võitlus sotsialistliku (s.t riigi või ühiskondliku) vara
riisumiste vastu. Süüdlased nendes kuritegudes võeti aga vastu-
tusele juba Vene NFSV kriminaalkoodeksi alusel, mistõttu sellest
lähemalt p IV.2.4a all.

4) Riigireetmine

Järgmistel seadustel oli juba kommunistliku kriminaalõiguse kõi-
ge süngem iseloom. Presidendi 27. juuli 1940. aasta dekreedi-

41Eesti NSV Kohtu Rahvakomissari 23. aprilli 1941. a. käskkiri
nr. 44 kohtute kohuste kohta seoses põllumajandussaaduste kohustus-
liku müügi määrustega. — Kohtu ja Prokuratuuri Teataja 1941, nr 1,
lk 11–12.
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ga (alla kirjutanud Johannes Vares peaministrina presidendi üles-
annetes) võeti vastu laevade kasutamise kitsendamise seadus.42

Sellega kehtestatud kriminaalseadustiku § 801 nägi ette tähtajatu
sunnitöö ja vara konfiskeerimise laevajuhile, kes valitsuse loata
sõitis välja välisriigi sadamast või välisriigi sadamasse. Seadu-
se § 2 järgi tuli kohelda selle keelu rikkujat — eksinut Eesti lae-
vade kodumaale tagasitoimetamise käsu vastu — riigi äraandjana,
kusjuures vastutama pidid ka nende perekonnaliikmed ja lähemad
sugulased. Seaduse õigusliku iseloomu kohta olgu märgitud, et
tegemist oli kriminaalõiguslikku laadi aktiga, mis kehtestas üks-
nes kitsenduse laeva kasutamisel ja pidas karistatavaks selle rik-
kumist. Formaalselt säilis senine omandiõigus laevadele, sest lae-
vandusettevõtete ja laevastiku natsionaliseerimise seadlus võeti
vastu alles 8. oktoobril 1940.43 Paljud välisriigid ja nende kohtud
ei tunnistanud aga selle seadluse kohaldatavust oma sadamates
ja väitsid, et see on kriminaalõiguslik akt, “mis näeb ette akti-
vate sunniviisilise omandamise” (vt Uustal 1955: 8–11). Õigus-
lik vaidlus seisnes seega küsimuses, kas tegemist on konfiskeeri-
misega kui kriminaalõigusliku sanktsiooniga või tsiviilõigusliku
toiminguga. Viimase poolt räägivad seadluse §-d 2 ja 3, millega
kehtestati natsionaliseeritud laevade väljaostuhinnaks 25% nende
väärtusest; rahvakomissaride nõukogule tehti ülesandeks määrata
kindlaks natsionaliseeritud laevade eest tasu maksmise kord. Kri-
minaalõigusliku tausta loovad aga kaks õigusakti, millest esime-
ne täiendab majandusliku sabotaaži vastu võitlemise seadust (ülal
alapunkt 3) §-ga 31. See peab majanduslikuks sabotaažiks laevan-
dusettevõtja või laeva endise omaniku “toimetusi” natsionalisee-
ritud laevade kohta isiklikult või esindaja kaudu välismaal, mis
kahjustavad riigi või rahvamajanduse huve. Teiseks lisati krimi-
naalseadustikku § 792, mis nägi ette kuni 25-aastase vabaduse-

42Laevade kasutamise kitsendamise seadus. — Riigi Teataja 1940,
27. VII, nr 84, art 804, dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1940/07/27/
2/3.

43ENSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi seadlus laevandusette-
võtete, mere- ja jõelaevastiku natsionaliseerimise kohta. — ENSV Tea-
taja 1940, 8. X, nr 21, art 226, www.digar.ee/id/nlib-digar:248738.
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kaotuse seadluse §-s 31 sätestatud sabotaaži eest.44 Kuigi need
kaks seadusetäiendust ei muutnud natsionaliseerimisseadust veel
kriminaalõiguslikuks, tähendavad nad ikkagi selle seaduse krimi-
naalõiguslikku tagamist.

Samast vaimust oli kantud presidendi 5. augusti 1940. aas-
ta dekreediga (alla kirjutanud siseminister Maksim Unt presiden-
di ülesannetes) kehtestatud välismaal asuvate riigireetjate ja nen-
de perekonnaliikmete karistamise seadus.45 Erinevalt eeltoodu-
test ei täiendatud ega muudetud sellega enam kriminaalseadustik-
ku, vaid seadust kohaldati vahetult ENSV kodanikule, kelle riigi-
asutus või ettevõte oli lähetanud välismaale ja kes keeldus kodu-
maale tagasi pöördumast. Selline isik loeti ülejooksikuks töörah-
va vaenlase laagrisse, tegu hinnati riigireetmiseks ja isik kuulutati
väljaspool seadust olevaks. Nimetatud sanktsioon tähendas ko-
gu vara konfiskeerimist (sellest lähemalt järgmine, 5. alapunkt)
ja karistusena süüdlase mahalaskmist 24 tunni jooksul, arvates
tema isiku tuvastamisest (vt ka allpool p IV.2.6). Erinevalt eelmi-
sest seadusest, kus tagasipöördumisest keeldunud laevajuhi pere-
konnaliikmeid ja lähedasi kasutati tegelikult pantvangidena, nä-
gi käesolev seadus ette nende karistamise kuni 10-aastase vaba-
dusekaotusega ja vara konfiskeerimisega siiski tingimusel, et nad
“mingil viisil” aitasid kaasa riigireetmisele. Neid süüteoasju pidi
arutama siseministri loodud erikohus, mille otsused olid lõplikud
ega kuulunud edasikaebamisele.46 Tegelikult väljus selle seaduse
sanktsioon tervikuna kehtiva kriminaalõiguse ja kriminaalmenet-

44ENSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi seadlus laevandusette-
võtete, mere- ja jõelaevastiku natsionaliseerimise kohta. — ENSV Tea-
taja 1940, 8. X, nr 21, art 226, www.digar.ee/id/nlib-digar:248738;
ENSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi seadlus Majandusliku sabo-
taaži vastu võitlemise seaduse täiendamise kohta. — Samas, art 227.

45Välismaal asuvate riigireetjate ja nende perekonnaliikmete ka-
ristamise seadus. — Riigi Teataja 1940, 5. VIII, nr 93, art 916,
dea.digar.ee/article/AKriigiteataja/1940/08/05/4.

46Eesti NSV kohtusüsteemi sellist kohut ei moodustatud, riigivastas-
te kuritegude asju arutas kas Leningradi sõjaväeringkonna tribunal või
siseministeeriumi vägede sõjatribunal (vt Kaasik 2006: 953–954; Rahi-
Tamm, Saueauk 2015: 229).
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luse regulatsioonist. Kui laeva kasutamise kitsendamise seaduse
järgi oli laevajuhi enda vastutus põhimõtteliselt kooskõlas krimi-
naalseadustikuga, siis jääb ikkagi arusaamatuks, mis alusel ja mil-
lises ulatuses vastutasid tema perekonnaliikmed ja lähemad sugu-
lased. Nendest näidetest peaks olema selge, et uus võim kasutas
juba ammu “sotsialismi teele asunud” Nõukogude Venes kehtiva
kriminaalõiguse kõige jõhkramaid võtteid. Niisugune oli tavalise
seaduslikkuse asemele tulnud “sotsialistlik seaduslikkus”.

5) Uus karistusliik: vara konfiskeerimine

Eesti Vabariigi kriminaalseadustik ei tundnud nn üldkonfiskee-
rimist põhi- või lisakaristusena, küll aga erikonfiskeerimist. Ni-
melt nägi § 24 ette, et asi, mille valdamine või omandamine
on keelatud, võetakse ära, samuti “süüteo kordasaatmiseks val-
misseatud või tarvitatud asjad”, ehkki need siiski tingimusel, et
neid harilikult tarvitatakse ainult süüteo kordasaatmiseks. Vasta-
valt §-le 25 tuli süüdlase kulul lammutada, sulgeda, parandada,
teisale paigutada või alguskorda seada ehitis, ettevõte vms, mis
oli sellekohase korra vastaselt ehitatud, avatud, sisse seatud jne.
Neid sanktsioone nimetati süüteo objektiivseteks tagajärgedeks,
millel on nii lisakaristuse kui ka kindlustusvahendi ilme (Saar-
mann, Matto 1937: § 25 komm. 1). Sanktsiooni kindlustuslikku
iseloomu väljendas § 26, mille järgi kohaldatakse erikonfiskee-
rimist ka õigeksmõistmisel või karistusest vabastamisel, samuti
“kriminaaljälgimise lõpetamisel või seismapanekul”. Arusaadav,
et nüüd “töörahva” nimel valitsev võim ei saanud leppida olukor-
raga, kus “[k]äputäis söödikuid ja spekulante läks rasva ning ri-
kastus tööliste, talupoegade, käsitööliste ning töötava intelligent-
si töö arvel. [---] Töötajad tehti puupaljaks”. Tänapäeva lugejal
on ehk raske uskuda, aga selline räuskav ja labane tekst on Riigi
Teatajas avaldatud deklaratsiooni sõnastus, mis rääkis pankade ja
suurtööstuse natsionaliseerimisest.47

47Deklaratsioon pankade ja suurtööstuse natsionaliseerimise koh-
ta. — Riigi Teataja 1940, 23. VII, nr 77, art 745, dea.digar.ee/article/
AKriigiteataja/1940/07/23/4.
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Sellises õhkkonnas ei ole midagi imestada, et varade ümber-
jaotamise ülesannet pidi hakkama täitma ka kriminaalõigus. Juba
23. augustil 1940. a täiendati kriminaalseadustikku §-dega 221

ja 222, millega nähti ette süüdlase kogu vara või kohtu määra-
tud varaosa sunduslik ning tasuta võõrandamine riigi kasuks (alla
kirjutanud peaminister Johannes Vares presidendi ülesannetes).48

Kriminaalseadustikuga antud võimalust süüdistatava vara konfis-
keerimiseks hakati ka kohe usinalt kasutama: nagu ülaltoodud
seadustest ilmneb, nähti kõigis neis lisakaristusena kohustuslikult
ette vara konfiskeerimine. Konfiskeerimisseadus jõustus avalda-
misega (seega 23. augustil) ning hiljem vastu võetud seadustes
ette nähtud konfiskeerimine oli seega kooskõlas kriminaalsea-
dustikus nimetatud paragrahvides lubatuga. Samas sisaldus aga
konfiskeerimine juba 5. augustil vastu võetud riigireetmise sea-
duses (vt ülal p 4).

6) Seadustehniline eripära

Õigustehniliselt tuleb rõhutada ülalkirjeldatud seaduste viitelist
iseloomu. Kui riigireeturite seadus välja arvata, siis viidi nende-
ga kriminaalseadustikku üsnagi lakoonilises sõnastuses koosseis,
mida aga ei olnud võimalik kohaldada ilma dekreediga kehtes-
tatud seaduse sisu arvestamata. Küllap võib sellist võtet põhjen-
dada seadust kohaldavate kohtunike vähese õigusalase kvalifikat-
siooniga — või lausa õigusalaste teadmiste puudumisega —, mis
omakorda oleks võinud tähendada seaduste ebapiisavat või eba-
õiget kohaldamist. Samas tahtis end kehtestav nõukogude võim
olla kindel, et uut kriminaalõigusnormi kohaldatakse talle vajali-
kul viisil ja ulatuses. Siiski jõuti üsna kiiresti järeldusele, et seni-
ne tee — n-ö kodanliku õiguse ärakasutamine selle täiendamise
ja muutmise abil — ei ole piisav. Sotsialistlik Eesti NSV pidi täie-
likult üle minema nõukogude õigusele.

48Kriminaalseadustiku muutmise ja täiendamise seadus. — Riigi
Teataja 1940, 24. VIII, nr 109, art 1106, dea.digar.ee/article/
AKriigiteataja/1940/08/24/4.
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2. Nõukogude õiguse kehtestamine

1) Vene NFSV 1926. a kriminaalkoodeks

a) Kehtestamine tagasiulatuvalt

1940. aastal esitasid Eesti, Läti ja Leedu NSV valitsused “palve”
NSV Liidu Ülemnõukogule võtta neis liiduvabariikides kasutuse-
le Vene NFSV 1926. a kriminaalkoodeks. 6. novembril 1940 ot-
sustas NSV Liidu Ülemnõukogu Presiidium palve rahuldada ja
lubada ajutiselt kuni üleliiduliste koodeksite väljaandmiseni (sel-
lest lähemalt allpool alapunkt 2b) rakendada nende vabariikide
territooriumil muu hulgas VNFSV kriminaalkoodeksit. Määrati,
et kohtuotsused kriminaalasjades, mis olid tehtud kohtute poolt
Leedus, Lätis ja Eestis enne nõukogude võimu kehtimapanekut
neis riikides ja mis ei ole veel täide saadetud, ei kuulu täitmi-
sele. Need asjad kuulusid uuesti läbivaatamisele Leedu, Läti ja
Eesti Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide kohtuorganite poolt
vastavalt nende territooriumidel ajutiselt kehtivatele VNFSV koo-
deksitele. Kriminaalvastutusele võtmine süütegude eest, mis olid
toime pandud Leedu, Läti ja Eesti territooriumil enne nõukogude
võimu kehtimapanekut neis riikides, samuti nende riikide vasta-
vate organite poolt enne nõukogude võimu kehtimapanekut alga-
tatud uurimis- ja kohtuasjade lõpetamine ja kohtualluvuse järgi
edasisaatmine pidi sündima vastavalt VNFSV koodeksitele.49

Kuna NSV Liidu õigussüsteem nägi ette liiduvabariikide oma
seadusandluse, tuli vastav õigusakt välja anda ka Eestis. Nõu-
kogude Vene kriminaalkoodeksi kehtestamiseks vajalik seadlus
võeti vastu 16. detsembril 1940, selle allkirjastas Eesti NSV aju-
tise Ülemnõukogu Presiidiumi esimees Johannes Vares.50 Sead-

49NSVL Ülemnõukogu Presiidiumi seadlus VNFSV kriminaal, tsi-
viil ja tööseadlusandluse ajutisest rakendamisest Leedu, Läti ja Eesti
Nõukogude Sotsialistlike Vabariikide territooriumil. — ENSV Teataja
1940, 16. XII, nr 65, art 867, www.digar.ee/id/nlib-digar:248783; Nõu-
kogude Eesti. . . 1960: 197.

50ENSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi seadlus VNFSV Krimi-
naalkoodeksi kehtimapanemise kohta. — ENSV Teataja 1940, 16. XII,
nr 65, art 868, www.digar.ee/id/nlib-digar:248783.
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luse kohaselt kehtestati Vene NFSV 1926. aasta kriminaalkoo-
deks tagasiulatuvalt Eesti NSVs alates seadluse väljakuulutamise
päevast, seega 16. detsembrist (teised seadused, vt ülal p IV.1,
hakkasid kehtima 1. jaanuarist 1941).51

Nõukogude Vene 1926. aasta kriminaalkoodeksi tagasiulatu-
va jõuga kehtestamine andis aluse Eesti Vabariigi majandusli-
ku, poliitilise ja õigusliku eliidi rängaks kohtulikuks represseeri-
miseks — süüdimõistmiseks selle koodeksi alusel tegevuse eest,
mis oli toimunud iseseisvas ja NSV Liidu poolt tunnustatud Ees-
ti Vabariigis. Nõukogude õiguskirjanduses vaikiti see maha ning
peatuti ainult “tähtsa poliitilise sündmusena lahendatud humaan-
sel ülesandel” — vaadata uuesti läbi Eesti Vabariigi kohtutes süü-
di mõistetute asjad. Ringkonnakohtud pidid 1. juuniks 1941 läbi
vaatama kõik kohtuotsused, mis olid tehtud enne nõukogude või-
mu väljakuulutamist ega olnud veel täitmisele pööratud. Samuti
vaadati läbi kõik 21. juunist 1940 kuni 1. jaanuarini 1941 teh-
tud otsused. Jaoskonna- ja ringkonnakohtutelt tuli uutel kohtutel
üle võtta kõik pooleliolevad asjad ja lahendada need vastavalt Ve-
ne NFSV koodeksitele. Eesmärk oli saavutada olukord, kus Ees-
ti NSVs ei kannaks keegi karistust teistsugustel alustel, kui see oli
ette nähtud Nõukogude seadustes. Kohtud tulid selle ülesandega
tähtaegselt toime, kuid kohtu rahvakomissariaat ei olnud rahul si-
sulise tulemusega. Leiti, et paljudel juhtudel on endiste kohtute
otsused jäetud alusetult jõusse — arvesse ei olnud võetud Ve-
ne NFSV KrK § 6 märkuse ja § 8 nõudeid (Jõeäär 1941b: 80–
81). Need kuritegu ühiskonnaohtlikuna määratlevad sätted nägid
ette, et kuriteoks ei peeta tegu, mis ei olnud vähese tähtsuse tõt-
tu ühiskonnaohtlik kas teo ajal või oli sotsiaalpoliitilise olukorra
muutumise tõttu ühiskonnaohtlikkuse kaotanud kohtus arutamise
ajaks. Ka jäid sageli jõusse süüdimõistmised kuriteos, kui uute
seaduste alusel oleks tulnud võtta isik vastutusele administratiiv-

51Eesti NSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi seadlus VNFSV koo-
deksite kehtimapanemise kohta antud seadluste muutmiseks. — Ees-
ti NSV Teataja 1941, 18. I, nr 8, art 92, www.digar.ee/id/nlib-digar:
248842.
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korras. Kokku lõpetati menetlus 1746 ehk 43% asjades (Truuväli
1966b: 242–244, 1971: 107–108; Orgmäe 1969a: 206–211).

Selgituseks niipalju, et ühiskonnaohtlikkus oli kuriteomõis-
te olulisim tunnus juba Franz von Liszti sotsioloogilise koolkon-
na järgi: kuritegu on sotsiaalkahjulik rünne ühiskonna õiguslikult
kaitstud huvidele (Liszt 1932: 147; vt ka Sootak 2003: V.5).52

Selline määratlus sobis nõukogude kriminaalõigusele, mis läh-
tus põhimõttest, et kuritegu on valitseva klassi huvidele ohtlik te-
gu, seega nõukogude õiguse järgi tegu, mis ründab sotsialistlikke
ühiskonnasuhteid. Kriminaalõigusteaduse objektina nähti kuri-
tegude kui valitseva klassi huvide vastu sihitud tegude ja krimi-
naalkaristuste kui riigiks organiseerunud valitseva klassi klassi-
võitluse erivormide uurimist (Kriminaalõigus. . . 1941: 5, 170).
Eestis kehtestatud Vene NFSV kriminaalkoodeksi § 6 määratles
kuriteona ühiskonnaohtliku teo, mis on sihitud nõukogude kor-
ra vastu või mis rikub kommunistlikule korrale ülemineku ajaks
tööliste ja talupoegade võimuga seatud õiguskorda. Selle para-
grahvi juurde kuuluva märkuse järgi ei peetud kuriteoks aga te-
gu, mis küll vormiliselt vastab mõne eriosa paragrahvi tunnus-
tele, kuid vähese tähtsuse tõttu ei ole ühiskonnaohtliku iseloo-
muga. Koodeksi § 8 alusel võis isiku sel juhul karistamata jätta.
Ühiskonnaohtlikkus kuriteo mõistetunnusena oli Eesti Vabariigis
kehtinud kriminaalseadustiku järgi tundmatu — selle § 1 määrat-
les süüteona teo, mis kordasaatmise ajal oli seadusega karistuse
ähvardusel keelatud. Seega on mõistetav, et vana kooliga kohtu-
nikel puudusid teadmised VNFSV kriminaalkoodeksi ülalnimeta-
tud sätete kohaldamiseks, uutel rahvakohtunikel võisid teadmised
aga sageli üldse puududa. Küllap ei andnud kohtunikkond endale
ka piisavalt aru, et tegemist ei ole lihtsalt puhtõigusliku küsimuse-
ga seni karistatavatele tegudele uue kriminaalõigusliku hinnangu
andmisel, vaid poliitilist laadi ettevõtmisega — kodanliku korra
ühiskondlikke suhteid kahjustav tegu ei saanud enamasti olla kah-

52Franz von Liszt (1851–1919) oli Saksa karistusõigusteadlane, sot-
sioloogilise suuna rajaja. Leidis 1881. aastal avaldatud nn Marburgi
programmis, et kriminaalõigus peab lähtuma kuritegevuse empiirikast
ning arvestama karistuse mõistmisel süüdlase isikut. Vt ka käesoleva
artikli p V.
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julik sotsialistlikus ühiskonnas. Seepärast juhtiski kohtu rahva-
komissar kohtute tähelepanu vajadusele asjade uuel läbivaatami-
sel hoolikalt kontrollida, kas süüdimõistetu tegu ei ole nõukogu-
de korra jaoks kaotanud oma ühiskonnaohtliku iseloomu (Jõeäär
1941b: 80).

b) Kriminaalkoodeksi tekstiväljaanded

Nagu öeldud, kehtestati Vene NFSV kriminaalkoodeks Eestis
16. novembril 1940. aastal. Töö koodeksite eesti keelde tõlki-
miseks oli alanud juba septembris.53 Novembriks olid seadustike
tõlkeväljaanded juba ilmunud. “Jäi ainult üle VNFSV koodeksid
vabariigis kehtima panna” (Orgmäe 1969b: 17). Tehnilises mõttes
oli igati mõistlik, et novembris kehtima hakkava seaduse tekst pi-
di olema selleks ajaks ilmunud ja kõigile kättesaadav. Poliitiliselt
ei ole aga raske järeldada, et Nõukogude Vene koodeksite keh-
testamine oli Moskvas ja Tallinnas otsustatud ilmselt juba suvel,
seega vahetult pärast Nõukogude okupatsiooni algust. Ajaliselt
veelgi tagasi minnes ei saa olla kahtlust, et otsus Eesti okupeeri-
da pidi tähendama tulevases sotsialistlikus Eestis ka nõukogude
õiguse kehtestamist.

Kriminaalkoodeksi teksti ENSV Teatajas aastatel 1940–1941
ei avaldatud. Seega tuleb eeldada, et õiguslik alus seaduse kohal-
damiseks olid koodeksi eestikeelsed tekstiväljaanded. Kõnealusel
ajavahemikul ilmus neid kolm, millest kõige huvitavam on kind-
lasti esimene. Selle tiitellehel on järgmine tekst:

VNFSV kriminaalkoodeks muudatustega kuni 1. detsembrini
1938. Ametlik tõlge.

Ametlik tekst ühes paragrahvide järgi süstematiseeritud materjale
sisaldava lisaga.

Tallinn: ENSV Kohtu Rahvakomissariaat 1940.

Raamatu muudab unikaalseks nõukogudeaegsete trükiste ko-
hustusliku impressumi puudumine ladumisele ja trükkimisele
andmise kuupäevade jm andmetega. Minu käsutuses on TRÜ

53Seadustike tõlkimisest lähemalt vt Orgmäe 1969a: 199–201.
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õigusteaduskonna kriminaalõiguse ja -protsessi kateedris inventa-
riseeritud eksemplar. Selle esilehel on pitser “Kriminaalteaduste
instituut. E.V. Tartu Ülikool”. Tiitellehe pöördel on käsitsikirjas
tekst: “Krim. õiguse ja -protsessi kat. nr 1353” ning trükitud tekst
“Riigi Trükikoja trükk”. Tagakaanel on trükitud “Hind kr. 1.50”
ning käsitsi kirjutatud “rbl 1.50”.

Huvitavaks muudab selle väljaande ka tõsiasi, et erinevalt hi-
lisematest ei ole selles brošüüris väljavõtteid NSV Liidu ega Ees-
ti NSV Ülemnõukogu presiidiumide seadlustest Vene NFSV kri-
minaalkoodeksi kehtestamise kohta Eestis. Need asjaolud anna-
vad aluse väita, et trükis võis olla valminud veel enne nimetatud
seadluste vastuvõtmist või avaldamist. Samuti ei ole väljaandes
toodud Eesti NSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi 31. detsemb-
ri 1940. a seadlust, millega Vene NFSV kriminaalkoodeksi keh-
timapanemise tõttu Eesti NSV territooriumil otsustati võtta ko-
haldamisele mõned üleliidulised seadlused ja määrused. Tõsi, esi-
mene neist — põhialused (allpool p 2.2a) — oli realiseerunud
koodeksi üldosana, mistõttu selle eraldi avaldamine ei olnud vä-
hemalt esialgu hädavajalik. Ülejäänud õigusaktid (allpool p 2.6)
ei ole küll käesolevas tekstiväljaandes iseseisvate lisadena avalda-
tud, kuid need paiknevad konkreetsete paragrahvide juurde kuu-
luvates materjalides üldpealkirja all “Seadusandlikud ja amet-
kondlikud eeskirjad koodeksi üksikute paragrahvide kohaldamise
kohta” (lk 119–208).

Selle teksti kohta tuleb selgituseks öelda, et Vene NFSV sea-
dusandlik tava ei näinud ette mitte ainult seaduse enda, vaid ka
konkreetsete sätete juurde kuuluva materjali arvestamist seaduse
kohaldamisel. Selle materjali rohkust silmas pidades võib nen-
tida niisuguse, oma olemuselt autentse või ametliku tõlgenduse
väga suurt osa seaduse kohaldamisel — näiteks VNFSV kõne-
aluses tõlkeväljaandes on puhtalt seaduse teksti 112 lk, para-
grahvide juurde kuuluvaid materjale aga mitte palju vähem —
89 lk. Need lisamaterjalid olid vajalikud vastava üldosalise normi
või eriosa kuriteokoosseisu kohaldamiseks. Õiguslikult jõult olid
kesktäitevkomitee ja rahvakomissaride nõukogu määrused õigus-
aktid, seega kohaldamiseks juriidiliselt kohustuslikud. NSV Liidu
Ülemkohtu pleenumi või presiidiumi määrused kujutasid endast
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aga kohtupraktika üldistustel põhinevaid juhiseid kohtutele (selli-
seid juhiseid annab Venemaa Föderatsiooni Ülemkohtu pleenum
tänapäevalgi), millel ei olnud küll seaduse jõudu, kuid mille ko-
haldamine oli samuti niisama hästi kui kohustuslik.

Järgmine koodeksi tekstiväljaanne sisaldab seaduse teksti
15. novembri 1940. aasta seisuga. 5. leheküljel on seal pealkiri:
“VNFSV kriminaalkoodeks1”, joone all: “Vastu võetud VKTK
XII koosseisu 2. istungjärgul, kehtima pandud VKTK 22. no-
vembri 1926. a määrusega arvates 1. jaanuarist 1927 (VSKK
nr. 80, art. 600)”. Selleski puudub viide koodeksi kehtima hak-
kamisele Eesti NSVs. Impressumi järgi otsustades on raamatuke
trükkimiseks alla kirjutatud 4. detsembril 1940. aastal.

Kolmas sõjaeelne koodeksi tekstiväljaanne 1941. aastast on
sisuliselt eelmise koopia; trükki on tekst lubatud 24. märtsil 1941.
Tähelepanu väärib mõlema väljaande trükiarv — impressumis on
esimesel kirjas 3000 ja teisel 2000 eksemplari, mis tähendab poo-
le aasta jooksul vajadust koodeksi 5000 eksemplari järele. Sel-
line kogus lubab oletada, et raamatuga pidid olema peale pro-
fessionaalsete juristide (uurijad, prokurörid, kohtunikud, advo-
kaadid) varustatud ka rahvakohtute kaasistujad (ülal nägime, et
ainuüksi neid oli üle 5000). Võrdluseks olgu märgitud, et koo-
deksi 1944. aasta väljaande tiraaž oli 2000 ja 1952. a välja-
andel 3000 ning ENSV 1961. a kriminaalkoodeksi esimesel välja-
andel 20 000. Ajakirja Kohus ja Prokuratuur trükiti 500–600 ek-
semplari, 1940. a kriminaalõiguse tõlkeõpikut 3000, populaar-
teaduslikke brošüürikesi enamasti 3000 (viimastest lähemalt all-
pool p V.3).

1941. aasta väljaande tiitellehel on märge “II trükk”. Na-
gu eelnevalt nägime, oli koodeksi tekstiväljaandeid siiski kolm,
kusjuures kaanelt ja tiitellehelt võib lugeda, et nende väljaand-
ja on ENSV Kohtu Rahvakomissariaat. Veelgi enam, impressu-
mitest nähtub, et rahvakomissariaat on väljaande vastutav toime-
taja (1940. a) ning on selle tõlke ette valmistanud ja kontrolli-
nud (1941). Ajaliselt päris esimesel väljaandel impressum puu-
dub, kuid kaanel ja tiitellehel on väljaandjana märgitud samuti
ENSV Kohtu Rahvakomissariaat.
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Kokkuvõtvalt tuleb nentida, et Vene NFSV kriminaalkoodeks
kehtis Eesti NSVs ainult tekstiväljaandena ilmunud brošüüridena.
Puhtõiguslikult kehtis mõistagi ka venekeelne tekst, mida rõhutab
ka eestikeelse 1940. aasta mõlema ja 1941. a väljaande lk 5. Selli-
ne pealtnäha tehnilist laadi viide teeb õiguslikult selgeks, et käes-
olev eestikeelne tekst on juba 1927. aastast alates ka Eestis kehtiv
seadus. Sama rõhutavad ka koodeksi tekstiväljaande lehekülge-
del 1–2 olevad viited, mis tekstis oleva “VNFSV” juures toovad
joone all oleva lisana “ENSV”. 1940. a päris esimesel väljaandel
selliseid viiteid aga veel ei olnud.

(Järgneb)
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UUS VAADE
FERMI PARADOKSILE

Tehnojäljed ja kontaktajastu

Amri Wandel

Tõlkinud Hiljar Sibul

1. SISSEJUHATUS

Üks võimalik lahendus Fermi tuntud paradoksile1 “Kus nad siis
on?” oleks see, et Maa ongi ainus tsivilisatsioon; nii saaksime
ühtlasi seletada, miks meil pole tõendeid maavälistest külaskäiku-
dest. See hüpotees põhineb nn koloniseerimisstsenaariumil: are-

The Fermi Paradox revisited: Technosignatures and the Con-
tact Era. — The Astrophysical Journal, 2022, Vol. 941, No. 2, art. 184;
https://doi.org/10.3847/1538-4357/ac9e00.

Avaldame autori loal.
1Enrico Fermi (1901–1954) oli Itaalia füüsik, maailma esimese tuu-

mareaktori looja, üks tuumapommi väljatöötajaid, statistilise mehaani-
ka, kvantteooria ning tuuma- ja osakestefüüsika arendaja, üks väga vä-
heseid füüsikuid, kes on silma paistnud nii teoreetilises kui ka eksperi-
mentaalfüüsikas; Nobeli füüsikaauhinna laureaat 1938. Fermi paradok-
siks on hakatud nimetama vastuolu kahe tõsiasja vahel, millest üks on
tõendite puudumine arenenud maavälise elu kohta ja teine näiliselt suur
tõenäosus, et selline elu on olemas. 1950. a olevat Fermi “sõnastanud”
selle paradoksi ühes vestluses kuuldavale toodud hüüatusega “Kus nad
siis (kõik) on?” (Täpne sõnastus pole teada.) Siin ja edaspidi toimetuse
märkused, kui ei ole öeldud teisiti.
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nenud tsivilisatsioonid, mis on võimelised kosmoselendudeks kii-
rusel mõni protsent valguskiirusest, koloniseeriksid lõpuks mõne
miljoni aasta jooksul kogu galaktika (Hart 1975; Cox 1976). Sel-
line stsenaarium nõuaks pikaajalist ühiskondlikku pühendumist
ja miljardeid ekspeditsioone või uurimissonde. Teised viimasel
ajal Fermi paradoksile pakutud lahendused ütlevad, et elu on har-
va esinev nähtus (nn üksildase Maa hüpotees; Ward, Brownlee
2000), et mõistuslik elu on harva esinev nähtus (nt Sandberg jt
2018) või et kosmoselennuvõimekusega tehniliselt arenenud tsi-
vilisatsioonid on harva esinev nähtus (nn suure filtri hüpotees;
nt Hanson 1998). Muid arvukaid võimalikke Fermi paradoksi la-
hendusi on käsitlenud Ben Zuckerman ja Michael H. Hart (1995)
ning hiljem Stephen Webb (2015). Mõnes hiljutises kirjatöös ja
ettekandes on vaadeldud hüpoteesi, mille kohaselt tulnuktsivili-
satsioonid on Päikesesüsteemi juba külastanud. Iseäranis on kos-
mosesondi hüpoteesile hoogu andnud väljastpoolt Päikesesüstee-
mi pärit objekti Oumuamua2 tavapäratud omadused (Bialy, Loeb
2018), millele on siiski pakutud ka vähem eksootilisi, “loomu-
likke” seletusi (nt Bannister jt 2019). Tundmatuid aeronähtusi
käsitlev nn UAP3 aruanne4 on ajendanud projekti Galileo5 ning
tõstatanud küsimusi sääraste nähtuste põhjuste ja olemuse koh-
ta. Viimase aja teadusartiklid (nt Curran 2021; Zuckerman 2021)
ja populaarteaduslikud kirjutised (nt Kolbert 2021) kummutavad
siiski hüpoteesi, nagu oleks Oumuamua maaväline tehisobjekt.
Selles artiklis väidame, et UAP-nähtuste ja Päikesesüsteemi-vä-
liste objektide seos tulnukatega on praegu vähetõenäoline, kuid

2Oumuamua on esimene teadaolev tähtedevahelisest ruumist Päi-
kesesüsteemi sisenenud ja siit uuesti lahkunud taevakeha mõõtmetega
u 100–1000 m × 35–167 m. Selle avastas 2017. a Kanada astronoom
Robert Weryk. Oumuamua teket, liikumiskiirust (26–88 km/s) ega tra-
jektoori ei osata seletada.

3Sõnadest unidentified aerial phenomena — tuvastamata õhunähtu-
sed.

4Vt USA luureraportit aastast 2021 aadressil www.dni.gov/files/
ODNI/documents/assessments/Prelimary-Assessment-UAP-
20210625.pdf. Aut.

5Vt https://projects.iq.harvard.edu/galileo/news-events. Aut.
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võib muutuda tõenäolisemaks mõnesaja või mõne tuhande aasta
pärast.

Kuigi meil ei ole andmeid oletatavate võõrtsivilisatsioonide
võimete kohta, on mõistlik eeldada, et need pole piiramatud ja et
tsivilisatsioonid, mille võimed on piiratud, valivad oma kosmo-
sesondide sihtpunktiks eripäraste omadustega planeete. Eeldusel,
et bioloogiline elu pole haruldane, pole ka Maa biojäljes mida-
gi eriskummalist. Teisisõnu, maavälised tsivilisatsioonid ei peaks
Maad millekski eriliseks, sest tõenäoliselt oleksid paljud teised
biootilised ehk elu kandvad planeedid neile lähemal. Seda sei-
sukohta toetab suur planeetide hulk elukõlblikus tsoonis6 (Dres-
sing, Charbonneau 2013, 2015). Sellegipoolest saab näidata, et
kui tsivilisatsioonide arv pole just väga suur, siis on äärmiselt vä-
hetõenäoline leida naabertsivilisatsiooni, millele Maa oleks üks
väheseid elukõlblikke naaberplaneete (Wandel 2021, 2022).

Kui elukõlblikke planeete on palju (koperniklik hüpotees;
vt Wandel 2015, 2022), võiks Maad teistest planeetidest erista-
vaks tunnuseks olla tehnojälg, nt tehislikud raadiosignaalid. Tõe-
poolest, mõistus ja tehnojäljed võivad olla palju haruldasemad
kui biootilised märgid, muu hulgas ajalise argumendi tõttu: kui
planeedid võivad jääda biootiliseks miljarditeks aastateks ja il-
mutada biojälge väga pikka aega, siis tehnojäljega tsivilisatsioo-
nid võivad eksisteerida palju lühemat aega (vt küll ka Wright jt
2022, kus kirjeldatakse stsenaariumi, mille järgi tehnilised tsivili-
satsioonid elavad oma bioloogilistest esivanematest kauem). Täh-
tis on aga see, et Maa tehnojälg on võõrastele tsivilisatsioonide-
le endiselt tuvastamatu, kui nad pole meile just piisavalt lähedal:
teave selle kohta, et Maa on koduks tehnilisele tsivilisatsioonile,
pole veel jõudnud kaugemale sajast valgusaastast. Seda infot kan-
nab Maa “radiosfäär”, Maa “mõistuslike” raadiosignaalide paisuv
ümbris, mis hakkas kosmoses levima vähem kui sajand tagasi, kui
enne Teist maailmasõda toimusid esimesed lühilaine raadioüle-
kanded ja võeti kasutusele radarid.

6Elukõlblikuks tsooniks nimetatakse astronoomias ja astrobioloo-
gias piirkonda tähti ümbritsevas ruumis, kus kaugus tähest teeb sobiva
atmosfäärirõhu korral võimalikuks vedela vee esinemise planeetidel.
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Kuigi siin artiklis käsitlen ma peamiselt füüsilisi sonde, olen
varem samasugust kriteeriumi rakendanud tulnukate teadlikult
Maale suunatud raadiosignaalidele (Wandel 2015, 2017), väites,
et need peavad pärinema tsivilisatsioonilt, mis on lähemal kui
u 50 valgusaastat, sest niisugustest signaalidest koosnev ümb-
ris (Maa radiosfäär) on paisunud Maast vähem kui 100 valgusaas-
ta kaugusele. Käesolevas artiklis rakendan seda argumenti füüsi-
listele objektidele — tulnukate kosmoselaevadele ja sondidele —,
mis põhjendavad mu argumenti paremini kui raadiosignaalid, sest
tähtedevahelise lennu kiirus on väiksem ja energeetiline kulu tun-
duvalt suurem kui elektromagnetilisel ülekandel.

Selle kirjatöö põhieelduseks on hüpotees, et võõrtsivilisat-
sioonid ei vaevu uurima pelgalt elukõlblikke planeete (sest need
on väga levinud), mistõttu radiosfääri kriteerium võib olla tul-
nuktsivilisatsioonide peamine ajend tähtedevaheliste sondide väl-
jasaatmiseks (3. ja 4. alajaotustes laiendame seda argumenti suu-
natud ülekannetele). See viib niisuguste uute mõisteteni nagu
“kontakti tõenäosus” ja “kontaktajastu”, mis võimaldavad Fermi
paradoksi kvantitatiivset käsitlust.

2. RADIOSFÄÄRI TEHNOJÄLJE
KRITEERIUM

Kui elukõlblikke planeete on väga palju, ei pruugi nad olla kuigi
atraktiivsed sihtmärgid, mida füüsiliselt uurida ja koloniseerida.
Üks Fermi paradoksi võimalikke lahendusi oleks, et oletatavatel
tsivilisatsioonidel ei ole piisavalt vahendeid või nad pole eksis-
teerinud piisavalt kaua, et asustada või uurida kõiki meie galakti-
kas leiduvaid planeedisüsteeme ega isegi üksnes elukõlblikke pla-
neete. Kui nende ressursid ei ole piiramatud, ei saada nad sonde
igale biootilisele planeedile oma galaktilises naabruses, sest selli-
seid planeete võib olla miljoneid või miljardeid (olenevalt sellest,
millist kaugust nimetada naabruseks). Sellele arutluskäigule võib
tuge leida meie enda kogemusest ehk ainsast tsivilisatsioonist,
mida me seni tunneme: isegi kui meil oleks piisavalt vahendeid,
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ei saadaks inimkond Rosetta-sugust missiooni7 igale asteroidide
vöös8 asuvale asteroidile või Oorti pilves9 leiduvale komeedile.
Siin lähtume eeldusest, et tsivilisatsioonid keskenduvad rohkem
huvi pakkuvatele planeetidele, näiteks nendele, millel on kõne-
aluse tsivilisatsiooni galaktilisse naabrusse ulatuv tehnojälg. Ra-
kendades seda eeldust Maale, hindame tõenäosust, et mõni võõ-
ras tsivilisatsioon on oma piisava läheduse tõttu avastanud Maa
raadiosignaalid ja saatnud siia sonde või sõnumeid, mis võiksid
praegu meieni jõuda. On ilmne, et see tõenäosus sõltub tsivilisat-
sioonide arvukusest. Hinnangud tsivilisatsioonide hulgale Linnu-
tee galaktikas on väga erinevad (vt nt Livio 1999; Snyder-Beattie
2021). Meie arvates on niisuguse tsivilisatsiooni leidumine Maale
piisavalt lähedal praegu äärmiselt vähetõenäoline, kui just tsivili-
satsioone pole väga palju.

Võttes eelduseks, et tsivilisatsiooni kujunemise eeltingimu-
seks on elu ning et arenenud tsivilisatsioonid on pikaeali-
sed (Gale jt 2020; Wright jt 2022), avaldub tsivilisatsioonide arv,
mis on Maast maksimaalselt kaugusel a, biootilisuse ja mõistus-
likkuse suhtarvu10 ning tähtede esinemistiheduse korrutisena:11

Nb(a) = 40( fb/0, 1)( fi/0, 01)×

×(n∗/0, 01 va−3)(a/100 va)3,
(1)

7Rosetta oli Euroopa Kosmoseagentuuri ehitatud sond Tšurjumovi-
Gerassimenko komeedi uurimiseks. Sond viidi avaruumi 2004. a märt-
sis ja jõudis komeedi juurde 2014. a augustis. Missioon lõpetati
2016. aasta septembris Rosetta kukutamisega komeedi pinnale.

8Asteroidide vöö on sõõrikukujuline piirkond Päikesesüsteemis li-
gikaudu Jupiteri ja Marsi orbiidi vahelises ruumis. Seal on arvukalt as-
teroide ja üks kääbusplaneediks kvalifitseeruv taevakeha nimega Ce-
res (läbimõõt u 950 km). Vöö kaugus Päikesest on u 2,1–3,4 aü (üks
astronoomiline ühik on Maa ligikaudne keskmine kaugus Päikesest).

9Oorti pilv ehk Öpiku-Oorti pilv on hüpoteetiline komeetidest koos-
nev sfääriline pilv umbes 50 000 aü kaugusel Päikesest. Saanud ni-
me Ernst Öpiku (1893–1985) ja Hollandi astronoomi Jan Oorti (1900–
1992) järgi.

10Nende kohta vt järgmine lehekülg.
11Siin ja edaspidi tähistab lühend va valgusaastat.
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Joonis 1. Arvatav tsivilisatsioonide hulk olenevalt kaugusest, mis la-
hutab neid Maast. Pidevjooned hõlmavad kõiki tähetüüpe (n∗ = 0, 01),
punktiirjooned jätavad kõrvale M-kääbus- ja kaksiktähed (n∗ = 0, 001).
Legendis toodud fbi on Drake’i elukõlblikkuse ja mõistuslikkuse para-
meetri fb ja fi korrutis.

kus n∗ on nende kohalike tähtede esinemistihedus kosmoses, mil-
le ümber võiksid tiirelda elukõlblikud planeedid. Muidugi on te-
gemist ülempiiriga: kui tsivilisatsioonid ei ole pikaealised, on ka
tsivilisatsioonide arv võrrandis (1) väiksem, sõltudes tsivilisat-
siooni keskmisest elueast (mitte segamini ajada kommunikatiiv-
se pikaealisusega; vt alajaotus 3). See võib mõjutada joonist 1,
kuid mitte selle põhjal esitatud järeldusi. Järgides Drake’i vale-
mis12 parameetritele antud definitsioone, on fb biootiliste pla-
neetide suhtarv ja fi selliste biootiliste planeetide suhtarv, kus
võiks leiduda mõistusega liike. Eeldades, et kõik tähetüübid klas-

12Frank Drake (1930–2022) oli USA astronoom ja astrobioloog, kes
1961. a esitas valemi aktiivsete ja kommunikatiivsete võõrtsivilisatsioo-
nide hulga tõenäosuslikuks hindamiseks Linnutee galaktikas.
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sidest G–M13 on elukõlblikud, võib sobivate tähtede esinemisti-
hedus kosmoses (n∗) olla lähedal kõigi kohalike tähtede esine-
mistihedusele, milleks on 0,004 valgusaastat−3 (Gregersen 2010:
35–36). Kui teatud tüüpi tähed kõrvale jätta, võib tihedus tun-
duvalt väiksem olla. Võttes arvesse galaktikaketta geomeetriat ja
mõõtmeid, kehtib võrrand (1) juhul, kui a < hG , kus hG ≈ 500
valgusaastat on galaktilise tähepopulatsiooni skaalakõrgus;14 kui
a > hG , on võrrandi (1) viimane tegur a2hG (vt võrrandile (2)
eelnevat mõttekäiku).

Kepleri15 uurimistulemused on näidanud, et u 10–50%-l täh-
tedest on elukõlblikus tsoonis väike kivine planeet (vt Dressing,
Charbonneau 2013, 2015). Eeldades, et suur osa neist planeeti-
dest kannavad elu, normaliseerime fb 0,1-ks. Muidugi võib fb

ka palju väiksem olla, kui peaks selguma, et biootilised planeedid
on harva esinevad. Samamoodi normaliseerime fi (meelevaldselt)
0,01-ks. Nagu öeldud, võib ka n∗ olla tegelikult nominaalsest tä-
hetihedusest väiksem, kui osa tähetüüpe kõrvale jätta. Iseäranis
M-kääbuste16 kõrvalejätmine — need moodustavad umbes 75%
kõigist tähtedest, kuid nende ümber tiirlevaid planeete võib pi-
dada vähem sobivaks paigaks elule (nt Bochanski jt 2010; Gale,
Wandel 2017; Wandel 2018; Lingam, Loeb 2019; Wandel, Gale
2020) — vähendab n∗ tegelikku väärtust umbes viis korda. Kui
jätta kõrvale ka kaksiktähed, sest nende ümber tiirlevate planee-
tide orbiidid võivad olla ebastabiilsed, väheneb n∗ veel umbes
kaks korda. Joonis 1 näitab oletatavat tsiviliseeritud planeetide

13Tähed on astronoomias jaotatud klassidesse spektraalsete tunnuste
järgi. Klassid G–M moodustavad selle rea kõige jahedama otsa. Päike
on G-tüüpi, kuid levinuimad on M-tüüpi tähed.

14Skaalakõrgus (ingl scale height) on siin galaktikaketta kohale jääv
kõrgus, mille jooksul mingi kettakomponendi tihedus väheneb e kor-
da (e on Euleri arv ehk naturaallogaritmi alus ligikaudse väärtusega
2,7).

15Sellist nime kandis NASA kosmoseobservatoorium, mille eesmärk
oli avastada Maa tüüpi planeete ja mis edastas ilmaruumist andmeid
aastatel 2009–2018.

16Kääbustähed ehk lihtsalt kääbused on väikesemõõtmelised ja väi-
kese absoluutse heledusega tähed.
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arvu (kust eeldatavasti ollakse võimelised välja saatma sonde)
funktsioonina Maa ja nende planeetide vahelisest kaugusest ka-
he fb ja fi korrutise väärtuse ja kahe valitud n∗ väärtuse korral:
ühel juhul koos kaksiktähtede ja M-kääbustega (0,01; pidevjoo-
ned) ning teisel juhul ilma nende täherühmadeta (0,001; punktiir-
jooned).

Tõenäosus leida mingil kaugusel ühest tsivilisatsioonist (näi-
teks meie omast) teine tsivilisatsioon sõltub naabertsivilisatsioo-
nide keskmisest omavahelisest kaugusest. Kui oletada, et N tsi-
vilisatsiooni on ühtlaselt jaotunud õhukeses galaktikakettas dia-
meetriga D ∼ 105 valgusaastat, siis annab lihtne geomeetrili-
ne rehkendus naabertsivilisatsioonide keskmiseks omavaheliseks
kauguseks d(N) ≈ DN−1/2 , eeldusel et d on suurem kui ketta
paksus, nagu see ongi, kui N ≲ 105 . Kui aga d on tähepopu-
latsiooni skaalakõrgusega (hG ∼ 500 va) võrreldav või sellest
väiksem, nagu see on juhul, kui N ≳ 105 , siis on naabertsivi-
lisatsioonide keskmine omavaheline kaugus d ∼ (D2hG/N)1/3 .
Loomulikult võivad tsivilisatsioonid nii nagu tähedki olla jaotu-
nud ebaühtlaselt. Kuid erinevalt tähtedest ei ole meil tsivilisat-
sioonide jaotumise kohta teavet ja seepärast on mõistlik eeldada,
et jaotus on ühtlane. Kui lähtume neist eeldustest, siis tsivilisat-
siooni leidmise tõenäosus p kaugusel a < d on p ∼ (a/d)2 , kui
N < 105 , ja p ∼ (a/d)3 , kui N > 105 , mis kokku annab

p(N, a) ≈ N(a/D)2, kui N < 105,

p ≈ Na3/(D2hG), kui N > 105.
(2)

Esimesed lühilaine raadiosignaalid, mis suutsid ionosfäärist
läbi tungida ja jõudsid avakosmosesse, edastati 1930. aastatel ehk
vähem kui saja aasta eest. Seega peaks tsivilisatsioon, mis suu-
daks tuvastada Maa radiosfääri ning sellele praegu siia jõudva
raadiosignaaliga vastata, asuma Maast maksimaalselt u 50 val-
gusaasta kaugusel. Kui Maa radiosfäärile vastates saadetaks raa-
diosignaali asemel teele kiirusega v = βc liikuv sond, oleks mak-
simaalne võimalik kaugus, mille korral see stsenaarium töötaks,

a = 100/(1 + 1/β ) va. (3)
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Näiteks kiirusega 0, 2c liikuv sond võiks praegu (ütleme,
2017. aastal, mil märgati Oumuamuad) Päikesesüsteemi jõuda
ainult neilt tsivilisatsioonidelt, mis on lähemal kui 16 valgusaas-
tat. Teist ja kolmandat võrrandit kombineerides saame

logp = logN − 6, 0 − 2log(1 + 1/β ), kui N < 105,

logp = logN − 7, 0 − 3log(1 + 1/β ), kui N > 105.
(4)

Paneme tähele, et kui võtta võrrandis (3) β = 1, siis
seab see kaugusele, millelt tulnukate teadlikult edastatud raadio-
signaal (vastuseks Maa radiosfääri tuvastamisele) võinuks Maale
jõuda, piirangu a < 50 valgusaastat. Tehes selle asenduse võrran-
dis (4), saame võõrtsivilisatsiooni signaalide praeguse kinnipüüd-
mise tõenäosuspiiriks p < 10−7N . See võiks seletada nn suurt
vaikust ehk seda, miks pole maavälise mõistuspärase elu otsimise
projekti ehk SETI17 käigus seni midagi avastatud. Lähemalt tuleb
sellest juttu 4. alajaotuses.

Joonis 2 kujutab tõenäosust p(N, β ) leida võrrandiga (3) mää-
ratud maksimaalsest kaugusest tsivilisatsioon, mis on vastuseks
Maa radiosfääri avastamisele välja saatnud sondi. Alumine hori-
sontaaltelg näitab sondi kiirust ja ülemine ruumivahemikku; kui
nt N ≲ 10 000 ja β ≲ 0, 1, siis on tõenäosus ≲ 10−5 . Vää-
rib märkimist, et kuna lähima eksoplaneedi18 Proxima Centauri
b kaugus on u neli valgusaastat, siis on võrrandi (3) järgi praegu
Maani jõuda võivate tulnuksondide kiiruse alampiir β > 0, 04.

Joonis 3 näitab samatõenäosusjooni Nβ -tasandil ehk teisisõ-
nu tõenäosust (β ja N -i funktsioonina võrrandis (4)) leida kaugu-
sele a ulatuvast ruumiosast tsivilisatsioon, mille kiirusega v = βc
liikuv sond võiks praegu jõuda Maale, kui ta oleks teele pandud
ajal, mil oli võimalik kinni püüda esimesed Maalt saadetud raa-
diosignaalid.

17Sõnadest search for extraterrestrial intelligence.
18Eksoplaneet on planeet, mis ei tiirle mitte ümber Päikese, vaid üm-

ber mõne teise tähe, tähe jäänuki või pruuni kääbuse. Praeguseks on
avastatud üle mitme triljoni eksoplaneedi.
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Joonis 2. Tõenäosus (log p) leida tsivilisatsioon kauguselt
a (ülemine horisontaaltelg), kust saadetud sond kiirusega β =
= v/c (alumine horisontaaltelg) võib jõuda Maale praegu, 100 aastat
pärast esimeste raadiosignaalide väljasaatmist siit. Pidevjooned kujuta-
vad olukorda, kus galaktikas on ühtlaselt jaotunud N = 102 (alumine)
või N = 104 (ülemine kõver) tsivilisatsiooni, ning katkendjooned
olukorda, kus N = 106 (alumine) või 108 (ülemine).

Isegi võrdlemisi väikese sondi kiirendamiseks valguskiirusele
lähedase kiiruseni on vaja tohutut hulka energiat: näiteks 1000 kg
sondi viimiseks kiiruseni 0, 1c on vaja umbes 1025 ergi energiat,
mis ületab maailma aastase energiatootmise 104 korda. Seetõt-
tu võib ka arenenud tsivilisatsioon eelistada liikumist väiksema-
tel kiirustel, isegi kui ta on tehniliselt võimeline jõudma lähedale
valguse kiirusele. Nagu nägime, vastab (praegusele) radiosfääri-
sondi kriteeriumile v > 0, 04c, kuid tuleviku Maad silmas pida-
des (või vanemate tsivilisatsioonide korral; vt alajaotust 3) võib
sondide kiirus väiksem olla.

Mis puudutab raadiosidet, siis võivad arenenud tsivilisatsioo-
nid paigaldada automaatseid raadiomajakaid (Benford jt 2010),
nii et saadud N -i väärtus kasvab tegelikust tsivilisatsioonide ar-
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Joonis 3. Tsivilisatsiooni leidmise samatõenäosusjooned parameetrite
N ja β tasandil, kui kaugus on määratud tekstis kirjeldatud radiosfääri-
sondi tingimustega.

vust suuremaks. Kosmosesondidele pole see argument nii hästi
rakendatav, sest sondide väljasaatmine kiirgusmajakalt reaktsioo-
nina saabunud signaalidele on raskemini teostatav kui raadiosig-
naalide saatmine.

3. KONTAKTAJASTU

Ülaltoodud analüüsi ajaliselt laiendades saame tuletada tsivilisat-
sioonide vanuse, mille saabudes on naabertsivilisatsioonide son-
didel või raadiosignaalidel suurem tõenäosus nendeni jõuda. Et
radiosfäär ajas paisub, saame võrrandis (3) toodud maksimaalse
kauguse (pool radiosfääri raadiusest) avaldada kujul

a(t) ∼ a0(t/t0),

kus praeguse Maa a0 = 50 valgusaastat ja t0 = 100 aastat. See-
ga tõenäosus, et võõrtsivilisatsiooni sond või teadlik ja suunatud
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signaaliedastus jõuab Maale, suureneb ajas ning seda on võimalik
kirja panna, kombineerides radiosfääri suurust võrrandiga (4):

p(t) ∼ 6 × 10−6N(t/t0)
2(1 + 1/β )−2, kui N < 105,

p(t) ∼ 10−7N(t/t0)
3(1 + 1/β )−3, kui N > 105.

(5)

Võttes võrrandis (5) p ∼ 1 ja avaldades t , saame võrrandi (6)
kujul universaalse ajaskaala tc , mida me nimetame siin kontakt-
vanuseks või kontaktajastuks ja mis näitab tsivilisatsiooni vanust
ajal (mõõdetuna raadiosignaalide kasutamise algusest), mil võõr-
tsivilisatsioonide raadiosignaalide (β = 1) või sondide (β < 1)
vastuvõtmine muutub tõenäolisemaks:

tc ∼ 100 000N−1/2(1 + 1/β ) aastat, kui N < 105,

tc ∼ 20 000N−1/3(1 + 1/β ) aastat, kui N > 105.
(6)

On selge, et kahe tsivilisatsiooni suhtluseks (s.t kahesuunali-
seks sõnumivahetuseks) peab mõlema kontaktvanus olema suu-
rem nende vanusest kommunikatiivsete tsivilisatsioonidena. On
võimalik näidata, et see tingimus seab tähtedevahelisele suht-
lusele piirangu, mis toob madalamale tsivilisatsiooni vanusepiiri,
millest allpool on kahesuunalise sõnumivahetuse tõenäosus väi-
ke (Wandel 2021, 2022). Selleni jõudmiseks kasutame Drake’i
valemit lihtsustatud kujul (Wandel 2015):

N ∼ R∗ fb fiL,

kus R∗ ∼ 1 on astronoomiliste liikmete korrutis, fb ja fi ees-
pool defineeritud (vastavalt biootilisuse ja mõistuslikkuse) tegu-
rid ning L kommunikatiivsete tsivilisatsioonide keskmine elu-
iga. Nagu 2. alajaotuses väitsime, on tõenäosus, et tsivilisatsioon
püüab enne kontaktvanuseni jõudmist kinni teadlikult saadetud
raadiosõnumi, rääkimata kahepoolse suhtluse alustamisest naa-
bertsivilisatsiooniga, väike. Teisisõnu, et saada võõrtsivilisatsioo-
nilt vastus talle läkitatud sõnumile, peab tsivilisatsiooni eluiga
ületama tema kontaktvanuse: tsivilisatsioonidevahelise suhtluse
eelduseks on, et tc < L.
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See tingimus võib kehtida ka võõrtsivilisatsiooni teadliku sig-
naali vastuvõtmise kohta (vt alajaotus 4). Kuna elektromagnetlai-
ned levivad valguskiirusel, on β = 1 ning kontaktvanus signaali-
de vastuvõtmiseks seega

tc ∼ 200 000N−1/2 aastat, kui N < 105,

tc ∼ 40 000N−1/3 aastat, kui N > 105.
(7)

Näiteks vahemikus 104 < N < 106 algab kontaktajastu 400–
2000 aastat pärast raadiosidevõimekuse loomist.

Kombineerides seda avaldist Drake’i võrrandi lihtsustatud ku-
juga, saame üldise elueapiirangu (kommunikatiivsete tsivilisat-
sioonide keskmise kestuse),

L ≥ 3500(R∗ fb fi)
−1/3 aastat, kui N < 105,

L ≥ 2800(R∗ fb fi)
−1/4 aastat, kui N > 105.

(8)

Et R∗ ∼ 1, on sulgudes olev avaldis suurusjärgus 1 või väik-
sem, mistõttu võrrand (8) seab tsivilisatsioonide kahesuunalise
suhtluse tingimuseks (absoluudi kujul, s.t teistest parameetritest
sõltumatult) eluea L ≳ 3000 aastat. Kui tsivilisatsioonide hulk
on väike ( fi << 1), muutub piirang isegi tugevamaks, nt fi ∼ 1%
korral on L > 10 000 aastat.

Joonistel 4 ja 5 on kontaktajastut kujutatud vastavalt N -i ja
v/c funktsioonina. See on tsivilisatsiooni vanus mõõdetuna ajast,
mil ta hakkab (raadio)signaale edastama ja mil naabertsivilisat-
sioonidelt sondide või suunatud signaalide vastuvõtmine muutub
tõenäolisemaks. Iga kõver vastab isesugusele v/c (joonis 4) või
N -i väärtusele (joonis 5). Kui meie galaktikas on alla miljoni tsi-
vilisatsiooni, kulub signaaliedastuse (β = 1) kontaktajastu al-
guseni rohkem kui u 400 aastat. Jättes kõrvale ebasihipärased sig-
naalid, näiteks radarite ja kiirgusmajakate omad, võib see osutada
uueks seletuseks SETI-tuvastuste puudumisele (nn suurele vai-
kusele). Sondide puhul kulub kontaktajastu alguseni veel u 1/β
korda rohkem aega ning kiirgusmajakad ja ebasihipärased signaa-
lid ei tule arvesse. Seega võib, nagu öeldud, pidada kontaktajastu
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Joonis. 4. Kontaktajastu alguseni kuluv aeg ehk kontaktvanus, mil tsi-
vilisatsiooni tõenäosus võtta vastu sonde või suunatud raadiosignaale
muutub suuremaks, funktsioonina tsivilisatsioonide arvust meie galak-
tikas. Kolm kõverat osutavad sondide erinevale kiirusele: v = c (alumi-
ne kõver, mis ühtlasi käib raadiosignaalide kohta), v = 0, 1c (keskmine
kõver) ning v = 0, 01c (ülemine kõver).

mõistest lähtuvat arutluskäiku uueks seletuseks Fermi paradoksi-
le.

4. MAAVÄLISE
MÕISTUSPÄRASE ELU OTSING

Et nn lekkesignaalid võivad olla liiga nõrgad (Wandel 2015) ja
ajaliselt piiratud — näiteks võivad tsivilisatsioonid oma sisesuht-
luses mitmesuunalise raadioside asemel lõpuks kasutusele võtta
“raadiohääletu” tehnoloogia, nagu seda on fiiberoptika —, peab
maavälise mõistuspärase elu otsing (SETI) võib-olla keskendu-
ma võõrtsivilisatsioonide suunatud signaaliedastusele. Kui lähtu-
da Koperniku hüpoteesist (vt Wandel 2015 ja selle artikli sisseju-
hatust), mille kohaselt biootilised planeedid on üsna levinud, siis
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Joonis 5. Kontaktvanus funktsioonina sondi kiirusest. Kõverad osutavad
meie galaktikas leiduvate tsivilisatsioonide arvule: 100 (ülemine kõver),
104 (teine kõver), 106 (kolmas kõver) ja 108 (alumine kõver).

vaevalt on neid signaale ajendanud edastama Maa biojälg; pigem
on algtõukeks ikkagi olnud Maa tehnojälg, nimelt radiosfäär. Ko-
halikust raadiosidest lekkivad isotroopsed19 signaalid ei pea ole-
ma palju tugevamad, kui nad on Maa peal. Selliseid lekkesignaale
saab meie praeguse tehnika abil tuvastada mõnekümne valgusaas-
ta kauguselt (Sullivan jt 1978; Loeb, Zaldarriaga 2007). Muidugi
võivad tulnukate detektorid olla tundlikumad kui meie omad ja
seda on järgnevalt defineeritud isotroopse signaali kauguse kirjel-
damisel ka arvesse võetud.

Kui lähtuda eeldusest, et võõrtsivilisatsioonide isotroopsed
signaaliedastused on suunatud signaalidest märksa raskemini tu-
vastatavad, oleks meie praeguse tehnika abil hõlpsam kinni püü-
da tulnukate lähedalasuvaid või otse Maa poole kiiratud signaa-
le. Sellest lähtudes võib kontaktajastu mõiste (võrrand (7)) sele-
tada SETI-tuvastuste puudumist. Võõrtsivilisatsioonide teadlike

19S.t suunast sõltumatute omadustega.
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ja suunatud signaaliedastuste alternatiiviks võiksid olla tähtede-
vahelised kiirgusmajakad või tehisarul põhinevad tsivilisatsioo-
nid (Gale jt 2020). Sellised majakad võivad signaale edastada
isotroopselt ja sõltumata Maa tehnojälje märkamisest, mistõttu
radiosfääri kriteerium neile ei kehtiks. Kuid ka kiirgusmajakatel
on tõenäoliselt piiratud ulatus, nii et järgnevalt esitatud isotroopse
signaali analüüs käib nendegi kohta.

Toodud argumentide kehtivusvahemiku hindamiseks määrat-
leme isotroopse signaali tõenäosuse pis . Oletame, et N tsivili-
satsiooni on galaktikas jaotunud ühtlaselt ja neil kõigil on kesk-
mine isotroopne edastusvõime, mida meie tehnika oma praegu-
se tundlikkuse juures suudab tuvastada kauguselt dis . Arvestades
isotroopse signaaliedastuse ajastu tõenäoliselt piiratud kestust ja
võttes sellise isotroopse signaaliedastusega tsivilisatsiooni kesk-
miseks elueaks Lis , on kaugus kõige kaugemast tuvastatavast ja
isotroopselt raadiolaineid edastavast tsivilisatsioonist

dis,L = min(dis, cLis).

Selleks et hinnata, milline on tõenäosus leida niisugune tsivi-
lisatsioon Maale piisavalt lähedalt, määratleme analoogselt võr-
randiga (4) “isotroopse tõenäosuse”:

logpis = logN − 6, 6 + log(dis,L/100 va), kui N < 105,

logpis = logN − 7, 9 + log(dis,L/100 va), kui N > 105.
(9)

Kui näiteks keskmine isotroopne tuvastuskaugus on 100 val-
gusaastat ja tingimusele Lis > 100 a vastab 10 000 tsivilisat-
siooni, siis on isotroopne tõenäosus 0,002. Miljoni tsivilisatsiooni
korral, mille keskmine isotroopne tuvastuskaugus on 1000 val-
gusaastat ja eluiga üle 1000 aasta, on isotroopne tõenäosus u 0,1.
N-ö majakastsenaariumi korral, kus igaüks 10 000 tsivilisatsioo-
nist paigutaks kiirgusmajakaid oma koduplaneedist 1000 valgus-
aasta raadiusse tööajaga üle 1000 aasta, oleks isotroopne tõenäo-
sus 0,025.

Kui pis < 1, siis näitab võrrand (9), et selline tingimus on
täidetud, kui
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Ndis,L ≤ 1010.

Kuna see tingimus katab suurema osa tõenäolisest parameetri-
ruumist,20 siis järeldame, et kontaktajastu mõistest lähtuv arutlus-
käik on rakendatav ka signaaliedastusele ja SETI-le, välja arvatud
juhul, kui tsivilisatsioone on väga palju (nt N > 108) ja nende
isotroopne edastusvõime on hiigelsuur (nt 10 000 korda suurem
kui Maa oma).

5. ARUTELU

Kui biootilisi planeete on nii palju, et elukõlblikkus ja elu ük-
si ei anna tulnukatele tähtedevahelisteks uurimisretkedeks piisa-
valt motivatsiooni, võivad võõrtsivilisatsioone meelitada sonde
saatma tehnojäljega planeedid. Mõne tsivilisatsiooni paiknemi-
ne Maale nii lähedal, et ta suudaks tuvastada meie radiosfääri
ja välja saata kosmosesondi, mis jõuaks praegu Päikesesüsteemi,
on väga vähetõenäoline, kui just tsivilisatsioone pole väga pal-
ju (meie galaktikas 108 või rohkem). Maa radiosfäär võiks mee-
litada tsivilisatsioone Päikesesüsteemi sonde saatma, ent kui tsi-
vilisatsioone just väga palju ei ole, siis pole meie radiosfäär lähi-
ma tsivilisatsioonini veel jõudnud. Et radiosfäär paisub, suureneb
aja möödudes ka tõenäosus, et see võiks hõlmata mõnd maavälist
tsivilisatsiooni. Võõrtsivilisatsioonide sondid muutuvad tõenäo-
lisemaks kontaktajastul, mille algus sõltub sondi kiirusest ja tsi-
vilisatsioonide arvukusest. Siin võrdluse aluseks võetud väärtuste
korral ulatub see sadadest tuhandete aastateni. Kui need argumen-
did paika peavad, võivad nad olla lahenduseks Fermi paradoksile
ja aidata ennustada, millises ajaskaala lõigus tulnukate sondid või
suunatud signaalid tõenäolisemaks muutuvad.

Võõrtsivilisatsioonid, mis on lähemal kui u 50 valgusaastat,
võiksid olla Maa radiosfääri juba avastanud ja saatnud vastu suu-
natud raadiosignaale, mida SETI oleks suuteline tuvastama (Wan-

20Parameetriruum on matemaatilise mudeli kõigi võimalike para-
meetrite kõigi võimalike väärtuste kõigi võimalike kombinatsioonide
hulk.
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del 2015). Seda argumenti võib kasutada nõrga Fermi-SETI pa-
radoksina: kuna me pole selliseid signaale veel märganud, siis
võib-olla polegi lähemal kui u 50 valgusaastat ühtegi tsivilisat-
siooni. Sel juhul oleks tsivilisatsioonide arvu ülempiir meie ga-
laktikas N < 107 . Muidugi saab sellele hulga vastuväiteid esi-
tada (vt nt Brin 1983): tsivilisatsioon ei pruugi olla suhtlemisal-
dis, suunatud signaalid võidi välja saata ajal, mil me ei kuula-
nud, jne. Samuti võib öelda, et kui piisavalt lähedal asuv tsivili-
satsioon on saatnud Päikesesüsteemi oma sondid, on selle tsivili-
satsiooni järgnev suhtlus sondidega suunatud Maa poole ja SETI
võib selle tuvastada. Ka sellele võib vastuväiteid esitada; näiteks
võivad sondid olla autonoomsed või suhtlusaktid harvad. Siin ar-
tiklis näitasime, et suunatud signaalide korral võib kontaktajastu
kehtida niihästi füüsiliste sondide ja tulnukate külaskäikude kui
ka nende teadlike signaaliedastuste kohta ning lõppkokkuvõttes
seletada, miks pole SETI käigus midagi avastatud.

Autor tänab anonüümset retsensenti paljude väärtuslike kommentaaride
eest, mis aitasid artiklit täiustada.

Tõlkija tänab Kaur Männamaad asjakohaste kommentaaride eest.
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TÄHELEPANEKUID MUTTUNDIST

Mihkel Mutt. Liblikas, kes lendas liiga lähedale: Mati Unt ja
tema aeg. Toimetanud Katrin Raid. Tallinn: Fabian, 2023.
471 lk.

Millal muutub kirjanik klassikuks? Vähema kui kolme põlvkonnaga
üldiselt mitte. Oma kaasaegsete kohta võib seda kõrge hinnanguna küll
väita (“elav klassik”), kuid lõplikult otsustavad asja ikkagi järgmised
põlvkonnad. Sellest ei piisa, kui kirjanik on armastatud oma eluajal.
Ei piisa sellestki, kui järgmine põlvkond pärast kirjaniku lahkumist te-
ma loomingu või isiku vastu huvi tunneb. Alles siis, kui ülejärgmisedki
põlvkonnad tema tekstid ja/või isiksusse puutuva üles leiavad ja sellest
vaimustuvad, võib öelda, et tegemist on autoriga, kelle looming kuulub
tüvitekstide hulka. Kui tema pärandit armastavad ja uurivad need, kes
kirjanikku elusana enam kuidagi mäletada ei saa.

Mati Unt on seega klassikuks saamise teekonnal umbes poole peal.
Undi olukord on topelt huvitav, sest ta tegi ilma nii kirjaniku kui ka
näitekirjaniku ja teatrilavastajana. Hilisema osa elust oligi ta võib-olla
rohkem tuntud kui ekstsentriliste lavatükkide looja. Aga teater on teada-
gi kaduv kunst. Lavastajana jääb Unt kaanonisse kui oma ajastu nähtus,
tema etendusi ei saa aina edasi liikuvas kultuuris korrata ega värske pil-
guga uuesti vaadata. Kirjanik-Undi puhul on pilt teine, sest tekstid üld-
juhul ei vanane. Ja kirjanikuna teeb Unt just praegu vaieldamatult taas-
tulekut, hoolimata sellest et tema teoseid õieti raamatupoodidest saada
ei ole (raamatukogudes neid siiski on). Ühe sügise jooksul on toimu-
nud kolm jõulist “Undi tulekut”: Tallinna linn ostis ära ruumid Mati
Undi muuseumi tarbeks, Eesti Draamateater tõi Tiit Ojasoo tööna lava-
le Undi ulatusliku näidendi Vend Antigone, ema Oidipus ning Mihkel
Mutt avaldas mahuka elulooraamatu Liblikas, kes lendas liiga lähedale:
Mati Unt ja tema aeg. Kõik kolm tegu on kukkunud viljakasse mulda:
teatripiletid on läbi müüdud, raamat jõudis kohe müügiedetabelite tippu
ning muuseumisse hakatakse rajama korralikku püsinäitust kirjanikust
ja tema ajastust.

Muuseume saab igal juhul luua vaid vähestele, seepärast on just
monograafiate, mälestuste ja uurimuslike käsitluste olemasolu üks kin-
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del tunnus klassikustaatuse omandamise teel. Sealjuures on oluline, et
just mälestusi jäädvustataks õigel ajal. Muidugi on kirjanik ennekõike
vaimne nähtus, n-ö tekst. Sellegipoolest on märksa rikkam see kultuur,
mis talletab ka oma suurkujude inimlikke palgepooli. Selline jäädvus-
tamine on alati ka ajastukirjeldus ning austusavaldus loojale.

Mihkel Mutt ongi võtnud Mati Unti kirjeldada koos ajastuga, na-
gu osutab teose alapealkiri. Selle lähenemise üks eeskujusid on autori
sõnul Hugo Raudsepa põhjalik teos Mait Metsanurk ja tema aeg: Ühe
vaimsuse kroonika kaasaegse sulest (Tartu: Noor-Eesti, 1929; 2. tr Tartu:
Ilmamaa, 2013). Pealkirjale vaatamata on kaks raamatut põhiolemuselt
siiski erinevad, sest Raudsepp keskendub põhjalikult, vahel liigagi de-
tailidesse uppudes Metsanurga loomingule; Muti huviorbiidis on enne-
kõike Unt ise ja niisama tähtsal kohal on just nimelt aeg, täpsemini, eri-
nevad ajastud, mida Undi elukaar hõlmas. “Mati Undi aeg” on ühe või
isegi mitme põlvkonna aeg, sealhulgas kahtlemata ka Muti enda aeg.

Ajastuid on tegelikult neli. Mutt jälgib Undi elu ja tegevust krono-
loogiliselt. Kõigepealt Undi lapsepõlveaeg — sõjajärgne elektrifitseeri-
mata ja varemetes aeg, mida iseloomustas ahistatuse ja hirmu õhkkond,
mis kindlasti ka Undi tundlikule lapseloomusele jälje jättis. Siis Tartu
ja kuuekümnendad; kolmandana Tallinnasse asumine ja nõukogude pe-
rioodi viimane järk — seitsmekümnendad ja kaheksakümnendad. Ning
neljandana Unt iseseisvuse taastanud Eestis. Kahel viimasel ajastul oli
Mutt ise juba tegija ning osales kultuuriprotsessides täiel rinnal, esime-
sed kaks järku on nõudnud ilmselt rohkem sisseelamist ja teiste mater-
jalidele tuginemist. Kõige algupärasem osa raamatust on aga just nimelt
sissevaade ajastusse seesolija pilguga, nende aegade kirjeldused, milles
Undi ja Muti “ajas” tekkisid kattuvused.

Neile, kes soovivad Undi isiku ja loominguga põhjalikumalt tut-
vuda, on Muti teos lausa suurepärane infoallikas. Mind huvitas siiski
ka see, kui palju on Mutt suutnud leida seni tundmata materjale, usut-
leda inimesi, kes olid mingil põhjusel kõrvale jäänud Kalev Kesküla
koostatud mälestustekogumikust Undi-jutud (Tartu: Hermes, 2008) või
mujalt. Või kui palju on raamatus autori enda selliseid tähelepanekuid
Undi isiksuse kohta, mida me seni ei ole teadnud. Kui vaadata inimeste
hulka, keda Mutt raamatu alguses tänab, siis tuleb tema ees müts maha
võtta — autor on tõepoolest oma uurimistööd tõsiselt võtnud. Vesteldud
on paljudega, midagi uut koorub samuti välja. (Ehk jõuab see materjal,
mis ju paratamatult pole tervenisti raamatusse mahtunud, ühel päeval ka
Undi muuseumisse?) Paistab, et küsitletavad on ennast Mutile meeleldi
avanud, neile on olnud “Mati ja tema aja” jäädvustamine oluline. Võiks
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isegi öelda, et omal moel on tegemist kollektiivse panusega ühe meie
kultuuriloo epohhi talletamisel.

Hea on ka see, et Mutt on mõelnud nooremate lugejate peale. Ta
visandab sotsiaalseid taustu, olgu näiteks kas või see, kuidas kirjanikele
kortereid jagati. Uus lugeja saab mingil määral ettekujutuse, milline oli
eluolu müstilisel sovetiajal.

Undi loojanatuuri on Mutt otsustanud avada J. W. Goethe kaudu.
Pean tunnistama, et see võrdlus tekitab minus kõhklusi. Muidugi oli ka
Unt teataval viisil “renessansi-inimene” nagu Goethe, s.t talle oli oma-
ne mingi vaigistamatu uudishimu ja soov vaadata asjade “taha” — nii
nagu Goethe lõi oma värviteooria, uuris botaanikat jne. (Muide, Un-
di nooruspõlve botaanikahuvist ei ole raamatus juttu ja nimeregistris
ei ole ka Rein Kahuski nime. Undi fotograafiahuvi pärinevat aga just
lapsepõlvesõbra Rein Kahuskiga taimede määramiseks tehtud pildista-
misest.) Botaanikahuvi võiks Unti Goethega tõepoolest ühendada, nagu
ka joonistamine ja teatriarmastus. Ometi näib mulle, et Goethes oli mi-
dagi põhimõtteliselt Undist erinevat. Mutt rõhutab ise, et Unt oli intuit-
siooniinimene. Goethe aga kippus rohkem olema teadusemees. Skaa-
lal ratsionaalne-irratsionaalne tuleks üks paigutada pigem skaala ühele,
teine teisele poolele. Ehkki võrdlus on kahtlemata kompliment Undi-
le, sest Goethe on ju õhtumaise kultuuri tõeline tipp, ei anna see Undi
mõistmisele teoses eriti midagi juurde. Samas olnuks huvitav põhjali-
kum sissevaade Undi raamaturiiulisse. (Undi kodust raamatukogu säili-
tatakse Eesti Kirjandusmuuseumis ja vähemal määral Undi muuseumis;
raamatute nimekiri on leitav ESTERist.) Goethe teosed seal vaielda-
matult olid, aga mis veel? Peatükk “Undi raamaturiiul” jääb kuidagi
ülelibisevaks, ehkki ainet oleks enamaks. Mutt märgib ära küll Undi
esoteerika- ja müstikahuvi, samuti psühholoogiaalase, sh psühhopato-
loogiaid puudutava trükisõna, kuid ilukirjandus sealsamas riiulis jääb
sootuks kõrvale. Mis osutab, et isegi põhjaliku monograafia autoril on
veel varuks süvenemiskohti.

Nuriseda võiks ka lisadega koonerdamise üle. Nimeregister ja al-
likaviited on olemas, aga lisas võinuks olla ka näiteks Undi lavastuste
nimekiri (lavastustele viidatakse tekstis ühtelugu). Kuna Muti eesmärk
ei ole teoshaaval läbi võtta kogu Undi loomingut, võinuks tervikliku-
ma Undi-pildi silma ette tõstmiseks raamatu lõpus olla ka Mati Undi
ilmunud teoste täielik nimekiri koos tõlgetega. Suurepärane lisa on aga
mahukas fotoosa, kus erinevad jutuks olnud ajastud ja inimesed saavad
visuaalse konkreetsuse. Võib lugemise ajal näiteks vahepeal raamatu
lõppu lapata ja äsja loetud uute teadmistega mõne pildi sisse ära kadu-
da.
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Raamatu eripära ja tugevus on selle ülesehitus: Mutt liigub edasi
n-ö väikeste ampsude kaupa. Ta ei koorma lugejat pika ettevalmistu-
sega, vaid esitab oma teadmisi, mõtteid ja tundeid omamoodi “otse”,
vahedalt ja sealjuures soojalt. On tunda, et autorile on nii tema käsit-
lusobjekt kui ka kõik vaadeldavad ajastud ja maailmad (sh teatrimaa-
ilm, millest on isegi rohkem juttu kui kirjanduse omast) hingeläheda-
sed. Ning et ta tunneb seda valdkonda, millest kirjutab. Kõik on kirja
pandud kuidagi kompleksivabalt, oma parimas vormis olles. Autoril ei
ole selle raamatuga olnud vaja midagi tõestada. Pigem on see teos, kus
Mutt saab Unti käsitledes olla tema ise.

See panigi mind ühel hetkel mõistma, et õieti on eesti kirjandusloos
vist ainult kaks käsitlust, kus kirjanikust on elulooraamatu kirjutanud te-
ma lähedane sõber — just sõber, mitte sugulane ega uurija. Teine neist
on Bernhard Linde käsikirja põhjal palju hiljem avaldatud A. H. Tamm-
saare oma elu tões ja õiguses: Isiklike mälestuste, kirjade ja dokumen-
tide põhjal (Tartu: Ilmamaa, 2007). Põhimõtteliselt oleks samamoodi
võinud oma raamatu alapealkirjastada ka Mutt. On tähelepanuväärne,
et mõlemad autorid on oma käsitletavast sõbrast tegelikult üsna erine-
vad. Linde oli käitumise ja iseloomu poolest A. H. Tammsaare vastand
ning ka Mutt on loomelaadilt ja natuurilt Undist erinev. Ilmselt just see
erinevus, mis pani eluajal sõpra nägema n-ö teisena, on võimaldanud
mõlemal elulooraamatu autoril teha teraseid tähelepanekuid, mis kaas-
last tabavalt iseloomustavad. Samas jääb midagi võib-olla ka tabama-
ta. Linde kirjatööd said omal ajal palju kriitikat, sest mitmele teisele
A. H. Tammsaare sõbrale näis, et Linde püüab kirjanikku kaaperda-
da, vormida temast “oma pilti” ja see ajalooannaalides “kehtestada”.
Eks Linde oligi A. H. Tammsaarest kirjutades märksa egotsentrilisem
kui Mutt Undi puhul. Saame näha, kas Muti Undi-raamatule järgneb ka
mõni pahur kommentaar. Kaldun siiski arvama, et Mutile ollakse enne-
kõike tänulikud, ning õigusega. Mati Unt ja tema aeg on kultuurikaardi-
le kirjutatud usaldusväärse käega. Ja nagu öeldud, kuidagi hästi vahetult:
autor võtab lugeja käekõrvale ja viib seltskonda. Samamoodi nagu Unt
omal ajal tema endaga tegi.

Maarja Vaino

MAARJA VAINO (1976) on lõpetanud Tallinna Pedagoogikaülikooli
bakalaureuseastme eesti filoloogia erialal 2004, humanitaarteaduste ma-
gister 2006 (Tallinna Ülikool), doktorikraad eesti kirjandus- ja kultuuri-
uuringute alal 2011 (samas). Kirjastuse Kunst müügijuht 1999–2002,
A. H. Tammsaare muuseumi teadur Tallinnas 2002–2005 ja juhataja
2005–2016, Tallinna Kirjanduskeskuse (A. H. Tammsaare, Mati Un-
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di ja Eduard Vilde muuseumid) direktor a-st 2017. Akadeemias on ta
avaldanud artikli “Digišokist eesti keeleni: Mõtteid Eesti kõrgharidu-
sest” (koos Ene Graubergiga; 2022, nr 8, lk 1347–1368) ja arvustuse
A. H. Tammsaare valimiku Sõjamõtted kohta (2023, nr 10, lk 1890–
1894).

INIMESE ELU HOLISTILISE KONTEKSTI
EBAÜHTLANE OLEMUS EHK MEESTE TANTSUD 2

Mihkel Mutt. Liblikas, kes lendas liiga lähedale: Mati Unt ja
tema aeg. Toimetanud Katrin Raid. Tallinn: Fabian, 2023.
471 lk.

Mihkel Mutile ja Mati Undile

Õhtu varjus hiilisime me kohale, ja mitte ilma salajaste mõteteta. Tume-
silmne Aarne mu kõrval näis loid ja leebe, aga see oli petlik, see oli mul-
je, mille ta jättis võõrastele inimestele, puudele, linnakoertele. Ta sees
kääris vana tüli minuga ning uus kokkupõrge Hendrikuga. Kõõrdpilgud
olid meile harjumuseks saamas. Jälgisin, et me kõrvuti käies ühte jalga
astuma ei hakkaks. See oleks paistnud triviaalne ja isegi perversne —
ega me ole sõdurid rännakul, ega me ole külapoisid teel naaberval-
da tädiranda. Ega me ole vanapaar, kes õhtusel alleel üheks tombuks
kokku sulab, pea kohal puuvõrades noorepõlve hakkide kriisked, silmis
hall pilk! “Ah, sina Hendrik! Ah, sina Hendrik!” Ja seni, kuni Hendriku
majale lähenesime, vahetasime ajuti käigult lauseid, nagu “Saksa keel
läheb moodi” ja “Kas poisil on viina kodus?”.

Aga kui rohesilmne Hendrik meile ukse avas ja me esikusse kuh-
junud kingadele komistades edasi trügisime ning ma nägin, et Aarne
silmad käisid volks ja volks Hendriku jalas olevate dressipükste suunas,
tekkis mus ebalus, et mitte veel, pole vaja, mitte nüüd kohe, muidu lõpeb
kõik liiga ruttu. Tuleb takistada Aarne peas küpsevaid mõnitusi, ja ma
alustasin käigult neile unenäo pajatamist.1

1Jaak Jõerüüt. Meeste tantsud: Novelle. Tallinn: Eesti Raamat,
1984, lk 23.
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Nii algab niminovell mu raamatus Meeste tantsud, mis ilmus neljaküm-
ne aasta eest. Elasime Mati Undiga Mustamäel mõne aasta peaaegu
naabritena ja ka Mihkel Mutt oli kolinud lähedale, paneelmajad kõik,
seitsmekümnendate teine pool. Matil tuli tuju minna ette teatamata (na-
gu telefonideta keskajal tavaliselt) vaatama, mis Mihkel teeb. Mihkel
tegeles põrandaga, igatahes ta ei rõõmustanud meie tuleku üle. Selli-
se trio omavahelist segast, kuid igatahes pingelist õhkkonda sügisballi-
laval ühel pimeda ajastu pimedal õhtul see novell edasi annabki.

Mati tahtis tol õhtul Mihklit provotseerida, algul sõnadega, siis tee-
seldes, nagu astuks ta kohe toapõranda kleepuvale (loodetavasti!) pin-
nale, ta tahtis jälle midagi lavastada. Ma vaatlesin nende vaimset (mitte
füüsilist!) duelli algul kõrvalt, selles avaldus midagi paratamatut, aga
mitte lõhkuvat, vaid kinnitavat ja jäävat. Ise tegin hädiseid diplomaa-
tilisi katseid hullemat ära hoida, veel aimamata, teadmisest rääkimata,
et tülli ei lähe need kaks päriselt ja lõplikult mitte kunagi. Nüüd on see
kõigile selge, ja pool tuhat lehekülge liblikast, kes lendas liiga läheda-
le (millele, jääb õhku küsimus), on suure kiindumuse tunnistus.

Mutt-Undi raamat, nagu ma seda algusest peale nimetan (tahtli-
kult?, tahtmatult?), kuulub nende irriteerivate teoste sekka, mille puhul
tekib ja jääb tekkima refleks — kui ma sellest mõtlen, siis ei tea, kas
rohkem autorist Mihkel Mutist või objektist Mati Undist. Sama juhtub
näiteks Shakespeare’i ja Hamletiga. Või Bulgakovi Meistri ja Marga-
ritaga, mille puhul mõte hüppab kord Meistri, kord Wolandi, kord kass
Peemoti, kord Margarita peale. Või Hemingwayga ja tema vanamehe-
ga merel. Näiteid oleks veel. Põhjused, miks autor ja tema tegelased
on ajus samastunud ja kohti vahetavad, on erinevad, aga miks-juhtub-
üldse-nii-küsimust analüüsigu para- või metapsühholoogid.

Praegu kõlbab ka üksainus vastus: Mihkel kirjutas Matist põhjali-
ku raamatu, millega väljendas iseennast. Liblikaloos pole autor tavaline
usin kroonikakirjutaja või klassikaline nohisev kirjandusteadlane, fakti-
massiivist ja kronoloogiateljest hoolimata on seal kirjanik Muti mõtle-
miste ja ellusuhtumiste aura, sõnastusstiil ja huvide areen.

Mind rõõmustab alati, kui mõnd kirjandusteost pole uurijatel lihtne
žanrikasti suruda, nii ka seekord.

*

Me teame, et iga raamat on üks teade, on üks sõnum. Mihkel Muti teose
lugemise ajal sattusin artiklile, mis lisab just selle, mida vaja.

1934. aastal pakkus Karl Bühler välja alternatiivse kommunikat-
sioonimudeli — organonimudeli [---]. Siin on saatja ja vastuvõt-
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ja vahel teade, mis on loomu poolest (inherentselt) ebatäpne —
saatja võib mõelda, et saadab ringi tüüpi teate, aga vastuvõtja tõl-
gendab seda kui kolmnurka. Tegemist on dialoogiga, kus tekib
uudsus just tänu teate ebatäpsusele.
Bühleri mudel on avatud uudsuse tekkele kommunikatsiooniprot-
sessis, selle aluseks on teate mitmetine tõlgendamisvõimalus. See
teeb selle mudeli sobivaks inimteadustes. Inimsuhtlemine on pi-
dev teadete interpreteerimine, mis lähtub küll saatja soovidest,
kuid ületab neid. Mis tehnilise kommunikatsiooni mudeli seisu-
kohast on “viga”, on aluseks improvisatsioonidele Bühleri mudeli
vaatepunktist.2

Kas iga kirjandusteos kuulub inimteaduste sfääri, on retooriline kü-
simus, kuid inimsuhtlemise vorm on see kindlasti.

Mihkel Muti raamat Mati Undist kui liblikast (liblika juurde tulen
hiljem tagasi) on just selline ebatäpne ehk “vigane” teade, millest tekib
dialoog. NB! See lugu siin ei ole retsensioon, see on mu dialoog mõle-
maga, nii elava Mihkliga kui ka lahkunud Matiga, see õigustab ehk ka
kunagi ammu kirjutatud novelli katkete liitmise siia.

Lisan veel Valsineri. Ta keskendub ülikoolidele, ent mis siis, meile
sobib see samuti, isegi väga:

Administratiivne püüe reglementeerida, kui palju teadlane võib
teha “tööd”, ei sobi kokku tegeliku intellektuaalse naudinguga,
mille nimel teadmist arendavad inimesed tegutsevad. Ülikoolid
on üheks heterotoopia vormiks. Heterotoopia on olukord reaalsu-
se ja utoopia vahel. Michel Foucault võttis selle mõiste kasutusele
1960. aastatel [---] kui vahepealse seisundi nii ruumis kui ajas.
Heterotoopiatest lähevad kõik läbi, keegi sinna ei jää — näidiseks
on raudteejaamad, laevad oma marsruudil, eksamid ja sünnipäe-
vad. Ülikoolid on samuti 3 + 2 + 3-aasta heterotoopiad, kuhu
vaid teenindav personal — õppejõud ja teised — end pikemaks
sisse seavad.3

Loomulik on Mihkel Muti ja Mati Undi sümbioosis lisada siin vä-
hemalt (või ainult?) seda, et nii mis tahes teose esimesest lausest kui ka
teatrilavalt lähevad kõik läbi, keegi sinna ei jää.

2Jaan Valsiner, “Ülikool kui heterotoopia: Mäng kastruli ja kaste-
kannu vahel”. — Akadeemia 2023, nr 10, lk 1735–1736.

3Samas, lk 1737–1738.
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Ja, kuna vaatlusalune liblikateos räägib kultuurist, siis kolmandat
korda Jaan Valsiner:

Kultuuripsühholoogia ja semiootika ühendamise püüdlustes on
uuele elule äratatud Juri Lotmani mõiste “semiosfäär” (Lotman
1990), mis on:
“. . . semiootiline ruum, mis on vajalik keelte olemasoluks ja toi-
mimiseks, mitte erinevate keelte kogusumma; teatud mõttes oli se-
miosfäär olemas enne keeli ning on nendega pidevas koostoimes.
Sel moel on keel funktsioon, semiootiliste ruumide ja nende piiri-
de klaster, mis — olgu need kui tahes täpselt defineeritud keele
grammatilises enesekirjelduses —, murenevad semioosi tegelikus
toimimises ja on täis üleminekuvorme. Väljaspool semiosfääri ei
saa olemas olla ei kommunikatsiooni ega keelt.” (Ibid., 123–124,
minu rõhutused.)
Inimese elu holistilise konteksti ebaühtlane olemus (mida semio-
sfääri mõiste tähendab) sisaldab seega “selguse alasid” (keeli või
üldisi semiootilisi koode) ning üleminekustaadiumis olevaid ala-
sid koodide vahel, kus aina tekib juurde erinevaid üleminekuvor-
me. [---]
Me võime Shakespeare’ilt laenatud kuulsat lauset “Kogu maa-
ilm on näitelava ja meie vaid näitlejad, kes mängivad ettekirjuta-
tud stsenaariumi alusel” veidi muuta: semiosfääri struktureerimise
kaudu kirjutavad inimesed samaaegselt selle näidendi stsenaariu-
mi, milles nad mängivad. See teatraalne võrdlus rõhutab teatri rolli
inimese elus, mis on laiem kui juhuslikud külaskäigud hoonesse,
millel on silt “Teater”. Mõned meie igapäevased draamad leia-
vad kajastamist lavadraamades ning need annavad omakorda uut
jõudu meie maisele elule [---]. Teatrietendused panevad aluse loo-
minguliseks käitumiseks igapäevaelus.4

*

Kes on Mati Undiga rohkem kokku puutunud, tahab küsida vähemalt
üht nendest küsimusest: Kes ta oli? Miks ta nii kiiresti lahkus? Mis oli
rohkem tema koht, kas Tallinn või Tartu? Või hoopis mõni muu?

4Jaan Valsiner. Teejuht kultuuripsühholoogiasse. (Gigantum hume-
ris.) Tlk Triin Kallas ja Tanel Mällo. Tallinn: TLÜ Kirjastus, 2021,
lk 61–62, 66.
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Mihkel Muti raamatu suurim teene minu egoistliku pilgu all on see,
et ma sain Matist rohkem teada. Ka sel ajal, kui me Matiga tihedalt lä-
bi käisime (Tallinnas), ei rääkinud me üldse ta Tartu-epohhist. Jah, ma
käisin Mati Tartu-aastatel vahel ses linnas, kuid ainult oma teedel, Mati-
ga kokku puutumata. Werner (see päris, tagumiste maleloožide ja paksu
suitsupilvega, mitte praegune suvaline kombinaat), ülikooli kohvik, see
remondieelne, ja veel mõni kohvik — vist oli see Säde-nimeline, kus
Paul Ariste mind soome-ugri kohvi jooma õpetas. See juhtus 1968. aas-
ta suvel, kui mulle tuli pähe hull idee hakata Tallinna Polütehnilise Ins-
tituudi majandusteaduskonna kolmanda kursuse asemel TRÜ eesti fil-
liks, teisel kursusel, ja puuduvad arvestused-eksamid suvel ära teha. Nii
ka Aristele ja paljudele teistele, harva nende töökohas, enamasti nende
koju trügides.

Hiljem oli Mülleri Sassi kodu üks minusuguste koht (kes mööda-
minnes aitasid Sassi ka tema isa matustel), ja paar korda ka ülikooli
klubi, aga mitte sealsed viisaka rahva ruumid, vaid söetolmune katla-
ruuumi haru kuskil keldris, kus joodi kükitades õlut, pagan teab kellega
koos.

Üks Muti raamatu võtmekoht kohtumiste ja tundmiste kontekstis:

Neli aastat Vanemuisest lahkumise järel oli ainus aeg Undi kahe-
kümne teise ja viiekümne üheksanda sünnipäeva vahel, mil ta pol-
nud mõne teatri hingekirjas (lk 224).

Ma tundsin kirjanik Mati Unti, mitte teatrimeest, kes ta oli, nagu
välja tuleb, rohkem kui midagi muud. Ja see seletab paljugi ka nende
mälestusepisoodide kohta, millest mõned esitan varsti.

Aga enne kõike kes-küsimus. Ehk ma ei märganud, kuid Mihkel
pole sellega oma teoses päris konkreetseks läinud. Aga Mati oli ju anar-
hist, nagu ta ka ise on öelnud, ja sel puhul ei loe tõsiasi, mida Mihkelgi
raamatus väga õigesti kordas, nimelt et Mati võis oma arvamusi muuta
millal tahes: “Olen ise olnud (siiski mõõdukas) anarhist ja suured kivi-
nenud süsteemid on ikka olnud mu nokkimisobjektid.”5

Anarhia on kirjanduse element, stiihia ja materjal (ka siis, kui,
à la Heiti Talvik, on elementide pime raev juba sunnitud saledasse
stroofi). Kirjandust pole võimalik tegema õppida kursustel, humanitaar-
instituutides või romaani kirjutamise juhtnööre (milline ülbus, selliseid

5Mati Unt, “Rahvas ei taha kontrakultuuri” [2000]. — M. Unt.
Sirise, sirise, sirbike: Sirbimütoloogiad 1997–2002. (Sirbi raamat 4.)
Koost. Mihkel Mutt. Tallinn: Sirp, 2003, lk 125.
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üldse punuda!) uurides. Seepärast imestan ma koos Mihkliga, miks läks
Mati pärast kirjanduslikku tippvormi tõusmist südamelähedast anarhiat
uuesti otsima teatrist. On teatriski seda stiihiat, tõsi, ometi on teater ka-
duv kunst, nagu teab iga laps, kirjanikul on võimalik oma armast anar-
hiat jäädvustada hoopis kauemaks.

Poola kirjanik Marek Hłasko, kes elas palju lühema elu (1934–
1969) kui Mati, kes ei olnud kutseline teatraal, koges Mati Undiga võr-
reldes sootuks teistsugust saatust. Aga kas või ainult see tsitaat temalt:

Mis minusse puutub, siis mul ei ole midagi kommude vastu. Nii-
kaua kui nad saadavad korda sigadusi ja mina saan sellest kirju-
tada, on kõik OK. Ma olen üksnes tunnistaja süüdistusprotsessil;
kogu asi jätab mind külmaks, peaasi, et protsess oleks huvitav.
See on kõik. Mulle antud elu on üksnes jutustus; ja see, kuidas ma
seda jutustan, on juba minu asi. See on minu ainus mure.6

Hłasko need ja mitmed muud read memuaar-pihtimusest Kaunid
kahekümneaastased on mulle piisav tõestus Mati Undi ja tema salaja-
sest vaimsest sugulusest. Seda enam, et Hłasko raamatud Matile ilmselt
tuttavad polnud, Hłasko-nimelist Muti väga põhjaliku Undi-uurimuse
nimeregistris ei esine.

Mihkel ise, tehes, nagu näete, ülipiduliku sissejuhatuse, valib Mati
sümboolseteks vendadeks teised:

Suured isiksused väljendavad tihti oma pelga olemasoluga mi-
dagi üldisemat inimmaailmas, olles mõne omaduse või tendentsi
kokkuvõte ja sümbolkuju. Neid on põnev kõrvutada.
Eespool on juba siin-seal viidatud kahele õhtumaa kultuuriikoo-
nile: Goethele ja Oscar Wilde’ile.
Kõigi kolme puhul on tähtsal kohal teater — kõigepealt otseses ja
vahetus tähenduses (lk 363).

Aga nüüd minu poolt midagi muud.
Jerome David Salingeri lugu (novell, lühiromaan?) “Puusepad, tõst-

ke kõrgele sarikad!” juhatatakse sisse taoistliku legendiga. Vürst Mu
küsis oma hobustevalijalt Po Lo’lt, kes hakkas vanaks jääma, kas ta teab
kedagi, kes võiks tema asemel vürsti ses ametis teenima hakata. Po Lo

6Marek Hłasko. Kaunid kahekümneaastased. Tlk Hendrik Linde-
puu. Tartu: Hendrik Lindepuu, 2016, lk 315.
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ütles, et teab üht meest, kedagi Chin-fang-Kao’d, kes küll kaupleb kütte
ja aedviljaga, kuid pole hobustetundjana põrmugi kehvem.

Vürst saatis Chin-fang-Kao endale uut ratsut otsima. Kolme kuu
möödudes tuli otsija tagasi ja teatas, et hobune on leitud. Mis sorti ta
on, küsis vürst Mu ja otsija vastas, et kimmel mära. Kui hobusele järele
saadeti, selgus aga, et see on hoopis süsimust täkk.

Vürst oli muidugi kuri, et mida teab selline inimene hobustest, kes
värve ei näe ja mära ja täku vahel vahet ei tee. Kuid vana Po Lo oli seda
kuuldes väga rahul ja väga üllatunud ja ütles, et uus mees on juba kau-
gele jõudnud oma teadmistega, sest Kao pidavat silmas looma vaimset
olekut.

“Tungides olulisse, unustab ta tühised pisiasjad; uurides seesmisi
omadusi, jäävad tal välised kahe silma vahele. Ta näeb, mida on
vaja näha, ja ei näe, mida ei ole vaja näha. Ta vaatab asju, mi-
da ongi tarvis vaadata, ja läheb mööda neist, mida ei ole oluline
vaadata. Kao on niivõrd tark otsustaja, et ta peaks õieti otsustama
millegi tähtsama kui hobuste üle.”
Kui ratsu kohale jõudis, selgus, et see oli tõesti võrratu loom.7

Hobustest ei tea ma midagi, aga Mati Undi ja Marek Hłasko tüüpi
sisemiselt sarnastest anarhistidest tean küll nii seda kui teist.

Mu neljakümne aasta eest kirjutatud novellis leidub ka selline pro-
votseeriv koht:

Meist igaühe ajus lasusid sügavad, vabameelsed, kramplikud, ausad,
ekstravagantsed, siirad, põlglikud, hammustavad, toretsevad, palju ra-
ha maksvad mõtted. Meie südameid valvasid väsimus, närvilisus, kired,
intriigide segapuder, ja kusagil ripnesid ka hea kasvatuse kammitsad.
Nips-nips tegime näppudega ja haukasime põlevail pilkudel viina. Me
olime isamaa lootus, vaimsuse talad, harituse kandjad, rutiinivastased,
andetute hirm, labasuse surmavaenlased. Meie ees tõusid kaugetesse
taevastesse kuulsuse tähed ja loorberipuud kasvatasid alandlikult meie
jaoks lehti. Me olime siia kokku juhtunud ja seetõttu õnnetud — ega me
endid ise sünnitanud polnud! Saatus oli ülekohtune, ühestainsast meie-
sugusest oleks piisanud selle ahta maanurga jaoks, aga meid oli vähe-
malt kolm ja me silmad salvasid õhku üksteise ümber. Me tülitsesime.8

7J. D. Salinger. Puusepad, tõstke kõrgele sarikad!. — J. D. Salinger.
Kuristik rukkis. Novellid. Puusepad, tõstke kõrgele sarikad. Franny ja
Zooey. Tlk Valda Raud. Tallinn: Eesti Raamat, 1973, lk 318.

8Jaak Jõerüüt. Meeste tantsud, lk 24–25.
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*

Teatud leevendusena vahepealsele infomassiivile jõuab liblikalugeja
kuuenda peatükini — “Üleminekuaeg”. Selle viimased kaks osa oma
resümeerivate (mingis mõttes kogu teost kokku võtvate) pealkirjadega
on need, mis minu jaoks on peaaegu et Mati elu tuuma ja võtme sõ-
nastamine — “Vaheessee. Elu kui lavastus” ja “Undi kui elulavastaja
iroonia” (lk 363 ja 365).

Kõik, mis on kunagi juhtunud, võtab aja jooksul vormi, mis säilib,
ja pisiasjad muutuvad, et jääda, et kinnistuda. Mu näited “salongist” on
uues ajas, parajasti toimuvate sõdade taustal naeruväärsed, kuid autent-
sed telegrammid kaugest ajast.

Mihkel võtab salongilavastuste tuuma kokku episoodides “Salongi-
hõllandus” ja “Mati Unt 30”:

Mati “salongis” polnud kindlat külastuspäeva, jour fixe’i. Sel olid
head ja halvad küljed. Rahu oli vähe, alati lösutas keegi sinises
toas akna all tugitoolis, sellal kui Mati tema vastas kušetil kükitas,
jalad enda all. [---]
Üks kindel külastuspäev siiski on — 1. jaanuar, Mati sünnipäev.
See saab alguse juba esimesel Mustamäe-aastal. [---]
Paljud istusid seina ääres põrandal, nende seas väga lugupeetud
isikud, ja mitte üksnes sellepärast, et kõikidele ei jätkunud too-
le või voodiserva, vaid et niimoodi näis neile kuidagi vabameel-
ne. [---]
Mati ise kõndis enamasti vesti väel ja paljajalu ringi ning juhatas
vägesid. Ta tumedad silmad sügaval koobastes särasid ja nõnda
meenutas ta mustlasparunit (lk 220–222).

Ühel uueaastapäeval oli kaetud laud nii, et selle ots ulatus rõdu-
ukseni, me sattusime Mihkliga kõrvuti istuma. Mati oli jälle öelnud kü-
lalistele, et tooge kingiks pudel viina, tema ei jõua osta nii paljudele, ja
muud pole vaja. Toodigi, ja meist Mihkliga said viinavalvurid, sest oli
pakane ja me pistsime saabuvaid pudeleid järjest sinna rõdulumehan-
ge, pakase kätte, nii et pärast voolas pitsidesse glütseriinisarnane veniv
ollus. Teised ei pääsenud ligi. Ja siis juhtus pudeli-nihelemise tõttu, et
roostevaba kahvel kukkus laualt, raske saba ees, otse kinga sisse, pahk-
luu kõrvale, püsti. NB! Pakane, aga kingad, mitte saapad, ja pealegi
jalas, mitte esikus hunnikus! See oli efektne pilt, ja juhtum muutus mõ-
neks minutiks kõigi tähelepanumagnetiks, aga kas see oli Mihkli kahvel
või minu oma või hoopis kolmas ja kelle kinga sisse kukkus, seda enam
ei mäleta. Jäänud on Viina Peitev Lumehang ja Kahvel Kingas Püsti.
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Ükskord, kui sinises toas oli rahvast palju nagu ikka ja ma istusin
koos paljudega seina ääres maas ja kuna kõigi jalavarjud olid esikus
hunnikus nagu ikka, siis tegi karikaturistina tuntud, kultuurimisteeriu-
mis palka teeniv teatrite valitsuse kõrge ametnik Aarne Vahtra ettepane-
ku pidada maha sokivõistlus. NB! See oli “poes pole ju midagi”-ajastu!
Ta oli oma sokkide peale kindel. See polnud aga ministeerium, kus kin-
nitatakse ametlikke žüriisid, sinises toas käisid asjad kiirelt ja spontaan-
selt, kõik seinaäärsed sirutasid oma jala välja ja kaootiline mõmin valis
võitja välja, selleks sain mina. Vahtra nukker pilk oli meeldejääv. Võit-
sin, sest mul olid jalas kõige veidramad sokid, froteesokid, mida vist
õmblusvabrik Marat oli just tegema hakanud, ja neid oli õnnestunud
poest saada. Kas need olid kuuserohelised või õunarohelised, ei mäleta,
mälus on Vahtra Kurbus Pärast Sokivõistlust ja üleookeani-kuulsuse,
ajakirja Mana peatoimetaja ja president Pätsi kunagise käsundusohvit-
seri poja Hellar Grabbi kaks pikka jõulist poega, kes aplalt kartulisalatit
sõid ja oma toolidelt mittemidagimõistval pilgul seda põranda-etendust
jälgisid.

Stseenid olid kogu aeg õhus, avaldusid kuidas tahes, neist ei pääse-
nud keegi, kes seal juba kord oli, sest see oli kahe pühendunud teatri-
inimese, Kersti ja Mati kodu oma lava ja kulissidega. Ja muidugi aval-
dus kõigis neis sokivõistlustes, viinapudelihangedes, kingakahvlites ja
muus ajastu eliksiir, ilma milleta poleks neid aegu üle elada saanud —
iroonia. “[P]eab ikka ja jälle rõhutama irooniat, mis oli üks tähtsa-
maid toonase seltskonna ja kultuuri märksõnu Eestis. [---] Iroonia oli
Undi loomulik element. Aga mitte kõik selle liigid ühesugusel mää-
ral” (lk 367). Ja iroonialambi valgel oleksin ma mõnel põrandakogune-
misel vist pidanud seltskonnale ette lugema ühe unenäokirjelduse Mees-
te tantsudest, mida nüüd tsiteerin:

Olin vangide jaotuspunktis N. linnas. Rongisõit pidi algama järgmisel
hommikul ning ma küsisin, ehk saaks õhtul linna peale minna. Sel puhul
anti mulle vangidokument, pisike kõverakaaneline tõend. Lõin tõendi
lahti ja uurisin, et mis ja kuidas. Paksul roosal paberil oli ainult kaks
lahtrit ja neis lillad templid. Lahtrisse “Kui kaua” oli templiga vajuta-
tud “VIIS AASTAT”. Lahtris “Mille eest” seisis templijäljend “ENDA-
PETMISE EEST”.9

*

9Jaak Jõerüüt. Meeste tantsud, lk 23–24.
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Magaret Atwood pühendab kirjanikest ja kirjutamisest kirjutatud raa-
matus Tehingud surnutega: Kirjanik kirjutamisest10 terve peatüki näh-
tusele teisikud. See nähtus on keeruline, ei piisa, kui kuivalt nentida,
et on lihast-verest inimene ja on tema irreaalne vaim. Enne kokkuvõtet
peatüki lõpus tulevad mängu kümned nimed, teosed ja arvamused, piib-
list ja sellistest piiblitegelastest nagu Jaakob, Eesav, Kain ja Abel kuni
George Orwelli apokalüptilise 1984-ni ning Jorge Luis Borgese hüper-
tekstliku mõtlemiseni. Seda peatükki kirjutades läheneb Atwood lõpule
hoogu võttes ja pinget kruvides ja ma aiman, miks — pole raskemini
sõnastatavat ja irriteerivamat teemat iga literaadi jaoks kui see. Suured
vaalad, kellele ta lõpusirgel toetub, on Isak Dinesen, J. B. Borges, Primo
Levi ja Lewis Carroll oma Alice’iga.

Niisiis Autor suure algustähega, ja isik, kelle teisik ta on. Nad
vahelduvad. Nad on peast ühendatud. Mõlemad valavad oma elu-
olluse teisesse. Kumbki ei saa teiseta eksisteerida. Kui parafra-
seerida Isak Dineseni, kes ütles seda elu ja surma, mehe ja naise,
rikka ja vaese kohta, siis on Autor ja tema külge kinnituv inimene
just nagu “kaks lukustatud laegast, ja teise sees on teise võti”.11

Borgesele pühendatakse sellised read:

[T]ahaksin uuesti tõstatada Borgese dilemma: “Ma ei tea, kumb
meist kahest selle lehekülje kirja pani.” Borgese järgi kuulub lõ-
petatud tekst võrrandi autoriosale — teisisõnu nimele, millel pole
keha, kui teose korpus välja arvata — ja elu, millest tekst on kõigi
eelduste kohaselt tehtud, kuulub selle dünaamilise duo surelikule
osapoolele.12

Primo Levi romaan Perioodilisustabel, nii nagu Atwood seda edasi an-
nab, aga jõuab teemat käsitledes selleni, kuidas süsinikuaatom otsustab
looja loomingu tulemuse ja paneb punkti.

Alice’ile jätab Atwood kohustuse peatüki punkt panna.

10Margaret Atwood. Tehingud surnutega: Kirjanik kirjutami-
sest. (Loomingu Raamatukogu 37–40.) Tlk Maarja Pärtna. Tallinn: Kul-
tuurileht, 2020.

11Samas, lk 59.
12Samas.
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Ja nii pöördun ma raamatu “Alice peeglitagusel maal” poole, mis
on alternatiivsete maailmade loomise küsimuses alati nii kasulik.
Loo alguses on Alice ühel pool peeglit — elu poolel, kui soovi-
te — ja anti-Alice, tema peegeldus ja ümberpööratud teisik, on
teisel või kunsti poolel. [---] Aga selle asemel, et peegel kildu-
deks lüüa ja nõnda “kunsti” pool kõrvale heita, eelistades kalki ja
kirgast “elu” poolt, kus “kunsti” pool on määratud hukkuma, lä-
heb Alice teist teed. Ta läheb läbi peegli, ja siis on vaid üks Alice,
või ainult üks, kellele saame järgneda. [---] selline on mu oletus
kirjanike, nende tabamatute teisikute ja selle kohta, kes teeb mida
tegelikus kirjutamisprotsessis. Kirjutamine leiab aset hetkel, kui
Alice astub läbi peegli. Selsamal hetkel lahustub teisikute vahelt
klaassein ja Alice pole ei siin ega seal, ei kunst ega elu, ei üks ega
teine, ehkki samal ajal on ta kõike seda korraga. Sel hetkel tardub
aeg ise ja venib ühtlaselt välja ning nii kirjanikul kui ka lugejal on
küllaldaselt aega kahe maailma vahepeal.13

Atwoodile toetudes jääb vaid lisada, et Mati Unt, kes oli kirjanik ja
teatraal, oli topeltteisik. Ja Mihkel Mutt pole üksnes kroonik, vaid on
selle žanritevälise liblikateose autorina samuti kahekordne looja, sest
žanr on kõrvaliste inimeste teisejärguline kokkulepe, sõna ja sõnum on
kirjaniku tegu number üks ja tegu number kaks.

*

Kui ma selles teoses midagi üldse tahan küsimärgistada, siis pealkirja.
Jah, efekt ja irriteerimine sobib ainega ning lihtsus ja arusaadavus sobib
igale lugejale. Aga siiski — Mati polnud ju liblikas! Kujund on pealkir-
jas õnneks küll välja kirjutamata oma klišeelikus lõplikkuses, üks sõna
jääb ütlemata, see on hea ja see õigustabki lõpuks selle metafoori ka-
sutamist. Klišee nõuaks liblika ja tule kokkupuudet, mis lõpeb teadagi
millega. Tule asemel on kaanel kolm nähtamatut punkti, nii et mille-
le või kellele siis tema, kes ise põletas teisi sõna või teoga, torke või
Spiel’iga, meeldivamalt või ebameeldivamalt, millele tema liiga lähe-
dale lendas? Üks vastus, mis mulle kõige rohkem meeldib, on — ise-
endale. Homo sapiens puutus kokku oma sisemise tulega, millega oli
raske toime tulla; ja selline kollisioon pole loojate maailmas tundmatu,
pigem vastupidi.

Looming on ohtlik, üksainus luuletus võib elu segi pöörata sama-
moodi kui tuumapomm. Loomine on ohtlik tegevus, sest selles võib

13Samas, lk 60–61.
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ootamatult puutuda kokku jõududega, mis vallutavad sinu ja mida sa
enam ise ei halda, ehkki tundub vastupidi. Ametile pühendunud kirja-
nikud on kõik, igaüks omamoodi, suured egoistid, samuti nagu laeva-
kaptenid, snaiprid või emad, sest teisiti pole võimalik. See paratamatu
egoism tõukab kirjanikke lähedale kõigele ohtlikule, ka sellisele, mis
kõrvetab, ja siis võib minna kas paremini või halvemini.

Need, kes Matit tundsid, on ikka mõelnud, miks ta nii vara ära
läks. Mihkel kirjutab sellele küsimusele vastuse sisseelamisega, tunde-
ga, reaalselt, faktide kronoloogilises järjestuses, jättes viimase pedantse
punkti panemise siiski lugejatele.

Aga Tallinn, kus Mati nii hiilgas kui ka hääbus?! Tallinn on ole-
muselt agressiivne. Maapoiss Mati. Mäletan ta kunagist ülestunnistust,
et kui ta otsaga lõpuks Tartu ülikooli jõudis, siis tema, ennast endamisi
väga kõrgelt hindama hakanud noormees, sai ehmatades aru, et seal on
ees juba terve hord vähemalt sama andekaid tüüpe — “kõik need ehinid
ja”, umbes selline tema lausejupp on mul siiani kõrvus. Aga Tartu oli ja
on Tallinna kõrval üks rahupaik.

Olen Tallinna olemusest palju mõtelnud ja seejuures oma läbi-aja-
tunnetusi registreerinud. Tallinn on kui võitlusareen, ja võitlus ei käi
pelgalt esikoha peale, vaid elu ja surma peale. See on õhus. Kui küsi-
da, kas mul on õigus, ja panna vastama korraga geograafia, geomantia
ja ajaloo spetsid, siis ma ei tea, kellele jääb õigus, ja see polegi mu
meelest oluline. Võib öelda, et atraktiivne, kurnav, intriige ja konku-
rentsi täis tuubitud, maailma mõõtkavas väike, aga sellest hoolimata
alati salalikult intensiivne linn-areen oli lõpuks Mati tundlikule mõõ-
duka anarhisti natuurile mingit moodi liig. Ta oli mu meelest rohkem
Tartu-inimene, kelle Tallinn lõpuks ära kulutas.

Ometi on veel üks vastusevariant küsimusele, miks Mati jõi ennast
minema. Jah, ära, mitte põhja, nagu šabloon on. Põhjas polnud ta ku-
nagi, ta hoopis kaugenes. Millest? Vastust me temalt enam ei saa, aga
võib-olla tahtis ta lihtsalt Eestist ära? Lõplikult. Mine tea! Eestlastel on
seda raske tunnistada, kui see nii peaks olema. Aga ära on ju tahtnud
paljud ja selle uuel ajal ka teoks teinud, kes lähemale, kes Pariisi, kes
Austraaliasse kolinud. Ja Mati lahkumised oma eluetappidest, oma eel-
misest elust olid alati lõplikud, nendib Mihkel selles teoses korduvalt.

Aga miks ära?
Veel kord Hłasko:

Loogiliselt võttes on ju vähestel rahvastel võimalusi nii heaks kir-
janduseks kui meil, poolakatel. Meil on kõik olemas: hädad ja
õnnetused, poliitilised mõrvad, igavene okupatsioon, pealekaeba-
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mine, vaesus, meeleheide ja purjutamine — mida meil Jumala eest
veel vaja?14

Ära seepärast, et Eesti hädad pole olnud kunagi nii mastaapsed na-
gu suurriigi Poola omad, mida Mati Undi kauge vaimuvend nimetab;
kirjanik Matile jäi olemasolevast vist väheks.

Jah, ma kordan — pühendunud kirjanikud on egoistid, vahel roh-
kem nähtavalt, vahel varjatumalt, aga nii on ja see määrab iga literaadi
elus mõndagi, sest teisiti ei saa, sest kirjaniku töö on ropp töö. Mar-
garet Atwood on kirjutamisest mõtelnud nii palju, et teda võiks tsiteeri-
da järjest ja hulgeti (kusjuures osa neist oleks kahe- või kolmekordsed
tsitaadid, à la Atwood mainib, et Oscar Wilde ütles). Niisiis, Atwood
kirjutab, et Lewis Hyde on kirjutanud teoses Kingitus: Kujutlusvõime
ja omandi erootiline elu (The Gift: Imagination and the Erotic Life of
Property) tabavalt: “Romaan võib koosneda ühest osast inspiratsioonist
ja üheksast osast higist, kuid see üks osa inspiratsiooni on hädavajalik
selleks, et kirjatöö ärkaks ellu kunstiteosena.”15

Mina lisan: eksivad need, kes arvavad et inimese, kes on kirjanik,
kurnab ära higine üheksa kümnendikku! Vastupidi, hoopis selle ühe
kümnendiku tabamise vaev on kirjeldamatult kurnav. Isegi nendele, kes
seda veel tunnistada ei taha.

*

Ja kui veel natuke norida, siis oleks võinud paar lehekülge pühendada
Mati kõikide lavastuste nimekirjale. Ja veel — kohati tundub raamatus
olevat liiga palju sõnu. Üks Maxwell Perkins on vist Eestis puudu —
kes ei tea, kellest jutt, vaadaku kas või 2016. aasta filmi Geenius, see
on kirjastuse Scribner’s legendaarsest supertoimetajast Perkinsist, kes
toimetas New Yorgis eelmise sajandi esimesel poolel selliste staaride
käsikirju nagu Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald ja Thomas Wolfe.

*

Mihkel ütleb Mati kohta raamatu lõpupool ilusa kujundi abil:

Talle tundus, et ta tervis on igavene. Kui ta tõde taipas, oli hilja,
köis libises käest, liblikas oli lennanud liiga lähedale. Sellest as-
pektist vaadatuna ta pikk “lavastus” ju nurjus, jõudis küll esimese

14Marek Hłasko. Kaunid kahekümneaastased, lk 314.
15Margaret Atwood. Tehingud surnutega: Kirjanik kirjutamisest,

lk 71.
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peaproovini, aga kunstinõukoguni mitte, esietendusest rääkimata.
Teatrimajas võeti ootamatult vool ära (lk 369).

Mina lõpetan oma dialoogid nüüd nii, nagu lõpetasin kunagi novel-
li Meeste tantsud. Aga enne üks hiljutine lause. Pärast esimest lugemist
kirjutasin Mihklile spontaanse sõnumi: “Mutt-Unt on väärt teos, põhja-
lik, kurb ja lohutav korraga.”

Miks just need sõnad, mõelgu nüüd igaüks ise.

Aga, kipsfilosoof käes, lähenes meile äkki too kolmas, pani büsti meie et-
te lauale ja kummardas mu ees sügavalt. Hendrik elavnes kohe. Ma jäi-
gastusin. Mul polnud tagasiteed. Tõusin, märtrinägu peas, silusin auto-
maatselt juukseid kuklal ja tegin mõned arglikud sammud selle suunas,
kes mu välja valis. Mees, kes valis relvad. Ta oli haaranud taskuräti-
ku, mässinud selle ümber parema käe ja keerles nüüd mu ees põrandal
nagu amüsantne mustlasparun.

“Naised kinniste uste taha! Sitsiilia meeste tants!” hõikas Hendrik
ja tema pilk saatis meid sekundandi mõnusalt positsioonilt.

Meil olid jalas mustad viigipüksid ja seljas valged särgid. Me oli-
me tõmmud mehed valgete madalate majade taustal, Sitsiilia tühermaa-
del, plaadimuusika halastamatu pika valangu all. Me tantsisime ennast-
unustavalt, nagu seda oskasime veel ainult meie, mitte enam järel-
tulijad, mitte nüüdisaegsed tuimad poisikesed. Tantsisime oma häbi ja
eneseunustuse, tärkava vaenu ja kaduva sõpruse, teadliku maskuliin-
suse ja tobeda veidrusemaania piiril. Jah, me olime haritud inimesed,
me valdasime tuhandeid sõnu, sealhulgas ka halastamatuid, löövaid,
tapvaid, mõrtsukalikke sõnu, ja olime need näilise hooletusega püksi-
taskutesse tagavaraks libistanud. Me olime osa neist juba teineteise
vastu kasutanud ega söandanud kogu arsenali esile tirida. Me kõhk-
lesime. Meil oli veel mitmeid võimalusi. Lõppude lõpuks oleks olnud
ausaim tegu kolmekesi üksteisele kõik öelda, aga selle asemel võtsime
meie Aarnega purjus pas’sid. Meeste tantsud, vaiksed, salalikud ja väl-
timatud olid meid tabanud nagu malaaria, nagu see vastik haigus, mis
meenutab inimesele korraga nii surma kui elu. Ja Hendrik seisis sirge
seljaga uksepiida najal, viinaklaas käes, rohelised silmad hämaruses
vilkumas, seisis nagu ordukindral Aramis ja nilpsas keelt.16

Jaak Jõerüüt

16Jaak Jõerüüt. Meeste tantsud, lk 26–27.
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JAAK JÕERÜÜT (1947) on lõpetanud Tallinna Polütehnilise Instituu-
di majandusteaduskonna 1973. Kirjanike Liidu sekretär 1977–1986,
aseesimees 1986–1989, ENSV kultuuriministri asetäitja 1989–1990,
ENSV (EV) Ülemnõukogu saadik 1990–1992, Eesti Loomeliitude Kul-
tuurinõukogu esimees 1989, Eesti Vabariigi välisministeeriumi teenis-
tuses 1993–2015, Eesti Vabariigi kaitseminister 2004–2005. Avalda-
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nr 7, lk 1155–1165), “Enesetapjalik Euroopa” (2019, nr 6, lk 975–
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lu” (2023, nr 11, lk 1923–1946), ka on ilmunud Eve Pormeistri intervjuu
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LAURI VAHTRE. On the impossibility of the non-exis-
tence of existence

The author takes the floor against social constructivists’
standpoints. In his opinion, these are contradictory (femi-
ninity/masculinity being based on social agreement), sound
as ideological exaggerations (“toxic masculinity”, “systemic
racism”) and blur the general mechanism how agreements
are concluded. The latter has been granted “by the occur-
rence of a quality in certain phenomena or things, which
makes it possible to gather them under one concept. To put
it simply — to generalise.” Vahtre emphasises that generali-
sation is the basis of our whole thinking, and it has nothing
to do with any ideologies. Both nouns and adjectives need
two units for their birth to bring them under a common de-
nominator, and the same can be said about verbs. Only “to
be” has turned out to be really problematic. But it is impos-
sible to think or speak about something without presuming
that it exists. Here the author reproaches the social construc-
tivists for their hazy philosophy that keeps rambling about
social agreements according to which “phenomena” or “en-
tities” are only in the process of emerging — although, at the
same time, they are unable to think in this manner for a mo-
ment. (Edit.)

VIIVI LUIK. The map of interruptions

The theme of the presentation at the conference “Ideals carry
forward: Jaan Tõnisson 155” in honour of the Estonian
statesman Jaan Tõnisson was the influence of changes and
interruptions in landscapes on the processes taking place in
the society. The question is asked whether and how inter-
ruptions in landscape influence culture, education, people’s
convictions and their way of thinking. The presentation views
changes in Jaan Tõnisson’s childhood landscapes in relation
to great social changes in Estonia. The text speaks about in-
terruptions in landscape which lead to interruptions in hu-
maneness. Relying on Jaan Undusk’s treatment of the theme,
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Jaan Tõnisson has been viewed as a mythological being who
exists thanks to the landscape which gave birth to him. As
changing of landscapes changes the people, it is not inconse-
quential how cities are planned, where and how many ancient
trees are felled, to what extent forests are clearcut. “The map
of interruptions” attempts to show the significance of these
themes here and now, although inevitably against the back-
ground of the past. (Auth.)

TOOMAS KIHO. The ABC of Estonian matters or the art
of survival as Estonia: A reflection

The reflection begins with defining what “promoting the Esto-
nian cause” means. Like living nature needs natural diversity
for development and continuity of life in biosphere, human
culture also needs cultural diversity. This must also be val-
ued and defended. If all peoples do it by developing their
own culture, which, in the case Estonia, means promoting the
Estonian cause, the cultural diversity of the world will also
strengthen.

Secondly, the article views the underlying legal texts of Es-
tonia: the Estonian Declaration of Independence or the Man-
ifesto to the Peoples Estonia of 1918 and the Constitution of
the Republic of Estonia of 1992. They turn out to express
a somewhat mystical specific dimension which characterises
the thinking in written Estonian culture and reflects Estoni-
ans’ respect for the written word and the letter of the law.

Thirdly, the author observes the significance of land in Es-
tonian culture and the sedentariness of Estonians as a people
and the resulting extremely long-term connections. It is pos-
sible to draw direct parallels between the land and the culture
that has settled on this land.

Cultural invigoration and growth can be illustrated by ex-
amples from any area of culture, from folk culture to high
arts. To show the sturdiness of Estonian culture, the fourth
section observes the area of literature, although the same re-
sults could in principle be reached and the same conclusions
drawn in any field of creativity. Twelve generally known quo-
tations from literature which constitute the main axis of the
ABC of Estonian culture are proposed in the article.

The last section responds to potential criticism that the
methodology presented above for defining and description
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of culture might deserve. At present, this criticism comes
mostly from Western thinkers who rely on different founda-
tions which, however, are not always applicable for under-
standing Estonian culture and Estonia and can even pose a
threat. (Auth.)

MART LAAR. Why Estonian memory places should be
dealt with?

The monumental work Memory places (Lieux de memoire)
by the French historian Pierre Nora has encouraged several
European nations to deal with their memory places. Would
this also be necessary in Estonia? First, we would learn
what our strong and weak sides are, or what actually unites
us and what not so much, but this could also be of broader
use. As Estonian history is full of interruptions, it provides a
unique opportunity to better understand how “fictitious mem-
ory places” appear, particularly, the places, events and per-
sons created by the state apparatus to instil the ruling ideol-
ogy in the consciousness of the people.

The article describes attempts of creating such memory
places from the years of the Soviet rule, briefly also from the
earlier years, stating that such “invention of traditions” is
very difficult and usually ends in failure. Still, when time
passes, some fictitious memory places related to events that
have really taken place or persons who have really lived can
become real memory places if some conditions are fulfilled.
The attempts by the Soviet authorities to use, for example, the
sites of the monuments of the War of Independence (1918–
1920) to create fictitious memory places suitable for them
failed. In the case of some fictitious memory places the
events claimed to have taken place there have not happened
at all; they are like fake memory places whose meaning is
concealed. These are like places generated top-down whose
original meaning has altered so much during the times that it
is not perceived anymore. A great part of people visiting fake
memory places are not aware of their real meaning anymore;
it has been suppressed into their subconscious, being thus a
potential source of frustration and conflict.

Along with attempts to “invent” memory places, Estonia
also provides examples of attempts to wipe some unpleasant
memory places from collective memory. This has proved ex-
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tremely complicated, as memory places are very durable in
their essence and not likely to yield to attempts to obliterate
them. They can disappear from the public eye for some time
but continue to smoulder like fire under ashes. The success-
ful survival of a cancellation attempt seems to give particular
strength to a memory place, like the story of the blue-black-
and-white Estonian national flag shows. (Auth.)

HUGO VON HOFMANNSTHAL. Old man’s longing for
the summer

FRIEDRICH NIETZSCHE. Fragments on decadence

The selection of translations provides an overview of the treat-
ment of decadence in Nietzsche’s late work. In Nietzsche’s
numerous writings from 1888, decadence becomes a keyword
for describing the general decline of the Western civilisation.
In a broader view, Nietzsche dealt with the wording of this
problem and seeking for solutions during his whole creative
life, earlier relying on other keywords.

Firstly, the selection includes all the paragraphs contain-
ing the keyword decadence in Nietzsche’s book Twilight of the
Idols (Götzen-Dämmerung). Secondly, a selection of the most
essential fragments on decadence that remained unpublished
in Nietzsche’s lifetime has been translated. Primarily these
fragments were selected from the notebooks where Nietzsche
deals with defining decadence in a general manner, inevitably
also differentiating between strength and weakness, illness
and health. In addition, excerpts have been selected where
Nietzsche concisely listed various phenomena and authors he
considered decadent. The last section of selections concerns
the decadence of philosophy and morals. Most of the trans-
lated fragments have been published in the book The Will
to Power (Der Wille zur Macht) which was compiled posthu-
mously from Nietzsche’s notes but often in a changed fash-
ion. (Transl.)

JAAN SOOTAK. Application of Soviet criminal law in Es-
tonia in 1940–1941. Part II

The Soviet Union occupied the Republic of Estonia on 17 June
1940. After the imposition of the Soviet rule, Soviet law was
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also instituted in the Estonian SSR. The article deals with the
introduction of Soviet criminal law in Estonia in the first So-
viet year 1940/1941. The new court system was established by
the beginning of 1941; courses were simultaneously arranged
to train lawyers faithful to the new regime who would work in
the new court and public prosecution system. A textbook for
translation of criminal law was published; its content was
greatly ideological. Initially, additions were made to the still
valid criminal code of the Republic of Estonia (e.g., the of-
fence of speculation); likewise, some individual laws valid in
the Soviet Union were adopted. On 16 December 1940, the
1926 Criminal Code of the Russian SFSR was retroactively
introduced in Estonia and, as of 1 January, the Code of Crim-
inal Procedure of the Russian SFSR. The notorious 7 August
1932 regulation of the USSR to protection socialist (state and
cooperative) property was also validated in Estonia. Offi-
cially, it was meant to fight against the kulaks (large landown-
ers) as a class, but actually it ruined Soviet agriculture. The
regulation was not put in practice in Estonia, most probably
because struggle against the kulaks was not on the agenda
of the Soviet regime yet. Forcible collectivisation of agricul-
ture and massive deportation of rural population to Russia
happened after the war, in 1949. In conclusion, it can be said
that, by July 1941, Soviet law had been established in Estonia,
and it began to function. The entire system collapsed because
of the war and the German occupation of Estonia in summer
1941 but was activated again after the Soviet occupation in
1944 and was in force in Estonia until the restoration of inde-
pendence in 1991. (Auth.)

AMRI WANDEL. The Fermi paradox revisited: Tech-
nosignatures and the Contact Era

A new solution to the Fermi paradox is presented: probes or
visits from putative alien civilizations have a very low prob-
ability until a civilization reaches a certain age (called the
“Contact Era”) after the onset of radio communications. If
biotic planets are common, putative advanced civilisations
may send probes not to any planet showing biosignatures
but rather to planets with technosignatures, such as radio
broadcasts. The contact probability is defined as the chance
to find a nearby civilisation located close enough so that it
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could have detected the earliest radio emissions (the “radio-
sphere”) and sent a probe that would reach the solar system
at present. It is found that the current contact probability for
Earth is very low unless civilisations are extremely abundant.
Since the radiosphere expands with time, so does the contact
probability. The Contact Era is defined as the time (since
the onset of radio transmissions) at which the contact prob-
ability becomes of order unity. At that time, alien probes (or
messages) become more likely. Unless civilisations are highly
abundant, the Contact Era is shown to be of the order of a few
hundred to a few thousand years and may be applied not only
to physical probes but also to transmissions (i.e., search for
extraterrestrial intelligence). Consequently, it is shown that
civilisations are unlikely to be able to intercommunicate un-
less their communicative lifetime is at least a few thousand
years. (Auth.)

Review

MAARJA VAINO. Notes on Mutt’s Unt

Mihkel Mutt. Liblikas, kes lendas liiga lähedale: Mati Unt ja
tema aeg. [The Butterfly who Flew Too Near: Mati Unt and
His Time.] Ed. Katrin Raid. Tallinn: Fabian, 2023. 471 pp.

JAAK JÕERÜÜT. The uneven essence of the holistic con-
text of human life or Men’s Dances 2.

Mihkel Mutt. Liblikas, kes lendas liiga lähedale: Mati Unt ja
tema aeg. [The Butterfly who Flew Too Near: Mati Unt and
His Time.] Ed. Katrin Raid. Tallinn: Fabian, 2023. 471 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LXV

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
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social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)
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6. august [1950]. Tartu Riikliku Ülikooli astuda soovivate üliõpi-
laskandidaatide arstlik kontroll on lõppenud. 3.–5. augustini käis
arstlikul läbivaatusel 697 üliõpilaskandidaati, neist 388 meest ja
309 naist.2777 Teaduskondade järgi soovisid kandidaadid astuda:

Mehi Naisi Kokku

Õigusteaduskonda 45 23 68
Arstiteaduskonda 53 118 171
Ajaloo-keeleteaduskonda 49 64 113
Mat.-loodusteaduskonda 60 73 133
Veterinaarteaduskonda 40 14 54
Põllumajandusteaduskonda 71 91 162
Metsandusteaduskonda 50 6 56
Kehakultuuriteaduskonda 20 20 40

Kokku kõikidesse teaduskondadesse 388 309 697
[p.o [p.o
409] 797]

Mitte kõlbuliseks tunnistati kaks üliõpilaskandidaati, arstlik-
ku peakomisjoni lõpliku seisukoha võtmiseks saadeti 21 kandi-
daati. Kopsude röntgenläbivalgustusi tehti 56 üliõpilaskandidaa-
dil. Arstlikku läbivaatust teostas komisjon kahes koosseisus:

esimene koosseis: esimees prof. H. Normann, liikmed assis-
tendid B. Maarits,2778 H. Suubi ja P. Preedik;

2777Need arvud on ekslikud, sest järgneva tabeli teise veeru “Naisi”
koguarv p.o 409, mitte 309. Seega on vale ka viimase veeru “Kok-
ku“ koondarv 697, mis peab olema 797. — 1950. aastal võeti TRÜsse
750 uut üliõpilast. Vt Ü. Kurvits, “Üliõpilaskonna väärtuslik täien-
dus.” — Tartu Riiklik Ülikool, nr 25, 9. IX 1950, lk 1.

2778Bernhard Maarits (Maritz; Marits; Benno M.; 1918 – 8. II 2001
Tartu) õppis Tartu (Riikliku) Ülikooli arstiteaduskonna raviosakonnas
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teine koosseis: esimees prof. H. Normann, liikmed van.-
õpet. E. Raudam ja assistendid A. Vapra ning E. Siliksaar.

Koosseisud olid kinnitatud rektori käskkirjaga 6. juulist 1950.
Komisjoni töö alguseks ilmus kohale vaid B. Maarits ja ainult
dekaani asetäitja prodekaani V. Hiie nõudmisel ilmusid hiljem
H. Suubi ja E. Siliksaar. A. Vapra asemel ilmus dr. H. Vadi, E. Rau-
dami asemel — dr. L. Kuldma.2779 E. Raudam ja P. Preedik üldse
tööst osa ei võtnud.

Häiretele vaatamata suudeti kõik üliõpilaskandidaadid läbi
vaadata ja osa arstlikku peakomisjoni suunata. Rektori käskkirja-
ga 6. juulist 1950 on peakomisjon kinnitatud koosseisus: esimees
dots. A. Rulli, liikmed prof. E. Karu, prof. F. Lepp, dots. K. Kõrge
ja dots. V. Põkk.

7. august. Kõrgema Hariduse Ministeeriumist Moskvas on saa-
bunud 18. juuliga dateeritud kiri rektor A. Koortile, milles Üli-
koolide Peavalitsuse ülema asetäitja G. Dvuhmerstov2780 tea-
tab, et Ülikoolide Peavalitsusel ei ole põhjust biokeemia kateedri
üleviimiseks TRÜ matemaatika-loodusteaduskonna koosseisust
arstiteaduskonna koosseisu.

1939–1947, mil selle lõpetas; oli lõpetanud Sõjakooli aspirantide in-
seneriväeklassi pioneerierialal 1938, lipnik. Ajateenistuses 3. üksikus
jalaväepataljonis Valgas 1937–1938, talutööl ema ja õe juures 1938–
1939; väidetavalt mobiliseeriti Saksa sõjaväkke 1944. a juulis, piirikait-
serügemendi pataljoniarst kuni septembrini, leitnant; Tartu Linna Poli-
kliiniku jaoskonnaarst 1944–1945; TRÜ operatiivse ja ortopeedilise ki-
rurgia kateedri laborant 1945–1946, vanemlaborant 1946–1947, opera-
tiivkirurgia ja topograafilise anatoomia kateedri assistent 1947–1953,
õppeülesandetäitja 1956–1978; Tartu Linna Kliinilise haigla Toome
haavakliiniku ortopeed 1953–1971, ortopeed-konsultant 1971–1992,
lastekirurgia osakonna esimene juhataja a-st 1962.

2779Lydia Kuldma (Koltmann; Gnadenteich; Li(i)dia K.; 1924 – 23. XI
1983 Tallinn) õppis Tallinna Õpetajate Seminaris 1941–1942 ning see-
järel Tartu (Riikliku) Ülikooli arstiteaduskonnas 1942–1947, mil lõpe-
tas selle raviosakonna. TRÜ neuroloogia kateedri õppebaasi Vabariik-
liku Tartu Närvikliiniku ordinaatori kt 1946–1947, TRÜ neuroloogia-
kateedri assistent 1948–1954; Tallinna Keskhaigla neurokirurgiaosa-
konna arst a-st 1954, Tallinna Kiirabihaigla neuroloog a-st 1980.

2780Isikuandmed teadmata.
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Seega pole prof. E. Martinsoni kiri leidnud rahuldamist.

8. august. Tartu Linna TK Tervishoiuosakonna juhataja A. Räni
on teatanud kirjaga 3. augustist 1950 kõikidele Tartu apteekide
juhatajaile, et “Tartu linnas ei ole ühtegi erapraktiseerivat ars-
ti. Arstide isikliku pitsatiga retseptid ei ole maksvad”. Seega on
arstide erapraksis Tartus lõpetatud. Seni andis Tervishoiuminis-
teerium praktiseerimise loa üheks aastaks, mis iga järgneva aasta
alul tuli uuendada. Nähtavasti on uus tervishoiuminister P. Kalju
lubade andmisest keeldunud. Omapärasel viisil pole tervishoiu-
osakond oma kirjast apteekidele arste informeerinud. Lõpetasin
tegeluse täna. Nõukogude ajal olen haigeid vastu võtnud kodus
15. okt. 1944 kuni 8. augustini 1950 koguarvus [. . . ].2781

9. august. Minu assistent dr. Helgi Vadi esitas täna avaldise va-
bastada teda sisehaiguste propedeutika kateedri assistendi ko-
halt, arvates 1. sept. 1950. Sellekohane kaadrite osakonna üle-
ma nõudmine tehti temale teatavaks dekaani kaudu. H. Vadis,
kes siirdub tervishoiuvõrku, kaotab kateeder hea ja hoolsa töö-
jõu. Uueks kateedri assistendiks tuleb tõenäoliselt röntgenoloog
dr. Laos Koskvee.

*

Tartu IV Täielise Keskkooli (end. Poeglaste Gümnaasiumi) hoone
ette Riia tänaval on rajatud värske meeldiv muruväljak, mis pii-
ratud taraga odakujulistest raudvarbastest. Tara on toodud hea-
korra kontori korraldusel Maarja kiriku juurest, mida see omal
ajal ümbritses. Raudjalgadega pingid raekoja tagusel haljasvööl
on pärit Vana-Jaani kalmistult.

Kalmistu tasandamistöödega pole veel alatud. . .

10. august. Omapärane unenägu. Vestlen vene romantiku Vassili
Žukovskiga. On teine rõivastatud mingisugusesse nahaga serva-
tud kuube, peas nokkmüts. Naeratab sõbralikult. Vestlus toimub
puhtas eesti keeles. Küsin, kuidas ta nii hästi on eesti keele ära
õppinud. Vastab omapoolse küsimusega, kas ma siis unustanud
olen tema vanu sidemeid ja suhteid Tartuga. . .

2781Arv on jäänud päevikus lisamata.
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Eelpäeval viibisin Maria Protassova kalmul. . .

11. august. Jeleena Prekr[asnaja]2782 teatanud prodekaanile, et
kat. juh. kohtadelt vabastatakse Kõrge, Roots, Pärtelpoeg. Teis-
test teadusk. olla vabast. kat. juh. kohtadelt Laas, Vau.

12. august. Maarjamõisa kliinikute peaarst dr. E. Raudam teatas
telefoni teel, et Kliinikute Valitsuse direktor dr. A. Kalju soovib
minuga rääkida ja palub temaga astuda kontakti.

14. august. Kliinikute Valitsuse direktori pisike kabinet. Tüseda,
massiivse koguna istub A. Kalju lahtises särgis oma väikese kir-
jutuslaua taga, suurel näol sõbralik naeratus. On ääretult lahke ja
viisakas. Isegi oma sekretäri, kes allkirjade järel[e] tuleb, palub ta
oodata, professoril on vähe aega. Ooteruumis istub kümmekond
jutule soovijaid.

Tähendab, et Vabariiklikus Tartu II Sisehaiguste Kliinikus
hakkab algaval õppeaastal tööle üle 300 üliõpilase, kes peavad
õppima 80 haigel. See tähendab, et ühe haige kohta tuleb neli
üliõpilast, mis on liig. Küsib, kas minul on mingisuguseid ette-
panekuid olukorra parandamiseks, kuna minu õppetegevus toi-
mub samas kliinikus. Vastan, et olukord pole nii raske, nagu pais-
tab, sest alul õpivad minu õpilased perkussiooni ja auskultat-
siooni üksteisel, töötavad siis palju tunde laboratooriumis ja alles
kevadsemestril tutvuvad diagnostiliste võtetega haigeil. Sügis-
semestril pole haigete koormamine suur.

Küsib, kas ei sobiks sisehaiguste propedeutika kateedrile
õppebaasiks Vabariiklik Tartu III Sisehaigustekliinik, endine
Vesiravila. Võiks ravile võtta haigeid, mis vajalikud õppetööks,
praegusele peaarstile dr. V. Paškovile aga jätta 5–10 voodit
reuma- ja kilpnäärmehaigete raviks. Asun siiski eitavale seisu-
kohale, kuna III Sisehaigustekliinikus puudub õppetööks vajalik
röntgenikabinet, laboratoorium ja kõrvalruumid. Dr. Kalju tänab
avaldatud seisukohtade eest, jääb aga nähtavasti arvamusele, et
III Sisehaigustekliinik tuleks õppebaasina võtta rakendamisele
II Sisehaigustekliiniku koormatustamiseks.

2782S.t Imeilus Helene — TRÜ kaadrite osakonna ülem 1949–1954
Helene (Jelena) Kurg.
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15. august. TRÜ kaadrite osakonna ülem Helene Kurg (ehk Je-
leena Prekrasnaja, nagu teda ka ülikooli ringkondades hüütak-
se) viibib juba mõnda päeva Moskvas, kus kuulu järgi pidi
12. augustil toimuma Kõrgema Hariduse Ministeeriumis ülikooli
kaadrite asjus koosolek.

Enne ärasõitu oli H. Kurg V. Hiiele teatanud, et algavast
õppeaastast vabastatakse kateedri juhataja kohalt K. Kõrge,
R. Roots ja V. Pärtelpoeg. Kuulu järgi vabastatakse veterinaar-
teaduskonnas kateedri juhataja kohalt prof. A. Laas ja [E.] Vau.
Minu aktsiad, nagu väljendas end prodekaan E. S[iirde], ei olla
esialgu börsil langenud, sest Moskva läinud määralis-koosseisu-
lises teenistuslehes püsinud ma kateedri juhatajana edasi.

Moskva seisukohad peavad lähemal ajal selguma. Rektor on
rääkinud, et arstiteaduskonna ümberkujundamisest meditsiili-
seks instituudiks on sel aastal loobutud.

16. august. Vabariiklik Tartu III Sisehaigustekliinik. Küsimuse
selgitamiseks, kas kliinik sobib sisehaiguste propedeutika ka-
teedrile õppebaasiks, on kohale ilmunud dekaani ajut. asetäitja
dots. E. Siirde poolt 15. augustil 1950 määratud komisjon koos-
seisus: esimees E. Siirde (kokkukutsuja), liikmed prof. H. Nor-
mann, dots. K. Kõrge, Maarjamõisa kliinikute peaarst E. Raudam
ja haldusprorektor B. Võrse, kes aga pole ilmunud. Kliiniku pea-
arst V. Paškov näitab komisjonile kliinikut. Selgub, et ruumid ei
vasta õppetöö nõuetele, puudub laboratoorium ja diagnostiline
röntgenkabinet. Asutakse õppetöö baasi loomise asjus sisehai-
guste propedeutika kateedrile III Sisehaigustekliinikus eitavale
seisukohale.

17. august. Vana Jaani kalmistu. Anna Tilga on ka käesoleval su-
vel tänuväärsel viisil teadlaste kalmude eest hoolitsenud, kuigi
puudub võimalus temale rahuldavat hüvitust pakkuda.

Ühel õhtul korrastanud A. Tilga prof. J. Waldmanni kalmu.
Tulnud juurde keegi keskealine korralikult rõivastatud mees te-
mast noorema daamiga ja väljendanud üllatust, et kalmu eest on
hoolitsetud. Küsinud, kelle korraldusel see toimub. Rahuldavat
vastust saamata öelnud, et prof. Waldmann on tema onu ja palu-
nud väga öelda, kelle ülesandel A. T. kalmu korrastab. Kuulda
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saanud nime, tulnud tal pisarad silmi. Kui üllatav, et meil on veel
vanu sõpru, lausunud ta seepeale tasa.

Kalmistult on viimaseil päevil kõrvaldatud jämedatüvene
kuivanud kask, mis aastaid püsis häiriva peletisena kurbtõsis-
te nulgude keskel, ilma et keegi selle vastu huvi oleks tund-
nud. Kahjuks on puu mahavõtmisel hoolimatult purustatud
prof. Ludwig Senffi2783 hallist kivist rist. . .

Prof. L. Schwarzi kalmu kohal kasvav vana pärn loeb oma
viimaseid elupäevi. Jäme tüvi on koorest pea üleni vaba ja lai
võra pidevalt kuivamas. Mõned jämedad oksad on juba täiesti
lehtedeta. . .

Prof. L. Puusepp’a kalmule vene kalmistul on keegi istutanud
valgeid astreid, kogu suvi seisis kalm korrastamata. . .

Ka [F.] Korsakovi kalmule samal kalmistul on tekkinud val-
geid astreid, platsi puhastas A. Tilga.

Keset kalmistut kahe tee ristumise nurgas, prof. J. Jõgeveri2784

matuseplatsi läheduses, haljendab raudtara sees igasuguse haua-
märgita kõrge kalmuküngas. Ka see kalm hoitakse nende ridade
kirjutaja soovil aastaid korras. Vaevalt aga on kellelgi veel teada,

2783Ludwig Carl Eduard Senff (1842 – 14. (2.) VII 1887 Riia) õppis
Tartu Ülikooli arstiteaduskonnas 1861–1867, dr. med. 1869, korp! Livo-
nia liige. TÜ polikliiniku assistent 1869–1872, praktiseeriv arst Tartus
1870–1887, ühtlasi TÜ diagnostika ja elektroteraapia eradotsent 1872–
1873, polikliiniku juhataja 1872–1874, dotsent 1873–1881.

2784Jaan Jõgever (1860 – 6. XI 1924 Tartu) õppis Riia Vaimulikus
Seminaris 1877–1882 ja Tartu Ülikooli õigusteaduskonnas ning see-
järel slavistikat ajaloo-keeleteaduskonnas 1883–1887, cand. phil., EÜSi
vilistaskogus 1903. Hugo Treffneri gümnaasiumi vene keele õpeta-
ja Tartus 1884–1889 ja eesti keele õpetaja 1903–1920, Tallinna ja
Rakvere ringkonna rahvakoolide inspektor 1889–1892, tsensor Tartus
1892–1903, Liivimaa Linnade Hüpoteegiseltsi raamatupidaja 1903–
1909; TÜ eesti keele lektor 1909–1918, filosoofiateaduskonna ajutine
dekaan 1919, eesti keele professori kt 1919–1924, korraline professor
1924; ajakirja Oma Maa tegevtoimetaja 1886–1890, Eesti Kirjamees-
te Seltsi juhatuse liige 1885–1892, Eesti Kirjanduse Seltsi asutajaid,
ja eestseisuse liige 1907–1924, esimees 1922–1924, teaduslik sekretär
1924, ajakirja Eesti Kirjandus asutaja ja väljaandja 1906–1907, vastutav
toimetaja 1906–1915 ning tegevtoimetaja 1906–1910 ja 1913–1915.
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et selle all puhkab Vassili Popov, Tartu Ülikooli füsioloogiapro-
fessor 1894–1895.

18. august. Karl Ed. Sööt’i tervislik seisund halveneb pidevalt.
On jäänud täiesti jõuetuks, ei lahku enam voodist. Silmad on sü-
gavalt silmakoopaisse vajunud, põsed — lohus. Külastajaid tun-
neb siiski ära. Kopsuleid on endine. Südame toonid väga tume-
dad, pulss 90 lööki minutis, nõrk. Sagedad ekstrasüstoolid.2785

Piinav kõhukinnisus. Ristluudele on tekkinud lamatis. Kuulmi-
ne oluliselt halvenenud. Paaril ööl on juba kardetud tema elust
lahkumist, siis aga on ajuti täiesti arütmiline nõrgenev süda ha-
kanud jälle paremini töötama.

Mõni kuu tagasi on ta hävitanud oma viimase aja loomin-
gu, peamiselt aforismid ja mitmesugused märkmed. Oma käsi-
kirjaliste luuletuste asupaika ta enam ei mäletanud. . .

21. august. Ülikooli ringkondades liigub jutuke: poliitilise öko-
noomia kateedri van.-õp. E. Brandt eksamineerib Õhtuülikoolis.
Tal on tavaks aeg-ajalt küsida ühe või teise poliitilise või ühis-
konnategelase nime, olgu see sise- või välismaalt. Ja nii küsibki ta
ühelt eksaminandilt, kes on Tartu Riiklikus Ülikoolis Paul ja Kal-
ju, millele see vastab vastuküsimusega: “Kas Teie ei ütleks mulle,
kuidas on nende perekonnanimed?”2786

23. august. Täna saabus Moskvast prodekaan V. [Hiie], kes oli
kaitsmas Kõrgema Hariduse Ministeeriumis arstiteaduskonna
koosseise. On teostatud rida koondamisi. Sisehaiguste prope-
deutika kateedril on kustutatud kolmanda assistendi koht, see-
vastu muudetud noorema laborandi koht vanema laborandi ko-
haks.

Belozerov2787 on nõudnud üle 40 õppejõu vabastamist Tar-
tu R. Ülikoolis, millega aga pole nõustunud Ülikoolide Peava-

2785S.t lisalöögid väljaspool normaalset südamerütmi.
2786Mõeldud on Pavel Kaljut, TRÜ hospitaalkirurgia kateedri va-

nemõpetajat 1948, tervishoiu organisatsiooni kateedri juhataja kt-d ja
vanemõpetajat 1949–1950.

2787NSVLi Kõrgema Hariduse Ministeeriumi Ülikoolide Peavalitsuse
kaadrite osakonna ülem N. Belozerov. — Vt ka Lembit Raid. Vaevatee:
Tartu Ülikool kommunistlikus parteipoliitikas aastail 1940–1952. Tartu:

381



Herbert Normanni päevik

litsuse ülem Žigatš. Ta asunud seisukohale, et vabastada tu-
levad vaid need õppejõud, kelle vabastamist peab vajalikuks
EK(b)P Keskkomitee. Ülikooli kaadrite osakonna ülem on jäänud
veel Moskva kuni küsimuse lõplikuks otsustamiseks.

28. august. Kaadrite osakonna ülem on saabunud Moskvast. Üli-
kooli kuluaarides liiguvad kuuldused, et vabastamiseks esita-
tud õppejõudude saatuse otsustamiseks on moodustatud Mosk-
vas komisjon, kuhu kuulusid eestlastest EK(b)P Keskkomitee
[propaganda- ja agitatsiooniosakonna juhataja asetäitja] E. Jaani-
mägi, rektor A. Koort, õppeprorektor R. Antons ja kaadrite osa-
konna ülem H. Kurg. Mind olla mingipärast energiliselt kaitsnud
R. Antons, võib olla seepärast, et ülikooli juhtkonnas mind hin-
natavat kui pedagoogi.

29. august. Tänaval tuleb vastu Ants Sossi.2788 Kujuneb kahe-
kõne. S.: Kas olete paberi saanud? Mina: Missuguse paberi, ei ole!
S.: Siis jääte ülikooli edasi. Mina: Aga teie? S.: Pole ka saanud. Mi-
na: Mida see paberi jutt siis tähendab? S.: Pöördusin eila kaadrite
osakonna ülema poole küsimusega, kas jään ametisse edasi või
ei jää? Küsis: Kas olete paberi saanud? Vastan: Ei. — Noh, mida
teie siis tahate. Asuge parem tööle. — Seda küll, vastan, kuid pa-
ber, mida täna pole, võib tulla homme. — Nii plaanitult kaadrite
osakond ei toimeta. Sellega jutt lõppes. Mina: Siis sel aastal meid
ei vabastata.

30. august. Muutused TRÜ isiklikus koosseisus hakkavad selgu-
ma. Seni on vabastamispaberid saanud prof. [J.] Aul, dots. Lees-
ment ja dots. R. Kleis. Arstiteaduskonnas on ametist vabastatud
anatoomia kat. juh. V. Pärtelpoeg ja hügieeni kat. juh. R. Roots.
Dots. K. Kõrge on maha võetud hospitaalsisehaiguste kateedri
juhataja kohalt, tema asemele olla määratud J. Savisaar. Hügieeni
hakkavat algaval õppeaastal lugema V. Hion, tervishoiu organi-
satsiooni — A. Räni.

Tartu Ülikooli Kirjastus, 1995, lk 191–196, kus on toodud TRÜ par-
teibüroo 20. mai 1950. aasta istungi “TRÜ kaadrite olukorrast” kirjel-
dus. Istungil viibis ka Belozerov; esitatud on töölt kõrvaldatavate isikute
nimekiri.

2788S.t Hans Sossi, sel ajal TRÜ orgaanilise keemia kateedri juhataja.
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Veterinaarteaduskonnas on ühendatud koduloomade ana-
toomia kateeder (juh. prof. E. Vau) patoloogilise anatoomia ka-
teedriga (juh. prof. V. Ridala). Uueks kateedri juhatajaks on
määratud prof. V. Ridala. Edasi on ühendatud [koduloomade
sisehaiguste kateeder] (juh. prof. A. Laas) veistehaiguste ka-
teedriga (juh. prof. J. Kaarde) — uus kateedri juhataja
prof. J. Kaarde, ja vet.-san.-ekspertiisi kateeder (juh. E. Peeb-
sen) loomataudide ja mikrobioloogia kateedriga (juh.prof. F. La-
ja) — uus kateedri juhataja dots. E. Peebsen. Kateedri juhata-
ja kohalt on maha võetud [veterinaarkirurgia] kateedri juhataja
dots. J. Tomberg.

Matemaatika-loodusteaduskonnas ühendatakse selgroogsete
zooloogia kateeder (juh. prof. J. Piiper) selgrootute zooloogia ka-
teedriga (juh. prof. H. Riikoja) ühiseks [zooloogia] kateedriks.
Uueks kateedri juhatajaks saavat prof. H. Riikoja.

Ajaloo-keeleteaduskonnas on vabastatud ülikooli teenistu-
sest inglise filoloogia kateedri juhataja dots. J. Silvet ja [. . . ].2789

Nooremaid õppejõude on üleülikooliliselt vabastatud suure-
mal arvul.

(Järgneb)

2789Päevikusse on jäetud tühik. TRÜ parteibüroo 20. mai 1950. a is-
tungi protokolli järgi tuli õppeaasta lõpul ajaloo-keeleteaduskonnast
vallandada professor Harri Moora, dotsendid Richard Kleis, Valmar
Adams, Johannes Silvet ja Villem Alttoa ning vanemõpetaja Erik Jaan-
värk.
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