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KUUSKÜMMEND AASTAT
TARTU ÜLIKOOLIS

Marika Mikelsaar

Tartu on olnud minu kodu 60 aastat. “Siin on mu saatus ja su-
gu, mu aja- ja elulugu” (Hando Runnel), sümboolne teadmiste
jõgi, Eesti metsade, liivakallaste vahel, kusagil siin Lõuna-Eestis.
Mind innustas täna siia esinema tulema 80-aastane jaapanlane,
kes ronis kolmandat korda Džomolungma tippu — ihuüksi. Mina
ei ole üksi. Ma tänan oma perekonda — lapsi, lapselapsi, lapse-
lapselapsi, kauaaegseid sõpru, endisi õpilasi, töö- ja mõttekaas-
lasi. Pühendan tänase ettekande tänulikuna kõigile oma pika töö-
elu kaaslastele.

MINU TÖÖELU VIIS ETAPPI

Alustuseks sean teie ette oma 60 aastat Tartu ülikoolis, mille üle
olen äärmiselt uhke. On ju Tartu ülikool Eesti vaimuelu keskus ja
kants.

1. Tartu ülikooli arstiteaduskond 1957–1963. Tallinna
20. keskkooli kuldmedalistina sain ootamatu ülesande tervi-
tada avaaktusel ülikooliperet. Prohvetlikuks osutusid Fried-
rich Reinhold Kreutzwaldi sõnad “Kaugelt näen kodu kas-
vamas”. . . Lubasin meie kõigi, uute üliõpilaste nimel hästi

Artikli aluseks on autori kõne tema 85. eluaasta juubeli puhul
toimunud sümpoosionil “Heureka — tehtud” Tartu ülikooli Bio-
meedikumi Alexander Schmidti konverentsikeskuses 10. novembril
2023.
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õppida ja tuua kasu eesti rahvale. Minu tee Tartu ülikoolis
on kulgenud madalaimalt, laborandi astmelt professori ame-
tini. Arvan, et mind juhib sisimas esivanemate mootor, mis
sunnib üha edasi liikuma.

2. Ülikooli mikrobioloogia kateeder ning Üld- ja Mo-
lekulaarpatoloogia Instituut (ÜMPI) 1963–1991: laborant,
stažöör-uurija, aspirant, meditsiinikandidaat, noorem- ja va-
nemteadur.

3. ÜMPI, Maarjamõisa labor 1991–1993: juhataja, va-
nemteadur, meditsiinidoktor. Kolm aastat töötasin Maarja-
mõisa haigla mikrobioloogialabori juhina, osalisena suur-
haigla kõigis ettevõtmistes. See oli parimaid meditsiiniko-
gemusi pakkuv periood, paljusid haigusjuhte arutasin hiljem
tudengitega loengutel. Välismaa kogemustest eeskuju võt-
tes kujundasime koos noorte kolleegidega põhjalikult üm-
ber diagnostilise mikrobioloogialabori töö, andes analüüsi-
tulemustele selle tähtsuse ja tähenduse, mis neil tänapäeva
haiglas peaks olema.

4. TÜ mikrobioloogia instituut 1993–2003: meditsiinili-
se mikrobioloogia professor, juhataja.

5. Alates 2004: emeriitprofessor, konsultant biokom-
petentsi arenduskeskuses BioCC OÜ, mille koos Tartu Üli-
kooli ja Eesti Maaülikooli teadlaste ja ettevõtetega lõime
ühe esimese teadus- ja arenduskeskusena ELi raamprogram-
mi toel.

Tartu ülikooli mikrobioloogia kateeder 1959

Minu teadlasetee Tartu Ülikoolis algas juba üliõpilasena im-
posantses õppehoones aadressil Vanemuise 46. Tollal oli mikro-
bioloogia kateedri juhatajaks dotsent Eugen Tallmeister (1916–
2006), kelle haritud kõneviis ja laiad teadmised mind köitsid. Ka-
teedris hõljus veel eestiaegne vaimsus, akadeemik Karl Schloss-
manni (1885–1969) ja professor Felix (Feliks) Lepa (1881–1973)
vaim. Schlossmann oli tööd (kujuteldavalt) kontrolliv VAIM, ke-
da vaistlikult kardeti. Tema kui emigrandi ja ka Rootsis edu saa-
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vutanud bakterioloogi saatus ja staatus ei olnud avalikuks aru-
teluks muidugi sobiv teema. Pisitasa kerkisid siiski vaikima sun-
nitud kodumaalgi esile tema suured väärtused: alusepanek Eesti
mikrobioloogias teadusele, ülikoolis laborile ja edasi bakterioloo-
gias instituudile, arvukalt juhendatud teadustöid, esimese eesti-
keelse mikrobioloogiaõpiku koostamine (Schlossmann 1940), vä-
lismaal ilmunud monograafia Eesti merede ravimudast (Schloss-
mann 1939), Eesti Teaduste Akadeemia esimeseks presidendiks
saamine 1938. aastal.

Kodumaale jäänud infektsionistist järglase hüüdnimi oli “Fe-
lix Lepp — kaadrite sepp”. Tõesti, tema juhendatud 30 kandidaa-
diväitekirja panid aluse ülikooli arstiteaduskonna ja Eesti akadee-
milise meditsiini toibumisele sõjast. Ülikool oli püha, teadustase
pidi tõusma. Teistpidi näitas see mikrobioloogia ulatuslikku si-
det nakkuste ja paljude arstikunsti erialadega. Dotsendid Eugen
Tallmeister ja Selma Laanes (1914–2004) olid nende korüfeede
õpilased, ühtlasi Eesti-aegsete üliõpilasseltside EÜSi ja ENÜSi
vilistlased. Dotsent Endel Türil (1930–2007) oli lõpmata palju
harukordseid praktilist meditsiini edendavaid ideid. Ta oli eestve-
daja uuenduslike loomkatsete väljatöötamisel tuberkuloosi diag-
nostikas; üks eriline kiirmeetod seisnes näiteks selles, et meri-
sead nakatatati uuritava materjaliga, mis viidi nende “pumpudes-
se” (munanditesse). Hiljem oli tema juhtida kliiniliste infektsioo-
nide diagnostika ja antibakteriaalne ravi Maarjamõisas. Nii koon-
das perekond Endel ja Mall Türi (1931–2013) enda ümber labo-
risse palju noori arstiteaduse ja farmaatsia üliõpilasi, kellest mit-
med said edaspidi teaduskraadi.

Kateedris uuriti tolleaegseid olulisi infektsioone, nagu tuber-
kuloos, tüüfus, väikelaste kõhulahtisus. Elavat huvi tunti ükstei-
se uurimistöö vastu, sageli tuli minu mikroskoobi juurde üks või
teine dotsent ja avaldas oma arvamust. Mikroskoopia oli tähtis
diagnostikavahend. Tuberkuloositekitajat on rögast raske leida —
üksik pulgake mikroskoobi vaateväljas. Range, väärikas dotsent
Laanes hõiskas kord: “Tulge vaadake, sinisel foonil imeilus erk-
punane sale kepike!” Kuri haigus, rõõmus leid.

Omavahel peeti vaimukaid diskussioone ja väikesi pidusid
kõnede ning prantsuskeelsete luuletustega. Polnud ime, kui õh-
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tusel tunnil kohtasid dotsent Tallmeistrit kätel kõndimas piki Va-
nemuise 46 teise korruse koridori.

Töökaaslased, arvukad laborandid omandasid samasuguse
käitumismustri, töö- ja kohusetunde. Nooremad kaastöötajad —
Helga Lenzner (1930–2017), Mai Väljaots (1940–2017), Tõnis
Karki (1963) — astusid õppejõududena eelkäijate jälgedes.

1960–1990: uus juhataja Akivo Lenzner

1960. aastal sai mikrobioloogia kateeder uue juhataja, kui sõja-
väest naasis dotsent Laanese õpilane, meditsiinikandidaat Akivo
Lenzner (1927–2012). Dotsent Tallmeister suunas mind — mi-
nu pettumuseks — Lenzneri alustavasse uurimisgruppi. Üks tead-
laseks kujunemise vajalikke eeldusi on uus arengupotentsiaaliga
eriala ja värskete ideedega juhendaja. Seda tõesti tulevik Lenz-
neri õpilasena mulle pakkus. Tallmeister jätkas kolibakterite ravi-
miresistentsuse geneetiliste mehhanismide uurimist, saades aspi-
rant Ain Heinaru (1943–2022) uurimistöö ning Stockholmist Karl
Schlossmannilt saadud väliskirjanduse ja etalontüvede abil Ees-
ti mikroobigeneetika loojaks. Minu kokkupuuted Tallmeistriga
kestsid kuni tema suure, 90. aasta juubelini ning võin öelda, et
huvi maailma vastu säilitas ta kõrge eani: kirjutas luuletusi, nau-
tis muusikat, rõõmustas lennuväekindrali pagunitega lapselapse
Jaak Tarieni (1974) üle.

Meie teadmised inimese mikrofloorast (uuema terminoloogia
järgi mikrobiootast) on neist aegadest peale teinud läbi tohutu
arengu. Alusteadmiseks oli tollal inimese tihe seos mikroobimaa-
ilmaga: kõigis meie kehapiirkondades on neid tuhandeid liike,
kokku ligi 3 kg nähtamatuid kaaslasi. Tuntud oli ka mikrobioota
kaitsefunktsioon — kolonisatsiooniresistentsus ehk võime tõrju-
da n-ö uustulnukaid. Loengutel tutvustan seda mõistet tavaliselt
vanasõnaga “Kes ees, see mees”. Mikrobioota kaitseb organismi
periooditi esilekerkivate bakterite ja viiruste eest, mis külvavad
pandeemiatena haigust ja surma. Meditsiini edusammudest hoo-
limata ei kao nakkushaigused ilmselt kunagi: mikroobimaailm on
nii laiaulatuslik, rikkalik ja pidevalt valmis muutusteks, et vae-
valt jõuab arstiteadus ühe infektsiooni vastu vaktsiini või sobi-
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va ravimi, nt mõne antibiootikumi leiutada, kui pahalane on juba
muutunud võimeliseks sellest tõkkest mööda hiilima (vt Mikel-
saar 1995).

Õppisin saksakeelse kirjanduse järgi kasvatama seedekulgla
12 mikroobirühma, nende seas kasulikke laktobatsille. Profes-
sor Lenzner ja tema labor sai laktobatsillide tundmises juhtivaks
jõuks kogu Nõukogude Liidus. Kaasa aitas sellele Readingi üli-
kooli professorilt Elisabeth Sharpe’ilt (1916–1998) saadud lak-
tobatsilliliikide kollektsioon. Kateedrisse saabusid inimese mik-
rofloorat uurima uued üliõpilased Maria Voronina, Larissa Gol-
janova, Jaak Uibu, perekond Tatjana ja Virginius Brilis, samuti
aspirante mitmelt poolt NSVList.

Selgus, et laktobatsille on palju liike, inimesel üle 40.1 Alles
viimase 20 aasta jooksul on kindlaks tehtud, et neil liikidel ja ise-
gi nende üksikutel tüvedel on kõigil oma eripärane geenikomp-
lekt, morfoloogia, ainevahetussaadused (metaboliidid) ja funkt-
sionaalsed omadused (Mikelsaar jt 2016). Võrreldes inimgenoo-
mi u 23 000 geeniga on inimest asustava mikroobimaailma ehk
mikrobioomi metagenoomis, s.t kõigi mikroobide genoomides
kokku üle 3,5 miljoni geeni, mis kõik määravad erinevate aine-
te — metaboliitide teket ja kuhjumist inimeses. Kas pole ehma-
tav?

Millised muutused toimusid kateedris aastate ja teemade ede-
nedes? Põhiliselt säilis ülikooli labori väärikas ettevaatlik poliiti-
kavaba õhkkond, hoolimata sellest et üle “suure kodumaa” saabus
rohkesti teadlasi õppima laktobatsilloogiat, perspektiivset teadus-
suunda. Meie õppehoone kiviparketiga koridori lõpus löödi ühe
ruumi uks plekiga üle ja suurte riigipühade ajaks pitseeriti. Sis-
se jäid ohtlikud mikroobitüved — Siberi katku, tuberkuloosi ja
difteeria tekitajad — ning tollal võimude poolt ilmselt veel ohtli-
kumaks peetud kirjutusmasinad. Tõele au andes, olles 1990. aas-
tail instituudi juhataja, pidin USAst saabunud ringkirjale andma
allkirja tõestuseks, et me enam ei hoiusta Siberi katku tekitajaid.
Bioterrorism oli maailmas uus oht.

1Vt http://eemb.ut.ee/humb_eesti_introduction_list.php. Aut.
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1960.–1980. aastatel oli kateedri varustus kesine, kemikaale
oli kappides imelike kirjadega purkides veel mitmeid Eesti vaba-
riigi ajast, välismaist teaduskirjandust käisime lugemas kaks kor-
da aastas Moskva meditsiiniraamatukogus. Saksa ja inglise keele
oskajad said kiire ülevaate eriala seisust maailmas; mul oli sa-
du käsitsi kirjutatud perfokaarte, mida kodus siis korduvalt le-
hitsesin. Separaate tohtis tellida vaid professor. Kõik artiklid käi-
sid läbi ülikooli eriosakonna. Vaevalt sealsed töötajad neist mida-
gi aru said! Kui algas koostöö kosmonautika alal, saime uue uhke
mikroskoobi ja kohutavalt naljaka, külmkapisuuruse paljundus-
seadme, mis seisis kindlalt luku taga. Minu esimesele USA kon-
verentsile Virginias kirjutas zooloogiamuuseumi kunstnik mulle
slaididele teksti ilukirjas, mille pärast mind konverentsil kergelt
narriti. Hiljem saime aga isegi kiiremini kui mitmed USA partne-
rid kätte arvuti ja internetiga töötamise oskuse.

Minu uurimistöö alates 1969. aastast

Kaitsesin oma meditsiinikandidaadi väitekirja “Laktobatsillid ini-
mese rooja mikroflooras mõnede seedetrakti mitteinfektsioossete
haiguste korral” (Mikelsaar 1969) pärast kuueaastast uurimistööd
professor Akivo Lenzneri juhendamisel. Uuritavate inimeste rüh-
mad valisin ise. Soovisin kindlaks teha, kuidas muutub laktobat-
sillide hulk mikrobiootas ealiselt ja sesoonselt võrreldes 12 teise
mikroobiga ning millised nihked toimuvad mikrobiootas gastrii-
di, maovähi, haavandtõve ja dumping-sündroomi2 korral. Selleks
tegin koostööd kirurgide ja onkoloogidega, eriti dotsent Johan
Sarve (1923–1983)3 ja professor Karl Kulliga (1930–2021). Leid-
sin mitmeid olulisi seaduspärasusi. Väitekirjani viinud uuringute
käigus isoleerisin Lactobacillus plantarum’i tüve 8-RA-3, mil-
le tugev võitlusvaim — antagonism haigustekitajatega — pälvis
tähelepanu. Lenzner viis selle Venemaale. Gorki ehk praeguse ni-

2Sümptomite kompleks, mis tekib pärast mao osalist või täielikku
kirurgilist eemaldamist. Siin ja edaspidi toimetuse märkused, kui pole
öeldud teisiti.

3Sai professoriks 1974.
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mega Nižni Novgorodi instituut saadab mulle tänini naistepäeva-
tervitusi ja teateid sel tüvel põhineva toidulisandi Laktobakterin
kui kodumaise probiootiku4 (otetšestvennõi probiotik) miljonite
dooside müügi kohta.

1966. aastal toimus Moskvas suur konverents maailma mik-
robioloogiakorüfeede osavõtul, kus esmakordselt hakati rääki-
ma kosmose vallutamisest. Sellele konverentsile võttis profes-
sor mind kaasa, oskasin saksa ja inglise keelt. Lenzneri ette-
kandest sai alguse aastaid kestnud koostöö Moskva teadlastega
Meditsiinilis-Bioloogiliste Probleemide Instituudist. Lepingud,
varustus, kemikaalid ja Vene kolleegide väljaõpe Tartus olid selle
tulemuseks. Mina sõbrunesin ühe oma ala juhtiva teaduri, Vene
kindrali intelligentse tütre Nadežda Nikolajevna Lizkoga, kellega
peale tööalaste kokkusaamiste kohtusime korduvalt nii meil kui
ka tema kodus Moskvas. Doktor Lizko kaudu saabusid Baikonu-
rist Vanemuise tänava laborisse kosmonautide sülje- ja väljahei-
teproovid — enne lendu ja pärast maabumist. Kokku uurisime
24 kosmonauti, kellelt isoleeriti 1770 laktobatsilli tüve. Kolme-
le eri liiki laktobatsilli tüvele saadi Venemaa patent, nn avtors-
kaja spravka. Kahjuks jäid mitmed leitud seaduspärasused tea-
duskirjanduses selgitamata salastatuse tõttu, mis oli tingitud uuri-
tud kontingendi iseärasustest. Praeguseni on seitsme lepingulise
töö aruanded (1973–1985), mis varem olid mõeldud ainult ame-
tialaseks kasutuseks, tallel TÜ ajaloomuuseumi arhiivis (Leppik,
Mikelsaar 2017). Palju aastaid hiljem selgus, et professor Lenz-
ner oli saatnud kogutud laktobatsillitüved ühte Moskva instituuti.
Meie töö ei läinud seega kaotsi ja Akivo Aronovitš Lenzner pälvis
1996. aastal Venemaa Meditsiinilis-Tehniliste Teaduste Akadee-
mialt akadeemiku aunimetuse.

Nende proovide põhjal selgitati välja kosmonautide mikro-
bioota seisund ja leiti, et lühiajaline lend kosmoseaparaadis on
stressirohkem kui pikaajaline. Sellest andis tunnistust laktobatsil-
lide hulga järsk vähenemine ja asendumine piimhappeliste strep-
tokokkidega (Lenzner jt 1973; Lenzner jt 1981). USA teadlased
Virginia osariigist täheldasid samasuguseid muutusi seedekulg-

4Selle mõiste tähendust vt järgmise peatüki algusest.
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la mikrobiootas mehel, kes oli olnud pidevas stressis (nädal aega
põgenenud kurjategija eest ja lõpuks tapetud; Holdeman jt 1976).

Kui 2020. aastal ilmus Itaalia teadlaste artikkel astronautide
seedehäiretest pikaajalise kiirituse ja kaaluta oleku tingimustes,
üllitasime Reet Mändariga sellele artiklile kommentaari (Mikel-
saar, Mändar 2021), milles kirjeldasime Tartu ülikooli uurimis-
tulemusi tööst Vene kosmonautidega. Saime teavitada esimesest
personaalsest lähenemisest igale kosmonaudile, kellele anti orga-
nismi kaitseks reisile kaasa tema enda laktobatsillide lüofilisee-
ritud ehk külmkuivatatud kultuure (valge pulber ampullis). Juba
tollal soovisime inimese enda kaitsvate mikroobide abil ära hoida
kosmoses tekkida võivat düsbioosi.5

Moskva tolleaegsetest tuntud mikrobioloogidest sõbrunesime
mitmega. Paar korda kutsuti mind esinema Moskva Antibioo-
tikumide Uurimise Instituuti, mille juhatajaks oli väga aktiiv-
ne teadlane Boris Arkadjevitš Šenderov (1942–2020). Edaspidi,
Eesti taasiseseisvumise järel kohtusime SOMEDi6 konverentsi-
del üle maailma, muu hulgas Slovakkias Košices, kus ta rõhutas
oma ettekandes mikroobiökoloogia interdistsiplinaarsete uurin-
gute tähtsust (vt Shenderov, Midtvedt 2014). Kolmeks aastaks,
2008–2010 valiti mind selle rahvusvahelise ühingu presidendiks.

Kosmonaudid ja nende uurimine avardasid tolleaegse mikro-
bioloogiakateedri rahalisi võimalusi ning peale selle tõid ka rah-
vusvahelist tuntust, eriti just tänu Saksa Demokraatlikus Vaba-
riigis peetud konverentsidele, kuhu saabus ka välismaa teadlasi.
1990. aastal sain Soome kolleegide toel esineda Virginia Polüteh-
nilise Instituudi konverentsil kui “naine Venemaalt”. Esmakord-
selt seda väljendit kuuldes arvasin, et Nadja Lizko on kohale sõit-
nud! Minu ettekanne oli pühapäeva hommikul kell 9, aga saal
täitus hetkega. Näitasin oma laia spektriga teadustööd, rääkisin
ausalt ka sellest, mis ootustele ei vastanud. Pärast tulid mitmed
kiitma: “Nii rasketes tingimustes nii head tööd tehtud!”

5Düsbioos on organismi või mõne selle osa mikrofloora tasakaalu-
häire.

6Society of Microbial Ecology and Disease — Mikroobiökoloogia
ja Mikroobsete Haiguste Ühing.
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Kiitus tiivustas. 1993. a oponeeris eemalt minu doktoritööd
üks USA juhtivaid infektsioniste, 15 monograafia ja rohkem kui
500 teadusartikli autor, hilisem ajakirja Clinical Infectious Di-
seases toimetaja (2000–2016) Sherwood Gorbach, kes sel aas-
tal saab 90-aastaseks. Ta kiitis dissertatsiooni (Mikelsaar 1992)
“kui üht põhjalikumat mikroobiökoloogilist seedekulgla uurin-
gut”. Juba varem, 1992. aastal oli meie rühmal olnud võimalus
võõrustada teda Tartus, näidata laborit, haiglaid ja Tartu ülikooli
aulat. Viimane jättis talle sügava mulje. Gorbach ja Barry Goldin,
mõlemad Bostonis asuvast Tuftsi ülikoolist, on probiootiku Lac-
tobacillus rhamnosus GG autorid; selle ülemaailmne võidukäik
infektsiooni eest kaitsjana algas rotaviiruse puhangu ajal Tampe-
re ülikoolist, kus meil Epp Sepaga oli võimalik teadusuuringuis
osaleda (vt nt Sepp jt 1993).

Inimese mikrobioota uurimise kogemustest kirjutasime koos
Reet Mändariga peatüki Seppo Salmineni ja Atte von Wrigh-
ti toimetatud raamatusse Lactic acid bacteria (Mikelsaar, Män-
dar 1993). Sellele peatükile ilmusid täiendused ja lisandused uute
autoritega raamatu järgmistes trükkides 1998. ja 2004. aastal (Mi-
kelsaar jt 1998; Mikelsaar jt 2004). Väga mitmekülgne teaduslik
ja tehniline abi Turu ülikooli professorilt Seppo Salminenilt aitas
Eesti mikrobioloogial maailma teadusesse jõuda. See lubab mul
nimetada teda oma mentoriks ja tõi temale igati teenitult Tartu
ülikooli audoktori tiitli.

1992. aastal lahkusin mikrobioloogia kateedrist ja asusin tööle
Maarjamõisa haigla mikrobioloogia laborisse, kuhu koos minuga
tulid mitmed innukad õpilased, nagu Reet Kasesalu-Mändar ja
Epp Sepp. Üheskoos oleme nüüdseks läbi tulnud tulest ja veest
ning ma tänan neid pühendumuse eest. Uuele töökohale soovi-
tas mind lastekliiniku tolleaegne juhataja Irja Lutsar. Meid võttis
entusiasmiga vastu kliiniku asejuhataja Ülo Zirel. Jäin samal ajal
edasi ka ÜMPI teaduriks, mille eest seisis hea Helga Lenzner, kes
andis meile kaasa elementaarse varustuse.

1993. aastal valiti mind meditsiinilise mikrobioloogia profes-
soriks ja TÜ mikrobioloogia instituudi juhatajaks. See periood
minu elus kestis küll vaid kümmekond aastat, 2003. aastani, sest
algas ju siis, kui olin juba 55-aastane. Ometi oli see aeg vilja-
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kas oma koolkonna loomiseks: lapsed olid saanud suhteliselt ise-
seisvaks, riigipiiride avanemine võimaldas saada kogemusi välis-
maa laboritest ja algatada koostööprojekte Inglise, Soome, Root-
si, Belgia, Prantsuse jt maade teadlastega. Minu teiseks suurepä-
raseks mentoriks sai laia haardega arstiteadlane, professor Bengt
Björkstén Linköpingi, hiljem Stockholmi ülikoolist. Jätkasime
vastsündinute ja laste mikrobioota kujunemise uurimist (Reet
Mändar, Epp Sepp, Anne Ormisson, Urmas Siigur), otsides seo-
seid allergia ja atoopia7 tekkega ning võimalusi neid vältida või
leevendada. Professor Björksténi Wellcome Trusti8 teadusleping
andis meile aparatuuri ja reaktiive. Esimesena näitasime, et kui
vastsündinul kujuneb rikkaliku koostisega mikrobioota, kaitseb
see teda hilisemas elus allergia tekke eest. Seda tõendab tõsiasi,
et 1990. aastatel oli Eesti lastel allergiasagedus märksa väiksem
ning kogutud laktobatsillide ja bifidobakterite liigirikkus suurem
kui Rootsi lastel (Björkstén jt 2001; Štšepetova jt 2007). Las-
telt kogutud laktobatsillide tüved (Kaja Julge, Maire Vasar, Mall
Türi) said varamuks Eesti probiootikute edaspidisel väljaarenda-
misel (Sepp jt 1997; Annuk jt 2003; Songisepp jt 2005; Štšepeto-
va jt 2011). TÜ mikroobiökoloogia praeguse töörühma juhendaja
professor Reet Mändar on mitmel uudsel teemal lipu kõrgele tõst-
nud, täiendanud inimese mikrobioota biopanka HUMB9 ja viinud
selle rahvusvaheliselt kättesaadavasse digitaalsesse vormi (Män-
dar jt 2018).

Eestis levinud põhilisi seedekulgla haigusi — gastriiti, haa-
vandtõbe ja nendega seotud helikobaktereid — asusime uurima
arstide rühmaga, millesse kuulusid Heidi-Ingrid Maaroos, Ants
ja Margot Peetsalu, Toomas Sillakivi ning Helgi Kolk. Mikrobio-
loogidest liitusid meiega Krista Lõivukene ja Helena Andreson
ning üheskoos määrasime helikobakterite antibiootikumitundlik-
kust ja virulentsusgeene (Andreson jt 2007; Maaroos jt 2017).

7Kiire kuluga, pärilik ning enamasti paiksete sümptomitega allergi-
line reaktsioon peamiselt looduslikele allergeenidele.

81936. a asutatud, Londonis paiknev heategevusfond, mis kesken-
dub terviseuuringutele.

9Sõnadest human microbiota biobank; vt märkus 1.
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Helicobacter pylori uurimise entusiastlik algataja oli Heidi-Ingrid
Maaroos. Teaduslik koostöö ning ühine arusaam teaduse eetikast
ja maailmast meie ümber on meist teinud eluaegsed sõbrad. Arsti-
teaduskonna tolleaegses nõukogus imetlesin alati professor Maa-
roosi sõnavõtte. Kui kogu õpetatud seltskond oli mingist, tavali-
selt administratiivsest pöördest nördinud, leidis tema oma tasa-
kaalukas sõnavõtus alati mõne uue, positiivse rakursi.

Eesti bakterite resistentsust antibiootikumidele jälgisime Siiri
Kõljala, Krista Lõivukese ja Tõnis Karki toel. Abiks olid kollee-
gid paljudest Eesti laboritest, nt tuberkuloosiuurija Annika Krüü-
ner, keda aastaid toetas dotsent Sven Hoffner Rootsi Karolins-
ka Instituudist. Headeks teaduspartneriteks olid veel norralasest
professor Tore Midtvedt Karolinska Instituudist, Lundi ülikooli
professorid Torkel ja Åsa Wadström, Gianfranco Donnelli Itaa-
liast ja Andrew Onderdonk USAst Bostonist. Vajalikuks osu-
tusid ka hambahaiguste (dotsent Silvia Russak, professorid Edvi-
tar Leibur, Mare Saag, doktorant Piret Kõll) ning kroonilise ton-
silliidi uuringud (isa ja poeg Mart Kull, Priit Kasenõmm, Raik-
Hiio Mikelsaar). Instituudi vivaariumisse ELi projekti toel han-
gitud moodsaid seadmeid kasutasime salmonelloosi ja pseudo-
membranoosse koliidi10 mudelite väljatöötamiseks ning katse-
loomade mikroobiökoloogia mõjutamiseks pro- ja prebiootiku-
tega11 (Truusalu jt 2010). Minu teadlaseteel on ette tulnud pal-
ju meditsiini edendanud ühiseid leide. Need annavad tunnistust
heast koostööst ja neist räägivad arvukad ühispublikatsioonid.

Minu konverentsipaigad

Teaduskonverentsid maailma eri paigus (minul kogunes neid ligi
70) on peale teadusuudiste hankimise ja laborite külastuse pakku-

10Koliit on jämesoole põletik koos ägeda kõhulahtisusega, põhjuseks
enamasti mikroobse tasakaalu häirumine soolestikus antibiootikumide
tarvitamise tagajärjel.

11Prebiootikumid ehk prebiootikud on toidu mitteseeduvad koostis-
osad (keemilised ühendid), mis ei imendu peensooles ja soodustavad
jämesooles probiootiliste mikroobide (“heade bakterite”) elutegevust.

973



Kuuskümmend aastat Tartu ülikoolis

nud võimalust tutvuda kaunite looduspaikade ja eriilmeliste kul-
tuuridega. Konverentside organisaatorid, ka endises Nõukogude
Liidus, viisid sageli teadlasi oma maa parimatesse teatritesse ja
muuseumidesse. Olin selle üle väga õnnelik. Aga maailma polii-
tiline lõhestumine lääne ja ida tsivilisatsiooniks avaldus ka kon-
verentsidel. Kirjeldan oma kogemustest kaht poliitiliselt laetud
juhtumit, milles osalesin 1990. aastate alguses USAs ja 2000. a
Venemaal. Enne aga väike ülevaade minu konverentsipaikadest.

• Endine NSVL: Riia, Kaunas, Moskva (3), Puštšino, Lenin-
grad (2), Peterburi (3), Saratov, Astrahan, Krasnojarsk, Vinnõtsja,
Thbilisi (2), Jalta (kokku 18)

• Soome: Helsingi, Tampere, Turu, Saariselkä (4)
• Belgia: Brüssel (4)
• Taani: Kopenhaagen (1)
• Saksamaa: Berliin, Potsdam, Greifswald, Rostock, Leipzig,

Dresden (6)
• Holland: Leiden (2), Rotterdam (3)
• Prantsusmaa: Pariis, Toulouse (2)
• Itaalia: Rooma (3), Napoli, Novara, Verona, Taormina (Sit-

siilia) (7)
• Šveits: Montreux (1)
• Kreeka: Ateena, Ioánnina, Egeuse meri (SOMEDi laevakon-

verents) (3)
• Türgi: İstanbul (1)
• Hispaania: Barcelona, Valencia (2), Oviedo, Fuerteventu-

ra (Kanaarid) (5)
• USA: Blacksburg (Virginia), Orlando (Florida), Washington

DC, Maryland, San Francisco (California) (5)
• Kanada: Toronto, Montreal (2)
• Lõuna-Korea: Soul (1)
• Jaapan: Yokohama (1)
• Ungari: Budapest (2)
• Tšehhoslovakkia: Praha (1)
• Slovakkia: Košice (1)
• Rumeenia: Bukarest (1)
Kokku 69
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Esimesel USA konverentsil Virginias Blacksburgis olin ilm-
selt “naisena Venemaalt” spetsiaalse valve all, mida ma vabas
maailmas ei osanud oodata. Virginia Polütehniline Instituut asus
linna servas mäekünka jalamil. Noorena oli minu lemmikraama-
tuks Margaret Mitchelli Tuulest viidud, milles eriti köitis mind
peategelane, tugeva iseloomuga Scarlett O’Hara. See isepäine ja
kaunis, kirjaniku vanaema “meenutav” tegelane toimetas USA
kodusõja ajal ühes lõunaosariigis ja suutis elus hoida nii oma pe-
rekonda kui ka sõjas laastatud farmi. Nüüd lootsin näha romaanis
kirjeldatud punaseid muldasid valgete puuvillapõõsastega. Roni-
sin lõunapausi ajal künka otsa viivat teed mööda kõrgemale, aga
lepik ei tahtnud kuidagi lõppeda ja viimaks pidin alla tagasi pöör-
duma. Minu üllatuseks võttis mind vastu väga ärritunud organi-
saatorite ring. Kus sa käisid ja miks? Ilmselt jäid nad minu siirast
hämmastust uskuma, sest tagasilennuks sain kingituseks kaasa
vaimustava raamatu, mis räägib sellest, kuidas indiaanlaste röövi-
tud naine põgeneb 17. sajandil 500 km kevade-suve-sügise jook-
sul üksinda tagasi kindlustatud forti. Alul sööb ta marju, siis sam-
malt, vihmausse, puulehti ja puukoore vahelt sitikaid-satikaid —
ning jääb ellu. Ameeriklased on uhked oma sitke rahva üle.

Teine kirjeldamist väärt juhtum leidis aset Peterburis suurel
mikroobiökoloogia konverentsil. Selle alguses rääkis keegi mi-
nister venelaste saavutustest à la Lomonossov: kõik on nende
leitud ja avastatud. Ta uhkustas “vene” teadlase Ilja Metšniko-
viga (1845–1916),12 kes tegelikult söödi välja nii Peterburi kui
ka Odessa ülikoolist ja maabus Pariisi Pasteuri instituuti. Ette-
kanded olid kehvakesed. Teistest eristus Peterburi Sõjaväemedit-
siini Akadeemia väga heal tasemel kliinilise uuringuga. Lõuna-
vaheajal sattusin sööklasse viivas liftis kokku nende kolme oh-
vitseriga — tõelised härrasmehed. Naeratasin ja kiitsin nende et-
tekannet. Neist vanim tegi mulle suure komplimendi, öeldes, et
minu ettekanne oli seni konverentsi parim. Ehmusin veidi, ko-
gusin end, tänasin ja läksime koos edasi. Mõtlesin Rootsi laua
juures, et istume kokku suure laua äärde ja räägime teadusest,

12Metšnikov sündis tänapäeva Ukraina alal; tema isa oli Moldova
aadlik ja ema Ukraina juut.
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aga. . . nad lausa põgenesid saali tagumisse nurka. Ilmselt ei toh-
tinud nad kontakteeruda välismaa teadlasega. Tsiviilteadlastega
suurtest instituutidest sain aga isegi Venemaal palju teadusprob-
leeme arutada, kusjuures edaspidigi tunnustasin neile teadmisi,
mida olin noorena omal erialal kogunud Moskva, Leningradi jt
linnade uurimiskeskustes.

Heureka olemus ja üliõpilasteaduse tunnustamise fond

Minu 85. sünnipäeva sümpoosioni “Heureka — tehtud” ärgitas
korraldama raadioajakirjaniku Sten Teppani küsimus: “Kui sage-
li teie teadlaseteel on ette tulnud ootamatuid leide? Kas on olnud
tahtmist hüüda Archimedese kombel heureka?” Tõesti, seda on
raske hinnata. Avastuste tee kulgeb teatavasti mööda ülenevaid
spiraalikeerde, toetudes eelkäijate õlgadele. Eriti tore on, kui leid
väärib patenti, mis fikseerib leiu või selle kasutuse täieliku uud-
suse. Samas on need leiud aastatepikkuse kollektiivse vaimse ja
eksperimentaalse töö tulemus. Siit ka mõte, et saavutus pole mitte
leid ise, vaid selle teostamine ja tunnustamine — ka sel juhul, kui
uurimus, grant, leping saab publikatsiooniks, enda või doktorandi
dissertatsiooniks.

Muidugi ei läinud minu uurimisrühma töö tagasilöökideta.
Mäletan, kui teel Vanemuise tänava laborisse hüüdis eriala naeru-
vääristamiseks ÜMPI kesklabori esimesi juhatajaid: “Kas lähed
ikka veel sinna Lenzneri meiereisse? Tule parem minu juurde.”
Edaspidigi on olnud mitmeid raskusi, kas või tõkked, mida on
veeretatud minu enda ja mu esimese õpilase doktoritöö kaitsmise
teele. Kadedus võib viia kontrollimatu käitumiseni; isegi tead-
laste suust võib vahel kuulda teadmatusest sündinud hävitavaid
arvamusavaldusi mikrobioota ja probiootikumide mõju kohta ini-
mesele. Minu ema kordas ikka Artur Kapi viisistatud sõnu Karl
Eduard Söödilt: “Ja ilma ja inimesi ma tundsin viimati ka.” Tulin
siiski välja kõigist ebameeldivustest ja kitsikustest. Muuseas, tu-
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dengid andsid mulle hüüdnimeks Multiresistentne Mamma Bak-
ter. Aitäh! Nalja ja naeru on minu ümber alati hinnatud.13

Meditsiinidoktori kraadini jõudmine on doktorandile hiigel-
suurt ponnistust nõudev saavutus. Noort inimest kammitsevad sa-
geli väikesed lapsed, rahapuudus, viletsad olmetingimused. Kui
Krista Lõivukene kirjutas artiklisse väga hea diskussiooni köögi-
laua taga, tahtsid kaaslased seda lauda talt rendile võtta.

Usun, et parim aeg teadushuvi ärgitamiseks on esimesed ars-
tiõppe kursused. Seda teadsid ka minu õppejõud, Üliõpilaste Tea-
dusliku Ühingu loojad. Oli eriline tunne lahkuda Vanemuise tä-
nava laborist enne südaööd, mööda pikka pimedat, klõbiseva ki-
viparketiga koridori — veidi õudne, aga põnev. Võib-olla leian
midagi olulist? Mida otsin Alexis Carreli populaarteadusliku raa-
matu Tundmatu inimene (1935) lehekülgedelt?

Kord hilisõhtul, üksinda laboris, ehmusin mikroskoobi juu-
res, kui nähtavale ilmus väljaveninud kohvioa kujuline bakter,
mõlemas otsas tugeva värvinguga. Katkutekitaja! Helistasin ju-
hendajale, professor Lenznerile koju. Ta soovitas rahuneda ja
hommikul arutada. Muidugi oli muhkkatku tekitajast asi kaugel.
Sain teada, et üks eriline suuõõne bakter, Lactobacillus saliva-
rius, on samasuguse kujuga. Hiljem kohtusin Astrahani sanitaar-
epidemioloogia jaama laboris Kasahstani steppide närilistel pe-
sitsevate tõeliste katkutekitajatega, milleks on Yersinia pestis. Tä-
napäeval on katkutekitaja hävitamiseks kindlad antibiootikumid.

Teadustöö edenedes ilmuski minu esimene artikkel — želati-
naasi määramise metoodikast (Lenzner, Jürgenson14 1962), järg-
nes esimene üliõpilaste väliskonverents Riias! Teadushuvi ja see
artikkel võimaldas mul 1963. aastal riiklikul tööle suunamisel jää-
da ülikooli juurde Tartusse. Nüüdseks olen väljaspool Eestit esi-
nenud 69 teaduskonverentsil.

Edaspidigi olen püüdnud noortes ärgitada varajast teadataht-
mist. Professorina lugesin fakultatiivset teadusõppe kursust, mil-
les osales aastati umbes kümnendik kursusest. Küsisin, kas neil

13Millise videoga illustreerib autori “käsulaudu” tehisaru, seda vt
aadressilt https://t.ly/hVMuM. Aut.

14See oli autori neiupõlvenimi.
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on “leiutaja geen”. Nad ei teadnud sellest geenist midagi. Tun-
nistasin, et ka mina ei tea. Aga kas teil on uudishimu, tahtejõu-
du, energiat millegi avastamiseks, muutmiseks? Muuseas, aasta-
te jooksul on mitu sel kursusel osalenud inimest jõudnud me-
ditsiinidoktori kraadini ja mind alguse eest tänanud. Kui sain
2010. aastal riigi elutööpreemia, panin neljandiku sellest oma-
nimelisse fondi,15 mille vahenditest tunnustatakse infektsiooniga
seotud üliõpilasteaduse saavutusi. Praeguseks on fondist preemia
saanud 13 üliõpilast. Esimesed teadusõppe kursuse läbinud toeta-
vad nüüd ka juba ise seda fondi.

Eesti arsti- ja toitumisteadust on oma teadmiste ja oskuste-
ga rikastanud 15 minu juhendatut. Arstiõpet ja meditsiiniteadusi
edendavad Tartu ülikoolis Reet Mändar, Epp Sepp, Jelena Štše-
petova, Siiri Kõljalg, Kai Truusalu, Imbi Smidt ja Tiiu Rööp.
Maaülikoolis juhib mikroobimaailma uurimist Helena Andreson.
Epp Songisepp ja Merle Rätsep tegutsevad väga edukalt teadus-
arenduse alal biokompetentsi keskuses BioCC. Keeruliste haigus-
juhtude ja eriti ulatuslike nakkuspuhangute korral omandab täpne
mikrobioloogiline diagnostika hindamatu väärtuse. TÜ kliiniku-
mi ühendlaboris tegelevad sellega Krista Lõivukene ja Siiri Kõl-
jalg. Covid-19 ajal oli sadadel tuhandetel polümeraasi ahelreakt-
sioonidel Synlabi kliinilise juhi Paul Naaberi kinnitav allkiri. Ka
laia maailma meditsiini on jõudnud meie tõhus panus, nt Sam-
biasse (Annika Krüüner), Iirimaale (Heidi Annuk) ja Hispaanias-
se (Priit Kasenõmm).

Meeleldi arutlen nii teadushuvi tekke kui ka säilimise üle.
Enamasti tekib huvi nooruses, kirjandusest loetud eeskujude või
õpetajate soovituste toel. Selle säilimine on inimeseti väga erinev.
Dotsent Tallmeister arvas, et kõik teadussaavutused vananevad,
jäävad vaid õpilased. Mikroobigeneetika arengut muutsid oluli-
selt molekulaargeneetilised meetodid, mis vajasid spetsiaalset li-
saõpet. Võimalik, et uute meetoditega on eelkäijatel raske sam-
mu pidada, sellest ka pessimism. Tallmeistri juhendatud aspirant
Ain Heinaru suutis aga koos paljude noorteadlastega luua Eestis

15Vt https://sihtasutus.ut.ee/uudised/prof-marika-mikelsaar-asutab-
omanimelise-uliopilasteaduse-tunnustamise-fondi. Aut.
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plasmiidide16 molekulaarse uurimissuuna. Kui Endel Türi oma
Hiiumaa pensionäripõlves vahel Biomeedikumi väisas, kuulas ta
huviga, milliseid uusi mikrobioota seaduspärasusi on leitud, ning
kommenteeris neid asjatundlikult ja suure mõnuga. Seega on tung
teadmiste järele isikuti erinev ega olene karjäärist või vanusest.

Minul on olnud õnn ligi 60 aastat jälgida mikroobiökoloogia
arengut ja võin kinnitada, et suurimad avastused teaduses tehak-
se tõesti tänu tehnoloogilistele hüpetele. Ometi saan tunnistada
ka mitmete varasemate seaduspärasuste senist kehtivust. Ilmselt
kehtivad alusteaduslikud, analüüsivad ja sünteesivad teoreetilised
põhitõed kauem ja arenevad ajas edasi eelmiste teadlaste toel ees-
pool kirjeldatud spiraali põhimõttel. Aja jooksul muutunud aru-
saam probiootikute olemusest on üks selle väite tõestusi.

Emeriitprofessori karjäärimudel

Pärast emeriteerumist säilitasin ülikoolis kolmeks kolmeaasta-
seks valimisperioodiks erakorralise meditsiiniprofessori ametiko-
ha, mille rahastus tuli peamiselt ELi teadusprojektidest. Esimesel
korral sain TÜ arstiteaduskonna nõukogus 10 vastuhäält 30-st,
teine kord kuus ja viimane kord mitte ühtegi. Naljamehed arva-
sid, et oponendid olid lahkunud teispoolsusse. 2013. aastast asu-
sin konsultandina tööle biotehnoloogiafirmasse BioCC. See töö
nõudis alusuuringute põhjal kogunenud uuenduslike ideede pak-
kumist teadusarenduseks ja kasulike bakterite viimiseks tootmi-
seni. BioCC loodi Tartu ülikooli (Ain Heinaru) ja Maaülikooli
teadlaste koostöös mitme toidutööstuse, sh piima- ja loomasöö-
daettevõttega (Ene Tammsaar, Olav Kärt, Katri Ling). Suurepä-
rane koostöö on mul olnud paljude ettevõtetega: AS Tere (Ma-
re Reiman), VF Bioscience (Marc Fremont), AS Starter (Üllas
Jaaska), E-Piim (Jaanus Murakas). Koostöö uuenduslikele lahen-
dustele orienteeritud tootmisjuhtidega nõuab vastastikuseid usal-
duslikke suhteid ja arusaamist teadusliku uurimistöö spetsiifikast,

16Plasmiidid on peamiselt bakterites leiduvad väikesed kromosoo-
mivälised DNA rõngasmolekulid, mis replitseeruvad bakteri genoomist
sõltumatult.
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eriti suuremast ajakulust. Rahaline toetus tuli tolleaegsest Ettevõt-
luse Arendamise Sihtasutusest ja ELi projektist “Microfunction”,
mille koordinaator oli inglane Glen Gibson. Palju abi patendi-
ja litsentsimajanduse vallas olen saanud Ustervall OÜ patendi-
volinikult Sirje Kahult ja TÜ tehnoloogiainstituudi arendusrüh-
malt (Jane Luht, Reet Adamsoo, Erik Puura).

PROBIOOTIKU MÕISTE

Probiootikuks ehk probiootikumiks17 peetakse inimorganismist
pärit kasuliku bakteri tüve, mis optimaalses doosis organismi vii-
duna tugevdab tervist (FAO/WHO 2002). See arusaam lähtus Ilja
Metšnikovi põhiideest — laktobatsillid kui elu pikendajad. Li-
gi sajandi jooksul peeti laktobatsillide põhifunktsiooniks võitlust
nakkustekitajatega seedekanalis ning makrofaagide ja leukotsüü-
tide süsteemil põhineva kaasasündinud immuunsuse ärgitamist.
See arusaam püsib põhjalikult läbiuurituna ja teaduspublikatsioo-
nidest toestatuna üldjoontes tänini. Teadusuuringud on aga näi-
danud, et probiootikute tegevusvaldkond on palju laiem (Hill jt
2014).

Mikrobioota kasulikud bakterid jaotatakse tänapäeval rüh-
madesse selle järgi, milline on nende põhjal valminud teadusli-
kult väljatöötatud probiootilise toote eesmärk. Probiootiliste toi-
tude ja toidulisandite eesmärk on säilitada või parandada tervete
või mõnede piiripealsete näitajatega riskialdiste inimeste tervist.
Seevastu ravimitaolised elusate bakterite või pärmseente prepa-
raadid ehk nn kompositsioonid (live biotherapeutic products —
LBP) on mõeldud teatud haiguste või patofüsioloogiliste seisun-
dite raviks või ennetuseks. Üha sagedamini kasutatakse meie or-
ganismist pärit laktobatsille, bifidobaktereid, batsille, akkerman-
siaid jt nn tsivilisatsioonihaiguste, näiteks südamehaiguste enne-
tamiseks, rasvumise ärahoidmiseks, põletikulise soolehaiguse ja
ärritatud soole sündroomi vältimiseks, samuti närvisüsteemi ta-
sakaalustamiseks (Rijkers jt 2010; Sanders jt 2011; Cordaillat-
Simmons jt 2020; Hütt jt 2015 Spacova jt 2023). Elusate biote-

17Lad ja kr k pro bios — elu heaks. Aut.
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rapeutikumide kasutust reguleerib Euroopa Ravimiamet, samuti
kirjeldatakse LBP farmatseutilisi näitajaid 2019. a Euroopa far-
makopöas.

Ekslikult peetakse probiootikumideks kõiki meie mikrobioota
kasulikke mikroobe — isegi veel 22 aastat pärast seda, kui ÜRO
Toidu- ja Põllumajandusorganisatsioon esitas nende definitsioo-
ni ja kehtestas kasutuseeskirjad ning ilmunud on üle 40 000 tea-
duspublikatsiooni (PubMedi järgi). Nii arvatakse, et kõik fermen-
teerijad (hapupiima, hapukapsa, veini kääritajad) on probiootiku-
mid, kuni selleni välja, et salenemiseks olevat parim Korea kimtši,
koostiselt üsna sarnane meie hapukapsaga. Muidugi, kui järgida
soovitust ja süüa seda toorest salatit mitu korda päevas, saadakse
selline kõhuvalu, et tükiks ajaks kaob igasuguse söögiisu.

Tõsi on see, et kuigi Eestis on juba ligi 15 aastat olnud võima-
lik osta mitmesuguseid kasulike bakteritega tooteid, pole Euroo-
pa Toiduohutusamet ehk EFSA (European Food Safety Autho-
rity) ühtki neist kinnitanud probiootikuna. EFSA nõudel tuleb
probiootiku terviseefekti tõestamiseks jõuda positiivse tulemuse-
ni kliinilistes katsetustes. Trafaretne EFSA vastus on, et “puudub
põhjuslik seos toote ja postuleeritud terviseefekti vahel”. Tege-
likult puudub arusaamine probiootikute tõenduspõhisuse kumu-
leeruvast tekkest eelneva teadustöö eri etappidel, alus-, arendus-
ja rakendusuuringute käigus. Tundub, et sageli on ka teadusüld-
susel raskusi, kui tuleb hinnata keerulise mikroobse ökosüsteemi
mõjutamist probiootikute abil (vt nt Aasmets, Krigul 2023).

Laktobatsillide toime võib olla suunatud otse patogeensete
mikroobide vastu (antimikroobsete ainete abil) või avalduda im-
munogeense tsütokiinide18 süsteemi kaudu. Laktobatsillide me-
taboliidid mõjutavad organismi ja bakterite vastastiktoimet geeni-
de ekspressiooni ja supressiooni kaudu, s.t epigeneetiliselt. Tule-
museks on seedenakkuste ja südame-veresoonkonnahaiguste ris-
ki vähenemine ning lipiidide ja kolesterooli ainevahetusehäirete
stabiliseerumine.

18Tsütokiinid on väikesed valgud, mis pääsevad läbi rakke ümbritse-
vast lipiidsest kaksikkihist ning vahendavad rakkude immuunvastuseid
ja tagavad rakkudevahelise infovahetuse.
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Alusuuringud: laktobatsillid ja eakad

Oma esimeseks heureka’ks, pikaks ajaks teednäitavaks leiuks
laktobatsillide alal, pean ma juba 1969. aastal avastatut. Valmi-
nud kandidaaditöös uurisin laktobatsillide osakaalu seedekulglas
ja selle näitaja püsilikkust eri vanuserühmadesse kuuluvatel terve-
tel inimestel ja seedetrakti mittenakkuslike haiguste korral võrd-
luses 12 muu mikroobirühmaga. Oma üllatuseks leidsin, et üle
65-aastastel inimestel on seedekulglas laktobatsillide mediaan-
hulk tunduvalt suurem kui tervetel noortel täiskasvanutel. Teistest
eristusid eriti suure hulgaga kuus tervet inimest 13-st (Mikelsaar
1969). Minu tookordset agarsöötmel saadud katsetulemust kordas
aastaid hiljem doktorant Jelena Štšepetova, leides molekulaarse
määramise meetodil samuti olulise erinevuse (p < 0,001)19 lak-
tobatsillide hulgas noortel vs. vanadel (Štšepetova jt 2011).

Eri vanuses inimrühmade iseärasused tekitasid küsimuse, kas
mikrobioota toodetud spetsiifilised toimeained mõjutavad tervet
organismi. Seda mõttekäiku toetasid 1980. a professor Kaljo Vil-
lako (1919–2001) seminarid, mis toimusid ülikooli raamatukogu
uues hoones ja kuhu kogunes kirju seltskond arste — pediaat-
rid, gastroenteroloogid, onkoloogid, kirurgid ning teadlased im-
munoloogia, mikrobioloogia ja ainevahetuse alalt. Neil seminari-
del, mis jätkusid kohvilauas, arutati võimalikku koostööd, vahe-
tati mõtteid hüpoteeside ja teadustulemuste üle ning hiljem ilmus
ka ühispublikatsioone, sh uriini ja väljaheite metaboliitide ja mik-
robioota võrdluse kohta (Mikelsaar jt 1989). Minu idee oli uuri-
da ühemunakaksikuid: leidsime kaksikute vahel püsivaid spetsii-
filisi seoseid väljaheite mikrobioota koostises ja uriini metabo-
liidisisalduses. Rääkisin sellest ühel väliskonverentsil, aga kuna
meil polnud veenvat molekulaarset tõestust nende monosügoot-
suse kohta,20 jäi artikkel ilmumata. Mõni aasta hiljem ilmus hol-
landlaste uurimus — ideed levivad.

19Statistiline olulisus p näitab, kui suur on tõenäosus, et saadud tu-
lemus on juhuslik. Olulisuse piiriks peetakse tavaliselt p väärtust 0,05.

20S.t selle kohta, et tegu oli ühemunakaksikutega.
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Mikrobioloogina ei tulnud ma tollal selle peale, et võrrelda
suure ja väikese laktobatsillihulgaga eakate vereseerumi üldnäi-
tajaid. Selle küsimuse püstitasime alles pärast instituudi kolimist
Vanemuise tänavalt Biomeedikumi, kus kutsusin koostööd tege-
ma inimese biokeemia professori Mihkel Zilmeri teadlasrühma.
Koos Helgi Kolgiga ortopeedia osakonnast võrdlesime liigese-
kujunduslõikusele tulnud suhteliselt tervete eakate inimeste vere
glükoosi- ja kolesteroolinäitajaid nende tavadieedi, laktobatsilli-
sisalduse ja üldise mikrobiootaga. Selgus, et laktobatsillirikkad
eakad inimesed erinevad laktobatsillivaestest oma söömisharju-
muste poolest: vereseerumi kolesteroolisisaldus oli suurem koh-
vi ja juustu ning väiksem (s.t tervisele kasulikum) muude piima-
toodete ja tee tarvitamisel. Biokeemikud Tiiu Kullisaar ja Kersti
Zilmer määrasid ühe ohtlikema verelipiidide ainevahetuskompo-
nendi — oksüdeeritud väikese tihedusega lipoproteiini (ox-LDL)
sisaldust veres. Olulise leiuna selgus, et ox-LDLi väiksem (ter-
vislikum) hulk eakate inimeste vereseerumis on seotud piima, tee
ja jogurti joomisega ning soolestiku suurema laktobatsillisisaldu-
sega. Nii leidis kinnitust mikrobioota ühe komponendi, laktobat-
sillide toime inimese ainevahetusele (Mikelsaar jt 2010).

Vähehaaval paranesid oluliselt teadmised laktobatsillide liigi-
rikkuse ja metabolismi kohta. Nii sai selgeks ühe mikroobirühma
seos teistega — mikrobioota metabolism. Mahukas teadusartik-
lis (Mikelsaar jt 2016) näitasime, kuidas biokeemilistelt omadus-
telt kolme rühma jaotatud laktobatsillid seostuvad ja järjestikku
põimuvad seedekulgla teiste oluliste mikroobide metaboliitidega.
Seejuures tekib võimalus mõningaid organismile kahjulikke me-
taboliite alla suruda, kasulikke aga edasi arendada. Nimelt leiti, et
seedekanali anaeroobsete bakterite perekond nimetusega bakte-
roidid fermenteerib dieedi süsivesikuid pärast laktobatsille edasi,
mistõttu anaeroobide suurem hulk eakatel tingib vere väiksema
glükoosisisalduse (Sepp jt 2014). Nii pidurdab laktobatsillide ja
anaeroobide ühine kasulik toime vere suhkrusisalduse kasvu. Mõ-
ned aastad hiljem saime probiootik Lactiplantibacillus plantarum
Inducia manustamisel jogurtiga tulemuseks samuti vereseerumi
glükoosisisalduse languse (Štšepetova jt 2023). Seega toimus ees-
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pool viidatud alusuuringutele toetudes Inducia edukas arendus
kasulikest bakteritest kliiniliselt tõestatud probiootiliseks tooteks.

Doktorantidelt lisandus hulk töid, mis näitasid seoseid mikro-
bioota koosseisu kuuluvate mitmesuguste mikroobirühmade aine-
vahetuse vahel (Mikelsaar jt 2016). Koostöös Glen Gibsoni ja
Sandrine Clausiga Readingi ülikoolist õnnestus tänu nende erili-
sele magnetresonantsil põhinevale metoodikale näidata seost lak-
tobatsillide suure hulga ja mitmete väljaheites sisalduvate jääk-
ühendite suure sisalduse vahel (Le Roy jt 2015).

Eesti probiootikute teaduspõhisus

2001. aastal teatasime Saksamaal toimunud teaduskonverentsil
esimest korda kahe suure patogeenivastase ja antioksüdantse ak-
tiivsusega Lactobacillus fermentum’i tüve leiust (Mikelsaar jt
2001). Järgnevalt määrasime nende omadusi paljude alusuurin-
gutega ja valisime välja parema (DSM14241), millele panime ni-
meks ME-3. Tartu ülikooli taotlus Eesti Patendiametile rahuldati
alles 2006. aastal. Selles sisalduv terviseväide postuleeris kahe-
tist toimet — seedekulgla patogeenide (haigustekitajate) allasu-
rumist ja oksüdatiivse stressi21 vähendamist organismis. Siit tek-
kis ME-3-le rahvalik nimetus Hell Musketär (teeb pai ja võitleb).
Seni polnud biomeditsiinis tähelepanu pööratud ei laktobatsilli-
de antioksüdatiivsele toimele, energia säästmisele rakkude mi-
tokondrites ega ülemäärase oksüdatsiooni vähendamisele redut-
seeritud glutatiooni toimel. Seda ainet toodab ME-3 soolestikus
ja edasi imendub see verre (Kullisaar jt 2002; Kullisaar jt 2003;
Mikelsaar, Zilmer 2009). Järgnesid üsna kiiresti Venemaa (2006)
ja USA patent (2007), kõige rohkem aega kulus Euroopa paten-
di saamiseks (2010). Oma taotlust kaitsesime ELi patendiame-
tis Münchenis, lennates sinna väitluseks ise kohale. Euroopa pa-
tent hõlmab 14 ELi riiki. Kokku ilmus laktobatsilli tüve ME-3

21Oksüdatiivne stress on organismi seisund, kus tasakaal oksüdatiiv-
sete ja antioksüdatiivsete protsesside vahel on häirunud ja kaldunud esi-
mese kasuks. See võib kahjustada kõiki rakus leiduvaid biomolekule ja
viia paljude haiguste tekkeni.
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patenteeritavate funktsionaalsete omaduste kohta 16 teadusartik-
lit. Aastail 2015–2018 selgus ME-3 uus kasutusvõimalus, nimelt
võitlus metaboolse sündroomi22 vastu (Kullisaar jt 2018).

2010. aastal sai Tervisliku Piima Biotehnoloogiate Arendus-
keskus (praeguse nimega BioCC OÜ) Eesti patendi Lactobacillus
plantarum’i tüvedele Inducia DSM21379 ja Tensia DSM 21380.
Inducia patent (Songisepp jt 2010b) kinnitab selle laktobatsilli
tüve võimet suurendada organismi loomulikku kaitsevõimet ra-
kulise immuunsuse parandamisega. Euroopa patent sellele tüve-
le saadi 2011. aastal ja on valideeritud üheksas Euroopa riigis;
üllitatud on seitse teaduspublikatsiooni. Lisakatsete tulemusena
selgus Inducia võime vähendada vere glükoosi- ja kolesterooli-
sisaldust ning vältida bakterist Clostridium difficile tingitud ras-
kekujulist jämesoolepõletikku (Songisepp jt 2015). Tensia pa-
tent (Songisepp jt 2010a) kirjeldab seda mikroobitüve kui pii-
ripealset vererõhku alandavat probiootikut. Euroopa patent, mis
hõlmab kümmet Euroopa riiki, saadi 2012. a, teaduspublikatsioo-
ne on ilmunud seitse.

Seega on TÜ ja BioCCi portfellis kokku 15 patenti ja 30
probiootikuteemalist teadusartiklit. Peale nende on välisautori-
telt ühest Soome, kahest Prantsusmaa ja ühest USA laborist il-
munud neli artiklit, mille pealkirjas on mainitud L. fermentum’i
tüve ME-3 (Järvenpää jt 2007; Guilbaud jt 2020; Pelton 2022; De
Gregorio jt 2023). Tootmisse ja kasutusse on probiootiliste toidu-
toodetena või toidulisanditena jõudnud eri firmade abil kõik kolm
patenteeritud laktobatsilli.

2023. aastal asusid BioCCi teadlased koos TÜ mikroobiöko-
loogidega selgitama patenteeritud laktobatsillide ainevahetussaa-
duste teket metaboloomika23 meetoditega koos biokeemik Kal-
le Kilgi töörühmaga. Teadsime, et seedekulglas kasulike bakteri-

22Metaboolne sündroom tähendab nelja ainevahetusliku riskiteguri
koosesinemist, milleks on ülekaalulisus, kõrgvererõhktõbi, vererasvade
ainevahetushäire ja insuliiniresistentsus.

23Organismi metaboolse seisundi uurimine rakkudes või bioloogi-
listes vedelikes (nt veri, uriin) sisalduvate metaboliitide süstemaatilise
analüüsi teel.
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te toodetud, soovitud toimega nn efektormetaboliidid imenduvad
vereringesse ja mõjutavad organismi näitajaid. Puudus aga am-
mendav seletus, miks osa inimesi on nende toimele vastuvõtlikud
ja teised mitte. USA teadlaste uurimusest, milles olid vaatluse all
metaboolse sündroomiga patsiendid (Wastyk jt 2023), selgus post
hoc-analüüsi teel, et individuaalselt erinev vastuvõtlikkus (triglüt-
seriidide hulga vähenemine ja diastoolse vererõhu langus pro-
biootiku kasutamisel) oli otseselt seotud mikrobioomi elurikkuse
ja dieedi teatud komponentidega, eeskätt suhkrutega, nagu lak-
toos, sahharoos ja folaadid (B9-vitamiin maksas, kaunviljades)
(Rätsep jt 2024).

Aastaid mõistatasime, milline võis olla Johannes Hindi ette-
võttes Desintegraator kasutatud AU-preparaadi valmistamise teh-
noloogia, ja jõudsime selgusele, et tegu oli omamoodi imetajate
seedetrakti mudeliga. Umbes 8–9 m3 suurune plekkvann oli täi-
detud piimandusteadlase ja biotehnoloogi Urmas Altmeri tund-
matu juuretisbakteri, vadaku, lehmamao, arbuusi, apelsinikoor-
te, silgupeade ja mitmesuguse muu loomse seguga. Kas see ei
meenuta seedetrakti? Spetsiifiliste omadustega juuretisbakter tar-
vitas elutegevuseks vadakut ja seejärel ilmselt mitmesuguste van-
nis leiduvate bakterite metaboliite. Alati oli aga lõppsaagiks väga
happeline, spetsiifilise lõhnaga vedelik, mis sisaldas sugukonna
Clostridiales baktereid (isiklik uuring). Selle preparaadi vähivas-
tasus ei leidnud kahjuks teaduslikku kinnitust.

Edasi püüdsime välja selgitada, kas laktobatsilli tüve palju-
nemisel mõjutab kasvukeskkonna toitainesisaldus seda, millised
efektormetaboliidid tekivad. Selleks kasvatasime L. plantarum’i
tüve Inducia (DSM 21379) CO2 keskkonnas laktobatsillide eta-
lonsöötmel, pastöriseeritud piimas ja vadakus. Selgus, et igas
keskkonnas olid tulemused tõepoolest isesugused. Märkimisväär-
seim oli leid, et vaid piimas tekitas Inducia oksüdatiivset stressi
pidurdava antioksüdantse glutatiooni kõiki vajalikke komponen-
te (Mikelsaar jt 2023).

Eesti probiootikute puhul on põhilised terviseväited seo-
tud südamehaiguste, ainevahetushäirete, põletike ja oksüdatiiv-
se stressi riski vähendamisega. Alusuuringute käigus on meta-
genoomid sekveneeritud, s.t nukleotiidide järjestus neis kindlaks
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tehtud, ja geenikomplektide vastavus funktsionaalsetele oma-
dustele kirjeldatud. Arendus- ja rakendustöös loodud keefiri-,
jogurti- ja juustupõhised probiootilised toidud ning toidulisandid
on eksperimentaalsetes ja kliinilistes katsetustes parandanud ve-
re ja uriini näitajaid: vähendanud rakkudes oksüdatiivset stres-
si, vere glükoosi- ja söögijärgset rasvasisaldust (ME-3, Inducia)
ning alandanud kehamassi indeksit ja diastoolset vererõhku (Ten-
sia) (Sharafetdinov jt 2013; Mikelsaar jt 2015; Kullisaar jt 2018;
Songisepp jt 2022; Štšepetova jt 2023).

Seega tuleks tervise tugevdamisel probiootiliste piimhappe-
bakterite abil peale sobiva probiootiku valiku tähelepanu pöörata
ka bakteri kandjaproduktile (piim, jogurt, juust), tarbija dieedile
ja tema mikrobioota koostisele.

Uute suundade märksõnadeks tulevikus võiksid olla prebioo-
tikud kui probiootiku leivakott ja postbiootikud kui surmatud bak-
teri metaboliidid. Personaalse meditsiini vallas seisab ees või-
malus teha farmakogeneetika abil kindlaks inimese vastuvõtlik-
kus bioaktiivsetele toidulisanditele ning standardse molekulaar-
se uuringu abil tema mikrobioota koostis. Kosmonautika pakutud
võimalust soetada varuks iseenda kaitsvate mikroobide veetusta-
tud kultuure ei tasuks samuti unustada.

Lõpetan oma loo geniaalse keemiku ja mikrobioloogi Louis
Pasteuri (1822–1895) sõnadega: “Miski ei suuda peatada teaduse
progressi.”
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PEETRI KIRIKU KELLAD

(Katkend ja
arvustusi)

Ivar Grünthal

SAATEKS

Pärast aastast maapagu Soomes lõikuskuul 1944 kodumaale naas-
tes polnud ma neli ööd järjest saanud magada. Koduretke lõpp-
faasis, marsikolonnis Nõmme jaamast Männiku laagrisse käisin
nagu unes. Panin siiski tähele, et tee paremat poolt palistasid aiad
puudega, kuna vasakul oli silmapiir avaram. Nendelt hämarailt
lagendikelt kerkisid korraga esile hoolimata videvikust ootama-
tult selgete piirjoontega majad. Rõõmustudes lähenevast öökorte-
rist hakkasin ümbrust teravamalt silmitsema. Nägin suuri ehitusi,
millede esiküljed tundusid tuttavaina. Seal oli, võta või jäta, Tartu
ülikooli peahoone. Järgmise käänaku tagant hõljus esile looma-
arstiteaduskonna samuti templitaoline fassaad. Tee pikkamisi jär-
senedes marssisin Männikule Narva tänavat mööda üles ja seisin
vastamisi Peetri kiriku punase ja ülemal tornirohke esiküljega.

Järgmisel hommikul selge peaga ärgates tõlgitsesin õhtul vii-
rastund linnavaateid hea endena peatsest Tartusse pääsemisest.
Tegelikult kodulinna jõudmata, veetes järgnevaid ärevaid öid

Ivar Grünthal. Peetri kiriku kellad. Göteborg: Mana, 1962, lk 5–
8, 71–82. Täisteksti vt www.etera.ee/s/L2HVy33SQL. Värssromaa-
ni järge vt Ivar Grünthal. Laulu võim. Koost. Hando Runnel. Tar-
tu: Ilmamaa, 2008. — Siinse publikatsiooni on kokku pannud Mart
Orav. Tekstides on parandatud vaid ilmsed trükivead.
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Kloogal, Haapsalus ja veel uuesti Läänemerelgi, kordus see nä-
gemus tõusust Peetri mäkke telliskivist kiriku massiivse peaukse
ette peagu kummitusliku visadusega.

Hiljem arstiks õppides mulle selgus, et nondes poolunedes
olin olnud n.n. hüpnagoogilise hallutsinoosi võimuses. Pikast ma-
gamattusest kurnatud aju võib hakata ilmutama oma rakkudesse
laegastet negatiive varemnähtud piltidest.

Tänavu kevadeks olen esimese poole oma elust Tartus ja tei-
se võõrsil mööda saatnud. Mäletamiseks määratud ajurakud on
ainukordsed. Olles sündind ja kasvand Tartus olen kulutand ini-
mese vastuvõtlikuima aja muljete kogumiseks just sellest linnast.
Selle miljöö mahutamiseks ma olen tarvitand kindlasti rohkem
kui poole oma mälu ruumalast.

Meenutades mu kodulinna kujutusi meie ilukirjanduses kin-
nitavad kriitilised tundmused tõika, et senistest kirjeldajaist võib
tartlane usaldada ainult põliseid taaralinlasi. Näiteks juba minu
Tartu-aastail legendaarseiks muutund suuri jutustajaid Oskar Lut-
su ja Karl August Hindreyd.

Teiste kirjanike Tartu-aineline looming on mulle, nagu mu ro-
maanisangar Ants Luubergile laulumatkad Austriasse ja Itaalias-
se, kõrvalisema tähendusega. Romaanimeistrid, kelle jutuaineks
on ainult Tartus veedetud ülikooliaastad, on nagu ehitusettevõt-
jad, kes klopsivad seinu kokku palja maa pääle. Evimata alus-
müüri langevad sellased majad kergesti kokku. Teos ise muidugi
jääb, aga selle romantilisi kulisse võiks õigupoolest ükskõik mil-
lisele maastikule asetada. Päristartlasele on ta linn aga igavene ja
nõnda niisama püsiv nagu hellenistile antiikne Ateena. Kuigi lii-
kuvust pole näha, on ta ikkagi olemas, nagu maa-alune vool, mis
kulgeb rööbiti kadund ajaga.

Pärast puupaljana Rootsi jõudmist mihklikuul 1944 sai mu esi-
meseks isiklikuks varanduseks roheliste pappkaantega märkmik,
mille esiküljele oli kuldtähtedega sisse pressitud P o e s i. Sinna
peast oma vanu värsse üles tähendades lahutasin meelt süngevõitu
põgenikelaagris Vikingshillis. Kaustiku eelviimast lehte alustasin
aga uue pealkirjaga
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PEETRI KIRIKU KELLAD

ja märkisin tiitli alla read

J a k u i n a d t õ u s i d p ä r a s t t a n t s u
ü k s t e i s e k õ r v a l P e e t r i m ä k k e. . .

Sinna nende kahe rea ja kolme punkti juure jäigi kavatsetud
poeem 16-ks aastaks. Tantsu motiiv, tõsi küll, sai keskse tähen-
duse mu esimese ja neljanda luuletuskogu avatsükleis. Kellahelin
oli aga nende stroofide muusikaga võrreldes hoopis teisest heli-
tõust. Peetri kellade kõla hakkasin kuulatama alles kevadel 1960
kirjutades oma tollal valmiva viienda värsiraamatu jaoks poeemi-
laadilist “Tartu vaimu”.

Selle teose korrektuuri lugedes võtsin “Kellad” uuesti esile.
Tagaaetuna oma sageli liigagi isiklikuks kujunend lüürika objek-
tiviseerimise vajadusest kavandasin taastärgand aine ümber ro-
maaniks.

Üheaegselt koguga “Lumi ja lubi” ilmusid “Kellade” 1. pea-
tüki kolm esimest lõiku ajakirjas “Vaba Eesti” (n:r 5/60). Kogu
teos oli valmis Paastumaarjapäevaks 1961.

Mis “Kellade” ülesehitusse puutub, siis tundus mulle ro-
maanivormina ebaharilik seotud kõne, riimile ja rütmile kangas-
tuv sõnaelement, lähtudes juba pealkirjas avalduvast muusikali-
sest põhimotiivist ja arenduse kunstniku elust, ainukese loomuli-
ku lahendusena.

Kampanoloogiliselt kellahelistus-teaduslikult asja võttes olen
värsitehnilises osas tahtnud matkida matemaatiliselt musitseeri-
vat inglise koolkonda. “Kellad” ei ole mäng meloodiatega vaid
vahelduvalt 4-, 6-, 7- ja 14-realisi värsilõike sõlmiv, teisendav
ning ristamisiasetav poeetiline menetelu. Sellase kellalöömise
vormel on rangelt matemaatiline (vrd. inglise c h a n g e - r i n -
g i n g). Vormi variatsioonid on võrdelises olenevuses sündmus-
tiku kombinatsioonide ja tegelaskonna permutatsioonidega. Te-
gevustiku ruumilised mõõtmed on linnageograafiliselt, kuigi ras-
kuspunkt kaldub kolmandasse linnajakku, enamvähem tavakoha-
sed. Tunnistades Toomemäge, Tähtveret ja Emajõge käib mu kan-
gelane “Vanemuise” ja Kõrgema Muusikakooli vahet, ilma et tal
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Alma Materile asja oleks. Hingeelulisele pinnale olen joonistand
armastuse kolmnurga ja valind ajalooliseks ajaks 30-date aastate
Tartu. Kompositsiooni tõeliseks teljeks — kellad, kui neid lüüak-
se liiguvad ju ruumis ringikujuliselt — on aga relatiivne aeg. See
tiirlemise neljas dimensioon võrdub romaani sündmustiku kest-
vusega. Kulgedes peategelase Ants Luubergi “tähtsal päeval” on
selle tiiru pikkus 12 tundi — hommikuse peaproovi lõpust õhtuse
esietenduse lõpuni.

Vastavalt tundide tosinale on romaani 3000 rida jagatud
12-sse peatükki.

Inimliku teadvuse võrratus seisab just võimes sulgeda ast-
ronoomilises ulatuses kadund ajaloolist aega mikrokosmilistesse
mõtteühikuisse. Teadvuse hüppelist ja selle tõttu näiliselt keeru-
kat voolu niisuguse mõõdupaelaga jälgides — ainet, aega ja te-
gelasi oma mõttevalda kanaliseerides ja nõnda sündmustikku isi-
kustades ei oleks tarvis “Kellade” laguunides eksimist karta.

V PÄÄTÜKK

36

Taas teeme kuradiga kaupa
ja meenutame müüri, mäge,
kus “Vanemuine” kuulutab.
Me tulipunkti teatriväge
on toomas kunstivaidlus äge,
ilm paastukuine Esa laupa
ja Antsu palet tuulutab.

Poe aknas peegeldades oimu:
— Kas lähme “Verneri” või “Toomi”,
oakohv või sandimasinad?
— Kas sinisukki, voodiloomi,
triiphooneõisi, vilju ploomi?
Mäng laval plaanitult ei toimu,
teed ellu häänõu-kasinad.
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Ants Tillemanni järgi uuri
säeb õigeks, järsku “Lille” jaatab,
sääl koolinoorus pidutseb.
Üks kummaline ulm end maatab:
Mai silma läbi klaasi vaatab,
aeg ajab osuteid kui juuri,
peost kassiurbi idutseb.

Veel sekund suurde vahetundi,
kell pereheitu uksevõlvi
siis Naistemajas tiristaks:
Erk sumin täidaks Riia nõlvi,
hulk paljaid päid ja paljaid põlvi
kui mesilinde roosipundi
pääl sööks ning jooks ja siristaks.

Noort võsu pehkind oksa poogid,
et tütarlastel tartu kraade
veel lõbusasti vilistaks.
Kuid Antsule see väljavaade
on võlu kaotand flöödisaade,
vitriinist valind mesikoogid
absindiklaasi tilistaks.

37

Nad suitsetavad “Orienti”
ja liigutades halle rakke
pääd mõtteteri süsivad.
Ants vaatab maha, Esa lakke,
peod trummeldavad suitsupakke:
— Kas tükk on väärt need miljon senti,
mis sisse pandud?, küsivad.
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— Franz Schubert suri kuritõppe,
me sõnalavastused prantsust
on ka tükk aega põdenud.
— Hääd tuleb muusikast ja tantsust,
võlts aga on su väide Franzust,
ta heitis hinge elavhõppe:
Ants õiendavalt tõdenud.

Uut hoogu Esa “Kurat võtkus!”,
mis needes kõlatuid kadrille
probleemi ette lingutab:
— Orkestris on liig vähe pille,
liig palju laiskuse batsille,
mis aitab tantsurühma nõtkus,
et koorgi ilmselt pingutab.

Hää operett on kindaheide,
kus väljakutses vaimupeenus
peab ühtuma bravuuriga.
Kehv muusika on karuteenus,
subrett võib olla kõrtsiveenus,
kui graatsia burleski peidet
identne valsituuriga.

Me primadonna kui lauljanna
ei küüni rolli lauljatariks
täis väikelinna tädisust.
Li Lendva naispääosa klaariks —
on tõusnud Raimund-teatris staariks.
Siin tuli mujal rõhku panna,
sus välja tõstan hädisust.

Ma tahtsin kriipsutada alla:
meloodia kui meri trotsib
ürginimlikku tühisust.
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Et jumal sopast kokku potsib
meest, kes siis helist hinge otsib.
Nüüd kõik see taust on pilla-palla,
ma nean orkestriühisust.

38

— Kuid, Erik, juba koolis kästi —
ta hääl Lid meenutades rabe —
lood kõigile, teed endale!
Tükk pole uppilöödud kabe,
kui hukkub prohvet, jääb ta habe.
Vend vandugem: kõik läheb hästi!
(Mäng Maile, laulud Lendvale.)

Keskruumis keegi klaverile
on säädmas värsket šlaagrinooti,
maad andes “Cheek to cheegile”.
— So long! — Mind kahtlus rabab hooti
taas teatris esindan despooti,
las tulla loorberid või vile —
suur kunst ei mängi viigile.

Peost suhu kofeiini kapsel,
lonks vett: — Ants, kui sul tuleb tuju,
Ann kutsus meile lõunale.
Kell kaks siis lagedale uju!
“Mu unelmais on veel su kuju”,
uus tükk. Päältkuulval tütarlapsel
näol Eeva vaade õunale.

— Või Viinis, mõtleb üksijäänu,
— Li välismaal on teind karjääri.
Linn laulu, naiste, veiniga
kord laiendanud silmaääri

1003



Peetri kiriku kellad

ka Antsul. — Istumist ei vääri
see klimberdus. Teeb kannal käänu,
kaob “Singing in the rainiga”.

39

Ta pöörab alla Uueturult,
hääd kätt jääb Böning, Bürgermusse,
üks kino — nimi ununud,
kuid filmid sööbind mälestusse;
“Gaas!”, “Niebelungid”. Jaaniusse
idülli pimendatud murult
aeg tulekirjaks pununud.

Ants aga vaatab otse jõele:
kaks silda nagu prilliraamid,
üks kivist, teine ujukeist.
Ees puid toond lodjad, kalapraamid
ja nagu poisipääga daamid
pöet paplid, foonil voolu nõele
reljeefi andev kujuveist.

Pilk kaeb nüüd jättes kaldavalle
peenviinaäri, kuhjund ruutu
virn kümleid ja nalivkasid.
— Neid enne etendust ei puutu!
Samm edasi kioskist tuutu
ta ostab pungil valkjashalle
suurseemnelisi sihvkasid.

Uus samm — kesk naha-, riiderulle
keeb kaubahoov kui väike Paabel,
käib äri kolme keelega.
Kreil jõe pool, küljel Jänes, Abel.
Teolt tabat varast viib konstaabel,
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kõht tühi pikad näpud tulle
võib-olla jäeti meelega.

Poed jäävad sammastega ritta
kui helenduvad äripäevad,
pappnukud palja kehaga.
Siis plats, kus pinke üles säevad
ekspressid, emigrandid näevad
Barclay de Tollyl tuvisitta
hää vana aja ehaga.

Õhk napp tee järsust iseloomust
tal tuleb aeglasemalt minna.
Ants kuhugi ei kiirusta.
Lehk pehkind lehist hakkab ninna,
tuul pöörab varjust välja linna,
jõe seljal päike kuldab soomust,
vett söega pilv ei piirusta.

40

Siin Tähetorni valgest aamist
kesköiti tulvav kuldne nõre
täis vooland trepitahkusid.
Keskpäeval sõõr on inimhõre.
Kord õhtul, käe all terasvõre
siin pärast kooli läbisaamist
Li, Ants üksteisest lahkusid.

Viis kuud nad olid proovind uimi
tol vaba armastuse lahel,
just viimse verepiisani
ööd veetnud armsa käte vahel.
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Mai vaatas otsa kohkund kahel,
eest leides kahvatuid ja tuimi,
kui mari jõudnud niisani.

Ei tule pähe inglitegu
kui ema elurõõmsam isast.
Li telefonitraadiga
sai jagu kirikhärrast visast,
ja ette teatand perelisast
praost võttis omaks veresegu,
naist toetas pastoraadiga.

— Ma lähen oma mehe juure,
Li lapseliigutuse-aimselt
sel õhtul sõnas ohates.
— Koos elasite ju vaid taimselt.
— Nii, küll, kuid sinna kuulun vaimselt
Ants solvatult siis avas puure:
— Saa õndsaks karjast kohates.

Ja kadus. Aknalt kivitäksid
poiss nagu oleks päästnud õue,
toas tiibu puruks vehkisid.
Tal pärast pikka põuakõue
pelk mälestus kui pälk jäi põue.
Kui kured lõuna poole läksid
ka lemme riismed pehkisid.

Ei aimanudki kotkapoega,
ei kujutlenud lõhemaimu,
ei teadnud üldse midagi.
Täis süda usuvastast laimu
suu teotas surnuks Pühavaimu.
Ants võrdles Maarjat libasoega.
Ja Li ei teatand ridagi.
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41

Nüüd uskumata astrolooge
ning nägemata astronoome
Ants korraks õlgu väristab.
Kui Kalevipoeg tee pääl Soome
ta ujuks üle Suuretoome
ja lõhestanud suurvee vooge
Tähtveres mõõka täristab.

Veel kihab jõudu vanas hiius,
kes kratiga on katsund rammu,
kel eluveeks fantastika.
Kui Antikristus kaldalt sammu,
las korduda, mis juhtund ammu:
Loo Saarepiigaks preili Priius,
too meremärgiks svastika.

Ants mõttes rüvetab ja riisub,
kuid ilmsi hoobelda ei jaksa,
kes liialt mängind tulega.
Kel painaja on nokkind maksa
see enam kaljusse ei raksa,
märg veretilkadest las liisub
müts pihku murtud sulega.

Liig pikk on sündmustiku ahel,
mis ülestõusu patulangust
seob kui Peer Gynti Norraga.
Ma usun, Ants, su seemne kangust,
su teo kunst kunsti pärast rangust,
kuid viljapäid su tundmusrahel
ei pekstud ühekorraga.
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42

Kriitik

Mis jutt see on — ei jälgegi intriigist,
mees läheb metsa nagu tuisku saan,
vorm sisu muserdades loobub viigist,
Ants keeldub kasvamast kui Peter Pan.

Ta armsamaid kui luiki Raadi tiigist
kuu näitab, Toome varemeid romaan —
võrdpilte rebestades linnuriigist,
et rootsud paistavad ja väljas traan.

Poeet

Kunst olgu võimatuse usulahk,
kus Hämarik on Koidu kõrval helge
ja saagapunasega värvuv tahk
saab ehitusekiviks ebaselge.

Tund-tunnilt hargnev aeg end kerib telge,
kus keisrimantliks teoksil linnunahk.

Arvo Mägi

VÄRSSIDE MATEMAATIKA1

Värssromaani kirjutamine tänapäeva proosalisel ajastul on ettevõte,
mille lõpuleviimine juba iseendast on saavutus — nagu näit. “Vasa-
loppeti” või maratonijooksu lõpetamine (või ujumine üle inglise kana-
li). 3000 puhtalt lõppriimistatud värssi — see on saavutus, mida eesti
luules niipea ei ületata! Ja värssromaan isegi on meil ju olnud harul-
dus — selle liigi all on ilmunud üksnes Kärneri “Bianka ja Ruth” ning
Visnapuu “Saatana vari”, mõningal määral võiks värssromaaniks luge-
da ka poeemideks ristitud Sütiste “Noori partisaane” ja Alveri “Lugu
valgest varesest”.

1Ar-gi. Värsside matemaatika. — Teataja, nr 27, 11. VIII 1962, lk 3.
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Luuletaja saadab teose ees teele saatesõna, milles peegelduvad ta
kavatsused, ajed ja inspiratsiooniallikad. Selles on originaalselt ja jul-
gelt loodud teataval määral korda Parnassil ja antud ühtlasi välja ka lit-
sentsid Tartu kujutlemiseks kirjanduses — nende õnnelikeks omanikeks
kaks põlist tartlast: abjakas Karl August Hindrey ja palamuslane Os-
kar Luts, kes mõlemad 25. ja 30. eluaasta vahel Tartusse kolinud. Mis
näitab, et millegi kirjeldamiseks polegi vaja nii väga põline asukas ol-
la. (Karl May kirjutas maailma loetuimad indiaanlaseromaanid jalgagi
Saksamaalt välja pistmata ja Jules Verne ei ole teatavasti iialgi ümber
maailma rännanud, isegi mitte 800 päevaga.) Et kolmas litsents on an-
tud värssromaani autorile, selle jätab Ivar Grünthal talle tüüpilises taga-
sihoidlikkuses muidugi mainimata.

Nagu juba mainitud, on “Peetri kiriku kellad” kahtlemata eesti kir-
janduse riimirikkaim raamat ja sellisena eriti sobiv eeskujuks ja kas või
leksikonikski näit. meie kodumaistele autoritele, kellele näib puhaste
riimide leidmine eriti suuri raskusi valmistavat, kuigi on ilmunud tü-
se õigekeelsuse sõnaraamat (sama näib olevat lugu mõne ülemeremaise
poeediga tema karindlikul loomingul). Niisiis oleks too värssromaan —
või peaks vähemalt kujunema — otse kooli loovaks teoseks ja ületama
kaugelt kõik teiste tänapäeva luuletajate võimalikud mõjud. Miks ka
mitte, on ju Grünthalil mõne teise luuletaja tagasihoidliku “riimikitse”
asemele esitada sootuks nobedam riimiprodutsent — midagi elektroon-
masina taolist võimsuselt ja nobeduselt.

Aga riim riimiks. Juhan Liivgi ütleb: Kui laulsid riimi pärast, said
peksa riimi pärast. Ometi on värssromaani sihiks Tartut kirjeldada. Mil-
line teema näib romaani sangarit meelitavat ulatuslikeks matkadeks
Euroopa kunstikeskustesse. Tartu vaimgi on teatavasti kuulus ja tun-
nustet kõikjal mujal kui Tartus endas, nagu too vanasõnaline prohvet.

Romaani Tartu pole mingi idüll. Vähemalt — mis puutub elutem-
posse, kui seda värssides jälgida. Või on värsside tempo teadlikuks
kontrastiks tartulikule idüllile? Sest värsside presto prestissimot ei saa
keegi keelata. On täiesti moodne tendents: ratsionaliseerida, väikese
energiakuluga palju anda, tempot pidada. Ütles ju vana ja praeguse
aja mõõdupuuga idüllitsev Goethe: “Wer vieles bringt, wird manchem
etwas bringen.”2 Ja ongi kõige noorem generatsioon — meie tuleviku
lootus — taolise tempoga harjunud ja jälgib naudinguga kinolinal Piilu
Pardi kõige kiiremaid ja kummalisemaid kukerpalle. Sellega on teosele

2“Kes palju toob, see meeldib paljudele”. — Johann Wolfgang
von Goethe. Faust. (Kooli kirjavara.) Tlk August Sang. 3. tr. Tallinn:
Eesti Raamat, 1973, lk 7. Toim.
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ka tuleviku hinnang kindlustatud. Õige kunstnik ei loo ometi tänapäe-
vale, kuigi ta oma eessõnas ja jagatud intervjuudes vaimustet on oma
teose kvaliteedist.

Endistel tartlastel on kahtlemata ees pingutav ülesanne: tolle kan-
natlikkusemängu (mitte ära segada Oberammergau k a n n a t u s e-
mängudega!3) mosaiigikildudest oma armastet Tartu mälupilti kokku
panna. Autor pole vaeva põlanud, et neid kilde häisti pisikesteks ja reet-
likult erikujulikeks teha. See on niisiis raamat tõelistele Tartu armasta-
jatele ja kannatusemänguentusiastidele, kes paljuks ei pea 3000 värsi-
pähklit üksteise järgi otsustavalt ja nobedasti katki hammustada — kü-
simata võimalikust hambaarsti-arvest. See pole muidugi alahinnatav
vaimne ajaviide — autor ise kuulub enda tunnistuse järgi kriminaal-
romaani lugejate hulka, talle ei peaks taolised intellektuaalsed lõbud
võõrad olema. Pealegi on ta (nagu Dorothy Sayerski oma kuulsaimas
romaanis kasutanud romaani värsirütmilise vahelduse saavutamiseks
inglise kellamänguskeeme.

Nii on siis ülesanne antud. Jääme huviga lahendusi ootama. Esime-
ne auhind. . . Aga see jäägu autori enda määrata.

Leho Lumiste
KOLMAS VÄRSSROMAAN4

Eesti kirjanduses ja ka maailmakirjanduses üldse üheks haruldasemaks
ning väheesinevaks kirjandusliigiks on värssromaan. Meil oli neid seni
ainult kaks: Henrik Visnapuu “Saatana vari” ja Jaan Kärneri “Bianka
ja Ruth”. Kolmanda värssromaanina ilmus 1962. a. “Mana” väljaandel
selle ajakirja peatoimetaja Ivar Grünthali “Peetri kiriku kellad”. Ühes
ülevaates selle teose kohta ütles nimimärk Ar-gi, et “3000 puhtalt lõpp-
riimistatud värssi — see on saavutus, mida eesti luules niipea ei ületata.”

3Kui katk Baierimaad laastas, jäi Oberammergau kuni 1633. aas-
tani sellest puutumata, kuid siis tõi üks kohalik mees selle siiski kül-
la ja peale tema suri veel 84 inimest. Külaelanikud tõotasid Juma-
lale, et kui taudist pääsevad, pühitsevad nad edaspidi Kristuse kan-
natusi ja surma kannatusmängude esitamisega tänutäheks, et Jumal
nende palveid kuulda võttis ja neid surmast päästis. Katk külast roh-
kem ohvreid ei nõudnudki. 1680. aastast on etendust üldjuhul esita-
tud iga kümne aasta tagant. Vt nt Oberammergauer Passionsspiele,
de.wikipedia.org/wiki/Oberammergauer_Passionsspiele. Toim.

4-ste. Kolmas värssromaan. — Meie Kodu, nr 20, 16. V 1963, lk 3.
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See on kõrge tunnustus Ridalate sugukonda kuuluvale noorele poeedile,
kes praegu Göteborgis töötab arstina ja kelle sulest varem ilmusid luu-
letuskogud “Uni lahtiste silmadega”, “Müüdid mülka põhja kadunud
maast”, “Must pühapäev” ja “Meri”.

Kuidas ja miks Ivar Grünthal kirjutas oma värssromaani “Peetri ki-
riku kellad”, sellest jutustavad tema mitmed intervjuud ajakirjandusele.
Ka annab eelreklaam edasi selle värssromaani sisu. Peamiselt on “Peetri
kiriku kellad” Tartu kujutlus. Varem oli meil võimalik seda Tartu kujut-
lust lugeda proosas (Lutsu, Hindrey, Kangro ja teiste töödes esinevana),
nüüd võime seda lugeda ka luulekeeles. Sisu haaravuse kõrval autor
asetab oma keeleliselt hästi voolavas teoses erirõhu värsitehnikale, eriti
aga veel riimile, millede puhtus esmaklassiline. Selle tõttu võime seda
uut raamatut nüüd soovitada ka kui eeskuju Nõuk. Eesti värsimeeste-
le, kellede kõik teosed näitavad, et neil on raskusi sobiva ja puhta riimi
leidmisega. Kuid ka sõnavaralt on Ivar Grünthali “Peetri kiriku kellad”
kui elav leksikon või kui mingi “Wiedemann”, kust leiame oma keele
värskendamiseks palju uut ning seda, mida katab unustus.

Peame tunnistama, et Grünthal on loonud omaette püsiva uue eesti
luulekooli. Kas see leiab matkimist (või moodustab mõne rühma?) on
raske veel ennustada. Kuid ta luule omapärase tee määrab mõiste —
Mana. Sisu osas peale Tartu kirjelduse esineb selles värssromaanis ka
kuulus Tartu vaim. Kuid ei puudu ka rahva kunstihuvi, mis meelitab
romaani ühe tegelase isegi ulatuslikele reisidele Euroopa kunstikeskus-
tesse. Need, kes otsivad Ivar Grünthali värssromaanist “Peetri kiriku
kellad” Tartu idülli, pettuvad, sest just idüll puudub. Nii on teos ka igati
realistlik. Sellega ka kõikuv kahe punkti ekstaasi ja kainenemise va-
hel. Samuti on huvitav seik, et Grünthal väikese energiakuluga katsub
palju anda. Nii on iga ta värss terav ning ikka kas tagasi või edasi vaa-
tav, suunduv minevikku ja tulevikku. Olevikku — seda Peetri kiriku
kellad ei tunne, sest kuigi kirikus toimuvad ka nüüd jumalateenistused,
kellad peavad siiski vaikima.

Kõik, mis Grünthalil ütelda, esitab ta klassilises lihtsuses. Ka ta
maaliv pildivool on enamikus tasakaalukas, pihtimuslik ning kindlalt
rahvuslik. Nii võimegi ütelda, et Ivar Grünthali “Peetri kiriku kellad”
on üks suur mosaiikmaal, milles mitu tuhat erinevat kildu. Imestame,
kui hästi autor oskas need kõik (võetuna mälu varamust) liita tervikuks
ja kuidas igale killule (Tartu elu osas) leidis just sellele sobiva ko-
ha. Muidugi, sarnase värssromaani lugemine nõuab kannatlikkust, uuri-
mist, mõtlemist ja mõne värsi puhul isegi korduvat analüüsi. Kui seda
teeme, siis saab see teos ka meile mõistetavaks ja nauditavaks, muidu
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mitte. Kuid peame veel lisama et autor kasutab oma romaanis värsirüt-
milise vahelduse saavutamiseks inglise kellamängu skeeme.

Luuletuskogudele lisaks ka värssromaan “Peetri kiriku kellad” kin-
nitab, et Ivar Grünthal esineb eesti kirjanduses täiesti omaette näoga
luuletajana, kes puudutab meie elu skaalat tervikuna. Sellegi näiteks on
uus teos, milles külma mõtet ja rahvuslikku sihiteadlikkust ning selget
pilku ja elamuslikku tabavust. Ka ei häbene Grünthal tunnustamast (eht-
inimlikult ja siiralt) enda kui ka meie rahva nõrkusi, vastandina palju-
de igapäevasele sangaripoosile. Kuid ennekõike (ja erilist kiitust vääri-
valt) Ivar Grünthal on luuletajana innukas ja osav vormikunstnik, kelle
“Peetri kiriku kellad” meie kolmanda värssromaanina on raamat igale
lüürikat hindavale ja armastavale eestlasele.

Ain Kaalep

VÄRSSROMAAN VANAST TARTUST5

Keskajal nimetati romaaniks teatavaid pikemaid värssteoseid; uusaeg-
ses kirjanduses on aga see žanrinimetus nii endastmõistetavalt proosaga
seotud, et kui tahetakse märkida teatava eepilise poeemi lähedust selle-
le, mida me nüüd oleme harjunud mõistma romaani all, kasutatakse sõ-
na “värssromaan”. Kuus-seitsesada aastat tagasi kõlanuks see mõistagi
niisama pentsikult, kui kaasajal kõlaks “värsspoeem”! Oluline on, jah,
sellise poeemi lähedus romaanile, niisiis inimeste ja nende omavahelis-
te suhete avaramõõtmeline kujutamine, nagu, ütleme, selle žanri klas-
sikalises näites, Puškini “Jevgeni Oneginis”. Eesti autoritelt on endi-
sest ajast olemas kaks värssromaanikatsetust — Jaan Kärneri “Bianka
ja Ruth”, küllastatud sellest lüürikast, mis Kärneri luule sõpradele on
nii lähedane, kuid sealjuures võrdlemisi hajusa eepilise koega, ja Hen-
rik Visnapuu “Saatana vari”, pretensioonikas katse 1918.–1919. aasta-
te sündmusi luulendada, mille nurjumist omal ajal vägagi veenvalt ära
märkis juba Ants Oras. Kas suudab Rootsis elav eesti poeet Ivar Grün-
thal oma “Peetri kiriku kelladega” (“Mana”, Visby 1962) anda täiusli-
kuma näite sellest žanrist, olla tõeline romanist värssides?

“Peetri kiriku kellad” on lugu lauljast Ants Luubergist, tema kooli-
põlvest Tartus Treffneri gümnaasiumis, lauluõpinguist, välismaareisi-

5Ain Kaalep. Värssromaan vanast Tartust. — Kodumaa, nr 32,
7. VIII 1963, lk 5–6; Ain Kaalep. Kolm Lydiat. (Eesti mõttelugu 18.)
Koost. ja toim. Lea Tooming, Arne Merilai ja Ain Kaalep. Tartu: Ilma-
maa, 1997, lk 451–456.
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dest, eelkõige aga armastusekolmnurgast, milles peategelase saatus ris-
tub neitsiliku Mai Priiuse ja näitlejatarist pastoriproua Li Lendva oma-
ga. Kõige selle taustaks on täpsete reaaliatega kujutatud sõjaeelne Tartu,
mille muljestik taotleb sümboolseks juhtmotiiviks tihenduda Peetri ki-
riku kellade kuminas.

“Meenutades mu kodulinna kujutusi meie ilukirjanduses,” ütleb
autor teose eessõnas, “kinnitavad kriitilised tundmused tõika, et senis-
test kirjeldajaist võib tartlane usaldada ainult põliseid taaralinlasi. . . Ro-
maanimeistrid, kelle jutuaineks on ainult Tartus veedetud ülikooliaas-
tad, on nagu ehitusettevõtjad, kes klopsivad seinu kokku palja maa pea-
le.” Ja “Peetri kiriku kellad” pakuvadki vanast tartlasest lugejale palju
sellist, mille poeetilist kaalu selle tavalisuse tõttu nagu ei märkagi, sa-
muti mõndagi ajaloo käigus ununut ja kadunut. Grünthali sarkastilise-
võitu, paiguti küünilinegi luuletajakarakter otsekui hellub aeg-ajalt, kui
ta vana Tartu geograafiat meenutab:

Lai tänav. Rüütlist läbi. Üles
tee kuiges Lossi uulitsale.
Linn tasemini kumises.

Või:

Ta pöörab alla Uueturult,
hääd kätt jääb Böning, Bürgermusse,
üks kino — nimi ununud,
kuid filmid sööbind mälestusse. . .

Meenutame, et see kino oli enne “Scala”, hiljem “Laine”, ja tsitee-
rime veel stroofi koos Uueturu tänavaga sõjatules hävinud omapärasest
Kaubahoovist:

Uus samm — kesk naha-, riiderulle
keeb kaubahoov kui väike Paabel,
käib äri kolme keelega
Kreil jõe pool, küljel Jänes, Abel.
Teolt tabat varast viib konstaabel,
kõht tühi, pikad näpud tulle
võib-olla jäeti meelega.
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Omaette väärtusega on pildid koolist, kus käisid “kurgid ellik tref-
neristid”, koolipidudest, õpilaste draamaharrastustest, asjassepühenda-
tule aimatavad visandid mõnest õpetajastki. Oli ju autor ise terve ko-
danliku aja selle kooli õpilane (mõnigi meist nooremaist mäletab hästi
seda elavat, tumeda peaga ja väikest kasvu noormeest, kelle esimesed
värsid — nende seas epigramm “Tants” — trükimusta nägid Treffneri
kooli ajakirjas “Miilang”) ja selletõttu on see ainestik talle peaaegu ku-
jundamisaltimgi olnud kui romaanikangelase edasiste eluetappide oma.

Kolmekümnendate aastate Tartu intelligentsi probleeme ääremär-
gistab luuletaja aeg-ajalt ilmse satiiriga:

Võib välja paista lasta Eedi Ilu,
et anglosaksikuks teeb teda kikilips,
kuid tõugu reedab viltu silmapilu,
Läänt kõõluva mongooli nina pihta nips.

Või siis iseloomustus Ants Luubergi lauluõpinguile:

Tsutt Tauberilt ja tsipake Girardilt,
mask Maupassantilt, miimika Kiepuralt —
nii ebajumalate savipardilt
moe üle lõi: sai võõba kah-kultuuralt!

Lausa hävitava karakteristika annab Tartu kodanlikule kultuurielule
Euroopast naasnud romaanikangelane ise:

Meil teatri ees on kõrtsi lasi,
sees rahajõmm ja sohimära —
sõnn sõitu teeb Euroopaga.
Ja kohvikute klatsipära
ei selgi allikana ära,
kui ülespuhut pisiasi,
kultuur keeb “Kolme koopaga”.

Ametlik kultuuripoliitika leiab samuti ilmeka kommentaari:

Noort positiivsust pooldas tõusev vanus
ning hooldas voorust vabaduse kaos,
kultuuri pastlas, pruute rahvatanus,
ja hukuennustajaid hoidis vaos. . .
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Ei ole muidugi mõeldav, et selle ajastu eesti intelligentsist kõneldes
jääks käsitlemata fašismi küsimus. Ants Luubergi Euroopa-reisi mõ-
tisklused on selgesti demokraatlike tunnetega eesti haritlase omad:

Ei Goethe selgust George aega satu,
mis kärmas kulistama võltsit veine,
kärss härrasrahva künas verepatu,
näis Saksas ainus kaine teejuht Heine.

Hitleri kohta öeldakse: “. . . sõrakindralina kargles kapral”, ja aru-
saadav on, et märkamata ei jää ka “raamatute rehi”:

. . . pärast põletatud Brechti
kui koeralake maitses kesvamärg.

Jõudes koonduslaagrite okastraadini, laibaahjudeni, inimkarvast
tekkideni, annab teos fašismiaastatele kokkuvõtliku hinnangu: “Totaal-
selt nõdrameelne ajajärk. . . ”

Autor vihjab isegi paralleelsusele Euroopa ja Eesti reaktsiooni va-
hel — otseselt Saksamaa-muljetele liitub irooniline pilt Tartust: “Ka
Tartut klanis kindral kordaseadlik. . . ” ja selle kindralist linnaisa ümber,
kes teoses kannab nime Kikas, rühmituvad naiskodukaitse ja maanoorte
delegatsioonid üligroteskseks kompositsiooniks. kus harimatu sõjamees
Ants Luubergi vastuvõtmisel tirib “Ants L u r i c h i auks lipu varda”.

“Peetri kiriku kellade” tausta kuulub veel palju tähelepanekuid-
mälestusi ja otseseid reaaliaid eesti ühiskonna ja kultuuri ajaloost,
kirjandusest, teatrist, muusikast... Iseloomulik on autori märkus ter-
ve värssromaani võrsumisest tantsumotiivi eost; nagu märgitud, esineb
tantsumotiiv juba Grünthali esimestes trükitud värssides, käib siis lä-
bi mitmete ta luuletuskogude ja seostub käsiteldavas teoses konkreet-
selt mälestustega “Pusta-foksi”, “Alexander’s Ragtime Bandi” ja “Tan-
go Notturno” helides.

Muusikaliselt on kavandatud ka värssromaani kompositsioon: va-
helduvad stroofi- ja meetrumiskeemid on mõeldud läbi kui erinevad
kellamängud — Peetri kirikust muidugi, mida nimepidi küll mainitakse
harva. Tuleb märkida riimide kõlavust ja puhtust, sealjuures eesti keele
riimivarude oskuslikku kasutamist. Eriti selgelt ilmneb see omapärases
“Grünthali-stroofis”, mille seitsmes värsis on üks kahekordne ja teine
kolmekordne naisriim ning üks kahekordne daktülriim, see viimane ees-
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ti värsiõpetuses vist küll esmakordselt skeemis obligatoorsena.6 Pikad
osad värssromaanist on kirjutatud itaalia sonettides. Siseriimid ei esine
harva ja kõlailu on sageli väga sugestiivne (“Tal pärast pikka põuakõue /
pelk mälestus kui pälk jäi põue”). Lausa rekordiline saavutus on ühes
peatükis esinev üheteist-kordne riim!

Vormi nõudlikkus on toonud kaasa eriti rikkaliku sõnavara vaja-
duse. Kasutatud on argotisme (“elukull”, “lustikummut”, “pupujuku-
lik” jne.), mis sageli vahendavad ajastu koloriiti, saksa-, itaalia- ja la-
dinakeelseid tsitaate, arstiteaduse vallast võetud väljendeid (on ju autor
ise meedik), aga ka haruldasemaid ja vähemtuntud neologisme Johan-
nes Aaviku aidast (“luutma”, “kaavitama”, “miivis”). Ja mis puutub
lauseehitusse, ongi autor teinekord liiga kaugele läinud üldarusaadavu-
sest, kasutades raskepäraseid lausekonstruktsioone ja inversioone, mis
veel barokse kujundiornamentikaga liitudes tikuvad ratsionaalse tuuma
tabamist vahel lausa dešifreerimise tasemele viima. Üldmuljes ei leia lu-
geja niivõrd eesti eepilise luule tavapärast lihtsust — Alveri loomulikku
elegantsi, Sütiste kargust —, kui hilisema Suitsu lüürika intellektuaalset
sahteldatust.

Meie kriitikat iseloomustab siiras taotlus mitte hinnata kritiseeri-
tavat lähtudes sellest, mida see ei sisalda, vaid sellest, mida see sisal-
dab. Rangelt seda taotlust silmas pidades on siinpoolsel hindajal niisiis
põhjust heameelt tunda raja taga elava poeedi mitmestki õnnestumisest
vana Tartu olustiku maalimisel, ajaloolise tõe tabamisel ja säilitamisel,
samuti mistaheski tublist saavutusest eesti värsi kultiveerimisel.

Ivar Grünthal on kõike muud kui sentimentaalne poeet, kuid ome-
ti võib väita, et parimad osad tema teosest näivad mõndagi võlgnevat
kojuigatsusest kirgastunud pilgule, millega ta on vaadelnud seda Tartut,
mis “päristartlasele on. . . igavene ja nõnda niisama püsiv nagu hellenis-
tile antiikne Ateena”.

Ent sellessamas eessõnas, kust on võetud eelnev tsitaat, ütleb Grün-
thal ka: “Kuigi liikuvust pole näha, on ta ikkagi olemas, nagu maa-alune
vool, mis kulgeb rööbiti kadund ajaga.” Ja edasi: “Inimliku teadvuse
võrratus seisab just võimes sulgeda astronoomilises ulatuses kadund
ajaloolist aega mikrokosmilistesse mõtteühikuisse.”

6Juba varem kasutas kohustuslikku daktülriimi oma 1940. aasta-
te teisel poolel ja 1950. aastate esimesel poolel kirjutatud, lõpetama-
ta jäänud ning alles hiljuti esimest korda ilmunud värssromaani Tiit
Pagu stroofis Jaan Kross (vt Jaan Undusk, “Siberi eesti kirjanik Jaan
Kross”. — Jaan Kross. Tiit Pagu: Värssromaan. (Loomingu Raamatu-
kogu 1–3). Tallinn: SA Kultuurileht, 2020, lk 157, 160). Toim.

1016



Ivar Grünthal

Eesti lugejal on kõnesolev “liikuvus” vägagi hästi näha olnud, ja
see pole meie jaoks olnud “maa-alune vool”, vaid pigemini seesama
alati tuttav ja igal kevadel jääkattest vabanev Emajõgi, millest kunagi
üle käisid konkreetne Ivar Grünthal ja kujuteldav Ants Luuberg. “Aja-
looline aeg” ei ole meie jaoks kadunud nähtus, vaid kaasaja eelkäija ja
sigitaja.

See ei ole mõeldud etteheiteks Ivar Grünthalile, kui ma nüüd ütlen,
et siinne lugeja lõpuks ometi kaldub võõristama seda staatilist vaatlus-
viisi, mis “Peetri kiriku kelli” läbib. Autor on küll ära märkinud vana
Tartu lõpuaimused, kuid perspektiivi uue Tartu suunas tal pole — mõ-
ned pessimistlikud vilksatused rõhutavad perspektiivitust veel enamgi.
Ants Luuberg ise on registreerija, sümboolset kaalu pole ka tema armas-
tuste lool, mille psühholoogiline eritlus enam valitud taustaga ei seostu.
Ants Luubergi elu evolutsioonid oma individuaalsuses seisavad otse-
kui väljaspool aega; riivamised ja kokkupuutepunktid on ikkagi ainult
välised. Võib-olla oleks värssromaan vanast Tartust saanud romaanim
siis, kui Grünthal selle peategelaseks oleks valinud enda eakaaslase, kes
sõjaeelset elu nägi lapse ja nooruki silmadega, täis aga kasvas Teise
maailmasõja aja traagilistes vastuoludes? Selline ülesanne oleks mui-
dugi olnud erakordselt raske. . .

“Ei ole kunstnikkudel vaba tahet, ja ainult tehnika ei tee romaane,”
kirjutab luuletaja ise. Ta on kindlasti kaugemale jõudnud eesti senistest
värssromaanidest, ent kui ta inimeste ja nende aja seoseid lõpuni pole
suutnud lahti harutada, siis on selle põhjuseks ilmselt niihästi “ajaloo-
lise aja kadumine” ruumilises kauguses kui ka õigete otsade leidmise
raskused sealsamas, raskused, millede laadi siinne lugeja alati ei tarvit-
se tunda.

Hannes Oja

KELLALÖÖKIDE MOSAIIKPILDISTIK7

Ivar Grünthali “Peetri kiriku kellad” kannab kolmandat eesti värss-
romaani järjekorranumbrit. Kui varemad ilmusid iseseisvuse aja stabiil-
ses ja normaalses kultuurielus, siis äsjase teose ilmumine eeldab eriti
suurt julgust, sest sellise eksklusiivse raamatu ilmumiseks pidanuks ole-
ma suurem lugejaskond, suurem nautijate arv, kui seda vaimselt väsiv
eksiilühiskond võimaldab. Võibolla on see ikka veel edasi püsiv fanaa-

7Hannes Oja. Kellalöökide mosaiikpildistik. — Meie Elu, nr 35,
29. VIII 1963, lk 6.
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tiline usk meie vaimse eksisteerimise vajalikusse, vaimse toidu vajadus-
se, mida just selletaolise teose puhul enam näeme väljenduvat.

“Peetri kiriku kellad” pole, vaatamata oma vormilisele lihvitusele
ja rütmikusele, kiirelt ega kergelt allaneelamiseks. See on delikaatne
maiuspala, mille vormiliste ja keeleliste aptiitpalade meelitusel süveneb
tee Peetri kiriku kellamängude mosaiikpildistikku. Ehkki romaani tege-
vus toimub ühe õhtu (12 tunni) jooksul, jõutakse peategelase karakte-
ri igakülgseks valgustuseks üsnagi pikk arengukäik mitmekülgselt läbi
näha, läbi tunda ja tajutavaks luua. Oma tämbrilt on teos koolipoisilikult
elav, mänglev, humoorikas ja satiiriline, kuna vahelduvate vormide abil
saavutatud rütm sisendab lugejasse omamoodi pingegi, kus tihti keele
ja vormi meisterlik, pillavalt rikas käsitlus tekitab imetluspause.

Luuletaja on tahtnud kujutada Tartut, selles vaimus ja sellisena, na-
gu seda tunneb põline, kohapeal sündinud noor, näidates nende elu ja
arengut, eriti selle elu, kelle tähelennukas tõus viib laulu- ja naistemehe-
na läbi Euroopa. Ometi on vormiline külg nii jõuline, plahvatuslikult
stroofist stroofi kandev, et sisulise arengu jälgimise jätab ebaselgeks või
sõnademängu peidetuks. See eeldab tagasitulekut raamatu juurde, uueks
nautimiseks, uueks lahtimõtestamiseks.

Ivar Grünthali luule on iseseisev mõiste meie kirjanduses. Nii jõu-
list, purskavat annet arenenud keelevaistuga omasid kord arbujad. Vahe
on siiski. Sest arbujate vaimse ekstaasi vastu asetab Grünthal anatoomi-
liselt lahatavate tunderakkude funktsioonide mängu. Romaani 12 pea-
tükki 124-ks alaühikuks jaotatuna jätavad mosaiikmaali kireva värvi-
külluse, millel on erakordselt kiirgav jõud, vaimsus lugejate aktiivselt
mõtlema, tunnetama, imetlema ja nautima panekuks.

Eriti meeldiv ja maitsekas kujundus kunstnik Arno Vihalemmalt.

Bernard Kangro

KOLME TUHANDE REALINE VÄRSSROMAAN8

Ivar Grünthali “Peetri kiriku kellad” on huvitavaim raamat meie viima-
se aja kasinas värsitoodangus, ka ilma selleta, et ta kuulub meil väga
harva esinevasse žanrisse. See teos kergitab probleeme ja seda mitte
ainult vormi, vaid ka sisu valdkonnast. Õnnestumise või mitteõnnestu-
mise muljeid võiks, nagu tavaliselt, jagada ka siis, kui seda virtuooslik-
ku teost ainult pealiskaudselt loed ja siis unustad, nii nagu see tavaliselt

8Bernard Kangro. Kolme tuhande realine värssromaan. — Tuli-
muld, nr 3, 1963, lk 206–209.
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paraku sünnib. “Kellad” ilmusid välja rohkem kui aasta tagasi ja seega
oleks raamat juba nagu langenud meil nii tavaliseks muutunud ajatolmu
alla. Aga autori taotlus, ta ambitsioon, mis väljendub juba saatesõnas,
sunnib sedagi erakordsust tähele panema ja samaga vastama. Vahele
öeldes: Värssromaane on meie kirjanduses äärmiselt vähe ja saatesõnu
oma luuleraamatule kirjutasid omal ajal ainult Gustav Suits ja Valmar
Adams. Ja needki said suurema tähelepanu osaliseks kui raamatud ise.

Nii alustamegi siis sellest — saatesõnast.
Ennäe, teose sünniloo dramaatilise alguse ja selle pika ajaloo pa-

kub autor lahkelt ise ja seletab selle veel pealekauba ka arstina ära.
See ainest üleolev üleolematus on kiskunud mõnegi skeptiku suunur-
ga muigele ja raamatule enesele kahju teinud, aga minu arvates pole
seda siiski põhjust pahaks panna. See eessõna kuulub omamoodi teose
juurde. See viitab isiklikule nabanöörile, sügavamate tundekihtide ole-
masolule tegevuskohas, aines ja elufilosoofias. Võiksime ju oletada, et
ükski kirjanik ei hakkaks pikka teost kirjutama talle täiesti ükskõiksest
ainest, aga teiste sama tegevuskohta kasutavate autorite diskvalifitsee-
rima hakkamine kuulub juba nagu teose enese külge, see muidu põh-
jendamata armukadedusepuhang p e a b olema ettekavatsuslik. Sest
egas autor muidu teeks Hindrey ja Lutsu taaralinlasteks, ainuõigeteks
ristija-johannesteks. Ei ole usutav, et autor nii lühinägelik oleks usku-
des, et see poolik tõde ta teose iseloomustamiseks muud juurde annaks
kui eneseirooniat. Nii et eessõna peaks kuuluma omaaegse “autoripro-
loogina” teose ette kui sellega orgaaniliselt seotud osa. Võtamegi seda
ausalt sellisena.

Autori nägemus Tartust, ta “hüpnagooniline hallutsinoos” sõduri-
rivis on kahtlemata dramaatilisem kui teose peategelase Ants Luubergi
mitmekihtne nimesümboolika, kui “kellamäng” ja naiivsevõitu kujutlus
teatrist. Eessõna järgi peaks nagu järgnema miski muu — Ivar Grünthali
enese poeetiline nägemus oma armastatud kodulinnast, nähtuna päris lä-
hedalt ja vist isegi minavormis esitatuna. Selle asemel näeb autor vaeva
kellegi A n t s u eilse ja tänase eluloo selgitamisega, ühe koondkuju
püstiajamisega ja tantsitamisega Peetri kellahelina saatel (millel pole
palju sidet sisuga) läbi kolme tuhande värsirea, mis koondatud keeru-
listesse ja artistlikesse stroofidesse. Ants-poiss on koolipidult saanud
teatrimürgi süste ja Li Lendva nimeliselt näitlejatarilt (patuselt õpetaja-
proualt pealegi!) viljamaigu suhu, õpib lauljaks, saab kuulsaks, tuleb
tagasi kodulinna. . . See konstruktsioon mõjub ebaotstarbekohasena tu-
nase Tartu demonstreerimiseks. Igatahes oleks saatesõna põhjal nagu
oodanud G r ü n-thali palju “rohelisemat” kui L u u-bergi “luist” kuju.
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Aga see etteheide on ainult nii möödaminnes ja nalja pärast visatud.
Teos on huvitav niigi. Ja jätnud Tartu peamiselt teose geograafiliseks
taustaks, vaatame pisut selle noore Kaval-Antsu küüne alla.

Ants Luuberg, Peetri kirikuga ainult oma isa kaudu seotud noor-
mees, käib Treffneri gümnaasiumis, Kõrgemas Muusikakoolis, teeb
laulumatku Austriasse ja Itaaliasse, mängib koolipoisina “Pisuhännas”
ja laulab kuulsusena “Vanemuises” Schuberti (“Kus Schubert külmast
väriseks / Ants säras naeratuste vinas” lk. 162). Ta on oma Li L e n d -
v a l e lapse teinud (“Viis kuud nad olid proovind uimi / tol vaba ar-
mastuse lahel. . . ” ja “Ei tule pähe inglitegu / kui ema elurõõmsam
isast” lk. 78) ja võtab selle sohipoja romaani eelviimasel leheküljel
omaks (“Ants-Õnnelik täis õrnust nõudis: / — Kus on mu väike nõgi-
kikas!”), omaaegne koolipoisi-unistus Mai P r i i u s (kui seda nimede
sümboolikat nii ees poleks!) on jahtunud: “Arm ei ole minu ala / silma-
piiril meditsiin” (lk. 123), sest “külmalt võttes lemmeulmi / hinge varju-
paik on hang”. Autor ise ütleb eessõnas kainelt: “Hingeelulisele pinnale
olen joonistanud armastuse kolmnurga. . . ” — Niisiis romaaniks sobiv
vana äraproovitud “kolmnurk”.

Aga vähe sellest! Kuuleme, et: “Kompositsiooni tõeliseks teljeks —
kellad, kui neid lüüakse(,) liiguvad ju ruumis ringikujuliselt — on
aga relatiivne aeg” (lk. 7). Saame teada, et “see tiirlemise neljas di-
mensioon võrdub romaani sündmustiku kestvusega”. Selle tiiru pikkus
olevat 12 tundi, vastavalt sellele on teos jaotatud 12 peatükki, sisal-
dab 124 üksikosa, mida võiks üksikluuletuseks nimetada. See kellalöö-
mise vormel öeldakse olevat rangelt matemaatiline, vormi variatsioo-
nid olenevuses sündmustiku kombinatsioonide ja “tegelaskonna permu-
tatsioonidega”. Siis on autor veel asja võtnud “kampanoloogiliselt —
kellahelistus-teaduslikult”, “värsitehnilises osas tahtnud matkida mate-
maatiliselt musitseerivat inglise koolkonda”. — Keeruline lugu!

Nagu eeltoodust näeme, seisab hallutsinatsiooni, tahte ja väljaarves-
tuste taga autor, aga mitte too trefneristist Ants-poju. Ants liigub ainult
kellamängu taktis tosin tunde hommikuse peaproovi lõpu ja õhtuse esi-
etenduse lõpu vahel. Aga veel rohkem saame teada, mis autor oma raa-
matuga on kavatsenud: “Inimliku teadvuse võrratus seisab just võimes
sulgeda astronoomilises ulatuses kadund ajaloolist aega mikrokosmilis-
tesse mõtteühikuisse” (lk. 8). Autor arvab, et niisuguse mõõdupaelaga
“teadvuse hüppelist ja selle tõttu näiliselt keerukat voolu” jälgides “ei
oleks tarvis “Kellade” laguunides eksimist karta”.

Jaa — kui niimoodi varustatuna ja hoiatatuna alustad seda “neljan-
da dimensiooni” tiirlemist, komistad siiski peagi värsitreppidel. Pole
ka ime: värsid on liiga head selle Antsu tavaliste elamuste edasiand-
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miseks, liiga keerulised ning artistlikud “inimliku teadvuse võrratuse”
tabamiseks. Astronoomilise ulatuse “mikrokosmilistesse mõtteühiku-
tesse” sulgemise katse oleks ehk vajanud hoopis võimsamat ringkäi-
ku (tuleb meelde H. Martinsoni “Aniara”9) kui Antsu tiirlemine kahe
naise vahel koolipoisisilmade läbi nähtud tunases Tartus.

Tervitan kõigest jõust aga Grünthali julget sihiseadmist, ta südikust,
ta suuremõõtmelist kavatsust anda midagi väljaspool lohakat värsi-
lillutamist ja realistlikku proosa-jahvatamist. Ta värss on täiesti Aniara-
teema tasemel, ta otsisklev mõte kompab kaugusi (kahjuks küll vei-
di võõrapärases sõnastuses!). Aga talle on vist saatuslikuks saanud ta
konstruitud ning ikkagi lihtne peategelane ja selle teose jaoks liiga ta-
valine “romaan” oma kolmnurga ja ka vanade teatrikulissidega, mille
taha autor oma poeemis värsitegijana pole suutnud usutavalt vaadata.
Kerkib mõte, et mis oleks juhtunud siis, kui Grünthal selle loo oleks
proosas kirja pannud. Tal oleks võib-olla tulnud maadelda klišeelisuse-
ga ja käestpudenemisega selle kolmanda linnaosa lihtsast kodust kunsti-
kõrgustele pürgiva mehehakatise seesmise arengu jälgimisel. Võib-olla
oleks saanud sellestki huvitav “romaan” hea rutiini juures, kuid seda
kirikukella kõrget sümboolset kõla üle vaimselt erga ning iroonilise ka-
dunud Tartu oleks olnud küllaltki igerik tabada isegi proosas. Mis aga
siis veel raskes salmivormis, raudriidelises sonetis! Ja üldse — teema
ning filosoofia, tegevuspaik ning aeg oleksid vajanud üht story’t, mis
oleks sisaldanud kella-sümboolika suurust ja reljeefsemat kuju, mitte
koolijütsi-operetikangelast. Arvan, et selles peitub teose Achillese kand.

Aga see saavutus, mis siiski on antud, ilma soovita (Kellele palju
on antud, sellelt nõutakse rohkem — teame ju!) parema järele? — Ka

9Rootsi kirjaniku Harry Martinsoni (1904–1978) 103 laulust koos-
nev ulmeline värsseepos Aniara (Aniara: En revy om människan i tid
och rum; 1956) räägib tuleviku kosmoselaevast Aniara, mille pardal
on 8000 põgenikku, kes evakueeruvad tuumasõjast saastunud ja tüh-
jaks jäänud Maalt, et jõuda uude koju Marsile, kus inimesed juba ela-
vad. Kohtumine asteroidiga kallutab kosmoselaeva kursilt kõrvale ja
see jääbki lendama maailmaruumis, pardal olevad inimesed aga sure-
vad 24 aasta jooksul üksteise järel. Eepose sisuks ongi kosmoselaeva
elanike püüded ellu jääda ja oma elu korraldada, nende katsumused,
lootused ja ahastus. Põhiliselt selle pessimistliku ja hoiatava antiutoo-
pia eest sai Martinson 1974. aastal Nobeli kirjandusauhinna. — Ania-
rast on Ivar Grünthal ise eestistanud laulud 10–13 ja 73, vt Harry Mar-
tinson. Katkendid poeemist Aniara. — Mana, nr 2–3, 1960, lk 82–86,
www.digar.ee/viewer/et/nlib-digar:279446/250797/page/16. Toim.
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see on piisav. Kordan veel, et “Peetri kiriku kellad” on meie huvitava-
maid värsiraamatuid üle hulga aja. Ja seda ka ikkagi sisuliselt — antud
piirides. Et autor on teadlik teose sündmustiku koe ja lõnga komplit-
seeritusest, näitab ta vahelugemine, mis on asetatud viienda ja kuuenda
peatüki vahele. Seal lastakse Kriitikul öelda:

Mis jutt see on – ei jälgegi intriigist,
mees läheb metsa nagu tuisku saan,
vorm sisu muserdades loobub viigist,
Ants keeldub kasvamast kui Peter Pan.
(lk. 82)

Sellele vastab kursiivis Poeet:

Kunst olgu võimatuse usulahk,
kus Hämarik on Koidu kõrval helge
ja saagapunasega värvuv tahk
saab ehitusekiviks ebaselge.

Tund-tunnilt hargnev aeg end kerib telge,
kus keisrimantliks teoksil linnunahk.
(lk. 82)

On ilmne, et siin vilksatab võti. Sellega avada poeemi kirstu põh-
ja peidetud rikkusi pakub naudingut kahtlemata neile luuleharrastajaile,
kes ei põlga mõtlemist ja autoriga kaasasammumist. J. Kärneri “Bianka
ja Ruthi” taoline pastelne värssromaan see sugugi ei ole. H. Visnapuu
“Saatana varju” välise tausta kohmakat maalimist see ei matki. Ärkus-
aegse lüürika otsijad ei oska palju peale hakata säärase komplitseeritud
luuletusega nagu:

Tolmub aeg kui pudipadi
tagurpidi käinud poes:
Tantsi, tantsi unehudi
mälestuste tugikoes.

Soomusrõngastele hõnga,
hõõru haljaks roostekiht,
klopi puhtaks teraslõnga
elu sädet juhtiv viht.
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Kõrgepingest ülemeelik
keravälku viskab vool,
silmast maha jookseb seelik,
pihakoht kui niidipool.

Inimsavi vooliv taie
tõstab pääd kui jäässe raid,
Antsu tuurast purskab Maie
rüpest merepisaraid.
(lk. 120)

Aga kogu raamatu 162 lk. pakuvad ka vähem komplitseeritumat kui
eeltsiteeritu, sisaldavad plastilisi ning lüürilisi pilte juba esimestest ri-
dadest peale:

Koit hoiab kellatorne pihul,
suits läbi käte vajub maha,
laastkatustele veretab,
tsinkplekki aga siniaha
võrkkile jätab, ussinaha,
ja uue päeva roosal ihul
silm laugudeta eretab.

kuni lõppstroofini:

Ja ainult see, kes elu mündis
ei eraldanud võltsist õiget,
liig noor veel tähenärijaks,
see kuulis Peetri kellahõiget. . .

Troobileiutamises ja riimiosavuses ei ole meie autorile võrdset täna-
ses eesti luules. Tarvitseb ainult mõni lehekülg juhuslikult lahti lüüa ja
haruldasi riime pragiseb vastu: sandimasinad — heanõu-kasinad, “Ku-
rat võtkus!” — nõtkus, tädisust — hädisust, vutt-vutt-vutt — hiireklutt,
“Kaputt!” — laubajutt, lamas — ükstakamas jt. Selles on alverlikku tai-
durlust, suitsulikku keerukust ja mitmetähenduslikkust.
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Aga siiski Grünthali troopide ja käänakute all oleks nagu mõni
gramm rohkem kui vaja treenitud oskust. Kui see oletus vastab tõele,
siis on loota, et autor ükskord leiab tee lihtsuse juurde ja päästab oma
poeetilise maailma liiga keeruka sõnakoe alt vabaks, loodame, et seal all
palju leidub. Et seegi oletus nii on, näitab kas või IX peatükk (nr. 83–88)
oma nelikridade ja XI (nr. 101–118) oma sonettidega.

Arno Vihalemma kaas on originaalne ning sümboolne, siiski veidi
rõhutatult abstraktne ning kõle. Ivar Grünthali raamat on veidi sooja-
toonilisem kui kaanelaikude terav punane.

Ants Oras
PEGASUSE TÕKKELEND10

Tartu, Tartu olemus, Tartu vaim ja õhkkond, nii nagu need olid kujunend
kolmekümnendail aastail, ajal, mil iseseisvuseaegne vaimne elu oli saa-
vutand oma kõrgeima intensiivsuse ning juba oli ülikoolilinnal jõudnud
vormuda uus, ka oma tippnähetelt eestipärane, omade traditsioonidega
ilme, on viimasel ajal hakand endisest suuremal määral huvitama meie
pagulaskirjanikke ja -poeete. Bernard Kangrol on sellest parajasti val-
mind terve proosatriloogia. Nüüd on ka tootlikem meie diaspora poee-
tidest, kel see teem juba varemalt on esinend, pühendand Tartule pika
poeemi, lähenedes asjale vähem akadeemilisest küljest. “Peetri kiriku
kellades” tahetakse anda linna sisevaade, pilt aspektidest, mis alles üli-
koolieas tartlasiks hakanuil paratamatult jäid pisut võõraks: kooliõpila-
sist, kohalike pärisnoorte elust-olust ja olemusest, nende armumisist,
püüdlusist, sekeldusistki, arengust, kitsa vaatepiiri laienemisest, kodu-
sest ja ka veidi avaramast seltskondlikust tegelusest ja tegevusest, nii
pürjerlikus kui ka boheemsemat laadi ümbruses. Arenguromaani tao-
liselt kavandet teos laseb päätegelasel kasvada koolipoisist meheikka,
viib selle muusika ja naiste harrastaja välismaale, teeb temast rahvus-
vahelise lauluvõistluse staari, toob ta juba euroopaliku oreooliga ta-
gasi sünnilinna, mida ta nüüd näeb mitmeti uues valguses, laseb tal end
naiste vahelt läbi manövreerida ja lõpuks teeb ta perekonnapääks, kel-
le puht-kodanliku soliidsuse kohta küll võib jääda mõningaid kahtlusi.
Seda kõike näidatakse vahelduvasse miljöösse viivate stseenide kaupa,
kiiresti muutuva pildistikuna, intellektuaalsete, esseistlike, humoristlike

10Ants Oras. Pegasuse tõkkelend. — Mana, nr 3, 1962, lk 223–225;
Ants Oras. Kriitiku külaskäik. (Luulekool IV.) Koost. Hando Runnel.
Tartu: Ilmamaa, 2009, lk 498–503.
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ja satiiriliste kõrvalvalööridega, nobedavaimuliselt, siia-sinna haaravate
põigetega, alati laetud, pingelises stiilis.

Sündmustikult — kui seda õieti olen kujutand, sest mitte alati ei ole
see väga läbipaistev — on see siis õigupoolest realistlik romaan, teos-
tuselt aga siiski midagi muud, vägagi sui generis. Mõnes suhtes meenu-
tab see Betti Alveri värssnovelle ja -novellette, kuid Grünthaliga võrrel-
des on Alver neis töis üpris otsejooneline realist — elav, terane jutusta-
ja, tujuküllane, kuid kindlapiirdeline, värsivormide valikultki põhiliselt
lihtne, järjest sädelev, tulevärgitsevgi, kuid üsna pingutusteta jälgitav.
Temaatikas, miljöös, satiirilises tooniski on tal Grünthali omadega pal-
ju ühist, kuid meetod on ortodokssem. On üllatav, kuivõrd lüürik Alver
nende värssjutustuste enamikust on peagu täiesti välja lülitand oma mit-
te just komplitseerumata lüürilise mina.

Ivar Grünthal ei ole oma uuest teosest välja jätnud ühtki oma muu
luule komplikatsioonidest. Ta on nad kõik sisse pannud, koguni kuhja-
ga. Teda on alati veedelnud mõttemäng, riimimäng, teksti üleküllasta-
mine assotsiatsioonidega, kiired floretilöögid, millede sekka vahel ras-
kelt ja rabavalt võib mütsatada ka massiivsemate relvade hoope. Seda
kõike ta on tavaliselt osand mahutada konservatiivselt kindlajoonelisse
stroofistikku, enamasti mitte väga keerulisse. Ka seekord peab ta ran-
gelt kinni kindlatest vormidest, kuid ta on suurele osale oma teosest
leiutand uue, väga nõudliku, käärudega stroofi — säärase, et ka sellel
meie luule riimitaidurite tšempionil on tulnud mängu panna kõik oma
keelelised ressursid, seda enam et ta peagu täiesti on hoidund kulund
riimidest ja fraseoloogiast. Ta on endale meelega loond tingimusi eriti
raskesti sooritetavaks keeleliseks tõkkejooksuks.

See on huvitav stroof, struktuurilt elegantne, omaette täiuslik orga-
nism, millel aga pikema, eriti jutustava poeemi jaoks näib olevat mõ-
ningaid puudusi. Oma vahedalt meeldejääva vormiga võib see sageda-
sel kordumisel hakata mõjuma monotoonselt, sest väga palju sisevariat-
sioone see ei võimalda, nagu seda teeb näiteks “Onegini” stroof. See
on liig endas piirduv, lõikab teksti teravalt tükkideks, ei lase end eelne-
va ega järgnevaga kuigi kergesti siduda. Ühtlasi see otse sunnib pääle
sõnalist akrobaatikat ega anna lugejale vajalikke puhkuse momente, se-
da ajutist pinge lõtvumist, seda pooltoonide atmosfääri, mida vajatakse
intensiivsuse maksimaalsete tõusude eel. Iga üksiku stroofi puhul jääd
põnevusega ootama, millise julge hüppega autor enda loodud tõkked
ületab. Et ta neist üle saab ja et ta seda teeb virtuooslikult, selles ei jää
lehekülje-paari lugemise järele enam mingit kahtlust, kuid huvi kipub
suunduma pigemini poeedi virtuositeedile kui sellele, mis ta ütleb.
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Virtuositeet ise on haruldane. Kolmas ja seitsmes — stroofi vii-
mane — rida riimivad alati kolmesilbiliselt. Üks riim käib läbi kolme
siserea. Esimese reaga riimib eelviimane — pärast neljarealist vahet,
mistõttu riim peab olema väga meeldelõikuv, mida see peagu eranditult
ongi.

Vaatame paari stroofi: —

Li vaikib, vastusega kimbus,
kuum puna värvib kaamet palet,
põu vasardamas õhuta:
— Kas noormees räägib tõtt või valet?
Kuid põse põletades alet
ta pihta palavikku imbus,
pää ringles vererõhuta.

See on õige selge, kujukalt kirjeldet situatsioon. Väljend “põse põ-
letades alet” võib mõtlema panna, kuid sel on värskust ja originaalsust.
Nüüd edasi:

Hoo tõstes kiike üle võlli
neid sammasseisu paisand kiirus
toond tähti alla noppima.
Ning selles hingematvas tiirus
tõtt välja selgitades siirus
viib viigilehti, häbipõlli
ja süda hakkab kloppima.

Siin jääb juba natuke pikemalt mõtisklema. Midagi on tõesti toi-
mund “hingematvate tiirude” hoos, aga mis nimelt? Jälle saab varsti
olukorrast aru, kuid enne peab mõte kaasa tegema mitu ringi, täpsalt na-
gu kiik. Efektsus ei jää saavutamata, kuid peagu rohkem kui sisu hakkab
põnevust tekitama viis, mil autor — siin just akrobaatikat kirjeldamas-
ki — oma keerleva kiige lõpuks suudab seisma panna ja mil kombel ta
mõtte- ja riimiotsad kokku viib.

Igatahes teeb ta seda — läbini treenit, demonstratiivse osavusega,
nii suurega, et pakub tõelist naudingut. See otse purskav taidurlus ki-
sub kaasa, kuigi mõne hetke pärast paneb hinge kinni — läheb raskeks
sellega sammu pidada. Ja kui poeet siis mõnes päätükis ajutiselt oma
stroofist loobub ja tarvitab vähem ilmsesti rafineerit vorme, tekib puh-
kusetunne, kuigi mõtted ja riimid ka neil kordadel jatkavad elavaimat
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tantsu. Isegi kui terve pikk päätükk koosneb otsast otsani sonettidest —
ehituselt ehk veelgi raskemini käsiteldavast vormist kui Grünthali oma-
loodud stroof —, on jälgimine kergem ja koguhoog suurem — siin küll
erilisel põhjusel. Ainele lähenemine on siin teine, vähem jutustav, vä-
hem pidevat jatkumist nõudev. Iga sonett tõesti eksisteerib omaette ühi-
kuna, kuigi see temaatiliselt kõige muuga on lähedalt seotud. Päätükk
ongi siin luuletuste sari, pideva ahela mõju on siin vähem vajalik. See on
reisipäevik, vahelduvate, kaleidoskoobiliste, olgugi kogupildiks koon-
duvate muljete registreering, mida seob neid märkiv mina, selle sub-
jektiivselt avalduv individuaalsus, mis tõesti vahel pääseb otse suure-
päraselt mõjule. Eriti oma satiirilised registrid saab autor siin lahti võtta
viisil, mis ei teeks Heinelegi häbi:

Fiaakreid reas ja traavleil sabapatsid
on peenemad kui need, mis jaama tõid
Ants-poisi Tartus. Vurled kaiäärt katsid,
seas lõbunaisi neitsi kõrval nõid.

Kõrk kutsar hõikas vist — alt ära, matsid!,
veel sõitja silmad jõega kokku jõid,
siis näitas piitsavars paleed, kus natsid —
me Millimetternichi mätta lõid.

Just aasta eest. Ja nimed kui Planetta,
vürst Starhemberg või Schuschnigg, major Fey
ei suuda haua äärel rahvast petta.

Das Lied ist aus. Das Spiel ist nun vorbei.
Juriidiliselt pole miskit tetta,
kui aeg on Austriale öelnud ei.

Samasugust satiirilist taset saavutab autor selles osas ja ka mujal
õige sageli ja suudab seda ületadagi. Ning ta teeb seda täie spontaansu-
sega, otsekui galopeerides oma rikkariimilistel, ilmekatel, plaksuvatel
värssidel. Siin on meie luules toimund midagi uut, see kahmab ja haarab
üliaktiivselt — see sihib ja laseb, ja lask lasu järele läheb täppi. On ju
ka möödalaske, kuid tabamuste protsent on suur.

Tuleb vist möönda, et jutustusena see poeem pole päriselt kujunend.
Kuid see on imponeeriv jõu demonstratsioon. Osade kaupa uurin ja loen
seda kindlasti veel palju kordi. Selles on elektrit. Ning keele- ja värsi-
tehniliselt võib igaüks sellest midagi õppida, kuigi raske on kujutella, et
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keegi seda tervikuna hakkaks jäljendama. Vaevalt suudakski seda kee-
gi — see on nii läbi ja läbi grünthallik.

Mõni vormidetail siiski häiris mind. Autor on — nagu oma endis-
teski värssides — väga kaugele läind genitiivi postponeerimisega, vist
päämiselt soome eeskujul, unustades, et meie genitiive on tihti hoopis
raskem eristada nominatiividest kui soome keeles. Vahel ta sellise post-
poneeringuga koguni pöörab liitsõnade osad pahupidi, näiteks järgmises
reas: “Nad tulid öösel, kaasas auto prahi”. Mõista, mis see on? Kas “nad
tulid ühes autos oleva prahiga”? Või veidi puhtamalt “prahiautoga”?

Siiski — ergutav, virgutav teos sellesse nii rohkesti vooland aktiiv-
se energia tõttu. Lugu ise ütleb meile vähem ja päälegi sagedasti jääb
vaid pooleldi tajutavaks, kuid väga andekas autor on saand ennast välja
elada, oma saltomortalehimulise peegasuse tõesti kappama panna. Seda
tempot, seda temperamenti, seda tõkkelendude julgust näeks meeleldi
mõnel teiselgi meie nooremal poeedil.

Paul Reets
TUJUKUSED EHK VISAND ÜHE VÄRSSROMAANI

SISULISEST KÜLJEST11

Värssromaaniga “Peetri kiriku kellad” on lugemislauale harukordselt
ainulaadne raamat saabunud. Kõne all olev lugulaul on tõsisem, kui se-
da välisest sujuvusest, sõnade ja värsiridade sädelevusest oodata soovi-
me. Selle raamatu sisu on palju kibedamalt tõelisem, palju otsesem kui
see meeldiv saab olla. Ehk nii, et laitmatu vormikuue all lüüakse seal
peategelase mõtetega südame hoopis teisi lööke, hoopis teise rütmiga
sellest, mille kuulamisega nii väga harjunud oleme. Harjumus on meie
teine mina, tihti tugevam kui kõik muu meis kokku. Harjumus rahustab.
Harjumus uinutab, saabki pärisomaduseks, koos vaikse enesekiitusega.
Sellist seitsme venna unekorinat kipub rahutuks tegevalt ärritama haua-
kaevaja poja, Ants-Hans Luubergi elulugu. Õieti küll ühel tähtsal päeval
tema vaimusilmade ees liikuvad pildilood — iseenese elust. On selline
asi võimalik? Vastus tohiks jaatav olla, ka Hans Luubergi taoliste ku-
jude elus esinemises. Miks mitte, kui ahvist arenes inimene, miks ei
või inimesest Hans Luuberg areneda. Või tuleks siiski, ja mitte ainult
siin, sõna arenema asemel hargnema kasutada? Ja hargneb nõnda kõ-
ne all olevast jutust mitte ainult realism, see meie suure leina objekt,

11Paul Reets. Tujukused ehk visand ühe värssromaani sisulisest kül-
jest. — Mana, nr 3/4, 1963, lk 180–184; Paul Reets. Hinge roppus ja
vaimu õis: Kogutud kirjatöid. Koost. ja toim. Jaan Undusk. Tallinn: Un-
deri ja Tuglase Kirjanduskeskus, 2019, lk 318–323.
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vaid meile meie keeles ja meie meeles ennenägemata ülirealism. Sel-
line realism — see tohiks ainulaadsus olla, ka ebameeldivus ja mitte
ainult meil.

Inimese hing, sest hingest on jutt ja mitte sugugi Ants Luubergi vä-
lisest ja maisest elukäigust. Värssromaanis toodud päeval peategelane
Luubergi Ants vaatleb end ise, aga peagu täiesti ebateadlikult, pigemini
küll, et möödunud aja elamused kerkivad ise ülesse, ilma otsese mälu
ja täpsest kronoloogiast kinnipidava mõttetegevuseta. Ants ei päri aru
ega seletust, veel vähem tröösti või tuge õhtusele otsusele, milline, na-
gu näeme, nagu iseenesest sülle kukub. Ants laseb mõtetel vabalt joosta,
mida vabamalt seda tugevamalt ja seda vähem oleneb kõik ratsionaal-
sest tahtest. Sellest siis, et tegevus s.t. ülesse kerkivad mälupildid ei ole
ega saagi olla kindla suunaga või kindla loogikaga järjekorras, nagu nad
seda memuaarides näiteks on ja olema peavad. Ants ei mõtle möödunu
üle, Antsu minevik mõtleb Antsu üle. Antsu hing arutab Antsu ennast,
mineviku peegelpiltidena. Selline hinge perspektiiv, jaapanlikult ülevalt
põigiti alla vaadates, annab iroonilise üldpildi, kus kõik möödunu ühe
korraga, külg külje kõrval nagu peopesal lamab. Imeline küll, ka vaataja
Ants on ise seal, näiliselt rahulikult liikudes, just nagu olevikus, kõige
möödunu seas.

Muide, ka pime keskaeg on sellist hinge perspektiivi kasutanud, just
vagalugude selgitamisel, nähtavale toomisel, sest teisiti ei saa vagadust,
samuti mitte kurjust, lagedale vedada. Vagadus ja kurjus, need on ju
hinge maa-alad. Kaunidus ja ilu ei evi siin mingit tähendust. Kui laul-
ja, kunstnik seega, võiks Ants olla kaunishing, sest oli olemas selline
mõiste, õieti küll ainult sõna, ehk mõisteline valeraha, mida kunstitege-
lastele ohtraks kiituseks näpuvahele surutakse. On aga inimese hingega
nii, et see kõike muud on kui kaunis, mis muidugi mitte inetust ei pea
tähendama, ainult seda, et tavapärastel kauniduse ja ilu mõistetel hin-
gega mitte midagi pistmist ei ole. See seletus selleks, et hingeromaani
asemel kunstniku romaani otsida ei tule.

Kuidas aeg hinge kaunimaks muudab, ellik hoopis ära murrab. Ja
juhtus Ants-pojaga nii, et noorukina hinge sootumaks unustas, kõige
välise ja kunstilise ilu arvel. Kunstsiidist okasroosike näpuvahel, see
ongi kõik Antsu ilu; ka tõsidus kadus, jäi irooniline naeruväärsus. Seda
juhtub, ning Antsu kunstnikukutsumus oli eelkõige ja ainult edukuse ja
kuulsusrikkuse karjäär, kus sisemine sära välise vastu ümbervahetetak-
se ja kunst kuulsusele vahendiks saab. Kunst olla ajatu, kuulsus ajalik.
Antsu juures ajalik võidab ajatu, ja nõnda aeg murrab hinge, jättes hin-
gitsemise — mis ju siiski hingenatukesena edasi püsib.
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Kus asub kadunud aeg: hinges, vaimus või mõttes? Kui mitte neis,
kus siis? Aja mõistet saab lihtsustada, mehhaniseerida ja ratsionalisee-
rida, aega ennast aga mitte. Tund ja päev on mõisted, aja verstapos-
tid, mida hinge aeg kergesti naljaks võib teha; ühe tunniga, ühe päeva
jooksul kangastub silme ees möödunud aeg. See tohiks erinev olla mõ-
ningast jõudetundide mälestuste kerimise lõbust, kus tahtega möödunud
aega rehitsedes kõik siiski enam-vähem meeldivalt ratsionaalseks jääb.
Et algkoolist mõtled enne kui keskkoolist, kus mõte kindlasti parandab
ja võtab omaks õiget järjekorda, teatud võimaluste piirides muidugi.
Kui aga hing ise kadunud aega esile kerima hakkab, pole seal meeldivu-
se ja kauniduse jaoks mingit garantiid; filmimees hing teeb seda sellise
andumusega, et ta ausustki pahaks ei saa panna, pigemini haarab meie
mälusilma mingi objektiivsuse ja neutraalsuse tunne, uudishimugi. Ela-
mused saavad uuesti elamuseks, ja ongi nii, et tähtsaim osa kadunud
ajast on talletatud hinges — vaim ja mõte on tihti ainult tsenseerivad.

Mis küll kutsub ja miks kutsutakse kadunud aega esile, või tuleb ta
ise, kutsumatult? Näib ainult, et kutsudes. Päriselt tuleb kutsumata, na-
gu ta vend uni, alati ise tulemas, kui ta tulijaks on. Päevane unenägu,
hinge päev. Ja miks mitte, kui on olemas hinge ööd. Kadunud aeg on
alati meie ümber, nagu surm, see elu kannupoiss, alati valmis ristteedelt
üle aitama. Aeg annab aru, midagi taolist juhtub siis Antsule, sest olles
üldine ja ebaisiklik on aeg ka midagi teravalt isiklikku, ainult meie oma
ja just selle nii imeliselt mitte-kaduvalt kaduvas osas. See ongi raamatu
tiitliks. Peetri kiriku kellad, sest kui surm vikatimees on, miks ei või aeg
ise Antsule Peetri kiriku ülemkellameheks olla! Kõigega harjub, värske
hauaküngas enamusele meist toob pisarate mälestusi. Ants Luubergile
on hauakünkad ja kellahelin leiva, elatuse ja koolirahaks. Haud, siinse
maailma lõplikust lõplikum siht, kui see raha toob, kuigi kasinalt, miks
siis teiste sihtidega samuti ei ole? Laululava näiteks, see kuulsuse ja vih-
tumise poodium. Kuldkõri ja kuldvihm, eks needki käi koos. Ongi nii, et
Peetri kiriku kellad, millede helin teosest alatasa läbi käib, Antsule üsna
proosalised raha teenimise kellad on. Kõrvale jättes kõik kõrgemeelsuse
polegi nii naeruväärne too Antsu maailmavaade, vaid hoopiski tavaline,
edukust arvesse võttes ka ülesehitav ja positiivne.

Mälestus on siiski alati noor, ka on ta suur meelitaja ja toores vale-
taja. Kadunud aeg on meil alati külaliseks, vajalik nagu südame löök, ei
kuulegi teist, ei pane tähelegi, loomulik kui viis sõrme ja kümme küünt.
Teadlikkus kadunud ajast on mälestus ja kui Ants Luubergi hing Antsu
ennast ülevalt alla vaatab, viltu vaatevinklist vaatleb, ka see peab vä-
hem või rohkem teadvusest läbi käima. Kes kadunud aega päris puhtalt
kätte tahab saada, sellele saab tahe meelitajaks. Salasoovid, meie tahte-
tegude vallasvanemad aina aitavad, et värdjate ja pärislaste vahel mingit
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näilist vahet ei oleks. Inimene arvestab mälestusi, sest et need igavesti
nooreks jäävad. Mälestustes on ta lapsena laps, palju targem ja ilusam
muidugi kui laps olla saab. Mälestustes on inimene edasi noor ja kaunis,
hoopis tarmukamalt ja sujuvamalt kui päriselt mõeldav oli. Jah, tihti ei
aita ka soovide hoolitsemine, siis on abimeheks unustamine, mida saa-
dab võpatav küünilisus. Küünilisus on nuga, millega ebameeldiv mõt-
test, mälust, mälestusest halastamatult läbi lõigatakse. Kelle hingerahu
seegi päästa ei suuda, peab iseennast peenelt meelitama, toorelt valeta-
ma, iseenese mälestuse kaudu.

Harjutamine teeb meistriks, mitte üksnes laulja Antsu, vaid ka ene-
sele valetaja. Nõnda siis, kus Antsu vaatlev Antsu hing vastutahtmist
võpatab, nagu hobune kaamelit nähes, seal on ühe- või kaheküüruga
vale neljal jalal ringi jooksmas.

Oh häda! Süütu koolipoiss nurjatu naisterahva küüsis: Ilma suure-
ma ilustuseta kerkivad Antsu silma ette tema koolipoisipõlve ajapildid.
Õigegi loomutruult koolipoisi žargoonis, nooruki elukartusest kantud
bravuurse vaprusega. Mälestused tähtsast ajast, mil nudipea sarvekand-
jaks sai, kael esimest korda seletamatust uljusest looka tõmbus ja hääle-
paelad seni üldse tundmatuid häälitsusi omaks hakkasid võtma.

Turtsakad kooliplikad olid toredad, nende aimav teadlikkus süütu
koolitüdruku põlle all oli siiski erinev kogenud naise pehmusest. Kunsti
nimel tehakse palju tegusid ära ja sinna kauni kunsti sildiga pehmesse
pesasse asuski laululind Ants oma õnnetult-õnneliku saatuse näpunäitel
pesitsema. Esimese armastuse reaalsus, esimese armastuse küündima-
tuse ahastusega punutud, ja kus ka Lord Fauntleroy12 võidurikas siia
maailma tekkimine ei mingit otsustavat lahendust toonud. Koolipoisile
jääb ka lapse sigitamine raamatukaante vahelt õpitava teadmise sarna-
seks, milline alles täielisemas eas oma teoreetilise iseloomu kaotab, üm-
berpöördu maksma hakkab, et tõelisusest tuleb teooriat juurida ja mitte
teooriast tõelisust.

Mina olen kuulus laulja on Antsule alaliselt võluv vigur, millega ta
imenobedasti oma kadunud aja ebameeldivustest võitu saab. Selle läbi
saab ka tagantjärgi mõõdetult Antsu turbaraba ajastu, ehk küll mitme-

12Vihje Ameerika kirjaniku Frances Hodgson Burnetti (1849–1924)
jutustusele Little Lord Fauntleroy (1886); eesti k Väike lord Fauntleroy.
4. tr. Tallinn: Eesti Raamat, 2008. Vrd ka: “On võsu võrsumises
väärust, / siis on see vanemate teene, / kes oma last ei karjata. / Lil aga
oli kindel veene: / — Käomunast Fauntleroy teen peene. / Noor lind,
kui ööbik täitis määrust / sai kiidu kõrval sarjata.” (Ivar Grünthal. Peetri
kiriku kellad, 122, lk 157.) Toim.
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ti napi, aga siiski põhjendatud osa. Kuulus laulja on samavõrdne suure
kunstnikuga, nii Antsule kõige pealt kui ka laiemale publikule. Kuulsus
on õiglane tasu suuruse eest, et ka muid võimalusi esineda võiks, nagu
seda kuulsus ilma kunstilise suuruseta on, ei tohi ega saagi Antsu süda-
mes eksisteerida. Laulja kuulsust on ta püüdnud, selle ka saanud, veel
puudub viimane löök, kodulinna rahvast põlvitamas näha. Kuna laulja
prohvet ei ole, on see viimane löök ka kergem löök. Kahtlus siiski jääb,
mitte iseenese kui kunstniku suurusest, vaid olles laulukunstnik — mida
veel?

Mida veel? Loomulikult saab (vähemalt sai) laulude saatjaks ainult
naisi ja viina ette kujutada. See ainult ei ole ettekujutlus, see oli ka nõue-
tav omadus, ilma milleta kõik, nii publik kui laulja, ülimalt pettunud
oleksid. Ühe sõnaga, samad nõuded, milliseid esitati kaardiväeohvit-
seridele, mis omakorda laulu elukutse kunagisele positsioonile viipab.
Naisi ja viina on Ants tublisti pruukinud, juba ammu enne kuulsust, ja
taibukalt andekal Antsul on kõik eeldused laiema kunstipubliku lem-
mikuks saada. Tema saatuse päev, millest värssromaan kõneleb, seal on
Peetri kiriku kellalöökide vahele üsnagi tublisti klaaside tasast kõlinat
kuulda, ja milline meeldivus eesti kirjanduse loos, vist esimest korda
mainitakse tõesti head konjaki sorti kui ainu loomulikku jooki, nii loo-
mulikku, et kombekohane jutt kõrgest hinnast ja suurest peenusest —
ära jääb. Selline mitmeti blaseerunud hoiak heade viinamarkide suhtes
tohiks esimese julgema Euroopa kultuuris olemise tunnuseks olla. Kõr-
ge kultuur, kõrge hind! Muidu ei anta siin ega mujal maailmas mitte
midagi.

Naised, need peavalude allikad, nagu viin, vähemalt laulvale Ant-
sule, kelle süda üldse ei valuta. Nagu viina, nõnda tunneb ta naisi, üh-
tesid joob, teisi võtab. Näib et Kaval Ants Don Juaniks olemisse sa-
ma tõsiselt suhtub kui oma laulja kutsumusse. Kõrgem elukutse, kus
kunst virtuooslikkusega piirdub, armastus erootikaga. Erootika, see on
ju Don Juan, kes armastada ei suuda, kellele armastuse suhete inten-
siivsust asendab arv. Naine saab vahendiks, seega teisejärguliseks, mis
kõige viimasena ja kingitusena peab tulema, võetakse esimesel sammul,
ja kõike muud asendab vaheldus. Nagu olekski hauakaevamisel kunst-
nikuks saamise soove tõstetud, turbarabast mootorrattaga mööda maad
sõites kättemaks südamesse trüginud. Don Juani uljuses on just seda
kibestunud kättemaksu, isegi sadismi, pettumuste ja võimetuste eest,
mille harjumus arvelaua materjalismiks moondab, mida rohkem, seda
parem. Elu söödik seega, ja mitte sugugi elunautija, kuigi otse võõras-
taval kombel just Don Juani elunautijaks peetakse.
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Ja siis mida! Ants on laval teesklemisega harjunud, ja üldse on Ants
suure harjumusvõimega inimene, kes nii kaua teeskleb, kuni ise seda kui
tõtt uskuma hakkab, kuigi tihti iseenese vastu, milline ka võidu- ja häda-
kavalal kombel segi läheb, et kas naeruväärsus on tõsine, või tõsidus
ise on naeruväärne. Schubertiks olemisse Ants vaevalt kahtleb. Kaval
Antsuks olemisele surub ta silmad kinni, nagu päris Kaval Ants kunagi.
Kalevi lugu kõditab meeldivalt, ehkki pilkavalt, ja rumal pole Ants am-
mugi mitte. Kuid Odüsseus? Mis, kes see on?! Ebameeldiv, äärmiselt
ebameeldiv, samas kutsuvalt elustav seda rändurit endana näha. Mitte
ainult kui seikluselugu, vaid pigemini soolakülvaja ausus hüüete vahelt
esile tuleb. Niisiis, miks mitte.

Täielik pihtimus sellest mida oled. Kõrvalist tuleb pikalt seletada,
tähtis annab endast ka vilksamisi näidates teada. Odüsseuse mõte ehma-
tab Antsu, Nartsissi lugu vaevab teda. Tõde ei taha siiski päevavalgele
tulla, ja kui tõde väevõimuga päevavalgele tuuakse, kipub ta hinge heit-
ma. Elab siiski ja priskelt edasi, milline asjaolu äärmiselt ebameeldiv
on. Ebameeldiv, sest mis meeldivus saab Nartsissuse elus ja loos ol-
la? Nartsissus, too iseennast üle kõige armastav kaunishing, kes näljast
roidununa, surm silma ees, ikka ja ainult iseennast imetleda saab. Nii
on, kui ausa ja õilsa röövlina uljalt Don Juanilt kõik tema hilbud võt-
ta, koorub sealt hale lõdisev Nartsissus! Naised, viin ja laul ongi need
peegligaleriid, millest omanägune kuulsus Antsule vastu vaatab.

Kuulsus kui Meduusa pea, mis kõik pärani silmi kuuljad — kiviks
jahmatab.

Tänu taevale! Veel ei ole kadunud kõik! Täiesti juhuslikult, sele-
tamatu uudishimu ajest, Peetri kiriku kellade kõlin kõrvus, astub Ants
Odüsseus linnateel õigeusu, Jüri kirikusse. Siin juhtub Antsuga mida-
gi hoopiski tõsisemat, esimene ja jäädavalt viimane hingevõitlus; palju
ei oleks puudunud ja Odüsseuse ringsõit oleks lõppenud tõelise Itha-
ka rannas. Peaaegu pakatab paadunud koor, moonduste lõplik kestaheit
saaks võimaliku alguse. Kristuses on igavene elu ja kõige liha ülestõus-
mine! — Ainult silmapilguks sedasi, selguse asemel lööb veelgi suu-
rem segadus ja ehmatus Antsu liiakasuvõtja südamesse, ilma ei anna ta
midagi ära! Üle-pea-kaela põgenedes väljub Ants õige viiruki ja mirri
ohvriandidest, hingeteenistuse kooriviisi saatel. Jälle julguses tervitab
teda päike ja Peetri kella kõmin, millise viimase tähendus Ants-pojale
ainult profaanne on, talle ajaliku elu mõtted pähe paneb, igavese elu
mõtted kus see ja teine kihutab. Ants elab oma närtsiva ihuga kuulsuse
ja ilu loorbereid ja tema poeg on tema vallaslaps. Saabubki otsustav õh-
tune tund, tark naine võidab elusa loorberipuu ja ema südamlik kavalus
ehatähena lapsele tagasi toob — isa.
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Lõpp hea, kõik hea, ehk ka kulla ja kuulsuse vihmas pestud orika
õnn on porilombis, ehk nagu ütles Briti kuning Indrik Kaheksas: esi-
mene oli kõige magusam! Ei saa salata, kuigi Antsul niimõnestki voo-
dusest nappus tuli, harjumuse järjekindlusest — ei iial! See on meie
aja Don Juan, sest nagu aeg, nii ka tema, põrgu asemel abiellu vanane-
va naisega, kes on austajaks peegliks ja oma laps kui kingitus kaasas.
Jah, võime rahuga rahulikult öelda, et kui kõik muu kahtlaselt valesti
olla võib, aga lapse pärast ikka kõik hästi lõppes. Ilusamat lugu, ilu-
samat lõppu sellele ei oska tahtagi. Sest jutt on kooruke ja õpetus see
iva, ehk kuidas ühe päeva olevikku möödunud aja ornament siiski mää-
ravalt määrab. Nii ongi paratamatu, et kõik suhted, ajaliselt ja muidu,
irooniliseks muutusid, ja irooniliseks tähendab siin ka relatiivseks —
mingi Kronoslik nali, kuid see on juba tõsidus ise. Kuidas selles raa-
matus küll tõsidus läbi sileda iroonia virvendab! Juba teose keskel on
lõpu hoiatuseks antud, et amphoora pihta märki visati ja kildudest saab
moodne vaas. Loomulikult on moodsa vaasi saamisega hoopis teisiti,
vanadest kildudest ei saa uut. Isegi Kaval Ants mitte, ja tuli, mis tulema
pidi — Ants Odüsseuse Ithaka rand. Muidugi ei olnud see Ithaka rand,
ka siin pettis Ants ennast ja teisi suurima järjekindlusega. Ta lihtsalt
pöördus Kirke saarele tagasi.

Kuhu asetada see julgusetuse kadunud aja raamat? Nii palju siin on
seoses eelnenud luulekogudega. Ning täiesti tahtmatult tundub, et käes-
olev on kaane kinnilöömine kõigele eelnevale. Lunastamatus, sellega ei
suuda mitte keegi elada, ka vanapagan mitte! Kaane kinnilöömine kui
suhu külmanud tüki väljasülitamine, et mitte Kaval Antsu lunastamatust
jagada. Uue algusele viipab Odüsseus Soter luulekogust “Lumi ja lubi”.
See on raske algus, seda enam väärt ettevõtmiseks. Kirke saarele võib
tagasi minna. Ithakasse tuleb aga jõuda.

Sellesse jõudmisse enam ei kahtlegi.

Hellar Grabbi
IVAR GRÜNTHAL: MÄLESTUSI, MÄRKMEID, MÕTTEID

(katkend)13

Nagu juba öeldud, leidis meie teine kokkusaamine aset [---] suvel 1985
Göteborgist Norra piiri poole paiknevas suvilas. [---] Jutu sees ütleb

13Hellar Grabbi. Ivar Grünthal: Mälestusi, märkmeid, mõtteid. —
Keel ja Kirjandus, nr 2, 2006, lk 139–148, siin 144–145; Hellar Grabbi.
Mälu tuhandes järves: Mälestuslikud esseed. (Palju aastaid.) Tartu:
Ilmamaa, 2022, lk 45–66.
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Grünthal, et ta hindab kõrgelt Puškini “Jevgeni Oneginit” Betti Alve-
ri meisterlikus tõlkes ja Alveri enda poeemi “Lugu valgest varesest”.
Need on väga vaimukad, nendib ta. Palun teda rääkida tema enda kahest
värssromaanist ja hakkan tegema märkmeid. See näib teda innustavat.
Järgnevalt räägib Ivar Grünthal:

“Olen värssromaanidesse tahtnud sisse panna kõik need kompli-
katsioonid, mis Eesti elus on XX sajandi keskel olnud. “Peetri kiriku
kellad” on esmajoones armastusromaan ja ühe Tartu-suguse väikelinna
kirjeldus. “Laulu võim” on poliitilis-ühiskondlik mosaiikromaan. Selles
olen kasutanud palju sisemonolooge.

“Peetri kiriku kellad” lõpeb aastal 1939, “Laulu võim” algab aas-
taga 1939. Mõni episood selles on eelmise otsene järg. Tegelaste poo-
lest on see eelmise romaani järg niikuinii. Peategelasel Ants Luubergil
on hämaraid sugulasjooni Tiit Kuusikuga, kes võitis Viinis 1938. aas-
tal rahvusvahelise lauluvõistluse. Luubergi esimene naine Li Lendva
on “Peetri kiriku kellades” nn valges abielus kirikuõpetajaga, kes on
gei. Ants Luuberg teeb talle lapse. Kirikuõpetaja aktsepteerib olukorra,
sest see peidab tema homoseksualismi. Sünnib Ants juunior. Lõpustseen:
kellad taovad. Vana-aastaõhtu 1939.

Laulutegevustiku maailm on Vanemuises. Tiit Kuusiku muutumine,
metamorfoos Endel Pärnaks. See on teatav kompromiss. “Laulu või-
mus” seguneb Luubergi kujju ka Georg Otsa. Väike-Ants sünnib hukku-
va kuningriigi resp. Eesti Vabariigi pärijaks. Antsu piidleb arstiteaduse
üliõpilane Mai Priius. (Ivari noorusarmastus Inga Freiberg on sündinud
maikuus.14) Mai Priius pettus Ants Luubergi kompromissis ja “ta lah-
kus lavalt, kas ka romaanist?”.

“Laulu võimu” alguses Ants Luuberg ukerdab edasi Vanemuises ja
elab kokku Li Lendvaga. Dramaatiline arendus: Li jääb uuesti rasedaks.
Ka tema on teinud lauljakarjääri ja arvab, et rasedus seda takistab ning
katkestab raseduse hiniiniga. Kuid ta on hiniini vastu ülitundlik, saab
hiniinimürgituse (Schwarzwasserfieber) ja sureb. Mai on Li lahkumise
juures. Mai lööb Antsule uuesti külge. Ants võtab ta lahke käega vastu,
lapsel on ju ema vaja. See on prelüüd Mai Priiuse tagasitulekule romaa-
ni.

“Peetri kiriku kellade” ja “Laulu võimu” struktuuri vahe: teises on
sees ka romaani “mina”, mis esimeses puudub. “Mina” vaatleb kõrvalt,
on nagu Luubergi noorem väljaanne, imetleja. See “mina” väljendab

14Vt Eesti teaduse biograafiline leksikon. 1. kd. A–Ki. Tallinn, 2000,
lk 275. Hellar Grabbi märkus.
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teataval määral autori vaatepunkti, autori silma. Antsust saab enda, Mai
ja Atsi eest vastutav tegelane, “mina” on noorem, registreerib vaid.

Pärast juunipööret laulab Ants Vanemuises edasi, samuti Saksa aja
sõduriõhtutel. Saksa okupatsiooni ajal “mina” saab kokku Luubergiga,
kes ülendab ta Mai ja Atsi hooldajaks ülesandega need kaks Soome toi-
metada. Ants Luuberg on juba ise Estonias, nii nagu Endel Pärn. “Mi-
nal” õnnestub Mai ja Ats Antsu rahadega Soome viia, kuid ta ise tuleb
tagasi. Pärast sõda saavad “mina” ja Ants Vene turul kokku, kui Estoniat
taastatakse — “kas tuled Siberist või plate päält?”

Priius — vabadus — põgenes ära, see annab Antsule ja “minale”
elu mõtet, kindlust ja lootust. Elu mõtet pakub pärast sõda Antsule ka
teatrikunstiline töö, romaani “minale” aga selle vaatlus. Säde jäi kodu-
maale. 1960-ndail aastail tuli laulu võim tagasi — Paul-Eerik Rummo,
Jaan Kaplinski jt.

Kui romaanid kokku võtta: Ants Luuberg arvas, et temast saab rah-
vusvaheline tipplaulja. Temast sai lõpuks “rahvakunstnik” selle sõna pa-
remas mõttes. Kuigi vabadus (Priius) on ära, on siiski oludele vaatamata
jäänud kunstilooming, mis sisaldab elu sädet, laulu võimu, mis on ühe
rahva edasielamise substants, samuti inimestele tugi.”

Grünthali monoloog, mida katkestas vaid mõni tema jutu edasivii-
miseks esitatud minu küsimus, on täpselt edasi antud. Need märkmed
on mul alles.

IVAR GRÜNTHAL (8. VI 1924 Tartu – 14. II 1996 Göteborg) sündis
riigikohtunik Timotheus Grünthali (1893–1955 Lidingö) ja vandeadvo-
kaat Veera Poska-Grünthali (1896–1986 Lidingö, isa Jaan Poska (1866–
1920)) pojana. Peres olid veel õed Constancia (Konstantsia; Tanni)
Kents (a-st 1942 Pill, a-st 1979 Kents; 1920–2005 Toronto), Svetlana
Grünthal (1922–1926) ja Vera Gleason (1925–2018 Matthews, North
Carolina) ning vend Timotheus Grünthal (1930–2008 Odensjö). Ivar
Grünthal oli abielus Virve Grünthaliga (snd Lasberg; 1921–1997), neil
on tütred Ann (1950), Pia (1952) ja Kristi(i)na (1954) ning poeg Ivar-
Hendrik (1959).

Ivar Grünthal õppis Hugo Treffneri Gümnaasiumis Tartus (Tartu
IV keskkool 1940–1941) 1932–1941, Tartu Ülikooli arstiteaduskonnas
1942–1943, lõpetamata seda, Helsingi Ülikooli arstiteaduskonnas sü-
gissemestril 1943, Lundi Ülikooli arstiteaduskonnas 1945–1951, samas
cand. med. 1946, lic. med. 1951. Üliõpilasselts Põhjala liige a-st 1945.
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Ta oli tegev Tartu Omakaitses 2. VIII – 1. IX 1941. Varjas end
suvel 1943 Saksa sõjaväkke mobiliseerimise eest, põgenes Soome
IX 1943. Teenis Soome armees 11. IX 1943 – 18. VIII 1944, olles es-
malt sanitar, edasi JR 200 ohvitseridekursusel alul Taavettis ja siis Soo-
me reservohvitseride koolis Niinisalos II–VII 1944, sai 31. VII 1944
lipnikuks, oli rindel Vuokse sillapea pioneerirühmas kaks nädalat. Tuli
19. VIII 1944 koos JR 200ga tagasi Eestisse. Deserteerus Saksamaa-
le õppelaagrisse saatmise eest Klooga väljaõppelaagrist 26. VIII 1944.
Põgenes Matsalu lahest Rootsi 29.–30. VIII 1944.

Pärast viibimist Ronneby jt põgenikelaagreis asus Grünthal vara-
kevadel 1945 Lundi, töötades Lundi Ülikoolis õppimise ajal suvevahe-
aegadel asearstina Frösö, Vänersborgi, Växjö ja Västerviki haiglas.
Oli osakonnaarst Visby keskhaigla sisekliinikus 1952–1958, sisehai-
guste eriarst oma vastuvõtuga ja Göteborgis a-st 1959, ka sotsiaal-
arst Göteborgi linna abordinõuandlas 1959–1971, Rootsi Arstide Lii-
dus a-st 1952. Eesti Vabariigi eksiilvalitsuse portfellita minister ja sot-
siaalministri kohusetäitja 1. I 1962 – 1. III 1964, sotsiaalminister 1. III
1964 – 8. V 1971.

Ivo Iliste ja Alur Reinansi algatusel oli Ivar Grünthal koos Ilmar
Laabaniga ajakirja Mana asutajaid 1957, väljaandja, üks toimetajaist,
peatoimetaja ja üks tegevtoimetajaist (koos Hellar Grabbiga) a-ni 1966,
kolleegiumi liige 1967–1992. Tegev Eesti Rahvusnõukogus, Vabadus-
meelsete Eesti Föderalistide hulgas 1949–1966, kuulus Eesti Liberaal-
Demokraatlikku Koondisse, Radikaaldemokraatlikku Koondisse. Root-
si Eestlaste Esinduse rahvasaadik 1959–1962. Oli Koitjärve eesti vaba-
õhuala sihtasutuse juhtivaid liikmeid. Rootsi Sotsiaaldemokraatlikus
Töölisparteis (SAP) a-st 1967, kuuludes ka Göteborgi tööliskommuuni,
a-st 1968 Rootsi vanimas sotsiaaldemokraatlikus ühingus Socialdemok-
ratiska föreningen i Göteborg, Göteborgi linna kultuuritöötajate sot-
siaaldemokraatliku koondise esimees 1974–1984.

1959. aastast alates kuulus Grünthal Välismaisesse Eesti Kirjanike
Liitu, Rootsi Kirjanike Liitu a-st 1969, Eesti PEN-klubisse a-st 1956,
Rootsi PEN-klubisse a-st 1977, Göteborgi Kirjanike Seltsi a-st 1959
(esimees 1972–1984). Ta oli loomeliite ühendava organisatsiooni “Ma-
net” liige ning on olnud ka Göteborgi “Atelier”-teatri juhatuse esimees
1968–1974. Olnud lektor Rootsi Eestlaste Esinduse korraldatud Gi-
mo Rahvaülikoolis 1950. aastate lõpul ja 1960. a-te alul, samuti lek-
tor Eesti Teadusliku Instituudi filosoofiateaduskonnas eesti keele ja kir-
janduse alal 1960. aastatel nii Göteborgis kui ka Stockholmis. Juhata-
nud Töörahva Haridusliidu õpperingi “Revolutsioonide ajalugu” 1970–
1971, õpperingi “Sotsialistlik inimene” 1972–1973 jms. Olnud Arbe-
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tet’i Lõuna-Rootsi väljaande Arbetet Väst ja SAPi publikatsioonide
KSF-Nytt ja Sotsialistisk Forum pidev kaastööline.

Ivar Grünthalilt on ilmunud luulekogud Uni lahtiste silmadega:
Luuleproosat (Göteborg—Toronto, 1951); Müüdid mülka põhja ka-
dunud maast: Teine kogu luuletusi (Vadstena, 1952; II tr pealkirjaga
Müüdid mülka põhja kadund maast: Ivar Grünthali teine kogu luu-
letusi (Stockholm, 1960; 150 nummerdatud ja autori signeeritud ek-
semplari Soome armee Eesti vabatahtlike rügemendi JR/200 võitlejaile);
Must pühapäev: Kolmas kogu luuletusi (Stockholm, 1954); Meri: Nel-
jas kogu luuletusi. “Mobile in mobilis” (Stockholm, 1958); Lumi ja lu-
bi: V kogu luuletusi (Stockholm, 1960); Mõõt on täis: VI kogu luuletusi
(Stockholm, 1964); samuti värssromaan Peetri kiriku kellad (Göteborg,
1962).

Eraldi raamatuna on ilmunud Grünthali tõlked rootsi keelde Ma-
rie Underi luulest Vigilia: Dikter (Stockholm, 1963; koos Ilmar Laa-
baniga). Tema enda luule tõlkeist on eraldi raamatuna ilmunud Ilmar
Laabani tehtud valik ja tõlked prantsuse, saksa ja rootsi keelde Poèmes-
Gedichte-Dikter (Stockholm, 1964).

Eestis on ilmunud tema luule koondkogu Neitsirike (Tartu, 1995;
koost. Hando Runnel), postuumselt esseekogu Müütide maagia (Tartu,
2001; koost. Mall Jõgi), luulevalimik Öine piilkond (Tallinn, 2002) ning
värssromaan Laulu võim (Tartu, 2008; koost. Hando Runnel).

Koostanud on ta Artur Adsoni värsivalimiku Värsivakk: Valik kat-
sest vihust (Stockholm, 1959); toimetanud väljaande Estnisk Kultur-
vecka i Göteborg: 20. IX – 30. X 1959. Generalprogram (Göteborg,
1959; koos Richard L. Einsild’i ja Arvi Mooriga), koostanud ja toimeta-
nud Jaan Oksa Kogutud teosed ja Teosed (Stockholm, 1957; koos Imant
Rebase ja Rein Riitsaluga).

Ivar Grünthal on pälvinud Henrik Visnapuu Fondi auhinna luule-
kogu Meri eest 1960, Rootsi Kirjanike Fondi (Sveriges Författarfond)
loomingulise stipendiumi 1977–1978; Eesti Vabariigi kultuuri aasta-
preemia laureaat kirjanduse alal luulekogu Neitsirike eest 1996.

Mart Orav, Enn Nõu
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INIMENE JA SÕJA VARI

Margus Laidre

Ikka ja jälle pärivad inimesed endalt, kas sõdadeta tulevik on või-
malik. Küsimuse murelik alatoon laseb aimata hillitsetud (l)oo-
tust kuulda “õiget” vastust. Paraku on tulemus väherõõmustav.
Selline stsenaarium on mõeldav — ainult et see peaks olema tu-
levik ilma inimesteta! Alles siis saab rääkida niihästi sõdade kui
ka ajaloo lõpust. Senikaua aga, kui Maal leidub inimesi, ei kao sõ-
jad kuhugi. Probleemi tuum seisneb pärispatu läbi langenud inim-
loomuses peituvas, rohkem või vähem varjatud ja sageli enesele
teadvustamata instinktis teiste üle domineerida ja neid oma tahte-
le allutada. Jakoobuse epistel Uues Testamendis manitseb: “Kust
tulevad siis sõdimised ja kust tülid teie keskel? Eks nad tule sealt,
teie ihuliikmetes sõdivatest lõbuhimudest? Te himustate, ja teil ei
ole; te taplete ja tapate, ja ei suuda midagi saavutada; te tülitsete
ja sõdite” (Jk 4:1–2). Sama nähtust kirjeldab ka William Goldingi
1954. aastal ilmunud romaan Kärbeste jumal, mis näitab inimes-
te, siinkohal teismeliste poiste loomuses pesitsevat vaenulikkust
ja tapaiha.

Teiste üle valitsemise äärmuslik vorm väljendub soovis au,
kuulsuse, võimuiha ja kasu nimel terveid riike ja rahvaid en-
dale allutada. Teada-tuntud näidetena on meie ajaloolisse mäl-
lu kinnistunud Stalini ja Hitleri kava Euroopa ümberjagamiseks
1939. aastal ning kolm Poola jagamist Venemaa, Austria ja Preisi-
maa vahel 1772., 1793. ja 1795. aastal. Täbarasse olukorda sattu-
nud poolakatele andis asjakohast nõu Jean-Jacques Rosseau, kes

Artikli aluseks on õiguskantsler Ülle Madise korraldatud sar-
jas “Õiguskantsleri võimukõnelused” 10. aprillil 2024. aastal pee-
tud ettekanne.
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soovitas: “Kui sa ei suuda ära hoida, et vaenlased su tervikuna
alla neelavad, siis pead vähemalt tegema kõik vältimaks, et nad
su ära seedivad.” Maailma jagamise varajane, kuid seda markant-
sem näide pärineb juba 1494. aastast, mil Tordesillase linnakeses
sõlmitud kokkuleppega lõigati maakera piki Atlandi ookeani ver-
tikaalselt lihtsalt pooleks. Idapoolne osa pidi saama Portugalile
ja joonest läänes asuvad alad Hispaaniale, kusjuures leping oli
n-ö ettevaatav, hõlmates ka selleks ajaks eurooplaste jaoks alles
avastamata territooriume.

Vaen ja riid ehk teisisõnu sõda on niisama vana kui inimkond
ise. Eelkristliku Muinas-Skandinaavia kosmoloogias seisab kõi-
ge oleva keskmes ilmapuu, Yggdrasil. Tegemist on hiiglasliku
saarepuuga, mille oksad laiuvad üle kogu maa ja taeva. Puul on
kolm juurt, millest üks saab toitu Hvergelmiri kaevust, teine hiig-
lase Mimeri kaevust ja kolmas saatusejumalannade nornide lät-
test. Oluline roll kuulub orav Ratatoskile, kes piki puutüve üles
ja alla siblides vahendab kuulujutte ja keelepeksu puu juurte juu-
res elutseva mao/draakoni ning puukroonis pesitseva kotka vahel.
Nõnda on just Ratatosk see, kes hoiab ülal vaenu pimeduse ja val-
guse jõudude vahel. Madu/draakon Nidhögg, kes närib maailma-
puu juuri, tahtes seda kukutada, kehastab ühtlasi maailmakõik-
suse kurjust. Maa keskpunktis seisev Yggdrasil on maailmasam-
mas, axis mundi, mis sümboliseerib püsivat sidet taeva ja allilma,
headuse, valguse ja jumalate ning pimeduse, kurjuse ja surmariigi
vahel. Modernses tõlgenduses sobitub siia sõnapaarina ka sõda ja
rahu, kusjuures näiliselt teineteist välistavana pole paradoksina
ilma üheta ka teist.

Pühakirjas nuhtleb Jumal üleannetuid ja sõnakuulmatuid ini-
mesi sõja, nälja ja haigustega. Koguja raamat nendib lakooni-
liselt, et on “aeg armastada ja aeg vihata, aeg sõjal ja aeg ra-
hul!” (Kg 3:8). Mattheuse evangeelium kuulutab omakorda: “Aga
kui te kuulete sõdadest ja sõjasõnumeid, siis vaadake, et te ei eh-
mu, sest see kõik peab sündima, kuid veel ei ole lõpp käes. Sest
rahvas tõuseb rahva vastu ja kuningriik kuningriigi vastu ja on
näljahädasid ja paiguti on maavärinaid” (Mt 24:6–7). Piibli üks
mõjukamaid sõda käsitlevaid passusi on kirjas Johannese ilmu-
tuses: “Ja tuli välja teine, tulipunane hobune, ning selle seljas is-
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tujale anti voli võtta ära rahu ilmamaa pealt, et inimesed üksteist
tapaksid, ning talle anti suur mõõk” (Ilm 6:4). Otsekohe kerkivad
silma ette apokalüpsise neli ratsanikku Albrecht Düreri 1498. aas-
tal valminud gravüüril. See ei olnud sugugi esimene kord maini-
tud motiivi kunstis kujutada. Harilikult olid need neli ratsameest
aga portreteeritud kõik eraldi ja mitte üheskoos. Hiliskeskaegsete
puulõiketehnikas plokkraamatute lehekülgedel saabusid ratsani-
kud ükshaaval eraldi sõja, nälja, haiguste ja surma kujul. Düreri
ratsanikud aga ei kihuta mitte maa peal, vaid taevalaotuses, pea-
ingel hõljumas nende kohal. Düreri punane ratsanik, sõja kuu-
lutaja, kannab lisaks türgi peakatet, ent hoiab käes sirge teraga
õhtumaist mõõka. Nüüdisaegseid mõisteid pruukides on tegemist
osutusega tolle aja Euroopa suurimale julgeolekupoliitilisele kat-
sumusele. Alates Konstantinoopoli langemisest 1454. aastal kuni
Euroopa “päästmise” eest peetud lahinguni Viini all 1683. aastal
ehk siis kahe ja poole sajandi vältel peeti just Türgit suurimaks
ohuks kogu õhtumaisele kristlikule maailmale.1

“Lootusetust” olukorrast hoolimata või siis just sellest johtu-
valt on iga põlvkond pidanud tarvilikuks mõtiskleda selle üle, kas
sõda on inimkonna loomulik seisund või eksisteerib siiski püsiva
rahu lootus, mis oleks enamat kui pelgalt sõja puudumine. Sõja
idee tundub enamikule meie kaasaegsetest millegi vastumeelse,
eemaletõukava ja destruktiivsena. Ajalooliselt on selline meele-
muutus võrdlemisi hiline nähtus. Sõda on pikki sajandeid käsita-
tud kui mitte lausa pooldavalt, siis vähemalt mõistvalt ja sellega
leppides. Sõda peeti elu lahutamatuks ja teinekord isegi igapäeva-
seks koostisosaks. Püha Augustinuse sõnul pole täielik rahu maa
peal saavutatav. Tema arvates ei saa inimestele iialgi osaks sellist
turvalisust, mis paneks nad unustama oma eksistentsi ohustavaid
kallaletunge ja rünnakuid. Just seepärast leidub inimelus ka koht
sõjale. Augustinus ei käsitanud samas sõda üksnes Jumala saade-
tud karistusena, vaid ühtlasi ravimina ja abinõuna sooritatud patu
vastu. See polnud pelgalt taevane nuhtlus, vaid jumalikust armas-

1Mainitud ohupilt ei takistanud samas, et mõni kristlik riik (iseära-
nis Prantsusmaa) poleks üritanud pärusvaenlastena kujutatud “uskma-
tuid” türklasi oma huvides teiste kristlike valitsejate vastu ära kasutada.
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tusest ajendatud aktsioon, millest tõusis kasu ka sellele, kelle vas-
tu see suunatud oli.

Hävingu ja kaose kõrval pole sõjad olnud mitte ainult aja-
loo katkestused, vaid ühtlasi ka suurte muudatuste põhjustajad.
Minevikust saab tuua palju näiteid, kuidas rahuliku arengu pe-
rioodidele — neid justkui kokku võttes — on järgnenud lühemat
või pikemat aega kestnud vaenutegevus. Ühtlasi on iga sõja lõpp
tunnetuslikult tähendanud “uue ajastu” algust. Ühiskonna arengu
seisukohast on sõjal aga olnud niihästi kujundav ja organiseeriv
kui ka lagundav ja purustav toime. Seejuures kätkeb üks ja see-
sama sõda endas ühekorraga harilikult mõlemat alget. Ka Eesti
iseseisvus on sõjast sündinud (tegelikult lausa kahest, nii Esime-
sest maailmasõjast kui ka Vabadussõjast). Esimese ilmasõja puh-
kedes oli Euroopas üheksateist monarhiat ja kolm vabariiki, sõja
lõppedes aga neliteist monarhiat ja kuusteist vabariiki. Sõjas hä-
vis neli impeeriumi: Habsburgide Austria-Ungari, Hohenzoller-
nite Saksamaa, Romanovite Venemaa ja sultanite Ottomani riik.
Samas ilmus Poola saja kahekümne kolme aastase pausi järel taas
Euroopa poliitilisele kaardile ühes selliste rahvustega, kes jõudsid
omariikluseni üldse esimest korda ajaloos. Moskva kaotus sõjas
Afganistaniga 1979–1989 oli jällegi kaalukas tegur, mis sillutas
teed Nõukogude Liidu lagunemisele.

Kõlab üllatavana ja esmapilgul ehk isegi uskumatuna, kuid
sõjad (tegelikult ka ülejäänud kolm apokalüpsise ratsanikku) on
olnud ajaloo ühed suuremad ebavõrdsuse tasandajad. Selleks aga,
et sõja tagajärjel väheneks ebavõrdsus sissetulekutes ja jõuku-
ses, peab sellesse olema kaasatud kogu ühiskond koos kõigi oma
ressurssidega. Seega just ajavahemikul 1914–1945 peetud suu-
red maailmasõjad osutusid kõige tõhusamaks, ehkki ilmselt su-
gugi mitte soovitumaks ebavõrdsuse tasakaalustajaks. Ebavõrd-
sus vähenes nende käigus äkiliselt, ulatuslikult ja kestlikult. Sa-
mas “traditsioonilistes” sõdades, kus vaid üks pool kannatas hä-
vingu ja laastamise tõttu, suurendas see paradoksaalselt ebavõrd-
sust just võitjate seas, kus juhid said kasu palju rohkem kui nende
kaaskondlased või rahvas tervikuna. Seevastu kaotaja poolel ja
peamiselt nende juhtide seas tasandus ebavõrdsus, sest enamik
jäi ilma oma rikkusest. Ekstreemne vägivald tasandab ekstreemse
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ebavõrdsuse sissetulekutes ja jõukuses, nagu see juhtus Jaapaniga
Teise maailmasõja käigus.

Sõjast võib kujuneda ka (viimane) lootus paremale tulevikule
selle kõige laiemas tähenduses. Novembriülestõusu ja Venemaa-
ga peetud sõja (1830–1831) nurjumise järel Poola ühiskonda haa-
ranud meeleheide sai ajendiks poeet Adam Mickiewiczi
1832. aastal kirja pandud ridadele “Kõikehõlmavat sõda rahvas-
te vabaduse eest! Palume sinult, Issand.”2 Uus üldine (maail-
ma)sõda oli see, mis pidi lõpuks poolakatele ja teistele rõhutud
rahvastele priiuse tooma. Sama reaktsiooni kohtab ka Eestis, kus
Teise maailmasõja lõppedes oodati, et kohe puhkeb uus sõda ühelt
poolt ameeriklaste ja inglaste ning teiselt poolt venelaste vahel,
mille käigus Balti riigid kommunismi ikkest vabastatakse.

Ajalooline statistika võib samas olla eksitav, kui sellega ei
kaasne kainet analüüsi. Nii on iseenesest korrektne väide, et aja-
järk 1500–1700 on üks sõjakamaid Euroopa ajaloos — 95% sel-
lest ajast langes sõja-aastaile, üks sõda toimus peaaegu iga kolme
aasta kohta ning sõdu peeti võrdlemisi suurel territooriumil. Tekib
mulje kõikide sõjast kõikide vastu, bellum omnium contra omnes,
kui laenata sõnu Thomas Hobbesilt 17. sajandist. Nagu polekski
inimesed mitte millegi muuga tegelenud, kui vaid üritanud üks-
teise eluküünalt kustutada. Kui see oleks olnud tõepoolest nõnda,
siis ei oleks Euroopa mainitud kahe sajandi vältel majanduslikult,
poliitiliselt ega kultuuriliselt üldse arenenud. Sel moel arutledes
lähtutakse harilikult meie kaasajale tunnetuslikult palju lähema
20. sajandi kogemusest, mil relvastatud konfliktid olid totaalsed
ja kõikehõlmavad. See erines märkimisväärselt 15.–17. sajandist,
kui sõjategevus oli hooajaline ja palju vähem intensiivne. Siit jä-
reldub, et ka ametlikult sõjas oldud ajal ei võideldud pidevalt,
vaid üksnes siis, kui ilmastik, ainelised võimalused, piisava hul-
ga sõjaväe olemasolu jm seda võimaldasid. Samuti ei hõlmanud
sõjategevus tol ajal kunagi korraga kogu riiki, sest selleks lihtsalt
puudusid vahendid ja võimalused. Nii jättis Saksamaad kõvas-

2“O wojnę powszechna za Wolność Ludów! Prosimy cię Panie.”
Tänan tõlkijat ja polonisti Hendrik Lindepuud poolakeelse fraasi ees-
tindamise eest.
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ti räsinud Kolmekümneaastane sõda (1618–1648) paljud sealsed
piirkonnad vaenutegevusest üldse puutumata.

Nüüdisaegne tunnetuslik arusaam sõjast rajaneb paljuski
20. sajandi esimese poole kahe maailmasõja kogemusel. Need
olid olemuselt esimesed totaalsed sõjad, mida iseloomustas ühis-
konna ulatuslik sõjaline mobiliseeritus koos majanduse tervikli-
ku allutamisega sõja eesmärkidele. See on suur erinevus võrrel-
des varasemate aegadega, mil sõjad koosnesid enamjaolt lühikes-
test eraldiseisvatest kampaaniatest geograafiliselt piiratud aladel,
ning pikematest pausides nende vahel. Sõjaväed olid võrdlemisi
väikesearvulised ning kuni 19. sajandini puudusid massiarmeed
peaaegu üldse. Mõttelise rüütliideaali ajastul (age of chivalry)
u 1100–1500 võitlesid sõdades peamiselt vaid “vägivalla eks-
perdid” ehk siis elukutselised palgasõdurid, kelle lojaalsus sõltus
suuresti sellest, kes neile rohkem tasu maksta suutis. Inglise aja-
loolane Arnold Toynbee ei nimetanud mainitud ajajärgu sõdu as-
jata “kuningate spordiks”. Asjaolu, et selline heitlus käib kokku-
lepitud reeglite järgi, annab alust väita, et sõda kui korrastatud
võitlus on määratletav mänguna.

Esmapilgul harjumatuna kõlav kultuurifunktsiooni omistami-
ne sõjale eeldab paratamatult kitsendavaid reegleid ja nõuab kind-
lasti mängulisuse tunnustamist. Sõjast kui kultuurifunktsioonist
võib rääkida senikaua, kui seda peetakse ringis, mille liikmed
peavad üksteist võrdseks või vähemalt võrdõiguslikuks. Öeldut
kinnitavad näited varauusajast, mil sõdivate poolte ohvitserid kor-
raldasid enne lahingut ühise piduliku õhtusöögi. Sama tseremoo-
nia võis aset leida ka võitjate ja kaotajate väejuhtide vahel pä-
rast lahingut. Seisus ühendas sel ajal rohkem kui rahvus. Veel oli
oluline, et sõjakuulutus eristas selgelt sõjaseisukorra ühelt poolt
rahuseisundist ja teiselt poolt toorest, reegliteta vägivallast. Kui
vaenlast käsitatakse “barbari” või “paganana”, s.t enda suhtes
ebavõrdsena, siis võib sõda jääda kultuuri piiridesse ainult seda-
võrd, kui üks pool seab oma au pärast iseendale teatud piiran-
guid. Alles totaalse sõja esilekerkimisega öeldi lõplikult lahti sõja
kultuuri- ja koos sellega ka mängufunktsioonist.

Sõda säilitas kultuurikandja rolli kaude sedavõrd, kuidas rel-
vastatud kokkupõrgete kaasnähtusena leidsid paratamatult aset ka
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kultuurikontaktid, kus vastastikused laenud avaldasid mõju nii
võitja kui kaotaja poolele. Eriti laialdane oli seda laadi mõju olu-
kordades, kus ülesehituselt algelisem, ent sõjaliselt dünaamilisem
pool alistas endast kõrgemal ühiskondlikul järjel, kuid militaar-
selt mahakäinud rivaali. Nii toimus see ühenduses Rooma lange-
mise ja rüüstamisega vandaalide poolt 455. aastal ning järgnenud
Rooma impeeriumi läänepoolse osa hääbumisega. “Kultuurisõja”
võitis aga Rooma, sest uustulnukad assimileerusid ja neist endist
said roomlased.3 Lisaks kandus poliitiliselt “loojunud tähe” rollis
kaotajast Rooma tsiviliseeriv mõju sajandite vältel lainetena üle
suure osa Euroopast.4

Sõja mängulisus võis avalduda selleski, et võitluse käigus
antagonistide jõud ühtlustusid või nende osad isegi vahetusid,
s.t algselt tugevam pool muutus nõrgemaks ja nõrgemast sai tu-
gevam. Sealjuures ei etendanudki suurt rolli niivõrd vastaspool-
te tehniline varustatus, vaid eeskätt võitlejate tahe ja motiveeri-
tus. Just need tegurid said paljuski määravaks ameeriklaste kaotu-
sele Vietnamis ja venelaste lüüasaamisele Afganistanis. Analoo-
gia on olemas ka spordimaailmast, kui 1980. aasta Lake Placidi
taliolümpia jäähokituriniiri medalimängudes alistasid amatööri-
dest Ameerika Ühendriikide üliõpilased professionaalidest koos-
nenud, ilmselge favoriidi Nõukogude Liidu koondise tulemuse-
ga 4 : 3. “Imeks jääl” tituleeritud tulemus osutus suuresti tahte
triumfiks. Seda aspekti, mida võib nimetada ka psühholoogiliseks
häälestatuseks, ei saa alahinnata ka nüüdisaegses sõjapidamises.

Ajaloo vältel on inimesed väga erinevatel eesmärkidel sõda
pidanud. Tänapäeval peetakse endastmõistetavaks, et territooriu-
mi laiendamine on üks tähtsamaid sõja sihte. See on vastuolus
kõrbes ja ürgmetsades elavate hõimude arusaamaga, mille järgi ei
kuulu mingi kindel piirkond ühele rahvale, vaid üks rahvas kuu-

3Omal ajal, kui antiikne Rooma vallutas Kreeka, räägiti Kreeka kul-
tuuri triumfist Rooma eliidi üle viidates Horatiusele, kes kirjutas: “Või-
detud/allutatud Kreeka (Graecia capta) võidutses oma metsiku vallu-
taja üle (ferum victorem cepit).” Tänan antiikajaloolast Mikael Laidret
esitatud tsitaadi kättejuhatamise eest.

4Pole ehk ülemäärane lisada, et “Rooma idee” jätkus ja kestis Büt-
santsi keisririigina veel ligemale tuhat aastat.
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lub teatud piirkonna juurde. Samasugune suhtumine valitses ka
klassikalises Kreekas, kus linnriigile kuuluv ala oli saadud otse
jumalatelt ning oli puutumatu — ka äärmuslikel juhtudel ei tul-
nud kõne alla vabaks jäänud territooriumi annekteerida. Väepea-
likuna tuntust ja tunnustust saavutanud Jean de Bueil, keda tea-
ti “Inglaste katku” hüüdnime all, avaldas u 1466. aastal tugevalt
autobiograafiliste sugemetega romaani Le Jouvencel. Selles järel-
das ta, et kolm peamist sõjani viivat põhjust on uhkus, kadedus ja
ahnus.

Keskaegsed sõjaseadused kasvasid välja antiiksest Roomast.
4. sajandi lõpul või 5. sajandi alul Publius (Flavius) Vegetius Re-
natuse koostatud Sõjandusest (De re militari) säilitas aktuaalsuse
üle Euroopa ligemale kümneks sajandiks. Roomlaste silmis vajas
iga sõda õigustust. Peamine põhjus sõtta minna oli piiride kaitse.
Peaaegu niisama hästi läks arvesse vahetult piiri taga elavate bar-
barite rahustamise ettekääne. Kõik muu kätkes riski sattuda eba-
õiglasse sõtta, mis mõjus halvasti keisri mainele. Lubatud sõja-
pidamise raames seevastu piiranguid tegelikult ei olnud. Vange
võis vabalt teha orjadeks või neid soovi korral hukata ning rüüs-
tamine oli üldiselt sallitud tava.

Võttes tinglikult piirjooneks 1500. aasta, võib väita, et tu-
hande aasta vältel enne seda ehk leppeliselt keskajaks nimeta-
tud ajajärgul ei lähtunud inimesed sellest, et poliitika toetub või-
mule, vaid hoopis õigusele ja õiglusele. Ja ega õiguski polnud
üksnes inimese tehtud, vaid paljuski jumalikku päritolu, mis an-
dis talle kõrgema staatuse kui tänapäeval. Sõda oli õiguse/õiglu-
se, mitte aga poliitika jätkamise vahend. Iga relvakonflikt tähen-
das seega vältimatult kas ühe või mõlema poole eksimist õigu-
se/õigluse vastu. Järelikult osutus vajalikuks eristada nn õiglast
sõda lubamatust. Püha Augustinus oli üks neist, kelle arvates
oli sõda lubatud ennekõike rahu või õigluse jalule seadmiseks,
s.t korra taastamiseks (tranquillitas ordinis). Õiglase sõja sobi-
vaks ettekäändeks oli kättemaks ülekohtu eest ja jõuga ära võetud
vara/kaupade tagasivõtmine. Tuntud oli Augustinuse sellekohane
maksiim “Õiglased sõjad tasuvad ülekohtu” (justa bella ulciscun-
tur injurias). Kui aga sõja motiiviks oli saamahimu või soov kel-
legi üle domineerida, siis polnud tegemist millegi muu kui ulatus-
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liku teerööviga. Aquino Thomase meelest sai sõda pidada ainult
välisvaenlasega ehk siis, kui üks rahvas teise vastu seisis. Õiglase
sõja keskmesse ja ühtlasi selle õigustuseks seati veel “üldise hü-
ve” kontseptsioon. Selle alusepanijaks peetakse samuti Aquino
Thomast, kes omakorda toetus Aristotelesele.

Laias laastus võib “õiglase sõja” idee kokku võtta järgmi-
selt. Esiteks pidi õiglaseks peetud sõda lähtuma ühiskondlikust
autoriteedist, mitte üksikisikust. Teiseks tuli sõda pidada õiglas-
te kavatsustega, s.t kättemaksuks või karistuseks osaks langenud
ebaõigluse eest ehk siis “kaebuse” heastamiseks, mis oli keskseid
mõisteid keskaegses poliitilises keeles. Kolmandaks pidi vaenla-
sele tekitatava kahju ulatus olema enam-vähem võrdses proport-
sioonis sõja põhjusega. Sõda võrdsustus vähemalt teoorias karis-
tusega, mida head sooviv isa oma lastele jagab. Samas ei tohtinud
sõda iialgi teenida pelgalt oma “huvide” läbisurumise eesmärki.

Hugo Grotiuse kolmest raamatust koosnev Sõja ja rahu õigu-
sest (De jure belli ac pacis) 1625. aastast asetas küsimuse sõdade
õigsusest ja vältimatusest uuele alusele. Tema arvates olid kõik
õiglased sõjad loomult kaitsesõjad. Valitseja peamiseks mureks
pidi olema rahva kaitsmine. Sel põhjusel võis esimesena rünnata
ka seda, kes küll valmistus kallaletungiks, kuid polnud veel te-
gudeni jõudnud. Enesekaitseks võitlevatel alamatel oli aga alati
õigus hoolimata sellest, kas nende valitseja motiivid olid õiglased
või mitte.

Enamiku keskajast väitsid inimesed niisiis end võitlevat usu ja
õiguse eest. Religioossed motiivid olid seejuures paljuski katte-
varjuks ja õigustuseks sõdivate poolte tegelikele huvidele. Vii-
maseks suureks usu nimel peetud konfliktiks peetakse üldiselt
Kolmekümneaastast sõda. Uusaja sõdade tunnusjooneks olid aga
poliitilised kaalutlused, mis lahutati õiguslikest ja eriti religioos-
setest aspektidest. Pärast 1648. aastat läksid riigid sõtta juba
maisematel eesmärkidel, milles juhtroll oli võimuihal. Tinglikult
Louis XIV valitsemisajast peale (1643–1715) ja läbi Napoleoni
kuni Hitleri, Stalini ning Putinini välja muutusid geograafiline
ekspansioon ja valduste konsolideerimine relvastatud konfliktide
ülekaalukalt tähtsamateks eesmärkideks. Siinkohal passib mee-
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nutada Friedrich Suurt, kes ütles, et üks küla oma piiride sees on
rohkem väärt kui sadade miilide kaugusel asuv provints.

Samas ärgem unustagem, et ajaloos on olnud hulganisti olu-
kordi, kus au ja prestiiž olid sõja motiividena olulisemad julgeole-
kust ja rikkustest. Austria keiser Franz Josef, kes esialgu keeldus
1914. aastal mobilisatsioonikäsku heaks kiitmast, soostus lõpuks
stoilise fatalismiga, et sõtta tuleb minna ainuüksi impeeriumi au
pärast: “Ja kui meile on määratud hävida, siis parem tehkem se-
da väärikalt.” 1939. aastal oli aga poolakatel meeles omaaegse
riigipea Józef Piłsudski moraalne testament, kus seisis: “Saada
lüüa, kuid mitte alistuda, see on võit.” Kõike seda teadsid ka va-
nad kreeklased, kelle järgi kaalukaid poliitilisi ja sõjalisi otsuseid
langetati kolmest motiivist lähtudes, milleks olid hirm, au ja huvi.

Paljudel teoreetikutel Niccolò Machiavellist kuni Henry Kis-
singerini tähistab mõiste “huvi” kõige paremini neid kavatsusi,
mille pärast sõda peetakse. “Huvi” on poliitikatempli sisemine
pühamu, mis on muudetud samatähenduslikuks mõistusega. “Hu-
vi” tähistab midagi seesugust, mida üks riik arvab endale kuulu-
vat või millele ta pretendeerib ehk mida ta endale võtta tahab või
kaitsta soovib, sõltumata sellest, mida mõistus ja õigus võimalda-
vad.

Ka sõdadest lahutamatutel rahutaotlustel on iidne alge. Apos-
tel Matteus kuulutab: “Õndsad on rahutegijad, sest neid hüütakse
Jumala lasteks” (Mt 5:9). Jumala rahu ja Jumala vaherahu (pax et
treuga Dei)-liikumine sai alguse keskaegsel Prantsusmaal, kust
see levis ka teistesse maadesse. Kui Jumalarahu mainiti esimest
korda 989. aasta Charroux’ kirikukogul, siis Jumala vaherahu tuli
käibele 1027. aasta Touloni kontsiilil. Tegemist on ühe mõjukai-
ma rahuliikumisega läbi ajaloo, mille algne siht oli kiriku vara
ja vaimulike kaitsmine karolingide impeeriumi kokkuvarisemise
tagajärjel puhkenud arvukates sisesõdades. Hiljem seati eesmär-
giks kaitsta sõjalise vägivalla eest kõiki nõrku, kes seda ise ei
suutnud. Ühtlasi üritati Jumalarahu abil piirata relvastatud vägi-
valda kristlaste vahel. Sätestati, et igasugune vägivald peab pea-
tuma alates kella üheksast laupäeva õhtul kuni kella kuueni es-
maspäeva hommikul. Ajapikku jõudsid ka relvakonfliktis osale-
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jad arusaamisele, et vastastikku aktsepteeritud piirangud sõjapi-
damises on kasulikud mõlemale poolele.

Nüüdisaegsete rahupüüdluste alusepanijaks võib pidada Im-
manuel Kanti ja tema 1795. aastal ilmunud teost Igavese rahu
poole (Zum ewigen Frieden). Rahu taotlemine oli moraalseks im-
peratiiviks selle saavutamise raskustest hoolimata. Kant loodab,
et kunagi sureb sõda ise välja, ehkki teed selleni peab ta pikaks
ja vaevaliseks. Tänapäeval valitsevale negatiivsele hoiakule sõ-
dades suhtes andis tõuke ennekõike ajajärk 1792–1945, mil rel-
vastatud konfliktide olemus muutus Prantsuse revolutsioonilis-
test sõdadest alates järjest halastamatumaks, tipnedes Esimese
ja Teise maailmasõja totaalse apokalüpsisega. Inimkonna reakt-
sioon sai olla ainult üks — ei iialgi enam! Mõelgem siinkohal,
kui naeruväärseks see tõotus osutus, sest kahe ilmasõja vahele
jäi umbes kahekümne aasta pikkune paus, enne kui kõik kordus
uuesti. Sellele omakorda järgnenud umbes nelikümmend viis aas-
tat väldanud suhtelise rahu periood Euroopas ja Põhja-Ameerikas
süvendas omakorda pettekujutelma maapealse igavese rahu või-
malikkusest, olgugi et see tähendas pigem konventsionaalse sõja,
mitte aga relvastatud konfliktide puudumist üldse. Ajavahemikul
1945–1990 toimus maailmas umbes sada kuuskümmend relvas-
tatud konflikti, millest kolm neljandikku kuulub nn madala in-
tensiivsusega sõdade kategooriasse, mis pealegi leidsid kõik aset
väljaspool Euroopat.

Siinkohal on aeg mängu tuua tuumapomm. Esialgsete kavat-
suste järgi pidi aatomirelva loomine andma sõjapidamiseks võim-
sama tööriista kui iialgi varem. Ei kulunud kümmekonda aas-
tatki, kui sai selgeks, et aatomirelv võib sõja üldse ära kaota-
da. Aatomisõja alustamine võrduks üleilmse enesetapuga, sest
tegu on massihävitusvahendiga, mille kasutamine võib Francis
Fukuyama teooriat kummutades tõepoolest panna ajaloole punk-
ti. Üksteist vastastikku maakeralt minema pühkida ähvardades
muutusid üliriigid tegelikult niihästi aatomisõja kui ka konvent-
sionaalse rünnaku vastu immuunseks. Ühtlasi ulatus üliriikide
tuumavari ka nende liitlaste kohale, kelle ründamine ühelt või tei-
selt poolelt oleks samuti kaasa toonud üleilmse katastroofi. Käi-
bele võeti “vastastikuse garanteeritud hävingu” doktriin tabava
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ingliskeelse lühendiga MAD (mutually assured destruction). Üle
maailma laotus tuumarahu. Eelneva põhjal oli lihtne jõuda järel-
dusele, et tuumariigi vastu pole võimalik sõda võita. Ometi on
ajaloos kaks korda täpselt vastupidine asi aset leidnud. Esmalt
siis, kui USA sai lüüa Vietnamis, ning seejärel, kui Nõukogude
Liit kaotas Afganistanis.

Külma sõja aegse võidurelvastumise retoorilise kattevarjuna
ja avaliku arvamusega manipuleerimise eesmärgil loodi
1949. aastal Maailmarahu Nõukogu (World Peace Council). Tegu
oli Moskva rahastatud ja kontrollitud ning suuresti NSVLi vä-
lispoliitilisi huve esindava organisatsiooniga. ÜRO egiidi all jõuti
2017. aastal küll üleilmse tuumarelvade keelustamise leppeni, ent
maailmarahu jäi endiselt sündimata. Olgu siinkohal märgitud, et
relvade nimekiri, mis ajaloo vältel ühel või teisel põhjusel kuul-
tati “ebaõiglaseks”, on pikk ja algab juba antiigist — vibuga. Te-
gemist oli vaese mehe relvaga, mis tappis distantsilt, panemata
proovile mees mehe vastu võitlevate poolte tegelikku rammu ja
oskusi.

Kui mitte varem, siis kindlasti alates 2022. aastast hakkas
tuumasõja heidutav pilt tasahilju murenema. Tuumarelvaga äh-
vardamine on Põhja-Korea ja Venemaa näidete varal taas moodi
läinud. Tuumarelva omamine on ainus põhjus, miks Kim Jong
Uni rahvusvahelises elus üldse tõsiselt võetakse. Venemaa polito-
loog Sergei Karaganov on viimasel paaril aastal avaldanud ar-
tikleid tuumarelva kasutamise õigustamiseks. Nõustudes, et tegu
on ääretult raske moraalse dilemmaga, möönab ta, et tuumarel-
vad võivad minna käiku viimase abinõuna “tõeliselt suure sõja
ärahoidmiseks” ning otsustava võidu saavutamiseks kollektiivse
Lääne üle. Karaganov usub, et tuumasõda on võimalik võita, ehk-
ki see tooks paratamatult kaasa tohutu moraalse, psühholoogili-
se ja poliitilise kaotuse. Valmisolekut apokalüptilisteks stsenaa-
riumideks on mitmel puhul väljendanud ka Vladimir Putin.

Aja jooksul võib iga sõda muutuda olelusvõitluseks, kui vaid
vaenutegevus on piisavalt intensiivne ja ohvrite arv küllalt suur.
Mida kauem konflikt kestab ja mida suurem on selle hind, se-
da tõenäolisemalt unustatakse esialgsed sõja põhjused üldse või

1050



Margus Laidre

siis jäävad nad tagaplaanile. Pealegi, mida enam on ohvreid, seda
suurem on vajadus neid maailma ja ka iseenda ees õigustada.

Sõja lahutamatuks elemendiks on rahvas. Kui varasemalt käi-
sid rahvahulgad suuri lahinguid vaatamas nagu vabaõhu teatri-
etendusi koos “närvekõditava” võimalusega juhusliku kuuli läbi
ka ise elu kaotada, siis 19. sajandist alates oodati rahvalt vara-
sematele ajastutele iseloomuliku passiivse pealtvaataja- või kõr-
valseisja rolli asemel enam asjakohast patriootlikku vaimustust.
Järjest suuremat tähelepanu pöörati ka inimeste ettevalmistuse-
le kasvatuse, hariduse ja propaganda vahendusel nende vahetuks
osalemiseks sõjalistes ettevõtmistes. Massid püüti panna uskuma,
et nende riik on tugev, et riigil on alati õigus ja et riik ei eksi kuna-
gi. Kokkuvõttes kujunes välja teravalt tõmmatud piiridega “kolm-
ainsus” rahvast, sõjaväest ja valitsusest.

“Sõja” lingvistilisi juuri otsides on hispaania-, itaalia- ja
prantsuskeelne guerra/guerre etümoloogiliselt tagasiviidav kas
frankide mõistele werru või vanakõrgsaksakeelsele sõnale wer-
ra, mis tähendab “tüli” või “riidu”. Ka ingliskeelne war on sel-
lega keelelises suguluses. Küsimus, miks ladinakeelne bellum ei
kujunenud vähemalt romaani keeltes “sõja” vasteks, jääb häma-
raks. Mõttelennuna võib pakkuda, et germaanlastest lähtuv “tüli”
ja “riid” Rooma riigile oli häirivam ja suurem oht kui “sõda” (bel-
lum), mida roomlased pidasid oma reeglite järgi.5 Samas pruugi-
ti ka keskaegses ladina keeles sõna werra ülalmainitud tähendu-
ses. Saksa Krieg’i vastena on vähemalt alates 10. sajandist käibel
Beharrlichkeit “visadus, püsivus”, Hartnäckigkeit “kangekael-
sus, jonnakus”, Rechthaberei “järeleandmatus, oma õigluse taga-
ajamine”. Veel kasutatakse “sõja” selgitusena sõnu Anstrengung
‘(jõu)pingutus’ ja Zwietracht ‘riid, vaen’. Käibel on samuti verbid

5Germaani hõimud kui “barbarid”, kellega iseäranis Rooma keisri-
riigi ajal oldi mitmekülgses tihedas läbikäimises, võisid “sõjakate võõ-
rastena” kujuneda riiakuse ja tüli sünonüümiks. Umbes nii, nagu Kol-
mekümneaastase sõja ajal hirmutati Saksamaal rootslastega lapsi, kes
ei tahtnud magama minna. Selleaegne saksa lastelaul algab sõnade-
ga “Voodisse, lapsed, voodisse! Homme tuleb (muidu) rootslane” (Bet,
Kinnl bet! Oitza kinnt da Schwed).
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kriegen, erhalten ja bekommen, s.t “midagi saama”, mis avavad
sõja eesmärke ehk veel paremini.

Eestikeelsel sõnal “sõda” oletatakse läänemeresoome või
läänemeresoome-volga tüve. Liivi, vadja, soome ja isuri keeles
on see sõna kõikjal sarnane ja ilma muude tähendusvärvinguteta,
jättes nõnda “sõja” sisu avamata. Ersa, mokša ja mari keele pu-
hul aga pakutakse selle sõna algtähendusena väljendeid “kiruma,
manama, laitma, noomima”. Sõjaga lahutamatult seotud on veel
liitsõna “vägivald”. Just selle sõna kaks poolt avavad sõja olemust
kõige paremini. “Vägi” kui jõud, võim, tugevus ja kangus, aga ka
rahvas ja inimesed ning “vald” kui voli, õigus, vabadus, luba ja
tahe. Siit saab tuletada, et vägivald on “tugevama õigus” või soo-
vi korral koguni “rahva tahe”. Just see viimane, “rahva tahe” ehk
üldine hüve, on sõja õigustamiseks universaalne argument, mille
taha saab end alati peita.

Ilma et seda ise tähelegi paneme, on sõda on saanud osaks
meie argisest keelekasutusest — külm sõda, kuum sõda, psühho-
loogiline sõda, kübersõda, hübriidsõda, infosõda, sõnasõda, vee-
sõda, padjasõda, õhusõda, maasõda, meresõda, kaubandussõda,
lumesõda, suvesõda, talvesõda, vabadussõda, sisesõda, kodu-
sõda, maailmasõda jne. Ühes sellega on “sõja” mõiste minetanud
oma soomeugriliku tõrjemaagia, milles mõiste mainimata jätmine
peaks kurja eemal hoidma.

Lootus, et ajaloo õppetunnid panevad inimkonna tervikuna
siiski ratsionaalselt käituma või vähemalt on riigijuhid kaalukate
otsuste langetamisel külma peaga, on paraku väär. Öeldu illust-
ratsiooniks sobib hästi paralleel meie igapäevase liiklusega. Kui
kõik inimesed järgiksid kõrvalekaldumatult liikluseeskirja, oleks
avariide hulk tühine. Paraku ei käitu inimesed ratsionaalselt, vaid
teevad ootamatuid ja ettearvamatuid manöövreid. Sama mustrit
kohtame ka kõigis teistes eluvaldkondades, kus äraarvamatud või
ebaloogilised sammud ja neist johtuvad valearvestused ning üks-
teise mittemõistmine viivad konfliktide või koguni katastroofide-
ni. Paljud kaalukatest, või kui soovite, elu määravatest otsustest
ei rajane kainel kaalutlemisel, vaid põhinevad hoopis emotsiooni-
del. Seda nähtust võib kirjeldada kui “Kyoto sündroomi”. Kõik,
kes on näinud Christopher Nolani filmi Oppenheimer (2023), mä-
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letavad kindlasti stseeni, kus toimub arutelu, milliste Jaapani lin-
nade vastu pommi kasutada. Ameerika Ühendriikide sõjaminister
Henry Lewis Stimsonile kuulub järgmine repliik:

Meil on nimekiri kaheteistkümnest linnast, mille seast valida. Va-
bandust, üheteistkümnest. Võtsin Kyoto loetelust välja, arvestades
tema kultuurilist tähendust Jaapani rahvale. Lisaks veetsime abi-
kaasaga seal oma mesinädalad. Tegu on imelise linnaga.

Maailma pole võimalik täiel määral mõista ilma meile inimes-
tena omaste emotsioonide kaasamiseta. Lihtsustatult väljendudes
on emotsioonid sealjuures võrreldavad kolesterooliga. Nii nagu
on olemas halb ja hea kolesterool, nii saame rääkida ka headest ja
halbadest emotsioonidest. Probleem on, kuidas leida mõistlik ehk
“tervislik” tasakaal nende vahel. Geopoliitilistest emotsioonidest
kõige määravamad on ehk hirm, (l)ootus ja alandus. Kõik kolm
on omakorda seotud sellise mõistega nagu “eneseusk”. Hirm on
eneseusu puudumine, (l)ootus on enesekindlus ja usk paremase
tulevikku, ning alandus on haavatud ehk pihta saanud eneseusk.

Eneseusuna väljenduv ootus seisneb veendumuses enda pare-
musest või halvimal juhul ka enda üleolekust teiste suhtes. See
on soov teha maailm paremaks, alternatiivina parandada maailma
vastavalt omaenese ootustele, mis võib näiteks võtta teistele enda
elustiili pealesurumise vormi. Seejuures on alates 20. sajandi tei-
sest poolest pidevalt vähenenud sellise väljapoole kiirgava ootuse
vaimne ning suurenenud aineline külg nn elustiili kujul. Kusjuu-
res maailm tuleb paremaks muuta või paremaks teha nüüd ja prae-
gu, mitte aga mingis kaugemas tulevikus terendavas täiuslikumas
maailmas, olgu siis maa peal või taevas.

Alandus kasvab välja tunnetusest, et ollakse ilma jäetud ole-
vikust ja tulevikust. See on olek, kus suure algustähega Teine dik-
teerib sinu poliitilist, majanduslikku, sotsiaalset ja kultuurilist tu-
levikku. Lisaks on mainitud tulevik tohutus kontrastis idealiseeri-
tud ja kuulsusrikka minevikuga.

Kõik eelöeldu kehtib samaväärselt nii üksikisikute kui ka ter-
vete rahvaste ja järelikult samuti riikide puhul. Juhitud ja üle-
tatud alandus võib toimida stiimuli ja katalüsaatorina ühiskon-
na võitluslikkuse kasvatamisel kas jutumärkidega või jutumärki-
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deta “õigluse” taastamise nimel. Selle realiseerumiseks on eel-
tingimusena tarvis veel n-ö väliste võimaluste akna olemasolu.
Saksamaale Esimeses ilmasõjas osaks saanud, nende jaoks alan-
dava kaotuse sümboliks kujunes relvarahu allakirjutamine 11. no-
vembril 1918. aastal Prantsuse marssalile Ferdinand Fochile kuu-
lunud raudteevagunis Compiègne’i metsas. Kui paarkümmend
aastat hiljem jõudis kätte Prantsusmaa kord alistuda, siis käskis
Hitler vahepeal muuseumisse paigutatud vaguni täpselt samasse
kohta tuua, kus see oli asunud 1918. aastal, ning lasi prantslastel
seal kapitulatsioonile alla kirjutada.

Lootuse puudumise korral võime rääkida meeleheitest, mis
toidab igatsust kättemaksu järele ning viib hävingu impulsini —
kui sa ei suuda tõusta samale tasandile nendega, kes sinu arva-
tes sind alandavad, siis on sul võimalus tõmmata nemad alla si-
nu tasandile, et nemadki “tunneksid samu kannatusi”. Illustrat-
siooniks lausutule tsiteeriksin Venemaa riigipead Vladimir Puti-
nit, kes 2020. aastal peetud kõnes ütles: “Milleks meile selline
maailm, kus ei ole Venemaad?”, s.t kui kaob Venemaa, siis kadu-
gu juba kogu maailm.

Hirm on praegusel hetkel ehk kõige ülekaalukam tunne,
mis emotsioonina tasahilju mässib endasse niihästi Eesti kui ka
suure osa ülejäänud läänemaailmast, ehkki teeb seda erineval
moel (ühed kardavad Moskvat, teised islami terrorismi, kolman-
dad illegaalseid sisserändajaid ja neljandad Donald Trumpi ehk
seda, kuhu on teel Ameerika Ühendriigid, kusjuures kõik need
hirmud võivad omavahel ka põimuda). Hirmu algjuur peitub asja-
olus, et üha enam ei hoia maailmapoliitika dirigendikeppi oma
käes enam Lääs (selles vanas klassikalises tähenduses). Maailm
ei kuulu enam Läänele ja selleks, et üleilmselt hakkama saada,
tuleb pidevalt teha väärtuskompromisse. Nii tõsiselt, kui me neid
väärtusi üldse võtta saame, sest pahatihti paistavad väärtuste õhu-
kese viigilehe tagant välja küünilised huvid. Maailma tulevikku ei
määra enam (demokraatlikus) Läänes vastu võetud otsused, vaid
kaasa räägivad ka riigid, kelle käitumine tekitab Läänes negatiiv-
seid emotsioone.

Kokkuvõttes on hirm õhtumaist kultuuri- ja mõtteruumi ta-
banud laiahaardelise identiteedikriisi väljendus. Euroopa ja USA
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triivivad kultuuriliselt teineteisest üha kaugemale, sest n-ö euroo-
palik ajaloolis-kultuuriline alus-DNA, mis seob Ameerika
Ühendriike Vana Maailmaga, kahaneb üha. See on suuresti para-
tamatu ja etteaimatav protsess, ent olukorra muutmiseks või sel-
lega kohanemiseks pole sisuliselt midagi ette võetud. Kontrolli
kaotamine tuleviku üle, mis tegelikult pole kunagi olnudki roh-
kemat kui illusioon, millesse usuti, on õhtumaade hirmu jagatud
allikaks.

Nii nagu teisedki emotsioonid, on ka hirm mitmetahuline näh-
tus. Ühelt poolt on hirm asendamatu kaitse ülemäärase enese-
kindluse vastu. Hirm on oluline komponent, et püsida elus meid
ümbritsevas suures ja ohtlikus maailmas. Hirm ergastab tähele-
panuvõimet ümbritseva suhtes ning kätkeb seetõttu endas loomu-
likku, kaitsvat instinkti. Nii viis hirm järjekordse Saksa-Prantsuse
sõja ees ühe olulise tegurina Euroopa Liidu loomiseni.

Ülemäärane hirm muutub seevastu ohtlikuks, see ei vähenda
enam riske, vaid hoopis suurendab neid. Kinnisidee hirmust on
tõsine puue välisilmaga suhtlemisel, ähmastab kogupilti ja kil-
lustab reaalsust, nii nagu seda on kujutatud Francisco de Goya
1797. aastal valminud gravüüril Uinuv mõistus sünnitab koleti-
si. Sellel võib näha laual ristatud käsivartele pea asetanud ja un-
ne suikunud meest, kelle selja tagant tõuseb lendu parv mõttelisi
koletisi. Ja siinkohal ei ole ma veendunud, et Venemaa rünna-
kuga hirmutamine stiilis “meie oleme / teie olete järgmised” on
argument, mis paneb kõik NATO liikmesriigid end kokku võtma.
Pigem loob see hoopis vastaspooles kuvandi kaitsealliansi nõrku-
sest ning selle osade liikmete mittekaitstavusest.

Läbi kogu inimkonna ajaloo kohtab riike ja rahvaid, kes eri
põhjustel, objektiivsetel või subjektiivsetel alustel pole õnnelikud
neile osaks saanud koha üle päikese all. Olukorda, kus eranditult
kõik maad ja inimesed oleksid rahul neile langenud loosiga, ei
ole ega ka tule kunagi. Ja nii ootavad rahulolematud hetke, mil
ajaloo hammasrattad liiguvad asendisse, mis tekitab järjekordse
pöördelise hetke, mille käigus suur osa maailmast muutub ning
sünnib uus tegelikkus, millega taas mõneks ajaks lepitakse.
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Uute oludega harjumine võtab omakorda aega. Rootsi mine-
tas oma suurriigi staatuse 1721. aastal, kuid ei leppinud sellega
kuni 1814. aastani ehk uue reaalsusega harjumiseks kulus pea-
aegu sajand. Ühendkuningriigi koloniaalimpeerium hakkas lagu-
nema 1940. aastatel, kuid impeeriumi fantoom püsis elus vä-
hemalt Brexitini ehk peaaegu kaheksakümmend aastat. Meenub
diplomaatiline vastuvõtt Londonis Foreign Office’is 2010. aasta
kevadel, kus Briti kuningakoja liige kasutas kitsama ringi vest-
luses Rahvaste Ühendusele osutades väljendit “meie imperiaalne
perekond” (our imperial family). Toodu taustal pidagem silmas,
et Nõukogude Liidu kokkuvarisemisest 1991. aastal on möödu-
nud kõigest napilt üle kolmekümne aasta, mis tähendab, et mä-
lestus suurriiklikust minevikust pole sugugi kustunud. Just rahul-
olematus oma seisundiga rahvusvahelisel areenil ühes ihalusega
kujuteldava mineviku hiilguse järele on tänapäeva Venemaa oluli-
semateks käitumismotiivideks. Siia lisandub veel n-ö raskendava
asjaoluna impeeriumi sündroom (imperskost). Venemaa taastule-
mised on siiani alati aset leidnud üksnes impeeriumi kujul, kus-
juures erandiks ei olnud ka nn bolševistlik “rekonkista”.

Lõpetuseks Prantsuse politoloog Dominique Moïsi 2009. aas-
tal kirjapandud ennustus, kuhu oleme omadega jõudnud
2025. aastaks ehk siis aega aasta pärast tänast. Kuigi ennustused,
sh poliitilised, on tänamatu tegevus, on järgnevas üksjagu ehmata-
vat äratundmist. Vana Euroopa on kokku tõmbunud omalaadseks
Magna Helvetiaks, hiiglaslikuks Šveitsiks, mis on veel rahulik ja
üsnagi õitsev elik heal järjel, kuid ilma jäänud nooruslikust ener-
giast, sõjaliselt võimetu, isekas ja suuresti tähtsusetu/väheoluli-
ne, omaenese mineviku muuseum, kus valitseb hirm ning mis on
ohtudest läbi imbunud. Olles loobunud ideest olla strateegiline
ja diplomaatiline tegutseja üleilmsel püünel, pole Euroopa enam
eeskujuks ülejäänud maailmale. Kultuurimõistetes väljendatuna
ei ela me enam Beethoveni lootusrikkas maailmas, vaid oleme
võtnud suuna Wagneri viimaste tööde traagilis-barbaarse ilu poo-
le. Või siis meenutab meie silma ees lahti rulluv lõuend stsee-
ne Shakespeare’i kõige vägivaldsematest näidenditest, nagu Titus
Andronicus, mis maalivad pildi tumedast maailmast täis raevu ja
korratust.
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Meeldib see meile või mitte, kuid sõda on nagu vari, mis ini-
mest sammugi maha jätmata teda kõikjal saadab. Kuna alati pole
varju näha, võib see luua illusiooni, nagu seda polekski. Küsimus
pole niivõrd soovimatuses rahuni jõuda, vaid inimkonna tegelikus
võimetuses seda meie senise ajaloo taustal ja ka tajutava tuleviku
vältel saavutada. Endiselt on jõus Platonile omistatud ütlemine:
“Sõja lõppu näevad üksnes surnud.” Soovimata siinkohal auväärt
filosoofiga poleemikasse laskuda, tundub, et teinekord saab sõda
isegi surnud kätte.

Nagu eespool mainitud, asuvad Põhjala mütoloogias maa-
ilmapuu jalamil kolm kaevu, millest üks on tarkuse allikas. See,
kes joob sealt vett, näeb ja kuuleb kõike, mis on juba olnud ja mis
veel tuleb. Kaevu valvab hiiglane Mimer, kelle nimi tähendab üht-
viisi nii “teadmist” kui ka “mälu”. Kuna hiiglaste sugu oli tekki-
nud enne jumalaid ja elanud neist kauem, siis oli neil edumaa ka
tarkuse osas. Sestap pöördus mõjukas Odin abi saamiseks Mimeri
poole ja soovis kaevust juua, et nõnda ülimast tarkusest osa saada.
Selleks oli aga tarvis ohvrit. Odin ohverdaski ühe oma silma, mis
lebab nüüdsest Mimeri kaevus tarkuse pandina. Teadmistel ja tar-
kusel on seega kõrge hind, mis nõuab loobumist ja lahtiütlemist.
Aga isegi ettenägelikkus ei hoia ära seda, mis on inimloomuses
varjul ja mis saab sündima, vaid annab üksnes teada selle tulekust.
Vanema Edda tuntuimas laulus “Völuspaa” ehk “Nägijatari kuu-
lutus” räägitakse üheksast maailmast ja üheksast ajast, maailma
loomisest, selle saabuvast lõpust ja järgnevast taassünnist. Ilma
seda soovimata võib üsna kindel olla, et ka selles uues maailmas,
kus paljud asjad on teistmoodi, ei saada läbi sõjata.
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“JUMAL HINGAB MEIE ELUSID”

Uitmõtteid Lev Tolstoi
päevaraamatute ainesel

Rainis Toomemaa

τῷ μὲν θεῷ καλὰ πάντα καί ἀγαθὰ καὶ δίκαια, ἄνθρωποι δὲ ἃ μὲν
ἄδικα ὑπειλήϕασιν ἃ δὲ δίκαια

(Jumalale on kõik ilus ja hea ja õiglane, aga inimesed peavad ühtesid
asju ebaõiglaseks, teisi õiglaseks.)

Herakleitos Efesosest, fragment 102

Mida sa pahaks nimetad, on see käiakivi, ilma milleta läheks nüriks,
roostetaks kõige hinnalisem, mis mus on.

Lev Tolstoi, päevik, 19. märts 19061

1. INIMESE KOHAST

Kultuuriloo mõtestaja Ilmar Vene on Hando Runneli kaudu defi-
neerinud tüüpilise uusaja inimese:

Sõnades võib luuletaja kalduda kõike mõistvasse ja kõigesse ha-
lastavalt suhtuvasse katoliiklusse, kuid tegutsejana pole ta mitte
ainult protestant, vaid koguni ilmik, s.t. kirikust võõrdunud protes-
tant. [---] see ongi, mida tohiksime pidada ilmalikuks kristluseks,
traditsionalismiks (Vene 2013: 103–104).

1Tolstoi päevikutele on käesolevas tekstis viidatud järgmiselt: tsi-
taadid aastaist 1904–1906 pärit päevikuist on autori tõlked veel ilmuma-
ta väljaandest, päevikuid 1907–1908 vt Tolstoi 2021, päevikuid 1909–
1910 vt Tolstoi 2018.
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Isegi kui ta on usklik, kummardab tänapäeva inimene empiiri-
list, siinpoolset ja mõõdetavat — positiivset. Ta annab taevarii-
gi ära õigusriigi eest nagu Eesav pärimisõiguse kausitäie läätse-
leeme eest. “Usutakse inimkonda — enam ei usuta inimesesse”
(Leontjev 1882: 22). Nii liberalism kui konservatism on uusaeg-
sed mõisted ja sättumused. Konservatiiv on traditsionalist, kes
peab kalliks möödaniku vormi, mille täidab modernse sisuga —
ta sättumust võivad ilmestada arglikud viited pühakirjale, piib-
lile kui millelegi terviklikule (“juba piiblis on üteldud, et. . . ”),
mitte eladeski aga tsitaadid Markuse evangeeliumist või Johan-
nese apokalüpsisest, “kuid need, teadagi mälu järgi esitatud, ei
saa mõttekäikudes arendust” (Vene 2013: 104). Lev Tolstoi pol-
nud tüüpiline uusaja inimene ning filosoofiline päevik pole tüü-
piline uusaja kirjandusžanr. Pigem on terviklikud, süstematisee-
rimata ja lühikesed mõttearendused omased idamaadele. Tema
päevaraamatus leiab eredalt väljenduse murdmaastik keskaegse
ja tänapäevase, sealpoolse ja siinpoolse mõtteviisi vahel. Ühelt
poolt kohutab ehk praegust lugejat idamaine, Ilmar Vene sõnade-
ga “katoliiklik” urgitsemine iseenda kallal ning maailmavõõris-
tus, teisalt lähendab Tolstoid 21. sajandile elu läbitunnetamine ja
mitte “ülemõtlemine”.

Vana- ja keskaja inimese ainumas ülesanne seisnes “jumala
jäljendamises, s.t. kõlbelises täiustumises” (samas: 133), inim-
lik suurus samastus “jumal-inimese jäljendamise määraga” (sa-
mas: 127), mis ei väljendunud niivõrd askeesis, vaid pigem erine-
vas maailmasättumuses. Kristlane ei hooli oma kaasaegsete hin-
nangust ega oma nimest järeltulevate põlvede suus, vaid eeskätt
elust Jumalale, iseendale ja hingeõndsusest. Uusajal enam mida-
gi jumalikku alles pole, kõik väärtused, kaasa arvatud inimene
ise, on inimlikustunud, relativeerunud, keskkonnast — ajast ja
ruumist — sõltuvaks ja tinglikuks kuulutatud. Jumal vabastatakse
eestkoste alt ja pagendatakse spekulatsiooniks. Metafüüsika mai-
nimisel tõrgub mõistus kaasa minemast. Filosoofiast saab filoso-
feerimine, õige eluviisi otsimisest sõnakõlksutamine. “Mõttege-
neraatoreid” (L. Mäll) on siginenud leegion ja inimene kurdis-
tub influencer’ite müras — “nõnda me upumegi harimatu raama-
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tukülluse ning riburadamisi padupäheõppimise peldikus”.2 Kõik
on võrdsed, iga samm teisega ühepikkune, vähemasti seni, kui
kellelegi varba peale ei astuta. Ega’s siis looduse taga saa veel
midagi enamat leiduda! Lahtub inimülene (ens extramundanum)
ja leiutatakse ajalugu kahasse politoloogiaga — lood möödu-
nud aegadest omandavad tähenduse, sihi ja arenguloolisuse. Õn-
neks pole inimese kirglikkusest hoolimata kuigi palju elukutse-
lisi poliitikuid, kes oma sõgedas alpuses usuvad, et just nemad
suunavad ajaloo käiku, loovad elu, ning elu saab meie ponnis-
tuste kiuste kulgeda omasoodu. Lev Nikolajevitš, nagu tavatses
suurest kirjamehest tollal hellitavalt kõnelda enamik vene rah-
vast, jääb osavõtmatuks 20. sajandi sissejuhatanud apokalüpti-
lisena nähtunud Vene-Jaapani sõja ning 1905.–1906. a revolut-
siooniliste virdamiste suhtes, mis ühe mulluse aastasaja suurproh-
veti sõnul “oli idamaise “paigalseismise” lõpu alguseks” (Lenin
1978b: 37). Tolstoi mõtet ei köida päevapoliitika ega lippude leh-
vitamine, vaid vahekorra selitamine maailmaga, “Kõigega”. Te-
ma peab kahekõnet Jumalaga ja elab keskajas, kus vaimuvaba-
dus maksab enam kui ihuvabadus. Ta ei usu, nagu ripuks ini-
mese olu esmajärjekorras ära keskkonnast ning seda annaks pa-
rendada ühiskondlise struktuuri ümberladumisega ja elujärje ma-
sinastamisega, millele 20. sajandil pürgis “üleüldise hüvangu”
nimel “teaduslik kommunism” ühes “sotsiaalse desinfektsiooni-
ga” (A. Lunatšarski), industrialiseerimise ning urbaniseerimise-
ga (veel Hruštšov ei pidanud maarahvast-kolhoosnikuid Nõuko-
gudemaal pensionivääriliseks) ja millele 21. sajandil pürib “asja-
tundjate” valitsemine ehk tehnokraatia ühes sundvaktsineerimise,
sotsiaalkrediidisüsteemi, geoinseneerluse, süsinikneutraalse ma-
jandamise ning toasooja ja bensiini limiteerimisega. . . või mui-
du “sureme varem ja vaesemana”. Solidaarsust jutlustab uskma-
tu. “Poliitiline kasvatamatus” (Lenin 1978a: 14) ei usu, et õnn
saabub õuele siis, kui kõigil on seaduse järgi võrdsed õigused ja
kohustused, kui kogu rahvas saab üldharidust ja haarab mobili-
satsiooni korral taparelva (vanades ühiskondades oli koolitarkus

2Tolstoi kirjas Nikolai Strahhovile 1887. a 16. oktoobril (Tolstoi
1953b: 106).
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ja taplemine vähemiku “privileeg”), kui kõik on kõigiga kõiges
solidaarsed ja peavad silmas maist “üldist kasu” ehk viisaasta-
kuplaani või majanduskasvu, kui kõik on õiged usklikud ja head
kodanikud. “Miski ei sega inimeste parenemist sedavõrd kui hool
üldise eluolu korraldamise, teiste parandamise, edenemise pärast”
(Päevik, 30. märts 1905). Humanism ja progress on padupettus.
Mõtelgem kasvõi moeröögatusi lugejale lähemast ajast — post-
truth era ja woke-culture. Ükski võim ei suuda Jumalat väärata.
Elu “korraldamine” oma äranägemise järgi on ebausk ja luul —
“kiiresti püütakse vaid kirpu” (2. oktoober 1906). Ikka on taht-
mine teiste elu korraldada ja enese oma unarusse jätta. Nii on
mugavam. “Riigivalitsemise korraldamine on 187. järguline as-
jaõiendus. Olulisem on, kuidas ma sinu ehk Vanjaga juttu teen,
kuidas söön, magan, riidesse panen” (26. jaanuar 1905, vt Ma-
kovický 1979). Kui juudamaa tark sajatas kahe aastatuhande eest
usklikke varisere, siis vene usu-uuendaja siunab “rahvateenreid”,
eeskätt liberaale ja revolutsionääre. Ehe idamaine fatalism, min-
nalaskmine! Kuidas inimene on nii madalale langenud, et maa-
ilmas ei saa midagi muuta, kõik on Jumala tahtest omas paigas!?
Kõik, mis sünnib, on Jumala tahtmine. Igasugune isiklik initsia-
tiiv ja ambitsioon on jumalasalgamine. Kas mõni kindralkuber-
ner tapetakse või mitte, suurt ei muuda — tuleb vastne asemele:
“et ma kristliku üleskutse koostan, samuti miskit ei muuda, sest
see pannakse nagunii paberile, ehk pigemini, mida ma kirjutada
tihkan, poeb inimestele hinge ning hakkab neid juhtima” (25. ap-
rill 1906). Aeg — varem või hiljem — Jumala seadust ja tahet
ei kammitse — Talle teeb üks välja, millised tähad viljaks sirgu-
vad ja millised raisku lähevad — põld tuleb nii ehk naa (3. mai
1906). Lev Tolstoi ei väsi ka kõige meelevastase juures korruta-
mast, et kõik on hästi ja “kui hea” on olla haige (29. juuni 1905),
alandatud ja solvatud (14. jaanuar 1904, 3. juuli 1906), juhm ja
jäle (31. juuli 1905), on hea, kui pea kesiselt töötab (28. jaanuar
1904). Sinnamaale välja: “Kui hea on teada, et me pole vabad,
vaid — tööriistad Jumala käes” (21. mai 1904). “Mis juhtub, on
hea” (11. juuni 1904).

Plotinos on ütelnud:
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Sest miks peaks too, kes mistahes õnne suureks ei pea, ei kuning-
riiki ega meelevalda linnade ja rahvaste üle, kolooniaid ega lin-
nade rajamist, olgu pealegi kõik tema enda kätetöö, pidama mil-
lekski suureks võimult minema kihutamist või oma kodulinna hä-
vitamist? Kui ta aga tõepoolest säherduses suurt häda näeb, või
üldse häda, siis oleks ta sellise arvamise pärast naeru väärt ning ta
poleks enam tark [σπουδαῖος], sest peab suureks puitu, kivi ja —
Zeusi nimel — surelike surma, tema, kelle jaoks peaks surm pa-
ratamatult olema parem kui lihalik elu.

Oletagem, et teda ennast peaks tapaohvriks toodama, kas ar-
vab ta siis halvaks surra altari kõrval? Jääda mulda matmata? Kus
iganes see ka ei vedeleks, maa peal või maa all, põrm kõduneb
alati. Kui teda ka ilma kuluka mälestamiseta, nimetuna maha mae-
takse, ega arvata kõrguva hauatähise vääriliseks? Juuksekarva lõh-
kiajamine.

Mis siis, kui ta juhtub vaenlaste kätte vangi langema? Alati lei-
dub väljapääs, isegi kui see õnne ei too. Aga mis siis, kui omaksed
tema juurest viidakse, “tema miniad ja tütred vangipõlve lohista-
takse”?

Usutleme, mis saab siis, kui ta sureks sellist nägemata? Saaks
ta maailma jätta, olles arvamusel, et midagi niisugust juhtuda ei
saa? Ta peaks olema õige kohtlane. Kas ta siis ei või arvata, et
sellised hädad tema omakseid tabada võivad, ning kas ta ei oleks
õnnelik, arvates, mis kõik juhtuda võib? Pigem on ta õnnelik ka
siis, kui usub, et nii juhtub (Plotinos, Enneaadid, I, 4,7).3

Tolstoi Jumal on totaalne, kogemuslik, selle kõrvale ei mahu muid
suurusi. Oma ainulisuses ei kehti Talle arvu mõiste — pole üks,
kaks või kolm Jumalat (9. november 1906). Teda ei paina kurju-
seprobleem nagu keskaja teolooge à la kui Jumal oleks kõikvõi-
mas, poleks kuradil asu; kui Jumal oleks igal pool, oleks ta ka
kuradi sisimuses; kui Jumal oleks kõiketeadja, teaks ta ette ku-
radi vimkasid. . . Jumal pole teadmise ja argumenteerimise ese,
maailma(de) looja ega liikumapanev jõud, pole hüpotees, Jumalat
ei saa võtta või jätta, nagu matemaatik Pierre-Simon de Laplace
ei leidnud eales oma võrrandeis Jumalale (objektile!) kohta. Just
sellist kergemeelset suhtumist, mängisklemist heitis mõtleja ette
uuele dekadentide-intelligentide põlvele — Dmitri Merežkovski-

3Autori tõlge. Tänan Janika Pälli abi eest.
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le (13. detsember 1904), Mihhail Geršenzonile (Tolstoi 2018: 11–
12, 6. jaanuar 1909), George B. Shaw’le (Bulgakov 1989: 153,
16. aprill 1910). Tolstoile on kõik, mis juhtub, hea, ja kõiki asju
on ühepalju. “Midagi ei saa tunnistada millegi muu põhjuseks.
Kõigel on lõpmata hulk erinevaid, kaugeid ja äraseletamatuid
põhjuseid” (24. mai 1905, vt ka 2. märts 1906). Ta on radikaal-
ne monoteist, kes ei otsi ühelegi nähtele selgitust ja põhjuslikkust
mujalt kui Jumalast ning on sellega maailmale võõrik, sest

meie otsime igale nähtele põhjuseid — need on meie jumalad,
igal inimesel isesugused ja igaüks peab oma jumalat paremaks ja
tugevamaks kui teised. Meil on hüpoteesid ja teooriad, s.t. müto-
loogia. Hüpotees on Jumal ja tema väge nähakse selles, kui palju
ta abil saab seletada (Masing 1995: 15).

Põhjuslike seoste avastamine sõltub meie mõtlemissuunast ja on
alati tinglik.

Veelgi enam, inimisiksustel, kes ajalugu täidavad, ilma kelleta
esineb vaid “ajalootuid perioode” ning kelle suurus on võrdeline
enese maksmapanemisega kroonikates, pole suuremat väärtust.
Uusaeg koidab siis, kus isiku (lad k persona — mask, mis väl-
jendab end hääle kaudu — per sona) tõrjub välja “isiksus” (per-
sonalitas, personnalité, Persönlichkeit), omaette sotsiaalne suu-
rus ja väärtus iseeneses, ning tulevaste aegade tarbeks hakatakse
talletama biograafiaid, mitte enam jumalike ennustuste täitumiste
ja rea seoseta tarkuste ning vägevate tegudena, vaid inimese kuju-
nemisloona (Vene 2013: 15–17). “Märkis varem olulisimat jäljen-
damine, siis nüüd hakatakse peamist nägema algupärasuses; isik-
suseks peetakse esmajoones inimolendit, kes kõigist ülejäänuist
silmahakkavalt erineb” (samas: 128). Tänapäeva lugejale, keda
toidab paljas uudishimu teiste tagatoa vastu, kelle jaoks kõik kir-
jutatu kannab vaid isikuloolist väärtust ning filosoofia tutvustab
üksnes mõtleja isiksust ja selle kasvamist, kõlab prohvetlik koh-
tuotsus karmilt: “Inimene on pelk tööriist”, nagu vikat või kirves,
mida peab teravana hoidma (10. veebruar 1906). Jääb ideaalne
ja igavene, sureb juhuslik. “Jätta iseennast unarusse ja teha vä-
lispidist tööd, mida mina tarviliseks arvan, on sama kui raiuda
nüri kirvega” (6. juuni 1905). Kõlab nagu keskajal. Augustinus
ja “Jumalaema” polnud suured inimesena, vaid “ainult vahendi-
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na, kelle Jumal oli ära valinud, et tema kaudu lihtsureliku vaimu
valgustada” (Vene 2009: 190). Tolstoi tuletab inimliku aupaiste
kiuste enesele alatasa päevikus meelde, kui tühine, juhm ja jäle
surelik ta on (14. jaanuar 1904, 31. juuli 1905, 10. veebruar 1906,
23. oktoober 1906, 27. juuni 1907, 12. september 1907 jt) —
“jälestusväärne peldik — võta vaid maha, ava vaimlikkuse kaas,
vastas lehk ja ilgus” (7. juuli 1908, vt Tolstoi 2021: 181). Te-
ma isik pole midagi ainukordset, ta pole mõni sambapühak või
postamendi-Jaan, kui laenata Jaan Kaplinski sõnu. Üleüldse pole
suuri ega väikeseid “isiksusi” — pühakuid, kangelasi ega kange-
lastegusid — kõik tühi kuulsusejanu ja kasuahnus. “Nad teevad
endist ebajumala. Ja Jumal peab neid armastama ja austama, te-
gema neile just seda, mida nemad peaksid talle tegema” (Luther
2015: 28). Ainukordse “mina” eristamine tunnetusliku keskpunk-
tina, mis hõlmab kõiki teisi, kelle identiteet meie jaoks ühtepuhku
kokku valgub, samas kui meil endil on tükk tegu, et eneses ka-
rakterit täheldada, on lihtsalt teadvuse avaldumise kõrvalprodukt.
Rippumatu “mina” on jonn, trots, umbsõlm, sügav uni. Päriselt
on vaid vahekord. “Vahekord millega? Kõige [всему] ja Kõige-
ga [Всему]. Kõigega tähendab kõigi samasuguste vahekordade-
ga, Kõigega — kogu kupatusega, mida ma hoomata ei suuda, kuid
mis peab olema ja seepärast ka on” (10. veebruar 1906). “Isiksus”
on pragu, mille kaudu paistab Jumala teadvuse valgusvihk. Tõeli-
selt ON vaid Jumal — “Mina olen” (Я есмь, какой есмь). Pos-
tamendi-Jaanide pealt on “vastikust tekitav kontrast” isegi ereda-
malt näha (17. aprill 1906). Ühele sulasele anti viis, teisele kaks
ja kolmandale üksainumas talent — ikka suutlikkust — prao kuju
ja perimeetrit mööda, et neid kasvatada (Mt 25:14–30).

Järgnevalt käsitlemegi põgusalt mõningaid sõlmkohti Lev
Tolstoi hilistes päevaraamatutes talle oluliste mõtlejate valguses.

2. SURMA KÕLBELINE TARVILIKKUS

Tolstoi kõnnib enamjao religioonide, Sokratese, Kanti ja saksa
idealistide iidammust rada, mille järgi aineline maailm ühes isik-
susega (ihu ja viis meelt) on teadvuse produkt, meelepett, pelk
kuivanud rohi ning juba siia sündimine on isemeelne eraldumi-
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ne tervikust ja pärispatt. “Poleks teadvust, poleks maailma. Kaob
teadvus — kaob maailm” (17. august 1904). Sealpoolsus, s.t uus-
platonistide üksainus, maksab enam kui siinpoolne “objektiivne”
paljus-kirjus, mis uurijat ainult oluliste küsimuste juurest eksitab
ja võrgutab (16. aprill 1905). Kiriku nähtavuse kasv nähtamatu
arvel keskajal ning uusaegne aegruumi lõputu avastamine ja posi-
tivistlikud teadused on viinud välja ateismi, samastumiseni pare-
ma ninaesise ja sooja kambriga, materialistliku monismini, mille
kohaselt ei saa olla midagi suuremat nähtumusliku maailma mit-
mekesisusest ja esteetikast. “Kuid optimism, nii usundites kui ka
filosoofias, on põhimõtteline eksitus, mis paneb kinni tee igasu-
guse tõe juurde” (Schopenhauer 2018, II: 872). Aine on pime ja
energia kurt. Ühtlasi kaob ka enesesse süüvimise tarve ja vastu-
tus.

Kummatigi on aegruum olemas ihu jaoks (ajaillusioon = mi-
naillusioon), teadvus (сознанiе = Platoni ϕρόνησις) suudab lühi-
nägeliku kehalisuse ja ajanidemed ületada ja tekitada meis etteku-
jutusi tulevikust ning talletada mälestusi minevikust. Dissotsiee-
rumine mateeriast ja oma hinge armastamine, Spinoza armastus
igavese ja lõpmatu asja vastu (amor erga rem aeternam et infini-
tam) on elu aluspõhi ja ülima hüve (summa felicitas) läte, mida ei
korva ükski põgus “isiklik õnn”. Küsimusega, kas üldse on kel-
lelgi elus õnne keset meie suhtes osavõtmatut olelusvõitlust, tege-
leb Tolstoi romaan Anna Karenina. Õnn jääb tabamatuks, lipsates
kord möödanikku, kord tulevikku. Kehaarmastus (ϕιλοσώματος)
ehk kustutamatu himu korvata oma irdsust Kõigest (tan. hā, paali
k) takistab tõelikku teadmist, tarkusearmastust (ϕιλόσοϕος) ning
võtab enda hõlma (ἐκπλήττει) (Platon, Phaidon 66d, vt Platon
2003: 61). Teeb pimedaks ja kurdiks teiste vastu — kulutõhu-
saks. “Selles lühikeses pilgus märkas Vronski mahasurutud ele-
vust, mis mängles ta näol ja tuksles ta säravates silmades ning pai-
nutas ta punased huuled vaevu märgatavaks naeratuseks” (Tolstoi
1957: 73). Seksuaalsus teotab inimloomust (24. september 1906).
Sugulise karskuse taotlemises joonistub piltlikult algkristlik ki-
liasm. Üksikud teavad, et veel aastal 414 täävitas kirikuisa Augus-
tinus südikalt:
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Ärge laske end agarusest, millega te paljusid end matkima innus-
tate, kõrvale kallutada alpide nurinal, kes osatavad: “Kuidas siis
inimesesugu kestma jääb, kui kõik on kasinad?” Nagu kestaks
maailm millegi muu pärast kui et pühade ettemääratud arv täis
saaks! Mida tõtlikumalt see sünnib, seda kindlam on, et ilmaots
edasi ei lükku (Augustinus, De bono viduitatis, 23.28; vrd Augus-
tinus 2019: 23).

Immanentse enesekehtestamisega kaasub välditamatu vägivald:
võitlus eluruumi pärast. Ülekohus, julmus, valetamine ja sek-
suaalsus on ilmselged sümptomid samastumisest aine ja maail-
maga. Hea on ikka mina ja kuri — teine, mittemina. Samas püsib
reaalsus ehk nirvaana paigal ega muutu. Jumala jaoks on vaid elu
ise, pole möödunut ega tulevast,

Jumala jaoks olen mina — laps, vanamees, mu vanemad, nende
vanemad, lõpmatuseni välja, mu lapsed, lapselapsed, lapselapse-
lapsed, lõpmatuseni välja — kõik see kahasse kõigi nende elu-
ga kaasuvate oludega on alati olemas ning Jumal teadvustab neid
enesena (24. juuli 1904).4

Isegi evolutsioonilised, bioloogilised, kosmilised ja geoloogilised
protsessid nähtuvad meile ainuüksi meie aju ehituse tõttu. Pole
põhjuslikkust, sihti ega järgnevust, meie üksikteadvus vaid se-
letub elu jooksul, langetab katted (24. september 1906). Inimlik
pruuk täheldada ja eristada murdepunkte on ahvatlev kiusatus. Ju-
ba üle saja aasta on lahatud küsimust, mis ja millal tingis nihke
Tolstoi vaimuilmas. Ka Spinoza, keda mõtleja lähedaste ja kal-
lite mõttetarkade hulgas mainib,5 täävitas, et Jumalal pole põhi-
mõtteid, eesmärke ega valikukohti (Spinoza 2016: 208). Kõik pu-
ha humana esse figmenta (inimeste väljamõeldised). Kõige kõr-

4Seejuures ei kaldu Lev Tolstoi Schopenhaueri materialistlikku mo-
nismi: “Näiteks, lõvid, keda aina sünnib ja sureb, on nagu veetilgad
koses, kuid lõvi leonitas, tema idee või vorm on nagu kose kohal häiri-
matult paigal seisev vikerkaar. [---] Seesama looduse tendents avaldub
ka selles, et mida kõlblikum on indiviid oma vanuselt soojätkamiseks,
seda jõulisem on temas vis naturae medicatrix [looduse tervistav jõud
(lad k)], mistõttu tal kasvavad haavad kergemini kinni ja ka haigustest
paranemine on hõlpsam.” (Schopenhauer 2018, II: 672, 675.)

5Kirjas Lev Nikiforovile 1885. a aprillis-mais (Tolstoi 1934: 318).
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gemaks tunnetusinstrumendiks nähtumusliku maailma kohta on
teadvus ja mitte empiiriline vaatlus, sest kokkupuutest kehaga
hing “tuigerdab nagu purjus” (Platon, Phaidon 79c, vt Platon
2003: 82).

1904. a jõudis Tolstoi kolme teadvusenivoo eristamiseni oma
antropoloogias ning pööras sellega justkui terve uusaegse mõt-
teloo pea peale, asetades kõige madalamale pulgale tänapäeva-
se materialistliku käsitluse inimisiksusest, vahepealmisele uus-
aegse hinge ja keha dualismi ning kõige kõrgemaks keskaegse
religioossuse, mis taandab “isiksuse” pelgalt vaimlisi vägesid ja
keskkondi lahutavaks membraaniks, mille surm lahustab. Valgus-
tusjärgne teoloogia pani 19. sajandil kahtluse alla pühakirja tae-
vase päritolu ja küsis, kuidas ikka divinitus inspirata apostlite ja
patriarhide kätt paberil seadis, ent unustati toona ja unustatak-
se tänagi, et vana- ja keskaja inimene ei poetanud ilmselt sõnagi
ilma mõne vaimse katalüsaatorita — kõigel oli teispoolne läte.
Üksteise mõistmatus ja ebakõlad on tingitud teadvuse kolmest
selgusastmest (24. mai 1904). Teadvuse esimesel astmel inime-
sele “paistab, et ta on ihuline olevus ja väljaspool teda on terve
maailm” (kirjas Tšertkovile 19. veebruar 1904), ning hüvet otsi-
takse pelgalt omaenda kujuteldavale ainelisele olemisele. Teisel
astmel tajub inimene oma kehasse puuristatud aja- ja ruumivälist
olendit, hinge, ning otsib hüvet tollele ja elab teiste jaoks. Alles
kolmandal astmel tekkib taip “otsatust, igavesti elavast, ainumast
olevusest, kes ilmub lugematul arvul kujudel (olendites), kellest
üks olen mina keset minuga piirnevaid ja mind piiritlevaid kujusid
ehk olendeid” (samas). “Kolmandal astmel on ta hüve iseendale
ja kõigele, millega kokku puutub: ta ei otsi miskit, ta on, üks on”
(25. veebruar 1904). Kõik tuleb hüveks, heaks, kõik on Jumala
tahtmine. Kõik peab olema. Nii Sokratese, Spinoza, Plotinose kui
Tolstoi järgi on vooruslikule kõik hea, sest voorus on ise ülim
hüve, mis ei vaja ühtegi põhjendust — mistahes materiaalne ku-
ri ja kannatus sunnib meid maailma ja surma usaldama ja sellega
leppima (21. november 1904). Ükski ep ole teisest õnnelikum ehk
õnnetum. Alles kõrgeimal astmel, kus pole enam üksikhinge, saab
kõnelda vabadusest ja surematusest — kuidas saab olla surematu
pragu, mille kaudu Jumala teadvus siinpoolsuses paistab?! Ehk
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kuidas saaks Jumalale omistada prao mihusust, s.t ruum-ajalist
isiksust, Deus absconditus’t näiteks läbi Kolmainsuse objektivee-
rida, sest kõik kvaliteedid on tinglikud?! “Surm — põmdi suletud
aken, läbi mille ma maailma kaesin” (7. märts 1904). Usutledes,
mis saab “hingest” pärast surma, tunnistame reaalseks meelepet-
te, kuju, ajaliku maailma (22. september 1904), pürime Laplace’i
moel Jumalale oma võrrandis “kohta” leida ehk siis eitame taas
kord omaenda jumalikkust. Kuidas me saame oodata surmajärg-
set eksistentsi, kui me ei mäleta ka oma sünnieelset olemasolu?
Surm on objektiivne nähe, ealeski mitte subjektiivne. Koos ajuga
kollabeerub ka objektiivne maailm. Juba Epikuros teadis, et surm
ei puutu meisse, kui märkame, et kuniks oleme olemas, surm ei
tule, ja kui surm tuleb, pole enam meid (Diogenes Laertios, Pe-
ri biōn dogmatōn kai apophthegmatōn tōn en philosophia eudo-
kimēsantōn, X.125). Jonn mõista tervikut on jumalasalgamine.6

Surmale liginedes valguvad mälestuses isikud ja sündmu-
sed ühte nagu unenäos, kus võid olla ühtaegu nii noor kui vana
(22. oktoober 1904). Elu viimasel aastakümnel omistab Lev Ni-
kolajevitš suurt väärtust unedele, ühest küljest seetõttu, et ulm
on nagu Schopenhaueril enne teda maise, meelelise elu võrdpilt,
millest surm inimese toibutab, teisalt seetõttu, et unenägudes po-
le isiksust, aega, ruumi ega põhjuslikkust — seal valgub ühte-
kokku kõik, mille meeled killustavad. Loomuldasa ihuramm va-
nusega nõtrub, eluuni muutub enne virgumist kergemaks ja lahje-
maks, lahtuvad kiindumused ja mured, annavad järele maise para-
tamatuse köidikud. Tõstab pead eluvõõristus ja tüdimus “kõigile
ühisest maailmast”. Isegi madalmaade geomeetri ja optiku men-
tis oculi jäävad ihulisteks silmadeks, mis ei seleta selle maailma
raja taha. Kuigi inimene ei ärka maisest unenäost omatahtsi põgu-
sa teadvustamise peale, saab ta mõistuses (vrd Platoni ϕρόνησις)
ja armastuses elada juba ajas ajatut, igavikulist elu (10. märts,
12. juuli 1904 jt). Sokrates kuulutab, et õigete tarkusearmastajate
(οἱ ὀρθῶς ϕιλοσοϕοῦντες) jaoks on terve elu harjutamine sur-
maks (Platon, Phaidon 67e, vt Platon 2003: 63). Kebja on elada
ja surra hinge silmas pidades. Erinevalt Tolstoi vaimuilma pal-

6Päevik, 25. november 1898 (Tolstoi 1953a: 215).
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juski mõjustanud Arthur Schopenhauerist,7 kellel igavene subs-
tants on (elu)tahe ja tunnetus (Erkenntniß) on pelk närvisüstee-
mi funktsioon ja sekundaarne, ajalik vorm — animaalsete tungi-
de vaatleja, kuuluvad Tolstoil mõistus kui kontsentreeritud mä-
lestus (19. märts 1906) ja tõelik armastus kokku nagu Spinoza
amor dei intellectualis — Jumala-armastus pole meeleline tun-
ne (subjekt + objekt), vaid kogemuslik-kaemuslik teadvustami-
ne (сознанiе своей духовности). Kuna armastus kui teadvuse
avardumine on inimese loomuseadus nagu seenel kasvamine või
hiirel sigimine, ei saa ükski tinglik asjaolu seda väärata (11. ok-
toober 1906). Keskaegsele pühakule polnud Assisi Franciscuse
näitel ükski maisus, isegi tollal haruldane käsikirjaline ja deko-
reeritud evangeeliumiraamat liiga kallis, et seda ligimese aitamise
nimel loovutada ja nähtavast kirjatähest ilma jääda (Vene 2009:
31–32). Juba Boccaccio kasutas oma itaalia murrakus ka füüsi-
lise läheduse ja intiimsuse märgistamiseks sõna intendimento (<
mens, lad k) — mõistmine, arusaamine. Ükski lõbu, au ega rik-
kus armastust ei asenda ega too õnne, sest pole päris, päris on
vaid “hingestumine” (одухотворенiе), teise mõistmine iseen-
dana. Keha talitsemine — “armastuse suurdumine” (26. oktoo-
ber 1906), mis lammutab müüre mina ja mittemina vahel. Ar-
mastus on teise nahka pugemine. Tolstoil on tuline õigus, et il-
ma kurjale vastupanemiseta laguneb koost kristluse kaadervärk
(11. detsember 1904) — vägivalla pruuk vaid süvendab kuristik-
ku mina ja mittemina vahel. Mis siis veel armastusest kui kaa-
satundmisest kõnelda!? Surm on kehalisuse lõpp ja aja katkemi-
ne (10. veebruar 1906), täieline eneseteostus (1. detsember 1906)
ja enesepuhkemine. Surma pole põhjust peljata, ja nõnda ootab-
ki Jasnaja Poljana prohvet seda lakkamata ühes Sokratese, Plo-

730. augustil 1869 Afanassi Fetile saadetud kirjas tunnistab Tolstoi:
“Kas te teate, mis on olnud minu jaoks praegune suvi? Vahetpidamatu
vaimustus Schopenhauerist ja rodu vaimlisi naudinguid, mida pole eales
läbi elanud. Tellisin kõik tema teosed ning lugesin ja loen. Õigupoolest
pole ükski tudeng oma kursuse vältel nõnda palju õppinud ja nõnda
rohkesti teada saanud kui mina sellel suvel. Pole aimugi, kas ma kunagi
oma arvamist muudan, kuid nüüdseks olen veendunud, et Schopenhauer
on kõige geniaalsem inimene.”
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tinose, Schopenhaueri, haudadel tantsinud varakristlaste ja india
a-ghori’dega (skr k ‘need, kes ei karda’). Isegi surmanuhtlus pole
enamat kui aukraadist või ordenist ilmajätt (24. september 1906).
Elu lahutab, surm ühendab. Üürikest elu markeerivad vaid kired
ja kannatused. Kui inimene tunneks iseennast ja näeks oma kil-
lustunud isiksust, poleks millestki kinni hoida.

Individuaalsuse surematus tähendaks tegelikult ühe eksituse lõpu-
tut põlistamist. [---] Niisiis, õnneseisundiks ei piisa inimesele su-
gugi sellest, kui ta tõstetakse ümber mingisse “paremasse maail-
ma” — selleks on tarvis ka, et ta ise radikaalselt muutuks, s.t. lak-
kaks olemast niisugune, nagu ta on, ja saaks niisuguseks, nagu ta
ei ole. Selleks aga peab ta kõigepealt lakkama olemast see, mida
ta on; esialgu rahuldab selle nõude surm (Schopenhauer 2018, II:
685).

Pigem on laiduväärt meditsiin ja Ilja Metšnikovi uusaegsed kat-
sed eluiga pikendades surma võita. Sokratese järgi pole surm
muud kui lihtsalt olukord, kus keha on ilma hingeta ja hing ilma
kehata (Platon, Phaidon 64c, vt Platon 2003: 58). Jumal ei sure,
küll aga meie lugupeetav persoon ja tema lühiealine näilus, la-
gunevad tajuorganid, sureb vaatleja, kummatigi mitte vaatlemine,
s.t teadvus. Surres lööb jumalik alge lihalikust isiksusest lahku
(29. märts 1904).

Meeleline inimene ootab sündmusi ning sisu oma elule väl-
jastpoolt, ehkki “midagi ep tule ega ole oodata” (7. mai 1904).
Elu välised vahejuhtumised, sisud ja “uudised” (samsaara) tähen-
davad ühepalju ja on ühte väärt, “on igale inimesele ühesuuru-
sed: olgu elu keeruline ja pikk või lihtne ja lühike” (7. märts,
27. august 1904). Inimese ootuse ja kartuse kiuste ei saa tema-
ga väljaspool ahtaid piire miskit ebatavalist sündida ja talle pole
antud ebaharilikku tunda (27. august 1905). Õigupoolest on kogu
elu üksainus samm (29. jaanuar 1905). Elu tähendus on teadvuse
seletumises (7. märts 1904), kasvus (25. veebruar 1904), hinge
suurdumises (22. oktoober 1904), “oma jumaliku alge, lõpmatu-
se teadvustamises” (23. veebruar 1904), “valgustumises, katete
rebimises sellelt, mis on” (22. august 1904, 22. jaanuar 1906).
Inimene pole täna see, kes ta oli eile, nagu ka maailm tema üm-
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ber pole täna see, mis oli eile. Efesose tark ütles: “Keegi ei saa
astuda samasse jõkke kaks korda” (Herakleitose fragment 91).

Seda saab kõrvutada jääst, üldse erineva paksusega soojuse käes
sulavast ainest koorikusse kätketud sooja ja valgusega. Olen üks
taolistest sooja- ja valguseosakestest ja seletan vastavalt kooriku
sulamisele ikka enam ja enam muid soojaosakesi, mis sulatavad
omaenese erineva paksusega koorikuid (22. august 1904).

End puhuti prohvetina adunud Lev Tolstoi suured mõtted, nagu
ka Spinoza aeternae veritates, pole enamat väärt kui sirguv rukis,
suureks kasvanud kassipoeg või viljunud õunapuu. Maksab enese
kontole suurust, erakordsust kirjutada, kui muutud värdjaks —
hägustub pilk, kaob rahu ja hiilib ligi surmapelg (27. august
1904). Elu ei saa olla lühike ega pikk, nagu pole lühike ega pikk
muusikapala või mõttetera — vaimlist elu ei mõõda maise mõõ-
dupuuga (22. oktoober 1904). Jääb mulje, et Tolstoi jõuab lähe-
dale Schopenhauerile, kes samastas jumaliku igikestva surma ja
elu ringmänguga:

Nõnda kestab kõik vaid silmapilgu ja tõttab surmale vastu. Taim
ja putukas surevad suve lõpul, loom ja inimene väheste aastate
pärast — väsimatult niidab surm. Kuid ometi ei oleks see justkui
üldse nii: kõik on kogu aeg olemas ja omal kohal, nagu ei oleks
maailmas midagi kaduvat. [---] Elutahe avaldab end lõputus ole-
vikus, sest olevik ongi liigi elu vorm, mistõttu liik ei muutu, vaid
jääb igavesti nooreks (Schopenhauer 2028, II: 666).

Jumal avaldub eranditult kõigis, mitte rohkem ühes kui teises —
kõik oleme tasa, kõik — Jumala organid (16. detsember 1905).

3. ENNAST MÄRGATA ON ENNAST UNUSTADA

Kui Martin Lutheri järgi saadakse õndsaks/õigeks usust, sola fide,
siis Tolstoi järgi jumaliku “mina” teadvustamisest ja oma kohuse
tundmisest, sola memisse. Arusaamisest, et inimesel pole sedagi
voli, et liikuda madalamast teadvusest kõrgemasse, see on pelk
paratamatus — keegi ei vali vabalt hea asemel halba (21. mai
1904). Inimene võib jonnida Jumala tahte vastu, aga mitte kas-
vada pole tema võimuses. Terviklikustumine, iseendaks saamine
on pelk aja küsimus — kas varem või hiljem. Välditamatu eda-
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siliikumine ei toimu omatahtsi, teadvustatult, vaid korrelatsioo-
nis üleüldise teadvuseväljaga, mida me kõik aitame kujundada
(24. mai 1904). Siinpool aega, paljuses pole ükski inimese samm
vaba ega otsus tahteline. Võtame siinkohal argise näite — kas
laste saamine on isiklik ja vaba otsus või sotsiobioloogiline para-
tamatus? Pigem on tahtelisem ja vabam lapsi kõige kiuste mitte
soetada. Ainus vabadus on teispool aega — vabadus teadvusta-
da (10. juuni 1904). Inimese võimuses on teiseneda sinnamaale,
et maailm jääks teisenemata. Siinkohal pole Tolstoi mõte vaba
valgustusfilosoofiast ja tema kõikvõimsus ehk usutunne (рели-
гiозное сознанiе) tuletab meelde Spinoza tunnetatud paratama-
tust,8 Kanti kategoorilist imperatiivi ja Schopenhaueri kõike lii-
kuma panevat, ent teadvustamatut tahet.

Filosoofia vallas torkab silma, et helgeimad pead kalduvad ena-
masti oma tegevuse viimasel perioodil paratamatuse seaduse ja
vabaduse eitamise poole. [---] Nii toimisid Spinoza, Hume, Priest-
ley, Kant, Schopenhauer.9

Uskuda tähendab uskuda mitte iseennast (seda, mis paistab), vaid
Jumala käsku. Ainus, milleks me suutelised oleme ja mis meile
Spinoza ratsionaalsete tõestuste asemel püsiva hüve toob ja pinda
jalge alla pakub, on mäletada käesoleval silmapilgul iseennast,
oma substantsi, olla ükskõikne inimeste hinnangu ja oma kanna-
tuste suhtes. Taoti käsitab mõtleja päevikupidamistki enesemäle-
tamisülesandena, kui kurjustab enesega, et on lasknud kirjete va-
hel taas kord päevi või nädalaid tuulde. Päevaraamat ongi “mina”
(19. märts 1906), siinpoolset eitav oma hinges urgitsemine. Nii
Luther kui Tolstoi kuulutavad mistahes tegude tagapõhjaks isesu-
se, s.t isekuse, ainelise ilmaga kaasuva endakindluse — teisisõnu
juhuslikkuse. Keegi võtab nõuks sõbrale külla sõita, kuid sõbral
pole aega või jääb inimene ise tõbiseks, jääb bussist maha või

8Spinoza võrdsustab Jumala tahte pimedate loodusseadustega: Per
Dei directionem intelligo fixum illum et immutabilem naturae ordinem,
sive rerum naturalium concatenationem (Jumala juhtimise all mõistan
ma looduse paikapandud ja muudetamatut korda ehk nidet loomulike
nähtuste vahel), Tractatus Theologico-Politicus III (Spinoza 1999: 43).

9Käsikirjalises mustandis nr 313 romaani Sõda ja rahu epiloogi
II osa VIII ptk juurde (Tolstoi 1955: 226).
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kogunisti auto alla ega jõua pärale. Või miks jääb meil pahatihti
muude seltsis suu lukku, kui tuleb avaldada ebapopulaarset arva-
must — leidub musttuhat põhjendust teistega “arvestamiseks” või
ei antud üldse sõna. . . Aineline keha on ainelise maailma meele-
vallas. Tegu on kõigile ühise maailma valuuta, teispoolsuses ei
maksa üks tegu enam kui teine. Ükski teguviis ei saa olla usu
ja pühaduse mõõdupuu. Sest iga samm on järeleaimatav ka il-
ma usuta — pole tarvis ei Jumalat ega kaemuslikku tunnetust,
et annetada viletsatele ja väetitele, olla taimetoitlane, panna püsti
kirik, käia armulaual, hakata mungaks, tudeerida Kanti ja Sokra-
test. Aga seejuures ei tähenda Lutheri ja Tolstoi reformatsioon ka
seda, nagu mõni neist avaldusist ei võiks anda tunnistust vaimu-
valgusest. Jumal pole türann, kes käsutab, et kui sa toimetad üht
või teist viisi, siis sa hoolid minust, vastasel puhul mitte. Kombe-
talitus tapab religiooni, usutunde. Kristlus pole reeglite järgimine,
vaid tunnetusliku seaduse pidamine ja jäägitu usaldus elu vastu.
Paluda midagi Jumalalt tähendab sekkuda Tema tahtesse ja plaa-
nidesse. Juhtub keegi olema õnnetu, tähendab — ei soovi seda,
mida peaks. (20. jaanuar, 24. mai 1905.)

Tõsta oma pilk taeva poole ja vaata,
pane tähele pilvi, mis on sinust kõrgemal!
Kui sina pattu teed,
mida sa sellega temale võiksid teha?
Ja kui sinu üleastumisi on palju,
mida sa nendega tema vastu võiksid korda saata?
Kui sa oled õige, mida sa temale võiksid anda?
Või mida olekski tal võtta sinu käest? (Ii 35:5–7.)

Väline Jumal jääb Tolstoi metafüüsikas püüdmatuks, osavõtma-
tuks tingmärgiks.

Jumal on, seepärast et on olemas maailm ja mina, kuid mõtelda
Tema peale ei tasu. Tuleb mõtelda Tema seaduste peale. Me saa-
me Temast aru sedavõrd, kui taipame ja täidame Tema seadusi.
Ent meil on tahtmine Tema seadustest kinni pidamata mitte pel-
galt Temast aru saada, vaid Temaga isegi intiimseks muutuda —
Temaga lobiseda, Teda suudelda, isegi Teda süüa. Mida rohkem
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seirad Tema seadusi, seda kaheldamatum on Tema olemasolu ja
vastupidi.10

Jumal ei vaja meie ohvreid, palveid ega tseremooniaid. Jumala ori
hoolib vaid tollest ühestainsast ega lase pihust käesolevat viivu.
Ainus tee Temaga suhestuda ja pälvida hingeõndsus on tunda ja
järgida Jumala seadust (30. jaanuar 1906).

Inimene on astunud välja oma kohalt, mõtelnud end kujutel-
davaks suuruseks, upitanud end kogunisti universumi epitsent-
riks, kel on oma asi ajada. Murtsovka11 teist enam ei rahulda
(3. juuli 1906). Inimene elab omaenda isiklikku elu pimedate kok-
kusattumuste meelevallas ja vastavalt omaenese ettekujutusele as-
jade käigust.

Dateeritud erakirjas väljendub enese jäädvustamise püüd rohkem,
järelikult on see ateistlikum kui dateerimata kiri. Piltide maali-
mises väljendub juba paras ateism, aga säilitatakse ka valmiva pil-
di erinevaid staadiume, siis toimitakse veelgi ateistlikumalt. [---]
Mida rohkem teiste inimeste teadvus meiega tegeleb, seda rohkem
OLEME. Vanad roomlased lasid end matta suurte teede äärde; sel
kombel sättisid nad möödujad vastakuti vähemasti oma hauakivi-
dega (Arrak, Vene 2017: 202).

Irdumine taustast, omaenda õnne tagaajamine ja isegi “töö rah-
va heaks” muudab inimese üksikuks, õnnetuks ning armetuks —
kuidas oskaks osa, pigemini kübe, mõista ja alistada tervikut, loo-
dust, mida meie kaasaegne teadus ülbelt taotleb. Inimene ei usu,
s.t ei pea meeles oma jumalikkust ja andub ihule, hakkab usku-
ma nähtavat, laseb end hurmata miljonitel tähtedel ja tähekogu-
del (ebausk). Ikka enam julgustatakse inimestes optimismi ja isik-
likku täiuslikkust — ajalehtedes ilmuvad persoonilood, ent “põ-
himõtteliselt on individuaalsus ju alati vaid omamoodi eksitus,
väärsamm” (Schopenhauer 2018, II: 685). Inimene sedastab end
üksi ajas, igal viivul uuesti, alalises liikumises, hulbib välismõju-
de meelevallas. Pole autoriteete ega paleusi, sest 21. sajandil võib
igaüks suur olla, mõistagi halastamatus konkurentsis valgusvihu

10Kirjas Maria Tolstaja-Obolenskajale septembri keskpaigas 1899
(Tolstoi 1933b: 187).

11Murtsovka, traditsiooniline külm supp leivast.
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pärast. Ent “pessimistide” järgi on ainus tee midagi tähendada,
korjata kaalu ühes kõige muuga — religioon (< re-ligare, lad k),
tao, dharma — oma koha leidmine tervikus. “Vabadus on hii-
na keeles Tao, s.t tee, mida mööda inimesele takistusi vastu ei
juhtu” (24. august 1904). Usk on oma koha (свое положенiе)
leidmine elus, jumalikustumine, tervenemine üksildusest, raskus-
kese, ilma milleta on vaid “kired ja hüpnoos, s.t kannatused ja
orjus” (24. august 1906). Usk on himude ja igatsuste kustumi-
ne, harjutamine surmaks. Jumala käsku täites on inimesel üks Is-
sand, karja meele järgi elades on isandaid leegion. Jumala sea-
dus on üks, inimlikke seadusi ja reegleid — musttuhat (29. mai
1906). Välisel priiusel pole sisu. Me kujutleme end vabana, kuna
ei tunne ega teadvusta oma tegude lugematut tulva motiive ehk
siis jumalikustame jällegi põhjusliku mõtlemise tarbeks mõne te-
guri teise arvelt — ikka on see või too geenidest, närvidest, vee-
nidest, koroonast, magnettormidest või needusest. Kõigi kiindu-
muste ja vastumeelsuste juured lebavad välistes tegurites, klam-
merdumises nähtumusliku külge. Midagi sellist pidas silmas poe-
ga kasvatades ka Georgi Gurdžijevi isa.

Isa üks silmatorkavamaid püüdlusi oli võtta mu lapsepõlves, st va-
nuses, mil inimeses võtab kuju materjal impulssideks, mis iseseis-
va elu käigus pead tõstavad, tarvitusele abinõud, et jätta igal pas-
likul puhul minu sees ladumata alus impulssidele nagu pedantsus,
vastumeelsus, vastikustunne, hirm, kartlikkus jne, ning luua pin-
nas ükskõiksuseks kõige suhtes, mis tavapäraselt noid impulsse
tagant kihutab (Gurdžijev 2022: 44–45).

“Kui inimesed sünniksid vabadena, siis nad ei moodustaks mingit
hea ja halva mõistet” (Spinoza 2016: 273). Teisele kuuletub vaid
see, kes peab end vabaks, kummatigi peab end vabaks too, kes on
kõigi ori (9. november 1906). Mida usklikum on inimene, seda
vähem on ta aldis keskkondlikele mõjutustele, hüpnoosile, seda
vabam ta on ja mõtleb oma peaga. Usk elab teispool tõendeid ja
dikteerib tegeluse.
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4. NULLUM UNIVERSALE EST SUBSTANTIA12

Sõja ja rahu epiloogi kirjutaja lahutas inimeses kaks tunnetusal-
likat — siinpoolse mõtlemise, mis “väljendab paratamatuse sea-
dusi”, ja sealpoolse tunnetuse, mis “väljendab vabaduse sisu” —
Kantil vastavalt “puhast teoreetilist mõistust” ja “puhast prak-
tilist mõistust”. Sealpoolse tunnetuse mõõdupuu, λόγος’e järgi,
mis muutis kirikuisa Justinus Märtri (100–165) arvates ka “ateis-
tid” Sokratese ja Herakleitose anonüümseteks ristiinimesteks, ei
saa maailm olla “säärane, nagu meie seda tunneme” (17. august
1904). Nii Platon, Aristoteles, Buddha kui Schopenhauer nägid
filosoofia algust imestuses, võõristuses ja kimbatuses, mispärast
me küll kurjas ilmas õnne ei leia. Teadvus tunnetab igavest, see-
vastu tunne rajaneb ajast ja ruumist kammitsetud meelelisel ko-
gemusel. “Teadvustan end lahutamatuna Kõigest ja samas tun-
nen end lahus Kõigest” (5. juuni 1904). Teadvus ja palve on ene-
semärkamine, meelde tuletamine (8. veebruar 1904, 11. oktoo-
ber 1906) nagu Platoni ἀνάμνησις ja peatab sellisena loomalikud
automatismid (“isiksuse”) ja muudab talumatult rängaks “kõigi-
le ühise maailma”.13 “Tarvis on vaid üht” — elada mõistuspära-
selt, elada kategooriates, milles mõtleme, lähtuvalt mõtetest (co-
gito ergo sum), seadusest, et leida õnne ja õndsust. Tõelikku hüve
pakub ponnistus, seespidine töö ja mitte maised sättumuslikud as-
jaolud, vedamine, nagu tervis, rikkus, aupaiste ning ilu. Tagajär-
jed usaldab Tolstoi Jumala kätte. Inimeste ja loomade sugereeri-
tavus ehk teadvuse ülekanne annab esmast tunnistust kõige elava
aluseks olevast ühisest vaimsest lättest (24. september 1906).

Esmapilgul näib, et Madalmaade erak nõustub Tolstoiga —
Summum mentis bonum est Dei cognitio et summa mentis vir-
tus Deum cognoscere, mis on tõlgitud “vaimu ülim hüve on Ju-
mala tunnetamine ja vaimu ülim voorus on tunnetada Jumalat”
(Spinoza 2016: 234), ent Spinoza mens pole teadvus, vaid mõis-
tus või mõtlemine, seesama mis Schopenhaueril on “orgaanili-

12Lad k ‘ühelgi üldistusel pole sisu’ (W. Ockham).
13“Virgeile on kõigile üks ühine maailm, magajad on igaüks oma

maailma tagasi pöördunud” (Herakleitos, fragment 89).
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se iseloomuga” närvisüsteemi funktsioon. Vanadustotrus ehk de-
mentia puudutab maist kognitiivset suutlikkust ja mitte vahekorda
kõrgemaga. Nicolaus Cusanus teadis, et mens est viva mensura —
mõtlemine on elav, igavene mõõdupuu, mensuur. Missugune mõt-
lemine? Kas see, millega professor Mihhail Lotman oma kadunud
isaga Puškini ja Ukraina üle dialoogi peab, à la “isa ei saa vastata,
mida mina talle suhu ei pane”? Spinoza Rem aeternam pole со-
знанiе, vaid m.o.t.t., mille alusel on ogar jätta talitamata nii, kuis
muud ees, kõik on mõistlik ja mõttekas. Kindlapeale pole mõist-
lik ega mõttekas armastada oma vaenlasi (seda enam “muutunud
julgeolekuolukorras”), jätta kuninga ehk isamaa nimel vanne and-
mata, kinkida tollele, kes nõutab su särki, ka kuub jms. Euroopa-
lik mõtlemine ei küüni kaugemale aegruumilisest matemaatikast
ja mensuuridest.

Seetõttu ei taipa mõistus, mis pole tõde, tõde eladeski nii täpselt,
et seda lõputult täpsemalt taibata ei saaks. Sest mõistus suhestub
tõesse nagu hulknurk ringjoonde. Mida rohkem on ringi sisse joo-
nistatud hulknurgal nurkasid, seda enam ta ringjoonele sarnleb.
Sellele vaatamata, isegi kui nurkade arvu kasvatada lõpmatuseni
välja, pole hulknurk kunagi võrdne [ringiga], kuniks pole leidnud
lahendust samasus ringjoonega (Nicolaus Cusanus, De Docta Ig-
norantia I, 3, vt Hopkins 1981: 52).

Ringjoont ja hulknurka jääb igaveseks lahutama kvalitatiivne eri-
nevus.

Ehkki Lev Nikolajevitš taipab, et loogika ja matemaatika, see
Hegeli “absoluutne religioon” polegi teab mis absoluutne ja keh-
tib üksi aegruumis, väljaspool aega ja ruumi on vastuoksused —
“meil napib nutti, et mõlgutada teispool ruumi ja aega” (19. jaa-
nuar 1904), jääb ta samas ka truuks uusaegsele ratsionalismile
ning komberdab Spinoza ja Descartes’i jälgedes, kui püüab sel-
gust otsides mõistuse valgusvihus metafüüsilisi vastuoksusi, mis
juba nime poolest jäävad teispoole füüsikat, läbi valgustada ning
armastatud Kanti antinoomiaid, s.t metafüüsilisi ja hõlmamatuid
keerdküsimusi Jumalast, hingest ja vabadusest lahti rääkida ja lä-
bipaistvaks muuta. Ta unustab Jeesuse sõnad, et too on tulnud
maa peale tuld külvama ja meest naisest lahutama, kui usub kõigi-
le arusaadavat ühtainust tõde ning koostab maailma mõttevaramu
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kogumikku “Lugemisringi”, mistarvis “tõlgib” suupärasemaks ja
kõnekamaks teisi filosoofe, täheldamata, et “silmakirjalik vajadus
kummardada üht ühist tõde viib igavese vaenuni” (Šestov 2021:
401). Ikka redigeerib ta päevaraamatus ühtesid ja samu definit-
sioone, et tõdeda: “pole see” või je m’entends (ise taipan, mida
tahan ütelda), pelgab ütluste salapärast hämarust, möönab võr-
dumites ja ülemeelikutes allegooriates kõnelemise lubamatust,
ei kannata kahemõttelist flirti müstikaga ega iroonitsemist (ent
samas armastab ise kunstnikuna väga kujundlikke võrdumeid).
Usuküsimused nõutavad kogunisti suuremat täpsust ja korda kui
matemaatika (18. juuni 1905). Valgustusajastu traditsioonis sir-
gunud vene Luther pelgab müsteeriumide hämarust, kus ammen-
dub ratsionalism. Ning ometigi Tolstoi “kaks korda kaks on neli”
tõed lõhkusid ta perekonna ja võõrutasid ta sellest, mitte ei lähen-
danud — “jutuajamise ajal lahkuvad alguses daamid, siis Pjotr
Semjonovitš; jäävad ainult vaimulik ja Nikolai Ivanovitš”* (Tols-
toi 1958: 324). Lev Nikolajevitši tõde polnud Sofja Andrejevna**

ega poegade tõde (29. mai 1906 jt). Tema publitsistlike kirjutiste
väljapeetud kartesiaanlik “selge ja täpne tõde” (clare et distincte)
on abikaasa jaoks maania — “kõike võib välja mõelda” (samas:
389). Päevikulehekülgedel, kui pole tarvis mõttelendu selguse hu-
vides kärpida (4. september 1909, Tolstoi 2018: 150), lubab kir-
janik enesele ennatut metafüüsikat ega suuda hoiduda “usulistes
küsimustes tihkamast enesele rohkemat selgeks teha, kui on mei-
le antud täie selgusega teada”.14 Mõttepalangus pole hõlpus la-
hutada taevalikku maisest, ilmutust “filosoofilisest jampsist” (че-
пуха/бредъ) (29./30. aprill, 4. juuni 1904, 16. jaanuar, 12. sep-
tember 1907 jt). Rahu(lolu) endaga võib võrsuda vaid mõistmi-
sest (acquiescentia in se ipso ex ratione. . . (Spinoza 2016: 258)).
Lääne mõtteloo isa Aristoteles täheldas Herakleitose müstiliste,
ent süstematiseerimata tarkuseterade kohta kuivalt, et inimene ei
pea veel uskuma seda, mida räägib (Metafüüsika IV, 3, 1005b,

*Pjotr Semjonovitš ja Nikolai Ivanovitš on tegelased Tolstoi näiden-
dis Ja pimeduses paistab valgus. Toim.

**Sofja Andrejevna Tolstaja (1844–1919), Lev Tolstoi abikaasa.
Toim.

14Kirjas Olga Stepanovale, 23. juunil 1910 (Tolstoi 1956: 83).
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23–26). Inimest on õpetatud mõtlema kontsentrilistes ringjoon-
tes, mida praegu näitlikustavad populaarsed ringristmikud. Tols-
toi jaoks on aga tsenter ja fookus paigast ära — rahulolu ei paista
kusagilt. Rahutus ja erutus. Teda painab puhttunnetuslik, hingeli-
ne tõde, mida ei kinnita argumentatsioon. “Vahel annab suutma-
tus küsimusele vastata tunnistust teadmisest” (Šestov 2021: 445).
Kas pole “objektiivne” ja kontsentriline, s.t justkui (!) objektist
ja mitte subjektist tõukuv tõde mitte selle maailma fragmentaarne
tõde ja rahulolu sellega uni? Ühes ajuga haihtub ka objektiivne
maailm. Eks-tsentrikule Spinoza mentis oculi (vaimusilmad) ra-
hu ei too. “Ühtviisi puudulik on jätta vastamata metafüüsilistele
küsimustele, nagu kõigele vastata” (22. oktoober 1904).

Tähelepanu osutab teatavasti käsiteldava temaatika tähendu-
sele tähelepanija jaoks. Lev Nikolajevitš talletab päevikutes har-
va keskustelusid ja kuuldud kõnesid, ehkki möödub harva päev,
kui tal kedagi külas polnuks — võõrad tõed ei hakka talle kül-
ge, talle on kallis oma läbielatud (!) mõttekäik (üleüldse hindas
ta kõrgelt oma- ja algupärase mõttega ehk tunnetusega inimesi),
ta ei pea avastama Jumalat geomeetriast, tal on Jumalaga otse-
ühendus, “kalliks ei pea ma seda, mis toimub maailmas, vaid se-
da, mis toimub hinges” (Tolstoi 1958: 375). Usutõed “on ainult
sel juhul tõelised tõed, kui saavad ja oskavad läbi ajada inimes-
te nõusolekuta, kui nad on ükskõiksed nii tunnustamise kui ka
tõendite suhtes” (Šestov 2021: 431). Tolstoid ei saa Eukleidese
teoreemidega “pehmeks rääkida”. Kirjete põhirõhk lasub aja ja
ruumi illusoorsuse ning “mina” ja Kõiksuse/Kõige vahekorra sir-
geks rääkimisel, sõnastamatu sõnastamisel. Vene kirjanduse pro-
fessori Reginald Frank Christiani (1924–2018) senini kõige ma-
hukam vene mõtleja päevaraamatute ingliskeelne tõlge kahes köi-
tes (Christian 2010–2011) annab kujuka aimduse sellest, mida
tänapäeva inimene sellisest keskaegsest “kõige tähtsamast” (са-
мое важное о жизни) arvab — nimelt on tõlkija need lihtsalt
valimikust välja arvanud, eelistades isikuloolisi sissekandeid ja
“sotsiaalset närvi”, kuid temalgi jääb sissekannete seast leidmata
nt viide A. Tšehhovi surmale 1904. a. 20.(21.) sajandi lugeja pole
autist ega misantroop, vaid tegudeinimene, kes usub siinpoolset
reaalsust.
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5. AJUVIIRASTUSED JA KAPRIISID

Religioon sünnib, kui osa vaatab terviku peale, taipab: “Mina olen
osa sellest tervikust”, ja tunneb rõõmu: “See otsatus on minu ot-
satus, ma pole sellest lahus, olen sellega üks” — ja kukub üksole-
mises tantsima. Religioon pole ideoloogia. See on kogemus (Osho
2009: 116).

Ent kogemus on alati irratsionaalne, tahtele allumatu ja transper-
sonaalne. Just Schopenhaueri pessimism, et ülim hüve on olla
olemata, võis kirjaniku 1870. aastate teisel poolel tõugata eksis-
tentsiaalsesse kriisi ja enesetapu lävele, millest juhatas aga välja
usuline valgustumine. “Kogemus pole midagi, mis inimesega juh-
tub, vaid midagi, mida inimene teeb sellega, mis juhtub” (Huxley
1935: 5). Kuitahes palju vana Tolstoi poleks ka Kanti tudeeri-
nud ja austanud (19. veebruar, 22. september 1904, 19. september
1905, 2. veebruar 1906, 13. veebruar, 8. august 1907 jt), kõhk-
lemata teda taoti isegi Buddha ja Kristusega kõrvutada, jookseb
just epistemoloogiat pidi venelase ja sakslase vahel veelahe. Kö-
nigsbergi akadeemik nimetas 21. veebruaril 1772 Marcus Herzi-
le saadetud kirjas Jumalat kui inimtunnetuse aluspõhja (Deus ex
machina) otsesõnu Hirn-gespint (ajuviirastus) ja Grille (kapriis),
täpsustades hiljem, et “öelda, nagu oleks Ülim Olend meisse istu-
tanud säherdused arusaamised ja põhimõtted, tähendab laostada
kogu filosoofia” (Kant 1926: 564). Moraal pole Jumala kapriis,
vaid kõigi mõistusega olevuste igavene paratamatus. Tõde on vä-
gevam kui Jumal. Ka Spinoza ei näe usul midagi ühist filosoo-
fiaga.15

Hilisel Tolstoil seevastu pole kõlblus siht omaette, kõlblus ja
hea elu sugenevad metafüüsilisest elumõistmisest, participation’i

15“Usul või teoloogial ja filosoofial pole midagi ühist, pole mingit
sugulust, mis ei saa olla teadmata ühelegi, kes tunneb kummagi fakul-
teedi otstarvet ja alusmüüri, mis on mõistagi teineteisest kaugel nagu
taevas maast: sest filosoofia otstarve on ainult tõde, aga usu otstarve on
ainult kuuletumine ja vagadus. Nõnda on filosoofia alusmüür üleüldi-
sed aksioomid, mida tuleb otsida üksi loodusest. Usk on pelk ajalugu ja
keel, ning otsida tuleb seda ainuüksi Pühakirjast ja ilmutusest” (Tracta-
tus Theologico-Politicus XIV, vt Spinoza 1999: 167).
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kogemisest Jumalaga (19. märts, 17. juuli 1904), mis peab ise tek-
kima ja mida ei saa loogilise argumenteerimisega tagant utsitada
(olles seega Kanti Grille), ehkki Kristus ja Buddha võivad kaa-
sa aidata (Makovický 1979, 17. september 1905). Moraal on vaid
vaheaste, sild sansaara ja nirvaana vahel, mis jääb uusaegses hu-
manistlikus optimismis (spinotsism, hegellus, darvinism jm) ta-
gaplaanile. Ta oli ühtepuhku tunnistajaks, kuidas ilma küpse usu-
ta, seesmise tunnetuseta pole enese- ja maailmasalgamine õige
ning uljus mädaneda sõjaväeteenistusest keeldumise eest aastaid
asumisel või distsiplinaarpataljonis sumbub aegamisi meelekibe-
duseks ja hingeahastuseks. Inimesel pole voli ennast ümber te-
ha, teist ei saa nõusse rääkida ega ennast sundida — ta “käib nii
ihu- kui vaimuvallas muutumatute seaduste [mis pole teps mit-
te Kanti põhimõtted, Grundsätze] alla”, kasvab ja teiseneb ühest
teadvusseisundist teise (24. mai 1905). Vaid omaenda mõttel ja
mitte võõral tarkusel on võimu elule mõju avaldada (9. november
1906).16 Pärisfilosoofia eelduseks on tunnetus ja mitte parasja-
gu moekas sõnavaht. Kogemuse võib vallandada pinnase kadu-
mine jalge alt, seesmine või välimine konflikt, šokk. Seepärast
turgatavadki samad mõtted ja tõed (kusjuures ilma Spinoza per-
pendikulaaride ja more geometrico’ta)* kõige ootamatumalt pähe
inimestele, kes omavahel pole kokku puutunud. Ei ükski propa-
ganda ega rahvavalgustus suuda ilma seespidise tööta kergitada
kellegi vaimlist taset ega kahekordistada tolle kätte usaldatud ta-
lenti. Ei piisa Tolstoiga ühe katuse all elamisest! Kõigil muutus-
tel elus on pelgalt vaimlised põhjused ning nad on seega inimese
meelevallast väljaspool (31. juuli 1905). Inimene ei mõtle juh-
tumisi ja mõtted ei tule ise juhtumisi, vaid ta kasvab mõtetesse,

16Vrd A. Schopenhaueriga: “Ent sellele, kes õpib mõistmise pärast,
on raamatud ja õpingud vaid pulgad redelil, mida mööda ta tunnetuse
tipu poole ronib; niipea kui üks pulk on ta ühe sammu võrra ülespoole
tõstnud, jätab ta selle kohe sinnapaika. Ent enamik inimesi, kes õpivad
vaid selleks, et oma mälu täita, ei tõuse mitte pulki pidi kõrgemale,
vaid koguvad nad kokku, laovad endale selga ja tassivad endaga kaasa,
rõõmuga nähes, kuidas koorem aina raskemaks läheb.” (Schopenhauer
2018, II: 119.)

*More geometrico ‘geomeetria meetodite abil’ (lad k). Toim.
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teadvusesse. Lahendusi pakub iseendaga nõu pidamine — mõtle-
mine (31. detsember 1904). “Tõde ei ole mõeldud ühisomandiks
ja haihtub juba esimesel katsel tema pealt kasu lõigata” (Šestov
2019: 213). Nagu ei saa ka kõige armulisem saatus, kummatigi,
vormida ilma pottsepakedrata kaunist nõu, nii ei kasva ka inimene
ilma tööta, teadvuseta (24. mai 1905).

“Kuidas oli võimalik armastada siinset maailma sellisel mää-
ral, saatjaks soov, et see maailm võimalikult kiiresti kaoks?”, ei
suuda Ilmar Vene Assisi Franciscust imeks panna (Arrak, Vene
2017: 292–293). Tolstoi õpetab, et gnoseoloogilisest piiratusest
on tarvis rõõmu tunda, kuna see pakub arenemis- ja valgustumis-
hüvet. Vaimlikkusest annab oidu liikumine, muutumine — “ma-
teeria lõhkumine” (20. jaanuar 1905). Liikumine köidab muuga.
Teadvus on aine (minu keha) ja liikumise (minu elu) aluspõhi
(18. veebruar 1905). Kui poleks eraldiolu Kõigest, oleks üks aine,
poleks tegelikult ei ainet ega liikumist kui maise eksistentsi piir-
jooni, poleks eneseteadvust ega heaolu. Teadvus on teadlik ole-
mine oma ebatäiuslikkusest, s.t vastuoksusest ihu ja hinge vahel,
konfliktist. Täiuslikul olendil pole teadvust ega rõõmu (31. jaa-
nuar 1908, Tolstoi 2021: 100). Ilma kannatuseta poleks vast ka
metafüüsikat ega religiooni, sest loomuldasa “ei märka me elu
kolme suurt hüve — tervist, noorust ja vabadust — sellistena
mitte siis, kui nad meil käes on, vaid alles siis, kui me oleme
nad kaotanud” (Schopenhauer 2018, II: 800). Teisalt meelestab
loodus meile ühtsust kõigega, mitte bioloogilis-evolutsioonilisel,
vaid vaimlisel tasapinnal teispool aega ja ruumi (17. aprill 1906).
Inimene otsib hüvet, õnne, rahu ja kooskõla, pürib loomuldasa
oma piiridest välja, olgu siis maist vara, teadmist kokku ajades,
abielludes või mõjuvõimu ja lugupidamist paisutades (20. juuni
1904). Vananedes kaotab “saamine” mõtte ja tähenduse, olulise-
maks saab see, mis on (22. oktoober 1904). Inimene pettub oma
“isiksuses”. Jumal loob elu meie vahetalitusel, “Jumala tahe on
justkui silinder, mille piires mu tahe toimetab, [---] kuid mis ühel-
gi puhul ei välju Jumala tahtest” (29. jaanuar 1905). Kuna Juma-
last on saanud ideoloogia, sõna, mis käib ühtepuhku suust suhu,
“kole sõna” (a dirty word Oshol), siis oleks täpsem pruukida ehk
asesõna “sina” või umbmääraseid, ent siiski tunderõhulisi ting-
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märke “kõik”, “kõiksus”, “eksistents” jm. Jumal on nagu valgus
või raskus, mida me tajume, ent mille kohta midagi kõnelda ei
mõista (19. september 1905). Jumal on kogemus — oma ajali-
ku “mina” täitmine “kõrgema sisuga” (13. juuni 1904), milleni ei
jõuta piiblit või veedasid uurides, vaid läbi vaheda pilgu ja ise-
enda kallal tehtava töö. Jumala objektiveerimine ja mõtestamine
tapab Jumala. Inimene kujutab Jumalat ette Looja või imetegijana
ja minetab sellega läbikäimise tõeliku Jumalaga, kes ilmutab en-
nast just armastuses maailma vastu (29. juuni 1909, Tolstoi 2018:
105).

Ilmar Vene vastandab alalhoidlikult teadmise tundmisele.
Kõrgvaimsus seondub abstraktsete mõttetehete ja mens’iga, kõi-
gele koha leidmisega mõistete vahetalitusel (Spinoza notiones
communes). Keskaegne kirik võttis Antiik-Kreekast üle preten-
siooni objektiivsele teadmisele ja näeb senimaani teaduses staa-
tilisust ja ajaülest, samas kui isiklik tundeelu on stiihiline ja sun-
dimatu, subjektiivne — väärtuseta. “Agnostitsism, st suutmatus
teada” (Arrak, Vene 2017: 420), olgu kui tahes “õpetatud” (Sok-
rates või Nicolaus Cusanuse De Docta Ignorantia) pealegi, mär-
gitseb ateismi ja uusaegsust — autoriteedi puudumist. “Eemal-
dumine Jumala juurest algab Petrarcast peale, algab sõnulseleta-
matu TUNDMISEGA” (samas: 24), “Lutheri vihaga mõistusepe-
letise vastu” (samas: 46). Kummatigi ei saa teiste tõestused ja
selgitused meie elu veel läbipaistvaks muuta. Teadmine ilma ko-
gemuseta on lummutis, mis teeb elu mugavaks. Igaühel tuleb en-
dal rüübata ja mekkida, et kustutada oma eksistentsiaalset janu,
ei piisa sellest, et mõni suur teoloog või tark on kunagi rüüba-
nud. See oli tema rüübe, tema tunnetus, tema arusaamine, mis
meieni jõuab ahtrate aksioomidena, kasina nõuande või krõbekui-
va teooria kujul. Osho nimetab säherdust “teadmist”, mille vää-
ritimõistmisega tegeles omal ajal inkvisitsioon, irratsionalistina
kogunisti “pärispatuks”, “mürgiks”, sest “kui sa ei tea, sind po-
le, kui sa tead — sa oled —, hakkab teadmine funktsioneerima
egona” (Osho 2009: 145). Ka Tolstoi järgi kuulub, ehk mõneti
ootamatultki, edemus meeleaistingute ja mõistuspäraste speku-
latsioonide, teaduse (Schopenhaueril “unenäo organi”) ees ene-
seteadmisele ja läbielatud (emotsionaalsele) kogemusele, Kanti
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afektile, mis anastab kogu keha närviaparaadi — “mul on kurb,
valus, igav, hea meel” (29. aprill 1904). Kanti ja Schopenhaue-
ri asja iseeneses (Jumala riiki) saab tunnetada vaid subjektiivselt,
s.t seespidi enda sees, igasugune muu teadmine (objektiivne mu-
del) on alati puudulik — ajufenomen, reaktsioon välismaailmale.
Ehk siis sellest ka oma ihulise ja hingelise seisukorra järjepidev
läbikatsumine ja paberile panek. Keegi ei saa nähtumuslikus maa-
ilmas astuda samase jõkke kaks korda. Kui eile a = a, siis täna
a = b. Metafüüsiline inimene (homo metaphysicus) ei lähe en-
dast välja ja valitseb ennast, kuid pole kummatigi ettearvatav ja
mehaaniline programm. Tõde pole vägevam kui Jumal ja Inimese
Poeg on hingamispäeva isand! “[M]itte siis ei tule toimida, kui
oled valmis mõtelnud, et nii on vaja, vaid siis, kui kogu olemuse-
ga tunned, et sa teisiti toimida ei saa” (Tolstoi 1958: 375). Kes-
kustelus monistliku filosoofi ja mõttekaaslase Fjodor Strahhovi-
ga tunnistas eluõpetaja, et “patenteeritud filosoofide” süsteemne
ja korrastatud mõtlemine — filosofeem — vaid kütkestab mai-
se külge ega lase edasi liikuda (Tolstoi 2021: 255–256). Filosoof
jääb oma kujuteldavate seletuste ja põhjendustega alati meeltese-
gadikku. “Kari armastab süsteemi. Kari tahab hoomata kogu tõde,
ning kuna ta seda hoomata ei suuda, ta usub meeleldi.”17

Tegudeinimesele maalivad päevaraamatud pildi

jõuetust, hüsteerilisest hädavaresest [---], kes avalikult endale vas-
tu rinda tagudes ütleb: “olen paha, olen ilge, kuid tegelen kõlbelise
enesetäiustamisega; ma ei söö enam liha ja toitun nüüd riisikotlet-
tidest” (Lenin 1978a: 10).

Avastusi tuleb riburadamisi: hakkan tundma, just seda tundma
(начинаю чувствовать, именно чувствовать это, 24. mai
1904), olen hakanud tundma / adusin / kogesin / tundsin (почув-
ствовалъ, 21. jaanuar, 21. aprill 1905, 1. september, 11. oktoo-
ber, 20. oktoober, 29. detsember 1906 jm), taipasin ja tundsin
päris selgesti (совершенно ясно понялъ и почувствовалъ,
12. oktoober 1905), adusin ergult / tajusin elavalt / sain elavalt
tundma (живо почувствовалъ, 26. august 1904, 9. märts 1905,
17. jaanuar, 20. jaanuar, 25. mai, 8. september 1909, 27. mai

17Märkmelehed, 3. veebruar 1870 (Tolstoi 1933a: 345).
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1910 jm), tundsin klaarilt / selgelt adusin (ясно почувство-
валъ, 9. juuni 1904, 27. juuni 1907, 7. jaanuar 1910), tund-
sin kogu hingest (всей душой почувствовалъ, 22. detsember
1904), teadvustasin kogu hingest / adun kogu hingega (созналъ
всей душой / сознаю всей душой 15. september, 10. detsem-
ber 1909), adusin esimest korda (почувствовалъ въ первый
разъ, 12. september 1907, 31. jaanuar 1908, 31. märts 1910),
adun esimest korda/esimest korda tundsin (въ первый разъ чув-
ствую/созналъ, 20. oktoober 1906, 1. jaanuar 1908) jm. See
pole juhuslik fraseoloogia, vaid esineb ühtepuhku allakriipsuta-
tult.

Etem on kasutada sõna tunne kui teadmine. See on lähemal tege-
likkusele. Teadmine on tserebraalne, tunne terviklik. [---] Tund-
misviivul funktsioneerid sa tervikuna. Kui mõtled, funktsioneerid
tühja peana. [---] Tunne ei tunne piire, tunne on jagamatu. Kui sa
tunned, teotsed sa tervikuna. Las ma kordan üle: kui sa teotsed
tervikuna, teotsed sa kooskõlas tervikuga (Osho 2009: 147, 148).
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GEOPOLIITIKA NÕUKOGUDE
LIIDU 1944. AASTA VALLUTUSTE

JADAS

Petserimaa ja Abrene, Petsamo,
Tuva ja Narva jõe tagune ala ning

tänapäevani lõpetamata sõda

Toomas Alatalu

Kremli ajaloolis-geopoliitilises võitluses ja vallutuspoliitikas on
koht ka Eestilt kahe maa-ala äravõtmisel kolmekuise vahega
1944. aastal,1 mis vajab paigutamist suurriikide suhete konteksti.
Esmapilgul uskumatuna on see seotud Aasia geograafilises kesk-
paigas asuva salapärase riigi saatusega,

Selleks riigiks on aastail 1921–1944 eksisteerinud Tuva
Rahvavabariik (1921–1926 Tannu-Tuva Rahvavabariik), mille
Nõukogude Liit 1944. aastal okupeeris, seejärel annekteeris ja
mis praegu on Venemaa Föderatsiooni kuuluv Tuva (Tõva) Va-
bariik. Olin seal 1990. aasta juulis-augustis. Vihmaste ilmade tõt-
tu istusin mitu päeva raamatukogus ja avastasin kohalikke aja-
lehti lugedes seal rulluvate sündmuste suure sarnasuse Balti rii-
kides toimuvaga (tegutses kohalik rahvarinne, avalikustati mine-
vikus tegelikult juhtunut). Sestap kirjutasin pärast reisi uue in-
fo poolest rikka artikli, mida ajaleht Rahva Hääl nõustus avalda-

1Vt “Dokumente Petseri- ja Virumaa jaotamise kohta”. — Akadee-
mia 1991, nr 8, lk 1736–1758; nr 9, lk 1949–1963. Toim.
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ma (Alatalu 1990). Selles esitatud faktid jõudsid Tiina Tammani
ja Alan Sandersi vahendusel ka Hongkongi ajakirja Far East Eco-
nomic Review (Sanders 1990). Kuna olin eelnevalt uurinud samal
ajal toimunud piirkondlikke revolutsioonilisi protsesse Ladina-
Ameerika riikides, süüvisin teemasse. Ka Eesti raamatukogudes
leidus Tuva pealinnas Kõzõlis ilmunud raamatuid ja nii sündiski
riikide saatust võrdlev artikkel “Tuva — Baltikumi saatusekaasla-
ne” ajakirjas Poliitika (Alatalu 1991a). See ilmus samal ajal tõlke-
na ka Oslos tänu Norra teadurile Olav Fagelund Knudsenile, keda
olin abistanud tema uurimisreisil Tallinnasse, Riiga ja Vilniusesse
1911. aasta jaanuaris (Alatalu 1991c). 1994. aastal ilmus see soo-
me keeles (Alatalu 1994). Tallinnas avaldati artikkel ka vene kee-
les (Alatalu 1991b). Kuna ajakiri Политика (nagu ka Poliitika)
ilmus EKP Keskkomitee Kirjastuse väljaandena, siis jagus mul
tarkust saata see Tuva kõige edumeelsema ajalehe Molodjož Tu-
võ (Tuva Noorus) toimetusele. Hoolimata artikli pikkusest aval-
dati see tervikuna 24. jaanuari 1992. aasta lehenumbris (Alata-
lu 1992a), sest kardeti järje ärakeelamist. Toimetus teatas ajalehe
esiküljel: “Veel aasta tagasi me vaevalt oleksime avaldanud Too-
mas Alatalu artikli, sest [---] ta puudutab mineviku valusaid lehe-
külgi ja tänaseid võitlusi tõe eest.” Ajalehenumbrist sai kohe ra-
riteet ja peamine kõneaine. Selles käsitletut — loobumine mitte-
kapitalistlikust arenguteest, Vene kolonistide omavalitsusega töö-
kommuun (1922–1933) kui mõjutustegur, religiooni ja omariik-
luse suure saladuskatte all likvideerimine jms — neid teemasid
arutati isegi avalikel tänavakoosolekutel ehk siis artikkel mõjutas
sealset nn uutmise mõjul äratatud rahvustunnet ja poliitilist elu.
Pealegi oli juba 28. augustil 1991 välja kuulutatud Tuva Vaba-
riik, samal päeval keelustati kommunistlik partei ja 2. oktoobril
1991. aastal valiti Rahvarinde juht Kaadõr-ool Bicheldey ülem-
nõukogu esimeheks. Minu artikli avaldamine langes kokku Tuva
uue põhiseaduse arutamise algusega, mis tähendas ka Moskva-
Kõzõli suhete vormistamist ja selguse toomist nende ajalukku.
28. veebruaril 1992 avalikustas Bicheldey oma ettekandes Tu-
va ülemnõukogu 14. erakorralisel istungil seni saladuses hoitud
dokumendid Tuva annekteerimisest 1944. aastal. Kõne ja doku-
mendid avaldati 12. märtsil 1992 ajalehes Tuva Tõde (Tuvins-
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kaja Pravda). Minu artikli vaagimine aga jätkus, sellega täideti
lehekülgi kohalikes vene- ja tuvakeelsetes väljaannetes. Moskva-
meelsed arvajad üritasid kõike kummutada või naeruvääristada,
mis üksnes kinnitas kirjutatu olulist. Sama 1992. aasta sügisel
aga ilmus tänu Alan Sandersile artikli laiendatud variant Glas-
gow’ Ülikooli ajakirjas Soviet Studies (Alatalu 1992b) ning Tuva
ainulaadne ajalugu ja saatus sai kokkuvõttes kätte väärilise koha
suure ja väikse poliitika piirimail. Sain eri riikidest kiitvaid kirju,
koopiaid Tuva-teemalistest artiklitest ja teadmise kümnetest Tu-
va sõprade gruppidest — Friends of Tuva —, kes kõik huvitusid
sellest eksootilisest maast. Hiljem on mu artiklit mainitud või
ka tsiteeritud peaaegu kõikides monograafiates, mis käsitlevad
Nõukogude impeeriumi lagunemist, samuti paljudes Tuva ajalu-
gu ja poliitikat puudutavates artiklites. 2009. aastal avaldati minu
ja Michael Struppi ühisartikkel “Tuva” Max Plancki Instituudi
rahvusvahelise õiguse entsüklopeedia veebilehel, 2012. aastal il-
mus selle paberväljaande kümnendas köites (Alatalu 2012) ning
2014. aastal pandi üles selle täiendatud variant entsüklopeedia
uues internetiväljaandes.2

STALIN MÄNGIS CHURCHILLI ÜLE

Taas hakkas Tuva käekäik mulle huvi pakkuma Moskva 15. det-
sembril 2021. aastal esitatud ultimaatumite tõttu USA-le ja
NATO-le Euroopa uueks jagamiseks, s.t NATO vägede ja relvas-
tuse paiknemise juurde nii, nagu see oli olnud 1997. aastal, mis
andis põhjust varasemate pakkumiste ja tehingute ülelugemiseks.
Sedapuhku avastasin endalegi ootamatult kuupäevased kokkulan-
gevused Eesti ja Tuva saatuses seotult Stalini vallutuspoliitika-
ga — detailid, mida keegi polnud seni märganud. Oleme ju mõle-
mad väikesed ja asume teineteisest kaugel; suurriikide juhid aga
lahendavad asju geopoliitiliselt ja üleilmselt ehk siis kaugused
neid ei sega.

2Vt opil.ouplaw.com/display/10.1093/law:epil/9780199231690/
law-9780199231690-e1939.
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Briti peaminister 1940–1945 ja 1951–1955 Winston Churchill
tegi oma monumentaalse teose Teine maailmasõda (The Second
World War) köite Triumf ja tragöödia peatükis “Oktoober Mosk-
vas” teatavaks, et pakkus 9. oktoobril 1944. aastal Kremlis ehk
kohe kahe riigi tippkohtumise alul NSV Liidu juhile Jossif Sta-
linile välja mõjusfääride jagamise Ida-Euroopas. Churchill alus-
tas juttu pakkumistega Rumeenia, Kreeka ja Jugoslaavia kohta,
ning kuniks neid tõlgiti, kirjutas valmis kuulsa paberilehe “Ru-
meenias Venemaa 90%, teised 10%; Kreekas Suurbritannia (kok-
kuleppel USAga) 90%, Venemaa 10%; Jugoslaavia 50 : 50%; Un-
gari 50 : 50%; Bulgaarias Venemaa 75%, teised 25%”, ja ulatas
selle Stalinile (Churchill 1953: 227). Stalin uuris kirjapandut, tegi
sellele sinise pliiatsiga konkse ja andis paberi tagasi.3 Pärast pik-
ka pausi küsis Churchill, kas pole sellise lahenduse puhul siiski
tegu künismiga miljonite inimeste suhtes, ja pakkus paberi põle-
tamist. Stalin vastas, et hoidku alles.

Tegemist oli inglaste kaua ja hoolikalt läbimõeldud üllatus-
käiguga, mille kirjeldamise järel Churchill mainib, et sõnastas
järgmisel päeval ka seletuskirja, ent jättis selle Stalinile saatma-
ta. Küll aga selgitab ta seejärel mitmel leheküljel Londoni lähe-
nemist protsentidele. Churchilli väitel olla need — pakutu ava-
likustamist tuleb vältida! — üksnes meetod, mis teeb selgeks,
kui lähedal ollakse teineteisele praeguste võitluste ajal, et seejärel
saavutada lõplik kokkulepe. Churchill rõhus sellele, et Londonit
ja Moskvat ühendas siis 20-aastane liiduleping (sõlmiti 26. mai
1942), tänas Stalinit lubaduse eest mitte sekkuda jõu või kom-
munistliku propagandaga Balkani riikide siseasjadesse ja kiitis
Kominterni laialisaatmist kui tõendit mitte sekkuda teiste riiki-
de siseasjadesse. Ta väljendas veendumust, et kuna kõik taha-
vad teha oma inimesi rikkamaks ja õnnelikumaks, siis muutu-
vad erinevused Suurbritannias, USAs ja Venemaal kehtivate süs-
teemide vahel järjest väiksemaks ning kui jaguks rahuaega viis-
kümmend aastat, siis selle lõpul tegeleksid säilinud erinevustega
üksnes teadlased (samas: 231–233). Churchill mainis ka Stalini

3Vt fotokoopiat dokumendist en.wikipedia.org/wiki/Moscow_
Conference_(1944).
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kinnitust, et Briti konservatiivid võidavad sõja lõpu järgsed va-
limised. Mälestuste kirjapaneku aega arvestades on Churchill tõe
väljaütlemiseks kasutanud Nõukogude Liidu välisasjade rahvako-
missari esimese asetäitja (1940–1946, välisminister 1949–1953)
Andrei Võšinski sõnu, kui too silmas siseasjade rahvakomissa-
riaadi (NKVD) relvastatud tegelasi Briti saatkonnas: “Punaarmee
on ilmselt saavutanud veel ühe võidu — ta on okupeerinud Briti
saatkonna” (samas: 229–230).

Toimunut selgelt pehmendades esitletakse seda tänapäeval kui
protsentide kokkulepet (Percentages agreement),4 kuigi mõttelt
ja sisult — lepime omavahel kokku mõjusfääride jagamiseks —
ei erinenud see 23. augustil 1939. aastal sõlmitud nn Molotovi-
Ribbentropi pakti salaprotokollist paberil. Pealegi olid Churchill
ja Stalin selleks ajaks juba koos ühe riigi tsoonideks jaganud, kui
silmas pidada Iraani ühisokupeerimist eelneva kokkuleppe alusel
Nõukogude Liidu ja Suurbritannia vägede poolt 25.–31. augus-
til 1941. aastal. Tegu oli värskete liitlaste sõjaoperatsiooniga,
et vältida Iraani ja tema nafta võimalikku langemist Saksamaa
kontrolli alla. Aserbaidžaani NSV kommunistliku partei esime-
ne sekretär Mir Cäfär Bağırov igal juhul eeldas kõnealuse ope-
ratsiooni vallandumisel, et kordub MRP järgne Lääne-Ukraina ja
Lääne-Valgevene variant ehk siis Põhja-Iraan liidetakse NSV Lii-
duga (Gasanlõ 2003: 13), kuigi Põhja-Iraani ala polnud varem
Vene impeeriumisse kuulunud.

Iraani jagamise lõpplahendus seisis toona veel ees, ent
19. septembril 1944 jagasid London ja Moskva koos Soome ter-
ritooriumi NSV Liidule. Jutt on nn Jätkusõja (1941–1944) lõ-
petanud relvarahulepingust, mis taastas Talvesõja (1939–1940)
järgsed NSVLi vallutused-piirid sellisena, nagu need olid kirja
pandud 15. märtsil 1940, mil Teine maailmasõda juba käis ning
Stalin ja Hitler olid liitlased. 1944. aasta septembris sai Mosk-
va endale lisaks kogu Petsamo piirkonna ja sedapuhku oli lepin-
guosalisi kolm — Soome ning tema vastas NSVL ja Ühendku-
ningriik. Nn liitlaste nimel kirjutas relvarahuleppele alla vaid üks

4Vt Percentages agreement, en.wikipedia.org/wiki/Percentages_
agreement.

1095



Geopoliitika Nõukogude Liidu 1944. aasta vallutuste jadas

mees — ÜK(b)P Keskkomitee sekretär, liitlasvägede kontrollko-
misjoni esimees Soomes 1944–1947 Andrei Ždanov.5 Inglaste
ehk Churchilli valitsuse kaasalöömist selle lepingu sõlmimises
on hiljem vähe kajastatud. Ühise poliitkäigu taga oli ärihuvi la-
hendamine ehk Petsamos tegutsenud Inglise-Kanada firma Mond
Nickel Co. vara ülevõtmine ja selle korvamine Londonile. See la-
hendati kiiresti Briti Moskva-suursaadiku osalusel (Hansalu 2005:
370–371) ja leidis kajastamist rahulepingu 11. punktis, kus kõ-
neldakse liitlasriikide ja nende kodanike omandist. Suurbritannia
kaasamise teiseks peapõhjuseks oli Petsamo hõivamisega sündiv
NSVLi ja liitlaste hulka kuuluva Norra ühispiir.

Londoni osalemine kolmikrahuleppes tagas Soome karista-
mise geograafilise haarde. Inglaste ärihuvide arvestamine selles
sillutas aga tee nn protsentide leppe sünnile ja tulevaste võitja-
te uue suhete olukorra — nüüd olid kõigi kaardid laual. Sestap
kõlas Stalini märkus — hoidke oma pakkumiste paber alles —
eriti saatanlikult. Churchilli teos näitab selgesti, kui pinnapeal-
sed ja naiivsed olid toonaste brittide ja USA juhtkonna teadmised
NSV Liidus kehtinud režiimist. Kuna aga tehti koos suurt poliiti-
kat, on eriti rabav nende tegutsemine kohati täielikus infovaaku-
mis.

Churchillil polnud ilmselt aimugi, et 11. oktoobril 1944, kui
Stalin väisas esimest korda Briti saatkonda Moskvas, algas ühes
teises Kremli kabinetis Mongoolia piiril asuva Tuva Rahvavaba-
riigi vormistamine ja annekteerimine NSV Liidu koosseisu. Te-
gemist on Kreeka-suuruse alaga — 170 000 km2 ehk siis Stalini
suurima otsese territoriaalse sõjasaagiga Teises maailmasõjas.

Iseseisvast riigist impeeriumi 3. järgu haldusüksuse tegemine
kestis 48 tundi, sest järgiti Nõukogude Liidu 1936. aasta põhisea-
dust, kus oli üksikasjadeni kirjas uute riikide vastuvõtmise käik.
Kõik toimus n-ö kitsas ringis ja erinevates kabinettides: esmalt
võeti iseseisev Tuva 11. oktoobril 1944 toimunud NSVLi Ülem-

5Vt “Armistice agreement between the Union of Soviet Socialist
Republics and the United Kingdom of Great Britain and Northern Ire-
land, on the one hand, and Finland on the other. 1944”,heninen.net/
sopimus/1944_e.htm, soome k heninen.net/sopimus/1944_f.htm.

1096



Toomas Alatalu

nõukogu Presiidiumi istungil, mida juhtis Mihhail Kalinin, Nõu-
kogude Liidu koosseisu, siis viidi see dokument teise kabinetti
ehk Vene NFSV Ülemnõukogu Presiidiumisse (esimees Nikolai
Švernik), mis 13. oktoobril 1944 vormistas Tuva autonoomseks
oblastiks, nii nagu see oli kirjas palvena VNFSV Ülemnõukogule
11. oktoobri otsuse teises punktis. Kahe presiidiumi otsused pida-
sid silmas Tuva omariikluse täielikku likvideerimist, sest erine-
valt autonoomsetest vabariikidest ei käsitletud toona autonoom-
seid oblasteid ajaloosubjektidena, vaid tehti seda ümbritseva suu-
rema üksuse raames (Alatalu 1992b: 889).

Samal 13. oktoobril ja ka järgmistel päevadel räägiti Kremli
eri residentsides samuti piiridest, ja tuliselt — Chruchill ja Stalin
pidasid koos ja eraldi kõnelusi Londonis tegutsenud Poola eksiil-
valitsuse juhi Stanisław Mikołajczykiga ja Moskva toetatud kom-
munistliku Lublini-komitee juhtidega, mille käigus Stalin tõrjus
kõik katsed anda Poolale tagasi n-ö vana riigipiir.

Stalin ei kavaldanud üle mitte ainult Churchilli, vaid teisedki
suurtegijad ja sündmuste jälgijad. Juhtunu mahamagamist taiba-
tes ei tehtud sellest suurt numbrit, et mõni aeg hiljem end kava-
lalt õigustada. Olgu selle kajastuseks 1947. aastal ilmunud artikli
pealkiri tol ajahetkel sobiva pealkirjaga “Tannu-Tuva — Nõuko-
gude “aatomilinn”?” (Mansvetov 1947), milles tehakse selle sa-
ladusemüüriga ümbritsetud piirkonna pearikkuseks uraanivarud.
Artikli autoriks on kunagise Kaug-Ida Vabariigi6 esseerist juht-
tegelane Fjodor Mansvetov (1884–1967 USA), kelle väitel said
välisajakirjanikud Tuva riigi kadumisest teada alles 1945. aasta
oktoobris, kui avaldati NSVLi uue Ülemnõukogu valimise ring-
kondade nimekiri, kuhu oli lisandunud Irkutski oblasti Tuva auto-
noomse oblasti ringkond (samas: 11). Tüüpiliseks inglaste sõnu-
miks võib pidada Briti asevälisministri Hector McNeili 11. det-
sembril 1946 alamkojas antud vastust, et Nõukogu Liit pole se-

6Venemaa kodusõja käigus bolševike loodud ja Jaapanit distantsil
hoidmiseks mõeldud puhverriik Kaug-Ida Vabariik (aprill 1920 — no-
vember 1922) pealinnaga Tšitaas (Burjaatia) soosis Mongoolia ja Tuva
iseseisvumist.
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ni andnud mingit selgitust Tuva Rahvavabariigi inkorporeerimise
kohta.7

Tuva Rahvavabariigi iseseisvust olid tema olemasolu päevil
tunnustanud vaid Nõukogude Liit ja Mongoolia. Ehkki Venemaa
oli juba 1914. aastal kuulutanud Tuva oma protektoraadiks, jät-
kas Peking Tuva ja Mongoolia (tuntud ka Välis-Mongoolia nime
all) käsitlemist endale 1756. aastast alluvate territooriumidena.
Teise maailmasõja põhisündmuste ülekandumisel Aasiasse sun-
dis USA oma liitlasi NSV Liitu ja Hiina Vabariiki (juht marssal
Chiang Kai-shek) sõlmima 14. augustil 1945 sõpruse- ja liidule-
pingu, mille üheks tingimuseks oli, et Hiina tunnustab Mongoo-
lia iseseisvust. Nõukogude Liidu abiga korraldati 20. oktoobril
1945. aastal Mongoolias rahvahääletus, millest osavõtt oli 98,5%
ja kõik 487 409 osalejat hääletasid iseseisvuse poolt. Vastukäigu-
na teatas Peking ÜRO põhikirja jõustumise puhul (24. oktoober)
tehtud avalduses, et ei tunnista Tuva inkorporeerimist NSVLi,
kuid tunnustas 1946. aasta jaanuaris Mongoolia iseseisvust. Pä-
rast Hiina kommunistliku partei võimuletulekut 1. oktoobril 1949
olukord kahestus. Mao Zedongi valitsus tunnustas kiiresti Mon-
gooliat, ent Taivanile põgenenud Chiang Kai-sheki valitsus, kes
säilitas 1971. aastani koha ÜRO julgeolekunõukogus, tühistas
1953. aasta veebruaris mainitud sõpruse- ja liidulepingu, samu-
ti Mongoolia tunnustamise. 2002. aastal tunnustati Mongooliat
taas, ent Tuva kohta ei öeldud midagi. Ehk siis Taivan ei pea Tuva
tänapäevalgi Venemaa Föderatsiooni osaks. Seda, et tegemist oli
Venemaa suurima territoriaalse laienemisega enne Krimmi kaa-
perdamist 2014. aasta veebruaris ja märtsis, tuletatakse maailma
ajakirjanduses aeg-ajalt meelde (vt nt Tazhutov 2022).

7Vt “Tannu Tuva (U.S.S.R) HC Deb 11 December 1946 vol 431
c1148”, api.parliament.uk/historic-hansard/commons/1946/dec/11/
tannu-tuva-ussr.
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TUVA SALADUSKATTE ALL KORRALDATUD
KAAPERDAMINE

Rahvusvahelisi ja nii Nõukogude Liidu kui ka Tuva seadusi rik-
kudes ning suure saladuskatte all korraldatud Tuva hõivamine
algas 17. augustil 1944, mil selleks mandaati mitte omanud Tu-
va Väike Huraal (parlament) toetas pärast Moskvast tulnud kor-
raldust kohalike kommunistide poolt juba 26. aprillil 1941 vor-
mistatud palvet liituda NSV Liiduga. Sellele oli eelnenud riigi
ainupartei ehk Tuva Rahvarevolutsioonilise Partei Keskkomitee
pleenum 15. augustil 1944, kuid mõlema institutsiooni nendest
istungitest anti avalikult teada alles 1. novembril 1944, kui Mosk-
vas käinud delegatsioon oli tagasi ja Kõzõlis toimus uus Väikse
Huraali kogunemine (Otroštšenko 2017: 41–42). Trükis ilmusid
need teated 2. ja 7. novembril 1944 ajalehes Tuvinskaya Prav-
da (Rupen 1977: 150).

Salastatust soosis asjaolu, et Tuva Rahvarevolutsioonilise Par-
tei esimeseks sekretäriks oli aastail 1932–1944 ning seejärel kuni
1973. aastani Tuva Autonoomse Oblasti ja edasi Tuva Autonoom-
se Vabariigi NLKP komitee esimeseks sekretäriks Salchak To-
ka (1901–1973) ning Väikese Huraali presiidiumi esimeheks ehk
tänapäevase maailma esimeseks mittekuninglikuks naisriigipeaks
1940–1944 tema abikaasa Khertek Anchimaa-Toka (1912–2008).
Salchak Toka säilitas oma juhtpositsiooni Tuvas elu lõpuni. Kher-
tek Anchimaa-Tokal tuli NSVLi koosseisus võimuredelil allapoo-
le astuda — 1944–1961 oli ta Tuva Autonoomse Oblasti täitevko-
mitee esimehe asetäitja ja seejärel 1972. aastani Tuva Autonoom-
se Sotsialistliku Vabariigi Ministrite Nõukogu aseesimees.

Suurriikide suhete kontekstis mõjutas palvekirja koostamist
Nõukogude-Jaapani neutraliteedilepingu sõlmimine 13. aprillil
1941 — Moskva oli juba Jaapaniga sõdinud Mongoolia pinnal
ja tuli valmis olla igasuguseks arenguks. Liitmisprotsessi otsest
alustamist mõjutas Jaapani vägede viimase eduka pealetungi kõr-
val Hiinas (aprill-juuni 1944) ka USA asepresidendi Henry A.
Wallace’i ootamatu väisang Mongoolia pealinna Ulaanbaatarisse
1944. aasta juulis (Sanders 2017: 49). Oli samuti teada, et Kairo
konverentsil 1943. a novembris oli Chiang Kai-shek selgitanud
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USA presidendile Franklin Rooseveltile Hiina õigusi Mongoolia-
le ja ka Tuvale. Sestap võeti Moskvas Ameerika asepresidendi
visiiti Mongooliasse häirekellana ja algas ette valmistatud lõpp-
mäng.

USA asepresidendi ilmumist Aasia keskele saab ja tuleb võtta
ka vastukäiguna NSVLi Ülemnõukogu Presiidiumi aseesimehe ja
Venemaa Nõukogude Föderatiivse Sotsialistliku Vabariigi Ülem-
nõukogu Presiidiumi esimehe Aleksei Badajevi visiitidele Mon-
gooliasse ja Tuvasse ilmselt 23. veebruaril 1943 ehk Punaar-
mee loomise 25. aastapäeva aegu. Aja ebamäärasus tuleneb vi-
siidi peaaegu täielikust mahavaikimisest, sest joodikuna tuntud
Badajev jätkas sellist käitumist ka välismaal koos naiste nõud-
misega oma voodisse. Mongolite ja tuvalaste algatatud skandaal
päädis Badajevi tagandamisega ametist 9. aprillil 1943 (kuna
VNFSV Ülemnõukogu kutsuti kokku alles 1944. a märtsis, siis
on selleks kuupäevaks tihti nimetatudki 4. märtsi 1944, mil otsus
juriidiliselt vormistati). Tema järgmine ametipost oli trusti Glav-
pivo juhataja 1943–1951.8

Balti riikide saatuse seisukohast on oluline täheldada, et aas-
tail 1938–1940 ei tulnud neisse ühtegi kõrgetasemelist tegelast
Moskvast, Tuva väisati aga isegi sõja ajal. Mõistagi oli tegu va-
hepeatusega lennureisil, mil tuli näidata, et tegemist on n-ö täis-
väärtusliku naabriga. Järgnes saladuskatte all tehtud räige degra-
deerimine autonoomseks oblastiks. Tuleb siiski lisada, et Kremli
üheks harvaks osalisekski õigluse taastamise otsuseks jääb Tu-
va Autonoomse Oblasti muutmine Tuva ANSVks VNFSV Ülem-
nõukogu Presiidiumi otsusega 9. oktoobril 1961 ja selle kinnita-
mine NSVLi Ülemnõukogu Presiidiumi poolt 10. oktoobril ehk
üks päev enne seda, kui oleks täitunud 27 aastat naaberriigi ise-
seisvuse likvideerimisest (Sbornik. . . 1975: 79–80).

8Vt Алексей Егорович Бадаев, hrono.ru/hrono.ru/biograf/bio_b/
badaev_ae.php.
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LENINGRADI OBLAST
SUURENES GEOPOLIITILISELT

Kuna Kremlis kavandatu elluviimine tähendas NSV Liidu ja Ve-
ne NFSV piiride (seadustatud) muutmist idas, siis on huvitav tõ-
deda, et 1944. aasta augustis tehti sedasama kiiresti ka läänes.
15./23. augustil 1944. a9 arvati Petserimaa ja Läti Abrene piir-
kond VNFSV vastloodud Pihkva oblasti koosseisu, millega muu-
deti Eesti NSV ja Läti NSV piire VNFSVga. See toimus ajal,
mil Nõukogude armee pidas lahinguid Eesti- ja Läti taasokupee-
rimiseks.

Miks aga Stalin, kes 1940. aastal oli pidanud võimalikuks
Eesti ja Läti annekteerida 1920. a rahulepingutega kehtesta-
tud piirides, kiirustas neli aastat hiljem neid muutma? Eesti
oma koguni kahel korral ja n-ö pausiga — Narva-tagune liide-
ti Leningradi oblasti koosseisu alles 24. novembri 1944 otsuse-
ga. Seejuures on Petserimaa ja Abrene puhul olemas päev va-
rem ehk 22. augustil 1944 vormistatud, kohalike elanike soo-
videle osutavad Eesti NSV ja Läti NSV juhtkondade vasta-
vad palved/taotlused. Narva-taguse äraandmise kohta koostas
ENSV Ülemnõukogu Presiidium samuti esildise, mis saade-
ti teele 22. novembril, VNFSV juhtkond aga oli vormistanud
oma pöördumise NSVLi Ülemnõukogu Presiidiumile päev va-
rem (vt Dokumente. . . 1991, II: 1956). Kuna nõutud-lubatud (?)
paber jõudis kohale hilinemisega (?) (vt Mattisen 1996: 75), ei
maini Vene NFSV Ülemnõukogu Presiidiumi palve ENSV juht-
konda — jutt on ainult Narva ja veel kolme jõe idakaldal asu-
va valla elanike soovist ning VNFSV ja ENSV piiri kehtestami-
sest piki Narva jõge (Sbornik. . . 1946: 56). Samas on trükisõnas
Narva-taguse loovutamisajana sageli kirjas selle lõpliku vormis-
tamise aeg Eesti NSV juhtkonna poolt ehk 18. jaanuar 1945. aas-
tal. Paraku on selline lähenemine — esimene kindel kuupäev mõ-
lemalt poolt — kaua aega takistanud selle vallutuse paigutamist

915. augustil 1944 arvati Petserimaa VNFSV Leningradi oblasti
koosseisu ja 23. augustil 1944 n-ö läks see üle sel päeval moodustatud
VNFSV Pihkva oblasti koosseisu.
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õigesse geopoliitilise ruumi. Tegu on hoopiski osaga suurest elik
suurriikide vahelisest poliitikast ja sellega kaasnenud otsustest.

Nagu teada, “jättis” USA president Franklin D. Roosevelt
1943. aasta Teherani konverentsil Balti riigid Nõukogude Liidule,
ent eelnevalt oli ta korduvalt soovinud rahvahääletuse korralda-
mist neis riikides kaks aastat pärast sõda, saades Stalinilt põikle-
vaid vastuseid (vt Vares, Osipova 1992; 239–241; Zubkova 2009:
100–103). Igal juhul püsis õhus teatud ebamäärasus. Pealegi sõda
alles käis, selle lõpp polnud liitlaste koosseisu arvestades piisavalt
selge ja võib väita, et Stalin vormistas kindluse mõttes kiirelt en-
dale poole sellest, mille Venemaa oli kaotanud eestlastele sõjaväl-
jal 1920. aastal. Ivangorodi ja muu Narva jõe taguse lisamine uue
saagina 1944. aasta novembris tugines aga julgusele, mille andis
kokkulepitud äritehing Petsamo kohta ja eriti Churchilli öine pak-
kumine Kremlis (ka nemad pakuvad suurt jagamist!) ning tema
ületrumpamine Tuva kaaperdamisega.

Jätkunud vaidlusi Balti riikide tuleviku üle ja tehtud otsuste
aegu arvestades mõjub Narva-taguse äravõtmine Eestilt — võr-
reldes Petserimaaga — selgelt kui sootuks teises ja rahvusvahe-
lises geopoliitilises kujundis toimunu. Täpsemalt, osana NSVLi
geopoliitikast Soome suhtes. Selle eesmärgiks oli ju Leningradi
julgeoleku tagamine sõjalise kontrolli abil Soome lahe mõlemal
kaldal. Erinevalt 1940. aastast nõudis NSVL neli aastat hiljem en-
dale Hanko neeme asemel Helsingile lähemat merebaasi Porkka-
la neemel. Eelposti ida poole toomine põhjakaldal tõstis loogili-
selt päevakorda ka Leningradi suurema julgestamise Soome lahe
lõunakaldal ja nii sündiski otsus Narva-taguse kaaperdamiseks.
Ülal viitasin Eesti NSV juhtide hilinemisele, ent otsuse vormis-
tamise aega dikteeris kokkulepitu kõrgemates kabinettides, kuhu
ENSV juhtkonnal polnud asja.

Tõsiasi on see, et Jätkusõja territoriaalsete tagajärgede vor-
mistamine Leningradi oblastis ja Eestilt Narva-taguse äravõtmi-
ne toimus ühel ja samal kuupäeval — 24. novembril 1944. aas-
tal. Tegemist on NSVLi Ülemnõukogu Presiidiumi kahe erineva
otsusega, millest ühel tiitliks “Narva jõe paremal kaldal asuvate
asustuste arvamisest Leningradi oblasti koosseisu”, teisel “Karja-
la maakitsusel asuvate Võborgi ja Keksgolmi linnade, Võborgi,
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Keksgolmi ja Jaskinski rajoonide arvamisest Leningradi oblasti
koosseisu” ehk samad päädised, mis VNFSV Ülemnõukogu Pre-
siidiumi 21. novembri kahel esildisel. Teise otsuse tekstis maini-
takse otseselt ka kaotajat: arvestades “nende alade territoriaalset
lähedust ja majanduslikku seotust Leningradi linnaga”, nad “ar-
vatakse välja Karjala-Soome NSV koosseisust” (Sbornik. . . 1946:
57).

Leningradi oblasti üheaegne laienemine nii lääne kui ka kir-
de suunas toimus piiride mõttes küll Nõukogude Liidu sees,
kuid muutuste algpunktiks jäi ikkagi NSVLi uue riigipiiri keh-
testamine 1940. aasta märtsis. Selle rahvusvahelise lepingu teks-
ti korrati 1944. aastal ja sellega kaasnesid nüüd administratiiv-
territoriaalsed ümberpaigutused riigipiiriäärses oblastis, mis
säärasena oli algusest peale moodustanud osa rahulepingute geo-
poliitilisest ruumist. Ühel hetkel laiendati see ruum Narva-taguse-
le, mille kaaperdamist saab pidada rahvusvahelise ja geopoliitili-
se rahulepingu ühepoolseks lisaks. Samas kui Petserimaa ja Abre-
ne äravõtmine jäi/jääb NSVLi siseriiklikuks geopoliitiliseks sam-
muks (uus oblastikeskus viidi piirist kaugemale). See, et Karjala-
Soomel ja ka Eesti ENSV-l tuli n-ö koos ja päevapealt loovutada
oma territooriumid VNFSV Leningradi oblastile, oli selgelt suur
poliitika, kus väiksematel, antud juhul liiduvabariikidel tuli alla
neelata koha kättenäitamine.

Raske on eeldada, et Narva-taguse kaaperdamine oli kavas
juba 19. septembril 1944. aastal. Tegemist oli protsentide pak-
kumise ja Tuva kaaperdamise järgse otsusega. Võib arvata, et
Narva-taguse lisamine Soomelt relvarahulepinguga äravõetava-
le sündis paljuski Leningradi parteijuhi ja NSVLi Ülemnõukogu
väliskomisjoni esimehe Andrei Ždanovi ideena, kes 1940. aastal
oli juhtinud Eesti okupeerimist ja annekteerimist ning oli nüüd
saanud esiotsustajaks arengu üle Soomes ja selle naabruses.

Leningradi oblasti üheaegse ida- ja läänesuunalise laienda-
mise otsustamise juures oli ilmselt teatud sõnaõigus ka äsja-
sel “Soome Demokraatliku Vabariigi” nukuvalitsuse juhil 1939–
1940 ja Karjala-Soome NSV Ülemnõukogu Presiidiumi esi-
mehel 1940–1956 Otto Wille Kuusisel (1881–1964), keda Sta-
lin usaldas kui Kominterni teoreetikut. Ehkki operatsioon “Soo-
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me DV” kukkus läbi ja Karjala-Soome NSVd karistati maa-
de äravõtmisega, püsis Kuusinen elu lõpuni NSVLi juhtkon-
nas, olles NSVLi Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe asetäitja,
ÜK(b)P (NLKP) Keskkomitee liige, NLKP KK Presiidiumi liige
ja NLKP KK sekretär. Sestap võis ülevalt alla vaatav tekst Ees-
ti NSV suhtes omamoodi olla mõeldud Karjala-Soome juhtkonna
rahustamiseks. Paraku ei tea ma Ždanovi ja Kuusise rolli 24. no-
vembri 1944. aasta otsuste tegemisel.

Nagu ülal märgitud, oli Tuvaga tehtu selleks ajaks avalikuks
saanud. Seepärast võib Stalini sõnumit Churchillile mõista nii —
jagame küll kahasse teisi riike, aga mina võtan endale veel li-
sa ka. Jultunult ja meeldejäävalt, kui silmas pidada Narva linna
jagamist kaheks, mis oli pretsedenditu käik kõiki Teise maail-
masõja aegseid piirimuutusi silmas pidades. Sedasorti toorus pidi
kindlasti silma jääma Londonile, kellega Kremlil oli eriarve veel
Inglismaa kaasalöömise pärast Eesti Vabadussõjas 1918–1919.
Stalin valetas Teheranis president Rooseveltile, et Eestil, Lätil ja
Leedul polnud enne nn oktoobrirevolutsiooni Venemaal autonoo-
miat (vt Zubkova 2009: 102), kuigi Eesti selle ju 1917. aasta ap-
rillis ikkagi sai — saavutus, mis polnud bolševikele meeltmööda
ja andis samuti põhjust eestlasi tagantjärele karistada.

Teistest võimalikest Narva-taguse äravõtmise ajenditest tu-
leb kõne alla soov kustutada rahva(ste) mälust — juba bolševike
võimuhaaramise järel Venemaal — 10. detsembril 1917 toimu-
nud esimene ja seejuures punaeestlaste algatatud rahvahääletus
Narvas ja selle lähiasundustes, mille tulemusena — poolt hääle-
tas 7355 inimest ning vastu oli 2537 — arvati Narva Eestimaa
kubermangu koosseisu (vt Davõdov 2008). 1944. aasta novemb-
ris aga tühistas käputäis isikuid selle otsuse, pealegi Narva lin-
na kahe “vabariigi” vahel jagades. Võimalik, et Eesti järelkaris-
tamises, mis ju ei saanud jääda märkamatuks, võis oma osa ol-
la ENSVi juhtide liigsel aktiivsusel Nõukogude võimuaparaadi
raames. Seal on alati kehtinud omad mängureeglid, ja kui otsida
põhjust, miks Moskvas selgelt venitati Hans Kruusi kinnitami-
sega ENSV välisministriks 1944. aastal, siis kas polnud selleks
aasta varem tehtud pakkumine teha temast NSVLi asevälisminis-
ter (vt Tannberg 2011).
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Moskvas tuleb osata oodata ning teada, mida ja kellele rää-
kida. Siinkohal on sobiv koht osutada veel ühele niisama vä-
he räägitud seigale, nagu seda on mainitud protsentide lepe ja
Ždanovi poolt kahe liitlase (NSVLi ja Suurbritannia) nimel an-
tud üks allkiri relvarahulepingul. Nimelt: miks Kreml ei üritanud
1944. aastal võtta territooriume kolmandalt Balti riigilt Leedult?
Aastail 1939–1940 oli Leedu neid kaotanud ja juurde saanud. Ent
1944. aasta augustist kuni oktoobrini pidasid NSV Liit, Amee-
rika Ühendriigid, Suurbritannia ja Hiina Washingtoni eeslinnas
Dumbarton Oaksi konverentsil ka kõnelusi Ühinenud Rahvaste
Organisatsiooni loomiseks, kus Moskva üritas endale algul saa-
da 15 häält ehk tagada kõigile liiduvabariikidele koha ÜROs. Siis
lepiti kokku, et arvestades nende panust ja kannatusi sõjas, saa-
vad ÜRO liikmeks vaid Ukraina NSV, Valgevene NSV ja Lee-
du NSV (Churchill 1953: 357). Alles 1945. aasta veebruaris sün-
dis otsus, et piirdutakse kahe esimesega (samas: 360). Tänapäe-
val tundub Leedu, Ukraina ja Valgevene toonane kõrvuseismine
sel nõupidamisel arusaamatusena. Pealegi polnud Stalin ainuke,
kes kasutas liiduvabariike etturitena suures poliitikas — allpool
tuleb juttu millestki sarnasest Varssavi Lepingu Organisatsiooni
kokkupanekul 1955. aastal.

EESTIS MÕELDI MONGOOLIAST, TUVAS
KARJALA-SOOMEST

Igal juhul näitab kirjeldatud, Soome sõjast väljumise järgne
VNFSV piiride laienemine kahe kuu vältel — tükid Eestilt ja Lä-
tilt, kogu Tuva ja veel kord tükk Eestilt — seda, et Stalin pidas
rehnutit kogu NSVLi hiidpiiri ulatuses. Tal oli olulistest kanti-
dest oma geopoliitiline arusaam ja võime neid tervikuna näha.
Just see lubas teha kiireid otsuseid — täna läänes, homme idas
ja siis jälle läänes. Hitleriga koostööle minnes pidi Stalin samal
ajal arvestama Jaapaniga, kes oli vallutanud suure osa Hiinast.
Nõukogude armee läks Molotovi-Ribbentropi pakti alusel Poola-
le kallale 17. septembril 1939 ehk alles päev pärast seda, kui Nõu-
kogude väegrupp oli sõlminud relvarahu jaapanlastega Halhgolis,
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mis asub Mongoolias. Seda riiki ja sealseid võitlusi on oma me-
muaarteoses maininud ka Churchill, ent Tuva mitte.

Tegelikult mõeldi Eestiski Mongooliale. NSVLi Rahvakomis-
saride Nõukogu esimees (1930–1941) ning Välisasjade Rahva-
komissariaadi rahvakomissar ja välisminister (1939–1949, 1953–
1956) Vjatšeslav Molotov mainis 1939. aasta septembris Ees-
ti välisministrile Karl Selterile ultimaatumit esitades, et Mon-
goolias viibivad Nõukogude väed ei ohusta selle riigi sõltuma-
tust. Selge see, et niisugune võrdlemine tekitas mõtteid, mida
Eesti välisminister edastas kohe USA saadikule Eestis ja Lä-
tis (Ant jt 1991: 52). On samuti teada, et Eesti nn juunikom-
munistid arutasid Mongoolia-sõltuvuse sarnase staatuse saamist
Moskvalt (Köörna jt 1990: 127). Johannes Varese valitsuse pea-
ministri asetäitja 1940. aasta juunist kuni augustini ning tuleva-
ne ENSV välisasjade rahvakomissar ja välisminister (1944–1950)
Hans Kruus on paljudele meelde jäänud “Mongoolia tee” pea-
mise eestvõitlejana (Arumäe 1991: 1384–1385). Seda võimalust
toestas 14.–15. juulil 1940 korraldatud Riigivolikogu “valimis-
tel” Eesti Töötava Rahva Liidu valimisplatvorm, kus on kirjas:
“Välispoliitika alal: Sõprus Eesti ja Nõukogude Liidu rahvaste
vahel ja tihe liit Eesti Vabariigi ja Nõukogude Liidu vahel” (Köör-
na jt 1990: 135). Tõdetakse ju ikkagi suhteid kahe eri riigi vahel.

Mis puutub Mongoolia naabrisse Tuvasse, siis olid seal toi-
muvaga hästi kursis maailmarevolutsiooniks valmistuva Komin-
terni tegelased, kelle kätetööks oli 1941. aasta aprillis koosta-
tud Tuva liitumispalve NSV Liiduga (Alatalu 2000). Huvitav
seegi, et samuti 1944. aasta aprillis said Slovakkia kommunis-
tid — riik, mille Tšehhoslovakkia varemeile lõi Hitler — Komin-
ternilt juhtnööri “valmistuda Balti seltsimeeste kogemuse korda-
miseks” (Rupnik 1989: 90–91). Ehk siis — Stalingi konspireeris
Hitleri vastu?

Kindlasti on huvitav teada, et Tuvaski mõeldi 1940.–
1941. aastal Eesti, täpsemalt küll Balti liiduvabariikide ja Karjala-
Soome NSV peale. Üheks ajendiks oli kindlasti Talvesõja lõpul
toimunud Karjala-Soome NSV moodustamine 31. märtsil 1940
sõja pidamiseks loodud nukuriigi Soome Demokraatliku Vaba-
riigi (1. XII 1939 – 31. III 1940) ja juba NSVLi koosseisus ol-
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nud Karjala-Soome ANSV (1923–1940 ja 1956–1990) liitmise
tulemusena, mille järglaseks on praegune Karjala Vabariik Ve-
nemaa Föderatsiooni koosseisus. Asjaosaliste mälestuste põhjal
arutas Salchak Toka koos oma abimeestega ÜK(b)P Keskkomi-
tee rahvusvaheliste suhete osakonnas 1941. aasta lõpul küsimust,
kas ühineda NSV Liiduga liidu- või autonoomse sotsialistliku va-
bariigina või autonoomse oblastina. Toka olla andnud allkirja do-
kumendile, kus oli kirjas esimene variant. Tema enda hilisema
tunnistuse põhjal olla ÜK(b)P Keskkomitee Poliitbüroos loobu-
tud kahest esimesest põhjusel, et nimes olnuks siis sõna “sotsia-
listlik”, ent Tuva oli raske selleks pidada, sest seal puudunud pro-
letariaat. Stalin olla aga taganud Tuva Autonoomse Oblasti ot-
sealluvuse Moskvale — kõik teised toonased autonoomsed ob-
lastid olid liiduvabariikide või kraide koosseisus —, ja seda tänu
eraldatusele suurtest keskustest (reis lähima ehk Krasnojarski krai
keskusesse võttis toona nädala) (Baiõr-ool 2012). Vladimir Puti-
ni valikul Tuva riigipeaks aastail 2007–2021 olnud Sholban Kara-
ooli kinnitusel oli otseallumisest tulenev vabama tegutsemise või-
malus pärast 1961. aastat isegi suurenenud (Gossudarstvennõi. . .
2014) — väide, mis omamoodi selgitab ka sealse Rahvarinde alg-
set edukust Nõukogude impeeriumi lagunemise aastail.

Väiksem kontroll ülalt tähendas paraku ka kohaliku Stali-
ni — Salchak Toka pikaajalist võimulpüsimist, kes NLKP Kesk-
komitee liikmeks valiti alles 1971. aastal.10 Märkigem sedagi, et
1944. aastal saadeti Moskvasse 16-liikmeline delegatsioon, kel-
lest pääsesid NSVLi Ülemnõukogu Presiidiumi istungile vaid
kolm: Toka, valitsusjuht ja välisminister Saryg-Donggak Chimba
ning karjakasvataja ja ühe kohaliku huraali juht Oorzhak Lop-
sanchap. Paber nende elulugude ja sisenemisloaga kandis silti

10Stalini eluajal 1952. aastal peetud ÜK(b)P XVIII kongressil vali-
ti Toka keskkomitee liikmekandidaadiks. Kuna oli teada, et ta vastutab
1930. aastate repressioonide eest Tuvas, jättis Kreml pärast Stalini isi-
kukultuse “paljastamist” Toka kolmel korral NLKP Keskkomiteesse va-
limata, ent tal lubati edasi valitseda. 1971. aastal korvati Stalini-nimeli-
se kirjanduspreemia laureaadi Toka “kannatused” sotsialistliku töö kan-
gelase tiitliga.
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“Täiesti salajane” (Ojun 2012). Ehk siis — Eesti, Läti ja Leedu
omariikluse äraviijaid Kremli koheldi selgelt paremini.

Tervikpildi saamiseks Stalini geopoliitilise mõtlemise ja ka-
vandamise haardest ning sujuvatest üleminekutest lisagem veel,
et kohe pärast sõja lõppu Kaug-Idas 2. septembril 1945 algas ka-
he puhverriigi rajamine Iraani Nõukogude tsoonis. 3. septembril
1945 loodi seda protsessi vedav Aserbaidžaani Demokraatlik Par-
tei, mille abil kuulutati novembris välja separatistlik rahvavalitsus
ja detsembris kurdide Mehabadi vabariik. Mõistagi pidid need
Põhja-Iraanis loodud kehandid toetama Stalini järgmist ettevõt-
mist naabruses — 7. juunil 1945 ehk pärast sõja lõppu Euroopas
esitas välisasjade rahvakomissar Vjatšeslav Molotov Türgi suur-
saadikule ultimaatumi territooriumi — 26 000 km2 — loovuta-
miseks Nõukogude Liidule ja Nõukogude sõjabaasi rajamiseks
Marmara mere väinades (Tšitškin 2017: 43–53). Kremli avantüü-
rid Türgis ja Iraanis jooksid liiva 1946. aasta märtsiks ning vasta-
valt 1941. aasta kokkuleppele Londoniga tuli NSV Liidu väed
Iraanist ära tuua 2. märtsiks 1946. aastal. Stalini kiirvastuseks
sundtaganemisele sai Königsbergi erisõjaväeringkonna kuuluta-
mine 7. aprillil 1946 NSV Liidu Königsbergi oblastiks. Paar kuud
hiljem nimetati see ümber Kaliningradi oblastiks. NSVLi piiride
toonane laiendamine Soome, Leedu, Poola, Saksamaa ja Jaapani
arvel toimus liitlastega kooskõlastatult ja isegi nende volituste-
ga (Ždanov kui Londoni esindaja!).

Staliniga piirikõnelusi pidanud riigi- ja valitsusjuhid on oma
mälestustes märkinud tema head informeeritust kõikidest käsitle-
tud teemadest ja kiiret mõtlemist. Samas on huvitav tõdeda, et ka
kõige põhjalikumates ülevaadetes sellest, kuidas Stalin riigipiire
muutis, mainitakse Tuva hõivamist ühe-kahe lausega ja minnakse
mööda NSVLi-Tuva piiri muutmisest seotult piiride muutmistega
mujal. On siiski väga oluline märgata Tuva iseseisvuse saladus-
katte all toimunud kaotamise ja Ida-Euroopa võimaliku jagamise
protsentide pakkumise üheaegsust, mis toob selgust ka järgnenud
sündmustesse ja lubab pakkuda uut selgitust sellele, miks Moskva
ei kärpinud Eesti territooriumi mitte ühel, vaid kahel korral.
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MOSKVA LUBAS MONGOLITEL
MÕNITADA MOLOTOVI

Ajaloo irooniana sai Stalin Tuva liitmisega ühtaegu enda val-
dusesse ka koha, kust hiljem algas impeeriumi territooriumi kao-
tamine ehk impeeriumi kahanemine. See sündis küll tema järglase
Nikita Hruštšovi päevil, ent tegijaks oli kaua aega Stalini pare-
maks käeks olnud ja MRP sõlmimise, külma sõja alustamise jmt
sündmustega ajalukku läinud Vjatšeslav Molotov.

Molotovi välisministriks oleku teise perioodi tipuks sai Puna-
Hiina kaardi väljamängimine Euroopas 1955. aastal. Pärast alla-
jäämist võimuvõitluses pagendati ta NSVLi suursaadikuks Mon-
gooliasse (1957–1960), kus ta 26. märtsil 1958 allkirjastas oma
viimase piiri- ja mõjusfäärilepingu. Sellest NSVLi-Mongoolia
piirilepingust ei tehta punaimpeeriumis tänapäevalgi eriti juttu,
sest territooriumi kaotajaks oli NSV Liit, täpsemalt, Moskva otse-
alluvuses olnud Tuva Autonoomne Oblast. Kosutav on lisada, et
sellega koos anti ka Molotovile tema tegude vääriline hinnang, ja
üpris omapärasel moel.

Kõnealuse territooriumi loovutamisel idas on eellugu, mis sa-
muti seotud Eestiga ja on koguni parajalt kooskõlas laulusalmiga,
mis ütleb, et Eesti piir käib vastu Hiina müüri. Piltlikult öeldes
võttis Hiina tõesti ajaloos korraks sisse koha Eesti (NSV) jt selja
taha. Sündmus ise sai alguse Teise maailmasõja lõpust Kaug-Idas.
1945. aasta augustis hõivas Nõukogude armee ka Port Arthuri
sadama Hiinas, mille Venemaa keisririik oli kaotanud Jaapani-
le 1905. aasta rahulepinguga. Stalini eluõhtul ehk 31. detsembril
1952 sõlmitud NSVLi-Hiina leppes tõdeti, et kuna Moskval on
Jaapaniga rahuleping sõlmimata, jääb sadam NSV Liidu kätte.
Seoses alanud suurte muutustega Euroopas (mitu rahukonverent-
si) teatas Moskva 1954. aasta sügisel, et toob oma väed 1955. aas-
ta juuniks Port Arthurist ära.

Läks aga nii, et 9. mail 1955 võeti Saksamaa Liitvabariik
vastu NATOsse ja 14. mail kogunesid Varssavis NSVLi ja tema
kontrollitud Ida-Euroopa valitsusjuhid ja kaitseministrid, et luua
vastukaal NATO-le — Varssavi Lepingu Organisatsioon. Üldi-
selt teatakse vähe, et NSVLi delegatsiooni koosseisu, mida juhtis
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toonane NSVLi Ministrite Nõukogu esimees Nikolai Bulganin,
kuulusid ka Vene NFSV, Ukraina, Valgevene, Eesti, Läti ja Lee-
du NSV peaminister (Eestist — Aleksei Müürisepp). Parajalt ül-
latav koosseis — Vene föderatsioon oli kaasatud (Euroopas asub
Kaliningrad), ent Karjala-Soome ja Moldaavia mitte. Loodetavas-
ti ajaloolased kunagi selgitavad seda.

Ukrainat ja Valgevenet ÜRO liikmesmaadena võttes saab tõ-
deda, et Stalini ajal alanud Balti liiduvabariikide esindajate kaasa-
mine Kremli välispoliitika mängudesse jätkus. Sedapuhku võim-
samalt, kui seda olid sõjajärgsed rahulepingute konverentsid.
Tippkohtumise lõppkommünikee mainis kõiki peaministreid, ent
sündinud lepingule kirjutas NSVLi poolt alla vaid Nikolai Bulga-
nin, kelle kõnedes puudus väiksemgi vihje sellele, miks oldi kohal
niisuguse esindusega. Trumbiks lauas ja kommünikees oli hoopis
mees Hiinast. Varssavi kohtumise ajaks oli Nõukogude armee en-
naktempos lahkunud Port Arthurist, kuhu sisenes Puna-Hiina ar-
mee, ja Varssavis istus laua taga ka Hiina Rahvavabariigi kaitse-
ministri Peng Dehuai juhitud delegatsioon (Euroopas. . . 1955).

Peking ei liitunud küll Varssavi Lepingu Organisatsiooniga,
kuid Peng Dehuai kinnitas oma kõnedes, et Hiina valitsus ja 600-
miljoniline rahvas (toona väga muljetavaldav argument!) on ag-
ressiooni puhul valmis VLO riike toetama kuni võiduka lõpuni.
Seda kuulutas ta ka kohtumise lõppedes toimunud miitingul, kus
oli vaid kolm kõnelejat — Poola peaminister Józef Cyrankiewicz,
Bulganin ja Peng Dehuai (Euroopa. . . 1955). Seega andis Port
Arthuri kiirloovutamine idas Kremlile võimaluse “Hiina kaardi”
suureks väljamängimiseks Euroopas, mida tehti koos Eesti, Läti
ja Leedu (NSVde) vaikinud esindajate paigutamisega eesliinile.

Inimkonnal sel hetkel vedas, sest Kremli-Pekingi koostööst ei
saanud asja, täpsemalt — see lükkus järgmisse sajandisse. Niki-
ta Hruštšov aga jätkas tandemi loomist Mao Zedongiga, kasuta-
des selleks oskuslikult territooriumi tagastamist à la Port Arthur
olukorras, kus lääneriigid olid peale Hongkongi (Briti koloonia,
Teise maailmasõja ajal okupeeris selle Jaapan, taas liideti Hii-
naga 1997) ja Macau (Portugali koloonia, liideti taas Hiinaga
1999) kanda kinnitanud ka Taiwanil. Ajaloo ootamatu kulg pak-
kus Hruštšovile ühel hetkel võimaluse arvestada Hiina huvide-
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ga sealkandis, millele Pekingis oli korduvalt viidatud — nimelt
kolmnurgas NSVL-Mongoolia-Hiina, täpsemalt, Tuva ja Mon-
goolia vana piiritüli lahendamises.

Pole teada, kuivõrd määrav oli Molotovi varasem kogemus
tema saatmisel just Mongooliasse, ent kohale jõudes tuli tal ha-
kata piiritüli lahendama. Kohe tekkis skandaal ja Mongoolia
välisminister aastail 1957–1958 Sonomyn Avarzed olla ühel het-
kel Molotovile kuulutanud, et praegu ei ole mitte 1939., vaid
1957. aasta. Nüüd sekkus Moskvast vaidlustesse Hruštšov ise ja
Mongoolia vabastas söaka välisministri ametist (Sanders 2017:
191). Igal juhul sündis aga NSVLi territooriumi ära andev ot-
sus, sest piiri muutmise tulemusena mitmes kohas osutus võit-
jaks Mongoolia.11 Tõsi, loodetud 16 000 km2 asemel saadi kõi-
gest 2300 km2 Tuva Autonoomse Oblasti alast, mida Tuva pi-
das endale kuuluvaks, ent mis oli 1932. aasta piirilepingu alusel
ühiskasutuses (samas; vt ka Alatalu, Strupp 2012: 125; Sanders
2017: 896). Lepingu sisust esitleti algul vaid detaile ja läbirääki-
miste protokoll avalikustati alles 1991. aasta detsembris (Territo-
rialnõje. . . 1991). Aastakümneid hiljem osutas Kremli-truu aja-
kirjanik Sergei Briljov sellele, et võtmemaatüki loovutamise taga
oli asjaolu, et seal asus Mongoolia Rahvarevolutsioonilise Par-
tei Keskkomitee peasekretäri (1940–1954 ja 1981–1984, I sek-
retär 1958–1981), Mongoolia Rahvavabariigi Ministrite Nõuko-
gu esimehe (1952–1974) ja Suure Rahvahuraali Presiidiumi esi-
mehe (1974–1984) Jumdžaagijn Tsedenbali sünnikoht (Briljov
2013: 580). Mongoolias on aga kinnitatud, et nimetatud sünni-
koht läks hoopiski Tuvale, s.t Venemaale (Sanders 2017: 261).

Tegelikult käis territooriumi üle peetava vaidluse varjus
Moskva ja Pekingi võitlus kontrolli pärast Mongoolia üle. Tse-
denbal oli 1952. aastal saanud küll ministrite nõukogu esime-
heks, ent Molotovi saabudes oli ta selgelt teine mees riigis,
sest parteijuhiks (1954–1958) oli tõusnud hiljem avalikult Hiina-
meelseks kuulutatud Dashiin Damba. Raske öelda, milline oli

11Molotovi juhitud delegatsiooni kuulus ka Tuva Autonoomse Ob-
lasti täitevkomitee juht 1940–1961 Saryg-Donggak Chimba, kellel tuli
leppida n-ö üle tema pea tehtud otsusega (vt Sonam 1992).
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jõudude tegelik paigutus riigis 20. märtsil 1958, kui algas Mon-
goolia Rahvarevolutsioonilise Partei XIII kongress. Delegatsioo-
ni juhtinud NLKP Keskkomitee sekretär Nikolai Ignatov pühen-
das oma tervituskõne lõpuosa ootamatult Malenkovi, Kagano-
vitši, Molotovi ja “nendega liitunud” Šepilovi parteivastase gru-
pi12 tegevuse paljastamisele ja hukkamõistmisele. Sama tehti too-
na teistegi nn vennasparteide kongressidel, ent Mongoolias pi-
di seda kuulama ka Molotov ise. Ajalehtedes Pravda ja Izvesti-
ja avaldatud kõne tekst ei jäta kahtlust, et mongolid reageerisid
kuuldule aplausiga (Na. . . 1958). Kõik ju teadsid, et piirikõnelu-
sed on pooleli ja neil ametis ajutine minister. Kas ja kui palju
Hruštšovi valitud käik Molotovi avalikuks alandamiseks nende
sisu mõjutas, pole teada, ent piirileping kirjutati alla 26. märt-
sil 1958. aastal. Mongoolia ja Hiina said 7. juulil 1958 veel ühe
võidu, kui VNFSV koosseisus olev Burjaatmongoli ANSV ni-
metati ümber Burjaadi ANSVks.13 Avalikult häbistatud Molotov

12NLKP Keskkomitee Presiidiumi istung 18. juunil 1957. aastal
tagandas Georgi Malenkovi, Lazar Kaganovitši, Vjatšeslav Molotovi
ja Dmitri Šepilovi juhitud opositsioon häältega 7 : 4 Nikita Hrušt-
šovi NLKP I sekretäri ametist. Kaitseminister marssal Georgi Žuko-
vi toel saavutas Hruštšov NLKP KK erakorralise pleenumi toimumise
22.–29. juunini, kus ta tuli võitjaks ja kuulutas vastaliste juhid partei-
vastaseks grupiks. 29. juunil vabastati kolm esimest keskkomitee ja sel-
le presiidiumi liikme staatusest, Šepilov vabastati NLKP KK sekretäri
ametist, samuti KK liikme ja selle presiidiumi liikmekandidaadi staatu-
sest. Malenkov määrati Ust-Kamenogorski (Öskemeni) hüdroelektrijaa-
ma peadirektoriks Kasahstanis, Kaganovitš Uurali maagirikastusvabri-
ku direktoriks Asbestis, Šepilov Kirgiisi NSV TA Majanduse Instituudi
direktoriks ja peagi asedirektoriks, Molotov saadikuks Mongooliasse.

13Kui Tuva jääb Baikali järvest läände, siis sealt itta jäänud aladel
kuulutati Poola ja Soome autonoomiat silmas pidades 25. aprillil 1917
Tšita linnas välja Burjaatia autonoomne kubermang. Venemaa kodu-
sõja käigus tekkis 1921. a aprillis selle alusel Kaug-Ida Vabariiki kuu-
luv Burjaatmongoli autonoomne oblast, 1922. a jaanuaris loodi Irkuts-
kis aga Mongoli-Burjaadi Autonoomne Oblast. 30. mail 1923 ühinesid
nood Burjaatmongoli ANSVks (pealinn Ulan-Ude). 8. oktoobrist 1990
kuni 27. märtsini 1992 oli see Burjaatia NSV, sealtpeale Venemaa Fö-
deratsiooni kuuluv Burjaatia Vabariik. Kremli nelikümmend aastat kest-
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jäi suursaadikuks Mongooliasse veel kaheks aastaks ja kahtlema-
ta osales 1958. novembris sealses riigipöördes, kui Damba va-
bastati ametist ja parteijuhiks tehti uuesti Tsedenbal. 1974. aas-
tal võttis too endale ka riigijuhi ameti, et järgmised kümme aas-
tat etendada kohalikku Brežnevit. Tsedenbali visiidi ajal Mosk-
vasse 1976. aasta oktoobris kirjutati alla uus piirileping, mis si-
saldas maade vahetamist — Mongoolia sai 702 km2 ja NSVL
120 km2 ehk siis bilanss jäi endiselt Mongoolia kasuks. Pole ka
ime — 1956. aastal Mongooliast välja viidud Nõukogude armee
väeosad toodi juba 1967. aastal tagasi ja luba selleks vääris täna-
mist. Huvitav on lisada, et Mongoolia-Venemaa piir märgiti maha
alles 2001. aasta detsembriks ja seda toetas rahaliselt USA kaitse-
ministeerium (Sanders 2017: 897).

Tuva territooriumi loovutamist väidetavalt Hiina-meelsele
Mongoolia juhile võib pidada ilmselt üheks viimaseks katseks
siluda väikse järeleandmisega kahe suurriigi suhteid Kaug-Idas.
Geopoliitiliselt tuleb seda kaua saladuses hoitud piirilepingut kõr-
vutada juba mainitud Port Arthuri tagastamisega 1955. aasta mais
ja NSVLi-Jaapani 19. novembri 1956. aasta deklaratsioonis lei-
duva Moskva lubadusega anda pärast rahulepingu sõlmimist kaks
Kuriili saarestiku osa (Habomai saared ja Šikotan; mõlemad alad
kuuluvad 1945. aastast NSVLile) üle Jaapanile. Igal juhul väl-
dib Molotovi kaasatus tehtu väärtuse pisendamist ja võib öelda,
et tegemist on raudse faktiga kummutamaks Hruštšovi hilisema-
te järglaste Boriss Jeltsini ja Vladimir Putini lõputuid kinnitusi
sellest, nagu poleks Venemaa kunagi kellelegi oma territooriumi
loovutanud. Koguni Molotov ise sai sellega hakkama!

TUVA TÄNAPÄEVAL

Mainin lõpetuseks veel mõne lisapõhjuse, miks Tuvaga —
1993. aasta põhiseadusega võeti kasutusele Tõva nimekuju,
2001. aastast võib kasutada nii Tuva kui ka Tõva (Tyva) — ja
temaga seotuga tegeleda.

nud nimemäng oli osa Venemaa ja Hiina võitlusest territooriumi valitse-
miseks ja kontrollimiseks, kuhu kuulusid Tuva, Burjaatia ja Mongoolia.
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On hea teada, et 1993–2001 kehtinud põhiseaduse § 1 alusel
oli Tuva Vabariigil õigus enesemääramisele ja lahkumisele Ve-
nemaa Föderatsiooni koosseisust rahvahääletuse tulemusel. § 2
aga tõdes, et juhul kui Venemaa Föderatsiooni tekib erakorrali-
ne olukord, riiklik ja poliitiline kriis, hakkavad Tuvas kehtima
tema enda põhiseadus ja seadused ning seadus “Tuva Vabariigi
julgeoleku ja riikliku suveräniteedi tagamisest” (Konstitutsija. . .
1993: 4–5). Need on pretsedenditud paragrahvid-sõnumid Aasia
keskpunktist kogu maailmale. Nagu teada, puhkes Moskvas po-
liitiline kriis juba 1993. aasta septembris-oktoobris. Tuva reagee-
ris sellele oma julge põhiseaduse heakskiitmisega 12. detsembril
1993 toimunud rahvahääletusel — 54% toetusega (Tuva Rahva-
rinde andmeil oli see näitaja 62%). Samal päeval anti Tuvas Vene-
maa Föderatsiooni uue põhiseaduse toetuseks vaid 31% häältest,
69% hääletajaist olid selle vastu. Siinkohal võib ka meenutada, et
koguni üheksa Venemaa Föderatsiooni rahvuspiirkonda lükkasid
sel päeval VF põhiseaduse tagasi.14

Veel enne põhiseaduse sündi oli tehtud teine, tänapäevani
ainulaadne samm maailma poliitajaloos — budistide üleilmse
kirikupea XIV Dalai-laama Tenzin Gyatso visiit Tuvasse lõppes
kultuuri- ja usualase koostööleppe aastaiks 1993–1995 allakirju-
tamisega Tuva presidendi, Moskva-meelse Sherig-ool Oorzhaki,
Tuva Ülemnõukogu esimehe Kaadõr-ool Bicheldey ja XIV Dalai-
laama (enda ja ka kui oma kabineti juhataja) poolt 22. septemb-
ril 1992 (Soglašenije. . . 1992). Säärast tunnustamise taset pole
Dalai-laama rohkem pälvinud.

Tuvalaste rahvusliku eneseteadvuse tõusu ajast tuleb maini-
da veel ka seda, et 1995. aastal kuulasid Tuva poliitikud maad
ühinemiseks blokivälisusliikumisega ja 2006. aasta veebruarist
kuni 2010. a veebruarini tegutseti Esindamata Rahvaste Organi-
satsioonis, võttes ühtlasi osa selle konverentsidest Eestis. Paraku

14Nendeks rahvuspiirkondadeks olid Adõgee, Baškortostan, Dages-
tan, Karatšai-Tšerkessia, Mordva, Tšuvaššia, Tuva. Tatarstanis oli osa-
lejaid kõigest 14% ja Tšetšeenia keeldus rahvahääletuse korraldami-
sest. Põhiseadus ei leidnud toetust ka kümnes oblastis. Hääletus toimus
88 subjektis 89-st.
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õnnestus Moskval see suur emotsionaalne vastuhakulaine samm-
sammult murda. 2000. aastal Venemaa Föderatsiooni presiden-
diks tõusnud Vladimir Putin sundis rahvuspiirkondi kiirelt muut-
ma oma seadusi ja sätestama neis tingimusteta allumise Moskva-
le. Kohaliku võimukriisi päevil aastail 2006–2009 paistis Kõzõl
jällegi silma leidlikkusega seaduste kasutamises. Võistlevad klan-
nid otsisid üksteise võidu Kremli toetust ja kriisi värvikaim isik,
Suure Huraali alamkoja juht (2002–2009) Vassili Ojun oskas va-
hepeal ametis olla koguni Sergei Mironovi juhitud Elupartei liik-
mena. Ta liitus küll uuesti Moskva võimupartei Ühtse Venemaa-
ga, ent kõrvaldati sobival hetkel ameteist. Arvestades selle kriisi
pikkust, Venemaal toimuva poliitilise arengu tsüklilisust ja kul-
gemist lainetena, tuleb siiski olla valmis uue kriisi saabumiseks
Tuvas ja seda Ukrainale täiemahulise kallaletungi mõjul, milles
tuvalased on sunnitud kaasa lööma.

Kolmandaks on maailmal põhjus ja seni kasutamata võima-
lus kõnetada tuvalasi eelmise, samuti nende osalusel toimunud
sõja lõpetamise asjus. Siis olid tuvalased liitlasriigi rollis ja tegu
oli Teise maailmasõjaga, täpsemalt NSV Liidu abistamisega tema
nn suures isamaasõjas. 22. juunil 1941, kui Hitleri Saksamaa tun-
gis kallale oma senise kamraadi Stalini NSV Liidule ja ülejäänud
maailmal tuli valida pool, oli Suurbritannia esimene, kes hakkas
NSVLi liitlaseks sõjas. Peaminister Winston Churchill teatas sel-
lest sama päeva õhtul kell 23 BBCs. USA president Franklin D.
Roosevelt kuulutas sedasama pressikonverentsil 24. juunil. Tege-
likult tegi koguni üksteist tundi enne Churchilli avaldust esime-
sena otsuse “võidelda koos Nõukogude Liiduga fašistliku agres-
soriga lõpliku võidu saavutamiseni tema üle” Tuva Rahvavabarii-
gi Suur Huraal, kes oli juhtumisi kogunenud oma iga kolme aasta
tagant toimuvale istungile. Vastava deklaratsiooni poolt hääleta-
sid kõik 334 saadikut (Briljov 2013: 588).

Praktikas ei tähendanud see mitte ainult tuvalaste võitle-
mist rindel, sest esimeses järjekorras andis Tuva kogu oma kulla
35 miljoni toonase rubla väärtuses Moskva kasutada. Statistika
kinnitab, et NSVL sai Tuvalt aastail 1941–1945 50 000 ratsa-
hobust, tuvalaste rahaliste annetuste toel formeeriti kolm hävi-
tuslennukite eskadrilli ja kaks tankibrigaadi, saadi 52 000 paari
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suuski, 10 000 poolkasukat jne. 1944. aastal saadeti sakslastest
vabastatud Ukrainasse 30 000 lehma, millest alanud Ukraina li-
hatööstuse sõjajärgne taastamine (Ojun 2010). Tuva omariikluse
ootamatu lõpp sõja käigus ja tema muutmine autonoomseks ob-
lastiks aitas kaasa sellele, et alles pärast tormilist iseseisvuse taas-
tamise aega hakati ka suuremalt mõtlema ja avastati, et Tuva on
küll Saksamaaga sõtta astunud, ent pole seda lõpetanud.

Loogiliseks järelduseks oli Tuva Rahvarinde ja parlamendi ju-
hi (1991–1998) Kaadõr-ool Bicheldey minek 1992. aasta mais
delegatsiooniga Saksamaale, ent loodetud kõrgetasemelisi koh-
tumisi seal ei toimunud. Toonast olukorda Venemaal ja Venemaa-
Saksamaa suhetes mäletades pole see üllatav. Paraku tähenda-
sid järgnenud aastad Moskva kontrolli sammsammulist taastamist
Tuvas, millele pani punkti Bicheldey suunamine Venemaa Riigi-
duuma saadikuks (1999–2003). Sealt pöördus tagasi oma liidri-
rolli ja võitlusvaimu minetanud mees.15

Riigikogu liikmena 2006. aastal Euroopa Nõukogu Parlamen-
taarsesse Assambleesse pääsenuna koostasin resolutsiooni pro-
jekti, mis kutsus üles Saksamaad sõlmima rahulepingut Tuva
Vabariigiga. Selle registreerimiseks vajalike allkirjade kogumine
nõudis paraku aega. Kuna jäin 2007. aasta valimistel Riigikogust
välja, seiskus see ettevõtmine — minu teada viimane sellesihili-
ne. Probleem on aga alles ja selle avalikkuse ette toomine ja posi-
tiivne lahendamine aitaks kindlasti kaasa Venemaa demokraatli-
kule arengule, mida kogu maailm ootab.

15Kaadõr-ool Bicheldey (snd 1950) lõpetas Ulaanbaatari (Mongoo-
lia) ülikooli, oli aastail 1975–1990 Tuva keele- ja ajalooinstituudi tea-
duslik töötaja, valiti 1990. a Rahvarinde juhina Tuva ANSV Ülemnõu-
kogu liikmeks, oli 1991–1998 parlamendi (Ülemnõukogu; Suure Hu-
raali) esimees, 1999–2003 Venemaa Riigiduuma liige, 2003–2007 Tuva
Suure Huraali liige, 2007–2008 Tuva presidendi kantseleiülem, 2008–
2012 humanitaarinstituudi direktor, 2012–2015 haridus- ja teadusmi-
nister, 2015–2016 peaministri asetäitja ja a-st 2017 rahvusmuuseumi
direktor.

1116



Toomas Alatalu

Kirjandus

A l a t a l u, Toomas 1990. Tuva tuleb tagasi maailmakaardile. — Rahva
Hääl, nr 185, 14. VIII, lk 4; nr 186, 15. VIII, lk 4; nr 187, 16. VIII,
lk 4

A l a t a l u, Toomas 1991a. Tuva — Baltikumi saatusekaaslane
Aasias. — Poliitika, nr 11, lk 60–67

A l a t a l u 1991b = Алаталу Тоомас. Тува–Прибалтика: Исто-
рические параллели. — Политика, № 11, с. 44–54

A l a t a l u, Toomas 1991c. Folkerepublikken Tuva: Estland, Latvia og
Litauen har en lidelsesfelle i Sentral-Asia. — Internasjonal Politikk,
N. 2, p. 171–178

A l a t a l u 1992a = Алаталу Тоомас. Тува–Прибалтика: Истори-
ческие параллели. — Молодёжь Тувы, № 3, 24 января

A l a t a l u, Toomas 1992b. Tuva — A state reawakens. — Soviet Stud-
ies, Vol. 44. No. 5, pp. 881–895, doi.org/10.1080/
09668139208412051

A l a t a l u, Toomas 1994. Tuvan kansan lyhyt itsenäisyys. Transl. from
the English by Ohto Manninen. — Historiallinen Aikakauskirja,
vsk 92, n:o 1, s. 22–30

A l a t a l u, Toomas 2002. Not the events of 1940 in the Baltics, but the
events of 1939–44 in Finland, Estonia, Latvia, Lithuania, Slovakia
and Tyva. — The Monthly Survey of Baltic and Post-Soviet Politics,
No. 2 (104), pp. 101–107

A l a t a l u, Toomas, Michael S t r u p p 2012. Tuva. — Rüdiger Wol-
frum etc. (Eds.). The Max Planck Encyclopedia of Public Interna-
tional Law. Vol. X. Oxford: Oxford University Press, pp. 124–127

A n t, Jüri, Küllo A r j a k a s, Heino A r u m ä e, Tiit A r u m ä e,
Peeter V a r e s (koost.) 1991. Baasidelepingust anneksioonini: Do-
kumente ja materjale. Tallinn: Perioodika

A r u m ä e , Heino 1991. Mõnda Hans Kruusist, Mongoolia eesku-
just ja poliitilisest naivismist. — Looming, nr 10, lk 1381–1390,
www.digar.ee/id/nlib-digar:114013

B a i õ r - o o l 2012 = Байыр-оол Монгуш. 1944 год: Как опре-
делялся особый статус республики в составе РСФСР. —
Тувинская правда, 11 октября, www.tuvaonline.ru/2012/10/11/
1944-god-kak-opredelyalsya-osobyy-status-respubliki-v-sostave-
sssr.html

B r i l j o v 2013 = Брилёв Сергей Б. Забытые союзники во Вто-
рой Мировой войне. Москва: ОЛМА Медиа Групп

1117



Geopoliitika Nõukogude Liidu 1944. aasta vallutuste jadas

C h u r c h i l l, Winston S. 1953. Triumph and Tragedy. (The Sec-
ond World War 6.) Boston: Houghton Mifflin; Cambridge: Riverside
Press

D a v õ d o v, Ilja 2008. Vladimir Uljanovi (Lenini) allkirjaga dokument
16. novembrist 1917 Narva Linnavalitsuse arhiivifondis. — Tuna,
nr 1, lk 76–84, www.ra.ee/wp-content/uploads/2016/10/
DavodovIlja_Vladimir_Uljaonovi_TUNA2008_1.pdf

D o k u m e n t e Petseri- ja Virumaa jaotamise kohta. II. 1991. — Aka-
deemia, nr 9, lk 1949–1963

E u r o o p a riikide Varssavi nõupidamine Euroopas rahu ja julgeoleku
kindlustamise küsimustes. 1955. — Rahva Hääl, nr 113, 14. V, lk 4

E u r o o p a s rahu ja julgeoleku küsimustes toimunud Euroopa riiki-
de Varssavi nõupidamise lõppkommünikee. 1955. — Rahva Hääl,
nr 114, 15. V, lk 1

G a s a n l õ 2003 = Гасанлы Джамиль. Южный Азербайджан:
Начало холодной войны. Баку: Адильоглы

G o s s u d a r s t v e n n õ i. . . 2014 = Государственный доклад
“100-летие единения Тувы и России”. — Тувинская прав-
да, 10 сентября, www.tuvaonline.ru/2014/09/10/gosudarstvennyy-
doklad-100-letie-edineniya-tuvy-i-rossii.html

H a n s a l u, Olev 2005. Carl Gustaf Mannerheim — Põhjala suurmees.
Tartu: Elmatar, Kaitseväe Ühendatud Õppeasutused

K o n s t i t u t s i j a. . . 1993 = Конституция (Основной Закон)
Республики Тыва: Принята на внеочередной двадцать чет-
вертой сес. седьмого созыва Верховного Совета Респ. Тыва,
21 окт. 1993 г. — Кызыл: Верховный Совет РТ

K ö ö r n a, Arno, J. L e p p, Heiki L i n d p e r e, Lennart M e r i,
Eerik T r u u v ä l i (koost.) 1990. 1940. aasta Eestis: Dokumente ja
materjale. Tallinn: Olion, www.digar.ee/id/nlib-digar:964326

M a n s v e t o v, Fedor S. 1947. Tannu-Tuva — The Soviet “Atom-
City”?. — The Russian Review, Vol. 6, No. 2, pp. 9–19, doi.org/
10.2307/125304

M a t t i s e n, Edgar 1996. Searching for a Dignified Compromise: The
Estonian-Russian border 1000 Years. Transl. by J. Karemäe. Tallinn:
Ilo

N a. . . 1958 = На XIII съезде Монгольской народно-револю-
ционной партии: Речь товарища Н. Г. Игнатова. — Правда,
№ 79, 20. III, c. 5

O j u n 2010 = Оюн Дина. Тувинская Народная Республика опе-
редила Великобританию в объявлении войны фашистской

1118



Toomas Alatalu

Германии. — Tuvaonline.ru, russian5 end, www.tuvaonline.ru/
2010/05/05/4212_pobeda.html

O j u n 2012 = Оюн Дина. 68 лет назад Тува вошла в состав Рос-
сии. — Tuvaonline.ru, 11 октября, www.tuvaonline.ru/2012/10/
11/68-let-nazad-tuva-voshla-v-sostav-rossii.html

O t r o š t š e n k o 2017 = Отрощенко Иванна В. Вхождение Тувы
в состав СССР: Альтернативные мнения. — Новые исследо-
вания Тувы, № 4, с. 36–76, www.doi.org/10.25178/nit.2017.4.3;
nit.tuva.asia/nit/article/view/738/1151

R u p e n, Robert A. 1977. The absorption of Tuva. — Thomas T. Ham-
mond, The Anatomy of Communist Takeovers. New Haven, Conn.:
Yale University Press, pp. 145–162

R u p n i k, Jacques 1989. The Other Europe. New York: Pantheon
Books

S a n d e r s, Alan 1990. Siberian shakeout: Russians flee as Tuvans
press for sovereignty. — Far East Economic Review, 13 September,
p. 30

S a n d e r s, Alan J. K. 2017. Historical Dictionary of Mongolia. (His-
torical dictionaries of Asia, Oceania, and the Middle East.) Fourth
Edition. Lanham etc.: Rowman & Littlefield

S b o r n i k. . . 1946 = Сборник законов РСФСР и указов Пре-
зидиума Верховного Совета РСФСР: 1938–1946 гг. Москва:
Известия Советов депутатов трудящихся СССР

S b o r n i k. . . 1975 = Сборник законов СССР и указов Прези-
диума Верховного Совета СССР. 1938–1975. Т. I. Москва:
Известия Советов депутатов трудящихся СССР

S o g l a š e n i j e. . . 1992 = Соглашение между Правительством
Республики Тува и Правительством Далай-Ламы о куль-
турном и религиозном сотрудничестве на период 1993–
1995 годы. — Тувинская правда, 24. IX, c. 1

S o n a m 1992 = Сонам Соян. Тува-Монголия: Пограничный во-
прос (в 1932). — Молодёжь Тувы, № 10, 10. IV, c. 4–5

Z u b k o v a, Jelena 2009. Baltimaad ja Kreml 1940–1953. Tlk Margus
Leemets. Tallinn: Varrak

T a n n b e r g, Tõnu 2011. ““Mul ei ole, ega saagi olla kogu selle vä-
lisasjade rahvakomissariks “saamise” ja selle võrdlemisi haleda lõpu
puhul kellegi vastu mingit kibestustunnet.”: Miks Hans Kruusist ei
saanud Eesti NSV välisasjade rahvakomissari juba 1944. aasta keva-
del?. — Tuna, nr 3, lk 72–87, www.ra.ee/wp-content/uploads/2017/
03/TannbergT6nu_Miks_Hans_Kruusist_TUNA2011_3.pdf

1119



Geopoliitika Nõukogude Liidu 1944. aasta vallutuste jadas

T a z h u t o v, Akhas 2022 Why should Russia, ‘The Last Living White
Nation’ have Sergei Shoigu (a Tuvan) as its Top General in Ukrainian
War?. — Analysis, November 4, www.eurasiareview.com/
04112022-why-should-russia-the-last-living-white-nation-have-
sergei-shoigu-a-tuvan-as-its-top-general-in-ukrainian-war-analysis

T e r r i t o r i a l n õ j e. . . 1991 = Территориальные претензии
Монголии к Туве: Как это было в 1957 году. — Молодёжь
Тувы, № 33, 27. XII, c. 4–5

T š i t š k i n 2017 = Чичкин Алексей А. Неизвестные союзни-
ки Сталина: 1940–1945 гг.. (Военно-историческая библио-
тека.) Москва: Вече

V a r e s , O s s i p o v a 1992 = Варес Пеэтер, Осипова Ольга. По-
хищение Европы, или, Балтийский вопрос в международ-
ных отношениях XX века. Таллинн: Издательство Эстон-
ской энциклопедии

TOOMAS ALATALU (1942) on lõpetanud Tartu Ülikooli ajaloo-
keeleteaduskonna ajaloo erialal 1965, õppinud ÜLKNÜ kõrgkoolis
Moskvas 1966 (heideti välja), Leningradi Riikliku Ülikooli aspirant
1967–1970, filosoofiakandidaat samas 1977. Töötanud TÜ teadusliku
kommunismi kateedri õpetaja ja vanemõpetajana 1970–1975, Tallinna
Pedagoogilise Instituudi teadusliku kommunismi kateedri vanemõpe-
taja ja dotsendina 1975–1991 (v.a 1979–1980, mil oli teadur Kuuba
Havanna Ülikoolis ja 1988–1990, mil oli Nicaraguas Managua Kesk-
Ameerika Ülikooli filosoofiaprofessor), professorina ja Tallinna Rah-
vusvahelise Politoloogiakooli kaasdirektorina 1991–1993. Koostas ja
andis välja ajakirja The Monthly Survey of Baltic and Post-Soviet Poli-
tics (1990–2004). Olnud ELKNÜ Tartu Linnakomitee I sekretär 1965–
1967, Riigikogu liige 1992–1999 ja 2003–2007; Euroülikooli rahvusva-
heliste suhete teaduskonna dekaan 2000–2003 ja 2007–2012. Akadee-
mias on temalt ilmunud artiklid “Eesti kommunistliku partei lõpu lugu:
Koos julgete komnoorte meenutamisega” (2010, nr 1, lk 37–81) ja “Ees-
ti (NSV) suveräänsusdeklaratsiooni koht Euroopa ajaloos” (2019, nr 9,
lk 1539–1572) ning arvustus koguteose Eesti Vabariik 90: Sündmused
ja arengud kohta (2009, nr 1, lk 152–156).
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ARVUSTUS

ARVO HORMI ARTIKLIKOGUMIKUST VIRGUTATUD
MÕTTEID

Arvo Horm. Ühistegevus kutsub. (Eesti mõttelugu 173.) Koos-
tanud Hando Runnel, toimetanud Katre Ligi. Tartu: Ilma-
maa, 2023. 328 lk.

Kõnealuses kogumikus on avaldatud eesti poliitiku, majandusteadlase
ja ajakirjaniku Arvo Hormi (1913–1996) viiskümmend artiklit ja üks
auhinnatöö, mis on ilmunud (valminud) aastatel 1937–1993 ehk viie-
kümne kuue aasta jooksul. See ajavahemik on küllaltki suur, käsitleta-
vad teemad laiahaardelised ja viimase artikli avaldamisest on möödas
juba rohkem kui kolmkümmend aastat. Enamik artikleid on kirjutatud
paguluses Rootsis elatud aastate jooksul.

Teose avalooks on valitud 1937. aastal ajakirjas Akadeemia ilmu-
nud artikkel “Tee rahvuslikule majandusele” (lk 129–136; kõik neli
Eesti Vabariigi ajast taastrükitud artiklit on võetud samast ajakirjast),
kus autorile torkab silma Eesti majanduses toona valitsenud võõrkapita-
li surve ja ekspansioon. Kuigi Horm kirjutab, et võõrkapitali osatähtsus
Eesti rahvamajanduses oli u 30%, olevat seda tema arvates selgelt liiga
palju. Samal ajal leiab ta, et sisuliselt ei ole sellel Eesti rahvamajan-
dusele nii suurt kahju, kui akumuleeritud väliskapitali taasrakendatakse
Eesti tootmisvara suurendamiseks. See osa väliskapitalist, mis on “len-
duv” ehk imekergelt rändab välismaale, olevat Eesti majandusele väga
kahjulik.

Seda Arvo Hormi tõdemust tuleb silmas pidada ka tänapäeva Ees-
tis, kus võõrkapitali osatähtsus moodustab juba u 70%. Tundub, et
1990. aastatel läksime liialt hoogu ka riigiettevõtete erastamisega välis-
kapitalile.

Nõukogude aja majandusmeeste tegevus võis vaatamata süsteemi
kammitsatele olla mõnes valdkonnas isegi tõhusam kui praegune ma-
jandus (nt kalandus, laevandus, tööstus, põllumajandus jt). Ka Arvo
Hormi artikkel “Ühistegevuse osa sotsialistlikus majanduses”, mis il-
mus pärast Eesti Vabariigi annekteerimist ajalehes Postimees 10. augus-
til 1940 (siin lk 78–83), väärib tähelepanu eeskätt selle poolest, et Horm
nägi juba 1940. aastal ühistegevuse rolli sotsialistlikus kavamajanduses
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pigem positiivsena kui negatiivsena. Eriti oli see täheldatav pärast ka-
pitalistliku kaubanduse likvideerimist Nõukogude Liidus, “kui tarbi-
jaühistud pidid asendama kogu endise jaotusorganisatsiooni” (lk 78).
Horm väidab, et kuni 1935. aastani “suutis ühistegeline kaubandus-
organisatsioon täita jaotusorganisatsiooni ülesandeid nii maal kui lin-
nas” (lk 79). Alates 1935. aastast hakanud NSV Liidu sisekaubandus
aga arenema nii kiiresti, et tarbijaühistud ei suutnud enam täita nii suu-
ri jaotusorganisatsiooni ülesandeid (samas). Nii hakkaski riik korral-
dama jaekaubandust linnades, maal oli kaubanduslik tegevus aga sel-
lest ajast peale ühiskaupluste ülesanne. Horm märgib veel, et Nõukogu-
de Venemaal oli suur tähtsus kolhoosidel, samuti tootmiskartellidel —
produktiivkartellidel ja käsitööliste ühistutel, millega ühistegevusel oli
NSV Liidu majanduses määravalt suur osa (lk 80). Eestis olevat eri ühis-
tutesse koondunud kokku 300 000 liiget ja ühistute käive oli 1938. aas-
tal 128 miljonit krooni (samas). Ka toonitab autor, et nüüd tuleb “kõigis
ühistegevuse harudes kehtestada tõeline demokraatlik juhtimine” ning
ühistegevusest tulevat “radikaalselt ja põhjalikult” kõrvaldada seni lo-
kanud “direktori ideoloogia”, mis tähendab, et “ühistegelisi keskasutusi
juhtis kitsas tagurlik klikk, kes oma bürokraatlikule võimupositsioonile
toetudes vähe hoolis tõelise ühistegevuse põhimõtteist” (samas). Hormi
meelest seisavad eriti suured ülesanded selles valdkonnas ees ühiskau-
banduses.

Paradoksaalselt tuleb aga tõdeda, et isegi tänapäeval on paljudes
tarbijate ühistutes ja teisteski ühistutes umbes samasugune olukord na-
gu kaheksakümmend aastat tagasi. Pole siis ime, et riigiasutused soo-
vivad ka tänapäeval sekkuda hoiu-laenuühistute tegevusse, et tagada
neis liikmekontroll ja liikmete hoiuste parem kaitse. Paraku püütakse
seda teha ühistegevuse rahvusvahelisi põhimõtteid rikkudes. Tundub,
et Eesti majandus vajab ka nüüd ühistegevuse riiklikku koordineerivat
organisatsiooni, sest kapitalistliku majanduse (kapitaliühingud ehk akt-
siaseltsid) ületähtsustamisega on selgelt liiale mindud. See oleks põhi-
mõtteline muudatus Eesti majanduses, mis keskenduks kogu rahva tee-
nimisele, k.a energeetika, kaubandus, teenindus jms.

Huvitav on veel märkida, et Horm leiab artikli lõpus (lk 83):

Ühistegevus tuleb puhastada mandunud kapitalistlikust saastast.
Ühistegevuse suuri ülesandeid sotsialistliku majanduse ülesehi-
tamisel ei saa täita, kui teda juhivad sellele ideoloogiale võõrad
saamamehed. Meie ühistegelaste väga laias peres leidub aga veel
küllaldaselt tõelise ühistegevuse idealistlikku vaimsust, mida saab
loovalt rakendada sotsialismi ülesehitamisele meie kodumaal.
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Tundub, et Horm oli artikli kirjutamise ajal üsna tugevasti mõjuta-
tud sotsialistlikust ideoloogiast ja püüdis sellega ka kohanduda.1

Samas ei ole tema kirjutatus ka midagi põhimõtteliselt väära —
ta püüab esile tuua ühistegevuse eeliseid sotsialismi tingimustes,
mis pool sajandit hiljem leidsidki tõestamist. Ka tänapäeval on ju-
ba aeg ausalt lahti mõtestada ühistegevuse roll ühiskonnas. Võiks
mõelda, miks on maailmas loodud näiteks Guyana Kooperatiivne
Vabariik, millest meie kapitalistid suurt midagi ei arva. Nii ongi
Eestis likvideeritud peaaegu kõik vaimsed ühistegevuskeskused
ja ühistegevus jääbki kuhtuma (ühistegevuskeskused on küll ole-
mas, kuid neil puudub mis tahes riiklik tugi, rääkimata nende abil
riigi majanduse juhtimisest).

Siinkohal tasub natukene arutleda riikide nimede üle, millega
püütakse määratleda nende kodanike rolle ühiskonnas. Kui riigi-
le pannakse nime lisana demokraatlik, siis peaks see tähendama,
et tegu on rahva võimuga (dēmos ‘rahvas’; kratos ‘võim’, kokku
seega rahva võim). Seda saab hinnata ka valimiskorralduse kau-
du. Sellest jääb aga väheks, kui vaatame, kelle käes on majandus:
kas majandus kuulub riigile (riigikapitalism, riigiettevõtted), rah-
vale (tulundusühistud, osaühingud), eraomandisse, kapitalistide-
le (aktsiaseltsid, osaühingud) või on mingi segavariant? Kuidas
siis riiki nimetada? Need vahekorrad on enamasti määratlemata,

1Arvo Horm töötas Tartu Ülikooli majandusõiguse instituudi abi-
jõuna 1936–1937, vanemassistendi kohusetäitjana 1937 kuni instituudi
sulgemiseni 1940 ja 1941–1943; oli Tartu Ülikooli ühistegevuse pro-
fessori Jaan Tõnissoni kaastööline ja abiline Ühistegevuse Instituudi
rajamisel, British Councili stipendiaat 1939 (sõja tõttu jäi kasutamata);
Lõuna-Eestis rahvuslike jõudude vastaskandidaatide ülesseadjaid Nõu-
kogude okupatsioonivõimude korraldatud nn Riigivolikogu valimistel
VII 1940; Kaubanduse Korraldamise Komitee kaubandusalaste kursus-
te korraldaja Tallinnas 1940–1941; põgenes 1943. a aprillis Soome ja
sealt juunis edasi Rootsi. Esimese Nõukogude okupatsiooni ajal aval-
das Arvo Horm peale Postimehes ilmunud loo veel neli artiklit ajakir-
jas Nõukogude Kaubandus: “Kvalifitseeritud kaader — kultuurne kau-
bandus” (1941, nr 1, lk 20–26); “Kaubanduskaadrite massiline etteval-
mistamine NSVL-s 1941. a.” (1941, nr 3, lk 128–131); “Tehnmiini-
mum kaubanduses” (1941, nr 4, lk 163–165) ja “Brigaadi-õping kau-
banduses” (1941, nr 6, lk 255–257). Toim.
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sest riigid soovivad meeldida rahvale (nn rahvademokraatia) ning
sogases vees on parem tegutseda. Ometi tuleks need asjad selgeks
rääkida. Mille poole meie püüdlema peaksime? Iseseisvuse taas-
tamise ajal ja järel oli meil isegi Eesti Rojalistlik Partei (1989–
1998). Praegu tundub, et Eesti on marukapitalistlik riik, kus ma-
janduses domineerib peamiselt rahvusvaheline kapital, kes kasu-
mid välja veab. Vähesel määral on esindatud kodumaine ehk Ees-
ti kodanikele kuuluv kapital (osaühingud, aktsiaseltsid, tulundus-
ühistud). Kokkuvõtlikult ongi suur segadus, mis näitab veel kord,
et süsteemi olemus vajab selgitamist ning vajaduse korral ka sea-
dustamist. Iseseisvuse taastamise ajal ja kohe selle järel jäid need
probleemid lahendamata. Samal seisukohal on ka mitu juhtivat
juristi, kes leiavad, et Eesti riik tuleb uuesti üles ehitada. Pagu-
luses olles arutleb Arvo Horm väliseestlaste rolli ja võimaluste
üle taastada Eesti Vabariik, mille iseseisvus taastati tegelikult vä-
ga kiiresti. Samas ei olnud selles hoos ka võimalust ja aega atra
seada. Nüüd tuleks see töö tagantjärele ära teha.

1952. aastal ilmunud artiklis ”Organiseerimise vormid ja suu-
nad” tähtsustab Arvo Horm jõuliselt eesti pagulaste organiseeru-
mist ja seltsitegevuse ellukutsumist (lk 128–131). Ka pagulaseest-
laste seltsid ja liidud kuuluvad sisuliselt sotsiaalse ühistegevuse
valdkonda.

Ühistegevuse õpetamisest teeb Arvo Horm juttu mitmes artik-
lis, näiteks Jaan Tõnissoni käsitlevas loos “Eesti ühistuliikumise
rajaja — esimene ühistuasjanduse professor” (lk 164–166, esma-
trükk 1958). Nendest selgub, kui raske oli Tartu Ülikoolis selle
aine õppekavva võtmine. Alles siis, kui ühistegelased ise leidsid
vajaliku raha, õnnestus Jaan Tõnisson valida ühistegevuse profes-
soriks. Mõned toonased õppejõud arvasid küll, et Tõnissonile oli
see ametikoht mõeldud hoopiski “pehmeks maandumiseks” ak-
tiivsest poliitikast lahkumise puhul. Samas väidab Horm, et tema
arvates see nii ei olnud — Tõnisson olnud teokas inimene, reisis
ühistegevusuuringuid tehes mööda Euroopat ringi ning avaldas
ühistegevust käsitlevaid konspekte ja artikleid õppetöö tarbeks.
Ka tänapäeval on ühistegevuse õpetamist Tartu Ülikoolis väldi-
tud, mistõttu oleme umbes samasuguses olukorras kui kolme-
kümnendatel aastatelgi.
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Mina õpetasin Eesti Maaülikoolis ja selle eelkäijais ühistege-
vust professori, dotsendi ja lektorina üle kahekümne aasta. Sel-
le aja jooksul ei õnnestunud ühistegevuse õpetamist teaduskon-
na ega isegi õppetooli tasemele viia. Tartu Ülikoolis lõpetati iga-
sugune ühistegevuse õpetamine pärast professor Valner Krina-
li (1929–2014; TÜ professor 1989 ja emeriitprofessor 1995) sur-
ma hoopiski ära. Hoolimata korduvatest ettepanekutest leiti ikka
ja jälle, et selleks pole vajadust — tellimusi, raha, õppejõude jne.
Arvan, et tegelik põhjus oli ja on siiski selles, et ühistegevuses
näeb kapitalism põhivaenlast, millele tuleb vastu astuda ja sel-
le vohama hakkamisel see isegi hävitada. Kui ma vaatan meie
Finantsinspektsiooni tegevust viimasel ajal, siis pean tõdema, et
just see institutsioon tõkestas Eesti Ühistupanga tegevuse ja sel-
lest sai aktsiapank COOP pank. Küsimus on üldises mõttelaa-
dis, mis saab alguse läänemaailmas domineerivast kapitalismist
ja suurkorporatsioonidest. Kui Rahvusvaheline Ühistute Liit (In-
ternational Co-operative Alliance, ICA) korraldas ÜRO egiidi
all 2012. aastal rahvusvahelise ühistute aasta (ÜRO resolutsioon
64/136) ja paluti ka Eesti Vabariigil kui ÜRO liikmesriigil se-
da appi korraldama, siis tollane valitsus ei teinud kuulmagi. Soo-
me Vabariik seevastu korraldas rahvusvahelise konverentsi, mil-
lest meiegi osa saime. Ka Eesti Maaülikool koos Akadeemilise
Ühistegevuse Seltsiga pidas ühe konverentsi.2

Olen nõus, et mõnda aega saab maailm läbi ka ilma ühistege-
vuseta, kuid mitte kaua. Varem või hiljem tuleb asuda koostööle.
Inimene on loodud ühistulise olendina ehk kariloomana ja ka kõi-
ge paadunumad kapitalistid peavad seda arvestama. Ühistegevuse
teoreetikuna leian, et see nähtus ei saagi maailmast kuhugi kadu-
da, sellel on geneetiline ehk looduslik alge. Kapitalistidele oleks
parem, kui nad selle tõdemusega lepiksid ja ühistegelastega koos-
tööle asuksid.

2Kes soovib põhjalikumalt tutvuda tänapäevase ühistegevuse aren-
guga, saab seda teha minu raamatu vahendusel: Maamõte: Lühike elu-
lugu. Majandus-poliitilisi artikleid aastatest 1988–2019 (Tartu: J. Leet-
sar, 2019, lk 441–548), hdl.handle.net/10492/5544.
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*

Kokkuvõttes imestan isegi, kuidas Arvo Hormi artiklitest kok-
ku pandud raamat mind kõnetas. Seda võiksid lugeda kõik, kes
aktiivses poliitikas osalevad. Ühistegevusalane teave on viima-
se kolmekümne aasta jooksul kõvasti edasi läinud. Kui varem
käsitati ühistegevust pelgalt majandusliku tegevusena, siis uue-
mal ajal räägitakse rohkem ka poliitilisest ja sotsiaalsest ühis-
tegevusest, millel pole majandusega midagi pistmist. Lisaks on
loodusteadused samuti edasi arenenud ja nüüd leitakse ka loodu-
sest üha rohkem näiteid ühistulisest tegevusest lindude, kalade ja
loomade keskel, rääkimata putukatest (mesilased, kimalased, ter-
miidid jt). Kuna inimesed on samuti üks osa loodusest, siis pole
ühistegevus ka meile olemuslikult võõras nähtus. Pigem on raha
leiutamine meie silmi pimestanud ja tegevuse koostööst kõrvale
juhtinud. Tundub, et peame ka oma majanduselus looduse poo-
le tagasi pöörduma. Kuigi viimaste aastate majanduslangused ja
-kriisid on seadnud kapitalistid uute probleemide ette (tooraine
kriis, välisturgude taandumine, ületootmine ühelt poolt ja nälja-
häda teiselt poolt, suurte rahvusvaheliste kapitalistlike korporat-
sioonide kiratsemine, rahvaste rändamine, kvalifitseeritud tööjõu
nappus, piirkondlikud sõjalised konfliktid jne), siis võiks pilgu
pöörata ka vana hea ühistegevuse poole. Loomad karjades ja lin-
nud parvedes on ikka paremini oma eluga hakkama saanud ja ka
inimesel on koostöögeenid olemas. Miks mitte neid siis kasutada?

Jaan Leetsar

JAAN LEETSAR (1946) on lõpetanud Tihemetsa Põllumajanduse
Mehhaniseerimise Tehnikumi 1964 ja Eesti Põllumajanduse Akadee-
mia hüdrotehnikainseneri erialal 1971, majandusteaduste kandidaat
1987, majandusteaduste doktor 1997 (mõlemad Läti Põllumajanduse
Akadeemia (Läti Maaülikool)). Eesti NSV Riikliku Maaparanduse ja
Veemajanduse Komitee peainsener 1971–1978, Riikliku Projekteeri-
mise ja Uurimise Instituudi “Eesti Maaparandusprojekt” perspektiiv-
planeerimise, tehnoloogiliste uurimistööde ja veemajanduse osakonda-
de juhataja 1978–1990, ENSV Teaduste Akadeemia Majanduse Ins-
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tituudi aspirant 1982–1986, Eestimaa Talupidajate Keskliidu peadirek-
tor 1990–1992, Mart Laari valitsuses Eesti Vabariigi põllumajandus-
minister 1992–1994, VII Riigikogu liige 1994–1995, Eesti Põlluma-
jandusülikooli (a-st 2005 Eesti Maaülikool) majandus- ja sotsiaalins-
tituudi professor 1994–2004, maamajanduse juhtimise, ühistegevuse
ja maasotsioloogia osakonna ühistegevuse dotsent 2004–2014, lektor
2014–2016; Eesti Maa-keskerakonna liige 1990–1994, Eesti Keskera-
konna liige 1994–2003.
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ABSTRACTS

MARIKA MIKELSAAR. 60 years at the University of
Tartu

My path at the University of Tartu began in 1957 as a student
of therapy at the Faculty of Medicine. In the evenings, my
interest in science led me to the Department of Microbiology
to study the microbial world (microbiota) associated with hu-
mans. This continued from 1963 to 1991 in the Department
and in the Institute of General and Molecular Pathology from
the lowest level, the rank of a laboratory assistant, to achiev-
ing the title of a professor. I believe that I am internally driven
by the powerful engine of my ancestors.

Similarly to the 392-year history of the university, fate gave
me an opportunity to compare education and research un-
der radically different government systems. I recall the cau-
tious atmosphere at the Department of Microbiology after the
Khrushchev thaw of the 1960s, although, in the spiritual and
ethical sense, the milieu and upbringing characteristic of pre-
war Estonia still continued. The scientific cooperation in cos-
monautics in the 1970s and 1980s brought additional equip-
ment and recognition in the Soviet Union but also several es-
sential restrictions and surveillance. However, the interest of
the world’s scientists in our work developed as we were al-
lowed to participate in international conferences in the Ger-
man Democratic Republic. The turning point in the 1990s led
me to do research in Finland where I found new mentors. And
in the restored Republic of Estonia, normal cooperation be-
gan with local and many other countries’ medical researchers
with the support of EU agreements. I gladly discuss the emer-
gence and continuity of scientific interest and associate the
eureka moment of discoveries with new twists on the spiral
of earlier knowledge. The discovery of several regularities of
the microbiota during many years of scientific research has
led to innovative health products with beneficial live bacte-
ria. Dozens and dozens of coworkers, cothinkers, supporters
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in research and entrepreneurship deserve my greatest thanks
and recognition. (Auth.)

IVAR GRÜNTHAL. Bells of St. Peter’s Church: (Excerpt
and reviews)

The focus of the publication is Ivar Grünthal’s verse novel
The Bells of Peter’s Church (Peetri kiriku kellad). A frag-
ment (one chapter) from the novel is printed here as well as
the author’s foreword where he introduces the history and
background of the book about his native Tartu.

The second part of the publication consists of reviews and
reports published in the press after the publication of The
Bells of Peter’s Church by recognized experts of Estonian po-
etry and literature: Arvo Mägi, Leho Lumiste, Ain Kaalep,
Hannes Oja, Bernard Kangro, Ants Oras, Paul Reets and Hel-
lar Grabbi.

With the selection published here, Akadeemia celebrates
the centenary of the author’s birth. The publication has been
compiled by editor Mart Orav who, together with Enn Nõu,
has also added a comprehensive biographical note of the
author. (Edit.)

MARGUS LAIDRE. Man and the shadow of war

The article discusses why mankind, in its rhetoric, is pro-
gressing towards a future without war but doing so through
wars. Under consideration are the causes of, motives for and
character of wars up until this day. In the author’s opinion, in
the fallen nature of man, is embedded an often-unconscious
desire to dominate and to bend others to one’s will, and he
finds that this is the main and inevitable cause of wars. The
question is not so much in not wanting peace but mankind’s
powerlessness to achieve it — as in the past, so also in the
foreseeable future. The words often attributed to Plato still
apply: “Only the dead will see the end of war”. (Auth.)
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RAINIS TOOMEMAA. “God is breathing our lives”: Some
sketchy notes on Leo Tolstoy’s diaries

In this paper, the author gives an exposition and commentary
of Leo Tolstoy’s (1828–1910) late views on mainly religious
matters, based on his diaries from 1904 to 1910. (Edit.)

TOOMAS ALATALU. Geopolitics in the wake of the
Kremlin conquests of 1944: Petseri County and Abrene,
Petsamo, Tuva and areas to the east of the River Narva,
and the unfinished war

In my 1992 article “Tuva: a State Reawakens”, the origi-
nal Russian version of which caused a stir in the local politi-
cal life of Tuva, I showed the links between the events taking
place in the Baltic countries and at the centre of Asia, in the
Tuva Republic, in 1939–44. Thirty years later, I noticed the
coincidence in time between the political moves of two great
leaders, Winston Churchill and Joseph Stalin. On 9–19 Oc-
tober 1944 in Moscow, Churchill offered Stalin the infamous
Percentages agreement, i.e. the establishment of spheres of in-
fluence in Eastern Europe. He had no idea that at the same
time, on 11–13 October, other Kremlin offices legalised the
occupation and annexation of Tuva. Previously, the United
Kingdom had participated in the conclusion of the armistice
between the Soviet Union and Finland (September 1944) to
ensure that the property of British businessmen was protected
in Moscow’s next conquest. Encouraged by success and sim-
ilar way of thinking, Stalin quickly changed his tactics for
occupying the Baltic states. The respect shown for territo-
rial integrity in 1940 was replaced by the inclusion of Pet-
seri (Russ Pechory) County and Abrene (in Latvia) in the
Russian SFSR as soon as in August 1944. After the meet-
ing in Moscow, the security of Leningrad was enhanced by
the inclusion of areas to the east of the River Narva taken
from the Estonian SSR and the city of Viipuri (Russ Vyborg)
and three districts of the Karelo-Finnish SSR into the compo-
sition of the Russian SFSR on 24 November 1944. The uni-
lateral and public geopolitical tour de force was based on
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the attitudes expressed in the agreements concluded between
Moscow and Berlin in 1939–40 and Moscow and London in
1941–44. In other words, the punishment of Estonia for the
second time by taking away some of its territory was part of
big politics. During the subsequent power struggle, the im-
mediate executor of Stalin’s geopolitics, Vyacheslav Molotov,
was sent as an ambassador to Mongolia where — after being
publicly humiliated at the Mongolian party congress — he
signed his final border and sphere of influence agreement in
March 1958. With this, Tuva (that is, the USSR) ceded some
of its territory to Mongolia. Therefore, the Kremlin leaders’
repetitive claims that Russia has never ceded any territories
to anyone are simply not true. Tuva also represents another
weak point in the Russian treatment of history. Having gath-
ered by chance on 22 June 1941, the parliament of Tuva de-
clared war on Germany. However, in the course of annexa-
tion and transformation into an oblast conducted under a veil
of secrecy, they forgot to end the state of war with Germany.
In 1992, Kaadyr-ool Bicheldey, the leader of Tuvan Popular
Front and chairman of the Khural (parliament) travelled to
Germany for this purpose, but under the pressure of Moscow,
Berlin avoided a public discussion of the issue. Thus, ending
the state of war between Tuva and Germany is still a good
opportunity to take further interest in the once independent
country located in the geographical centre of Asia. (Auth.)

Review

JAAN LEETSAR. Thoughts induced by the collection of
Arvo Horm’s articles

Arvo Horm. Ühistegevus kutsub. [Cooperative Action In-
vites.] (Eesti mõttelugu 173.) Comp. Hando Runnel, ed. Katre
Ligi. Tartu: Ilmamaa, 2023. 328 pp.
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Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LXVIII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

TOOMAS ALATALU PhD (1942), historian

IVAR GRÜNTHAL (1924–1996), Estonian writer and physi-
cian

MARGUS LAIDRE PhD (1959), historian, ambassador

JAAN LEETSAR PhD (1946), hydrotechnology engineer

AARNE MESIKÄPP (1939), Estonian artist

MARIKA MIKELSAAR PhD (1938), Doctor of Medicine,
microbiologist; emeritus professor of the University of Tartu
and consultant at BioCC OÜ Biocompetence Centre

HERBERT NORMANN (1897–1961), Estonian medical sci-
entist

RAINIS TOOMEMAA (1985), freelance translator
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30. september [1950, jätk].

28. september. Telefon heliseb.
– Siin Laani Roo. Elektrokardiograaf on korras. Dr. Kalju Rä-

go2835 tuleb teile kohe oma autoga järele.

2835“Dr. Kalju Rägo, prof. Gerhard Rägo poeg, minu endine õpila-
ne, töötab teaduskonnasisehaiguste kateedri juures aspirandina.” Her-
bert Normanni märkus. — Kaljo Rägo (Kalju R.; 1921 – 15. III 1985
Tartu) õppis Tartu (Riikliku) Ülikooli arstiteaduskonnas 1942–1943 ja
1944–1949, mil selle lõpetas. Kaitseliidu Tartu õppurmalevkonna lii-
ge 1938, aitas samal aastal NSVLi põgeneda püüdnud noori, kes ta-
bati, jäi politseivalve alla; Nõukogude esimese okupatsiooni ajal Tar-
tu 1. Keskkooli ELKNÜ algorganisatsiooni sekretär, ELKNÜ Tartumaa
Komitee liige ning koolide ja pioneeritöö osakonna Tartu linna koo-
lide sekretär; täitis pärast sõja algust EK(b)P Tartumaa komitee po-
liitilisi ja sõjalisi ülesandeid Tartus ja Tartumaal, tervislikel põhjustel
ei mobiliseeritud teda Nõukogude armeesse; Omakaitse liikmed van-
gistasid ta juulis ja andsid üle Saksa võimudele nende saabudes, oli
kuu aega Riia tn vangis, seejärel kuu aega Tartu koonduslaagris Näi-
tuse väljakul, vabanes tervislikel põhjustel ning vanemate ja õpeta-
jate kaasaaitamisel ja vastutusel 1941. a septembris, elas kodus po-
litsei järelevalve all, oli töötu 1942. a sügisest kuni 1943. a maini;
1943. a saadeti sanitariks Tallinna Keskhaiglas tegutsenud Saksa laat-
saretti, evakueerus koos sellega 1943. a lõpul, laatsaret jõudis Lem-
salu (Läti) kaudu 1944. a veebruaris Varale, kust Rägo enne laatsa-
reti taasevakueerimist Tallinnasse põgenes 17. septembril Nõukogude
poolele, saadeti oktoobris Petseri interneerimislaagrisse, kus töötas ars-
tina ja siirdus seejärel Tartu; Vabariikliku Tartu III Sisehaiguste Klii-
niku laborant meditsiiniõe kohal 1947–1948 ja arst-ordinaator 1949,
ENSV TA (hiljem ENSV Tervishoiuministeeriumi) Eksperimentaalse
ja Kliinilise Meditsiini Instituudi aspirant 1949–1952, kardioloogia-
sektori juhataja 1967–1971, Vabariikliku Tartu Struumatõrje Dispanse-
ri statsionaarse endokrinoloogiaosakonna juhataja 1952–1953, kliinili-
se ja eksperimentaalse laboratooriumi juhataja-arst 1953–1955, ühtlasi
arstliku konsultatsioonikomisjoni esimees; TRÜ neuroloogia ja sise-



Herbert Normanni päevik

Kuid nad tulevad mõlemad ja varsti olemegi teel kliiniku.
– Olen meeldivalt üllatatud, — tähendan autos istudes oma

kaaslastele, — kui kenad on mu vastu minu endised õpilased,
praegused noored arstid.

– See on enesestmõistetav, — vastavad mõlemad kui ühest
suust.

Kliiniku koridoris tuleb vastu prof. V. Vadi.
– Seal on siis see mees, — hüüab ta kerge pilkega, — kes

südameinfarktiga jätkas oma loenguid, nagu rääkis prodekaan
Hiie. Küsimus, kas see oligi infarkt?

– Südame tagaseina infarkt, — tähendab tasa vahele Laani
Roo.

– Midagi erilist, — vastab Vadi, — mul neid olnud juba
kaks. . .

Suundub siis — kerge käeviskega — ukse poole.
Elektrokardiograafi juures meisterdab dr. Ülo Lepp.
Dr. Roo kaebab, ma olla tema halvim patsient.
– Kuidas nii, — teen süütu näo, — pidasin end otse eeskujuks

teistele haigeile.
– Hea eeskuju, — sähvab Laani Roo, — avab ise oma rajooni-

arstile ukse, vestleb temaga kirjutuslaua taga, aitab lahkumisel
mantlit selga ajada ja saadab siis kuni välisukseni.

– Need on kodanlised igandid, milledest ma pole veel suut-
nud vabaneda, — tähendan vaguralt.

Dr. Ülo Lepp naerab.
Varsti on elektrokardiogramm tehtud, veri settereaktsiooniks

ja valgeliblede lugemiseks võetud.

haiguste propedeutika kateedri assistent 1955–1967, aspirantuuris sise-
haiguste alal 1962–1963; Tartu Kliinilise Haigla funktsionaaldiagnosti-
ka osakonna arst-kardioloog 1971–1985; TRÜ üliõpilaste ametiühingu-
komitee liige 1945, ELKNÜ Tartu Linnakomitee organisaator ja kom-
somoli algorganisatsiooni sekretär Tartu Õpetajate Seminaris 1945–
1946, TRÜ arstiteaduskonna ELKNÜ algorganisatsiooni sekretäri ase-
täitja 1946 ja sekretär 1946–1949, ENSV TA Tartus tegutsenud asutuste
poliitõpperingi juhataja 1950–1951.
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Dr. Rägo toob mu koju tagasi. Väljub autost ja saadab ukseni.
29. september. Minu ees on miniatüürne pisikeste kuuskede,

mändide ja kaskede metsastatud küngas.
Pehmel veel värskelt-rohelisel samblal lebavad esimesed

kuldkollased sügislehed. Nende vahelt sirutub argliku tervituse-
ga juba punaseks tõmbunud mustikaoks sinakasmusta kuivanud
marjaga, selle kõrval pakub oma punapõskseid marju igihaljas
nahkjaslehine palukas. Vähe eemal, nõrgal roomaval varrel ripub
kerajas tumepunane jõhvikas.

Sambla sügavusest vaatlevad terase tähelepanuga metsaalust
arvutuis pesakondades pisikesed seened.

Pruunja lohus kübaraga tavavaheliku kõrval ilutseb puna-
mütsine võidunud pilvik. Pruunivärvuseliste varjundite võlus
võistlevad omavahel kase- ja sametpuravik. Vahekohtunikuks
on sihvakas punapuravik. Halvustavalt vaatleb kollakaspruun
sametkõrges2836 punakat kibepilvikut. Üksiklasena veedab oma
sügispäevi teistest seentest eemal kahvatukollane kukeseen.

Ümber künka aga õitseb kanarbik, laiuvad hapratel vartel
jänesekapsa kolmetised lehed. Sõnajalg on juba kuivanud. Maas
hääbub mõni männikäbi.

Samblasse on peidetud väike punutud sangaga korvike kahe
pisikese kasepuravikuga.

Ja kunstipärase künka looja? Sisehaiguste propedeutika ka-
teedri koristaja Natalie Herm,2837 kes ise materjali metsast too-
nud.

Südamilike tervitustega toodi mulle see metsaküngas, see tü-
kike sügismaastikku koju. Künka jalal lebas kiri:

2836S.t lehtpuudel või surnud puidul kasvav kollaka või valkja kübara-
ga söögiseen.

2837Natalie Herm (Karoles; 1899 – 25. III 1987 Tartu) ema ja isa su-
rid tema lapseeas, koolis ei olnud tal võimalik käia; karjane Raadi valla
taludes 1908–1915, taluteenija Tartu- ja Virumaal 1916–1932, põllutöö-
line suviti maal 1932–1947; TRÜ koristaja 1947–1977, elamusektori
majahoidja 1977–1981.
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Sisehaiguste propedeutika kateedri
S[anitaar-] K[uurordi] K[omisjoni]2838

otsus:
Soovitav sanatoorne ravi metsanurgakeses.
SKK esimees: D. Judeikin.

liikmed: N. Grozdov,2839 E. Kadak,
N. Herm.

Tartus, 28. sept. 1950.

Järjekordne tähelepanuavaldus minu kaastöötajate poolt, te-
kib siiras tänutunne.

30. september. Homme, 1. oktoobril viibib Tartus NSVL Me-
ditsiiniliste Teaduste Akadeemia Eksperimentaalse Meditsiini
Instituudi direktor Leningradist, meditsiiniliste teaduste doktor
prof. D. A. Birjukov,2840 kes samal päeval esineb Tartu Riikli-
ku Ülikooli aulas ettekandega “NSVL Teaduste Akadeemia ja
NSVL Meditsiiniliste Teaduste Akadeemia I. P. Pavlovi õpetuse-
le pühendatud teadusliku sessiooni töö tulemustest”. Külalisega
koos tuleb Tartu ka Eesti NSV tervishoiuminister P. Kalju. Õhtul
korraldatakse külalisele pidulik koosviibimine.

Dekanaadist küsiti telefoni teel, kas võtan sellest koosviibi-
misest osa. Küsisin omalt poolt, kas dekanaadis pole siis teada,

2838Herbert Normanni nurksulud.
2839S.t Natalie Grozdova, TRÜ sisehaiguste propedeutika kateedri as-

sistent 1945–1955.
2840Dmitri Birjukov (1904–1969) lõpetas ülikooli Doni-äärses Rosto-

vis 1927, NSVLi Meditsiiniakadeemia korrespondentliige 1950, aka-
deemik 1962, Praha Karli Ülikooli audoktor 1957. NSVLi Medit-
siiniakadeemia Eksperimentaalmeditsiini Instituudi töötaja Leningra-
dis (Ivan Pavlovi juhendamisel) a-st 1928, Rostovi Pedagoogilise Ins-
tituudi, Voroneži Meditsiiniinstituudi, Moskva II Meditsiiniinstituu-
di ja Leningradi I Meditsiiniinstituudi füsioloogiakateedrite juhataja,
Voroneži Meditsiiniinstituudi direktor 1944–1949, NSVLi Meditsiini-
akadeemia Eksperimentaalmeditsiini Instituudi võrdleva füsioloogia ja
patoloogia osakonna juhataja ja direktori kt 1950–1969; ajakirja Фи-
зиологический журнал СССР имени И. М. Сеченова peatoime-
taja a-st 1950.
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et olen haige. Olevat küll, kuid dekaan palunud ikkagi järele pä-
rida, kas ma ehk osa ei võta (??).

Kuid mis see on? Sündmuste kangastus hakkab nagu muu-
tuma ähmaseks. . . katkeb. . . Hetkeks tekivad taas silmade ette
värvilised rõngad ja kettad, puuduvad vaid lillad — siis kaob
kõik halli üksluisusse. . . Olen uinunud!

31. oktoober. Istun mugavas tugitoolis ja püüan meenutada vii-
maste nädalate sündmusi ja neid kronoloogiliselt järjestada. Alul
näib see lootuseta ülesanne olevat, siis aga võtavad üksikud het-
ked küllalt reljeefse ja selge kuju. . .

On 1. oktoober. Digitaliseerin juba mõnda päeva oma südant,
kuid eriliste tulemusteta. Südametegevus püsib endiselt kiirena,
ainult ekstrasüstoolid on muutunud märksa harvemaks. Aeg-
ajalised nõrkusehood on kadunud. Esinevad vaid ebamäärased
valud rinnakutaguselt ja rinde all, kuid needki ajuti. . .

Jätkan lamamist. . .
2. oktoober. Dr. Laani Roo toob viimase elektrokardiogrammi:

südame tagaseina infarktis pole vähimatki kahtlust. Muutused
vastavad selgekujuliselt haiguse arenguastmele. Settereaktsioon
on langenud 20-le, valgeliblede arv — 5500-le. Vererõhk 160–
165 mm Hg.

Minu töövõimetuslehe on Laani Roo esitanud Tartu Ühenda-
tud Polikliiniku A[rstlikule] K[onsultatsiooni] K[omisjonile]2841

(rajooniarst saab haigeid töölt vabastada kolme päeva viisi vaid
10 päeva), kes selle eeskirjade kohaselt pikendanud.

Komisjon koosseisus dr. H. Märtson, dr. M. Ora-Jansen2842 ja
dr. B. Nurmand saadab mulle sõbralikke tervitusi.

2841Herbert Normanni nurksulud.
2842Maria Ora (Jan(n)sen; 1906 – 27. XII 1993 Tartu) lõpetas Tar-

tu Ülikooli arstiteaduskonna 1935. Opteerus koos vanematega Eestisse
1921, TÜ II sisehaigustekliiniku subassistent 1929–1930 ja volontäär-
assistent 1937, TÜ nahapolikliiniku nooremassistent, ajutine abijõud ja
taas nooremassistent 1938–1939, ühtlasi Muuli leprosooriumi arst, Tar-
tu Linna Polikliiniku arst 1940–1941, Tartu Erakliiniku laboratooriumi-
arst 1938 ja 1941–1944, naha- ja suguhaiguste eraarst Tartus 1942–
1946, Tartu Kliinilise Haigla arst ja laboratooriumi juhataja 1946–1953,
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4. oktoober. Telefoniline kõne V. Hiiega. Kuulen viimaseid
uudiseid arstiteaduskonnast.

Bioloogilise keemia kateeder eesotsas prof. E. Martinsoniga
on viimase taas algatatud nõudmisel Kõrgema Hariduse Minis-
teeriumi nõusolekul siiski üle toodud matemaatika-loodustea-
duskonnast arstiteaduskonda. Rektor uut käskkirja andnud ei
ole, kehtib tema käskkiri 30. juunist 1950.

V. Pärtelpoeg on tagasi võetud ülikooli teenistusesse anatoo-
mia ja histoloogia kateedri vanemõpetajana. Küsimuse algatas
kokkuleppel rektoriga Ed. Aunap.

R. Roots on määratud Viljandi, sealse haigla teenistusse.
Prof. D. A. Birjukovi loeng “NSVL Teaduste Akadeemia ja

NSVL Meditsiiniliste Teaduste Akadeemia I. P. Pavlovi õpetuse-
le pühendatud teadusliku sessiooni töö tulemustest” toimunud
aulas arvukate kuulajate ees. Üliõpilastele oli osavõtt tehtud all-
kirja vastu kohustuslikuks. Kahjuks rääkinud külaline väga tasa,
nii et sisukast ettekandest palju kaduma läinud.

Alul peatunud prof. Birjukov I. P. Pavlovi õpetuse ideoloogi-
listel ja metoodilistel põhijoontel ning selgitanud siis suure füsio-
loogi töö originaalsust. Hiljem andnud lühikese ülevaate kõne all
oleval sessioonil paljastatud õpetlaste väärseisukohtadest ja nen-
de idealistlikust loomusest. Nagu sessioonil selgus, olid mõned
õpetlased (L. A. Orbeli,2843

Tartu Linna Naha- ja Suguhaiguste Dispanseri arst 1953–1983, ühtlasi
Tartu Linna Polikliiniku laborant-arst ja Vanemuise teatri usaldusarst.

2843Leon Orbeli (armeeniapäraselt Levon O.; 1882–1958) lõpe-
tas Sõjameditsiiniakadeemia Peterburis 1904, meditsiinidoktor 1908,
NSVLi Teaduste Akadeemia akadeemik 1935, asepresident 1942–1946,
Armeenia NSV Teaduste Akadeemia akadeemik 1943, NSVLi Medit-
siiniakadeemia akadeemik 1944, meditsiiniteenistuse kindralpolkovnik
1944. Sõjameditsiiniakadeemia füsioloogia kateedri ülem Leningradis
1925 (Ivan Pavlovi järel), NSVLi TA I. Pavlovi nimelise Füsioloogia
Instituudi direktor 1936–1950, ühtlasi S. Kirovi nimelise Sõjamedit-
siiniakadeemia president 1943–1950, NSVLi TA I. Setšenovi nimeli-
se Evolutsioonilise Füsioloogia Instituudi rajaja ja direktor Leningradis
1956–1958; valiti 1917. aastal Tartu Ülikooli füsioloogia õppetoolile,
kuid ei tulnud kohale.

1142



Herbert Normanni päevik

P. K. Anohhin2844 jt.) hüljanud I. P. Pavlovi õpetuse materia-
listliku suuna ja omaks võtnud rea Lääne-Euroopa ja Ameerika
õpetlaste eelpavlovliku füsioloogiasuuna. Pavlovliku objektiivse
uurimismeetodi asendasid nad idealistliku subjektiivse psühho-
analüütilise ja mehhaanilise meetodiga.

6. oktoober. Anna Tilga helistab, et vanal Jaani kalmistul on
prof. Alexander Friedrich Huecki ja prof. Hermann Leopold
Böhlendorffi ristidelt viidud vaskplaadid.

Mõlemad plaadid olid ümbritsetud rosettkirjas graveeritud
kitsa raamiga ja kuulusid ajaliselt 19. sajandi esimesse poolde.
Sääraseid plaate oli kalmistul vaid väheseid. Böhlendorffi plaat
rippus ristil juba pikemat aega vaid veel ühel roostetanud kru-
vil, mis varemail äraviimiskatseil oli osutanud nähtavasti tõsist
vastupanu.

Nüüd tean tõenäoliselt ainult mina veel, kus A. Hueck ja
H. Böhlendorff on maetud ja minu kadumisega muutuvad ka
nende viimsed puhkepaigad, lisaks paljudele teistele, tundma-
tuteks kalmudeks. . . 2845

9. oktoober. Loen Anatole France’i2846 “Kaasaegset lugu”.2847

Ühes lauses ütleb ta, et surm on õieti ainukeseks tasuks elu eest.
Kui õige see on!

11. oktoober. Dekanaadist palutakse mind — telefoni teel — il-
muda rektori kabinetti Tartu Riikliku Ülikooli ajaloo koostamise
komisjoni koosolekule. Vastan, et käesoleval õppeaastal vaevalt
suudan osa võtta komisjoni tööst ja palun dekaani algatada rek-
tori ees minu vabastamist komisjonist. Uue liikme kandidaadina

2844Pjotr Anohhin (1898–1974) oli Vene füsioloog, NSVLi Meditsii-
niakadeemia akadeemik 1945 ja NSVLi Teaduste Akadeemia akadee-
mik 1966. Eesti tõlkes on ilmunud tema brošüür Pavlov kui inimene,
kodanik ja õpetlane (Tallinn: Poliitiline Kirjandus, 1946).

2845Nii Alexander Huecki kui ka Hermann Leopold Böhlendorffi hau-
dade asukohad leiduvad Tartu kalmistute kaardirakenduses.

2846Anatole France (Jacques Anatole François Thibault; 1844–1924),
Prantsuse kirjanik.

2847Eestikeelses hilisemas tõlkes pealkirjaga Nüüdisaegne lugu
(tlk Heiti Kaarde; Tallinn: Eesti Raamat, 1971; tlk Aino Pärsimägi; Tal-
linn: Eesti Raamat, 1972).
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esitan A. Valdese. Seni on komisjon vaid üks kord koos olnud ja
arutanud töökava.

12. oktoober. Minu tervislik seisund paraneb pidevalt, kuigi
aeglaselt ja visalt. Ekstrasüstoolid on muutunud üsna harvadeks,
nõrkusehood kadunud täiesti. Liigun juba vähe üle toa. Häiri-
valt püsib vaid südametegevuse kõrge frekventsus — 100 löögi
ümber minutis, sõltumata liikumisest või lamamisest. Vererõhk
püsib 160–165 mm vahel.

Ravin end ise, sest ravivat arsti mul endiselt pole.
Dr. Laani Roo pikendab mul vaid töövõimetuslehte AKK

kaudu, annab mõne argliku nõu. . . K. Kõrge ja V. Vadi mind tõe-
näoliselt ise külastada ei kavatse, paluda aga neist kedagi oma
juurde, kui nad seda ise ei leia tarviliku olevat, nagu ei tahaks. Ka
ei näi dekaan mu tervisliku seisundi vastu huvi tundvat. Aunap,
Rulli ja Hiie on mind täiesti unustanud. Ainult E. Ilus ja A. Od-
rats hoolitsevad minu meeleolu kõrge taseme eest. . .

Dr. Roo tahab mind veel ühe nädala voodis hoida, kavatsen
siiski mõne päeva pärast mõneks tunniks värske õhu kätte min-
na. . .

14. oktoober. Ülikooli hästi informeeritud ringkondadest
kuuldub, et tervishoiuministri P. Kalju sõnade järgi olevat Tartu
Meditsiinilise Instituudi asutamiskäskkiri oodata jaanuaris 1951.
Püsib kavatsus instituut Tallinna üle viia, kuid raske korterikriisi
tõttu Tallinnas jääb see esialgu teostamata. A. Veimeri arvates ei
võivat üleviimine enne viit aastat üldse arvesse tulla.

Kuulu järgi kaotatakse arstiteaduskonnas üks prodekaani
koht.

16. oktoober. Palusin siiski K. Kõrget oma juurde konsultat-
siooniks, sest südame frekventsus püsib pidevalt 100 ümber.
Jõudsime arvamusele, et kiire frekventsus pole siiski mitte põh-
justatud südamelihase puudulikkusest, nagu seda võis karta,
vaid perifeersetest mõjustustest seoses pikemaajalise lamamise-
ga. Vererõhk on tõusnud 180 mm-le. Vahel esinevad rinnaku-
tagused ebamäärased valud, kuid need näivad olevat enam su-
gestiivset laadi. . .

Homme teen kokkuleppel K. Kõrgega esimese jalutuskäigu
sügisesse loodusesse.
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K. Kõrge oli väga sõbralik ja kena, seletas enesekriitika kor-
ras, et kavatsenud mind ammu külastada, kuid jäänud iga-
päevaste askelduste taha, nagu tavaliselt, takerdama. . .

21. oktoober. Teaduslik konverents Tartu Riikliku Ülikooli
aulas Moskvas möödunud suvel peetud NSVL Teaduste Akadee-
mia ja NSVL Meditsiiniliste Teaduste Akadeemia akad. I. P. Pav-
lovi õpetusele pühendatud teadusliku sessiooni töö tulemuste
arutamiseks.2848

Konverentsi avab rektor A. Koort, tõstes esile teaduse suurt
tähtsust meie riigis teostatavas ülesehitustöös. Teaduse arengu
kindlustamiseks on ülikoolis toimunud diskussioonid filosoofia-
ja bioloogiateadustes, kus pääsesid võidule marksistlik-leninliku
materialismi põhimõtted.

Pavlovi õpetuse arendamist Tartu Riiklikus Ülikoolis ei saa
pidada rahuldavaks. Rea distsipliinide õpetamine ei toimu veel
täiel määral Pavlovi õpetuse alusel. Tuleb välja selgitada puu-
dused ülikooli töös ja hoolitseda noore kaadri järelkasvu eest, kes
oleks suuteline edasi arendama I. P. Pavlovi teaduslikku päran-
dit.

Rektori avasõna järel esineb Moskva sessioonist osavõtnud,
NSVL Meditsiiniliste Teaduste Akadeemia korrespondeeriv lii-
ge, Eesti NSV Teaduste Akadeemia tegevliige prof. V. Vadi ette-
kandega teemal “Akadeemik I. P. Pavlovi füsioloogiaõpetuse
probleemid NSVL Teaduste Akadeemia ja NSVL Meditsiiniliste
Teaduste Akadeemia teaduslikul sessioonil”.

Siis käsitleb Tartu Riikliku Ülikooli dialektilise ja ajalooli-
se materialismi kateedri juhataja filosoofiateaduste kandidaat
D. I. Šardin vene keeles “I. P. Pavlovi õpetuse filosoofilist täht-
sust”.

Järgneb dokumentaalfilm “I. P. Pavlov”2849 demonstreerimi-
ne.

2848Vt V. Lind, “ I. P. Pavlovi õpetusele pühendatud konverents”. —
Edasi, nr 251, 22. X 1950, lk 4; R. Meriküla, “Akadeemik I. P. Pavlo-
vi õpetusele pühendatud konverents TR Ülikoolis”. — Samas, nr 252,
24. X 1950, lk 3.

2849Vt Ivan Petrovitš Pavlov (Иван Петрович Павлов; Mostehfilm,
1949), režissöör Vladimir Nikolai (1897–1971).
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Rahvast on aulas hõredalt.
22. oktoober. Konverentsi teine päev. Aula on kuulajaist jälle

hõre. Õppejõude on kokku tulnud üsna vähe, üliõpilasi veel vä-
hem.

Esimesena kõneleb prof. E. Käer-Kingisepp “Akadeemik
I. P. Pavlovi õpetusest ja selle tähtsusest meditsiinis”.

Ta peatub suuraju talitluse uurimisel ja näitab, et I. P. Pavlo-
vi algupärane metoodika — tingitud refleksid — on teaduslikult
objektiivne ja avab hiigelsuuri võimalusi peaaju talitluse uuri-
miseks. Pavlov käsitleb organismi talitlusi dialektilis-materialist-
likult. Ta eitab kodanlike teadlaste poolt arendatud dualismiõpe-
tust, mille järgi esinevad eraldi keha ja “hing”, ja tõestab, et or-
ganismi seesmine ja välimine maailm moodustavad ühtse tervi-
ku. Kõik see on aluseks kaasaegsele meditsiinile. Seepärast tuleb
haigete ravimisel senisest enam pöörata tähelepanu nende elu- ja
töötingimustele.

Järgnevalt kõneleb prof. E. Martinson vene keeles teemal
“Pavlovi õpetus — uus etapp biokeemia arengus”, näidates, et
I. P. Pavlovi tööd seedefüsioloogia alal rajasid uued suunad ka
biokeemiale. Selle areng võib vaid siis olla edukas, kui uurijad ei
kaota tihedat kontakti füsioloogia ja kliinikuga.

Algavad sõnavõtud rea Tartu Riikliku Ülikooli õppejõudude
poolt, kes esindavad mitmesuguseid kateedreid nii arsti- kui ka
teistest teaduskondadest. Kõik analüüsivad olukorda I. P. Pav-
lovi õpetuse rakendamises Tartu Riikliku Ülikooli õppe- ja tea-
duslikus töös ja toovad enesekriitika korras esile selles esinevaid
puudusi.

Sõna võtavad I. Sibul, G. Kingisepp, prof., veterinaarteaduste
doktor J. Tehver, V. Vadi, E. Karu, E. Raudam ja dotsent, peda-
googiliste teaduste kand. A. Pärl.

I. Sibul, patoloogilise füsioloogia kateedri juhataja, paljastab
puudusi oma kateedri töös I. P. Pavlovi õpetuse rakendamisel.
Nii pole õppetöös küllaldaselt tähelepanu pühendatud kõrge-
male närvitalitlusele, pole küllaldaselt näidatud tsentraalse närv-
konna ja kogu organismi seost. Senises teaduslikus töös pole läh-
tutud Pavlovi õpetuse põhimõtetest. . .
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E. Raudam analüüsib tema juhatada oleva neuroloo-
giakateedri tööd. Kateeder pole küllaldaselt seostanud I. P. Pav-
lovi õpetust praktikaga. Haiguste diagnoosimisel pole küllalda-
selt arvestatud I. P. Pavlovi seisukohti ega rakendatud tema ob-
jektiivseid uurimismeetodeid.

Prof. E. Karu leiab kateedri juhatajana puudusi psühhiaatria-
kateedri töös. Ikka veel esineb I. P. Pavlovi õpetuse alahindamist
ja toetumist saksa psühhiaatriale.

Prof. G. Kingisepp’a ja prof. V. Vadi sõnavõtud on üldsõnali-
sed ja ei sisalda enesekriitikat.

Konverentsi käigust kuulen ülikooli ringkondadest, sest ise
koosolekuist puudun.

Enne resolutsiooni vastuvõtmist konstateerib A. Vill, et osa
kateedreid pole üldse konverentsil viibinud, nähtavasti ignoree-
rides täiesti Pavlovi õpetust. Palub need kateedrid resolutsioonis
fikseerida. Selgub, et teiste hulgas pole esindatud ka sisehaiguste
propedeutika kateeder. Dekaan prof. E. Karu teatab, et selle ka-
teedri juhataja on juba pikemat aega haige. Rektor on arvamisel,
et kateedri juhataja haigus ei õigusta veel teiste kateedriliikmete
puudumist.

Lõpuks võetakse vastu resolutsioon, milles otsustatakse asu-
da I. P. Pavlovi õpetuse täielikule rakendamisele Tartu Riikliku
Ülikooli õppe- ja teaduslikus töös, korraldada õppepersonalile
kohustuslikke loenguid I. P. Pavlovi õpetuse kohta ja luua vasta-
vad tingimused ja majanduslik baas I. P. Pavlovi õpetuse raken-
damiseks ja jätkamiseks. Resolutsiooni võetakse ka konverentsil
puuduvad kateedrid.

23. oktoober. Jalutuskäigud on soodsalt mõjustanud minu ter-
vislikku seisundit: südame frekventsus on jäänud aeglasemaks,
rinnakutagused vaevused peaaegu täiesti kadunud. Ajuti tõuseb
südamelöökide arv siiski veel 100-le. . .

Enesetunne on üldiselt hea. . .
K. Kõrge pärib telefoni teel minu tervise järele. . .
24. oktoober. Karge sügisene päev. Pilvitus taevas rõõmutseb

päike. Öökülma järel langevad puudelt pidevalt lehed. Vahtrate
ja kastanite alla on tekkinud sõõrjad kollased ja rohekaskollased
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kahisevad lehtede kuhjad. Kohati sätendavad veel halla kaetud
murulaigud. . .

Jalutame Artur Odratsiga Maarja kalmistul. Vastu tuleb
prof. A. Laas.

– Keda ma näen, ja siin veel? hüüab ta kaugelt.
– See ongi minu koht, oleks peaaegu juba alatiseks siia asu-

nud! — vastan heatujuliselt.
– Ma kahjuks kuulsin, kuidas tervis on?
– Tänan, esialgu paraneb; settereaktsioon on juba langenud

11-le ja ka muidu ei saa nuriseda!
Tähelepanu äratavad tee äärde hunnikusse kantud malm-

ristid; paljudel on isegi veel vaskplaadid eesti- ja saksakeelsete
tekstidega küljes. Eemal teine koguke riste. . . Nähtavasti on nad
määratud äraviimiseks — ja päris avalikult. . .

Kodus leian äsja ilmunud “Edasi” numbris kellegi R. Meri-
küla2850 allkirjaga kirjutise “Akadeemik I. P. Pavlovi õpetusele
pühendatud konverents TR Ülikoolis” (“Edasi” 3, nr. 252 (766),
lk. 3, (1950) — 24. okt.). Selles on muide loetletud konverentsist
mitteosavõtnud arstiteadusekateedrid: hügieeni kateeder — ju-
hataja dr. V. Hion, ortopeedia kateeder — juhataja dr. V. Põkk,
kohtuarstiteaduse kateeder — juhataja dr. Raatma jt. Sisehaigus-
te propedeutika kateedrit pole mainitud. Prof. Raatma esiletõst-
mine on põhjendamata, kuna tal juba pikemat aega käsi kipsis
kodarluu murru tõttu.

Hioni mainimine aga teeb nalja. See on esimene kallaletung
temale ülikooli liinis. Räägitakse, haldusprorektor B. Võrse ol-
la kusagil öelnud, et sestsaadik kui ülikoolis hakkasid töötama
V. Hion ja A. Räni, pole kusagil enam rahu. Nad on kogu ülikooli
pannud kihama nagu taigna, mis tõuseb ja vajub. . .

Ühe pühapäeva veetnud B. Võrse kusagil kolhoosis tööl. —
Pidin ju minema, on ta rääkinud, — tahtsid ju naise vägisi teha
kulakuks. . . 2851

2850Isikuandmed teadmata, võimalik, et pseudonüüm.
2851Vt Akadeemia 2022, nr 10, lk 1918, viide 2344.
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25. oktoober. Külastan esimest korda peale haigustumist klii-
nikut. Koridoris tabab mind hetkeline nõrkus, möödub aga kii-
resti. . .

Minu kaastöölised võtavad mind hoolitsevalt vastu. Neuro-
loogia kateedri juhataja vanemõpetaja E. Raudam (meie kateed-
rid asuvad ühes hoones) teeb mulle visiidi. Kuulda saanud mi-
nu tulekust kliiniku, rutanud mind tervitama. Ebaharilik tähele-
panuavaldus tänapäev! Tänan teda siiralt.

Kohtan ka A. Rullit. Väidab, et kavatsenud mind külastada,
pole aga külastuseni jõudnud. Polevat ühtegi vaba õhtut näda-
las, kaasa arvamata puhkepäev. Mõni aeg tagasi olevat määratud
veel ülikooli õpetatud nõukogu liikmeks väljalangenud K. Kõr-
ge asemele, rohkesti aega võtvat samuti Üliõpilaste Teadusliku
Ühingu teaduslik juhendamine.

Kuuldub, et peale A. Rulli on ülikooli nõukokku uute liik-
metena määratud veel E. Raudam ja E. Siirde (R. Rootsi ja
A. Linkbergi asemele).

Kuuldub samuti, et A. Räni hakkab ülikoolis tervishoiuorga-
nisatsiooni kõrval lugema ka arstiteaduse ajalugu.

K. Kõrge lubab mul asuda tööle 1. novembrist tingimusel, et
pean vaid loengud, muudest töödest aga, eriti väsitavatest koos-
olekutest ja hilisõhtustest ning öösistest ülevalistumistest esialgu
loobun. . .

27. oktoober. Jalutuskäik läbi õigeusuliste Aleksander Nevski
koguduse kalmistu Võru maanteel.

Peapuiestee kõrval kahe kuuse all puhkab ülempreester mag.
theol. Karp Tiisik (1843–1922), Tartu Ülikooli apostliku õige-
usu dogmaatika professori kt. 1920–1922. Madala roosakaskir-
just graniidist monumendi — kahe neljatahulise samba servatud
püstise plaadi ees haljendab tagasihoidlikult kukeharja kaetud
kalm, millele puistab oma viimaseid kollaseid lehti naabrist va-
her.

Vähe eemal tähistab samakujuline, kuid suurem hallist gra-
niidist monument Tartu Aleksander Nevski katedraali ülem-
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preestri Anton Laari kalmu.2852 Kullatud tähed on vaevalt veel
loetavad, sünni- ja surma-aastaarvud puuduvad täiesti. . . 2853

28. oktoober. Liigun aeglaselt kepile toetudes Ülikooli tänavat
mööda Tähtvere pargi suunas. Vastu tuleb tema kõrgus Tartu

2852Anton Laar (Antoni L.; 1885 – 23. II 1933 Tartu) õppis Riia
Vaimulikus Seminaris 1900–1903 ja Tartu Ülikooli ajaloo-keeletea-
duskonna ajaloo osakonnas vabakuulajana 1918, filosoofiateaduskon-
nas vabakuulajana põhiaineina eesti keelt ja kirjandust ning ajalugu
1924–1925, statsionaarses õppes 1926–1929 ja 1929–1930, õiendas
eksternina preestrieksami Riias ja õnnistati Tallinnas preestriametisse
1909, sai TÜ juures eesti keele õpetaja kutse 1920, sooritas gümnaa-
siumi humanitaarharu lõpueksamid Tallinna Linna I Reaalkooli juu-
res eksternina 1926. Köster-kooliõpetaja Karulas 1904–1905, Ilmjärvel
1905–1908, Häädemeestel 1908–1909, preester Laimjalas 1909–1913,
Penujas 1913, Võnnu-Kärsal 1913–1915, Tallinnas Issanda Muutmise
(Preobraženski) koguduses 1920–1927, Tartus Aleksander Nevski ko-
guduses 1913–1920 (ühtlasi tegev kiriku ehitamisel 1914–1915) ja
1928–1933, ülempreester 1921; eesti keele õpetaja Hugo Treffneri
Gümnaasiumis Tartus, Tartu Tütarlaste Gümnaasiumis ja Tartu Hari-
duse Seltsi Õhtugümnaasiumis 1920, eesti keele ja ajaloo õpetaja HTGs
1927–1933 ning eesti keele õpetaja TTGs 1927–1930; Riia piiskop-
konna nõukogu liige 1917–1919, tema tegevuse tulemusena pühitseti
Eesti apostliku õigeusu koguduste esimeseks piiskopiks 31. XII 1917
(vkj) eestlane Paul Kulbusch (piiskop Platon; 1869–1919), Eesti Apost-
liku Õigeusu Kiriku I täiskogu kokkukutsuja 1919, kus otsustati asu-
tada iseseisev Eesti apostliku õigeusu kirik, sinodi liige 1918–1920 ja
1920–1924, sinodi kirjastuse liige 1921–1923, Sinodi Sisemisjoni Seltsi
esimees 1925–1927, Tallinna apostliku õigeusu heategevusseltsi Kalju
asutajaid ja abiesimees 1925–1927, Eesti apostliku õigeusu Õppekapi-
tali Seltsi asutajaid ja abiesimees a-st 1930, asutas ja juhtis Tallinna
Issanda Muutmise koguduse pühapäevakooli 1921–1927, Tartu Alek-
sandri koguduse pühapäevakooli a-st 1928; Asutava Kogu liige 1919–
1920 (Kristliku Rahvaerakonna rühmas); apostliku õigeusu ajakirja Uus
Elu toimetaja 1918–1932.

2853Anton Laari mälestuse jäädvustamiseks asutas Tartu Aleksandri
koguduse nõukogu 1934. aastal tema mälestamise komitee, et püstitada
Laari hauale mälestusmärk. A. Kiiratsi töökojas valminud hallist granii-
dist monument avati 2. juunil 1935. a. Vt “Avati hauasammas A. Laari-
le: Aleksandri kogudus austas oma surnud hingekarjast”. — Postimees,
nr 150, 3. VI 1935, lk 3. Maetu daatumeid monumendil ei olnudki.
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Riikliku Ülikooli rektor prof. Alfred Koort. Vastab vaevalt kaa-
but tõstes minu alandlikule tervitusele, ei pea vajalikuks küsida,
kuidas ennast tunnen, kas hakkan juba paranema.

Mõni samm edasi tuleb vastu prof. Gerhard Rägo. Peatab
mind enesestmõistetavalt, ütleb minu haigustumisest kuulnud
olevat, pärib sõbralikult seisundi järgi. . . Sama teeb prof. J. Teh-
ver. . .

Hiljem helistan prof. A. Valdesele, kes minu haiguse ajal ka-
sutas minu loengutunde.

– Oi, tervist, kelle häält ma kuulen! hüüab ta heatujuliselt,
teada saades, kes räägib.

– Голос из загробного мира!2854 — vastan samuti heatujuli-
selt.

Ta jääb tõsiseks, küsib siis, kuidas end tunnen, kas suudan
juba tööle hakata. . . Vastan jaatavalt. Lepime kokku loengutun-
dide asjus. . .

30. oktoober. Ametiühingu esimees I. Paul uurib tänaval
tähelepanelikult minu aeglast sammu, möödub aga sõna lausu-
mata. . .

Ülikooli ringkondadest kuulen, et rektor A. Koort on hiljuti
vastu võetud partei liikmeks. . . 2855

2854Vn k ‘hääl hauatagusest maailmast!’
2855Alfred Koort kirjutas sooviavalduse ÜK(b)P liikmekandidaadiks

võtmiseks 11. XI 1949, tema soovitajad olid Nikolai Karotamm (9. XI,
väidetavalt võttis soovituse hiljem tagasi), Pavel Kalju (23. XI) ja Artur
Lombak (21. XI). Koorti sõnul oli tal varem korduvalt soovitatud astu-
da kommunistliku partei liikmeks, kuid alles nüüd tundnud ta, et väärib
kommunisti nime, on end ametis piisavalt näidanud ja kasvanud nõu-
kogude inimeseks. EK(b)P Tartu Linnakomitee rahuldas tema avalduse
samal kuul. 7. mail 1951 vabastas EK(b)P Keskkomitee büroo Koorti
rektoriametist, seejärel oli ta loomingulisel puhkusel Moskvas 1951. a
juunist kuni 1952. a juulini. Oma personaalküsimuse tekitamisest sai ta
väidetavalt teada 1952. aasta mais. TRÜ parteibüroo istungil 31. X 1952
otsustati teha ettepanek üldkoosolekule Koort partei liikmekandidaadi
staatusest välja heita, 30. XII kinnitas selle otsuse EKP Tartu Linnako-
mitee büroo, EKP Tartu Oblastikomitee büroo omakorda otsustas 12. I
1953 Koort partei liikmekandidaatide hulgast välja heita kui “ekslikult

1151



Herbert Normanni päevik

*

Laani Roo tõi praegu AKK otsuse, mille kohaselt mulle on luba-
tud loengute pidamine alates 1. nov. 1950. Igasugustest kõrval-
töödest ja koosolekutest olen vabastatud kuni käesoleva aasta
lõpuni. Tänan Laani Rood lahke hoolitsuse eest minu haiguse
vältel. . .

31. oktoober. Vene Uspenski kalmistu. Puud on juba raagus,
ainult sirelid eristuvad veel tumedate kuuskede all haljaste küh-
madena rohkete vahtrate ja kaskede tüvede taustal. . .

Rohelise torniga valgemüürilise kabeli läheduses särab päi-
kese käes Maria Moieri kalmuristil kullatud Kristuse kuju. Selle
kõrval, hoolitsetud kõrge kääpa tagant paistab tagasihoidlikult
mustast raudtarast protohierei Paavel Petrovitš Aleksejevi (1822–
1884), Tartu Ülikooli omaaegse õigeusuteaduse professori (1850–
1884) hallist marmorist rist. Kalmu kohal leinab ühegi leheta
noor paju, külmavõetud sõnajalapõõsad taranurkades on vaju-
nud longu.

(Järgneb)

vastuvõetu”. Koort esitas nii ülikooli parteibüroo kui ka Tartu oblastiko-
mitee büroo otsuste kohta apellatsioonid Moskvasse, kuid EKP KK bü-
roo jättis 15. IX 1953 need rahuldamata. Artur Lombak võeti ülikoolis
oma soovituse andmise eest parteilisele vastutusele, sedasama soovitati
Moskval teha Karotamme ja Kaljuga. Vt lähemalt RA, ERAF.1.7.3384,
Коорт Альфред Юрьевич.
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