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VAKSTU

Sabine Koseleva
Télkinud lize Talberga

“Mis sa arvad, kas me jddme alati sellisteks?” kiisis Margus ja
riilipas lurinal peaaegu keevat kohvi. Ta pole kunagi rituaalidest
kinni pidanud ja vdib elada igat moodi, kuid vihemalt paar lonksu
moru jooki on vajalik, et ta suudaks périselt iiles drgata ja liilituda
ellu, mida tahes voi tahtmata, kuidas aga kunagi, ikkagi elama
peab.

“Muidugi mitte, ohmu. Mis sulle pdhe 16i? Varsti ei kannata
me teineteist silmaotsaski. Algul siitidistame Gige pisut halba il-
ma. Hiljem kogub meie vaen joudu nagu mahajdetud tiidruk, kes
on tervenenud ja valmis uuesti armastama. Ja siis palume juma-
lat, et me poleks teineteist kunagi kohanud. K&ik on nii lihtne ja
etteaimatav, et ma isegi ei karda. Sinagi ei tohiks karta. Ma luban,
et kui hakkan sind kas vdi raasukene pdlgama, kaon ma &ra ja
sa ei nde mind enam kunagi,” vastas Laini talle rahulikul héélel,
vahustades samal ajal energiliselt kahvliga munakollaseid.

“Ja mis siis, kui ma ei taha, et sa kaoksid? Kui ma tahan, et sa
jadksid?” ei jaanud Margus rahule.

“Seda ei juhtu, see ei ole normaalne, kallis. Siis oled sa vi-
ga haige ja vajad kiirelt ravi. Varem voi hiljem hakkavad inime-
sed teineteist vihkama. Armastus, kui see iildse kunagi on olnud,
kustub, ka kirg tuhmub ja alles jadvad kaks narri, kes tahaksid
maailmas taas kohta leida, ent ei suuda, sest on liiga vésinud voi

Vaskadrana. — Sabine Koseleva. Vientulibas ministrija. Riga:
Zvaigzne ABC, 2019, 1. 89-93. Avaldame Kkirjastuse ja autori loal.
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hirmul. Ma ei taha sind vihata, ma tahan sind armastada. Sa oled
viga armastusviirne, tead seda?

Vastust ei tulnud. Margus joi kohvi ja vahtis vakstuga kaetud
lauda, noppides parema kie nimetissdrmega kuivanud leivapuru,
mis seal eelmisest Shtusdogist voi veelgi kauem oli lebanud.

“Niipea, kui midagi on sinu oma, hakkad seda iseenesest-
moistetavaks pidama, hakkad kédituma nii, nagu oleks see sedasi
alati olnud ja jaibki selliseks. Ja see ei kujune alati nauditavaks
ettevotmiseks. Keegi pole valmis kulutama oma aega ja ener-
giat kahtluste toitmiseks. Kdik tahavad rahu ja turvatunnet, mis
a priori tahendab koige 16ppu. Tegelikult on kaos ainus, mis voib
kesta igavesti, sest selle eest ei pea hoolitsema, see lihtsalt on,”
deklameeris Laini, valades pannile vahtu 166dud muna, selg Mar-
guse poole. “Mulle tundub, et fiilisikas nimetatakse seda entroo-
piaks — et kdigi asjade korrapérasus ja siisteemid kipuvad kokku
varisema, kui nende eest ei hoolitseta ja neid ei arendata.”

Laini ei olnud julm ega kalk, otse vastupidi. Ta oli leppinud
iseenda ja teiste saatusega ning sellega rahuldunud, sest oli vi-
sinud sellega vditlemast. Laini tahab niiiid lasta asjadel minna,
ei siiti iileliia, et mitte dra pdleda. Laseb minna just nii palju, et
voiks midagi ka tunda ja rod0mustada, kuid mitte grammigi roh-
kem. Tal ei olnud enam jaksu ega tahtmist oma elu 6hinal maha
juua, sest nii lithike see niitid ka pole. Ja rumal on perioodiliselt
selili kukkuda, kui pole joudu ega arusaamist, mida edasi teha.

Margus drkas: “Sa ridgid nagu mingi mees. Kas sulle endale
ei tundu see isekas? Miks sa arvad, et saad meie mdlema eest ot-
suse teha?” Kofeiin oli ajju joudnud, Margus ei kavatsenud enam
Laini eksistentsiaalset plikutamist taluda, ta oli seda lollust omal
ajal juba iiveldamiseni kuulanud. Kurat pole kunagi nii hirmus,
kui teda maalitakse, inimeste motted elust on alati tumedamad kui
tegelikkus, tal 1dheb see iile. Oluline on mitte lasta Lainil arvata,
et maailm hakkab 16ppema. Siis oleks see juba ammu IGppenud.
Mida kuradit on need inimesed temaga teinud?

“See ei ole isekus, kui ma otsustan dra minna hetkel, kui ma
sind veel armastan. Haiget teeb see minulegi! Selle peale pole sa
iildse moelnud?”
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Ta pani Marguse ette taldriku aurava munapudruga, puistas
peale riivitud juustu, peeneks hakitud rohelist sibulat ja vottis te-
ma vastas istet: “Leiba tahad?” Laini ise ei s60 kunagi hommiku-
s00ki. Hommikud on tema elus ainsad hetked, mil ta tunneb end
kirka ja energilisena. Pole vidhimatki soovi suruda endale sisse
asju, mis tarbetult keha t66s hoiaksid ja selge pilgu &dra votaksid.
Péev ja inimesed muudavad selle nagunii higuseks.

Margus teab, et Lainil on pea linnukesi tiis, kuid tema linnud
on koige viisakamad olevused, keda Margus eales on kohanud,
sestap jdtaks ta need hea meelega alles. Mitte selleks, et panna
nad peegleid tulvil puuri, kus on tdis toidukauss ja alati virske
vesi, niimoodi mitte. Laini linnud véirivad aeda, kus nad saak-
sid vabalt ringi lennata, kuid see oleks Marguse aed, millel ilma
Laini lindudeta poleks mingitki motet. Kélab juba iipris imalalt,
Margus teab, aga kaua sa teeskled, et kdik on niisamagi hésti ja sa
ei igatse midagi? Varem voi hiljem saab voi vahemalt tahab iga
inimene saada inimeseks.

“Lepime kokku, preili Dekadents,” alustas Margus, piiiides
toime tulla sulanud juustu niitidega, mis kleepusid 16ua kiilge ja
takerdusid habemesse. “Kas sa nided seda vakstut? Ostsime selle
iileeile. Sa ei tohi minna kuhugi enne, kui see on téiesti dra ku-
lunud. Me hoolitseme selle eest. Pithime pirast iga sodgikorda
puhtaks, ei aseta sellele midagi kuuma peale, ilma 16ikelauata lei-
ba ei 1oika. Aga see on ka kdik. Me ei hoolitse enda, vaid vakstu
eest. Meie ise oleme lihtsalt meie. Kokku lepitud?”

Laini turtsatas. Tédiskasvanud mees, aga ajab nii lolli juttu!
“Kas sa rifigid tosiselt?” kiisis ta imestunult ja uskmatusest kipras
kulmul.

“Tdiesti tosiselt. Sa tohid lahkuda alles siis, kui on aeg uus
vakstu osta. Kui sa lahkud varem, siis ma jirgnen sulle, ja seda
sa ju ei taha,” teatas Margus karmilt ja liikkas korvale taldriku,
millelt munapuder nahka pistetud.

Laini motles hetke. Sellise ettepaneku sai ta esimest kor-
da elus. Ebatavaline ldhenemine meeldib ju koigile, isegi neile,
kellele miski ei meeldi. See on ainus asi, mis suudab hetkega
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tdhelepanu koita ja seda monda aega ka hoida, kdik muu on selli-
ne paras jama.

“Hasti. Olen ndus. Ma ei ldhe kuhugi enne, kui vakstu on ré-
balaks kulunud. Mina j44n Lainiks ja sina Marguseks, vaatame,
kui kaugele see meid viib. Ise siis raputad endale pérast tuhka
pédhe.”

“Seda me veel vaatame, kes kellele kuhu midagi raputab. L66-
me k#ded?” Margus sirutas kée iile laua, pooleldi naeratades, poo-
leldi muiates.

“Loome kéded!” Laini asetas peaaegu enesekindlalt kide Mar-
guse pihku.
Soe.

Kumbki neist ei teadnud, kui pikk on ithe vakstu eluiga, kuid
vakstu eest hoolitsemine tundus igal juhul vdimalikum kui kahe
inimese vahelise suhte hoidmine, sest kellelgi pole ju digupoo-
lest aimugi, kuidas seda teha. Vakstuga on koik vordlemisi lihtne:
parast soomist tuleb see puhtaks piihkida, ei tohi midagi kuuma
peale asetada ega ilma Idikelauata leiba 16igata. Mida kuradit aga
inimestega peale hakata?

SABINE KOSELEVA (1989) dppis Liti Ulikoolis ajakirjandust, oman-
das Liibavi (Liepaja) Ulikoolis magistrikraadi kirjutamisdppes, kaitses
magistritoo Vilniuse Ulikooli inglise kirjanduse ja kultuuriteaduse tea-
duskonnas.

Ta on avaldanud kolm raamatut. Esimesena ilmus lithiromaan
Riia—Moskva: 21. sajandi armastuslugu (Riga—Maskava: 21. gadsim-
ta milasstasts, 2015), mis nomineeriti Liti kirjanduse aastapreemiale
(LALIGABA) kategoorias “Saravaim debiiiit” ja pdlvis Léti kirjandus-
klassiku Egons Livsi milestusauhinna “Kaldarahvas” (Krasta laudis)
tunnustuse. Jargmisena ilmus lasteraamat Kurk Elmar, kes kangesti mu-
retses (Gurkis Elmars, kas dikti krenkg&jas, 2019), mis vaitis Suurel Lu-
gemisfestivalil teise koha kategoorias “5+" ja see on tdlgitud ka soo-
me keelde (Kdyrd kurkku Elmeri, 2022). Kolmandana ilmus jutukogu
Uksinduse ministeerium (Vientulibas ministrija, 2019), mis kandideeris
Laiti kirjanduse aastapreemiale kategoorias ‘“Parim proosateos”.
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Sabine Koseleva avaldab korrapéraselt oma loomingut kultuuriaja-
kirjades ning osaleb proosalugemistel, kisitledes selliseid teemasid na-
gu tidiskasvanuks saamine, individuaalne ja kollektiivne traumade ravi-
mine, fiiiisiline ja vaimne vigivald, seksuaalsus ja identiteet.

2024. aasta algul ilmus Prantsusmaa kirjastuselt Editions Magel-
lan & Cie liti proosakogumik Nouvelles de Lettonie, mis sisaldab ka
Sabine Koseleva lugu “Piirimaa hing” (PierobeZas dveésele).

LT
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“HAABUV KUNINGAS” — EDUARD
VON KEYSERLING

Hilinenud intervjuu
Klaus Modickiga

Eve Pormeister
Télkinud Anne Arold

Toelistel meistritel
pole vaja meistrit mdngida.
Nad lihtsalt on seda — ja basta!

Robert Walser
Eduard von Keyserlingist

Klaus Modicki kunstnikuromaani Keyserlingi saladus (Keyser-
lings Geheimnis, 2018; eesti k 2020, tlk Anne Arold) eestikeelse
tolke oodatud esitlusele kirjandusfestivalil Prima Vista 2020. aas-
ta mais Tartus tdmbas koroonapandeemia kahjuks kriipsu peale.
Autoril tuli loobuda ka osalemisest siigisele nihutatud iiritusel.
2024. aasta juunis aga selgus, et meie sama aasta alul toimunud
vestlust, mis oli esialgu mdeldud hilinenud hiivitiseks kasutamata
jadnud vdimaluste eest, on 2025. aasta festivalil ndus ilmestama
ka kirjanik ise. Olgu jirgnev vestlus kirjanikuga siiski hilinenud
hiivitiseks.

Klaus Modicki (stindinud 3. mail 1951 Oldenburgis) loomin-
gule on jagatud ikka ja jdlle rohkelt tunnustussdonu: “suurepira-
ne ja intelligentne meelelahutus korgel tasemel” (Helmut Mor-
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chen), hiisti komponeeritud, irooniline ja humoorikas, “sugestiiv-
selt jutustatud” (Jochen Horisch), “arusaadav, nauditav ja kerge-
jalgne — siilitades ithtaegu koosk®dla iilima tdpsusega uuritud de-
tailides” (Frank Dietschreit).! Ajaloolise ainese kisitlemise viisi
poolest on teda vorreldud Daniel Kehlmanniga.

Peale juba mainitud menuteose Keyserlingi saladus, mis raa-
gib Balti juurtega literaadist krahv Eduard von Keyserlingist
(1855-1918) ja tema kurikuulsast Lovis Corinthi maalitud port-
reest (1901), torkavad Modicki arvukate teoste hulgas silma
teisedki kunstnikuromaanid, nagu Saksa Raamatuauhinnale ja
Wilhelm Raabe kirjandusauhinnale nomineeritud Pdikeseloojang
(Sunset, 2011), Worpswede kunstnike kolooniast ja selle asuka-
te kuulsatest maalidest jutustav ning kirjanduskriitikute vaimus-
tatud heakskiidu pilvinud Kontsert ilma poeedita (Konzert ohne
Dichter, 2015), samuti ilmselt autobiograafiliste sugemetega liihi-
romaan Leonard Cohen (2020) Kanada laulja ja luuletaja kujun-
davast mojust iihele noorele mehele 1970. aastatel.>

EVE PORMEISTER: “Oli valguse ja varju tulek ja minek iile
maa,”? kirjutab oma novellis “Helged péievad” (Schwiile Tage)
teie romaani Keyserlingi saladus protagonist, baltisaksa kirjanik
krahv Eduard von Keyserling, keda on austusega nimetatud ka
“balti Fontaneks” voi “paremaks Fontaneks”.* Tulek ja minek,
valgus ja vari iile maa, inimese kohal ja tema sees — koige selle

IK®ik kolm tsiteeringut vorguaadressilt defzone.net/wiki/de/Klaus_
Modick. Siin ja edaspidi intervjueerija mdrkused.

2Vt ka Klaus Modick, “Tiihik: Teel Eduard von Keyserlingi juur-
de”. — Akadeemia 2020, nr 4, 1k 657-665, tlk Anne Arold.

3Eduard von Keyserling. Helged piievad. Tlk Emilla Linde. Tartu:
“Noor-Eesti” viljaanne, 1912, 1k 113, www.digar.ee/id/nlib-digar:
427494,

“Er war der bessere Fontane: Klaus Modick iiber “Keyserlings Ge-
heimnis”. — Domradio.de, 27.04.2018, www.domradio.de/artikel/
klaus-modick-ueber-keyserlings-geheimnis.
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iimber keerles ka kirjandusfestival Prima Vista (2020) iildpeal-
kirjaga “Inimese varjud”, millest teil paraku koroonapandeemia
Jja vahest ka mone muu takistuse tottu eemale tuli jddda.

Festivali patroon, eesti kirjanik Viivi Luik, romaani Varjutea-
ter autor, kinnitas oma sonavotus muu hulgas, et “kunsti, kaasa
arvatud kirjanduse ainuke vundament ja kasvulava on olnud koi-
gil aegadel ja on ka praegu see pinge, mis valitseb inimese hin-
ges valguse ja pimeduse vahel”.> Kas see kehtib ka teie loomingu
kohta?

KLAUS MODICK: Inimhing, valgus ja pimedus on iisna iildised
miiratlused ja tinapdeval kdlavad nad kummati ka pisut pateetili-
selt. Mina radgiksin pigem vastuoludest, mis peituvad igas inime-
ses ja millega igaiiks peab elama. Kuidas keegi nende vastuolu-
dega timber kiib, kas ta suudab neid taluda ja tasakaalustada voi
murdub nende all — need olid eile ja on tina kirjanduse teemad,
mis mdjustavad loomulikult osaliselt minugi toid.

Pdrast Gerhard Kopfi jutustuse Kui jumalal jaks otsa sai (Als Got-
tes Atem leiser ging, 2010) ja teie romaani Keyserlingi saladus
ilmumist voib odigusega rddkida teatavast kirjanduslikust tradit-
sioonist. Kas see jutustus avaldas teie Keyserlingi-loole ka mingit
segavat voi hdirivat moju?

Kopfi jutustus ei eksitanud mind, kohe kindlasti ei avaldanud see
mulle muljet ega mdjutanud mind. Ma ei anna eriti meelsasti hin-
nanguid kolleegide toodele, leian aga, et Kopf ei suutnud périselt
moista ei Keyserlingi loomingut ega tema isikut. Lugu jutustatak-
se ju tema teenri vaatepunktist ning see jdib iipris pealiskaudseks
ja skemaatiliseks. Otseselt hiiris mind raamatu pealkiri, mis on
parit laialt tuntud vemmalvérsist “Als Gottes Atem leiser ging /
schuf er den Grafen Keyserling”,® sest need virsiread ei kiii sugu-

gi mitte Eduard von Keyserlingi, vaid tema vennapoja Hermanni,

SViivi Luik. Inimese varjud ehk Prima Vista 2020 patroonitekst.
(Kasikiri.)

Ligikaudne tdlge: “Kui jumalal jaks otsa sai, / ta Keyserlingi-
krahvi 161.” Tolkes ldheb kaduma vemmalvérsile populaarsuse taganud
stiilivotte kolaline efekt leiser ging — Keyserling.
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omal ajal tuntud reisikirjaniku kohta. See virss pannuks arvata-
vasti muigama Eduardigi, tema kohta ei saa see aga kuidagi kiia,
kuivord ta oli ise 1dbi ja 10hki irooniline. See jdi Kopfil ilmselgelt
mirkamata.

Kunstnikuromaan Keyserlingi saladus viib lugeja 19. sajandi
Tartusse — “kiilasse”,” nagu iitleb romaanis selle kohta Ada
von Cray. Kust ammutasite ajaloolist materjali, tollase iimbrus-

konna ja tudengielu ohustikku?

Ega ma oskagi enam piris tdpselt oelda, milliseid konkreetseid
allikaid vdi materjale ma kasutasin. Endise Kuramaa ja Tartu
kohta tootasin ldbi ajaloolaste kisitlusi ning Keyserlingi koh-
ta on olemas mitmesuguseid germanistika-alaseid uurimusi, mis
aga vaevalt hdlmavad tema biograafiat. Abiks oli siiski Thomas
Homscheidi mahukas uurimus Keyserlingi elust ja loomingust.®
Muu hulgas kasutasin vahetute allikatena Keyserlingi enda tekste:
parafraseerisin ja tsiteerisin neid ning 16in nendega siin-seal seo-
seid, mis tundusid mulle mdttekana minu versiooni jaoks tema
elust.

Oma essees “Tiihik” (Die Leerstelle)’ mainite Keyserlingi sala-
duse jutustamiseks kahte voimalikku vaatenurka — kas libi Her-
manni silmade voi Corinthi maali kaudu. Teie otsus teise variandi
kasuks ndib olevat langenud viljakale pinnasele, eriti silmas pi-
dades Lovis Corinthi 1901. aasta suvel Starnbergi jirve ddres
Bernriedis maalitud Eduard von Keyserlingi portree siimboolset
tahendust ja omamoodi peegeldusfunktsiooni nii kirjaniku isiku
kirjeldamisel kui ka vihjamisel Balti aadli allakdigule. Kas teil ei
tekkinud kordagi kiusatust liibi mdngida ka esimene stsenaarium?

7Klaus Modick. Keyserlingi saladus. Tk Anne Arold. Tallinn: Eesti
Raamat, 2020, 1k 178. Edaspidi viitavad lehekiiljenumbrid tekstis sellele
viljaandele.

8Thomas Homscheid. Eduard von Keyserling — Leben und Werk.
Norderstedt: Books on Demand, 2009.

°Klaus Modick, “Tiihik: Teel Eduard von Keyserlingi juurde”.
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Teine voimalus olnuks lasta Keyserlingil surivoodil oma elust
rohkem v6i vihem ausalt ja iiksikasjalikult vennapoeg Herman-
nile jutustada ning Hermannil siis “meile”, lugejaile, tema lugu
edasi rddkida, seda samuti ndhtuna ldbi Hermanni enda prisma.
Sellel oleks olnud oma volu. Seostamine Lovis Corinthi maali-
tud portreega pakkus siiski tunduvalt enam, sest ndnda sai sidu-
da erinevaid kunstilisi vaatenurki, ning sealjuures polnud sugugi
vihem téhtis asjaolu, et olen ka ise tugevasti kunstist mgjutatud.
Koiksugust laadi piltidel on nii mdneski mu raamatus téita oluline
tilesanne.

“Mis kaob, sulab kokku pildiks. Voi saab moneks looks” (lk 67).
Ndib, et kinnitasite just dsja, et ka teie piitiate aeg-ajalt tabada
maailma sonade ja piltide siimbioosis. Toote oma teostes iihte-
puhku mdngu mitmesuguseid pilte, millest saab siis kirjandus-
lik kompositsioonielement, semantiline selgroog ja/voi telg, mil-
le iimber hakkab hargnema vdline ja sisemine siindmustik ning
mingi saladuse paljastamine. Mis koidab teid selles pildi ja sona
vahekorras?

Nagu armastatakse oelda, radgib iiks pilt rohkem kui tuhat sona.
Miks see nii on? Pildid jutustavad nimelt samuti lugusid, kuid tee-
vad seda samaaegsuse kaudu, keskenduvad enamasti mingi siind-
muse voi loo iihele kindlale hetkele. See on mind, kes ma ei oska
maalida, alati lummanud ja teinud iiksiti pisut kadedaks, seetdttu
olen oma romaanides ikka ja jélle 1dhtunud piltidest ja neid labi
tootanud. Karoliinide hallus (Das Grau der Karolinen, 1986) ju-
tustab iihe maali lugu selle vastuvotu loona, Kakskiimmend ne-
li ust (Vierundzwanzig Tiiren, 2000) ehitatakse iiles kunstilise
joulukalendri piltidele ja see esitab loo iihest kunstiroovist, kus-
juures roovituks osutuvad seal just Worpswede maalid. Ilmselt
unistas see romaan juba oma jarglasest ja leidis selle viimaks ro-
maanis Kontsert ilma poeedita. Ning Keyserlingi saladus kui lugu
sellest, kuidas siinnib maal, mis portreteerib kirjanikku, oli teata-
val méiral eelneva loogiline jitk. Romaani Kiilaline Kreetal (Der
kretische Gast, 2003) siizee ja tegevuse kiivitavad ning hoiavad
koos vanad fotod, romaan Klops (Klack, 2013) on komponeeri-
tud nagu meenutustega kommenteeritud fotoalbum. Jutustust ja
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romaani toidab igal juhul alati jargnevus, aegamisi kulgev areng,
mingi seose samm-sammult lahtiharutamine. Jutustamine nduab
aega ja kannab endas aega, siinnib see ju distantsilt mingi siind-
muse ja selle kirjandusliku kajastuse vahel. Kujutav kunst dratab
aga ellu hetke.

Kiillap kehtib iilal tsiteeritud aforistlik sentents ka Keyserlingi
enda loomingu kohta. Justkui “laterna-magica-pildike punasel
seinal”,'? “nagu laterna magica pildid”,'" milles peituvad ar-
vatavasti tema kompositsioonitehnika juured, reastab Keyserling
oma sobra, kirjandusliku impressionisti Peter Altenbergi kom-
bel meeleolukalt, impressionistlikult enda pogusaid kirjandus-
likke hetkejiicidvustusi. Uksikud pildid koonduvad iiheksainsaks
suureks pildiks Balti aadli valisest ja sisemisest elust. Usun, et
leidsin ka teie Keyserlingi-romaanis sddraseid impressionistlikke
pilte.

Keyserling oli hetkejaddvustuste meister: kirjanduslik impressio-
nist. Ja seepdrast kohtab minugi romaanis vihjeid impressionistli-
kele piltidele ja nende tdlgendustele. Eriti selgesti ilmneb see iiht
hotelli imbritseva aia kirjelduses: “Kdik see holjub ja pdimub iih-
te, tiheneb hailteks ja piltideks, mis juba tekkides uuesti hajuvad,
ei lase end piitida ega hoida. Neid saab tajuda iiksnes nende pide-
vas moddumises, nautida saab vaid nende pdgusust” (Ik 119).

Milline koht on impressionismil teie enese suhtumises ellu, tege-
likkuse tajumisel?

Niha ja aktsepteerida seda, et koik siin elus on ajutine ja méoduv,
kuid tekib ikka ja jdlle uuesti — see on kaunis ja lohutav. Selleks
ei ole tegelikult vaja mingit impressionismi, aga impressionism
tabab seda kunstiliselt kdige paremini.

Oleme praeguseks joudnud olukorda, kus tuleb todeda, et maailm
sulab kokku pildiks. Viivi Luik nentis 2018. aastal iihes usutluses,

10Eduard von Keyserling. Beate und Mareile. Frankfurt am Main:
Fischer Biicherei, 1953, 1k 142.
'Eduard von Keyserling. Helged péievad, 1k 93.
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et “imetlusvddrselt hdid filme, “litkuvaid pilte”, on praegu maa-
ilmas rohkem kui imetlusviidrselt héid raamatuid”.'> Keyserling
ei taha siiski sugugi Ada mdnedZeri kombel tunnistada, et tule-
vik kuulub fin de siecle’ist alguse saanud litkuvatele piltidele, et
elektriteater voiks “kirjandusele ja kunstile konkurentsi pakku-
da” (lk 125-126). Kas teie usute, et pildiks (sealhulgas virtuaal-
seteks piltideks) muutunud maailm véiks meist jagu saada?

Kujutav kunst ja kirjandus on suutnud piltide tehnilise tootmisega
fotograafias ja filmis kiillaltki hésti konkureerida, nad on iiksteist
koguni vastastikku rikastanud. Ma ei ole ka seda meelt, et tina-
pieval on rohkem hiid filme kui héid raamatuid. Kirjandus ei ole
aga enam juhtiv meedium, nagu see oli 20. sajandi keskpaigani.
Kas internetirakenduste kaudu leviv digitaalne pildivoog ja loo-
mulikult eriti nn tehisaru kirjakultuuri ning koos sellega ka kir-
janduse tilearuseks muudab, selle iile ei oska ma otsustada. Usun
endiselt raamatu ja jutustamise mdjujoudu — aga vahest on see
pelgalt “vilistamine pimedas keldris”, piitid ohu ees silmi sulgeda.

Keyserlingi jutustamiskunsti kogu saladus sisaldub, nagu iitleb
tabavalt Florian lllies Rainer Maria Rilkele toetudes, kahes so-
nas — ndha ja vaadata. Tosi kiill, Keyserling olevat alles pime-
dana néigijaks saanud."> Need loomingulise inimese fundamen-
taalsed omadused ndivad Keyserlingi puhul paratamatult seoses
olevat tema kompositsioonitehnikaga, tema fotograafilise ja imp-
ressionistliku pilguga — voi ka iimberpoordult —, ning panevad
aluse tema keele meelelisele viljendusrikkusele. Kas voiks oelda,

12Eve Pormeister. Néen, kuulan, tunnetan. Tallinn: EKSA, 2021,
1k 449. Maailma muutumisest “teatrietenduseks, ooperiks, filmiks” ning
“pildiks” koneleb Viivi Luik juba 1996. aastal Berliinis peetud ette-
kandes “Kirjanduse muutumisest” (Viivi Luik. Pildi ilu rikkumise para-
tamatus: Esseed ja artiklid. Tallinn: EKSA, 2017, 1k 319-320) ja maa-
ilma muutumisest pildiks 2010. aastal koos Hedi Rosmaga valminud
teoses Ma olen raamat (Tallinn: SE & JS, 1k 84).

13Vt Florian Illies, “Fiir die blaue Stunde”. — Die Zeit, Nr. 36/2018,
30. August, Zeit Online, www.zeit.de/2018/36/eduard-von-keyserling-
erzaehler-landpartie.
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et Eduard von Keyserlingi silmad avanesid alles (iseenda) valu
kaudu?

Kes maailma ei née, ei suuda seda ka kirjeldada. Aga vahest ei
ole see iildsegi t6si? Homeros oli pime! Ja Keyserling jéi aja-
pikku pimedaks. Tal tuli oma tekste dele dikteerida. Mida vihem
ta nigi, seda kirevamaks muutusid ta malestused. Jutustamisest
sai talle silmavalguse aseaine ja meenutus helgest maailmast.

Portree, mille Lovis Corinth maalis oma sobrast, enneaegu va-
nanenud 46-aastasest Keyserlingist, seadis teid nolens volens sil-
mitsi pingekiillase ja vihjeterohke ilu ja inetuse vastandpaariga.
Kas see oksiitimoronlik vastandus tulenes paratamatult Keyser-
lingi portreest voi oli seda silmas peetud juba kogu teose kompo-
neerimisel? Nditeks valgustamaks Tartu skandaali tagamaid voi
pakkumaks tdiendavat selgitust tema irooniale — “Monikord on
iroonia lihtsalt kadedus selle vastu, kes midagi paremini oskab.
Voi kes on ilusam” (lk 46) —, mis on samuti omane tema loomin-
gule ning paistab iihe tdhendustiinema kirjandusliku vahendina
silma teie enda romaanis.

Siin peitub tdepoolest minu iroonilise jutustamislaadi ja loomu-
likult ka Keyserlingi eneseiroonia keskpunkt, mille votab ilus-
ti kokku tema reaktsioon Corinthi maalitud pildile, kui ta {itleb:
“Aga peris niisugune ma velja neha ei tahaks” (Ik 116).

Teil olid kindlasti omad pohjused, kui jdtsite lugejale selgitamata,
miks Eduard von Keyserling, kes néigi vilja “nagu laip” (lk 184),
oma “hiilgavas inetuses” (lk 57), nagu ta ise iitleb, iileiildse nous-
tus laskma end maalida? Pani ju “niivord tugev maaliline bru-
taalsus” (lk 116) selle hauast tousnud Laatsaruse ometi valmis
pilti vaadates nina krimpsutama. Kas ei olnud ehk veidi brutaal-
ne seda lisaks veel kirjanduslikku vormi valada?

Keyserling suutis oma inetust iisna histi irooniaga tasakaalustada,
kdigest hoolimata polnud talle vodras ka edevus ning Miincheni
boheemkonnas oli ta kdrgelt hinnatud ja iiliviga armastatud. Sel-
leks aga, et kunstnike hulgas armastatud olla, ei pea tingimata
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olema ilus. Seal loevad teised védrtused, mis olid Keyserlingil
olemas ja millest rddgib ka minu romaan.

Noustun teiega, et igas kirjandusteoses sisaldub ka midagi auto-
biograafilist. Ei jdd sugugi mdrkamata, et Keyserlingi saladu-
ses (ja mitte ainult seal) kolab peategelas(t)e hddles sugulasli-
kult kaasa ka jutustaja hddl. Kuivord on teie kunstnikuromaanid
kdsitatavad teie eneseavaldustena? Millise peategelasega tunnete
koige tihedamat sidet?

Tunnen end rohkem seotuna asjalike “k&sitdolistega”, nagu Vo-
geler voi Feuchtwanger, vihem selliste “geeniustega” nagu Rilke
voi Brecht. Ja muidugi armastan ma hooletult elegantseid, sub-
tiilse natuuriga iroonikuid nagu Keyserling. Eneseavaldusteks ma
oma romaane siiski ei peaks. Kui oleks soov enda kohta mida-
gi (iiles) tunnistada, peaks ennast ju vdga hasti tundma. Selles ei
ole ma aga péris kindel. Ning just see drgitabki mind kirjutama:
iseenese otsimine.

Keyserlingi jutustuses Virstinnad (Fiirstinnen, 1917) iiles ker-
kinud “kui-elus-oleks-korrektuurpoognaid” -kiisimus'* véi “mis-
oleks-kui”-kiisimus ldbib — alates motost — punase niidina kogu
teie romaani Keyserlingi saladus. Kui sellised eluloo veerutommi-
sed oleksidki olemas, kas tombaksite seal midagi maha?

Loomulikult. Sellest saaks huvitava romaani. Pealkirjaga “Mo-
dicki saladus”.

Keyserlingi saladuses nendib Keyserling, et “toeline kirjandus ei
tunne vdrskeid uudiseid ja ei saa seega ka vananeda, see voib
kiill vanaks saada, aga mitte vananeda” (lk 65). Pdevakohane
kirjandus olevat iiksnes ajakirjandus — kirjandusliku vidrtuseta,
erapoolik, ilma iroonia ja distantsita. Mis on teie silmis “toeli-
ne kirjandus”? Kas see on midagi, mis teeb teose ajatuks nagu
Keyserlingi oma?

1“Eduard von Keyserling. Fiirstinnen: Erzihlung. Frankfurt
am Main: Fischer Taschenbuch, 1983, 1k 157.
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Ajatus on mirk suurest kirjandusest, nagu seda on Keyserlingi
teosed. Ja ajatu tihendab, et kirjeldatakse midagi, mis kehtib tdna-
pdeval samuti nagu teksti kirjutamise ajal. Selget poliitilist agen-
dat jargival kirjandusel on digustus ja teened omas ajas, kuid selle
kehtivusaeg on lithike. Miks niiteks iiks paar teineteist armastab
vOi enam ei armasta, miks on inimesed halvad vdi head, miks
muutub mingi maastik — koik see on alati aktuaalne ja mdiste-
tav, eeldusel, et seda on histi kirjeldatud. Aga kitSist me siin ei
radgi.

Keyserlingi raamatupoekiilastuse episoodis mainite naljatleval-
iroonilisel toonil méoningaid kirjanikke, kes “poeuksest ainult sel-
leks sisse astuvad, et kontrollida, kas nende teosed on ikka pii-
savalt hdsti ndhtaval” (lk 17), ja kes siis, kui keegi ei nde, oma
raamatu riiulist teiste vahelt vilja tombavad ning selle edukate
Jjuurde sokutavad. See on pilt, mis pole vooras ka tdnapdevase-
le silmale. Mis tekitas teis 20. sajandi algusaastate kirjandussot-
sioloogiliste probleemide kohta materjali hankides koige rohkem
hdmmingut voi vooristust?

Need nihtused ja probleemid ei erine tdnapédeval palju sellest, mis
olid 1900. aasta paiku. Noore autorina olen ma ise ka kord oma
raamatu nurgataguselt riiulilt ostjat enam meelitavale lauale vii-
nud. Miéngus on edu, kuulsus, mdju, honorarid. Kirjanduselu ku-
jutas endast ka toona juba turgu, kuid seda kattis siis veel headuse,
ilu, ehtsuse loor. Tdnapideval keerleb kdik palju hdbitumalt hea ja
ilusa sularaha timber. Pealegi oli kirjandus tollal tdesti veel tdht-
saim juhtiv meedium. H. M. Enzensberger nentis aga juba viis-
kiimmend aastat tagasi, et kirjanduse iihiskondlik funktsioon pole
tdnapdeval enam tuvastatav.

Teie raamatutele, mida on kiitnud nii lugejad kui kriitikud, on
osaks saanud ka moned negatiivsed hinnangud, nagu juhtus ndi-
teks kirjanduskriitikute poolt vaimustusega vastu voetud menu-
romaaniga Kontsert ilma poeedita. Bernd Stenzig on kirjutanud
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selle kohta kohati iipris karmi arvustuse “Rilke ja Vogeler: Klaus
Modicki eksitused “Kontserdis ilma poeedita””.'>

Kui lugeda teie raamatut ilma mingite eelteadmisteta Rainer
Maria Rilke iseloomu ja teie ldhenemisviisi voimalike pohjuste
kohta, voib see, kuidas luuletajat kujutate, puudutada lugejat iip-
ris rdngalt ja tekitada temas Rilke vastu suisa ilmselget antipaa-
tiat. Kuidas te suhtute kriitilistesse hddltesse? Millises suhtes on
teie jaoks tegelikkus ja fiktsioon, tode ja vale?

Minu suhtumine kirjanduskriitikasse on dérmiselt lihtne: positiiv-
ne kriitika rddmustab mind, negatiivne vihastab. Stenzigi pamf-
letti pole aga iildse vdimalik tOsiselt vOtta, sest see mees ei tee
ilmselgelt mingit vahet romaanil ja teaduslikul monograafial ning
kritiseerib mu raamatut selle eest, et see on loominguline, nii-
siis kiib faktidega kirjanduslikult ringi, selmet orjalikult nende
kiilge klammerduda. Stenzig ilmutab peaaegu kunstivaenulikku
hoiakut, mille juures vib iiksnes pead vangutada. Vahest riikis
selles Rilke-asjatundjas kaasa ka lihtsalt kadedus minu romaani
edu pérast.

Ning a propos Rilke: minu silmis on ta iiks 20. sajandi suu-
rimaid liiiirikuid, kuid samas isiksusena iilimalt problemaatiline.
Lahknevus elu ja loomingu, eetika ja esteetika vahel on tema juu-
res justkui kuristik, mis neelas alla k&ik, kes tema ldhedusse sat-
tusid. Jéine kiillmus, millega ta kohtles omaenese tiitart, iitleb juba
peaaegu koik.

Faktideta ei ole fiktsiooni. Aga kui palju fiktsiooni sisaldub
juba faktides?

Teie kolme kunstnikuromaani vahel — neljandat, liihiromaani
Leonard Cohen, ei ole ma paraku veel lugenud — on biograafi-
liste ja raamatukujunduslike puutepunktide korval ka temaatilisi
iihendusliilisid, nagu nditeks kunstnike sotsiaalsete ja kultuurilis-
te loometingimuste peegeldamine. Kas sedalaadi kattuvused on
puhtjuhuslikud voi on tegu pohimotteliste kiisimustega, mis teid
ikka ja alati puudutavad?

SBernd Stenzig. Rilke und Vogeler: Irrefiihrungen in Klaus Modicks
“Konzert ohne Dichter”. Berlin: Karl-Robert Schiitze, 2015.
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Olen kirjutanud tegelikult rohkem kui neli kunstnikuromaani, sest
teistes raamatutes on samuti juttu viljamdeldud kunstnikest ning
romaanis I/deede varjud (Die Schatten der Ideen, 2008) portretee-
ritakse Vermontis paguluses viibivat kirjanikku Carl Zuckmaye-
rit. Ja loomulikult olen ma pidev kirjutama kunstnike loometingi-
mustest ja probleemidest, kuivord need on ka ikka minu enda t66-
tingimused ja probleemid, ehk kiill moneti teisel kujul ja viisil.
Kirjandus on alati iihtaegu autobiograafiline ja fiktiivne.

Romaanis Kontsert ilma poeedita esitab kunstnik Heinrich Voge-
ler kolm kiisimust kunsti mottekuse kohta: “Jah, miks tegeleti dieti
kunstiga? Miks maaliti pilte? Miks kirjutati luuletusi?”'® Ta ise
161 loomingut esialgu ehk edu ja kuulsuse nimel. Miks kirjutate
teie? Kas teie elus on moni poordeline hetk voi selgesti mddratle-
tav ajend, millest sai alguse teie kirjanduslik viljendamistung?

Sellele kiisimusele ei saa vastata paari lausega. Olen Kkirjuta-
nud iihe pikema essee pealkirjaga “Luuletajaks ma saada ei taht-
nud”,'” kus piiiidsin kirjeldada oma arenguteed kirjanikuks kiip-
semisel. Sel teel tuli ette mitmeid korvalepdikeid. Lopuks jiddb
aga ikkagi kolama see lause: “Kirjutatakse sellepdrast, et armas-
tatakse ja tahetakse olla armastatud.”

Lubage mul esitada teile veel iiks isiklik kiisimus. Mind puuduta-
sid teie Keyserlingi-loos siigavalt vihjed (lk 84) nendele kohtadele
tema romaanis Ohtused majad (Abendliche Hduser, 1914 ),18 kus
oli juttu metsade ja polvkondade seosest ja johkratest lageraie-
test. Milline on teie isiklik suhe puudesse, neisse “piihimustes-
se” (Hermann Hesse), “sakraalhoonetesse” (Viivi Luik) maa ja
taeva vahel, loodusesse iileiildse? Ja okokriitilisse motteviisi?

16K1aus Modick. Konzert ohne Dichter. Koln: Kiepenheuer &
Witsch, 2015, 1k 129.

7Klaus Modick, “Dichter wollte ich nicht werden: Eine bio-
bibliografische Langnotiz”’. — Andrea Hiibener, Jorg Paulus, Renate
Stauf (toim.). Umstrittene Postmoderne: Lektiiren. Heidelberg: Winter,
2010, 1k 229-253.

'8Eduard von Keyserling. Ohtused majad. Tlk Tiiu Relve. Tallinn:
Eesti Raamat, 1989.
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Minu esimene avaldatud kirjandusteos oli novell pealkirjaga Sam-
mal (Moos, 1984). Tanapéeval voib selles ndha nn 6koilukirjan-
duse ja looduskirjanduse ettekuulutust ning tinu tolgetele prant-
suse ja inglise keelde on selle niiiidseks (taas)avastanud ka rah-
vusvaheline lugejaskond. Minu suhe loodusesse on viga emot-
sionaalne, olen muuseas ka aiandussdber. Okoloogiline motlemi-
ne on mulle viga omane, peaks olema omane meile kdigile, sest
okoloogia eiramine hukutaks koik.

Kas Keyserlingi loomingus ikka jdlle korduv metsa miiiimise mo-
titv volgadesse sattunud maoisnike poolt pole samuti iiks neid as-
pekte, milles avaldub tema teoste ajatus?

Sellel tasandil on Keyserlingi teos ajatu ja iilimalt aktuaalne, va-
hest isegi veel aktuaalsem kui tema ajal.

Kas ndete Keyserlingi impressionistlikes maastiku- ja looduskir-
Jeldustes, mis poimuvad alati tihedalt tema tegelaskujude siseelu
ja meeleoludega, “meie keha teatud laadi laiendust”," nagu ta

oma essees “Mugavuse psiithholoogia” (1905) vihjamisi mdrgib?

Selles ei ole ma piris kindel, kuid igal juhul on selge, et meie
keha ei saaks eksisteerida ilma looduseta ega hévitatud looduses
ning sellistes tingimustes kdnguks ka meie siseelu.

Sveitsi kirjanikule Robert Walserile, kes kohtas peaaegu pimedaks
jddnud Eduard von Keyserlingi vahetevahel Miinchenis kohvikus
Stephanie, olevat krahv tundunud “nagu lovi luksuseksemplar”.
Sest lovi olevat “kuningas omas riigis. Héidbuv kuningas. Uks sel-
line oli ka Eduard von Keyserling”.*°

Mulle poleks ealeski tulnud pahe motet niha Eduard von Keyser-
lingis 10vi, kui iildse, siis ddrmisel juhul vdga irooniliselt, salongi-

Eduard Graf Keyserling. Zur Psychologie des Komforts. — Die
neue Rundschau 1905, 1, 1k 315-326, siin 316, archive.org/details/
neuerundschau01905franuoft/page/316/mode/2up.

20Carl Seelig. Wanderungen mit Robert Walser. Ziirich: Suhrkamp,
1981, 1k 112.
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16vi. See krahv oli, on ja jidb aga kirjandusliku impressionismi
salajaseks, kroonimata kuningaks.

Tdnan teid siidamest, hédrra Modick, inspireeriva vestluse eest!

Tartu, kevad 2022, jaanuar—veebruar 2024
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1939
Enne pimeduse saabumist

lan Thomson

Télkinud Stiina Einasto

1939. aasta suvel vottis mu vanaisa Erich Haugas' osa rahvus-
vahelisest pdllumajanduskongressist Budapestis.? Ta oli kolme-

Tolgitud ingliskeelsest kisikirjast “1939: Before darkness fell”.
Vt ka PN Review 275, Vol. 50, No. 3, January-February 2024,
www.pnreview.co.uk/cgi-bin/scribe?item_id=11654.

Erich Arnold Haugas (29. (vkj 16.) VI 1901 Tartumaal Votikvere
vallas — 21. XII 1987 Inglismaal St. Albansis) siindis vallakirjutaja Jo-
hannes Haugase (1857) ning Amalie (Anna-Am(a)alie; Maali; snd Koll,
1870) pojana. Ta dppis Tartus Hugo Treffneri Giimnaasiumis 1919—
1920, oli iiks Tartu esimesi skaute. Oli Tartu Ulikooli matemaatika-
loodusteaduskonna keemia (hilisema tehnoloogia) osakonna iilidpilane
1920-1926, mil selle 16petas, magister chemiae technicae 1927 tooga
“Mandzuuria dlikivi 8li koosseisu uuring”. Vottis osa Vabadussdjast
Tartu koolidpilaste pataljonis 16. maist 1919 kuni 15. mirtsini 2020,
kapral, pérast demobiliseerimist Kaitseliidu liige. To6tas Kuusiku Pdl-
lutoo Katsejaama abijuhatajana, seejérel Piimasaaduste Viljaveo Kont-
rolljaama keemiku ja keemialaboratooriumi juhatajana ja siis Pollu-
majanduse Keskvalitsuse kontroll-labori juhatajana, Insernerikoja kee-
miasektsiooni tegevliige 1935. aastast. Pogenes 1944. aastal Saksamaa-
le, viibis DP-laagris Oldenburgis. Asus 1947. aastal iimber Inglismaale,
kus tootas ettevottes Smith & Nephew Company Welwyn Garden Citys
St. Albansi ldhedal. Siin ja edaspidi toimetuse mdrkused, kui pole osu-
tatud teisiti.

26. rahvusvaheline tehnilis-keemiline pdllumajanduslike toostus-
te kongress peeti Budapestis 10.—20. juulini 1939. a. Sellest vot-
sid osa peaaegu kdik Euroopa riigid ning P6hja- ja Louna-Ameeri-
ka riikide esindajad, kokku u 1400 delegaati. Eesti esindust juhtis
Erich Haugas. Vt nt A. Ts., “Pdllumajanduslike toostuste kongress
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kiimne kaheksa aastane ja tundis ennast ametialaselt meelitatu-
na. Keemikuna juhtis ta Tallinnas piimasaaduste véljaveo kont-
rolljaama laboratooriumi. Tema vihendinud silmadele oli see elu
reis: Budapest oli ldsine “tsivilisatsiooni” viimne paik enne Ida-
Euroopat ja 1dhim Liidne-Euroopa pealinn, milleni paljud eestla-
sed oleksid vdinud kunagi jouda. Otserongi Ungarisse ei ldinud;
Erich pidi sditma kolme rongiga 14bi Liti, Poola poolt okupee-
ritud Leedu osa, Poola ja natsionaalsotsialistliku Saksamaa va-
sallriigi Slovakkia — tegemist oli 3700 km pikkuse edasi-tagasi
reisiga {ile tulevastest probleemidest sirisevate Euroopa piiride.
Hirm maailmasdja ees vaevas paljusid kogu Euroopas, aga minu
vanaisa jaoks olid kuulujutud sdjast kiill kdigest kuulujutud.
Tema naine Elfriede? oli drevil. Polnud iihtegi moistlikku pdh-
just, miks Erich oleks pidanud minema; mitmed delegaadid olid
kutse tagasi liikkanud. Poola dnnetus oli kée-jala juures, kuid ise-

Budapestis”. — Pdevaleht, nr 186, 13. VII 1939, 1k 3, dea.digar.ee/
article/paevalehtew/1939/07/13/20; A. Taska, “Pdllumajanduslike t60s-
tuste kongress Budapestis”. — Postimees, nr 184, 13. VII 1939,
Ik 5, dea.digar.ee/article/postimeesew/1939/07/13/46; A. Ts., “Pollu-
majandus-tehniline kongress Budapestis”. — Pdevaleht, nr 192,
19. VII 1939, lk 7, dea.digar.ee/article/paevalehtew/1939/07/19/28;
A. Taska, “Ungari piirab nisukasvatust”. — Postimees, nr 191,
20. VII 1939, 1k 2, dea.digar.ee/article/postimeesew/1939/07/20/9;
“Ungari valmistab nisust riisi”. — Uus Eesti, nr 207, 3. VIII
1939, 1k 9, dea.digar.ee/article/uuseesti/1939/08/03/112; -ska., “Li-
bi sdjaeelse Slovakkia”. — Postimees, nr 256, 23. IX 1939, 1k 6,
dea.digar.ee/article/postimeesew/1939/09/23/55; samuti L. R. Bishop,
“The sixth international technical and chemical congress of the agri-
cultural industries, 1939”. — Journal of the Institute of Brewing,
Vol. 45, No. 1, 1939, pp. 496-501, doi.org/10.1002/j.2050-0416.1939.
tb05976.x.

3Elfriede Haugas (1. VI 1902 Tartu — 18. VII 1993 St. Albans), me-
ditsiinidde. Elfriede ja Erich abiellusid Tartus 26. detsembril 1927. aas-
tal. Nende tiitar Ingrid (Thomson; 8. VI 1929 Tartu), siinse kirjutise
autori ema, elab Londonis, teine tiitar Maret (10. II 1934 Tallinn —
15. X1 2006 St. Albans) oli kunstnik, vt temast Ian Thomson, “Refugee
blues: The life of Maret Haugas (1934-2006) and the kindness of Carel
Weight (1908-1997)”. — British Art Journal, Vol. 21, No. 2, 2020,
pp. 3—15, www.jstor.org/stable/48686939.
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gi kui Erich aimas saabuvat hidaolukorda, ei lasknud ta sellel
vilja paista. Kahen#dalaseks &draolekuks pakitud kohvriga jou-
dis ta juulikuu varahommikul Balti jaama. Tallinna perroon kihas
peatse lahkumise elevusest. Eesti Riigiraudtee ekspress Budapesti
oli kokku pandud uhketest tumerohelistest vagunitest ja restoran-
vagunis olid viikeste lampidega valgustatud lauad juba hom-
mikusdogiks kaetud. Vagunisaatja juhatas mu vanaisa kupeesse,
mida ta pidi jagama Poola-Slovakkia piiril peale tuleva Eesti aja-
kirjaniku Artur Taskaga.* Budapesti suunduval rongil olid Eesti
avaliku elu silmapaistvad tegelased — agronoomid, kirjanikud,
poliitikud, nende hulgas Eesti sdjavieatasee Ungaris Ludvig Ja-
kobsen® ja ooperisopran Milvi Laid.® Klassikalise muusika looja

*Artur Taska (1912-1994 Lund) oppis Tartu Ulikooli &igus-
teaduskonnas 1931-1932, 1938-1940 (Iopetas) ja taas 1940-1942,
dr. jur. 1952 (Kieli Ulikool). Ta oli Postimehe toimetuse liige 1931-
1933 ning ajalehe Louna-Eesti toimetaja Valgas 1935-1938 (iihtlasi
véljaandja 1935-1938), seejdrel Pdevalehe juures Tallinnas. Oli Kalu-
rite Keskuse ametnik Tallinnas 1941-1944, pdgenes 1944. a septembris
Rootsi, kus oli Svenska Diamant-Bergborrnings AB ametnik Stockhol-
mis 1946-1962, Malméhusi lddni haigekassa osakonnajuhataja ja ase-
direktor Lundis 1962—-1975 ning iihtlasi aktiivne eesti pagulastegelane.

>Ludvig Jakobsen (Ludvig Karl J.; 1893-1961 K&ln) dppis Kaa-
sani SGjakoolis 1913-1914 ja Poola Kodrgemas Sojakoolis 1927-1929.
Vaottis osa Esimesest maailmasdjast 1914—1918 ja Vabadussdjast 1918—
1919, Sakala Uksiku Partisanide Pataljoni iilem 1921-1924, Eesti s&ja-
vie esindaja Poolas 1924-1930 ja Rumeenias 1925-1930. Seejirel
riigivanem Otto Strandmani vanem késundusohvitser 1930-1934, Nar-
va 1. jalaviertigemendi tilem 1934—1936, Eesti sdjavie esindaja Saksa-
maal 1936-1940 ja iihtlasi Ungaris 1937-1940, kolonel 1931. Teise
maailmasdja ajal teenis Saksa sGjavées ja seejdrel Saksamaa sOjavée-
luure- ja vastuluureteenistuses (Abwehr) Tallinnas. PGgenes 1944. a
Saksamaale, kus osales aktiivselt eesti pagulaselus, oli mh Eesti diplo-
maatiline esindaja Saksamaal 1958-1961.

6Milvi Laid (Aleksandra Isak; Zimmermann; 1906-1976 Stock-
holm) &ppis Tallinna Konservatooriumi klaveriklassis 1923-1926. Oli
operetilaulja Ugala teatris Viljandis 1927-1929 ja Estonias Tallinnas
1929-1944, jdudis 1944. aastal Soome kaudu Rootsi.
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Heinrich Feischneri’ piralt oli isiklik kupee (tema isale® kuulus
Tallinnas peen Feischneri kohvik). Esimese klassi kupeedes arut-
les rithm pdllumajanduse kaubandusndustajaid nisu kroovimise ja
piimapulbri tootmise iile. Budapesti iilikooliga seotud plaatina-
blond ortodont Velda Aurora Riiiitli® istus nende korval asuvas
kupees omaette; ta oli sedasorti eesti naine, kes oskas enda eest
ise hoolitseda. Helsingi aiandustdotajad, kes lootsid oma naistega
Budapestis suvepuhkust nautida, kandsid kergeid linasest riidest
“sportlikke” iilikondi ja dlgkiibaraid. Mooda vahekéiku sisenesid
pakikandjad, tassides kiibarakarpe ja kohvreid. Mu vanaisa ku-
peesse kostsid hdiled: “Kas te reisite Budapesti?”. — “Ei, mit-
te nii kaugele — ainult Riiga.” Poola aadlipéritolu keemik parun
Vladimir Bulgarin!® séitis Brno iilikooli Saksamaa poolt annek-

"Heinrich Feischner (Heinrich Arthur F.; 1910-1961 Stuttgart) op-
pis kaks aastat Leipzigi Konservatooriumis Hermann Grabneri kom-
positsiooniklassis (kuni 1931). Tootas isa dris Tallinnas, oli firma
H. Feischner ja Poeg kaasosanik, Eesti Helikunstnike Uhingu kaua-
aegne sekretdr. Saksamaal oli ta ametis Stuttgardi ringhéddlingu muu-
sikaosakonna abijuhatajana.

8Heinrich Feischner (Heinrich Gottlob (Gottlieb) F.; 1875-1953
Leipzig) oli pagaripoe ja kondiitridri omanik Tallinnas Roosikrantsi ti-
naval 1899-1917, seejdrel kohvikuomanik Harju tdnaval 1917-1940.
Lahkus 1941. aastal iimberasujana Saksamaale. Suri vdidetavalt Leipzi-
gi vanglas, kuhu oli paigutatud pdgenemiskatse pérast Liinde.

9Velda Riiiitli (Velda Aurora R.; 1912-1958 Tartu) ppis Tartu Uli-
kooli arstiteaduskonnas 1933—1940, meditsiinikandidaat 1954. Ta oli
Tartu Uliopilaskonna vahendusel ja Ungari riigi kulul vilispraktikal
Ungari Kuninglikus Péter Pazmanyi Ulikoolis (hiljem Lorand E6tvo-
si nimeline iilikool) Budapestis, kus tootas 1939. aasta 12. juulist kuni
26. augustini stomatoloogiakliinikus pohiliselt ndo- ja 1dualuude kirur-
gia ja ortodontia alal. TU suu- ja hambahaiguste polikliiniku assistent
1939-1940, Sadala valla jaoskonna- ja hambaarst 1940-1942, TU suu-
ja hambahaiguste polikliiniku volontdir- ja seejdrel nooremassistent
1942-1944, TRU suu- ja hambahaiguste (hiljem kirurgilise stomatoloo-
gia) kateedri assistent 1944—1948, kirurgilise, terapeutilise ja ortopee-
dilise stomatoloogia kateedri vanemdpetaja 1948—1954, dotsent 1954—
1958.

10Vladimir von Bulgarin (1911-?, Karlova mdisa iihe omaniku
VjatSeslav Bulgarini (1881-1941 Leningrad, arreteeriti 1940. a augus-

1370



Ian Thomson

teeritud Médrimaal. Vagunis valitsev 0hkkond meenutas Alfred
Hitchcocki 1938. aasta raudteepdnevikku Naine kaob.

Jaamakell 16i iiheksa ja rong hakkas liikuma. Perroonil tos-
tis Elfriede hiivastijatuks kde — ja siis oli ta ldinud. Rong saa-
vutas oma riitmi ja kihutas peagi modda roopaid edasi. Jine-
da jérel teekoridor laienes ja méargutuled vilkusid roheliselt iile
jaamade: Tapa, Jogeva, Tabivere. Vanaisa soi alles hommikus6o-
ki, kui ekspress joudis iilikoolilinna Tartusse (kus ta oli 1901. aas-
tal slindinud keisririigiaegse madalama astme funktsionééri pe-
res). Juulikuupéike langes Tartu puidust ja klaasist vaksalile ning
mone aja pirast raudteesillale Elva taga. Neli tundi hiljem jdi rong
Valgas seisma. Eesti-Liti piiril asuv Valga kubises salakaubave-
dajatest. Liti poolel kandis raudteejaam Valka nime. (“Uks linn,
kaks riiki”, naljatati.) Viikese tolmuse Eesti jaama tollikuurile oli
mustade tihtedega maalitud VALGA.

Hallides vormides Eesti piirivalvurid tulid alla r66pmete va-
hele, koerad rihma otsas. Nad koostasid nimekirja kdigist ron-
gis olevatest reisijatest — nimi, rahvus — ning uurisid passe ja
viljasdiduviisasid ja otsisid 1dbi kdigi pagasi. Valgas peale tul-
nute hulgas oli Soome muusika imelaps Heikki Lahti;!! vars-
ti polnud Riia ja Praha vahel enam {iihtegi linna, kus kuueaas-
tane mandoliinivirtuoos poleks esinenud. Lahti sditis Budapesti,
saatjaks Eesti niitekunstiinstruktor Jullo Talpsepp.'? Rongi sise-
nes ka hulk Poola ja Leedu kodanikke. Raamatupidaja Szepsel

tis Tartus ja mdisteti surma) poeg. Lopetas Tartu Saksa Eragiimnaasiumi
1929 ja Brno Tehnikaiilikooli raudbetoont6dde alal 1938, pidi seejérel
jdama aastaks praktikale lihte Berliini suurfirmasse.

'Heikki Lahti (1934-2019 Jimsinkoski) oli Soome moosekant ja
mandoliinidpetaja, kes hakkas mandoliini méngima viieaastaselt. Muu-
sikut6o korval oli ta hiljem ametis metallitoo dpetajana.

2Jullo Talpsepp (Juljus Nikolai T.; 1906-1976 Tallinn) &ppis
Draamastuudio teatrikoolis 1930-1933, oli selle teatri niitleja 1929—
1934, Eesti Haridusliidu néitekunstiinstruktor 1935-1940, néitleja Rak-
vere teatris 1940-1941, Viljandi Ugalas 1942—1943, Tartu Vanemuises
1943-1944; Rakvere teatri direktor ja kunstiline juht 1944—-1947, Pédrnu
Endla teatri niitleja ja direktori kt 1947-1951, Uleliidulise Autoridigus-
te Agentuuri (VAAP) volinik Tallinnas 1951-1973.
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ERICH HAUGAS
(Rahvusarhiivi foto.)

Berkman'? oli teel Poola-Leetu Vilniusse juudi sugulastele kiilla.
Juudid ei olnud populaarsed. Ainus riigipea, kes sel ajal juutide-
le abikide ulatas, oli Dominikaani Vabariigi kindral Rafael Tru-

13Szepsel Berkman (1890-1943 Kaunas) elas enne sdda Vilniuses ja
sOja ajal sealses getos, hukati.
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jillo; juutidele sada tuhat viisat véljastades lootis ta suurenda-
da oma Kariibi mere riigi “valgete” elanike arvu, kes olid ena-
masti segarassilised voi mustanahalised.'* Lopuks asus Trujil-
lo Kariibi mere pelgupaika elama vaid paarsada juuti Austriast,
Poolast ja Saksamaalt. Ungari antisemiitlik'> ja slaavivastane re-
gent admiral Horthy oli Hitleriga liitunud lootuses saada Unga-
rile tagasi Esimese maailmasdja jéarel kaotatud alad. Fiiiireri abi-
ga oli Horthy juba tagasi saanud osa Louna-Slovakkiast ja Taga-
Karpaatia Ruteeniast (Andy Warholi ema Julia Warhola siinni-
koht 1891. aastal'®). Euroopa vdimupoliitika kolmekiimnendate
16pul oli diktaatorite rdpane ming.

Auru vilja paisates liikus rong Valgast iile raudteeiilesdidu-
koha tagurpidi vilja. Liti piir — eikellegimaa 16ik, mida kut-
sutakse “neutraalseks tsooniks” — suleti karmiinpunase ja val-
ge ehk Liti virvides tokkepuuga. Ametnik, kelle miitsil oli Li-
ti punane I6vi ja hobedane greif, 16i mu vanaisa passi VALKAS
STACIJA (Valka jaama) templi ja kolm tundi hiljem joudis rong
Liti pealinna Riiga. Riias astus rongi veel Budapesti kongres-
si delegaate. Ootel vedurist tdusid aurusambad, sellal kui paki-
kandjad laadisid konduktori vagunisse toidu- ja alkoholikaste.
Riiast sditis rong edasi Daugavpilsi (1893-1920 Dvinsk). Dau-
gavpils paistis silma rikkaliku juudi kultuuri poolest — néi-
teks 1903. aastal siindis seal Ameerika maalikunstnik Mark
Rothko —, kuid selle raudteejaam sai peagi ldhedalt néha seda
toostuslikku dudust, milleks oli Hitleri sdda Poola juutide vastu:

4Trujillo pdlgus naaberriigi Haiti “mahajiénud ja ripaste” voo-
doo’ga seotud mustanahaliste vOortooliste vastu viis 1937. aasta
oktoobris veresauna korraldamiseni Dominikaani suhkruistandustes
umbes 25 000 Haiti suhkruroo 16ikajale. Rassistlikust puhastusest kirju-
tati Eesti ajakirjanduses. Trujillo etniline puhastus — kui kasutada seda
kohutavat mdistet — andis eeskuju Hitleri eelseisvatele etnotsiididele ja
rassilistele “lahendustele”. Autor.

5Vt ka Eliezer M. Rabinovich, “How “anti-semite”” Miklos Horthy
saved the jews of Budapest”. — Momentmag.com, Oct. 09, 2014,
momentmag.com/horthy-jews-budapest.

16Julia Warhola (Jdlia Justina Zavack4; 1891-1972) oli siindinud Mi-
ko kiilas Ruteenias, praegu Mikova kiila Slovakkia kirdeosas.

1373



1939

Daugavpils oli juutidega asustatud Varssavist ja Vilniusest saabu-
vate rongide peamine sdlmjaam.

Varsti joudis rong Louna-Liti ja Poola piiripunkti Zemgales-
se.!” 1922. aastal ehitatud Zemgale jaamas tegutseb tinapieval
roomakatoliku kirik, kuid minu vanaisa ajal oli see eluliselt oluli-
ne raudteesdlm — Liti virav Kesk- ja Louna-Euroopasse. Parata-
matult asus Zemgale vaidlusalusel maal. 1920. aastal vottis Poola
pérast killukese Leedu omastamist endale ka osa Léti piirialast
Zemgale ldhedal. Poola poolt annekteeritud Kesk-Leedus suure-
nes iga paev vigivald poolakate ja leedulaste vahel. Rong loksus
edasi, kuni jouti Poola piirijaama Turmonti (praegu Turmantas
Leedus), mis oli peamisi transiitjaamu Noukogude Ukraina Har-
kivi jaoks ja keisririigiaegsel Varssavi-Peterburi liinil. Revolvrite-
ga relvastatud Poola tollikontroll astus rongi ja palus néha isikut
tdendavaid dokumente. Jirgmine peatus oli Leedu de jure pealinn
Vilnius, mille Leedu oli loovutanud Poolale 1922. aastal parast
parast Esimesele maailmasdjale jargnenud Poola-Leedu konflik-
ti. (Vilnius oli poolakatele “Wilno”.) Rong jétkas teekonda Ka-
towice suunas ldbi Lifine-Valgevene, et jouda Biatystokki, Kirde-
Poola suurimasse linna, mis asub praegu nn Suwalki koridoris —
saja kilomeetri pikkusel ribal Poola ja Leedu vahel, mis ulatub
lddne pool Putini Venemaani ja idas tema diktaatorist liitlase Lu-
kaSenka Valgeveneni. Osa eksperte arvab, et kolmas maailmasdda
voib lahvatada siit.

Varsti ldhenes Varssavi ja reisijad magamisvagunites. Vana-
isa O0sdrgi taskus olev kuldkell — tema isa Johannes Haugase
kell molkis korpuses — nditas kiill aega, aga millise ajavoon-
di jargi sel hetkel? Moodus korgahjude ja iidsete losside rodu.
Varssavi kesklinnas reisijad viljusid ja vahetasid rongi. Jirgmi-
ne rong liks Istanbuli kaudu Ateenasse. Tol hommikul kolm tun-

"Turmont (leedu k Turmantas) oli raudteejaam 1862. a avatud Peter-
buri-Varssavi raudteeliinil, mis 1920. a Liti-Poola piiri demarkeerimi-
sega jdi Poolale (alates 1939. aastast kuulub Leedule). Seetdttu raja-
ti 1922. a Liti poolele uus, Zemgale-nimeline piirijaam, jaamahoone
valmis 1928. a ja oli sdjaeelse Liti iseseisvusaja suurejoonelisemaid
jaamahooneid (arhitekt Janis Neija). 2006. aastast tegutseb Zemgale
jaamahoones Piiha Risti katoliku kirik.
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di kestnud peatuse ajal joudis mu vanaisa dsja avatud Slovakkia
saatkonnast Varssavis jdrele uurida, kas Eesti kodanikelt ndutak-
se viisat. Saatkonnast 6eldi, et ei nduta: dsjasiindinud vabariigina
tundis Slovakkia Eestiga sugulust.

8. juulil — minu vanaisa teekonna teisel pieval 1dbi sGjaeelse
Euroopa vaidlusaluste maade — 16ikusid Poola ja Slovakkia pii-
rid Poola Czadca raudteejaamas natside poolt okupeeritud TSehhi
alade serval. Olenevalt sellest, kas kdneleja oli poolakas, ungarla-
ne, tSehh voi slovakk, oli raudteejaama nimi kas Czadca, Csaca,
Caca v&i Cadca (diakriitiline mirk C kohal tekitas segiajama-
tu slovakikeelse “t§”-heli). Jaamapuhvetis, millel oli filigraani-
dega viilkatus ja akendel Alpi stiilis lillekastid, serveeriti Poola
Olut hobedase kaanega kannudes. Himmastav on see, et kaks
Poola piiri, mille Erich Haugas oli seni iiletanud — Zemgales
ja Czadcas — olid sddadevahelise natsionalistliku annekteeri-
mise tulemused. 1938. aasta siigisel oli Poola endale haaranud
osa Slovakkia territooriumist Czadca ldhedal, mis oli osa TSehho-
slovakkiale kuulunud alade annekteerimisest, ja tihendas riinna-
kut kaasslaavlaste vastu, mis niis asetavat Varssavi natsionaal-
sotsialistliku Berliiniga sama madalale moraalitasemele.'® Poola
valitsus viis niiiid aktiivselt ellu erineva toksilisusega parempool-
set juudivastast poliitikat ja korraldas “poolastamise” kampaa-
nia, mis tdstis katoliikliku poola rahvuse kdrgemale Vene territo-
riaalse laienemise ambitsioonidest. Niiiid olid Poola iilikoolides
“getopingid” ja kvoodid piirasid kooli 1dpetavate juutide arvu.

Artur Taska leidis mu vanaisa ithes jaamas enne Czadcat ilma
raskusteta iiles ja tervitas teda kdepigistusega. Kahekiimnenda-
tes eluaastates ajakirjanikul olid taha silutud tumedad juuksed ja
sarvraamidega prillide tagant meelekindlalt vaatavad tumedad sil-
mad. Ta oli toimetanud Valgas ilmuvat ajalehte Louna-Eesti ja oli
kursis tolle piirkonna pdllumajanduskeemia kiisimustega. Niitid
oli ta tegev Pdevalehe juures Tallinnas. Tdnu iihisele huvile kee-
mia vastu sobisid nad mu vanaisaga hésti ning said kiiresti sOp-

18Cadca linn oli kuni 1918. aastani kuulunud Ungari kuningriigile,
Trianoni rahulepinguga 1920 Idks linn TSehhoslovakkiale, kellelt Poola
selle 1938. a annekteeris. Praegu Slovakkias.
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radeks. Artur Taska iilesandeks oli kajastada Eesti ajakirjanduses
Budapesti kongressi, mida ta peale autorinime tegi ka nimemar-
kide “A. T, “A. Ts.” ja “-ska.” all.'” Ainsad teised reisijad ku-
pees koos tema ja minu vanaisaga olid tol hetkel ungarlannast
naine ja tema teismeline tiitar. Tiitrel oli suurte lokkide ja virvi-
liste paeltega seotud nn vdidusoeng ning ungari rahvusmotiivides
mustriga (kotkad, kroonid, topeltristid) moodne kleit, on Taska
meenutanud. Varajastes kolmekiimnendates emal olid hoolikalt
manikiiiiritud kided “siigavpunaste kiitintega”. Mdlemad raikisid
saksa keelt, nii nagu enamik keskklassi ungarlasi.

Pdikesevalgus ujutas vaguni iile, kui Poola ametnikud rongi
sisenesid ja viisasid kontrollisid. Minu vanaisa passi oli Poola
Tallinna-saatkonna viisapitseri (Wiza Stuzbowa Nr. 43) alla kum-
mitempliga 166dud Poola kroonitud kotkas; tema paberid olid
korras. Enne kui rong iile Poola piiri natsionaalsotsialistliku Slo-
vakkia poole sditis, 16id Poola politseinikud kdigile neljale pas-
si iimmarguse sinise pitseri CZACA. Cadcas, nagu jaama niiiid
nimetati, oli kdik vaikne. Selles tihnikute ja lillekiillaste suve-
niitudega hundisdbralikus Karpaatia osas elasid slovakid Hitle-
ri varjus. Koigil Slovakkia elanikel — isegi juutidel — oli pas-
sis haakrist. Slovakkia oli Hitleriga tdnulikult liitunud TSehho-
slovakkiast lahkul6omisel 1939. aasta mirtsis pérast seda, kui
Saksamaa vallutas Praha ja tiikeldas TSehhoslovakkia. Slovakkia
oli oma positsiooni tdttu Euroopa siidames “tuhandeaastase riigi”
lahutamatu osa ning sellest v4is saada uue natsionaalsotsialistli-
ku impeeriumi véarav Balkanile ja okupeeritud itta. Haakristilipud
lehvisid piki jaama perrooni punaste, siniste ja valgete rosettide
keskel — Slovakkia vérvid.

Piirialadel on oma diinaamika, mis v6ib vallandada rahutus-
refleksi. Kui rong seisis, suitsetas mu drevil vanaisa vagunikori-
doris sigarette. M66dus tund, kaks tundi. Kanad kéndisid tdhtsalt
iile roobaste. Perroonil miiiis poiss moonikooke. Ainus heli pea-

9Vt tema reisimuljeist ka A. Taska, “Viinamigedelt ja nisuvil-
jadelt”. — Postimees, nr 268, 5. X 1939, 1k 4, dea.digar.ee/article/
postimeesew/1939/10/05/31; -ska., “Mustlastest”. — Postimees, nr 287,
24. X 1939, 1k 7, dea.digar.ee/article/postimeesew/1939/10/24/51.
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le veduri susisemise oli poisi hiil, kutsuv ja pealekdiv: “Koogid,
soojad saiad!” Moodus veel aega. Lopuks avas Slovakkia punas-
te Olakute ja nokkmiitsidega tollipolitsei vaguniukse: ‘“Heil Hit-
ler!” Kas neli reisijat tegid vastu natsitervituse? (Uks esimesi as-
ju, mida iga reisija Kesk-Euroopas 1939. aastal otsustama pidi,
oli see, kas tosta fasistlikuks tervituseks kaisi iiles voi mitte.) Slo-
vakkias, mis oli olnud TSehhoslovakkia Vabariigi osa, ei pruu-
kinud juhuslik reisija niha avalikke mirke natsionaalsotsialistide
survest, kuid raudtee- ja piiriametnike pidev “Heil!”-hdikumine
ja kannakldpsutamine koneles iseenda eest. Hitleri marss Pra-
hasse — rikkudes Miincheni lepingut — legaliseeris juudivae-
nu. Slovakkia pealinnas Bratislavas puhkesid juudivastased mee-
leavaldused — vana inetu lugu 16hutud akendest ja séimuhiiiie-
test —, ning juudid torjuti vilja Slovakkia majandusest ja nende
vara sundvoorandati. Uue vabariigi suur saksakeelne vihemus —
umbes 150 000 inimest kahe miljoni elaniku kohta — vditles
kindlate kodanlike véartuste eest: Kinder, Kiiche, Kirche (lapsed,
kook, kirik). Sugude vorddiguslikkuse moiste, nagu ka homosek-
suaalsuse voi avangardmuusika olemasolu, kuulutasid need Kar-
paadi sakslased “juudilikuks” ja dekadentlikuks. Paljud poolakad
arvasid samamoodi; Saksamaa jdrel oli Poola esimene riik, kes
tunnistas Slovaki Vabariigi olemasolu.

Slovakkia piiripolitsei tagastas Taskale ja mu vanaisale Ees-
ti passid “fiitireri tervitustega”, kuid késkis ungarlannadel rongilt
maha tulla. Miks? Sest naistel polnud “digeid viisasid”, et sdi-
ta l1abi Slovakkia. Ametnikud ndudsid kiilmavereliselt ja mure-
tult tasu: “Kohe!”, siilitades selle sdna vilja, nagu oleks tegemist
millegi halvamaitselisega. Pisarsilmil palusid naised ametnikel
tehtud otsust muuta. Pérast pikka kauplemist médrati sealsamas
trahv 20 Ungari peng6t (praeguses vddringus umbes 80 naelster-
lingit), mis oli tugevasti liialdatud. Seda siiski vihendati poo-
le vorra. Tegelikult oleks maksta tulnud 6,5 pengdt, kuid erine-
valt Eestist ei peetud siis Ungarit Slovakkia-sdbralikuks riigiks:
1939. aasta mirtsis oli Ungari alustanud Slovakkia-Ungari piiril
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kulgeva raudteeliini pirast soda Slovakkiaga.?” Tuhanded Slovak-
kia piirides elanud ungarlased tegid niiiid kihutust66d autonoomia
poolt. Kahtlemata rahul, pistsid politseinikud raha oma kukrusse
ja liikusid edasi jargmisesse vagunisse. Asjatult piilidis mu vana-
isa ungarlasest ema ja tema tiitart rahustada, et tolliinspektoritel
on kdikjal iihesugused ahned nipud. “Uhel pieval jutustate se-
da lugu monusa veiniklaasi juures!” iitles ta. Naised naeratasid
tagasihoidlikult ja véljendasid siis védga veidral moel iillatust, et
Erich ja Taska on Balti riigi kodanikud: nad olid arvanud, et me-
hed on jaapanlased. Jaapanlased? “Piinliku arusaamatuse”, nagu
Taska seda nimetas, vdis ajendada tdsiasi, et Taska négi vilja na-
gu prillikandjast dppur ja tal olid soomeugrilikud, iilespoole kal-
du silmad, mis meenutasid keiser Hirohito omi. (See on aga ohtlik
valdkond — rassiteadlaste oma.) Ungarlased pomisesid vaban-
duse, enne kui vestlus edasi ldks.

Hommikupiikese kies heljus rongi vari iile pdldude ja heina-
maade. Rongilt vilksamisi nidhtavad Karpaatide kiilad olid sageli
vaid taluhoonete ja teedérsete krutsifikside kobarad, mida valvas
nikerdustega puukirik. Koikjal olid slovakid pdldude kohale kum-
mardunud, vedamas heina voi juhtimas hérgi. Sellel dsja saksas-
tatud territooriumil leegitses haakrist koikjal tulipunaselt. Siis oli
niha uut kohanime: Bansk4 Bystrica, linn Madal-Tatrates, mille
gooti stiilis kaupmeestemajad ja keskaegsed kindlustatud eelpos-
tid ja viravad meenutasid Taskale tema sonul Tallinna hansamaju.
Restoranvagunist edasi oli seltskond Soome pdllumajanduseks-
perte, kes hommikusoogijargses iilevas meeleolus rongiga riitmi-
liselt kaasa 06tsusid. Slovaki keskméestiku 16pp-peatuses Zvole-
nis astus rongi Slovakkia armee ohvitser. Perroonil oli piibusuit-
su sisse méhitud rithm tumeda jumega kiilaelanikke koonuseku-
julistes fliiskiibarates ja lambanahksetes vestides. Mustlasi elas
Slovakkias palju. Nende indoaaria keel ei sarnanenud kiilgneva-

201939, aasta miirtsis toimunud sdda Ungari ja Slovakkia vahel, mille
tulemusel voitis Ungari endale Stakéini ja Sobrance (ungari k Takcsany
ja Szobranc) timbruse Ida-Slovakkias. Alad tagastati Teise maailmasdja
jarel 1945. a.
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te slaavi keeltega mitte millegi poolest, see-eest on aga paljuski
lahedane sanskritile. Peagi hakkas nendega tegelema Hitler.

Viimane hommikupiike tuli vilja, kui rong joudis Lovino-
banasse. Taska tegi vaguniaknast salamahti pildi eakast slovaki
mehest, kes seisis jaamapingi ees koos iihe poisiga — vdib-olla
lapselapsega. Mehel oli peas Tirooli stiilis viltkiibar. Tema ko-
hal seinal oli niha emailitud silti, millel seisis esimese Slovak-
kia Vabariigi “kahekorruseline” rist.>! Tunni aja pirast lihenes
rong Ungari piirijaamale Losoncile (tdnapéeval Lucenec Louna-
Slovakkias), kus reisijad pidid rongilt maha tulema ja kurjakuulu-
tava nimega Vilismaalaste Jarelevalve Keskuse kontori ees jirje-
korda votma. Ungari oli endiselt nimetuse poolest monarhia; Un-
gari kuninglik politsei vaatas passe ja pabereid aeglase kaalutlu-
sega lidbi, heites aeg-ajalt teraseid pilke, enne kui 15i neile sisse
M. KIR. — “Ungari Kuningriik”. Minu vanaisale anti 50 fille-
ri eest (sddadevahelise Ungari sendid??) “tagasiulatuvalt” Ungari
viisa, sest ta oli jatnud selle Tallinnas hankimata.

Kui rongi rattad mooda roopaid Budapesti poole ragisesid,
voolas kdrval Doonau, pigem peegel kui veekogu, peegeldades
kadunud Austria-Habsburgide maid. Slovakkia puiduga laaditud
parved triivisid modda. Oma lookluses Baierist Musta mereni
oli Doonau kahepealise kotka alla iihendanud idast ldéne suu-
nas tlirgi-tatarlasi, venelasi, ukrainlasi, serblasi, Bulgaaria mos-
lemeid, mustlasi, juute ja vene vanausulisi, ida ld4nega. Vihesed
soovisid Habsburgide impeeriumi naasmist, kuid Hitler ja Stalin
olid vallandamas kurjust, mis oli palju suurem kui miski, millest
Saksa-Ungari valitsejad oma Viini kindluses oleksid osanud und
niha. Juudi, slaavi ja mustlaste kogukond kadusid peagi iile6o,
kui monarhistlik poolsallivus asendus totalitaarse sallimatusega.
FaSismist oli saanud Euroopa uus “piiha religioon”, nagu mirkis
kirjanik Eric Ambler, kelle selleacgsed spionaazipdnevikud Tava-
tu hdadaoht (Uncommon Danger), Epitaaf spioonile (Epitaph for a

21Sama kahekorruseline rist on ka praeguse Slovaki Vabariigi vapil
ning lipul.

22Ka 1946. aastal Ungaris pengd asemel kasutusse voetud forint ja-
gunes 100 filleriks.
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Spy) ja Hdiire pohjus (Cause for Alarm) analiiiisisid sdja eeldhtul
Euroopa pimeduse siidant.>> Midagi uut oli Doonau siidameala-
del algamas; mis tdpselt, ei teadnud veel keegi.

Pérast Szobi vedas rong end edasi ja joudis 16puks Budapesti
Keleti jaama. Jaamahoonel, mis oli iileni kullatud ja krohvitud
ning mille kaarte all olid marmorist germaani Habsburgide niim-
fid ja saatiirid, ei olnud Baltikumis vordviirset. Perrooni kohal
holjus soesuitsu ja praetud paprikakaunade 16hn — harjumatud
madjari 16hnad. Inimesed kiirustasid perroonidel, et kindlusta-
da endale istekoht Istanbuli voi teistele ida-l4dnesuuna rongidele.
Minu vanaisa ja Taska sditsid taksoga Doonau vasakkaldale Pesti,
kus nad Danube Palace’i hotellis end sisse seadsid. Nende tuba-
dest avanes vaade Buda méele ja Piiha Istvani basiilika ndeltor-
nile. Ungari pealinn, kirjutas Evelyn Waugh 1938. aastal ajalehes
Catholic Herald, “moodustab iihe kauneima joeddrse linnapildi”,
lisades: “See on Euroopa ilusaim.”

Jargmisel pdeval imetles Erich saksa juugendstiilis hooneid
nende roheplaatidest tornide ja petuuniakastidega akendel. Pi-
rast Tallinna tundus talle k&ik hiiglaslik. Budapestis oli kuussada
kohvikut. Dohdny tinaval asuv Suur Siinagoog — osalt mauride,
osalt biitsantsi oma — oli Euroopa suurim, kuhu mahtus kolm
tuhat palvetajat. Budapest oli Kesk- ja Ida-Euroopa pangandus-
keskus ning linna Austria-Habsburgi kiire ja tGhus toimimine jét-
tis Erichile siigava mulje. Vorosmarty viljakul asuvas kohvikus
Gerbeaud, mis oli kaunistatud Habsburgi hiilguses liihtritega, tel-
lis ta hommikusd6giks musta tee sidruniga, roosimoosi, sarvesaia
ja Sokolaadi-vdikreemiga keeksi. Lounasook koosnes sealihast ja
koomnetega tugevasti maitsestatud hapukapsast. Kui vilja arvata
paprika, ei erinenud saksapdrane roog Eesti omast. Osmanid tdid
sarlakpunase “tiirgi pipra” ehk paprika Kesk-Euroopasse 16. sa-
jandil ja niitid oli see koikjale levinud. Erich proovis ihaldatud
Doonau beluuga-tuura, kelle pea kitsenes eelajaloolise vilimuse-
ga koonuks, ja Balatoni koha, mis meenutas talle Peipsi oma. Uh-

23Eric Ambler (1909-1998) oli Inglise kirjanik, siin nimetatud pdne-
vikud ilmusid aastail 1937-1938. Eesti keeles on avaldatud kolm Amb-
leri hilisemat romaani Ilme Rebase ja Enn Soosaare tdlkes.
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ked Béla Lugosiga®* sarnanevad kelnerid t5id talle vahutavat 5lut
ja pitsi aprikoosiviina, mille miiiik oli suurenenud pérast seda, kui
Windsori hertsog (troonist loobunud Edward VIII) 1937. aastal
Horthy kiilalisena Budapestis olevat delnud, et see talle meeldib.

Konverentsi delegaadid suundusid kuningapaleesse vastu-
votule. Ulikonna ja lipsuga Erich ronis miest iiles Hofburgi-laad-
se palee juurde, kust avanes vaade iile Doonau ldénepoolsele Bu-
dale. Hoone uhkes marmorkujude ja soomusriiiidega sdogisaalis
oli Ungari endine pdllumajandusminister ja praeguse kongressi
president Mikl6s Kallay> end Tallinnast ja Helsingist saabuja-
tele usinasti tutvustamas, surudes tdnusdonade saatel koigi kitt.
Saali tihes otsas mingis keelpillikvartett Straussi ja teises seisis
modoka kandvate ratsavéelaste korval Tema Rahumeelne Korge-
ausus admiral Horthy, Ungari Saksa-meelne regent. Konserva-
tiivne, autoritaarne Horthy valitses Ungarit kdigi Habsburgi mo-
narhi eesdigustega. Ta oli kehtestanud antisemiitlikud seadused
kiimme aastat enne natsionaalsotsialiste; tema viimane juudivas-
tane seadus, mis kuulutati vélja 1939. aasta mais, keelas juu-
tidele tegutsemise advokaadina ja vara omamise. Horthy jaoks
oli ungari rahvus — natio Hungarica — kristlikuks kaitseval-
liks punase ateismi ja juutide vastu. Nii oli see olnud ka sajan-

24Béla Lugosi (dieti Béla Ferenc Dezsé Blaské; 1882 Lugos
(Austria-Ungari), praegune Lugoj Rumeenias — 1956 Los Angeles)
oli Ungari ja Ameerika nditleja; tema tuntuim roll oli filmis Dracula
(1931). 1920. aastast elas USAs.

Miklés Kéllay de Nagykalls (1887-1967 New York) oli Ungari
pollumajandusminister 1932—-1935, astus ametist tagasi protestiks pea-
minister Gyula Gombosi parempoolse poliitika vastu. Tegutses seejérel
Ungari tasandikul pdllumajanduse arendamiseks loodud komisjoni esi-
mehena, oli Ungari Riikliku Niisutusameti esimene president; Ungari
iilemkoja eluaegne liige a-st 1937 ja selle majanduskomitee liige. Mik-
16s Horthy palvel oli ta Ungari peaminister aastail 1942—1944, et muuta
eelneva peaministri Lasz16 Bardossy Saksa-sobralikku poliitikat. Asen-
dati selles ametis pdrast seda, kui Saksamaa 1944. aasta mirtsis Unga-
ri okupeeris. Sakslased arreteerisid ta ja paigutasid esmalt Dachau ja
seejirel Mauthauseni koonduslaagrisse, kust ta viidi koos teiste promi-
nentidest vangidega Tirooli, kus Ameerika vied ta mai alul vabastasid.
Liks 1946. a pagulusse ja asus 1951. aastal elama USAsse.
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deid varem tiirklaste ja islami tekitatud “tsivilisatsiooniohu” pu-
hul. Horthy ideoloogiaks oli kontrrevolutsiooniline etniline nat-
sionalism, mis kaitses lddne parlamentaarsete viirtuste asemel il-
liberaalsust, kuid ometi — nagu Konstantin Pits Eestis — pol-
nud ta péris see diktaator, kelleks teda sageli tembeldati, sest ta
ei meeldinud ei vasak- ega paremididrmuslastele. Nii nagu Pits
oli keelustanud Eestis neofaSistliku vapside liikumise, keelustas
Horthy Ungari natsionaalfaSistliku Nooleristi partei (mitte viima-
ses jarjekorras selle tajutava ohu tottu tema enda voimule). Sel-
legipoolest oli ajakirjandus Ungaris Horthy ajal vabam kui Hit-
leri Saksamaal, voi ka Noukogude Liidus ja faSistlikus Itaalias.
Inimesed voisid Budapesti tdnavatel vabalt rddkida, mis natsio-
naalsotsialistlikus Berliinis polnud vdimalik. Ungari populistide
ja patriootide probleemiks oli — iroonilisel kombel — Hitler. Tei-
sel pool Doonaud, vaid mdne kilomeetri kaugusel Budapestist
asusid etniliste, Nooleristi pooldavate sakslaste alad, kes soovi-
sid olla osa iihisest saksa rassist. Kardeti, et nende rahulolematus
voib iile kanduda Ungarisse — ja mis siis saab? Eraviisiliselt vOis
Horthy Hitlerit veidi imetledagi, kuid eriti dgedalt oli ta Vene-
vastane. Pohja poolt, Karpaatide tagant, puudus tegelikult kong-
ressi delegaatide hulgast silmatorkavalt tiks suur riik: Noukogude
Venemaa. 1939. aasta algul oli Horthy liitunud Saksamaa, Jaapa-
ni ja [taalia Kominterni-vastase paktiga Moskva vastu ega olnud
rahvusvahelise kommunismi sdber.

Kogukas ja suure imara ninaga, mustas frakis ning kovakrae-
ga Horthy ajas delegaatidega viisakalt ametlikku juttu. Ta oli an-
dekas keelte alal, valdas vabalt prantsuse, itaalia, tSehhi ja hor-
vaadi keelt ning koneles head inglise keelt (Austria-Aadria Tries-
tes oli tema inglise keele Opetajaks olnud James Joyce). Eesti
ametliku esindajana pidi mu vanaisa Horthyga kétt suruma, kuid
seda, kuidas ta kohtumine madjari autokraadiga tegelikult 14ks,
ei ole kirjalikult jiddvustatud. Voib-olla ridkisid nad Ungari ja
Eesti sarnasustest ja ajaloolistest sdprussuhetest. (Madjareid pee-
takse soome-ugri rahvaks: ungari keel kuulub soome-ugri keel-
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konda).?® Erich oli eestikeelses tolkes lugenud Ferenc Molnéri
1906. aastal ilmunud populaarset romaani Pdl-tinava poisid, mis
radgib sodivatest noorukitest sajandivahetuse Budapestis, ja voib-
olla ta mainis seda ka Horthyle. Vi ka mitte.

Hiljem samal ohtul kostitasid Ungari todstuse ja pangan-
duse juhid delegaate teisel pool Doonaud Westminsteri neogoo-
ti stiilis parlamendihoones lahkelt Sampanjaga ja Doonau tuura-
marjaga vaagnail. Mu vanaisa valmistus jirgmiste pidevade ette-
kandevoorudeks. Need toimusid Tehnika- ja Majandusiilikooli
ruumes. Seal pidas Erich mitu ettekannet piimatoodete biokee-
miast ja toiduainete siilitamisest, mille kaasdelegaadid ‘“‘histi
vastu votsid”, nagu Taska Pdevalehes teatas.”’ Lisaks kuulas ta
loenguid kiipsetamisest, destilleerimisest ja veini valmistamisest
ning proovis Ungari kuivatatud ersatsbanaanipulbrist valmistatud
toiduaineid. Ungari riisiasendaja, mis pohineb kooritud nisul, lei-
ti olevat “eriti maitsev” (arvas Erich), kui seda kiipsetati soekiittel
grillpannil. Teraviljaga isemajandav Ungari suutis oma riisiasen-
dajatega #ra toita suure osa Kesk-Euroopast. Ulikooli auditoo-
riumides asuvatele stendidele ja lettidele olid vilja pandud Unga-
ri Sokolaadipannkookide ja kdrjemaiustuste ndidised. Mu vana-
isa kui ahelsuitsetaja oli huvitatud Ungari tubakalehtede vilja-
panekust. Tema huvi dratas Ungaris patenteeritud “Farinograafi”-
aparaat, mis suutis mone minutiga mdota nisujahust valmistatud
taigna koostise ja toitevairtuse; selle kasutuselevotmine “oleks
soovitav ka meie veskites ja pagarite juures”, nagu ta Taskale oli
oelnud.

Jargmisel hommikul asusid delegaadid bussidega teele Unga-
ri tasandikule — pustasse — teispoole Budapesti. Juulikuu kuu-
muses virvendavatelt maisipdldudelt tdusis morkjas-magusat 10h-

26Minu vanaisa oli Eesti asutise Fenno-Ugria liige, mis edendas
Uurali-Altai tavade ja rahvaste uurimist Eestis ning andis vilja ajakirja
ja hiljem aastaraamatut Eesti Hoim. Soome-ugri hdimupiev, mida pee-
ti Eestis oktoobriti kuni selle drakeelamiseni Noukogude véimu poolt
1940. aastal, andis soomlastele, karjalastele, eestlastele, ungarlastele ja
teistele Uurali-Altai rahvastele pdhjuse kokku tulla. Nii on see ka téna-
pdeval. Autor.

2TVt A. Ts., “Péllumajandus-tehniline kongress Budapestis”.
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na. Budapesti maapiirkond atra vedavate hobuste ja karjamaa-
dega oli oma tohutus avaruses stepi moodi — selline oli Kesk-
Euroopa tagamaa avarus. Sumedas kauguses paistis pédike nagu
kuldne kilp. L#bi bussiakna pildistas Taska avarat tasandikku, mis
oli justkui joonlaua jirgi tasaseks tehtud. Hiljem viidi delegaadid
aurikuga mdoda Doonaud iiles, et kiilastada veinikeldreid ning
maitsta Tokaj’d ja teisi kohalikke valgeid veine. Budapesti lossi-
taolises pollumajandusmuuseumis uitas mu vanaisa vaimustunult
1abi mesindusele pithendatud saalide.

Ta ei saanud aru, miks nii kiillusliku teraviljakasvatusega rii-
gis nii palju inimesi nélgib. Lapsed kerjasid Budapesti eredalt val-
gustatud kohvikute ees siilia ja magasid Erzsébeti silla volvide
all. Mu vanaisal ei jadnud ka mirkamata Budapesti joukate ini-
meste vastumeelsus vaeste suhtes. Budapestis olid sdilinud vanad
Austria-Habsburgi ideed vdimust ja inimeste kohast hierarhia-
redelil; elu Budapestis oli seisuseteadlikum ja hierarhilisem kui
isegi Viinis. Pustas oli kdnekas, et paljud suured mdisad olid veel
saksakeelsete voorsuguvosade kies, kes olid toetanud Austria ja
selle Habsburgidest valitsejate poliitilisi huve. Budapesti ooperis,
kus ta kéis vaatamas Eesti primadonna Milvi Laiu esinemist, tegi
Erichile nalja vaatepilt valgetes kinnastes saatjatest, kes kondisid
suitsetajate taga, tuhatoosid kdepérast. (“Kui oled Ungaris hirras-
mees, ei pea sa isegi oma portsigari kaasas kandma,” seletas ta
hiljem mu emale aksiomaatiliselt.)

Erich ujus (ja Taska pildistas teda) Gellérti termides Vabadu-
se silla ldhedal, kus ta sai esimest korda aimu Budapesti tohu-
tust hulgast mittemadjaritest, nn rahvustest. Need olid serblased,
horvaadid, rumeenlased ja slovakid, kes moodustasid poole Un-
gari kogurahvastikust. Budapest oli Teise maailmasdja eelShtul
impeeriumijirgse aja linn, mida painas Habsburgide, Osmanite
ja Venemaa impeeriumide kokkuvarisemine ning Esimese maa-
ilmasdja tottu Odessast, Kiievist, Smyrnast ja Istanbulist imber
asunud elanikkonna olemasolu.
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Margiti saarel — Budapesti Coney Islandil — viis Taska
mu vanaisa kuulama “mustlaste viiulikuningat” Imre Magyarit.?8
Smokingis niis kogukas Magyari vélja nagu joukas kodanlik un-
garlane, kes mingis oma hingestatud mustlasmuusikat jumal-
davale joukale rahvahulgale. Taska eristas Eesti ajakirjanduses
mustlasmuusik Magyarit kui “tsiviliseeritud eurooplast” eelkdi-
ge Rumeenia alade “rdndmustlastest”, kelle riietuski oli “rdpane
ja ribalane”.?® Viimastega olevat kahjuks sarnanenud ka Eestis
elavad ja esinevad mustlased. Koos Erichiga kiis Taska kuula-
mas mustlasansambleid, kes méngisid palu viiulitel, klaveriklah-
videga akordionidel ja Ungarile omasel ksiilofoonilisel hiibriidil
simblil. Lisztil ja Brahmsil pdhinevad rahvalikud rapsoodiad ko-
lasid Budapesti baarides ja hotellides nii paeval kui 66sel.

12. juulil, kui mu vanaisa oli veel Budapestis, heitis Tallinna lahes
ankru Saksa merevie fregatt. Eesti valitsus vottis Admiral Hippe-
ri nime kandva laeva ja tema Saksa meeskonna tdie hiilgusega
vastu, kuid Saksa meremeeste ja hdiritud tallinlaste vahel puh-
kesid kaklused. Natsionaalsotsialistlik Saksamaa siitidistas rahu-
tustes “kommunistlikke provokaatoreid”, kuid tol ajal Tallinnas
viibinud inglane Arthur Duncan-Jones*’

ZImre Magyari (1894-1940 Budapest) #ratas oma muusikalise ta-
lendiga tdhelepanu juba iiheksa-aastaselt, asutas 1916. a ansambli; iiht-
lasi filminditleja.

29Vt -ska., “Mustlastest”.

30 Arthur Duncan-Jones (Arthur Stuart D.-J.; 1879-1955), anglikaa-
ni kiriku preester, Chichesteri katedraali praost (dekaan) 1929-1955.
Ta kiilastas Eestit 1938. aasta juunis, mil kuulus anglikaani kiriku de-
legatsiooni Riias ja Tallinnas toimunud Eesti, anglikaani ja Liti ki-
rikute konverentsil, kdies ka Tartus ja Petseris ning Eesti ja NSVLi
piiril, ja 1939. aasta juulis, kui kohtus Tallinnas piiskop Hugo Bern-
hard Rahamiega, kellega kiis ka Narva-Jdesuus ja Rannamdisas. Ta pi-
das ka jutluse Peetri kirikus Tartus ja viisas seekordki Petserit. Nende
reiside muljeid on ta avaldanud 1940. aastal ajakirjas The Geograph-
ical Magazine, vt The Very Reverend A. S. Duncan-Jones, “Latvia
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arvas teisiti.>! Tema meelest paljastas Saksa laeva visiit 16he Eesti
pohiliselt Saksa-vaenuliku elanikkonna ja Eesti {iha Saksa-meel-
sema valitsuse®?> vahel. Duncan-Jones juhtus olema Chicheste-
ri dekaan (ja Katherine Duncan-Jonesi,>* meie hulgast niitidseks
lahkunud hilisema Shakespeare’i-uurija vanaisa); ta oli Tallinnas
missioonil, et kanda anglikaani kirikule ette Balti riikide suh-
tumisest Suurbritanniasse ja Suurbritannia kahanevast merejoust
Lasdnemerel. Saksa sdjalaeva viibimine Eesti vetes tekitas eest-
lastes hirmu Saksa iilema-ja-alluva-mentaliteedi ja Saksa territo-
riaalsete ambitsioonide ees Baltikumis iildiselt, iitles dekaan; sa-
muti oli eestlastel “varjatud hirm” Venemaa ees, mis oli sel su-
vel avaldunud pérast seda, kui Suurbritannia ja Prantsusmaa pak-
kusid vilja idee luua Noukogude Liiduga kolme riigi liit nat-
sionaalsotsialistliku Saksamaa vastu. Paljudele tundmatu Inglise
aristokraat uskumatu nimega admiral Sir Reginald Almayer Ran-
furly Plunkett-Ernle-Erle-Drax>* lihetati Moskvasse libiridkimi-
si alustama. Tema reisiviis — ta saabus vana kaubalaevaga — ja
juba nimigi siivendasid Noukogude Liidu kahtlusi missiooni to-
siduse suhtes. (Oma Noukogude vddrustajate ees hooples admi-

and Estonia”. — TGM, Vol. 10, No. 5, March, 1940, pp. 314-327,
reader.exacteditions.com/issues/50262/spread/3.

31Vt A. S. Duncan-Jones, “Baltic peoples and the powers”. —
Manchester Guardian, 21. VIII 1939, p. 16. Autor.

32Gellal juhtis Eesti valitsust peaministrina Kaarel Eenpalu.
Vt hiljutistest kisitlustest ka Eero Medijainen, “Kas Eesti oli
1939. aastal iiksi ja kas Eesti ikka orienteerus Saksamaale”. —
Postimees.ee, 12.07.2024, arvamus.postimees.ee/8057642/ajalugu-kas-
eesti-oli-1939-aastal-uksi-ja-kas-eesti-ikka-orienteerus-saksamaale.

33Katherine Dorothea Duncan-Jones (1941-2022) oli Oxfordi
Somerville’i Kolledzi dppejoud 1966-2001, iihtlasi Inglise kirjanduse
professor Oxfordi Ulikoolis 1998-2001 ja vanemteadur samas 2001—
2022.

34Sir Reginald Aylmer Ranfurly Plunkett-Ernle-Erle-Drax, rohkem
tuntud nimede Reginald Plunkett vdi Reginald Drax jérgi (snd Plun-
kett; 1880-1967 Poole, Dorset) oli Suurbritannia viitseadmiral (1932).
1939. aasta juulis-augustis juhtis ta koos Prantsuse kindrali Joseph Dou-
menciga Moskvasse lihetatud Inglise-Prantsuse delegatsiooni, et aruta-
da vdimalikku liitu NSV Liiduga.
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ral kenal ja viisakal inglise kombel, et ta on Bathi ordu riiiitel,?
mille Vene tolk pani timber Vanni orduks.) Kuigi kdnelused jdid
tulemuseta, ei suutnud Briti konsulaat Tallinnas Pitsi voimuesin-
dajaid rahustada, et vastav liit (kui seda peaks tugevdatama) ei too
Eestile kahju. Pitsi-meelses ajalehes Uus Eesti ilmus dge vastu-
kaja liitlaste ilmsetele katsetele Stalinile meele jirele olla. Uhte
ajalehes The Times ilmunud seisukohavdttu kommenteeriti selles
jargmiselt:

Auviirsed harrad Londonist! Me teame niiiid, et Te olete sun -
nitud kokku leppima Venega. Me oleme liigutatud, et Teil seal-
juures on leidunud mahti mételda ka meie huvidele, ja meil on hu-
vitav kuulda, et Te dieti olete Moskvas viibides selles asjas oma
esialgse otsuse timber muutnud. On siiski karta, et Te pingutak-
site end asjata, kui piitiaksite oma diplomaatide kaudu — voi s6-
jalaevu siia saates, nagu Teie alamkojas soovitati — meile haka-
ta selgitama, mis kena mees dieti on see punavielane, kellele Te
tahate anda luba tulla meid “abistama”, kui see temale meel-
dib. Meil on mdningaid kogemusi, milledest Te nihtavasti pole
kuulnud. Muide: milleks 6ieti Teie arvates punavielasele veel see
lendleht, kui ta piiss kdes kavatseks jidda “ebamédraseks ajaks
rahva hulka, keda aitama tulnud”, nagu Te seda V'ailjendate.36

Prantsusmaad hurjutati mitte sugugi vihem sarkastilisel too-
nil:

Ja Teie, hirrad Pariisist! Kas Te teete nalja, kui kirjutate oma va-
lisministeeriumile ldhedal seisvas “Petit Parisienis” iisna tdsise
ndoga: “Saksamaa kasuks teostatavat putshi Tallinnas voi Riias
peetakse Moskvas sissejuhatuseks kallaletungile, ja on tdenéolik,
et sel korral Noukogude Liit votab kohe tarvitusele vajalikke abi-
ndusid, et garanteerida oma strateegilisi positsioone.” Kui see on
nali, siis — meil on kahju seda iitelda — see nali kipub minema
liiga kaugele. Kes teostaks Tallinnas v6i Riias putshi Saksamaa

35Bathi ordu (The Most Honourable Order of the Bath) on Suur-
britannia riiiitliordu, mille asutas 1725. aastal kuningas George 1. Selle
nimi ldhtub keskaegsest riititliksloomise tseremooniast, mille osaks oli
vette kastmine.

36Vt —i., “Armsad hirrad Londonis ja Pariisis!”. — Uus Eesti, nr 180,
7. VII 1939, 1k 5, dea.digar.ee/article/uuseesti/1939/07/07/73.
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kasuks? Voib-olla “Petit Parisien” reedaks meile ka selle saladu-
37
se.

Tegelikult ei tundnud Stalin kuigi suurt huvi selle tema arva-
tes kasutu liidu vastu Prantsusmaa ja Suurbritanniaga (kindlasti
ei olnud tema jaoks enamlastevastase konservatiivse Briti Bathi
ordu litkmest admirali enda poolel olemises suurt eelist). Selle
asemel et liitluda alliansiga Hitleri vastu, eelistas Stalin sGlmida
liidu Hitleriga. Suletud uste taga hakkas ta vaagima modeldama-
tut. Hoolimata sellest, et ta oli oma poliitilise elu iiles ehitanud
kapitalistliku parempoolsuse vihkamisele (Stalin ei teadnud sii-
dametunnistuse tihendust), motles ta 1939. aasta suvel sellele,
mida natsionaalsotsialistid saaksid pakkuda. Stalini peapropagan-
dist Andrei Zdanov viitis 29. juuni Pravdas, et Suurbritannia ja
Prantsusmaa tegelikult ei soovi sgjalist liitu Noukogude Liiduga,
mis osutab sellele, et Saksamaa vdiks seda soovida. Teine Krem-
li hiiletoru Izvestija ldks isegi nii kaugele, et ridkis Poola jaga-
misest Noukogude Liidu ja Saksamaa vahel. Need olid esime-
sed avalikud vihjed Moskvast Jossif Stalini tdenéolisele kuradi-
paktile Adolf Hitleriga. Fiilirerile meelehea valmistamiseks moel-
dud sammuna asus Stalin puhastama Noukogude Liidu vilisasja-
de rahvakomissariaati juutidest, asendades rahvakomissari kohal
Noukogude veterandiplomaadi Maksim Litvinovi (kelle vend oli
rabi) VjatSeslav Molotoviga. Litvinovi juutlus oli olnud Stalinile
kaua pinnuks silmas; natsionaalsotsialismi vastane ja ldinemeel-
ne Litvinov oli 1920. aastal Tartu rahulepingule alla kirjutanud,
kuid rahu pikendamine Eestiga ei huvitanud praegu Stalinit. Mo-
lotov oli olnud ka innukas “trotskistide”, “kulakute” ja “kahju-
rite” nn viljajuurija Noukogude Venemaal ning oli valmis oma
karjadri nimel osalema iikskdik millises verevalamises. Nimeta-
des Molotovi vilisasjade juhiks, avas Stalin tee ldbirddkimistele
Hitleriga, ja Hitler sai sellest péris histi aru. Tema propaganda-
ilem Joseph Goebbels andis Saksa ajakirjanikele korralduse loo-
buda “teravatest riinnakutest Noukogude Liidu vastu kuni edasise
korralduseni”. Stalin, haiglase usaldamatuse kehastus, oli teinud
panuse Hitlerile.

37Samas.
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Euroopa oli plahvatamas. Aga kui keegi oleks kristallkuuli vaa-
dates oelnud, et vihem kui aasta pirast ei lange diktaatorite saa-
giks mitte ainult Prantsusmaa, vaid ka kéik kolm Balti riiki, po-
leks keegi seda uskunud. 14. juulil, kui mu vanaisa Ungaris ette-
kandeid pidas, saabus Eesti koolitiidruk Nora Lossmann>® Parii-
si, kus olid kdimas Bastille vallutamise 150. aastapdeva pidus-
tused.?® Tallinna korge sojavielase® tiitar tantsis koidikuni, joi
Champs Elysée’l Sampanjat ning vaatas Prantsuse sdjavieparaa-
di. Rongireisil koju Tallinna oli ta tunnistajaks sellele, mida ta
hiljem kirjeldas kui “tdieliku tiirannia vaikset aktsepteerimist”,
ning see heitis Pariisis ndhtud eufoorilistele stseenidele tume-
da kainestava varju. Rongiaknast négi ta vilksamisi marssimas
“surnupealuid”, s.t SS-lasi, ja pruunsirklasi. Keset korvulukusta-
vaid “Heil’e” vaatas ta, kuidas Hitlerjugendi litkkmed jaama per-
roonil rituaalselt saluteerisid natsilipule ja suudlesid seda, mi-

38Nora-Vanda Morley-Fletcher (Lossman(n); 1921-2015 London)
oppis Prantsuse Liitseumis, Tallinna Rakenduskunstikoolis ja Raken-
duskunstikoolis Viinis, kuhu 1944. aastal pdgenesid ka tema ema
ja isa. Elas seejdrel Saksamaal Flensburgis ja Hannoveris, kust asus
1947. aasta algul timber Inglismaale koos peatse abikaasa David
Morley-Fletcheriga. Viibis seejdrel abikaasa tookoha tottu seitse aas-
tat Nigeerias. To6tas organisatsiooni Briti Pagulasndukogu (British
Council for Refugees) peasekretirina, tegutses Inglismaa eesti pagu-
lasorganisatsioonides. Vt TO (= Toomas Ojasoo), “Intervjuu — Nora
Morley-Fletcheriga MBE”. — Eesti Hddil, nr 2308, 15. X 2011, 1k 2,
www.eestihaal.co.uk/data/_uploaded/file/oktoober%202011_0.pdf; Ott
Laido, “Meie naine Inglismaal”. — FEesti Naine, nr 1, 2009, 1k 54-55.

FNntervjuu Nora Morley-Fletcheriga 4. oktoobril 2009 Londonis.
Autor.

40 Artur Lossmann (Arthur Aleksander L.; 1877-1972 London, maeti
koos abikaasaga 1998. aastal timber kaitsevde kalmistule Tallinnas)
16petas Peterburi Sdjameditsiiniakadeemia 1904. Vottis sdjavéearstina
osa Vene-Jaapani sdjast, Esimesest maailmasdjast ja Vabadussdgjast. Oli
Eesti Sojaviagede Tervishoiuvalitsuse iilem 1919-1935, mil ldks erru,
sanitaarkindralmajor 1922. Varjas end esimese Noukogude okupatsioo-
ni ajal 1940-1941, pdgenes 1944. a septembris Austriasse, kust ldks
edasi Saksamaale ning 1947. aastal Inglismaale.
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da tema arvates kattis langenud seltsimeeste veri. Irooniline oli
see, et Nora Eesti-pere pidas paljusid baltisakslasi oma sdpra-
deks. (“Moned neist olid rohkem eestlased kui eestlased ise —
head inimesed”, meenutas Nora.) Tema poolakast ema Maria*!
kiis Kadrioru pargis koos baltisakslastega ratsutamas. Perekonna
kiindumus saksa kultuuri ja keelde oli nii siigav, et oli elanud iile
mitte ainult Eesti Vabadussdja, vaid jdi ilmselt immuunseks ka
natsionaalsotsialistliku partei imbumisele baltisakslaste ridades-
se.

Oma viimasel pdeval Budapestis vahetas mu vanaisa Barossi
véljakul asuvas pangas 30 Eesti krooni (praeguses védringus
140 naelsterlingit) Ungari rahatdhtede vastu ja ostis nende eest
igale tiitrele ungari rahvapirase nuku ning naisele késitsi tiki-
tud ungari pluusi. Tema kui keemiku eelarvest jéitkus veel pudeli
Ungari “hirjavere” veini jaoks — Egri Bikavér, mis on seal tun-
tud ka kui “Vampiiri kaubamérk”, sest seda on seostatud Dracula
labitorgatud siidamega. (Ta maérkis filoloogilise uudishimuga, et
ungari- ja eestikeelne sdna vere kohta on suguluses: vér, veri.)
Erich pakkis kingitused kohvrisse ja lahkus Danube Palace’i ho-
tellist konverentsi pidulikule 15putseremooniale Palatine Josephi
iilikoolis. Uritus, millest vottis osa alati kdigele tihelepanu poo-
rav admiral Horthy, oli kdneaineks ka Budapesti seltskonnas ja
komulehtedes. Pole iillatav, et Erich lahkus Budapestist kurvas-
tusega. Kiimme pieva oli ta suhelnud keemikute, toiduteadlas-
te, Oliseemneistanduse ekspertide ja taimepatoloogidega iile kogu
maailma; ta oli s6onud palju kasuliku sisaldusega ungari toitu, is-
tunud koos Budapesti koorekihiga Sobranie sigarette suitsetades
ning kuulanud mustlaste dZéssi. Ta imestas, kuidas Tallinna kee-
mikule oli langenud osaks vdimalus sdita 14bi Poola, Slovakkia ja
Ungari.

4'Maria Lossmann (Novicka; Novitskaja; Maria Alexandra L.;
1899-1984 London) abiellus Artur Lossmanniga 1920. aastal.
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Koduteel Eestisse jagas ta kupeed keemiku (ja samuti Tartu
iilikooli 16petanud) Konstantin Arensburger-Ivanoviga,*> kes oli
teadaolevalt saksameelne.** Moskvast saabunud uudised liitlas-
te voimalikust lepingust Staliniga niivad Erichis olevat tekitanud
ebamiirast rahutust, sest ta piiiidis iga hinna eest seda teemat Tas-
kaga vesteldes mitte puudutada. 21. juulil, reedel, just siis, kui
tema rong iiletas Slovakkia ja Poola piiri, sattus Briti konsul Tal-
linnas Wilfred Gallienne** koos Eesti vilisministri Karl Selteriga

#2Konstantin ~ Arensburger-Ivanov  (Arensburger; ~Ahrensburger;
ps K. Arenski, Kay, K. Ivanov; 1905-1985 Monterey, California) oli
Jamburgis stindinud venelane. Ta v&ttis osa Vene kodusdgjast 1. Jam-
burgi skautide salga koosseisus Loodearmee ridades, elas 1919. aasta
stigisest koos vanematega Eestis, 1933. aastast Eesti kodanik. Ldpetas
Narva 2. Vene Giimnaasiumi 1922 ja oppis Tartu Ulikooli mate-
maatika-loodusteaduskonna keemia osakonnas 1922-1934, mil selle
16petas. Tootas Tonismde Haigla meditsiinilaboratooriumi juhatajana
Tallinnas ja Tallinna Linna I Polikliiniku laboratooriumijuhatajana,
iihtlasi Piimasaaduste Viljaveo Kontrolljaamas Tallinnas. Saksa oku-
patsiooni ajal oli iihtlasi Eesti kindralkomissariaadi vene elanikkonna
esindaja Ida-alade Riigikomissariaadi juures, juhtis Vene Rindeteatrit.
Pogenes 1944. a Saksamaale, totas URO Abistamis- ja Taasta-
misadministratsiooni (UNRRA) laboratooriumis Sulzis 1946-1947 ja
asutas samas linnas oma laboratooriumi 1948, Rahvusvahelise Pdge-
nike Organisatsiooni (IRO) meditsiiniosakonna todtaja Tuttlingenis
1949-1950; asus 1950. a timber Californiasse. Oli iihtlasi niitleja,
kirjanik, ajakirjanik ja kirjandusloolane. Ta on avaldanud raamatud
B I'osnusyde ¢ B. H. Hemuposuwem-anvwenko (1964) ja [Tucoma
6 Toanusyd (1968, mdlemad Miinchenis). 1939. aastal oli ta dppereisil
Itaalias jt riikides.

43Rongis olevate ungarlaste hulgas olid viiga armastatud mustlas-
viiuldaja-ansamblijuht Jend Farkas ja jalgpallur Laszlé Keszei, kes
oli kuulunud Ungari koondisse 1936. aasta Berliini oliimpiaméngudel.
Autor.

4“Wilfred Gallienne (Wilfred Hansford G.; 1897-1956 Ohio) oli
1919. aastast Briti konsulaar- ja dipomaatilises teenistuses Marseille’is,
Alziiris, Chicagos, Santo Domingos (Dominikaani Vabariik), Los An-
geleses, Detroidis, Tegucigalpas (Honduras), 1935. aasta septembrist
kuni 1940. aasta aprillini Briti charge d’affaires (asjaajaja) ja konsul
ning seejirel erakorraline saadik ja tdievoliline esindaja Eesti Vabariigis;
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Peipsil mootorpaadiga soitma.*> Néukogude piirivalvurid jirve
Venemaa-poolel jéalgisid neid binokliga. K&ik niis olevat rahulik.
Peipsi jarv peab olema “kdige rahulikum koht” kogu Baltikumis,
kommenteeris Selter Gallienne’ile. “Jah,” vastas Gallienne, “ra-
vim nérvilisuse vastu” — viide iildisele sdjahirmule. Vene piiri-
valvurid, kes varem olid olnud viga vaenulikud ja sdjakad oma
Eesti kolleegide vastu, kostitasid neid niitid iga pdev Sokolaadi
ja puuviljadega. Selter ei osanud Venemaa kavatsusi tdlgendada,
kuid ta vdis aimata, et Eesti piirivalve “tehti magusaks”, enne kui
Stalin alustas Hitleriga ldbirdidkimisi Poola ja Balti riikide saa-
tuse iile. Eesti Vabadussdjas nii sakslaste kui ka Vene enamlaste
vastu voidelnud Selter teadis aga, mida tikskdik kumma sdjaline
okupatsioon Eestile kaasa tooks. Gallienne’i meeleheaks kiitis ta
Neville Chamberlaini, Suurbritannia liigagi usaldavat peaminist-
rit, kui “Euroopa parimat hiarrasmeest”.

Erich Haugas saabus tagasi Tallinna, pass Kesk-Euroopa viisasid
téis. Elfriede tundis teda elusana nihes kergendust, nagu mu ema
meenutas. Abikaasale ei olnud liiga tehtud ja abielurahu taastati.
Eesti ajakirjanikud kiisisid temalt muljeid Budapestist, kuid ainu-
ke sona, mis talle pdhe tuli, oli “suurepédrane” — kuidas kirjeldada
piikeseloojangut Ungari tasandikul vdi mustlasmuusikat? Eesti-
Ungari kaubandussuhete teemal oli ta avameelsem. Tema téhe-
lepanekute pdhjal polnud “erilisi viljavaateid Eesti-Ungari kau-
bavahetuse elustamiseks”. Varem eksportis Eesti Ungarisse pui-
dumassist tehtud tselluloosi, kuid niitid, mil Ungari oli omanda-
nud TSehhoslovakkia riimbast “metsarohkeid piirkondi”, valmis-
tas ta vajaliku koguse tselluloosi ise. Ungarlased olid aga huvi-
tatud paprika ekspordist Eestisse, mis on pipraga vorreldes “vi-

seejdrel New Yorgis, Chicagos, Guatemalas ja viimaks Kuubas; Briti
Impeeriumi Ordu komandor 1931.

45Vt Wilfed Gallienne’i aruanne Briti saadikule Charles W. Orde’ile,
24. VII 1939. — Public Records Office, London, FO (Foreign Office)
371 — 1939/23656. Autor.
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tamiinirikkam, tervislikum ja iihtlasi ka odavam”, teatas vanaisa.
Viimase repliigina enne lahkumist mainis Horthy Hitleri-meelse
Windsori hertsogi kiindumust Ungari aprikoosiviina: ehk voiks
Eestigi seda importida?*6

Erich tegi Ungari-reisi kohta ettekande oma iilemusele Kaa-
rel Liidakule*’ pdllumajandusministeeriumis aadressil Lai tn 39,
seejarel viis ta pere Tartusse puhkama. Euroopa ehk “maailma”
sdda oli niiiid vaid nddalate kaugusel. Tartu oma keskaegsete val-
lide ja vanamoeliste munakivisillutisega tinavatega tundus maa-
ilmas tdusude ja mddnadega kulgevaist siindmustest nii kaugel,
et see oli peaaegu ebareaalne. Hotellid olid turiste tidis, d6lokaale
oli vallanud meelelahutus- ja joomispalavik. Hitler seisis Poola
viravas ning iile dnnetu Euroopa oli peagi laskumas pimedus.

46Selle 16igu allikaiks on artikkel “Ungari valmistab nisust riisi” ja
Erich Haugase koneldu Ian Thompsonile. Pereparimust on siinses artik-
lis kasutatud mujalgi. Autor.

4TKaarel Liidak (Karl (Karp) Liidemann; 1936-1945 Karksi-Nuia)
oppis Moskvas Peetri Pollumajandusakadeemias agronoomiat 1911-
1917. Ta oli Riigi Pollutoo-Katsejaama asutaja ja juhataja Kuusikul
1924-1929, Talumajanduse Nouandebiiroo juhataja Tallinnas 1929-
1932, Pollutéokoja nduandetalituse juhataja 1932—1935 ning P8llutoo-
ministeeriumi pdllumajandusosakonna direktor 1935-1940, iihtlasi Tar-
tu Ulikooli dppeiilesandetiitja pdllumajandusteaduskonnas 1933-1937
ning hiljem agraarpoliitika ja lihistegevuse professori kt 1942-1944,
Rahvuskogu II koja liige 1936—1937; Pollumajandussaaduste Kokkuos-
tu Keskuse juhataja 1940-1941, suvel 1941 varjas end Noukogude oku-
patsioonivdimu eest Jogeval; Saksa okupatsiooni ajal Eesti Omavalit-
suse pollutoddirektooriumi pdllumajandusvalitsuse juhataja 1941-1942;
oli porandaaluse Eesti Vabariigi Rahvuskomitee liige ja esimees 1944,
Otto Tiefi valitsuse pollutoominister a-st 1944. varjas end Saksa voi-
mude eest Karksi-Nuias ja Tallinnas 1944. a aprillist kuni septembrini,
samuti mitmes kohas pérast Noukogude okupatsiooni taaskehtestamist.
Raskelt haigena toodi ta 1945. a jaanuaris Karksi-Nuia haiglasse, kus ta
suri; maeti valenime all.
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IAN THOMSON (1961) on Londonis stindinud ja seal elav eesti périt-
olu biograaf, ajakirjanik, tdlkija ning kirjanduskriitik. Ta on Sppinud
inglise keelt ja kirjandust Pembroke’i KolledZis Cambridge’is, Bachelor
of Arts; Opetanud inglise keelt ja kirjandust Roomas, Columbia ja
Princetoni iilikoolis, praegu East Anglia Ulikooli (Norwichis) doku-
mentaalkirjanduse loovkirjutamise dppejoud (senior lecturer). Thom-
son on teinud kaastood sellistele viljaannetele nagu Sunday Times
Magazine, The Independent, The Guardian, The Observer, The Specta-
tor, Times Literary Supplement jt; Kuningliku Kirjandusiihingu ja Ku-
ningliku Kirjandusfondi liige.

Avaldanud teosed Southern Italy (Ashbourne: Moorland Pub.,
1989); Bonjour Blanc: A Journey Through Haiti (London: Barrie &
Jenkins, 1991); Primo Levi: A Life (Primo Levi: The Elements of a
Life) (London: Hutchinson, 2002; tdiendatud ja uue eessdnaga triikk
2019), sai Kuningliku Kirjandusithingu W. H. Heinemanni nimelise
preemia 2002; The Dead Yard: Tales of Modern Jamaica (The Dead
Yard: A Story of Modern Jamaica) (London: Faber & Faber, 2008), sai
Kuningliku Kirjandusithingu Ondaatje nimelise preemia 2010 ja Dol-
mani reisiraamatute preemia 2010; Dante’s Divine Comedy: A Jour-
ney Without End (London: Head of Zeus, 2018), Financial Times’i ja
Times Literary Supplement’i aasta raamat; Una conversazione a Paler-
mo con Leonardo Sciascia (S.1.: Rubbetino, 2022), tdlkinud inglise keel-
de Leonardo Sciascia Death of an Inquisitor & Other Stories (Manch-
ester: Carcanet, 1990) ja toimetanud teose Articles of Faith: The Col-
lected Tablet Journalism of Graham Greene (New York: Oxford Uni-
versity Press, 2006). Eesti keeles on ilmunud tema artikkel “Pommid
Tallinna taevas” (Looming, nr 3, 2021, 1k 363-374, tlk Helle Solnask),
dea.digar.ee/article/AKlooming/2021/03/0/15. 2019. aastal oli ta kirjan-
dusfestivali HeadRead kutsutud kiilaline Tallinnas.

Vt ka tema kui dppejou portaali research-portal.uea.ac.uk/en/
persons/ian-thomson, kodulehte www.ianthomson.info ja Kai Vaért-
ndu tehtud intervjuud Eesti Rahvusringhiélingule “Inglise kirjanik Ian
Thomson sai Eesti juurtest teada alles teismelisena”, jupiter.err.ee/
945595/inglise-kirjanik-ian-thomson-sai-eesti-juurtest-teada-alles-
teismelisena.
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Ott Kurs

Kisitlenud varasemais Kkirjutisis turgi rahvaste véljardindamist
algkodumaalt (Kurs 2011) ning seejirel nende rahvaste lddne-
kaarde siirdumise 1dunapoolset suunda (Kurs 2015), votan jarg-
nevas vaatluse alla turkide liikumise ja kohastumise Altai ja Kar-
paadi méestiku vahelisil kuivaladel. Neist madalamaist lauskmaa-
dest idas asub samuti kuiv, kuid palju kdrgem migismaade, la-
vamaade ja ndgudega Sise-Aasia, mida diristavad Idunas Himaa-
laja, 1d4nes Pamiiri ja Tian Shani ning pdhjas Altai, Sajaanide
ja Baikalimaa méestikud. Selle iildiselt Korg-Aasiaks kutsutud
suure piirkonna ldunapoolset osa hdolmav Tiibet, keskmiselt 4500
meetri kdrgune mégismaa, on turgi hdime modjutanud kultuuri-
liselt, kuid turkide algkodumaa paikneb kaugemal pohjas ja kir-
des, umbes 1200 meetri kdrgusel Gobi kiltmaal, kust ldéne suunas
avaneval DZungaarial (Dzungaaria) on olnud eriline koht rahva-
rinnetes. Pohiline osa turkidest siirdus ldsinde just selle Tian Sha-
ni ja Altai vahelise madalama ala kaudu, kus enne Euraasia sise-
tasandikele joudmist tuli ldbida DZungaaria virava nime kandev
maéekitsus.
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UMESCO
maaratius

. Ametik NBukogude |:| Levinud tanapaavars .
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Joonis 1. Kesk-Aasia tdhendusi. Tumeda piirjoonega (“levinud té-
napdevane arusaam”) on imbritsetud Kasahstan (heledam) ning
sellest 1duna pool jadvad Usbekistan, Tiirkmenistan, TadZikistan ja
Korgodzstan (tumedamad). TadZikistan on turgi vihemusega iraani riik.

KORG-AASIA

Umbes 15000000 km? suurusse Euraasia mandri siidamik-
ku (vt joonis 1) Atlandi ookeani, Jddmere ja India ookeani niiskus
eriti ei ulatu. Sisemistes ndgudes valitseb umbes samasugune kui-
vus nagu Sahara korbes. Tarimi ndos sajab aastas al-
la 100 mm (Sinitsdn 1959: 38—40). Niiskuse piiiiavad kinni kor-
ged miestikud loodes (Altai), ladnes (Pamiir) ja Idunas (Himaa-
laja). Kuiva mandrilise ilmastuga on ka idapoolne lavamaade ja
miestikega ala ehk Suur-Mongoolia. Seal kauge sisemaa kohal
kujuneb talvel tugev korgrohuala ehk Aasia antitsiiklon. Suvel
seevastu soojeneb maapind kiiresti ning selle kohal kujuneb ma-
dalrohkkond. Atlandi ookeanilt ja Jadmerelt sinna liikunud dhk
soojeneb samuti kiirelt. Lduna poolt tulnud ja Himaalaja ndlvadel

1396



Ott Kurs

niiskuse dra andnud kuiv troopiline dhk puutub kokku jahedama
ohuga ning moodustab nn Mongoolia frondi, mis tekitab niiskust.
Peamise osa suviseist sademeist annavad kiill Atlandi ookeanilt
sinna joudnud dhumassid. Soojal ajal saab maapind niiskust veel
igikeltsa iilemise osa sulamisest. Kuni 2000 meetri korgustel la-
vadel on aasta keskmine temperatuur lihedal nullile, kdrgemates
migedes langeb see —6 kuni —10 °C-ni. Erilise jahedusega pais-
tavad silma mégedevahelised orud, kuhu raske kiilm dhk jadb pi-
dama.

Migise Sise- ehk Kdorg-Aasia (joonis 2) pohjaservalt saavad
alguse suured maailmamerre voolavad joed Ob, Ertis (IrtdS), Je-
nissei, Leena ja Amuur, samuti siigavasse Baikali jdrve suubuv
Selenge jogi (mongoli Selenge moron).

Migede madalamas osas levivad metsad, neist kdrgemal méa-
gitundrad. Platoode ehk korgtasandike ldunapoolsed ndlvad ja
ndod on rohukatte all. Korg-Aasia pdhjaosa rohtlate ja metsade
kokkupuuteala paistab silma mitmekesiste maastikega (Mihhai-
lov 1961: 64-212).

Rahvaste (etnoste) ja maastike omavaheliste suhete uurimise-
le 1960.—1980. aastail pithendunud Vene ajaloolane ja geograaf
Lev Gumiljov (1912-1992) leidis uute etnoste tekkimiseks maa-
keral 16 eriti sobivat piirkonda (Gumiljov 1993: 108-109). Ta
pidas selliseiks 1) poolsaarelist ja vahelduva pinnamoega 14i-
nepoolset Euroopat, 2) Volga jogikonna steppi ja metsasteppi,
3) Mesopotaamiast Egiptuseni ulatuvat jdeorgude, poolkdrbete ja
miendlvade voondit, 4) Loode-India joeorgusid, korbeid ja mi-
gismaid, 5) mdgise Sise-Aasia pohjaosa rohtlate ja metsade kok-
kupuuteala, 6) Huanghe (Kollase) joe orgu ja ldhistroopilisi mé-
gimetsi, 7) mussoonilmastuga mégimetsa- ja kuivstepimaastik-
ku Kaug-Ida rannikul, 8) joeorgude ja troopikametsadega Indo-
Hiinat ning 9) troopikametsadega Malai saarestikku. Eriti pOhja-
likult uuris Gumiljov turgi rahvaid (Gumiljov 1966, 1967).

Sise-Euraasia lddnepoolseil tasandikel rindlesid varem mit-
mesugused iraani hdimud, kellest osa oli asunud paikselt elama
oaasidesse. POhjapoolselt rohtlate ja metsade kokkupuutealalt lii-
kusid sinna uiguuride esivanemad. Nad sulatasid endasse paik-
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Joonis 2. Korg-Aasia.

sed elanikud ning hakkasid ka ise pdldu harima ja késitoondu-
sega tegelema. Hiljem tekkisid uiguuridel oma riigid, mis hiil-
geajal ulatusid lddnes Kaspia mereni ja idas MandZuuriani. Hiina
koosseisus said nad pikapeale ka mingisuguse autonoomia. Xin-
jiangi Uiguuri autonoomses piirkonnas olid nad veel 1950. aas-
tate alguses absoluutses enamuses (Kalmokova, Ovdijenko 1957:
104-112, 175-191). Samamoodi kulges areng ka kaugemale 144-
ne poole elama asunud usbekkide esivanemail: endiste nomaadi-
de jirglased muutusid paikseiks pdlluharijaiks.

PShjas moodustab Korg-Aasiale omamoodi jiatku Baikali jar-
ve, Jenissei ja Leena joe vahelisel alal asetsev miestike ja kilt-
maadega Kesk-Siber. Seda vahelduva pinnamoe, igikeltsa ja tera-
valt mandrilise ilmastuga umbes 4 000 000 km? suurust ala asus-
tasid pérast jddaegu horedalt kalureist ja kiittidest tunguusi, juka-
giiri ja mitmed muud hdimud. Nende 16unapoolsed naabrid olid
Sise-Aasia korgtasandikel karjakasvatusest elatuvad mongolid ja
turgid, ida pool ka mandZzud.

Kesk-Siberi idapoolmikus, Leena joe keskjooksu ning Aldani
ja Amga joe alamjooksu ja Viljui joe vahel asub 150-200 m kor-
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gune tasandik, mida déristavad kuni 350 m korgused kiingastikud.
Sel tasandikul valitseb vidhese lumikattega kiilm (keskmiselt —34
kuni 45 °C) vdi vidga kiilm (—50 kuni —60 °C) talv, kuid kiil-
laltki soe suvi. Sajab vihe (200-300 mm aastas), kuid niiskust
annab pindmiselt sulav igikelts. Niiviisi kasvavad viljakal mul-
lapinnal metsastepi- ja stepitaimed (Gvozdetski, Mihhailov 1983:
235-238). Kevad algab mirtsis pdikesepaisteliselt, mais vdib olla
sooja juba 23 °C ning juunis tdusevad soojakraadid 38 °C-ni. Sii-
gis saabub septembris ning oktoobris vdib olla juba —30-kraadine
pakane (Parmuzin 1964: 244-245). Tuttava ilmastu ja rohukama-
raga jirverikas tasandik, mille d4realadel kasvavad dauuria lehi-
sed koos alustaimestikuga (sookailud, pohlad ja sinikad), meeli-
tas sinna umbes 1000 aasta eest Baikali piirkonnas elanud veise-
ja hobusekasvatajaist jakuudi hdime, kes hakkasid piki Leena joe
tilemjooksu pohja poole rindama. Nii kujuneski Leena keskjook-
su tasandikust jakuutide ehk sahhade tuumikala, kust hakati harg-
nema mitmes suunas. Lpuks hdlmati iile 3 000 000 km? suurune
maa-ala, mis tinapieval moodustab Sahha vabariigi territooriumi.
Sellest loode pool, kaugel pdhjas, umbes Tiirgi suuruses Taimori
rajoonis (879 900 km?), endises autonoomses ringkonnas, elavad
sahhade ldhedased hdoimlased dolgaanid.

EURAASIA POHJAPOOLSED KUIVTASANDIKUD

Pérast mandrijdd taandumist tekkisid pdhjapoolses Euraasias sel-
ged taimkattevoondid. Jdimere suuremad saared moodustasid
arktilise korbe ehk jadvoondi. Mandril jidrgnesid sellele tundra,
metsatundra, taiga ehk okasmets, segamets, lehtmets, metsastepp,
stepp, poolkdrb, parasvootme korb, kuiv ldhistroopika ehk 1d-
histroopiline korb, Musta mere idarannikul ka niiske ldhistroo-
pika voond.

Korg-Aasiast lddnes ja loodes, Jenissei joe ja Ladnemere va-
hel laiuvad Ida-Euroopas ja Lidne-Siberis ulatuslikud tasandikud,
millel kerkivad kuni 400 meetrini kiiiindivad korgustikud voi la-
vamaad. Neid lauskmaadeks kutsutavaid alasid eraldab teinetei-
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sest suhteliselt madal Uurali méestik. Selles Euraasia piirkon-
nas toimunud ulatuslik mandrijddtumine avaldas moju inimes-
te paiknemisele: jadkatte pealetungil tuli pageda 1dunapoolseis-
se pelgupaikadesse, kust mandrijdd sulamisel hakati uuesti poh-
ja poole litkuma. Pdrast mandrijdd 10plikku sulamist hakkasid
pohjapoolseil niiskemail tasandikel, korgustikel ja miestike ma-
dalamas osas kasvama metsad, kus inimeste liikumine oli aega-
noudev. Metsavoondis sai joudsam edasiliikumine toimuda vaid
modda jogesid. Niiviisi olid metsaalad Ladnemere ja Jenissei joe
vahel pikka aega horeda ja vordlemisi plisiva rahvastikuga. Nende
pohiosa moodustasid soomeugrilased ehk meie esivanemad.

Metsadest 1ouna pool jitkub niiskust puude arenemiseks vé-
hestes kohtades. Niiskust oli sobivalt vaid rohttaimede kasvuks,
pohja pool olid tingimused selleks paremad, 16una pool viletsa-
mad. Samas leidus 1duna pool palju avarust inimeste liikumiseks.

Soomeugrilaste naabreiks olid pikka aega metsavoondist 16u-
nas elunenud iraani hdimud, kes rindlesid kas viheste puude-
ga voi hoopis puudeta lagendikel. Nii leidub kdigis soome-ugri
keelis iraani péritolu sdonu, mille meie kauged esivanemad said
arvatavalt kolmanda aastatuhande alguses eKr algindoiraani ja
eeliraani hoimudelt. Sellised sdonad on ahm, aru ‘mdistus, taip’,
isu, jama ‘Uhenduskoht’, joon, jumal, keder, marras, ora, paras,
peie-(d), reba-(ne), saa-(ma), sada, sammas, sarv, tarn, terve,
too-(ta-ma), udar, vasar, viha (Prillop jt 2020: 351-352).

Parast indoaarialaste eraldumist ja Indiasse siirdumist jdid
Euraasia suurde rohtlavoondisse rindlema iraani hdimud. Neid
hakkas Iraani médgismaalt Musta mere steppidesse saabuma vars-
ti parast aastat 1000 eKr. Esimesena tulid kimmerlased (900—
700 eKr), jargmistena skiitidid (700-300 eKr), siis sarmaa-
did (300 eKr — 400 pKr) ja viimasena alaanid (200-375 pKr).
Kimmerlased sulandusid skiiiitidesse, nii et piisima jdid skiiiidid,
sarmaadid ja alaanid, kusjuures skiiiidid elasid ldéne ja alaanid
koige kaugemal ida pool. Alaanide rajatud riigi Volga ja Uurali
vahelises stepis purustasid hunnid juba 375 pKr. Osa alaane po-
genes lddnde ja joudis Kesk-Doonau madalikule, kus hiljem su-
landusid ungarlasisse (Wiik 2005: 427—-429). Pohja-Kaukaasiasse
siirdunud alaanide jirglased on osseedid.
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Joonis 3. Péhjapoolse Euraasia kuivalade maastikud: metsastepp (Ms),
stepp (St), poolkdrb (Pk), parasvootme kdrb (K) ja ldhistroopika
korb (Ltk) (Milkov 1964: lisakaart).

Kuid varsti tekkisid neile kuivadele lauskmaadele iraani rah-
vaste ja riikide asemele uued hdimud, rahvad ja riigid, kelle esi-
vanemad turgid périnesid Korg-Aasia pohjapoolsest osast. Turki-
de uueks elukeskkonnaks said metsadest Idunasse jadvad suured
kuivad lagendikud (joonis 3).

Altai maestikust lddnes asetsevaist kuivaladest on idapool-
ses osas rindlemiseks kdige ebasobivam soostunud metsastepp,
mis seal kiill kuigi laia voondit ei moodusta. Talvel on metsa-
stepi idapoolses otsas (joonis 3: Msll3) kiilmakraade keskmiselt
kuni —20, d4rmises ldineosas aga vaid —5 °C, lumikatte paksus
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idas voib olla kuni 50 cm. Talve teisel poolel valitsevad idas tu-
gevad lumetormid. Kui kevad (66pdeva keskmine O °C) saabub
Pruti joe ddres (joonis 3: Msl;) 1. mirtsil, siis Baraba rohtlas-
se (joonis 3: Msll,) jouab see alles 21. aprillil. Suvi on koikjal
soe (juulis keskmiselt 20-22 °C) ja kuiv. Siigis (00pdeva keskmi-
ne 0 °C) saabub idas 11.—15. septembril, lddnes aga 11. oktoobri
paiku (Milkov 1964: 141-145). Omapirane on Ertisi (Irtds) ja
Obi joe iilemjooksu vahel asuv 117000 km? suurune jirverikas
Baraba metsastepp (joonis 3: Msll;). 100-150 meetri kdrgusel
tasandikul asub rohkesti dravooluta jéarvi, millest suurim on koi-
kuva veetasemega T3and (1708-2269 km?). Vaatamata soode ja
soolakute levimisele on Baraba dratanud maaviljeluse seisukohalt
tahelepanu ning kuulub tdnapdeval Venemaa oluliste pdllumajan-
duspiirkondade hulka.

Metsastepiga vorreldes on stepivoondis rohkem soojust, kuid
vihem niiskust. Aastas on kiillmavabu pievi Ladne-Siberis (joonis
3: StII) 105-120, Odessa ldhedal (joonis 3: StI;) aga 210, sade-
meid vastavalt 250 ja 450 mm. Talvel on idas 20 kraadi kiilma
ja umbes 30 cm paksune lumekiht katab maad 140-160 piéeva.
Tugevad tormid kestavad 40—60 pieva. Kevad (66pdeva keskmi-
ne 5 °C) saabub idas aprilli 10pus, ld4ines aga juba madrtsi teisel
poolel. Suvi on pdikesepaisteline ja kuum. Idas kestavad tempe-
ratuurid iile 20 °C 60-80 pdeva. Lumikate tekib idas (joonis 3:
StIl,, Stll3) oktoobri 16pus, Musta mere dires (joonis 3: Stl;)
aga novembri 10pus voOi detsembri alguses (Milkov 1964: 169—
172). Ladne-Siberi lauskmaa 16unaosas, Ertisi ja Obi joe iilem-
jooksu vahel Barabast vahetult 16unas, asub 100-200 meetri kor-
gusel umbes 100000 km? suurune soolajirvede ja soodega Ku-
lunda kiinklik tasandik (StIl3). Suurim jarv Kulunda (728 km?)
on iithenduses viiksema KutSuki (trg kiiciik ‘viike’) jarvega. Vil-
jakate muldade tottu toimus juba varakult koloniseerimine ning
ka Kulunda muudeti Liéne-Siberi pollumajanduspiirkonnaks.

Poolkdrbevoond (joonis 3: Pkl —Pkll3) on stepivodndist kit-
sam. Kiilmavaba periood kestab 165-180 pdeva Kaspia me-
re ddres (joonis 3: Pkl;) ning 120-135 pideva Ida-Kasahsta-
nis (PkII3). Aastas sajab vaid 150-250 mm, kuid paduvihma ajal
voib korraga maha tulla 40-50 mm. Lumevaene talv (10-30 cm)
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on koige soojem Kaspia mere lddnerannikul (—6 kuni —4 °C),
kdige karmim idas (—12 kuni —16 °C). Kevad (0 °C) algab idas
aprilli alguses ning mais on Shusooja juba 15 °C. Suvel tduseb
see keskmiselt 24 °C-ni. Siigis algab idas septembris. Algul on
soe ja tuulevaikne, oktoobris algavad kiilmad, novembris tekib
lumevaip. Kaspia lddnerannikul sajab lund harva (Milkov 1964:
191-194).

Korbevoondi (joonis 3: K;—Ks) ulatus idast 144inde on pool-
korbe omast viiksem, kuid pdhjast 10unasse hulga suurem. Nii
hoélmavad Lidne-Siberist l1dunasse ja Ida-Euroopast kagusse jai-
vad korbed kogu Turaani lauskmaa. Esindatud on 10ssi-, savi-,
liiva-, soola- ja kivikorbed (Gvozdetski, Mihhailov 1983: 63—
97). Aidrmises ldunaservas on tegemist juba lihistroopilise kor-
bega (joonis 3: Ltk). Korbes sajab kdigest 75-150 mm aastas.
Talv on soojem kui poolkdrbes, kdrbevodndi 1dunaosas on dhu-
sooja tavaliselt O °C timber, pohjas vdib aga temperatuur langeda
—12 °C-ni v6i madalamalegi. Lumikatte puudumine véimaldab
loomi karjatada ka talvel. Kevadel aprillis on dhusooja keskmi-
selt 15 ning mais 20 °C. Et sel ajal tuleb ka vihma, on k&rb elu-
rikas. Kuival suvel on keskmiselt sooja 25-30 kraadi, kuid tihti
ulatub kuumus iile 40 °C. Oktoobri teisel poolel annab kuumus
jarele, taevas lidheb pilve ja sajab pisut vihma. Korbes tirkab taas
elu. Kuid varsti tulevad 60kiilmad. Kdrbevoondi taimkate on vi-
ga kidur, kuid veekogude dires esineb lammimetsi, kus kasva-
vad paplid, hobepuud ja pajud, tamariski- ja astelpajupddsad ning
pilliroog ja soolakutaimed. Neis raskesti ldbitavais tihnikuis ehk
tugaides (turgi fugay) elunesid varem ka tiigrid. Jogede, allikate
ja korbekaevude dédrde kujunesid inimeste koondumiskohad ehk
oaasid. Tihedasti asustatud oaasides elatusid inimesed maavil-
jelusest ja karavanikaubandusest. Siidasuvel on oaasides kuuma
kolm kraadi vihem kui imbritsevas korbes (Milkov 1964: 215—
221).

Sellised loodusolud valitsesid Euraasia pdhjapoolseil kuivta-
sandikel 20. sajandi keskpaiku, mil hakkasin nende vastu huvi
tundma. 1960.—1980. aastail dnnestus mul koos iilidpilastega neil
lagendikel ja iimbritsevais médgedes mitmel korral matkata ja ko-
halike elanikega vestelda (vt nt Kurs 2021: 123-152, Kurs 2023:
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296-313, 361-366). Uldjoontes olid loodusolud samasugused ka
suurte rahvarénnete ajal, kuigi aeg-ajalt esines muutusi. Kui suu-
renes voi vihenes paikesekiirgus, muutusid ka loodusolud, kuid
kuivtasandikud jdid ikka dravooluta alaks, millel puudus iithendus
maailmamerega. Viimase 3000 aasta jooksul on maailma suurima
siseveekogu Kaspia mere veetase kdikunud 15 meetrit. Kdiku-
mised on sdltunud sellest, kui palju toovad vett joed, eriti Volga.
Kaspia korgeim veetase oli 14. sajandi algul. Siis ulatus veeko-
gu kaugemale itta ning monel méiral ka pdhja. Kuna kidesoleva
kirjutise eesmérk on vaadelda turkide pohjapoolseid rindeid, siis
tuleb meeles pidada, et nende hdimud joudsid Euroopasse Kas-
pia merest pohja pool kulgeva, sageli stepikoridoriks (Bourliere
1976: 81-106) kutsutud kuivala kaudu. Euroopa idapiiriks pee-
ti tollal Doni joge. Ténapédeva teadmiste jiargi kulgeb Euroopa ja
Aasia looduslik piir kas mooda Uurali voi Emba (kasahhi Jem,
Jemb) joge.

Oma algkodust ehk sisemaise Korg-Aasia pdhjaservast hak-
kasid turgi hdimud liikkuma mitmes suunas. Lidnekaarde siirduti
kas Kaspia merest Iduna voi pohja poolt. PGhjapoolse viila kau-
du jouti Karpaadi miestikuni ning isegi Doonau jogikonna roht-
lateni, niisiis tdnapdeva Ungarisse ja Bulgaariasse. Jargnevas on
vaadeldud olulisemaid pdhjapoolseid lddne poole liikumisi (joo-
nis 4).

HUNNID

Hiina kroonikais on umbes 300. a eKr mirgitud riiiisteretki soo-
ritanud xiongnu ehk hunni randhdime. Need tdendoliselt mongoli
algupidra hdimud olid eriti osavad ratsanikud. Nad koondasid en-
da timber ka teisi, valdavalt turgikeelseid hdime ning 16id Korg-
Aasia pohjaosas riigi, mis hakkas kiiresti kasvama. Hunnidel on-
nestus purustada Hiina sdjajoud, kuid siis hakkas nende jaks rau-
gema ja nad sattusid Hiina mdju alla.

Pérast Hiina vdimu alt vabanemist jagunesid hunnid neljaks
haruks, millest iiks asus Altai ja Tian Shani vaheliste méiekuru-
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Joonis 4. Turkide algkodu ja rdndesuunad.

de kaudu liikuma ld4ne ja loode poole, haarates teel kaasa karja-
kasvatajatest turgi hdime tinapdeva Kirde-Kasahstanist ja Bara-
ba stepist. Edaspidi liitus nendega veel ugrilasi (ungarlaste esiva-
nemaid) ja sarmaate. Hunnide nime all liiguti itha edasi lddnde
ning iiletati Uurali (Jaiki) ja Volga (Itili) jogi. 360. aastal Ida-
Euroopasse joudnud hunnid koosnesid tegelikult suuresti turki-
dest, ugrilasist ja sarmaatidest (Halikov 1978: 39—40). Osa neist
iletas Karpaadi miekurud ja joudis 444. aastal Doonau &irde,
kust mindi edasi veelgi kaugemale ld4nde (joonis 5). Teine osa
jdi maha “kodustesse Doni ja Volga steppidesse” (Gumiljov 2018:
329). Ule Karpaatide ldinud hunnid olid enne seda purustanud
Musta mere pdhjarannikul asunud idagootide riigi. Karpaatide ta-
ga rajasid hunnid Dneprist Reini jéeni ulatunud riigi, mille siida-
mik asus praeguse Ungari alal. Ka Euroopas oli hunnidel kom-
beks liita oma videsalkadega vallutatud alade inimesi, nii et toi-
mus tugev geneetiline ja keeleline segunemine. Pirast hunnide
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Joonis 5. Hunnid Euroopas.

juhi Attila surma 453. aastal nende riik lagunes ning hunnid su-
landusid tdielikult Euroopa rahvaste hulka.

Sise-Aasia pohjapoolses osas jétsid turgid Orhoni ja Jenis-
sei iilemjooksul endast maha kividesse raiutud kirjad. Orhoni
jogikonnas asuvaist vanaturgi raidkirjadest on tidhtsaimad haua-
komplekside memoriaaltekstid iilalt ahenevail neljakandilistel ki-
visammastel ehk steelidel, kivikujudel ja kilpkonnakujulisil alu-
seil. 6. sajandil kasutusele voetud vanaturgi raidkirjas tekstid iilis-
tavad hilisema aja valitsejaid, vdejuhte ja korgeid ametnikke.

1406



Ott Kurs

Alates 8. sajandist said Euraasia sisealadel kdige enam tun-
tuks uiguurid (Uiguuri kaganaat 745-840). Viimased mojukad
turgid Sise-Aasias olid Jenissei iilemjooksu kirgiisid (kirgiiside
impeerium 840-910 voi 924). 10. sajandi alguses kerkisid esile
mongolid (Tokarev 1958: 413). Peatumata uiguuride ja kirgiisi-
de tegevusel, votan jargnevas vaatluse alla ldéne poole liikunud
turgid.

EDASISED RANDED JA RIIGID

6. sajandi keskel moodustatud rindhdimude liit ehk Turgi kaga-
naat (vanaturgi keeles Kok Tiiriik, tanapdeva tiirgi keeles Gok-
tiirk Kaganligr) oli tollase maailma suurimaid riiklikke moodus-
tisi, mis hiilgeajal hdlmas MandZuuria, Mongoolia, Altai, Ida- ja
Liaine-Turkestani, Pohja-Kaukaasia (joonis 6) ning ajuti Krimmi-
gi. Hiina allikais hakati kaganaadi rajanud hdime kutsuma turki-
deks; varaseimad sellised allikad pirinevad 542. aastast. Parast
karavanikaubanduse keskuse Buhhaara (usbeki Buxoro) hdiva-
mist 567. aastal vottis kaganaat oma kontrolli alla Siiditee.

Varsti jagunes kaganaat kaheks: ldinepoolne osa pidas vastu
630., idapoolne 659. aastani. Laddnepoolne kaganaat jdi Pirsia ja
Biitsantsi kultuurilise ja majandusliku moju alla, idapoolse val-
lutas Hiina. Pérast Hiina vdoimu alt vabanemist tekkis seal teine
Turgi kaganaat (682-745). Ladnepoolse, Euroopas keisririigiks
kutsutud kaganaadi kaudu hakkas ldfines levima rahva nimetus
turk, tiirk.

Piérast ladnepoolse kaganaadi ehk Liine-Goktiirgi hdimuliidu
lagunemist 7. sajandi keskpaigas tekkis Musta ja Kaspia mere
vahelises Iduna- ja kdrbestepimaastikus ning tollal Itili nime all
tuntud Volga joe kui tdhtsa kaubatee alamjooksul (joonis 3: Stl,
Stl3, Stl4, PkI, K1) uus turgi hdimude liit Kasaari kaganaat. Ka-
saarid kogusid makse ja hoidsid oma vdimu all kaubateid. Kaga-
naadi pealinn Itil asus Volga deltas. Judaismi omaks v&tnud ka-
saare peetakse Ida-Euroopa juutide esivanemaiks.
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Joonis 6. Goktiirgi esimene kaganaat aastal 600.

Kasaaride korval olid Ida-Euroopasse joudnud turkidest tei-
sed tuntuimad bulgaarid ja petSeneegid. Ukski neist kivisse raiu-
tud kirju maha ei jatnud. Ainukesed mélestused neist 6.—10. sa-
jandini on kohanimed, maastikuterminid (vt nt Murzajev 1984) ja
ajalooallikais siilinud isikunimed. Kasaaride ajast périnevad sel-
lised linnanimed nagu Itil, Semender, BelendZer ja Sarkel (Bas-
kakov 1962: 127-128).

Euroopasse joudnud turgi hdimudest moodustus kiimmekond
turgi rahvast, kellest peale hunnide on aegade jooksul kadunud
Doonau bulgaarid, petSeneegid, kumaanid ehk polovetsid ja ka-
saarid. Kuid nad ei kadunud jéljetult: nende geenid ja monin-
gad keelelised isedrasused elavad edasi turgi ja teistes idapoolse
Euroopa rahvastes.

Osa bulgaare liks Volgamaalt Musta mere pohjarannikule,
kus nad jagunesid kaheks osaks: idapoolsed sattusid slaavlaste,
ladnepoolsed aga Kesk-Doonau madalikul ungarlaste naabrusse.
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Edaspidi tihines esimene rithm 1dunaslaavlastega ja hakkas kasu-
tama nende keelt. Nad rajasid Bulgaaria riigi.

PetSeneegid elasid ajavahemikus 700-900 pKr Volga alam-
jooksu ja Uurali miestiku vahelisel korbe-, poolkodrbe- ja stepi-
alal, kust kasaarid ja kumaanid nad l4éne poole torjusid. Liikunud
Dnepri alamjooksule, torjusid petSeneegid omakorda seal elanud
ungarlased edasi ldéine poole. Ungaris oli hiljem péris suur petse-
neegide kogukond, kes 16puks pohirahvasse sulandus.

Ida-Euroopas levisid turgid ugrilaste (ungarlaste) ja permlas-
te (udmurtide) alale, kus Volga joe ja Uurali miestiku vahelises
kiinklikus metsastepi- ja stepimaastikus (joonis 3: Msly, Stls)
moodustusid baskiirid, ld4nes levisid nad Volga piirkonna joe-
orgudega liigendatud soomeugrilaste alale (joonis 3: Msls), kust
said alguse tSuvasid.

KUMAANIDEST MONGOLI IMPEERIUMI JA
KULDHORDINI

Kumaanid ehk koptsakid (tiirgi Kipcaklar, kasahhi Qypchagtar,
farsi @) liikusid 11.-14. sajandini Altai ja Karpaadi miesti-
ku vahelises stepivoondis (joonis 7) atabekkide! juhtimisel. Ida-
slaavlased kutsusid kumaane polovetsideks. Kiievi-Vene suhted
nendega olid kord rahumeelsed, kord vaenulikud. 11. sajandil po-
lovetside ja Kiievi-Vene viirstide suhted tihenesid, viirstid kasuta-
sid omavahelises voimuvditluses liitlastena polovetse ning s6lmi-
sid ka diinastilisi liite polovetsi valitsejate tiitardega. 12. sajandil
surusid Kiievi-Vene valitsejad polovetsid P6hja-Donetsi joest ida
poole, osa joudis aga Doonau keskjooksu ja Musta mere vaheli-
sele alale. Vene ja polovetsi ithisvégi sai Kalka lahingus 1223. a
liitia kaugemalt idast steppi tunginud mongolite vigedelt. Kumaa-
nid/polovetsid kadusid rahvana, kuid nn keskturgi ajajiargul oli

! Atabek, ka atabeg, atabey (trg ata ‘(esi)isa’, bey, beg ‘juht, isand’)
oli turgi péritolu juhitiitel, sageli regendi tdhenduses. Toim.
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Joonis 7. Kumaanide (polovetside, kdptSakkide) stepiriigid.

neil osa kumokkide, balkaaride, karatSaide, krimmitatarlaste, ta-
tarlaste ja baskiiride, samuti kasahhide ja karakalpakkide kujune-
mises. Osa kumaanidest (ung kun, mitm kunok) sulandus ungar-
laste ja bulgaarlaste hulka.

Mongolid siirdusid lddnde aastail 1200-1300 pKr. Mongo-
li riik sai alguse 1206. aastal, mil valitseja TemutSinil dnnestus
ithendada praeguse Mongoolia maa-alal elanud mongoli ja tur-
gi hdimud iiheks riigiks. Selle valitsejat TemutSini hakati kutsu-
ma TSingis-khaaniks. Et mongoleil oli suurepirane distsiplineeri-
tud ratsavégi ja tohus sdjapidamistehnika, hakati rajama Euraasia
suurriiki. Kdige kaugemale lddnde ja loodesse ulatus mongolite
impeerium 1279. aastal.

Vallutatud aladel votsid mongolid kasutusele mongoli keele
jaoks koostatud kirjasiisteemi ja seadused. Kdik praegused mon-
goli keeled on TSingis-khaani aegse keskmongoli keele tiitarkee-
led (Wiik 2005: 439).

Mongoli impeerium koosnes mitmest osast (joonis 8), mil-
lest ladnepoolseim kandis khaani jargi DZutSi ulussi nime (hiljem
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Kuldhord

]

Yuani dinastia khaaniriik

Joonis 8. Mongoli impeeriumi jarglasriigid 1300. aastal.

Kuldhord).> Et mongoleid ei jitkunud koikjale juhtivate iilesan-
nete tditmiseks, oli piirkonna haldamine suures osas kohaliku rah-
va kies (Tihvinski 1970). Nii ei levinud mongoli keel kuigi palju
vallutatud alade rahvaste keele asemele. DzutSi ulussis kasutati
bulgaari/tatari keelt (Wiik 2005: 440). Mongoli vdimu ajal lahk-
nes idapoolne Euroopa muust Euroopast (Wiik 2005: 441).

Vene ajalookirjutajad hakkasid 16. sajandil DZutsi ulussi jérg-
lasriiki kutsuma Kuldhordiks (3osotast Opma). Riigi viikesear-
vuline mongoli eliit sulas kohalikku rahvasse. Kuldhordi rahvas-
tiku moodustasid rindava eluviisiga turgi hdimud, kuid leidus lin-
nugi, kus elasid nii muhamedi- kui ka ristiusulised. Téhtsaim linn
oli pealinn Sarai® Volga alamjooksul, kus elunes khaan. Kuldhor-
di hiilgeaeg kestis 14. sajandi esimese pooleni. Osa endisi Ve-
ne viirstiriike oli Kuldhordi koosseisus, teine osa aga maksualu-
ne (joonis 9). 1380. aastal toimunud ajaloolise tdhtsusega Kuliko-

2Ulussiks nimetatakse mongoli ja turgi rdndhdimudele kuulunud
maa-ala. Toim.

3Tipsemalt oli sellenimelisi pealinnu kaks: algul Sarai-Batu ehk
Vana-Sarai (niitidse Astrahani ldhedal), hiljem Sarai-Berke ehk Uus-
Sarai (niiiidse Volgogradi ldhedal). Toim.
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''''' B Kuldhord
BBl Kuldhordi maksualused

Joonis 9. Kuldhord (Tomingas 2014: 313).

vo lahinguviljal ei olnud vastamisi mitte venelased ja mongolid,
vaid hoopis kaks mongoli haru. Venelased vditlesid Dmitri Dons-
koi juhtimisel iithel poolel, vastaspoole mongoli haru oli aga Ge-
nova viirsti palgal. Seega polnud Kulikovo lahing mitte vitlus
mongoli vallutajatega, nii nagu seda viideti ndukogude ajal, vaid
ladne mdju all olnud mongolitega (Gumiljov 2018: 814-815).
Nii et Gumiljovi jiargi mongolid pdistsid toona Venemaa lange-
mise eurooplaste voimu alla, s.t eraldasid selle iilejadnud Euroo-
past. Gumiljovi arvates kujunesid venelased (suurvenelased) alles
14. sajandil. Pidrast mandrijdid taandumist saabunud soomeugri-
lased erinevalt turkidest ja venelasist teisi hdime ei alistanud (Gu-
miljov 2018: 822).

15. sajandil lagunes Kuldhord Suurhordiks ja Nogai hordiks
ning edasi Astrahani, Kaasani, Krimmi, Siberi ja Usbeki khaani-
riigiks.

Suurhord asus Doni ja Volga piirkonnas ning Péhja-Kaukaa-
sias 15. sajandi keskpaigast 1502. aastani, temast ida poole jadnud
Nogai hord eksisteeris aastail 1440-1634. Nogai hordist ida pool
tekkis 15. sajandi 16pus Kasahhi khaaniriik, mis hakkas laienema
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jajagunes siis kolmeks osaks: Jetisu (Seitsme joe) ehk Vanemaks,
Keskmiseks ja Louna-Kasahhi ehk Nooremaks hordiks (kasahhi
juz). 1731. a tunnistas Noorem hord Vene iilemvdimu ning 1740
tthendati Venemaaga Keskmine hord. 1819. a kaotati khaanivoim
ja kehtestati Vene halduskord Keskmises ning 1824. a Nooremas
hordis. Aastail 1846—1860 liideti Venemaaga ka Vanem hord. Pa-
rast kasahhide maade kuulutamist Vene riigi omandiks algas nen-
de massiline koloniseerime uusasunikega (Kurs 2019).

Endise Volga Bulgaaria riigi maa-alale tekkinud Kaasani
khaaniriigis elasid nii turgid (tatarlaste, baskiiride ja tSuvassi-
de esivanemad) kui ka soomeugrilased (marilaste ja mordvalas-
te rithmad), kes olid kas islami-, risti- voi loodususulised. Parast
Moskva véimule allutamist 1552 jitkus vastupanu 1556. aastani.

Horedalt koptSaki hdimudega asustatud Astrahani khaaniriik
tekkis 15. sajandi keskel Volga alamjooksu paremal kaldal. 8.—
10. sajandini Astrahani linna kohal asunud Kasaari kaganaadi
pealinn Itil oli Kuldhordi ajal muudetud khaanide siigisresident-
siks. Parast Kulhordi lagunemist sai Astrahanist 1459. a sama-
nimelise khaaniriigi pealinn, mille aga 1556. a vallutas Moskva.
Kuldhordi jirglaseks tuleb pidada ka Seibani ulussi kohale tekki-
nud Siberi khaaniriiki, mille pealinn oli alguses TSingi-Tur (prae-
guse Tjumeni; trg, mng Tiimeni kohal), alates 16. sajandi algu-
sest aga Kaslok ehk Sibir. Kui Moskva moju alla sattunud riigi
iseseisvuse taastamine 1555. a ebadnnestus, ithendati selle tuu-
mikala sojalisel joul 1598 Vene riigiga.

Kuldhordi jarglasriikidest 144nepoolseim oli Krimmi khaani-
riik, mis pidas vastu ka kdige kauem, aastani 1783, mil ennast jér-
jest paisutav Vene impeerium selle alla neelas. Khaaniriigi ttumik
koos pealinna BahtSisaraiga (Bagc¢asaray) asus Krimmi poolsaa-
re 16unaosas, kuid riik holmas ka laiemaid alasid Mustast merest
pohja ning Aasovi merest ida pool. Krimmi khaaniriigi suhteliselt
pikaajalist piisimist soodustas asend veeteedel ning alates 17. sa-
jandist Osmani impeeriumi kaitse.
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POHJAPOOLSED TURGI KEELED JA RAHVAD
HILISEMAL AJAL

Rénnete tulemusena jdi turgi hdime nende vanal kodumaal Korg-
Aasias piisima vaid lddneosas ja loodepoolseis servamiestikes.
Samal ajal levisid nad kaugele 1ddnde ja pohja, kus segunesid teis-
tega ning muutusid soodsais loodusoludes paikseks. Vaatamata
tohutule kaugusele iiksteisest ning eri usundeile viga suuri kee-
lelisi erinevusi turkidel ei tekkinud, mistSttu eri rahvaste suhtle-
misel keelelisi raskusi polnud. Kuid on siiski kaks erandit.

Idapoolseist turkidest eraldunud jakuudid ja neist hargne-
nud dolgaanid jdid hdimlasist eraldatuks ning nende keel arenes
edasi uute naabrite tugeva moju all. Nii peavad nad Idunapool-
sete hoimlastega suhtlemiseks kasutama muid keeli. Samamoodi
juhtus bulgaaride iihe haru, tSuvassidega, kes Volgamaal jdid nii
tugevalt naaberrahvaste embusse, et nende keelt peeti varasemal
ajal sageli soomeugrilaste omaks.

Piki péhjapoolseid riannuteid lddnde liikunud turkide ajaloos
ning ithiskonna ja keelte arengus ndhakse mitut ajajiarku. 5. sa-
jandil 16ppenud hunnide perioodile jargnes 10. sajandini kestnud
vanaturgi ajajirk, mil kujunesid oguusid ja koptSakid/kumaanid.
Jargnenud, kuni 15. sajandini kestnud keskturgi ajajirgul jagu-
nesid koptsakid pdhja- ja 1dunapoolseiks. Volga ehk Itili/Ideli
keskjooksu piirkonda liikunud képtsakid muutusid seal juba pik-
ka aega elanud bulgaaride mdjul paikseks, 1dunapoolseis steppi-
des aga riandlemine jdtkus. Volga bulgaaride riigi kohale tekki-
nud Kaasani khaaniriigi pealinn oli alguses Bulgar, kuid parast
Kesk-Aasia hdimude pealiku Timuri laastavaid sdjaretki (1391. ja
1395. a) viidi see 1410 voi 1411 Vana-Kaasanisse (Iske Kazan),
mida siis hakati kutsuma Uus-Bulgariks (Isxaqof 2023). 15. sa-
jandil alanud uvusturgi ajajdrgul kujunesid Volga bulgaaride ja
soomeugrilaste kontaktalal vilja tSuvasid, kes ka usundilt erinesid
teistest turkidest. Kui enamik l4énepoolseid turke vottis omaks is-
lami, siis tSuvasid nii nagu piirkonna soomeugrilasedki olid vene-
laste vahendusel hakanud digeusklikuks. Teistest Volga bulgaari-
dest ja uutest koptSaki nomaadidest kujunesid tatarlased ja baskii-
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rid, kusjuures baskiiride esivanemail oli kaugemas minevikus ol-
nud tihedaid kontakte muistsete ungari hdimudega (MaZitov 1973:
135-172). Ladnepoolseis, Ida-Euroopa ja Péhja-Kaukaasia step-
pides ja Kaukasuse eelméestikus (joonis 3: Stl; kuni Stl4, Mus-
ta ja Kaspia mere vaheline ala) kujunesid karaiimid, kumdkid,
karatSaid, balkaarid ja krimmitatarlased. Lounapoolseid teid pidi
joudsid Musta mere steppi ka oguusidest hargnenud gagauusid.
Kaugemail idapoolseil kuivtasandikel (joonis 3: PklII, K) said al-
guse nogailased, karakalpakid, kasahhid ja hiljem paikseks muu-
tunud usbekkidega liitunud rindhdimud.

Vaadelgem jdrgnevas turgi rahvastega seotud siindmusi Ve-
nemaal, kus ndukogude ajal tdsteti 20. sajandit esile kui nende
rahvaste ja keelte arengu uusimat ajajarku (vt nt Baskakov 1969:
148-175).

Po6hja-Kaukaasia ja Kesk-Aasia (Lddne-Turkestani) liitmise-
ga 19. sajandi teisel poolel viis Venemaa ldpule turgi rahvaste
alistamise. Vana riigi- ja halduskorraldus jai esialgu piisima vaid
Vene protektoraatideks muudetud Buhhaara (Buxoro) emiraadis
ja Hiiva (Xiva) khaaniriigis.

Pirast bolSevike riigipooret (1917) ja Noukogude Liidu moo-
dustamist (1922) hakati kommunistlike ideede levitamiseks aren-
dama viahemusrahvaste kirjakeeli ja moodustama rahvuslikke ter-
ritoriaaliiksusi. Kdige madalamat laadi rahvuskiilandukogudest ja
-rajoonidest ning monest rahvusringkonnast pérastpoole kiill loo-
buti, kuid liiduvabariikide ning autonoomsete ringkondade, ob-
lastite ja vabariikide siisteem kehtis Noukogude Liidu lagune-
miseni (1991). Maailmarevolutsiooni tuhinas hakati vihemusrah-
vaste kirjakeeltes kasutama iihtsustatud ehk unifitseeritud ladina
tahestikku. Anti vélja rahvuskeelseid koolidpikuid ja modningal
midral ka ilukirjandust, ilmusid ajalehed ja ajakirjad. 1920. aas-
tail vilja tootatud ladina tihestikku kasutati 1930. aastate 16puni.
Rahvuskeelte arendamise tippajal, aastail 1932—-1933 ilmus turgi
keeltes 515 ajalehte, neist 129 usbeki, 126 volga- ja siberitatari,
72 aseri (peale AserbaidZaani ka Georgias (Gruusias) ja Armee-
nias), 55 kasahbhi, 43 baskiiri, 24 tSuvasi, 16 krimmitatari, 12 tiirk-
meeni, 9 kumdki, 6 jakuudi, 5 altaiturgi (oiraadi), 5 karakalpaki
ja 2 uiguuri keeles (Gordlevski 1968: 364).
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Joonis 10. Turgi rahvaste asualad ehk turgi maailm tdnapieval. Kat-
kendjoontega on tihistatud Venemaa turgi vabariikide piirid.

Pérast impeeriumi lagunemist tekkis selle 1dunapoolses osas
viis turgi riiki. Tiirgi vanima vennana asus kohe nendega kul-
tuuriliselt ja majanduslikult suhtlema. Uutes riikides hakati dpe-
tama tiirgi keelt ning Kasahstani pealinnas Astanas pandi kai-
ma Turgi akadeemia (trg Tiirk Akademisi). 2009. aastal hakkasid
AserbaidZaan, Kasahstan, Korgdzstan ja Tiirgi korraldama turgi
keeli kdnelevate riikide tippkohtumisi (Tiirk Dili Konugan Ulke-
ler Zirvesi). Nii tekkis organisatsioon lithinimetusega Turgi Nou-
kogu (Tiirk Konsey, Turkic Council),* millega 2018. aastal iihi-
nes vaatleja staatuses Ungari. Seejérel said Turgi Noukogu téis-
liikmeks Usbekistan (2019), Tiirkmenistan (2021) ja rahvusva-
heliselt tunnustamata PShja-Kiiprose Tiirgi Vabariik (2022) ning
vaatlejaliikmeks Majandusliku Koost66 Organisatsioon keskuse-
ga Teheranis (2023).

URO liikmeks saanud turgi riigid tahtsid ennast maailmas
rohkem tutvustada. Hakati taas ilile minema ladina kirjale, kuid
seda tegi presidendi juhtimisel iga riik eraldi. Kdige kiiremini
latiniseeriti kiri Tiirgi naabruses — AserbaidZaanis ja Ukrainas
krimmitarlasil —, seejdrel ka Tiirkmenistanis ja Usbekistanis.

42021. aastast kannab see nime Turgi Riikide Organisatsioon. Toim.
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Kasahstanis kuulutati kasahhi keel detsembris 1991 riigikeeleks
ning piiiiti seda arendada ja laiendada kogu riigis, ka pohjaaladel,
kus seni oli vohanud vene keel. Pealinn viidi 1dunaserval asuvast
Almatyst iile sisemaale, kasahhidega norgalt asustatud Aqmolas-
se, mis nimetati iimber Astanaks (astana ‘pealinn’). Sinna kutsuti
elama vene keelt mitte oskavaid vilismaa (Hiina ja Mongoolia)
kasahhe.

Kuigi iileminekut ladina tdhestikule hakati kavandama varsti
pirast Kasahstani iseseisvuse véljakuulutamist (Kurs 2004), liikka-
ti selle elluviimine kaugemasse aega, sest enne taheti vélja aren-
dada riigi majandus. Alles 2017. aastal voeti president Nursul-
tan Nazarbajevi (snd 1940) algatusel vastu otsus minna iile ladi-
na tdhestikule. Selles tdhestikus olid esitatud hailikute &, gh, Z,
ng, 0, kh, i, 6, § ja ¢ vasteina tdhemargid d, &, j, A, 6, q, 4, ¥, §
ja ¢é. 2018. aastal pandi triikitehnilisil pdhjusil s-i asemele sh ja
¢ asemele ch. Kuid pérast uue presidendi Qasym-Jomart Toqae-
vi (1953) vdimuletulekul 2019. aastal jéi latiniseerimine esialgu
seisma. Alles 2023 tehti uus otsus, mille jargi kasahhi keelt kirju-
tatakse jirgmiste tihtedega: a, d, b, c (ts), ¢ (¢), d, e, f, 8 & h, i,
¢ (kirillitsa 10), j (orc), k, I, m, n, 7i, 0, 0, p, q, 1, s, § (w), t, 4 (),
w(y) v y(w) z.

Kasahhidele ldhedaste kirgiiside latiniseeritud kirja tdhestik
tugineb rohkem tiirgi omale: @, b, ¢ (dZ, ©), ¢ (¢, €), d, e, f, g &,
h i, j (i, ¢), k q (% ), L mnii(n &) 06 prsy(m )t u
i (v, 3 ), z. Rahvusvaheliste sdnade tarbeks on kirgiisi tdhestiku
juurde arvatud veel tihed w, x ja Z.

Ka Venemaa koosseisu jdinud turgi rahvad kavatsesid pirast
rahvuskeelte ametlikuks kuulutamist {ile minna ladina tihestiku-
le. Kdige kaugemale joudsid selles tatarlased. Kuid siis kuulu-
tas uue Venemaa juhtkond kirillitsa riigi ainuvdimalikuks kirja-
viisiks ning rahvuskeelte latiniseerimine keelati. Sellest hoolima-
ta on koige arvukamad ja kdige laiema levikuga tatarlased Ve-
nemaa turgi rahvaste hulgas juhtival kohal. Seda on soodusta-
nud ka Venemaa uus poliitika ja ideoloogia, mis seisneb liihi-
dalt jargnevas. Kui ndukogude ajal rdégiti ja kirjutati Venemaad
rohunud mongoli-tatari ikkest, siis pdrast Lenini ja Stalini raja-
tud siisteemi kokkuvarisemist hakati otsima uut ideoloogiat ning
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leiti see Lev Gumiljovi Euraasia kontseptsioonis. Nii said Gu-
miljovi toodest turgi rahvaste ja riikide korval tuge ka Venemaa
valitsusringkonnad ja geopoliitikud. Tatari vabariigi (Tatarstani)
pealinnas Kaasanis asuti uurima Kuldhordi ja tatari khaanirii-
kide pérandit. 2013. aastal asutati seniste iiksikviljannete ase-
mel (3oao0moopdunckan yususuzayus, Hymusmamura 3o-
a0mot Opdui, 3oaomoopdoinckoe Hacaedue, Cpedreserosoie
miopko-mamapcxue 2ocydapemea’) rahvusvaheline teadusaja-
kiri, mis késitleb Kuldhordi ja muid keskaegseid tiirgi-tatari rii-
ke (Mirgalijev, Ginijatullina 2023). Aprillist 2013 ilmuma haka-
nud vene- ja ingliskeelsel ajakirjal 3osomoopduvirickoe obospe-
nue | Gold Horde Review® on rahvusvaheline toimetuskollee-
gium ning véljaannet indekseeritakse mitmes siisteemis. Alates
2014. a ilmub 3osomoopdviricroe obospenue | Gold Horde Re-
view neli korda aastas. Ajakirjas ilmuvad teaduslikud uurimused
ja tilevaated, raamatu- ja allikatutvustused.

TURKIDE POHJAPOOLSETE RANNETE
JARGLASRIIGID

Suur osa turgi rahvaist, kes kujunesid pohjaviila kaudu ldéinde
rdndamise tagajirjel, elab Vene foderatsioonis, kus suuremail on
oma ametlik territoriaalitksus. Kui Saksa-Vene sdja 16pus kiiii-
ditatud balkaarid ja karatSaid pédédsesid kodukohta tagasi juba
1950. aastate teisel poolel, siis krimmitatarlasil dnnestus naasta
Krimmi suurte raskustega alles néukogude aja 16pus. Krimmi-
tatarlased asusid oma elu korraldama Ukraina riigi koosseisus.
Kuid 2014. aastal hdivas Venemaa Krimmi ja keelustas varsti
krimmitatari rahva tdidesaatva organi Meclise tegevuse. Alates
2016. aastast saab Meclis tegutseda vaid Kiievis.

SVastavalt Kuldhordi Tsivilisatsioon, Kuldhordi Numismaatika,
Kuldhordi Pdrand, Keskaja Tiirgi-Tatari Riigid. Toim.
SKuldhordi Ringvaade. Toim.
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Aasias on lddnde rdnnanud pohjapoolsete turkide jirglasriiki-
dega asi selge. Nende hulka kuulub pindalalt suurim (2 724 902
km?) ning majanduslikult arengult Tiirgi jirel teine turgi riik
Kasahstan, kus elab 20 000 000 inimest, kellest umbes 2/3 moo-
dustavad kasahhid. Tdnapdeva Kasahstan on idapoolse otsa kau-
du seotud turkide vana kodumaaga ning tema ddrmine lddneosa
kuulub Euroopasse. Turgi ridnnete jirglasriik Kesk-Aasias on ka
Kasahstani Idunanaaber, oaaside ja korbete Usbekistan (448 989
km?) koos selle koosseisus oleva Karakalpakkiaga. Usbekistan
on Kasahstanist rahvaarvult suurem (36 800 000 el), kuid majan-
duse arengult ndrgem.

Jarglasritk Euroopas on Ungari — Turgi Noukogu vaatleja-
riitk. Meie tunneme Ungarit kiill soome-ugri riigina, kuid tal on
veel teinegi identiteet. Ungarlaste réndeist ning Ungari rahvast
ja riigist olen kirjutanud mujal (Kurs 2014: 101-137). Sonaraa-
matute abil onnestus kindlaks teha, et tinapdeva ungari kirjakee-
les on vihemalt 319 turgi péritolu séna, millest enne maahdivet
ehk praegusele kodumaale joudmist oli omandatud 248 ja pirast
maahdivet 71 sdna. Kumaanidelt on saadud 14 ja osmanitiirklasilt
57 sona. Ungari-eesti iihissdnavara on hulga viiksem, umbes 70
sona. Ungarlaste tihedaid sidemeid turgi rahvastega kinnitavad ka
uuemad geneetikauuringud (vt nt Yunusbayev jt 2015). Turaani
ehk tiirgi-tatari liikkumisel on Ungaris tugevad juured. Budapes-
tis rajati 1910 selts, mis 1913. aastal hakkas vilja andma ajakirja
Turdn.

KOKKUVOTTEKS

Korg-Aasia pdhjapoolse osa rohtla- ja metsamaastikus on turgi
rahvaste algkodu, kust rdnnati edasi mitmesse ilmakaarde. Lii-
ne poole asusid esimesena teele hunnid, kes iiletasid 360. aastal
Volga (Itili) joe ja 433. aastal Karpaadi miekurud ning liikusid
edasi Lddne-Euroopasse. 6. sajandi 10pus moodustasid goktiirgi
héimud MandZuuriast Musta mereni ulatunud kaganaadi. Alates
6. sajandist Musta mere dires elanud bulgaarid allutati 7. sajandil

1419



Turkide pohjapoolsete rinnete maastikud, rahvad ja riigid

kasaaridele, kes rajasid Musta ja Kaspia mere vahelises 1duna-
ja korbestepimaastikus Kasaari kaganaadi ehk judaismi omaks
votnud turgi hdimude liidu, mille pealinn Itil asus Volga deltas.
Osa bulgaare liikus Kesk-Volgamaale, kus nad segunesid kohali-
ke soome-ugri hdimudega (mokSad ja ersad) ning rajasid oma rii-
gi (Volga Bulgaaria). Nende jidrglased on tSuvasid. Ajavahemikus
700-900 elasid Volga alamjooksu ja Uurali miestiku vahelises
ruumis petSeneegid, kes l4d4ne poole térjutuna sulandusid ungarla-
sisse. Altai ja Karpaadi miestike vahelises stepikoridoris liikusid
11.-14. sajandini kumaanid ehk koptSakid, keda idaslaavlased
kutsusid polovetsideks. 13. sajandil vallutasid koptSaki/kumaani
stepi mongolid, kes rajasid maailma kdigi aegade suurima mais-
maariigi. Mongolite impeeriumi lddnepoolseimat jdrglasriiki ha-
kati hiljem kutsuma Kuldhordiks. Selle rahvastiku pohiosa moo-
dustasid kumaanid, tdhtsaim linn Sarai asus Volga alamjooksul.
15. sajandil jagunes Kuldhord Suurhordiks ja Nogai hordiks ning
edasi Astrahani, Kaasani, Krimmi, Siberi ja Usbeki khaaniriigiks.
Volga bulgaaridest ja kumaanidest kujunesid tatarlased ja bas-
kiirid, Ida-Euroopa ja Pohja-Kaukaasia steppides ja Kaukasuse
eelmiestikus moodustusid krimmitatarlased, karaiimid, kumokid,
karatSaid ja balkaarid. Kaugemail idapoolseil kuivtasandikel said
alguse nogailased, karakalpakid, kasahhid ja paiksete usbekkide-
ga liitunud rindhdimud. Kdik need rahvad allutati 16.—19. sajan-
dil Vene impeeriumile. Péarast NSV Liidu moodustamist (1922)
hakati kommunistlike ideede levitamiseks arendama turkide jt
vihemusrahvaste kirjakeeli, vilja andma koolidpikuid, ajalehti,
ajakirju ja mOningal médral ilukirjandust ning moodustama rah-
vuslikke territoriaaliiksusi. NSV Liidu lagunemisel (1991) tek-
kis viis turgi riiki, millest kdige suurema pindala ja majandusliku
voimsusega on Kasahstan (2 724 902 km?, 20000 000 el), suuri-
ma elanike arvuga aga Usbekistan (448 989 km?, 36 800 000 el).
Hakati arendama koost6od Tiirgiga ning moodustati turgikeelsete
riikide organisatsioon Turgi Noukogu (Turkic Council), millesse
tdnapédeval kuuluvad Tiirgi, AserbaidZaan, Tiirkmenistan, Usbe-
kistan, Kasahstan, Korg6zstan ja rahvusvaheliselt tunnustamata
Pdhja-Kiiprose Tiirgi Vabariik ning mis 2021. aastast kannab ni-
me Turgi Riikide Organisatsioon. Vaatlejana kuulub sellesse ka
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Ungari. Et Ungaril on nii soome-ugri kui ka tiirgi-tatari identi-
teet, vOib teda pidada turgi hdimude pdhjapoolsete riannete kdige
ladnepoolsemaks jarglasriigiks.
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LUULET

Ingvar Luha&éar

PEAPIISKOPI JUTT

Vaat mis tundub usujuhile kummastav:

ornahingelistes naistes on niiid maad votmas

usk inglitesse — kuid tema ju teab, et inglid

on vaid Jumala looming, ja ta pladab naistele selgitada:
ei tule palveleda loodut, vaid Ulistada Loojat.

Nojaa, kui lahtuda sellest méttekonstruktsioonist,
et Jumal on inglid loonud. . .

Need naised, need érnahingelised naised,
kui nad oleksid kdillalt tugevad vaimus,
seaksid omalt poolt vastu usu, milles on nii,
et inglid tulid kokku ja 16id Jumala.

Vaat kui oleksid ikka nii kanged naised,
looksid sellise usu,

naitaksid piiskopile:

tema usub, et Jumal 16i inglid,

aga meie meelest on just inglid armsad ja me usume, et nemad
16id Jumala —

tulid kokku ja 16id Jumala —
ja mille poolest on meie usk halvem!
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Tosi, naised on kehvemas seisus:

piiskoppi toetab tema usus aastatuhandete vanune toive,
mida naistel ei ole. Muud vahet pole —

lood endas usu ja — usud.

Vaat mina usun, et Ulvi suured mahedad reied

on voolinud meile paikese;

malbe ja rauge usk — see meeldib mulle

(Ulvile meeldib ka), piiskopile ilmselt mitte... aga on ménus usk
ja ega siis usu puhul ole tahtis, et kdik oleks just nii,

vaid elamus, mille usk sulle annab, selle vaartus sulle.

TOELINE OIKUMEENIA

Heal meelel ma Athose munkadelt votaksin Gle kil selle,
mis neil seal on tdeliselt hea — jargima nemad ei pea

seda thitut eluseadust, et rodmustad, kui |aheb hasti,
aga kui jalle ei vea, siis ikka ei ole ka hea;

nemad on hommikust dhtuni Gilevas meeleolus,
kirkus valdamas meelt — ei halbi nad sellelt teelt,

ei vaja dudust, krimkasid, mérvu, meelelahutust mingit,
ka dopingut taistopit tippsporti-rampssporti mitte —
nad vajavad ainult seda, mis Ulendab meelt.

Kas tdesti siis ikka ja alati sees ongi neil selline vunk?
Kuid. .. olekski naeruvaarne ju pahuranéoline munk.

Nende vorratut Ulevust tdesti void endale tahta,
korvus heliseb piha viis, tantraaltarit palveled siis —

rituaalUhtes jumal ja jumalanna silme ees vaid,
aga taustaks ikka ka see, mille Athose meestelt said.
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Vanas Kreekas kevade algul

noored neiud heitsid selili murule ja ajasid laiali jalgu
lootes, et nende Ule laskub mdni Jumal

(eelistatult muidugi Zeus);

lasid end vallata

jumalakasitusel

kéige horkjamal, vallatumal.

Seegi oli 6nn,

kui keegi neist kirja sai:

Tule metsaserval!
Paan.

Buddhaatvaan joshitjoni sansritaan.

Onn on see, kui sul on kdik —

hea tervis, rikkus, kaunis armastav naine —
see tunne siis,

ja kui see kodik vbetakse sinult ara,

aga tunne jaab —

vaat see on juba midagi!

v

Orientalistist filosoof Alan Watts kais Pariisis elades meeleldi
sealses vene kirikus;

ta ei saanud toimuvast midagi aru, kuid tundis, et liturgia mojub
talle héasti.

Sopradele raékis, et kaib luksuslikku 1armi kuulamas.
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\Y

Léuna-Indias Uhe Tallinna-suuruse linna lahedal kérgub Muna-
mae-suurune (mar kaljuméagi, mille tipus péleb 66siti Siva preest-
rite hoolitsusel tuli. Igal hommikul, kui juba valgeneb, alustavad
kimned ja sajad palverdndurid mae Umber keerduval kitsal rajal
teed tippu, kées rasked kanistrid piha dliga. Tuli on selleks ajaks
juba kustunud, tulease jahtunud; kogu maetipp ongi tulease, kes-
kel pusti suur rauast kolmhark — tahmunud, veel palav —, im-
berringi pdlvekdrguselt pdlengust jadnud soe must poolvedel pl-
ha pl6éga — see katab peaaegu kogu méetipu ja libe on ka, &are
pool pead ikka hasti vaatama, et méest alla sligavikku ei lenda.

Kill selle linna elanikud on osanud oma elu hésti korraldada —
Siva kolmhark tule keskelt linna &ra ei paista, kuid vagi sellest
jduab alati kohale. Ja milline vorratu té6jaotus — linnaelanikud
tassivad hommikul maele 8li ja Siva-mehed siititavad selle 6htul.

Pastorid ja preestrid! See, kui suudate istuda Uhisesse armulau-
da nendega, kelle arusaamad Isast, Pojast ja Piihast Vaimust eri-
nevad natuke teie omadest, pole veel mingi oikumeenia, kui aga
votate kanistrid katte — rasket pUha 6li tdis — ja tdusete kitsal
kivisel rajal médkke — see juba on midagi. Nii et — kanistrid
katte ja mékke! Mina tegin &ra ja pérast voisin dhtupimeduses alt
linnast vaadata piha loitu méel juba kui oma hingetuld.

Ja ometi véidetakse, et eestlased on kdige vahem religioosne
rahvas!...

\

Taevane Isa — eks 6elgem ka niil. ..
Taevased Tudrukud — samuti tore
hiilda ja hoisata — kas siis ei ole?!...

Tantra, sufiluule, zen-koanid,
tempel Venusele, Péikselaul —
hoidku seda kdllust vordsel aul
Taevased Tudrukud, Taevane Isa!
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VI

Koigi uskude Uhisosa vdib kokku vétta kolme sénaga:
Loogem Ulevaid kujutlusi!

VI

Mu lugupidamine kaigile,

kes palvelenud Ema, Armastajaid, Isa, Poega v4i Naist,
kelle peen maitse ja vaist

on saatnud lendu zen-luule kurgi ja

loonud kreekakatoliku liturgia. . .

ELU EI OLE REEGLIPARANE

Kurb on surra noorelt,
tabatuna otse kullasoonelt.
Viktoria Betlem

Tartu oli Néukogude ajal suletud linn —
sbjavaelennuvélja parast, valismaalased

ei vOinud oma jalga Tartusse tosta,

seal 66bida hoopiski mitte.

Voiks arvata, et lennuvalja Glem kindral Dudajev
oli tartlaste poolt kdige pdlatum inimene. ..
Vahest oligi, kuid vota napust,

ta igati soosis Ulikooli, pidas lugu eestlastest,
Linnart Mall oli ta joomakaaslane “Volgas”

ja ténu temale sai mulle osaks selline reis,
mida pole suutnud hiljem varjutada

kdige luksuslikumad vabas maailmas,

isegi mitte tmbermaailmareis.
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Reisikaaslased olid geograafiatudengid,

startisime Raadilt kopteril. Soit kestis kaks-pool 6&paeva.
Oli vahemaandumisi (ilmselt tankimiseks).

Valja meid ei lubatud. (Vets oli kopteris;

see pidi olema ohvitseride kopter.)

Viimaks maandusime (he suure joe — ilmselt Leena — deltas,
aga ikka jalle sbjavaeosas. Meid jaotati paaridesse —
poiss ja tudruk. Iga paar sai kaasa sdduri,

kelle kaske pidime vastuvaidlematult taitma —

tal oli 6igus meid maha lasta.

Joudsime taigas oja kaldale.

Péike paistis. Ja korraga néagin:

labi madala vee sddelesid mulle vastu

loendamatud kullatikid — mitte terakesed,

vaid ikka tikid, kdik vdhemalt sérmeotsasuurused,
vahemalt. ..

Sodur dtles:
— Te voite neid valja vétta ja vaadata,
aga ma pean nagema, kuidas te nad tagasi viskate.

Vesi oli ja&kilm. No voétsime ikka.

Edasi kdndides joudsime kaljuseinani:

hall graniit — nagu seda Soomes nii palju naha voib —
ja korraga —

kalju sees terve lai looklev kullasoon!

Meie retk taigas kestis kdige rohkem kolm-neli tundi.
See pidi olema looduskaitseala. ..

Hiljem kaarte uurides ei suutnud me kull kusagilt leida
sellist looduskaitseala.

Vaat oli Néukogude kord
kunagikord.
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N0Gd tagasi moéeldes. ..

kas arvate,

et kdige enam tunnen puudust

ojja ja kaljusse jaanud kulla jarele?...

Ei, hoopis oma paarilise, selle tidruku jarele —
kui ikka selline elamus liidab!. ..

Kahju, ma isegi ei taibanud vaadata ta ndgu —
eks paks kore kapuutski varjas seda. ..

Kus koolis voib ta niitid olla geograafiadpetaja?.. .
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RAUDSED KAED
3. peatukk

Eduard Vilde

Pérast ohtusooki ldks Villem Juuli juhatusel Jaan Veineri tuppa, et
temaga homse matuse ja lahkunud sugulase kohta kéivate muude
asjade iile rddkida. Korter, millesse ta astus, oli sama laadi ja sa-
vihem vaba ruumi iile. Kamber oli nimelt seinast seina sidngide
ja koikudega tiis kiilutud. Peale magamis-asemete polnud toas
muud majariista kui s6ogilaud ja tiks tool ning keset ruumi, nagu
varjuks iihele sidngile, madal ja kitsas kummut.

Jaan Veiner oli lesk. Tema koduse majapidamise eest hoolit-
ses ta sosar, haiglane, poolkurt vanapiiga. Veineril oli kuueteist-
kiimne-aastane poeg, kah Joa vabriku to6line, ning iitirilisteks pi-
das ta enesel kolme alaealist vabrikupoissi. Viimased olid Isu-
ri soomlased, vanaduselt kolmeteistkiimne- kuni viieteistkiimne-
aastased.

Veiner oli halli peaga, vimmas kuklaga ja vihese jutuga vana-
mees. Ta kustunud silmad vahtisid maha, kui ta kohmas oma lii-
hikesi, jarsu tooniga vastuseid. Seejuures imes ta vahet pidamata
lithikest siisimusta piibunossi, mille tulise koluga ta nina-ots pea-
aegu kokku puutus, ning siilgas imeosavasti 1dibi hammaste. Poi-
sid istusid reastikku oma séngidel ja ootasid dhtusooki, mida vana
Kroot, pikkamisi toa ja koogi vahet tussates, ndis valmistavat.

Eduard Vilde. Raudsed kied. (Kogutud teosed. XV anne. Ro-
maanid VL) Tartu: Varrak, 1928. Avaldame muutmata kujul.

1434



Eduard Vilde

Et Villem sonakehva Veineriga pikemat juttu ei saanud, siis
olid asjad mone kiisimuse ja kostmisega seletatud. Vana t66line
oli surnu kirikudpetajale matmiseks iiles annud ja puusirgi veda-
miseks toovoorimehe palganud. Matus pidi olema hommikul en-
ne jumalateenistust Aleksandri kirikus. Luik omalt poolt teatas,
et ta tahab sugulase mahajainud vaeslaste eest esiotsa, nii kuidas
joud lubab, muret kanda ja nad votta oma juure korterisse. Veiner
vaatas seejuures sugu terasemalt kiilalisele otsa, nokutas rahul ol-
les pead, koputas piibust tuhka ja hakkas kuuma kolukest uuesti
téis toppima. Kui ta siis paar vérsket popsu oli teinud ja 1dbi ham-
maste Villemi saapa peale siilge heitnud, urises ta:

“Kas jouad siis kolme last toita?”

“Eks nde,” vastas Luik.

Seega lahkusid.

Kui Villem sugulase korterisse tagasi astus, oli see juba tiies-
ti magamisleeriks muudetud, nii et kambrikeses timberpoordu-
misekski enam ruumi ei olnud. Kiilamees maérkas niiiid, et mo-
lemad sédngid olid kahe poolega: lahtitdmmatult mahtus siis kum-
massegi kaks magajat. Uhes singis teki all norskas juba visinud
vene tiidruk, teise tagumisel serval, vastu seina, puhkas viike Vol-
li. Miinake, kes isa jdrele juba tihkunud nutta, oli veel drkvel ja
puges ruttu Villemi siille. Miili luges pisikese tumeda lambi juu-
res uniste silmadega ajalehte ja Juuli oli veel sédngide kallal nobe-
dasti tegevuses.

Lahtitdommatud voodid ulatusid niiiid iihest seinast teise, nii
et porandast enam midagi ei jddnud lagedaks, kui mitte lauda ja
kappi ei tahetud kambrist kanda. Villem pidas endamisi asjata aru,
kuhu siis ieti teda taheti panna magama: Miili ja Veera téitsid
ithe séngi dra, ja kui Juuli Volli korvale heidab ja Miinakese ka
veel sinna votab, siis on ka teine voodi enam kui tédis. Kas iihe
lapse tarvis mitte toolidele ei vdiks teha aseme? Villem négi aga
sedamaid, et iiks tool oli teisest palju madalam; vdib ka olla, et
puudusid tarvilised alusriided.

Isa siiles jdi Miinake ruttu uniseks, sest pikk teekond oli teda
tublisti vasitanud. Miili méarkas seda, vottis magava lapse oma
hoolele ja toimetas ta Volli kdrvale séngi.
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“Kas djidjd ka juba puhkama ei 1dhe?” kiisis Juuli ja nditas
kdega laste sdngi poole, mille viline kiilg pakkus kolmandale ma-
gajale kitsast, aga ikkagi liabisaadavat paika.

»inna?” kiisis Villem. “Aga kuhu siis meie viike perenaine
ise heidab?”

“Arge selle eest muretsege,” iitles tiitarlaps sunnilise naeratu-
sega, “’kiill ma tean, kus on minu ase."

“Aga kus siis?”

“Meie magame Mutaga koos.”

Villem ei saanud vastusest histi aru, aga ta mirkas, et tema
parimine oli Juulile piinlik; seepérast tdnas ta ainult pakutud ase-
me eest ja lubas varsti minna puhkama.

“Meie laheme veel Metsiku Kristjani viiulimidngu kuulama,”
iitles Juuli, hakates Miili kéest kinni; “tule, vaatame, mis su peig-
mees teeb!”

Ja tiidrukud sagasid toast.

Ehk kiill aeg varane, tundis Villem enese siiski nii nirvastu-
nud olevat, et ta nduks vottis sdngi heita. Pealisriideid seljast aja-
des silmitses ta liigutatud meelel molemat last, kes teineteise kor-
val, kiilg kiilje vastu, magusasti uinusid. Miinakese kisi oli Volli
I6ua alla sattunud; néis, kui hoiaks ta uut venda hellalt kaisus. ..

Hoolimata visimusest ei tahtnud Villemile und silma tulla,
sest pdevajuhtumused, mure ja vodras koht hoidsid ta meeled ele-
vil. Ja kuigi viimaks kerge unerantus tast voidu oli saanud, drkas
ta ometi jélle, kui umbes tunni aja pirast uks kéis ning Juuli ja
Miili pugesid tasahiljukesi tuppa tagasi. Et anda neile magama-
minekuks vaba voli, tegi Luik, kui uinuks ta juba tdiesti. Seejuu-
res pani ta aga, taoti silmi avades, tihele, mis kambris siindis.

Kuna Miili haigutades veel kord lehte hakkas silmitsema, néis
Juulil olevat asemevalmistamine teoksil. Vihemasti ndgi Villem
teda kuskilt nurgast vana kasukakest ja veel tiht ihukatet vilja re-
bivat. Kuhu ta nad viib? métles piiluja. Ei viinud kuigi kaugele.
Laskus képuli tiidrukute séngi ja kapi vahele maha ning laotas
kasuka voodi alla porandale. Ise puges sedamaid jirele: esmalt
kadus ta ruuge pea, siis ta kohn, sale keha, siis punased tolmused
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jalad séngi alla... Ta ldks tdesti Muta juure magama, sest sealt
alt oli Villem ammu juba koera nohisemist ja unistamist kuulnud.
Riides, nagu ta oli, missis Juuli oma viikese vésinud keha va-
na kasuka ja kadunud ema Idhkise aluskuue sisse ning oli oma
asemega rahul; vdis arvata, et ta seal tdna mitte esimest korda ei
maganud.

Miili luges veel natuke ajalehe juttu, puhus siis lambi ja puges
nagisevasse sidngi, oma norskava seltsilise korvale. Ta ei avalda-
nud voorastavat nigugi seeiile, et otse nende mdlemate kiilje all,
koval porandal, veel iiks inimene puhkas. Vist oli ta selle ndhtu-
sega histi harjunud, vahest isegi enam kui iiks kord seesugusel
asemel maganud. ..

Pisikeses korteris valitseb vaikus. Kolmekordne kasarm aga
kohab veel nagu paratu mesipuu. Joa vabriku toomesilased mait-
sevad kallist laupdeva-ohtut. Kuid pikkamisi raugeb nende sumin.
Tuled kustuvad. Ilmatuma mesipuu peale heitub tinaraske, vési-
nud vaikus, 6ised varjud laotavad ta iile oma tumeda, heljuva vai-
ba. Paksu, sumbunud dhuringi liigutab ainult veel raske hingami-
ne viiesajast roidunud rinnast.

Aknast nideb Luik, kuidas elu ka teistes mesipuudes sureb.
Uks vilkuv tulesilm teise jirel kustub. Kasarmud pikkades rida-
des, ots otsa vastu, kiilg kiilje vastu, mustavad nagu piratumad
neljanurgelised kirstud kevadises helkjas pimeduses. Maast katu-
seni, seinast seina on nad inimestega tdidetud — sajad tihes, tu-
handed kdigis kokku. Missugune sdjavigi puhkab ses midratuma
leeris!...

Jargmisel hommikul veeti Eeva Saare maine pdrm tédvankril
Joa vabriku kabelist Aleksandri kirikusse. Matuselistena kdndisid
vankrile jargi: Villem Luik lahkunud sugulase tiitrega, Jaan Vei-
ner, Miili ja paar vabrikunaist; Veera oli jddnud mdlema véikese
lapsega koju.

Puusirk tosteti kiriku eeskojas, peaukse esisel, raamile. Siin
maeti vaeseid surnuid odavama hinna eest. Kiriku sees, altari ees,
oleks seesama piihalik talitus olnud poole kallim. Matus ise aga
jai matuseks, kuigi kirikudpetaja leinakdone Eeva Saare kohta oli
liihem, kui see mone altari ees maetava surnu kohta oleks olnud.
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Pealegi polnud siin Eeva Saar iiksi matta, sest tema puusérgi kor-
val seisid veel kolm teist, ja ehk kiill matusekdne kdigi kohta oli
tihine, pidi vaimulik mees matusesdnu ometi iga surnu kohta {it-
lema eraldi, ning aeg oli lithikene — jumalateenistus pidi varsti
algama.

Veerand tundi hiljem veeres surnuvanker Siiversti kalmistu
poole. Villem Luik kdndis norus peal viikese Juuli korval, kes
hoidis kées ninaritti dnnistatud matuseliivaga. Nende jdrel kom-
pis Jaan Veiner oma koverate pdlvede ja tuhmi nioga; vaevalt
oldi linnast viljas, kui ta salamahti oma piibukese taskust tdmbas
ja teda pihu seest vargsi hakkas popsima. Mdlemad naabrinaised
olid kirikusse maha jddnud, nii et peale voorimehe, kes, puusirgi
otsal istudes, hobust ajas, veel ainult Miili rohkendas matuseliste
horedat arvkonda.

Juulikese nédgu oli kurb ja kahvatu, aga ta ei nutnud. Tema
silmadest paistis midagi, mis viljendas sligavamat ahastust, kui
seda pisarad oleksid suutnud. See oli niriv hingevalu, nagu ta nii
ilmsel selgusel ainult kiipsema vanadusega inimese vaatest taot-
seb kisendada. Villem vaatas tihti viikese leinaja peale maha ja
kaastunne tdis siigavat drnust kees tal rinnas. Ta vottis tiitarlapse
kuumast kiekesest kinni ja pigistas seda. Juuli tdstis pilgu tema
poole iiles ja piilidis oma isaliku sdbra ndost nagu lugeda. Jul-
gustatult surus ta siis temagi kétt vastu, ja ndnda kondisid nad,
nagu isa ja tiitar, késikdes edasi, kuni votsid, linnast vilja joudes,
surnuvankri serval istet.

Haua juures avati puusérk. Villem tahtis kadunud sugulase,
Juuli unustamata ema palgele heita veel viimase pilgu. Tiitar-
laps hakkas virisema nagu haavaleht, kui puusérgi kaas tousis ja
nihtavale tulid surnu nértsinud ndgu ning ta aukulangenud pool-
avatud silmad. Juuli kattis ema pead kitega ja langes nuuksudes
puusirgi otsale, millest Villem ta viimaks ornal viisil lahutas.

Kui kirst hauda lasti, kui esimesed labidatdied liiva ja kive sa-
hinal ja kolinal puusérgile langesid, olid pisarad tiitarlapse laugelt
jélle kadunud, aga ta pilkudes elas drarddkimata hirm. Ta hakkas
molema kiega Villemi labidast kinni ja kiisis hdéletult:
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“Djadja — djadja, — kas on tdsi, et ma ema veel kord saan
niha?”

“Teises ilmas, laps, — muidugi,” vastas Luik pehmelt.

“Aga kui see pole tosi, — kui aga lapsi nii trodstitakse?”

“Ei, ndnda troostitakse ka vanu inimesi, ja kdik on tdsi.”

Juuli laskis labidast jélle lahti.

“Ma usun sind, djadja,” iitles ta tasa. “Tehke haud ruttu kinni,
ma ei taha siia kauaks jdida — siin on nii kurb ja kole...”

Varsti oli haud tdidetud ning madal kiinkakene ilma mingisu-
guse ehteta tdusis tema peale. Leinapirgade ja lillekimpude ost-
miseks oli matuselistel raha puudunud ning liiga varane kevade ei
pakkunud veel mingit ilu maksuta. Uksnes méned pisarad Villemi
ja Juuli silmist ning leinaliste “Issa meie” jdid mustavale kingule
maha. .. Tummalt p6ordis viike seltskond linna poole tagasi.

“Ja me tahame siis niiiid koos elada?” kiisis Villem Luik Juu-
lilt, kui nad voorimehe-vankrilt Joa esimeste hoonete ldhedal as-
tusid maha.

“Kui mind tahate — kui kdlban,” tdhendas tiitarlaps, varjates
kiega poske, mis vist verdus.

“Tahan, tahan,” vastas Villem isedralise kindlusega.

“Ja Volli jadb meie juure?”

“Jadb meie juure.”

Pilk, millega Juuli seepeale onu otsa vaatas, jdi Villemile
unustamatuks: tumm tidnu, lapselik drnus, vaimustatud imetlus
seginesid siidamekullaks, mille 14dik pani mehe rinna soojalt tuk-
suma.

Kui matuselised joudsid koju, oli 10una-aeg parajasti kies.
Veeruskale néis 16bu tegevat ndidata, et ta on mdistnud virk pere-
naine olla: kapsasupp kiilaonu sealihaga oli valmis ja uhke naera-
tusega kandis koduhoidja aurava vaagna lauale. Viike Miina oli
isa jdrele palju nutnud; punaste silmadega jooksis ta Villemi kéte
vahele. Vaevalt oli Juuli tuppa astunud ja riti dra heitnud, kui ta
mureliku perenaise-pilguga hakkas ringi vaatama ning kie kiilge-
panemiseks asja otsima. Varsti oli ta siis ka tédies tegevuses, pea
kambris, pea eeskojas voi koogis.
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Vagusalt ja sdnakehvalt voeti koos 16unat. Ohtupoolel liksid
Veera ja Miili vilja ning tulid alles hilja 6htul koju kuskilt kiilas-
kdigult voi muult Iobult. Jargmiseks 60ks jagati magajad asemeile
samuti dra nagu minevalgi korral: Juuli magas jélle singi all ega
annud onu tingimisele jarele, teda voi viikest Miinad seal lasta
magada; ta sai selle ndude iile {isna pahaseks, nii et Villem talle
viimaks jérele pidi andma.

Koit kumas aknast sisse, kui Villem 161 silmad ikitselt lahti:
isedralik plagin ja plérin, mis koridorist néis kostvat, oli ta drata-
nud. Kiilamees kuulatas, niihkis silmi ja kuulatas jélle; imelik —
peaaegu kui see kiristi-plagin, millega hoiavad Viru &itselised
oma hobuseid koos! Mis see kiill tihendas?

Seda mérkas Villem varsti. Kérinal oli ka kahe teise maga-
ja kohta silmapilklik mdju: moélemad tootiidrukud tdstsid kdhku
pead ja hakkasid endid, unega siidilt vdideldes, vaiba alt iiles ni-
hutama. Uhtlasi kahises kasukas nende singi all ja Juuli haigutav
hadl hiitidis:

“Tiidrukud, karaultsik klobistab — maast lahti!”

Ka teistest kambritest kuuldus drkamis- ja dratamissumin, ku-
na vali, ldbitungiv kldbin eeskojas, lithikeste vahedega, kestis
edasi.

Kell oli neli — kasarmuvaht dratas t66lisi. T60 algas kell viis.

Ka Villem Luik hiippas voodist ja puges riietesse. Tal oli kin-
del ndu ennast juba tina tooliseks minna pakkuma. Ulesandmisi
voeti kiill alles kella iiheteistkiimne eel vastu, aga Villem oli mu-
re parast liiga suurel drevusel, kui et ta oleks kauemini mallanud
jaada.

Vahekojas veekraani all kiidi tikshaaval silmi pesemas. Ter-
ve pikk “kalidor” oli unega voitlevaid silmapesijaid tdis. Uksed
kiisid, hédédled sumisesid, sammud miidisesid. Mesipuu oli jille
milthamas. To0mesilased lendasid vélja pdevatdosse.

Enne kui Miili ja Veera kella viie eel ldksid toole, dpetasid
nad Villemit, kuhu tal vaja minna ja kuidas oma asja toimetada.
Villem tinas lahkeid juhatajaid ja vottis nduks juba varemalt kui
tarvis vilja minna, et vabrikualevis veidi ringi vaadata. Ka koor-
mas palav ja viinge 6ine leitsak, mis kambrit tditis, ta rinda nii, et
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ta igatses vérske vilise ohu jédrele. Kuna Volli ja Miinake teine-
teise kaisus veel magusasti puhkasid, oli Juuli juba majatalituses
virgalt tegev. Kella seitsme ajaks auras kohv laual. Siis drkasid
lapsed, ning salajasel imetlusel vaatas Villem pealt, millise vileda
osavusega tiitarlaps nad roivastas, neid pesi ja sdogilauas hakkas
turgutama. Tdesti, selle emakese hoolde vdis usaldada iga rinna-
lapsegi!

Varsti liks Villem teele. Kasarmute vahel, siledail asfalt-tina-
vail, jdi ta vahete-vahel seisma, et mond maja lihemalt silmit-
seda. Missugused hoone-lobudid! mdtles mees. Ja kodik kubise-
vad inimestest! Monel kasarmul — suured pruunid puumajad —
olid lahtised rddud mdlemal korral ees, millel kuivas pesu ja kus
seisid kapid, kastid ja muud maja-asjad. Siis oli kasarmuid, mille
aknad é&ratasid kiilamehe tihelepanekut: iiks ainus keskmise laiu-
sega aken andis ikka kahele korterile korraga valgust, sest kahe
kambri vahel olev sein jaotas akna keskelt pooleks, nii et parem
tiib sai iihele, pahem teisele. Aken kahas! naeratas Luik ja ja-
lutas edasi. Ta joudis varsti ka ilusate ja toredate majade juure,
mis andis alevile korraga nagu suurlinna ndo. Mdned olid suu-
red lossisarnased telliskivi-ehitised kdiksugu ilustistega, korgete
uste ja ldikivate akendega; teised madalamad ja vihemad — nen-
de seas leidus ka puuhooneid — aga kdoik nédgusad ja korralikud,
tunnistust andes Joa vabriku ditsvast ainelisest seisukorrast.

Kdige rohkem huvitasid talumeest muidugi vabrikuhooned
ise, need tohutud hoonemiirakad, mis ulatusid korgilt kogu alevi-
kust iile. Villem kondis iile suure lageda platsi. Pahemat kitt viis
pikk ja lai sild vabriku peahoone poole, mille hall hiiglakere seisis
veel hommikuse udu sees; et aga sinnaminek voorastele keelatud,
siis hakkas Villem laia teed modda teise hiiglahoone poole kdndi-
ma, mille punased telliskivi-miiiirid lugemata aknaridadega léhe-
neja ees udust ikka selgemalt vilja kerkisid. See oli Joa vabriku
Joala osakond. Villem vaatas virava vahelt ja iile aia aukartusega
seda otsatu pikka, viiekordset t66lossi, mis masinate vuramisest
tumedalt miihises. Kui v6dras inimene ta ei pddsenud aga ka siin
mitte vabrikuhoonele 1dhemale — vabrikut varjati mittekutsutu-
te eest nagu mond kindlust —, mispérast jalutas ta tuldud teed
pikkamisi tagasi.
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Aeg joudis peagi kitte, mil ta oma tarbetee pidi ette votma.
Uue toolise esimene kéik on vabriku “viliste asjade kontori” juu-
re, mida toorahvas kutsus politseiks. See oli Joala ja Joa vabri-
ku vahel oleva tee diires — siinsamas, kust Villem praegu tulnud.
Kontorimaja oli telliskivist, tihekordne ja suurte, laiade akendega.

Kontori iimber oli juba, kui Villem saabus, salk teisi toootsi-
jaid ootamas, kuna neid tuli iga minutiga veelgi juure. Siin oli
mehi, naisi, tiidrukuid, lapsi. Kontoris pidas iiks abidirektor koi-
gi nende toonekrutite seas proovivatel pilkudel ringvaatust ja va-
lis siindsad vélja, kelle nimed ta laskis kirja panna. Nekrutid aga
seisid tummalt, alandlikult, murelikkude ndgudega koos, igaiiks
kopitseval siidamel hea 6nne peale lootes.

Jarg ei olnud veel Villemi kitte joudnud, kui kontoriuksest
sisse astusid Hindrek ja Ann Sepp, tema eilsed reisiseltsilised.
Nad tundsid iiksteise vastastikku kohe dra ning rodmlik muhelus
lihvatas hetkeks iile nende tdsiste nidgude.

“Ka juba platsis?” tdhendas Luik sosistades, kui nad tema kitt
pigistanud.

“Jah, ega viivitada maksa,” vastas Hindrek, kelle terased sil-
mad kontoriruumis uudishimulikult s60ri keerlesid.

Ta kutsuti sedamaid ette, kuna abidirektor teda uuriva pilguga
modtis. Noor, prisk, drksa ndoga poiss niis talle meeldivat. Ta
pani Hindrekule ette paar kiisimust ta vanaduse, senise ameti jne.
kohta ning laskis talle siis, nagu koigile teistelegi, kelle ta vastu
votnud, viikese sedeli anda. Natukese aja pdrast voeti ka Ann
vastu. Villem Luik, kes oma tasasevoitu, veidi ara loomuse tottu,
teiste nekrutite selja taha jai, joudis hoopis hiljem jérjele. Mitu
lastki voeti enne teda ette. Ndha vdis, et vabriku tarvidus laste ja
alaealiste kohta, kes vihegi tiisedamad ja terasemad, oli eriti elav.
Juba hakkas Villemile lihenema kartus, et jagu saab enne tiis, kui
teda tihele pannakse; aga seal kutsuti ka tema ette ja pisteti talle
sedel pihku.

Sedeliga 1dks igaiiks vabriku haigemajja arstlikule ldbikatsu-
misele. Hospidal seisis Joa suure tee dédres ning oli viljast- ja
seestpoolt kdigiti ndgus, puhas ja eeskujulikult seadeldud maja.
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Liabikatsutavad astusid alasti iikshaaval tohtri ette, kes moistis vi-
lispidise vaatluse jarele nende terviselise kdlbuse kohta otsuse.

Jargmisel paeval ldksid siis tohtri poolt terveteks tunnista-
tud uued t6dlised vabriku seesmise kontori juure kokku. Tee viis
modda laia, siledat silda iile Naroova miithava haru, mille pare-
mal kiiljel iiks osa vahutavat koske méssas, selle maaratuma nel-
jakordse hoonemiiraka poole, mis tdstis keset joge, kitsal saarel,
oma nurgelist ja sopilist hiiglakeret — viégevalt ja dhvardavalt na-
gu moni sdjakindlus.

See oli Joa puuvillavabriku vanem ja suurem peahoone. Kohe
tema taga seisis teine vihem tooloss. Joe teiselt kaldalt paistsid
ldhenejaile veel kalevivabriku ja osalt linavabriku hooned ning
korstnad vastu.

Juba eemale suure silla peale kostis uutele todlistele tume mii-
rin ja kumin vastu, mis paisus maruse mere vihaseks, kdigest tile-
kostvaks, kdike mahasuruvaks moirgamiseks, kui toolised joud-
sid ldbi vigeva vdlv-virava vabriku esimesse hooviruumi. Miiii-
rid ja miitirid — aknad ja aknad, vaata kuhu tahad! Nagu mééra-
tumatest kirgedest, mis serviti piisti seatud ja mis kirjud on ilm-
lugemata kannuridadest, ndib see hall, tuhm hoonerdga oma tu-
handete akendega olevat iiles ehitatud! Ja méherdune kihin nende
lugemata akende taga! Nende mustavad ruudud ei niita viljapoo-
le selgemalt, mis seal kdik siinnib, aga selle majesteetlik-vigeva
miirina jédrele, mis paneb dhu vabisema, maapinna pdruma, ning
selle ilmatuma keerlemise ja veerlemise jérele, mis saab ruutude-
taguses tumeduses enam aimatavaks kui nihtavaks, voib oletada,
missugune kohutav liikkumis-palavik, missugune eluméll seal va-
litseb.

Villem sammus argselt teiste jarele, ithest hooviruumist teise,
14bi volvialuse uue volvialuse poole. Teda rohus isevirki kiilm,
tumm aukartus, mis thenduses oli ehmuse ja salajase hirmuviri-
naga. Ta imetles ja vahtis — vahtis ja imetles. ..

Vabriku seesmises kontoris votsid uusi toolisi vastu moned
poolmeistrid; nende saatel mindi laiali, {ihed viidi sinna, teised
tdnna todjaoskonda. Keegi ei teadnud veel, kuhu ta ametisse mii-
ratud. Villem Luik mdne tundmata seltsilisega astus meistri kan-
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nul korgeid, libedaid kivitreppe modda iiles, vahekodadest 14bi,
kord pahemale, kord paremale poole podrdudes, pdhjatute t&6-
saalide avatud ustest médda. Hiiglahoone miirises ja vabises ma-
sinavdrkide méssavast kdigust nii, et Villemi pea juba treppidel
161 kihama. Niiiid astuti esimesse to0saali sisse. Palavniiske ohk,
mis juba trepivdlvisid ja vahekodasid tditnud, tihenes siin pee-
ne villatolmuga ja dlildhnaga tiinestatud kuumaks leitsakuks, mis
tulijaile vastu 101 pilvena. Masinate ulumine ja undamine surmas
iga muu hééle. Viru kiillamehe silmade ees seisis jdrsku nii mee-
letu rdga, niisugune padrik kdiksugu keerlevaid, vuhisevaid, vin-
tavaid, kerivaid kehasid, et ta paari esimese vaatega mitte midagi
ei ndinud. Ei ulatunud ta peletatud vaade esiotsa sest verstapikku-
sest hiiglaruumistki iile, mille algul ta seisis, ei médrganud ta silm
ilmatuma masinateriga iiksikuid virke ja osi eraldada ega jaota-
da. Kdik sulas ta vaate ees kokku midratumaks seletamata viiras-
tuseks, mis ajas hirmu peale. Pikkamisi, nagu udu seest, kooris
end viimaks ratas ratta jirele, vOlv volvi jdrele, virk vérgi jére-
le ndhtavale. Kuidas nad tormitsesid, 16hkusid, Ogisid! Villemi
meelest oli silmapilguks, kui oleks ta purevate, kiskuvate murd-
jate lahingusse sattunud ja kui piitiaksid need higised, tolmused
inimesed, kes siin ja seal nende vahel seisid, hirmsaid metsali-
si asjata koost lahutada. Kiitined, kihvad, hambad — kuidas nad
hagesid, nérisid, purustasid!

Villem kondis mitmest tdosaalist 1dbi — koik pédratud kop-
lid tdis masinate-rdga ja inimesi. Raud, teras, puu, nahk — koik
e las siin, koik liikus méssava iiliga, koik tegi t66d! Villem néagi
toorest, puhastamata puuvilla, mida kisti vilja roguskist pakkide
seest, raudsete vitsade vahelt, ja loobiti “huntidesse”, ja ta nigi
valmisriiet — plink ja peen kui hing. Alles aegamdodda, jargmistel
pdevadel, hakkas ta havatsema neid lugemata vahe-astmeid, koiki
neid pikaldasi muutusi, millest toores vill 1dbi kiib, enne kui tast
saab valmisriie. Siin venis masinakehade timber veel vedel, hab-
ras vatt laia, paksu kangana; siin jooksis veel hoopis jame, toss
villavurak otsatumas, katkemata pikkuses 1ddvalt vértnate pea-
le. Aga seal oli heie juba noorijimedune ja teal ta sai kindlaks,
sitkeks 1ongaks; siis muutus jirjest peenemaks ja iihtlasemaks,
kuni ta enda keris vaevalt nihtava niidina, siidkiudude peenusel,
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poolide timber. Tuhanded ja kiimned tuhanded teljed ndidusid siis
koest ja I6imest kanga, mille kiire valmimine, paratu paljus ja &dra-
rddkimata peenus ajas imestuse peale.

Raudsed kied, terasest ndpud, sadad tuhanded ithenduses, te-
gid pdevaga tdo dra, mille kallal miljonid lihaseid sdrmi aasta otsa
oleksid vaevelnud! Raudsed kided votsid too lihastelt dra; viima-
seid tarvitavad nad iiksnes eneste lilkuma- ja seismapanemiseks
ning mone tdovea parandamiseks. Inimese silm teeb siin tihtsa-
mat t60d kui ta kiisi. Silm on siin kuningas, kisi ainult ta abiline
ning terasest ndpud nende modlemate orjad. Ja kui kasinal arvul
tarvitsevad need sonakuulelikud orjad valvavaid silmi ja juhtivaid
kisi oma hiiglat6o juure! Villem Luik pani juba esimesel pdeval
elava imestusega tihele, kui vihe niisuguses tohutu suures t&0-
koplis — vorreldes masinavérkide arvuga — oli t6olisi ametis.
Uks ainus inimene niiteks jdudis ketrusevirkide kahekordset laia
rinda, mitme ja mitme saja 1ongaga, valvata ja hoida korras. Ka
kahe ilmatu kiirusega to6tava kudumistelje tarvis oli iiks ainus
inimene, meeste- vdi naisterahvas, tegevuses. Villemi imetlemine
kasvas, kui ta nigi, kuidas suuremad lapsedki — alaealised poisi-
kesed ja tiidrukud — mdénesuguseid raudseid toomurdjaid oskasid
taltsutada. Masinate murru seas paistis tooliste hulk hoopis vihe-
sena. Ja ometi loeti Joa vabriku t6dliste arvu kuue tuhande peale.
Vabriku suurust, mehaaniliste toovahendite pératut paljust, vdis
kiilamees seejdrele umbkaudu arvata, vihemasti aimatagi. —

Villemile oli td6paik médratud ndndanimetatud villakambris.
See ei tihendanud just suuremat kohadnne, sest palk oli siin ainult
kiimme kuni viisteistkiimmend rubla kuus. Ta oli aga esiotsa sel-
legi teenistusega rahul, sest teda troostis lootus pidseda usinuse ja
tubliduse abil villakambrist monda teise t6djaoskonda, kus palgad
korgemad.

Kui ta esimesel pdeval 1ounale lédks, tundis ta enda olevat ma-
sinate miirinast poolkurdi ja vabriku raskest, kuumast dhust uima-
se. Paar korda oli ta siida t60 juures nii halvaks ldinud, et ta pidi
kiilma vee jdrele jooksma. Ta oli kehalt kaunis tiise ja higistas
seepdrast ringasti, hoolimata sellest, et ta oli t66 juures, nagu tei-
sedki, peaaegu Ooriides. Tiiesti mirja sdrgiga liks mehike koju.
Tema kahvatut ndgu pani Juuli terane silm kohe tihele.
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“Djadjd, kas olete haige?” kiisis ta kohkudes.

Villemil oli nagu hébi oma ndrkust tunnistada, kohmas siis
ainult: “Pole midagi — va nork pea lapsepdlvest saadik — hakkas
vidhe valutama.”

Ta mirkas aga, et tiitarlaps selle vastusega vaigistatud ei olnud
ja pidas teda veel jirgmistelgi paevadel salajase murega silmas.

Tulles esimesel 6htul kell seitse toolt, sattus Villem lainetavas
rahvavoolus, mida siilgasid t66ruumid vilja ja mis venis kui 15p-
mata must kois iile silla, kogemata Hindrek Sepaga korvuti. See
teatas, et tema paigutatud kudumis-todkonda. Ta pidada vihemalt
paar kuud palgata téotama, et dppida kangruks, ning siis veel, kui
onn isedranis hea ei ole, monda aega jiarge ootama, enne kui saab
omale teljed. Seniks ta méiratavat arvatavasti “padalisnaks” ehk
asetditjaks tooliseks, kes astub haigeks jdadnud voi muidu toolt
puuduvate tooliste asemele ning on seega ilma kindla pievatee-
nistuseta. Tema dde Ann pandud poolijate-jaoskonda. Ka Annel
olevat palgata Opiaeg 14bi teha, et siis vist samuti asetditjana oota-
ma jddda kindlamat teenistust ja paremat palka.

Villemile tuli korterikiisimus meele, mille kohta ta vanema-
te tooliste kdest parinud andmeid. Tal oli ndu senine Saare kor-
ter vabrikuvalitsuselt pirida omale, sest toad selles kasarmus ei
olnud just kallid, iiks rubla kaheksakiimmend kopikat talvisel,
iiks rubla kolmkiimmend kopikat suvisel poolaastal kuus. Et aga
Luik, kui noorem lesk, poissmeeste kirjas seisis, siis poleks vab-
riku seadlusega hésti sobinud, kui ta Veerad ja Miilid kui tdiskas-
vanud tiidrukuid iitirilisteks edasi oleks pidanud. Need pidid siis
mone abielupaari juurest endile uue korteri ndutama, mis neile
Eeva Saare surma jérel juba muidugi oli saanud teatavaks. Korteri
kitsikuse parast oli Villemil iildse ndu kahe kaaselaniku asemele
ainult iikks votta ja, nagu siindsam, mdni meesterahvas.

“Oleme nagu iihest ilmakaarest ja juba tuttavad — ehk soovid
minuga tulla kokku elama,” iitles ta Hindrek Sepale.

See vattis ettepaneku kohe vastu. Villem lubas iihtlasi jarele
kuulata, kas ka Annele samas kasarmus ulualust ei leiduks.

Juba jargmisel 661 nad magasid koik iihise katuse all.
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Paar kuud hiljemini 1dks Villemil dnneks, et ta asetati villa-
kambrist ka iihte kudumissaali ametisse. Vahvasti kannatas ta vil-
ja palgata Opiaja ja vihese sissetulekuga jirjeoote, kuni viimaks
kindlam teenistus ta muret ja puudust vihendas.

Viga kaua tuli Ann Sepal “padalisna”-kutset pidada. Pdevade
kaupa oli ta teenistuseta kodus ja piitidis sukakudumise ja dmble-
misega oma sissetulekut suurendada.

EDUARD VILDE (1865-1933), Eesti kirjanik. Akadeemias on va-
rem ilmunud tema tekst “Tdsi-Vilde Utoopiast ja Eestist” (1990, nr 3,
1k 587-594). Peale selle on Brita Melts oma arvustuses késitlenud Vilde
kirju Rahelile (2016, nr 5, 1k 905-912).
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EDUARD VILDE HEA NIME UUESTI
JALULE SEADMISEST
ULDISELT JA ERITI
NARVAS

Szilard Tibor Toth

Olen varem mitmel pool kirjutanud meie kirjakeele looja Hein-
rich Stahli ja kunagi Louna-Eestis eksisteerinud tartu keele reha-
biliteerimisest. Kdesolevas kirjutises votan lithidalt kokku, miks
see vajalik tundus, ja siis ldhen iile teemale, mis pohjusel pean
aktuaalseks rehabiliteerida sarnaselt Stahli ja Idunaeesti kirjakee-
lega ka Eduard Vilde, sidudes Stahli ja Vildet omavahel piirilinna
Narva kaudu. Juttu tuleb Vilde unarusse vajunud romaanist peal-
kirjaga Raudsed kded (1898, eraldi raamatuna 1910).

Vanal eesti kirjakeelel on olnud traditsiooniliselt halb maine:
seda — nii tallinna kui ka tartu keelt — on arendanud eelkdi-
ge mitte-eestlastest ja isegi mitte ka Eestist périt kirjamehed ning
seetdttu on paljusid selle jooni peetud vodrapédraseks (mond joont
digusega, mond aga mitte). Esimese eesti keele grammatika auto-
ri Heinrich Stahli rehabiliteerimisel on tihtis osa olnud Huno Rit-
sepal ja sellega on jdtkanud mitu teist teadlast, nende hulgas Kiil-
li Habicht, Kristiina Ross ja Piret Lotman (Lotman 2014). M-
lestamaks meie kirjakeele suurkuju Narvas, kus eesti kultuuriga
seotud maélestusmirke ja méilestustahvleid on vihe, piihitsesime
2020. aasta 3. oktoobril Narva Aleksandri kiriku tornis Heinrich
Stahli maélestustahvli. Stahl suri ju Narvas 17. juunil 1657 —
tema elu viimased viisteist aastat olid seotud tdnapédeva Kirde-
Eestiga (T6th 2019, 2021a).
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Kui Stahl 161 eesti kirjakeele 17. sajandi esimesel poolel, siis
Eduard Vilde pani maarahva lugema 19. sajandi 16pul (Vaiksoo
2021). Seega paistavad Stahli ja Vilde looming teatud mdottes ole-
vat eesti kirjasdna olulisimaid verstaposte — ilma keele kodifit-
seerimiseta kirjakeelt ei teki ja ilma lugejateta pole kirjakeele ek-
sisteerimisel suurt motet.

Ullataval moel seob Stahli Vildega tinapieval provintsliku-
na tunduv ja Noukogude ajal pohiliselt venekeelseks muutunud
Narva linn, kus on mdlemad kirjamehed monda aega elanud —
Stahl pikemalt, Vilde aga lithemalt. Stahlil oli Narva kolimise
ajaks 1642. aastal (Lotman 2014: 92) eesti keelega seotud t66
juba seljataga: nditeks oli tema eesti keele grammatika ilmunud
1637. aastal. Eduard Vilde aga toimetas Narvas eestikeelset aja-
lehte Virmaline 1897. aasta maist kuni 1898. aasta martsini (Pal-
las 2021: 8) ning tegeles siin romaani Raudsed kded kirjutami-
sega, mis tdnapdeval siiski ei ndi kuuluvat tema tuntumate teoste
hulka.

Selle iiheks pohjuseks vdiks pidada asjaolu, et teost ei ole vii-
mase kuue aastakiimne jooksul uuesti avaldatud: viimaseks trii-
kiks on jisnud 1960. aasta viljaanne. Oieti ei tunta seda pone-
vat romaani isegi Narvas, teose valmimise ja ka tegevuse 1ovi-
osa siindmuskohas. Seda vodiks pdhjendada sellega, et pShiliselt
venekeelses Narvas ei osata eesti keelt kuigi histi, kuid romaan
on ilmunud korduvalt ka venekeelses tolkes (Vilde 1954, 1958,
1970). Esimene pohjus rehabiliteerida Vildet peitubki selle teo-
se tundmatuses. Kuna romaani tegevuse fookuses on Kreenholmi
vabriku tooliste elu, vOib seda késitada Narva lokaalse tekstina,
mistdttu osutus vajalikuks hakata Raudseid kdsi rehabiliteerima
koigepealt kohalikus kontekstis. Kuidas selle protsessiga alusta-
nud oleme, selle juurde podrdume kiesoleva kirjutise 16pu poole.

Rehabiliteerimise vajalikkuse teine pShjus puudutab Vilde ja
ka teose Raudsed kded tdlgendamist komplekssemalt. V3ib vii-
ta, et romaani retseptsioon on jdinud viga tihekiilgseks. Raudseid
kdsi on nimetatud “‘eesti esimeseks suurtdostuse proletariaadi elu
kisitlevaks romaaniks” (nt Kdosaar 1951: 213) ja seda on tdlgen-
datud sotsialistlikus votmes. Romaani on nimetatud ka “tugeva
proletaarse tendentsiga teoseks” (Alttoa 1973: 63) ja on rohuta-
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tud: “Lehekiiljed, mis on piihendatud Kreenholmi manufaktuu-
ri, tooliste ja kogu toostuslinna elu kirjeldamisele, kuuluvad teo-
se kdige hinnatavamate ja meisterlikumate hulka” (Ténnov 1965:
277). Isegi veel 1983. aastatel ilmunud eesti kirjanduse iilevaatest
loeme, et “pidlvib hindamist tema teadliku solidaarsusega antud
kujutus vabrikutooliste [---] katsumustest kapitali armutu surve
all” (Nirk 1983: 84).

Nende hinnangute juured ulatuvad tegelikult isegi Eesti Vaba-
riigi aega: “Naturalismi suurmeistri Zola eeskujul tutvus autor
isiklikult to6liste elutingimustega. Tulemuseks on troostitu olus-
tikupilt, mis moodustabki teose viirtuslikuma osa” (Alto 1935:
16). Toomas Liiv on osutanud, et Mihkel Kampmaa kasutas juba
1923. aastal seoses Raudsete kdtega moistet sotsialistlik realism
(Liiv 2004).

Teistsugune pole ka Eduard Vilde kogu loomingu késitlus. Te-
da on Noukogude ajal peetud ndukogude paradigmale vastavaks
autoriks, keda vois nimetada ndukogude eesti kirjanduse ideoloo-
giliseks eelkdijaks. Eesti kirjanduse ajaloos tdsteti niiteks esile
kirjaniku Moskvas viibimise kohta, et “positiivseks momendiks
oli suhtlemine sealse ldti marksistlike iilidpilaste ringiga” (Alt-
toa 1969: 187). Pole siis ime, et praecgune Tallinna Ulikool on
kandnud aastatel 1955-1992 kirjaniku nime kujul “Eduard Vil-
de nimeline Tallinna Pedagoogiline Instituut”. Meenutagem TLU
ajalugu:

Seoses Eduard Vilde 90. siinniaastapidevaga omistati Tallinna Pe-
dagoogilisele Instituudile Eesti NSV Ministrite ndukogu méiru-
sega 23. aprillist 1955 Eduard Vilde nimi. [---] Eesti Vabariigi
Ulemndukogu Presiidiumi 30. jaanuari 1992 otsusega nimetati
Eduard Vilde nimeline Tallinna Pedagoogiline Instituut Tallinna
Pedagoogikaiilikooliks (Erik 2020: 2, 5).

Ndib, et Eesti Vabariigi taastamisega kustutati Vilde nimi
korgkooli nimest. Kui Vildet oleks Noukogude ajal kodanlikuks,
jumal paastku, klassivaenlaseks peetud, siis poleks HrustSovi voi-
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mu perioodil Eesti NSV pealinnas asuvat kérgkooli tema nimega
nimetatud. Selge see, et HrustSov polnud enam Stalin, aga ikka-
gi. Ideoloogilises mottes kahtlasteks peetud kirjanikel polnud ise-
gi sulaaja Noukogude Eesti ilukirjanduse retseptioonis ega korg-
koolimaastikul kohta.

Siiski ei peetud tol ajal Vildet, sealhulgas Raudseid kdsi, pii-
savalt punaseks, aga selleks leiti soositud autorile ka vabandused:
“Et romaani tsensori kiest pédsta, tuli teosest hoolikalt eema-
le hoida koik, mida oleks vdidud tdlgendada kapitalistidevaenu-
likuks tendentsiks. Samadel pohjustel tuli valtida klassivditluse ja
toolisliikumise motiive” (Alttoa 1969: 199).

ES

Muu hulgas ka Tartu Ulikooli Narva kolledZis kirjandusteadust
opetanud luuletaja ja kirjandusteadlase Toomas Liivi Sirbi-artikli
ees kaksiimmend aastat tagasi ilmunud Vilde-temaatilise ploki
kokkuvdttest voib lugeda Vilde rehabiliteerimisest:

Praegu on kidimas teatav Vilde rehabiliteerimisprotsess. Tema teo-
sed pakuvad huvi juba uuele pdlvkonnale kirjandussdpradele, sot-
sialismiaja tdlgendustaak hakkab maha valguma, majamuuseumi
juures tegutseb Vilde klubi, mis korraldab oma veranda-iiritusi,
sdidl on aset leidnud ka luuledhtuid ja muud kirjandusega seotut.
Just anti vilja ka esimene Vilde auhind ajakirjandusliku tegevuse
eest (Liiv 2004).

Jaanus Vaiksoo ridgib sellesama Sirbi temaatilises plokis:

Vilde muudeti ndukogude ajal tendentslikult punaseks kirjanikuks
ja koos sellega tapeti igasugune lugejahuvi tema vastu. [---] Loo-
mulikult sai tihel hetkel koigil Vildest korini ja iseseisvumise va-
bades oludes unustati Vilde nimi pea tdielikult. [---] kiimmekond
aastat tagasi panin kiill pedas oma XIX sajandi 18pu eesti kirjan-
dust késitleva loengukursuse alapealkirjaks “Vilde rehabiliteeri-
mise katse” (Vaiksoo 2004).

Selles plokis on ilmunud Toomas Raudami pikk artikkel, milles
Raudam piitiab Vilde Lunastusele uut tdlgendust anda. Tsiteeri-
gem siinkohal Raudami sonu veidi pikemalt:
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Pildiline substants on “Lunastuses” iilitdhtis: kes kohe nideb, mdis-
tab, kes aga ainult loeb, vdib sattuda eksiteele ning véita, na-
gu oleks “Lunastus” klassivditluse eepos vdi sotsialismi dmma-
emand. Vastupidi, Darwin ja Marx on pettekujutelmad, kes neisse
usub, peab surema. [---] “Lunastus” on totaalselt pessimistlik teos.
Ainus valgus, mis siin paistab, on pédikese ja Jumala oma. [---] Lu-
nastus on lugu religioossest mirtrist, kes kannatab kannatamise
pérast. [---] Just varjatud religioosses votmes kirjutamine tundub
monikord olevat Vildele omane” (Raudam 2004: 13).

Mina olen Raudseid kéisi samuti tdlgendanud kristlikus vot-
mes ja vilja 6elnud arvamuse, et seda ponevat romaani voib pi-
dada negatiivseks kasvatusromaaniks, mille eeskujuks on Goethe
Noore Wertheri kannatused (T6th 2021b: 9-10). Koénealune
proosazanr on kasvatusromaani (arengu-, kujunemisromaani)
vastand, milles isiku taandareng I6peb enesetapuga. Meenutame,
et romaani peategelane Villem Luik sooritab Peterburis enese-
tapu, tema kasutiitrest naine hakkab aga kerjuseks ja 16puks pros-
tituudiks. Siinkohal pole méttekas korrata, mis on need kristlikud
motiivid, tdnu millele saab Raudseid kdsi ristiusu votmes tdlgen-
dada, aga kui kas voi vidiksem osa minu argumente peab paika,
peaks see muutma Vilde tdlgendamist pahempoolse ideoloogia
ithembottelise kajastajana. Ka EELK Narva Maarja koguduse abi-
Opetaja Vladimir Batuhtin (2021) on juhtinud tdhelepanu sellele,
kui oluline osa selles romaanis on Narva linna kirikuil (Aleksand-
ri Suurkirik, Peetri kirik, Issanda Ulestdusmise peakirik).

Seega tuleb rehabiliteerida pirast sotsialismiaega unarusse va-
junud, aga vihemalt retseptsiooni peavoolust vélja kukkunud ja
vasakpoolse retseptsiooni vangi jadnud Eduard Vildet ka ideoloo-
gilisest vaatenurgast ja pesta ta puhtaks tema nime kiilge kleebi-
tud pahempoolsuse pitserist.

Tallinnas on Vilde monument 1965. aastast viga esinduslikus ko-
has, Harju tdnaval kirjanike maja vastas (skulptor Albert Eskel,
arhitekt Allan Murdmaa). Seega, pealinnas on ta siiski aukohal,
vihemalt méilestus temast on linnaruumis olemas. Tema monu-
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mente leidub veel Virumaal Muugas (1959, skulptor Ferdi San-
namees), Pajustis (1965, skulptor August Vomm, arhitekt Ilmar
Bork) ja Tartus koos Oscar Wilde’iga (1999, skulptor Tiiu Kirsi-
puu; koopia 2004. aastast lirimaal Galway linnas).

Naaseme aga artikli alguses piistitatud kiisimuse juurde: kui-
das siis rehabiliteerida Vildet lokaalses kontekstis Narvas? Nii
nagu Heinrich Stahli puhul, otsustasime ka Vilde mélestuse Nar-
vas jaddvustada milestustahvli abiga. Narva-Joesuus on kiill Vil-
de mailestuskivi (tegelikult suure kivi kiilge kinnitatud mélestus-
tahvel), aga Narva linna keelemaastikul puudus Vilde nimi kuni
2021. aastani. Tdsi kiill, kesklinnas asuva Riiiitli tdnava Raekoja
platsi poolne 18ik kandis Noukogude ajal Vilde nime, aga nii na-
gu Tallinna Ulikooli puhul juhtus, vdeti Eesti Vabariigi tekkega
tdnavalt Vilde nimi &ra.

Kaua ei olnud teada, millises majas on suur eesti kirjanik Nar-
vas elanud — linnas, mis 19. sajandi 16pul oli piirilinn vaid sel-
les mottes, et Narva kuulus Peterburi kubermangu, Kreenholm
aga Eestimaa kubermangu koosseisu. Ei ole jilgi, et keegi oleks
kogu 20. sajandil voi 21. sajandi esimestel aastakiimnenditel kir-
janiku elukoha vastu huvi tundnud. Muinsuskaitseinspektor Ma-
dis Tuuderiga ndu pidades oleme Vilde elumaja tuvastanud aad-
ressil Malmi tdnav 6. Vilde on aastatel 1897-1898 selles majas
elanud ja ka Raudsete kdte kallal tootanud. Hoone tuvastamise
lahtekohaks oli katkend Narva triikitoolise J. E. Meigase méles-
tustest: ““Ta korter oli Peetri platsi l1dhedal maaler Tuisu maja juu-
res” (Meigas 1960: 82). Peaaegu sedasama teavet kordab Karl
Mihkla oma monograafias: “Narva saabus Kirjanik ithes Antonie
Vildega 1897. a. mai algul. Nad asusid elama Peetri agulisse, kus
iitirisid endale péris mugava piikesepaistelise korteri Peetri plat-
si ldheduses, maaler Tuisu majas” (Mihkla 1972: 179). Maaler
Tuisu kunagine maja on dnneks alles jadnud, Teise maailmasdja
pommitamised imekombel iile elanud. See on tinapéeval ilusas-
ti renoveeritud esinduslik hoone Narva keskraamatukogu korval.
Maja aknad vaatavad nii nimetule pdiktdnavale (endisele Salme
tdnavale) kui ka Noukogude ajal Kalinini nime kandnud Malmi
tdnavale, seega Narva linnusele. Et Vilde on oma romaani just
siinsamas kirjutanud, kinnitavad jillegi Karl Mihkla sdnad: “Ta-
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valiselt ei teinud Vilde ajalehet6od Narvas mitte “Virmalise” toi-
metuses, vaid kirjutas artiklid ja jutud, teiste hulgas ka “Raudsed
kided” kodus” (samas: 181).

Milestustahvel avati pidulikult 28. mail 2021. aastal Eduard
Vilde miilestusele piihendatud, Tartu Ulikooli Narva kolledZis
korraldatud konverentsi ajal. Seda ettevotmist rahastas Eesti Kul-
tuurkapital. Musta virvi kivitahvlil on tekst: “Siin kirjutas aas-
tail 1897-1898 Eduard Vilde romaani “Raudsed kded” Kreenhol-
mi vabriku elust. Toetas Eesti Kultuurkapital 2021”. Milestus-
tahvli avamist on ERRi uudisteportaal ilusasti kajastanud (Kund-
la 2021), kuid Raudsete kdite tuntus ei paista ka viimastel aastatel
suurenenud olevat — ei Narvas ega mujalgi Eestis.
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EPISTEEMILINE TERRITOORIUM

Jennifer Nagel

Télkinud Taavi Laanpere

Presidendikdne, kui ma sellest Zanrist aru saan, tihendab voima-
lust esitada julgeid viiteid ilma eesootava, tavaliselt kainestava
kiisimustevooruta. Ehkki selline vabadus teeb rddmu, pean tun-
nistama moningast drevust selle kasutamisel, drevust, mida suu-
rendab see, kui meenutan eelmisi kdnesid, eriti Charles Mill-
si mullust four de force’i.” Kaugemale tagasi minnes kummitab
mind mélestus presidendikdnest, mida kuulsin kahekiimne kolme
aasta eest Pittsburghis, teemal, mis seostub otse mu tdnase teema-
ga. Keskdivisjoni™" 1996. aasta kokkutulekul Pittsburghis riindas
Michael Friedman oma kdnes teravalt filosoofilist naturalismi, pi-
dades naturalismi all silmas teesi, et empiiriline teadmine on meie
ainsat liiki teadmine ning “filosoofiat kui eriala on [---] kdige pa-
rem moista lihtsalt veel iihe osana — vdib-olla iseédranis abstrakt-

Epistemic Territory. — Proceedings and Addresses of the
American Philosophical Association, Vol. 93, 2019, pp. 67-86.
22. veebruaril 2019 Chicagos Ameerika Filosoofide Assotsiatsiooni
keskdivisjoni 116. aastakoosolekul peetud presidendikone.

© 2019 by the American Philosophical Association

Avaldame autori ja Ameerika Filosoofide Assotsiatsiooni loal.

*Charles W. Mills pidas 2018. aasta Ameerika Filosoofide Assot-
siatsiooni (APA) keskdivisjoni aastakoosolekul presidendikone pealkir-
jaga “Revisiting Ideal Theory”. Toim.

“*Keskdivisjon on iiks kolmest APA divisjonist Idadivisjoni ja Vaik-
se ookeani divisjoni korval. Igaiiks neist korraldab aastakoosolekuid,
kus vdivad ettekandeid pidada kdik APA liikmed, sdltumata nende to6-
koha geograafilisest paiknemisest. Toim.

1458



Jennifer Nagel

se ja ildise osana — empiirilisest loodusteadusest” (Friedman
1997: 7). Friedman tugines fiiiisika ajaloole ja tootas vilja tuge-
va argumendi selle kaitseks, et puhtal matemaatikal ja filosoofial
on inimteadmiste arengus teravalt eristuvad struktuursed rollid,
isedranis “fundamentaalse moistelise teisenemise” hetkedel, na-
gu nditeks varauusajal ja kahekiimnenda sajandi koidikul (samas:
18). Friedman viitis, et filosoofia ei liigu sellistel hetkedel teadu-
se arengust “uhkelt eraldi”, vaid leiab selle arengu suunast mingil
viisil motivatsiooni, tegutsedes samal ajal siiski hoopis teisel ta-
sandil (samas).

Hoolimata Friedmani argumentide joust on kiisimus, kuidas
modista filosoofia ja loodusteaduse vahekorda — vdi kuidas kaar-
distada vastavaid episteemilisi territooriume —, jadnud monevor-
ra 0hku, isedranis nendes filosoofia ja teaduse harudes, mis jidvad
fiiiisika vordlemisi puhtast struktuurist kaugele. Epistemoloogina
huvitavad mind nii puhtfilosoofilised kiisimused teadmise enda
loomuse kohta kui ka moned sogased empiirilised kiisimused sel-
le kohta, kuidas teadmisi otse ja reaalajas, eriti sotsiaalse ldvi-
mise kontekstides omistatakse. Ma olen nagu Friedmangi veen-
dunud, et need ei ole sama tasandi kiisimused, aga samuti ei saa
neid uurida teineteisest uhkelt eraldi: tavalise teadmiseomistuse
kiigus asetleidva empiiriliste iiksikasjade uurimine annab meile
mondagi, mis pakub suurt epistemoloogilist huvi. Neid empiirili-
si iiksikasju uuritakse paljudes psiihholoogia, keeleteaduse ja sot-
sioloogia allharudes ning epistemoloog, kes hakkab tundma huvi,
kuidas teadmisi tegelikult omistatakse, peab nigema palju vaeva
juba iiksnes selleks, et nende erialade {ihitamatutes terminoloo-
giates ja meetodites selgust saada. Ehkki terminite ja meetodite
selgitamine vGib aidata kokku votta, mida teatakse empiiriliselt,
ei anna sellised kokkuvdtted iseenesest vastust teadmisega seo-
tud filosoofilistele pdhikiisimustele, muu hulgas seetdttu, et iga
asjassepuutuv empiiriline eriala toob teadmiseomistuste uurimis-
se kaasa kaalukaid (ja vahel kiisitavaid) filosoofilisi eeldusi. Ent
kui Friedmanil on &igus, et empiirika voib anda hoogu filosoofia-
le ilma seda alla neelamata, siis peaks filosoofidel olema vGima-
lik osaleda teadmiseomistusi puudutavas empiirilises to6s sobivas
kriitilises vaimus. Kui me ei née filosoofiat teaduse alluvuses, siis
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ei saa meie sihiks olla lihtsalt asjassepuutuva empiirilise td6 filo-
soofiliste sidumuste paljastamine, vaid see peab holmama ka nen-
de sidumuste kritiseerimist ning tolle empiirilise t66 ja teadmise
enda uude valgusesse asetamist.

Viljend “episteemiline territoorium” périneb sotsioloog John
Heritage’ilt, kelle t66 vestlusanaliiiisi vallas moodustab mu téna-
se empiirilise 1dhtepunkti. Vestlusanaliiiis uurib kdikvoimalikke
verbaalseid interaktsioone, sealhulgas konesid hiddaabitelefonile,
teleuudiste intervjuusid, arsti ja patsiendi vahelisi vestlusi, ristkii-
sitlusi kohtusaalis ning argiklatSi. Erilist tdhelepanu pooratakse
sellistele suhtlusaspektidele, mida traditsioonilises keeleteaduses
tavaliselt ei uurita, nagu niiteks konelejate vaheldumise ajastuse-
le, vddratuste ja paranduste sagedusele ja iseloomule ning hiiiid-
sonade, nagu “aa”, “ee” ja “oh” osatihtsusele.! Vestlusanaliiii-
sis on Heritage olnud teerajajaks “episteemika” alamvaldkonnas,
mis uurib, milline tdhtsus on sellel, mida eri vestluses osalejad
teavad ning mida neid arvatakse teadvat. Filosoofidele voib olla
harjumuspédrasem todtada selles vallas Grice’i ja Stalnakeri idee-
dega (Grice 2016; Stalnaker 2002), kuid viirt on omandada ka
monevdrra teistsugust teoreetiliste tooriistade kogumit, isegi kui
need sageli kattuvad, ning tutvuda andmetega, mis vdivad vihe-
malt mOnedele meist olla uudsed.

Alustada vdiksime niiteks ingliskeelse vestluspartikliga “oh”
[“aa”], mis voib esmapilgul paista keeles ebaolulise elemendina.
Oma teedrajavas 1984. aasta artiklis sel teemal mérgib Heritage,
et traditsioonilistel keeleteadlastel ja filosoofidel on olnud “oh”
kohta vihe oelda. Ta tsiteerib Charles Carpenter Friesi, raamatu
Inglise keele struktuur autorit, kes liigitab selle pelgaks “jitku-
va tidhelepanu signaaliks” ning mujal “mittekommunikatiivseks”
lausungiks (Fries 1952, tsit. Heritage 1984: 337); filosoofia poo-
lelt on viidatud Wittgensteinile, kes mirgib, et “oh” on histi
kirjeldatav lihtsalt ohkena (Wittgenstein 1974: 67, tsit. Heritage
1984: 337).

Heritage viidab, et need autorid on partiklit “oh” alahinna-
nud. Leides selle kasutusest huvitava hulga mustreid, vdidab ta,

IUlevaadet vt Sidnell, Stivers 2012.
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et see toimib episteemilise seisundimuutuse markerina.> Heri-
tage’i algupdrane mote oli see, et “oh” tavaline kasutus vest-
luses on “pakkuda vilja, et selle lausuja on teinud ldbi mingisu-
guse muutuse oma lokaalselt kiiesolevas teadmis-, informatsioo-
ni-, orientatsiooni- voi teadlikkusseisundis” (Heritage 1984: 299).
Edasised tdpsustused teevad selgeks, et sellel muutusel on posi-
tiivne iseloom, ning jirgnevas véidan, et konkreetsemalt annab
“oh” mirku teadasaamise vOi talletatud teadmisest uuesti tead-
likuks saamise hetkest. See on Heritage’i algse liini tugevdamine:
kirjeldades, millest “oh” mérku annab, pakub ta ise ndrgemaid
disjunktiivseid formuleeringuid, rddkides pigem ‘“teadmisest vOi
informatsioonist” kui teadmisest. Ma kardan, et ndnda tehes pa-
neb ta iihte patta olukorrad, millele selle signaali funktsioon tde-
liselt toetub, ning olukorrad, kus see signaal eksib. Valgesaba-
pampahirve sabavilgutus tihistab ohtu, mitte mingit ohu voi nii-
lise ohu disjunktsiooni, isegi kui need loomad tegelikult tihtipeale
valehiirete all kannatavad. Ettepanek, et “oh” pohifunktsioon on
markeerida teadasaamist, on sobralik parandus; ma loodan teid
veenda, et sellel on tegelikult parem sobivus Heritage’i iildise
vestluse moistmise raamistikuga, mis on struktureeritud selgeso-
naliselt teadmise timber. Ma usun, et selge on ka see, kuivord pal-
ju volgnen ma selle materjali motestamisel Timothy Williamsoni
teadmine-kdigepealt epistemoloogiale” (Williamson 2000).

“Oh” koige silmatorkavam kasutus mirgib igatahes iillatust
voi dkilist ja ootamatut teadmise omandamist, ning see voib olla
see, mis meil esmalt pahe tuleb, kui me selle tdhendust sisekae-
musest otsime, ent enamik “oh” kasutusi on hillitsetumad. Muu-
tused episteemilises seisundis, mida “oh” markeerib, vdivad tulla
kas “vestlusevilisest sattumusest”, mis seejérel jutuks voetakse
(“aa, see T-sdrk tuletab mulle meelde, et...”), mirkida midagi,
mida moni vestluse osa “siititas’ voi teadvustada lasi, voi siis olla

ZPartiklil “o(h)” on ka mdoningaid teisi funktsioone, nagu niiteks
kasutus poeetilise vokatiivina, mis périneb kreeka ja ladina keelest; see
on ténapdeva inglise konekeeles vordlemisi haruldane ning jééb jargne-
vas korvale. Ulevaadet “o(h)” kasutuste tdielikust valikust vt Heritage
2018.

“Vt eesti keeles Williamson 2020. Toim.
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vastuseks teavitatud saamisele (“‘aa, okei”). (Heritage 1984: 299—
300.) Oigupoolest vdib vahel see, mis teadvustatud saab, olla su
enda varasem ja soltumatu teadmine sellest, mida su vestluskaas-
lane just vditis, mistdttu ongi “aa, ma tean” niivord tugev ndus-
tumise vorm, tugevam kui moni geneeriline ndustumise marker
nagu “jah” (Heritage, Raymond 2005). Kui seda lausutakse iild-
kiisimusele saadud vastuse jdrel, kujutab “oh” endast teatud laadi
vestluskviitungit selle kohta, mida teada saadi, iiliolulist edusig-
naali iihistegevuses, millesse vestluspartnerid iihiselt on hdlma-
tud (Heritage 1984: 304).

Pidagem meeles, et isegi kui selle funktsiooniks on anda mir-
ku teadasaamisest vOi teadmise taaselustumisest, voib “oh” lausu-
mise vallandada miski, mis iiksnes néib lausujale teadmisena, tép-
selt nagu meie teiste sOnade (nagu “teemant’) kasutamist vdivad
vallandada viliselt sarnased voltsingud. Samuti on vdimalik selle
marguandega petta, esitledes end strateegiliselt nii, nagu oldaks
just teada saanud midagi sellist, mida tegelikult juba ammu teati.
Kui vestluspartner ndib olevat elevil, et saab teid teavitada mil-
lestki, mis on teile juhtumisi juba vana uudis, vdite selle asemel,
et vastata “jah” ning selgitada, et teie olete sellel teemal tead-
likum osapool, péddsta tema au mdne “oh”-ga algava hinnangu-
ga (“oh dear” [“aa, heldeke™], “oh, wow” [“aa, vau”]). Vdimalus
sel kombel naiivset seisukohta teeselda toetub selgelt iildisemale
arusaamale “oh”-st kui episteemilise seisundi positiivse muutuse
markerist. Ehkki see méngib vestlusdiinaamikas olulist rolli, pole
see vaikiv arusaamine tingimata kéttesaadav sisekaemusele, mis
monevorra seletab, miks Fries ja Wittgenstein “oh” osas sedavord
iikskdikseid eksplitsiitseid teooriaid viljelesid.

Minu arvates kuulub “oh” kui teadasaamise markeri lausu-
mise norm {iihte erilisse normide klassi, mida kirjeldavad Sarah
Murray ja Will Starr, kirjutades, et

paljud nendest normidest, mis meie suhtlust reguleerivad, pole pd-
himotted, mille me omaks votaksime, kui meilt nende kohta kii-
sitaks. Nad on sotsiaalse tunnetuse heuristikud, mis imenduvad
meisse meie sotsiaalsest keskkonnast, ilma et neid meile sGnasel-
gelt formuleeritaks voi Opetataks (Murray, Starr 2018: 218).
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Nad viidavad, et sellised normid “méingivad suhtluses votmelist
ja ebapiisavalt hinnatud rolli”, véimaldades vastandlike eesmar-
kidega toimijate vahelist koordineerimist (samas: 219). Nad vii-
davad veel, et sedalaadi toimijate vahelise suhtluse koordineeriv
funktsioon peaks seisma iga vestluses asetleidvat késitleva teooria
keskmes. Kitsamad teooriad nagu Grice’i oma on nende viitel
problemaatilised: kui sa rahuldud sellega, et suhtlus seisneb pohi-
miselt kommunikatiivsete kavatsuste vastastikuses dratundmises,
siis ei ole sa piisavalt mdelnud sellele, mis voiks eales motivee-
rida tdiuslikult ratsionaalseid grice’lasi, kellel vdivad olla vastu-
kdivad eesmirgid, ennast viljendama ning teisi oma vaimusei-
sundeid #dra tundma panema. Murray ja Starri viitel ei jirgita
Grice’i kvantiteedi- ja laadimaksiimidetaolisi norme — millele
lisaksin veel normi lausuda teadmise omandamisel v4i taaselus-
tumisel “oh” — mitte sellepdrast, et oleksime ratsionaalsed, vaid
“sellepdrast, et nad on osa meie kultuuriparandist”; sellised nor-
mid on “ennast tdideviivad ootused selle kohta, mida meietaolised
toimijad konkreetsetes olukordades” teevad, mis “toimivad meie
mitteteadvuslikes vaimusoppides” (samas).

Ma arvan, et Murray ja Starr teevad tdiesti digesti, kesken-
dudes eesmirkidele, mida vestlemine teenib, ning vottes endale
iilesandeks seletada lausungite joudu — seda, mis leiab aset siis,
kui me vididame, kiisime voi kdsime — viisil, mis “néitab, et tege-
mist on stabiilse ja reprodutseeritud koordineerimisviisiga” (sa-
mas: 230). Nende endi teooria viidab, et vestlust ei peaks mdist-
ma eraldiseisvalt selle uuendamisena, mida me vastastikku vest-
luse huvides eeldame, vaid millenagi, mis tdidab ja on valitud
tditma suhtlejate périseluliste uskumuste ja kavatsuste koordinee-
rimise funktsiooni. Maailmas tegutsevate loomadena vdime saa-
vutada palju enamat koordineeritud moel koos to6tades, ning kui
me oma uskumusi ja kavatsusi vestluse kdigus siinkroniseerime,
vOib see meie ithistegevusele kahtlemata kaasa aidata. Ent kui me
motleme vestluse struktuurist nii, et seda seletab sellest saadav
kasu, siis tekib mul kiisimus, kas uskumuste joondamine on pa-
rim, mida teha suudame. Moned uskumused on paremad kui tei-
sed ning me vdime tunda muret selle iile, kuivord soovitav oleks
sedalaadi neutraalne tung joondumiseks, millega vdoime Idpeta-
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da koik iiksteisega tédielikus siinkroonis, kuid maailmast hélbides,
just nagu rahvasuus tuntud kaljuservalt allapudenevad lemmin-
gud. Seega sooviksin Murray ja Starri ldhenemisest kaasa votta
nende meelsuse, aga proovida katsetada hoopis mottega, et inim-
suhtluse episteemiline kiilg puudutab pShimiselt koordineeritu-
se saavutamist teadmiste jagamise teel. (Suhtlusel on ka moti-
vatsiooniline kiilg, mis keskendub soovide koordineerimisele voi
hiive poole piiiidlemisele, kuid selle jitan ma jargnevas korvale.)
Uhine teadmine on oluline, sest ideaalis ei joondu me mitte iiks-
nes selle jargi, mida teised toimijad mdtlevad, vaid ka maailma
seisundite jérgi.

Kui me niiiid partikli “oh” juurde tagasi pdordume, siis arves-
tades, kuivord palju me Spime maailma kohta teistega razkides,
ei ole iillatav, et sageli me omandame teadmisi vestluse ajal. Hu-
vitavaks kiisimuseks jddb, miks me seda tiilipi muutust niivord
sagedasti vestluse kéigus iihe kuuldava viljendiga teadustame.

Sotsioloogid paigutavad “oh” koos mitmesuguste teiste sig-
naalide ja vahenditega sellesse, mida nad kutsuvad vestluse “epis-
teemiliseks tagasisidekanaliks”. See kanal leiab kovasti kasutust:
ingliskeelsete vestluste uuringud viitavad, et umbes pooli kdne-
voore alustab “miski muu kui mone grammatilise tiksuse osis” —
koige sagedamini partiklid “yeah” ja “oh” (Norrick 2009: 871).
Ehkki need hiitidsonad alustavad paljusid lausungeid, esinevad
nad lisaks ka keskmises positsioonis ja eraldiseisvate konevooru-
dena. Tédna kasutan ma ingliskeelseid néiteid, kuid olgu 6eldud,
et selles vallas leidub suur hulk keeli vordlevaid uurimusi. Mo-
nes punktis on keelte vahel siigavaid sarnasusi, nditeks “huh?”
[“ah?”’] kui geneeriline paranduse algataja, mida hdédldatakse viga
sarnasel moel iile maailma (Dingemanse jt 2013). Leidub ka huvi-
tavaid erinevusi: niditeks soome keeles on mitu eri partiklit, mille
vahel on dra jagatud t66, mida inglise keeles teeb “oh” (Koivisto
2016). Hoolimata nendest erinevustest on laialdaselt mdistetud,
et on moningaid levinud funktsioone, mida episteemiline tagasi-
sidekanal tdidab kdigi keelte kdnelejate jaoks. Tagasisidekanalil,
nagu ilmneb, on vdtmeroll meie suhteliste episteemiliste territoo-
riumite iile jarje pidamisel, kusjuures need territoriaalsed arvu-
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tused on iilioluliseks teguriks selle méddramisel, mida me vestluse
mistahes punktis tegelikult teeme.

Vestlusanaliiiisi ajalugu vaadates viib Heritage “episteemili-
se territooriumi’” mdiste teoreetilise kujunemise tagasi 1970. aas-
tatesse (Heritage 2012b: 4), tdhelepanekuni, mille tegid William
Labov ja David Fanshel. Nad mirkasid, et teadmise asiimmeet-
riatel on modnikord huvitav mdju vestluse struktuurile. Konkreet-
semalt 6eldes kerkivad isedralikud mdjud esile selliste stindmuste
arutamisel, millele iiksnes iihel vestluse osalisel on privilegeeri-
tud ligipads. Nende terminoloogia jérgi on seal, kus A ja B moo-
dustavad vestlusdiiaadi, A-siindmused need, mida teab A, kuid
mitte B (vOi nagu me hiljem iitleme, mis on A territooriumil ja
mitte B omal), ning B-siindmused need, mida teab B, kuid mitte
A. (On veel mitmeid teisi siindmusetiiiipe, aga need ei puutu het-
kel asjasse.) Selle eristuse abil sdnastavad Labov ja Fanshel jirg-
mise reegli: “Kui A esitab viite B-siindmuste kohta, siis kuuldak-
se seda kinnituse kiisimisena” (Labov, Fanshel 1977: 100). Uks
viis, kuidas nad seda reeglit kontrollisid, oli rida struktureeritud
intervjuusid New Yorgi elanikega, mis puudutasid nende koge-
musi selles linnas elamisel. Kui moni katsealune mainis murd-
vargust, nigi stsenaarium ette, et intervjueerija iitleb ilmetult: “Ja
sa ei helistanudki politseisse.” Isegi siis, kui seda oeldi nii viit-
lause siintaksi kui ka langeva intonatsiooniga, reageerisid kdik
katsealused sellele “B-siindmust” puudutavale viitele, justkui see
oleks kiisimus. (Samas: 101.)

Viitmise kaudu kiisida saab mitut moodi. Oma klassikalises
“Ongitsemisvahendite” késitluses eristab Anita Pomerantz kaht
teadmise astet, ithelt poolt otsest (voi “I tiilipi”) teadmist, mis meil
on tiilipjuhul omaenda tunnete kohta, siindmuste kohta, kus olime
“subjekt-toimijaks”, ja isiklike andmete, nagu nime vGi perekon-
naseisu kohta, ning teiselt poolt kaudset (voi “II tiiiipi”’) teadmist,
mis meil on jdreldamise ja teiste tunnistuste ning teiste tegude
eemalt jilgimise kaudu. Ongitsemiseks voib koneleja esitada dek-
laratiivse viite, mis véljendab tema II tiilipi teadmist, adressaadi-
le, kellel on samal teemal I tiilipi teadmine: Pomerantz toob nii-
teid nagu “Sa olid tina pérastldunal péris pikka aega toas number
252” ja “Ta iitles, et, ee, teil olevat reedel pidu plaanis”. (Pome-
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rantz 1980.) Konelejapoolset oma madalama astme teadmise esit-
lemist kisitatakse adressaadi voimalusena sel teemal oma I tiitipi
autoriteetsest perspektiivist tipsustusi esitada. Pomerantz véidab,
et kiisiva siintaksi vdi intonatsiooniga otsesema kiisimise asemel
ongitsedes ilmutab kdneleja mOningast austust tolle teadjama ad-
ressaadi privaatsuse vOi autoriteedi vastu, kes toas nr 252 tavatult
kaua aega veedab voi ndhtavasti pidu planeerib.

Viimane oluline kuju, keda Heritage oma késitluses epistee-
milise territooriumi teooria kujunemisest tunnustab, on jaapani
keeleteadlane Akio Kamio, kes vottis kasutusse “informatsioo-
niterritooriumite” mdiste. Kamio asendab Pomerantzi kaks tead-
mise astet pideva skaalaga 0-st 1-ni, kus arvud kodeerivad seda,
kui siigaval kellegi territooriumil mdni teema asetseb; mistahes
antud siindmus voib sel joonel saada mistahes viirtuse iga kone-
leja ja iga kuulaja jaoks. Konelejad kasutavad erinevaid keelelisi
vOimalusi, et anda mirku oma suhtelisest territoriaalsest valdu-
sest mone teema osas, seda nii kuulaja(te) kui ka skaala iilemise
ja alumise piirvéirtuse suhtes. See teooria piiiiab seletada nditeks
seda, millistel tingimustel litleb moni koneleja “Alaska suvi on
kaunis”, selle asemel et 6elda “Ma olen kuulnud, et Alaska su-
vi on kaunis”. Jaapani keelel on isedranis rikkalikud v&imalu-
sed episteemilise territooriumi mirkimiseks, ent Kamio véidab,
et laias laastus samu funktsioone tédidetakse eri viisidel ka ing-
liskeelsetes vestlustes, kuivord mdlemas keeles mingivad silma-
torkavamate tdendusmérgistuste korval rolli intonatsioonikontuu-
ri peened tunnused, voimaldades konelejatel teadustada oma suh-
telist asetsemist tihes voi teises skaala punktis. (Kamio 1995.)

Heritage’i enda episteemilise territooriumi teooria votab Ka-
miolt iile skaala pohiidee, aga esitab seda skaalat kvalitatiivse ja
mitte arvulisena, asetades konelejad liksteise suhtes mingil kone-
alusel teemal teadvamasse (K+) ja vihem teadvasse (K-) posit-
siooni. Heritage eristab episteemilist asendit [stance] (seda, mida
koneleja antud hetkel vestluses oma staatuse kohta teadustab) sel-
le taga peituvast episteemilisest staatusest endast. Toomaks ndidet
sellest, kuidas méadrata eri asendite asukohti skaalal, korvutab He-
ritage (2012b: 6) kolme eri viisi, kuidas arst vdib patsienti kiisit-
ledes tema perekonnaseisu kohta kiisida:
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1. Kas te olete abielus?
2. Te olete abielus, kas pole?
3. Te olete abielus.

Lausungitena, mis on suunatud kellelegi, kellel eeldatakse olevat
autoriteetset teadmist — isiku perekonnaseis asetseb otse keset
tema instinktiivselt dratuntud episteemilist valdust —, kuuldak-
se neid koiki loomulikul moel info kiisimisena, aga esimene oma
otseselt kiisiva siintaksiga jatab mulje siigavamalt “mitteteadvast”
poosist (tugev K-), erinevalt teisest, kus kiisijédtk palub kinnitust,
viidates, et kdneleja peab positiivset vastust tdendoliseks, ehkki
mitte kindlaks. Kolmas jidtab mulje veelgi leebemast (K-) posit-
sioonist, kuid aitab siiski ajendada moningast kinnistamist adres-
saadi poolt. Mdistagi vdivad vestluses osalejad votta episteemi-
lise asendi, mis erineb nende tegelikust staatusest, nditeks juhul,
kui tegemist on vaenuliku strateegiaga tahtlikult petta, aga ka siis,
kui tegemist on siiiitute eksimuste ja konstruktiivsemate tegevus-
tega nagu eksamikiisimuste kiisimine; ma jatan need probleemju-
hud praegu korvale, lubades nende juurde tagasi podrduda.

Heritage vididab, et mdistmaks, millist sotsiaalset tegu meie
vestluspartnerid parajasti sooritavad, on meil eranditult tarvis
“peenekoelist arusaama episteemilistest valdustest ning nende-
sisesest suhtelisest episteemilisest staatusest”. Niiteks kiisimust,
kas teine isik tuletab sulle midagi meelde voi kiisib sinult mida-
gi, ei saa lahendada lihtsalt sellele tuginedes, kas too isik kasu-
tab kiisivat siintaksit: selle siintaksi korral on sul ikkagi vaja mo-
ningast arusaama koneleja episteemilisest valdusest, et teha vahet
retoorilisel ja ehtsal kiisimusel. Ilma selle siintaksita, nagu “Sa
oled abielus”-ndite puhul, voib kdneleja sellegipoolest sinult in-
fot paluda: digupoolest leiti iihes hiljutises korpusuuringus, kus
uuriti ingliskeelseid infopéringuid, et iiksnes veerand neist olid
tihistatud wh- kiisisdnadega, iiksnes pooltel deklaratiivsetel kii-
simustel oli tugevalt tdusev intonatsioon ning paljudel oli langev
intonatsioon (Stivers 2010). Samal ajal on nii, et deklaratiivset
stintaksit voib, kuid ei pruugi kuulda millegi véitmisena, kuna
tdusev intonatsioon on iseenesest mitmeti moistetav nii kiisimise
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kui jiatkamisena ning médratakse iihte neist kategooriatest osalt
episteemilise staatuse viljaarvutamise tulemusena.

Krooniline vajadus episteemilise staatuse viljaarvutamise ja-
rele on viga tihedalt seotud sellega, mida Heritage néeb vestluse
ithe pohieesmirgina, nimelt osalejate teadmiste iithendamisega.
Pohiprintsiip, mis teadmiste ithendamist toetab, on see: milline
iganes koneleja tegelik episteemiline staatus mingi kiisimuse suh-
tes ka oleks, voib ta ajendada vestlust sellega, et votab episteemi-
lise asendi, mis vastandab tema (eeldatavat) episteemilist posit-
siooni tema kuulajaskonna omale. On kaks vdimalust:

Esiteks voivad konelejad asetada ennast kisitletava teema osas
teiste suhtes vordlemisi mitteteadvasse (ehk K-) positsiooni, alus-
tades seega jirjendeid” eeldatavasti teadvamalt (ehk K+) adres-
saadilt informatsiooni paludes v&i meelitades. Teise voimalusena
voivad teadvad (K+) kdnelejad késitletaval teemal lihtsalt rdikima
hakata ja ndnda jirjendit alustada, leides selleks voli oma adres-
saate suhteliselt mitteteadvasse (K-) positsiooni kujutades (Heri-
tage 2012a: 33).

K- algatused ajendavad vastuseid. Meil on kiisimustele vasta-
mise koostoonorm ning sellest normist peetakse tegelikult rangelt
kinni — {ihes hiljutises uuringus leiti, et selliseid vestluse kdigus
esitatud kiisimusi, millele ei vastata, on alla 5 protsendi (Stivers
2010) voi veelgi vihem, kui arvestada mitte iiksnes otseseid, vaid
ka “transformatiivseid” vastuseid, néiteks eksliku eeloletuse kor-
rigeerimisi (Stivers, Hayashi 2010). K+ algatused ajendavad sa-
muti suhtlust: jutuvestja ootab oma kuulajaskonnalt vestluskvii-
tungeid ja hinnaguid (‘““aa, heldeke”) ning nideb vaeva, kordab ja
viimistleb oma panust, kui ta neid ei saa (Bavelas jt 2000). Diinaa-
mika on siin peen, sest kumbagi tiiiipi algatus vdib ajendada ad-
ressaati talle omistatud staatust tagasi lilkkama, vastates K+ alga-
tusele nditeks “jah” koos tdpsustusega, ning eeldatud episteemi-
list skaalat imber poorama, tuues oma vastuses dra veelgi rohkem

*Vestlusanaliiiisi jirgi on verbaalse suhtluse oluline omadus organi-
seeritus jarjenditena ehk sekventsidena (ingl k sequence). Sekventsiaal-
sus tahendab seda, kuidas tliksteisele jargnevad kdnetoimingud liituvad
iiksteisega ja milliseid iiksteisega seotud tegevuste jarjendeid nad moo-
dustavad. Toim.
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iiksikasju selle kohta, mida teine pool just uudisena esitles. Kuid
hoolimata sellest, kas voetud episteemilisi asendeid tunnistatak-
se voi vaidlustatakse, toimib staatuse tajutav ebavordsus vestluse
“hiidraulilise” mootorina: “iga kdnevoor, mis sdnastab K+/K- ta-
sakaalu puudumise osalejate vahel, volitab kdnet, mis selle tasa-
kaalu puudumise korvab” (Heritage 2012a: 49). Heritage véidab,
et kumbagi tiilipi skaala kéivitab “episteemilise kaalukiige kodiku-
mise, mis kipub ajendama suhtlusjirjendeid, kuni isik, kes oli eel-
nevalt votnud (voi keda eeldati votvat) K- positsiooni, registree-
rib, et tasakaal igasuguses praktilises mottes on saavutatud” (sa-
mas: 48). (Pange siin tidhele astimmeetriat: see niib olevat just
K- isik, kes peab olema rahul, et tasakaal on saavutatud — see
on miski, mille juurde ma naasen skeptitsismi arutama asudes.)
Seda rahulolu voib registreerida eri viisidel, kuni lihtsa noogu-
tuse vOi “aa, okei” iitlemiseni vilja. Kehtivad vestluse koostoo-
normid tekitavad meis tunde, et midagi on valesti, kui kiisimus
ilma vastuseta dhku jaetakse voi kui vastus (vdi lugu) kviteerima-
ta jaetakse. Heritage kirjutab kokkuvdtteks, et “info andmine ja
saamine on normatiivsed volitused konelemiseks, neid seiratakse
vastavalt ning nende iile peetakse liksikasjalikult ja avalikult jar-
ge. See vOiks pohimotteliselt olla teisiti, aga ei ole” (samas: 49).

Isegi kui tdhendusliku suhtluse puhul on olemuslik, et pool-
te vahel leiab aset info liikkumine, vdib see lilkumine pohimotte-
liselt aset leida ilma jooksva kommentaarita selle kohta, kuidas
sellega parajasti ldheb; nii palju kui ma tean, siis koikidel teis-
tel loomaliikidel peale inimese see digupoolest nii kaibki. Tei-
sed loomad kahtlemata jagavad teadmisi, teavitades iiksteist koik-
sugu asjadest alates nektariallikatest ja 10petades kiskjatega, ent
nad teevad seda ilma, et seiraks voOi teadustaks avalikke talle-
tusi omavahelisest muutuvast episteemilisest skaalast. Teistel loo-
madel on pindmiselt interaktiivseid duette ning kontaktiotsimise
hoogusid, kuid mitte tdeliselt interaktiivseid vestlusi, kus panu-
seid vilja meelitatakse ja kahtluse alla seatakse, millegi halvasti
kuulmisel parandussignaale saadetakse, korrigeeritakse ning edu-
kat edastust kinnitus- vOi vastuvitusignaaliga kviteeritakse (En-
field 2017: 3. ptk, 9). Episteemilise skaala esitamine vdimaldab
inimestel omavahelise infovoo haldamisest aktiivselt osa votta ja
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seda nii heas kui halvas mottes. Episteemilise skaala esitused voi-
maldavad korrigeerimist ja koostood, ent iihtlasi ka taktikalist pet-
mist, milles inimesed teisi loomi kaugelt iiletavad. (Martin, San-
tos 2014.)

Ongi aeg eristada paremaid ja halvemaid juhtumeid. Pange
tiahele, et kui konelemist ajendab mistahes esitatud episteemiline
skaala koneleja ja kuulaja vahel, siis on kaks rahuldavat punk-
ti 1opetamiseks: molemad pooled véivad liikuda iiles jagatud K+
positsiooni voi alla jagatud K- positsiooni. Niipea kui me oleme
positsioonis, kus me mdlemad arvame end asjassepuutuvat fak-
ti teadvat, voi positsioonis, kus me molemad ndustume, et ole-
me teadmatuses, on selge, et meil pole enam vestluses selle jaga-
misest, mida me end asjast arvame teadvat, midagi voita (ehkki
mdlemapoolse teadmatuse tunnistamine vdib ajendada muid te-
gevusi, nagu niiteks piitidlusi asja kohta jirele uurida ja midagi
jareldada). Vestlus voib meie episteemilist positsiooni parandada
kumbagi tiiiipi ithtlustamise ldbi: kdige ilmsemalt siis, kui liigu-
me liles jagatud teadmiseni, ent ka siis, kui koneleja, kes arvas
ekslikult end olevat K+ olukorras, saab kuulaja poolt korrigeeri-
tud ning mdlemad osalised — eeldusel, et kuulajal pole sellest as-
jast teadmist — liiguvad alla K- asendisse, mis peegeldab digesti
nende teadmise puudumist.

Vestluse kdigus tihtlustumine ei ole episteemilises mottes alati
hea asi: seal, kus asend lahkneb staatusest, voime asendite joon-
damisega oma staatust halvendada. Kui inimesed, kes on tegeli-
kult teadmatuses, esitlevad ennast teadvana, voime oma epistee-
milist positsiooni halvendada nende telduga ndustuma hakates;
kui me alustame ise teadvana ja meie Geldut kohatult vaidlus-
tatakse, voime madalamale tasemele litkudes teadmise kaotada,
mis ongi eeldatavasti see, mis leiab aset sohutajat [gaslighter] ja
skeptikut kohates (neist tdpsemalt hiljem).

Kui vestlust ajendavad episteemiliste skaalade esitused, siis
soltub see, kuivord vestlus meie episteemilist positsiooni paran-
dada suudab, nende esituste kvaliteedist. Meil on tarvis mingit
voimet modtmaks, mida teised teavad, isedranis juhtudel, kui nen-
de eeldatav teadmine erineb meie omast. Voiks ju eeldada, et suh-
telise episteemilise staatuse véljarehkendamine on tavalise vest-
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luse kiigus arvutuslikult hoomamatu voi vihemalt d4rmiselt kee-
ruline, kuid Heritage viidab, et iildjuhul me paistame lahendavat
selle probleemi reaalajas:

Ehkki voidakse arvata, et episteemilise territooriumi mdiste toob
suhtluse uurimisse sisse hirmuératava keerukuse ja komplekssuse,
kisitletakse valdavas osas tavalisest suhtlusest suhtelist ligipadsu
konkreetsetele episteemilistele valdustele kui enam-vihem otsus-
tatud asja (Heritage 2012b: 6).

Ta pakub vilja, et seda pealtniha iildist iiksmeelt suhtelise epis-
teemilise staatuse osas vdimaldavad suurel méédral meie iihised
fikseeritud territoriaalse dratundmise harjumused, niiteks eelda-
mine, et inimesed ise teavad oma motetest, plaanidest, tunnetest,
sopradest, tookohtadest, koduloomadest ja perekondadest rohkem
kui korvalised isikud (samas) ning jargivad tdendmaterjali tiiii-
pide ja territoriaalvaidluste iile otsustamisel moningaid iihiseid
reegleid (Heritage, Raymond 2005).

Tdepoolest, meie episteemilise territooriumi esialgse dratund-
mise tuuma voib viia tagasi palju kaugemale, pilgu- ja perspek-
dega, mehhanismideni, mis annavad meile vahetut aimu sellest,
mis asub teise olendi vaatevéljas ning mis on tema eest pei-
dus (Brduer jt 2005). Episteemilise territooriumi valdamine ei
ole eksklusiivne — nditeks me vdime jagada visuaalset ligipddsu
sellele, mis asub meie iihises vaatevéljas —, ent sellegipoolest on
kasulik pidada jdrge eravalduses oleva episteemilise territooriu-
mi piiride iile. Inim- ja muud ahvid on vOimelised strateegilistes
méngudes meeles pidama, kas nende konkurendid teavad vdi ei
tea, kuhu toit on peidetud: nad kasutavad valikuliselt dra teadma-
tuses olevaid konkurente (Hare jt 2001) ning teevad asjakohaseid
jareldusi selliste konkurentide valikutest, kelle nad tunnevad 4ra
olevat neist endist paremas episteemilises positsioonis (Kamins-
ki jt 2008). Vaimulugemine on selgelt tasuv, vdimaldades kon-
kureerivate loomade tegusid ajas ette ndha ning kasutada nende
loomade episteemilise ligipdadasu mérke teejuhina nendesse maail-
ma osadesse, mida ise otse ei nihta.

Ma rohutan siin konkureerimist, sest koostdistes konteksti-
des on teised primaadid vaimuseisundite iile jirjepidamisel iillata-
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valt ndrgad. Sobralikus olukorras, kus dresseerijad peidetud toidu
asukohale osutavad, pole Simpansid suutelised teadvaid abistajaid
teadmatutest eristama (Povinelli jt 1994), hoolimata tdsiasjast, et
konkureerimisel vdivad nad sellist eristust sarnaste tasude nimel
teha (Kaminski jt 2008). Vaimulugemise vdimekus konkurentsi
kontekstides on niiiidseks leidnud palju kinnitust katsetes, mis on
piiidnud vilistada selliseid pinnapealsemaid seletusi nagu teise
looma vilise kditumise lugemine ja sellest 1dhtuvalt tegutsemine.
Midagi siigavamat leiab episteemilise territooriumi dratundmisel
aset juba primaatidel.

Konkreetsemalt inimestel ldheb episteemilise territooriumi
iile jarjepidamine veelgi siigavamale, sest meie ei pea jirge iiks-
nes selle iile, mis asub meiega vorreldes teiste territooriumil sees
voi sellest viljas, vaid ka selle iile, kui hésti teised meie territo-
riaalse dratundmise iile jirge peavad. Uks inimese sotsiaalse in-
telligentsuse méadravaid tunnusjooni on meie jagatud tihelepanu
voimekus, millega subjektid tdhelepanu iihele ja samale objektile
suunavad, olles teadlikud, et seda tihelepanu sotsiaalselt jagatak-
se. Teised primaadid joonduvad sama objekti jargi sageli néiteks
vaatejooni jirgides; ainult inimesed piitiavad sihilikult kinni tei-
se pilgu, et suunata tema tihelepanu monele objektile ja vaatavad
siis teineteisele uuesti otsa, et kontrollida mdlemapoolset joon-
dumist. Inimesed ei rakenda oma sotsiaalset intelligentsust mit-
te ainult iiksteisega konkureerimisel, vaid ka koostoos. Michael
Tomasello mirgib, et see tdsiasi muudab otsustavalt meie vaimu-
seisundite véliste tdendite vadrtust: inimestel on palju rikkalikum
sotsiaalne intelligentsus sellepérast, et koostegutsejatena on meil
tarvis neid seisundeid teadustada. Ta sdnastab seda nii:

Kui konkureerimisel loeb isend oma konkurentide vaimu vastu
nende tahtmist (kui me konkureerime, siis tahan ma oma vaimu-
seisundeid sinu eest peita), siis koostdo ja koordineerimise korral
isend just soovib, et tema partner ta vaimu loeks (kui me koos-
t00d teeme ja koordineerime, teen ma selle protsessi hdlbustamise
nimel oma vaimuseisundite sulle nditamiseks voi kuulutamiseks
koike, mida suudan) (Tomasello 2018: 7).

Seda kuulutamist vdoimaldavad mitmed asjad, alustades meie ja
me ldhimate sugulaste anatoomilistest erinevustest. Meil on vilja

1472



Jennifer Nagel

arenenud kdige “loetavamad” silmad koigi primaatide seas, kont-
rastsete silmavalgete ja pikliku kujuga, mis voimaldavad erakord-
selt lihtsasti ndha, mis suunas inimene vaatab, ja seda isegi kau-
gelt (Kobayashi, Kohshima 2001). Episteemiliste seisundite tea-
dustamine ldheb sealt edasi kuni “oh”-taoliste episteemiliste vest-
lussignaalideni vilja.

Need vahendid aitavad meil arvutada muutuvat episteemilist
territooriumi otse vestluse kdigus, voimaldades meil episteemi-
list t66d sotsiaalselt jaotada. Kogukondlikku teadmiste koonda-
mist parsiks nii laiaulatuslik usaldamatus kui ka tdielik kergeusk-
likkus, seega on mdistuspirane, et iildjoontes koostdised olendid
nagu meie omistavad iiksteisele instinktiivselt teadmisi lokaal-
setes ekspertvaldkondades, nagu kogemused, plaanid, lemmik-
loomad, perekonnad ja nii edasi. Ent needsamad meie instinktid
viivad mOningatesse esialgsetesse raskustesse, millega meil tuleb
tegeleda, isegi veel enne nende probleemide kallale asumist, mis
kerkivad ebaausatest kdnelejatest, kes petmise nimel iildjoontes
koostoisest siisteemist dra pdoravad.

Siira inimese tegeliku episteemilise territooriumi (lihtsamini
Oeldes, tema teadmiste) ja tema tajutud episteemilise territooriu-
mi vahel (mis on médratletav kiisimuste hulgana, mille puhul as-
jassepuutuv kuulajaskond antud koneleja vastuseid usaldab, ni-
hes konelejat instinktiivselt teadvana) vdivad sugeneda erinevu-
sed. Siirad kdnelejad voivad oma plaanide ja koduloomade osas
pahatahtmatult eksida ning nad véivad teada — ja soovida edasi
oelda — asju, mis ldhevad tunduvalt kaugemale turvatsoonist,
mille piires teised inimesed instinktiivselt neid teadvana néevad.
Esimest liiki probleemi pean ma struktuurselt sarnaseks problee-
miga, mis on meil juba isenditena, kellel on eksimisvdimeline
sensoorne siisteem: pahatahtmatult eksiva koneleja usaldamine
pole kuigivord erinev omaenda pahatahtmatult eksivate silmade
usaldamisest. Teist liiki probleemi puhul on nii, et kui kdnele-
ja soovib anda edasi mingit teadmist, mida tema kuulajaskond ei
vota vastu lihtsalt usalduse alusel, siis voib ta poorduda selgeso-
nalise argumendi poole ja teha seda isegi siis, kui see, mida ta
teab, ei pohinenud algselt argumendil. Suur osa sellest, mida me
teame, pole reflektiivne ning me ei joua selleni tdendite jarjestiku-
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se labikaalumisega; kuid isegi mittereflektiivseid tajuotsustusi —
nditeks raporteid millegi iillatava nidgemisest — saab vaidlusta-
mise korral argumentidega kaitsta.

Minu arusaama argumenteerimisest on osalt kujundanud
teooria, mida on oma viimase aja toddes kaitsnud Hugo Mer-
cier ja Dan Sperber ning mille jirgi eksplitsiitne arutlemine are-
nes vilja lahendusena meie odava signaliseerimise probleemi-
le (Mercier, Sperber 2017). Erinevalt mesilastest, kellel on vdima-
lik edastada iiksnes siinnipéraselt piiratud hulka tdsiasju nektari-
allika koguse, kauguse ja suuna kohta, vdi paabulindudest, kellel
on vdimalik edastada sénumit oma heast vormist iiksnes dirmi-
selt kulukat sulestikku iilal pidades, voime meie saata signaale
peaaegu iikskdik mille iitlemiseks ning samahisti kui ilma kulu-
deta. Ent kui meie signaalid ei ole usaldusvéérsed, siis pole nende
edastamisel (vdi vastuvotmisel) mingit védrtust. Mercier ja Sper-
ber vdidavad, et konelejad ja kuulajad, kellel on samad instinktid
selle osas, millised argumendivormid on kehtivad, véivad neid ja-
gatud instinkte iihiseks hiivanguks dra kasutada (ning tihtlasi too-
vad nad laialdasi empiirilisi tdendeid, et inimestel on isegi ilma
igasuguse ettevalmistuseta tugev instinktiivne véimekus loogili-
seks arutlemiseks, ehkki see vdimekus on optimeeritud iiksnes
vaidlemise kontekstis). Kui konelejad suudavad niidata, et nen-
de viited jarelduvad eeldustest, millega kuulajad juba ndustuvad,
voi eeldustest, millega ndustutakse usalduse alusel, siis saavad
nad selle piire, mida on vdimalik edukalt edasi anda, radikaal-
selt laiendada (samas). Ent nii nagu Murray ja Starr keskenduvad
ka Mercier ja Sperber uskumuste koordineerimise viirtusele voi
tdpsemalt viirtusele, mis on koneleja jaoks sellel, kui ta veenab
oma kuulajaskonda enda usutuga ndustuma, kusjuures kdnealune
uskumus voib olla tdene vdi ka mitte. Ehkki ma ei eita, et arutle-
mist voib kasutada kellegi veenmiseks milleski, mis teadmiseni ei
kiiiindi, seletab arutlusvdime esinemist meie liigil paremini selle
panus jagatud teadmiste, mitte jagatud uskumuste laiendamisse.
Kui arutlusvdime esinemist meie liigil tuleb seletada sellest saa-
davate eelistega, siis jagatud teadmiste eelised on suhtluse mdle-
ma poole jaoks palju silmatorkavamad kui siinkroniseeritud usku-
muste eelised. Lisaks vdib pelka uskumuste siinkroonsust saavu-
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tada vahenditega, mis on argumendist palju lihtsamad, nagu nii-
teks domineeriva looma jargi joondumine.

Esialgsed episteemilise territooriumi arvutused vdivad suuna-
ta mind otsustamisel, kas ma lihtsalt iitlen sulle midagi v&i nden
vaeva su veenmiseks, ehkki argumenteerimisele vdin ma timber
lillituda ka siis, kui mu katse 6elda vastuvottu ei palvi. Mu eda-
sine eelduste valik on igatpidi territoriaalse arvutamise kiisimus:
mul on vaja mdelda sellest, mida sa tead ning mida sa mu auso-
na peale usuks. Me vdime mdelda argumenteerimisest kui terri-
tooriumi hdivamisest. Korrektne arutlemine teadaolevate eelduste
pinnalt voib laiendada meie iihiselt vallatud tegelikku episteemi-
list territooriumi, kui sa mu algset territooriumi tunnistad ning mu
argumenti jargid. Teisalt voin aga tegeleda sofistikaga ning arut-
leda selle pinnalt, mille puhul olen vilja arvutanud, et sa arvad
ekslikult mind seda teadvat, ning vdin jitkata seda kasvoi jirel-
dusteni, mida tean olevat véirad, ent selle tee valimisega kaasne-
vad riskid. Kui mul on tarvis eksitada sind millegagi, mis peaks
vilja ndgema teadmise moodi, tuleb mul pidada jirge valede iile,
mida sulle olen lausunud, et tagada nende kooskdlalisus, ning nii-
vord, kui teadmiste maksimeerimine on prosotsiaalne asi, mida
teha, tuleks mul karta oma petukampaania pédevavalgele tulekut
ja seda, et sa liigitad mind seejérel pahatahtlikuks toimijaks, mis
saab olema probleem, kui ma tahan, et sa tulevikus midagi mu au-
sona peale usuks, kasvdi mones sellises kiisimuses, mis jadb sel-
gelt territooriumile, mille sa mulle tavajuhul instinktiivselt omis-
taks. (Clément 2010; Sperber jt 2010.) Kui ma piiiian laiendada
oma tajutud episteemilist territooriumi reeglitevastaselt, ldbi so-
fistika, ning sellega vahele jdédn, vdib mu sotsiaalselt tunnustatud
territoorium kahaneda 10puks véiksemaks, kui see esialgu oli.

Tunnustatud territooriumi vihenemine pole alati halb asi. Eri-
nevalt valgesaba-pampabhirvest, keda iga valge vilgutus vaikimisi
pogenema ehmatab, on meil moningane paindlik valikuvéimalus
K+ algatuste osas, mida me teistelt kuuleme, isegi kui nad rii-
givad asjadest, mis jddvad selgelt territooriumile, mille me neile
tavajuhul instinktiivselt omistaksime. Ma vdin teada, et tolle as-
jaga otse sinu vaateviljas, mis nideb vélja nagu tassitdis vett, on
mingi veider konks, ning vdin ndnda olla suuteline sinu ekslikku
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eeldust korrigeerima, enne kui sa seda jooma asud. Sellistel juhtu-
del vdivad koostooaltid rithmad olla teadmiste saamises eraldatud
tiksikisikutest iile, tehes seda 14bi sotsiaalselt hajutatud turvavor-
gu; me vOime mingil mééral katta tiksteise iildtunnustatud terri-
tooriume, padstes iiksteist juhtumitest, kus meil oleks vaid néiline
teadmine ning mitte paris.

Ent leidub ka niiteid tajutud territooriumi vaenulikust vi-
hendamisest. Sohutaja kurjad sepitsused hdlmavad (nditeks) se-
da, et ta eitab meie teadmisi olukordadest, mida me oleme koge-
nud (Abramson 2014). Niivord, kui me ta pahatahtliku plaani dra
tunneme — inimestel, kes sind riindasid, on ilmselgelt sellest mi-
dagi voita, kui nad eitavad sinu véiteid, et sa tead, mis juhtus —,
voime vahel leida viise, kuidas panna vastu sohutaja joupingutus-
tele “meile 6elda, mis tegelikult juhtus”, temapoolsele episteemi-
lise skaala viidresitamisele (ehkki ma ei tahaks alahinnata teise
inimese viljendatud kahtluste joudu kedagi eneses kahtlema pan-
na).

Poordume niiiid skeptitsismi juurde. Minust vdib ndida veider
peatuda niivord pikalt suulise vestluse koostdomehhanismidel, et
valmistada ette pinda oma seletusele selle kohta, mis meiega fi-
losoofilise skeptitsismi puhul valesti liheb. Descartes heitles ju
ithe imetlusvédrselt tugeva skeptilise probleemi vormiga ometi
oma ahikiittega toa vaikuses ja eraldatuses mdotiskledes. Kuid on
silmatorkav, et isegi Descartes loob skeptilise probleemi kehas-
tamiseks kurja geeniuse tegelaskuju; ta kujutleb kahekonet sel-
le tegelasega. Mulle niib, et skeptitsism on tunduvalt usutavam
siis, kui kujutleme, kuidas me péarast katset midagi maailma koh-
ta viita seisame silmitsi kiisimustega, mitte aga siis, kui piiiia-
me (niiteks) konstrueerida puhast monoloogi, mille sihiks on tu-
letada mingitest teadmise loomust puudutavatest algprintsiipidest
seda, et mitte keegi ei tea midagi. Teise suunaga piitidluste pu-
hul ndib mulle tdendolisem, et kerkib kahtlus nende printsiipide
suhtes kui et tekib usaldus tuletamiskatse jarelduse suhtes.

Tegelikes (ja kujutletud) vestlustes teeb skeptik midagi eba-
tavalist ja néiliselt omakasupiiiidmatut. Kui meil on koostodsiis-
teem skaala tasandamiseks, mille iildiseks funktsiooniks on mak-
simeerida teadmisi prosotsiaalsete ja valdavas osas episteemili-
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selt padevate olendite seas, keda vOib eeldada teada tahtvat, siis
skeptik valib jonnakalt vastassuunas liikumise, justkui sooviks ta
teadmisi minimeerida. Ta kasutab ldbivalt dra meie tavalisi koos-
toiseid vestlusmehhanisme: kui mina alustan nditeks vditega, et
selles klaasis on vesi, siis tema lihtsalt ei eira seda viidet ega
kuuluta ka, et teadmine on alati vdimatu. Skeptik poeb mulle na-
ha alla, jittes mulle mingi lapikese vaidlustamata episteemilist
territooriumi: ta modnab niiteks, et ma tean, kuidas asjad mulle
visuaalselt paistavad. See on eeldus, mille skeptik vdib otsustada
usalduse alusel omaks votta, ning see ndib puutuvat mu esialg-
sesse vditesse, et tegemist on klaasitidie veega, seega voiks see
pohimotteliselt toimida mdne sellise argumendi vundamendina,
mida me {iheskoos jétkata saaks. Ta ei 10peta lihtsalt vestlust vii-
sil, mis laseks meil kiigelt maha astuda: me tunneme episteemili-
se mootori tavaparast hiidraulilist tommet. Seejirel esitab skeptik
kiisimuse, kas see, mis paistab mulle olevat vesi, ei voi olla ehk
moni muu, visuaalselt eristamatu vedelik. Vottes selle K- asen-
di kiisimuse osas, kas klaasis on vesi, on skeptikul vestluse iile
kontroll: tema positsioon motiveerib vestluse jitkamist seni, kuni
ta tunnistab, et on joutud tasakaaluni. Meenutagem astimmeetriat
seoses jirjendi Iopetamisega: rahule peab jddma nimelt isik, kes
on votnud K- positsiooni.

Samal ajal on skeptik oma aktiivse kiisitlemisega pannud ka
mind klaasi sisust uuel viisil motlema. Tavaolukorras vdinuks
ma teha mittereflektiivse otsustuse, et see sisaldab vett, ja harilik
vestluskaaslane, kes jagab visuaalset juurdepédédsu antud vaatepil-
dile ja minu vaatejoonele, teeks holpsasti sellesama mittereflek-
tiivse otsustuse ning omistaks meile mdlemale jagatud teadmise.
Kui skeptik keeldub tunnistamast minu tavakohast episteemilist
territooriumi, siis jadn ma asjatult piiidma meid mdlemat iithes-
koos K+ positsiooni saada, olles samas sunnitud piirduma argu-
mentidega, mis ldhtuvad eeldustest, mille osas mu vestluskaasla-
ne ndustub, et me neid asju teame. Mu argumendi luhtumine, mis
sellele jargneb, voib hakata tunduma nagu teadmise luhtumine,
muu hulgas seetottu, et iiks iildjuhul hea mérk sellest, et midagi
teatakse, et see tegelikult minu territooriumile jaib, on see, et tei-
sed tunnustavad mu territoriaalset nduet sellele. Uldjuhul on see,
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et me austame teiste digust meie episteemilist staatust vaidlus-
tada, meie koostoise teadmiste omandamise siisteemi hea joon,
seda muu hulgas seetdttu, et teadmiste pardalevotmisest keeldu-
mine on harva kellegi huvides, kui pahatahtlikud tegelased nagu
sohutaja ja kivisdetoostuse rahastatud kliilmamuutuste eitaja siin-
kohal korvale jétta.

Ilma et ta sugugi pahatahtlik paistaks, vdib puhas skeptik mo-
juda lihtsalt ebapraktilisena viisil, mis néib kiirgavat filosoofilist
puhtust. Ta vOib ennast esitleda isegi omal veidral moel prosot-
siaalsena, justkui pithenduks ta iihele siigavale ja viga olulisele
eesmirgile, milleks on teadmise loomuse enda uurimine. Kui mul
on Oigus, siis skeptik tdepoolest heidab valgust iihele huvitavale
tunnusele selle osas, kuidas teadmist surve alla sattudes instink-
tiivselt kaitstakse, kuid tema jareleandmatu kiisitlemise meetodi-
test pole asja selle laiema loomuse paljastamiseks, mis teadmine
tegelikult on. Skeptikul jadb markamata midagi olulist selle osas,
kuidas episteemilist territooriumi algselt omandatakse ja instink-
tiivselt tunnustatakse, olgugi et ta ise peab vihemalt niiliselt se-
da vélja jagama kiill, et vestlust kdigus hoida (ning vestluse kii-
gushoidmises on ta oma kiillastumatute kiisimustega geenius). Ta
mingib meiega mingu, mida meil on instinktiivne tung mingida,
aga filosoofidena vdime astuda sammu tagasi ning vaadata kogu
seda mingu laiemalt.

Esitasin tdna moningad julged ning ebapiisavalt argumentee-
ritud viited, mille jidrgi inimvestluse loomulikuks funktsiooniks
on teadmisi jagada, mitte lihtsalt uskumusi siinkroniseerida. Ah-
vatlev on 1opetada rdomsal noodil, kiites neid vestlusi, mis meil
inimestena iiksteisega on, ja isedranis vestlusi sellel APA vastu-
votul, mida me kohe nautima hakkame. Ent minu lahkumisso-
nad viivad meid iipriski teise suunda. Kui meil on kognitiivne ja
kultuuriline siisteem, mille loomulikuks funktsiooniks on jaga-
da teadmist, siis ei taga see, et me jagatud teadmisega 1opetame.
Teadvustamata tungid, mis meie episteemilist usaldust ja valvsust
toetavad, arenesid vilja viikestes iithiskondades, kus otsustused
pohinesid tiitipiliselt vahetul kogemusel ning tunnistusi anti edasi
ndost ndkku. Praegu oleme sukeldunud keerukasse meediakesk-
konda, mille algoritmipdhist diinaamikat mdistavad vaevu need-
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ki, kes selle 16id. Me oleme otsekui valgesaba-pampahirved, kes
on eksinud metsa, mis on tdis ehmatavalt iitirgavaid valjuhéildeid
ning jahimehi, kes suudavad mirgata meid paremini iga korraga,
kui me oma sabasid vilgutame ehk siis lihele vdi teisele reakt-
siooninupule vajutame. Samad instinktid, mis toetavad mdnes
keskkonnas teadmiste saamist, vdivad teises keskkonnas muuta
meid vaenulikeks, polariseerunud lemmingute rithmadeks, kes on
iiksteisest ning tdelusest aina enam irdunud. Kui meil oleks siiga-
vam episteemiline enesemdistmine, siis vdiksime liigina ehk roh-
kem teha, et kaista end nende episteemilise reostuse uute vormi-
de eest, mis on lleilmselt esile kerkimas. Just nagu see, et Oppi-
sime esitama episteemilisi skaalasid, avas meile uusi vdimalusi
aktiivseks teadmiste jagamiseks (ja sihilikuks petmiseks), ndnda
avab ka tasandi vorra kdrgemale liikumine ehk see, kui 6pime esi-
tama, kuidas me episteemilisi skaalasid esitame, uusi vdoimalusi
nii meie teadmiseotsingu kaitsmiseks kui ka selle enneolematuks
ohustamiseks. Ma arvan, et on veel lahtine, kas filosoofid, kes on
motiveeritud teadmiseotsingut kaitsma, jouavad arendada meile
vajalikku laadi episteemilise enesemdistmise piisavalt aegsasti, et
meie liiki péddsta. Presidendina kuulutan ma vilja hddaolukorra.

Ma olen tidnulik konstruktiivsete vestluste eest Sergio Tenenbaumi-
le, Evan Westrale ning publikule Kesk-Ldine epistemoloogia tootoas,
Stanfordi iilikoolis, Jackmani humanitaarteaduste instituudis ja Mary-
landi iilikoolis. Minu uurimistddd on toetanud Kanada Sotsiaalteaduste
ja Humanitaaria Teadusnoukogu.
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FILOSOOFIA AJALOO KASUST JA KAHJUST EESTI
VAIMUELULE

Elmar Salumaa. Filosoofia ajalugu. 1 kd: Antiikfilosoofia.
Keskaja filosoofia. 11 kd: Uusaja filosoofia. Koost. Ivar Troner.
Tallinn: Postimehe Kirjastus, 2023. 607 + 784 1k.

Ilmunud teost tuleb Eesti kontekstis ilma kdhkluseta nimetada monu-
mentaalseks. Maailma mastaabis hinnates on 1400 1k akadeemilise fi-
losoofia ajaloo puhul keskmine maht, leidub kiill ka ca 10-koitelisi ki-
sitlusi (nt Routledge 1993-1999; Copleston 1993—-1994). Tdsi, paljuski
tuleb Salumaa teost pidada taastriikiks, 1990. aastatel anti sedasama ma-
terjali vélja vihikutena viies koites (Salumaa 1992-1998), joudes nonda
vélja Spinozani. Niisiis ilmuvad triikis tdiesti esmakordselt IT koite osad
Locke’ist Saksa idealismini (II: 236—669), raamatut 16petav Kierkegaar-
di kisitlus on ilmunud eraldi raamatuna 1939. a ning on ajaloo vinger-
pusside tottu pikalt laiema lugejaskonna eest varjule jadnud (vt Salumaa
1939). Vastne viljaanne on siiski uuesti koostatud-toimetatud, tekst eri-
neb dige pisut varasemast, koostaja on lisanud allikaviiteid, peamiselt
kisitletud autorite eestikeelsetele tdlgetele, aga ka sisulisi redaktsioo-
nilisi kommentaare. Lisaks on varasema viljaande I koide triikitud kir-
jutusmasina fondis, seda tinapédeva inimene vaevalt lugema hakkaks.
Kui palju ja kui siivitsi hakatakse lugema vastset, lugejasdbralikult
suures kirjas triikitud “topelttellist”, on minu hinnangul kaunis segane,
kuid eks kolbab sddraseid koguteoseid ka ositi lugeda, vastavalt huvi-
le v&i vajadusele mingi probleemi jaoks tausta luua. Minu hinnangul
olnuks selle raamatu dige siinniaeg kusagil sajandivahetuse paiku, siis
ei olnud veel 15plikult avanenud need juhtmed, mis vddrkeelset aka-
deemilist vaimuvara ithe nipuliigutusega koju kétte toovad, ning samu-
ti oli filosoofia ajalugu paljudes Eesti iilikoolides veel laiemalt dppe-
plaani kuuluv aine. Tdnaseks on mdne iiksiku erandiga filosoofia ajaloo
Opetamisest endast ajalugu saanud (ei leidu seda isegi mitte Tallinna
iilikooli filosoofia eriala ainekavas) nonda et eesti filosoofidki on hil-
juti pidanud vajalikuks ajakirja erinumbri mahus selle teema iile mo-
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tiskleda (Lott, Soovili 2020).! Aga giimnasistid ja isedppijad? Siingi
julgen Salumaa tdhelennus kahelda, tegemist on ju tiheda, kuivavditugi
vana kooli iilikoolidpikuga, mis peab tdhelepanu nimel vdistlema terve
rea rohkete vérvipiltidega illustreeritud kiiriilevaadetega — Youtube’i
ja Tiktoki klippidest kdnelemata.

Koostaja omistab liiga tagasihoidlikult teosele ennekdike méluloo-
lise tdhenduse (I: 13). Tegelikult on olukord sédédrane, et ténini ei ole eesti
keeles triikitud mitte iihtegi mahult ja haardelt “Salumaaga” vorrelda-
vat ldine filosoofia ajaloo dpikut. Ei ole hdlmava dpiku kirjutamise t66d
ette votnud eesti filosoofia-ajaloolased, kuigi tapsustagem: Epp Annuse
eestvedamisel on ilmavalgust ndinud siiski paljude autorite iihislooming
20. sajandi mottevoolud (Annus 2009), mis sisaldab modned késitlused
ka 19. sajandi 16pu motlejate kohta, tdiendades hdsti Salumaa teost,
mis 16peb Kierkegaardiga. Kuid mis veelgi hdimmastavam: mitte mi-
dagi mastaapset ei ole ka tdlgitud ning vihemalt “Avatud Eesti raama-
tu” sarjas pole tdlkimiselgi.> Meenutagem, et meie tdlkemaastik erineb
1990. aastatest kardinaalselt — 30 aastaga on tdlgitud filosoofiaraama-
tuid sadade kaupa, eestvedajaks AERIi sari, ent tubli panuse on andnud
ka Tallinna iilikooli kirjastus ning viimastel aastatel ka Postimehe kir-
jastus. Kdigele vaatamata on iihe teoloogi 1960. aastate 1opul pakilise
oppetddvajaduse rahuldamiseks kirjutatud opik siiani mddduandev. See
olukord on viga kummaline, pidades silmas nii tdlkebuumi kui ka paa-
rikiimne aasta eest Eestit vallanud laialdast huvi filosoofia ajaloo vastu.
Jargnevalt piilian seda anomaaliat pisut tdlgendada, vaadeldes Salumaa
opiku ainulaadsust vordlevalt, seni tdlgitud Sppekirjanduse kontekstis,
joudes vilja nende kiisimuste ja kiisitavusteni, mis on Eesti akadeemi-
lisel maastikul filosoofia ajaloo kohale pikkamisi kerkinud.

1. FILOSOOFIA AJALUGU LAHENEMISVIISIDE
KONKURENTSIS

Alustagem praeguse olukorra ajaloolisest kaardistamisest. Kommerts-
alusel on viimastel aastakiimnetel kirjastatud filosoofia ajaloo dpikuid

IProbleemipiistitus pole esmakordne, arutelud algasid juba noore vabariigi
algusajal (Reiman 1920) ning on jatkunud aeg-ajalt hiljemgi (Matjus 2016; Tool
2016; Luks 2004).

ZPooleli olevad tdlkeprojektid on avalikustatud siin: https:/www.
kulka.ee/programmid/avatud-eesti-raamat/aeri-sarjas-valmimisel-raamatud.
Nimekirjast ndeme, et tdlkimisel on Vassili Zenkovski kaheosaline vene
filosoofia ajalugu.
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omajagu, kuid napimas mahus, pidades silmas pigem giimnaasiumidp-
pe taset. Vabaduse saabudes leidus kohe kirjutajaid Eestiski (Grauberg,
Kivinurk 1991; Meos 1994), samuti triikiti Vilis-Eestist pirit brosiiii-
re (Kiinnapas 1992; Palviste 1996) ning asuti avaldama ka tdlkeid (Saa-
rinen 1996), pdlgamata &ra isegi sdjaeelsel ajal ilmunud materjali taas-
triikke (Durant 1998). Nagu juba 6eldud, langes Salumaa teose vihiku-
tena triikkkimine samasse perioodi, ning nagu ka koostaja esile toob (I:
13), olid nood vihud aktiivselt kasutusel ka filosoofia eriala dpingutes,
sh siinkirjutajal. Meie seisund 1990. aastate keskel oli kaunikesti sama-
sugune nagu Salumaa oppuritel moned kiimnendid varem: vdorkeelte
oskus oli sageli nadi ja ega noid muukeelseid filosoofia ajaloo &pi-
kuid raamatukoguski lademetes olnud. Marxistlikke-leninistlikke dpi-
kuid (nt Aleksandrov jt 1947), mida Salumaa teoloogilises dppeasutuses
mdistetavatel pohjustel kasutada ei saanud, meile enam isegi ei maini-
tud.

Sajandivahetuse paiku ja sealt edasi iillitati kamaluga rohkelt illust-
reeritud filosoofia ajaloo lithiiilevaateid (Magee 2000; Delius jt 2007),
teatmikke (Jacoby, Braun 2003), humoorikaid kiirsissejuhatusi (Han-
kinson 1996) jms. Samuti ilmusid moodsas kiiljenduses ja tdiendatult
Meose opikud (Meos 1999-2000). Tundub, et laiema publiku huvi
on sidrane kirjavara piisavalt rahuldanud, mistdttu kommertskirjastused
pole ndinud vajadust siivenevate “telliste” tdlkimiseks.

Aga miks pole “telliseid” tdlgitud AERI sarjas ega iilikoolide kirjas-
tustes? Ju siis pole pakilist vajadust ndhtud voi pole leidunud tarmukat
tolkijat. Kui heidame pilgu sellele, milliseid filosoofia iilikoolidpikuid
viimastel kiimnenditel iildse avaldatud on, siis jduame paratamatult olu-
lise levinud eristuseni ldhenemisviisides: filosoofiaajalooline vs. prob-
leemikeskne ldhenemine filosoofiale. Esimesel puhul peetakse filosoo-
fiat loomuldasa ajalooliseks, iihtseks: selleks, et saada heaks filosoofiks,
tuleks siivitsi tunda filosoofia ajalugu, traditsioonide jirgnevust ja lahk-
nevust. Nii mdtlevad paljud kontinentaalfilosoofid, sh ka siinkirjutaja.
See ldhenemisviis kitkeb endas n-0 filosoofia ajaloos lahustumise ohtu,
mille realiseerumisel plaanitakse kiill kasvada filosoofiks, ent kaotatak-
se ajaloomerel seilates siht ja julgus, jaddes mone iiksiku traditsiooni
voi isegi autori uurijaks-kommenteerijaks. Tdnapdeva akadeemilises fi-

3Kui valdav enamik viidatud Oppevarast on libi miiiidud, siis
Meos on teinud oma materjali tdnuvédrselt voOrgus Kkittesaadavaks:
https://filosoofia.indrekmeos.xyz/opikud.php. Selles kirjat6os pole ruumi iile-
vaate andmiseks kogu eestikeelsest filosoofia dppekirjandusest, kuid kiillaltki
ammendava {ilevaate saab hiljuti tdiendatud filosoofia valikainete dppeprotsessi
kirjeldusest: https://projektid.edu.ee/display/OKMV/G+Filosoofia.
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losoofias on see liigagi tihti ndnda. Teisel puhul usutakse, et filosoofia-
probleeme saab ja tuleb lahendada siin ja praegu, vajaduse korral tiditsa
uuesti alustades (nt keeleline poore). Nonda arvavad paljud analiiiitili-
sed filosoofid ja kui nad ka tdlgendavad varasemaid klassikuid, siis mit-
te nonde ajaloolist konteksti rekonstrueerides, vaid n-6 otse asja kallale
asudes.

Pole liialdus viita, et probleemikeskne, analiiiitilise kallakuga 14-
henemine on eesti filosoofias, sh ka iilikoolidpetuses ja tdlkimises koi-
giti domineerima pidsenud. Voib 6elda, et analiiiitilised filosoofid on
olnud usinamad ja jirjekindlamad. Teeme viikese inventuuri, piirdu-
des iilikoolidpikutega. Analiiiitilised-probleemikesksed on nii iildopi-
kud (Danto 2000; Strawson 2016; Scruton 2022), iiks nendest (Mol-
der jt 2018) koguni eesti autorite loodud, kui ka kisitlused metafiiii-
sikast (Hamlyn 2021; Lowe 2023), eetikast (Pojman 2006; Williams
2013), vaimufilosoofiast (Lowe 2008), poliitilisest filosoofiast (Wolff
2005).* Ajalooline lihenemine leiab pdgusat lohutust esteetika val-
last (Croce 1998; Jimenez 2016), olemas on mahukas méttelooline
iilevaade uusaegse poliitilise mdtte alustest (Skinner 2020) ja mo-
ned kisitlused antiikfilosoofia ajaloost (Colli 2018; Hadot 2020). M&-
ningaid kontinentaalfilosoofide loenguid vdi iilevaateraamatuid (Hei-
degger 1996; Deleuze, Guattari 2014; Badiou 2017) ma &pikuteks ni-
metada ei sdanda.

Sellest inventuurist pole lihtne jédreldusi teha. Ehk peaks tdstma ha-
dakisa ja ndudma mahukate filosoofia ajalugude tdlkimist? V&i hoo-
piski rddmustama, et filosoofia ajalugu on moest véljas ega mata noorte
filosoofiliste annete originaalsust enda alla? Uks jireldus on ilmselge —
kes soovib eestikeelse kirjavara abil ldédne filosoofia ajalukku stiveneda,
peab tinagi haarama just Salumaa teose jérele.

Senisest voib jddda petlik mulje, et ldhenemisviisi valik on jdik ja
mdtleja saatust determineeriv — kas saada ajaloomeeleta filosoofiks voi
filosoofilise pretensioonita filosoofia-ajaloolaseks. Seda dilemmat on
vbdimalik mahendada juba Sppekirjanduse tasandil — késitleda ainest
nii, et ka ajaloos votaksid piirjooni ajastuomased probleemid vdi prob-
leemide puhul hargneks lahti nende kujunemislugu. Ka selliseid dpikuid
leidub (nt Kenny 2004-2007) ning mitte iiksnes vdorsil — just sddra-
seks teoseks tuleb pidada Tonu Luige (2002) raamatut Filosoofiast ko-

4Huvitaval kombel esines sama rohuasetus juba esimese iseseisvuse aega-
del, toona avaldatud kdige pohjalikum &pik (Koort 1938) oli samuti siivitsi
probleemikeskne, kuigi autor avaldas ka kdsitlusi iiksikautoritest, sealgi rohu-
asetusega uuematel motlejatel (vt Koort 1996). Opiku Jerusalem 1922 libivaa-
tamiseni pole ma seni kahjuks veel jdudnud.
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nelda. Miletatavasti oli Luige legendaarse loengukursuse nimetus, mil-
le tileskirjutus viidatud raamat ongi, “Filosoofia-ajalooline sissejuhatus
filosoofiasse”. Raamat on liigendatud teemade kaupa, sisaldades samas
siigavat ajaloolist mdodet ning ka autori filosoofiamdistmist.> Tosi kiill,
Luige kasitlus ei ole ldbinisti originaalne, vaid siinteesiv, tuginedes pea-
miselt Heideggerile. Ometi tekkis noorel filosoofiarebasel just Luige
loengul kiies esmakordselt see fluidum, et siin tdesti filosofeeritakse,
mitte lihtsalt ei refereerita klassikuid. See motlemisele argitav algtduge
sai jdtku suulisel eksamil, milleks tuli valmistuda ka iseseisvalt loetud
allikteksti varal ning, kasutades levinud kliSeed, edasine on ajalugu.

Salumaa oma &pikus kuigi uljalt ise ei filosofeeri, raamatu iilesehi-
tus on klassikaline — pohiliseks sisuiihikuks on autor, need moodusta-
vad koolkondi, mis omakorda riihmitatakse ajastuteks. Siit kerkib esile
jargmine pingevili: voiks kiisida, mis spetsiifiline eesmérk on filosoofi-
de teooriate esitamisel ajaloolises jargnevuses, selmet koostada entsiik-
lopeedia? Triviaalne pdhjendus oleks see, et vajame iilevaadet teooriate
jargnevusest, kujunemistaustadest, mida materjali tidhestiku jirjekorras
paigutamine ei paku. Aga kui pdhjalikku? Skeeme appi vottes saaks
pohiseosed visandada isegi paaril lehekiiljel.

Vahemirkuse korras: Salumaa dpik ei sisalda mitte tihtegi seletavat
skeemi, ning ega teisedki filosoofia ajaloo iilevaated neid eriti kasuta.
See on minu hinnangul pedagoogiline puudujiik — ka filosoofia ajaloo
opik peab lugejale seletama keerulisi mottekdike ning asjalikud jooni-
sed oleksid siin abiks, kuidas seda sdravalt ja huvitavalt teha saab; selle
kohta on ka eesti keeles niidis olemas (Kunzmann jt 2004).

Ajastu méarksdna juurde naastes: ajalooliselt meelestatud hoiaku ko-
haselt ei teki filosoofia ex nihilo, vaid ikka varasemate traditsioonidega
dialoogis. Kuid filosoofiline mdte ei arene ka ainuiiksi omas mahlas ega
katseklaasis, vaid vastasmdjus teiste ideedega, hoiakutega, ajaloosiind-
mustega. Uht otsa pidi suundub filosoofia ajalugu sellesse valdkonda,
mida on nimetatud kultuurilooks, mdttelooks voi ideede ajalooks. Salu-
maa avab oma dpikus laiemaid kultuuriloolisi taustu sel méiiral, nagu
seda filosoofia ajalugudes iildiselt tehakse — ehk siis lithidalt. Siin po-
le kiisimus mahus, vaid prioriteetides, ka 9-koiteline “Copleston” ei
piihenda taustale kuigivérd rohkem ruumi. Seega tundub, et ajalooli-
sust tdhtsustav filosoof ei saa 14bi iilesandeta harida ennast spetsiaalselt
kultuuriloo alal, mida saab donneks teha ka eestikeelsete allikate varal,
nt antiikaja kohta (Hadot 2020; Friedell 2010), uusajast (Friedell 2003—

SSarnane, ajalootundlikkusega pikitud temaatiline iilesehitus on ka mones
tolkedpikus (Joad 1996; Kotakowski 2000).
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2012; Vene 2002). Tdlgitud on ka vidhemalt iiks katsetus tdlgendada
lddne vaimuelu valdkondade iileselt (Tarnas 2023). Siinkohal meenutan
tdnutundega omaaegseid Mait Kdivu erudeeritud loengukursusi antiik-
kultuuri kohta (vt ka Kdiv 1990).

Oleme kaardistanud juba kaks struktuurselt sarnast ohtu, mis dhvar-
davad ajaloomeelega filosoofi. Vdib unustada ennast allikaid uurima,
muutudes varasema filosoofia epigooniks ning kas uppuda seda tendent-
si siivendades kultuuriloolistesse taustadesse v6i vastupidi, hakata mot-
teloolasena tegema avaraid jareldusi ldhtudes liiga kitsast, filosoofia-
ajaloolisest kontekstist. Filosoofia ajaloo kisitlemist kummitab veel ka
kolmas oht, milleks on eluloolisus. Suurkuju elu on eriline ja 1dbimo-
testamist vddriv — vdib arvata, et see seisukoht on viimase sajandi
kdmumeedia siinnitis, aga kaugeltki mitte, parineb ju Diogenes Laer-
tiose kanooniline filosoofide elulugude raamat (Diogenes 1979-1980,
vt ka Diogenes 2009) juba meie ajaarvamise algussajanditest. Viike-
seks loengut ilmestavaks vinjetiks sobivad ju filosoofi elutdigadki, ent
kui filosoofi biograafia varjutab tema filosoofia hindamise, siis on see
minu meelest kaunis imelik. Tiilipnéitena voib esile tuua Heideggeri,
kelle seiklus natsiparteis tundub jddvat niiiid, pdrast tema mdoningate
mirkmeraamatute avaldamist retseptsiooni peateemaks. On huvitav to-
deda, et Spikust dpikusse levivad just teatud eluloolised tdigad kindlate
filosoofide kohta. Nditeks lugu, kuidas linnarahvas Kanti jalutuskaikude
jirgi kelli digeks seadis, leidub ka Salumaal (II: 432). Uldiselt voib aga
Oelda, et Salumaa elulugudes sorimisega ei liialda, esitades biograafilisi
toiku vaid tdhtsaimate filosoofide kohta ning mdddukal miéral.

Siinkohal 16petan mdtiskluse Salumaa Spiku asendist eestikeelse fi-
losoofiakirjanduse maastikul. Arvustuse viimases osas esitan veel paar
iildist kriitilist kommentaari raamatu kohta ning esitan oma kokkuvaotli-
ku seisukoha uue filosoofia ajaloo dpiku vajalikkuse kiisimuses.

2. FILOSOOFIA AJALUGU EESTIS 60 AASTAT HILJIEM

Eelnevast iilevaatest selgus, et kuigi Salumaa 6pik on tuumakas ja poh-
jalik, ei ole tema laiema kasutuselevdtu hadavajalikkus sugugi selge.
Poorame niitid pilgud Tartu iilikooli filosoofia osakonna suunas — see
on ainus keskkond, kus filosoofia ajalooga veel jirjepidevalt tegeletak-
se, seal tegutseb isegi vastava nimega dppetool ning dppeplaanis on ka
mitu mahukat filosoofia ajaloo kursust. Neid kursusi viib ldbi peamiselt
Andrus Tool, kelle karmideks, tilimahukateks eksamiteks tuupimine oli
iiks suurimaid katsumusi minugi stuudiumi viltel. Mille jérgi seda tar-
kust &pitakse? 1990. aastatel oli olukord kaunis hore, tuli vana kooli vii-
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sil loengul kuuldut iiles kirjutada ning puudumise korral liinkade téiteks
ka Salumaalt kosutust haarata. Kuid juba ammu on Tool kokku pannud
kdigi oma loengute kirjalikud versioonid. Sajandi algul, enne kui 6ppe-
materjalid Moodle’i lukustatud ruumidesse suleti, olid need materjalid
mone aasta viltel ka kodulehel iileval. Méletate, jah? Teie miletate, aga
minul on! Seega on sahtlis sama hésti kui olemas Salumaa teosega vor-
reldavas mahus filosoofia ajaloo alaseid dppematerjale. Mdlema autori
stiil on akadeemiliselt range, ent Tooli kisikirjadel on Salumaa dpiku-
ga vorreldes paar eelist: esiteks on nendes avatud rohkem médtteloolisi
taustu, teiseks sisaldavad konspektid seletavaid jooniseid-skeeme, ning
mis eriti tdhtis — seal viidatakse 1dbivalt teemakohastele kirjakohtade-
le késitletavate filosoofide allikteostes, nii et kerge vaevaga saab tolle
korvale votta ja teemasse siivenema asuda. Oma maitsest ldhtudes unis-
taksin siit edasi sellisest dpikust, kus refereeringud vahelduksid rohkete
allikatsitaatidega (vt Saarinen 1996).

Viidete puudumine Salumaa dpikus on seletatav praktiliste kaalut-
lustega. Nagu meenutatud, ei olnud tema toonased tudengid voimelised
voorkeeltes filosoofiat lugema (I: 12), eesti keelde oli aga 1960. aasta-
te 10puks tdlgitud viljaspool marksismi-leninismi kaanonit tiksnes paar
teost (ja enamik neist asus erifondides luku taga, vt ka Matjus 2018).
Opiku toimetaja on tervitatavalt iiritanud seda liinka siluda, viidates joo-
ne all késitletava filosoofi eestikeelsetele tdlgetele ning mdnikord ka
kultuuriloolistele taustaallikatele. Sellest, et viidatakse ka AERi sarjas
veel ilmumata teostele, vdib oletada, et toimetaja on oma t60s taotlenud
pohjalikkust. Paraku esineb liinki: kui AERi raamatusari on viidetesse
haaratud holmavalt, isegi etteruttavalt, siis lithemaid alliktekste, mille
peamiseks ilmumiskohaks on teadagi Akadeemia, esitatakse horedalt.
Mbnel juhul, nt Plotinose v&i Kanti juures, tuuakse dra koik ilmunud
lithitekstid, teisal, nt Epikurose vdi Hobbesi puhul mitte. Eriti imelik on
toik, et Aquino Thomase juures viidatakse Piclini sekundaarkésitlusele,
aga mitte filosoofi jumalatdestusi sisaldavale tekstikatkendile endale (I:
508). Ometi polnuks vaja olnud teha muud kui filosoofide nimed Aka-
deemia kodulehel otsingumootorist 1dbi lasta. Julgelt vdinuks viidata ka
paljude eelsokraatikute katkendeid sisaldavale kodulehekiiljele.® Seda
viga annaks jargmises triikis parandada.

Ent miks siis Tooli kuldavéirt késikirjad pole kaante vahele saanud?
Kolleegid olla kiill teda korduvalt avaldama niiginud, aga autor kdhkleb
olulisel pdhjusel — loengukonspektid on kokku pandud pika aja viltel,
kasutades erinevaid vdorkeelseid opikuid, aga mida ja kui palju, on ehk

Shttps://antiik.ut.ee/eelsokraatik/.

10 1489



Arvustus

otsast ununemagi hakanud. Uhesdnaga, autorsuse miir on higune. Sa-
mamoodi on see ka Salumaa dpikuga, koostajad on tema kasutatud alli-
kad ka vilja toonud (I: 597-598; II: 763-764) ja autorsuse tinglikkuse
eest lugejat hoiatanudki (I: 12). Ma ei kujuta ette, kuidas teisiti saaks
iiks autor hdlmavat filosoofia ajalugu iildse kirjutada — ega siis ome-
ti nii, et uuriks koik kisitletavad métlejad allikas-allikalt 14bi ja igaiihe
kohta teist samapalju peamisi sekundaaruurimusi pealekauba? Selliseks
tooks napib ka suurimal geeniusel elupdevi.

Kahtlemata saab ka peamiselt varasemate Opikute varal kirjutada
paremaid ja halvemaid uusi Spikuid, see sdltub autori pedagoogilis-
test oskustest, siinteesivéimest ja lihtsustamisjulgusest. Salumaa Spik
on humanitaarsete huvidega algaja jaoks piisaval midral lihtsustav, mis
voib tuleneda ka tema teoloogiataustast, n-0 siivafilosoof kipub oma
uurimisvaldkonnast kirjutama ikka algaja jaoks liiga keeruliselt (nt teeb
seda Bruno Molder, vt Molder jt 2018; vt ka Luks 2019). Ent ometi
peitub sellises filosoofia ajaloo dpikust-Opikusse arenguloos oluline oht:
nii vdivad ka tendentslikud vai isegi lihtsalt ekslikud tolgendused pide-
valt ajas edasi kanduda. Siin ei pruugi aidata ka retseptsioon, sest ega
arvustajadki koigi filosoofide siivaeksperdid ole. Siinkirjutaja niiteks ei
ole esitanud Salumaale iihtegi sisulist pretensiooni, sest ei ole siivitsi
uurinud iihtegi Spikus kisitletud autorit, tema ekspertiisi tulipunkt jaéb
uuema aja filosoofiasse.

Ent kus oht on, seal kasvab ka pdistev. Retsept Salumaa dpikust as-
jatundlikuma kirjutamiseks on tiiesti olemas ning ldpetuseks selle ka
esitan. Lahenduseks oleks mdistagi autorite kollektiivi kirjutatud opik,
nagu seda ongi viljeldud nii laias ilmas (Routledge 1993—-1999) kui Ees-
tiski (Annus 2009). Esiteks tuleb selgusele jouda, kas uut iilikoolidpi-
kut on sisuldasa vaja — ehk on nii, et tinapédeva noored valdavad keeli
suurepdraselt ning valivad erialadpinguteks ikkagi pigem maailma tipp-
ekspertide kirjutatud 6piku? Olen seisukohal, et dpikukirjutamise vigi-
t60 tuleks siiski korda saata, kui mitte filosoofia parast, siis eesti keele
ja eesti filosoofide pirast — joudemonstratsioonina, et selle maa kee-
les suudetakse suuri asju teha, ning kirjutamisprotsessiga paratamatult
kaasneva omavahelise viljastava suhtlusprotsessi pérast. Kui positiivne
otsus saab langetatud ja algatusrithm moodustatud, seisab ees tdehetk —
on’s Eestis piisavalt asjatundjaid kogu l4é4ne filosoofia ajaloo katmiseks?
Kui pidada asjatundjaks isikut, kes on filosoofi kohta uurimusi avalda-
nud ja/vdi tema teoseid eesti keelde tdlkinud ja/vdi tema kohta erikur-
susi pidanud, siis saame #kki ikka kamba kokku? Ehk leidub koguni
rammu Idamaade filosoofia lisamiseks dpikusse (vt Raud 2021; Kelder
2005). Kuigi siinkirjutaja tihestki varasema perioodi métlejast kirjutada
ei oskaks (ja 20. sajandi opik on juba olemas), vdin kogenud didakti-
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kuna pakkuda oma teeneid sellise toimetajana, kes valvab, et autorid
kirjutaksid algajate jaoks mdistetavalt, lisaksid selgitavaid skeeme jms.
Tuleb votta see tuletungal, mille Elmar on pillanud peost!
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KAS MAAILM KAIB ALLA JA ME OLEME TOELISE
VAIMUPIMEDUSE TEEL?

Andreas Ventsel, Mari-Liis Madisson, Mihhail Lotman. Var-
Jatud mdrgid ja salaiihingud: Vandenouteooriate tihendusmaa-

ilm. (Vaba Akadeemia raamatukogu 5.) Tallinn: Postimehe
Kirjastus, 2023. 656 k.

Vandenduteooriate raamatu kolmest autorist on Mihhail Lotman poe-
tanud teose 16puossa tihelepanuvéirse avalduse: “Nii tumedat ajastut,
nagu seda oli 20. sajand, annab otsida, ehkki praeguse sajandi reibas al-
gus annab pohjust arvata, et 6ige pimedus seisab alles ees” (lk 416). Ta
lisab, et haridustaseme ja informeerituse kasv ei ole vihendanud aluse-
tute hirmude levikut, vaid vastupidi — hoopis soodustab seda.

Selle véljaiitlemise eel ja jdrel kasitleb Lotman peamiselt otsapidi
keskaega ulatuvaid vandenduteooriaid. Tdnapdevase satanistliku paani-
ka seob ta nn valemélestuste siindroomiga vdi ka lihtsalt valetamise-
ga. Sellistel juhtudel on otsustava tdhendusega tunnistuste véljapressija
entusiastlik soov, et eks ole, sind ahistati ja kuritarvitati, olid koleda
vandendu meelevallas.

Niitid aga on néiteks satanistide peamise ohvri ja tema “heasoovi-
jast” psithhoanaliiiitiku kunagine menuteos voltsinguks tunnistatud: Ka-
nada psiihhiaatri Lawrence Pazderi ja tema patsiendi Michelle Smithi
teos Michelle meenutab (Michelle Remembers, 1980) pidi vilja kaeva-
tud meenutuste abil tdestama, et Smithi kasutati lapsena &dra satanistli-
kes riitustes. Tegelikult aga polnudki palju kdneldud vandendu piriselt
olemas.

Millest siis tuleneb Lotmani pessimism meie sajandi osas? Usun, et
viahemalt kolme suurt tdnapdevast vapustust, mis on vandenduteooriate-
ga koige tihedamalt seotud, oskab nimetada iga pisutki teravapilgulisem
ithiskonnavaatleja.

Esiteks, paljude ldédneriikide, aga eriti USA sisepoliitiline erosioon,
mis on vdimaldanud esile tdusta sellistel ideedel ja poliitikutel, kes va-
rem oleksid ebakohase ja ebapddevana pikema jututa kdrvale jddnud.
Nii on raamatu esimeses, Ventseli ja Madissoni kirjutatud osas péris
palju juttu Donald Trumpist ja QAnoni vandenduteooriast.

Teiseks, koroonaviirus ja sellega seotud vandenduteooriad, mida
saadab osa iihiskonna kustumatu soov pakkuda alternatiivi nn peavoolu-
meediale. Tdpsemalt on Ventselil ja Madissonil vaatluse all Balti riiki-
des levinud koroonavandenduteooriad (lk 215 jj), millest osa kopeeris
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teisteski lddneriikides levinud motiive, moned olid kiillaltki algupéira-
sed, aga moned kujutasid endast ka Venemaa riikliku vidrinfokampaa-
nia produkti.

Kolmanda vandenduteooriate tdnapdevase kasvulavana tulebki ni-
metada Venemaa ekspansioonile ja vaenlaste otsimisele suunatud ideo-
loogiat. Pohineb ju ka kédimasolev agressioonisdda Ukrainas iidini
vandenduteoreetilistel lahtekohtadel. Nii Ventsel ja Madisson kui ka
Lotman kisitlevad pikemalt nn Dullese plaani (lIk 97-99 ja 390-397),
mis on nime saanud CIA kunagise direktori Allen Dullese jéirgi ning
kujutas endast olematut dokumenti selle kohta, kuidas l4dds kavatsenu-
vat NSV Liidu iihiskonda donestada. Ettekujutus Venemaast kui ldéine
salasepitsuste ohvrist kuulub Vene ideoloogia juurde ka praegu.

Liihidalt kokku vottes nédgi Dullese kava ette NSVLi kodanike mo-
jutamist ld4ine vidrtuste suunas. Voib delda, et osalt leidis selline moju
ju tdesti aset, aga see tulenes muudest asjaoludest. Néiteks rokkmuu-
sikast, Soome televisioonist, soovist paremini siilia ja riietuda. Mingit
Dullese vandenduplaani polnud selleks vaja ega olnud olemaski.

Stigaval NSVLi ajal juurdunud ettekujutus ldéne salaplaanist sai
uut tuult tiibadesse, kui Noukogude Liit kokku varises. Toimunu ise-
loomustamine “geopoliitilise katastroofina”, nagu Vladimir Putin se-
da 2005. aastal tegi, vdimendas vandendumeeleolusid veelgi. Dullese
plaani vdib pidada paljude teiste Venemaal levinud vandendusiiZeede
emaks.

Vastukaaluks tuleb aga tddeda, et iilevaated templiriititlite, jesuiiti-
de ja juutidega seotud vandenduteooriatest avardavad vaadet just selles
mdttes, et pole midagi védga uut paikese all; vandenduteooriaid on alati
olnud ja meie iilesanne on osata neid dra tunda. Kultuuripagas on selleks
asendamatu abimees ning seda vaadeldav teos ka pakub.

Ajaloos enneolematu on infoleviku kiirus ja meie ligipdds peaaegu
iikskdik millisele sisule. Tdnapédevaste vandenduteooriate leviku puhul
on iihismeedial keskne roll ja sestap pole Lotmani kartus, et “dige pi-
medus” seisab ees, sugugi tiihja koha pealt tekkinud.

“Valdav osa viimase kiimnendi jooksul avaldatud vandenduteoo-
riatele pithendatud akadeemilisi t6id peab internetti konspiratsiooni-
teooriate tidhtsaimaks levikukanaliks,” tddevad ka Madisson ja Vent-
sel (Ik 228). Nemad aga niitavad kohe seejirel, et on olemas ka pdh-
jendatud arvamus, mille jirgi vandenduteooriate vdidukdik veebis ei ti-
henda tingimata seda, et neid ka tegelikult senisest markimisvédrselt
rohkem usutaks.

Siinkohal ei saa mainimata jatta, et samal ajal kui ithismeedia avab
inimeste motete eheda mitmekesisuse, on autoritaarne maailm valmis
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kontrollima mis tahes sisu mis tahes platvormil. Osa platvorme pannak-
se kinni ja iildse on k&ige parem, kui inimestel on pea asemel televiisor!
Ainult see voimaldab ithiskonna juhtimiseks vajalikke vandenduteoo-
riaid kavakindlalt sisestada ja kustutada, juhtida ja doseerida. Uhesona-
ga, vaba ja autoritaarse maailma suhe vandenduteooriatesse on vordle-
misi erinev.

Semiootikuna Lotman kahtlemata teab, et tema avaldus 20. ja
21. sajandi pimeduse kohta paigutub paljude ajaloo ja kultuuri alla-
kdigukuulutuste korvale. Ta ei astu intellektuaalse pessimismi voolu-
sdngi kogemata, vaid tdie teadvuse juures. Samas tuleb tunnistada, et
see on teksti iisna dra peidetud, mdjudes pigem leebe hoiatusena kui
programmilise tdekuulutusena.

Pealegi kirjutatakse selliseid raamatuid ikkagi ju selleks, et maailma
paremaks muuta — edendada kriitilist motlemist, ndha vandenduteoo-
riatest ldbi ja nende taha. Seega tahaks loota, et 21. sajandi enneolematu
pimeduse kdorval leidub ka enneolematult palju valgust. Kui aga pime-
dus on senindgematult siink ning valgus enneolematult ere, siis toimub
kokkupdrge. Vaib-olla see mdlemapoolne intensiivistumine ongi miski,
mida me vahel nimetame niiiidisithiskonna senindgematuks “polarisee-
rumiseks”. Too “tumedaks” arvatud vandenduteadvus usub tihti tdiesti
siiralt, et just tema on “valgustatud” ja saab maailmast digesti aru.

Vandendumdtte hajutamisega on seotud iiks kummaline asjaolu, mi-
da Lotman niitlikustab Dan Browni bestselleri Da Vinci kood (2003,
eesti k 2005) kaudu. Selles on kesksel kohal Vatikani prelaatide kogu
Opus Dei viidetav vandendu. Lotman leiab, et Brown kirjutas Opus Dei
vandendu kuulsaks, kuid samas oli see kuulsus lithiajaline. Just Browni
raamatu ja eriti selle pdhjal tehtud filmi populaarsus oli see, mis hu-
vi vididetava salaplaani vastu 16puks kustutas (Ik 384). Ehk et veendu-
da vandenduteooria paikapidamatuses, ei tulnud Da Vinci koodi mitte
ainult lugeda, vaid see ka 10puni lugeda, selle siizee just oma ebaveen-
vuses ldbi seedida.

See ndide kinnitab, et monigi kord kultuur justkui pdeb, voib ise-
gi oelda, et higistab mingid vandendukésitused enesest vilja. Tuleb ju
ka vandenduteooriate iiksikasjalist akadeemilist vaatlust, nagu raamatu
autorid seda teevad, votta vandenduteooriate vastase kaitsepookimise-
na. Mida rohkem me neist teame, seda paremini need dra tunneme ja
seda kriitilisemad oskame olla.

Selle raamatu iiks peamine voorus on mu meelest see, et ta ei an-
na meile nii tiheplaanilisi tddesid, nagu kritiseeritavad vandenduteoo-
riad neid ise jagavad. Autorite jérgi pole vandenduteooriad ka alati tihe-
selt halvad, vaid neil on teatav reguleeriv otstarve nii ithiskonna kui ka
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inimpstitthika jaoks. Vandenduteooriaga ndustumine niitab kuuluvust
mdttekaaslaste sekka, painavale ja keerulisele probleemile lihtsa ja va-
hel ka rahustava seletuse leidmist. Lopuks on ju tdde seegi, et peale
vandenduteooriate on monigi kord olemas ka périsvandendud.

Meenub populaarne analiiiitik Juri Svets, kelle etteasteid olen ala-
tes Venemaa tdiemdddulisest kallaletungist Ukrainale Youtube’is pide-
valt jilginud. Tema selgitas vandenduteooriatesse uskumist viga lihtsalt:
“Konspiroloogia on hinge ja mdistuse selline seisund, mida ei saagi ar-
gumentidega kummutada.” Sest osa inimeste jaoks teeb see elu huvita-
vamaks ja sellega tuleb leppida.

Paistab, et sotsiaalpsiihholoogid rddgivad meile enam-vihem sama,
kui iitlevad, et inimeste puhul, kes pooldavad iihte vandenduteooriat, on
suur tdendosus, et nad toetavad ka teisi (Ik 53). Ja kui monda on vahel
voimalik veenda konkreetse vandenduskeemi paikapidamatuses, ei ti-
henda see, et ta on voorutatud konspiroloogilisest mdtlemisest mones
teises olukorras.

Raamatut lugedes heiastub seegi, et vandendukeskne maailmataju
pole 16puks miski muu kui varjatud tdhenduste omistamine erinevatele
mirkidele. Miski ei saa olla juhuslik, konspiroloogilise m&tlemise jaoks
osutavad koik peamised mirgid suurele salasepitsusele. Aga tihendusi
omistab inimene mérkidele nii vdi teisiti, selline on keele ja motlemise
olemus. Veendunud vandenduteoreetikul on see kalduvus vdib-olla liht-
salt hiipertrofeerunud ning oma tiiiibi poolest ei erine ta kuigi palju
poeedist vdi fantaasiakirjanikust. Ehk siis ithed luuletavad nii ja teised
naa.

Sellisest heatahtlikust akademismist vilja astudes tuleb siiski tun-
nistada, et moni “poees” vdib vahel olla nii ohtlike tagajargedega, et
sekkuda tuleb KAPO-1 v6i isegi NATO-1. See aga pole vist enam vaa-
deldud raamatu teema.

Andres Herkel

ANDRES HERKEL (1962) on 16petanud Tartu Ulikooli psiihholoogi-
na 1985, ajaloomagister 1998, filosoofiadoktor 2022. ENSV Pedagoo-
gika Teadusliku Uurimise Instituudi teadur 1985-1989, ajakirja Viker-
kaar toimetaja 1990-1991 ning ajalehe Eesti Elu peatoimetaja ja aja-
kirja Kultuur ja Elu toimetaja 1991-1992, Eesti Humanitaarinstituudi
lektor 1992-1993, Riigikogu kantselei ndunik 1993-1999 ning Riigi-
kogu liige 1999-2019, BNSi vilisuudiste toimetaja a-st 2020, Posti-
mehe arvamustoimetaja a-st 2021, seejdrel kirjandustoimetaja a-st 2023.
Akadeemias on ta avaldanud artiklid “Pratityasamutpada ehk soltuvus-
lik tekkimine” (1994, nr 3, lk 533-570), “Kuidas lugeda upaniSaa-
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de?” (1996, nr 9, 1k 1881-1884), “Rudolf Kallas, unustatud motle-
ja” (2001, nr 9, 1k 1876-1886), “Wittgensteini poore budismiuurin-
guis ja sealt edasi” (2020, nr 12, 1k 2227-2247) ja “Kuidas vdita 16-
putu nurjumine” (2022, nr 4, lk 683-692); kirjutanud viis arvustust
jargmiste teoste kohta: Uku Masing, Budismist (1995, nr 9, 1k 1990—
1997), Uku Masing, Meil on lootust (1998, nr 10, 1k 2209-2212), Tarmo
Kulmar, Tésilood muinasrahvastest (2008, nr 3, 1k 677-680), Leopold
von Schroeder, Memuaarid (2013, nr 5, 1k 922-927) ja Manu pdrimus
ehk Ilmarahva seadmusedpetus (2019, nr 9, 1k 1687-1695) ning t5l-
kinud sanskriti keelest “Riisitaimesuutra” (1994, nr 4, 1k 757-771) ja
“Aitareja upaniSaadi” (1996, nr 9, 1k 1876—1880).

TRILOOGIA EESTI MAAST JA RAHVAST TAGURPIDI
LIPUVARVIDES

Aavo Kokk, Andres Eilart. Pintsliga tommatud Eesti. Toime-
taja Vilve Torn, kujundaja Helen Kokk, kartograafid Kristel
Kutsar, Triin Laur, Markus Untera, fotograaf Marko Mumm.
Tallinn: Eesti Ajalehed, 2011. 305, [8] Ik.

Aavo Kokk, Andres Eilart. Pintsliga tommatud linnad. Toime-
taja Vilve Torn, kujundaja Helen Kokk. Tallinn: Hea Lugu,
2012. 305, [10] 1k.

Aavo Kokk, Andres Eilart. Pintsliga tommatud rahvas. Toi-
metaja Vilve Torn, kujundaja Helen Kokk, fotograafid Val-
lo Kruuser ja Lauri Kulpsoo. Tallinn: Aavo Kokk ja Andres
Eilart, 2023. 309, [5] Ik.

Eesti kultuur on tdienenud valge-, musta- ja sinisevirviliste kaan-
te vahele vormistatud triloogiaga, mille koostajaiks on Aavo Kokk
ja Andres Eilart ning mis kannab pealkirju Pintsliga tommatud Ees-
ti (2011), Pintsliga tommatud linnad (2012) ja Pintsliga tommatud rah-
vas (2023).! Erilisuse lisab sarjale selle kujundaja Helen Kokk.

1Vt ka Aavo Kokk, Andres Eilart. Brushstroke Estonia. Translator

Peeter Ristsoo, editor Vilve Torn, designer Helen Kokk. Tallinn: Eesti
Ajalehed, 2011. 305, [8] pp.; Aavo Kokk, Andres Eilart. Global Esto-
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Triloogia algab koostajate vestlusega ja me saame teada, et selle
kokkupaneku méttele tuli Andres Eilart tanu jalutuskdikudele oma onu
Jaan FEilartiga, kes iga teenatukese juures ragkis pikalt ja laialt kohali-
kust kultuurist ja ajaloost. Ka paljud kunstnikud armastasid koos temaga
looduses kiia.

Ka sellest triloogiast dhkub tarkust, sonalist veetlust ja armastust
lugeja vastu. Aavo Kokal ja Andres Eilartil ei olnud eesmirgiks pelgalt
vilja anda ilusaid kunstiraamatuid, vaid harida ka oma rahvast. Pea-
miseks védrtuseks ongi paremal lehekiiljel asuva kunstiteose ja vasakul
sellega seotud lugude ning tdiendavate visuaalide imeteldav stimbioos.
See eeldab koostajatelt hédid teadmisi kunstist ja veelgi enam teistest
valdkondadest. Triloogias on esitatud kokku 556 kunstiteost, milleks
tuli iile vaadata tuhandeid pilte ja selleks omakorda vilja selgitada koik-
voimalikud kunstikogud. Ménikord aga olulise maakoha voi ajaloolise
siindmuse kohta head kunstiteost ei leitudki ja see telliti. Olen kunsti-
ajaloolane ega tunne esitatud kunstnikest veerandit, teostest nden ena-
mikku esimest korda ja ka see on pohjus, miks ma neid triikiseid viga
naudin.

Triloogia iilesehituse loogilisus ja selgus on see, mis tdstab veelgi
selle hariduslikku vidirtust. Igas koites on 150 peatiikki ehk teemat, ja
tdhtsamatele neist on pithendatud rohkem lehekiilgi. Peatiikkide jérje-
kord on kahes esimeses raamatus alfabeetiline ja viimases kronoloo-
giline. Raamatuid juhatab sisse kaart, kus kahel esimesel on punaste
tidpikestega mirgitud kohad, millest juttu tehakse, viimases raamatus
on teistsugune lahendus, jargnevatel lehekiilgedel tdiendavad peatiikke
kaardid v&i koordinaadid, fotod ja tihti pisemas formaadis kunstiteosed.
Sealjuures iseloomustab kdiki neid ka koloriidiline harmoonia. Super!

Kui asuda konkreetsemalt pintslitéo juurde, siis tildistavalt 6eldes
oli koostajatel kdige kergem valida heatasemelisi maale esimese kdite
jaoks, sest maastik on ju kunstnike lemmikZanr. Suur osa oli ka triikiste
olemasolul. Niiteks eelkdige figuurimaalijast Evald Okase loomingust

nia. Translator Peeter Ristsoo, editor Vilve Torn, designer Helen Kokk.
Tallinn: Hea Lugu, 2012. 305, [10] pp.; Aavo Kokk, Andres Eilart.
Brushstroke Nation. Editor Vilve Torn, designer Helen Kokk, transla-
tor Juta Ristsoo, english language editor Justin Petrone, photos Vallo
Kruuser and Lauri Kulpsoo. Tallinn: Aavo Kokk and Andres FEilart,
2023. 305, [9] pp-; AaBo Kokk, Anjpec Ditmapr. demonusa kucmu
zydoorcnuka. Ilepesomunk Exarepuna itnapt, pegakrop FOmus
Kporosa, obopmuresr Xemen Kokk. Tallinn: Hea Lugu: Synd &
Katts, 2015. 305, [8] c.
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on koostatud mitu paksu raamatut, kus on sees moned maastikud, ja
temalt on rohkem pilte kui eesti iihelt paremalt maastikumaalijalt Alek-
sander Vardilt, kellest ammu vilja antud kolme pisitriikist ei mileta
enam keegi. Teine probleem seisneb selles, et Vardi pani enamasti peal-
kirjaks lihtsalt “maastik™, lisades monikord vaid aastaaja v&i ilmaolu.
Aga ka Okaselt on siiski leitud hdid maastikke, niditeks “Viidna maas-
tik” (1947; 1, 1k 259).

Monelt autorilt on nii palju teoseid, et saab jdlgida nende loomin-
gulist arengut. Alustame Konrad Miest, kelle loomingust on triloo-
gias osutunud varaseimaks “Vilsandi motiiv”’ (1913-1914; I, 1k 262—
263). Ta suvitas siis Saaremaal, kus viljeles rodmsameelset puéntellis-
mi ehk neoimpressionismi. See maal on aga tuimem, mistottu paigutaks
ta aega, kui oli alanud maailmasdda. “Kasaritsa jarv” (u 1915-1917;
I, 1k 51) on iiks siingemaid ja ikka sellepirast, et kidis sdda, ekspres-
sionism levis siis kogu Euroopas. Maastikud “Vorumaa maastik. Valg-
jarv” (1916-1917; 1, 1k 211) ja “Teel Viljandist Tartusse” (1915-1916;
I, Ik 285) on nii sarnased, et oleksid justkui loodud iihel ajal. Autor néib
olevat paremas meeleolus, nirviline kandilisus on asendunud laineli-
susega, temas tormlev dgedus on avaldunud vaid pilvede kujutamisel.
Konrad Mie viimane Euroopa-reis kulges ldbi Saksamaa Itaaliasse ja
seal loodu on pélvinud lausa iileeuroopalise imetluse. Veneetsias maa-
litud teosed, nt “Veneetsia” (1922-1923; II, 1k 295) on tasakaaluka-
mad, rohkele sinisele on vastandatud sama intensiivne punane. Mégi on
vdib-olla parim kolorist eesti kunstis. Vormikésitluses on tema viimasel
perioodil domineerima hakanud kubistlik stilisatsioon, mida ndeme ka
“Saadjiarve maastikus” (1923-1924; 1, Ik 215). Erinevalt sdjaaja teostest
on kunstniku viimaste aastate loomingusse tulnud rahu.

Jdlgitav on ka koigemaalijate Nikolai KormaSovi ja Enn Pold-
roosi loominguline areng. Mdlemad said tuntuks 1960. aastatel, kui
NSVLis levis tumedust ja joulisi vorme armastav karm stiil. See oli
kuldaeg ndukogude toolisklassi heroiseerimises, kus oluline oli fiiiisis ja
mitte isiksus. Selle néiteks on Nikolai KormaSovi teos “Kunda tsemen-
divabriku ehitamisel” (1962; II, 1k 77). Samal aastal valmis Mustamiel
esimene maja — Tallinna Poliitehnilise Instituudi ithiselamu, ja Kor-
maSovilt “Mustamie” (1962; II, 1k 213). Petserimaa peatiikki illustree-
rivad tema “November Petseris (Torn)” (1965; I, 1k 169) ja ilusa eesti-
keelse pealkirjaga “Vananaiste suvi” (2004; I, 1k 169). 1970. aastatel
taandus karm stiil kogu Eestis, asendudes KormaSovi puhul poeetili-
susega. Tema jargmise kiimnendi maalis “Mi olemi seto’h II/2” (1988;
II1, 1k 287) ndeme uusi meeleolusid, nostalgitsemist, uut kompositsioo-
nilist lahendust ja 16puks autori hiilgavat joonistusoskust. 2008. aastal
maalitud “Héamarik II” paistab silma miistilisuse ja vaba pintslikésit-
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lusega (I, 1k 269). Triloogia koostajad tegid kindlaks, et kunstnik on
viibinud Vastseliina 1dhedal Vana-Saaluse kandis.

Kui Tartu kunstimuuseumi direktoriks oli Vaike Tiik (aastail 1952—
1976), siis oli muuseumi kohvilaud védga populaarne ja iiks selle meel-
dejddvamaid kiilalisi oli KormaSov. Ei oska 6eldagi, milles seisnes tema
sarm — viike mees, ddrmine tagasihoidlikkus, ndojooned tiiesti erine-
vad klassikalisest iluideaalist.

Enn Podldroosi karmi stiili nditeks on “Traktoriparandajad” (1963;
III, 1k 135). Tema edaspidine areng on olnud ehk mitmekesisemgi. P5ld-
roos on saanud palju tellimustoid, liks neist nditeks 1922. aastal tegevust
alustanud Vindra giimnaasiumi vilistlastelt kooli 50. aastapédevaks tel-
litud “Aurukatlavedu” (1972; III, 1k 147). See on maalitud samal aas-
tal KormaSovi “Vananaiste suvega”. Ka Poldroosi maalis ndeme suure-
parast figuurikésitlust ja lisaks siirrealistliku detailina ohulises kleidis
unelmlikku tiitarlast unistamas valgest hobusest. Kdige vidrikam telli-
musto0 on tal olnud “Universitas Tartuensis” (1982; III, 1k 45). Port-
reeliselt lahendatud 38 figuuri hulgas on ka kaks tollal kodumaal veel
ametlikult varjus olnud eesti pagulast — siis veel meie keskel olnud
Ernst Opik ja aastaid varem surnud Gustav Suits. Ainukest naist, tina-
pdeva tudengipreilit on kujutatud kohtumas noormehega humoorikalt
feministlikus votmes. Pdldroosi looming on peaaegu tdnapievani olnud
nooruslikult eksperimenteeriv. 2006. aastast on périt “Tallinn. Raekoja
plats” (IL, 1k 226) ja “Ajab liblikat aknast vilja” (II, Ik 252). Viima-
ne taies on raamatus paari pandud Ilmar Kruusamie vaimuka teosega
“Népunditeid Tartust” (1980/2006; I, 1k 253).

Kéikide kunstiraamatute koostajad on dnnelikud vdimaluse iile re-
produtseerida moni Eduard Viiralti teos. Selles sarjas on neid kolm,
esimeses koites 16-aastaselt Eduardilt “Maastik Varangult” (1914; 1,
Ik 273) ja kiipsemast east graafiline leht “Viljandi maastik” kuulsast
tammest Uusna mdisas Viljandi ldhedal (1943; I, 1k 271). Kui aga
koostajad tulid méttele panna Pariisi linna esindama Viiralti “Kaba-
ree” (1931; II, 1k 137), siis kiillap jargnes kohutdis naeru. Ma iihinen.
Viiralti esimene isikunditus Eesti NSVs korraldati Tartu kunstimuuseu-
mis 1957. aastal.
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Pintsliga tommatud Eesti

Kunstiteoste kommentaarid on huvitavad ja faktides usaldusviirsed.
Eriti imetlen seda, et paljudel juhtudel on kindlaks tehtud, mis kohast
tépselt on mingi vaade jaadvustatud. Need on valitud selle jargi, kas nad
aitavad lugejale uusi tarkusi serveerida. Naiteks Evald Okase “Angla
tuulikud” (1958; Ik 11) on Saaremaa kuulsaimad ning me saame teada,
et tuulikuid on kahte tiitipi — keeratava kerega pukktuulik ja pooratava
peaga kaheksatahuline Hollandi tuuleveski. Viga histi on Varmo Pir-
gil dnnestunud “Kaali jirv” (1965; 1k 35) oma ligitdmbava jubedusega
ning andnud koostajaile voimaluse stiveneda meteoriitide ajalukku.

Kunstikoguja Mart Lepal dnnestus hankida Ulo Soosteri 1940. aas-
tate 16pul maalitud ilus “Hiiumaa maastik” (lk 303) ja nii joudis see
pracgusesse raamatusse. Sooster siindis Kéina vallas Uhtri kiilas Pendi
talus ja mina lisan, et ta pani oma pojale nimeks Tenno Pent. Aga Kih-
nu saart ei saa kuidagi késitleda ilma Mark Soosaareta (lk 56), kellest
on foto kihnukeelse aabitsaga, maali “Kihnu maastik I (1985; 1k 57)
autoriks on Uno Roosvalt. Ruhnu saart esindab Olga Terri meeleolu-
kas maal Eesti vanimast puukirikust (1962; 1k 205). Kommentaarides
on juttu ka sellest, et saar on Litile ldhemal kui Eestile ja ometi kuulub
Eesti koosseisu. Naissaare kivist rannikut ndeme saarelt périt maailma-
kuulsa optiku Bernhard Schmidti vennapoja Erik Schmidti pintslitéona
“Naissaare motiiv” (1989; 1k 131).

Mandril on kdige rohkem kujutatud Pohja-Eesti rannikualasid,
iiks edukamaid kunstnikke sel teemal on olnud Altja kiilas siindinud
Richard Uutmaa (“Eisma sadam”, 1947, 1k 17 ja “Puise neemel”, 1955,
Ik 181). Esimese teose puhul annavad koostajad teada, et Eisma ldhe-
dalt Vihula mdisast on esimesed teated 1501. aastast ja Puise poolsaarel
Pogari kiilas pidas Otto Tiefi valitsus 22. septembril 1944 oma viimase
koosoleku. Uutmaa kolmas maal kujutab Soome lahe Pedassaart (1939;
1k 165).

Karepal siindinud Richard Sagritsalt, kel on oma muuseum, on esi-
meseks teoseks “Kivine rand (Vaikne Shtupoolik)” (1958; 1k 249), mil-
lel koostajad tundsid kaugel silmapiiril dra Toolse ordulinnuse, millest
sai ka palju kirjutada. Teised maalid on 1960. aastatest — “Maastik
mindidega. Sinimded” (1960; 1k 221) kommentaaridega teistest mi-
gedest ja muidugi maailmasdjast, ning “Siigis Kundas” (1964; 1k 77),
kommentaaride pohiteemaks tsement.

Tiit Padsukese maalitud pildi “Jagala juga” (1983; lk 31) kommen-
taarides on juttu Andrei Tarkovski filmist Stalker ja aritmeetiliselt tipne
aruanne iihest joast. Koostajaile meeldivad ka rabad — Ludvig Oskari
“Koitjarve raba ménnitukaga” (dat-mata; Ik 69) ja Uno Roosvalti “Ka-
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kerdaja raba” (2000; 1k 41). Viimase juures saame teada, et raba on
korgsoo ehk keskelt kdrgem kui servadest, ja Kakerdaja on eriline selle
poolest, et tal on kaks astet.

Aleksander Vardi Narva vaate puhul (1959; 1k 133) imestavad koos-
tajad, et joge ei ole seal, kus ta peaks olema. 1959. aastal tellis Narva-
Joesuu puhkekodu Vardilt maali Narva kindlusest, kunstnik tegigi tihe
pdeva jooksul sellest mitu visandit ega jdudnud joele tihelepanu poora-
ta.

Suur iillatus on Ivan Aivazovski “Reval” (1845; 1k 241) ja Ivan
Siskini “Hommik minnimetsas” (1889; 1k 135) on sensatsioon. Karud
maalis hiljem juurde Konstantin Savitski ja taiest tuntaksegi “Kolme
karu” nime all. Kuna Narva-Jdesuu oli Sigkini iiks suvituskohti, siis ta-
havad eestlased arvata seda selle maali loomispaigaks. (Eesti on mui-
de vidga rikas karude poolest.) Vaimustab Jaan Elkeni “Kajakas” (1982;
Ik 225), mis kujutab Georg Otsa nimelist valget vérvi laeva. Eestlane
teab Valge Laeva tihendust Eesti ajaloos, kunstnik on lisanud kajaka,
kes oma kehaga otsekui juhiks laeva vabadusse.

Lduna poole minnes on Kiitioru kuulsaks maalinud Valdur Ohakalt
suursugune “Koloreino Edejarv”’ (1976; 1k 95). Kunstniku jargmisest
suvituskohast Jarvamaal Korvetaguse kiilast pirineb vérvilist tihnikut
meenutav tédiesti teist laadi “Stigis” (1991; lk 89). Seal liheduses on
Pakamaigi, kus muinasajal toimusid hdimujuhtide ndupidamised ehk ka-
rajad.

Viljandimaad on kdige rohkem maalinud Juhan Muks, Valgemetsa
on jille Elmar Kitse “oma”, “Ahja jogi” (1956; 1k 267) on impressio-
nismi superndide. Johannes Uiga ja Piihajdrvega on tehtud vangerdusi.
Piihajdrve poeet kunstis on ikka Uiga, aga raamatusse on voetud El-
mar Leppiku “Piihajarv” (1948; 1k 193). Oigusega, sest jargmisel aastal
uppus ta sinna. Uigalt on valitud hoopis “Maastik Kuutsemielt” (1965;
1k 85) ja pdhjusel, et kirjutada Eesti suurimast méaesuusakeskusest.

Mulle meeldib konekas lihtsus, niditeks Navitrolla “Mio risti 14-
histel” (2011; 1k 129) ja Ilmar Kruusamie “Joulud Soinastes” (1990;
lk 223). Imat Suumann on maalinud “Korvaltee Loko kiilas” (2008;
1k 106-107) ning sellega palju vaeva ndinud, aga vilja on tulnud ainult
porine vili ja sogane lomp ilma iihegi rohulibleta! Rein Tammikult on
“Porijogi” (2006; lk 173) ehk ka Reola jogi. Sellel on kiill rohkem de-
taile, aga koloriit ainult valgest mustani.

Mbdnikord on kunstnik olnud kunstist tihtsam. Uheks selliseks on
koolidpetajast ja kunstnikust metsavend Lui Litt, kes 1950. aastal las-
kis enda ise maha, taskus kiri, et kuna tagaotsitav on kies, siis jdeta-
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gu sugulased rahule. Akvarell “Saksi jdrv kurega” ongi valminud met-
sas (1946-1947; 1k 217).

Pintsliga tommatud linnad

Kui seda koidet lehitsedes nédgin linnu iile maailma, siis tulid pidhe so-
nad “Oot-oot, mis niitid lahti on?”” Andres Eilart vastab, et natuke ikka
on Eesti linnu ka. Raamatu iiks ideid on avardada lugeja mottemaailma,
teda ikka targemaks teha. Kaardilehekiilgedel on eraldi Eesti ja maailm
ning kdikidel mandritel on punased tdpid, kokku 150 linna ja linnakest.
Linnu Eestist ja mujalt on vordselt 47, mdnest Eesti kohast mitu vaadet.
Kbige rohkem Tallinnast — 23. Harjumuspérase realismi heaks niiteks
on Richard Sagritsa “Kadrioru loss talvel” (1958; Ik 199). Olav Mara-
ni maalitud, karmi stiili mdjudega “Talvine linnamotiiv”’ (1962; 1k 231)
jédb silma tidnu harmoonilisele koloriidile, ja koostajad on teinud kind-
laks, et see kujutab Maakri tdnaval asunud paberivabrikut. Viga hu-
vitav on Taanis elava Ulla Gastebudi kogus olev Jardna Ilo sdetehni-
kas joonistus “Punktist A punkti B” (2008; 1k 243) ja muidugi August
Kiinnapu “Oismie lapsed” (2004; 1k 24I). Henn Roodelt on “Turg. Ka-
vand I”” (1960; 1k 205). Kavandid mdjuvad tihti védrskemalt kui nikerda-
tud Idppvariant.

Koostajate tiheks huviks on olnud valgusekisitlus. Varmo Pirgi
“Hiiu jaamas” (1959; Ik 197) — iileni sinises maalis — on peategelas-
teks virvilised lambid, Jaan Toomiku ”Linn” (2003; 1k 209), s.t Lasna-
migi on voluv oma virviliste akende poolest, Voldemar Haasilt on us-
kumatult meelikoitev “Piarnu maantee Shtul” (1969; 1k 225) laternate,
autotulede ja akende imelises valguses.

Tartu linnast on kolmteist vaadet, aga iilikooli peahoonet ja Rae-
koda nende hulgas ei olegi! See suur peatiikk algab Annelinnast ja seda
esindab iillatuslikult vaimukalt Imat Suumanni suitsevad “Luunja korst-
nad” (2000; 1k 251), mis on tdendoliselt autori napisdnalistest maalidest
kdige geniaalsem. Hdid maale on palju, niiteks Kaja Kirneri “Karlova.
Salme tdnav” (dat-mata; 1k 257), Silja Salmistu “Supilinn talvel” (2002;
Ik 269), Alar Tuule “Sakala maja” (2009; lk 275). Selles viimases on
tunda toelist tudengivaimu.

Tartus on ideaalse laiusega Emajogi, kus saab laevaga sdita ja mii-
tinguid nii pidada, et kui keegi ruuporiga radgib, siis kuulevad seda
ka vastaskaldale kogunenud inimesed, nagu see oli niiteks tselluloosi-
tehasevastasel rahvakogunemisel. Kunstis on Emajde suurimaks poee-
diks Aleksander Vardi, temalt on teada vihemalt kuusteist maali koi-
kidest aastaaegadest ja pooltel koos A. Le Coqi korstnatega. Kahjuks
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ndeme Vardilt ainult kunstiliselt vihednnestunud “Linnamotiivi raud-
teesillaga” (1964; 1k 265), mille repro on ka veel valede virvidega. Var-
di maalis seda sellepérast, et saaks kujutada iihte oma lemmikobjekti —
veduritossu.

Narva puhul tuleb koostajate kiituseks oelda, et on iiles leitud Kaa-
rel Liimandi ja Elmar Kitse suurepirased joge kujutavad maalid viga
isikupérases kisitluses (Ik 115 ja 117): Liimandilt laia pintsliga hoog-
salt tdmmatud rohkes sinises koloriidis “Narva vaade” (1937) ja Kitselt
impressionistlikult sdpsivalt pruunikates toonides ja suurejoonelise vaa-
tena “Narva panoraam kosega” (1956).

Voru linna esindab ka turg Rudolf Sepalt “Voru turuplats” (1946;
Ik 301), maalitud vaba kiega ja samal ajal nii tépselt, et koostajad said
aru, kus on Tamula jirv ja muud téhtsad objektid.

Teistest linnavaadetest on originaalsemad Pdltsamaal siindinud Tiit
Pidsukese “Stinnikodu” (1999; 1k 149), Tiit Jaansoni “Tiiri paberivab-
rikus koos vanaisaga” (2007/2012; 1k 284-285), Raplat kujutav John
Smithi “Marko ja Kaido II” (2002; 1k 167), Jogeva mehe Rein Erebi
“Kiilmasamba projekt” (2012; 1k 49). Parnut nieme lennukilt, nagu on
seda maalinud Piret Looveer teosel “Kolm km koduni” (2007; 1k 155).
Viktor Fjodorovi traditsioonilises laadis “Valga maastik™ (1963; 1k 287)
on meeldiv vaheldus, nagu ka armsad 10-aastase Kristina Gergerdti ja
11-aastase Caroline Siimani akvarellid Loksalt, vastavalt “Loksa kul-
tuurikeskus” (2011; 1k 88) ja “Loksa bussijaam” (2011; 1k 89)

Uks koostajaid Andres Eilart selgitab ka, miks moned maailmas
laiali olevad linnad on iihtlasi meie omad, néiteks Barcelona, kust Erika
Salumie ti iseseisvuse taastanud Eestisse esimese oliimpiakuldmedali
ja Eesti lipp heisati vardasse tagurpidi. See lugu vdis koostajail tekitada
motte oma raamatu kujundus uut moodi lahendada. Onneks on olemas
Ado Vabbe vorratu maal “Barcelona kohvikus” (1943; 1k 15).

Eestis algas kunstidpe 1803. aastal Tartu iilikooli joonistuskoolis,
kus esimeseks Opetajaks oli Karl August Senff. Tema poeg Karl Ju-
lius Oppis Tartu iilikoolis arhitektuuri ja raamatusse on dnnestunud
votta tema joonistus keskaegse linnaviaravaga — “Linnavaade, Miin-
chen” (1831; 1k 113). Seal oppisid eesti kunstnikkonna teise pdlvkonna
suurmeistrid.

Saksamaal on viéga tihtis koht Eesti ja laiemalt Balti riikide aja-
loos ka selle pirast, et 1944. aastal joudsid sinna viga paljud vene-
laste eest pogenejad, kes leidsid elupaiga arvukates pdgenikelaagrites,
Mirt Roosmalt on “Fuggerstrasse. Augsburg” (1947; 1k 13). Augsburgis
toimus palju huvitavat, nditeks Saksamaa eestlaste esimene laulupidu.
Eduard Riigalt on linoolldige “Geislingeri motiiv” (1948; 1k 37), seal
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korraldati 1945. aastal esimene eesti kunstinditus paguluses. Kempte-
ni pdgenikelaager oli viike, see-eest Alpide jalamil looduskaunis ko-
has, nagu ndeme Julius Gentaleni maalil “Kempteni linna vaade” (1945;
1k 65).

Saksamaalt mindi iile maailma laiali, kdige rohkem Rootsi, kuhu
suundus ka Eesti iiks parimaid naiskunstnikke Karin Luts koos abikaa-
sa Peeter Arumaaga. Nende esimeseks elukohaks oli Lund, kust parineb
Lutsu “Katused Lundis” (1940. aastate teine pool; 1k 95), tiks viheseid
linnavaateid tema loomingus. Lundis tegutses Eesti Kirjanike Koope-
ratiiv kuni selle juhi Bernard Kangro surmani 1994. aastal. Karin Luts
oli kolmas vilismaale pdgenenud eestlane, kelle loomingust korraldas
Tartu kunstimuuseum esimese isikundituse kodumaal 1972. aastal. En-
ne seda oli 1969. aastal eksponeeritud Rootsi pdgenenud Endel K&k-
si loomingut, jélle esimesena Eestis. Konealusesse teosesse on Koksilt
valitud Euroopa niilidse pealinna Briisseli vaade “Rue Neuve” (1979;
Ik 21). Olev Mikiver pdgenes 1943. aastal Saksa mobilisatsiooni eest
Soome, teenis seal eesti iiksuses, naasis Eestisse 1944. a ja pdgenes
siit paadiga Rootsi. Temalt on kaunikoloriidiline taies oma kodulinnast
Malmost “Ohtu Malmé pargis” (1983—-1985; 1k 99). Olev Mikiveri va-
nema venna Ilmari elupaigaks sai Washington ja tema oli see mees, kel-
le hadlt teadsid Eestis viga paljud inimesed fraasi “Siin Ameerika H#il,
Washington” jirgi. Uhed neist on tegelased Kaja Kérneri maalil “Amee-
rika Haélt kuulamas™ (1959; 1k 303).

Viga palju eestlasi rdndas oma uude pagulaskoju Austraaliasse
ja sealt on ka palju pilte. Helen Playfordi “Kesklinna kaktus 66sel
Perthis” (2012; 1k 139) paistab silma iiksteisesse sulanduva kollase-
rohelise-punase intensiivse viarvimianguga. Tema ema Eha Laugu maal
“Edith ndeb und” (1957; 1k 138) on viiksemas formaadis.

Kui on tegemist mingite stseenidega, siis on populaarseim turg, sel-
liste taieste esireas on Diisseldorfi Kunstiakadeemias akadeemilise ha-
riduse saanud Paul Raua “Diisseldorfi turg” (1890-1893; 1k 31). Linna
raekojaplatsil peetakse seal jouluturgu tinapidevani. Eestlasi on elanud
ka Marokos, Erik Schmidti huvitas “Marrakechi turg” (1989; 1k 101).
Richard Sagritsalt on seevastu “Helsingi kalaturg” (1967; 1k 43).

Kdige pdnevam vilismaalase portree on Aapo Pukilt, kes on selle
jéddvustanud Los Angelese kaunis liivarannas tabatud tiitibist tehtud fo-
to jérgi. Mees nimetas ennast Scumiks, tema koera nimi oli Star (2011;
1k 93). Portree “‘Scum ja Star” on nii hésti maalitud, et selle jargi voiks
dra arvata, millisesse sotsiaalsesse klassi voi gruppi see modall rannale
kogunenud inimeste hulgast kuulub, kérval on pikk nimekiri: eluheidi-
kud, tootud tsirkuseartistid, sutendorid, titoveerijad, késitoomeistrid ja
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veel kuus voimalikku elukutset. Samas on ka Malle Jamieson-Agabusi
maal “Vidnatud linn — Los Angeles” (2006; lk 92).

Piibli jéirgi péarinevad kdik keeled Paabelist, mis asus Mesopotaa-

mias. Tenno Pent Sooster on oma siirrealistliku “Paabeli torni” (2009;

Ik 131) asetanud kodulinna Tel Avivi. Pilt on tehtud nii kavalalt, et taa-
mal justkui helendakski Paabeli torn.

Tenno isa Ulo Soosteriga liheme vastupidisesse rubriiki, kohta-
desse, kuhu eestlased vabatahtlikult ei ldinud. Ulo Sooster vangistati
1949. aastal ja saadeti kiimneks aastaks vangilaagrisse Karagandas (va-
banes 1956). Sealt pirineb ta akvarell “Paikest kummardavad van-
gid” (1955; 1k 57), milles avaldub hea joonistusoskus ja peidetud sini-
mustvalge. Alo Hoidrelt on “Velikije Luki” (1943; 1k 293), kus eestlased
olid venelaste jaoks kahuriliha rollis. Adamson-Eric sattus Venemaale
mobiliseerituna. “Raisakotkad Jaroslavli kohal” (1942; 1k 47) on tdhen-
dusrikas nii pealkirja kui ka sisu poolest. Aasalt korjatud lilled ja vorgu
sees leiva tdi kunstnikule siinnipdevaks Ants Lauter ning need on pan-
dud aknalauale.

Evald Okase maal “Colosseum” (1966; lk 171) tuletab mulle meel-
de esimest kunstindituse kiilastamist. Okas oli 1950. aastatel ainus
ENSV kunstnik, kellele vdimaldati loomingulisi reise vélismaale, ja
1958. aastal oli tal Tallinna Kunstihoones isikunditus. Minu klassijuha-
taja Eva Paal Tallinna Reaalkoolis (siis II keskkool) viis meid seda vaa-
tama ja ma miletan seniajani suure saali otsaseina, kus rippusid Hollan-
di prostituutide portreed.

Pintsliga tommatud rahvas

Selle koite esikaart kannab pealkirja “Maarjamaa loomine” (Ik 4-5) ja
kujutab olukorda 13. sajandil. Sellelt sain ma esimest korda ettekuju-
tuse, missugusele voimule miski territoorium kuulus. Eraldi on maér-
gistatud hansalinnad, ordu-, piiskopi- ja vasallilinnused ning kindlusta-
tud kloostrid, samuti praegune Eesti-Liti riigipiir. Peatiikkides on eri-
nevalt eelmistest lisamaterjalideks daatumid ja kaldkirjas tekst “Samal
ajal mujal”.

Varaseim daatum on “13 500 aastat tagasi” ja kunstiteoseks Paul
Raua maal “Ema viis hélli heinamaale” (1913-1919; 1k 7). Maali peal-
kiri kaunistab kogu peatiikki ja seda votet on kasutatud veelgi. Selles
koites avaldub eriti hdsti koostajate ajaloo- ja kunstiajaloo tundmine.
Suurt r6dmu tunnen selle iile, et Mahtra sdja peatiikki on valitud And-
rus Kasemaa “Mahtra” (1984; 1k 105-106) Peri kiila endisest kinosaa-
list (pannoo maalitakse kindla koha jaoks, aga mitte seinale, vaid ma-
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terjalile, mida saab teisaldada). See seinamaal on Ilmar Malini omast
Tartu iilikooli dppehoones Vanemuise 46 veel voimsam.

Tore leid on Austraalias elanud pagulaseestlase Karl Manbergi
“Hoovis” (20. saj II pool; 1k 109) — ilus koloriit ja kompositsioon ning
mingi armas lapsemeelsus. Peatiiki pealkirjaks on sdnad Hando Runne-
li luuletusest “Maa tuleb téita lastega”. Probleem on peatiiki kohal olev
daatum 1860ndad. Veel 20. sajandi alul siindis kdikides, ka haritlaste
peredes palju lapsi.

Ma ei ole rahul ainult iihe valikuga, sest parim maal rukkildiku-
sest Eesti kunstiajaloos on Johannes Voerahansu “Rukkiléikus” (1938,
Enn Kunila kogu). Selles on midagi kosmilist ja ajatut, olmelisi detaile
on tdesti vihem kui Richard Uutmaa “Rukkildikajais™ (1941; 1k 119).
Teine etteheide on see, et ei ole kajastatud Vene baaside paigutamist
Eestisse 1939. aasta siigisel ja selle tagajdrgi. Ometi on olemas Eerik
Haameri maal “Evakueeritavad” (1940) ja veelgi dramaatilisem ‘Pere-
kond vees” (1941). Kui sdnasabast kinni votta, siis koostajad saavad end
Oigustada sellega, et need stindmused ei kuulu “uhkete hetkede” hulka.
Haamer on maalinud ka “Metsavennad” (1941), kus ndeme peamiselt
metsa. Evald Okase ja Eduard Einmanni “Polkovnik Sassi vangistami-
ne” (1943; 1k 191) on figuuriderohke, aga piitidlik sotsrealism héirib.

Onneks on 1944. aasta septembris Rootsi pdgenenud ja praegu-
gi seal elava Enno Halleki “Minu aerud Eestist ja milestused” (1975;
Ik 193) jargmisel lehekiiljel ja see maandab mu pahameele. Eestlas-
te pdgenemist venelaste eest on raske veel mdjusamalt kunsti talleta-
da. Johannes Saali maal “Verivorsti tegija” (1944; 1k 197) igale poo-
le paiskunud verega voib olla iihest olmestseenist suurema tidhenduse-
ga. 1945. aastast on périt Boris Lukatsi “Joulud-ndérid” (Ik 199). Kuni
1946. aastani said kunstnikud kodumaal luua endises laadis ja vdis ka-
sutada sona joulud, okupatsioonivdim hakkas oma tdelist palet senisest
johkramalt nditama 1947. aastal.

Kohviku teemat saadab Endel Koksi “Kohvikus” (1942; 1k 131),
maalitud seega Saksa ajal. See on hea pilt, aga Ado Vabbe “Restora-
nis” (1950-1952) on oma vaimukuse ja kunstilise meisterlikkuse poo-
lest vorratult parem. Kas ei oleks saanud ka seda maali kasutada?

Suitsupéddsuke tdsteti eesti rahvuslinnuks 1962. aastal ja rukkilill
rahvuslilleks 1968. aastal. Kas mitte nende vérvide pérast? Kaljo P6l-
lu pithendas laulupidude 100. aastapievale mitu graafilist lehte ja need
olid véljas tema isikunditusel 1971. aastal Tartu kunstimuuseumis. Vih-
jed sinimustvalgele ja seninigemata tehnika tekitasid minus sellise ela-
muse, et méletan siiani, kus nad rippusid.
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Koikides teostes on midagi kiita. Ivan Sokolovi “Lapsed vaata-
vad televiisorit, 22.06.1963” (1963; lk 225) ja Ene Korstniku “Lasna-
mide” (1984; 1k 259) on imearmsad. Kuidas said koostajad teada, et
Lembit Saartsi “Lilleostja” (1972; 1k 257) ostab just karikakraid ja et
Malle Leisi portreel “Milvi” (1977; lk 261) on ka banaanid? Ilmar
Kruusamie maalil “Rahvuslik laupdevak™ (1990; 1k 267) riisutakse ko-
lemaju kokku rehaga, mille pulkadest moodustub IME, vaimukas on
Mall Nukke “Sinine. Rah(v)a ndod” (2010; lk 275), Peeter Alliku “Bal-
ti kett” (1988; Ik 271) on néide sellest, et kunstniku dateeringuid ei saa
usaldada, Balti kett toimus ju 1989.

Huvitavaid asju saab teada, nditeks seda, et esimest korda kujutatak-
se talupoegi 1692. aastal Tiiri kiriku epitaafmaalil; seoses August Jan-
seni maaliga "Toompea talvel” loeme uskumatut Karl-Siegmund Litz-
mannist; voime olla uhked selle iile, et jiddtee Rohukiilast Heltermaani
Hiiumaal on Euroopa pikim.

Triloogia 16peb Mall Nukke teosega “Eesti odiisseia II” (2007;
1k 305), mis parafraseerib nii Homerose Odiisseiat kui ka Kristjan Raua
“Kalevipoja sditu Podhjamaale” ning mille kirgas koloriit lisab rohkem
tdhendusi, kui on mahtunud kommentaaridesse.

Aavo Kokk ja Andres FEilart on selle triloogiaga teinud silmad ette
koikidele Eesti kunstiajaloolastele, -teadlastele ja -kriitikutele ning ma
arvan, et lihelgi rahval ei ole midagi sarnast. Mul on uhke tunne olla
nende rahvuskaaslane.

Krista Piirimde

KRISTA PIIRIMAE (1946) on dppinud Tartu Ulikooli ajaloo-keeletea-
duskonnas kunstiajalugu 1964-1970, mil selle 16petas, magistrikraad
samas 2000. Olnud Tartu kunstimuuseumi teaduslik to6taja 1970-2006,
iihtlasi mitmes koolis kunstiajaloo dpetaja; hiljem vabakutseline kunsti-
kriitik ja -ajaloolane.
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LUGU EESTIST JA EESTLASTE LOENDAMISEST

Ene-Margit Tiit. Eesti rahvastik: Loendamata loendatud. Tal-
linn: Statistikaamet, 2024. 251 lk.

Rahvastiku- ja ajaloohuvilise lugeja jaoks on ilmunud jirjekordne raa-
mat statistikaametilt Eesti rahvastiku kohta, Ene-Margit Tiidu Eesti rah-
vastik — loendamata loendatud. See on meie tunnustatud emeriitprofes-
sori 50. raamat, mis ilmus enam-vihem tédpselt autori 90. siinnipédeval.
Teos radgib monusas keeles ja kdigile arusaadavalt nii Eesti rahvastikust
kui ka tildisemalt rahvastiku uurimisest. Ulevaatlikud ja informatiivsed
joonised on suureks lisaviirtuseks teabe edasiandmisel. Siinse liihitut-
vustuse eesmérk on tekitada potentsiaalses huvilises lugemisnilga ja
anda mdningaid vihjeid selle kohta, mida raamatust otsida.

MITTE AINULT RAHVALOENDUSEST

Eelkdige on see raamat 2021. aasta rahvaloendusest ning selle tulemus-
test, kuid mitte ainult. Raamat algab iilevaatega statistika- ja rahvas-
tikuandmete kogumise ajaloost maailmas. Lugeja saab lithikese, kuid
piisava iilevaate jargmistest teemadest: rahvaloendused kui verstapostid
ajas, eestlaste arv, selle muutumine ja hindamine, Eesti statistika Euroo-
pa Liidu statistikasiisteemis ning registripdhise rahvastikustatistika idee
ja pohimdtted. See on hea sissejuhatus jirgmisele teemale, milleks on
2021. aasta rahva ja eluruumide loendus Eestis. Tegemist oli tdesti vi-
ga omaniolise loendusega Eesti ajaloos. See oli esimene nn registripd-
hine loendus, kus statistikaameti loendusmeeskond koost6ds registrite
tootajatega arvutas registriandmete pdhjal vilja koik 2021. aasta rahva-
loenduse kohustuslikud loendustunnused. Selle suure t66 ettevalmistuse
kdigus tuli hinnata andmete kvaliteeti ning luua uusi meetodeid prob-
leemide lahendamiseks. Nagu autor kirjutab, dnnestus enamasti kétte
saada kvaliteetsed ja usaldusviirsed andmed, nii et andmeliinki oli vé-
he. Suurimaks probleemiks oli ja ilmselt ka jdéb elukoha-, leibkonna-
ja perekonnaandmete kvaliteet.

Eesti 2021. aasta rahva ja eluruumide loenduse metoodilise etteval-
mistuse kdigus tootati vélja leibkondade ja nende elukohtade méddramise
algoritmid. See oli autori arvates iiks keerukamaid lahendamist vajanud
iilesandeid, kuid seejuures viga oluline, sest tdnu neile algoritmidele
teame, kui palju inimesi iihes vdi teises paigas elab. Selline informat-
sioon voib oluliselt erineda ametlikust registriandmestikust voi ka ta-
valisest statistikast. Paiknemisalgoritmi abil jaotati elanikud eluruumi-
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desse. Omaette iilesanne oli dra arvata, millistes ametlikes eluruumides
tegelikult iildse elatakse. Selleks kasutati Eleringi elektrimddturite and-
meid, mis voimaldasid vélja selgitada tegelikult kasutatavad eluruumid
ehk need, kus tegelikult elektrit tarbiti. Autor kirjutab, et neid oli umb-
kaudu kolmveerand kdigist olemasolevatest eluruumidest, iilejaanud on
kasutusel iiksnes hooajaliselt voi hoopis tithjad. Ka leibkondade kind-
lakstegemiseks kasutati spetsiaalset mudelit.

Raamatust saab tdnuvéiérse iilevaate rahvastikuandmete kogumise
meetoditest ja nende kombineerimisvdimalustest. K&ik sisulised teema-
kasitlused algavad selge iilevaatega definitsioonidest ning andmekogu-
mise pdhimdtetest.

Niiteks saame teada, et inimese “siinnikoht” on statistika mottes
ema elukoht lapse siindimise ajal. Samuti véime lugeda, et linnaline
asustuspiirkond moodustatakse rahvaloenduse tarbeks linnalise rahvas-
tikutihedusega ruutude kogumina, ehk teisisonu, et arvestus ei kéi ad-
ministratiivpiiride jargi. Sellistes kdrvuti asuvates ruutudes peab elama
vihemalt 5000 inimest, et piirkond ldheks arvesse linnana. Selgub, et
niditeks Hiiumaal ei ole iihtegi iiksust, mis annaks vilja kas voi viike-
linna mdddu.

Linna mdiste ongi keeruline ja Eestis aja jooksul teisenenud. Ni-
teks mingi nimega linn v3&ib olla haldusiiksus ja samal ajal ka sellest
erinev, sama nimega asustustiilip (asustusiiksus). Nii véime raamatust
lugeda, et Tartu maakonna Tartu linn on haldus- ehk omavalitsusiik-
sus, kus elab 98 313 inimest. Selles Tartu linna nimelises omavalitsus-
iiksuses on asustustiilibina linnasisene Tartu linn 95 190 elanikuga ja li-
saks veel kilmme kiila ning kaks alevikku kokku 3123 elanikuga. Tartu
linn kiilgneb Tartu vallaga, mis on eraldi haldusiiksus.

Ka inimese rahvus ei ole midagi kindlat, vaid eneseméiratluse kii-
simus ning vaib ajas muutuda. Kahe rahvaloenduse vahel, aastail 2012—
2021, muutis oma rahvust ligi 25 000 Eesti elanikku ehk umbes 2% rah-
vastikust. Eestlaste arv suurenes viimase kiimne aasta jooksul rahvuse
muutmise tagajéirjel 14 507 inimese vorra.

Koige keerulisem on tidnapdeval usaldusviirselt modta rahva rinde-
litkkumist. Inimestel v&ib olla mitu elukohta, kuid mitte kdik ei registree-
ri oma pdris elukohta rahvastikuregistris. Peale selle on ka elamismust-
rid eri aastaaegadel erinevad. Raamatust saab vihje, et tulevikus oleks-
ki otstarbekas votta rahvastiku paiknemise midramisel arvesse elanike
kaiki elukohti.

Inimeste liikkumise kirjeldamiseks on raamatus kasutusele voetud
uued mdisted “sise-pendelridnne” ja “vilis-pendelrdnne”. Vilispendel-
rdnne on niiteks see, kui inimese pere elab iihes riigis, kuid ta ise t66-
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tab voi Opib teises ja liigub regulaarselt nende kahe vahel. Statistikas
on miirav just perekonna kodu olemasolu tooriigist erinevas riigis, kus
pendelrindaja veedab enamiku todvabast ajast.

VORDLUS EELNEVAGA

Raamat toob vilja pdnevaid vordlusi varasemate loendustega ning pil-
te olukorrast 2021. aastal. Niiteks saame teada, et kdige nooremad on
Eesti viikelinnade elanikud: mediaanvanus on 37 aastat, samal ajal kui
Eestis tervikuna on rahvastiku mediaanvanus 40 aastat.

60 aasta jooksul on peaaegu muutumatuks jainud eesti emakeelega
inimeste absoluutarv, mis 2021. aastal oli 895 493.

Voorkeeli oskab kdige paremini 30—49-aastane Eesti elanik.

Mond murdekeelt oskab 151 820 eesti keelt emakeelena kdnelevat
inimest ehk 17% sellistest Eesti elanikest. Kdige populaarsem on Voru
murre.

Viimase kiimne aasta jooksul on kiiresti suurenenud kdrgharitud
inimeste osakaal, mis 15-aastaste ja vanemate inimeste seas on umbes
36%.

Suureneb info ja side alal tegutsevate inimeste arv, samuti kasvab
IT-valdkonnas tddtavate inimeste osakaal. Varasemast rohkem on meil
kirjastajaid, filmide ja telesaadete tootjaid ning muid meedia- ja info-
valdkonna tootajad. Mirkimisvidrselt on suurenenud nende inimeste
arv, kes tegutsevad halduse, teaduse, arenduse v6i juhtimise alal, ning
tublisti on tdienenud juristide, arhitektide ja inseneride read. Viima-
sel kiimnendil on kasvanud ka tervishoius ja sotsiaalhoolekandes ning
kunsti ja meelelahutuse alal tootavate inimeste arv.

Poole raamatust votab enda alla Eesti maakondade rahvastiku lugu.
See ei ole mitte ainult rahvastiku arengulugu, vaid ka ajalooline iilevaa-
de maakondade kujunemisest, maakondi moodustavatest valdadest ja
asulatest, nende ajaloost ning rahvastiku muutumisest hariduse, koda-
kondsuse, emakeele, elukoha, usu, keelteoskuse ja murdekeelte valda-
mise jdrgi. Juttu on inimeste tervisest, tegevusaladest, ettevotlikkusest,
eluruumidest. Viimase kiimne aasta vordlus niitab, et kasvanud on vaid
Harju- ja Tartumaa rahvastik, kdigi teiste maakondade rahvaarv on ka-
hanenud. Suurimad kaotajad on olnud Ida-Virumaa ja Jogevamaa.

Kokkuvotteks voib oelda, et Ene-Margit Tiidu raamat on hea luge-
mine nii rahvastiku- kui ka ajaloohuvilistele. Teose pealkiri on oma-
moodi paradoks — “loendamata loendatud” —, mis viitab sellele, et
Eesti viimane rahvaloendus toimus suuremalt jaolt ilma kedagi loenda-
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mata. Uks paradokse peitub ka raamatu sisus, nimelt on autor rddmus,
et mingit iillatust ei olnud. Miks on see statistikule kdige parem uudis,
jadgu iga lugeja enda vilja nuputada.

Mare Ainsaar

MARE AINSAAR (1966) on 1opetanud Tartu Ulikooli inimgeograa-
fia erialal (1990), kaitsnud samas teadusmagistri viitekirja (1994)
ning Soomes Turu Ulikoolis filosoofiadoktori viitekirja sotsiaalteadus-
te alal (2004). Praegu TU sotsioloogia ja sotsiaalpoliitika kaasprofessor.
Akadeemias on talt varem ilmunud artiklid “Eluasemepoliitika Eestis
1918-1995” (koos Jiiri Kore ja Margus Hendriksoniga; 1996, nr 10,
Ik 2133-2163), “Lapse saamise ajastamine ja laste arv: Stindimustren-
did Euroopas” (2011, nr 12, 1k 2330-2351) ja “Muutused Eesti pere-
loomekdiitumises 20. ja 21. sajandil” (koos Kairi Kasearu ja Kadri Roo-
taluga; 2014, nr 11, 1k 1937-1961).
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SABINE KOSELEVA. Wax tablecloth

EVE PORMEISTER. “The Vanishing King” — Eduard
von Keyserling: A belated interview with Klaus Modick

The conversation with the highly acknowledged German
writer Klaus Modick (born in Oldenburg on 3 May 1951)
that took place at the beginning of this year should already
have happened before the presentation of the Estonian trans-
lation of his artist novel Keyserlings Geheimnis (Keyserling’s
Secret, 2018, Estonian translation “Keyserlingi saladus” by
Anne Arold, 2020) at the 2020 literature festival Prima Vista
with the general title Human Shadows. Initially, the interview
was postponed due to the covid virus, then because of the
author’s health. In the meantime, however, it has turned out
that, circumstances allowing, we will see him at the literature
festival in May 2025.

Our conversation was primarily driven by the book Key-
serling’s Secret, which speaks about Count Eduard von Key-
serling (14 May 1855 — 28 September 1918), a writer and
playwright with Baltic-German roots, the infamous portrait
Lovis Corinth painted of Keyserling in 1901 and the creative
work of the count himself.

We take a look at the novel’s writing process and two po-
tential ways of interpreting it. Eduard von Keyserling, a
master of capturing moments, who recorded the world with
the eyes of a photographer and impressionist, naturally leads
our thoughts to impressionism in literature and the meaning
of impressionism in Klaus Modick’s own attitude to life and
perception of reality. We muse on the relationship between
beauty and ugliness and irony, the role of pictures in com-
posing a narrative, the symbiosis of pictures and words in the
perception of the world, and, in this connection, we touch on
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the transformation of the world into a picture and the position
and perspective of literature as a medium.

And, of course, like in several earlier conversations, I can’t
get over or around the trees as selling the forest is a re-
curring motif in Eduard von Keyserling’s creation, and the
allusions to Keyserling’s novel Abendliche Hauser (Evening
Houses, 1914) appearing in Klaus Modick’s story were an ob-
vious challenge. In the last part of the conversation, we cir-
cle back to the author of the motto, the Swiss writer Robert
Walser (15 April 1878 — 25 December 1956), whose path
crossed with the Baltic German Count Eduard von Keyser-
ling, who was nearly blind at that time. (Auth.)

IAN THOMSON. 1939: Before darkness fell

In this essay I reconstruct a rail journey that my Estonian
grandfather Erich Haugas took from Tallinn to Budapest (and
back) in the summer of 1939. As a dairy chemist he had been
invited to Budapest to take part in an international agricul-
tural conference. The Second World War was only months
away, and the frontiers crossed by my grandfather in the
course of his railroad odyssey were fraught with imminent
troubles. Many conference delegates had turned down their
invitations as European democracies were everywhere under
threat by Hitler and Stalin. My grandfather must have sensed
the coming chaos while Estonian State Railways express took
him through Latvia, Polish-occupied Lithuania, Poland and
Nazi-governed Slovakia.

I was able to reconstruct the journey through the visa
stamps in my grandfather’s passport. These were a bewilder-
ing array of triangles, symbolic eagles, oblong and hexagon
shapes rubber-stamped by uniformed frontier police and cus-
toms officials. The stamps were not always easy to decipher:
Was that a Latvian stamp or an Estonian one? Slovak police?
Hungarian police? Also invaluable to me were the contem-
porary reports on the Budapest conference in Postimees and
Uus Eesti. These were written by the Estonian journalist Ar-
tur Taska, who accompanied my grandfather for much of the
trip.
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The essay owes something in its atmosphere and political
themes to the espionage novels of Eric Ambler ( “unquestion-
ably our best thriller writer”, according to Graham Greene),
who published his fifth and perhaps finest spy novel, The
Mask of Dimitrious, in that fateful year of 1939. In it, an
English university lecturer travels to Istanbul via Sofia by
rail sometime in the late 1930s, only to find himself entan-
gled in the affairs of a Greek criminal. My grandfather was
never caught up in an Ambler-like mesh of intrigue abroad,
but his journey from Tallinn took him through an Ambler-like
mass of shifting European frontiers. In 1937 and 1938, Am-
bler wrote a string of espionage classics — Uncommon Dan-
ger, Epitaph for a Spy, Cause for Alarm — that unfold along
the disputed frontiers of pre-war Europe that my grandfather
traversed with Artur Taska. Sensing the looming war, Am-
bler cut his characters adrift in a world shadowed by Nazi
and Stalinist terror. Ambler’s chemists, engineers, journal-
ists are lower-middle-class anti-heroes far removed from the
hunting-shooting-fishing brigade depicted by John Buchan in
The Thirty-Nine Steps. Often, they have foreign blood or
are not wholly British. (Josef Vadassy, the refugee teacher
wrongly accused of espionage in Epitaph for a Spy, was born
in Hungary and has a Yugoslav passport. “If you don’t mind
my saying so, you don’t look British,” he is told.) Spy novels
had existed before Ambler, but few had described the treach-
ery and double-dealing inherent in the trade in a Europe that
was about to erupt into war. Ambler’s fingerprints are all over
this essay.

Most Estonians did not want another world war; they
feared a renewed dominance of the Baltics by Russia and Ger-
many alike and were aware of the appalling cost of so many
more millions dead. When Hitler crashed into Czechoslo-
vakia in March 1939, however, small nations like Estonia
knew they could expect little mercy form their totalitarian
neighbours. Czechoslovakia — the only democratic country
in central eastern Europe — had been overwhelmed without
so much as a shot being fired. How had this happened? A na-
tion that appeared so suddenly on the maps of Europe at the
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end of the First World War had disappeared from those maps
on the eve of the second. My grandfather arrived in Budapest
just four months after Prague fell to Hitler. Estonia’s turn
might be next.

By the time Erich reached Budapest, the western part of
Czechoslovakia had been incorporated into the Nazi German
Protectorate of Bohemia and Moravia; the eastern part had
become the Hitlerite puppet state of Slovakia. To the unal-
loyed satisfaction of most Germans, Hitler then took back the
Baltic port of Memel from Lithuania to add to East Prussia.
Taska’s account of the train journey he took with my grandfa-
ther, “Through Pre-War Slovakia”, was published belatedly
in Postimees on 23 September 1939, a full two months after
the Budapest conference had ended but less than a month af-
ter Hitler invaded Poland. Hitler had now all but abandoned
Estonia to its fate and Stalin was poised to force Estonia into
the Soviet Union. Unsurprisingly, the official Estonian press
did its best to play down the bad news coming out of Europe at
this moment. Taska thus hailed Slovakia (“the youngest state
in Europe”) as a picturesque land of golden orchards, grass-
lands and “walnut tree groves” — a cheerful Nazi client state.
Taska’s article, with its judicious dabs of local colour, served
to reassure the Estonian public that small nation states like
Slovakia were surviving even amid the thunder of all Europe
breaking up.

I remember talking to my grandfather about his epic rail
Jjourney to Hungary and how he had shaken hands in Buda-
pest with Admiral Horthy. By then he was living in exile in
St Albans on the London commuter belt; Budapest in 1939
had become a distant memory to him. (Auth.)

OTT KURS. Landscapes, peoples and countries of the
northern migrations of the Turks

The original home of the Turkic peoples lies in the grass
and forest landscape of the northern part of Upper Asia
from where they migrated in several directions. The first to
move westwards were the Huns, who crossed the Volga (Itil)
River in 360 and the Carpathian mountain passes in 433 and
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progressed to Western Europe. At the end of the 6th cen-
tury, the Goktiirk tribes formed a khaganate stretching from
Manchuria to the Black Sea. The Bulgars, who had lived
along the Black Sea coast from the 6th century, were sub-
jugated in the 7th century to the Khazars, who founded the
Khazar Khaganate in the landscape of southern and desert
steppes between the Black and Caspian seas or a union of
Turkic tribes that had adopted Judaism and had their capi-
tal at Itil in the Volga delta. Part of the Bulgars moved to the
Central Volga region where they founded a state together with
the Finno-Ugric peoples. Their descendants are the Chuvash.
The Pechenegs lived in the area between the lower reaches of
the Volga and the Ural Mountains in the period between 700
and 900, and when they were pushed to the west, they merged
with the Hungarians. The Cumans or Kipchaks, whom the
Eastern Slavs called the Polovets, moved in the steppe cor-
ridor between the Altai and Carpathian Mountains in the
11th—14th centuries. In the 13th century, the Kipchak/Cuman
steppe was conquered by the Mongols, who established the
world’s largest continental empire of all time. The western-
most successor state of the Mongol Empire was later called
the Golden Horde. The main part of its population consisted
of the Cumans, the most important city Sarai was located
on the lower reaches of the Volga. In the 15th century, the
Golden Horde was divided into the Great Horde and the No-
gai Horde, and further into the khanates of Astrakhan, Kazan,
Crimea, Siberia and Uzbekistan. Volga Bulgars and Cumans
became Tatars and Bashkirs. Crimean Tatars, Karaims,
Kumyks, Karachais and Balkars became established in the
steppes of Eastern Europe and North Caucasus and in the
foothills of the Caucasus. The Nogai, Karakalpaks, Kazakhs
and the nomadic tribes who joined the resident Uzbeks orig-
inated in the dry plains further to the east. In the 16th—19th
centuries, all these peoples were subjugated to the Russian
Empire. After the formation of the Soviet Union (1922), the
written languages of Turkic and other minority peoples were
developed, school textbooks, newspapers, magazines and to
some extent literature were published in order to spread com-
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munist ideas, and ethnic territorial units were formed. After
the collapse of the Soviet Union (1991), five Turkic countries
emerged. The largest of them with the largest area and great-
est economic power is Kazakhstan (2,724,902 km?2, 20 mil-
lion inhabitants), while Uzbekistan has the largest popula-
tion (448,989 km?, 36.8 million inhabitants). Cooperation
with Turkey began to develop, and the Turkic Council, an
organization of Turkic-speaking countries, was formed. At
present, it includes Turkey, Azerbaijan, Turkmenistan, Uzbek-
istan, Kazakhstan, Kyrgyzstan and the internationally unrec-
ognized Turkish Republic of Northern Cyprus; from 2021, it is
called the Organization of Turkic States. It also includes Hun-
gary as an observer. Since Hungary has both a Finno-Ugric
and a Turkic-Tatar identity, it can be considered the west-
ernmost descendant of the northern migrations of the Turkic
tribes. (Auth.)

INGVAR LUHAAAR. Poetry
EDUARD VILDE. Iron Hands: Chapter 3

SZILARD TIBOR TOTH. On the need for rehabilitation of
Eduard Vilde in general and in the local context

The aim of the article is to rehabilitate the writer Eduard
Vilde (1865-1933) in a similar way to the pastor Heinrich
Stahl (ca 1600—-1657 ) and the Southern Estonian literary lan-
guage (Toth 2021a, 2019), linking Stahl and Vilde through
the easternmost city of Estonia, Narva. To commemorate the
founder of the Estonian literary language, we consecrated a
memorial plaque to Stahl in the tower of Alexander’s Cathe-
dral there in 2020.

Stahl created the Estonian written language in the first half
of the 17th century, while Eduard Vilde made Estonians read
fiction at the end of the 19th century. Thus, the works of Stahl
and Vilde seem to be among the most important milestones in
Estonian written language. By the time he moved to Narva
in 1642, Stahl had already finished the work related to the
Estonian language, while Vilde was editing the newspaper
Virmaline in Narva from 1897 to 1898 and writing the novel
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Raudsed kéed (Iron Hands), which does not seem to be one of
the author’s best-known works today. The novel has not been
published for the last six decades.

As the novel focuses on the lives of the workers in the
Kreenholm Manufacturing Company, it can be seen as a local
Narva text; so it became necessary to rehabilitate Iron Hands
in a local context. The reception of the novel has remained
one-sided. Literary critic Toomas Liiv has pointed out that
literary historian and author of schoolbooks Mihkel Kamp-
maa (1867—1943) used the term “socialist realism” about it
as early as 1923 (Liiv 2004: 11). Eduard Vilde was regarded
during the Soviet period as an author who corresponded to
the Soviet paradigm. In the 2000s, Vilde’s rehabilitation pro-
cess began. Writer Toomas Raudam has tried to give a new
interpretation to Vilde’s short novel Lunastus (Redemption).
I have also interpreted Iron Hands in a religious (Christian)
key and argued that this exciting novel can be seen as a neg-
ative Bildungsroman, modelled on Goethe’s The Sorrows of
Young Werther (Toth 2021b: 9-10). Thus, Eduard Vilde, who
fell out of the mainstream of reception after the socialist era
and became a prisoner of communist reception, should also
be rehabilitated from an ideological point of view. Together
with heritage conservation inspector Madis Tuuder, we identi-
fied Vilde’s dwelling house at Malmi Street 6 in Narva, on the
wall of which we unveiled Vilde’s memorial plaque on 28 May
2021. (Auth.)

JENNIFER NAGEL. Epistemic territory

The presidential address delivered at the 116th Central Di-
vision meeting of the American Philosophical Association
makes the case that there is something of epistemological in-
terest to be gained in studying the empirical details of what is
happening in ordinary knowledge attribution. In particular,
she draws on the field of conversation analysis in sociology
to show how interjections such as ‘oh’ function as markers of
knowledge acquisition, and that such markers play an impor-
tant role in our everyday project of achieving coordination
through the sharing of knowledge. Borrowing the concept
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of ‘epistemic territory’ from the sociologist John Heritage,
Nagel describes the dynamics of how relative epistemic posi-
tions are calculated and negotiated in a conversation.

One epistemological import of these empirical descrip-
tions is that they suggest a diagnosis of what is wrong with
philosophical scepticism. The sceptic abuses the described
cooperative conversational mechanisms as if his desire was
to minimise knowledge. Even though he presents himself as
benevolently committed to the project of investigating the na-
ture of knowledge itself, he is missing something important
about how epistemic territory is initially gained and instinc-
tively granted. (Transl.)

Review

LEO LUKS. On the benefit and harm of the history of phi-
losophy for Estonian spiritual life

Elmar Salumaa. Filosoofia ajalugu. [History of Philosophy.]
Vol. I: Antiikfilosoofia. Keskaja filosoofia. [Ancient Philoso-
phy. Medieval Philosophy.] Vol. II: Uusaja filosoofia. [Mod-
ern Philosophy.] Compiled by Ivar Troner. Tallinn: Pos-
timehe Kirjastus, 2023. 607 + 784 pp.

ANDRES HERKEL. Is the world on a downward slope;
are we on the road to total mental blindness?

Andreas Ventsel, Mari-Liis Madisson, Mihhail Lotman. Var-
jatud mirgid ja salaiihingud: Vandenduteooriate tdhendus-
maailm. [Hidden Signs and Secret Societies: The World of
Meanings of Conspiracy Theories.] (Vaba Akadeemia raa-
matukogu 5.) Tallinn: Postimehe Kirjastus, 2023. 656 pp.

KRISTA PIIRIMAE. A trilogy on the Estonian country and
people with the colours of its flag upside down

Aavo Kokk, Andres Eilart. Pintsliga tdmmatud Eesti. [Brush-
stroke Estonia.] Editor Vilve Torn, designer Helen Kokk, car-
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tographers Kristel Kutsar, Triin Laur, Markus Untera, pho-
tographer Marko Mumm. Tallinn: Eesti Ajalehed, 2011.
305, [8] pp.

Aavo Kokk, Andres Eilart. Pintsliga tdmmatud linnad. [Global
Estonia.] Editor Vilve Torn, designer Helen Kokk. Tallinn:
Hea Lugu, 2012. 305, [10] pp.

Aavo Kokk, Andres Eilart. Pintsliga tdmmatud rahvas. [Brush-
stroke nation.] Editor Vilve Torn, designer Helen Kokk, pho-
tographers Vallo Kruuser, Lauri Kulpsoo. Tallinn: Aavo Kokk
ja Andres Eilart, 2023. 309, [5] pp.

MARE AINSAAR. The story of Estonia and counting of
Estonians

Ene-Margit Tiit. Eesti rahvastik: Loendamata loendatud.
[Population of Estonia: The Counted and the Uncounted.]
Tallinn: Statistikaamet, 2024. 251 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944-1961. Part LXX

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

MARE AINSAAR PhD (1966), associate professor of sociol-
ogy and social politics at the Institute of Social Studies, Uni-
versity of Tartu

ANDRES HERKEL PhD (1962), politician, psychologist and
orientalist, editor at Postimees newspaper
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SABINE KO§ELEVA (1989), Latvian writer

OTT KURS PhD (1939), emeritus professor of the University
of Tartu, human geographer

INGVAR LUHAAAR (1945), poet

LEO LUKS PhD (1976), senior lecturer at the Institute of
Economy and Social Sciences, Estonian University of Life
Sciences, senior researcher at Under and Tuglas Literature
Centre

JENNIFER NAGEL PhD (1968), Canadian philosopher, pro-
fessor at the University of Toronto

HERBERT NORMANN (1897-1961), medical scientist

PEETER PAASMARE (1963), graphic designer and photogra-
pher

KRISTA PIIRIMAE MA (1946), freelance art historian and
critic
EVE PORMEISTER PhD (1956), Germanist, librarian at the

Department of Exile Estonian and Older Literature in Tartu
Public Library

IAN THOMSON (1961), biographer, journalist, translator
and literary critic of Estonian descent

SZILARD TIBOR TOTH PhD (1970), junior lecturer of Es-
tonian at Narva College of the University of Tartu

EDUARD VILDE (1865-1933), writer and playwright
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15. november [1950]. Arstiteaduskonna dekaani ja prodekaani
vahetuse kohta on rektor A. Koort avaldanud kéaskkirja 11. nov.
1950.

Selle kiaskkirja kohaselt vabastatakse arstiteaduskonna de-
kaani kohustest meditsiiniliste teaduste doktor prof. Elmar Karu
arvates 11. nov. 1950 ja kinnitatakse dekaani ajutiseks kohuste-
tditjaks prodekaan, meditsiiniliste teaduste kandidaat dots. El-
mar Siirde arvates samuti 11. nov. 1950.

Edasi vabastatakse sama késkkirjaga arstiteaduskonna pro-
dekaani kohustest meditsiiniliste teaduste doktor prof. Valter
Hiie arvates 11. nov. 1950 ja kinnitatakse prodekaaniks vanem-
Opetaja Aleksander Réni arvates samast 11. nov. 1950.

16. november. Rektori kadskkirjaga 15. nov. 1950 vabastati iili-
kooli teenistusest omal soovil digusteaduskonna tsiviildiguse ja
-protsessi kateedri professor, juriidiliste teaduste doktor prof. El-
mar Ilus arvates 1. dets. 1950.

17. november. 25. nov. 1950 tditub 140 aastat Nikolai Ivanovits
Pirogovi stinnist. Sel puhul otsustas tilikooli ndukogu oma ta-
nasel koosolekul E. Martinsoni ja A. Villi ettepanekul omistada
Tartu Riiklikule Ulikoolile Pirogovi nimi. Prof. G. Rédgo avaldas
kill arvamist, et ettepanek tahaks veel kaalumist, mille peale aga
E. Martinson vastas, et Pirogovi nime omistamine iilikoolile on
aukiisimus, mis peaks igaiihele olema vastuvaidlematult selge.
Ettepanekut pooldav otsus langetati iihel héélel vastuhaélte-
ta. Prof. G. Rdgo ja vanemdpetaja geograaf [E.] Varep?$3 jaid era-
pooletuks. Otsus vajab veel kdrgemalt poolt kinnitamist.

2863Endel Varep (1915 — 13. IV 1988 Tartu) dppis Tartu Ulikooli mate-
maatika-loodusteaduskonnas loodusteaduste alal 1933-1938, mil sel-
le Iopetas, iihtlasi 15petas samal aastal didaktilis-metoodilise semina-
ri ja sai keskkooli loodusdpetuse, maateaduse ja keemia Gpetaja kut-
se, geograafiakandidaat 1948, US Concordia liige. Kaitsevieteenistuses
Kuperjanovi Partisanide Pataljonis Tartus 1938, Sgjakooli 2. aspiran-
tide laskurkompaniis Tallinnas 1938-1939, ohvitseri juhtimispraktikal
7. jalavdertigemendis Vorus 1939-1940, lipnik 1940; geograafiadpe-
taja Tartu 5. Keskkoolis 1940-1941 ja Tartu 3. Giimnaasiumis 1941—
1944, Pirnu Majandustehnikumi &petaja 1944—1945; TRU matemaa-
tika-loodusteaduskonna geograafia kateedri aspirant 1941, TRU geo-
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18. november. Tdna andsin sisehaiguste propedeutika kateedri
juhatamise {ile dr. J. Savisaarele. Uleandmise juures viibis pro-
dekaan A. Réni, rinnas tervishoiu eesrindlase ja akadeemiline
mark. Laskis end 2 tundi oodata, oli minu suhtes reserveeritud,
iileolev. Noudis, ma esitagu puudused oma t60s... Lahkumisel
soovis J. Savisaarele kateedri juhatamiseks énne. Minule pistis
vaikselt pihku paar sérme. ..

20. november. On teatavaks saanud moned vanemad rektori
kéaskkirjad. Dialektilise ja ajaloolise materialismi kateedri juha-
tajaks-vanemdpetajaks on kinnitatud kdskkirjaga 13. sept. 1950
Dimitri Sardin arvates 3. aug. 1950.

Sama kateedri vanemopetajaiks on kinnitatud: kaskkirjaga
28. aug. 1950 Mihhail Makarov?%%* arvates 21. aug. 1950; kask-

graafia kateedri assistent 1945—-1947, vanemdpetaja 1947-1955, kateed-
ri juhataja kt 1947-1949, juhataja 1949-1968, dotsent 1955 (kinnitati
1956) — 1968, fiiiisilise geograafia kateedri dotsent, kateedri juhataja
1968-1975, professori kt 1975 (kinnitati 1980) — 1987, konsultantpro-
fessor 1987—-1988; Eesti Looduseuurijate Seltsi looduskaitsesektsiooni
esimees a-st 1952, Eesti Geograafia Seltsi asutajaid (aseesimees 1956—
1985, auliige 1980), ENSV TA Looduskaitse Komisjoni (aseesimees
1955-1972) ja Kodu-uurimise Komisjoni rajajaid, Eesti Looduskait-
se Seltsi asutajaid 1966 ja auliige 1979, Eesti Noukogude Entsiiklo-
peedia geograafiaosakonna juhataja, monograafia Eesti jdrved (Tallinn:
Valgus, 1968) kaasautorina NSukogude Eesti preemia laureaat 1972;
NSVLi Geograafia Seltsi dpetatud ndukogu liige, auliige 1980.
2864Mihhail Makarov (1922 — 4. XI 2019 Tallinn) dppis Leningra-
di Riikliku Ulikooli filosoofiateaduskonna filosoofia osakonnas 1946—
1950, mille 16petas dialektilise ja ajaloolise materialismi ning filosoofia
Opetaja kutsega, filosoofiakandidaat 1960, filosoofiadoktor 1967 (kinni-
tati 1968; mélemad LRU). ASi Eesti Diatomiit kaevandustosline Nar-
vas 1939, Narva metskonna to6line 1940, Narva 2. Keskkooli dpila-
ne 1940-1941; mobiliseeriti Punaarmeesse 1941. a juulis, tagavara-
laskurpolgu reamees Kirovi oblastis Slobodskoi linnas 1941, ehitus-
pataljonis TSeljabinski oblastis Kamensk-Uralski ldhedal 1941, Eesti
Laskurkorpuse 7. eesti laskurdiviisi 354. laskurpolgu reamees ja see-
jérel poliittdotaja asetditja 1942, sai 1942. a detsembris Velikije Lu-
ki all raskesti haavata, ravil hospitalides Kalininis, Ivanovos ja Sujas
1942-1943, 1 Balti rinde tagavarapolgu jaotuspunktis 1943, taas hos-
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kirjaga 31. aug. 1950 Naum Itskevits®®> arvates 25. juulist 1950 ja
késkkirjaga 6. okt. 1950 Matvei T$ali?*% arvates 11. sept. 1950.

pitalides RZevis ja Kaasanis 1943-1944, demobiliseeriti 1944. a jaa-
nuaris sdjainvaliidina; keskkoolikursustel ja ENSV Riikliku Plaaniko-
mitee dppekombinaadi raamatukoguhoidja Moskva oblastis Jegorjevs-
kis 1944; ELKNU KK komsomoliaktiivi kursustel Leningradi oblastis
Puskinis 1944, ELKNU KK propaganda- ja agitatsiooniosakonna lektor
Tallinnas 1944-1945; aastail 1950-1971 eri aegadel TRU dialektilise ja
ajaloolise materialismi kateedri, marksismi-leninismi aluste kateedri ja
filosoofia kateedri dpetaja, vanemdpetaja, vanemteadur, dotsent ja pro-
fessor, ithtlasi nimetatud kateedrite juhataja; Eesti PGllumajanduse Aka-
deemia NLKP ajaloo ja filosoofiakateedri vanemdpetaja kohakaasluse
alusel 1959-1960; Tallinna Poliitehnilise Instituudi filosoofiakateedri
juhataja 1971-1972, NSVLi TA Filosoofia ja Oiguse Osakonna Lenin-
gradi filiaali filosoofiakateedri professor 1972-2005; TRU parteikomi-
tee liige 1962-1963 ja 1967-1968.

2865Naum Itskovits (Itskovits; 1906—?) 8ppis Harkivi Rahvamajanduse
Instituudi digusteaduskonnas 1928-1930 ja seejarel Moskva 1. Riik-
liku Ulikooli ja sellest 1931. a eraldatud Moskva Ajaloo- ja Filosoo-
fia Instituudi filosoofiateaduskonnas 1930-1932, mille 16petas filosoo-
fia Opetaja kutsega, filosoofiadoktor 1969. Parteikooli sekretir 1925—
1926 ja poliitharidustdotaja Stalinos (Donetskis) 1926-1928, N. Bau-
mani nimelise Mehaanika- ja Masinaehituse Instituudi dialektilise ma-
terialismi kateedri assistent Moskvas 1931-1932, Krasnodari Pedagoo-
gilise Instituudi dialektilise materialismi kateedri dotsendi kt 1932—
1933, Zaporizzjas Masinaehituse Instituudi sotsiaal-majanduslike aine-
te kateedri juhataja ja dotsendi kt 1933-1939, Zaporizzja Pedagoogilise
Instituudi marksismi-leninismi aluste kateedri filosoofia vanemdpetaja
1939-1941; Punaarmees 1941-1948, sh TSeljabinski oblasti sdjakomis-
sariaadi poliitosakonna vaneminstruktor 1941-1942, Molotovi (Permi)
kuuli- ja miinipildurite kooli vanemdpetaja 1942—1944, poliitosakon-
na agitaator 1944—-1946 ja lektor 1946-1947 Poolas ja NSVLi oku-
patsioonivdgedes Saksamaal, Taga-Kaukaasia sdjavderingkonna poliit-
valitsuse kdsutuses Thbilisis 1948, ohvitseride maja vaneminstruktor
Kirovabadis (Goncas) 1948, seejirel demobiliseeriti; Dnepropetrovs-
ki (Dnipro) Riikliku Ulikooli filosoofiakateedri vanemdpetaja 1948—
1950; TRU filosoofiakateedri vanemdpetaja 1950-1951, vabastati ame-
tist; Vilniuse Pedagoogilise Instituudi dppejoud a-st 1951.

2866Matvei T3aloi (1909—?) dppis Leningradi Riikliku Ulikooli filo-
soofiateaduskonnas 1939-1941 ja 1947-1949, mille 16petas dialek-
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Poliitilise 6konoomia kateedri dpetajaks on kinnitatud: kask-
kirjaga 23. sept. 1950 Mihhail Bronstein?®¢’ ja kiskkirjaga 6. okt.
1950 Rudolf Sorrok?368 ja Arno Koorna, koik kolm arvates 1. sept.
1950.

tilise ja ajaloolise materialismi ning filosoofia ajaloo Opetaja kutse-
ga. Simferoopoli linnandukogu téokodade elektrimontoor 1923-1927,
Ohulaevastiku Instituudi toolisfakulteedi Spilane Leningradis 1927—
1931, S. Kirovi nimelise tehase elektrimontoor Leningradis 1931-1932,
ULKNU Tosno rajoonikomitee vastutav sekretir ja seejirel instruk-
tori kt Leningradi oblastis 1933-1934, S. Kirovi nimelise tehase iihe
allasutuse direktori asetditja majandusalal 1934-1935, L. Krassini ni-
melise tehase tookaitse ja ohutustehnika iilem Leningradis 1935-1939;
Punaarmee poliit- ja parteitodtaja Leningradi, 3. Valgevene ja 1. Uk-
raina rindel ning seejdrel NSVLi sGjavieiiksuste poliittddtaja Austrias,
Tsehhoslovakkias, Ungaris jm 1941-1947, mil demobiliseeriti sdjainva-
liidina, sest oli saanud 194 1. aastal Leningradi rindel pérutada ja raskes-
ti haavata ning 1944. aastal taas haavata; TRU dialektilise ja ajaloolise
materialismi kateedri vanemopetaja 1950-1951, vabastati ametist.

2867Mihhail Bronstein (1923 — 9. IV 2022 Genf) oppis Lensoveti-
nimelise Keemilise Tehnoloogia Instituudi sdjandusteaduskonnas Le-
ningradis 1940-1941 ning Leningradi Riikliku Ulikooli majandus-
teaduskonnas 1946-1949, kus omandas poliitilise 6konoomia Opetaja
kutse, majanduskandidaat 1954, majandusdoktor 1965 (kinnitati 1966;
molemad LRU), Eesti (NSV) Teaduste Akadeemia korrespondentlii-
ge majandusteaduse alal 1975, akadeemik pdllumajandusékonoomika
alal 1986. Punaarmees 1941-1946, sh Shusuurtiikiviie koolis Omskis
1941-1943, dhusuurtiikivde ohvitser Edelarindel ja Leningradi sdjavée-
ringkonnas, Poolas ja Saksamaal 1944-1945; TRU poliitilise 5konoo-
mia kateedri Opetaja ja vanemopetaja 1949—-1955, dotsendi kt ja dot-
sent 1955-1967, professor 1967-1993, seejarel emeriitprofessor, ka-
teedri juhataja 1961-1989, TRU rektoraadi ndunik 19901993, iihtlasi
NSVLi TA Majandusmatemaatika Keskinstituudi Eesti filiaali vanem
teaduslik tootaja 1967-1980 ja ENSV TA Majanduse Instituudi vanem
teaduslik tootaja 1980-1986; Eesti Vabariigi Moskva saatkonna ma-
janduskonsultant 1992-1995; Rahvarinde ja iihenduse Vaba Eesti liige;
NSVLi Rahvasaadikute Kongressi ja NSVLi Ulemndukogu liige 1989—
1991, kuulus selle majandusreformide komiteesse.

2868Rudolf Sorrok (1910 — 24. X 1984 Tartu) dppis EK(b)P KK j.a
Vabariikliku Parteikooli propaganda- ja agitatsiooniosakonnas Tallin-
nas 1948-1950 (selle diplom oli vOrdne Opetajate instituudi omaga) ja
Tartu Riikliku Ulikooli ajaloo-keeleteaduskonna ajaloo osakonna kaug-
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Marksismi-leninismi aluste kateedri vanem®dpetajaks on kin-
nitatud rektori kaskirjaga 2. nov. 1950 Elisabeth Kiilaots?*® ar-

oppes 1951-1955, seda 1opetamata. Lugemistarede juhatajate kursus-
te kuulaja Oudova Pedagoogilises Tehnikumis ning lugemistare juha-
taja Strugi Krasndje rajoonis Mogutovos, Dubnitsas ja Zapoljes 1928—
1930, iihtlasi grupivanem nn kulakute viljasaatmisel; Leningradi ob-
lasti rahvusvihemuste partei- ja ndukogude kooli ndukogude osakon-
na kuulaja 1930-1932; Punaarmees 1932-1934 vieosa nr 2488 polgu-
kooli kursant ja jaokomandor; Leningradi Oktoobri raudtee tehnika-
kooli ekspluatatsiooniteaduskonna dpilane 1934—-1937, Oktoobri raud-
tee 4. ekspluatatsiooniosakonna tagavarahooldustehnik ja jaamakorral-
daja Detskoje Selo, Susard, Volkovo jt raudteejaamades 1937, arretee-
riti slitidistatuna raudtee tehnilise ekspluatatsiooni reeglite rikkumises,
mdisteti esialgu kuueks aastaks vangi, kandis karistust Leningradis ja
Karjala-Soomes, vabanes NSVLi Ulemkohtu otsusega 1939. a aprillis;
Leningradi oblasti trammi- ja trollibussivalitsuse vagunite remonditeha-
se lukksepp, brigadir ja tsehhiiilem 1939-1941; Leningradi DzerZinski
rajooni sdjakomissariaadi juhtivkoosseisu kursuste kursant ja nn 5. ko-
lonni vastase vditlusrithma jaokomandor 1941, evakueeriti Leningradist
1942. a veebruaris; Eesti Laskurkorpuse 1. (hiljem 63.) iiksiku tagavara-
laskurpolgu tankitérjeroodu komandoér 1942—-1945, koos rithma vditle-
jatega komandeeringus Ida-Preisimaal 1945. a juunist kuni oktoobri-
ni; Tartu Linna SGjakomissariaadi III ja II osakonna iillem 1945-1947,
EK(b)P Tartu Linnakomitee instruktor, parteikabineti juhataja 1947—
1948, propaganda- ja agitatsiooniosakonna juhataja 1950-1952 (va-
bastati ametist ankeediandmete viidetava varjamise pirast); TRU po-
liitilise okonoomia kateedri Opetaja, assistent ja vanemopetaja 1950—
1954, TRU ametitihingukomitee esimees 1952—1957, P6llumajanduse
Mehhaniseerimise Toostuskooli nr 3 direktori asetditja Tartus 1956—
1960; Tartu Naha- ja Jalatsikombinaadi ametiithingukomitee esimees
1960-1963, tehnilise informatsiooni osakonna vaneminsener 1963, J&-
geva Nahavabriku juhataja a-st 1963, viimaks kombinaadi ehitustoline;
Tartu Linna To6rahva Saadikute Noukogu saadik, EK(b)P Tartu Linna-
komitee liige 1951-1952.

2869Fisaveta Kiilaots (Elsa K.; Jelisaveta (Jelizaveta) K.; 1905 — 31. III
1981 Tartu) Gppis J. Marchlewski nimelise Lddne Vihemusrahvuste
Kommunistliku Ulikooli Leningradi filiaali eesti sektoris 1927-1931,
kus omandas iihiskonnateaduste Opetaja kutse, ja A. Herzeni nimeli-
se Riikliku Pedagoogilise Instituudi geograafia osakonna kaugdppes
Leningradis 1937-1940, seda lopetamata. Eesti Pedagoogilise Teh-
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vates 1. sept. 1950 ja Opetajaks kdskkirjaga 2. sept. 1950 Nikolai
Petrov?® arvates 1. sept. 1950.

nikumi algkoolidpetajate ettevalmistamise kursuste kuulaja Petrogra-
dis (Leningradis) 1922-1925, eesti algkooli dpetaja Omski oblastis
KalatSinski rajoonis Zolotaja Niva kiilas 1925-1927, Leningradi ob-
lasti ndukogude- ja parteikooli ajaloodpetaja 1931-1933, Leningra-
di Autoteede Tehnikumi 1933-1938 ja Laevaehitustehnikumi 1938—
1940 ajaloo- ja majandusgeograafia Spetaja; ENSV Kirjandus- ja Kir-
jastusasjade Peavalitsuse (Glavlit) volinik (tsensor) Tallinnas 1940—
1941 ja 1944-1945, evakueerus 1941. aasta juulis Noukogude taga-
1942, EK(b)P KK partei-, ndukogude ja komsomolitdotajate etteval-
mistamise kursuste ajaloo- ja majandusgeograafia Opetaja Jaroslavli
oblastis Moskinos 1942-1943, ENSV Tervishoiu Rahvakomissariaa-
di velskrite ja dmmaemandate kooli ajaloo- ja majandusgeograafia
opetaja Tambovis 1943-1944, ELKNU KK komsomoliaktiivi kursus-
te ajaloo- ja majandusgeograafia dpetaja Leningradi oblastis Puskinis
1944; EK(b)P KK parteikursuste UK(b)P ajaloo lektor Tallinnas 1945—
1946, EK(b)P KK j.a Vabariikliku Parteikooli UK(b)P ajaloo lektor Tal-
linnas 19461947, dotsendi kt 1947-1950, marksismi-leninismi alus-
te (UK(b)P ajaloo) kateedri juhataja kt ja juhataja; TRU marksismi-
leninismi aluste kateedri (NLKP ajaloo kateedri) Opetaja ja vanemdpe-
taja 1950-1959, kateedri dppekabineti juhataja 1961-1962; personaal-
pensiondr 1961; EK(b)P keskrevisjonikomisjoni liige, Vladimir Le-
nini kogutud teoste eestikeelse tdlke toimetuskolleegiumi liige; oli
1928. aastast abielus Feodor Okkiga (1898-1941) ja hiljem Heinrich
Tobiasega (1906-2000).

2870Njikolai Petrov (1917-?) dppis Leningradi Riikliku Ulikooli aja-
looteaduskonnas 1934-1935 ja 1937-1941, kus omandas UK(b)P ja
NSVLi ajaloo dpetaja kutse. Sdjavéde lennukooli kursant Volga-dirses
sdjavéderingkonnas 1935-1937; Teise maailmasdja ajal Karjala rindel
3. rajooni lennuviebaasi 26. teenindus- ja kindlustuspataljoni roodu-
komandor 1941, lennuvide dppekeskuse piloot 1941, 3. rajooni lennu-
véebaasi 17. teenindus- ja kindlustuspataljoni komsomoliorganisatsioo-
ni sekretir 1941-1942, 9. kaardivde lennuviediviisi 23. dhudessant-
polgu roodupolitruk 1942-1943; Looderindel 6. dhuarmee 4. iiksiku
inseneripataljoni iilema asetditja poliitalal 1943, 3. kaardivde riinde-
lennuvéediviisi 70. polgu komsorg 1943, 242. kergepommitajate di-
viisi 717. polgu komsorg 1943-1944; 1. Valgevene rindel 16. Shu-
armee 242. kergepommitajate diviisi poliitosakonna agitaator 1944—
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NSVL ajaloo kateedri vanemdpetajaks on kinnitatud késk-
kirjaga 21. sept. 1950 Lydia Kuzina®®’! arvates 11. sept. 1950.

Lopuks, pollumajanduse mehhaniseerimise kateedri vanem-
Opetajaiks on kinnitatud kaskirjaga 20. sept. 1950 Hermann
Tamm2872

1945 (Poolas ja seejdrel Saksamaal); Taga-Kaukaasia sdjavidering-
konna 11. Shuarmee 28. hivituslennuvidediviisi poliitosakonna agi-
taator 1945-1946, 11. dhuarmee aviotehnilise polgu agitaator 1946—
1947, sai 1943. a raskesti haavata; LRU marksismi-leninismi aluste
kateedri aspirant 1947-1950, Oppeiilesande tditja ja assistent 1948—
1950, kateedri juhataja 1949-1950, iihtlasi UK(b)P Vassili saarte ra-
joonikomitee propaganda- ja agitatsiooniosakonna juhataja 1948-1949;
TRU marksismi-leninismi aluste kateedri Opetaja ja vanemdpetaja
1950-1953, lahkus koos abikaasa Liidia Kuzinaga teise kdrgemasse
oppeasutusse 1953, viidetavalt Pensasse; EK(b)P Tartu Linnakomitee
liikmekandidaat.

2871 iidia Kuzina (Lidia K.; 1919-?) 6ppis Leningradi Riikliku Uli-
kooli ajalooteaduskonnas 1938-1941 ja 1943-1946, ajalookandidaat
1950 (LRU). Teise maailmasdja ajal 1331. hospitali vanemmeditsiini-
dde 1941-1943; LRU marksismi-leninismi kateedri aspirant 19461949
ja assistent 1949-1950; TRU NSVLi ajaloo kateedri vanemdpetaja
1950-1952, kateedri juhataja 1951-1952, lahkus t66lt Tartus koos abi-
kaasa Nikolai Petroviga.

2872Herman Tamm (Hermann T.; 1909 — 23. III 1954 Tartu) ppis
Aasovi — Musta mere Pdllumajanduse Mehhaniseerimise Instituudi to6-
lisfakulteedis 1932—-1933 ning instituudi remondi- ja ekspluatatsiooni-
osakonnas Doni-dirses Rostovis 1933-1938, mille 16petas pdllumajan-
duse mehaanikainsenerina. Baskiirias Davlekanovo rajoonis traktoris-
tide kursustel 1925, artelli traktorist 1926-1927, pdllumajanduskoon-
dise remondiluksepp 1928, kooperatiivi viljavarumisvolinik AlSejevs-
ki rajoonis Rajevskis 1928-1929, traktoribrigaadi brigadir kolhoosi-
de koondises 1929-1930, traktoristide kursuse instruktor TSeljabins-
ki oblasti Argajasi rajoonis Gubernskojes 1930, teraviljasovhoosi va-
nemmehaanik Burinos 1930, teraviljatrusti traktoristide kursuste inst-
ruktor ja vanemmehaanik ArgajaSi rajoonis 1930-1931, Burino tera-
viljasovhoosi masina-traktorijaama juhataja 1930-1931, Rostovi oblas-
tis Zernogradis dppe-katsesovhoosi nr 2 vanemmehaanik 1931-1932,
masina-katsejaama uurimisinstituudi laborant ja konstrueerimisinsener
1938-1941; mehaanikainsener Smolenski oblastis S6tSevka sovhoosis
1941 ja Ivanovo oblastis 1941-1942; mobiliseeriti 1942. a mais Puna-
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arvates 11. sept. 1950 ja kaskkirjaga 10. okt. 1950 Viktor Rau-
kas®”3 arvates 2. okt. 1950.

armeesse, kus teenis 1945. aasta siigiseni Pohja-Kaukaasia rindel (sai
seal 1942. a kergelt haavata), Uurali sdjavderingkonnas ja Leningradi
rindel, sh Eesti Laskurkorpuse 7. diviisis; Eesti NSV Rahvakomissa-
ride Noukogu j.a Sovhooside Peavalitsuse, Eesti NSV Loomakasvatu-
se Ministeeriumi ja Eesti NSV Sovhooside Ministeeriumi peainsener
loomakasvatuse reorganiseerimise alal 1945-1947, Vodja Pollumajan-
duse Mehhaniseerimise Kooli direktor ja dpetaja 1947-1950; TRU pol-
lumajandusteaduskonna pdllumajanduse mehhaniseerimise kateedri va-
nemdpetaja 1950-1951, kateedri juhataja kt 1951, teaduskonna prode-
kaan 1950, pollumajanduse eriteadlaste kvalifikatsiooni tdstmise kur-
suste juhataja 1950-1951; Eesti Pollumajanduse Akadeemia pdlluma-
janduse mehhaniseerimise teaduskonna energeetika ja loomakasvatu-
se mehhaniseerimise kateedri juhataja 1951-1954, sama teaduskonna
ning hiidromelioratsiooni ja maaparanduse teaduskonna ajutine juhataja
1951-1952, pdllumajanduse mehhaniseerimise teaduskonna dekaani kt
19521954, pdllumajanduse eriteadlaste kvalifikatsiooni tdstmise kur-
suste juhataja 1951-1952, EPA ndukogu liige; EK(b)P Jarvamaa Komi-
tee biiroo liige Paides.

273Viktor Raukas (1895 — 23. III 1975 Tallinn) &ppis NiZni-
Novgorodi evakueeritud Varssavi Poliitehnilise Instituudi energeeti-
kateaduskonnas 1918-1920 (jii 1opetamata) ja Tartu Ulikooli digus-
teaduskonna kaubandusosakonnas 1921-1925, mil selle 16petas. To6-
tas fotoateljees Mustvees 1911-1913; Oppis Nizni-Novgorodi Vladi-
miri Reaalkooli j.a Mehaanikatehnikumis masinaehitust 1913-1918,
Nizni-Novgorodis fotoateljee laborant ja operaator 1913-1915, lukk-
sepp vabrikus Sormovos 1913, lukksepp ja instruktor relvavabrikus
1915-1917, elektrimontdor tehnikute artellis 1917—1918, kaadrite teh-
niline instruktor, vanemtehnik ja elektrotehnilise osakonna juhataja
Nizni-Novgorodi kubermangu rahvamajanduse ndukogus 1918-1920,
opteerus 1920; Tartu Opetajate Seminari ja todliste Shtutiienduskoo-
li puu- ja metallitoo Opetaja; 2. jalavderiigemendi reamees Tartus 1924;
aastail 1922—-1926 Tartu Puu- ja Rauatéokooli (ja selle jirglaste Tartu
Linna To06stuskooli, Tartu Toostuskeskkooli, Tartu Todstuskooli, TOOs-
tuskooli nr 12 ja kodututele Opilastele mdeldud venekeelse Erit6os-
tuskooli nr 12) dpetaja 1922-1950, kooli juhataja 1924-1931, iihtlasi
a-st 1927 kooli juures tegutsenud auto- ja mootorrattajuhtide ning me-
haanikute kursuste juhataja (1942-1951 Tartu Autokool); TRU pdllu-
majandusteaduskonna pdllumajanduse mehhaniseerimise kateedri va-
nemopetaja 1950-1951; Eesti Pollumajanduse Akadeemia pdllumajan-
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23. november. Kdige virskemaks uudiseks Tartu Riikliku Uli-
kooli elus on teadusala prorektorite vahetus.

Rektori kdskkirjaga 18. nov. 1950 on vabastatud senine tea-
dusala prorektor, bioloogiliste teaduste doktor prof. A. Mar-
land teadusala prorektori iilesannetest “tema oma soovil” arva-
tes 20. nov. 1950.

Sama kaskkirjaga 18. nov. 1950 on kinnitatud teadusala pro-
rektori tiilesannetesse meditsiiniliste teaduste doktor prof.
E. Martinson alates 20. nov. 1950.

Prof. A. Marlandile teadusala prorektorina heideti ette print-
sipiaalsuse ja noudlikkuse puudumist, liberaalitsemist ja valv-
suse vidhesust. E. Martinsonis nahtakse sobivat, kriitilist ja kova
kdega meest. ..

(Jirgneb)

duse mehhaniseerimise teaduskonna metallide tehnoloogia ja masina-
te remondi kateedri vanemdpetaja 1951-1956 ja vanemopetaja kt 1968;
esperantist.
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