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SOOD JA RABAD

Pohjaeestikeelsetest
soonimetustest

Eerik Leibak

Kiillap miletavad kdik kunagised bioloogiatudengid, kuidas pro-
fessor Viktor Masing taunis véljendit “sood ja rabad”. Tdepoo-
lest, geobotaaniku kdrvus on see iitlus sama tautoloogiline kui
“inimesed ja iilidpilased”. Ometi on viljend rahvasuus kiibel ti-
nini ning see on leidnud korduvalt registreerimist ka Eesti Keele
Instituudi (EKI) murdekartoteegis (nt Jimaja, Muhu, Risti, Amb-
la, Paide, Viljandi kihelkonnas). Seega kiibis viljend juba enne
sooterminoloogia kujundamist ja kinnistumist ning vdib kahtlus-
tada, et ihel voi mdlemal sOnal vdis varem olla praegusest erinev
tahendus.

Piitian jiargnevalt neid ja teisi turbaalasid tdhistanud sdnu si-
duda taimkatte kasvukohatiiiibi vdi tiitibirithmaga. Siin on abiks
EKI murdekartoteeki talletatud andmestik, eriti kui koguja pole
piirdunud seletusega “teatud soo” voi “vesine koht”. Monigi kord
voib vihje sootiiiibile vai siis kohanime liigisdna tdhendusele an-
da hoopis sdna kddnamist kajastav néitelause.

Mirksa rohkem vaeva nduab EKI kohanimekartoteeki kantud
objektide paigustamine, sidumaks neid inventeeritud taimkatte-
iiksustega. Tartu iilikooli filoloogiaiilidpilaste ja -0ppejoudude,
keeleinstituudi todtajate ning Emakeele Seltsi korrespondentide
poolt alates 1920. aastaist kuni eelmise sajandi 10puni kogutud
sedelid on kittesaadavad ka veebis.! Paraku hivis Teise maa-

1Vt https://arhiiv.eki.ee/kohanimed.
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ilmasdja ajal kartoteegi kaardimaterjal, mistap osa kohanimesid
on nomen nudum’i staatuses: me teame suureparaselt nende liiki
ja kddnamist koos foneetiliste isedrasustega, mitte aga seda, milli-
se paiga kohta tipselt need kdivad. Siin on suur abi rahvusarhiivi
kaartide infosiisteemis? leiduvatest eri aegade kaartidest. Paljud
asukohakirjelduseta soonimed kohanimekartoteegis vdivad leidu-
da (teinekord kiill raskesti dratuntaval kujul) ménel 17.—-19. sajan-
di mdisakaardil voi -skitsil. Iseasi, kui tdpne liks vOi teine kaart
on ja kas nimi on ikka sattunud dige koha peale.

Olen 81 pdhjaeestikeelsest kihelkonnast joudnud ldbi toota-
da 74 kihelkonna andmestiku. Viljajddnutest on sooderohkemad
iiksnes Poide ja Tostamaa. Teisalt piirdun teadlikult pohjaeesti
keelealaga. Kui juba soome keeles tihistab /uhta hoopis lodu ning
madalsoo vasteks on neva, siis vihemalt sama olulisi erinevusi
voib eeldada keeleajalooliselt kaugema ldunaeesti keele puhul.
Kiill ndib pohjaeestikeelsete (eriti ida- ja Alutaguse murde) soo-
nimetustega histi haakuvat vadjakeelne ainestu. Paraku on tulnud
see kisitlusest vilja jitta geobotaanilise andmestiku puudumise
tottu.

Niisiis piitidsin tuvastada voimalikult paljude kohanimekarto-
teegi jargi voi moisakaardil tuvastatud soo-objektide geobotaani-
list tiitipi. Konkreetsete sooelupaikade paiknemine pohineb Eesti-
maa Looduse Fondi (ELF) andmebaasil, mis 2023. a seisuga hol-
mas 11299 lagesookirjet, lisaks veel paljude soometsade ja soos-
tuvate niitude poliigoone.® Paraku on viimase sajandi jooksul iile
poole meie kunagistest soodest kuivendatud vdi muul moel riku-
tud ega liigitu enam sookooslusteks. Siis on vaid vihestel juhtudel
voimalik tuvastada, mis tiiiipi soo selles paigas varem oli.

Kasutatav geobotaaniline sootiipoloogia jargib Eesti taimkatte
kasvukohatiiiipide klassifikatsiooni (Paal 1997). Viltimaks sega-
dust sdna raba tdlgendamisel, kasutan taimkattelises tihenduses
edaspidi iiksnes viljendeid “rabakooslus” voi “kodrgsoo”. Teised

2Vt www.ra.ee/kaardid.
3Selle andmekihi viljavdte on kittesaadav ka veebis: https:/
register.keskkonnaportaal.ee/register.
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sootiilibid on klassifikatsioonis tehislike nimetustega, mis ei to-
hiks rahvasuus kéibivatega segi minna.

Eri sootiiiipe tihistav sonaloend on pikk ja mitmekesine (vt nt
Saareste 1979). Keskendun alljirgnevalt vaid sellistele sonadele,
mida on kasutatud ka kohanimede liigisdnana. Neidki on rohkem,
kui tavaliselt vilja tuuakse (nt Pajusalu jt 2009).

SO0

Lidnemeresoome keeltes on soo ilmselt vanim mérgala téhistav
sona; mone arvamuse kohaselt vdib see périneda koguni proto-
uurali ja proto-indoeuroopa iihiskeelest (Joosten jt 2017). Igata-
hes on ta levinud iile kogu pohjaeesti keeleala eranditult kdigis ki-
helkonnis (murdeti ka suo, soa, sua ja suu). Samuti osutus tdoeseks
iildlevinud arvamus, et soo voib kohanimedes tihistada mis tahes
tiitipi turbaala alates dhukeseturbalistest soostunud niitudest kuni
kiimnemeetrise turbakihiga kdrgsoodeni — just sellise iildtermi-
nina on soo kasutusel ka taimkonna nimena (Paal 1997). Seega
pole pdhjust arvulist leviku- ega tiiiibipiringut teha.* Selle kor-
vamiseks, samuti piiiidmaks leida vastust kiisimusele, kas artikli
pealkirjaks olevat véljendit “sood ja rabad” sobib iildse sellisel
kujul kasutada, vaatlen kdigepealt inventeeritud elupaigalaikude
nimede teadaolevaid liigisdnu sootiilipide kaupa. Iga kasvukoha-
tiitibi vai tiiiibirithma puhul votan valimisse vaid need objektid,
mille tiiiip pole inimtegevuse mdjul teisenenud ning mille kohta
on kohanimekartoteegi andmestiku pohjal teada autentne nimi.
Liigivaeste ja liigirikaste madalsoode valimis olevad 966 elu-
paigalaiku jaotuvad liigisdnati jargmiselt: soo (533 ala), heina-
maa (128), niit (60), raba (53), jirv (36), padu (29), mets (26),
luht (18), loik (14), auk (8), rand (8), uigam (6) ning teised vihem
kui viiel korral. Sookooslustele omaseid liigisdnu vaatlen tikshaa-
val veidi hiljem. Muudest liigisdnadest valdavad pdllumajandus-
likku kasutust kajastavad nimetused, nagu heinamaa, niit (ldéne-

4Teisalt olekski see viiga vaevaline ka tehnilistel pdhjustel, sest pal-
judes murrakutes on liigisdna lithenenud pelgalt kahetdheliseks nime-
16puks -so voi -su.
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poolsel Saaremaal, liksikud ka Kodavere kihelkonnas), karjamaa,
soer(d), koppel ja vili. Need kajastavad ajajarku 18. sajandist
20. sajandi keskpaigani, mil maa defitsiidi tingimustes tuli aru-
maade ja soovikute kdrval heina teha ja loomi karjatada ka ma-
dalsoodes. Selliseid soid hakati nimetama vastava kolvikutiilibi
jargi, kusjuures sageli liitus uus liigisdna varasema nimetuse 16p-
pu (Kilgisoo eenama Vigalas, Nuiasso einam Aksis, Tagu-Liissu
karjama Karjas jne.). Oieti tuleks siia arvata ka liigisdna mets,
mida eelkdige saartel ja Kesk-Eestis kasutati (metsast raada-
tud) sooheinamaade kohta (Kalku mets Mustjalas, Mdllasso mets
Mirjamaal jt). Teine “korvaliste” liigisdonade rithm hdlmab vee-
kogusid (jarv, loik, soon, laht, silm, loops jt). Tegemist on sii-
liknimedega ajast, mil praeguseks soostunud koosluse asemel oli
veel veekogu.

Oétsiksoode valimisse holmasin nii 66tsik-madalsood kui ka
00tsik-siirdesood, sest nende liiginimede valik ja jaotus olid viga
sarnased. 90 elupaigalaiku jaotuvad liigisonati selliselt: soo (36
ala), jarv (30), raba (15), soon(ik) (5), luht (2), laugas (1) ja heina-
maa (1). Selles valimis on laiatarbesona soo osakaal (40%) viik-
sem kui teiste sootiiiipide puhul. Kolmandiku 66tsiksoode kohta
kiibib aga endiselt selle veekogu nimi, mille kinnikasvamisel ta
on tekkinud.

Allikasoid leidus vaid 60 sellise elupaigalaiguna, mille rahva-
omane nimetus on teada. Nendegi liigisdnadest valdab soo (35
ala), iilejadnuid on aga vordlemisi iihtlaselt: niit (7), heinamaa (6),
allikas (4), padu (2), raba (2) ning iihel korral 16ugas, jirv, mitik
ja karjamaa.

Rohu-siirdesoode valim hdlmas 277 elupaigalaiku. Nagu ik-
ka, on liigisdnadest iilekaalus soo (180 ala), jirgnevad raba (51:
kesk- ja ldinemurdealal ning Hiiumaal), heinamaa (16), jarv (6),
padu (3) ja mets (3), muid 1-2 ala jagu. Ehkki siirdesood on jér-
vefaasist viljunud juba ammu, on nendegi puhul mones kohas
tegemist sdiliknimedega. Heinamaana olid nad kdike muud kui
eelistatud, aga nigela heinasaagiga aastail oli karja siiski mot-
tekam iiletalve pidada pigem siirdesootarnade kui katusedlgede
varal. Seetdttu kajastub siirdesoodegi kunagine pdllumajanduslik
kasutus veel nende nimedes.
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Korgsoodest sain valimisse votta 639 elupaigalaiku, mis lii-
gisOnati jagunevad jargmiselt: raba (331 ala), soo (249), raba voi
s00 (44), ndmm (6), sam(b)lik (4) ning muud (kitik, kaev, vé-
li, soon, laan) igaiiks iihel korral. Geograafiliselt pole liigisdna
kasutamine siiski jaotunud iihtlaselt. Ranniku-, Alutaguse ja ida-
murdealal, samuti Kesk-Virumaal (Rakvere, Viru-Jaagupi, Simu-
na) on peaaegu koik korgsood tuntud kui sood. Seevastu kesk- ja
ladnemurdealal on selgelt eelistatud raba, vaid kohati on valitse-
vaks soo (Kadrina, Kuusalu; Karuse, Lihula; Hiddemeeste, Saar-
de; Viljandi). Jaib mulje, et viimati mainitud kihelkonnis toimus
kohanimede kogumise aegu iileminek uuele (ametlikule) liigiso-
nale nagu ka lddnesaartel, kus peale kohalike liigisonade kasu-
tatakse nii sood kui ka raba (vt ka siinse artikli jaotist “Raba”).
Seda niivad tdestavat sellised nimed nagu Pihla(s)so raba Reigis,
Jdinasso~Jdinassu raba Kihelkonnal ja Pikasuo raba Kadrinas,
samuti Lagesso raba Pilistveres (Lagesso raba peale on raavid
kaevetud ja mets kasvab peal): (kooli)hariduse toel omandatud
voi kuivendajate vai siis turbakaevandajate kiest kuuldud “Gige”
nimetus lisatakse uueks liigisdnaks, varasem pohisona aga sulan-
dub nime tidiendossa.

Niisiis voib liigisdna soo mirkida mis tahes tiiiipi sookoos-
lust, kuid eriti keskmurdealal on ta sageli ainsaks madalsoo-
kooslust tihistavaks liigisdnaks. Seevastu ranniku-, Alutaguse ja
idamurdes on soo (ka) kdrgsoo pohiliseks nimeks: Muraka soo,
Riiiitlisoo jt. Niitidseks on — sageli ka loodusturismi korraldajate
ja looduskaitsjate mojutusel — nende iildkasutatavateks nimetus-
teks paraku kujunenud Muraka raba ja Riiiitli raba.

RABA

Liigisona raba (1adnemurdes ning Harju- ja Jirvamaal ka rava)
on levinud iile kogu pdhjaeesti keeleala, kuid mitte iihtlaselt. Ena-
mik kohanimekartoteegi ja mdisakaartide jirgi paigustatud 1290
rabast asub keskmurdealal, ka ldinemurdes kasutati seda liigiso-
na laialdaselt. Horedamalt leidub rabasid saarte murdealal: Hiiu-
maal on ta iildlevinud, Saaremaal aga haruldane nimetus. Viga
harva tuleb rabasid ette Alutaguse murdealal. Sama histi kui puu-
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dub selline liigisOna aga idamurdes (ainsaks erandiks Oskaja ra-
ba Torma kihelkonna ddrmises kirdeosas) ja rannikumurdes (kaks
sood Viru-Nigula idaosas, kusjuures mélema puhul on sagedami-
ni kasutatavaks liigisdnaks so0).

Vist esimesena pakkus saksakeelse Hochmoor’i ‘kérgsoo’
eestikeelseks vasteks sona raba Alexander Hueck 1845. aas-
tal (Hueck 1845). Siiski holmavad ta niitena toodud taimelii-
gid ka siirdesootaimi, sest 19. sajandi geobotaanikud siirdesoid
veel ei eristanud. Seega oleks Huecki esitatud termini kohasem
vaste ‘samblasoo’. Eestikeelse teadusterminoloogia sitestamisel
20. sajandi alguskiimnendeil kinnistati raba tdhenduseks ‘korg-
soo, ombrotroofne soo’. Praeguseks on ta selles tdhenduses saa-
nud omaseks ka iildkeeles, eriti arvestades loodusturismi laialdast
levikut. Lehitsedes aga murde- ja kohanimekartoteegi sedeleid, ei
sobi mitmed sOna raba iseloomustavad niitelaused kdrgsoo koh-
ta kuidagi. Nii meenutati Kihelkonnal, kuidas (kari)loomad keisid
ravas, keik see maa vdrises all. Karuselt pirit teate jargi pdris tii-
ma suo oo rabasuo. Ristil miletati Sddseraba kohta, et moisa aeg
oli [selle] lage osa polluks. Parnu-Jaagupi Eense kiilas iiks tiikk
einamaad ldks rabasse, Martnas rabast tehdsse eind koa, kus kan-
nab. Wiedemanni (1893) jirgi tdhistas rabahain tedremaranat,
Haddemeeste rabahein aga osjast heina, seda ei siiii keegi. Mit-
med muudki kirjeldatud rabataimed ei ole korgsoole iildse oma-
sed: puik on iiks niisugune varane taim, kasvab rabas® (Hageri);
niiid ta ‘Pasti raba’ on porssa okstega tasaseks kasund (Piihale-
pa); mustad nuiad ‘hundinuiad’ kasuvad rabaaukude sihes (Poi-
de) jne.

Tegin ELFi andmebaasist péaringu selliste elupaigalaikude
kohta, kus looduslik kooslus on praeguseni vdi mdne varasema
inventeerimise aegu sdilinud ning mille kohta kohanimekartoteegi
ja/vdi moisakaartide jirgi kasutati liigisona raba. Selliseid elupai-
galaike on 915, millest 641 (70%) katavad korgsood, 168 (18%)
siirdesood, 80 (9%) madalsood, 23 (2,5%) soostunud metsad ja
rohumaad ning kolme allikasood. Seega suurem osa tuvastatud

>Raudsepa (1946) ja Vilbaste (1993) jirgi tunti puikudena tarnu v3i
ka metskorkjat.
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rabadest vastab ikkagi kdrgsoodele. Sellega on enamasti kooskd-
las ka murdekartoteegis olevad kirjeldused keskmurdealalt, eri-
ti selle keskosa ldbivast Kdrvemaa-Kdnnumaa loodusmaastiku-
voondist. Teistel murdealadel on moni raba tdhistanud kdrgsood,
enamik aga midagi muud.

Vaatleme veel sona raba kirjeldusi. Liiganusel olid olulisteks
tunnusteks margala suurus (kus on veiksed kohad, iidlddsse ra-
bast, suurt rabast ei iioldd, ikke suo) ja labitavus (ravast ei saa
labi). Piidelale kamardumata pinnasele viitavad raba siinoniiii-
mid Jamajas (nonda kut juhtud itlema: rabas ehk limas ehk md-
das), samuti sona raba teine tihendus ‘Glleteol virdest eraldatav
puderjas jadk’. Toris vOrreldi nii, et soo on siuke madal vesine
maa, [---] kui pial keib, 60tsub, aga ikki kovem kui raba. Sonal
raba vois seal olla ka kolmas tdhendus ‘turvas’: raba on samla-
kogus ja see sammal on vee sees kasund. Sama kajastub Kadri-
na teates: moni suoauk ‘dlves’ on raba tdiis kasvand.® Ristil kir-
jeldati iiht dotsik-madalsood selliselt: Pdliste jirv oli, [see on]
kinni kasvan, [niitid on] Pdlistejdrve raba. Need ja paljud muud
kirjeldused viivad mottele, et vihemalt perifeersetes murretes ei
pruugi maiste raba (ja selle eristamine soost) pdhineda mitte (nii-
vord) taimkattel, vaid pinnase kamardumisel. Raba tihistaks sel
juhul mis tahes sootiiiibirithma 60tsikulist soopaika, vastates poh-
jamaade klassifikatsioonis alltiiiibile mjukmatte- och losbottenve-
getation (Pahlsson 1998). Umbes sellisena késitab sdna raba-so
‘briichiger Morast” ka Wiedemann (1893).

Vihe kamardunud pinnasega dlverabad, dlveid sisaldavad
madttarabad, siirdesood, d6tsik-madalsood ja allikasood moodus-
tavad mainitud 915 alast koosnevas valimis kokku 316 elupaiga-
laiku (35%). See on tihelepanuviirne osakaal isegi iile-eestiliselt,
kuid nagu eespool mirgitud, on raba suurel osal keskmurdealast
juba varem tdhistanud kamardunud kérgsood. Mujal vastab raba
enamasti siirde- vdi 0otsiksoole. Niiteks iihest Kodavere kirjel-
dusest — raba pole seal kiill kasutusel kohanimeosisena — pole
keeruline &ra tunda siirdesood: raba on iiks rdbdssik: on sootuba-

%Raba neljas tihendus ‘kivine veealune seljandik meres’ on tuntud
Parnumaal ega seostu sookooslustega.
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ka ‘sookailu’ poésad, janessetaku ‘villpea’ podsad, juavikevarre
‘sinika’ podsad, moni tilluke mdnnikene ja kuusekene [---], sam-
mel ja rohi ja kuremarjad ‘johvikad’; ise alt mddd ja raba, sidlt ei
pidsi keski labi. Marjadest on rabaga seostatud nii johvikaid (li-
saks nt Kirla, Tostamaa, Kullamaa, Parnu-Jaagupi, Kose, Anna,
Laiuse) kui ka murakaid (nt Mirjamaa, Risti, Hageri, Harju-Jaani,
Kose, Jirva-Madise, Ambla, Anna, Suure-Jaani). Selgi puhul tu-
leb arvestada, et mdlema saagikus on siirdesoodes suurem kui
korgsoodes (Taimi Paal, suulised andmed).

Soéna raba tihenduse osalisele nihkele avaldas moju eelmai-
nitud kasutuselevott sooterminina. Suur osa kohanimekartoteegi
andmestikust pirineb ajast, mil kohapeal tegutsesid juba Tartu
tilikooli metsandusteaduskonna 1opetanud eestikeelsed metsaiile-
mad, kes jagasid alluvatelegi linnast kaasatoodud teadmisi, mida
iiks voi teine sdna “tegelikult” tihendab. Selliseid hiliseid, met-
sameeste mojul tekkinud muutusi dnnestus tdestada Suure-Jaani
materjali varal, aga eeldatavasti on neid mujalgi. Tundsid ju met-
savahid ja metsnikud sageli palju rohkem loodusnimesid kui pdl-
lupidajad ning nad olid hinnatud keelejuhid.

SAM(B)LIK

Murdekartoteegi jdrgi tuntakse selle nime all iiksnes vihelevi-
nud omadussdna “samblane” (vt ka Pall 1989). Sadakond aas-
tat tagasi hakati aga samblikeks nimetama lihheniseerunud see-
ni (Lichenes). Neid peeti tollal taimeriiki kuuluvaks, ning et osa
neist meenutab samblaid, kinnistatigi terminiks samblik ‘sambla-
lik, samblalaadne’. Kaks nii sarnast nime kipuvad segi minema
isegi loodushuvilistel, seetottu on niitid hakatud velmama lihhe-
niseerunud seente podlist ldinemeresoome nimetust jagal (Zobel
2021). Loodetavasti see dnnestub.

Ometi oli sam(b)lik nimisonana tuntud varemgi: kohanime-
kartoteegi jdrgi oli see iiks soonimesid. Suurim sellenimeline asus
Kaarma ja Valjala kihelkonna piiril” ning kandiski lihtsalt nime

"Praegu laiub selle asemel Piilasoo freesturbavili, mille servades on
sdilinud ka rabakoosluse jddnuseid.
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Samblik~Samlik. Varem olid selle soo eri osadel tdpsemad ni-
med, nagu Kaissaare samlik® ja Haeska samlik.’

Veel on kohanimekartoteegis talletatud suurest sam(b)likust
15 km loodes, Jarise jirve edelakaldal asuva soo nimetus Jérve-
tagune samlik. Mdisakaartide jirgi on samblikunimelisi soid roh-
kemgi. Kohe eelmisest soost edelasse jiib Parniku samlik,'© sel-
lest omakorda 16unasse Pelissoo samlik,'! 5,5 km itta Kaarma ki-
helkonna pohjaossa aga Pddrassoo samlik.!? K&ik mainitud elu-
paigalaigud vastavad ELFi andmebaasi jirgi méttaraba kasvuko-
hatiiiibile, iiksnes Pelissoo samlik on #lveraba ning Parniku sam-
lik siirdesoo resp. siirderaba arengufaasis.

Seni nimetatud elupaigalaigud asuvad iisna kitsal alal Kesk-
Saaremaal, kus sam(b)lik on nimisonalise soonimetusena tekki-
nud (voi piisinud?). Piisimise oletust voib toetada teadaolevalt
ainus mandril asuv Sam(m)lik Soomaa rahvuspargis Oksal (puis-
siirdesoo, Suure-Jaani kihelkonnas), samuti Wiedemanni (1893)
mddratlus, mille jargi Parnumaal tdhistas samblik “kohta, kus ei
kasva rohi, vaid ainult sammal”. Vihese rohurindega kanarbiku-
rabad vastavad sellisele kirjeldusele hasti. Muudes Sam(b)liku-
nimelistes toponiiiimides vdib seda nimeosa ju tdlgendada ka
omadussonalisena, olgu niiteks Kehra tselluloositehase tuhamée
alla jaanud Sambliku karjamaa~raba Harju-Jaanis'> véi siis
krahv Mellini Saaremaa kaardil esitatud Suur Samliksoo Valjala-

8Haeska mdisa 1790. a kaardil (EAA.2072.3.426f leht 81 foolio I)
Kayserre Samlick; Haeska moisa 1867. a kaardil (EAA.2469.1.243 leht
1 foolio II) Kaisere Sammlik.

9Haeska mdisa 1867. a kaardil (EAA.2469.1.243 leht 1 foolio II)
Haaska sammlik.

10Tagamoisa 1848.—1849. a kaardil (EAA.3724.5.2225 leht 1) Per-
niko Samlik.

"Mustjala khk 19. sajandi esimese poole kaardil (EAA.2072.3.129
leht 1) Pollis Soo Samlick.

12Pjila m&isa 1853. a kaardil (EAA.3724.5.2925 leht 1) Pedrasso
Samlik.

I3Kehra mdisa 1856. a kaardil (EAA.3724.4.85 leht 1) Sambliko
rabba.
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Poide piiril.'* Vindra kihelkonna Samliku kiila nime tihendus
‘samblane’ (Pill, Kallasmaa 2016) tundub siiski kiisitav, seegi
voib olla pigem ‘rabakiila’. Korg- ja siirdesoolaike leidub kohe
kiilavilja taga ld4nekaares, kuid talunimedest voi talupoegade li-
sanimedest kujunenud kiilanime vdisid talude asutajad tuua enda-
ga kaasa ka kaugemalt.

PORSIK

Eelmisega samalaadne ik-16puline nimetus on samuti tuntud saar-
te ja ldinemurdealal.!> See kattub porsa (Myrica gale) leviku-
pildiga (Kukk jt 2020). Ka murdekartoteegi jirgi nenditi Kihel-
konna Atla kiilas, et mette einama on kiill pal’las porsik, por-
sad ning kanarohi ‘kanarbik’ kasvavad. Kaarmal on portsiku ti-
henduseks ‘porsapddsaste, kanarbiku voi poldmarjavartega 1édbi-
pdimunud rohupuhmastik’, Jaanis ‘pooleldi soine maa, mis kas-
vatab porsaoksi’. Tuleb siiski silmas pidada, et mdnel pool on
(soo)porss markinud ka sookailu (Rhododendron tomentosum =
Ledum palustre; Vilbaste 1993), nii nagu soome keeleski on suo-
pursu sookailu nimetuseks. Arvatavasti on siin tegemist taimeni-
me kandumisega teisele liigile, igatahes viljaspool porsa areaali
on soonimetus porsik tundmatu.

ELFi andmebaasis on vaid iiks elupaigalaik Kihelkonna ki-
helkonnas Korusel, mille liigisdnaks (ja iihtlasi kogu nimeks)
on Portsik. Seejuures on see kooslus 21. sajandiks muutunud
modkrohuviljaks, kus porss puudub liigina tdiesti! Ka murdekar-
toteegi jirgi ei seostu por(t)sik enamasti porsastikuga — kiill on
see heinamaapadrik ndmmes (Mustjala, Muhu), vdssa kasvanud
rabane mets (Lddne-Nigula), mittaline maa (Martna) vm. Mart-
nas ildistatigi: veletsaid kohti, mes naa mdttiraadikud, ootasse
porsikud ja potkud.

14Saaremaa 1793. a kaardil (EAA.854.4.470 leht 8) Suur Samlik Soo.

15Peale murdesdnastikus (Pall 1989) loetletud kihelkondade (Kihel-
konna, Mustjala, Karja, Muhu, Ladne-Nigula, Martna) veel (kohanime-
kartoteegi jargi) Piihas, Jaanis ja Ridalas.
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Kokkuvéttes voib arvata, et porsik on algselt tihistanud por-
sa ohtrat kasvukohta (porsastikku), kuid on laienenud teistelegi
tiheda puhma- ja/vdi pddsarindega mitlikele kooslustele.

PADU

Soonimi padu (paju; omastavas kddndes murdeti paju, paiu,
pau vOi pao) on murde- ja kohanimekartoteegi jirgi tiiiipiline
Ladne-Eestile. Koige tavalisem on ta saarte murdes, ldinemur-
de pohjapoolsetes murrakutes ning keskmurdeala Harju- ja Rap-
lamaa osas. Hajusalt leidub padusid 1idnemurdeala keskosas ja
keskmurdeala idaosas, viga tiksikuid elupaigalaike ka Alutagu-
se ja idamurde kihelkondades. Enamikul Pirnumaast kasutati pa-
du teistsuguses tdhenduses — ‘tihe lehtpuupadrik, vdsa, alus-
mets’ —, samuti puudub see sealsete kohanimede osisena.

Kirjeldatud levikumuster voib tekitada motte, et see soonime-
tus voiks tdhistada liigirikkaid madalsoid, mille areaal on umbes
samasugune (Paal, Leibak 2013). Tegelikult see nii pole. ELFi
andmebaasis on 133 elupaigalaiku, mille nimel on kohanime-
kartoteegi ja/vdi moisakaartide jargi liigisonaks -padu voi -paju.
Neist 60 (45%) vastab liigivaesele madalsoole, 20 (15%) liigi-
rikkale madalsoole, 16 (12%) liigivaesele soostunud niidule ja
8 (6%) liigirikkale soostunud niidule; 18 laiku (14%) on prae-
guseks madalsoo- voi soovikumetsa all. Sedagi statistikat ei saa
pidada péris objektiivseks, sest ELFi andmebaas on keskendunud
sookooslustele ning soostunud rohumaid on inventeeritud tundu-
valt vihem. Vaadeldes 134 inventeerimata elupaigalaiku, mis on
tuvastatud kohanimekartoteegi ja/vdi mdisakaartide jirgi, moo-
dustavad endised madalsood neist iksnes 12% ja (endised) soos-
tunud niidud 46% (koos miératlemata niitudega isegi 73%).

Seega voib tddeda, et nimetus padu téhistas peamiselt liigi-
vaeseid soostunud niite ja liigivaeseid madalsoid ning mérksa har-
vem liigirikkaid soostunud niite ja liigirikkaid madalsoid. Seda
kinnitavad ka mitmed kirjeldused murde- ja kohanimekartoteegis:
suured laged pajumoad kde, mis viga eina teha (Poide), souke
madal vesine moa (Muhu), mdtline ja mudane karjasma, naa et
seal soa astuda ega kedagi (Nissi), lage soomaa, kus kasvab paju-
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hein (Jaani). Mitmel pool réhutatakse iileujutuste hooajalisust na-
gu karstiniitudegi puhul: siigise paneb vee sisse ning kevade jiille,
sui ta kuivab dra siis (Jimaja), dieti on see [Suurepsi jarv] padu,
sest suvel ta kuivab dra nagu paod (Reigi), paus seisab kevade
vesi koua aega peel, sui soob seeld pautarna niita (Emmaste).

Varasemates kirjalikes allikates on see sona laialt levinud. Nii
on mitmete saksakeelsete kaartide legendis niidud jagatud kahte
klassi suisa eestikeelsete terminite Arro ‘aruniit’ ja Pajo ‘soos-
tunud niit’ abil, kusjuures heinamaana kasutatavad sood (Mo-
rast) voivad kuuluda viimaste hulka voi olla omaette klassina.'®
Wiedemann (1893) annab paju vasteks lihtsalt ‘ndgu, mirgala’,
Hueck (1845) aga ‘pddsastunud sooniit’, kusjuures ta liigiloend
sisaldab ka liigirikaste madalsoode taimi. Murrete sdnaraamatus
antakse lisaks tdhendusele ‘madal vesine maa’ eraldi vasteks veel
‘rigastik, tihnik’!7 (s.t Pirnumaa tihendus); mujal kajastab seda
laadi “tdhendusnihe” enamasti lihtsalt soostunud niitude kinni-
kasvamist, kui nende majandamine on lakanud. Siiski on ka Gus-
tav Vilbaste Kuusalu kihelkonna andmestiku pdhjal iildistanud, et
paju on tiheda vOsaga kattunud madal vesine ala (Vilbaste 1956).
Muidugi kasvab sellistes kooslustes ka horedamalt voi tihedamalt
pdosaid, aga nditeks Jimaja keelejuhid teadsid padudes pesitsevat
poldldokesi, kiivitajaid ja sinikael-parte, kellest kaks esimest on
taielikult avamaaliigid. Seega ei médra sdna padu sisu mitte vo-
sastumus, vaid ikka niiskusreZiim ning ta vasteks voiks niitidis-
keeles olla ‘soostunud niit, madalsoo’.

Omastavas (kohati ka nimetavas) kdindes seostub see liigi-
sona pajudega (Salix). Toepoolest — ohed [Salix’id], mis se-
dasi pajudes kasuvad, on seiksed allid, kasuvad korgeteks poo-
sasteks (Kaarma). Neis paigus, kus padu soo(niidu)nimena ka-
sutusest vilja hakkas langema, seostataksegi sellenimelist pai-
ka iiksnes Salix’i(te) kasvukohaga: Paalipaju ‘Paa(v)li talu karja-
maal olnud vana paju’ (Karja). Et puukujuliste Salix’i-liikide alg-

16Nt Valjala khk Vikra kiila 1790. a kaardil (EAA.2072.3.426f
leht 7) voi Jdmaja khk kroonumetsade 1800. a kaardil (EAA.308.6.79
leht 1).

"Https://arhiiv.eki.ee/dict/ems/index.cgi?Q=padul.
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ne pdhjaeestikeelne nimetus on remmelgas voi lember, pddsaku-
julistel aga hala (Metsmagi jt 2012; Pajusalu 2015), siis voiks ar-
vata, et taimenimetusena on paju lithenenud vorm kirjeldavast ni-
metusest pajupuu ‘pajus kasvav puu’. On ju pdhjaeesti keeles mit-
me teisegi tavalise taimeliigi pdlisnimi asendunud ajapikku eufe-
mistliku nimetusega (nt pedakas -> ménnapuu -> mind). Siiski
on paju ‘Salix’ tuntud muudeski ldinemeresoome keeltes, samuti
permi keeltes (Metsmigi jt 2012). Seega vOib arvata, et poOhja-
eesti keeles oli tegemist kahetdhendusliku tiivega. Analoogiliselt
tahistas [uht nii lamminiitu kui ka sellel domineeriva taimepere-
konna tarn (Carex) liike. Muide, ta(a)rn oli ennekdike mddkro-
hu (Cladium mariscus) nimetuseks (nagu on soomekeelne taar-
na), aga rahvaomane siisteem laks kiiva eestikeelsete ametlike tai-
menimetuste andmisel sadakond aastat tagasi (Vilbaste 1993). Ja
tarna-sonagi vois iihtlasi tdhistada vastavat taimekooslust (endine
mirgala nimega Segandi tarn Risti kihelkonnas).

SANNIK

Seda nimetust tuntakse murdekartoteegi pohjal iiksnes Alutaguse
murdes, kus ta ndib tdhistavat soostunud niitu ja/vdi madalsood.
Sannik on tiima einama, iidldi: mis sest sannikust saab — einal
ei old vddrdust, obust pial ei kandand (Johvi). Liiganuse kihel-
konnas tunti siiski ka Sanniku metsa (eks sddl ole paiguti vesist
ja korget, kuda maakoht on; vaene mets pddl). See on loogiline,
sest soostunud niidud ongi raadatud soovikumetsadest (ja majan-
damise hddbumise jirel metsastuvad taas).

ELFi andmebaasis iihtki sanniku nime sisaldavat lagesood
ega sooniitu pole. Kohanimekartoteegi jérgi on nii Liiganuse kui
ka Johvi kihelkonnast teada Sannikusuo~ Sanniku einama, kuid
mdlemad on niitidseks metsastunud. Neist viimase dérest voolab
modda Sanniku jogi (alamjooksul ametlikult Kose jogi). Mujal
pohjaeesti keelealal on mitmeid Sanniku ja Sannika talusid Saa-
remaal Piiha ja Valjala kihelkonnas; pole vilistatud, et needki ni-
med kajastavad sood (Kallasmaa 1996). Kindlasti on selle soo-
nime jdrgi nimetatud sannikas (Swertia perennis), Ida- ja Louna-
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Eesti soistel niitudel ja madalsoodes kasvav kaitsealune taim. Te-
gemist on 1918. a kiibele tulnud tehisnimega (Vilbaste 1993).

Soéna sannikko on olemas ka vadja keeles, aga selle eestikeel-
se vastena esitatud ‘raba’ (Griinberg 2013) on ilmne eksitus. Toe-
nioliselt tuleneb see sdnaraamatus toodud néitelausest sood i san-
nikod koik tsiintddz ‘kiintakse (iiles)’, kus kaks mainitud sootiitipi
on tdlgitud mdistelise, aga mitte sdnasdnalise viljendiga ‘sood ja
rabad’ ning niiviisi tehtud sannikkost geobotaaniline rabakooslus.
Tuleks silmas pidada, et korgsoid ei kiintud pdllunduse tarbeks
tiles isegi mitte looduse stalinliku timberkujundamise vdikamail
aastail. Seega arvan, et vadja sannikko on sama tihendusega na-
gu Alutaguse murdes, seda enam, et mdlemad keele(murde)d on
sama algupéra (Viitso 2008).

Kokkuvottes voib arvata, et sannikul on “vanavadja keele-
alal” (eesti keele ida- ja Alutaguse murre + vadja keel Ingerimaal;
Viikberg 2022) samasugune tihendusvili nagu sonal padu~paju
saarte, ladne- ja keskmurdes.

UIGAM

Liigisona uigam on tuntud iiksnes Ida-Vaivara murrakus (s.t ran-
nikumurde lahustiikil), mis on kujunenud isuri (ingerikarjala)
keele baasil (Toomse 1938). Kohanimekartoteegi jdrgi onnestus
tuvastada kuus uigamit, mis asuvad Narva-Joesuu kiilje all Auga
metsas. Tegemist on metsastunud luitevallide vaheliste pikkade ja
kitsaste soostunud ndgudega, mis taimestikult vastavad liigivaese
madalsoo kasvukohatiiiibile. Endel Varepi kogutud andmeil ka-
sutati neid varem heinamaadena.'® Kas murrakualal on seda liigi-
sona kasutatud ka teistsuguste soode vai siis hoopis turvastumata
ndgude kohta, pole teada. Mujal Eestis on see nimetus tundmatu.

18Https.arhiiv.eki.ee/kohanimed/index.php?hk=vai&d_info=merikC
3%BCla&om=varep2&st=2061393&a=21.
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KATK

Sellenimeliste loodusobjektide kohta on murdekartoteegis and-
meid vaid kuuest keskmurde-kihelkonnast (Juuru, Harju-Jaani,
Kuusalu, Ambla, Jarva-Madise, Kadrina) ning Viru-Nigulast ja
Liiganuselt. Kohanimekartoteegi jirgi on nimetus tuntud palju
laiemalt, moisakaartide toel Onnestus paigustada vihemalt 123
katku. Nende levikukese jadb tdepoolest keskmurdeala pdhja-
poolde (Harjumaale), vihem leidub neid selle Idunapooles, lddne-
poolsel Saaremaal ja lainemurdeala pShjapooles. Nimi on tund-
matu Hiiumaal ja praegusaja Parnumaal ning vdga haruldane Alu-
taguse ja idamurde alal.

Osa katku-osisega kohanimedest ei kajasta siiski soid ega
muid mirgalasid. Kdrvale tuleb jdtta piirneva katku jérgi nime-
tatud kiinkad, lahed ja arumetsad (Aavakatku mdgi, Katkuniidu
lougas, Vollaskatku nomm jt), kuid ka monede soode nimetused
osutuvad teiseseks. Niiteks Rapla kihelkonna Keava raba edela-
osa kutsutakse ka Ohekatku rabaks, sest see jii Ohekatku mdisa
maale. Ohekatku (‘karusoo’) mdis ja kiila vdlgnevad oma nime
kahtlemata mirgalale, kuid selleks polnud ilmselt mitte Keava ra-
ba, vaid moni ldhemal paiknenud ja niitidseks kuivendatud soo-
laik.

Vaadeldes 30 sellist paika, mille kohanimes on -katk ainsaks
liigisdnaks, osutus neist 13 (43%) soodeks, 11 (37%) (endisteks)
sooheinamaadeks ning iiksikud soometsadeks, sookarjamaadeks
ja pollulappideks. Gustav Vilbaste (1956) toob Kuusalu kihelkon-
na andmestiku pohjal vilja ka objekti paiknemise: -katku osutab
enamasti kitsale soo-osale, mis on kdvemate maade vahel, soine
ja tiima, millest aga siiski paiseb iile.

Paraku on katkud saanud kuivendussiisteemide rajamise ja
korrastamisega tosiselt kannatada ning 1dviosa neist on suuresti
voi tdielikult rikutud. Veel kiiremini, kui maa‘“parandus” on suut-
nud neid hivitada looduses, on aga héddbunud katk kohanimena.
Kiilanimesid, mis sisaldavad osist -katk, leidub nt Tormas (Lulli-
katku, Liikatku), kus aga sellenimelisi loodusobjekte kohanimede
kogumise aegu enam ei tuntud. Rohkesti on sdédraseid toponiiiime
18.—19. sajandi mdisakaartidel, ka seal, kus 20. sajandil neid kee-
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gi enam ei miletanud.!® Isegi sona levikukeskmes Kuusalus ar-
vas iiks keelejuht juba 80 aastat tagasi lisna ebamaééraselt, et kat-
kud on vanasti tihendand mingid suodu. Tdhenduse hiibumisele
aitasid omal kombel kaasa 14.—18. sajandi katkuepideemiad. Alg-
selt (vt nt Goseken 1660) oli see haigus tuntud katkutdvena (ana-
loogselt halltdve vdi soetdvega), mis tdhenduslikult (‘soohaigus’)
on mirgalade suhtes muidugi iilekohtune. Ajapikku, eriti pérast
epideemiate lakkamist hakati haigusest konelema lihtsalt kui kat-
kust ning katku-sona algne tihendus ununes. Seega kui Rootsi
ajal olnuks Viinakatku tdhenduseks ‘veinisoo’, siis dr Kreutzwal-
di jaoks oli see juba ‘alkoholism’ (Kreutzwald 1840); 20. sa-
jand t6i meie keelepruuki (ja paraku ka tegelikku ellu) teiste seas
pruuni ja punase katku.

ELFi andmebaasis on andmeid vaid 33 elupaigalaigu kohta,
kus algne vdi selleldhedane kasvukohatiiiip on piisinud. Neistki
kaks kolmandikku on x-katku soo/raba-tiitipi nimed, kus katk kit-
samas mottes vois olla vaid soos paiknev veesilm, dlves vms. Sa-
muti vois tegelik katk paikneda objekti servas, ent anda nime ko-
gu piirnevale soolaamale. Soelale jadnud 10 nime esindavad viga
erinevaid kasvukoha-tiiiibiriihmi (madalsoo, soostunud niit, siir-
desoo, allikasoo), millest on raske iildistusi teha. Pigem on abi
seletustest ja ndidetest murde- ja kohanimekartoteegis:

* suokatk — siigdv piklik auk suos, auguddrdl sammel, suokatku
pohjas turbamuld, mones kohas ldigib vesi. Suokatkust iild ei saa,
piab ringi menema — vajod sisse, ku pddld lihdd, suopohjast ve-
sikievaliiv ajab iildss (Liiganuse);

o katk ‘sookoht, allikaauk, mddanenud koht’ madalik koht tie kohal,
kus kevade vesi ujutab iile vakamad puar, ehk jille kovama vahel
on suo voi mudamua. [---] Sial voib olla kua poesaid, voib kua
suopuid olla (Ambla);

* iiks tiima soo ja pikad mudaaugud (Harju-Jaani);

* katku pealt jookseb vesi valuga kevadeti (Jarva-Madise);

Nt Viru-Jaagupi khk Tudu mdisa 1809. a kaardil (EAA.3724.
4.1764 leht 1).
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* mudalomm on vihem, katk on suurem (Harju-Jaani);

e suur igavene veeauk, kaanid elavad sees (Kihelkonna).

Kui veel meenutada, et Eesti tuntuima Katkukiila, praeguse
Simuna aleviku (Pill, Kallasmaa 2016) peamiseks vaatamisvéaar-
suseks on Pedja joe allikad, siis annab koik eeloeldu aluse oleta-
da, et katk téhistas 1) édlveid ja kinnikasvavaid veesilmi, 2) alli-
kalise toitega jarvikuid ja allikasoid, 3) korge pohjaveetasemega,
ajuti voi alaliselt tileujutatavaid madalsookooslusi, sealhulgas lo-
dusid. Samuti ndhtub andmebaasis olevatest kirjeldustest, et katke
majandati (niideti, karjatati) mirksa vihem kui niditeks padusid.
Kindlasti ei peaks piirduma vaid tdhendustega ‘soomiilgas, pori-
lomp’ (Kallasmaa 2000), seda enam, et murdekartoteeki talleta-
tud kirjelduste pohjal tdhendas miilgas praeguse sooterminoloo-
gia jirgi ennekdike ilvest. Alverabasid on aga Saaremaal iilivihe
ning iihelgi neist pole katku-osisega nime.

Katku tihenduse tipsem ja kindlam méératlemine jidb para-
tamatult selle taha, et ka praeguseni sdilinud katkud on kuiven-
duse otsese voi naabrusmdju all, mistdttu nende kooslus vdib olla
muutunud. Arvestada tuleb ka loodusliku suktsessiooniga: nime-
tamise ajal veesilmana eksisteerinud objekt vdib praeguseks olla
soostunud v6i muul moel kinni kasvanud. Siiski pole juba 18.—
19. sajandi mdisakaartide katkud enamasti mitte veekogud, vaid
sood ja (soo)puistud.

LODU

Oieti polekski pohjust seda nimetust siin eraldi kisitleda, sest
lodu~lodo on kohanimeosisena dige haruldane. Kohanimekarto-
teegist leidsin vaid 16 sedelit, mida 6nnestus mdisakaartide abil
paigustada. Enamik neist jaib idamurde alale, iiksikud Saare-,
Harju-, Jdarva- ja Ida-Virumaale (Alutaguse murdealale). Lisa-
des siia murdekartoteegi andmestiku, saavad olulist tdiendust
ranniku- ja Alutaguse murde alad ning keskmurdeala ida- ja 10u-
naosa. Niisiis hakkab silma, et liigisdna lodu~Ilodo kasutatakse
peamiselt neis paigus, kus katk on tundmatu séna, ja vastupidi.
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Samas on katk tisna laialdaselt olnud kasutusel ka kohanimeosi-
sena.

Murdekartoteegis on lodu iseloomustamiseks toodud vordle-
misi palju keelejuhtide selgitusi ja kirjeldusi. Mitmel pool too-
nitatakse, et lodu on mudane vdi mullapinnaline ja ilma [tur-
ba]samblata (Haljala, Viru-Jaagupi, Torma), vastandades teda nii-
viisi (péris) soole ja/vdi rabale (Simuna, lisaku, Laiuse). Paiguti
peab lodu olema puude ja/voi pddsastega, eriti (sang)lepaga (lisa-
ku, Tori, Simuna, Laiuse, Torma, Kodavere: lodo loetasse muda-
mua, suur mets pidl), teisal voib ta olla nii metsaga kui ka la-
ge (Viru-Nigula, Palamuse, Kursi). Need loendid on heas koos-
kolas lodumetsade levikuga: just Alutaguse ja idamurde alal ning
Vortsjéarve ndos on lodumetsi suhteliselt rohkem kui mujal pohja-
eesti keelealal (Lohmus 1984). Moiste lodu alla mahuvad ka lage-
damad midad ja vesised kooslused, mida vaid iiksikutes kohtades
kasutatakse heinamaana (Kadrina, Viru-Jaagupi, Simuna, lisaku,
Torma, Kodavere), voi siis on tegemist heinamaa piiresse jddva
ndoga (Liiganuse, Mustjala, Koeru, Laiuse, Kolga-Jaani, Koda-
vere: paks pajossik ja mddd). Virumaal ja Kesk-Eestis vorrel-
dakse lodu sonni v6i soonega (Haljala, Pdltsamaa: lodo on nigu
laiem), kuhu loomad kipuvad sisse vajuma (Joeldhtme, Haljala,
Jarva-Madise, Kadrina) ja mis ei kanna inimestki (Johvi, lisaku,
Kadrina). Vihemalt kevadel on lodu pehme ja vee all (Tori, Laiu-
se, Pilistvere), moned ka suvi ldbi (Torma, Kodavere). Erinevalt
katkust pole aga lodu puhul iihtki viidet allikalisele toitele. K&ik
see nditab, et liigisdna lodu hdlmab kasvukohatiiiipidest nii lodu-
metsa (kohati muidki madalsoometsi) kui ka rohketoitelist lage-
vOi puis-madalsood, mida omaette taimkatteliksusena eristatak-
se pShjamaades (Pahlsson 1998: sumpkdrrvegetation), harva ka
Eestis (Marvet 1970; Valk 1988).

ELFi andmebaasis on vaid kaks kirjet, mille elupaigalaike on
nimetatud liigisdnaga lodu (Punniku lodu Karja kihelkonnas ja
Viike lodu Ambla kihelkonnas); need on vastavalt liigivaene ma-
dalsoo ja angervaksa-soovikumets. Tuleb aga arvestada, et ei lo-
dumetsi ega muid soometsi pole ELF kunagi lausaliselt inventee-
rinud. Kiill hakkab silma, et mitmes paigas on lodumetsa kasvu-
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kohatiilipi metsi 19. sajandi mdisakaartidel nididatud ja nimetatud
heinamaadena.?’

PARI JA PARG

Soéna pari on levinud idamurdealal ja sellega piirnevais kihelkon-
nis (Pall 1989) ning on murrete sdnaraamatus pialvinud tihen-
duseks ‘padrik’.?! Murdekartoteegis on aga mitmeid seletusi ja
kirjeldusi, mis viitavad sooelupaigale. Nii antakse Iisakus tdhen-
duseks vasane soomets, raba ja suurt metsa iihendav lodune siir-
desooala. Laiusel mirgitakse, et sial on vesine soomaa ja mones
kohas on arumuad kua, aga ikke deldasse pari; poolkuivand pa-
Jjordiiss, suuri puid ei ole; teisal: oli suuremaid puid ja vosa, rdh-
mu sees ta oli. Kodavere keelejuhtide jérgi pari on, kos sammel
kasvab, one iiks kasik ehk mdnnik, moni muarjakask pidl. Kii-
geb, ei katkne, ei kanna. Lodo on sore, pari on ribo, vett tdis.
Need kirjeldused nditavad, et vdhemalt kohati ei kutsutud pariks
mitte suvalist padrikut, vaid tihedama pddsastuga puis-siirdesood
voi siirdesoopuistut. Nagu geobotaaniliselt tdpses lisaku kirjel-
duseski tddetakse, leidub sellist elupaika sageli rabaserva mére-
voondis. Kuid ei kohanimekartoteegist ega mdisakaartidelt On-
nestunud tuvastada iihtki juhtumit, kus pari oleks soonime liigi-
sonaks voi kantud kaardile, seega pole vdimalik ka kirjeldatud
parisid paigustada ega seal leiduvaid kasvukohatiiiipe tdpsustada.

Kiill aga on viimati mainitud allikate andmeil Sise-Hiiumaal
kasutatud analoogilist sdna parg : para (murdesdnastikes puu-
dub). Kohanimekartoteegi jéargi jadb Kéina ja Piihalepa kihelkon-
na piirile Parg (ka Para~ Parge heinamaa, Parametsa heinamaa
vOi Paramets), sellest kilomeeter pdhja poole Piihalepa kihelkon-
da aga Jiiriparg. Kiibelt kadunud nimedest lisanduvad Reigi ki-

20Nt Reigi kirikumdisa 1885. a kaardil (EAA.3724.4.725 leht 1)
Pihlasoo-heinama vdi Kolga mdisa 1880. a kaardil (EAA.3724.4.111
leht 9) Halgemetsa Heinamaad.

21Vt https.arhiiv.eki.ee/dict/ems/index.cgi?Q=pari&F=M&C06=et.
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helkonna méisakaartidelt veel Soodevahe parg,??> Kureparg” ja
Suur parg.>* Neist leidub ELFi andmebaasis vaid paar kirjet pii-
ripealse Para keskosa kohta, mis osutus sinihelmika kasvukoha-
tiitipi soovikumetsaks. Pole teada, kas teisedki parad on iildse
sood (soometsad) voi dhukese turbakihiga soovikud (soostunud
metsad). Viimasel juhul jddb see liigisdona véljapoole kidesoleva
ilevaate temaatikat.

KOKKUVOTTEKS

Niisiis vdib nentida, et ehkki liigisdna soo vOib kdia mis tahes
tiitipi sookoosluse kohta, pole seda siiski peetud liigisdna raba
taielikuks siinoniiiimiks. See on andnud ka aluse viljendi “sood
ja rabad” tekkeks, tdhendas see iitleja meelest siis kas ‘madal-
sood ja korgsood’ vo6i — algselt pigem — ‘kamardunud sood ja
ootsiksood’.

Siiski ei soovita ma seda véljendit kasutada geobotaanika ek-
samit andes, sest niitidiskeeles on termin raba juurdunud kind-
las, traditsioonilisest monevorra erinevas tihenduses. Kuid sel-
le ja muude liigisdnade varasemaid tdhendusi tuleb kindlasti sil-
mas pidada rahvateadlastel ja geograafidel, samuti bioloogidel,
kui nditeks tahetakse paigustada vanades iileskirjutustes mainitud
loodusobjekte.

Kirjandus

Griinberg, Silja(toim.) 2013. Vadja keele sonaraamat. Tallinn: Ees-
ti Keele Sihtasutus

22K prgessaare mdisa 1888. a kaardil (EAA.3724.4.614 leht 1) Soo-
dewahhe parg.

2Korgessaare mdisa 1888. a kaardil (EAA.3724.4.614 leht 1) Kurre
parg.

2*Sama nimekuju ka Korgessaare mdisa 1878.—-1886. a kaar-
dil (EAA.3724. 4.600 leht 1).
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“SEDA KOHUTAVAT IGATSUST
KODUMAA JA TEIE KOIKIDE JARGI
El SUUDA KEEGI KIRJELDADA”

Paevik
19.1X 1944 — 9. VIl 1946

Eha Valge

SAATEKS

Minu tiddi Eha Altemendi (Valge; 12. XII 1926 Tartu — 22. IV 1994
Partille, Rootsi) pisikese taskumirkmiku formaadis, tindi ja pliiatsiga
kirjutatud pdevaraamat sattus mu kétte parast tema surma 1994. aasta
kevadel. Teadaolevalt polnud ta seda varem kellelegi ndidanud. Tédi-
poja Heiti Altemendi loal olen teksti imber kirjutanud, originaali Eesti
Kirjandusmuuseumi viinud ja Mart Orava veenmisel ilmub see niiiid
Akadeemias.

Péaevikupidamise alguses oli Eha 17, iilestdhendused 1dpevad pi-
sut rohkem kui poolteist aastat hiljem, mil ta ootas oma esimest last
Jaaku. Usnagi viikese hulga konkreetsete siindmusekirjelduste kdrval
vahendab pidevik varjamata kujul alul teismelise koolitiidruku, hiljem
noore naise masendust. Valu, hirm, igatsus kaotatud kodumaa ja ldhe-
daste jérele, lootusetus tuleviku suhtes ning mure siindiva lapse pérast
on valdavad tunded, mis pdeviku nappe lehekiilgi tdidavad. Sellest hoo-
limata, et ilmselt olid tema ja ta pere esimesed pagulaskogemused palju-
de omadest kergemad: alates Tallinna sadamas laatsaretlaev Moero kor-

Eha Altemendi (Valge) pievik siilib Eesti Kirjandusmuuseu-
mis (EKM EKLA, reg. 2022/11). Avaldame selle muutmata kujul.
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val seisnud viiksemale laevale minekust ja ellujidmisest — Moero lah-
kus sadamast 21. septembril ja uppus NSVLi torpeedo- ja pommituslen-
nukite riinnaku tagajérjel 22. septembril 1944 Vindavi ldhedal — kuni
tdendoliselt eelnevalt kokku lepitud esialgse majutuskoha olemasoluni
Saksamaal.

Kui olin paeviku mone 66tunni jooksul 14dbi lugenud, olin vapus-
tatud. Eestigi oli juba mitu aastat taas vaba, kuid pdevikusse peidetud
kibedad miilestused olid ikka veel varjul ja neid hoidsid asjaosalised
enda sees. Nii ei tohiks see jddda. Loodan, et need kaheksakiimne aas-
ta tagused pdevikuread aitavad mingilgi miéral luua pilti punaterrori
eest Eestist pdgenenute iga pdev kordunud tragéoddiast, pakuvad tuge
meie kaasaja raskuste hindamisel ning vdimaldavad julgemalt vaadata
tulevikku, milles kdigist kahtlustest ja ohtudest hoolimata leidub loode-
tavasti ka elamisvédrseid perioode.

Péevik on kirjutatud Eha parimale sobrannale Saimale (tekstis ka
Samu) adresseeritud kirjade vormis. Saaja ei ndinud neid ridu kunagi,
seega pole kirjadele ka vastuseid. Kiill ndgi milestuste iimberkirjutust
Saima tiitar Anu, kellele see raskel hetkel toeks oli. Pirast paeviku al-
guses kirjeldatud lahkumist Kehra jaamas ei kohtunud Eha ja Saima
kunagi, kuid suhtlesid mitukiimmend aastat hiljem siiski kirja teel.

Teine isik, kelle poole pdevikus sageli on podrdutud, on Harry (teks-
tis ka Tita ja Possu). Harry on minu isa, kes parast Saksa sjavige, arre-
teerimist 1944. aasta detsembris ja eeluurimist Paldiski toopataljoniks
nimetatud filtratsioonilaagrist 1946. aasta juunis imekombel lahti las-
ti ning seega kuu aega enne pieviku 10ppu vaba mees oli — nii vaba,
kui okupeeritud maal olla sai. Isa kohta leidus tidi Eha siilinud pabe-
rite hulgas 15. detsembril 1944 Neuhammerist saadetud Narva pataljo-
ni kompaniitilema Elmar Silma (1913-1994) kiri: “Kureméel kohtusin
uuesti Harryga, kus jaime kokku kuni Narwa rinde maha jatmiseni ning
alustasime tagasitombumist Rakke suunas. 20. sept. paiku olime Rak-
kes, kus meid méiérati woitlustruppi. Sealt taandusime wenelase surwel
Suure-Jaani suunas. 23. sept. olin veel Suure-Jaanis temaga koos, kust
saime molemad erinevad iilesanded.” Edasise kohta Saksamaale joud-
nud Silmal andmeid polnud. Igal juhul piises isa iile noatera 21. sep-
tembril Porkuni jarve ja Tamsalu vahel toimunud verisest Porkuni la-
hingust. Eha ja Harry kohtusid kolm korda Partilles Rootsis. Eestisse
Eha ei tulnud.

Péaevikus on juttu ka teistest pereliikmetest, kellega koos laevale
mindi ja paguluses oldi. Need on Eha isa Jiiri Valge (minu vanaisa), ema
Johanna Valge (minu vanaema) ja 6de Helgi (minu tédi, tekstis Etsy voi
Etsi). Eestist pdgenenud pere (v.a mu 1956. aastal surnud vanaisa) sai
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kokku 1967. aastal Partilles, kui Harry oma ema ja dde kiilastama lubati
ning Helgigi USAst sinna saabus. Mina kohtusin tddi Eha ja vanaemaga
Partilles 1973. aastal, Helgiga réékisin korra telefoniga.

Peale mainitute on paevikus ainult eesnime voi selle esitidhega tihis-
tatud isikuid, kellest osa on tuvastatavad, teised mitte. Need olid tdhtsad
kirjutajale. Méarkmed 16pevad Geislingenis, kust Helgi siirdus USAsse,
abiellunud Eha ning hiljem ka Jiiri ja Johanna Valge asusid aga iimber
Rootsi, kus Eha to6tas algul mitmes kohas ja mitmesugustes ametites,
hiljem pikka aega Enskilda pangas Goteborgis.

Jiiri Valge

Saimale

19. IX 1944. a. Hommiku poolel igasugused ettevalmistused
soiduks Saksam[aale]. Lounapaiku tuli Saima! veel meile. Varsti

'Saima Tamm (Kallang; a-ni 1935 Kranfeldt, Kraanvelt; 25. X 1926
Kehra — 1. VI 2004 Paunkiila Kdue vallas) oli Anija vallavanema Jo-
hannes Kallangu (1882-1958) tiitar. Tema ema Alide Leontine Kal-
lang (Ménd; 1893-1929) suri Saima lapseeas ning tiidruku votsid en-
da juurde lihisugulastest kasuvanemad. Saima kasvas Anija valla Ule-
joe kiila Vilja talus, dppis kuni 1941. aastani Kehra algkoolis, see-
jérel kaubanduslikku raamatupidamist Tallinna Tiitarlaste Kommerts-
koolis (1945. a-st Tallinna Arve- ja Plaanindustehnikum) 1941-1946,
mille 16petamise jirel asus samal aastal dppima Tartu Riikliku Uli-
kooli arstiteaduskonda. ENSV Ministrite Noukogu 14. martsi 1949. a
otsusega médrati vdidetavalt vodrast t6ojoudu kasutanud “kulakliku”
talu omanik Johannes Kallang koos perega (s.t tiitar Saimaga) “eri-
asumisele”, kuid tal onnestus veidi enne kiitiditamispdeva talust po-
geneda ning teda ei saadud kitte, seejérel ta varjas end; III kursu-
se iilidpilane Saima aga kiitiditati kui “rahvavaenlase” tiitar, iilidpilas-
te nimekirjast kustutati ta “Oppetoole mitteilmumise tottu” 20. aprillil.
Esialgu jdeti ta 25. martsil 1949 Tartus haiglasse, eSelon lahkus Tar-
tust 27. mirtsil. Aprilli alul voeti Saima kiiiidirongilt maha ja paigu-
tati Arzamassi haiglasse, kust pdrast paranemist saadeti teistele jirele
Omski oblastisse TSerlaki rajooni. To6tas meditsiinidena TSerlaki ra-
joonihaiglas 1949-1951, dppis M. Kalinini nimelise Omski Meditsii-
niinstituudi pediaatriateaduskonnas 1951. a septembrist kuni 25. jaa-
nuarini 1954. Ténu kasuvanemate pingutustele vabastati ta ENSV MNi
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hakkasimegi jaama minema. Teel tuli veel H. ka rattaga. Jaamas
triigisime kohe iihele sdjavderongile. See seisis iile 2 t Kehras. —
Ldpuks hakkasime siis lilkuma. Veel kord paar viibet Saimale ja
voibolla enam iialgi Kehrasse tagasi. Jubedaim!

Juhuslikult oli ka Sepp samas vagunis ning jargmises peatuses
seisis ta meie ukse ees ja kutsus meid emaga® oma vagunisse.
Liksimegi. 9 tunni pérast olime viimaks kodus.

Kodus olid kdikidel ndrvid meie pérast viimsel veerandil. Pa-
kid olid juba enamvéihem kdik koos, sest 66 jooksul pidime olema
oma kodinatega juba laeval. Polnudki siis enam muud kui juma-

18. septembri 1953. a ja NSVLi siseministri 27. novembri 1953. a ot-
sustega timberasumiselt kui alusetult viljasaadetu ning tal lubati Ees-
tisse tagasi poorduda. Saima naasis Eestisse ja asus 1954. aasta mértsis
oppima TRU arstiteaduskonna V kursusele, 16petas iilikooli 1955. aas-
tal. 1954. aasta juunis oli ta abiellunud arst Oku Tammega (1927-
2022). Tootas pediaatrina ja seejdrel arst-ordinaatorina Tartu Linna
Kliinilises Lastehaiglas a-st 1955; TRU pediaatria kateedri vanemlabo-
rant 1958-1960, assistent 1960-1961, sihtaspirant Leningradi I Me-
ditsiiniinstituudi juures 1961-1965, TRU meditsiini teadusliku uuri-
mise kesklaboratooriumi vanemlaborant 1965; Tallinna Linna I Laste-
haigla peaarsti asetditja ravi alal 1966, E. Vilde nimelise Tallinna Pe-
dagoogilise Instituudi vanemdpetaja a-st 1966, meditsiinilise etteval-
mistuse kursuste juhataja a-st 1968, meditsiinilise ettevalmistuse ka-
teedri juhataja a-st 1970, dotsent 1971, haridusjuhtide ettevalmistus- ja
tdiendusteaduskonna andragoogika ja juhtimistdo kateedri professori kt
a-st 1986, iilidpilaste tervisekabineti juhataja, emeriitprofessor; peda-
googilise instituudi parteibiiroo liige. Vt ka tema péaevikut “1941. aas-
ta sgjasuve siindmused Kehras koolitiidruku pilgu 1dbi”. — Sénumi-
tooja, 4. VIII 2021, sonumitooja.ee/1941-aasta-sojasuve-sundmused-
kehras-koolitudruku-pilgu-labi; tema TSerlaki-ajast vt ka ‘Peeter
Tarveli kirjad Siberist”. — Looming 1989, nr 10, lk 1378-
1398, www.digar.ee/viewer/et/nlib-digar:113463/17582/page/84. Siin
Jja edaspidi toimetuse mdrkused.

2Johanna Valge (Tattar; 23. X 1888 Rannakiila, Valguta — 14. XII
1989 Partille), koduperenaine; Eha, Helgi ja Harry (Harri) ema; oli
1908. aastast abielus Jiiri Valgega.
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lagajitmine nendega, kes maha jiid ja isa,? Virve* ning mina hak-
kasime osa pakkidega minema sadamasse.

Enne minekut sain veel Tillilt kuldrinnandela kiviga méles-
tuseks.

20. IX 44. a. oosel. Sadamas laadisime pakid maha, isa ja Virve
léksid tagasi, mina jdin pakkide juurde. Sees oli 2 laeva. I oli ma-
ru suur, teine tsipa pisem. Ah ja! Alguses ei tahtnud vahid meid
sadamasse sisse lasta, aga Iopuks kobistasime ikka sisse. Sada-
mas aga ei teadnud iilepea kummale laevale peame minema. Oh
kiill see oli kole: sel 661 sadamas. Kui ma sdil istusin siis oli ik-
ka 4-5 madrust mul iimber lohutamas. Igatahes viga lahked olid.
Enne kella 4ja tulid siis teised ka. Ronisime vdiksemale laevale.
Oi Jerusalem need pakid!

Laev oli puupiisti inimesi tdis. Jdime tekile piisti seisma. Seal
tahtsid sddurid mantligi triigimisega seljast dra rebida ja kiilm oli
ka veel ning tuju kui seda saab iildse veel tujuks nimetada polnud
iildse enam olla. Aga siis tekkisid korraga 2 veidike iilemat kui
madrust meie juurde ning lubasid meile otsida mingi parema ko-

3Jiri Valge (4. 11 1880 Vaisiku vald — 13. XII 1956 Partil-
le) oppis Kolga-Jaani kihelkonnakoolis ja Eesti Aleksandri Linnakoo-
lis Kaarlimdisas Pdltsamaa ldhedal. Uue-Pdltsamaa vallakirjutaja abi
1898 ja hiljem kirjatoimetaja Viljandi maakonnaiilema ja Tartu maa-
konna talurahvaasjade komissari juures, Sangaste valla- ja kohtukirju-
taja a-ni 1917, Siseministeeriumi omavalitsuse asjade peavalitsuses
a-st 1919, algul maaosakonna juhataja ja sekretir ning siis peavalitsuse
juhataja abi. Aastail 1920-1941 oli ta t66] Riigikohtus, alul veidi aega
tsiviilosakonnas ja hiljem administratiivosakonna sekretdr, 1941. aas-
tal tootas Tallinna Ringkonnakohtus; Eesti Julgeolekupolitsei iilemas-
sistent 1942—-1944; t661 Geislingeni postkontoris ja USA tookompaniis
1945-1949; Valgetihe V klassi teenetemaérgi kavaler 1938.

4Virve Ets (Tattar; 11. V 1917 Valguta vald — 8. IX 2007 Lakewood)
16petas Tartu Naisiithingu kutsekooli 1938, Tartumaa naiskésitoo inst-
ruktor 1940; paguluses oli aktiivselt tegev Lakewoodi eestlaste hulgas.
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EHA VALGE (1944)
(Erakogu)
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ha. Selle vahepeal kiis mulle veel 2 madrust endi voodeid pakku-
mas ning iiks korgem iilemus Vallonie’st’ pakkus mulle piikse®.

Varsti tuligi iiks neist kahest ja teatas, et ta 3 voib oma kaju-
tisse kaasa votta. Triigisime kajutisse ja mina keerasin kohe kere
vinklisse. Umbes nii need pédevad seal moddusidki — magades,
slities, juues ja jalutades. Albert oli nii jube vahva poiss, et ko-
le asi kohe ja — iiks V. hakkas mulle ka vaikselt meeldima. Toi
mulle Sokolaadi ning muid maiustusi ja ka napsu. Laevasdit oli
ildse iiks kenamaid momente minu elus. Et see sdit ka nii dnneli-
kult liks on tiitsa ime. Uldse kestis see 32 tundi ning 21. IX 44. a
olime Neufahrwasseri’ sadamas.

21. IX 44. a. Selleks 60ks jdime veel laeva kuna laadimine maha
kestis kole kaua. Teised veel ohtul jdid, aga mina olin nii vésinud,
et laksin magama.

22. IX 44. a. Hommiku pooliku ootasime sadamas hobust. Lo-
puks Etsi® oli iihe kitte saanud ning 15unaajal hakkasime siis lii-
kuma jaama poole. Albert tuli ka kaasa. Jaamas saime suuremad
pakid koik draanda ning algas sdit Danzigi. Danzigis kohtasime
iihte eesti sddurit, saime seal ulualust® ning kell 11 sditsime edasi
Berliini.

23. IX 44. a. Berliinis olime hommikul. Sealt 1dks edasi Hallesse,
sealt Merseburgi'® ning siis Schafstidti.'! Ohtuks olime kohal.

>Valloonia (pr k Wallonie) on Belgia 1dunaosas asuv prantsuskeel-
ne regioon. Sinimigede lahingus osales Belgia vabatahtlike SS-pataljon
“Wallonien”.

SPievikus raskesti loetav sdna.

"Nowy Port (sks k Neufahrwasser) on praegu Gdarski linnaosa.

8Helgi Eliisabet Valge (4. X 1914 Sangaste — 15. VIII 1989 Boston),
tootas meditsiinidena naistekliinikus Bostonis, Eha ja Harry dde.

9Pievikus raskesti loetav lauseosa.

10Merseburg on linn Saksamaal Saksi-Anhalti liidumaal Saale joe
adres.

Schafstidt Saksi-Anhalti liidumaal on praegu Bad Lauchstidti
linnaosa.
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Oudseim teekond ja Gudseim kdnelus Am'? ja tema emaga. Jube-
daim!!3

[...] kodu. Pika otsimise jdrele saime viimaks kétte. Mutt'4
oli iiksi kodus. Rédkisime oma jutu dra. See oli tdesti jubeda-
maid momente minu elus. Alguses ei tahtnud nad kuuldagi votta,
et me siia tuleksime. Polevat ruumi ja ei tea veel mis neil viga
oli. Aga 16puks olid nad ndus Etsyt, Virvet ja mind enda juurde
vOotma ning emale ja isale otsis AM toa vddrastemajja. Ja prae-
gu elamegi veel nii meie siin, ema, isa voorastemajas. Void ise
arvata, mis tundega ma siin elan. Lihtsalt jube. Inimesed on siin
kiill kohutavalt lahked. Tdesti védga lahked. Toiduga pole ka veel
senini raskusi olnud. Saime ka juba tSekid. Normi saab kdoik két-
te. Inimesed on niha siin kaunis joukad. Alaldpmata kiipsetatakse
igasuguseid kooke. Ja kui kohutavalt palju on siin ploome, pirne
ja ounu. Minagi olen neist paarkorda kéhu téis s6onud. Schafstadt
ise on viike linnake. Mulle ta kiill igatahes ei meeldi. Solgivesi
voolab modda ténavat ja selle vastik ais on kogu aeg ninas, kui ti-
naval konnid. Puiesteedel kasvavad kdik duna-, pirni- ja ploomi-
puud.

Péaevad on siin mdodunud koik tihteviisi. Kirjutan Sulle na-
tuke oma pievast, et Sul oleks tsipake ettekujutust. Hommikul
kella % 10 ajal tdusen iiles, so6n aitan Mutil natuke kraamida.
Kella 12 ajal lihme vodrastemajja 1ounale. Ohtupoole siis teen
kas kiisitood, kiin Elkega'® viljas, loen voi ei tee iildse midagi.
Umbes 5 ajal joome kohvi (selle maa komme), siis l1dhme moni-
kord Shtust s6oma ja umbes 10, 11 voodisse. 4 korda olen ka ki-

2pgevikus ilmselt ka AM; Annemari.

13Siinkohal 16peb pieviku lahtiste lehtede osa (mille tekst on osali-
selt tuhmunud ja seega raskesti loetav) ning pérast puuduvat osa algab
mirkmikku kirjutatud kuupéevata tekst.

14V5imalik, et proua Weise, Eha Valge korteriperenaine.

I5Eesti Milu Instituudi Eesti pdgenike andmebaasis on kirjas niiteks
Elke Reiner (snd 20. XII 1943).
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nos kidinud. Wien 1910,'® Schrammeln.!” Ah ma ei mileta enam
nende nimesid, kodik olid igatahes Wieni filmid. Niimoodi umbes
on see elu siin ldinud. Oh, armas Samu, ma ei taha siin olla, oh
Jumal, Jumal, kuidas ma ei taha siin olla. Ma kiiksin kiill 6 aastat
jargimodda kraavitdol, kui ma vaid saaksin Eestis olla. Kui teis-
te hulgas olla siis ei ole viga viga, aga kui iiksi jddd ja motlema
hakkad, siis voib hulluks minna. Kui ma métlen Kehrale, sellele
ilusale suvele, millest me molemad olime kord nii tiidinud, siis
ma ldhen hulluks, tiitsa hulluks. Kui imeilus oli seal, kui imeilu-
sad olid need péevad! Oh, Pitha Jumal kui saaks veel kord sinna
tagasi!

Paar-kolmkorda on ka alarm olnud. Viimane kord oli kiill ju-
be. Pommitati {ihte 1dhedast linna. Ma hoidsin koguaeg korvu kin-
ni ja lddisesin. Jube.

Soit laeval jaab kiill tiheks ilusamaks milestuseks. Seda sditu
ma kartsin ju kohutavalt, kuid laeval oli selline tardumuse tunne,
et ei saanud nagu enam arugi. Ilm oli ka véga ilus ja iiks inimene
V. meeldis ka viga. Danzigis ostsime saia ja kooke. Uldse saab
siin pdris palju saia ja igasuguseid ploomi ning dunakooke siiiia.
Berliinis olime ainult paar tundi, nii et ldhemalt néiha ei saanud.
Danzigis oli palju eesti sddureid. Uldiselt on ju Saksam[aal] palju
eestlasi, ainult siin maakolkas pole iihtegi.

AM. sgitis Hansu'® juurde. Mul on kohutavalt hirme et ta ta-
gasi tulles 166b mind majast vélja. Ah tditsa kama kdik! Kogu
elu on kama! Kui ainult teaks Eestist midagi, natukenegi, kas on
seal veel kedagi vdi ei. Lehest ja raadiost ikka teame nii palju, et
Hiiumaa, Kuressaare on dra ja Saaremaal on vditlused. Kes iitleks
meile kus oled Sina, kus on Harry19 ja kus on koik need, kes sin-

16Wien 1910 on 1943. aastal valminud Saksa film (reZissoor Emerich
Walter Emo), mis pdhineb Viini linnapea Karl Luegeri (1844-1910)
elul.

17Schrammeln on 1944. aastal valminud Saksa film (reZissoor Géza
von Bolviry).

18psevikus ka Hanns; H.

9Harry Valge (Harri V.; 11. IV 1916 Sangaste vald — 12. VI 2006
Veriora vald) dppis Hugo Treffneri Giimnaasiumis Tartus 19241935,
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na maha jdid. Mispdrast kiill Jumal karistab seda viikest Eestit ja
tema rahvast nii rangalt?

Pai Samu, seekord ma Sulle enam rohkem ei kirjuta. Hakkame
ka varsti s6oma minema. Kdike head Sulle! Eha

10. X 44. a. Musikene! File ohtul kidisime kolmekesi jille kinos.
Seda filmi olime kiill juba kord ndinud — aga puhtalt igavuse
parast. Ja kujutad Sa ette, mis siis juhtus!?! Tuleme kinost vil-
ja ja seal on selline pime kangialune nagu Glorialgi’® ja korraga

16petades selle humanitaarharu, ning Tartu Ulikooli digusteaduskonnas
1935 ja 1937-1938, katkestades dpingud majandusliku olukorra tottu.
Tallinna Linnapanga késkjalg 1935-1936; Eesti kaitsevie sundajatee-
nistuses 1936-1937 soomusrongide riigemendis Tapal ja S6javie Oppe-
asutiste sdjakooli aspirantide jalavideklassis, mille 10petas raskekuuli-
pilduja erialal, reservlipnik 1938. Seejdrel oli ta Tallinna Linnapan-
ga raamatupidamise ja jooksvate arvete osakonna noorem arveametnik
1937-1939, ASi Tartu Pank teenistuja Tallinnas 1939-1941, Tallinna
linnavalitsuse kaubandus-toostusosakonna inspektor 1941-1944. Mobi-
liseeriti reservohvitserina 19. veebruaril 1944. a Saksa sdjavikke, arvati
20. eesti diviisi koosseisu ja komandeeriti mértsis viljadppele Bad Tolzi
ohvitseridekooli Baierimaal, mille 15petas leitnandi aukraadis. Naasis
31. augustil Tallinna, kuid ei ldinud edasi diviisi staapi, vaid varjas
end kodus Tallinnas 1.—10. septembrini, mil vilisandarmeeria ta tinaval
vangistas ja saatis diviisi staapi Kuremée rajoonis, kus teenis staabi-
vooris kuni 17. septembrini, mil staap taganema oli sunnitud; viibis
Konguta vallas onu Jiiri Tattari juures kuni oktoobri 16puni, mil naa-
sis Tallinna, asudes taas inspektoriametisse. 7. detsembril 1944 vot-
sid Noukogude julgeolekuorganid ta kinni (ametlikult vormistati arre-
teerimine 11./12. detsembril), siiiidistades teda VNFSV kriminaalkoo-
deksi par 58-1a alusel “kodumaa reetmises” ehk teenimises Saksa sdja-
vies. Teda peeti umbes néddal aega kinni riikliku julgeoleku rahvakomis-
sariaadi peakorteris Tallinnas Pagari tdnaval ja siis vanglas nr 1 ehk
Patareis; 1945. aasta juuni 16pul juurdlus 16petati “siiiitdendite véhe-
suse” tottu ja ta saadeti 6. augustil NSVLi Siseasjade Rahvakomissa-
riaadi kontroll-filterlaagrisse nr 3016 Paldiskis/Pdllkiilas, kust vabastati
1946. aasta juunis. Tallinna Telefonivorgu liinikorrastaja 19461954,
Tallinna Liini Tehnilise Solme kaugrikete liinikorrastaja 1955, Lee-
vi Tuberkuloosihaigla arveametnik 1956-1957, Leevi apteegi sanitar
1957-1976, seejidrel pensionil; Eha ja Helgi vend.
208t restoranil Gloria Tallinnas Miiiirivahe 2.
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SAIMA KALLANG (1946)
(Foto Sonumitoojast)
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haarab meist keegi tagant kinni. Mina négin ema kinoseina déres
seismas ja kohe kiis peast 14bi, et Harry, aga 16puks nigime, et oli
Virve mees Heino.?! R66m oli kohutavalt suur — niiha eestlast,
kes oli kauem meist kodumaal. Samu, kallis, kui ma vaid teaksin,
kas Sa veel elad, Samukene armas! See oli kohutav, mis Heino
meile kodumaast riidkis. Seda me juba teadsime, et Tallinnas on
venelased ja et Tallinnat pommitati, aga et Pdrnu ka pdles ja ini-
mesed rindasid mooda maanteid teadmata kuhu, ainult venelaste
eest dra, seda kdike ei osanud kiill ette kujutadagi. Samukene,
kallis, kui vaid Sina suudaksid end p#dsta! Oh, kui tuleks ometi
midagi, mis padstaks vaesed, vaesed eestlased nende mortsukate
kidest. Harryt, usun, ei nde vist kiill enam iialgi. Enam mitte ku-
nagi ndha oma kdige armsamat Possukest, enam iialgi teda niha,
kas Sa tead, mis see tdhendab. Kui imearmas ta mulle oli — juba
iseendast kirjutan oli, sest ma tdesti enam ei usu, et ta elab, aga
lootma ju peab. Ka mina piilian midagi taolist, kuigi igasugune
lootus veelkord kunagi koos olla nendega, kes olid nii armsad ja
lahedased on peaaegu kadunud. Usun et enam iialgi ei saa olla
nii dnnelik ja rddmus kui seda olin kodus. Ei olnud ju sealgi neid
rodmuhetki nii palju, vihemalt seal ei saanud sest aru, kuid niiiid
tundub iga sekund mis kodumaal mé6dus dnnehetkena. Kui saaks
natukenegi teateid Harryst ja iildse inimestest kodumaal, kes olid
nii armsad. Ainult moni tdpsem teadegi, sest senini saadud teated
on olnud kdik nii napid ja iildised.

2Heino Ets (29. IX 1918 Luunja — 11. VIII 2013 Lakewood) 15-
petas Tartu Toostuskooli 1937 elektriku ja mehaanikuna, 1939. aastast
Eesti sdjavies, kus dppis raadiotelegrafistiks, kapral. 1941. a varjas ta
end paar kuud metsas NSVLi mobilisatsiooni eest, abiellus Virve Tat-
tariga 1943. Teise maailmasdja ajal Saksa sdjavies allohvitser, pdgenes
1944. a Pirnust laatsaretilaeval Saksamaale, kus viibis rindel ja vangi-
laagris, mille jarel joudis Liitibeki, kus kohtus abikaasa Virvega, kelle-
ga koliti Geislingeni. Sealt viidi ta 1946. aasta septembris vangilaag-
risse Marburgis, 1948. a sai toole Ameerika sdjavde tookompaniisse,
1949. aastal asusid Etsid iimber USAsse, kus elati alul Seabrookis ja
asuti sealt 1955. a Lakewoodi, kus Heino Ets tootas 24 aastat Lakewood
Super Blocki tsementplokitehases kuni pensionile jaamiseni 1983. aas-
tal. Ta oli iihtlasi aktiivselt tegev eesti pagulaselus, sh skautluses.

1573



Pdevik 19. IX 1944 — 9. VII 1946

Eile négin iihel poeaknal luuletust, mis hakkas viga meeldi-
ma. “Erst wenn du in der Fremde bist, weifit du, wie schon die
Heimat ist.”?? Jubedaim mdte, mis mind piinab on, et voibolla ei
vabane meie viike Eesti enam iialgi. Ei, ei, Samu, see ei jdd ju nii.
Tuleval aastal Sinu siinnipéeva piihitseme kindlasti koos. Samu,
koike head! Eha

15. X 44. a. Samuke armas! Ei ole Sulle enam mitu péeva kirju-
tanud, kuna pole midagi, millest kirjutada. Pdevad ldihevad koik
tihteviisi, tdis kurbust ja iihekiilgsust. Tdna olen tsipake haige —
kiilmetanud vist kuskil. Igapdev olen kdinud Elkega jalutamas
kindlasti tuul 14bi tdmmanud, kuigi tildiselt siin on soojad ilmad.
AM. tuli ka juba koju. Kiill mul oli kole hirm, et 166b majast vilja,
aga polnud midagi. H. ikka nii loll ei ole ka kui ta vilja néeb.

Etsi soditis 11. X 44. a. Berliini. Pole veel senini tagasi tulnud.
Mul on jube hirm tema pérast, pommitamised ja koik.

Samukene, mida siis Sina ka praegu teed? Loodetavasti on Sul
koik hasti. Vaatasin just natuke aega tagasi pilte ja Sinu imeilusat
kingitust. Oh, kallis Saimakene, kui veel kord saaks ndha koiki
neid inimesi — Sind, Harryt, Vilmat, Irmat, koiki, k&iki inime-
si kodumaal. 1.000000 oh, veel enam, enam kordi olen kiisinud,
mispérast on kiill saatus meile nii karm olnud? Niiiid olen juba iile
3 néddala siin olnud. See aeg oleks nagu igavik olnud. Ainuke nork
lootus on — ehk saab veel kunagi Eestisse tagasi. Praeguseni po-
le ju siin kiill viga viga olnud. Koht on alati tiis ja peavari on ka
olemas, aga kui siida on kaugel, kaugel kodumaal ja iga pisemgi
mote Eestile teeb kohutavat valu, siis ei oska olla tdnulik. Elu on
nii tithi. Kui ilus oli kdik Eestis — kui 16pmata ilus! Kiill on kah-
ju, et siis ei osanud sellest aru saada. Jah, Samu ei jid muud iile,
kui kannatada, kannatada ja loota. Samu, kui ainult Sinul ldheks
histi! Sinu Eha.

21. X 44. a. Armas Saimakene! Téna on siis juba 4 néddalat siin
olla. Kui 1dpmata pikalt ja tiksluiselt on need nidalad siin 14i-
nud. Jube. Ei ole isegi millestki kirjutada. Koik ainult ja alati iiks-
seesama. Ka oma mbotteist ei ole mul enam midagi kirjutada, sest

22Sks k Alles vooral maal olles mdistad, kui ilus on kodumaa.
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ka need on samad ja ikka viibivad nad selle armsa maa ja tema
rahva juures, mis on niiiid nii kaugel ja teadmatuses. Samukene,
mida voiksid Sa kiill praegu teha? Saimakene, miks Sa ei vas-
ta mulle? Mis pdrast Sa ometi ei vasta? Ah, kuidas ma ldheksin
praegu teile, et aidata Sul midagi teha, et siis ohtul kiiresti kiires-
ti jaama minna. Sellest laupédevast, sellest viimasest ja ilusamaist
laupéevast Kehras on niiiid viis nidalat moodas. —

3 korda olen ka sellel nidalal kinos kiinud. Kaks x La Janat?
vaatamas. Ainukene vaheldus. Koike head Samu. E[ha]

23. X 44. a. Armas Saima! Praegu tulime ema siinnipéevalt. K&ht
on kiill tiis, kuid meeleolu lihtsalt dudne. Kui saaks ometi nii ela-
da, et poleks vaja mdelda! Need motted Eestile ja Sinule need ta-
pavad kord. Samu, Sa ei oska aimata, kui kohutavalt raskelt need
motted piinavad. Samukene, kole raske on! Koike head! Armas
kallis Samu. Sinu Eha

25. X 44. a. Minu imearmas Samu! Soovin Sulle koike, koike
head ja viga palju dnne stinnipdevaks. Samu, loodetavasti on Sul
koik histi! Sa ei oska aimata, Samukene, kuidas igatsen Sinu ji-
rele. Kui tore oleks olnud praegu Sinu juures — Sinu siinnipée-
val Eestis! Saima, kallis, armas Saima, ma ei saa sellest moelda
ja veel viahem kirjutada. See kisub siidame seest. Armas Saima,
soovin Sulle kdike, kdike head, mida iildse siit kaugelt soovida
voin! Tuleval aastal piihitseme Sinu siinnipdeva koos. Sinu Eha!

31. X 44. a. Minu armas, armas Samu! On jille hulk pdevi moo-
dunud — pidevad, nagu kdik eelmisedki, mis siin olen méoda saat-
nud. Téna oli siiski tsipake erinev. Elan juba teist pdeva “hotellis”
isa ja ema juures. T#@na poodi minnes ldksin Etsy ja Virve juurde,
ning tead Samukene, kes kodus oli — Hanns! Ma ei saanud ka mi-
dagi radkida, sest tal polnud aega mind dieti teretadagi. Oleksin
nii vdga tahtnud temaga Sinust ja Kehrast ridkida, kuid niiiid on
ju kdik muutunud. Pole Sind Saima, ah pole enam kedagi, Saima,
kallis mitte kedagi. Ma ei saa sest tdesti aru mispdrast veel mina

23La Jana (Henriette Margareta Niederauer, perekonnanimi ka Hie-
bel; 1905-1940) oli Austria ja Saksa tantsija ja filminiitleja.
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pean olema. Armas Samu, ma ei saa iihekski minutiks unustada
Eestit ja koiki neid, kes temaga seotud on! Kole rasked on need
motted, véiga raske on, Samukene, mida vdiksid kiill Sina teha.
Kardan, et Sul on veel palju, palju raskem. Ah Saima, kui ometi
see koik kord 10ppeks! Kdike head. Sinu Eha

8. XI 44. a. Imearmas Samu! On jille dhualarm. Lennukid vu-
ravad koguaeg pealael. Jube palju on neid alati. Flakid’* on ka
kole tugevad. Vaikselt on ikka hirm ka. Oh, see kdik on kole jube.
Ei ole veel midagi huvitavamat juhtunud, millest Sulle kirjuta-
da — ikka koik endiselt valus ja raske. Kallis Samu, ehk Sul on
kergem. Kui ma teaksin, et kord veel kodumaale tagasi saan ja
koiki neid inimesi seal nideksin, siis ma kannataksin tuhat korda
nii palju kui praegu. Oh veel enam, aga nii ilma milletagi on kole
raske. Samukene kdike head. Sinu Eha

19.11.44. a. Kallis Samukene! Olen praegu iiksi “kodus”. Ainult
motted, need kurvad ja rasked motted on seltsilisteks. Ei ole mi-
dagi kohutavamat, kui meie, eestlaste, praegune elu, mis jélle nii
sageli karm saatus meile on toonud. Samukene, mida voiksite kiill
praegu seal kaugel teha? See kiisimus piinab 66d kui pdevad. Sa-
mu, Sa ei tea, kui viga sooviksin midagi Sinust ja Harryst teada!
Oh Jumal, Jumal kui te ainult elaksite ja teil natukenegi histi 13-
heks! Saame siin praegu ka ajalehte “Eesti Sona”,?> mis ilmub
siin edasi, kuid ka selles ei ole muud, kui Eesti ja tema rahva
kurb saatus. Meelsamini ei loekski seda, sest see on liig jube mi-
da?% 3. XII 44. a. peab see vaene, vaene rahvas jille libi elama.
Kord kiisime ka eestlaste ohtul Halles. Umbes 20 eestlast oli,
kuid mina ei tundnud neist iihtegi. Pole Sulle enam hulk aega kir-
jutanud, kuna pole dieti midagi kirjutada ja pole ka just eriti aega.

24Sks k ohutdrjekahurid. Schafstidtist 25 km kaugusel asuvale Halle
linnale heitis 1024 USA pommitajat ajavahemikus 7. juulist 1944 kuni
6. aprillini 1945 kokku 2600 tonni lennukipomme.

23 Ajaleht Eesti Sona ilmus 3. detsembrist 1941 kuni 20. septembrini
1944 Tallinnas ja 4. novembrist 1944 kuni 14. aprillini 1945 Berliinis.

26Siinkohal 16peb tindiga kirjutatud tekst ja koos teksti sees oleva
kuupidevaga algab pliiatsikiri.
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Kéin Elket hoidmas ja seal kraamimas. Samu, kallis, kas oskad
seda kujutadada?!?

Karl-Heinz on ka langenud eile tuli surmateade. Oh kiill on
kahju temast. Viimane kord, kui Hanns siin kiis, {itles ta, et ka
Albert pidi siin olema! Senini igatahes mingit teadet pole saa-
nud. Ma olen kiill kdigest nii tiidinud, et ei voi moteldagi. Tdna
on jdlle piihapéev, pithapdev nagu nad siin kdik on olnud. Pean
alati mdotlema sellele viimsele ja ilusamale pithapidevale Kehras.
Kuidas kiill Kehra nii siidamesse kasvas — ei saa lihtsalt aru. Sa-
mukene, vist kiill ainult seepérast, et oli seal inimesi, kes olid ja
on nii siidames, et ei lahku sealt vist iialgi.

Oh Samu, kui Sina siin oleksid oleks kindlasti kdik palju ker-
gem. Ma pole ju iial saanud iiksi 1dbi ja niitid. .. Kui dudset valu
see koik teeb kui mdelda nendele ilusatele paevadele Eestis. Vii-
mane kui tiks pdev tundub muinasjutuna, mis on méddunud seal
kaugel viikesel kodumaal. Sinu Eha

10. XII 44. a. Minu armas Samu! 10-nes detsember, Samu, iile-
homme on minu stinnipdev. Samukene, kas motled veel ka minule?
Saima, Sa ei tea kui raske see on. Ei iihtegi inimest, kellele veel
tdhendaksin midagi. Samu see on nii raske, kui mdelda, et olen
tditsa iiksi siin kaugel Ah, ma ei saa sest kdigest kirjutada, mul
pole sdnu, ei ole sdonu millega kirjutada seda valu.

6. XII 44. a. saatsin “Eesti Sonale” kuulutuse, kus soovin Har-
ryst teateid. Peaks ometi keegi temast midagi teadma. Harry — ta

oli ju mulle kdik. Samu, minu paikene, kas me veel nieme kuna-
gi!? Eha

14. XII 44. Minu Samukene, niiiid olen ka mina 18 aastat. Minu
Saima ma ei voi sellest moelda... Siinnipdevaks sain Aml[-ilt]
2 taskuritti, kiipsiseid, iihe tassi ja 10 marka raha. Uhe kiekoti
lubas ta mulle veel ka kuid see ei ole veel valmis. Kas Sa oskad
kujutada, kellelt ma siinnipdeva kingid saan. Oh kiill on see kdik
jube! T#na ldksin sinna ja uksel pidin peaaegu Hansuga kokku
porkama. Meie ei rddkinud iihtegi sdona, molemad panime kohe
iiksteisest mooda. Ta oli jille koju tulnud. Oudne, Samu, see koik
on nii dudne, nii jube, et ma ei oska seda kirjutada, mul ei ole
sonu. Eha
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20. XII 44. a. Minu Samu! 13. XII ilmus “Eesti Sonas” kuulutus,
kus ma Harryt otsin.?” Tina saingi siis 2 kirja. Uks oli ta sdb-
ralt, kes temaga veel 23. septembril 1944. a. koos Suure-Jaanis
oli, kuid edaspidisest ei tea ka tema midagi. Samuke, jdi ka tema
Eestisse nagu sinagi?

Muidu ldheb ikka koik samuti nagu siiani. Hannsul on kuni
4. 145 puhkus. Oh Samu, kui Sa niiiid teda nieksid, vdibolla ei
tunnekski Sa enam teda, samuti nagu tema enam mind ei tunne.
Samukene, pole enam iihtegi inimest, kes tunneks veel minust
huvi. Olen tiiesti iiksi, minu Samu. On tunne nagu kistakse siidant
tilkkkideks. Eha

26. X1I 44. a. Kallis, armas Saimakene! Soovin Sulle, Samu, koi-
ke, kdike hiddd joulupiihiks. Saimakene, minu kallis, kdik need
pdevad, kui ka piihad on ikka mdodunud endiselt. Olen saanud
niitid kil juba 10 kirja selle lehe kuulutuse peale, ainult kolmes
on neist olnud natuke Harryst. Mu vaene, vaene Harry, ta jii nagu
Sinagi sinna. Minu Samu, seda ei tea kiill praegu veel keegi, kes
paremini oma saatust midrasid. Samukene, joulu laupéeval oli-
me koik viiekesi meie juures. Pdletasime ka natuke “joulupuud”.
Polnud kiill mingit tunnet, et oleks joulud. Esimesel piihal olin
Idunaks H. juures. Sealt liksime V.-ga kirikusse. Seal oli kiill pi-
ris ilus. Kohviks olime jille kdik AM juures. Oh Saima, kiill on
koik palju muutunud. Koik-koik. Esimesel piihal pestakse pesu ja
kootakse nii, et ei ole aega ninagi nuusata! Oo jaa need inimesed
siin on palju teist moodi kui meil.

Samukene, mu kallis tiidruk, 16petan niiiid jdlle. Oma mdte-
te ja slidamega olen ma alati Sinuga, mu tiidruk. Eha. Kui Sina
oleksid siin oleks kdik teisiti, minu armas, armas Samu

31. XTI 44. a. Minu armas, armas Samu. Jumalale tinu, et 1opeb
see nii palju kurbust ja valu toonud aasta 1944. H. ja Am. kiisid
tdna meil ja lubasid Ohtul tagasi tulla. Eks ndis? Samukene, olen

27SS-Ustuf. Harry Valgest teatada Eha Valgele aadressil:
(10) Schafstadt, Kr. Merseburg, Adolf-Hitler-Str. 203, bei Frau
Weise.” — Eesti Sona, nr 231, 13. XII 1944, 1k 3, dea.digar.ee/article/
eestisona/1944/12/13/24.
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niiiid nii paljudega kirjavahetuses. Ka H. Toimilt?® sain kirja. Oh
Samu, miks kiill Sina siin ei ole? Oh minu armas Saimakene! Kas
usud, et aasta 1945 juhatab meid jélle kokku? Samu, mina kiill
usun, ma tdesti usun, et a. 1945 on parem, kui seda oli méddunu.

10. I 45. [?] Saima, palju dnne Sulle 1. I 1945, kell 24. Soovisin
seda Sulle, kui jdoime uueaasta terviseks. Olime meie viiekesi ja
ka H., Am ja Herbert. Mingisime kaarte kuni kella 2-ni ja siis
laksime magama. Samu, mu tiidruk, mida voiksid kiill praegu te-
ha?

Minul ldheb ikka koik endiselt. Eile sain oma saapad kiitte, on
paris ilusad. — Olen praegu iihe tundmatu eesti sdduriga kirja-
vahetuses. Ta on siin téiesti tiksi. Minu kallis Saimakene, koike
head. Sinu Eha

17. 1 45. a. Minu Saima! Saimakene, olen praegu juba voodis.
Kudusin sérki ja kuulan raadiot. Minu Saima mida voiksid kiill
Sina teha??? Vahepeal on juhtunud asju mille iile vdiks juba rd6-
mustada, kuid siida on nii raske, et ei tunne enam mingit rdomu.
Mu tiidruk, mul on niiiid raadio. Sain selle kingiks tundmatult s&-
durilt, kellega kirjutan.

Etsy sditis tina jille Berliini. Kole mure tema pirast. Uhte-
lugu on niiiid pommitamised, nii pdeval kui 661. 14.145. a., see oli
plihapéeval, tulid meile kiilla 2 eestlast péris kenad inimesed olid.
Saima, mu kallis, nii vdga raske on! Ei tea, kas saame enam iialgi
tagasi. Harry pérast on nii kole, kole mure. Iga pdev hommikust
ohtuni pean mdtlema temale. Oh Jumal, kui see ometi kord kdik
16peks! Eha

26. 1 45. a. Minu kallis Samu! Ma ei tea, palju annaksin, kui
saaksin kuidagi teid sdil kaugel aidata. Mu ainukene Saima, Sa
ei oska aimata, mis mu siida sees teie kdikide pérast iitleb. Saima,
mul pole enam nii palju pisaraid, kui mul vaja oleks. Ma ei joua
enam Harry pérast nutta. Mu jumaldatud Téta, kus voib ta kiill

Z81Imselt Heljo-Luen (Heljo Lu(u)lu) Morel (Toim; 17. I 1928 Tal-
linn — 11. VI 1998 Newcastle, Austraalia), abiellus Endel Moreliga
Geislingenis 23. novembril 1946. a; 1948. aastast elasid Austraalias.
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praegu olla. Kui kole raske tal vdib praegu olla ja ma ei saa teda,
oma ainukest Titat, aidata. Uleeile dhtul, kui olnud veel magama
jaanud, nigin korraga oma Téta ndokest oma juures! Saima kiill
see on koik raske! Mul on koik lootus kadunud, et me kord veel
tagasi saame ja kuigi, siis pole seal enam kedagi ees, kes meid
ootaks. Saima, mu Saima, miks Sa ometi ei kuule mind! Aita Si-
na Harryt minu eest! Aita teda, Samu! Ma ei saa enam, mu siida
kistakse 16hki! Samu, kui teil ometi seal natukenegi histi 1dheks.
23.145. a. sain Mareliese Joppenilt kirja! Eha

3. I[1I] 45. a. Minu Samu! Minu ainukene Samu, kas nden veel
iialgi Sind? Venelased on peaaegu Berliinis. Vaevalt, et ta veel
tagasi liitiakse. Oleme siis koik kadunud, kes siia pdgenesid. Sa-
mukene, ei jdd vist ithtegi eestlast enam jarele. Kiill voib teil prae-
gu kodumaal raske olla. Samu kui teil ometi natukenegi histi 13-
heks. Ka meil on siin raskusi, kuid ma kannataks koik tuhat korda
enam, kui ma teaksin, et see teid sdil aitaks. Samukene, kiill on
praegu raske.

T4na on siin nii ilus nagu kevadel — nii soe ja piike paistab.
Algab jille kevad — kevad, mis on raskem ja valusam minu ja ka
kindlasti teiste elus. — Jumal aidaku Sind, mu armas Samu. Eha

17. II 45. Minu armas Samu! Tulime praegu kinost. Oli viga ke-
na. Aga seda raskem on jille kinost tulles — oled ikka ja jille siin
samas vihatud kohas. Samu, mu tiidruk, millal tuleb neile kanna-
tusile kord 16pp? Vahepeal on viiga palju muutunud. Amande?’
ja Bruno sditsid 16unasse. Oleksin nii vdga tahtnud kaasa sdita,
sest voib-olla jduavad venelased ka siiani. Praegu voorivad poge-
nike voorid siist pdevast pdeva ldbi. POgenikena tulid siia ka veel
6 eestlast. Eile soitis ka Pessa siia. Ah Samukene, millal me kil

24. 11 45. Armas Tiidruk. Nagu kuupédevast nded on siis meil ti-
na suurim pitha! Samukene, Eesti Vabariigi aastapéev, 27. aasta-
piev. Teie, seal kaugel, ei saa seda pdeva kindlasti piihitseda, nagu
meiegi siin. Ainult siidameis on valus mélestus veel pdevast, moo-
dunud aegadest, mis oli meile nii piiha meie viikesele kodumaale

29Pgevikus loetav ka kui Amanda.
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ja tema rahvale. Oh Samu. Niiiid ei ole meil enam kodumaad, ko-
du ega ka enam elu. Igapdev hommikust 6htuni on pommitamine.
Kesknédalal tulid ka Olly ja Tiiu siia. Niitid elame juba kuue-
kesi iihes toas. Oh Jumal Samu kui saaks veel kord koju tagasi!
19. sain jélle Edgarist teateid. Kuid niiiid pole enam kaua jille
midagi. Kdike head, mu Samu. Eha

8. III 45. a. Minu Saima! Ma ei joua enam é&ra kahetseda, et olen
tulnud siia. Minu kallis mul on nii kole igatsus kodumaa jérele, et
ma ei tea enam, mis ma tegema pean. Juba teist 66d olen Vilmast
und ndinud, ei tea kas temaga on midagi juhtunud? Samukene,
miks ma kiill siia tulin. Elu ilma kodumaata ja inimesteta, kes olid
kord nii viga armsad, pole iildse elu. Ole nagu elusalt maetud.
Ei usu enam, et veel kunagi sinna tagasi saame ja veel kunagi
nien teist kedagi. Homme on tédpselt aasta, kui veetsime Sinuga
selle dudse 66 Glorias.?® Kui palju, kui viiga palju on selle aastaga
juhtunud. Ma tdesti ldhen hulluks v6i ma ei tea isegi milleks, kui
motlen sellele aastale tagasi — niilid pole enam midagi, ainult
elu, mille pédrast peab ka iga piev ja 00si pommitamise pérast
virisema. Kdike head! Eha

20. IIT 45. Minu Saima! Eile mo6dus % aastat kui nigin Sind
viimati. Minu Saima, kui palju on muutunud selle poole aasta-
ga, pole enam Sind, pole kedagi. Samukene, kui Sul ainult histi
liheks. — Vahepeal olen Edgarilt ja Saaristelt®! kirju saanud on
molemad haavatud. — Q6d ja pievad on pommitamine — lihtsalt
oudne, mis sest kiill saab. — Kaisin niilid ka hambaarsti juures

30M@aeldud on 1944. aasta 9. ja 10. miirtsil korraldatud NSVLi &hu-
terroririinnakut Tallinnale.

31 Arvatavasti Elmar Saariste (Tanilov; 4. VIII 1913 Rakvere vald —
10.IX 1993 USA), kes oli 5ppinud Rakvere Opetajate Seminaris 1928—
1934 ja Tartu Ulikooli majandusteaduskonnas 1939—-1940 ning to6ta-
nud Vaivara lastekodu juhatajana. Teise maailmasdja ajal Kunda linna-
pea 1941-1942, seejérel Sppis Bad Tolzi SS-ohvitseride koolis ja teenis
20. eesti diviisis, leitnant 1944. Pirast soda Saksamaal, 1948. aastast
Hollandis Eindhovenis (to6tas raamatupidajana Philipsi peakontoris) ja
seejdre]l USAs.
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16. 11T 45. Eile olin viimast korda. Samukene millal see koik kiill
kord 16peb? Eha

24.3.45. Minu ainuke Samu! Miks peab alati métlema sellele,
millele ei taha mdelda? Mispérast pean alati mdtlema Harryle,
Sinule, Vilmale ja kdigile neile, kes maha jdid. Samu kallis ma
ei taha ju teile moelda. Seda ridnka valu, mis nende mote[te]ga
kaasa tuleb — seda ei suuda talu[da]. Samu, mu kallis Samu —
21.3. kiisin pildistamas. Tahaksin ka tihte Sinu jaoks Eestisse
kaasa votta!?!? Ndagemiseni Samu, Sinu Eha

2.3.45. a. Minu Saima! On praegu teine lihavdottepiiha. Tibukene,
mida vdiksid kiill Sina praegu teha? — Meil siin on jille 8 inimest
toas — nagu harilikult. Kuulan raadiot ja kirjutan Sinule. Olen ise
kogu oma motetega Sinu juures, kdigi juures, kes maha jaid —
Minu Harrikene, mu jumaldatud Téta. Oh Jumal, Jumal kui ma
teda veel kord nieksin! Ma suren igatsusest tema jérele. Igapéeyv,
igatund on ta minuga. Mu ainus Titakene, minu armas, armas
Possu! —

Millal see kiill kord 16peb? Siin radgivad nad, et veel 2—3 na-
dalat voib kesta! Hans tuli ka eile siia. Tdna olid nad meie juures.
Ah kuidas ma enam ei taha siin olla. Tahaksin olla oma Possuga,
olla igavesti tema juures. Minu Téta! Jumal kaitsku teda. Eha

15. 1V 45. a. Minu armastatud Samu! Kui Sa voiksid aimata, mis
vahepeal on juhtunud! Ah kui ma saaksin seda Sulle isiklikult
rddkida, minu Samu. Kuula niiiid ilusti. Olen jille Kehras Sinuga
nagu aasta tagasi ja radgin Sulle — ameeriklased saabusid 12. IV
ohtupoolikul! Samu see pddstab meid sest igavesest pommitami-
sest. Annaks taevas, et sakslased enam tagasi ei tule! Senini on
moodunud koik ilusti. Rinnegi ldks nii rahulikult mooda, et ei
saanud arugi, kui esimesed jalavielased ja tankid tulid. — Kiill
olid aga enne seda jubedad pdevad — hommikust Shtuni ja dhtust
hommikuni olid héired. Kdige kohutavam oli Téta slinnipéev. Siis
kukkusid siia ka kolm pommi — ainult kolm viiksemat pommi ja
poolel linnal olid aknad katki ja katusekive oli kdik tdnavad tis.
Annaks Jumal, et see asi niitid hullemaks ei ldheks! On ka natu-
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kene lootust kodumaale saamiseks! Minu Samu, koike head. Sinu
Eha

26. IV 45. a. Kallis, armas Samu! Oppisin praegu sdnu ja motlen
Sinule. Teen seda kiill alati, kuid ménikord tuleb kdik mdddunu
nii selgelt silmi ette ja valu siidames ldheb talumatuks, siis hak-
kan ikka harilikult Sinule kirjutama, kuigi sest pole palju kasu —
kirjutada Sinule teadmata, kas Sina neid ridu ka kunagi loed voi
ei. Oh kallis Saima, kas Sa tead, kas oskad iildse aimata, mis on
elu ilma kodumaata ja koigita, kes olid kord nii vdga, viga arm-
sad? Samu, mu kallis, ei seda ei oska keegi aimata, kui viga raske
ja vilets on selline elu. Samukene, kui teil ainult histi 1dheks!

Tina oli jille iiks soemaid pievi iile hulgas aja. Uldse on siin
praegu péris ilus — Ounapuud ja teised viljapuud ditsevad juma-
likult ilusti. Kirsid on juba ditsenud. Ka maasikad ditsevad juba.

Téna olin Astfalki pool puid saagimas. Muidu ldheb kdik en-
diselt — hommiku poole Elkega jalutamas, dhtupoole nii sama
oiendades. Annemarilt sain 2 kleiti kingiks. Niiiid on ka need val-
mis. Aga imelik, et {ildse ei tunne millestki vihematki rdomu.
Ei viahematki rd0mu! Usun, kui praegu saaksin mone kuningriigi
kingiks, siis oleksin kindlasti sama iikskdikne nagu kdik need
7 kuud siin! Samu, mu armas tiidruk, Sa ei oska aimata kui kohu-
tav igatsus on mul teie kdigi jargi! Samukene, miks Sa ometi ei
kuule mind! Ah, Saima, ega Sa pole mind ju unustanud?

Wenn der weisse Flieder wieder bliiht!. .. kas olen siis juba
kodumaal??? Nédgemiseni Samu! Eha. Kui saaks veel kunagi nii
siidamest naerda kui seal, kus olime alati koos.

1.5.45. a. Armas tiidruk! Esimene mai. .. Teil seal on vist suured
pidustused Stalini vanamehele! Oh ja, kiill see v6ib ka jube olla!
Meil ka siin peale seda, kui ameeriklased tulid, palju teisi enam
ei ndegi kui vankasid — need laaberdavad ja praalivad, et hul-

32Sks k Kui valge sirel dide 166b. — Saksa dirigendi ja helilooja
Franz Doelle (1883-1965) 1920. aastatest peale populaarse $laagri peal-
kiri; eesti k on seda esitanud niiteks Kalmer Tennosaar, Vidino Puura,
Kaunimate Aastate Vennaskond jt.
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lumaja.’* — Ilm on tina kiill haruldaselt kiilm, pole sugugi mai
tunnet.

Ei méleta, mida moodunud aasta 1. mail tegime! Kiillap kiru-
sime vist jdlle Kehrat maapdhja! Samukene, kuidas ma kiill aasta
tagasi Kehrat vihkasin ja niiiid... Ah Samu, kas tuleb veel ku-
nagi kevad kus ka rdomu vdiks tunda? Vaevalt kiill! Ma olen nii
tiidinud sellest elust, et ma ei oska seda kohe enam mdtelda ka.
Samukene kui ometi saaksin olla Sinuga — Vilmaga. .. kas voi
iiks minutki! Ah Samu kiill on dudne! Sinu Eha.

4.05.45. Minu Saima! On jille paar pdeva moodunud surma poo-
le, ikka nii nagu teisedki. Ainukeseks oli, et 2. mail viidi siit
hulk prantslasi, poolakaid ja venelasi kodumaale. Samu, nad viidi
kodumaale!!!

Ah Samu, ma ei taha kohe enam millegile mdelda. Muud kui
kannata, kannata ja kannata! Iga pdev ikka see sama. Kannataks
ju, kannataks koik hea meelega, aga kui ei ole mingit lootust, min-
git troosti — siis ei jOua, siis tdesti ei joua. Iga pisemgi asi voib
nédrvid dra siitia. Pdevad on ka nii pikad ja tiititavad, et jube liht-
salt. Hommiku poole olen ikka harilikult Elkega — Shtupoolikuti,
siis karju appi, ainukeseks vahelduseks on 14bi akna vahtimine —
itaallasi ja teisi kabajantsikuid. — Tuba on ka alaldpmata inimesi
tdis — ndrvid sdovad dra. Saaks moni minutki iiksi olla.

Uks eestlane Ulo Karu,3* kerkis ka veel hiljuti esile. Niiiid
kiib ka see monikord siin.

Samukene, kas miletad pdevi mais 2 aastat tagasi? 2 aastat
juba moéodunud. .. Praegu ma tdesti ei saa aru, kas ma olen 18 voi
88 aastat. Ise tunnen kiill, et 80 vdi umbes nii on juba seljataga.

Mida voiksite kiill praegu teha? Kiite koolis? Valmistate ek-
samiteks? Kui teil ainult seal viga hull ei oleks! Meil praegu iildi-
selt pole ju viga. Ennustatakse kiill jubedusi, kuid kes teab. Toidu-

33Halle ja selle lihem iimbrus langesid 1945. aasta aprillis ameerik-
laste kitte (Halle linn 17. aprillil), kuid juulist alates méédrati see ala
liitlaste kokkuleppega 16plikult Noukogude Liidu tsooni.

3Vsimalik, et Ulo Karu (22. VIII 1924 Jogeva — 19. IX 2003 Port
Kembla, Austraalia).
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ga ldheb vist kiill kdige ennem viletsaks. Koht on juba kaunis sa-
geli tiihi, aga, noh, praegu pole veel viga. Minul ei saa kiill enam
midagi hullemaks minna, kui ainult venelastele vélja annavad, no
siis on muidugi 1dbi. V&ib olla olekski parem, oleks kord koigil
16pp. Elu, nagu ta praegu on, pole véirt elamiseks. Kodike hadd,
mu Samu! Eha

6.05.45. a. Minu Samu! Téna on siis tdpselt 2 aastat moéodas sel-
lest praegu nii ilusana tunduvast pdevast. Esimene. . .

Eile aeti siin sellist juttu, et meid antakse venelastele vilja. —
Oh Issand, see veel puudub! Eha

10.5.45. a. Armas Samu! On niiiid siis ndndanimetatud rahu. ..
Kui palju rddkisime ka meie sellest, kuid nii nagu ta niitid tuli,
ei oleks kiill oodanud ega ka iialgi tahtnud. Siin kaugel kodu-
maast — ei tunne kiill mingit rahu.

Eile ohtul vaatasime aknal Etsiga. Tulid itaalased ja hakkasid
laulma, Samukene kiill laulis iiks hasti. Tulid siis minu akna alla
ja hakkas mulle laulma. Ajas hirmsasti naerma, ldksin aknalt dra
ja siis kiisisid Etsy kiest “Wo ist die Schwarze?*> (Olen juba
paris pruun nédost). Moni tund hiljem rodkis jille iiks naine ja ka
mdned mehed Hilfe ja Hilfe.?¢ Kiill oli jole! — Samukene praegu
on siin kohutavalt ilusad ilmad. Olen pdevad otsa véljas. Mida
voiksid kiill Sina teha? Eha

II suvistepiiha. Minu Saima! On vahe peal tulnud jille 3 eestlast
juurde — see oli 18. mail kui saabusid Aku, A[...],% ja veel iiks
preili. Niilid on siis meid juba 17. —

Eile kidisime, nagu alati, jalutamas. Istusime tee déres ja sdil
tulid 2 saksa sddurit — ldksid koju. Kiisisid meilt teed, polnud
pdev otsa midagi soonud. Jooksime Etsyga koju ja tdime neile
natuke hamba alla. Uks oli viiga kena poiss — Halo!

Saima, kiill on igatsus inimese jirgi, kes saab sinust aru ja
kellest ka ise aru saaks. Oh, Samukene, miks ei ole me kiill enam

35Sks k Kus on must.
36Sks k appi ja appi.
37P4evikus loetamatu nimeosa.
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koos! Saimakene, mu siida ldheb toesti sellest valust 16hki. Kui
palju oli ilusat méodunud kevadel — ja niitid. Ah ei Saima sellele
koigele ei voi moelda. Saima, mu Saimakene, kuule ometi mind.
Sinu Eha

1. VI 45. a. Minu Saima. On jille palju pdevi moddunud ja vihe
juhtunud. Vétan niitid inglise keele tunde: 4 korda nédalas. I tund
oli 28. mail — Peale suvisteid see paev sain ka oma pildid kétte,
pole suuremad asjad, kuid Sinu jaoks hoian siiski ithe, Samuke-
ne. — See oli kesknidalal, 30. mail. Olid itaallased ja eestlased ja
oli tants. Samukene! tants!! 3 olid minusse armunud!! Nad kéivad
iga Ohtu siin laulmas. Péris kena. Homme on vist jélle tants. Mina
igatahes ei kavatse enam minna. K&ike head minu musile. Eha

8. VI 45. a. Minu armas Saima! Oh Jumal Samu, kuidas ma kiill
olen koigest tiidinud! Kallis Saimakene kas Sa kuuled veel mind?
Samu, elu on kohe nii vastik, et jube lihtsalt. Peale seda, kui itaal-
lased #ra liksid on siin kui surnuhaud. Oudne. Muidu oli alati lau-
Iu ja ldarmi koik tdnavad téis ja niitid. . . Oleme siin niiiid veel ainu-
kesed Auslidnderid,*® keda kohalikud elanikud nimetavad Niezen-
giks®”! Itaalased liksid 6. VI 45 ja sama pieva ohtul olin Elkega
jalutamas ning ameeriklased tegid meist pilti. Samukene see kdik
on perse. Eha. Pessa tuli ka eile siia.

16.07.45. Armas Saimakene. Kui Sa niitid meid siin ndeksid, siis
vist kiill imestuksid — oleme laagris. Tulime me siia 13.07.45. Ja
niiiid oleme siin Wormlitzis* 13 inimest toas. Samukene kallis.
On tdesti, imelik see elu, musikene. Kidime Shtuti tantsimas. Oieti
tantsu vaatamas. Oh Samu, Samu, kus Sa kiill oled! Eha

25.07.45. a. Armas Samu! Kiill on vahepeal jille kdik muutunud!
21.7.45 alustasime sditu Hallest siia, kus niitid juba 23.7 elame.
Esialgu veel vagunites — meil on 39 inimest sees. — Olen iihe*!

38Sks k vilismaalased.

39P3ievikus raskesti loetav sona.

4OWo6rmlitz on asum Mockerni linnas Jerichowi maakonnas Saksi-
Anbhalti liidumaal.

4ISissekanne on jisinud 15petamata.
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16.8.45. a. Minu Saima. On palju pdevi moodunud sellest kui kir-
jutasin Sulle viimati.

2.9.45. a. Jdi jdlle 16petamata, mis alustasin too péev, on jille
moddunud hulk pdevi. Rddgin Sulle niitid meie elust laagrites,
mis oleme lidbi kdinud. — See oli 13. juunil, kui tuli kisk eestlas-
tele lahkumiseks Schafstadtist. Oli hirm tuleviku ees, kuid oli ka
rahuldustunne siidames, sest Schafstédtis ei olnud ka enam vilis-
maalasena vOimalik elada. Soitsime Wormlitzasse, kus elasime
13 inimest toas. Elul seal ei olnud ju viga. Pdeval polnud teha mi-
dagi, ohtuti tants. Kuid sellegi pérast jéttis see laager méilestusse
midagi halba.

19.9.45. Tantsul tutvusin iihe eesti poisiga kellega oleme jddnud
senini kokku. 21. juunil sditsime Wormlitzist Wirtzburgi.*> Kuni
23.da juunini moodusid*?

5.9.45.* [...] Sulle muud kinkida kui oma parimad soovid ja
kolm roosi Sinu nimele.

Juba mod6dub Sinu teine siinnipdev, kus viibime lahus. Kas
toesti ei kohtu me enam iialgi?

Minu Saimakene. . .*> Olen tina natukene haige. Loodetavas-
ti ldheb see varsti modda. — On jélle palju pdevi méodunud pie-
vast, kui kirjutasin Sulle viimati. Vahepeal olen 2 x koolis kédinud.
Esimene kord tulin kohe tagasi, sest ruumid olid nii vord dudsed.

#Tegelikult Wiirzburgi, linna Baieri liidumaal, mis on Alam-
Frangimaa ringkonna halduskeskus. Asub Maini joe déres. — Vt Kesk-
Saksamaa eestlaste evakueerimise kohta venelastele antavatelt aladelt
ka Ferdinand Kool, DP Kroonika: Eesti pagulased Saksamaal 1944—
1951. Lakewood, New Jersey: Eesti Arhiiv Uhendriikides, 1999, 1k 83—
84, www.etera.ee/s/ AmrTxCQ5qi.

43Pievikutekst katkeb, jirgneb osa rebitud mirkmikulehest, mille
poordel on kuupdevaga 5.09.45 uue sissekande “Armas Samu!” paar
lausekatket.

4 Arvatavasti sel kuupieval tehtud sissekande jitk, mille eest osa
teksti puudu.

#Kas eelmise sissekande jitk voi uus sissekanne, mille kuupieva
pole teksti lisatud.
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30. sept. oli leeripéev, kus Eespalves oli ka Harry nimi. Jirgmine
pdev soitsime uuesti kooli kuigi olud olid jubedad. Peab ju dppi-
ma sest meie viike Eesti vajab ju haritud noori. Kuid ei saanud
seegi kord kauaks jdidda, sest see laager likvideeriti. Ka meil on
jille kolimine ees. 31. sdidame Geislingeni,*® kuhu koondatakse
umbes 4000 eestlast. Néis, mis see mustlaselu meile jélle toob.

Tdna 60si ndgin jéalle Harryt unes. Oli Eesti sdjavde mundris ja
tuli meie Tallinna kodusse suudlesin ja kallistasin teda. — 20. okt
olid meil siin esimesed pulmad. Oli piris tore! — Vahepeal oleme
saanud ka varustust. Mantli, kleidi, sukad j.n.e. olen mina saanud,
kuid imelik ei ole mingit huvi ei mingit rtd0mu nende iile. Meil
on tdesti praegu siilia, riideid, eluruumid, kuid stidamerahu ei leia
kuskilt. Samukene, Sa ei tea, missugune igatsus on Eesti jargi! —
seda igatsust ei sumbuta mingi asi. Ainult lootus, ainult véike loo-
tus on hinges, mis vahel lohutab. Veel kord kdike head mu tiidruk!
Sinu Eha

11. XI 45. Minu kallis Samukene! On jille palju muutunud ajast,
kui kirjutasin Sulle viimati. Oleme juba uues elukohas — Geis-
lingenis, kus tehti eestlaste jaoks maju tiihjaks. Elame Etsyga ka-
hekesi toas. Tulime siia 1. nov. Algul oli kiill dudne tunne, kui asu
elama teise korterisse, kuid on juba harjunud. Sakslased on kiillalt
sigadusi meile teinud, asi see siis niiiid siin elada ei ole. Umbrus
on siin ilus. Umber linna on korged mied, mis eilsest alates on
kaetud esimese lumega. — File kidisime ka tantsul, kus kohta-
sin ithte Harry koolivenda — Haagelt. Ela hésti, minu Samukene!
Eha

2. XII 45. Minu armas, armas Saimakene. On jille pithapédev, mu
tiildrukukene. Mida voiksid kiill teha?? Seda kohutavat igatsust
kodumaa ja teie kdikide jdrgi ei suuda keegi kirjeldada. Mu kallis
Samu, millal saaks kord jille sinna tagasi. Mida vihem teile mot-
len seda kergem on, kuid mdtted nad ei kiisi sellest. Ikka ja jdlle

46Geislinegn an der Steige on viikelinn Baden-Wiirttembergi liidu-
maa ldunaosas, kus 1945. aasta oktoobrist kuni 24. juunini 1950 asus
eestlase pogenikelaager. Vt ldhemalt Ferdinand Kool, DP Kroonika,
lk 232-282.
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tulevad nad. Samukene Sa ei tea kui raske on nii elada. — Olen
praegu iiksi M.#7 saitis juba 30. nov. Augsburgi, teised liksid kiil-
la. — On praegu kohutavalt raske olla. 26. nov. kdisin arsti juures.
On suur mure! — Lihme tina kirevale dhtule Etsyga.*® Ela histi,
mu tibukene! Eha

3.146. a. Minu unustamatult armas Saimakene. Soovin Sulle koi-
ge kdige paremat eelolevaks aastaks.

Ei ole Sulle enam ammu kirjutanud. Mu tiidruk, olen vahepeal
teinud l&dbi raskeid pidevi, vdibolla koledaimad minu elus. Samu-
kene see oli laupdev 15. XII. Kiillap kord radgin pikemalt kui
kohtume. Saima, mu kallis imestuksid viga, kui teaksid, et kan-
nan paremas kies kuldset ringi ja nime Eha Altement!*® Samu,
kui hea, kui Sina niitid siin oleksid. Abiellusin 30. dets. 45. Ma
pole just dnnelik, sest muresid on viga, viga palju.

Saimakene, uuel aastal ndidusime ka: 8 kuu pérast saame Ees-
tisse, sdda algab mirtsis ja kestab 1 kuu. Négin ka Harrykest ja
veel palju teisi ndgusid. Kdike head, mu Samu. Sinu Eha

7. V 46. a. Mu kallis Samu! Mu kallis, kui palju on vahepeal
moodunud, kui Sulle viimati kirjutasin. Suuremalt osalt on olnud
need kdik rasked pdevad rddmu on olnud véga, viga vihe. Ainult
iiks mure ajab teist taga ja siida alaldpmata valutab. Praegu on
meil tdis kevad — vdibolla juba varasuvi, sest viljapuud on am-
mu Gitsenud. Otsin praegu sirelikimbust enda ees dnne, kuid ei
leia ka sealt tihtegi. Saimakene, miks on see elu kiill nii troostitu
ja kurb. Kohutav mure ka teie parast seal kaugel, ei anna rahu. —
Kannan juba seitsmendat kuud endas teist elu.’® Annaks Jumal
talle tervist ja joudu! Liheks see aeg nii minul kui ka temal dnne-
likult! — Téna sditis Selma siit koju tagasi. Oli meil ligi 3 nédda-
lat. — Saaks kord juba, koju tagasi, Saimakene! Ei ole viletsamat

4TIImselt Mihkel Altement.

481, detsembril 1945. aastal Geislingenis korraldatud kireva kavaga
“Eesti 6htu” kohta vt Ferdinand Kool, DP Kroonika, 1k 818, 823.

49 Abikaasa Mihkel Altement (11. IX 1925 Tartu — 9. XII 1977 Par-
tille).

S0Jaak Altement (31. VII 1946 — 23. VI 1994 Partille).
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elu kui see mida elame. Ei joua oodata, millal vdiks jille Sind
niha ja olla koos Sinuga! Raske on viga, viga raske, Samu! Sinu
Eha

9.08.46. a.°! Armas Samu! On Sulle iiks suur uudis. 1. juulil tulid
meile 2 eesti sddurit ja liks neist oli Albert. Saimakene, ma tdesti
rodmustusin teda nihes. Tuli nii palju vana ja ilusat jille meel-
de. Mu tiidrukukene, kas tulevad veel kord need ajad kus oleme
Sinuga dnnelikud ja roomsad?

Ja veel mu Samukene. Juuni 18pul oli mul jille iillatus, kus
oli Estrilt Rootsist kiri. Meil kahel on senini ikka elu olnud, kus
voiksite kiill teie seal kaugel praegu olla.

Saimakene, see elu on 16pmatult kurb ja tithine. Kuigi kannan
viimast kuud teist elu oma siidame all on sellegi pérast kdik nii
troostitu. Mis ootabki seda véikest siin kaugel kodumaast? Oo,
Samu, ainult mure, mure ja mure on hinges. Sinu Eha’?

SImselt peaks kuupievaks olema 9. juuli, sest 9. august ei sobi Jaak
Altemendi siinniajaga.

S2Pieviku tekstiosa viimasel lehekiiljel on mingi riideeseme kudu-
misdpetus, millele pdiki iile kirjutatud “Kallile vennakesele”. Uhel pie-
vikulehel on rida ees- ja/vdi perenimesid: Endla — v. Veli — Viino /
Heldur, — Laht — k. Veli / Mart // Eha — Mihkel, t. [?], Elmar / En-
gel, Madisoo, Noormets / S. Veli // Tiiu Karu, Jaakson // Vahtrik, Ojala,
Niitoja / Valter [?] Ilmtingimata, / Oit, Toivo, Endel. — Péeviku vahel
on Eha Valge Tallinna Linna Tiitarlaste Kommertskooli Ia klassi “Opi-
lase isikutunnistus 1943/44”, nr 1169, v.a 5. novembril 1943, mis kehtis
1. novembrini 1944; samuti iiks juuksesalk.
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ALGUS

Kirjad 30. oktoobrist kuni
28. novembrini 1956

Helga ja Enn Néu

SISSEJUHATUSEST KASIKIRJALE

Need 317 romantilist, avameelset armastuskirja kahe aasta viltel 1956—
1958 peegeldavad kahe tulevase kirjaniku tulist armulugu peaaegu
seitsekiimmend aastat tagasi Rootsis Stockholmi eeslinnas Stuvstas ja
tilikoolilinnas Uppsalas. Eesti pagulusel on hiilgeaeg, ithiskondlikud ta-
vad olid iisna teistmoodi kui praegu: kirjavahetus peamiseks kontakti
pidamise viisiks, sest telefonis kaugekoned kallid, kinodes filmitsen-
suur alla 15-aastastele lastele, erootikas ja seksuaalsuses suurem vaba-
dus alles siindimas ja kirjade autorid 22 ja 23 aastat vanad. Kirjavahetus
moodustab omaette terviku nagu iseseisva loo ja kirjades on ka hulk
joonistusi, millel kujutatut on siin tekstis sdnaliselt kirjeldatud.

Laupéeval 27. oktoobril 1956. aastal tegi Helga Stockholmi Ees-
ti Glimnaasiumi peodhtul Kungsholmeni tiitarlastekooli ruumides Vis-
terbroplani ddres reportaazi eesti noortelehele. Seal oli ka Enn, kes kum-
mardas iihe neiu ees, aga pead tdstes nigi, et neiu oli juba teise noorme-
hega tantsupdrandale ldinud. Tolle neiu taga aga seisis Helga, kellega
Enn niiiid siis tantsule ldks. Nii kohtutigi esimest korda. Kolm péeva
hiljem saatis Enn Uppsalast Helgale ilma saatja aadressita postkaardi
fotoga Uppsala lossi viravast, mille tagakiiljel on kirjas:

Katkend Enn N6u koostatud pikema kisikirja ‘“Need meie viga
vanad armastuskirjad 1956-1958” algusest.

Vt ka Aita Kivi intervjuud Helga ja Enn Nouga “Uksteist tundma
Oppinud”. — anne&stiil, 4.10.2009, annestiil.delfi.ee/artikkel/
82304854/uksteist-tundma-oppinud. Toim.

1592



Helga ja Enn Nou

Armas Helga! Suur tinu huvitava vestluse ja iildse 16busa ohtu
eest! Uppsalalike tervitustega. Enn.

Sellele postkaardile jargnevad 290 armastuskirja kuni meie laula-
tuseni 29. detsembril 1957 Jakobi kirikus Stockholmis ja pulmapeoni
Helga vanematekodus Stuvstas. Pérast 27 armastuskirja pulmareisini
Itaalias suvel 1958 ja mdni veel siigisel, kuna Helga, todtades dpetaja-
na Orby koolis Stockholmis, 66bib vanematekodus ja viibib meie kahe
iiliritoa, kuid kdogi ja vannitoata Uppsala kodus Luthagsesplanadil 36 A
teisel korrusel vaid nédalaloppudel.

Kirjades leiduvad lithendid “Kiisin AK-1”, UEU ja S.E.U. tihenda-
vad vastavalt skautide aastakoosolekut, Uppsala Eesti Ulidpilaskonda ja
Stockholmi Eesti Ulidpilaskonda. Saksakeelne laulurida “Es muss was
Wunderbares sein...” on tolkes “See peab midagi imelist olema...”,
millele jargneb kirjas tsiteerimata rida “von dir geliebt zu werden” ehk
“olla sinu poolt armastatud”.

E. N.

Stockholmis 5.11.-56. Koolis, pedagoogika tunnil.
Armas Enn!

Aitdh ilusa kaardi eest! See oli mulle nii suureks iillatuseks. Sa
tead ju ise — inimesi kohtab palju, nad tulevad ja lihevad. Aga
viga vihe on neid, kes modda rutates ka korraks peatuvad ja ta-
gasi vaatavad. Sellepdrast on, nagu sa ise iitlesid, et ei julge ku-
nagi kelleltki midagi loota. Mida suuremad lootused, seda kibe-
damad pettumused. Igal juhul — ma tahaksin nii védga sind tagasi
iillatada, kas see niitid dnnestub voi ei.

Niitid ma tean, miks ma sind tundsin — me kéisime koos
rahvatantsu dppimas umbes kuus aastat tagasi. Ma olin selle am-
mugi unustanud, aga kusagil alateadvuses oli siiski mingisugune
dhmane malestus alles. Seleta seda teaduslikult, kui oskad.

Kiisin AK-1. Su venna juuksed on niitid mdistlikuks kasva-
nud. Joudsin alles tina hommikul tagasi ja tulin otse kooli. Selle-
pérast on praegu hirmus védsimus. Ei jdua mitte motteid koos hoi-
da ja Opetaja juttu kuulata. Ei huvita ka. Ma olen ikka siin {ihis-
konnas valesse kohta sattunud. Olen alati tahtnud kunstnikuks v&i
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ajakirjanikuks saada, aga tegelikult tuleb must viike labane alg-
koolidpetaja, kelle ndrvid rootsi kasvav polv varsti 1dbi nérib.
Aga ma teen siiski praegu alati, mis ma ise tahan ja praegu
tahan ma pingi all kirja kirjutada. — Sellepirast niisugune kée-
kiri. Ma loodan, et sa ei oska kéekirju tdlkida. Varem proovisin
ma ikka teiste hingeelu niimoodi paljastada. Jitsin aga selle motte
maha, kui mirkasin, kui kerge oli rutakaid ja halastamatuid otsu-
seid teha asjade kohta, millest tegelikult midagi ei tea.
Just praegu juhtus midagi imelikku: piike tuli korraga vilja
peale mitme néddala. Loodan, et ta sulle ka paistab.
Ela histi!
Helga

*

Uppsalas, Akadeemilises haiglas, Sisehaiguste
kliinikus, valvekorraool 7.11.1956. a.

Armas Helga!

Sinu kiri iillatas mind tGesti, sest ma ei uskunud, et mu kaart saab
vastuse osaliseks. Seda rddmsam oli Sinult kirja saada. Stidamlik
tanu ridade eest, eriti Sinu ajakirjanikuliku vaimukuse.

Sinu iillatust katsun teaduslikult seletada: Ma olen oma teada
ainult iiks kord rahvatantsu dppinud ja see oli 1948. a. Magne-
by suvekodus, tookord jooksupolkat. Rohkem ma ei tea, et oleks.
Kiill peaks Stockholmis keegi teine Nou elama, kes umbes minu-
vanune on. Mina olen muidu viga kangekaelselt Uppsalas viibi-
nud. Aga see on ju iisna korvaline kiisimus, omab ainult teoree-
tilise huvi. Sa tead, et oled mind kohanud, nii et siis ndhtavasti
oled. Sageli iitleb alateadvus rohkem, eriti naiste juures.

Mul on halb komme saadud kirja jérjest 1ibi votta ja siiste-
maatiliselt esiletoodut kisitleda. Nii et edasi: Sa kirjutad, et oled
pettunud ja arvad, et oled iihiskonnas valele kohale sattunud. Ar-
van et selline tiidruk kui Sina niivord valesti ei vali, et olukor-
rast ei saaks iisna palju siiski teha. Tuleb otsida teatud keskteed,
nii et kuidagi teatud rahulduse ja tasakaalu saavutab. Mis puutub
kunstniku- ja ajakirjaniku elukutsesse, siis vdib-olla on need lii-
ga ebakindlad praegusel ebakindlal ajal, et neile téiesti toetuda.
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HELGA JA ENN NOU (1957)
(Autorite erakogust)
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Usun aga, et midagi ei takista Sul nendega vabal ajal tegelemast
ja nendest seda otsimast, mida t66 ei suutnud anda. Uhe sdnaga
pead katsuma teatud tasakaalu ja harmoonia luua oma elukutse ja
huvide vahel. Pean tunnistama, et ka minu elukutse ei anna mul-
le koike seda, mida voib-olla otsin elust, aga ma teen olukorrast
parima ja piilian tasakaalustada oma vihese vaba ajaga. Sageli
hakkab pikapeale oma tegevus elukutseliselt rohkem ja rohkem
meeldima, leiab nii mondagi, mida alguses ei ndinud vdi ei taht-
nud ndha. Ma tahtsin ka kunstnikuks v6i arhitektiks vdi arheoloo-
giks saada, aga praegune aeg ei ndinud sugugi sellistele soovidele
vastu tulla tahtvat ja ndlgida ma ei tahtnud siiski. Sellised valele-
kohale-sattumise arvamised tulevad sageli, aga nad ldhevad tihti
iile. Pealegi kirjutad, et oled enam-véhem alati teinud mida tahad,
usun et teed ka edaspidi. Sinu fantaasia ja huvidega igal juhul igav
ei peaks hakkama. — Minu kiekirja ei maksa analiiiisima hakata,
siis ma kirjutan jirgmine kord teistmoodi.

Oovaikus on iile terve haigla. Siiamaani pole veel tina 6osel
iihtegi patsienti tulnud, aga kes teab. Kirurgia kliiniku valvekor-
dadel ainult voolas sisse. Sageli sai keskdol operatsioonidel as-
sisteerida. Siiamaani ei ole sisehaigused mind veel suutnud volu-
da, kuigi ta on viga huvitav. Juba arstiteaduse dppimist alustades
oli viike tahtmine kirurgia poole piilida, ja silamaani olen ainult
enam ja enam veendunud selles arvamises. Kirurgia kuidagi vo-
lub.

Uniseks jdab, pean katsuma natuke magada. Ei tea, millal jérs-
ku telefon heliseb ja polikliiniku dde kutsub alla.

8/11-56. Hommikul: Haiglas, osakond 25.

Ule hulga aja vaikne valvekorrad, mitte iihtegi uut patsienti. Pi-
ris hea vahel natukene vilja puhata. Tédna ei ole minu osakonnas
patsientide vastuvotupdev, aga homme on: ja réadgitakse, et mul
on kaks uut patsienti “labi” kiisida ja ldbi uurida. Iga valvekord
votab 3—4 tundi aega sisehaiguste kliinikus.

Aga voib ju hoopis millestki muust kirjutada. Kui me kok-
ku saime, olin iisna #ge Ungari pirast. NUUD ma vihkan vene-
lasi, punaseid, rohkem kui kunagi varem: Tahaks modnda tappa
ainult, kui kitte saaks. Ma olen alati neid vihanud, aga Ungari
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nagu kallas 6li tulle. Esmaspdeva dhtul olin iilikooli aulas. Seal
oli iile kahetuhande {ilidpilase ja akadeemiku. Ma pole kunagi
aulat nii tdis ndinud. Sain trepil istuda. Paljud olid hallis ja kuula-
sid valjuhiildajaist. Ulikooli rektor prof. Segerstedt kdneles esi-
teks ja mdistis venelaste teguviisi rangalt hukka, siis rddkis kee-
gi Ungari dr. vabadusvditluse pdhjusist ja 1dpuks Ture Nerman,
kes muuseas mainis, et jairgmine kord on vdib-olla rootslaste endi
kies kord ja mainis, et niiiid peaks selge olema, et vene “suured”
enam ei ole siia teretulnud. See kdik oli siiski ainult sdnad ja raha-
lised annetused. Need nii kerged anda, aga ungarlased, kdik rah-
vad raudeesriide taga, vajavad: s0da, maailmasdda. Ainult Laédne-
maailm piitiab edasi liikkata, vastutust endalt eemaldada, oma sii-
dametunnistust mitte tunnistada: Laipadehunnik pole ikka veel
kiillalt suur, on vaja nii palju, et Broadwayl kiimnekordne laipade-
virn terves tdnava laiuses ja pikkuses, siis voib-olla ameeriklased
hakkavad ehk mdtlema. Loppude 16puks olid siiski nemad need,
kes ida-euroopa maad tibladele maha miiiisid. Ja mis tagajirjed
sellel koigel on Eestis? Kdik see iileliigne kirjavahetus: vdib-olla
laheb see iisna palju elusid maksma? Aga iiks on selge, venela-
sed ei saa ilikskdik kui palju inimesi tappa, iga laibaga tuleb kaks
uut nende vihkajat juurde ja varem voi hiljem esitatakse punastele
Idpuarve, mida hiljem seda kallim koigile. Peab ainult vastu pi-
dama ja veendunud olema, et kunagi ei tohi alla anda vigivallale.
Veel pole eestlased maailmast kadunud ja ei kao ka!

Talv on ldhenemas. Ilmad on viga kiilmaks 14inud, vihemalt
siin Uppsalas. Kindlasti ka Sinu pool kandis. Muuseas, mul tu-
li meelde: peale huvide intensiivse arendamise t66 ja Opingute
harmoonia loomises vdib ju otsida endale kedagi kellega elu hele-
sinisemast kiiljest vahel vaadata. V6i kuidas? Vdimalusi on palju,
nagu Sa nied ja kindlasti eriti Sinul. Kui vahel enam “labast” tu-
levikku vilja ei kannata: Sdida moneks nddalaldpuks Uppsalasse:
Void meil alati 66bida, sest tiidrukute (minu 6dede) toas on ruu-
mi kiillalt, meil on iiks voodi rohkem tavaliselt, kuna Eeva opib
Stockholmis hambaarstiks. Ma vist rdékisin. Igal juhul oled ala-
ti teretulnud. On lisna 16bus, kui vahel keegi kiilla tuleb ja Sulle
kulub kindlasti dra natukene teisi inimesi néha, kohata ja veidi
Uppsalasse siiveneda. Ma kunagi ei maini sellist ainult viisakuse

1597



Kirjad 30. oktoobrist kuni 28. novembrini 1956

pérast, sest see on ju tdiesti mottetu. Ainult hiippa sisse. Aga void
ju ette kirjutada, sest ma ei ole just liiga sageli kodus. Mul on
moned joonistused, mis ka ehk vdiksid huvitada. No ma ei viitsi
Sulle peale kiia. Need olid ainult paar teraapilist katset.

8/11-56. Pdrastlounal. Visiidi ootel. Haiglas: Olin polikliini-
ku loengul ja patoloogia institutsioonis mikroskoopilisi prepa-
raate vaatamas. Enne joudsin korra kodust 1dbi sodita. Rattaga
on Uppsala nagu peopeal. Enne kui tuppa joudsin kuulsin, et
olin mingisuguse 100-kroonilise raamatustipendiumi saanud. Oli
toesti lillatus ja rodmustav. Ma kirjutasin kuus tundi iihel piiha-
pdeval avaldusi, aga mitte ei julgenud loota, et tulemusi annaks.
Olin ilusasti jdudnud &dra unustada.

Raadios olla 6eldud, et vene lennukid on teel Egiptusse nih-
tud. Kas ikka ldheb sdjaks lahti? Mul on omal selline imelik tun-
ne, et siindmuste areng ldheneb plahvatusele, aga kunagi ei voi
ju kindlasti teada. Kolmas maailmasdda? Tahaks et iikskord as-
jad jouaksid kriisini ja korraliku lahenduseni iikskdik kuidas, aga
niimoodi edasi ka ei saa histi.

Ma ei oska lobusalt kirjutada. Olen vist naermise dra unusta-
nud. Eks nieb, kas kunagi tuleb meelde jille?

Nii lobisen niisamuti, aga vahel ldheb aeg niimoodi rutemini.
Niiiid tuleb minna ja iihe patsiendi vererdhku kontrollida.
Need on moned read Uppsalast. Juhuslikult ja siit ja sealt.
Palju tervisi ja head tuju ju kdiges mida ette votad!
Enn

Stuvstas, 11.11.-56
Kodus, diivani nurgas.
Armas Enn!

Ténan sind huvitava kirja eest! Sa oled tditsa fantastiline kirja-
kirjutaja. Esiteks sellepirast, et nii kiirelt vastasid — see on harul-
dane omadus, eriti poiste juures. Teiseks paistab, nagu motleksid
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sa seda mida kirjutad — ja see on veel haruldasem. Mu senised
kirjavahetused on koik vilja surnud, kuna ma ei viitsi vastata tiie-
likult mottetutele ridadele: “Kuidas sina elad? Mina elan histi,
tdna on ilus ilm, aga homme vdib-olla sajab jne...” Vanad sépru-
sed saavad {iiles soendatud ainult igal joulupiihal, kui iiks punase
torumiitsiga rootsi pakapikk s66b kaardi peal putru.

Nagu néed, kirjutan ma sdna “sina” viikese tihega. Loodan,
et sa ei haavu. See ei tule ebaviisakusest ega mingisugusest iile-
olevast hoiakust kaasinimeste vastu, aga mul ei ole lihtsalt meeles
suurt tihte kasutada ja parem on juba olla konsekventne. Ma kir-
jutan alati spontaanselt, nii nagu ma rddgin — ja ma riigin vai-
keste tihtedega. Vahel kirjutan oma nimegi nii. Lehte panen alati
helga voi ainult hel. — (Kui ma praegu ausalt jirgi motlen, siis
pean tunnistama, et see nimekiisimus on vist kiill ainult iiks piiiie,
et kuidagi originaalne olla.) Huvitav — iseennast ei saa kunagi
oieti tundma Sppida. Ma iillatan ennast tihti.

Sulev Nurmiste helistas mulle eile — rdikis niisama natuke
aega maha. Ta kiisis, et kas ma olen sinult kaardi saanud. Kui ma
imestusest toibusin, siis tahtsin teada, mis, kus, kes ja kuidas. Aga
ta ei litelnud midagi, ainult naeris. Ta naerab alati minu iile. Pdrast
teatas siiski iileolevalt, et see olevat tema teene!?

Tanan lahke kiillakutse eest! Aga dkki ma tulengi! Ma ei tea,
kas sa oled selle vdoimalusega arvestanud. Sest kutsutakse alati
niisama mokaotsast — ja lubatakse samuti. Asi on aga see, et
kuna ma ei tunne kedagi teist seal linnas, siis jdén ma ristiks si-
nu kaela sellest silmapilgust, kui ma rongilt astun, senini kuni
ma jélle tagasi sdidan. Sellega pole sa ehk ka arvestanud. Aga
muidu — jah, heameelega. Jargmisel pithapéeval ei saa, aga det-
sembri algusest peale on teoreetiliselt voimalik. Siis jadb aga en-
ne joule ja tavaliselt on siis inimestel millegipdrast hirmus kiire.
Ma ei tea, kuidas teil haiglas on, kas inimesed on piihade puhul
haigemad kui tavaliselt. Vdimalus on ju muidugi, piihade aeg ka.
Igal juhul — kui sul mdnikord tdesti aega iile voolab, siis kirjuta
tdpsemalt!

Minu oma ajaga on seletamatu lugu. Mul on alati kiimme kor-
da rohkem teha, kui ma jouan, aga ometi vdtan ma omale aega
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kdigeks, mis mulle meeldib. See annab mulle omakorda niipalju
uut joudu ja tuju, et jouan hiljem ka t66ga enam-vihem jargi.
Iseenesest leian, et see on dige siisteem, aga vale on see, et mu
tookoorem on kdik n.n. vabaajategevus, kuigi see on kujunenud
sunnitooks. Niide valgustab ehk keerulist olukorda.

Praegu on mul iimber kirjutada aastakoosoleku peakoosoleku
protokoll, koostada aruanne eelmise aasta hundipoegade koon-
duste kohta, aidata vilja mdelda kava meie lipkonna peodhtu-
le 25 nov., joonistada “Tulehoidjale” pilt-ristsdnamdistatus ja
moelda, kirjutada ja joonistada 3 lk. “Meie nurka”, teha midagi
“Noortelehele” jargmiseks laupdevaks (seda ei joua), teha Kana-
da Gaidtoo keskuse poolt koostatud késiraamatule kaanekavand,
maalida jouluks iiks tellitud akvarell (selle eest saan raha ka) pea-
le selle olen kirjastus EMProdukti uue raamatu “Eesti Kroonika”
kaastooline — selle eest saan ka raha.

Edasi on muidugi koolit6d, millele peaksin ehk piihendama
rohkem aega, kui ma praegu teen. Opin praegu iiht vabatahtlik-
ku iilikooli-kursust inglise keeles. Sellega saan kdrgemasse klassi
Opetama ja sellega rohkem raha. Tahan 6ppida 300 lk. kirjandus-
ajalugu ja lugeda ca. 10 romaani. Siis on mul vdimalus rootsi
keeles A saada.

Aga ometi kdin ma kus tahan — kinos ja igasugustel kamba-
olemistel. Avalikel pidudel ma tavaliselt ei kii. Et sinna giimnaa-
siumi peole lidksin, oli puhas juhus, kuna sain vaba sissepéisu.
Rohkem kui ringi kolamine meeldib mulle aga kodus istuda, lu-
geda, raadiot kuulda ja niisama mdelda ja unistada. Kodus kut-
sutakse mind laisaks. Mul on kerge vaimustusse sattuda tihe uue
motte iile — siis jdtan teised asjad tahaplaanile. Moned kutsuvad
mind tuisupeaks.

Praegu tunnen ennast niiteks tditsa vabana, jah isegi dnneliku-
na. Praegu ei ldhe mulle korda maailmakord — alati ei joua teiste
pérast ega teiste eest nutta. Ma pole terve pdev midagi kasulikku
teinud, ainult hea tuju nautinud. Uks natuke pealetiikkiv indiviid
on juba kaks korda helistanud, aga olen lasknud iitelda, et pole
kodus. Aknal on valged alpikannikesed. Need on nagu tantsivad
liblikad. Ma tahaks ise olla nagu nemad. Ma tahaksin neid maali-
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da, aga tean, et ei oska neid nii edasi anda nagu tahan. Sellepérast
ainult vaatan.

Homme olen jille kaine. Siis dpin, kirjutan AK protokolle ja
lahen dhtul juhtkogu koosolekule. Seisan jaamas kivistunult aja-
lehtede teadeannete ees ja loen massmorva. Suus on praegu vere-
maik.

Kdisin Picasso nditusel “Guernicat” vaatamas. Masendav. Iga
detail kisendab otse tooruse ja vigivalla iile — hobused, inime-
sed, kdied. .. Ka mina ootan sdda. Aga ma kardan oma sisemises,
et ma siiski ei oota. Ma kardan surma. Kui ma veel noor olin,
palusin Jumalat, et ma &ra ei sureks. Niiiid ei tee ma seda enam,
aga see tunne on veel ikka jarel. Muidugi vihkan ma tiblasid, aga
ma ei tahaks vist siiski surra ka siis, kui ma neid kiimme tiikki en-
ne tapan. Tahad sina? Poisid on iildiselt suuremad idealistid kui
tiildrukud — ja julgemad ka. Ma ei ole julge. Ja kumb vapustaks
sind rohkem: kas iihe su lahima omakese surm voi 10.000 mehe
surm Ungaris? See on muidugi rumal kiisimus, sul pole vaja vas-
tata. Ma kardan ainult, et olen nork, egoistlik.

Raske on tdesti iitelda, kas ilm plahvatab voi ei. Aga ma arvan
siiski, et ei, mitte veel. Ladnemaailm on just nagu mina, moraal-
selt nork, egoistlik. Egiptuses on praegu muidugi hea juhus —
teise maa on tallermaaks. See on just nagu 1936 a. Hispaanias,
kus mollas miniatiiiir-maailmasdda kdigi vahel peale hispaanlas-
te endi. Meie ei saa praegu igal juhul midagi teha, ainult pealt
vaadata ja suuri sonu teha voi vaikida, olenevalt iseloomust. Oled
sa demonstreerimas ka kédinud? Kiisin kord koos iilidpilastega.
Mis see aitab? Mu vend on ka hirmsat piiha viha téis. Ta kiib iga
pdev koos oma kooli poistega vene saatkonna juures ja dhvardab
maja maha podletada. Politsei on aga alati vastas ja torjub nad ta-
gasi. Eile iitles iiks politseinik pdletamise kohta et “mis te arvate,
kes ei tahaks!”

Ahsoo jah — soovin onne stipendiumi puhul! Ma saan ikka ka
vahel iihte ja teist, aga harva ja vihe. Paljud stipendiumid kiivad
Stockholmi linna kaudu ja meie maja on paigutatud 200 meetrit
viljaspool linnapiiri. Linnapiir on iiks solgikraav, mis haiseb su-
veti. Muidu on siin ilus elada, peaaegu nagu maal. Meil on oma

5 1601



Kirjad 30. oktoobrist kuni 28. novembrini 1956

villa ja lile tee on mets. Niilid hakatakse kiill metsa &dra 16hkuma.
Tekivad viikesed majad ja suured kirarikkad perekonnad. Loo-
dame, et sul on kunagi vdimalus seda idiilli imetlema tulla.
Palju palju tervisi
Helga

*

Uppsalas 13. novembril 1956. a. minu toas
kirjutuslaua ddres.

Armas Helga!

Et Sinult kirja saada oli rohkem, kui julgesin loota! Seda enam
tillatasid mind, kui haiglast tina koju joudsin.

Niiiid Sinu kiri: et jutt edasi veereks ja kuna olen natuke laisk,
ehitan esialgu sellele. — Jaa, ma mdtlen, mida ma kirjutan ja {it-
len: olen seda iisna palju kordi kibedasti saanud tagasi! Aga ma
siiski veel ei kahetse. — Mina kirjutan Sina suure tihega. Peale-
gi leian, et selles on veidi traditsiooni ja viimased voluvad kui-
dagi. — Jaa, iseennast ei tunne kunagi ja ei Opi kunagi tundma,
sellepirast ei tohi liiga palju sissepoole siiveneda. Kardan, et olen
seda liiga palju teinud — ja ka see on tulnud tagasi tehes moned
tiirud ehk enne. — Sulev naeris ehk, aga ei maksa tema “tee-
net” iile hinnata. Ma kiisisin Sinult andes Sulle oma aadressi! —
Kiillakutse oli mdeldud, et Sa tuleks! Olen kiillalt ebaviisakas,
et mitte kutsuda, kui ma ei taha kedagi kiilla! Mida enam ristiks
mulle kaela jddd, seda enam meeldiks mulle: Ja ma tahaks viga
hea meelega Sind kaks pideva siin vangis hoida. Mida rutem Sa
tuled seda rodmsam. Kuna ma kutsun, siis on ka alati laupédev-
plihapéev Sinu jaoks vaba. Alati ei ole aega, aga aega saab votta,
kui tdesti tahab — ja ma tahan! Nii et aega on iga néddalaldpp
alates kidesoleva néddalaga ja ka eelmistega, aga viimased on mu
kurvastuseks juba moodas. Meil ei ole teab mis Sulle pakkuda:
2 pdeva Uppsalas, siinsete eestlaste hulgas, 2 pdeva meil — minu
kodus, 2 pdeva minuga ja mu maailmas. Ei maksa illusioone te-
ha: voib-olla kahetsed, et tuled, v&ib-olla mitte. Aga Sa vdib-olla
siiski voiksid need 2 pdeva anda mulle oma elust. Ma ei kutsu
kedagi kiilla, kui ta ei meeldi mulle — aga Sa meeldisid mulle
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juba tol laupédeval. Mispédrast?, ma ei tea. — Ja td0, tegevus, Oppi-
mine. See koik siiski 1dheb nagu iseenesest. Eks ole? — Et mina
giimnaasiumi peole ldksin ei olnud puhas juhus, sest olin kavatse-
nud kunagi Stockholmi sdita, et natukene teisi inimesi kohata. —
Ja hea on vahel unistada. Mulle meeldib ka — ainult elu ei anna
enam selleks palju aega. — Sdda tuleb! Ja kindlasti vordlemisi
varsti! Ka mina kardan, kardan surma, sdda. Aga see on midagi,
mida peab, midagi mille pérast tuleb ka surra! Ma ei tea, kui jul-
ge ma olin: seda nditab tulevik: aga mul on ainult {iks tee edasi:
edasi! — Jaa, mul ei ole enam sdnu ldinemaailma petliku hébi-
viirse kiditumise jaoks. — Ei ma ei ole demonstreerimas kdinud.
Olen ainult olnud korra siinsete tudengite kokkutulekul iilikooli
aulas: aga seal olid ainult sdnad ja raha korjandusele. Mdlemaid
voib ohtrasti jagada, sest nad ei maksa midagi. Uhel heal pie-
val tuleb surra. Need kes seda suudavad, see maksab! Aga ma ei
tea, kas ma suudan, aga mul tuleb minna siiski, seda ma tean. —
Mul on alati vdimalus Su idiilli vaatama tulla. Sinu soov on minu
kisk! Sul on vaja ainult mainida. — Ja niiiid vist joudsin Su kirja
I6puni.

Palju voiks kirjutada, aga aega ei ole liiga palju: siiski tuleb
t60d ka teha, kuigi just praegu tahaks kogu dhtu ainult Sulle kirju-
tada. Muuseas laupieval 24. nov. sdidan Stockholmi Raimla oh-
tule, nii et siis ma vist ei ole kodus: aga kui Sa peaksid tulema,
olen alati, likskdik mida ka ees ei ole.

T#na lahati mu kolmandat patsienti, kes on surnud! Ma
pean olema natukene jidks muutunud: mul puudub kaastundmus.
Ainult konstateerin fakti. Kui patsient elab, siis tahan teha kaik,
mis vdimalik, kui surnud, siis ei saa enam... Nii on Ungariga
ka... aga ldinemaailm laseb surra. .. ainult “tunneb kaasa”, hali-
seb nagu nutunaine.

Kiri on natukene lithem kui eelmine, aga sel 661 ei olnud haig-
las muud teha. Téna on mul vaja eepikriis (haigeloo kokkuvote)
veel kirjutada. ..
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Ei maksa liialdada: mu kirjad ei ole eriti huvitavad, aga nad
on nagu on. Voivad lisna igapdevased olla. Ma meelsamini radgin,
jouab rohkem ja on ligemal. ..

Palju tervisi, jdudu toole
Enn

Kirja l6pus joonistus: siiruviiruline siida, mille ees keskel mook,
kdepidemest vasakul E ja paremal N, timber siidame keerutavad
molemal pool maod siidame koveraid kontuure jilgivate varraste
iimber. Ennu “vapp” n.-o.

Laup., 17.nov.-56.
Oma toas, luku taga.

Armas Enn!

Kas sa oled mérganud, et vahel tuleb piihapédev ootamatult keset
argipdeva? Pohjus voib olla {isna vidike — iiks sobralik sona, iiks
naeratus kelleltki tundmatult, midagi mis soendab keset kdike se-
da kiilmust. Tundsin, et oli piithapéev eile, kui sain sinult kirja. Sa
kirjutad ilusasti. Ma usun, et kirjutad nagu motled, aga siiski. ..
Paistab nagu oleksid sa inimeste peale nii pettunud ja kibestunud,
et hindad ehk iile viikesed inimlikud teened. Umbes sama kehtib
minu enda kohta. Katsun seda vihemalt kogu aeg enesele seleta-
da — senini kiill ilma tagajirjeta.

Usun, et olen iiksikuks loodud. Viliselt ei paista ehk nii. Mul
on palju sOpru — igast sordist — ja ei tarvitseks kunagi iiksinda
olla. Olen piris seltskondlik, rddgin, naeran ja nden 10bus vélja.
Aga see on tihti ainult mask, sees on nii tiihi tunne. Vahel harva
olen onnelik — iiksinda. Vahel kui kdnnin viljas looduses, vaat-
len taevast, pdikseloojangut, — v&i siis voib olla moni inimlik
pisiasi, iiks siiras mote voi siidamlik soov. Aga selle oskavad ini-
mesed ise alati dra rikkuda. Mind on sdimatud kiilmaks, jadtiikiks.
Voib-olla. Ma pole igal juhul kunagi leidnud seda, mida olen. Ja
hullem on, et, ma ei tea mida otsin. Vahel harva néen ja tunnen
seda dhmaselt kusagil kaugel, aga ei saa iialgi kitte. Sa {itlesid, et
sa ei usu seda suurt armastust. Ma vdib-olla ka ei usu, aga ei lepi
mingisuguse surrogaadiga ka.
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On see maniakaal-depressiivne vaimuhaigus? Niisugune nagu
Lutheril oli? On selle vastu rohtu? ei usu. Ainuke oleks siis see,
mida praegu kasutan: et seda endast vilja kirjutada ja hoopis teise
linna saata. Pealegi arvan millegipérast, et sa saad minust aru.

Tanan veel kord kiillakutse eest! Tulen kindlasti. Kui sulle
sobib, siis tulen laupdeval 1. dets. See sobib vihemalt mulle —
leian ainult, et kaks nédalat on nii pikk aeg oodata. Aga palun,
iitle tdesti, kui sul sel pdeval midagi muud ees on! Kardan, et oled
nii viisakas, et teed liiga suured ohverdused — siis on mul paha.
Kui ma kohe koolist tuleksin ja koonduse teiste kaela veeretak-
sin (seda saab), siis jouaksin kell 15.45 Sthlmi jaama. Mis kell
rongid ldhevad ja kuna oled sa ise vaba? Palun, vasta iiks kindel
kellaaeg ja tule mulle jaama vastu, sest iiksi ei oska ega julge ma
tulla. Ma vdin magamiskoti kaasa votta, siis pole minu jaoks tar-
vis linu kulutada. Kui su 6de kodus on, siis votan vélivoodi ka.
See on kerge kanda. Vean selle alati igale poole kaasa, skaudi-
taredesse, laagritesse ja mujale.

Just praegu olen ma hirmus ebaseltskondlik. Mu vennal on
stinnipéev ja kiilalised on teises toas. Ma riikisin kiill tiihja juttu
ligi kolm tundi, aga siis enam ei joudnud. Vabandasin, et on palju
oppida.

Kas tead, kui rumal ma olen — ma kardan tonte! Uleeile is-
tusin koolis mitu tundi ja ei julgenud koju minna. Harjutasin ni-
melt peale tunde kooli orelil koraale. Orel on aula kdige tagu-
mises nurgas. Kui ldksin, siis oli veel valge ja siiiitasin ainult
orelilambi. Varsti liks aga kottpimedaks ja ma istusin oma valgus-
s00riga keset pimedust. Kui tahtsin koju minna, kustutasin lambi,
aga ei ndinud sammugi oma ette. Lambi kitsas valgussddr oli suu-
natud otse alla ja ei valgustanud sugugi iilejddnud ruumi — ainult
pimestas. Korraga kuulsin, et keegi tuli uksest sisse aula teises
otsas. Kuuldus krabinat, nagu sammud, aga ikka sama pimedus.
Mingisin meeleheitlikult edasi, tund, kaks... Sammud kostusid
ikka vahetevahel, aga ei jdudnud minuni. Viimaks tegin siiski dra-
maatilise otsuse — minna, saagu, mis saab. Léksin. Pime oli. Kole
oli. Kord porkasin kokku iihe tooliga, kord astusin millegi pehme
peale. Arvasin, et oli moni laip. Hiljem selgus, et oli iiks maha
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unustatud kampsun. Kui 10puks ometi vilja joudsin, pidin trepil
koristajaeide pikali jooksma.

Mul on 6ieti hea meel, et ma veel nii lapsik olen. Ma kardan
tditsa tdiskasvanuks saada.

Leiad sa, et ma olen rumal? Selleparast et sulle nii palju “ja-
ma” kirjutan. Mu mdistlik mina {itleb, et olen. Kui ma sulle esi-
mese kirja kirjutasin, siis kahetsesin ma seda samal silmapilgul,
kui kiri postkasti kukkus. Mbtlesin, et sa leiad kindlasti, et olen
pealetriigiv, et kirjutan kuidagi tagamdttega, naiseliku sdjakava-
lusega. Selle peale polnud ma varem tulnud, sest kirjutasin téitsa
spontaanselt, niisama. Aga inimesed saavad minust peaaegu alati
valesti aru.

Niiiid on kiilalised &dra ldinud. Nad avaldasid oma siigavamat
kaastunnet, et mul nii palju dppimist on. Minust olevat kahju.

Kell saab 1 66l. Ldhen magama

Head 606d!
Helga
*
Uppsalas 19.11.1956. a.
Ohtul kella kiimne paiku.
Hunt Suurel Turul ulgus: Uksik kaeblik
uhuu, uhuu! ulguv hunt
See oli keskool kiviturul; metsas
valgustust sai linna kulul. padrikus
EN 1955 kuupaistel
Kover nool poolviltu iiles ja keskool
sirge nool vasakule tekstilt: seda
N.n. vérvilised lapselikud kirjutas EN55

komistused

Nende tekstide korval siimboljoonistus: kisi hoiab leegiga torvi-
kut, mille taga kirjutaja hanesulg.

Poolviltu iile kirja vasaku nurga viltune tekst:
Aeg on nii hiline, et enam ei joua ldbi lugeda ega kirja parandada,
unine olen — magama! Homme on uus péev.
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Armas Helga!

Kas Sa oled tdhele pannud, et Sul on véga ilus nimi? Viga kolav,
orn ja pehme. Ilus kirjutada ka!

Mul 6de on haige. Eile jdi: 39,3° palavikku ja kurku vaadates
avastasin korralikult suured “mandlid”. Ema andis ohtul aspiriini,
aga tdna hommikul oli palavik 38,5°. Olin iisna mures, sest meie
pere mured on kdik minu mured alati: ma aga ei olnud midagi veel
angiini kohta 6ppinud, nii et kiisisin haiglas iihe vanema kolleegi
kiest, mida teha. Kahjuks ei ole mul veel digus rohte vilja kirju-
tada, nii et kutsusin valvekorra-arsti koju. See pani penitsilliini-
pritsi ja kirjutas vilja tablette. Oel oli enne veel olnud tunniaegne
nina-verejooks, aga mis siis oli seisma jadnud. Kui olin arstile
helistanud, 1iksin ise kinno, sest ma ei saanud enam midagi teha,
aga olin kogu film {itlemata rahutu ja oli halb siidametunnistus:
et oleksin pidanud kodus olema — ehk juhtub midagi. Noo, ei
juhtunud, kuigi dde Enel just enne mu kinnominekut oksendas
koik allaneelatud vere iiles. Ma tavatsen ikka esmaspédeva Ohtuti
kaks korda kinos kiia: aga tdna ei saanud, pidin koju... Enelit
vaatama. Muuseas oli minu esimene diagnoos sellele haigusele!
Nii tavaline kui see ka ei ole, aga noore, ehk tulevase arsti elus
tdhendavad sellised asjad véga palju! Need jddvad alati meelde.
Aitavad arsti iiksildast elu rikastada. Ma olen juba praegu iiksi,
mida siis veel tulevikus? Olen {isna kaua end véga iiksi tundnud,
kuigi mul on viis dde-venda ja isa-ema, aga siiski. .. ja liksindus
on dudne! Kuigi kdigega harjub ju, sest elama peab!

Mu kirjad ei ole kindlasti mitte pithapdevased. Nad on ikka
veel iisna tavalised ja nad ei tahagi midagi rohkem olla, aga Sul-
le on tore kirjutada, sest Su vastused on alati isesugused, seega
voluvad kirjutama. — Kes on iiksikuks loodud? Mina olen arva-
misel, et iikski inimene pole iiksikuks loodud: aga teine asi on,
et millal ja kus, liksi vahel olla ja mitte olla ja paljude — isegi
sageli suurema osa inimeste hulgas jdib iiksinda. Viline mask on
meil kdigil: mdnel rohkem, monel vihem. Leida teisi ja leida ise-
ennast ei ole alati kdige lihtsam: tuleb otsida ja tahta otsida. Ja
otsida vdib kaua, isegi viga kaua. Oeldakse, et isegi pime kana
leiab tera, alati leiab midagi v&i kui tahab ka kedagi. Inimesed
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rikuvad palju, aga me rikume ise ka, ei tohi unustada et inimene
on ikkagi inimlik ja eksimine kdige inimlikum ehk. SGimata voib
palju: see on ainult sdimaja ndrkuse tundemark. Kiilm ja jaatiikk
ei ole keegi: mOni arvab ainult, et kui ust lahti murda ei saa ja am-
mugi mitte ei oska votit leida. Kindlasti ei saa olla alati tuline, aga
soojad on kdik ja Sina oled iisna kindlasti! Kiillap kunagi avastad
ka, mida otsid. V&ib-olla on teadmatu otsimine inimelu pdnevus-
romaani ponevamaid kiilgi. Palju ei saa kiitte, aga osa saab. Kui
saaks koik, siis poleks enam midagi tahta. Tiihjaks jddks. Nagu
mote kaoks dra. Kindlasti on ka suur armastus olemas, pealegi
voib ka viike suur olla; et ma just praegu ei usu, on et olin natuke
pettunud. Aga see ldheb iile ja siis rumal nagu inimene on, otsin
suurt ehk jéllegi. Ndoudmisi on meil palju, aga neid peab piirama
ja siiski inimelude ainukene praktiliselt ldbiviidav lahendus on
kompromiss. Sul ei ole mingisugune maniakaalne-depressiivsus,
muidugi kui kangesti usud vdid kunagi saada. Natukene vaimu-
haiged oleme koik, see kuulub normaalse inimese elu jérjekind-
lalt korduvale tdusu-mddnu voi siinuskurvi juurde! Rohtu on alati
noorele tiidrukule, vdib-olla kdige parem ja kdige radikaalsem ro-
hi on armastus, selles olen tdiesti veendunud. Ja, ma saan Sinust
nii histi aru, sest Sa oled samasugune inimene nagu mina, nagu
koik inimesed: ei midagi uut, ei midagi originaalset. Sa ainult jul-
ged réddkida, tiilhjendada ennast — ja see teeb kergemaks, see on
tervise, hea tervise tundemirk. Haiged on ennem need, kes kor-
javad ja korjavad kuni iihel pdeval on nii raske, et enam ei jaksa
piisti seista.

On tore, et tuled meile. Ma ei joua kahte niddalat oodatagi!
1. dets. sobib mulle histi. Ja ma ei ole iildsegi viisakas, ma ei
ohverda midagi, sest ma tahan, et Sa mulle kiilla tuled. Mul tu-
leb ainult natukene haiglas korraldada end vabaks, aga see oleks
olnud iikskdik millisel laupédeval ja seda ma teen litlemata hea
meelega. Rongid:
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Stockholmist 15% —  Uppsalas  17'°

— 16% — e 17 (Kdige kiirem ja
sobivam sulle
ehk)

(== 1700 __ e 1751)

Kiirrong
e 1715 e 1826
e 1813 e 1925

Oleks hea, kui Sa kirjutaksid millisega tuled? Tulen Sulle vas-
tu 95% kindlusega; kui aga ma haigla tottu absoluutselt ei saa,
mida enam-vidhem kindlasti ei juhtu, tuleb keegi mu vendadest
vOi ddedest vastu ja sel juhul seisab iihe kindla jaamaposti najal,
millest kirjutan, ja toob Sind meile. (Tdhendab vdib juhtuda, et
moni patsient (uus) ei lase mul digeks ajaks &ra tulla; aga nii on
alati arsti elukutses, likskdik millal see ka ei oleks.) Magamiskotti
el tohi absoluutselt kaasa votta, samuti mitte vilivoodit: see oleks
meie kiilalislahkuse haavamine. Meil on nii suur pere, et iiks lina
ees vOi taga ei tahenda midagi: pealegi me ei kavatse Sind siin nii-
kuinii hellitada, nii et ainult vérise!. .. ? Pithapédeva ohtul piihitseb
UEU Tartu iilikooli 37. aastapieva Linnéanumis. Pirast on eesti
tudengitel omavaheline teedhtu; kui jaksad ja tahad, vdime sinna
minna, aga eks siis nideb. Toredam on, kui ei tee kindlaid plaane,
vOi kuidas.

Ma kardan ka “tonte”. Niiiid ehk natukene vihem kui moned
aastad tagasi, aga siiski. Lapsepdlvest saadik. Eriti pimedat kar-
dan. — Tore on olla lapsik, sest siis oskab veel elust tdesti rddmu
tunda. “Rumal” Sa ei ole sugugi, ainult loomulik, ja see on suur
voorus. Ja kes ei kahetse kirjade kirjutamist vahel: Tead Sa, mina
mdtlesin, et mina olin Sulle liiga pealetiikkiv. Elav fantaasia on
viga hea, aga sageli kujutab ka ette asju, mida pole olemas, eks
ole. Ma ei saa Sinust valesti aru, pole mitte vihematki tahtmist.
Sa oled tore ikka kiill — see on kena — ja naiselik.

“Koik” Uppsalas arvavad ka et ma ainult dpin!
Palju tervisi

Enn
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P.s. Ma loodan, et jouame veel moned read vahetada enne suu-
sonaliste “nootide” vahetust. Nded Sa lugeda!

*

Neljap. 22.11.-56.
Koolis
kl. 16.1°.

Joonistus; viis vdikest pilve reas, nende all pikk vdikeste lainete
rida, mille peal reas kolm suurt lainet ja viimase tipul seisab vdiike
tiidruk, kded laiali, iihel jalal.

Armas Enn!
Enne algust nool joonistatud tiidruku suunas poolviltu iiles.

See seal on minu tuju, mis kéib iiles ja alla iiles ja alla. Praegu
on lileval. See on 6eldud ette vabanduseks, kui ma tdna midagi
mdistlikku ei kirjuta. Kui tuju pdhjas on, siis ei saa muidugi ka,
aga koige mdistlikum jutt tuleb siis, kui tuju umbes merepinnal
on. Aga miks peaks ikka alati nii mdistlik olema?

Ara alahinda oma kirju! Ma ei taha sulle mingisuguseid
komplimente 6elda ja ei iitle neid muuseas kunagi poistele, sest
nad on endast tavaliselt isegi nii kdrgel arvamisel. (Ma sinu koh-
ta ei tea ka 6elda.) — Aga ma pole tdesti ilusamaid kirju kunagi
lugenud. Usu v6i dra usu — valik on vaba. Poisid on tavaliselt nii
suurest laastust raiutud. Nad vdivad ehk kiill ameerika Slaagreist
sonu laenata, aga seda suurem tuleb kontrast.

Ténan pildi eest! Kiillap sa oled oma ndgu — ma arvan seda
vihemalt niitid, kui ma sind tegelikult ei nde. Aga oleks igal juhul
imelikum, kui sa kellegi teise ndgu oleksid. Sulev on aga vist kiill
terve elu aeg sama moodi vélja ndinud. Ma ei tea, pole teda nii
kaua tundnud. Ma avastasin ta eksistentsi 1 % a. tagasi, kui minu
juures kiilas oli. See oli nimelt see hull pdev, kui ma valge miitsi
sain ja mind suure larmiga veoautol koju veeti. Siis tuli iiks tege-
lane kaasa, keda ma iildse ei tundnud. Ta saatis oma nime koos
lilledega jargmisel pdeval. Ma olen talle igal juhul tanulik. Arva
miks? (Arva kolm korda!)

1610



Helga ja Enn Nou

Mis mu nimesse puutub, siis motlesin ma sellele sdbralikult
alles eile. Kui elasime maal iiksinda rootslaste keskel, siis olin pa-
ris onnetu: Koigi teiste nimed olid Ulla, Birgitta ja Kerstin. Mina
iksinda olin Helga. See esines kiill rootsi kalendris, aga seegi oli
viike troost. Parast aktsepteerisin selle lihtsalt paratamatu fakti-
na.

Tervita oma haiget dde minu poolt! (See teda niiiid palju ei
aita, aga sina hoolitsed kindlasti selle praktilise kiilje eest.) Ta ei
tunne mind — aga mis sellest. Ma tunnen teda kiill. Sain “Tule-
hoidjasse” “Noorte elu” alla teate, et keegi Nou Uppsalast sai tii-
tarlaste C-kl. meistriks vetelhiippeis. Puudus aga esimene nimi ja
rumal oli nii puudulikku teadet sisse panna. Helistasin kiill vihe-
malt 10 kdnet — Sthlms-Tidningenile, spordiseltsidele ja mujale.
Viimaks sain iihe tdhe — E. Mbtlesin korra isegi sinule kirjuta-
da (— see oli kaks pideva peale giimn. pidu). Jitsin selle motte
sellepdrast, et pohjus paistis “ldbipaistvana”, kuigi see tiitsa te-
gelik oli. Ma olen liiga arg.

Mul ei ole iihtegi sobivat luuletust tagasi saata. Ma luuletan
ainult siis, kui olen kas vdga Onnetu voi ka suures rahahidas.
Uks mis praegu meelde tuleb, on siin. — Kirjutasin selle iihel
00l umbes aasta tagasi. Hiljem oli aga raha vaja, unustasin isik-
liku tagapdhja ja miiiisin “oopuse” “Stockholms-Tidningenile”
maha. — Faust miilis oma hinge Kuradile maha.

Linnuteel

Joonistus paremal luuletuse korval: naine pika kleidiga ja pea viltu,
kded sirgelt alla, seisab puu korval risttee paremapoolse alt viltu rist-
miku poole viival rajal.

Uksi olin, iiksi kiisin
mooda Linnuteed.
Uht tihte piiiidsin,
tal jarel’ joudsin

ja leidsin

— tithjuse
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Kaugelt tulid, tiksik rdndur.
Su tee viis iile minu tee.
Ma ristteel seisin

ja ulatasin

sulle oma kie.

Su kisi oli aga kiilm

ja sormed elutud.

Sa maanteetolmu

pillasid mu siidame.

Uksi olen, iiksi kiin ma

Linnuteed veel edasi.

Siigavusest kostvad hidled

P66rdu tagasi!

Kuid tiihi rind

ei tunne valu,

vaid tuikab tummaks
vastuseks;

— Ei, aeg on hiline.

Imelik? Jah, aga mis imelik ei ole?

Sinust saab kindlasti hea arst, sest oled hea psiihholoog. Ma
olen nii ebakindel ja ei tea kunagi, mis ma tegelikult olen, mot-
len vdi tunnen. Enamus on koik enesepettus. Aga kui keegi tei-
ne midagi iitleb, mis ma ise vdib-olla aiman, siis selgib palju.
Sa voiks hakata lehes niisugust siidamevalunurka vastama, kus
onnetud hinged lohutust ja nduannet paluvad. Kirjuta siis oma
probleemid ka paberile ja loe valjult ette — siis tead kohe, mis
teha. Muuseas ei usu ma seda, et arsti elukutse iiksildasem oleks
kui koik teised. Ma olen ennem vastupidisel arvamisel — saab
ju kontakti inimestega, kes on hiddas, maskide tagant vilja pu-
genud. Varem lugesin ikka romantilisi ajakirjanovelle. Need olid
tihti haiglamiljoost ja seal kaklesid alati ilusad patsiendid ja noo-
red ded arstide pirast! Oed voitsid peaaegu alati. Vaata ette!

T4na andsin proovitunde iihes vihearenenud laste klassis. Oli
paris dudne. Nende silmad on nii imelikud. Téiesti tiihjad.
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kell 23.%9

Vahepeal on nii palju juhtunud: Ma olen kiilas kdinud ja seal
I6unat s6onud (ithe endise koolide pool), siis teatris kdinud —
nigin de Lorca “Galantne kingsepaproua” Margit Carlquistiga.
Missugune temperament! Niisugune hakkab kuidagi kiilge. Niiiid
olen ma kui vdimalik veel hullem kui enne. Sain vaevalt korrali-
kult kdnniteel kdia. Vdib-olla olen ma haige. Igal juhul on kurk
haige.

IIIT = 9 pieva jirel. Ma tulen siis rongiga, mis liheb 16.33
Stockholmist ja jouab 17.26 Uppsalasse. Ei, ma ei taha muidugi
teie kiilalislahkust haavata. Ma olen kiilas alati viisakas... Sest
olen hibelik.

Praegu on raadios iiks saksa jaam ja keegi laulab: “Es muss
was Wunderbares sein...” Tead sa, kuidas see edasi kidib? Ma
kill tean. Niitid hakkab arvatavasti see laul kollitama — siis ei
saa enam lahti, kii ja imise kogu aeg.

Ma luban jirgmine kord mdistlik olla.

Tervitab
Helga.

P.s. Ma ei usu, et sa ainult opid!
*

Uppsalas 25. novembril 1956. a., piihapdeval
kodus, kuulates grammofoniplaati.
Kirja kirjutamise alguses just: “Carmen Jones”.

Armas Helga!

Su kiri oli rddmus ja rddmus kiri teeb ka kirjasaaja rodmsaks. Ah,
miks sa Sulevile tidnulik oled: 1) Ta saatis Sulle lilli ja see tiidruk,
kellele ei meeldi lilli saada, on kindlasti kuskil valesti konstruee-
ritud. 2) Said omale uue sdbra ja hea sdbra. 3) Siis ehk?...?...?
Mul on natukene elav fantaasia ja meeldib vahel unistada.

Enel on niiiid terve. Penitsilliin tegi oma t66 kahtlemata.

On iisna 16bus kuulda, et olen psiihholoog. Sa oled nende esi-
meste hulgas, kes seda mulle on 6elnud. Suurem osa on leidnud

1613



Kirjad 30. oktoobrist kuni 28. novembrini 1956

vastupidi. Aga seda enam ma hindan Su komplimenti, sest ka
mina olen kindlasti endast parajasti korgel arvamisel, vihemalt
vahetevahel ja ei ole pdhjust oma ndrkusi ja halbu kiilgi salata.

Romantilised ajakirjanovellid ja arsti elukutse tdelikkuses on
iiksteisest péris kaugel. Kahtlemata on noored ded kenad, aga neil
on iiks suur ja iiletamatu viga, nad on rootslased! Kui nad se-
da poleks, oleksin vdib-olla juba omale elukaaslase leidnud ka,
kes teab. Niiiid kuulan Louis Armstrongi “L. A. Sings the
Blues”. — Laupieval kell 17?6 olen Sulle jaamas vastus. Kannan
eesti laki-lakit voi midagi véga selle sarnast. Peaks lihtsustama
kokkusaamist — “Es muss was Wunderbares sein...”. Ma arvan,
et olen vist kuulnud, aga ei mileta, kuidas edasi ldheb. Sa voiksid
mulle ehk sosistada poolsalaja...? — Ah, ma ei Opi ainult? Aga,
kus ma saan, kui Sa kirjutad nii voluvaid kirju ja nagu ndiud mind
kirjutama! Ei, muidugi ma ei Opi alati, aga kes teeb seda! Koigil
on aega, kui nad tahavad!

Eile olin Stockholmis U.S. Raimla aastapieval: lobisesin na-
tukene ka Suleviga. Ma ei tea, aga mul on imelik tunne, et ta on
viimaseil aastail tsipa tdsisemaks muutunud, aga me ei kohtu ju
nii védga sageli.

Mul on ikka natukene segane tiihi tunne, et sdda voib-olla on
tulemas. Kardan, nagu koik! Aga me peame selle l1dbi tegema ja
ka surema, kui vaja. Need on vdib-olla suured sdonad, aga nad
on kuidagi reaalseks muutunud mulle. Ma ei ole eriti julge, aga
enesedistsipliin ja fanaatiline isamaaarmastus viivad edasi: pea-
vadki, sest see on minu meelest ainukene dige tee, kus veel natu-
kene moraali alles: kogu maailm on nii dudselt moraalilage oma
haliseva siidametunnistusega. V&ib igasuguseid ettekddndeid hu-
katusest, maailmaldpust j.n.e. ette tuua. Aga moraalselt on ikka-
gi ainukene dige vabadus ja inimdigused koigile inimestele maa-
ilmale. Rahu, mis ostetakse teiste elude kulul ei ole moraalselt
Oigustatud: Praegu ei ole sdda mitte ainult vajalik, vaid on inim-
konna moraalne kohustus. Need, kes siiiidistavad selliste motete
esindajaid sdjadssitajaiks inimkonna hévitajaiks, on ise inimelu-
de, inimdiguste peal egoistlikus moraalilagedas elunautimise nar-
koosis parasiteerivad tdugud! Ja need ei ole mitte ainult tithjad
sonad: ma motlen neid. Liinemaailm on nii igasuguse moraalita,
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et paneb mind oksendama. Ukskdik mis, aga tahan siiski tervelt
ja eriti eetiliselt tervelt elus 14bi sduda: maksku, mis maksab. Ka
elu, halvemal juhul. Nagu Sa aru saad olen ma viga vihane! selle
mannetu rahukaitsva inimkonna peale.

Kas on midagi ilusamat kui sini-must-valge? Mul lidheb alati
sees keema, kui ma praegu meie virve niden. Ma julgen endale
iitelda, et olen ausalt, ustavalt ja palavalt Eestit armastanud suu-
rema osa oma elust, tihendab véljaarvatud lapsepdlv, kui midagi
veel millestki ei teadnud; ja ma tahan olla ustav surmani! Uks
tiidruk heitis mulle kunagi ette, et mu kdige hirmsam kiilg on mu
fanaatiline isamaaarmastus. Seda ei maksa kunagi mulle iitelda:
sest seda ma ei anna kunagi andeks.

Viiljas tuiskab lund. Kiilm. Kui hirmus on sellise ilmaga prae-
gu Ungaris! Oleks neil veel tanke, lennukeid, kahureid. Aga pal-
jaste kiétega seista tiblade vastas ja mitte midagi ei saa teha: sees
on siida peaaegu sona tdsises mottes 10hki minemas sellest met-
sikust intensiivsest vihast: on midagi jubedamat? Mul on vahel
kuidagi kahju rootslasist. Neil ei ole isamaaarmastust: nad on kui-
dagi tiihjad.

Joonistus: kiimme tumedat piistkriipsudega joonistatud iiles-
poodud mehesiluetti, kahel esimesel allpool noorijupid kividega,
koigil poomisnoorid kaelas iilespoole, vasakul nende ees Ungari
vapp, paremal nende ees Eesti lipp, maas pikali tume kriipsude-
ga joonistatud mees, kded ettepoole laiali, parema kde ees vdike
mook, iile mehekogu suur mook ja kiisimdrk, keskel koige ees veel
alt iiles tuleleekide kontuurid ja paremal all kolm puust risti ning
nurgas viltu kirjutatud 25.11.1956 EN.

Peaks vist haigla minema ja natukene t66d tegema, muidu
hakkab siidametunnistus piinama.

Kuue paeva pirast poorame siis Uppsala kaheks péevaks
tagurpidi, motlesin ma — voi mida leiad Sina?

Ma ei tea kas Sind nimed huvitavad, aga siin on perekond Nou:
(Karl-)Olev (11 a.), Enel (-Pille) (14 a.), Ants (16 a.), Jaak (18 a.),
Eeva (21 a.) ja Enn (X a.). Peale nende veel isa ja ema (Ali-
de (-Marie) ja Joosep). Kolm E.-d on perekonnas, nii et kui kir-
jutada kiri E. Noule. .. ? ja kaks J. ja kaks A-d. Aga suur pere on
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16bus — kuigi vahel ajab iisna hinge tiis ja karvatutid lendavad.
Need olid perekonnateated.

Nidal aega voib vahel kohutavalt pikk olla. Just praegu kuu-
lan: “Frauenliebe und Leben” (Oopus 42), Schumann, laulab
Kathleen Ferrier. Sain tolle viimasel stinnipdeval Uppsala sdprade
kdest. Loodan, et Sa neid saad kohata siin, nad on minu meelest
isna 16busad.

Peaks ikka vilja minema ja “hospitaali” poole kdmpima, aga
ei raatsi ju Sulle kirjutamist 16petada. Aga vist tuleb muist jarg-
miseks korraks jitta.

Palju Uppsalalikke tervitusi
Sulle
Ennult

ja jéllenigemiseni!

P.s. Ega Sinagi ainult aktiivselt tegutse kogu aeg? Vahel jadb na-
tukene aega iile. Andesta, kui ma norin, aga see tuleb stidamest.

*

28.11.-56.
Uksinda kodus.

Armas Enn!

Ma tahaksin seda alalist pealkirja varsti muuta. Mdtlesin kiill hul-
ga aega ja proovisin koik voimalused 1dbi, aga ei leidnud midagi
muud paraja temperatuuriga. Kas tuleb siis nii ametlik, et kded
hakkavad kirja lugedes kiilmetama — voi ka motleksid sa, et mul
pole kdik tiditsa korras. Aga senini on ju ikka kiill. V&i kuidas?
Vaib-olla ka ei ole.

Aitdh pildi eest! Ma tahan sulle iihe vastu ka saata. Aga jille
ei leia parajat. Ma lasin kiill votta iihe seeria 4 kuud tagasi, aga
koik “normaalsed” ndod, kas suure 1ovinaeratuse voi tdsise ja kai-
ne pilguga, on dra kadunud passi, Suurlaagri mélestusalbumites-
se ja mujale. Ma pean minema “Tidningeni” arhiivi sorima, sealt
peaksin ka midagi leidma. Praegu pole igal juhul muud kui see
siin. See nédgu on liiga unistav — iihiskonnal pole niisugust vaja.
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Uhiskond vajab aktiivseid, teguvalmis nigusid. — Aga vdib-olla
on siiski see pilt kdige digem. Ma olen nii, kui teised pealt ei
vaata. Pithendust ma taha ei kirjuta. Pole mdtet. Kui sa kord dra
unustad, kes see on, siis pole ka nimel enam mingisugust tdhtsust.

Sa oled viga hea arvaja! (Kiisimuse all on ikka veel see suur
ja tdhtis kiisimus, miks ma Sulevile tidnulik olen.) Sa oled ise-
gi kaks uut pdhjust vélja mdelnud, mille peale ma ei tulnudki.
Ma mdtlesin seda kolmandat ja viga selgesti formuleeritud alter-
natiivi kolme kiisimusmirgiga, vdi midagi sinnapoole igal juhul.
Ma négin Sulevit pithapédeval. Ta t6i mulle isegi kusagilt tervisi.
Ta ndudis, et ma kogu aeg hirmus 16bus vilja nideksin. Kui ma
korraks mujale vaatasin voi ei kuulnud, mis ta seletas, siis hakkas
ta kohe pédrima, kus mu mdtted on. Ma ei osanud talle aga seletust
anda, sest ei teadnud isegi.

Ma leian, et isamaaarmastus on iiks kdige ilusam ja dilsam
tunne inimese juures. Teised on kdik rohkem voi vihem egoist-
likud. Mul ei saa see niiiid kiill kindlasti nii tugev olla kui sul.
Voib-olla sellepdrast, et mul puudub tdeline usk ja lootus pare-
masse tulevikku, usk inimesesse. Ta on ja jddb tooreks elajaks.
Inimdigusi ei saa iialgi koigile inimestele maailmas. Muidugi po-
le moraali olemas. Aga tulekski sdda paljude miljonite siiiitute
ohvritega, siis tekib ainult uus végivallapesa ja kaklus saagi jao-
tamisega. Kommuniste pole olnud rohkem kui pool sajandit, aga
ebadiglus ja vdgivald on niisama vanad kui inimene.

See pole loomulikult mingisugune pdhjus ega vabandus, miks
meie kodumaa edasi peaks kannatama. Ma tean, et ei tohi kunagi
lootust kaotada, et peab vditlema, just nagu sina seda teed. Ma
tean, aga mul pole sellegiparast lootust, — varem oli rohkem. Sa
void mulle seda andeks anda, kui saad, kui ei, siis ei. Ma olgu kui
nork tahes, aga mitte kunagi nii ndrk, et ma variseriks hakkaksin,
teeksin suuri sonu selleks et imponeerida.

Ma olen kiill tahtnud ja piitidnud sinna poole kus sina. Aga kui
mingisugust moraalset tugi pole, kui kaua sa jouad? Koige kur-
vemaks teeb see, et eestlastel endil puudub dige armastus ja tahe
midagi teha, kdige vihematki ohverdada. Eriti kehtib see noorte
kohta, kes ometi peaksid olema meie maa uus tulevik, kes vdit-
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leksid edasi, ei kaotaks kunagi lootuse. .. Aga ei! Mis sa ka ei tee,
siis kohtad alati seda mugavust ja sisemist iikskdiksust, materia-
lismi, vaiklust. See on kodude ja kasvatuse siiii, aga ka kindlasti
meie endi, noortejuhtide. Pole ise kiillaldaselt kindlust. See teeb
veel kurvemaks. Mul oli vGib-olla niisama tugev usk ja tahe kui
sinul — umbes 67 aastat tagasi, kui elasime iiksinda maal roots-
laste keskel. Siis olin aga nii noor, et ei saanud midagi teha. Siis
kolisime linna, sain kokku teiste eestlastega... Muidugi on veel
moned jdrgi — nagu sina. Ma tahaksin sinuga selle iile palju, pal-
ju arutada.

Niiiid tuli mu vanem vend koju, pani ithe uue grammofoni-
plaadi peale ja tahtis tantsida. Ma ei tahtnud. Ta tiris mind {iles.
Ma jooksin eest dra. Ta ajas mind taga kolm korda {imber so66gi-
laua. Siis ma tantsisin. Ta dpetas uusi vdtteid “buggimises”. Onn,
et keegi pealt ei ndinud. See leevendas igal juhul pessimistliku
tuju.

Olen ndus, poorame Uppsala tagurpidi! (kuidas see niiiid
praktiliselt 1dbiviidav oleks?)

Praegu helistas iiks naabrinaine ja tahtis mind ohtuks lapse-
hoidjaks. Nojah, pole parata. Tal on kaks poissi, 4 a. ja % a. Sel-
le viiksemaga pole raskusi, aga see suurem arvab, et ta on must
kukk ja tahab mind alati jalast hammustada. Mida suuremaks nad
kasvavad, seda raskem on hakkama saada!

Laupseval on siin Stockholmis S.E.U. omavaheline
tutvumis-klubidhtu tantsu ja teega. Sain piduliku kutse. Ha-ha!
Arva kolm korda, miks ma ei ldhe!

Négemiseni!
Helga

P.s. Mu perekond leiab, et ma kirjutan sulle liiga tihti!

HELGA NOU (1934; a-ni 1957 Raukas) on dppinud Stockholmis S6-
dermalmi K&rgemas Tiitarlastekoolis 1950-1955 ja Stockholmi Ope-
tajate Seminaris 1955-1957, tootanud Orby kooli algkoolidpetajana
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1957-1958, Balingsta koolis Sodra Hagundas 1958-1961, Uppsala
Eesti tdienduskoolis 1962—-1969 ja Sunnersta koolis 1973-1976, ol-
nud uurimisassistent Uppsala Ulikooli akadeemilise haigla kopsuklii-
nikus 1975-1976 ja taas dpetaja Eriksbergi-Hogadali koolis 1977-1999;
tihtlasi eesti kirjanik. Akadeemias on temalt ilmunud romaanikatkend
“Kohtumine minevikus” (2005, nr 8, Ik 1689-1697) ja taastriikina pala
Uuest lugemikust 2 “Kas tunned Kalevipoega?” (2015, nr 8, 1k 1400—
1421).

ENN NOU (1933) on Iopetanud Uppsala iilikooli arstiteaduskonna
1961, meditsiinidoktor 1978. Ta on todtanud arstina Uppsala Ulikoo-
li akadeemilise haigla kopsukliinikus 1961-1983 ja sisehaiguste kliini-
kus 1966-19609, iilemarstina ja kopsukliiniku asejuhatajana 1983—-1998,
olnud Uppsala Ulikooli kopsuhaiguste dotsent 1979-1998; iihtlasi ees-
ti kirjanik. Akadeemias on ta avaldanud artiklid “Eesti pagulasvalitsus
1944—-1988: 44 aastat riiklikku pagulaspoliitikat” (1990, nr 2, 1k 252—
294) ja “Uhe raamatukogu lugu” (2015, nr 1, 1k 154—166), materjale
Aleksei Nou kohta (2006, nr 12, 1k 2620-2647) ning arvustused Eesti
vilisteenistus: Biograafiline leksikon 1918—1991 (2007, nr 5, 1k 1103—
1108), Anu ja Aksel Marga kirjavahetuse Landkdnning: Brevvixling
mellan Anu och Aksel Mark under deras forsta dar som flyktingar fran
Estland 1944-45 ja Aksel Marga milestuste Allt borjade pa Otsa: Min-
nen fran min barndom och skoldaren (2012, nr 6, 1k 1128-1131), Mats
Burstromi uurimuse Minnesgommor: Berdittelser om foremal gomda i
jorden i Estland under andra vdrldskriget (2012, nr 11, 1k 2072-2077)
ja Tiit Made miélestuste Rootsis Noukogude saatkonnas (2016, nr 11,
1k 2064-2070) kohta; ka on ilmunud Mart Orava arvustus Enn Nou ro-
maani Vabariigi pojad ja tiitred 1 osa kohta (2011, nr 1, 1k 137-143).
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KOGEMUSE RETOORIKA JA
RELIGIOONI UURIMINE

Robert H. Sharf

Télkinud Lauri Liiders

Mbtteharjutusel ei saa olla mingit muud tulemust
peale individuaalsete vaatekohtade eitamise.

Georges Bataille

I

Voiks eeldada, et terminit “kogemus” kisitlev essee algab defi-
nitsiooniga, kuid siin seisame kohe probleemi ees. Millegi de-
fineerimine nduab selle avalikku sfidiri toomist, kolmanda isiku
perspektiivi kasutuselevotmist kdnealuse termini voi mdiste suh-
tes. Terminiga “kogemus” ning eriti just selle kasutamisega reli-
giooniuuringutes seondub aga probleem, et see on nimme mii-
ratlematu; nagu me peagi ndeme, kasutatakse seda terminit sage-
li retooriliselt, et modda padseda “objektiivse” vdi “empiirilise”
autoriteedist ja iilistada subjektiivset, isiklikku, privaatset. Osalt
just seetdttu tundub esmapilgul, et selle termini tihendus on en-
dastmdistetav, aga mida rohkem seda paika panna katsutakse, se-

The Rhetoric of Experience and the Study of Religion. — Jour-
nal of Consciousness Studies, Vol. 7, No. 11-12, 2000, pp. 267-287.
Algselt ilmus see artikkel pealkirja all “Experience” teoses Critical
Terms in Religious Studies. Mark C. Taylor (ed.). Chicago: The Uni-
versity of Chicago Press, 1998, pp. 94-116.

Avaldatakse autori ja kirjastuse Imprint Academic Limited
loal.
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da dhmasemaks ta muutub. (Gadamer paigutab kogemuse “kdige
ebaselgemate mdistete hulka, mis meil leiduvad”, 1975: 310.)

Termini &hmasusest hoolimata (vdi vahest just selle tdttu) on
kogemus mdistena hakanud religiooniuuringutes votmerolli mén-
gima. Paljude religioossete siimbolite, piihakirjade, tavade ja ins-
titutsioonide tdhendust usutakse peituvat kogemustes, mida need
tekitavad praktiseerijate vaimus. Lisaks leitakse, et kogemused,
mida iseloomustatakse “religioossete”, “spirituaalsete”, “nége-
muslike” vdi “miistilistena”, moodustavad religiooni pdhiolemu-
se, nii et ithe voi teise traditsiooni piritolu otsimisel minnak-
se sageli tagasi selle rajaja esialgse transtsendentse kokkupuute,
ilmutus-, lunastus- vi valgustumishetkeni. Sedasorti ldhenemine
religioossetele nihtustele ei piirdu vaid akadeemilise diskursuse-
ga; paljud ilmikjérgijad leiavad, et ainus autentne kummardamis-
vorm voi pithakirjadpe on selline, mis viib vilja selle “sisemise
toe” isikliku kogemiseni. Seetdttu on tihti kombeks kogu teadus-
t60, mis ei tegele religioosse praktika kogemusliku mddtmega,
reduktsionistlikuna korvale heita.

Moned opetlased ldhevad veel kaugemale. Soovimata termini
“kogemus” ulatust piirata vaid konkreetsete indiviididega, hakka-
vad nad radkima terve kogukonna voi kultuuri “kollektiivsest ko-
gemusest”. Mone religioosse kogukonna kollektiivsele voi “lédbi-
elatud” kogemusele viidates vdib véidetavalt saada iile kultuurili-
sest kallutatusest — meie kalduvusest pidada meist erinevate ini-
meste uskumusi ja tegusid ajale jalgujddnuks, jaburaks voi veid-
raks. Kui me suudame ohjata oma eelarvamusi, vaos hoida sisse-
juurdunud tunnet kultuurilisest iileolekust ning vastu seista kiu-
satusele anda hinnangut voortraditsioonide tdekspidamistele, siis
avastame, et nende kogemus maailmast on omal moel mdistus-
pirane, jirjekindel ja tdene. Selline ldhenemine, mida vahel tun-
takse religioonifenomenoloogiana, votab kasutusele “kujutlusli-
ku osalemise toimija maailmas”, jdudmaks “viirtushinnangute-
ta” ja “viljendusrikaste” kirjeldusteni (Smart 1973: 20-21).

“Religioosse kogemuse” mdiste selline kasutusviis on muutu-
mas iiha avaramaks, hdlmates paljusid tundeid, meeleolusid, taju-
musi, kalduvusi ja teadvusseisundeid. Moned eelistavad kesken-
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duda teatud kindlale religioosse kogemuse tiiiibile nimega “miis-
tiline kogemus”, mille all tavaliselt mdistetakse ajutist, ent potent-
siaalselt elumuutvat teadvusseisundit, kus subjekt pidavat saavu-
tama vahetu kontakti jumaliku, sakraalse, piihaga. Miistilise ko-
gemuse juurde naaseme hiljem. Siinkohal piirdun vaid mérkuse-
ga, et akadeemiline kirjandus ei piiritle kuigi tépselt religioosse ja
miistilise kogemuse suhet. Vastumeelsus ja viimaks ka suutmatus
selgelt méératleda selliste terminite tihendust tuleb korduvalt ju-
tuks meie edasises arutelus.

II

Pole raske taibata, miks kogemuse retoorika niiiidisajal nii kiilge-
tombav ndib. Nii Laine teoloogid kui ka ilmalikud religiooniuuri-
jad on avastanud, et nad on omal moel pdrkunud néhtustega, mida
ma selle essee kdigus soovin rithmitada kahe suure iildteema alla:
empirism ja kultuuriline pluralism.

Empirismi all pean ma silmas arusaama, et koik téeviited pea-
vad (kui mitte tegelikkuses, siis vihemalt teoorias) alluma em-
piirilisele voi teaduslikule verifitseerimisele. Uusaja teoloogide
jaoks kujutas see endast potentsiaalset probleemi, sest teoloogi-
liste maotiskluste paljude olemuslike elementide puhul pole em-
piiriliste vaatluste voi katsetega midagi peale hakata. Rohutades
religiooni kogemuslikku mdddet — millele rangelt objektiivsed
uurimisviisid ligi ei pdise —, sai teoloog teaduslikku kriitikat en-
netada. Leiti, et religioossed tdeviited ei kehti objektiivse vdi ma-
teriaalse maailma kohta, mis on teaduse valdkonnaks, vaid sise-
mise spirituaalse maailma kohta, mille puhul teaduslikku meeto-
dit voib sobimatuks lugeda.

Erinevalt teoloogist ei pruukinud ilmalik teadlane iihegi kind-
la religioosse traditsiooni tdevditeid isiklikus plaanis oluliseks
pidada. Aga ka religiooniuurija pohjendatud huviks on leida
taandumatult religioosseid néhtusi, mille asjus end autoriteediks
kuulutada. Teiste sdonadega, muud akadeemilised distsipliinid —
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niiteks ajalooteadus, antropoloogia, sotsioloogia v&i psithholoo-
gia — voisid viita (ja vahel viitsidki), et neil on olemas vajalikud
vahendid religiooni uurimiseks, see aga dhvardas religioonispet-
sialisti toost ilma jétta. Aga kui religiooni mdista ndnda, et see
puudutab mond kindlat laadi “kogemust”, voib religiooniteadla-
ne viita, et muud, empiirilisema suunitlusega teadusvaldkonnad
ei tule selle uurimisega toime.

Nii teoloogide kui ka ilmalike teadlaste jaoks kujunes tei-
seks viljakutseks kultuuriline pluralism. Kristlikel teoloogidel oli
20. sajandiks juba keeruline eirata mittekristlike traditsioonide
olemasolu, veelgi vihem iilbelt viita, et kristlus on neist igas mot-
tes lile. Aga teiste traditsioonide tdsiseltvotmisega kaasnes risk, et
kristlus vOib siis muutuda vaid tiheks rivaalitsevaks uskumussiis-
teemiks paljude seas. Religioosset kogemust esile tdstes voisid
teoloogid viita, et kdik religioossed traditsioonid {iiritavad viljen-
dada seda jumalikku v&i iilimat alget, millest nad parinevad. Eri-
nevused dpetustes ja kummardamisviisides on midagi oodatavat,
tulenedes erinevatest keelelistest, iihiskondlikest ja kultuurilistest
tingimustest. Oluline on aga see, et kdik religioossed traditsioo-
nid voivad vdita end viljendavat mingit tdde oma pdhimotteli-
selt inimliku (ja seega kultuuriiilese ja mitteajaloolise) transtsen-
dentsustaju kaudu. See vdimaldas kristlikel teoloogidel kinnitada
kristliku ilmutuse kehtivust, ilma et oleks olnud vaja otseselt riin-
nata mittekristlikke rivaale.

Kultuuriline pluralism polnud vidiksem probleem ka ilmalike
religiooniteadlaste jaoks, kes pidid leppima teadmisega, et kate-
gooria “religioon” on ise kultuuri produkt. Paljudel, vahest isegi
enamikul mitteldine traditsioonidel puudus iildse omakeelne ek-
vivalent “religioonile”, ning katsed religiooni loomust méiratle-
da vdi postuleerida olid sageli mojutatud ldédnelikest eeldustest.
Sarnaselt teoloogiga avastas ka religiooniteadlane, et tema vii-
detava eriala olemasolu kui selline on kiisitavaks muutunud. Aga
kui teadlane asetas rohku sellistele mdistetele nagu “sakraalne”
voi “pliha” — mdisted, mis pole eriomased mingile kindlale tra-
ditsioonile ja kus universaalse inimkogemuse ja selle kogemuse
objekti vahelised piirid hagustuvad —, aitas see tal legitimeerida
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vordlevat religiooniteadust isegi siis, kui ta tunnistas kategooria
enda spetsiifiliselt ldsinelikku péritolu. Nii vdis teadlane viita, et
isegi kui sellistes paikades nagu India v6i Jaapan voi Kolumbuse-
eelne Ameerika ei leidunud pirismaist terminit religiooni jaoks,
ei tahenda see veel, et seal poleks ette tulnud religioosseid koge-
musi. Vastupidi, iga kiilg elust oli jumalikkuse tajumisest ndnda
14bi imbunud, et polnud vaja vahet teha sekulaarsel ja sakraalsel.

III

Kogemusele rohumise ideoloogiline kiillg — kogemuse mdiste
kasutamine iihiskondlike, institutsionaalsete ja professionaalse-
te huvide legitimeerimiseks — saab kdige ilmsemaks siis, kui
vaatleme miistitsismi uurimist. Nagu varem mainitud sai, pee-
takse miistilise kogemuse all silmas otsest kokkupuudet jumaliku
vOi absoluutsega, ja seega vdidavad moned teadlased, et “vahe-
tu kogemus” ise pole mojutatud keelelistest, kultuurilistest ega
ajaloolistest sattumustest. Muidugi on see, kuidas konkreetne in-
diviid sellisest kogemusest aru saab voi seda sdnadesse paneb,
ikkagi mojutatud traditsioonist, millesse ta kuulub. Nii vdib krist-
lane rédkida, et ta oli tunnistajaks Piihale Vaimule, hindu kdne-
leb brahmanisse siiiivimisest, budist aga mina kadumisest. Aga
kui osatakse niha kaugemale nende kirjelduste pealiskaudsetest
ja kultuuriliselt médératud erinevustest, siis avastatakse nende ta-
gant iksainus muutumatu tuum. Vihemalt vdidavad ndnda teiste
seas ka William James (2013), Rudolf Otto (1958), Aldous Hux-
ley (2020), W. T. Stace (1960) ja Robert Forman (1990). Pole
vist vaja oeldagi, et nende Opetlaste vaadetes on olulisi erinevu-
si, kuid nad kdik on enam-vahem iihel ndul selles, et tuumkoge-
must voi -kogemusi on vdimalik eristada selle tuuma mitmesu-
gustest kultuuriliselt tingitud viljendustest. Selline seisukoht viis
mdistagi vilja katseteni eristada miistilise kogemuse universaal-
seid tunnuseid “vahetute raportite” analiiiisi teel. William James
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niiteks tOi vilja neli sellist tunnust, nimelt noeetiline” kvaliteet,
viljendamatus, lithiajalisus ja passiivsus (2013: 389-390); Rudolf
Otto koneleb 16dvemalt “kreatuuritundest”, aukartusest, tilivoim-
susest, energiast ja lummusest (1958). Teised litkkavad olemus-
like tunnuste pohise lihenemise iildse tagasi, eelistades vihem
ranget “perekondliku sarnasuse” mudelit, ning mitmed dpetlased
vdidavad, et olemas pole mitte iiks, vaid kaks voi rohkemgi alg-
kogemust, eristades niiteks “introvertseid” ja “ekstravertseid”
tiitipe (Stace 1960).

Selline arusaam miistilisest kogemusest, mida vahel tuntak-
se kui “igikestvat ehk perennistlikku filosoofiat” (termin, mil-
le muutis populaarseks Aldous Huxley sama pealkirjaga raamat
1946. aastast (vt Huxley 2020)), sai religiooniteadlaste seas pi-
ris mojukaks. Aga kuidas sellist kogemust mdisteliselt motestada?
Uks populaarne seletus on jirgmine: loogiliselt vottes me saame
eristada (ja tegelikult ka peame eristama) teadvuse objekti sel-
lesama objekti teadmisest; vastasel juhul ei saaks meid eristada
tundetutest robotitest voi automaatidest, mis suudavad éarritaja-
tele reageerida ilma neist teadlikud olemata. Teiste sonadega on
koigis teadvustatud kogemustes mingi jddk, mida ei saa taanda-
da ainuiiksi teadvuse sisule. See teadmise tegur, millele viidatak-
se kui puhtale teadvusele, eelreflektiivsele kogemusele, tdelisele
minale, cogito’le jne, on miistiku eneseteadmise tegelik objekt.
Miistiline kogemus seisneb otseses, kuigi moneti paradoksaalses
teadva subjekti enda apertseptsioonis voi teadvasse subjekti neel-
dumises. Kuna see puhta subjektiivsuse kogemus on vaba indi-
vidueerivast egost, on miistikutel kombeks konelda maailmaga
vOi absoluudiga iiheks saamisest. (Ja kui moned teistliku orien-
tatsiooniga miistikud vildivad otseselt monistlikku keelekasutust,
siis on pdhjus dpetuslikes piirangutes, mis on neile peale surutud
nende endi dualistlike traditsioonide poolt.)

See on muidugi véga lihtsustatud késitlus perennistlikust aru-
saamast, ja selle kaitsjad ei konele iihel hiélel. Ent olgu kuidas on,

*Noeetilisus tihendab Jamesi jirgi seda, et inimene tajub siigavat
tdde, mida ta peab ddrmiselt reaalseks. Toim.
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viimastel kiimnenditel on seda ldhenemist miistitsismile tabanud
kooskdlastatud riinnak paljude dpetlaste poolt, ennekdike on nen-
deks Gershom Scholem (1969), Steven Katz (1978, 1983, 1992),
Wayne Proudfoot (1985) ja Grace Jantzen (1995). Vastuviiteid
on mitmesuguseid. Esiteks margivad kriitikud, et me ei péése ligi
miistilistele kogemustele endile, vaid kdigest tekstidele, mis iiri-
tavad neid kirjeldada, ning perennistidel on kombeks neid tekste
slistemaatiliselt vdiriti tdlgendada oma a priori piihendumise tot-
tu perennistlikule positsioonile. Erapooletult lugedes leiab neist
vihe tdendeid, mis kinnitaksid, et need vigagi erinevad kirjel-
dused viitavad tegelikult iihele ja samale kogemusele.

Lisaks on filosoofiliselt kahtlane ka arusaam, et vahendama-
ta kogemust oleks voimalik eristada selle kogemuse kultuuriliselt
médratud kirjeldusest. Katz leiab, et “ei miistiline kogemus ega
ka tavalisemad kogemuse vormid ei anna mirku sellest, et neid
poleks vahendatud, ega anna alust seda uskuda” (1978: 26). Teis-
te sdbnadega on miistiline kogemus tdielikult kujundatud miistiku
kultuurilise keskkonna, isikuloo, dpetuslike tdekspidamiste, usu-
lise hariduse, ootuste, plirgimuste jms poolt.

Perennistliku positsiooni veel iiks probleem sai selgeks siis,
kui teadlased asusid uurima ‘“religioosse kogemuse” kategooria
intellektuaalset pdlvnemist ennast. Selgus, et see mdiste on vord-
lemisi uus ja selgelt ldadnelikku péritolu. Wayne Proudfoot jou-
dis selle juuri otsides tagasi Saksa teoloogi Friedrich Schleier-
macherini (1768-1834), kes viitis, et religiooni ei saa taandada
uskumussiisteemile voi moraalile. Schleiermacher leidis, et toe-
line religioon eeldab 16pmatusetunnet — “absoluutse sdltumise
teadvustamist” (vt nt Schleiermacher 1928). Proudfoot leiab, et
tunde rohutamise taga oli Schleiermacheri “huvi vabastada re-
ligioosne doktriin ja praktika sdltumisest metafiiiisilistest usku-
mustest ja kiriklikest institutsioonidest” (1985: xiii; vt ka Jantzen
1995: 311-321). Schleiermacheri strateegia osutus viljakaks: re-
ligioosse kogemuse ideele toetudes sai religiooni kaitsta ilmaliku
ja teadusliku kriitika eest. “Kogemuse hermeneutika” votsid kéh-
ku omaks paljud religioonist huvituvad Opetlased, mojukaimana
neist William James, ning tidnapéeval on paljudel raske ette ku-
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jutada, mida muud voiks religioon endast kujutada. Ent Proud-
foot kinnitab, et enne Schleiermacherit ei mdistetud religiooni
niimoodi, ning seega lasub meil kohustus heita kdrvale perennist-
lik hiipotees, mis anakronistlikult sunnib uusajaeelsete nidhtuste
tdlgendamisele peale hiljutise ja ideoloogiliselt lactud arusaama
“religioossest kogemusest”.

v

Viide, et religioosne kogemus on suhteliselt hiljutine ja selgelt
ladnelik leiutis, voib lugejale pehmelt 6eldes kahtlane nédida. Kas
miistiline kogemus ei minginud siis keskset rolli Aasia religioo-
nides juba ammustest aegadest peale? Oleme korduvalt lugenud,
et Aasia miistikud on kaardistanud inimpsiiiihika siigavikke, uuri-
nud mitmekesiseid muutunud teadvusseisundeid ja jitnud maha
iiksikasjalikud kaardid, et teised saaksid neid jargida. Kui valida
kaks koige tuntumat néidet, siis hinduismile ja budismile ei 14-
heneta sageli religioonidena, filosoofiatena voi tihiskondlike siis-
teemidena, vaid pigem “spirituaalsete tehnikatena”, mis peaksid
harjutaja vaimus esile kutsuma transformatiivse kogemuse abso-
luudist. Nii et kuigi réhuasetus kogemusele voib lddnes lipris uus
asi olla, pole see kindlasti nii idas. Voi vihemalt vdiks ndonda ar-
vata kdigi nende kirjutiste pdhjal, mis seda teemat puudutavad.
Aga drme kiirusta liialt. Arusaam, et Aasia religioonid on ko-
gemuspdhisemad kui lddne omad, on iiks neid kdibetddesid, mi-
da usutakse nonda laialdaselt ja veendunult, et selle kinnitamist
peetakse iileliigseks. Aga kui podrdume uusajaeelsete Aasia alli-
kate poole, siis tdendid selle kohta on pehmelt 6eldes ebamééra-
sed. Nditena voib tuua paljud olulised budistlikud eksegeetilised
teosed, mis radgivad budistliku marga ehk “vabanemistee” pirit-
olust — sellised teosed nagu Bodhisattva tee astmed (Bodhisatt-
vabhumi), Kujustamise astmed (Bhavanakrama), Puhastumise tee
(Visuddhimagga), Suur peatumine ja vaatlemine (Mo-ho chih-
kuan), Tee astmete suur esitus (Lam rim chen mo) jne. Neid teks-
te peetakse sageli kirjeldusteks meditatiivsetest seisunditest, mis
pohinevad kaugelejoudnud harjutajate isiklikel kogemustel. Aga
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nende kogude autorid védidavad harva — kui iildse —, et kirjel-
dused pohineksid nende endi kogemusel. Vastupidi, selliste ek-
segeetide nagu Kamalasila, Buddhaghosa ja Chih-i autoriteet ei
pohine ligipddsul korgematele spirituaalsetele seisunditele, vaid
piihakirjade tundmisel ja nende rangel jargimisel (Sharf 1995a).
Selline olukord pole ainuomane vaid budismile: uusajaeelne hin-
duism suhtus sama ettevaatlikult véidetesse, et autoriteet peaks
pohinema isiklikul kogemusel (Halbfass 1988).

Arusaam, et meditatsioon on Aasia religioonipraktikas kesk-
ses rollis, ndib kinnitavat viidet, et Aasia traditsioonid hinda-
vad isiklikku kogemust. Aga ka siin tuleb jddda ettevaatlikuks:
meie kaasaegsed kisitlused Aasia meditatsioonist on enamasti
eelduseks votnud, et nende traditsioonide sihiks on meditatiiv-
ne kogemus, ja seega tuleb selliseid késitlusi kasutada suure et-
tevaatusega. Lisaks tasub meeles pidada, et kuigi meditatsiooni
vodib-olla teoorias hinnati, polnud sel sedavord domineerivat rol-
li munga- ja askeedielus, nagu vahel arvatakse. (Ent Opetlased,
kes ei suuda vahet teha ettekirjutustel ja kirjeldustel, vaatavad
sellest sageli méoda.) Isegi kui neid praktiseeriti, pole sugugi kin-
del, et traditsiooniliste meditatsioonivormide sihiks oli erakordse-
te “teadvusseisundite” saavutamine. Meditatsioon oli ennekdike
vahend meeleplekkidest vabanemiseks, pdlvimuste kogumiseks,
imevoimete saavutamiseks, kurja eemale hoidvate jumaluste esi-
lemanamiseks jms. Ei saa kiill eitada, et religioossetel harjutajatel
olid viljadppe kdigus mingid “kogemused”, aga neid kogemusi
ei peetud praktika sihiks, neile ei omistatud dpetuslikku autori-
teeti ja neist ei saanud orientiire vabanemistee mdistmisel (Sharf
1995a). Nagu me jidrgnevas ndeme, ei saanud isiklik kogemus,
olgu see kuitahes erakordne, olla selliseks orientiiriks just oma
dhmase epistemoloogilise staatuse ja olemusliku ebaselguse tot-
tu — ning péris paljud keskaja budistlikud eksegeedid tunnistasid
seda.

Teineteist tdiendavad arusaamad, et Aasia religioossed tradit-
sioonid toetuvad miistilisele kogemusele ja et meditatsioon on va-
hend sellise kogemuse esilekutsumiseks, on nénda juurdunud, et
oleks kasulik leida aecga nende paritolu iile métisklemiseks. Koge-
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muse iilistamist Aasia motteloos voib pidada képutiie 20. sajan-
di Aasia usuliidrite ja -apologeetide siiiiks, kes kdik olid pidevas
dialoogis oma intellektuaalsete mottekaaslastega lddnes. Niiteks
idee sellest, et isiklik kogemus on hindu traditsiooni tuum, siindis
viljaka filosoofi ja riigimehe Sarvepalli Radhakrishnani (1888—
1975) peas. Sarnaselt oma Euroopa ja Ameerika eelkéijatega vii-
tis ka Radhakrishnan, et “kui religioonifilosoofia tahab saada tea-
duslikuks, peab ta saama empiiriliseks ja toetuma religioossele
kogemusele” (1937: 84), ja “see pole tdeline religioon, mis ei
loobu traditsioonilisest vaatest ega saa isiklikuks kogemuseks”
(samas: 88). Nii sidus Radhakrishnan tdelise religiooni iihtaegu
nii isikliku kogemuse kui ka empiirilise meetodiga. Ent talle ei
piisanud iiksnes sellest, vaid ta rakendas kogemuse retoorika hin-
du rahvusluse teenistusse. Ta viitis, et kui “kogemus on religiooni
hing”, siis hinduism on sellele hingele kdige 1dhemal just seetdt-
tu, et see pole ajalooline, vaid toetub vahetult “vaimu siseelule”
(samas: 89-90).

Radhakrishnani intellektuaalne volg lddne ees pole saladus.
Kuigi ta sai hariduse Indias, oli ta juba varajasest east peale tut-
tav lddneliku filosoofilise ja religioosse motlemisega ning tema
erihuvi kogemuse vastu toetub otseselt selliste autorite loomin-
gule nagu William James (1842-1910), Francis Herbert Bradley
(1846-1924), Henri Bergson (1859-1941), parun F. von Hiigel
(1852-1925) jt (Halbfass 1988: 398). Radhakrishnan pidas mit-
meid akadeemilisi ameteid nii Indias kui Inglismaal, olles muu
hulgas idamaade religiooni ja eetika professor Oxfordis, ning te-
ma kirjatood kubisevad tdnulikest viidetest paljudele tollal po-
pulaarsetele Ameerika ja Euroopa motlejatele alates Evelyn Un-
derhillist (1850-1941) ja Iopetades Alfred North Whiteheadiga
(1861-1947). Kummaline pole mitte see, et ta rakendas oma siin-
teesi lddne ja India filosoofiast varjamatult apologeetilise ja rah-
vusliku projekti teenistusse, vaid et sellest projektist hoolimata
peavad paljud teda endiselt usaldusviirseks “parismaiseks alli-
kaks” traditsioonilise hinduismi teemal.

Radhakrishnani hermeneutika eelkaja vOib hea tahtmise kor-
ral leida Debendranath Tagore (1817-1905) kirjutistest. Tagore
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oli ldine poolt mojutatud hindu reformiliikumise Brahmo Sa-
madz varajane liider, kes leidis, et veedade Opetusi saab kinni-
tada isikliku kogemuse kaudu. Kuid Tagore nagu ka ta eelkiija
Rammohun Roj (1772-1833) oli védga histi tuttav 1ddne motlemi-
sega iildisemalt, ent eriti just kristlaste kriitikaga hinduismi suh-
tes. Tema eksegeetilised kirjutised ja tema t66 Brahmo Samad-
7Zi heaks votsid suuna hinduismi “puhastamisele”, et vihendada
kristlike misjonéride ja nende poolt ristiusku podratute moju. Lo-
puks pole meil mingeid tdendeid selle kohta, et kogemuseretoori-
kale leidunuks Indias mingit pédrismaist vastet enne koloniaalpe-
rioodi (Halbfass 1988).

Léaénelikud kontseptsioonid “Aasia spirituaalsusest™ on niisa-
ma palju volgu zen-budismi visimatule propageerijale D. T. Su-
zukile (1870-1966). Suzuki arust pole religioosne kogemus koi-
gest zen’i keskseks tunnuseks, vaid ongi zen ise. Oma paljudes
kirjutistes edendas Suzuki arusaama, et zen vildib koiki doktrii-
ne, rituaale ja institutsioone, mistdttu ei saa teda 16ppude 16puks
tildse religiooniks pidada. Zen on puhas kogemus ise, kogemus-
lik olemus, mis peitub kdigi autentsete religioossete dpetuste ta-
ga. Muidugi vdib zen’i seostada konkreetsete kloostritega, aus-
tamisvormidega, kirjandus- ja kunstiteostega, kuid need on pel-
galt “kuule osutavad sdrmed”. Kuu pole aga muud kui vahetu ko-
gemus absoluudist, kus iiletatakse subjekti ja objekti, vaatleja ja
vaadeldava duaalsus. See vaateviis on nonda levinuks saanud, et
paljud pelgavad iildse zen’ist rddkida, kartes kogenematuna pais-
ta.

Suzuki rakendab sarnaselt Radhakrishnaniga sédérase arusaa-
ma zen’ist varjamatult rahvusliku diskursuse huve teenima. Suzu-
ki rohutas, et zen on Jaapani kultuuri allikas, ja Jaapani tradit-
sioonilised kunstid — teetseremoonia, monokroommaal, voitlus-
kunstid, maastikuarhitektuur, no-teater jms — on Idppude 16puks
koik zer’i intuitiivse tdetunnetuse viljendused. Jaapani kultuur
tdukab jaapanlasi igati loomulikult zen-kogemuse suunas, nii et
neisse on siigavalt sisse juurdunud subjekti ja objekti, inimese ja
looduse iihtsuse tajumine. Ning see liheb selgelt vastuollu l4d4ne
liigmaterialistlike ja -dualistlike traditsioonidega.
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Suzuki mottearendused “jaapanlaste meelelaadi” teemal tu-
leb digesse konteksti panna — 20. sajandi alguskiimnenditel pi-
das Jaapan end dhtumaade suhtes tehnoloogiliselt ja teaduslikult
alavaarseks. Loppude 16puks tuleb oelda, et Suzuki ei sea sar-
naselt Radhakrishnaniga endale vdhemat sihti kogu rahva apo-
teoosist. Ning sarnaselt Radhakrishnaniga on Suzuki rohuasetus
kogemusele sama palju mdjutatud lddne mdtlemisest kui paris-
maistest Aasia vOi zen’i allikatest. Tegelikult on natuke pohjust
kahelda selles, kas Suzukil oli iildse digust zen’i Opetusi edasi
anda. Suzuki harjutas zen’i Engakuji kloostris oma tudengipée-
vadel, mil ta dppis Tokyo keiserlikus iilikoolis, ning kloostriiilem
Shaku Soen (1859-1919) oli tema hea tuttav. Kuid traditsiooni-
liste standardite kohaselt polnud Suzuki véljadpe kuigi pdhjalik:
teda ei ordineeritud, tema ametlik kloostriharidus oli parimal ju-
hul kesine ja talle ei antud institutsioonilist luba tegutseda zen’i
Opetajana. See ei tdhenda, et tuleks kahelda Suzuki akadeemilises
pidevuses; ta oli andekas filoloog, kes andis budistlike tekstide
uurimisse jddva panuse. Aga 10puks tuleb siiski mainida, et tema
ldhenemine zer’ile, kus jirelejatmatult rohutatakse vahetut sise-
mist kogemust, pole niivord tuletatud budistlikest allikatest kui
tema laiadest teadmistest Euroopa ja Ameerika filosoofilise ja re-
ligioosse kirjanduse kohta (Sharf 1995¢).

Avara silmaringiga Suzuki varajane huvi koige lddneliku vas-
tu holmas ka selliseid moes olevaid kvaasireligioosseid liikumi-
si nagu teosoofia, swedenborglus ja “teadusreligioon”. Viimati
mainitud opetuse leiutajaks oli Saksa-Ameerika esseist Paul Ca-
rus (1852-1919), kes todtas Open Courti kirjastuses La Salle’is
Illinoisi osariigis. Carus oli veendunud, et kui “vanad religioo-
nid” saavad puhastatud ebausust ja irratsionaalsetest elementi-
dest, vdivad need teadusega koostddle asuda ning inimkonnale
selgeks teha, et mittemateriaalset ja materiaalset — vaimu ja ma-
teeriat — pole vaja teineteisest eristada. Caruse jaoks oli eriti kiil-
getdmbav budism, mis tema arust oli hingelt ldhedane tema enda
filosoofiale.

Suzuki sai Carusest volutud siis, kui ta luges teost Buddha
evangeelium, budistlike Opetuste kogumikku, mille oli koosta-
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nud Carus ja mis ilmus Open Courti sarjas “Religion of Science”
1894. aastal (vt Carus 1915). Carus oli ette votnud kéttesaada-
vad budistlike piihakirjade tolked Euroopa keeltesse ning hoolika
viljanoppimise, loova taastolkimise ja puhtakujulise fabritseeri-
mise abil dnnestus tal Buddha dpetusi kujutada humanistlike, rat-
sionaalsete ja teaduslikena. Suzukile, kellelt telliti Evangeeliumi
tolge jaapani keelde, avaldas Caruse to6 sedavord muljet, et ta ot-
sustas reisida Ameerikasse, et tema kie all dppida. Suzuki elas
La Salle’is umbes iiksteist aastat ja selle perioodi 15pus tutvus ta
William Jamesi kirjutistega.

Voib arvata, et just Suzuki tutvustas Jamesi tdid oma kesk-
koolisdbrale Nishida Kitarole (1870-1945). Nishidast sai Jaapa-
ni juhtiv niitidisfilosoof ja just tdnu temale vottis Jaapanis maad
arusaam eriomaselt religioossest kogemuslaadist. Nishida esime-
ne filosoofiline monograafia, mis ilmus 1911. aastal pealkirja all
Zen no kenkyu (Hiive uurimus, vt Nishida 1990), oli pithendatud
“puhta kogemuse” (junsun keiken) lahtiseletamisele, mis oli otse
Jamesilt laenatud. Kuid Nishida “puhta kogemuse” kontekst oli
Jamesi omast hoopis erinev. James {iritas iiletada substantsionto-
loogiat, mis endiselt vaevas klassikalist empirismi, ning sel ees-
mirgil kéis ta vilja pragmaatilise kogemuskdsitluse, mis viltis nii
subjekti kui objekti esemestamist. Nishidat huvitas seevastu 144-
neliku filosoofia l1dimimine oma arusaamaga zen’ist, seetottu néib
tema puhta kogemuse kisitus toimivat nii ontoloogilise aluspin-
nana, mis hdlmab nii subjekti kui objekti, kui ka psithholoogilise
seisundina, millele on omane kdrgendatud eneseteadvus.

Suzuki meelest sobis Nishida arusaam puhtast kogemusest te-
ma enda zen’i-kirjelduse keskseks elemendiks. See osutus tGhu-
saks hermeneutikastrateegiaks, sest selline lahenemine zen’ile oli
Suzuki lddne publiku jaoks nii tuttavlik kui ka atraktiivne. Olu-
korra iroonia peitub aga selles, et jaapanlaste poolt “kogemu-
se” vastena kasutatud terminid — keiken ja taiken — on mole-
mad uuema aja neologismid, voetud Meiji perioodil (1868—1912)
kasutusele lddne filosoofiateoste tdlkijate poolt. (Minu andmetel
tuli keiken esmalt kasutusele ingliskeelse experience’i vastena,
taiken’i abil tolgiti aga saksakeelseid sonu erleben ja Erlebnis.)
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Enne 19. sajandi teist poolt ei kohta me jaapani keeles mingit
ekvivalenti “kogemusele”. Ma lisaksin, et hiina keeles niisamuti.
Hiina tdlkijad laenasid lddne tekstide iimberpanekul jaapani neo-
logisme.

Pole raske ette kujutada, miks 20. sajandi Aasia intellek-
tuaalid huvitusid religioossest kogemusest. Sarnaselt religiooni-
apologeetidega lddnes pidid ka Aasia omad vastama empiristliku-
le ja pluralistlikule kriitikale oma usupérandi aadressil. Ent Aasia
intellektuaalid seisid silmitsi veel ithe ohuga, nimelt ldine kul-
tuurilise imperialismi pealetungiga, mille taga seisis 1déne poliiti-
line, tehnoloogiline ja sdjaline iileolek. Aasia intellektuaalid, kel-
lest paljud olid saanud hariduse kristlikes misjonikoolides, andsid
endale histi aru polgusest, mida dhtumaalased tundsid Aasia re-
ligioosse kultuuri vastu. Aasia religiooni, mida tauniti primitiiv-
se, ebajumalaid kummardava ja intellektuaalselt harimatuna, pee-
ti vastutavaks mandri ithiskondlike, poliitiliste ja teaduslike puu-
dujadkide eest. Just selles kontekstis tuleb meil mdista kogemuse
retoorika omaksvottu ja rakendamist Aasias. Sellised mehed na-
gu Radhakrishnan ja Suzuki ei piirdunud vaid oma religioosse-
te traditsioonide kogemusliku vundamendi jaatamisega, vaid nad
poorasid asja timber ja esitasid neid traditsioone intuitiivsemana,
miistilisemana, kogemuspohisemana ja seega “puhtamana” vOr-
reldes l4d4ne diskursiivsete usunditega. Lithidalt deldes: kui ldds
oli tubli materiaalses mattes, siis ida pidi olema tubli spirituaal-
ses mottes. Selle strateegia abil dnnestus neil anda edukas vas-
tulook iihelt poolt valgustusaja religioonikriitikale ja teisalt 1déne
kultuurilisele hegemooniale.

Radhakrishnani, Suzuki ja nende vaimupérandi edasikandjate
arutlused on oluliselt mdjutanud religiooniuurimist lddnes. Vi-
hesed lddne opetlased julgesid kiisitavaks pidada romantiseeritud
pilti Aasia miistitsismist, mida esitasid nood elavate Aasia usun-
dite intelligentsed ja sdnaosavad “esindajad”. Lisaks pakkus tihis-
pinna avastamine tublisti lohutust. Idee, et religioosne kogemus
voiks maailmareligioonide uurimises universaaliks saada, arenes
mitmes mottes vilja just sellest kultuurideiilesest kokkupuutest.
Ajapikku sai sellest dialoogist omaette akadeemiline t60stus, mil-
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lel on oma erialaseltsid, oma ajakirjad, oma konverentsid ja siim-
poosionid, mis kdik keskenduvad “ldéne” ja “ida” motteloo vord-
levale uurimisele. Laédne ja Aasia huvide himmastav kokkulange-
vus takistas mdlema poole esindajatel miarkamist, kui ebakindlale
pinnale oli kogu see mdttevahetus rajatud.

v

Ajaloolist konteksti ilmsesti eiravad vaidlused miistilise kogemu-
se loomuse iile on tdnini edasi kestnud ega paista niipea 1dppevat.
Teemad, milles teadlased iihel ndul pole, on endiselt samad: mil
midral mdjutavad miistilisi kogemusi neile eelnevad kultuurili-
selt vahendatud ootused ja eeldused; kas miistiku kirjeldust oma
kogemustest saab lahus hoida tema tdlgendustest; kas on olemas
nn “puhas teadvus”, kus puuduvad intentsionaalsed objektid. Lei-
dub konkureerivaid skeeme miistiliste seisundite tiipologiseeri-
miseks ning vaieldakse selle iile, milline on miistilise kogemuse
filosoofiline ja eetiline tdhendus, kui seda iildse leidub. (Ainu-
tiksi Journal of the American Academy of Religion on viima-
sel ajal pidanud vajalikuks sel teemal avaldada iihe artikli aastas;
vt Barnard 1992; Forman 1993; Shear 1994; Short 1995; Brai-
nard 1996.) Nende jitkuvate diskussioonide puhul pole huvipak-
kuvad mitte vaidluskiisimused, vaid pigem teemad, kus on joutud
konsensuseni. Enam-vihem k&ik pooled on vaikimisi omaks vot-
nud arusaama, et sellised terminid nagu “religioosne kogemus”,
“miistiline kogemus” voi “meditatiivne kogemus” toimivad osu-
tavalt, s.t nende tdhendus peitub tdhistatutes, millele nad viideta-
valt osutavad. Seega rahulduvad miistitsismi uurijad keskendumi-
sega religioossete vodi miistiliste kogemuste eriomastele tunnus-
tele ja filosoofilistele jarelmitele (kui neid iildse on) ega vaevu
jirele mdtlema, mis asi see “kogemus” iildse olla voiks.

Mida me siis digupoolest kogemuse all silmas peame? So-
nastikud pakuvad mitmeid kattuvaid definitsioone, kuid meie ees-
mirkidel piisab ka kahele suuresti erinevale kasutusele keskendu-
misest. Esimene on “osalemine” vo1 “liabi elamine”, néiteks voib
oelda: “mul on lahingukogemus™ voi “mul on kogemusi diisel-
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mootoritega”. Termini sel viisil kasutamine on vordlemisi prob-
leemivaba; sellega ei seondu erilisi epistemoloogilisi ega meta-
flitisilisi pahkleid, sest termin osutab millelegi, mis ndib asuvat
sotsiaalses voi avalikus sfidris. Teiseks, juba epistemoloogilise-
maks vdi metafiiiisilisemaks tdhenduseks on “vahetu tajumine”,
“vaatlemine”, “tdhele panemine” voi “teadvustamine”. Siin vdib
tajuda tendentsi mdelda kogemusest kui subjektiivsest “mentaal-
sest siindmusest” v6i “sisemisest protsessist”, millele teised ligi
ei saa. Kui kogemusest sedaviisi mdelda, on raske viltida ette-
kujutust vaimust kui immateriaalsest substraadist voi psiiiihilisest
viljast, mingist siseruumist, mis peegeldab vOi taasesitab vilist
materiaalset maailma. Teadlased ei vaevu kogemust kategooriana
uurima just seetdttu, et kogemuse tdhendus nagu ka kogemusse
kuuluv niib olevat tdiesti ilmselge. Kogemus lihtsalt on meile igal
tajuhetkel otse antud.

See ettekujutus vaimust pShineb selgesti Descartes’il ja te-
ma arusaamal vaimust kui “mittemateriaalsest substantsist” (kui-
gi tdnapdeval ldheksid vihesed kaasa Descartes’i substantsion-
toloogiaga). Kartesiaanliku perspektiivi jargides me eeldame, et
kuivord kogemus on vahetult kohal, on kogemus kui selline nii-
histi kaheldamatu kui vaidlustamatu. (Kuigi kogemuse sisu voib
osutuda mitmetidhenduslikuks voi eksitavaks, ei saa kahelda to-
siasjas, et ma kogen midagi.) Vahendamatuse ja kaheldamatu-
se tunnused 16id aluse “kogemuse hermeneutikale”. Kogemus,
mida tdlgendati puhta kohalolu puutumatu vallana, tdotas varju-
paika tdnapédeva intellektuaalse elu hermeneutiliste ja epistemo-
loogiliste keerdkidikude eest. Just nagu moned kirjandusteadlased
tdid midngu “autori kavatsuse” kui viisi, kuidas iile saada kirjan-
dusteoste mitmetitdlgendatavusest (vt eriti Hirsch 1967), nii tdo-
tas kogemuse mdiste luua kindla pinna religioossete tekstide ja
tegevuste tihenduse uurimisele, sest tekkis vOimalus apelleeri-
da kogemustele, millele need osutavad. (Seda analoogiat ei saa
vaid juhuseks pidada: “autori kavatsus” ja “religioosne kogemus”
asuvad molemad iihes ja samas vigagi mitmetimdistetavas, kuid
16ppude 16puks ligipddsmatus “ontoloogilises ruumis’.)
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Ent sellega kaasneb viltimatu probleem: kui me tahame, et
jutul “Samaanlikust kogemusest”, “miistilisest kogemusest”, “vir-
gumiskogemusest” vdi muust sellisest oleks mingi kindlapiirili-
ne tdhendus, siis tuleb terminit “kogemus” mdtestada nii, et see
millelegi viitab vdi osutab. Aga seda tehes me objektistame se-
da, mis ndib ddnestavat selle kdige silmatorkavamat tunnust, ni-
melt selle vahendamatust. Nii seisame dilemma ees: kogemus ei
saa olla kindlapiiriline, ilma et sellest saaks “asi”’; kui see on
asi, ei saa see olla kaheldamatu; aga kui see pole asi, ei saa see
tdita seda hermeneutilist {ilesannet, mida religiooniuurijad sellelt
nduavad — médirata tihendust. Selle probleemi juurde naaseme
hiljem.

Aga enne pean vastama jirgnevale viltimatule etteheitele: to-
siasi, et minusugusel dpetlasel on raskusi religioosse kogemuse
“asukoha midramisega”, annab kiillap mirku tema enda vaimu-
vaesusest. Kui ma ise oleksin tundnud selle ehtsat maitset, siis ma
loobuksin kihku ja piinlikkust tundes oma haletsusvéérsest kat-
sest selle ndhtuse olemasolu eitada. Ja ma tunneksin kaasa miis-
tikutele, kel on raskusi enda véljendamisega. Sest kas miistikud
pole siis sageli maininud sedasama probleemi, et viga raske on
moistestada midagi, mis iiletab kdik moisted?

See vastuvidide niib toetuvat etnograafilistele tdenditele kui
tunnistustele sellest, et tdelised miistikud voi religioossed harju-
tajad on ise kogenud neid mittemdistelisi seisundeid. Muidugi sii-
vendab probleemi ka t&siasi, et eespool kokku vdetud ajaloolise
kriitika kohaselt on “kogemus” kui kategooria ise iisna hiljutine
leiutis, mistdttu vanade aegade miistikute tunnistusi, kes kdnele-
vad sellest hoopis teistsuguste sonadega (ja ka surnud keeltes),
voib mitmeti tdlgendada. Et asju lihtsustada, tasuks valida iiks
tdnapédeva religioosne kogukond, mis (1) kahtlemata véartustab
religioosset kogemust, ja (2) valdab piisavalt pdhjalikku tehnilist
sonavara sellise kogemuse kirjeldamiseks ja eritlemiseks.

Vipassana ehk “ldbindgemise” praktika (tuntud ka kui sati-
patthana ehk “meelespidamine’) on budistlik meditatsioonivorm,
mis on populaarne Kagu-Aasia teravaada kogukondades. (See on
mojukas ka Lddne budistlike entusiastide seas.) Tuleb mainida, et
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spetsiifilised tehnikad, mida tdnapéeval vipassana juhenditena le-
vitatakse ja mis rohutavad tihemdotteliselt just eksalteeritud medi-
tatsiooniseisundeid, parinevad 19. sajandi 16pust ja pole usaldus-
vadrseks allikaks vanema aja teravaada rekonstrueerimisel. (Need
tehnikad rekonstrueeriti uusajal piihakirjaallikate pohjal; vt Sharf
1995a.) Olgu sellega kuidas on, tinapéeva harjutajad usuvad iga-
tahes, et nende meditatsioonikogemused ldhevad kokku “kirjel-
dustega” neist progressiivsetest soterioloogilistest astmetest, mi-
da voib leida budistlikest piithakirjadest. Seetdttu nad leiavad, et
muistsete Opetlaste terminid budistlike harjutusastmete kohta ti-
histavad konkreetseid kogemusi, mis on ligipdédsetavad ka téna-
pdeva harjutajatele. Viide, et vipassana harjutajad voivad selgelt
dra tunda ja taastoota neid paljusid astmeid, mida on mainitud ka-
noonilistes allikates, on mdningaid dpetlasi julgustanud kohtlema
teravaada meditatsiooniteooriat kui teatud empiirilist fenomeno-
loogiat muutunud teadvusseisundite kohta, mida saab rakenda-
da nii budistlike kui mittebudistlike nihtuste puhul (Sharf 1995a:
261).

Lidhemal uurimisel avastame siiski, et piihakirjad, mille poh-
jal vipassana uuesti ellu dratati (peamiselt on nendeks kaks
Satipatthana-sutta’t ja Visuddhimagga) on sisult sageli mitmeti-
henduslikud ja vastuolulised, ning niilidisaja vipassana dpetajad
ei saavuta sageli liksmeelt pohiterminite tdlgendamises. Néiteks
jagavad budistlikud allikad olemasolevad meditatsioonitehnikad
kahe laia kategooria alla: samatha ehk “keskendumine” ja vi-
passana ehk “labindgemine”. Piihakirjaallikate pdhjal voiks arva-
ta, et neid kahte on raske teineteisega segi ajada; nii tehnikad ise
kui ka nende sihid erinevad méirgatavalt. Samatha kombetalitu-
sed, mille puhul keskendatakse vaim ainsamale objektile, peaksid
vilja viima nelja jérjestikuse “materiaalse motlustasandini” (“ku-
juga dzaanad”, rupa-jhana), millele jirgneb neli (vOi viis) “mit-
temateriaalset mdtlustasandit” (“kujuta dZaanad”, arupa-jhana),
mille kédigus harjutaja omandab mitmeid iileloomulikke vdimeid.
Vipassana nduab aga distsiplineeritud matisklemist oluliste bu-
distlike dpetuste iile, nagu piisitus v6i mina puudumine, ja see
viib otse nirvaana ehk tiieliku vabanemiseni. Nirvaana saavuta-
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takse nelja jirjestikuse astme kdigus, mida tuntakse “dilsate vil-
jadena” (ariya-phala), ning esimest neist nimetatakse “voolu as-
tumiseks” (sotapatti). Samatha on tulemuslik vahend spetsiifiliste
spirituaalsete vdoimete saavutamiseks, nagu leviteerimine vdi mo-
tete lugemine, ent vaid vipassana viib téieliku virgumiseni. Kuna
samatha ja vipassana soterioloogilised tagajirjed on ndnda eri-
nevad, siis voiks ju arvata, et kogemuslikke seisundeid, millega
neid seostatakse, on hdlbus eristada fenomenoloogilistel alustel.

Koik tidnapédeva teravaada meistrid on ndus eespool esitatud
kanooniliste kategooriatega. Aga huvitaval kombel on ndnda, et
kuigi need meistrid on “maitsnud harjutamise vilju”, puudub nen-
de seas konsensus vdtmeterminite rakendamise kiisimuses. Vas-
tupidi, teatud tehnikate tdhistamine ja neist tulenev meditatiivsete
kogemuste identifitseerimine on viinud jitkuvate ja sageli ka tu-
liste vaidlusteni. Sageli kasutatakse neid kategooriaid poleemili-
selt, rivaalitsevate Opetajate dpetuste mahategemiseks. Kuna kdik
on nous, et vipassana viib vabanemiseni, samatha aga mitte, siis
samatha’t kasutatakse voistlejate tehnikate ja kogemuste tihis-
tamiseks, vipassana’t aga enda Opetuste kohta. Teised Opetajad
voivad ju arvata, et nad Gpetavad autentset vipassana’t ja saavu-
tavad korgemaid virgumisastmeid, aga tegelikult ajavad nad dZaa-
naliku siilivimise segi sotapatti’ ga, kdige esimese virgumisastme-
ga, mida saavutatakse vipassana abil.

Mul pole siin piisavalt ruumi vipassana vaidluskiisimus-
te pohjalikumaks lahtiseletamiseks (pikemat késitlust vt Sharf
1995a). Piisab sellestki, kui Oelda, et tinapieva teravaada ko-
gukonnas pole joutud iiksmeeleni nende terminite rakendamise
osas, mis viidetavalt osutavad eraldiseisvatele kogemusseisundi-
tele. Pole vist {iillatav, et sama kehtib ka Jaapani zen-budismis.
Taas on oluline meeles pidada, et hoolimata sellest, mida voi-
dakse viéita zen’i kasitlevas populaarkirjanduses, polnud endisaja
zen-meistritel kombeks rohku asetada eksootilistele kogemussei-
sunditele, ning selliste terminitega nagu satori (“mdistmine” vOi
“adumine”) ja kensho (“‘omaenda tdelise loomuse nigemine”) ei
viidatud tiheselt moistetavatele “teadvusseisunditele”. Olgu selle-
ga kuidas on, mdned niiiidisaja zen-dpetajad, eriti just need, kes
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kuuluvad uuemasse Sanbokyodani liini, ldhenevad zen’ile siiski
fenomenoloogiliselt. Teiste sOnadega on nad valmis zen-praktikat
esitama vahendina kensho esilekutsumiseks, mida nad peavad
“mitteduaalsuse” ajutiseks ja vahendamata adumiseks. Mdned
Sanbokyodani meistrid ldhevad isegi nii kaugele, et annavad ser-
tifikaate neile dpilastele, kes on kensho’t kogenud, et nende saa-
vutust valideerida ja iilistada.

Isegi kui Sanbokyodani arusaam kensho’st ei ldhe kokku klas-
sikaliste mudelitega, voiks ju eeldada, et tegu on ikkagi identifit-
seeritava ja korratava kogemusega. On see ju dpetusliini meistrite
poolt verifitseeritud ja sertifitseeritud. Ent etnograafilised tden-
did vihjavad jdllegi muule. Avastame kihku, et teiste elavate zen-
traditsioonide (rinzai, soto, obaku) lugupeetud meistrid ei pea
Sanbokyodani kensho-viiteid legitiimseks. Muidugi voib alati
oelda, et tegu on sektidevahelise rivaalitsemise voi hapude viina-
marjadega. Aga isegi Sanbokyodani enda sees on pikalt vaieldud
kensho-kogemuste verifitseerimine ja autentimise iile ning kogu
see asi on dhvardanud I6henemiseni viia (Sharf 1995b). Ténapie-
va zen’is nagu ka teravaadas ei suuda silmapaistvad meditatsioo-
nimeistrid kokku leppida nende terminite “osutatu” kindlakste-
gemises, mis vdidetavalt osutavad konkreetsetele ja korratavatele
kogemusseisunditele.

Konsensuse puudumine tuntud budistlike dpetajate seas nii-
histi konkreetsete teadvusseisundite tdhistamise kui ka nende te-
kitamiseks kasutatud psithhotroopsete tehnikate osas (samatha
versus vipassana) ridgib vastu arusaamale, et meditatiivse koge-
muse retoorika funktsioon saaks vihemalt budismis olla osutav.
Kiriitiline analiiiis niitab, et tdnapdeva budistlikud kogukonnad
hindavad “kogemuspretensioone” mediteerija konkreetse dpetus-
liini, kogemuse tekitanud spetsiifilise rituaalse toimingu, tulemu-
seks olnud kditumise jne pdhjal. Teiste sOnadega ei identifitseeri-
ta meditatiivset seisundit ega vabastavat kogemust mitte privile-
geeritud isikliku ligipddsu pohjal eriomasele fenomenoloogiale,
vaid vigagi avalikele kriteeriumidele tuginedes. Sellised hinnan-
gud toetuvad viltimatult varasematele ideoloogilistele kohustu-
mustele, mida on kujundanud elukutse (munk voi ilmik), sotsiaal-
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majanduslik taust (keskklassi linlane v0i vaene maainimene), po-
liitiline agenda (traditsionalist v4i reformija), sektikuuluvus, hari-
dus jms. Budistlik kogemusretoorika on I6ppeks mojutatud isik-
liku ja institutsionaalse autoriteedi huvidest ja seda kasutatakse
nende kaitsmiseks.

Moodsad teravaada ja zen’i reformiliikumised, mille iile siin
arutleme, on eriti olulised selles mottes, et mélemad viidavad, et
neil on olemas keerukas tehniline sdnavara, mis osutab eksootilis-
te, kuid siiski verifitseeritavate ja korratavate kogemuste hulgale.
Aga on selge, et kui ka need kogemuslikud seisundid pole siin-
kohal otsustavad, siis kéikvdimalikud baroksed nigemused, so6-
nulseletamatud unelmad ja eksootilised transid, mida seostatakse
paljude muude miistiliste traditsioonidega, tekitavad veel vihem
kindlust selles, et kogemuse retoorika funktsioon saaks olla osu-
tav.

VI

Niitid voib lugeja vaikselt kannatust kaotama hakata. Isegi kui
miistikud ja meditatsioonimeistrid pole alati ithel ndul oma ko-
gemuste tdhistamise voi soterioloogilise tidhtsuse osas, on siiski
selge, et midagi siin toimub. Budistlikud mediteerijad ikkagi ko-
gevad midagi oma askeetlike katsumuste kéigus, isegi kui nad ei
suuda kokku leppida selles, kas seda tuleks tidhistada terminiga
jhana, sotapatti, kensho v6i muud moodi. Jouline ja sageli lennu-
kas keel, mida kasutavad miistikud kdikjal maailmas oma nége-
muste, transside ja kosmilise iihtsuse seisundite kirjeldamiseks,
peab ikkagi millelegi osutama.

See vastuviide kinnitab taas meie kinnijdimist kartesiaan-
likku paradigmasse; endiselt veetleb meid arusaam vaimust kui
“looduse peeglist”, nagu on 6elnud Richard Rorty (1979). Praegu
pole dige hetk siiveneda keerukatesse vaidlustesse, mida peetak-
se “vaimufilosoofia” sildi all. Selle asemel toon néiteks veel {ihe
etnograafilise juhtumi, joonimaks alla probleeme, mis puutuvad
religiooniuuringute juures vahetult asjasse.
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Votame vaatluse alla iihe vigagi niiiidisaegse nigemusliku
kogemuse vormi: kirjeldused tulnukate poolt dra rodvitud saami-
sest. Ameerikas on niitidseks sadu, kui mitte tuhandeid inimesi,
kes viidavad, et tulnukad roovisid nad &dra. Terve hulk niiliselt
usaldusvédrseid uurijaid on neid lugusid huvitavaks pidanud suu-
resti just seetdttu, et narratiivid on jirjekindlalt sarnased (nt Mack
1995; Bryan 1995). Niiteks on paljud rodvitud iiksteisest “soltu-
matult” kdnelnud kohtumistest “viikeste hallidega” — pisikesed
karvutud humanoidid, kel on suur pea, suured mustad silmad ja
viikesed ninasdormed, koérvu pole mirgata ja suu asemel on kit-
sas pilu, mis ei paista erilist kasutust leidvat. (Sest viikesed hal-
lid suhtlevad telepaatia teel.) Nende keha on kleenuke, kied ja
sormed on pikad, poidlaid ei leidu ning nad kannavad liibuvaid
kombinesoone ja saapaid (Mack 1995: 22-23). Kui ro6vitud on
viidud tulnukate laeva pardale, tehakse neile meditsiinilisi 1dbi-
vaatusi ja protseduure, mis on sageli seotud suguelunditega. Siis
viiakse roovitud maa peale tagasi, enamasti samasse paika, kust
nad alguses peale korjati.

Alguses ei mileta suurem osa rodvitutest seda episoodi iildse.
Nad on teadlikud vaid mdnetunnisest tithikust, mida saadab pidev
drevus-, segadus- ja hirmutunne. Neil dnnestub liinki tdita ja r66-
vimist detailsemalt meenutama hakata alles teraapia ja hiipnoosi
abil.

Roovitud kasutavad endi kohta nimetust “kogejad”, mis on
kasutusel ka sellealases kirjanduses. Neil on vigagi mitmesugu-
ne ithiskondlik-majanduslik taust. Uurijate sOnutsi ei ole rodvitu-
te kui rithma puhul tdheldatud erilisi psithhopatoloogilisi hdireid
ega sellesuunalisi kalduvusi. Paljud roovitud kinnitavad, et enne
kokkupuudet tulnukatega polnud neil mingit huvi r66vimislugu-
de, UFOde ja muude “uue vaimsuse” ndhtuste vastu, ning nad
teadsid sellistest asjadest vihe. Oigupoolest on uskujad ja skep-
tikud iithel noul selles, et roovitud on iildiselt siirad; nad ei esita
teadlikult voltsnarratiive isikliku kuulsuse voi tulu saamise ees-
mirgil. Vastupidi, ré6vitud on veendunud, et nende milestused
lahevad kokku objektiivsete siindmustega, ja nad jidvad oma lu-
gudele truuks ka siis, kui naabrid ja sugulased neid pilkavad voi
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viltima hakkavad. Uurijad, kes suhtuvad roovitute olukorda kaas-
tundlikult, kannavad ette, et nende puhul on néha sedasorti sega-
dust, stressi ja kroonilist drevust, mis on iseloomulik “posttrau-
maatilisele stressihdirele”. Tegelikult on need psiithholoogilised
hidired, mille all roovitud kannatavad, ja nende kindel usk oma
lugude digsusse, iildse parim empiiriline tdendus rodvimiste toi-
mumise kohta, mis meil leidub.

Kuigi moned tuntud uurijad, nagu John Mack, neid lugusid
usuvad, jddb suurem osa teadlastest mdistagi skeptiliseks. Skep-
tikud réhutavad toetavate fiiiisiliste tdendite tdielikku puudumist
ning ka uurijate kahtlasi meetodeid. Nagu juba mainitud sai, pole
paljudel roovitutel siindmustest milestusi enne, kui need “taasta-
takse” terapeutide poolt, kes keskenduvad tulnukate poolt r66-
vitute ravimisele. Lisaks on folkloristidel dnnestunud kindlaks
teha, et rodvimisnarratiivide paljud kesksed elemendid ja motii-
vid — tulnukate fiisiognoomia, nende kosmoselaevade vilimus,
ebameeldivad meditsiinilised l14bivaatused jms — on périt popu-
laarsetest teadusulmekoomiksitest, -lugudest ja -filmidest viima-
se poole sajandi viltel. Teaduslik konsensus kipub olema see, et
rodvimised ikkagi ei toimunud périselt; milestuste taga polnud
mingit algupdrast siindmust.

Algupidrase siindmuse idee on siin véga oluline. On ju sel-
ge, et milestuste endi olemasolu eitades ei joua me kuhugi vélja.
Pigem on meie skeptitsism suunatud sellele, mis vdiks peituda
nende taga, kui seal ildse midagi on. Me kahtlustame, et r6ovitu-
te ettekannete allikaks polnud tegelikud kohtumised tulnukatega,
vaid mingid muud keerukad ajaloolised, sotsioloogilised ja psiih-
holoogilised protsessid. Mis selleks protsessiks ka olla voib (ja
me oleme veel kaugel sellest, et ndhtusele adekvaatset seletust
pakkuda), mdistlik oleks oletada, et roovitute milestused ei anna
toepéraselt edasi tegelikke ajaloolisi siindmusi.

Voiks ju viita, et skeptiline suhtumine tulnukate olemasollu
ei tihenda veel seda, et nende malestuste allikaks ei saaks olla
moni muu Kindel ajalooline stindmus. Milestused peavad viitama
mingisugusele varasemale intsidendile, isegi kui selle intsidendi
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loomust kergeusklike rodvitute poolt siistemaatiliselt valesti tdl-
gendatakse. Milu on ju petlik.

Sellest 1dhenemisest on ldhtunud mdned psithhoanaliiiitilise
suunitlusega vaatlejad, kes peavad kokkupuuteid tulnukatega “va-
rimilestusteks”, mis maskeerivad mond varajast allasurutud trau-
mat, nagu néiteks seksuaalne véidrkohtlemine lapseeas. Selle hii-
poteesiga seondub aga see héda, et epistemoloogilised problee-
mid, mis tekivad allasurutud milestuste postuleerimisel, osutuvad
mitmes mottes sarnasteks nendega, mida vdib seostada tulnuka-
te poolt rodvitud saamisega. Lapsepdlvetrauma on olnud etiolo-
gy du jour, mida tiiiipilisel juhul “taastatakse” alles terapeutilise
kohtumise kéigus spetsialistiga, kelle véljadpe ja institutsionaal-
ne kuuluvus loovad eelduse selle spetsiifilise diagnoosi panekuks.
Selles mottes on lapsepdlvetrauma sama kahtlane nagu tulnukad
ise (vt Hacking 1995).

Mitmed teadlased on juhtinud tdhelepanu religioossetele
mustritele ja motiividele, mis ré0vimisnarratiivides 1ibivalt esi-
nevad. Need ettekanded meenutavad niiteks Samanistlikus tran-
sis toimuvaid rdnnakuid, kus kogeja satub vdorasse valda, mi-
da asustavad ebamaised olendid, kel leidub iileloomulikku vige
ja kelle kavatsused on ebaselged. Paljudele tulnukate rodvitutele
usaldatakse olulisi spirituaalseid sdnumeid, mida inimkonna seas
levitada ja mis konelevad rahu, armastuse ja universaalse vendlu-
se tihtsusest (Whitmore 1995). Uhtlasi meenutab ro6vimisnarra-
tiive vilja kaevavate ja vormivate terapeutide roll seda, mida kind-
lakskujunenud religioossetes traditsioonides mingib preester voi
vaimne Opetaja. Tekib viltimatu kiisimus: kas on pdhjust eelda-
da, et miistikute, Samaanide vdi meditatsioonimeistrite kogemus-
raportid on “fenomenoloogiliste kirjeldustena” usaldusvidrsemad
kui tulnukate poolt roovitute omad?

Niitidseks peaks ilmne olema, et kiisimus pole vaid selles, kas
miistilised kogemused on konstrueeritud, vahendamata, puhtad
voi filosoofiliselt olulised. Veel fundamentaalsemaks kiisimuseks
on see, kas me peaksime uskuma, et tekstid ja raportid, millel
sellised teooriad pdhinevad, iildse osutavad (kuitahes vihjamisi)
mingitele midravatele fenomenilistele siindmustele.
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VII

Aga ma olen kindlalt tundnud nii paljusid veidraid ja pShjenda-
mata asju, et vahest oleks parem need vilja iitlemata jatta. Mis
motet oleks nditeks konelda neist hetkedest, mil ma muutun vede-
laks nagu muda? Vi teistest, mil ma eksiks dra isegi ndelasilmas,
olles nii kdva ja kokku tdmbunud? Ei, see on heasoovlik vinger-
damine, mis mind kuhugi vilja ei vii.

Samuel Beckett, Malone sureb

Votame Olle maitse. Suurem osa meist on nous, et 6lle maitse
nduab harjumist; vihesed naudivad oma esimest lonksu. Ent aja-
pikku dpitakse seda hindama. Aga mis on muutunud? Kas maitse
vai iiksnes meie reaktsioon sellele? Ning mis veel olulisem, kui-
das selle iile otsustada saaks? Kiisimus ise tundub kuidagi kahtla-
ne.

See on iiks ndide, mida filosoof Daniel Dennett kasutab, et
oonestada kvaalide modistet (1997-1998; vt ka Dennett 1991).
Kvaalid [qualia] (ainsuses kvaal [quale]) on termin, mille filo-
soofid votsid kasutusele selleks, et tdhistada kogemuse neid sub-
jektiivseid voi fenomenilisi omadusi, mida ei anna seletada puht-
materiaalselt. (Moned arvavad, et seelibi iiritatakse viljendada
teadvuse seda kiilge, mida iikski “mdtlev masin” ei suudaks ku-
nagi taastoota.) Liihidalt 6eldes osutavad kvaalid sellele, kuidas
asjad paistavad olevat. “Vaata piimaklaasi pdikeseloojangul; see
viis, kuidas ta sulle paistab — eriline, isiklik, subjektiivne piima-
klaasi ndgemiskvaliteet ongi sinu selle hetke nigemiskogemuse
kvaal. See viis, kuidas piim sulle siis maitseb, on teine, maitsmise
kvaal” (Dennett 1997-1998: 2659). Kuna pole kunagi véimalik
tipselt edasi anda, kuidas asjad meile paistavad (kust ma v&iksin
teada, kas sa koged punast virvi tipselt samamoodi nagu mina?),
peetakse kvaalideks neid kogemuse omadusi, mis on olemuslikult
privaatsed, sdnulseletamatud ja taandamatud.

Dennett arvab, et kogu kvaalide idee on ekslik, ning ta kasu-
tab tervet rida “intuitsioonipumpasid”, nagu tema mdtisklused 01-
le maitsest, et donestada meie kindlust kogemuse seesmiste oma-
duste olemasolu suhtes.
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Sest kui moonda, et hoiakud vai reaktsioonid kogemustele konsti-
tueerivad nende kogemuslikke kvaliteete igakiilgselt ja tdiel maa-
ral nii, et muutus reaktsioonis tihendab vdi tagab muutuse oma-
duses, siis lakkavad nood omadused, nood ‘“kvalitatiivsed voi
fenomenilised tunnused” olemast “seesmised” omadused ning
muutuvad tegelikult paradigmaatiliselt vilisteks, relatsioonilis-
teks omadusteks (Dennett 1997—1998: 2682-2683).

Ja kui need kogemuse koige silmatorkavamad kiiljed on tege-
likult vilised ja relatsioonilised, siis tuleb loobuda oma kujut-
lusest, et kogemus on kindel miski, mis esineb kusagil “aju sees”,
“kartesiaanlikul teatrilaval”, nagu Dennett seda nimetab (Dennett
1991). Liihidalt 6eldes tuleb loobuda sellest, mis kartesiaanliku
vaate kohaselt on kogemuse fundamentaalne omadus: selle pri-
vaatsusest.

Moneti sarnasel moel olen minagi vélja pakkunud, et ekslik
oleks religiooniuuringute objektiks pidada religiooni praktiseeri-
jate sisekogemust. Religiooniuurijatele ei anta ette kogemusi, mis
nduaksid tdlgendamist, vaid hoopis tekste, narratiive, esitusi jms.
Kuigi nende representatsioonidega voib mdnikord kaasas kéia fe-
nomenoloogilise kirjelduse retooriline hoiak, pole me kohusta-
tud sellega leppima. Vastupidi, me peame jidima valvsaks sellise
hoiaku ideoloogiliste jirelmite suhtes. Iga viide, et kellegi teise
sisekogemus on mingis mottes oluline minu reaalsustdlgenduse
jaoks, asub juba loomu poolest vaidlusaluste tdhenduste avalikus
stadris.

Aga enne, kui me kogemuse 10plikult kdrvale heidame, tuleb
selgeks teha, mis siin kaalul on. Kogemusretoorika veetlus seis-
nes selle lubaduses, et see aitab vastu seista isikliku elu objekti-
veerimisele ja tarbekaubaks muutmisele, mis on tdnapdeva mas-
siithiskonnas nii sage néhtus. Objektiveerimise all pean ma sil-
mas “subjekti” vdi “mina” projitseerimist keskpunktita fiiiisilise-
le maailmale, mis koosneb “objektiivsetest faktidest”, mida saab
teaduslikult uvurida ja tehnoloogia abil valitseda — selline pro-
jektsioon dhvardab subjektiivsusele 1oplikult kriipsu peale tom-
mata (Nagel 2015). Objektiveerimise teiseks kiiljeks on see tohu-
tu voorandumine, mis iseloomustab modernsust — juurteta triivi-
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mine, dra ldigatuna traditsioonist ja ajaloost. Seda tiihikut kiirus-
tasid tditma eksperdid — sotsioloogid, psiihholoogid, antropoloo-
gid ja isegi religiooniuurijad —, kes viitsid, et nemad mdistavad
minust endast paremini minu mélestusi, minu unelmaid, minu iha-
sid, minu uskumusi ja minu motteid. Moistagi ei soovi me sellele
spetsialistide kildkonnale sellist voimu anda, olgu nad kuitahes
valgustunud voi heade kavatsustega. Meie viimaseks kaitseliiniks
on saanud “autonoomse mina” iilistamine, mida peetakse koge-
muse unikaalseks ja taandamatuks keskmeks.

simusi, mis seonduvad modernse arusaamaga minasusest ja ene-
semidramisest, ent ruumipuuduse tdttu pole mul voimalik neid
lahemalt vaadelda. Religiooniuurijatena on meie kdige pakili-
sem teoreetiline murekiisimus aga hermeneutiline: kuidas saaksi-
me moista meist vdga erinevaid inimesi, samas modda vaatamata
neist erinevustest, mis meid lahutavad? Opetlased on iiha selge-
mini teadlikuks saanud metodoloogilistest probleemidest, mis te-
kivad siis, kui me kasutame omaenda mdistelisi kategooriaid ja
teoreetilisi konstruktsioone teiste maailmast arusaamiseks. Pea-
legi on modned viimase aja postkoloniaalsed ja feministlikud krii-
tikud sundinud meid keskenduma astimmeetrilisele suhtele uurija
ja tema uurimisobjektide vahel. Me oskame karta intellektuaal-
set upsakust ja kultuuriSovinismi, mis uurijatega sageli kaasas
kdivad, kui nad vididavad, et mdistavad teiste eneserepresentat-
sioone, seda eriti juhtudel, kui need teised on poliitiliselt ja ma-
janduslikult kehvemas seisus. Viisiks, millega viltida selle “teise”
objektiveerimist, kodustamist, vaigistamist ja tiithistamist, on taas
kord tunnustada tema eriomast ja taandamatut maailmakogemust.

Siin peitub kogu asja tuum. Me leiame, et mitmekesiste “maa-
ilmavaadete” austamine on poliitiliselt ja intellektuaalselt iiliolu-
line, kuid samal ajal kohkleme, kas tasuks loobuda hermeneu-
tilisist kahtlusist, mis on kriitilise teadustod mirgiks. Me tahame
vadrtustada teiste eneseesitusi, ent ahastame, kui “teiste austami-
ne” nduab meilt ebakohast kergeusklikkust. Suurem osa teadlas-
test seab endale mingi “punase joone”, millest ei saa iile astu-
da, nagu nditeks viikestesse hallidesse tulnukatesse uskumine. Ja
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see on ka vajalik; roovimisfenomeni kriitiline uurimine saab ala-
ta alles siis, kui on tehtud otsus otsida alternatiivseid seletusi —
selliseid seletusi, mis ei nduaks inimesi rodvivate tulnukate ole-
masolu.

Selle ummikseisu lahendamise iiheks strateegiaks on véestada
kogemust, jaatades kogemusnarratiivi tdesust, aga vaid narratiivi
looja jaoks. See strateegia, mis on ldhedases liidus fenomenoloo-
gilise ldhenemisega religioonile, millest eespool juttu oli, kipub
reaalsust killustama “mitmeks objektiivseks maailmaks” (Shwe-
der 1991) — tagajirg, mis ei paista paljusid religiooniteadlasi
eriti hdirivat. Niiteks vdib tuua Carol Zaleski raamatu surmali-
hedastest kogemustest, kus ta analiiiisib ajaloolis-kriitilise mee-
todi abil neid sotsioloogilisi ja miitoloogilisi tegureid, mis on sur-
maldhedastesse narratiividesse oma panuse andnud nii kesk- kui
uusajal. Aga moneti iillataval kombel votab ta oma pdhjaliku kon-
tekstuaalse analiiiisi kokku viitega, et neil kogemustel endil on
seesmine tdevaartus. Zaleski saab sellega hakkama ndnda, et ta
samastab “teispoolsuse”, mida surmaldhedaste kogemuste puhul
kirjeldatakse, subjektide endi “psiihholoogilise sisemaailmaga”.
Nii onnestub tal surmaldhedasi kogemusi véartustada kui “legi-
tiimseid kujutluslikke vahendeid, mille abil dnnestub kosmost re-
ligioosselt korrastada” (Zaleski 1987: 203). Zaleski saab niiviisi
kogemused heaks kiita, ilma et ta peaks omaks vOtma nendega
kaasnevaid fantastilisi kosmoloogiaid — barokseid vaateid tacva-
le ja porgule ja kdigele, mis jdidb nende vahele.

Felicitas Goodman ldheb oma uurimistods vaimudest seestu-
misest veel sammuke kaugemale, asudes selgelt agnostilisele sei-
sukohale nende vaimude olemasolu kiisimuses, kellest tema sub-
jektid konelevad.

[Vaimude] kohalolu kogemist seestumise ajal saadavad jilgitavad
fuisilised muutused. Me peaksime meeles pidama, et pole voima-
lik kindlaks teha, kas need muutused on sisemiselt tekitatud voi
on need viliste tegurite loodud. Keegi ei saa téestada ega iimber
lilkkata, kas ilmselged muutused seestunu voi dissotsiatiivse iden-
titeedihdirega patsiendi ajukaardis on tekitanud psiithholoogilised
protsessid voi vodrolendi sissetung (Goodman 1988: 126).
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Goodmani agnostitsismi lahutab vaid vdike samm John Macki
kitsendatud veendumusest, et inimesi rodvivad tulnukad on pi-
riselt olemas.

Sedasorti metodoloogiline seisukoht saab vdimalikuks tinu
sellele, et viited kogemuste kohta on olemuselt nii kummalised,
seda eriti religioossete kogemuste puhul, mis on juba definitsioo-
ni jargi ebatavalised. Miistiliste v6i ndgemuslike kogemuste kir-
jeldusi voib vorrelda kirjeldustega unenidgudest selles mottes, et
keeruline, kui mitte vdimatu on kogemuse kirjeldust eristada ko-
gemusest endast. Oma filosoofilises uurimuses unenigudest vii-
dab Norman Malcolm, et unenio kirjeldus on tegelikult unenio
ainus kriteerium, ja kui inimene kirjeldab, et ta on und niinud,
ongi ta und ndinud; muud kriteeriumi unenéo olemasolu kohta ju
olla ei saa (Malcolm 1959). Malcolm jireldab, et unenédod pole
seega kogemused, kuid see vdide on rohkem seotud sellega, kui-
das ta midratleb “kogemuse” tdhendust, kui unenidgemise enda
loomusega.

Sellised dpetlased nagu Zaleski ja Goodman (nagu ka Ste-
ven Katz ja teised “konstruktivistid”) votavad omaks sarnase vaa-
te religioossele kogemusele, seda kiill vaikimisi, mitte selgeso-
naliselt. Nad tunnistavad, et ei leidu viisi religioosse kogemuse
esituse eristamiseks kogemusest endast. Malcolm viidaks, et kui
neid kahte ei anna teineteisest lahutada — kui “kogemuse” ain-
saks kriteeriumiks on kirjeldus sellest —, siis ei saagi viita, et
tegeldakse kogemuse endaga. Aga Zaleski ja Goodman liiguvad
teises suunas, koheldes kirjeldusi ndnda, nagu need pakuksid va-
hetut ligipdasu mingile alguparasele fenomenilisele siindmusele.
Konstruktivistid nédivad eeldavat, et kuna ajaloolised, iihiskond-
likud ja keelelised protsessid, millest tekib narratiivne esitus, on
identsed nende protsessidega, millest tekib kogemus, on esime-
sed, mida annab teaduslikult analiiiisida, aknaks teiste juurde.

Kuigi me voime kiita humanistlikku impulssi, mis on sellise
arutluskdigu ajendiks — soov toetada “maailmavaadete” mitme-
kesisust —, ei suuda see mdista kogemusele apelleerimise retoo-
rilist loogikat. Sona “kogemus”, sedavord, kui see osutab kdigele,
mis on meile antud vahetus tajus, mérgib seda, mis juba definit-
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siooni poolest pole objektiivne ega allu tidhistamisele. Teiste sona-
dega ei saa termin “kogemus” nihtavaks muuta midagi maailmas
eksisteerivat. Privaatse kogemuse kdige silmatorkavamaks tun-
nusjooneks, mis eristab seda “objektiivsest tdelisusest”, on seega
just selle pidev midramatus. Samal ajal sdtestab kogemuse retoo-
rika vaikimisi paiga, kus tdhistamine 10pu saab — seda nimetatak-
se “vaimuks”, “teadvuseks”, “looduse peegliks” vms. Kogemu-
se kategooria on seega iseendast vaid kohahoidja, mis toob kaa-
sa substantiivse, kuigi midramatu 16pp-punkti tdhenduse pidevale
edasiliikkamisele. Just see muudab kogemuse termini ideoloogia-
le ndnda kéttesaadavaks.

Veel kord, ma ei iirita eitada subjektiivset kogemust. (Sest
kuidas seda iildse teha saaks?) Ma tahan vaid juhtida tihelepa-
nu viisile, kuidas see moiste toimib religioosses diskursuses —
“keelemingus”, kui kasutada Wittgensteini sona. Ma olen vilja
pakkunud, et on ekslik ldheneda kirjanduslikele, kunstilistele voi
rituaalsetele esitustele ndnda, nagu need osutaksid peale iseen-
da veel mingile numinoossele sisemisele vallale. Tdsiasi, et reli-
gioosset kogemust piiritletakse sageli selle mittediskursiivse voi
mittekontseptuaalse iseloomu pdhjal, ei suuda probleemile lee-
vendust pakkuda: et konkreetse kogemuse kohta midagi delda ei
saa — s.t see on viljendamatu —, ei saa iseendast veel olla piirit-
levaks tunnusjooneks, ja veel vihem fenomeniliseks omaduseks.
Nii et kuigi kogemus — mille all mdistetakse seda, mis on “va-
hetult kohal” — v&ib téepoolest olla nii kaheldamatu kui ka vaid-
lustamatu, peame meeles pidama, et mis iganes epistemoloogi-
list kindlust kogemus pakkuda vdib, toimub see vdimaliku dis-
kursiivse tdhenduse vdi tdhistuse arvelt. Teiste sdnadega — koik
katsed “sisemist kogemust” tdhistada jddvad “heasoovlikuks vin-
gerdamiseks, mis meid kuhugi vélja ei vii”.
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Mért Sepper

Ja haavast sealt kohe pulbitses taevalik ihhor,
selge neste, mis voolamas on igiéndsate soontes.
(Ei s66 leiba ju nood ega veini nad joo, pole nendel
verdki siis soontes ja neid surematuteks hiilitakse maa peal.)

Homeros. llias V. 336—342, tlk August Annist

ESIMENE OSA
[étpa

*

vaadatakse tuld, see on ilus,
kui varajane ilutulestik,
moodustanud roose, sinisele taevale,

kahvatu figuur,
noaga kraabitud,
Otleb: véta mind jéégitult,

*

kadunuke vaikides seisab,
majad nagu vaha,
vaatle neid,

metsa laul l6hnab sénadeta,
saadaval on metsikust,
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*

tempest, drkad kuumavana,
selg nagu plhapaey,

lihavotted saabunud,
munadel on atlaslik olla,

*

vOlu saab siis kui. ..,
tantsimine kuu valgel,

imed, mis stnnitavad lapsi,
panid oma roosid maha,
vaadati tuld, see on ilus,

TEINE OSA
Ixop

*

Ule selle mis kdigutab,
foucault’ pendel,

miski jumalik vagi,
I166b neid kokku nagu kive,

*

see sulatab maagiks,
votab rohu, teeb terveks,

ei — teeb roheliseks,

*

maailm on imeline.. .,
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*

samblal istub konn,
Ohku tdis, kustumatu laige,

silmatakse néilist,
valditakse tode,
see ei vao,

KOLMAS OSA
Zaypeig

esse, kui rahu,
enam ei valvata uksi,

nad Utlevad: véta sussid jalast,
ma olen paljajalu,

*

aga kodu on mul. . .,
siin, seal. .., kusagil,

thaw, ma utleksin,

*

kui huuli margata,
lasti lapsi due mangima,

meie olime alasti,

*

nahal voolab su j6gi,
koer mis matmata,

hommikus on tsinki,
ma sundisin parflimiks,
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*

tea, kui lahke on. . .,
siis teaksin sind.

MART SEPPER (1991) on varem Akadeemias avaldanud kaastoo “Trel-
lid ja kdod: Monusklusi métisklustest” (2023, nr 12, 1k 2231-2249).
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RIGITAPUST
IISRAELI-PALESTIINA KONFLIKTIS

Merav Amir
Télkinud Kertu Niit ja Eiki Berg

lisraeli ja palestiinlaste omavahelist poliitilist vditlust riikluse
iile on aastakiimnete jooksul painanud kas tdeline voi kujutel-
dav riigitapu perspektiiv. Kuigi enne 1948. aasta sdda! (Azoulay
2014) vois olla mitmesuguseid arusaamu tulevikust, muutis lis-
raeli riigi loomine vastastikuse vaenamise nullsummamaénguks,
mis tugineb mittetunnustamise loogikale. Mdlemad pooled on
torjunud teise digust oma riigile ning sellega seotud vastandlik-
ke territooriumindudmisi (Gelvin 2014). Siiski voib siin tidhel-
dada pohjalikke muutusi, mis leidsid aset 1980. aastate 10pul ja
1990. aastate alul. Esimene muutus toimus 1988. aastal, mil Pa-
lestiina Vabastusorganisatsioon kuulutas oma leppimist lisraeli
riigi olemasoluga (PLO 2016), kuid lisraeli juhtkond tunnustas

Merav Amir, “Revisiting politicide: State annihilation in Is-
rael/Palestine”. — Territory, Politics, Governance, Vol. 5, No. 4,2017,
pp. 368-387, doi.org/10.1080/21622671.2016.1231630. © 2016 Re-
gional Studies Association. Avaldame kirjastuse Taylor & Francis
loal.

IPalestiina sdda puhkes 1948. aastal, kui Suurbritannia tdmbas oma
vied Palestiina territooriumilt vilja pirast seda, kui URO oli tiihistanud
tema mandaadi Palestiina iile ja otsustanud luua kaks riiki. lisraeli riik
loodigi 14. veebruaril 1948, mispeale timbritsevad araabia riigid tun-
gisid lisraeli, kuid 166di tagasi ja lisaks vallutas Iisrael 6700 ruutkilo-
meetrit Palestiina riigile midratud maast, sadu tuhandeid palestiinlasi
pdgenes oma kodust. Soja 1opetasid 1949. a sdélmitud vaherahulepingud
[israeli ja sdjas osalenud araabia riikide vahel. Toim.
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seda leppimist formaalselt alles 1993. aasta Oslo lepetes,? mil-
lega lisrael tunnustas vastusena ka palestiinlaste digust omariik-
lusele. Seega olid Oslo lepped selles suhtes olulise tihendusega
ning pidanuks muutma mdlema riigi hdvitamise kiisimuse aegu-
nuks. Ametlikest deklaratsioonidest siigavamale kaevudes ilmneb
aga keerulisem pilt. Kuna eksistentsiaalne oht lisraeli riigile tun-
dub vaevavat lisraeli poliitikat ning Palestiina riigi tegelik loomi-
ne likkub pidevalt edasi, on mdlema poliitilise iiksuse véimalik
vai tegelik hdving endistviisi piirkondliku poliitika keskmes.

Jutt riigi hdvitamisest toob silma ette pildid tohututest sdja-
joududest vallutamas vooraid alasid, kiilvates surma ja hdvingut.
Siinses artiklis tahaksin ma aga kinnitada, et riigiloome piiiid-
luste tahtlik ja siistemaatiline hdvitamine ei avaldu ilmtingima-
ta laiaulatusliku toore jou kasutamises, vaid mdnikord sootuks
tagasihoidlikumal moel. Nende peente ja keerukate protsesside
kirjeldamisel keskendub artikkel riigitapu mdistele (politicide).
Uradyn E. Bulagi (2010) kontseptsioonist ldhtudes, mis omakor-
da tdiendab Burach Kimmerlingi oma (2003), osutab riigitapp
soovile “hdvitada rahvusrithma véime oma poliitilist siisteemi
iiles ehitada voi taastada, 16ppsihina elimineerida rahvusriihma
“poliitiline identiteet””. Bulag kaugendab seega riigitapu tihen-
dust varasemate genotsiidiuurijate, nagu Barbara Harffi (2005)
omast, kelle jargi kuulub riigitapp genotsiidi alamhulka. Bulagi
jaoks ei osuta riigitapp massimodrvadele, vaid laiale protsesside
spektrile, mis ulatuvad sotsiaalsetest ja kultuurilistest kuni so-
jalisteni, ja mille eesmirgiks on keelata kogukondadel ellu viia
oma enesemiiratluse piiiidlusi, hivitades selle kdigus nende po-
liitilise ja rahvusliku olemasolu.

Riigitapule pole selle laiast rakendatavusest hoolimata p6o-
ratud seni kuigi palju akadeemilist tdhelepanu. Seetdttu piiiitak-
se siinses artiklis uuesti uurida riigitapu kontseptsiooni, seades
endale kaks eesmirki. Esiteks viidetakse, et riigitapu kontsep-

20slos 1993. aastal alanud libirdikimised Iisraeli ja Palestiina Va-
bastusorganisatsiooni vahel paidisid kahe lepinguga, mis kirjutati alla
Washingtonis ja Tabas Egiptuses, kus PVO tunnustas Iisraeli riiki ja Iis-
rael tunnustas PVOd palestiina rahva esindajana. Toim.
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tuaalne raamistik voimaldab meil vaadata lisraeli ja Palestiina re-
gionaalse tasandi poliitilisi protsesse virske pilguga. Pohitdhele-
panu on just selle viite analiilisil. Selle kaudu piiiitakse tihtlasi
niidata riigitapu moiste kasulikkust poliitilisele analiiiisile. Vii-
dan Bulagi ja Kimmerlingi késitust tdiendades, et riigitapp va-
jab just ruumist lahtuvat analiiiisi. Ruumilise analiiiisi keskne roll
ilmneb siis, kui ta asetada riigi-suveridinsuse-territooriumi suhe-
te kolmnurka, mida riigikeskne rahvusvaheline siisteem dikteerib.
Riigitapu katseid vdib pidada ajendatuks territoriaalse ainudiguse
ideest, mida riiklus endaga kaasa toob, sest tinapieva riik on ole-
muslikult seotud kujutletava suverddnse ruumiga, mis on sidus,
tapselt méaratletud ja kontrollitav (Agnew 1994, 2009). Jarelikult
voivad ootused suverddnsuse ja territooriumi iihilduvusest ning
vOimetus niha kattuvaid suverdinsusi olla riigitappu eesmérgiks
seadvale poliitikale ajendiks eriti juhul, kui kaalul on konkuree-
rivad territoriaalsed ndudmised. Seega on ruumitingimused riigi-
tapu ajendite analiiiisis kesksel kohal. Siiski ei tohiks ruumikesk-
set analiilisi ndha vaid selgitavate tegurite pakkujana. Kuna rah-
vuslikud piitidlused riigiloomes avalduvad ruumiliste ilmingute
kaudu, sdltub ka poliitika, mis on suunatud nende piitidluste kor-
valdamisele, ruumi kontrollimise ja mdjutamise vOimest. TGhus
riigitapupoliitika saavutab oma eesmirgi seega ruumiliste vahen-
dite kaudu. Seega néitab siin esitatud analiilis ruumikeskse uurin-
gu otsustavat osa riigitapu kui tegevuse ja poliitika mdistmisel.

Kriitilises analiiiisis lisraeli reZiimi ja selle palestiinlaste iile
domineerimise vormide kohta on sageli kasutatud selliseid sil-
distusi nagu asunike kolonialism, etnokraatia ja isegi aparthei-
di pohimdtetel pohinev reZiim (vt Ghanim 2008; Gregory 2004;
Ram 2007; Rashed, Short 2012; Salamanca jt 2012; Veracini
2013; Yiftachel 2006, 2015). lisraeli reziimi poliitika uurimi-
ne riigitapu kontseptsiooni abil ei ole katse lisada veel iihte ni-
metust ega seada kahtluse alla iihegi eelmainitud mdiste kohal-
datavust. Kuid, nagu koik need teadlased kindlasti ndustuksid,
ei paku iikski neist mdistetest tervikpilti. Asunike kolonialismi
kontseptuaalne raamistik on nditeks sobiv selgitamaks sionismi
ajalugu ja lisraeli praegust poliitikat Jordani joe laanekaldal, Ida-
Jeruusalemmas ja lisraelis endas, kuid lisraeli poliitika seleta-
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miseks Gaza sektoris sellest ei piisa. Samamoodi on etnokraa-
tia kontseptsioon kasulik lisraeli valitsemisvormide lahtimotesta-
misel oma riikkondsete, nii juutide kui palestiinlaste suhtes, kuid
see ei selgita niisama histi lisraeli valitsemise eripdra mittekoda-
nikest palestiinlaste suhtes. Apartheidi mdiste kasutamine on sa-
geli vastuoluline ning seda tehakse, et ndidata lisraeli tegevust kui
hoiatavat nididet, nimetades selle riigi poliitikat hiilivaks apart-
heidiks. Seega voimaldab keskendumine riigitapule pakkuda ter-
viklikke pohjendusi monikord niiliselt vastuolulisele ja ebajirje-
kindlale poliitikale ja otsustele ning esile tuua omavahelisi seo-
seid erinevate protsesside vahel. Veelgi enam, kuna riigitapp ei
avaldu mitte ainult materiaalselt (peamiselt ruumikontrolli kau-
du), vaid kujundab ka diskursiivset praktikat, siis vdimaldab see
niha, kuidas ruum ja diskursus on omavahel keerukalt pdimunud.

Ruumianaliiiisi abil ja keskendudes riigiloome materiaalsete-
le tingimustele, saab lisraeli valitsemist palestiinlaste iile uurida
laiemalt, kui seda on riigijuhtide deklaratiivsed véljaiitlemised,
diplomaatilised mano6vrid vdi rahukdneluste poliitika. Siiski ji-
tavad teadlased arutelu lisraeli riigitapust tuleneva ohu iile sageli
korvale, késitades seda kui pelgalt retoorilist trikki voi 1dbinéh-
tavat katset mojutada kohalikku ja rahvusvahelist avalikku arva-
must. Jargnevas analiiiisis véidan, et isegi kui lisraeli poliitikat
sellisena néha, on pidevad osutused lisraeli varsti toimuvale riigi-
tapule laiale publikule mdeldud sdnum, millel pole oluline osa
mitte ainult konfliktidiskursuste loomises, vaid palju mérkimis-
vadrsemalt ka tegelikus riigitapu poliitikas, mida lisrael Pales-
tiina osas ldbi viib. Seelibi aitab riigitapule keskendumine neid
eripalgelisi protsesse omavahel siduda ja ndidata nende vastasti-
kust seotust. Selleks keskenduvad artikli jairgmised kaks peatiikki
riigitapule kui kesksele teemale, mille timber lisraeli poliitilised
diskursused on korraldatud. Artikli kolmas peatiikk pakub ruumi-
analiilisi tegelikust riigitapjalikust poliitikast, mida Iisrael oku-
peeritud Palestiina territooriumil rakendab. Neid kahte tahku koos
esitades ndeme seega, kuidas ruumi iimberkorraldamine ja kasu-
tamine on muutunud relvaks, mida lisrael kasutab sdjas Palestii-
na iseseisvuspiiiidluse tokestamiseks. Uhtlasi niitab see, kuidas
see sdda on tihedalt seotud lisraeli avalike diskursustega, mis on
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korraldatud Iisraeli riiki eeldatavasti ees ootava hivitamise teema
timber. Seega ei niita kahe protsessi ithendamine riigitapu mois-
te abil mitte ainult seda, kuidas see seos annab lisraeli tegevusele
vOimaluse enesedigustuseks, vaid paljastab ka nende omavahelise
sOltuvuse.

RIIGITAPU KORGE POLIITIKA IISRAELIS

Hoolimata ajaloost tuttavatest katsetest lisraeli riiki likvideerida
on selle riigi olemasolu juba ammuilma kindel fakt. Esimestel
aastakiimnetel kujutas vastloodud riigile kdige vahetumat ohtu
Araabia riikide koalitsioon, mis on niiiidseks juba ammu lagune-
nud ega kujuta enam tegelikku ohtu lisraeli olemasolule (Harka-
bi, Friedman 1989). Peale selle, et lisrael on ainus tuumarelvade-
ga varustatud riik Lihis-Idas, on tal ka iiks maailma tugevamaid
ja arenenumaid sdjavigesid, mida rahastab suures osas USA.3
Seega pole lisraelil iihtegi sojalist vilisvaenlast, kes suudaks te-
da tegelikult hidvitada. Samuti, hoolimata iisraellaste vastupidis-
test arvamustest naudib lisrael maailma valitsevate riikide van-
kumatut rahvusvahelist diplomaatilist toetust (Reinharz, Rabino-
vich 2007). Ometi valitseb lisraeli poliitilist diskursust iiha roh-
kem havinguhirm. Enamik iisraellasi on pidanud peale sageli la-
hendamatuks peetava vigivaldse konflikti taluma ka teravat sot-
siaalsete erinevuste suurenemist, sisemisi 10hesid ja drastiliselt
kahanevaid majanduslikke voimalusi (kahanevale) keskklassile
ja (kasvavale) alamklassile alates 2000. aastate algusest (Shefer-
man 2009). Iisraeli riiki dhvardava hivitamise edasiliikkamine
tundub olevat parim, mida lisraeli poliitikud suudavad oma vali-
jatele pakkuda. Téepoolest, Benyamin Netanyahu ja tema Likudi
partei 2015. aasta valimiskampaania pdhines peamiselt hirmutak-
tikal seoses lisraeli hdvitamisega, mis toi tilekaaluka voidu (Klein
2015; NYT Editorial Board 2015; Prusher 2015; Tarnopolsky
2015; Tharoor 2015). Hidvinguga dhvardamine ei ole lisraelile

3israeli strateegilise eelise siilitamine kdigi teiste Léhis-Ida sja-
vigede ees ja eriti USA sdjaline abi lisraelile on olnud USA ja lisraeli
suhete aluseks alates 1980. aastate algusest (Hadar 1991).
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ainuomane; see on tuntud manipulatsioon, mida poliitilised ju-
hid on kasutanud sisemiste poliitiliste probleemide ja vastusei-
sude puhul paljudes ajaloolistes ja geopoliitilistes kontekstides.
Iisraelis domineerib see taktika aga iiha rohkem kogu poliitika-
diskursuses, mitte ainult valimiste ajal.

Peale hirmutaktika kasulikkuse lisraeli konservatiivsetele po-
liitikutele on ka teisi selle probleemi piisimisele omaseid, var-
jatumaid aluspdhjusi. lisraeli poliitilised juhid osutavad pidevalt
igasugusele palestiinlaste vastupanule kui eksistentsiaalsele ohu-
le Iisraeli riigile olenemata sellest, kui tibatilluke see ka on. Isegi
mittevégivaldset vastupanu nimetatakse kohe terrorismiks: boi-
kotti, rahastusest loobumist ja sanktsioone lisraeli vastu* on tem-
beldatud “majandusterroriks” (vt Benari 2013); piiiideid veen-
da UROd Palestiinat tunnustama on nimetatud “diplomaatiliseks
terroriks” (vt Keinon 2012); ja palveid Rahvusvahelisele Koh-
tule Haagis ja isegi lisraeli Ulemkohtule arvestada rahvusvahe-
lise diguse rikkumist lisraeli poolt on sildistatud “digusterro-
riks” (vt Zarchin 2009). K&iki neid “terrorivorme” nimetatakse
seejdrel eksistentsiaalseks ohuks lisraeli riigile, kisitades neid
“delegitimeerimise” kampaaniatena. Selliste kampaaniate nime-
tamine delegitimeerimiseks delegitimeerib tegelikult neid kam-
paaniaid endid, lahutades need vabaduse, inimdiguste vdi ajaloo-
lise digluse eest voitlemise piitidlustest ning seostab neid lisraeli
riigi hdvitamise piilietega: “Delegitimeerimine eitab juudi rahva
Oigust elada suverdinse demokraatliku ja juudi riigina juudi rah-
va ajaloolisel kodumaal (tdnapdevases lisraelis)” (JFNA 2015).
Seega pole selle raamistiku jérgi palestiinlaste vastupanu, olgu
see siis vigivaldne voi mitte, kunagi vastus jitkuvale lisraeli oku-
patsioonile ja rdhumisele; pigem on selle eesmargiks alati lisraeli

4Boikott, rahastusest loobumine ja sanktsioonid (Boycott, Divest-
ment and Sanctions, BDS) on palestiinlaste 2005. aastal asutatud po-
liitiline liikumine vabaduse, digluse ja vordsuse eest. Liikumine osutab
[israeli okupatsioonile Jordani joe ldinekaldal, Iisraeli Palestiina koda-
nike diskrimineerimisele ja piirangutele, mis keelavad Palestiina pdge-
nikel oma kodudesse naasta. Louna-Aafrika apartheidivastasest liiku-
misest innustatud BDS kutsub iiles tegutsema, et survestada lisraeli jér-
gima rahvusvahelist digust. Tlk.
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riigile 16pu tegemine.” On ilmselge, et taskunugadega relvasta-
tud noored, kultuuriline ja akadeemiline boikott voi isegi Gazast
véljatulistatud juhitamatud raketid ega ka harvad enesedhkijad ei
suuda lisraelile hukatust pohjustada. Siiski paljastab probleemi
plisivus midagi muud just tinu sellele, et seda on vdimalik kum-
mutada. Seega pole asi mitte ainult lisraeli poliitikat iseloomus-
tava hiiperboolse kone ulatuses.

lisraeli esitamine pideva hidvinguohu all kannatava riigina
aitab lisraeli konservatiivsel eliidil sdilitada status quo’d. Kodige
olulisemana kasutab lisraeli poliitiline juhtkond sellist raamis-
tamist vahendina, et vastu seista nii riigisisestele kui -vilistele
noudmistele, mis nidevad neid vastutavana konflikti lahenduse
puudumise eest, ning juhtimaks korvale kriitikat igikestvate rahu-
koneluste ummikseisu kohta. Lisaks on iga palestiinlaste agres-
siooni- vdi isegi vastupanuakti kujutamine eksistentsiaalse ohu-
na lisraeli riigile oluline kahepoolse konflikti illusiooni séilita-
miseks. lisraeli poliitikute sagedases viites, et oht lisraeli eksis-
tentsile on lahutamatu osa praegusest konfliktist Iisraeli ja pales-
tiinlaste vahel, esitatakse lisraeli ja palestiinlasi (mdnevorra eba-
vordse, kuid siiski) siimmeetrilise konflikti kahe poolena. Selli-
ne rohuasetus toetab lisraeli ohvristamise diskursust ja aitab var-
jata tegelikke jouvahekordi, lisraeli staatust piirkondliku sdjalise
suurvdimuna ja iilekaalukat domineerimist palestiinlaste iile.

Viide, nagu seisaks lisrael silmitsi poliitilise hdvinguga, tee-
nib peale siimmeetrilise konflikti illusiooni siilitamise ka teisi
poliitilisi eesmirke. Viites, et palestiinlased on tegelikult varja-
nud soovi lisrael havitada, vihjatakse sellele, et lisraeli ja Pa-
lestiina konflikti ei saa lahendada lisraeli okupatsiooni 16petami-
sega. Seega ei peeta konflikti poliitiliseks lahenduseks naasmist
1967. aasta kuuepédevase sOja eelsetesse piiridesse, nagu seda ni-

SNiiteks vastuseks URO peasekretiri kriitikale Iisraeli asundus-
te jirjekordse laienemise kohta teatas peaminister Benjamin Netanya-
hu 2016. aasta jaanuaris: “Peasekretiri sdnad ainult toetavad terroris-
mi. Terrorismil pole digustust, punkt. Palestiina morvarid ei taha riiki
iiles ehitada. Nad tahavad riigi hivitada. Ja nad kuulutavad seda avali-
kult” (Goodman 2016).
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gi ette Oslo lepingutes paikapandu, vaid véidetakse, et palestiinla-
sed ndevad konflikti 1948. aasta kontekstis. Selle seisukoha pool-
dajad Iisraelis viidavad seega, et palestiinlased soovivad salamisi
aega tagasi keerata selle perioodini, mil lisraeli riiki veel ei ol-
nud, siis ei saa kunagi olla toelist ja siirast poliitilist lahendust,
mis ei hdlmaks lisraeli riigi lammutamist. lisraeli sotsioloog Ba-
ruch Kimmerling (2003) vihjab siiski sellele, et lisraeli poliitikute
viide riigitapu liheduse kohta riigis teenib tegelikult veelgi kurja-
kuulutavamat eesmérki. Kimmerling vididab, et selle vaatenurga
taga on poolenisti tunnustatud soov iisraellaste hulgas ise naasta
1948. aastasse. See vaade kogub iitha rohkem toetust ka lisrae-
li peavoolu poliitilises diskursuses. Vastupidi soovile lisraeli riik
seelidbi olematuks teha keskendub 1948. aastasse naasmine rii-
gi loomise ajaloolise hetke taaselustamisele, et selle osaks olnud
vigivalda uuesti dra kasutada (Benjamin 1986). Selle abil soo-
vitatakse kasutada seda végivalda seekord selleks, et saavutada
taielikult see, mis toona Onnestus vaid osaliselt. Seega kasutavad
Kimmerlingi sonul Iisraeli poliitikud juttu Iisraeli peatsest riigi-
tapust tegelikult selleks, et jark-jargult legitimeerida plaani etni-
liselt puhastada kogu lisraeli territoorium (ajalooline Palestiina)
palestiinlastest (Kimmerling 2003: 150).

RIIGITAPP ITISRAELI AVALIKUS DISKURSUSES

On selge, kuidas pidev lisraeli riigitapu kujutluspildi taaselusta-
mine teenib lisraeli konservatiivse poliitilise eliidi huve, aidates
neil teenida kindlaid poliitilisi eesmirke. Vihem selge on aga see,
miks see leiab sellist vastukaja juudi-iisraeli avalikkuses. Kind-
lasti tuleb nende poliitilise ja/vdi muu hidvingu hirmu puhul ar-
vesse vOtta holokausti ajaloolise trauma konteksti, tdpsemalt aja-
loolise mélu rolli juudi rahvusliku identiteedi kujundamisel. M-
lestused holokaustist ei paina mitte ainult juudi rahvuslikku iden-
titeeti, vaid on ka ajalooliselt ja temaatiliselt viga tihedalt seotud
Tisraeli riigi loomisega. Kuigi juudi rahvuslikud piitidlused riik-
luse poole eelnesid holokaustile rohkem kui pool sajandit, on lis-
raeli riigi tegelik loomine ja rahvusvaheline toetus sellele otseselt
selle genotsiidiga seotud. Lisaks kujutatakse Iisraeli riiki sageli
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kui vahendit kdigi juutide vastu suunatud uute riinnakute enneta-
miseks. Selle seose loomine ithendab lisraeli riigi likvideerimise
tihedalt hidvinguhirmuga juudi-iisraellaste jaoks. lisraeli teadla-
sed tuletavad meile kiirelt meelde, et juhtivad poliitikud kuritarvi-
tavad holokaustiméilu sageli omaenda poliitiliste eesmirkide saa-
vutamiseks (vt Zertal 2005; Zuckermann 1988, 2001), kuid seda
ei tohiks pidada holokausti rolli vihendamiseks juudi-iisraellaste
kujutluses, hoopis vastupidi. Sellised niirid manipulatsioonid toi-
davad kollektiivset drevust ja on vdga tShusad, sest mélestused
ajaloolisest hdvingust on veel erksad. Milestused holokaustist on
juudi-iisraeli identiteeti pdimunud haridussiisteemi ja teiste siis-
teemsete ajupesuvahendite kaudu (Ben-Amos, Bet-El 1999; Dror
2001; Resnik 2003). Seega kiitab lisraeli avalikus diskursuses kir-
gi lisraeli riigitapu ja hidvitamishirmu seostamine holokausti mi-
lestuste ja olemasoleva eksistentsiaalse ohuga (Klar jt 2013).

Ilmselgelt ei ole juudi-iisraeli avalikkus holokausti ajalooli-
se mélu manipuleeriva kasutamise passiivne vastuvotja. Lisaks
tuleb iile korrata, et lisraeli poliitilise hdvitamise seostamine sel-
le ajaloolise julmusega digustab tinapideva agressiooni palestiin-
laste vastu. Sellise kollektiivse trauma jarel toovad koik (pales-
tiinlaste) vastupanuaktid lisraeli suhtes kohe mingil miiral esi-
le motteid (natsistlikust) hdvitamisest, nagu see toimuks just siin
ja praegu. Seega tajutakse igasuguseid vastupanu summutamise
abindusid kui digustatud kaitseakte, hoolimata nende ebaproport-
sionaalsusest vdi pdhjendamatusest. Veelgi olulisem on see, et
nihes ennast ajaloolise tagakiusamise suurimate ohvritena, an-
nab see juudi-iisraellastele kdlbelise vabastuse omaenda tinapée-
vaste viidrtegude eest. Rédkides lisraeli riigitapust ning vdoimen-
dades seda kui uut holokausti, ei teeni see mitte ainult juudi-
iisraellaste enesedigustusi agressioonile palestiinlaste vastu, mida
nende valitud valitsused toime panevad. Nende tdiendavate rolli-
de moistmiseks tuleks uurida, kuidas tulevikku suunatud poliiti-
line motlemine on selles diskursuses alates 2000. aastate algusest
vormi muutnud. Kuigi jirjestikused lisraeli valitsused kinnitavad
oma pithendumust kahe riigi lahendusele ja see aitab tdepoolest
rahvusvahelisel poliitilisel areenil lisraeli kohta tehtavat kriitikat
korvale juhtida, on kahe riigi lahenduse idee andnud alates teise
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intifada puhkemisest 2001. aastal® Tisraeli sisepoliitikas viga vi-
he tooni. Sellest ajast peale on korduvad uuringud ndidanud, et
kuigi paljud juudi-iisraellased deklareerivad endiselt, et soovivad
Iisraeli ja palestiinlaste vahelise poliitilise kokkuleppe saavuta-
mist ning oleksid valmis aktsepteerima kahe riigi lahendust selle
protsessi 10pp-punktina, ei usu valdav enamik neist, et sellise kok-
kuleppe saavutamine oleks enam iildse vdimalik (Gaon 2014). Ja-
relikult seostatakse igasugust juttu palestiinlastele iseseisva riigi
loomise voimaldamisest iiha kahaneva vasakpoolse lisraeli rahu-
leeriga ja peetakse seda iiheks isikliku poliitilise enesetapu vor-
miks pdhivoolu iga poliitiku jaoks, kes soovib valimistel edu
saavutada. Sellise positiivse poliitilise tuleviku kiire hddbumine
ja alternatiivi puudumine on tdenioliselt viinud lisraeli poliitili-
se nihilismini. Kuigi see vdib kdlada absurdselt, vdidan ma, et
vihje lisraeli riigitapule aitab pdista lisraeli sisepoliitilist debat-
ti iseenda eest. Selles poliitilises keskkonnas tuleks 15putut jut-
tu lisraeli (oletatavast) peatsest hdvingust niha tulevikku suuna-
tud motlemise negatiivse poolusena, seda kdike positiivse alterna-
tiivi puudumisel. Seega klammerdub lisraeli sisepoliitiline debatt
konstruktiivsete tulevikku suunatud programmide puudumise tot-
tu konkureerivate, lisraeli hukku viltivate plaanide kiilge. Teisi-
sonu, konfliktist puretud iihiskonnas, kus positiivset ja konflikti-
vaba tulevikku ei suuda keegi ette kujutada (s.t sdja tiielikku puu-
dumist), avaldatakse tulevikuvaateid 14bi negatiivse pildi sellest,
mida tuleks iga hinna eest viltida.

Selleks et seda darmiselt pessimistlikku poliitikaseost valti-
da, peaksid iisraellased lihtsalt taastama oma usu ajaloolise rahu-
lepingu saavutamise vdimalusse palestiinlastega, mis eeldatavas-
ti jargib kahe riigi lahendust ithes voi teises vormis. Miks néib
suur osa lisraeli avalikkusest tagasi liikkkavat selle, mis korval-
seisjatele vdib tunduda ainus mdistlik ja kittesaadav lahendus
sellele verisele konfliktile? Kuigi mdned analiiiitikud kalduvad

®Teine intifada oli aastail 2000-2005 toimunud palestiinlaste iiles-
tous lisraeli okupatsiooni vastu, mis algas parast Camp Davidi tippkoh-
tumise nurjumist. Ulestdus suruti maha, selle jirelmina alustas lisrael
Jordani joe lddnekalda miiiiride ehitust ning samas tdmbas oma vied
vilja Gaza sektorist. Toim.
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arvavama, et aastakiimnete pikkusest sdjast ja terrorismist kurna-
tud lisraeli avalik arvamus on paindumatute konservatiivide otse-
se manipulatsiooni tottu rikutud (vt Gaon 2014), voib sellele 14-
heneda ka teisiti. Selle mdistmiseks peaksime ldhemalt uurima
poliitilist tegelikkust Iisraelis/Palestiinas. Paljud juhtivad lisrae-
li/Palestiina analiiiitikud ja teadlased on juba joudnud jirelduse-
le, et ajaloolise Palestiina territooriumi jagamine kaheks riigiks
ei ole enam realistlik vGimalus ja seda lahendust ei saa teoks te-
ha isegi parimate kavatsustega (vt Beinin, Stein 2006; Benvenisti
1984; El-Hasan 2010; Faris 2013; Farouk-Alli 2007; Jamal 2001;
O’Malley 2015). Akadeemilises triikisOnas tuuakse vélja piisa-
valt pohjusi, mis vélistavad Palestiina riigi loomise. Esiteks elas
2016. aastal peaaegu 10% juudi-iisraellastest okupeeritud terri-
tooriumil. Asunike ebaproportsionaalne poliitiline esindatus lis-
raeli voimukoridorides, Palestiina ja Iisraeli majanduse iiha suu-
renev vastastikune sdltuvus ning eriti lisraeli sdltuvus okupee-
ritud alalt saadud loodusvaradest (sh mageveeallikad, tooraine-
maardlad ja pollumajandusmaa) on samuti olulised tegurid. Pea-
le selle siivendavad konflikti niiliselt parandamatud 16hed Pales-
tiina sisepoliitikas ning palestiina islamistliku fundamentalismi
tous. Jarelikult, kuna lisrael on kogu maa-ala de facto suveriin,
oleks tidpsem kirjeldada seda kui kaherahvuselist riiki, mis ula-
tub iile kogu ajaloolise Palestiina piirkonna, kus palestiinlastelt
on tdielikult dra voetud nende kodanikudigused ja kaitse (Azou-
lay, Ophir 2012; Bakan, Abu-Laban 2010; Benvenisti 2010; Yif-
tachel 2015). Tsiteerides Meron Benvenistit (2010): “[P]oliitilise
protsessi puudumisel kujunes tahes-tahtmata vélja de facto kahe-
rahvuslik struktuur.” Tundub, et mingil pohitasandil on lisraeli
avalikkus sellest faktist juba vigagi teadlik.

Tasapisi levib arusaam, et kahe riigi lahendus ei ole enam te-
gelikult véimalik, kuid samas ei pea enamik juudi-iisraellasi ka
ithe riigi vOimalust tdendoliseks, sest iihtse riigi loomine kogu
ajaloolise Palestiina alale voib tdhendada vaid iihte kahest. Kui
koigile selle piirkonna elanikele antakse tdielikud kodanikudigu-
sed, leiaksid juudi-iisraellased end kiiresti vihemusena pohiliselt
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palestiinlastega asustatud riigis.” Mis tahes katse viltida sellist
paratamatut arengut, andmata palestiinlastele tdielikke kodaniku-
Oigusi, tdhendaks olemasoleva de facto apartheidireZiimi forma-
liseerimist ja seadustamist, mida rahvusvaheliselt ei aktsepteeri-
taks. Seetottu tajutakse, et kaherahvuselise struktuuri teostumine
ohustab juutide diguslikke, sotsiaalseid ja kultuurilisi privileege.
Sest kui juutide enamus on ohus, ei saaks seda riiki, nimetatagu
seda lisraeliks vOi millekski muuks, enam juudi riigina méératle-
da. Seega nutetakse lisraeli riigi hdvitamist ette kujutades tegeli-
kult taga nende privileegide oletatavat kaotamist. Meeles tasuks
siiski pidada juutide eespool juba mainitud rahvuslikku ettekuju-
tust, et lisraeli identiteet juudi riigina on tihedalt seotud tema
rolliga jargmise holokausti ennetamisel. Selles kontekstis tajuvad
juudi-iisraellased juudi iilemvdimu lisraelis lahutamatult seotuna
juudi rahva tegeliku ellujaamisega. Kuna iiha rohkem iisraellasi
on kaotanud usu kahe riigi lahendusse, ndevad nad teist vdoimalik-
ku tulevikku ainult kui midagi, mida tuleks iga hinna eest viltida,
sest see tundub kaasa toovat nende hukatuse.

Moistmaks, mis veel kaalul on, tuleks meeles pidada, et iga-
sugune riik on abstraktne konstruktsioon, mis allub igati valit-
sevate joudude omastamistahtele, manipuleerimisele ja vastuolu-
listele tdlgendustele, et kujundada seda oma parima dranigemise
jargi. Adi Ophir (2010) viidab, et riiki tulekski mdista kui eba-
piisivat iiksust, mida peamiselt ja sageli ka vigivaldselt kasutatak-
se riigisisese tihtekuuluvuse, homogeensuse ja pdimituse saavu-
tamiseks. Lisaks on riik vahend, mille kaudu valitsev v6im teos-
tab [piiride, ihiskonna] sulgemist:

"Tugevasti laetud poliitilise probleemina on raske leida usaldus-
vidrseid rahvastikuandmeid, mis kajastaksid tépselt ajaloolises Pales-
tiinas elavate juutide ja palestiinlaste arvu. Piilidmata lahendada seda
vaidlust, domineerivad Iisraeli diskursuses geodemograaf Arnon Sofferi
esitatud arvud ja neid aktsepteerib peaaegu tiksmeelselt ka lisraeli pea-
voolu poliitiline eliit. Soffer, kes esitab oma arvud Sergio della Pergola
uuringutele toetudes, viidab, et 2014. aastal koosnes ajaloolise Palestii-
na elanikkond 51% juutidest ja 49% moslemeist. Palestiinlaste suure-
ma siindivuse tdttu muutub see vahekord kiimnendi 16puks moslemite
kasuks (Canetti 2015).
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Uldisemalt vaib niidata, et igas valdkonnas ja sfiéris, kus esine-
vad vdimusuhted, domineerimine, kontroll ja sekkumine, usalda-
takse korgema vdimu juriidilispoliitilisele aparaadile nende suhe-
te sulgemine riigi kui konkreetse terviku sees (samas: 79).

Rahvusriikide jaoks saavutatakse see sulgemine eelkdige ja
peamiselt rahvuse kui riigi ajalooliste juurte kaudu (samas: 93).
Riigi ohustatuna ettekujutamine ei vdimalda mitte ainult inten-
siivsemat “piirikontrolli”, vaid ka rahvuse ja riigi loomuliku ja
ndiliselt ilmselge seose taaskinnitamist. Tegelikkuses, kui juudid
ja palestiinlased elavad juba de facto iihe kaherahvuselise riigi
piires ja iihtse suverdinsuse all (ehkki véga erinevas suhtes sel-
les valitseva voimuga) ning nende eraldamine pole enam vdima-
lik ega ka odigustatud, siis niib, et lisraeli hidvingu hirmu rohu-
tamine on iiks viheseid alles jddnud viise, kuidas hoida lisraeli
riiki ja juudi-iisraellaste rahvust ithtsena. Kuna selles kaherahvu-
selises eksistentsis ohustatuna kujutatud juudi rahvusriik on am-
mu kadunud (kui see iildse kunagi puhtal kujul eksisteeriski), on
riigitapuga hirmutamise aktsepteerimine ainus viis, kuidas juudi-
iisraellased saavad ette kujutada (lisraeli) riigi ja (juudi) rahvuse
katkematut tihtsust mitte ainult ihaldatud objektina, vaid nagu see
oleks praegu nende igapdevane tegelikkus.

PALESTIINA RIIGITAPP

Oslo lepped ei muutnud mitte ainult lisraeli ja Palestiina konf-
likti arutelu suunda kahe riigi lahenduse formaalseks toetamiseks
konfliktis osalejate poolt, vaid aitasid ka tegelikult kaasa Pales-
tiina riigi iilesehitamisele. Rahuleppeid jargides loodi Palestiina
Rahvuslik Omavalitsus (PRO), mis asus rahvusvahelise kogukon-
na range juhendamise, rahastamise ja jirelevalve all tegelema for-
maalse ja institutsionaalse riigiloomega (Frisch 1998; Hovsepian
2008; Jamal 2001; Milton-Edwards 1998). Seega on Palestiina
piiidlemine omariikluse poole ammu ldbinud pelgalt relvastatud
voitluse etapi ja votnud kuju protoriigi loomise kaudu okupeeri-
tud Palestiina territooriumil. Veelgi enam, kuigi kuni 2011. aasta-
ni ootas Palestiina riigi tdielik rajamine rahulidbirddkimiste 16pp-
jareldusi, on PRO sellest ajast alates muutnud taktikat ja otsinud
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aktiivselt teist, ihepoolset teed Palestiina riigi reaalsuseks muut-
miseks (Schell 2011). Seetottu tuleks Palestiina riiklust moista
kui peatatud olekut, hoolimata PRO ja teiste Palestiina poliiti-
liste joudude pingutustest, ning selle drahoidmist tuleks késitada
kui aktiivselt dhutatud tegevust. Selle poole peal oleva riigiloome
katkestamine enne téiesti iseseisvaks riigiks saamist véérib see-
ga tihelepanu, sest see vdimaldab avada selle moned varjatud ja
kiegakatsutavad tingimused, samal ajal kui formaalsed riikluse
nduded on tegelikult juba tdidetud. Jargnevalt soovin lahti haruta-
da mdned votmetegurid, mille kaudu seda aktiivset riigitappu ellu
viiakse.

Suur osa arutelust takistuste iile Palestiina omariikluse tege-
likuks muutmisel keskendub vilistele asjaoludele. Mdnes neist
aruteludest tdstetakse esile rahvusvaheliste iihenduste ja iileilm-
sete poliitiliste joujoonte rolli, samas kui teised keskenduvad
kiisimusele, kui palju Palestiina protoriik vastab rahvusvahelise
diguse nduetele (vt Becker 1998; Boyle 1990; Crawford 1990; De
Waart 1994; Goldsmith 2003; Mckinney 1994-1995; Nanda jt
1988; Quigley 2002, 2012; Ronen 2010; Silverberg 1998). Sel-
gelt eristudes keskendub allpool esitatud késitlus ruumianaliiiisi-
le, eesmérgiga paljastada materiaalsed tingimused, mis parsivad
Palestiina riiklust ja soodustavad aktiivselt Palestiina riigitappu.
Varasemad uuringud on Palestiina riigi loomise takistusena ni-
nud ka selle pooleldi autonoomse valitsemise killustatust eraldi-
seisvates enklaavides (Gregory 2004; Handel 2010). Siiski pole
riigi territoriaalne terviklikkus iseenesest riikluseks alati héada-
vajalik, sest teistest poliitilistest kontekstidest on nditeid sellest,
kuidas riigid iiletavad territoriaalset killustatust kas siis ulatudes
tile fiitisiliste takistuste (nt veekogud) voi olles lahutatud teiste
suverdinsete territooriumide poolt. Seega ei ole ruumiline eral-
datus iseenesest piisav selgitus palestiinlaste keerulisele olukor-
rale; pigem tuleks siin niha teisi olulisi tegureid, mis muudavad
just selle territoriaalse eraldatuse tiitibi suverddnsuse teostamisele
kahjulikuks.

Pealegi ei tohiks lisraeli avalikus arutelus pidevat rddkimist
Iisraeli vGéimalikust riigitapust néha eraldiseisvana palestiinlas-
te poliitiliste piitidluste tegelikust mahasurumisest. Viidan, et
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arutelud lisraeli riigitapust ja palestiinlaste poliitilise iseseisvuse
peatamine pole mitte ainult temaatilises seoses voi tuleb neid mo-
lemaid arvestada vastastikuseks mdistmiseks, vaid siin on olemas
ka pOhjuslik seos. Teisisonu, lisraeli riigitapu konstrueerimine ees
ootava ohuna aitab kaasa tegeliku Palestiina-vastase riigitapu po-
liitika elluviimisele lisraeli poolt. Seos nende kahe vahel pohi-
neb julgeolekul ja see pole iillatav. Kujutades kdiki palestiinlaste
poliitiliste eesmérkide saavutamiseks vajalikke pingutusi eksis-
tentsiaalse ohuna lisraelile, nagu eespool juba mainisin, joutakse
selleni, et koiki lisraeli poliitilise ilemvdimu vorme seostatak-
se julgeolekuga, lammatades sel moel palestiinlaste iseseisvust.
Varasemad uuringud on juba nididanud, kuidas julgeoleku mdis-
tet on ulatuslikult ja korduvalt kasutatud Iisraeli igasuguse poliiti-
ka digustamiseks, mis summutab palestiinlaste vabadust (vt Amir
2011; Azoulay, Ophir 2012; Coskum 2008; Ghanim 2008; Gor-
don 2011; Hanafi 2005; Usher 2005; Whitaker 2011). Siin paku-
tud vaatenurgast ldhtudes saame seda viidet tipsustada. lisraeli
julgeolekupoliitikat ei tohiks mdista liksnes kui kaitset palestiin-
laste agressiooni eest, pigem tuleks seda niha kui lisraeli riigi-
tapule vastanduvat abindu. Seetdttu on see iiles ehitatud nii, et ta
oleks lahutamatult seotud lisraeli riigi ellujdimisega ning holo-
kausti milestuse diskursiivse seose tottu ka kogu juudi rahva el-
lujddamisega. Sellest vaatenurgast ei tundu iikski abindu, poliitika
ega selle poliitika pohjustatud inimlikud kannatused liiga pddra-
se vOi ddrmuslikuna, sest need kdik on esitatud nii, nagu ei oleks
kaalul midagi vihemat kui juutide ja juudiriigi rahvuslik ja fiiiisi-
line ellujddmine.

Sellest vaatenurgast ldhtudes saame niitid uurida kontrolli-
meetmeid, mida lisrael okupeeritud territooriumil rakendab. Ole-
nemata Gaza sektori ndilisest autonoomiast, muudab sellele keh-
testatud blokaad piirkonna lisraeli kontrolli all olevaks. Sama-
moodi tiihistab lisraeli rakendatav kontrollpunktide reZiim pales-
tiinlaste isevalitsemise voime Jordani joe ladnekaldal. Hoolimata
rohketest tdenditest vastupidise kohta digustatakse molemat kont-
rolliabindu julgeolekukaalutlustega. Vaadeldes neid koos, voib
nidha, kuidas sellise poliitika tegelikuks eesmérgiks on palestiin-
laste poliitiliste piitidluste takistamine.
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GAZA SEKTORI BLOKAAD

Esmapilgul vdib viide, et lisrael rakendab Palestiina poliitilist
iseseisvust kahjustavat poliitikat Gazas, tunduda ebaloomuliku-
na. lisrael viis oma vied vilja, asundused lammutati ning peaaegu
koik sotsiaalsed, isiklikud ja kaubanduslikud sidemed Gaza ja lis-
raeli vahel katkestati, piirates itha rohkem inimeste ja kaupade
litkkumist lisraeli ja Gaza vahel. lisrael on korduvalt r6hutanud, et
need abindud tdhendavad lisraeli kontrolli I6ppu Gaza ja selle ela-
nike iile. Téepoolest, 2005. aasta lahkumisplaani pidas nii monigi
tol ajal positiivseks sammuks Palestiina iseseisvuse poole (Efrat
2006; Golan 2008; Rynhold, Waxman 2008). Tegelikult pani aga
tagasitbmbumine aluse sellele, et eeldatav iseseisvus ebadnnes-
tuks. Mitte ainult piirates rangelt inimeste ja kauba liikumist en-
da territooriumi ja Gaza vahel, muutis lisrael sulgemise tdielikuks
blokaadiks ja eraldas selle piirkonna tdielikult muust maailmast.
Peatades kogu liikluse Gaza meresadama kaudu ja rakendades
tdielikku merepiirangut, hivitades Gaza ainsa lennujaama ja sii-
litades tdieliku Shukontrolli ning kehtestades range kontrolli koi-
gi maismaapiiripunktide iile (mitte ainult lisraeli piiril olevate,
vaid ka kaudselt Rafaly’i piiril Egiptusega, vt Bashi, Mann 2007),
on see sulgemine muutnud Gaza maailma liheks k&ige isoleeritu-
maks piirkonnaks.®

Peaaegu kiimme aastat hiljem tdhendab Gaza sektori sulgemi-
ne seda, et elanike sisse- ja véljaliikumine Gazast on haruldane ja
pigem juhuslik nédhtus ning soltub lisraeli harva antavatest luba-
dest. lisraeli ja Jordani joe ld4nekalda elanikele on sissepiis tiie-
likult keelatud ning vilismaalaste sisenemisel piirdutakse ena-
masti abiorganisatsioonide toétajate ja ametlike delegatsioonide
liikkmetega (GISHA 2016). Gaza blokaad on mgjunud kahjuli-
kult selle rohkem kui 1,5 miljonile elanikule, kes on 16ksus iihes
maailma kd&ige tihedamalt asustatud piirkonnas. lisraeli kehtes-

8Nagu teame, on gazalased sellest peaaegu hermeetilisest ruumi-
kontrollist iilesaamiseks vilja arendanud ulatusliku tunnelite siisteemi
peamiselt kommertskasutuseks, kuid moned neist ka sdjaliseks otstar-
beks. Pohjalikku analiiiisi nende tunnelite rolli kohta lisraeli dikteeritud
status quo siilitamisel vt Amir 2021.
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tatud ranged piirangud inimeste ja kaupade liikumisele Gazasse
ja sealt vilja péarsivad tédielikult sealset majandusarengut. Gaza
hiippeliselt suurenenud to6tute hulk on iiletanud rahvusvahelisi
rekordeid (UNCTAD Secretariat 2015) ning enamik selle elani-
kest soltub nilgimise viltimiseks vélisabist (World Bank 2015).
Blokaadi md&ju ulatub palju kaugemale majanduslikust havingust.
Gaza sektori blokaad ei roovi mitte ainult selle elanike elatus-
vahendeid, vaid katkestab ka nende sotsiaalsed suhted, sideme
lahisugulaste ja kogukondadega Jordani joe lddnekaldal, lisrae-
lis ja Ida-Jeruusalemmas (Bashi, Diamond 2015). Uhtlasi on see
peatanud Gaza elanike haridusliku, ametialase ja isikliku arengu
peaaegu kiimneks aastaks. Eriti lootusetuks muudab blokaad elu
noorte jaoks, summutades nende tulevikulootused (Roy 2015).
Veelgi enam, nii monelegi vdib rakendatud blokaad tihendada s6-
na otseses mottes surma, sest voimetus lahkuda sektorist jatab nad
ilma elupdistvast arstiabist, mida Gaza iilekoormatud meditsiini-
siisteem ei suuda pakkuda (WHO 2014). Blokaadi nii sotsiaalset
kui ka majanduslikku laastavat mdju on piisavalt dokumenteeri-
nud ja analiitisinud inimdiguste organisatsioonid ja uurivad aja-
kirjanikud ning seda on tehtud ka varasemates teadustoodes (As-
sociated Press 2010; Beaumont, Balousha 2014; Collins 2008;
Davidovich 2015; Etkes, Zimring 2015; GISHA 2010a, 2010b,
2012; Handel 2010; Hass 2009; Lewis 2015; Li 2006; Mccloskey
2012; OXFAM 2015; PHR-ISRAEL 2011; Roy 2011; Rubinstein
2012; Sharp 2008; WHO 2014; Winter 2015).

Alates 2005. aasta tagasitdmbumisest on lisraeli ametlik
seisukoht, et teda ei peaks enam pidama Gazat okupeerivaks
jouks ning et Gaza sektorit valitsevad palestiinlased iseseis-
valt. Seda seisukohta on kinnitanud ka Iisraeli iilemkohus (MFA
2008). Enamgi veel, pdrast Hamasi poolt vdimu iilevotmist
2007. aastal kuulutati Gaza ‘“vaenulikuks territooriumiks” (PM
Office 2007) ning lisrael toob pidevalt esile lisraeli ja Gaza va-
litsejate vaenulikke suhteid. Need sammud rohutavad Gaza kui
vilis- ja lisraelist sOltumatu riigi staatust. Nende viidete kehti-
vust on vaidlustanud mitmed diguseksperdid, kes kinnitavad, et
seni, kuni lisrael séilitab oma ruumilise kontrolli Gaza piiride iile,
on ta ikkagi tegelikult piirkonna de facto okupeerija (vt Aron-
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son 2005; Bashi, Mann 2007; Bruderlein 2004; B’ Tselem 2016;
Gross 2017). Blokaadi olulisust juriidilistes vaidlustes korvale
jattes on siiski oluline uurida selle tegelikke poliitilisi tagajérgi.
Isegi kui eeldame, et Gazas vdidakse rakendada peaaegu iseseis-
vat, kuid mitte tdielikult suverdidnset valitsemist Palestiina iile,
jadb lisrael siiski selle piire kontrollima. On oluline mirkida,
et lisraeli joustatud blokaad on iiles ehitatud nii, et see suuren-
daks Gaza soltuvust Iisraelist, mitte ei vihendaks. Sedasorti sol-
tuvus ddnestab markimisvéarselt selle valitsemise tdhusust. Sara
Roy (2007) on analiiiisinud sulgemispoliitika rakendamist selle
algusest 1991. aastal kuni 2005. aastani ja jdudnud jédreldusele, et
seda tuleks votta algsetele kavatsustele vastukdivana. Seda polii-
tikat ei tohiks mdista kui vahendit Gaza ja lisraeli vahelise eral-
datuse suurendamiseks, vaid kui vahendit, mis suurendab Gaza
elanike soltuvust lisraelist nii majanduslikult kui ka halduslikult.
Roy nditab, kuidas lisraeli valitsus aitas sel perioodil igati kaasa
taandarengule, et takistada Gaza iseolemist ja vabanemist lisraeli-
sOltuvusest. Neid iseseisvat arengut pérssivaid abindusid pole ku-
nagi leevendatud. Vastupidi, piirangute karmistamine on viinud
tdieliku blokaadini. Blokaad on halvanud kohaliku t6ostuse, pii-
rates toorainete sissevoolu ja toodete viljavedu, ning seelédbi suu-
rendanud Gaza soltuvust lisraeli impordist. Blokaad on pidurda-
nud ka taristuprojektide arendamist ning toonud kaasa Gaza ela-
nike itha suurema soltuvuse lisraelist vee, elektri, gaasi ja muude
eluks vajalike tavapéraste ressursside osas.

Varasematel aastatel rakendatud piiranguid ja sellele jargne-
nud blokaadi on pdhjendatud julgeolekukaalutlustega. Kujutletav
oht, mida palestiinlased lisraeli olemisele tekitavad, seletab lis-
raeli ddrmuseni kiiiindivat poliitikat ja ruumilist kontrolli. Selli-
sed pohjendused on aga parimal juhul kiisitavad. lisraeli armee
korged ohvitserid on korduvalt vditnud, et blokaad teeb lisrae-
li julgeolekule rohkem kahju kui kasu (Lewis 2015), ja ka Iis-
raeli valitsuse silmapaistvad liikmed on tunnistanud, et blokaad
ei saavuta oma julgeolekupoliitilisi ega poliitilisi eesmérke (Ben-
nett 2016). Tekitades peaaegu tdieliku soltuvuse lisraeli lubatud
ressurssidest, rakendab lisrael Gazas kaudset kontrollipoliitikat.
lisrael reguleerib voimalikke sisenemisi ja véljumisi Gazast sel-
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leks, et survestada sealseid palestiinlasi ndustuma lisraeli polii-
tiliste eesmarkidega. Samamoodi méérab lisraeli kontroll pales-
tiinlaste rahvastikuregistri iile nende haldusséltuvuse. Nditeks ei
luba Iisrael palestiinlastel muuta elukohta, mistdttu ei saa inime-
sed alaliselt Gazast Jordani joe lddnekaldale ega ka vastupidises
suunas kolida. Palestiinlaste siindide ja surmade registreerimine
ning passide ja reisilubade viljastamine sdltuvad tdielikult Iisrae-
li heast tahtest ja tema tingimustele allutamisest.

Viga iildiselt voib delda, et palestiinlastele Gazas ettendhtud
iseseisvus oli algusest peale médratud nurjuma. Iseseisva valit-
semise kehtestamine on keeruline isegi kdige soodsamates tingi-
mustes, aga viljasurnud majanduskeskkonnas toimimine, pideva
humanitaarkatastroofi direl olemise ja sotsiaalselt kurnatud ela-
nikkonna puhul oli see niisama hédsti kui vdimatu. Gaza pales-
tiinlased e1 ole mitte ainult rahvusvaheliselt isoleeritud, vaid nad
on ka dra 16igatud oma perekondlikest, kogukondlikest ja rahvus-
likest sidemetest, mis ulatuvad lisraeli ja naaberriikideni, aga on
koige olulisemad Jordani joe ld4inekalda elanikega. lisraeli kordu-
vad ja dgedad sdjalised riinnakud Gazas, mis iga korraga toovad
kaasa iiha rohkem surma ja hivingut, siivendavad juba niigi laas-
tatud iihiskonna stressi ja traumat. Rangete piirangute tottu ehi-
tusmaterjalide liikumisele takistatakse Gaza iilesehitustoid. Kuna
suured alad on varemetes, on paljud sunnitud sektori piires {im-
ber asuma. Uhtlasi tuleb meeles pidada, et see eeldatav iseseisvus
on kaugel palestiinlaste rahvuslikest piiiidlustest, sest see on ette
ndhtud tingimustel, mis eraldavad Gaza Jordani joe 1ddnekaldast.
Kuna puudub vihimgi kontroll oma piiride ja Shuruumi iile ning
Gaza soltub ressursside saamisel lisraeli tingimustest, ei saa pi-
ris iseseisvusest rdadkida. Need tingimused on loonud Gazast eba-
onnestunud riigikehandi. Hamasi reziimi ja Gaza sisepoliitilise
olukorra analiiiis, samuti kiisimus, kas see riikluse ebadnnestumi-
ne on ka tegelikult toimunud, jaib kédesoleva artikli piiridest vélja.
Pigem piirdutakse siin lisraeli poliitiliste eesmirkide elluviimise
hindamisega. Sellega seoses vdime tiheldada, et Gazas on ette-
kavatsetult loodud koik tingimused riikluse ebadnnestumiseks.
Viidan, et sellel ebadnnestumisel on laiemad poliitilised tagajér-
jed. lisraeli viide, et Gaza on tdepoolest iseseisev, on mdeldud
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niditama, et périselt iseseisvat Palestiinat ootab ees sama saatus.
Palestiinlaste voimetust luua ja siilitada elujouline ja ditsev mini-
riik Gaza sektoris kasutatavad lisraeli riigi esindajad sageli niite-
na palestiinlaste pdhimdttelisest valmisolematusest tédielikuks ja
iseseisvaks riikluseks. Seega ei tohiks Gaza blokaadi mdista mit-
te ainult Gaza poliitilise iseolemise pidurdamisena, vaid ka kui
olulist tegurit palestiinlaste riigitapu tdlgendamisel.

JORDANI JOE LAANEKALDA KILLUSTATUSE
KORVALDAMINE

Ruumi iimberkujundamine ja liikumispiirangute seadmine on
olulised ka Iisraeli kontrolli all oleval Jordani joe ldinekaldal.
Nii nagu Gaza sektori puhul tuleks ka neid mdista kui vahendeid,
mis aitavad kaasa Palestiina riigitapule. T6si, need on kiill erine-
vad, et mitte 6elda tdielikult vastandid Gazas rakendatavale. See
vastandumine pole aga palestiinlaste riigitapu juures juhuslik ega
tihtsusetu, vaid mingib kesket rolli.? Jordani je lizinekaldal, kus
on erinevalt Gazast endiselt ligikaudu sada lisraeli asundust ja
tugev sdjaline kohalolek, tegutseb kiimneid lisraeli sojalisi kont-
rollpunkte, et jdlgida ja piirata palestiinlaste liilkumist. Sarnaselt
Gaza blokaadiga Sigustab lisrael neid kontrollpunkte vajaduse-
ga tagada julgeolekut ja takistada palestiinlaste riinnakuid. “Ma

9Uldjuhul on Tisrael riigitapu poliitikat ellu viinud ka Palestiina po-
liitilise kogukonna killustamise kaudu. See poliitika jagab Palestiina
rahva viieks pohiriihmaks. Seda eraldatust ei joustata mitte ainult geo-
graafiliselt (piirid, miiiirid, kontrollpunktid ja liikumispiirangud), vaid
ka kodanikuseisundi eristamise abil. Nii on palestiinlased faktiliselt ja-
gatud lddnekaldalasteks (kes alluvad lisraeli sdjalisele valitsusele ja Pa-
lestiina omavalitsusele), gazalasteks (kes on lisraeli sdjavievdimu ja
Hamasi alluvad), idajeruusalemlasteks (kellel on Iisraeli elukoht), pa-
lestiinlasteks, kes elavad lisraeli 1949. aasta piirides (kellel on lisraeli
kodakondsus) ja Palestiina diasporaaks (kellel pole iihtegi iilalnimetatu-
test). lisraeli kontroll Palestiina elanikeregistri iile fikseerib need kate-
gooriad, sest lisrael teeb kdik iileminekukatsed nende kategooriate va-
hel, mis monikord lahutavad isegi tuumperekondi, kas ddrmiselt raskeks
vOi isegi tdiesti voimatuks (Amir 2011; HRW 2012; Jamal 2002; Nikfar
2005; Loewenstein 2006).
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iitlen sdduritele, et nad kaitsevad oma kodusid ja peresid; me
rohutame seda sonumit pidevalt,” iitleb kolonelleitnant Gil Ma-
mon, sdjavéepolitsei pataljoniiilem, kelle sddurid mehitavad Jor-
dani joe lddnekaldal asuvaid kontrollpunkte (tsit. Lappin 2015).
2008. aastal vditis aga rithm erru ldinud lisraeli kindraleid, teiste
hulgas Ilan Paz, kes teise intifada ajal rajas esimesena kontroll-
punktid lddnekaldale, et kontrollpunktid toovad iisraellaste turva-
lisuse tagamisele rohkem kahju kui kasu (Copans 2008). Ka vara-
semad uuringud niitavad, et kontrollpunktide tegelik panus lis-
raeli julgeolekusse on parimal juhul kiisitav (Byman 2011; Lon-
go jt 2014). Tegutsedes julgeoleku mdiste katte all tundub nen-
de tegelik poliitiline mdju véga silmandhtavana. Kontrollpunk-
tid jagavad palestiinlaste alad Jordani joe lddnekaldal viikesteks
isoleeritud enklaavideks. See muudab igasuguse liikumise nende
vahel kontrolliprotseduuridest ja nende ebakorrapirasusest sol-
tuvaks. Kontrollpunktide ahistavat moju kodikvoimalikele pales-
tiinlaste eluaspektidele on varem palju uuritud (Azoulay, Ophir
2012; Batniji jt 2009; B’Tselem 2007; Erlanger 2005; Ghanim
2008; Hanafi 2005; Handel 2009; Hass 2002, 2006; Jamoul 2004;
Kotef, Amir 2007, 2011; Migdal 2004; Shalhoub-Kevorkian 2009;
Tawil-Souri 2009; Weizman 2007; Wigoder 2007; Zeedani 2005).
Nagu eespool mainitud, olen mujal juba pohjalikult selgitanud,
kuidas kontrollpunktide ja palestiinlaste liikumisvabaduse piira-
mise eesmirgiks on limmatada Palestiina kui iseseisva poliitilise
tiksuse elujoud (Amir 2013). Lithidalt korrates, palestiinlaste ruu-
mi killustamise ja nende liikumise takistamise kohutavad tagajar-
jed ei mojuta mitte liksnes seal elavaid inimesi ja Palestiina ma-
janduse taastamise vOimet, vaid on ka peamiseks takistuseks Pa-
lestiina elujoulise poliitilise iksuse loomisel Jordani joe lddnekal-
dal. Siiski viide, et kontrollpunktid takistavad Palestiina poliitilist
arengut, ei ole seesama mis viita, et need on ilmselge osa Palestii-
na riigitappu soovivast lisraeli varjamatust poliitikast. Palestiina
iseseisvumise takistamine voib olla teistsuguse poliitika korval-
modju. Viide, et kontrollpunktide toimimine on osa niirist riigi-
tapu plaanist, nduab selliste tegevusmustrite tuvastamist, millel
pole mingeid teisi eesmérke. Seega vdin ma viita, et nende iile-
liigsus on ainus aspekt kontrollpunktide toimimises, mida saaks
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pidada tahtlikult riigitapjalikuks. See ei viljendu mitte ainult nen-
de rohkuses (2015. aasta detsembris oli Jordani joe ldanekaldal,
mis on viiksem kui Delaware’i osariik,'© 542 kontrollpunkti, tee-
toket ja muud liikumist piiravat takistust) (MEMO 2016), vaid ka
selles, kuidas need toimivad, nagu ma lithidalt esile toon.

Lihem pilguheit palestiinlaste liikumise korraldusele Jordani
joe ladnekaldal annab pildi valesti ldinud litkumise reguleerimise
stisteemist. Igasugune isikute ja kaupade liikumine Jordani joe
ladnekalda enklaavide vahel on allutatud lisraeli jdudude kehtes-
tatud kitsendustele ja piirangutele. Isegi kui kontrollpunktide ole-
masolu pdhjendatakse julgeolekukaalutlustega, ei saa nende tege-
vuse juurde kuuluvat liigset rangust selle eesmirgiga digustada.
Sageli ndhakse seda liigset rangust lausa Jordani joe lddnekalda
palestiinlaste ahistamise ja kiusamisena lisraeli poolt, kuid mi-
nu arvates tuleks seda nédha kui vétmetegurit Palestiina poliitilise
voimu elujou norgestamisel ja tagamisel, et see jddks ilma iga-
sugusest tegelikust poliitilisest voimust. lisraeli meetodite inten-
siivsus palestiinlaste liikumise reguleerimisel muudab igasuguse
Palestiina valitsemise allutatuks lisraeli kontrollile. Seega tiihis-
tab lisraeli vdimude de facto kontroll palestiinlaste iile iga muu
formaalse voi de jure valitsemisdiguse. See ei tdhenda viidet, et
palestiinlaste kohaliku tasandi valitsemist nagu polekski. Nii PRO
kui ka suur hulk valitsusviliseid organisatsioone osalevad Jordani
joe ladnekalda palestiinlaste mitmesuguste eluaspektide iile valit-
semises (Hammami 2000). Nad kdoik toimivad aga lisraeli seatud
piirangute raames ja soltuvad sellest viga palju.

Nagu juba mainitud, pdhjendab lisrael Jordani joe ldidnekalda
kontrollpunkte ja Gaza blokaadi vajalike julgeolekuabindudena
palestiinlaste terroriga vditlemisel. Neid abindusid vaadates saab
aga kiiresti selgeks, et isegi julgeolekukaalutlustel tunduvad need
ddrmuslikud. Ligi kahe miljoni Gaza elaniku sulgemine kitsale
ja viga tihedasti asustatud maa-alale rohkem kui kiimneks aas-
taks, ilma selle 16ppu ette nigemata, voi kodigi Lidnekalda pa-

I0USA Delaware’i osariigi pindala on 6452 km? ja seal elab ligi mil-
jon inimest, sel ajal kui Jordani joe liinekalda suurus on 5655 km? ja
elanike arv ligi kolm miljonit. 7oim.
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lestiinlaste litkumisvabaduse piiramine ning kontrollpunktidega
kaasnev igapdevane alandus ja vddrkohtlemine, mis tuleneb pide-
vast vajadusest kontrollpunkte ldbida, ei tundu olevat adekvaatsed
abindud vastu seismiseks eeldatavale hidaohule, mida palestiin-
laste terror vGib iisraellastele kujutada. Koik see voib tdepoolest
tunduda ebaproportsionaalsena; iikskdik kui suureks hinnatakse
okupeeritud elanikkonna motiveeritust vigivallale, ei nii keegi
viitvat, et palestiinlased suudaksid oma nappide vahenditega te-
gelikult pdhjustada iisraellastele rohkem kui vaid tiihiseid kah-
justusi. Nende abindude ddrmuslikkust voimaldab aga digustada
palestiinlaste vastupanu kujutamine katsena lisraeli riiki likvidee-
rida, iikskoik kui alusetu see viide ka on. Eeldatavasti, kui kaalul
on riigitapu oht, ei tundu miski iileliigne vdi ebadiglane. Kuidas
aga saavad palestiinlased kujutada endast sellist ohtu lisraelile,
mis voib uhkustada kdige viljadpetatuma ja kogenuma armee-
ga maailmas? Sellest arusaamiseks peame mdistma, et eksistent-
siaalset ohtu lisraeli riigile ei kujuta mitte palestiinlaste kasutata-
vad vastupanumeetodid, vaid pigem nende poliitilised piiiidlused.
Seega, hoolimata koigist vdidetest vastupidise kohta peab lisrael
endiselt oma suhet palestiinlastega nullsummaménguks ja Pales-
tiina iseseisvust ndhakse kui lisraeli riigi 16ppu. See on pdhjus,
miks lisraeli kasutatavaid kontrollivorme tuleks mdista ennekdi-
ke Palestiina riigitapule suunatuna. Sellest vaatenurgast saab sel-
geks, kuidas rdadkimine eksistentsiaalsest ohust Iisraelile digustab
ja holbustab Palestiina riigitapu tegelikku tdideviimist.

KOKKUVOTE

Kéesolevas to6s analiitisitud lisraeli kontrollivormid Jordani joe
ladnekalda ja Gaza iile on ndidanud, et médravaks teguriks ise-
seisva valitsemise rajamisel néib olevat just liikumine, mitte ruu-
miline {ihtsus. Tdpsemalt on selle analiiiisi jédrgi poliitilise ise-
olemise tuumaks liikumise kontrollimise ja reguleerimise vdime.
Michel Foucault tuvastas juba ammu, et isikute ja kaupade liiku-
mise kontrollimine on biopoliitilise valitsemise ja valitsemisvoi-
me sdilitamise alus (Foucault 2007). Selle juhtumiuuringu kaudu
nideme, kuidas autonoomse valitsemise O0nestamine vOimaldab
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riigitapu toimepanemist ja muudab poliitilise iseolemise ebatohu-
saks. Seega, kuigi riigiloome aruteludes rohutatakse riigi loomise
eeltingimustena suverddnsusega seonduvaid aspekte, on valitse-
misvdime tagamist selles kontekstis vihe késitletud. Nagu Pales-
tiina juhtum aga niitab, tunduvad need olevat (véimalik, et mitte-
rahuldavalt) vajalikud tingimused poliitilise iseolemise saavuta-
miseks. Siinses artiklis tehtud analiilis t0i need tingimused esile,
keskendudes riigitapule, mitte riigi olemust méiiravatele kiisimus-
tele. Need tingimused osutavad riigi loomiseks vajalike tingimus-
te asemel teguritele, mis takistavad poliitilise iseolemise saavuta-
mist. Palestiina riigitapu juhtum on osutunud eriti nditlikuks, sest
esiplaanile on seatud riigiloome saboteerimine olukorras, kus for-
maalsed tingimused iseseisvumiseks on kiipsed.

Seega olen ma selles td0s piitidnud néidata, kuidas riigitapu
kontseptsioonist juhindumine vdib poliitilist analiiiisi rikastada ja
kuidas see vdoimaldab mdista valitsemisvormide ruumilisi ja ajali-
si suundumusi poliitilisse voitlusse sunnitud rahva puhul. Uhtlasi
osutas analiiiis riigitapu diskursiivsetele kujunditele, mis vdivad
poimuda riigitapu poliitikaga tegelikus elus. Triikisonas leiduvat
riigitapukontseptsiooni on enamasti kisitatud kui otsese végivalla
kasutamise vahendit. Siiski on minu analiilis ndidanud, et riigi-
tapp vOib avalduda ka mitmesuguste kontrollivormide kaudu, mis
samal ajal vdoimaldavad ja ohjeldavad poliitilisi protsesse. Need
protsessid hdlmavad nii 16kkelepuhumist kui ka limmatamist,
identiteedi kujunemist ja 10hestatust, ulatudes kaugemale otsese
vigivalla kasutamisest hdvitamiseks ja likvideerimiseks. Otsese
végivalla rolli iilemédirane rohutamine riigitapu mdistmisel liht-
sustab liigselt ruumilist analiiiisi ja vdib vdhendada riigitapu ruu-
milisuse keerukuse tdhtsust. Poliitilise ja halduskontrolli kaudu
teostatav riigitapp eeldab selle ruumiliste rakenduste keeruka-
mat analiiiisi. Valitsemisprotsesside ruumiline avaldumine jitab
sihtriihmadele sootuks mitmetahulisema jilje. Seega, analiiiisi tu-
lemusel vdiks selgineda meie arusaam sellest, kuidas teatud tiitipi
ruumilisuse loomine on riigiloome lahutamatu osa voi vastupidi,
kuidas riigitapp takistab riigiloome teostumist.

Tinan Territory, Politics, Governance’i toimetajaid ja anoniitimseid ret-
sensente nende ldbindgelike kommentaaride ja hindamatute soovituste
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eest. See artikkel valmis ajal, kui tootasin Belfasti Ulikooli konflikti-
de timberkujundamise ja sotsiaalse digluse instituudi (niitid senaator
George J. Mitchelli nimeline iileilmse rahu, julgeoleku ja digluse ins-
tituut) vanemteadurina. Té@nan instituudi td6tajaid ja eriti instituudi di-
rektorit professor Hastings Donnanit toetuse eest.
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SAATEKS

Benjamin Netanyahu on vahelduva eduga valitsenud lisraeli aasta-
tel 1996-1999 ja 2009-2021 ning alates 2022. aastast paistnud silma
koige rahvusradikaalsema valitsuse juhina. Selle aja jooksul on lisraeli-
Palestiina konflikt nihkunud oma keskselt sisepoliitiliselt rohuasetuselt
joonealuste markuste lahtrisse. Enam ei otsita viljapddsuteid sellisele
pikaajalisele lahendamatule konfliktile, vaid keskendutakse sionistliku
riigiprojekti sise- ja vilisvaenlase midratlemisele ning vajaduse korral
ka elimineerimisele. Et Palestiina riigi loomine vdiks olla hukatuslik Tis-
raeli enda “joest mereni” versioonile,! pole enam teab mis uudisnupp.
Seda kummastavam on aga leida oma lisraeli kolleege, nagu Haim Jaco-
bi vai siis Oren Yiftachel, sionistliku valitsusvilise organisatsiooni Im
Tirtzu “mustast” nimekirjast.” Sama kehtib ka artikli autori Merav Ami-
ri kohta, kelle siiii seisneb BDS (Boycott, Divestment, Sanctions) liiku-
mise toetamises.

Belfastis asuva Queeni Ulikooli inimgeograafia lektor ning Iiri Ku-
ningliku Akadeemia geograafiateaduste komitee liige, juudisoost tead-
lane MERAV AMIR (1972) on kirjutanud oma artikli riigitapust ausalt
ja parimaid teadustoo pohimadtteid jargides. Kdigile, kes seavad kahtluse
alla véime vaadata ennast, oma iihiskonda ja riiki justkui “viljastpoolt”
ning ilma igasuguste filtriteta, on Amiri artikli lugemine hea Sppetund.
Ilmselt ei ole kerge olla tituleeritud “ennastvihkavaks juudiks”,® “dir-
musvasakpoolseks” voi “Hamasi poolehoidjaks”. Need on sildid, mis
suurima vaevata leiavad ikka koha, kuhu kleepuda. Palju keerulisem on
seista teaduspohiste faktide eest ning avada taustu, mis seavad kange-
lased ja kurjategijad, mortsukad ja nende ohvrid, siititud ja patused iihe-
le pulgale, et siis arvamusi kujundada voi ka kohut médista, séltumata
kellegi varasemast minevikutraumast voi olevikus triivivatest poliitilis-
test hoovustest. Nagu terroriorganisatsioon Hamas peab kandma vastu-
tust 2023. aasta 7. oktoobri tapatalgute eest, ei vabasta holokaust Iisraeli
riiki inimsusevastastest kuritegudest okupeeritud territooriumidel.

'Vt Likudi partei programmi aastast 1977, www.
jewishvirtuallibrary.org/original-party-platform-of-the-likud-party.
Sellele osutab ka ajakirjas The Nation avaldatud artikkel “It’s time to
confront Israel’s version of ‘From the River to the Sea’ ”, www.
thenation.com/article/world/its-time-to-confront-israels-version-of-
from-the-river-to-the-sea.

2Qrganisatsioonist lihemalt vt knowbdsinisrael.com/about.

3Vt Paul Reitter. On the Origins of Jewish Self-Hatred. Princeton:

Princeton University Press, 2012.
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Riigitapust lisraeli-Palestiina konfliktis

Merav Amiri artikkel on avaldatud seitse aastat tagasi. Suures pildis
on konflikti olemus sama: nii lisraeli juudid kui ka palestiinlased preten-
deerivad samale territooriumile “‘joe ja mere vahel”; mdlemad pooled on
ithtaegu digustatud maaomanikud ning teineteise vigivalla all kannata-
vad ohvrid. Konflikti spiraalis keerutab pingeid iiles palestiinlaste vdit-
lus rahvusliku eneseméiramise eest ning juutide jarjepidev polvest pdl-
ve edasikantav ohustatuse tunnetus. Teisisonu, juudid saavad turvaliselt
eksisteerida iiksnes ilma palestiinlasteta; Palestiina iseseisev riik aga ei
saa eksisteerida Iisraeli riigi arvelt. Mdnevdrra erinev seitsme aasta ta-
gusest ajast on Netanyahu vdime sisepoliitiliselt konsolideerida juudi-
riiki selle sisemises killustatuses, et iiksteisele vastanduvaid poliitilise
spektri ddrmusi rakendada ithise eesmérgi saavutamiseks. 2018. aasta
juulis seadustaski Knesset pohiseadusliku sitte valguses lisraeli riigi

“juudi rahva rahvusliku koduna”.*

Lihtsustatuna on konflikt endistviisi toitunud sisepoliitilistest telli-
mustest: tahad lisraeli valitseda, kaasa radikaalid ning moodusta laia-
pohjaline koalitsioon. Selle hind on ebaseadusliku asustustegevuse
laiendamine Jordani joe lddnekaldal ning Gaza blokaad. Hamas lennu-
tab Gazast kisitoonduslikke rakette lisraeli poole, IDF (lisraeli kaitse-
joud) vastab dhuriinnakutega, millega kaasnevad ulatuslikud purustused
ning tsiviilohvrid. Vilispoliitilised muutujad lisavad vérvi ja toetavad
sisepoliitilisi heitlusi. Ehk miletate veel, kui Donald Trumpi administ-
ratsioon tunnustas 2017. aasta detsembris Jeruusalemma lisraeli jaga-
matu pealinnana’ ning 2019. aasta mirtsis Siiiirialt nipatud Golani kor-
gendikke Tisraeli jagamatu territooriumina.® Mani piev enne 2019. aas-
ta valimisi teatas Netanyahu kavatsusest annekteerida kdik Jordani joe
lddnekalda juudi asundused juhul, kui valimistel peaks teda saatma edu.
Samal ajal distantseerus ta iisna iihemotteliselt kahe riigi lahendusest.’
Palestiina riigitapp sai sisse uue hoo just siis.

4“Israel passes controversial ‘Jewish nation-state’ law”. — Al
Jazeera, 19 July 2018, www.aljazeera.com/news/2018/7/19/israel-
passes-controversial-jewish-nation-state-law.

SPresidential Documents. “Proclamation 9683 of December 6,
2017 Federal Register.

®“Trump formally recognises Israeli sovereignty over
Golan Heights” — Al Jazeera English, March 25, 2019,
www.aljazeera.com/news/2019/3/25/trump-formally-recognises-
israeli-sovereignty-over-golan-heights.

7QOliver Holmes, “Netanyahu vows to annex Jewish settle-
ments in occupied West Bank”. — The Guardian, April 7 2019,
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Merav Amiri artikkel riigitapust vihjab kaude sellele, et seitse aastat
hiljem toimunud 7. oktoobri dramaatilised siindmused, mille kdigus Ha-
masi terroristid tungisid Gazast viljapoole ning korraldasid veresauna,
ei keeranud lisraeli-Palestiina konfliktis uut lehekiilge, ei olnud epohhi
loovad ega kdige vihemalgi mééral ootamatud voi ettearvamatud. Vigi-
vald siinnitab végivalda ning hammas hamba voi silm silma vastu lahen-
dused on varasemate katsumuste ja pdhjuse-tagajirje seoste vettpida-
vaks ilminguks. Sedapuhku siis 40 000 tapetud palestiinlast 1200 ta-
petud iisraellase vastu. Aga see ei ole mitte ainult Gdvastav statistika,
vaid ka kainestav tddemus, et tuvastatud tahtlus genotsiidi toimepane-
kuks® aitab tdepoolest vabaneda konflikti iihest poolest ja jagamatu ja-
gamisest. Sestap pole ka imestada, et Knesseti resolutsioon 18. juulist
2024 vilistab Palestiina riigi loomise vaidlustatud territooriumidel, sest
“selles aktis ndhakse eksistentsiaalset ohtu lisraeli riigile ja tema koda-
nikele, samuti lisraeli-Palestiina konflikti edasikestmise véimalust ning
kogu regiooni destabiliseerimist”.

Ja 10petuseks. Rahvad ilma territooriumita ei suuda rahvuslikku
enesemdidratlemist iseseisva riigi kujul ellu viia. Territooriumil ilma rah-
vata ei ole vajalikke riigiehitajaid, kes paneksid aluse iseseisvale riiklu-
sele. Riigitapp osutab mdlema puudumisele. Niiiid, seitse aastat hiljem,
voib tddeda, et Palestiina siind tdiedigusliku iseseisva riigina on vilista-
tud ning lisrael on teinud koik selleks, et seda mitte kunagi ei juhtuks.
Rahuvahendajate jutud kahe riigi lahendusest praegustes oludes on pel-
galt meelepett ning juhib tidhelepanu korvale lisraeli sooritatud riigi-
tapust. Aga ei peaks. Merav Amiri artikkel osutab sellele, kuidas elu
elamisviirtusetuks muutmine kahandab miarkimisviérselt enesemiérat-
lemise vdimalusi.

Eiki Berg

www.theguardian.com/world/2019/apr/07/netanyahu-vows-to-annexe-
jewish-settlements-in-occupied-west-bank.

8Law for Palestine Releases Database with 500+ Instances
of Israeli Incitement to Genocide — Continuously Updated,
law4palestine.org/law-for-palestine-releases-database-with-500-
instances-of-israeli-incitement-to-genocide-continuously-updated.
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EXPERIMENTUM CRUCIS
KOSMOSEFUUSIKAS JA ESTCUBE

Riho Nommik

Eksperimente on mdtet teha ainult siis, kui
need annavad iiheselt mdistetava tulemuse.

Experimentum crucis ja kosmosefiitisika. Mis need on?

Kodigepealt experimentum crucis. Ei hakka targutama ja vaa-
tan Vikipeediasse, kus see mdiste on lahti seletatud véga tipselt.
Sealt saame teada, et experimentum crucis on “otsustav ekspe-
riment” ehk “kriitiline eksperiment”, mille tulemus méérab iihe-
motteliselt, kas mingi teooria voi hiipotees on dige. Sellise eks-
perimendi korraldamist peetakse vajalikuks eeltingimuseks, et
konkreetne hiipotees voi teooria omaks votta.

Aga kosmosefiilisika? Siin eestikeelne Vikipeedia teid ei aita.
Ka Google ei anna eestikeelsele piringule mingit mdistlikku vas-
tust. Eestis niisugust teadust ei tunta, seda teadusala Eestis keegi
oppinud ei ole. Aga on kaks eestlast, kes on sellesse teadusharus-
se oma jilje jatnud. Nad molemad on siindinud Tallinnas.

Uks neist oli Rein Silberberg (1931-2001), kes tootas USA
merevie laboratooriumis Washingtonis. Ta arvutas vilja galakti-
liste kosmiliste kiirte koosseisu kuuluvate raskete osakeste (aato-
mituumade) muundumise seaduspidrasused galaktikas ja oli esi-
mese galaktiliste kosmiliste kiirte mudeli kaasautor (vt Adams jt
1981).

Teine on siinse kirjutise autor, kes 2017. aastani tdotas po-
hiliselt Moskva iilikoolis. Eksperimentidega Aragatsi miel Ar-
meenias tegi ta satelliitide ja kosmosejaamade sise- ja vilispindu
uurides kindlaks arvukalt seaduspérasusi, mis on omased suure
energiaga osakestele kosmoses. Nende uuringute pdhjal tootas ta
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vilja mitu kosmose radiatsioonivéljade diinaamikat kirjeldavat ar-
vutusmudelit (vt Nommik 2023).

Voiks arvata, et tehtud t66 maht ja mitmekesisus koos pika-
ajalise kogemusega selle valdkonna rahvusvahelise teaduskirjan-
duse analiiisimisel lubab mul anda emakeelsele viljendile “kos-
mosefiitisika” olemusliku definitsiooni. Inglis- ja venekeelsed se-
letused Vikipeedias kujutavad endast pikki teadusala kirjeldusi,
kuid ei iitle midagi konkreetset uurimisto6 objekti kohta. Niisiis
voiks see definitsioon kdlada jargmiselt:

Kosmosefiiiisika on teadus, mis uurib Piikesesiisteemi kiir-
gus-, magnet- ja elektrivdlja ning plasma- ja neutraalsete
osakeste kooslusi.

Kosmosefiiiisika algas kosmosest Maa atmosfiiri so0stvatest
tohutu energiaga tuumaosakestest — kosmilistest kiirtest. Ja pa-
rast seda, kui inimene oli atmosfééri seest vilja pddsenud ja leid-
nud sealt palju sellist, mida Maalt niha ei ole, kujuneski uus tea-
dusala. Kosmosefiiiisika on teadus, mis uurib neid kosmosekesk-
konna omadusi, mida saab kindlaks teha ainult kohapeal.

Néhtusi, mis toimuvad kosmoses, uurib aga veel teinegi tea-
dus — astrofiiiisika. See tegeleb universumi fiilisikaga, sealhulgas
taevakehade, nditeks tdhtede ja galaktikate, ning tihtedevahelise
keskkonna omaduste uurimisega. Kosmosefiiiisika on astrofiiii-
sikaga tihedalt seotud. Uhest kiiljest vdib teda vétta astrofiiiisika
spetsiifilise osana, teisest kiiljest on ikkagi tegu iseseisva teaduse-
ga, mis on astrofiiiisikaga n-6 abielus. Kosmosefiiiisika osaliselt
toitub astrofiiiisika objektides, Galaktikas ja Pidikeses toimuvate
protsesside saadustest, milleks on nende genereeritud osakesed ja
elektromagnetiline kiirgus. Neid uurides tdiendab kosmosefiiiisi-
ka astrofiiiisikaalaseid teadmisi.

MONED EXPERIMENTUM CRUCIS’ED
KOSMOSETEADUSES

Elementaarosakeste jahil atmosfééris tehtud uuringute kdigus sel-
gus, et saladuslike kosmiliste kiirte intensiivsus soltub nii ajast,

11 1697



Experimentum crucis kosmosefiiiisikas ja ESTCube

kohast, korgusest atmosféddris kui ka konkreetsest aparatuurist,
millega mootmisi tehti.

Kuigi umbmaéairane soltuvus geograafilisest asukohast ja pi-
kemast ajaldigust joonistus mingil midral vilja, tekkis ikkagi va-
jadus otsustavate katsete, experimentum crucis’te jarele. Seejuu-
res pidi katse olema selline, kus neljast tegurist — modtmise
geograafiline (geomagnetiline) asukoht, aeg, kdrgus atmosféiris
ja aparatuuri isedrasused — kolm oleksid tingimata fikseeritud.
Siin teeme juttu kahest niisugusest eksperimendist, mille tegid
Teaduste Akadeemia Moskva fiitisikainstituudi ja Moskva iilikoo-
li teadlased.

1. Galaktiliste kosmiliste kiirte intensiivsuse soéltuvus ajast

1944. aastal loodi Moskvast paarkiimmend kilomeetrit pdhja pool
asuvas Dolgoprudndi linnas Teaduste Akadeemia fiitisikainstituu-
di filiaal — kosmoseteaduse keskus. Selleks andis Lavrenti Be-
ria ettepanekul késu Jossif Stalin. Miks nii? Beria oli ndukogude
tuumapommiprojekti poliitiline kuraator ja uurimistdos osalevad
teadlased veensid teda, et projekti aluseks olev tuumafiiiisika ei
saa hakkama ilma saladuslike kosmiliste kiirte uurimiseta.!

Sellest ajast peale hakati sealt korrapdraselt ldkitama strato-
sfadri Geigeri loenduriga varustatud standardseid instrumente —
ja tehakse seda siiani. Tulemus: tehti kindlaks, et galaktiliste
kosmiliste kiirte intensiivsus muutub Maa orbiidil koos Péikese
11-aastase aktiivsusperioodiga ja samaaegse Pidikese magnetvil-
ja pooluste vahetumisega vastupidiseks. Selle t60 eest said mi-
nu eakaaslased Juri Stazkov (snd 1938) ja Galina Bazilevska-
ja (snd 1936) teiste Dolgoprudndi teadlaste hulgas 1976. aastal
Lenini preemia.’

1Vt selle kohta kohalikku ajalehte Gazeta Dolgoprudnéi, 18. ja
25. oktoober 2006. Siin ja edaspidi autori mérkused, kui pole deldud
teisiti.

?Dolgoprudndi teaduskeskus oli 1998. a minu doktoritééd oponee-
rivaks asutuseks, kus kaitsesin oma vditekirja Juri ja Galina ees mitu
tundi. Veel moned aastad tagasi, juba Tallinnas elades, arutlesin Juri
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2. Kosmiliste kiirte intensiivsuse soltuvus geomagnetilisest
laiuskraadist

Siia toi selguse teine experimentum crucis, mille korraldas minu
Seff Naum Grigorov (1915-2005) 1940. aastate 16pus. Katse kor-
raldati ionisatsioonikambrite abil stratosfédris, aga seekord tavali-
se kaubalaeva pardalt, mis tegi korrapiraseid reise Odessast (46°
pohjalaiust) Singapuri (1°) kaudu Vladivostokki (43°) ja tagasi.
Kuna mddétmistulemused, mis olid tehtud samadel geograafilis-
tel (tdpsemalt geomagnetilistel) laiuskraadidel, langesid kokku,
sai galaktiliste kiirte poolt atmosfairis tekitatud radiatsiooni sol-
tuvus magnetviljast iihese tdestuse (Vernov jt 1948). Selle pdhju-
seks on asjaolu, et 1ibi Maa magnetvilja saavad atmosfééri tungi-
da ainult need galaktiliste kosmiliste kiirte osakesed, mille jdikus
iiletab geomagnetilise vilja jiikuse selles kohas.?

Need olid kaks eksperimenti kosmiliste kiirte uurimisel, mida
tehti stratosfiiris. Siia sobib lisada veel midagi satelliitide orbii-
tidelt.

3. Anomaalsete kosmiliste kiirte hapnikuioonide laengu mdid-
ramisest

1970. aastatel modtis iiks planeetidevahelise sondi Voyager inst-
rumentidest suure energiaga osakeste juures midagi sellist, mil-
le energiaspekter erines galaktiliste kosmiliste kiirte ja péikese
energiaosakeste spektri omadustest. Need osakesed, mis koosne-
sid siisiniku, Iimmastiku ja hapniku ioonidest, said nimetuseks
anomaalsed kosmilised kiired (Cummings jt 2011). Peagi leiti nii-
suguseid osakesi ka Maa magnetvilja siigavusest maalidhedaste

Stazkoviga e-posti teel oma kahe eksperimendi tulemuste iile. On voi-
malik, et need viitavad mingi tundmatu, suure energiaga osakeste alli-
ka (protsessi) olemasolule meie galaktikas.

3Millalgi 1960. aastatel veetis professor Grigorov, siis juba Vene
Foderatsiooni teeneline teadlane ja Stalini preemia laureaat, oma suve-
puhkuse Piihajirvel. Seistes Kiigemadel ja jdlgides jarvel seilavaid pur-
jekaid, meenutas ta, et niisugust pilti on ta varem niinud ainult Singa-
puris. Voimalik, et see oli kompliment.
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satelliitide orbiitidelt. Kuna Maa magnetvéli toimib sellisel juhul
hiiglasliku magnetina, mida kasutatakse ka osakeste laengu maa-
ramisel, siis oletati, et anomaalsete kosmiliste kiirte puhul vo6ib
olla tegemist ithekordselt ioniseeritud aatomitega.*

See oli hinnang, aga mitte fakt. Asi on selles, et

* Voyageri poolt mitmekiimne astronoomilise ithiku kaugusel
Maast moddetud osakeste voog erineb sellest, mis see on
Maa orbiidil sealpool Maa magnetvilja.

* Osakeste tungimise piirid 1ibi Maa magnetvélja muutu-
vad sdltuvalt geomagnetilise aktiivsuse tasemest (NOommik
1990).

Tekkis vajadus need ebaméidrasused osakeste laengu hinda-
misel korvaldada, korraldada experimentum crucis. Niisuguse
mooduse ma ka vilja pakkusin. Nimelt tuleb mdota osakeste voo-
gude suurust kahel erineva kaldenurgaga satelliidi orbiidil ja teha
seda voimalikult tiheaegselt. Sel juhul sdltub mdddetud voogude
suuruste suhe ainult osakeste laengust. Magnetvélja muutused on
orbiitidel teineteisega proportsionaalsed ning mddtmise tulemust
ei mojuta.

Aga kuidas niisugust eksperimenti korraldada? Keegi ei an-
na sulle selleks kahte tehiskaaslast! Seda enam, et mul enesel
polnud luba ligipadsuks “riigisaladustele”, sealhulgas satelliitide-
le (vt Nommik 2019), ja ka suhted Sefiga instituudis olid selleks
ajaks joudnud siigavasse madalseisu, mistottu tema toetusele loo-
ta ei saanud.

Onneks oli mul hingamiseks tekkinud teine kanal. Nimelt oli
instituudis teaduslikel tootajatel lubatud kord nédalas tdiendada
oma teadmisi raamatukogus. Aga raamatukogu asemel todtasin
ma nendel pédevadel Meditsiinilise Bioloogia Instituudis sealse
teadlase Albert Marenndi (snd 1940) uurimisrithmas. Juba olid
meil ilmunud ka esimesed iihispublikatsioonid.

Ette rutates mérgin, et Albertiga, kes on teaduses siiani aktiiv-
selt tegev, seob meid siigav sdprus, niisugune, et meie doktorivai-

4Uhekordne ionisatsioon tihendab iihe elektroni eemaldumist aato-
mist voi lisandumist sellele. Toim.
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tekirjades oli mitmeid iihiseid graafikuid ja — paradoks — ret-
sensiooni tema doktoritoodle (1996) kirjutasin ametliku oponendi
palvel mina, siis veel teaduste kandidaat.

Aga asja juurde! Marenndil oli vdimalus aeg-ajalt eksponee-
rida laetud osakeste detektoreid luuresatelliitide vilispinnas ole-
vates konteinerites. Ehkki niisuguse ekspositsiooni kestus (viis
O06pideva) ja konteinerite modtmed olid véikesed, mistdttu katse-
tulemuse oodatav statistiline tidpsus oli véike, oli see siiski voi-
malus. Oli ainult vaja leida luuresatelliidid, mis oleksid star-
tinud vdimalikult viikse intervalli tagant. Marenndil dnnestus
vajalikud satelliidid leida ja 1987. aaasta septembris satelliiti-
del Kosmos-1882 ja Kosmos-1887 osakeste detektorid ekspo-
neerida. Experimentum crucis’e tulemused kinnitasid 15plikult
varasemaid, kaudseid tulemusi ning néitasid, et anomaalse kom-
ponendi hapnikuioonid on iihekordselt ioniseeritud (Marenny jt
1990).

Sellega olen kiillaldaselt selgitanud experimentum crucis’e
olemust kosmosefiiiisikas ja vdime edasi minna selle juurde, mil
miéral ESTCube’iga tehtud katsed vastavad kosmosefiiiisika kui
teaduse esitatavatele nduetele.

TEADUSEST JA ESTCUBE’IST

Kui kusagil valitseb kosmosetegevuse kirjeldamises tohuvabohu,
siis just ESTCube’i projekti meediakajastuses. Selle pdhjusi on
terve hulk, nende seas kosmosekeskkonna vihene tundmine ja
kosmose romantiseerimine. Et toimuvast aru saada, on vaja sel-
gust, mis on mis ja kes on kes. Ilma selleta on raske 1dbi murda
ebakompetentsusest ja skolastikast, mis on omased selle problee-
mi kirjeldamisele meedias.

Kes on teadlane ja kes lihtsalt teadja? Teadja valdab teadmi-
si, teadlane loob uusi teadmisi. Kdrgkoolildpetaja (magister), kes
valdab teadmisi ja oskab neid kasutada, ei ole veel teadlane, vaid
lihtsalt teadja. Teadlane on inimene, kelle saavutusi uue teadmise
loomisel on kinnitanud nii teadusajakirjade retsensendid kui ka
atestatsioonikomisjon (PhD).
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Millega tegelevad astronoomid ning astro- ja kosmosefiiiisi-
kud? Mille poolest nende tegevusalad erinevad? Piitian seda sel-
gitada piltlikult, vorreldes teadusi Maast ja taevast!

Maa peal on zooloogia — veterinaaria — botaanika.
Taevas on astronoomia — astrofiiiisika — kosmosefiiiisika.

Seda, mis toimub Maa peal, teab iga koolijiits, seda segi ei
aeta. Selles, mis toimub taevas, valitseb siiani Paabeli segadus.
Miks? Sellepirast, et maapealset dpetatakse koolis, sellele komis-
tab inimene iga pédev. Aga kosmoseteadust dpetatakse koolis va-
he ja sedagi traditsioonilise astronoomia piirides. Nii nagu taevas
oli ithiskonna silmis iihest kiiljest lihtne (Pédike, Kuu, planeedid,
Linnutee) ja teisest kiiljest miistifitseeritud, nii on ka teadmised
kosmosest suures osas selliseks jadnud. Elu — kui mitte igavene
taevas, siis vihemalt viljaspool loodust teistel planeetidel! Inim-
konna elu viljaspool loodust! Midagi absurdsemat on raske vélja
moelda (vt selle kohta Nommik 2020).

Aga niiiid konkreetsemalt astro- ja kosmosefiiiisikast. Kosmo-
sefiiiisikat dpetatakse Moskva iilikooli fiilisikateaduskonna tuu-
mafiiiisika osakonnas (selle osakonna on Idpetanud siinse loo
autor), astrofiiiisikat aga astronoomia osakonnas (selle osakonna
16petas iiheksa aastat hiljem Ene Ergma). Moskva iilikooli kos-
mosefiitisikud tootavad tuumafiiiisika instituudis, astrofiiiisikud
astronoomia observatooriumis. Ei maéleta, et astrofiiiisikud olek-
sid kiilastanud kosmosefiiiisikaalaseid seminare. Kui seda juhtus,
siis iiliharva.

Tootasime Ene Ergmaga iihel ajal Moskvas peaaegu 20 aas-
tat, aga ehkki olen teinud ettekandeid konverentsidel ka Mosk-
va ja Pulkovo observatooriumis, pole me konverentsidel kunagi
kohtunud. Ka minu esinemisi Eestis pole Ene Ergma pidanud va-
jalikuks voi voimalikuks kiilastada. Nii erinevad on meie teadus-
alad! Aga Eestis on saanud kombeks neid, kes tegelevad astro-
noomia, astrofiiiisika voi kas voi tehnikaga, mis leiab kasutamist
kosmoses, sageli nimetada kosmosefiiiisikuteks.

Mis on fundamentaal- ja mis rakendusteadus? Fundamentaal-
teadus uurib olemasolevat reaalsust, rakendusteadus otsib véima-
lusi fundamentaalteaduse tulemusi inimkonna progressi tarvis ka-
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sutada. Rakendusteadus pohineb fundamentaalteadusel. Iseseis-
vat, fundamentaalteadusest sdltumatut rakendusteadust pole ole-
mas. Kui kuskil arvatakse olevat, siis see ei ole teadus.

Mis vahe on (kosmose)teadusel ja (kosmose)tehnikal ? On ole-
mas teadus ja on olemas tehnika, mis teadust teenindab. On ole-
mas tehnikateadus, mis tehnikat arendab. On tidhtis rohutada, et
kdesolev lugu késitleb teadust, mitte tehnikat, kuigi loo autorile
ei ole voorad ka autoritunnistused ega teaduse abividinad, millest
moned on olnud ja jddnud suurimateks maailmas (ionisatsiooni
kalorimeeter Aragatsi médel Armeenias ja tuumafotoemulsiooni
blokk tehiskaaslasel Interkosmos-6).

Kes on leiutaja? Inimene, kes esitab mingi hiipoteesi (olgu
selleks néiteks perpetuum mobile voi see, mida nimetatakse jalg-
rattaks), ei ole veel leiutaja. Leiutajaks ta saab siis, kui tema hiipo-
teesi kinnitab experimentum crucis. Soome teadlane Pekka Jan-
hunen, kes on esitanud métte elektrilisest piikese(tuule)purjest®
ja plasmapidurist, millest peatselt juttu tuleb, niisiis leiutajaks ei
kvalifitseeru — ehkki teda sellena publikule vahetpidamata esit-
letakse.

Mis on pdikesetuul ja kus see puhub? Péikesetuul on kiirusega
300-1000 km/s Pidikesest katkematult eemalduv madalenergili-
ne plasma. Maa magnetvélja siigavuses asuvatele maaldhedastele
tehiskaaslaste orbiitidele pdikesetuul tungida ei saa, sest selleks
peaks osakeste energia (tdpsemalt jdikus) olema ligikaudu viis
suurusjiarku suurem, kui see tegelikult on. Seetdttu on ka iilimalt
kahtlane teatmeteostes, sealhulgas Vikipeedias levitatav versioon,
nagu saaks pdikesetuult Maa peal néha, kui see kutsub esile vir-
malised voi geomagnetilise tormi. Esiteks on piikesetuul pidevalt
Péikesesiisteemi piikeselt eralduv plasma, mille kiirus ja tihedus
muutub viga aeglaselt, seevastu geomagnetilisi torme ja virma-
lisi tuleb ette lisna harva. Teiseks deldakse meile Gigesti, et Maa

>Elektrilist piikesepurje, mille jduallikaks on kava kohaselt piike-
setuule diinaamiline rohk, ei maksa segi ajada (tavalise) pidikesepurjega,
mis saab oma jou Piikeselt tuleva valguse kiirgusréhust ja mida prakti-
kas katsetati esimest korda 2010. aastal Jaapani kosmosesondi IKAROS
lennul. Toim.
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atmosfadri kaitseb pidikesetuule eest Maa magnetvili, mis suu-
nab suurema osa (?) laetud osakestest eemale. Aga kui ei suunaks?
Mis siis? Mitte midagi! Paikesetuule osakeste energia on nii vii-
ke, et atmosfédri osakesi ei suuda see kuidagi kiirgama panna.

Mis toimub tegelikult? NASA teatab tulevasest tormist ja vir-
malistest ette poolteist-kaks 6opdeva. See juhtub siis, kui on toi-
munud viga suur pdikesepurse, mille tulemusena paisatakse Pii-
keselt kosmosesse iilisuur hulk suure energiaga osakesi ja kosmo-
se plasmas tekivad 166klained, mis Maale joudes kutsuvad esile
geomagnetilise tormi. Tormi kestel liiguvad magnetvilja joujoo-
ned jdrsult liles-alla ja Maa vilise radiatsioonivédndi suure ener-
giaga osakesed rebenevad neist lahti ning pudenevad atmosfiiri,
kus tekitavad valgusméngu. Koik see on kindlaks tehtud katse-
tes, mis leidsid aset pool sajandit tagasi (mdletan Moskva iilikooli
professorite Aleksandr Lebedinski ja Boriss Tverskoi ettekandeid
selle kohta). Aga teatmikud? Need kordavad aastast aastasse se-
letuse esialgset versiooni, ilma et vahepeal keegi midagi iile kont-
rolliks voi kaasajastaks. Siinkirjutaja on kiimnete eksperimentide
ja sadakonna teadustriikise autor, mis kisitlevad osakesi maali-
hedastel orbiitidel, ja vdib kinnitada, et paikesetuulest pole seal
haisugi!

Mida kujutab endast jddkatmosfddr ja kuidas see mojutab
satelliitide litkumist? Satelliitide orbiidid ldbivad ionosfédri ehk
jadkatmosfddri, mille koostisest enamiku moodustavad hapni-
ku aatomid ja ioonid. Aerodiinaamilised efektid jadkatmosfadris
pohjustavad satelliitide kiiruse ja orbiidi kdrguse loomulikku vi-
henemist.

Niisugused on mdned nidpuniited kosmosealase kirjaoskamatu-
se likvideerimiseks. Niiiid Eesti satelliitide juurde. ESTCube-1 ja
ESTCube-2 olid ja on kuulutatud hariduslik-teaduslikeks projek-
tideks. Hariduslikeks sellepirast, et nad on suunatud tehiskaaslas-
te tehnoloogia dppimisele ja omandamisele — mida on ka tehtud
ja tehakse. Projektide viljakuulutatud sihid jddvad rakendusliku
kosmosefiiiisika valdkonda, sest peaksid tdestama Soome meteo-
roloogiainstituudi teadlase Pekka Janhuneni kahte hiipoteesi, mil-
le kohaselt elektrilise pédikesepurje ja plasmapiduri abil — kasu-
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tades dra kosmoseplasma ja laetud keha vastastikmodju — saab
muuta kosmoselaeva voi satelliidi kiirust (Janhunen, Sandroos
2007; Janhunen 2014).

Siinkohal tahaksin kiisida, millist teadusalast, tipsemalt kos-
mosefiilisikaalast haridust projektides jagati, kui iilikoolis ei ol-
nud ega ole selle ala dppejoude, ja nagu on teadustanud meedia,
iilikoolis kiilalisprofessoriks olnud Pekka Janhunen dpetas Tartus
kosmosetehnoloogiat, mitte aga -teadust. Ja nagu peatselt niitan,
on ESTCube’i projektide meedia poolt deklareeritud teaduslik
siht esimese tehiskaaslase puhul mottetu, teise puhul aga ei vasta
ndudmistele, mida esitatakse teaduseksperimentidele. ESTCube
on niisiis tehnoloogia-, mitte teadusalase hariduse projekt ja sel-
lisena ennast ka digustanud niivord, kui ta hGlmab minisatelliitide
ehitamist.

MIDA KUJUTAS ENDAST EKSPERIMENT ESTCUBE-1?

Meedias kuulutati, et ESTCube-1 on esimene satelliit maailmas,
mis proovib kasutada elektrilist pdikesepurje. Tehiskaaslane viidi
maalédhedasele orbiidile 7. mail 2013. Missiooni 16ppedes teatati,
et see osutus edukaks. Mil méiral see nii oli?

Kui missiooni sihiks oli luua todtav tehiskaaslane (iiks ja po-
hiline tehnoloogiaalane iilesanne), siis see oli tdesti nii, sest On-
nestus kokku panna funktsioneeriv minisatelliit. Aga véljakuulu-
tatud ja meedias laialt reklaamitud missiooni eesméark — elekt-
rilise pdikesepurje meetodi katsetamine — jdi saavutamata, sest
selleks vajalik tehnika ei hakanud t6ole. Ent kui oleks hakanud,
mis siis? Ka siis poleks midagi juhtunud. Peaks olema arusaadav,
et likski moistlik sportlane ei lase oma paati pukseerida Pirita la-
hele purje katsetama, kui seal tuult ei ole. Pdikesetuulega on sama
lugu: kui seda ei ole, siis purje katsetada ei saa! Tehiskaaslase or-
biidil padikesetuult ei ole, ei ole ka muud, tihes suunas suure kiiru-
sega liikuvat plasmat, mis piikesetuult imiteeriks. See tihendab,
et eksperimendi kavandatud siht oli méttetu.

Siin on siiski iiks aga. Projekti eestvedajate hulka kuuluv ini-
mene selgitas mulle hiljuti, et tegemist oli meedia moonutusega.
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Nimelt oli meedia projekti véljakuulutatud sihist — proovida ka-
sutada elektrilise paikesepurje tehnoloogiat — projekti populaar-
suse tostmiseks “liigse” sdna “tehnoloogia” vilja jatnud ja sellega
esialgset motet saatuslikult moonutanud, s.o teaduse seisukohast
teinud projekti naeruviadrseks. Jaidb kiisimus, miks projekti juhid
meedia viga ei méarganud ja lasksid sellel moonutusel korduda ka

ESTCube-2 puhul.

ESTCube-1 andis kahtlemata olulise panuse tehnoloogia-
alasesse haridusse. Eelkdige pean silmas funktsioneerivat mikro-
satelliiti, aga ka seda, et uued tehnikateadmised soodustavad nen-
de kasutamist ka muudel tehnikaaladel.

Siin on koht iiheks oluliseks jirelduseks. Erakordselt popu-
laarseks on viimasel ajal saanud teaduse eetika. Arutatakse, kes
on kellelt mone lause maha viksinud, kes on teenimatult liigse
euro taskusse pistnud. Aga eetika vaateviljast on tdielikult vilja
jidnud teaduse suhted meediaga, millel on ithiskonna seisukohalt
viga suurt tdhtsus eriti siis, kui tegemist on uue, kiiresti areneva
teadusalaga kosmosest, mille puhul objektiivne info on iilitdhtis.
Niib, et siin ootab eetikat eriti lai td6pdld.

MILLEST SAAB RAAKIDA ESTCUBE-2?

On loomulik, et kui halvasti, siis uuesti. Aga halvasti ei t66tanud
mitte ainult tehnika. Kui uskuda ajakirjandust, siis oli Pekka Jan-
hunenile kohale joudnud teadmine, et seal, kus tuult ei ole, ei ole
purje katsetamine just kdige parem mote. Ja Pekka Janhunen lei-
dis samale eksperimendile uue, plasmapiduri kontseptsiooni (Jan-
hunen 2014).

Paraku kerkib siin esile uus takistus. Ka seda hiipoteesi saab
toestada ainult experimentum crucis. ESTCube-2 missioon seda
kuidagi olla ei saanud. Siin ei tule arutleda mitte plasmapiduri to-
hususe iile, vaid korvaldada katses pohilise, aerodiinaamilise pi-
durduse mdju, mis sdltub nii keskkonna kui ka konkreetse satellii-
di omadustest. Meenutame, et itheraskused tinahaavel ja udusulg,
iiheraskused kera ja plaat, pikeeriv ja planeeriv lennuk pidurdu-
vad atmosfiiris (ka jadkatmosfidris) erineva kiirusega.
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Seega voib Oelda, et milline ka poleks olnud eksperimendi
ESTCube-2 tulemus, tdestada poleks sellega midagi véimalik ol-
nud. Milline vdiks siin olla experimentum crucis, mida olen kat-
se korraldajatele ka pakkunud? Tuleb iiheaegselt iihele ja samale
orbiidile viia kaks identset satelliiti. Uhel tuleb plasmapidur laa-
dida, teisel mitte. Kahjuks ei ole ettepanekule reageeritud.

ESTCube-2 viimases versioonis oli missiooni pdhiiilesandena
esile toodud uus siht: maapinna seire. See kujutab endast EST-
Cube-1 iihe tehnoloogilise meetodi, purjetdstmise optilise kont-
rollsiisteemi arendust, mis leiab kasutust ka tulevaste Kuu-ope-
ratsioonide juures. Loomulik, sest projekti ESTCube-1 juht Mart
Noorma on eelkdige silmapaistev organisaator ja tehnilise optika
eriteadlane (PhD tehniliste teaduste alal), aga mitte niivord kos-
moseteadlane, kes, tuletan meelde, on inimene, kes teeb kosmo-
ses kindlaks midagi sellist, mida varem ei teatud.

Nimetatud meetodi sihiks on vihendada tootavate tehiskaas-
laste pokkumise tdendosust romudega, kiirendades nende lahku-
mist kosmosest. Paraku on lugu nii, et purjede heiskamine romu-
dele hoopis suurendab pdkkumise tdendosust. Milline on sum-
maarne efekt? Akki hoopis vastupidine oodatule? Aga liikuvate
romude laetud purjed? Mil méiral saavad need takistuseks tohutu
tehiskaaslaste armee telekommunikatsioonile?

Aeg on edasi liikkunud. .. Niiiid teame, et ESTCube-2 dnnetu
juhuse tottu orbiidile ei joudnud ja uue satelliidi ehitamine vGtab
mitu aastat aega. Mitu aastat.

Selle osa 16petuseks on hddavajalik teha sama mérkus, mis
sai tehtud ESTCube-1 puhul. Selleks et uurida satelliidi pidur-
dusvdimet, tuleb eelkdige heisata puri. Eelmine kord see ei On-
nestunud. Tekib kiisimus, kas selle pdhjuseks oli tehniline dpar-
dus vdi kas purje heiskamise teoreetilist moodust on ténapédeva
tehniliste vahenditega iildse véimalik praktikas rakendada? Enne
kui riddkida mingi ndhtuse uurimisest, tuleks kindlaks teha, kas
kasutatav tehniline meetod on teostatav. Ja just selleks on projekt
ESTCube-2 vajalik. Aga mitte selleks, et anda pShjust joonistada
pilte, kuidas tulevikus kosmost prahist puhastada.
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KUIDAS SUNNIVAD TEADUSKATSED KOSMOSES?

Sellel protsessil on kaks pShietappi.® Esimene etapp on probleemi
sonastamine ja selle lahendamismooduse viljatddtamine (mee-
tod, aparatuur, selle tootamise loogika). Sellega tegelevad iilikooli
fiiiisikateaduskonna kasvandikud — kosmosefiiiisikud. Kes need
on? Kosmosefiiiisikute kasvatamine algab kolmandast kursusest,
millest alates ldbivad iilidpilased loengu-, seminari- ja prakti-
kumitsiiklid paarikiimnes erialadistsipliinis ning teevad kursuse-
t60d. Neid ei juhenda mitte raamatupdhised oppejoud, vaid ak-
tiivselt tegutsevad teadlased.

Teine etapp on katseks vajaliku aparatuuri ehitamine. Siin on
kaks voimalust. Kui aparaadid on suured,’ siis ehitavad neid tead-
laste juhtnodoride jargi riiklikud teaduslik-tehnilised korporatsioo-
nid. Kui aparatuur on viike, pannakse see kokku instituudis ene-
ses. Seda teevad insenerid-fiiiisikud. Kosmosefiiiisikud osalevad
siin ainut valminud aparaatide katsetustel. Aga iilidpilased? Mo-
nikord nad osalevad aparaadi maketi loomisprotsessis, aga “lahin-
guinstrumentidest” hoitakse neid eemal. Igal kosmosetehnikaga
seotud protsessil peab olema oma professionaalne vastutaja.

Siin pdhjalikumalt protsessi esimesest etapist — sellest, kui-
das leiavad eksperimendid tee kosmosesse. Oletame, et monel
teadlasel tekib uue eksperimendi idee. Loomulikult arutab ta sel-
le 14bi oma kolleegidega. Seejirel tuleb idee arutlusele erialase-
minaril ja vdimalik, et mitu korda. Kui suuremad konarused on
silutud, seisab ees arutelu instituudi erialandukogus, mis koosneb
valdavalt fiilisika-matemaatikadoktoritest.

Kui instituudis on projekt heaks kiidetud, ldheb see edasi
tippteadlastest koosnevasse akadeemia erialandukogusse. Kui ka
siin saadakse heakskiit, algab sdelumine korgemates riigiorgani-
tes eksperimendi teostamise tehniliste voimaluste otsingul.

%Vaatame neid Moskva iilikooli tuumafiiiisika instituudi tegevuse
nditel, mille teadlased on praeguseks teinud iile 300 kosmoseeksperi-
mendi.

"Moskva iilikooli teadlased olid isegi 15-tonniste teadussatelliitide
Proton autoriteks.
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Julgen kinnitada, et kumbki projekt, ei ESTCube-1 ega
ESTCube-2, poleks isegi instituudi seminaril heakskiitu saanud.

Tartu iilikool ja Euroopa Kosmoseagentuur (ESA) on andnud
projektidele rohelise tule. Mille pdhjal tegi seda Tartu iilikool, kus
pole iihtegi kosmosefiiiisikut, on piris huvitav. Millise teadusliku
ekspertiisi, kui seda tehti, l14bisid projektid ESAs, ei ole kuulda
olnud. Tunnen poolt tosinat Euroopa kosmosefiiiisikut, aga kaht-
len, et keegi neist oleks heaks kiitnud ESTCube’id kui rakendus-
teaduslikud eksperimendid.®

Veel kord. Hiipoteesi tdesuse iile saab otsustada ainult experi-
mentum crucis, mida elektrilise pdikesepurje puhul on véimalik
korraldada ainult viljaspool Maa magnetvilja, kus péikesetuul
puhub, plasmapiduri puhul aga iiheaegselt orbiidile viidud kahe
identse satelliidi abil. Paneb imestama, et Pekka Janhunen, kes
on mdlema ESTCube’i-projekti ideeline juht, soovitab teha kat-
seid, mis tema hiipoteesidele kuidagi kinnitust tuua ei saa.

Muidugi oleksid nii elektriline pdikesepuri kui ka plasmapi-
dur kosmonautikas viga tdhtsad abivahendid. Aga miks maail-
ma voimsaimad kosmosemaad USA (NASA) ja Venemaa (ROS-
KOSMOS), kuhu on koondunud péhilised teadmised kosmonau-
tika alal, selle hiipoteesi vastu ise huvi ei nii tundvat — esimene
kui kosmosetehnika gigant ja teine, kelle kédes on jamedam ots
kosmosefiiiisikas (vt Nommik 2023)?

NASA kohta ei oska midagi delda, mingist aktiivsest tegevu-
sest pole kuulda olnud. Aga Venemaa kohta voin iiht-teist 6elda.
Kuulnud Pekka Janhuneni elektrilise pdikesepurje ideest, triikki-
sin tema artiklid vilja, ja kuna ma ise pole péikesetuulega tegel-
nud, andsin need lugeda kosmoseplasma tippspetsialistile Jeliza-
veta Antonovale ja Moskva iilikooli tuumafiiiisika instituudi di-
rektorile Mihhail Panasjukile, kes osales Venemaa kosmosetea-

8Hiljuti sain teada, et projektid olid heaks kiitnud Soome teadlased.
Kui nii, siis on arusaamatu, miks soomlased arvasid, et purje on vdi-
malik katsetada seal, kus pdikesetuult ei ole (projekt 1), ja kuidas saab
plasmapidurit katsetada nii lihtsalt seal, kus valitseb teine, aerodiinaa-
miline pidurdusprotsess (projekt 2).
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duslike programmide suunamises.” Mdne pieva pirast tagastasid
molemad triikkise nagu kokkurddgitult kaastundliku naeratusega ja
16id kdega.

Muidugi, subjektiivsed arvamused siin midagi ei otsusta. Ot-
sustab experimentum crucis, kuid kogenud teadlaste arvamusel
on samuti mingi vairtus.

KOIKE TULEB NIMETADA OIGETE NIMEDEGA

Et sisukalt lopetada, tuleb meenutada algust, mis leidis aset
2008. aasta suve 1dpus, kui ajakirjandusvéljaanded teatasid, et
uuel Oppeaastal hakkavad Tartu iilidpilased tegema Eestist kos-
moseriiki — ehitama tehiskaaslast. Tegema seda, millega maail-
mas oli tegeldud juba pool sajandit.

Minus, kes ma olin kosmoseteaduse probleemidega tegelnud
sisuliselt kogu nn kosmoseajastu, kutsus see esile siigava him-
melduse, millest ma siis ka kirjutasin (vt Nommik 2008). Uks
peamisi kiisimusi oli: milleks? Koik tehiskaaslased on alati ehita-
tud selleks, et lahendada mingeid teaduslikke iilesandeid v&i min-
gil muul moel ithiskonda teenida.

Meenutagem: Valdur Tiit ja Charles Villmann oma iilesannete
lahendamiseks tehiskaaslasi ei ehitanud. Nad kasutasid katseteks
juba olemasolevat tehnikat (Dnepropetrovski satelliiti JIC-V1 ja
orbitaaljaama). Tekib kiisimus, milline teaduslik probleem on
Eesti teadlaste ette kerkinud, mille lahendamiseks maailmas ole-
mas olevast kosmosetehnikast ei piisa. Ammu oli selgunud, et kui
Toravere teadlastel olekski mingeid probleeme tekkinud, oleks
nende lahendamiseks kasutatud hiiglasuuri kosmosesse viidud
teleskoope.

Milleks siis? Teaduslikke iilesandeid, mille lahendamine oli
ja on vajalik ainult Eestile, pole olnud ega ole. Aga iilesannete-
ga, mis on tihtsad kdigile maailmas, tegelevad edukalt kosmose-
suurriigid, mis on kdikvoimalike iilesannete lahendamiseks vilja

92020. aastal suri Mihhail koroonasse.
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arendanud terve hulga tehiskaaslaste platvorme. Ainult too oma
aparaat, kruti platvormi kiilge ja... aidaa kosmosesse.

Teaduskatsed kosmoses. Kuidas need toimuvad? Protsessi
vOib jagada jargmisteks etappideks:
1. Teadus- voi dppeasutusel on teaduslik probleem.

2. Selle lahendamiseks leitakse meetod

3. ja luuakse aparatuur, mille ehitab asutus ise vdi moni spet-
sialiseeritud ettevote.

4. Pirast seda leitakse kandja (satelliit, orbitaaljaam voi pla-
neetidevaheline sdiduk), mis tagab tingimused aparatuuri t6oks
kosmoses. Kui niisugune standardne vahend puudub, koostavad
teadlased noudmised teaduslik-tehnilistele ettevotetele, mis oma
kogemuste pohjal sellise aparaadi loovad.

5. Saadud andmete analiiiis ja jareldused.

Teadlaste-fiilisikute mureks on etapid 1, 2 ja 5. Etapp 3 on kas
inseneride vOi spetsiaalsete teaduslik-tehniliste ettevotete mure.
4. etapp, kui niisuguse jirele on vajadus, toimub alati teaduslik-
tehnilistes ettevotetes.

Selline on loogiline v&i mottepdhine kosmosealane teadustdo
nn kosmoseriigis. See, mis algas Tartus 15 aastat tagasi, erineb
tavateadusest koikides selle etappides.

* Puudusid ja puuduvad erialateadlased — kosmosefiiiisi-
kud — ja seega ka teaduslik probleem.

* Puudusid insenerid-fiiiisikud, keda peaks kasvatama (ja kas-
vatab?) Tallinna Tehnikaiilikool.'”

e Puudusid satelliidi ehitamiseks vajalikud teadmised, vilja
arvatud IT.

* Ja koik see puuduv laenati naabritelt, saamata aru, mida lae-
natakse. Siit ka konarused, mis peidetakse populistlike loo-
sungite taha.

0TTU loodusteaduskond pakub bakalaureusedpet rakendusfiiiisika
oppekava jirgi. Toim.
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Lugenud seda koike, kiisib normaalne lugeja: kus selle loo
autor, kes projekti kritiseerib, oli varem? Ja normaalne autor peab
vastama ja vastabki ning teeb seda iihe ndite pdohjal.

Aasta oli vist 2010. Mart Noorma kutsus mind oma tegevuse-
ga tutvuma. Tegin Toraveres ettekande ja kohtusin tema noortega.
Olin iilikoolile kaasa votnud kingituse — minu instituudi koosta-
tud kahekoitelise Kosmose mudeli viljaande, mida vabamiiiigil
pole kunagi olnud ja mida jagati vaid erinimestiku alusel.

Palusin mulle korraldada kohtumise iilikooli rektoriga, et tal-
le selgitada, kui raske iilesande on iilikool enesele ESTCube’iga
seoses votnud. Selleks puhuks oli mul varrukas trumpiss. Moned
aastad enne seda olid Hiina kosmosetehnika taimelava, Harbi-
ni tehnoloogiainstituudi teadlased arutanud, kust kutsuda endale
kosmosefiitisika lektorit, kas NASAst voi ROSKOSMOSest. Ot-
sus tuli viimase kasuks ja mdne aja moodudes pidasin kahenida-
lase igapievaste loengute seeria Harbini instituudi dppejoududele
ja aspirantidele. Poleks olnud midagi lihtsamat kui kursust {ili-
Opilaste jaoks lihtsustada ja eesti keeles Tartus ette kanda. Paraku
jéi see kohtumine dra. Nii sditiski potentsiaalne abi Tartule koos
minuga Moskvasse tagasi.

KOKKUVOTE EHK MORAAL

Milleks see lugu? Selle kiisimuse esitas mulle, lugenud 14bi loo
esialgse variandi, lugupeetud astronoomiadoktor Tdnu Viik. Vas-
tan. Selleks et selgitada: teaduses tuleb kdike, nii tegevust kui ka
tegevuse sihti, nimetada digete nimedega.

Piris 1opetuseks moned motted.

Esimene on lihtne ja nditlik. PGllumees tuleb t66lt ja kuuleb,
et ithiselamu aknast kdlab reibas laul “Me ldhme rukist 16ikama”.
Ta arvab, et 16puks ometi on tulnud abivigi teda tema raskes to0s
aitama. Votab aega, enne kui ta aru saab, et tegemist on hoopis
teise, inimesele samuti vajaliku tegevusega. Ja et seltskonnale tu-
leb selgitada: nad osalevad ringmingus, mitte ei 16ika rukist.
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Teine mdte on samast ooperist. Kui ritsep on otsustanud king-
sepaks hakata, tuleb tal kdigepealt uut ametit dppida, mitte kali-
feesid dmmeldes kuulutada, et ta valmistab sdédrsaapaid.

Kolmas mdéte. Kui tahame, et laps kibeda tableti dra sooks,
voime sellele moosi peale médrida. Aga kas selleks, et noori teh-
nika juurde meelitada, on ikka dige neile ja rahvale muinasjutte
pajatada?

Reaalteadus, milleks on kosmosefiiiisika, nduab tépsust, mitte
mdistetega Zongleerimist. Jdllegi, asju tuleb nimetada nende dige-
te nimedega. Aga selleks tuleb asju kdigepealt teada ja tunda.

Autor tinab Mart Noormat, kes luges artikli kisikirja esialgset versioo-
ni, tegi selle kohta hulga mérkusi ja informeeris autorit iiksikasjadest,
mis ajakirjanduses pole kajastamist leidnud.

Kirjandus

Adams, James H. Jr.,, Rein Silberberg, Chih-Hong Tsao
1981. Cosmic Ray Effects on Microelectronics. Part 1: The Near-
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ton DC: Naval Reseach Laboratory;
https://apps.dtic.mil/sti/pdfs/ADA103897.pdf

Cummings, Austin C., Edward C. Stone, Frank B. McDo -
nald,BryantC. Heikkila, Nand Lal, WilliamR. Webber
2011. Voyager observations of anomalous cosmic rays in the outer
heliosphere. — Proceedings of the 32nd International Cosmic Ray
Conference (ICRC2011), held 11-18 August, 2011 in Beijing, China.
Vol. 11: SH3-SH4: Solar and Heliospheric Phenomena, pp. 2-5

Janhunen, Pekka 2014. Simulation study of the plasma-brake
effect. — Annales Geophysicae, Vol. 32, No. 10, pp. 1207-1216

Janhunen, Pekka, Arto Sandroos 2007. Simulation study of
solar wind push on a charged wire: Basic of solar wind electric sail
propulsion. — Annales Geophysicae, Vol. 25, No. 3, pp. 755-767

Marenny, Albert M., Gennadi P. Guertzen, Riho A. Ndm-
mik 1990. Charge state distribution of anomalous oxygen ions in
low earth orbit during solar quiescence. — International Journal of
Radiation Applications and Instrumentation. Part D: Nuclear Tracks
and Radiation Measurements, Vol. 17, No. 2, pp. 113-115
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Nommik 1990 = Hermmuk Puxo A. Hekoropsie Boripoch pacde-
Ta, PYHKINN IPOHUKHOBEHUSI. — Kocmuueckue uccaedosaHus,
1. 28, Ne2, ¢. 306-309

N 6 m m i k, Riho 2008. Tudengid teevad Eestist kosmoseriigi? — Tar-
tu Postimees, 1.08

N 6 m m ik, Riho 2019. Maadlus nihtamatute eriteenistustega. — Sam-
mud kosmoses ja Maa peal. Tallinn: Tammerraamat, 1k 97—-111

N 6 m m i k, Riho 2020. Koloniseerime Kosmose. Laipadega? — Aka-
deemia, nr 10, 1k 1751-1774

N 6 m m ik, Riho 2023. Kosmoseala rahvusvahelised standardid: Mis
need on ja kuidas siinnivad? — Akadeemia, nr 10, 1k 1797-1812
Vernov jt1948 = Bepuos Cepreit Hukonaesuq, I'puropos Haym
Jleonnmosua, Casun @. J1. smepenne TOTYKOB, CO3/1aBA€MbIX
KOCMUYECKUMU JIydaMHu B cTparocdepe, ¢ IIOMOIIbI0 MOHU3aA-

nuoHHON Kamepbl. — Jokaadv, Axademuu wayx CCCP, 1. 61,
Ne's, c. 815-816

RIHO NOMMIK (1936) on 16petanud Moskva Ulikooli fitiisikateadus-
konna (1960) ja sama iilikooli aspirantuuri (1963) ning kaitsnud samas
kandidaadiviitekirja tuumafiitisika alal (1968) ja doktoriviitekirja kos-
mosefiitisika alal (1998). Aastatel 1964—1968 osales Toraveres atmo-
sfadrivilise miniobservatooriumi Kosmos-215 teadusaparatuuri loomi-
sega seotud uurimistéddes ja aastatel 1969-2017 to6tas Moskva Uli-
kooli tuumafiiiisika instituudis. Akadeemias on temalt ilmunud artiklid
“Teadusega Maalt Marsile: Dokumentaaljutustus” (2020, nr 3, lk 387—
416), “Koloniseerime kosmose. Laipadega?” (2020, nr 10, 1k 1751-
1775), “Reis Marsile. Milleks?”” (2022, nr 3, 1k 387-397), “Eesti hal-
dusterritoriaalse jaotuse teaduspShine visioon” (2022, nr 12, 1k 2220—
2239), “Kosmoseala rahvusvahelised standardid” (2023, nr 10, 1k 1797—
1812) ning “Edgar Kant ja Salme Nommik Eesti inimgeograafia ajaloos:
Vordlev analiiiis” (2023, nr 12, 1k 2178-2197).
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ARVUSTUS

STRANDMAN SUURTE KANNUL

Kalev Kukk. Otto Strandman: Elulugu ja elu lugu. (Riigivane-
mad.) Toimetanud Kai Tafenau ja Helina Tamman. Tartu:
Rahvusarhiiv, 2024. 856 lk.

Voib oelda pikemata: ilmunud on véimas monograafia. Peategela-
ne Otto Strandman (1885-1941) oli Eesti esimese iseseisvusaja tegu-
samaid riigimehi. Ta oli poliitiliselt tegev juba riigi loomise péevil: oli
1917-1918 tegutsenud Ajutise Maandukogu esimees, ja tema juhtimisel
oli Maandukogu ju see, kes 1917. aasta novembris kuulutas end ainsaks
korgema vdimu kandjaks Eestis — see oli akt, mis oli keskseks tdhiseks
iseseisva riigini joudmisel. Hiljem oli Strandman mitmekordne minis-
ter, ta oli valitud nii Eesti Asutavasse Kogusse 1919-1920 kui ka kdigis-
se esimese viie Riigikogu koosseisudesse, seejuures esimeses ja teises
koosseisus oli ta iihtlasi Riigikogu esimees. Oma poliitilise karjadri ti-
pus oli Strandman kahel korral ka valitsusjuht: esimest korda 1919. aas-
ta maist kuni novembrini, kui ta juhtis peaministrina esimest Eesti Va-
bariigi parlamentaarset valitsust — see oli erakordne aeg, kdimas oli ju
Vabadussdda! —, ja teist korda oli ta valitsuse eesotsas riigivanemana
keerulistel majanduskriisi aastatel 1929-1931. Eesti riigiloogika jérgi
taitis Strandman neil kahel perioodil niisiis valitsusjuhina ka Eesti riigi-
pea ametikohustusi. Strandman joudis teenida Eesti riiki ka vélisteenis-
tuses, olles kahel perioodil, nii 1920. kui ka 1930. aastatel méératud
Eesti saadikuks mitmesse Euroopa riiki, sellal juhtis ta Varssavi ja Pa-
riisi saatkonna to6d. 6. veebruaril 1941. aastal 1dks ta vabasurma, soovi-
mata langeda Noukogude Liidu repressiivaparaadi meelevalla alla, mil-
lest tal pdidsu poleks olnud, nagu nditas teiste Eesti Vabariigi poliitikute
saatus. Oieti tabasid esimesed sovetlikud repressioonid teda ju nagu-
nii, nagu vara natsionaliseerimine jms, raamatu epiloogis (Ik 763 jj) on
sellest koigest tdpsemalt juttu.

Kalev Kuke Strandmani-monograafia kuulub riigipeade raamatu-
sarja, mida iiheskoos annavad juba rohkem kui tosinkond aastat vilja
Riigikantselei ja Rahvusarhiiv. Raamatusarjas ilmuvate monograafiate
autoreile on vélja pandud ka riiklik stipendium, nii sari kui ka stipen-
dium kannavad nime “Eesti riigijuhid 1918-1992”. Rahvusarhiivi kodu-
lehel on ettevotmist kirjeldatud nii:
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2007. aastal algatas riigikantselei koostdos rahvusarhiiviga stipen-
diumikonkursi Eesti riigijuhtide tegevuse uurimise ja tervikbio-
graafiate koostamise toetamiseks. Stipendiumi eesmérk on meeles
pidada Eesti riigi rajajaid, véddrtustada meie riikluse ajalugu ning
kaasa aidata selle uurimisele.

Selles sarjas on tegu seitsmenda raamatuga, seni ilmunutest annab
iilevaate tabel.

Autor Kiisitletav Ilmumis- Koidete Lehe-
aasta arv kiilgede
ary
Jiiri Ant August Rei 2012 1 360
Indrek Paavle Otto Tief 2014 1 400
Toomas Karja- Konstantin Pits 2018 2 1390
hirm ja Ago
Pajur
Krista Aru Jaan Tonisson 2019 2 992
Priit Rohtmets Friedrich Akel 2021 1 718
Mari-Leen Jaan Teemant 2022 1 639
Tammela
Kalev Kukk Otto Strandman 2024 1 856

Kui jiatame korvale “kaks suurt”, Konstantin Pitsi ja Jaan Tonis-
soni, keda on kumbagi véadristatud kahek®oitelise viljaandega, siis tor-
kab silma, et iildiselt on ka kisitluste maht muudkui kasvanud, ja seda
mirkimisviirselt. Kas voib arvata, et uued autorid on oma t66d jarjest
suurema siivenemisega teinud?

Praeguseks on vilja antud stipendiumid veel seitsme raamatu kirju-
tamiseks: tulemas on teosed Ado Birgi (autoriteks Mari-Leen Tammela
ja Toomas Schvak), Kaarel Eenpalu (autoriteks Ivo Juurvee ja Meelis
Saueauk), Jiiri Jaaksoni (autoriks Olev Liivik), Juhan Kuke (autoriks
Kiillo Arjakas), Ants Piibu (autoriks Hent Kalmo), Jiiri Uluotsa (auto-
riteks Marju Luts-Sootak, Hannes Vallikivi, Hesi Siimets-Gross ja Liisi
Veski) ning Aleksander Warma kohta (autoriks Helen Rohtmets-Aasa).
Latt nende t60 ette on seatud korgele.

Saajat ootavad veel stipendiumid kahe viimase peaministri presi-
dendi iilesannetes eksiilis, Tonis Kindi ja Heinrich Marga elu ja tege-
vuse uurimiseks. Kandideerige, lugupeetud ajaloolased, politoloogid ja
biograafid voi ka lihtsalt intelligentsed kirjutajad! Nagu geograafihari-
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dusega Kalev Kukk on Strandmani monograafiaga tdestanud, saab in-
telligentne inimene sellise biogfaariamonograafiaga suurepiraselt hak-
kama ka siis, kui tal pole klassikalist ajalooteaduskonna tausta.

V6in kinnitada, et “héddl”, mida lugeja Strandmani-raamatut luge-
des “kuuleb”, on just Kalev Kuke enda hiidl — tipselt selline on tema
sonapruuk ja keelekasutus, niisiis kannab raamat vigagi autori kdekir-
ja. Tema teose iiheks kaheldamatuks vooruseks on ladusus. Nii pak-
sust koitest poleks halva keele puhul niisama lihtsalt véimalik end la-
bi nirida — seda teeksid vist ainult autori sdbrad v&i nimikangelase
piihendunud uurijad —, siin aga lendavad lehekiiljed kiiresti ja kaasa-
haaravalt. See viimane ei pruugi monograafiakirjanduse puhul sugugi
enesestmoistetav olla, sageli on lugu suisa vastupidi. Kalev Kukk ei ji-
ta lausumata tinusonu toimetaja Kai Tafenaule, ja kahtlemata tuleb siin
temaga ndustuda. On ju tuntud tdde, et hea toimetaja teeb teksti veelgi
paremaks, samas sdilitades autori stiili- ja kirjutamisviisi. Kiitus mo-
lemale! Siinkohal on sobiv sarja raamatute toimetamise eest peale Kai
Tafenau tidnada ka Katre Kaju ja Helina Tammanit.

Otto Strandmanist pole vihegi vorreldavat iilevaatlikku voi kokku-
votlikku késitlust varem ilmunud, senisest uurimisseisust, voi dieti -sei-
sakust, on Kalev Kukk oma raamatu sissejuhatuses ka pohjaliku iilevaa-
te andnud. Praegune kisitlus on intelligentne ja iildjoontes tasakaalu-
kas (sellest allpool), iilevaatlikkusele on kaasa aidanud raamatu iiles-
ehitus kronoloogilist rada pidi, millest kérvale kaldub vaid tervikkisit-
lus Strandmani vilisteenistusest, mille esimene episood aastatel 1927—
1929 on tostetud viimasesse sisupeatiikki, kuna kronoloogiliselt peaks
ta paiknema kibedate ja magusate kahekiimnendate peatiiki ning riigi-
vanema peatiiki vahel. Isikumonograafia kohta on ehk veidi ootamatult
palju tdhelepanu pélvinud monedki korvaltegelased, isedranis peakan-
gelase vend Andres Strandmann ja tema saatus, keda késitletakse eraldi
peatiikis (Ik 200-220), kuid selle pShjendab autor lugeja jaoks veenvalt
dra — tegu on vihe tuntud, kuid olulise isikuga Eesti ajaloos, ta te-
gutses vanglaiilemana juba keisririigi aegses Peterburis ning oli hiljem
Eesti Vabariigi vanglate peavalitsuse iilem.

Teosest saame teada, et Otto Strandman oli koolipdlves 14bini viie-
line Spilane ja ka hiljem Peterburi iilikoolis méérati talle kui heale dp-
purile iihena véhestest tudengitest keiserlik stipendium, mille palvisid
vaid viga iiksikud parimad iilidpilased. Seda lugedes tundus, et vaevalt
autor opeedukuselt oma kangelasest maha jddda saab, ja pdgus kont-
roll néitaski, et ka Kalev Kukk on 1974. aastal 16petanud Tartu Riikliku
Ulikooli majandusgeograafina cum laude.

1718



Arvustus

Raamat koosneb itheksast suuremast temaatilisest osast, mis igaiiks
on jaotatud kaheks kuni seitsmeks alapeatiikiks, ning sissejuhatusest ja
epiloogist, lisaks kronoloogiatabel (lk 783—792), muljet avaldav allikate
ja kirjanduse nimestik 42 lehekiiljel (Ik 793-834) ning kvaliteetraama-
tus kohustuslik isikunimede register (Ik 835-856). Raamatus on rohkes-
ti asjakohaselt teksti tdaiendavaid illustratsioone, kuigi autor tunnistab, et
Otto Strandmanist on viga vihe pilte: “Perepiarimuse kohaselt ei ndus-
tunud ta enda pildistamisega, mistottu on Strandmanist sédilinud viga
vihe fotosid, erandiks vaid riigivanema aastad” (lk 11). Esile tuleb tos-
ta ka autori t66d Strandmani jireltulijate ja sugulastega, sest kisitletava
isiku perekonnamaterjalide kasutamine ja informatsioon pereliikmetelt
vOi perekonnaarhiivist ei kuulu mitte iga monografisti todarsenali. Pilti-
de hulgas on viéga huvitavaid ja enne ndgemata iilesvotteid, sh Kalev
Kuke enda pildistatud paiku ja inimesi; on esitatud ka asjakohaseid ja
informatiivseid kaarte. Tunnustan siinkohal koos autoriga illustratsioo-
nide toimetaja Helina Tammani t66d.

Peale teksti ladususe mirkab lugeja, et autor on seda raamatut kirju-
tades ja portreteeritavat stigavamalt tundma Sppides sattunud oma kan-
gelase lummusesse (siigavalt toosse kaevudes voib kergesti nii juhtuda).
Nii hakkab Eesti ajalugu kisiteldaval perioodil saama iildse Strandmani
nigu ja tegu — lugejale voib hakata tunduma, et kdik vihegi tihtsamad
asjad riigielus siindisid just Strandmani eestvottel voi vihemalt kaas-
tool. Kui see périselt ka nii polnud — oli meil ju sellal teisigi olulisi
riigimehi —, suudab autor lugejaid dra riddkida voi digemini dra Kirjuta-
da, ja kokkuvdttes on valminud haarav Eesti ajaloo iilevaateraamat aas-
tatest 1875—-1941, kus ajalugu ja Eesti arengut vaadeldakse nii, et selle
keskpunkti on asetatud Strandmani tegevus. See niditab autori pithendu-
must ainesele ja selle meisterlikku esitamist. Sest me jaime uskuma.

Nagu 6eldud, pole Strandmani kohta seni olnud iihtki ligildheda-
seltki vordviirset késitlust. Et selline niiiid siinniks, on autor pidanud
kogu materjali, mis Otto Strandmanist siin-seal laialipillutatuna varem
ilmunud, otsast otsani ldbi todtama, peale triikis ilmunu on kasutatud ka
avalikes arhiivides, sh Venemaal leiduvaid dokumente, samuti ka tema
perekonnaarhiivi. Strandmani perekond ja suguselts on aktiivne ju tidna-
pdevalgi ning sellise isikliku puute lisamine mdjub végagi usaldust teki-
tavana. Peale muu on esitatud ka vigagi teisest materjali, mis on ometi
iiliintrigeeriv, nt A. H. Tammsaare osundamine Max Laossoni sdnade
kaudu (Ik 20, kiill kaheldes vaheallika usaldusviirsuses). Allikaloend
holmab, nagu 6eldud, rohkem kui 40 lehekiilge! Lisaks on autor teinud
vilitdid Kadrinas, Tallinnas ja mujal — seejuures on tema geograafi-
taust monelgi pool kiiduvidrselt raamatule pdnevat lisaviirtsi andnud:
seda nditavad nii kaardilehekiilgede rohkus kui ka néiiteks Strandmani
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pagulusaja tausta illustreerivad iilesvotted, eriti seal, kus autor on ise
olnud piltnik (nt lk 194).

Raamatu tdielikkuse tagamise juures vidrib kindlasti tunnustamist
Ago Pajuri t60 retsensendina — t60, mis seesuguste raamatute puhul
tehakse varjus, kuid mille tulemus tdstab teose viga usaldusviirsele
tasemele.

Kui midagi ette heita, siis vahest seda, et raamat on siiski saanud
liiga paks, nii et seda on veidi ebamugav lugeda. See pole aga ettehei-
de ei autorile ega kujundajale. Sarja kujundusest, s.t Kalle Miilleri to0st
tuleks eraldi juttu teha, oleks mul vaid piisavalt sulge: Eesti Vabariigi
riigimehed on saanud monumentaalse ja ilusa sarja. Riigivanemate véi-
rilise. Mis koite ja iildse teose suurusesse puutub, siis mainigem, et autor
ise alustab raamatut kohe vastandusega — kaks suurt vs. teised Eesti
riigimehed. Kahe suure all peab ta Mért Raua jdlgedes (aga meie riik-
luse mdtte peavoolu omas samamoodi) silmas loomulikult Konstantin
Pitsi ja Jaan Tonissoni. Ja pole muidugi iillatav, et ta seab just Strand-
mani nende korvale kolmandaks. Kalev Kukk on selleks kohustatud, ja
raamat kipub meid veenma, et tal on digus. Sellepérast ongi raamat saa-
nud vaat et kahekdéitelise viljaande mddtu — meenutagem, et Pitsi ja
Tdnissoni monograafiad ilmusid ju kahekoitelisena.

Teise pisimirkusena vdiks soovitada nimeregistris kasutada ristvii-
teid tdielikumalt, s.t kui inimene on abiellumise, eestistamise voi muu-
de asjaolude tottu nime vahetanud, siis voiks uuelt nimekujult viidata
vanale ja vastupidi, ning loendis vdiksid lugejatele kasutajasdbralikult
sisalduda mdlemad nimekujud: nt Karl Einbundi / Kaarel Eenpalu v6i
Ernst Rosenbergi / Raatma jmt puhul see nii ongi, kuid nt Arnold Schul-
bach esineb loendis, aga seesama mees Arnold Siivalep mitte.

Lopetuseks — kui Riigiarhiivil ja Riigikantseleil on praegu olemas
kavatsus ja rahastus, et leida autorid kdiki riigivanemaid, riigipédid ja
peaministreid késitlevatele monograafiatele (sh peaministrid Vabariigi
Presidendi iilesannetes eksiilis) kuni 1992. aastani, s.0 Heinrich Marga
elulooni, siis tuleks juba praegu hakata vaatama ka ajas edasi. Luge-
jad ja Eesti riikluse loo huvilised jddvad ootama juba uusi koiteid alates
Lennart Mere elulugu esitavast monograafiast ja seejirel teistest iseseis-
vuse taastanud Eesti Vabariiki juhtinud riigimeestest-naistest.

Toomas Kiho

TOOMAS KIHO (1963) on Akadeemia peatoimetaja.
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ABSTRACTS

EERIK LEIBAK. How mires were traditionally grouped in
the Northern Estonian language

The popular Estonian expression sood ja rabad (literally:
‘mires and bogs’) is tautological from the geobotanical point
of view as it refers to different principles of peatland terminol-
ogy in academic and popular use. The article is an attempt to
bring popular names of mire types into correspondence with
the classification of vegetation site types or groups. Authentic
mire names have been registered in the onomastic database of
the Institute of the Estonian Language. Localization of each
placename is largely based on old maps collected in the Na-
tional Archives of Estonia. Geobotanical data for each mire
are based on the database of the Estonian Fund for Nature.

The most widespread determinant soo is common to all
Finnic languages and has been used for whatever wetland
communities from paludified grasslands to bogs. So, it largely
coincides with the use of the same word as the general geo-
botanical term for the whole mire vegetation. Nevertheless,
in some Estonian dialects s0o might be the only determinant
for fens (minerotrophic mires) while in the eastern dialects it
is the main word referring to bogs (ombrotrophic mires).

The determinant raba corresponds to bogs in the central
dialect and has been fixed as a geobotanical term in the same
meaning. In peripheral dialects, the word refers to quag-
mire habitats of both minerotrophic, mixotrophic and om-
brotrophic mires. This meaning relates much better to other
meanings of this word in the Estonian language and might be
primary. In Western Estonia, the determinant sam(b)lik was
also used to name bogs.

There are more determinants for minerotrophic fen com-
munities since these were of higher economic importance dur-
ing the last centuries, especially for making hay. The most
widespread was padu ~ paju in western and central dialects;
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similar habitats were named sannik and uigam in eastern
dialects. All three determinants were also used for paludi-
fied grasslands with thin peat. Fens dominated by the bog-
myrtle (Myrica gale) could separately be called as porsik.

The determinants katk (in western and central dialects)
and lodu (in eastern dialects) were used for denoting swampy
and/or spring-fed mires, the first one also for paludifying hol-
lows and other small waterholes. A specific word pari in
the eastern dialect especially corresponds to marginal laggs.
A similar determinant parg was used on Hiiumaa Island, but
its exact meaning remains unclear. (Auth.)

EHA VALGE. “No one can describe this terrible longing
for the homeland and for all of you’’: Diary. 19 September
1944 - 9 July 1946

The diary of Eha Valge (Altement), a 17-year-old schoolgirl at
the beginning of writing, covers the period from 19 September
1944 to 9 July 1946. Geographically, her writings range from
the pre-departure preparations in Kehra, Estonia, to the Geis-
lingen refugee camp in Germany where the refugees stayed
for a longer period. Between these places, the escape route
led from Tallinn to the port of Neufahrwasser (Nowy Port) in
Poland and further via Danzig (Gdansk), Berlin and Merse-
burg to Schafstidt. In the latter, a place for accommodation
has apparently been agreed upon, but the refugees were not
particularly welcome there.

Written first in ink, then in pencil, the diary consists of
letters addressed to Eha’s friend Saima who remained in Es-
tonia. After the years of deportation, Saima became a well-
known paediatrician and university lecturer; she never saw
the texts written to her and never met their author. While at
the beginning of the diary, the entries are daily, then later
there are increasingly longer breaks, and some pages are
missing.

The people most often mentioned in the diary are the friend
Saima and Eha’s brother Harry, who stayed in Estonia with
the German army, as well as Eha’s family (mother, father, sis-
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ter Helgi) with whom she fled and close relatives. In addition,
there are several others, some of whom cannot be precisely
identified. Sometimes, the diary reflects the tense relations
between the refugees themselves and between them and the
locals.

An important part of the diary belongs to the writer’s emo-
tional assessments of the situation, which show her deep de-
pression and sense of hopelessness. Along with them, how-
ever, there are also more dispassionate descriptions of the
town Schafstddt, the life there and the refugees’ everyday ac-
tivities and family events. Again and again, the author recalls
her hometown Kehra and the life in Estonia before the escape.
Rarely, but still, the hope that the former life in Estonia will
be restored shines through her pessimism.

The war also caught the refugees in Schafstadt: first the
town and its surroundings were bombed, then the Americans
arrived. The fear of bombing was replaced by the fear that the
allies might reach an agreement to extradite the refugees to
the Soviet Union. There is constant concern for the homeland
and those who remained there and anger against those who
caused the tragedy (Stalin, the Germans). News about the
events in Estonia, including the death of close people, pour
salt on the wounds.

The last pages of the diary describe the transfer via Worm-
litz and Wiirzburg to Geislingen. They reflect two important
events in the author’s personal life: marriage and pregnancy.

The diary was found among Eha Altement’s documents af-
ter her death by Jiiri Valge who rewrote it and donated the
original to the Estonian Literary Museum. (Juri Valge.)

HELGA AND ENN NOU. The beginning: Letters from
30 October to 28 November 1956

The candid love letters published here reflect the fiery love
story of two future Estonian writers, Helga and Enn Nou,
almost seventy years ago in Stuvsta, a suburb of Stockholm,
and the university town of Uppsala in Sweden. The Estonian
exiles had their heyday then, and social customs were quite
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different from today: correspondence was the main way of
keeping in touch because long-distance phone calls were ex-
pensive, movie censorship for children under 15 was applied
in cinemas, greater freedom in erotica and sexuality was still
emerging, and the authors of the letters were 22 and 23 years
old. The letters acquaint the reader with the circumstances
and yearnings of those times — the writers were longing for
each other and the lost homeland. (Edit.)

ROBERT H. SHARF. The rhetoric of experience and the
study of religion

The essay explores how “experience” became central to both
theological and secular understandings of religion in the
modern period, particularly as a response to the challenges
posed by empiricism and cultural pluralism. For theolo-
gians, focusing on the experiential aspects of religion allowed
them to bypass the need for empirical verification of religious
truths, situating these truths in a realm beyond the reach of
scientific inquiry. For secular scholars, the concept of reli-
gious experience provided a way to claim a distinct domain
of study that was not reducible to other disciplines like soci-
ology or psychology, which claimed to possess the requisite
tools for the analysis of religion and hence threatened to put
the religion specialist out of a job.

Sharf critically examines the appeal to religious experi-
ence, particularly mystical experience, as a universal phe-
nomenon across different religious traditions. He gives an
account of “perennial philosophy’s” understanding of mysti-
cal experience and discusses how scholars like William James
and Rudolf Otto attempted to identify a core, transcultural
religious experience that could be distinguished from its cul-
tural expressions. But Sharf points out that this approach has
been heavily critiqued, as it is often impossible to separate a
“pure” experience from its cultural articulation.

In exploring the role of mystical experience in both Western
and Asian traditions, Sharf challenges the notion that Asian
religions are more experientially rooted than their Western
counterparts. It is a common truism, but in premodern Asian

1725



Abstracts

sources the evidence is ambiguous at best. Sharf argues that
this perception is largely a modern construction, influenced
by Western interpretations of Asian religious practices. He
illustrates this by examining the ways in which authors like
D. T. Suzuki and Sarvepalli Radhakrishnan reinterpreted their
own traditions to align with Western notions of religious ex-
perience and with the interests of a transparently nationalist
discourse. Sharf uses examples from vipassana and zen tra-
ditions to suggest that what scholars often take as descrip-
tions of mystical or religious experiences might not refer to
actual phenomenal events at all but are rather products of
complex historical, social, and rhetorical processes. He also
draws parallels between religious experiences and contempo-
rary phenomena like alleged alien abductions, arguing that
both may be better understood as cultural narratives rather
than as direct reports of actual events.

Sharf does not want to deny subjective experience as such,
but he encourages a more critical and reflective approach to
the study of religious experience, urging scholars to consider
the ideological implications of their use of the term and to
be wary of assuming that religious experiences have a fixed,
determinate referent. (Transl.)

MART SEPPER. Smell of rain

MERAV AMIR. Revisiting politicide: State annihilation in
Israel/Palestine

State annihilation is a persistent concern in Israel/Palestine.
While the spectre of Israel’s destruction increasingly haunts
Israeli public political debates, the actual materialization of
Palestinian statehood seems to be permanently suspended,
caught in an ever-protracted process of state-building. The
current paper claims that to understand the unfolding of the
discursive formations, as well as the spatial dimensions of
conflict and control in Israel/Palestine, we should explicate
the workings of the processes of politicide. Politicide, in this
regard, denotes the eradication of the political existence of a
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group and sabotaging the turning of a community of people
into a polity. This analysis suggests that the insistence that
the State of Israel is under threat of extinction should be un-
derstood as a speech act, a performative reiteration, which
allows for the securitization of Israeli rule in the occupied
Palestinian territory, a securitization which then serves to ra-
tionalize the ongoing concrete politicide of the Palestinians.
Elaborating on the concept of politicide, and diverging from
defining it solely through the use of brute violence, this exam-
ination suggests that what is often overlooked in discussions
of politicide are the seemingly more benign means of its im-
plementation, the micro-power mechanisms of spatial control,
prohibitions and regulations. (Auth.)

RIHO NOMMIK. Experimentum crucis in space physics
and ESTCube

An experimentum crucis is an experiment that provides an
unambiguous answer about the validity of a hypothesis or
theory. Conducting such an experiment is considered a nec-
essary prerequisite for accepting a particular hypothesis or
theory.

The article provides examples of historical space physics
experiments that gave a single answer to the question how
the intensity of cosmic rays in the atmosphere depends on
time (the level of solar activity) and the geomagnetic latitude
of the location, and what is the charge of the oxygen ions in-
cluded in the so-called anomalous cosmic rays.

The author shows that the research tasks of the experiments
planned for the satellites ESTCube-1 and ESTCube-2 built by
the students of the University of Tartu did not meet the re-
quirements of an experimemtum crucis. The purpose of the
experiments was to find confirmation to the two hypotheses
of Pekka Janhunen, a researcher at the Finnish Meteorolog-
ical Institute, according to which the speed of a spacecraft
or satellite can be changed with the help of an electric solar
sail and a plasma brake using the interaction of space plasma
and a charged body. The experiments failed due to technical
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problems, but even if they had succeeded, they would not have
been able to achieve their aim. (Auth.)

Review

TOOMAS KIHO. Strandman following the great ones

Kalev Kukk. Otto Strandman: Elulugu ja elu lugu. [Otto
Strandman: Biography and the Tale of His Life.] (Riigivane-
mad.) Ed. by Kai Tafenau, Helina Tamman. Tartu: The Na-
tional Archives of Estonia, 2024. 856 pp.
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