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KALJOJOONISED JA JOONED

Kaljo Põllu mälestuseks

Toomas Raudam

Ma pole oma pikale venivas, aga kontaktide ja puudeteküllases
elus kohanud ühtki Kaljot. Põlde on olnud palju, nii mehi kui
naisi, sugulasi, sõpru ja armsamaid, kuid Kaljot ei ainsamat. No
mitte kuidagi ei paindu keel ütlema kaljosid, ikka kaljusid või siis
juba kalosse või kolosse. Kui Kaljo peale iseenda, Kaljo, keegi
oli, siis just nimelt, vältimatult, möödapääsmatult, just too viima-
ne ja sellega kõlavad kokku ka tema kiindumus kaljujoonistesse,
sügav huvi selle vastu, kuidas kõik oli ja millele ka modern allub,
suuremad seadused, mille kõrval kahvatavad nii op kui pop, kus ta
ise algataja oli olnud, et vaid mõtlemine vabaks saaks, et vajadu-
sel ka iseennast, voole ja voolukesi, suundumisi ja sunde eitada.
Põllu kaljujoonised on kaljojoonised. Need on need, kus maailm
mõne joonega sünnib, mõne ümarusega end kehtima paneb.

Enne kui ma Põllule — ja Põlluks ta jäigi, ei tea, et keegi teda
eesnime järgi oleks kutsunud — kättpidi tere sain anda, andsin,
pidin andma kätt kunstikabineti ukselingile. Enne seda oli olnud
rauast link, vist isegi kuldne, aga võin eksida või endale ette kuju-
tada, aga kujutlus on alati tegelikkusest sammu või paari võrra ju
ees (ei, küsimärki siin pole!). Kuld või mitte, aga külm igal juhul.
Võrreldes kabinetti viiva puulingiga. Wernerist sai paari hüppega
raudlingist kinni haarata ja see alla vajutada ning seejärel, käsi ees
õieli, mõne sammu järel alla suruda too teine, tegelikult esimene;
tunda veel enne puudet toda lingist õhkuvat iseäralikku soojust,
mille olid sinna jätnud need, kes olid seda enne puutunud — Põl-
lu õpilased. Link kriuksus veidi. Ligadi-logadi igal juhul. Jäigad
lingid, prrr, kuis jälestan teid! Lingi tähendus on moemodernis

1923



Kaljojoonised ja jooned

teadagi laienenud, tiibu sirutanud. Sümboolne seegi, sest samu-
ti kui tiine netijumala valitsemisalal, sündisid ka kunstikabinetis
tuhanded suhted, sõlmusid sõprused, naised lubasid end võtta ja
mehed olid rõõmsad. Kunstikabinet alias kosjakontor.

Praegu on kunstikabinetist järel vaid trellitatud aken. Minu
mäletamist mööda kasvasid akna ümber viinapuuväädid. Seina
katab hiigelsuur, pilku köitev maaling, kus jalutavad ringi kõva-
kaabudega härrasmehed ja — naised. Ülikooli eest sõidab läbi
troska. Tõepoolest, tundub, nagu oleksid nad kõik kuidagimoodi
akna poole kas teel, või on vaatenurk selline, et sunnib pildi soov-
mõttelikult kallakile. Võis siis on nad äsja aknast sisse piilunud
või isegi sisse roninud ja targemaks saanud. Too kolmene kamp
maalingu vasemas servas on ilmselt vaimselt enim valgustatud.
Nad on Põlluga rääkinud, Põllu on neile näidanud oma käkke (nii
armastas ta oma “objekte” kutsuda: värvilisi puuklotse, ümaraid
puukuule, prügikastist leituid plekitükke, helkivaid, eredaid), här-
rad on sisenenud aknast, mida nad eksimatult ukseks pidasid ja
mis nende jaoks valla oli, ehkki nad lõhnasid sama pentsikult kui
balti parunid või saanud-sakslased, tagasi tulles on härrad olnud
kohmetud ja nüüd on nad omakeskis arutamas, mida teha. Too
kaabuga härra tõlgib Põllu sõnu kahel pool kõrval seisvatele vähe-
matele vendadele, sogedega seltsimeestele, tekkiva proletariaadi
esindajatele. Põllu on neile öelnud, et Nõukogude võim on talle
vastik ja et oma teosed, tema käkid pole muud kui orad võimu
p. . . es — sogedega tüübid kikitavad kõrvu, härrasmees aga on
tsuti nõutu. Ka tõld on avause poole teel. Sõnaga, kogu vana üli-
kool voolab kõige täiega kunstikabineti aknast sisse. Tõld vahest
sisse ei mahu, aga kutsar tunneb asja ja teab Põllut, teeb õigel ajal
ja kohas ptruu, koeranähvits, pildil nähtamatu, kuid varmas oma
häält vankri taga joostes teritama, üritab sisenejate jalge vahelt
sisse lipsata, kuid Põllu saab tal natist kinni ja viskab niutsuva
villapuntra kaugele põõsastesse.

Ma ei teadnud midagi ei von Bocki majast ega sellest, et maa-
ling, mida ma ekslikult originaaliks pidasin, on tegelikult res-
tauratsioon ning et too pilt, too suurejooneline bravissimo, on
Louis Höflingeri 1860. aastatel valminud litograafia koopia, mis
2007. aastal hoone otsaseinale maaliti. Viinapuuväädid varjuta-
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vad mu mälu. Mulle meeldib mõelda, et näen aknalt aimumas
oma kallist kadunud ja kadumas Kerstit. Ja Põllut, tuttavlikult vii-
pamas. Kardan, et tegelikult polnud kumbagi. Mälu, mu mälu!

Lasnamäel elades oli mul kaks ust, puust ja rauast. Saan enne
avamist vaadata, kes ukse taga seisab. Sageli näen plekkklapiga
silmast ema. Mõnikord pole seal kedagi. Keegi on uksega eksi-
nud ja kohe jalga lasknud. Vahel teevad poisikesed pulli. Ja alt
saab ka valele nupule vajutada. Üldiselt teen ma ukse alati lah-
ti, hüüan, kes seal on, ehkki tean, et kedagi ei ole. Lasnamäel on
hea elada, kedagi peljata pole vaja, inimesed on lahked ja abival-
mis. Inimesed on venelased. Seekord kamraadlikku tühjust pole.
Ja tikke laenama tulnud naabri asemel seisab ukse taga Põllu. Ta
on ilmselt endast väljas. Kutsun ta sisse. Kerstile ta nagu tavaliselt
Kristiina ei ütle. Põllust, tema kehast, tema häälest jääb tunne, na-
gu tahaks ta emmata kõiki neid, keda ta oli õpetanud, aga kes ka
teda olid aidanud ning keda ta võis pidada oma pere liikmeteks, ja
Kersti kunstikabineti laborandina seda kahtlemata oli. See ilmneb
igal kohtumisel, ka juhuslikul.

Seljast ta ei võta. Pakun talle istet, aga tema: “Parem seisan.”
Sain teada, et mu ema on Hiiumaal haiglasse viidud. Ole hea,

helista oma onule, tahaks teada, kuidas tal seal on. Kuigi peaks,
ei pane ma siia jutumärke, sest nende küünte vahel peidab ennast
ebatõde, teesklus ja iroonia. Hetkel mitte. See on Kaljo kõne. See
on tema hääl.1

Kersti pakub omatehtud pirukaid.
“Ei, ma ei võta. Kui ema süüa ei saa, ei söö ka mina.”
Minu onu Ernst on neurokirurg, tuntud ja tähtis mees. Mi-

na hüüan teda Waltari Sinuhe järgi Kuninglikuks Kolbapuurijaks.
Onu ei ravi aga ainult päid. Ta on mu palvel nõuannetega aida-
nud kõiki mu sõpru. Helistan onule, annan toru Põllule. Aga võib
vabalt ka olla, et Põllu ei taha ise rääkida. Nii või teisiti, mõne
aja pärast helistab onu tagasi. Ta on Hiiumaa haiglaga ühendust

1Toomas Raudam, “Kaljo hääl”. — Sirp, 28. XI 2014, www.sirp.ee/
s1-artiklid/c6-kunst/kaljo-haal.
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võtnud, ta teab, kuidas emaga on. Selle teadmise ja kindlustunde,
et ema eest hoolt kantakse, pistab ta Põllu põue.

Põllu lahkub. Näen teda minemas. Mu meelest on tal seljas
seesama õhuke mantel, mis siis, kui teda uues ajas Wiiralti ees
liialdatud lumelörtsis kohtan. Kõike, mis Põlluga seoses, ei soovi
ma mingil juhul vähendada, kontuurjoonteni kahandada, pigem
ikka liialdada. Parem paks maal kui õhuke sügavtrükk.

“Vaata, et sa ennast ära ei külmeta!”
Need on viimased sõnad, mida ma Põllule ütlen. Seisame Wii-

ralti kohviku ees. Kaljo (las ma ütlen seda korra, ehkki kosta on
Kalju) kirub oma viimase näituse kuraatorit või kuraatoreid üld-
se, vahet pole. On niiske sügisilm, Põllul on seljas õhuke mantel,
keskelt vööga kinni tõmmatud. Sellist harjumust mul endal ei ole,
kõik mu vööd on olnud ripakil nagu lõõtsutava peni keel; mu mä-
lu märkab erisusi, erinewusi. Ma ise olen soojalt riides, elegantne
hall sügispalitu, vööga, millest on järel kinnitusaasad mantli kül-
jes, nii on lihtsam elada, olla ja kõndides oma armsa õpetajaga
juttu puhuda. Ma pole Põllut kunagi näinud pidulikus riides, pa-
raadülikonnad tema selga ei sobinud, ei istunud, kohe oli tajuda
tõrget, välist vastuseisu või isegi vastuhakku. Kujutan endale ette,
kuidas trimmitud riidehilbud, viigipüksid ja teravnurksete revää-
ride ning kenitleva rinnataskuga pintsak tema seljast põgenevad,
jättes ta mõnelt ülikoolilt saadud audoktori tiitli või medali või
mõõgaga (neid tal ikka oli, võitluseks neid vaja ei läinud) keset
tänavat aluspesu väele.

Viipame, lahkume. See oli meie viimane kohtumine.
Võrdlen aastaarve ja ahastan. Selleks ajaks, kui mina seda kir-

jutan, on Põllu neliteist aastat surnud olnud! Ja mina olen tervelt
kolm aastat vanem kui tema lahkudes!?

Millal langeb, kukub jalalt või kängub voodivõrede taga vii-
mane Visar? Hangub trotslik vastuhakk?

Sellega seoses viimane mälestuskild.
Üksvahe toimus Tartus Visarite kokkutulek. Põllu oli siis juba

Tallinna kolinud. Nagu me kõik. Üritus toimus linnaraamatukogu
majas. Saal oli rahvast täis.

“Ma pean teile valmistama pettumuse. . . ”
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Nende sõnadega alustas Põllu oma sõnavõttu. Siinkohal on
mu mälu jälle tänuväärt teene osutanud, sest ma ei mäleta, mis
järgnes. Võib ka olla, et ma ei tahtnud seda kuulda. Küll aga hak-
kas kõrvus Põllu häälega kumisema intervjuu, mille olin temaga
oma ajakirjanikuajal teinud. Küsimusele “Millised olid Sinu esi-
mesed lugemiselamused” vastas Põllu:

“Taluperenaises” jooksis kunstnikke tutvustav sari “Tänane
kaanepilt”. Samas ajakirjas kirjutas keegi Tammsaare “Tõe ja
õiguse” kohta artikli, kus oli öeldud, et “Tõde ja õigust” läbib pu-
nase joonena mingi idee. Mina mõtlesin, et kuidas see joon saab
seal olla. Võtsin raamatu ja hakkasin sealt punast joont otsima. 2

Sõnast, aadetest kinnipidamine on Põllule iseloomulik. Too
punane joon, mida ta Tõest ja õigusest üles ei leidnud, oli temas
endas olemas. Too punane joon kägistas nüüd teda ennast. Ta pol-
nud rahul uute kassikullaste aegadega, kõntsa pinnaletõusmisega,
tühisuse võidukäiguga.

Ta oli Visar.

TOOMAS RAUDAM (1947) õppis aastail 1966–1973 Tartu ülikooli
ajaloo-keeleteaduskonnas, lõpetades inglise filoloogina. Ta on töötanud
Tartu Ülikooli raamatukogus vanembibliograafina 1973–1977, Tallinn-
filmis mängufilmide toimetajana 1977–1985, Eesti Teaduste Akadee-
mia raamatukogus 1992–1993, kirjandusliku konsultandina Eesti Draa-
mateatris 1993–1994, Postimehe kultuuritoimetuses Tallinnas 1994–
1997, seejärel vabakutseline literaat. Akadeemias on ta avaldanud ar-
tiklid “August Roosileht 1887–1941: Reministsentse ja refraktsioo-
ne” (2001, nr 4, lk 751–763) ja “Mis tunne on olla proust? Mismoo-
di (või kuidas) on olla proust?” (2004, nr 11, lk 2385–2395) ning Han-
nes Varblase raamatu Ilmavallas arvustuse (2003, nr 1, lk 175–182).

2Vt “Punane joon: Kaljo Põllut küsitleb Toomas Raudam”. — Kunst
1995, nr 1, lk 41, www.digar.ee/id/nlib-digar:196595.
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MIDA EESTLANE USUB

Rein Taagepera

Mida eestlane usub? No tühja sellest, mida ta ise ütleb, et ta usk
on! Tema usu all mõtlen seda, mida saab välja peilida tema te-
gudest. Millised peaksid ta uskumused olema, et teda ajendada
toimima nii, nagu ta toimib? Olen sihuke luterlik ateist, kes usub,
et usku väljendavad teod.

Alustan sellega, mis on ühine inimloomadele läbi aegade, ja
jätkan praegu levinud uskumustega. Katsun hinnata, kuidas kesk-
misepoolne eestlane eristub keskmisepoolsest inimloomast oma
vajaduste, põhieelduste, teadmiste ja uskumuste poolest. Kasu-
likuks vaheastmeks on see, kui palju ta eristub keskmisepoolsest
protestantliku Põhja-Euroopa asukast. Lõpetan eestlase ühe tõesti
omapärase usuga.

1. PÕHILISED EELDUSTE SÕELAD

Me tegevust ajendab ja mõjutab tugevasti see, kui palju usume,
et meie ümbrus on põhiliselt kuri, ükskõikne või sõbralik. Sellest
põhilise eelduse sõelast kurname läbi kõik, mida kogeme. Läbi
selle prisma tõlgendame kõike, mida näeme. Osalt tuleneb see
põhieeldus me kogemustest, suurelt osalt aga on vist sisse sündi-
nud või kujuneb varases lapseeas.

Mingil määral usume kõik, et loodus toimib oma seaduste va-
ral, mis on meie suhtes ükskõikselt erapooletud. Raskustung ei
tee minule erandeid. Sellele lisaks võime uskuda, et leidub nii-
öelda nähtamatuid tegureid, mis loodusseadustest mõnikord üle
käivad heas või halvas suunas.

Sissejuhatav ettekanne Metsaülikoolis Käärikul 14.08.2024.
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Leidub usku, et maailma sekkub loodusväline heatahtlik jõud.
Pääsedes millestki halvast, võime uskuda, et “olime hoitud” selli-
se jõu poolt. Võime ka uskuda, et maailm kubiseb loodusvälistest
pahatahtlikest jõududest, kes meid kimbutavad. Või uskuda liht-
salt, et tee mis tahad, “asjad lähvad persse” ikkagi. Kuidas jagu-
nevad need uskumused Eestis? Pilt on kirju nagu igal pool.

Heatahtliku jumala usku on Eestis vähem kui mujal maail-
mas — seda näitavad küsitlused. Arvaks siis, et sedavõrd levinum
on nii-öelda ratsionaalne usk, et universum suhtub meisse üks-
kõikselt, kuna tal polegi üldse suhtumisvõimet. Kui ei usu nähta-
matuisse headesse jõududesse, miks siis uskuda kurjadesse? Aga
ei. Keskmisepoolne eestlane pole usklik kiriklikus mõttes, küll
aga on ebausklik väga mitut moodi. Või pooleldi usklik, nii igaks
juhuks. Kas rohkem ebausklik kui näiteks skandinaavlane, ei os-
ka öelda. Asjade nässuminemise usku oli Eestis tugevalt tunda 30
aasta eest, eriti vanemapoolsetel meestel. Praegu on ehk vähem.

Teiste inimeste poolt võime ka oodata kas enamasti head, ena-
masti halba või nii ühte kui teist. Ka selle põhilise eelduse sõelast
käib läbi kõik, mida kogeme. Tulenevad ootused mõjutavad meie
käitumist ja sellega meie inimsuhete kulgu. Kui usaldame vähe,
avame end vähe ja mõndagi ilusat võib jääda juhtumata.

Kas teisi inimesi saab usaldada? Jõukamatel maadel on usal-
duse määr kõrgem. Samal maal on see kõrgem jõukamail ja ha-
ritumail inimestel. Miks? Võib-olla on nendel, keda elu on hästi
kohelnud, hõlpsam teisi usaldada. Aga võib-olla aitab ka usaldus
saada harituks ja jõukaks. Me usalduse ulatust mõjutavad koge-
mused teiste inimestega, aga lähtealus on sisse sündinud või ku-
juneb varases lapseeas. Leidub neid, kes sissesündinult usuvad,
et maailm ja ühiskond on neile midagi võlgu. Sellisele paistab
maailm kurjana — ei anna talle seda, mida ta oma arust väärib.

Eestis täheldasin 30 aasta eest teravamat usalduse puudust kui
Soomes või USAs. See erinevus kahanes seejärel. Hiljuti tun-
netan usaldamatuse tõusu üle maailma ja vastavalt ka Eestis.

Esineb ka usku ettemääratud saatusesse, nii nagu seda väl-
jendab laul “Que sera, sera” — et juhtub kindlasti see, mis juhtu-
ma peab. Mis selle “peab” peale pani, seda laul ei täpsusta. Klassi-
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kalise mehaanika jaoks on maailm tõesti masin, mille eelnev kulg
üheselt ette määrab tema käitumise tulevikus. Kvantmehaanika
viskab sisse hea portsu määramatust, ent ainult tuleviku suunas —
mitte et tulevikus juhtuv oleks olnud juba minevikus “saatuse raa-
matusse” kirjutatud. Usk ettemääratud saatusesse võib tõsta me
riskivalmidust või kahandada valmidust end pingutada, aga ka lo-
hutada nurjumiste puhul. Seda usku esineb meil ehk tsipa enam
kui vanadel Põhjamaadel. Aga tsipa enam leidub ehk ka vastupi-
dist usku, et igaüks on oma õnne sepp.

2. VASTUOLULISED VAJADUSED JA IHAD

Inimestel on vajadusi. Et neid rahuldada, kasutavad nad muude
võimete kõrval teadmisi ja uskumusi. Võiks arvata, et uskumu-
sed täidavad lünki seal, kus teadmistest puudu tuleb, ent suhe on
keerulisem, kuna me vajadused on vastuolulised. Raske on see-
juures eristada vajadust ja iha. Iha on midagi, mida inimene tajub
vajadusena, kuigi kõrvaltvaataja seda vajaduseks ei tarvitse pida-
da.

Kõigi loomade kombel tunneme vajadust ellu jääda: leida
süüa-juua ning saada ka järglasi. Aju suurenedes lisandub teisi
vajadusi, mis osalt üksteisega vastuolus. Ja inimlooma aju on eba-
tavaliselt suur ja raske rahuldada.

Me aju tunneb vajadust ohutuse ja püsivuse järele, samas aga
põnevuse ja vahelduse järele, mis teadagi teeb elu ebakindlamaks.
Tunneb mängulusti.

Me aju tunneb uudishimu ja soovib teadmist, kuidas maailm
toimib lähiümbruses, näeb välja kaugemal ja isegi, kuidas ta tek-
kis. Kui ei tea, siis leiutab midagi. Aju soovib lihtsust ning sel-
gust, ent mängulustis ajab asju keerukamaks ja segasemaks en-
dale või teistele.

Aju suurenedes tõuseb vajadus, et teised liigikaaslased meid
tähele paneksid, olgu heas või halvas. Võib tunda rahuldust hea-
teost ja süütunnet paha- või eksiteost, aga ka rahuldust pahateost,
tulenegu see võimuihast või tundest, et ühiskond on mulle midagi
võlgu jäänud. Võib tunda hetkerahuldust, kasutades tigedaid sõ-
nu, ja sügavamat rahuldust heast sõnast. Hea sõnani jõuame har-
va, torkavat stiili aga peeti Eestis 30 aasta eest lausa normaalseks.
Nüüd vähem.
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Suur aju tunneb vajadust kindla usu järele seal, kus teadmi-
sest puudu jääb, aga ka seal, kus teadaolev ei meeldi. Jah, juhtub
sedagi, et teame midagi, ent ei soovi seda teada. Niipea kui aju
saab teadlikuks oma olemasolust, teadvustab ta, et ta on surelik,
ja see ei meeldi talle üldsegi. Veelgi valulisem kui mõte omaenda
surmast võib olla lähedase inimese kaotamine. Tõrjumaks mõtet,
et see kaotus on lõplik, suudab suur aju rajada kujutelma elust
pärast surma. Aitab kaasa see, et suur aju tunnetab aukartust, pü-
hadust ja müstikat. Aukartuse märke erakordsete loodusnähtuste
ees esineb juba šimpansidel.

On lugematuid muid vajadusi, mida tunneme, ja arusaamu
ning hoiakuid, mida märkamatult rakendame. Mainin neist veel
vaid lahterdamist ja karistamisiha. Mõistete lahterdamine on mõt-
lemise vajalik osa, kuid see võib erinevusi ja vastasseise ajada te-
ravamaks kui vaja. Äärmisel juhul saab mingit inimrühma ümber
lahterdada mitteinimesteks. Siis võib neid piinata ja mõrvata, nii
kuis süda lustib — ja seda iha leidub.

Pärineme kultuuriruumist, kus arvatakse, et üks ametlik usund
välistab teisi. Oled kas ristiusku või juut või moslem, aga mi-
tut neist korraga ei tohi olla. Seda keeldu kõikjal pole. Suur osa
inimesi maailmas saab osaleda mitmes usundis korraga. Teravat
lahterdamist ja ülearust välistamist leidub mujalgi kui usundis.
USAs on lõpuks ametlikult loobutud lahterdamast inimesi val-
geteks ja mustadeks, sisse tuues segalahtri. Üldiselt aga loetakse
Barack Obamat ikkagi mustanahaliseks, paljude omapäraste jä-
reldustega, kuigi ta on geenide poolest samavõrd valge kui must.

Eestis püsib arusaam, et inimene on kas venelane või eestlane.
Aga miks ta ei või olla mõlemat korraga, kui pärineb mõlemalt
poolt ja tunneb mõlemat keelt ja kultuuri? Jah, võrkpallis tõesti ei
saa korraga panustada mõlemasse võistkonda, aga kultuuris saab.

Inimesel on iha teha mõndagi, mida peab põhimõtteliselt
keelatuks — näiteks teisele inimesele haiget teha. Sellest aitab
üle saada, kui haigettegemist õnnestub endale tõlgendada õigus-
tatud karistamisena. Oled vihane maailma või kellegi peale, kelle
külge sinu hammas ei hakka, ja siis peksad sõna või malgaga lä-
hikondlast, kellele leiutad süüteo. Sedagi kalduvust leidub meis.

Lahterdamiskalduvuse ja karistamisiha ulatuse poolest ei os-
ka keskmisepoolset eestlast paigutada.

Selliste vastuoluliste vajaduste ja tunnetuste keerises katsub
inimühiskond oma uskumusi kuidagi ühtlustada. Läänemaailmas
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ajendavad sihiseadet ja tegevust suuresti progressi, teaduse ja
pseudoteaduse, raha ning tarbimise usud. Vaatame neid nüüd lä-
hemalt.

3. PROGRESSI-, TEADUSE JA PSEUDOTEADUSE USUD

Laialt usutakse midagi nimega “progress”. Otse tähendab see
sõna igasugust edasiliikumist, eriti aga millegi soovitava poole.
Rauga edasiliikumine surma poole justkui ei kõla progressiivse-
na.

Progressiusk on usk, et inimkond saab aina targemaks ja elab
paremini. Selle puusliku ees kummardasid kommunistid ja kum-
mardavad edasi kapitalistid. Selle usu kandjate silmis õigustab
progress kõike. Hüüa vaid see võlusõna ja arutelu on lõpetatud.
Kes vastu vaidleb, kuulutab end sellega ise progressi vaenlaseks.
Karistus on mitmekesine. Progressi nimel on korda saadetud sa-
ma uskumatuid õudusi kui mistahes muu usundi nimel, roimi ini-
meste ja looduse vastu. Progressiusk annab võltsi julgeolekutun-
de, ükskõik millise kuristiku poole tormame — peaasi, et liigu-
me!

Progressiga seostub usk teadusse progressi tööriistana. Et us-
kuda teadusse, selleks peab olema mitteteadlane. Asi on selles, et
teaduse alustalaks on kahtlemine ja arvatava tõe pidev proovile-
panek. Tõe all mõtlen eeskätt teadmist, mis klapib minevikus juh-
tunuga ja mille praegune rakendamine annab ettenähtud tulemusi.
Täit tõde pole lootagi, aga mõned arusaamad on märksa tõesemad
kui teised. Teadus on siis meetod tõe poole rühkimiseks. Selle tar-
beks on ta osutunud tõhusaks, kuid igal meetodil on piirid. Teadus
ei anna retsepti, kuidas elada, küll aga viipeid, kuidas mitte elada.
Teadus kahtleb ka iseendas. Teadust võib usuna võtta ainult see,
kes seda kahtlust ei taju või selle vastu tõrgub.

Teaduseusku inimene võib hõlpsasti hakata uskuma pseudo-
teadusse. Tolle all mõtlen midagi, mis paistab nagu teadus, kõr-
valdab aga kahtlusenõude. Teadlane saab ainult öelda, et mis-
ki kehtib näiteks 90% tõenäosusega. Pseudoteadlane aga saab
raiuda, et vastupidine on täiesti kindel. Teaduseusku inimene võib
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siis arvata, et milleks uskuda neid, kes ise oma teadmises pä-
ris kindlad pole? Eriti veel, kui pseudoteadlase jutt on põnev või
soovitused meeldivamad. Kui soovida kindla teadmise tunnet, siis
pakub pseudoteadus rohkem rahuldust. Siin ilmneb erinevus tead-
mise tunde ja tulemusi andva teadmise vahel.

Usku jumalasse esineb Eestis mõlemal kujul: kellele välistab,
kellele eeldab kahtlust. Eristavaks on see, kas usk on “selleks,
et anda vastuseid, või õpetada õigeid küsimusi esitama” (Urmas
Petti Tartu Jaani kirikus 16.09.2012). Liiga kindel usk (ka ateism)
on surnud usk.

Kui tunnen, et mul on vaja usku kindla kaljuna elukeerises,
siis on mul mõtet liituda sellistega, kes on oma usus kindlad. Selle
usu kooskõla tegelikkusega on siis teisejärguline. Kui aga soovin
meetodit, millel on lootust viia nähtava tulemuseni, siis on pigem
mõtet usaldada toda 90-protsendise kindluse määra pakkujat. Jah,
tema võib uue teabe saabudes oma soovitust muuta, isegi ulatus-
likult. Seda peabki ju uut teavet saades tegema, kui soovitakse
tulemusi andvat teadmist!

Kas eelistada usu kindlat kaljut või tõhusat kahtlust? Suur aju
tunneb vajadust mõlema järele. Leidus hiljuti neid, kes väitsid, et
covid’it pole olemas, ja usukindlalt surma läksid, keeldudes ravi
vastu võtmast ka siis, kui selle tõhusus oli 90-protsendist kinni-
tust leidnud. Kui aga isikliku või ühiskondliku kriisi oludes kõik
paistab lootusetuna, siis võib usk aidata kauem vastu pidada kui
kahtlus.

Teaduseusk tundus 30 aasta eest olevat Eestis tugevam kui
läänemaailmas, võib-olla nõukaaegse koolituse mõjul. See usk on
kahanenud ja pseudoteaduse usk tõusnud viimase 30 aasta vältel
nii läänemaailmas kui ka Eestis. Üheks põhjuseks on see, et va-
rem oli teadus heas kooskõlas tarbimisusuga, mille juurde kohe
jõuame, nüüd aga vastandub tarbimisusule.

Varem nimelt nähti teadlastes eeskätt kasulikke imeloomi, kes
arendavad tehnoloogiat, mis aitab tarbimist tõsta. Nüüd aga näe-
vad tarbimisusksed teadlastes pigem tigedaid tujurikkujaid. Kui
noid uskuda, siis peaks ju tarbimist kahandama, kui ei taha iseen-
did koos terve biosfääriga ära küpsetada. Kui teadlaste enamuse
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jutt ei meeldi, koorub teaduseusust kähku pseudoteaduse usk. See
on eriti nähtav USAs, aga ega Euroopagi pääse, Eesti kaasa arva-
tud.

See progressiusk on siiski üsna uus nähtus, viimase 500 aas-
ta toode. Rohkem levinud on olnud uskumused, et elu on kas
muutumatu, kordub ringiratast või koguni läheb aina allamäge,
muistsest kuldajast saadik. Praegugi leidub näiteks uskumist, et
kuritegevus aina tõuseb, või et olme pidevalt halveneb, öelgu sta-
tistika mida tahes. See käib kokku usuga, et maailm üldiselt on
kuri.

4. RAHA- JA TARBIMISUSK

Asume nüüd rahausu ja tarbimisusu juurde. Mida oma eluga peale
hakata? See küsimus kerkib seda tüütavamalt, mida hõlpsamaks
läheb elu aineliselt. Jah, mida eluga peale hakata? Sada aastat ta-
gasi oleks enamik inimloomi vastanud: “Homseni ellu jääda ja
siis vaatame edasi!” Ellu jääda, kuni järgmine viljasaak küpseb!
Kõht täis saada! Siht selge missugune! Muule eneseteostusele
polnud vaja mõelda. Aga nüüd? Kõht on täis just nagu enesest-
mõistetavalt, ilma selle kehalise pingutuseta, mida selleks suure-
mal osal inimkonnast veel saja aasta eest vaja oli. Millega nüüd
elu ja aega täita? Süüa, juua ja seksida — see üksi on põnev ainult
siis, kui on raskesti kättesaadav. Et igavussurma vältida, on vaja
midagi uskuda, mis sihte pakuks.

Viimasel 500 aastal hakkas soov “Kui ometi ellu jääks!” üha
enam väljenduma soovina “Kui oleks küllalt raha!”. Elu keskseks
mõtteks kujunes see, kuidas raha hankida, et siis sellega rahuldust
osta. Mis aga rahuldab, see nihkus ajapikku. Kui oleks küllalt ra-
ha, et osta nii palju leiba, kui isu on! See laienes. Oleks vaja ka
võid leiva peale! Ja eeskätt näidata naabrile, kui palju võid mina
endale lubada saan! Näidata, et saan süüa isegi rohkem, kui isu
on! “Jätku leivale!”-ühiskonnast sai “Head isu!”-ühiskond. Mida
kindlamaks ellujäämine muutus, seda piinavamalt trügis esile kü-
simus, mida selle eluga peale hakata? Või lihtsamalt: kuidas oma
aega sisustada?
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Üheks väljapääsuks on tarbimine ise kuulutada sihiks, mille
poole pürgida. Ise pürgida ja ka teistele peale suruda. Asja mõte
on ju nimme, et kõik minu tarbimist imetleksid. Mis mõtet on
sõita üksluisesse Antarktikasse, kui kõik seda saavutust ihalevalt
Instagramis ei vaata?

Rahausk täpsustus tarbimisusuks. Et seda käimas hoida, on
vaja leiutada aina uusi vajadusi. Peab omama asju ja harrastama
tegevusi, mis varem olid kättesaadavad vaid ülemklassile, või ise-
gi mitte nendele: reisid, kulukad spordid, maitseelamused, uusi-
mad mistahes vidinad. Paistab, et USAs on teismelistel poistel
moodi minemas lõhnaõlid, mida kallimad, seda ägedamad. Peab
tarbima ja seda ka teistele nähtavaks tegema. Kes tarbimisusku
leigelt suhtuvad, neile antakse seda tunda, naljaga pooleks, aga
ikkagi okkaga sees. Sest see, kes küllalt ei imetle minu ohvriandi
tarbimisaltarile, kahandab ju sellega minu ohvri väärtust. Ei saa
niimoodi, et mina poen nahast välja, et tarbida, ja tema vaid hai-
gutab selle peale!

5. MIDA EESTLASED USUVAD

See on siis pilk sellesse, mida inimesed teadlikult või ebatead-
likult uskuda võivad ja mis nende käitumist ajendab ja mõjutab.
Saaksime endast paremini aru, kui oma peidetud uskumusi roh-
kem teadvustada suudaksime. Uskumused erinevad piirkonniti ja
on kirevad sama kultuuripiirkonna sees. Eestlased jagavad seda
kirevust. Katsuvad kaasa sammuda sellega, mis mujal popp on,
aga vahelduseks mängivad välja ka oma eristava soome-ugri kaar-
di.

Vaatan nüüd väga kõhklevalt, kuidas keskmisepoolse eestlase
uskumuste pundar erineb läänemaailma üldisemast. Küllap panen
puusse, aga mis sellest. Peamine on ärgitada meid sellel teemal
mõtlema. Ainult üks uskumus ajendab eestlasi lausa eriomaselt.
Selle juurde tulen päris lõpus.

Leidub uskumusi, mida eestlased jagavad protestantliku Põh-
ja-Euroopaga, on aga vähem levinud mujal. On isepäisuse us-
ku, vastandina karjameelsusele — “protestant” ja “protestija”
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on ju sõnad samast tüvest. Vastandina mõnusale minnalaskmise-
le leidub meil töörügamise usku, kuigi seda on veelgi enam
Ida-Aasias. Jagame ka protestantlik-saksalikku “ornungi” usku,
s.t tunnet, et asjad peavad olema korras ka pisiasjades.

Eestlased on uskunud haridusse. Kui paljud rõhutud rahvad
katsuvad end vabaks võidelda, siis eestlased harisid end vabaks.
Nägid hariduses teed tõusta isandate tasemele isiklikult ja ka rah-
vana. Haridusetungi paistab vähem olevat näiteks baskidel ja kur-
didel, eestlastel aga vist püsib see ka praegu.

Eestlastel on suhteliselt palju ise hakkamasaamise usku. See
haakus töö- ning hariduseusuga. Seda uskumust nõrgestas nõu-
kavõim, mis enesealgatust vaenas, aga see taastus kiiresti laulva
revolutsiooni järel. Ise hakkamasaamise usu nõrgaks tahuks on, et
isiklike raskuste puhul ei otsita abi ka siis, kui sellel mõtet oleks.
Ühiskondlike raskuste puhul aga ollakse valmis organiseeruma
nii nagu protestandid kunagi.

Kuna nõukavõim nimetas end vasakpoolseks, siis sellele vas-
tandudes kaldus nõukajärgne eestlane uskuma ohjeldamatusse
eraettevõtlusse, isegi kui see polnud tema isiklikes majandushu-
vides. Ikka veel püsib tunnetus, et Eesti jõukad on nii vaesed, et
polegi, mida vaos hoida. Tegelikult aga on Eesti rikkaimad juba
rikkamad kui Soome omad. Jah, rikkaima 1 protsendi keskmine
reaalvara oli 2021. a Eestis 3,18 miljonit eurot, Soomes 3,08. Os-
tujõudu arvestades olid Eesti rikkad aga koguni 1,57 korda rikka-
mad Soome rikastest — Eestis 4,02 ja Soomes 2,55 miljonit eurot
(World Inequality Database).

Kas seda just rännu-usuks nimetada, aga tugev rännukihk
ajendas eestlast küll 30 aasta eest. Oli ju vaja tasa teha nõuka-
aegset puuris olemist. Kas eestlaste liikumine maailmas praegu
ületab teiste põhjamaalaste oma, ei oska öelda.

Eestlastele meeldib arvata, et nad on loodususku. Kui palju
Tallinnas elav nüüdisnooruk loodusega kokku puutub, seda ma ei
tea, aga kindlasti kordades rohkem kui ta eakaaslane Los Ange-
leses, rääkimata Delhist või Pekingist. Väljaspool Tallinna kõnnib
iga eestimaalane oma kodust poole tunniga sellisesse keskkon-
da, mida maailmas peetakse looduslikuks — ja seda võimalust ka

2 1937



Mida eestlane usub

kasutatakse. Me pole ehk nii loodususksed, kui ise arvame, aga
oskuste poolest looduses hakkama saada oleme küll vist kõrgel
järjel. Kui moodne tsivilisatsioon peaks varisema, mida inimkon-
na tarbimisuskne käitumine ei välista, siis peetakse Läänemere ja
Peipsi vahel natuke kauem vastu kui enamasti mujal.

6. KEELEUSK

Kõik rahvad usuvad, et nad on omapärasemad, kui nad tegelikult
on. Sellel põhineb rahvuseusk. Eriti peetakse omapärasusteks üle-
maailmseid vanapärasusi. Juhtub seda ka meil. Kord 50 aasta eest
otsustasin 24. veebruaril ilmuda oma ülikooli Californias eesti
rahvariides ja esimene vastutulija hüüdis: “Oh what a nice Mi-
nuteman costume!” — et milline vahva USA revolutsiooni aegne
riietus. Pidin möönma, et ega ta palju mööda pannud. Eestlast
ajendavad samad uskumused mis teisi inimesi ja naabreid eriti.
Nendele tuleks lisada lauluusk. Vähestel rahvastel ajendab ühis-
laul tegutsemist samal määral kui lätlastel ja meil. On rahvaid,
kes meist rohkem spontaanselt koos laulavad. Aga et massilist
laulupidu aasta ette harjutada, selleks peab küll elama Läänemere
idakaldal.

Päriselt ebatavalised maailmas on eestlased ühe uskumuse
poolest. Eestlased on keeleusku. Nad pööravad palju tähelepanu
oma keelele. See mõjutab mõndagi nende mõtlemises ja otsustes.
Ega nad ise seda märka, et lausa hingavad omas keeles. Mõned
välismaalased märkavad. Need, kes ise lihtsalt hingavad.

Kuulates prügi teema arutelu eelmises Metsaülikoolis tähel-
dasin, kuidas ülemaailmsed prügiküsimused said kohaliku vär-
vingu muule lisaks ka just kultuuri poolest — ja kes ütleb “eesti
kultuur”, see ütleb “eesti keel”. Ega see kõikjal nii ole. Kes ütleb
“iiri kultuur”, see ütleb suuresti “inglise keel”.

Meie enesetunnetus rahvana põhineb puhtalt keelel, sest
muud alust meil võtta pole. Kaasa aitab keele tugev erinevus
enamate naabrite keeltest. Toda tajuvad soomlased ja ungarlased
muidugi ka, meil aga lisandub keele ohustatuse tunne, kuna kõ-
nelejaid on vähe. Pealegi on meilt katsutud keelt ära võtta, kõige
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räigemalt tsaariaja lõpu poole, kui koolid sunniti venekeelseks.
Iga asi muutub väärtuslikumaks, kui märkad, et teised seda ära-
võtmisväärseks peavad!

Ohutunne võib ühiskonda krambistada ja minevikku sulge-
da. Võib tunduda, et kõik uus on võõras ja ainult minevik on
oma. Sellesse lõksu langesid iirlased saja aasta eest, kui nad käi-
belt kadunud iiri keelt katsusid taastada üldiseks kõnekeeleks.
Nad vaatasid mööda veel hingitsevast talupojamurdest ja lähtusid
keskaegsest kõrgkeelest. Hale nurjumine! Seda riski meil poleks
saanudki olla, kuna keskaegne kirjakeel puudus.

Kui austus oma keele vastu nii kaugele läheb, et selles keeles
ei sobi ropendada, siis on keel ohus. Kui oma keelt nii pühaks
peetakse, et selles ei sobi argipäevaseid asju arutada, siis on lõpp
käes. Seda on mujal juhtunud. Meie oleme oma keelt võtnud tõ-
siselt, aga ometi ka naljaga pooleks. Oleme seda muljunud nagu
savi, moodustades uusi sõnu. Oleme selle kallal lõõpinud Artur
Alliksaare kombel. Mujal teeb seda ainult kirjanduseliit, meil aga
on see pigem rahvusspordiks.

Einoh, on meil ikka katsutud keelt surnuks normida kah. Kõi-
ge kaugemale läks see vist nõukaajal, kus riik katsus normida ise-
gi sellist keelt, mille tegevusala ta muidu pidevalt ahistas. Just ehk
johtuvast ohutundest läksid mõned õpetajad sellega kaasa, eks-
likult arvates, nagu jäigad keelenormid kaitseksid keelt. Murded
keelustati koolis. Ainuõigeks kuulutati isegi selliseid keelevorme,
mida keeleõpetajad ise oma eraelus ei tarvitanud. Oli vist Mati
Hint see, kes ütles, et emakeele tunnid on lastele tehtud emakee-
le vihkamise tundideks. Keel on sellegi üle elanud ja nõuded on
lõdevenenud. Aga ikkagi veel väriseme eesti keeles rääkides roh-
kem kui inglise keeles. Taevas hoia, kui kogemata juhtume rääki-
ma küll täitsa õieti, kuid mitte õigesti!

Ühes asjas on eestlane liiga tundlik: võõralt hääldatud ees-
ti keel häirib teda õudselt. Ta võib riigilt nõuda rangemat keele-
seadust, ise aga läheb pigem üle võõrkeelele kui raatsib kuulata,
kuidas keegi püha eesti keelt võõral kombel piinab. Siin kaotab
eestlane naljatunde ja sellest on kahju. See takistab ju eesti keele
levimist.
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Kui keegi avaldab soovi eesti keelt omandada — ja ütlen nim-
me “omandada”, mitte “õppida”, sest õppimine on üks tüütumaid
viise uut keelt omandada. Jah, kui keegi soovib eesti keelt oman-
dada, hirmutab eestlane ta esimese hingetõmbega ära, väites, et
eesti keel olevat kole raske õppida. Pedantlikult õppida on iga
uus keel raske, lõõgastunult purssides on aga eesti keel piisavalt
hõlbus omandada. Palun, ärge enam keelehuvilisi hirmutage selle
raske-olemise jutuga! Ja ärme neid liiga parandame, kui nad algu-
ses viltu ütlevad. Ärme võtame ära uues keeles sumamise rõõmu,
kohe nõudes korralikku ujumisstiili!

Omavahel teeme ju keelega seda ja teist. Ühes otsas vermi-
me eestikeelseid oskussõnu ka seal, kus teised rahvad mugavalt
ingliskeelset sisse pikivad. Teises otsas võime poole oma jutust
lamestada häälitsuseks “Ausaltvä?” See on elus keel kõigi oma
tahkudega. On ilmas keeli tuhandid ja kõnelejaid miljonid. Neist
eristab meid see, et oleme teadlikumad sellest, et kasutame just
seda keelt. Ja et oleme selle keele arendanud painduvaks kultuuri
ja isegi teaduse keeleks. Sinna on jõudnud ainult paarkümmend
teist keelt maailmas. Ainult miljoni kõnelejaga keelte hulgas ole-
me seda teinud ainsana. Teised sellised pole suutnud või hooli-
nud. Ju siis pidime olema keeleusku.

Selle usu kommete täitmisele kulub omajagu auru. See peaks
meil muude tegevuste jaoks vähem tossu jätma, ent nii see ei
paista olevat. Maailmas väljaspool oma Tootsi gloobust panusta-
me nõnda nähtavalt, et teised tihti eeldavad, et meid on vähemalt
kümne miljoni jagu. Imestavad, et ah, ainult miljon. . . Ju siis kee-
leusk ei kurna meid, vaid pigem ergastab.

Kas see niimoodi kestab, seda ei tea. Võib-olla lahustub prae-
gu sündiv sugupõlv tarbimisusu igavalt ingliskeelses meres. Aga
siiani igatahes on eestlased olnud midagi huvitavamat, toimides,
nagu ajendaks neid paljule muule lisaks ka keeleusk.

Naa-jah, siin on mõned oletused selle kohta, mida inimene
usub, selles mõttes, et mis ajendab või kaudselt mõjutab ta käitu-
mist ja tegutsemist. Esitasin ka mõned oletused selle kohta, kui-
das see, mida eestlane usub, eristub uskumustest mujal. Kas see
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kõik ikka niimoodi on, eks seda selgita eelseisvate päevade aru-
telu.

Metsaülikoolis Käärikul 14.–18.08.2024, teemal “Mida eestlane usub?”
hõlmasid järgnevad ettekanded küsimusi nagu: kustkohast eestlane tu-
leb, mida ta religioosselt usub, kas ta on teaduseusku, kas ta on rahaus-
ku, kes on “keskmine eestlane”, kunst, kirjandus ja muusika elu mõtes-
tajatena ning mida usub Eesti mees ja Eesti naine.

REIN TAAGEPERA (1933) on Tartu Ülikooli ja California Ülikooli Ir-
vine’i haru politoloogiaprofessor emeritus. Filosoofiadoktori kraad füü-
sikas (University of Delaware, 1965). Akadeemias avaldanud artiklid
“Ivar Ivask mõõdupuuna” (1992, nr 11, lk 2399–2401), “Soome-ugri
vabariikide tulevik Venemaa ja maailma raamistikus” (1996, nr 11–12,
lk 2245–2275, 2523–2538), “Suurriikide kasv ja kadu — taust Venemaa
jaoks” (1997, nr 11, lk 2259–2282), “Kuidas valimissüsteemid mõju-
tavad demokratiseerimist” (1998, nr 11, lk 2300–2333), “Saksa saht-
lid ja ameerika redelid” (2000, nr 7, lk 1462–1471), “Peaks Venemaa
tükelduma” (2001, nr 5, lk 916–931), “Siinai veelahe valitsemise aja-
loos” (2002, nr 9, lk 1803–1808), “Baltimaades valitsevad hoiakud ja
korruptsioon maailma kontekstis” (2003, nr 3, lk 601–620), “Julgus
olla nõrk” (2005, nr 1, lk 3–11), “Heitlus Balti ajaloo pärast” (2008,
nr 12, lk 2605–2623), “Erakondade suuruse ennustamine: Skytte au-
hinnaloeng” (2009, nr 10, lk 1827–1839), “Balti “Ungari tee” taot-
lus 1965” (2010, nr 10, lk 1739–1786), “Albert, Martin ja Peeter kah:
Nende osa eesti ja läti rahvuse loomisel” (2012, nr 2, lk 259–281),
“Välis-Eesti Muinsuskaitse Selts” (2012, nr 12, lk 2217–2248), “Rah-
vale või rühmale?: Eesti Üliõpilaste Seltsi XIV album toimetaja silma
läbi” (2014, nr 11, lk 1969–1982), “Maailma rahvaarvu kaks kasvujär-
ku” (2017, nr 9, lk 1557–1583), “Keeled ja geenid Eesti kandis” (2019,
nr 5, lk 809–831) ja “Teadus kõnnib kahel jalal, ent sotsiaalteadused
katsuvad keksida ühel” (2019, nr 12, lk 2125–2152) ning Sirje Okas
Ainso teose The Story of BATUN: Baltic Appeal to the United Nations
arvustuse (2018, nr 10, lk 1869–1876).
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“PALJU ON KADUNUD, KUID ON
JÄÄNUD USK JA LOOTUS”

Seitse kirja Arno Rafael Cederbergile
1941–1947

Johan Kõpp

SAATEKS

Eesti usuteadlane Johan Kõpp1 ja Soome ajaloolane Arno Rafael Ce-
derberg2 asusid 1919. aastal vast avatud Eesti Vabariigi Tartu Ülikoolis

Kirjad on trükiks ette valmistanud, saatesõnaga varustanud ja
kommenteerinud Mihkel Truman.

1Johan Kõpp (1874–1970) õppis 1896–1906 Tartu ülikooli usu-
teaduskonnas, lõpetades teoloogiakandidaadina, 1906 sooritas vaimu-
likueksamid. Oli 1907–1909 Pärnus gümnaasiumiõpetaja; 1916–1918
TÜ tegeliku usuteaduse erakorraline professor ja 1919–1940 korraline
professor, 1923–1928 ühtlasi ülikooli prorektor ja õppeprorektor ning
1928–1937 rektor, 1919–1921 ja lühikest aega 1939 usuteaduskonna
dekaan, Tartu Usuteaduse Instituudi juhataja 1943–1944. Aastail 1909–
1922 oli ta Laiuse koguduse õpetaja, 1919–1923 Eesti Evangeeliumi
Luteri Usu Kiriku konsistooriumi assessor, 1934–1939 TÜ koguduse
eesti pihtkonna õpetaja, 1939–1957 (alates 1944 paguluses) EELK piis-
kop, 1957–1964 peapiiskop paguluses. Aastail 1939–1940 oli Kõpp
I Riiginõukogu liige. Põgenes 1944. aasta septembris Rootsi, kus kor-
raldas eestlaste usuelu ning osales aktiivselt eesti pagulaste teadus- ja
seltsitegevuses. Vt lähemalt Priit Rohtmets. Rektor Johan Kõpp. (Tartu
Ülikooli rektorid.) Tallinn: Aasta Raamat, 2007.

2Arno Rafael Cederberg (1885–1948) õppis 1903–1912 Helsingi
ülikoolis usuteadust, ajalugu, filosoofiat ning vanu keeli ja kirjandust,
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professorina tööle üldjoontes võrdsetelt lähtekohtadelt. Ja seda hooli-
mata sellest, et nende sotsiaalmajanduslik taust, aga ka päritolust tin-
gitud õigusseisund oma kodumaal ning neist johtuvad võimalikud tule-
vikuväljavaated olid olnud küllaltki erinevad.

Mõisateenija poeg Kõpp sündis kümmekond aastat varem kui Soo-
me kirikuajaloolase, kirikuõpetaja ja lütseumilektori poeg Cederberg.
Kui Soomes oli põlisrahva seisund eestlastega võrreldes 19. sajandi lõ-
pul ja 20. sajandi algul vägagi vaba ja pakkus avaraid võimalusi, siis
maarahva üldine olukord Venemaa keisririigis Eesti- ja Liivimaal — nii
baltisakslaste omavalitsusliku kui ka Vene keskvõimu kontekstis (ise-
äranis kui arvestada viimaste püüdu omavahelistes jõukatsumistes eest-
lasi teineteise vastu ära kasutada) — oli piisavalt vilets selleks, et
haridus- ja teadushimulistel eestlastel oleks olnud kuigivõrd lootust kei-
serliku Tartu ülikooli dotsendi- või professori ametikohani jõuda. Esi-

1908 omandas kandidaadikraadi, 1910 magistrikraadi, 1912 litsentsiaa-
dikraadi ja 1914 ajaloodoktori kraadi. Oli 1913–1919 HÜ Põhjamaa-
de ajaloo dotsent, 1915–1916 ka asekantsler ja 1917 kantsleri sekre-
tär; 1919–1928 Tartu ülikooli Eesti ja Põhjamaade ajaloo korraline pro-
fessor, 1929–1932 ja 1935–1948 HÜ ajalooprofessor, 1933–1934 Tu-
ru ülikooli ajalooprofessor ja a-st 1943 HÜ ajaloo-keeleteaduskonna
prodekaan. Eestis pani Cederberg 1920. aastate algul aluse arhiivin-
duse üldkorraldusele ja juhtis seda, töötas Tartu ülikoolis välja Eesti
ja Põhjamaade ajaloo õppeprogrammi, seadis Eesti ajalooteaduse lähe-
mad sihid ning oli Akadeemilise Ajaloo Seltsi asutamise põhiinitsiaa-
toreid 1920 ja esimees 1920–1928, ühtlasi AASi ajakirja Ajalooline
Ajakiri avaldamise algataja 1922 ja toimetuse liige, Eesti biograafilise
leksikoni peatoimetaja 1926–1929 ja Eesti ajaloo bibliograafia välja-
andmise koordinaator, Eesti Kirjanduse Seltsi ajalootoimkonna juha-
taja 1920–1928, riigi arhiivinõukogu esimees 1920–1924 ja seejärel
selle liige, Soome-Eesti ajaloolaste päevade algataja. Tema juhenda-
misel kaitses doktoriväitekirja viis Eesti ajaloolast (Juhan Vasar, Hend-
rik Sepp, Hans Kruus, Otu Liiv ja Arnold Soom) ning magistritööd
paarkümmend inimest. Vt lähemalt Tiit Rosenberg, “Professor Arno
Rafael Cederberg — Eesti ajaloo uurimise koolkonna rajaja Tartu Üli-
koolis”. — Ajalooline Ajakiri 1999, nr 2, lk 79–90; Mihkel Truman,
“Arno Rafael Cederberg Eesti Vabariigi Tartu Ülikooli õppejõuna”. —
Ajalooline Ajakiri 2019, nr 2 (168), lk 165–177; Mihkel Truman, “Arno
Rafael Cederberg ja Eesti Vabariigi arhiivinduse algus”. — Tuna 2020,
nr 2, lk 26–46; Mihkel Truman, “Arno Rafael Cederberg ja Eesti arhii-
vinduse areng 1922–1928.” — Tuna 2020, nr 4, lk 40–59 ja 2021, nr 1,
lk 54–65.
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mesed mõrad seni üsna läbipääsmatusse müüri hakkasid tekkima Esi-
mese maailmasõja päevil, kui ülikool oli sunnitud hakkama vabaks jää-
nud akadeemilisi töökohti mõnel juhul täitma ka eesti soost kõrgharit-
lastega.

Kui Kõpul kulus õpinguteks Tartu ülikoolis kümme aastat (1896–
1906, lõpetas kandidaadikraadiga), siis Cederberg jõudis üheksa aas-
taga (1903–1912, mille sisse jäi enda täiendamine nii Skandinaavia
maades kui ka mitmel pool Saksamaal) doktoriväitekirja kaitsmiseni.
Sellele järgnes loomuliku arenguna töö Helsingi ülikoolis, kus ta alustas
1913. aastal Põhjamaade ajaloo dotsendina. Kõpp, kellel oli juba õpin-
gute ajal tekkinud huvi akadeemilise karjääri vastu, pidi kümmekond
aastat töötama gümnaasiumiõpetajana ja teenima vaimulikuna (ka ko-
guduseõpetajaks saamine ei läinud saksameelsetes kirikuringkondades
kuigi ladusalt), enne kui tal 1917. aastast avanes rahvahariduse ministri
nõusolekuga viimaks võimalus Tartu ülikoolis tööle asuda — tegeli-
ku usuteaduse erakorralise professorina. Nagu mainitud, sai see teoks
just sakslaste sõjapäevil nõrgenenud positsiooni tõttu. Peale Kõpu jõu-
dis keiserliku ülikooli lõpupäevil professoritiitlini veel vaid kaks eest-
last — arstiteadlased Aleksander Paldrok3 ning hilisem rektor Henrik
Koppel.4

Seega oli Cederbergil Eesti ja Põhjamaade ajaloo professorina tööd
alustades Kõpuga võrreldes nii pikem töökogemus õppejõuna kui ka
kaalukam teaduslik pagas, ning lisades sellele doktorikraadi olemas-

3Aleksander Paldrok (Paldrock; 1871–1944) õppis 1890–1896 Tar-
tu ülikooli arstiteaduskonnas, meditsiinidoktor 1898. Oli 1892–1893
TÜ farmakoloogiakateedri assistendi kt, 1894–1896 naistekliiniku ja
1896–1898 haavakliiniku assistent, 1904. a-st naha- ja suguhaigus-
te eradotsent, a-st 1911 naha- ja suguhaiguste polikliiniku juhataja,
1915–1917 naha- ja suguhaiguste dotsent, 1917–1918 dermatoloogia
ja veneroloogia erakorraline professor, 1918–1941 korraline profes-
sor, 1919–1941 dermatoloogia ja veneroloogia õppetooli juhataja. Eesti
Teaduste Akadeemia liige 1938.

4Henrik Koppel (1863–1944) õppis 1884–1890 Tartu ülikooli arsti-
teaduskonnas, meditsiinidoktor 1891. Oli 1893–1904 TÜ sisehaiguste
polikliiniku assistent, 1904–1907 kõrva-, nina- ja kurguhaiguste eradot-
sent ja 1907–1917 dotsent, 1917 sisehaiguste erakorraline ja 1918 kor-
raline professor, 1918–1919 TÜ professor Voronežis, 1920–1934 eri-
patoloogia, teraapia ja diagnostika korraline professor ning 1920–1926
sisehaiguste polikliiniku juhataja, ühtlasi 1920–1928 ülikooli rektor ja
1928–1931 prorektor.
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olu, olid vastava akadeemilise ametikoha täitmiseks kõik traditsioonili-
sed eeldused olemas. Kandidaadikraadiga Kõpu professoriks ja usutea-
duskonna ajutiseks dekaaniks valimisel olid põhilised aga muud asja-
olud. Kuna 1919. aastal polnud ühtki eestlasest teoloogiadoktorit ning
juhtivaid akadeemilisi ametikohti ei tahetud enam kuigi heldelt mitte-
eestlastele jagada kas või näiteks seepärast, et siis oleks eestikeelse üli-
kooli koosseisu kuuluva usuteaduskonna töökeeleks jäänud saksa keel.
Seega on mõistetav, et nii nagu paljudele teistelegi eestlastele tehti ka
Kõpule akadeemilistes nõudmistes mööndusi. Kindlasti polnud selle
juures vähetähtsad Kõpu tuntus ja mõjukus Eesti avalikus elus ja ette-
võtmistes viimase paarikümne aasta jooksul, rääkimata tema organi-
satoorsetest võimetest. Kõrvalmärkusena võib siiski osutada, et kuigi
see pole ilmselt võrreldav Kõpu tähtsusega, kogus ka Cederberg Ees-
tis 1920. aastate algul kiiresti tähelepanu ja tunnustust siinse arhiivin-
duse loomise juhtimise ning Eesti ajalooteaduslike eesmärkide sead-
mise ja elluviimise algatamise eest. Seda kinnitab nii tema teenete ka-
jastus 1920. ja 1930. aastate ajakirjanduses5 kui ka üsna mitmekesine
kirjavahetus endiste õpilaste, kolleegide ja sõpradega kuni oma surmani
1948. aastal.6

On selge, et 1920. aastatel, iseäranis aga kümnendi algul oli Tar-
tu ülikooli õppejõudude pere piisavalt väike selleks, et kõik tunneksid
kõiki, ning nii suhtlesid omavahel aktiivselt ka erinevate valdkondade
teadlased. Cederbergi ja Kõpu lähem tutvus pidi alguse saama varakult,
hiljemalt 1920. aasta jaanuaris (tõenäoliselt siiski juba 1919. aasta det-
sembris, kui Soome professor rahvusülikooli avamispidustustel osales).
Kahtlemata oli selles oluline osa ka mõlema ühisel huvil ajaloo vastu,
mille väljenduseks sai sama aasta aprillis asutatud Akadeemiline Ajaloo
Selts, mille ettekande- ja juhatuse koosolekutest Kõpp korrapäraselt osa
võttis, ja mitte ainult kuulajana.7 Allpool toodud Kõpu kirjast Ceder-
bergile 1944. aasta 29. novembril saame teada, et nad olid 1926. aasta
suvel käinud koos Sigtunas, millest Kõpule olid jäänud meeldivad mä-
lestused. Sama aasta maist pärinev Tartu ülikooli filosoofiateaduskonna
esildis ülikooli valitsusele näitab, et Eesti ja Põhjamaade ajaloo profes-

5Vt nt “Professor A. R. Cerderberg lahkub.” — Postimees, nr 257,
21. IX 1928, lk 6; K., “Professor A. R. Cederberg lahkus Eestist.” —
Samas, nr 264, 28. IX 1928, lk 5.

6Vt Suomen Kansallisarkisto (KA). A. R. Cederbergin arkisto, kan-
siot 5–10.

7Rahvusarhiiv (RA), EAA.2492.1.2, l. 71–72. Akadeemilise Ajaloo
Seltsi koosolek, 15. X 1923.
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sor oli tõepoolest suvevaheajaks teadustöö eesmärgil lähetatud Vene-
maale, Rootsi ja Taani.8

Tõenäoline on seegi, et kaks professorit kohtusid ka pärast seda, kui
Cederberg 1928. aasta sügisel Tartust lahkus — näiteks kas või Ceder-
bergi käikudel Tartusse 1931., 1932. ja 1938. aastal, aga võimalik, et ka
mitmesugustel üritustel Soomes ja Skandinaavias. Kindel on vaid see,
et nad ei kohtunud 1933. aastal Tartus ega 1936. aastal Helsingis kor-
raldatud Soome-Eesti ajaloolaste päevadel, sest esimesele ei jõudnud
Cederberg ja teisele Kõpp, nagu ta mainib oma ainsas 1930. aastatest
säilinud kirjas Cederbergile, millest nähtub, et Cederberg on endiselt
kolleegilt tema osalemise kohta küsinud.9

Soome rahvusarhiivis Cederbergi isikuarhiivis säilitatavale kirja-
vahetusele toetudes taastus kahe mehe aktiivsem kirjalik suhtlus alles
sõjapäevil. Selles pole midagi erakordset, sest aastail 1941–1944, mil
Eestist oli läänemaailmaga võimalik jälle sidet pidada, taaselustusid
Cederbergil vahepeal pikemaks või lühemaks ajaks katkenud kontak-
tid (mõnel juhul polnud enne sõda siiski aastaid suheldud) nii mõne-
gi endise õpilase, näiteks Arnold Soomi,10 Evald Blumfeldti,11 Mai-

8Mihkel Truman, “Arno Rafael Cederberg Eesti Vabariigi Tartu Üli-
kooli õppejõuna”, lk 187.

9KA, Cederbergin arkisto, k 7. J. Kõpu kiri A. R. Cederbergile,
25. V 1936.

10Arnold Soom (1900–1977) õppis 1922–1930 Tartu ülikooli filo-
soofiateaduskonnas ajalugu, filosoofiamagister 1930, filosoofiadoktor
1940. Oli 1922–1928 riigi keskarhiivi arhivaar, 1929–1930 Tartu linna-
arhiivi korraldaja, 1930–1940 Narva linnaarhivaar ja linnamuuseumi ju-
hataja, ühtlasi 1934–1940 Peeter I muuseumi juhataja, 1940–1941 riigi-
arhiivi abidirektor Tallinnas, 1941–1944 direktor, 1941 majandusajaloo
õppeülesandetäitja Tallinna tehnikaülikoolis, 1943–1944 õppeülesande-
täitja Eesti ajaloo alal TÜs. Põgenes 1944. a augustis Rootsi, kus oli
1944–1947 Rootsi riigiarhiivi arhiiviassistent, 1947–1956 samas Rootsi
tööturuvalitsuse teaduslik stipendiaat ja 1957–1966 riigiarhiivi arhivaar
ja seejärel 1970. aastani tunnitööline.

11Evald Blumfeldt (1902–1981) õppis 1924–1930 Tartu ülikooli
filosoofiateaduskonnas ajalugu, filosoofiamagister 1930. Oli 1935 ja
1938–1939 TÜ õppeülesandetäitja, 1934–1935 riigi keskarhiivi assis-
tent, 1936–1940 Eesti kultuuriloolise arhiivi juhataja, 1939 (kinnitati
1940) – 1944 TÜ üldajaloo professori kt adjunktprofessori õigustes ja
1940–1941 ajaloo-keeleteaduskonna dekaani abi kt. Põgenes 1944. aas-
tal Saksamaale ja asus sealt 1945. a Rootsi; 1945–1947 Rootsi riigi-
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mu Tõldsepa12 ning Linda Jung-Volmeriga,13 samuti paari kolleegi ja
sõbraga, peale Kõpu näiteks Gustav Suitsu14 ja Artur Jungiga (Linda
Jung-Volmeri isa).15 1944. aasta sügisest käidi (enamasti kirjalikult)
läbi mõistagi vaid nendega, kellel oli õnnestunud edasitungiva Puna-
armee eest kodumaalt põgeneda. Nii ongi aastail 1944–1948 Ceder-
bergiga kirjavahetuses olnud Rootsist Soom, Blumfeldt, Kõpp ja Ju-

arhiivi assistent, 1947–1960 riiklik stipendiaat ning 1960–1968 arhi-
vaar, 1964–1968 ühtlasi kuningalossi arhivaar.

12Maimu Tõldsepp (1902–1990) õppis 1923–1929 Tartu ülikooli
filosoofiateaduskonnas ajalugu ja romaani filoloogiat ning 1930–1931
didaktilis-metoodilises seminaris, filosoofiamagister 1929. Oli 1933–
1944 Hugo Treffneri gümnaasiumi ajalooõpetaja Tartus; pärast sõda
Võrus 1. keskkooli õpetaja ja töötas ka raamatukoguhoidjana.

13Linda Spacek (Jung; Volmer; 1909–1991) oli 1926. aasta sügis-
semestril Tartu ülikooli filosoofiateaduskonna eesti keele ja kirjanduse
üliõpilaste nimekirjas; õppinud ka Tartu kõrgemas muusikakoolis kla-
verit ning lõpetanud Tallinna konservatooriumi Artur Lemba klaveri-
klassi, olnud Poola teadeteagentuuri ja seejärel Läti teadeteagentuuri
esindaja Eestis. Põgenes 1944. aasta kevadel Soome, sealt sama aas-
ta septembris Rootsi, kus töötas Rootsi loodusmuuseumis Stockholmis.
Asus 1953. aastal ümber USAsse, kus õppis Columbia ülikoolis New
Yorgis inglise filoloogiat ning töötas kongressi raamatukogus Washing-
tonis.

14Gustav Suits (1883–1956) õppis 1904–1905 Tartu ülikooli ajaloo-
keeleteaduskonnas, 1905–1910 Helsingi ülikoolis Euroopa kaasaegset
kirjandust, soome keelt, rahvaluulet ja esteetikat, filoloogiakandidaat
1910, filosoofiamagister 1919. Töötas 1911–1913 HÜ raamatukogu aju-
tise abijõuna, oli 1918 Stockholmis Eesti Vabariigi informatsioonibüroo
juhataja, 1921–1924 TÜ üldise ja eesti kirjanduse professori kt, 1924–
1931 erakorraline ja 1931–1944 korraline professor. Põgenes 1944. aas-
ta aprillis Soome, sealt sama aasta septembris Rootsi, kus töötas Nobeli
instituudi raamatukogus Stockholmis. Eesti Teaduste Akadeemia liige
1938.

15Artur Jung (1877–1959) õppis 1906–1910 Tartu ülikoolis õigustea-
dust. Oli 1910–1911 vandeadvokaat Oskar Rütli abi Tartus, 1911–1915
advokaat ja 1912–1914 ajalehe Meie Kodumaa väljaandja ja vastutav
toimetaja Pärnus, 1915–1918 vandeadvokaat ja semstvo juriskonsult
Novgorodis, 1918. aastast vandeadvokaat Viljandis. Põgenes 1944. aas-
ta septembris Saksamaale, kust asus 1947. a ümber Rootsi ja sealt 1950
Kanadasse, a-st 1956 USAs.
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lius Lill,16 lühikest aega Soomest Linda Jung-Volmer ning Saksamaalt
Oskar Rütli,17 jättes kõrvale paar juhuslikumat laadi ühendusevõtmist
endise professoriga.

Nagu ka allpool toodud kirjadest nähtub, on mõnelgi korral kontak-
ti otsinud just Cederberg, kes nägi selles ilmselt ainsat võimalust talle
lähedal seisnud eestlaste saatuse kohta midagi teada saada ja võimaluse
korral nendega uuesti ühendusse astuda. Ehkki sõjajärgsetes oludes, mil
vähemalt esialgu valitses teadmatus peaaegu kõige ja kõigi suhtes, oli
Cederbergi vajadus — nagu näitab kirjavahetus ka teistega — oma tut-
tavate kohta teateid saada arusaadavalt intensiivsem, siis teisalt oli ta nii
oma kolleegide-sõprade kui ka õpilaste (ja üldse mitte vaid akadeemi-
lise) käekäigu vastu elavat huvi tundnud kogu oma Soome naasmisele
järgnenud kümnendi vältel. Seega on igati usutav, et Cederberg ei pä-
rinud aastail 1941–1947 mitte ainult Kõpu enda, vaid ka tema saatuse-
kaaslaste elu kohta.

Aastaist 1941–1947 on Arno Rafael Cederbergi arhiivimaterjalide
hulgas säilinud seitse Johan Kõpu kirja ning usutavasti on need kõik,
mis eesti professor oma Soome ametivennale saatis. Seevastu Kõpu sel-
gelt vaid osaliselt säilinud kirjavahetuses Eesti Evangeelse Luterliku Ki-
riku konsistooriumi arhiivis18 leidub vaid üks Cederbergi soomekeelne
kiri Kõpule 1946. aasta jaanuarist, mis allpool lühemalt refereerituna
annab siiski võtme arusaamiseks, kuidas Kõpu kirju mõista ja kui palju
on kirjade sisu määranud Cederbergi otsesed küsimused. Kindlasti vää-
rib märkimist, et Kõpp vahetas 1940. aastate teisel poolel kirju eeskätt
vaid pagulusse tulnud kaasmaalastega ja Cederberg oli ta ainus Soomes

16Julius Lill (1878–1951) õppis 1902–1906 Tartu ülikoolis farmaat-
siat. Oli 1894–1902 ja 1907–1918 apteegiõpilane, apteeker ja apteegi
juhataja Peterburis, a-st 1914 apteegi- ja hiljem ka muude firmade oma-
nik Tartus, 1927–1930 Tartu abilinnapea, 1929–1932 IV Riigikogu lii-
ge, a-st 1928 Rootsi aukonsul Tartus. Põgenes 1944. aasta septembris
Rootsi, kus tegutses apteekrina Stockholmis.

17Oskar Rütli (1871–1949) õppis 1897–1901 Tartu ülikoolis õigus-
teadust, lõpetas kandidaadikraadiga. Oli 1902–1940 vandeadvokaat
Tartus, 1906 Venemaa I Riigiduuma liige, 1923–1926 II Riigikogu,
1937 Rahvuskogu ja 1938–1940 I Riiginõukogu liige, 1928–1940 Soo-
me konsul Tartus; ühtlasi juhtivalt tegev paljudes organisatsioonides ja
majandusettevõtetes. Põgenes 1944. aasta septembris Saksamaale.

18Eesti Evangeelse Luterliku Kiriku konsistooriumi arhiiv, Kõpu
perekonna arhiiv, EELKKA.40.69–71.
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asunud kirjavahetuspartner. Ka suhtlusest Rootsi kiriku- ja usutegelas-
tega pole just väga palju alles jäänud.

Kirjade ja nendes käsitletu tausta kohta võiks lisada järgmist.
1941. aasta novembris Cederbergile saadetud kirja puhul võib arva-

ta, et esimesena on kirjutanud just Soome kolleeg ning pärinud nii Kõpu
kui ka nende ühiste tuttavate järele, kelle käekäigu kohta ta 1940. aasta
suvest alates kuigi palju ei olnud teada saanud. Nii annabki Kõpp Suve-
sõja tagajärgede kõrval põgusalt aru ka nende kohta, kelle saatusest ta
teadis. Siinkohal tuleb märkida, et peale Kõpu sai Cederberg mõningat
infot Eesti sündmuste ja sealsete tuttavate kohta ka näiteks Arnold Soo-
milt, Otu Liivilt19 ja Maimu Tõldsepalt,20 ehkki nemad jagasid pigem
teiste ajaloolaste kohta kuuldut.

23. septembril 1944. aastal jõudis Kõpp koos abikaasa ja tütrega
Rootsi, kus nad suunati karantiinilaagrisse, ja nagu märgib Priit Roht-
mets, ei tehtud sel puhul isegi piiskopile erandit.21 Rootsi peapiiskopi
Erling Eidemi22 ja ka teiste vaimulike eestkostel pääses Kõpp laagrist
siiski juba novembri algul ning võis kohe ka õukonnajutlustaja Sven
Danelli23

19Otu Liiv (1905–1942) õppis 1923–1927 Tartu ülikooli filosoofia-
teaduskonnas, lõpetades magistrikraadiga, filosoofiadoktor 1935. Oli
1927–1928 Tallinna linnaarhiivi ametnik, 1929–1933 riigi keskarhii-
vi juhataja kt, 1933–1935 juhataja, 1935–1942 direktor; 1934–1936
TÜ õppeülesandetäitja, 1936–1938 Eesti ja Põhjamaade ajaloo eradot-
sent, 1938–1941 dotsent.

20KA, Cederbergin arkisto, k 8. A. Soomi kiri A. R. Cederbergile,
26. IX 1941, O. Liivi kiri A. R. Cederbergile 10. V 1942; KA, Ceder-
bergin arkisto, k 9. M. Tõldsepa kiri A. R. Cederbergile, 7. VI 1943.

21Priit Rohtmets. Rektor Johan Kõpp, lk 102.
22Erling Eidem (1880–1972) lõpetas 1903. aastal Göteborgi ülikooli

filosoofiakandidaadi ja 1907 Lundi ülikooli teoloogiakandidaadi kraa-
diga, sai Lundis 1912 teoloogialitsentsiaadi kraadi ning 1918 teoloo-
giadoktori kraadi. Aastail 1913–1924 Uue Testamendi eksegeesi dot-
sent Lundi ülikoolis ja 1918–1919 assistent Uppsala ülikoolis, 1926–
1928 piibliuuringute professor Uppsala ülikoolis ning 1928–1931 Lun-
di ülikoolis; teenis 1924–1928 Gårdstånga (Skåne maakond) vikaarina,
1931–1950 Uppsala peapiiskop.

23Sven Danell (1903–1981) õppis Göteborgi, Uppsala ja Lundi üli-
koolis, teoloogiakandidaat 1928 Uppsalas. Oli 1928–1930 koguduse
õpetaja Skara piiskopkonnas Rootsis, 1930–1937 Noarootsi koguduse
abiõpetaja ja õpetaja Eestis, 1937–1941 Källby koguduse õpetaja Root-
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korteris oma 70. sünnipäeva tähistada.24 Teave Kõpu Rootsi pääsemi-
sest levis kiiresti ning on üsna kindel, et Kõpu Stockholmis viibimisest
ja ka Eidemi juures Uppsalas peatumisest kuulis Cederberg novemb-
ri algul just Soomilt,25 mispeale otsustas kunagist kolleegi õnnitleda
ja soovis nähtavasti nüüdki tema käekäigust kuulda saada. Vastuskirjas
keskendubki Kõpp oma perele (mainides seejuures uudiste puudumist
oma Eestisse jäänud poegade kohta), meenutades ühtlasi Cederbergiga
koosveedetud tööaastaid Tartus.

29. novembri kirjale on Cederberg — nagu ta Kõpu kirja servale
on märkinud — vastanud 7. detsembril. Sel korral on ta ilmselt juba ka
teiste eesti tuttavate saatuse kohta pärinud, millele Kõpp — nii palju kui
ta selleks ajaks üldse teada oli saanud — vastab küllaltki üldsõnaliselt.
Omalt poolt on Cederberg maininud oma abikaasa surma 1942. aas-
tal,26 keda ka Kõpp Tartu-aastaist kindlasti tundma pidi, ning tütrega27

üksijäämist.
1945. aastal on Kõpp saanud Cederbergilt kaks kirja — 29. märtsil

ja 28. mail, millele unustamise tõttu vastamata jätmist ta 1946. aasta esi-
mestel päevadel vabandab. Ilmselt on Cederberg neis kirjades uurinud
varasemast üksikasjalikumalt Rootsi pagulusse tulnud eestlaste kohta,
sest nüüdses kirjas annab Kõpp ülevaate paarikümnest ühisest tuttavast.

Kõpu hilinenud vastusele reageerib Cederberg paar nädalat hiljem
ehk 20. jaanuaril. See kiri on paraku ainus, mis leidub Kõpu arhiivis, ent
annab aimu ka teiste tema kirjade sisust. Cederberg küsib Kõpu enese-
tunde kohta ja tähendab, et on endiselt Eestisse kiindunud, kuigi lahkus
sealt palju aastaid tagasi. Samas väljendab ta heameelt, et Kõpp on leid-
nud endale koha ja töö Rootsis, mida ta peab kõigiti heaks elupaigaks.
Ülevaatlikult kirjeldab Cederberg ka omaenda tegemisi, tütre filosoofia-
õpinguid, aga ka 1920. aastatel Tartus töötanud Soome professorite käe-
käiku. Ühtlasi mainib ta peatset Stockholmi külastamist, mille käigus

sis, 1941–1949 Ersta diakooniaasutuse juhataja Stockholmis, 1949–
1955 Västra Tunhemi koguduse õpetaja, 1955–1969 Skara piiskop; ala-
tes 1943. aastast ka õukonnajutlustaja.

24Johan Kõpp elas sel ajal Sven Danelli juures.
25RA, Cederbergin arkisto, k 9. A. Soomi kiri A. R. Cederbergile,

10. XI 1944.
26Solfrid Cederberg (snd Lagerheim; 1896–1942), abiellus A. R. Ce-

derbergiga 1920. aastal, mil asus Tartusse elama.
27Päivi Söderlind (snd Cederberg; 1922–1995) oli rootsi keele tõlk.
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loodab ka Kõpuga kohtuda.28 Ehkki edasistest kirjadest kohtumise toi-
mumise kohta viiteid ei leia, on see kokkusaamine tõenäoline29 — oli
ju Kõpp 1946. aprillis Stockholmis ja küllap leidsid nii tema oma asja-
toimetuste kui ka Cederberg arhiivitöö kõrvalt aega kokku saada.

Kõpu viimane säilinud kiri Cederbergile pärineb 1947. aasta juu-
nist, milles ta valgustab lähemalt oma elu ja tegemisi. On aga ilmne,
et selgi korral on esimese kirja saatnud Cederberg ja küsinud muu seas
härra Grau järele,30 kelle perega ta samuti Tartus elades lähemalt lä-
bi käis. Kirja servale on Cederberg märkinud, et on kirjale mõni päev
hiljem vastanud, ent kirja ennast Kõpu kogus ei leidu.

Kas ka pärast seda mingisuguseid kohtumisi või kontakte oli, po-
le teada. Pisut rohkem kui aasta hiljem, 19. oktoobril 1948. aastal suri
Cederberg südamerabandusse.

Siin toodud kirjad on tähelepanuväärsed eeskätt seepärast, et nad
on kirjutatud kellelegi, kes oli n-ö väljaspool omade ringi, mis tähen-
das kas või oma eluolu kirjeldamisel paratamatult lähtumist veidi teiselt
positsioonilt, s.t info jagamist piisavate eelteadmisteta adressaadile. See
aga aitab heita — küll põgusat — pilku Kõpu esmasele kohanemisele ja
kohaleidmisele Rootsis. Seda enam, et esimestel pagulasaastatel puudu-
tas suhtlus teiste eestlastega peaasjalikult poliitilisi ning eesti pagulas-
konna elu korraldamise ja sisustamise küsimusi. Tähelepanuväärne on

28EELKKA.40.71. A. R. Cederbergi soomekeelne kiri J. Kõpule,
20. I 1946.

29Seda, et Cederberg Stockholmis käis, kinnitab Evald Blumfeldti
kiri 1946. aastast. Vt KA, Cederbergin arkisto, k 10. E. Blumfeldti kiri
A. R. Cederbergile, 12. V 1946.

30Karl Grau (1884–1952) õppis Tartu ülikooli matemaatika-loodus-
teaduskonnas 1904–1905 ja õigusteaduskonnas 1905–1911. Oli 1912–
1918 vandeadvokaat Viljandis ja 1918–1940 Tartus, 1912–1917 ajalehe
Sakala väljaandja ja 1912–1914 vastutav toimetaja, 1917 Viljandi linna-
pea, Ajutise Maanõukogu liige, 1921–1922 TÜ õppeülesandetäitja kri-
minaalõiguse ajaloo alal, 1932–1934 Läti aukonsul Tartus, 1934. a va-
badussõjalaste liidu liikmena lühikest aega vangis. Asus 1941. a ümber
Saksamaale, naasis samal aastal Eestisse ja oli 1941–1942 Eesti Oma-
valitsuse kohtudirektori abi. Põgenes 1944. a septembris Saksamaa-
le, kus oli juhtivalt tegev mitmes sealses pagulasorganisatsioonis. —
1930. aastail on Cederberg vahetanud mõne eesti- ja saksakeelse kirja
Grau abikaasa Valdaga (snd Kalnin; 1893–1969) (KA, Cederbergin ar-
kisto, k 5. V. Grau kiri A. R. Cederbergile, 16. V 1931; ibid, k 5, V. Grau
kirjad A. R. Cederbergile, 7. IV 1936 ja 28. X 1939).
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ehk ka see, et kirjavahetuses ei tulnud kordagi lähemalt kõne alla Eesti
võimalik saatus, sest pole ju kahtlustki, et Cederbergile pakkusid Eesti
tulevikuväljavaated suurt huvi.31

Mihkel Truman

Tallinn, 22. XI 1941.

Väga lugupeetud kolleeg!
Kasutan juhust, et Teile mõne sõna enesest kirjutada. Olen

ühes oma perekonnaga kõigist hädaohtudest õnnelikult läbi tul-
nud. Suvel olin Tartus ja nägin Tartu hävimist tules, elasin ühes
omadega üle kahenädalase pideva vastastikkuse pommitamise,
misjuures tuli rohkem viibida keldris või varjendis kui oma kor-
teris. Aga, tänu Jumalale, see kõik on nüüd seljataga ja elu läheb
jälle edasi kindlal alusel. Mis möödunud aastal — bolševikku-
de valitsuse ajal — siin kõik sündis, seda on raske lühidaltki ju-
tustada: elasime — ainult päevast päeva, oodates mida uus päev
võiks tuua. Ometi võib ütelda, et kiriku tegevust otseses mõt-
tes ei takistatud, ka Konsistoorium ja piiskop võis edasi töötada,
kuigi olime sunnitud 3 korda korterit vahetama, sest majad võe-
ti sõjaväe või valitsuseasutuste kasutada. Muidugi tuli ka mõn-
dagi alandavat läbi elada. — Sõja algul tapeti 2 õpetajat: praost
J. Varik32 (Jõhvi kog[udus]) ja abipraost A. Vooremaa33 — Tartu-

31Allpool toodud esimene kiri asub A. R. Cederbergis arhiivi 8. ma-
pis, teine ja kolmas 9. mapis ning neljas kuni seitsmes 10. mapis.

32Jaak Varik (1882–1941) õppis 1903–1916 Tartu ülikooli usutea-
duskonnas. Oli 1922–1941 Jõhvi koguduse õpetaja ning 1935–1938
ja 1939 Narva-Alutaguse abipraost, 1939–1941 praost, 1931–1934
EELK konsistooriumi assessor ja 1939 EELK hooldaja. 1941. aastal
varjas end Jõhvi lähedal talus, sest teda süüdistati spionaažis sakslaste
kasuks. Perekonna vangistamise järel andis end üles ning kommunistid
hukkasid ta juuli algul Toila jaama lähedal.

33Aksel Vooremaa (Wöhrmann; 1903–1941) õppis 1931–1926 Tar-
tu ülikooli usuteaduskonnas, ordineeriti 1927. Oli 1927–1934 Tartu-
Maarja koguduse abiõpetaja, 1934–1941 õpetaja ning samal ajal ka
Tartumaa kaitseliidu maleva vaimulik, 1940–1941 Tartu praostkonna
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Maarja kog[udus]; Venemaale viidi 14, nende hulgas ka end. piis-
kop H. B. Rahamägi,34 kes vangistati juba aprillikuus; mobilisee-
ritud ja Venemaale viidud on 8 kirikuõpetajat, noored mehed. —
Tartus kaotasid tules kogu oma varanduse — raamatud jne. —
prof. G. Suits, prof. P. Tarvel,35

abipraost. 1941. a juulis vangistati Nõukogude okupatsioonivõimude
poolt ning hukati Tartu vanglas.

34Hugo Bernhard Rahamägi (1886–1941) õppis 1906–1913 Tar-
tu ülikooli usuteaduskonnas, lõpetades kandidaadikraadiga, ordineeriti
1914, kaitses teoloogiadoktori väitekirja 1924. Oli 1914–1920 Kaarma
koguduse (ja ka teiste ümberkaudsete koguduste) õpetaja, 1919–1920
Kuressaare koguduse õpetaja ja Saaremaa praost, 1922–1934 TÜ ko-
guduse eesti pihtkonna õpetaja, 1928–1931 EELK konsistooriumi as-
sessor, 1934–1939 Tallinna toomkoguduse ülemõpetaja ja 1939–1941
vikaarõpetaja ning 1934–1939 EELK piiskop; 1920–1921 TÜ süste-
maatilise usuteaduse dotsent, 1921–1926 professori kt, 1922–1924 usu-
teaduskonna sekretär, 1926–1934 süstemaatilise usuteaduse korraline
professor ning usuteaduskonna dekaan, eradotsent 1935–1938 ja dot-
sent 1938–1940. Aastail 1920–1921 ja 1929 oli ta I ja IV Riigikogu lii-
ge, 1924–1925 haridusminister, 1937 Rahvuskogu II koja ja 1938–1939
I Riiginõukogu liige. Vangistati 1941. aasta aprillis ja mõisteti tribunali
otsusega surma, hukati septembris Kirovi oblastis.

35Peeter Tarvel (Treiberg; 1894–1953) õppis 1913–1914 Tartu üli-
kooli ajaloo-keeleteaduskonnas ajalugu ja 1914–1917 Peterburi ülikooli
ajaloo-keeleteaduskonna ajaloo-osakonnas, 1919–1921 taas TÜs, saa-
des lõpetades ajalookandidaadi kraadi. Oli 1921–1925 TÜ õppeüles-
andetäitja üldajaloo alal, a-st 1925 dotsendi kt, 1930–1936 erakorrali-
ne ja 1936–1941 korraline professor, 1925–1931 filosoofiateaduskonna
sekretär ja 1936–1937 dekaan ning 1940–1941 üldajaloo kateedri juha-
taja, 1940–1941 ülikooli juures tegutsenud pedagoogilise instituudi di-
rektor, 1941 ajaloo-keeleteaduskonna dekaan, 1921–1922 ja 1923–1924
I ja II Riigikogu liige. Oli Saksa aja algul 1941. a paar kuud Tartus van-
gis; 1944–1945 TRÜ professor ja ajaloo-keeleteaduskonna dekaani kt.,
samuti üldajaloo kateedri juhataja. Vangistati 1945. a mais ning mõiste-
ti sama aasta novembris viieks aastaks sunnitöölaagrisse, kandis karis-
tust Komi ANSVs Vorkutlagis, a-st 1950 eriasumisel perekonna juures
Omski oblastis Tšerlaki asulas, kus oli saksa keele õpetaja, ja 1953. aas-
tast samas ametis Omskis, kus ka suri.
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JOHAN KÕPP
(Harald Perteni foto, EFA.661.10.12063)
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prof. Karell,36 prof. Waldes37 j.t.; Venemaale on viidud prof. Sa-
ral,38 prof. Piip,39

36Ulrich Karell (1892–1983) õppis 1912–1921 Tartu ülikooli arsti-
teaduskonnas (sh 1918–1920 Voroneži evakueeritud TÜs), meditsiini-
doktor 1928. Oli 1919–1920 Voroneži ülikooli hospitaalkirurgia as-
sistent, 1921–1923 TÜ I haavakliiniku nooremassistent, 1923–1930
vanemassistent, 1930–1932 kirurgia eradotsent, 1932–1935 dotsent,
1935–1937 erakorraline professor, 1931–1937 I haavakliiniku (teadus-
konnakirurgia õppetooli) erakorraline professor, 1937–1940 II haava-
kliiniku (hospitaalkirurgia õppetooli ja kateedri) erakorraline profes-
sor, 1940–1944 korraline professor, II haavakliiniku juhataja (peaarst)
1936–1944. Põgenes 1944. a Saksamaale, kus oli esmalt Kempteni
linnahaigla kirurg, 1945–1948 Sindelfingeni maahaigla juhataja ja ki-
rurg, 1948–1949 töötas Augsburgi põgenikelaagri haigla juhataja ja ki-
rurgina. Asus 1949. a ümber USAsse, kus oli 1949–1967 Christianstedi
linnahaigla kirurg St. Croix’ saarel, seejärel konsultant kirurgia alal.

37Albert Valdes (1884–1971) õppis 1908–1909 Tartu ülikoo-
li matemaatika-loodusteaduskonnas ja 1909–1914 arstiteaduskonnas,
omandas arsti kutse samas 1916, meditsiinidoktor 1922. Oli 1912–1914
TÜ patoloogilise anatoomia kateedri prosektori abi, 1917–1918 (ja
1918–1920 Voronežis) prosektori abi, 1920–1922 patoloogilise anatoo-
mia instituudi prosektori kt, 1922–1930 prosektor, 1930–1944 patoloo-
gilise anatoomia ja üldpatoloogia korraline professor ja patoloogia ins-
tituudi juhataja, 1944–1962 TRÜ professor ja kateedrijuhataja, arstitea-
duskonna dekaan 1946–1949.

38Karl Saral (1880–1942) õppis 1900–1904 Tartu veterinaariains-
tituudis, veterinaariadoktor 1924 (Tartu ülikool). Oli 1904–1907 ve-
terinaariainstituudi kliinikute assistent, 1919–1926 TÜ loomaarstitea-
duskonna kirurgia ja sünnitusabi dotsent, 1926–1941 kirurgia, oftal-
moloogia ja sünnitusabi korraline professor, 1919–1941 loomaarstitea-
duskonna haavakliiniku juhataja, 1923–1931 ja 1937–1940 teaduskon-
na dekaan; 1917 Ajutise Maavalitsuse veterinaariaosakonna juhataja,
1918–1919 Ajutise Maanõukogu II abiesimees. Küüditati 1941. a juu-
nis Tomski oblasti Krivošeino rajooni, kus suri.

39Ants Piip (1884–1942) õppis 1908–1913 Peterburi ülikooli õigus-
teaduskonnas, rahvusvahelise õiguse magister 1916. Oli 1917 PÜ rah-
vusvahelise õiguse eradotsent, 1919–1924 Tartu ülikooli rahvusvahelise
õiguse professori kt, 1924–1940 korraline professor; 1918–1919 Eesti
välisdelegatsiooni liige Pariisis ja Londonis, 1920 Eesti diplomaatiline
esindaja Londonis, 1919 välisminister, 1920–1921 pea- ja sõjaminister
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hr. A. Sildnik40 perekonnaga, ja teisi nooremaid (assistente), sa-
muti muidugi advokaate, arste, ärimehi jne. — Võib olla huvitab,
et Tiigi tänav on pea täiesti maha põlenud, ainult müürid ja korst-
nad seisavad õudselt püsti; see maja, kus Teie elasite, näib olevat
säilinud.41

Mina elan Tallinnas (Nõmmel), samuti on tütar Helgi42 siin
ametis; abikaasa43 ja 2 poega44

(riigivanem), 1921–1922, 1925–1926, 1933 ja 1939–1940 välisminister,
1923–1925 Eesti saadik USAs, 1917–1918 Ajutise Maanõukogu, 1919–
1920 Asutava Kogu, 1920–1923 Riigikogu I koosseisu, 1937 Rahvus-
kogu II koja ja 1938–1940 I Riigivolikogu liige. Vangistati ööl vastu
1. juulit 1941, suri Molotovi oblastis Nõrobi vangilaagris.

40August Sildnik (1886–1955) õppis 1907–1912 Tartu ülikooli
ajaloo-keeleteaduskonnas ajalugu, ajalookandidaat 1914. Töötas Tartu
koolides õpetajana; a-st 1919 TÜ Eesti ja Põhjamaade ajaloo eradot-
sent; 1922–1927 riigi keskarhiivi juhataja kt, 1927–1940 juhataja abi
ja osakonnajuhataja. Küüditati 1941. a juunis Tomski oblastisse Tšaja
rajooni, kus suri.

41A. R. Cederberg elas tollal aadressil Tiigi tänav 4. Maja lammutati
seoses Tartu ülikooli uue raamatukoguhoone rajamisega.

42Helgi Kõpp (1910–1982) õppis 1928–1938 vaheaegadega Tartu
ülikooli filosoofiateaduskonnas inglise ja laiemalt germaani filoloogiat,
eesti ja üldist kirjandust, pedagoogikat ja bibliograafiat. Töötas Eesti
Telegraafi Agentuuris, riigiraamatukogus ja tõlgina. Põgenes 1944. a
septembris Rootsi, töötas Uppsala ülikooli geograafia instituudi ja loo-
dusloo instituudi raamatukogus.

43Kooliõpetaja Marie Kõpp (snd Grant; 1886–1978) abiellus Johan
Kõpuga 1909. aastal.

44S.t Endel ja Gunnar. — Endel Kõpp (1913–1996) õppis 1932–
1939 Tartu ülikooli usuteaduskonnas. Ordineeriti vikaarõpetajaks 1940,
oli 1941–1942 Tartu Pauluse koguduse II pihtkonna õpetaja, 1942–
1944 Kihelkonna ja Kärla koguduse hooldajaõpetaja. Mobiliseeriti Sak-
sa sõjaväkke ning taandus koos nendega 1944. a Eestist, vangistati
Poolas, vabastati vangilaagrist ja jõudis 1946. a veebruaris Saksamaa
kaudu Rootsi. Oli 1946–1951 Stockholmis metallitööline, 1951–1960
teenis EELK Nörrköpingi kogudust asetäitja õpetajana; 1955–1968 oli
uue eestikeelse piiblitõlke ettevalmistuskomisjoni liige ning tõlkis Vana
Testamendi koos apokriivadega.
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on Tartus, üks poeg45 on Narvas ametis (jurist), kõige noorem
poeg Gunnar,46 kes praegu ka veel on Tartus, astus kohe Tartu
vabastamise järele Omakaitsesse (ta on ohvitser), tegi kaasa võit-
lused kuni Tallinna vabastamiseni, teenib nüüd Eesti pataljonis,
mis varsti vististi saadetakse kaugemale.

Palun, tervitage oma prouat minu poolt. Teile ja Teie omadele
rohket Jumala abi soovides raskel ajal Teie Joh. Kõpp

Uppsala, 29.11.1944.47

Ärkebiskopsgården.

Väga austatud end. kolleeg,
armas sõber!
Palun vastu võtta minu südamlikum tänu sõbraliku tervituse

ja heade soovide eest minu 70. sünnipäeva puhul. On tulnud nõn-
da, et veetsin selle päeva küll võeral, kuid sõbralikul maal ja väga
sõbralikkude inimeste keskel. Ei mõista ütelda, kui armas ja kin-
nitav oli saada tervitus Teilt, kellega koostööst on säilinud nii pal-
ju häid ja ilusaid mälestusi. Ja neis aastais ning olukorras, milles

45Uno Kõpp (1915–1945) õppis 1935–1936 Tartu ülikooli matemaa-
tika-loodusteaduskonnas keemiat, 1936–1941 õigusteaduskonnas, lõpe-
tades 1942. a teist korda, seejärel 1942–1943 Tallinna tehnikaülikooli
keemia- ja mäetööstusteaduskonnas. Mobiliseeriti 1943. aasta detsemb-
ris Saksa sõjaväkke, taandus 1944. aastal koos eesti diviisiga Saksamaa-
le, langes 1945. a märtsis Oppelni rindel Geppersdorfis Ülem-Sileesias.

46Gunnar Kõpp (1919–1992) õppis 1938–1941 Tartu ülikooli õigus-
teaduskonnas, seda lõpetamata. Astus 1941. aasta juulis Karl Talpaku
pataljoni, teenis seejärel Saksa sõjaväes Tartu idapataljonis (37. polit-
seipataljonis), pärast 1944. a septembrit varjas end Eestis metsavenna-
na valenime all, 1947 tabati ja sai haavata, kuid põgenes haiglast, van-
gistati 1949. a märtsis ja mõisteti erinõupidamise otsusega 25 aastaks
sunnitöölaagrisse, oli 1949–1956 vangis Kasahstanis Jekibastuzi linnas.
Eestisse naasmise järel õppis ehitajana töötamise kõrvalt Tallinna Polü-
tehnilises Instituudis, 1964–1972 Tallinnas ehituseelarvestaja Kommu-
naalprojektis ja 1972–1992 Maaehitusprojektis.

47Kirja veerisele on lisatud: “vast. 7/12 1944”.
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tuleb elada, elustuvad just mälestused, eriti ka armsatest kaaslas-
test, kellega on võidud käia tükike maad sama teed. Muu seas
mõtlen siin olles ka meie ühisele Sigtuna-reisile 1926. a. suvel,
kuhu arvatavasti ka ligemal ajal pääsen. Praegu viibin ühes abi-
kaasaga Uppsalas peapiiskop Erling Eidem’i väga lahkes kodus
külalisena; tütar on veel Stockholmis, pojad olid kohustatud jää-
ma Eestisse ja nende kohta puuduvad teated. — Kuidas elu edasi
kujuneb, see seisab Jumala käes, kellelt võtame iga uue päeva
vastu kui kingituse. Tervise üle ei tohi meie mõlemad kaevata. . .
Elame usus ja lootuses. — Oleks väga armas kuulda ligemalt Teie
ja Teie omade käekäigust, kui selleks kord aega leiate. . .

Teile, väga lugupeetud end. koleg ja hea sõber, ja Teie oma-
dele minu abikaasa ja enese poolt Jumala rohket abi ja heldust
soovides — (sest mida paremat mõistaks või võiks veel soovi-
da?) — tervitab Teid südamest

Teie ustav
Joh. Kõpp.

PS. Teie lahke kiri käis mitmes kohas enne kui leidis mind.
Rootsi post on väga hoolas.
Seesama.

Uppsala, 20.12.1944.

Väga lugupeetud end. kolleeg,
hea sõber!
Südamlik tänu Teile kirja eest, mille sain juba ühe nädala eest,

ning heade tervituste ja soovide eest minu abikaasalt ja minult!
Oleme rõõmsad, et saame kirja teelgi uuendada vana tutvust ning
vahetada mõned mõtted ja sõnad. On ju praegune suur torm pal-
jud meie sõprus- ja tutvuskonnast laiali paisanud mitmele poole
ja mõnestki ei ole enam midagi teada, mõnigi on läinud sinna,
kust enam ei ole tagasitulemist sellesse maapealsesse ilma ja jä-
rele on jäänud ainult mälestus. Ja siis — inimese elu on nagu kao-
tanud väärtuse, sest igapäev on täis sõnumeid selle kohta, kuidas
inimesed tapavad inimesi! Ja nii kestab see juba aastaid — ning
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lõppu ei ole näha. Kui mõtled, sattud ummikusse, ei näe nagu
kusagiltki mingit ust, millest läbi tee viiks uuele elule üldse, kõ-
nelemata paremast elust. . . Kuid tuleb elada — ja nii elame ome-
ti usus ja lootuses. Oleme nii palju läbi elanud viimaste aastate
kestel, et kõik soovid on alla langenud kuni viimse minimumi-
ni. Kuid see on kindel: Jumal taevas elab veel ja Temale kuulub
viimne sõna. Ta ütleb selle sõna siis, kui õige aeg on tulnud. Ja
see sõna on õige, kuigi ta võib olla vali. . .

Kuuleme tõsise kurvastusega Teie kirjast, et Teie väga lugu-
peetud, nii sümpaatne ja armas proua juba üle 2 aasta ei viibi
enam Teie juures. Lubage nüüd veel tagant järele südamlikult
Teie ja Päivä-preili kätt suruda siiras kaastundes. Samuti võtke
vastu meie mõlemate tervitus ja paremad soovid jõuluks ning uue
aasta alguseks. Vanas sõpruses

Teie Joh. Kõpp

Uppsala, 26. I 1945.

Lugupeetud ja armas kolleeg ning sõber!
Sain Teie kirja 24/1 täna ja vastan kohe. Meie end. kolleeg

prof. U[luots]48 oli juba Eestis kauemat aega haige ning tuli hai-
gena sept. kuus 1944. a. Stockholmi ja asus siin haiglasse. Hai-
gus oli pikaloomuline maovähk (cancer)49 ja tekitas talle palju

48Jüri Uluots (1890–1945) õppis Peterburi ülikooli õigusteaduskon-
nas 1910–1916. Oli 1920–1924 Tartu ülikooli Rooma õiguse dotsent,
1924–1925 Eesti õiguse ajaloo professori kt, 1925–1927 erakorrali-
ne professor, 1927–1940 ja 1941–1944 korraline professor, 1921–1924
õigusteaduskonna sekretär, 1924–1931 ja 1942–1944 dekaan, 1931–
1934 ülikooli üliõpilasprorektor; 1919–1920 Asutava Kogu ning 1920–
1926 ja 1929–1932 I, II ja IV Riigikogu liige, 1937 Rahvuskogu I koja
liige ja esimees, 1938–1939 I Riigivolikogu liige ja esimees, 1939–1940
Eesti Vabariigi peaminister, 1940–1945 peaminister presidendi üles-
annetes. Eesti Teaduste Akadeemia liige 1938. Põgenes 1944. a sep-
tembris Rootsi.

49Haigusloo järgi tegelikult maksavähk. Enn Nõu teade.
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valu ning kannatusi. Esialgu viibis prof. U. Serafimi haiglas,50

pärast poole läks üle Stockholmis avatud Eesti haiglasse, kus oli
haigla juhataja, Tartu Ülikooli Sisehaiguste kliiniku end. juhata-
ja prof. Grant’i51 (prof. Masing’i52 järglase) ravil. Varsti pärast
Rootsi jõudmist ette võetud operatsioon ei ole annud soovitud tu-
lemusi ja nii oli lähemas ümbruses juba mõnda aega põhjendatud
kartus katastroofi liginemise kohta. Võideldes raskete valuhoogu-
de vastu osutas lahkunu pidevat huvi aja nähtuste ning eriti oma
rahva tuleviku vastu, nagu võis kogeda teda külastades. Tema ma-
tust püüdsid siin viibivad kaasmaalased korraldada nõnda, et see
oleks igapidi lahkunu vääriline. On väga kahju, et meie hulgast
pidi lahkuma paremais aastais (55 a. v.) mees, kellel oleks veel
palju olnud ütelda ning teha oma rahva hääks! On ju meie juhtiva-
te meeste read jäänud õige harvaks! — Kuna olin haige, ei saanud
isiklikult matusest osa võtta.53 — Proua A[nette] U[luots]54 elab

50Serafimerlasarett tegutses Kungsholmenil Stockholmis 1752–
1980.

51Franz Grant (1896–1960) õppis 1922–1923 Berliini ülikooli,
1923–1924 Lausanne’i ülikooli ja 1924–1929 Tartu ülikooli arstiteadus-
konnas, meditsiinidoktor 1935. Oli a-st 1928 TÜ I sisehaiguste kliiniku
assistent ja vanemassistent, 1935 eradotsent, 1938 dotsent ning 1940–
1944 eripatoloogia, diagnostika ja teraapia professor, 1939–1944 üht-
lasi I sisehaiguste kliiniku juhataja. Põgenes 1944. a septembris Rootsi,
kus oli eesti haigla juhataja Stureby Vardhemmeti (hooldekodu) juures,
hiljem eraarst Stockholmis.

52Ernst Masing (1879–1956) õppis 1897–1902 Tartu ülikooli arsti-
teaduskonnas, meditsiinidoktor 1908. Oli 1903–1904 ja 1906–1907
TÜ sisehaiguste kliiniku assistent, 1910–1917 TÜ sisehaiguste eradot-
sent ja 1917–1918 dotsent, 1919–1939 eripatoloogia, diagnostika ja te-
raapia (sisehaiguste) korraline professor. Lahkus 1939. aastal Saksa-
maale, 1940–1941 meditsiinikliiniku arst Berliinis, seejärel a-ni 1945
Poseni ülikooli professor, 1946–1949 ülemarst Heidelbergis.

53Vt ka Juhan Kõpp, “Jüri Uluots: In memoriam”. — Teataja, nr 3,
17. I 1945, lk 1–2.

54Anette Uluots (snd Tobber; 1901–1995) õppis 1921–1925 Tartu
ülikoolis õigusteadust. TÜ raamatukogu töötaja 1940–1944. Põgenes
1944. a septembris Rootsi, kus töötas rüütelkonna raamatukogus Stock-
holmis, juhatas Stockholmi ülikooli juriidilist raamatukogu ja töötas
ka Rootsi rahvusraamatukogus (kuninglikus raamatukogus). Abiellus
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Stockholmi lähedal; kõige parem on kirjutada temale Stockhol-
mi eesti komitee55 kaudu (Estniska Kommittén, Storkyrkobrin-
ken 8III, Stockholm), kust kiri edasi saadetakse. — Prof. U. tü-
tar56 töötab elektritööstuses, poeg57 käib koolis. — Meie elame
siin, Jumal tänatud, rahulikult ja vaikselt ning ootame asjade ku-
junemist. Südamlik tänu terviste eest minu abikaasalt ja minultki.

Olgu Jumala rahu ja arm Teiega!
Süd. terv.
Teie Joh. Kõpp.

Stora Sköndal, 2. I 1946.
Södertörns Villastad,

Sverige.58

Väga lugupeetud härra end. kolleeg ja sõber!
Leidsin oma paberite hulgast kaks Teie kirja — 29/3 ja

28/5 45 — ja kardan, et ma vististe olen nad jätnud vastama-
ta. Igatahes ei leidu neil märkust selle kohta. Kui see nii on,
siis palun mind lahkesti vabandada. Aega oleks ju leidunud, kuid
kuidagi on see jäänud tegemata. Mul oleks väga kahju, kui Teie
oleksite saanud mulje, nagu ei hooliks ma kirjavahetusest Teiega.
Ei — nii ei ole asi mitte! On nii palju armsaid mälestusi, mis just

1926. a Jüri Uluotsaga ning 1949. a Rootsi ohvitseri ja rüütelkonna ge-
nealoogi Folke Wernstedtiga.

55Eesti Komitee Stockholmis (1944–2006) oli eesti pagulasorgani-
satsioon, mis kujunes ajapikku ligi kahesaja liikmesühinguga eesti eri-
alaorganisatsioonide liiduks. Komitee korraldas eestlaste kultuuri- ja
hariduselu, tegeles sotsiaalküsimuste ja noortetööga, andis välja ajaleh-
te jne.

56Viia Wiget (snd Uluots; 1927–1987) põgenes 1944. a septembris
Rootsi. Lõpetas 1950. a Rootsi võimlemise keskinstituudi tervisevõim-
lemise alal. Töötas omandatud erialal Rootsi, Šveitsi, Itaalia, Inglismaa,
Belgia ja Prantsusmaa haiglates ning juhendas võimlemisrühmi.

57Erik Uluots (1930–2006) õppis 1950–1951 Stockholmi ülikooli
filosoofiateaduskonnas, 1951–1955 Stockholmi tehnikaülikooli arhitek-
tuuriosakonnas, selle lõpetamise järel arhitekt Stockholmis.

58Kirja veerisele on lisatud: “vast. 20/1 1946”.
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praegu uue jõuga esile tulevad, eriti kus heade kaaslaste ja sõp-
rade read on jäänud väga õredaks. Kuid raskused isiklikus elus
ja rahva saatuses, mõtted, mis nii vaeseks jäänud rõõmu suh-
tes — see kõik teeb, et, võttes arvesse ka aastate koorma, tun-
ned enese mõnigi kord olevat väsinud, ehkki väliselt seda ei ta-
ha näidata. Siiski olen püüdnud teha tööd. Olen juba suvest pea-
le töös Rootsi Riksarkivet’is,59 kus mul on uurimise ülesandeks
Rootsiaegsed kiriku- ja usuelu olud Eestis (arbetsgivare: Ärke-
biskopen E. Eidem60). Et see töö mind varemgi on huvitanud, siis
on praegu väga soodne võimalus õige rohke arhiivmaterjaliga tut-
vuda, mille eest olen väga tänulik. Olen õige rohkesti ärakirju ja
väljakirjutusi teinud. Loodan, et kui Jumal päevi ja tervist kingib,
saan seda veel mõnes kirjatöös kasutada. Elame nüüd, ka juba su-
vest peale, Stockholmi lähedal — Svenska Diakonanstalten Stora
Sköndal,61 — ilusas kohas sõbralikkude inimeste hulgas. Sõidan
iga päev bussiga Stockholmi. Minu abikaasa on päeval üksi ko-
dus, sest jõuan tagasi tavaliselt k. 17 või hiljemgi. Tütar Helgi,
kes elab praegu Sundsvallis, külastas meid jõuluajal; nii oli meil
see rõõm, et ükski laps oli kodus meie juures. Elame õige vaik-
selt ja tagasihoidlikult. Mõnede vanade tuttavatega saame vahel
kokku: prof. A. Lüüs (med.),62 prof. H. Perlitz (fys.);63 ka on

59S.t Rootsi riigiarhiivis.
60Rootsi k tööandja: peapiiskop E. Eidem.
61S.t diakooniaasutuses.
62Aadu Lüüs (1878–1967) õppis 1901–1907 Tartu ülikooli arstitea-

duskonnas, meditsiinidoktor 1922. Oli 1920 (valiti 1919) – 1922 Tartu
ülikooli lastehaiguste dotsendi kt, 1920–1922 lastehaigla ambulatooriu-
mi juhataja ja a-st 1922 lastekliiniku juhataja, 1923–1925 erakorrali-
ne ja 1925–1944 korraline professor, 1931–1934 ka arstiteaduskonna
dekaan. Põgenes 1944. a septembris Rootsi, kus oli 1944–1945 Mölle
põgenikelaagri ja 1945–1949 kuningliku meditsiiniülikooli (Karolins-
ka instituudi) Norrtulli lastehaigla arst ja 1950–1955 Rüütelkonna arst
Stockholmis.

63Harald Perlitz (1889–1972) õppis 1908–1912 Peterburi ülikoo-
li füüsika-matemaatikateaduskonnas füüsikat, lõpetades füüsikakandi-
daadina, loodusteaduse doktor 1932 (Tartu ülikool). Oli 1912–1915
PÜ füüsikainstituudi assistent; 1921–1924 TÜ teoreetilise füüsika dot-
sendi kt, 1924–1935 dotsent ning 1935–1940 teoreetilise ja tehnilise
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siin veel prof. Schlossmann (med.),64 keda aga väga harva olen
näinud; konsul J. Lill’i olen vist ainult paar korda kohtanud; iga-
ühel on omad mured, elukohad ka tavaliselt linnast väljas. Siin
oli prof. A. Saareste (phil.),65 kuid hiljuti lugesin ajalehest, et

füüsika korraline professor, a-st 1934 teoreetilise ja tehnilise füüsika
laboratooriumi juhataja, 1923–1927 matemaatika-loodusteaduskonna
sekretär ja 1927–1930 dekaan, 1934–1936 tehnika osakonna prodekaan,
TÜ majandusprorektor 1936–1937, nimetati 19. juulil 1940 presidendi
poolt prorektoriks, vabastati hariduse rahvakomissari otsusega sellest
ametist alates 1. septembrist. Jäi 1940. a Rootsi, kus töötas 1940–1943
metallograafia instituudis Stockholmis, 1943–1945 teadusliku uurija-
na Chalmersi tehnikaülikoolis Göteborgis, oli 1945–1957 Lumalam-
pan AB spektro- ja röntgenograafilise osakonna juhataja Stockholmis,
1957–1970 Ankara ülikooli aatomifüüsika korraline professor.

64Karl Schlossmann (1885–1969) õppis 1905–1906 Riia polütehni-
lise instituudi inseneriteaduskonnas ja 1906–1911 Tartu ülikoolis lühi-
kest aega õigusteaduskonnas ja siis arstiteaduskonnas, meditsiinidoktor
1920 (Voroneži ülikool). Oli 1910–1911 TÜ naha- ja suguhaiguste am-
bulatooriumi alamassistent ja 1912 sisekliiniku assistent, 1918 naha- ja
suguhaiguste ambulatooriumi ordinaator, 1918–1920 TÜ naha- ja sugu-
haiguste kliiniku vanemassistent Voronežis, 1920–1924 hügieeni õppe-
tooli bakterioloogiadotsent, 1924–1944 professor, 1924–1944 bakterio-
loogia instituudi juhataja, 1934–1937 arstiteaduskonna dekaan; 1937
Rahvuskogu II koja liige, 1938–1940 Eesti Teaduste Akadeemia pre-
sident. Põgenes 1944. a augustis Rootsi, töötas 1944–1947 Karolinska
instituudis Stockholmis ja 1947–1966 Kuningas Gustaf V uurimisins-
tituudis.

65Andrus Saareste (Saaberk; 1892–1964) õppis 1912–1913 Tartu üli-
kooli ajaloo-keeleteaduskonnas, 1913–1917 Helsingi ülikoolis, 1919–
1921 TÜ filosoofiateaduskonnas, lõpetades magistrikraadiga, filosoo-
fiadoktor 1924. TÜ eradotsent 1925, oli 1925–1928 eesti keele erakor-
raline ja 1928–1941 korraline professor, 1940–1941 eesti keele kateedri
juhataja, a-st 1942 teaduslik stipendiaat eesti keele mõistelise sõnaraa-
matu koostamiseks. Põgenes 1944. a septembris Saksamaale, kus töö-
tas eraõpetlasena Greifswaldi Põhja Instituudis ja lahkus sealt 1945. a
Rootsi, kus töötas 1945–1946 Uppsala murde- ja rahvapärimuste arhii-
vis, pidas 1946. a Kopenhaageni ülikoolis eesti keele loenguid, töötas
1946–1948 Uppsala soome-ugri keelte õppetooli juures ja oli 1948. aas-
tast riiklik teaduslik stipendiaat eesti keele uurimiseks Uppsala ülikooli
juures.
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ta peab loenguid Kopenhagenis eesti keele üle; ka prof. G. Suits
on siin prouaga,66 samuti Dr. O. Kallas67 (haige) ja proua Aino
Kallas68 (ka haige); dr. O. Loorits69 on Uppsalas; noorematest
teadlastest on siin etnograaf G. Ränk,70 ajaloolased E. Blumfeldt,

66Aino Thauvón-Suits (1884–1969) oli Gustav Suitsuga abielus
1911. aastast. Õppis 1903–1911 Helsingi ülikoolis soome keeleteadust
ja kirjanduslugu ning võrdlevat etnograafiat, lõpetas magistrikraadiga.
Töötas 1916–1923 HÜ raamatukogus ning 1924–1942 Tartu ülikoolis
soome keele (ja kirjanduse) lektorina, oli soome-ugri keelte kateedri
õpetaja 1940–1941. Põgenes 1944. a märtsis Soome ja sealt 1944. a
septembris Rootsi, kus töötas rootsi keele õpetajana.

67Oskar Kallas (1868–1946) õppis 1887–1892 Tartu ülikooli ajaloo-
keeleteaduskonnas klassikalist filoloogiat ning 1892–1893 Helsingi üli-
koolis rahvateadust ja soome-ugri keeli, lõpetades kandidaadikraadi-
ga, 1901. a kaitses doktoriväitekirja. Oli 1901–1903 Peterburi ülikoo-
li võrdleva keeleteaduse eradotsent; 1918–1920 Eesti diplomaatiline
esindaja Helsingis, 1920–1922 Eesti saadik Soomes ning 1922–1934
Suurbritannias ja 1923–1934 Hollandis (asukohaga Londonis), Asutava
Kogu liige. Põgenes 1944. a märtsis Soome ja sealt samal aastal edasi
Rootsi.

68Kirjanik, kriitik ja esseist Aino Kallas (snd Krohn; 1878–1956) oli
Oskar Kallasega abielus 1900. aastast.

69Oskar Loorits (1900–1961) õppis 1919–1923 Tartu ülikoolis keele-
teadust ja rahvaluulet, omandas 1923 samas magistrikraadi, filosoofia-
doktor 1926. Oli 1927–1937 TÜ rahvaluule eradotsent, 1938–1939 dot-
sent ning 1939–1941 võrdleva rahvaluule erakorraline professor. Põge-
nes 1944. a septembris Rootsi, oli 1944–1947 Uppsala ülikooli murde-
ja rahvaluulearhiivi assistent, 1947–1961 rahvateadusliku arhiivi stipen-
diaat. Asutas 1927. aastal Tartus Eesti Rahvaluule Arhiivi. Eesti Teadus-
te Akadeemia liige 1938.

70Gustav Ränk (1902–1998) õppis 1925–1930 Tartu ülikooli filosoo-
fiateaduskonnas, kus omandas 1931. a magistrikraadi, filosoofiadoktor
1938. Töötas 1926–1944 Eesti Rahva Muuseumis, sh 1931–1939 rahva-
teaduse osakonna juhataja abina ja 1943–1944 muuseumi direktorina;
1934–1939 TÜ õppeülesandetäitja, 1939–1942 etnograafia adjunktpro-
fessor (sh 1940–1941 Eesti ja üldise arheoloogia kateedri dotsent) ja
1942–1944 korraline professor. Põgenes 1944. a septembris Rootsi, kus
oli 1945–1955 Rootsi rahvateaduse instituudi arhiivitööline Stockhol-
mis, 1955–1969 Stockholmi ülikooli etnoloogiadotsent.
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Dr. A. Soom, Olvet,71 kunstiajaloo prof. A. Tuulse;72 geograaf
E. Kant73 (Lundis), arstiteadl. Fr. Grant (sisehaiguste prof.) ja
veel mõned nooremad: E. Laid,74

71Jaan Olvet (Jensen; 1904–1975) õppis vaheaegadega 1925–1942
Tartu ülikooli filosoofiateaduskonnas, kõrgkooliõpingud lõpetas 1962. a
Toronto ülikooli filosoofiateaduskonnas. Oli 1931–1940 Eesti bio-
graafilise leksikoni täiendusköite toimetuse sekretär, 1940–1942 Pärnu
linnaarhiivi arhivaar ja 1942–1944 direktor. Põgenes 1944. a augustis
Rootsi, kus oli 1944–1949 Rootsi riigiarhiivi ametnik, 1949–1950 riigi
kaubandus- ja tööstuskomisjoni arhivaar. Asus 1950. a ümber Kanadas-
se, kus oli 1950–1962 bürooametnik Torontos ning 1962–1969 ajaloo-
õpetaja ja raamatukogujuhataja.

72Armin Tuulse (Neumann; 1907–1977) oli 1927–1929 immatri-
kuleeritud Tartu ülikooli õigusteaduskonda, õppis 1929–1934 filosoo-
fiateaduskonnas, mil selle lõpetas, filosoofiamagister 1935, filosoofia-
doktor 1942. Oli 1940–1942 TÜ noorem abijõud kunstiajaloo alal
(sh 1940–1941 õpetaja ja 1941 dotsendi kt), 1942–1944 kunstiajaloo
professori kt. Põgenes 1944. a augustis Rootsi, kus oli 1948–1962 Root-
si investeerimisameti sariväljaande “Sveriges kyrkor” kaastööline ja
1962–1973 toimetaja, 1952–1962 Stockholmi ülikooli kunstiajaloo dot-
sent ning 1962–1974 Põhjamaade ja võrdleva kunstiajaloo professor.

73Edgar Kant (1902–1978) õppis 1921–1927 Tartu ülikoolis geo-
graafiat, filosoofiamagister 1928, filosoofiadoktor 1934. Oli 1928–1934
TÜ õppeülesandetäitja, 1935–1936 majandusgeograafia dotsent, 1936–
1944 korraline professor, 1936–1937 õigusteaduskonna majandustea-
duse osakonna prodekaan, 1938–1940 TÜ majandusprorektor, 1941–
1944 rektor. Põgenes 1944. a septembris Rootsi, kus oli 1945–1947
Lundi ülikooli geograafia instituudi uurimisstipendiaat ja 1947–1950
uurija, 1950–1963 majandus- ja sotsiaalgeograafia lektor, 1963–1967
professor, seejärel emeriitprofessor. Eesti Teaduste Akadeemia liige
1938.

74Eerik Laid (Ostrov; 1904–1961) õppis 1922–1927 Tartu ülikoo-
li filosoofiateaduskonnas rahva- ja muinasteadust, filosoofiamagister
arheoloogia alal 1927, etnograafia alal 1932, filosoofiadoktor 1954
(Stockholmi ülikool). Oli 1930 ja 1932–1938 TÜ õppeülesandetäit-
ja etnograafias; 1935–1936 Eesti Rahva Muuseumi sekretär-asjaajaja
(teaduslik sekretär), 1940–1941 direktori abi ja 1941–1943 direkto-
ri kt, 1936–1940 haridusministeeriumi muinsuskaitseinspektor. Põge-
nes 1943. a vangistamise eest Soome, kus oli 1943–1944 Eesti Büroo
organiseerija ja juhataja, ja sealt 1944. a edasi Rootsi, kus oli 1944–
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A. Mägi75 j.t. — Asutasime siin ka Eesti Teadusliku Seltsi,76 kus
iga kuu on peetud üks ettekande koosolek. . . Tuleb meelde: Teie
kirja proua Jung’ile77 saatsin kohe edasi aadressil, mis oli siin
Eesti Komitees, loodetavasti sai ta selle kätte.

Kui Teie, väga lugupeetud kolleeg ja sõber, saate kord meile
natuke oma elust kirjutada, oleksime väga rõõmsad. Soovin enese
ja minu abikaasa poolt Teile ja preili Päivä’le head, õnnistatud uut
aastat. Jumala ompi turvaamme.78

1947 arhiiviassistent ning seejärel riiklik stipendiaat Põhja muuseumi
ja Stockholmi ülikooli rahvateaduse instituudi juures. Eesti Vabariigi
rahvuskomitee välisosakonna liige 1944.

75Artur Mägi (1904–1981) õppis 1923–1929 Tartu ülikooli õigus-
teaduskonnas, filosoofiamagister 1935. Oli 1930–1937 TÜ õigustea-
duskonna seminari abijõud, 1935–1940 õppeülesandetäitja riigiõigu-
se (ja õigusfilosoofia) alal, ühtlasi 1937 Rahvuskogu, 1938 Riigikant-
selei ning 1938–1940 Riiginõukogu ja Vabariigi Presidendi ja Riigi-
kogu valimiste peakomiteede peasekretär, ENSV Kommunaalmajan-
duse Rahvakomissariaadi elamute peavalitsuse juriskonsult 1941. Mo-
biliseeriti 1941. a augustis Punaarmeesse, pääses septembris evakuat-
sioonilaevalt Eestirand, oli 1941–1944 Eesti Omavalitsuse majandus-
direktooriumi juriidiline peanõunik. Põgenes 1944. a septembris Root-
si, kus oli kuni 1947 arhiiviassistent ning a-st 1947 riikliku uurimissti-
pendiaadina Uppsala ülikooli riigiteaduse instituudi assistent. Oli 1945–
1949 Eesti Vabariigi valitsuse eksiilis riigisekretär ja 1949–1981 õigus-
kantsler.

76Eesti Teaduslik Selts Rootsis asutati 1945. a veebruaris Stockhol-
mis eeskätt Eesti-aineliste teaduste edendamiseks ja Eesti-Rootsi tea-
dussuhete arendamiseks ning sideme hoidmiseks Rootsis elavate eesti
pagulasteadlaste vahel, 1999. aastal sõlmiti assotsiatsioonileping Eesti
Teaduste Akadeemiaga. ETSRi esimene esimees oli Johan Kõpp.

77S.t Artur Jungi tütrele Lindale. A. R. Cederberg oli temaga põ-
gusalt suhelnud aastail 1932–1934, kirjavahetus taastus korraks ka
1944. a esimesel poolel. Vt KA, Cederberg, k 6. L. Jung-Volmeri kirjad
A. R. Cederbergile, 14. III ja 20. XII 1932 ning 8. VI 1934; ibid, k 9.
L. Jung-Volmeri kirjad A. R. Cederbergile 27. II, 14. IV, 28. IV ja 3. IV
1944.

78Soome k “Suur Jumal meie varjupaik”, Sebald Heydeni (1499–
1561) kirikulaul, eesti keelde tõlkinud Martin Lipp.
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Südaml. tervitades,
Teie Joh. Kõpp.79

Stockholm (39), 19.2.1947
Bokbindarvägen 51IV80

Lugupeetud end. kolleeg!
Olen Teile vastust võlgu Teie sõbralikule kirjale, mille sain

30.12.46. Palun võtke vastu veel hilinenud südamlik tänu meeles-
pidamise ja armsate soovide eest! On piinlik, et olen olnud nii
hooletu kirjutamisega. Väike vabandus on, et olen käesoleval aas-
tal olnud juba kaks korda influenza küüsis, kumbagil korral oma
paar nädalat. See on nõudnud aega ning rikkunud ka vaimset jõu-
du. Nüüd olen enam-vähe jälle korras, kuid aastate koorem on

79Kirja veerisele on lisatud: “metsateadl. A. Mathiesen, põllu-
teadl. A. Nõmmik on siin Ultuna põllutööülikooli juures töös (mit-
te kui professorid).” — Andres Mathiesen (1890–1955) õppis 1911–
1915 Peterburi metsainstituudis, metsateaduse doktor 1928 (Tartu üli-
kool). Oli 1920–1921 TÜ põllumajandusteaduskonna metsakorralduse
õppetooli metsaasjanduse ja geodeesia õpetaja, 1921–1924 metsakor-
ralduse dotsendi kt, 1924–1929 erakorraline professor ning 1929–1944
korraline professor (sh metsakorralduse ja metsakasvatuse kateedri ju-
hataja 1940–1941), ühtlasi 1920–1944 metsakorralduse kabineti ju-
hataja, 1922–1944 Kastre-Peravalla õppe- ja katsemetskonna juhata-
ja, a-st 1922 põllumajandusteaduskonna dekaani asetäitja, a-st 1927
teaduskonna sekretär, 1928–1937 dekaan, 1941–1943 ülikooli prorek-
tor. Põgenes 1944. a oktoobris Rootsi, 1947–1949 stipendiaat Root-
si kuninglikus metsandusülikoolis, seejärel 1949–1951 stipendiaat To-
ronto ülikooli metsaosakonnas ning 1951–1955 Stockholmi puidu-
uurimisinstituudi teaduslik töötaja. — Anton Nõmmik (1882–1957) õp-
pis 1910–1916 Peterburi ülikoolis agronoomiat, teaduse magister 1926
(Rutgersi ülikool). Oli 1920–1924 TÜ agrikultuurkeemia ja mullatea-
duse dotsent, 1924–1925 erakorraline professor ja 1929–1944 korrali-
ne professor (sh 1940–1941 mullateaduse ja agrikultuurkeemia kateed-
ri juhataja), 1921–1925 põllumajandusteaduskonna dekaani kt, 1921–
1944 Raadi agrikultuurkeemia katsejaama juhataja. Põgenes 1944. a
septembris Rootsi, kus oli 1944–1957 Ultuna põllumajandusülikooli
üldise ja anorgaanilise keemia instituudi analüüsilaboratooriumi assis-
tent.

80Kirja veerisele on lisatud: “vast. 4/4 1947”.
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nähtavasti teinud organismi nii nõrgaks, et restaureerimise prot-
sess toimub väga pikkamööda.

Muidu elan endist viisi. Püüan jatkata oma arhiivimaterjali
läbitöötamist. Ka on nüüd pagulaste kirikliku elu korraldamisel
rohkem tegemist, sest peame nüüd ise enese eest hoolt kandma.
Olen ka pidanud mõned usulise sisuga käsikirjad koostama; trük-
kimise võimalused on alles selgitamisel, on aga õige väikesed.

Uudiseks on, et elame nüüd teises kohas, rohkem Stockholmi
linna sees, kui Stora Sköndalis oli. Säält pidime ära kolima, sest
Diakonanstalten vajas ise ruume. Väga pika ning raske otsimise
järele leidsime viimaks korteri Midsommarkransenis — Stock-
holmis; elame 6-kordse maja 4-al korral; trammi peatuskoht on
õige lähedal (u. 10 min.).

Korter on päris kena — 2 tuba; elame siin kolmekesi, kuna tü-
tar elab Uppsalas ja töötab sääl prof. Helander’i81 juures. Teised,
peale minu on olnud terved.

Ja mis muidu — ootame, mis tuleb ja püüame oma elu nõnda
korraldada, kuida võimalik. Palju on kadunud, kuid on jäänud usk
ja lootus.

Tervitan Teid ja Teie lgp. omasid minu abikaasa ja enese poolt
ja soovin kõigeparemat.

Teie Joh. Kõpp

Stockholmis 2.6.1947.82

V.a.
härra professor, armas end. kollega!
On möödunud palju päevi sellest, mil sain Teie viimase kirja.

Ütlen, kuigi suure hilinemisega, palju tänu. On alati armas kuulda
natukenegi nendest, kellega on olnud armas ühes käia tükike teed.

81Dick Helander (1896–1978) oli 1931–1936 Lundi ülikooli prakti-
lise usuteaduse dotsent, 1936–1941 Stockholmi esimese diakooniains-
tituudi direktor, 1941–1952 Uppsala ülikooli praktilise usuteaduse ja
kirikuõiguse professor. 1923. aastal pühitseti ta preestriks, 1953–1954
Strängnäsi piiskop.

82Kirja veerisele on lisatud: “vast. 7/6 47.”
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See kõik on küll juba minevik ja nüüd teevad ja kirjutavad eesti
ajalugu uued mehed, nende hulgas siiski ka mõni vana = endi-
ne, kuid juba — uues vaimus! Ja selle vaimu ees ei jää midagi
püsima, mis enne tehtud ja olnud. Ja, ja — tempora mutantur et
nos mutamur in illis.83 Kui ruttu ja kergesti see “mutamur” mõne
mehe juures läheb! Aga — nii on elu.

Oma elu kohta ei ole palju ütelda. Oleme kõik, Jumal tänatud,
tervise juures, kui mitte kõnelda sellest, et rheuma minule tahab
hakata liiga tegema. Praegu siiski veel just väga ei tohi kaevata.
Loodan, et ilma pidevalt soojaks muutudes ka “jooksva” = rheu-
ma natuke kaugemale taganeb. Suvel muidugi jääme Stockholmi.
Siin lähedal on ka metsa ja järve (Mälar) — ja mis põgenikul ik-
ka suvitada on! Muidugi on ka neid, kes seda omale tahavad ja
võivad lubada.

Mina töötan oma Riksarkivet’is kogutud materjali kallal, tä-
hendan ka üles mõningaid mälestusi minevikust. Kaasmaalaste
abistamisega ja kirikliku elu korraldamisega on mõnda tegemist,
nii ei või kaevata tööpuuduse või igavuse üle. —

Härra Grau ja tema perekonna kohta palusin otsekohe pä-
rast Teie kirja saamist teateid proviisor Julius Lill’ilt, kes elab
siin (Tämnarvägen 13 n.b., Årsta, St[oc]kh[o]lm), aga tema vas-
tas, et temal ei ole andmeid, lubas Saksamaalt hra O. Rütli’lt kü-
sida ja siis teatada. Mulle ta ei ole veel midagi teatanud, võib olla
ehk Teile, sest andsin temale Teie aadressi. Ta palus aga küll ter-
vitada Teid enese ja abikaasa poolt, mida sellega teen.

Teile ja Teie omadele head suve soovides Teie ystävällisesti84

Joh. Kõpp85

83Ladina k ajad muutuvad ja meie muutume ühes nendega.
84Soome k sõbralikult.
85Kirja veerisele on lisatud: “Minu omad tänavad lahkete terviste

eest ja paluvad tervitada Teid. — Kui vahel mõne rea Teilt saan, olen
rõõmus.”

1970



SÕJAAJALOO KASUST JA
VÄÄRKASUTUSEST

Michael Howard

Tõlkinud Henri Otsing

Hoolimata meie esimehe heldetest sõnadest pöördun RUSI publi-
ku poole1 teatava ärevusega. Viieteistkümne aasta vältel on mi-
nu töö olnud üksnes akadeemiline ning minu sõjaväekogemus
piirdub paari lühikese aastaga sõjaaja sõdurina, millele tegin lõ-
pu niipea, kui leidsin selleks väärika viisi. Sõjaajaloolase pu-
hul on säärane taust pisut ebatavaline. Enamik sõjaajaloo suu-
ri autoreid siin riigis on selle uurimise juurde pöördunud alles
pärast arvestatavat kogemust sõjaväeteenistuses. Esimene sõja-

Michael Howard Esq. M.C., M.A. The use and abuse of mili-
tary history. — Royal United Services Institution. Journal, Vol. 107,
No. 625, 1962, pp. 4–10, doi:10.1080/03071846209423478. © 1962
RUSI Journal, reprinted by permission of Taylor & Francis Ltd.,
www.tandfonline.com, on behalf of RUSI Journal.

Vt samal teemal ka Clifford J. Rogers, “Miks peaksid elukutse-
lised sõjaväelased õppima antiik- ja keskaja sõjaajalugu?” Tlk Too-
mas Hiio. — Toomas Hiio, Kaarel Piirimäe (toim.). Minevik —
sõjamehe teejuht?: Kogemus, ajalugu ja teooria sõjalises ettevalmis-
tuses. (Eesti sõjaajaloo aastaraamat 10 (16) 2020.) Tallinn: Eesti
Sõjamuuseum, Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2022, lk 11–30,
publications.tlu.ee/index.php/eymh/article/view/1081.

1Ettekanne peeti 18. oktoobril 1961. aastal Kuninglikus Ühendatud
Väeliikide Instituudis (Royal United Services Institute ehk RUSI). Ins-
tituudi esimehe sissejuhatavad sõnad ja ettekandele järgnev arutelu on
tõlkest välja jäetud. Tlk.
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ajaloo professor Oxfordis, Spenser Wilkinson,2 oli küll tsivilist,
aga tal oli pikaajaline kogemus sõjaajakirjaniku ning vabataht-
liku maakaitseväe ohvitserina.3 Kõik minu eelkäijad Londoni
Ülikoolis — Sir George Aston,4 Sir Frederick Maurice,5 brigaa-
dikindral Mathew-Lannowe6 — olid teenekad sõjaväelased ning
hiilgav kolmainsus vanemaid sõjaajaloolasi, kelle töö on teinud
meie riigist sõjauuringute ülemaailmse keskuse — kindralmajor
J. F. C. Fuller,7 kapten Cyril Falls8 ja kapten B. H. Liddell Hart9

olid kõik kutselised sõjaväelased, kes pöördusid ajaloo uurimise
poole selleks, et valgustada ja juhtida mõtlemist oma kutse üle.

Elukutselise sõjaväelase taustaga sõjaajaloolaste jaoks on idee
sõjaajaloo “kasust” täiesti loomulik. Vaevalt nad ajalooga te-
geleksidki, kui nad nii ei arvaks. Seevastu ajaloolasel, kes tuleb
sõjanduse juurde akadeemilisest elust, tuleb ületada teatud sise-
mine skepsis selle osas, millist kasutust tema uuringud võivad
leida. Seda osalt põhjustel, mida käsitlen hiljem ja mis on seo-
tud akadeemilise ajaloouurimise üldise loomusega, nii nagu see
on viimase sajandi jooksul kujunenud. Lisaks peljatakse akadee-
milistes ringkondades mingil määral seda, et sõjaajalugu võiks
paista militarismi käsilasena ning anda ainet propaganda tege-

2Henry Spenser Wilkinson (1853–1937), a-st 1909 Oxfordi Ülikoo-
li sõjaajaloo professor. Toim.

3Volunteer Force — 1859. aastal loodud kohalikud vabatahtlikud
maakaitseväeüksused, alates 1907. aastast lõimiti Suurbritannia relva-
jõududesse. Tlk.

4Sir George Grey Aston (1861–1938) teenis Ühendkuningriigi
meresuurtükiväes, kindralmajor. Toim.

5Sir Frederick Barton Maurice (1871–1951) oli kindralmajor, sõja-
ajaloo professor Londoni Ülikoolis a-st 1926 ja ka Cambridge’i Trinity
College’is. Toim.

6Edmund Byam Mathew-Lannowe (1875–1940), Londoni Ülikooli
sõjaajaloo õppejõud a-st 1935. Toim.

7John Frederick Charles Fuller (1878–1966), vähemalt neljakümne
viie raamatu autor. Toim.

8Cyril Bentham Falls (1888–1971), ühtlasi sõjaajaloo professor All
Souls College’is Oxfordis 1946–1953. Toim.

9Sir Basil Henry Liddell Hart (1895–1970). Toim.
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miseks ja “müüdiloomeks”. Seda hirmu tulebki alustuseks ana-
lüüsida, sest selles on oma tõde.

Kui kasutan väljendit “müüdiloome”, pean silmas faktide
hoolika valiku ja tõlgendamise abil minevikust pildi loomist tea-
tud emotsioonide või uskumuste tekitamiseks või alalhoidmiseks.
Seda on ajaloolastelt oodatud peaaegu ajaloo üleskirjutamise al-
gusest peale, selleks et õhutada isamaalisi või usulisi tundeid,
või siis, et tagada toetus mõnele dünastiale või poliitilisele re-
žiimile. Tavaliselt on ajaloolased seda teinud tajumata vähimatki
kutsealast ebaausust ning üllitanud selle käigus palju suurepära-
seid teoseid. Tudorite kroonikud kirjeldasid keskaega tihtipeale
nõnda, et paremini esile tuua oma aja õnnestumisi; 19. sajandi
Saksamaa rahvuslikud ajaloolased, nagu Sybel10 ja Treitschke,11

või viktoriaanliku Inglismaa mere- ja rahvuslikud ajaloolased, na-
gu J. R. Seeley,12 kirjutasid selgel didaktilisel eesmärgil äratada
isamaalisuse ja lojaalsustunnet. Totalitaarsetes režiimides on kee-
ruline ja vahel võimatugi kirjutada ühtki teist laadi ajalooteost.
Küpseteski demokraatiates on “müüdil” — sel valival ja kange-
laslikul lähenemisel minevikule — hoolikalt seatud piirides omad
kasud. Näiteks peab rügemendiajaloolane teadlikult või alatead-
likult alal hoidma seisukohta, et tema rügement on üldiselt olnud
veatult vapper ja tõhus — eriti oma lähiajaloos. Ta rõhutab üksuse
ajaloo hiilgavaid episoode ja möödub leebelt käega lüües selle tu-

10Heinrich Karl Ludolf von Sybel (1817–1895) oli Saksa ajaloolane,
kes Berliinis õppides oli Leopold von Ranke õpilane, hiljem oli ajaloo-
professor mitmes Saksamaa ülikoolis, teda peetakse üheks tänapäeva-
se ajalooteaduse rajajaks. 1871. a asutatud Saksamaa Keisririigi legiti-
meerijaks pidas Sybel muu hulgas keskaegse Saksa rahva Püha Rooma
keisririigi ajalugu. Toim.

11Heinrich Gotthardt von Treitschke (1834–1896) oli oma aja tun-
tumaid ja loetumaid Saksa ajaloolasi ja publitsiste; Saksa Riigipäeva
liige 1871–1884. Toim.

12Sir John Robert Seeley (1834–1895) oli Inglise ajaloolane ja es-
seist, Briti imperiaalse ajalooteaduse rajajaid. Rõhutamaks Briti impee-
riumi suurust, võttis ta kasutusele mõiste Suurem Britannia (Greater
Britain). Ta oli ka üks politoloogia eeskõnelejaid, pidades seda iseseis-
vaks akadeemiliseks erialaks. Toim.
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medamatest lõikudest ilma vähimagi süütundeta, teades hästi, et
tema töö on teenida praktilist eesmärki rügemendi moraali alal-
hoidmiseks tulevikus.

Ent puristi meelest et saa ükski eesmärk — kui tahes praktili-
ne või üllas — õigustada seesugust summutamist või valikulisust,
olgu see siis rügemendiajalugudes või sõjaajaloo üldrahvalikes
käsitlustes. Asjal on kindla peale nii mõnedki lühiajalised ohud,
mis jäävad tihti kahe silma vahele, kui ka igasugusest tõemoonu-
tamisest lahutamatud kõlbelised ohud. Esimest korda lahingusse
sattunud sõduril võib olla võimatu ületada lõhet sõja kujutamise
ja tegelikkuse vahel; selle vahel, kuidas tema ise või kaasvõitle-
jad või ohvitserid või alluvad peaksid käituma ning kuidas nad
tegelikult käituvad. Ta võib olla ohtlikult ette valmistamata koh-
tumiseks argpüksluse, segaduse ja õudusega — isegi mustuse ja
väsimuse kurnavaks kuhjumiseks. “Müüt” võib ometigi anda ja
tihti annabki sõdurile jõudu, isegi kui ta poolenisti teab, et see
pole tõde. Usun niisiis nagu Platongi, et müüdil on kasulik ühis-
kondlik funktsioon. Ma ei pea seda sugugi sõjaajaloo “väärkasu-
tuseks”, vaid millekski hoopis muuks, teiste mõõdupuudega hin-
natavaks. Tegemist on “lastetoa” ajalooga ning ma kasutan seda
väljendit vähimagi põlgliku tagamõtteta. Laste harjutamine elu
tõsiasjadega on äärmiselt keerukas ettevõtmine, nagu enamik teist
teab, ning sõja tegelikkus kuulub vastumeelseimate elu tõsiasjade
sekka, millega eales oleme seatud rinda pistma.

“Tõelise ajaloolase” ülesandeks on tõepoolest avastada ja tal-
letada seda keerulist ja vastumeelset tegelikkust.Ta peab välja
uurima — nagu moodsa historiograafia isa Leopold von Ranke13

selle sõnastas —, “mis tegelikult juhtus”. Ja see peab vältima-
tult sisaldama “müüdi” kriitilist vaatlust, selle patriootliku aluse
hindamist, sellest alusest vabanemist ning ütlemata jäetu uurimist
süvitsi. Kui neist uuringutest peaks selguma, et meie väed polnud
tõtt-öelda sugugi vapramad kui vaenlane ega sugugi pädevamad
kui meie liitlaste omad, et näivalt hiilgava väejuhtimise viljad
sündisid tänu erakordsele õnnele või et sõjaaja väejuhtide mai-
net paisutati vahel räigelt üle, siis on see kõik ainult ootuspära-

13Leopold von Ranke (1795–1886). Toim.
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ne; ometigi on illusioonide purunemise protsess igal juhul para-
tamatult ebameeldiv ja tihti äärmiselt valuline. Paljudele meist on
“müüt” muutunud niivõrd suureks osaks meie maailmast, et sel-
lest ilma jääda on piin. Mäletan omaenese illusiooni purunemist,
kui sain teada, et Inglismaa suurele võidule [Hispaania] Armaada
üle 1588. aastal ei järgnenud mitte hiilgav rahu, vaid (pärast kuut-
teist aastat) Inglismaa häbiväärseim kompromissrahu ning kaks-
kümmend aastat, mille vältel polnud me suurt enamat kui Hispaa-
nia suure impeeriumi satelliit. Pärast seda ei tulnudki nii suure ül-
latusena teada saada, uurides Napoleoni sõdasid Mandri-Euroopa
allikatest, kui kõrvaline oli Ühendkuningriigi osa 1812., 1813. ja
1814. aasta murrangulistes kampaaniates, mis purustasid viimaks
Napoleoni ülemvõimu Euroopas — nii suur kui meie kaudne pa-
nus tema troonilt tõukamisse kahtlemata ka oli. Illusioonide nii-
sugune purunemine on tarvilik osa täiskasvanuks sirgumisest ja
kuulumisest täiskasvanute ühiskonda; hea määratlus erinevusele
lääne liberaalse ühiskonna ja totalitaarse ühiskonna vahel — olgu
see kommunistlik, fašistlik või katoliiklik-autoritaarne — on sel-
line, et esimeses kohtleb valitsus oma kodanikke vastutusvõime-
liste täiskasvanutena, aga teises valitsus seda ei või. Üks märk
sellest täiskasvanulikkusest meie ühiskonnas on valitsuse otsus,
et ametlikud ajalood [Official Histories] Teise maailmasõja kohta
peavad olema “päris-ajalooteosed” ja mitte lisandused rahvuslik-
ku müüti. Aus ajaloolane avastab paratamatult asju, mis ei sobitu
rahvusliku müüdiga, ning peab need avalikkuse ette tooma, aga
lubada tal seda teha pole vajalik mitte ainult selleks, et püsida
neis väärtustes, mille kaitsmiseks sõda peeti, vaid ka selleks, et
hoida alal sõjaväelist tõhusust tulevikus.

See toob mind tagasi küsimuse juurde, kas sõjaajalool on min-
git praktilist väärtust. Siin peavad akadeemilisel ajaloolasel taas
olema omad kahtlused ning need kahtlused on kahesugused.

Esiteks, ajaloolane peab olema teadlik iga ajaloosündmuse
ainulaadsusest. “Ajalugu ei korda ennast,” öeldakse, “vaid aja-
loolased kordavad üksteist.” Kutseline ajaloolane toob pigem esi-
le erinevusi, mitte ei peili välja sarnasusi, ning tavaliselt ajavad
talle judinaid peale lihtsad sarnasused Napoleoni ja Hitleri, Hit-
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leri ja Hruštšovi või Pitt noorema14 ja Churchilli vahel, mille-
le osutavad võhikud. Ajaloolane tegeleb sündmuste toimumise-
ga ja inimestega, kes elavad ühes teatud ühiskonnas, ning tema
ülesanne on neid seletada selle ühiskonna seisukohast. Sarnasu-
sed teiste ajastute sündmuste või inimestega võivad olla valgus-
tavad, aga niisama palju nad ka eksitavad, sest eri aegade erine-
vates olukordades leidub vaid mõningaid sarnasusi ning see, mis
kehtib ühes olukorras, võib täienisti muutunud asjaolude tõttu ol-
la sootuks paikapidamatu järgmisel korral, kui näib juhtuvat see-
sama. Ajaloolane peab olema alati valvel, et mitte lugeda mine-
vikku sisse anakronistlikke mõtteid või motiive; ning siin eksivad
akadeemilise väljaõppeta sõjaajaloolased kõige tõenäolisemalt.
Hans Delbrück,15 vahest suurim nüüdisaegne sõjaajaloolane, osu-
tas läbinägelikult nii ajalooga tegelema hakkava sõjaväelase kui
ka sõjanduse juurde pöörduva teadlase nõrkustele. Viimane, mär-
kis ta, “vaevleb eksliku traditsiooni omaksvõtmise ohus, sest ta
ei suuda ära tunda selle tehnilist võimatust”. Esimene “kannab
kaasaja praktika nähtusi üle minevikku, võtmata piisavalt arvesse
asjaolude erinevust”.16

Näitena ekslikust traditsioonist, mille teadlased olid kahtluse
alla seadmata omaks võtnud, võime tuua uskumuse, mille just
Delbrück purustas: armees, millega Xerxes17 ründas kreeklasi
481. aastal eKr,18 olevat olnud kaks ja pool miljonit meest — mis
on logistiliselt täiesti võimatu. Ajaloolaseks hakanud sõjaväelas-

14William Pitt noorem (1759–1806), Suurbritannia ja Ühendkuning-
riigi peaminister 1783–1801 ja 1804–1806. Toim.

15Hans Delbrück (1848–1929) oli Saksa ajaloolane ja poliitik, Riigi-
päeva liige 1884–1890. Sõjaajaloolasena korrigeeris ta mitmeid vara-
semaid ekslikke hinnanguid armeede suurusele, tõstis metodoloogliselt
sõjaajaloo loomuliku osana üldajalooteaduse raami jne. Toim.

16Hans Delbrück. Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der politi-
schen Geschichte. Georg Stilke Verlag, 1900. Eessõna, VII. Tlk.

17Xerxes I (u 519 eKr – 465 eKr) oli Pärsia kuningas, kes valitses
486. aastast eKr kuni oma surmani. Toim.

18Termopüülide lahingus 480 eKr võitis Pärsia suurkuningas
Xerxes I oma sõjaväega Sparta kuninga Leonidas I juhitud kreeklaste
ühendväge (kus oli u 7000 meest). Pärslaste väe suurushinnang 2,5 mil-
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te anakronistliku mõtlemise näidetena oleks õel nimepidi nime-
tada väga võimekate sõjaväelaste uurimusi, kes omistavad kesk-
aja või 16. sajandi väejuhtidele sõjapidamise kontekstis mõtteid,
mille arendamiseks nood olnuks võimelised alles pärast Jomini19

või Mahani20 tööde põhjalikku uurimist või pärast intensiivkur-
sust Camberleys või Greenwichis21 või mõlemas. Kunst teiste
põlvkondade mõtteisse siseneda, väärtustada seda, mida profes-
sor Geyl22 on nimetanud “varasemate aegade üldiseks teistsugu-
suseks”,23 on keeruline ning nõuab kauakestvat väljaõpet ja suurt
lugemust. Ent ajaloolane, kes arvab, et ta on selle omandanud, ei
pruugi jällegi tunnistada, et erinevaid ajastuid ning nende sünd-
musi võiks üldse tulusalt kõrvutada või võrrelda — mis pole ehk
väiksem viga.

Teiseks kahtlevad akadeemilised ajaloolased sõjaajaloo kasu-
likkuses ka selle pärast, et nad teavad, et ei uuri mitte seda, mis
minevikus juhtus, vaid seda, mida ajaloolaste sõnul olevat juhtu-
nud. Spenser Wilkinson juhtis oma Oxfordi inauguratsiooniloen-
gus tähelepanu sellele, et sõjaajaloolase esimene töö on “tõendite
sõelumine faktide paikapanemiseks. Teine [---] on katse seosta-
da faktid nende põhjuste ja tagajärgedega”. Aga nii see asi ei
käi. Võimalike asjassepuutuvate “faktide” hulk on lõputu. (Kas
ei kuule me pidevalt uusi tõendeid Napoleoni tervisliku seisun-
di kohta, mis seletab tema käitumist Waterloo all?) Ja ajaloolase
pea ei ole tühi paberileht, kui väga ta ka püüaks seda puhastada

jonit pärineb Herodotoselt, tänapäevased hinnangud jäävad 60 000 ja
300 000 vahele. Toim.

19Antoine Henri de Jomini (1779–1869), Šveitsi ohvitser, astus
1801. aastal Prantsuse teenistusse, osales 1812. aasta sõjakäigus Vene-
maale; a-st 1813 Venemaa teenistuses, 1826 sai kindrali auastme. Aja-
loo tuntumaid sõjateoreetikuid. Toim.

20Alfred Thayer Mahan (1840–1914), Ameerika Ühendriikide mere-
väeohvitser ja sõjaajaloolane. Tlk.

21Briti sõjakoolid: Sandhursti Kuninglik Sõjaväeakadeemia, mis
asub osalt Camberleys, ning Kuninglik Mereväekolledž Green-
wichis. Tlk.

22Pieter Geyl (1887–1966), Hollandi ajaloolane ja historiograaf,
uuris varauusaega. Tlk.

23Pieter Geyl. Use and Abuse of History. Yale University Press (Lon-
don: Geoffrey Cumberlege), 1955, lk 11. Tlk.
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eelarvamustest ja -hoiakutest. Tal tuleb alustada teatud eelnevalt
moodustunud ideedest, millest ta ei pruugi teadlikki olla. Teda
huvitab vaid teatud küsimustele vastamine. Ta allutab kogutavad
andmed omaenese korrale. Veel kord Geyli osundades: ta “peab
oma materjali kasutama, tehes sellest valiku, seda korrastades ja
tõlgendades. Nõnda talitades lisab ta vältimatult subjektiivse ele-
mendi [---]. Faktide taga, jumalanna Ajaloo taga on ajaloolane”.24

Selline valiku tegemise vajadus on iseäranis suur sõjaajaloola-
sel, eriti kui ta tegeleb operatsioonidega. Tõendid on segadus-
se ajavad ja enamasti vastuolulised. Pealtnägijad pole psühho-
loogilises seisundis, milles võiks anda usaldusväärseid tunnistusi
kogetust. Lojaalsus ja taktitunne võivad viia häbiväärsete tõen-
dite mahavaikimiseni, ja eriti siis, kui kõik lõpeb hästi. Roh-
kem kui keegi teine peavad sõjaajaloolased looma korda kaosest
ning nende lahingute kohta esitatavad korrastatud ülevaated —
kus väejuhid kehtestavad lahinguväljal oma tahet, kus korra- ja
mõistuspärased väikesed nelinurgad ja nooled liiguvad ratsio-
naalsel ja korrapärasel viisil, kus sõjapidamise põhimõtteid sel-
gitatakse üksikasjalikult — on peaaegu et pühadust teotav pa-
roodia tegelikkuse kaootilisusest. Kuidagi peab katsuma kaosest
korda selitada, ja selle jaoks ajaloolased ongi. Aga meil ei tasu,
ütleb skeptiline teadlane, võtta seda korrastatud kirjeldust isegi
ligikaudsena tegelikult juhtunule — saati siis rajada sellele ühtki
järeldust tuleviku tarbeks.

Need on kõik head põhjused ettevaatuseks sõjaajaloo “kasu-
tamisel”. Need on head põhjused pidamaks staabikolledžite tea-
tud tuupijate korralikke dogmaatilisi üldistusi sõjaajaloo koletis-
likuks väärkasutuseks, mis on kestnud juba liiga kaua. Aga neist
ei piisa, et nimetada sõjaajalugu kasutuks. Kõigi nende akadee-
miliste vastuväidete kiuste on sõda siiski eristuv ja korduv inim-
käitumise vorm. Erinevalt poliitikast või juhtimisest või majan-
dustegevusest, mis on jätkuvad ja pidevalt arenevad protsessid,
on sõda hootine, selgelt piiritletud ja selgete kriteeriumidega õn-
nestumiseks või läbikukkumiseks. Me ei saa dogmaatiliselt väi-
ta, et Suurbritannia oleks praegu paremini valitsetud või et tema
majandus õitseks rohkem kui 1761. aastal. Me võime jääda eri-
arvamusele selles, kas teatud ajaloosündmused — reformatsioon,

24Samas, lk 62. Tlk.
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1688. aasta revolutsioon25 või esimene valitsemisreform26 olid
triumfid või katastroofid. Rahuajaloolane võib muutust ainult tal-
letada ja analüüsida. Sõjaajaloolane aga teab, mis on võit ja mis
kaotus, mis on õnnestumine ja mis läbikukkumine. Kui tegevus
niisiis pidevalt kordub ning selle edu saab hinnata selge standardi
järgi, ei tundu liigoptimistlik oletada, et võime selle kohta otsu-
seid langetada ning teha kestva väärtusega järeldusi.

Ent akadeemilised ajaloolased on vaid osa kriitikuist, kes
seavad kahtluse alla sõjaajaloo võimaliku kasulikkuse. Veelgi
hirmuäratavam on rünnak tegevteenistuse sõjaväelastelt — mees-
telt, kes tunnevad oma ameti tehnilist keerukust ega lepi mõista-
gi sellega, et Napoleoni või Stonewall Jacksoni27 kogemus võiks
kuidagi puutuda tankide, mürskude ja kuulipildujate ajastusse.
Nende argumentidega tegelemiseks olen ma palju viletsamini ette
valmistatud. Teatud kasulikke asju saab siiski öelda.

On kaks tõsist probleemi, millega kutseline maa-, mere- või
õhuväelane peab rinda pistma, kui ta end vägede juhtimiseks ette
valmistab. Esiteks, tema kutse on peaaegu ainulaadne selles mõt-
tes, et tal võib tulla vajadus seda rakendada vaid kord elu jook-
sul, kui sedagi. Niisamuti nagu kirurg, kes peab kogu elu harjuta-
ma nukkudel, et valmistuda üheks pärisoperatsiooniks; või nagu
advokaat ilmuks kohtu ette vaid kord või kaks oma karjääri lõpu-
poolel; või nagu peaks professionaalne ujuja veetma kogu oma
elu harjutades kuival maal olümpiavõistluseks, millest sõltub ko-
gu tema kodumaa uhkus. Teiseks, armee juhtimise keerukas üles-
anne võib tema mõtted ja oskused haarata nii täienisti, et on vä-
ga lihtne unustada, mille nimel seda üldse tehakse. Paraja linna
suuruse organisatsiooni juhtimise, distsipliini, varustuse remon-
di ja hoolduse ning varustamisega seoses ette tulevad raskused

25S.t Glorious Revolution, 1688. aasta parlamentlik riigipööre
Suurbritannias, millega tõugati troonilt viimane katoliiklik kunin-
gas James II ning võim läks üle protestantide kätte (William III,
Mary II). Toim.

26S.t Great Reform Act 1832. aastast, millega muudeti Inglismaa ja
Walesi valimissüsteemi. Toim.

27Thomas Jonathan “Stonewall” Jackson (1824–1863), Lõunaosa-
riikide armee kindral Ameerika kodusõjas 1861–1865. Toim.
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on piisavalt suured, et hõivata vanemohvitseri tähelepanu, lükates
kõrvale kõik mõtted tema päristegevusest — sõjapidamisest. Pole
üllatav, et mis tahes sõja alguses on tihti olnud suur osa vanema-
te juhtide läbikukkumisel. Neil õnnetutel meestel võib kas minna
liiga kaua tegelikkusega kohanemiseks, sest puudu jääb tugevast
eelnevast mõttetööst selle üle, milline sõda tegelikult olema saab;
või siis on kogu elu vaid administratiivse tööga tegelemine vor-
minud nende mõtteid niivõrd, et nad on lakanud olemast sõdurid
mingiski praktilises tähenduses. Mereväelaste eelis selles plaanis
on väga are, sest mitte keegi, kes on kapten merel — olgu sõja-
laeval või väikeses paadis —, pole iial täienisti rahus.

Kui olevikus ei toimu sõdu, millest kutseline sõdur võiks oma
ametit õppida, on ta peaaegu sunnitud uurima mineviku sõdu.
Sest kui on ka tehtud kõik mööndused ajalooliste erinevuste osas,
sarnanevad sõjad siiski üksteisega rohkem, kui nad sarnanevad
ühegi teise inimtegevusega. Neid kõiki peetakse, nagu rõhutas
Clausewitz,28 erilises ohu, hirmu ja segaduse õhkkonnas. Kokku-
võttes püüavad suured inimrühmad vägivallaga kehtestada oma
tahet üksteise üle; ning lõpuks leiavad aset sündmused, mis on ku-
juteldamatud üheski teises valdkonnas. Mõistagi on ühiskondlike
ja tehnoloogiliste muutuste põhjustatud erinevused ühe või teise
sõja vahel üüratud ning sõjaajaloo ebaintelligentne uurimine, mis
ei võta neid muutusi piisaval määral arvesse, võib üsna kergesti
olla ohtlikum kui üldse uurimata jätmine. Nagu riigimeeski, peab
ka sõjaväelane mööda loovima ühelt poolt ohust korrata minevi-
kus tehtud vigu, sest ta neid ei tunne, ja teiselt poolt ohust jää-
da kinni ajaloost tuletatud teooriatesse, mis uutes tingimustes on
muutunud iganenuks. Ühelt poolt näeme masendavat sarnasust
Briti väejuhtide 1941. ja 1942. aastal Kõrbesõjas Rommeli-vas-
tastes operatsioonides tehtud vigade ja Austria väejuhtide 1796. ja
1797. aastal Itaalias Bonaparte’i vastu võideldes tehtud vigade
vahel: kogenud, usaldusväärsed kindralid juhtimas vapraid ja häs-
ti varustatud vägesid, ent aeglased oma reaktsioonides, kammit-
setud turvalisuse kinnismõtteist ning pidevast riskikartlikkusest

28Carl von Clausewitz (1780–1831), Preisi väejuht ja sõjateoreetik,
kelle peateoseks on ülimõjukas Sõjast (1832, eesti k 2004). Tlk.
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oma üksusi hajutamas. Teiselt poolt näeme Prantsuse kindralstaa-
pi nii 1914. kui ka 1939. aastal usinalt uurimas õppetunde “eelmi-
sest korrast” ning selle tulemusena tekitamas kohutavaid stratee-
gilisi ja taktikalisi prohmakaid, viies 1914. aastal operatsioone lä-
bi ründava raevukusega, mis võinuks tuua võidu 1870. aastal, ent
lõppes nüüd tapatalguga, ning 1939. aastal valmistumas aegla-
seks, põhjalikuks, meetrikaupa rünnakuks, mis oli olnud tõhus
Esimese maailmasõja lõpul, aga oli nüüdseks täiesti iganenud.
Ajaloo õppetunnid pole iial selged. Kleio on nagu Delphi oraa-
kel: alles tagantjärele ja tavaliselt liiga hilja mõistame, mida ta
öelda püüdis.

Sestap peab ohvitser, kes uurib sõjaajalugu kui teejuhti oma
kutses ja soovib selle salakarisid vältida, meeles pidama kolme
peamist uurimisreeglit.

Esiteks peab ta uurima laiuti. Ta peab vaatlema seda, kui-
das sõjapidamine on pika ajaloolise perioodi jooksul arenenud.
Vaid nähes seda, mis muutub, saab järeldada, mis ei muutu;
ning sõjaajaloo suurtest “erinevustest” saab õppida niisama pal-
ju kui suurte väejuhtide läbi aegade tarvitatud tehnikate ilmse-
test sarnasustest. Paneme tähele, kuidas 18. sajandi suurima väe-
pealiku Friedrich Suure traditsioonidest läbi imbunud Preisi ar-
mee 1806. aastal kõigest hoolimata hävitati29 ning kuidas sama
asi juhtus 1870. aastal napoleonlikus vormingus üles kasvatatud
Prantsuse armeega.30 Mõtleme selle peale, kas 1914.–1918. aasta
sõjaoludes ei olnud Napoleoni või Moltke31 meetodite hoolikas
uurimine ja mõlemapoolsed katsed neid rakendada mitte lootu-
setult teisejärgulised; ning kas õppetunnid, mille Mahan leidis

29Jena ja Auerstedti kaksiklahingus 14. oktoobril 1806. aastal kaotas
Preisi kuninga Friedrich Wilhelm III vägi hävitavalt Napoleonile ning
Preisimaa kuningriik allutati Prantsuse keisririigile. Toim.

30Prantsusmaa kaotas 1870. a sõja Preisimaale: septembris langes
vangi keiser Napoleon III ja Prantsuse teine keisririik lagunes, se-
da asendanud Prantsuse kolmas vabariik ei suutnud samuti sakslastele
vastupanu osutada, 1871. a jaanuaris langes Pariis. Toim.

31Krahv Helmuth Karl Bernhard von Moltke (1800–1891) oli Preisi-
maa sõjaväelane, Preisimaa ja hiljem Saksamaa kindralstaabi ülem kuni
1888. aastani, kindralfeldmarssal 1871. Toim.
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18. sajandi meresõjandust uurides, ei juhtinud meie oma admi-
raliteeti kinni hoidma suurte pealvee sõjalaevade doktriinist32 nii
kaua, et allveelaevade ja lennukikandjate ajastul jõudis meie maa
kahel korral kaotusele väga lähedale. Teadmisi sõja põhimõtetest
peab tasakaalustama muutuste tajumine ja rakendada saab neid
mõttepaindlikkusega, mille suudab anda ainult suur lugemus.

Järgmiseks peab ta uurima sügavuti. Ta peaks võtma ühe kam-
paania ning uurima seda põhjalikult: mitte ainult ametlike ajaloo-
teoste, vaid ka mälestuste, kirjade, päevikute, isegi ilukirjanduse
põhjal, kuni selged piirjooned hajuvad ja ta haarab pilguga tegeli-
ku kogemuse segaduse ja õuduse. Ta peab pääsema teispoole aja-
loolaste takkajärele kehtestatud korda ja detailse uurimitöö abil
taaslooma kõikjal valitseva kaose, tuues esile osa, mida ei mängi
mitte ainult oskus, planeerimine ja vaprus, vaid puhas hea õnn.
Ainult nii võib ta hakata avastama — kui tal on olnud piisavalt
õnne, et pole seda ise kogenud —, mida sõda endast tegelikult
kujutab, “mis tegelikult juhtus”.

Ja viimaks, ta peab uurides arvestama konteksti. Kampaaniad
ja lahingud pole nagu malepartii või jalgpallimatš, mida män-
gitakse täielikus eraldatuses ümbritsevast keskkonnast ning ran-
gelt määratletud reeglite järgi. Sõjad pole taktikaharjutused suu-
re algustähega. Nad on, nagu marksistlikud sõjaanalüütikud vä-
ga õigesti osutavad, ühiskondade konfliktid ning täielikult saab
neid mõista vaid siis, kui mõistetakse sõdivate ühiskondade loo-
must. Võidu ja kaotuse juuri tuleb tihti otsida lahinguväljast kau-
gel eemal poliitilistes, ühiskondlikes ja majanduslikes tegurites,
mis seletavad, miks armeed on üles ehitatud nii, nagu nad on, ja
miks nende ülemad juhivad neid nii, nagu nad seda teevad. Se-
letamaks Preisimaa kokkukukkumist 1806. aastal ja Prantsusmaa
oma 1870. aastal, tuleb kaevuda sügavale nende riikide poliiti-

32Suurte pealvee sõjalaevade doktriin (ingl capital fleet) seisnes lae-
vastike arendamises, mille tuumaks olid lahingulaevad ja -ristlejad, mil-
le abil loodeti samasugust vastast võita otsustava merelahinguga. Esi-
mese maailmasõja algus aga näitas, et suured pealvee sõjalaevad olid
üsna kaitsetud allveelaevade vastu, ja Teise maailmasõja algus, et len-
nukite vastu. Toim.
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lisse ja ühiskondlikku minevikku, aga ka sõjaajalukku. Niisamuti
ei saa me täielikult mõista Esimese maailmasõja tulemust, käsit-
lemata ühiskondlikke ja poliitilisi põhjusi, miks Keskriikidel oli
nii palju vähem vastupidavust kui lääneliitlastel, nõnda et Saksa-
maa kukkus kokku mõne kuu jooksul pärast oma suuri triumfe.
Ilma mingite sedasorti teadmisteta sõjaliste operatsioonide avara-
mast taustast jõutakse tõenäoliselt täiesti ekslike järeldusteni nen-
de loomuse ning nende läbikukkumise või õnnestumise põhjuste
kohta. Tänapäeval, kui maailma suurvõimude võimuvõitluste sõ-
jalist elementi piirab osalejate hirm kummalegi poolele kättesaa-
davate relvade hävitusvõime ees, on säärased poliitilised ja ma-
janduslikud tegurid olulisemad kui kunagi varem; aga isegi mine-
viku näiliselt kõige formaalsemates ja piiratumates konfliktides
pole nad kunagi päriselt puudunud.

Sel viisil praktiseerituna — laiuti, sügavuti ja kontekstis —
peaks sõjaajaloo uurimine mitte ainult lubama inimestel mõista
sõja loomust ja rolli ühiskonna vormimisel, vaid ka otseselt pa-
randama ohvitseri asjatundlikkust oma ametialal. Ent kunagi ei
tohiks unustada, et ajaloo — sõjalise või tavalise — tõeline ka-
su pole, nagu Jacob Burckhardt kord ütles, teha inimesi järgmise
korra tarbeks nutikaks, vaid teha nad targaks igaveseks ajaks.

Tõlkija tänab Kaarel Piirimäed.

Sir MICHAEL ELIOT HOWARD (1922–2019) oli üks silmapaistva-
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jast ja rahvusvahelisest korrast (Tallinn: Eesti Entsüklopeediakirjastus,
2006; tlk Igor Gräzin).
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TARGA VANA MEHE ARHETÜÜP
SUMERI KIRJANDUSES

Peeter Espak

Kõikjalt tuntud tegelaskuju muistsetes müütides ja lugudes, kes
annab inimkonnale mitmesuguseid nõuandeid, kasutab erakord-
set tarkust ning võimeid ettetulevates hädaolukordades ja jagab
oma rikkalikke teadmisi ka teistele jumalustele kõrgemates sfää-
rides, on tänapäeva teadusuuringutes üldjuhtul tuntud mõiste all
senex. Võime seda ladinakeelset terminit tõlkida eesti keelde kui
‘tark’, ‘tarkur’ või ehk kõige paremini ‘tark vana mees’. Müüdi-
uuringutes ja usundiloos peetakse senex’it arhetüüpseks karakte-
riks. Eriti tuntuks on saanud senex’i või vana targa mehe arhetüüp
Carl Gustav Jungi tööde kaudu (nt Jung 1989). Kuigi Jungi ennast
on mõned varasemad ning vahel ka tänapäeva uurijad või ka kul-
tuuriloolased liigagi ülistanud kui senex’it, on ta kogu maailma
mütoloogiauuringuid, usundilugu või ka üldist kultuurilugu mõ-
jutanud teadlasena jällegi mitmes teises uurijateringkonnas, ka-
hetsusväärselt moodsamate moevooludega kaasa minevas uuri-
mistöös põlatud, vahel isegi demoniseeritud staatuses. Samamoo-
di on kahtluse alla seatud või lausa maha kantud ja ebasoovita-
vaks tunnistatud ka mitme teise klassikalise ja kogu läänemaailma
mõttelugu mõjutanud autori ning Jungi endagi mitmed teooriad
ja kultuuriloolised kontseptsioonid, mis vääriksid just tänapäeval

Ettekanne XXXIV orientalistikapäevadel 17. septembril
2022. aastal Tartus, mis on edasi arendatud ja täiendatud variant
autori artiklist “Male sages in Sumerian literature” (Stéphanie
Anthonioz, Sebastian Fink (eds.). Representing the Wise: A Gen-
dered Approach. (Melammu Workshops and Monographs Vol. 1.)
Münster: Zaphon, pp. 43–51).
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endiselt või isegi rohkem tähelepanu ja arvestamist, eelkõige aga
muidugi kontrollimist või vajaduse korral ka ümberhindamist ja
modifitseerimist, võttes arvesse tohututes kogustes uute avastuste
ja olemasolevate tekstide dešifreerimise kaudu juurde tulnud kir-
jalikku müüdimaterjali, millest polnud teadusüldsus sageli teadlik
veel isegi paar aastakümmet tagasi.

Arhetüübiks või arhetüüpseks võiksime siinkirjutaja arusaa-
ma järgi tituleerida eelkõige selliseid mütoloogilisi motiive või
kangelasi, mida kohtab paljude rahvaste ja kultuuride juures sõl-
tumatult ning ka ilma kirjanduslike või mütoloogiliste laenu-
de olemasoluta. Arhetüüpseks saab nimetada mütoloogilisi näh-
tusi, narratiive ja olendeid, kelle või mille esilekerkimise rahvas-
te mütoloogilisse kujutelmamaailma tingib inimliigi bioloogilise
reaalsuse ja füüsilise ümbritseva keskkonna paratamatus. Taevas
ja maa, sünd, noorus, vanadus ja surm, hea ja kuri, kaval ning tark,
julge kangelane või kütt, rumalus ja lollus, armastus ja sõprus,
mees ja naine — kui tuua välja vaid mõned paratamatult kõikjal
olemasolevad bioloogilised, mõttelised, tundelised või füüsilised
reaalsused — eksisteerivad eranditult igas inimkultuuris põhili-
selt samadel alustel. Ning nende vääramatute elu tõsiasjade üm-
ber tekib iga rahva mütoloogiasse ja usulisse tunnetusesse ilma
mingi vajaduseta kelleltki laenata või õppida paratamatult ka teis-
te omadega sarnaseid kujutelmi ning lugusid. Umbes samamoodi,
nagu näiteks ringi, nelinurga või ka püramiidi vormi paratamatu
matemaatilis-füüsiline eksistents on väga erinevatesse kultuuri-
desse tekitanud ka vastavakujulisi ehitisi. Samamoodi nagu kõik-
võimalikud esoteerikud ja vandenõuteoreetikud otsivad tänapäe-
vani imestunult põhjusi sellele, miks nii erinevates ja üksteisest
kaugel asuvates kultuurides on justkui mõistetamatutel või sala-
pärastel põhjustel püramiidikujulised ehitised, otsitakse ikka ja
jälle ka mütoloogiast või folkloorist detektiivi kombel eri laena-
misvõrgustikke ja omavahelisi niidistikseoseid. Sealjuures jäetak-
se arvesse võtmata, et püramiidikujulise rajatise püstitamise na-
gu ka mingi mütoloogilise motiivi kasutuselevõtu võibki tingida
lihtsalt inimliigi bioloogiline ja looduslik paratamatus ning seda
ümbritsevad seaduspärad.
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Targa vana mehe arhetüüp sumeri kirjanduses

“Targa” arhetüüp oli Jungi käsituses seotud eelkõige erineva-
te mütoloogiliste ja kirjanduslike lugude meessoost kangelastega.
Samas pani Jung aga tähele ka samasuguse või loomult sarna-
se arhetüüpse kuju olemasolu eri mütoloogiates naissoost tege-
laskujude puhul. Ka Sumeri-Akadi või laiemalt Mesopotaamia
kirjandus- ja religiooniloos kohtab naissoost “targa” kuju tõe-
poolest väga erinevates kohtades. Olgu näiteks toodud muude
funktsioonide kõrval ka tarkust kehastanud iidsed sumeri nais-
jumalannad Nisaba ja Nanše (Selz 2019) või sumeri-akadi tradit-
sioonis üldse esimene nimeliselt teadaolev ja autorina tituleeritud
kirjanik, Akadi imperaatori Sargoni tütar Enheduanna, keda on
eesti keeles üpriski ammendavalt juba käsitlenud Vladimir Sazo-
nov (2010).

Sumeri kirjanduses kohtab aga rohkesti just targa vana mehe
arhetüübile vastavaid tegelaskujusid, kellest tõenäoliselt üheks
tuntumaks on kuningas Šuruppak, kes annab oma pojale Ziusud-
rale tarka nõu III eelkristliku aastatuhande keskpaigast pärinevas
tarkuskirjanduse žanri kuuluvas tekstis, mida tänapäeval tunne-
me pealkirja all “Šuruppaki nõuanded” (vt eesti k Annus 2005).
Veeuputuskangelane Ziusudra, kes pärast edukat veeuputuse üle-
elamist omandab jumalatelt igavese elu võime ja saladuse, kuu-
lub aga ise samamoodi pikka sumeri “tarkade meeste” traditsioo-
ni ning esineb eemalseisva ja salapärase müstik-targana mitmes
kirjandusteoses läbi kogu Mesopotaamia ajaloo. Teda on kajasta-
tud sumeri mütoloogilises loos “Gilgameši surm” (vt eesti k Es-
pak 2013), eriti tuleb ta aga oma akadikeelse nime Utnapištim
all esile Vana-Babüloonia müüdis “Atrahasis” (Lambert, Millard
1969), akadikeelses Gilgameši eeposes (vt George 2003; eesti k
Amar Annuse tõlkes Gilgameši. . . 2010) ning ka Vana Testamen-
di Genesise raamatus Noa nime all. Samamoodi “targa mehe”
arhetüübi alla liigitatava mütoloogilise, kuid suure tõenäosusega
millalgi 27. saj. eKr kanti ka päriselt elanud kuningas Gilgame-
ši jaoks saab aga Ziusudrast omakorda kaugel asetseva, müstilise
ja salapärase “targa vana mehe” arhetüüp, kelle juurde reisida,
et omandada Ziusudrale teadaolevat ja talle jumalate poolt aval-
datud ning muu inimkonna eest salajas peetavat erakordset tar-
kust, nagu ka igavese elu saladust. Seega saab sumeri-akadi kir-
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janduses ühest (kunst)mütoloogilisest tegelasest Ziusudrast teise
samuti (kunst)mütoloogilise kangelase ning “targa mehe” kunin-
gas Gilgameši jaoks senex ehk tark vana mees.

KUNINGAS KUI SENEX

Jungi tähenduses on “tark vana mees” isik, kellel on loomulikke
ületavad võimed, kes ilmub, olgu unes või ka muinasjuttudes, kui
nõu ja juhiste edasiandja. Ta aitab ületada ületamatuid probleeme
ja pakub lahendusi rasketest olukordadest pääsemiseks. Aga nagu
Jungki selgitab — iseenda seostamine või samastamine arhetüüp-
se “targa vana mehega” võib ajada inimese ka hulluks; panna teda
ette kujutama või tõsimeeli uskuma, et tal endalgi on prohvetlik-
ke mõtteid ning mitmesuguseid üleloomulikke võimeid. See oma-
korda kannustab sellist inimest ette võtma võimatuid missioone ja
seiklusi ning seadma endale teostamatuid eesmärke. Olukord, mi-
da praegugi võib päriselus ette tulla nii mõne usutegelase, loome-
inimese või poliitilise aktivistiga ning mis võib muuta ta üldsuse
silmis hoopiski narriks ja naeruväärseks. Ehk siis isik, kes ise ar-
vab, et ta on “tark” või “senex”, kuid päriselus ei oma selleks su-
gugi kõiki vajalikke iseloomuomadusi, oskusi ega tarkust, muu-
tub meelelaadilt ebastabiilseks ja hakkab lõpuks käituma kui ir-
ratsionaalne skisofreenik:

Kui sul on mingi nägemus või eelaimus, tekib kiusatus oletada, et
äkki sa ise oledki see vana tark mees, ja nii lähedki ennast täis.
Nietzsche ise oli paratamatult sellises olukorras. See selgitab te-
ma peaaegu patoloogilist megalomaaniat, mida kritiseeriti tema
eluajal. See megalomaanne kõnemaneer oli tema eluteel tõsiseks
takistuseks; inimesed arvasid, et ta esitab tohutu kaaluga väiteid
või ettekuulutusi ilma tõenditeta. See oli lihtsalt paratamatu enese
õhku täis puhumine selle tegelaskuju kaudu ja tema eneseidenti-
fitseerimise tõttu sellega. [---]
Ilmselgelt sisaldub see kõik ka deemonis, sest Zarathustra on dee-
mon: ta on tark vana mees. Ükskõik kes on Zarathustra, on seda
ka Nietzsche. Nietzsche on määratu naljahammas, niisiis on ta ka
deemon, mida on Zarathustra. (Jung 1989: 133–134.)
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Sumeri kirjandusest on Uruki riigi mütoloogiline kuningas
ja hilisem eeposekangelane Gilgameš parimaks näiteks sellisest
suurushullust, kuid siiski endiselt veel mitte vanast mütoloogili-
sest “targast”, kes samuti on vähemalt veidi hulluks läinud. Ta
soovib omandada ja taotleda teadmisi, igavest elu ja ka võimeid
ning saavutusi, mis päriselus pole ühelegi inimesele kättesaada-
vad. Ka akadikeelses Gilgameši eeposes on teda kirjeldatud pai-
guti irratsionaalse, seksuaalselt täitmatu ning vägivaldse karakte-
rina, kellele jõult ja olemuselt võrdväärse ja ühtlasi ka Gilgame-
ši tasakaalustava kangelasena loovad ja saadavadki jumalad maa
peale kaaslaseks sõbra Enkidu.

Kuigi ka sumeri Gilgameši kangelaslugude järgi ta tõesti teeb-
ki suuri tegusid ja tema saavutused on tohutud, on muistsed
autorid sageli rõhutanud ühtlasi tema mitmete tegude irratsio-
naalset loomust. Sumeri rituaalteksti sugemetega kangelaslugu
“Gilgameši surm” (Cavigneaux, Al-Rawi 2000: M1, eesti k Es-
pak 2013), mis pandi kirja millalgi Uri riigi III dünastia aegu
21. saj. eKr, kujutab Gilgameši näiteks kui suurt kangelast ja
tarkade sõnade lausujat (sissejuhatavad read 1–19, rekonstruee-
ritud Nippuri ja Meturani tahvlitelt):1

am gal-e ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
en dgílgameš ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
GIŠ šag4 AŠ-ša4 DU ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
ur-sag zag da-ra ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
usu šag4 AŠ-ša4 ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi

1Alaindeks tähistab kiilkirjamärgi eri lugemisviisi. Nurksulud [. . . ]
tähistavad seda, et kõnealune tekstikoht on hävinud või loetamatu.
Kui nurksulgudesse on lisatud tekst, on tegu kommenteerija oletusli-
ku ja konteksti arvestava rekonstruktsiooniga. Ümarsulgudes on luge-
mist hõlbustavad lisandused, mida originaaltekstis sellisel kujul ei esi-
ne. Väike küsimärk ? tähendab seda, et teksti dešifreerija pole märgi
lugemises päris kindel. Väike d ja ki on kiilkirjateksti transkriptsioonis
determinatiivid: d on kiilkirjamärk “dingir”, mis lisati ette igale jumalu-
sele, ja ki linna või kohanime tähis, mis lisati samuti ette igale nn koha-
nimele. [x] osutab, et sellel kohal on olnud savitahvlil kiilkirja märk,
mis on loetamatu või siis hävinud.
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níg-érim tur-tur-ra ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
igi kug-zu dug4-dug4-ga ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
lib4-lib4-bi ma-da ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
géš[pu] lirum š[u du]7-a ba-n[ú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi]
hur-sag éd-de zu ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
en kul-aba-ke4 ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
giš-nú nam-tar-ra-ke4 ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
ki-nú ù-u8-a-u8 ba-nú hur nu-mu-un-da-an-zi-zi
gub-ba nu-ub-sig9-ga tuš nu-ub-sig9-ga a-nir ib-gá-gá
ú-gu7 nu-ub-sig9-ga a nag nu-ub-sig9-ga a-nir ib-gá-gá
nam-tar-ra ig-šu-úr ba-ha-za zi-zi nu-ub-sig9-ga
ku6 nun-gin7 pú HAR ak-a MA tur5

?-ra ba-lá-lá
máš-nitah dab-ba-gin7 ki-nú GABA UGU-UGU [x] ba-x-[x]
[nam-tar]-ra šu nu-tuku gìri nu-tuku lú ge26-e mu-x [. . . ]

Suur metspull pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Isand Gilgameš pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Kes tõi täiusliku puu (huluppu-puu), pikali on heitnud, ei iial tõuse

ta enam
Õlavööga kangelane pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Ainukordne jõumees pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Kurjuse vähendaja pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Tarkuse rääkija pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Maade vallutaja pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Maadlusvõistluste ja jõukatsumiste meister on pikali heitnud, ei iial

tõuse ta enam
Mäkke ronimise oskaja pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Kulaba isand pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Oma saatuse voodisse pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Kaebelauluohete voodisse pikali on heitnud, ei iial tõuse ta enam
Ei saa ta tõusta, ega saa ta istuda; kaebelaulu jorutab
Ei saa ta süüa, ega saa ta juua; kaebelaulu jorutab
Allilmadeemon Namtari ukseriivi külge aheldatud, ei tõusta saa ta

enam
Nagu uhke kala tünnis, ta haigelt sirutab
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Nagu lõksupüütud metskits, ta . . . ?. . .
Namtar, ilma käteta, ilma jalgadeta, öösel [tema kaasa viib?]

Kuid nagu sama lugu edasi näitab, ei kindlusta Gilgameši
võimsad teod ega suur tarkus talle igavest elu. Igavene elu on ette
nähtud ja saatuseks määratud ainult jumalustele ning hoolimata
oma jumalikest esivanematest on Gilgameš siiski loomult või ka
kehaliselt olemuselt pigem inimene. Igavese elu otsustas jumalate
nõukogu anda erandi korras ainult ühele inimesele (Espak 2008),
veeuputuse — vastupidi jumalate inimkonda hävitada soovinud
tahtele — üle elanud Ziusudrale. Ning vastavalt jumalate nõu-
kogu otsusele ei tohtinud pärast teda ükski inimene enam igavest
elu mitte kunagi omandada (read 68–77):

an den-líl den-ki im-ma-ni-ib-gi4-gi4
u4 re-ta u4 sud-da re-ta
gi6 re-ta gi6 sud-da re-ta
mu re-ta mu sud-da re-ta
pu-uh-ru-um a-ma-ru ba-ùr-ra-ta
numun nam-lú-ùlu ha-la-me-dè-e-ed-nam
murub4-me-a zi sag-dili-me-en nam-tìl-àm
zi-ud-sù-rá mu nam-lú-ùlu nam-tìl-àm
u4-bi-ta zi an-na zi ki-a mu-un-pàd-da-nam
u4-bi-ta nam-lú-ùlu-úr nu-mu-tìl-àm [. . . ] KA? BI-e-ed-nam

Enki vastab Anile ja Enlilile:
“Neil päevil, neil kaugeil päevil
Neil öil, neil kaugeil öil
Neil aastail, neil kaugeil aastail
Pärast seda, kui jumalate nõukogu veeuputuse saatis,
et inimsugu oleks ära kaotatud;
meie hulgast olin mina ainsana selle poolt, et oleks elu
Ziusudra on inimkonna nimi, kel on elu!
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Sellest päevast peale, ma vandusin taeva (jumal An) ja maa (juma-
lanna Ki) nimel

Sellest päevast peale ma vandusin, et inimkonnale ei ole enam (iga-
vest) elu”

Gilgameš kui inimene ei saa seega oma ihalust elada igaves-
ti mitte iialgi saavutada ilma kogu maailmakorda ja jumalikku
reeglistikku pea peale pööramata ja ära muutmata. Selleks jäävad
aga tema võimed ja ka ainult osaline olemuslik ülimuslikkus ko-
gu muust inimkonnast liialt väikeseks. Arhetüüpne motiiv igave-
se elu otsimisest Gilgameši lugudes tuleb palju tugevamalt esile
juba hiljem akadikeelses Gilgameši suurteoses. Nii varasemates
sumeri lugudes kui ka akadi eeposes lõpeb aga igavese elu leid-
mise katse ebaõnnestumisega. Gilgameš soovis miskit, mis oli
väljaspool tema inimliku olemuse haardeulatust ja võimeid. Ju-
malad, antud juhul kas taevajumal An või pigem loojajumal En-
ki (vt Zgoll 2006; Espak 2013: 1934), seletavad Gilgameši sur-
ma loos talle varem avaldatud surma ennustava unenäo tähendust
ja mõtet ning Gilgamešile tehakse selgeks, et tema soov igavesti
elada on küll mõistetav, aga inimkonda kuulumise tõttu võimatu.
Hetkest, kui inimkonda kuuluval imikul lõigatakse pärast sündi
läbi nabanöör, algab iga inimese jaoks liikumine surma poole —
kui tahes vägev poleks ka olnud tema karjäär või võimsad tema
teod (Nippuri tahvlid N1 ja N2 12–25; Espak 2015: 186–187):

kur gal den-líl-le a-a digir-re-e-ne-ke4

en dgilgamec ma-mú-da [. . . ] x DU bal-da-bi
dgílgameš nam-zu nam-lugal-cè mu-de6 [x] tìl da-rí-šè nu-mu-un-

de6

nam [x x]-ke4 x x nam-tìl-la-ke4 šag4 hul nam-ba-dím-e
ur5 nam-ba-e-ug7-e šag4 nam-ba-e-sàg-ge
nì gig ak nam-lú-ùlu-ke4 ne-en de6-a ma-ra-du11

nì gi-dur ku-da-zu-ke4 ne-en de6-a ma-ra-du11

u4 ku10-ku10 nam-lú-ùlu-kam sá mi-ri-ib-du11

ki dili nam-lú-ùlu-kam sá mi-ri-ib-du11

a-gi6 gaba nu-ru-gú sá mi-ri-ib-du11

mè ka-re nu-me-a sá mi-ri-ib-du11
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šen-šen nu-sá-a sá mi-ri-ib-du11

geš-geš-lá šu kar-kar-re nu-me-a sá mi-ri-ib-du11

UNU?-gal šà zú kéšda-zu nam-ba-an-[. . . ]

Suur mägi Enlil, jumalate isa —
isand Gilgameš, nii seda unenägu peaks [. . . ] seletama —
Gilgameš, sinu saatuse kuningavõimu kandis, kuid mitte igavesse

ellu
Saatus [. . . ] elu, südant kurvaks ärgu tehku
Maksas ärgu sul suretagu, südames ärgu pekselgu
See on see, mis inimkonda kuulumise kurjus kaasa toob; kas ei öel-

dud seda sulle?
See on see, mis sinu nabanööri läbilõikamine kaasa toob; kas ei

öeldud seda sulle?
Päev, mis on tumedaim inimkonnale, on saabunud sulle!
Koht, mis on kõige üksildasem inimkonnale, on saabunud sulle!
Veeuputus, millele ei ole vastusaamist, on saabunud sulle!
Lahing, kust ei ole põgenemist, on saabunud sulle!
Taplused, mis ei ole võrdsed, on saabunud sulle!
Võitlused, kust pole taganemist, on saabunud sulle!
(Aga siiski) sa ei peaks minema allilma (Suurde Linna) hambad

ristis südamega!

Inimese ja jumala vahele tõmmatakse sumeri mütoloogias ja
kirjanduses selge piir ning tehakse neil olemuslikult vahet. Ini-
mesel endal on lootusetu unistada jumalaks saamisest, see on ju-
ba ette läbikukkunud võitlus, kust surma paratamatuse tõttu po-
le võitjana väljumine võimalik. Ühtlasi kutsub lugu üles ka seda
inimkonna paratamatut, kuid samas jällegi jumalate endi poolt nii
otsustatud tõsiasja aktsepteerima ning mitte liialt kurvastama sel-
le üle, mis nagunii igaühega juhtub.

Teiseks kuningaks sumeri kirjanduses, keda saab pidada se-
nex’i arhetüübile vastavaks, on kahtlemata Uri riigi III dünastia
kuningas Šulgi, Uus-Sumeri impeeriumi rajaja Ur-Namma poeg
ja kogu Sumeri ajaloo tõenäoliselt võimsaim ja kõige laiema haar-
dega valitseja üldse. Ta oli Sumeri kuningate seas kõige pikema
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teadaoleva valitsusajaga, mis vältas 48 aastat (kõige rohkem kasu-
tatava keskmise kronoloogia järgi aastail 2094–2046), ning tema
valitsusajast on säilinud väga palju nii administratiivseid kui ka
majanduslikke tekste ning ka suur kuninglike hümnide ja ülistus-
laulude korpus. Kuigi hümnide autorina on esitletud Šulgit en-
nast, on siiski tõenäoline, et need tekstid koostas mingi suurem
kogu riikliku ideoloogia ja propagandaga tegelevaid preestreid-
kirjatundjaid, konsulteerides kuningaga. Kuna aga tollased valit-
sejad olid kahtlemata ka ise kirjaoskajad, ei saa välistada, et hüm-
nide ja ülistuslaulude autoriks võiski kas osaliselt või täielikult
ollagi kuningas ise. On ka arvatud, et paljud Sumeri kuningate
hümnid võivad olla hoopiski hilisemad ilukirjanduslikud ja pärast
tegelikke ajaloosündmusi tugevasti redigeeritud tekstid, kuid roh-
ke võrdlusmaterjal ajastust pärinevate teiste sama perioodi teks-
tidega näib pigem osutavat sellele, et ka Šulgi hümnid on meieni
säilinud ligikaudu kuninga enda eluajal kirja pandud kujul (vt Es-
pak 2019). Tema hümnides ülistatakse Šulgit kui suurt tarkuste
rääkijat ja üleüldse just oma kirjakunstioskuse nagu ka üldise nu-
tikuse ja tarkuse tõttu kuulsat valitsejat. Ühes hümnis mainitakse
ja ülistatakse isegi Šulgi võõrkeelteoskust. Kirjeldatud perioodil
olid martu ja elami rahvad ja riigid, mis eri aegadel olid aga hoo-
piski sumerite suured vaenlased, enamasti allutatud Uus-Sumeri
impeeriumi keskvõimule, mistõttu kujutatakse alistatud rahvaid
hoopiski kuningale sõbralikus ja allaheitlikus vormis (vt Espak
2017: 130). Aga just osutus kuninga suurele tarkusele ja keelte-
oskusele näitab, mil moel ka Šulgi üritas ennast oma alamatele
hümnide kaudu esitleda kui tarka, oskuslikku ja heatahtlikku va-
litsejat (Šulgi C: 121–126, Castellino 1972; ETCSL 1998–2006:
2.4.2.03):

[eme mar]-tu níg eme-gi-ra-gen7 hé-[en-ga-zu-àm]
[x x] x lú kur-ra hur-sag-ta du x
[silim] ha-ma-né-éš eme mar-tu-a inim hu-mu-ne-ni-gi4?

eme elam níg eme-gi-ra-gen7 hé-èn-ga-zu-àm
x x elamki-ma nidba x x-bur10-bur10-re-éš
silim ha-ma-né-éš eme elam-ma inim hu-mu-ne-ni-gi4
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Ma oskan martu keelt sama hästi kui sumeri keelt!
Kui mäerahvas mägedes kõnnib
ja nad tervitavad mind, vastan neile martu keeles!
Ma oskan elami keelt sama hästi kui sumeri keelt!
. . . kui nad toovad ohvriande Elamist. . .
Ja kui nad mind tervitavad, vastan neile elami keeles!

Üldjuhul aga väidavad kõik Sumeri kuningad, et nende tar-
kus (sumeri keeles géstu, akadi keeles uznu — otsetõlkes ‘kõrv’,
kujundlikult ‘nutt’) on antud jumalate poolt ning enamasti on sel-
leks tarkuse andjaks või garanteerijaks tarkuse, käsitöö, loomise
ja allilmaregiooni Abzu jumal Enki, kes ühtlasi oli ka kirjakunsti
ja kirjatundjate patroonjumaluseks. Kuningas Šulgi hümnid näita-
vad muu hulgas, et toonane kuninglik ideoloogia soovis ühe oma
sihina jäädvustada valitseva kuninga nime kõikidele tulevastele
põlvedele, tollases keeles õigemini “igaveseks”. Kuninga pärandi
säilimine sõltus sellest, kas tema nimi jääb rahva kollektiivmällu
ja ajalootunnetusse püsima läbi aegade, nii palju kui neid tulevi-
kus osati ette kujutada. Ainsaks viisiks oma võimu ja mainet ka
tulevaste põlvkondade seas või rahva kollektiivses ajaloomälus
säilitada oli aga kuningliku ülistusluule ning ka ajaloonarratiivi-
de loomine, mis nii kuninga saavutusi kui ka tema üldist olemust
jäädvustasid ja ülistasid. Kuniks inimesed ja kogu rahvas luges ja
jutustas ümber kuninga ja tema ametkonna tellitud ja kirjapandud
kirjanduslikke ülistusteoseid, mida omas ajas loomulikult esita-
ti ja tõenäoliselt ka tunnetati kui ajaloolist tõde, jäi ka tema nimi
ja kuulsus tulevikus püsima. Eriti kujukalt näitab sellist suhtumist
ja ajalootunnetust kuningas Šulgi hümn E (read 240–243; ETCSL
1998–2006: 2.4.2.05):

èn-du-gu10 ka-ga14 hé-gál
šìr-gu10 géštu-ge na-an-dib-bé
gu-kur silim-éš du11-ga-gá-kam
inim den-ki-ke4 mu-ši-gá-gá-a-àm
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Olgu mu ülistuslaulud (üldse kõikide) suudel!
Mu hümnid ärgu kunagi kadugu (rahva) teadvusest! (Otsetõlkes

“kõrvade vahelt” või “meelest”.)
Minu võimu ja heaolu (olemus) on ülistatud
sõnadega, mis jumal Enki mulle võimaldas

Uri III dünastia valitsejate kõikvõimas minapilt või enda esi-
tamisviis on kahtlemata seotud muistsete Uruki riigi kuningat
Gilgameši kujutavate kirjanduslike ja mütoloogiliste traditsioo-
nidega. Pärast seda, kui Uri kuningas liidus teiste veel iseseis-
vate Sumeri riikide Uruki ja Lagašiga alistas umbes 2120. aas-
tal eKr rohkem kui pool sajandit varem Mesopotaamiasse sisse-
tunginud metsikud hõimud gutilased ning sellest edasi omakorda
tõenäoliselt vägivaldselt inkorporeeris Uri riigi koosseisu eespool
mainitud Uruki ja Lagaši riigid, vajas Uri dünastia endale min-
git mütoloogilist ja ka ajaloolist alguspunkti. Uri riigi — oma
kõiki naabreid vägivaldselt enda impeeriumi osaks liitnud —
ning läbi ajaloo iseseisvad ja kuulsad Sumeri riigid lihtsalt uue
keskvõimu provintsideks muutnud kuningadünastia vajas enda
legitimeerimiseks tollases rahvusvahelises õiguses nagu ka aja-
loomõtestamises põhjendusi, ajendeid ja eriti just mütoloogilis-
kirjanduslikke apoloogiaid (Espak 2016: 87–105). Targa, kuid sa-
mas võimsa ja isegi jõhkra kuninga Gilgameši ja tema iidsest Su-
meri võimukeskusest Urukist pärit dünastia traditsiooni rõhuta-
mine ja selle olemuslik, kuid paiguti ka ajaloolis-genealoogiline
samastamine uue ja noore Uri linna dünastiaga oli kindlasti nii
Uri III dünastia rajaja Ur-Namma kui ka tema poja Šulgi üks pea-
misi ideoloogilisi propagandasihte. Uruki dünastiat ja tema iid-
seid kuningaid kasutati kui šabloonmudelit või prototüüpi, mille
sisse asetada ka Uri linna uus dünastia. Seda tehti loomulikult sel-
leks, et luua nii kuninga kui ka kogu dünastia avalikku kuvandit,
mis oleks vastuvõetav nii erinevate linnade ja piirkondade eliidile
kui ka kogu rahvale, sest nende mõlema poolehoiust või heakskii-
dust sõltus ka keskvõimu olemasolu ja püsimajäämine. See arhe-
tüüpne valitseja, kelle järgi ka Uri kuningad ennast propagandist-
likus kuvandis esitleda proovisid, oli olemuselt “kõva mees” —
tugev nii füüsiliselt kui vaimselt. Samas pidi aga kuningas olema
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ka müstilise ja peaaegu kõikvõimsa senex-sõjamehe väärilise ava-
liku kuvandiga. Lihtsalt bürokraatliku administraatori või väejuhi
mainest oma võimu legitimeerimiseks ja populariseerimiseks ei
piisanud. Vaja oli ühtlasi “targa (vana) mehe” ehk senex’i kuvan-
dit.

JUMALUS KUI SENEX

Mütoloogiliste jumalike kangelaste juures, keda võime pidada se-
nex’i arhetüüpi esindavaks, on peamiseks iseloomujooneks või
ka atribuudiks sumeri kontekstis géstu ehk ‘nutt’, ‘tarkus’, ‘tead-
mised’, ‘mõistmine’. Selle sumeri sõna otseseks tõlkevasteks on
‘kõrv’. Abstraktses tähenduses osutab géstu aga võimele saa-
da juhiseid ja teadmisi või tarkusesõnu kõrvade kaudu. Seetõttu
võib tõlkevasteks olla ka ‘mõistmine’, ‘teadmine’ või ‘vastuvõt-
mine’ kõrvade kaudu. Eespool käsitletud Šulgi hümni E puhul
aga tähistas géstu ka kollektiivseid teadmisi-tõdemusi või inim-
konna kollektiivmälu. Samas tähistab géstu ühtlasi võimet kõr-
vade kaudu omandatud tarkust või juhiseid kasutada või prakti-
liselt rakendada. Seega võiks üheks samuti sobivaks tõlkevasteks
olla ka ‘(praktiline) oskus’, ‘(käsitööline) meisterlikkus’ ja ‘(te-
gutsemis)nutikus’ (Galter 1983: 95–99; Espak 2015: 11). On aga
üpriski selge, et “tarkuse”, “teadmiste” ja “mõistmise” samasta-
mine kehaosaga “kõrv” või selle sünonüümina käsitamine näitab
seda, kuivõrd suulise või siis kuulmismeelega seotud iseloomu-
ga oli muistne sumeri kultuur või siis ka muistsed kultuurid üle-
üldse (Denning-Bolle 1992: 36). Kõrva peeti intelligentsuse asu-
kohaks ja tõenäoliselt ka “elupaigaks”. Võttes muidugi arvesse
seda, et kahe kõrva vahel asetsebki inimmõtet salvestav ja suunav
aju, oli sumerlaste arusaam ühtlasi täiesti paikapidav ka medit-
siiniliselt. Tarkus või teadmised ja mõtlemisvõime ei asetsenud
sumerlaste ega ka hilisemate Mesopotaamia rahvaste meelest mit-
te sugugi näiteks ainult südames või maksas, vaid kõrvade vahel
peas.

Jumalate maailmas oli kõige tuntumaks senex-jumaluseks või
“targaks” Mesopotaamia kontekstis kindlasti jumal Enki — géstu
ürgomanik ning kõikvõimalike käsitööoskuste, kirjakunsti, tarka-
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de nõuannete ja müstilise allilmaregiooni Abzu jumalus. Nagu
arhetüüpsete kultuuriheeroste puhul mütoloogiates tihti näeme,
on ka Enkis ühendatud kaks erinevat arhetüüpset iseloomujoont
või omadust. Ühel hetkel võib Enki olla suur tark senex, kes
annab nõu ja pakub lahendusi kõikvõimalikele rasketele prob-
leemidele ja hädaolukordadele ning aitab inimkonda või ka tei-
si jumalusi kriisiolukordades — näiteks veeuputusloo kangelase
Ziusudra ettehoiatamine akadikeelses Atrahasise müüdis juma-
luste ja kuningavõimu peajumala Enlili poolt inimkonna hävi-
tamiseks saadetud veeuputuse eest ning juhiste andmine, kuidas
ehitada omale sobiv laev, et pere ja kaaskonnaga veeuputuses ellu
jääda. Ka ühes tuntuimas ja enim tõlgitud sumeri müüdis “En-
ki ja Ninmah” (vt Espak 2010: 1795 jj) luuakse inimene jumal
Enki antud nõuannete järgi, et luua füüsilisest tööst ja vanema
põlvkonna jumalate teenimisest keeldunud noorematele jumala-
tele töötegemise jaoks asendus- või oriolend — inimene.

Samas võib Enki aga käituda või esineda tihti ühes ja samas
müüdis nii senex’i arhetüübile omaselt kui ka triksteri moodi. Ise-
gi kui osav petis või suli, kes näiteks “Veeuputusloos” jumala-
te nõukogu käske teadlikult eirates annab kavalalt ja petturlikult
Ziusudrale-Atrahasisele juhiseid, minemata vastuollu jumalate
nõukogu keeluga inimesi hoiatada sel moel, et räägib ja edastab
sõnumi hoopiski majaseinale, mille taga Ziusudra viibib, mitte
aga talle endale, tekitades sel viisil formaalse nn juriidiliselt-on-
kõik-korrektne-olukorra. Seega kujutavad muistsed müüdiloojad
jumal Enkit tegelikult ühes ja samas mütoloogilis-kirjanduslikus
olukorras olemuslikult kahestunud senex-triksterina, kes ei võta
eri rolle mitte erinevates kontekstides ja eri ajal, vaid ka samal
ajal ja samas kontekstis.

Enki erilised triksterivõimed avalduvad aga müüdis “Enki ja
Ninhursag” (Attinger 1984), kus ta mitmesuguste sulitempude ja
valede abil meelitab mitmeid jumalannasid endaga suguühtesse
ja siis nad rasestab. Esmalt astub ta ühtesse ühe viljakusjumalan-
naga (mis toimub müüdi teksti analüüsides paiguti ka vägivald-
selt) ning siis omakorda mitmete järeltulevate, tema enda poolt
rasestatud jumalannade järglastega, luues sel viisil seitsmekordse
intsestiseeria (Espak 2015: 182–186). Lõpuks jääb ta aga ise ra-
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sedaks, sest sõi taimede vilja, mis olid maa sisse kasvama pandud
ühe ta enda viljastatud jumalanna seest välja võetud seemnest, ja
peaaegu sureb selle raseduse tulemusena, sest tal puuduvad nai-
se sugu- ja sünnitusorganid, et enda sees kasvavaid uusi juma-
lustelooteid ilmale tuua. Seega on senex’i ja kultuuriheerose ning
triksteri arhetüüpide dualism selgelt näha just sumeri mütoloogias
ja kirjanduses. Kui kokku võtta kõik Enki iseloomu aspektid —
inimkonna looja, inimkonna päästja veeuputuse käest, inimkon-
nale igavese elu andmise vastustaja, väga tark ja nutikas mõnes
olukorras, kuid samas jällegi täiesti jõuetu oma seksuaalse täit-
matu iha tõttu saabunud õnnetuste tõttu jne —, siis Mircea Elia-
de poolt triksterile/kultuuriheerosele antud kirjeldus, mis põhineb
väga erinevate ja üksteisega mitte seotud kultuuride võrdlemisel
ja analüüsimisel, tundub täiesti adekvaatsena just ka sumeri ju-
mala Enki puhul.

Siinkohal peab aga ka lisama, et Eliade enda teadmised su-
meri või laiemalt Lähis-Ida mütoloogiast ja religioonist olid üp-
riski napid ning põhinesid alles esmastel ja esialgsetel teadmistel
ning üldkäsitlustel, mis praeguseks on tublisti suurenenud ja filo-
loogiateaduste arenedes Eliade eluaja tõlgendustest juba oluliselt
edenenud. Eliade üldiseloomustus on aga ikkagi ka tänapäeva tea-
duse arengu taustal endiselt adekvaatne:

On tõsi, et suuremas osas mütoloogilistes traditsioonides on Triks-
ter vastutav surma tuleku ja maailma hetkeolukorra eest. Kuid ta
on ka muutuste tooja ja kultuuriheeros, sest ta olevat varastanud
tule ja mitmeid teisi kasulikke objekte ning hävitanud koletisi,
kes laastasid maad. Sellegipoolest säilitab Trikster isegi kultuuri-
heerosena tegutsedes ikkagi oma iseomased jooned. Näiteks kui ta
varastab tule või mingi muu inimesele hädavajaliku objekti, mida
mingi jumalik olend kiivalt ainuüksi endale hoiab (Päike, Vesi,
ulukid, kalad jm), siis ei tee ta seda mitte kangelaslikult, vaid sa-
lakavalalt või pettusega. [---]
On selge, et sel paradoksaalsel käitumisel on kaksiktähendus:
Trikster narritab “püha”, preestreid, šamaani, kuid samas pöördub
pilge jällegi ka tema enda vastu. Kui ta pole jäärapäine ja pet-
turlik Loojajumaluse vastane (nagu California müütides), osutub
ta raskesti määratletavaks isiksuseks, samal ajal arukaks ja ruma-
laks, jumalatele lähedal oma “ürgsuse” ja jõududega, kuid veelgi
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lähemal inimestele oma täitmatu näljaga, oma kõrgendatud sek-
suaalsuse ja amoraalsusega. (Eliade 1969: 156–157.)

Sumeri müüdis “Enki ja Ninmah” (Ceccarelli 2016; Benito
1969) näib aga isegi, et jumal Enkit on kirjeldatud kui isikus-
tatud tarkust. Müüt algab in illo die ehk sel päeval motiiviga,
kus kirjeldatakse maailma algolukorda tema embrüonaalses loo-
miseelses olekus, mis lõpeb taevajumal Ani ja maajumalanna Ki
suguühtega. Maa jääb taeva seemnest rasedaks ja seeläbi lahk-
nevad ja eemalduvad teineteisest ka algselt terviku moodustanud
mees- ja naiselement, millest tekivad omakorda uued geograafi-
lised sfäärid — maa ja taevas, mille peal, all ja vahel hakkavad
oma elu elama taevajumala ja maajumalanna sünnitatud uued ju-
malikud jõud. Esmalt sünnivad suured ja tähtsad esimese ja teise
põlvkonna jumalused, kes omakorda abielluvad omavahel mees-
naispaaridesse ning sünnitavad noorema ja juba vähem tähtsa-
ma edasiste põlvkondade jumalatekategooria. See nooremate ju-
maluste põlvkond on aga kohustatud vanemate jumalate ja oma
esiisade hüvanguks pidevalt füüsilist tööd tegema: niisutuskana-
leid rajama, toitu valmistama, templeid ehitama ja üleüldse va-
rustama vanemaid jumalaid kõige neile eluks vajalikuga. Noored
jumalad aga hakkavad ühel päeval mässama, omaenda ehitatud
rajatisi lõhkuma ja keelduvad edasisest füüsilisest tööst. Üks suur
sumeri viljakusjumalannadest Namma viib teate toimuvast revo-
lutsioonist maa all sügaval oma müstilises piirkonnas Abzus ma-
gava Enkini. Too kuulab Namma jutu ära ning järeldatakse, et
revolutsiooni summutamiseks oleks vaja luua noortele jumalate-
le asendaja või ori, kes teeks kogu füüsilise töö nende eest ära.
Nii saab alguse inimkond, sumeri keeles namlulu. Enki tõuseb
unest üles, loob seitse sünnijumalannat ja algab inimkonna loo-
mise tehniline protsess, mille esitame Wilfred G. Lamberti (1992:
130–131; vt Kramer, Maier 1989: 32) tõlgenduses (read 26–27):

géštu gizzal èn-tar-zu nam-kù-zu mud me-dím nì-nam-ma se12-en-
sa7-sár š[i-í]b-ta-an-è

den-ki-ke4 á-ni ba-ši-in-de6 géštu í-ni10-ni10-e
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Tarkus ja mõistus, hoolekandja, nutimees, kõikide asjade vormija,
tegi valmis sünnijumalannad

Enki paigutas nad enda kõrvale, proovides leida (üles) tarkust

Üheks oluliseks aspektiks sumeri mütoloogias on ka müüdis
“Enki ja Ninmah” selgelt nähtav asjaolu, et “tarkus” või “tar-
ga” roll on sageli jagatud mees- ja naissoost jumaluste vahel.
Enki ei tegutse peaaegu kunagi targana üksi, vaid kasutab pea-
aegu alati ka emajumalanna ehk viljakusjumalanna nõuandeid ja
tarkust. Selles mõttes sõltuvad suur viljakusjumalanna ja mees-
soost tarkusejumal oma tarkuses või nutikuses teineteisest. Mõle-
mat võib määratleda kui “tarka” ja enamasti ei saa nad tegutseda
üksi, vaid peavad teineteisele toetuma. Emajumaluse ja tema tar-
kuse oluline osa on selgesti nähtav ka müüdis “Enki ja Ninhur-
sag”, kus meesoost Enki asemel — hoolimata kogu tema suurest
võimsusest ja tarkusest — pakub lõpliku lahenduse hoopiski ema-
jumalanna ning päästab ebamoraalse ja rasedaks jäänud Enki elu
tal sünnitada aidates.

Sumeri mütoloogia lõppfaasis Esimese Babüloni dünastia aja-
järgul, kui sumeri keel emakeelena oli väga suure tõenäosusega
käibelt kadunud ning Mesopotaamias räägiti emakeelena semii-
di keeli ning valitsesid mitmesugused semiidi päritolu dünastiad,
hakkab amoriitide suur jumalus Marduk pisitasa üle võtma Enki
rolli “jumalate targana”.2 Kuigi amoriidid tegid Enkist oma pea-
jumala Marduki isa ja kujutasid teda üliolulise jõuna panteonis
edasi, hakkas Marduk siiski üle võtma aktiivset “targa” rolli. Üks
Babüloonia kuninga Samsu-iluna (valitses 1750–1712) kakskeel-
ne, nii akadi kui ka sumeri keeles kirja pandud raidkiri (Frayne
1990: 380–383) tituleerib Mardukit “maa Enlilina” ehk kuninga-
võimu jumaluse Enlili maapealse asemikuna ja jumalusena, “kes
teeb tarkust” (Samsu-iluna 5: 14–17 / 13–15):

2Vt Marduki kontseptsiooni tekke ja tema sumeri eellase jumal Asa-
luhi kohta Johandi 2019.
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u4-ba dAMAR.UTU ì-nu-šu
dAMAR.UTU

Siis Marduk

den-líl kalam-ma-na [d]en-líl ma-ti-šu oma maa Enlil;

digir nam-kù-zu DIGIR ba-ni ne-me-
qí-im

jumal,

an-dím-dím-me-a kes loob tarkust

Edasine sumerijärgne periood mütoloogias ja religioonis toob
aga kaasa aktiivsete naisjumaluste järkjärgulise kadumise erine-
vate müütide narratiividest (Espak 2015: 121). I aastatuhandel
kirja pandud Babüloni loomismüüdis “Enuma eliš” domineerivad
juba aktiivsete kangelastena tarkust ja oskusi kehastavad meesju-
malused Marduk ja Ea/Enki — ilma naissoost jumaluste aktiivse
kaasalöömiseta.

Sumeri mütoloogiast ja kirjandusest leiab veel teisigi meeste-
gelasi, keda võib mingis aspektis liigitada “targaks jumaluseks”,
nagu näiteks jumal Haia, kes on aga omakorda tõenäoliselt ju-
mal Enki üks iseseisvunud erikujusid. Kõige arhetüüpsemateks
senex’i kehastajateks säilinud sumeri allikatest on aga kindlasti
kuningas-kangelane Gilgameš, ajalooliselt piiritletud ning enne-
olematult suure ja dateeritava kirjaliku pärandi maha jätnud Uri
kolmanda dünastia kuningas Šulgi inimmaailmast (või pooljuma-
likust inimmaailmast) ning tarkusejumal Enki puhtalt jumaluste
sfäärist ja mütoloogiast.
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ursaĝa. — Zeitschrift für As-
syriologie, Bd. 74, pp. 1–52, doi.org/10.5281/zenodo.3593382

B e n i t o, Carlos A. 1969. “Enki and Ninmah” and “Enki and the
World Order”. A Dissertation in Oriental Studies. University of
Pennsylvania

C a s t e l l i n o, Giorgio R. 1972. Two Šulgi Hymns (BC). (Studi semi-
tici 42.) Roma: Istituto di Studi del Vicino Oriente

6 2001



Targa vana mehe arhetüüp sumeri kirjanduses

C a v i g n e a u x, Antoine, Farouk N. H. A l - R a w i 2000. Gilga-
meš et la mort : Textes de Tell Haddad VI, avec un appendice sur
les textes funéraires sumériens. (Cuneiform Monographs 19.) Gro-
ningen : Styx Publications

C e c c a r e l l i, Manuel 2016. Enki und Ninmah
<

: Eine mythische Er-
zählung in sumerischer Sprache. (Orientalische Religionen in der
Antike 16.) Tübingen: Mohr Siebeck

D e n n i n g - B o l l e, Sara 1992. Wisdom in Akkadian Literature: Ex-
pression, Instruction, Dialogue. (Mededelingen en verhandelingen
van het Vooraziatish-Egyptisch Genootschap “Ex Oriente Lux”, 28.)
Leiden: Ex Oriente Lux

E l i a d e, Mircea 1969 (1984). Prolegomenon to religious dualism:
Dyads and polarities. — Mircea Eliade. The Quest: History and
Meaning of Religion. Chicago—London: The University of Chicago
Press

E s p a k, Peeter 2008. Passing to the underworld in Sumerian texts. —
Manfried L. G. Dietrich und Tarmo Kulmar (Hrsg.). Body and
soul in the conceptions of the religions = Leib und Seele in der
Konzeption der Religionen = Ihu ja hing erinevates religioonides:
Akten des Siebten Gemeinsamen Internationalen Symposiums der
Theologischen Fakultät der Universität Tartu, der Deutschen Reli-
gionsgeschichtlichen Studiengesellschaft, der Estnischen Studienge-
sellschaft für Theologie Tartu, der Estnischen Studiengesellschaft
für Morgenlandkunde Tartu am 29. und 30. September 2006 zu
Tartu = Leib und Seele in der Konzeption der Religionen = Ihu
ja hing erinevates religioonides. (Forschungen zur Anthropologie
und Religionsgeschichte 42.) Münster: Ugarit-Verlag, pp. 67–71,
www.academia.edu/1036867/Passing_to_the_Underworld_in_
Sumerian_Texts

E s p a k, Peeter 2010. Inimeseloomise müüt Lähis-Idas: Genesis 4:1
tähendusest. — Akadeemia, nr 10, lk 1791–1840, www.digar.ee/
viewer/et/nlib-digar:104162/162443/page/32

E s p a k, Peeter 2013. Sumeri Gilgameši surm: Esimene teoloogilis-
filosoofiline alustekst. — Akadeemia, nr 11, lk 1923–1954, www.
digar.ee/viewer/et/nlib-digar:195354/177428/page/6

E s p a k, Peeter 2015. The God Enki in Sumerian Royal Ideology and
Mythology. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag

E s p a k, Peeter 2016. The esthablishment of Ur III dynasty: From the
Gutians to the formation of the Neo-Sumerian imperial ideology and

2002



Peeter Espak

pantheon. — Alter Orient und Altes Testament, Bd. 390, Nr. 4, S. 77–
108

E s p a k, Peeter 2017. Genesis 11, 1–9 kui ümberkujundus Sumeri
eepikast. — Usuteaduse Instituudi toimetised 26, lk 124–133

E s p a k, Peeter 2019. The transformation of the Sumerian temple
hymns. — Rocío Da Riva, Martin Lang, Sebastian Fink (eds.). Liter-
ary Change in Mesopotamia and Beyond and Routes and Travellers
between East and West. (Proceedings of the 2nd and 3rd Melammu
Workshops.) Münster: Zaphon, pp. 15–22

E T C S L 1998–2006 = J. A. Black, G. Cunningham, J. Ebeling,
E. Flückiger-Hawker, E. Robson, J. Taylor, G. Zólyomi. The Elec-
tronic Text Corpus of Sumerian Literature, Oxford, etcsl.orinst.ox.
ac.uk/cgi-bin/etcsl.cgi?text=c.2.4.2*#

F r a y n e, Douglas R. 1990. Old Babylonian Period (2003–1595 BC).
(Royal inscriptions of Mesopotamia, Vol. 4.) Toronto: University of
Tortonto Press

G a l t e r, Hannes D. 1983. Der Gott Ea/Enki in der akkadischen Über-
lieferung: Eine Bestandsaufnahme des vorhandenen Materials. (Dis-
sertationen der Karl-Franzens-Universiät Graz, 58.) Graz: Verlag für
die Technische Universität Graz

G e o r g e, Andrew R. 2003. The Babylonian Gilgamesh Epic: Intro-
duction, Critical Edition and Cuneiform Texts. Vol. I–II. Oxford: Ox-
ford University Press

G i l g a m e š i eepos. 2010. (Bibliotheca antiqua.) Tlk Amar Annus.
Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus

J o h a n d i, Andreas 2019. The God Asar/Asalluh
<

i in the Early
Mesopotamian Pantheon. (Dissertationes theologiae Universitatis
Tartuensis 37.) Tartu: University of Tartu Press, hdl.handle.net/
10062/65359

J u n g, Carl Gustav 1989. Nietzsche’s Zarathustra: Notes of the Semi-
nar Given in 1934–1939 by C. G. Jung. (Bollingen series 99.) Vol. 1.
Ed. by James L. Jarret. Princeton: Princeton University Press

K r a m e r, Samuel Noah, John R. M a i e r 1989. Myths of Enki, the
Crafty God. New-York — Oxford: Oxford University Press

L a m b e r t, Wilfred G. 1992. The relationship of Sumerian and Baby-
lonian myth as seen in accounts of creation. — Dominique Charpin,
Francis Joannès. La circulation des biens, des personnes et des
idées dans le Proche-Orient Ancien: Actes de la XXXVIIIe Rencon-
tre Assyriologique Internationale (Paris, 8–10 juillet 1991. Paris:
Éd. Recherche sur les Civilisations, p. 129–135

2003



Targa vana mehe arhetüüp sumeri kirjanduses

L a m b e r t, Wilfred G. 2013. Babylonian Creation Myths. (Mesopota-
mian Civilizations 16.) Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns

L a m b e r t, Wilfred G., Alan R. M i l l a r d 1969. Atra-h
<

ası̄s: The
Babylonian Story of the Flood. With The Sumerian flood story by
Miguel Civil. Oxford: Clarendon Press

S a z o n o v, Vladimir 2010. Printsess En-hedu-Ana: Kuujumala abi-
kaasa ja esimene luuletaja? — Akadeemia, nr 4, lk 659–670,
www.digar.ee/viewer/et/nlib-digar:104155/162407/page/46

S e l z, Gebhard J. 2019. Female sages in the Sumerian tradition of
Mesopotamia. — Stéphanie Anthonioz, Sebastian Fink (eds.). Rep-
resenting the Wise: A Gendered Approach. Proceedings of the 1st
Melammu Workshop, Lille, 4–5 April 2016. (Melammu Workshops
and Monographs 1.) Münster: Zaphon, pp. 17–38

Z g o l l, Annette 2006. Cavigneaux, Antoine ; Al-Rawi, Farouk N. H.
2000 : Gilgameš et la mort. Textes de Tell Haddad VI. — Zeitschrift
für Assyriologie und Vorderasiatische Archäologie, Bd. 96, Nr. 1,
S. 120–127

PEETER ESPAK (1979) on lõpetanud Tartu ülikooli usuteaduskon-
na bakalaureuseõppe 2004 ning omandanud samas magistri- (2006)
ja doktorikraadi (2010). TÜ filosoofiateaduskonna ajaloo ja arheoloo-
gia instituudi õppeülesandetäitja 2005–2009, orientalistika teadur 2010,
kultuuriteaduste ja kunstide instituudi orientalistika teadur 2011–2013,
orientalistika vanemteadur 2013–2014; usuteaduskonna õppeülesande-
täitja 2006–2009, Lähis-Ida vanade keelte ja kultuuride teadur 2011,
võrdleva usundiloo vanemteadur 2014–2015; humanitaarteaduste ja
kunstide valdkonna usuteaduskonna võrdleva usundiloo vanemteadur
2016–2017, kultuuriteaduste instituudi sumeroloogia ja Lähis-Ida kul-
tuuriloo vanemteadur 2018–2020, kaasprofessor a-st 2021. Akadeemias
on ta varem avaldanud artiklid “Inimeseloomise müüt Lähis-Idas: Ge-
nesis 4:1 tähendusest” (2010, nr 10, lk 1791–1840) ja “Sumeri Gilga-
meši surm: Esimene teoloogilis-filosoofiline alustekst” (2013, nr 11,
lk 1923–1954) ning arvustuse “Uku Masing teadlasena” (2012, nr 3,
lk 526–534).

2004



HANS TSIRK. Lõõtsaga (1953, süsi, paber)



SOO- JA
SEKSUAALIDENTITEETIDE

KUJUNEMINE KAPITALISTLIKUS
REALISMIS

Judith Butleri ja Mark Fisheri põhjal

Jens Jaanimägi

1. SISSEJUHATUS

Sugu ja kapitalismi põimivad teoreetilised analüüsid on mitmel
põhjusel olulised. Ühelt poolt võimaldab meid nende mõiste-
te intersektsionaalne* analüüs mõista, kuidas kapitalism põlistab
soonorme, ja teisalt, kuidas soolised normid põlistavad majan-
duslikku ebavõrdsust. Kuna kapitalism nii loob struktuurset või-
mudünaamikat kui samas ka tugevdab kehtivat, aitab käesolev

Artikli aluseks on autori bakalaureusetöö “The Formation of
Gender and Sexual Identities under Capitalist Realism: Putting
Judith Butler and Mark Fisher into Dialogue”. Juhendajad Hei-
ko Pääbo ja Siobhan Kattago. Tartu Ülikool, sotsiaalteaduste vald-
kond, Johan Skytte poliitikauuringute instituut. Tartu, 2024.

*Intersektsionaalsus on analüütiline tööriist, millega püütakse väl-
ja selgitada, kuidas vastastikmõjus võimusuhted mõjuvad neile, kes on
ühiskonnas kõige tõrjutumad. Selle järgi iseloomustavad inimest eri as-
pektid nagu klass, rass, seksuaalne sättumus, puue ja sugu ning need ei
eksisteeri üksteisest eraldi, vaid on keeruliselt põimunud. Toim.
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analüüs meil ühtaegu paremini mõista kehtivaid ühiskondlikke
hierarhiaid koos nende põimunud algpõhjustega ning paljuski ka
vaidlustada neidsamu norme ja stereotüüpe. Tuues esile, kuidas
kapitalism mõjutab soonorme ning on samas ka nende mõju all,
loome aluspõhja ka laiemaks, mitte nii otse sootemaatikaga seo-
tud liikumiseks sotsiaalmajandusliku võrdsuse suunas. Võrreldes
raamistikega, milles vaatleme majanduslikku ja soolist rõhumist
eraldi, võimaldab just soo ja kapitalismi analüüs intersektsionaal-
ses raamistikus meile oluliselt nüansirohkema arusaama sellest,
kuidas struktuurse rõhumise vormid ristuvad ja liituvad, avaldu-
des mitmesugustes diskrimineerimiskogemustes.

“Kapitalistliku realismi” puhul on tegu terminiga, mille on ka-
sutusele võtnud poliitika- ja kultuuriteoreetik Mark Fisher (2019).
See viitab kapitalismi domineerimisele ühiskonnapoliitilise raa-
mistikuna ja selle varjatud mõjule poliitilisele mõtlemisele ja et-
tekujutusele. Mark Fisher määratleb kapitalistlikku realismi kui
“laialdast äratundmist, et kapitalism pole mitte üksnes ainus toi-
miv poliitiline ja majanduslik süsteem, vaid et tänapäeval on või-
matu sellele mingit pädevat alternatiivi isegi ette kujutada” (Fi-
sher 2019: 8). Lisaks väidab ta, et kapitalistlik realism on “nagu
üleüldine atmosfäär, mis ei määra mitte üksnes kultuuri loomise,
vaid ka töö ja hariduse reguleerimise tingimusi ning mis toimib
justkui mõtteid ja tegusid piirava nähtamatu barjäärina” (samas:
25). Mis puutub soo- ja seksuaalidentiteetide kujunemisse, siis
võtan aluseks Judith Butleri sooesitluse-kontseptsiooni, mille jär-
gi sooidentiteet üldiselt ei kujune bioloogilise reaalsuse tõttu, vaid
ühiskonna ja ühiskondliku subjekti dünaamilise koosmängu käi-
gus, mis ei määra mitte üksnes meie identiteeti kui meie kohta
ühiskonnas, vaid ka — mis veelgi põhilisem — meie enesetaju.

Käesoleva analüüsi aluspõhjaks on Judith Butleri laiaulatus-
lik kriitika 20. sajandi feminismi pihta, mida ta esitab oma kuul-
saimas teoses Soopahandus: Feminism ja identiteedi õõnestami-
ne (Butler 2017) ning mida peetakse poliitikafilosoofia ringkon-
dades paljuski feminismi kolmanda laine nurgakiviks. Nagu teis-
tegi kolmanda laine feministide puhul, iseloomustab Butleri tööd
pühendumus intersektsionaalsele lähenemisele ühiskondlike rõ-
humisvormide analüüsimisel. See arusaam intersektsionaalsusest
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põhineb paljuski Kimberlé Crenshaw’ ja Angela Davise varase-
matel kirjutistel, mille eesmärgiks oli muuta feministlik liikumi-
ne laiahaardelisemaks, et võtta oma tiiva alla ka vähemusi, kelle
rõhumist peeti varem naisi rõhuvatest patriarhaalsetest struktuu-
ridest lahus seisvaks (Crenshaw 1995; Davis 1982). Butleri lähe-
nemisviisist sündinud põiming feministlikest ja kvääriteooriatest
avas laiemas kriitilise teooria raamistikus täiesti uue uurimisvald-
konna. Just see põiming väljendub kõige paremini Butleri Soo-
pahanduse keskses küsimuses: kes on feminismi subjekt?

Üldistatult väidab Butler, et ei ole olemas sellist universaal-
set kategooriat nagu “naine”. Esiteks on tema järgi identiteedid
konstrueeritud mitmest omavahel põimunud tegurist, ent teiseks,
isegi neid üksikuid tegureid ühekaupa käsitledes ilmneb, et nad
toetuvad samuti sotsiaalselt konstrueeritud arusaamadele univer-
saalsusest ilma kindla ontoloogilise aluseta. Sugu, mis on femi-
nismi subjekti määratlemisel keskseks kategooriaks, on Butleri
kohaselt konstrueeritud performatiivses aktis, milles subjekt esit-
leb end pidevalt ja lakkamatult sooliselt läbi enamasti alateadlike
soolistatud tegutsemisviiside, mis tulenevad indiviidi enda psüh-
holoogiast, kuid samuti ühiskondlikest arusaamadest, mis omis-
tavad erinevatele soolisustele erinevaid tähendusi. Butler nimetab
seda kontseptsiooni “sooesitluseks” (gender performance). Ent
samas, ehkki Butler tunnistab ühiskondlike struktuuride mõju,
mis on soolise ja seksuaalse identiteedi kujunemise aluseks, pa-
kub ta teooria märkimisväärselt vähe analüüsi just nendestsama-
dest poliitilistest struktuuridest, mis tema väite kohaselt sooesit-
luse aluseks on. Püsides märgatavalt teoreetilisel tasemel, kes-
kendub Butler hoopis inimelu määratlemisele, kritiseerib kohati
üpriski pinnapealselt rõhuvaid soosuhteid ja propageerib polii-
tilist kaasamist. Foucault’ mõjul uurib Butler, kuidas indiviidid
endale märkamatult ja teadmatult rõhuvate võimustruktuuride ja
poliitilise vägivalla kaasosaliseks muutuvad. (Butler 2009, Butler
2010a.)

Mark Fisher teiselt poolt vaatleb oma teoses Kapitalistlik rea-
lism: Kas alternatiivi ei ole? (Fisher 2019) üleilmset kapitalistlik-
ku süsteemi kui piirangut meie laiemale kujutlusvõimele. Tema
järgi oleme indiviididena tänapäeva ühiskonnas fundamentaalselt
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kaotanud võime mõelda ühiskonna korraldamisviisidest väljas-
pool valitsevat kapitalistlikku süsteemi, neid kujutleda ja mõtes-
tada. Kuna kapitalism määrab meie reaalsus- ja potentsiaalsusta-
ju, on kapitalism tänaseks olemuslikult seotud meie eneseiden-
titeedi ja samastumisega teiste ühiskondlike elementidega. Ta ni-
metab arusaama nii neoliberaalse kapitalismi diskursiivsest kui ka
psühholoogilisest domineerimisest “kapitalistlikuks realismiks”.
Tuginedes mitmetele teistele filosoofidele ja kriitilistele teoree-
tikutele, ulatudes tagasi Karl Marxi ja Friedrich Engelsini, esi-
tab Fisher üsnagi ainulaadselt laiapõhise analüüsi valitsevate sot-
siaalmajanduslike süsteemide, eeskätt tänapäeva kapitalismi rol-
list subjektide identiteedi kujunemisprotsessides. Margaret That-
cheri ajal tekkinud poliitilisest diskursusest mõjutatuna väidab ta,
et kuna just kapitalism on suutnud end sedavõrd edukalt positsio-
neerida “alternatiivitu” süsteemina, on tal harukordselt suur mõju
kogu inimtajule.

Sellest lähtudes saame analüüsida kahte ülalkirjeldatud mõt-
tekoolkonda sisuliselt paralleelsetena, millel puuduvad selgelt sõ-
nastatud ristumised. Kuigi Butleri soo- ja kvääriteooria analüü-
sib riigivägivalla mõõdet soo performatiivses konstrueerimises,
puudub selles laiem analüüs kapitalismi (täpsemalt: kapitalistliku
realismi) psühholoogilise jõu mõõtmest, mis mängib keskset rolli
soolise identiteedi kujunemisel. Teisest küljest, ehkki Fisher uurib
kapitalistliku realismi psühholoogilist mõju meie identiteedile ja
identifitseerimisprotsessidele, näiteks töö, kultuuri ja vaimse ter-
vise valdkondades, jääb puudu konkreetsest analüüsist selle koh-
ta, kuidas kapitalistlik realism mõjutab soo- ja seksuaalidentitee-
tide kujunemisprotsesse. Niisiis kui Fisher asetab oma teooriaga
kapitalistlikust realismist kapitalismi kui seni eeskätt poliitilise-
na käsitatud nähtuse psühholoogilisse raamistikku, mis võimal-
dab meil uurida psühholoogilist võimudünaamikat, mis on valit-
seva ühiskonnakorralduse taga, siis asetab Butler seni peamiselt
psühholoogilistena mõistetud soo ja seksuaalse identiteedi mõis-
ted laiemasse poliitilisse raamistikku, mis võimaldab meil uurida
niihästi meie kollektiivset kui individuaalset psüühikat määravaid
poliitilisi struktuure.
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Püüan siinses artiklis luua nende autorite vahele kontseptuaal-
se dialoogi, et ületada teoreetiline lõhe sooteooria ja poliitilise fi-
losoofia vahel, tugevdades seeläbi ühelt poolt Butleri teooria po-
liitikafilosoofilist mõõdet, ent samas täiendades Fisheri teooriat
kapitalistlikust realismist, lisades sellele soolise mõõtme.

2. SOO- JA SEKSUAALIDENTITEEDI KUJUNEMINE

Käesolevas punktis keskendun soo- ja seksuaalidentiteedi kont-
septsioonide analüüsile. Alustades lühikese ülevaatega feminist-
likust mõtteloost ja selle teoreetilise diskursuse ajaloost, mis kul-
mineerus feminismi niinimetatud kolmanda lainega, tutvustan
Butleri teooriat soolise performatiivsuse ja intersektsionaalsuse
kohta. Eelkõige eritlen kriitiliselt just neid Butleri teooria võtme-
mõisteid, mis on seotud feminismi, intersektsionaalsuse ja kvää-
riteooriaga.

Oma sooteooria põhiteoses Soopahandus analüüsib Judith
Butler “ontoloogilist kriisi” (Butler 2017: xi), millesse arusaamad
soost ja seksuaalsusest takerdunud on. Ehkki Butler väidab, et on-
toloogiline alus, millel meie arusaamad soost põhinevad, on kogu
ajaloo vältel pigem üsna nõrk olnud, on see problemaatika seo-
ses mittenormatiivse seksuaalsuse levikuga ja laiema ühiskond-
liku sallivusega selle suhtes teravnenud. Näideteks toob Butler
transsoolisuse, alternatiivsed peremudelid ja uued seksuaalse ene-
seidentifitseerimise vormid ning nende ümber loodud keelelised
muutused (samas: xi–xii).

Mainitud teos pani paljuski nurgakivi mõttekoolkonnale, mil-
lele hiljem omistati nimetus “kolmanda laine feminism”. Seda
iseloomustab uus lähenemine sooküsimustele, mis põhineb niini-
metatud “intersektsionaalsuse” paradigmal. Kimberlé Crenshaw
võttis selle termini algselt kasutusele viidates ideele, et ühiskond-
likel subjektidel on mitmeid erinevaid, ent siiski kattuvaid iden-
titeedipunkte, mistõttu identiteedipõhist diskrimineerimist saab
analüüsida üksnes mitmekihiliselt. Sellest arusaamast lähtuvalt
jõuti kolmanda laine feminismis arusaamani, et sotsiaalse õiglu-
se ja võrdsuse küsimusele tuleb läheneda oluliselt laiapindsemalt
kui rõhudes üksnes soolisele diskrimineerimisele nagu tühjal ko-
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hal esinevale nähtusele (Evans 2015: 22). Just selle identiteedi
kujunemise ja kogemise ümber pöörleva diskursuse raames töötas
Butler koos teiste teoreetikutega välja uue poststrukturalistliku lä-
henemise feminismile, mis mitte üksnes ei tunnistanud identiteedi
mitmekihilist olemust, vaid seadis kahtluse alla kogu identiteedi
mõiste (samas: 55). Lähtudes poststrukturalistlikust traditsioonist
ja tuginedes suuresti Michel Foucault’ varasematele töödele, sea-
dis Butler oma sooteooria kaudu kahtluse alla meid ümbritseva-
te võimusüsteemide konstitueeritud tõlgendusstruktuuride objek-
tiivsuse. Seksuaalsuse ajaloos väidab Michel Foucault (1984), et
meie sotsiaalsete institutsioonide ülesehitus distsiplineerib, valit-
seb ja kontrollib meid. Seda arusaama nimetab Foucault “diskur-
suse võimuks”. Foucault’ diskursuse võimu käsitusest mõjutatu-
na väidab Butler (2017: 2–3), et sugu saab mõista üksnes kui sot-
siaalset-keelelist konstruktsiooni, mitte kui objektiivset ontoloo-
gilist reaalsust.

Enamgi, väidab Butler, juba viisil, kuidas me läheneme sooli-
se ja seksuaalse identiteedi küsimustele, on ühiskondlik-poliitili-
ne mõõde. Juba mõiste “naine” on Butleri järgi poliitiline (Evans
2015: 55). Butleri väite kohaselt on “normatiivse heteroseksuaal-
suse tingimustes soo-järelevalve tihtilugu viis heteroseksuaalsuse
kindlustamiseks” (Butler 2017: xii). Teisisõnu, viis, kuidas me lä-
heneme soo ja seksuaalsuse määratlemisele, kas toetab või mur-
rab olemasolevaid sotsiaalseid ja poliitilisi struktuure ja hierar-
hiaid. Nagu Butler kirjutab (samas): “Seksuaalne hierarhia loob
ja konsolideerib sugu.” Siinkohal aga põrkub soo ontoloogia oma
esimese probleemiga (samas: xiii): arusaam, et sooline hierarhia
toodab sugu, on tautoloogiline, sest antud käsitluse kohaselt eel-
daks soo olemasolu soolise hierarhia olemasolu ja soolise hierar-
hia olemasolu omakorda soo olemasolu. Samas saame kirjeldatud
nähtust analüüsida tautoloogia asemel ringdiskursusena, mis ikka
ja jälle takerdub ontoloogilisse küsimusse, kas subjektidel on tea-
tud sugu, mis oleks soo ja subjekti aktiivsele vahekorrale omane,
või on subjekt teatud soost, mis ilmestab pigem passiivset vahe-
korda. Butler pakub aga välja alternatiivse analüüsi, mis põhineb
Katherine Franki õigusteaduslikel teooriatel: “Sooline vägivald
on akt, mille käigus inimene tehakse soo subjektiks” (samas). See
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omakorda omistab subjektile oma soolisuses passiivse rolli ning
tähendab sisuliselt seda, et meie sooga seotud arusaamu ja tajusid
ümbritsevad võimustruktuurid suruvad subjektile peale tema enda
suhtes välise identiteedi. Butler ei ole aga selle analüüsiga päris
nõus ning väidab, et soolisusel on nii subjekti suhtes seesmisi kui
ka väliseid aspekte.

Siin tulebki mängu Butleri kuulus teooria niinimetatud sooli-
sest performatiivsusest ehk sooesitlusest. Butleri järgi “toodetak-
se soo seesmist olemust läbi pideva tegude kogumi, mis toimub
keha soolise stiliseerimise kaudu” (samas: xv). Teisisõnu, Butle-
ri järgi kujuneb individuaalne sooline (ja seksuaalne) identiteet
nii ühiskonnapoliitiliste kui ka psühholoogiliste aspektide dünaa-
milises koosmängus. Subjektil on seesmine sooline (ja seksuaal-
ne) identiteet, mida ta soolistatud performatiivsete aktide kaudu
ümbritsevale ühiskonnale avaldab. See omakorda tekitab subjekti
keskkonna performatiivse sotsiaalse reaktsiooni, mis avaldab mõ-
ju subjekti seesmise identiteedi aspektidele. Näiteks kui sünnib
laps, reageerib ühiskond sellele, kinnitades lapse eeldatud sugu
nii keelekasutuse kui erinevate toimingute kaudu. Näiteks või-
me lapsele öelda, et “sa oled poiss”, ja samal ajal kasvatada last
vastavalt oma arusaamale sellest, kuidas “poisse” peaks kasvata-
ma. Laps internaliseerib need performatiivsed teod ja käitub sel-
lest mõjutatuna viisil, mida ühiskond peab vastavaks üldlevinud
arusaamale mõistest “poiss” ja kinnistab seeläbi omakorda ühis-
kondliku taju tema soolisest identiteedist.

Kirjeldatud dünaamiline performatiivne suhe indiviidi ja ühis-
konna vahel, milles valdav osa performatiivsetest toimingutest
leiab aset peaaegu täiesti alateadlikult, kinnitab ja kinnistab meie
valitsevat arusaama soost kui kategooriast ning sookategooriatest.
Sellest lähtudes lükkab Judith Butler ümber Simone de Beauvoiri
kuulsa väite, et “inimene ei sünni naiseks, vaid saab selleks” (But-
ler 2017: 11), väites selle asemel, et sooline (ja seksuaalne) iden-
titeet kujuneb pideva ja ajaliselt lõputu rea performatiivsete ak-
tide käigus, milles kehtivad identiteedikategooriad saavad säilida
ainult seni, kui nii indiviid kui ka ühiskond jätkavad vastavate
sooliste aktide sooritamist ja tõlgendamist. Selles performatiiv-
ses suhtes, väidab Butler (1988: 519), on subjekt paljuski nende
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sugu konstitueerivate aktide objektiks. Sooesitlus ei saa oma ole-
muselt olla subjektiivne, sest alles sooesitlusaktid loovad subjekti
ja seeläbi ka subjektiivsuse.

Sellega lükkab Butler osalt ümber eksistentsialistlike feminis-
tide, nagu de Beauvoiri argumentatsiooni, kes vastavalt eksistent-
sialismi kesksele doktriinile “eksistents eelneb olemusele” väida-
vad, et subjekti eksistents eelneb tema identiteedile ja seega ka
tema soole. Butler (1993: 225–226) seevastu väidab oma teoses
Olulised kehad, et “ühiskondlik tunnustamine eelneb subjekti ku-
junemisele ja tingib seda”. Seega ühiskond mitte üksnes ei tun-
nista subjekti, vaid on seda kujundavaks jõuks. Sugu ise “kons-
titueerib sama identiteedi, mida ta väidetavalt väljendab” (samas:
34). Seega ei eksisteeri sellist asja nagu identiteet selle sõna klas-
sikalises tähenduses. Performatiivse soo mõiste taga ei ole identi-
teeti, sest sooesitlus konstitueerib just selle identiteedi, mis peaks
soo mõiste seisukohalt olema hoopis selle tulemuseks. Sooesitlus
on seega väidetava sooidentiteedi algpõhjuseks ja lõpptulemuseks
korraga.

Lisaks seab Judith Butler oma kvääriteooriaga “bioloogilise
soo” ja sooidentiteedi vahelise kaksikjaotuse kahtluse alla. Ühelt
poolt küsib ta, kas keha materiaalsus on täielikult konstrueeri-
tud (2017: xvi), ent teisalt väidab ka, et performatiivsuse arusaa-
ma saab üle kanda “bioloogilise soo” mõistele samamoodi, na-
gu seda rakendasime sooidentiteedile. Butler (samas: 9–10) esi-
tab küsimuse, kas “bioloogilise soo” määratlemine iseseisva on-
toloogilise reaalsuse ehk bioloogilise, loodusteadusliku faktina
on üldse mõisteliselt võimalik. See, kuidas me kohaldame soo
mõistet kaasaegses lääne ühiskonnas, pole midagi muud kui pelk
kehaliste faktide tõlgendamine ühiskondlik-poliitiliste prismade
kaudu. Kehal võib olla fenotüüp, kromosoomilised või hormo-
naalsed omadused või spetsiifilised füüsilised funktsioonid. Ome-
ti on meie tõlgendus nendest kehalistest faktidest täpselt sama
tugevalt loodud ja reguleeritud kultuurinormidest kui meie aru-
saam sooidentiteedist. Sellest lähtuvalt väidab Butler (1993: 9):
“näiliselt loomulikud faktid soo kohta on diskursiivselt toodetud
erinevate teaduslike diskursuste poolt kindlate poliitiliste ja ühis-
kondlike huvide teenistuses”. Jõudes järelduseni, et “bioloogiline
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sugu” on konstrueeritud sisuliselt samamoodi nagu sooidentiteet-
ki, lükkab Butler tagasi idee, et sooidentiteet on pelgalt bioloo-
gilise soo sotsiokultuuriline tõlgendus, sest bioloogiline sugu on
eespool esitatud argumendi kohaselt samuti pelgalt identiteedi-
kategooria. Seetõttu on võimatu teha mõistelist vahet “bioloogi-
lise soo” ja “sooidentiteedi” vahel; mistõttu võib lõigu alguses
esitatud dihhotoomia välistada (Butler 2017: 9–10). Butler (sa-
mas: xxi) väidab, et diskursused, mis käsitlevad sugu kui “loo-
mulikku” kategooriat või loovad rangeid eristusi nii-öelda loo-
dusest sõltumatu sooidentiteedi mõiste ja väidetavalt loomuliku
bioloogilise soo mõiste vahele, loovad normatiivsele vägivallale
ideaalse vormi ning edendavad heteroseksuaalsuse loomulikkust
eeldavaid diskursusi.

Foucault (1984: 266) väidab teoses Seksuaalsuse ajalugu, et
poliitilised süsteemid mitte ainult ei valitse ega esinda oma sub-
jekte, vaid kujundavad neid.

See võimuvorm teostab end vahetus igapäevaelus, liigitab indivii-
di mingisse kategooriasse, märgib ta ära tema oma individuaal-
susega, kinnistab ta tema enda identiteedi külge, surub talle pea-
le tõeseaduse, mida peab tunnistama ta ise ja peavad teised tun-
nistama temas. See on võimuvorm, mis teeb indiviididest subjek-
tid (Foucault 2011: 284).

Subjektide kujunemine võimusüsteemide kaudu on poststruktu-
ralistliku poliitilise teooria keskne argument ja lähtepunkt But-
leri uurimusele, kuidas poliitiliste subjektide identiteedi kujune-
mine kujundab ühiskondlikke võimusüsteeme ja vastupidi. See
argument on aluseks ka Butleri feministlike paradigmade kriiti-
kale, milles püstitatakse keskne küsimus, kes on feminismi sub-
jekt — mis moodustab kategooria “naised” — ja mis on feminist-
like võitluste objekt. Foucault’ eelkirjeldatud argument tähendab
sisuliselt seda, et subjekt (nagu ka tema subjektiivne identiteet)
moodustub, määratletakse ja taastoodetakse alati kooskõlas sot-
siaalse süsteemiga, millele ta allub.

Sellest lähtudes väidab Butler, et feministliku kriitika jaoks
on keskse tähtsusega “mõista, kuidas kategooria “naine” kui fe-
minismi subjekt on loodud ja piiratud just nende võimustruktuu-
ride poolt, millest emantsipeerumist taotletakse” (Butler 2017: 4).
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Kategooria “naine” kui feminismi subjekt eeldab fikseeritud aru-
saama sellest, mida tähendab olla naine — ühist naiselikku iden-
titeeti. Ent kui ei ole võimalik naisi universaalselt defineerida, siis
puudub ka feminismil universaalne alus. Tuginedes poststruktu-
ralismi kesksele arusaamale, et sotsiaalne tunnustamine eelneb
subjekti kujunemisele ja tingib selle olemuse, püstitab Butler kü-
simuse, kas kategooria “naine” eelneb naiste struktuursele rõhu-
tusele või kas mõiste “naine” saaks määratleda jagatud rõhumis-
kogemuse kaudu, mille alusel “naisel” polekski muud tähendust
kui patriarhaalse rõhumise subjekt (samas: 5–6). Lisaks väidab
Butler lähtudes Crenshaw’ intersektsionaalsuse kontseptsioonist,
et “naine” pole ammendav kategooria, sest sugu konstrueeritakse
kontekstuaalselt, ristudes teiste identiteedimärkidega, nagu rass,
klass, piirkond ja nii edasi, mis muudab poliitilise ja keelelise
representatsiooni probleemi veelgi keerukamaks (samas: 3). Ent
sealjuures on selle ontoloogilise probleemsituatsiooni lahendami-
ne Butleri (samas: 6) kohaselt igasuguse feministliku esinduspo-
liitika eelduseks.

3. KAPITALISTLIK REALISM

Käesolevas punktis keskendun “kapitalistliku realismi” kontsept-
sioonile. Alustades Mark Fisheri esitatud mõiste tutvustusest ja
analüüsist, käsitlen seda arusaama teiste teoreetikute ja filosoofi-
de lähenemiste kaudu. Eelkõige uurin kapitalismi psühholoogilisi
aluseid, seda, kuidas kapitalistlik süsteem kujundab meie arusaa-
ma identiteedist, ja selle võimu meie enesetaju üle ning samu-
ti selle üle, kuidas me suhestume meie enda suhtes väliste ühis-
kondlike elementidega.

Filosoof ja kultuuriteoreetik Mark Fisher tutvustab oma tun-
tuimas teoses Kapitalistlik realism: Kas alternatiivi ei ole? teoo-
riat, mis põhineb samanimelisel kontseptsioonil — “kapitalistlik
realism”. Termin “kapitalistlik realism” ei ole Fisheri leiutis, vaid
pärineb 1960. aastatel tekkinud samanimelisest kunstiliikumisest
(Fisher 2019: 25), mida iseloomustas tugev kriitilisus kapitalismi
kultuurielementideks peetavate tarbimis- ja keskklassi väärtuste
suhtes (Lesso 2019). Lisaks on termin “kapitalistlik realism” sõ-
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namäng laiemas kasutuses oleva terminiga “sotsialistlik realism”,
mis oli teadagi Nõukogude Liidu ametlik kultuuridoktriin, sisult
suuniste kogum Nõukogude ideoloogiaga kooskõlas oleva kunsti
loomiseks (Britannica 2022). Mark Fisheri mõiste “kapitalistlik
realism” ei kirjelda aga pelgalt kunstilist või popkultuurilist näh-
tust, vaid selle tähendust on laiendatud tähistamaks üsnagi laia-
haardelist poliitilist kontseptsiooni. Ta väidab:

Minu käsitluse järgi ei saa kapitalistlikku realismi piirata kuns-
tisfääri või pseudopropagandistlike meetoditega, millel toimib
reklaam. See on rohkem nagu üleüldine atmosfäär, mis ei määra
mitte üksnes kultuuri loomise, vaid ka töö ja hariduse reguleeri-
mise tingimusi ning mis toimib justkui mõtteid ja tegusid piirava
nähtamatu barjäärina (Fisher 2019: 25).

Fisher alustab oma teost (kuri)kuulsa väitega, et “lihtsam on
ette kujutada maailma lõppu kui kapitalismi lõppu” (samas: 7).
Kuigi see lause, mille Fisher omistab Slavoj Žižekile ja Fredric
Jamesonile, viitab pealtnäha kapitalismi kriisidele (eeskätt klii-
makriisile) ja meie poliitilisele tegevusetusele kapitalismi kriisi-
des, tahan ma keskenduda selle väite teisele aspektile ehk meie
kujutlusvõimele. Fisheri kohaselt kirjeldab see “laialdast äratund-
mist, et kapitalism pole mitte üksnes ainus toimiv poliitiline ja
majanduslik süsteem, vaid et tänapäeval on võimatu sellele min-
git pädevat alternatiivi isegi ette kujutada” (samas: 8). Kapitalist-
lik realism kirjeldab seega oma olemuselt antiutopistlikku mõtte-
viisi. Ent see diskursus ei põhine teadlikul antiutopismil, vaid on
loomult sügavalt alateadvuslik.

See ei tähenda, et antikapitalistlikku poliitilist diskursust tä-
napäeval ei eksisteeriks. Empiiriliselt saame kinnitada, et kapi-
talismivastaseid liikumisi leidub endiselt ja pole ka näha, et nad
kuhugi kaoksid. Äratundmine, millele Fisher viitab, põhineb aru-
saamal, et kapitalistlik diskursus on neelanud endasse kõik anti-
kapitalistlikud diskursused ja muutnud need osaks kapitalistliku
realismi loogilisest struktuurist. Seda kommunikatiivset kontsept-
siooni nimetab Fisher (samas: 21) “interpassiivsuseks”, mis kir-
jeldab kultuurilist nähtust, milles subjekt sadestab naudingu va-
hendajasse, kes naudib subjekti asemel. Sarnaselt tänapäeva te-
lekomöödiatesse sisestatud naeru helifailidega, mille puhul film
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justkui naerab oma publiku nimel, selmet panna publikut ennast
naerma, näib kapitalistlik kultuur realiseerivat meie kapitalismi-
vastasust meie endi nimel, lubades meil seeläbi süüdimatult ja
teadvustamatult jätkata oma kapitalistlikke diskursusi ja toimi-
misviise. Slavoj Žižekile tuginedes väidab Fisher, et nüüdisaegset
kapitalistlikku diskursust iseloomustab reaalsust hägustav küü-
nilisuse loor. Kui poliitilised alternatiivid kapitalismile, eelkõi-
ge fašism või stalinism, näivad meile ideoloogilised ja propagan-
distlikud, siis meie kaasaegne kapitalism esitleb end kapitalist-
liku realismi kaudu “postideoloogilisena” (samas: 21–22). Hoi-
des teatavat küünilist distantsi kapitalismi olemusega, pimesta-
me end “meie sotsiaalset reaalsust ennast struktureeriva (tead-
vustamata) fantaasia” suhtes (tsit. Fisher 2019: 21). Kapitalism
“seisneb just nimelt liiga suure kaalu omistamises meie sügavalt
isiklikele tõekspidamistele nende tõekspidamiste arvelt, mida me
näitame välja oma käitumisega”, luues seeläbi taotluslikult lahk-
nevuse asjade vahele, mida me subjektiivselt usume ja reaalselt
teeme (Fisher 2019: 22).

See argument on eriti huvitav, sest Fisher näib siin viitavat tra-
ditsioonilise marksismi “kaubafetišismi” kontseptsioonile, kuid
kaldub samas sellest mõisteliselt kõrvale. Karl Marx kirjeldab
kauba fetišeerimist tootmisele omaste sotsiaalsete suhete justkui
müstilise hägustamisena, mis tuleneb töö abstraheerimisest ning
sünnib tööjaotusest, mis lahutab kauba oma tootjast ja teeb sel-
le majandusliku väärtuse objektiks. Selle protsessi kaudu muutub
kaup, mis on oma olemuselt lihtne asi, majandusliku väärtuse ob-
jektiks. (Marx 1953: 32–62.) Fisher väidab, et suhe subjekti ja
meie raha väärtuse mõiste vahel on psühholoogiliselt nüansirik-
kam. Tänapäeval näib, et me nõustume üsnagi teadlikult sellega,
et rahal ei ole seesmist väärtust, ent käitume jätkuvalt nii, nagu
oleks raha kõige väärtuslikum asi maailmas. Seega tuleneb täna-
päeval meie võime tegutseda risti vastupidiselt meie veendumus-
tele just nimelt eelkirjeldatud küünilisest distantsist, mitte niivõrd
enam tootmissuhete hägustumisest, nagu Marx kirjeldas. (Fisher
2019: 21–22.)

Ent Fisheri sõnul ei ole see eespool kirjeldatud küünilisu-
se tunne ainus põhjus, miks me nähtavasti ei suuda tegutseda
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vastuolus kapitalistliku realismiga. Teine aspekt, mille Fisher esi-
le toob, on “refleksiivne impotentsus”. Fisher kirjeldab seda näh-
tust kui olukorda, milles inimesed tunnistavad küll kapitalistliku
süsteemi vigasust, ent kapitalistliku realismi võim meie tajumis-
võime üle sunnib meid järeldama, et laiemat poliitilist olukorda
on võimatu muuta. Seega on “refleksiivne impotentsus” iseennast
täitev ennustus, sest usk poliitilise muutuse võimalikkusesse on
ka poliitilise muutuse elluviimise eeltingimuseks. (Samas: 31.)

Üks põhjus, miks kapitalistlik realism suudab nähtavasti ab-
sorbeerida antikapitalistlikke diskursusi, ei ole mitte üksnes ka-
pitalistliku realismi olemus, vaid ka antikapitalistliku kriitika tra-
ditsiooniliste vormide olemuslik vigasus, mis rõhutavad eelkõige
kapitalismi (eba)moraalsust. Kuna see kriitika on suunatud just
kapitalistliku ideoloogia sisule, siis Fisheri väite kohaselt neelab
kapitalistlik realism need endasse, mitte neid eitades, vaid vastu-
pidi, nende reaalsust tunnistades (samas: 25–26). Selle asemel et
moralistlikku kriitikat eitada, kujutab kapitalism seda tegelikku-
se vältimatu osana, välistades igasugused argumendid, mis nõnda
konstrueeritud tegelikkusele vastu räägivad, naiivse utoopia vald-
konda kuuluvana. Kapitalistliku realismi edu sõltub just selle või-
mest esitada end loomulikuna, ent mitte seada kahtluse alla väl-
jakujunenud väärtusi, mida me tavaliselt mõtestame ideoloogi-
listena. Seetõttu ei saa Fisheri sõnul kapitalistliku realismi põhi-
mõtteline kriitika olla selline, mis apelleerib moraalile, vaid selli-
ne, mis seab kahtluse alla kapitalistliku reaalsusekäsituse. (Samas:
25–27.)

Siinkohal toob Fisher mängu psühhoanalüütilise eristuse
“Reaalse” (the real) ja “reaalsuse”(reality) vahel. Lacani psühho-
analüüsist lähtudes väidab Fisher, et reaalsus on oma sisult alati
ideoloogiline. Kapitalistlik realism mõjutab meie reaalsuse taju-
mise võimet. Nii on kapitalistlik realism moonutanud meie taju
nõnda, et tajume kapitalistlikku süsteemi pigem empiirilise fakti
või loogilise vajaduse kui ideoloogiana. Lacani psühholoogia ko-
haselt konstrueeritakse reaalsus alati Reaalse allasurumise kaudu.
See vastab Fisheri kapitalistliku realismi mõistele, mille kohaselt
kapitalistlik realism konstrueerib teatava ideoloogilise reaalsuse,

2018



Jens Jaanimägi

surudes samal ajal maha suure osa Reaalsest, lubades ainult frag-
mentidel sellest avalikku teadvusesse pääseda. (Samas: 27–28.)

Lisaks sellele väljendub kapitalistlik realism jälgimise, täpse-
malt enesejälgimise kaudu. Tänapäeva maailmas, kus eraelu sfäär
on sisuliselt sulandunud avalikku sfääri, milles ei ole enam selget
eraldatust indiviidide era- ja tööelu vahel, märgib Fisher: “Sellise
umbmäärase võimurežiimi tulemusel järgneb välisele järeleval-
vele sisemine patrull” (samas: 33). Kuigi Fisher (samas) märgib,
et “kontroll toimib üksnes siis, kui sa ka ise selles osaled”, näib, et
meie kaasosalus kapitalistliku realismi enesejälgimissüsteemides
on peaaegu täielikult surutud alateadvuse valdkonda.

Samalaadse analüüsi esitab ka sotsiaalpsühholoog Shoshana
Zuboff oma kuulsaimas teoses Jälgimiskapitalismi ajastu (2019).
Zuboff väidab, et kapitalismi digitaliseerumine on võimalda-
nud “omavoliliselt kasutada käitumisandmetesse tõlgitud inim-
kogemust tasuta toorainena oma tootmisprotsessides” (Zuboff
2019: 14). Lisaks kanda kinnitanud kapitalistlikele tootmisviisi-
dele saab nüüd kapitaliseerida ja kapitaliseeritaksegi sisuliselt ko-
gu inimkogemust. Kõige paremini näitlikustavad seda unejälgi-
misseadmed, mille kasutuselevõtt võimaldab isegi teadvuseta in-
diviidi ekspluateerimist kapitali tootmiseks. Seega näeme, et ene-
sejälgimine ei ole üksnes, nagu Fisher väidab, liikunud alateadvu-
sesse, vaid ka alateadvust ja teadvustamatust ennast patrullitakse
üha enam.

Fisher lisab, et üks viis, kuidas kapitalistlik realism oma sub-
jekte üha enam jälgib, on uued juhtimisstruktuurid, mis näili-
selt tasandavad organisatsioonilisi püramiide. Selline lähenemi-
ne, mis erinevate väidete kohaselt justkui suurendab töötajate
kontrolli oma töö üle, viib vastupidi, just infosüsteemideni, mis
Richard Sennetti järgi “annavad tippjuhtidele organisatsioonist
sedavõrd ülevaatliku pildi, et indiviididele võrgustiku mis ta-
hes osades ei jää pelgupaigaks kuigi palju ruumi” (tsit. Fisher
2019: 52). Fisher märgib, et enesejälgimist täiendab väline hin-
damine. Selle niinimetatud hindamisega püütakse kvantifitseeri-
da töötajaid ja tööväljundeid, mis tegelikult ei allu kvantifitsee-
rimisele. (Fisher 2019: 41–43.) See toob kaasa töö tulemuslik-
kuse representatsiooni ülehindamise võrreldes tegelike väljundi-
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tega. Fisher nimetab seda jälgimiskapitalismi kalduvust kesken-
duda sümboolsetele saavutustele tegelike tööväljundite asemel —
tulemuslikkuse representatsiooni hindamist reaalse tulemuslikku-
se asemel — “turustalinismiks”, sest sarnaselt stalinismiga (mõel-
gem Valge mere kanalile ja näidiskolhoosidele) keskendub kapi-
talistlik realism rohkem sümboolsetele kui tegelikele saavutuste-
le (samas: 41–42). Sarnaselt sümboolsete arengurepresentatsioo-
nide stalinistliku fetišeerimisega muutuvad tulemuseesmärgid tä-
napäeva järelevalvekapitalismis tulemuslikkuse mõõtmise vahen-
di asemel hoopis eesmärgiks iseendas (samas: 54–55).

Fisher väidab, et kirjeldatud ülemäärane keskendumine suhte-
korraldusele on hiliskapitalistlikus kultuuris olemuslik, kuna ma-
janduslik väärtus sõltub üha enam uskumustest ettevõtete majan-
dusliku tulemuslikkuse kohta ning üha vähem nende tegelikust
tulemuslikkusest, nagu seda näitlikustavad ülemaailmsed aktsia-
turud. Fisher sõnastab selle nähtuse oma kuulsas järelduses, et
kapitalistliku realismi puhul “kõik kindel haihtub suhtekorraldu-
ses” (samas: 50). Fisher seob selle nähtuse Lacani “suure Tei-
se” kontseptsiooniga, mis “on kollektiivne fiktsioon, sümboolne
struktuur, mis on igasuguse ühiskondliku välja eelduseks. Suurt
Teist ennast pole kunagi võimalik kohata, me puutume kokku
üksnes tema asendajatega” (samas: 56). Sisuliselt tähendab see, et
kapitalistliku realismi raames peame konstrueerima umbisikulise
“suure Teise”, mis justkui asendab meie endi puuduvat usku ka-
pitalismi. Tavapärase sotsiaalse reaalsuse toimimine põhineb just
lahknevusel ametlikult aktsepteeritud teadmiste (see, mida suur
Teine teab või ei tea) ja tegelike indiviidide teadmise vahel (need
teadmised, mis on ühiskonnas eksisteerivate indiviidide hulgas
laialt aktsepteeritud; samas: 56–57). Selleks, et suudaksime akt-
septeerida üsnagi nukrat ühiskondlikku reaalsust, oleme sunnitud
uskuma illusiooni, et “suur Teine” on meie poliitilise süsteemi
eksistentsiaalsete probleemide suhtes täiesti ignorantne.

Suure Teise teadmatuse illusiooni kokkukukkumise korral harg-
neb ühiskondlikku süsteemi koos hoidev kehatu kude laiali. Just
sel põhjusel oli pöördeline too Hruštšovi 1956. aasta kõne, kus
ta tunnistas Nõukogude riigi ebaõnnestumisi. Mitte et keegi par-
teist poleks olnud teadlik partei nimel teostatavatest koledustest
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ja korruptsioonist, vaid pärast Hruštšovi teadaannet polnud enam
võimalik uskuda, et suur Teine neist asjust midagi ei teaks (samas:
57).

Fisher väidab, et kapitalistlikku realismi iseloomustab usu puu-
dumine “suure Teise” kollektiivsesse fiktsiooni (samas). “Meie,
publik, pole siin allutatud välisele võimuallikale, vaid meid on
tõmmatud kontrolliringlusse, mille ainsaks mandaadiks on meie
endi ihad ja eelistused” (samas: 60–61). See tähendab, et kapi-
talistliku realismi puhul puuduvad “suure Teise” kontrollimeh-
hanismid, ent need mehhanismid eksisteerivad meis endis ja me
osaleme neis aktiivselt. Kapitalistliku realismi puhul ei ole enam
vajadust välise järelevalve ega distsiplineerimise järele, sest olu-
korras, milles “sa [kunagi] ei tea, kas sind jälgitakse või mitte,
võtad sa jälgimisfunktsioonid ise üle” ja internaliseerid järeleval-
vemehhanismid (samas: 64–65). “Traditsiooniliselt on võim see,
mis ennast näeb ja ennast näitab, ennast manifesteerib [---]. Dist-
siplinaarne võim aga teostub vastupidiselt, nimelt nõnda, et teeb
iseenda nähtamatuks ja kohustab kõiki alluvaid põhimõtteliselt
nähtav olema” (Foucault 2014: 270). Sisuliselt tähendab see, et
kui eelmodernsetel aegadel sõltus võim oma nähtavusest, siis tä-
napäeval põhineb võimu teostamine võimu subjektide nähtavusel.
Just see pidev nähtavus on see, mis Foucault’ kohaselt distsipli-
neerib subjektid alluvusse. Selmet teostada oma võimu võimude-
monstratsioonide kaudu, teostab kapitalistlik süsteem oma võimu
palju märkamatumal ja keerulisemal viisil.

Fisheri jaoks tähendab kapitalistliku realismiga kohanemi-
ne kapitalismi olemuslike vastuolude psühholoogilist aktseptee-
rimist. Kuna reaalsus ei ole enam “püsikindel ja vankumatu”, tä-
hendab kapitalistliku realismi puhul reaalsusega kohanemine ise-
enda allutamist “lõputult plastilise[le] reaalsuse[le], mis on või-
meline end igal hetkel ümber muundama” (Fisher 2019: 66). Fi-
sher väidab, et “isikliku huvi puudumine” ja “küüniline allumine”
võimaldavad töötajatel jätkata töö tegemist, mis on olemuslikult
“mõttetu ja demoraliseeriv”, ning just kapitalistliku realismi talu-
matu reaalsus sunnib meid paratamatult konstrueerima ebasidu-
sat subjektiivset reaalsust (samas: 67–68). Me kõik oleme tead-
likud meie maailma ebakindlast reaalsusest, kuid selle asemel et
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püüelda poliitiliste muutuste poole, lohutame end oma eeldatud
võimetusega viia ellu tõelisi muutusi. Kapitalistliku realismi sise-
miste vastuolude paljastamise aluseks on mälu, ja just seetõttu on
Fisheri sõnul unustamine muutunud kapitalistliku realismi eba-
kindlates ontoloogilistes tingimustes keskseks kohanemisstratee-
giaks (samas: 69). Wendy Brownile tuginedes nimetab Fisher se-
da protsessi “unenäotööks”, sest nii nagu unenägudeski me kapi-
talistikus realismis mitte ainult ei unusta, vaid unustame, et ole-
me unustanud, ja seega oleme võimelised looma “väljamõeldis-
tega täidetud tervikluse, siludes anomaaliad ja vasturääkivused
ära” (samas: 73). See tähendab, et me taandume “solipsistlikku
illusiooni” kogetavast maailmast (samas: 68), milles moraali on
asendanud pelgad tunded (samas: 90).

Vastutuse puudumine tuleneb “keskjaama” puudumisest.
Kriisi ajal suunatakse vastutus üksikisikule, eitades selle struk-
tuurset olemust. Nii olevat näiteks 2008. aasta panganduskriisis
süüdi olnud üksnes üksikud ebamoraalsed pankurid, kes enda ri-
kastamise nimel liialdasid (samas: 77). Kui aga üksikisikuid ha-
katakse päriselt vastutusele võtma, muutub struktuur järsku tee-
maks ning väidetakse, et võimu kuritarvitamise probleem on lii-
ga suur ja struktuurne, et ühtki üksikisikut saaks vastutusele võt-
ta (samas: 84–85). Loomulikult viib selline vastuoluline vastu-
tusekäsitlus vastutuse täieliku lahustumiseni. Fisheri sõnul toi-
mub selline vastutusest lahtiütlemine just seetõttu, et kapitalist-
likus realismis, kus puudub poliitiline autoriteet ja poliitilise või-
mu lähimaks vasteks on jäänud vaid “ebamäärased ja seletamatud
[korporatiivsed] huvid”, mida on “poliitilise alateadvuse tasandil
võimatu aktsepteerida” (samas: 77). Selline vastutuse puudumi-
ne tugevdab kapitalistlikku realismi, kuna poliitilist pahameelt ei
olegi kuhugi mõistlikult suunata ja viha saab olla vaid “enese väl-
jaelamine” (samas: 78). Fisher illustreerib seda eelseisva kliima-
katastroofi näitel, millega me silmitsi seisame. Üteldes, et kliima-
kriisi lahendamise eest vastutavad kõik, me kutsume välja täies-
ti ebaisikulise struktuuri, mis on küll võimeline kõiksugu kriise
põhjustama, ent on põhimõtteliselt võimetu vastutust kandma (sa-
mas: 81).
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Viimase aspektina tahan mainida, et kuigi kapitalistliku rea-
lismi mõiste on sageli ühte patta pandud neoliberalismi mõistega,
ei ole nad sünonüümid. Kuigi Fisheri sõnul on neoliberalismi-
le olemuslik kapitalistlik realism, võib kapitalistlik realism ek-
sisteerida ka neoliberalismist sõltumatult (samas: 93–94). Kõige
laiemas mõttes kirjeldab kapitalistlik realism pimedat psühholoo-
gilist veendumust, et valitsevale (kapitalistlikule) süsteemile ei
ole sidusat realiseeritavat alternatiivi. Kuigi selle arusaama juured
on neoliberalismis, nägime, et neoliberalismi kriis (nt 2008. aasta
panganduskriis) ei ohusta otse kapitalistlikku realismi, sest ka-
pitalistlik realism võib oma objekti lõpmatult kohandada vasta-
valt kehtivatele oludele ning postuleerida end alternatiivituna. Kui
neoliberalism on teatud tüüpi kapitalism, on kapitalistlik realism
metapoliitiline nähtus.

4. DIALOOG: SOOLISE JA SEKSUAALSE IDENTITEEDI
KUJUNEMINE KAPITALISTLIKU REALISMI

TINGIMUSTES

Käesoleva punkti eesmärk on sünteesida eelmistes punktides
analüüsitud sooidentiteetide konstrueerimise, seksuaalse (ene-
se)identifitseerimise ja kapitalistliku realismi kontseptsioonid.

Judith Butleri ja Mark Fisheri teooriates ilmneb kombinat-
sioon sügavast sissevaatest ja teatavast pimedusest. Mõlemad
autorid näitavad üles sügavat arusaamist sellest, kuidas ühiskond-
likud ja poliitilised normid meie identiteedile piiranguid seavad.
Samas on mõlema teoorias teatavad pimetähnid identiteedi konst-
rueerimise konkreetsete protsesside ja mehhanismide suhtes. Kui-
gi Butleri sooteooria pakub sissevaadet soolise ja seksuaalse iden-
titeedi kujunemisprotsessidesse, ei tunnista ta kapitalismi laia-
pindset mõju meie identiteedi tajumisprotsessidele. Teisalt, kuigi
Fisheri kapitalistliku realismi teooria pakub ulatuslikku ülevaa-
det kapitalistliku süsteemi psühholoogilisest jõust ning selle mõ-
judest nii ühiskonna kui ka üksikisiku (enese)tajule, jätab ta ar-
vestamata kapitalistliku realismi mõju soolise ja seksuaalse iden-
titeedi kujunemisprotsessidele.
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Judith Butler ei maini Mark Fisherit üheski oma teoses ot-
se, ent Fisher viitab Kapitalistlikus realismis Butlerile. Peatükis,
mis käsitleb vastutust (või selle puudumist) kapitalistliku realis-
mi raamistikus, viitab Fisher (2019: 80–81) Butleri (2010a) teo-
sele Sõja raamistikud ja kasutab tema “vastutustamise” mõistet
selgitamaks, kuidas kapitalistlikule realismile omane vastutuse
ebaisiklik struktuur viib igasuguse vastutustunde täieliku lahus-
tumiseni. Ehkki selle paralleeli sissetoomine on igati asjakohane,
on üsna kummastav, et kuigi Fisher mainib Butlerit, ei käsitle ta
tema akadeemilise töö tuuma, mis keskendub soo ja seksuaalsu-
se teoreetilisele analüüsile. Arvestades mõistelisi, kontekstilisi ja
sisulisi paralleele nende kahe autori töödes, püüan nendevahelist
teoreetilist lõhet dialektiliselt ületada, tugevdades mõlema autori
argumente ja sünteesides nende kriitikat valitsevate ühiskonnapo-
liitiliste normide suhtes.

Esimene paralleel Fisheri (2019) ja Butleri (2017) analüüsi-
des ilmneb Kapitalistliku realismi kolmandas peatükis, kus Fisher
analüüsib kapitalismi ja “reaalsust”. Antud peatükis keskendub
Fisher võimule, mida kapitalistlik realism meie tajumisvõimele
avaldab. Ta tugineb oma analüüsis Lacanilt pärit “reaalsuse” ja
“Reaalse” eristusele (Fisher 2019: 27–29). Kuigi “Reaalse” mää-
ratlemine on mõisteliselt võimatu, kuna Jacques Lacan ise mää-
ratles Reaalset kui “võimatut” ehk määratlematut, siis laias laas-
tus koosneb inimese subjektiivsus Lacani käsitluse kohaselt kol-
mest komponendist: “Kujuteldavast (imaginaarsest)”, “Sümbool-
sest” ja “Reaalsest”. Selles analüütilises süsteemis esindab kuju-
teldav tähistatavat, samas kui sümboolne esindab tähistajat — tei-
sisõnu, sümboolne viitab asjadele, mis annavad tähenduse, samas
kui kujuteldav viitab meie mõtetes esile kutsutud tähendustele.
Sümboolne ja kujuteldav moodustavad koos “reaalsuse”. Reaal-
sus kirjeldab seega üksnes maailma sellisena, nagu seda mei-
le esitatakse. “Reaalne” seevastu eelneb sümboolsele ja kujutel-
davale ning on seega sümboliseerimatu ja kujuteldamatu üksus,
mis on väljaspool meie kujutlus- ja arusaamisvõimet. Seega, ku-
na Reaalne esindab mõeldamatut ja reaalsus mõeldavat, saame
neid kahte mõistet käsitada vastanditena. Kui reaalsus moodus-
tab maailma, millega me igapäevaselt kokku puutume, siis Lacani
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psühhoanalüüsi järgi saab Reaalset tajuda ainult siis, kui see trau-
maatilistes kogemustes läbi näilise reaalsuse pinna murrab, mis
iseloomustab Reaalse allasurumist. (Evans 2006: 84–85, 162–
164, 203–204; Lacan 2016.)

Mark Fisheri kapitalistliku realismi analüüsis väidetakse, et
kapitalism kujundab Lacani teooria järgi meie reaalsust. See
reaalsus esitab meile kapitalismi kui looduse tõsiasja, selle tule-
musel vastuolud kapitalismiga tunduvad meile vastuolus olevana
meie arusaamaga reaalsusest endast. (Fisher 2019: 27–29.) See
on kooskõlas Judith Butleri arusaamaga soost. Nii “Kujuteldava”
ja “Sümboolse” kui ka “reaalsuse” ja “Reaalse” vaheline dihho-
toomia on Butleri soolise ja seksuaalse identifitseerimise analüü-
sis kesksel kohal. Butler kritiseerib kõvasti ka Lacani soo ja sek-
suaalsuse analüüsi (Butler 2017: 59–77).

Pealiskaudselt võib väita, et Butleri sooesitlusteooria juhib tä-
helepanu Lacani reaalsuse ja Reaalse eristusele. Butleri väidet, et
“soo seesmine olemus on konstrueeritud keha soolistamise pide-
va tegevuste kogumi kaudu” (samas: xv), võib mõista analüüsi-
na, milles pidev tegevuste kogum, mis toodab meie soolist iden-
titeeti, vastab Lacani reaalsuse mõistele. Seevastu soo seesmine
olemus vastab Lacani mõistele Reaalsest, mis on enamasti meie
ühiskondlikult konstrueeritud reaalsuse poolt alla surutud, kuid
kerkib läbi traumade (näiteks soolise vägivalla kaudu) esile ja mi-
da on ka neil juhtudel võimalik vaadelda üksnes fragmentidena,
mida katab hulk sotsiaalse reaalsuse kihte. Samas esitab Butler ka
põhjalikku kriitikat Lacani soolisuse analüüsi pihta. Kuigi meie
sooline ja seksuaalne identiteet konstrueeritakse reaalsuse, mitte
Reaalse vallas, tekib küsimus: millises osas reaalsusest me konst-
rueerime sugu — Kujuteldavas või Sümboolses? Siinkohal peame
küsima, kas sugu on tähistaja või tähistatav, kas sugu annab ob-
jektidele tähenduse või me loome ise soole välise tähenduse. Kas
sugu annab meie identiteedile tähenduse või me omistame oma
soolisele identiteedile tähendusi? Kas me oleme teatud soost või
on meil teatud sugu?

Lacani koolkonna teoreetikud, sealhulgas Jacques Lacan ise,
on tõlgendanud sugu erinevalt, kasutades oma analüüside lähte-
punktina eelkirjeldatud teooriat inimese subjektiivsuse ülesehitu-
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sest. Ühelt poolt väidab Lacan, et fallos on keskne objekt (tä-
histaja), mis algatab soo kujunemise. Selle teooria kohaselt on
meestel fallos, samas kui naised on fallos (täpsemalt selle puu-
dumine). Selle analüüsi järgi on naissugu heteroseksuaalse mehe
iha siht, mille kaudu meessugu tekib ja mis võimaldab meessool
minna üle pelgast omamise seisundist olemise seisundisse. (But-
ler 2017: 59–62.) Kuna naissoo olemus on seega defineeritud täie-
likult negatiivselt ja selle olemuseks on millegi puudumine, pea-
vad naised Lacani teooria kohaselt tegelema teadliku “maskee-
rimise” ehk näo loomise protsessiga, mis võimaldab neil elada
vastavalt ühiskondlikele ootustele, varjates samal ajal oma sugu
oma autonoomse iha kaudu (samas: 71–72). See analüüs on laias
laastus paralleelne Butleri teoorias keskse sookujunemisprotses-
siga sooesitluse kaudu (samas: 64).

Sellegipoolest kritiseerib Butler Lacani “keeldumist postulee-
rida feminiinsust, mis eelneb [---] maskeeringule”, kui heteronor-
matiivsest pimedusest kantut (samas: 72). Butler väidab, et mas-
keering pole eriomane naissoole, vaid sugu kui selline on maskee-
ringu vorm, mis konstrueeritakse pigem teadlikult kui teadvusta-
matult sooesitluse teadvustamata ja alateadlike aktide kaudu. But-
ler lükkab tagasi arusaama, et sugu on olemuslik omadus, mida
me oleme või omame, vaid pigem pidev esitlus, mis loob illusioo-
ni stabiilsest ja kaasasündinud omadusest (samas: 73–75). Pea-
le selle peab Butler heteroseksismi Lacani teoorias eriti proble-
maatiliseks, kui seda ühendada Lacani Sümboolse mõistega, kus
Lacani teooria kohaselt subjekt moodustub ja tekib. Postuleerides
heteroseksistliku tähistaja, mis nii reguleerib kui ka konstrueerib
soolist subjekti, postuleerib Lacan sisuliselt tähistaja või seadu-
se, mida Butleri sõnul on võimatu täita ja mis eos “kindlustab
ülesande ebaõnnestumise, mida ta ise käsib”, mistõttu selle ees-
märk saab olla ainult “kuulekus ja kannatamine, et jõustada sub-
jekti piirangutunnet seaduse ees” (samas: 76–77). Seetõttu väidab
Butler, et Lacani teooriat maskeerimisest tuleb mõista kui “or-
jamentaliteeti”, mis taastoodab orjastavaid soo-ontoloogiaid (sa-
mas: 77).

Judith Butleri väide ristub Mark Fisheri analüüsiga kapitalist-
likust realismist, kapitalismist ja Reaalsest. Kui kapitalistlik rea-
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lism vastab Lacani reaalsuse mõistele, siis mõrad kapitalistliku
realismi maatriksis paljastavad reaalsusest pimestatud subjekti-
le kapitalismi rõhuva olemuse, mis moodustab Reaalse. Butle-
ri jaoks konstitueerib heteronormatiivsus Lacani reaalsuse mõis-
te, samas kui sooesitlusele tuginev voolav arusaam soost vastab
Lacani arusaamale Reaalsest. Kui Butler väidab, et maskeerin-
gu mõiste, mis sunnib subjekti ehitama oma elu saavutamatute
soonormide ümber, kujutab endast “orjamentaliteedi” vormi, siis
Fisher kinnitab, et kapitalistlik realism sunnib meid tegutsema
vastuolus meie sügavalt juurdunud uskumustega, sundides meid
küünilisse suhtesse ümbritseva maailmaga. Selles mõttes väidab
ka Fisheri analüüs, et ka kapitalistlik realism on “orjamentalitee-
di” vorm. Kuna nii kapitalistlik realism kui ka heteronormatiiv-
sus on osa samast üksusest, Lacani reaalsusest, võib järeldada,
et need mõisted on teineteisega olemuslikult seotud. Mõlemad
loovad ühiskondliku reaalsustaju maatriksi, orjastades samal ajal
omaenda subjekte. Reaalne, mida Fisheri teoorias konstitueerib
meie seesmine vastupanu kapitalismile ja Butleri teoorias meie
soolise identiteedi seesmine olemus, on tajutav vaid traumaatiliste
fragmentidena, kui see murrab läbi ühiskondlikult konstrueeritud
reaalsuse maatriksi. Mõlemad autorid viitavad sellele, et Reaal-
se esilekutsumine on ühiskondliku muutuse alus, mis võimaldab
meil vaidlustada Lacani reaalsust konstitueerivaid rõhuvaid süs-
teeme — kapitalistlikku realismi ja heteronormatiivsust (Fisher
2019: 26–29; Butler 2017: 76–77). Kuna Reaalse esilekutsumi-
ne kujutab endast kogu “reaalsuse” poolt konstrueeritud maatrik-
si murdmist, viitab see sellele, et kapitalistlikku realismi ei saa
vaidlustada ilma heteronormatiivsust vaidlustamata ja vastupidi.

Teine kokkupuutekoht Fisheri kapitalistliku realismi teooria
ja Butleri teooria vahel soolise ja seksuaalse identiteedi kohta on
Lacani suure Teise kontseptsioon, mis on osa reaalsuse Sümbool-
sest osast ja tähistab radikaalset võõrapärasust (alterity) (Evans
2006: 135–136). See on kollektiivne fiktsioon, mis on mistahes
sotsiaalse välja eelduseks, ent seda ei saa kunagi kohata iseen-
das (Fisher 2019: 56). “Suure Teise” sisuline roll on varjata ka-
pitalistlikust realismist tulenevat vastuolu ametliku teadmise ja
avaliku individuaalse teadmise vahel. Üksikisikutena on paljud
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meist teadlikud kapitalismi probleemidest, ent usk suurde Teise,
mis on nende probleemide suhtes ignorantne, võimaldab meil olla
ka ise ignorantsed nendesamade probleemide suhtes. (Samas: 56–
58.) Siin ilmneb teatav sarnasus Butleri arusaamaga soost. Samal
ajal kui me üksikisikutena või isegi kollektiivina näime olevat
üsnagi teadlikud traditsioonilise soolise ontoloogia mõistelistest
probleemidest, nagu näiteks soobinaarsusest, võimaldab lahkne-
vus suure Teise ja avaliku individuaalse teadmise vahel taastoota
soolisust ja seksuaalsust ümbritsevat problemaatilist ühiskondlik-
ku reaalsust (Butler 2017: xii).

Peale selle on suur Teine ka sotsiaalse reaalsuse säilitamisel
oluliseks kontrollimehhanismiks. Fisher nimetab seda nähtust
“tagasisidel põhinevaks kontrolliviisiks”, mis on sisuliselt kat-
tuv Butleri performatiivsuse mõistega — ühiskondliku tagasiside
kaudu teostatav kontroll, mis loob kontrollitavale subjektile va-
le autonoomiatunde. Selmet olla väliselt kontrollitud, on subjek-
tide jälgimis- ja kontrollimehanismid kapitalistliku realismi raa-
mes suure Teise poolt subjekti endasse sisestatud (Fisher 2019:
60–62). Paralleelselt sellega märgib Butler, et “normatiivse hete-
roseksuaalsuse tingimustes kasutatakse mõnikord soo politiseeri-
mist heteroseksuaalsuse kindlustamise viisina” (Butler 2017: xii).
Kapitalistlik realism või soonormatiivsus ei suru seda ühiskond-
likku reaalsust seega üksnes oma subjektidele peale, vaid subjek-
tid ise aktiivselt patrullivad oma kinnipidamist neist. Seega on nii
kapitalistlik realism kui ka normatiivne heteroseksuaalsus osa sa-
mast omavahel seotud sotsiaalse reaalsuse võrgustikust.

Kolmas paralleel Butleri ja Fisheri teooriates on Fisheri ana-
lüüs “refleksiivsest impotentsusest”. Fisheri sõnul me kipume tih-
tilugu mõistma kapitalismi võimetust tulla toime meie kaasaja
kriisidega, ent kapitalistlik realism kinnistab meis vankumatut
ühiselt jagatud arusaama, et oleme täiesti võimetud kehtivat süs-
teemi muutma. Fisher märgib, et see ei ole muidugi objektiivne
arusaam, vaid isetäituv ennustus. (Fisher 2019: 31.) See vastab
Butleri foucault’likule arusaamale sooesitlusest. Butler väidab,
et subjektid pole kõigest allutatud ühiskondlikele struktuuride-
le, vaid “tänu sellele, et nad on [nendele struktuuridele] alluta-
tud, on nad ka kujundatud, määratletud ja taastoodetud vastavalt
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nende struktuuride nõuetele” (Butler 2017: 3). See tähendab, et
ka sugu ei ole midagi muud kui ennasttäitev ennustus. Ühiskond
surub subjektile peale soo, mis paneb subjekti käituma vastavalt
ühiskondlikule arusaamale talle peale surutud soost. Subjekt as-
tub ühiskonnaga performatiivsesse suhtesse, milles ühiskond su-
rub subjektile peale teatud arusaamad soost. Nagu Butler väidab,
internaliseerib subjekt need arusaamad, käitub vastavalt neile ja
kinnistab seeläbi needsamu valitsevaid arusaamu soost. Ühiskond
ei tunnista seega üksnes subjekti identiteeti, vaid konstrueerib
identiteedid, mida peame subjektiivseks. (Butler 2017: xv, But-
ler 1993: 34.)

Refleksiivne impotentsus kapitalismile vastandumisel vastab
üldjoontes Butleri arusaamale soolisest hierarhiast. Kuigi Butler
väidab, et “sooline hierarhia toodab ja konsolideerib sugu” (But-
ler 2017: xiii), väidab ta, et see hierarhiakontseptsioon on tauto-
loogiline. Selle alusel on justkui sugu soolise hierarhia eelduseks,
ent samas toodab sooline hierarhia sugu (samas: xiii–xiv). See
tautoloogia võib olla analüütiliselt problemaatiline, ent tegelikku-
ses teenib see soolise hierarhia ja soolisel rõhumisel põhinevate
süsteemide ülalpidamist. Butler osundab Catharine MacKinnonit:
“Pelgalt soolise identiteedi omamine tähendab heteroseksuaalses-
se alluvussuhtesse astumist” (samas: xiii). See tähendab sisuliselt,
et subjektid on selles tautoloogilises tsüklis lõksus, olles täiesti
võimetud sellest välja murdma. Ühiskond surub subjektile sooli-
se identiteedi peale juba olemasolevate sooliselt hierarhiliste süs-
teemide kaudu ja seab ta seeläbi selle sama hierarhia- ja rõhu-
missüsteemi lõksu. Nii nagu paljud meist on teadlikud proble-
maatilistest ühiskondlikest võimusuhetest, millel meie arusaamad
soost põhinevad, ning näib, et me üldjoontes tunnistame soolise
hierarhia ja rõhumise probleeme, ei jäta kehtiv tautoloogiline soo-
ontoloogia kuigi palju ruumi kujutleda sellele alternatiivset süs-
teemi, sest soolise hierarhia analüüsimise ja selle vastu võitlemise
aluseks on seesama hierarhia, mille vastu me püüame võidelda.

Nii nagu Fisher (2019: 31–35) väidab, et võime kujutleda po-
liitilist alternatiivi on poliitiliste muutuste elluviimise eeltingi-
mus — võime kujutleda maailma väljaspool kapitalismi on va-
jalik selleks, et ehitada maailma väljaspool kapitalismi —, nii

2029



Soo- ja seksuaalidentiteetide kujunemine kapitalistlikus realismis

väidab Butler (2017: 4), et seni, kui sugu, mis on emantsipatsioo-
nipoliitika subjektiks, “toodetakse ja piiratakse just nende või-
mustruktuuride poolt, mille kaudu emantsipatsiooni taotletakse”,
jääb poliitiline emantsipatsioon võimatuks. See ei näita taas mit-
te üksnes seda, kuidas kapitalistlik realism ja sooline rõhumine
toimivad analoogselt, vaid viitab ka sellele, et need mõisted on
olemuslikus seoses. Kumbki tautoloogiline diskursus mitte ainult
ei loo isetäituvaid ennustusi, mille tulemuseks on subjektide rõ-
humine, vaid mõlemad on tegelikult ühe ja sama tautoloogili-
se diskursuse eri küljed. Nagu Heinz-Jürgen Voß (Voß, Wolter
2019: 105–106) märgib, on näiline hiljutine ühiskondliku suhtu-
mise liberaliseerimine õõnestavate (subversive) soo- ja seksuaal-
identiteetide suhtes kapitalismi tingimustes illusoorne. Kapita-
lism on endiselt olemuslikult seotud oma võimuhierarhiatega,
sealhulgas soolise rõhumise süsteemidega, ent “soolise ja sek-
suaalse identiteedi paindlikustamine ja individualiseerimine” tee-
nib nende muutuvate ühiskondliku hinnangu subjektide kapita-
listlikku funktsionaliseerimist (samas: 106). Selle asemel et va-
bastada end meie refleksiivsest impotentsusest, on üha rohkem
soolisi ja seksuaalseid identiteete integreeritud eespool kirjelda-
tud tautoloogilisse diskursusesse.

See viib meid neljanda kokkupuutekohani Fisheri ja Butleri
teooria vahel. Fisher väidab, et kapitalistlikule realismile omane
tunnus on selle võime tõmmata antikapitalistlikke diskursusi su-
juvalt oma ideoloogilisse raamistikku. See toimub nähtuse kau-
du, mida ta nimetab “interpassiivsuseks”. Kapitalistliku realismi
puhul toimivad tänapäeva kultuuri taustal olevad kommunikatiiv-
sed jõud viisil, mis võimaldab kapitalistlikul süsteemil meie en-
di eest meie kapitalismivastasust teostada. See tekitab küünilise
lahknevuse subjekti uskumuste ja tegude vahel. (Fisher 2019: 20–
21.) Judith Butler on selge sõnaga teinud samasuguse hoiatuse.
Näiteks kui ta keeldus Berliini Pride’i paraadi korraldajate antud
kodanikujulguse auhinnast, hoiatas ta, et sotsiaalsed liikumised,
mille eesmärk on õõnestada soolisel rõhumisel põhinevaid struk-
tuure, on ohus sattuda samade institutsioonide kontrolli alla, mis
vastutavad just selle rõhumise eest: “Me oleme näinud, et [---] ho-
moseksuaalseid inimesi võivad kasutada need, kes peavad sõdu”
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(Butler 2010b). Sellist interpassiivsust illustreerib kõige paremi-
ni “vikerkaarekapitalismi” või “roosa kapitalismi” nähtus (õõnes-
tavate sooliste ja seksuaalsete identiteetide kaubastamine), mil-
les põimuvad nii kapitalistlik kui ka soolist rõhumist puudutav
interpassiivsus. Salih Alexander Wolter (Voß, Wolter 2019: 34)
märgib, kuidas kunagistest kehtivaid diskrimineerivaid institut-
sioone õõnestada püüdnud homoseksuaalide vabastusliikumistest
on saanud pelgalt turunišš, samas kui Heinz-Jürgen Voß (samas:
106–107) väidab, et seksuaalsuse kaubaks muutmine “tähendab,
et kapitalistlikud suhted hõlmavad alati inimelu valdkondi pelgalt
kaubana” ja on seega võimelised endasse neelama igasugust po-
tentsiaalselt õõnestavat jõudu.

Lõpetuseks tahaksin vastandada Fisheri ja Butleri arusaamu
ontoloogiast, täpsemalt ontoloogilisest voolavusest. Pealiskaud-
selt näib Fisheri arusaam olevat vastuolus Butleri arusaamaga
ühiskonna ontoloogiast. Fisher näeb probleemi selles, mida ta
peab kapitalistlik-realistliku ontoloogia plastilisuseks ehk voola-
vuseks. Fisher märgib, et kui “realistlik olemine” peaks ideaa-
lis tähendama “reaalsuse pidamist püsikindlaks ja vankumatuks”,
tähendab realistlikkus kapitalistliku realismi tingimustes enda al-
lutamist reaalsusele, mis on “lõputult plastiline” ning “võimeli-
ne end igal hetkel ümber kujundama” (Fisher 2019: 66). Kapita-
listlik realism, “milles on võimalik meelevaldselt ümber käia nii
ruumi kui ka psüühedega”, viib “ontoloogilise hapruseni” (samas:
67–69). Otsides lohutust oma eeldatavas ja isetäituvas võimetu-
ses muuta poliitilist olukorda, tõmbume tagasi “solipsistlikesse
illusioonidesse” ja kasutame kohanemisstrateegiana unustamist,
et luua “väljamõeldistega täidetud tervikluse, siludes anomaaliad
ja vasturääkivused ära” (samas: 68–73).

See on eriti huvitav, kuna “hapruse” mõiste on Butleri töös
olulisel kohal, sellele keskendub ta teos Habras elu (Butler 2009).
Vastupidi Fisherile on Butleri jaoks just ühiskondliku reaalsuse
raami jäikus see, mis loob haprust. Unustamine mängib ka te-
ma teoorias olulist rolli; Butleri järgi aga tuleneb haprusseisund
just nende subjektide unustamisest, kes jäävad sotsiaalse reaalsu-
se jäikadest ja kitsastest raamidest välja. “Haprus iseloomustab ka
seda poliitiliselt esilekutsutud täieliku ebakindluse seisundit, mis
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valitseb riigi meelevaldse vägivalla ohvriks langeva elanikkonna
seas, kellel ei ole sageli muud võimalust kui oma kaitseks pöör-
duda sellesama riigi poole, mille eest nad kaitset vajavad” (sa-
mas: 26). Butleri jaoks võimaldab ühiskondliku reaalsuse raami-
de avardamine kaasamist (samas: 75–76).

Kui Butleri jaoks on haprus ontoloogilise jäikuse tulemus, siis
Fisheri meelest on see ontoloogilise ebakindluse tagajärg. Tema
arvates viib kapitalistliku realismi võime moonutada meie taju ja
väänata reaalsuse raame ja selle kaudu võimalikuks muutuv kapi-
talistliku süsteemi säilitamine koos kõigi selle vastuoludega ühis-
konna ebakindlasse seisundisse. Just see totaalse ebakindluse tun-
ne on see, mis tekitab üksikisikule tohutuid kannatusi. Nagu Fi-
sher kirjeldab teoses Minu elu kummitused, oleme loonud niivõrd
talumatu poliitilise reaalsuse, mis on sedavõrd täis vastuolusid,
et “mis tahes konkreetsele instantsile apelleerimine on mõttetu”
(Fisher 2014: 59). See on just seesama ontoloogilise hapruse tun-
ne, mis sunnib meid solipsistlikesse illusioonidesse, mida sageli
nimetame depressiooniks. Fisher väidab, et taandumine solipsis-
mi on depressiooni peamine tunnusjoon. Depressiivne subjekt põ-
geneb ontoloogiliselt haprast ja ebakindlast maailmast, ehitab lä-
bimurdmatu müüri enda ja ebasidusa välismaailma vahele ja tõm-
bub tagasi oma “jäätunud siseellu”. Depressiivsel subjektil “ei ole
midagi peale tema sisemuse, aga tema sisemus on tühi” (samas).

Seega on depressioon Fisheri sõnul pigem ontoloogiline
reaktsioon ühiskonnapoliitilisele haprusele, mitte üksikisiku ko-
getav vaimne seisund. “Depressioon on lõppude lõpuks ja eelkõi-
ge teooria maailma ja elu kohta” (samas). Sealjuures tuleneb Fi-
sheri “jäätunud siseelu” mõistest, et subjekti ontoloogilise hapru-
se seisund ise on jäik. Võib olla, et see habras jäikustunne on jäl-
legi reaktsioon ebakindlusele, kuid siinkohal ilmutab Fisher siiski
teatavat pimedust jäikuse suhtes, mis on olemuslik meie ontoloo-
gilisele haprusele.

Kuigi kõigis käesolevas punktis eritletud argumentides on
Butleri ja Fisheri väited vägagi paralleelsed, on siin koht, kus
autorid näivad üksteisele radikaalselt vastanduvat. Selles vaid-
luses tahaksin asuda Judith Butleri poolele ja näidata, kuidas Fi-
sheri algse argumendi edasiarendus võimaldab meil seda vaidlust
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dialektiliselt lahendada. Kuigi Fisheri kapitalistliku realismi on-
toloogia analüüs ei ole vale, on ta ebatäielik. Ehkki kapitalistlikul
realismil on tõepoolest märkimisväärset võimet oma ideoloogilist
sisu ümber kujundada, on selle tulemuseks siiski ontoloogiline
jäikus, nagu Fisher kirjeldab depressiivse subjekti olukorda. See
kasvab just neis ontoloogilistes tingimustes, mida Judith Butler
kritiseerib — tõrjutus ja ilmajäetus. Kapitalistlik realism võib näi-
liselt nihutada oma ideoloogilist sisu, et varjata oma olemuslikke
vastuolusid, ent ometi, nagu Fisher on oma teostes korduvalt mär-
kinud, ei muutu olemuselt tegelikult jäik kapitalistliku realismi
raamistik ise. Kapitalistlik realism võib nihkuda viisil, mis või-
maldab tal sulandada varem õõnestavaks peetud identiteete (näi-
teks soo- ja seksuaalvähemuste oma), kuid see ei nõrgenda min-
gil juhul kapitalistliku realismi enese jäiku raame. Seega väidan,
et mitte kapitalistliku realismi ontoloogiline ebakindlus ei tekita
haprust, vaid kapitalistliku realismi raamistiku ontoloogiline jäi-
kus metapoliitilisel tasandil toob kaasa hapruse mikropoliitilisel
tasandil. Kapitalistliku realismi puhul varjutab tulevikku alatasa
teatav ebakindlustunne, ent samas ei ole kapitalistliku realismi
puhul miski nii jäigalt kindel kui kapitalistliku süsteemi kestmi-
ne.

Ehkki Fisher (2019: 88–91) näib olevat veendunud, et kehti-
vat raamistikku ei anna reformida ja see tuleb täielikult kõrval-
dada, ning Butler (2009: 26–30) näib samas uskuvat kehtivate
süsteemide reformimise võimalikkusesse, kohtuvad nad vastavalt
oma uurimuse lähtepunktis ja järelduses ühiskondliku muutuse
võimalikkuse kohta. Kui Judith Butler alustab oma eritlust kü-
simusega, kes on emantsipatsioonipoliitika subjekt (Butler 2017:
6), siis Fisher justkui vastab sellele oma raamatu lõpus: “See võit-
lus on võimalik võita, kuid ainult juhul, kui moodustub uus polii-
tiline subjekt” (Fisher 2019: 95).

Ajaloo lõpu pikka ja pilkast ööd tuleb kasutada üüratu võimalu-
sena. Just kapitalistliku realismi ängistava kõikjalolu tõttu võib
isegi väikseimatel poliitilistel ja majanduslikel alternatiividel olla
ebaproportsionaalselt suur mõju. Pisimgi sündmus võib lõhestada
halli taustakanga, mis on kapitalistliku realismi tingimustes mär-
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kinud võimalikkuse horisonti. Olukorras, kus midagi ei saa juhtu-
da, on järsku kõik jälle võimalik (samas: 97).
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VILJANDI LUULEMAJA.
NOVELL INTERAKTIIVSE LÕPUGA

Kloostriülem ja valitseja peatusid koridoris eelmise kloostriülema port-
ree ees. Valitseja sõnas:

– Siin on tema pilt, kuid kus on ta ise?
– Oo valitseja!
– Jah, auväärne isa.
– Kus ta on?
Kui nüüd valitseja, seatud ise ootamatult selle küsimuse ette, mis

saab inimesest pärast surma, mõistis midagi, siis mõistis.

Zen koan

Koolipoisina oli mulle südamelähedane mu kodulinna Viljandi
suurus ja kasv, lugesin üle: on üksteist kolmekorruselist maja,
isegi üks neljakorruseline, kesklinnas, seda kutsutakse Eve ma-
jaks (ei tea, kes see Eve oli, küllap mõni rikas naine, kes nüüd on
Siberisse saadetud). Maja on igatahes imposantne, ei saagi aru,
kuidas sellist on ehitatud, kas tõesti on seinad kaetud liimiga, siis
nende vastu liiva visatud ja lõpuks veel pruuniks värvitud. . . Ter-
rasiitkrohv?. . . (Nüüd muidugi tean, et siin pole midagi tegemist
naisenimega, see on esimese eestiaja lõpul valminud hoone Esi-
mene Viljandi Esinduslokaal nime algustähtede kombinatsioon.)
Veel üks neljakorruseline on Kantrekülas, kuid see ei tule arves-
se, sest pole elumaja, vaid mingi veski, igatahes tööstushoone. . .
Kimbatuses olin ka vanaaegse rustikaalse kivihoone pärast jär-
sul järvekaldal: tänava poolt vaadates ainult kaks korrust, alt jär-

2036



Ingvar Luhaäär

ve poolt aga lausa viis!. . . Küll sealsete elanike vaade alla orgu
võib ilus olla!. . . Küllap nad kõik on luuletajad! Mina ei näe oma
aknast palju muud kui halli kuurikatust, aga ka ikka luuletan. . .
Nimetasin maja omas mõttes Viljandi Luulemajaks ja ootasin põ-
nevusega, millal meie rajoonilehes Tee Kommunismile ilmub jut-
tude ja luuletuste leheküljel “Loomingulistelt radadelt” — kus va-
hel trükiti ka minu värsse ja jutukesi — terve rubriik pealkirjaga
“Viljandi Luulemaja luuletajad”. . .

Toidupoe sabas arutasid naised, et ilmunud on romaan Goya,
mis on nii ropp, et aru ei saa, kuidas see võidi meil ära trükkida.
Hindasin saba pikkust: läheb veel vähemalt veerand tundi, enne
kui saan raamatupoodi joosta. . .

Raamatupoes vaatasin üle kogu müügis oleva ilukirjanduse —
polnudki seda nii väga palju —, Goyat aga ei silmanud kusagil. . .
Ju siis juba otsas või on leti alla pandud ja ainult tuttavatele. . .
Küsida ka ei söandanud. Läksin raamatukokku. Laenutajatädi oli
harjunud, et loen juba pakse romaane “Suurte sõnameistrite” sar-
jast ja tõigi mu argliku küsimise peale soovitud raamatu letti. Ko-
dus asusin muidugi kohe oma saagi kallale. Paksus raamatus oli
ka mustvalgeid maalireprosid, trükitud valgemale, läikivale ja pi-
sut paksemale paberile. Kuidagi kohtlasena tunduv Hispaania ku-
ningapere. . . imelik, kuidas nad sellist pilti nähes kunstnikku pea-
jagu lühemaks ei teinud — mina küll oleksin teinud, kui oleksin
kuninglikust soost ja keegi oleks mind ja mu lähedasi nii tota-
kana maalinud —, siis aga — ja neid kahte pilti jäin kohe pike-
malt silmitsema, lausa naaldusin nende külge. Esimesel külitas
noor ilus naine voodil, mis polnudki voodi, sest magada selli-
sel küll ei saa — paksud padjad tõstavad ülakeha kõrgemale. . .
mugav niisugune asend ju olla ei või, sobib vaid oma keha eks-
poneerimiseks, poosetamiseks. . . no poseerimiseks. . . Naist kat-
tis kaelast varvasteni hästi puhevil ja voldiline hele, laia vööga
kinnitatud riitusese, mis ometi lasi aimata ta kauneid kehavor-
me. Järgmisel pildil oli seesama naine täpselt samas asendis juba
täiesti alasti. Piltide all olid kirjad “Riides maja” ja “Alasti maja”.
Mõistsin, et “maja” on hispaania keeles “neiu” või “naine”, sest
mingit maja neil piltidel ju ei olnud. Huvitav, kas naisenimi Maa-
ja on tulnud meile Hispaaniast?. . . Need kaks maali lubasid loota
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parimat ja asusingi innukalt “roppu romaani” lugema, kuid ju-
ba kümmekonna lehekülje järel mu ind rauges. Imestasin: kuiv ja
igav nimede ja arvude puru, justkui mingi raamatupidaja aruanne,
paistab, et see kirjanik pole kuulnudki, mida eesti keele õpetaja
meile alatasa räägib: kui kirjandis kellestki kirjutate, siis kirjelda-
ge ka ta välimust, ainult nimest on vähe, see ei loo lugejale teie
tegelasest veel mingit pilti, ta ei näe seda meest või naist enda ees.
Ka oli tegelasi liiga palju — igasugu marquesed, donad, sensorid,
monsieurid, senrod ja abated ajasid mingeid omi asju, millest sot-
ti ei saanud ja mis ei pannud kaasa elama. . . ei olnud ikka sellist
järjepidevat ja hoogsat sündmustikku nagu Kolmes musketäris. . .
nii andetu kirjaniku romaan on siis meil tõlgitud ja ära trükitud. . .
Kus ja millal tulevad need “roppused”?. . . Kas või see naine, kes
enne on riides ja siis alasti. . . küllap ikka kirjeldatakse ka, kes
ja kuidas ta nii kaugele sai, et end paljaks võttis, ja mis siis veel
edasi juhtus. . . Vaatasin vaheldumisi pilti, millel naine oli täisrii-
des ja siis seda, kus enam ei olnud. Pidi ikka tükk tegemist olema,
et see kaunitar nii kaugele saada. . . No ei leidnudki ma romaa-
nist sellist kohta, kuigi olin paksu raamatu peaaegu rida-realt läbi
lugenud. Viimaks mõistsin, et naine poesabas oli “roppuse” all
mõelnud just neid kaht kaunist pilti — purukuiva romaani see eit
küll läbi lugema ei hakanud — kui minagi, kes ma olen ome-
ti kirjandusinimene, suutsin seda vaid suure vaevaga. . . Kuidas
võib aga nii kaunite piltide kohta öelda roppus?! Selline nõmedus
solvas mind hingepõhjani ja kohe meenus ka samasugune, kuid
vahest isegi suurem solvang, mis oli mulle osaks saanud eelmisel
päeval.

Hommikul värsket rajoonilehte avades — postiljon käis tol-
lal kaks korda päevas, hommikul ja õhtul — sattusin lugejakir-
jade rubriigis vihasele kirjutisele: “Kas alasti mehe ja naise kuju
meie uue spordihoone fassaadil peab näitama, kuidas üks õige
sportlane kunagi ei esine?”. . . Nii et kavatsevad need kujud maha
võtta?. . . See kirjutis on siis nagu ettevalmistuseks, millele pä-
rast toetuda, et tõusis rahva moraalne pahameel jne. . . Näis, et asi
on tõsine. . . Ega see ei olnud niisama, mul olid selles asjas ikka
suured huvid mängus. Hiljaaegu olin tellinud endale ka ajakirja
Kultuur ja Elu — täiesti oma raha eest, sest kaastööga ajalehtede-
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le ja ajakirjadele teenisin mõnel kuul isegi rohkem kui ema oma
raske majahoidjatööga ja selline asi kergitas tublisti mu enese-
teadvust. (Jah, tollal maksti korralikke honorare ja isegi lastele.)
Kultuuris ja Elus leidsin pildi ühest Kreeka katkisest ja pisut tü-
sedavõitu tädi kujust, mille alla oli kirjutatud, et naiseilu ideaal,
Milo Venus. No mis ideaal!. . . Ju nad ei ole siis näinud naist Vil-
jandi spordihoone seinaorvas — s e e on ideaal!. . . Selge, et pole
näinud!. . . Kui pildistada ja saata foto neile sinna toimetusse, et
mõistaksid, milline on tõeline ideaal, ja avaldaksid mu õiendu-
se. . .

Polnud enam aega pikalt mõelda, tuli tegutseda. Päevavalgel
kommunistid neid kujusid maha ei võta, nii et terve päev on veel
pildistamiseks aega. . . Hiljaaegu olid nad korjanud linna asutus-
test kokku kõik Stalini kujud ja ööpimeduse varjus uputanud Vil-
jandi järve tagaotsa. Paistab, et kommunistid on ajas siiski üsna
palju muutunud, kunagi olid nad olnud ikka päris kõrilõikajad ja
küüditajad, nüüd küll enam midagi sellist ei tee. . . kommunismi
võiksid ju ikkagi ära teha, see oleks asi küll. . . vanemad inime-
sedki arutavad, et sel juhul võiks neile mõned varasemad siga-
dused andekski anda ja tõdeda, et ilma nendeta ehk tõesti poleks
saanud. . . aga ega nad vist ei tee. . . ainult peavad pikki ja igavaid
koosolekuid, kus räägivad üksteisele seda, mida ise ka ei usu. . .
et kommunism tuleb ja tuleb ja tuleb. . . ja pärast on pool ajalehte
seda jura täis. . . Imelik — kui uskumatuid asju rääkida, siis ikka
põnevaid, nemad räägivad igavaid. . . vahel aga siiski lööb veel
välja kihk midagi teha?. . . Huvitav, kas nad võtsid needsamad
paadid, mida päeval rannahoones raha eest laenutatakse — võtsid
ja midagi ei maksnud, ainult näitasid öövalvurile punast partei-
piletit. . . ja Stalinid peale ning järvele. . . siis on ikka küll täitsa
lahe kommunist olla. . . kui keegi neist kunagi memuaare kirju-
tab, kirjutagu ka sellest ööst!. . . tingimata!. . . Kui neil — kom-
munistidel — jälle tuleb tahtmine öösel kujusid järve sumatada,
huvitav, kas võtavad Leninid?. . . Vaevalt, neid vorbitakse järjest
juurde. . . ei jõua nii palju öösel järve visata, kui päeval juurde te-
hakse. . . Aga kujud spordihoone fassaadilt oleksid kerge saak. . .
pärast hakka siis veel akvalangistiks, et naiseilu ideaali näha. . .
Stalini pärast küll akvalangistiks ei hakka, aga kui juba nagu-
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nii — et naiseilu ideaali näha —, siis võib ju mööda ujudes ka
tema kujudele pilgu heita — et kuidas nad seal järvepõhjas selili
lamavad, ninad püsti. . . või hoopis kuklad püsti ja ninad mudas. . .
veel vahvam oleks, kui s e i s a k s i d — siis oleks nagu Liha-
võttesaarel, ainult et vee all. . . mis ongi põnevam. . .

Seadsin “Smena” pildistamisvalmis ja läksin missioonile. Nä-
gin küll silmanurgast, et üks vanaeit läheneb, kuid mõtlesin: las
vaatab, kuidas pioneeride maja fotoringis Endel Veliste käe all
kogemusi omandanud noor fotograaf siin toimetab, mõõdab val-
gust ja valib rakursse. . .

– Poiss, kas sul häbi ei ole!
Millise dissonantsina kõlasid mu kõrvus need sõnad! Ma ei

ole kunagi varem — ega võib-olla ka hiljem — nii vihane olnud
kui sel hetkel. Aga seesama viha kangestas mu paigale. Vist on
igaühega juhtunud, et kohe hetkel ei suuda reageerida — õigel
ajal — ja pärast on tuline kahju, aga on hilja. Kui ma siis juba
suutsin, oli eit kaugenenud. Kas joosta järele ja paisata talle näk-
ku:

– Lollakas!. . .
Nojaa, aga näkku enam ei saa — kui ta on juba kuklaga minu

poole. . . äkki pöördub veel, haarab mul käest ja nõuab:
– Mis su nimi on? Kus koolis sa käid?
Eit oli väikest kasvu, kuid sitke — selliseid ei tohi alahinnata,

neist võib kõike oodata. . . niisugune võib haarata sinust kinni kui
kaheksajalg. . . võib-olla on mõne teise kooli õpetaja, õppeala-
juhataja või isegi kasvatusteadlane, pedagoogikakandidaat selli-
ne. . . Üks niisugune kirjutas ajakirjas Nõukogude Kool: “Õnneks
ei oska 14-aastased poisid tüdrukutele veel nii läheneda, et see
viiks suguvahekorrani.” Nii üleolevalt siis, nii ülbelt!. . . Njah, ega
ei oska küll, aga me õpime ja küll ta veel näeb!. . . Ah et siis ikka
on võimalik ka n i i läheneda. . . aga kuidas — ei tea. . . Ärgu
ainult keegi mõelgu, et mina niisugust ajakirja nagu Nõukogude
Kool endale tellin ja loen — ega ma loll ole!. . . raamatukogu lu-
gemissaalis üks number sattus kätte, heitsin pilgu sisse — ja kohe
selline lause. . . ei tea, mis seal veel võis olla. . .

2040



Ingvar Luhaäär

Nii et hiljaaegu olin pidanud kaks solvangut alla neelama:
“ropp romaan” ja “poiss, kas sul häbi ei ole!”. . .

Öösel oli mu uni rahutu, kuidagi ei suutnud magama jääda
ja elu inimesena tundus üldse nii nõme, nii nõme, siis aga nägin
imelise unenäo, mis oli lausa rikkalik tasu läbielatud kannatuste
eest. Seda unenägu on raske kirjeldada, kardan, et isegi võimatu.

Ma nägin unes Viljandi Luule Maja alasti majana. Kas suuda-
te midagi sellist ette kujutada?. . . Oleksin väga tänulik, kui saa-
date mulle oma kirjelduse sellest. Siis püüan ikkagi kirja panna ka
oma unenäopildi ja saadan teile, igaühele isiklikult. Luban seda.

UKULEELE

Money money money,
always sunny
in the rich man’s world.

Abba laul

Küllap peab paika filmidiiva tähelepanek, et raha ei tee õnne-
likuks, kuid Mercedeses on siiski pisut parem nutta kui linnaliini-
bussis. Ka annab rikkus paremad võimalused teoks teha erootili-
si ulmi, kui neid on. Küllalt paljudel miljardäridelgi on. Nii ka
noorel Manfredil. Nagu muide ta onulgi, kes veel 80-aastasena
turgutas oma vaibuvat libiidot sel viisil, et kui läbis õhtul maga-
mistuppa siirdudes galeriid, seisid kahel pool postamentidel kau-
nid alasti naised, kergelt ette kummargil — postamendid parajasti
nii kõrged, et naiste veenusekingud olid mööduva majaisanda näo
kõrgusel ja ta võis nende vastu oma põse suruda. Karvastik pidi
olema lühike, kuid tihe, veenusekink ise aga võimalikult kumer.

Milline võis küll olla onu selleöine unenägu?
See küsimus huvitas Manfredit, muidu aga suhtus ta onu ho-

bisse pigem irooniliselt. See ei tähenda, et tal endal poleks ol-
nud erootilist närvi — oli küll, kuid tema kavatses midagi hoopis
suurejoonelisemat ja peenemat; ta oli nimelt märganud, et tantra-
budistidel on psühhotehnikaid, mida annab ära kasutada rafineeri-
tumas armuelus. Vanas lossis Ulverstonis Inglismaal, kus Geshe
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Gelsang Gyatso korraldas suvekursusi, oli ta näinud vadžrajaa-
nalaste pühakirja — kapitäit pakse suurekaustalisi raamatuid —
Kandžur ja Tandžur —, ja kohemaid sündis tal mõte palgata
tiibetoloogide meeskond, kes teeks üüratust kirjavaralasust kõige-
pealt valiku lähtudes sellest, mida võiks tänapäeva lääne inimesel
vaja minna, ja tõlgiks inglise keelde. Manfred mõtles, kuidas oma
ideed kõige arusaadavamalt selgitada, ja pahvatas siis:

– Destilleerime tantrabudismist uue tänapäevase usundi, mis
toob parimal viisil meie ihust, hingest ja vaimust esile kõige kir-
kamad naudingud nii armuasemel kui tantraaltari ees!

Saal hakkas sumisema, üks ja teine tõusis ja protesteeris:
– Nii ei tohi, selline suhtumine viib põrgusse, tantras võib

edasi jõuda vaid guru juhendamisel ja paljud, kes omapead tant-
raid lugenud, on hulluks läinud. . .

Manfred kuulas vastuväitjad ära ja saatis nad pikalt, pooled
kohaletulnuist siiski jäid ja olid valmis koostööks, kas ajendatult
rikkalikust tasust või olidki ideest kaasa haaratud — see Manfre-
dit eriti ei huvitanud. Kulus siiski veel aastaid, kuni valmis inglis-
keelne kontsentraat vadžrajaana pühakirjast — nüüd olid sellest
välja jäetud kirjeldused kosmosest ja Maa geograafiast, mis olid
ajast ja arust, samuti tohutu pikad üldsõnalised kiidukõned kuna-
gi elanud õpetajatele, kes võisid ju ollagi väärt kogu seda kiitust,
mis aga ei andnud tänapäeva lugejale enam midagi, erandiks mui-
dugi mõne sellise ereda guru elulood nagu Tilopa või Naropa.

Selleks ajaks oli Manfred leidnud endale ka karmamuudraks
armsa tüdruku, kes sobis oma väheldase kasvu poolest ideaalselt
ka armuüheteks jabjum-asendis, samuti oli ta ostnud ühe saare-
kese Vaikses ookeanis ning valmistus sinna asuma niipea, kui trü-
kist tuleb vadžrajaana-koguteos, et see kaasa võtta ja selle järgi
praktiseerima hakata. Teose vastu oli tekkinud ootamatult suur
ülemaailmne lugejahuvi, nii et kirjastusprojekt tõotas ka tulu,
kuid sellega edasi tegelemise jättis Manfred juba müügiagentide
hooleks.

Saar oli parajasti nii suur, et ühe päevaga võis sellele vale-
vaid liivarandu mööda kõndides ringi peale teha. Saarel elas ka
paarisajapealine kohalik suguharu, kuid eks seegi olnud eksooti-
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ka — näisid olevat heasoovlikud inimesed ja läbikäimine nendega
tõotas kujuneda vastastikku kasulikuks — nähes, milliseid teadu-
se ja tehnika imesid uustulnukad kaasa tõid, suhtusid kohalikud
neisse lausa nagu jumalaisse, üks abielupaar aga asus andunult
nende teenistusse. Kujunes siis välja täiesti toimiv elukorraldus:
muidugi ei seisnud läheduses mobiilimaste, kuid satelliittelefon
võimaldas ühenduse muu maailmaga ja iga kahe kuu tagant tegi
üks kaubalaev nende pärast tuhandekilomeetrise ringi ja tõi kõike,
mida nad olid tellinud. Nii nad siis elasid: üks maja rannas, kus
seisid ka kiirkaater ja jaht, teine kõrgemal mäekünkal palmide all,
kolmekorruseline ja torniga, mis oli pigem rõdu, kust avanes suu-
repärane vaade merele — kolmes ilmakaares.

Saare elanikud olid harjunud elatuma peamiselt kalapüügist,
ka olid rannaliival kakerdavad maitsva lihaga krabid neile kerge
saak, mets pakkus taimset toitu, aga sealt võis noolte ja odadega
jahtida ka sigu, kes polnud sellised suured hirmuäratavad karmi-
karvalised elukad nagu nende parasvöötmes elavad liigikaaslased,
vaid üsna pisikesed ja õrnaihulised; inimesi nad suuremat ei kart-
nud, kuid eest ära siiski jooksid, vinisedes pahaselt. Küllap pol-
nud neis tekkinud hirmu seepärast, et kütiti harva, enamasti ajasid
lapsed neid taga.

Elektrit andis tõusu ja mõõna vaheldumist kasutav jaam; kuna
võimsust jäi üle, sai voolu ka küla. Mõnelgi ilusal õhtul jalutas
meie tantristlik armastajapaar külla ja Manfred mängis pealiku
onni ees väljakul ukuleelet.

Vahest ehk aasta kulus Manfredil ja ta kaaslannal kõige selle läbi-
töötamiseks, mida kujutas endast vadžrajaana Manfredi juhiste
järgi koostatud redaktsioonis, kuid võib-olla ka rohkem kui aas-
ta — Vaikse ookeani palmisaared ei tunne ju aastaaegade vahel-
dumist. Suurteoses leidus mõnigi hämmastavalt tõhus psühho-
tehnika, näiteks selline: Istudes ühtesse — mitte siis astudes üh-
tesse, vaid i s t u d e s! — kujutleb mees, et ta sugutiotsal on väi-
ke Jumal, naine aga, et ta emakasuudme ees on Jumalanna. Kui
nad siis ühtesse istuvad, suruvad nad ühtesse ka Jumala ja Juma-
lanna; need hakkavad suurenema ja kui nad on jõudnud mehe ja
naise kehapiirideni, saavad mehest ja naisest Jumal ja Jumalanna.
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Vägev, kas pole? Võiks ju proovida?. . . Manfred ja ta kaaslanna
muidugi proovisid ning see toimis. Nende uus tantrabudism kuju-
taski endast peamiselt selliste psühhotehnikate kogu, sekka vär-
vikaid lugusid gurudest, ja kõik see — niiviisi kokku surutud ja
vesi välja väänatud — oli mahtunud ära ühte paksu raamatusse.
Budism on ju igas kultuurkonnas võtnud uue kuju, naeruväärne
oleks siis arvata, et meie siin peaksime järgima täht-tähelt tiibet-
laste jura! Kindlasti võtame aga üle nende rituaalühtes jumalused
kui inimkonna parimad mõeldavad pühakujud ja seda hoolimata
sellest, et virisejad jälle näägutavad: nendel oli see teisiti mõel-
dud. . . Kui ka oli, on see nende, mitte meie probleem.

Kui kõik psühhotehnikad olid läbi võetud ja uusi enam pol-
nud, hakkas Manfredile tunduma, et see võib siiski olla ummik-
tee, nad ei jõua kuhugi, esialgne uudsus, mis erutas, oli langu-
ses ja tundus, et must masenduski pole enam kaugel. . . Viimasel
ajal olid nad teinud tantristlikke praktikaid oma maja tornrõdul
ja nüüdki võtsid sisse jabjum-asendi ning püüdsid taas kord ku-
jutleda, kuidas kiirgavad endast igas suunas oma teisikuid, täites
nendega kogu universumi — õnnistuseks ja valgustuseks kõigile
olenditele. Sel kujutlusel ei olnud mõju, vastupidi, vägisi kippus
esile kerkima tunne, nagu oleks mingi suur õnnetus tulemas.

Läbi une kuuldus üha valjenev tormiulg.
– Mis lõhn see on?. . . — imestas naine. . .
Nüüd tundis ka Manfred: lõhn oli vaevu tuntav, kuid väga eba-

meeldiv. Ja tugevnes järjest.
Manfred vupsas voodist välja ja tõusis üles tornrõdule. See,

mis ta koidueelses aovalguses nägi, oli vapustav. Kogu meri —
nii kaugele kui silm ulatus — oli täielikult muutunud. Manfred
kehitas kõhedustundes õlgu ja vaarus tagasi alla magamistuppa:

– Tule. . . vaata. . .
Teravas, selges valguses kilgendas silmapiirini otsekui rüsi-

jääsupp, enamasti hall, kuid oli selles ka värvilisi laike ja mingit
võigast helendust.

– Mis see küll on?. . . — naine ei suutnud mõista.
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– Teame ju, et ookeanis ujub prügisaari, mis on suuremad
Prantsusmaast. Öise tormiga on üks selline siia jõudnud ja piirab
nüüd rüsinal meie saart. . .

– Prantsusmaa-suurune?!. . .
– Võib küll olla. . .
– Kus me siis oleme, Pariisis või Lyonis? — püüdis naine

nalja heita, kuid see tuli üsna viril välja.
– Ohh!. . .
– Mis juhtus?
– Ma vist lukustasin telefoni. Kuidas see küll lahti käib?. . .
– Igatahes mõtle nüüd enne kümme korda, kui uuesti kusagile

vajutad. . .
– Juba ma vajutasin. . . Mokas. Nüüd ei tea küll enam, mida

teha.
– Mine küsi pealikult.
Must huumor. Pärismaalaste küla all rannas oli ilmselt juba

paksu sodilademe all.
Kaugemal merel kerkis üks rohekashall-erevalge prügimägi,

märksa kõrgem kui see küngas, millelt Manfred ja ta kaaslan-
na ta tõusu jälgisid. Kui Manfred pilgu langetas, nägi ta, kuidas
prügirinne oli jõudnud alt rannast juba nende maja ümbritsevate
palmideni ja piiras neid igast küljest, aeg-ajalt veidi taandudes,
siis aga jälle peale tungides; vääramatu jõud lükkas edasi määr-
dunud kilepuntraid ja plastpalakaid, mis kleepusid taandumisel
põõsatele ja palmitüvedele. Merel kerkiva prügimäe suurus lasi
oletada, et peagi matab see enda alla kogu saare, ka nende villa.

Manfred haaras kaaslanna embusse:
– Teeme veel ühe viimase katse kiirata endast oma teisikuid

kõikjale ilmaruumi!
Nii istusid nad siis nüüd tornrõdul jabjum-ühtesse ja — ime

küll! — sel korral õnnestus kõik kohemaid suurepäraselt: nad mit-
te ainult ei kiiranud vaba ja sundimatu voona endast oma teisikuid
igasse ilmakaarde, vaid surusid seda tehes ka prügilaama igas
suunas tagasi merele, kus see peagi kaugenes ja lõunaks juba sil-
mist kadus. Ju ei olnud siis ikka ka lausa Prantsusmaa suurune. . .
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Manfred mõistis, miks neil varem polnud miski õieti õnnestunud;
vajaka oli jäänud tõsisest tahtest ja usust, pühendumusest. Nüüd
oli see olnud täiuslik.

Ka pärismaalastel polnud häda midagi, käisid vaid pisut uima-
sena ringi ja olid tujust ära; nende küla oli tõepoolest mattunud
korraks päris paksu sodilaama alla.

SURSAR, TJUTERS

Kõndisime muusaga Ontika pankrannikualuses liivarannas. Juba
on seal mitmes kohas rajatud pangapealselt alla laskuvaid trepis-
tikke; iga selline laskumine pole pelgalt võimalus alla randa jõu-
da, vaid muljetavaldav matk mägimaastikus, millest ei usukski,
et Eestis võib midagi sellist näha: suured tundmatud lehtpuud,
lopsakas rohelus paerünkadel, värvikirev lillevaip kuristiku ko-
hal, sekka sinakasmusti savipaljandeid.

Peatusime parajasti Saka mõisahotellis ja seal on paarisaja-
meetriste vahedega koguni kaks sellist trepistikku: üks vana,
puust, otsast juba natuke kõdunev, ja teine modernne, mingist hal-
list metallist.

Kõndisime edasi rannaäärsel liivaribal, nautides avarat vaa-
det: kivid meres, silmapiiril kolme saare helesinised siluetid —
Suursaar, Väike ja Suur Tütarsaar — vaevu nähtavad, ebamai-
sed hõllandused silmapiiril. Seal elanud soomlastel oli kujunenud
meie rannarahvaga omapärane sõbrakaubandus — nemad tõid ka-
la, vastu said vilja. Meenus üks naljakas lugu: nähes kena pere-
tütart, küsinud soomlane, kas tal juba ka peigmeest on? Peremees
vastanud uhkelt:

– On, on, suvel kaks, talvel üks.
Kuna soome keeles on peigmees “sulhanen”, arvas meie mees

muidugi, et küsiti sulaste kohta. Küll soomlane võis imestada, mis
elu need eestlased elavad. . .

Siis ühel aastal sõbrad saartelt enam ei tulnud. Venel oli tär-
ganud mõte need saared Soome ja Eesti vahelt endale krabada ja
kõik sealsed põliselanikud olid sunnitud kodudest lahkuma.
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Meie tähelepanu tõmbas endale üks väheldast kasvu sitke
mees, kes seadis meres suurtele kividele väiksematest torne; mõni
neist oli ikka lausa tasakaaluime. Kunstnikuhingega mees.

Edasi kõndides kuulsime, kuidas meid selja tagant kõnetati;
mees oli merest välja tulnud. Ta küsis viisakalt, kas me vene keelt
räägime, ja kui ma noogutasin, ulatas mu muusale väikese auguga
kivikese, öeldes, et see on “korennoi boh”, kelle abil saab täita
ühe soovi. Sümpaatne venelane. Küllap ta on ka seda meelt, et
nende kolme saare anastamine oli Venemaa poolt inetu tegu ja
nüüd tuleks saared Soomele tagasi anda ning tehtud ülekohut ka
kuidagi heastada. . .

Venemaad häirib “russofoobia” ja nad on tõotanud kõikjal
maailmas sellega võidelda — mis kõlab väga pahaendeliselt.
Miks nad ei võta õppust Lev Tolstoi lastelookesest, mille leiab
igast algklassilugemikust: tuul ja päike võistlevad, kumb saab kii-
remini inimese riidest lahti. Tuul puhub järjest tugevamini (võit-
leb russofoobiaga?. . . ), kuid seda kõvemini kisub inimene endale
riideid ümber, päike aga paitab õrnalt ja inimene võtab riideid jär-
jest vähemaks. Kui Vene võtaks ometi eeskuju päikesest, haihtuks
“russofoobia” sedamaid iseenesest. Olen nooruses palju Vene-
maal rännanud ja kohanud toredaid külalislahkeid inimesi. Nüüd
küll ei või sinna oma jalga tõsta, nüüd on nad ennast õhku täis
tõmmanud ja vihale ajanud. Venemaa polevatki riik, vaid terve
tsivilisatsioon. . . Tahtmatultki küsid: aga kuidas jääb tsiviliseeri-
tud käitumisnormidega?. . .

Ma ei tahtnud sümpaatset kunstnikuhingega vene meest piin-
likku olukorda panna ja otsustasin, et ei tee neist saartest üldse
juttu, kuid mees oli juba märganud, et mu pilk peatub ikka ja jälle
vaevu nähtavail helesinistel kangastustel kaugel silmapiiril, ning
ta sõnas:

– Sursar, Bolšoi Tjuters, Malõi Tjuters,
ja lisas uhkustundega:

– Kuuluvad Venemaale.
Meie jätkasime oma teed ja venemees pöördus tagasi merre

kividele uusi torne püstitama.

2047



Kolm lugu

– Mis ta ütles — et “kureinõi boh”? Suitsetajate jumal?. . . —
imestas muusa. — Üks soov. . .

– “Korennoi”. . . juur — “juurjumal”. . . no mingi ürgne vaim-
ne alge, väeallikas või midagi sellist. . .

Seisatasime. Muusa vaatas auguga kivikest oma käes. Oli ilm-
ne, et ta valmistub sõnastama seda ühte soovi. Ma ei tahtnud teda
segada ja ette öelda, kuid mu huuled ilmselt siiski vormisid välja-
ütlemata sõnu:

– Saared Soomele tagasi!

INGVAR LUHAÄÄR (1945) on ajakirjanik, luuletaja ja tõlkija. Ta
lõpetas Tartu Riikliku Ülikooli ajaloo-keeleteaduskonna ajaloo erialal
1970. a. Akadeemias on temalt varem ilmunud luulet (2024, nr 8,
lk 1426–1432).
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KUUS LUULETUST
SÜGISPIMEDUSELE

Indrek Hirv

*

Kui oled eredas päikeses
surutud vastu seina
ei ole sul enam varju

nii nagu peeglil
mis on keeratud vastu pimedust
ei ole äkki enam sügavust

või nagu mõtteselguses
pole unede
ilusat õrna udu

*

Mõned valusad vaikuse väljad
juba vanadest aegadest
ümber mu südame

vahel jälitab mind nende vaikus
nagu hulkuvat koera
ta ulgumine

mu süda jääb siis seisma
peab hinge kinni
ja kuulatab

2050



Indrek Hirv

ja mu juuksed tõusevad püsti
ja ma tean et keegi seal kaugel
mõtleb mu peale

*

Kes mõtleks mu peale veel
kes kuulataks öösiti
mu nime kaja
kui mind enam ei ole

sest kui ma magan
siis ma vooderdan
oma mõtete pesa
ilusate unedega

ja kui ma siit lähen
tulevad ülevalt varesed
ning mu pesast ei jää
enam mälestustki

*

Olen vaid põgus vari
pildiraamide
ja seina vahele
surutud peeglis

ehmatav külmus
juba südames
panen korraks veel käe
vastu soemüüri
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Kuus luuletust sügispimedusele

vaid iseenda vari
kui toetan pea
vastu teispoolsuse
uksepiita

*

Üksindus levib nagu
sügisene niiskus
üle majade ja tänavate

milleks teile mu luuletused
kui ka need
levitavad üksnes üksindust —

üksindust ja liikumatut vihma
ja tumedaid katkendlikke mõtteid
inimtühjades kohvikutes

*

Hommikune tühjus
mu südames
peidab endas veel
ühte tühjust

meeleheitele aetud
hääletut ja lõhnatut ruumi
täis välja karjumata
ahastusi

ja pisikesi hõljuvaid mõtteid
mis alles otsivad
oma kohta
pimedas

2052



PÜHAPUUDE RAIUMISEST JA
EESTLASTELE VABADUST
KUULUTANUD TAMMEST

Heldur Sander

SISSEJUHATUS

Läbi siinse maa pika ajaloo säilis inimestes usk, et eestlased
saavad kunagi oma iseseisva riigi, ja see on olnud ka paljude
Eesti ala oma kodumaaks valinud muulaste mõtetes. Eesti rah-
vuse, ühtekuuluvuse ja oma riigi kujunemist on kirjeldanud pal-
jud võõramaalased oma rohketes kirjatöödes. Kogu meie prae-
gune hariduslik-kultuuriline maailm on kujunenud siin tegutse-
nud eri rahvusest vaimuinimeste tegevuse tulemusena. Ühe selli-
se inimrühma moodustasid kirikuõpetajad, kellest kujunesid meie
usu- ja hariduselu silmapaistvad edendajad, kooli-, vaimuliku ja
ilukirjanduse väljaandjad, looduse ja kultuuri uurijad ning rohke-
te teadustööde koostajad. Suuresti tänu neile on see maa ja rahvas
saanud selleks, mis nad praegu on. Aga eks nende seas leidus
ka neid, kes kuritarvitasid oma võimu, hävitasid eestlaste püha-
kohti ja suhtusid taunivalt siinse rahva püüdlustesse. Lühidalt, ki-
rikuõpetajate elu ja tegevus oli mitmekesine. Elujõuline kultuur
saabki tekkida läbi raskuste ning rahvuslikud protsessid kulgevad
erinevate arusaamade ja tõlgendusviiside ristudes ja põimudes.
Siinse maa arvamine Euroopa kristliku kultuuriruumi osaks viis
selleni, et meist said hariduse poole püüdlevad eurooplased. Ja
see osutus määravaks meie iseseisvuse kujunemisel ning rahvuse
ja riigi arengus.
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Järgnevalt kirjeldame üht kohalugu konkreetsete juhtumite
najal, mis on seotud Lõuna-Eesti Võnnu kihelkonna kolme ki-
rikuõpetajaga. Toome esile ühe tamme raiumise loo ja teisalt Ing-
lise tüüpi pargi rajamise ning eestlastele vabanemist kuulutanud
tamme istutamise — just selline ennustus tehti 1808. aastal ja
kirjutati ka kirikuraamatusse. Analüüsime kliimaolusid 50 aasta
jooksul, kui oli oht, et tammepuu võib hävineda noorusõrnuse tõt-
tu, selgitame istutusloo tuntust ja tamme säilimist meie päevini.
Ja lõpuks käsitleme seda kõike laiemas kontekstis siinsete olude
taustal.

VÕNNU KIRIKUÕPETAJAD GÜNTHER WEBER JA
BENJAMIN SASS NING PÜHA TAMME RAIUMINE

Võnnu kirikut hakati Tartu piiskopkonna esimese piiskopi Her-
mann I (Hermann von Buxhövden, 1163–1248, ametis aastatel
1224–1247) korraldusel ehitama 1232. aastal. 1236. aasta jaagu-
pipäeval ehk suve poolitaval päeval õnnistati kirik sisse ja pü-
hendati apostel Jaakobusele. Meid huvitava teemaga seoses ära-
tab tähelepanu 1680. aasta kirikukohtu protokoll. Kuna kohalikud
mõisnikud ei sallinud tollast Võnnu kirikuõpetajat Günther We-
berit, lootsid nad temast kuidagi lahti saada, mistõttu kogu te-
ma õpetajaks olemise aja kestsid nende vahel kohtuprotsessid.
Nii oli tollane Ahja mõisa omanik Weberi käest ära võtnud Pa-
pisaare maa-ala, mille oli kirikule kinkinud mõisa varasem (ning
ühtlasi Kastre ja Haaslava mõisa) omanik krahv Gabriel Bengts-
son Oxenstierna (1586–1656). Äravõtmise ettekäändeks tõi uus
mõisnik selle, et ehitab sinna pidalitõve haigemaja. Nagu hiljem
selgus, rajas ta sinna hoopis kõrtsi. Kirikuõpetaja esitas kaebuse
kirikukohtule ja see otsustas Papisaare kirikule tagasi anda.

Kohalikud mõisnikud süüdistasid õpetajat ka mitmes süüteos,
millest üks oli, et jaagupipäeva laada ajal olnud hommikul vara
poolpaganad naised ihualasti ümber kiriku jooksnud ja vahast ela-
jate kujusid kiriku müüri külge üles seadnud, kus siis ka ohverda-
ti, ning kirikuõpetaja Günther Weber olevat neid oma ihusilmaga
läbi akna vahtinud (Lillo 1932: 4–5; Meerits 2003: 26). Mõisni-
ke kaebuse peale otsustas kirikukohus 1680. aastal jaagupipäeva
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laada pidamise kiriku juures ära keelata, et alasti naised ei pää-
seks jumalakoda oma tantsuga rüvetama. Samuti põhjendati laa-
da keelamist sellega, et kiriku juurde pole vaja laadapäeva kära,
liigjoomist ega tüli. Ja vöörmündritele tehti ülesandeks hävitada
paganausu ohvrikohad Kärsa, Terikeste ja Kiidjärve külas (Rum-
ma jt 1925: 497; Lillo 1931: 2a; Meerits 2003: 19, 26–27).

Tollased usulised kitsendused ei olnud siiski kuigi ranged ega
ohvrikohtade ja pühade puude taunimine täielik, sest otseseid
konflikte talupoegadega ei tahetud. Üldiselt ongi mitu autorit öel-
nud, et Eesti- ja Liivimaa provintsile oli pigem omane suur reli-
gioosne sallivus. Ehk on selle kaudne mõju püsinud siiani, sest
Võnnu (praegu Terikeste) küla omaaegse Mäesuitsu talu maal
muistsel matuse- või ohvrikohal kasvas 1920. aastatel suur va-
na pärn (Rumma jt 1925: 487). Seda kohta pärnaga on peetud
kõige tähtsamaks hiiekohaks, kus paganausu jumalatele ohverda-
ti (Lillo 1931: 4). Puu rinnasümbermõõt oli kirjanduse andmetel
4,5 m (Vilberg 1931: 16). 1999. aastal oli pärna kõrgus 14 m ja
rinnasümbermõõt 479 cm (Relve 2000: 58). Teine tuntud ohvri-
koht Võnnu kihelkonnas oli Hammaste külas, kus 1920. aasta-
tel kasvas kaks pärna (Rumma jt 1925: 500). Ja mainitakse veel
kolmandatki looduslikku pühapaika Võnnu kihelkonnas, tegu on
Kiigeoru hiiesaluga (künnapuude rühmaga) tänapäeva Koke kü-
las.

17. ja 18. sajandil oli pilt religiooni ja usu koha pealt veel väga
kirju. Näiteks selgub 1651. aasta kirikukohtu protokollist, et

inimesed käivad harva kirikus, kirikumaksud on mitmel vallal
maksmata. Rahvas kummardab salaja katoliku usu pilte ja kuju-
kesi, käib veel oma paganausuaegseid pühakohti kummardamas
ja väärjumalatele ohverdamas; matab salaja surnuid ilma jumala-
sõnata ja ei lase lapsi korralikult ristida (Lillo 1931: 2a; Meerits
2003: 16).

Vello Helk on kirjutanud Poola ajal tegutsenud jesuiitide õpetu-
se võimalikust järelmõjust: “Näib, et talupidajad pidasid jesuiite
veel üsna kaua meeles ja seepärast ei lasknud ka oma lapsi ristida
ja hoidsid kõrvale armulauast” (Helk 2003: 204).
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Järgnevalt võtame vaatluse alla hilisema Võnnu luteriusu ki-
rikuõpetaja Benjamin Sassi (1725–1791, ametis 1764–1791). Ta
oli sündinud Königsbergis ja õppinud sealses ülikoolis. Tema te-
gusast iseloomust annab tunnistust tõsiasi, et 1766. aastal, varsti
pärast õpetajaks määramist organiseeris ta lõhki läinud kiriku-
kella asemele uue valamise Riias. Kui Venemaa keisrinna Ka-
tariina II keelas 1772. aastal kirikusse ja kirikute ümbruskonda
matmise, rajati 1773. aastal Võndu kalmistu. Kirikuõpetaja Sass
seisis hea koolikorralduse ja laste koolitamise eest. 1777. aastal
oli kihelkonnas 15 kooli ja Võnnu köstrikoolis 23 last. Kihelkon-
na rahvaarvu suurenedes lisati kirikule 1784–1789 juurdeehitus
ja uus torn, laiendati aknaid ning uuendati sisustust (Lillo 1931:
2b; Lillo 1932: 5; Ein 1932: 24). Sass oli ka kodu-uurimuslike
huvidega ning tegutses Liivimaa silmapaistvaima kodu-uurija ja
literaadi August Wilhelm Hupeli kirjasaatjana (vt Hupel 1777:
XXX). Pastor Sassi ajal oli Võnnus kaks köstrit: Hindrik Tätte
ja Johann Reudolph (ka Reudolf; Meerits 2003: 32), ning kiriku-
õpetajale läksid korda ka kohaliku rahva usk ja arusaamad.

Hilisem Võnnu kirikuõpetaja Eduard Philipp Körber (1770–
1850), kellest peagi lähemalt juttu tuleb, on kirjutanud:

Kui visa oli eestlase hingest oma esivanemate usk kaduma, näitab
asjaolu, et inimesed Mäksa vallas Tammekülas veel praost Sas-
si ajal ühele pühale tammele ohvreid tõid. Ei aidanud muu, kui
praost Sass ühes köster Reudolphiga läksid Mäksale ja raiusid pü-
ha puu maha (Lillo 1931: 2b; Meerits 2003: 33).

Tamme raiumise ajaks on märgitud 1787. aasta (Eisen 1922:
42; Eisen 1923: 4). Püha puu küll kadus, kuid küla ise kandis
pikka aega Tammeküla nime, mis kaotati alles 1977. aasta hal-
dusreformiga.1

Sassi ja köster Johann Reudolphi Tammeküla tamme raiumi-
ne on läinud ajalukku ja kirjalikult talletatud (vt Relve 1982: 309;

11977. a nimetati Tamme küla Tammevaldma külaks. Selle nimeku-
ju all on küla tuntud praegugi. Nimi pärineb juba 1582. aastast (Tham-
mewald), vahepealsetel aegadel oli küla nimi lühenenud Tamme külaks.
Toim.

2056



Heldur Sander

Sander 2018b). See teade võis Körberini jõuda köster Reudolphi
enese kaudu, kes suri 1817. aasta novembris (Meerits 2003: 45).
Seega on suure tõenäosusega tegu päriselt aset leidnud sündmu-
sega.

MIS JUHTUS TAMMEKÜLAS
MATTHIAS JOHANN EISEN JÄRGI

Pöördume siin vaimuliku, rahvaluuleteadlase, ajaloolase ja kul-
tuuriloo uurija Matthias Johann Eiseni (1857–1934) ühe ilukir-
jandusliku teose poole. Eisen kirjeldab selles küllaltki tõepäraselt
pastor Sassi Tammekülla mineku ja tamme raiumise lugu:

Võnnu kirikumõisa ukse ees seisis kaunil kevadisel päeval 1787
troska, kaks hobust ette rakendatud, kutsar ja köster Juhan Reu-
dolph pukis. [---] “Kas olete valmis sõitma!” [---] “Aga kas ka
kirves kaasas, köster?” [---] “Kirves?” [---] “Ütlesin ju, et Tamme-
külas paganuse pesa: austavad tamme, ohverdavad tammele. Sak-
samaal sündis 1000 aasta eest niisama. Bonifacius,2 tubli mees,
võttis kirve, raius nende püha tamme maha. Sest saadik kadus
paganus. Ajalugu loeb Bonifaciuse tähtsate meeste hulka. Tam-
me raiumise lugu tunneb iga koolilaps. Võnnus sarnane tamm kui
Geismaris.3 Miks ei peaks minagi tamme maha raiuma? Seks meil
kirvest tarvis!” “Aga eks ole Tammeküla rahvalgi kirveid?” “Mi-
na ei usu neid! Pole vist paremad sugugi, kui Hesseni mehed. Ega
nad taha kirveid välja tuua. Kardavad vist, et tamm neid selle eest
nuhtleb! Parem siis, kui meil oma raieriist kaasas!” (1923: 4.)

Ja algaski sõit Võnnu pastoraadist Mäksa Tammeküla poole.
Jõudnud tamme juurde, läksid kirikuõpetaja ja köster kohe tam-
me vaatama ja nägidki, et puud austatakse: lindid olid okstel leh-
vimas, tamme all oli maas paar vaskraha, paar muna, nartsu sees

2Püha Bonifatius (u 675–754) oli Inglismaal sündinud benediktiini
munk, üks põhilisi germaanlaste ristiusustajaid. Tapeti märtrina misjo-
niretkel friiside juurde kohalike paganate poolt. Toim.

3Hendrik Relve kirjutab (1982: 309): “See toimus paganausulis-
te germaanlaste ümber pööramiseks, milleks Bonifacius raiunud (lasi
raiuda) Geismaris maha piksejumal Donarile pühendatud tamme. Pärast
seda oodanud rahvas, et piksejumal munga maha lööks, kuid asjatult.”
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soola, viljateri, villatupse, lõnga ja muud. Kohe Sass parastas: eks
ma ütlesin ju, et paganad! Ja tamme juurde oli kogunenud küm-
mekond Tammeküla meest ja naist. Kohe kargas kirikuisand talu-
poegadele turja ja käratas: “Paganad olete!” Küll kohalikud sel-
gitasid, et ei ole, käivad ju ilusti kirikus, aga kõrget kirikumeest
Sassi see ei veennud ja ta jätkas:

“Mina, mees, ometi niisuguse ohverdamise kaotan. Mine [Hind-
rek], too kirves, raiu tamm maha!” “Kulla kiriksand, ei või! Minu
kirvevars katkes eile. Ei saanud veel mahti uut kirve vart teha!”
“Tühi lori! Ei usu!” sõnus õpetaja Sass vihaselt. Pööras ennast
siis teise mehe poole: “Andres, mine too kottu kirves, raiu tamm
maha!” Andres jäi ammuli suuga õpetaja otsa vahtima, just kui ei
mõistaks ta käsku. “Mis sa vahid? Mine, too kirves!” Kukalt sü-
gades hakkas Andres kodu poole sammuma. Õpetaja pööras en-
nast jälle seisjate poole. “Juhan, mine, too sinagi oma kirves siia!”
“Eks ma lähe!”

Õpetaja ootab, ootab, ei ilmu kedagi kirvega. Viimaks tuleb
ometi Andres tühjade kätega. “Kus kirves?” “Kulla kiriksand,
palun andeks, kirves kadunud! Küll otsisin, otsisin, aga ei leid-
nud!”

Ei jäänudki muud üle kui öeldi köstrile, mine too ise kirves, ja
Sass võttis ise kirve kätte ja ütles: “Oot, oot, nüüd tahan nende
tammejumala hävitada!” Ja astuski ta tamme juurde, peab vei-
di aru ja laseb kirvel tamme tabada. Kuid midagi kirikuõpetajas
siiski vakatas, igatahes raiuja jõud katkes ja kirves ulatati köstrile.
Ega ei jäänudki Reudolphil muud üle kui raiumisega ise pihta ha-
kata. Kuid see töö ei istunud talle kuidagi, ja kirikuõpetaja ütleb
lähemal seisvale mehele:

“Mikk, võta köstrilt kirves, raiu edasi!” Mikk kargab paar sam-
mu tagasi, just kui ähvardaks madu teel ees. “Noh, Mikk, tule,
raiu!” Mikk hädatlema: “Kulla kiriksand, ei või aidata! Käsi kan-
gesti haige! Ei jaksa kirvest käes pidada!” Õpetaja vaatab ümber:
“Noh, siis sina, Peet, raiuma!” Peet palet sügama: “Pai kiriksand,
raiuksin küll, aga ei ole aega, pean koju sööma ruttama. Leem jäi
lauale, jahtub ära!”

Ei aidanud muu, kui kirikuõpetaja lubas kaevata Mäksa mõisa,
ja kui mehed ei kuuletu, siis saavad nad seal oma 50 hoopi. See
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mõjus ja meestel ei jäänudki muud üle kui tamm maha raiuda.
Kaugemal seisvad naised küll muretsesid:

Helde taevas, mis nüüd meie meestest saab! Küll taevas neid nii-
suguse kurjateo eest nuhtleb! Jäävad kas haigeks ehk kärvavad
meie loomad ehk tuleb muud õnnetust. Põgeneme kaugemale,
muidu langeb tamm meie kaela, tapab meid kõiki!

Igatahes kukkus püha tamm suure praginaga maha, ei ilmu-
nud taevast surmavat välku ega tabanud raiujaid mingisugune tõ-
bi. Tammekülas jäi kõik endist viisi. Hiiepuu kännule viidi veel
mõnda aega vaskraha, soola ja mune ohvriks, kuid katkes seegi
varsti haridustaseme tõusuga.

Ajaloost tuntud püha Bonifatiuse tamme-raiumine (Robinson
1916: 62–64; Relve 1982: 309) oli Eisenile ja Võnnu kirikuõpe-
taja Benjamin Sassile tuttav. Aastail 1781–1784 Tartu maakon-
na (kreisi) praostina ja 1784–1791 Tartu praostkonna praostina
tegutsenud Sass oli tõenäoliselt kõrge eneseteadvusega ja kar-
jäärihimuline mees (Ottow, Lenz 1977: 402). Tammeküla tamme
raiuma minnes võis Sass tõesti oma suuruseihaluses mõelda Geis-
maris toimunule. See on ainuke teadaolev juhtum tollastest Eesti-
ja Liivimaa kubermangust, kus Bonifatius võis leida järgija ja te-
ma tegu ulatuda eeskujuna siia 1000 aastat hiljem.

VÕNNU KIRIKUÕPETAJA EDUARD PHILIPP KÖRBER
JA TEMA PUUISTUTUS

Pärast Benjamin Sassi surma kutsuti Võnnu kirikuõpetajaks Paul
Johann Körber (1735–1795), kes oli aastail 1764–1792 töötanud
Tori koguduse õpetajana. Paraku sai ta Võnnus seda ametit pidada
lühikest aega, kõigest kolm aastat. Tema järglaseks selles ametis
sai ta poeg Eduard Philipp Körber, kes oli õppinud Königsber-
gi (1789–1792) ja Jena (1792–1793) ülikoolis. Pärast koju taga-
sipöördumist 1793. aastal oli ta Võnnu kihelkonnas Ahja mõisas
poolteist aastat koduõpetaja ja ordineeriti 1796. aastal kirikuõpe-
tajaks. Nimetatud ülikoolides huvitus Körber geoloogiast — ko-
gus mineraale ja kivimeid — ning oli innustunud ajaloost, ko-
duloost ja kunstist. Ta avaldas silmapaistvaid uurimusi mitmelt
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alalt, põhiliselt ajaloost. 1803. aastast oli ta Jena Mineraloogia
Seltsi (Die Societät für die Gesammte Mineralogie Jena), alates
1806 Keiserliku Moskva Loodusuurijate Seltsi (Kaiserliche Mos-
kauer Gesellschaft der Naturforscher) ja 1846. aastast Õpetatud
Eesti Seltsi (Gelehrte Estnische Gesellschaft) auliige ning osales
teistegi seltside tegevuses. Oma käsikirjade kogu pärandas Kör-
ber Õpetatud Eesti Seltsile ning sellega pandi alus seltsi muuseu-
mile ja arhiivile (Recke, Napiersky 1829: 487–488; Der. . . 1850:
448; Kurzer. . . 1850: 631–634; Hermann 1971: 756–757; BBLd
2013: 400; Vinkel 1994: 18–24; Meerits 2003: 34).

Eduard Philipp Körber töötas Võnnu koguduse õpetajana 50
aastat (1796–1846). Tema teenistusjuubeli tähistamine oli Võn-
nus tähtsündmus (Pastorat. . . 1846: 757; Am. . . 1846: 900–902)
ja selle kirjeldus on kirikuraamatusse üles tähendatud.4 Körbe-
ril oli rikkalik koduraamatukogu, milles leidus rohkesti usualast
kirjandust, aga palju muudki, sealhulgas kroonikaid (Iwask 1911:
171–199). Ta kirjutas ka eesti keeles. Näiteks on tema sulest pä-
rit Tartu murdes kirjutatud ja tema ajal käsikirja jäänud Võnnu
kihelkonna ajaraamat, mis lõpeb 1835. aastaga. Seda on paljud
inimesed oma töös kasutanud ja kunstnik Gustav Mootse tegi
1905. aastal originaalist ärakirja, mis ka avaldati (Meerits 2003:
10–53). Eduard Philipp Körberi kohta on kirjutanud tema poeg:
“Kui keegi võtaks kõik need suured raamatud, mis tema kogu
oma eluajal on kirjutanud, maast üles tõsta, siis ühe mehe jõud
ei hakkaks sellele peale” (Hermann 1971: 757). Tänu temale on
seniajani olemas Võnnu kirikupark. Ta ise kirjutab sellest nii:
“1798. aastal rajasin mina, Võnnu pastor Eduard Philipp Körber,
oma puuviljaaia taha Inglise aia, kuhu istutasin 1800. aastani igat
liiki puid üha juurde — varjuks endale ja oma järeltulijatele.”5

Seega lähtus ta siinmail juba kinnistunud pargistiilist, mille al-
gusajaks loetakse 1770. aastaid (Hein 2007: 36). 1756. aasta kä-
sikirjas kirjutab Johann Georg Eisen (Eisen von Schwarzenberg,
1717–1779), et aednikest ei teata Liivimaal kuigi palju, ilusaid
aedu on tervel maal vaevalt 12 (Hiiemets 2014: 140). Ent juba

4Vt RA, EAA.3172.2.6, l 287–292.
5RA, EAA.3172.2.6. l 368.
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1781. aastal teatatakse: “Aiakunstist on mõne viimase aasta jook-
sul saanud tõeline kirg ja see joondub üha enam Inglise maitse
järgi” (Jannau 1781: 65; Hein 2010: 18). Aasta hiljem nimetatak-
se praeguse Eesti alal kolme Inglise tüüpi aeda: Kukulinna (Ku-
ckulin), Kabala (Kabbala) ja Õisu (Euseküll) mõisas (Hupel 1782:
245, 311, 326). Ja viis aastat hiljem mainitakse juba üsna mitme
mõisa aeda, kus nähakse Inglise tüüpi aiakunsti suundi (Hupel
1787: 481). Seega oli Körberi rajatud aed üks neist paljudest, mi-
da tollal leida võis. Samas on ta ise kirjutanud, et “1798. aastal
lasin ma lusthoone ehitada ja metsatuka aia taha istutada” (Mee-
rits 2003: 36), seega polegi päris selge, kuivõrd inglispärane see
park või aed oli.

Körberi entusiasm puude istutajana oli suur. Võnnus sündinud
kunstnik Gustav Mootse (1885–1957) kirjutas ilmselt 1920. aas-
tatel, et kõik kiriku ümber kasvavad põlispuud on Körberi is-
tutatud, samuti viljapuuaed, park, sarapuupuiestik, pikk pajuri-
vi magistraalkraavi ääres ja palju muudki. Pajurida oli veel oma
jändrike tüvedega kaua alles, kuni kirikuõpetaja August Eduard
Warres (1864–1914, ametis 1892–1912) laskis need saja-aastased
puud maha saagida (Meerits 2003: 83).

Inglise aia rajamisele järgnes Körberi abikaasa Christine
Gerdruta Körberi (snd Mickwitz, 1780–1833) tamme ümberistu-
tus. Puu on läinud ajalukku kui Körberi, Priiuse või Vabaduse
tamm. Körber ise on kirjutanud Võnnu kirikuraamatu viimasele
leheküljele saksa keeles:

23. aprillil 1808 — jüripäeval — istutas mu naine Inglise aia et-
te ümber noore, kaheksa-aastase tamme, mille ma olin seemnest
kasvatanud. Rõõmsam ja õnnelikum järelpõlv võib kord, kui päe-
va lämmatav kuumus on kutsunud nad selle saja-aastase puutüve
alla istuma, meenutada tänuga mind ja minu head naist. Siis on
meie rõhutud vendade eestlaste ränk ike juba ammu purustatud.
Neist saab taas vaba, iseseisev, õnnelik rahvas — quod Deus bene
vertat!6

6Võtku Jumal seda heaks pöörata (lad k). RA, EAA.3172.2.6. l 368.
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Körberi Inglise aia rajamine ja tamme istutus toimus ajal,
mida kirjandusteadlane Aarne Vinkel on iseloomustanud järgmi-
selt (Vinkel 1994: 13):

Balti Saksa emamaa põletusainega varustatud valgustusaeg sum-
bub õhupuudusse — piir uueks impordiks on suletud. Suured ju-
hid baltluse poliitikas ja vaimuelus olid välja surnud, uued olid
visad tulema ja oma võimeilt polnud need kaugeltki võrreldavad
veel elustava valgustusvaimu paistel kujunenud isiksustega.

Sajandi alguse hoog taltub.

Tegelikult oli olukord teine: 19. sajandi alguskümnenditel kerkis
esile Halles, Jenas, Königsbergis jt ülikoolides hariduse saanud
akadeemiline järelkasv (Tering 2008). Taasasutati Tartu ülikool,
mis tõusis uueks vaimusümboliks. Ka kunstiteadlane Epi Tohvri
on kirjutanud: “Valgustuse mõju Balti provintsides ulatus 19. sa-
jandi teise kümnendisse” (Tohvri 2014: 108). Nii Saksamaal kui
ka siinses uues ülikoolis akadeemilise hariduse saanud inimeste
seast tulid uued vaimuanded ja liidrid, kellest üks oli ka Eduard
Philipp Körber.

Körberi tamme istutusloo avaldas Võnnu kirikuraamatusse
tehtud ülestähenduse põhjal eesti keeles esmakordselt 1898. aas-
tal Martin Lipp (1898: 134). Lipp (1854–1923) oli laia haarde-
ga vaimulik, rahvusliku liikumise tegelane ja harrastusajaloola-
ne, suguvõsauurija jne. Ta on avaldanud kirikliku hariduse tee-
mal kaks uurimust (Lipp 1898, 1899). Kas Lipp käis tõesti Võn-
nus ja luges ise kirikuraamatust tammepuu istutus- ja ennustus-
lugu, pole päris kindel. Võimalik, et see lugu oli siinses saksa-
keelses kirjanduses juba märkimist leidnud. Järgmisena avaldasid
selle eesti keeles kaks meie silmapaistvat meest, Konstantin Ko-
nik ja Karl Eduard Sööt 1933. aastal (K. K-k, K. E. S. 1933: 194;
Vinkel 1994: 21). Nende väike kirjutis näitab kahe suure isiku
koostööd ja ühist mõttesuunda, ent kust nad selle Körberi tsitaadi
võtsid, pole teada. Hiljem avaldasid selle kodu-uurija Uno Her-
mann (1971: 756), kirjandusteadlane Aarne Vinkel (1994: 21) ja
kunstiteadlane Ants Hein (2007: 51). 2009. aastal leidis see mär-
kimist ühes interneti jututoas viitega algallikale (Kalmerm 2009).
Ajaloolane Küllo Arjakas kirjutab:
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Mis puudutab seda prohvetlikku ennustust, siis ega me ei tea, mi-
da selle all 1808. aastal mõeldi. Pigem kaldun uskuma, et silmas
peeti pärisorjuse kaotamist (ränk ike, ja kui see kaotatakse, siis on
rahvas vaba, iseseisev ja õnnelik). Napoleoni sõdade mõjul kaotati
Kesk-Euroopas mitmel pool pärisorjus ja kuuldused sellest levisid
ka Eestis haritud ringkondade seas.7

50 aastat varem, 1756. aastal oli Venemaa esimeseks pärisor-
juse kaotamise pooldajaks peetud Johann Georg Eisen kirjutanud:
“Orjus tuleb kaotada. Kuid mitte rendile ei tohiks maad anda,
vaid pärisomandiks, sest rentnik ei tooks rahvale ega riigile ka-
su” (Hiiemets 2014: 144). Võiks arvata, et Körber mõtles ikkagi
midagi enamat kui pärisorjuse kaotamist, aeg nõudis ju muutusi.
Siiski polnud veel 19. sajandi lõpulgi selge, mida tähendas “vaba,
iseseisev ja õnnelik rahvas” siinses kahes kubermangus elavate-
le eestlastele, kui peale nende elasid siin ka lätlased, sakslased
ja venelased. Igal juhul on 200 aastat pärast Körberi ennustust
arvatud, et just sellest puust saigi meie esimene vabadusmonu-
ment (Hein 2007: 51).

KUIDAS SOOSIS ILMASTIK NOORE TAMME
KASVAMIST?

Võnnus on tähelepanu pööratud ka ilmastikunähtuste registreeri-
misele. Nii oli 1704. aasta “20-dal suvekuu” (juuni) päeval “üks
suur tulepall taeva peal läänest vastu lendanud, mis pani palju ini-
mesi kartma, et see head ei tähenda” (Ein 1932: 29). Ka Körber
tegi ilmavaatlusi. Selgub, et tamme kasvamapaneku ja istutamise
aeg oli mitmes mõttes ränk. 1799. aastal oli karm külm, kraadi-
klaas (ehk “ilmaklaas”, nagu tol ajal öeldi) näitas üle 30 kriip-
su (s.t alla −30 ◦Ré ehk alla −38 ◦C), viis kuud külmetas jär-
jestikku, linnud kukkusid surnult maha ja Peipsi järve peal oli jää
üks süld ehk seitse jalga (u 2,1 m) paks (Meerits 2003: 36; Lillo
1931: 2b). See teade näitab, et termomeeter oli Körberil olemas
ja ta tegi ka ilmavaatlusi, kuid andmestikust ei tea me paraku mi-
dagi. Suurele pakasele viitab see, et meist lõunas, Kuramaa põh-

7E-kiri autorile 5. märtsist 2018.
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jaosas Vindavi rajoonis Angermündes (läti k Angerciems) on tä-
heldatud:

“See talv oli üks karmimaid ja käredamaid, võib-olla isegi kõige
karmim kogu selle sajandi peale, kuna juba 14 päeva enne jõu-
lusid (21.12.1798) oli meil kole külm, mil termomeeter oli 20◦

(−24 ◦C)” (Kawall 1867, tsit. Tarand jt 2013: 188).

Pakane kestnud ilma sulata temperatuurivahemikus −24 kuni
−28, 8 ◦C läbi jaanuari, veebruari ja märtsi ning jää paksus ol-
nud 5–6 jalga (u 1,5–1,9 m; samas). Enne jaanipäeva 1799 hak-
kas rängalt “piksevihma sadama ja Võnnu kiriku õueaed oli vee
all. Hammaste külas tõstis vesi tükk heinamaad üles ja tegi muid
pahandusi” (Meerits 2003: 36).

Karm oli ka 1800. aasta talv, mil pakane kestis märtsikuuni ja
külm võttis ära vanad viljapuud, mis eelmise talve olid suutnud
üle elada. Aluliina (Alūksne, Marienburgi) mõisas 1784–1801
koduõpetajana töötanud Wilhelm Christian Friebe mõõtis ilmselt
just seal 4. veebruaril 1800 õhutemperatuuriks −36◦ ja keegi tei-
ne Laiusel −37, 5◦ (Tarand jt 2013: 188, 189). Arvatavalt oli sel-
leks teiseks aastail 1779–1821 kirikuõpetajana teeninud Heinrich
Johann von Jannau. Tõenäoliselt korjas Körber seemne 1800. aas-
tal mõnelt Võnnu kiriku lähedaselt tammelt ja karmid talved või-
sid olla sealseid puid kaudselt mõjutanud. Ilmaolud polnud teab
mis head ka 1800. aasta vegetatsiooniperioodil, mil tamme seem-
ned valmisid. Porkuni andmetel oli juuni jahe, pilvine ja vihmane,
eriti ebameeldiv oli aga ilm juulis: 2., 8. ja 26. juulil (uue kalend-
ri järgi 14. ja 20.07 ning 7.08) olid öökülmad ja kogu aeg sadas
vihma, augustis oli soojem, kuid kuu viimasel dekaadil oli ka siis
viiel korral öökülmi (Tarand jt 2013: 189).

Võnnu kihelkonnas oli 1801. aasta suvel palju äikest, pikne
pani põlema Ahja mõisa vana elamu ja lauda ning Võnnu külas
Kure Mardi talu. Talvekuu (novembri) esimesel päeval oli suur
tuisk tuulega, mis paiskas ümber palju aidakatuseid ja heinakuh-
jasid (Meerits 2003: 37).

1807. aasta suvel oli kange põud ja nelja kuu jooksul ei sa-
danud piiskagi vihma. Põua tagajärjel kõrbes vili põldudel ja vil-
jahind tõusis väga kõrgele. 1808. aastal puhkes seetõttu näljahä-
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da, suri palju inimesi ja loomi. Võnnu kihelkonnas nõudis nälg
koos haigustega sel aastal (1808) 830 inimelu. Veel 1809. aas-
talgi oli suremus Võnnus erakordselt suur, 657 inimest; tavaliselt
suri Võnnus aastas 227 hinge (Ein 1932: 22; Meerits 2003: 40–41;
Lillo 1931: 2b). 1808. aasta tõi pehme, kuid püsiva talve, hilise,
kuid viljaka kevade, kauni suve ja malbe sügise (Tarand jt 2013:
195). Sellised olid tingimused, milles puu sirgus. Ka järgnenud
aastakümned ei saanud sellele tammele ohtlikuks.

1817. aasta juulis tekitas ilm Võnnus rohkesti kahju, kui ühel
pärastlõunal käis kiriku juurest üle raske äike jämedate rahete-
radega, millest mõned olid tuvimuna suurused. Need purustasid
mitmel pool aedu ja põlluvilja ning lõhkusid kirikus ligi 150 ak-
naruutu.8

Körber teatab, et 19. oktoobril 1817 sai 300 aastat täis õndsa
Martin Lutheri õpetusest. Sel päeval peeti kõikjal Liivi- ja Eesti-
maa kubermangus tema mälestuseks suurt tänupüha ja Körber ise
istutas sel puhul kiriku ümber kaskesid (Ein 1932: 22; Lillo 1931:
2b; Meerits 2003: 45). 1826. aastal oli suur põud ja metsapõlen-
gud, mistõttu paks suits hõljus päevi õhus ning tera- ja köögiviljad
hukkusid (Meerits 2003: 50). Teisal on öeldud, et 1827. aasta oli
Ida-Eestis haruldaselt kuiv, päike paistis juunis, juulis ja augus-
tis veripunasena taevavõlvil. Suured metsapõlengud olid Torma
kihelkonnas Tarakveres, Kõnnus ja Avinurmes ning Laiuse kihel-
konnas Laius-Tähkveres (Hiiemets 2014: 144). 1828. aastal oli
taas suur põud, mistõttu viljapuud polevat jälle kasvanud (Meerits
2003: 49). 1831. aastal oli kange pikne ja müristamine ning põ-
lesid Põhja-Eestis Haljala ja Lõuna-Eestis Kanepi kirik (Meerits
2003: 50). Võnnu pastoraadi kased läksid aga kõigest hoolimata
kasvama ja 1930. aastatel olid need veel alles ning selleks ajaks
sirgunud suurteks puudeks (Ein 1932: 22; Lillo 1931: 2b).

Aastatel 1800–1850 olid Eesti alal väga vahelduvad kliimatin-
gimused: kaheksa väga külma talve (keskmine temperatuur −7, 2
kuni −11, 3 ◦C) ja kuus väga sooja talve (keskmine temperatuur
0,1 kuni −2, 3 ◦C; Tarand jt 2013: 610). Liivimaa kubermangu
vastastikuse rahekindlustusseltsi Võnnu kirikumõisa rahekahjus-

8RA, EAA.3172.2.6, l 368.
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tustoimikus on kirjas kirikuõpetaja Gustav Oskar Oehrni (1820–
1877/78) andmed, mille järgi 9. mail 1852 oli Võnnu kirikumõi-
sas kahjustuste ulatus 36 vakamaad (10 ha).9

Võnnu kiriku tamm aga säilis. Kui Körber 1850. aastal Tartus
suri, sängitati ta Võnnu kiriku juurde tamme lähedusse:

Hingama pandi kallis Eesti rahva sõber, kes selle sõpruse omas
perekonnas edasi pärandanud, nagu teame, Võnnu kirikuaias,
10. mail 1850, “priiuse-tamme” ligidale, mille tema poole aas-
tasaja eest Eesti rahva õnne täheks istutanud (Lipp 1899: 83).

KAS VÕNNU TAMM TÕESTI SÄILIS TÄNAPÄEVANI?

1918. aasta 24. veebruaril sündis Eesti vabariik, kuid tammepuu
säilimine pole selge. Puude istutamist Võnnu kiriku juurde on
mainitud jälle 1925. aastal. Selgub, et Võnnu kirikumõisa aias
oli sel ajal kaks suurt puud, tamm ja pärn, mille õpetaja Eduard
Philipp Körber olevat sinna istutanud talurahva vabastamise päe-
val [23. märtsil] 1819. aastal selle päeva mälestuseks (Rumma jt
1925: 487). Sel aastal hakkas kehtima Liivimaa talurahvaseadus,
millega kaotati pärisorjus ja talurahvas võis omandada ka kinnis-
vara; koormisena tuli kasutusele raharent.

Sellele 1925. aasta teatele on viidatud ka 1931. aastal (Vilberg
1931: 10) ja 1960. aasta foto allkirjas (Sander 2018a: 26). Kah-
juks pole Eduard Philipp Körber ega tema pojad Martin Georg
Emil ja Carl Eduard Anton Körber oma kirjutistes puude istuta-
misest midagi rääkinud ([Körber] 1859; Körber 1872, 1873; Mee-
rits 2003), seega on 1808. aasta kohta ainuke algallikas tollesama
aasta kirikuraamat10 ja 1819. aasta kohta Jaan Rumma jt koosta-
tud koguteos Tartumaa 1925. aastast. Selle autorid olid Tartu Üli-
kooli teadlased, andmeid kogusid ja kirjutasid üles aktiivsemad ja
andekamad üliõpilased. Teose allikatest paraku ei selgu, millisele
neist võiks toetuda puuistutuse paigutamine 1819. aastasse. See-
ga võis teade pärineda mõnelt üliõpilasest korrespondendilt, kes

9RA, EAA.627.1.95. l 1.
10RA, EAA.3172.2.6, l 368.
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külastas tollast Võnnu pastoraati. Kirikuõpetajaks oli seal aastatel
1923–1944 August Eduard Ein, kes oli 1916–1917 õppinud Tartu
ülikoolis arstiteadust ja ajalugu ning 1918 ja 1920–1922 usutea-
dust. Hiljem avaldas ta Võnnu Jakobi koguduse ajaloo (Ein 1932),
kus puude istutust ei mainita. Niisiis on kahtlane, et temalt oleksid
liikvele läinud ekslikud andmed. Võib-olla aeti siin midagi sega-
mini 1817. aasta puuistutusega reformatsiooni aastapäevaks või
kanti mujal toimunu ekslikult üle Võnnu kirikumõisa. Puude is-
tutamist talurahva vabastamise seaduse auks on teada ka mujalt.
Näiteks Pärnu maakonnas Saarde kiriku juures siiani kasvavad
tammed on istutatud 1820. aastal selle seaduse auks (Lekk 2005:
15). Istutajaks sai olla Friedrich August Samuel Metzler (1783–
1857), kes oli sündinud Saksamaal Urbachis ja õppinud usutea-
dust Wittenbergi ülikoolis ning oli Eestisse asudes kirikuõpetaja
Võrus (1804–1806), Pärnus (1806–1811) ja 1811–1823 Saarde
Katariina koguduses. Metzleri algatusel tähistati Saardes ka 300
aasta möödumist Lutheri usupuhastuse algusest (Tammekann jt
1930: 505).

On isegi teada, et Laiusele hakati 1819. a seaduse auks ja
pärisorjuse kaotamise tähistamiseks rajama kirikuparki. Johan
Kõpp kirjutab selle kohta: “1820. a. võeti Laiusel nõuks talurahva
vabastamise mälestuseks istutada puiestik kiriku juurde ja ehita-
da müür kiriku õue ümber” (Kõpp 1937: 304). Otsus võeti vastu
sealse kirikuõpetaja Heinrich Johann von Jannau ajal (oli ametis,
nagu öeldud, 1779–1821). Puude istutamine ja müüri rajamine
algas aga tema poja Heinrich Georg von Jannau ametiajal (1821–
1863) 1823. aastal (samas: 310–311).

Kas Körberi istutatud tammepuu Võnnus võiks veel alles olla,
selles on kaheldud juba varem. Nii kirjutasid 1933. aastal Kons-
tantin Konik ja Karl Eduard Sööt:

Et õpetaja Ed. Ph. Körber oli oma kutsetöö kõrval ka lugupeetud
ajaloolane, siis huvitab meid eriti säärase mehe kaugele ette aja-
loosse ulatuv pilk Eesti iseseisvuse ettekuulutamises. Teiseks ei
saa ka tunnustamata jätta tema vabameelsust ja südamlikku suh-
tumist eesti rahvasse.

Lõpuks oleks aga huvitav teada, kuis on lugu n. n. Inglise par-
ki istutatud vabadustammega. . . 125 aastat on tamme istutami-
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sest saadik möödunud ja vahepeal on kirvetera ning saehambad
valusasti meie kodumaa ilupuude lihasse lõiganud: saatuse ime
oleks, kui vabad Võnnu kihelkonna eestlased nüüd võiksid tões-
ti veel oma vabadustamme varjus prohvetlikku kirikuõpetajat ja
tema abikaasat meelde tuletada (K. K-k, K. E. S. 1933: 194).

Kuid kaudsetele andmetele toetudes võib öelda, et Körberi istuta-
tud tammepuu oli tol ajal suure tõenäosusega siiski veel olemas.
1935. aastal korrastati kiriku juures aasta varem avatud, Aleksan-
der Elleri loodud Eesti Vabadussõja monumendi ümbrus ja istu-
tati juurde 17 tamme. Eespool mainitud 1960. aastast pärit foto
kohta on aga kohalolnud öelnud, et see kujutab just nn Vabadu-
se tamme ümber kogunenud rahvast. Kui see tõele vastab, siis on
paraku tõsi ka see, et proua Körberi ümberistutatud tamm hävis
2002. aasta tormis. 2004. aastal istutas Saaremaal tegutsev Mar-
tin Körberi Selts Võnnu kiriku juurde kaks uut tamme — ühe hä-
vinud Vabaduse-tamme asemele ja teise Võnnus sündinud Saare-
maa Anseküla Maarja koguduse kirikuõpetaja Martin Georg Emil
Körberi (1845–1875) mälestuseks (Sander 2018a: 73).

KOKKUVÕTTEKS

Üldiselt ollakse nõus — ja seda näitavad ka kroonikad —, et nii
nagu mujal maailmas oli siinselegi piirkonnale pikka aega omane
pühade puude, salude ja metsatukkade austamine ning seostami-
ne ohvri- ja matusekohtadega (Relve 1982: 308–314). 17. sajandi
alguses kirjutab näiteks kroonik Dionysius Fabricius:

Mõned austavad igasuguseid tammesid ja teisi kaharaid ning to-
hutu suuri puid, mille kaudu nad kunagi said teada vaimude et-
tekuulutusi. Teised kummardavad salusid, mida lasevad kasvada
külade ja majade lähedal, mida peetakse nii pühadeks, et neis ei
tohi vitsaraagugi murda, ja nad arvavad isegi, et sellega, kes selle
pühaduse teotuseks peetava kuriteo on toime pannud, juhtub otse-
kohe õnnetus (Fabricius 1610: 57, 59; vt ka Metssalu 2004: 58).

Teisal on siinse rahva ebausklikku kommet austada puid ni-
metatud naeruväärseks ja öeldud, et kui neid maha tahetakse
raiuda, osutavad eestlased kõhklemata vastupanu, soovides pigem
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surra kui alla anda (Helk 2003: 203). Samuti on teateid sellis-
te puude raiumisest mõisnike ja kirikuõpetajate poolt. Igal pool
ei näidanud kirikuõpetajad siiski pühade puude hävitamisel nii
suurt agarust. Kuid ometi ei olnud Võnnu kihelkonna Tammekü-
la tamme raiumine erand. Isegi veel 19. sajandi teisest poolest
on teateid ohvripuude raiumisest. Nii laskis Karula kirikuõpetaja
Heinrich Ewald Paslack (1840–1923, õpetajaametis 1870–1900)
maha raiuda kirikumõisa põllul olnud suure männi (Eisen 1922:
42).

Balti kubermangudes oli pastoraadiaedade põhiline iluaian-
duslik suund seotud mõisamajanduse arenguga 18. sajandil pärast
Põhjasõda. Narvas tegutses 1704. aasta hilissuvest järgmise aas-
ta varasügiseni Itaalia arhitekt Domenico Giovanni Trezzini. Ta
olla aastail 1710–1719 kujundanud siinse kindralkuberneri vürst
Aleksandr Menšikovi Narva Joaoru residentsi. 10. oktoobril 1709
külastas Menšikovi Joaoru aeda Taani saadik Just Juel. Ta kirju-
tab, et see oli sügavas orus kahe kõrge kalju vahel, millest voolab
mööda jõgi, kujundatud selle maa kommete kohaselt ning päris
ilus ja mitme võlvkäiguga (painutatud lehtpuude käigud). Samuti
oli seal kasvuhoone õhuakendega, seda köeti ahjudega (Juel 1892:
290; Juel 1893: 84; Hein 2007: 33).11 Edasi tuli juba Menšikovi-
le 1714. aastast kuulunud Tallinna-lähedase Lagedi ümberkujun-
damine (algselt ehitati välja 1694–1695), järgnes Peeter I Kad-
rioru (Catharinenthali) residentsmõisa palee, barokkaia ja Inglise
tüüpi maastikupargi rajamine 1718. aastast Tallinnas ja siis ju-
ba mitmed teised mõisad (Hein 2007: 30–36). Nende kõrval le-
vis iluaianduslik suund suurematesse pastoraatide aedadesse ja
parkidesse. Nii kujunes laialdane mõisate ja pastoraatide aedade-
parkide võrgustik puiesteede ja puukoolidega. 18. sajandi lõpu-
kümnenditel hakati kirikute ümber paiknenud kalmistutele puid
istutama pärast neisse matmise keelamist. Kirikuõpetajatel oligi
oma osa puude kaitses (Sander 2014: 16–17). Näiteks Rapla ki-

11Siin tuleb märkida, et enne Menšikovi iluaeda oli Narvas tuntud
apteegiaed (apteek 1645. aastast). 1677. aastal kasvas seal 152 taime-
liiki, sealhulgas sabiina kadakas (Juniperus sabina), leeder (Sambucus
sp., ilmselt must leeder — S. nigra) ja harilik pukspuu (Buxus semper-
virens) (Seuberlich 1914: 324–327).
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riku juures istutas kirikuõpetaja Otto Wilhelm Eberhard (1728–
1795, ametis 1768–1795) koos kohalikega kirikukalmistule iluks
ja varjuks puid, kui matmispaik maha jäeti ja 1780. a uus sur-
nuaed rajati. Sel puhul on hilisem kirikuõpetaja Carl Eduard
Malm (1837–1901, aastail 1864–1901 Rapla Maarja-Magdaleena
koguduse pastor) kirjutanud:

Need puud on vana praus Eberhard ja möned muud möisa ja valla
inimesed sinna iluks ja varjuks istutanud, kui se matmise paik sai
maha jäetud ja uus Laadamäel ülesvöetud. Kui sa siis puude varjus
istud, siis mötle mönikord kaa tänumeelega nende auusa meeste
peale, kes seda head tuleva rahva pölvedele on soovinud, ja kanna
kaa hoolt, et sina ise noori, istutatud puid ei riku, ega seda teistest
ei salli. Paraku, inimesed on jo nii hoolimata ja rumalad, noored
puud on nende arvates aga seks istutatud, et aga oma hobusid nen-
de külge vöiksid kinni siduda neid närima ja ärarikkuma (Malm
2001: 9).

Siia lisandusid ilutaimedega mõisakalmistud ja uued kiriku-
kalmistud, mis kõik kujundasid meie kultuurmaastikku, mõjuta-
sid ilutaimede kasvatamist ning looduslike lehtpuuliikide ja lin-
nustiku levikut. Sellega seoses võeti mitmel pool tööle aednik-
ke. Ühena esimestest on 1715. aastal Haapsalu-lähedasest Ungru
mõisast nimetatud kedagi Striffi-nimelist (Hein 2007: 30). Tal-
linna lähedal Viimsi mõisas ja linnas endas oli samal ajal tegev
aednik Wilhelm Stäff ja seoses Kadrioru pargi rajamisega tegut-
ses Tallinnas mitu aednikku Peterburist (Lumiste 1988: 21). Pee-
ter I aegne oluline isik, Adavere mõisa omanik Heinrich von Fick
kutsus 1740. aasta paiku aedniku samuti Peterburist (Hein 2007:
35) — kuigi teised allikad ütlevad, et Fick vahistati 1731. aastal
ja tema mõisad konfiskeeriti.12 1758. aastal sõlmiti leping Adila
mõisa (omanik Karl Friedrich von Huene) aedniku Christian An-
dersi ning Vana-Vigala, Pikavere, Palvere ja Meeksi mõisa oma-
niku Berend Johann von Üxkülli (1706-1761) vahel uute aedade
rajamiseks ja vanade renoveerimiseks (AM.28.1.128).

Üks esimesi aiandusele tähelepanu pööranud kirikuõpetajaid
oli Saksamaal Polsingenis sündinud Johann Georg Eisen, kes

12Https://et.wikipedia.org/wiki/Heinrich_von_Fick.
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oli Jena ülikoolis õppinud teoloogilisi aineid, kuid nende kõr-
val kuulanud loenguid ka meditsiinist, ravimtaimeteadusest, ma-
temaatikast, füüsikast ja kameralistikast. Saabunud Eestisse, oli
ta siin aastatel 1741–1744 koduõpetaja Avinurmes ja ordineeriti
11. veebruaril 1746 Torma koguduse õpetajaks, kellena ta töötas
1775. aastani. Eisen oli siinsete kirikuõpetajate seas oma ame-
tis väga tegus ja silmapaistev isik (Jürjo 2012: 26–32; Pärnik
2012: 9–26; Hiiemets 2014: 91–177). Ta rajas Tormasse eeskuju-
liku aiapidamise ja puukooli ning teenis sellega ka tulu (Hiiemets
2014: 121). Peetakse tõenäoliseks, et Eisen õpetas oma aiandus-
teadmisi ka kohalikule rahvale (Pärnik 2012: 15). Torma puukool
oli üks varasemaid Eestis, kuid siiski mitte päris esimene. Näi-
teks on teada, et 1718. aasta sügisel viidi Kadrioru pargi raja-
miseks sinna Viimsi mõisast 1079 pärna (Lumiste 1988: 21), mis
suure tõenäosusega kasvasid tollases puukoolis. Peale Torma on
puukool 1779. aastast teada ka Palmse mõisast (Hein 2007: 35).
Eisen koostas ja avaldas hulga kirjutisi aiandusest, metsandusest
ja puudeistutusest (Aarma 2000: 66–67). Tema 1750. aasta pai-
ku kirjutatud esimene eestikeelne aiaraamat leidus 1930. aastatel
Tartus Õpetatud Eesti Seltsi arhiivis ja sisaldas 18 lahtist lehte.
Eisen annab seal õpetust puude ja põõsaste istutamisest, pookimi-
sest, väetamisest jm (Hiiemets 1933: 121). Tema aiaraamat ei ol-
nud mõeldud tavalistele Eesti talupoegadele, vaid ilmselt mõisni-
ke puuviljaaedades töötavatele mõisate talupoegadele. Muu hul-
gas on seal kirjeldatud virsiku- ja aprikoosipuid (Jürjo 2012: 28),
mille kasvatamine sai toimuda ainult mõisate köetavais kasvu-
hooneis. Eisen osales ka 1765. a rajatud Peterburi Vaba Ökonoo-
milise Seltsi töös (Jürjo 2012: 31). Ilmselt just seal saadud tutvus-
te kaudu abiellus tema tütar Elisabeth seltsi ühe rajaja ja tollase
tuntuima aedniku, keiserlike aedade ülemaedniku Heinrich Jakob
Ecklebeniga. Seltsi esimeses väljaandes tutvustas ta esimesena
1766. aastal vene keeles ja 1767. a saksa keelses Aasiast pärit
suurt läätspuud (Caragana arborescens; Eckleben 1767: 45–54),
mida ilmselt meilgi tollal kasvatati. Eiseni elama jäänud neljast
lapsest teine tütar Catharina õppis isa eeskujul aiandust ja sai hil-
jem õpetajaks Peterburis (Hiiemets 2014: 176).
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1770. aastatel sai tuntuks Laiuse kiriku aed. Selle korda-
tegemiseks oli kirikuõpetaja Johann Heinrich Maximilian My-
lius (1721–1779) palju vaeva näinud ja kulu kandnud ning see
pälvis Liivimaa kirikuaedade seas erilist tähelepanu (Hupel 1782:
229). Mylius oli sündinud Jenas ja õppinud sealses ülikoolis. Pä-
rast Eestisse saabumist oli ta aastail 1745–1750 Saaremõisa ja
Ropka mõisas koduõpetaja. Vahepeal uuesti Saksamaal viibinud
ja tagasi tulnud, ordineeriti ta siin 1753. aastal kirikuõpetajaks.
1756–1779 oli Mylius ametis Laiuse ja 1756–1758 ka Palamuse
koguduses (Ottow, Lenz 1977: 351). Eisen ja Mylius olid nagu
paljud teisedki pastorid omavahel tuttavad, see ilmneb Laiuse ki-
rikuraamatust.13 Ja küllap olid omavahel seotud ka nende kahe
pastoraadi aia rajamine ja puudeistutus.

Puude istutamisega pastoraadi juurde oli Laiuse tuntuks saa-
nud juba varem. On teada, et 1700.–1701. a talvel peatus oma
vägedega Laiusel Rootsi kuningas Karl XII. Ta külastas kordu-
valt Laiuse kirikuõpetajat Reiner Brockmann nooremat (1640–
1704) ja istutas enne lahkumist kirikla aeda kolm pärna. Selle
teate on edastanud hilisem, aastatel 1822–1864 Laiusel kiriku-
õpetajaks olnud Heinrich Georg von Jannau (J.–u 1836: 218).
Karl XII puudeistutust võib pidada siinmail esimeseks korraks,
kus oma nimi jäädvustatakse ajalukku peale kõige muu ka isik-
likult istutatud puu kaudu. Kaks Karl XII puud oli selleks ajaks
kadunud, kui Laiuse kirikuõpetajaks oli Johan Kõpp (1874–1970,
Laiusel õpetaja 1909–1922). Neist üks hukkus ilmselt 1856. aas-
ta suvel, teise saatus oli teadmata (Kõpp 1937: 162). Kuigi on
arvatud, et kolmas pärn võis olla säilinud veel möödunud sajandi
lõpuski (Läänelaid, Vahtre 1976: 807), pole see siiski päris usu-
tav, kui võrrelda olemasolevaid puid iseloomustusega, mille on
Karli pärnale andnud Johan Kõpp.

Karl XII pärnaistutusele järgneb ajaliselt Eiseni tammeistutus
Torma kirikuparki: kaks puud olevat ta istutanud oma kahe poja,
Karl (Carl) Christophi ja Gottfriedi auks (Hiiemets 2014: 121).
Sellesse ritta paigutub ka Inglise pargi rajamine Võnnu kiriku lä-
hedusse ja puude istutamine kiriku ümbrusse Eduard Philipp Kör-

13RA, EAA.2434.2.2.
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beri poolt, mis oli üsna silmapaistev ettevõtmine Eesti parkide
ajaloos. Eraldi väärib muidugi äramärkimist Körberi ettekuulutus
iseseisvast Eesti riigist ja selle seostamine tema abikaasa istutatud
tammega, mis on läinud ajalukku Vabaduse tamme nime all.
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TEMA SULG ON ELAV JA KUUM

Théophile Gautier. Ilust kunstis. (Avatud Eesti raamat.) Koos-
tanud ja tõlkinud Madli Kütt ja Katre Talviste, toimetanud
Leena Tomasberg, järelsõna Ilmar Vene. Tartu: Ilmamaa,
2024. 396 lk.

See raamat äratab usaldust. Tõlkijaiks on prantsuse kirjanduse dok-
torant Madli Kütt, kelle väitekirja teemaga Théophile Gautier (1811–
1872) intiimselt seostub, ja Katre Talviste, kes kaitses 2007. aastal
Pariisis doktoritöö “Charles Baudelaire ja eesti luule” (Baudelaire et
la poésie estonienne). Olin viimati mainitud sündmuse pealtnägija ja
mingil määral osalinegi. Katre Talviste on lisaks avaldanud esseeraa-
matu Laulmine iseendast ja teistest: Mõtteid tõlkivatest luuletajatest,
mis ilmus Tartu Ülikooli kirjastuse esseistikasarjas “Kaasaegne mõ-
te” 2013. aastal. Gautier’ raamatule on autoripoogna mahus saate-
essee “Lugemise aastasada” kirjutanud Ilmar Vene — kas ainus või
väheseid, keda Eesti kirjanike uue leksikoni EWOD autoritutvustuses
(sisu.ut.ee/ewod/v/vene) määratletakse kõigepealt kui esseisti — aja-
vahemikus 1997–2013 on ta avaldanud seitse esseeraamatut. Luulele ei
ole Ilmar Vene sugugi kauge. Üheskoos Ülar Ploomiga viis ta lõpule
rahvusliku suurteo luuletõlke vallas — Harald Rajametsa (1924–2007)
elutöö, Dante Alighieri maailmakuulsa Jumaliku komöödia eestinda-
mise (esimene täielik emakeelne tõlge, Tallinna Ülikooli Kirjastus ja
EKSA, 2011–2023).

Käesolev on seega läbinisti luulelembeste esseistide raamat. Théo-
phile Gautier oli küll kirjanduslikult mitmekülgne (kirjutas luulet, ro-
maane, näidendeid), aga on suuremasse Euroopa kirjanduslukku ometi
jäädvustunud esmajoones kirjandus- ja kunstikriitikuna, esseistina. Ta-
haksin rõhutada midagi, mis uusimal ajal kirjanduse enda mõiste hä-
gustudes on kippunud ununema. Antiik on eelduseks, kuid “essee” kui
uusaegne loovkirjanduse täieõiguslik ja täisvereline liik omandas esin-
duskuju renessansiaegsel Prantsusmaal Michel de Montaigne’i loomin-
gus, mis tervikuna koosneski filosoofilise kallakuga arutlustest mis ta-
hes teemal ja mahus. Tänu peamiselt Kristiina Rossi andekale tõlke-
tööle on neist eesti keeles praeguseks olemas suurvalik Esseid (EKSA,
2013), mida oluliselt täiendab varasem, väiksem valimik Esseed (kirjas-
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tuse Perioodika “Europeia” sarjas, 2001). Sellegipoolest on eesti keelde
tõlgitu vaid osa Montaigne’i algupärasest prantsuskeelsest, kolmes osas
ilmunud teosest Essais (1572–1588). Ei tohiks ka unustada, et Mon-
taigne’ilt on “essee” ilukirjanduse ja filosoofia piirižanrina saanud oma
nime, tähendades katset, proovi, üritust.

Montaigne’ist alates on essee teadlikult isiklik väljendus, vastandi-
na traktaadile ja artiklile, kus teaduslik raamistus püüab arutlusest jätta
objektiivset, ebaisiklikku, erapooletut muljet. Peale filosoofia ja isiklik-
kuse on hea esseistika tunnuseid kirjutaja haritus võõrkeeltes ja kultuu-
ris kui ka vaimuloomes kõige üldisemas mõttes. Vanimatest aegadest
peale on esseesarnased arutlused kirjandusloomest moodustanud kir-
janduskriitikaks nimetatud nähtuse — mis olgu värssides või proosas
selgitab kirjandusteoste mõtet ja filosoofiat, kirjandusloomega õigupoo-
lest kokku sulades, kirjanduse vastuvõttu kus tahes, kodu- või välismaal
laiendades. Pikki sajandeid olidki kirjanikud ise ühtlasi kõige mõjuka-
mad kirjanduskriitikud. “Kirjandusteadus” seevastu on uus ja noor näh-
tus ning saab alguse alles positivismi ja akadeemilise teaduse läbimur-
dest 19. sajandi lõpupoolel.

Montaigne kirjutab kõige muu kõrval oma tervisehädadest, pihib
oma nõrkusi, hinnangute muutlikkust ja kompelisust. Ometi on tema
esseede lugemine aidanud paljudel loovvaimudel (nende seas Shake-
speare’il) oma teostele viljakat vaimset pinnast leida, ning tihti on mõ-
nigi suurvaim Montaigne’i ülepea lugemata jõudnud iseseisvalt ja muu-
de äratuste toel samasuguse avara vabameelse elufilosoofiani, nagu seda
tulvab Montaigne’i esseedest. Meie poeedi Juhan Liivi ja Euroopa re-
nessansi loojanguaja suurkuju Michel de Montaigne’i mõttemaailm on
hämmastavalt sarnane.

19. sajandi Pariisi palangliku kirjandus- ja kunstielu keskel kirju-
tas Théophile Gautier oma (eriti just varajasi) esseesid veel kuume-
ma sulega ja kirglikumalt kui Montaigne oma koduprovintsi Gaskoo-
nia mõisavaikuses, sealjuures kriitilisis hinnanguis tihti vastuvaidlemist
lubamata. Mõlemad tegid rohkeid reise välismaale. Gautier vihjab siin
ja seal kriitiliselt “Pariisi-Prantsusmaa” õigustamatule eneserahulolule,
kasinale huvile maailma vastu väljaspool iseennast.

Tõlgitud raamatu Ilust kunstis soliidsust kinnitab seegi, et ei ole
lihtsalt võetud üks prantsuskeelne valmisvalik Gautier’ esseistikat, vaid
meie koostajad on olnud just need, keda see sõna eeldab: nad on ise tei-
nud eestikeelse tõlke valiku, nad on aines “sees” sel määral, et on või-
melised valima. Ainult niiviisi saabki kujuneda siinse kultuuri (suhteli-
selt) iseseisev maailmakirjanduse ja Euroopa kirjanduse kaanon, olema-
ta pelgalt “keskuste” koopia. Tõlkimiseks on valitud ühtekokku kolm-
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teist esseed, millest kolm pikemate seast (“François Villon”, “Charles
Baudelaire” ja “Ülevaade luule arengust”), sh osa värsse, on tõlkinud
Katre Talviste, kõik ülejäänu Madli Kütt.

Valimiku avaessees “Eessõnas kogumikule Noorprantslased”
(1833) kinnitab noor Gautier, et tema lektüür piirdubki peamiselt ees-
sõnade, sisukordade ja sõnaraamatutega — sest nagu ta väidab, (autori)-
eessõnas avab autor oma intiimset olemust märksa rohkem kui teoses
endas (eeskätt romaanis või näidendis), kus tal on võimalus pugeda lu-
gude ja tegelaste elude loori taha; teose ees- või järelsõnas seevastu on
ta kaitsetu, alasti.

Mina alustasin raamatu lugemist saate-esseest “Lugemise aasta-
sada” ja võin pärast kogu raamatuga tutvumist kinnitada, et Gautier’
elu- ja loometausta ma vaevalt suudaksin nii ammendavalt ja värviroh-
kelt jäädvustada, kui seda on teinud Ilmar Vene. Allpool nimetan te-
ma saate-esseest vaid üksikuid mõttesugemeid, mis mulle tundusid eriti
olulised ja mis arutlust, olgu siin või kunagi edaspidi kelle tahes sulest
võiksid ergutada.

Gautier sündis ja elas vaimuloomest kihavas keskkonnas. Kultuuri-
loo ajaloolises tiheduses ja järjepidevuses pole Euroopas Prantsusmaa-
le võrdset. Traditsioon ja uuendus põimusid seal imetlusväärselt alates
hiliskeskaegsest rüütlikirjandusest, mille mõju Itaaliale ja kogu järgne-
vale renessansikirjandusele oli ülisuur ja ilmne. Vaimseid suurkujusid,
nagu François Rabelais ja Michel de Montaigne, tõusis Prantsusmaalt
maailmakirjandusse ka renessansis, kuigi põhilised kirjanduslikud ees-
kujud tulid tollal omakorda Itaaliast. Lõtvumised (nagu barokis) olid
ajutised. Klassitsistliku kultuuri üdialgeks sai Prantsusmaa. Sealt lähtus
rohkeid vaimuäratusi, mis suunasid valgustuse poole kogu Euroopat.
18. sajandil tõusis Inglismaa vaimse-kultuurilise “keskusena” Prantsus-
maa kõrvale ja hakkas seda koguni mõjutama, samas kui varju taan-
dusid Hispaania ja Itaalia barokk. Ärkas Saksamaa, kus filosoofilised
huvid prantsuse valgustuse toel, keskaja ja renessansi pärandit kaasates,
võrsutasid Euroopa romantismi vaimset alust. Johann Gottfried Herde-
ri jälgedes sõnastas Johann Wolfgang (von) Goethe 19. sajandi algus-
veerandil maailmakirjanduse kaanoni mõiste, samas ise eeskujulikuks
“maailmakirjanikuks” tõustes.

Gautier’ kaasaegsed prantsuse kirjanikud ja kunstnikud olid üht-
viisi romantismimõjulised realistid ja realismimõjulised sümbolistid-
impressionistid — Balzac, Hugo, Georges Sand, Mérimée, Delacroix,
Manet, Doré teiste seas. Romantism oli põhjalik pöörang, mille üldine
mõju ei raugenud 19. sajandi lõpuni. Segunedes positivistliku ilmavaate
ja teaduse levikuga, lähtusid just prantsuse kultuurist varamodernism,
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l’art nouveau, impressionism-sümbolism, “kunst-kunsti-pärast” vool ja
sajandilõpu “dekadents”.

Saate-essees rõhutab Ilmar Vene, et Théophile Gautier’st ta loomu-
omases isepäisuses sai esimene teadlik modernist. Seejärel asub Vene
selgitama modernismi peatunnusjoont ja võtab selle kokku väitesse, et
modernism oli/on igal juhul ilmalik, kristlusele vastanduv eluhoiak —
ette haarates sedagi aega, milleni Gautier’ isiklik eluruum ei saanud
küündida.

Olen nõus: modernism on keeruline nähtus, mille mitmetahulist
olemust ei anna lihtsasti kokku võtta saate-esseedest mahukamateski
kirjatöödes. Huvitatud lugejale soovitaksin tutvuda ajaloolise ülevaa-
teraamatu Maailmakirjandus muinasajast tänapäevani (Tartu Ülikooli
Kirjastus, 2019) 2. ja 3. köitega. Mitmes peatükis leidub seal lähemaid
vaatlusi modernismi teooriast ja praktikast alates 19. sajandi lõpupoo-
lest kuni teise aastatuhande lõpu postmodernismini.

Ilmar Vene nendib õiglaselt romantismi ideoloogia järjekindluse-
tust nii Gautier’l kui ka Goethel, kusjuures peab selle põhjuseks klas-
sikalist alust, platonismi ja aristotelismi muistset taimelava, kõikumist
mõistuslik-ideaalse ja mõistuslik-materiaalse-vitaalse alge vahel. Kuju-
tan ette, et just romantismi mässus klassitsismi vastu, kus maist-ilma-
likku eitusvaimu ei anna kuidagi seletada ilma kristliku tunnetusraami-
ta, idanes ideoloogilis-vaimne ja sotsiaalne mõranemine: aina vähem
rahuldas maskuliinne-keskuslik “ise”, algas “teise” avastamine ja mäss,
olgu tolleks “teiseks” naissugu, orjatöö tegijad või ka seni rassina ala-
maks tunnistatud “perifeeria” (ääre- ja põlisrahvad). Praegusajalgi lii-
gume romantilise “järjekindlusetuse” paradigmas teatud lootustandva
järjekindlusega edasi.

Olen nõus Venega: toonase juurmise pöörangu sisu võtab pari-
mal viisil kokku Friedrich Schlegel oma kuulsaks saanud määrat-
luses “romantilisest universaalpoeesiast”. See kehtib täiel määral post-
modernismijärgsel ajastul, kus nurjunud ei ole mitte ainult ideoloogilis-
imperiaalne mõtteviis, vaid ka selle ülekandmise katse vaimu- ja kunsti-
loomesse.

Vene vestleb oma sisukas saate-essees veel muustki olulisest, näi-
teks sellest, kuidas pärast 19. sajandi teise poole teaduslik-positivist-
likku pöörangut ja kristluse põlu alla paneku püüdlust on tõlgendatud
kõrgemat tõde ning mis koht on selles ilul, luulel ja kirjandusloomel ter-
vikuna. Vähetähtis ei ole mööndus, et Gautier’ sõber ja austatu Victor
Hugo, kes jäi kristlaseks oma pika elu lõpuni, oskas kombata inimhinge
hämaraid sügavusi-vastandlikkusi ja et samal moel püsis kristlik põhi-
hoiak Georges Sand’i üliviljakas proosaloomes — mis ju parimal vii-
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sil kehastas naise emantsipatsiooni algust ja ülemaailmse (järel)mõjuga
loovuspurset romantismi küpsuses.

Nüüd aga Théophile Gautier’ enda juurde. Nagu Friedrich Schlegel
on oma “universaalpoeesia” määratluses tabavalt öelnud, hea luuletuse
kõige täiuslikum poeetika (ehk siis teooria) on see luuletus ise. Midagi
sarnast sellega ütleb meie Juhan Liiv: “Lille unenägu on ta õis”. See-
ga tsiteerin nüüd Gautier’ lauseid ja katkendeid, mis mulle isiklikult
tunduvad kõige tähendusrikkamad igas mõttes, sealhulgas Gautier’ en-
da vaimse otsingu ja küpsemise peegeldusena ja ka praegusele (Eesti)
lugejale mõeldes. Siin-seal lisan omalt poolt lühimärkuse või viite.

“Eessõna kogumikule Noorprantslased” (1834):

Tänapäeval ei kõlba te kuhugi, kui te ei ole kirjutanud raamatut,
vähemasti jutukogumikkugi: pigem läheksin seltskonda ilma pük-
sata kui ilma raamatuta (lk 11).
Nii kõrgelt arenenud ühiskonnas nagu meie oma on muide ainult
kolm võimalikku elukutset: varas, ajakirjanik ja nuhk; minul aga
ei ole ei füüsilisi ega intellektuaalseid võimeid, mida neis kolmes
ametis tarvis läheb (lk 17).
Mis on üks revolutsioon? Kui inimesed lasevad tänaval püssi, siis
läheb palju aknaid katki; kasu saavad sellest vaid klaasimeist-
rid (lk 19).

“François Villon” (1834):

Kuid tahk, mille poolest need kaks luuletajat, üks sattunud mada-
la, teine kõrge seisusepulga peale, teineteisega kõige enam sar-
nanevad, on kibe läbinägelikkus elu suhtes, sünge ja läbitun-
giv pilguheit maailma asjadele, mineviku tagakahetsemine, ilu
ja hüve tunnetus nende näilise laostumise sügavuses, igasugus-
te illusioonide kaotus ja sellest tulenev meeleheitlik melanhoo-
lia (lk 35–36).

Tsiteeritud lõigus võrdleb Gautier Villoni ja lord Byronit. Kolme-
kümne kuue aastaselt elust lahkunud George Gordon Byronit tõlkisid
Eesti Vabariigi ajal Loomingus Ants Oras ja August Annist, Nõukogude
ajal olid suurimad teened poetess Minni Nurmel — tema tõlkes ilmus
raamat Luuletusi ja poeeme (Eesti Raamat, 1957; 2. tr Tammerraamat,
2006) ja Loomingus poeem “Tasso murelaul”. Täiendust leidub Märt
Väljataga Väikses inglise luule antoloogias (EKSA, 2018).
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Lõbutüdruk läheb talle eriliselt korda: on näha, et tal oli Villoni
elus tähtis koht; luuletaja tunneb teda peast, mõistab teda ja kirjel-
dab igast küljest ning kõneleb temast kord armastuse ja kaastunde,
kord vihkamise ja sõimuga, aga mitte kunagi ükskõikselt (lk 44).
Ma ei tea midagi ilusamat ühegi luuletaja loomingus kui kauni
kiiversepakaasa kaebused või selle kaunitari kaebused, kes kiiver-
sepakaasa kunagi oli, kui tema maalilist väljendit kasutada (lk 45).

“Kauni kiiversepakaasa kaebus”, mis ka minu meelest on Villoni
luules täiuslikumate seas, ilmus Johannes Semperi tõlkes kõigepealt
Loomingus (nr 7, 1926), seejärel Keskaja ja vararenessansi kirjanduse
antoloogias (Eesti Riiklik Kirjastus, 1962), Johannes Semperi Luule-
rännakute 2. köites (Eesti Raamat, 1976) ja valimikus Maailmakirjan-
duse lugemik: Keskkoolile (Koolibri, 1993). Kõnekas on juba tõik ise,
et noor Johannes Semper, kellest sai varakult Eesti parimaid prantsu-
se, romaani ja lääne kirjanduste tundjaid-tõlkijaid, valis Villoni kolme
luuletuse seas esmatutvustuseks kiiversepakaasa-luuletuse. Kirjastuselt
Vagabund 1997. aastal ilmunud Villoni Testamendis seda ei leidu, küll
on aga on Vagabundi väljaanne seni suurim valik Villoni luuletuste ees-
tindusi enam kui ühelt tõlkijalt, koos prantsuskeelsete algupäranditega.

Villon on sellisena, nagu ta meile oma loomingus ilmub, tol-
le ajastu rahva kõige täielikum kehastus. Näib, et tema on and-
nud Rabelais’le inspiratsiooni Panurge’i hõrgu tegelaskuju jaoks
(lk 54).

Eesti lugeja tunneb François Rabelais’ maailmakuulsa proosafan-
taasia Gargantua ja Pantagruel nimitegelasi tänu kahele Ilotar Aavisto
tõlgitud raamatule (Suure Gargantua. . . , 1996; Pantagruel, 1998, mõ-
lemad kirjastus Perioodika; 2. tr Tänapäev, 2007) ja nende katkenditele
Jaan Krossi varasemas tõlkes Renessansi kirjanduse antoloogias (Eesti
Raamat, 1984). Ometi kirjutas Rabelais oma Pantagrueli-raamatule veel
kahest (või koguni kolmest) osast koosneva järje, mis aga tänapäevani
on eesti keelde tõlkimata. Seetõttu võib öelda küll, et põhjalikumalt kui
Rabelais ise tutvustab eesti keeles tema kolmandat värvikaimat peatege-
last Panurge’i Vene kirjandusfilosoofi Mihhail Bahtini mahukas mono-
graafia François Rabelais’ looming ja keskaja ning renessansi rahva-
kultuur, mis Mall Jõe tõlkes koos siinkirjutaja saate-esseega ilmus kir-
jastuse Ilmamaa väljaandel 2017. aastal.
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“Eessõna romaanile Preili de Maupin” (1834):

See tänasel päeval valitsev suur moraaliarmastus oleks hirmus
naeruväärne, kui ta ei oleks nii igav (lk 64).
Tundub, et ma olen kõige ebamoraalsem isik, keda Euroopast ja
mujalt leida võib, sest ma ei arva, et nüüdisaegsetes romaanides ja
komöödiates oleks rohkem liiderlikkust kui varasemates teostes,
ega mõista sugugi, miks härraste lehemeeste kõrvad on äkki nii
jansenistlikult hellaks muutunud (lk 68).
Kadedus ja ei miski muu.
Just tema on see, kes väänleb ja vingerdab läbi kõigi nende isa-
like jutluste: peitku ta ennast nii suure hoolega kui tahes, ikka
hiilgab metafooride ja kõnekujundite kohal aeg-ajalt tema väike
lame ussipea; näeme teda haralise keelega limpsamas oma mürgist
siniseid huuli, kuuleme teda tasakesi sisisemas salakavala epiteedi
varjus (lk 74).
Kriitikatäid on nagu ihutäid, kes jätavad laiba ja asuvad elavate
kallale. Nii suundusid kriitikud keskaegse romaani laiba küljest
edasi armastusromaani ihu juurde, mille nahk on tugev ja erk ja
võib neil kergesti hambad murda (lk 81).
Tõeliselt kaunis on vaid see, millest ei ole mingit kasu; kõik kasu-
lik on inetu, sest see on mõne vajaduse väljendus; inimese vajadu-
sed on aga iseäranis jälgid ja vastikud, nagu tema väeti ja vigane
loomuski. Kõige kasulikum koht majas on peldik (lk 88).
Rebides puruks raamatut, mille peale ollakse kade ja mida soo-
vitakse hävitada, tõmmatakse kätte kõige heldema erapooletuse
kindad (lk 101).

“Hoffmanni lood” (1836):

Hämarust, mis on fantastika jaoks hädavajalik, ei ole Prantsus-
maal ei mõtlemises, keeles ega majades — voltaire’liku arutle-
mise, kristall-lampide ja avarate akende juures on Hoffmanni lood
ilmvõimatud (lk 107).
Ei vein ega tubakas tee inimesest geeniust (lk 109).
Tegelikult on Hoffmann üks kõige osavamaid kirjanikke, kes ta-
bab asjade ilmet ja annab tõepärase kuju ka kõige ebausutavama-
tele olenditele. Kunstniku, poeedi ja muusikuna haarab ta kõike
kolme elemendi — helide, värvide ja tunnete — kaudu. Ta kä-
sitleb väliseid vorme imetlusväärse puhtuse ja täpsusega. Tema
pliiats on elav ja kuum (lk 109).
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Hoffmannil on imeline anne peenvaatluseks, eriti kõiges, mis puu-
dutab keha naeruväärsust; ta tabab suurepäraselt vormi naljakat ja
naeruväärset külge, selle poolest on ta lähedane Jacques Callot’
ning eriti Goyaga, selle liiga vähe tuntud hispaania karikaturistiga,
kelle ühtaegu koomilisel ja kohutaval loomingul on samasugune
mõju nagu meie sakslasest jutuvestjal (lk 111).
[---] tõtt öelda peakski Hoffmanni lugusid nimetama pigem tuju-
kateks või kummalisteks kui fantastilisteks lugudeks (lk 112).
Härra Massé-Egmont on suurepäraselt mõistnud oma tõlkijarol-
li ega ole üritanud asendada Hoffmanni vaimulaadi enda omaga;
ta on tõlkinud teadlikult sõna-sõnalt ja järginud seda põhimõtet
ülima järjekindlusega. Saksapärane stiil meeldib mulle hulga roh-
kem kui ebatäpsus. [---] Tõlkija peab olema oma autori kontakt-
tõmmis; ta peab autori teksti reprodutseerima vähimagi eriomase
detailini ja nii nagu näitleja, kellele on usaldatud rolli mängimi-
ne, peab tõlkija loobuma täielikult omaenda isiksusest, et võtta
üle kellegi teise isiksus. Lisaks mõlema keele süvitsi tundmisele
on alati tarvis vaimukust ja mõnikord ka geniaalsust, et olla hea
tõlkija; seepärast ongi häid tõlkijaid nii vähe (lk 114–115).

Vähemalt peajoontes ja -seikades jäädvustab Eesti varasemat maa-
ilmakirjanduslikku tõlkelugu juba eespool mainitud kolmeköiteline üle-
vaateteos Maailmakirjandus muinasajast tänapäevani. Sealt saab aimu,
kes on olnud läbi aegade suurteoste, sh E. T. A. Hoffmanni kirjandus-
loomingu viljakaimad tõlkijad Eestis (vt 2. köide, Lääne kirjandus an-
tiigist romantismini).

“Shakespeare Funambules’i teatris” (1842):

Nende imeliste farsside autoriks on rahvas; see suur poeet, see
kollektiivne olend, kellel on enam vaimukust kui Voltaire’il,
Beaumarchais’l ja Byronil; sedalaadi näidendeid teevad autor, suf-
löör ja eelkõige publik, umbes nii, nagu noid rütmi- ja riimivigu
täis laule, mis ajavad ahastusse suuri kirjanikke, kes annaksid
ometi ühe sellise salmi eest ära oma kõige hoolikamalt sepista-
tud värsid (lk 117).

“Ilust kunstis” (1847):

Kui teil ei ole annet, otsige endale mõni aus amet, mingi tulus töö;
uskuge mind, ärge pistke oma pöialt värvipaleti auku, ärge kasu-
tage paberit muuks kui arvete ja kviitungite kirjutamiseks ja hoi-
duge oma sõrmedel puutumast klaveri elevandiluust klahve, sest
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te ei ole, ei olnud ega saa kunagi olema midagi enamat kui see,
mida saksa tudengid nimetaksid filisteriks ja prantsuse kunstnikud
kodanlaseks. Kunstidel on see imetlusväärne ja eriline omadus, et
kõige hiilgavam vaim, loogilisem arutlus, kõige avaram erudit-
sioon ja järjekindlam töökus muutuvad väärtusetuks, kui puudub
kuues meel (lk 130).
Kunstil ei ole seega tarvis absoluutset tõde, vaid ainult suhtelist
tõde, sest tahutud marmoritükk, mis küll ei anna edasi modelli
täielikku kuju, kuid mida suure kunstniku hing oma leegiga on
soojendanud, äratab armastust, vaimustust ja imetlust (lk 141).
Kõige suurem viga, mida teevad kunst-kunsti-pärast-doktriini vas-
tased ja eriti Töpffer, on uskuda, et vorm võib seista ideest eraldi;
vorm ei saa sündida ilma ideeta ega idee ilma vormita. Hingel on
vaja keha, kehal on vaja hinge; skelett on sama kole nagu lihahun-
nik, mida ei toeta luustik (lk 146).
Kunst kunsti pärast ei tähenda mitte vormi vormi pärast, vaid vor-
mi ilu pärast, mis tahes kõrvalise idee, mis tahes doktriini, iga-
suguse otsese kasu kõrvaleheitmist (lk 147).
Ilu oma absoluutses olemuses on Jumal (lk 154).
[---] kui meil on siiski iga hinna eest tarvis ilu definitsiooni, lep-
pigem Platoni omaga: “Ilu on tõe hiilgus!” (lk 158).

“Tsivilisatsiooni ilutaotlus” (1848):

Teha vähesega palju — selline on looduse unistus ja selline peab
olema ka kunsti taotlus (lk 159).
Kuid kas on siiski tõsi, et ilu seisukohast jääb nüüdisaeg alla an-
tiikajastule, nagu väidetakse, ja kui see nii ongi, siis mis on selle
taandarengu põhjus?
Paganlike ideede asendumine kristlikega paistab olevat esimene
selle vormilanguse põhjustest (lk 160).
Pange tähele, et me ütlesime kristlus, mitte katoliiklus. See eristus
on vajalik (lk 161).
Renessansiaja paganlik katoliiklus pakkus kunstile kõige soodsa-
maid tingimusi. [---] Kunagi varem ei olnud hing ja keha saanud
kokku sobivamates proportsioonides kui nüüd (lk 162).
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“Marionetid” (1852):

Kummalisel kombel on tänapäevastel marionettidel ka kristlik
päritolu; keskaegsed kroonikad on täis imelugusid silmi pööri-
tavatest krutsifiksidest, kes õnnistavad usklikke käesirutusega ja
ulatavad oma jala neile suudlemiseks. [---]
Marioneti nimetuski tuleneb Marie nime hellitavast ja ilusta-
vast deminutiivist: Marie, Mariole, Mariotte, Marion, Mario-
nette (lk 171).
Hispaanias täitis romanss suure osa marionettide repertuaarist ja
Cervantes kirjeldab oma teravmeelses “Don Quijotes” üksikasjali-
kult etendust, mille andis nukunäitleja meister Pedro ja mida tubli
rüütel ja tema truu kannupoiss pealt vaatasid (lk 172).

“Victor Hugo joonistused” (1863):

Kui paljudel kordadel tol ajal, kui mul oli peaaegu iga päev või-
malus kuulsa kirjaniku läheduses viibida, jälgisin ma imetluse-
ga, kuidas tindi- või kohviplekist mõnel ümbrikul või esimesel
ettejuhtuval paberitükil sai kummaliselt omapärane maastik, loss,
merevaade, milles valguskiirte ja varjude kokkupõrkes sündis mi-
dagi ootamatut, kütkestavat ja salapärast, mis üllatas isegi elukut-
selisi maalikunstnikke (lk 176).
Sest Victor Hugo andele, avaldugu see siis kirjas või joonistustes,
on omane olla korraga täpne ja lummuslik (lk 180).

“Pärsia” (1867):

Pärslased on Aasia itaallased — nende keel on rikas, harmooniline
ja mahe; neil on loomulikku kunstitaju ja maitset (lk 187).
Kuigi kõik püüdlevad ühise täiuse poole, mida võib nimetada
inimlikkuseks, üritab igaüks alles hoida ja tähistada ka iseenda
individuaalsust (lk 192).

“Charles Baudelaire” (1868):

Tema liigutused olid aeglased, harvad ja kasinad, napi ulatusega,
sest lõunamaine žestikuleerimine ajas talle õuduse peale. Talle ei
meeldinud ka sõnaohtrus ning britilikku jahedust pidas ta heaks
maitseks. Tema kohta võib öelda, et ta oli boheemlaste sekka ek-
sinud dändi, kuid säilitas seal oma seisuse, kombed ning selle
enesekultuse, mis iseloomustab Brummelli põhimõtetest läbi im-
bunud inimest (lk 199).
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Mitte keegi, isegi mitte romantismi palanguajal, ei tundnud
Baudelaire’ist suuremat lugupidamist ja imetlust meistrite vastu;
ta oli alati valmis õiglase andamina põletama nende auks viirukit,
mida nad väärisid, ning seda ilma igasuguse õpilaseorjalikkuse-
ta, igasuguse kummardajafanatismita, sest ta oli ise meister oma
kuningriigi, rahva ja rahapajaga (lk 203).
Nii eelistas Baudelaire, kes vaatamata vähesele edule lõpueksa-
mitel oli tubli latinist, kindlalt Vergiliusele ja Cicerole Apuleiust,
Petroniust, Juvenalist, püha Augustinust ja seda Tertullianust, kel-
le stiilil on eebenipuust must läige (lk 210–211).
Ta vihkas kurja nagu kõrvalekallet matemaatikast ja normist ning
täiusliku džentelmenina põlgas seda, sest see oli kohatu, naeru-
väärne, kodanlik ja eelkõige matslik (lk 213).
Nagu sõnniku alt välja tulnud rästikupundart jälgib ta vingerda-
mas vastsündinud kurje vaiste, laisalt omaenese mustuses küki-
tavaid kõlvatuid harjumusi; ning sellest vaatemängust, mis teda
ligi tõmbab ja eemale tõukab, tekib tal parandamatu nukrameel-
sus, sest ta ei pea end teistest paremaks ning kannatab selle all, et
näeb puhast taevavõlvi ning rüvedatest aurudest looritatud kars-
keid tähti (lk 214).
Surma ja nõrkemise ähvardus ei lase luulel samastuda teadu-
se või moraaliga, tema eesmärk pole Tõde, tal on ainult Tema
ise (lk 215).
Tema arvates pidi kirjandus olema taotluslik ning juhusliku osa
nii piiratud kui võimalik. See ei takistanud teda tõelise luuletaja-
na ära kasutamast õnnelikke juhuseid teostuses ning neid ilusaid
lahendusi, mis võrsuvad ennenägematul kombel teemast endast
nagu õiekesed, mis on kogemata sattunud külvaja valitud seemne-
vilja sekka. Iga kunstnik on natuke nagu Lope de Vega, kes oma
komöödiate kirjutamise ajaks pani kõik õpetused kuue luku taha
kinni — con seis llaves (lk 220).
Eksimusele järgneb Baudelaire’il alati kahetsus, ängistus, tülgas-
tus, meeleheide, ning sellest saab iseenese karistus, mis on kõige
hullem piin (lk 229).
Värsiõpetuse küsimust, mida põlgavad kõik need, kel pole vormi-
taju, ja neid on tänapäeval arvukalt, pidas Baudelaire õigustatult
väga tähtsaks (lk 232).
Talle meeldivad harmoonilised ristriimid, mis lasevad kõige-
pealt kõlanud noodil kaugeneda ning pakuvad kõrvale loomul-
dasa ootamatuid häälikuid, mida hiljem täiendavad esimese vär-
si omad, tekitades selle rahulduse, mida muusikas pakub täiuslik
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akord. Tavaliselt kannab ta hoolt, et viimane riim oleks kõlav täis-
riim, mis hõlmab riimisilbi konsonanti, et tekiks seesama vibrat-
sioon, mis pikendab viimast mängitud nooti (lk 234).
Edgar Poe on kindlasti Baudelaire’i, oma tõlkijat, mõjutanud, eriti
luuletaja paraku nii lühikese elu lõpuosas (lk 240).
“Ebaharilikel lugudel” on eessõnaks kõrgetasemelised kriitilised
kirjutised, milles tõlkija poeedina analüüsib Edgar Poe nii tava-
tut ja uudset annet, millest Prantsusmaal, kus valitseb täielik üks-
kõiksus algupäraste võõramaiste vaimude vastu, mitte kui midagi
ei teatud, enne kui Baudelaire meile seda ilmutas (lk 241).
Hašiši-uurimusele järgneb oopiumi-uurimus, kuid selle juures oli
Baudelaire’ile teejuhiks Inglismaal väga kuulus omapärane raa-
mat “Confessions of an English Opium-Eater”, mille autor on
De Quincey, suurepärane hellenist, silmapaistev kirjanik, igati
lugupeetav inimene, kes on julgenud traagilise avameelsusega
tunnistada maailma kõige jäigema kombelise peenutsemise küt-
kes vaevleval maal oma kirge oopiumi vastu (lk 255).
Selge see, et Baudelaire ei hoia De Quincey puhulgi kokku ette-
heiteid, mida ta teeb kõigile, kes tahavad üleloomulikuni jõuda
aineliste vahendiste abil; kuid nende piltide ilu eest, mida kuu-
lus ja poeetiline unenägija maalib, on ta tema vastu väga heataht-
lik (lk 260).

“Ülevaade luule arengust” (1868):

Modernse luule algust võib arvata André Chénier’st. Tema värsid,
mille avaldas Latouche, olid tõeline ilmutus. Kohe oli tunda, kui
kuiv oli tollal levinud kirjeldav-õpetlik värssluule (lk 268).
Ehkki ta on oma eelistuste poolest seotud selle suure romantilise
liikumisega, kust on alguse saanud kogu meie sajandi luule, ei ole
Arsène Houssaye paigale jäänud ühegi meistri lipu alla. Ta pole ei
Lamartine’i, Victor Hugo ega Alfred de Musset’ sõdur. [---]
Tema luule on muutlik ja mitmekesine nagu Montaigne’i inime-
ne (lk 279–280).
Antiigi vaimust läbi imbununa vaatleb Leconte de Lisle nüüdis-
aegseid kultuure allakäigu variantidena ning nimetaks kreeklas-
te endi kombel meelsasti barbariteks rahvaid, kes ei kõnele püha
keelt (lk 295).
Vergilius oli Dante autor, Edgar Poe oli Baudelaire’i autor ning
Ameerika luuletaja “Kaaren” näib vahel kraaksuvat oma päästma-
tut never, oh! nevermore Pariisi luuletaja värssides [---] (lk 308).
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See ajajärk, mil luule on näiliselt nii kõrvaline, on vastuoksa seda-
võrd tungil täis luuletajaid või vähemalt osavaid värsiseppi, et
nende kõigi nimetamiseks tuleks koostada pikemaid loetelusid kui
Homerosel, Rabelais’l või Cervantesele seal, kus don Quijote loet-
leb Sancho Panzale kuulsaid rüütleid, keda usub läbi tolmupilve
lammaste armees nägevat (lk 320).
Menu on olnud suurem, kui oleks julgenud loota raamatu puhul,
mis on kirjutatud enamikule lugejatest tundmatus keeles; kuid
Frédéric Mistral, kes oskab ka prantsuse keelt, oli oma teksti
varustanud suurepärase tõlkega ning peaaegu kogu võlu on seal
alles nagu Heinrich Heine raamatus “Lieder”, mille ta ise tõl-
kis (lk 336).

Frédéric Mistrali nagu ka paljude teiste provansi luuletajate loo-
minguga tutvumiseks on eesti keeles ilmunud esinduslik tõlkeraamat
Provence’i bukett: Provansi luule antoloogia (koostanud Merike Riives,
tõlkinud Merike Riives, Indrek Hirv jt; EKSA, 2021).

“Hector Berlioz” (1870)

“Fausti needmine” pakub täpselt seda, mis on puudu muidu vä-
ga tähelepanuväärsest Gounod’ “Faustist”: kohutavat ja salapärast
sügavust, varju, milles ebalevalt sädeleb mikrokosmose täht, inim-
teadmiste ängi tundmatuse ees, eituse kuratlikku irooniat ja väsi-
nud vaimu, mis pöördub mateeria poole. Kindlasti ei ole Goethe
loodud “Faustist” kunagi paremini aru saadud (lk 353).

*

Kokkuvõtteks: Théophile Gautier’ nüüd eesti keelde tõlgitud kriitilise
esseistika valimikust võib esteetilist ja vaimset elamust-äratust saada
iga lugeja, huvitagu teda ükskõik milline liik kauneid kunste olgu looja-
na või vastuvõtjana, olgu prantsuse või mis tahes muu kultuuri austa-
jana.

Jüri Talvet

JÜRI TALVET (1945) on lõpetanud Tartu Riikliku Ülikooli ajaloo-
keeleteaduskonna inglise filoloogina 1972, filoloogiakandidaat hispaa-
nia kirjanduse alal 1981 (Leningradi Riiklik Ülikool). TRÜ ajalehe
Universitas Tartuensis kirjanduslik kaastööline 1972–1973, väliskirjan-
duse õppejõud a-st 1973, dotsent 1984, TÜ maailmakirjanduse pro-
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fessor a-st 1992 ning hispaania filoloogia eriala juhataja, praegu eme-
riitprofessor. Akadeemias on ta avaldanud artiklid “Baskid, katalaa-
nid, eestlased” (1990, nr 5, lk 899–903), “XX sajandi lõpu mär-
gid” (1994, nr 5, lk 902–913), “Kirjeldada modernsust: Gracián, Or-
tega, Lotman” (1995, nr 7, lk 1422–1432), “Lääs ja süntetismi väljakut-
sed” (2002, nr 5, lk 986–1004), “Võrdlev kirjandusuurimine: edaphos
ja episteme” (2005, nr 6, lk 1147–1159), “Reis Türgimaale — kau-
du Läti” (2009, nr 2, lk 388–398), “Müütilise tulevikulinna ja süm-
biootilise rahvuse ehitamine Euroopa äärel: F. R. Kreutzwaldi Kalevi-
poeg” (2010, nr 11, lk 2038–2059); saatesõnad José Ortega y Gasseti
“Masside mässu” tõlkele (1991, nr 8, lk 1778–1782) ja P. B. Shelley
luuletõlgetele Ants Oraselt (1992, nr 8, lk 1678–1680); intervjuud Ast-
rid Ivaskiga (1996, nr 1, lk 68–73), “Galicia ja galeegid” Arturo Casas
Valesiga (2002, nr 3, lk 510–519) ja “Tšiili kirjandus pärast 1973. aas-
tat” Osvaldo Rodríguez Péreziga (2004, nr 9, lk 2163–2169); arvus-
tuse Federico García Lorca luuletõlgete raamatule Ain Kaalepilt (1998,
nr 6, lk 1315–1324); väitluse Toomas Kihoga (2009, nr 3, lk 618–
620); samuti enda luulet (2002, nr 10, lk 2118–2121). Ka on ta aval-
danud artiklite, proosa- ja näitekirjanduse tõlkeid Georg Gordon By-
ronilt (1990, nr 7, lk 1423–1427), Manuel Cáceres Sánchezelt (1993,
nr 2, lk 347–361), Ivar Ivaskilt (1993, nr 8, lk 1605–1621), Dolo-
res Thion-Sorianolt (1995, nr 3, lk 595–622), Harvey L. Hixilt (1996,
nr 5, lk 1045–1065; 2009, nr 10, lk 1858–1865), X. Luis Méndez Fer-
rínilt (2002, nr 3, lk 526–529), Josep Carles Laínezilt (2004, nr 1,
lk 44–49), Carlos Vitalelt (2009, nr 3, lk 566–571), samuti suurel hulgal
luuletõlkeid; ilmunud on ka Merilin Kotta usutlus temaga (2023, nr 12,
lk 2220–2230).
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TOOMAS RAUDAM. Rock carvings and lines: In memory
of Kaljo Põllu

REIN TAAGEPERA. What an Estonian believes in

Never mind what s/he claims to believe in, but what must her
actual beliefs be to motivate her to act the way she does? This
is hard to ferret out, because behaviour also derives from
needs (real or imaginary — and often contradictory), crav-
ings, inborn presumptions (are nature and fellow humans in-
herently benevolent or mean?), life experience and knowledge
accumulated. Estonians share in beliefs held by people gen-
erally and by contemporary culturally Protestant Northern
Europeans in particular. These include beliefs in so-called
“progress”, science, but also pseudo-science (when actual
science somehow displeases). In the age-old scarcity econ-
omy, the primary goal was having enough to eat. Yearn-
ing for sufficient bread translated into the worship of money.
When science-based technology began to produce a surplus
of bread, money worship reversed the relationship and in-
vented competitive conspicuous consumption as a new life
goal. Consumption worship is today’s predominant religion.
While sharing in worldwide trends, Estonians arguably add
the following extra twists — which may or may not hold upon
testing.

Estonians share the Protestant work ethic and the German
sense of Ordnung. Their belief in organized religion is bla-
tantly low, but belief in predestination is notable and primi-
tive superstitions run high. They believe in education, which
raised them from serfs to free people. In response to Soviet
pseudo-socialism, they believe in unbridled capitalism and
may overdo a belief in individual self-dependence. They be-
lieve they are more nature-friendly than they are in practice,
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but they do have appreciable survival skills, should consump-
tion worship lead to collapse. They believe in spending years
preparing for mass song festivals. Above all, Estonians are
language worshippers. They may praise or poke fun at their
Finno-Ugric tongue, but it is perennially on their minds. They
breathe in Estonian. (Auth.)

JOHAN KÕPP. “Much has been lost, but faith and hope
remain”: Seven letters to Arno Rafael Cederberg, 1941–
1947

In 1919, when the Estonian theologian Johan Kõpp (1874–
1970) and the Finnish historian Arno Rafael Ceder-
berg (1885–1948) started working at the newly opened Uni-
versity of Tartu in the Republic of Estonia, they had broadly
equal starting positions — one as a full professor of practical
theology and the other of Estonian and Nordic history. This
happened, even though the two men’s socio-economic back-
ground as well as their legal status due to their origin in their
home country and the resulting potential future prospects had
been quite different.

Kõpp, the son of a manor servant, was born about ten years
earlier than Cederberg, who was the son of a Finnish church
historian, pastor and lyceum lecturer. In the late 19th and
the early 20th centuries, the status of the indigenous people
of Finland was very free and with ample opportunities com-
pared to the Estonians. The general legal and socioeconomic
status of the indigenous people in the provinces of Estonia
and Livonia — both in the context of self-government of the
Baltic Germans (i.e. Germans residing in Estonia and Latvia)
and the Russian central government (especially if we take into
account the latter’s attempt to use Estonians against each
other in power struggles between themselves) — was poor
enough for Estonians interested in education and science to
have much hope of reaching the position of a professor or as-
sociate professor at the Imperial University of Tartu. The first
cracks in the hitherto nearly impenetrable wall began to ap-
pear in the days of the First World War when the university
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was in some cases forced to appoint highly educated Estoni-
ans to vacant academic positions.

It took Kõpp ten years (1896–1906) to complete his stud-
ies at the University of Tartu (although he graduated with a
Candidate’s degree); Cederberg, however, was able to reach
his doctoral degree in nine years (1903–1912, which also in-
cluded furthering his education in the Scandinavian countries
and at several German universities). As a natural develop-
ment, this was followed by work at the University of Helsinki
where he started in 1913 as an associate professor of Nordic
history. Kõpp, who had also developed an interest in an aca-
demic career during his studies already, had to work as a
secondary school teacher and serve as a pastor for about ten
years (becoming a parish pastor did not go very smoothly in
the pro-German church circles either). As late as in 1917,
with the approval of the Minister of Public Education, he fi-
nally got an opportunity to work at the University of Tartu —
as an extraordinary professor of practical religion. As men-
tioned, this became possible due to the weakened position of
the Germans during the war.

Thus, when Cederberg started working as Professor of Es-
tonian and Nordic History, he had both longer teaching expe-
rience and weightier research experience than Kõpp. As he
also had a doctorate, all the traditional prerequisites for fill-
ing the corresponding academic position were fulfilled. How-
ever, other circumstances played the main role in choosing
Kõpp, who held a candidate’s degree, as a professor and
temporary dean of the Faculty of Theology. Since in 1919
no ethnic Estonian had the Doctor of Theology degree, and
leading academic positions were not generously distributed
to non-Estonians, especially to Germans residing in Estonia,
it is understandable that concessions were made to Kõpp in
terms of academic requirements, just as to many other Estoni-
ans. Certainly, in Kõpp’s case, his reputation and influence in
the Estonian society (belonging, for example, to Jaan Tõnis-
son’s closest circle) and in his undertakings during the last
few decades, not to mention his organizational abilities, were
certainly not insignificant. As a side note, it can be said that,
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although Cederberg’s significance in Estonia is probably not
comparable to Kõpp’s, he also quickly gained attention and
recognition in the early 1920s for supervising the creation of
archives here and for initiating the setting and implementa-
tion of Estonian historical research goals.

In the 1920s, the academic staff at the University of Tartu
was small enough for everyone to know everyone else, and
so scholars of research different areas actively communicated
with each other. Closer acquaintance between Cederberg and
Kõpp probably had its beginning as early as in December
1919 when the Finnish professor participated in the opening
celebrations of the Estonian national university. Apart from
the fact that both worked in the main building of the univer-
sity, the two men’s shared interest in history undoubtedly had
to play an important role here. Kõpp regularly participated in
the presentation and board meetings of the Academic History
Society, which was founded in April 1920. It is not known
exactly how many times Kõpp and Cederberg met after the
latter returned to his homeland in the autumn of 1928, but
they probably saw each other, for example, when Cederberg
visited Tartu in 1931, 1932 and 1938. It is also possible that
they met at various (academic) events in Finland and Scandi-
navia.

Relying on the correspondence preserved in Cederberg’s
personal archive in the National Archives of Finland (Suo-
men Kansallisarkisto), more active written communication
between Cederberg and Kõpp resumed only in the days of
the war. There was nothing extraordinary in this, as between
1941 and 1944 when it was basically possible to keep in touch
with the Western world again, Cederberg revived contacts
with several former students, colleagues and friends that had
meanwhile been interrupted for a longer or shorter time. As
the letters show, it was namely Cederberg who was looking
for contact, probably seeing this as the only opportunity to
hear about the fate of the Estonians he knew and to get in
touch with them again. Thus, Cederberg, when writing to
Kõpp in 1941–1947, also inquired about the fate of Kõpp’s
other companions.
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From 1941–1947, seven of Kõpp’s letters have been pre-
served among Cederberg’s archive materials, and these seem
to be all that the Estonian professor sent to his Finnish col-
league. On the other hand, Kõpp’s clearly fragmentary cor-
respondence in the archives of the Consistory of the Esto-
nian Evangelical Lutheran Church contains only one letter
in Finnish from Cederberg from January 1946. As far as we
can judge from Kõpp’s surviving correspondence, in the sec-
ond half of the 1940s, he mainly communicated by letter with
his compatriots who had fled from Estonia like himself. Ce-
derberg was the only person in Finland with whom he cor-
responded, and perhaps the most frequent among his foreign
correspondence partners. The letters are characterized by ob-
vious mutual trust, warmth and friendship. It is possible that
the friendship that started in the 1920s was restored namely
because of the crucial events that had hit Estonia and Esto-
nians, because Cederberg’s correspondence, which has gen-
erally been preserved in its entirety, contains only one and
rather brief letter from Kõpp from the 1930s. (Mihkel Tru-
man.)

MICHAEL HOWARD. The use and abuse of military his-
tory

PEETER ESPAK. The archetype of the sage in Sumerian
literature

The well-known character from ancient but also “modern”
mythology and mythological stories who gives advice and
uses his extraordinary skills and knowledge in various dif-
ficult situations, helps humanity in crisis or gives counsel in
divine spheres is known as the “sage”. The most common sci-
entific term, also elaborated by C. G. Jung, to designate this
sage is the Latin word senex. This character has been cate-
gorised as an archetypical mythological figure in almost all
studies of mythology and comparative religion starting from
the birth of these disciplines as independent fields of research
more than one hundred years ago.
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There are several male figures in Sumerian literature de-
finable as sages, such as the mythological sages and kings
Ziusudra and Gilgameš. However, the Ur III period kings,
actual historical figures with a large body of royal hymns
and inscriptions preserved from their periods of reign, can
also be categorized as belonging to the circle of Sumerian
“sages”, especially Šulgi, the king of the Neo-Sumerian Ur
Empire who has been described as extraordinarily and almost
mystically wise in different aspects of life, including compos-
ing literature. From the divine realms, Enki, the god of wis-
dom, crafts and creation, fits the nature and character of the
sage. Definitely, the three most archetypical of the Sumerian
senex figures in the preserved written sources are the king-
hero Gilgameš and the later historical figure of Šulgi from
the human or semi-divine world and the god Enki from the
realms of mythology. The following period of post-Sumerian
religion and mythology during the Babylonian period starts
considering the god Marduk as the archetypical sage figure
in mythology, and we can also detect the gradual disappear-
ance of active female gods from the narratives of different
myths. (Auth.)

JENS JAANIMÄGI. The formation of gender and sexual
identities under capitalist realism: Putting Judith Butler
and Mark Fisher into dialogue

The paper delves into the construction of gender and sexual
identities within the framework of capitalist realism. Specif-
ically, it investigates the influence of capitalism on our per-
ceptions of gender and sexual identities, encompassing both
self-identification and our recognition of others. Drawing pri-
marily on Judith Butler’s theory of gender performativity and
Mark Fisher’s theory of capitalist realism, the paper seeks to
establish a dialogue between these authors.

By facilitating this dialogue, my aim is to bridge the the-
oretical gap between gender and queer theory and politi-
cal philosophy. I seek to enhance the political-philosophi-
cal dimension of Butler’s theory while exploring the potential
for analysing gender identities through Fisher’s discourse on
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capitalist realism. Through this exploration, I intend to illu-
minate the theoretical intersections between Butler’s gender
theory and Fisher’s theory of capitalist realism, highlighting
both areas of agreement and points of contention. Ultimately,
the paper endeavours to achieve a dialectical resolution of
these major points of disagreement.

As a conclusion, I contend that Fisher’s theory of ‘capi-
talist realism’ situates the political phenomenon of capital-
ism within a psychological context, enabling an exploration
of the psychological underpinnings of our prevailing social
order. Conversely, Butler places the primarily psychologi-
cal constructs of gender and sexual identity within a broader
socio-political framework. Intersecting the authors’ theories
allowed for an understanding of how capitalism perpetuates
gender inequalities and vice versa. (Auth.)

INGVAR LUHAÄÄR. Three stories

INDREK HIRV. Six poems for the autumn darkness

HELDUR SANDER. On cutting down of sacred trees and
the story of the oak that proclaimed freedom to Estonians

The article examines pastors’ diverse activities in some
parishes. A closer look is taken at Võnnu (Ger Wendau)
church and the pastors and churchwardens who served there.
The construction of the church began in 1232, and, on
St James’ Day (25 July) of 1236, the church was consecrated
and dedicated to Apostle James the Great, from whom it also
got its name.

The author describes briefly the quarrel between the pastor
of Võnnu and the local lord of the manor around 1680 when
several accusations were brought against the pastor. The lord
of the manor was disturbed by pagan sacrificial sites in the
villages of Kärsa, Terikeste and Kiidjärve, and the church-
wardens were told to destroy them.
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The author dwells on the energetic activities of Benjamin
Sass, a Lutheran pastor of Võnnu (1764–1791), who was born
in Königsberg (now Kaliningrad) and studied at the univer-
sity there. At that time, sacrifices were brought to a sacred
oak tree in Tamme village (now Tammevaldma village) in
Mäksa commune in Võnnu parish. Reverend Sass and his as-
sistant (köster) Reudolph decided to cut this tree down. The
felling of the oak is described through a fictional story of
Matthias Johann Eisen, a clergyman, folklorist, historian and
cultural history researcher. Sass associates the cutting of the
oak with the felling of the so-called Donar oak in Germany
in the 8th century by the Anglo-Saxon missionary St Boniface
and his entourage. The oak in Tamme village was cut down
indeed, and this is the only known case of this kind in the then
provinces of Estonia and Livonia that followed the example of
St Boniface — a thousand years later.

After Sass, Paul Johann Körber (1735–1795) was a pas-
tor in Võnnu (1792–1795), and later, in 1796–1846, his son,
Eduard Philipp Körber (1770–1850), who had studied at the
universities of Königsberg and Jena. Eduard Philipp Körber
was active in many fields and possessed diverse talents. His
wife Christine Gerdruta (née Mickwitz) has gone down in our
history for transplanting an eight-year-old oak in 1808. The
tree has been named the Körber oak or the Freedom oak be-
cause E. P. Körber had written in the church register that in
a hundred years his wife would be remembered for planting
the oak, and the heavy yoke of the oppressed Estonians would
have long been broken, and they would once again become
a free, independent and happy nation. The author describes
the sometimes quite extreme weather conditions during the
growth of the oak. The tree was destroyed in a storm in 2002,
but in 2004, two new oaks were planted near Võnnu church,
one to replace the destroyed tree and the other in memory of
pastor Körber.

Further, the planting of trees by other pastors is discussed,
and the activities of Johann Georg Eisen (also Eisen von
Schwarzenberg, 1717–1779) who studied theology at the Uni-
versity of Jena and attended lectures on medicine, herbal sci-
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ence, mathematics, physics and cameralistics are dwelt on.
Eisen established an exemplary garden and tree nursery at
Torma and wrote and published numerous articles on gar-
dening, forestry and planting of trees. (Auth.)

Review

JÜRI TALVET. His pen is lively and hot

Théophile Gautier. Ilust kunstis. [On Beauty in Art.] (Ava-
tud Eesti raamat.) Compiled and translated by Madli Kütt
and Katre Talviste, edited by Leena Tomasberg, afterword by
Ilmar Vene. Tartu: Ilmamaa, 2024. 396 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LXXII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as a
doctor and lecturer, reflects events related to his life and work,
impressions about people. The text conveys the personal and
social tensions caused by the communist regime of the Soviet
Union. At that time, the publication of the diary would have
brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

PEETER ESPAK PhD (1979), associate professor of Sume-
rian mythology and literature at the University of Tartu

INDREK HIRV (1956), poet

Sir MICHAEL ELIOT HOWARD (1922–2019), English mil-
itary historian

JENS JAANIMÄGI (2003), MA student of political science
at The New School (New York)
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JOHAN KÕPP (1874–1970), theologian

INGVAR LUHAÄÄR (1945), journalist, poet and translator

HERBERT NORMANN (1897–1961), medical scientist

TOOMAS RAUDAM (1947), writer

HELDUR SANDER MSc (1946), geoecologist

REIN TAAGEPERA PhD (1933), professor emeritus of po-
litical science at the University of Tartu and the University of
California, Irvine

JÜRI TALVET PhD (1945), professor emeritus of compara-
tive literature at the University of Tartu, poet and translator

HANS TSIRK (1899–1987), artist and doctor
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24. detsember [1950]. Jõululaupäev. Taevas on üleni hallis ühtla-
ses kattes. Kõle tuul keerutab lumeta tänavail pakse tolmupilvi,
veeretab sillutist mööda teadmata kust õhuvoolu sattunud paari-
kolme mullust kolletanud kaselehte.

Jaani kalmistul lebavad kurvas korratuses ristide aluskivid ja
purustatud monumentide killud nagu lahingus langenud kange-
laste laibad. . .

Õnnistusmaja eesmine müür on juba maani lammutatud.
Ümbrus on kalmumärkidest lage. Imekombel püsib veel jäme-
da valgetüvelise kase all kauaaegse Laiuse jaoskonna tervishoiu-
arsti dr. med. Hermann Dreybladti2922 valge puurist ja nelja elu-
puu vahel seni purustamata raudtaras Faddei Venediktovitš Bul-
garini (sünd. 24. juunil 1789, surn. 1. sept. 18592923) tumehallist
graniidist risti sokkel punakaskirjul alusel. Poleeritud vene täh-
tedes kiri on kaugele nähtav.2924

2922Hermann Alfred Gustav Dreybladt (1873 – 16. IX 1931 Jõgeva)
õppis Tartu Ülikooli arstiteaduskonnas a-st 1892 ja Berliini Ülikoolis
1906–1907, dr. med. 1907 (BÜ), sooritas arstikatsed TÜ juures 1907,
et saada õigus tegutseda Venemaa keisririigis. Õpingute ajal TÜs töötas
kirurgia- ja sünnitusabi kliinikus ning kaks aastat subassistendina ki-
rurgiakliinikus; eraarst Jõgeval 1907–1914, Jõgeva (Laiuse) jaoskonna
tervishoiuarst ja oma erahaigla juhataja 1914–1931, Kaitseliidu Jõgeva
malevkonna ja Jõgeva kompanii sanitaarpealik ning 1927. aastast üht-
lasi Tartumaa maleva arst; oli 1919. aasta aprillis vangistatud süüdista-
tuna Saksa okupatsioonivõimudega koostöö tegemises; oli tegev Jõgeva
alevinõukogus, Jõgeva Vabatahtlikus Tuletõrje Seltsis, Tiisikuse Vastu
Võitlemise Seltsis, Jaoskonna Arstide Seltsis, Jõgeva Majaomanikku-
de Seltsis, Jõgeva Rahvahariduse Seltsis, Jõgeva koolimaja ehitamise
komisjonis jm. — Tema haud puudub Tartu kalmistute kaardirakendu-
sest (maeti 19. septembril 1931 Jaani vanale surnuaiale), küll on seal
hauaplats (RAD:P3:18) tema ema Wilhelmine Dreybladti (1846–1921)
kalmuga.

2923Ukj vastavalt 5. VII ja 13. IX.
2924Tartu kalmistute kaardirakenduse järgi on samale platsi-

le (RAD:P33:136) maetud ka tema abikaasa Helene Bulgarin (Je-
lena B. (von Ide); 1808–1889).



Herbert Normanni päevik

Arvatavasti lugesid töölised vene nime ja jätsid lugupidami-
sest selle eest sokli püsima, aimamata, et on esialgu säilitanud
oma aja tuntud reaktsionääri2925 kalmumärgi.

Tööde juhataja kümnik Ed. Vabamäe seletab, et täitevkomi-
teest on temale tehtud korraldus esialgu jätta puutumata Tartu
Ülikooli endiste professorite kalmud. Määratavat mingisugune
komisjon, kes nende lõpliku saatuse otsustab. Raudtarad aga on
kästud maha lõhkuda.

– Mis nende taradega ja malmristidega siis tehakse? — küsin
huvitatult.

– Kõik lähevad “Sojusutili”,2926 kogu aeg neid veavad autod!
– Ja kivi?
– Kivi läheb purustajasse, peenestatakse killustikuks ja kasu-

tatakse tuleval aastal tänavate sillutamiseks.
– Aga kallis valge marmor?
– Ka see läheb purustajasse, keegi pole tast huvitatud.
– Marmor võiks küll paremat kasutamist leida. Aga milleks

tarvitatakse matuseplatside graniitäärised?
– Need lõhutakse raskete vasaratega väiksemateks tükkideks

ja lähevad siis nagu marmor ja kivialusedki purustajasse.
– Ja kunstiväärtusega monumendid, neid on kalmistul ju üs-

na rohkesti?
– Kõik on kästud maha lõhkuda!

2925“Faddei Bulgarin — Tartu linna külje all asuva Karlova mõisa
omanik, kirjanik ja ajakirjanik oli Sandarmkonna Valitsuse 3-da osa-
konna kirjanduslik agent Peterburis. Aastail 1822–1829 andis ta Peter-
buris välja ajaloo, statistika ja reiside ajakirja “Severnõi Arhiv” (“Põhja
Arhiiv”). 1825. a. hakkas ta literaatori Nikolai Ivanovitš Gretši (1787–
1867) poolt väljaantava ajakirja “Sõn Otetšestva” (“Isamaa Poeg”)
kaasväljaandjaks ja asutas samal aastal koos Gretšiga reaktsioonilise
poliitilise ja kirjandusliku ajalehe “Severnaja Ptšela” (“Põhja Mesila-
ne”), mille juhendajana tegeles kuni oma surmani. 1829. a. ajakirjad
“Sõn Otetšestva” ja “Severnõi Arhiv” liitusid.” Herbert Normanni mär-
kus.

2926““Sojusutil” — üleliiduline kontorite võrk kasutamiskõlvuliste
jäätmete kogumiseks.” Herbert Normanni märkus.
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– Aga Juudi kalmistu Jaani kalmistu värava kõrval, seda pole
seni veel tasandatud?

– Juudi kalmistu jääb puutumata! Puusta2927 ütles, et selle ta-
sandamine võib kergitada rahvusküsimust, mida ei tohi olla.

– Nii, nii! Teadlaste ja ajalooliste isikute kalme võib tasanda-
da, see rahvusküsimust ei puuduta! — sõnan tasa, enam omaette.

Näitan siis Ed. Vabamäele mõned kalmud, millest olen huvi-
tatud, ja liigun edasi.

2927“Puusta, Eduard — Tartu Linna Täitevkomitee kommunaalmajan-
dusosakonna juhataja.” Herbert Normanni märkus. — Eduard Puus-
ta (Pusta; 1907 – 22. IX 1987 Tartu) oli lõpetanud 6-klassilise algkooli.
Voore ja Saare valla taludes karjane 1920–1923 ja põllutööline 1923–
1926, kaevur Kohtla-Järve põlevkivikaevanduses 1926–1928, ajateenis-
tuses Eesti kaitseväes Tartus ja Petseris 1928–1929, juhuslikel kraavi-
ja metsatöödel Tartu- ja Virumaal 1929–1936, Kaarepere Raudteelas-
te Kodu turbatööline 1936–1940; maata ja vähese maaga talupoegade
maaga varustamise vallakomitee aseesimees Voore vallas 1940–1941,
sh sealse maareformi üks põhilisi läbiviijaid, valla maatöörahva ameti-
ühingu juhatuse liige, Voore valla täitevkomitee esimehe asetäitja 1941
ja alul ka rahvamaja juhataja, valla täitevkomitee nn kaitsesalga liige
1941. a juulis, ühtlasi üks põhilisi Nõukogude moblisatsiooni korralda-
jaid vallas ja valla täitevkomitee esimees, Tartumaa II hävituspataljoni
liige, osales haaranguil Avinurmes ja Rannapungerjas, hävituspataljoni
Vaekülas formeeritud ratsarühma liige, taganes koos pataljoniga Kingis-
sepa kaudu Leningradi, kust 28. augustil evakueeriti tagalasse; põllu-
tööl Budjonnõi-nimelises kolhoosis Tšeljabinski oblastis 1941–1942,
8. eesti laskurkorpuse 7. laskurdiviisi miinipildujarühma komandör, sai
13. detsembril 1942. a Velikije Luki lahingus raskesti haavata, ravil
Ivanovo ja Kirovi oblasti haiglates 1942–1943, invaliididekodus Kiro-
vi oblastis Sovetskis 1943–1944; Eesti õppekombinaadi kursant Mosk-
va oblastis Jegorjevskis 1944; jõudis operatiivgrupi järel Leningradist
Tartusse 6. septembril 1944, Tartu Linna TSN TK kommunaalmajan-
duse osakonna kaadrite ülem kuni 13. oktoobrini, seejäral kommunaal-
majanduse osakonna juhataja, hiljem Tartu Linna Kommunaalettevõtete
ja Heakorra Trusti juhataja ning seejärel trusti plaaži komandant.
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Professorite kalmud esialgu tõesti püsivad. Ainult Johannes
Engelmanni matusepaika ääristav raudtara vedeleb purustatult
maas.2928

Jäljetult on kadunud Henningite matusepaik kolme hõbeta-
tud kirjas malmristiga Narva–Kalmistu tänavate poolses nurgas.
Veel hiljuti võis kõige vanemal ristil lugeda: Carl Andreas Gott-
lieb Henning, geb. 1794 – gest. 1875, kelle nime kandis palju
aastaid Peterburi (hilisema Narva ja praeguse Leningradi) tä-
nava laiend Raekoja ja Kivi–Hobuse (hilisema Hugo Treffneri)
tänavate vahel. Kahe naaberristi all olid leidnud omale kadu-
va puhkepaiga nähtavasti Carl Andreas Gottlieb Henningi po-
jad Elmar (sünd. 13. apr. 1838, surn. 21. mail 1914) ja Niko-
lai (sünd. 2. sept. 1842, surn. 7. sept. 1897) Henningid.2929

Eemal ühe hävitatud kalmu juures nutab lõhestavalt keegi
tundmatu naine.

Ed. Vabamäe on muide oma lubaduse pidanud: professori-
te Johann Philipp Gustav Ewersi, Moritz v. Engelhardti, Ludwig
Schwarzi, Michael Wittlichi, Rudolf Wanachi, Voldemar Gutman-
ni monumendid esialgu püsivad.

Oleks ometi taevataat saadaks pakast ja lund, siis jääks hävi-
tustööd ajutiselt seisma.

Asjatundjate komisjonist pole palju loota, see otsustab kind-
lasti säilitada vaid mõne üksiku meelepärase teadlase kalmu.

Hakkab külm. . . Kõle tuul paneb tahtmatult võbisema. . .
Omnibuse juures püüab häbematult keegi vene naine esime-

sena väljaspool järjekorda sõidukisse pääseda. Tundmatu tugev
mees paneb temale käevarre ette, laseb enne teised sõitjad omni-
bussi minna ja hakkab siis ise sisse ronima. Vene naine taob teda
raevunult rusikatega selga. Ümberringi kostab naer. . .

Peetri kiriku ette on kogunenud arvukaid kirikulisi.

2928Professor Johannes Engelmanni (1832–1912) haud puudub Tartu
kalmistute kaardirakendusest.

2929Kõigi nimetatud Henningite hauad puuduvad Tartu kalmistute
kaardirakendusest.
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“Meditsinski rabotnikus” sisehaiguste propedeutika kateedri
juhataja vakantseks kuulutamise teadet veel ei ole. . . Võib-olla
selgitab rektor Moskvas, kas seal sobivat kandidaati leidub?

25. detsember. Huvitava loo Faddei Bulgarinist jutustab N. I. Pi-
rogov oma “Vana arsti päevikus”.

Kord viibides lõunal mõisnik Liphardti (nähtavasti Raadi
mõisa omaniku) juures hakkas Bulgarin alkoholi mõjul arvukate
külaliste ja ühe üliõpilase ees pilkama Tartu Ülikooli professoreid
ja ülikooli korda. Üliõpilane teatas pilkamisest oma kaasvõitle-
jatele ja rea korporatiivsete nõupidamiste tulemusena otsustati
korraldada Bulgarinile Karlova mõisas kassikontsert. Varustatult
pottide, savikausside ja muude tarbenõudega liikus määratud
ajal pikk, enam kui 600-st üliõpilasest koosnev rongikäik läbi lin-
na Karlovasse ja rivistus mõisa härrastemaja ette. Enne kontserdi
algamist saadeti Bulgarini juurde delegatsioon nõudmisega end
vabandada üliõpilaste ees. Bulgarin muutus araks, kuid et seda
mitte näidata, väljus üliõpilaste juurde mütsiga peas ja piibuga
käes. Tervitamata tahtis ta rääkima hakata, kuid enne veel, kui
see tal õnnestus, kuuldus üliõpilaste hulgast hüüe: Müts maha!
Bulgarin alistus ja vabandas end viisakalt, rõhutades, et tal pol-
nud mingit kavatsust alandada tema poolt kõrgesti lugupeetava
Tartu Ülikooli ja selle üliõpilaskonna väärikust.

Seejärel läksid üliõpilased laiali, kuid teel kohtasid Liphardti
oma kerges sõidukis. Nad piirasid ta ümber ja nõudsid ka temalt
vabandamist, mida see ka meeleldi tegi.

Ülikooli rektor Parrot,2930 kuulda saanud vahejuhtumist ja
teades Bulgarini lähedust sandarmkonnale, kutsus korporatsioo-
nide seniorid oma juurde seletuste andmiseks ja karistas niname-
hed kartseriga. Sellega kõik lõppeski.

Pirogovi andmeil elanud Bulgarin oma abikaasa ja “tantega”
kuude viisi Karlova mõisas, kohanud teda sageli Moieri juures.

Bulgarin püüdnud igale poole tungida ja kõigiga tutvuda, ra-
bades igatühte oma jultumusele sarnaneva sundimatusega.

2930Ilmselt Johann Jacob Friedrich Wilhelm von Parrot (1791 – 15. I
1841 Tartu), kes oli Tartu Ülikooli rektor aastail 1831–1834.
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Aastalaada ajal külastanud ta Peterburist ja Moskvast sisse-
sõitnud kaupmeeste müügikohti ja kui kaupmehed polnud nõus
oma hindu alandama, ähvardanud neid avalikult oma “Severna-
ja Ptšelas” läbi sõimata. . .

26. detsember. Minu soovunelm on läinud täide. Maad katab sä-
tendav lumi ja pakane näpistab nina ja kõrvu. Taeva sinavast kõr-
gusest aga naeratab mulle mõistvalt täiskuu, nagu oskaks ta hin-
nata mu rõõmu, et Jaani kalmistu hävitamine peab nüüd jääma
tahes või tahtmata seisma kuni veel kauge kevadeni. . .

28. detsember. Tuleb vastu A. Lombak.
– Noh, kuidas on tervis? Oleme ju nüüd ühe kamba me-

hed, — tähendab ta lõbusalt, viidates asjaolule, et oleme mõle-
mad põdenud südameinfarkti.

– Tänan, mitte kõige parem, — vastan ma. — Aga teie tervis?
– Mul on vahepeal olnud juba teine infarkt, — seletab Lom-

bak endiselt lõbusalt, täies teadmatuses, kui lähedal võib olla te-
ma tund.

Ja Lombak’i sõnu meenutades, et oleme ühe kamba mehed,
kibeleb keel teha ettepanek asutada “Infarktimeeste klubi”, nagu
on omal ajal olnud pikameeste, punapäiste ja endatapjate klubid,
kuid säärast nalja ta vaevalt mõistaks, see pole ju nõukogulik. . .

29. detsember. Tänaval peatab mind keegi punapäine noormees,
nähtavasti üliõpilane.

– Professor Normann? küsib ta, peakatet kergitades.
– Jah! — vaatan temale ootavalt otsa.
– Kas teie olete kalmude hooldaja Jaani kalmistul?
– Ei, seda ma ei ole! — pean tahtmatult naerma. — Olen vaid

huvi tundnud sealsete vanade kalmude vastu.
– Kas teie teate, et Otto Villem Masing’i puhkepaik[a] praegu

lammutatakse.
– Tean, kuid ei saa seal midagi parata. Täitevkomitee vastava

otsuse põhjal tasandatakse kogu kalmistu ja muudetakse rahva-
pargiks.

Noormees jääb mõtlema ja sõnab siis tasa: See on küll inetuim
tegu, mida elus olen seni näinud!. . .
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30. detsember. Arvestused sisehaiguste propedeutikas on lõppe-
nud, 106 raviosakonna üliõpilast läbi küsitud. Tõenäoliselt olid
need minu viimased arvestused Tartu Riiklikus Ülikoolis, sest
uue kateedrijuhataja tulekuga vabanen teatavasti akadeemili-
selt töölt. . . Ka süda annab end jälle tunda, küll rõhumise, küll
ekstrasüstoolia kujul. . .

Ühelt üliõpilaselt küsin, millega lõpetame2931 haigusloo?
– Lahanguga! — vastab see sügavas veendumuses.
– Kui suured on lümfisõlmed normaalselt?2932 tahan teada

kellegilt naisüliõpilaselt.
– Oa-, herne- või hirsiterasuurused! vastab tütarlaps kähku.

Kuid juba pärib naaberüliõpilane: Kas keedetult või keetmata?
– Mis on eksudatiivne pleuriit?2933 küsin veel ühelt üliõpi-

laselt.
– Eksudatiivse pleuriidi puhul koguneb kopsukelme õõnde

vesi!
– Kas allika, kaevu või vihmavesi?
Üliõpilane vaatab mulle hetkeks juhmilt otsa, parandab en-

nast aga siis naeratades: Vabandust, koguneb vedelik, mitte vesi.
Nüüd on arvestused juba lõppenud, on — minevik.

31. detsember. Avan unest veel rasked silmad. Hommikuhäma-
ruses meenub, et on alganud jooksva sajandi esimese poole lah-
kumispäev. . .

Enne ärkamist näen unes suurt lohetaolist madu, mis tungi-
nud tühja majja, kus teadmata põhjusil viibin. Madu hoidub mi-
nust eemale, peitub verandale. Kuid ma ei usalda õela rooma-
jat, olen veendunud, et ta öösi mind unepealt ründab. Seepärast
jään laskevalmis püssiga käes teda valvama. . . Ent madu ei puu-
tu mind. . .

Siis jälgib mind tänaval tundmatu must auto, mille juht palub
tungivalt tema sõidukit üheks huvisõiduks kasutada. Alul keel-

2931“Epikriisiga ehk lõppkokkuvõttega.” Herbert Normanni märkus.
2932“2–30 mm läbimõõdus.” Herbert Normanni märkus.
2933S.t märg kopsukelmepõletik.
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dun kategooriliselt, järgnevalt aga hakkan nagu järele andma ja
lõpuks lähenen autouksele. . . Sel hetkel ärkan. . .

*

Vana aasta viimane päev. Tema lahkumistervitus on jäiselt külm
ja hammustav. Kraadiklaas näitab –24 oC, udujast õhust hoovab
õela sallimatust ja teravat vaenu.

Kuuskede pikad oksad ripuvad lumeraskelt alla, raagus
puud ja põõsad on puhtas õhulises härmatises. Hõredas sirelis
hüplevad ümmarate puhvis pallikestena oksalt oksale väikesed
näljased tihased lootuses juhulise seemneraasukesega oma pisi-
kest elu kosutada ja julma külma eest hoida. . .

Köetavate majade korstendest tõuseb aeglaselt suits ja suun-
dub pikkade rööbiti jugadena kirdesse, teel pikkamööda haihtu-
des. . .

(Järgneb)
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