KALJOJOONISED JA JOONED
Kaljo POllu malestuseks

Toomas Raudam

Ma pole oma pikale venivas, aga kontaktide ja puudetekiillases
elus kohanud iihtki Kaljot. Polde on olnud palju, nii mehi kui
naisi, sugulasi, sOpru ja armsamaid, kuid Kaljot ei ainsamat. No
mitte kuidagi ei paindu keel {itlema kaljosid, ikka kaljusid vdi siis
juba kalosse vdi kolosse. Kui Kaljo peale iseenda, Kaljo, keegi
oli, siis just nimelt, viltimatult, méddapiddsmatult, just too viima-
ne ja sellega kdlavad kokku ka tema kiindumus kaljujoonistesse,
stigav huvi selle vastu, kuidas koik oli ja millele ka modern allub,
suuremad seadused, mille kdrval kahvatavad nii op kui pop, kus ta
ise algataja oli olnud, et vaid mdtlemine vabaks saaks, et vajadu-
sel ka iseennast, voole ja voolukesi, suundumisi ja sunde eitada.
PAllu kaljujoonised on kaljojoonised. Need on need, kus maailm
mone joonega siinnib, mone {imarusega end kehtima paneb.

Enne kui ma Pollule — ja Polluks ta jdigi, ei tea, et keegi teda
eesnime jargi oleks kutsunud — kittpidi tere sain anda, andsin,
pidin andma kitt kunstikabineti ukselingile. Enne seda oli olnud
rauast link, vist isegi kuldne, aga vdin eksida vdi endale ette kuju-
tada, aga kujutlus on alati tegelikkusest sammu voi paari vorra ju
ees (ei, kiisimérki siin pole!). Kuld vdi mitte, aga kiilm igal juhul.
Vorreldes kabinetti viiva puulingiga. Wernerist sai paari hiippega
raudlingist kinni haarata ja see alla vajutada ning seejarel, kisi ees
odieli, mone sammu jirel alla suruda too teine, tegelikult esimene;
tunda veel enne puudet toda lingist Shkuvat isedralikku soojust,
mille olid sinna jatnud need, kes olid seda enne puutunud — Pol-
lu 6pilased. Link kriuksus veidi. Ligadi-logadi igal juhul. Jaigad
lingid, prrr, kuis jilestan teid! Lingi tihendus on moemodernis
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teadagi laienenud, tiibu sirutanud. Siimboolne seegi, sest samu-
ti kui tiine netijumala valitsemisalal, siindisid ka kunstikabinetis
tuhanded suhted, sdlmusid sdprused, naised lubasid end vdtta ja
mehed olid rddmsad. Kunstikabinet alias kosjakontor.

Praegu on kunstikabinetist jdrel vaid trellitatud aken. Minu
miletamist médda kasvasid akna {imber viinapuuviiddid. Seina
katab hiigelsuur, pilku koitev maaling, kus jalutavad ringi kdva-
kaabudega hirrasmehed ja — naised. Ulikooli eest sdidab libi
troska. Toepoolest, tundub, nagu oleksid nad kéik kuidagimoodi
akna poole kas teel, vdi on vaatenurk selline, et sunnib pildi soov-
mdttelikult kallakile. Vdis siis on nad #sja aknast sisse piilunud
vOi isegi sisse roninud ja targemaks saanud. Too kolmene kamp
maalingu vasemas servas on ilmselt vaimselt enim valgustatud.
Nad on Pdlluga radkinud, Pdllu on neile ndidanud oma kikke (nii
armastas ta oma “objekte” kutsuda: virvilisi puuklotse, timaraid
puukuule, priigikastist leituid plekitiikke, helkivaid, eredaid), har-
rad on sisenenud aknast, mida nad eksimatult ukseks pidasid ja
mis nende jaoks valla oli, ehkki nad 16hnasid sama pentsikult kui
balti parunid v4i saanud-sakslased, tagasi tulles on hirrad olnud
kohmetud ja niiid on nad omakeskis arutamas, mida teha. Too
kaabuga hirra t6lgib Pollu sdnu kahel pool korval seisvatele vihe-
matele vendadele, sogedega seltsimeestele, tekkiva proletariaadi
esindajatele. Pollu on neile 6elnud, et Noukogude vdim on talle
vastik ja et oma teosed, tema kékid pole muud kui orad véimu
p...es — sogedega tiiiibid kikitavad korvu, hidrrasmees aga on
tsuti ndutu. Ka tdld on avause poole teel. Sonaga, kogu vana {ili-
kool voolab kdige tdiega kunstikabineti aknast sisse. Told vahest
sisse el mahu, aga kutsar tunneb asja ja teab Pollut, teeb digel ajal
ja kohas ptruu, koeranéhvits, pildil nihtamatu, kuid varmas oma
hailt vankri taga joostes teritama, iiritab sisenejate jalge vahelt
sisse lipsata, kuid Pollu saab tal natist kinni ja viskab niutsuva
villapuntra kaugele pddsastesse.

Ma ei teadnud midagi ei von Bocki majast ega sellest, et maa-
ling, mida ma ekslikult originaaliks pidasin, on tegelikult res-
tauratsioon ning et too pilt, too suurejooneline bravissimo, on
Louis Hoflingeri 1860. aastatel valminud litograafia koopia, mis
2007. aastal hoone otsaseinale maaliti. Viinapuuviidid varjuta-
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vad mu maéilu. Mulle meeldib mdéelda, et nden aknalt aimumas
oma kallist kadunud ja kadumas Kerstit. Ja Pollut, tuttavlikult vii-
pamas. Kardan, et tegelikult polnud kumbagi. Mélu, mu mélu!

Lasnamiel elades oli mul kaks ust, puust ja rauast. Saan enne
avamist vaadata, kes ukse taga seisab. Sageli nden plekkklapiga
silmast ema. Monikord pole seal kedagi. Keegi on uksega eksi-
nud ja kohe jalga lasknud. Vahel teevad poisikesed pulli. Ja alt
saab ka valele nupule vajutada. Uldiselt teen ma ukse alati lah-
ti, hiiiian, kes seal on, ehkki tean, et kedagi ei ole. Lasnaméel on
hea elada, kedagi peljata pole vaja, inimesed on lahked ja abival-
mis. Inimesed on venelased. Seekord kamraadlikku tithjust pole.
Ja tikke laenama tulnud naabri asemel seisab ukse taga Pollu. Ta
on ilmselt endast viljas. Kutsun ta sisse. Kerstile ta nagu tavaliselt
Kristiina ei iitle. Pollust, tema kehast, tema hiilest jd4b tunne, na-
gu tahaks ta emmata koiki neid, keda ta oli dpetanud, aga kes ka
teda olid aidanud ning keda ta vdis pidada oma pere liikmeteks, ja
Kersti kunstikabineti laborandina seda kahtlemata oli. See ilmneb
igal kohtumisel, ka juhuslikul.

Seljast ta ei vota. Pakun talle istet, aga tema: “Parem seisan.”

Sain teada, et mu ema on Hiiumaal haiglasse viidud. Ole hea,
helista oma onule, tahaks teada, kuidas tal seal on. Kuigi peaks,
ei pane ma siia jutumarke, sest nende kiiiinte vahel peidab ennast
ebatdde, teesklus ja iroonia. Hetkel mitte. See on Kaljo kdne. See
on tema hil.!

Kersti pakub omatehtud pirukaid.
“Ei, ma ei vota. Kui ema siiiia ei saa, ei so06 ka mina.”

Minu onu Ernst on neurokirurg, tuntud ja tdhtis mees. Mi-
na hiiiian teda Waltari Sinuhe jargi Kuninglikuks Kolbapuurijaks.
Onu ei ravi aga ainult pdid. Ta on mu palvel nduannetega aida-
nud kdiki mu sépru. Helistan onule, annan toru Pollule. Aga véib
vabalt ka olla, et Pollu ei taha ise rdidkida. Nii vOi teisiti, mOne
aja pérast helistab onu tagasi. Ta on Hiiumaa haiglaga iihendust

'Toomas Raudam, “Kaljo h&l”. — Sirp, 28. X1 2014, www.sirp.ee/
s1-artiklid/c6-kunst/kaljo-haal.
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votnud, ta teab, kuidas emaga on. Selle teadmise ja kindlustunde,
et ema eest hoolt kantakse, pistab ta Pollu pdue.

Pollu lahkub. Nien teda minemas. Mu meelest on tal seljas
seesama Ohuke mantel, mis siis, kui teda uues ajas Wiiralti ees
litaldatud lumelortsis kohtan. Kdike, mis Pdlluga seoses, ei soovi
ma mingil juhul vihendada, kontuurjoonteni kahandada, pigem
ikka liialdada. Parem paks maal kui Shuke siigavtriikk.

“Vaata, et sa ennast &ra ei kiilmeta!”

Need on viimased sdnad, mida ma Pdllule iitlen. Seisame Wii-
ralti kohviku ees. Kaljo (las ma iitlen seda korra, ehkki kosta on
Kalju) kirub oma viimase ndituse kuraatorit voi kuraatoreid iild-
se, vahet pole. On niiske siigisilm, Pollul on seljas dhuke mantel,
keskelt vooga kinni tdommatud. Sellist harjumust mul endal ei ole,
kdik mu vo6d on olnud ripakil nagu 166tsutava peni keel; mu mi-
Iu mérkab erisusi, erinewusi. Ma ise olen soojalt riides, elegantne
hall siigispalitu, vooga, millest on jdrel kinnitusaasad mantli kiil-
jes, nii on lihtsam elada, olla ja kdndides oma armsa Opetajaga
juttu puhuda. Ma pole Pollut kunagi ndinud pidulikus riides, pa-
raadiilikonnad tema selga ei sobinud, ei istunud, kohe oli tajuda
torget, vilist vastuseisu voi isegi vastuhakku. Kujutan endale ette,
kuidas trimmitud riidehilbud, viigipiiksid ja teravnurksete revii-
ride ning kenitleva rinnataskuga pintsak tema seljast pdgenevad,
jéttes ta monelt iilikoolilt saadud audoktori tiitli vdi medali voi
modgaga (neid tal ikka oli, vditluseks neid vaja ei 1dinud) keset
tanavat aluspesu véele.

Viipame, lahkume. See oli meie viimane kohtumine.

Vordlen aastaarve ja ahastan. Selleks ajaks, kui mina seda kir-
jutan, on Pollu neliteist aastat surnud olnud! Ja mina olen tervelt
kolm aastat vanem kui tema lahkudes!?

Millal langeb, kukub jalalt vdi kiingub voodivorede taga vii-
mane Visar? Hangub trotslik vastuhakk?

Sellega seoses viimane méalestuskild.

Uksvahe toimus Tartus Visarite kokkutulek. Pollu oli siis juba
Tallinna kolinud. Nagu me kdik. Uritus toimus linnaraamatukogu
majas. Saal oli rahvast tiis.

“Ma pean teile valmistama pettumuse. . .”
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Nende sonadega alustas Pollu oma sGnavottu. Siinkohal on
mu mdlu jélle tdnuvdirt teene osutanud, sest ma ei méleta, mis
jargnes. Voib ka olla, et ma ei tahtnud seda kuulda. Kiill aga hak-
kas korvus Pdllu hédlega kumisema intervjuu, mille olin temaga
oma ajakirjanikuajal teinud. Kiisimusele “Millised olid Sinu esi-
mesed lugemiselamused” vastas Pollu:

“Taluperenaises” jooksis kunstnikke tutvustav sari “Tdnane
kaanepilt”. Samas ajakirjas kirjutas keegi Tammsaare “Toe ja
oiguse” kohta artikli, kus oli 6eldud, et “Tdde ja digust” 1dbib pu-
nase joonena mingi idee. Mina mdtlesin, et kuidas see joon saab
seal olla. V&tsin raamatu ja hakkasin sealt punast joont otsima. 2

Sonast, aadetest kinnipidamine on Pdllule iseloomulik. Too
punane joon, mida ta Téest ja digusest iiles ei leidnud, oli temas
endas olemas. Too punane joon kégistas niilid teda ennast. Ta pol-
nud rahul uute kassikullaste aegadega, kontsa pinnaletdusmisega,
tithisuse voidukiiguga.

Ta oli Visar.
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