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“ME EI RÄÄGI ENAM SELLEST”

Ekspeditsioonist manside juurde
1983. aastal

Urmas Bereczki

Ükski reis ei alga rongi- ega lennujaamast, isegi mitte kodu-
sest pakkimisest, vaid hoopiski raskemini määratletavast kohast
ja tegevusest. Ka minu 1983. aasta suve Siberi-ekspeditsioon
Kaljo Põllu ja ENSV Riikliku Kunstiinstituudi (nüüdse Eesti
Kunstiakadeemia) üliõpilastega algas hoopis varem. Kas juba
1958. aasta kevadtalvel, siis, kui Leningradi ülikooli ühiselamus
teisel pool Neevat Talvepalee vastas noor mansi keeleteadlane
Jevdokija Rombandejeva mu hälli juures aeg-ajalt mansi karu-
laule laulis, kui mu vanemad ära olid, ei tea. Igatahes aasta enne
ekspeditsiooni pidin instituudi rektori Jaan Varese kabinetis käi-
ma, et ennast kaasa rääkida. Selleks et mitte selle õppeasutuse
üliõpilasena ja isegi mitte NSVLi alalise elanikuna ekspeditsioo-
nile kaasa minna, oli mul Kaljo Põllu sõnutsi tingimata rektori
nõusolekut vaja. Ühtlasi pidin ka enda kaasamise vajadust mil-
legagi õigustama. Õppisin tollal Budapesti ülikoolis. Kuigi riigi-
eksam mu põhierialadest oli juba seljataga, õppisin, veel mõne-
võrra juba igavese üliõpilase staatuses, Soome kultuurilugu ja
silmaringi laiendamiseks pisut teisigi aineid, nagu ladina, vana-
kreeka ja heebrea keel, nii et natuke mansi keelt juurde õppida ei
tundunud kuigi suure jõupingutusena. Nõnda lubasingi Põllule ja
rektorile hakata mansi keelt õppima, et ekspeditsioonil manside
rahvapärimust lindistada.

See polnud muidugi kõnekeel, mida ülikoolis õpetati, vaid
pigem tulevastele keeleteadlastele mõeldud grammatikapõhine
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Ekspeditsioonist manside juurde 1983. aastal

võrdlus ungari ja mansi kui ta lähima sugulaskeele vahel. Hooli-
mata sellest pidi mul midagi kahe kõrva vahele jääma, sest vähe-
malt ühel korral ekspeditsiooni jooksul vestlesin ma 70–80-aas-
taste mansi memmedega, kes ühtegi sõna vene keelt ei rääkinud.
Sõna vestlus on selle kohta muidugi palju öeldud; ma lihtsalt esi-
tasin neile mansi keeles küsimusi ja mu suurimaks üllatuseks vas-
tasid nad oma emakeeles, millest omakorda mina suurt midagi aru
ei saanud. Üldiselt sai aga igal pool hakkama tollase “rahvaste-
vahelise suhtluse” ehk vene keele abil. Sündmustest ette rutates
võib kohe nentida, et kohalikud inimesed, nähes tudengeid suu-
re tuhina ja keskendumisega tööd tegemas, muutusid omakorda
usaldavaks ja vastasid meie küsimustele päris avameelselt.

Kõigepealt tuli aga jõuda Lääne-Siberisse, hiiglaslikku Obi
jõkke suubuva, ürgmetsadest ja soodest ümbritsetud Sosva jõe
kallastele, kuhu tollal peale jõe veel ühtegi teed ei viinud. Tänu
eraldatusele oli see manside asuala, mis kunagi ulatus Lääne-Si-
berist Lääne-Uuraliteni, Euroopa kõige idapoolsema küljeni (mil-
le lähedal ka ungarlased 5. sajandini elasid, enne kui nad lõunasse
ja pärast läände siirdusid; osa ungarlasi jäi aga maha ja elas seal
kuni 13. sajandini, kuni mongolid nad laiali paiskasid), üks nende
viimaseid üsnagi terviklikult säilinud kantse. (Kasutasin siin sõna
asuala. Kas ei peegeldu aga selles juba a priori suurema rahva vä-
givald väiksema suhtes? Kas mõiste kodumaa on siis ainult suurte
privileeg? Väiksemad, eriti oma riigita rahvad, peaksid leppima
“asualaga”? Või on mansidel ja tšuktsidel tõesti ühine kodumaa?
Kas eestlastel oli 1983. aastal oma kodumaa või asuala?)

Obi jõeni kestis sõit rongiga viis päeva. Jõudis ka oma reisi-
kaaslastega tuttavaks saada ja juttu vesta. Jutuks tulid manside
kõrval veel kõiksugu muud küsimused, näiteks tollast nn suurt
kodumaad puudutavad. Jäi meelde, et küsisin oma reisikaaslas-
telt, kas laial Venemaal, õigemini NSVLis ringi rännates tunneta-
vad nad seda välismaana. Välismaaks seda ei peetud, aga kodu-
maaks ka mitte.

Esimest korda vahetasime rongi Leningradis, kust siirdusime
kirdesse enam-vähem sama teed pidi, mis viis tuhanded eestlased
1940. ja 1950. aastatel oma kannatuste rajal asumisele või vangi-
laagritesse. Neid viimaseid nägime rongiaknast ka oma reisi ajal
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nii vasakult kui paremalt, aga need polnud enam nii hiiglaslikud
kui mõni aastakümme varem. Mõnes kauges suletud linnas tun-
dus, et hea käitumise korral vist lasti vangid linna hulkuma, sest
siin ja seal, eriti raudteejaama ümbruses, võis näha paljaks aetud
peaga ja karmi näoilmega mehi, kes tundusid justkui mõne teise
maailma saadikutena. Peatusi oli harva, läbi udu meenuvad Kot-
las, Uhta ja Inta. Kui rong peatus, võis ta seda teha mitmeks tun-
niks, nii et jõudis vahel ka linnas ringi vaadata. Kui mälu ei peta,
käisime Uhtas või Intas koguni ujumas. Läbi laia taiga ida poole
kulgedes muutus me ümber tasapisi ka loodus, kuused jäid kes-
kelt ja ladvast kitsamaks ja madalamaks. Inimene tunnetas ennast
üha enam külalisena, täpsemalt, kutsumata külalisena ülivõimsa
looduse rüpes.

Mingis teises linnas jalutades juhtus meiega see, mida juba
paljudelt Venemaal käinud inimestelt olin kuulnud. Ühes surnu-
aias astus meile ligi keskealine mees ja küsis, kes me sihukesed
oleme. Vastust kuuldes ütles, et selge see, oleme luurajad ehk
“špioonid” ja ta läheb jalamaid miilitsajaoskonda meid üles and-
ma. Mina vist küsisin temalt, et huvitav, kelle järele me siin surnu-
aias luurame? See oli korraga naljakas, aga ka ähvardav. Kellele
sellist jama tundmatus linnas vaja, jääme veel rongist maha, mõt-
lesime. Õnneks seda ei juhtunud, Kaljo Põllul ja mõnel hakkaja-
mal meie seast õnnestus mees kuidagi ümber veenda. Jõudsime
rongile, et sõita edasi kurikuulsa Vologda suunas, kus algas üsna-
gi ootamatult avar ning näiliselt elutu tundra.

Kord jäi rong kusagil põhja pool polaarjoont pikemalt pida-
ma. Kellaaeg oli ebamäärane — ei teadnud, kas on hommik või
õhtu —, päike paistis ju öö läbi. Ootasime kaua keset tühja maad
ühe peaaegu telefonipostipaksuse ja umbes kahe meetri kõrguse
puust kilomeetriposti lähedal. Tagantjärele arvan, et post oli selle-
pärast nii kõrge, et ta ots talvel lumest välja ulatuks. Sellel seisis
number 1957, minu sünniaasta. Hiljem selgus, et teatud mõttes
see reis osutuski tähtsaks verstapostiks või koguni pöördepunk-
tiks mu elus. Ainult ühte aspekti esile tõstes on mitmest endisest
reisikaaslasest saanud mu eluaegsed sõbrad ja seal ma tutvusin ka
oma tulevase naise, meie laste emaga.
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Logistasime tasakesi üle Uuralite mineraaliderikka ja aasta-
miljonitega ümaraks kulunud mägede Labõtnangini. Selle arkti-
lise linna koledus ületas mu senise kujutlusvõime piirid. Mulle
tundus, et inimene on siin saavutanud maakeral objektiivselt või-
maliku ülima korralageduse. Mõtlesin, et kui keegi püüaks seal
meelega veel suuremat tohuvabohu luua, hakkaksid asjad juba
loodusseaduste sunnil ilu ja harmoonia poole liikuma. See paistis
niisama paratamatuna kui ülesmäge minekule järgnev allamäge
laskumine. Paraku nägi linn välja oma puuhurtsikute, nende ees
seisvate metallist joogiveetünnide ja igikeltsa tõttu mitte maa all,
vaid maa peal risti-rästi kulgevate torude ja vaaruvaid joodikuid
meenutavate viltuste elektripostidega nagu Rio de Janeiro kuul-
sad favela’d. Puudus aga troopikale omane värviküllane maalili-
sus. Kõik siin oli raskemeelne, nüri ja lootusetu. Neid nägematagi
oli kahju lastest, kes siin linnas kusagil mingit ilu näha ei saa.

Õnneks pakub loodus igal pool midagi erilist. Siin oli sel-
leks Ob oma kümne kilomeetri laiuse deltaga, millest üksnes üle-
sõit Salehardi kestis pool tundi. Teist kallast polnud algul nä-
ha, nagu oleksime sõitmas ulgumerele. Salehard oli hoopis teist-
sugune linn kui Labõtnangi. Seal kohtas ka keni keisririigiaeg-
seid puumaju ja kogu linn oli korrastatum. Samas, nagu kõiki-
des Venemaa põhjala linnades, mida meil näha õnnestus, tekkis
mulje, et kõik see, mida valge inimene seal viimase paari sajandi
jooksul ehitada oli jõudnud, on ajutine. Puudus igasugune teadlik
planeerimine. Nagu majad ei olekski päris kodudeks mõeldud,
vaid ainult vahelaagriks, mis kiiruga ja suvalises kohas kunagi-
se garnisoni, kaevanduse või vangilaagri ümber püsti pandud, et
oleks võimalik neid, kui vaja, südamevaluta maha jätta. Kes teab,
äkki see lohakuse ja ajutisuse pitserit kandev hoonestus polegi
muud kui kunagiste ehitajate ja nende käsuandjate alateadvuse
arhitektuuriline peegeldus.

Samas Salehardis kohtasime ka rahvarõivastes neenetseid.
Nad mõjusid selles kohas ühe hoopis teistsuguse, kadunud maail-
ma esindajatena, kes ilmunud justkui muinasjutust. Nad tulid kau-
gelt, karmist, kuid vabast maailmast, kus pidid omaenda oskuste
ja vahenditega toime tulema, mis eeldas elamist kooskõlas nii loo-
duse kui ka esiisade traditsioonidega. Vana elatusviis hoidis nen-
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de keelt ja rahvustunnet, vähemalt nii meile tundus nende keelt
ja omavahelist juttu kuuldes, nende väärikat käitumist nähes. Ke-
set suve tulid nad oma põhjapõdrarakenditega linna sisseoste te-
gema. Et saan libiseb ka murul, selle peale poleks ise tulnudki.
Vankriga poleks ju tundras midagi peale hakata. Neenetsite nõt-
ked, oskuslikku käsitööd ja aastatuhandete traditsiooni näitavad
saanid eraldusid oma kõrge kvaliteedi poolest Nõukogude ajastu
olematu disainiga masinatest jäägitult.

Salehardis käisime Loit Jõekaldaga ja vist Kalle Vellevooga
kohalikus vene saunas, mis asus kusagil äärelinnas. Loit oli seal
juba kaks aastat varemgi käinud, ilmselt samasuguse ekspedit-
siooni vahepeatusel. Tol ajal olid tal pikad juuksed. Sauna esikus
astus keegi ootamatult tema juurde ja teretas teda, ta tunti ära!

Salehardist sõitsime Obi jõel edasi tiiburiga, umbes 500 km
lõuna suunas. Korraga saime jälgida ainult ühte kallast, sest tei-
ne jäi liiga kaugele. Kallastel laius eurooplase silmaga vaadatuna
üüratutel aladel ürgmets. Ainuüksi selle kogemine nii vahetus lä-
heduses täitis lootusega, et inimene ei ole jõudnud veel kõike oma
tahtele allutada ja ära rikkuda ning et siin kandis valitseb hoopis
loodus inimese üle. Vee ääres vedeles tuhandete tihumeetrite kau-
pa puid, mis oli ainult osalt looduslik ajupuu. Asulates nägime
hiigelsuuri koonusekujulisi söe- ja puidumägesid pooleldi vees.
Miks neid vees hoiti, pole ma seni aru saanud.

Tiibur peatus vahel mõnes väikeses sadamas, peale tulid han-
tidest kalurid, kes rääkisid igasugu kalamehejutte. Saime teada ka
seda, et neile polnud veel passe antud, ilma milleta ei saanud elu-
kohast lahkuda. See oli jääknähtus 19. sajandi mõisaaja sunnis-
maisusest, mille Nõukogude võim oli taas kehtestanud. Tegelikult
oleksid pidanud kõik NSVLi kodanikud saama 1981. aastaks pas-
si, aga isegi sellise seaduse olemasolu tundus 20. sajandi viima-
sel veerandil anakronismina ja vastuolus riigis ametlikult justkui
kehtivate laiade kodanikuõigustega.

Õhtul istusime ümber väikesele jõelaevukesele, millega sõit-
sime veel ühe ööpäeva jagu Sosva jõge pidi tagasi lääne poo-
le, enne kui jõudsime Sosvasse, meie esimesse peatuspaika, kus
välitööd tegime. Ekspeditsiooni ajal peatusime kahes külas: juba
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mainitud Sosvas ja Sosva jõge pidi edasi sõites väiksemas ning
arhailisemas Lombovožis.

Kohale jõudes läks kohe kibe töö lahti. Tudengid kukkusid
joonistama ja pildistama, ma lausa imetlesin nende oskusi ja pü-
hendumust. Hiljem saabus etnograaf Edgar Saar, kohal oli ka tu-
levane keeleteadlane Kristiina Ross. Mina sain Kaljo Põllult foto-
aparaadi, värvifilmid diapositiivide jaoks olid endal kaasas. Hak-
kasin ka ise pildistama, need olid mu elu ühed esimesed fotod.
Käisin majades vestlemas, lindistasin ka vanasõnu, mida mansi-
del polevat olnud. Hiljem tahtsin kõik enda kogutud vestlused,
rahvalaulud ja muinasjutud anda noorele, juba tollal tunnustatud
ungari keeleteadlasele Éva Schmidtile, kes aga ütles, et tal on en-
dalgi nii palju handi materjale, et ei jõua neid läbi töötada. Hiljem
elas Éva aastaid Handimaal ja suri seal varakult seni segaseks jää-
nud asjaoludel.

Mansi külade laiade vinka-vonka kulgevate tänavate ääres
olid pisikesed ühetoalised palkmajakesed. Kõrval veel väiksem
loomasara, mille katuseks olid heinakuhilad. Siin ja seal võis nä-
ha jalgadel seisvaid sammasaitu, mida ammusest ajast oli kasuta-
tud toidu hoidmiseks. Tegelikult ei olnud need külad kuigi vanad,
inimesed kolisid siia oma endistest suve- ja talveasulatest Nõu-
kogude võimu sunnil. Meie külaskäigu ajal südasuvel seisis palju-
de majade õues telk, kus tunti ennast mugavamalt. See oli ilmselt
mälestus püstkodadest, külade-eelsetest aegadest, mil peamiseks
elatusviisiks oli kalastamine ja jahindus. 1983. aastal hariti vähe-
sel määral maad, kasvatati kartuleid, peeti lehmi ja hobuseid. Kõi-
ge vanemad inimesed rääkisid ainult oma emakeelt, keskealised
kõnelesid omavahel juba põhiliselt vene keelt, kuid vanematega
suheldi veel mansi keeles. Nende lapsed, kes kooliajal elasid suu-
remate asulate koolide internaatides, valdasid üksnes vene keelt,
neil polnud enam sõna otseses mõttes ühist keelt oma vanavane-
matega.

Kas saab seda äsja kirjeldatud eluviisi- ja keelekaotust sele-
tada maailmas mujalgi tuntud loodusrahva ja tänapäeva tsivili-
satsiooni kokkupõrkega (nagu Ameerikas, Austraalias ja saamide
puhul Põhjamaades) või oli siin tegu teadliku traditsioonide lõh-
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kumisega, et kaasata uusi alasid ühiskondlikku tootmisahelasse ja
selle kiiluvees ka päriselanikud assimileerida, on raske öelda.

Mansisid oli tollal kokku umbes 7000, enam-vähem niisama
palju kui sada aastat varem, mil suur Ungari fennougrist József
Szinnyei ennustas nende peatset väljasuremist. Õnneks see 19. sa-
jandi lõpu arengule toetuv prognoos täide ei läinud, kuigi juba
meie reisi ajal oli kuulda, et naftatööstuse survel on kusagilt man-
side teistelt asualadelt hakatud rahvast põhja poole ümber kolima,
sinna, kus leidus veel puutumata loodust, metsloomi ja kalu. Kui-
das seda nähtust nimetadagi? On see rahvuslik puhastus või siis
rahvaste ränne, mida on kogu ajaloo vältel ikka ja jälle toimunud?

Need on ebamugavad küsimused, sest meie vastusest sõltub
kasutatav terminoloogia, mis omakorda määrab narratiivi, mille-
ga juhtunut kirjeldame, ja ühtlasi, kuidas sellega suhestume. Nar-
ratiivi loomus aga määrab, kas tegemist on tragöödia, komöödia,
oodi, hümni, eleegia (mansidel olid muide kunagi olnud kange-
laslaulud) või hoopis mõne muu, teatri või luule vallas tundmatu
žanriga. Ärgem unustagem, et ajalooteaduski on välja kasvanud
kirjandusest!

Tagasisõit Sosvast kujunes meil seiklusrohkeks, mille käigus
tuli mõnisada kilomeetrit ka Teise maailmasõja järgsetel aastatel
konstrueeritud “metsavahiga” lennata. See oli ühest küljest sõna
otseses mõttes õõvastav kogemus, teisest küljest aga oli võrra-
tu elamus näha aknast ääretut taigat, põlismetsa tema lugematu-
te soojärvedega. Tagasisõidu alguses tekkis väike paanika, et kas
laev madala veetaseme tõttu üldse läheb, aga lõpuks ta siiski läks.
Juba mõnevõrra lõdvestunult pardal istudes, kus meid ründasid
poole varblase suurused parmud, tuletas Kaljo Põllu meelde ühe
vene klassiku sõnu: “Venemaal võid sa kannatada, aga igavust
tunda mitte.”

Epiloogina ei saa ma siin mööda minna meie konfliktist Kaljo
Põlluga, millest mul on seniajani väga kahju. Olgu kohe öeldud,
et ega me selle tõttu teineteist ei vältinud ja hiljem lõpetas Põllu
ise selle teema sõnadega “me ei räägi enam sellest”.

Arusaamatused said alguse meie jutuajamise järel, mis toimus
kas reisi lõpus või vahetult pärast seda. Kaljo Põllu palus, et ma
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NSVLis ekspeditsioonist ei räägiks ja ei kirjutaks ega ka mainiks,
et ma sellest osa võtsin. Välismaa küsimuse jättis ta minu hoolde,
vähemalt nii ma seda mäletan ega usu, et võisin tema sõnadest nii
valesti aru saada.

Mis siis juhtus? 1983. aasta kevadel ja ka sügisel õppisin ma
juba Helsingi ülikoolis, täpsemalt, kogusin materjali oma ajaloo-
teemalise väitekirja jaoks. Tollal ma veel kunstiga ei tegelenud,
etnograafiks ega folkloristiks saada ei kavatsenud. Ajalooõpingu-
te tõttu tundsin kõige rohkem huvi manside saatuse vastu. Üliõpi-
laste teaduskonverentsil, mille Põllu korraldas, käsitlesin manside
etnogeneesi ja hilisema ajaloo küsimusi. Arvasin, et valin varsti
akadeemilise karjääri ja suundun teaduse radadele, aga ka seest-
poolt kipitas mingi eneseväljendamise vajadus. Milleks ma eks-
peditsioonist osa võtsin, kui sellest kellelgi mingit kasu pole? Nii
ma mõtlesin. Mida kasu laiemas filosoofilises mõttes tähendab ja
kas maailm tahabki üldse tõtt teada, selle üle ma pikemalt ei arut-
lenud. Nüüd aga tean, et kes liiga palju kõhkleb, ei tee kunagi
midagi. . .

Teisisõnu, ma ei hoidnud oma 1983. aasta ekspeditsiooni ko-
gemusi endale. Pidasin sel teemal loenguid ja näitasin Mansimaal
tehtud slaide Budapesti, Viini ja Göttingeni ülikoolis, soomlaste-
le ja Soomes õppivatele välismaalastele Helsingi ülikooli ühisela-
mus ning Soome ühe vanima ja suurima teadusseltsi Soome-Ugri
Seltsi (Suomalais-Ugrilainen Seura, 1883) üritusel. Viimase jä-
rel ütles Helsingi ülikooli professor Mikko Korhonen, et pärast
Vene revolutsiooni pole sel teemal keegi seltsis rääkinud, aga ül-
latav on see, et fotod olukorrast praegu, s.t 1983. ja 1984. aas-
tal, ning kaheksakümmend aastat tagasi on üllatavalt sarnased.
Avaldasin mitmeleheküljelise artikli koos värvifotodega Suomen
Kuvalehtis,1 mis oma kahesajatuhandelise trükiarvuga oli suu-
rim Põhjamaade poliitiline nädalaleht; artikli lõpetasin manside
suure poeedi Juvan Šestalovi luuletusega. Nõukogude ametivõi-
mud ei siis ega pärast seda mulle sel teemal küsimusi ei esitanud
ega hoiatanud või ähvardanud mind. Midagi sellist ei saadetud

1Urmas Berec[z]ki, “Vogulilaiskylässä Uralin takana: Vielä helkkyy
mansin laulu”. — Suomen Kuvalehti, nr 8, 1984, lk 66–71.
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ka Ungari saatkonda Nõukogude Liidus. Juhtus aga nii, et pärast
mu ettekannet Soome-Ugri Seltsis paluti mul kirjutada artikkel ka
seltsi teadusajakirjale, mis on kitsas erialaajakiri, mõeldud põhi-
liselt fennougristidele, mida loeb ehk kogu maailmas vaid paar-
sada inimest. Artikli pealkiri oli “Põlvkondadevaheline kuristik
tänapäeva obiugrilaste juures”.2 Selles ma püüdsin hästi kammit-
setult, ranget enesetsensuuri rakendades ja kordagi mainimata, et
ma ise kohapeal käisin, kirjutada neist manside saatuse küsimus-
test, mis mind ennast kõige rohkem vaevasid. Mind ärritas ka see,
et “vabas maailmas” mitte keegi NSVLi väikerahvaste probleemi-
dest ei kirjutanud, see ei olnud tolle aja poliitilises olukorras sa-
longikõlblik teema. Aasta hiljem, 1985. aastal Sõktõvkaris pee-
tud soome-ugri kongressi ajal saime Kaljo Põlluga uuesti kokku
ja sain teada, et minu artikli tagajärjel olevat puhkenud tohutu
skandaal ja eestlasi ei taheta enam Siberisse lasta. Pidin lubama,
et lähima kümne või kahekümne aasta jooksul ma enam manside-
ga ei tegele, mida ma ka ei teinud. Mul oli tõesti kahju ja piinlik,
et minu artikkel eestlastele ja Kaljo Põllule probleeme põhjustas.
Ka Lennart Meri olevat maininud, et teda ei tahetud selle artik-
li tõttu Siberis teatud piirkonda sisse lasta, kuigi lõpuks ta sinna
siiski pääses. Aastaid hiljem sain ma n-ö isiklike kanalite kau-
du teada, et minu artikkel oli sattunud Jevdokija Rombandejeva
kätte, kes kunagi mu hälli juures karulaule laulis ja kellega ma
paarkümmend aastat hiljem kevadises Budapestis jalutasin. Tol-
lal ta oli meeldiv ja ka ilus naine. Kuuldavasti ka hea laskja —
nooremas põlves olevat ta oravat küttides suutnud pisikest looma
silma tabada, et karusnahk kannatada ei saaks. Siis, kui ta mu ar-
tiklit luges, olevat ta südamest solvunud selle pärast, et ma rääki-
sin seal mansisid ahistavast viinasõltuvusest, mis mehi enneaegu
maha niitis. Vist oli mu artiklis vihje ka Bernát Munkácsi 19. sa-
jandi kirjeldusele (1888), kuidas tulivesi oli sinna kanti jõudnud
“tänu” kunagiste vene kaupmeeste ahnusele.

Epiloogi epiloogina alapealkirjaga “kümme aastat hiljem” tu-
leks veel nimetada kohtumist Budapesti ülikoolis Juvan Šesta-

2Urmas Bereczki, “Sukupolvien kuilu nykypäivän obinugrilaisil-
la”. — Suomalais-Ugrilaisen Seuran aikakauskirja 79. Helsinki, 1984.
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Ekspeditsioonist manside juurde 1983. aastal

loviga, keda ma polnud palju aastaid näinud. Kui mind temale
uuesti tutvustati, langes ta mulle kaela ja hüüdis: “Ma lasin su ar-
tikli mansi keelde tõlkida. Sina olid esimene, kes olukorrast tõtt
rääkis, oled meil peaaegu rahvuskangelane!” Suomen Kuvalehtis
ilmunud artiklist ei olnud ka tema midagi kuulnud. Nii see lugu
oli, uskuge või mitte!

Sa ei vastuta teiste inimeste rumaluste eest, ütles mulle kord
üks elutark inimene. Kuid tegelikult ei tea ma tänapäevani, kas
ma käitusin õigesti või mitte.

URMAS BERECZKI (1957) on õppinud Budapesti Ülikoolis ajalugu ja
keeli 1975–1983, filosoofiadoktor 1997 (Budapesti Loránd Eötvösi Üli-
kooli filosoofiateaduskond), õppinud kunsti Firenzes ja Faenzas 1988–
1991. Ungari diplomaat Helsingi suursaatkonnas 1992–1996, Ungari
Instituudi direktor Tallinnas 1999–2005 ja 2011–2015, Ungari suursaat-
konna suursaadiku nõunik Tallinnas a-st 2019. Akadeemias on ta aval-
danud ettekande “1956. aasta Ungari revolutsiooni tagamaadest” (2001,
nr 7, lk 1355–1366), artiklid “Ungari inimnäolise kapitalismi otsin-
gul” (2019, nr 3, lk 442–463), ““Käimas on sõda”” (2020, nr 9, lk 1633–
1652) ja “Kadunud keelte kaja: Fantaasiarännak kadunud keelte kan-
nul” (2024, nr 4, lk 771–777) ning arvustused Laurent Obertone’i teos-
te Guerilla: Le jour où tout s’embrasa ja Gerilla: Franciaország vég-
napjai (2021, nr 3, lk 539–547) ja Sándor Sztupkay märkmete alusel
koostatud raamatu Hingepäevik töölaagrist kohta (2021, nr 12, lk 2276–
2281).

12



MAARIT MURKA. Positsioon 4 (2015)



KIRJANDUS JA ELU

Gilles Deleuze

Tõlkinud Jüri Lipping

Kirjutamine ei tähenda kindlasti (väljenduse) vormi pealesuru-
mist elatud ainele. Kirjandus hoidub pigem vormitu või ebatäie-
liku poole, nagu ütles ja talitas Gombrowicz. Kirjutamine on saa-
mise asi, alati ebatäielik, alati tegemisel, valgudes üle kogu elata-
va või elatud aine. See on protsess, teisisõnu Elu läbipääs, mis lä-
bistab elatavat ja elatud kogemust. Kirjutus on lahutamatu saami-
sest: kirjutades toimub naiseks-saamine, loomaks- või taimeks-
saamine, molekuliks-saamine, kuni tajumatuks-saamiseni välja.
Need saamised seostuvad üksteisega, järgides eriomast liini nagu
Le Clézio romaanis, või eksisteerivad koos kõigil tasandeil, jär-
gides uksi, lävesid ja tsoone, mis moodustavad terve universumi
nagu Lovecrafti vägevas loomingus. Saamine aga ei lähe vastas-
suunas ja pole võimalik saada Meheks, niivõrd kui mees esitub
domineeriva väljendusvormina, mis taotleb kogu aine allutamist,
samas kui naisel, loomal või molekulil on alati pagemise osis,
mis ei lase end ära vormistada. Häbi olla inimene — kas leidub
veel paremat põhjust kirjutamiseks? Ja isegi saamises naisel tuleb
alles naiseks-saada, ning sel saamisel pole midagi pistmist seisun-
diga, mida ta võiks pidada endale kuuluvaks. Saamine ei tähenda
mingi vormi omandamist (samastumine, jäljendamine, mimēsis),
vaid ümbruse, eristamatuse või eraldamatuse tsooni leidmist, kus

La littérature et la vie. — Gilles Deleuze. Critique et clinique.
Paris: Les Éditions de Minuit, 1993, p. 11–17.

© 1993 Les Éditions de Minuit.
Avaldame kirjastuse Les Éditions de Minuit nõusolekul.
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ei saa enam eristuda mingist naisest, loomast või molekulist: ei
ebatäpne ega üldine, vaid ettenägematu, eeleksisteerimatu, mitte
niivõrd mingis vormis määratud, kui mingis populatsioonis sin-
gulariseeritud. Ümbruse tsooni võib sisse seada millega tahes,
tingimusel et selleks luuakse kirjanduslikud vahendid, nagu seda
teeb André Dhôtel astriga: sugude, perekondade või riikide va-
helt pääseb midagi läbi.1 Saamine on alati “vahel” või “hulgas”:
naine naiste vahel või loom teiste hulgas. Kuid umbmäärane ar-
tikkel ilmutab oma väge ainult siis, kui see, mida ta paneb saama,
on iseenesest vabanenud vormilistest tunnustest, mis panevad üt-
lema see, too (“see loom siin”. . . ). Kui Le Clézio saab indiaan-
laseks, on see alati ebatäielik indiaanlane, kes ei oska “kasvata-
da maisi ega tahuda piroogi”: ta siseneb pigem ümbruse tsooni,
mitte ei omanda vormitunnuseid.2 Sama lugu on Kafka järgi uju-
mistšempioniga, kes ei oska ujuda. Kogu kirjandust iseloomustab
atleetlikkus, kuid selmet lepitada kirjandust spordiga või teha kir-
jandusest olümpiamängud, teostub see atleetlikkus orgaanilises
hälbimises ja pagemises: sportlane voodis, nagu ütles Michaux.
Loomaks saadakse seda enam, kui loom sureb; ning vastupidi spi-
rituaalsele eelarvamusele on just loom see, kes oskab surra ja kel-
lel on surma tunne või eelaimus. Kirjandus algab Lawrence’i järgi
okassea surmaga või Kafka järgi muti surmaga, “vaeseid puna-
seid käpakesi õrna kaastunde järele sirutades.”* Kirjutatakse su-
revate vasikate eest, ütles Moritz (vt Moritz 1976: 38). Keel peab
küündima naiselike, loomalike, molekulaarsete põigeteni ning iga
kõrvalepõige on surelikuks saamine. Pole olemas sirgjoont ei as-
jades ega keeles. Süntaks on hädavajalike põigete kogum, mis
luuakse iga kord, et ilmutada asjades olevat elu.

1Vt Dhôtel 1979: 225 astriks-saamise kohta raamatus Dhôtel 1960.
2Le Clézio 1971: 5. Oma esimeses romaanis Le procès-verbal (Le

Clézio 1963) esitab Le Clézio oivalisel moel tegelase, kes on haara-
tud naiseks-saamisesse, siis rotiks-saamisesse, ning lõpuks tajumatuks-
saamisesse, kus ta tühistub.

*“Me tuhnime endas nagu mutid ning tuleme, karv must ja sameti-
ne, oma kinnivarisenud liivakoobastest, vaeseid punaseid käpakesi õrna
kaastunde järele sirutades.” Kiri Max Brodile, 28. august 1904 (Kafka
2012: 38). Tlk.
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Kirjutamine ei ole oma mälestuste, oma reiside, armastuste
ja leinade, unistuste ja fantasmide jutustamine. On sama asi pa-
tustada liigse reaalsuse või liigse kujutluse kaudu: mõlemal juhul
visandatakse reaalsusse või sisestatakse kujutlusse igavene issi-
emme, oidipaalne struktuur. Infantiilses kirjanduskäsituses on isa
see, keda otsitakse teekonna lõpus, justkui une rüpes. Kirjutatak-
se oma isa-ema eest. Marthe Robert lükkas selle kirjanduse in-
fantiliseerumise või psühhoanalüseerumise viimse lõpuni, jätma-
ta romanistile muud valikut kui Ebard või Orb (Robert 1972).
Isegi loomaks-saamine pole kaitstud oidipaalse taandamise eest
stiilis “minu kass, minu koer”. Nagu ütleb Lawrence: “Kui ma
olen kaelkirjak ja tavalised inglased, kes minust kirjutavad [---]
on kenad, kombekad koerad, siis nii see on, loomad on erinevad.
[---] Vaistlikult sa vihkad seda looma, kes ma olen.”3 Üldreeglina
kohtlevad fantasmid umbmäärasust pelgalt isikulise või omastava
maskina: fraas “last pekstakse” muutub kiiresti fraasiks “mu isa
peksis mind”. Kirjandus aga järgib vastupidist rada ning eksis-
teerib üksnes avastades näiliste isikute all ebaisikulist väge, mis
pole sugugi mitte üldisus, vaid kõrgeima punkti ainulisus: mingi
mees, naine, elajas, kõht, laps. . . Kirjandusliku lausumise tingi-
museks ei ole kaks esimest isikut; kirjandus algab alles siis, kui
meis sünnib kolmas isik, mis riisub meilt võimu öelda Ma (Blan-
chot’ “neutrum”).4 Muidugi on kirjanduslikud tegelased täiesti
individueeritud, nad pole ei ähmased ega üldised; aga kõik nen-
de individuaalsed tunnusjooned ülendavad nad nägemusse, mis
kannab nad umbmäärasusse, justkui nende jaoks liiga võimsas-
se saamisesse: Ahab ja Moby Dicki nägemus. Kooner pole min-
gil juhul tüüp, vaid vastupidi, tema individuaalsed tunnusjooned
(noore naise armastamine jne) lasevad ta ligi nägemusele: ta näeb
kulda viisil, mis paneb ta pagema nõiajoonel, kus ta omandab

3D. H. Lawrence, kiri John Middleton Murryle, 30. mai 1929 (Law-
rence 1934: 237).

4Blanchot 1949: 29–30, ja 1969: 563–564: “Midagi juhtub [tege-
lastega], mida nad ei suuda taas haarata muul moel, kui loovutades oma
võime öelda “Ma”.” Kirjandus näib siin eitavat arusaama keelest, mis
leiab lausumise enese tingimuse kõneleja vaatepunkti markerites ja eriti
kahes esimeses isikus.
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umbmäärase väe — üks kooner. . . , veidi kulda, veel kulda. . . Pole
kirjandust ilma fabuleerimiseta, aga nagu Bergson suutis näha, ei
seisne fabuleerimine, fabuleeriv funktsioon ei mina kujutlemises
ega visandamises. Pigem jõuab ta nende nägemusteni, ülendub
nende suutmiste või saamisteni.

Keegi ei kirjuta oma neuroosidega. Neuroos ja psühhoos ei ole
elu läbipääsud, vaid seisundid, millesse langetakse, kui protsess
katkeb, tõkestub või sulgub. Haigus ei ole protsess, vaid protses-
si seiskumine, nagu “Nietzsche juhtumil”. Ka kirjanik kui selline
pole haige, vaid pigem arst, iseenda ja maailma arst. Maailm on
sümptomite kogum, mille haigus seguneb inimesega. Kirjandus
ilmneb seega tervisliku ettevõtmisena: mitte et kirjanik oleks tin-
gimata suure tervisega (siin oleks sama kahemõttelisus mis atleet-
likkuse puhul), aga ta naudib vastupandamatut väikest tervist, mis
tuleb sellest, et ta on näinud ja kuulnud asju, mis on tema jaoks
liiga suured, liiga tugevad, hingematvad, mille läbimine kurnab
teda, andes talle ometi saamisi, mille valitsev hea tervis muudaks
võimatuks.5 Sellest, mida ta on näinud ja kuulnud, naaseb kirja-
nik punaste silmade ja katkiste kuulmekiledega. Millisest tervi-
sest piisaks, et vabastada elu kõikjal, kus see on vangitsetud ini-
mesest ja inimeses, organismidest ja sugudest ning neis? See on
Spinoza väike tervis, kuniks ta kestis, andmas lõpuni tunnistust
uuest nägemusest, millele ta avab läbipääsu.

Tervis kui kirjandus, kui kirjutus seisneb puuduva rahva leiu-
tamises. Rahva leiutamine kuulub fabuleeriva funktsiooni juurde.
Me ei kirjuta oma mälestustega või kui, siis tehes neist veel oma
reetmiste ja eituste alla maetud tulevase rahva kollektiivse pä-
ritolu või sihtpunkti. Ameerika kirjandusel on see erakordne või-
me toota kirjanikke, kes suudavad jutustada oma päris mälestusi,
kuid teha seda kõigi maade väljarändajatest koosneva universaal-
se rahva mälestustena. Thomas Wolfe “paneb kirja kogu Ameeri-

5Kirjandusest kui terviseasjast, aga nende jaoks, kel seda pole või
on vaid hapral määral, vt Henri Michaux, järelsõna tekstile Michaux
1972: 191–195. Ja Le Clézio (1971: 7): “Ühel päeval saadakse võib-
olla teada, et polnud olemas mingit kunsti, vaid ainult meditsiin.”
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ka, nii nagu see leidub üheainsa inimese kogemuses”.6 See pole
just rahvas, kes on kutsutud maailma valitsema. See on väike rah-
vas, igavesti väike, olles haaratud revolutsiooniliseks-saamisesse.
Võib-olla eksisteerib ta ainult kirjaniku aatomites, ebardlik rah-
vas, alaväärne, allaheidetu, alati saamises, alati ebatäielik. Ebard
ei tähista enam perekondlikku seisundit, vaid rasside protsessi või
triivi. Ma olen ebard, alamat tõugu neeger igavesest ajast iga-
vesti. See on kirjaniku saamine. Kafka Kesk-Euroopa, Melville’i
Ameerika puhul esitavad kirjandust ühe vähemusliku rahva või
kõigi vähemuslike rahvaste kollektiivse lausumisena, kes leiavad
oma väljenduse ainult kirjanikus ja kirjaniku kaudu.7 Kuigi kir-
jandus viitab alati üksiktoimijaile, on ta kollektiivne lausumissea-
de. Kirjandus on deliirium, kuid deliirium pole isa-ema asi: po-
le olemas deliiriumi, mis ei läbiks rahvaid, rasse ja hõime ega
kummitaks universaalset ajalugu. Kogu deliirium on maailma-
ajalooline, “rahvaste ja mandrite rändamine”.* Kirjandus on de-
liirium ja mängitab sellisena oma saatust deliiriumi kahe pooluse
vahel. Deliirium on haigus, haigus par excellence iga kord, kui ta
ajab üles rassi, mis tahab olla puhas ja domineeriv. Aga ta on ter-
vise mõõt, kui ta kutsub esile selle rõhutud ebardliku rassi, mis ei
lakka väevõimude all pulbitsemast, panemast vastu kõigele, mis
purustab ja vangistab, ning võtmast kuju kirjanduses kui protses-
sis. Ka siin ähvardab haiglane seisund alati katkestada protsessi
või saamist; ning me taasavastame siin sama kahemõttelisuse na-
gu tervise ja atletismi puhulgi — pidev oht, et domineerimise de-
liirium seguneb ebardliku deliiriumiga ja kannab kirjanduse vast-
selise fašismi, selle haiguse poole, mille vastu ta võitleb, isegi kui
see tähendab fašismi diagnoosimist iseendas ja võitlemist iseenda
vastu. Kirjanduse lõplik eesmärk on vallandada deliiriumis tervi-
se loomine või rahva leiutamine, teisisõnu, elu võimalikkus. Kir-

6André Bay eessõna raamatule Wolfe 1987.
7Vt Kafka mõtisklusi niinimetatud väikeste kirjanduste kohta, Kaf-

ka 1982: 179–182 [vt päevikusissekannet 25. detsembril 1911 (Kafka
2009: 147–152)] ja Melville’i omi Ameerika kirjanduse kohta, Melville
1986: 237–240.

*Vt Rimbaud 1997: 51. Tlk.
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jutada selle rahva eest, kes on puudu. . . (“eest” ei tähenda niivõrd
“asemel”, kui “sihis”).

Nüüd on selgem, mida kirjandus keeles teeb: nagu ütleb
Proust, piiritleb ta seal teatava võõrkeele, mis pole teine keel ega
taasavastatud murre, vaid on keele teiseks-saamine, selle enamus-
keele vähemustumine, teda minema kandev deliirium, valitsevast
süsteemist põgenev nõiajoon. Kafka laseb ujumistšempionil öel-
da: ma räägin teiega sama keelt, ja ometi ei saa ma sõnagi aru,
mida te ütlete. Süntaktiline looming või stiil — säärane ongi kee-
le saamine: sõnade loomine ja neologismid pole väärt midagi
väljaspool süntaktilisi toimeid, milles nad arenevad. Seega näi-
tab kirjandus juba kaht aspekti, kuivõrd ta lagundab või hävitab
emakeelt, aga ühtlasi leiutab, süntaksi loomise kaudu, uut keelt
keele enese sees. “Ainus viis keelt kaitsta on seda rünnata. [---]
Iga kirjaniku kohus on luua oma keel.”8 Keel on justkui haara-
tud deliiriumist, mis paneb ta väljuma omaenda vagudest. Mis
puudutab kolmandat aspekti, siis tuleb see sellest, et võõrkeelt ei
uuristata keelde, ilma et keel tervikuna omakorda ei kaaduks, ei
kanduks piirini, väljaspoolsusse või pahupoolde, mis kätkeb Nä-
gemusi ja Kuulmusi, mis ei kuulu enam ühtegi keelde. Need nä-
gemused pole fantasmid, vaid tõelised Ideed, mida kirjanik näeb
ja kuuleb keele lõhedes, keele tühimikes. Protsessi osaks pole
mitte katkestused, vaid seisakud, nagu igavik, mis saab avalduda
ainult saamises, maastik, mis ilmneb ainult liikumises. Nad ei ole
väljaspool keelt, nad on keele väljaspoolsus. Kirjanik kui nägija
ja kuulja, kirjanduse eesmärk: elu pääs läbi keele moodustabki
Ideed.

Need kolm aspekti on Artaud’ puhul pidevas liikumises: täh-
tede (R, T. . . ) kadu emakeele lagunemisel; nende ennistamine
uues süntaksis või uutes süntaktilise jõuga nimedes, keele loojates
(“eTReTé”); ja lõpuks hingussõnad [mots-souffles], asüntaktiline
piir, kuhu kogu keel kaldub.* Ja Céline, me ei saa jätta ütlemata,

8Proust 1974: 110–115, kiri nr 47 (“pole mingeid tõsikindlusi, isegi
mitte grammatilisi”).

*Etreté (< pr être ‘olema’) on Prantsuse teatripraktiku ja -teoreetiku
Antonin Artaud’ (1896–1948) leiutatud mõiste. Deleuze on Artaud’
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kui põgusalt me seda ka tunneksime: Reis öö lõppu ehk emakeele
lagunemine; Surm järelmaksuga ja uus süntaks kui keel keele sees;
Guignol’s Band ja seiskunud hüüatused kui keele piir, plahvatus-
likud nägemused ja kõlad. Võib-olla peab kirjutamiseks emakeel
olema vastik, kuid sel moel, et süntaktiline looming piiritleks seal
teatava võõrkeele ning keel tervikuna paljastaks oma väljaspool-
suse, sealpool igasugust süntaksit. Mõnikord kirjanikku õnnitle-
takse, kuid ta teab hästi, et on kaugel sellest piirist, mille ta endale
seab ja mis lakkamatult käest libiseb, kaugel oma saamise lõpule-
viimisest. Kirjutamine tähendab ka saamist millekski muuks kui
kirjanikuks. Neile, kes küsivad, mis on kirjutamine, vastab Virgi-
nia Woolf: kes räägib siin kirjutamisest? Kirjanik sellest ei räägi,
olles hõivatud millegi muuga.

Kui arvestame neid kriteeriume, siis näeme, et kõigi kirjan-
dusliku kavatsusega raamatute kirjutajate hulgas, isegi hullude
seas, saavad end kirjanikuks nimetada väga vähesed.
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DELEUZE 100

Kolm ettekannet

Jüri Lipping

Võib-olla ühel päeval saab see sajand olema deleuze’ilik.

Michel Foucault

Võib-olla seda pidas Foucault silmas: ma polnud parim, vaid
kõige naiivsem, [---] kõige süütum (kes tundis “filosoofiat te-
hes” kõige vähem süüd).

Gilles Deleuze

18. jaanuaril möödub 100 aastat Prantsuse filosoofi Gilles Deleuze’i
(1925–1995) sünnist. Siinsed kolm Deleuze’i mõtlemisele pühendatud
teksti on kasvanud välja viimase paari-kolme aasta jooksul peetud et-
tekannetest ja mõnevõrra kestvamast tegelusest selle vaimuri loomin-
guga (sh samuti juba peaaegu pool kümnendit tegutseva Deleuze’i lu-
gemisrühma raames Tartus). Esimene ettekanne “Gilles Deleuze’i filo-
soofiline triangulatsioon ehk pildi sisse minek” on peetud XVII Ees-
ti filosoofia aastakonverentsil (EFAK) 25.–26. augustil 2022 Käsmus.
Teine ettekanne “Deleuze’i mõtlemine ja filosoofia piirid” on peetud
XVIII EFAKil 24.–25. augustil 2023 Nelijärvel. Kolmas tekst “Deleuze,
Riemanni ruum ja topoloogiline pööre filosoofias” ühendab aga kaht
samateemalist ettekannet, millest esimene peeti 1. Eesti humanitaartea-
duste aastakonverentsi raames Tallinna ülikoolis 10.–12. aprillil 2024,
teine aga XIX EFAKil 29.–30. augustil 2024 Tartu ülikoolis. Soovin
siin tänada ka oma mõtteseltslasi ja kaasdelöziaane: Mart Kangur, Rita
Niineste, Indrek Ojam, Margus Ott, Karl Joosep Pihel, Ott Puumeister,
Silver Rattasepp, Andres Reimann, Maria Rõhu, Mona Tärk ja Sven
Vabar.
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GILLES DELEUZE’I FILOSOOFILINE
TRIANGULATSIOON EHK PILDI SISSE MINEK

Väike heideggerlik proloog

Pealkiri ütleb ära põhilise: meie, tunnetajad, oleme oma pildilt
kadunud. Meie maailmapilt, teaduslik maailmapilt, nagu uhkelt
öelda tavatsetakse, meid enam ei kätke. Oleme saanud oma pildi
isandaks; me ise, kes me seda pilti valdame ja valitseme, oleme
selle suhtes suveräänsed, kõikvõimsad, jumalikud. Meie maail-
mapilt ei tunne piire (erinevalt teistest, “primitiivsetest” ilmapilti-
dest), ta on tõeliselt piiritu, sest inimene, see kõikide asjade mõõt
ja määr, on muutunud mõõdutundetuks ja määramatuks — piir
pole tema jaoks mingi probleem ega paratamatus, see pole enam
isegi püha ja puutumatu. Meie maailmapilt on meie suhtes ob-
jektiivne (objektipõhine ja objektikeskne), sest subjekt — subjekt
kui alus, kuid vildakas alus, ühtaegu allutatu ja allumatu, allahei-
detus, aga ka algatus — puudub sealt sootuks, kuna justkui hõljub
selle kohal sub specie aeternitatis, on kunati selle suhtes transt-
sendentne, taevalik.

Ometigi on meie maailmapilt siiski üks maailmavaade, Welt-
anschauung. Ja nagu igasugune Anschauung — kaemus. Kaemus
kuulub kellelegi — kellele siis, kui mitte meile? Kaeme perra!
Vaadet haarab ja hoiab pilk; kui me vaatest pilgu maha arvame,
ära lahutame, siis muutubki (subjektiivne) vaade (objektiivseks)
pildiks. Pildiks, mille võib raamida seinale, riimida luuletusse või
raiuda kivisse. Trükkida traktaati. See pilt, mis meid enam ei kät-
ke, hoiab meid sellegipoolest oma kütkes (Wittgenstein) — ja se-
da tugevamalt ja tungivamalt, sest teeb seda meie teadmata. Pilt,
mis on õigupoolest meie pale, on meile säärasena äratundmatu
(pimetähn!), või täpsemalt: me tunneme seal ennast ära (faktipoo-
lest), ennast (õigupoolest) mitte ära tundes — ta osutub meie mit-
teteadvuseks. Pilt on meie (enese)imetluse objekt, meie wishful
thinking, soovmõtlemine ehk sisuldasa — unenägu, unelm, unis-
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tus. Aga nagu ütleb Deleuze: kui oled jäänud lõksu kellegi teise
unenäkku, oled omadega teadagi kus (vous êtes foutus). Sest pole
midagi hullemat kui osutuda kellegi obsessiivse või obstsöönse
fantaasia objektiks, olgu see teine siis panoptiline sootsium või
mõni salajane austaja, stalker, Nebenmensch. . . Teise kinnisideest
saab sinu luupainaja, tema toksilisest seirest sinu õudusunenägu.
Ja kui see teine juhtub olema Suur Teine, on su košmaar täie-
lik — sest vaatel eikusagilt puudub väljavaade, puudub tuleviku-
perspektiiv, puudub päästev paleus. Status quo on totaalne, see
on nõiaring, nurjatu rotund, mis “alati naaseb oma kohale”, nagu
lõputu küünlapäev. . . déjà-vu.

Mis on sel pildil siis valesti, miks tundub selle virtuaalne raam
meile äkitselt viltu? Maailm ei ole objektiivne, ega ka alternatiivi-
na subjektiivne. Subjekt ja objekt on teineteist vastastikku põ-
histavad instantsid, korrelaadid, mille petitio principii nurikäik
välistab mis tahes avanemise maailmale, igasuguse ehtsa avatu-
se väljaspoolsusele. Filosoofiline modernsus on mõlemat poolust
vaid võimendanud, suutmata (või tahtmata) lahti lasta nende on-
toloogilisest sõlmitusest. Vabastades inimkonna vana režiimi si-
demeist, päästis ta valla senikuulmatu subjektivismi ja individua-
lismi, kuid seadis sama tarmukalt sisse objektivismi raudse käe
ja eesõigustas nõnda jäägitult kollektiivset keha. Seeläbi on ta
üksnes kergitanud esindusfilosoofia riskantseid panuseid ja eden-
danud kartograafilise mõistuse kõikelamestavat viirutavat vaimu.
Maailma “pildistumine” — maailma hõivamine pildina ja pil-
diks (mille varal piiramatult plaanida, arvutada, arendada, suu-
mida. . . ) — on meie uusajastu põhjapanev sündmus (mille üdi-
ni illusoorne iseloom tunnistab, miks me pole kunagi olnud mo-
dernsed). Ning inimese iseseisvumine, lahtiütlemine loodu sõõ-
rist, omaalgatuslik väljaastumine olevate seast — tema subjektis-
tumine — on lihtsalt sama protsessi teine pool. Niipea kui maail-
mast saab pilt, saab inimese asetsemist mõtestada antropotsentri-
lise maailmavaatena. Ometigi. . . “Subjekt ja objekt annavad mõt-
test halva lähenduse. Mõtlemine pole ei subjekti ja objekti vahele
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tõmmatud niit ega ka ühe tiirlemine teise ümber. Mõtlemine tekib
pigem vahekorras territooriumi ja maaga” (MOF, 85).1

Kuid on veel kolmas, kas just abjekt, aga igatahes teatav
lävimis- ja vahetustsoon (inimese ja looma, taime ja kristalli, ja-
jaa, ka herilase ja orhidee, kosmiliste jõudude ja elementaarosa-
keste jne vahel), mis on ühtlasi mõtlemise vastasseis mõeldama-
tuga, filosoofia konstitutiivne vahekord mittefilosoofiaga: “Filo-
soof peab saama mittefilosoofiks, et mittefilosoofia saaks saada
filosoofia maaks ja rahvaks” (MOF, 110). Objekti ja subjekti kor-
relatsiooni asemel on meil uus klaping, uus kooste — ent see maa
on veel tundmatu ja tühine, ning rahvas alles puudu, alles teok-
sil, nimetu ja tajumatu. Kusagile sinna ongi pilk läinud pakku,
ekslema. Ning meie, kes me tõega tahame püsida mõtlemise teel,
peame talle sinna järgnema (nagu seda teeb A. kadunud filmirul-
lide otsinguil Theo Angelopoulose filmis Odysseuse pilk, 1995 —
mille taustal, piirkonna esimese elava jäädvustuse, ajaloolise lii-
kuvpildi jäljeajamise kaudu proovitakse esile tuua midagi sellist
nagu Balkani idee).

Järgnevas kirjeldan lühidalt (I) Deleuze’i arusaama filosoofiast,
mida nimetan tema filosoofiliseks triangulatsiooniks. See kätkeb
lisaks mõistete loomisele ka immanentsusvälja visandamist ja
mõistetegelaste leiutamist. Seejärel seletan detailidesse laskuma-
ta, et (II) säärane kolmikskeem terendab Deleuze’i mõtlemises
tegelikult juba algusest peale, ja seda mitte pelgalt filosoofili-
se praktikana, vaid päris ontoloogilise protsessina. Selle nimeks
on alusepanek, ning see seisneb liikumises määramatult määra-
misprotseduuri kaudu määrangule, mille tulemusel olev omandab
küllaldase aluse ehk oma olemasolu õigustuse. Need kolm mo-
menti kätkevad ühtlasi Ideede tervet dünaamikat. (III) Alust käsi-
tab Deleuze problemaatilise Ideena ja aluse otsingut õigupoolest
tuleproovi ehk katsumusena, mille käigus alusepanek osutub am-
bivalentseks avantüüriks. Enamgi, olles kosmilises plaanis mõis-
tetud paratamatult läbi kukkuma, koorub sellest Deleuze’i puhul

1Siin ja edaspidi viitavad lühendid järgmistele raamatutele: MOF
(Deleuze, Guattari 2014); EK (Deleuze 2016); TP (Deleuze, Guattari
1987); N (Deleuze 1997).
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metamorfoos. Näitlikustan eelnevat (IV) “ma mõtlen” paradok-
saalse propositsiooni varal — kus pole võimalik kindlaks teha,
kesse mõtleb (kas lausungi subjekt ehk passiivne empiiriline fik-
tiivne “mina” või lausumise subjekt ehk aktiivne transtsenden-
taalne fantasmiline “ma”), mille tulemusel aeg kui mõtlemise tin-
gimus kahestab kõik: lagundab ühelt poolt mina ja lõhustab tei-
selt poolt ma, ning jätab mõtlemise dramaatiliselt rippu, sunnitult
seisku, pingsalt kahvlisse selle katkestuse-kuristiku kohale. Lõ-
petuseks (V) pakun välja omapoolse tõlgenduse Deleuze’i üritu-
se kohta, mis taotleb sondeerida transtsendentaalset välja ja mida
võiks kirjeldada kui “pildi sisse minekut”.

I

Kõik ilmselt teavad Deleuze’i määratlust filosoofiale, mis seisneb
mõistete loomises (ammu enne, kui mõneti samalaadne väljend
conceptual engineering analüütikute seas tuntuks sai). Eluõhtu
mõtiskluses Mis on filosoofia? (1991) defineerib Deleuze filosoo-
fiat kui kunsti

moodustada, leiutada ja valmistada mõisteid. [---] Rangemalt öel-
des on filosoofia distsipliin, mis seisneb mõistete loomises. Mõis-
ted ei oota meid valmiskujul ees justkui taevakehad. Need tuleb
leiutada, valmistada või pigem luua — ning ilma looja signatuu-
rita oleksid nad eimiski (MOF, 8, 10–11).

Mõistete loomine moodustab niisiis filosoofia eripära, tema lii-
gierisuse, mis teda ei lahterda, küll aga seab lahku teistest loova
mõtlemise valdkondadest, nagu kunst ja teadus.

Aga selle kuulsa määratluse taustal — ja ma ei hakka siin too-
nitama “mõiste” enese kompleksset iseloomu mitte niivõrd defi-
niitse, kui dünaamilise suurusena — jäetakse sageli tähelepanu-
ta, et Deleuze’i puhul kätkeb filosoofiline tegevus lisaks mõistete
loomisele ühtlasi ka immanentsusvälja visandamist ja mõistete-
gelaste leiutamist. Õigupoolest on need kolm filosoofilise tege-
vuse aspekti üksteisest lahutamatud ja vastastikku läbipõimunud;
ei saa olla üht ilma teisteta, mis toimivad n-ö tema alusena: vir-
tuaalne väevald, intensiivne vastasseis, aktuaalne jõujoon. . . Al-
les ühiselt moodustavad nad selle päris koosluse, mida läbistavad
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diagrammilised, dramaatilised ja diskursiivsed tunnusjooned ning
mida ma nimetan filosoofiliseks triangulatsiooniks ehk Kanti väl-
jendit pruukides “mõtlemises orienteerumiseks”.2

Väljend on asjakohane, sest Deleuze ja Guattari ise nimeta-
vad oma ettevõtmist puhuti geofilosoofiaks. Filosoof ilmneb sel-
les vaates kui geoloog elik pinnavormide, uurete ja õnaruste spet-
sialist, moraalide ja mineraalide maaletooja, kommete ja kristalli-
de/kivimite ekskaveerija, väärtusmallide ja väärismetallide välja-
kaevaja, nende rikastaja ja väärindaja (üks Tuhande platoo pea-
tükke kannab pealkirja “Moraali geoloogia”). Ühtlasi aga kui
õõnestaja, aluspindade rabestaja, käikude ja katakombide puuri-
ja, üleüldise põhjamineku patrioot. . . Mõisted on maamärgid, mis
kaardistavad territooriumi, nende singulaarsus on alati signeeri-
tud, nad kannavad oma looja pitserit à la “mina olin siin”. Filo-
soofia mõisted on alati ajutised, provisoorsed lahendused üldise-
mas mängus, mis kätkeb ühtlasi probleemide asetamist ja küsi-
muste esitamist, ehk siis (filosoofia-eelsete) väljade visandamist
ja (filosoofia-esiste) tegelaste leiutamist. Tsiteerin pisteliselt De-
leuze’i:

Visandada, leiutada, luua — see on filosoofiline kolmainsus. [---]
Need kolm instantsi on üksteise sees, kuid nad ei ole loomult sa-
mad, vaid koeksisteerivad ja püsivad üksteise sisse ära kadumata.
[---] Pigem on nõnda, et need kolm tegevust, mis moodustavad
konstruktsionismi, vahetuvad ja lõikuvad üksteisega lakkamatult,
kord teistele eelnedes, kord järgnedes, üks loomas mõisteid kui
lahendusjuhte, teine visandamas immanentsusvälja ja väljal liiku-
mist kui probleemi tingimusi, kolmas leiutamas tegelast kui prob-

2Triangulatsioon on geodeesias ehk maamõõtmises meetod maapin-
na punktide vastastikuse asendi tuvastamiseks külgnevate kolmnurkade
võrgu abil. See võimaldab maastiku kaardistamist ja koordinaatimist.
Baasjoone pikkuse ja kolmnurga nurkade mõõtmise kaudu saab määra-
ta ka tipu kaugust vaatlejast (nt rannast kaugel asuv saar meres). Trian-
gulatsioon elik parallaks on mängus ka astronoomias tähtede kauguse
mõõtmisel: parallaks on objekti näiv nihe tausta suhtes vaatleja asendi
muutumise tõttu, mille tingib Maa tiirlemine ümber Päikese (muuseas,
esimese tähe parallaksi mõõtmise tegi 1837. aastal Friedrich Georg Wil-
helm Struve, kes mõõtis Veega aastaparallaksi). Kanti orienteerumise
idee kohta vt Kant 2024.
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leemi tundmatut. Probleemi tervik (milles osaleb ka lahendus ise),
seisneb alati kahe ülejäänu konstrueerimises, kui kolmas on käi-
bel. [---] ühed ja samad terminid võivad ilmuda kaks, koguni kolm
korda — kord lahendustes mõistetena, kord jälle probleemides
eeldustena, kord aga tegelases vahendajana, eestkostjana —, kuid
iga kord erilisel taandamatul kujul (MOF, 82).

Neid kolme heterogeenset instantsi koordineerib või kaasko-
handab omakorda miski, mida Deleuze nimetab maitseks. Mis
on maitse? See on kartograafi tundlik käsi, maamõõtja tantslev
hing, täpsus detailides, delikaatsus, mis märkamatult seirab suurt
pilti, mõtte lõpmatu kiirus, mis avastab aegluse ja annab sellele
au, varjundite tabamise peen võime, meelenõtkus, ehk nagu üt-
leb Nietzsche: “Ma olen nüanss” (“Wagneri juhtum”, Nietzsche
1996: 4) — mis on ilmselt ka tema kõige tuumsem ja täpsem
enesekirjeldus. Mõistete vaba loomine nõuab-vajab umbmäära-
se mõiste maitset (un goût du concept indéterminé); maitsekas,
nüansimeelne filosoof

läheneb määramata mõistele üksnes hirmu ja austusega; ta kõhk-
leb kaua, enne kui sellega tegelema hakkab, kuid ta ei saa määrata
mõisteid muidu, kui luues neid mõõduta, ainsaks vinkliks imma-
nentsusväli, mida ta visandab, ning ainsaks sirkliks need kumma-
lised tegelased, kellele ta elu annab (MOF, 79).

Maitse on n-ö filosoofiline kaaskohandamisvõime, mis regulee-
rib mõistete loomist, probleemiasetamise võime; maitse ongi see
vägi, see mõiste potentsiaal mõtlejas eneses. . . aga pikemalt ma
sellel ei peatu.3

II

Kuigi raamatus Mis on filosoofia? jääb Deleuze’i visioon üsna
programmiliseks ja pedagoogiliseks, isegi populaarteaduslikuks,

3Ent pangem tähele Kanti puhta mõistuse ülesehitusele viitavat
“tööjaotust” tunnetusvõimete vahel: “Kui välja visandamist nimetatak-
se Mõistuseks, tegelaste leiutamist Kujutlusjõuks ja mõistete loomist
Aruks, siis maitse ilmneb kolmikvõimena, mis hoolitseb alles umb-
määrase mõiste, alles kujunemata tegelase ja alles läbipaistva välja eest”
(MOF, 77).
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soovin ma nüüd väita, et mainitud triangulatsioon toimib te-
ma mõtlemises tegelikult algusest peale. Sama motiiv, seesa-
ma formaal-dünaamiline skeem või sõlming kandub läbi kogu
tema loomingu. Kolmene struktuur — fondation (vundament,
ingl foundation), fondement (aluspõhi, ingl ground), fond (taust,
põhi), aga ka viimase tuletised sans-fond (põhjatus), profond-
profondeur (sügav, sügavus) ja effondement (põhjaminek, ingl
ungrounding) — on kesksel kohal Deleuze’i Erinevuses ja kor-
duses (1968), figureerib juba tema varases raamatus Nietzsche
ja filosoofia (1962), ning on temaatiliselt esiplaanil veelgi vara-
semas, 1956/1957. õppeaastal peetud lütseumikursuses Mis on
alusepanek?.4

Kust saab olemine oma aluse, miks pigem miski ja mitte ei-
miski? Filosoofia keskseks operatsiooniks on alusepanek. Fonder,
c’est déterminer, ütleb Deleuze: “Alust anda tähendab määrata”
(EK, 458). Alus on see, mis võimaldab teadmist, kuid seda, mis
annab kogemusele aluse, ei saa kogemuslikult teada, sest see üle-
tab teadmist. David Hume’i empirismis saab teadmise alus (rea-
son) olla ainult subjektiivne printsiip ehk inimloomus — harju-
mus. Mitte objekt, vaid subjekt on see, mis võimaldab meil leida
aluse — subjekt on see, kes läheb teispoole ja kutsub esile aluse
probleemi. Kanti jaoks on alus samuti subjektiivne printsiip, kuid
see ei saa enam olla psühholoogiline — siit saab alguse transt-
sendentaalne subjektiivsus. Harjumus on empiiriline, sattumuslik
teadmisprintsiip, Kant aga püüab pakkuda (transtsendentaalset)
tunnetusprintsiipi. Miks? Sest subjekt ehk inimloomus läheb teis-
poole loodust, aga veidral moel loodus järgib seda — kuidas seda
seletada? Kopernikliku pöördega: on paratamatu, et iseenesest an-
tu (Loodus) allub nüüdsest sama liiki printsiipidele kui inimloo-
muski (ja mitte vastupidi). See, mis teeb tunnetuse võimalikuks
(tingimused), peab tegema millegi muu (antuse, the given) al-
lutamise sellelesamale tunnetusele paratamatuks — alusepanek
on teatav topelttehe. Viimane märgib täiesti uue valla avastamist,

4Vt internetiversiooni Qu’est-ce que fonder?, leitav ka ingliskeelse-
na What is Grounding?.
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läbimurret uuele aluspinnale, milleks on transtsendentaalne väli
ehk deleuze’ilik immanentsustasand.

See tähendab, et lisaks vastandusele — kaemus-tunnetus,
meelelisus-intellekt, objekt-subjekt, aine-vaim, olemine-mõtle-
mine, näivus-olemus — saab olema ka Kolmas, nende vastavu-
se (aga ka mittevastavuse: konflikti, kokkupõrke, kollapsi) varja-
tud operaator. See Kolmas moodustabki ontoloogilise aluse, ta on
“kõigi asjade” Isa — mitte pelgalt see või too alus, vaid kõige
alus, aluste (väärtuste) alus par excellence. Kuid erinevalt Kan-
tist, kes käsitab alust puhta mõistuse aprioorse arhitektoonilise
struktuurina, on Deleuze’i jaoks see “teispoolsus” Ideede fantas-
magooriline vald. Selles seisnebki Deleuze’i vitalistlik ontoloo-
gia, kus ainet ei valitse universaalsed välised seadused, vaid aine
ise kannab ja väljendab omaenese seesmist jõudu. See uus vi-
talism püüab üles ehitada algupärast metafüüsikat, mis mõistab
elu — seda ebaisikulist ja tärkavat (idanevat ja vastselist) elu, vir-
tuaalset saamist — võimsa anorgaanilise jõuna, mis läbib kõiki
reaalsustasandeid (kristall näitab tegelikult elu anorgaanilist loo-
must, me näeme kristallis aega, mittekronoloogilise aja pidevat
alusepanekut).

Selles transtsendentaalses väljaspoolsuses, mis ongi empiris-
mi päristine vald (puhas, radikaalne empirism sealpool subjekte
ja objekte, sealpool meeleandmeid ja antusi, aistinguid, kaemusi,
teadvussisusid jne), selles puhtas immanentsuses, mis pole muud
kui elu ise (elu mitte orgaanilises, vaid anorgaanilises, “kristal-
ses” või “metalses” tähenduses), peab paika parmenideslik ütlus,
et “sama on mõtlemine ja olemine”. Lääne esindusmõtlemise vi-
ga oli arvata, et “sama” tähendab identsust (mõistes) ja sarnasust
(esinduses). Kuid “sama” on hoopis erinevuslik kordus (sama iga-
vene tagasitulek — kuid see sama, mis naaseb, pole muud kui
erinevus ise). Deleuze: “Erinevus pole mitmekesisus [le divers].
Mitmekesisus on antud. Aga erinevus on see, mille kaudu antus
on antud kui mitmekesine. Erinevus ei ole nähtumus, vaid näh-
tumusele kõige lähedasem noumenon” (EK, 377). Nähtumusele
lähim noumenon ja mitmekesisuse küllaldane alus (la raison suf-
fisante) on aga intensiivsuserinevus — taandamatu ebavõrdsus,
mis moodustab maailma tingimuse:
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Intensiivsus on erinevuse vorm, mis põhjendab meelelist [comme
raison du sensible]. [---] Dispaarsus ehk erinevus või intensiiv-
sus (intensiivsuserinevus) on nähtumuse küllaldane alus, ilmneva
tingimus. [---] Meelelise aluseks [la raison du sensible], ilmneva
tingimuseks pole aeg ja ruum, vaid Võrdsusetu iseendas, dispa-
reerumine sellisena, nagu teda hõlmatakse ja määratakse inten-
siivsuserinevuses, intensiivsuses kui erinevuses (EK, 378–379).

Triangulatsioon tuleb mängu seoses Ideed defineeriva kolme mo-
mendiga. Tavaliselt tähistatakse tundmatut suurust sümboliga x.
Deleuze’i uuendus seisneb tundmatu x-i asendamises teise süm-
boliga, dx. Kui käsitada Ideed erinevusliku immanentse väesolu-
na ehk diferentseeritud problemaatilise struktuurina, siis võime
rääkida neist kolmest momendist järgneval moel:

Sümbol dx ilmneb korraga kui määramatu, määratav ja määrang
[indéterminé, déterminable, détermination]. Nendele kolmele as-
pektile vastavad kolm printsiipi, mis moodustavad küllaldase alu-
se: määramatule kui sellisele (dx, dy) vastab määratavuse print-
siip; reaalselt määratavale (dy/dx) vastab vastastikuse määramise
printsiip; tegelikult määratule (dy/dx väärtused) vastab täieliku
määrangu printsiip. Ühesõnaga, dx on Idee — platonlik, leibniz-
lik või kantilik Idee, “probleem” ja selle olemine (EK, 294).

See dünaamiline liikumine — määramatu/määratavus, reaalselt
määratav / vastastikune määramine, tegelikult määratud / täielik
määrang — kirjeldab kogu olemise müsteeriumi, loomise kosmi-
list tantsu, taevalikku valssi, mille rütm või refrään — üks-kaks-
kolm — läbib voona kõiki eksistentsi tasandeid. Deleuze kirjel-
dab seda empiristliku määramise progressiooni sageli kui Ideede
seiklust või draamat. Selle draama olemust ma nüüd järgmises
punktis vaatlengi.

III

Alusepanek on logos’e ehk küllaldase aluse toiming, mida De-
leuze nimetab ka paljuslikuks aluseks (la raison multiple). Siiski,
ainult kuninglik Idee ehk alus ise on täiuslikult eneseküllane, s.o
iseeneses täielikult määratud. Ainult Õiglus on õiglane (Voorus
vooruslik, Ilu ilus, Julgus julge jne), kõigile teistele hagejatele

32



Jüri Lipping

jääb ta olemuslikult kättesaamatuks. Kuid neil on võimalik pre-
tendeerida Idee säravale kvaliteedile, mida too väljastab, nõuta-
da kuninga tütre kätt, lootuses pärida seeläbi ka vähemalt pool
kuningriiki (Ideed), ehk koguni saada uueks filosoof-kuningaks.
Säärane kosimine, kosjaminek on sisuldasa filosoofiline tõestus-
käik — tuleb tõestada oma väärtust, näidata oma nõude õigus-
likku alust, tuleb saavutada kuninga aktsept. See aga on ohtlik
ettevõtmine: peab läbima katsumuse, tuleproovi, tavaliselt min-
gi võimatu väljakutse või lõpmatu ülesande kujul: mine sinna, ei
tea kuhu, too seda, ei tea mida. Tuleb tappa lohe, reisida maailma
otsa või lahendada surmav mõistatus. Väljakutse saadab nõudleja
otsingutele; katsumuse läbimine ongi see, mis annab aluse. Siit ka
kogu see pseudos’e probleem Platonil: kuidas sõeluda ja praakida
välja kõik valepretendendid, libanõudlejad, võltstegelased, simu-
landid, silmakirjatsejad, sofistid, aferistid, õnnekütid, ehkupeale
õngitsejad — kõik need, kel pole Ideega midagi ühist, kelle poo-
sid ja fraasid on täiesti alusetud ning kelle tokustaadid puha petu-
kaup. Dialektika ongi teatav läbikatsumisprotseduur (vt dialooge
Sofist ja Riigimees), mille abil selekteeritakse välja (omistatakse
tiitleid, järke, õigusi) nii väimees-troonipärija, tema väärikad se-
kundandid, tublid keskmikud, ausad allajääjad, suvalised statis-
tid jne. Simulaakrumite pööritajatel ja teistel illusioonikunstnikel
selles ideaalses hierarhias kohta ei ole.

Ent aluse printsiip, nagu see ilmneb filosoofias, pole Deleuze’i
meelest mitte tõsikindel, vaid ebakindel, sattumuslik (raison con-
tingente), sest aluspõhi ise on olemuslikult ambivalentne, kum-
maliselt käänuline või vildakas. Ta justkui kõiguks kahe vahel,
kas langeda sellesse, millele ta põhja annab ja seal koduneda, või
saada neelatud põhjatusse ning jääda ekslema võõruse labürinti:

Ühest küljest kaldub ta niisiis selle poole, millele ta aluspõhja an-
nab ehk esinduse vormide poole. Aga teisest küljest läheb ta kiiva
ja sukeldub põhjatusse teispool aluspõhja, mis paneb vastu kõiki-
dele vormidele ega lase ennast esindada. Kui erinevus on mõrsja,
Ariadne, siis läheb ta Theseuse juurest Dionysose juurde, aluspõh-
ja andva printsiibi juurest üleüldise “põhjamineku” juurde. [---]
Me ei saa uskuda, et põhjasaanu [le fondé] jääb samaks, sellekssa-
maks, mis ta oli enne, kui ta ei olnud põhja saanud ja kui ta polnud
läbi teinud põhjasaamise tuleproovi. Küllaldane alus või aluspõhi
on “käänuline” sellepärast, et ta suhestab põhjasaanu ehtsa põh-
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jatusega. Võib õigustatult öelda, et teda ei tunta enam ära (EK,
462–463, 265–266).

Nagu ei tunta ära Odysseust tema kojunaasmisel, ei tunta ära tema
kehastatud riukalikku mõistust (mētis), millele lääne ratsionalism
enam oma kojas kohta ei leia, ei tunta ära ka seda mõistukõnet,
mille elliptilise lausumislaadi tõrjuvad välja logotsentrismi sirg-
joonelised jõuvõtted. . .

Siin tulevad mängu lahknevuse ja detsentreerumise, simu-
laakrumi enese väed: “Aluspõhja maailma õõnestab see, mida ta
üritab välistada, nimelt simulaakrum, mis imab ja pihustab teda”
(EK, 462). Idee problemaatiline ja paljuslik, s.o veel määramata
olemus kihab ja pulbitseb: tema sügavuses käib vilgas elu, pealis-
pinna all miski urab (ja mõtleb) lakkamatult:

Aluspõhja andmine tähendab määramatu määramist. Kuid see toi-
ming ei ole lihtsakoeline. [---] Midagi põhjast tõuseb pinnale, aga
ei omanda kerkides vormi, vaid pigem poetub näota autonoom-
se eksistentsi või informaalse baasina vormide vahele. Seda põh-
ja [fond], mis on nüüd pinnal, kutsutakse sügavuseks [profond],
põhjatuseks. Teisipidi jälle lagunevad vormid temas peegeldudes
koost, iga eeskuju pudeneb laiali, kõik näod surevad ja jääb ainult
abstraktne joon kui absoluutselt adekvaatne määrang määramatu-
le, ööga võrdne välk, alusega võrdne hape, kogu hämarusele adek-
vaatne aredus: monstrum. (Määrang, mis ei vastandu määramatule
ega piira seda.) (EK, 463.)

Cogito asemel on meil niisiis kimäär, identsusvormi taustal teren-
dub geneetiliselt ebaühtlane, hübriidne olend, komposiitne dispa-
raat. Aga lisaks heterogeensele laadile on monstrum ka miski või
keegi, kelle äärmine otsustavus, ülim determinatsioon — piirmi-
ne püsimine pinges, katkemiseni intensiivne olek, lõikav tahe ol-
la keegi, kuulutada maailmale oma olemisiha, olla “kõik nimed
ajaloos” — laseb määramatul täielikult olla: “Ses tähenduses on
mõtlemine ise monstrum” (la pensée est un monstre; vt Deleuze
2020: 76). Radikaalne mõtlemine on põhjaminek, see ei taha pea-
tuda enne, kui on jõudnud olemise lõpuni välja, puudutanud as-
jade viimset tõde, s.o nende päramisi, ideaalsesse väesollu kas-
tuvaid juuri — mistõttu ta paratamatult riskib luhtaminekuga, on
õieti juba ette läbikukkumisele määratud.
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Ning Deleuze teeb siit oma järelduse: “Põhjaandmine tä-
hendab muundamist” (EK, 266; Fonder, c’est métamorphoser).
Põhjaandmine ehk alusepanek on teisisõnu — ja ma pean siin te-
gema väga lühidalt — Idee kättejõudmist määravate aegruumse-
te dünamismide protsess, millel on dramaatiline loomus: nad on
just nimelt draamad, nad dramatiseerivad Ideed. See on “julmu-
se teater” artaud’likus tähenduses, mis lavastub indiviidi-eelsel,
ebaisikulisel, eelsubjektiivsel, mitteteadvuslikul, mõistestamata
ja alaesinduslikul immanentsustasandil. “Pole midagi, mis ei kao-
taks oma mõistes antud identiteeti ja esinduses saadud sarnasust,
kui avastatakse tema käesoleva moodustamise dünaamiline aeg ja
ruum” (EK, 372).

IV

Avastada dünaamiline aegruum, lavastada seal aset leidev dra-
maatiline vastasseis, saatustiine kokkusaamine, luua tingimused
ja tegelased, ainulised pistepunktid ja tumedad eelkäijad, et las-
ta neist läbi külm ja kristalne elu mõte. “Loodus läkitab filosoofi
inimsoo sekka nagu noole,” ütleb Nietzsche — või nagu nomaad-
liku sõjamasina, et teha pihuks kõik paiksed entiteedid, paisata
põrmu kõik kinnistunud suhted, lüüa liikvele kõik pärismaised
skeemid ja struktuurid. Pole nii, et “kõik inimesed ihaldavad loo-
mu poolest teadmist” (Aristoteles, Metafüüsika) või et teaduslik
tõepüüdlus päädib paratamatult ühtse ja sidusa süsteemiga. Vas-
tupidi, ainult monstrum on see, kes mõtleb, ainult ebaloomulik,
ebainimlik, ebaõdune meis endis, see hästi peidetud saladus —
meie endi enese-erinevus. Disparaat (mitte omailm, vaid oma-
lahk). Mõtlemine polegi muud kui mõtlemine selle seesmise lõ-
hestumise üle, selle abstraktse ajajoone — mõtlemise enese piiri
(selle mõeldamatu, mittemõeldu, aga ka mõtlematu piiri) üle, mis
subjekti põhjapanevalt läbistab.

Sest Deleuze’i väitel on just Kant see, kes esimesena teadvus-
tab aja ülesehitavat loomust. Kuulus koperniklik pööre ei tähista
niivõrd subjekti tunnetusstruktuuri (“puhta mõistuse”) seadmist
objektiivse maailma keskmesse kui hoopis põhjapaneva murran-
gu tekitamist filosoofilises temporaalsuses eneses ehk mõtlemise
ja aja vahekorras: aega tuleb nüüd mõista kategoorilise katkes-
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tusena, põhjapaneva arütmiana, mis murendab subjekti seespidi-
selt, mõtlemise äärmusliku tingimusena. Labürintlik aeg, vulkaa-
niline aeg. Aja ja mõtlemise vahel loodub uutlaadi suhe: ajast
saab mõtlemise piir, millega mõtlemine peab lakkamatult tege-
lema — seesmine piir, “mittemõeldu mõtte sees”. Kantist peale
saab filosoofia päris ülesandeks mõtelda mõeldamatut, s.o iseen-
nast ja oma piiri.

Kui mõtlemise takistus pole enam väline vajak, vaid mõtle-
mise siseomane tõke, sünnipärane puue, mis ühtlasi ainsana sun-
nib mõtlema, siis on subjekt olemuslikult murdu: ta on empiirilis-
transtsendentaalne dublett, läbistatud ja lõhestatud aja tühja vor-
mi poolt. Ta ilmneb enesele paratamatult teisena (“Ma on teine”),
võõrana, ehk isegi vaenlase või vastasena, sest subjektis põrku-
vad kaks heterogeenset, loomu poolest erinevat mõõdet: “mina
olen” kui (ajas) määratav vastuvõtlikkuse passiivne vorm, ning
“ma mõtlen” kui spontaanse määramise aktiivne vorm, formaalne
kogemusühtsuse printsiip, mis saadab iga mõistet. Neid subjekti
kahte serva ei saa enam sujuvalt sünteesida, vaid ainult veel just-
kui kihelevaid mõtteid ja ideealgeid (eoseid ehk dx-e) avali täis
kotisuu ajutiselt kinni traageldada. Kuid see võimatu õmblus, su-
tuur, ei kao kuhugi, selle arm on modernse olendi ainus isamaa,
pole liig öelda, et meie filosoofiline modernsus sünnib n-ö kanti-
lõikega: nurjunud Cogito.

Teatavasti kuulutas Kant traditsioonilise metafüüsika kolm
suurt lõpp-punkti — mina, maailma ja jumala — transtsenden-
taalseks illusiooniks. Nad ei kuulu meie apodiktilise alusteadmise
kindlakstegemise kriitilisse arsenali. Nad ei saa olla ülima tun-
netuse objektid, küll aga on nad säärasena hädavajalikud, kuigi
problemaatilised Ideed. Neid tuleb mõtelda, väljaspool empiirilist
mõeldavust, nad ongi Cogito mõtted, mõtlemise diferentsiaalid.
Aga mismoodi need (ja lõpmatud teisedki) Ideed transtsenden-
taalselt väljalt kätte tuua — kuidas üldse sinna väljale suunduda,
seal orienteeruda, sealt lõpuks ka minema pääseda, punaste silma-
dega ja puha? Deleuze ütleks, et kantilik triangulatsioon seisneb
just aja sissetoomises “sirkli ja vinkliga” teostatava protseduuri
kolmandaks instantsiks: seismiliselt sünge maastik ja keerdkäi-
guline territoorium ei avane ajalõimeta, ei lase läbi ariadneliku
lõngata, isegi kui kihlus on lõppkokkuvõttes määratud katkema
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(ja Königsbergi paikne ämblik kätkeb vaatamata kõigele tohutut
mobiilset sõjamasinat):

Idee esitab niisiis kolm momenti: ta on määramatu oma objek-
tis, määratav vahekorras kogemusobjektidega ja kannab lõpmatu
määrangu ideaali vahekorras arumõistetega. On ilmne, et Idee võ-
tab siin üle Cogito kolm aspekti: Ma olen kui määramatu eksis-
tents; aeg kui vorm, milles see eksistents on määratav; ma mõtlen
kui määrang. [---] Idees pole mingit samastamist ega äravaheta-
mist, vaid määramatu, määratava ja määrangu seesmine, proble-
maatiline, objektiivne ühtsus (EK, 292).

V

Ja nüüd lõpetuseks ka pildi sisse minekust. Kasutan seda käi-
befraasi, et iseloomustada Deleuze’i filosoofilist ettevõtmist —
see oleks viis kirjeldada kõige üldisemal moel seda pürgimust,
mis tema mõtlemist läbivalt kannustab. Immanentsusväli on mõt-
tepilt, mida igasugune mõtlemine vältimatult (ja varjamisi) eel-
dab. Me ei mõtle kunagi puhta lehena tühjalt kohalt, sub specie
aeternitatis, vaid oleme alati juba “pildil”, oleme seal kohal vaate-
punktina, perspektiivina, mis ühtlasi moodustab selle pildi pime-
tähni ehk pilgu enese (või nagu Slavoj Žižek armastab öelda, ana-
morfilise moonutuse: tuleb vaadata kõõrdi, et näha õkva). Meid
suunab ja sihistab implitsiitne ettekujutus sellest, kuidas mõtle-
mine käib ja mida mõtlemine üldse tähendab — mis on mõtle-
mist väärt, millest tasub mõelda, mis kasu mõtlemine annab jne.
Deleuze võtab täiesti omaks Heideggeri nendingu, et kõige mõt-
lemapanevam on see, et me ikka veel ei mõtle. Mõtlemine ei ole
inimese loomupärane tegevus, see, mis tema olemuses on kõi-
ge elementaarsem, kõige spontaansem ja loomulikum, mis eris-
tab teda kõigist teistest olenditest. Vastupidi, mõtlemine on kõi-
ge ebaloomulikum, ebainimlikum nähtus — mõtlemine kulgebki
selles “eba” (kr pseudos) režiimis või rütmis, pahaendelise ebatä-
he (Unstern) all. Ses mõttes on mõtlemine kõige ebamõistlikum
tegevus üldse.

Nagu eelnev jutt aimata lasi, on pilt ühtlasi meie immanent-
sus, meie meeleline olemine, meie ekstaatiline eksistents ehk elu
ise, väljaspoolsus. Jumala surm märgib tervikliku (s.o totaalse ja
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absoluutse, igavese ja muutumatu) maailma võimatust, s.o tradit-
sioonilise, tervemõistusliku (loe: dogmaatilise) mõttepildi lagu-
nemist. Et mitte jääda filosoofiliselt autistlikuks või anakronist-
likuks (elik jääda provintsi?), tuleb meil laskuda alla (õõva)orgu,
astuda selle puslelaadsele platoomaastikule, seismilisele aluspin-
nale. See aga tähendab raamist välja mõtlemist. Raamist välja viib
meid abstraktne joon — nagu Kazimir Malevitš ütleb, see joon on
pagemine lõuendilt avatud ruumi. See abstraktne joon (mis signa-
liseerib minimaalset erinevust), mis viib meid raamist välja, viib-
ki meid pildi sisse. See joon hakkab selles aluspõhises avaruumis
justkui mingis labürindis unenäoliselt liikuma, tekitab väändeid
ja moondeid, nihestab ja teisaldab, väärastab figuure ja sandistab
vorme. . . (Deleuze nimetab seda julma, külma, gootilikku, vägi-
valdset joont ehk aja tühja vormi nii sirgjooneks, surmatungiks
kui sundliikumiseks; Borgese järgi on sirgjoon kõige müstilisem,
kõige kohutavam labürint, kus paljud on oma elu kaotanud.)

Abstraktne joon on kõige esmasem indikatsioon sellest, et
miski mõtleb, es denkt, et on toimunud kohtumine tundmatuga,
et käivitusid mingid teadvustamatud protsessid, n-ö “pinnatööd”
(Kanti Grundlegung, aga ka unenäotöö), algupärased passiivsed
ajasünteesid. . . Et algas tragöödia (incipit tragoedia), isenemise
draama sel immanentsusväljal, mis on psühhoanalüütiliselt öel-
des “Teine näitelava” (der andere Schauplatz), Cogito tunnetus-
tegevusele eelnev ja tema suhtes väline, kus juba mängitakse-
elatakse-mõteldakse läbi meie sündmust, meie saatust, meie sat-
tumust. Sümboolne kord on mõtlemisest enesest väljaspool seisev
mõtlemise vorm — mõtlemise vorm, mille ontoloogiline staa-
tus pole sama mis mõtlemisel (üks mitteteadvuse definitsioo-
ne) — mis meie mõtlemist juba eelnevalt struktureerib-liigendab-
formeerib. Seal väljaspoolsuses asub teater, kus sinu tõde toodi
lavale enne, kui sa hakkasid ise teda tunnetama. “Vastasseis selle
kohaga on talumatu, sest filosoofiat kui sellist määratleb just pi-
medus selle koha suhtes: filosoofia ei saa seda arvestada, ilma et
ta seejuures laguneks ja minetaks oma ühtsuse” (Žižek 2003: 53).
“Pildi sisse minek” on ehtne seiklus, ohtlik ja riskantne avantüür,
sest enese sisestamine, inskribeerimine maastikule võib päädida
transtsendentse (reflektiivse) enesetühistuse või eneselõhestuse-
ga.
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See on nagu mõne teatrikriitiku õudusunenäos, kes seab end
õdusalt ja turvaliselt saali istuma, tunneb siis keset etendust loo-
duse kutset, satub aga vaikse kohakese otsinguil teatrimaja kori-
doride ja katakombide lõpmatusse rägastikku ekslema ning mee-
leheitel väljapääsu otsides tormab viimaks päästva valguse suu-
nas — ainult selleks, et leida end oma totaalseks kohkumuseks
hoopis püüne pealt, rambivalgusest pimestatuna vahtimas tõtt sel-
le monstrumliku musta auguga, milles on nüüd võimatu ära tun-
da tema mõtleva mina kunagist turvatooli, elutüdinud karmi krii-
tiku mugavat klappistet. See kohtumine tundmatu-iseendaga (ja
seda väljendav õud) ei kirjelda muud kui modernse subjektiivsuse
problemaatilist olemust. Siit ka otsustav küsimus: kuidas pääse-
da püünele, kuidas näha ennast vaatamas, mitte pimedast parterist
silme ees lahti rulluvat etendust, vaid suunduda ise autorina oma
tegelaste otsinguile. . .

Esindusfilosoofiast, s.o lääne traditsioonilisest metafüüsikast
lahtiütlemine tähendab küsimisiha vallapäästmist, problemaatilis-
se ideedevalda sisenemist. Aga ühtlasi ka oma näo kaotamist, ene-
setühistust või -kustutust. Nagu Foucault’ Sõnade ja asjade võrd-
pildis, kus kaosmilise ookeani vaikne loksumine kustutab ran-
naliivale veetud põgusa inimfiguuri. Kuni sellest jääb alles vaid
vaevumärgatav jälg — kui märk probleemi püsimisest, tema pea-
lekäivast naasmisest, mis sunnib meid taas selle jälgi üles võt-
ma, uuele ringile minema (küsimusi esitama) elik algatama veel
kord seda nõiaringi, kus otsija ja otsitav, jälitaja ja jälitatav, de-
tektiiv ja kriminaal moodustavad üheskoos umbisikulise ringkäi-
gu. . . Jääb vaid näotu pale, deformeerunud figuur, “mittemõeldu
mõtte sees”, mille kohta Deleuze ütleb (seades meid nõnda sil-
mitsi veel ühe paradoksaalse triangliga): see, mida pole võimalik
mõtelda, mida ometi peab mõtlema, ning mida saabki ainult mõ-
telda.5

5Vrd: “Iga võime tuleb viia oma korratuse äärmise punktini, kus te-
da tabab kolmekordne vägivald: see, mis sunnib teda rakenduma; mida
ta on sunnitud haarama ja mida ta ainsana suudab haarata; aga mis on
ühtlasi haaramatu (empiirilise rakenduse seisukohalt)” (EK 186–187).

39



Deleuze 100: Kolm ettekannet

DELEUZE’I MÕTLEMINE JA FILOSOOFIA PIIRID

Filosoofia suurimad väljakutsed, mõistatused ja probleemid
peituvad sageli kõige argisemates sõnades ja asjades. “Piiri”
mõiste on sama hämar ja läbikatsumata kui Olemise mõis-
te. . . Piiride küsimus on seega filosoofia “asi” par excel-
lence.

I

Kanti järgi seisneb filosoofia oma piiride tundmises (seine Gren-
zen zu kennen, Puhta mõistuse kriitika, A 727 / B 755).* Ent mis
on piir? Vastus sellele on kõike muud kui lihtne. Kahtlemata pole
ükski teine filosoof maadelnud piiride probleemiga nõnda selgesti
ja kinnismõtteliselt, lausa pedantse politseiülema kohusetruu ki-
rega kui Kant. Sel puhul kasutab ta tihtilugu geograafilist sõnava-
ra ja metafoorikat. Näiteks võrdleb Kant teadmise valda saarega,
mõeldavuse valda aga saart ümbritseva merega: saar on looduse
enda poolt muutmatuisse piiridesse suletud (in unveränderliche
Grenzen eingeschlossen), merele aga avaneb põhimõtteliselt pii-
ramatu väli (ein unbegrenztes Feld), mis on ühtlasi ka illusioonide
pärusmaa. See toob kaasa probleemi, kuidas (objektiivsete aluste
puudusel) orienteeruda mõtlemises — selles “mõõtmatus ja [meie
jaoks] pimeda ööga täidetud ülemeelelisuse ruumis” (Kant 2024:
584). Kus on siis piir, küsib Kant, kus aina edasirühkiv mõistus
seisma peab jääma: wo ist dann die Grenze, wo sie stehen bleiben
muß?

Minu lähtepunktiks on Kanti eristus piiri (Grenze, boundary)
ja tõkke (Schranke, limit) vahel. Kant peab eristust niivõrd oluli-
seks, et käsitab seda lausa oma puhta mõistuse kriitika kokkuvõt-
tena. Enamgi, võib öelda, et sellest eristusest tõukuv problemaa-
tika läbib punase niidina kogu Saksa idealismi, Hegeli filosoofiat

*Siin ja edaspidi viidatakse niimoodi Kanti Puhta mõistuse kriitika
esimese ja teise väljaande lehekülgedele. Toim.
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sealhulgas. Tõepoolest, Grenze ja Schranke vastandus (või nende
dialektiline suhe, nagu Hegeli puhul) põhistab teisi tuntud eristusi
nagu teadmine ja mõtlemine, nähtumus ja asi iseeneses (fenomen
ja noumen), kategooria ja idee, aru (Verstand) ja mõistus (Ver-
nunft), ning koguni olemine ja olema pidamine (Sein ja Sollen).
Üks iseloomulik tsitaat Kanti Prolegomenast (1783):

Piirid (ulatuvuslike objektide puhul) eeldavad alati ruumi, mis
asub väljaspool teatud kindlat kohta ja selle suleb; tõkked aga
seda ei vaja, nad on üksnes puhtad eitused, mis kutsuvad esile
kujutluse suurusest, kuivõrd sel pole absoluutset täielikkust. Meie
mõistus aga otsekui näeb enda ümber ruumi asjade iseeneses tun-
netamiseks, kuigi ta ei saa kunagi omada neist kindlaid mõisteid
ning peab piirduma [või on piiratud: eingeschränkt] üksnes näh-
tumustega. Kuni mõistustunnetus on ühelaadne, ei saa tema jaoks
mõelda mingeid kindlaid piire [keine bestimmte Grenzen]. Mate-
maatikas ja loodusteaduses tunneb inimmõistus küll tõkkeid, kuid
mitte piire [zwar Schranken, aber keine Grenzen], st tunneb küll
seda, et miski on väljaspool teda, kuhu ta kunagi jõuda ei saa,
mitte aga seda, et ta ise oma seesmises arengus kuskil oma lõ-
puni jõuaks. [---] Üksnes metafüüsika viib meid puhta mõistuse
dialektilistes pürgimustes [---] välja piirideni” (Kant 2022, § 57:
146, 147).

Kant rõhutab teisisõnu, et metafüüsika kõige tähtsam funktsioon
pole mitte laiendada teadmist, vaid kindlustada selle alust, ana-
lüüsides selle põhiprintsiipe, ja pidada täpselt silmas nende keh-
tivuspiire: Võib öelda, et metafüüsika on teadus inimmõistuse
piiridest. Inimese mõistusel on nimelt paratamatu tung ületada
kogemuse ja kõigi nähtumuste piire (B xx), sest tal on seesmi-
ne vajadus kujutleda midagi tingimatut või tõkestamatut (unein-
geschränkt). Mõistuse loomupärane kalduvus absoluudi järele
ise sünnitab metafüüsilise luulu ja õhutab dialektilisi pürgimu-
si, kuid viib sama loomulikult ja vältimatult dialektiliste meele-
peteteni (Schwärmerei). Sääraste dogmaatiliste ekslemiste vastu
avitab üksnes enesekriitika. Skeptitsism on meie aru üksnes tõ-
kestanud, ilma teda piiramata (nur eingeschränkt, ohne ihn zu
begrenzen, A 768 / B 796), sestap on tarvis teha kriitiline samm
ja tõestada puhta mõistuse osas (mitte oletamisi, vaid printsiipide
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kaudu) “mitte pelgad tõkked, vaid määratud piirid” (nicht bloss
Schranken, sondern die bestimmten Grenzen, A 761 / B 789).

II

Mõtlemine on põhimõtteliselt tõkestamatu võime, mis on seetõttu
üha tabamatu piiri otsinguil; kuna tal puudub Schranke (puudub
oma objekt?), on Grenze tema jaoks alati probleem — etteheide
ja väljakutse ühteaegu. Mulle tundub see Grenze ja Schranke eris-
tus väärt pikemat arutelu, aga aja survel piirdun lihtsalt mõnede
näidete toomisega, peamiselt ühiskondlik-poliitilisest vallast, et
illustreerida nende kahe piiri (elik piiri ja tõkke) vahekorda. Toe-
tun seejuures pigem Hegelile ja naasen Kanti juurde alles lõpus.
Aga kõigepealt siiski üks abstraktsemat laadi targutus.

Me teame, et igasugune väli — olgu see keel, loodus, ühis-
kond vms — on suhete süsteem, kus iga asja identsus on relat-
siooniline. Näiteks sugulussüsteemis on isa ja poja suhe vastas-
tikku määrav: isa on see, kes ei ole poeg, ja vastupidi. Kuid sää-
rane suhe on paradoksaalne, sest isa suhestub pojaga vasturääki-
vuslikult: ta pole ainult isa, tema olemine sellega ei ammendu,
vaid on ka “midagi muud”, midagi iseeneses väljaspool suhet,
nt “inimene kui selline”. Siit ka kummastav tõsiasi: meie kõige
ainulisem, kõige unikaalsem eneseidentsus on määrangust tühi
ja sünonüümne “inimesega üldse”, mis-tahes-inimesega, samas
kui meie konkreetne identsus moodustub meie suhetest inimsoo
mingi alamhulgaga (klass, rass, sugu, rahvus, elukutse, sotsiaalne
roll jne).

Vasturääkivus johtub siin kahe piiri — välise Grenze ja sees-
mise Schranke — dialektilisest vahekorrast: isa on samaaegselt
mittepoeg, aga ka mitteisa — s.o midagi muud kui pelgalt see üks
sotsiaalne aspekt või sümboolne mandaat. Isa-moment moodus-
tub niisiis vasturääkivuslikult, olles teise suhtes sõltumatu (mää-
ramatu, ükskõikne) ja samal ajal määratud suhtest teisega. Suhe-
te vasturääkivus seisneb selles, et kaks asja on korraga teinetei-
se suhtes ükskõiksed (indifferent) ja ei ole ka, sest on erinevus-
likud (differential). Isa ja poja lõimitud suhte kaudu moodustu-
nud reaalsus on seega juba algusest peale seesmiselt vasturääkiv
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ja konfliktsele lahendusele ette määratud. Nende kahe ühtsus või
tervik kui “substants” — välistatud kolmas — ei eksisteeri abst-
raktselt (see substants pole olemus), vaid eksisteerib ainult konf-
liktsete momentide olemusliku mitteolemisena ning koosneb nen-
de samaaegsest osavõtmatusest-ükskõiksusest ja vastastikusest-
erinevuslikust määramisest.

See ükskõikne, whatever substants-olemine ongi piiri teine tä-
hendus — Schranke. Mis see on? Lõplike, finiitsete asjade ole-
mist märgib nende eitus, puhas negatsioon, nende piir (lad finis),
lõpp või surm — sõnaga, mitte-olemine. Kui lõplikku haaratakse
spekulatiivselt, siis hakatakse tema piiri (Grenze) nägema tõkke-
na (Schranke), s.t millenagi, mis osutab sinnapoole iseennast kui
olemapidamisele. Olemapidamise mõistega on piir ühtaegu piir
ja ei ole ka; miski suhestub oma piiriga kui piiranguga ja ühtlasi
kui sellega, mis osutab piirist vabale (s.o absoluutsele, lõpmatule,
määramatule) olemisele.

Vaim ei ole lihtsalt lõpmatu või lõplik, ega ka lõplikuga seo-
tud lõpmatu; vaim on tõsiasi, et lõpmatu on korraga nii lõpliku
poolt määratud kui ka selle suhtes ükskõikne — lõpmatu para-
doksaalne suhe iseendaga. Lõpmatu pole kohal positiivse asjana,
vaid ilmneb n-ö iluveana, lõpliku reaalsuse struktuurse plekina
ehk Hegeli sõnul: “Lõpliku mitteolemine on absoluudi olemine”
(Hegel 2010: 385). Absoluut-substants ei ole ajaliselt primaar-
ne, vaid tuleb tagantjärele (ta on miski, mis peab eksisteerima, ta
on asetatud kui mitte-asetatud, s.o sõltumatuna või määramatuna,
et pinnadiskursus säärasena töötaks). Absoluuti (etümoloogilises
tähenduses lahti sõlmima, irrutama, ab + solvere) toetab sünk-
roonselt tema teine (lahti öeldud iha), kuid diakroonselt muutub
ta uueks korraks eituse ehk lahtiütlemise kaudu. Näiteks kunin-
gavõimu heakskiiduga toetatakse kehtivat sotsiaalset korda, selle
tagasilükkamisega aga kutsutakse esile tõeline struktuurimuutus:
esimene valik on sünkrooniline (ta ei leia õieti kunagi aset, toi-
mub vaikimisi, kuigi on vaikesättena tegelikult samuti vaba vali-
ku tulemus), teine valik on diakrooniline, niivõrd kui vana kord
teiseneb uueks. Kuna revolutsioon leiab aset sümboolse hüppena,
siis ei saa seda mõista sotsiaalteaduste empiiriliselt tuletatud sea-
dustega, sest just reaalsuse nähtumuslikud seadused ise muutuvad
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või asenduvad siin — sel on n-ö sündmuslik iseloom (nt teaduslik
paradigmavahetus, poliitiline põhikorramuutus jne).

Grenze puhul saame niisiis rääkida (suletud) homogeensest
ruumist, kus üks asi on eristatud teisest — see eristus on et-
teantud, äratuntav või tuvastatav, kindlaksmääratav. Ja säärase-
na ka esindusmõtlemises omaksvõetav. Aeg taandub siin pelgalt
ruumi neljandaks mõõtmeks, mis vaid taastoodab olemasolevat:
kõik kordub samamoodi, päev päeva järel, midagi ei juhtu. Tõe-
line aeg kui olemuslik määramatus ehk vabadus — selle kõige
reaalne võimalikkus — tuleb sisse alles Schranke (ja ma ütlek-
sin ühtlasi: Surma) kujul (nagu Ingmar Bergmani filmis Seitsmes
pitser, 1957). Derrida sõnavaras on siin tegu kahe erineva aja-
režiimiga: le futur ja l’avenir (tulevik ja tulemine, ingl future ja
to come). Hegel meenutab Leibnizi nutikat mõtet, et kui mag-
netil oleks teadvus, siis käsitaks ta oma pöördumist põhja oma
tahte määranguna, oma vabaduse seadusena. Selle peale kostab
Hegel, et kui magnetil tõesti oleks teadvus ja koos sellega ka ta-
he ja vabadus, siis ta oleks mõtlev olend. Järelikult oleks ruum
tema jaoks universaalsus, mis hõlmaks kõiki suundi, ning tema
üks suund põhja oleks seega tema vabaduse tõke — nii nagu ühe
koha küljes kinni olemine on tõke või piirang inimese jaoks (kes
on määratud vabalt liikuma), mitte aga paikselt juurduva taime
jaoks.

Kogu Hegeli filosoofilist ettevõtmist saabki iseloomustada
üleskutsena “taome mõõgad atradeks” ehk teeme igast Grenze’st
Schranke. Hegel ärgitab meid keskenduma eelkõige tõketele, sest
nende määratlemine kätkeb juba transgressiivset momenti — mil-
legi määratlemises tõkkena ollakse see (vähemalt kontseptuaal-
selt) juba ületanud: . . . darin selbst, dass etwas als Schranke be-
stimmt ist, darüber bereits hinausgegangen ist (Hegel 2010: 106).
Lõppkokkuvõttes on Hegeli jaoks mõistus, seega ka igasugune
tõeline mõtlemine (universaalsus für sich), üks pidev tõkete ületa-
mine; mõistus ongi ainuline võime näha igas piiris tõket (käsitada
iga välist teist mõistuse seesmise teisesusena).6

6Hegeli järgi ilmneb mõistuse vajadus vajadusena filosoofia järe-
le siis, kui inimelu vasturääkivused minetavad oma eluväe ja muutu-
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Selline arusaam piirist kui tõkkest võimaldab meil käsitada
Hegelit ka esimese topoloogina, kuna ta esimesena problemati-
seeris seesmuse ja välisuse suhet osana samast dialektilisest prot-
sessist. Kuna Hegeli filosoofia tegeleb eeskätt tõketega, mitte pii-
ridega, nii et iga välisus hiilib ringi seesmuses (justkui mingi
tont), siis võime väita, et hegellikku mõtlemist — s.o dialek-
tilist vastandite ühtsust elik nende spekulatiivset identsust, mis
teeb võimatuks eristada sise- ja väliskülge (“seesmus ja välisus
on asetatud nõnda, et kumbki eeldab teist ja läheb temasse üle”,
vrd Hegel 2010: 461), ning kus algus ja lõpp jooksevad kokku —
kehastav ruumiline struktuur on Möbiuse leht kui topoloogilise
mõtlemise figuur par excellence. (Möbiuse leht on pind, millel
on ainult üks külg ja üks serv, mille matemaatiliseks omaduseks
on olla unorientable, orienteerimatu, s.t pole võimalik eristada
ülemist ja alumist, sisemist ja välimist, paremat ja vasakut.)

III

Hegellikku eristust Grenze ja Schranke vahel võiks illustreerida
järgmise näitega (näide ise pärineb Slavoj Žižekilt). Berliini müür
esindas külma sõja aegset jagunenud maailma. See oli väline piir,
mis eraldas kaht ideoloogilist ilmavaadet ja andis märku, et ka-
pitalismile on olemas kommunistlik (kui tahes nõder või manne-
tu) alternatiiv. Seevastu tänapäeva turvatarad toimivad kapitalist-
like ühiskondade endi seesmiste tõketena. Donald Trumpi müüri-
ehitus USA-Mehhiko piiril ja turvatarade püstitamine Euroopas
n-ö pagulaskriisi ajal on vaid mõned näited tõketest, mis blo-
keerivad seesmuses ringihiilivat välisust, sest rajanevad globaal-
se kapitalismi rangelt immanentsel jaotusel. “Vaenlased”, kelle
eest need tõkked meid kaitsma peavad, pole mingid “autsaide-
rid”, vaid hoopis “insaiderid” selles tähenduses, et nad on kapi-
talismi kui sellise eksisteerimise jaoks hädavajalikud (ja/või on

vad kinnistunud vastandusteks (subjekt-objekt). Mõistus saab sel puhul
näidata, et iga kahestumine (Entzweiung) on vaid suhteline absoluudi
elu liikumises (vt Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems
der Philosophie, 1801). Tulevane marxistlik motoorika on siia kontsep-
tuaalsel tasandil juba sisse kirjutatud.
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tolle enese tekitatud) — nt ühiskonda sisuliselt lõimimata mehhi-
ko illegaalid (“pööbel”), kelle odav tööjõud ja olematud sotsiaal-
tagatised Ameerika majandust igapäevaselt käigus hoiavad. Ka-
pitalismi üleilmse võiduga naasis endine külm vastasseis kenal
hegellikul moel globaalse kapitalismi omaruumi seesmise tõkke-
na, kus iga turvatara või kaitsevall on piltlikult öeldes järjekord-
ne aksioom, mis jooksvalt lisatakse kapitalismi aksiomaatikasse
justkui ad hoc lahendusena tema enese põhjustatud ekstsessidele.
Hegeli järgi on see immanentne erinevus, mis takistab süsteemil
täielikult iseendaks saamast — teisesus, mis lõhub eneseidentsu-
se harmoonilist minapilti.

Muide, laiemas plaanis on samasugust välise vaenlase ehk pii-
ritaguse Teise järk-järgulist “seestumist” (minu tähenduses siis
Grenze muundumist Schranke’ks) arutanud ka Saksa poliitiline
mõisteloolane Reinhart Koselleck. Näiteks essees “Asümmeetri-
liste vastumõistete ajaloolis-poliitiline semantika” (1975) kirjel-
dab ta seda, kuidas poliitilisi ühendusi ühtaegu ehitav ja eitav
vaenlasekuju ajapikku internaliseerub (ja sedakaudu ka inten-
siivistub): kreeklaste ja barbarite puhtvälisele eristusele järgneb
kristlaste ja paganate märksa sissehaaravam vastandus, mis lõ-
puks päädib lõhestuses ühelt poolt inimliku ja teiselt poolt üle-
inimliku, alainimliku või mitteinimliku vahel — see viimane on
murdejoon või kriteerium, mis põhimõtteliselt jookseb juba iga
indiviidi enese sees (vt Koselleck 1989).

Kapitalismi enesevasturääkivust märkas muidugi juba Marx.
Kui Marx kirjutab (Kapitali 3. köite 15. peatükis pealkirjaga
“Seaduse sisemiste vastuolude arendus”), et “Kapitalistliku toot-
mise tõeliseks piiriks on kapital ise” (Marx 1962: 232; Die wahre
Schranke der kapitalistischen Produktion ist das Kapital selbst),
siis tahab ta öelda, et kapital pole lihtsalt piiratud välispidiselt
(nt looduse poolt, mida ei saa lõpmatult ekspluateerida jne), vaid
on piiratud immanentselt, s.t oma mõistes eneses.7 Teisisõnu, te-
ma motiiv ja eesmärk (kapitali väärtuse isekasv) satub üha uuesti
konflikti tema meetodi ja abinõuga (piiramatult suurendada toot-

7Vrd sellele vahetult eelnevat lauset: “Kapitalistlik tootmine püüab
pidevalt ületada neid immanentseid piire [diese ihr immanenten
Schranken zu überwinden], kuid ta ületab neid üksnes selliste abinõude
varal, mis taastavad need piirid veelgi suuremas ulatuses.”
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mist eesmärgina iseeneses, arendada tootlikke jõude iga hinna
eest):

Kui kapitalistlik tootmisviis on materiaalse tootliku jõu arenda-
mise ja sellele vastava maailmaturu loomise ajalooline abinõu, siis
moodustab ta seega ühtlasi alalise vastuolu selle tema ajalooli-
se ülesande ja temale vastavate ühiskondlike tootmissuhete vahel
(samas).

Kapitali isesigiv spekulatiivne liikumine, mis oma piire pide-
valt teisaldab, neid ületades aga (riskiühiskonna loogikat järgi-
des) neid üha juurde tekitab, osutab seeläbi juba oma seesmistele
piiridele, sedakaudu aga teadustab ka juba oma ajaloolist lõppu,
oma tulevast teisenemist. Nõnda peegeldub ses liikumises hegel-
lik dialektiline protsess (kapital kui raha-substants, mis iseenda
taastootmise ennastvahendava protsessi käigus muutub subjek-
tiks), mille suutlikkus filosoofiliselt mõista ja mõtestada kapita-
listlikku modernsust annab märku, et see sotsiaalmajanduslik kor-
raldus on juba hääbumisfaasis (vrd Minerva öökull ja tema loo-
janguline taip). Kui Grenze (pelk väline piir, mida isegi ei tajuta
piiranguna, sest puudub ligipääs välisele punktile, millega seda
võrrelda) muutub Schranke’ks, siis saab sellest tõeline piirang,
takistus, millest ollakse teadlik ja mida püütakse (olemapidamise
iha ajel) ületada. Oma oleviku piiride eristamine, mis tahes ak-
tuaalsuses kätkeva piirangu äratundmine saab toimuda just nimelt
Schranke laadis — ühiskondlik-ajaloolise situatsiooni immanent-
sete võimaluste-võimatuste kujul. Zeitgeist’i ennetamiseks sam-
mu võrra, s.o silmapiiril terenduva tuleviku hoomamiseks peab
Grenze olema vähemalt minimaalselt juba Schranke; eksisteeriv
universaalsus peab kuidagi näitama oma läheneva läbikukkumise
märki, peab kandma eneses oma peatse luhtamineku indeksit,
peab ilmutama seda murdepunkti, kust hakkab jooksma senist ter-
ritoriaalset korraldust ja sotsiaalset ringlust — maiskonda ja selle
majandamist — kummutav maalõhe.

Või võtame näiteks vabaduse: klassikalise liberaalse arusaa-
ma järgi on minu vabaduse väliseks piiriks teiste indiviidide va-
badus, kuid selle päris “tõke-tõde” on säärase vabadusemõiste
puudulikkus — nagu ütleks Hegel, see vabadus (mis vastandab
minu vabaduse teiste vabadusele) pole veel tõeline vabadus. Mis
on siis liberaalsel vabadusel viga? Marx annab Kapitalis (1. köi-
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te 4. peatükis “Raha muundumine kapitaliks”) selle kohta ilme-
ka valemi: see näiliselt nii universaalne, neutraalne ja objektiivne
ringlemis- ehk kaubavahetuse sfäär — “sünnipäraste inimõiguste
tõeline eeden” —, mille piirides (innerhalb deren Schranken) toi-
mub tööjõu ost ja müük, rajaneb neljal printsiibil: “Siin on valit-
semas ainult vabadus, võrdsus, omand ja Bentham” (Marx 1953).
Printsiipide klassikalist nimistut täiendav lisaelement (Bentham)
tähistab siin sattumuslikku eripära, mis on ühtlasi universaalne
ses tähenduses, et annab universaalsusele spetsiifilise värvingu
ehk Marxi puhul võtme adumaks, mida vabadus ja võrdsus ka-
pitalistlikus ühiskonnas tegelikult tähendavad: nimelt, “et igaüks
muretseb ainult enese eest ja et keegi ei muretse teise eest”. See
banaalne element häirib harmooniat, ajab lahku ning toob kont-
septuaalsel tasandil sisse antagonismi konfliktse mõõtme, muu-
tes terviku vastukäivaks, ebajärjekindlaks. Sfäär, mille viiruta-
tud pind pidi pakkuma naiivsele kodanikuteadvusele (“friitrei-
der vulgaris”) tõsikindluse markereid sellega, et andis talle “vaa-
ted ja mõisted ning mõõdupuu”, osutub ühtlasi — poorsete piir-
joonte eksponeerimise kaudu — tema vaimse jalgealuse õõnes-
tajaks. Marx kirjeldab seda tärkavat tõehetke, kus elementaarne
ja endastmõistetav Grenze hakkab omandama Schranke ambiva-
lentseid tunnusjooni, ehedalt dramaatilise äratundmisena tegelas-
te saatusekäigus:

lahkudes sellest [lihtsa ringlemise ehk kaubavahetuse] sfäärist
tundub meile, et meie dramatis personae näod juba ongi mõne-
võrra muutunud. Endine rahaomanik sammub kapitalistina ees,
tööjõu omanik järgneb talle tema töölisena; üks muheleb tähen-
dusrikkalt ja on täis ärilusti, teine on pelglik ja tõrkuv nagu ini-
mene, kes tõi turule omaenese naha ja kellel ei ole nüüd oodata
muud kui selle parkimist (samas).

IV

Schranke on niisiis puuduliku olemise (deficient being) marker,
olles säärasena aga taandamatult kaksipidine. Ta tervikustab, to-
taliseerib asja (ja teeb ta nõnda võimalikuks), aga märgib ka asja
lünklikku ja labiilset iseloomu (teeb ta nõnda võimatuks). Piirang
on asja võimalik-võimatu tingimus, teatav topeltlõks, nagu ütleks
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Derrida. Ja kas ei väida Kant midagi sarnast oma teesiga antago-
nismi ehk vastasseisu (Widerstand) kandvast rollist ühiskondlikus
arengus? Tsiteerin (Kant 1998: 531):

Antagonismi all mõistan ma siin inimeste seltsimatut seltsivust
[ungesellige Geselligkeit], s.o nende kalduvust astuda ühiskonda,
mis aga siiski on seotud ühe läbiva vastasseisuga, mis pidevalt
ähvardab seda ühiskonda lahku rebida. Selle eeldused on ilmselt
inimloomuses. Inimesel on kalduvus ühiskonnastuda, sest niisu-
guses seisundis tunneb ta end enam inimesena, s.o tunnetab oma
looduslike eelduste arenemist. Aga tal on ka suur kalduvus eraldu-
da (end isoleerida), sest ta leiab endas ühtlasi seltsimatut omadust
tahta kõike vaid oma meele järgi rihtida ja ootab seega igalt poolt
vastuseisu — niisamuti nagu ta iseendast teab, et tema omalt poolt
kaldub teistele vastu seisma. Just see vastuseis äratab kõik inimese
jõud, sunnib teda ületama oma kalduvust laiskusele ja auahnusest,
võimuihast või saamahimust aetuna looma endale positsiooni oma
kaaslaste seas, keda ta küll ei talu, kuid kellest ta ei suuda ka loo-
buda.

Kuna sootsium kui tervik ilmneb niisiis sellise luhtunud ühtsu-
sena (failed unity), mis pealegi pole mingi empiiriline vajak või
puudujääk, vaid on sootsiumi kui Idee olemuslik pinnatus, selle
kunatine küsitavus, või nagu ütleb Deleuze, “ühiskondliku Idee
enese raev”, siis on selge, et poliitilise mõtlemise päris Asi (mitte
selle pelk fetiš!) — see, mida poliitilises vaates peab mõtlema,
mida samas pole võimalik mõelda ning mida õieti saabki ainult
mõelda (seltsivusvõime transtsendentne objekt) — on revolut-
sioon kui ühiskondliku status quo surm. “Inimene tahab üksmeelt
[Eintracht], aga loodus teab paremini, mis ta soole hea on: tema
tahab tüli [Zwietracht]” (samas: 532).

Väliste suhete loogika, mis valitseb juba moodustunud vorme,
näiteks ühiskondlikke formatsioone, ei toimi ega tähenda midagi,
kui püüda seda rakendada nende (suhete) esilekerkimise välja-
le. Võiksime seda välja nimetada “asotsiaalseks” (mis ei tähenda
sugugi dihhotoomia taaskehtestamist), aga ka “puhtaks sotsiaal-
suseks” — sest see, mis empiirilises plaanis ilmneb patoloogili-
se hälbena, haiglase kõrvalekaldena, juhusliku tõrkena, ideoloo-
gilise moonutusena või ebapiisava ja eksliku teadmisena, osutub
transtsendentaalsest vaatepunktist “samale Asjale” tema seesmise
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ülesehituse “loogiliseks” väljundiks, tema tervikluse mügaraks
nurgakiviks, iseseisvuse või isikusamasuse nähtumuslikuks print-
siibiks, teatud reservatsioonidega öeldes lausa (marxistlikuks)
arenguseaduseks. See asotsiaalsuse “väike a” märgib lahtisidu-
mise, lahtisõlmimise protsessi, mis on igasuguse koos-olu ülim
õud, selle võimatu mõte — sest riik “ei rajane mitte ühiskondli-
kul sidemel, mida ta võiks väljendada, vaid selle sideme lahusta-
misel, mille ta ära keelab” (Agamben 2015: 58).

Kas on juhus, et revolutsiooni temaatika mängib Kanti polii-
tikateoorias niivõrd kaalukat (samas aga konfliktset ja vaieldavat)
rolli? Kas revolutsioon (või nagu mina eelistan öelda: mäss) võiks
samuti olla ühiskonna piir — ja kui, siis milline? Kas see dialekti-
line pinge vastandlike tõmmete või kalduvuste vahel — kalduvus
ühiskonnastuda (sich zu vergesellschaften), kalduvus lahku lüüa
(sich zu vereinzelnen) —, mis läbistava jutina lõhestab või õõnes-
tab sootsiumi südant ja mida “seltsimatu seltsivus” väljendab, ei
võikski olla piiri mõiste just Schranke tähenduses: immanentne
tõke või raja, seesmine negatiivsus, puhas eitus, “mis mingit suu-
rust afekteerib, kuivõrd sel pole absoluutset täielikkust”?

Piiride küsimuse tõstatamine teeb Kantist tõelise inimmõis-
tuse geograafi, geniaalse maadeuurija ja talendika navigaatori, ke-
da kannatab võrrelda mitte ainult Kopernikuse, vaid ka Kolum-
busega. Oma kodulinnast kordagi lahkumata avastab Kant ome-
ti uue maailmajao, “transtsendentaalsuse imepärase valla”, ning
sarnaselt Kolumbusega jääb Kantilgi oma avastuse täielik tähen-
dus lõpuni mõistmata. Ennist sai Kanti võrreldud tubli korraval-
vuriga, kes riigifilosoofina oma kohust täites patrullib mõistuse
tarvituse kriitilistel piiridel. Säärast Kanti-kuvandit näib paigu-
ti mõista andvat ka Deleuze: “Kriitikas on kõik olemas, rahuko-
hus, registratuur, kataster — peale uue poliitika väe, mis kukutaks
mõtte kujutise [s.o esindusmõtlemise ehk dogmaatilise mõttepil-
di]” (EK, 235, 239). Aga eelneva arutelu vaates ei tohiks kedagi
üllatada, et Preisi metafüüsiku mundrireväär peidab pooleldi ka
märksa söakamat, radikaalsemat aktivisti — nimelt säärast, kes
ärgitab kaaskodanikke kasutama omaenese aru (valgustuse juht-
lause!) üleüldises kalduvuses ja kutsumuses vabalt mõtelda.
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See on Kanti aspekt nomaadliku mõtlejana, kelle transtsen-
dentaalne pööre — mõistuse enese läbikatsumine kui mõistuse
võimete struktuuri ja piirangute uurimine — on justkui uskuma-
tu seikluse algus imedemaal, avastusretk või avantüür, mille tar-
beks nuputab ta välja äärmiselt originaalse sõjamasina ehk kont-
septuaalse seadestu, millega algatab ekspeditsiooni, millel küll
ei puudu koloniseerivate projektide kogu ambivalentsus, territo-
riaalse kaardistamise kahemõtteline iseloom (ehk siis riigifilosoo-
filine aspekt), kuid mille põhipürgimus on siiski inimvõimete (ja
eeskätt põhimõtteliselt tõkestamatu mõistusvõime, Vernunftver-
mögen) tabamatu piirjoone jälitamine kui “lõpmatu ülesanne” sel
problemaatilisel väljal ehk väljaspoolsuses, mida Kant ise võrd-
leb maailmamerega, aga mida me võiksime samahästi nimetada
ka “mõeldamatuseks”, mida just seetõttu “tulebki mõelda”:

Puhta aru maa [---] on looduse enese poolt muutmatuisse piirides-
se suletud saar. See on tõe saar (võluv nimi), mida ümbritseb lai ja
tormine ookean, tõeline illusioonide paik, kus rohked udupangad
ja kiirelt sulavad jäämäed teesklevad uusi maid ja petavad lakka-
matult tühjade lootustega avastuste otsinguil seilavat merereisijat,
mässides teda seiklustesse, millest ta ei saa kunagi loobuda, kuid
ei saa neid ka kunagi lõpule viia (A 235–236 / B 294–295).

Kui see viimane ei väljenda ehtsat mõtlemise piiri peale minekut,
siis ma ei tea, mis see on.

Postscriptum

Lugeja võib õigusega imestada, Kanti ja Hegeli filosoofiline maa-
dejagamine, heakene küll, aga kus on pealkirjas välja käidud De-
leuze’i mõtlemine? Sellele võiks vastata Žižeki stiilis anekdoodi-
ga: galeriis ripub maal, mis kujutab Natalja Krupskajat, kes ame-
leb voodis ühe komnoorega. Maali allkirjaks on Lenin Varssavis.
Kui nüüd naiivse näitusekülastaja kombel käsi laiutades, et kus
on siin Lenin, on vastus elementaarne: kuidas te ometi ei näe, Le-
nin on ju Varssavis!? Sama lugu siingi: Kant ja Hegel kahekesi
kaardistamas transtsendentaalset maastikku, sättimas paika de ju-
re demarkatsioonijoont metafüüsilisel tallermaal, justkui Mason
ja Dixon rühkimas kusagil piki neljakümnendat paralleeli, ühel
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käes sirkel, teisel joonlaud, üks jätmas lõunasse isanda ja orja
sünget dialektikat, teine läkitamas põhja isemõtlejate seltskonna
valgustatud dialoogi — see kontseptuaalse piiripärimise misan-
stseen, mastaapselt dramaatiline mõõduotsing kui “mõiste paatos
ja passioon” ongi juba deleuze’ilik mõtlemine, ongi juba igasugu
joonte seiramine sel uuel mõttepildil, mis vägisi meenutab ära-
oleva filosoofi kaabut.

Aga tõsisem vastus oleks, et kuigi Deleuze piiridest Hegeli ja
Kanti kombel tõepoolest nõnda otsesõnu ei räägi, kajab see te-
maatika tema loomingus ometi kõikjal. Motiivid nagu seesmuse-
välisuse põimunud suhe (riigiaparaat ja selle esindusfilosoofia
versus sõjamasin ja nomaadlik mõtlemine); puhas välisus kui
“mittemõeldu mõtte sees” ehk immanentsus, mille topoloogili-
ne vääne (“kaugem väljaspoolsus kui kogu välismaailm, sest [---]
sügavam seespoolsus kui kogu sisemaailm”, MOF, 61) paneb ku-
kalt kratsima iga lamemaalasest riigifilosoofi; lähtumine in me-
dias res, s.o vahepealsusest ilma keskme ja silmapiirita (totali-
seerimatus!), ilma võimuvertikaali ja ristvõrgustikuta (orienteeri-
matus!); diagonaalne ehk transversaalne kulgemine vastanduste
vahel kui ainumas pääsetee, kahevahelolu pagemisjoon; üleüldi-
ne segmentaarsus ja sedimentaarsus, katkelised, murtud jooned
siin, lõhenenud, muredad pinnad seal; kuristik või põhjatus kui
piirile minek, külm ja kalk sirgjoon kui labürintide labürint; vii-
rutatud ruumid, siledad ruumid, mis tahes ruumid, nende siirde-
alad, piiritsoonid, liitekohad; lõpuks ka figuraalsus ise, õieti selle
kõikvõimatud moonded, deformatsioonid, mis ei jäta kontuurist
alles muud kui heterogeensete jõudude toimel väärastunud haabi-
tuse — need on vaid näited piiriküsimuse painest Deleuze’i mõt-
lemises. Ning vahest peitub võti selle Grenze-Schranke vahemän-
gu kuulmiseks — nende kahe piiri lahkneva kooskõlana, mille
lahus avaneb teatav lävi ehk üleminekutsoon kui filosoofiline “ei-
kellegimaa” — tema Bergsoni-põhises eristuses intensiivsete ja
ekstensiivsete paljususte vahel, nagu ka sellega rööpses, Rieman-
nilt pärit eristuses pidevate ja diskreetsete muutkondade vahel.
Vähemalt tundub see olevat paljulubav koht, kus kaevata — aga
see on juba üks hoopis teine jutt.
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DELEUZE, RIEMANNI RUUM JA TOPOLOOGILINE
PÖÖRE FILOSOOFIAS

Ettekande sihiks on tutvustada Deleuze’i ontoloogilise erine-
vusmõtlemise üht aluslätet — Bernhard Riemanni “muutkon-
na” (Mannigfaltigkeit) mõistet ja sellega vahetult seotud uudset
ruumikäsitust, nn Riemanni ruumi. Rõhutatakse muutkonna ehk
paljususe topoloogilist, problemaatilist, kontseptuaalset loomust,
vaadeldakse säärase ruumi iseloomulikke tunnuseid, arutatakse
mõistelisi üleminekuid matemaatika, füüsika ja filosoofia vahel
ning tuuakse välja sellest johtuvad metodoloogilised ja metafüü-
silised järelmid (paljusus kui alternatiiv substantsile, kehade kä-
sitamine kihistunud ja kurdunud pindadena, filosoofilise mõtte
teisaldumine loogikalt topoloogiale, dialektilise protseduuri asen-
dumine diferentsiaalse protsessiga jne). Sellega haakuvalt on et-
tekande laiem eesmärk näidata Riemanni ruumi viljakat raken-
duvust erisugu nähtuste analüüsimisel ning teadvustada ruumi-
lise mõtlemise olulisust, eeskätt aga mõtlemise enese ruumilist
ja ruumistavat — ruumi loovat — iseloomu. Filosoofiline mõt-
lemine isegi on vältimatult osa sellest jõujoonte ja afektsioonide
intensiivsest miljööst, mille väljas orienteerumine ja mille sees-
mise dünaamika laialilaotamine (metriseerimine) nõuab uudset
kartograafiat, topoloogiat, semionautikat ja geofilosoofiat.

I

Mu ettekanne on mõeldud programmilisena, see tähendab, ta
proovib sissejuhatavalt tutvustada uut arusaama, arendada uut
teoreetilist raamistikku väga erilaadsete teemade uurimiseks,
sealhulgas eriti ühiskondlike probleemide — ja ühiskonna kui sel-
lise — mõtestamiseks. Ettekanne esitab mõned pidepunktid, mil-
le najal võiks hakata arendama uurimisplaani ja ühtlasi aimama
selle aluseks olevat problemaatikat. Ma tegelen siin üldjooneli-
selt (Deleuze’i väljendit pruukides) uue mõttepildi visandamise-
ga ehk siis küsimusega: kuidas mõtelda? Mõttepilt viitab välja-
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le, kus me enne kõike asume ja oma arust orienteerume, ta viitab
meie filosoofilistele eelarvamustele, ka sellele, mida me alati juba
n-ö teame, oskame, suudame või heaks arvame — meie vaikivale
teadmisele, ilmutamata teoreetilistele hoiakutele, teadvustamata
harjumustele ja huvidele. Ta on meie immanentsus — see, mida
me peame endastmõistetavaks ja mida me seetõttu ei kahtlusta, ei
kritiseeri, ei sea küsitavaks.

Mõttepildi arendamine on mõtlemise lahtilaotamise toiming,
mis toob ilmsiks selle, kuidas mõtlemine käib. See on ruumista-
mise protsess, mis omakorda ajendab meid küsima: mis on ruum?
Sest ka ruumi mõiste pole sugugi elementaarne ega iseenesest sel-
ge — käsitused ruumi olemusest on ajaloo käigus pidevalt ja radi-
kaalselt teisenenud. Siit ka minu huvi Saksa matemaatiku Bern-
hard Riemanni vastu (pikemalt temast ettekande teises pooles),
kelle teeneks võib pidada topoloogilise mõtlemise algatamist nii
matemaatikas kui mujalgi. Põhimõtteliselt leiutab Riemann täies-
ti uue viisi ruumist mõtlemiseks (ühtlasi ka ruumiliseks mõtle-
miseks!), mille ta nimetab saksa keeles Mannigfaltigkeit — ing-
lise keeles manifold, prantsuse keeles variété, eesti keeles muut-
kond. Deleuze omakorda võtab muutkonna mõiste Riemannilt üle
ja teeb sellest — nüüd juba paljususena (multiplicité, multiplicity,
Multiplizität) — ei rohkem ega vähem kui oma erinevusfilosoofia
nurgakivi.

Kuidas seda ülekannet mõista, mis siin toimus? Toimus tuge-
vas deleuze’ilikus tähenduses kohtumine, leidis aset teatav põk-
kumine, ühendumine, translatsioon, transformatsioon. Tulemuse-
na tekkis kontseptuaalne sümbioos, klaping, mille iseloomu ja
toimeid tahaksingi alustuseks vaadelda. See on kahtlemata kaa-
lukas juhtum. On lausa väidetud, et “Riemanni matemaatika ja
Deleuze’i filosoofia ühendumine kujutab endast erakordset sünd-
must 20. sajandi filosoofia ajaloos” (Plotnitsky 2009: 190) —
ja see võiks panna meid vähemalt kulmu kergitama. Selle kohtu-
mise keskmes on niisiis mõiste, mille teisenemine ise tunnistab
juba neid siirdeid, mis on mängus (antud juhul) matemaatika ja
metafüüsika või geomeetria ja geofilosoofia vahel: saksa Man-
nigfaltigkeit ja prantsuse multiplicité, mille me tõlgime vastavalt
muutkonnaks ja paljususeks. Kõik oluline, nagu alati, sünnib va-
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hepeal, kahe eripalgelise pooluse pingeväljas elik kahe separaat-
se jõujoone ootamatu suhestumise kaudu loodud pinnal — see
on olemuslikult tõlkimise küsimus, ja selle aspekti esiletõstmine
oleks ka minu ettekande esimese poole fookuses.

Juba ainuüksi muutkonna mõiste taust on huviväärne, sest
vaatamata oma matemaatilisele põhitähendusele jooksevad sin-
na kokku üsna erilaadsed lõimed — filosoofilised, teoloogilised,
poeetilised jne. Kanti filosoofias ei ole ruum ja aeg aru mõisted,
nad pole mõtlemise kategooriad, vaid on kaemuse aprioorsed vor-
mid ehk meeleandmete antuse viis. Ta nimetab seda nähtumus-
likku vahetut antust das Mannigfaltige ehk mitmekesisus (pr le
diverse), mis on paljususe (le multiple) sünonüüm. Kant kasutab
mitmekesisuse mõistet vastandina aru sünteesivale võimele, mille
vahendusel alles jõutakse teadmisele. Lõppkokkuvõttes on palju-
sus Kantil teadmise vastand: “Kuid meie mõtlemise spontaansus
nõuab, et see paljusus esmalt teatud viisil läbitakse, omastatakse
ja ühendatakse, et sellest teha teadmine. Seda tegevust nimetan
ma sünteesiks” (A 77 / B 102 jj).

Kui Kantil on Mannigfaltige üsna tavakeelse tähendusega, siis
Riemanni puhul osutab see juba konkreetsele matemaatilisele ob-
jektile, mille nimeks tänapäeval ongi Riemanni ruum. Siiski võib
oletada, et Riemanni sõnavalikut mõjutas just kantilik taust, mida
ta ilmselt tundis, sest alustas oma õpinguid filosoofia ja teoloogia
vallas (ka kolmainsus on saksa keeles teatavasti Dreifaltigkeit).
Muide, kui Georg Cantor hiljem hulgateooriat arendama hakkas,
siis nimetas ta hulki (tõenäoliselt Riemanni eeskujul) samuti sõ-
naga Mannigfaltigkeit, kuni ta lõpuks otsustas (kahtlemata öko-
noomsemalt kõlava) Menge kasuks. Samatüveline sugulassõna on
ka saksa Vielfältig, millega Heidegger tõlgib Antigone tragöödia
kuulsa koorilaulu avastroofi algust (polla ta deina): Vielfältig das
Unheimliche, mis Ülo Matjuse tõlkes kõlab nõnda: “Rohkekuur-
meline on pelutav” (ingl Manifold is the uncanny; vrd Anne Lille
otsetõlget kreeka keelest: “Palju on võimsat”).

See väike mõistelooline ekskurss polnud mõeldud ainult näi-
tama sõna Mannigfaltigkeit mõningaid genealoogilisi kihte, vaid
ka seda, kuivõrd erinevad liinid ja jooned, komponendid ja kon-
tekstid — filosoofilised, teoloogilised, poeetilised, matemaatili-

55



Deleuze 100: Kolm ettekannet

sed, füüsikalised jne — sellesse sõnna kokku jooksevad ning mi-
da see mõiste loovalt ühendab, lõimib, sünteesib, mis aga sealt
edaspidi jälle ka laiali hargnevad, muunduvad, teisenevad ja tei-
salduvad. Teisaldumise temaatikale ma nüüd järgnevalt siirdungi.

II

Ma ei eelda siin suuremat taustateadmist Deleuze’i filosoofia koh-
ta, veelgi vähem Riemanni geomeetria kohta, aga kuna mu üri-
tus on kontseptuaalne, s.t tegeleb mõistetega, mis võiksid kokku
moodustada mingi teoreetilise raami või ruumi, siis peaksin küll
ühe asjana mainima olulist eristust, mida tuleks silmas pidada: ni-
melt eristust ideede ja mõistete vahel. Deleuze’i puhul teatakse
üldiselt eristust virtuaalsuse ja aktuaalsuse (ehk väesolu ja käes-
olu) vahel, kuid sellest saab rääkida mitmeti ning üks viis seda
teha ongi ideede ja mõistete vahekorra klaarimise kaudu.

Niisiis, ideed on virtuaalsed entiteedid (Deleuze ütlebki, et
nad on väesolevad paljusused), mida iseloomustab problemaati-
line olemus, hämar aredus ja meeleline miljöö — nad moodus-
tavad immanentsusvälja, mis on justkui üks suur õõtsuv ja lai-
netav ookean. Mõisted seevastu on aktuaalsed kehastused, indi-
viduatsiooni saadused, käesolevad tulemid, mis üritavad ideede
loovat lainetust väljendada nii üksikute lainete vormis kui ka lai-
nete mingi süstemaatilise terviku näol: “Mõisted on nagu hulk
laineid, mis tõusevad ja langevad, kuid immanentsusväli on see
ainus laine, mis neid kokku ja lahti rullib” (MOF, 39). Idee jääb
seega alati tumedale taustale, millelt sähvivad esile mõistete väl-
gatused kui ümbritseva õhkkonna sisepingete lahendused, mis
parimal juhul — ja seda saabki ehk nimetada mõtlemiseks —
püüavad neid pingeid, paineid, pöördeid ja passioone salvestada
ja märgistada n-ö kontseptuaalsete kristallide kujul. Mõisted on
ühesõnaga mingi diskursiivse sootsiumi pinnal tuvastatud valu-
punktide (olgu need traumad, tõrked, tsüklid, hirmud, ängid, kaht-
lused, aga ka teadvustamata soovid, unistused, ihad, fantaasiad,
hälbed jne) markeeringud: tundemärgid eriti intensiivsest mõtte-
protsessist nende kollete ümber. (Siin heiastub juba visioon hu-
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manitaariast kui ühiskonna üldistatud patoloogiast, aga sellesse
ma ei hakka laskuma. . . )

Kuidas seda kohtumist, ristumist, sündmust Riemanni ja De-
leuze’i vahel, mille keskmes on muutkonna ja paljususe mõis-
ted, nüüd võtma peaks? See tõlkimise või ülekandmise küsimus
pole sugugi triviaalne, sest just kahe-vahel leiabki aset peamine,
ehk siis paljusus ise. Paljusus on alati kahetine, kahepalgeline,
nagu ütleb ka Deleuze: “Algusest peale on vaja vähemalt kah-
te, kahte tüüpi paljusust. Asi ei ole selles, et dualism oleks väärt
rohkem kui ühtsus, vaid et paljusus on just nimelt see, mis toi-
mub kahe vahel” (MOF, 151). See üleminek, läbikäik, allhoovus
ja vahepealsus — vastastikune sümbioos või klaping — on siin
otsustav. Seda iseloomustab intensiivne protsess ehk teisendav
liikumine, mis tõlgib (või taandab) pidevust diskreetsuseks, in-
tensiivsust ekstensiivsuseks, mittemeetrilist meetriliseks, aga ka
problemaatikat aksiomaatikaks, risoomset puiseks, siledat viiru-
tatuks jne. Paljususe operaator on “ja”. Mitte dualism, ega ise-
gi mitte dialektika hegellikus (vastanduse vahendumine ja ülene-
mine) või heideggerlikus tähenduses (erinevuse eristamatus, ot-
sustamatus), vaid dispaarsus, väike “ja”, see konksuga konjunkt-
sioon, mis lakkamatult saalib edasi-tagasi ning ühtaegu toob kok-
ku ja viib lahku osapooled. Ta ei kuulu kummalegi, vaid tõmbab
mõlemad kaasa mitteparalleelsesse evolutsiooni, heterokroonses-
se saamisesse (vt Deleuze, Parnet 2007: 34–35).

Ma tahaksin selle ülekandega seoses lühidalt mainida kolme
omavahel seotud punkti: metafoorsus, mobiilsus ja meetodi kü-
simus. Esiteks, mõistete metafoorsus. Kriitikud heidavad sage-
li ette, et n-ö Prantsuse teooria viljelejad pruugivad teaduslikku
sõnavara väljaspool selle rangelt distsiplinaarset konteksti, ning
erialamõistete spetsiifilisi nüansse valdamata teevad põhjendama-
tuid või lausa ajuvabasid ülekandeid filosoofiasse — ühesõnaga,
kirjutavad mingit jaburat mõttetust ehk tegelevad vaimse petturlu-
sega (meenutagem 1990. aastate “teadussõdu”). Kas on siin tõesti
tegu teaduse vallast laenatud metafooridega, mille istutamist hu-
manitaaria pinnale võib õigusega nahutada kui kahe täiesti ühi-
tamatu kultuuri vulgaarset, võhiklikku, võimatut ristamist? Sest
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säärane tegu oleks teaduslike mõistete ja tehniliste terminite väär-
kasutus.

Deleuze’i vastus on siin ühemõtteline: ta eitab kategooriliselt,
et tema mõistete uuskasutus on metafoorne. Sellised mõistelae-
nud nagu kaos, must auk, hägus hulk, metastabiilsus, aga ka ri-
soom, nomaadlus, ritornell jne ei ole metafoorid, vaid metamor-
foosid: metamorfoos aga on metafoori vastand. Pole enam otsest
ega kaudset tähendust, on vaid sõnalehvikusse kaasatud oleku-
te varieeruv jaotus. Ning selles nomaadlikus jaotuses pole enam
normaalset ja hälbelist, sirget ja vildakat, korrektset ja ekslikku,
sõnasõnalist ja ümberütlevat, vaid on ainult enamuslik ja vähe-
muslik laad, mida eristab see intensiivsuse määr, mille varal lä-
vitakse virtuaalse problemaatikaga. Deleuze’i väitel on kontsep-
tuaalne ebatäpsus ja ähmasus (mida iseloomustab lõpetamatus,
lahtisus, labiilsus) hädavajalik seal, kus uurimisobjektide täpne
kirjeldamine on nende keerukuse tõttu raske või nende loomuse
tõttu võimatu. Näiliselt paradoksaalsel moel tuleb kasutada eba-
täpseid mõisteid, et rääkida liikuvatest asjadest täpselt ja rangelt.
Sestap teeb ta vahet kahte sorti teaduslike mõistete vahel:

On mõisted, mis on loomu poolest täpsed, kvantitatiivsed, võrran-
ditega määratud, ja mille tähendus seisnebki nende täpsuses: fi-
losoof või kirjanik saab neid kasutada ainult metafoorselt, ja see
on üsna väär, sest nad kuuluvad täppisteadusele. Kuid eksistee-
rivad ka olemuslikult ebatäpsed, aga täiesti ranged mõisted, mis
on teadlastele hädavajalikud ja mis kuuluvad võrdselt teadlastele,
filosoofidele ja kunstnikele. Nad tuleb teha rangeks viisil, mis pole
otseselt teaduslik, nii et kui teadlasel õnnestub seda teha, muutub
ta filosoofiks, samuti kunstnikuks. Säärast liiki mõiste pole täpsu-
seta mitte mingi puuduse tõttu, vaid oma loomuse ja sisu poolest.
[---] siin on tegu viisiga, kuidas kellegi enda loometöö võib viia
ootamatute koondumiste ja uute kaastähendusteni, uute suundu-
musteni teiste inimeste töös (N, 29).

Mõistetel on spetsiifiline tehniline tähendus oma konkreetsel
erialasel väljal, kuid lisaks sellele — niivõrd kui nende läh-
tepunktiks on mingi Idee, mis on neis implitseeritud ja mida
nad eksplitseerivad mingis spetsiifilises korrastikus ehk valdkon-
nas (matemaatika või füüsika, bioloogia, psühholoogia, sotsio-
loogia, kunst jne) — osalevad nad kõik ühel ainulisel virtuaal-
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sel tasandil, mis pole veel eri väljadeks laiali laotunud. See tä-
hendab, et väljaspool oma rangelt distsiplinaarset rakendust ja-
gavad need mõisted sama filosoofilist kontseptuaalset substraati
ehk aluskihti, väljendades kõik omal moel sedasama ideede prob-
lemaatilist paljusust. Sel immanentsustasandil ehk topoloogilisel
kooseksisteerimise väljal käib eristamatult ja läbisegi üks “lame-
ontoloogiline” kosmiline tants:

semiootiline fragment semmib keemilise reaktsiooniga, elektron
sajab sisse keelde, must auk krabab geneetilist koodi, kristallisee-
rumine sünnitab kire, herilane ja orhidee vahetavad meile. [---]
Siin pole mingit “nagutamist”, me ei ütle “nagu elektron”, “na-
gu reaktsioon” jne. Need on elektronid isiklikult, tõelised mustad
augud, reaalsed organellid, ehtsad märgijadad (TP, 69).

Nõnda võidakse nt matemaatilise või teadusliku või kunstilise
objekti kallal töötades ühtlasi avastada ka sellele objektile vas-
tav filosoofiline mõiste — sest rangelt võttes mõisted, mõistete
loomine ongi filosoofia eriomane tegevus. Teadlane või kunstnik,
niivõrd kui ta konstrueerib oma objekti selle problemaatilise, pal-
jusliku Idee pinnalt ja jääb sellega lävima, on seeläbi ühtlasi alati
ka filosoof.

Teiseks, kui mõisted pole metafoorid, vaid metamorfoosid,
siis tähendab see ühtlasi, et mõisted on olemuslikult mobiilsed,
nad on liikuvad, dünaamilised (ja dramaatilised) suurused. Miks?
Nagu öeldud, püüab mõistete lahtisus ja liikuvus järgida asjade
endi liikumist — sest asi ise pole muud kui üks pidevas muutu-
mises ja kohanemises olev kooste, alati ajutise iseloomuga asjade
seis, asjaolude klaping. Seda muutlikkust pole võimalik mõisteli-
se definitsiooniga täpselt tabada, mistõttu just hoopis mobiilsete
mõistete ebatäpsus on see, mis võimaldab meil mõtelda lakka-
matus saamises, teisenemises, sündmuslikkuses olevat maailma.
Siit ka vajadus ja iha Nietzsche kombel “ajada metafüüsika liik-
vele”. Liikvele aetud metafüüsika ongi sisuliselt paljususe filo-
soofia. Kuid mõistete liikuvus ei seisne pelgalt nende kalduvuses
ajalooliselt muutuda ja oma vastasseoseid ümber kujundada, vaid
ka afektiivselt moonduda — Deleuze’i ambitsioon on luua mõis-
teid, mis on liikuvad iseeneses: “Ei piisa ju sellest, kui ütleme:
mõisted liiguvad. Vaja on konstrueerida mõisteid, millel on intel-
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lektuaalne liikuvus juba iseomaselt sees” (N, 122). Kuidas seda
teha? Pideva varieerimise protseduuriga. Deleuze nimetab seda
liikumist Ideede seikluseks.

Kolmandaks, meetodi küsimus. Põhimõte on selles, et kui
mõiste ise on pluraalne, eklektiline, selektiivne, siis peab seda
olema ka tema käsitlemise viis; ja samuti peaks objektist kõne-
lemise viis järgima kõnealuse objekti iseloomu, sellega ühes või
teises laadis resoneeruma, teda igakülgselt peegeldama. Säärane
on seikluslike Ideede avastamise meetod. Kombineeriv ja konst-
rueeriv oli ka Riemanni lähenemine uurimisteemale: tema üsna
tavatu teoreetiline praktika seisnes erinevate, heterogeensete väl-
jade — algebra, matemaatiline analüüs, geomeetria, topoloogia,
arvuteooria jne — kaasamises ja klapitamises mingi mõiste või
probleemi käsitlemisel, ilma et seda paljusust tingimata valitseks
mingi ühtsus või terviklus. Tema mitmetahuline ainekäsitlus tõu-
kus arusaamast, et kui uuritava objekti iseloom on lahtine ja ole-
mus tundmatu, siis peab olema varieeruv ja paindlik (pluraalne,
eklektiline, selektiivne) ka selle uurimiseks rakendatav aparatuur,
elik selle objekti uurimine või kontseptualiseerimine peab ammu-
tama ressursse väga erilaadsetest valdkondadest ja kombineerima
vastavalt vajadusele kõikvõimalikke võtteid, vahendeid ja instru-
mente.

Võib öelda, et Riemann oligi otsapidi säärane filosoofiline
natuur, Ideede pinnal seikleja (nagu väljapaistvad teadlased sa-
geli). Teda huvitasid suured põhiküsimused, mitte niivõrd spet-
siifilised tõestuskäigud, tehniline detailitäpsus või konkreetsed
rehkendused. Nõnda oli ta lähenemine filosoofile omaselt kont-
septuaalne, mitte aritmeetiline, ning problemaatiline, mitte aksio-
maatiline. Ühtlasi oli tema probleemikäsitus tugevalt intuitiivne,
imaginaarne, interaktiivne, kus matemaatika, füüsika ja filosoofia
on veel segunenud olekus, nende spetsiifilised tasandid pole veel
eristunud (ega distsiplinaarselt kapseldunud). Ta esitas oma ideid
sageli napis, kokkusurutud sõnastuses, vaevumata neid pikemalt
lahti rääkima, teda paelus rohkem teistsugune mõtteviis, uudne
pilk, värske vaatepunkt asjadele, visioon või äratundmine, mis
tihtipeale jäi hüpoteetilisse, visandlikku, formaalselt viimistlema-
ta seisu. Riemanni looming illustreerib arusaama matemaatikast
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kui mõistetes mõtlemisest, ning siingi asetub Riemann vahepeal-
susse — tema jaoks pole matemaatilised objektid enam pelgalt
valemid, aga ka mitte veel hulgad, nad on mõisted (siit ka lähedus
Deleuze’ile). Riemanni mõisted on pealegi nii uudsed, et on alles
sulaolekus, nende kinnistumine võtab omajagu aega, tema visan-
datud programmi aktualiseerimine saab nõudma palju teoreetilist
tööd. Asi on selles, et uued mõisted vajavad sageli aega, et küp-
seda ja kalgenduda, ning ka muutkonnal võttis pea pool sajandit,
et jõuda oma täpse määratluseni ja oma spetsiifilise valdkonna-
ni, milleks on topoloogia. Ent problemaatika vaatepunktist, nagu
Deleuze seda näeb, on need alamääratud mõisted hoopis produk-
tiivsed liikumapanevad jõud; just see arengupotentsiaal teeb nad
vilkaks ning paneb uutes mõistetes “edasi elama”.

III

Nüüd aga Riemannist ja muutkonna mõistest lähemalt. Oma lü-
hikesele elule vaatamata (ta suri 39-aastaselt tiisikusse) oli Bern-
hard Riemanni (1826–1866) teoreetiline panus põhjapanev pea
kõigis matemaatika harudes, aga ka matemaatilise füüsika aren-
damisel. Näiteks Riemanni pöördelise tähtsusega töö algarvude
jaotuse kohta pani aluse moodsale arvuteooriale ning tema kuulus
hüpotees selle kohta, kuidas algarvud teiste arvude vahel jagune-
vad (“algarvude koodi lahtimurdmine”), on ilmselt kõige kuulsam
nn millenniumiprobleem, mille lahendajat ootab miljon dollarit.
Riemanni käsitus positiivse kõverusega (sfäärilisest) ruumist viis
äratundmiseni, et geomeetriaid on põhimõtteliselt lõpmatu hulk
ja võimalikke ruume veelgi rohkem (sest mõned neist ei pruugi
üldse mingit geomeetriat tunnistada). Tema äärmiselt originaal-
ne arusaam, et teatud ruumide geomeetria sõltub neis toimiva-
test jõududest, võimaldas aga Einsteinil pool sajandit hiljem sõ-
nastada gravitatsiooni määrav roll ruumi ülesehituses — üldre-
latiivsusteooria. Muide, Riemanni õpetajaks Göttingenis oli Carl
Friedrich Gauss, kes muu hulgas tegeles geodeesia ehk maamõõt-
misega — see on tähenduslik, sest annab mitteeukleidilisele geo-
meetriale vähemalt osalt geograafilise algupära või põlvnemislii-
ni. Kas on juhus, et Deleuze ja Guattari nimetavad oma ettevõt-
mist geofilosoofiaks ja pruugivad ulatuslikult kartograafilist sõna-
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vara (maamõõtja ametit pidas teatavasti ka K. Kafka Lossis)? Siit
saab alguse “mõtlemise geografiseerimine”. . .

Võib öelda, et Riemanni geomeetria üldistab pindade uurimis-
meetodi, mille võttis kasutusele Gauss oma kuulsas essees kõ-
verpindadest (Disquisitiones generales circa superficies curvas,
1827). Gaussi geniaalsus seisnes sisegeomeetria avastamises, ni-
melt et kahemõõtmeline pind saab kõverduda ning seda kõverust
saab kirjeldada kahel eri viisil, väliselt ja seesmiselt. Väline kõve-
rus ilmneb lihtsalt pinna sisestamisel kolmemõõtmelisse eukleidi-
lisse ruumi. Seesmine kõverus seevastu avaldub immanentselt ega
vaja sängitamist kuhugi mujale, kõrgema mõõtmega ruumi — ei
vaja jumalikku vaatepunkti, ei vaja globaalset lisamõõdet (univer-
saalset meetrilist struktuuri). Näiteks sfääri pinnal liikuv sipelgas,
kes ei suuda vaadata pinda “väljastpoolt”, ei suuda väljuda ümb-
ritsevasse ruumi (tõusta selle kohale), aga on võimeline mõõtma
joonte pikkusi pinnal, saaks ikkagi (pinna seesmiste ressursside
varal) teha kindlaks, et ta ei viibi tasapinnal: kui “ringjoone” üm-
bermõõt ei võrdu π korda diameeter, siis pole seesmine geomeet-
ria lame ja pinnal on “seesmine kõverus” (intrinsic curvature).
See nn Gaussi kõverus K on sisestamisest või sängitamisest (em-
bedding) sõltumatu mõiste, mis mõõdab kõrvalekallet eukleidi-
lisest käitumisest; paralleelsuse mõistel pole tähendust, kui K ei
võrdu nulliga.

Laiendades esimesena immanentse pinna mõistet süstemaa-
tiliselt suurema mõõtmega objektidele, pakkus Riemann välja
n-mõõtmelise kõverruumi idee (kus n tähistab ruumi sõltuma-
tuid muutujaid või vabadusastmeid — mõõde näitab, mitu sõltu-
matut parameetrit tuleb fikseerida, et ruumipunkt lokaalselt po-
sitsioneerida) ning andis sellele pinna üldistusele nimeks muut-
kond. Riemanni võtmeline väide ja muutkondade tähtsaim tun-
nus on see, et nad on metriseeritavad. Lõpmata väikeses ulatuses,
lokaalselt saab neid käsitada lausa eukleidilisena (ehk siis tasa-
pindsena, kuigi globaalselt nad seda üldjuhul pole), kus meetrili-
sed suhted võtavad iseäranis lihtsa kuju, mida defineerib Pytha-
gorase teoreem. Näiteks maakera pind on tervikuna ebakonstant-
ne kõverpind, mille laotamine ühele kaardile on väga moonutav.
Valides aga gloobusel ühe punkti koos tema ümbrusega, nt väi-
kese pinnalapi nagu Eesti, osutub selle tasapinnastamine palju
adekvaatsemaks jne. Riemanni lähenemine võimaldabki käsita-
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da ruumi — mis tahes ruumi — lokaalsetest ruumidest kokku-
traageldatud heterogeense, eritüübilise lapitekilise struktuurina,
mis on seotud kattuvuste kaudu kohalike ruumide vahel. Pea igast
ruumist (kehast, asjast, objektist) on teisisõnu võimalik teha pin-
nalaotus elik anda sellele eukleidiline väljendus lokaalsete kaarti-
de ja neid kaarte koondava atlase kujul, mis ühtlasi täpsustab üle-
minekud kaartide vahel — seda kaartide vahetamist võib mõista
ka vastastikuse tõlkimisena piiritsoonides kohapõhiselt kehtesta-
tud konventsioonide kaudu. Muutkonnad ongi ruumid, mille to-
poloogia on üheselt määratud vastavate atlastega (kuigi neid pole
üldjuhul võimalik kirjeldada üheainsa kaardi abil).

Riemann eristas kahte tüüpi muutkondi selle järgi, kuidas nen-
de meetrika tekitatakse: pidevad ja pidevusetud ehk diskreetsed
(viimaste topoloogiline mõõde on null). Pidev muutkond ongi
teatud mõttes meie probleemi tuum: sest intuitiivselt väljendab
pidevus ruumi ja aja fundamentaalseid omadusi ning järelikult
on sel tunnetuse seisukohast põhjapanev tähtsus (meenutagem,
et Kanti järgi on das Mannigfaltige meile võimaldatud üksnes
ajalis-ruumilisena). 10. juunil 1854 peetud kuulsa habilitatsioo-
niloengu “Hüpoteesidest, mis on geomeetria aluseks” lõpus pil-
latud fraas osutub aga epohhiloovaks (nagu öeldud, saab Einstein
sealt idee üldrelatiivsus- ehk gravitatsiooni geomeetrilise teooria
sõnastamiseks) (vt Riemann 1876: 268):

diskreetse muutkonna puhul sisaldub meetriliste suhete printsiip
juba muutkonna mõistes eneses, pideva puhul aga peab see tulema
kusagilt mujalt. Seega peab ruumi aluseks olev reaalsus moodus-
tama diskreetse muutkonna, või siis tuleb meetriliste suhete alust
otsida väljastpoolt, sellele mõjuvatest siduvatest jõududest.8

Teisisõnu, säärase ruumi väljaspoolsus, tema meetriline alus, po-
le enam kontseptuaalne, vaid Kanti terminit kasutades intuitiivne,
kaemuslik. See oli Riemanni revolutsiooniline liigutus, tema tõe-

8Sedasama ütleb ka Deleuze, paljususe mõistet esmakordselt tut-
vustades: “Riemann määratles “paljusustena” asju, mis on määratavad
oma mõõtmete või sõltumatute muutujate kaudu. Ta eristas diskreet-
seid paljususi ja pidevaid paljususi; esimesed kannavad oma mõõtmis-
printsiipi iseendas (ühe osa mõõt on antud seal sisalduvate elementide
arvuga) — teiste mõõtmisprintsiip on milleski muus, olgu või nendes
lahtirulluvates nähtustes või neis toimivates jõududes” (2008: 33).
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line koperniklik pööre: mitte eeleksisteeriv ruum (mingi homo-
geenne miljöö) ei kujunda ega vormi temas leiduvat ainet, vaid
hoopis ainelised jõud eelnevad ruumile või täpsemalt öeldes: ek-
sisteerivad ruumiga vastastikku koos ja määravad selle muutkond-
likku eripära ja meetrikat. Varasemad mitteeukleidilise geomeet-
ria argumendid olid lihtsalt sisendanud, et ruum ei pruugi olla la-
me, mitte aga seda, et (mis tahes) ruumi iseloom võib sõltuda seda
ruumi “täitvast” ainest, materiaalsest sisust — võime nüüd öelda
enamgi, nt seal asuvatest kehadest, nähtustest, protsessidest, ka
libiidost või ihavoost, mis neid ruume seestpoolt üles ehitab (ja
neid moodustades jaguneb ise paratamatult erinevateks kvalita-
tiivseteks ja muutlikeks vooludeks).

Aga paljusused mitte pelgalt ei jaotu kahte lehte, vaid üks on
teise n-ö aluspind või taust: diskreetne paljusus tuletub pidevast
paljususest, ta on selle derivaat (nii nagu sirgjoon tuletatakse min-
gis kõvera punktis selle kõvera puutuja tõusunurgana) ehk Ma-
nuel DeLanda sõnul, “meetriline ruum, milles me elame ja mida
füüsikud uurivad ning mõõdavad, sündis mittemeetrilisest, topo-
loogilisest kontiinumist” (DeLanda 2019: 47). Deleuze’i ja Guat-
tari moel öelduna: sile ruum on viirutatud ruumi suhtes primaar-
ne ja generatiivne. Topoloogilises ruumis “mõõdetakse” muutusi
teisiti kui meetrilises ruumis; erinevused, mis seal vahet teevad,
on loomu-, mitte määraerinevused. Pidevaid paljususi määratleb
hoopis harilike ja ebaharilike ehk singulaarsete punktide jaotus:
viimased annavadki topoloogilisele ruumile tema iseloomuliku
“struktuuri”, nad on “murdepunktid”, millest edasi ei saa üht kuju
teisendada, ilma et see ei muudaks oma loomust.

Ühesõnaga, “kõveras” ruumis muutub “puhta geomeetria”
rajamine problemaatiliseks, sest pidevas ehk diferentseeruvas
muutkonnas puudub universaalne meetrum, keskne koordinaadis-
tik, privilegeeritud taust, ümbritsev ruum (ambient space) ehk
ühine ruumimõõde, mis võimaldaks üleüldist normi ja mõõdus-
tikku. Aprioorse ühtsuse või tervikluse puudusel saabki ruumi
konsistentsus ja kompositsioon tuleneda ainult temas toimivatest
sidumisjõududest. Niiviisi me saame uurida pinnatükki seesmi-
selt, tema enese vaatepunktist, tarvitsemata globaalset (n + 1) li-
samõõdet, kuhu ta oleks sängitatud, s.t vajamata üleüldist meet-
rilist struktuuri või läbivat reeglit, mis seda ruumi valitseks või
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deleuze’ilikult öeldes ülekodeeriks. Kõik muutub põhimõtteliselt
mõõdetavaks, kuid mõõt ei johtu enam mingist üleüldisest meet-
rumist, vaid see leitakse sõltumatult, sisejõududest lähtudes —
mõõdustik ja koordinaadistik (kvantiseerimine) tuleneb nüüd ko-
haliku ruumi seesmisest dünaamikast, selle intensiivsetest kva-
liteetidest. Jääb vaid heterogeenne, lokaalse ülesehitusega lapi-
tekiline koetis ehk sile ruum (niivõrd kui sile ruum on amorfne-
vormitu, mitte aga homogeenne) — mille kohta võib ka öelda: de-
mokraatlik kudum (kui meenutada, et lapitekk või lapivärk, vilt,
patchwork, on Ameerika demokraatia ja kodanikuühenduste võr-
gustiku sümbol).

IV

Võtan lühidalt kokku muutkonna ehk paljususe tunnused, mis
määratlevad viisi, kuidas asjad on (mitte seda, mis nad on). Palju-
sus on n-mõõtmeline, kuid globaalse lisamõõtmeta, polüvalentne,
komposiitne (koosneb lokaalsetest ruumidest ja nende seostest —
ta on “puhas lapivärk”, nagu ütleb Deleuze). Sileda (ei viiruta-
tud ega võrestatud) ja kõverpindse (mitteeukleidilise) ruumina
iseloomustavad teda pigem “rütmilised” kui meetrilised omadu-
sed. Ta on problemaatiline, mitte aksiomaatiline ega teoremaa-
tiline; topoloogiline, mitte geomeetriline; interaktiivselt hetero-
geenne; tema moodustamine on aleatoorne, et mitte öelda anar-
hiline protsess, mitte niivõrd apodiktiline või algoritmiline prot-
seduur. Paljususe igal punktil (metafüüsiliselt kõneldes monaadil)
on oma ümbrus (Umgebung), oma ilm, oma vaatepunkt, pürgimus
ehk tensor. Kuna ta on pidevuslikult varieeruv (ehk diferentseeri-
tav), siis saab teda kirjeldada kaartidena, mis koos moodustavad
atlase. Muutkond ongi sisuliselt mingi topoloogiline ruum pluss
selle atlas. Me võime põhimõtteliselt ükskõik millest teha pinna-
laotuse — kogu universum ja kõik asjad selles on sisuliselt nagu
kurrutatud origami, millest saab välja lugeda või välja siluda terve
ruumistavate jõudude diagrammi.

Paar konspektiivset sõna ka topoloogiast. Erinevalt geomeet-
riast (“maa-mõõtmine”), mis tegeleb vahemaade mõõtmisega, te-
geleb topoloogia (“koha-uurimus”) konkreetselt antud ruumi ar-
hitektuuriga. Ta uurib geomeetriliste objektide topoloogiliste tei-
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senduste ehk pidevate moonutuste (nagu venitamine, väänamine,
painutamine, kortsutamine, tihendamine, voltimine jne, aga mitte
lõikamine, rebimine, kleepimine, aukude sulgemine ja avamine
või enesest läbi minek!) invariantseid omadusi. Neid n-ö murde-
punkte, millest edasi ei saa üht kuju teisendada ilma selle loomust
muutmata, nimetatakse singulaarsusteks. Topoloogia kui “asendi-
geomeetria” ei tegele objektide jäiga vormiga (näiteks ring ja ruut
on topoloogiliselt samaväärne kujund, seda on ka sõõrik ja kohvi-
kruus), seega ka mitte mõõtmiste ja arvutustega. Ta lähtub pigem
äratundmisest, et osa geomeetrilisi probleeme ei sõltu objektide
täpsest kujust, vaid hoopis viisist, kuidas nad on kokku pandud.
Selliseid kvalitatiivseid omadusi saab küll seostada nende ruumi-
de algebraliste ja arvuliste omadustega, kuid viimased on pelgalt
tuletised intensiivsest muundumisprotsessist. Topoloogiline ruum
pole täpses tähenduses isegi mõõdetav. Mõõdu asemel määratleb
säärast ruumi tema suutlikkus, nagu Spinoza kuulsas küsimuses:
mida keha suudab, milleks ta on võimeline? Nõnda avaneb või-
malusteruum, kus iga mõõde tähistab ruumi võimet teiseneda pi-
ki vastava vektori poolt osutatud kõverat — muutkonna mõõtmed
hakkavad esindama mingi dünaamika sõltumatuid muutujaid ehk
vabadusastmeid, ilmutades (nagu öeldud) seda viisi, kuidas ollak-
se. . .

Deleuze’i ja Guattari väitel oli otsustavaks sündmuseks see,
kui Riemann rebis paljuse välja predikatiivsest seisundist ja tegi
sellest substantiivi: “See märkis dialektika lõppu ning paljususte
tüpoloogia ja topoloogia algust” (TP, 483). On tõsi, et Riemannil
puudub topoloogilise ruumi mõiste kui selline. Ta ei anna oma
muutkonnale ranget definitsiooni, vaid jääb kirjelduslikuks. Hen-
ri Poincaré oli see, kes Riemanni idee esimesena selgesse ma-
temaatilisse keelde vormistas (“Analysis situs”). Kuigi range tä-
hendus tekib alles hiljem, saab väita, et tingimused selle mõiste
loomiseks on Riemannil juba eostena olemas, nad on tema mõtle-
mises algelisel kujul antud, visandatud, ning ainult ootavad oma
edasikandumist ja väljaarendamist. Topoloogia kaastähendused
ulatuvad niisiis kaugemale rangelt matemaatilisest vallast, evides
esteetilisi, filosoofilisi, kultuurilisi, ühiskondlikke, sealhulgas ka
poliitilisi väljundeid. Bergsoni kõige väärtuslikum idee seisneb
Deleuze’i järgi selles, et paljususe mõiste on laiendatav väljapoo-
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le geomeetrilisi objekte või matemaatilisi ja füüsikalisi rakendusi,
ka metafüüsilistele küsimustele (ja kõikjale mujalegi).

Deleuze kuulutabki otsesõnu, et mõistab filosoofiat paljususte
loogikana ning väidab Erinevuses ja korduses, et ideed on oma
ülesehituse vaatepunktist paljusused, variatiivsused Riemanni tä-
henduses. Problemaatiliste struktuuridena, ja ühtlasi nähtumuste
(s.o teadvuses kohalolevate tegelike objektide) küllaldase alusena
on nad pideva paljususe filosoofiline analoog (nt helide või värvi-
de ruum):

Idee on määratletud ja pidev, n-mõõtmeline paljusus. Värv — või
pigem värvi Idee — on kolmemõõtmeline paljusus. Mõõtmete all
tuleb mõista muutujaid või koordinaate, millest nähtus sõltub; pi-
devuse all tuleb mõista nende muutujate muutumiste vahelisi suh-
teid [---]; määratluse all tuleb mõista nende suhetega vastastiku-
selt määratud elemente, mis ei saa muutuda, ilma et paljusus ei
muudaks [oma] korrastikku ja meetrikat (EK, 313).

Paljususte peamisi tunnusjooni loendades — nende elemendid on
singulaarsused, nende suhted on saamised, nende sündmused on
nõndasused (ehk subjektitud individuatsioonid), nende aegruu-
mid on siledad ruumid ja ajad, nende aktualiseerumismudel on
risoom (vastandina puule), nende kompositsioonitasand on platoo
(pideva intensiivsuse tsoon) ning neid läbivad vektorid, mis moo-
dustavad territooriumid ja deterritorialiseerumise määrad (vt De-
leuze 2006: 310) — lisab Deleuze kokkuvõttes: “Tegelikult ei pii-
sa sellest, kui öelda: elagu paljusus! Paljusust tuleb teha” (TP, 6).

V

Viimasest aimub juba ka muutkonna mõiste avaram tähendus,
sealhulgas selle ühiskonnateoreetiline väljund, mida ma enam pi-
kemalt arutada ei saa. Mainin vaid mõnda punkti. Esiteks, muut-
konna rakendus ei piirdu muidugi puhtmatemaatiliste või kitsalt
geomeetriliste küsimustega. Muutkonnana võib käsitada mis ta-
hes uurimisobjekti alates arhitektuurist ja ajaloost, keelest ja kir-
jandusest, kuni poliitika, ökoloogia, tehnoteaduste või kehaprak-
tikateni välja. Võib ju küsida, kuidas puudutab metriseerimine,
kaardistamine, mõõtmine, arvutamine ja muu säärane üldisemat
mõtestamistegevust, sealhulgas humanitaariat? Aga metriseeri-
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mine pole midagi muud kui asjale seletuse või tõlgenduse andmi-
ne, lokaalse taustsüsteemi või konteksti valimine või lausa loomi-
ne (pinna valik on siin oluline: millisel pinnal teostub “maastami-
ne”, lõimimine, voltimine, ühendamine, individueerimine — eri-
nevad pinnad annavad eri tulemused). Platoni stiilis võiks öelda,
et Ideede kohta käiv teadmine on tõene uskumus pluss selle lo-
gos, account, põhjendamine, nii nagu ka muutkond on topoloogi-
line ruum pluss selle atlas, mis hõlmab ühtlasi tema legendi. (Kui
ütleme näiteks, et ühiskond koosneb erilaadsetest diskursustest,
siis saab ka neid diskursusi ja nende alamhulki käsitada lokaal-
sete pindadena ehk lausa paberitena, mida omavahel paneelideks
kombineerida või konverentsiteatmikusse köita ja muutkonnana
analüüsida.)

Teiseks, sellise muutkonnapõhise analüüsi teostamine nõuab
ajalisuse uut teadvustamist. Aega ei saa enam käsitada pelgalt
lokaalse ruumi ühe mõõtmena (Bergson heitis Einsteinile ette,
et too lihtsalt ruumistas aja, mis pideva paljususe ehk kestuse-
na on ometi ruumile taandamatu). Aeg moodustab õigupoolest
selle ruumi intensiivse miljöö, tema dünaamika ja dramaatika tin-
gimuse enese, kuid pikemalt ma sellel äärmiselt olulisel nüansil
peatuda ei saa. Tahaksin vaid rõhutada aja ja ruumi ontoloogilist
võrdväärsust ja vastastikkust. On tõsi, et ruum on täis ajalugu,
mis teatavasti on üks keerukas kude hargnemisi, põimumisi, üle-
minekuid ja katkestusi, sihiseadeid ja suunamuutusi, võimendusi
ja vaibumisi, sõlmi ja sasimikke, tihendusi ja teisaldusi — ta on
täis sündmusi, protsesse, sekkumisi ja siirdeid, mida on võimatu
lõpuni lahti harutada. Ometi on see ajalookude samavõrd maas-
tik kui mälu, samavõrd koht kui kestus, samavõrd väli, tasand ja
pinnavorm kui intervall, tempo või periodiseering. Aga kui aja-
line mõõde ilmus filosoofiasse juba 19. sajandil (vrd ajaloolise
teadvuse teke: historism, temporaalsus, inimese ajalikkus ja lõp-
likkus, surma-poole-olemine, durée. . . ), siis ruumi puhul andis
samasugust arengut oodata palju kauem. Ja kuigi “ruumiline pöö-
re” (spatial turn) on nüüd samuti olnud õhus pea pool sajandit —
viitan kasvõi Foucault’ heterotoopiate mõistele või tema kirjel-
dusele oma kaasajast kui “ruumi ajastust” aastal 1976 —, on selle
täpsem iseloom jäänud mõneti laialivalguvaks. Võib-olla tarvit-
seb ruumiline pööre isegi uut arusaama ruumi olemusest, lausa
topoloogilist taaskäivitust?
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Kolmandaks, topoloogilise pöörde või perspektiivi omaks-
võtt tähendab ühtlasi äratundmist, et mõistus ise on olemus-
likult geograafiline ning mõtlemine sellisena teatav kartograa-
fia — ja koreograafia, kui meenutada Nietzschet. Joone tõmbami-
ne on lausa logose esmane ilming, selle elementaarne väljendus-
avaldumine, identsuse inskriptsioon, millel rajaneb kogu lääne
ratsionaalsus. Õhtumaa vaim ise on sõltuv piiridest, nende tõm-
bamisest, teadvustamisest ja tunnetamisest. Piisab, kui meenuta-
da Kanti obsessiivset tegelust mõistuse piiridega, ehk tema sõ-
nul “inimvaimu tumedate valdade” geograafiaga — kogu Kanti
kriitiline ettevõtmine on sisuldasa geograafiline, maadeavastus-
lik, tema sihiks on kaardistada puhta mõistuse aprioorne struk-
tuur, mõõta välja tunnetusvõimete rajajooned, panna paika in-
tellekti arhitektooniline põhiplaan, selle seesmine süstemaatika.
Kanti võib koguni pidada “filosoofilise topograafia” projekti pio-
neeriks — mille kavatsus on määratleda meie võimaliku teadmise
piirid kogemuse enese seest, immanentselt, kindlat jalgealust mi-
netamata (n-ö kartograafilise meetodiga).

Kui filosoof küsib Kanti kombel, “mida tähendab mõtlemises
orienteeruda?”, siis Deleuze’i järgi “ilmneb, et mõtlemine ise eel-
dab telgi ja suunitlust, mille järgi ta areneb, et tal on geograafia,
enne kui tal on ajalugu, ning et ta piiritleb mõõtmeid, enne kui
konstrueerib süsteeme” (1990: 127). Tõepoolest, mõtlemine sõl-
tub teatavatest koordinaatidest, valitud taustsüsteemist, mõõde-
tud maamärkidest, visandatud teekonnakaardist, kontseptuaalsest
skeemist. . . Siin on mängus teatav paralleel filosoofilise tegevuse
ja geo-kartograafi tegevuse vahel:

Mõistete loomine on mingi ala konstrueerimine pinnal, uue ala
lisamine olemasolevatele, uue ala uurimine, lünkade ja tühikute
täitmine. Mõisted on komposiidid, joonte ja kõverate sulamid. Kui
uusi mõisteid on tarvis kogu aeg sisse tuua, siis seda seetõttu, et
immanentsusvälja tuleb ühes ehitada tükk tüki haaval, moodusta-
da lokaalselt, liikudes ühe punkti juurest teise juurde. [---] Ning
see linkimine on hädavajalik, lakkamatu tegevus (N, 147).

Just selles võtmes tuleks mõista ka Deleuze’i üleskutset geofi-
losoofiale: on tarvis luua mõtlemise kartograafia. Ja arendada-
täiendada-täiustada selle kontseptuaalset tööriistakasti (mille si-
su ma parem ei hakka siin loetlemagi). Ütlen pelgalt, et mõistegi
on esmajoones kaardistamise vahend, ta on maamõõtmise inst-
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rument, aga ühtlasi ka (re)territorialiseerimise instants — kaart ja
territoorium moodustavad siin justkui ühe pinna kaks palet. Mõis-
te enese funktsioneerimisruum on ühesõnaga riemannlik ruum.

Siit koidab veel üks üldistus — ning seda näivad meile ütle-
vat ka matemaatika ja füüsika ühelt poolt ning neuroteadus tei-
selt poolt —, et niivõrd kui loodust ja elu ja meie aju (neuro-
võrke) defineerivad protsessid on üldse kaardistatavad, siis tõe-
näoliselt on nad seda Riemanni ruumide kaudu ning sileduse ja
viirutuse vastasmänguga neis. Kontseptuaalsed skeemid, diskur-
siivsed formatsioonid, kognitiivsed struktuurid, vaimuseisundid,
teooriad, tõlgendused, traditsioonid, ökosüsteemid, neurovõrgus-
tikud, afektiivsed maastikud — neid kõiki saab vaadelda ja kaar-
distada muutkondlike ruumidena riemannlikus tähenduses. Kui
aga keegi kahtleb säärase mitmeplaanilise ettevõtmise võimalik-
kuses, võib ta julgustuseks leida Vikipeediast ka sellise lause:
21. sajandil on kõike võimalik kaardistada, alustades inimese si-
semusest ja lõpetades avakosmosega.

Ning lõpuks, ma olen üsna veendunud, et parem osa huma-
nitaarsest ja ühiskondlikust teadustööst juba tegelebki sedasorti
uurimustega, lähenebki oma objektile siin kirjeldatud paljuslikul
viisil, kuigi teeb seda sageli mitteteadlikult, intuitiivselt, kõhu-
tunde põhjal. Intellektuaalsed tehnikad, nagu kollaaž, montaaž,
brikolaaž või assamblaaž, ei iseloomusta uurimisprojekte sugugi
vähem kui kunstipraktikaid, inter- ja transdistsiplinaarsuste vilje-
lemisest rääkimata — ning seda kõike institutsionaalsete survete
ja suuniste kiuste. Minu eesmärk oligi siin tutvustada Rieman-
ni ruumi kui teoreetilist raammõistet, mille kaudu võiks avaneda
uus perspektiiv väga erilaadsete teemade, nähtuste, protsesside,
seisundite ja sündmuste käsitlemisel ning anda sellele tegevusele
laiem filosoofiline taust ja kindlam kontseptuaalne alus ehk tei-
sisõnu see, mida ma ettekande alguses nimetasin mõttepildiks.
Deleuze’i ja Riemanni kohtumine on osa selle mõttepildi kuju-
nemisloost ja ühtlasi ka hea näide või läbimäng sellest, kuidas
säärase pildi põhjal mõtlemine käia võiks.
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LUULET

Pankhuri Sinha

Tõlkinud Jüri Talvet

ÕNNIS ON

Õnnis on vein
Pärast luulet
Õnnis on vein
Pärast head luulet
Õnnis on vein pärast seda
Kui olen tundide viisi lugeda saanud
Sõnu oma valiku järgi
Sõnu mis ravivad
Ja toovad lohutust kogu segadusse
Minus ja sinuski
Ja kustutavad ära kõik olukorrad
Kus üks teeb teisele valu
Nagu põgenikud konteinerites
Nagu vangid kes üksteist tapavad
Sõnu mis võtavad maha pinget
Mitte vahtide ja korravalvurite
Käsklusi
Mitte sõjaväelist röökimist
Vaid sõnu millel on

Happy is. — The story of further spelling mistakes. — Those
without languages. — Avaldame autori loal.
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Pisut rohkem jõudu
Kui vangi palvetel
Või mõne tavalise inimese jutul
Ja ometi sõnu mis pole
Laenatud pühakirjast
Vaid on miski mis on kui
Südamesse kirjutatud palvus
Ja kõiki neid ilmutusi
Kunsti ja luule valdusest
Millele annab jumet
Vein
Voolav
Kirgas
Lüüm
Ja tuunjas
Õuna lõhn
Virsiku hõng
Viinamarja meski
Luulet
Õnnis on vein
Pärast luulet

LUGU EDASPIDISTEST KIRJAVIGADEST

Lugu edaspidistest kirjavigadest
Paikadest
Sünnikohast
Võttis saatusliku pöörde
Võinuks lausa ohtlikuks saada
Võinuks muutuda elukoha kaotuse mänguks
Püsivaks elukohatuseks
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Luulet

Sinu elu kadumiseks nomaadikarja kuhjuvate
kurtmiste sekka

Sinu migrandiseisundiks
Peaaegu et põgenemiseks
Mingil moel
Jälitamise eest
Lugu sellest kuidas kirjavead
Olid ennast kirja pannud
Ähvardas saada saatuslikuks
Veidralt kirjuks
Kuigi
Alguses
Nagu sa mõtlesid
Polnud sel ju vähimatki süüd

KEL POLE KEELT

See juhtus umbes siis
Kui kass hakkas kutsuma
Nagu oleks ta tilluke laps
Ootamatul kellaajal
Mis oli tema enda seatud kellaeg
Toidu saamiseks
Einestamiseks
Mille perenaine juba kaks päeva
Oli vahele jätnud
Sest kass oli alles võõras
Ent tol päeval
Tol puhul
Kui ikka veel kordus viivitus
Hakkas ta kutsuma
Nagu oleks ta tilluke laps
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Pankhuri Sinha

Et nad saaksid üheskoos einestada
Ja et pärast seda ta pääseks välja
Ükskõik mis viisil
Ja muudkui kutsus ja kutsus
Säherduse püsivusega
Tungiva
Häälega
Mida poleks osanud teha
Ükski inimhing — et anuda
Veenda järele andma
Perenaiseni jõudis arusaam
Et on olemas keeleta olevusi
Või et igal juhul on neil olevustel keel
Mis on mõjusam
Kui klassivahede selgitamise
Lõputute loengute poliitika

1975. aastal Patnas sündinud PANKHURI SINHA on kakskeelne hin-
du luuletaja, jutukirjanik ja tõlkija. Hindi keeles on temalt ilmunud kuus
luulekogu ja kaks lühijutukogu, inglise keeles kaks luulekogu. Ta on õp-
pinud Delhi ülikoolis ja Pune Sümbioosi ülikoolis, seejärel elanud neli-
teist aastat Põhja-Ameerikas, kus täiendas end Buffalo SUNY ja Cal-
gary ülikoolis. Tema loomingut on avaldatud arvukates ajakirjades ja
antoloogiates nii kodu- kui ka välismaal, seda on laialt tõlgitud teistesse
keeltesse ning selle eest on ta pälvinud kodumaiseid ja rahvusvahelisi
kirjanduspreemiaid. Ta on õpetanud ajalugu Muzaffarpuri ülikoolis, hil-
jem on tegutsenud vabakutselise kirjaniku ja tõlkijana. Indias on tema
püsielupaigaks olnud New Delhi ja Muzaffarpur.

Siin tõlgitud luuletused on pärit Pankhuri Sinha ingliskeelsest luuleraa-
matust Kallis Suzannah (Dear Suzannah; Xlibris Corp, 2014).

J. T.
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TEADUS MAA JA TAEVA VAHEL

Füüsika Aragatsi mäel Armeenias

Riho Nõmmik

Mäed ja füüsika. Mis on neil ühist? Tuleb välja, et päris palju. Ja
eriti palju on seda ühist kokku jooksnud Armeenia kustunud tu-
lemäe Aragatsi veerule, 3200 meetri kõrgusel asuvasse Jerevani
Füüsika Instituudi Alihhanjani-nimelisse riiklikku teaduslaboris-
se. Kutsun lugejat suunduma sinna sama teed pidi, mida mööda
65 aastat tagasi ise läksin, kui seal kuue aasta jooksul oma esimest
“teadust tegin”.

Alustuseks tuleb aga põigata sündmuse juurde, mis üldse
ajendas seda lugu kirjutama. 2023. aasta kevadel võisime Kuku
raadio saatesarja “Jäljed gloobusel” vahendusel kuulda saateju-
hist rännumehe külaskäigust Armeeniasse Aragatsi mäel asuvas-
se ilmajaama. Ilmajaama? Milline on nüüdisaegne ilmajaam? Et
seda teada saada, pole vaja Armeeniasse sõita, piisab, kui sea-
da sammud meie oma Tõraverre. Seal on tagasihoidlik, poole
jalgpalliplatsi suurune horisontaalne muruplats, täis tipitud me-
sipuusuurusi maapinna lähedal eri kõrgustel asuvaid kastikesi-
putkakesi. Aragatsi laborihooned on mõõtmetelt 50 korda suu-
remad ja Tõravere kastikestega neid naljalt segi ei aja.

Meie talupojatarkus ütleb: enne kui sõita Pariisi, tuleb ära käia
Nuustakul. Ehk praegusel juhul: enne kui sõita Aragatsile, on vaja
ära käia Tõraveres. Seda enam, et mõlemas paigas asub observa-
toorium — nii üks kui teine oma riigi uhkus. Aga jah, ilmajaama
Aragatsi mäel ei ole ega ole kunagi olnud. On hoopis 80 aasta
vanune ilmakuulus teaduslabor.

Jääb üle võtta käärid ja lõigata oma pikast elust ning Eestile
sama hästi kui tundmatust teadusest tutvumiseks välja see, mis
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toimus ja toimub ühes imelikus laboratooriumis maa ja taeva va-
hel Armeenia kõrgeima mäe veerul, seal, kus on kohtunud ja koh-
tuvad tänini neli füüsikaharu, milles uuritakse

• kosmosest tulevaid suure energiaga osakesi ja gammakvan-
te (kosmosefüüsika);

• suure energiaga osakeste ja atmosfääriosakeste põrkumisel
tekkivaid uusi osakesi ja osakeste kaskaade (tuumafüüsika);

• lähikosmose mõju inimtegevusele (kosmose meteoroloo-
gia);

• protsesse, mis toimuvad atmosfääris, kui taevane valitsus vi-
hastab, müristab ja lööb välku, millele rajavad teed kosmo-
sest tulevad laetud osakesed (atmosfäärifüüsika).

TEEL ARMEENIASSE, ARAGATSILE

Moskva ülikooli füüsikateaduskonna kolmanda kursuse üliõpilas-
tel tuli 1956. aastal valida, kuhu edasi minna. Ja valida oli 20 füü-
sikaeriala vahel. Oli põnev. Teati rääkida, et kõige kasulikum on
õppida tuumafüüsikat, sest mingite Ameerikas tehtud uuringute
järgi olevat selle eriala spetsialistid kõige võimekamad läbi löö-
ma ka teistes teadusvaldkondades.

Minul oli lihtsam. Tuumafüüsika praktikumis jäi selle juhen-
daja Irina Rakopolskaja (1919–2016) seisma, ja mind mõtlikult
vaadanud, tegi mulle ettepaneku — tutvuda tuumafüüsika ins-
tituudi kosmiliste kiirte laboriga.

Legendaarne Irina, tol ajal dotsent, keda pean teaduses oma
ristiemaks. Sõja alguses oli ta füüsikateaduskonna üliõpilase-
na läinud rindele, kus temast sai kuulsate “lendavate nõida-
de” või “öönõidade” (Nachthexen, nagu sakslased neid kut-
susid) — naiste öise lennupolgu staabiülem. Hiljem, füüsika-
matemaatikadoktorina juhtis ta kosmiliste kiirte uurimist nii Tian
Shani mägilaboratooriumis kui ka Baikali järve sügavuses. Peale
selle oli ta NSV Liidu ülikoolide õppejõudude täienduskursus-
te teaduskonna dekaan, ülikooli naistenõukogu esinaine ja kahe
poisi ema.
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Kosmiliste kiirte laboris anti mulle ülesanne luua laetud osa-
kesi registreerivale Wilsoni kambrile1 uus, tõhusam juhtimissüs-
teem. Kamber pidi minema Armeenias Aragatsi mäel loodava
aparaadi, nn ionisatsiooni kalorimeetri koosseisu. Ja 1959. a keva-
del mind sinna koos Wilsoni kambriga diplomitööd tegema saa-
detigi.

Kõik see algas kohutava loksutamisega mingil kahe propel-
leriga lennukil koos kahe vahemaandumisega kergendavaks hin-
getõmbeks. Paar päeva puhkust, ja Jerevani Füüsika Instituudi lo-
gisev autobuss hakkas meid, rühma teadustegelasi, algajaid, kuid
mitte ainult, mööda maanteed 3200 meetri kõrgusele teadusjaa-
ma vedama. Tavaline liiklustihedus sel maanteel oli tol ajal kaks
autobussi nädalas, aga tee oli asfalteeritud! Põhjus on väga lihtne:
Aragatsi teadusjaam oli algusest peale strateegiline objekt.

Aga bussid sõitsid ainult suvel. Kui ilmus esimene, kas või
õhukegi lumekiht, hakkas ülemist osa teenindama traktor. Ja siis
oli pakkuda kaks mugavust: kas lebada traktori külge seotud
vineerkastis oleva, jaama toitmiseks ettenähtud proviandi otsas
või — kui vedas — istuda traktori kabiinis, kus inimkehade tihe-
dus ületas enamasti tiheduse karbis nimega “Tallinna kilud”.

Tõsi, ükskord oli niisugune reis ületamatult romantiline: mi-
nu põlvedel istus võluv armeenlannast laborant, kes peale selle
oli meistersportlane iluvõimlemises. Hiljem sain teada, et tema-
le läks sõit maksma lahkumise poiss-sõbrast, minule see reis aga
paraku mingeid dividende ei toonud.

Talviti on jaam ülejäänud maailmast peaaegu täielikult iso-
leeritud nagu polaarjaam — selle vahega, et piki maanteed jook-
seb mäkke võimas kõrgepingeliin, mis toidab jaama aparatuuri ja
“polaaruurijaid”. Süüa-juua see liin mäele siiski ei vii.

1Wilsoni kamber ehk udu- või aurukamber on seade, mis muudab
muidu silmale nähtamatu laetud osakeste teekonna nähtavaks. Kamb-
ri leiutas 20. sajandi algul šoti füüsik Charles Thomson Rees Wil-
son (1869-1959), kes sai selle eest 1927. aasta Nobeli füüsikapreemia.
Siin ja edaspidi toimetuse märkused, kui pole öeldud teisiti.
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KUIDAS SÜNDIS ARAGATSI
TEADUSJAAM-LABORATOORIUM?

Ametlikult loodi teadusjaam 1943. aastal aatomiprogrammi raa-
mes NSV Liidu Ministrite Nõukogu määrusega. Küsite: milleks
siin tuumapommi programm ja miks just Aragatsi mägi Armee-
nias?

Vastus esimesele küsimusele on lihtne: möödunud sajandi esi-
mesel poolel arenes tuumafüüsika tänu taevast tulevate kosmiliste
kiirte uurimisele.

Ka vastus teisele küsimusele ei ole keeruline. Nii või teisiti
on see kõik seotud kahe venna, silmapaistvate Armeenia füüsiku-
te Abram Alihhanovi (1904–1970) ja Artem (Artjom) Alihhanja-
niga (1908–1978).2 Mõlemad sündisid Aserbaidžaanis Gäncäs ja
jõudsid Armeeniasse 1918. aastal, kuid pidid sealt 1920 türklaste
eest uuesti põgenema, sedapuhku Gruusiasse Thbilisisse. Mõle-
mad said tuumafüüsikaalase hariduse ja töötasid Teise maailma-
sõja alguseni Leningradi Füüsika ja Tehnika Instituudis. Vanem
vend Abram oli edukam tehnika vallas, osaledes tsüklotroni ehk
raskete laetud osakeste kiirendi ehitamises, noorem vend Artem
sai Stalini preemia (1940) tuumafüüsika alal.

1943. aastal organiseerisid vennad kosmosest tulevate osa-
keste uurimiseksekspeditsiooni Aragatsi mäe lõunatipule (kõrgus
3860 m) sihiga jätkata uurimistööd, millega oli seal tegelnud üks
teine Leningradi Füüsika ja Tehnika Instituudi teadlaste rühm
1934. aastal. Seega oli otsus ehitada Aragatsi mäele kosmiliste
kiirte uurimise jaam igati loomulik. Aga kuhu täpselt?

Esialgne paviljon uurimistööks (nn Alihhanjani onnike) oli
mäe lõunatipul, kuhu midagi suuremat ehitada oli raske. Jaama
optimaalne asukoht leiti 3200 m kõrguselt mäe nõlvalt väikese
mägijärve kõrval. Jaama ning sinna viiva maantee ja elektriliini
ehitamine kestis kümmekond aastat (1945–1955).

Aga teadus? Siin läksid vendade teed lahku. Vanem vend Ab-
ram hakkas juhtima teadlaste rühma, mille ülesanne oli välja töö-

2Vanema venna sünnipärane nimi oli samuti Alihhanjan, kuid ta ve-
nestas selle Leningradis õppides.
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tada tuumarelv. Selle koosseisus olid niisugused tuntud nimed na-
gu Juli Hariton (1904–1996), Lev Landau (1908–1968), Arkadi
Migdal (1911–1991) jt. Noorem vend Artem koondas oma tä-
helepanu kõrgenergiafüüsikale, uurimisvaldkonnale, mis põhines
kosmilistel kiirtel. 1943. aastal sai temast 30 aastaks vast asutatud
Jerevani Füüsika Instituudi direktor.

Fundamentaalne, järjekindel teadustöö Aragatsil hakkas pihta
pärast seda, kui Saksamaalt oli saadud laetud osakeste olemuse
kindlakstegemiseks vajalik magnetspektromeeter.

Saksamaalt saadud!
Kui palju Nõukogude teaduse edust pärast sõda olenes Saksa-

maalt “repareeritud” seadmetest! Ka minu põhjapanev töö, milles
mul õnnestus paarkümmend aastat enne teisi kindlaks teha galak-
tikast Päikesesüsteemi tungivate suure energiaga elektronide voo
suurus — voo, mida tolleaegsete ettekujutuste järgi poleks pida-
nud üldse olemas olema —, tegin selle kindlaks Saksa firma Zeiss
võimsa mikroskoobi KSM-1 abil (Nõmmik 1981).

Järgnenud perioodil Aragatsil magnetspektromeetriga tehtud
uurimistöö peamistest tulemustest peab eeskätt nimetama kahte.

• Tehti kindlaks osakeste “kitsaste” voogude (kimpude) ole-
masolu atmosfääris. Need on nn ulatuslike atmosfäärivalin-
gute (UAV)3 telgedeks. UAV on atmosfääris leviv osakes-
te kaskaad, mis moodustub kosmosest atmosfääri tungi-
va ülisuure energiaga osakese genereeritud sekundaarsetest
osakestest. UAV telgedes olevate hadronite (nukleonide ja
π -mesonite)4 järgi sai lõplikult selgeks, et UAV pole tin-
gitud mitte atmosfääri tungivatest elektronidest, vaid suure
energiaga prootonitest ja aatomituumadest.

3Ingl k air shower ja sks k Luftschauer ehk “õhudušš”.
4Hadronid on kvarkidest koosnevad liitosakesed. Neid on kahte tüü-

pi: barüonid koosnevad kolmest kvargist (või kolmest antikvargist) ning
mesonid kvargist ja antikvargist. π -mesonid ehk piionid on kõige ker-
gemad mesonid ja neid on kolme tüüpi: π

+ , π
− ja π

0 . Nukleonid on
tuumaosakesed (prootonid ja neutronid).
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• Atmosfääris levivate osakeste massi kindlakstegemise käi-
gus leiti peale prootonite ja π -mesonite ka rühm vahepealse
massiga “varitone”, mis tegelikult osutusid siiski olematuks.
Eksituse põhjustas mõõtmisvahendi ebapiisav täpsus.

ARAGATS JA IONISATSIOONI KALORIMEETER

Kui ma 1959. aastal Aragatsile sõitsin, lisandus armeenlaste mag-
netspektromeetri kompleksile põhimõtteliselt uus uurimiskomp-
leks eesotsas ionisatsiooni kalorimeetriga.

Kõigepealt sellest, mis asi on ionisatsiooni kalorimeeter. See
on osakeste energia kindlakstegemise vahend, millega mõõdetak-
se osakeste energiat siis, kui see on nii suur, et traditsioonilist
magnetvälja on selleks võimatu kasutada.

Kalorimeeter kujutab endast suurt hulka raske aine (Fe, Pb jt)
kihte, mis asuvad vaheldumisi ionisatsiooni mõõtvate detektorite-
ga. Suure energiaga osake kutsub aine aatomituumadega põrku-
des esile sekundaarsete osakeste kaskaadi, mille energiakao de-
tektorid summeerivad, ja see ongi algse osakese energia suuru-
seks. Meetodi autoriteks olid Moskva ülikooli teadlased Naum
Grigorov (1915–2005), Vladimir Murzin (1933–2021) ja Ilja Ra-
poport (1916–?), kellega koos ja kelle kõrval oli mul õnn töötada
kümneid aastaid.

Esimene, “väike” ionisatsiooni kalorimeeter mõõtmetega
1 × 1 × 2 m3 oli selle aparatuuri põhiosaks, mis käivitati Ara-
gatsil 1950. aastate lõpus ja mille koosseisu kuulusid ka Wilsoni
kamber ning laetud osakeste loendurite süsteem. Saadud info fik-
seeriti filmilindile. Minu põhiülesandeks oli süsteemiga tutvumi-
ne ja öövalve. Lihtsad tõrked parandasin ise, raskemal juhul tu-
li raskekahurvägi üles äratada. Selle tegevuse eest eraldati mulle
midagi diplomitööks, aga mida, ei mäleta. Tähtsaks osutus asja-
olu, et diplomiga kaasnes soovitus aspirantuuri.

Kogemused, mis saadi töötamisel väikese kalorimeetriga, olid
aluseks uue aparatuurikompleksi, “suure” ionisatsiooni kalori-
meetri loomisele. See oli aluseks ka minu tulevasele kandidaa-
diväitekirjale. Aga mitte kohe.
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Esimene aspirantuuriaasta kulus mul nukleonide kaskaadprot-
sesside modelleerimisele — teemale, mille pakkus välja diplomi-
töö juhendaja Ljudmila Sarõtševa (1926–2011). See aga labori
juhatajat Naum Grigorovit ei rahuldanud ja ta saatis mind ava-
riikorras päästma eksperimenti “suur ionisatsiooni kalorimeeter”.
Kalorimeetri juurde pidid tulema suure pindalaga stsintillatsioon-
loendurid, kuid oli tekkinud kahtlus, et neid pole võimalik val-
mistada. Grigorovil tekkis idee asendada need Tšerenkovi loen-
duritega,5 mis nii suuremõõtmelistena olid seni tundmatud. Prob-
leem oli ülimalt keeruline: suuremõõtmelisest kiirgusdetektorist
tulid valgussähvatused muutumatul suurusel koondada fotoloen-
duri väikesele katoodile. Ülesanne, mille lahendamine tõi mulle
ja šefile autoritunnistuse, õnnestus lahendada ühe aastaga (Nõm-
mik 1966). Kuna sellise loenduri konstruktsioon osutus ülimalt
keeruliseks ja stsintillatsioonloendurid õnnestus tehasel siiski val-
mis teha, jäi “autorieksemplar” ainsaks omataoliseks. Ehkki see
töötas ka Aragatsil, jäid katsetulemused analüüsimata.

1962. aasta sügiseks olid eksperimendiks vajaliku aparatuuri
osad Aragatsi mäele viidud, kuid Moskva labori teadlased keel-
dusid talveks Aragatsile minemast. Minu jaoks tähendas see krah-
hi. Õnneks anti mulle siiski kuus inseneri-laboranti ja ma sõit-
sin Aragatsile talvituma ning kalorimeetrit monteerima. Peale si-
lindrilistest ionisatsioonikambritest koosneva rauast kalorimeetri
mõõtmetega 3, 3×3, 3×3, 3 m3 (kaal umbes 150 tonni) kuulusid
aparatuuri koosseisu veel väljaspool laborit postide otsa montee-
ritud konteinerid, mille sees olid suure pindalaga stsintillatsioon-
loendurid UAV-osakeste registreerimiseks.

Kevadeks 1963 olid uurimisseadme põhielemendid montee-
ritud. . . ja minu aspirantuuriaeg lõppenud. Mis edasi? Moskva
ülikoolis tööd jätkata oli võimatu, sest mul puudus sissekirjutus
Moskva linna. Igal aastal anti niisugune võimalus kümnele üli-
kooli lõpetajale, kelle hulka mina ei sattunud, kuid sattus üks

5Tuuma- ja astrofüüsikas kasutatavad loendurid, nimetatud Vene
füüsiku Pavel Tšerenkovi (1904–1990) järgi.
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sõber, Lenini-nimelise stipendiumi saajaks olnud Enno Ruuge.6

Niisugust stipendiumi said meie 500-pealisest kursusest ainult
kaks üliõpilast.7 Meie kursus. . . Konkurss sinna saamiseks oli ol-
nud 7,3 medaliomanikku ühele kohale! Eestlastele toimus kon-
kurss Tallinnas ja oli kergem: neljale kohale kandideeris 12 me-
dalisti.

Töö jätkamiseks avanes mul kaks muud võimalust. Esiteks
kutsus mind oma asutusse tööle Jerevani Füüsika Instituudi asedi-
rektor aastatel 1956–1969 Hatšik Babajan (1920–?). Teiseks tut-
vusin juhuslikult Moskva-Tallinna rongi kupees Tõravere Füüsi-
ka ja Astronoomia Instituudi sektorijuhataja Valdur Tiiduga, kes
kutsus mind tööle Tõraverre, lubades mulle kandidaaditöö lõpe-
tamiseks aastase stažööriperioodi. Sellise palve Moskva ülikooli
rektorile Eesti Teaduste Akadeemia asepresident Arnold Humal
ka esitas.

1963. aasta kevadel algas katseseadme elektroonika montaaž
ja häälestamine ning järgmisel talvel toimusid esimesed eksperi-
mendid (Babajan jt 1967). Ja 1964. aasta kevadel, käe otsas suur
metallkast täis filmilinte infoga, sõitsin Tõraverre, et tööst vabal
ajal, s.t õhtuti-öösiti, puhkepäevadel ja puhkuste ajal, filmilinti-
dest midagi atestatsioonikomisjonile arusaadavat kokku joonista-
da (Nõmmik 1968).

Mõlema ionisatsiooni kalorimeetriga tehtud eksperimendi
teaduslikuks juhiks oli Naum Grigorov. Samal ajal juhtis ta mit-
meid teisigi teadusprojekte. Aastatel 1965–1968 olid niisuguste

6Enno Ruuge (1935–2024) oli füüsika-matemaatikadoktor (1980,
Moskva Riiklik Ülikool), aastast 1984 Moskva ülikooli biofüüsika pro-
fessor ja aastast 1982 ühtlasi NSV Liidu Meditsiiniakadeemia Kardio-
loogia Teadusliku Keskuse Eksperimentaalkardioloogia Instituudi labo-
ri juhataja. Aut.

7Lenini-nimelist stipendiumi maksti aastatel 1960–1991 igal aastal
keskeriõppeasutuste õpilastele, üliõpilastele ja aspirantidele (tänapäeva
mõistes kraadiõppuritele) hea õppeedukuse ja silmapaistva ühiskond-
liku tegevuse eest. Tudengitest stipendiumisaajaid oli algusaastatel üle
NSV Liidu 2200 ja aspirante 100, stipendiumi suuruseks (alates 1961. a
rahareformist) vastavalt 80 ja 110 rubla. 1970. aastatel ja hiljem neid
arve muudeti.
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projektide hulgas näiteks üliraskete (12–17 tonni) satelliitide Pro-
ton valmistamine. Pressiteadete järgi tootis need keerulised tea-
dusotstarbelised satelliidid ettevõte nimega Mašinostroenije (tõl-
kes: masinaehitus). Sisuliselt olid need aga Moskva ülikooli tead-
laste projektid, mille tunnistuseks olid järgnenud publikatsioonid.

Moskva ja Jerevani teadlaste koostöö Aragatsil viis kahe olu-
lise saavutuseni (Babajan jt 1968):

• Saadi otsesed eksperimentaalsed tõendid selle kohta, et kui
hadronite mitteelastsel põrkumisel energia suureneb, siis
efektiivne ristlõige kasvab.

• Tehti kindlaks, et hadronite põrkumisel sünnib väike arv
π

0-mesoneid, mis “kannavad ära” peaaegu kogu atmosfääri
aatomituumaga kokku põrganud elementaarosakese energia.

Alates 1960. aastast töötas Aragatsi mäe nõlva madalamal
osal 2000 meetri kõrgusel Nor Amberdis veel teinegi ionisatsioo-
ni kalorimeetri kompleks, kus osakeste identifitseerimiseks ka-
sutati teistsuguse konfiguratsiooniga, laia vahega sädekambrit.8

Meetodi töötasid välja Jerevani teadlased Artem Alihhanjan ja Ti-
na Asatiani (1918–2011), kes said 1970. aastal selle eest Lenini
preemia.

Niisiis oli Aragatsi lõunaküljel piki maanteed moodustunud
unikaalne kosmose nähtusi uuriv kompleks:

• Bjurakani observatoorium (rohkem kui 1400 meetri kõrgu-
sel merepinnast; asutatud 1946),

• Nor Amberdi uurimisjaam (2000 m),
• Aragatsi kosmiliste kiirte laboratoorium (3200 m).

On märkimisväärne, et Nor Amberdist kujunes selle aas-
taringse kättesaadavuse tõttu rahvusvaheline teaduskeskus. Siin
käisid töötamas teadlased nii idablokist kui ka USAst, Prantsus-
maalt, Jaapanist, Suurbritanniast jm, samuti peetakse Nor Amber-
dis rahvusvahelisi teaduskonverentse.

8Sädekamber on seade, mis teeb sädelahenduse varal nähtavaks
ioniseerivate osakeste jäljed.
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Üheaegselt kandidaaditöö kaitsmisega tõmbasin mina kriip-
su alla oma Aragatsi-töödele, aga mitte suhetele Armeeniaga.
30 aastat hiljem, 1993. aasta suvel olin Jerevani Füüsika Ins-
tituudi teadlaste kutsel mõnda aega Jerevanis jagamas oma ko-
gemusi satelliidil eksponeeritud detektoriga registreeritud kosmi-
liste osakeste identifitseerimises. Sellest sündis ka üks teadus-
artikkel (vt Akopova jt 1995). Ja 2005. aastal, kui osalesin Nor
Amberdis toimunud rahvusvahelisel teaduskonverentsil (Nõm-
mik 2005), õnnestus mul ka Aragatsi jaama ennast külastada. Ar-
mas kalorimeeter, mis oli olnud ja jäänud suurimaks omalaadseks
maailmas, seisis endiselt oma kohal.

ELUST MAAPEALSES KOSMOSETEADUSE
LABORATOORIUMIS

Kõigepealt, kuidas toimub seal töö? Teadlased peavad kindlusta-
ma aparatuuri ööpäevase ja aastaringse töö — ning mitte ainult.
Mõõtmised eeldavad ka mõõtmismeetodite ja aparatuuri moder-
niseerimist. Aragatsil toimub see suviti, kui maantee on liikluseks
lume alt vaba. Talveperioodil viibib uurimiskeskuses polaarjaama
režiimis alaline meeskond.

Alaliselt keegi jaamas ei ela. Minu ajal oli sellest siiski üks
erand — eakas üksildane perekonnata radist, kes kaks korda päe-
vas pidas raadiosidet “Maaga”, täitis ühiselamu komandandi ning
vajaduse korral ka velskri ülesandeid. Kahekorruselises keldriga
peahoones olid töötajate toad ja söökla. Jaamas oli ka keegi, kes
koristas tube ja pesi pesu. Samuti oli kaks kokka, kellest tuleb
eraldi rääkida.

Kokad olid Jerevani eliitrestoranide pensionieelikutest super-
kokad, kes linnas teenisid ametlikult vähe, kuid pensioni eel said
mäel kopsakat tasu, sest kohalike armeenlaste palgad mäel olid
võrdsustatud polaaruurijate kõrge töötasuga. Ent kui arvate, et
rahvas toitus jaamas otsekui restoranis, siis eksite, sest isegi soo-
jal ajal veeti toidukraami mäele harva ja napilt, talveperioodil aga
lepiti sellega, mida oli suvel varutud paari külmutisse ja keldrisse.
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Jaamas oli ka puhvet, kust päevasel ajal sai üht-teist vajalikku
osta — suitsu, hambapastat jms. Kuid iial ei müüdud seal midagi
head-paremat. Aga nagu nõukogude ajal ikka — mida ei olnud,
seda kusagil siiski oli! Ja kui see midagi oli kellegi põues orust
kohale jõudnud, tarnisid asjaarmastajad selle kohe tubade häma-
russe.

Mingit ühist puhketuba ma seal ei mäleta, võib-olla selle tõttu,
et vaba aega seal sama hästi kui polnud. Aragatsil töötati, söödi
ja magati.

Eksperimentideks vajalikud seadmed asetsesid eri korpustes,
mis olid ja on siiani ühendatud maa-aluste tunnelite abil, põhju-
seks paks lumi talvel. Samal põhjusel asetses peahoone välisuks
maapinnast mitme meetri kõrgusel ja selleni viis raudpulkadest
tehtud trepp.

Aragatsi teadusjaamast kirjutades ei paista liigne olevat jutus-
tada sellest, mis juhtus seal 1963. aasta sügisel. Siis tuli paariks
päevaks teadusjaama eluoluga tutvuma kolmeliikmeline Mosfil-
mi seltskond, kes valmistus ekraniseerima Ameerika kirjaniku
Mitchell A. Wilsoni romaani Kohtumine kaugel meridiaanil. Ko-
hal olid tulevase filmi administraator, režissöör ja kunstnik. Ro-
maan räägib Ameerika füüsikust, kes kohtub kuskil tsivilisatsioo-
nist eraldatud teadusjaamas venelannast kaunitariga ja tekib tra-
ditsiooniline armastuskolmnurk.

Külalistel ei vedanud. Ilm hakkas streikima ja seltskond pidi
jääma Aragatsile pikemaks ajaks. Administraator leidis kohe töö
meie kollektiivis — hakkas jootekolviga vehkima. Mida tegi re-
žissöör — ei mäleta. Aga kunstnik leidis kuskilt rulli tapeeti ja
hakkas nähtut selle tagaküljele jäädvustama, sundides ka mind,
kui (Ameerika?) füüsikut (naispersonali kadeduseks) endale po-
seerima. Meenutame — nõukogude kinokunstis kujutasid välis-
maalasi enamasti eestlased.

Pärast rohkeid poliitilisi sekeldusi jõudis film lõpuks ekraa-
nile 1977. aastal. Raamat aga seisis minu riiulil veel kaua-kaua,
kuni kadus nagu kõik muugi teadmatusse.
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Jaamast polnud lubatud eemalduda kaugemale kui sadakond
meetrit. Pilvise ilmaga mattus ümbrus udusse ja tee tagasi koju
võis kaotsi minna.

Ei tea, et keegi kunagi jaama külje all oleva järvekese jääkül-
mas vees suplemas oleks käinud. Võõraid jaama ümbruses ma
oma seal viibimise suvekuudel (1959 ja 1963) kunagi ei märga-
nud. Mägi siis kellelegi mingit huvi ei pakkunud. Ainult üks kord,
1959. aasta suvel peatus jaama külje all suur sõjaväe autokolonn
ja roodu jagu sõdureid hakkas hanereas mäe lõunatipu poole sam-
muma. Õhtul tulid nad sealt jälle tagasi.

Mul tuli mõte nähtut korrata. Leidnud vabama päeva, hiili-
sin salaja jaamast eemale, sõdurite rajale, mis varsti muutus lu-
miseks. Mäe tipus märkasin lumme torgatud punast lipukest, ja
otsustanud, et seal ongi see tipp, millel on vaja ära käia, tegin
sügavas lumes paar sammu — ja tardusin, sest taipasin, et see po-
le mitte mäetipp, vaid sõduritele jäetud hädaohumärk. Taandusin
ja veendusin, et lipp tähistas kraatri kohal rippuvat lumekarniisi.
Hiljem sain teada, et sealt oli varem teadmatusse sukeldunud üks
kohalik üliõpilane.

Aga minu indu see eriti ei vähendanud. Leidsin endale kaasla-
seks teise üliõpilase, ja aidaa — salamahti mäe läänetipule. Tree-
nitud keskmaajooksjana rebisin end ruttu kaaslasest ette ja väike-
sel platool, mõnisada meetrit enne tippu, tardusin jälle. Minu ees,
suure kivi taga sulava lume piiril, lebas mees, näoga vastu maad,
käed kuklal. Käinud mäetipul ära ja veendunud, et tegemist on
laibaga, kandis mu kaaslane jaamas juhtunust ette.

Nii mahlakat vene keelt, kui see tuli armeenlastest miilitsa-
meeste suust, kes lakk-kingades läbi vee ja muda minu järel õhku
ahmides ennast sündmuskohale venitasid, pole ma varem kuul-
nud. Seal selgus, et tegemist on kohaliku kurdiga, kes oli üritanud
sügistalvel lühendada teed ühest külast teise, lumetormi eksinud
ja ära külmanud.

Reeglite rikkumise eest ähvardas mind jaamast minemasaat-
mine, mis oleks tähendanud diplomist ilmajäämist. Siiski mulle
andestati. Kuid pärast seda ma põhja poole, mäetippude suunas
enam vaadata ei julgenud. Jäi üle vaadata lõunasse, kus silma-
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piiril kõrgus võimas Ararat. Ja kui orgu täitsid madalad pilved,
mis näisid ülevalt tormise merena, siis kangastus mu silme ette
Araratil randuv Noa laev kõigi oma ülemaailmsest veeuputusest
päästetud paariliste isenditega.

Ent kui ilm oli pilvitu, oli pilt teine — see, kuidas 130 aas-
tat varem (1829) oli Tartu ülikooli hilisem rektor Friedrich Par-
rot (1791–1841) oma noore saatja, Etšhmiadzini kloostri vaimu-
liku Hatšhatur Abovjani (1809–1848) saatel Ararati mäe tippu ro-
ninud ja pärast ta Tartusse õppima kutsunud. Nagu teada, sai sel-
lest saatjast hiljem Armeenia nüüdisaegse kirjanduse ja uue kirja-
keele rajaja, kelle nime kandev tänav varem Treffneri kooli külje
alt Emajõe poole jooksis. Aga ajad on muutunud ja nüüd leiate
selle tänava nimetu munga sildi alt. Mõnes mõttes kahju.

Kuidas tehti teadust Aragatsil pärast minu lahkunist, tean
ainult kõrvaltvaatajana. Ja sellest kirjutades toetun kahele suu-
repärasele publikatsioonile, millest esimene käsitleb kosmiliste
kiirte uurimist Armeenias (Tšilingarjan jt 2009) ja teine kõrg-
energiafüüsikat Maa atmosfääris (Tšilingarjan 2021). Need saatis
mulle lahkelt uurimuste autor, ammune hea tuttav, Aragatsi labo-
ratooriumi kauaaegne juhataja Ašot Tšilingarjan.

MIS SAI ARAGATSIL EDASI?

Minu lahkumisega teadus Aragatsil seisma ei jäänud. Töö suurel
ionisatsiooni kalorimeetril saigi õige hoo sisse alles pärast hääles-
tusperioodi. Samal ajal täiendasid Armeenia teadlased mäe nõl-
vu uute uurimisseadmetega, mille abil toimusid eksperimendid
PION ja MUON.9

PIONi seade ühendas endas mitut osakeste detektorit. Sel-
le koosseisus oli ainulaadne üleminekukiirguse tuvastamise süs-
teem, mis võimaldas eristada prootoneid π -mesonitest. MUONi-
nimelise eksperimendi tegemiseks raiuti mitmekümne meetri sü-
gavusse kaljusse laboriruum, kus uuriti peaaegu horisontaalseid

9Tuletatud sõnadest “piion” ja “müüon”. Müüon on elektronisarna-
ne, s.t negatiivse laenguga elementaarosake, kuid elektronist üle 200
korra raskem.
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suure energiaga müüonite vooge. Katses kasutatud müüonmag-
netspektromeetri varustuses olid originaalsed, laia vahega säde-
kambrid. On sümboolne, et katsetulemusi analüüsiti Armeenia
enese esimese miniarvutit NAIRI-2 abil.

Eksperimentide tulemused viitasid vajadusele luua Aragat-
si territooriumile ulatuslike atmosfäärivalingute uurimiseks va-
jalik detektorite komplekssüsteem. Seda oli vaja selleks, et tu-
vastada primaarsete kosmiliste kiirte tuumade koosseis ja nende
energiaspektrid, mis omakorda on võtmeks osakeste allikate tu-
vastamiseks. Hiiglasliku projekti nimetusega ANI pidi ellu viima
NSV Liidu Keskmise Masinaehituse Ministeerium (praegune Ve-
nemaa Föderaalne Aatomienergiaagentuur), kuid NSVLi kokku-
varisemise tõttu jäi ANI kompleksi ehitus lõpetamata. Valmis said
ainult kaks seadet: MAKE-ANI ja GAMMA. Neid kasutati suure
energiaga osakeste tuvastamiseks suurel territooriumil. Andmed,
mida analüüsiti kõige moodsamate meetoditega, näitasid, et pri-
maarosakeste energiaspektrid murduvad ning see toimub kergete
ja raskete aatomituumade puhul erineva energia juures. See andis
tunnistust sellest, et osakesi olid kiirendanud supernoovade löök-
lained.

Nimetatud teemade kõrval on Armeenia füüsikud andnud olu-
lise panuse ka musta keha10 uurimise tehnoloogia arendamisse.
Esimesed musta keha uurimise süsteemid Kanaari saartel töötati
välja ja käivitati rahvusvahelises koostöös Armeenia füüsikutega.

Kui Aragatsi mäele poolenisti valmis ehitatud ANI kompleksi
võimalused UAV uurimiseks ennast ammendasid, võeti sihikule
uued uurimissuunad.

KOSMOSE ILM JA ARAGATS

Mis on kosmose ilm?
Niikaua kui inimene elas looduse rüpes ja sellega sõbralikus

kooskõlas, taevas-kosmos talle mingeid tõsiseid ebameeldivusi

10Absoluutselt must keha on (kujuteldav) keha, mis neelab kogu talle
langeva valguse ega peegelda midagi tagasi.
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ei valmistanud. Ebameeldivused tekkisid siis, kui inimene võt-
tis loodusest kasutusele elektri, hakkas mängima süütu ja muidu
ohutu kiirgusega, otsustas lindude kombel lendama hakata ja tük-
kis sõbralikust looduskeskkonnast hukatuslikku kosmosesse, kus
valitseb radiatsioon, mis hakkas tungima inimese argiellu. Radiat-
sioon ehk kiirgus paraku lähikosmoses muudab oma nägu, alludes
Päikese kapriisidele. Seda viimast nimetataksegi kosmose ilmaks.

Kosmose ilma võib laias laastus jagada kaheks:

1. Korrapärased muutused, mis sõltuvad Päikese aktiivsusest.
Nende muutuste periood on teatavasti keskmiselt 11 aastat — nii
nagu ilm meie õues muutub perioodiga üks aasta (suvest talveni
ja tagasi). Päikese aktiivsusega ühises rütmis muutub

• galaktiliste kosmiliste kiirte (GKK) voo intensiivsus osakes-
te väikese ja mõõduka energia diapasoonis (GKK dünaami-
kat kirjeldavat mudelit vt Nõmmik jt 1992);

• päikesepursete ja nende põhjustatud PEO-sündmuste11

keskmine sagedus (aga mitte suurus, nagu ekslikult arvatak-
se; Nõmmik 2007);

• päikesetuule keskmine kiirus ja tihedus.

2. Teadusele ettearvamatult (juhuslikult) toimuvad päikesepurs-
ked, mille tõttu Päikesesüsteemi sööstavad

• suure energiaga osakesed,
• nendega kaasnev elektromagnetiline kiirgus ja
• päikesetuulde tekkivad lööklained.

Ka siin võib näha mõningast analoogiat ilmaga õues: särab
päike, ja äkki — pilved, vihm, vahel koguni äike.

Kiirgus (sealhulgas valgus) jõuab Maa ümbrusse juba kahek-
sa minutit pärast purske algust; suure energiaga osakeste voog
hakkab kasvama minuteid hiljem — mida suurem energia, seda
rutem. Suure energiaga osakesed on peamiseks ohuks inimesele
ja tehnikale väljaspool Maa magnetvälja. Vahel harva külastavad

11Nn PEO-sündmus on Päikese energiaosakeste ilmumine planeeti-
devahelisse ruumi mõneks ööpäevaks, vahel ka nädalaks.
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nad satelliitide ja orbitaaljaamade orbiite ning mõnikord kõdista-
vad lennureisijaid polaartrassidel.

Päikesetuul koos päikesepursete tekitatud lööklainetega jõuab
Maa lähistele umbes kaks ööpäeva pärast purske algust ja hak-
kab raputama Maa magnetvälja, tekitades magnettormi, mistõttu
Maa välimisest kiirgusvööndist hakkavad atmosfääri pudenema
seal hoiul olnud suure energiaga elektronid, tekitades virmaliste
kujul ilusaid vaatepilte ja põhjustades suurtel laiuskraadide elekt-
rivõrkudes ebameeldivaid viperusi.

Seega kutsuvad halva kosmoseilma esile päikesepursked, mil-
le algusest saab inimene teada kaheksa minutit hiljem elektro-
magnetilise kiirguse ja suure energiaga osakeste voo järsu suure-
nemise tõttu planeetidevahelises ruumis. Maalähedaste satelliiti-
deni ja Maa atmosfääri jõuavad ainult need laetud osakesed, mille
jäikus ületab magnetvälja jäikuse. Aragatsi kohal on selle suuru-
seks vertikaalsuunas 6,9 GV. Nii suure jäikuse ja sellele vasta-
va energiaga osakesi on küllaldasel arvul ainult kõige suurema-
te päikesepursete korral. Maa atmosfäärini jõuab pursete elekt-
romagnetiline kiirgus, millest maapinnale omakorda jõuab ainult
see osa, mida näeme siis, kui must päikeseplekk muutub äkki sä-
ravvalgeks. Ülejäänud elektromagnetiline kiirgus ja harvad suure
energiaga osakesed kas neelduvad või moodustavad atmosfääris
sekundaarseid osakesi. Nende vooge on raske eraldada foonist,
mille loovad alalised galaktilised kosmilised kiired; see on või-
malik ainult kõige suuremate päikesepursete korral.

Erilise rühma osakeste seas, mida Päike kosmosesse paiskab,
moodustavad neutronid. Nende keskmine eluiga on 16 minutit.
Selle ajaga jõuavad Maani ainult kõige suurema energiaga neut-
ronid, mis Maa magnetväljas oma suunda ei muuda. Maapinnal
saab neid või nende tekitatud sekundaarseid osakesi registreerida
siis, kui suunata osakeste teleskoop Päikese poole.

Nende teadmistega varustatult vaadakem, mida tehti järgne-
nud aastatel Aragatsi mäel.

Möödunud sajandi lõpus võtsid USA, Kanada, Euroopa ja
Jaapan vastu riiklikud programmid kosmoseilma uurimiseks ja
usaldusväärse hoiatusteenistuse loomiseks. Sellega ühinesid ka
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Armeenia teadlased. 2000. aastal loodi Aragatsi kosmoseilma-
keskus. Nor Amberdis alustati rahvusvaheliste teaduslike õppe-
seminaride korraldamist. Uued ülesanded said Aragatsil ja Nor
Amberdis paiknevad uurimisseadmed, ehitati ka mitmeid uusi.

Mõõtmist alustasid neutronmonitorid Nor Amberdi (1996) ja
Aragatsi (2000) laboratooriumis. Need registreerivad radiatsiooni
taset, mida hinnatakse neutronite hulga järgi, mis omakorda on
moodustunud atmosfääri tunginud GKK ja päikesepursetest pärit
kõrge energiaga osakeste paljunemise tulemusena.

Mõni päev pärast päikesepurske algust GKK voo suurus Maa
orbiidil väheneb — seda nimetatakse Forbushi efektiks.12 Kuna
see toimub peaaegu samal ajal magnettormi algusega, on neutron-
monitori näidu vähenemine magnettormi prognoosimiseks kõlb-
matu. Tegeliku võimaluse prognoosiks annavad ainult võimsama-
te päikesepursetega kaasnevad suure energiaga neutronid, mis su-
kelduvad atmosfääri eranditult üksnes Päikese poolt. Teleskoop
niisuguste sündmuste registreerimiseks hakkas Aragatsi mäel
tööle 1997. aastal.

Juba varem töötanud seadmetest said uued ülesanded stsin-
tillatsioonidetektorid MAKE-ANI ja GAMMA. Neutron-müüon-
detektorite kombineeritud süsteemi töö tagamiseks, samuti kesk-
konnaparameetrite (temperatuur, rõhk, niiskus) mõõtmiseks töö-
tati välja nüüdisaegsed elektroonika-, andmehõive- ja täpsed
aja sünkroniseerimissüsteemid. Samuti teadustatakse, et Aragatsi
kosmoseilmakeskuse detektorid registreerisid kõik päikeseaktiiv-
suse 23. tsükli olulisemad päikesepursete vastukajad atmosfääris.

Ei hakka siin selgitama, mida mõeldakse “olulisemate” all ja
missuguseid sekundaarseid päikesepursete tekitatud osakesi Ara-
gatsi mäel registreeriti. See-eest pööraksin tähelepanu ühele kol-
mest suuremast päikesepurskest, mis on toimunud nn kosmo-
seajastul ja mis andis pikaks ajaks tegevust paljudele Aragatsi
mäel asuvatele laetud osakeste detektoritele.

12USA astronoomi, füüsiku ja geofüüsiku Scott Forbushi (1904–
1984) 1937. a avastatud efekt, mis on tingitud päikesetuulest ja selle
vastastikmõjust Maa magnetosfääriga.
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Purse toimus 20. jaanuaril 2005. Vaadates Aragatsil pärast
purset registreeritud osakeste vooge, tuleb tõdeda, et kõik on tões-
ti täpselt nii, nagu räägivad arvutusmudelid, mis käsitlevad Päike-
se energiaosakesi, nende tungimist läbi Maa magnetvälja ja käi-
tumist atmosfääris.

On ainult üks erand, mis tekitab siinse loo autoris kahtlusi.
Armeenlased kirjutavad, et avastasid selle sündmuse prootoni-
te energiaspektris 700–800 MeV juures murde, mille olemasolu
kinnitavat ka satelliitidelt saadud andmed. Kuid palju täpsema
metoodika järgi tehtud mõõtmiste käigus (Baranov jt 2002), mil-
le puhul detektor oli summeerinud paljude pursete tulemused ja
osakeste energia ühes laias diapasoonis, polnud midagi seesugust
leitud. Tuleb märkida, et satelliidil GOES,13 millele armeenla-
sed viitasid, õmmeldi ühe sündmuse kohta saadud energiaspekter
kokku kolme instrumendiga tehtud mõõtmiste tulemusena, mil-
lest kõige suurema energiaga osakesi registreeriva seadme töö te-
kitab tõsiseid kahtlusi.

Edasine töö Aragatsil sel teemal muutus mõttetuks, ja põhju-
sed olid järgmised:

• Päikese aktiivsustsükli lõppemise tõttu 2008. aastal muutus
uute päikesepursete toimumine järgnenud lähiaastatel vähe-
tõenäoliseks;

• tõenäosus, et Päikese järgmise aktiivsustsükli jooksul toi-
mub nii suur sündmus, nagu oli 2005. aasta purse, oli väik-
sem kui selle mittetoimumise tõenäosus;

• äkilisest kosmoseilma muutumisest tingitud ohtudest hakka-
sid operatiivselt teada andma satelliitidel asuvad detektorid.

Aga ometi märkasid füüsikud, et päikesepursete puudumisest
hoolimata annavad mõned detektorid märku äkilistest muutustest.
Eriti sageli tuli selliseid märguandeid kevadiste äikesetormide
ajal, mis toimusid sealsamas, jaama vahetus läheduses. Nii algas
jaamas teadustöö kõrgenergia-geofüüsika alal, teemaks “Äike ja
sellega kaasnevad nähtused”.

13GOES on USA riikliku ookeani- ja atmosfääriameti hallatav geo-
statsionaarsete ilmasatelliitide seeria.
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ARAGATS JA ÄIKESETORMID

Paremat kohta äikesest tingitud nähtuste uurimiseks kui Aragat-
si nõlvad Armeenias on raske leida. Peamised põhjused on järg-
mised:

• Aragatsi teadusjaama optimaalne kõrgus (3200 m) otse oru
kohal rippuvate äikesepilvede all;

• avar platoo, mis võimaldab laiali paigutada terveid süstee-
me, tuumafüüsikas kasutatavaid osakeste detektoreid.

See omakorda võimaldab

• mõõta äikesepilvede indutseeritud maapinna elektriväljade
äkilisi muutusi;

• fikseerida atmosfääriparameetrite ajalist muutumist paljudes
punktides, mida lahutab üksteisest sadu meetreid;

• fikseerida välgulahenduste optilisi parameetreid.

Kui lisada, et paljusid mõõtmisi tehti samal ajal ka Nor Am-
berdi teadusjaamas (2000 m kõrgusel) ja Jerevanis (1000 m) ning
kõikide detektorite süsteemid olid reaalajas ühendatud Jereva-
ni Füüsika Instituudi arvutus- ja analüüsikeskusega, saame ainu-
laadse teaduskompleksi.

Füüsikalistest nähtustest, mis kaasnevad äikesetormidega, on
kõige huvitavamad vahest need kaks.

1. Kosmiliste kiirte tekitatud seemneelektronide14 kiirendami-
ne atmosfääris moodustuvate elektriväljade poolt elektronide-
footonite kaskaadides kuni energiani 100 MeV ja selle efekti
sõltuvus äikeselahendustest, mis iga kord vähendavad atmosfääri
elektriväljade vahelist pinget.

On huvitav, et samal ajal uuriti niisuguseid, sedapuhku üles-
poole suunatud kitsaid kaskaade ka Moskva ülikooli satelliidilt
Vernov (startis 3.12.2014). Seega jätkavad 60 aastat tagasi alanud
koostööd uute põlvkondade teadlased.

14Nii nimetatakse vabu elektrone, mis tekivad ulatuslike atmosfääri-
valingute käigus.
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2. Radooni radioaktiivse isotoobi Rn-222 ringkäik äikesetormide
ajal maapinnalt atmosfääri ja tagasi.

Jälgides gammakiirguse abil radooni lagunemise tütarisotoo-
pide kontsentratsiooni, joonistus välja niisugune pilt: kui äikese-
tormi ajal moodustub maapinnale lähima pilve allosas positiivne
elektrilaeng, tekitab see maapinnal negatiivse laengu. Selle toi-
mel tõusevad maapinnalt atmosfääri aerosoolid koos nende külge
kleepunud radooni isotoopidega. Alanud vihm toob osa aerosoo-
le koos radooniga maapinnale tagasi. Seetõttu võib õhu radooni-
sisaldus äikesetormi ajal ja pärast seda ületada normaalset taset
mitukümmend korda.

LÕPETUSEKS

Selline sai lugu Aragatsi “ilmajaamast”. Kõigest öeldust ja oma
kogemustest lähtudes julgen väita, et Armeenia on kõrge teadus-
kultuuriga rahuarmastav maa, mis paraku on tänapäeva politisee-
ritud maailmas oma sõjakate naabritega võrreldes jäänud vaeslap-
se ossa. Tahaks loota, et paremad ajad on seal uuesti tulekul. Ja
ühtlasi tahaksin loota, et selle meenutusega olen oma aukohustuse
teaduse, Armeenia kolleegide ja Armeenia enese vastu täitnud.

Tänan paljude rahvusvaheliste konverentside sõbralikku kaaslast Ašot
Tšilingarjani Aragatsi teadusjaama arengut käsitlevate publikatsioonide
saatmise ja sisukate arutelude eest ning Armeenia saatkonda, kes aitas
kontakti temaga taastada. Eriline tänu Kuku raadiole, kelleta seda lugu
poleks sündinud.

Kirjandus
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ROBERT WALSERI JÄLGEDES

Märkusi Enrique Vila-Matase
Bartleby & Co joonealustele

märkustele

Eve Pormeister

Alati ilmub kuskilt keegi,
keda ei oska oodatagi.

Enrique Vila-Matas.
Dublinesk

Barcelonas sündinud ja seal elava Hispaania kirjaniku Enrique
Vila-Matase 2000. aastal ilmunud teos Bartleby & Co (Bartle-
by y compañía)1 on iselaadi tekstivõrgustik kirjanduslikest var-
jutustest ja Bartleby sündroomi põdevatest kirjanikest ehk ei-
kirjanikest. See tähendab, kirjanikest, kes on kirjutamise min-
gil põhjusel sinnapaika jätnud või katkestanud.2 “Metakirjandus-
liku katedraali” triloogiasse3 kuuluv, 86 tavatekstina kulgevast
joonealusest märkusest ja lühikesest eessõnast koosnev teos osu-

1Eesti k Enrique Vila-Matas. Bartleby & Co (Loomingu Raamatu-
kogu, nr 29–31, 2020; tlk Kai Aareleid). Edaspidi viitavad sellele teo-
sele leheküljenumbrid tekstis.

2Ei-kirjanike sekka satub isegi antibartlebiaanidest ehk anti-ei-
kirjanikke, nagu Georges Simenon, aga samuti Carlo Emilio Gadda ja
Robert Musil, kes olid lihtsalt sunnitud oma lõputuks kippuvatele ro-
maanidele punkti panema. Pisut teise nüansi alt — kasutaksin Vila-
Matase “kirjanduslike varjutuste” väljendit (lk 94) — leiame siit näiteks
Austria näitleja ja tantsija Marianne Jungi, kes kirjutas mõned Johann
Wolfgang von Goethe Lääne-Ida diivani luuletused (lk 130–131). Neid
näiteid on veelgi, otseses või iroonilises võtmes.

3Sellesse triloogiasse kuuluvad veel Montano tõbi (El mal de Mon-
tano; 2002) ja Doctor Pasavento (2005). Vt Ruth Sepp, “Saatesõna”. —
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tub esmapilgul üsnagi labürintjaks ja kaootiliseks. Ent see nime-
dest, tsitaatidest,4 lugudest, allusioonidest ning intertekstuaalse-
test viidetest pakatav märkuste kogum kätkeb oma näilises korra-
päratuses tähenduslikke sõlmpunkte, kuhu jooksevad kokku kõik
kooskõlalised niidid. Nende otsimine ja avastamine Vila-Matase
kirjanduslikus labürindis, kus jutustaja balansseerib paroodili-
ses, (enese)iroonilises, humoorikas võtmes tegelikkuse ja fikt-
siooni, faktide ja ebafaktide või vassingute, traagika ja koomika
piirimail ning näib lugejaga paiguti peitust mängivat, äratab lu-
gejas kõditavat uudishimu, pakub kirjandusloolist avastamis- ja
meeldetuletamisrõõmu.

Oma suureks hämmastuseks näen ma neid joonealuseid mär-
kusi avamas Robert Walseri (1878–1956) nime. Kohtusin sel-
le saksakeelse Šveitsi autoriga esimest korda 1980. aastal Leip-
zigi ülikoolis, kui kirjutasin diplomitööd tema kaasmaalasest
Gertrud Leuteneggerist (snd 1948), kes oma esikromaanis Eel-
õhtu (Vorabend; 1975) viitab ühele stseenile Walseri romaanist
Õed-vennad Tannerid (Geschwister Tanner; 1907):5

Kerge, nii kurvalt kerge on lugeda, kuidas keegi, kas ei olnud see
Simon Tanner, kedagi teist nägi, kuidas ta sinna läks ja kollases

Enrique Vila-Matas. Dublinesk. Tlk Triin Lõbus. Tartu: Toledo, 2014,
lk 329–341, siin 335–336.

4Armastust tsiteerimise vastu väljendab Vila-Matas ka oma teiste
tegelaste, näiteks Dominique González-Foersteri kaudu, kes on “suur
tsiteerimiskunsti armastaja, ja eriti sellise meetodi armastaja, mida ka-
sutas Godard oma esimesel perioodil, kui ta põimis tsitaate, teiste sõ-
nu — olgu päriselt öelduid või väljamõelduid — oma filmide tegevus-
se” (Enrique Vila-Matas. Dublinesk, lk 45).

52018. aastal ilmus Robert Walseri teos Õed-vennad Tannerid Liisi
Rünkla tõlkes Loomingu Raamatukogus (nr 6–9). Peale selle on Mati
Sirkli tõlkes ilmunud ühtede kaante vahel “Jakob von Gunten” (1909),
“Jalutuskäik” (Der Spaziergang; 1917) ja “Kleist Thunis” (Kleist in
Thun; 1907) (Robert Walser. Jakob von Gunten. Jalutuskäik. Kleist Thu-
nis. (Punane raamat.) Tallinn: Tänapäev, 2008). Edaspidi viitavad selle-
le teosele lühend JG ja leheküljenumbrid tekstis. Veel on Rita Tasa ees-
ti tõlkes ilmunud (Loomingu Raamatukogu, nr 43–46, 1984) Walseri
1908. aastal avaldatud romaan Abiline (Der Gehülfe).

103



Robert Walseri jälgedes

suvejakis talvesse jooksis ja läbi lume ja läbi metsade ning heitis
lihtsalt pikali ja suikus härmatise all surma.6

Nii nagu hiljem suikus jõulu esimesel pühal lumes surma ka autor
Robert Walser ise.

EI-KIRJANDUSE FRONTMAN
ROBERT WALSER

Kuigi 1960. ning laiemalt 1970. aastatel taasavastatud Robert
Walser kuulub kirjandusliku modernismi ja 20. sajandi olulise-
mate saksakeelsete autorite hulka, tekitas tema positsioneerimine
Bartleby & Co’s ei-kirjanduse frontman’ina ja ühe peamise raa-
matut läbiva juhtlõngana7 (märkused 1, 5, 24, 48, 52, 81) minus
esimese hooga seletamatut võõristust. Veelgi enam: kas siis tead-
likult või kokkusattumuslikult paneb Vila-Matas teda kaudselt —
Lev Tolstoi kaudu, keda Robert Walser luges Waldau vaimuhaig-
las — ka lõpetama ja raamima oma joonealuste märkuste8 vormis
esitatud kirjanduslikku ja kirjanduskriitilist esseed. Võõristust te-
kitas minus Šveitsi kirjaniku esiletõstmine ei-kirjanike seltskon-
nas eelkõige seepärast, et hoolimata kirjutamispausidest ja vii-

6Gertrud Leutenegger. Vorabend. Frankfurt am Main — Zürich:
Suhrkamp, 1975, lk 54. Gertrud Leuteneggerilt on 2008. aastal Loo-
mingu Raamatukogus (nr 31–32) ilmunud valimik Kohe pärast Gott-
hardi tuleb Milano toomkirik: Jutustused ja muu proosa (tlk Krista Rä-
ni, järelsõna Eve Pormeister). Ajakirjas Akadeemia ilmus minu tõlkes
jutustav essee “Avalikult ja otsustavalt lahti öelda oma sajandi põhi-
mõtetest” (1989, nr 4, lk 704–710). Tema luuletusi on avaldatud minu
tõlkes ajalehes Edasi (30. VI 1984) ning Ain Kaalepi ja minu tõlkes
ajakirjas Akadeemia (2003, nr 4, lk 809–812).

7Saksakeelsetest autoritest hoiavad Robert Walseri (tema tuules ka
Friedrich Hölderlini) kõrval Vila-Matase märkuste niidistikku koos veel
Franz Kafka, Hugo von Hofmannsthal, Robert Musil, Ludwig Wittgen-
stein, omal moel ka Peter Handke.

8Vrd Šveitsi kirjaniku Max Frischi paroodilist ja iroonilist jutustust
Wilhelm Tell koolile (Wilhelm Tell für die Schule; ilmunud 1971), mil-
le tähenduslik põhiraskus lasub 74 allmärkusel. Märkuses 25 tsiteerib
autor oma kaasmaalast Robert Walserit.
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maks enda jaoks peaaegu pühast toimingust kirjutamisest loobu-
misest oli ta oma Beruf ’i ikkagi kirglikult armastanud. Rääkima-
ta tõsiasjast, et ta pidas seda nagu iga teistki tööd tööks (“eine
Arbeit”9). Saanud aga teada, et Enrique Vila-Matas jagab Robert
Walseriga vaimset ühisvälja,10 hakkas minu esialgne võõristus ta-
sapisi kuhtuma.

Kirjutamiskirega ja mitte pealesunnitud orjaliku kuulekusega
teenistusele või tööandjale seostaksin ma samuti Walseri kuule-
kust, mida Vila-Matas võrdleb märkuses 1, tsiteerides Itaalia kir-
janikku, esseisti ja kirjastajat Roberto Calassot, Herman Melvil-
le’i jutustuse Kirjutaja Bartleby: Wall Streeti lugu (1853; eesti k
Tallinn: Skaala, 2016, tlk Hanno Soans) tegelase kirjutaja Bartle-
by sõnakuulmatusega:

Walseri kuulekus, nii nagu Bartleby sõnakuulmatuski, nõuab to-
taalset loobumist. [---] Nad kopeerivad, kirjutavad ümber tekste,
mis lähevad neist läbi otsekui läbipaistvast lehest. Nad ei tee min-
geid erilisi avaldusi, ei püüa midagi muuta (lk 11).

Robert Walseri sisemisele, ent ühtlasi eksistentsiaalselt
möödapääsmatule kirjutamiskirele ja -tungile näisid taanduvat
kogu tema vabadusiha ja -vajadus, kõik tema rännu- ja jaluta-
miskihud, sagedased elu- ja teenistuskoha vahetused. Sellest me-
hest saab “üks tugevamaid ahvatlejaid vabadusele, mitte indiviidi,
vaid indiviidi vaimsuse, selle ainsa võimaliku absoluutse vabadu-
se suveräänsusele”, kirjutas 1906. aastal Saksa luuletaja, kirja-
nik ja tõlkija Christian Morgenstern kirjastaja Bruno Cassireri-
le.11 Seda, et kirjaniku äri (sks das Geschäft) saab õitseda ainult
vabaduses, et see on “ainuke pinnas, millel kirjanik saab produt-
seerida” (CS 26), rõhutas Robert Walser isegi ajal, mil ta oli selle

9Carl Seelig. Wanderungen mit Robert Walser. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1981, lk 11. Edaspidi viitavad sellele teosele lühend CS ja
leheküljenumbrid tekstis; tõlked minult.

10Enrique Vila-Matas. Dublinesk, lk 35–36, 46; Ruth Sepp, “Saate-
sõna”, lk 334.

11Tsit. Robert Walser. Kritische Ausgabe sämtlicher Drucke und
Manuskripte. Band I/3. Hrsg. von Wolfram Groddeck und Barbara
von Reibnitz. Basel: Stroemfeld, Schwabe, 2012, lk 308.
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kaotust eriti kibedalt tunda saanud. Samas mõistis ta täielikult,
et see tähendab enamasti teekonda ühest lüüasaamisest teiseni.
Nii ta siis viipuski kirjutamise võimatust trotsides võimalikku-
se ja võimatuse, kirjutamisakti ja selle kvaasieituse vahel. Niipea
kui ta sai natukene raha kõrvale pandud, asus ta kirjutama, niipea
kui raha otsas oli, asus ta edasi rändama ja endale uut teenistus-
kohta otsima. Saanud vajaliku pisku kokku, võis ta endale taas
lubada vaba hingamist ja jalutuskäikudega turgutatud kirjutamist,
kuni kõik algas otsast peale. Ta elanuks nagu tema tegelane Ja-
kob von Guntengi kaksikelu: “Ma elan kummalist kaksikelu, kor-
rastatut ja korrastamatut, kontrollitut ja kontrollimatut, lihtsat ja
ülimalt keerulist” (JG 105).

KIRJANDUSLIK MAJAKAS

Robert Walseri ülendamisel Bartleby & Co joonealuste märkuste
frontman’iks on tema kui kirjaniku olemuse kõrval silmanähtavalt
oluline osa päevaraamatul12 fiktiivse Benjamenta kooli kasvandi-
kest, kenadest “ümmargu[stest] null[idest]” (JG 41). Pannes oma-
vahel põkkuma päevaraamatut kirjutava Jakob von Gunteni “Ma
ei arene” (“Ich entwickle mich nicht”) ja kontoris elava, mitte ku-
nagi lugemas nähtud kirjutaja Bartleby “Ma parem ei muuda mi-
dagi” (lk 11) või tema eessõnas mainitud sõnad “Ma parem ei tee
seda” (lk 9), loob Vila-Matas ilmse eituse kõrvale kontrapunktina
aimatava jaatuse: kirjanduse liikumise muutumise ja võimalikku-
se poole.

Jakob von Guntenist ammutab Enrique Vila-Matas ühtlasi
ainest kirjanduslikuks ja kirjanduslooliseks mänguks. Märku-
ses 1 räägib jutustaja kellegi (fiktiivse) Roberto Moretti romaanist
“Pierre Menard’i kool”, mille lugemine aitab tal sillutada teed ot-
susele traumast lahti lasta ja uuesti kirjutama hakata (lk 12). Ben-
jamenta kooli parodeeriva Pierre Menard’i kooli õpilaste hulka
kuuluvad ka tulevased ümberkirjutajad Robert Walser ja Bartle-

12Erinevalt Vila-Matase Bartleby & Co’st liigitatakse Walseri teost
romaaniks (Gero von Wilpert) või koguni kujunemisromaaniks (Martin
Walser) ja päevikromaaniks (Robert Mächler).

106



Eve Pormeister

by. Huumorivõtmes kirjutatud romaani pealkiri on tagasiviidav
Jorge Luis Borgese lühijutule “Pierre Menard, autor del Quijote”,
mis kujutab endast fiktiivse Prantsuse autori Pierre Menard’i pa-
roodilist retsensiooni, “kelle eluprojekt [---] seisnevat selles, et
mitte ainult tõlkida “Don Quijote’t”, vaid seda ületada”.13 Ro-
bert Walseri jaoks aga on Cervantese eepos-paroodia, nagu ta
30. juuni 1918. aasta kirjas õde Lisale ja oma sõbrannale Frieda
Mermetile teada annab, maailmakirjanduse suurim romaan. Vih-
jega sellele paroodiale Jakob von Gunteni lõpuosas rõhutab Wal-
ser seega omaenda raamatu paroodilist iseloomu:14 “Mina olin
ikka kannupoiss ja eestseisja oli rüütel” (JG 123). Niisiis kirju-
tab Vila-Matas, nagu sedastab Šveitsi kirjandusteadlane ja endine
Robert Walseri arhiivi juhataja Lucas Marco Gisi, “õpilase Robert
Walseri kirjandusliku modernismi komplekssesse fiktiivsesse pä-
rimusloosse”.15

Leida uusi väljendusvorme, otsida “uut kirjanduslikku reaal-
sust” ja “ennast uuendada”,16 on Enrique Vila-Matase kui inime-
se ja autori sisemine vajadus. Soov olla muutumises ja muundu-
mises võib selgitada samuti tema huvi teisikluse probleemi vastu,
mida ta ilmestab Ameerika kirjaniku Thomas Pynchoni (lk 125)
ning jutustaja poolt vassijaks nimetatud Marcel Manière’i ja tema
ainsa raamatu “Lõhnastatud põrgu” (lk 109) näidetega. Ühtaegu
tõstatab ta küsimuse: kes on Bartleby & Co autor Enrique Vila-
Matas ise? Kuid igasuguse teisikluse puhul jääb lõpuks lugeja en-
da otsustada, mis või kes on tõeline (lk 126).

Tuleviku kirjanduse tuluke hakkab märksõnana vilkuma ju-
ba saatetekstis ja jätkub kaudselt märkuse 1 alguslauses, mil-
lesse on omamoodi sisse kodeeritud selle võimalikkus: “Robert
Walser teadis, et kirjutamise võimatusest kirjutamine on samu-
ti kirjutamine” (lk 10). Walseri edasi-tagasi liikumist kirjuta-
mise võimatuse ja võimalikkuse argiste põhjuste ehk teenistus-

13Lucas Marco Gisi (Hrsg.). Robert Walser Handbuch: Leben, Werk,
Wirkung. Sonderausgabe. Stuttgart: J. B. Metzler, 2018, lk 116.

14Sealsamas, lk 117.
15Sealsamas, lk 116.
16Ruth Sepp, “Saatesõna”, lk 337.
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kohtade — “raamatupoeabiline, advokaadi sekretär, pangaamet-
nik, õmblusmasinatehase tööline ning lõpuks ülemteener ühes Si-
leesia lossis”, töötamine “käsikirjade kopeerijana, [---] “Bartleby-
na”” (lk 10–11) — ja kirjutamise vahel kuni 1929. aastani aimdub
aga märkuse teisest lausest, mida võib üldistavalt, metafoorselt
vaadelda kui lakkamatut suunavõtmist kirjutamise võimalikkuse
poole. Kirjutamise võimatuse ja võimalikkuse vahel pendeldab
ka Vila-Matase jutustaja ja nii mõnigi võimalik Bartlebyde klu-
bi (lk 78–79) liige. Robert Walserile pakkus kirjutamise võimatus
veel ainest pealekauba.

Töö ümberkirjutajana tundub Vila-Matase jutustajat Walseri
arvukatest teenistuskohtadest kõige rohkem imponeerivat ja pro-
votseerivat. On ju see just roll, mis on talle kahekümne viie aas-
ta eest traumeerivalt mõjunud, teda kirjanduslikult vaikima ja ei-
kirjanike rivvi astuma sundinud. Teisalt aga toovat peale Walseri
töö käsikirjade kopeerijana ka “kogu tema olemus” meile meel-
de Melville’i loo tegelase, kes “veetis kakskümmend neli tundi
ööpäevas kontoris” (lk 11), kes polnud “kunagi kuskil käinud”,
kes ei joonud “mitte kunagi õlut ega teed ega kohvi nagu tei-
sed” (lk 9) jne. Väite Walseri kogu olemuse käivitavast rollist ja
selle paikapidavuse seavad aga kahtluse alla ainuüksi šveitslase
väga liikuv, eespool mainitud roadmovie’lik eluviis või samuti
tema alkoholilembus.

Võib oletada, et pärast lühiromaani armastuse võimatusest
avaldamist kahekümne viie aasta eest ei ole jutustaja lõppsi-
hiks kirjutamise ehk kirjanduse võimatuse näitamine, vaid ei-
labürindi kaudu tulevikukirjandusse viivate teede, eheda kirjan-
dusloomingu pääsetee leidmine (lk 10). Sest just see suundu-
mus küsib, mis on kirjutamine, kus see on, miks üldse kirjutatak-
se jne (lk 127), ja “arutleb selle võimatuse üle, ning räägib meile
tõtt aastatuhande lõpu kirjanduse süngete, ent äärmiselt põneva-
te väljavaadete kohta” (lk 10). Ei-kirjandusväli näib Vila-Matase
käsituses toimivat omamoodi ääremaana, kust saavad alguse ehe-
da kirjandusloomingu võimalikkused, tulevikukirjanduse võrsed:
“[A]inuke rada, mis eheda kirjandusloomingu ees veel lahti on,
peitub Bartleby kilda kuuluvate kirjanike — Hofmannsthali, Wal-
seri, Kafka, Musili, Becketti, Celani suguste autorite — teostesse

108



Eve Pormeister

sepistatud kahtlemises, eituses, kirjutaja mustas südametunnis-
tuses” (lk 127–128). Ma ei tea, kas võtta seda võrdlust paroo-
diana, aga kui jah, siis ehk tragi-paroodilises võtmes. Vila-Matas
ise kinnitab oma eituste eesmärgipärasuse täit tõsidust: “Teisisõ-
nu on eitus kirjanduse tõhusaim vahend enese uuendamiseks ja
eluspüsimiseks.”17

ROBERT WALSER REAALSUSE JA
FIKTSIOONI VAHEL

Oma paroodialikku mängu reaalsuse ja fiktsiooniga kaasab En-
rique Vila-Matas ka Robert Walseri Jakob von Gunteni, omistades
šveitslasele kui autorile päevaraamatu tegelase Jakob von Gunte-
ni mõtted, mille ehedaks näiteks on Jakobi sõnad võimu ja mõju
kohta märkuses 5:

Kui mõni [---] laine tõstaks ning kannaks mind üles sinna, kus
käsutavad võim ja mõju, siis purustaksin ma mind eelistavad
olud ja heidaksin end ise alla madalasse eimidagiütlevasse pi-
medusse. Ma suudan hingata ainult alumistes regioonides (lk 21;
vrd JG 109).

Kirjaniku tegeliku elu ja tema ilukirjanduslike tegelaste elu
läbipõimimine või vassimine detailidega on Ruth Sepa sõnul
taandatav Vila-Matase omapärale lugeda oma elu nagu kirjan-
dusteost, sest “elulugu on niisama fiktiivne nagu mis tahes ilu-
kirjandus”.18 Romaanis Dublinesk näitab ta seda mitmel korral
väga selgelt kirjastajast peategelase Samuel Riba hoiaku kaudu,
kellel on “tähelepanuväärne kalduvus lugeda omaenda elu nagu
raamatut”.19 Tegelikkuse ja fiktsiooni ähmastamise võimalikkuse
tõenduseks tsiteerib Vila-Matas samas romaanis Austria kirjani-
ku Peter Handke raamatut Lühike kiri pikaks hüvastijätuks (Der
kurze Brief zum langen Abschied; 1972), kus kaks peategelast
kõnelevad

17Tsit. Ruth Sepp, “Saatesõna”, lk 336.
18Ruth Sepp, “Saatesõna”, lk 332.
19Enrique Vila-Matas. Dublinesk, lk 68; vt ka lk 8, 37, 43, 128, 263,

279.
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režissöör John Fordiga, tegelasega päris elust. Nii et tegelased na-
gu John Ford võivad kirjandusteoses tegutseda, kuigi nad ei ole
päriselt nemad ise ja ei räägi seda, mida nad päriselt on rääki-
nud?20

Niisiis võib reaalsele autorile fiktiivse tegelaskuju sõnade su-
hu panemises ja omaduste külge pookimises näha nii lugeja tead-
likku eksitamist ja hullutamist kui ka mängu või/ja Vila-Matase
eetilist ja esteetilist veendumust kirjanduse muutumise vajalikku-
sest, samuti üht (tuleviku)kirjandust kujundavat narratiivset suun-
da. Ent praeguse (veel) harjumuspärase lugemisviisi juures mõjub
reaalse ja fiktiivse eluloo hägustamine ja faktidega vassimine ko-
hati irriteerivalt. Kuigi Robert Walseri kõnealune raamat kätkeb
autobiograafilisi sugemeid ja autorit võib pidada Jakob von Gun-
teni prototüübiks21 ning nimetatud mõttedki võimu ja mõju koh-
ta mahutuksid tema kui teose looja südamesse,22 ei tähenda see,
et tegemist oleks Robert Walseri elulooga. Samas on aga tõsi, et
Jakob von Gunteni silma läbi kirjanik otsekui haaraks omaenda
edasist elukäiku ette (JG 108–109) või hakkaks hiljem sarnaselt
Vila-Matase mainitud Petroniusega Prantsuse kirjaniku ja tõlki-
ja Marcel Schwobi loost “Petronius” (lk 81) eelnevalt kirjapan-
dut läbi elama. Tõsi on samuti seegi, et nagu Walserit imponee-
rib Vila-Matastki “kirjanike juures põlgus võimu vastu, huvipuu-
dus edu, suuruse vastu. Ta imetleb ja kadestab nende aeglast, aga
kindlat libisemist vaikuse poole”.23 Ja nii heidabki ta tegelikkuse
ja fiktsiooni oma kirjanduslikku segumasinasse.

Kuid ikkagi: kas ühel autoril või samuti lugejal, isegi paroo-
diasuunitlusega tekstides ja kirjanduslike uuenduste eesmärgil, on
õigus teisele autorile külge pookida midagi, mida usutakse välja

20Sealsamas, lk 125.
21Vt ka Werner Kraft, “Die Idee des Verschwindens bei Robert Wal-

ser”. — Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.). Robert Walser. Text + Kritik:
Zeitschrift für Literatur, H. 12/12a, März 1978, lk 21–32, siin 24.

22Samas ei olnud Robert Walser edu suhtes sugugi ükskõikne. Kui
Carl Seelig rääkis talle 20. detsembril 1937. aastal, et Walser saab Berni
Kirjanduse Edendamise Komisjonilt austava kingituse (sks Ehrengabe),
siis ta rõõmustas küll (CS 19).

23Ruth Sepp, “Saatesõna”, lk 335.
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loetavat tema teostest? Kuhu maani kulgevad autori poeetiliste
meetodite kõlbelised piirid? Kas kõik see, mida Vila-Matas lu-
gejale ette söödab, on ikka Robert Walser? Lugeja, kes Šveit-
si kirjaniku elust ja loomingust midagi lähemalt ei tea, võibki
kõike tahes-tahtmata puhta kullana võtta. Ent Walseri uurijad on
aina kinnitanud, et tema tekstidest ei ole võimalik adekvaatselt
ja rahuldavalt välja filtreerida kirjaniku arvamusi ja arusaamasid
poliitikast, Šveitsist, naistest, kirjutamisest jne. Põhjus on lihtne:
ta “radikaliseeris elu ja kirjanduse suhet sellisel moel nagu vae-
valt ükski teine tema aja autor (välja arvatud Kafka)”.24 Samuti
ei maksaks unustada tõsiasja, et talle meeldis mängida lugejaga
iroonilist mängu ja teda tema ootustes tüssata, ega sedagi, et tema
tähelepanu nihkus üha enam sisuliselt poolelt keelelisele vormi-
le.25 Muidugi kehtib mäng lugejaga ja tema ootuste tüssamine,
kuigi teisel moel, ka Enrique Vila-Matase kohta. Kuid see, et tal-
le pannakse suhu tema tegelaste arvamused, oleks olnud küllap
kõige vähem, mida Robert Walser ise soovinuks. Ärgem unus-
tagem mitte kunagi tema viisakat hoiatus-palvet: “Mitte keegi ei
pea käituma nii, nagu tunneks ta mind.”26

ÜMMARGUNE NULL JA
VÄIKEOLEMINE

Üsna tõenäoliselt on Enrique Vila-Matas nulliks olemise idee lae-
nanud Robert Walseri tegelaselt Jakob von Guntenilt, kes teose
alguses ja lõpus nendib: “Ent ühte asja tean ma kindlasti: hilise-
mas elus olen ma võluv ümmargune null” (JG 8) — “Null. Mina,
üksikinimene, olen vaid null” (JG 123; vt ka lk 50). On ju ka Vila-
Matase jutustaja ei-kirjanduse uurimisobjektide hulgas neid, kes
ei pea end mitte kellekski (nt lk 23 Pepín Bello).

24Christoph Siegrist, “Robert Walser (1878–1956) — “Niemand
soll tun, als kennte er mich.”” — Joseph Bättig, Stephan Leimgru-
ber (Hrsg.). Grenzfall Literatur: Die Sinnfrage in der modernen Lite-
ratur der viersprachigen Schweiz. Freiburg: Universitätsverlag, Paulus-
verlag, 1993, lk 86–96, siin 95.

25Toetusin antud lõigus Christoph Siegristile, sealsamas, lk 94–95.
26Tsit. sealsamas, lk 95.
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Walseri päevikromaanile vihjava olulise tähendusega mõiste
“ümmargune null” üle mõtiskleb Vila-Matase jutustaja märku-
ses 5, kus ta väidab, et niiviisi olevat ühel udusel sügishommi-
kusel jalutuskäigul Carl Seeligiga Teufenist Speicherisse lausu-
nud enda kohta autor ise: “Tema, Robert Walser, on ümmargune
null ning soovib, et ta unustataks” (lk 21). Kuna mul ei õnnestu-
nud neid sõnu ei Carl Seeligi raamatu Jalutuskäigud Robert Wal-
seriga ega ka filmi Eestkostja ja tema poeet (Der Vormund und
sein Dichter) põhjal tõeseks tunnistada, olen sunnitud oletama, et
siingi on segunenud reaalne ja ilukirjanduslik elu.27

Tsitaadile järgnevas, Walseri sõnu tõendada üritavas lõigus
jõuab jutustaja ülepaisutatud poeetilise järelduseni:

Kogu Walseri looming, kaasa arvatud tema mitmemõtteline kahe-
kümne kaheksa aasta pikkune vaikimine, on kommentaar kõikide
ettevõtmiste tühisusele, elu enese tühisusele. Võimalik, et selle-
pärast ta tahtiski olla ümmargune null (lk 21).

Seejärel väidab jutustaja bartlebyliku ei-hoiaku tuules aga juba
kindlas kõneviisis, et “Walser tahtis olla ümmargune null ja tema
suurim soov oli saada unustatud” (lk 21; vt ka lk 22). Tõsi küll,
vastuses Carl Seeligi küsimusele, miks ta kirjanikuna ei teinud
karjääri, kasutas Walser väljendit “ümmargune null”, osutades
seejuures veel ühele tähenduslikule tahule: lugejate jaoks olevat
ta jäänud “alati ümmarguseks nulliks, poomisnööriks”,28 (CS 45;
vt ka lk 44) sest neid olevat tema juures pahandanud subjektiivne
moment, enda mina tähtsaks pidamine ja mulje, nagu ei võtaks ta
häid kodanikke päris täisväärtuslikuna.

27Seda, et Vila-Matas vassib Carl Seeligi ja Robert Walseri kohtu-
mistega, tõendab tema väide, et Seelig “jätkas kirjaniku külastamist ka
siis, kui too oli juba Waldau ja Herisau vaimuhaiglates” (rõhuga sõnal
“jätkas”; lk 20). Ometigi kirjutab Seelig ise, et nende sidemete algust
tähistavad vaid “mõned asjalikud kirjad; lühikesed, erapooletud küsi-
mused ja vastused”. Alles siis, kui Robert Walser oli nõus, et Seelig teda
külastab, asus ta ühel pühapäeva varahommikul, 26. juulil 1936. aastal
Zürichist teele Herisausse (CS 9).

28Mõnevõrra kummaline on, et Vila-Matas ei nimetanud enesetapja-
te seltskonnas Robert Walseri paari enesetapukatset 1929. aastal. Walser
ütles, et ta ei olevat isegi õiget silmust osanud teha (CS 26).
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Hoolimata Jakobi ütlusest “Ma ei arene” ei saa mõistet “null”,
eriti Robert Walseri enda isiku puhul, tõlgitseda ainuüksi väär-
tuste nullistamisena, vaid samuti puhtaks jäämise29 või puhtaks
saamise võimalusena, arenemise alguspunktina:

Aga noor olles peabki null olema, sest miski pole nii hukatuslik
kui varane, liiga varajane tähtsuse omamine. Kindel see, endale
tähendad sa midagi. Braavo. Suurepärane. Kuid maailmale pole
sa veel miskit, ja see on peaaegu niisama suurepärane,

räägib vend Johann Jakobile (JG 50–51). Sest väitelt “Ma ei are-
ne” läheb Jakob kohe üle vastuväitele, nentides, et “[s]ee on ju
üksnes säherdune väide” (JG 108). Niisiis mingil moel klišee.

Sellel taustal ei peaks (ainult) eitusena tõlgendama ka Jako-
bi suundumist koos härra Benjamentaga “metsikus[se]” (JG 124)
paika, üha enam linnastuvalt maastikult kõrbemaastikule.
Kaksipidist topos’t “kõrb” pole inimesed kogenud mitte üksnes
ängi tekitava ja surmapaigana, vaid ka pelgupaigana, kehalise ja
hingelise kirgastumise, vaimse uuenemise, võib-olla koguni lu-
nastusliku ruumina.

Erinevalt Roberto Calassole toetuvast Vila-Matasest ei näeks
ma Robert Walseri “kodanlik[us] ja šveitslaslikult heasüdam-
lik[us]” (lk 11) nihilismis (ega ka Jakob von Gunteni n-ö maa-
ilmast väljaastumises) täielikku eitust, vaid vaataksin seda pisut
teise nurga alt. Liikudes ei-ja-ei-ja-rütmis negatiivsuse ja posi-
tiivsuse, eituse ja jaatuse vahel (vt näiteks JG 51) — ka oma kee-
lelises väljenduses — ning vastupidi, Walser (ka Jakob) nimelt
keeldub, tõrgub oma hoiakuga maailma sellisena aktsepteerimast,
nagu see 20. sajandi alguses linnade kasvamises, anonüümse-
te masside paisumises ja progressi võidujooksus kujunemas oli.
Gertrud Leutenegger, kelle jaoks Robert Walseri päevikromaanist
Jakob von Gunten saab “guerrilla-käsiraamat kirjanduse džung-
lis”, näeb Jakobit koguni mässajana:

29Vrd romaani Dublinesk: “Ümmargune null”, lk 211.
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Ja veel tänagi tungin ma, sõstrapõõsa pärast, sisse igasse võõrasse
aeda. Et leida taas Jakobit — seda läbi ja lõhki pilkajat, läbi ja
lõhki tantsijat, läbi ja lõhki mässajat.30

Jakobit, kes ei ole tema silmis “ei mees ega naine. Ta on ainult
seesmine tugevus, seisund, kõla. Ta võiks niisama hästi olla ka
loom. Või sõstrapõõsas.”31 Vähene, ent ajatu sotsiaalkriitika, mi-
da Walser oma raamatus teeb, on mõjus ja kestev (JG 52, 87).

Mingi “null” olla tahtmine võis aga Robert Walseri olemuses
siiski endast märku anda, kui lasta sellel hõõrduda väikeolemise
ja kadumise sooviga, mis omakorda seguneb protesti ja trotsi noo-
diga, keelduva ja tõrkuva hoiakuga.

Tema soov või vajadus või koguni sundmõte olla väike kuju-
nes välja küllap alles aastate jooksul. Üheks põhjuseks võib pi-
dada läbikukkuja tunnet, mida süvendasid nii 1909. aastast har-
venevad kirjastamisvõimalused32 kui ka kolme romaani käsikir-
ja hävitamine viimastel Berliini-aastatel jm. Korvata ei suutnud
seda ka mõni Esimese maailmasõja järgne õnnestumine,33 sest
mitmed raamatuprojektid, sealhulgas teadmata kadunud romaan
“Tobold”, luhtusid. Ei-kirjaniku tunnet ja tõrkuvat hoiakut sü-
vendas temas küllap veel nii mõnigi kaasinimene. Nii paiskas
švaabi näitekirjanik Karl Vollmöller Berliinis talle näkku, et Ro-
bert Walser alustas ametnikuna (als Commis) ja jääb alati amet-

30Gertrud Leutenegger. Kohe pärast Gotthardi tuleb Milano toom-
kirik, lk 52. Sõstrapõõsa harunenud võsa taha peitununa luges autor ku-
nagi päev päeva järel Robert Walseri raamatut Benjamenta poisslaste-
koolist.

31Sealsamas, lk 51.
32Vrd filmi Eestkostja ja tema poeet. Siiski ilmus ka paar raamatut:

proosakogud Artiklid (Aufsätze; 1913), Jutustused (Geschichten; 1914)
ja Väikesed luuletused (Kleine Dichtungen; 1914), mille eest Robert
Walser sai oma elu esimese ja ainsa avaliku austusavalduse: organisat-
siooni Naisteühendus Reinimaa Luuletajate Austamiseks (Frauenbund
zur Ehrung Rheinländischer Dichter) preemia.

33Bruno Cassirer andis 1919. aastal välja omal ajal Inseli kir-
jastuses ilmunud Robert Walseri lühinäidendi pealkirjaga Komödie;
1925. a järgnes Rowohltilt kirjaniku viimaseks raamatuks jäänud ro-
maan Roos (Die Rose).
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nikuks (CS 45–46), Saksa impressionistlik kunstnik Max Slevogt
heitis nalja kirjaniku ebaõnnestumiste üle ja pidas tema raamatuid
liiga igavaks (CS 102, vt ka 66). Nii olevatki “temasugune kah-
jur” (Ungeziefer), nagu järeldas Robert Walser ise, elanud oma
elu teda ümbritsevates salasepitsustes, “kodanlike eksistentside
perifeerias” (CS 37).

Kõiki neid asjaolusid silmas pidades pole imeks panna, et
Robert Walser hakkas väikeolemises, marginaalsuses, keskpära-
suses (sks das Niedrige), alamlikkuses, silmatorkamatuses näge-
ma ideaali: ilmutama nii oma eluviisis ja välimuses kui ka kir-
janduses loobumise ja madaluse eetikat, hindama kõrgelt kõike
ühiskonna ääremaalt pärinevat: “Ma olen alati armastanud rõhu-
tud, ujedaid olevusi, olgu see laps, mees, eideke, koer või muidu
mõni vaene loom, haige kassike jne”,34 ja eelistama kirjanduslik-
ke väikevorme. Eepiline totaalsus, kõikehaaravus, tegevuse roh-
kus polnud talle oluline:

Kirjanike vastu, kes hiilgavad tegevustes ja vajavad oma tegelaste
jaoks kohe tervet maailma, olen ma algusest saadik umbuslik. Iga-
päevased asjad on piisavalt ilusad ja rikkad, et neist lüüa poeetilisi
sädemeid (CS 15).

Kõige lõpuks aga ilmutas end kirjaniku väikeolemise vajadus te-
ma imepisikeses pliiatsikirjas.

Kuid et nii Robert Walseri kui ka tema tegelaste väikeolemist
ja pisiasju, “igapäevase[id] asj[u]” (samas) — tõeline ilu, argi-
päeva ilu, ilmnevat just vaesuses ja lihtsuses (CS 63) — saaks
suhestada või võrdsustada väga varjundirikka sõnaga “tühisus”,
ka sedasorti tühisusega, “mis on kõige napi ja põgusa õrn väl-
jendus” (lk 21), selles söandaksin ma küll veidi kahelda. Kõiki-
de “ettevõtmiste tühisuse[st], elu enese tühisuse[st]” (samas) to-
hiks kirjaniku (loomingu ja aastatepikkuse vaikimise) puhul, kel-
le jaoks olid alandlikkus (sks Demut), loobumine (sks Verzicht)
ja ligimesearmastus (sks Nächstenliebe) kõige olulisemad krist-
likud voorused, rääkida võib-olla üksnes erakordselt suure Kris-

34Tsit. Christoph Siegrist, “Robert Walser (1878–1956)”, lk 92–93.

115



Robert Walseri jälgedes

tuse-austamise kontekstis, mis ulatus jäljendamisest kuni müsti-
liste samastamismomentideni.35 Aga mitte midagi enamat.

“VERSTUMMEN” JA “VERSCHWINDEN”

“Mõni inimene lõpetab kirjutamise lihtsalt sellepärast, et ta lä-
heb parandamatult hulluks,” kirjutab Enrique Vila-Matas suu-
res osas Robert Walserile pühendatud 5. märkuse esimeses lau-
ses (lk 20). Kõige ehedam näide sellest olevat Saksa luuletaja
Friedrich Hölderin (1770–1843), kes pärast psühhiaatriakliinikust
vabanemist 3. mail 1807 kuni oma surmani 7. juunil 1843 — Vila-
Matase andmetel aga “viimased kolmkümmend kaheksa aas-
tat” (samas) — saatis oma elu mööda suletult puusepp Zimmeri
tornituppa Tübingenis. Robert Walseriga aga, kes olevat olnud
“kakskümmend kaheksa viimast aastat oma elust vaimuhaiglates,
algul Waldaus ja seejärel Herisaus”, saanud ta endale “tahtma-
tu jäljendaja” (samas). Robert Walser viibis Zürichi lähedal Wal-
daus 25. jaanuarist 1929 kuni 19. juunini 1933 ning Appenzell-
Außerhodeni kantoni ravi- ja hooldeasutuses Herisaus 19. juunist
1933 kuni 25. detsembrini 1956.

Mõlema kirjaniku hulluses on muide hiljem hakatud kõvas-
ti kahtlema.36 Robert Walseri puhul pole sugugi kindel, kas te-
ma vaimuhaiglasse sulgemine 1929. aastal oligi õige ja vältimatu,
kas tema haigus oli arstlikust seisukohast ikkagi tüüpiline ja sel-
ge juhtum ning ta ise tavamõttes “vaimuhaige”. Pealegi on koguni
võimalik, et Walseri kuuldelised hallutsinatsioonid polnud muud
kui alkoholismi sümptomid ja seega ravitavad. Ta ise oli tunnista-
nud oma tugevat kalduvust alkoholismile Berni perioodil 1921–
1929. Hiljem jõutigi vapustava järelduseni, et need ei olnud ainu-
üksi meditsiinilised motiivid, mille pärast Robert Walser pidi oma
ülejäänud elu veetma närvihaigla anonüümsuses, vaid arvatavasti

35Vrd Hans Dieter Zimmermann. Der babylonische Dolmetscher: Zu
Franz Kafka und Robert Walser. (Edition Suhrkamp, n.F., Bd. 316.)
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985, tsit. Christoph Siegrist, “Robert
Walser (1878–1956)”, lk 92.

36Vrd Enrique Vila-Matas. Dublinesk, lk 313–314.
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ka “vastutulek õele ja tema perekonnale”.37 Õde Lisa oli nimelt
üsna kriitiliselt ja teravalt väljendunud venna suhete kohta nais-
tega. Ja kui olla päris täpne, siis olevat Robert Walser, nagu sei-
sab doktor Walter Morgenthaleri arstlikus aruandes 26. jaanuarist
1929, tahtnud end ainult aidata lasta, mitte aga jääda psühhiaat-
riaasutusse, vaid minna õe Lisa juurde Bellelaysse. Kui ta haig-
la sissepääsuvärava juures oli õelt küsinud, kas nad ikka teevad
õigesti (CS 26), oli see vaikinud. Kuu aega hiljem avaldanud Wal-
ser koguni soovi Waldaust majanduslikel põhjustel lahkuda, sest
ta pidavat jälle hakkama oma tööd tegema, s.t kirjutama.

Waldaus tegeles Robert Walser harjunud viisil oma kirjandus-
liku tööga edasi (CS 58, 76). Ajavahemikus 1929–1933 kirjutas
ta 78 luuletust ja 83 proosapala, mis olevat tema loomingu uuri-
ja Jochen Greveni sõnul olnud koguni “normaalsemad” kui teatud
varasemad tööd. Oma viimaste aastate kirjutised avaldas ta “arva-
tavasti tõepoolest” 1933. aastal, hiljem ajalehtedes ilmunu pärines
toimetajate sahtlitagavaradadest.38

Niisiis jätkas Robert Walser ka Waldau vaimuhaiglas kirju-
tamist. “Küllap võib öelda, et nii Hölderlin kui ka Walser jätka-
sid kirjutamist” (lk 20), kommenteerib seda tõika Vila-Matas, ni-
metades eespool ka Walseri mikroskoopilisi märkmeid (samas),
nn mikrogramme, mida too kirjutas tibatillukeses pliiatsikirjas
alates hiljemalt 1924. aastast kuni 1932. aastani.39 Vila-Matase

37Toetun neis väidetes järgmisele allikale: Martin Jürgens, “Die spä-
te Prosa Robert Walsers — Ein Krankheitssymptom?” — Heinz Lud-
wig Arnold (Hrsg.). Text + Kritik: Zeitschrift für Literatur, H. 12/12a,
März 1978, lk 35–38. Waldaus viibis ja suri Robert Walseri vend
Ernst (1873–1916), vend Hermann (1870–1919) sooritas enesetapu,
ema Elisa (snd Marti; 1839–1894) jäi vaimuhaigeks.

38Jochen Greven filmis Robert Walser — portree ja mäles-
tused (Robert Walser — Portrait und Erinnerungen), youtu.be/
twMopurvK8g?si=gL-zzl2aBTsztGC6.

39Alles 1970. ja 1980. aastatel avastati, et säilinud 526 lehest koos-
nev konvoluut sisaldab kirjanduslikke märkmeid, muu hulgas Ro-
bert Walseri romaani Röövlid käsikirja (Die Räuber; valminud 1925).
Aastatepikkuse dešifreerimise (alates 1985) tulemusena andsid Bern-
hard Echte ja Werner Morlang need mikrogrammid kuues köites välja
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jutustaja muudab “vaimuhaiglates” kirjutamise aga 28 aasta pik-
kuseks vaikimiseks, nagu polnuks Walser enam ainsamatki rida
kirjutanud. Samas usub Vila-Matas Marguerite Duras’le toetudes,
et kirjutada tähendab “samuti ühtlasi mitte rääkida. See tähendab
vaikida” (lk 20). Jäljendades otsekui Walseri jaa-ei-jaa vaheldu-
vat rütmi, muudab ta vaikimise taas hääleks, sisemiseks heliks —
“See tähendab hääletult ulguda” (samas) —, mis ülejärgmises,
ajaliselt niisiis ebatäpses lõigus suubub uuesti täielikku vaikimis-
se: “[T]ema mitmemõtteline kahekümne kaheksa aasta pikkune
vaikimine” (lk 21). Neid vaikimise käike võiks tõlgendada ka kui
Vila-Matase mängu Ludwig Wittgensteiniga, keda ta endale so-
bivas tähenduses parodeerib: “Millest ei saa rääkida, sellest tuleb
vaikida” (lk 108).

Robert Walseri tõeline täielik vaikimine — Verstummen —
algas aga tegelikult alles sellest silmapilgust, kui ta asustati vas-
tu tema tahtmist 19. juunil 1933. aastal ümber Herisausse. Kuni
oma surmani 25. detsembril 1956 ei kirjutanud ta — luges aga
küll — enam ainsatki rida, välja arvatud üha lühemaks jäävad
kirjad Frieda Mermetile, kellega tal oli omamoodi “kirja- ja ja-
lutusabielu” (Peter von Matt; sks Brief- und Spazierehe), ja Carl
Seeligile. 2. jaanuaril 1944 lisandab ta Verstummen’i isiklikule
põhjusele sotsiaalpoliitilise teguri:

Herisaus [---] ei kirjutanud ma enam mitte midagi. Milleks kah?
Minu maailma purustasid natsid. Ajalehed, millele ma kirjutasin,
läksid hingusele; nende väljaandajad aeti laiali või nad surid. Nii
muutusin ma ju peaaegu petrefaktiks (CS 78).

Robert Walseri närvikliinikusse sattumise tegelikku tausta
tundes on täiesti arusaadav, miks tema silmis tähendas sekun-
daarkirjanduses vaikimiseks ehk Verstummen’iks kutsutav mitte
midagi kirjutamine keeldumist või tõrkumist (sks Weigerung).40

Ja selles oli ta väga järjekindel. Olevat ju absurdne ja jõhker nõu-
da temalt kirjanikuna tegutsemist närvikliinikus, kus puudub va-
badus (CS 26). Carl Seeligi küsimusele, kas ta kliinikust lahku-

pealkirja all Robert Walser. Aus dem Bleistiftgebiet: Mikrogramme aus
den Jahren 1924–1932. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985–2000.

40Martin Jürgens. Die späte Prosa Robert Walsers, lk 38–39.
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des tõepoolest hakkaks jälle kirjutama, vastanud Robert Walser,
et “[s]ellele küsimusele olevat vaid üksainus vastus: sellele mit-
te vastata” (samas). Nii et siiski pigem bartlebylik vastus: “Ma
parem ei tee seda.” Pakutud vabadusele — talle olevat pakutud
võimalust vaimuhaiglast lahkuda — eelistas ta “kadumist” (Ver-
schwinden).

Robert Walseri jaoks olevatki kõige sobilikum elada rahvaga
ja kaduda (CS 93) massis.41 Ta ei soovinud mitte mingisuguseid
soodustusi närvikliinikus või eelistusi kaaspatsientide suhtes ega
näha ka enda ja tuntud kunstnikust venna Karl Walseri (1877–
1943) kohta ilmunud artikleid (CS 62–63) ning pühitseda oma
75. sünnipäeva.42 Juba Jakob von Guntenis kirjutas ta otsekui
enesereflektiivselt tulevikku suunatult, et on

otsekohe tunda, kui inimestel on ette näidata edu ja tunnustust,
nad lähevad nii-öelda paksuks küllasest enesega rahulolust ja ede-
vuse jõud puhub nad õhupallina lendu, et neid enam kunagi ära
ei tuntaks. Jumal hoidku tublit inimest massi tunnustuse eest. Kui
see ei tee teda halvaks, siis ajab segadusse ja võtab talt jõu. Tänu,
seda küll. Tänu on midagi hoopis muud (JG 62–63).

Verschwinden’it mõistis Robert Walser “positiivse kuluna”
(als ein positiver Vorgang).43 Sel või teisel moel kaob jäljetuseni
ka mõni Vila-Matase ei-kirjanduse kataloogi kirjanik, nende hul-
gas Šveitsi kirjanik, luuletaja, näitleja ja poksija Arthur Cravan.
Lõpuks kaob Robert Walsergi mõnes mõttes ära rahva — vaimu-
haigla patsientide hulka.

Oli see ülitundliku Robert Walseri teadlik eemaldumine ümb-
ritsevast keskkonnast? Kindel on, et kirjutamiskire juurest oli ta
Herisausse saatmisega jõudnud täieliku eituseni! Üks oletus tun-
dub seejuures olevat üsnagi tõelähedane: Robert Walseri varasem
eraklik kirjutamine ja Herisaus täielik koorumine iseendasse toi-
misid omamoodi tema ülitundliku tundemeele kaitsemehhanismi-
dena. Ent üks küsimus siiski jääb: kuidas suutis Robert Walser

41Christoph Siegrist, “Robert Walser (1878–1956)”, lk 89.
42Vt filmi Eestkostja ja tema poeet; CS 147.
43Werner Kraft, “Die Idee des Verschwindens bei Robert Walser”,

lk 25, vt ka 23.

119



Robert Walseri jälgedes

maha suruda ja maha matta oma nii suurt kirge kirjutamise vastu?
Mida see tema jaoks tähendas, kui suurt hingevalu, kui suurt kah-
jutunnet ebaedu pärast? See jääb meile lõpuni hoomamatuks ja
tabamatuks. Jah, meil pole mitte mingitki õigust käituda nii, na-
gu tunneksime teda, veel vähem teha tema teoste põhjal järeldusi
tema isiku kohta. Lev Tolstoi, keda Robert Walser ikka luges ja
kelle Enrique Vila-Matas paneb lõpetama oma joonealused mär-
kused, olevat oma põgenemisžestiga ette kuulutanud moodsat us-
kumust, et “igasugune kirjandus on iseenda eitus” (lk 135). Ja kas
ei eitanud Robert Walser oma päevikromaaniga Jakob von Gun-
ten mõnes mõttes iseennast, sest seal heidab ta kõrvale igasuguse
enda kui kirjaniku arendamiseks ja edu saavutamiseks vajaliku
eksistentsivormi.44

Kui Walserilt kliinikus küsiti, kas ta peab oma elu valesti ela-
tuks, kostis ta, et on selliseid, “kes leiavad maailma suhtes õige
väljendusviisi ja õige käitumise. Teised seda ei leia. Sinna hulka
kuulun mina.”45 Kui talle seejärel öeldi, et paljud inimesed pea-
vad teda tähtsaks Šveitsi kirjanikuks, ei uskunud ta seda.

LÕPETUSEKS.
SKERTSO À LA ROBERT WALSER: JÕUDEOLEKU EHK

LAISKUSE VAJALIKKUSEST

Märkuses Franz Kafka kohta seoses Vanapoisi kujuga, keda Kaf-
ka kutsub Scapoloks (itaalia k ‘vanapoiss’), nimetab jutustaja Ro-
bert Walserit laisklejaks:

See Scapolo näib olevat šveitslaslikult heasüdamlik (umbes nagu
laiskleja Walser) ja meenutab klassikalist omadusteta meest (Mu-
sili laadis) — aga me oleme näinud, et Walser ainult paistis hea-
südamlik ja et omadusteta mehe välimust ei saa usaldada (lk 55).

Muidugi ei maksaks seda nimetust tõsiselt võtta, sest jutustaja
võib Robert Walseri stereotüüpse näitega lihtsalt mängida ja vih-

44Sealsamas, lk 28.
45Tsit. filmist Eestkostja ja tema poeet.
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jeid teha. On ju utilitaarselt ellu suhtuvad ühiskonnakihid pidanud
kirjanikke ikka parasiitideks.

Kübeke laiskust aga, mida Robert Walseri õe Lisa kurtmi-
ne laseb oletada, oli selles mehes küllap olemas. Positiivses
mõttes. Walseri jaoks, kes ise tegelikult ei kasuta sõna “lais-
kus” (sks Faulheit), omandab ülima väärtuse vähem negatiivse
tähendusvarjundiga sõna “Müßiggang” (eesti k ‘jõudeolek, ilma
tööta olek, puhkeolek, olesklemine, tegevusetus, laiskus, logele-
mine’).

Kirjanik ise on palju aastaid hiljem, 1952. aastal, küll kasuta-
nud sõna Faulheit, kuid seda üksnes jalutamise ja autoga sõitmise
kõrvutamisel: “Varsti ei ole inimesel jalgu enam vaja, kui laiskus
samas tempos edusamme teeb” (CS 135). Laisklemisest sõna ot-
seses mõttes võiks aga rääkida, kui uskuda Vila-Matast, näiteks
Oscar Wilde’i puhul (lk 88).

Robert Walser ei vastanda Müßiggang’i, s.t jõudeolekut, ilma
tööta olekut töötamisele, vaid vastupidi, ta seab selle töö tege-
mise vajalikuks eeltingimuseks. Tema Müßiggang’iks on eeskätt
üks noorusest pärit kirg — jalutuskäigud. Nendest on ta kirjuta-
nud ka proosapalu, nagu “Jalutuskäik” (Der Spaziergang), “Väike
proosa” (Kleine Prosa), “Poeedi elu” (Poetenleben).

Jalutama. . . pean ma ilmtingimata, selleks et ma end virgutaksin
ja säilitaksin ühenduse maailmaga, mida tajumata ma ei suudaks
enam ei poolt tähte kirjutada ega luuletust värssides või proosat
luua. Ilma jalutamiseta oleksin ma surnud, ja oma töö, mida ma
kirglikult armastan, oleksin ma ammu pidanud hülgama. . . 46

Vila-Matase poolt šveitslasele omistatud laiskus ehk Robert Wal-
seri Müßiggang omandas sõnameistri loomeprotsessis niisiis tin-
gimatu koha: see pakkus soodsat pinnast ja võimalust mõtiskle-
miseks, (ka meeleliseks) suhtlemiseks ümbritsevaga, vahetuteks
kogemusteks.

46Christoph Siegrist, “Robert Walser (1878–1956)”, lk 90.
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Tingimatuks, loominguliste erialade puhul lausa vältimatuks,
“hädavajalik[uks] nagu õhk”,47 peab Müßiggang’i loomeprotses-
sis ka näiteks Andrus Kivirähk, kes on sellest kirjutanud humoori-
ka, sügavamõttelise artikli, milles ta läheb oma väljenduses veelgi
kaugemale või madalamale kui Robert Walser ning kõneleb ko-
guni passiivsuseaspekti kätkevast molutamisest: “mõttetult vah-
tima; tegevusetult passima”. Nagu Andrus Kivirähk aga täiesti
mõistetavalt väidab, on loominguliste erialade puhul “väike mo-
lutamine vältimatu”.48 Sest selleski näilises tegevusetuses toimub
tegevus — alateadlik mõtte- ja vaatamistegevus. Niisiis ei välista
passiivne molutamine aktiivset molutamist. Sedapuhku vaimsel
tasandil.

Bartlebyliku ei-soovitusega läheneb eesti kirjanik seega ei-
kirjutamise ühele võimalikule (uuele?) juhule, mida võiks ehk
Vila-Mataselegi pakkuda. Näidetest ei tohiks tal puudu tulla. Nii-
siis on Andrus Kiviräha molutamisel ja Robert Walseri Müßig-
gang’il või Enrique Vila-Matase laiskusel täita loomeprotsessis
nii esteetiline kui ka eetiline, ent samuti kehaline funktsioon.

Jõudeaeg tihti on jõuaeg,
eneseloomine —
nii nagu kuu aegamööda
taas täiskasvanuks saab,
patarei targu
pikkamööda end laeb,
nii igal asjal
peab olema eneseks aega —

lustiks ja laiskuseks

inimõiguse aeg.49

47Andrus Kivirähk, “Molutamise kiituseks”. — Müürileht, 18. I
2018, lk 6–7, siin 6.

48Sealsamas, lk 7.
49Doris Kareva. Aja kuju. Luige: Verb, 2005, lk 52.

122



Eve Pormeister

Võib-olla on tõepoolest vaid jõude olles võimalik kultuur, na-
gu usub Hiina 20. sajandi mõtleja Lin Yutang, ja kõige kultuur-
sem on targalt laisklev inimene.50

Tartu, november 2020 – mai 2021, mai 2022, jaanuar 2023,
10. august 2023.

EVE PORMEISTER (1956) on lõpetanud germanistina Leipzigi Üli-
kooli 1980, filosoofiamagister saksa kirjanduse alal 1992, filosoofia-
doktor saksa keele ja kirjanduse alal 2003 (mõlemad TÜ). TÜ filo-
soofiateaduskonna õpetaja 1980–1992, saksa filoloogia õppetooli lek-
tor 1992–2004 ja saksa filoloogia osakonna uuema saksakeelse kir-
janduse dotsent 2004–2014; Tartu Linnaraamatukogu väliseesti ja va-
nema raamatu osakonna raamatukoguhoidja a-st 2016. Akadeemias on
ta avaldanud artiklid “Kirjandus ja kultuurilugu kuuluvad keeleõpe-
tuse juurde” (1999, nr 7, lk 1505–1509), “Mida tänapäeval tähendab
Šveits” (2001, nr 5, lk 977–987), ““Kirjutan, et mu valudest saaks pidu”:
Kohtumine Gertrud Leuteneggeriga 28. juunil 2002 Zürichis” (2003,
nr 4, lk 813–820), “Ingeborg Bachmann: Välditamatu poeet ja kõhk-
lev lootja” (tlk Krista Räni; 2006, nr 1, lk 184–210), “Kas maailm on
tunnetatav: Salapärane kass, ema ja kõrb Eugen Ruge romaanis Cabo de
Gata” (2016, nr 10, lk 1733–1760), “Ma näen aega” (2019, nr 3, lk 518–
528), “Igavene otsimine. Teekond iseendani. Intervjuu Jaak Jõerüüda-
ga” (2020, nr 7, lk 1246–1277), “Valgus — meie maailma alus: Vest-
lus Kärt Hellermaga” (2021, nr 9, lk 1602–1628), “Maastiku lummuses
ja köidikuis: Julio Llamazarese romaanist Kuidas vaadata vett” (2022,
nr 5, lk 857–871), ““On ikka huvitav olla inimene, eks!”: Vestlus Elin
Toonaga” (2022, nr 10, lk 1860–1887), “Elu ja hinge keerdkäike tõl-
kides: Mõtisklusi Jaak Jõerüüda teosest Seitse odüsseiat” (2023, nr 5,
lk 801–824) ja ““Hääbuv kuningas” — Eduard von Keyserling: Hiline-
nud intervjuu Klaus Modickiga” (tlk Anne Arold; 2024, nr 8, lk 1353–
1366); tõlkinud Gertrud Leuteneggeri essee “Avalikult ja otsustavalt
lahti öelda oma sajandi põhimõtetest” (1989, nr 4, lk 704–710), Leu-
teneggeri luuletusi (2003, nr 4, lk 809–812) ning Torsten Hoffmanni ar-
tikli “Vastu võtta terviklikkus: Kaaskiri Schilleri Wallenstein’i proloogi
tõlkele” (2009, nr 11, lk 2100–2105).

50Teet Toome, “Kõige kultuursem on targalt laisklev inimene.” —
Mihus, 20. XII 2019, mihus.mitteformaalne.ee/koige-kultuursem-on-
targalt-laisklev-inimene.
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“BIS AUF WEITERES. . . ”

1941. aasta suvel Eesti
ajakirjanduses avaldatud ametlikud
teadaanded Saksa sõjaväevõimu

kehtestamise kohta

Peeter Kaasik

NSV Liidu ja Saksamaa vaheline sõda algas 22. juunil 1941. aas-
tal Saksamaa rünnakuga. “Barbarossa” plaani järgi oli Ida-Preisi-
maalt pealetungi alustanud väegrupi Nord põhiülesanne Lenin-
gradi vallutamine. Väegrupi vasakul tiival tegutsev 18. armee pidi
tungima Pihkva suunas. Nii jäi Eesti suund väegrupi pealetungil
teisejärguliseks. Sõjategevus jõudis Eesti pinnale paar nädalat pä-
rast sõja puhkemist. Vahetult enne seda jõudis Eestisse Leedust
taganenud Punaarmee 8. armee, mis asus juuli alguses kaitsele
Pärnu-Peipsi joonel. Saksa väegrupi Nord ülemjuhatus tegi Ees-
ti vallutamise ülesandeks 18. armee XXVI armeekorpusele, mille
eelüksused tungisid 7. juulil Eestisse Pärnu ja Viljandi suunal.
Kagu-Eestis tõsisemat sõjategevust ei toimunud ning rinne tek-
kis Suur-Emajõe joonel. Lääne-Eestis takerdus Wehrmachti eel-
üksuste pealetung tinglikult joonel Võrtsjärve põhjatipust Matsa-
lu laheni ning juuli keskel tõmbuti tagasi Pärnu lahe – Võrtsjärve
joonele.

Eesti vallutamiseks täiendati Saksa väekoondisi ning vä-
gede juhtimiseks toodi juurde XXXXII armeekorpuse juhatus.
XXVI armeekorpuse pealetung algas 22. juuli varahommikul
Peipsi ja Rakvere üldsuunal. 24. juuli õhtul jõudis korpuse eel-
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salk Kasepää lähedal Peipsi rannikuni ning Punaarmee 11. laskur-
korpuse põhijõud jäid piiramisrõngasse. 4. augustil vallutasid
XXVI armeekorpusele alluvad üksused Tapa, 7. augustil Rakvere
ning samal päeval jõudsid korpuse eelüksused Kunda juures Soo-
me laheni, millega 8. armee lõigati kaheks. 13. augustil langes
Jõhvi ja 17. augustil Narva.

Tallinna vallutamise operatsioon algas 20. augustil ning see
tehti ülesandeks XXXXII armeekorpusele. 28. augustil langes
Tallinn. Lääne-Eesti saarte vallutamise plaan nägi ette üle Suure
väina Muhusse ja sealt edasi Saaremaale tungimise. XXXXII ar-
meekorpuse Lääne-Eesti saarte vallutamise dessant algas 14. sep-
tembril ning Muhu saar hõivati 16. septembriks. Järgmise päe-
va hommikul tungiti edasi üle Väikese väina tammi Saaremaale
ning 21. septembril vallutati Kuressaare. Punaväelased kindlus-
tusid Sõrve poolsaarel, mis langes oktoobri algul. 12. oktoobril
tehti Saaremaalt dessant Hiiumaale ning 21. oktoobriks oli saar
hõivatud. Vallutamata oli veel vaid väike Osmussaar, mille puna-
väelased jätsid maha novembri lõpul.

Alljärgnevalt tuleb juttu okupatsioonivõimu, täpsemalt Sak-
sa sõjaväevõimu sisseseadmisest Eestis, mis teostus eelnevat ar-
vestades järk-järgult kolme ja poole kuu jooksul, sõltuvalt rinde
liikumisest.

Okupeeritud idaaladel teostasid võimu nii sõjaväe- kui ka
tsiviilvõimukandjad. Võimu üleminek sõltus peaasjalikult rinde
edasiliikumisest. Sõjakäigu eel koostatud plaanide järgi teostas
rindelähedases vööndis võimu (kuni 20 km eesliinist) vastavas
rindelõigus tegutseva diviisi ülem või armeekorpuse juhataja. Ter-
ritoorium kuni 50 km rindest oli armee tagalapiirkond, mille hal-
damine oli armee tagalakomandandi (diviisiülema staatuses) pä-
devuses. Järgmine võimuala oli väegrupi tagalapiirkond, mida ju-
hatas väegrupi tagalapiirkonna juhataja (armeekorpuse juhataja
staatuses). Vähemalt Eestis eelnimetatud kilomeetritest üks-ühele
siiski kinni ei peetud.
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Eesti territoorium anti väegrupi Nord tagalapiirkonna kont-
rolli alla neljas järgus: augusti keskel Kagu-Eesti,1 1. septembril
Kesk- ja Ida-Eesti, 20. septembril ülejäänud Mandri-Eesti, välja
arvatud Lääne-Eesti Tallinna-Pärnu maanteest läänes, ja 21. ok-
toobril 1941 ka Lääne-Eesti ning saared.

Madalama astme sõjaväevõimu teostasid väli- ja asulakoman-
dantuurid, mis allutati vastavalt rinde liikumisele (või vajadusele)
kas väegrupi tagala juhatajale, armee tagalakomandandile või jul-
gestusdiviiside ülematele.2

Rindest kaugemale jäävad alad tuli plaanide järgi anda tsiviil-
okupatsiooni alla. Okupeeritud idaalade riigiministeeriumi riigi-
komissariaadid jagunesid omakorda pea- ja kindralkomissariaati-
deks. Olgu kohe öeldud, et kui Läti ja Leedu alad anti tsiviilvõimu
alla juba 1941. aasta suvel,3 siis Eestis tehti seda alles 1941. aasta
detsembris.

Tegelikult moodustasid Balti riigid algusest peale teatud eran-
di, kuigi mitte niivõrd sõja planeerimise järgus. Saksamaa “ida-
sõjakäik” vastandati algusest peale Lääne-Euroopas peetavale
“normaalsõjale” ning kätkes endas ideoloogilise, rassi- ja kolo-
niaalsõja elemente. Kuna “Uus Euroopa” pidi ühendama “kul-
tuurrahvaid”, jäid slaavlased kohe mängust välja. Kuskil “kul-
tuurrahvaste” ääremail olid ka eestlased, lätlased ja leedulased.
Oluline on aga, et Eestit, Lätit ja Leedut käsitati kui endisi suve-
räänseid mitteslaavi riike. Sellel oli suur mõju okupatsioonivõimu
sisseseadmise praktilistele lahendustele, sest ära kasutati vara-

1Täpsemalt üldjoonel Võõpsu – Otepää – Võrtsjärve lõunatipp –
Mõisaküla – Läti-Eesti piir kuni Liivi laheni.

2Lahingutest ja väegrupi tagala kujunemisest vt lähemalt Hiio 2021.
325. juulil anti tsiviilvõimu alla osa Leedust ja Läti alad Väina jõe

vasakkaldal, v.a Riia, 1. augustil järgnesid Vilniuse piirkond, Białysto-
ki piirkond, Kindralkubermanguga liidetud Galiitsia lääneosa (keskuse-
ga Lvivis), 1. septembril Väina jõe paremkalda alad Lätis, põhjapoolne
osa Valgevenest, osa Ukraina läänealadest, 20. oktoobril Ukraina kesk-
osa (sh Kiiev), 15. novembril lõunaosa kuni Dnepri suudmeni. Niisiis ei
läinud sugugi mitte kogu Valgevene ja Ukraina tsiviilvalitsuse alla, vaid
teatud osa jäi väegruppide operatsioonipiirkondadeks. Ukrainas jooksis
piir mööda Dneprit, Valgevenes üldistavalt Slutski-Barõssavi joonel.
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semaid iseseisvusaegseid seadusi ning ametisse nimetati ka ko-
halik omamaine tsiviiladministratsioon, Eestis aga tegutses alg-
setes plaanides tsiviilvõimu instrumendina mõeldud Eesti Oma-
valitsus (EOV) üle kahe kuu sõjaväevõimu alluvuses.

Niisiis andis väegrupi Nord tagalapiirkonna juhataja jalaväe-
kindral Franz von Roques 15. septembril 1941. aastal korralduse
“Volitus Eesti Omavalitsuse4 juhtidele”, millest avalikult anti tea-
da 20. septembril, kui Eesti Omavalitsuse juht Hjalmar Mäe pidas
päevakohase raadiokõne, mida järgnevatel päevadel refereerisid5

kõik sel hetkel ilmunud ajalehed.6 Olulisim on selles EOV-le an-
tud volituste kohta käiv lõik:

Nad teostavad oma ametitoimetusi “Sõjavägede Juhataja nimel”
seniste seaduste ja määruste järgi,7 kuivõrd need Sõjavägede Ju-
hataja poolt antud määrustega ei ole tühistatud või muudetud. Vo-
litatud isikud on õigustatud Sõjavägede Juhataja eelneval kirjali-
kul nõusolekul üksikutel kordadel andma seadusejõulisi määrusi.
Nad saavad juhiseid oma ametitegevuse kohta ainuüksi Sõjaväge-
de Juhatajalt ja ei võta vastu juhiseid teistelt ametiasutistelt.8

4Esmastes teadaannetes-refereeringutes kasutati ajakirjanduses
sakslaste meelehärmiks lausa mõistet “Eesti ajutine valitsus” (Die estni-
sche zweitlige Regierung). See oli nii soovmõtlemine kui ka algses teks-
tis kasutatud mõiste estnische Selbstverwaltung loominguline tõlgen-
damine. Okupatsioonivõimud ei tunnustanud Eesti Omavalitsust Saksa
haldusasutusena, vaid mingi ebamäärase “omamaise administratsiooni-
na”, täitmaks “mõningaid haldusülesandeid”. Nii kadus ametlikust ni-
mest kiiresti selbst- ja võeti kasutusele estnische Verwaltung (tõlkes mi-
dagi “eesti administratsiooni” sarnast). Eestikeelse nimetusena jäi küll
püsima Eesti Omavalitsus.

5Kuna raadioesinemine toimus 20. septembril ehk laupäeval, siis
jäävad refereeringud ajalehtedes järgmisse nädalasse. Pühapäeval ilmu-
nud Linna Teatajas avaldati Eesti Omavalitsuse koosseis juba 21. sep-
tembril 1941.

6Vt nt “Uus valitsemise korraldus: Eesti maa-ala on arvatud sõja
tagalaks”. — Sakala, nr 34, 22. IX 1941, lk 1. Märkustes viidatud aja-
lehetekste dea.digar.ee.

7Siinkohal üritati vältida viidet Eesti Vabariigile, kuid peeti silmas
eelkõige enne 21. juunit 1940 kehtinud seadusi ja muid õigusakte.

8“Befehlshaber d. rückw. Heeres-Geb. Nord VII 465/41. H. Qu., den
15. September 1941. 1. Betr.: Vollmacht für die Leiter der estnischen
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18. septembril 1941 andis tagalapiirkonna juhataja täiendavalt
“Juhtnöörid väli- ja asulakomandantuuride tegevuseks”.9

Tähelepanelikumale lehelugejale polnud EOV koosseis (või
osa sellest) arvatavasti uudiseks. Juba septembri esimesel poo-
lel ilmus kõikides ajalehtedes Eesti omavalitsustegelaste üleskut-
se, kus kõige ees paiknesid enamikule eestlastest arvatavasti üsna
tundmatud Hjalmar Mäe, Oskar Angelus ja Alfred Wendt.10 Olu-
lisem oli nimetatud üleskutses siiski lõik, mis lükkas Eesti riik-
liku staatuse küsimuse määramatusse tulevikku ning seadis eesti
rahva põhieesmärgiks idamaise enamluse vastu võitlemise, kul-
tuuri päästmise ning tuleviku ülesehitamise. Tegemist polnud su-
gugi mitte tühja sõnakõlksutamisega, vaid see jäi eesti rahva eba-
määraseks tulevikuväljavaateks kogu Saksa okupatsiooni ajaks:

Nüüd on saabunud aeg, kus on lõppenud igasugune poliitikatege-
mine, kus peavad lõppema kõik omavahelised lahkhelid, ja kõik
eestlased, kes veel on ellu jäänud, peavad rakenduma kogu innu
ja armastusega sõjas löödud haavade parandamisele ja meie rahva
tuleviku ülesehitamisele. Poliitilised küsimused lahenduvad sõja
lõppemisel, seni aga peavad kõik rahvad, kes tahavad võidelda

Selbstverwaltung” / “Põhja Tagala Sõjavägede Juhataja VII 465/41.
P. krt. 15. septembril 1941. a. Volitus Eesti Omavalitsuse juhtidele”. —
Amtlicher Anzeiger = Ametlik Teataja, 1941, 27. IX, nr 1/1.

9BArch (= Bundesarchiv), RH 22 / 254, 74–87, Richtlinien für die
Tätigkeit der Feld- u. Ortskommandanturen, 18.9.1941, Befehlshaber
d. rückw. Heeres-Geb. Nord Abt. Ia/VII/Qu. Tgb. Nr. 1527/41. Tsit. ja
vt lähemalt Hiio 2006: 132.

1026 allakirjutanu hulgas oli ka viimane Eesti Vabariigi seaduslik
peaminister Jüri Uluots, kuid mitte sümboolsel esimesel või viimasel
kohal, vaid miskipärast 21. real Tartu maavanema Hans Milleri ja Tar-
tu ülikooli (ajutise) rektori Edgar Kanti vahel. Kindlasti tõstis Uluotsa
allkiri deklaratsiooni autoriteeti, kuid arvatavasti oli tema paigutami-
ne Tartumaa omavalitsustegelaste sekka taotluslik, osutamaks, et Eesti
Vabariigi aegne staatus ei mängi mingit rolli. Huvipakkuv on aga ka te-
ma ametinime kasutamine. Kui eesti keeles oli see lihtsalt “professor”,
siis saksa keeles “endine peaminister” (ehem. Ministerpräsident).
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kultuuri päästmiseks, kõik oma sisemised jõud rakendama võit-
lusse kommunismi vastu ja oma tuleviku ülesehitamisele.11

EOV häälekandjas Ametlik Teataja ilmusid eelnimetatud voli-
tus ja EOV esmased korraldused 27. septembril,12 mis võiks olla
käsitletava teema lõppdaatumiks,13 sest lõpetas muu hulgas pe-
rioodi, mida märgistatakse kõikjal kohalike asutuste teadaannetes
“ajutisena”.

Saksa okupatsioonivõimu sisseseadmist on Eesti ajaloolased
küllalt põhjalikult uurinud, kuid enamasti osana mingist laiemast
teemaarendusest.14 Erinevaid teemavaldkondi on käsitlenud aja-
loolased Meelis Maripuu (2012) ja Anton Weiss-Wendt (2009),
väegrupi Nord tagalainstitutsioone Toomas Hiio (2005), majan-
dusorganisatsioonide tegevust Sandra Niinepuu (2012, vt ka Maa-
salu (= Niinepuu) 2012), propagandainstitutsioone Kristo Nur-
mis (2011), politseiasutusi Argo Kuusik (2005), sõjasuve rep-
ressioone Indrek Paavle (2002), Suvesõja metsavendi ja Oma-
kaitset Tiit Noormets (2003). Siinkohal pole eesmärgiks kõike
seda üle korrata, vaid tegu on siinkirjutaja poolt varem alusta-
tud 1941. aasta sõjasuve allikaliikide tutvustusega (Kaasik 2020,
2021a, 2022a). Seekord huvitavad mind ajakirjanduses ilmunud
ametlikud teadaanded.

Nagu eelnimetatud autorite töödest näha, on tegu mitme
eri teemavaldkonnaga. Okupatsioonivõimu institutsioonide sisse-
seadmine, korrakaitse, propaganda ja repressioonid polnud aga

11“Eesti mehed ja Eesti naised!” / “Estnische Männer und estnische
Frauen!”. — Postimees, nr 45, 8. IX 1941, lk 1.

12Nendeks korraldusteks olid “Eesti Ametliku Teataja määrus”,
“Eestis kriminaalkohtute sisseseadmise määrus”, “Advokatuuri uues-
ti sisseseadmise määrus”, “Eestis notariaalasutiste uuesti sissesead-
mise määrus”, “Eestis kinnistusametite uuesti sisseseadmise määrus”
ja “Vaestelastekohtute tegevuse jätkamise määrus”.

13Kogu Eesti ala (v.a Narva piirkond, mis jäi kuni 1944. aastani
18. armee tagalapiirkonna koosseisu) läks väegrupi Nord tagalapiirkon-
na haldusalasse 21. oktoobril. Seetõttu käivad Lääne-Eesti saarte puhul
need teadaanded/korraldused oktoobri esimese poole kohta.

14Põhjalikumalt on eri teemad kokku võetud koguteoses Hiio jt 2006;
vt ka Myllyniemi 1973 ja populaarteaduslikku ülevaadet Kaasik 2022b.
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sugugi kogu tegevus. Okupatsioonivõim ja selle eesmärgid oli
vaja kinnistada ka okupeeritud alade elanike arusaamades, koos
tavapäraste sõjaaja seaduste kehtestamisega. Lisaks puhtprakti-
lised sammud igapäevaelu “normaliseerimiseks” ning regulee-
rimaks “vabastaja” vahekorrad “vabastatutega”, seda olukorras,
kus “vabanemine” oli propagandistlik fiktsioon ja sõjaväevõimu
volitused olid nii mõneski valdkonnas üsna piiratud. Kitsikus va-
litses igas eluvaldkonnas: maa oli sõjast laastatud ning kaotanud
kümneid tuhandeid kõige paremas tööeas inimesi; vili oli vaja
koristada; kohalik võimuaparaat, sotsiaal-, haridus- ja tervishoiu-
süsteem tuli uuesti üles ehitada; panna majandus toimima, et täita
ühtlasi sakslaste sõjamajanduslikke ootusi; kaardisüsteemiga ta-
gada elanikkonna minimaalsed vajadused ning võidelda segaste
aegade paratamatuse — spekulatsiooniga; taastada kommunaal-
majandus, võidelda taudide ja nakkushaigustega jne jne.

SÕJAVÄEVÕIMUDE AVALIKUD TEADAANDED JA
KORRALDUSED

Kui kohalike kommunaalteemade puhul võis loota ka rahuaeg-
setele arusaamadele ilma käskude ja korraldusteta, siis sõjasea-
dused (ja okupatsioonivõimu teostajad) tuli teatavaks teha kõikjal
vallutatud aladel, ka kõige kaugematel ääremaadel. Seda tihtipea-
le olukorras, kus mõnikümmend kilomeetrit eemal käisid veel la-
hingud, tsiviilelanike liikumine oli väga piiratud, kohalike elani-
kega olid volitatud ametialaselt suhtlema konkreetsed tagalaasu-
tused, mis polnud tihtipeale veel kohale jõudnud, side- ja posti-
ühendused olid katkenud ning tuli alles taastada jne.

Võiks eeldada, et sellises olukorras oleks olnud eesmärkide
selgitamiseks ja sõjapropaganda tegemiseks kõige tõhusam va-
hend raadio. Paraku oli sõja puhkemisel sovetivõimu üheks esi-
meseks korralduseks olnud raadioaparaatide rekvireerimine, ilm-
selt välistamaks “vaenuliku propaganda” tarbimist. Sakslased sel-
les probleemi ei näinud ning raadioid hakati tagastama juba esi-
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mestel päevadel.15 Ühtlasi aga osutati kohe, et vaenulike saatejaa-
made kuulamine on sõjaseadustega karistatav.16 Peagi seda vald-
konda mõnevõrra korrastati ning raadio tagasisaamiseks tuli et-
te näidata raadioluba (abonement)17 ja hiljem tuli kõik raadio-
aparaadid registreerida.18 Raadiokuulamist piirasid aga ka muud
probleemid. Elektrivarustus linnades taastati järk-järgult19 ja era-
majapidamised olid selles järjekorras tagapool; maapiirkondades,
kus elektriühendust polnud, piiras raadiokuulamist patareide vms
puudus. Põhiprobleemiks oli siiski see, et algselt puudus ka tehni-
line suutlikkus. Saksa sõjaväeinseneride sisse seatud Tartu saate-
jaam hakkas tööle alles augusti esimesel poolel ning Tallinnas
septembri alguses.20 Kuna sõjasuvel oli hävituspataljon 10. juulil
õhkinud Türi raadiosaatejaama hoone ja tornantenni, polnud üle-
eestiline kuuldavus sugugi enesestmõistetav. Landessender Reva-
li programmi hakati poole madalama masti kaudu Türilt edastama
7. septembril.

Okupatsioonivõimu üldkohustuslikud korraldused tehti vähe-
malt algul teatavaks peamiselt lend- ja müürilehtede abil, mis olid

15Vt nt “Raadioaparaadid antakse kodanikele tagasi”. — Valga Tea-
taja, nr 1, 12. VII 1941, lk 3; “Raadioaparaatide omanikele”. — Sakala,
nr 2, 14. VII 1941, lk 2.

16Vt nt Eesti Vabariigi Valitsuse voliniku Viktor Koerni ning Pärnu
linna ja maakonna politseülema August Marksoni “Määrus” 15. juulist
1941. — Uus Elu, nr 4, 16. VII 1941, lk 1.

17Vt nt välikomandandi teadaanne “Raadioaparaatide kohta” / “Ra-
dioapparate” 2. augustist 1941. — Postimees, nr 14, 2. VIII 1941, lk 1.

18Vt nt Valga postkontori ülema ajutise kt Eduard Kruusmaa teada-
annet “Kõik raadioaparaadid tulevad registreerida: Registreerimine tu-
leb teostada 15. sept. s.a.”. — Valga Teataja, nr 13, 2. IX 1941, lk 2.

19Vt nt “Millal Viljandi saab elektrit?: Ulila elektrijaam on terve,
kuid Viljandisse tuleval liinil on rikkeid”. — Sakala, nr 6, 21. VII 1941,
lk 2; Narva komandandi teadaanne: “Kohaliku Komandantuuri Teada-
anne nr 4” 29. augustist 1941. — Põhja Kodu, nr 6, 1. IX 1941, lk 1.

20“Tartu ringhäälingusaatja. . . ”. — Võrumaa Teataja, nr 13, 12. VIII
1941, lk 1; “Landessender Reval in Betrieb: Vorbereitungen zur Rück-
gabe der Empfänger werden getroffen” / “Tallinna saatejaam töötab:
Ettevalmistused raadiovastuvõtjate tagasiandmiseks käimas”. — Linna
Teataja, nr 3, 9. IX 1941, lk 1.
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juba enne sõjakäiku koostatud, tõlgitud, trükitud ja sõjaväeosade-
le teele kaasa antud. Pidevalt trükkisid avalikke teadaandeid, mis
ei nõudnud suuremat trükitehnilist meisterlikkust, Saksa tagala-
asutuste välitrükikojad ja/või paljundati neid rotaprindi abil. Sa-
muti said vastavaid tellimusi kohalikud trükikojad.

Viiteid müürilehtede rohkuse kohta leidub mitmesugustes
avalikes teadaannetes, sh linna heakorda puudutavates avalikes
teadaannetes. Näiteks Viljandi linnavalitsuse teadaandest 17. sep-
tembrist:

Sõjategevuse keerises kleebiti suure kiirusega igasuguseid teada-
andeid ja korraldusi üles majade seintele, ustele jne. Nüüd, kus
oleme juba siirdunud enamvähem rahulikuma elu rööpasse, tu-
leb hakata üha enam tähelepanu pöörama linna üldisele ilule. Iga-
sugused üleskleebitud ja ülespandud plakatid mõjuvad hoonete
väliskülgedel silmatorkavalt inetult.21

Nii täitsid algselt majade seinu, planke ja muid pindu, mi-
da võiks määratleda avaliku ruumina, pidevalt lisanduvad teada-
anded/korraldused, eeldusega, et kui neid on piisavalt palju, loeb
kirja tundev inimene tõenäoliselt need läbi ning ehk ka räägib
nende sisu edasi.

Kuna enamasti oli tegu ajutiste reguleerivate teadaannete ja
korraldustega, mis mõnikord kiiresti muutusid ja/või kaotasid
päevakohasuse, siis tollased vastselt loodud ametiasutused neid
süsteemselt ei arhiveerinud. Nii on tollaseid sõjasuve müürilehte-
de näidiseid laiali paljudes arhiivifondides ja muuseumide kogu-
des,22 mis ei võimalda saada täit ülevaadet. Küll saab avalikest

21“Tähelepanuks majaomanikele ja -hooldajaile”. — Sakala, nr 32,
17. IX 1941, lk 2.

22Nt lendleht Saksa sõjaväe ülemjuhatuselt 1941. a “Kuresaare,
Hiiu ning Muhusaare eestlased!”, mille pöördel on kaart rindeolu-
korrast Eestis 5. septembril 1941. — HKM_3487:3 A 2240, Hiiu-
maa Muuseumid SA, opendata.muis.ee/object/2015035; saksa- ja eesti-
keelne “Anordnung des Feldkommandanten über das Verhalten im
S t r a s s e n v e r k e h r in Stadt und Kreis Dorpat, Fellin und Per-
nau” / “[Tartu] Välikomandandi korraldus liiklemise kohta Tartu, Vil-
jandi ja Pärnu linna ning maakonna tänavail ja teedel” 9. septemb-
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Tabel 1

SAKSA OKUPATSIOONI ALGUL 1941. AASTAL ILMUMA HAKANUD
EESTIKEELSEID PIIRKONDLIKKE AJALEHTI∗

Maakonna-
keskuse

hõivamine Saksa
vägede poolt

Ajaleht Esimese
numbri

ilmumine

Esimese
numbri
maht
(lk)

Esimese
numbri

hind
(kop)

Pärnumaa 8. VII Uus Elu 10. VII 4 20
Petserimaa 8. VII Uus Rada 25. VII 2 30
Valgamaa 8. VII Valga Teataja 10. VII 2 20
Viljandimaa 8. VII Sakala 12. VII 2 30
Võrumaa 9. VII Võrumaa Teataja 14. VII 4 30
Tartumaa 11. VII∗∗ Postimees 13. VII 2 20
Järvamaa 2. VIII Järva Teataja 23. VIII 2 30
Virumaa 7. VIII Virumaa Teataja 14. VIII 2 25
Narva 17. VIII Põhja Kodu 20. VIII 2 10
Harjumaa ja
Tallinn

28. VIII Linna Teataja 6. IX 2 20

Läänemaa 31. VIII Lääne Sõna 25. IV 1942 6 1 RM
Saaremaa 21. IX Meie Maa 27. IX 4 30

Märkusi. ∗ Lisaks hakkasid sel ajal ilmuma: Elu: Võru-Valga-Petserimaa hääle-
kandja, nr 1, 10. VII 1941 (ainuke number); Otepää Teataja, nr 1, 12. VII 1941
(ainuke number); Valgamaa Teated, nr 1–2, 30. VII – 1. VIII 1941; Päewaleht
(Tallinn), nr 1, 29. VIII 1941 (ainuke number); Новое время (Petseri), nr 1,
1. X 1941. ∗∗ Siinkohal on mõeldud Tartu kesklinnapoolset osa; ülejõelt taandus
Punaarmee välja 25. juulil.

teadaannetest/korraldustest, nende sisust ja sõnakasutusest aimu
tollastest ajalehtedest, mis hakkasid enamasti ilmuma esimese
nädala jooksul pärast maakonnakeskuse hõivamist Saksa vägede
poolt. Erandiks on Petserimaa ja Järvamaa ajalehed, mis hakkasid
ilmuma vastavalt kaks ja kolm nädalat pärast Petseri ja Paide val-

rist 1941. — RM_4038 Ar1 1383:16, Virumaa Muuseumid SA, open-
data.muis.ee/object/3002515; masinakirjaline “Narva linnapea [Eduard
Vahteri] k ä s k k i r i nr. 1 20. augustil 1941. a.” — NLM_1621:1
D 173:1, Narva Muuseum SA, opendata.muis.ee/object/1603745.
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lutamist.23 Ainuke maakond, kus 1941. aasta sõjasuvel ja -sügisel
maakonnalehte välja andma ei jõutud hakata, oli Läänemaa.24

Ajalehed hakkasid ilmuma kohalike võimude toel.25 Üldista-
valt olid ajalehed siiski 1941. aasta sõjasuvel rohkem või vähem
isemajandavad ettevõtted, mis sõltusid tellijate arvust ja tasulis-
test kuulutustest. Lehe enamasti kahe leheküljega üksiknumber
maksis 20–30 kopikat26 (lihtkuulutuste hinnad 30–40 kop), alg-
selt ilmudes kolm kuni kuus korda nädalas. Ajaleht polnud küll
luksuskaup,27 nende tellimise või ostmise kohta pole aga võima-
lik midagi kindlat öelda. Ei kadunud ajalehtede kõrvalt kuhugi ka

23N-ö üleriiklikku ajalehte sõjasuvel ilmuma ei hakanud. Selleks ku-
junes vahetult enne tsiviilvalitsuse sisseseadmist ilmuma hakanud Eesti
Sõna, mille esimene number ilmus 3. detsembril 1941 Tallinnas, peatoi-
metaja Albert Kivikas.

24Tollane Lääne maavanem Karl Robert Ruus võttis selle Haapsalus
ilmunud ajalehe Lääne Sõna esimese numbri saatesõnas kokku nii: “Ei
olnud kerge saada nii kaugele, et kommunistide hävitusaegadest säili-
nud trükikoda jälle korrastada, vajalikku paberit hankida ja hõredaks
jäänud ajakirjanike peret rivistada.” Vt Lääne Sõna, nr 1, 25. I 1942,
lk 1. Olgu ka öeldud, et samad probleemid — paberipuudus, trükisead-
mete ja trükikodade kehv olukord, ajakirjanike puudus — olid ka teistel
ajalehtedel.

25Näiteks 10. juulil ilmuma hakanud Valga Teatajat andis algul väl-
ja Valga Omakaitse, 25. juulist kuni 4. augustini ajaleht ei ilmunud,
5. augustil taasilmunud lehte (nr 8) andis esialgu välja Valga Maavalit-
sus, seejärel Haridusdirektoorium ning 1943. aastast kirjastus Eesti Aja-
leht.

26Üks esimesi sõjaväevõimude teadaandeid kõikjal puudutas raha-
vääringut, s.t kasutusel olid nii rublad kui ka riigimargad kursiga 1 : 10.
Vt nt “Käibel kaks raha: Valju kontroll spekulatsiooni vältimiseks”. —
Sakala, nr 2, 14. VII 1941, lk 1; “Raha käive ja kurss — 1 Riigimark —
10 rubla”. — Võrumaa Teataja, nr 2, 17. VII 1941, lk 1.

27Võrdluseks näiteks mõned sõjaväevõimude reguleeritud turuhin-
nad Viljandis: rukkijahu 38–41 kop; nisujahu 40 kop – 1 rbl; kana-
munad 5,50–6,00 rbl/kg; või 5,50–7,10 rbl/kg; kurgid 8,00 rbl/kg; pea-
kapsas 1,25–1,50 rbl/kg; porgandid 1,35–1,75 rbl/kg; värske kartul
1,00–1,50 rbl/liiter. Vt Viljandi linnavalitsuse teadaanne “Toiduainete-
le kindlad hinnad: Lihasaaduste hindade reguleerimine toimub lähemal
ajal”. — Sakala, nr 7, 2. VIII 1941, lk 1.
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müürilehed, mis jäid endiselt sõjaväe- ja kohalike võimude levi-
numaks informatsiooni edasi andmise vahendiks. Aga ka ajalehti
kasutati müürilehtedena.

Keeruline oli ka ajalehtede kättesaadavus väljaspool maa-
konnalinna. Kuigi juba juulis ilmusid aeg-ajalt Lõuna-Eesti aja-
lehtedes optimistilikud teated postiühenduse taastamisest,28 oli
tegelikkus midagi muud, nagu võtab kokku ajalehes Valga Tea-
taja 22. juulil ilmunud artikkel:

Väga paljud kodanikud on avaldanud soovi “Valga Teataja” tel-
limiseks. Kahjuks peame teatama, et lehe talitus praegu tellimisi
veel ei saa vastu võtta, kuna posti laialisaatmise küsimust ei ole
võimalik praegu lõplikult korraldada. Sellepärast tuleb leppida
esialgu lehe üksiknumbri muretsemisega kohalikest postiagentuu-
ridest. Valga sidekontori poolt saadetakse ajaleht ja post laiali
järgmistesse sidejaoskondadesse ja agentuuridesse:
Tõrva, Tõlliste, Puka ja Antsla side jsk. ning Soonja, Hummuli,
Soe, Paju, Kaagjärve, Karula, Lüllemäe, Tagula ja Koikküla agen-
tuuridesse. Neist postiasutustest kirjade ja ajalehe laialisaatmist
üksikutesse kirjataludesse ja küladesse tuleks korraldada kohali-
kel postiasutustel ja kohalikel elanikel endil.29

Samasugune oli olukord ka teistes maakondades. Postiühen-
dus maakonna sees suudeti mõne nädalaga küll suuremate kes-
kustega sisse seada, kuid see oli korrapäratu ja sõltus mitmest
asjaolust. Tegemist oli sõjategevuse piirkonnaga, kus kehtisid
ranged liikumispiirangud. Puudu oli aga mootorsõidukitest, ja
eriti kütusest. Raudtee teenindas enamasti vaid sõjalisi vedusid.
Informatsiooni levikut piiras ka sõjaväevõimude poolt kohe ra-
kendatud sõjatsensuur (nt kirjad tuli edasi saatmiseks postkonto-
ritesse anda avatult, keelatud oli saata fotosid, joonistusi jm pildi-
list materjali30) jm.

28Vt nt “Algab ajutine postiühendus Lõuna-Eestiga”. — Postimees,
nr 7, 25. VII 1941, lk 1.

29“Posti laialisaatmisest maale: Kohalikest postiasutustest posti
laialiviimine peaks toimuma kodanike endi algatusel”. — Valga Tea-
taja, nr 6, 22. VII 1941, lk 2.

30Vt nt “Välikomandantuuri teadaanne postiühenduste piiratud
jaluleseadmise kohta” / “Bekanntmachung der Feldkommandantur über
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Seega, kui maakonnalinnad välja jätta, võisid ajalehed valda-
desse jõuda suure hilinemisega. Seetõttu ei saa vaadelda ajale-
hes avaldatut ka kontekstis “hakkab kehtima avaldamise kuupäe-
vast”, ehkki üldjuhul polnudki korralduste juures sellist viidet ja
nad kehtisid sõltumata sellest, kas inimene oli nende sisust tead-
lik või mitte. Võis ju ka eeldada, et juba varasemad sovetivõimu
sõjaseisukorda puudutavad korraldused olid üldtuntud.31

Enamasti on välja toodud dokumendid/artiklid/ajalehenupud
esitatud ametliku “teadaande” vormis (sh paljud ka refereeritu-
na). Sageli ei kasutatud õigusakti täpset nimetust (määrus, ot-
sus, käskkiri, korraldus). Kuigi eesti ametiasutused neid kasu-
tasid, ei peaks neid käsitama üld- või üksikakti mõistes mingis
konkreetses õiguspraktikas, sest kehtivus jäi lahtiseks/ajutiseks.
Saksa asulakomandandid andsid oma kohustuslikud korraldused
üldjuhul edasi “teadaande” (Bekanntmachung) vormis. Suuremad
volitused anda piiratud ulatusega haldusakte olid välikomandan-
tidel, kes samuti kasutasid enamasti “teadaande” nimetust, kuid
sekka ka konkreetsemaid käsuvorme — korraldusi ja määru-
si (Anordnung, Verordnung, Verfügung).

Teema analüüsiks olen enda jaoks koostanud andmekogu, mis
sisaldab maakonnalehtede kaupa liigitatud 1172 ajalehtedes aval-
datud sõjaväevõimu (enamasti komandantuuride) ning kohaliku
võimu (enamasti maa- ja linnavalitsuste) teadaannet. Olgu ka öel-
dud, et sellesse pole võetud sugugi mitte kõiki teadaanded. Tihti-
peale jääb piir ähmaseks, mis on ametlik teadaanne ja mis repor-
taaž, olukirjeldus, uudisnupp või ajalehes ilmunud reklaamkuu-

die beschränkte Wiederaufnahme des Postverkehrs”. — Postimees,
nr 16, 5. VIII 1941, lk 1; Petseri postkontori ülema Alfred Raagi “Teada-
anne postitarvitajaile”. — Uus Rada, nr 8, 13. VIII 1941, lk 1.

31Sõjaseisukord ja mobilisatsioon NSVLi läänepiirkondades kuulu-
tati välja 22. juunil 1941. Järgmisel päeval avaldati ajalehtedes NSVLi
Ülemnõukogu Presiidiumi 22. juuni seadlused “Sõjaseisukorra kohta”,
“Sõjaseisukorra väljakuulutamise kohta NSVL üksikutes paikades” ja
“Sõjaväekohustuslike mobiliseerimise kohta. . . ”. Vt Tartu Kommunist,
nr 146, 23. VI 1941, lk 1. Neile seadlustele järgnesid täpsustavad sead-
lused, määrused, otsused, korraldused, juhendid jm, mis avaldati nii aja-
lehtedes kui ka pandi üles müürilehtedena.
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lutus. Mõnda teadaannet korrati lehes mitu korda, mõni koosneb
mitmest osast, mis hõlmab suurt elanikerühma (eelkõige elani-
ke, mootorsõidukite, jalgrataste, raadioaparaatide registreerimi-
ne, kus järgmiste korraldustega määrati ära kes-kus-millal); mit-
mes osas poolametliku teadaandena ilmusid ka esmased ülevaa-
ted punase terrori tagajärgede kohta; pidevas muutumises olid ko-
hustuslikud hinnad, millest ajalehe vahendusel teada anti (ühtsete
põllumajandussaaduste hindadeni jõuti alles septembris32) arvu-
kalt oli pisiteadaandeid kohalike majandusorganisatsioonide töö-
korralduse kohta.

Ka ei kajasta andmekogu ametlikke rindeteateid,33 mis il-
musid nii ametlikus vormis34 kui ka refereerituna. Tundub, et
selliste teadete avaldamine polnud kohustuslik, vähemalt kajas-
tuvad need väga ebaühtlaselt. Mõni leht avaldas neid järjekindlalt
rööptekstina, kuid teine paremal juhul ainult Eestit puudutavaid
teateid ja neidki tihtipeale refereeritult.

Omaette žanr oli veel otsene sõjapropaganda. Materjale aja-
lehtedele edastas muu hulgas 18. armee W propagandakompa-
nii nr 621, alates septembrist Wehrmachti Eesti propagandaük-
sus (Propaganda-Staffel Estland35), mille kohta on mõni otsene
viide ka avalikes teadaannetes.36 Avaldati või refereeriti hulganis-
ti sõjakirjasaatjate loomingut, sh lahingute kohta Eestis (allikaks

32Vt nt “Anordnung über Preise für landwirtschaftliche Erzeugnisse:
(Anlage zu der Anordnung über Lohn — und Preisgestaltung im Ost-
land vom 6. September 1941)” / “Korraldus põllumajanduslike saaduste
hindade kohta: (Lisa palkade ja hindade kujundamise korralduse koh-
ta Idaringkonnas 6. septembril 1941. a.)”. — Võrumaa Teataja, nr 28,
16. IX 1941, lk 1.

33Nt Deutscher Wehrmachtbericht vom. . . 1941. Aus dem Führer-
hauptquartier den. . . 1941 või Bericht des Oberkommandos der Wehr-
macht.

34Vt nt Saksa Sõjajõudude Ülemjuhatuse “Eriteade: Tallinn ja
Paldiski vabastatud” / “Sondermeldung: Reval und Baltischport
befreit”. — Postimees, nr 37, 29. VIII 1941, lk 1.

35Vt lähemalt Nurmis 2011: 35–46.
36Vt nt “Annetus tuleõnnetuile: Propagandastaffel’ilt Eestis”. —

Postimees, nr 44, 6. IX 1941, lk 1. — 7. septembril Tartus Tamme staa-
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tihtipeale ajaleht Die Front), millest vähemalt osa puhul jääb mul-
je, et need on sündinud propagandisti kirjapanduna õndsas kabi-
netivaikuses, mitte eesliinil olles.

Niisiis ei olnud mingit väga selget suunist, mida lehed pea-
vad ametliku teadaandena avaldama. Üldiselt avaldati kohus-
tuslikus korras sõjaväevõimu ja kohaliku võimu edastatud üld-
kohustuslikud korraldused, ja eelkõige need, mis puudutasid sõja-
seisukorda (liikumispiirangud, kohustus ära tuua relvad, hoiatu-
sed vaenlase abistamise eest, elanike registreerimine, koosoleku-
te keeld, pimendamine, “kuiv seadus”, sõjasaaki puudutavad kü-
simused, mootorsõidukite registreerimine jms). Kõik ülejäänu,
mis igapäevast elukorraldust puudutas, on väga ebaühtlane. Mõ-
nes maakonnalehes oli üksikasjalikult kaetud mingi teemavald-
kond (nt kohalikud maksud), mille kohta naabermaakonna lehes
polnud sõnagi, kuid selles olid jällegi omakorda esitatud detail-
selt näiteks sotsiaalala korraldused. Tundub, et see, mida avaldati,
sõltus ka toimetuse enda aktiivsusest, aga ühtlasi sellestki, mida
komandantuur ja kohalikud võimuasutused ise edastasid avalda-
miseks. Võidi piirduda ka müürilehtedega (või said kodanikud
infot ametiasutustest või nende juurde ülesseatud kuulutustulpa-
delt).

Huvi pakub vahest seegi, et ka juute puudutavate piirangute
asjus (liikumispiirangud, keeld elukohast lahkuda, Taaveti tähe
kandmine, raadioaparaatide omamine, keeld tegutseda kauban-
duse alal, keeld juute tööle võtta jm) olid eesti ajalehed väga
ebajärjekindlad. Need kajastuvad tavaliselt väga lünklikult mõ-
nes sõjaväevõimude teadaandes või refereeringus.37 Palju põhja-
likumad kui ametlikud teadaanded on hoopis refereeringud Riias
ilmunud ajalehest Deutsche Zeitung im Ostland, mis kajastavad
Ostlandi riigikomissariaadis kehtestatud piiranguid.38 Põhilised

dionil peetavate spordivõistluste ajal oli võimalik osta oma valitud sum-
ma eest Adolf Hitleri näopilt; rahaga toetati Tartu sõjatulekahju ohvreid.

37Vt nt Petseri asulakomandandi von Wendti “Bekanntmachung” /
“Teadaanne” / “Извещение”. — Uus Rada, nr 15, 29. VIII 1941; “Juu-
tidele Daavetimärgid”. — Valga Teataja, nr 8, 21. VIII 1941, lk 3.

38Vt nt endise Läti Vabariigi ala kohta käivat korraldust, mis jõus-
tus 1. septembrist: “Juuditäht seljal: Kindralkomissari korraldused
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osutused juutidele ametlikes teadaannetes olid hoopis peremeheta
vara arvele võtmises ja kommunaalmajanduslikes korraldustes, ja
esitatud umbes nii: “Kõikide juutide, ärapõgenenud, arreteeritud
ning süüdimõistetud kommunistlike tegelaste varandused. . . ”.39

See võtab asja olemuse üldjoontes ka kokku. Ajalehed ülemäära
hüsteerilise juudivaenulikkusega silma ei paistnud, kuid on üldi-
selt siiski üsna selge tonaalsusega: juut = politruk. Enamasti ka-
jastub see skeem küll aeg-ajalt ilmunud propagandaartiklites, mis
enamasti tunduvad olevat tõlketekstid või refereeringud, kuid juu-
lis ka mõne omavalitsusasutuse üleskutses-deklaratsioonis. Näi-
teks lõik Pärnu maavalitsuse 16. juuli üleskutsest:

E e s t i m a a h a r i j a!
Uhkuse ja tänutundega kutsume sind üles jällejätkuvale loovale
kultuuritööle! Kangelaslikult langenute kalmud on lilledesse kae-
tud, rusuvad ja lootusetuse päevad on möödunud.
Elu ei seisata, elu ei oota! Meeste asemele asuvad mehed ja jät-
kub loov ülesehitustöö. Elu ei lase end kammitsaisse suruda, nagu
püüdsid seda juudanaeratuse ja võltskõnedega enamlaste juutli-
kud jüngrid koos häbiväärsete kohalikkude käsilastega. Elu olgu
vaba meie inimesele, vabale eestlasele!40

Kas sellise sõnakasutuse taga oli mingi kindel suunis, pole
teada. Kuna sellised lõigud leiduvad tihtipeale rööptekstina ees-
ti ja saksa keeles tänuavaldusena “vabastamise” puhul, siis võis
nende taga olla ka konjunktuurne, mitte sisuline kaalutlus. Vä-
hemalt ametlikes teadaannetes on märkused juutide kohta sellisel
stereotüüpsel kujul pigem suureks erandiks.

Kokkuvõttes pole ajalehtedes avaldatu kindlasti mitte täielik
kogu avalikest teadaannetest, kuid need hõlmavad kõiki avalike
teadaannete teemavaldkondi.

Riias”. — Postimees, nr 48, 11. IX 1941, lk 2; “Juudivastaseid määrusi
Lätis”. — Võrumaa Teataja, nr 24, 6. IX 1941, lk 2.

39Viljandi prefekti Peeter Kutsari “Sundmäärus nr. 9” 22. juulist
1941. — Sakala, nr 7, 2. VIII 1941, lk 2.

40Pärnu Maavalitsus, “Pärnumaa rahvale”. — Uus Elu, nr 4, 16. VII
1941, lk 1.
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KORRALDUSTE ANDJAD

Arvatavasti oli 22. juunil 1941. aastal alanud Saksamaa ja
NSV Liidu sõjas sakslastele teatud määral üllatus NSVLi lääne-
aladel puhkenud rohkem või vähem spontaanne ülestõus soveti-
võimu vastu, mis tõi sakslastele kaasa ka ebameeldivaid sünd-
musi. Näiteks Leedus ja Ukraina lääneosas jõudsid rahvuslikud
põrandaalused organisatsioonid välja kuulutada lausa riikliku ise-
seisvuse. Vastupanuga mingil määral siiski oli arvestatud. Varem
koostatud ja trükitud lend- ja müürilehed rõhutasid, et Saksa vägi
on “vabastaja”. Muu hulgas kutsusid lendlehed ääri-veeri üles ka
ise osalema käimasolevas võitluses sovetivõimu vastu.41

Ja Saksa vägesid vähemalt 1939/40. aastal NSV Liidu poolt
okupeeritud ja annekteeritud aladel algselt vabastajana ka nähti.
Sellest annavad aimu tollaste kiiresti ilmuma hakanud ajalehtede
juhtkirjalaadsed kirjutised. Näiteks ajalehe Meie Maa esimeses
numbris 27. septembril 1941 pärast Saaremaa vallutamist:

Saksa rahvale, tema kangelaslikele sõjavägedele ja Juhile ning
Riigikantslerile Adolf Hitlerile ütleb Eesti rahvas oma sügavai-
ma tänu Eesti vabastamise eest bolshevistlikust ikkest. Aga mitte
ainult sõnus, vaid ka töös ja tegudes tahame meie väljendada oma
tänu, võttes osa Euroopa uuesti-ülesehitamisest. Eesti rahva süda-
mest kostab hüüd: Adolf Hitler — jõudu võiduks!42

Kuigi tänapäeval võib (ja võis kohati isegi mõni kuu hiljem
pärast avaldamist) selline tänuavaldus tunduda grotesksena, võib
arvata, et sel hetkel oli see siiras ja kajastas suurema osa eestlaste
arusaamu. Saksa väge nähtigi vabastajana. Ja seda sõltumata sel-
lest, et sõjaväevõimud andsid kohe ka selgelt mõista, et on saabu-

41Vt nt “Saksa Sõjaväe üleskutse Eesti rahvale: Eesti põllumees jälle
oma endise omanduse peremeheks. Avaldame allpool Saksa lennukilt
alla visatud lendlehe-üleskutse Eesti rahvale”. — Valga Teataja, nr 3,
15. VII 1941, lk 1. Olgu aga öeldud, et kuna igasugused sõjalised liitlas-
suhted “idarahvastega” välistati, piirduti tavaliselt ja selleski lendlehes
üldjoontes järgmise sõnakasutusega: “Takistage, et äraandjad ja vasta-
sed ei põletaks teie sildu, raudteid, külasid ja linnu.”

42“Tänu Saksa rahvale. . . ” / “Dem deutschen Volke. . . ”. — Meie
Maa, nr 1, 27. IX 1941, lk 1.
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nud uus okupatsioonivõim ning Eesti iseseisvuse taastamine või
mittetaastamine on poliitiline küsimus, mille kohta sõjaväelastel
puuduvad volitused midagi arvata, rääkimata lubamisest.

Niisiis oli “vabastaja” mängimiseks olukord soodne, kuid
mis olulisemgi, see võimaldas märkimisväärselt vähendada Sak-
sa tagalaasutuste halduskoormust, sh politseilist tegevust tagala
julgestamisel, delegeerides suure osa sellest kohalikele “sõbra-
likele” asutustele ja võttes endale suuresti järelevalve rolli. Kui
palju viimase tegevuse puhul pingutati, sõltus paljus juba kohali-
ku komandandi entusiastlikkusest kõiki eluvaldkondi põhjalikult
kontrollida ja suunata.

Igasugune “relvavendlus idarahvastega” oli aga rangelt eba-
soovitatav. Kohapealseid rahvuslikke formeeringuid käsitati vä-
hemalt algsetes plaanides rõhutatult kui eraisikutest koosnevaid,
ja see kajastus ka lendlehtedes, müürilehtedel, hiljem ka ajakir-
janduses. Näiteks 14. juulil avaldati ajalehes Sakala “Sõjaväe
Ülemjuhataja” nimel üleskutse NSV Liidu elanikkonnale:

1. Maa-alades, mis okupeeritud saksa sõjaväe osade poolt, keh-
tivad saksa sõjaväe- ja politseivõimude käsud. Neid tuleb tingi-
mata täita.
2. Kõik laskeriistad, sisse arvatud jahituleriistad, sõjamoon, käsi-
granaadid, lõhkeained ja muu sõjamoon ning kõik raadiosaateapa-
raadid peavad olema ära antud 24 tunni jooksul lähemas saksa
pea- või kohalikus komandantuuris või mõnes teises saksa sõja-
või politseiasutuses. Need, kes seda käsku ei täida, vastutavad sel-
le eest.
3. Eraisikud peavad hoiduma igast lahingust osavõtust. Iga vaenu-
lik elanikkonna käitumine surutakse maha kindla käega sõjaväe-
osa poolt. Igasugustele kallaletungimise ja vägivalla katsetele, mis
sihitud saksa sõjaväe ja politsei vastu ning sinna kuuluvate isikute
vastu, ühtlasi ründamistele saksa sõjaväe- ja politseihoonete, si-
sustuse, muu vara ja püstitatud sisseseadete peale pannakse vastu
sõjaseaduste alusel.43

43“Üleskutse Nõukogude Sotsialistlikkude Vabariikide Liidu elanik-
konnale”. — Sakala, nr 2, 14. VII 1941, lk 2.
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See lendleht võtab kokku sõjaväevõimu esmased korraldused
ja deklareerib, kes võimu teostab. Asja põhiolemus sisaldub esi-
meses punktis — tegemist oli sõjaväevõimuga. Politseiasutus-
te all on peetud silmas sõjaväepolitseid ehk välisandarmeeriat,
aga ka sõjaväe vastuluuret (Geheime Feldpolizei). Samuti allusid
sõjaväevõimudele kohalikud politseiasutused ja korrakaitseüksu-
sed (siinkohal Omakaitse).

Okupeeritud idaalade riigiministeeriumi haldusalas olevad
Ostlandi riigikomissariaadi tsiviilvõimu asutused üldkohustus-
likke korraldusi sõjaväevõimu piirkonnas anda ei saanud. Küll
refereeriti Eesti ajalehtedes põgusalt Ostlandi riigikomissariaa-
di (ja Lätimaa kindralkomissariaadi) korraldusi,44 sekka ka prak-
tilisemaid teadaandeid, näiteks Eesti-Läti piiri sulgemise kohta.45

Täpsemalt reguleerisid liikumist sõjaväevõimu haldusalast tsiviil-
valitsuse piirkonda erikorraldused.

Sõjaväevõimul ei olnud enne tsiviilvalitsuse sisseseadmist
siiski kogu võimutäiust.46 Mitte kõik politsei- ja julgeolekuküsi-
mused ei kuulunud sõjaväevõimude pädevusse. Eesti alal te-
gutses peale julgeolekupolitsei veel operatiivgrupi A erikoman-
do 1a (vastavalt Einsatzgruppe A ja Sonderkommando 1a), mille
alusel moodustati hiljem Eesti Julgeolekupolitsei ja SD.

Võrreldes tsiviilvalitsuse ajaga oli julgeolekupolitsei tege-
vus sõjaväevõimu ajal väga piiratud ning avalikes teadaannetes
seda ei kajastata, kui välja arvata üks valdkond.47 Juba juulis

44Vt nt ajalehe Die Front kaudu refereeritud riigikomissar Hin-
rich Lohse teadaannet “Riigikomissar Baltimaile: Juhi poolt nimeta-
ti kindralkomissar Lätile ja Leedule” ning Läti kindralkomissari Ot-
to Heinrich Drechsleri teadaannet “Kolm ringkonnakomissari”. — Uus
Elu, nr 18, 12. VIII 1941; ajalehest Deutsche Zeitung im Ostland võe-
tud “Läti tsiviilvalitsuse alla: 4 uut piirkonnakomissari Läti aladele”. —
Võrumaa Teataja, nr 23, 4. IX 1941, lk 1.

45“Suleti Eesti-Läti piir” . — Valga Teataja, nr 14, 4. IX 1941, lk 3.
46Vt lähemalt Hiio 2011: 164.
47Osutusi politsei- ja SSi süsteemile leidub ka augustis-septembris

formeerima hakatud eesti vabatahtlike üksustesse värbamise üleskut-
setes. Kui 18. armee tagalakaitse formeeringute puhul (julgestusgru-
pid) esitas üleskutse Omakaitse (vt nt “Üleskutse. Eesti rahvusväeosad
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alustasid maa-, linna- ja vallavalitsused informatsiooni kogumist
sõjakahjude ja punase terrori ohvrite kohta (sh ka küüditatud,
Punaarmeesse mobiliseeritud, NSVLi tagalasse sundevakueeri-
tud). Tegu oli suuresti ühiskondliku algatusega (tollases mõis-
tes “seltskondliku tegevusega”) ja sellised bürood, komisjonid
või komiteed kandsid väga erinevaid nimetusi. Näiteks Järvamaal
“Eestist Venesse küüditatute pääste- ja punaste valitsuse ajal kan-
natanute abistamise komitee”,48 Tartumaal “Bolševike Poolt Ära-
viidutest Informatsiooni Kogumise Büroo”49 jm. Septembri al-
gul koondati need omaalgatuslikud lohisevate nimedega bürood
julgeolekupolitsei50 juhtimise alla ning moodustati Äraviidud ja
Mobiliseeritud Eestlaste Registreerimise Keskus51 (rohkem tun-
tud saksakeelse lühendi ZEV järgi52).53

võitlusse bolshevismi vastu!” 23. augustist 1941. — Sakala, nr 19,
23. VIII 1941), siis SS-süsteemi haldusalas olevate kaitsepataljonide
puhul (üleskutsetes kaitserühm, kaitsemeeskond, saksa keeles Schutz-
mannschaft) esitati üleskutse Väegrupi Nord tagalapiirkonna juhataja
juures oleva kõrgema SSi ja politseijuhi nimel (Für den Höheren SS-
und Politzeiführer beim Befh. rückw. Heeresgebiet Nord Petersen, Ma-
jor / “Kõrgema SS ja Politseiülema sõjapiirkonna tagala Nord ülem-
juhataja asemel Petersen, major”; vt nt “Üleskutse!” / “Aufruf!”. — Sa-
kala, nr 30, 12. IX 1941, lk 1.

48“Venesse viiduid otsima: Järvamaal loodi ja alustas tegevust vastav
komitee” . — Järva Teataja, nr 9, 16. IX 1941, lk 1.

49“Äraviidute registreerimine jätkub”. — Postimees, nr 39, 1. IX
1941, lk 2.

50Üleskutsed jm olid septembris esitatud “Saksa Kaitsepolitsei Tal-
linna staabi” nimel, mis on ehk üks 1941. aasta tõlkekonarusi; saksa
keeles Deutsche Sicherheitspolizei Dienststelle Reval.

51Kuna tegu oli tõlkega saksa keelest (ZEV — Zentralstelle zur Er-
fassung der verschleppten und mobilisierten Esten), siis leidub erine-
vaid nimekujusid. Hiljem, kui keskus anti Eesti Rahva Ühisabi hal-
dusesse, kandis see nime ERÜ Äraviidute Otsimise ja Tagasitoomise
Osakond.

52Esimesed avalikud teated 4. septembril 1941 moodustatud ZEVi
kohta ilmusid mõni päev hiljem. Vt Saksa Kaitsepolitsei Tallinna staabi
teadaannet “Eestlased!” / “Esten!”. — Linna Teataja, nr 2, 7. IX 1941.

53Arvatavasti peeti tsentraliseerimist oluliseks ka sõjapropagan-
da suunamisel. Kindlasti olid julgeolekupolitseil aga ka praktilised
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Kui julgeolekupolitsei tegevusvabadus oli väga piiratud, siis
Ida Majandusstaabile allunud sõjamajanduse ametnikel (koostöö-
ohvitserid) ja üksustel olid ka sõjaväevõimu piirkonnas suured
volitused, sh anda ametlikke korraldusi okupeeritud alade elani-
kele. Sellest põgusalt allpool.

Diviisi- ja korpuse tasandi korraldused ajalehtedest niisama
hästi kui puuduvad. Nende ülesanne polnudki otseselt tagala
elu korraldada, müürilehtedena pandi üles “Sõjaväe Ülemjuha-
taja” (nt der deutsche Oberbefehlshaber) nimel antud sõjaväe-
võimude üldisemad teadaanded, üleskutsed, deklaratsioonid val-
lutatud alade elanikele. Osa neist kehtisid kogu rinde ulatuses
Läänemerest Musta mereni, teistel oli juures ka konkreetne vii-
de Eestile või eestlastele. Mõned märksõnad:

• esiteks rõhutati, et saabus “vabastaja”, kes ei sõdi mitte rah-
vaste, vaid bolševistliku võimu vastu, kuid ilma mingi kaht-
luseta, et tegu on “Saksa võimuga”, ühtlasi kutsudes üles
jääma oma tööpostile;

• teiseks kästi ära tuua relvad ning anti teada, et igasugune
vastuhakk ja spioneerimine on karistatav surmanuhtlusega;

• kolmandaks anti teada, et igasugune rüüstamine ja muu sa-
botaaž on karistatav sõjaaja seaduste alusel, jne.54

Alates augustist anti ülemjuhatajale viidates juba ka konkreet-
semaid korraldusi, mis pandi üles nii müürilehtedena kui ka aval-
dati ajakirjanduses. Näiteks 14. augustil ilmus ajalehes Postimees
järgmine teadaanne:

1. Kuni lahingute lõppemiseni Eestis on eraisikutel keelatud muu-
ta oma elukohta ja kolida ühest vallast teise. Igasugune liiklus
väljaspool elukohta on keelatud. Lubatud on liiklemine, mis amet-
liku tunnistusega tõendatud, et on tegemist tööga väljaspool elu-
kohta (näiteks: põllumajandus, arstlik tegevus).

kaalutlused meeleolude jälgimisel ning “poliitiliste vaenlaste” jälita-
misel (nt koondada maakondlike büroode valdusesse sattunud trofee-
dokumente).

54Saksa Ülemjuhataja, “Teadaanne eesti rahvale!”. — Uus Elu, nr 1,
10. VII 1941, lk 1.
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2. Linnades ja valdades kohalikkudel Eesti politseiasutistel regist-
reerida kõik meeskodanikud 15–55 aastani. Nimekirjad esitada
kohalikule Ortskomandantuurile [asulakomandantuur].
3. Kõikides linnades ja valdades välja anda meeskodanikkudele
15–55 aastani i s i k u t u n n i s t u s e d. Isikutunnistuste välja-
andmist teostavad vastutavad kõrgemad eesti politsei- ja valitse-
misametnikud.
4. Saksa sõjaväe poolt teostatakse ranget kontrolli liikluse üle asu-
lates kui ka väljaspool asulaid.
Iga meeskodanik 15–55 aastani ilma isikutunnistuseta vangista-
takse.55

5. Maal ümberhulkuvate või sabotaazhiülesannetega teotsevate
punaarmeelaste igasugune toetamine, iseäranis ulualuse andmine,
toitmine või varustamine erariietega loetakse punase hävitussalga
tegevuse abistamiseks ja karistatakse surmanuhtlusega.56

Saksa Ülemjuhataja.57

Ülemjuhataja nimel antud korralduse kohta on see ebatavali-
selt üksikasjalik, kuid samas suuresti ka ajast maha jäänud. 1. ja
5. punkt tehti erinevas sõnastuses kõikjal Eestis teatavaks juba
sõjaväevõimu esmaste korraldustega. Elanike registreerimine oli
samuti sõjaväevõimude üks esmaseid ülesandeid ja see algas val-
lutatud aladel juba juuli keskel.58 Uudsem oli siinkohal rõhutatult

55Punktide 1–4 kohta andis Tartu välikomandant üldsõnalised korral-
dused 25. juulil 1941. Vt “Välikomandandi määrus” / “Anordnung des
Feldkommandanten”. — Postimees, nr 7, 25. VII 1941, lk 1; “Anord-
nung über die Meldepflicht der Einwohner der Stadt Tartu” / “Määrus
Tartu linna elanikkude registreerumise kohustuse kohta”. — Postimees,
nr 8, 26. VII 1941, lk 1.

56Vastav välikomandandi korraldus anti juba 13. juulil. Vt ka “Kord
ja rahu kindlustatakse”. — Postimees, nr 1, 13. VII 1941, lk 1.

57“Teadaanne” / “Bekanntmachung”. — Postimees, nr 24, 14. VIII
1941, lk 1.

58Pärnus näiteks andis sellise korralduse linna ja maakonna politsei-
ülema kt August Markson juba 16. juulil ja elanike registreerimine viidi
läbi 17.–25. juulini. See põhjustas ühtlasi suure segaduse ning Pärnu
asulakomandant Floto pidi andma 14. augustil täiendava korralduse, et
varem registreeritud ümber registreerimisele ei kuulu. Vt “Pärnu linna
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soo ja vanuserühma määramine. Seetõttu olgu öeldud, et kuna re-
gistreerimine ei puudutanud naisi, lapsi alla 15 eluaastat ega ka
vanemaid inimesi, siis ei peaks seda korraldust vaatama kui soovi
teada saada oma vastsete alamate koguarvu, vaid tegu oli tagala
julgeoleku küsimusega, mis hõlmas kõiki vallutatud alasid.

Palju üksikasjalikumad on “Sõjaväe Juhataja” (Der Befehls-
haber) nimel antud üldisemad korraldused. Kui ülemjuhataja ni-
mel antud korralduste puhul jääb selle andja ebamääraseks, siis
“sõjaväe juhataja” on enamasti üldmõiste, mis katab armeekorpu-
se ülema või väegrupi tagalapiirkonna juhataja antud korraldusi.

Arvatavasti pandi sõjavägede juhataja nimel antud korraldusi
müürilehtedena üles juba juulis, kuid ajalehtedes ilmus esime-
ne selline teadaolevalt 3. augustil ajalehes Uus Elu, milles Pärnu
asulakomandant võtab “Komandantuuri üleskutsena” sõjavägede
juhataja nimel korraldused kokku. Üldistavalt midagi uut selles ei
olnud ning see kordas üle varasemad komandantide antud või kin-
nitatud korraldused.59 Tähelepanu võiks pöörata esimesele lau-
sele üleskutses: “Saksa sõjaväe poolt okupeeritud maa-alades on
ülemvõim vägede juhatajal ja tema poolt volitatud Komandantuu-
ril, nende korraldusi tuleb vastuvaidlematult täita.”

Kohalikel elanikel polnud rindeüksustega kuigi palju pistmist.
Üksustel oli arvatavasti rangelt soovituslik mis tahes mitteamet-
likku suhtlust idaalade rahvastega üldse vältida.60 Avalikes tea-
daannetes kajastub Saksa sõjaväelaste ja kohalike elanike vahe-
kord Saksa sõjaväelastele elamispinna hankimise küsimustes.61

ja maakonna politseiülema käskkiri nr. 4: Pärnus, 16. juulil 1941. a.” —
Uus Elu, nr 5, 17. VII 1941, lk 1; “Bekanntmachung der Ortskom-
mandant Pernau” / “Pärnu Ortskomandantuuri teadaanne”. — Uus Elu,
nr 19, 14. VIII 1941, lk 1.

59Sisuks tavapärased sõjaaegsed korraldused liikumispiirangutest,
relvade ära toomisest, hoiatused vaenlase abistamise, sabotaaži, spio-
neerimise, spekuleerimise eest. Vt nt Sõjaväe Juhataja, “Komandantuuri
üleskutse rahvale!”. — Uus Elu, nr 14, 3. VIII 1941, lk 4.

60Vt nt ranget keeldu sõjaväe sõidukeile tsiviilisikuid peale võtta:
“Välikomandandi korraldus”. — Postimees, nr 43, 5. IX 1941, lk 1.

61Vt nt Viljandi linnavalitsuse korralduse kohta teadaandes “Vabad
korterid Saksa sõjaväelastele”. — Sakala, nr 2, 14. VII 1941, lk 2.
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Hiljem reguleeriti aga ka seda valdkonda ning korterite üürimi-
ne anti komandantuuri vahendada.62 Kogu ametlik suhtus oku-
patsioonivõimudega pidigi toimuma komandantuuri kaudu, sõl-
tumata sellest, kas tegu oli diviisi-korpuse tasandi, armee taga-
lakomandandi või väegrupi tagalapiirkonna juhataja haldusalaga.
Saksa vägedel oli õigus kas raha eest või kviitungit andes rekvi-
reerida oma tarbeks asju ja esemeid,63 kuid nii nende kui ka oste-
tud kaupade hind pidi korvatama tagalakomandantuuri kaudu.64

Rindest kaugemal keelati hiljemalt septembris ära ka midagi otse
väeosadele müüa, see pidi toimuma komandantuuri vahendusel.65

Väga lihtsustatult hõlmasid asulakomandantuurid Eestis maa-
konna territooriumi. Välikomandantuuridele allusid mitme maa-
konna asulakomandantuurid (tsiviilvalitsuse ajal kattusid väli-
komandantuuride piirid üldjoontes Eestimaa kindralkomissariaa-
di piirkonnakomissariaatide omadega). Suuremates linnades olid
ka linnakomandantuurid (Eestis Tallinnas). Asulakomandandil
oli sõltuvalt piirkonna suurusest ja sõjalisest tähtsusest pataljoni-
või kompaniiülema staatus; välikomandandil rügemendiülema- ja
linnakomandandil diviisiülema staatus.66

Lahingutegevuse ajal muutusid välikomandantuuride haldus-
ala piirid. Algul oli Eestis üks välikomandantuur (komandant asus
esialgu Nõos, hiljem Tartus67). Vaadeldaval ajajärgul on ajaleh-

62Vt nt Valga asulakomandandi teadaannet 23. augustist 1941 “Be-
kanntmachung!” / “Teadaanne”. — Valga Teataja, nr 9, 23. VIII 1941,
lk 4.

63Vt nt “Kodanikkude tähelepanu. . . ”. — Võrumaa Teataja, nr 3,
19. VII 1941, lk 4.

64Vt nt Petseri asulakomandandi Kerni teadaannet 4. augustist: “Be-
kanntmachung für die Stadt und den Kreis Petseri Betr. Einlösung von
Empfangsbescheinigungen” / “Teadaanne Petseri linnale ja maakonna-
le vastuvõtutunnistuste järele tasumaksmise kohta”. — Uus Rada, nr 4,
4. VIII 1941, lk 2.

65Vt nt Valga asulakomandandi korraldust 3. septembrist 1941:
“Teadaanded toitainete hindade asjus”. — Valga Teataja, nr 14, 4. IX
1941, lk 4.

66Komandantuuridest lähemalt vt Hiio 2006: 129–134.
67Teadaannet välikomandantuuri moodustamise kohta Tartus

vt “Kord ja rahu kindlustatakse”. — Postimees, nr 1, 13. VII 1941,
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tedes viiteid veel Tallinna sõjaväekomandandi68 ning Valga69 ja
Tallinna70 välikomandantuuri korraldustele.71

Komandantuuride ülesanded jaotusid sõjaliseks ja haldus-
likuks. Avalikes teadaannetes kajastusid põhiliselt halduslikud
korraldused, kuid üldsõnaliselt ka mõned sõjalise valdkonna tee-
mad, nt liikluskorraldus ja -järelevalve;72 territooriumi julgesta-
mine ja korra tagamine, eriti elanikkonna kontrollimine (siia alla
kuulus ka eraisikutelt relvade kokku kogumine); võitlus tagalas

lk 1. Esimesi välikomandandi volitusel tehtud korraldusi vt “Härra
Välikomandant teeb teatavaks järgmised korraldused” / “Der Herr
Feldkommandant gibt folgende Anordnungen bekannt”. — Postimees,
nr 2, 15. VII 1941, lk 1.

68Pärast Tallinna hõivamist määras 18. armee juhatus sõjaväe-
komandandiks (tulevane linnakomandant) kindralmajor Max Raitz
von Frentzi, kellele allusid kõik ülejäänud komandantuurid: sadama-
komandantuur, välikomandantuur ja viimasele allunud asulakomandan-
tuur. 19. septembril andis sõjaväekomandant oma ülesanded üle väli-
komandantuurile. Vt “Bekanntmachung” / “Teadaanne”. — Linna Tea-
taja, nr 12, 19. IX 1941, lk 1.

69Vt välikomandandi esimest avaldatud korraldust 21. augustist
1941, millega anti teada välikomandantuuri vastuvõtuajad: “Bekannt-
machung” / “Teadaanne”. — Valga Teataja, nr 8, 21. VIII 1941, lk 1.

70Esimene ajalehes avaldatud korraldus 6. septembrist 1941, mis
puudutas piiranguid kirjatuvide pidamisel ning kohustust teada anda
kõigist trükikodadest ja trükikoja seadmetest. Vt “Teadaanne” / “Be-
kanntmachung”. — Linna Teataja, nr 1, 6. IX 1941, lk 2.

71Saaremaal moodustati eraldi Läänemere saarte komandandi ame-
tikoht. Eristusid veel mereväe komandantuurid, mis olid seotud ka ran-
nakaitse ja -valvega. Oluline on siinkohal see, et rannikuala 10 km ula-
tuses oli n-ö eritsoon, kus kehtisid rangemad liikumispiirangud. Iga-
sugune suplemine, merel lustisõidu tegemine, aga ka rannikul foto-
grafeerimine keelati algul ära. Erimäärused kehtisid kalastamise koh-
ta. Vt nt “Bestimmungen für die Küstenzone” / “Korraldused ranniku-
piirkonnale”. — Linna Teataja, nr 10, 17. IX 1941, lk 1; Riias asunud
Mereväe Rannavalve Valitsuse ja Kuressaare sadamavalve valitsuse “Fi-
scherei-Verordnung” / “Kalastamise määrus”. — Meie Maa, nr 7, 11. X
1941, lk 1.

72Vt nt “Ettevaatust liiklemisel: Tuleb täpselt täita liiklemise eeskirju
ja Saksa sõjaväe liiklusjuhtide käske”. — Sakala, nr 11, 9. VIII 1941,
lk 1.
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tegutsevate vaenlase jõukudega ja mahajäänud punaarmeelaste-
ga;73 liikumiskeelu, pimendamise, õhukaitse eeskirjade järgimise
kontrollimine.74 Sõjaliseks valdkonnaks peeti ka sanitaar- ja hü-
geenieeskirjade järgimise kontrolli75 ning võitlust marutaudiga.76

Komandantuuride halduslikud volitused järk-järgult suurene-
sid. Üks komandantide esmaseid ülesandeid oli elanikeregistri
korrastamine (vt ka eespool). Väli- ja asulakomandandid olid piir-
konnas karistusvõimu instantsiks tsiviilisikute üle.77 Samal ajal
pidid nad kiiresti võtma tarvitusele abinõud, et taastataks politsei
ja kohalikud esimese astme kohtud.78 Kohalike elanike kontrolli-
miseks tuli kasutusele võtta Saksa isikutunnistused või varustada
olemasolevad isikutunnistused Saksa templitega.79

73Nt Saksa sõjavägede juhataja teadaanne “Esten!” / “Eestlased!”. —
Sakala, nr 9, 6. VIII 1941, lk 2.

74Vt nt Võru asulakomandandi teadaanne 20. augustist 1941: “Be-
kanntmachung!” / “Teadaanne”. — Võrumaa Teataja, nr 17, 21. VIII
1941, lk 1.

75Vt nt Rakvere asulakomandandi “Hoiatus” / “Warnung” keetmata
vee tarbimise kohta. — Virumaa Teataja, nr 1, 14. VIII 1941, lk 2.

76Vt nt “Välikomandandi korraldus koerte marutaudi kohta” /
“Anordnungen des Feldkommandanten über die Tollwut der Hunde”. —
Postimees, nr 19, 8. VIII 1941, lk 1.

77Ajalehtedes avaldati küll aeg-ajalt teadaandeid sõjaseaduste rikku-
mise ja vastavate karistuste kohta, kuid need moodustavad vaid murdosa
karistustest. Kuigi sõjaaja seadused ähvardasid nende rikkumise korral
mahalaskmisega, piirduvad avaldatud teadaanded rahatrahvi või kuni
poole aasta pikkuse vanglakaristusega. Vt nt Petseri välikomandandi
“Bekanntmachung” / “Teadaanne” karistamistest “mitteõigete kuulujut-
tude” levitamise eest 4. septembrist 1941. — Võrumaa Teataja, nr 25,
9. IX 1941, lk 1; Valga välikomandandi “Bekanntmachung” / “Teada-
anne” karistamisest käsirelva ja selle laskemoona ära andmata jätmise
eest 21. septembrist 1941. — Valga Teataja, nr 25, 30. IX 1941, lk 4.

78Vt nt Valga välikomandandi korraldusele toetuv teade esimese ast-
me kohtute tööle rakendamise kohta kriminaalasjade arutamiseks “Ko-
hus alustab tegevust”. — Valga Teataja, nr 9, 23. VIII 1941, lk 3.

79Vt nt Saksa ülemjuhataja “Bekanntmachung” / “Teadaanne”. —
Sakala, nr 11, 9. VIII 1941, lk 2; V. Veske, Viljandi jsk. politsei-
komissar, “Meeskodanikele uued isikutunnistused: Kõik 15–55 a va-
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Komandantidele pandi esialgu ka järelevalvekohustus koha-
like elanike poliitilise tegevuse üle. Keelati igasugused koos-
olekud, rahvakogunemised, kokkutulekud, rongkäigud ja meele-
avaldused kuni vastavate korraldusteni, erandiks asutuste ja ma-
jandusorganisatsioonide juhatuste koosolekud, palvekoosolekud,
matuserongid ja perekondlikud koosviibimised.80 Koguduste
õpetajad ja juhatused võisid kohe asuda oma ametiülesandeid täit-
ma.81 Avalikele teadaannetele, ajalehtedele, ajakirjadele ning ka
ülejäänud trükistele kehtestati järk-järgult eeltsensuur.82 Samuti
võeti järelevalve alla kõik trükikojad ja trükiseadmed.83

Sõjaväevõimu üks ülesandeid oli panna inimesed tööle. Näi-
teks Tartu linna- ja maavalitsus oli “õigustatud kõiki töövõimelisi
kodanikke, kes sõja tõttu on tegevuseta ja viibivad praegu Tartu
linna või maakonna piires, rakendama tööle, eriti põllutööle”.84

Tervishoiu vallas pidid komandandid tagama tsiviilelanike
arstliku teenindamise. Lubatud oli Punase Risti Seltside tege-
vus.85

Vaadates ülesannete rohkust (sh kontrolli kõikide eluvaldkon-
dade üle), võiks eeldada, et kohalikud komandantuurid olid hiig-
laslikud bürokraatiaaparaadid. Tegelikult oli komandantuuride
isikkoosseis võrdlemisi väike. Vaadeldes avalikke teadaandeid lä-

nused meeskodanikud saavad 1. septembrist uue isikuttõendava doku-
mendi”. — Samas, nr 15, 16. VIII 1941, lk 2.

80Vt nt “Rahvakogumiste keelu korraldamise määrus Valgamaal:
Vastu võetud Valga Maavalitsuse poolt 20. augustil 1941. a. A l u s:
Saksa Välikomandandi korraldis ja Maakonnaseaduse § 145 p. 11”. —
Valga Teataja, nr 9, 23. VIII 1941, lk 4.

81Vt nt J. Kõpp, E. E. L. K. Piiskop, “E. E. L. K. õpetajatele ja juha-
tustele” 30. juulist 1941. — Postimees, nr 12, 31. VII 1941, lk 3.

82Vt nt Rakvere asulakomandandi Wegeneri “Üleskutse” / “Aufruf”
10. augustist 1941. — Virumaa Teataja, nr 1, 14. VIII 1941, lk 2.

83Vt nt Vägede Juhataja “Bekanntmachung” / “Teadaanne”. — Sa-
kala, nr 9, 6. VIII 1941, lk 2.

84Vt nt Tartu “Välikomandandi määrus” / “Anordnung des Feldkom-
mandanten”. — Postimees, nr 7, 25. VII 1941, lk 1.

85Vt nt “E. P. R. Narva komiteele juhatus” . — Põhja Kodu, nr 6,
1. IX 1941, lk 2.
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hemalt, on suurema osa nendest andnud hoopis kohalikud võimu-
asutused (tihtipeale viitega sõjaväevõimude korraldusele, kuid
see polnud reegel).

Tuleme siinkohal korraks tagasi Sõjaväe Ülemjuhataja
14. juulil 1941. aastal ajalehes Sakala avaldatud “Üleskutse Nõu-
kogude Sotsialistlikkude Vabariikide Liidu elanikkonnale” juur-
de, mis välistas muu hulgas igasugused kohapealsed relvafor-
meeringud. Tegemist oli enne sõjategevuse algust koostatud üles-
kutsega ja avaldamise hetkel oli vähemalt see osa juba vanane-
nud, õigemini, ei vastanud kohalikule mitteametlikule praktikale.
Viljandimaa partisanisalgad (Omakaitse) mitte ainult ei hoidnud
juba tagalas ja rinde vahetus läheduses korda, vaid olid ametisse
seadnud (kooskõlastatult Saksa sõjaväega) kohalikud võimuorga-
nid ning “mitteametlikult” rakendati neid ka rindejoone mehi-
tamisel (mõned eesti vabatahtlikud formeeringud osalesid koos
Saksa sõjaväga otseses rindevõitluses kuni Eesti lõpliku vallu-
tamiseni). Sarnane oli olukord kõikides Lõuna-Eesti maakonda-
des (Petseri-, Võru-, Pärnu- ja Valgamaal ning Tartumaa lõuna-
osas), kus enamasti olid eestlased ise omaalgatuslikult — viida-
tes sõjaaegsele korraldusele — kohaliku võimu enda kätte võt-
nud enne, kui Saksa tagalakomandantuurid kohale jõudsid (kui-
gi selle kohta on informatsiooni napilt, kooskõlastati tõenäoliselt
see kõikjal kohapeal asuva diviisi- või korpuse staabiga või mõ-
ne muu kõrgema sõjaväeülemusega).86 Kohale jõudnud tagalako-
mandandid üldjuhul kinnitasid (ning täiendasid/täpsustasid) ko-
halike antud korraldused, sest üksikute eranditega (nt omavalit-
suste esinduskogude kokkukutsumine87) ei läinud need sakslas-
te enda arusaamadega vastuollu. Lõuna-Eestis saadud kogemusi
kohalike omavalitsuse ja politseiasutuste töölepanekul ning Oma-
kaitse rakendamisel tagala julgeoleku kindlustamisel kasutati hil-
jem ka mujal Eestis.88

86Vt lähemalt Kaasik 2021b.
87Vt nt Pärnu kohta: “Maakonna täiskogu ja volikogu tuleb kok-

ku”. — Uus Elu, nr 1, 10. VII 1941, lk 4.
88Omavalitsusasutuste sisseseadmisest vt lähemalt Maripuu 2012:

129–157.
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Täpsemaid instruktsioone vallutatud alade tulevase haldamise
kohta Wehrmacht kaasa ei saanudki, sest moodustatav idaminis-
teerium oli alles komplekteerimisel ja polnud selge, milline täp-
selt hõivatud alade valitsemine välja nägema hakkab. Omaalga-
tuslikult tekkinud kohalike võimuorganite kohta pidid sõjaväe-
võimud otsuse langetama olukorras, kus ühtne tegevuskava puu-
dus. Nii segunevad ühtlasi algusest peale sõjaväevõimude ja ko-
halike võimude antud samasisulised korraldused ja de facto pol-
nud vaadeldaval ajajärgul suuremat vahet, kes need andis. Kõik
üldkohustuslikud korraldused olid nagunii antud Saksa sõjaväe-
võimude nimel või (tihtipeale vaikival) kokkuleppel nendega. Kui
palju sõjaväevõimud seda kontrollida suutsid ja kas seda peetigi
vajalikuks, vajab veel uurimist. Muu hulgas võimaldas see de-
legeerida n-ö teise astme korraldused kohalikele ametiasutuste-
le, et korraldus kiiresti edasi anda ja vältida tarbetut dubleerivat
tõlketööd. Seda eelkõige küsimustes, kus sõjaväevõimudel puu-
dusid volitused või olid need ebamäärased, nt omandisuhted, ena-
mik majandusküsimusi, haridus-, sotsiaal-, tervishoiuala jm, mis
sellele vaatamata vajasid kiiret lahendust.

Tulles tagasi kohalike ametiasutuste töö juurde, tundub, et va-
rem kas polnud välja töötatud kindlaid plaane või ei vastanud
need tekkinud olukorrale (Eesti puhul sai kasutada ka varasemaid
kogemusi Lätis ja Leedus89). Täpsemad plaanid olid küll tsiviil-
võimu kehtestamise asjus, kuid nagu öeldud, alustas see Eestis
tööd alles 1941. aasta lõpul.90

Sõjakäiku kavandades siiski ei välistatud, et sõja puhkemi-
ne aktiveerib ühtlasi kohalike formeeringute tegevust, mis ühelt
poolt kiirendab sovetivõimu lagunemist, kuid samal ajal ha-
katakse improviseeritult moodustama kohalikke võimuorganeid.
Enamlastevastase ülestõusuga ühinenud formeeringuid (Eesti pu-
hul metsavennasalkade alusel formeerunud Omakaitse) tuli ko-
halike ametiasutuste rajamisel ja tagala julgestamisel ära kasuta-
da, kuni “edasiste korraldusteni” ehk ajani, mil sõjaväevõim on

89Läti ja Leedu kohta vt samas: 176–186.
90Sõjaplaanidest ja Eesti valitsemise ettevalmistustest vt samas: 47–

90.
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kinnistunud. Eelistatum asjade käik sakslaste silmis oli selline, et
mõõdukamad kohalikud poliitikategelased ja sõjaväelased võta-
vad enda kätte kohaliku halduse, kuid “ei enneta tulevast poliiti-
list arengut”. Nii Eestis ka läks. Sellest lähtudes oli sõjaväevõimu
sisseseadmine üsna improviseeritud.

Tagalaohvitseride üheks esmaseks ülesandeks sai ametisse ni-
metada (või kinnitada) uued linnapead, valla- ja maavanemad
ning politseiülemad, kes tegutsenuks komandantuuride järeleval-
vel. Vaikimisi pidid linnapead, valla- ja maavanemad oma te-
gevuses lähtuma Eesti Vabariigi seadustest, mis kehtisid enne
1940. aasta 21. juunit. Üsna skisofreenilise olukorra tekitasid aga
suunised, mis kas keelasid viidata või milles rangelt soovitati hoi-
duda viitamast sellele, mis siis enne 21. juunit ikkagi oli, ehk Ees-
ti Vabariigile. Eriti selgelt tuleb see välja otsestest Saksa sõjaväe-
võimu asutuste dokumentidest, milles üritatakse vältida mis tahes
viiteid nii minevikule kui ka tulevikule.

Kuna käsitletaval ajajärgul oli kõik ajutine, kajastub see ar-
vatavasti ka avaldatud avalike teadaannete temaatilises ebaüht-
luses. Valdkondades, mille reguleerimine polnud otseselt sõjaväe-
võimude ülesanne ja selgus tuleviku suhtes puudus, lähtus osa
omavalitsusi arvatavasti arusaamast “kuni edasise korralduseni”.
Täpsemalt, lähtuti tinglikult küll varasematest seadustest, kuid
teatud valdkondi üksikasjalikult ei reguleeritud ega esitatud üle-
määra detailseid avalikke teadaandeid kuni asjade selginemiseni.
Esmased kiiret lahendamist nõudvad tööülesanded sõnastati pi-
gem asutusesiseses asjaajamises ja asjaomaseid asutusi teavitati
ajutisest töökorraldusest ringkirjadega.

Näiteks torkab silma, et sõjaväevõimud ei andnud vaadelda-
val ajajärgul ühtegi selgesõnalist korraldust üld- ja kutsehariduse
valdkonnas,91 mis koos lapsevanematega puudutas otseselt sadu
tuhandeid inimesi.92 Ilmselt olid selle põhjuseks ka raskused koo-

91Küll alustas juba juuli teisel poolel tegevust Tartu ülikool. Vt “Üli-
kooli rektoriks prof. E. Kant”. — Postimees, nr 4, 19. VII 1941, lk 1.

92Konkreetseid korraldusi oli vaid era-, kooli- ja avalikest raama-
tukogudest, raamatukauplustest ja lugemislaudadest, asutustest ja ette-
võtetest kommunistliku trükisõna kõrvaldamise asjus. Vt nt “Pärnu lin-
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limajade kasutamisel, kuhu oli majutatud nii sõjaväeosasid, staa-
pe kui ka laatsarette. Septembri lähenedes andsid ajalehed teada,
et kooli algus on edasi lükatud kuni “antakse selleks erilised juht-
nöörid”.93 Küll aga kohustati septembri algul registreerima koo-
likohustuslikke lapsi (sündinud 1927–1933) ja õpilasi, kes soo-
vivad jätkata õpinguid kesk- ja kutsekoolides.94 Alles pärast Eesti
Omavalitsuse töö algust sai selgeks, et koolitöö algab 1. novemb-
ril.95 Nii reguleeriti sügisel ka sotsiaalvaldkond, kommunaalma-
jandus jpm.

Teise konkreetse valdkonnana, kus sõjaväevõimudel puu-
dusid volitused midagi lubada või reguleerida, võiks näiteks tuua
omandisuhete korraldamise. Esimese Nõukogude okupatsiooni-
aasta kaalukamateks majandusreformideks olid olnud ettevõtete
ja elumajade natsionaliseerimine ning maareform. Pärast Puna-
armee taganemist algas kohati omavoliline vara tagasivõtmine
ning ametiasutused ummistati päringutega tulevaste omandisuhte
asjus. 17. juuli 1941 teatati ajalehes Uus Elu:

Paljud kodanikud, kelle varandused natsionaliseeriti bolševike
poolt, on pöördunud igasuguste järelepärimistega oma varanduste
tagasisaamiseks Saksa Komandantuuri poole. Samuti on “rünna-
tud” ametasutusi mitmesuguste küsimustega, mis aga praegu liig
varased ja millele ei saa anda veel vastust.
Kodanikel palutakse võtta teadmiseks, et säärased tülitamised on
kõik enneaegsed ja häirivad ametasutuste tööd.
Iga korraldus tuleb omal ajal. Kõik vahekorrad saavad lahendatud
seaduse teel, ent neid seadusi tuleb ära oodata.
Seepärast olgu kõik rahulikud ja ärgu asjata tülitagu ametasutusi,
mis niigi on koormatud tööga ja esmajärjekorras kiiremate küsi-
muste lahendamisega.

na ja maakonna politseiülema [Augustin Orgusaare] käskkiri nr. 18
16. augustil 1941. a.” — Uus Elu, nr 22, 21. VIII 1941, lk 2.

93Vt nt Võru maavalitsuse teadaanne koolikorralduse kohta “Kooli-
elu Võrumaal” . — Võrumaa Teataja, nr 20, 28. VIII 1941, lk 2.

94Vt nt Narva linnavalitsuse “Teadaanne”. — Põhja Kodu, nr 7, 3. IX
1941, lk 2.

95Vt nt Järva Maakoolivalitsuse informatsiooni “Koolitöö uuel õppe-
aastal”. — Järva Teataja, nr 10, 19. IX 1941, lk 1.
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Ühtlasi palutakse võtta veelkordselt teadmiseks, et ka igasugused
omavolilised sammud, nagu varanduste tagasivõtmisel jne. on lu-
bamatud ja kodanikud, kes seda teevad, langevad karistuse alla.96

See võtab üsna hästi kokku käsitletava ajajärgu omandisuh-
te olemuse. Aeg-ajalt andsid sellest ka komandantuurid otsesõ-
nu teada. Näiteks Tartu välikomandandi teadaandest 19. augustist:
“[O]mandusvahekordi, mis loodi bolševistliku seadusandlusega,
ei tohi esialgu muuta; see kehtib kõigi omandus- ja valdusvahe-
kordade kohta.”97

Tööstusettevõtted ei kuulunud nagunii tagastamisele (endine
omanik võidi panna n-ö usaldusmeheks), kõikvõimalike väikse-
mate äride ja töökodade puhul taastus tihtipeale küll nende te-
gevus endise omaniku juhtimise all de facto, kuid omandisuhted
jäid sellele vaatamata lahtiseks. Töönduslike artellide likvideeri-
misega ei kiirustatud, kuid seda sovetlikku relikti ei kavatsetud
siiski säilitada.98 Kortermaju omanikele tagasi ei antud; need jäid
esialgu linna- või maavalitsuse hallata (sh üüri kogumine), endi-
sed omanikud said oma majas tasuta elamispinna, kuid pidid üle
võtma ka maja valitsemise koos sellega kaasnevate kommunaal-
majanduslike kohustustega.99

Kui natsionaliseeritud töökodade/äridega ning majadega oli
aega, siis põllumajandusvaldkonnas oli juba väga kiire, sest saks-
laste sõjakäik langes suvisesse aega ning ees seisis saagi korista-
mine. Silma torkab, et sõjaväevõimud pole põllumajandusvald-
konna omandisuhete kohta avaldanud ühtegi selgesõnalist tea-
daannet. Kui täpne olla, siis tegelikult ei andnud sõjaväevõimud

96“Ärge tülitage ametasutusi asjatult”. — Uus Elu, nr 5, 17. VII 1941,
lk 3.

97“Välikomandandi teadaanne omandusvahekordade kohta” / “Be-
kanntmachung des Feldkommandanten über die Eigentumsverhältnis-
se”. — Postimees, nr 28, 19. VIII 1941, lk 1.

98“Artellid likvideerimisele” — Linna Teataja, nr 21, 30. IX 1941,
lk 1.

99Vt Pärnu asulakomandandi juhtnööride alusel antud Pärnu maa-
valitsuse teadaanne “Natsionaliseeritud majade valdamine endiste oma-
nikkude kätte”. — Uus Elu, nr 23, 23. VIII 1941, lk 2.
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ka kogu põllumajandusvaldkonna reguleerimise asjus ühtegi üldi-
semat korraldust. See valdkond polnudki otseselt komandantide
haldusalas. Küll võib mõne kohaliku ametiasutuse põhjalikuma
põllumajanduskorralduse lisana kohata ka asulakomandandi kin-
nitust.100

Kõige veidram põllumajandust puudutav tekst ilmus 4. sep-
tembril ajalehes Virumaa Teataja pealkirja all “Juhised põlluma-
janduslike kollektiivide korraldamiseks”. Saksakeelses rööpteks-
tis on toodud ka juhendi kuupäev 15. august 1941 ja väljaandmis-
koht Berliin.

Saksa sõjavägi on teid vabastanud bolševismist ja kaitseb teid sel-
le tagasi pöördumise eest.
Esmajärjekorras on nüüd tarvis koristada vili ja korraldada sügi-
sesed põllutööd. [---]
Sellepärast on praegu maa taasjagamine võimatu, sest elava ja elu-
tu inventaari vähesus viiks tootmisprotsessi katastrofaalsele taga-
siminekule ning ähvardaks näljahäda.
Kollektiivmajapidamiste lõpetamisel muudetakse kolhoosid ühis-
majapidamisteks (obštši dvor). Kus see veel pole toimunud, seal
määratakse neile saksa võimude poolt uued juhid.101

Pole selge, kas tegemist oli mõne agara, kuid asjatundma-
tu Saksa ametimehe arusaamaga Eesti põllumajanduse kollekti-
viseerimise vajadusest või kohaliku toimetuse tööõnnetusega, et
selline ametliku juhendmaterjalina näiv kirjutis ilmus. Kusjuures
see kõik vastas tõele: kolhoose “vanas” NSVLis ei kavatsetud-
ki laiali saata, vaid ainult nende nimetust vahetada, ehkki Eestis
neid polnudki (õigemini oli üksikuid, enamasti venelastega asus-
tatud Narva-tagustel aladel ja Petserimaal). Aga juhendis püsti-
tatud eesmärk — “[e]smajärjekorras on nüüd tarvis koristada vi-
li ja korraldada sügisesed põllutööd” — oli igal juhul ka Eestis
üks esmaseid kiiresti lahendamist vajavaid küsimusi, sest saak oli

100Vt nt “Võru Maavanema määrus talivilja külvide teostamise koh-
ta Võru maakonnas 1941. a.” 8. augustist 1941. — Võrumaa Teataja,
nr 12, 9. VIII 1941, lk 1.

101“Juhised põllumajanduslike kollektiivide korraldamiseks” / “An
die Landbevölkerung”. — Virumaa Teataja, nr 10, 4. IX 1941, lk 1.
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vaja koristada ja talivili maha külvata sõltumata sellest, milline
Saksa ametkond seda reguleeris või selle reguleerimata jättis. Se-
da ühtlasi olukorras, kus omandisuhted olid segased, kaotatud oli
palju tööjõudu, tehnikat ja hobuseid ning puudu oli küttematerja-
lidest jpm.

Esimesed kohalike võimude antud juhendid annavad aimu,
et maareformi tagasipööramisega ei kiirustatud. Arvatavasti and-
sid ka komandandid üldsõnalise soovituse, et kuni pole poliitilist
otsust, jääb nii, nagu on, ning lähtuda tuleks teatud eranditega
printsiibist “kes külvas, see lõikab”, eelistatult uusmaasaaja ning
“vanaperemehe” kokkuleppel, ning tüliküsimused tuleks lahen-
dada vallavalitsustel.102

Kuna küsimus vajas kiiret lahendamist, saadeti maavalitsu-
se juurde majandusohvitser ehk maakonna põllumajandusjuht
(Kreislandwirtschaftsführer),103 kelle üheks ülesandeks oli la-
hendada tekkivaid maaomandiküsimusi.104 Esimene pikem aja-
kirjanduses avaldatud teadaanne põllumajanduse ajutistest oman-
diküsimustest ilmus ajalehes Võrumaa Teataja 31. juulil 1941,
mis sisaldas järgmise lõigu:

Vanatalult maareformiga äraläinud maadelt koristavad heina,
ristikheina ja talivilja saagi uusmaa- ja juurdelõikesaajad ning
saavad selle eest t ö ö t a s u k s 1/2 heina, 1/3 ristikheina ja
1/3 rukkisaagist (tera ja põhku). Rukkisaagist kuulub vanatalule
kõigepealt seeme ja siis 2/3 osa saagist.105

102Vt nt “Taaskorrastama põllumajandust: Uusmaasaajad on kohus-
tatud heaperemehelikult jätkama töid. Kogutakse andmeid viljatagava-
rade kohta”. — Sakala, nr 3, 16. VII 1941, lk 2; Pärnu maavalitsuse
teadaanne “Pärnumaa rahvale”. — Uus Elu, nr 4, 16. VII 1941, lk 1.

103Tsiviilvalitsuse ajal tegutses see institutsioon Eestimaa kindralko-
missariaadi piirkonnakomissariaadi juures.

104Vt nt Valga maavalitsuses toimunud koosoleku kirjeldust “Seisu-
kohti Valgamaa põllumajandusküsimustes: Määrati kindlaks teravilja
kokkuostukohad. Saksa sõjaväevõimud aitavad kaasa meie laastatud
põllumajanduse ülesehitamisel”. — Valga Teataja, nr 7, 19. VIII 1941,
lk 4.

105“Maavalitsuse juhiseid põllumajanduslikkude küsimuste lahenda-
miseks”. — Võrumaa Teataja, nr 8, 31. VII 1941, lk 1. — Samas
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Lisaks reguleeriti sõnniku jaotamine, talivilja külvamine,
karja- ja heinamaade kasutamine jm. Samuti jätkasid esialgu
tegevust sovetlikud sovhoosid (riigimõisad), masina-traktorijaa-
mad ja hobumasinariistade laenutuspunktid, seda vallavalitsuste
haldusalas. Üldjoontes sama korraldus kehtis kõikjal Eestis.106

Omandiküsimused jäid aga endiselt lahtiseks. Esimene siinkirju-
tajale teada olev konkreetne teadaanne Saksa okupatsioonivõimu-
delt ajalehes tulevaste omandisuhete kohta põllumajanduse vallas
ilmus alles 25. septembril 1941, kuid ka see ei lahendanud eriti
midagi:

“Linna Teataja” 19. 9. 41 numbris ilmunud kirjutusest “Korraldus
bolševike maareformi kohta Harjumaal”107 võidaks nii aru saada,
nagu kujutaks ta sisu siduvat korraldust maaomandi ja maajaga-
mise kohta. Tuleb aga konstateerida, et artiklis mainitud abinõud
kujutavad endist ainult ajalt piiratud korraldust, mis on antud lõi-
kuse koristamise huvides. Omandiküsimuse lõplik lahendamine
toimub hiljem.

TALLINNA MAJANDUSKOMANDO.108

Nagu näha, on teatajaks Tallinna Majanduskomando. Sõja-
majandusega seotud küsimusi pidi hakkama koordineerima riigi-
marssal Hermann Göringi juhtimise all olev Ida Majanduse Juht-
staap (Wirtschaftsführungsstab Ost). Väegrupi Nord juures hak-
kas tegutsema Majandusinspektsioon Nord (Wirtschaftsinspek-
tion Nord), mis jagas oma võimu väegrupi tagalapiirkonna ju-
hatajaga. Inspektsioonid jagunesid omakorda majanduskomando-
deks.109 Majandusinspektsioonid vastutasid oma piirkonnas vor-

lehenumbris teatati ka maakonna põllumajandusjuhi Karl von Samson-
Himmelstjerna ametisse astumisest. Vt “Võru maakonna põllumajan-
dusjuhiks. . . ”.

106Vt nt Viljandimaa kohta “Otsusi uusmaasaajate suhtes”. — Saka-
la, nr 14, 15. VIII 1941, lk 2; “Põllusaakide jagamisest Tartumaal”. —
Postimees, nr 32, 23. VIII 1941, lk 1.

107Vt “Korraldus bolševike maareformi kohta Harjumaal” . — Linna
Teataja, nr 12, 19. IX 1941, lk 1.

108Tallinna Majanduskomando, “Seletus”. — Linna Teataja, nr 17,
25. IX 1941, lk 1.

109Vt lähemalt Maripuu 2012: 122–128.
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miliselt kõigi majandusküsimuste eest alates toitlustusest kuni
rahanduseni. Olgu ka öeldud, et maakonna põllumajandusjuhid
kuulusid vormiliselt sellesse struktuuri, alludes Ida Majanduse
Juhtstaabi põllumajandusjuhile.

Hoolimata laiadest volitustest pole aga avalikes teadaannetes
kuigi palju märke sellest, et majanduskomando oleks kohalikku
majandust kuidagi väga silmatorkavalt suunanud. Mingil määral
on septembris märgata üldsõnalisi katseid maksusüsteemi110 üht-
lustamiseks.111

Täpsemalt öeldes ei olnudki majanduselu juhtimine majan-
duskomandode otsene ülesanne, rääkimata majanduse ülesehi-
tamisest sõjast laastatud maal. Väga lihtsustavalt oli kohapeal-
se Tallinna majanduskomando ja selle harude ülesandeks võtta
võimalikult suur osa kohalikust majandusest oma kontrolli al-
la ning tagada kohalike majandusressursside maksimaalne sõja-
majanduslik ärakasutamine ning tooraine ja muude sõjaliselt täht-
sate materjalide kogumine, konfiskeerimine ja äravedamine. Nii
kajastub majanduskomando tegevus avalikes teadaannetes peami-
selt strateegilise toormaterjali (sh väärismetallid112) ning ehitus-
materjalide113 ja mõnede tööstuskaupade eriarvele võtmises.114

110Väga suur osakaal oli kohalikel maksudel. Saksa sõjaväevõimud
andsid mõnel pool lõpuks korralduse säilitada teatud parandustega Nõu-
kogude okupatsiooni aegne maksusüsteem. Vt nt Valga maavalitsuse
“Määrus maksude ja kulukrediitide korraldamise kohta Valga maakon-
nas: A l u s: Saksa Välikomandantuuri korraldis 29. augustil 1941. aas-
tal”. — Valga Teataja, nr 14, 4. IX 1941, lk 2.

111Vt nt Tallinna Majanduskomando “Bekanntmachung: Vorläufige
Regelung der Steuerfragen” / “Teadaanne: Ajutine korraldus maksude
alal” 19. septembrist 1941. — Võrumaa Teataja, nr 34, 30. IX 1941,
lk 1.

112Vt Valga maakonna põllumajandusjuhi Busemanni “Bekanntma-
chung” / “Teadaanne”. — Valga Teataja, nr 4, 12. VIII 1941, lk 1.

113Kontroll kõikide ehitusmaterjalide üle kuulus organisatsiooni Todt
haldusalasse. Vt Tallinna Majanduskomando “Korraldus” 17. septemb-
rist 1941. — Uus Elu, nr 36, 23. IX 1941, lk 1.

114Vt nt Viljandi asulakomandandi Küppersi “Teadaanne” / “Be-
kanntmachung” koos Viljandi maavalitsuse maaosakonna teatega. —
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KOKKUVÕTTEKS

Saksa vägede sõjaline edu, mille käigus hõivati 1941. aasta suvel
idarindel mõne nädalaga sadu tuhandeid ruutkilomeetreid, süven-
das illusiooni, et sõda on juba võidetud. See omakorda kinnistas
arusaama, et käesolev sõda on “Saksa sõda” ja teistel rahvastel
puudub moraalne õigus võidust osa saada. Paljud Kolmanda Riigi
poliitilised plaanid idasõjakäiku ja “uut maailmakorda” kavanda-
des osutusid utoopiliseks ning okupatsioonivõimu kehtestamise
üle- või puudulikult (jäigalt) planeerimine või üldse planeerimata
jätmine hakkas end kohe tunda andma, sest see ei vastanud tege-
likule olukorrale. Kõikjal vallutatud aladel sai sakslastele kiiresti
selgeks, et ainult oma jõududega hakkama ei saada, mingil kujul
on vaja kaasata ka kohalikke, kuid teha tuleb seda tuleviku suhtes
midagi kindlat lubamata.

Sõjaplaanid lähtusid võimu sujuvast üleminekust sõjaväevõi-
mult tsiviilvõimule. Tulevaste riigikomissariaatide piirid olid üld-
joontes paika pandud lausa Uuraliteni välja. Tegelikult moodusta-
ti vaid kaks riigikomissariaati: Ukraina ja Ostlandi (Balti riigid
ning Valgevene), ning needki olid edulood vaid propagandas.
Muu hulgas tekitas võimukorralduse järkjärguline üleminek to-
hutu haldussegaduse, kus väiksemaidki asju tuli mõnda aega re-
guleerida üksikute erikorraldustega või need kuni “edasise korral-
duseni” edasi lükata, sh omavalitsusasutuste ja omamaise tsiviil-
administratsiooni volitused. Suurem osa plaanidest tulevase koha-
liku tsiviilhalduse asjus lähtusid sellest, et Saksa tsiviilvõim seab
end kiiresti sisse, ning seetõttu ei antud sõjaväevõimudele ka nii
mitmeski kiireid otsuseid vajavas eluvaldkonnas volitusi. Saksa
sõjaväevõimudel puudusid ka volitused anda okupeeritud alade
elanikele mis tahes selgitusi tulevase okupatsioonivõimu olemu-
se kohta.

Süsteem kohandas end järk-järgult ise oludega ega vastanud
üldsegi algsetele plaanidele. Tundub, et kavu tehes ei arvestatud

Sakala, nr 23, 30. VIII 1941, lk 2; Tallinna Majanduskomando “Teada-
anne” / “Bekanntmachung” koos Paide asulakomandandi Siemsi teada-
andega. — Järva Teataja, nr 5, 3. IX 1941, lk 1.
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kohalike soovi sovetivõimu vastu võidelda ega tahet kohalikku
elu ise korraldama hakata. Ja tundub, et ei arvestatud ka sellega, et
Eesti vallutamine võtab aega kolm ja pool kuud. Ega ka sellega, et
sõjakäik langeb saagikoristuse ja sügistööde aega, kus tuli päästa,
mis päästa annab.

Tõsi, Eestis väga suurt haldussegadust ei tekkinud, kuid seda
mitte tänu Saksa okupatsioonivõimule, vaid sõltumata selle tege-
vusest (või tegevusetusest). Vaikival kokkuleppel kohalike sõja-
väevõimudega võeti kohaliku võimu teostamine ja kiireid otsu-
seid vajavad eluvaldkonnad enda kätte, lähtudes tihtipeale “talu-
pojatarkusest”, ega jäädud ootama uue okupatsioonivõimu väga
konkreetseid korraldusi. Saksa sõjaväevõimudele see omamoo-
di sobis. Ühelt poolt puudus inimressurss kõigi valdkondadega
tegelemiseks, teisalt aga ka volitused mitmesuguseid tsiviilvõi-
mu valdkondi reguleerida, eriti mis puudutas majandus-, sotsiaal-,
tervishoiu- ja haridusvaldkonda.

Võttes eeskuju Lätis ja Leedus saadud kogemustest ja prak-
tilistest vajadustest, andsid sõjaväevõimud kohalikele võimuasu-
tustele volitusi, mis polnud selgesõnaliselt kuskil kirjas (vähemalt
mitte sõjaväevõimu piirkonnas). Parimaks sellekohaseks näiteks
on vabatahtlik (ametlikult “abipolitsei” staatuses) Eesti Omakait-
se organisatsioon, mida sellisel kujul polnud ette nähtud mitte
kuskil Saksa sõjaväestatud korrakaitse struktuurides (kui koha-
likke ka kasutati, siis eelistati palgalis-kasarmeeritud teenistus-
vormi).

Osutused mineviku riigikorraldusele ja seadustele lähtusid
praktilistest kaalutlustest, kuid siinkohal on huvitav eelkõige
sõnakasutus. Eelistatult pidid praktilisi korraldusi viitega mine-
vikku edasi andma kohalikud asutused. Nii kasutasid pooleldi
omaalgatuslikud ametisse asunud võimuorganid algusest peale
otsesõnu viiteid Eesti Vabariigile ning kohati esineti lausa Ees-
ti Vabariigi nimel (küll lisades, et juhul, kui Saksa sõjaväevõi-
mud teistmoodi ei otsusta).115 Sellele pandi küll kiiresti piir, kuid
eelkõige eesti ametiasutuste dokumentides leidus selliseid osu-

115Vt “Pärnu ja vabastatud Pärnumaa Eesti Voliniku [Viktor Koerni]
määrus nr. 1” 9. juulist 1941. — Uus Elu, nr 1, 10. VII 1941, lk 1.
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tusi ka edaspidi, seda kujul “endine Eesti Vabariik”, kuid mõ-
ni harv kord tööõnnetusena ka sakslaste enda poolt (ehemaligen
Freistaat Estland).116 Ka muutusid sõjaväevõimu kinnistudes ala-
tes 1941. aasta augustist eesti asutuste korraldustes tavapäraseks
otsesed viited varasematele seadustele ja Riigi Teatajas avaldatu-
le, kas siis koos “endise Eesti Vabariigiga” või mitte.117

Kuna Eesti Vabariik oli “poliitiline mõiste”, eelistasid saks-
lased pigem ebamäärast viidet Eesti okupeerimisele või riigi-
pöördele (17. või 21. juunil 1940), näiteks kujul “enne 21. juu-
nit 1940. a.”, kuid eelistatult ilma viiteta, mis ajajärk oli enne
17./21. juunit.118

Kõige selle juures leidus palju viiteid korralduste ja võimu-
esindajate “ajutisusele”, mis 1941. aasta sõjasuve aegsetes do-
kumentides on läbivad. Saksa sõjaväevõimud eelistasid omakor-
da kasutada korralduste kehtivuse või tulevaste korralduste kohta
veelgi ebamäärasemaid vorme, nagu “kuni edasiste korralduste-
ni” (bis auf weiteres. . . ), “kuni edasise teadaandeni. . . ” (bis zur
Bekanntgabe. . . ) vms, mis võtavadki nimetatud ajajärgu tabavalt
kokku.

Lõputult ei saanud selline ebamäärane olukord siiski kesta.
Kuigi Heinrich Himmleri politsei ja SSi ametkond ning Alfred
Rosenbergi idaministeeriumi allüksused oleks eelistanud Ees-

116Vt nt Tallinna Majanduskomando “Anordnung Nr. 7: Betreffend
Neuregistrierung der Mitglieder der Berufsverbände” / “Korraldus Nr. 7:
Ametiühingute liikmete uuesti registreerimise kohta” 1. septembrist
1941. — Linna Teataja, nr 10, 17. IX 1941, lk 1.

117Näiteks punkt Viru Ajutise Maavalitsuse teadaandest “Kõigile
valla- ja linnavalitsustele”: “4) Valla- ja linnavalitsustel omas tegevu-
ses ajut. võtta juhtnööriks Vallavalitsus [p.o Vallaseadus] (RT 1937, 32,
310) ja Linnaseadus (RT 1938, 43, 404), alludes vahenditult Viru Ajut.
Maavalitsusele.” Vt Virumaa Teataja, nr 1, 14. VIII 1941, lk 2.

118Üldiselt eelistasid Saksa sõjaväevõimud ka ise mitte seda vormi
kasutada, kuid seda tuli ette, näiteks sõnastuses “Personen, die nach
dem 17. Juni 1940 aus der Sowjetunion nach Estland eingewandert
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ti kiiremat üleminekut tsiviilvalitsuse alla, kas või järk-järgult,
jäi peale sõjaväevõimu seisukoht selle ennatlikkusest. Lahingud
Lääne-Eesti saartel kestsid oktoobri lõpuni ja vähemalt Lääne-
Eesti rannikut ei oleks ainuüksi seetõttu saanud anda tsiviilvalit-
suse haldusesse. Ka Eesti vahetus naabruses (nt Leningradi all) ei
saavutatud lõplikku läbimurret. Nii lõppes asi sellega, et idami-
nisteeriumi meelehärmiks nimetati septembri lõpul sõjaväevõi-
mude alluvuses ametisse kohalik omamaine keskne tsiviiladmi-
nistratsioon Eesti Omavalitsus, mis võimaldas hakata ühtlustama
maakonniti kohati üsnagi erinevaid “ajutisi” korraldusi mitmes
eluvaldkonnas. Ühtlasi vabastas see sõjaväevõimud paljude ko-
haliku haldusega seotud praktilisest küsimuste lahendamisest, ol-
les ühtlasi sissejuhatuseks uuele “ajutisele” perioodile kuni Saksa
tsiviilvalitsuse tööle rakendamiseni.

Toimetus tänab Toomas Hiiot abi eest.
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SÜDAME AEG

Viivi Luik. Pühaduse purunemine. (Eesti mõttelugu 179.) Toi-
metanud Siiri Ombler. Tartu: Ilmamaa, 2024. 320 lk.

Kui ma olin väike, tahtsin ma suureks kasvades saada raamatuks.
Mitte kirjanikuks. Inimesi ja ka kirjanikke on sama lihtne tappa
nagu sipelgaid. Aga mitte raamatuid: ükskõik kui süstemaatiliselt
te ka üritaksite neid hävitada, on alati võimalus, et mõni köide
jääb siiski alles ning elab edasi mõne kõrvalise raamatukogu riiulil
kusagil Reykjavikis, Valladolidis või Vancouveris.

Tsiteeritud ridade autor on Iisraeli kirjanik Amos Oz ja need päri-
nevad tema kõneka pealkirjaga teosest Jutustus armastusest ja pimedu-
sest (2002). Esitatud mõttelennu sisu kannab edasi Viivi Luik, kes kir-
jutab: “Igatahes võin ma kinnitada, et raamatud on minust teinud inime-
se.” Toodud tõdemus leidub tema äsja ilmunud esseedekogumikus Pü-
haduse purunemine. Selle raamatu pealkirja ridade vahele poetatud mõ-
te on minu jaoks äraspidine kirjapandule. Loen seda samas võtmes, mil-
les tuleks mõista ka Niccolò Machiavelli Valitsejas (1513./1532. aasta)
talletatud sõnumeid. Vastupidi levinud tõlgendustele ei väida Machia-
velli kusagil, et tema sihiks on õpetada inimesi olema “vähem head”,
rääkimata sellest, et kuidas olla “pragmaatiliselt amoraalne”. Machia-
velli ütleb, et inimesed ei pea õppima Kuradi käitumisviise mitte nende
järgmiseks, vaid hoopis nende vältimiseks. Machiavelli eetika seisneb
niisiis inimese omaenese vastutuse allajoonimises. Ja täpselt sama sõ-
num läbib kogu Viivi Luige raamatut. Siin pole juttu mitte “pühaduse
purunemisest”, vaid pühaduse ülesleidmisest nii inimeses endas kui ka
väljaspool teda, ühes oskusega pühadust hoida:

Mida süngemaks ja pimedamaks muutus inimese siseilm, seda
valgemaks läks väljas, sest elekter oli nii-öelda üles leitud. Mi-
da sügavamaks muutus võõrandumine, seda lühemaks muutusid
vahemaad (lk 68).

Pühadus on Viivi Luige jaoks ennekõike südamest ehk siis hin-
gest tulev ettehooldus, kaasamõtlemine, kaasaelamine ja osavõtlikkus
nii Eesti kui ka Euroopa saatusele:
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Asi on ju selles, et mitte ükski maa, mitte kellegi isamaa ei asu
väljaspool maailma. Isamaa ja maailm ei peaks meie teadvuses
teineteisele vastanduma, vaid moodustama terviku, nii et meil
oleks alati võimalik näha suurt pilti ja oma kohta sellel pildil, oma
osa sellest pildist (lk 8).

Me vaatleme maailma (ala)teadliku iseenesestmõistetavusega just sel-
lest punktist, kust saavad alguse meie enda juured, sealt, kus asub meie
sünni- ja kodumaa. Meenub, kuidas seisin 1991. aasta jaanuaris Toronto
ülikooli seinal asuva maailmakaardi ees ning viivuks vaatasin ümbritse-
vale ilmale vastu harjumust mitte idast läände ehk siis Eestist lähtuva,
vaid läänest ida poole ehk Kanadast suunduva pilguga. Ja kogu maailm
näis hetkeks teistsugusena. Rääkimata olukorrast, kui kümmekond aas-
tat hiljem Pekingis vaatas mulle vastu omapärane Mappa mundi, mille
keskmes troonis taevaalune Hiina, kes oli kõik ülejäänud maad kaar-
di servadele kokku pressinud. Hiina mõttemaailma ideaalpildis tähistab
taevaalune ühtset poliitilist struktuuri ehk üliriiki, mida taevatahte alusel
valitseb keiser ehk taevapoeg. Need visualiseeritud pildid maakaartidel
räägivad meile enekõike kahest olulisest asjast. Sellest, kuidas vaatame
iseennast, ja sellest, kuidas näeme ning tajume ümbritsevat maailma.

Ülaltoodut iseloomustab erilise nurga alt ka Viivi Luige mõjuv es-
see “Kolm tagasitulekut Eestisse” (lk 134–136), milles autor analüü-
sib enda eri aegade kojutulekuid Helsingist, Roomast ja New Yorgist.
Mõistan siinjuures Viivi Luike täielikult, pidades silmas iseenda pikka-
dele äraolemistele järgnenud koduskäimiste taustu Stockholmist, Bon-
nist, Londonist, Helsingist ja Moskvast. Iga kord oli see naasmine üht-
viisi tuttavasse, kuid samas täiesti “uude” kohta. Rõhuasetus ei ole siin
isegi mitte niivõrd Eesti muutumisel, vaid eeskätt vaatleja enda pilgu
teisenemisel, mis on läbi põimunud kodunt kaasa võetud mälestuste-
ga ja võõrsil elatud aastatel kogetuga. Ühiste, kuid mitte üheaegsete
“vaatluspunktidena” liidavad meid Viivi Luigega sealjuures Helsingi ja
Stockholm. On ütlematagi selge, et nende kahe linna pulss ja rütm, mida
tajus Viivi Luik ja mida tundsin ise, polnud hoolimata teatud sarnasest
äratundmisest üldsegi samad. Üleüldse võib kõigi nende äraolekute ja
tagasitulekute emotsionaalne hind osutuda soovimatult kõrgeks. Selline
pikem teelolek püüab sind lõksu ja jätab üksildase uitajana pantvangi
mõttelisele eikellegimaale kahe maailma vahel, millest ühest oled ju-
ba lahkunud, kuid teise pole veel pärale jõudnud. Ja sa ootad pikisilmi
rongi, mis viiks sind emba-kumba kas edasi või tagasi, teadmata, millal
ja kas see üldse juhtubki. Võõrastele pole sa omaks saanud ja omadele
oled võõraks jäänud.

Eestist ja meie riigist rääkides tõstab Viivi Luik sõnadesahtlist esile
väljendi teenima: “Sõna teenima kuulub unustatud sõnade hulka, kuid
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sellest täpsemat sõna ma ei leia, kui jutt on inimese elule tähenduse and-
misest” (lk 7). See on midagi, mis kipub ununema enamikul praegustest
poliitikutest, kelle sihiks on vaid võimule saada, võimul püsida ja valit-
seda, ent mitte oma rahvast ja riiki teenida, mida peetakse nähtavasti
endale alandavaks. Seda lubatakse teha sõnades ainult enne valimisi,
kuid valituks osutudes unustatakse peaaegu silmapilkselt. Kui suured
rahvad võivad ehk endale lubada inimestega priiskamist, siis vähemate
puhul on nende suurimaks, kui mitte ainsaks rikkuseks just inimesed
ise: “Mida väiksem on üks maa ja tema rahvaarv, seda määravam on
üksikisiku kaal ja tähendus, üksikisiku roll” (lk 8). Sellega haakub veel
teinegi mõte: “Märkamatult võib minna nii, et riigimeestel polegi ühel
päeval enam rahvaid. Rahvad on läinud tulevikku ja riigid jäänud mine-
vikku. Kellega sa siis enam mängid” (lk 189). Viivi Luik tuletab ühtlasi
meelde, et “meie suhe isamaaga on kõige sarnasem lapse suhtele vane-
matega. Alati ja paratamatult on lapse suhtes vanematega olemas ka see
teatav trots ja häbi, mida tihti ei tunnistata iseendalegi” (lk 11).

Üritades tuleviku eesriiet paotada, ei pääse ajaloost, mis on meid
tänapäeva toonud:

Ühesõnaga, selleks et täna elada ja ellu jääda, on tarvis tõepoo-
lest teada, mis juhtus ja mida arvati eile. [---] Ajalugu on varju ja
valguse mäng. Kord on ajad valgemad, kord on nad pimedamad.
Mõnikord tabab maailma hullus (lk 9, 14).

Teisal tõdeb Viivi Luik: “Ajaloos piisab Sõnast, ja veri hakkab voolama,
inimeste ja rahvaste saatus muutub” (lk 98). Või:

Sest kui maailm järsult muutub, on see märk sellest, et inimeses
on midagi järsult muutunud. Mis siis on praegu inimeses muutu-
nud, et ta nii laiahaardeliselt valetab ja kõige pöörasemaid valesid
usub? (lk 72).

Võimaliku vastusena kõlavad järgmised mõtted:

Olen ise öelnud, et keel muutub, kui muutub maastik. Me ei tunne
enam seda maastikku, me ei tunne veel seda keelt. [---] koos ka-
dunud maastikuga kaob ära ka selle maastiku sünnitatud inimtõug
ja lavale ilmub hoopis üks teine inimtüüp. Tüüp, mis passib kokku
teiseks muudetud maastikuga (lk 129, 291).

Maastiku all ei pea autor seejuures silmas niivõrd looduslikult üht-
se ilmega maa-ala, vaid kogu seda tunnetuslikku välisilme, värvide ja
vormide laadi ühe rahva vaatevälja ulatuses.

Elu pidevat, märkamatut ja pöördumatut muutumist tajume kõige
vahetumalt, vaadates aastatetaguseid fotosid endast ja oma lähedastest,
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kus muutus selgelt silma hakkab. Suurematesse, kogu ühiskonda kaa-
savatesse muutustesse ja pööretesse on suhtumine väga erinev. Koge-
muslikult käegakatsutavast lähiajaloost näiteid tuues võib üldistada, et
1970. ja 1980. aastate Eestis lootis ja ootas enamik meist, et täienis-
ti kõik muutuks. See soov läks täide, Eesti sai taas vabaks. Seejärel,
1990. aastatel, ei tahtnud me enam, et kõik muutuks, ent soovisime en-
diselt, et paljud asjad võiksid teisiti olla. Seegi soov täitus ja meid kutsu-
ti tagasi Euroopasse, kust me Lennart Mere sõnul küll kunagi ei lahku-
nud, kuid kus meie nina ees uks vahepeal kinni löödi ja meid unustada
eelistati. Praegusel ajal aga näib, nagu ei tahaks me enam, et üldse mi-
dagi muutuks. Oleme kramplikult klammerdumas selle külge, mis meil
on, mis omakorda sunnib (retooriliselt) küsima: ega Eesti järsku ometi
valmis ole saanud? Seda pealegi olukorras, kus järjest suurem osa maa-
ilmast näib olevat kaasa kistud üha kiiremaid tuure üles võtvasse (geo-
poliitiliste) muutuste keerisesse.

Viivi Luige sõnastuses kõlavad need saatuserasked küsimused nõn-
da:

Mida me siin iganes ka ei räägiks, seda, mis tuleb, ei aima me
iialgi ära, sest see on nii teistmoodi kui see, milleks me valmis-
tusime, kui me räägime tulevikust. Elame ühes oma aja ära ela-
nud maailmas, jälle peaaegu nagu Kristuse-eelses ajas, kus kõik
ohkab uuenduse ja uuendaja järele. Vahe on ainult selles, et see-
kord ei ole meil väljastpoolt midagi oodata. Meil tuleb oma risti
ise kanda ja ise surnuist üles tõusta. Kuidas see igapäevaelus käib,
ei tea keegi. See pole planeeritav (lk 111).

Artur Alliksaar, keda ka raamatu autor mitmel puhul oma majakana tsi-
teerib, võtab teema kokku lööva lühidusega: “Mis saabub ja mida ma
soovin, on jubedalt erinev.”

Viivi Luik hoiatab ajalooõnnetuste ehk kultuurikatkestuste eest.
Raskust valmistab siinjuures, et “õppust võtma peavad ikka ja alati uued
põlvkonnad, keda eelmise katkestuse, eelmise õnnetuse ajal veel ole-
maski ei olnud” (lk 292). Autor meenutab:

Kahekümnes sajand tõi kaasa põhjaliku kultuurikatkestuse, nii-
samuti haridusekatkestuse. Kristlik kultuur ja klassikaline haridus
katkesid. Võib õigustatult küsida, kas mitte just need katkestused
ei sünnitanud kaht suurt kahekümnenda sajandi sõda. Praegu ela-
me jälle ühel kultuuri-, hariduse- ja maastikukatkestuse ajastul,
jälle ühes uues ühiskonnas, mille me oleme nimetanud infoühis-
konnaks. Ja jälle on katkestuste tulemuseks suur sõda. [---] kas
rahvastel on nii palju elujõudu ja eluarmastust, et Euroopa kul-
tuur, haridus ja maastik lõplikult ei katke. Kui need liiga pikaks
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ajaks katkevad, tekib ka see katkestus, mida võib inimesekatkes-
tuseks nimetada (lk 293).

Nende küsimuste üle mõtisklemiseks tasuks meist igaühel veidi aega
võtta.

Mulle näib, et aja tuultes kestma jäämise nimel peetavas heitluses
on eestlastel soomeugriliku “tõrjemaagiana” välja kujunenud harjumus
peita end väljapoole oma ajalugu. Justkui vaataksime kõrvalseisjatena,
kellest midagi ei sõltu, kuidas Keegi Teine meiega toimetab, tehes näo,
nagu meid ennast poleks kohalgi. Umbes nii nagu hiilgavalt eneseiroo-
nilises mängufilmis November (2017), kus katk tuleb külla ohvreid va-
lima, ent külarahvas heidab kui üks mees küüni muldpõrandale pikali ja
teeskleb, et nad on juba surnud. Soomlastel on sellisel puhul kasutusel
olnud “ajupuu” kuvand, mida ajavool endaga ühes tassib ja kord ühte,
kord teise kaldasse pillutab, kord edasiliikumist peatades, kord käresti-
kest alla paisates. Selline arusaam on seda ohtlikum, kui sellega liitub
veel nüüdisaegne arvutimängulik mõtlemine, kus ülesehitatud virtuaal-
maailma kokku varisedes võib teha sõpradega lõunapausi ning seejärel
uut maailma üles ehitama hakata. Adumata, et see oleks juba maailm
ilma meieta. Machiavelli täiendab ülaltoodut olulise nüansiga, väites, et
palja sõnana tähendab “vabadus” inimestele palju rohkem, kui on sel-
le tegelik kaal. Tegelikus elus asetub vabadus alles neljandale kohale
pärast julgeolekut/turvalisust, heaolu ja soovi kätte maksta. Käitumise
motiivina on vabadus aga kergekaalulisem enesesäilitamise instinktist,
mida nii Machiavelli kui ka Thomas Hobbes asetasid kõige kõrgemale
astmele.

Viivi Luige sõnul saavad “kõik maailmas toimuvad muutused al-
guse inimese südamest, mis on täis saladusi. Täis koletisi ja ing-
leid” (lk 197). Oluline on siinjuures veel ka viis, kuidas mõõdame ja
tunnetame aega:

Nii võib öelda, et inimene viibib pidevalt kahe täiesti vastandli-
ku aja ja kahe täiesti erineva ajanäitaja lõhestava mõju all. Üks
on tema kell, teine tema süda. Üks on kella-, teine südame aeg.
Kusjuures aeg, mida näitavad kellad, on alati möödumas, alati
käest ära libisemas, ikka lõppemas, kaduv, oma põhiolemuselt
materialistlik-pessimistlik ja selletõttu lootusetust ning tuleviku-
hirmu sisendav. Südame aeg aga, vastupidi, on alati saabumas,
mitte veel päris käes, kõiki lootusi homsele panev, oma põhiole-
muselt idealistlik-optimistlik ja selletõttu rõõmus ning julgust si-
sendav. Kella võimuses on võtta inimeselt lootus ära, südame või-
muses on see talle tagasi anda. Südame aeg hõlmab ühekorraga
nii minevikku, olevikku kui ka tulevikku, see ei muutu, vaid muu-
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dab. [---] Maailm, mille aega mõõdavad kellad ja mitte südamed,
on lootusetu, tulevikuta maailm (lk 205–206).

Lisagem, et ajaloolisele inimesele oli süda koht, kus elas tema hing.
Nüüdisinimesel on aga südamest saanud paik, mida juhitakse mikrokii-
pide abil.

Eelnev oli tahes-tahtmata kõigest tagasihoidlik katse paljudest või-
malustest, kuidas Viivi Luike lugeda ja tõlgendada. Lõpuvinjetina ja
ühtlasi Pühaduse purunemist raamistava sõnumina sobib minu meelest
hästi episood Veneetsia rännumehe Marco Polo kohtumisest Hubilai-
khaaniga Hiinas umbkaudu 750 aastat tagasi. Valitseja eriliseks naudin-
guks kujunes õhtuti palee terrassil kuulata kaugelt saabunud külalise
kirjeldusi tema enda ulatusliku impeeriumi linnadest. Ühel õhtul lausus
väsinud Marco Polo valitsejale: “Isand, nüüd olen teile rääkinud kõiki-
dest linnadest, mida ma tean.” Hubilai-khaan kostis selle peale: “Jääb
siiski üks, millest sa pole iialgi kõnelenud.” Külalise küsivat pilku ko-
hates vastas Hubilai-khaan: “Veneetsia.” Marco Polo lausus naeratades:
“Ja millest muust te arvasite, et ma teile pajatasin.”

Hubilai-khaan tahtis veel teada, kas Marco Polo räägib Veneetsias-
se naastes oma kaasmaalastele samu lugusid mida tallegi. Rännumees
sõnas:

Omalt poolt ma räägin ja räägin, aga kes iganes mind kuulab, võ-
tab endasse üksnes sõnad, mida ta ootab [öeldavat]. Maailma kir-
jeldamine, millele teie nõnda lahket tähelepanu pöörate, on üks
asi, jutud, mis kajavad vastu päevavaraste ja gondoljeeride seas
minu maja ees kojujõudmise päeval, on teistsugused, ja need, mi-
da täheldan üles vanas eas, on jällegi midagi muud. See, mis juhib
jutustust, ei ole mitte hääl, vaid kõrv.

Lühidalt: me kõik kuuleme seda, mida tahame kuulda, ja. . . mida oska-
me kuulda lähtudes sellest, mida me juba arvame teadvat.

Franz Kafkale kuulub mõte, et “hea raamat on nagu kirves, mis pu-
rustab jäätunud mere meis enestes”. See jõuline kujund, mis tekitab
eestlastes paratamatult ehmatava seose raamatute hävitamisega Nõu-
kogude võimu algaastail ning rohkete raamatute vangistamisega aas-
takümneteks erifondide hoidlatesse, kannab endas tegelikult olulist sõ-
numit. Head raamatut ei suuda miski purustada. Nii suur, sügav ja püsiv
on raamatu hingejälg meie südameis. Just selline teos ja ühtlasi minu
jaoks 2024. aasta enim mõtteid äratanud emakeelne lugemiselamus on
Pühaduse purunemine. Ühtekokku kuuskümmend kolm mõttepärli, mis
on kirja pandud ajavahemikul 1988 kuni 2024. Kuigi esimese ja viima-
se essee vahele jääb kolmkümmend kuus aastat, tundub, nagu oleksid
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need kõik üles tähendatud alles eile. Sedavõrd igavikuliselt värskelt kõ-
lab “südame hääl”, mida Viivi Luik nii oskuslikult Sõnasse valab.

Margus Laidre

MARGUS LAIDRE (1959) on lõpetanud Tartu Ülikooli ajalooteadus-
konna 1982, ajalookandidaat 1987, filosoofiadoktor 2000. Aspirantuuris
aastail 1983–1987, TÜ ajalooõppejõud 1987–1990; aastail 1990–1991
Rootsis uurija Stockholmi Ülikooli juures asuvas Balti Uurimiskesku-
ses, 1991–1996 Eesti suursaadik Rootsis, 1996–2000 Saksamaal, 1997–
2000 Vatikanis Püha Tooli juures, 2000–2001 välisministeeriumi Vene-
maa ja SRÜ büroo juhataja, 2001–2005 välisministeeriumi poliitikaosa-
konna peadirektor, 2006–2010 Eesti suursaadik Suurbritannias, 2010–
2014 Vabariigi Presidendi välisnõunik, 2014–2018 suursaadik Soomes,
2018–2023 suursaadik Venemaal; Rootsi Kuningliku Sõjateaduste Aka-
deemia välisliige 1995. Akadeemias avaldanud artiklid “Sõjaväe õigus-
korraldusest Eesti- ja Liivimaal XVII sajandil” (1989, nr 1, lk 162–178),
“Ühe armee häving: Poltaava lahing argiajaloo vaatenurgast” (1989,
nr 8, lk 1663–1680), “Küll wana waenlane. . . ” (1990, nr 5, lk 1025–
1042), “Keskaja kaitseks” (1990, nr 12, lk 2580–2599), ““Üks hä tru
ja öige Sullane”: Eestlastest Rootsi armees XVII sajandi lõpul” (1993,
nr 3, lk 476–489), “Hollandi ime: Madalmaade kultuur ja ühiskond
kuldajastul 1570–1670” (1993, nr 11, lk 2352–2379), ““Vana hea Root-
si aeg” — müüt või tegelikkus” (1994, nr 5, lk 957–962), “Mineviku
pikad varjud: Rootsi välispoliitika läbi Moskva silmade” (1995, nr 8,
lk 1610–1623), “Saja-aastane sõda (1558–1660/61) Eestis ja rahvastiku
suurus 16.–18. sajandil” (2000, nr 5, lk 931–956), “Karl XII müstili-
ne surm — kas juhuslik kuul või mõrv?” (2000, nr 11, lk 2302–2317),
“Inimene ja riik Rootsi ajal” (2001, nr 9, lk 1835–1849), “Sõja tule-
vik” (2001, nr 11, lk 2251–2273), “Peeter ja Karl: Kaks kanget aja-
loopeeglis” (2002, nr 2, lk 298–325), “Võitmatu, kes suri kopsupõle-
tikku: Karl X Gustavi tõus ja langus” (2002, nr 10, lk 2041–2070),
“Põhjasõjad Kirde-Euroopas 1558–1721” (2004, nr 1, lk 3–19), “Riigi-
ehitaja Gustaf Eriksson” (2005, nr 1, lk 124–144), “Tulevikku mäle-
tades” (2008, nr 2, lk 463–468) ja “Inimene ja sõja vari” (2024, nr 6,
lk 1039–1058), arvustanud Eesti Teadusliku Seltsi Rootsis X aasta-
raamatut (1989, nr 7, lk 1535–1542) ning väidelnud Hannes Wal-
teriga (kaasautor Tõnu Tannberg; 1989, nr 9, lk 1968–1970) ja Heldur
Palliga (2000, nr 12, lk 2377–2379).
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URMAS BERECZKI. “We don’t talk about this anymore”:
The 1983 expedition to the Mansi people

In his reminiscences, the author describes the art students’
1983 expedition to the Mansi people living in the middle of
endless swamps and forests in Western Siberia. The expedi-
tion was led by Kaljo Põllu, a legendary lecturer at the pre-
decessor of the current Estonian Academy of Arts. Against
the background of descriptions of the surroundings and what
happened, the author looks for connections between the So-
viet reality and the reasons behind it. He tries to justify his in-
voluntary, although inevitable mistake against the unwritten
rules of that time by which he caused frustration and inconve-
nience to his mentor Kalju Põllu. The third level, however, is
fate, which mischievously intertwines and unties, attracts and
opposes, creating something that no one directly wanted, to
paraphrase a classic we no longer speak of. (Auth.)

GILLES DELEUZE. Literature and life

Gilles Deleuze’s article “Literature and Life”, translated here
from his last book Essays Critical and Clinical (1993), ex-
amines the relationship between literature and the living ex-
perience, between writing as a process and the passage of
Life, exploring how literature engages with and expresses life
in its multifaceted forms. Deleuze distinguishes between life
as a biological, organic process and life as a creative force
of becoming that challenges conventional norms, categories,
and realities. In this article, Deleuze argues that literature
should not simply mirror or represent life, but instead, cre-
ate new possibilities and realities. He emphasizes the role of
literature in breaking free from conventional representations
and customary ways of thinking. Literature is an art of trans-
formation, becoming minoritarian, constantly experimenting
with language, ideas, and forms to reveal the potentialities
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of life. For Deleuze, both philosophy and literature are cre-
ative modes of thinking which are traversed by the inorganic,
impersonal life powers that engender the world. In this re-
gard, he also discusses the concept of the “people to come”,
a recurring theme in his philosophy, which refers to a not yet
present society or collective that is given voice through lit-
erature and art. He suggests that great literature does not
merely capture or reflect the world as it is, but rather, it en-
gages with life’s potential by creating new ways of thinking,
being, and existing; it is “the passage of Life within language
which constitutes Ideas”. Literature, in opening up a kind of
foreign language within the language, is a form of resistance
against the limitations of everyday life and a tool for cultural
and intellectual innovation. (Transl.)

JÜRI LIPPING. Deleuze 100: Three presentations

To celebrate the centenary of Gilles Deleuze, the remarkable
and multifaceted French thinker, Jüri Lipping has gathered
three presentations on various topics related to Deleuzeian
philosophy under the title “Deleuze 100”. The first concerns
the method Deleuze employs throughout his oeuvre, which the
author calls “philosophical triangulation”, and which con-
sists in tripartite and reciprocally related movement of creat-
ing concepts, inventing conceptual personae, and laying out
the plane of immanence. The second presentation, “Deleuze’s
Thought and the Limits of Philosophy” explores the compli-
cated relationship between two kinds of limits, or rather be-
tween Grenze and Schranke, the German for limit and bound-
ary, that play such a crucial role in the philosophies of Kant
and Hegel. The suggestion, in the concluding remarks, that
this problematics is reflected in Deleuze’s ontology through
the distinction between intensive and extensive multiplici-
ties (or, for that matter, between smooth and striated spaces)
is finally taken up and elaborated further in the third presenta-
tion, entitled “Deleuze, Riemann’s Space and the Topological
Turn in Philosophy”. This text introduces the 19th-century
German mathematician Bernhard Riemann’s concept of the
manifold that Deleuze takes over and transforms into his own
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concept of multiplicity to the extent that Riemann’s topologi-
cal thought virtually underlies Deleuze’s whole philosophy of
difference. This also gives an additional traction to his no-
tion of geophilosophy (philosophical concepts being first of
all geographical before being historical) and helps to realize
the idea of an inherent spatiality of thought. (Auth.)

PANKHURI SINHA. Poetry

RIHO NÕMMIK. Science between the sky and the earth:
Physics on Mount Aragats in Armenia

The author takes the reader to the slope of the Aragats extinct
volcano in Armenia, to the Alikhanyan research laboratory
of the Yerevan Institute of Physics, located at the altitude of
3,200 meters. During its 80 years of operation, four branches
of physics have coexisted there. These study high-energy par-
ticles and gamma quanta coming from space (space physics);
new particles and particle cascades created by the collision
of high-energy particles and atmospheric particles (nuclear
physics); impact of near space on human activity (space me-
teorology); the processes that take place in the atmosphere
when the “heavenly government” rages, when thunder roars
and lightning strikes. These are caused by charged particles
coming from space (atmospheric physics). The research sta-
tion was established in 1943 as part of the Soviet nuclear
bomb development programme. While the Alikhanyan re-
search laboratory is accessible to researchers only during the
summer months, the Nor Amberd International Research Cen-
tre, founded on the lower slope of Mount Aragats in 1960,
operates year-round. Scientists from the USA, France, Japan,
the UK, etc. work there, and international conferences are
held. The third research institution operating on Mount Ara-
gats is the Byurakan Observatory founded in 1946. The
author recalls his personal experiences from six years of work
at the Aragats research laboratory in the late 1950s and early
1960s and provides an overview of the centre’s later research
activities. (Auth., edit.)
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EVE PORMEISTER. In Robert Walser’s footsteps: Notes
on the footnotes of Enrique Vila-Matas’ Bartleby & Co

Enrique Vila-Matas’ desire to be in change and transforma-
tion as a person and as an author is expressed in both the
form and the content of the book Bartleby & Co (2000). This
book, which rather resembles a literary critical essay, re-
volves around writers with the Bartleby syndrome who have
been named after the character of Herman Melville’s story
“Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street” written in
1853. They are non-writers or writers who have stopped or
interrupted writing for some reason or have only considered
it as a possibility. At that, one of the core questions is the
question about the literature of the future: the (inevitable?)
dynamics of literature, the need to move towards change and
the general possibility of literature as a cultural phenomenon
and way of being.

The structure of Bartleby & Co consists of 86 footnotes
running as plain text. The first of the footnotes concerns the
Swiss writer Robert Walser (1878–1956). It is just this fact
that prompts the author of the essay ask why Vila-Matas —
although he shares common ground with the Swiss writer, and
the title of Herman Melville’s story provides a certain hint —
places namely Robert Walser in the role of the frontman of
non-literature and makes him one of the main guiding threads
running through the book and its indirect framer.

In relation to Walser, several other why-questions arise,
such as: How far can the moral boundaries of the author’s
poetic methods go between reality and fiction when depicting
a really existing person? Does one author or reader, for what-
ever purpose, have the right to falsify details, to graft onto
another author something that is believed to be read from his
works?

The final section of the article brings together Robert
Walser, whom Vila-Matas’ narrator of calls a slacker, and his
Müßiggang with the Estonian writer Andrus Kivirähk and his
‘idling away’ (molutamine), and the ‘idle time’ (jõudeaeg) of
the Estonian writer Doris Kareva and the 20th-century Chi-
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nese thinker Lin Yutang — one of the most necessary parts of
the creative process is the subconscious thought and viewing
activity and self-creation in apparent inactivity. (Auth.)

PEETER KAASIK. “Bis auf weiteres. . . ”: Official an-
nouncements in the Estonian press in summer 1941 about
the establishment of the German military rule

The battles of the Second World War on Estonian soil began
early in July 1941. The German troops conquered the Esto-
nian mainland by the beginning of September 1941 and the
Western Estonian islands by the end of October.

The war plans were based on a smooth transition from mil-
itary to civilian power. Many political plans made by the
Third Reich when planning the war in the East turned out
to be utopian, and this was quickly revealed. Among other
things, it quickly became clear everywhere in the conquered
areas that the Germans could not govern with their own
forces only, but it was necessary to involve the locals some-
how, although without promising anything concrete about the
future.

This article deals with the announcements of the German
military forces published in the Estonian press during the war
summer of 1941. The conclusions are based on a database
which includes 1,172 regulations, orders, instructions and an-
nouncements (or their summaries) by the military authorities
published in the Estonian press.

It is namely the public announcements that show the limita-
tions of the powers of the German military authorities. There-
fore, the system gradually adapted itself to the circumstances
which by far did not correspond to the original plans. Often,
in a tacit agreement with the military authorities, the locals
took the exercise of self-government and areas of life that re-
quire quick decisions into their own hands. In some ways,
such semi-official local initiative was suitable for the military
authorities. On the one hand, they lacked competence and
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human resources to deal with all areas. On the other hand,
there was also a lack of authority to regulate various areas
of civil power, especially those related to economy, social af-
fairs, healthcare, justice, education, property relations, etc.

A characteristic feature in all of this are the references to
the “temporality” of the arrangements and the representa-
tives of power. The German military authorities preferred to
use rather vague forms such as “until further orders” (bis
auf weiteres. . . ), “until further notice. . . ” (bis zur Bekanntga-
be. . . ), etc., which aptly summarize the aforementioned “un-
official” period.

Such a vague situation, however, could not last indefinitely.
Thus, the solution was that, to the dismay of the Ministry
of State for the Occupied Eastern Regions, a local domes-
tic civil administration, the Estonian Self-Government, which
was subjugated to the military authorities, was appointed at
the end of September. This made it possible to start harmo-
nizing the temporary arrangements in several areas of life,
which sometimes differed considerably according to counties.
This also liberated the military authorities from dealing with
many of the practical issues of local administration, also ush-
ering in a new “provisional” period until the installation of
the German civilian government in December 1941. (Auth.)

Review

MARGUS LAIDRE. Time for the heart: Reading Viivi
Luik

Viivi Luik. Pühaduse purunemine. [Shattering of Sanc-
tity.] (Eesti mõttelugu 179.) Ed. by Siiri Ombler. Tartu: Ilma-
maa, 2024. 320 pp.
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Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LXXIII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

URMAS BERECZKI (1957), adviser to the Hungarian am-
bassador in Tallinn

GILLES DELEUZE (1925–1995), French philosopher

PEETER KAASIK PhD (1974), senior researcher at the Es-
tonian Institute of Historical Memory, research fellow at the
Estonian War Museum — General Laidoner Museum

MARGUS LAIDRE PhD (1959), historian, ambassador

JÜRI LIPPING PhD (1970), freelance philosopher

MAARIT MURKA MA (1981), artist

HERBERT NORMANN (1897–1961), medical scientist

RIHO NÕMMIK PhD (1936), space physicist

EVE PORMEISTER PhD (1956), Germanist, librarian at the
Department of Exile Estonian and Older Literature in Tartu
Public Library

PANKHURI SINHA (1975), bilingual Hindi poet, story
writer and translator
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Päevik
1944–1961

Herbert Normann

LXXIII

Algus 2018. aasta 6. numbris.





[31. detsember 1950 (jätk).] Ajalehe “Edasi” lahkuva aasta vii-
mane number2934 toob nähtaval kohal pikema nimeta kirjutise
“EK(b)P Keskkomitee VIII pleenumi otsuste täitmisest TR Üli-
koolis”, mis pühendatud Tartu Riikliku Ülikooli parteialgorga-
nisatsiooni üldkoosolekule 29. dets. 1950. a., kus arutati, kuidas
algorganisatsioon on pleenumi otsusi täitnud.

Tsiteerides ülikooli parteialgorganisatsiooni sekretäri
A. Köörna ettekannet, ütleb kirjutis muuseas:

EK(b)P Keskkomitee VIII pleenumi ajaloolised otsused tõid
murrangu TR Ülikooli partei-algorganisatsiooni töösse. En-
ne VIII pleenumit paljastas parteialgorganisatsioon liiga
nõrgalt ja ebajärjekindlalt kodanlik-natsionalistlikke ja ku-
laklikke elemente, kes kaua aega olid Tartu Riiklikus Üli-
koolis juhtivail kohtadel. Pärast seda, kui parteialgorgani-
satsiooni koosolek oli EK(b)P Keskkomitee VIII pleenumi
otsused läbi arutanud ja märkinud abinõud nende täit-
miseks, asus parteialgorganisatsiooni büroo puuduste kõr-
valdamisele. Võeti tarvitusele abinõud õppejõudude kaad-
ri tugevdamiseks. [---] Kontrolliti õppejõudude kaadri töö-
alaseid võimeid ja poliitilist taset, paljastati kodanlikud nat-
sionalistid ja klassivõõras element, kes nüüd on ülikooli
tööst eemaldatud.
Hoolimata tehtud tööst esineb EK(b)P Keskkomitee
VIII pleenumi otsuste täitmisel ülikoolis veel palju puudusi.
Õppejõudude hulgas on veel neid, kes oma tööga ei kind-
lusta üliõpilaste kommunistlikku kasvatamist. Eriti on ri-
sustunud arstiteaduskonna õppejõudude kaader. Ka kasva-
tustöö üliõpilaste hulgas on selles teaduskonnas nõrk.

Dekanaatide osa õppekasvatuslikus töös rõhutab koosolekul
[Vassili] Rõbkin. Ta ütleb muide, nagu märgib kirjutis, “et arsti-
teaduskonnas on palju puudusi just sellepärast, et dekanaat pole

2934““Edasi” 3. aastakäik, nr. 308 (822) — 31. detsembril — lk. 2,
(1950).” Herbert Normanni märkus.
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komplekteeritud. Dekanaadi ülesandeks on juhtida metoodilist
tööd, võidelda eesrindliku nõukogude teaduse eest ülikoolis”.

Toodud väljavõtted kirjutisest panevad tahtmatult mõtle-
ma; on selge, et arstiteaduskonna õppejõudude hulgast otsitakse
ohvreid. . .

*

Väljas on pime, saatusraske öö. Taevas on kattunud pilvedega,
sajab kerget, hõredat lund. Pakane on vähe raugenud. . . Ja sel-
lest pimedast talvisest ööst ta lähenebki — see uus, nii mõnelegi
saatuslik 1951. aasta — vaenuliku lohetaolise maona. . .

Kell lööb kaksteist. . .

184



1951

Kummaline ja vahel otse võigas vemp on elu, aga ometi — ela-
gem ja lootkem.

P. Tšaikovski
(Kirjast J. P. Špažinskajale2935

26. jaan. / 7. veebr. 1890.)

1. jaanuar. Algava uue aasta varased kahvatud tunnid, 20. sajan-
di teise poole arglik koidik. . .

Mõtted keerlevad rahutult tundmatu tuleviku ümber.
Veel kunagi pole homne päev tundunud ebaselgemana, kur-

vemana, kui neil hämar-hallidel tundidel, veel kunagi pole mure
varitsenud nii vahenditus läheduses. . .

Ja püsib tunne, et iga maja, puu ja põõsa tagant luurab näge-
matu oht, et igas vastutulevas inimeses varjab end salajane vaen-
lane.

Uus aasta aga on alganud oma ülesannete täitmist. . .

*

2935Pianist Julija Špažinskaja (Porohontseva; srn 1919 Sevastopol),
Vene dramaturgi Ippolit Špažinski (1844–1917) abikaasa (a-ni 1886).
Helilooja tutvus Julijaga tema abikaasaga koostööd tehes ning innustas
naist tegelema kirjandusega. Säilinud on Tšaikovski 82 kirja Špažins-
kajale aastaist 1885–1891, tsiteeritud kirja täisteksti vt en.tchaikovsky-
research.net/pages/Letter_4014.
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Tartu Jaani kalmistu on sügavas lumes. . . Ainult siin ja seal mus-
tavad purustatud kalmumärgid nagu langenute kuhjad V. V. Ve-
reštšagini sõjamaalil “Šipka-Šeinovo”.2936

Sajab õhulisi, õrnu lumehelbeid. . . Varsti katab viimaseid
musti purustusjälgi kalme säästev lumevaip. . .

Naaberkalmistul haljendavad ema üksildasel puhkepaigal
värsked, järjest lumme kaduvad kuusepärjad, poja tagasihoidlik
uue aasta tervitus. . .

Suurele marjaküllasele pihlale ühes tänavaäärses aias las-
kub hulgapäine viristajate-siidisabade salk, et oma maiuspala —
pihlamarju — lume seest päästa.

Tugevates peatuttides, mustas kurgualuses punakashallil rin-
nal, mustades tiibades valgete alade ja kollase pikivöödiga ja laia
kollase ribaga tüürsulgede tipul soovivad nad meeldivate pidu-
like gratulantidena möödujaile julgelt head uut aastat kliriseva
peene viristamisega. . .

Telefoni teel õnnitleb uue aasta puhul oma endist kateedri-
juhatajat Dora Judeikin.

2. jaanuar. Kinnine kiri — Tartu Riikliku Ülikooli uue aasta õnne-
soov minule, arstiteaduskonda risustavale elatanud õppejõule.

Kirjaümbrikus kaks masinkirjas paberit.
Üks neist on eestikeelne väljavõte rektori A. Koorti käskkir-

jast 2. jaanuarist 1951. a., millega tema — rektor Kõrgema Ha-
riduse Ministeeriumi Ülikoolide Peavalitsuse ülema käskkirja
põhjal 26. dets. 1950. a. vabastab Tartu Riikliku Ülikooli teenis-
tusest sisehaiguste propedeutika kateedri professori, meditsiini-
liste teaduste doktori Herbert Normanni kui ülikooli nõuetele
mittevastava, alates 17. jaanuarist 1951, teine — venekeelne ära-

2936“Vereštšagin, Vassili Vassiljevitš (1842–1904), vene maalikunst-
nik. Tema maal “Šipka-Šeinovo” kujutab langenute kuhjade kaetud lu-
mist lahinguvälja peale Vene võitu Šipka-Šeinovo all 28. dets. 1877
Vene-Türgi sõjas 1877–1878. Tagapõhjal tervitab võitjaid vägesid val-
gel ratsul kihutav vene väejuht kindral M. D. Skobelev. Vereštšagini
maal “Šipka-Šeinovo” (1877–1878) asub Moskvas Riiklikus Tretjako-
vi pildigaleriis, kordusmaal (1878–1879) Vene Riiklikus Muuseumis
Leningradis.” Herbert Normanni märkus.
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kiri Nõukogude Liidu Kõrgema Hariduse Ministeeriumi Ülikoo-
lide Peavalitsuse ülema käskkirjast 26. detsembrist 1950 lakooni-
lise tekstiga:

Vabastada meditsiiniliste teaduste doktor professor Nor-
mann Herbert Fridrihovitš tööst Tartu Riiklikus Ülikoolis,
kui mitte vastavat ülikooli nõuetele. Nõukogude Liidu Kõr-
gema Hariduse Ministeeriumi Kolleegiumi liige, Ülikoolide
Peavalitsuse ülem prof. K. Žigatš.2937

Samasuguse õnnesoovi osaliseks saab prof. R. Bernakoff.

3. jaanuar. Teatan oma kaastöölistele minu lahkumisest üli-
koolist. Dora Judeikin ehmub alul, jääb siis kauaks mulle tardu-
nult otsa vaatama, Elsa Kadak langetab pea. Natalie Grosdovi
nägu ma ei näe, kuna ta parajasti kirjutab haiguslugu.

Kuuldub, et sisehaiguste propedeutika kateeder viiakse üle
I Sisehaigustekliiniku, praeguse Tartu Kliinilise Haigla I sisehai-
guste osakonda.

293711. detsembril 1950. aastal saatis rektor Alfred Koort NSVLi Kõr-
gema Hariduse Ministeeriumi Ülikoolide Peavalitsuse ülemale Kuzma
Žigatšile kirja, milles TRÜ palus vabastada professori ja teaduste dok-
tori Herbert Normanni töölt ülikoolis, sest ta ei sobi pedagoogilisele
tööle kõrgemas õppeasutuses nii oma ametialaste kui ka ideoloogiliste
omaduste poolest. Kirjas on lisatud, et sisehaiguste propedeutika ka-
teedri juhataja kohustest vabastati ta rektori käskkirjaga 11. novemb-
rist 1950 (RA, EAA.5311.87/53.26, l. 55). Kirjale oli lisatud ka iseloo-
mustus, mis ilmselt on 6. detsembril 1950. a rektor Koorti ja ülikooli
parteialgorganisatsiooni sekretäri Arno Köörna allkirjastatud venekeel-
ne tekst (samas, l. 60). Selles leiduvad laused: “Kateedri õppetöö kvali-
teet ei ole vajalikul tasemel. Sõjajärgsel ajal kateedri teadustööd ei juhi,
aspirante ei juhata. Korporatsioon Revelia vilistlane. Võttis osa lahin-
guist Punaarmee vastu 1919.–1920. a. Oli organisatsiooni Kaitseliit lii-
ge 1936.–1940. aastal ja Isamaaliidu liige 1936.–1940. aastal. Saksa
okupatsiooni ajal oli ajakirja “Eesti Arst” peatoimetaja asetäitja. As-
tus Nõukogude ajakirjanduses kaks korda üles ja mõistis oma tegevu-
se selle ajakirja juures hukka, kuid ebapiisavalt ja surve tulemusena.”
K. Žigatsi käskkiri 26. detsembrist on TRÜsse jõudnud 30. detsemb-
ril (samas, l. 23). Rektor Koorti 2. jaanuari 1951. a käskkirja Normanni
kohta vt samas, l. 24.
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4. jaanuar. Viimane loeng sisehaiguste propedeutikas stomato-
loogia osakonna üliõpilastele. Väike meeldiv tume tütarlaps —
Virve Klausen2938 — annab mulle kursuse nimel noorusvärske
naeratusega üle kimbu õhetavaid roosakaspunaseid alpikanni-
kesi. Ta ei aima, et need on viimased lilled Tartu Riikliku Ülikooli
arstiteaduskonna üliõpilaste poolt oma lahkuvale õppejõule. . .

5. jaanuar. Mikrobioloogia kateedri vanemõpetaja Selma Laanese
promotsioon ülikooli aulas.2939 Kaitseb oma väitekirja “Imiku-
te ja väikelaste soolemikrofloora nakkusliku kõhulahtisuse pu-
hul”2940 (teaduslik juhendaja: mikrobioloogia kateedri juhataja,
meditsiiniliste teaduste doktor prof. F. Lepp) ametlike oponenti-
de veterinaarteaduste doktori prof. F. Laja ja meditsiiniliste tea-
duste kandidaadi dots. K. Kõrge vastu meditsiiniliste teaduste
kandidaadi teadusliku kraadi omandamiseks. Pikas mustas klei-
dis näeb dissertant pidulik ja õpetatud välja.

K. Kõrge arutab oma sõnavõtus dissertatsiooni sisulisi küsi-
musi, F. Laja laskub filoloogilistesse vaidlustesse. Pealtkuulajaist
võtavad sõna lastekliiniku arstid Leida Keres ja Kohandi.2941

2938Virve Klausen (1930–?) õppis TRÜ arstiteaduskonnas stomatoloo-
gia erialal 1948–1952, mil selle lõpetas. Töötas seejärel Urvaste maa-
haigla hambaarstina, oli Antsla rajooni Töörahva Saadikute Nõukogu
saadik ja tervishoiukomisjoni esimees.

2939Vt I. Maaroos, “Kandidaadi väitekirja kaitsmine”. — Edasi, nr 2,
3. I 1951, lk 2; Irene Maaroos, “Selma Laanes — meditsiiniliste teadus-
te kandidaat”. — Tartu Riiklik Ülikool, nr 2, 13. I 1951, lk 2.

2940Väitekirja käsikiri säilib Tartu Ülikooli raamatukogus, www.ester.
ee/record=b3600943*est, venekeelset autoreferaati vt ka www.ester.ee/
record=b1425076*est.

2941Elmar Kohandi (Koch; 1911 – 22. I 1999 Tartu) õppis T(R)Ü arsti-
teaduskonna raviosakonnas 1937–1945, mil selle lõpetas, korp Uga-
la liige. Juhutöödel taludes 1929–1930, ajateenistuses Eesti kaitseväes
2. soomusrongirügemendis Valgas 1930–1931, taas põllu-, metsa- jt
juhutöödel Puhja, Konguta ja (a-st 1934) Ridala vallas 1931–1937,
praktikant Lääne Maahaiglas Haapsalus 1940, praktikant ja ordinaato-
ri kt Tallinna Sisehaiguste Haiglas 1941–1942; eesti 36. politseipatal-
joni alusel uuesti formeeritud pataljoni arst (hiljem 288. pataljonis),
sh Leedus ja Narva rindel 1943–1944; tähnilise soetõve ravimiseks ra-
jatud ajutise nakkushaigla ordinaatori kt Kallastel 1944–1945; TRÜ pe-
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Prof. G. Rägo vaidleb protsentide liig täpsa väljaarvutamise
vastu. Temale tundub võõrana kuulda ja lugeda, et haigustu-
nud lastest hospitaliseeriti 66,92% või et kõhulahtisusse suri
20,66% juhtudest.

Kirja teel on saabunud küsimusi Gorkist ja kui mälu ei peta,
Taškendist. Neile soovitakse kirjalikku vastust. Rektor A. Koort
loeb küsimused ette, vastused stenografeeritakse.

Siis asutakse hääletamisele. Rektor konstateerib, et koos on
49 ülikooli nõukogu liiget, puudub — 12. Häältelugemiskomis-
joni valitakse G. Rägo, E. Aunap ja H. Sutter. Poolthääli antak-
se — 47, vastuhääli — 2. Seega otsustab nõukogu, nagu sedastab
rektor, anda Selma Laanesele meditsiiniliste teaduste kandidaadi
teaduslik kraad.

Protokoll häältelugemistulemuste kohta on venekeelne.

*

Nõukogu koosolekul teatab Hiie Valdesele, et olen ülikooli tee-
nistusest vabastatud. Valdese näole tekib ehmunud ilme; ta ei
vasta midagi, tõmbub vaid sügavalt enesesse. Mõtted suundu-
vad nähtavasti omaenese saatusele.

*

Hionile on tulnud dekanaati üliõpilaste poolt arvukaid kaebusi:
lugevat ettevalmistamatult, süsteemitult, teatraalselt, uputavat
kuulajaid arvudesse. Hioni loengute puudusi tunnistab Räni
avalikult. Ka Räni enese loengute kohta on kuulda rohkesti nuri-
nat. . .

6. jaanuar. Tuleb vastu Kuno Kõrge. Surub vaikselt kätt ja küsib:
“Kas on õige, mis räägitakse?”

diaatriakateedri assistendi kt 1945 ja assistent 1945–1952, õppeüles-
andetäitja 1959–1975; Vabariikliku Tartu Lastekliiniku ordinaatori kt
1945 ja osakonnajuhataja 1945–1948, Tartu Linna Kliinilise Lastehaig-
la II ehk terapeutilise osakonna arst ja juhataja 1952–1977, ordinaator
1977–1986, Tartu Meditsiinilise Keskkooli lastehaiguste lektor 1946–
1950; parteitu.
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– Õige, vastan lühidalt.
Ta surub veelkord mõistvalt kätt ja tähendab siis tasa: “Tule-

me varsti järele.” Ja peale hetkelist vaikimist lisandab sõbraliku
muigega: “Peame joonduma eesrindlaste järele. . . ”

*

Lisaks prof. R. Bernakoffile ja minule on ülikooli teenistusest va-
bastatud veel põllumajandusteaduste doktor prof. Elmar Liik,
põllumajandusteaduskonna väikeloomakasvatuse kateedri prae-
gune dotsent.2942

Arkadi Uibol on Moskvas viibides tekkinud kopsuverejooks.
Viibib praegu ühes sealses kopsutuberkuloosi sanatooriumis ra-
vil. . .

7. jaanuar. Ajalehes “Tartu Riiklik Ülikool” 6. jaanuarist
1951. a.2943 toob keegi J. Kask2944 artikli “Leppimatult ja täie ot-
sustavusega arendada võitlust ideoloogilisel rindel”. Selles käsit-
leb2945 ta Eestimaa K(b)P Keskkomitee VIII pleenumi ajaloolis-
te otsuste täitmisel võitluses kodanlike natsionalistide, nende
kaasajooksikute ja vaenuliku kodanliku ideoloogia retsidiivide
vastu Tartu Riiklikus Ülikoolis saavutatud tulemustel ja veel pü-
sivatel puudustel. Peatudes Tartu Riikliku Ülikooli parteialgor-
ganisatsiooni üldkoosolekul 29. dets. 1950. a. neis küsimusis toi-
munud sõnavõttudel, kirjutab ta muuseas:

Tunduvat edu on saavutatud ülikooli õppejõudude kaadri
tugevdamisel ja tervendamisel. Rida aktiivseid kodanlikke
natsionaliste kõrvaldati ülikoolist või juhtivalt töölt. Nad on
asendatud kas vennasvabariikidest saadetud õppejõudude-
ga või alles äsja meie ülikooli lõpetanud noortega, kes oma

2942Sõna “dotsent” kohal on päevikus küsimärk. Elmar Liik oli profes-
sor ja väikeloomakasvatuse kateedri juhataja 1945–1951.

2943““Tartu Riiklik Ülikool”, IV aastakäik, nr. 1 (89), lk. 2, (1951).”
Herbert Normanni märkus.

2944J. Kask oli Olaf-Knut Uti (1929–2016) pseudonüüm, kes sel ajal
õppis TRÜ õigusteaduskonnas ja oli 1948–1951 ühtlasi ajalehe Tartu
Riiklik Ülikool vastutav sekretär.

2945Nii tekstis, p.o näiteks peatub.
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kohustusi täidavad kõigest hingest ja paremini kui need
“asendamatud” kodanlikud spetsialistid, kellest me nüüd
oleme vabanenud.
Ent saavutuste kõrval esineb veel ka üsna suuri puudusi.
Kuni käesoleva ajani on jäetud vastutusrikkale tööle mõnin-
gad kodanliku ideoloogia kütkes viibivad inimesed, kellelt
ei saa lootagi noorte kasvatamist kommunismi vaimus. Eri-
ti suur on selline risustatus arstiteaduskonnas [---].
[---] Teadusliku töö juhtimine on viimase ajani olnud lu-
bamatult nõrk. Mõnel pool (näit. arstiteaduskonnas) esineb
teadusliku uurimistöö plaanides veel objektivismi elemen-
te. Teaduslike kraadide määramise uuesti läbivaatamisele ei
ole tegelikult veel üldse asutud.

Neid ridu lugedes jääb mulje, et prof. Bernakoffi ja minu kõr-
valdamine ülikoolist ei ole veel vabastanud arstiteaduskonda te-
da koormavast risust, vaid et selle õhkkond vajab edasist puhas-
tamist. Kas aga Bernakoffi asendaja Irina Veerma on teaduslikult
tugevam kui “asendamatu” spetsialist Bernakoff, on siiski suur
küsimus.

Kas minust kui omaaegsest morganistist on nüüd tehtud ko-
danlik natsionalist, artiklist ei selgu. . .

“Tartu Riikliku Ülikooli” sama numbri juhtkirjast “Kogu kol-
lektiivi tõsine tuleproov” selgub, et

[Ü]htse kõrge nõudlikkuse kindlustamiseks eksamitel tu-
leb rektori käskkirja alusel igas teaduskonnas sisse seada
kontroll eksamite käigu üle selleks määratud õppejõudude
poolt.2946

Kas ei oleks otstarbekas igal eksamisessioonil korraldada ek-
samid ka eksaminaatoritele selgusele jõudmiseks, kas nad on
üldse võimelised eksamineerima?

8. jaanuar. Täna lõpetas Einmann minu süsiportree. Lihtsas kuld-
kirjus raamis mõjub portree õnnestununa ja realistlikuna ning

2946Kogu kollektiivi tõsine tuleproov. — Tartu Riiklik Ülikool, nr 1,
6. I 1951, lk 1.

191



Herbert Normanni päevik

jääb huvitavaks mälestuseks ajast, mil tegelesin Tartu Ülikoolis
sisehaiguste propedeutika professorina.

9. jaanuar. Vestlus Tartu Polikliiniku, nüüd Vabariikliku Tartu
Polikliiniku juhataja-peaarsti dr. E. Muraševiga. Küsin, kas lei-
duks minule polikliinikus tööd, kas ta sooviks mind oma asutis-
se tööle võtta. Vastus on jaatav ja igati pooldav. Tööd leiduks kas
või A(rstliku) K(onsultatsiooni) K(omisjoni)s, kus puudub vilu-
nud terapeut, kuid tööle võtmine sõltub endise Kliinikute Valit-
suse, nüüd Tartu Kliinilise Haigla direktorist-peaarstist dr. Alek-
sander Kaljust. Soovitab sellega rääkida. . .

10. jaanuar. “Esitatud märkmetega neerude funktsioonivõime
määramise kohta lubage mul oma loengud sisehaiguste prope-
deutikas lõpetada ja soovida teile edaspidiseks töörõõmu, jõudu
ja edu!”

Nende sõnadega lõpetan oma viimase loengu raviosakonna
üliõpilastele Tartu Riiklikus Ülikoolis.

Üliõpilased tõusevad vaikselt püsti, seisavad liikumatutena,
pidulikena. Näib, nagu tunnevad, nagu mõistavad nad, et öel-
dud sõnad on hüvastijätt oma õpilastega. . . on lahkumine pikalt
akadeemiliselt tööpõllult. . .

Auditooriumi uks sulgub mu järel. . .

11. jaanuar. Aleksander Kalju võtab mind lahkesti vastu, tä-
hendab, et tunneks vaid heameelt, kui “säärane spetsialist” na-
gu mina rakenduks polikliiniku töösse. Ainult töölevõtmiseks on
vajalik Tervishoiuministeeriumi kaadrite osakonna ülema nõus-
olek. Paneb ette kirjutada tema nimele vastav avaldis, motivee-
rides Tartu Polikliiniku tööle asumise soovi minu tervisliku sei-
sundiga. Ta saadab avaldise ministeeriumi ja jaatava vastuse saa-
bumisel rakendab mind kohe tööle. Koostan samas avaldise, olen
aga sisemiselt veendunud, et Tartus mulle tööd ei anta. . .

(Järgneb)
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