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MOTESTATUD EESTI

Toivo Maimets

Pidulikud siindmused on heaks pdhjuseks rizkida asjadest, mis
meile argipdevadel konelemiseks vahest liiga enesestmdistetavad
tunduvad. Need on meie jaoks tdhtsad asjad — vabadus, Eesti
riik, eesti keel. Nad on ju olemas ja kdikjal meie elus. Aga nii ei
ole see alati olnud ja just seepirast ei tohi neist kdnelemist dra
unustada.

Koik dpilased siin saalis on siindinud vabas Eestis. Isegi suur
osa Opetajatest ei ole okupatsiooni ndinud.

Viimastel aastate]l — pandeemia-aastatel, sdja-aastatel — on
muutunud ehk varasemast tdhtsamakski vabadusest moelda ja se-
da motestada. Uks, mida oleme Oppinud, on see, et vabadus ei ole
mitte garanteeritud — iihel pdeval oli ta kées ja nii jddbki —, vaid
selle eest tuleb pidevalt hoolt kanda.

On isegi hea, et vabadus ei ole meile praegusel ajal vaid mdis-
te filosoofiadpikutes, mille iile eri koolkondade — John Stuart
Milli, John Locke’i, David Hume’i toetajad vaidlevad, vaid mi-
dagi sellist, mille tdhtsus on igapdevaelus néhtav ja oluline. Li-
beralismi ja kommunitarismi filosoofilised arutelud on muutunud
igapdevasteks praktilisteks kiisimusteks selle kohta, mis on iik-
sikisiku digused ja vabadused ning kuidas need iihilduvad tema
kohustustega.

On vabadusi, mis on absoluutsed, mida ei saa vaidlustada. Siia
hulka kuulub kindlasti rahvaste enesemiidramisdigus, digus otsus-

24. veebruaril 2024 Tartus Hugo Treffneri giimnaasiumis pee-
tud kone.
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tada ise oma rahva ja riigi tuleviku iile. Ukrainal on digus olla
vaba ja selle iile ei saa otsustada “Vene maailm”.

On vabadusi, mis pShinevad iihiskonna sisemisel kokkulep-
pel. Uhe vabadus voib toimida kellegi teise arvel ning siis tu-
leb kokku leppida, kuhu tasakaalupunkt sititakse. V6i nagu iitles
John Locke juba 17. sajandil, igaiihel on digus teha seda, mida
ta tahab, aga igaiihe vabadus lopeb seal, kus algab teise inimese
vabadus. Liberaalne moraal tihtsustab iiksikisiku vabadust, kom-
munitaarse moraali jdrgi on aga iihised hiived tiksikisiku omadest
tiahtsamad.

Professor Krista Fischer on vilja arvutanud, et koroonavakt-
siinid pééstsid Eestis tublisti iile tuhande elu. Ent hulk elusid jai
siiski pddstmata. Tagantjdrele analiilisides on selge, et need rii-
gid, kus inimeste kditumine on prosotsiaalsem, said epideemiaga
paremini hakkama. See tdhendab, et neis riikides tdi see kaasa
vihem surmasid, eelkdige vanemate inimeste seas. Prosotsiaal-
ne on selline kditumisviis, kus inimene piiiiab vdimalikult palju
arvestada teiste huvidega. Ning 16puks voib selguda, et sedaviisi
kiitudes on ka tema enda huvid k&ige paremini kaitstud.

Selliseid kohti, kus tuleb kaaluda mitme huviriihma vabadusi
ja neid tasakaalu sittida, on igas iihiskonnas palju ja kdik nad
katsuvad oma iilesannetega hakkama saada — moned dnnestunu-
malt, moned vidhem. Mdnel ldheb asi péris untsu, aga eks mingi
aja parast tuleb siis uuesti proovima hakata.

Selles, kuidas riik toimib ja kus on pdrkuvate vabaduste ta-
sakaalupunkt, lepivad vabas iithiskonnas kokku aktiivsed kodani-
kud — need, kes saavad iihiskonnas toimuvast aru ning tahavad
oma aega ja energiat sellele kulutada. Kui selliseid iihiskonna-
litkkmeid jddb viheks, ei ole lootust ka stabiilsele tulevikule. See
ongi minu tinane sdonum noortele kodanikele: kui teie ei vota oma
riigi ja kogu maailma tulevikku enda kitesse, siis ei tee seda kee-
gi. Vabadus on iilim hiive, aga see hiive vajab igapéevast hoolt ja
uueksloomist.

Vabadus tihendab ka vastutust. Need on iithe miindi kaks
poolt. Tartu iilikooli kunagine ajakirjandusprofessor ja meie pere-
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le 1dhedane inimene Juhan Peegel on 6elnud: “Inimene saab siis
inimeseks, kui ta vastutab. Enda ees. Teiste ees. Oma rahva ees.”

Immanuel Kant uskus, et vabadus on moraalsuse eeldus.

Vabu otsuseid saab teha vaid vaba inimene. Kas inimene on
oma tahtes ja otsustustes vaba? Eelmise sajandi bioloog vastaks
ilmselt eitavalt: geenid, mis sulle isalt ja emalt on sattunud, mia-
ravad dra vdga palju — andekuse, loovuse, isegi haigused, mis
vananedes tiha kogunema hakkavad. Ja tundub, et siis ei soltugi
ju midagi minu enda otsusest. Ja kui minust midagi ei sdltu, ei
kanna ma ka vastutust selle eest, mis toimub.

Praegusaja bioloog vastab siiski teisiti. On tdsi, et me saa-
me emalt ja isalt paranduseks hulga geene, mis sisaldavad olulist
informatsiooni. Samas on seda infot antud meile kaasa tohutus
tilehulgas — palju rohkem, kui meil eluks vaja liheb. Geenide
arv ei ole kiill suur — paarikiimne tuhande ringis —, aga val-
kude hulk, mida neilt toota saab, ulatub sadadesse tuhandetesse.
Elutdhtsaid toiminguid teevad pealegi mitme infotiiki kombinat-
sioonid ja nende arv on sisuliselt 10pmatu. Lisaks sellele ei saa
me oma vanematelt kaasa mitte ainult geene, vaid palju teisigi
olulisi elu koostisosi, samuti sotsiaalseid suhteid, mélu, dpetust
ja kultuuri ning vdimet oma elukeskkonda iseenda vajaduste jirgi
muuta. Siin on see maailm, kus me tegelikult elame, ning mil-
liseid kombinatsioone me sellest Idpmatust repertuaarist valime,
sOltub vdga suurel madral meist endist. Siit siinnib meie vaba-
dus — nagu ka vastutus toimuva eest.

Ungari luuletaja Sdndor Petdfi, kelle siinnist méddus eelmisel
aastal 200 aastat ja kes elas vaid 26-aastaseks, on kirjutanud read,
mis Ellen Niidu tolkes kolavad nii: “Vabadus, armastus, need on
mu igatsus. Elu ma ohverdan sinu eest, armastus; ohverdan armu
ma sinu eest, vabadus.”

Ma arvan, et siin, vabas Eestis elades on pidevalt vaja kiisida,
milline on see meie vabadus. Ja kas see on ikka selline, mille eest
vOib ohverdada isegi... armastuse. Ja kui ei ole, mida me siis
tegema peaksime. Mida mina tegema peaksin?
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Me peame aeg-ajalt motlema sellegi iile, milleks on vaja Eesti
riiki. Minuvanustele, kes on pool elust elanud ilma oma riigita, on
see vajadus orgaaniliselt, kogu kehaga tunnetatav, ja isegi sdirane
kiisimusepiistitus tundub veidi vodrastav. On selge, et riiki on vaja
sellekssamaks huviriihmade tasakaalu paikasittimiseks ja iihises
tegutsemises peituva arengupotentsiaali realiseerimiseks. Selleks,
et “tagada eesti rahvuse, keele ja kultuuri sdilimine 14bi aegade”,
nagu on kirjas meie pohiseaduse preambulis.

Aga ometigi vdidakse ju vastu vaielda, et viikest riiki on viga
kallis iilal pidada ja iildse on rahvusriigid vaid 19. sajandi paleus,
mis niitid moddanikuks saamas. Politoloog Eva Piirimée on juhti-
nud tihelepanu sellele, et rahvuse ja enesemédidramise ideedel on
Eestis herderlikud juured. Filosoof Johann Gottfried von Herder,
kes oli Immanuel Kanti dpilane ja to6tas mitu aastat Riias, vord-
les riiki masinavérgiga, mis surub indiviidid kunstlikesse rollides-
se ja parsib nende loomulikku algatusvdimet. Seetdttu oli Herder
seisukohal, et poliitikaelu tervikuna tuleks iimber korraldada nii,
et selles jadks kodanikele voimalikult palju digust ise teha ja ise
otsustada. Kaugema sihina pakkus ta vélja vastastikusel koostdol
pohineva Euroopa rahvaste liidu.

Tema Opetaja Immanuel Kant seevastu leidis, et ajaloolises
plaanis on riik indiviidide moraalse eneseméédramise esmane eel-
dus ja ilma riikluseta ei saa inimliik iildse areneda. Ideaalses va-
bariigis valitseb iildine tahe, mis tagab avaliku diguse — viliste
seaduste siisteemi, mis garanteerib vordse vabaduse.

On huvitav Eva Piirimde osundus, et enne Eesti Vabariigi
siindi leidis siinmail laialdast poolehoidu just kultuurautonoomia
idee, mitte niivord iseseisva riigi loomise mote. See on just seo-
tud herderliku mdttega kujundada riiklus imber niimoodi, et riigi-
vdim oleks minimeeritud ja detsentraliseeritud. Enne 1917. aastat
tundus iseseisva Eesti riigi idee eesti motlejatele vaevalt tdsiselt-
voetav. Hoopis levinum oli mote taotleda Vene keisririigi iimber-
korraldamist Venemaa Uhisriikideks kultuurrahvaste piire jirgi-
des.
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Oigusteadlane Hent Kalmo kirjeldab, et kui 1905. aastal muu-
tus Eesti iseseisvuse mote esimest korda aktuaalseks, piiiidis Jaan
Tonisson, kel hiljem oli keskne roll iseseisvuse viljakujunemises,
tormakaid idealiste tagasi hoida. Ta viitas just Eesti viiksusele ja
geopoliitilisele asendile. Iseseisvusele orienteerumine oli seetdttu
nii mitmeski mottes ootamatult paotunud véimalusteakna edukas
drakasutamine. Seejdrel tekkis muidugi vajadus enesemééramise
ja rahvusriikluse mdotestamiseks. Taas tekkis sellise mdtestamise
vajadus eelmise sajandi 30ndatel aastatel ning muidugi koos Nou-
kogude Liidu lagunemisega 1990ndate alul.

Ma ei arva, et mul oleks praegu piisavalt kdikevditvaid ar-
gumente, mis mu loomupérast arusaama Eesti riigi ilmtingima-
tust vajalikkusest 16puni tdestaks. Aga ma arvan, et neid argu-
mente tuleb otsida ja teha seda iihiselt, nii siinnipdevadel kui
ka nende vahele jddval ajal. Pidev arutelu ja teadlik, argumen-
tidel pohinev motteloome on need, mis seovad meid iikstei-
se ja maailmaga palju rohkem kui lihtsalt usk oma digusesse.
Eriti oluline on selline aktiivne mottet6d aegadel, mil maail-
mas on taas toimumas suured muutused ja joutasakaalu nihked.

*k

Tanasel pdeval on oluline rdgkida ka eesti keelest. Maailmas on
tile 7000 keele, ent neid, mida ridfigib enam kui miljon inimest, on
alla neljasaja. Ehk teisiti 6eldes, eesti keel on viie protsendi maa-
ilma kdneldavaimate keelte seas ning selles tabelis tduseme aeg-
laselt, kuid jérjepidevalt. Korgharidust saab maailmas omandada
umbes sajas keeles, sealhulgas eesti keeles. Eesti keel on selles
mottes suur keel — keel, milles saab viljendada ka kdige keeru-
lisemaid filosoofilisi métteid ning uusimaid teadussaavutusi.

Professor Rein Taagepera, kel on vaade Eesti elule nii seest-
kui ka viljastpoolt, iitleb:

Piriselt ebatavalised maailmas on eestlased ithe uskumuse poo-
lest. Eestlased on keeleusku. Nad pooravad palju tihelepanu oma
keelele. See mdjutab mdndagi nende mdtlemises ja otsustes. Ega
nad ise seda mirka, et lausa hingavad omas keeles. Mdned vilis-

199



Motestatud Eesti

maalased mirkavad. [---] kes litleb “eesti kultuur”, see iitleb “eesti
keel”.!

Kui see on nii, siis on see suurepdrane. See tuletab meile meel-
de, et eesti keelt ei tohi jdtta unarusse. Iga eestlane vdiks vabalt
mitut keelt vallata, ent tihtsaimaks jdéb talle tema emakeel. Juba
eespool nimetatud Johann Gottfried von Herder oli iiks esime-
si, kes osutas sellele, et motlemine soltub keelest. Inimene saab
moelda vaid keele olemasolul ja vaid sellest, mida on vdimalik
keeles viljendada. Eesti keel on haruldaselt kaunis elav keel ja ti-
nu paljude inimeste pikaajalisele to6le on selles keeles vdimalik
koike olulist, sealhulgas teaduslikku motet, selgelt ja ladusalt vil-
jendada. Veel enam, Herderi mottest 1dhtudes voib 6elda, et ku-
na iga keel tingib kasvdi mingil mééral teistest keeltest erinevaid
motteviise, siis vaesestub kogu maailm sellest, kui iihel pdeval ei
ole enam vdimalik teadusest eesti keeles rddkida. Keeleteadlane
Peep Nemvalts on juhtinud tdhelepanu, et keskaja valdavalt ladina
iikskeelse teaduse panus inimkonna teadmusse oli tagasihoidlik
vorreldes renessansis hoogu saanud mitmekeelse teadusega.

Filoloog ja filosoof Marju Lepajde on meie praeguse kitsas-
koha sOnastanud nii: “Peamine probleem on, et ei tehta vahet, mis
on tunnetuskeel ja mis suhtluskeel.” “Humanitaarteadustes,” iitleb
ta (aga minu arvates kehtib see ka kdigi teiste teaduste kohta),

peab inimene joudma vdimalikult suure tdpsuse ja vabaduseni
abstraktses keeles, seoste sdnastamises. Motteprotsessi kirjapanek
on teaduse osa. Sellest sihist taanduda ei saa, sest see on asja mo-
te. Selle sihini jdudmine annab taustsiisteemi keelekasutuse kdi-
gile teistele valdkondadele. Tunnetuskeel ldhtub kdige stigavamal
moel emakeelest, mille niiansse tajutakse kdige tipsemalt.?

IRein Taagepera. “Mida eestlane usub”. — Akadeemia, 2024, nr 11,
1k 1929-1941. Toim.

2Tiit Efert. “Laureaat”. [Intervjuu Enn Soosaare eetilise esseis-
tika auhinna laureaadi Marju Lepajoega.] — Investeeri. LHV ajaki-
ri, 2018, nr 1, Ik 50-53; https://issuu.com/investeeri/docs/ investeeri_
2018_01_issuu. Toim.
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Just seetdttu tuleb hoida ja arendada eesti keelt kdigis valdkonda-
des. Voorkeeli tuleb dppida, neis keeltes kirjutada ja suhelda, sest
viikerahval ei ole luksust loota, et teab mis paljud tema keele dra
opivad. Aga eesti keel on iiks ja meie kdigi hool.

Kaunist ja korget lendu, Eesti riik, eesti keel ja meie vabadus!
Soovin kdigile motestatud Eestit!

TOIVO MAIMETS (1957) on molekulaar- ja rakubioloog, bioloo-
giakandidaat (1984, Moskva Riiklik Ulikool), filosoofiadoktor mole-
kulaarbioloogia alal (1991, Tartu Ulikool), Euroopa Akadeemia lii-
ge (a-st 2004). Lopetanud Tartu Ulikooli (1980), totanud samas raku-
bioloogia professorina, bioloogia-geograafiateaduskonna dekaanina ja
teadusprorektorina, samuti Eesti Biokeskuses ja Inglismaal Marie Curie
Memoriaalfondi uurimisinstituudis kiilalisteadurina; aastail 2003-2005
haridus- ja teadusminister, praegu TU molekulaar- ja rakubioloogia ins-
tituudi rakubioloogia professor. Akadeemias on temalt varem ilmunud
artiklid “Aja- ja tulevikulugu kahekiimne kolmes peatiikis” (2003, nr 2,
Ik 452-463), “Kas siniste silmade, valgete dite ja haiguste geenid on
olemas?” (2005, nr 11, lk 2344-2384; vt ka sellele jirgnenud viit-
lust: 2006, nr 4, 1k 891-898), “Millal algab inimese elu?” (2008, nr 8,
Ik 1671-1693; vt ka sellele jirgnenud véitlust: 2009, nr 1, 1k 161-180),
“Kas peale “geeni” on olemas ka “epigeen”?” (2014, nr 10, 1k 1827-
1846), “Eesti motte lugu” (2017, nr 9, 1k 1546-1555) ja “Teleoloogia
ja bioloogia” (2021, nr 4, lk 662—-685), arvustus “Mitmeti mdistetud
Darwin” (2001, nr 7, Ik 1524—-1531) ning Richard Dawkinsi artikli “Ka-
dunud aegade geneetiline raamat” tdlge (2000, nr 2, 1k 342-363).

201



KART KUNNUS. Puhulill (2023)



NEWTON
JA TANAPAEVA TEADUS

James Jeans
Tolkinud Tanel Toobik

Oleme kokku tulnud, et meenutada oma suurimat teadusemeest,
ja minu osaks on arutleda kiisimuse iile, milline on tema tdhendus
tdnapdeva teadusele.

Kolmsada aastat on moodas tema siinnist! ja 276 aastat ajast,
mil ta viljakas vaim oli visandanud enamiku neist pdhjapaneva-
test ideedest, mille edasiarendamine lisas nii ohtralt sira ta ni-
mele ja kujunes erakordselt véirtuslikuks teadusele — astronoo-
mias universaalse gravitatsiooni idee; fiiiisikas varvusopetus; ma-
temaatikas diferentsiaal- ja integraalarvutus (ehk otse- ja pdordtu-
letiste meetod, nagu ta ise iitles®), samuti binoomvalem ja 16pma-
tute ridade meetod. Ta iitleb meile, et oli kdigi nende asjade peale

Newton and the science of to-day. — Proceedings of the Roy-
al Society of London. Series A, Mathematical and Physical Sci-
ences, Vol. 181, No. 986, May 6, 1943, pp. 251-262; https://
royalsocietypublishing.org/doi/pdf/10.1098/rspa.1943.0004. Londo-
ni Kuningliku Seltsi juubelikoosolekul 30. novembril 1942 peetud
ettekanne.

'Newtoni eluaastad uue kalendri jérgi olid 1643—1727, Newtoni ajal
Inglismaal kehtinud vana kalendri jargi 1642—1726. Siin ja edaspidi toi-
metuse mdrkused.

ZNewton kasutab sdna fluxion, mis tihendab diferentsiaali ehk tu-
letist ja nditab ajas muutuva suuruse voi funktsiooni (Newtonil fluent
tahenduses ‘midagi voolavat’) muutumise hetkkiirust teatud kohas. Se-
da teemat — millest peatselt veel juttu tuleb — késitleb Newton oma
traktaadis Method of Fluxions, mis valmis 1671. a, kuid ilmus triikis
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moelnud juba enne 24-aastaseks saamist, ehkki kirjutas enamiku
kohta neist teemadest alles palju aastaid hiljem.

Vahepealsetel aastatel on Newtoni ideid uuritud, proovile pan-
dud ja edasi arendatud nagu ei iihtki teist teadusideede kogumit ja
voOiks arvata, et niilidseks oleme vOoimelised tema suurust hinda-
ma ja asetama ta kohale, mis talle digusega kuulub nii tdnapdeva
kui ka koigi aegade teaduse siisteemis.

Tema suuruses me ei kahtle, kuid mis puudutab meie vdimet
hinnata tema 16plikku kohta teaduses, siis tunneme end ilmselt
ebakindlamalt, kui oleksime tundnud viiskiimmend aastat tagasi,
ja kindlasti ebakindlamalt, kui tundsid tema vahetud jirglased.
Nemad ei piirdunud viitega Newtoni vaieldamatust suurusest;
nad olid veendunud, et teda iseloomustab ka 1dplikkus ja ainu-
kordsus, mille vditmisest meie tdnapdeval juba hoiduda oskame.

Laplace’ niiteks kirjutab, et Principia’le* on aegade l6puni
tagatud kdiki teisi inimmadistuse saavutusi liletav esilekiiiindivus,
ning Lagrange,’ viljendanud end umbes samamoodi, jitkab ar-
vamusavaldusega, et Newton pole mitte ainult suurim geenius,
kes iial elanud, vaid ka kdige dnnelikuma saatusega, sest ainult

alles postuumselt, 1736. Mone osa sellest avaldas Newton siiski juba
1693. a.

3Pierre-Simon Laplace (1749-1827), Prantsuse astronoom, fiiiisik
ja matemaatik. Viide, et Laplace nii iitles, nagu siin jargnevalt kirjas,
périneb David Brewsteri raamatust Life of Sir Isaac Newton (London,
1831).

“Newtoni kolmeosaline ladinakeelne peateos tiispealkirjaga Philo-
sophice naturalis principia mathematica (Loodusfilosoofia matemaatili-
sed printsiibid), mille esmatriikk ilmus 1687. Raamatus on muu hulgas
esitatud Newtoni litkumisseadused ja gravitatsiooniseadus.

3Joseph-Louis Lagrange (1736-1813), Itaalia matemaatik, fiiiisik ja
astronoom, elas ja tootas 1766. aastast Berliinis Preisi Teaduste Aka-
deemias ning 1787. aastast surmani Pariisis, kus sai Prantsuse Teaduste
Akadeemia liikmeks. Siin toodud sdnad kujutavad endast jille kaudset
tsitaati, allikaks Jean-Baptiste Joseph Delambre’i eessdna (“Notice sur
la vie et les ouvrages de Lagrange”) Lagrange’i teoste seitsmekoitelise-
le kogumikule Oeuvres de Lagrange (Pariis, 1867).
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iiks kord leitakse maailmasiisteem, mille seadusi avaneb voima-
lus kindlaks teha.

Séadrastele kiidukdnedele on hammastavaks kontrastiks New-
toni enda tagasihoidlik enesehinnang. Elu 16pu poole tiiiirides toi
ta kuuldavale palju tsiteeritud sonad:

Mulle endale tundub, nagu oleksin ma olnud iiksnes mererannas
mingiv poisike, kes on rddmu tundnud aeg-ajalt leitud siledamast
kivikesest voi kaunimast merikarbist, samal ajal kui ddretu tde-
ookean mu ees jii must tdiesti avastamata.®

Kumb neist kahest hinnangust, vdiksime kiisida, on toele ldhemal?
Ja mil médral on neid vdimalik lepitada? Newtoni kaasaegsed po-
leks ilmselt suutnud seda teha; kas meie suudame?

Iga saavutus matemaatika alal, likskdik kui tagasihoidlik, voib
pretendeerida surematusele, kui ta on vaid dige ja tidpne, sest ab-
soluutsel tdel pole aja murendavalt toimelt midagi karta. Teisiti on
lugu astronoomia ja fiitisikaga. Siin saab t66 tulemus olla parimal
juhul kooskdlas oma aja teadmiste voi koguni ainult hiipoteesi-
dega, mistdttu teadmiste tdienemine vdi hiipoteeside hiillgamine
vOib igal ajal ndidata, et plisivddrtus sel tulemusel puudub. See
kehtib nii Newtoni kui ka viiksemat modtu meeste puhul.

Ent ometi tegid nii Newtoni kaasaegsed kui ka paljud pdlv-
konnad pirast teda selle vea, et omistasid Newtoni astronoomia-
ja fiiiisikaalase t60 tulemustele samasuguse absoluutse paikapi-
davuse nagu tema avastustele matemaatikas; nad arvasid, et tikski
tulevane teadlane ei suuda iial tungida looduse templi varjatuima-
tesse peidupaikadesse, et avastada sealt veel mond fundamentaal-
set saladust, sest Newton oli seal juba kdinud ja ndinud kdike, mis
niha oli. Kuid meie tdnapideval teame, et looduse templil on pal-
ju kambreid, tuba toa jérel, ja et Newton polnud eestoastki kau-

Tsitaat David Brewsteri raamatust Memoirs of the Life, Writings,
and Discoveries of Sir Isaac Newton (New York: Johnson Reprint
Corp., 1955).
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gemale joudnud. Meie métted poorduvad Plancki,” Rutherfordi®
ja Einsteini’® t66 juurde. Newtoni uuritud eestuba oli neile tuttav
paik, kuid nad leidsid votmeid, mis avasid uksi veel teistessegi tu-
badesse, mille olemasolu polnud seni osatud kahtlustadagi; sealt
avastasid nad seadusi, mis pole karvavordki vihem pShjapanevad
kui likskdik missugune Newtoni leitu. Nagu ndeme, oli Newton
oma kaasaegsetest arukam, kui néigi enda ees déretut tdeookeani,
mis jdi tast tdiesti avastamata. Kuid kas tema intellektuaalne kaa-
lukus sellest vdidab voi hoopis kaotab? Kas see peaks teda meie
silmis iilendama, voi vastupidi, pisendama?

On neid — peamiselt kiill teadusviliste inimeste seas —, kes
ndevad teaduses esmajoones midagi sellist, mis alatasa muutub.
Nende meelest sarnaneb iga ajastu teadus liivalossidega, mida
lapsed mererannas ehitavad; tdusuvesi piihib need peagi mine-
ma ja jatab siledaks lihvitud liiva ootele, et sest jirgmisel pdeval
uued lossid ehitataks. Sddraste vaadetega inimestel on moneti loo-
mupirane kalduvus tulla lagedale motteavaldustega, nagu oleks
Newton vananenud ja iiletatud.

Kuid see vordlus on ilmselgelt vigane. Teadus on teadmine,
ja teadmise peamine tunnus pole mitte igimuutlikkus, vaid pidev
tdienemine. Muidugi tdhendab igasugune tdienemine ka muutu-
mist, mistottu teadus peab samuti kogu aeg muutuma — nii na-
gu puu ajab lakkamatult igas suunas uusi vorseid —, kuid see
on kdigest sekundaarne efekt. Liivalosside asemel, mis muutuvad
sellepirast, et nad uhutakse ikka ja jélle minema ning asendatak-
se uutega, oleks teadust digem vorrelda hiiglasliku hoonega, mis
muutub sedamodda, kuidas iiks korrus lisatakse teisele voi1 ehita-
takse uus tiib sinna, kus enne polnud midagi. See hoone ei sar-
naneks keskaegse katedraaliga, mille valmimises on jargemooda
osalenud suur hulk ehitusmeistreid, kellest igaiiks juhindus oma
maitsest ja kujutlusvdoimest. See hoone oleks teadusliku toe ke-

"Max Planck (1858—1947), Saksa fiilisik, kvantteooria rajaja.

8Ernest Rutherford (1871-1937), Uus-Meremaa piritolu fiiiisik,
tuumafiiiisika rajaja.

9Albert Einstein (1879-1955), juudi rahvusest Saksa fiiiisik, rela-
tiivsusteooria rajaja.
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hastus — ja teadustded on ikka samad, iiksk&ik kes need avastab.
Soéltumata ehitusmeistritest, kes maja piisti panevad, on projekti
juba enne neid kavandanud loodus ise, nii et kas Newton elas voi
mitte — mingil hetkel oleks maja ikkagi pidanud v6tma umbes
sellise kuju, nagu ta praegu vilja nieb. Ja kui meil tuleb otsusta-
da, kui palju vdlgneb tdnapdeva teadus Newtonile, siis ei pea me
mitte ainult vaatama, kui palju Newton ise ehitas, vaid uurima ka
seda, kuivord ta ehitamisele kaasa aitas — mil médral, piltlikult
viljendudes, toimis Newton teadusliku teadmise kasvu ja kind-
lustumise kataliisaatorina.

Vaadakem kodigepealt, milline on Newtoni tihtsus ja tihendus
puhtas matemaatikas. Selles valdkonnas, eriti arvuteoorias, on ol-
nud juhtumeid, kus keegi on sdnastanud teoreemi, mida ta ise on
toeseks pidanud, kuid mida ka sajandeid vdldanud arutelude ji-
rel pole suudetud ei tdestada ega timber liikata. Newtoni tege-
vus matemaatika alal ei olnud seda tiilipi. Tema kutsumus ei ol-
nud mitte fantaasiakiillaste, kuid vordlemisi kasutute teoreemide
avastamine puhta matemaatika himarates harudes, vaid praktilis-
te tooriistade sepistamine, mida teaduse edasiseks edenemiseks
hidasti vajati, ja voime iisna kindlad olla, et kui Newton poleks
neid sepistanud, oleks seda dige pea teinud keegi teine.

Niiteks binoomvalemini joudis Newton kahte eri teed pidi.
Muidugi tundis ta avaldise (1 — x) tdisarvuliste astmete — ruu-
tude, kuupide jne — arendeid; need on holpsasti leitavad lihtsa
korrutamise abil. Neist tuntud arenditest 1dhtudes sai Newton in-
terpoleerimise teel kordajate védrtused, kui tostis (1 — x) vahe-
pealsetesse astmetesse, nagu %, %, %,. ... Peale selle arvutas ta
aga (1 — x)% vidrtuse niiviisi, et vottis koolipoisi lihtsa aritmee-
tikareegli jéargi (1 — x)-st ruutjuure, ja muidugi leidis, et tulemus
on sama mis varem saadu. On raske ette kujutada, et nii lihtsad
votted oleksid kauaks proovimata jadnud; binoomvalem polnud
muud kui kullakamakas, mis vedeles maas progressi peateel, ja
on moeldamatu, et matemaatikud oleksid pdlvkondade kaupa sel-
lest mooda kdinud, ilma et keegi seda mérganud oleks.
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Enam-vihem sama lugu oli teise, suurema avastusega, milleks
oli tuletiste meetod. Rouse Ball jutustab meile,'? et veel enne, kui
Newton iildse areenile astus, vois sellest meetodist dhmase ette-
kujutuse saada vihemalt seitsme matemaatiku kirjatoddest: Na-
pier,11 Kepler,12 Cavalieri,!® Pascal,'* Fermat,!> Wallis!® ja Bar-
row.!” Ning kiepirasemas ja praktilisemas, diferentsiaalarvutuse
vormis avastas selle 1675. aastal hoopis Leibniz,'? iillitades selle-
teemalise artikli maailmale tutvumiseks 1684!° — iiheksa aastat
enne seda, kui Newton oma tuletiste meetodi avaldas. Kui kor-

10Walter William Rouse Ball (1850-1925), Inglise matemaatik ja
matemaatikaloolane, Cambridge’i iilikooli Trinity kolledZi dppejoud.
Siin on tdendoliselt silmas peetud tema 1893. aastal ilmunud pikemat
esseed An essay on Newton’s “Principia”.

John Napier (1550—1617), Soti matemaatik, fiiiisik ja astronoom,
vottis 1614. aastal esimesena kasutusele logaritmid.

12Johannes Kepler (1571-1630), Saksa astronoom, astroloog, mate-
maatik ja loodusfilosoof, iiks 17. sajandi teadusrevolutsiooni votmete-
gelasi; sonastas planeetide liikumise seadused.

13Bonaventura Cavalieri (1598—1647), Itaalia matemaatik ja ast-
ronoom, uuris peamiselt optikat, liikumist ja geomeetriat, oli iiks
diferentsiaal- ja integraalarvutuse teerajajaid.

14Blaise Pascal (1623—1662), Prantsuse matemaatik, fiiiisik ja filo-
soof. Kirjavahetusest Pierre de Fermat’ga dnnemingude iile siindis tde-
niosusteooria. Ehitas esimese sdilinud mehaanilise arvutusmasina.

I5pjerre de Fermat (1601-1665), Prantsuse matemaatik; arvuteoo-
ria, analiiiitilise geomeetria ja (koos Blaise Pascaliga) tdendosusteooria
rajaja.

16John Wallis (1616-1703), Inglise vaimulik ja matemaatik, arendas
trigonomeetriat, arvuteooriat, geomeetriat ja ldputute ridade analiiiisi,
vottis kasutusele 10pmatuse mérgi (o).

"Isaac Barrow (1630-1677), Inglise teoloog ja matemaatik, iiks
diferentsiaal- ja integraalarvutuse alusepanijaid; oli Newtoni Opetaja
Cambridge’i iilikooli Trinity kolledZis ja esimene sealne Lucase ma-
temaatikaprofessor (teine oli Newton).

8Gottfried Wilhelm Leibniz (1646—1716), mitmekiilgne Saksa loo-
dusteadlane ja filosoof.

9 Artikkel pealkirjaga “Nova methodus pro maximis et mini-
mis” (Uus maksimumide ja miinimumide meetod) ilmus ajakirjas Acta
Eruditorum.
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vale jitta sellega seotud isiklikud probleemid, siis kibe vaidlus
kiisimuse {ile, kas need kaks avastust olid ikka péris sdltumatud
vOi oli Leibniz dkki ndinud Newtoni varasemaid selleteemalisi
kirju ja sealt mone idee saanud, tundub mulle iisna tdhtsusetu;
diferentsiaal- ja integraalarvutus oli lihtsalt jirjekordne kullaka-
makas, mis lebas maas edasi sammuva teaduse jalge ees, ning
keegi pidi seda paratamatult médrkama ja selle iiles korjama —
kui mitte tdna, siis homme, kui mitte Newton, siis Leibniz.

Kui votame vaatluse alla Newtonile veel rohkem kuulsust too-
nud t66 mehaanika ja astronoomia alal, ndeme kordumas sedasa-
ma mustrit: ta ei tirinud teadust mingitele kummalistele enda va-
litud radadele, vaid piisis laial peateel ja arutles probleemide iile,
mille kallal teisedki juba pead murdsid. Pohjapanevad ideed, mis
moodustasid tema td6 sisu, polnud iihelgi moel uudsed ega talle
eriomased. Tema esimese liikumisseaduse®” oli 1644. aastal esi-
tanud Descartes?! ja dGigupoolest juba 1500 aastat varem Plutar-
chos, kes laseb aimata ka planeetide liikumise tildisi pdhimdtteid
ja ettekujutust lausa Kuu orbiidini ulatuvast gravitatsioonist. Kir-
jutises De facie in orbe lunae (Niost kuukettal), {itleb Plutarchos:

Sa kardad, et Kuu kukub alla [---], sest Kuu all laiub vaid pal-
jas ohk, mis ei suuda tahket massi toetada [---]. Ent Kuud siis-
tab kukkumast tema liikumine ja ta tiirlemise kiirus, nii nagu lin-
gu seatud viskekeha hoiab kukkumast selle ringikeerutamine; sest
igat asja kannab edasi tema loomupirane liikumine, kuni miski
muu teda kdrvale ei juhi (6: 45-49).

Taas kord voib laias laastus sedasama 6elda Newtoni kuul-
sa gravitatsiooniseaduse kohta. Magneti ja raua vastastikune kiil-
getdmme oli inimesi harjutanud mottega, et aine voib teist ainet
labi tithja ruumi ligi tdmmata, ning juba 1600. aastal oli Gilbert

20See on nn inertsiseadus (Newtoni enda sdnastuses): iga keha piisib
oma rahu- voi iihtlase sirgjoonelise litkumise olekus, kuni talle mdjuvad
joud ei sunni teda oma olekut muutma.

210ma Filosoofia printsiipides iitleb Descartes (1596-1650), et “iga
asi piisib alati, nii palju kui tema vdimuses, samas olekus; ja jarelikult,
kui ta kord liikkuma liikatakse, jdtkab ta alati litkumist” (II: 37) ning et
“igasugune liikumine kulgeb iseenesest mooda sirgjooni” (II, 39).
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oma De magnete’s*? oletanud, et Maa vdib Kuud magnetina li-
gi tdommata. Kepler oli 1619. aastal samas suunas veel kauge-
male ldinud, viites, et kdik ainelised asjad tdmbavad vastastik-
ku iiksteist ligi, ning tuues selle niiteks kdigi esemete kalduvuse
kukkuda Maa keskpunkti poole, samuti mereloodeid, mille tema
kinnitusel kutsub esile Kuu kiilgetdombejoud. Ta iitles, et tiihjas
ruumis leiduvad kaks kivi lihenevad teineteisele nagu kaks tom-
buvat magnetit ja kohtuvad 16puks punktis, mida me praegu ni-
metame nende kahe keha raskuskeskmeks. Ta arvas, et planeete
hoiab orbiidil tiirlemas mingi Pdikesele omane joud, ja ehkki sel-
le jou olemusest kujunes tal viga vale ettekujutus, oletas ta, et see
peab muutuma podrdvordeliselt nendevahelise kauguse ruuduga.
Kummatigi hiilgas ta selle seaduse otsekohe teise kasuks, mille
jargi muutumine toimub pdordvordeliselt lihtsalt kaugusega; selle
seadis kohe kahtluse alla Boulliau,?® kes viljendas veendumust,
et dige seadus peab sisaldama just kauguse ruutu. Tdepoolest, ka
iks Kepleri enda seadusi — see, mis seob planeetide tiirlemispe-
rioodi nende kaugusega Piikesest>* — niitab selgelt, et dige saab
olla ainult podrdruudu seadus. Newton iitleb meile, et mérkas se-
da juba katkuaastatel 1665 ja 1666, kuid avaldas oma tihelepa-

22De magnete, magneticisque corporibus, et de magno magnete
tellure (Magnetist ja magnetilistest kehadest ning suurest magnetist
Maast) on Inglise arsti, fiitisiku ja loodusfilosoofi William Gilber-
ti (1544?7-1603) viga mdjukaks ja edukaks osutunud raamat. Gilbert
viitis esimesena, et Maa tuum koosneb rauast.

2Ismaél Boulliau (ka Boulliaud, Boullian, Bouillard; latiniseeritult
Ismael Bullialdus; 1605—-1694), Prantsuse astronoom, iiks esimesi Lon-
doni Kuningliku Seltsi vilisliikmeid (1667), kaitses Koperniku ja Gali-
lei vaateid.

24Jutt kiib Kepleri kolmandast seadusest, mis iitleb, et planeetide
tiirlemisperioodi ruudu ja orbiidi pikema pooltelje kuubi suhe on kdigil
planeetidel sama.

Z3Neil aastail oli Londonis viimane suur katkuepideemia, mille taga-
jérjel suri arvatavalt sada tuhat inimest ehk ligi neljandik londonlastest.
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nekud alles siis, kui ka Hooke,?® Halley,”” Huygens”® ja Wren?
olid koik iiksteisest soltumatult seda mirganud.

Koigele sellele tagasi vaadates saame vaevalt ndustuda
Wordsworthiga,’® kes Newtoni vaimu kirjeldades iitleb, et see
“alatasa liksi rindab tundmatutel mottemeredel”. Kui korvale jét-
ta optika, kus ta tdesti rindas iiksi, sest koik teised olid teelt ek-
sinud, siis olid Newtoni ideed viga sarnased tema kaasaegsete
omadega. Newtoni peamine saavutus ei seisnenud mitte selles —
nagu sageli viidetakse —, et ta oli esimene, kes arvas gravitat-
siooni ulatuvat Kuu orbiidini; seda oli arvatud juba 1500 aastat
enne tema siindi. Samuti polnud ta esimene, kes tuli mottele uni-
versaalsest gravitatsioonist; paljud olid sellest mdelnud juba enne
teda. Ka hiipoteesi, et gravitatsioonijoud peab vihenema vorde-
liselt kauguse ruuduga, ei piistitanud esimesena tema; see mote
oli Newtoni ajal iildlevinud. Isegi selles ei saa niha tema peamist
saavutust, nagu oleks ta esimesena mdistnud planeetide liikumise
iildisi printsiipe, sest teised mdistsid neid sama histi.

Tema suur teadusele ja teaduse kaudu inimkonnale osutatud
teene ei seisnenud mitte alatises iiksildases rindamises tundma-
tutel mottemeredel, vaid rdindamises just tuntud mottemeredel —
kui mitte koos teistega, siis vihemalt meredel, mida teisedki sa-

26Robert Hooke (1635—1703), mitmekiilgne Inglise teadlane, tegeles
nii fiiisika, matemaatika, astronoomia, bioloogia, geoloogia kui ka me-
teoroloogiaga, samuti tootas arhitektina. Ta joudis jareldusele, et gravi-
tatsioon allub poordruudu seadusele, ja oletas ilmselt esimesena, et see
kehtib ka planeetide liikumise puhul.

?’Edmond (Edmund) Halley (1656—1742), Inglise astronoom, mate-
maatik ja fiitisik, aitas rahastada Newtoni Principia avaldamist.

28Christiaan Huygens (1629-1695), Hollandi fiiiisik, astronoom,
matemaatik, insener ja leiutaja, avastas Saturni suurima kaaslase Titani,
leiutas pendelkella, mis jii tdpseimaks ajamodtjaks ligi 300 aastaks.

2Sir Christopher Wren (1632-1723), Inglise arhitekt, astronoom,
matemaatik ja fiiiisik, iiks Londoni Kuningliku Seltsi asutajaid.

3William Wordsworth (1770-1850), Inglise luuletaja, iiks Inglise
romantismi pdhiesindajaid.
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geli kiilastasid. Bacon®! oli oma panusest teadusmétte arengus-
se kirjutanud, et see ei tulene mitte tema enda intellektuaalsest
jOust, vaid pigem ajastu vaimust: partus temporis potius quam
ingenii.> Seesama ajastu vaim andis kuju ka enamikule Newto-
ni teadussaavutustele. Laialipillutatud teadusideid — ja eelkdige
tdestamata hiipoteese — triivis kdikjal timberringi suures kiillu-
ses ning tuhmimad teadustéhed taevalaotusel olid teinud viikesi,
kohklevaid ja ebakindlaid edusamme paljudes suundades. Ajastu
lausa kisendas mehe jirele, kes suudaks need siistematiseerida,
siinteesida ja iildistada, ning leidis ta iilimas tdiuses eest Newtoni
kujul. Kuid peale kdige muu oli Newtonis iilevoolavas moddus
olemas sedasama intellektuaalset jdudu, mille osa Bacon oli enda
puhul pisendanud — qui genus humanum ingenio superavit.>>

Newtoni eriline andekus, nii nagu mina seda nien, seisnes sel-
les, et esiteks oskas ta ebamédraste ideede suurest hulgast, mil-
lega enamjaolt olid lagedale tulnud teised, oma selge ja terava
moistusega eksimatult vilja noppida tdesed ja korvale heita vii-
rad; teiseks, seda teinud, oskas ta oma hdmmastava matemaati-
lise voimekuse abil asendada oletuse tdestusega ja luua niiviisi
kindla aluse kdhklematuks edasiminekuks; kolmandaks suutis ta
edasi liitkuda péris uskumatu kiiruse, kindluse ja otsejoonelisuse-
ga, edestades oma iilima matemaatilise ande toel ddretult holpsas-
ti koiki konkurente. Oletuse juurest, et asi on nii, teadmise juurde,
et asi on tdesti nii, on tavaliselt viga pikk tee; see oli tee, mille
Newton suutis sageli l14bi kiia, samal ajal kui ta konkurendid se-
da ei suutnud. Nditeks oli Kepler oletanud, et gravitatsioonijou
seadus voib olla poordruudu seadus; Newton teadis, et midagi

31Francis Bacon (1561-1626), Inglise filosoof ja riigimees, iiks em-
pirismi alusepanijaid, kes kummatigi eitas koperniklikku heliotsentrilist
maailmasiisteemi ja oli veendunud, et Maa ei liigu.

$Lad “Pigem aja kui vaimuande vili”. Ligikaudne tsitaat Baconi
Uuest Organonist (1: 122).

3Lad “Kes geniaalsuselt iiletas inimsugu”. Pealiskiri Louis-Frangois
Roubiliaci Newtoni-skulptuuri alusel Trinity kolledZi kabelis. Tegu
on tsitaadiga Lucretiuse filosoofilisest poeemist Asjade loomusest (111:
1043), kus seda 6eldakse Epikurose kohta.
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muud see olla ei saa. Kepler oli kindlast teadmisest nii kaugel,
et loobus sellest oletusest otsekohe teise kasuks; Newton ei lask-
nud end sellele teele eksitada, sest matemaatilised uuringud and-
sid talle veenva tdestuse, et tema kisitus vastab tdele. Ja olles
oma pohiideedes selgusele joudnud ning uskudes neisse jadgitu
veendumusega, vois ta enesekindlate ja kiirete sammudega edasi
tundmatusse astuda, kuni oli lahti harutanud peaaegu koik tollal
tuntud universumi saladused.

Uldiselt voib niisiis delda, et tema suurus ei avaldunud koi-
ge esilekiiiindivamalt mitte ideede algatamises, vaid nende eda-
siarendamises; ta oli ennekdike siinteesija ja siistematiseerija.
Kuid siin — nagu ikka, kui piitiame tema geeniust mingisse vale-
misse suruda voi selle piirjooni maha mérkida — ilmutab end iiks
erand, mis annab mdista, et Newtoni geenius trotsib igasuguseid
piiranguid; selleks erandiks on optika.

Kui soovime mdista Newtoni edukuse olemuslikke pdhjusi,
pole selleks paremat viisi kui lugeda, mida kirjutab Macaulay
oma Ajaloos:>*

Kaks vaimuvée liiki, millel on teineteisega vihe iihist ja mida
nii joulisel kujul ei kohta iiheskoos kuigi sageli, ent mis sellegi-
poolest on fiilisika suursuguseimates harudes vordselt vajalikud,
olid Isaac Newtonis ithendatud nagu ei kunagi varem ega hiljem.
Uheski teises inimvaimus pole demonstratiivne vdime ja induk-
tiivne véime koos eksisteerinud nii iilimas tédiuses ja ideaalses har-
moonias.

Einsteini hinnang on umbes samasugune, kuid veel mdjusam:

Temas on iihte isikusse koondunud eksperimentaator, teoreetik,
mehaanik ja mitte viimases jirjekorras esituskunstnik. Ta seisab

3Thomas Babington Macaulay (1800-1859), Inglise ajaloolane,
luuletaja ja poliitik; oli veendunud, et euroopalik kultuur on kdigist teis-
test peajagu iile. Tema Inglismaa ajaloo kaks esimest koidet ilmusid
1848. a ning kolmas ja neljas 1855; viies koide jéi 1dpetamata. Siin too-
dud tsitaat périneb I koite 3. peatiikist.

213



Newton ja tinapdeva teadus

meie ees tugeva, enesekindla ja iiksikuna: tema loomisrdom ja
piinlik tipsus on ilmsed igas ta sdnas ja joonises.>

Ja tOesti, ta oli vorreldamatu nii oma vOimete avaruselt kui ka
stigavuselt. Mdlemad aitasid ta edule kaasa, ent kui iihte siiski
esile tdsta, siis suurem ndudmine oli avaruse jérele, ja nii ehk oli
selle osa ta edukuses suurem.

Ent kui peaksime ikkagi hindama, mil méédral aitas New-
ton oma silmapaistvate vaimsete vdimete ja ainulaadse ande-
kombinatsiooniga kaasa teaduslike teadmiste kasvule, siis tuleb
meil tahes-tahtmata arvepidamise pahupoolele kanda tema dnne-
tu komme hoida oma uurimistulemusi endale niikaua, kuni sama
asja oli temast sdltumatult avastanud veel keegi teine. Osalt voi-
me selle pohjust niha ka ajastu vaimus. 17. sajandil ei olnud veel
kuigi levinud praegusaegne arusaam teadusest kui inimsoo suu-
rest heategijast voi uutest teadmistest kui millestki sellisest, mis
tuleb kohe avalikuks teha, et teised saaksid progressi heaks edasi
tootada. Inimese teadusavastused olid tema eraomand ja ta vois
nendega timber kéia, nagu ise tahtis. Sageli polnud tema eesmiérk
nendega teistele kasu tuua, vaid vastupidi, takistada teistel neist
kasu Idikamast — just seepidrast avaldati uurimistulemused nii
sageli salakirjas. Voi ta vois teadust, eriti matemaatikat, pidada
omamoodi ajude giimnastikaks, osavusprooviks, milles vdistle-
jad esitasid teineteisele viljakutseid, et kindlaks teha, kumb neist
kahest on tugevam voi kiirem. Newtoni enda metafoori kasutades
voiks oelda, et rohkem kui tdnapdeval meenutas teadus tol ajal ki-
vikestega mingimist mererannal, et ndha, kes leiab siledama ki-
vi vOi kaunima merikarbi. Moraalset vastutustunnet oli seepérast
vihem kui praegu ja vdib-olla isegi vihem huvi teaduse vastu tea-
duse enese pérast.

Nii ndemegi Newtoni erakordselt voimast moistust mangimas
teadusprobleemidega, nagu kass mingib hiirega, kaotades igasu-
guse huvi niipea, kui loomake tapetud saab, vdi nagu lahendatak-

3 Tsitaat Einsteini saatesdnast Newtoni Optika 1931. a viljaandele
Londoni kirjastuselt G. Bell & Sons.
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se ristsdnamdistatust ja arvatakse asi 10petatuks, kui lahendus on
leitud.

Niidet selle kohta pakuvad peaaegu koik Newtoni suuremad
avastused. Ta iitleb meile, et tuli mottele tuletiste meetodist kat-
kuaastal 1665. Kuid enne selle osalistki teatavaks tegemist maa-
ilmale (vilja arvatud salakirjas) ootas ta 28 aastat, mille viltel
Leibniz avastas ja avaldas triikkis sama asja; tdies mahus ilmus
see alles 1736. aastal. Selsamal 1665. aastal joudis Newton ji-
reldusele, et pdordruudu seadusele alluv raskusjoud seletab Kuu
liikumist “iisna tdpselt”, ja jittis asja rahumeeli sinnapaika. Hil-
jem leidis ta, et seesama seadus annab planeetide puhul tulemu-
seks orbiidi, mida mdoda neid tdesti teati liikuvat, nimelt ellipsi,
mille ithes fookuses on Piike. Ja jélle tundis ta, et sellest piisab,
ega liritanudki edasi minna. Enamik inimesi oleks selle avalda-
nud kui poordruudu seaduse veenva tdestuse, kuid Newton hoidis
asja enda teada, kuni Halley iikskord Cambridge’i sditis, et te-
maga sellessamas kiisimuses nou pidada.3® Siis selgitas Newton,
et oli probleemi viis aastat varem lahendanud, kuid tdestuski-
gu ira kaotanud. Ja 16puks on professor Andrade®’ meile meelde
tuletanud, kui suure vastupuiklemise peale avaldas Newton vii-
maks oma Printsiibid — tdenéoliselt suurima inimvaimu loodud
teose — ja kui palju tuli peale kiia, et ta seda ikkagi tegema soos-
tuks.

Peale ajastu iildise salatsemiskalduvuse vdime vahest leida
veel kolm pdhjust, miks Newtonil oli kombeks asjadega viivitada:
iiliaktiivne moistus, mis keeldus teeservas peatumast, et tulemu-
si viimistleda ja kirja panna; soovimatus leppida millegi vihema
kui tdiuslikuga; ddrmine tundlikkus kriitika suhtes ja sellest tule-
nev soov viltida vaidlusi — pdhjus, mis rohkem kui iiks kord viis
kavatsuseni teadusega tegelemisest iildse loobuda. Neist puudus-
test hoolimata korgus Newton teadusmaailma kohal nagu koloss:
mis oleks ta olnud veel nendeta?

36See juhtus 1684. a augustis.
3Edward Andrade (1887-1971), juudi péritolu Inglise fiiiisik ja kir-
janik ning teaduse populariseerija, Kuningliku Seltsi liige (1935).
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Selline oli see mees, nagu mina teda néden; kuid vaadakem
niitid, kui suur osa sellest teadushoonest, mille Newton ehitas
vOi mis tema mojutusel ehitati, seisab teaduse teenistuses ka veel
meie péevil.

Viljaspool puhast matemaatikat tegutses Newton téipselt sa-
mamoodi nagu iga teinegi toeline teadusemees. Ta alustas tuntud
faktidest, mis tema hinnangul niisid suure tdendosusega omava-
hel seotud olevat — néiteks tdsiasi, kui legendi uskuda, et dun
kukub maapinna poole kiirendusega (CGS-iihikutes) 981 cm/s?,
ja et Kuu teeb tiiru iimber Maa 27% pidevaga —, ning piiiidis siis
iksikuid sellise rithma fakte kujutada iildise seadustiku konkreet-
sete juhtudena. Kui see dnnestus, vOis niiviisi avastatud seadu-
sed panna prognoosima teisi nihtusi, mida sai kontrollida katsete
vOi vaatluste abil. Kui seadused selle tuleproovi edukalt 1&bi te-
gid, vOis arvata, et nad tdepoolest kirjeldavad midagi maailmas
pariselt toimuvat; vihemalt esialgu olid nad toelised seadused ja
nditasid, kuidas loodus t66tab. Kui Newton siin teistest millegi
poolest erines, siis oli selleks mitmekesisem faktistik, mille ta
vaatluse alla vottis.

Igal teadusajastul seab sellisele seaduste otsimisele piirid fak-
tide hulk, mida tuntakse voi mida sel ajal iildse on véimalik tun-
da. Ja me ei saa teadlastelt oodata, et nad avastaksid seadusi, mille
tapsusaste oleks korgem vaatluste tdpsusastmest, mille abil neid
seadusi avastatakse.

Mboni voib sellele vastu vaielda ja viita, et piisavalt geniaalne
inimene peaks olema vdimeline avastama looduse aluseks ole-
va toelise tegelikkuse ka lisna nappide tdendite varal — ex pede
Herculem® —, ja kui tegelikkus on teada, peaks olema voimalik
tuletada selle kditumist juhtivad seadused, mis moddapddsmatult
peavad toele vastama kdikide, nii teada-tuntud kui ka veel avas-
tamata ndhtuste puhul. Loodus paraku ei ole selline. Teadus ei
saa asjade loomusest ldhtudes iial jouda teadmiseni maailma tege-

3BLad “Heraklese jala(laba) jirgi”. Legendi kohaselt mdotis Pisa
staadioniringi 600 kukesammuga vilja Herakles. Selle pdhjal olevat Py-
thagoras kindlaks teinud tema poia pikkuse ja sellest omakorda tuleta-
nud kangelase muud kehamdotmed.
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likkusest, vaid ainult ndhtustest — muljetest, mille maailm jitab
meie meeltele, enamasti muidugi tdppisinstrumentide vahendu-
sel. Meie meeleelundid moodustavad omamoodi ekraani, millele
looduse latern projitseerib alatasa pilte; me voime neid pilte uuri-
da, kuid ei saa kunagi minna ekraani taha, et vaadata, kuidas la-
tern ise tootab. Ja kuna ekraanile ilmuvate piltide jada on ainus,
mida meil on v&imalik tunda ja uurida, ei saa teadus ealeski pak-
kuda midagi enamat — ja talt ei tohikski nduda midagi enamat —
seadustest, mis need pildid omavahel ideaalsesse korrastatud siis-
teemi liidaksid. Kui aparatuuri armetus ei voimalda teadusel min-
gil ajastul piltide peenemaid iiksikasju tundma Oppida, ei saa ka
teaduselt oodata, et ta sdnastaks seadusi, mille toimele need pee-
nemad iiksikasjad alluvad.

Seepirast peame oma ettekujutusse fiitisika eesmirkidest li-
sama teatud laadi suhtelisuse; voime Oelda, et lihegi ajastu tea-
duse eesmark ei saa olla midagi enamat kui prognoosida niisu-
guste katsete tulemust, mida konealusel ajastul on voéimalik soo-
ritada. Kui sellega ndus ollakse, siis vdime viita, et lilekaalukas
osa Newtoni to6 tulemustest oli tipne ja 1oplik, arvestades ajastut,
milles ta elas. Ning see osa on ka tdnapédeval endiselt vairtuslik ja
kasutuses.

Masinate voimsuse tohutu kasv Newtoni ajaga vorreldes on
avanud uusi teadusvaldkondi kahes suunas ning véimaldab niitid
uurida nii 16pmata suuri kui ka 16pmata viikesi objekte ehk koi-
ke alates elektronidest skaala iihes otsas ja 1opetades udukogude
ning iildse kogu ilmaruumiga teises. Inimene ja inimesesuurune
maailm, millega Newton peamiselt tegemist tegi, jadb nende kahe
ddrmuse vahel enam-vihem keskpaika.

Loodusseadused on muidugi universaalsed, mistdttu iiks ja sa-
ma seaduste komplekt peab paika pidama kogu spektri ulatuses,
kuid siiski omandavad selle eri piirkondades kordamodda suure-
ma tdhtsuse iihed voi teised seaduste aspektid. See on nii koguni
sel médral, et me voime spektri eri osi pidada peaaegu et eraldi-
seisvateks ja iiksteisest lahus olevateks maailmadeks, millest iga-
ihes kehtivad tidiesti isesugused seadused. Elektronide ja iildse
aatomifiiiisika vdikesemdotmelises maailmas on iilekaalus kvant-
mehaanika seadused, inimmootmelises maailmas molaarmehaa-
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nika*® seadused ja suurte udukogude maailmas relatiivsusseadu-
sed. Neid kolme maailma valitsevad samad seadused, kuid korda-
jad, mis on iihes iiliolulised, kujutavad endast teises vaid tdhtsu-
setuid tipsustusi. Newtoni t66 tulemused olid peaaegu eranditult
rakendatavad ainult molaarmehaanika keskmise suurusega maa-
ilmale, niisiis iildiselt mitte kahele iilejddnule, mille olemasolu ei
osatud noil pdevil Gieti kahtlustadagi. Lagrange eksis, kui arvas,
et universumeid on ainult iiks ja ainult iihel inimesel saab avaneda
voimalus selle seadusi kindlaks teha; maailmade sees on veel teisi
maailmu ja Newton oli kirjeldanud vaid iihte neist. Selle maailma
kohta kdivana oli enamik Newtoni 6eldust tépne ja 10plik, mis ti-
hendab, et see oli tdpne ja 10plik ka seda ajastut silmas pidades,
milles ta elas.

Kui vaatame iikskdik millist viimase aja teoreetilise fiitisika
artiklit, leiame selle suure tdendosusega olevat tdis pikitud siim-
bolit i vdi ¢ vdi mdlemat. Need kaks stimbolit olid Newtonile
tundmatud, vihemalt selles tdhenduses, nagu meie neid praegu
kasutame; need on kvant- ja relatiivsusteooria n-6 vordkujud, mis
joudsid fiitisikasse alles kédesoleval sajandil.

Stimbol c tdhistab valguse kiirust, mis on suurem — tavaliselt
tohutult palju suurem — iga materiaalse objekti kiirusest. Diinaa-
mikaprobleemide puhul saab nende kahe kiiruse suhe mingu tulla
ainult ruutude kaudu. Me teame niiiid, et elektronid liiguvad pea-
aegu sama kiiresti kui valgus, kuid selles diinaamikas, millega te-
geles Newton, isegi ei moeldud suurematest kiirustest, kui on pla-
needi Merkuur liikumiskiirus ehk 48 km/s.*’ Seda aluseks vottes
on nende kahe kiiruse ruudu suhe 0,0000000256, mis tihendab,
et seitsmenda kohani pdrast koma on avaldise véértus null. Kui
me selle murdosa tidhelepanuta jitame, muutub relatiivsusteooria
diinaamika téiesti identseks Newtoni omaga, nii et seitsme koma-

¥Nii nimetati omal ajal makromaailma mehaanikat uurivat teadus-
haru.

40Tzpsemalt 47,9 km/s — sellega on Merkuur Piikesesiisteemi pla-
neetidest kiireim. Kdige vdiksem orbitaalkiirus on Neptuunil, 5,4 km/s,
Maa liigub oma orbiidil kiirusega 29,8 km/s.
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koha tipsusega oli Newtoni diinaamika dige ja sisuliselt tdiuslik
ajastul, mil miski ei liitkunud kiiremini kui planeet Merkuur.

Sama lugu on kvantteooria 4-ga. See mdodab atomaarset mo-
ju,*! mille 1899. aastal avastas Max Planck, ning kuigi see on
erakordselt tihtis atomaarsel ja subatomaarsel tasandil toimuvate
ndhtuste puhul, on see absurdselt viike vorreldes joududega, mis
toimivad igapédevastes tegemistes. Jimedates joontes on suhe sa-
ma mis aatomi ja grammi vOi grammi ja tdhe vahel. Jillegi on see
viike suurus téiesti tdhtsusetu kdigi probleemide puhul, millega
tegeles Newton.

Niisiis olid Newtoni mehaanika, diinaamika ja astronoomia
sisuliselt tdiesti diged, kui jétta kdrvale tegurid, mille arvviirtus
on nii viike, et need ei saanud kas iihelgi moel mdjutada Newto-
ni probleeme vdi anda oma olemasolust mérku ka tolle aja tédp-
seimatele mooteriistadele. Kui tahame Newtoni t66d neis vald-
kondades niha digest vaatenurgast, peame mdtlema temast kui
suure mehaanika-, diilnaamika- ja astronoomiahoone esimese kor-
ruse ehitajast ning paljude selle kohale jadvate korruste arhitek-
tist. Newtoni esimene ja viimane suur panus oli tema Printsiibid,
kuid pirast seda lisati korrus korruse jérel rangelt Newtoni ka-
vandi jargi — diinaamikatiivale Lagrange’i, Hamiltoni ja Jaco-
bi iildistatud diinaamikateooriad;** astronoomiatiivale Laplace’i

ja paljude teiste diinaamiline astronoomia;* ning fiiiisikatiiva-

418t viiikseimat (jagamatut) mdju (energia ja aja korrutist), mis ise-
loomustab kvantide suurust. Tegu on Plancki konstandiga, mille ligi-
kaudne viirtus on 6,6 x 10734 J s (dZaulsekundit).

4L agrange iildistas klassikalise mehaanika pdhiprintsiibid ja aval-
das oma liikkumisvorrandid 1788. aastal ilmunud teoses Klassikaline
mehaanika. liri matemaatik ja fiitisik William Rowan Hamilton (1805—
1865) esitas oma, abstraktsema versiooni analiiiitilisest mehaanikast
1833. a, aidates sellega kaasa hilisemale kvantmehaanika viljakuju-
nemisele. Hamiltoni ja Saksa matemaatiku Carl Gustav Jacob Jacobi
(1804-1851) jargi nime saanud Hamiltoni-Jacobi vérrand on veel iiks
klassikalise mehaanika formulatsioone, milles osakese liikkumist saab
kujutada lainena.

4“3Diinaamiline astronoomia, iiks vanimaid astronoomia harusid,
uurib taevakehade liikumist ilmaruumis.
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le elektrodiinaamikateooria, mida me peamiselt seostame Clerk
Maxwelliga.** Koik see ja palju muudki jirgis kahe sajandi jook-
sul vdhimagi korvalekaldeta Newtoni arhitektuurilist kavandit.
Alles 1887. aastal, 200 aastat pérast Printsiipide ilmumist, nii-
tas Michelsoni-Morley katse*> esimest korda, et Newtoni siisteem
on tegelikult ebatdiuslik. Katset tuli aga kaheksateist aastat aru-
tada, enne kui sellisele jareldusele jouti, ja alles pérast Einsteini
piiratud relatiivsusteooria*® ilmumist jouti iiksmeelsele ratund-
misele, et Newtoni siisteem on ebapiisav.

Siiski on see ebapiisav ainult tinapdeva teaduse iilimaid peen-
susi silmas pidades. Kui astronoom soovib koostada oma me-
realmanahhi*’ véi arutleda planeetide liikumise iile, kasutab ta
peaaegu eranditult Newtoni siisteemi. Ja insener, kes ehitab silda
v0i laeva voi auruvedurit, talitab tdpselt samamoodi, nagu talitaks
siis, kui Newtoni siisteemi paikapidamatust poleks iial tdestatud.
See kdib ka elektriinseneri kohta, parandagu ta siis telefoni voi
kavandagu elektrijaama. Argielu teadus on endiselt ldbinisti new-
tonlik. Ning on vdimatu hinnata, kui palju volgneb see teadus
Newtoni selgele ja ldbitungivale mdistusele, mis selle digele raja-
le suunas, tehes seda nii kindlalt ja veenvalt, et mitte keegi, kes
tema meetodeid tundis, ei saanud kahelda nende digsuses. Tema
juhatuseta oleksid vihemad vennad v6inud sajandeid vaielda, mis
on dige ja mis vale. Kui Newton oli rdidkinud, mdisteti dige pea,
et vaidluste aeg dige tee valiku iile on moddas; jdi ainult newton-
likku teed pidi edasi minna.

#“James Clerk Maxwell (1831-1879), Soti fiiiisik ja matemaatik,
ihtse elektromagnetismiteooria rajaja.

4SKatsega piiiiti tdestada eetri kui valguskiirte levikukeskkonna ole-
masolu. Negatiivne tulemus kummutas senise eetriteooria, mille 18-
puks asendas Einsteini erirelatiivsusteooria. Katse kirjeldust vt Albert
A. Michelson, Edward W. Morley, “Maa ja valgust kandva eetri suh-
telisest litkkumisest”. — Akadeemia, 1993, nr 4, 1k 837-849, tlk Anto
Unt.

468t erirelatiivsusteooria.

4TIngl nautical almanac — viljaanne (aastaraamat), milles on kirjel-
datud teatud taevakehade asendit taevavdlvil kdigil tdistundidel aastas,
et selle jargi oleks vdimalik midrata laeva asukohta merel.
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Newtoni t60 optika vallas seisab iilejddnust mOnevorra eraldi
selles mottes, et siin volgnes ta oma eelkiijatele ja kaasaegsete-
le mirksa vihem. Oigupoolest olid tollased ettekujutused valguse
olemusest nii #hmased ja ekslikud, et tdendoliselt pigem pérssisid
Newtoni tegevust kui abistasid teda, ja ilmselt tuli talle kasuks, et
ta nendega paremini kursis polnud. Me teame, et ta kdis Cam-
bridge’is Barrow’ loengutel, kus ta kahtlemata tutvus nii Descar-
tes’1 kui ka Barrow’ enda optikateooriaga. Descartes oli seisuko-
hal, et kogu ruum on tdidetud substantsiga — vaade, mis tulenes
tddemusest, et surve kandub iihelt substantsi osakeselt iile teisele,
umbes nii nagu pime mees kompab kepiga timbrust. Ta arvas, et
virvusaistingute erinevused on tingitud osakeste poorlemiskiiru-
se erinevusest: kdige kiirem poorlemine kutsub esile punase ais-
tingu ning aeglasemad poorded jérjekorras kollase, rohelise ja si-
nise. Barrow’ vaated olid veel fantastilisemad: ta uskus, et puna-
ne valgus on kontsentreeritum kui teist virvi valgused, kuid seda
katkestavad tiieliku pimeduse intervallid; kollane valgus koosneb
punase ja valge valguse segust jne. Hooke oletas, et valgus seis-
neb kogu ruumi téitva eeterliku keskkonna kiires vibratsioonilises
liikumises ja viarvuse méérab laine kuju; sinine tuleneb néiteks
,viltusest ja korratust valgusimpulsist”.

Kogu selle mdistelise segaduse keskele astus Newton, kellele
Einsteini sdonul

loodus oli [---] avatud raamat, mille tdhti ta suutis vaevata luge-
da. Méttevormid, mida ta kasutas kogemusainese korrastamiseks,
ndisid spontaanselt tulenevat kogemusest endast, neist ilusatest
katsetest, mida ta siittis ritta nagu minguasju.*®

Stourbridge’i turult ostetud prismaga vottis ta sedamaid ette ot-
sustava tdhtsusega spektrikatse. Leides, et spektri pikkus on suu-
rem kui laius, mdistis ta otsekohe, et virvused peavad olema tin-
gitud erinevast murduvusest. Juba ainuiiksi see avastus, mida ki-
sitleb Newtoni esimene, 1672. aastal meie Filosoofilistes Toime-

“BJillegi tsitaat eespool viidatud Einsteini saatesdnast Newtoni Op-
tikale.
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tistes ilmunud teadusartikkel,* viis valgusteooria otsekohe 1j66-
de kaugusele punktist, kuhu sellega olid jdudnud varasemad uuri-
jad, ja avas tee edasisele kiirele arengule.

Kummatigi jdid Newtoni vaated paljude silmis ebausaldus-
vidrseks, sest ta paistis arvavat, et valgus on materiaalne substants;
eriti pani seda talle siiiiks Hooke. Tegelikult viitis Newton kordu-
valt, et tema uurimistulemused ei sdltu iihestki konkreetsest val-
guse olemuse kisitusest, ja hoidus hoolega kasutamast niisugu-
seid sonu nagu “korpuskul”, mis vOinuks séérasele vaatele vihja-
ta. Kuid ometi tundub, et paljud ta motted osutuvad sisutuks, kui
me ei samasta tema kiiri — valguse “véikseimaid osi” — millegi
korpuskulaarsega. Uksk®ik kui vihe ta selle kohta iitles, ikka jiib
mulje, et tal oli alati silme ees mingi oma pilt valguse ehitusest,
ja see pilt oli korpuskulaarne.

Kahe sajandi viltel arvasid paljud, et see oli iiks suurimaid
Newtoni tehtud vigu. Seejirel liikus pendel vastassuunda — va-
hest liigagi kaugele. Valgus on energia iilekanne iihes paigas asu-
valt ainelt teises paigas asuvale ainele ja see iilekanne saab toimu-
da ainult terviklike liksuste ehk nn kvantide kaupa. Einstein 151
selle pohjal pildi valgusest kui nooltesajust, milles iga nool ku-
jutab endast iihtainsat terviklikku energiakvantumit, ja moned on
ilistanud Newtoni korpuskulaarset valgusteooriat kui selle hiil-
gavat eelaimust.

Kuid me ei tohi unustada, et Newton tdi oma korpuskulid
mingu peamiselt valguse sirgjoonelise leviku selgitamiseks, sa-
mal ajal kui Einstein vottis valgusnooled kasutusele hoopis tei-
se atomaarsusomaduse kujutamiseks. Seda arvestades vdib nen-
de kahe pildi sarnasust vaevalt pidada hiilgavaks nditeks Newtoni
suurepdrasest vaistust. Ta vdiks seda olla, kui valgus tdepoolest
koosneks korpuskulitest; sel juhul voiks delda, et Newton joudis
iiht teed pidi tdeni 200 aastat enne seda, kui Einstein joudis sinna
teist teed pidi. Kuid iikski asjatundlik fiiiisik ei saa hetkekski ole-

OVt “A letter of Mr. Isaac Newton, Professor of the Mathematicks in
the University of Cambridge; containing his new theory about light and
colors. — Philosophical Transactions of the Royal Society, 19. veebruar
1672, kd 6, nr 80, 1k 3075-3087.
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tada, et valgus koosneb korpuskulitest vGi valgusnooltest; need
on kdigest pildid, mis me endale maalime, et suuta osaltki mdista
tdde, mis tervikuna, nagu me histi teame, ja#b alatiseks teispoole
meie arusaamisvoimet.

Siinkohal tuleb meil tahes-tahtmata vaatluse alla votta New-
ton kui filosoof. Paistab, et erinevalt oma suurest eelkiijast
Descartes’ist ja suurest kaasaegsest Leibnizist tundis Newton vi-
ga vihe huvi filosoofia vastu filosoofia enese pérast. Ta oli ini-
mene, kelle kohta tidnapédeval voiksime 0elda pragmaatik; ithe voi
teise filosoofiavoolu juures ei huvitanud teda mitte selle tdelevas-
tavus, vaid kiisimus, kas see tootab ja kas see annab kasulikke
tulemusi. Tegu on jirjekordse nditega ikka ja jélle kohatavast eri-
nevusest inglaste ja mandrieurooplaste vahel.

Descartes oli dpetanud matemaatikutele, kuidas mddta koor-
dinaate fikseeritud joonte jirgi paberilehel.’® Newton tahtis sa-
mamoodi mddta mehaanilisi ja astronoomilisi koordinaate, vottes
aluseks asupaiga ruumis ja hetke ajas. Nii oletas ta pikema jututa,
et aega saab mdota vordluse pdhjal mingi fikseeritud 1dhtehetkega
ja et universumi kaugeimad osad sisaldavad hiiglaslikke liikuma-
tuid ainehulki, toimides nonda ldhteasupaigana, mille jirgi saab
modta absoluutset litkumist.

Oletus, et eksisteerib absoluutne aeg ja ruum, oli pelgalt t66-
hiipotees, mille vdimalikku paikapidamatust ta isegi tunnistas:
“Sest voib selguda, et tegelikult ei piisi paigal iikski keha, millega
[teiste kehade] asendit ja liikumist vorrelda.”?! Kuid see oletus,
olgu tdsi voi mitte, oli tulemusrikas, viies ei millegi vihema kui
kooskolalise siisteemini, mis seletas dra suure osa tollal tuntud
loodusnihtusi. Seda arvestades jiid viljatuks Bruno,>? Leibnizi ja

ODescartes oli koordinaattelgede ideed esimest korda tutvustanud
1637. aastal oma teose Arutlus meetodist kolmandas lisas pealkirjaga
“Geomeetria”.

S1Tsitaat Newtoni Printsiipide esimesest skolionist.

32Giordano Bruno (1548-1600), mitmekiilgne Itaalia loodusteadla-
ne, filosoof ja luuletaja, pooldas heliotsentrilist maailmavaadet ja uskus
universumi ldpmatusse.
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teiste filosoofide viited, et jutt absoluutsest ruumist, ajast ja liiku-
misest on mottetu ja ebaloogiline.

Enam-vihem sama lugu oli mehaanikaga. 17. sajandi inim-
mootmelises maailmas ndhti liikkumise pohjusena seesuguseid
toukeid ja tdmbeid, millega hobune liigutab vankrit. Teistesse
voimalikesse liikumise pdhjustesse, mida samuti aeg-ajalt paku-
ti — nditeks kaugmdjusse —, suhtuti umbes samamoodi, nagu
meie tdnapdeval suhtume levitatsiooni voi taldriku keerutamis-
se; need arvati kehade okultsete omaduste hulka. Moodapiidsma-
tult liigitati sellesse kategooriasse ka Newtoni raskusjoud. Leib-
niz kirjutab: “Joudude petliku nimetuse all hakatakse meile kaela
maidrima okultseid skolastilisi omadusi, kuid need viivad meid
tagasi pimeduse kuningriiki.”>* Newton vastas nauditava kaitse-
konega oma pragmaatilisele filosoofiale. Arusaamine, iitleb ta, et
planeedid liiguvad raskusjou mojul — isegi kui me ei tea raskus-
jou pdhjust —, on samasugune tubli edasiminek filosoofias, na-
gu on kella hammasrataste liikumise tundmadppimine kellaasjan-
duse filosoofias, ehkki me ei saa aru, miks hammasrattaid kdigus
hoidev raskus langeb maa poole.*

Samal ajal keeldus ta tunnistamast, et tema gravitatsioonili-
sed joud ei ole otsast 10puni mehaanilised. Taevanéhtuste pohjal,
iitleb ta,’ arvutame raskusjou, millega kehad tdmbuvad Piikese
ja planeetide poole. Kui oleme selle leidnud, tuletame planeetide,
komeetide, Kuu ja Piikese®® liikumise. “Kui ometi oleks voima-
lik samasuguse mottekdigu teel tuletada mehaanikaprintsiipidest
ka iilejddnud loodusnihtuste seletused!”

3 Tsitaat Leibnizi viiendast kirjast Inglise filosoofile ja anglikaani
vaimulikule, Newtoni veendunud pooldajale Samuel Clarke’ile (1675—
1729). Kirjavahetus (kammaltki mehelt viis kirja) toimus aastatel 1715—
1716 ja katkes Leibnizi surma tottu.

54Newtoni selgitus pirineb 1712. a maikuu paiku kirjutatud kirjast,
mis oli mdeldud vastuseks Leibnizile ja mille ta kavatses avaldada aja-
kirjas Memoirs of Literature. Kiri jéi siiski ilmumata.

35 Jirgneb iisna tipne refereering ja seejirel tsitaat Newtoni Printsii-
pide sissejuhatusest.

36Siinkohal risigib Newton Piikese asemel merest.
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Huvitav on spekuleerida, mis oleks juhtunud, kui Newton
oleks jaganud Leibnizi seisukohta igasuguse liikumise suhteli-
susest. On moeldav, et ta oleks kiiresti joudnud ideeni, mida me
praegu nimetame piiratud relatiivsusteooriaks, oleks selle pohjal
moistnud kaugmdju voimatust ja siis vilja tootanud umbes sama-
suguse gravitatsiooni relatiivsusteooria,”’ nagu tegi hiljem Ein-
stein. See on mdeldav, kuid mul on véga raske uskuda, et nii oleks
lainud — selleks vajalikud fiilisikalised arusaamad ja matemaati-
lised votted ndivad olevat sajandite kaugusel sfaaridest, kus tootas
Newton. Tundub téendolisem, et tal oleks tulnud leppida lihendu-
sega, mis oleks ta tagasi viinud newtonliku mehaanika ja p6ord-
ruudu seaduse juurde. Kui nii, siis andis tema ekslik filosoofiline
lahtepunkt — absoluutne ruum ja aeg — talle olulise eelise, juha-
tades kitte otsetee valdkonda, mis oleks tulnud eelnevalt, edasi-
liikkumise eeldusena niikuinii 14dbi uurida. See vdimaldas tal kohe
minna pdhikiisimuse juurde, milleks seda 17. sajandil peeti, il-
ma et teda oleksid takistanud mingid filosoofilised peensused voi
kammitsenud hirm, et tema siisteem ei véljendagi dkki 10plikku
absoluutset tode.

Nii 16i Newton siisteemi, mis polnud filosoofiliselt kiill piris
pohjendatud, kuid suutis kdigest hoolimata vastu pidada kaks sa-
jandit, enne kui selle soomusriiiist mdoned praod avastati. Siis tuli
puuduste lappimiseks appi kutsuda filosoofilisemalt meelestatud
mandridpetlased.

Oma praktilises ja oportunistlikus otsekohesuses nagu nii mo-
neski muus mdttes tundub Newton mulle tiiiipiliselt inglaslik.
Uldiselt oli ta tugev selles, milles inglased on tugevad, ja nork
selles, milles inglased on norgad. Piiiides leida midagi samavéér-
set tema lihtsate, selgete ja loogiliselt jirjestatud optikakatsetega,
poordume mottes meie oma meeste Faraday>® ja Rutherfordi®®

78t lildrelatiivsusteooria.

>8Michael Faraday (1791-1867), Inglise fiiiisik ja keemik, hariduselt
isedppija, uuris peamiselt elektromagnetismi ja elektrokeemiat. Teda
on peetud hiilgavaks eksperimentaatoriks, kelle avastused panid aluse
elektrimootori tehnoloogiale.

PVt mirkus 8. Rutherfordi on nimetatud suurimaks eksperimentaa-
toriks pérast Michael Faradayt. Muu hulgas tegi ta katseliselt kindlaks
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poole. Tema t66 muudes aspektides jargneb talle teisel kohal mi-
nu arvates Clerk Maxwell. Ent kui métleme neile, kes tast filo-
soofilistelt vaadetelt iile olid, tulevad pihe eranditult vaid mand-
riteadlased eesotsas Leibniziga. Tema kordaminekud olid tiiiipili-
selt inglaslikud ja ebadnnestumised — niivord, kui tal iildse ku-
nagi midagi ebadnnestus — samuti tiiiipiliselt inglaslikud. Non-
da voime uhkust tunda, et see kdigist teadlastest suurim oli meie
kaasmaalane, ja peale selle rahulolevalt tddeda, et tegu polnud
mingi veidrikust geeniuse ega naljanumbriga, vaid koigi Inglise
teaduse silmapaistvate tunnusjoonte kontsentreeritud kehastuse-
ga.

SIR JAMES HOPWOOD JEANS (1877-1946) oli Inglise fiilisik, mate-
maatik ja astronoom, koos Arthur Eddingtoniga iiks Inglise kosmoloo-
gia rajajaid. Ta omandas kdrghariduse Cambridge’i Ulikooli Trinity kol-
ledzis (1900), dpetas seal aastail 1901-1904 ja 1910-1912 matemaati-
kat ning oli 1904-1910 USA Princetoni Ulikooli rakendusmatemaatika
professor. Pérast seda pithendus peamiselt teadustddle ja oli muu hulgas
aastatel 1923-1944 USA Mount Wilsoni observatooriumi kaastootaja.
Elu 16pu poole naasis pedagoogilisele toole, olles 1935-1946 Suurbri-
tannia Kuningliku Instituudi astronoomiaprofessor. Aastail 1919-1929
oli ta Londoni Kuningliku Seltsi sekretir (1919 seltsi kuningliku medali
laureaat) ja 1925-1927 Kuningliku Astronoomiaseltsi president (pilvis
1922 seltsi kuldmedali); 1928 166di riiiitliks. Teadlasena tegeles Jeans
mitme fiitisikaharuga, muu hulgas kvantmehaanika ja kiirgusteooriaga,
astrofiitisikas uuris tdhestisteemide diinaamikat ja tidhtede siseehitust.
Avaldas iile kiimne raamatu, sealhulgas populaarteaduslikke; peamised
teadusmonograafiad on The Dynamical Theory of Gases (Gaaside dii-
naamiline teooria,1904), Theoretical Mechanics (Teoreetiline mehaani-
ka, 1906) ja Mathematical Theory of Electricity and Magnetism (Elektri
ja magnetismi matemaatiline teooria, 1908). Nii Kuu kui ka Marsi Jean-
si kraater on nime saanud tema jérgi.

aatomituuma olemasolu. 1908. a sai ta Nobeli keemiaauhinna uuringu-
te eest, mis kisitlesid elementide lagunemist ja radioaktiivsete ainete
keemiat.
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KUST SAI EPISOODILINE MALU
ALGUSE?

Jari Allik

ENDEL TULVING

Endel Tulving, kes lahkus 96-aastasena meie hulgast 11. sep-
tembril 2023. aastal oma teisel kodumaal Kanadas Torontos, on
kdige mojukam ja tuntum eesti teadlane iildse. Tema olulisemad
ingliskeelsed teadustood on kittesaadavad ka eesti keeles (Tul-
ving 2007, 2017a, 2017b), mis on iisna ebatavaline, sest tavaluge-
ja loeb teadustekste viga harva.

1944. aastal voeti ta Tartu Hugo Treffneri Giimnaasiumi
oOpilasena Saksa lennuvie abiteenistusse. Giimnaasium onnestus
1opetada 1947. aastal pdgenikelaagris Saksamaal Geislingenis.
Pérast alustatud meditsiininidpinguid Heidelbergi iilikoolis emig-
reerus ta Kanadasse, kus 16petas Toronto iilikooli 1954. aastal
psithholoogiamagistrina. 1957. aastal kaitses ta Harvardi iilikoo-
lis doktorit6o psithholoogia alal, mille jirel poordus tagasi Toron-
tosse, kuhu jdi kogu tilejddnud eluks.

Tulvingu akadeemiliste tunnustuste nimekiri on liiga pikk,
et seda siin korrata. Ise ta hindas kdige rohkem 1992. aastal
Royal Society — Kuningliku Uhingu — liikmeks valimist, mis
tdhendas allkirja kirjutamist auraamatusse, kuhu varem olid sel-
le jitnud niiteks Isaac Newton, Charles Darwin ja Albert Ein-
stein. Kui Steven J. Haggbloom koostas nimekirja 20. sajan-
di kdige mdjukamatest psiithholoogidest, paigutati Tulving selles
36. kohale, ja niiteks ettepoole kahest psiihholoogist, kes on saa-
nud Nobeli auhinna: 1978. aasta majandusauhinna laureaat Her-
bert Simon (1916-2001) on selles 37. kohal ning 1981. aasta
fiisioloogia- vOi meditsiinipreemia saanud Roger Sperry (1913—
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1994) 44. kohal (Haggbloom jt 2002). Kuigi nominatsioonid te-
hakse avalikuks alles mone aja pérast, on teada, et ka Tulvingu ni-
mi on joudnud Nobeli auhinna finalistide hulka. Milu-uurijatest
on 2000. aastal Nobeli fiisioloogia- vdi meditsiiniauhinna saanud
Erik Kandel (snd 1929), kes uuris merijinese mélu, mida selle
molluski 26 000 neuronit suudavad meeles pidada.

Iga teadlase suurimaid tunnustusi on see, kui teised teadla-
sed tema toid oluliseks peavad ja neile oma kisitlustes viitavad.
Google Scholar, mis on maailma 2004. aastal avalikuks tehtud
kdige suurem teaduse andmebaas ja kus on praeguseks umbes
400 miljonit teaduspublikatsiooni, peab arvet iga teadlase publi-
katsioonide ja nendele viitamiste arvu iile. Niiteks 19. detsembril
2024. aastal oli Endel Tulvingu téddele viidatud 127 370 korda,
neist rohkem kui 23 000 korral viimase viie aasta jooksul. Tava-
liselt jouab sellise astronoomilise viidete arvuni sadade kaast6o-
liste puhul, s.t viga harva enamiku publikatsioonide ainuautor.
Kuigi oma viimasel kiimnel aastal avaldas Tulving vaid mone
t60, viidatakse tema toodele iga aasta iile kolme tuhande korra.
Erakordset taset nditab seegi, kui teadlase A-indeks on tema fiiii-
silisest vanusest suurem. Praegu on Tulvingu A-indeks 125, mis
tahendab, et ta avaldas elu jooksul 125 t66d, millele on viidatud
125 vdi rohkem korda. Niiteks ka eesti keelde tdlgitud Episoodi-
lise mdilu elementide (Tulving 2017a) algtekstile on viidatud iile
10 000 korra.

Esimest korda énnestus Tulvingul kodumaale tagasi jouda al-
les 1989. aastal ja Tartu iilikooli kutsel. Ulikooli raamatukogu
saalis peetud loengut alustas ta eesti keeles meenutusega, et tal
on erakordselt hea meel kodus ja magamistoas tagasi olla. Enne
Teist maailmasdda ja hoone purukspommitamist elasid Tulvin-
gud Tiigi tdnavas tipselt sellel kohal, kuhu hiljem ehitati iilikooli
raamatukogu.

1998. aasta mais korraldas Tulving Tallinnas konverentsi
“Milu, teadvus ja aju”, kuhu ta kutsus oma head sobrad, teekaas-
lased ja dpilased. Konverentsi ettekandeid sisaldava teose pealkiri
iitleb, et see oli Tallinna-konverents (Tulving 2000). Raamatu ees-
sonas selgitab Tulving, miks toimub konverents just selles linnas:

Tahtsime eksootilist kohta, mis oleks antud olukorras mottekas.
Kb&ik mu sdbrad ja kolleegid on alati teadnud, et mina ja mu naine

228



Jiiri Allik

Ruth oleme eestlased, kuid ainult eurooplased teavad, kus Ees-
ti asub ja mis riik see on. Enamik ameeriklasi ja kanadalasi ajab
Eesti kergesti segamini Etioopiaga, nii nagu Baltimaad segami-
ni Balkaniga. Niisiis, kui me kavatsesime korraldada teistsugu-
se kohtumise, siis miks mitte teha seda kohas, kus meie sdbrad
Opiksid natuke geograafiat, vdib-olla isegi ajalugu? (Tulving 2000:
Xiii.)
Kuna peale mélu-uurimise absoluutsete tippude, nagu Elizabeth
Loftus (h = 129), Daniel Schacter (& = 190), Henry Roedi-
ger (h = 128), Fergus Craik (h = 133), Randy Buckner (2 = 166) jt
olid konverentsil kohal ka teiste psithholoogiavaldkondade sel-
lised suurmeistrid nagu Robert Sternberg (h = 241), Michael
Gazzaniga (h = 118) ja Nancy Andreasen (k2 = 100), siis tundub, et
sellist korgetasemelist teadlaste koondumist polnud Eesti pinnal
varem olnud.

Kui ajakiri Journal of Cognitive Neuroscience avaldas
1991. aastal intervjuu Tulvinguga (Tulving, Gazzaniga 1991),
oli tutvustuses juba siis loetletud mitukiimmend Tulvingu tehtud
avastust voi tema loodud kontseptsiooni. Sellele vaatamata vdib
tema elutdoks siiski pidada episoodilise méluga seotud késitlusi.
Maailma kdige mdjukam psiihholoogiaajakiri on kord aastas il-
muv Annual Review of Psychology, mis erakordse tunnustusena
annab psiihholoogia tippudele vdimaluse teha iildistusi oma ldbi-
kiidud teest. 2002. aastal ilmus ajakirja avaartiklina Tulvingu t66,
milles ta votab oma elut6o kokku pealkirja all “Episoodiline mélu:
Maistuse juurest ajuni” (Tulving 2002).

EPISOODILINE MALU

Kust siis sai episoodilise milu mdiste ikkagi alguse? Sonapaa-
ri “episoodiline malu” (episodic memory) vottis kasutusele Endel
Tulving oma 1972. aastal avaldatud artiklis (Tulving 1972). Kuigi
ka enne teda oli mérgatud, et oma elu vahetult tunnistatud siind-
musi jdetakse veidi intiimsemalt meelde kui niiteks korrutustabe-
lit v&i rongide sdiduplaani, polnud kellelgi varem péhe tulnud, et
oma varasemate elusiindmuste miletamine voiks olla teist liiki
milu vorreldes teadmiste voi semantilise miluga. See ei tdhen-
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da, et tiks mélu on teisest natuke erinev mingi vdheolulise tunnu-
se poolest, vaid seda, et need on selgelt erinevad protsessid kuni
selleni vilja, et semantiline mélu vdib olla hésti sdilinud, kui aju-
kahjustus on episoodilise milu tédielikult vilja liilitanud.

Kuna aga Tulving tegi julge oletuse, et loomadel ja viga vii-
kestel lastel ei ole episoodilist mélu, siis tdhendas see, et evolut-
siooni ja lapse arengu jooksul peab olema hetk, mil episoodiline
milu alles tekib. Episoodilise mélu aluseks on véime ajas tagasi
rannata ehk kronesteesia, mis on kokku pandud kreeka sonadest
chronos ja aisthesis ehk ‘aeg’ + ‘tundmus, taju’. Kui me nie-
me vaimusilmas kooli 16puaktust voi seda hetke, mil me kuul-
sime uudist parvlaeva Estonia hukkumisest voi ka midagi péris
tavalist, nagu eile kohvikus s66dud mandlikoogi maitset, siis on
koik see fiilisika aja iihesuunalisuse seaduse rikkumine, sest me
oleksime otsekui liikunud ajas vastuvoolu. Minevikus toimunud
siindmus, mille juurde tagasi minnakse, ei ole fiiiisilises ruumis,
vaid inimese peas olev motteline mudel sellest siindmusest, millel
on vastav ajatempel. Ilmselt on Tulvingu ajas rindamise kultuuri-
hiipotees iiks tema ja kultuuri mdistmise kdige algupédrasemaid
ideid iildse (Allik, Tulving 2003).

ALGUS OLI TARTUS

Uhel pieval otsustas 13-aastane Endel Tulving pirast tunde Treff-
neri glimnaasiumis ldbi astuda Riiiitli tdnaval olevast raamatu-
poest. Tema pilku piitidis raamat pealkirjaga Inimsdédojad (Tuglas
1921), mille pealkiri tdotas pdnevat etnograafilist uurimust nii-
teks paapuate elust. Lahem vaatlus valmistas aga pettumuse ja
eriti selle 16pulause “Tema hiél oli 6rn kui neitsilikud koidupunad
hibelikul taevarannal” ei olnud péris see, mis noormeest vdinuks
huvitada. Tegemist oli Friedebert Tuglase novelliga kogumikust
Saatus (1917), mille Noor-Eesti Kirjastus oli 1921. aastal andnud
vilja eraldi vihikuna. Lisaks oli hind 50 sendilt alla lastud 15 sen-
di peale, mis ei iiletanud mdistliku kulutuse piiri.

Siis aga koitis ta tdhelepanu iiks teine raamat, mis oli lahti 166-
dud 77. lehekiilje kohalt, kus olid esitatud geomeetrilis-optilised
illusioonid. Selle teose autor on Konstantin Ramul ja pealkirjaks
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Psiihholoogia (Ramul 1938). Uhe illusiooni nimeks oli “ZolIner”,
sest seda oli esimesena mirganud Saksa astrofiiiisik Johann Karl
Friedrich Zoéllner (1834—1882). Kuna pilt on kdnekam kui tuhat
sona, siis olgu siinkohal selle illusiooni ndide veidi paremas teos-
tuses, kui see oli Ramuli raamatus:
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Kui kaldkriipsud &ra korjata, saab ilmseks, et kdik neli hori-
sontaaljoont on omavahel paralleelsed. Seega suudavad kaldkriip-
sud mdjutada vaataja aju nii, et vertikaalsed jooned ei nédi enam
roobiti olevat, vaid voiksid ristuda kusagil kauguses.

See lihtne illusioon jittis 13-aastasele Tulvingule stigava mul-
je. Selleks et teada saada, mis toimub inimese peas, ei pea ilmtin-
gimata koljut avama. Tundus véga erutavana mote, et inimese ajus
toimuvat saab uurida paberile tehtud lihtsa joonise abil. Pirast se-
da avastust ei tundunud nditeks juristiks voi inseneriks dppimine
kuigi huvitava viljavaatena. Hiljem Sppis Tulving lithikest aega
Heidelbergi iilikoolis meditsiini, kuid seda pdhjusel, et psithho-
loogiat sel ajal iilikoolis ei Opetatud ja psiihhiaatria tundus sellele
olevat koige 1dhemal. Seega siindis tema kindel soov psiihholoo-
giks saada just Tartus Riiiitli tdnava raamatupoes.

Zo6lIneri illusiooni abil oma elueesmargi avastanud Tulving ei
teadnud, et esimene eestlase kirjutatud uurimus psithholoogiast
oligi just milu kohta. 1897. aastal kaitses Tartu iilikoolis doktori-
tood Rudolf Kallas (1851-1913). To6 pealkiri oli Mdludpetuse
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siisteem (System der Gedichtnislehre) ning selles kisitles autor
probleemi, kuidas suudab kirjaoskamatu ja hariduseta rahvalau-
lik meeles pidada kiimneid tuhandeid regivirsse (Kallas 1897).
Konstantin Ramul kirjutab, et see usina rahvaluulekoguja ja usu-
teaduse iiliopilase t60 oli tdiesti diletantlik (Ramul 2004: 159),
kuid tema hinnang ei ole péris diglane. Peeter Tulviste on niiteks
osutanud, et Kallase kisitus regilaulu alliteratsioonist, virsimdo-
dust ja teistest omadustest kui mélu abivahenditest oli oma aja
kohta algupérane (Tulviste 1982).

Vihesed teavad, et Endel Tulvingu 1957. aastal Harvardis val-
minud doktoritdd ei olnud milust, vaid nigemisteravusest, mis
on hoopis ldhemal Zollneri illusioonile. Doktoritd6 pohjal valmis
ka artikkel, mis ilmus aasta pérast doktorito6 heakskiitmist (Tul-
ving 1958). Nédgemisteravuseks nimetatakse minimaalset vahe-
maad kahe naaberpunkti vahel, mida silm suudab veel eristada.
Seda vahemaad on kdige parem hinnata ndgemisnurgakraadides,
sest optikaseadused mééravad &ra selle, et silmapdhja tekkiva ku-
jutise suurus viheneb proportsionaalselt vaatekaugusega objek-
tini, millest 1dhtuvad valguskiired selle kujutise tekitasid. Seega
nurgakraadides mootes peaks nigemisteravus jidma samaks sol-
tumata vaatekaugusest. Tulvingu kisitleski oma td6s paradoksi, et
mida ldhemal on objekt silmale, seda kehvemaks muutub ruumi-
line eristusvdime. See tekitab aga segadust, sest kujutises endas
puudub informatsioon selle kohta, kui kaugel vaatajast kujutise
objekt asub.

Valgusel, mis jouab silmapodhja, suutes seal fotokeemilise
reaktsiooniga tekitada nérvide erutuse, pole kiiljes templit, mis
nditaks, kui kaugelt see tuleb. See iillatav avastus, et me nieme
timbritsevat maailma péaris hésti ka andmete pdhjal, milles siiga-
vuse mddde puudub, tekitas omal ajal revolutsiooni, mille sisuks
oli see, et taju ei ole ndhtava timbruse tipne koopia, vaid tead-
vuse loodud oletus selle kohta, milline meid timbritsev maailm
voiks vilja nidha. Uhtlasi sai selgeks kahe samas suunas vaatava
silma olemasolu. Niiteks, kui inimene suudaks piisava tdpsuse-
ga registreerida optilise peatelje suuna, siis peaks olema voimalik
triangulatsiooni abil kindlaks teha, kui kaugel mingi vaadeldav
objekt asub. Kuna silmade vahe on tavaliselt 5-7 cm, on paari
meetri kaugusel voimalik silmade omavahelise konvergentsinur-
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ga pohjal hinnata objekti kaugust silmadest. Samuti saab ldhedal
olevate objektide kaugust hinnata ldédtse kumeruse pohjal, sest te-
rava kujutise saamiseks on iga kauguse jaoks vaja valida sobiv
kumerus ehk akommodatsioon.

Tulvingu iiks esimesi katseid oli védga kavalalt korraldatud.
Parema silma ndgemisteravust mdddeti olukorras, kui muutus
vasaku — stiimulit mitte ndgeva — silma konvergentsinurk pare-
ma silmaga. Kui nigemisteravus soltuks ainult valgusretseptorite
tihedusest silma vorkkestas, ei tohiks konvergentsinurgast tingi-
tud ndiv kaugus kuidagi nidgemisteravust mdjutada. Katse tule-
mused niitasid aga viga selgesti, et viikestel kaugustel on nége-
misteravus kehvem ja suurematel kaugustel 1dheb see paremaks.

Tema esimene eksperiment oli viga histi korraldatud ega jit-
nud ruumi kahtlemiseks, et selline néigemisteravuse anomaalia
ildse eksisteerib. Onneks oli see veel aeg, mil intrigeerivaid tea-
dustulemusi dnnestus avaldada ilma veenva seletuseta, miks selli-
ne asi on olemas. Samuti polnud veel saabunud aeg, mil psiihho-
loogiliste néhtuste seletused kujutasid endast iisnagi vaba tdl-
get oletuslike nérvivorkude voi -protsesside keelde. Nditeks te-
gid aju-uurijad hiljuti tihe katse, mis pakub péris head tausta Tul-
vingu doktoritdole. Funktsionaalse magnetresonantstomograafia
abil (fMRI ehk functional magnetic resonance imaging) moddeti
aju verevarustuse diinaamikat ajukoore ndgemiskeskustes. Tule-
mused niitasid, et aju hapnikutarbimise kaart muutis oma suu-
rust, kui kujutis silmapdhjas jdi sama suureks, kuid niis olevat
tekitatud objekti poolt, mis niis olevat vaatlejast kaugemal. Néi-
va vaatekauguse kasvuga muutus projektsioon ajus suuremaks.
Seega toimis nidiv kaugus suurendusklaasina, tehes ajus kujuti-
se suuremaks nii, et peenemad detailid muutuid nihtavaks (Mur-
ray jt 2006). Raske on 6elda, kas see Tulvingu esimene t60 oleks
saavutanud suurema ldbimurde, kui ta oleks pakkunud vélja selli-
se suurendusklaasihiipoteesi. Pole aga kahtlust, et tehtud katse ja
motlemise originaalsusega oli ta oma ajast kaugel ees.

Konstantin Ramuli Psiihholoogia 77. lehekiiljel on peale Z5ll-
neri oma esitatud veel hulk teisi meelepetteid, mida liigitatak-
se optiliste illusioonide alla. Illusioonide uurimine kaotas aga
oma populaarsuse eelkdige selle parast, et iildjuhul pole vdima-
lik lahku viia kdiki tegureid, mis meelepetet pdhjustavad. Niiteks
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Tartu iilikooli kasvandik Theodor Kiinnapas (1902-1994), kel-
lest sai Stockholmi iilikooli psithholoogiaprofessor, demonstree-
ris, et vertikaalse 16igu horisontaalsest pikemaks olemise illusioo-
ni on vale mddta iimberpdoratud T-kujundiga, sest sel puhul lisan-
dub vertikaalse iilehindamisele ka 16igu poolitusefekt (Kiinnapas
1955). Zollneri illusioon on selles mottes “puhas”, sest selle pea-
miseks pohjuseks niib olevat teravnurkade suuruse tilehindamine.
Teravnurk kahe sirge vOi haara vahel, mis on viiksem kui 50°,
niib olevat suurem sellest, mis on tegelikult. Seega néivad sirged,
mis selle nurga moodustavad, olevat nihkes oma tegeliku orientat-
siooni suhtes. Seda nimetatakse kallutatuse illusiooniks (#ilt illu-
sion), mida pohjustab kontrastimehhanism, mis liialdab erinevust
kahe ldhedase orientatsiooni vahel (Clifford 2014). Noore Tulvin-
gu intuitsioon oli tdiesti dige. Lihtne kujutis paberil v&i ekraanil
voib anda informatsiooni selle kohta, mis toimub inimese ajus.
Igaks juhuks ka mdni sdna Psiihholoogia autorist. Konstantin
Ramul (1879-1975) dppis Peterburi iilikoolis ajalugu ja filosoo-
fiat ning voeti seejirel 7. septembril 1919. aastal t66le Tartu iili-
kooli. Kuigi korraliseks professoriks sai Ramul alles 1939. aas-
tal ehk oma 60. eluaastal, olles kaitsnud samal aastal doktori-
t00 matemaatilise psithholoogia ajaloost, siis sisuliselt tditis ta
psithholoogiaprofessori rolli koik need 56 aastat, mil ta psiih-
holoogiat dpetas. Ramuli 100. siinniaastapdeva puhul avaldas
Peeter Tulviste arvamusloo, milles ta viitis, et kuna psiihholoo-
gia ei tunne Ramuli fenomeni, efekti ega illusiooni, siis ta ei
olnud teadlane, kes iiritanuks midagi avastada ja seletada. Ra-
mul oli psithholoogia Opetaja ja rahvavalgustaja, kes kirjutas po-
pulaarseid psiihholoogiaraamatuid (Tulviste 1979). Psiihholoo-
gia, mida 13-aastane Tulving raamatupoes lehitses, oligi mdel-
dud giimnaasiumi- ja hiljem iilikooliopikuks, mille esmatriikk il-
mus 1932. ja tdiendatud tritkkk 1938. aastal. Kui Ramul iilikoolis
psiithholoogiat dpetas, kuulus tema Spik kohustusliku kirjanduse
hulka. Igal juhul oma Spetaja- ja rahvavalgustaja rolli Ramul tiitis
kas voi sellegagi, et iiks 20. sajandi kdige tuntumaid psiihholooge
leidis raamatu 77. lehekiiljelt oma elueesmargi. Viikest paran-
dust vajab Tulviste hinnang Ramuli kui teadlase kohta. Ramul oli
viga hea psiithholoogiaajaloo uurija. Niiteks onnestus tal siigaval
Noukogude okupatsiooni ajal 81-aastaselt inglise keeles avaldada
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seni parim td6 psiihholoogilistest mdotmistest 18. sajandil (Ra-
mul 1960), mis hiljem on tdlgitud eesti keelde (Ramul 2004).

Kuigi esimene psithholoogiatekst triikiti Tartus juba
1634. aastal, milleks oli Nicolaus Prytzi (1605-1689) disputat-
sioon hingest iildiselt (Allik 2022; Friedenthal, Piirimde 2015),
hakati psiihholoogiat statsionaarse erialana Tartus dpetama alles
1968. aastal. Samal ajal kui Noukogude tankid surusid veriselt
maha Praha kevadet, istus nende ridade kirjutaja, kes oli just kesk-
kooli l6petanud, koos teiste psithholoogia erialale dppima vdetu-
tega nn Marksu maja (tdnapédeval von Bocki maja) auditooriumis,
kuulates esimest psithholoogialoengut. Lektoriks oli 89-aastane
Konstantin Ramul, kelle sénum oli viga selge: ainult histi kavan-
datud ja kontrollitud eksperiment vdib anda usaldusvéérset infor-
matsiooni inimhinge ja -mdistuse kohta. Ramuli mdju oli viga
suur selles, et eksperimentaalpsiihholoogia oli kogu hingeteadu-
se kui mitte siinoniiiimiks, siis vihemalt selle tuumaks. Ndib, et
Eesti psithholoogias on olnud vihemalt iiks invariant, mis on mo-
jutanud mitme inimese teed psithholoogia juurde.

EPISOODILISE MALU “AVASTAMINE”

Elulooline (= autobiograafiline) milu on kogu aeg olemas ol-
nud, sest ilmselt pole raske mirgata, et enda elusiindmuste mi-
letamine kdige esimestest méilestustest kuni selle meenutamise-
ni, mis maitsega oli tinahommikune kohv, erineb sellest, kui-
das me teame, millal toimus Jiirioo iilestdus voi mis aastal il-
mus Kreutzwaldi Kalevipoja esmatriikk. Selle tdttu on episoodili-
se milu “avastamine” jutumairkides, sest asja, mis on kdigile niigi
teada, pole arukas nimetada avastuseks (Tulving 2017b).
Teaduses on peale tundmatu nihtuse avastamise voi selle kir-
jeldamise oluliseks saavutuseks ka asjadele nende dige nime and-
mine. Tulving ei avastanud episoodilist mélu, vaid 16i episoodili-
se milu kontseptsiooni. Kontseptsiooni sdna tuleb ladinakeelsest
conceptio’st, mis tdhendab ‘aru saama, mdistma’, kuid ka ‘ra-
sedaks jadma’. Kontseptsioon on idee sellest, millistest osadest
mingi reaalsuse osa koosneb ja kuidas need osad koos toimivad
mingi otstarbe nimel. Niiteks episoodilise milu kontseptsioon {it-
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leb, et mingil evolutsiooniastmel tekib eriline méluliik, mis voi-
maldab meelde jétta informatsiooni mitte ainult selle kohta, kus
miski on, vaid ka ennast seda hetke kogemas. Kuna mélujéljes on
ka informatsioon selle kohta, mida inimene négi, tundis ja motles
osalisena selles episoodis, siis see teebki voimalikuks ajas tagasi
randamise justkui selle episoodi enda juurde.

Algul oli Tulvingu kolleegide hulgas palju skeptikuid, kes ei
ndinud viga olulist erinevust episoodilise ja semantilise milu va-
hel. See tundus rohkem sellise keelemdnguna nagu néiteks iitelda,
et meenutada pdeva, mil Onnestus rattaga sditma dppida, on mdi-
letamine, kuid seda, et looduses esineb kuus viirisgaasi eesotsas
heeliumiga, on teadmine. Oma 90. siinnipdeval avaldas Tulving
artikli “KC juhtum”, mis ilmus ajalehes Sirp (Tulving 2017b).
Selles ta kirjutab:

Episoodilise mélu uurimise kiik muutus jarsult, kui ma dnneliku
juhuse ldabi — odieti dnnelike juhuste seeria 1abi — kohtasin KCd.
Suuresti tidnu sellele kohtumisele ja sellest arenenud siindmustele
sai episoodiline mélu, mis kriitikute arvates oli ainult Tulvingu
kujutluse vili, endale alalise koha tinapdeva maluteaduses (lk 33).

Siinkirjutajal oli vdimalus kohata KCd 1989. aastal Torontos,
kui Tulving sdidutas teda oma kodust psiihholoogiaosakonda,
kus meest uuriti ja temaga katseid tehti.! Pirisnimega Kent
Cochrane oli noor mees, kellele meeldis kihutada mootorratta-
ga. 1980. aastal, kui ta oli 30-aastane, sattus ta raskesse dnnetus-
se, mis pohjustas ulatusliku ajukahjustuse (kahjustuse kirjeldust
vt Rosenbaum jt 2005). Ullatuslikult jittis nii suur ajukahjustus
vihe jilgi KC iildisele kditumisele. Vaimsetelt vOimetelt ei erine-
nud ta mérgatavalt teistest inimestest ja tema IQ oli normi piires.
Ainus tdsiselt kannatada saanud intellektuaalne vdime oli tema
milu. Koik, mis juhtus pdrast dnnetust, oli sellest enam-vihem
kadunud. Ukski asi, mida ta nigi, kuulis voi katsus, voi juhtum,
milles osales, ei piisinud tal kauem meeles kui méni minut. Uue
informatsiooni omandamine ja omamine oli d4rmiselt vaevaline.
Niiteks Tulvingu nime ei Oppinud ta kunagi dra, kuigi kohtus te-
maga sadu kordi.

'Tulvingu intervjuud KCga saab vaadata YouTube-ist:
www.youtube.com/watch?v=tXHk(0a3RvLc.
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KC juhtum oli saatuse kingitus, mis nditas ka kdige skepti-
lisemale kriitikule, et kui kdik iildised teadmised maailma kohta
voivad milus alles olla, siis millegipérast on dra kadunud vdime
meelde jitta kas voi iihte episoodi elust, milles on inimene va-
hetult osalenud. Kuigi KC ei olnud nii hea maletaja kui Tulving,
teadis ta koiki malemingu reegleid ja tiiiipilisi avanguid. Peale
Tulvingu nime ei suutnud ta aga ka meenutada, et oleks kunagi
minginud kas voi iithe partii Tulvinguga, kuigi seda oli juhtunud
isna mitu korda.

TEADVUS JA MALU

Teadvus on organismi teadlik olemine maailma asjadest ja seisun-
ditest. Kui merijdnese sifoonile ehk putkesele anda 6rn elektri-
160k, tombab ta selle sisse, mis on mérgiks, et organism reageerib
ithele keskkonna stiimulile (Kandel 2006). Kuna sifooni sisse-
tombamiseks saab kujundada tingrefleksi, nditab see merijinese
Oppimisvoimet ja mélu. On aga viga vihe uurijaid, kes julgeksid
iitelda, et merijdnes ise on Oppimisest teadlik. Viahemalt on vi-
ga raske leida mérke merijinese teadlikuks olemisest, sest sifooni
voib kokku tdbmmata “masin”, mis ei tea, mida ta teeb. Niisama
hasti voiks Oelda, et uksevedru “teab”, mida teeb, ainuiiksi fak-
ti pohjal, et uks sulgus. Samuti on péevalillega, kes pdorab oma
oit piikese jargi. Fototaksise seletamiseks pole vaja, et lill oleks
sellest ise teadlik.

Enamik uurijaid ja mdtlejaid on ilmselt ndus sellega, et ilma
nirvisiisteemita ei ole kuigi suurt motet teadvusest konelda. Sa-
muti on raske uskuda, et teadvus tekiks viga lihtsas merijinese
nirvisiisteemis. Isegi kdige lihtsama teadvusevormi tekkimiseks
on tarvis peale piisava koguse nirvirakkude ka piisavalt keerulist
arhitektuuri, millega nad omavahel on iihendatud. Selle iile, milli-
sel loomaliigil tekib teadvus, vaieldakse elavalt, kuid peale imeta-
jate pretendeerivad teadvusele ka linnud (eriti vareslased) ja ise-
gi ilma ajuta kaheksajalg (Edelman, Seth 2009). Uheks teadvuse
tekke tingimuseks on pakutud ajukaartide olemasolu (Feinberg,
Mallatt 2013). Ajukaardid on aju alad, milles mingi timbritse-
va maailma tajutav tunnus moodustab selle kaardi teljed. Lisaks
sona otseses mottes kaartidele, mis kujutavad ruumi, on kaardid
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ka néhtavate, kuuldavate, puudutavate, 10hnavate, maitstavate ja
muude omaduste kohta. Niiteks heli on ajus esindatud kaardina,
mille itheks koordinaadiks on helikdrgus ja teiseks tdmber ehk
kolavirv (Saenz, Langers 2014).

Eneseteadvus ehk iseendast teadlik olemine tekib aga tisna hi-
lisel arenguastmel. Uhel hetkel muutub organism teadlikuks peale
timbritseva maailma siindmuste ka iseendast. Kaua aega arvati, et
mitte ainult inimesel, vaid ka loomal vaib olla eneseteadvus, kuid
polnud head ideed, kuidas eneseteadvust modta. Sellise meeto-
di leiutas Gordon Gallup (snd 1941) Tulane’i iilikoolist, kasuta-
des iililihtsat seadet — peeglit (Gallup 1970). Paljud inimesed
on ilmselt mirganud, et loomad ja viga viikesed lapsed reagee-
rivad oma peegelpildile nii, nagu see oleks keegi teine. See an-
dis Gallupile motte teha teadvuseta Simpansi laubale punase virvi
laik ja vaadata pérast looma drkamist, kuidas ta peegli ees kiitub.
Kui Simpans hakkab oma laupa katsuma selle asemel, et vaadata
peegli taha, kus on teine Simpans, siis on see mirk sellest, et pilt
peeglis ei kuulu teisele loomale, vaid temale endale. Siin pole
ruumi iilevaateks otsingutest, millised loomaliigid peale Simpansi
tunnevad ennast peeglis dra. Oluline on see, et isegi sellise keeru-
lise asja nagu eneseteadvus kindlakstegemiseks on olemas lihtne
meetod ja seade.

1983. aastal sai Tulving Kanada Psiihholoogide Assotsiat-
siooni autasu véljapaistva panuse eest psiihholoogiasse. Sel puhul
paluti tal kirjutada lugu assotsiatsiooni hidlekandjasse Canadian
Psychology, mida viljaspool ithingut vihe loetakse. Loo pealkiri
oli “Milu ja teadvus” (Tulving 1985). Ometi sai sellest artiklist
Tulvingu iiks kdige viidatumaid t6id, millele on praeguseks osu-
tatud iile kuue ja poole tuhande korra. Artikkel algab tdhelepane-
kuga, et kuna teadvust pole kerge uurida, on teadvuse seosed mi-
luga suuresti uurimata valdkond. See on aga oluline puudus, sest
milu ja teadvus tingivad vastastikku teineteist. Selles artiklis on
avaldatud joonis, mis pakub skeemi, kuidas méluliik on seotud
teadvusetiilibiga.

Peale konsulteerimist Jaan Puhveliga vottis Tulving kasutuse-
le filosoofias seni harva kasutatud sona “noeetiline”, mis téhis-
tab teadvust ehk teadlikkust imbritsevast maailmast. See sOna
tuleneb kreekakeelsest omadussoOnast noétikos, mida saab tolki-
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Miilu liik Teadvus
Episcodiline — Autonocetiline
Semantiline — Moeetiline

Protseduuriline . Anoeetiline

da kui ‘arusaadav, mdistetav, loogiline’, verbist noein ‘mdtlema’
ja nimisdnast nous, millele vastab ‘mdistus, vaim, aru’. Seega on
noeetiline millestki teadlik olemine ja selle teadvustamine. Jire-
likult anoeetiline on olukord, kus selline teadmine ja teadvusta-
tus puudub. Niiteks, kui me seome kingapaela, sdidame rattaga
vOi sooritame mingit muud hésti dradpitud ja automaatseks muu-
tunud protseduuri, puudub meil tegelikult teadmine sellest, kui-
das neid operatsioone teeme. Need on teadvustamata asjad, mille
kohta on meil viga vihe midagi iitelda.

Me saame keele abil anda meid iimbritsevatele asjadele nime-
sid, aidates selle abil meil neist teadlikuks saada voi neid tead-
vustada. Koik see, mida iimbritseva maailma kohta teame, siili-
tatakse semantilises milus. Evolutsiooni ja lapse arengu kdigus
tekib autonoeetiline ehk eneseteadvus iisna hilja. Peeglitest néi-
tas, et isegi kdige lihtsam eneseteadvuse vorm on ainult Simpansil
ja bonobol. Teised liigid, kaasa arvatud elevant ja delfiin, peavad
veel uurijaid veenma, et nad suudavad peeglitesti edukalt 14bi te-
ha (Lage jt 2022).

LUSIKATEST
Tulvingu tees, et episoodiline milu on ainulaadne ja seda ei ole
loomadel ega viikestel lastel (Tulving 1999, 2005), tekitas teis-

tes uurijates hdmmingut ja protesti. Juba ammu enne oli Tallinnas
siindinud ja samuti iiks 20. sajandi viljapaistvamaid psiihholoo-
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ge Wolfgang Kohler (1887-1967) viitnud, et aeg, milles Simpans
elab, ulatub viga vihe olevikust kaugemale mineviku véi tuleviku
suunas (Kohler 1925: 292).2 See on aga alati nii, et kui ithed uuri-
jad viidavad, et loomad ei ole vdimelised ajas rdindama, piiiiavad
teised kohe leida vastupidiseid niiteid. Esialgu tundub, et niiteid
loomade ajas tagasirindamise kohta on lihtne leida. Niiteks pei-
davad nad toitu selleks, et seda hiljem siilia. Sininéér on nii taibu-
kas, et miletab, kui pika aja tagant tasub otsima minna “halvaks”
minevat tduku vOi siis histi sdilivat pdhklit (Clayton, Dickinson
1998). Ronk on aga nii tark, et ei hakka konkurendi silma all toitu
peitma (Heinrich, Bugnyar 2007). Kui on nii palju tarkust, et aru
saada korvalise jdlgija olemasolust, siis peaks olema ka vOimekus
iseendast teadlik olla.

Mingi siindmuse, paiga ja toimumisaja miletamine ei ndua
tingimata episoodilist mélu. Selleks et viltida tulutuid vaidlusi,
motles Tulving vélja episoodilise milu testi. Eeskujuks vdis olla
kuulus Turingu test, mis teeb kindlaks, kas masin suudab mdelda.
Tulvingu testi tuntakse lusikatesti (spoon test) nime all, sest selle
aluseks on lugu viiksest eesti tiidrukust, kes niieb unes sdbranna
siinnipdevapidu, kus pakutakse Sokolaadikooki, mis on tiidruku
lemmikmagustoit. Hida on aga selles, et tiidruk saab ainult pealt
vaadata, kuidas koik teised kooki soovad, sest kdigil on kaasas
oma lusikas, temal ainukesena aga mitte. Jirgmisel Ghtul pérast
seda pettumust ldaheb tiidruk ohtul magama, hoides ettenédgelikult
kies lusikat (Tulving 2005: 44). Uks asi, mida Tulving KC puhul
mirkas, oli see, et peale milestuste puudumise iikskoik millisest
enda kogetud siindmusest minevikus oli too vdimetu konelema
sellest, mida toob tulevik. Peale ajas tagasi rindamise vdime puu-
dus ka vdime ajas edasi rdannata. Lusikatest kontrollibki, kas ini-
mesel voi loomal on vdoime ajas ette niha ja sellele vastavalt oma
tegevust kavandada. Niiteks KC ei osanud vastata kiisimusele,
mida ta homme v6i nddala parast kavatseb teha, sest ajukahjustus
oli temalt vdtnud vdime ajas rannata.

%Eesti jilje teeb suuremaks ka Jaan Valsineri kirjutatud eessdna
“Innovatsiooni osa inimahvide elus: Wolfgang Kohler oma kontekstis”
Kohleri raamatu uuele viljaandele (Valsiner 2019).
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Lusikatest iitleb, et lihtsast koha- v4i siindmusemélust ei pii-
sa episoodilise milu demonstreerimiseks. Selleks on vaja niida-
ta, et katsealune on vdimeline oma tegevust planeerima soltuvalt
iilesandest, mis tulevikus ees seisab. Uks, kes v&iks olla valmis
lusikatesti viljakutseks, on uuskaledoonia vares (Corvus mone-
duloides), kes on ndidanud suurt arukust vahendite kasutamisel
iilesannete lahendamiseks. Niiteks on varest harjutatud lahenda-
ma puslesid, mida saab teha erinevate vahendite abil, nagu pulk,
konks ja kivi. Lusikatestis ndidatakse varesele kambrit, kuhu ta
pédseb vahekambrist mone aja moéddudes ja milles on uks pusle
juurde, mille lahendamiseks vajaliku vahendi on vares juba vil-
ja selgitanud. Seega peab vares valima mitme vahendi seast, mis
lisaks sisaldab ka monda kasutut segajat, ainudige vahendi, mil-
le ta endaga vahekambrisse kaasa votab. Kuna pusle juurde pai-
seb vahekambrist pérast viieminutilist pausi, on see lisagarantii,
et vares oskab oma kujutluses ajas ette rannata. Uuring niitas, et
uuskaledoonia vares oskab ajas ette niha, vottes kaasa ainudige
vahendi, mille abil ta saab iilesande alles mone aja parast lahenda-
da (Boeckle jt 2020). Kuna inimese ja varese iihine eellane lahk-
nes 300 miljonit aastat tagasi, siis voiks arvata, et episoodiline
mailu tekib evolutsiooni erinevates harudes mitu korda.

Rangelt vottes on Tulvingu hiipotees, et ajas rindamine on
ainuinimlik vdime, ilmselt vale, sest ndib olevat loomi, kes lusika-
testi dra teevad. Liikide arv aga, kes suudavad ajas ette voi taha
ndha, on viike. Enamik loomariigist elab olevikus ilma mineviku
jatulevikuta. Tundub, et ajas rindamine muutub joukohaseks vaid
liikidel, kellel on nii absoluutselt kui eriti veel suhteliselt suur aju
vorreldes kehaga. Kuna lindude nirvirakud on viiksemad, mahub
varese ajju neid umbes niisama palju kui vdikse ahvi ajusse (Ol-
kowicz jt 2016). Pole vdimatu, et episoodilise milu tekkeks on
vaja piisavalt suurt ja keerulist ndrvivorku, milleni on joudnud
vaid viike osa liike. Seega voib olla vajalik sdnastada Tulvingu
hiipotees iihe lisatingimusega: loomadel episoodiline milu puu-
dub, vilja arvatud iiksikud liigid, kellel on vélja kujunenud kee-
rukas ajuneuronite vork. Samuti on ajas rindamine astmeline. On
suur vahe, kas lithike ajardnnak onnestub ette votta paaril kor-
ral v&i on kogu igapidevaelu rajatud episoodilise milu kasutamise
edukusele. Keegi peale inimese ei ole loonud nii palju episoodili-
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se milu abivahendeid kui niiteks kalender, pédevik voi isegi selfi.
Selfi omakeelseks vasteks on pakutud ka endlit, millele saab ehk
elu sisse puhuda seose kaudu Endel Tulvingu episoodilise mélu
kontseptsiooniga.

KRONESTEETILISE KULTUURI HUPOTEES

Kronesteetilise kultuuri hiipotees vididab, et peamine tingimus
inimkultuuri arenguks on episoodiline milu (Allik, Tulving
2003). Sellises populatsioonis, kus selle liikmetel puudub voime
ajas rdnnata, areneb kultuur viga visalt. Voib isegi vilja pakkuda
kujundi, et kultuur vajab ajardndurit.

Pealiskaudsel vaatlusel vaib tunduda, et Tulvingu kronestee-
tilise kultuuri hiipotees on lihtsalt variant kultuurimélu kontsept-
sioonist, mis peab kultuuriks kollektiivi mittepédrilikku informat-
sioonihoidlat (Tamm 2013). Kultuurimélu kontseptsioon mdistab
kultuuri kollektiivses malus séilitatava informatsioonina, mida on
kogunud eelnevad polved. Inglise antropoloogiatraditsiooni vai-
mus on kultuuriks koik see informatsioon, mida ei kanta pdlvest
polve edasi geenide (see sOna voeti kasutusele alles 1909. aas-
tal), vaid inimese loodud mirgisiisteemide abil. Kuigi inimene on
ainus, kes kasutab keelt, ei ole inimene ainus, kes kannab mitte-
périlikul teel informatsiooni edasi ithest pdlvest teise. Niiteks
Simpansid dpivad pdhklite purustamiseks kasutama kindlat t66-
riista ja selle kasutamise tehnikat vdi siis sipelgate dngitsemise
votteid kogenud loomade jélgimise ja imiteerimise teel. Huvitav
on ka see, et Simpansi kultuur levib nagu inimkultuurgi migrat-
siooni ja kultuurilise vahetuse teel (Gunasekaram jt 2024). Tul-
vingu kronesteetilise kultuuri hiipotees on kultuurimélust palju
konkreetsem, oletades, et kui pole ajas rindamist, pole ka inim-
kultuuri (Allik, Tulving 2003). Isegi kui ajas rindamine on mo-
nele loomale joukohane, on kronesteetilise hiipoteesi mote selles,
et kultuur loob tingimused ja pidepunktid ajardnduri liikkumiseks.
Samamoodi vdib aga viita, et vajadus ajas mdlemas suunas réan-
nata, minevikku ja eriti tulevikku, on kultuuri peamine arengu-
mootor. Kultuuri ja tsivilisatsiooni kdik saavutused on loonud
ajaridndur, kes suutis tulevikku litkuda ja niha seal midagi, mida
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olevikus ei ole olemas. Seega on kronesteetilise ehk ajataju kont-
septsiooni tuum véites, et kultuur ei ole mitte ainult kollektiivne,
vaid ka individuaalne ehk eeldab episoodilise milu olemasolu.

Kui kultuuriks pidada iga koopamaalingut v6i luutiikile teh-
tud tikkeid, siis on tdiesti selge, et sellise kultuuri tekkimiseks
pole vaja ajas rindamise voimet. Arhailises vdi paganlikus {ihis-
konnakorralduses, kus inimene oli tdielikult méiratud oma asen-
diga sotsiaalsete suhete jdigas vorgustikus, ei tekkinud vajadust
inimest individualiseerida kollektiivsest. Despootlikus iihiskon-
nas, kus absoluutne vdim kuulub iihele algele, pole indiviidil mi-
dagi sellist, mis teeks vajalikuks teda teistest eristada. Aksiaal-
vOi teljeajastu tekitas jumaliku ja ilmaliku korra vahele viike-
se 16tku, mis andis indiviidile natuke vabadust erineda kollek-
tiivsest (Eisenstadt 1982). Alles tinapéevase lidine tsivilisatsiooni
tekkega arenes vilja individualism, mis lubas inimesel olla isesei-
sev ja autonoomne iiksus (Dumont 1986). Inimest ei méiratle te-
ma koht mingis sotsiaalses hierarhias, vaid tema enda omadused.
Inimene ei tdida elus enam jumaliku vdi ilmaliku autoriteedi mia-
ratud missiooni, vaid piirib oma isiklike eesmirkide ja ideaalide
poole. Protestantlik eetika vabastab inimese sidemetest iihiskon-
naga ja ratsionaalne ning metoodiline tegevuskava allutab endale
loomalikud impulsid teel onnele (Weber 2007). Tanapdeva iihis-
konnas on inimene sdltumatu, iseseisev ja sisuliselt asotsiaalne
kolbeline olend (Dumont 1986: 62).

Sellisele inimesele on eneseteadvus ja ajas rindamine mooda-
padsmatud. Individualismi kasvu kohta tihiskonnas on mitmeid
mirke. Kuigi peegli puudumine ei tdhenda tingimata enesetead-
vuse puudumist, on peeglite olemasolu igapdevaelus mérk sellest,
et inimese vilimus, mille jirgi teda &dra tuntakse, on muutunud
oluliseks. Voib imestada, kui palju liks aega, kuni peegel muu-
tus ainult korgklassile kittesaadavast luksusesemest kdigi {ihis-
konnakihtide tarbeasjaks (Melchior-Bonnet 2001). Téenédoselt oli
Jan van Eyck esimene, kes endast turbaniga autoportree maalis
1433. aastal. Aasta hiljem maalib van Eyck kuulsa Arnolfini port-
ree, kuhu peeglis olevale kujutisele lisab kirja koos ajatempliga
“Johannes de Eyck fuit hic. 1434” (Bedaux 1986). Samuti hakkab
rohkel arvul ilmuma tavaliste inimeste péevikuid ja enda kirja-
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pandud elulugusid, mis on kdik ajas rindamise logiraamatud. Ise-
gi sellise lihtsa asja nagu kahvli kasutusele votmine néitab indi-
vidualismi kasvu. Sérmedega toidu votmine iihelt ja samalt vaag-
nalt hakkas tunduma kombetuna ja ebahiigieenilisena, mille vélti-
miseks sai igaiiks oma kahvli (Elias 2005: 248 jj). Kronesteetilise
kultuuri tekkimist on aga kdige parem jélgida selle pdhjal, kui-
das Opiti aega moStma. Kuigi kalendreid hakati triikkima hulgali-
selt (Duncan 1998), ei piisanud nende tipsusest aja tipseks moot-
miseks. Esimesed avalikud mehaanilised kellad paigutati kiriku-
tornidesse ja need modtsid esialgu tunnise tdpsusega usuliste toi-
mingute aega (Scattergood 2003). Kaupmehed aga vditlesid ja
said endale sellised kellad, mis modtsid kommertsaega, millega
nad votsid ka kirikult iile selle voimu (Le Goff 1970). Nditeks
tehtud t66 hulka hakati mo6tma tunnitasuga (Mondschein, Casey
2015). Jacques Le Goffi sonul muutus kell kéikide asjade moo-
duks (Le Goft 1980). Samuti vdib delda, et kellast sai ajas rdnda-
mise peamine abivahend.

Seega on ilmselt moistlik tdpsustada, et kronesteesia on eriti
oluline sellises kultuuris, mille aluseks ongi eneseteadvus ja ajas
randamine. Ekslikult arvati, et individualism viib egoismi kasvule
ja sotsiaalse solidaarsuse kahanemisele. Tegelikult sisaldab indi-
vidualism peale autonoomsuse ja unikaalsuse ka vastutustunnet.
Kui inimene on vaba otsesest sdltuvusest ithiskonnast, peab ta
ise vOtma vastutuse oma tegude eest (Realo jt 2002). Tdnapdeva
ithiskonna suurimaks kapitaliks on usaldus, sest ilma vastastikuse
usalduseta ei toimiks iikski suhtlus, vahetus voi muu tehing. Meil
onnestus nididata, et individualism on usalduse kui sotsiaalse ka-
pitali peamine tootja iihiskonnas (Allik, Realo 2004).

KUST SAI EPISOODILINE MALU ALGUSE?

Kirja pannes Eesti psithholoogia ajalugu (Allik 2022), ootas mind
ees mitu {iillatust. Veel kiimmekond aastat tagasi oli tunne, et
Tartu on perifeerne koht tsivilisatsiooni dérealal, millest suur
psithholoogia ajalugu on kaarega mooda kdinud. Muidugi olid
tanu Konstantin Ramulile teada sellised erandid nagu tinapie-
vase psiihhiaatria rajaja Emil Kraepelin (1856-1926), kes valiti
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1886. aastal 30 aasta vanusena Tartu iilikooli psiithhiaatriapro-
fessoriks (Ramul 2004). Tartus olles tundis Kraepelin end aga
rohkem psiihholoogi kui psiihhiaatrina, osalt selle pirast, et ena-
mik patsiente ei mdistnud saksa keelt. Psiihholoogia ajaloo tugi-
tekstis kirjutas Edwin Boring, kes Harvardi iilikooli psiihholoo-
giaosakonna juhatajana luges ja hindas Tulvingu doktoritood, et
Kraepelinil pole olulist kohta psiihholoogia siinniloos (Boring
1957). Lahemal vaatlusel aga selgub, et Kraepelin oli vihemalt
neljas psithholoogiavaldkonnas nende esmakisitleja (Allik 2016).
Kui Kraepelini teeneid une, vdsimuse ja psithhofarmakonide uuri-
misel on veel kuidagi tunnustatud (Becker jt 2016; Eysenck, Frith
1977; Miiller jt 2006), siis tema juhendamisel valminud doktori-
t00 individuaalsetest erinevustest (Oehrn 1889) liigitati ekslikult
intelligentsuse kohta kéivaks uurimuseks (Spearman 1904), mil-
les see oleks mdistagi olnud ldbikukkumine. Tegelikult voib seda
t60d pidada itheks esimestest katsetest uurida seda, mida tdnapie-
val nimetatakse isiksusepsiihholoogiaks.

Hermann Helmholtzi (1821-1894) teadvustamata jireldus-
te (unbewusster Schluss) teooriat peetakse diguse psithholoogia ja
kogu teaduse iiheks suurimaks saavutuseks 19. sajandil (Hatfield
2002). See teooria seletab, miks me tajume asju erinevalt sellest,
milline on olnud objektiivne fiiiisiline stiimul, mis on selle taju
esile kutsunud. Helmholtzi idee oli selles, et kuna taju andmed on
puudulikud (néiteks ei ole seal informatsiooni siigavuse kohta),
siis meie maistus tdidab puuduvad liingad kogemuse pohjal tead-
vustamata jareldustega, mis on aga nii kiired ja automaatsed, et
meie moistus ei suuda neid mirgata. Niiteks Zollneri illusiooni,
mis inspireeris Tulvingut psiihholoogiat dppima, on lihtne seleta-
da teadvustamata jireldusega. Teravnurka kahe sirge vahel tuleb
teha néiliselt suuremaks, et seda oleks kergem mérgata. Samuti on
Tulvingu doktoritdo silmade vahelise konvergentsinurga mojust
nigemisteravusele ndide teadvustamata jireldustest: kui tajutav
objekt ndib olevat kaugemal, siis tuleb kasutada suurendusklaasi,
mis lubab mérgata peenemat erinevust.

Koos Kenn Konstabeliga kirjutasime siinsamas Akadeemias,
et kakskiimmend aastat enne Helmholtzi sdnastas tdpselt sa-
ma teooria Tartu iilikooli esimene rektor Georg Friedrich Par-
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rot (1767-1852) Peterburi Teaduste Akadeemia toimetistes (Al-
lik, Konstabel 2005). Kisitledes iihte rongiaknast jdlgitud taju-
néhtust, joudis Parrot tddemuseni, et selle seletamiseks on vaja
kiirete teadvustamata jédrelduste oletust. Seega tulevad andekate-
le inimestele suured ja head mdtted séltumata asukohast, kus nad
juhtumisi on, kuigi nende iildine tunnustamine v4ib kaua aega
votta.

Oleks muidugi suur liialdus viita, et episoodilise mélu siinni-
koht on Tartu. Seda prioriteeti me ei saa kuidagi Torontolt &dra
votta, sest seal tuli see mote Tulvingule pahe. Vihemalt sel-
le kontseptsiooni kdige peenemad juured viivad aga tagasi Tar-
tu raamatupoodi ja Ramuli dpiku 77. lehekiiljele, kus on esita-
tud Zollneri illusioon. Google’i Ngram Viewer niitab, et enne
1972. aastat ei ole sdnapaari “episoodiline mélu” kordagi kasu-
tatud. Google Scholaris annab aga sOnapaariga “episoodiline mi-
Iu” tehtud otsing iile 400 000 vastuse. Nii palju on veidi rohkem
kui poole sajandi jooksul ilmunud artikleid, peatiikke ja raama-
tuid, kus on kasutatud episoodilise milu mdistet, mille Tulving
kasutusele vottis. Mis vOiks olla veel parem vastus Jakob Hur-
da (1839-1907) iileskutsele “Kuna me ei saa kunagi suureks joult
ega arvult, peame me saama suureks oma vaimult ja kultuurilt”
kui see, kuidas iihes Tartu raamatupoes siindinud véike algus hak-
kas voolama ja on niilid paisunud suureks maailmamereks.
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KASI, KIRI, KIRJANDUS

Kultuurilooline essee

Linnar Priimagi

KASI

Jasemena kipub kisi ikka kuhugi ette voi vahele jddma. Kui palju
kisi kaotatakse sdjaviljal, vigastatakse todonnetustes, murtakse
sportides ja médngides! Kui arvukalt leidub muuseumes murdunud
kitega kujusid!

Pole uuritud, millisest kehaosast inimene oleks kdige var-
mam loobuma, aga vist tooksid paremakéelised kdigepealt ohv-
riks kurakde (Cervantese vasak minetas t6ovdime Lepanto lahin-
gus, aga ta sai paremaga siiski kirjutatud surematu Don Quijote).

On siiski inimtegevusi, mis tahavad kaht kitt. Zen-budismis
kujunes kaks suunda: modga-zen ja vibu-zen. Samuraid kandsid
kohustuslikult kaht m6dka, kuid kasutasid lahingus vaid pikemat,
katana’t; kahe modga stiili niten ichi-ryi’d praktiseeriti iiksnes
demonstratiivsematel puhkudel. Ent vibu laskmaks — kas soja-
viljal vdi meditatsioonitehnikana (kyiido) — ldks alati vaja mole-
mat katt.

Bilateraalselt siimmeetriline inimkeha on funktsionaalselt
asiimmeetriline: erinevalt toimivad suuraju poolkerad, vilja kuju-

Essee toukub 2. oktoobril 2024. aastal Eesti Uliopilaste Seltsi
Tallinna koonduses peetud ettekandest “Kirjutamisest ja selle viir-
tusest kirjutajale’’. Palaiphatose, Platoni, Albert Einsteini ja Juri
Lotmani tsitaadid on télkinud autor.
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nenud on parema- ja vasakukielisus. Muistseid inimkujutisi vaa-
dates voib arvata, et néditeks vanad egiptlased olid peamiselt hiiva-
kdelised — nii nagu ollakse tden#oliselt niitidismaailmaski. Tei-
salt on Leonardo da Vinci geniaalsust seostatud tema kurak&eli-
susega.

Ka sormi ei kasuta inimene iithevorra kasulikult. Nappude ku-
ningas on poial, mis saab puudutada koiki teisi sdrmi ja tagab
ndnda inimkée ainulaadse teovdoime. Téhtsuselt teine on nimetis-
sorm. Just Kotindel ja tema naaber Pikk Peeter olevat legendi ko-
haselt maha 16igatud vangilangenud inglise vibukiittidelt, kes niit-
sid prantslasi Crécy ning Agincourt’i lahinguis — et nad enam
oma hirmsat longbow’d vinnastada ei saaks. Nendelt deldakse
parinevat sdrmede dieli v-Zest, Teise maailmasdja ajal levinud
victory-mérk: ndpud on alles!

Juudi pulmakommetes paneb peigmees kuldsdrmuse pruudi
nimetissdorme. Roomlastelt iilevoetud lddne kristlikus kombesti-
kus torgatakse laulatussdrmus jélle vasaku kde nimeta sdrme, sest
iiks selle peenimaid nérve arvati viivat otse siidamesse. Kristlikus
idakirikus kiib abieluliidu stimbol aga hoopis parema kie sdrme,
sest selle kiiega vannutakse truudust, liitiakse risti ette, Onnista-
takse ja tervitatakse.

Koige kasutum paistab lithike ja ndrk Viike Ats, millega ise-
gi harfiméngus keeli ei tdommata. Filmid niitavad, et jaapani ya-
kuza’s peab reeglite vastu eksinu endalt maha Idikama just viike-
se sdrme — pole suurem hédda. Feodaalses Jaapanis raiuti sama-
suguse siiliteo eest maha vibumehe péial, et ta oma sdjariista
enam hoida ega vinna tdbmmata ei saaks.

KASITOO

Inimkie esmane funktsioon ei ole siiski mitte vibu lasta v6i harfi
maingida. Kisi on antud maailma puudutama ning timber kujun-
dama. Ja selle kidigus arendama inimese ajutegevust. Noukogude
vene fiisioloog Pjotr Anohhin sdnastas funktsionaalse siisteemi
teooria, ndidates, et aju areneb koos kdega. Kdsi loob tsi-
vilisatsiooni ja tsiviliseeritu.
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Seda kinnitavad tooriistad pihukirvest hambaorgini. Tooriistal
on alati kaks “otsa”: iiks sarnaneb valmistatava produktiga, teine
selle produkti valmistajaga. Vukssae teral on saejdlje krobedus
ning dhedus, pidemel kie kuju.

Et inimkési on lihest otsast keha kiiljes kinni, siis muutub olu-
liseks tema ulatus. Uksnes kindla kauguse pealt saab midagi vot-
ta, piiratud vahemaa taha panna. Poksis peab vastane olema pii-
savalt ldhedal, et teda liilia, aga mitte liiga ligi, et 166ke ei asen-
daks embus. ToO0riistad on inimese kdepiken-
dus.

Inimkési jaguneb liigesteks (Slavars — kiilinarvars — kée-
laba — peopesa — sdrmed), mida seovad liigesed: Olg, kiilinar-
nukk, ranne, sormeliilivahed. Liigeste olemasolu avastus tekitas
kujutavkunstis ajaloolise murrangu: dratas inimkujutised ellu.

Vana Testament taunis puuslikke: “Ké&ed neil on, aga nad ei
katsu; jalad neil on, aga nad ei konni” ja “Neid peab kandma, sest
nad ei konni.” Kunst paneb kujud liikuma. Esimene katse omistati
Daidalosele. Antiikautor Palaiphatos arutleb:

Daidalosest réadgitakse, et ta pani kujud omil jalul kdndima. Tdde
on selles, et noil péevil kujutasid jumalate ning inimeste kujurid
neid jalad koos ja kied kiilje peal rippu. Daidalos tdi esimesena
ithe jala ettepoole, et jitta liikkumise muljet. Selleparast 6eldakse-
gi, et Daidalos tegi kuju, mis kdnnib, mitte ei seisa paigal.

See on muidugi liialdus — daidaalsed kurosed, mida Palaiphatos
kiidab, seisavad sammupoosis paigal, liikmed jdigad. Liikuvus tu-
leb skulptuuri alles Kritiose poisikesega (—480), kes esimesena
seisab, liigestes vaba. Sealtpeale vabanesid liikuma kdedki (hun-
nitu Myroni Kettaheitja, —450), kuju drkas iileni ellu.

Inimkujutuses on liigesed tdhtsamad kui liikmed. Srmede lii-
kuvus teeb kitest kdnekaimad kehaosad pdrast ndgu. Kui viljen-
dusrikkad on van Dycki portreteeritute kied!

KIRI

Platoni dialoogis Phaidros likkab vaarao Thamos tagasi jumal
Theuthi (Thothi) kingitava kirjaoskuse:
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See sinu avastus siinnitab dpilaste hinges unustust, sest nad jéta-
vad oma maélu so66ti, nad hakkavad usaldama viliseid kirjatéhti,
aga mitte ise meeles pidama. Sinu avastus pole mitte miletamise,
vaid meenutamise tugi, ja sa ei anna oma Opilastele mitte tdde,
vaid tiksnes tde ndivuse; nad kuulavad paljusid asju, aga ei Opi dra
mitte midagi, nad ndivad kdike teadvat, ei tea aga ldppeks midagi;
nendest kasvavad tiititud inimesed, kes néitavad tarkust, mille taga
pole mitte kui midagi.

Niisiis: kiri hdvitab mélu, muudab liigseks midagi meeles pi-
dada, tiihjendab inimeste pea kuhugi “vélimillu”, teeb neist tiihi-
sused, voimetud omast peast midagi vestlusse panustama. Jumal
paraku, me ndeme seda tidnapdeval — nutitelefoni, ChatGPT ja
Copiloti ajastul — inimestel pole enam teadmisi. Neil pole niigi
palju ldhteteadmisi, et midagi tehari (tehar — tehisaru) kdest kiisi-
da. Sisukas jutus ei suudeta osaleda ilma androidi abiks ndppima-
ta, iga asjalikum mottealgatus saab sms-is vastuseks emotikoni.

Kbdige hullem on milupankade olemasolu pinnalt vorsuv ha-
rimatuse digustus: milleks teadmised peas, kui need on telefoni-
ga pouetaskus? Tosi, vajaduse korral voib sealt telefonist kiiresti
mingeid andmeid iile kontrollida v4i jirele vaadata. Aga motte-
tegevus ei ole viktoriin! Mottetegevus ei ole isegi mitte ainult va-
nale kiisimusele uus lahendus leida (seda suudavad loomadki) —
mottetegevus on leida uusi kiisimusi. Just selles seisneb inimese
loomingulisus nii teaduses kui ka kunstis. Kes ei suuda leida uusi
kiisimusi, elab vaimselt looma tasemel.

Vaaraol oli digus. Mdlupangad stiinnitavad aju-
kddabikuid

KASIKIRI

Kummatigi vdlgneme just kiekirjale aju arengu mdotlemisvdime-
liseks organiks. Kisitsi kirjutamine on ajutegevuse liik. Kirjutava
kie keeruline tegevus arendab suuraju koore omaette piirkondi.
Kaheksateistkiimnendal, peenmehhaaniliste automaatide sa-
jandil konstrueeris Sveitsi kellassepp Pierre Jacquet-Droz muu-
de liikuvate ménguasjade hulgas Kirjutaja, istuva poissnuku, kel-
le kées hoitava hanesule all moodustuvad paberile prantsuskeel-
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sed sonad. Aeg-ajalt kastab poiss sule tindipotti ja jitkab siis
poolelijainud kohast. Nuku sees nidhaolev hammasratastik t66-
tab tdnapdevani laitmatult, aga loob inimtegevusest ja kirjaosku-
sest ajastuomaselt lihtsustatud pildi (valgustusajastu tunnusteos
kannabki pealkirja Inimene kui masin). Tegelikult on kirjaosku-
se omandus {ilitdhtis aju arenduse programm, motlemisaparaadi
peenendus, seni rakendamata neuronite koostod ja siinapsite vor-
gustiku kéivitus. Kirjaoskamatu, kisitsi kirjutamise oskuseta ini-
mene on poolearuline.

Tsivilisatsiooni areng siinnitab poole-
arulisi. Késitsi ei kirjutata enam, inimkie keerulist tege-
vust (omal ajal Opetati koolis eriti ndudlikku kaldpaiskirja) asen-
dab pelk liigutus, vajutus. Niitidismaailmas peab inimene oskama
ainult vajutada — Kkirjatihe klahvi, kalkulaatori nuppu, arvuti-
ekraani ikooni, ukse avajat, kodumasina liilitit, lego klotse...
Noorema pdlvkonna manuaalsed oskused osutuvad aina primi-
tiivsemaks, peene kisi- ja ndputdo teevad inimese eest dra peened
riistad. Kaotsi laheb noodikirjaoskus, internetis miitiakse valmis-
segatud Pantone-0livérve ja vérvi-ise-lduendeid — aga kui palju
ajupiirkondi jadb sooti inimestel, kes ei arenda kunstilist motle-
mist.

Sest kunst ei ole primitiivsed fantaasiad algelises (‘“kont-
septualistlikus™) vormistuses. Kunst on tdisvéirtuslik ajutegevus.
Ajulagedus pole kunst.

KIRJANDUS

Kdige intensiivsemalt, koige tdisvdidrtuslikumalt tdotab aju
loomeseisundis. Haaratud on koik meelemodaalsused. Albert
Einstein pihib:

Psiiiihilised kujundid, mis ndivad toimivat motlemise elementide-
na, on teatavad mirgid ning enam vdi vihem selged pildid, mida
saab tahtlikult reprodutseerida ja kombineerida. Loomulikult va-
litseb nonde elementide ja vastavate loogiliste mdistete vahel tea-
tav seos. Psiihholoogilisest vaatepunktist ndib see kombinatoorne
ming olevat produktiivse mdtlemise olemuslik osa — enne kui te-
kib mingi seos loogilise konstruktsiooniga sdnades voi mingi muu
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mirkide liik, mida saab teistega jagada. Ulemal mainitud elemen-
did on minu puhul visuaalset ja ka muskulaarset laadi.

Niisugune seisund on teadus- ja kunstiloome iihine allikas. “Kon-
ventsionaalseid sonu voi muid mérke tuleb siis teises staadiumis
alles vaevaliselt otsima hakata,” lisab Einstein.

Kbdige aktiivsem on inimaju, luues kunstilist teksti sdnades,
helides, litkkumises. Eriti, kirjutades ilukirjandust, kus ei tule leida
“konventsionaalseid sdnu”, vaid sdnalisi kujundeid.

Kollektiivne ajukdrbumus toob kaasa
ka ilukirjanduse kao. Kujundlike tekstide asemel ha-
katakse kirjandusena produtseerima ja kirjanduseks pidama tava-
kone iileskirjutisi. Kaante vahele koidetakse juttu, mis kirjapane-
kut ei vidri (sedagi ohtu pidas silmas vaarao). Kuhu unustusse
on vajunud see Peet Vallaku mysterious phrase — “suur rehe-
ahi”? —

“Kirjutage iikskdik mida.”
Kuid Reet ei tahtnud kirjutada tikskdik mida.
“Kirjutage: viljas sajab vihma...”

Ei, seda Reet ei tahtnud kirjutada. Mis sellest vihmasajust kirjuta-
da!

Mbtleb midagi muud, paremat. [---]

Ent niitid vopatas Reet: niilid tuli mote, hea mdte. Kummardus leti
kohale ja kirjutas:

“Suur reheahi.”

Kirja tohib panna ainult kdige tdhtsamat.

Rédkigem eesti luulekeelest. Sest luule kujutab endast keele
kdige selgemat kuju, iitleb Juri Lotman:

Keel on iithesugune ning erinev. Ta on kdigil ithine — teisiti ei
saaks inimesed suhelda. Ja ta on selgelt isiklik. Milles kdige va-
hetumalt véljendub keele olemus? Luules.

Ja lugegem meie juhtiva naiskirjaniku luuletust, kus kahe-
kiimne viies reas esineb kaksteist korda sdna munn. Ja tegusonad:
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iitlesin, oli, polnud, iitlesid, oli, ei saanud aru, ndgid, ei saa-
nud rddkida, polnud, on, iitlesin, pean, minema, sdravad, sdrise-
vad, karglevad, ei pannud tdhele, plaksutasid, polnud, oli. Solvav
vaimu- ja keelevaesus!

Kirjasona védrtushierarhia ilmneb vordluses: ajakirjas ilmunu
on vaartuslikum kui ajalehes avaldatu, raamatuna triikitu vaartus-
likum kui ajakirjas ilmunu, luulekogu viirtuslikum kui proosa-
raamat. Uuemas eesti vaimuelus esitatakse ilukirjandusena aja-
lehetekste. Nditeks:

Vanaema pani toru dra (jah, tal on toruga telefon veel) ja hakkas
motlema, mina seisin oma iilirikorteris keset tuba ning matlesin
samuti. Métlesin, et mida vanaema kiill mdelda vdiks. Loogiline
ju oleks, et ta motleks nii: muidugi, lapselapsel on elus oluline
vOimalus, voib-olla ainuke, miks mitte kinkida oma korter talle,
et noor inimene saaks oma elu iiles ehitada.

Kas selline kuiv tiihipléra iildse digustab kirjapaneku vaeva?

Tdelist ilukirjandust loovad tdnapéeva Eestis vaid kaks auto-
rit — Mehis Heinsaar ning Asta Poldmée. “Koik muu on — lite-
ratuur.”

Rahvuskeelse kirjanduse ja vaimu niiri-
nedes uinub ka kriitikameel. Eelkdige autoritel,
kellel esiteks pole drksust leidmaks kirjapanekuvéérset ainest, tei-
seks puudub aimus eesti keele kujundlikest viljendusvdimalus-
test ja kolmandaks napib piisavat iildkultuurilist tausta, et hinnata
oma valminud teose kohta kirjanduses kui niisuguses ja kaaluda,
kas t60 tildse vdirib tegija allkirja. Sedasama meele- ja keelekur-
tust pdevad ka kintsukaapajaist kriitikud.

Ain Kaalep iitles kord: “Halb luuletus on katastroof, halb
proosa on skandaal.” Mitte ainult Eesti, uuema aja maailma kir-
janduslugu tervikuna on iiksainus chronique scandaleuse — glo-
balisatsiooni kdigus on luule muutunud halvaks proosaks.

Kas meil on veel midagi parata? — Me peame hari-
ma oma aeda, teritama vaimu. Kidsitsi.
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Elu on rinnak, iitles isa. Lea (alguses Lealiis) on teise pdlvkon-
na pogenik, pagulane, rootsieestlane, kuidas keegi teda nimeta-
da tahab. Vastassuunast vaadates on ta viliseestlane. Vanemate
polvkonda kutsuti punastel ajaleheveergudel fasSistlikuks, ehkki
enamik pagulastest olid lihtsalt lipukarva sinised. Lea virvi on
raskem tédpsustada, sest see koosneb paljudest koostisosadest, na-
gu rosolje. On isegi natuke roosa nagu rosolje? Monda tiikikest
oleks ta tahtnud veel kauem suus lutsida, teised ajavad teda nut-
ma ja kolmandad oleks ta hoopis tahtnud vilja siilitada.

PTRUU!

Siis algame kommikarbiga.

Sees olid olnud iirisekommid, aga neid Lealiis enam ei maile-
ta. Vanaema jutu jirgi oli Lealiis ise olnud kdige suurem maius-
taja, aga mis ldinud, see ldinud ja niitidseks oli alles ainult tiihi
karp. Ei, vale, see ei olnud sugugi tiihi, vaid sisaldas l&ikpilte,
ndope, maast leitud klaasikilde ja muud pdnevat, mille nime kee-
gi ei teadnud peale Lealiisi enda. Kokkuvdttes oli karp ise selle
asja juures kdige ilusam ja viirtuslikum. Sisu oli lihtsalt selleks,
et karpidesse peab midagi panema.

Karbi kaanel oli pilt valgest hobusest. Hobusel olid mustriga
rakmed ja punane tutt peas, ilmselt oli ta tsirkusehobune. Tema
korval seisis supelriietuses noor naine, ka tema viga ilus. Vois
ainult ette kujutada seda ilu ja uhkust, kui ta sellel hobusel rat-
sutab. .. Just seda Lealiis tegigi. Kujutas ette, kuidas ta ratsutab,

Peatiikke veel ilmumata romaanist (2024).
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olles iihekorraga ratsanik ja hobune, kes oskab seista tagumistel
jalgadel ja kaapida iihe esimese jalaga.

Tallinnas ratsutas ta mooda Raua ténavat, Parnus Jalaka td-
naval ja ldbi Vanapargi Karja tédnava viiendasse algkooli... Ah,
jatame selle kooli, ta ratsutas hoopis Lydia Koidula juurde ja pis-
tis peenralt suhu hapuka begooniadie. Voi — saage aru — ajad
olid drevad. Téahendab, ei tea, kas ta jouab Koidula juures oma
mottehobuse seljast mahagi ronida. Toomingamarjad supelranna
ddres olid ka juba valminud, mustad ja pehmed. Nendega pidi aga
ettevaatlik olema, sest neid siiiies ldks suu nii paksuks, et vars-
ti ei saanud sOnagi suust. Tott-6elda: kui kdik ldbiratsutatud teed
kirja panna, oleks juba kogu Liinemere pohi mottehobuse kapja-
dega iiles kaabitud. Peaks Gieti hoogu maha votma. On aga veel
moned asjad, mis vajaksid iilestunnistamist. Seda hullem, et kéik
olid tdestisiindinud. Peaaegu.

Pealtnidha algab lugu sellega, et vanemas eas eestlanna Lea
Rénnak leiab Uppsala Eesti Kodu juurest kolme jalaga tiigri. Loo-
mulikult see nii ei olnud, sest midagi ei alga prauhti ja paugupealt.
Igal lool on oma eellugu ja eellool omakorda eellugu jne jne.
Miks siis iildse kasutada sona “algab”? Seepérast, et tuleb kus-
kilt peale hakata. Tagasi on kergem mdelda kui edasi, ehkki pa-
raku hakatakse ka minevikku timber tegema. Kiesolev lugu algab
Eestis, keerutab siis hésti kaua Rootsis ja poordub 16puks tagasi
Eestisse.

Tiiger, see kuri elajas, kes me sisemuses nérve nérib, on otse
vastand vagale taluhobusele Vatsale, keda Lea vahel suveti onu
Aabu talus négi. Aga kui tdendoline on, et satud silmitsi selle
triibulise kaslasega? Ehk nded monda sellist loomaaias, aga kas
hakkad siis kohe lugema, mitu jalga tal on. Aga pole mdtet ka
selle kiilge kinni jddda, sest igale vanemale lugejale peaks selge
olema, et voetakse kidrakas kolmanda jala terviseks.

Koigepealt peaks aga tutvustama Lea Rénnakut kui endist
eesti sdjapdgenike last Lealiisi. Suures hirmus ja pdgenemise
mollus septembris 1944 pdgenes nende pere liivavedamise praa-
miga Tallinna ldhedalt Laulasmaalt ja joudis libi mitme hida
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Rootsi. Seal kasvas Lealiis iiles, ehkki kaotas uues keskkonnas
poole oma nimest.

Et ta hulk aastakiimneid hiljem bussiga Uppsala Eesti Kodus-
se soitis, pohines ka eksitusel, ehkki hoopis teistsugusel. Aga sel-
lest hiljem. Uppsala, endise nimega Ostra Aros (Idapoolne Je-
suue), asutati juba 12. sajandil ja sai hiljem Rootsi suuruselt nel-
jandaks linnaks.

Luthagen, kus asus Eesti Kodu, oli Uppsala iiks vanemaid ja
rahulikumaid linnaosi ja sobis véga histi koduks sellele draeksi-
nud rahvakillule, kes 1944. aasta siigisel ahastades, palvetades ja
oksendades tuli iile Lidnemere (Rootsi poolt vaadates Idamere).
Eesti sdjapdgenikud tulid tuhandete viisi, otse laviinina, ja taot-
lesid Rootsis asiiiili. Mere iiletamiseks kasutati koike, mis vihe-
gi vett pidas, alates suurtest kalalaevadest kuni viikeste viletsate
mootorpaatideni, kaasa arvatud liivavedamise praamid ja katki-
sed kiinadki. Need, mis vett ei pidanud, ldksid pohja, kui palju-
de pardalolijatega, seda ei tea keegi. Igatahes laev Moero, mil-
le Vene lennukid koos 3500 inimesega pdhja lasid, oli iiks neist.
Rahvaarvestuse jargi pdgenes sdjaga Eestist umbes 80 000 ini-
mest. Neist onnestus ligi 30 000-1 (neist umbes 8000 rannaroots-
lastele mdeldud evakueerimiskorras) iile mere Rootsi pdgeneda ja
jalg kuningriigi kaljusele pinnale kinnitada. See maa oli kéttesaa-
davas kauguses ainuke, mis natuke sohki tehes ja teiste selja taha
pugedes neutraalseks sai jadda.

Aga kuhu sai Rootsigi jirsku sellist rahvamassi paigutada, mis
mone kuu jooksul iile Lddnemere Rootsi idaranda tuli? Ei saanud
ju inimesi metsa kuuse alla jétta. Kas oli tildse vdoimalik nii suu-
rele pdgenikehulgale inimvéarset elu pakkuda? Soda kiis edasi
ja toiduainetest oli omagi inimestel puudus. Rootsi kaitsevégi ja
hulk vabatahtlikke mobiliseeriti ja tegelikult oli kdigest puudus.
Kaubandus lonkas ja to6joudu oli vaja. Pogenikud, kes sdja eest
pakku olid tulnud, tuli ka to6le panna. Ei olnud seal mingit lulli-
l60mist ega meelakkumist!

Kdigepealt loodi hulk pdgenikelaagreid, kindlasti iile saja, ja
korraldati administratsioon, et segaduses korda saada. Et oma rah-
vast “kaitsta”, piiliti uustulnukaid vdahemalt esimesel aastal pea-
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linnast eemal hoida ega antud neile Stockholmis elamisluba. Sel-
lest hoolimata, drge kiisige, kuidas, leidus varsti eestlasi igal pool
jaiga nurga taga. Tuli olla ettevaatlik, et mitte kedagi valju hiile-
ga taga rddkida, sest pealtkuulaja vdis olla eestlane.

Viis isikut kuulus kohe perekond Rénnakusse: isa Raimond,
ema Ellen ja nende kolm last, iiheksa-aastane tiitar Lealiis ja kaks
poega, Kalle ja Ville, viie- ja nelja-aastane. Ehkki poistel oli va-
nuses aasta vahet, oli Ville viledam ja osavam kui vanem vend,
nii et kakluses olid nad tasavégised. Ja mis oli selles vanuses veel
toredam kui kaklemine ja kraaklemine ja teineteisele jala ette pa-
nemine!

Pdgenemine on alati ebakindel tegevus paljude juhuslikkude
niiketega. Monel plaan dnnestub, teisel mitte. Uldjuhul kehtib vai-
kuse ndue: mitte kedagi usaldada ja nii vdhestele kui voimalik
oma plaanidest ridkida. Et jarsku jdtta oma kodu ja koik mis kal-
liks saanud, nduab tugevaid nérve. Arvatavasti ei pidanud Ellen
Rénnaku enda nérvid vastu. Aasta oli 1944 ja aastaaeg siigis, Tei-
ne maailmasdda oli 16pukorral. Saksa rinne taganes ja Punaarmee
oli jille vallutamas Eestit.

Uhel septembrihommikul avaldas Ellen oma tiitrele pdgene-
mise saladuse, teadmata, et ta seega riskis kogu pere ja hulga
paadikaaslaste eluga. Poegadele ta loomulikult midagi ei iitelnud,
aga Lealiis, kes iildse oli tdsise ja motliku meelelaadiga tiidruk ja
hakkas juba “inimeseks” saama, temale vdis kodust pdgenemise
saatuslikku sammu ette valmistada. Voi pidi. Lealiis oli oma aas-
tate kohta arenenud. Mida aga ema ei teadnud ja mida silmaga ei
olnud niha, oli see, et tiitar périselt oli ikka viikelapse aruga. Ja
sellest olenevalt ka Eestis esimest korda armunud.

Sel viimasel hommikul oma kodus Tallinnas véttis Ellen tiitre
siille ja sosistas, endal nutt kurgus, et sdda ei anna kellelegi armu
ja et ligematel péevadel tungivad venelased jille Tallinna. Kor-
gemad ametnikud, nende hulgas isa Raimond, kes piiiidis metsa-
laastamist Eestis pidurdada, oli pidanud sakslastega koos toota-
ma. Niiiid oleks ta esimeste seas, keda arvatavasti arreteeritakse,
kui ei lasta otse kohapeal maha. Naine ja lapsed viiakse tdenéo-
liselt Venemaale nidlga surema. Ainuke véimalus pddsemiseks oli
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iile mere pogeneda. Neil kiill paati ei olnud, aga isa Raimond sai
naise sugulaste 14bi kontakti mehega, kel oli praam, mida varem
liivavedamiseks kasutati. Niitid oli seda natuke iiles putitatud, et
kannataks iile Lddnemere Rootsi sdita. Praamimees vottis muidu-
gi “pileti” eest kdva tasu, aga Saksa markadel (ega ammugi mitte
Eesti kroonidel) polnud enam ammugi viirtust ega kdlvanud oma
kalkusega isegi WC-paberiks.

Kokkulepe saavutati hoopis kasti viinaga. Raimond Rénnak
oli Saksa ajal saanud igale kuupalgale lisaks asuniku (veerand-
liitrise pudeli) viina. Kuna ta ise suur viinamees ei olnud, hoi-
dis ta asunikud alles paremaid aegu ootama. Niiiid tulidki need
paremad ajad: paat, digemini praam, mis ootas salajases kohas.
Aga noh, Elleni 6emees Aabu pidi neile kokkulepitud parastldu-
nal hobuvankriga jérele tulema, ja kui k&ik plaani kohaselt la-
heb, pidid nad sama 66 pimeduses merereisi alustama. Seda koi-
ke tuli aga tdielikus saladuses hoida, sest Saksa okupatsioonivéim
pliidis takistada kohalikke elanikke pdgenemast. Tabamisel voeti
loata sditjatel sdiduriist kdest ja neid endid viidi tilekuulamisele
vO1 halvemal juhul... Sdjaaeg, kes teab.

Lealiis kuulas pingsalt ema juttu ja suutis vaevu drevust varja-
ta. Pohjuseid muretsemiseks oli kaks voi digemini kolm: kukk ja
kana ja Neuhafen, Saksa ohvitser, kellesse ta salaja oli armunud.

“Aga Saki ja Silli! Kuidas ma neid viin?” alustas ta kanadega,
sest neist oli lihtsam ré#kida.

“Kulla laps,” litles ema. “Niiiid on tegemist inimestega, elu ja
surmaga. Loomi ei saa kaasa votta.”

“Aga koos puuriga?”’

“Ara ole rumal! Puur on liiga suur, sa pead aru saama. ..”

Jah, muidugi sai Lealiis aru, ta polnud enam titt. Ja ta motles
uuesti Neuhafenile. Niitid on v&ib-olla temagi dra sditnud voi dra
sOitmas ja nad ei kohtu enam iialgi. Siida valutas, aga ta ei saanud
sellest emale réagkida.

“Siis ma iitlen Maudile, et ta Silli ja Saki eest hoolitseks ja
neile siiia annaks,” {itles ta, ilma et oleks jutu raskemat osa puu-
dutanud. Mida olekski ta saanud oma siidamevalust rddkida?
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Maude oli Lealiisi mingukaaslane ja elas otse nende ma-
ja korval, digemini taga, rohelises korgete akendega puumajas
Raua 32. Emale ei meeldinud, et nad koos méngisid, sest naabri-
tiidrukul puudusid “kombed”. Tema isa oli “harjakas” ja ei kidinud
peavalitsuses t60] nagu Lealiisi isa, vaid istus kodus ja valmistas
harju. Neid oli ju ka vaja.

Sel viimasel sdjasuvel 1944 oli siiski iiks isik, kes nagu vigi-
si Lealiisi rohelise aiataguse naabermaja juurde tdmbas. See isik
oligi Neuhafen. Tal oli pikk kael, mis andis talle haavatava véli-
muse. Sellise kaelaga isik ei saanud olla morvar ega tapja. Muljet
kinnitas ka mehe kdhn, natuke lingus dlgadega kogu, ja ilusad
tumedad silmad. Hans Neuhafen oli Saksa ohvitser ja arst, kes oli
rindel haavata saanud ja sundkorras tagalasse, proua Univeri kor-
terisse paigutatud. Kui oli ilus ilm, istuski ta seal maja trepil. Ega
keegi temaga palju ei riddkinud ja vaevalt ta seda ka ootas. Sest
sakslasi ei sallitud. Nad olid okupandid, kes tdpselt nagu venela-
sed Eesti vdevoimuga olid vallutanud. Vorreldes kahte okupat-
siooniaega oli kiill Saksa oma tavaelanikule leebem, aga niiiid
olid sakslased taganemas ja uus Vene terror dhvardavalt tulemas.

Lihtsam on kirjeldada Lealiisi hoolealuseid, kanu. Pérast aas-
tatepikkust mangumist, et ta saaks endale kodulooma, koera, kas-
si voi mis tahes eluka, oli onu Aabu kinkinud talle kaks udusul-
gedes kanapoega. Need olid niiiid tema “lapsed” ja neid ei saanud
niisama mabha jitta. Silli, siledate sulgedega ja Saki natuke saki-
liste voi turritavatega, ei sobinud dieti linnakorterisse, aga elasid
seni, kuni paremat kohta polnud — kddgis puuris. Algul olid nad
tihtemoodi valkjaskollased sulepallid, aga varsti kasvas Saki ka-
naks ja Silli kukeks.

Silli oli neist targem ja oskas isegi likskordiihte. Kui kiisida
temalt, “kas 7 x 9 = 63”, noogutas ta silma pilgutamata. Kui aga
anda talle vale vastus, nagu “8 x 6 = 527, siis hakkas ta rabelema
ja avaldas valjult rahulolematust. Saki seevastu oli musikaalne ja
armastas kdige rohkem laulu “Kord motetes istus iiks emake nii”,
mis oli juhtumisi ka Lealiisi enda lemmikviis. Iga kord, kui ta jou-
dis kolmanda salmini “Ta kaugel on éra, ei tagasi veel, oh kaitsku
sind Jumal sdél vdodramaa teel” (juttu oli emakese pojast), tdusis
tal endal nutt kurku ja Saki nokast kuuldus kummaline vérisev
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hailitsus, mida keegi varem kanalt polnud kuulnud. Kuidas sai ta
niitid neid, arenenud ja erakordsete vdimetega linnupoegi, pdge-
nemisel maha jitta? Puur oli kaasavotmiseks liiga suur ja kanu
lahtiselt pdues viia vdimatu.

“Ma ldhen ja kiisin Maudilt,” iitles ta emale. “Et ta saaks Silli
ja Saki enda juures hoida, kuni me tagasi tuleme.”

“Ei, seda ei tohi, siis ta saab aru, et me kauemaks &ra jaidme!”
keelas ema. “Sa ikka miletad, mis ma sulle rdékisin? Et ei tohi
mingi hinna eest pdgenemisest kellelegi iitsatada. On sul mee-
les?”

Lealiis tdombus mossi. “Jaa, on kiill,” lubas ta. “Aga kui kauaks
me siis dra jidme?” kiisis ta natukese aja jdrel.

Ema ei vastanud ja tema vaikimine jii Lealiisile hinge kipi-
tama. Midagi oli valesti, tundis ta. Jah, dieti tundus, nagu oleks
kogu elu uppi minemas. Temale koike ei réddgitud ja see, mida
ema oli ragkinud, oli ka liiga palju. Mida ta motles sellega, et “14-
hevad paadi peale ja sdidavad dra”? Kuhu? Kalle ja Ville kaklesid
omavahel ja isa Raimond iitles midagi saksa keeles — seda ka-
sutasid nad emaga omavahel ridkides, et lapsed aru ei saaks. Aga
ema silmadest oli ndha, et ta on nutnud. Lealiis ei kannatanud
enam vélja.

“Ma ldhen Gue mingima,” iitles ta.

“Kuhu sa 1dhed?” porutas isa.

“Ainult due...”

“Ei 1dhe enam kuhugi!” keelas isa.

“Ma ldhen Maudi juurde. . .” piiksatas Lealiis.

“See ju ta parim sobranna, méangukaaslane. ..” tuli ema vahe-
le.

“No seda hullem!” Isa hiil kdlas kurjalt.

“Las ta jdtab jumalaga...” kadusid ema sOnad Lealiisi kor-
vust.

Ta kasutas dra vanemate eriarvamused — millest, sellest ei
saanud ta Oieti aru. Aga ta ei jadnud isa kommentaari ootama,
vaid lipsas kiiresti uksest vilja. Ema viimased manitsused “dra
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jaa kauaks” ja “pea meeles, mis ma ridkisin...” joudsid jirele
alles trepil.

Trepikoda oli hall ja tiihi. Kedagi polnud néha, kui maha arva-
ta, et korraks kajas kellegi hdil altpoolt. Appi! Keegi tuli. .. Siis
aga kOmatas vélisuks ja trepikojas jii jille vaikseks. Lealiis astus
nagu prooviks mone sammu, aga midagi ei muutunud. Vilisukse
juures viis uks alla keldrisse ja sealt tungis iiles solgihaisu. Oli
midagi torudega. Nina kinni hoides ronis ta médda tsementtreppi
alla, valides seega otsetee maja taha duele ja rohelise maja juurde.
Aga mida sealgi teha? Ouel, kus varem sai paljajalu pehmel rohul
joosta, kdrgusid niiiid puuriidad ja maapind oli iiles songitud, tdis
pinde ajavaid puupilpaid. Miski ei olnud enam nagu varem. Keegi
el istutanud ilupddsaid akende alla ja need, mis olid varasemast
ajast, olid maha tallatud. Kevadel oli iiks sirel siiski ditsenud.

Lealiis puges pddsaste vahelt 1dbi ja seisiski korraga otse
Maudi maja ees. See oli vana, aga suur ja uhke maja korgete aken-
dega. Seal trepil oligi ta istunud, Neuhafen. .. “Sakslast” teadsid
varsti koik iimbruskonna inimesed ja lapsed muidugi ka, ehkki
lastel on teadagi teine mdddupuu kui tdiskasvanuil.

Neuhafenil olid kurvad silmad ja kiillap oligi see, mis teda
teistest tdiskasvanutest eraldas. Lealiis sai kellele tahes ilma pil-
gutamata silma vaadata, vélja arvatud Neuhafenile. Kui ta proo-
vis, tabas teda otsekohe segadus vdi peapodritus, mis pani siidame
poksuma, nii et ta pidi pilgu dra podrama.

Kui piike paistis, ja eks ta ikka paistis ka sellel viimasel sdja-
suvel, tuli ohvitser vélja Suele ja istus sinna trepile. Ja seal tu-
lid teda piidlema timbruskonna lapsed. Selgus, et sakslasel olid
uskumatult osavad sormed ja ta vdis pealtvaatajate rodmuks kel-
lel tahes viie- ja kiimnepfennigisi miinte kdrvast vilja ndiduda.
Ta oskas ka mitut trikki mdngukaartidega, rddkimata veel, et ja-
gas koigile, kes kie vilja sirutasid, komme ja viinamarjasuhkrut.
“Bonbon,” iitles ta kommide kohta. Poes miiiigil selliseid ei ol-
nud. Koik votsidki maiustusi vastu, vélja arvatud Ivo, kes véi-
tis, et need olevat miirgitatud. Viinamarjasuhkur oli valge ja ko-
va, pressitud neljakandilisteks tahvliteks, kust sai murda tiikikesi,
mis sulasid suus.
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Lealiis ei osanud saksa keelt ega saanud oelda palju muud
kui iiksikuid sonu. Ema, kes valdas keelt paremini, raskis natuke
rohkem. Olukord muutus aga siis, kui doktor Neuhafen hakkas
ohtuti nende juures kiiima ja reisi imber maailma mingima. Isal
oli kokkupuuteid temaga to6l, mis digustas nende ldbikdimist, aga
ema oli mures ja kartis, et inimesed rédégivad. Ta ei lubanud las-
telgi kellelegi 6elda, et see sakslane nende pool kiib. Lauaménge
mingides valitses muidu hea tuju, ja siis, kui oli vaja neljandat
maingijat, voeti ka Lealiis kaasa.

Neil puhkudel juhtuski, et Neuhafen talle silma pilgutas voi
tikskord, kui ta jitterbug’i Opetas, teda korgele dhku tostis. Lea-
liis oleks soovinud, et ta teda rohkem kordi oleks tdstnud, aga
see jdigi ainukeseks. Seevastu naeris ohvitser tihti kdva héadlega,
kui ta méngukaaslase nupu reis imber maailma méngust vilja sai
litia.

“Miks ta niimoodi naerab?” kiisis Lealiis kord emalt.

“Eks seepdrast,” vastas ema. “Et igal inimesel on vahel vaja-
dus unustada koledus, milles elame.”

“Kuidas nii? Siin ei ole ju nii kole elada,” ei saanud Lealiis
aru, mispeale ema jutustas, et Neuhafenil olid naine ja lapsed
Dresdenis, mille inglased hiljuti maatasa olid pommitanud.

“Inglased?” imestas Lealiis. “Kas nad ei ole siis “paide” poo-
lel?”

“Sojas ei olegi “paisid”,” vastas ema.

Kdigest ei olnud voimalik aru saada ega koike aimatagi, aga
Lealiis aimas ja sai aru veel rohkemgi kui vaja. Kui ta 6htul kinni-
silmi oma voodis lamas, kujutas ta ette, et oli haige ja ema kutsus
doktor Neuhafeni teda pdetama. Doktor kummardas tema kohale
ja siis, kui Lealiis ta siigavat pilku kohtas, jooksis imelik judin
labi keha. Natuke nagu pissihida, aga teistmoodi. Oli nagu see,
mida tundis kaupmehe noorim tiitar Sergei Aksakovi raamatus
Tulipunane lilleke, kui ta aru sai, et armastab koletist, kes ta vangi
oli votnud. Kas niilid oli Neuhafen selle koletise rollis ja tema
ise esimest korda armunud? Unistuses pani mees oma jaheda kie
tema otsaesisele... Nii jdigi, kaugemale ta ei julgenud mdelda.
Ja ei osanud veel. Selle eest venisid kujutletud naudingukiillased
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laubasilitused jirjest pikemaks, nii et emal oli pohjust kiisida, et
ega tiitar tdesti haige ei ole.

Et Neuhafenil oli perekond, seda Lealiis varem ei teadnud,
aga Oieti see ei puudutanud teda. Kui ta mdistet “armunud” varem
polnud kogenud, siis “armukadedust” teadis kiill: ta oli armukade,
et Maude elas samas majas kus Neuhafen ja vdis teda iga paev
kohata. See oli viga ebameeldiv ja nériv tunne, mis sundis teda
pahasid asju tegema.

Kevadel oli sakslastel mingi téhtis pdev ja siis istus Neu-
hafen — koos teiste ldikivate aumérkidega mundris meestega —
kahe hobusega ja kullatud kaunistustega tdllas. Oh, kui uhke see
oli! Nad soitsid ldbi linna. Lealiis jooksis konniteel tdlla kdrval
ja piilidis talle lehvitada, aga kuna uudistajaid oli kdnniteel palju,
jéid need talle jalgu. Ta ei joudnud tollaga sammu pidada ja jai
sellest ilust ja uhkusest varsti maha. “Ta on minu sdber!” hiitidis
ta igal juhul kdigest joust, lootes, et keegi teda tihele paneb.

Aga see koik oli minevik, sest viimastel pdevadel oli ohvitser
kadunud, arvatavasti sditnud dra Saksamaale koos teiste sakslas-
tega. See oli kurb, aga kdige kurvem oli, et ta oli sditnud ilma,
et oleks Lealiisiga jumalaga jitnud. Sest nende vahel oli olnud
mingi salaside. ..

Niimoodi moeldes seisis Lealiis rohelise maja trepi korval ega
teadnud, mida peale hakata. Kui ldheks ikka Maudi juurde, motles
ta, ehkki tal polnud temast sel hetkel sooja ega kiilma. Voib-olla
leiaks ta sealt tema jdrel mone eseme, mille votaks méilestuseks.
Ta hiiliski eeskotta sisse ja iiles teisele korrusele, kus asus Maudi
vanemate korter. Selle uksekell ei to6tanud, oli olnud rikkis juba
kogu suve. Trepimademel kolletas nirtsinud potilill, millele néih-
tavasti keegi polnud kaua tilgakestki vett valanud.

Ta tahtis just iimber poorata ja koju tagasi minna, kui kuu-
lis hidli alumiselt korruselt. Motle, kui nad tulevad iiles ja leia-
vad teda ringi nuuskimas. .. Lealiisi kiisi tdusis nagu iseenesest
ja kloppis Maudi uksele, enne arglikult, pirast tdie hooga. Kee-
gi ei tulnud aga avama ja hiédled, mida ta oli kuulnud, kadusid
onneks jdlle mingi teise ukse taha. Selle asemel avanes trepikoja
vastasuks ja vilja vaatas — Neuhafen ise.
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Kui saaks keegi 14bi kahe majakorruse maa alla vajuda, siis
oleks Lealiis selle voimaluse valinud. Ta ehmatas, nii et ei saa-
nud sdnagi suust, ime, et iildse hingata suutis. Kui oli natuke aega
ldinud, rodmustas ta siiski oma sisimas, et nad veel kokku said.
Oleks ta ette teadnud, ei oleks ta julgenud tulla, aga niiiid korral-
das néhtavasti saatus nende viimse kohtumise.

VIIMNE KORD

Aga Neuhafen ise oli teistmoodi kui varasematel kordadel ja tdm-
bas teda nagu kiirustades oma tuppa sisse. Ta piilus timberringi,
justkui kartes, et keegi teda nieb, ja lukustas seejirel ukse. See
tekitas Lealiisis ebakindla tunde.

Tuba oli vodras, ta polnud seal kunagi varem kdinud. Ehkki
niitid néis see lahkumiseelses korratuses. Suur immargune laud
toa keskel oli tiis kaarte ja muid pabereid ja tihes nurgas poran-
dal lebas lahtine kohver riideesemetega. Midagi ei olnud nii, nagu
ta oli ette kujutanud, ja kohmerdades taganes ta postamendi otsa,
millel ilutses pikkade lehtedega sonajalg. Lillepott koos alusega
oleks maha kukkunud ja purunenud, kui Neuhafeni kiire kési po-
leks seda joudnud haarata. Lealiis kddksatas, leidmata midagi,
mida 6elda ja teadmata, mida teha. Asi arenes siiski nii, et ta ka-
hetses, et sinna oli tulnud.

Ohvitser pani ta proua Univeri helesinisele diivanile istuma ja
istus ise tema korvale. Nii ligidal teineteisele polnud nad kuna-
gi varem istunud, ka mitte reisi iimber maailma méngides. Mees
vaatas talle otsa ja iitles midagi, voib-olla kiisis midagi, aga Lea-
liis ei saanud aru. Ta ise oleks tahtnud midagi 6elda, aga ei osa-
nud. Ainult kded vérisesid ja siis hakkas ka suu vérisema, nii et
ta poleks saanudki midagi delda. Seejérel haaras ohvitser ta kied,
nagu tahaks ta neid soojendada, ja tiidruk ei saanud enam pidada:
pisarad hakkasid jooksma ja nina tilkuma. Samal ajal oli temal,
lollil, ometi kord vdimalus, millest ta oli unistanud ja mis vGib-
olla enam kunagi ei kordu. Ta aga ei haaranud sellest kinni, vaid
aina tdinas, kas hébist vdi millestki muust, mille jaoks ei jatkunud
sonu.
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Neuhafen aga riikis pikalt ja rahustavalt ja titles “nach Hau-
se gehen”. See tdhendas, et ta tahtis Lealiisist lahti saada ja teda
minema saata? Koju kupatada! Just nagu oleks see pdev sarna-
ne koigi eelnevatega. Ometi oli olukord hoopis teine. Kui uskuda
ema, pidi nende pere pdgenema juba selsamal ohtul ja seega oli
kdesolev pdev tema viimne Tallinnas. Neuhafen seda véib-olla ei
teadnudki? Sdjamehena pidi ta ju teadma, et front ldheneb, aga
arvas ehk, et nad kohtuvad varsti jélle trepil v6i méngivad reisi
timber maailma. Ta ehk ei teadnud, et Ridnnakute pere oli samuti
Eestist pdgenemas ja et lahkumine vois olla 16plik. Ei aimanud,
et nad satuvad teineteisest kaugele voorale maale.

Mbte lahkumisest pigistas jélle Lealiisi ninas ja uus pisara-
te vool oli valmis voolama. Aga ta surus selle tagasi, sest ta ei
tahtnudki muud kui jumalaga jitta— ja kui voimalik, saada Neu-
hafeni rindeaadressi, kuhu talle kirju saata! Uhes filmis, mida eel-
filmina kinos néidati, said sddurid rindel posti teel romantilisi ar-
mastuskirju, mis aitasid neil raskustest iile saada ja elur6dmu sii-
litada. Ta sundis end niitid kokku vdtma ja séttis mottes kokku
saksakeelseid sonu. Ega ta ei kavatsenudki neid kuuldavalt 6elda,
need lihtsalt libisesid kogemata vélja iile ta huulte:

“Wir fliehen. ..”, luksatas ta. See tdhendas pdgenemist ja sel-
lest pidi niiiid Neuhafen aru saama.

Ja ta nihtavasti saigi. Ta vakatas jirsult ja ndis tillatunud. “Sie
fliehen? Die ganze Familie?” Kiisis ta.

“Jaa,’ vastas Lealiis. Niiiid sai see vilja deldud. “Mit Boot,”
tdpsustas ta. Boot tihendas paati.

Saksa keel ei olnudki nii raske, kui nad hakkasid teineteisest
aru saama. Lealiisi tuju tousis, kui ta mirkas, et Neuhafen teda
tosiselt hakkas kohtlema. Ja ta hakkas kirjeldama paati, millest
tal digupoolest suurt aimu ei olnud. Kui sénavara otsa sai, otsis
Neuhafen vilja joonistuspaberi ja vérvipliiatsid. Koos joonistasid
nad laeva, mis kiill rohkem sarnanes Noa laevaga kui kruusaveo-
praamiga. Seevastu ei osanud Lealiis vastata kiisimustele, kes on
paadi omanik ja kust paat plaani jiargi peab viljuma. Mingi silla
juurest Laulasmaal, oli ema iitelnud.

Aga millal? “Wann?” kiisis Neuhafen.
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“Niiiid kohe,” seletas Lealiis ja vaatas natuke ehmudes seina-
kellale. Tal endal kella ei olnud ja joonistades oli ta ajataju kaota-
nud. “Onu Aabu tuleb meile varsti jirele.”

“Dein Onkel?” uuris ohvitser. “Mis ta nimi on? Aabu — kas
mitte Abram?” Selgus, et Neuhafen oli paadist ja pdgenemisest
vigagi huvitatud ja esitas jéarjest imelikumaid kiisimusi. “Kas sa
tead tema aadressi? Kas tema oligi, kes teile paadikoha korral-
das?”

Abram? Kas oli Lealiis seda nime enne kuulnud? Kas ei olnud
keegi 6elnud, et onu Aabu on juudi perekonnast? Ta ei méletanud.
Aga kelle oli see paat vdi liivapraam, millega nad pidid sditma?
Kdige naljakam oli kiisimus, kas onu Aabu pere so6b sealiha voi
mitte. Liha mis liha, motles Lealiis.

Kui ta natuke aega hiljem rohelisest puumajast lahkus, oli ta
segaduses. Oigemini oli tunne, nagu oleks tal korraga tiivad ja
ta lendaks, lendaks. .. Neuhafen oli talle otsa vaadanud ja lahku-
mise juures tema timbert kinni hoidnud, teda kallistanud. Téna-
nud? Mille eest? Ei, kallistanud. Muud ei olnud juhtunud. Tema
on minu esimene armastus, motles Lealiis dnnelikult. Vi dnne-
tult, sest selline tunne ei saa olla ilma vastandita. Ta lendas huka-
tusse ithekorraga dnnelikult ja dnnetult ja oli unustanud Neuhafe-
nilt tema rindeaadressi kiisida. Aga niilid ei saanud enam tagasi
minna.

Samal ajal v&i natuke hiljem tdusis kahtlus v6i kahetsus mil-
leski, millel ei olnud nime. See nimetu oli olemas, aga oli va-
hepeal kavalalt peitu pugenud. Niiiid astus see oma peidukohast
tiies suuruses vilja ja paisus. .. hirmuks. Ule due joostes komis-
tas Lealiis, ta polnud mérganud, et oli vahepeal pimedaks ldinud.
Ta ei tundnud enam rada ega leidnud auku pddsastes, kust ta va-
rem iga pdev kergelt 1dbi oli lipsanud. K&ik oli muutunud, keld-
riuks oli korraga kinni, lukus. Keegi oli selle lukku pannud, et
teda kinni piiiida.

Nibhes, et ta on 10ksus, poordus ta timber, et tdnavapoolset ust
proovida, aga jooksis ummisjalu otsa kellelegi, kel olid suured
kied ja kes ta kinni piitidis. Teda tabas paanika ja ta karjus mee-
letus hirmus, enne kui tundis 4ra isa kareda héile.
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“Noh, vdhemalt sinu leidsime iiles...” Isa kuuldus kuri, aga
peagi selgus, et tal polnud ainult pohjus pahandamiseks, vaid pa-
ris mustaks mureks: onu Aabu polnud tulnud, nagu ta oli lubanud.
Oli lubanud neile 16una paiku hobuvankriga jérele tulla, aga niiiid
oli juba 6htu. Midagi pidi olema juhtunud. Isa piitidis kuhugi he-
listada, aga ei saanud kontakti, kuna ema jooksis ringi nagu peata
kana. Kalle ja Ville olid pahandust teinud ja médédrinud oma uued
riided tahmaga kokku, méngides poolpdlenud tukkidega, mis nad
ahjust vilja olid tdmmanud.

Kellelgi polnud aega Lealiisi jaoks, kes arvas, et pdgenemine
jaab dra tema lobisemise pirast sakslastele. Ta oli salaja kuulnud
jutte, et sakslased pdletavad juute, aga polnud seda périselt us-
kunud. Niiiid tuli see meelde ja see viis teda enesest vélja. Kui
onu Aabu on juut, viib ka abielu ema de Hildaga nende enda pere
poletamisahju.

Lealiis klammerdus ema kiilge: mida oli ta teinud? Neuhafen
oli teda hiipnotiseerinud, nii et ta oli unustanud ema keelu! T4-
hendab, mitte péris unustanud, sest kuskil siidame pohjas ta tea-
dis... Istudes proua Univeri diivanil, oli ta aga valmis tegema
mida tahes selleks, et Neuhafenile ligemale pédédseda ja fema usal-
dust vdita, nii et saladus pdgenemisest lihtsalt lipsas kogemata
suust vélja. Oli imelik, et “armastus” sundis teda ema keelust iile
astuma. Kui “armastus” nii petlik oli, et sundis teda tegema keela-
tud asju, siis ei tahtnudki ta armunud olla.

Sojaporgu ldheneski iga tunniga. Venelased olid juba kord
maalt iile kdinud ja oma terrorit rakendanud, aga sakslased olid
nad minema 166nud. Niitid tulid venelased tagasi ja seekord ei
peatanud neid nédhtavasti iikski végi. Ootasid arreteerimised, huk-
kamised ja kiiliditamised. Inimesed ei teadnud, mida teha. Kes
vihegi sai, lasi jalga. Aga puudusid paadid ja need, mis olid, oli
Saksa sdjavigi juba ammugi dra votnud.

Rinnakutel tuli vilja kannatada veel iiks piinavate oletustega
00, aga koidikul viskas keegi peotiie kruusa vastu akent — onu
Aabu. Oodatud paat oli karile séitnud ja viga saanud, aga mehed
olid seda ohtu ja 60 ldbi parandanud. Uus katse merele minna pi-
di tehtama jargmisel ohtul. Lealiis uuris, mida sakslased teevad,
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kui nad kedagi pdgenemiselt tabavad. Seda onu Aabu ei teadnud.
Edasi kibeles veel keelel kiisimus, kas nad ise on juutidega sugu-
lased, aga ei tahtnud kiisida, nii et onu Aabu seda kuuleb. Kindlu-
se mottes oli siiski esialgne pdgenemise plaan muudetud ja neile
paati ronimiseks hoopis teine koht méaaratud.

Ootamine oli kdige hullem ja Lealiis virises kogu kehast, kui
nad iithe kaluri paadikuuris mitu tundi pidid istuma. Keda nad
ootasid, ta ei teadnud. Viljas oli juba kottpime, kui tuli iiks vodras
mees ja radkis tasase hiilega.

“Niiiid 1dhme,” iitles isa natuke valjemalt.

Koik oli aga imelik nagu unenéigu ja tagantjédrele miletas Lea-
liis lahkumisest ainult iiksikuid hetki. Méletas, et iitles onu Aabu-
le head aega, sest tema ei tulnud kaasa. Hobuvankriga ei saanud
paadile péris ligi ja 10puks tuli isegi natuke maad jalgsi libi vee
sumada. Isa-ema kandsid Kallet ja Villet siiles, aga Lealiis hoi-
dis kleidi- ja mantlisaba iileval ja astus ise omal jalul. Aga ta sai
hakkama ja ei tundnudki jadkiilma vett vastu sddri ega kriimustust
polvel, kui teda iile paadi dédre tdmmati. Hirm rinnas, et sakslased
neid pirast tema draandmist kinni votavad, pdletas veel endiselt
tulikuumalt.

Lealiisile olid kdik inimesed vddrad peale nende oma pere.
Ja peale Arri muidugi. Arri, vOi Oieti Harry, oli poiss, keda ta oli
ndinud kodupargis ja keda ta kartis. Kartis vdib-olla seepérast,
et too oli poiss. Poisid ei midnginud kunagi, ainult lasid valusasti
ragulkaga, mida nad laadisid kividega voi kidbidega. Algul, kui
nad paadi juurde tulid, nédgid nad teineteist ja Arri nditas talle
keelt. Lealiis piitidis end dra peita ega vaadanud enam tema poole.
Ainult koht hakkas valutama.

“Ema, see poiss nditas mulle keelt!”

Ellenil oli aga sada muret siidamel ja tal polnud hetkel aega
ega jaksu tiitre jaoks. Kui koik oli valmis, taheti paat startida, aga
siis tuli uus iillatus: mootor ei ldinud kdima. Nadal tagasi oli seda
viimati proovitud ja siis see kiivitus paari katse jérel, aga niiiid ei
saanud mootorile enam hiilt sisse. Arvati, et on halb kiitus.

Tekkis paanika ja mdni perekond, nende hulgas Arri vanemad,
ronis jdlle kaldale, oeldes, et ldhevad koju, sest ei taha jdada ei
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sakslaste ega venelaste tappa. Paar meest liksid tiilli ja laste ki-
sa vois kutsuda ligi Saksa valvureid. Vanemad piitidsid rahusta-
da oma lapsi ja mehed tdid vilja kdik oma tarkuse. Kas on viga
suititekiiiinlas?

Nii jindasid mehed hulga aega ja viimaks avaldas isa Rai-
mond, et ta tunneb metsavahti, kes elab sealsamas ligidal ja kel-
lega koos nad olid peitnud dra mootorratta BMW, mille sakslased
tahtsid konfiskeerida. Niiiid lubas ta sinna minna, et paluda pa-
remat bensiini, mida metsavahil pidi olema suur paagitiis. Siis
oli ema Elleni kord ahastada, sest ta kartis, et mees kaob metsa
ja paat, mis juba tunde hiljaks jddnud, stardib ilma temata. Kuhu
jédvad siis teda ootavad naine ja lapsed? Sest 19. septembril 1944
vois koike juhtuda.

Juhtuski mis juhtus, aga ei juhtunud onneks seda kdige hul-
lemat. Raimond Rénnak joudis dnnelikult tagasi koos bensiiniga,
mis panigi mootori kidima. Seevastu oli paadist kadunud Arri pe-
rekond kahe pojaga, keda parast seda enam ei ndhtud. Nende ase-
mel triigis paadile noormees, kes iitles, et ta nimi on Jaan Marge,
ja maksis reisi eest kullast ketiga. Hiljem tuli vilja, et mdlemad
olid voltsitud, nii nimi kui kett. Arri perekond lahkus nende “elu-
ohtlikust sdidukist” mitme raske kohvriga, millest iiks 161 Lea-
liisile vastu pead. Lealiis hakkas nutma, aga ema Ellen arvas, et
pole motet suurt ldrmi teha, peaasi et nad kaasa saavad.

Jarsku kolas eemalt kaks piissilasku. Keegi kiljatas ja mehed
likkkasid paadi kiiruga ja iihisel joul rannast vilja. Kes ja kas iild-
se keegi neile maalt jdrele tulistas, jédi teadmata, kui need iildse
piissilasud olidki. Vdis hoopis olla tegemist nérvipinges tiidruku
enda haiglase ettekujutusega.

Lekkiv alus, loksuv vesi paadipdhjas, siidapaha ja oksendami-
ne olid kdik normaalsed ndhtused. Késud, kaebused ja oigamised
kolasid ldbisegi ja kaasas oli ainult iiks 66pott, nende enda oma.
Seda oli kdige rohkem vaja. Et kellelgi oli koht lahti, tekitas prob-
leeme.

Ldpuks olid nad ometi teel.
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MERI, MERI...

Lainetus, lainetus, kus on oksepott? Kui poorad néo iilespoole,
saad vastu vahtimist. Siis ndeb sind Jumal v6i vana Kurat, usud
vOi ei usu, see ei olene sinust. Téhti taevas on liiga palju, kdik nad
petavad sind, poevad iiksteise taha, ka siis, kui sa ei taha, maha,
mabha, ei taha... Oled pdgenik, pdgenik. ..

Sakslased néitasid oma heatahtlikkust, kui pdgenikud nende
laevakonvoist oma lekkiva alusega 14dbi sditsid. Sditke, sditke, su-
rete niikuinii. Neid vaadati kiikriga, aga ei tehtud katsetki takis-
tada. Samuti oleksid pdgenikud vdinud jumalagajétuks lehvitada
Saksa luurelennukile, mis neist kolm korda madalalt iile lendas.
Kus nad olid?

Teise paeva ohtuks néhti silmapiiril, aga hoopis vales ilma-
kaares, tundmata rannaviiru. Kus nad olid? Kas on see “dige” maa?
Vi on see vaenlase oma, kardeti, sest see ilmus nende metsakom-
passis iillatusena valel pool? Paadil voi milleks seda kutsuda, kus
nad justkui kiilg kiilje vastu olid kiilutud, oli kiitus juba I&pukorral
ja taevas nditas tormi tulekut. Siht muudeti olemasoleva rannavii-
ru jarele ja pimeduse saabudes jii paat oma raske pdgenikelastiga

rannakivide vahele loksuma.
SAMPUSEPUDELID

Koik oli selleks suurpdevaks ette valmistatud. Kiriku- ja kogu-
duseruumid kinni pandud ja kuulutus lehte saadetud, sinimust-
valge lipp heisatud, vdileivatort tellitud, koguduse suures saalis
lauad kaetud, Sampusepudelid auvalves reas ja kalevikommid 14i-
kivates kaussides, ootamas kiilalisi, keda juba ette oli registree-
ritud 42. Hea seegi. Kes sai, see tuli, kas voi kepi voi tugikiruga;
kui mitte mujale, siis Eesti Vabariigi aastapéevale ikka piiiiti tulla.

See oli ainus péev, mille olemasolus kdik endised pagulased
olid iihel meelel: 24. veebruar. Siis tuldi kokku. See oli mélestuste
pdev, uhke péev, nukruse péev, lootuse pdev ja rd0mu péev. Mu
isamaa, mu onn ja rodm. Hoia Jumal Eestit. Kui keegi moodsal
ajal hakkas seletama mingist 20. augustist, sai ta kohe noomituse.
Oigele eestlasele ei meeldi uuendused.
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Peo peardhk oli kombekohaselt aktusekonel, seekord Eesti
saatkonna uuelt suursaadikult Stockholmis. Muusikalise osa eest
hoolitsesid tenor Mikko Pulkkinen lauluga ja helilooja Toomas
Tuulse klaveril.

Sellele pidi loomulikult jdargnema eestipidrane kehakinnitus.
Juba ootas koogis viimse allesoleva kiipsetaja traditsiooniline
kollane siinnipdevakringel mandlite ja tuhksuhkruga. Vanasti 6el-
di tolmsuhkur ja iiks endistest perenaistest isegi pahandas ja pidas
tanapdeva “hiigieenilist” keelemuudatust lolliks peenutsemiseks.
Kiill oldi ithel meelel, kui toonitati kringli tdhtsust kohvilauas. Et
praegu pakutakse Eestis “stritslit”, tundus vddristav ja et nimeta-
tud saiamoodustis veel tihti kallati iile Sokolaadiga, oli peaaegu
vorreldav pithaduse teotamisega. See andis ainest veel teistele-
gi miiiitidele: kas olete kuulnud, et Eestis pannakse vastlakuklite
sisse johvikamoosi? Ha-haa, teed nalja, see pole ometi vdimalik!

Aeg tegi aga siiski oma t66. Pagulaste omad koige legendaar-
semad peokringli- ja korbikiipsetajad olid juba mulla alla ldinud
ja noored kiill serveerisid, aga ei kiipsetanud. Kéhutditmiseks tu-
li leppida ostusaiaga. Seekord oligi supermarketist tellitud kaks
kodige suuremat voileivatorti, lepituseks histi palju krevette peal.
Oli auasi, et keegi ei tarvitseks koju minna tithja kdhuga. Kokku-
vottes oli sel pdeval kdik, nagu olema peab.

Lea oli iiks esimestest, kes kohale joudis. Talle ei meeldinud
hiljaks jddda ja seega, viimasena sisse tulles, tdhelepanu dratada.
Siis oli parem algusest peale kuskile nurka tdmbuda ja teisi tuli-
jaid jélgida. Nad tulidki riburada mdoda, vanad tuttavad, kes peale
viimast kohtumist olid nii kortsu ldinud, et neid peaaegu enam dra
ei tundnud. Aga oli ka noori, uusi ndgusid, ilmselt Eestist tulnud,
sest oma linna elanikud olid ammugi teada. Lea enda vanu sdpru
oli koige vihem. Kus nad olid? Kdik abielus rootslastega ja ei
tundnud huvi minna Eesti Vabariigi aastapieva aktusele. Voi ei
jaksanud nad enam voodist iiles tdusta? Lea sirutas end. Need,
kes tulid, olid pidulikult riides ja natuke kanged, kas uute kingade
pérast, mis pigistasid jalgu, voi piikste tottu, mis ei tahtnud iimber
kohu kinni ulatuda ja takistasid hingamist.
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Jdddes seisma peosaali eesruumi, tervitati tuttavaid, tere, tere,
ja tasuti osavotumaks 150 krooni. Haarati klaasid. Seltsi esimees,
tiks peo korraldajatest, vottis sdna: “Tere tulemast! Soovime dnne
meile kdigile meie kalli Eesti Vabariigi stinnipdeva puhul!” Juur-
de pakuti Kalevi sinimustvalge paberiga kommi.

Siis see juhtuski... Uks isik oli mirkamatult nende hulka il-
munud tumepunase kootud miitsiga, mis silmini pdhe tdmmatud,
ja seljas midagi halli ja lohmakat. Leale hakkas ta silma otsekohe,
paistis vilja teiste, lipsude ja tumedate iilikondade seast. Ta liikus
ringi, tuli valmisvalatud Sampuseklaasidega laua juurde, haaras
pokaali ja tiihjendas selle. Taevas hoidku, kas te ei nie: ta ei kuu-
lu ju siia!

Vaatepilt oli nii ootamatu, et Lea kési viiratas ja Sampus lok-
sus klaasist vilja kleidi peale... Siin oli tdesti midagi valesti!
Miitsiga noormees (nio jirgi ei suutnud vanust otsustada, aga lii-
gutused olid noorema mehe omad) seisis Sampusega laua juures
ja joi ithe klaasi, juba teist. Kas teised seda ei méarganud? Miks
nad sel juhul vilja ei teinud, vaid lasid tal niimoodi omavolitseda?
Edasi ldks ta suurde saali, kus ootasid pidulikult kaetud s60gi-
lauad ja tiks vidiksem laud kohvikodrvase konjakipudeliga. Juba
leidis ta pudeli ja avas selle vilunud liigutustega.

Koik niisid aga seisvat nagu kivistunud, mehed oma tume-
dates iilikondades ja naised soliidsetes kleitides oma virskete
soengute ja varbaid pigistavate kingadega. Nad vaatasid pealt v6i
voib-olla ei uskunud oma silmi? Lea pilgutas silmi ja korraga ei
ndinud ta ainult ithte sissetungijat, vaid veel teist ja kolmandat,
vOi oli neid veelgi rohkem. Mida pidi see tihendama? Ei olnud
nad ka tdommu ega vilismaalase vdlimusega, rohkem nagu eesti
vOi rootsi pitid. Ilmselt kodutud, kes ténavalt sisse tulnud.

Kaks neist olid naised voi tiidrukud pikkade sorakil juustega,
seljas kulunud nahktagi ja jalas suure mustriga laiad piiksid. Ja
tihekorraga olidki piiksid, mis Lea tdhelepanu koitsid: tumepuna-
sed beezi siksakmustriga. Samad kui bussis! Neid oli ta ndinud,
siis kui varastati rahakott. Jah, see kamp pidi see olema... Leal
jdi hing kinni ja siida hakkas puperdama.
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Aga rahutus levis kiiresti ja varsti olid kdik peolised tulnu-
kaid mérganud. “Kes need on?” “Kutsume politsei!” “Visake nad
vilja!” kostsid juba hédled. Keegi ei tahtnud aga valjusdnalist mi-
rulit ega skandaali, mis pidulikku iiritust oleks seganud. Kunagi
ei voinud teada, millal senini lubamatu joomisega piirdunud laa-
berdamine kakluseks vois areneda.

Niiiid ldhenes neile iiks aktuse korraldajatest, pikk asjaliku
toimega Liis, ja kOnetas seda esimest, miitsiga tegelast rootsi kee-
les. See aga ei lasknud end segada, vaid naeratas, ja alles siis, kui
tuli juurde veel teine peokorraldaja, range hoiakuga kassapidaja
Agnes, pidas ta paremaks vabandada, et tal ei ole raha.

Veel kolmas korraldajatest tegutses kiirelt ja juhatas kutsu-
tud peokiilalised saali laudade juurde. Need kuuletusidki nagu
hea lambakari kunagi ja leidsid endale salvriti, taldriku-klaasi ja
noa-kahvliga koha. Ent uudishimu sundis neid jatkuvalt eesruumi
piiluma: mis niiiid edasi saab? Sest sinna ilmus kohale ka kogu-
duse dpetaja, tosise olekuga, aga salajase monaliisaliku naeratu-
sega mees. Kas ta viskab need pitid niiiid vilja?

Viskamisega ei ndinud siiski kiire olevat. Kahjuks ei olnud
kogu sdnavahetust kuulda, aga miitsiga mehe korralik rootsi keel
jahea viljahédédldamine andsid siiski olukorrast aimu. “Me ei tead-
nud, et iiritus kdigile vaba ei ole,” selgitas ta, mispeale kirikudpe-
taja omalt poolt vastas, et ta ei tahagi neid dra ajada... Miks ta
nii iitles? Kas ta arvas, et on Onnistegija, kes koik viimased pa-
tused iiles korjab ja neile dnnistust jagab? Laudade iimber istujad
jélgisid draamat hiirvaikselt, aga morni pilguga.

“Me lugesime sealt viljast,” kostis niilid mustripiikstega nai-
se hdil. “Kiriku teadete tahvlilt. Seal seisab, et Toomas Tuulse
maingib klaverit. ..”

“Te tunnete teda?”

“Ei tunne, aga teame Vaddolt,” vastas endine mehehéél. “Me
tulime teda kuulama.”

Lea istus nagu siite peal ja hoidis hinge kinni. Keegi peale te-
ma enda ei teadnud ju rahakotivargusest ja ta ei saanud sel hetkel
sellest kellelegi rddkida. Helistada mobiiliga politseile? Anda iiles
varga ja tema kamba — tegelikult ta ju ei teadnud, kes neist varas
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oli, kas iiks vdi koik neli? Kui nad eitavad, ei ole tal mingit tden-
dit esitada. EhkKki ta ju teadis, oli ndinud oma silmaga. Tegelikult
sai ta aru, et aeg ja koht ei olnud sobivad iilekuulamiseks. Mida
oleks politseigi saanud teha? Aga tema ise sai silmad ja korvad
lahti hoida ja koguda andmeid, et neid parast politseile iile anda.

Kirikudpetaja lasi tuua kdrvaltuppa viiksema laua, kuhu ta
paigutas tulnukate kamba. Sinna nad jdidki kogu aktuse ajaks.
Peaks vihemalt kirjutama iiles nende nimed ja aadressid, motles
Lea pingeliselt.

Kui tuli véileivatordi s60mine, istus kutsumata seltskond al-
guses igaiiks oma limonaadipudeliga, mida heatahtlik kirikudpe-
taja neile oli toonud. Peagi aga selgus, et dnnistatud toitu jéitkus
koigile ja jdi iilegi, nii et kaks vdileivatorti toitsid koik kokkutul-
nud inimesed, peale selle neli draeksinud hinge, ning pérast s66-
maaega koguti veel kokku hulga leivatiikke koos majoneesi, tilli,
muna ja maha pudenenud krevettidega, aamen.

Ja ta véttis need viis leiba ja kaks kala, vaatas iiles taeva poo-
le ja onnistas ja murdis leivad ja andis need oma jiingrite kdtte
rahva ette panemiseks. Ja ka need kaks kala jagas ta koikidele.
Ja koik soid ja nende kohud said tdis. Ja korjati kokku kaksteist-
kiimmend korvitdit palukesist ja kalust. Ja neid, kes leivust olid
soonud, oli viis tuhat meest. Markuse 6: 41-44.

Leal kdis pea ringi ja ta isegi ei pannud tdhele, kas vdileivatort
talle maitses voi ei. Aga ta ei lasknud korvaltoas s66jaid silmist
ja pani imestades tihele, et sodmaaja jooksul tuli blond kirjude
plikstega naine oma seltskonna juurest &ra ja kiikitas kassapidaja
Agnese korvale. Nad ridkisid omavahel péris hulga aega.

Mida ta iitles? Lea pingutas, et kuulda, aga jutt ei ulatunud
konesumina tottu tema kdrvadeni. Nii pidi ta kannatama veel hul-
ga aega, enne kui rahvas lilkuma hakkas. Siis sai ka tema mérka-
matult oma kohalt laua dires lahkuda. Lauanaaber oli juba niikui-
nii leidnud teise, kellega juttu veeretada, ei vaadanud talle jirele
ega tundnud huvi, kuhu ta liheb. Keegi ei tundnud huvi, teda pol-
nudki nagu iildse olemas.
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Ta puges teiste peoliste vahelt lédbi ja just siis tdusis keegi piis-
ti, nii et tal dnnestus end Agnese korvale poetada, et jarele uurida,
mida kirjude piikstega naine oli rddkinud.

“Ta vabandas, et nad olid arvanud, et meil on avalik kontsert
Toomas Tuulsega,” jutustas Agnes.

“Ukspéev ma nigin seda tema piikse bussi peal...”, sosistas
Lea, piitides jutustada rahakoti kadumist.

Agnes kuulas pealt ja kortsutas kulmu. “Aga sa ei niinud, et
ta oleks selle varastanud?”

“Ei, see lihtsalt kadus...”

Agnes jii korraks mottesse. “No niisama ka ei saa kedagi siiii-
distada,” lausus ta siis. “Mulle iitles ta, et on kunstnik.”

“Kunstnik! Ei tea siis, mis alal?”
“Ehk mustkunstnik,” piiiidis Agnes vaimukas olla.

“Kui kuulis, et meil maksab 150 krooni nina pealt, kohkus &dra
ja pakkus, et nad saavad panna 200 krooni kdigi peale kokku.”

“Nii et maksid voi?”

“Ei, ma radkisin vahepeal Opetajaga, et las olla. .. Meil jéitkus
ju niikuinii ja jéi tile.”

“Aga muide, see naine, kes minu juurde tuli, rddkis eesti kee-
les,” lisas Agnes.

“On nad eestlased?” Lea jahmatas, sest seda ta polnud ooda-
nud. Nii palju kui ta kuulis, oli kampa rootsi keeles kdnetatud.

“Ma ei tea, kuidas teised, aga igatahes see iiks naine. Utles
oma nime ka: Lindprii... On ju eesti nimi...”

Aratundmine tuksatas Lea rinnas.
“Aga eesnimi?”
“Ei mileta. .. V06i ma ei tea, kas ta {itles,” vastas Agnes. “Iga-

oli keegi selle nimega.”

“Ma tunnen ka nime &ra,” lausus Lea ja imestas, et ta seda
nii iikskdikselt sai oelda ja et ta otsekohe vilja ei paisanud, et tal
nooruses oli olnud iiks klassidde nimega Koit... Ehkki sel ajal ta
veel ei olnud Lindprii, vaid Koit. Inez Koit.
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“Vabanda, et segan...” Keegi teine kiilalistest ndudis Agnese
tahelepanu ja Lea taganes.

“Praegu me ei saa igal juhul midagi teha,” viitas Agnes raha-
kotivargusele ja lopetas jutu Leaga, keerates talle selja.

Ja iihekorraga oli rahakoti lugu teisejidrguline. Praegu ei saa
midagi teha... Pikkamododa hakkas Lea toibuma Sokist, et iiks
sellest imelikust seltskonnast Vdis olla Ineze sugulane. Ta oleks
tahtnud teada. Ta pidi teada saama. ..

Lea istus nii, et sai pead poorates korvaltuppa piiluda. Teda
oli korraga haaranud enneolemata erutus. See naine seal, pikkade
heledate juustega voogamas iile dlgade ja kiiiinarnukk vastu lau-
da, istus niiiid néiliselt mugavalt ja jutles oma kaaslastega — neil
ei paistnud kiire olevat. Vanuse jirele otsustades voiks ta isegi ol-
la Ineze tiitar, ehkki ei olnud teada, kas Inezel tiitart oligi. Pédrast
koike, mis oli juhtunud, ei olnud Lea oma endist sdbrannat aas-
taid kohanud. Ei teadnud, kas ta enam eluski oli... Igatahes ei
seganud ta enam tema, Lea Rinnaku elu, vaid kuulus minevikku.

See naine seal. .. Lea kaalus véimalust ise tema juurde minna
ja kiisida. Valgus aknast tostis esile ta ithe pdse ja ndopoole. Kui
vana ta vois olla — ehk 30-35? Kas polnud temas siiski midagi
tuttavat? Voi kas ei meenutanud Inezt naise kieliigutus, kui ta
juukseid silme eest korva taha tdrjus? Peale selle naeratus, mis
nii paljusid mehi oli hullutanud. .. Juuksevirv oli kiill teine, sest
Inez oli olnud briinett, mitte ldunamaiselt ja soojalt briinett, vaid
jahedalt ja kiilmade siniste silmadega. Ta oli Inezt imetlenud. . .

Niiiid, palju aastaid hiljem, uhtus see kauge mélestus Leale
merelainena iile pea ja roovis temalt hetkeks nidgemise (voi ka
tousis ta laua tagant liiga jarsku) ja ta pidi lauast kinni haarama,
et mitte kukkuda. Ta pidi teada saama, kas sel naisel, kes mingi
juhuse 14bi kontvdorana tema teele oli sattunud, oli seost Inezega
ja kdige muuga, mida ta polnud suutnud unustada.

Ta oli tahtnud ldheneda seltskonnale diskreetselt ja midrkama-
tult, aga pohjustas oma pooluimase minekuga kerge kaose. Tooli-
jalad kraapisid parketti, kellegi kepp kukkus lajatades pdrandale,
kellegi teise juuksed puudutasid kummardades ta siéri ja saatsid
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virina 14bi ta keha. “Palun vabandust!” Esinejate lilled laual 16h-
nasid imalalt. Aga aktusekone?

“Kas hakkate juba koju minema?” kiisis keegi.

Ei, tal oli veel ees kohtumine, mis korraga néis tdhtsam. Kui
ta niiiid ei ldinud, oleks ta pérast kahetsenud ja end tagantjérele
igasuguste oletustega piinanud. Ta manas néole enesekindla nae-
ratuse ja vottis suuna kdrvaltuppa.

Ta ldhenes sihiks voetud seltskonnale kergelt longates, sest oli
jaanud istumisest kangeks ja polnud ka tdhele pannud, et kingad
pigistavad.

“Hei!” hiiiiatas ta.

Nad tdstsid pea, koik neli, ja nende silmis oli kiisimus. Samal
hetkel, niimoodi ldhedalt vaadates, tundis ta idra Ineze, selles ei
olnud enam kahtlust. Inez oli peitu pugenud selle heledate juus-
tega naise sisse ja piilus vilja ta silmaavadest, vdib-olla endamisi
parastades ja naeru kihistades. Ja ehkki Lea oli peas ette valmista-
nud sissejuhatuse rootsi keeles, pudenes ta suust katkendlik ees-
tikeelne jada:

“...Kuulsin, et teil on eesti nimi...” Ta pidi hdile puhtaks
kohatama. “Mul oli klassikaaslane, Koit... Kiisime kaks aastat
samas klassis...”

“Jiiri Lindprii,” kiisis niiiid blond naine talle otsa vaadates.
“Ei...”

“Jiiri Lindprii oli minu isa. Ta suri kahjuks vara, ma peaaegu
ei miletagi teda.”

“Ma ei motlegi teda,” hingatas Lea. “Ma pean silmas Inezt,
kes oli minu koolidde. Aga muidugi, koolis kiies ta oli Koit. Inez
Koit...”

Midagi liighatas blondi naise nios. “Siis on asi selge,” noo-
gutas ta. “Mina olen Jenny Lindprii ja Inez Lindprii on minu ema!
Aga tiidrukuna ta oli Koit.”

“Ma peaaegu arvasin,” tunnistas Lea. “Te olete nii sarnased.”
“Ei tea, moned iitlevad...”

Tekkis vaikus ja Lea otsis meeleheitlikult jutule jatku. Mida
ta Oieti teada tahtis?
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“Millal tema suri?” kiisis ta ldpuks.

Uhe hetke jooksul tdmbus arusaamatuse vari iile Jenny nio ja
ta jdi tosiseks. “Fi, ema ei ole surnud,” kostis ta siis. “Praegu ta
elab isegi siin, Uppsalas!”

“Ma ei teadnud. ..”

“Tal on ridamaja Norbys,” jitkas Jenny.

Norby aedlinnaosa asus sealsamas ldhedal, moni kilomeeter
lduna poole. Lea tundis métte juures ebamugavust. Tdhendab, et
Inez oli salaja temale nii ligidale triiginud, pigemini hiilinud, ilma
et ta seda oleks aimanudki. Sealt oli ta ise tihti rattaga l4bi soit-
nud, isegi imetlenud oditsvaid pddsaid ja lillepeenraid, teadmata,
et moni neist kuulub Inezele. Matle veel, kui oleks Inez ise mone
podsa all kiikitanud. . .

“Svamptorgetist lddne suunas, seal on iiks ridamajade rajoon,”
selgitas Jenny.

“Ma arvan, et ma tean,” kiirustas Lea iitlema. Tegelikult ta
ei tahtnudki nii tidpselt teada ja kartis peaaegu, et tiitar iiksikasju
kirjeldades ema liiga ligidale toob.

Jargnev vaikus ja Jenny Lindprii ndoilme andsid aga peagi
aimu selle arvamise ekslikkusest.

“Ausalt deldes ma ei teagi véga tipselt. Kahjuks pole mul vii-
mastel aastatel emaga palju kontakti olnud,” lausus ta.

Lea imestas, aga ei imestanud ka.

“Aga ta on ikka tervisel?” oli ta sunnitud kiisima.

“Nii ja naa,” vastas blond Jenny. “Oleneb, mis sellega mdel-
da...”

“Et on ikka kobus, kiib viljas ja nii?”

“Selle kohta ma ei oska aru anda.”

“Voi et... et pea on selge?”

“Kui te mu ema tunnete. ..” vastas Jenny Lindprii natuke so-
jakalt, .. siis teadke, et ta on nagu ta on. Otsustage ise!”

Nende sdonadega tdmbas ta kotist vilja taskukalendri: “Ma an-
nan teile tema aadressi.”
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“Ei ole vaja,” tOrjus Lea. Kohtu oli tekkinud ebameeldiv
klomp ja ta pidas paremaks koneluse viisakalt 15petada.

Blond Jenny kritseldas aga midagi paberilehele, rebis selle ka-
lendrist vilja ja ulatas ulja kieliigutusega Leale.

Kisi vottis paberilehe vastu, ei olnudki ju muud teha. (Kuidas
oleks vilja nidinud, kui ta oleks lasknud paberilipakal sdrmede
vahelt pdrandale liuelda?)

“Ma arvan, et tal oleks hea meel, kui te teda kiilastaks,” iitles
Jenny Lindprii I6petuseks natuke kelmikalt. “Oota, ma kirjutan
telefoninumbri ka.” Ta napsas paberi Lea kéest ja kirjutas sinna
midagi juurde.

“Arge pange koike tihele,” ohkas ta.

Lea ei saanud aru. Algul oli emale viitamine viinud tiitre
ainult kibeduseni. Milleks siis niiiid see leplikkus, mis mdjus kui
taispoore? Kas ei kumanud naise kditumisest 1dbi siilitunne, et
ta oma emaga kiillaldast kontakti ei pidanud? Tundus isegi, et ta
tahtis emakiilastuse mingi kohustusena Lea 6lgadele panna. Mida
oleks ta sellega voitnud?

Edasi vahetasid nad veel {isna pinnalist ja iikskdikset teavet
linna elust. Jenny Lindprii kaebas linnavalitsuse tdrjuva suhtu-
mise iile, mis puutus nende kunstigrupi projektidesse, ja Lea ju-
tustas Uppsala Eesti Seltsi hddbuvast tegevusest. Ta tdesti ei pan-
nud tihele ega suutnud pirast meenutada, kuhu torkas saadud pa-
berilipaka aadressi ja telefoninumbriga, mida ta igal juhul ei ka-
vatsenud kasutada.

Alles koduteel meenus rahakotivargus ja see 10i ta hetkeks
pahviks: oli ju olnud otse erakordne juhus, kui talle bussisdidu
mustriga piiksid nina alla ilmusid. Aga tema, lollpea, oli lasknud
end muudest asjadest segada ja polnud katsunudki neid asitden-
dina kasutada. Muidugi polnud selleks kdige sobivam aeg.

Mbtted lendasid plaanitult siia ja sinna, hoolimata ajast ja aas-
tanumbritest. Aeg on ja jddb koos kdigega, mida see sisaldab.
Voib vahepeal ununeda, aga ei kao. Kuskilt oli ta kuulnud voi
millegi pdrast arvanud, et Inezt ei olnud enam, et Inez oli surnud,
et Inez ei sega enam tema elu. Niiiid aga aitas vdib-olla iihestain-
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sast pilgust ja paarist sOnast tema tiitre suust, et koik uuesti oleks
alanud.

Aga ei, siiski ei! Ta oli targem niiiid, oli elu nédinud ja oskas
viltida pinda, mis ta jalge all dra oleks vajunud. Pealegi ta ei leid-
nud enam kalendrilehte iileskirjutatud aadressiga.

PIRITA RANNAS

Ometi lendasid 66kullipojad aastakiimnetega edasi, kuni joudsid
16puks luikede juurde Pirita rannas. Ime oli juhtunud ja Eesti va-
baks saanud. Isegi uus millennium oli saabunud. Kunagised sdja-
pogenikud puhkasid mulla all, kuna jargmise pdlvkonna vilis-
eestlased virvisid oma halle juukseid, et nooremana niida, ja kii-
lastasid turistina kodumaad. Nii ka Lea Rinnak.

Tallinna vanalinn ja Paks Margareeta, meremuuseum, Viru
keskus ja kommunismiohvrite memoriaal. K&ige iile pakkus aga
sel ilusal suvepdeval elamust Pirita ranna jalutustee. Savisaare
linnavalitsus oli kogu ranna ulatuses lasknud ehitada kiviplaati-
dega jalakdigutee, roobiti kaherealise asfaltteega jalgratturitele ja
rulasditjatele, nende vahel mururiba. Aina konni vdi jookse voi
lenda, kuidas siida lustib! Aga vaata, et ei komista.

Piike ja meredhk, sinine meri, purjetavad valged luiged ja
soomelaevad, sekka kajakad ja moned tiibu lehvitavad mustad
kormoranid, sini-valge-must! Kui liheb meelest 4ra hingata, tds-
ta pilku: MEREOHK TEEB VABAKS. Arbeit macht frei. Miski
sunnib nagu siidant 1dhkema. Anna Haava. ..

Ei, mdtleb ta. Ei tohi mdelda. Motlemine teeb kurvaks. Miks
ei ole kdik inimesed kurvad? Vaib-olla seepérast, et nad loodavad
midagi, mis ei tee meelt kurvaks, vaid vastupidi, rddmsaks. Loo-
davad, et nad kohtavad kedagi, kelle nimi oleks. .. Niiteks Hend-
rik. Hendrik on iisna tavaline nimi, aga millegi pirast ei kohta nad
kunagi kedagi selle nimega.

Vi kui, pidi see olema viga kaua tagasi, vdib-olla Leale ise-
gi kodige esimene lapsepdlvemailestus. Peale siindimist muidugi,
mis pidi olema koigest kehalisest kdige raskem. Lealiis oli emaga
jalutamas Pirita rannas, tema ise viie- vOi kuueaastane.
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“Vaata niiiid, siin on Tallinn, meie pealinn. Jirgmine kord, kui
vaatad, ei ole ta enam sama,” iitles ema.

“Miks ei ole?”

Sellele kiisimusele aga ema Ellen ei vastanud. Kas ei teadnud
ta tipselt, mida vanusekohast vastata, mis ei oleks toonud kaasa
pikema ja keerulise poliitilise seletuse, millesse ta ise oleks kinni
jaanud. Vi siis ei olnud neil lihtsalt aega. Mere tagant kerkis juba
iles mustendav dikesepilv ja nad pidid bussile kiirustama, et enne
vihma koju jouda.

Millal tuleb “jargmine kord”? See lohisev viljend on aegade
jooksul palju pahandust toonud. Algul jah, tdesti, naiivsetele loo-
tust andnud, aga siis 16puks kdige alatumal viisil alt dra hiipanud,
ja neid, kes petta saanud, on palju.

Aastakiimneid on samuti palju, tulevad ikka iiksteise jdrel ja
iiksteise otsa. Lea on iiksinda, kolmandat korda Tallinnas. Esime-
ne kord kui kiis, rippus ta Pyreti sugulastel kaelas. Teine kord
kiis ta iiksinda teatris ja kontsertidel ja kolmandal korral oli ta
lihtsalt iiksi. Ka Eesti-tuluke ei suutnud teda siitidata.

Siis, eelviimasel pdeval, kdndis ta tujutult moédda Pirita ranna-
teed, kui kuulis ldhenevat noorukite kisa — neli voi viis poisi-
kest jalgratastel piitidsid kdnniteel teistest liiklejatest vigurdades
modda sdita. Viimane poistest, kes ka niis kdige viiksem, kaotas
oma rattaga tasakaalu ja sditis otsa Leale, kes piilidis veel eest dra
hiipata, misjarel mdlemad kukkusid maha ja Lea 15i valusalt dra
vasaku polve.

Mis muud tal juhtus, ei teagi, aga pérast kokkupdrget ei saa-
nud ta hulga aega kasutada paremat kétt, mis niis nagu krambis
timber metallist eseme.

“Job tvoju matj!” r60kis poiss kdigest joust, mispeale iilejaa-
nud kamp vaatas tagasi ja peatus natuke kaugemal. Nad riikisid
omavahel voorast keelt, millest Lea aru ei saanud.

“Te saite viga?” jitkab jargmine héil. See kuulub halli habe-
mega mehele, kes kummardub ta iile ja pakub talle kitt.

“Need poisid...” hingeldab Lea. “Siin kdnniteel ei tohiks
nad...”
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“Ei, muidugi ei tohi...” toetab teda avitaja. “Eks nad see-
pérast. .. Niiiid lasevad ainult jalga.”

Voorkeelne poistekamp on aga eemal seisma jddnud ja kogu-
neb selle viiksema selli iimber, kellest ei saa aru, kas ta nutab voi
naerab. Kdik seletavad ja vehivad kitega ja vahepeal nédeb vilja,
nagu hakkaksid nad tagasi tulema. Siis aga pooravad paar suu-
remat poissi selja ja ronivad oma ratastele ning peagi kaob kogu
kamp pajupuude varju.

“Kuramu kaagid. . .” hiitiab habemega mees neile jérele.

Lea naeratab. Sona “kaagid” kolab nagu tema isa suust, na-
gu nad koik rédkisid, kui nad Eestist Rootsi pdogenesid. Tugev
helluselaine takistab teda kaasa riddkimast ja ta tunneb, et ei ole
kaugel pisaratest.

Ei teagi, mida praegu deldakse. Ja siis dkki tunneb ta dra oma
jutukaaslase: see on ju iiks sellest Rootsi turistigrupist, kellega
koos ta ise Tallinnas ringi vantsib. Ta on neid kuulnud omavahel
radkimas nii eesti kui rootsi keeles, aga ametlik keel on olnud
rootsi keel. Ta ise pole aga julgenud... Ei, ta pole julgenud ligi
minna ja iitelda. . .

Niiiid valutab pdlv... ja kus on parem kési?... “Al!”

Uhel silmapilgul on kogu maailm tiis valu. Jargmisel otsib ta
midagi, mida 6elda.

“Vabandust, ... minu nimi on Lea,” jétkab ta.

“Ma tean. Minu nimi on Hendrik,” iitleb Hendrik.

Seejdrel levib vaikus, levib ja levib.

“Oled nime vahetanud...?”

“Kui ma olin vdike, ma kogelesin ja ei osanud oma nime &el-
da, seepirast...”

“Kaua aega ldks...”

“Jah, kaua aega...”

Lea vahib otse kangestunult oma kitt, mille ta aeglaselt nagu
mingi imena selja tagant nihtavale toob. Kési on algul rusikas,
aga sormede vahelt paistab verd, ta on haavatud... Pikkam&oda
sirutuvad sormed sirgeks, iiks teise jdrele, kuni 10puks vabaneb
nippude vahelt hobeldikivast metallist sdle moodi ehe — kolm
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nudi peaga, aga suurte silmadega olevust mingis korvitaolises pe-
sas ja timberringi tdhed, nidhtavasti kooli v&i organisatsooni ni-
mi. ..

Mis see on? Kas oled seda varem ndinud? Joonistanud? Nad
leiavad pingi, millel istuda, ja Lea jutustab liithidalt joonistusvdist-
lusest, mille auhinnatud tulemust ta kunagi varem polnud néinud,
veel vihem kellegi rinnalt rebinud.

Kui kaua see vottis?
Peaaegu kogu elu.

HELGA NOU (1934; a-ni 1957 Raukas) on dppinud Stockholmis S6-
dermalmi Kérgemas Tiitarlastekoolis 1950-1955 ja Stockholmi Ope-
tajate Seminaris 1955-1957, tostanud Orby kooli algkoolidpetajana
1957-1958, Balingsta koolis Sodra Hagundas 1958-1961, Uppsala
Eesti tdienduskoolis 1962-1969 ja Sunnersta koolis 1973-1976, ol-
nud uurimisassistent Uppsala Ulikooli akadeemilise haigla kopsuklii-
nikus 1975-1976 ja taas dpetaja Eriksbergi-Hagadali koolis 1977-1999;
tihtlasi eesti kirjanik. Akadeemias on temalt ilmunud romaanikatkend
“Kohtumine minevikus” (2005, nr 8, 1k 1689-1697), kirjavahetust abi-
kaasa Enn Nouga pealkirja all “Algus: Kirjad 30. oktoobrist kuni 28. no-
vembrini 1956 (2024, nr 9, 1k 1592-1619) ja taastriikina pala Uuest
lugemikust 2 “Kas tunned Kalevipoega?” (2015, nr 8, 1k 1400-1421).
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LUULET

Olga Titova
Télkinud Kalle Késper

MINU KOIGE ARMSAMATELE LILLEDELE

Saialillede ditsemine — péikseline aeg,

kui armastus ei piina mind:

oranzid sidamed vahel kollaste kroonlehtede —
sundinud paiksega veres.

Mu vahvad rebasepojad,

te viite peast patumaotted!

Keegi ei tule selle peale,

et armastan just teid, jah, teid. ..

Kuni olete minuga,
paiksepoisid ja -plikad —
siin, udumaal! —

pole mulle tarvis gladioole,
tulpe, nelke ega roose.

IMocesamenue mo6uMbiM nBeram. — *** a 3maemb, ecium Jmo-
60Bb yxomur.... — *** Bor Bce Ha cBere genaer.... — Ocennne
BepsmGpoI 1. — *** cepaue Moé mocesmitock. . . . Kahe esimese luu-
letuse tolke aluseks on raamatus Balti elu suvi (Jlero 6asrrmiickoii
xkwm3Hm; Tapry: Hduamor, 2022, Ik 4 ja 7) ilmunud tekstide redigeeri-

tud variandid ning teised tolgitud késikirjast.
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mulle tarvis pole seda mida inimesed
armastuseks ja eluks nimetavad

koigil on (iks veregrupp

Ja kéik on kutsutud peole

aga mitte koik ei ldhe sinna

paljud ldhevad

kuid mitte kbik

Ja minu sépru on nende seas kes ldhevad vidhe
véhe neidki on keda armastan

mitte kbik pole suutelised kahetsema pattu
mitte kéik ei suuda méista

meie sinuga peame veel kaua piinlema
enne kui saame teineteist kallistada

nagu lapsed inglid vennad

midagi ega kedagi kartmata

meie vastset vendlust

vanasse porri tallamata

Saialillede aeg, saa juba otsa,
vabasta koht imelisele septembrile!

Ja sina, Jumal, anna mulle jéudu,
et minu péikseline,

armastuseta,

armsaimate lilledeta vabadus
peaks vastu kevadeni.

Hullgab sind armastus,

jaab alles kodumaa.

Kodumaa on kdiges: meremuuseumi
heeringatlnnis,
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tornides — ka mahapélenutes —,
sinisemast sinisemas meres. ..

Ja sa lahed, titar k&dekdrval,

sest tltar, nagu kodumaagi, jaéab sinuga.

Kohtad s6pru,

tunned end nahavahe osana —

linn hingab, ja sul on hea hulpida tema vereringes.

Uksnes armastust pole, métled,

kuid kohe (tled endale:

Valejutt! See on lihtsalt teine armastus,
kdige vastu, mis sind imbritseb —
majade, munakivide, lindude vastu. ..
Selliseid linde pole Pariisis ega Siberis!

Oma armastusele aga kirjutad 6siti kirju,
ara saadad Ule Ghe,
et liiga palju ei saaks.

MUSTJALA VIIMANE SOHIPOEG

Svetlan Semenenkole

Jumal kdike teeb,

ainult sildu ei ehita:

kus elasid, seal ka ela,
Otleb ta,

ning just sellal, kui stindisid.

Seepérast lahutada meid
on kergemast kergem.

Oled eksinud valesse aega,
Mustjala muretu poeg.
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Léksime sinuga teineteisest médda,
nagu lahevad Uksteisest m60da
lapsed ja vanemad.

Uks isatuvi mul juba lipsas kéest,
teisega, tunnistan ausalt,

sObrustan, aga tema vddrast on tdugu
ning tiivadki ara joudnud murda.

Sina siis kolmas selles kambas.
(Neljas, tundub, veel pisike.)

Palvetan kogu hingest
taevasinise tuvi
hingednnistuse eest
(avita, Jumal!).

Teine tuvi palvetab ise
meie koigi eest.

Aga kes laulab mulle lahkumislaulu?
Kes annab autogrammi?

Kui sina lahkud,

ei jaa SllIA kedagi.

Kus ma siis olin, kui sina noorpdlves
armastust otsisid?

Hallis olin.

Kus oled sina, kui mina kord vanaks saan?
Kellega hakkan 6htuti aega surnuks 166ma,
mokalaata pidama?

Kes sb6imab mu labi

norkuse eest,

kiidab tugevuse?
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Kus oled siis,
mu armas?
SEALT sa ei paase ju siia!

Kellega koos kurvastan loojangut,
kes laulab mulle lahkumislaulu?
Kas leidub keegi, kes lohutab mind,
nagu sina lohutasid Bettit?!

SUGISESED VABAVARSID

1
Mis jaanud?

Ohtukénd Estoniast Oliimpiani,
viimased langevad lehed,

soe 6hk, tuulevaikus

ja suur auk selles kohas,

kus varem oli Sakala keskus.
Kahju, et lammutati,

ent kuis avanes taevas!

Linna hagusad kontuurid

otsekui vanalt postkaardilt.
Otsekui ootaks

mo6dunud sajandi algus alles ees!
Keegi pole surnud,

mina ise sindimata.

ISvetlan Semenenko (1938-2007) on tdlkinud suurel hulgal Betti
Alveri luulet, sh poeemi “Mustjalg”. Tik.
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Kollased lehed

nagu katkirebitud

vanad kasikirjad
taidavad kurva krabinaga
stgisese Tallinna.

*k*k

Viadimir Karmazini,
saatejuhi ja helilooja mélestuseks

mu sUda laks elama

puhangu tdnavasse

iga sugis kallab siin vihma

iga talv sdidetakse moni auto I6mmi
iga suvi avanevad paradiisivaravad

kiimmekond meetrit peatusest

pikk hall nurgamaja

neljanda korruse aken

nii I1ahedal sa eladki

mu silmatera

kui palju ohvreid on juba toodud su altarile
kui palju tuleb veel tuua

iga aasta

iga paev

aina ohver ja ohver
kehatu veretu

kuid ma ei saa oh ei saa
pariselt siia kolida
sidames tksnes
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liga palju juhtus koike
liiga hilja
vOi hoopis vara

kuid keegi ju Gtles
kus on teie silmatera
seal ka teie siida

elab mu stida
puhangu téanaval

Luuletaja, esseist, tdlkija ja toimetaja OLGA TITOVA (1966, Tallinn)
on dppinud Leningradi Ulikooli filoloogiateaduskonnas vene keele ja
kirjanduse erialal (1opetanud 1988). Tootanud raamatukoguhoidjana
Volta tehases Tallinnas 1988-1989, Keila Uhisgiimnaasiumis 2004—
2005, samuti keeletoimetajana ja ajakirjanikuna ajalehtede ja ajakirjade
toimetustes Tallinnas (nt Sdde 1989-1991, /lenv 3a /{ném 1994—1999,
Jledu ja Kapvepa 2006-2008).

Pirast kahte omakirjastuslikku luulekogu (3astuba kamycra, 1995)
ja Kevad (Becua, 1998) on triikis avaldanud kogud Luuletuste raa-
mat (Kuaura cruxos; Tammuun: O. Turosa, 2001) ja Balti elu su-
vi (JTero Ganruiickoit xkusnu; Tapry: Huasor, 2022, vt www.digar.
ee/id/nlib-digar:824611) ning koos Rostislav Titoviga muinasjutukogu
Isa ja tiitre muinasjutud (Cxa3ku manel n gouku; Tasutmaa: Tarbe-
info, 2003). Saanud Eesti Kultuurkapitali kirjanduse sihtkapitali aasta-
auhinna 2022 luulekogu Ballti elu suvi eest.
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TYPHONI OLEMUS JA
PARALLEELID VORDLEVAS
MUTOLOOGIAS

Roman Kasak

Pealkirjas nimetatud tegelane on Kreeka miitoloogias vaieldama-
tult kirju karakter. Uhe varaseima ning péhjalikema kirjelduse
Typhoni kohta (ka Typhoeus, Typhaon vdi Typhos) antiikautori-
telt leiame Hesiodoselt, kes kirjeldab teda Jumalate polvnemises
ehk Teogoonias (u 700 eKr). Hesiodose jérgi siindis Typhon Gaia
ning Tartarose suguiihtest pirast Kronose alistamist Zeusi poolt.
Laulik kirjeldab Typhonit tohutute modtmetega elukana, kelle
kied ja jalad on tugevad ning dlgadest kasvab vélja sada mustade
keeltega maopead. Tal on tulipunased silmad ja véime tuld pursa-
ta, lisaks teeb ta jubedaid héili, mis kdlavad enamasti arusaama-
tute loomahéilitsustena, kuid monikord meenutavad kuulajale ka
inimkeelt ning on arusaadavad. Loomaliikidest sarnaneb Typhon
enim roomajatega ning Hesiodos kasutab tema kirjeldamisel ka
sona draakon.! Hilisemad antiikautorid on Typhoni kirjeldamisel
tugevasti arvesse votnud Hesiodose esialgset versiooni ning see-
tottu ei erine tema vilimus neis kirjeldustes kuigi palju.
Vordleva miitoloogia vaatevinklist ei ole kahtlust, et Hesiodo-
se Teogoonia oli tugevasti mdjutatud idamaade tsivilisatsiooni-
dest ja nende kultuuridest. R66pjooni voib tdommata niiteks Ba-
biiloonia loomiseepose Eniima elisiga, milles noorema pdlvkon-
na peajumal Marduk, keda seostati samuti taevaste sfddridega,
voitles lohemao ning kaose personifikatsiooni Tiamati vastu.’

'Hes. Theog. 822-824.
2Enfima elis. .. 2003: 39-47.
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VAASIMAAL ZEUSI VOITLUSEST TYPHONIGA
(u 540-530 eKr)

(Staatliche Antikensammlung und Glyptothek, Miinchen)
Renate Kiihlingi foto (Ogden 2013: 69)

Kunstnik on siin vastupidi Hesiodose kirjeldusele kujutanud
maojdsemeid allpool viokohta, kuid ei tasu eeldada, et Kreeka kirjus
miitoloogias on “digeid” ja “valesid” tolgendusi (samas: 69-70).
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Viga sarnane on Teogoonia ka hetiitide miilidiga peajumal Te-
Subi vdimuletulekust, milles TeSubi isa Kumarbi tdukab troonilt
oma isa, jumal Anu. Kumarbi kastreerib Anu, siiiies tema geni-
taalid dra, kuid Anu hoiatab Kumarbit tema enda tulevase poja
Tesubi eest, kes kunagi ta kukutab. Kumarbi piiiiab seda enne-
tada, viltides rasestumist seemet vélja siilitades ja vastsiindinuid
alla neelates. TeSub iiletab aga need takistused ning vdidab ikka-
gi, kuid Kumarbi ei anna alla ja siinnitab koos kaljuga koletise
Ullikummi, kes on kinnitatud meres elava irghiiu Upelluri dlale
jakasvab, sirgudes veest ja riinnates Hazzi (ka Kasiose) méel asu-
vaid jumalaid. lidse 1dikeriista abil lahutatakse Ullikummi 16puks
Upelluri dla kiiljest ja koletis vdidetakse (Puhvel 2021: 34-36).

Idamaiste lugude iilekandumine Kreekasse on seega selge,
kuid tekib kiisimus: kuidas need levida vdisid? Enne hellenismi-
ajastut puudus Kreekas idamaine tolkekirjandus, mis tdhendab,
et iikski kreeklane ei saanud neid siiZeesid 8.—7. sajandil eKr lu-
geda (Burkert 2016: 84-85). Filoloogi ning Indo-Euroopa rah-
vaste uurija Stig Wikanderi hiipoteesi jirgi vOis tegemist olla
tihe miiiidiga indoeurooplastelt, mis siilis eraldi mitmes piirkon-
nas. Keeleteadlane ja miitoloogiauurija Jaan Puhvel oletas aga,
et kreeklasteni joudsid iilalmainitud narratiivid eeldatavasti suuli-
selt foiniiklaste kaudu ning tegemist oli siirdleviga. Foiniiklastel
oli samuti sarnane miiiit jumalate pdlvnemise kohta, mis joudis
kreeklasteni Philoni kirjutatud kreekakeelsete tekstide ja mugan-
dustega. Nende tekstide jérgi siinnitas Gaia neli poega, kellest
tahtsaim oli El. El ja tema vennad astusid koos Gaiaga Urano-
se vastu. Miiiidis esineb ka terarelv, mille abil El vdidu saavutab.
Valitsedes muutub El aga tiiranniks, tema poeg Baal kukutas ta
hiljem ning ka El kastreeriti. Typhoni vordkuju esineb loos liht-
salt tihe pojana paljude hulgas (Puhvel 2021: 39-41).

Jaan Puhveli jérgi on siirdlevi lihtsasti seletatav sellega, et
Léhis-Idast périt loomismiiiit tugineb iildkehtivusele, mistottu see
muutus viljaveokaubaks teistesse kultuuridesse. Miiliti iseloo-
mustab diinastiline ajataju, kus kaasaegne jumalate generatsioon
tekkis polvkondade konflikti tottu. Kokku tuvastab Puhvel viis eri
pidepunkti: 1) kukutamine; 2) voimuhaare; 3) pdlvkonnavahetus;
4) viljakutse ja 5) voimu kindlustamine (samas: 31-33). Kree-
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ka miitoloogia on Puhveli jaoks iildse suur sulam, mis on moo-
dustunud peamiselt kahest eri kihist. Selle substraat ehk aluskiht
on mitte-Kreeka kiht, kus aga on tunda kreeklaste eelkéijate mo-
jutusi, kes piirkonnas 3.-2. aastatuhandel eKr elasid. Substraadi
korval eksisteerib ka adstraat ehk korvalkiht, mis hdlmab Lahis-
Ida kultuurilisi mdjutusi (samas).

Siirdlevi kasuks rasdgivad tegelikult ka juba antiikautorite en-
da tidhelepanekud. Niiteks hilisemad autorid Aischylos ja Pinda-
ros olid teadlikud, et Homeros ja Hesiodos samastasid Typhoni
Egiptuse jumala Sethiga, kes egiptlaste miitidis vditles samuti, et
valitseda maailma (Burkert 2016: 115-116). Selle kasuks rasdgib
ka Kreeka ajaloolase Herodotose tihelepanek (5. sajand eKr), kes
Egiptuse jumalaid mainides kirjutas Horose voidust Typhoni iile.?

Sarnasusi miitoloogias leiab ka iihes hilisemas versioonis
Apollodorose miitoloogiaraamatukogust, mis pandi kirja umbes
1.-2. sajandil pKr. Selles versioonis muutuvad oliimplased
Typhoni riinnaku ajal loomakujuliseks ja pdgenevad Egiptusesse.
Zeus jadb ainukesena monstrumi vastu vditlema, kuid tasavigi-
ses vditluses jddb Typhon peale, rebides Zeusi kie- ja jalakdo-
lused vilja ning visates ta vangi Korykioni* koopasse Kiliikias,
mida jdi valvama maonaine Delphyne.> Olukord niib lootusetu,
kuid Zeusile tulevad appi Hermes ja Aigipan, kes peajumala van-
gistusest vabastavad ja talle kddlused tagasi annavad. Paranenud
Zeus laheb teisele ringile Typhoni vastu ja voidab seekord, osalt
tdnu saatusejumalannadele moiradele, kes Typhonit tiissavad ja
talle norgaks tegevat sooki pakuvad.® Ka siinkohal leidub jillegi
sarnane Bogazkoy kollektsiooni asuv hetiidi miitoloogiline tekst,
kus on osalisteks TeSub ja [lluyanka. Mdlema loo narratiivis joo-
nistub vilja selge muster: 1) kangelane vs. vastane; 2) vastane
voidab; 3) kangelane on abitu; 4) surelik vdi ndrgem pool tot-
tab kangelasele appi; 5) vastast petetakse / ta kavaldatakse iile;

SHdt. 2.144.

4Mitte segamini ajada Korykioni koopaga Kesk-Kreekas.

>Typhoni kaaslasena figureeriv karakter, sagedamini kannab ta
Echidna nimekuju.

6 Apollod. Bibl. 35-36.
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6) vastane kaotab oma eelise; 7) kangelane taastub ja voidab vas-
tase (Burkert 1982: 7-9).

TYPHONI SEOSED GEOGRAAFILISTE ASUKOHTADE JA
NAHTUSTEGA

Homerose Iliases on Typhonit mainitud vaid korra ja kaudselt;
autor seob teda maavirinate ning tulega, lisades, et elukas on Ari-
meia piirkonnas maa alla maetud.” Kus mainitud piirkond tip-
selt asub, pole seniajani paris kindel, kuid etiimoloogiliselt vdib
seda seostada aramealastega, kes elasid tidnapédeva POhja-Siiiiria
ja Louna-Tiirgi aladel.® Arimeia nimi meenutab samuti motiivi
5. sajandil eKr tegutsenud Kreeka ajaloolase Liitidia Xanthose
kirjapandust, kes oma Lydiaka tekstis kirjutas kuningas Arimou-
sest, iihest nihtavasti lokaalsest valitsejast, kes Liilidia vulkaani-
liselt aktiivsete alade juures arimoi iile valitses (Lane Fox 2009:
288-289). Hilisemad autorid on sidunud seda piirkonda Sardise
linnaga tinapieva Ladne-Tiirgis (samas).

Hesiodos nimetab Teogoonias Typhoniga seoses migist koh-
ta nimega Aidna,” mida hilisem autor Pindaros (5. sajand eKr)
samastas oma 1. Piiiitia voidulaulus Etna vulkaaniga Sitsiilias.'”
Arimeia esineb Hesiodosel Typhoni kaaslase Echidna asukohana,
kus paar koos jirglasi sigitas.!! Pindarose kaasaegne Aischylos
paigutab Typhoni samuti Etnale, lisades, et vulkaani otsas taob
sulanud kivimeid Hephaistos.!? Pindaros ise mainib 1. Piiiitia voi-
dulaulus Kyme asukohta tinapideva Napoli linna lihistel. Poeet
korvutab omavahel Zeusi ning Siirakuusa tiiranni Hieron I-st, vih-
jates 474. aastal eKr toimunud merelahingule etruskidega, milles
Hieroni vied peale jdid nagu Zeus Typhoni vastugi. Kyme asu-
kohast ei jdd kaugele ka Vesuuvi vulkaan. Veel kéib Pindarose

"Hom. 2.781-783.

8Hes. Theog. 2008: 12, vt M. L. Westi kommentaar.
“Hes. Theog. 863-868.

10Pindaros. Pyth. 1.29-51.

Hes. Theog. 304-307.

12 Aesch. PV. 350-360.
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tekstidest 14bi Kiliikia piirkond ja Korykioni koobas, kus Typ-
hon viidetavalt iiles kasvas.!> Hesiodosele omistatud Heraklese
kilbist ehk Aspis’est leiab samuti ithe mie Kreekas Boiootia piir-
konnas, mis kannab Typhaonioni nime, kuid siinkohal on sarnane
ainult kirjapilt, sest autor ei seosta seda asukohta tekstis Typhoni-
ga.!* Pherekydes (6. sajand eKr) kirjutab samuti Arimonist Kilii-
kias, kus Typhon siindis, ja tema 16pust Etnal (Kirk jt 2003: 59—
60). Herodotos seevastu aga erineb teistest, kirjutades, et Typhon
on peidus Egiptuses asuva Sebronia mérgala all, mida tidnapéae-
val nimetatakse Bardawili jirveks.'> Apollodoros seostab Typho-
ni Kasiose miega Siiiiria ranniku ldihedal, sama méega, mis oli ka
hetiitide loomismiiiidis ja osa teiste piirkonnas elavate rahvaste
miitoloogias olulisel kohal.!® Kreeka geograaf ja ajaloolane Stra-
bon (u 63 eKr — u 24) aga kordab juba eelnevalt mainitud kohti,
nagu Liitidia, Siiiria, Sitsiilia ja Kiliikia (Lane Fox 2009: 288—
289).

Kaardil esitatud geograafiliste asukohtade puhul torkab sil-
ma selge muster: nad on kdéik seotud vulkaanilise voi seismili-
se aktiivsuse ja midgedega. Erandiks on mdnevorra vaid Boioo-
tia ja Bardawili jérv, kus vulkaanilist aktiivsust ei esine. Typho-
nit seostatakse seega iisna kindlalt maavirinate ning tule voi laa-
vaga. Maavirinaid annab seejuures seostada eluka hiilitsustega,
sest loodusnihtuse ajal tekib miira ning inimkdrvale kuuldamatu
madala sagedusega infraheli, mis tekitab inimestes sageli hirmu.
Ehk vdiks Typhonit seostada ka vulkaanilise dikesega — see harv
loodusnéhtus tekib vulkaanipurske ajal tuhaosakeste kokkuporge-
test tingitud staatilise elektri tagajirjel. Antiikautoritest nimetas
seesugust nihtust esimesena Plinius noorem oma kirjades Tacitu-
sele, kirjeldades Vesuuvi purset ja Pompei hivingut 79. aastal.!”

13Pindars. .. 1965: 69-71. Pindaros. Pyth. 1.15-30.
“Hesiod. Aspis 32.

I5Hdt. 3.5.3.

16 Apollod. Bibl. 1.6.3.

17Plin. Ep., vt Kolk 2009: 6.20, 1k 505-507.
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Liubdis
P Kilikla

Eanion

Sabronis

TYPHONIGA SEOTUD PAIGAD
(Autori joonis)

Typhoniga seoses mainib ainsana Apollodoros, et pdrast kaotust
Zeusile siilitab koletis vilgunooli siiani vilja.'®

Need loodusnéhtused pole muidugi ainukesed, mis vdivad
Typhoni kohta kiia. Etiimoloogiliselt sarnaneb koletise nimi veel
ka sonadega taifuun ja tiiifus (Martin 2007: 56). Sonade Kkirja-
pildid on kreeka keeles tdepoolest sarnased, taifuun voi ka keeris-
torm on TV &V ning tiitifus TU@og. Tollane tiilifuse sisu ei vasta
muidugi tépselt tdinapievasele.

Otsides allikmaterjalist toetust nendele seostele, leiame, et
Hesiodos on Teogoonias Typhoni tdesti sidunud ohtlike, tormiste
ja ettearvamatute tuultega, mis laevu ja mehi merel uputavad ning
voivad maismaal viljapdlde hivitada.!® Teogoonia autor oli nih-
tavasti teadlik ka sellest, et nimede taga voib peituda tihendus, nii
on niiteks titaanide nimi seotud kittemaksuga (#isis), mis annab
alust oletada sidet ka Typhoni ja taifuuni vahel.?’ Taifuunid ei ole

18 Apollod. Bibl. 1.6.3.
9Hes. Theog. 869-880.
20Hes. Theog. 207-210.
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Vahemerel aga sage loodusnihtus, kuid siinkohal tuleb arvestada
pigem sellega, kuidas sdnade tihendus vdib ajas muutuda. See,
mida niiiidisajal moodsas meteoroloogias nimetatakse taifuuniks,
ei pruugi suure tdendosusega iihtida sellega, mida Antiik-Kreekas
taifuuniks kutsuti. Tdhelepanuta ei saa jitta ka asjaolu, et taifuuni
etiimoloogilist paritolu vdib leida ka Kaug-Idast, kus seda nime-
tatakse Hiina kantoni keeles tai fung’iks, mis vdis sealt edasi le-
vida.?! Vihjed tiitifusele on norgad, sest Typhoniga seoses ei ole
iheski tekstis nimetatud kindlat haigust, samuti ei paista ta inime-
si fuiisiliselt haigeks tegevat. Koletise karakterist jdreldub ainult
see, et ta ei too inimkonnale midagi head, vaid pigem héda ja
kaost (juba Hesiodose jargi said Typhonist alguse sellised kole-
tised nagu Orthos, Lerna hiidra, Kerberos, Kiméir jt).2? Tiiiifust
esines aga Antiik-Kreekas lisna kindlalt, sest arstid on selle aja
tekstidest leidnud sellele haigusele vastavaid siimptomeid (Zins-
ser 2008: 113). Jéllegi tuleb ka siin arvesse votta seda, mida téna-
péeval tiiiifusena méératletakse ning mida vanad kreeklased selle
sona all voisid moista.

VOIMALIK RITUAALNE SEOS JA
TAHENDUS

Typhoni tegelaskuju ei ole esmapilgul lihtne seostada mitme-
suguste pithamute v4i riitustega. Antiikautorite teostes ei poorata
talle eriti tihelepanu, kuigi Teogoonias on koletis Zeusi viimane
vastane ning nende vditlust, milles Zeusil ei ole tema alistamise-
ga raskusi, on lithidalt kirjeldatud. Moned uurijad peavad Zeusi ja
Typhoni vahelist voitlust Teogoonias isegi interpolatsiooniks ehk
teksti hiljem lisatud kiilosaks, kuigi see on pigem ebatdenéoline.
Tegelaskujuna tundub Typhon olevat kaose vordkuju, suur ja jou-
line, kuid samas rumal. Tema karakter saab mdningast tdiendust
Apollodoroselt ja Nonnose Dionysiaka’st, kus vditlust Zeusiga
pohjalikumalt kajastatakse. Dionysiaka versioonis on Typhonil

21Vt Online Etymological Dictionary, www.etymonline.com/word/
typhoon.
22Hes. Theog. 306-333.
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isegi mote Hera endale abikaasaks votta ning koos temaga kos-
mose iile valitseda, kuid mdlemad tekstid on hilised, Nonnose
versioon pandi seejuures kirja alles 5. sajandil pKr.>> Mones tei-
ses versioonis on Hera samuti seotud Typhoni ilmaletulekuga, ju-
malanna siinnitab ta osalt ajendatuna oma vihast Zeusi vastu ning
teisalt titaanide mojutamise tdttu. >

Riituste juurde joudes sobitub esmapilgul Typhoniga, kuid te-
gelikult Lihis-Idast périt loomismiiiidiga laiemalt, miilidi- ja re-
ligiooniuurija James George Frazeri idee kuningatapu rituaalist.
19. sajandi 16pul ja 20. sajandi algul tegutsenud Soti antropoloog
oli iiks esimesi tdnapdevaseid miitoloogia uurijaid, kelle jérgi va-
litsesid vanu tsivilisatsioone tihti peapreestri funktsioone kandvad
jumalikustatud kuningad. Need jumalkuningad tuli aga korrapi-
raselt inimohverduse kéigus uute vastu vilja vahetada, alistades
nii kaose ja taastades maailmakorra (Frazer 2001: 262-276). Seda
narratiivi on vdimalik ndha Teogoonias pdlvkondade vahetumise
motiivis.

Frazeri ideed aegusid aga kiiresti ja langesid juba 20. sajan-
di keskel tugeva kriitika alla, eriti USA uurija Joseph Fontenrose
mojul (Bell 1997: 8). Kreeka religioonile ja miitoloogiale spet-
sialiseerunud opetlane juhib tdhelepanu asjaolule, et tugevat ning
eraldiseisvat preestrite klassi Kreekas vilja ei kujunenudki (Fon-
tenrose 1966: 8). Uldse ei ole ei Kreeka ega tegelikult ka Lihis-
Ida tsivilisatsioonides selgeid mirke kuningaohverdusest ja eriti
selle regulaarsusest (samas: 4).

Kas Teogooniat ja Typhonit annab seega iildse rituaalidega
siduda? Cambridge’i ritualistide koolkond oli 20. sajandi algul

ZNonnus. Dion. 2.315-333.

24Versioone on kaks. Homerose hiimnis Apollonile siinnitab Hera
Typhoni vihast v6i kadedusest Zeusi vastu, kuid elukas ei hakka kelle-
gagi voitlema, vaid antakse kasvatada Pythonile Delfi oraaklis (vt Pall
2006: 71-76). Pherekydese versioonis on Gaia Zeusi peale vihane, sest
ta alistas Kronose, seetottu halvustab/matertab Gaia Zeusi isiksust He-
rale, poorates nii jumalanna Zeusi vastu. Hera saab Kronose kiest see-
peale kaks muna koos tema spermaga. Ta matab need maha ning neist
koorub Typhon, kuid hiljem kahetseb jumalanna oma tegu ning hoiatab
Zeusi ohu eest, misjirel Zeus Typhoni alistab (Kirk 2003: 59-60).
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veendunud selles, et miiiit tekib riitusest ja on selle sOnaline
timberjutustus, stsenaarium iithe dramaatilise rituaali jaoks, mi-
da sai kdige paremini niha Babiiloonia uusaastapidustustes ning
seal ettekantud Eniima elisis (Versnel 2014: 92-94). Ka need sei-
sukohad on tidnapdeval vananenud. Nii kirjutas USA antropoloog
Clyde Kluckhohn 20. sajandi keskel, et on vdimatu tdestada seda,
et kdik miitidid oleksid seotud rituaalidega. Pealegi on olemas pii-
savalt tdendusmaterjali selle kohta, et miilidi ja riituse omavaheli-
ne suhe voib olla viga mitmekesine, holmates ka vdimalust, kus
miiiit ja riitus on teineteisest séltumatud (Bell 1997: 8). Kluck-
hohni argumente pooldavad ka hilisemad uurijad. Kreeka miito-
loogia ja riituste tunnustatud uurija Walter Burkert viitis, et miiiit
ja riitus on teineteisele kiill lahedased, aga siiski mitte iiksteisest
soltuvad. Mdlemad on suhtlusvahendiks, edastades mdistmist ja
solidaarsust. Samas esineb nii Kreekas kui ka mujal maailmas
riitusi ilma miiiitideta. Riitus olevat vanem, kui miiiit, kuna teda
esineb ka loomade seas, kuid see ei tdhenda veel miitidi pdlvne-
mist riitusest. Miiiidid on inimtegevuse otsene sdnastus (Burkert
1982: 56-58).

Typhonit saab analiiiisida aga ka miiiidile psiihhoanaliiiitili-
selt 1dhenedes. Joseph Campbell tdi selle l1dhenemise puhul esi-
le miiiidi neli funktsiooni, iiks neist kosmoloogiline, mis annab
kokkukuuluva pildi maailmakorrast ja kosmosest, teema, mis on
Teogoonias peamine (Bell 1997: 16). Kdikide nende tdlgendus-
te puhul peab aga arvestama asjaoluga, et iihe riituse voi miitidi
siimboleid on keeruline motestada ning tdendoliselt voisid ise-
gi miilidi kaasaegsed teha seda mitmel erineval viisil (Bell 1992:
183).

Kreeka miitoloogias néitab Typhon seega selle tugevat seotust
Lihis-Ida tsivilisatsioonidest ja kultuuridest tulnud narratiivide-
ga. Typhonile endale ei poorata kuigi palju tdhelepanu — teda
kasutatakse kiill mone nihtuse selgitamiseks (seismiline ja vul-
kaaniline aktiivsus, tuuled, kaos), kuid kokkuvdéttes jdib ta miito-
loogias siiski teisejarguliseks tegelaskujuks. Rituaalide valdkon-
nas ei ole Typhonit aga vdimalik selgelt mone Kreeka riitusega
siduda. Toimetus tinab nouandjaid.
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OPETUSKONE BOSNIA
MOSLEMINAISTE SEAS

Jutlused, 6ppetukid voi juhatus?

Catharina Raudvere
Tolkinud Aldo Randmaa

Islami vagaduspraktika uurimisel on kolblusjuhiseid ja kanooni-
liste tekstide selgitusi koos rituaalidesse pdimitud islamiajaloo
kohta kiivate markustega hoitud sageli lahus islami teadusmaa-
ilmast ja neid pole peetud teadmiste lisamise vahendiks — eriti
kui nood praktiseerijad juhtuvad olema naised. Viimastel aasta-
kiimnetel on siiski kujunenud kaasavam ldhenemine islami tead-
misloome uurimisele ja pdhiliselt on seda mdjutanud antropoloo-
giauuringud, milles pannakse erilist rdhku kohalikes keskkonda-
des praktiseeritavale religioonile. Samuti on viimasel kahel aas-
takiimnel avaldatud pohjapanevaid uurimusi mosleminaiste Gpe-

Instructive Speech Among Bosnian Muslim Women: Sermons,
Lessons or Guidance? — Muslim Preaching in the Middle East and
Beyond: Historical and Contemporary Case Studies. Ed. by Simon
Stjernholm, Elisabeth Ozdalga. Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2020, pp. 48—64.

© 2020 Catharina Raudvere; Edinburgh University Press.

Avaldame autori ja kirjastuse nousolekul. Tédname Helen Haasi
abi eest toimetamisel.
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tuspraktika ja tolgendusautoriteedi kohta.! See arengukiik on ol-
nud viljakas religiooni uurimise seisukohalt laiemalt. Rohkem on
pooratud tdhelepanu sdonade ja tegude vahelisele kokkupuuteala-
le, piihakirjatraditsioonide kasutamisele kohalikus islamiprakti-
kas ning toimijate ja toimijalisuse rollile seoses moslemite tol-
gendustegevusega (Kriamer, Schmidtke 2006; Schielke, Debevec
2012).

Jargides Boweni (1993), Lambeki (1993) ja van Bruinesseni
(2011) tood, kasitletakse selles artiklis kdnekunsti ja rituaalsete
Zanrite suhet, juurdepdidsu autoriteetse usulise teadmise ruumi-
dele ja pretensioonidele. Seega ulatub minu teoloogiline arute-
lu kaugemale “siistemaatilise teoloogia” tavapérasest arusaamast,
nagu nditeks kalam, ilahiyat ja figh, millest jadavad vilja paljud
teised t0lgendus- ja suhtlusviisid. Selle asemel kasutan avaramat
méidratlust, mis rdhutab kohalike tegutsejate piitideid dpetada ja
anda oma kogukonnas edasi islamiusu siistematiseeritud teadmi-
si. Sellise arusaamise kaudu avanevad alternatiivsed vaatenurgad
neile, kes pretendeerivad kas otse voi kaudselt autoriteedile, kasu-
tades selleks oma juurdepidisu piihakirjaallikatele ning oma vél-
jadpet hariva suunamise sonastamisel mitmesugustes keskkonda-
des. Siddrane lahenemine sellele, milline vdib olla teoloogia ja
teadmisloome, nduab teistsuguste ruumide, kdnelejate, Zanride ja
suhtlusvahendite tuvastamist, kui on olnud islami ja moslemite
uurimisel tavaparane. Kui niitidisaegsed islami ja moslemite uuri-
mused tostatavad kiisimusi teadmisloome kohta, siis on need sa-
mavord kes- ja kus-kiisimused kui kiisimused selle kohta, milli-
seid rituaalitegevusi saab pidada Opetuslikuks.

KORAANI RETSITEERIMINE RAMADAANI AJAL:
OPPIMISE JA REFLEKTEERIMISE AEG

Jargneva arutelu empiiriline aines on périt Bosnia mosleminaiste
opetustraditsioonidest. Erilist huvi pakub, kuidas antakse koha-

'Kui mainida vaid monda neist: Gade 2004; Deeb 2006; Doorn-
Harder 2006; Rasmussen 2010; Hassan 2011; Hafez 2011; Bano, Kalm-
bach 2012; Basarudin 2015; Kalmbach 2015; Bano 2017.

314



Catharina Raudvere

likke islamiteadmisi edasi naiste seas selliste rituaalsete toimin-
gute kaudu nagu palvetamine, piihakirja retsiteerimine, laulmine
ja Opetamine; selle néiteks on Sarajevo naiste kogunemine rama-
daani 16pul palveks, Koraani lugemiseks ja pikemaks dpetusko-
neks.? Paastukuul on kogu moslemimaailmas tavaks osaleda ko-
raanilugemistel, kus kogu Koraani tekst jagatakse kolmekiimneks
osaks (juz, ainsus) ja loetakse ette: iiks tekstiosa iga pidev. Bosnias
tuntakse sedalaadi kogunemist mukabela nime all. Selle tuumik-
element on piihakirja struktureeritud retsiteerimine, mis on ena-
masti {thendatud mingis vormis Opetuse vdi jutlustamisega, mis
l6petab iirituse. Kogu maa moSeedes kogunevad mehed ja naised
kuulama meessoost hafiz’e ja imaame, paigutudes vastavalt koha-
likele tavadele sugude jérgi, nii et naised istuvad enamasti rddul
vOi moSee tagaosas.

Mbnest Sarajevo moSeest on teada, et seal korraldatakse ra-
madaani ajal erilisi naiste juhitud mukabela’sid; neil koosviibi-
mistel osalevad naised on korduvalt rohutanud, et ndevad en-
nast osana Sarajevo pikaajalisest traditsioonist, milles hea ette-
valmistusega naisi on kasutatud retsiteerijatena ja kindlalt struk-
tureeritud rituaalide ldbiviijatena. Selle artikli jaoks valitud juh-
tumi puhul olid retsiteerijad noored ja neil kdigil oli diplom, mis
andis neile hafiza tiitli (ametlikult tdendatud koraaniretsiteerija

2Selles artiklis kiisitletav konkreetne kogunemine HadZijska moSees
filmiti 2012. aasta augustis koos suurema materjalikoguga Catharina
Raudvere ja Zilka Spahi¢-Siljaki haridusliku filmi Bosnian Muslim Wo-
men’s Rituals: Bulas Singing, Reciting and Teaching in Sarajevo jaoks
(“Bosnia mosleminaiste rituaalid: bula’de laulmine, piihakirjalugemi-
ne ja Opetamine Sarajevos”, 2016). Filmis ndidatakse Sarajevo keeru-
kaid traditsioone sellest, kuidas naised korraldavad ja viivad 1dbi mev-
lud’i tseremooniaid ja dpetamist (eriti viidates naiste ametlikule ja mit-
teametlikule islamiharidusele), mis on selliste kogunemiste osaks. Filmi
saab vaadata veebiaadressil https://modernity.ku.dk/documentary/ (vii-
mati vaadatud 31. jaanuaril 2020). Uldise dokumentatsiooni aluseks
on vilitdo, mis toimus minu projekti ‘“Palju teid modernsuses: Kagu-
Euroopa teisenemine 1870. aastast 21. sajandini” osana uurimiskesku-
ses Kopenhaageni iilikooli juures, www.modernity.ku.dk (viimati vaa-
datud 31. jaanuaril 2020). Uurimiskeskuse heldeks rahastajaks on Carls-
bergi Sihtasutus.
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naisvorm). Osa vottis umbes kolmkiimmend naist eri vanuseriih-
madest, valdavalt aga eakad ja noored naised; niib, et keskeali-
sed naised olid hdivatud oma ametialaste ja koduste kohustus-
tega. Selle institutsiooniline raamistus oli selgelt ndidatud mo-
See ees teadetetahvlil oleva kutse sdnastuses, millega islamikogu-
kond (Islamske Zajednica) kutsus naisi osalema Zenska mukabe-
la’s (naiste mukabela’s), mida korraldas kohalik kogudus (MedZz-
lis Islamske Zajednice Sarajevo). See koosolek oli viimane ra-
madaani ajal selles moSees peetud mukabela’dest, millest regu-
laarselt osa votnud naised olid kohtunud mitme eri retsiteerija ja
konelejaga. Koguneti vanas, paljude puidust detailidega kesklin-
na mosees, mitte sellises, mis on hiljuti piistitatud voi tugevasti
restaureeritud.> Monede osalenud naiste sdnutsi rohutab tradit-
siooniline stiil pika ajalooga, eripdraselt sarajevolikku dhkkonda
ja kuuluvustunnet. Osalejad viitsid, et nende poolt oli see lojaal-
susavaldus traditsioonile, vastandudes sellega iihtaegu niiiidisaja
ikskoiksele suhtumisele religiooni ja ka araabia mojudele, mis ei
hooli kohalikest tavadest.

Esimene koraanilugemine, mis andis rituaalsele siindmusele
tooni, kestis umbes nelikiimmend viis minutit. Sellele jargnenud
jutlus vottis umbes sama kaua aega ning sellel osalevad naised
vOtsid selle vastu sama hea meelega. Tervikuna aga oli koosolek
veelgi pikem. See algas saabumiste ja tervitustega, individuaalse
valmistumisega palves ja keskendumises; seejdrel seadsid kuus
noort naist end kibla ette, mis nditas Meka suunda, ja retsiteerisid
iksteise jarel Koraani viimast osa, sest ramadaan oli mdne pieva
pérast 10ppemas. Jargnenud jutluse pidanud noor naine ei olnud
retsiteerijate hulgas, ta oli teistest monevorra vanem ja tema hari-
duspagas oli samuti suurem.

Alternatiivsete toimijate, ruumide ja rituaalsete kontekstide
tuvastamine pole sama mis domineerivatele islamiinstitutsiooni-
dele vastanduvate teoloogiliste tdlgenduste leidmine. Naised ei
loo sellistes olukordades, kus toimuv on osa tavapirasest kone-

3Pirast 1990. aastate sdda ehitati paljud lammutatud ja viga saanud
mosSeed uuesti iiles vOi taastati pohjalikult vilismaise islami abirahas-
tuse toel ja Bosnia arhitektuurile vodraste projektide jirgi. See ei moju-
tanud mitte ainult moSeede esteetikat, vaid ka nende ruumikorraldust.
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lemisviisist ja traditsiooniliste teemade kordamisest, tingimata
alternatiivseid voi kriitilisi diskursusi. Sellegipoolest vdivad ri-
tuaale juhatavad naised ainuiiksi oma ndhtavusega mdjuda provo-
katiivselt, mdjutades vdib-olla viljaspool naiste ringi Opetatava
paikapidavust.

ISLAMI OPETAMISE JA TEADMISLOOME RUUMID

Selles artiklis vaatlen esmajoones, kuidas vdivad Opetamine ja
jutlustamistegevus moodustada osa islami teoloogia kohalikust
loomest. Sona ‘“teoloogia” kasutan siin diskursuste kohta ka-
hes viga erinevas valdkonnas: peamiselt luuakse islamiteoloogiat
muidugi institutsioonilises dpikeskkonnas, aga see on ka osa ko-
halikest dppealgatustest. Mukabela kui ndide sellest teisest viitab
moningatele uurimisala méiratlemise eri viisidele: islamiteoloo-
gia loome tuvastamine, teadmisloome kontekstualiseerimine ja
toimijate hiile jiddvustamise vahendite uurimine.

Sellistel koosolekutel osalejatele, aga ka linna laiemale mos-
lemikogukonnale kujutavad naiste mukabela-toimingud endast
piirkondlikult juurdunud usukommete repertuaari edasiandmist
ning paljude Bosnia moslemite jaoks on see iihtlasi osa nende
rahvuspirandist. Pérast Jugoslaavia perioodi ja 1990. aastate so-
da seostusid kohalikud rituaalsed traditsioonid (kdigi selle maa
konfessioonide seas) kuuluvuse ja eneseméaératluse arusaamade-
ga. Seepirast on kohaliku dpetuse ndhtavaks muutmise oluliseks
lahtekohaks teha kindlaks suhtlusruumid ja -Zanrid, mis erine-
vad meessoost dpetajate (imaamide, medresa’de Opetajate ja sufi
Sejh’ide, kui nimetada mdningaid islamiharidusega meestele kéit-
tesaadavaid rolle) seas tavapirastest.

Varem tunnustamata ja teatud midral tdiesti uute toimijate
nihtavus ja nende héilte kuuldavus alternatiivsetes ruumides ei
ole moslemimaailmas sugugi ainulaadne arengukéik. Suures osas
on enamik siinkohal Bosnia moslemite elu iseloomustamiseks
esile toodud jooni asjakohased ka niiiidismaailma usuelu seisuko-
halt laiemalt. Uksikisikud ja riihmad on iihenduses sotsiaalmee-
dia vahendusel ja tegevuse toimumispunktist kaugemal, mis ti-
hendab, et on kergem kohata mitmesuguseid erinevaid seisukohti
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selles osas, mis moodustab autentse traditsiooni ja kes vdib olla
oiguspidrane koneleja. Nagu lubavad arvata need iildisemad aren-
gusuunad ja siin kisitletud Bosnia juhtum, on lokaalse islamidpe-
tuse ja selle rituaalse konteksti uurimisel kohane kiisida, kus see
toimub, ning lisaks sellele tunnistada, et naiste kaasaloomisel sel-
les on pikk ajalugu. Pealegi pole olud, milles neid koosolekuid
korraldatakse, iiksnes sookiisimus; vahetus kogukonnas on auto-
riteet rajatud haridusele ja Giguspérasusele (need ei kii tingimata
kisikdes) koos ithiskondliku positsiooniga, ning nad on pdimitud
kohalikesse vorgustikesse, mis on palju laiemad kui usuringkon-
nad.

JUTLUSED JA KOLBLUSOPETUS: ZANRID JA SUGU,
HARIDUS JA AUTORITEET

Enne kui eritleme dpetusi, mida jagatakse selle Sarajevo mukabe-
la 16puosas, tuleks vaagida moningaid selle koosviibimise Zanri
jarituaalse vormi aspekte. Piihakirja retsiteerimist peetakse iildi-
selt mitmesuguste rituaalsete kogunemiste ajal austavaks kohus-
tuseks ning seda saab jagada iilesandeks naistele, kel on olemas
ndutav ettevalmistus: araabia keele ja retoorilise esituse oskus,
aga mitte tingimata akadeemiline kraad monest islamiteaduskon-
nast. Mitteametlikult, kuid vaieldamatult méingib retsiteerija hin-
damisel otsustavat rolli ka esteetiline mdodde: ilus héél ning ette-
valmistus kirat’i (koraanilugemise) ja mekam’i (meloodilise siis-
teemi) alal. Sarajevo kogunemiste iseloomulik joon on Koraani
retsiteerimises ja Opetuses osalevate naiste haridustase meviud’i
koosolekute ajal. Peaaegu koigil neil, kes ramadaani ajal linna
moseedes retsiteerijatena iiles astuvad, on ametlik tunnustus ha-
fiza’dena. Nad on tuttavad avalike retsiteerimistega ja moned ka
avalike konede pidamisega. Siinse kogumiku” kontekstis tekitab
see kiisimuse selle kohta, millal ja kus tunnustatakse dpetuskdnet
jutlusena.

*Autor peab silmas artiklikogumikku Muslim Preaching in the
Middle East and Beyond: Historical and Contemporary Case Stu-
dies (2020), kus kiesolev tekst algselt ilmus. Toim.
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Jutlus on definitsiooni kohaselt dpetlik ja distsiplineeriv nii
vormi kui ka sisu poolest; viltimatult kehastuvad selles hierarhi-
lised suhted (kdneleja ja vastuvdtjate vahel) ning kohalik tradit-
sioon omistab kdnelejale ja kuulajatele konkreetse, aktiivse rolli
vidrikate osalistena. Kohalike diguspédrasuse ja autoriteedi aru-
saamade aluseks on koolitus ja reputatsioon, aga ka koneleva isi-
ku viide, et ta esitab religiooni selle autentsel kujul. Enamasti
toimib usuline autoriteet ithenduses autentsusviidetega. Seetdttu
on oluline retooriline joon see, kuidas ithendab koneleja hadith’i
kirjanduse tekstimaailmade Mediina mudeli niitidisaja elu ja ras-
kuskohtadega. Opetuse edasiandmise edukus pole seotud kuula-
jate teatud ootustega mitte ainult usulisele sonumile, vaid ka ko-
neleja vddrikusele. Opetamiskohustuse enda peale votnud naine
peab hoiduma pélglikkusest ja kriitikast. Opetades rollimudeliks
olemisega, jutlustades ideaale ja taunides viirkditumist, peavad
tema kéitumises peegelduma normid, mida ta soovib rakendada.

Traditsiooniline moslemijutlus on tihedasti seotud formaalse
konega, mida peetakse mosees reede keskpievasel palveajal (hut-
ba) meestele ning millel on islamitraditsioonis tugevad seosed
Muhamedi kui rollimudeliga ja jutlustega, mille ta pidas Medii-
nas esimesele moslemikogukonnale. Hutba’d pidava mehe amet-
lik tiitel on hatib, ning tavaliselt votab selle kohustuse endale
mosee imaam.* Lisaks hutba’le on ka teisi dpetustaotlusega for-
maalse kone liike, mida vdiks vaadelda jutluse variantidena. Ko-
gu moslemimaailmas toimub moSees endas mitmesuguseid Ope-
tustegevusi. Opetada vdidakse ka (sageli lihedalasuvas) medre-
ses voi teeb seda sufi looZis Seik — konezanride mottes on tege-
mist jutluste, homiiliate, dppetundide, nduandmise, palve vdi ret-
siteerimisega; teiste oluliste tegevuskohtade seas on noorteklubid,
tudengiorganisatsioonid, heategevusseltsid ja kdige ilmsemalt ka
interneti ja sotsiaalmeedia iileilmne haare. Isegi kui need Spetus-
traditsioonid ei ole suurel médral naiste ajaloo osa, siis on naistel
alati leidunud kanaleid teiste naiste harimiseks. Libi ajaloo on
seda peamiselt tehtud koduses voi poolavalikus ringis, aga Bos-

4Hatib voib tihistada moSees jutlustajat iildiselt, aga tavaliselt osu-
tab see sona reedeste palvuste juhatajale ja jutlustajale (ehkki vahel voi-
dakse need iilesanded jagada kahe mehe vahel).
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nia mosleminaised said juurdepédédsu medreses antavale haridusele
juba 1930. aastatel, ehkki Jugoslaavia ajajiargul katkes see pikaks
ajaks (Giomi 2015a, 2015b; Raudvere 2012).

Ténapdeva Sarajevos nimetavad mukabela koosolekutel ko-
nelnud naised oma sdnavdtte loenguteks vdi Oppetundideks (ain-
suses ders). Stiili, iilesehituse ja sisu poolest oleks neist aga ehk
kohasem radkida kui jutlustest vdi homiiliatest (vaz), s.t lithema-
test vaimulikest voi kdlblusalastest konedest. Samuti on vaz sona,
mida kasutasid osalenud naised, kes nimetasid kdnelejat vaiza’ks.
Tavaliselt kasutatakse seda nimetust moSees viljaspool palveaega
toimuvatel naistekoosolekutel voi kodustel rituaalsetel siindmus-
tel liles astuvate naisjutlustajate kohta.

Koneleja, kes pérast pithakirjalugemist Opetust jagas, oli an-
tud juhul vaid pisut vanem kui retsiteerijad ja selgelt noorem kui
mitmed osalejad. See annab mérku, et nooremad naised votavad
vastutuse mukabela’de korraldamise praktilise poole eest (kandes
hoolt, et olemas oleks ajakava ja et sellest peetaks kinni), ehkki
ametlik korraldaja on islamikogukond. MoSees mukabela korral-
damiseks on vaja kogukonna heakskiitu.

ODEDELE KONELEMINE

Opetuskonede pidamine oli individuaalse ja kollektiivse rama-
daani tdhistamise osa. Osalejad toonitasid, et regulaarne piihakir-
ja retsiteerimine on tihedasti seotud kuuluvustunde ja tihise Os-
manite parandiga, mis moodustab linna ajaloo olulise osa. Pirast
viga lithikest pausi koraaniretsiteerimise jirel andsid retsiteeri-
jad jdrje iile uuele naisele, kellele oli usaldatud dpetuskdne pi-
damine. Jutluse algus oli mukabela koosoleku teise osa algusena
selgemini markeeritud kui péris koosoleku 16pul 6eldavad sonad.
Algusele eelnes onnistus (bismillah), palve (dova) ja dnnistuspal-
ve prohveti pérast (salavat), mida naised iitlesid koos, koondades
koguduse tihelepanu vaimulikele asjadele. Niiiid oli aeg vaiza’l
sOna votta ning ta tegi seda palvega, mis oli adresseeritud tervitu-
sena osalejatele. Ehkki jutluse iseloom oli mitteametlik, olid sel
selged eri kdnelaadidega osad ja iileminekumérgid, alates ametli-
kust, lugupidavas vormis podrdumisest naiste, eriti vanemate osa-
lejate poole: “Kallid emad ja lugupeetud ded, meie kallid noored,
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assalamu alaikum.” Kuulajatele suunatud tervitussdnadesse kuu-
lusid ka fraasid, mis paigutasid rituaalse siindmuse islamipiiha-
de kalendrisse, ehkki see oli viimane mukabela enne eelolevat
bajram’i, ramadaani 16petavat piiha. Vaiza véljendas oma lootust:
“Me saame jagada seda rd0mu tina ja jétkata siis jirgmise rama-
daani ajal.” Isegi kiiimasolevad ramadaaniiiritused olid kirjutatud
suuremasse pithade ja rituaalide tsiiklisse sel ja eelolevatel aas-
tatel. See oli ka esimene niide selle kohta, kuidas vaiza kasutas
ajanihkeid, andes mineviku tulevikuga iihendamise kaudu olevi-
kule siigavust.

Nii nagu koik head kénelejad alustas vaiza jutluses oodata
olevate peamiste teemade tutvustamisest, viidates ka teise vaiza
peetud eelnevale jutlusele, mille oli katkestanud mosees toimu-
nud pulmatseremoonia. See mérkus iihendas terve kuu rituaalsed
siindmused sarjaks ning viitas, et need naistekoosolekud peavad
monikord tegema ruumi teistele iiritustele, mida kohalik imaam
on mosees korraldanud. Toimumiskoht anti kiill, aga samal ajal
jéi oht, et see iiritus pole esmatihtis.

Vaiza nimetas oma konet ders’iks, omistades enesele aland-
liku koha nende seas, kes peaksid iiha pingutama selle nimel, et
tdita tubli moslemi kohustusi: “Minu eesmérk on julgustada en-
nast ja teid jiatkama Ulistamist (ibadet) ja meie teekonda sirgel
teel (istikamet).” Kogu jutluse jooksul hoidis ta tasakaalu, nime-
tades end iihelt poolt alandlikuks moslemiks teiste moslemite seas
ning teiselt poolt tdstes esile oma rolli petajana. On vaieldav, kui
palju tihtsust tuleks omistada asjaolule, et vaiza nimetas konet
ders’iks, kuulajad aga viitasid sellele kui vaz’ile. Kindlasti oli te-
ma haal jargnenud kone ajal ndudlik ja manitsev, ning kdnezanri
kohta kdiva sdona kordamise retooriline funktsioon ei kahandanud
tingimata selle véirtust, vaid rohutas selle tdsidust. Samuti ndu-
dis ta oma kuulajate tdhelepanu, teatades, et mukabela viimane
osa on Oppetund, sdna, mida kasutatakse ka imaamide dpetusko-
ne kohta.

Jutluse algusest peale tosteti araabiakeelsete viljenditega esile
kaks peamist teemat ja sellele jirgnesid kohe bosniakeelsed sel-
gitused: istikamet, sirge tee (ja kuidas seda hoida) ning ibadet,
ilistamine (ja rituaalsete nduete tditmise Oige viis). Need kaks
mdistet, millega vaiza jirgmised nelikiimmend viis minutit tege-
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les, ndisid kuulajatele oma araabiakeelsel kujul iildiselt tuttavad
olevat, kuid araabia keele kasutamine andis juurde midagi enamat
kui oodatavate teemade tdpse maératluse. Koos viidetega Koraa-
nile ja sellele otsekohe jargnenud hadith’iga kinnitas see, et vaiza
on usaldusvéidrne muallima, opetaja, kellel on ligipdids autentse
moslemielu klassikalistele narratiividele ja kujunditele kanooni-
lises piihakirjas.

Mbned jutluse viited Koraanile olid otsetsitaadid, mis ndud-
sid selgitamist, teised olid timbersdnastused, sageli lahutamatu
osa kestvast narratiivist. Uldiselt oli jutlus liigendatud imber mit-
me lithikese narratiivi ja igaiiks neist 10ppes kolbelise jirelduse-
ga, mis viis jargmise loo juurde. Ulesehitus oli peamiselt kombi-
natsioon hadith’i kirjanduse timberjutustustest ja pilguheitudest
vaiza enda kolbelisse ilmavaatesse, mis olid pdimitud tdnapdeva
Bosnia konteksti.

Niiiidiselust pdrit mitmekesiseid lugusid esitas vaiza didak-
tiliste ndidetena. Probleemid tuvastati ja asetati dratuntavasse
olukorda, milles tegutsejad olid markeeritud positsioonides, ta-
valiselt mingisuguses vaidluses vdi huvide kokkupdrkes. Kolb-
lusalaseid seisukohti oli kerge tuvastada ning enamasti esitasid
jutustused konstrueeritud probleemi valikuvéimalusena kahe vaa-
tepunkti vahel. Samal ajal lisasid loos korduvad viited prohveti-
le ja tema ajastule ajatusetunnet, kus prohveti kditumine kujutab
endast kdlbluse igavest vordlusalust. Sddrane tanapéeva kiisimus-
te koérvutamine nii ajaloo kui ka igavikuga pole kaugeltki mingi
edasijoudnud jutluseretoorika, kuid toimis sellegipoolest joulise
retoorilise strateegiana; ideaalide ja oleviku teadaolevate prob-
leemide vahel liikumine muutis kuulajatel vdoimalikuks koneleja
jélgimise ja pakutud lahendustega samastumise. Liihidalt deldes
toimisid jutluses olevad narratiivid moraalilugudena, mis séilita-
sid jutluse sidusat terviklikkust. Ajavaade liikus Muhamedi ja te-
ma esimeste jirgijate aja, niitidisaja ja viimse kohtupdeva vahel:
pikas plaanis ldhenemine jutluse kdlblussénumile, mis andis kat-
kematu pidevuse tunde, milles pShiprobleemid olid samad, ning
kosmoloogia, kus taevas ja pOrgu on sama reaalsed paigad nagu
Mediina ja Sarajevo.

Jutlus on definitsiooni kohaselt monoloogiline kdnevorm, mis
eeldab vastuvotlikku kuulajaskonda, kellel on koneleja vastu
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usaldus. Siiski esitas narratiivi pdimitud ndite esitamise ajal tiks
naine kiisimuse otse vaiza’le, soovides teema ldhemalt avamist.
Ta tahtis selgitust selle kohta, milline on kohane kditumine na-
maz’i (kohustuslike igapdevaste palvete) ajal ning kas on olemas
kohustus parandada teisi, kes sinu arvates kiituvad valesti. Ree-
dese hutba ajal olnuks sdérane katkestus moeldamatu. Vaiza aga
kasutas otsekohe voimalust asjast rohkem réédkida ning tekkis lii-
hike kahekone, milles ta ei ndidanud kuidagi vilja, nagu oleks
see mottevahetus teda hédirinud: otse vastupidi, ta julgustas oma
kuulajat. See t6i suhtlemisse elavust juurde ning kinnitas vaiza
kui hea koneleja ja kaasahaarava dpetaja positsiooni, ndidates te-
ma valmisolekut tegelda osalevate naiste mistahes probleemide-
ga. Lopuks lahendasid naise kiisimused probleemi ning arutatud
probleemidega mindi siigavamale tasandile: milline on moraali-
koodeksite ja ideaalide vahekord praktilise eluga. Oeldes, et kdi-
gi kohustus oma igapéevases elus on korrigeerida ja informee-
rida, kasutas vaiza ka voimalust iildiste kiisimuste kisitlemiseks
normatiivse kirjavara abil. Seejirel, olles piitidnud vastata kiisi-
mustele nii, et see pakuks huvi kuulajatele laiemalt, suunas vaiza
jutujdrje osavalt tagasi oma jutustusliini. Vahepala polnud mit-
te katkestus, vaid siivendas muljet, et jutluse sdnum oli pdimitud
kuulajate igapdevastesse muredesse. Esituse mottes oli see mono-
loogiline Zanr teostatud osalt dialoogilise siindmusena. Seda mit-
te ainult tolle kindla naise otseste kiisimustega, vaid ka koneleja
kehakeelega — Zestidega, silmside hoidmisega —, mis mirkis
kuulajate samal lainel olemist.

Jutluse suurem teoloogiline teema puudutas usulisi ja sotsiaal-
seid kohustusi ning raskusi, millega inimesed kokku puutuvad,
piitides elada islami kiitumiskoodeksi viiriliselt. Ulimaks pide-
punktiks oli ilmselgelt prohvet Muhamed ja moraalikoodeksid,
mille ta oma jirgijatele seadis; kuigi sellistel mdistetel nagu isti-
kamet ja ibadet on silmanihtavad rituaalsed aspektid, domineeris
jutluses sellegipoolest religiooni dogmaatiline kiilg. Samal ajal
oli ka viiteid sedalaadi Muhamedile orienteeritud vagadusele, mis
on histi tuntud Bosnia meviud’i ja zikr’i traditsioonidest, mil-
les iithinevad dnnistused, jutustavad poeemid prohveti kohta, Al-
lahi nimede kordamine ja vormelpalved. Vaiza 6hutas kuulajaid
tditma
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zikrullah’d, meenutama Allahit, retsiteerima zikr’i, nagu me se-
da nimetame. Mainin vaid lithidalt: subhanallahi we bihamdi-
hi, subhanallahi-I-azim. SGnumitooja (rahu olgu temaga) iitles, et
selle kordamine sada korda pdevas hédvitab vdi kustutab patud, ise-
gi kui sul oleks neid nii palju nagu vahumulle meres.

Vaiza sellises dpetuses vaheldus iseloomulikul moel siigav isik-
lik vagadus rituaalide mehaanilisema poolega, milles palveid ar-
vestatakse ldbikukkumise ja eksimuste hiivitusena. Ehkki moned
palved mukabela ajal olid intensiivsed ja emotsionaalsed, ei are-
nenud need piris zikr’iks, Allahi nimede pikemaks kordamiseks.
Néhtavasti oli selline vagaduspraktika jaetud muude palvekoos-
olekute tarbeks ning moodustas rituaalse kogunemise keskme.

Jutluses visandatud kosmoloogia moodustas ruumi ja raamis-
tiku, milles avanes vaiza teoloogiline arutelu. Ajaperspektiivid
toid esile kaksuse selle ajajirgu vahel, mil ideaale oli vGima-
lik saavutada (eriti prohveti ja tema kaaslaste kujutamises ha-
dith’1 kirjanduses), ja meie aja vahel, kui on nii palju asju, mis
juhivad tdhelepanu korvale, ahvatlevad ja petavad. Eri ajalisuste
vahel litkumine andis vaiza’le tooriista selleks, et hoida oma ko-
nes kindlat joont, jittes ruumi ka kuulajate pakilistele kiisimuste-
le. Sasdrased mured pole tingimata teoloogilise v6i kdlbelise loo-
muga. Stressi, pereprobleeme ja pdlvkondlikke konflikte kisitle-
ti avameelselt, aga vagade, rahustavate vastustega. Palvetamise
kohta ei 6eldud, et see lahendaks kiisimused otsekohe, vaid et see
annab joudu nendega toime tulla. Sel moel moodustas rituaalne
stindmus tervikuna palvete, retsiteerimise ja dpetusega ajaakna
osalejate vaimulikuks ja sotsiaalseks seltsimiseks.

Koneleja ei kasutanud kisikirja ega mirkmeid, siiski oli jutlus
histi ette valmistatud. See polnud varasemate koraanitsitaatide
eksegees, vaid vaiza kasutas dra rituaali 1ihtepunkti usukalendris;
asjaolu, et ramadaan on aeg, mil paljud inimesed piitiavad elada
paremat ja korrastatumat usuelu, annab jutlustajale ilmse vdima-
luse. Seetdttu olid jutluses domineerivad teemad kdlblus laiemas
mottes, puhtus ja elu viikestes asjades Gigesti talitamine. Vaiza
narratiiv koos selle mitmete lithikeste moraalilugude, lihtsate lu-
gude ja retooriliste kiisimustega oli suunatud otse naistele, olid
need siis sagedased moSees kiijad vOi mitte.
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Selle pika ders’i retooriline struktuur alates alguspdordumi-
sest kuni heade Idpusoovide ja dnnistussdnadeni olid histi iiles
ehitatud ja samas ka improviseeritud. Selle tuumikelemendid olid
koraanitsitaadid, vihjed piihale raamatule ning hadith’i narratiivi-
de iimberjutustused, mis tdiendasid diskursust, koos dnnistussoo-
vide ja palvetega, millega iihinesid kdlblusnormide viljendused
ja kolbelise edenemise iileskutsed.

AUTORITEETSED ISLAMITEADMISED: ZANRID,
RUUMID JA KONELEJAD

On kiisitav, kas traditsioonilised teoloogilised seisukohad tunnus-
taksid sellist jutlust ja Opetust, nagu siin tutvustasime, panuse-
na islamiteadmistesse. Tdenzoliselt peetaks seda dava’ks, kutseks
naasta dige usu juurde, ent mitte mingiks oluliseks intellektuaal-
seks panuseks. Selle mukabela’de sarja korraldamises kaasa tei-
nud naised ei pea ennast teoloogideks — seda mdistet seostavad
nad tdlgendusruumide ja institutsioonidega, millele neil puudub
igasugune vahetu juurdepiis. Siiski on nad uhkusega osa koha-
likust teadmisloomest, mis informeerib ja kujundab ldhima timb-
ruskonna elu, ehkki teades, et nende osalemine vdib pdhjustada
ka konflikte.

Selle moslemi homileetika alase kogumiku teema puudutab
silmatorkavat viljakutset: teha kindlaks ja eritleda kohalike usu-
kogukondade tdlgendusvaldkondi. Kiisimusega, kes on diguspi-
rane koneleja, muutub varem mitte nii ndhtaval olnud tegijate —
koos nendega kaasa tulevate kdne- ja kommunikatsiooniZanrite-
ga — tuvastamine viltimatuks, samuti kiisimus ligipidisetavatest
ruumidest ja sellest, kuidas on tavapiraste joontega piiritletud
hoones konstrueeritud ajaline rituaaliruum. Tegevusvilju, kus is-
lamiteadmisi luuakse ja kokku lepitakse, on palju ja mitmesugu-
seid ning neid on kerge esile tuua, samas jddvad vastuseta paljud
rasked kiisimused selle kohta, kus paikneb teoloogia.

Kohalike tegevuste individuaalset toimijalisust ja autonoom-
set iseloomu ei tohiks liialt réhutada; needki on kirjutatud suure-
matesse voimu- ja hierarhiamustritesse. Nagu on nididanud selles
artiklis esitatud juhtum, avaldavad ametlikud islamivéimud moju
nii vormile kui ka sisule — mitte tingimata seda otseselt kontrol-
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lides, vaid juhtimisviisi kaudu — ning side rohujuuretasandi te-
gijate ja avaliku voimu vahel on ebaméirane. Kohalikul tasandil
aga toimus antud juhul selle jutluse pidamine Sarajevos islami-
kogukonnale kuuluvas moSees ning see andis diguspérasuse nii
rituaalsetele siindmustele kui ka kontrolli teostamisele.

Mosleminaised, kes korraldavad palveiiritusi, usurituaale ja
retsiteerimisi, hoolitsevad tihti ka konede eest sellistel koosviibi-
mistel, millest oli eespool juttu, olgu need siis ametlikud jutlused,
Opetamine voi nduandmine ithiskondlikes ja kdlbelistes kiisimus-
tes. Nii on see olnud kogu islamiajaloo jooksul. Seega vastavad
nendele kdnelemissiindmustele sobivaks peetavad suhtlustiitibid
selle artikli alguses tipsustatud kriteeriumidele selle kohta, milli-
ne voib olla laiem arusaam usudpetusest, sest nad annavad liigen-
datud kiésituse islamiusust ning vdidavad edastavat usaldusvéaér-
seid piithakirjatdlgendusi ning seega varajase islamiajaloo autent-
seid pilte. Teoloogia looja pole siiski tingimata teoloog. Nagu on
andnud aimu selles artiklis késitletud juhtum, on isegi neil naistel,
kellel on ametlik medresa haridus vdi kes on isegi dppinud mo-
nes islamiteaduskonnas, raske leida aktsepteerimist muallima’ na
ildises tihenduses. Bosnia naiste panust islamidppesse ei tule ot-
sida institutsioonidest, vaid mujalt, ja see tdsiasi on oluline ka
usulise autoriteedi alust puudutava kohaliku debati voi selle puu-
dumise seisukohalt. See ei kii ainult jutluse kaudu antava dis-
kursiivse dpetuse kohta; see on seotud ka kombekuse hoidmisega
sotsiaalses praktikas.

Sellisel Zanril nagu jutlus oma tavapérases vormis on prot-
sessuaalne iseloom; see tihendab, jutlus on kirjutatud sisse ri-
tuaalsesse interaktiivsesse konteksti, millest seda ei saa eemalda-
da. Kui analiiiisi fookuspunkt nihkub eemale rituaalselt siindmu-
selt kui selliselt ning hdlmab ka teadmiste loomise ja struktuurse-
te voimusuhete laiemat konteksti, mida see Bosnia nditel koigis
oma liksikasjades esindab, siis viitab see niiiidisaegse homileeti-
ka perspektiividele, mis vdtavad arvesse nii diskursiivseid kui ka
rituaalseid aspekte.

Vaiza toonitab iitlust “Keegi meist pole tiiuslik, me teame,
kes on tdiuslik”, aga mirgib ka, et iga uskliku kohus on piitida
taiuslikkuse poole, rohutades samal ajal tugevalt igaiihe kohustust
korrigeerida ja juhendada: “Meil kdigil on kohustus delda seda
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teistele [osutada nende moodalaskmistele ja valedele arusaamis-
tele].” Seega on kdneleja roll jutluse kestel paindlik. Uhest kiiljest
on ta kokkutulnud naiste dpetaja, kellel on ligipéds traditsioonile
ja Opetatusele; tema istekoht ruumis markeerib samuti tema eri-
list rolli. Teisest kiiljest rohutab ta jutluse ajal mitmes punktis, et
omavahel on pShimdttelises vastuolus Allahi kavatsuste ja Muha-
medi kditumise tdiuslik maailm ning meie aja inimeste puudujaa-
gid.

Zanrina on jutlus Spetlik ja distsiplineeriv, selles sonastatak-
se usutddesid ja lastakse keskenduda hierarhilistele suhetele ja
kolblusotsustele. Tdnapédeval on sedalaadi sdnumite edastamise
kanaleid vidga palju, aga traditsiooniliselt — nii judaismis, krist-
luses kui ka islamis — seostub kogukondlik dpetamine iganéddala-
se peamise jumalateenistusega. Ent islamiajaloos on olemas rik-
kalikud lisajutluste ja muude dpetuskdne vormide traditsioonid,
mis on moodustanud islamiteadmiste ja islamiteoloogia kohaliku
loome olulise tegevuslava ning naised on etendanud selles oma
osa. Kisitletud juhtum viitab tegijate, saadaoleva(te) ruumi(de),
konevormi (s.t jutluse kui Zanri), aga ka rituaalsesse siindmusesse
pOimituse tdhtsusele. Sarajevos andis selleks ruumid islamikogu-
kond ja see suurendas koosviibimise legitiimsust, aga mukabela
sarja iga koneleja pidi ise pialvima kuulajate tihelepanu ja ena-
masti ta ka tegi seda ajasuhete muutmisega jutluse kdigus: sidu-
des mineviku normatiivse mudeli eluga siin ja praegu.

VAIMULIK JUHATUS JA JUHTIMIS VIIS

Siin vaadeldud ja seoses mukabela’ga peetud jutlus oli osa
laiemast rituaalsest siindmusest, mis omakorda on oluline osa Sa-
rajevo ramadaani pidamisest. Osalejad tundsid uhkust oma lin-
na hésti piihakirja lugema 6petatud naiste pirandi iile, naiste iile,
kes oskavad dpetada nii Koraanile kui ka hadith’ile viidates ning
kellel on ka arusaamine tédnap#eva probleemidest oma usku pak-
tiseeriva moslemi elus. Sellest vaatenurgast vaadatuna on need
naisjutlustajad teoloogia loojad, sest nad pakuvad normatiivsete
tekstide ja eetiliste konventsioonide sidusalt esitatud tdlgendusi
kuulajaskonnale, kes aktsepteerib nende kui Opetajate autoriteeti.
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Islamiteoloogia niiiidisuuringutes ei kisitleta ainult moiste-
kiisimusi. Humanitaarteaduste perspektiivist avab see valdkonna
interdistsiplinaarsele toole, tugevdades retoorika ja kommunikat-
siooni analiiiisi, etnograafiat ja esteetikadistsipliine, kui nimetada
vaid monda akadeemilist ala, mis on vajalikud valdkonna keeru-
kamatele kisitlustele. See teoloogia avaram méiératlus vihjab me-
todoloogilistele raskustele neis akadeemilistes islamiuuringutes,
mis votavad oma eritluse aineseks kohalikud teadmispretensioo-
nid. Kui alternatiivsete tegijate kindlakstegemine on iiks ettevot-
mine (millest ldhtuvad jéareldused selle kohta, millist empiirilist
materjali kasutada), siis edasine metodoloogiline areng on midagi
muud. See suundumus koos jirjepidevalt kasvava huviga praktili-
se religiooni vastu on avaldanud siigavat mgju vordleva religioo-
niteaduse uurimisviisile.

Keskendumine kdnelejatele, ruumidele ja voimustruktuuride-
le, mis on ka paljude etnograafiauuringute keskmes, saaks siiski
kasu suuremast rohuasetusest sisule: intellektuaalsetest panustest
kohalikku teoloogiasse ning selle homileetika ja dpetamise sdna-
vara vdoimalike kaastdhenduste mdisteajaloost, millest naiste pa-
nus pole lahutatud. Lisaks pole tavapirastest jutlustajatest ja Ope-
tajatest erinevad tegijad kindlasti ainult naised. Konfessioonide-
tilese rahvusvahelise usulise suhtluse ajastul avab sotsiaalmeedia
ruume, mis suudavad peale alternatiivsete religioonitdlgenduste

gistamiskatseid.

Sarajevos on piihakirjalugemistel osalemine ramadaani pida-
mise armastatud viis, mis markeerib paastu vaimuliku ettevalmis-
tusena ning muudab mosee seltskondliku kokkusaamise ruumiks.
Formaalse sisu poolest ei erine ders oluliselt reedesest hutba’st.
Selles on palju korrigeerivaid nduandeid ja viiteid kanoonilisele
kirjandusele. Sellegipoolest pole tegu ametliku kdnega sdna otse-
ses mottes; selle toon on iisna mitteametlik ning ders’i jaoks sea-
takse ruum teistmoodi kui hutba tarvis. Noor vaiza istub mihrab’i
ees ning moodustab kokkutulnud naiste sdori fookuspunkti, aga
ta ei astu minber’isse, mis on hutba autoriteedi kese. Islamidppe
uurimine on tirkav akadeemiline uurimisala ning edaspidi vGime
oodata kdikjalt moslemimaailmast uurimusi, milles analiiiisitak-
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se selliste protsesside olulisi jooni nagu sugu, sotsiaalne staatus,
ametlik ja mitteametlik haridus ning juhtimisviisid.
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INIMENE PAOTAB ILMARUUMI UST

Uno Veismann. Inimene ilmaruumis. Tartu: Ilmamaa, 2024.
222 1k.

Ko6ik me oleme rdndurid ilmaruumis. Planeet Maa sooritab oma korra-
péraseid tiire imber Piikese, koos Pdikesega rdindame omakorda tim-
ber Linnutee galaktika keskpunkti. Ukskdik kas peame téinapievase lii-
gi Homo sapiens vanuseks 300 000 aastat vdi kitsama méiratluse jirgi
160000 aastat voi votame arvesse ka kuni kaks miljonit aastat tagasi
elanud eellasi — kdik need ajad tunduvad iihe inimpdlve ja inimese
elueaga vorreldes viga pikad. Niib, nagu oleksid inimesed Maad asus-
tanud igavesti. Kuid meenutagem, et maakera vanus on iile 4,5 miljardi
aasta ja meile teadaolev universum tekkis 13,8 miljardit aastat tagasi.
Selliste igavikuliste ajavahemike taustal on inimene eksisteerinud vaid
imeliihikest aega. Vahel kasutatakse kosmilist kalendrit, kus universumi
vanus vdetakse tinglikult vordseks iihe aastaga. Uks sekund sellises ka-
lendris vastab umbes 437 tegelikule aastale. Nii astub tidnapdevane ini-
mene areenile vaid kiimmekond minutit enne selle tingliku aasta Idppu.
Kogu moodne teadus ja tehnoloogia on siindinud sdna otseses mottes
viimasel sekundil.

KOSMOSEAJASTU TOUS JA LANGUS

Omakorda vaevalt kuuendiku sellest viimasest sekundist on kestnud
kosmoseajastu, mil inimene on iiritanud jagu saada Maa kiilgetdmbe-
joust. Kogu selle ajastu on juba kiipses eas inimesena kaasa teinud tead-
lane ja teaduse populariseerija Uno Veismann. Tema eruditsiooni ja vi-
taalsust demonstreerib autori 90. siinnipdeva kiinnisel kirjastuse Ilma-
maa sarjas “Ilmatargad” ilmunud raamat Inimene ilmaruumis. Imelik
on see ilmaruum. M66da maa- ja merepinda on inimene osanud liikuda
aastasadu ja -tuhandeid. Maapinnast natukenegi kdrgemale tdusmine on
aga ndudnud pingutusi, mis kandsid vilja alles 20. sajandi algul. Veel
pool sajandit hiljem jouti 16puks niikaugele, et inimeste ehitatud kos-
moseaparaat joudis orbiidile, mille kaugeim punkt Maast — apogee —
asus 939 km kdrgusel. Mdned aastad hiljem tegi kosmoselaeval Vos-
tok 1 tiiru imber Maa Juri Gagarin. Inimene pani jala ilmaruumi ukse
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vahele, nagu iitleb Uno Veismann oma raamatu kaanetimbrise lakateks-
tis.

Ule kuuekiimne aasta kestnud kosmoseajastu on leidnud kisitlemist
lugematus hulgas raamatutes, artiklites, filmides jm. Kas on siin veel
midagi lisada? On ikka, eriti eesti keeles. Konealuse raamatu esimene
jakoige pikem artikkel “Inimene ja ilmaruum” ilmub esmakordselt ning
arutleb originaalselt ja uuematest teadmistest lihtudes mitme niiiid juba
igavikulisena tunduva kiisimuse iile: Kas oleme valmis planeetidevahe-
listeks lendudeks ja inimese viljardnnuks teistele taevakehadele? Kas
loodetavad vdidud on viirt paratamatult kaasnevaid ohverdusi ja kao-
tusi? Kas inimkonna pohiiilesanne peaks olema Maa elamiskolblikkuse
meeleheitlik sdilitamine voi vaevarikas limberasumine monele teisele
planeedile? Raamatu iilejadanud osa sisaldab varem ilmunud artikleid,
neist neli Akadeemias, tiks Sirbis ja iiks Postimehes.

Me ei tea, kuivdrd antiik- voi keskaja inimesed unistasid kosmo-
selendudest. Piissirohu leiutanud vanad hiinlased oskasid reaktiivjoudu
kasutada juba tuhatkond aastat tagasi; sGjalisel otstarbel lasti esimene
rakett teadaolevalt lendu 1232. aastal mongolite pihta, kes piirasid Kai-
fengi linna.! Sojalisest kasutusest avaram vaade raketiasjandusele sai
alguse 20. sajandil iihelt poolt Kaluga unistajaks kutsutud koolidpeta-
jast Konstantin Tsiolkovskist (1857-1935), kes oma 1903. aastal ilmud
artiklis “Maailmaruumi uurimine reaktiivaparaatide abil” nditas, et esi-
mese kosmilise kiiruseni kiitindiva raketi ehitamine on vdimalik, ning
teiselt poolt arvukatest (ulme)kirjanikest. Jules Verne (1828-1905) oli
oma tegelasi Kuule saatnud juba 1860ndatel ja 1870ndatel. 1900. aas-
tal ilmus Inglise kirjaniku Robert W. Cole’i (1869—1937) ulmeromaan
Véitlus impeeriumi pdrast: Lugu aastast 2236, nn kosmoseooperi Zan-
ri teerajaja, mis kosmosesddade ja planeetidevaheliste lahingute kérval
kisitleb ka melodramaatilisi seiklusi ja riilitliromantikat. Vaimustus pla-
neetidevahelistest lendudest haaras 20. sajandi algul pea kogu maailma.

Ajaloos ei saa teha vordluskatseid. Sellest hoolimata voib olla tisna
kindel, et Teine maailmasdda kiirendas raketitehnika arengut. Kdigest
sellest, mida Saksamaal Peenemiindes tegid raketi V-2 arendamiseks
Wernher von Braun (1912-1977) ja tema meeskond, said pidrast sdda
osa nii USA kui ka Noukogude Liit. Sealt sai alguse kosmosevéidu-
jooks 1960ndatel ja hiljem. Seda temaatikat on Uno Veismann pdhjali-
kult kdsitlenud oma eelmises raamatus (Veismann 2018). Niiiidne artik-
kel “Inimene ja ilmaruum” annab lithikese tagasivaate kosmosevdidu-

'Www.smithsonianmag.com/innovation/the-history-of-rocket-
science-4078981.
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jooksu ajastule ning ettevaatliku ettevaate sellele, mis vdib inimkonda
ees oodata.

Kosmoseajastu algusaastate iilim optimism ja entusiasm — peagi
rajame baasid Kuule ning alustame regulaarlende Marsile ja teistele tae-
vakehadele — on niiiidseks raugenud. Kosmos on osutunud keerukaks
ja isegi inimvaenulikuks keskkonnaks, kus inimese pikaajaline viibimi-
ne on problemaatiline. Kosmoses on praeguseks kéinud veidi iile 600
inimese, neist vaid 24 Maa-ldhedasest orbiidist kaugemal ehk Kuu iim-
ber v6i pinnal. Kosmose vallutamist on vorreldud omaaegse maadeavas-
tamisega. Kuid erinevalt Magalhdesi vdi Kolumbuse avastatust ei luba
uued kosmilised paigad end inimesel alistada ega koloniseerida. Ja ega
inimkondki neist kosmilistest maadeavastustest enam iileliia vaimustu.
Pigem tekib kiisimus “milleks meile ilmaruum, kui koduski probleeme
kiillaga?” (Ik 19). Samalt lehekiiljelt vdime edasi lugeda:

Ulisuured investeeringud eeldavad iiliveenvat pohjendust. Riigi-
poolsete investeeringute hankimiseks kosmosele ei piisa enam
mirksonadest nagu riigikaitse, teadus, uudishimu. Kas kosmosest
saab inimkonna jirgmine minguviljak, oleneb suuresti iihiskon-
na survest valitsustele, mis viiks edasi mastaapsete programmide
algatamisele ja rahastamisele.

Niiiidisajal néib, et valitsustel jéitkub tdesti jdudu vaid maiste prob-
leemide jaoks. Kosmos jdédb tagaplaanile. Vahest ainult USA ja Hiina
valitsus ning ehk ka erakapital suudavad selles vallas midagi edasi viia.

INIMKONNA TULEVIK — KAS AINULT MAAL?

Kosmoselaev Maa jitkab oma igikestvat tiirlemist ilmaruumis sdltuma-
ta sellest, kui palju inimesi piiiiab end tema kiilgetdmbest lahti rebida.
Maa liikumist médravat gravitatsioonijoudu ei muuda mérkimisvéadrselt
ka see, kui inimene oma koduplaneedi enda jaoks elamiskdlbmatuks
muudab. See ei ole loomulikult inimkonna eesmirk, kuid leidub ohu-
mirke, mis sellisele arengule osutavad. Kas peaksime valmistuma “iili-
mat pingutust ja valusaid ohvreid ndudvaks ekspansiooniks ilmaruu-
mi?” (Ik 20). Sellele eksistentsiaalsele kiisimusele vastamiseks peaksi-
me teadma, milliseks kujuneb meie planeedi tulevik vihemalt kdesole-
va aastatuhande 16puks. Tuleviku ennustamine on teadagi tinamatu t60.
Uno Veismann toob vilja viis voimalikku tulevikustsenaariumi kosmo-
selaevale Maa:
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(1) Koik jatkub samadel roobastel. See oleks muidugi inimes-
tele kdige meelepirasem, ent samas iilimalt vihetdendoline stse-
naarium.

(2) Geoinseneeria — planeedi tdielik iimbertegemine, sealhul-
gas voetakse vajaduse korral kasutusele lihemal asuvate tacvake-
hade materiaalsed ressursid.

(3) Globaalkatastroofid. Autori sénul vdivad need olla “fi-
nantskrahhid, néljahidad, tuumasdda, maavarade ootamatu am-
mendumine, tarindite purunemine, laviinid, ressursside raiskami-
ne, pandeemiad ja biosfddri surm” (lk 28). K&ik peale viimase
niivad olevat mingil médral tiletatavad, kuid millise hinnaga?

(4) Antropoloogiline iileminek, mis peaks tdhendama uut liiki
inimorganismide kujunemist. “Neid iseloomustavad arvutiga lii-
dendatud inimaju, reaalsuse tajumise tehnilised lahendused, bio-
tehnoloogia ja bioinseneeria abil modifitseeritud organism ja tem-
peratuuri tdusu taluvus” (lk 32). Lennukad ideed, kuid vottes ar-
vesse tehisaru kiiret arengut, pole vdimatu, et “meie jdreltulijaks
saab Homo digitalis, kelle inimmdistust asendab digitaalne te-
hisintellekt” (Ik 33).

(5) Ekspansioon ilmaruumi, mis teoreetiliselt vdiks lahenda-
da paljud inimkonna hidad, kuid on iilimalt raskesti teostatav ja
avalikkuses enam mitte nii populaarne kui ménikiimmend aastat
tagasi.

Kuhu tahes timberasumiseks peaksime oma tulevast elukeskkonda
histi tundma, et teada, milliseid ressursse, tehnoloogiaid, kaitsevahen-
deid jms kdige rohkem vajame. Lihikosmose tundmadppimisega — ja
mitte ainult iimberasumise eesmérgil — on inimkond tegelnud 14bi kogu
kosmoseajastu. Uks suur kiisimus selle juures on ikka olnud, kas peaksi-
me rohkem panustama mehitatud kosmoselaevadele voi automaatjaa-
madele. Kummalgi on oma eelised ja puudused. Automaatjaamad ja
robotsondid taluvad karme keskkonnatingimusi vorratult paremini kui
inimesed. Tdnu nendele oleme saanud ldhemalt tundma Sppida kdiki
Piaikesesiisteemi planeete ja kidbusplaneeti Pluuto; komeeditolmu ja as-
teroidi pinnast on Maalegi toodud; 1977. aastal startinud Voyagerid on
iiletanud raja, mida me tinglikult peame Piikesestisteemi piiriks. Veis-
manni sonul on “robotid paljude parameetrite suhtes tundetumad, nad
on pika elueaga ning ei vaja hoolt” (Ik 37). Samas tuleb tunnistada, et
“praegusel arengutasemel on uudishimu ja muudki tunded neile veel
teadmata”. Kas on lootust, et need tunded robotitel kunagi tirkavad?

Inimene on uudishimulik ja paindlik, oskab reageerida ootamatute-
le olukordadele. Robotid ei suuda pakkuda mehitatud kosmoselendude-
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ga kaasnevaid emotsioone. Siinkirjutaja vanus lubab dhmaselt méleta-
da Apollo Kuu-lendudega kaasnenud vaimustust, mis kandus isegi labi
raudse eesriide tollasesse Noukogude Liitu. Ent “inimene on selles prot-
sessis Orn, haavatav, ndudlik keskkonna suhtes ja lithikese elueaga. Ta
ei ole loodud viibima ilmaruumis ja ei taha oma eluga riskida” (1k 37).
Jargnevatel lehekiilgedel leiab kirjeldusi sellest, milliseid vaevusi poh-
justavad juba liihiajalised orbitaallennud vdi mdnekuune viibimine or-
bitaaljaamas. Kuidas aga pidada vastu pea aasta kestval lennul Marsile
ja sealt veel tervena tagasi tulla? Kaalutusest tekkinud muutustest vaib
organism taastuda, kuid kosmilise kiirguse mdju on poordumatu ja hal-
vimal juhul letaalne. Eesti kosmosefiilisik Riho Ndmmik on siinsamas
Akadeemia veergudel korduvalt kirjutanud mehitatud Marsi-lendude
ohtlikkusest ja mottetusest (Nommik 2020a, 2020b, 2022). Elon Musk
siiski unistab. ..

Unistada tuleb suurelt — selle deviisiga voib kokku votta kiimned
lehekiiljed raamatu avaartiklist, mis kirjeldavad baaside rajamist Kuule
ja Marsile ning Marsi elamiskdlblikuks muutmist ehk terravormimist.
Viimati nimetatud termin ldks lendu ulmekirjanike sulest, kuid juba
1961. aastal avaldas tuntud astronoom ja suurepirane teaduse popula-
riseerija Carl Sagan (1934-1996) teadusartikli, mis muu hulgas kisit-
leb Veenuse terravormimist (Sagan 1961) — atmosféiris sisalduva sii-
siniku sidumist geneetiliselt muundatud vetikate abil. Planeetide Maa-
taoliseks muutjate peamine sihtmérk on ikkagi Marss. Kdikvdimalike
tehniliste ja majanduslike raskuste korval, mis sellise ulmelisena ndiva
ettevotmisega kaasneksid, kerkivad siin ka eetilised probleemid: kas ini-
mesel on digus sekkuda teiste planeetide toimimisse ning viia sinna elu,
mida seal pole kunagi olnud (vdi on ammu vilja surnud). Jargnevad kii-
simused, kelle hulgast ja milliste kriteeriumide pdhjal valida esimesed
Marsi-kolonistid, kas neil v&i nende jireltulijatel peab olema vdima-
lus Maale tagasi poorduda jne. Tdsisematele terravormimise huvilistele
voib siinkohal soovitada Kanada astronoomi ja teaduskirjaniku Martin
Beechi kirjutatud ja toimetatud raamatuid (Beech 2009; Beech jt 2021).

Uno Veismann ise niib jaddvat kdigi kirjeldatud fantastiliste projek-
tide suhtes tagasihoidlikuks voi skeptilisekski, kuid see ei takista tal mi-
nemast veel kaugemale, Pdikesesiisteemi iilejddnud planeetidele, nende
kuudele ja isegi teiste tihtede iimber tiirlevatele eksoplaneetidele. Kah-
juks puudub raamatus viide meetodile, kuidas arvutatakse planeetide
asustamiskodlblikkuse indeksit (Planetary Habitability Index), kuid sel-
le jargi oleks Saturni kaaslane Titan isegi Marsist eespool (lk 81). Teiste
tahtede planeedid voivad pakkuda Maa keskkonnaga vihem v&i rohkem
sarnaseid elutingimusi, kuid vihemalt praeguste teadmiste valguses jdé-
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vad need meile igavesti kittesaamatuks. Lopetame selle osa raamatu
tutvustusest taas tsitaadiga autorilt (1k 86):

Alustanud seda kirjutist tehnokraatide uljaste kosmosevisiooni-
dega, tuleb arutelu 16puks nentida maalaste senist suutmatust il-
maruumi véljuda ja seal paljuneda. Kindlasti puudutab astronaudi
jalg kunagi Marsi pinda, tdenidoliselt on ta suurriigi voi suurkor-
poratsiooni saadik. Kas ilmaruumi piirgimine vdiks péista inim-
konna maakeral, sellele ei saa praegu vastust anda. Isegi see ei ole
teada, kuivord inimkond vajab pédstmist.

TAHTEDE JUURDE ME EI PAASE

Kui inimene ise niipea Maalt vilja ei péidse, jddb talle ometi vdoimalus
ebamaiseid kiilalisi vastu votta, voi veel parem, kaugelt jilgida. Uhest
sellisest, kes arvatakse olevat tulnud viljastpoolt Pédikesesiisteemi, rdé-
gib raamatu jargmine, varem Sirbis ilmunud artikkel. Hawaiil Haleakala
observatooriumis avastati 2017. aasta siigisel asteroidisarnane objekt,
mis kihutas 30 pdevaga ldbi Piikesesiisteemi. Saanud Piikeselt lisakii-
renduse, lahkus ta ligi 90 kilomeetrise sekundikiirusega tagasi tihtede-
vahelisse ruumi. Esimese teadaoleva interstellaarse taevakehana sai ta
ametliku tdhise 11/2017 U1, avastajad aga andsid talle ka havaikeelse ni-
me Oumuamua, mis tdhendab luurajat voi saadikut. Kiillap on selliseid
luurajaid siinkandis varemgi kdinud ja tuleb veel (kaks aastat hiljem
sattus Paikesesiisteemi tdhtedevaheline komeet 2I/Borisov). Oumuamua
voimalik isedralik kuju — esialgu kahtlustati, et tegemist on viga pik-
liku sigaritaolise esemega, hiljem eelistati dhukese ketta ehk pannkoogi
mudelit — ning mdned liikumise isedrasused andsid alust oletusele, et
see luuraja voib olla maavilise tsivilisatsiooni saadetud tehiskeha. Veis-
mann kirjeldab haaravalt, kuidas seda hiipoteesi arendas muudeski ast-
ronoomia valdkondades originaalsete ideedega silma paistnud Harvardi
tilikooli professor Avi Loeb (snd 1962), kes avaldas sel teemal soliidse-
tes ajakirjades teadusartikleid (nt Loeb 2022) ja ka populaarteadusliku
raamatu (Loeb 2021), mis on ilmselt sellest kiilask&igust inspireeritud.
Tuleb tddeda, et enamik teadlasi siiski Loebi maavilist entusiasmi
omaks ei votnud. Tahtedevahelised lennud on aga endiselt teema, mis
koiki inimesi erutab. Muu hulgas tuletab Veismann meelde, et ka meie
suur kaasmaalane Ernst Opik on sel teemal juba 1960ndatel ja 1970nda-
tel kirjutanud (Opik 1993, 2004) ja siiraste lendude voimatust niida-
nud. Tehnika areng viimastel aastakiimnetel ei ole siin erilist optimismi
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lisanud. Sellele vaatamata arutleb Veismann ulmelistel teemadel: ini-
meste kiilmutamine pikkadeks reisideks, eluea pikendamine, minevikus
elanud inimeste taastamine jms. Kdige selle kohta vdiks Gustav Suitsu
parafraseerides 6elda: mdelgem suurelt, kuid jadgem ka realistideks.

KOSMOSE MAAPEALNE TAGAPOHI:
HIINA, UKRAINA, VENEMAA

Raamatu iilejadnud osa on argisem ja maisem. Helgema vahepalana mo-
jub inimese esimese kosmoselennu 60. aastapdevaks kirjutatud artikkel
“Gagarini lend — salatsemise ja propaganda 14bi siindinud kosmosele-
gend”, milles leidub mitmeid huvitavaid, seni véhe tuntud fakte ning ka
levinud spekulatsioone. Optimismi Shkub artiklist “Hiina ja kosmos”.
Olgu niiteks paar lauset avaldigust:

Niitidseks on Hiina joudnud kosmose hdlmamises teisele kohale
maailmas ja see on vaid osake tema auahnetest plaanidest. Aas-
tal 2018 hammastas Hiina tervet maailma sellega, et saatis aasta
jooksul kosmosesse rohkem rakette kui iikski teine riik (1k 99).

Jargneb moondus, et kosmonautika edendamise taga aimub peamise
eesmirgina relvastuse viimine kérgtehnoloogilisele tipptasemele. Hii-
na on ammust ajast tuntud paljude kogu inimkonnale antud teaduse ja
tehnika saavutuste poolest. Ajalugu, eriti raketiasjandusega seotut, Uno
Veismann ka mitmel lehekiiljel tutvustab. Huvitav on muidugi ka téna-
péevase seisu ja eriti tulevikuplaanide kirjeldus — niivord kui suurriigi
pooleldi salastatud infoallikad seda lubavad. Igal juhul ei &drata kaht-
lust artikli viimane lause: “Hiina on seadnud eesmérgiks saada aastaks
2045 maailma liidriks kosmosetehnoloogias™ (lk 120). Vaib-olla juba
varemgi, sest konkureerida tuleb vaid USAga. Venemaa ilmselt enam
vidriline vastane ei ole.

Siit jduame raamatu teise osani, mis kannab pealkirja “Kosmos im-
peeriumi varemetel”. Kuna nii Hiinat kui ka Venemaad puudutavad kir-
jutised on varem Akadeemia veergudel ilmunud, piirdume siin lithema
tutvustusega, seda enam, et lehekiilgi 127-201 vdiks nimetada raamatu
siingeimateks. Venemaa viimaste aastakiimnete tegemisi kosmoses tu-
leb paraku pidada allakiiguks ja mandumiseks. Uldisema tausta teaduse
ja tehnika olukorrale Venemaal annab mahukas kirjutis “Venemaa Tea-
duste Akadeemia reformimine” (algselt ilmunud 2019). Kdlama jadvad
vdimude piiiie teadust — ka selle sisulist juhtimist — endale allutada
ning teadlaste (jouetud?) katsed sellele vastu seista, jarskude reformide
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elluviimine ja monel juhul nende ootamatu tagasipdéoramine ning mui-
dugi pdhiprobleem — napp ja ebakindel rahastamine. Kuigi teadusraha
moodustab vaid vdikese osa kosmosega seotud ettevotmistele kulutata-
vast summast, avaldab selline kdikuv ja auklik tagapdhi mdju ka kos-
mosetoostusele ja -lendudele.

Artikkel “Ukraina ja Venemaa koostoost ja vastasseisust kosmose-
tegevuses” ilmus algselt aastal 2016, pédrast Krimmi annekteerimist.
Noukogude aega iseloomustas Ukraina ja Venemaa kosmosetdostuse
tihe koostdd ja pdimitus. Huvitava faktina toob Veismann vilja, et
peaaegu kdik Noukogude Liidu tippraketikonstruktorid olid Ukraina
péritolu: Sergei Koroljov, Valentin Glusko, Vladimir TSelomei. Mosk-
vast Koroljovi juurest tulnud Mihhail Jangel asutas Dnipros (varem
tuntud kui Dnepropetrovsk) konstrueerimisbiiroo JuzZnoje koodnimega
OKB-586, millest sai peamine militaarrakettide arenduskeskus. Ukrai-
na vottis Jangeli nii omaks, et andis 2011. aastal, mil ta saanuks saja-
aastaseks, vilja tema portreega postmargi. Moskva huvi Ukraina vas-
tu néis olevat suuresti militaarne ning selles asetus esiplaanile Krimmi
poolsaar, mis tdideti kdikvoimalike salajaste ja iilisalajaste objektide-
ga. Pérast Noukogude Liidu lagunemist 1ddvenes ka kosmosekoost6o
Ukraina ja Venemaa vahel. Mitmed objektid Krimmis siiski renditi Ve-
nemaale. Pirast 2014. aastat 16ppes Ukrainal igasugune koosto6 Vene-
maaga. Arendati edasi juba varem loodud suhteid USA ja teiste Lidne
firmadega. Paraku tuleb tunnistada Ukraina kosmonautika ja kosmose-
toostuse ilmset allakdiku, mis oli mérgatav juba artikli kirjutamise ajal.
Kiimasolev tdiemddduline sdda kindlasti endise hiilguse taastumisele
kaasa ei aita.

Ukraina kosmosetoostuse lugu pakub ka vdoimaluse viikeseks kriiti-
kaks ja faktitdpsustuseks, mida arvustuselt tavaliselt eeldatakse. Siinkir-
jutaja parima teadmise kohaselt ei olnud 1978. aastal Musta mere déres
Molot$nes valminud 70-meetrine antenn tollal suurim tdispooratav raa-
dioteleskoop maailmas (lk 169). USAs Laine-Virginia osariigis Green
Banki observatooriumis ldks juba 1960ndate algul kiiku raadioteles-
koop labimddduga 90 meetrit. See antenn sai eriti kuulsaks pirast oma
“surma”, kui ta 15. novembril 1988 iisnagi ootamatult kokku varises.
Saksamaal aga alustas 1972. aastal t6od Effelsbergi 100-meetrine, sa-
muti tdispdoratav raadioteleskoop. Konkreetseid nditeid toomata voiks
veel mainida mdningaid ootamatuid hiippeid teemakésitluses ja sisu
mittevastavust alapealkirjale. Raamatu avaloos jéid silma mdned tarbe-
tud kordused. Need pisipuudused aga ei kahanda kuidagi raamatu véér-
tust ega mdjuta selle loetavust.
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Ei saa mooda ka Venemaast. Viimase artikli pealkiri “Venemaa kos-
mosetoostuse ndguripdevad” riadgib ise enda eest. Seegi lugu on kirjuta-
tud enne Ukraina sdja algust, seega ei ole ndguripdevade pdhjuseks so-
jaga seotud sanktsioonid. Juba tosinkond aastat varem oli pdhjust kirjel-
dada kannatusi ja muutusi, mida kunagi Noukogude Liidu lipulaevaks
olnud kosmosetdostus pidi 1990ndate ja 2000ndate roovkapitalismi tin-
gimustes taluma (Veismann jt 2010). Tollal avaldasid autorid lootust, et
olukord peagi paraneb ja Venemaa taastab oma koha maailma juhtivate
kosmoseriikide seas. Paraku nii ei ldinud. Allakdik on siivenenud. Pal-
jud kosmosetdostuse ettevotted virelevad pankroti veerel, asjatundlike
spetsialistide asemel juhivad neid mitmesugused ‘“‘efektiivsed mined-
Zerid”. Valitsuse juurde loodi iipris voimetuks osutunud Venemaa kos-
moseagentuur. Kuigi Venemaal oli aastaid monopol astronautide toime-
tamiseks rahvusvahelisse kosmosejaama ISS ja tagasi, ei dnnestunud
sellest saadud tulu otstarbekalt kasutada. Nditeid pooleli jadnud ja mot-
tetuks osutunud projektidest leiab artiklist rohkesti. Kdige selle valgu-
ses tuleb imeks panna, miks Venemaa 2023. aastal oma esimest Kuu-
missiooni pérast 47 aasta pikkust vaheaega nii palju reklaamis ja iiles
kiitis. Selle dnnestumise tdendosus ei saanud suur olla. Ja ldkski nii, et
automaatjaama Luna-25 asemel lebab Kuu 16unapooluse lihedal niiiid
tonni jagu inimtekkelist saastet.

LOPETUSEKS

Maakera rdnnak ilmaruumis jiatkub séltumata sellest, millised floora voi
fauna esindajad Maad asustavad, millist riigikorda nad rakendavad voi
millist enesehdvituslikku kéitumist edendavad. Inimene kui universumi
vaatleja peab oma koduplaneeti ja selle kosmilist iimbrust tundma dppi-
ma. Vodib-olla kunagi kauges tulevikus tekib tdesti vajadus ja vdimalus
oma armas Maa hiiljata ja mingisse teise elukeskkonda reisida. Neil, kes
tahaksid seda juba ldhematel aastatel voi aastakiimnetel teha, tasub lu-
geda konealust raamatut ning motiskleda, mida see koik tdhendaks. Ja
lugeda tasub muidugi ka kdigil teistel, keda huvitab oma kodutanumast
kaugemal toimuv ja kes valutavad siidant kosmoselaeva Maa kiekdigu
pérast.

Laurits Leedjirv
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kosmos: Eesti kosmosepoliitika ddrejooni” (koos Uno Veismanni, Kalju
Eerme ja Mart Noormaga; 2007, nr 12, 1k 2583-2613), “Astronoomiast
Eesti kultuuris ja ithiskonnas™ (2011, nr 9, 1k 1634-1679), “Inimsdb-
ralik universum” (2017, nr 8, Ik 1347-1371), “Uksildane Maa” (2019,
nr 10, Ik 1731-1754), “Raske tee tihtede poole” (2020, nr 8, 1k 1399-
1433) ja “Elu parimas vdimalikus maailmas” (2024, nr 7, lk 1155-
1178) ning arvustused “Osoon ja kiirgus: elu allikad ja hidvitajad” (Uno
Veismann, Kalju Eerme, Pdikese ultraviolettkiirgus ja atmosfddriosoon;
2012, nr 1, 1k 178-183), “Akadeemiliselt horisondilt ilmaruumi” (Uno
Veismann, llmaruumi kiinnisel; 2014, nr 1, 1k 161-172) ning “Seitse
vaba kunsti ja viljakas eksitus” (Tonu Viik, Astronoomialoengud; 2021,
nr 10, 1k 1879-1885).

AIMUS EHK INTUITSIOON ON VAHETU TEADMISE
ALUS

Nikolai Losski. Meeleline, intellektuaalne ja miistiline intuit-
sioon. (Avatud Eesti raamat.) Tlk Hillar Kiinnapas. Saates6-
na Jaanus Soovili. Tartu: Ilmamaa, 2024. 680 1k.

Kirjastuse Ilmamaa avaldatud Nikolai Losski! (1870-1965) kogumik
Meeleline, intellektuaalne ja miistiline intuitsioon koosneb kolmest
osast: raamatust Maailmavaadete tiiiibid (Pariis, 1931), raamatust Mee-
leline, intellektuaalne ja miistiline intuitsioon (Pariis, 1938) ning teose
Uldarusaadavy sissejuhatus filosoofiasse (Frankfurt am Main, 1956) kat-
kendist. Sellisena on kogumik tervikuna tdlgitud aastal 1995 ilmunud
venekeelse viljaande pohjal (Losski 1995). Losski tdotas dppejouna
tilikoolilinnades Petrogradis (1916-1922), Prahas (1922-1942), Bratis-
lavas (1942-1945), Pariisis (1945-1947) ja New Yorgis (1947-1961).
Petrogradi aastatel tutvustas ta venekeelsele lugejale Immanuel Kanti
ja Henri Bergsoni Opetusi. Kidesolev kogumik sisaldab peamiselt tema

Poola-valgevene piritolu Losski siindis Vitebski kubermangus (praeguse
Lati alal), 1opetas Peterburi ilikooli fiitisika- ja matemaatikateaduskonna (1895)
ning ajaloo- ja filoloogiateaduskonna (1898) I jirgu diplomiga. Oppis métte-
kunsti aastatel 1901-1905 mitmel pool Saksamaal. Tema Opetajad olid Wil-
helm Windelband Stra3burgis, Wilhelm Wundt Leipzigis ja Georg Elias Miiller
Gottingenis. Filosoofia magistriks sai Losski aastal 1903 ja filosoofiadoktoriks
1907.
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Praha-perioodil kirjutatut (esimesed kaks raamatut). Kogumiku sada-
kond viimast lehekiilge on valminud hiljem New Yorgis elades. Ter-
vikteos sisaldab 650 lehekiilge 20. sajandi esimese poole siisteemseid
ilevaateid voi kriitikat fenomenalismi, tajumudelite (teadvuse ja asja
suhete, teadvusdpetuste), realismi, intuitivismi, materialismi, teadmis-
opetuste, usundiliste néhtuste (isikulise, isikuiilese, mitteisikulise miis-
tika) ja psiihhofiiiisilise parallelismi — ettekujutuste, luulude, hallut-
sinatsioonide, selgeltnigemise teemadel. Tdhtsamate allikatena viitab
Losski teoses korduvalt sellistele nimedele nagu Samuel Alexander,
Henri Bergson (irratsionalistlik intuitivism), Semjon Frank (omapéra-
ne intuitivism), Edmund Husserl (kogemuste fenomenoloogia, intent-
sionalism), John Laird (uusrealism), William Montague (intuitivistlik
realism), Sergei Trubetskoi ja Vladimir Solovjov (tdde on empiirilise,
ratsionaalse ja miistilise tunnetuse tulem). Jaanus Soovili mainib jirel-
sonas Losski olulise mdjutajana Bergsoni ja Husserli korval ka Gott-
fried Leibnizit. 20. sajandi alguses kasutati intuitivismi ithisnimetusena
Bergsoni, Husserli, Losski ja Wilhelm Dilthey dpetuste kohta (Somo-
gyi 1930: 698). Siiski sobib Dilthey hermeneutilise mottekunsti asemel
sellesse loendisse pigem Franz Brentano fenomenoloogiline psiihholoo-
gia. Teose eri osades kasutatud nimetuste paljusus (nt esemete fenome-
noloogia, intentsionalism, intuitivistlik realism, irratsionalistlik intuiti-
vism ja neorealism; 1k 260-261, 17 jj) ilmestab fenomenoloogia vald-
konna sdnavara kujunemist. Jirgnevalt annan liihiiilevaate teose mdone-
dest teemadest ja autori vahetu taju mudelist.

Sissejuhatuse esimestes lausetes nimetab Losski filosoofiat korge-
maks kui teadused ja peab teaduse iiksikteadusteks jagunemist ehk kil-
lustumist probleemiks (lk 12). Selline suhtumine véljendab filosoofia
iiletidhtsustamist ja kogemusteaduse alahindamist.> Autori sonul tekkis
19. sajandil iihiskonnas metafiitisikavaenulikkus — “metafiitisik” muu-
tus sdimusdnaks, olles “mdttetu targutamine”, “sdnade kuhjatis” (1k 19)
ja “tiihi loba” (Ik 16). Losski valib siiski metafiiiisika, sest Kanti jar-
gi “teadusena on metafiiiisika véimatu, kuid on vdimalik wusul pd-
hinevate veendumuste siisteemina” (lk 17). Losski soovib kujundada
tervikliku metafiiiisilise siisteemi,’ et tal poleks ette kirjutatud “min-

2Kogemusteadust alahinnati, sest idealismi eri vormid, nagu irratsionalism
ja pstihhologism, olid Kanti-jargses mottekunstis ulatuslikult levinud (vt Win-
delband 1922: 210 jj).

3Sellise koikehdlmava terviku loomise ja lummuse iha erinevaid avaldu-
misi arvustasid kriitilise teooria esindajad Max Horkheimer ja Theodor Ador-
no teoses Valgustuse dialektika (Horkheimer, Adorno 2022). See tidhendab, et
metafiitisiku katse luua terviklik kdikehdlmav siisteem on iseenesest totalita-
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git ainulaadset, teistest uurimustest jarsult erinevat meetodit” (lk 15).
Meetodi asendamine metafiitisikaga tdhendab lugeja veenmist pikkade
seostesiisteemide kirjeldustega. Losski tutvustab usul pdhinevaid veen-
dumuste siisteeme. Ta jaotab maailmavaated kuueks tiilibiks: aktua-
lism (Herakleitos, Hume, Mach, Bergson), substantsialism (iiheliigili-
sus: Demokritos, Leibniz, Spinoza, Berkeley; inimloomus: Sokrates,
Descartes, Kant) ja ideaal-realism (Platon, Aristoteles, Plotinos, Fichte,
Schelling, Hegel, Solovjov), mis jaotuvad omavahel vastanduvate anor-
gaanilise | orgaanilise ja abstraktse (mottelise) / konkreetse (esemelise)
motteraamide vahel (1k 28-32, 37-38). Kui tavaliselt hoitakse idealis-
mi ja realismi mudelid teineteisest eraldi, siis Losski ithendab need, et
kaotada tajuja ja tajutava vahe ehk subjekti ja objekti erinevus. Auto-
ri oskuskeeles tihendab ideaal-realism olemise taandamist ideelisele
algele. See tekitab probleemi. Mattelise idealismi ja esemelise realismi
mudeli tthendamisel ei ilmne empirismi (vdi kogemusteaduse) ja idea-
lismi podhilised erinevused: tdelus ja kujutlus; tdpsemalt, viline tdelus
ja sisemine kujutlus. Aktualismi kohaselt (materialism, empirism, po-
sitivism, realism) on tdeliselt olemas ainult siindmused ning eitatakse
olemusi (substantse) ja mistahes ajaviliseid ideaalseid algeid. Koik iild-
mdisted (nt omadus, virvus, kvaliteet, milu jms) on mdistuse sisemine
konstruktsioon (1k 74, 258, 477). Anorgaanilise aktualismi ndideteks
toob Losski fenomenalismi (lk 80-81) ja Ernst Machi &petuse (Ik 82,
98 jj), milles vilise maailma asjad ja inimese mina taanduvad aistin-
gute kompleksideks. Orgaanilist* aktualismi esindava Henri Bergsoni
toimiv, elav, loov, valmiv ja muutlik olemine eeldab aistingu (vilise as-
ja tajumise) ja kaemuse (sisemise eseme tunnetuse) olemasolu (lk 83).
Losski tutvustab Richard Avenariuse juurdemdtlemise ehk kujutluse
saaduse objektiveerimise teemat. Juurdemotlemine on kalduvus arva-
ta, et igale kujutlusele vdi mdistele on olemas vastav olemine. Kdike,
mis arvatakse olevat véljaspool aja kulgu, kisitatakse juurdemotlemise-
na vilise maailma kogemuses antule. Miitoloogilise juurdemdtlemise
selgitusega saab kummutada kdik idealistlikud Spetused ja ka Losski
“ideaal-realismi” (1k 71-73, 76). Autor eristab kolme liiki mateeriadpe-
tusi: hiilokineetiline (alus: ruum, aeg, mass), diinaamiline (alus: ruum,

ristliku mdtlemise ilming, mis jdéb paratamatult pinnapealseks voi “laialivalgu-
vaks”. Kui vorrelda neid teoseid, siis Valgustuse dialektika on modernsuse krii-
tika seestpoolt, eesmirgiga parandada valgustuse kava. Horkheimeri ja Adorno
mdtlemise asjastumine sisaldab positivistliku teadusliku teadmise ja ebateadus-
te kriitikat, aga Losski kritiseerib modernsust eelmodernsuse luulusiisteemide,
kinnismdtete ja usundifenomenoloogia ldhetelt.

4Qrgaaniline on elusa loodusega seostuv elavus.
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aeg, joud) ja energeetiline (alus: ruum, aeg, energia; lk 43—45). Losski
jaotab teadusliku teadmise vilistest asjadest kolmeks mudeliks: 1) ko-
gu meelelise taju sisu on sisemine, aga teaduse esemed on vilise tdeluse
koopiad (Locke, materialistid); 2) viliste asjade meelelise taju sisu on
viline tdelus, aga teaduse esemed on motlemise konstruktsioonid, mis
luuakse praktilistel eesmirkidel (Mach, tunnetuse realism); 3) meele-
lise taju sisu on isiku sisemised individuaal-psiiiihilised iileelamised,
aga teaduse esemed on nende isiklike iileelamistega seotud mottekonst-
ruktsioonid, mis on inimlikule md&tlemisele iildomased (Kanti dpetus;
1k 477).

Teos viirib tidhelepanu autori katse tottu rajada tavaliste teadmisvii-
side “meelelise taju, milu, kujutluse ja motlemise” pdhjal intuitivismi
mudel, milles meeleliselt tajutav asi pole kujund, vaid tegelik olemine,
isiku teadvusse sisenenud tdelus (Ik 257-258). Losski kritiseerib mate-
rialismi (Ik 120 jj), spiritualismi, panpsiithhismi (lk 189 jj) ja fenome-
nalismi (anorgaanilist aktualismi), et pohjendada oma mudelit. Losski
mudelis moodustab taju (ndgemine, kuulmine, kompimine jms meeled)
intentsionaalsed (sellised ilmingud nagu téhelepanu, vordlemine, vaér-
tustele suunatud tunded), intellektuaalsed (meenutamine, milu, kujut-
lemine, m&tlemine: otsustamine, jareldamine), emotsionaalsed (soovid,
tungid) ja tahtelised (eesmaérgile suunatud tahtmised, piirgimused) ak-
tid (Ik 268-270). Ta nimetab enda “Opetust teadmisest kui intuitsioo-
nist” intuitivismiks (lk 260) ehk vilise maailma vahetu tajumise Ope-
tuseks (lk 633). Intuitivism ehk aimusOpetus tdhendab teadvuse erilist
voimet tajuda tdelust vahetult. Intuitivism erineb ratsionalismi (diskur-
siivse loogilise motlemise) ja empirismi (meelelise kogemuse) mdtte-
mudelitest. Autori arvates tunnetame asju meelelise voi aru (intellek-
ti) vahetu aimuse ehk intuitsiooni abil. See arusaam erineb Bergsoni
omast, kes ei asetanud aru aimuse osaks, sest pidas aimust ebamdis-
tuslikuks (irratsionaalseks). Losski vahetu teadmise (Ik 256, 282) ja
subjektiivse siinteesi (1k 332) dpetuste keskme moodustavad asjade ja
teadvuse vahelised suhted ning iseduse vilised ja sisesed seosed. Tema
teadmisdpetuse eeldus on isiku teadvusest sdltumatu viliste asjade ole-
masolu (Ik 17). Teadmisdpetuses koosneb tema teadvusemudel kolmest
osast: isedus (autoril: subjekt, teadvustay isik, “mina’), teadvustatav ese
(autoril: objekt) ning iseduse ja eseme vaheline suhe (lk 236, 273). Toe-
mudelis esindab sama kolmikut: otsustuse ese (see, mille kohta viljen-
datakse tdde), otsustuse predikaat (see, mis on eseme kohta teada saa-
dud) ning nendevaheline suhe (1k 288, 613). Teadvuse ja eseme vahelise
suhte moodustab teadvustamine, teadmine esemest ning intentsionaal-
sed toimingud (aktid): tajumine, meenutamine (mélestused), otsustami-
ne, jareldamine ja moiste médratlemine. Losski tekstis selgub jirk-jér-
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gult meelelise (iseduseviliste seoste; nt realismi eri mudelid) ja aruli-
se (isedusesiseste seoste) aimuse toimingute vaheline erinevus (Ik 286—
287). Isedusesiseseid seoseid tekitab subjektiivne siintees (ruumi- ja aja-
ilesed seosed, ilmingud; métteline kaemus, looming, veendumus, ette-
kujutus; miistika) ja eseme meeleliste osade mittemeeleline tajumine:
ettekujutused, hallutsinatsioonid, selgeltndgemine (Ik 330-345). Reaal-
sed on ruumilis-ajalised seosed siindmuste ja asjade vahel (lk 378).
Meelelist taju esindavad kantilik teadmisdpetus, positivism ja indivi-
dualistlik empirism (lk 345 jj, 415). Losski arvates “nii meeleline taju-
mine, teaduslik motlemine kui miistiline kogemus edastavad andmeid”
toeliselt olemasolevate olemise valdade kohta (1k 477).

Jaanus Soovilja arvates piiiidis Losski lahendada teadmisdpetuse
pohilist probleemi: mida me saame kindlat teada vilise maailma koh-
ta? (Lk 646, 127.) Losski lahendatav probleem on tajudpetuses vaadel-
dava asja omaduste paigutamises. Kuidas saab iiks ja seesama nihe ol-
la iihtaegu nii fiitisiline kui psiitihiline? Kas aisting on seotud sisemise
voi vilise maailmaga? Kas teadvusele seesmine kujund on teadvusele
vilise asja koopia, ainult mérk vai konstruktsioon, mille loob kogu ta-
jusiisteem? Losski vididab, et asi pole kujund, vaid tegelik olemine on-
gi teadvuses. Tema mudeli kohaselt siseneb tajutav asi isiku teadvusse
algupdrasena ning seetdttu tunnetatakse seda nii, nagu see oleleb soltu-
matult tunnetustoimingust. Aimus moodustub “tavapdraste teadmisvii-
side — meelelise taju, milu, kujutluse ja motlemise (otsustuse, mdiste
jajdrelduse)” abil. Teadmine on tdelise isikuiilese olemise enese vahetu
kaemine isiku poolt. Ta eeldab, et isik “tunnetab esemeid algupérastena,
aga mitte koopiate, siimbolite, konstruktsioonide vahendusel” (Ik 256—
258). Losskil ei sobitu asja vahetu vaatlus algupirasena (vahetu tead-
mine) keeleteaduse ja semiootika edasise arenguga, kus eristuvad asi,
selle kujund (vdi mérk keelesiisteemis) ja selle tdhendus (vrd tdhenduse
kolmnurk). Losski ei erista tdelust ja kujutlust, asja ja selle kujundit.
Ehk siis see, mida ndeme, asub meie meeltes, aga mitte asjana, vaid ku-
jundina. Soovili iseloomustab jarelsdnas Losski tajumudelit nimetuste-
ga “otsene realism” ja “naiivne realism” (lk 647). Aga Losski kasutab
nimetusi personaalne vdi subjektiivne intuitivism. Eesti keeles vOiks see
kolada — isikukeskne sisemine aimusdpetus. Ténapideva fenomenoloo-
gias eristuvad mudelid: otsene realism (asi = teadvus) ja kaudne rea-
lism (ese = meeleandmed = teadvus). Kolmeosalise tajumudeli puhul
isik aistib tdeluse asju, aga tajusiisteem tootleb meeleandmeid, mitte
asja ennast. Losski ldhenemine sarnaneb otsese realismi kaheosalise ta-
jumudeliga. Alfred Koorti andmetel rajas kaheosalise tajumudeli (otse-
se realismi) Samuel Alexander (asi vdi asja osa ja teadvus on samad)
ja kolmeosalise tajumudeli (kaudse realismi) Alexius Meinong (asi on
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taju sisust eraldi: ese, taju, tajusisu).’ Nende tajumudelite eristus an-
nab taustakoe Losski intuitivismi mdistmiseks. Autor sooviks olla uue
koolkonna v&i maailmavaate rajaja, kuid Alexanderi jirgijana on Losski
iks paljudest tajumudelite kujundajatest empirismi (kehade liikumine),
realismi ja idealismi (subjektivism) mottemustrite esindajate vahelises
voistluses. Losski rajab oma aimuse vdi vahetu teadmise otsese realis-
mi mudeli Leibnizi, Alexanderi ja Husserli dpetustele. Losski mudelis
tekivad probleemid tdeluse ja viljamdeldise iihendamisel. Tema teema-
areng liigub Franki ja Solovjovi eeskujul teadmisdpetusest olemisdpe-
tusse, viimast miistifitseerides. See, mis Losskil leidub huvitavat taju
ja teadmisopetuse kohta, ei ole kogemusteaduste arengu taustal tdsi-
seltvoetav olemisdpetuses (nt heietused jumalast kui kdrgemast olemise
astmest). Mottekunstis ei kaasata selliseid véljamdeldisi ehk spekulat-
sioone, nagu neid esineb ilukirjanduses. Losski tihendab intuitivismi ja
teoloogia (lk 381, 574 jj, 635) “tiihja loba”, selle asemel et miiiidid de-
konstrueerida. Ta oleks vdinud kristlikku teoloogiat dekonstrueerida ja
kritiseerida sama edukalt nagu budismi (lk 489 jj). Losski oleks voi-
nud laialivalgumise véltimiseks keskenduda monele pohiteemale. Teos
on niide, kuidas hdidbuv modernsuseelne teoloogia, uuskantluse mot-
tekunst, realismivaidlused ja kujunev fenomenoloogia tihendati tervik-
likuks marksismivastaseks teadmuseks. Esimese maailmasdja jarel toi-
mus ideoloogias podre ja kriitika suunati kirikult voi idealistlikult mot-
tekunstilt Noukogude Liidu aktiivse materialismi vastu (Bernal 1962:
592). Teose lugemine aitab mdista, millistes keerukates vaidlustes rea-
lismi ja konstruktivismi eri mudelid vilja kujunesid. 20. sajandi alguse
mottekunstis eristuvad matemaatilis-loogilise analiiiisi meetod (mate-
maatikas, fiiisikas ja mujal) ja fenomenoloogiline menetlus (konstruk-
tivism, uusrealism). Nende peasuundade korval oli veel ebamdistuslik-
kus (irratsionalism). Ebamdistlikkuse réhutamine vdimaldas poorduda
spiritualimi, teismi ja usundilise miistika manu. Aimusdpetust ehk in-
tuitivismi saaks késitada ka laiendatud fenomenoloogiana. Kui elufilo-
soofia 1920. aastatel taandus, siis hakati selle asemel kdnelema aimusel
pohinevast mottekunstist — intuitivismist. Sajandi alguse teadmisdpe-
tuse mottevili koosnes aru ja aimuse mdistete tdhtsustamise vdistlusest.
Aru ddrmuslikule rohutamisele vastandusid arvukad ebamdistuslikud
opetused, milles rohutati isiku sisemisi kogemusi teadmise iihe allika-
na (aimus, sisekaemus). 20. sajandi esimese poole mottetalgutes ithen-
dati elufilosoofia ja hermeneutika iiheks tdlgendusel pohinevaks motte-
mustriks, mis torjus korvale dialektilise idealismi. Positivism muundati

SKoort 1938: 125-126. Koort viitab korduvalt Losski erinevatele tekstidele.
See nditab Losski olulisust tollal.
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loogiliseks empirismiks ja analiiiitiliseks filosoofiaks. Fenomenoloogia
uute mudelitega torjuti korvale psiihhologism ja intuitivism. Néib, et
pérast Maurice Merleau-Ponty peateose Taju fenomenoloogia (vt Mer-
leau-Ponty 2019) ilmumist 1945. a intuitivismi nimetuse kasutus vihe-
neb. Aga oskussdna aimus on ithe teadmiste saamise véimalusena tun-
nustatud teadmisOpetuses tdnaseni.

Tdlkija Hillar Kiinnapas on teinud mahuka ja tunnustusvéirse too,
kuid omasona oleks vdinud olla ka oskussdna intellekt asemel. Kui
Kiinnapase tdlget vorrelda Margus Oti tolgitud Henri Bergsoni tekstiga
“Sissejuhatus metafiiiisikasse” (Bergson 2007), siis Ott kasutab intel-
lekti asemel sdna aru. Samas kasutab Ott oskussona objekt, mille ase-
mel kasutab Kiinnapas sona ese (1k 269). Intellekti asemel aru ja objekti
asemel ese kasutas juba Alfred Koort. Sonu asi voi asireaalsus kasutab
Koort seoses realismiga (Koort 1938: 147, vrd 157). Kasutan kdesoleva
kirjutise kokkuvottes nende asemel eristavaid oskussonu asi (fiitisika-
line objekt, viline nihe; see, kuidas asi paistab teadvusest sdltumatus
toeluses; seos tegelikkusega) ja ese (kujund teadvuses, loogikas, ma-
temaatikas; seos mudeli vdi teadmusega). Nimetuse ‘“naiivne realism”
voiks teadusfilosoofias kdrvale jdtta, sest otsese taju teema on tidnapie-
val tOsiseltvoetava arutelu osa (seda kaitsevad nt John McDowell, Hi-
lary Putnam, John Searle ja Galen Strawson). Voiks kaaluda ofsese ja
kaudse realismi nimetuste iiletoomist ka teadusfilosoofia sdnavarasse.
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TOIVO MAIMETS. Contemplated Estonia

In the presentation made a year ago on the 106th anniver-
sary of the Republic of Estonia at Hugo Treffner Gymnasium
in Tartu, the author discusses phenomena whose existence
we sometimes tend to take for granted. These are freedom,
the Estonian statehood and the Estonian language. There
are many kinds of freedom. There are absolute freedoms
that cannot be disputed — for example, the peoples’ right to
self-determination. There are freedoms based on an internal
agreement within society. Here, the author states, quoting
John Locke, that everyone’s freedom ends where another per-
son’s freedom begins. Sometimes, the common good can be
more important than that of the individual. This was demon-
strated by the recent years of the pandemic when caring be-
haviour saved lives and ultimately benefited those who had to
temporarily give up some of their freedoms.

Present-day students and a large part of their teachers
have been born in free Estonia, but this does not mean that
freedom is guaranteed to us forever, and that we should no
longer take care of it. Only active citizens can be such care-
takers, and the author’s message to the youth derives from
that: if you do not take the future of our country and the whole
world into your own hands, no one else will.

As a biologist, the author examines the question how much
we are shaped by genes and whether their determining role
does not take away our freedom and responsibility. The an-
swer is negative: apart from genes, we get a lot more from
our parents — social relationships, memory, education, cul-
ture and the ability to change our living environment — and
our freedom — as well as the responsibility for what is hap-
pening is born from all this.

The author also dwells on Johann Gottfried von Herder’s
and Immanuel Kant’s views on nationhood and statehood and
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the extent to which they influenced the Estonians’ attitude to
their ethnic and national identity at the time of the birth of the
Estonian state in the early 20th century.

Speaking about the language, the author reminds us that
Estonian is among the five percent of the most spoken lan-
guages in the world. In this sense, Estonian is a big language,
but again, this means that it is our duty to preserve and de-
velop this language in all the areas of its usage. (Edit.)

JAMES HOPWOOD JEANS. Newton and the science
of to-day

The English physicist, mathematician and astronomer James
Jeans began his presentation at the 300th birth anniversary
meeting of his famous predecessor Isaac Newton in the Royal
Society in 1942 with the words: “We are met to commemo-
rate the greatest of our men of science, and it falls to my lot
to discuss where he stands in relation to the science of to-
day. Three hundred years have elapsed since he was born,
and 276 since his fertile mind had conceived most of those
Sfundamental ideas, the development of which was to add such
lustre to his name and be of such outstanding value to sci-
ence — in astronomy the idea of universal gravitation; in
physics the theory of colours, in mathematics the differential
and integral calculus (or, as he would have said, the direct
and inverse fluxions) as well as the binomial theorem and the
method of infinite series. He tells us he had thought of all
these before he was twenty-four years old, although he wrote
little about most of them until many years later. The inter-
vening years have seen Newton's ideas examined, tested and
developed as no other set of scientific ideas ever has been,
and it might seem that by now we ought to be able to as-
sess his greatness and place him in his rightful position rel-
ative not only to the science of to-day, but also to that of all
time. We have no doubts as to his greatness, but we probably
feel less confidence in our powers to assess his ultimate posi-
tion in science than we should have done fifty years ago, and
certainly less than his immediate successors felt.” However,
having said that, the author undertakes an attempt to assess
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Newton’s role in science, both in comparison with his great
contemporaries, primarily Gottfried Wilhelm Leibniz, and his
great successors, primarily Albert Einstein. (Edit.)

JURI ALLIK. Where did episodic memory originate?

Endel Tulving, who passed away on 11 September 2023 at
the age of 96 in Toronto in his second homeland, Canada,
is the best-known and most influential Estonian scientist of
all time. Out of all academic honours received, he valued
most being elected a Fellow of the Royal Society and writing
his name in the book where Newton, Darwin, and Einstein
had written their names before him. When Steven Haggbloom
and colleagues compiled a list of the most influential psychol-
ogists of the 20th century, Tulving was ranked 36th, ahead
of another psychologist born in Estonia, Wolfgang Kohler,
who was ranked 50th (Haggbloom et al., 2002). In 2002,
the most influential journal in psychology, the Annual Re-
view of Psychology, published Tulving’s own summary of his
life’s work; he titled it “Episodic Memory: From Mind to
Brain”. Although there is no doubt that Tulving was the first
to use the word combination “episodic memory” in Toronto
around 1972, his determination to study psychology emerged
in Tartu. He was a 13-year-old student at Hugo Treffner Gym-
nasium when, in the bookstore opposite the school, he saw a
page in Konstantin Ramul’s Psychology with Zollner’s opti-
cal illusion, which enlightened him with an idea that what is
happening in the human brain can be studied using a sim-
ple image without opening the skull. While many initially
doubted the usefulness of distinguishing between episodic and
semantic memory, a lucky coincidence in the form of patient
KC proved that a person could have intact semantic memory,
which contains knowledge about the world, while lacking the
ability to recall even a single episode from her personal life,
even dfter a few minutes had passed. Most intriguing was
Tulving’s assumption that animals and young children do not
have episodic memory because they live in the present. To
avoid misunderstandings, Tulving proposed the spoon test,
which uses the ability to anticipate future events to indicate
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the presence of episodic memory. Episodic memory emerged
as the ability to travel back and forth in time in order to over-
come the physical law of time flowing in one direction. The
chronesthetic culture hypothesis states that the basis of indi-
vidualistic culture is the human ability to travel back in time to
situations that once occurred, but especially to travel forward
in time by planning what the future might look like. (Auth.)

LINNAR PRIIMAGI. Hand, writing, literature: An essay
on cultural history

The anatomy of the human hand can be described by three
characteristics: that it is attached to the body by one end,
that it is limited in reach, and that it is articulated from the
shoulder to the fingertips. Each of these features has played
its role in the formation of human civilization: the free end
of the hand gave rise to tools that fit in the hand and extend
the arm, the discovery of joints replaced the clumsy wooden
idols with sculptures. Hands are associated with symbolic
signs in different cultures. Unintentional or intentional injury
to the hands limits the person’s capacity of action, freedom
of expression and development. It is the work of the hand
that has shaped the human brain, consciousness and creativ-
ity. One of the most important activities that develop the brain
is writing. In present-day civilization, notations have formed
an electronic “external memory”, which has not only reduced
the load on a person’s “internal memory”, but has also begun
to replace it — memory banks create people without memory
and with mental disabilities, who can find the answer to quiz
questions on a smartphone but cannot pose a single new ques-
tion themselves, thus being useless for science and art. In lit-
erature, the loss of “internal memory” leads to the loss of the
figurativeness of language, the replacement of artistic prose
and poetry with transcripts of ordinary speech. Literature in
national languages is at particular risk in the globalizing in-
tellectual world. (Auth.)

HELGA NOU. Secret horse
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OLGA TITOVA. Poetry

ROMAN KASAK. The essence of Typhon and his parallels
in comparative mythology

The article focuses on the character of Typhon in Greek
mythology, his connections with Eastern myths and possi-
ble interpretations in the context of both natural phenomena
and mythological analysis. In conclusion, Typhon does not
have much significance in Greek mythology; he is part of the
Theogony, being the last adversary in the heroic story of Zeus.
He had to surrender to Zeus in this well-known narrative. In
earlier texts, Typhon’s character and possible goals are not
explained either; he rather makes an impression of chaos or
some other almost unstoppable force.

In his essence, he is a character with strong eastern influ-
ences who can be associated with some natural phenomena
(typhoon, winds, earthquakes and fire) or reptiles (dragon,
snake). These connections are also confirmed by the geo-
graphical locations associated with Typhon in various texts.

Ritual connections with the character of Typhon are not
very common, and caution must be taken when forming them.
Thus, Typhon and the Theogony in general seem to be myths
with no clear ritual connection. (Auth.)

CATHARINA RAUDVERE. Instructive speech among
Bosnian Muslim women: Sermons, lessons or guidance?

The article highlights the more inclusive approach to the
study of Islamic knowledge production of the recent decades,
exploring instructive speech among Bosnian Muslim women
and discussing the relationship between choice of oratory and
ritual genres, access to spaces and claims of authoritative
religious knowledge. The empirical material of the discus-
sion comes from the teaching traditions of Muslim women
in Bosnia, specifically the mukabela gatherings that are held
at the end of Ramadan. Such gatherings are organised for
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women, and women act as reciters and teachers. These teach-
ing traditions in themselves are not in opposition to the dom-
inating Islamic institutions, but women in command of rit-
uals can still be perceived as provocative by the mere fact
of their visibility. The study identifies alternative spaces and
agents for Islamic teaching, noting that women’s involvement
in these practices has a long history and is crucial for lo-
cal knowledge production. Recitation and sermon delivery
by women in Sarajevo are influenced by educational quali-
fications and aesthetic considerations, such as voice quality
and training in Qur’an recitation. The sermons delivered by
women are structured around moral and spiritual themes, of-
ten incorporating narratives from the hadith literature and
contemporary Bosnian contexts. Although sermons as a genre
are monologic, these instructive speeches often include inter-
active elements, such as questions from the audience, which
enhance the engagement and relevance of the teachings. The
study argues that while traditional theological positions may
not recognize these sermons as significant contributions to Is-
lamic knowledge, they play a crucial role in local religious
education and community life. (Transl.)

Review

LAURITS LEEDJARV. The human cracks the door of
outer space

Uno Veismann. Inimene ilmaruumis. [The human in outer
space.] Tartu: llmamaa, 2024. 222 pp.

LEHO LAMUS. Presentiment or intuition is the basis of
immediate knowledge

Nikolai Losski. Meeleline, intellektuaalne ja miistiline intuit-
sioon. [Sensual, Intellectual and Mystical Intuition.] (Avatud
Eesti raamat.) Transl. Hillar Kiinnapas. Afterword by Jaanus
Soovdli. Tartu: llmamaa, 2024. 680 pp.
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Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944-1961. Part LXXIV

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

JURI ALLIK PhD (1949), ordinary professor of experimental
psychology at the University of Tartu

SIR JAMES HOPWOOD JEANS (1877-1946), English
physicist, mathematician and astronomer

ROMAN KASAK MA (1997), teacher of history and social
studies at Tallinn Ehte Humanitarian Gymnasium

KART KUNNUS (1986), artist

LEHO LAMUS MTheol (1971), lecturer in philosophy at
St Platon Seminar of the Orthodox Church of Estonia

LAURITS LEEDJARV PhD (1960), associate professor at
Tartu Observatory of the University of Tartu

TOIVO MAIMETS PhD (1957), professor at the Institute of
Molecular and Cell Biology, University of Tartu

HERBERT NORMANN (1897-1961), medical scientist
HELGA NOU (1934), writer and schoolteacher

LINNAR PRIIMAGI PhD (1954), freelance literator, poet
and translator

CATHARINA RAUDVERE PhD (1960), Swedish-Danish
historian of religion of Estonian descent

OLGA TITOVA (1966), poet, essayist, translator and editor
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12. jaanuar. Tartu Linna Toorahva Saadikute Noukogu (teise —
17. dets. 1950 valitud — koosseisu) esimesel istungjérgul, mis toi-
mus 10. jaan. 1951 Tartu Linnandukogu saalis R. Antonsi juha-
tamisel,>**7 valitakse Tartu Linna Toédrahva Saadikute Noukogu
Taitevkomitee esimeheks 1. Rosental, esimehe asetditjaks V. Gai-
lit ja sekretdriks M. Sossojev.**® Tiitevkomitee liikmeteks va-

2947Vt “Tartu Linna Toorahva Saadikute Noukogu (teise koosseisu)
esimene istungjark”. — Edasi,nr 9, 11. 11951, 1k 2.

2948Mihhail Sdssojev (Mihail Sésojev; 1922 — 29. IX 1987 Tallinn)
stindis Petserimaal Vilo vallas Davddov-Konetsi kiilas, dppis algkoo-
lis Tallinnas ja Narvas ning seejdrel Narva Linna Toostuskoolis 1937—
1940, kus sai lukksepp-mehaaniku kutse; tootas Narvas dpingute kor-
val lukksepana, saunakiitjana ja juhuslikel ehitustéddel; pogenes Narva-
tagusel alal illegaalselt Eesti riigipiiri iiletades 7. IV 1940 NSVLi,
enda sonul paremaid elutingimusi ja dppimisvdimalusi otsima, van-
gistati samal pieval ning mdisteti 22. mail VNFSV kriminaalkoodeksi
§ 84-1a alusel iiheks aastaks “paranduslike toode laagrisse”, vabanes
vanglast Leningradis 7. IV 1941 ja saadeti kui NSVLi kodakondsuseta
isik (kodakondsuse sai 1953) Borovitsi rajooni Velgija kiilla Leningradi
(Novgorodi) oblastis, kus totas paberivabrikus autolukksepana; pdrast
soja algust kindlustustoodel Malaja ViSera ja BolSaja ViSera rajoonis,
evakueeriti TSeljabinski, kus tootas toopataljoni lukksepana elektri- ja
kiittejaama ehitusel; pdrast 8. eesti laskurkorpuse moodustamist saade-
ti 1. eesti iiksikusse tagavara laskurpolku Jelanskis Sverdlovski oblas-
tis ning edasi 300. laskurpolgu koosseisus Velikije Luki alla, oli Po-
dolski Jalavdekooli kursant Ivanovos Moskva oblastis 1943—-1944, de-
mobiliseeriti laskurkorpusest 1945. a detsembris; Kohaliku Ohukait-
se Staabi iilema asetditja lahingulise ettevalmistuse alal Tartus 1946-
1947, Vabriku-Tehasekooli nr 4 direktori asetéitja kultuurhariduse alal
Tartus 1947-1949, EK(b)P Tartu Linnakomitee partei-, ametitihingu-
ja komsomoliorganisatsioonide osakonna instruktor 1949-1950, Tartu
Linna TSN Téitevkomitee sekretdr 1950-1951 ja linnandukogu saa-
dik; seejarel EKP Vabariikliku Parteikooli &pilane Tallinnas, hiljem
mh ENSV Autotranspordi ja Maanteede Ministeeriumi kaadriosakonna
juhataja, EKP Tallinna Linnakomitee iildosakonna juhataja, EKP Mere-
rajooni Komitee rahvakontrollikomisjoni esimees; Punatihe ordeni ka-
valer.
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litakse V. Leede, L. Mihkelson,?** J. Kulli,>° A. Trummer,*!
A. Voitk,?*? G. Starinov,>>? A. Tolpats,>*>*

2949Liina Mihkelson (1907 — 8. IV 1996 Tartu) 16petas Metsakiila
4-klassilise algkooli Suure-Kd&pu vallas 1922. Karjane Suure-Képu val-
las 1915-1924 ja taluteenija samas 1924-1928, Sindi telliskivitehase
tooline 1928-1930, teenija doktor Aleksander Martinsoni (Avar Maran-
di) juures Parnus 1930-1931 ja Treffnerite peres Tartus 1931-1933, res-
torani Du Nord einelauamiiiija Parnus 1933-1936, kodune Tartus 1936—
1937, Tartu Alumiiniumivabriku to6line 1937-1940 ja 1941-1944, nee-
tija 1940-1941 ja 1944-1954, laohoidja 1954—1963, pensionér Tartus
1963-1974, Tartu Linna Siseasjade Osakonna ametkonnavilise valve-
osakonna valvur 1974-1982, 1983 ja 1985. Tartu Linna TSN TK liige.

2950Jaan Kulli (1884 — 24. 1 1952 Tartu) omandas 7-kassilise hariduse.
Teenis reamehena Vene armee 215. Busuluki jalavdetagavarapolgus Sa-
maras; tooline ja dpilane Vaekiila viinavabrikus Viru-Jaagupi kihelkon-
nas, viinapdletaja abi ja puhastusametnik Tuula kubermangus ja Mo-
giljovis; Esimeses maailmasdjas 1914-1917; Virumaa maakonnandu-
kogu tditevkomitee ja Rédgavare valla TSNi liige 1917, pdgenes 1918. a
alul Siberisse; vildivabriku masinist Omskis 1918-1919, VK(b)P Si-
beri biiroo ja Omski kubermangukomitee instruktor a-ni 1924, Sib-
vintresti viinavabrikute direktor Kanskis, Bijskis, Kainskis (Kuibose-
vis) ja Minusinskis a-ni 1935, iihtlasi Kainski linnandukogu liige 1930—
1932; dllevabriku direktor AtSinskis 1936—-1937, Raimaslopromi juha-
taja Suhhobuzimskojes a-ni 1941; EK(b)P Keskkomitee tédstusosakon-
na instruktor Tallinnas 1941, evakueerus Noukogude tagalasse; 6llevab-
riku direktor Kotskari kiilas TSeljabinski oblastis 1941-1942, KotSkari
rajooni loomakasvatuskontori juhataja 1942—1944; Tartu Parmivabriku
direktor 1944 ja pérast selle iihendamist Tartu Viinatehasega 1945. aas-
tal Tartu Viina- ja Pdrmivabriku direktor kuni surmani; EK(b)P Tartu
Linnakomitee liige ja Tartu Linna TSN TK liige; VK(b)P liige 1917.

2951 Anton Trummer (1915 — 2. V 1992 Tartu) 6ppis Sdzrani Pedagoo-
gilises Tehnikumis 1931-1934, mille 15petas, hiljem Uljanovski Opeta-
jate Instituudi kaugdppes 1936-1938, saades geograafiadpetaja kutse,
ja Tallinna Pedagoogilise Instituudi matemaatika-loodusteaduskonna
kaugdppes geograafiat 1957-1960, 16petades selle. Siindis Samara ku-
bermangus Bardsi rajoonis TSistoje Polje kiilas; Bardsi rajoonis algklas-
side Opetaja Bardsis 1934—1935, Staro-Haninejevka algkooli juhataja
1935-1936, Konnovka mittetdieliku keskkooli dpetaja 1936-1937, No-
vaja BekSanka mittetdieliku keskkooli dpetaja 1937-1940; mobiliseeriti
1940. aasta jaanuaris Punaarmeese ja saadeti 6ppima sdjalis-poliitilisse
dppeasutusse Moskvas, kust demobiliseeriti tervise tdttu; Bardsi rajooni
Malaja Homuteri mittetdieliku keskkooli direktor 1940-1942; taas mo-
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biliseerituna Kuibdsevi Oblasti Sdjakomissariaadi kogumispunkti po-
liitjuht 1942, 3840. tookolonni poliitjuht Kuibdsevis Bezdmjanka jaa-
mas 1942; 8. eesti laskurkorpuse 1. iiksiku tagavara laskurpolgu kuuli-
pildujaroodu komandori asetditja poliitalal Uurali sdjavderingkonnas
19421943, Podolski Jalavdekooli kursant Ivanovos Moskva oblastis
1943, 1. (63.) eesti iiksiku tagavara laskurpolgu ohvitseride reservis
ja siis staabiiilema abi Sifreerimisteenistuse alal Leningradi rindel ja
oblastis 1943-1945; EK(b)P Tartu Linnakomitee propaganda- ja agi-
tatsiooniosakonna juhataja asetiitja, parteikabineti juhataja ja osakon-
na juhataja 1945-1949, Tartu Linna TSN TK haridusosakonna juhata-
ja 1949-1954, EKP Tartu Linnakomitee j.a Marksismi-leninismi Ohtu-
iilikooli direktor 1954—1958, iihtlasi Tartu 2. Toolisnoorte Keskkooli
direktor 1957-1958, selle ja Oppeasutuse jirglaste (ENSV Vabariik-
liku Kaugdppekeskkooli Tartu konsultatsioonipunkt, Tartu Kaugdppe-
keskkool) geograafiadpetaja; EKP Tartu Linnakomitee organiseerimis-
osakonna instruktor 1958-1966, seejirel pensionil; UK(b)P liige 1940,
kauaaegne EK(b)P ja EKP Tartu Linnakomitee liige, Tartu Linna TSNi
saadik, Tartu Linna TSN TK partei algorganisatsiooni sekretéir; Puna-
tahe orden 1946.

2952 Aleksander Voitk (Aleksander Eduard V.; 1922 — 10. XII 2009
Tartu) oppis Tartu Todstuskoolis 1935-1936, katkestades dpingud ma-
janduslike raskuste tottu, 1opetas Eesti NSV Siseministeeriumi Tallin-
na Miilitsa Erikeskkooli kaugdppes 1951 ja kaugdppekeskkooli Tartus
1961. Juhutoodel karjase ja sulasena Tartu maakonnas 1936-1938, savi-
todline savitdostuses Konstantin Ammas ja Ko. Tartus 1938—1940, ehi-
tusjuhutoodel Harju maakonnas 1940-1941, savitoostuse artelli Ahju-
tarve pottsepp Tartus 1941; mobiliseeriti 3. VII 1941 Tartus Puna-
armeesse, pdrast viibimist Slobodskois Kirovi oblastis oli 860. t66-
pataljonis Kamensk-Uralskis ja Kirovgradis Sverdlovski oblastis 1941—
1942, 1. iiksikus eesti tagavara laskurpolgus Uurali sdjavieringkonnas
1942, 249. eesti laskurdiviisi 917. laskurpolgu jaokomandér Kalinini
rindel 1942, sai 27. XII 1942 Velikije Luki all kergelt haavata, oli ra-
vil 2927. evakuatsioonihospitalis Kalinini oblastis 1942-1943, seejirel
249. eesti laskurdiviisis Kalinini, 2. Balti ja Leningradi rindel 1943—
1944, sai 12. X 1944 Sorve sidrel raskesti haavata, oli ravil 442. eva-
kuatsioonihospitalis Leningradis 1944-1945, seejdrel tagavarapataljo-
nis Tartus 1945. a aprillini, mil demobiliseeriti; NSV Liidu Siseasjade
Rahvakomissariaadi Eesti Kooli kursant Nommel 1945, ENSV SARKi
Tartu linnaosakonna operatiivvoliniku abi 1945-1946, kriminaaljili-
tuse osakonna operatiivvolinik 1946 ja vanemoperatiivvolinik 1946—
1947, osakonna iilem 1947, sotsialistliku omandi riisumise vastu voitle-
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mise osakonna iilem 1947-1948, linnaosakonna iilema asetiitja poliit-
alal 1948 ja osakonna iilem 1948-1950; Eesti NSV Riikliku Julgeoleku
Ministeeriumi Tartu rajooni miilitsaosakonna iilem 1950, Tartu linna-
osakonna operatiivosakonna iilema asetditja 1950—1952, Tartu oblasti
Tartu rajooni miilitsaosakonna iilem 1952-1953, Tartu linnaosakonna
tilem 1953-1962; hiljem Tartu Linna TSN TK tsiviilkaitsestaabi inse-
ner; kauaaegne Tartu Linna TSNi saadik, EKP Tartu Rajoonikomitee
liige; alampolkovnik 1959.

293Gavril Starinov (Gavriil S.; 1903 — 23. VI 1994 Tallinn) ppis
TRU oigusteaduskonna kaugdppes 1948—1950, 16petades selle. Puna-
armees Frunze-nimelise kesklennuvilja tehnilise hoolduse komandos
Moskvas 1925-1927; NSVLi Rahvakomissaride Noukogu j.a Uhen-
datud Riikliku Poliitvalitsuse Orjoli kubermangu Bolhovi maakonna-
osakonna operatiivvoliniku abi 1927-1928, Orjoli ringkonnaosakon-
na operatiivvolinik 1928-1930, Orjoli operatiivsektori operatiivvolinik
1930-1931; Kesk-mustmulla Oblasti Uhendatud Riikliku Poliitvalitsu-
se tdievolilise esinduse operatiivvolinik VoroneZis 1931, Riikliku Poliit-
valitsuse Kurgani operatiivsektori operatiivvolinik 1931-1933, Riikliku
Poliitvalitsuse ja NSVLi Siseasjade Rahvakomissariaadi (SARK) Oms-
ki oblastivalitsuse GoldSmanovo rajooniosakonna iilem Katdska kiilas
1933-1936 ja SARKi Omski oblastivalitsuse BolSeretSje rajooniosa-
konna iilem 1936-1938, NSVLi SARKi Riikliku Julgeoleku Peavalit-
suse Omski oblastivalitsuse 4. osakonna 5. jaoskonna iilem ja 4. osa-
konna iilema asetditja 1938, 2. osakonna iillema asetditja 1938-1940;
Valgevene NSV SARKIi Riikliku Julgeoleku Peavalitsuse Bresti oblasti-
valitsuse 2. osakonna tilem 1940-1941, Valgevene NSV Riikliku Julge-
oleku Rahvakomissariaadi 1. valitsuse (luure) iilema asetditja Minskis
1941, sh moodustas juulis ja juunis Valgevenes Saksa tagalas parti-
sanirithmi; Tadziki NSV SARKi 1. osakonna (luure) iilema asetiit-
ja Stalinabadis 1941-1942; Léanerinde 5. armee SARKi eriosakonna
ja vastuluureosakonna Smers iilema asetditja 1942—-1943, sai 1942. a
augustis Kalinini rindel Pogreloje GorodistSe linna all haavata, Valge-
vene NSV SARKIi kiasutuses 1943, Valgevene NSV Riikliku Julge-
oleku Rahvakomissariaadi (RJRK) 4. valitsuse iillem Gomelis 1943—
1944; Turkmeenia NSV RJRK TSardzou oblastivalitsuse iilema ase-
tditja 1944, Mard oblastivalitsuse iilema asetditja 1944 ja tilem 1944—
1946; Moldaavia NSV Riikliku Julgeoleku Ministeeriumi (RJIM) Ka-
guli maakonnaosakonna iilema kt 1946; Eesti NSV RIMi Tartu osa-
konna iilem 1946. a novembrist kuni 1949. aasta septembrini, juhtiv-
koosseisu kursustel NSVLi RIMi Koérgemas Koolis Moskvas 1949. a
stigisest kuni 1950. a juunini, taas Tartu osakonna iilem 1950-1951;
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Eesti NSV RIMi 2. osakonna (vastuluure) iilem Tallinnas 1951-1953,
Eesti NSV Siseministeeriumi 1. osakonna iilem 1953, kidskude tditmise
kontrolli inspektsiooni iilem Tallinnas 1953, 4. osakonna iilem 1953-
1954, Eesti NSV Ministrite Noukogu j.a Riikliku Julgeoleku Komitee
(RJK) 4. osakonna iilem 1954, osakond tegeles NSV Liitu saadetud
vilisluurete agentuuri jt “vaenulike elementide” jalitamisega, mh juhtis
Starinov 1954. aastal Hans Toomla ja Kalju Kuke tabamiseks moodus-
tatud operatiivgruppi, RJK esimehe asetditja 1954-1959, mil ldks erru;
elas seejdrel Tallinnas, kus mh to6tas 1960. aastail venekeelse 25. kesk-
kooli (praegu Pae Giimnaasium) direktori asetéitjana majandusalal ning
1987. aastani ENSV Korg- ja Keskerihariduse Ministeeriumi teaduslik-
metoodilises kabinetis; VKNU liige 1919, UK(b)P liige 1927, polkov-
nik 1949; kolme Punalipu ordeni (sh 1949. aastal eriiilesande tditmise
ehk kiiiiditamise 14biviimise eest Eestis), To0punalipu ordeni ja Lenini
ordeni kavaler, TSekaa-OGPU autoctaja 1938, SARK:i teeneline toota-
ja 1942, saanud kontrrevolutsiooni vastu voitlemise eest kaks nimelist
lahingrelva; Tartu Linna TSNi saadik ja EK(b)P Tartu Linnakomitee
biiroo liige.

2954 Arnold Tolpats (Arnold Johannes T.; 1915 — 2. V 2009 Tartu) 15-
petas Tartu Poeglaste Giimnaasiumi 1937, &ppis Tartu Ulikooli filosoo-
fiateaduskonnas 1939-1940 ning T(R)U &igusteaduskonnas 1940-1941
ja 1944-1946, sh kaugdppes 1945-1946, seda 16petamata, korp! Uga-
la liige. Kaitsevée ajateenistuses 7. jalavderiigemendis Petseris 1937—
1938, juhutooline Aksi vallas 1938-1939, lihttooline raudtee 423. ehi-
tusrithmas Tabiveres 1940 ja dekaaditd6line raudtee Tabivere teemeist-
ri piirkonnas 1941, lihtto6line raudteel Jogeva teemeistri jaoskonnas
1941-1944; Tartu Linna TSN TK kommunaalosakonna elamute valitsu-
se majavalitseja ja seejdrel linna I rajooni juhataja 1944, elamute valit-
suse inspektor 1944-1945 ja juhataja 1945-1946; Tartu Linna TSN TK
rahandusosakonna vaneminspektor 1946—1948, juhataja asetiitja 1948—
1949 ja juhataja 1949—-1975; ULKNU liige 1940; kauaaegne Tartu Lin-
na TSNi saadik, eelarve- ja plaanikomisjoni esimees, EKP Tartu linna-
organisatsiooni revisjonikomisjoni liige.
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P. Randmets,?*>> N. Domanski,?**® G. Kann,?*?” E. Puusta, S. Roo-
se, 28 E. Martinson ja E. Muragev.

2955Paul Randmets (a-ni 1924 Maager; 1909 — 5. IV 1991 Tallinn)
Idpetas Tallinna Linna Poeglaste Humanitaargiimnaasiumi 1929, op-
pis TRU majandusteaduskonnas rahanduse erialal 1956-1958, seda 15-
petamata. Asus 1914. aastal Vohmuta vallast Tallinna, A. Laamanni
riidekaupluse Opilane-késkjalg 1927-1928; kaitsevée ajateenija ratsa-
riigemendis Tartus 1930-1931; Tallinnas juhutodline ja tootu 1931—
1934, H. Grafi ja E. Jiirgensi laki- ja keemiavabriku (-t60stuse) kauba
viljapakkuja ja kalkulaator 1934-1940, selle natsionaliseerijaid, vab-
riku timbernimetamisel tekkinud Tallinna Lakitehase direktori asetiit-
ja ja direktor 1940-1941; mobiliseeriti 1941. a juulis Punaarmees-
se, 788. ehituspataljoni (tdOpataljoni) autojuht ja brigadir ReZi linnas
Sverdlovski oblastis 1941-1942, Kalinini rindel 8. eesti laskurkorpu-
se 7. laskurdiviisi 27. laskurpolgu sanitaarroodu kirjutaja-rooduvanem
1942, 300. laskurpolgu majandusjao vanemkirjutaja 1942—-1943, 2. Bal-
ti rindel 300. laskurpolgu toitlustusteenistuse iilema abi 1943, Leningra-
di rindel 300. laskurpolgu 3. pataljoni varustusriihma komandor 1943—
1945; ENSV Kohaliku, Pdlevkivi- ja Keemiatoostuse Ministeeriumi
varustus- ja turustusvalitsuse ladude ja transpordimajandi juhataja ase-
tditja Tallinnas 1945-1946; Tallinnas keemiatdostuse Edasi direktor
1946-1947, selle ja veel kahe ettevotte tihendamisel tekkinud Tallin-
na Keemiakombinaadi direktor 1947-1948, ENSV Ministrite Nouko-
gu j.a Toostusettevotete Juhtivate Tootajate Vabariiklikel Tdienduskur-
sustel Tallinnas 1948—1949; Tartu Metallitoostuse Kombinaadi direktor
1949-1950, Tartu Linna TSN Téitevkomitee plaanikomisjoni esimees
1950-1953, nn liidutehase Termoautomaat direktor Tartus 1953-1955,
selle ja Tartu AutogaraaZide Elektriseadmete Tehase AGE liitmisel tek-
kinud Tartu Aparaadiehituse Tehase direktor a-ni 1958; médrati raja-
tava VOru Gaasianaliisaatorite Tehase direktoriks 1958. a detsembris,
selle peainsener 1959; H. P66gelmanni nimelise Elektrotehnika Tehase
direktori asetiditja varustusalal Tallinnas a-st 1960.

2956Nikolai Domanski (1905-?) 16petas 7-klassilise kooli Umanis
Kiievi kubermangus 1923, oppis Saratovi Kommunistlikus Ulikoolis
1933-1937 ja Saratovi Juriidilises Instituudis a-st 1939, seda sdjavik-
ke vOtmise tottu 16petamata, saadeti 1940. aastal dppima Punaarmee
Korgemasse Sojalis-Pedagoogilisse Instituuti Moskvasse; TRU digus-
teaduskonna kaugdppes 1948-1952, 1opetades selle. Sulane, Gpipoiss
tehases ja jalatsivabrikus; teenis Punaarmees jaokomandorist kuni pa-
taljonikomissari ametikohani 1927-1933, sovhoosi Vesjoldi Hutor po-
liitosakonna iilem Poltava oblastis 1937—-1939; Punaarmees 1940-1944,
sh Lduna-, Stalingradi ja Leningradi rindel, sh viekoondiste poliit-
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osakonna iilem; pérast haavatasaamisele jargenud ravi Jirvamaa sdja-
komissar 1944-1946 ja Tartu linna sdjakomissar a-st 1946; Tartu Lin-
na TSN TK saadik; Punatihe ordeni kavaler.

2957Gerhard Kann (1907 — 31. XII 1977 Tartu) 6ppis Haanja Plaani
4-klassilises algkoolis 1916—-1920. Karjane ja pollut6oline onu Gustav
Kanni talus Villal Haanja vallas 1920-1924, sepa ja lukksepa Opilane
Paul Litti tookojas Kédpa kiilas Vorumaal 1924-1927, juhuslikel sepa-
ja lukksepatoodel lauavabrikutes 1927-1928, kaitsevie ajateenistuses
auto-tankiriigemendis 1928-1930, juhutéddel 1930-1932, sepp Karel
Keremi mdisas Pankjavitsas Petserimaal 1932-1936, sepp Nikolai Ap-
raksinile kuulunud Halahalnja mdisas Senno vallas Petserimaal 1936—
1939, rendisepikoja sepp ja vaguniremondisepp Irboska raudteejaamas
1939-1940, vagunijirelevaataja Tartu raudteejaamas 1940-1941, Tar-
tu depoo sepp 1941-1944, pdgenes Saksa evakuatsiooni eest maale
1944, Tartu depoo sepp ja gaaskeevitaja a-st 1944; vangistati ametlikult
30. XII 1944 (esimene protokollitud tilekuulamine 28. XII) kahtlustatu-
na VNFSYV kriminaalkoodeksi § 58-1a alusel Saksa okupatsiooni aegses
koostoos poliitilise politseiga, 31. III 1945 tehtud otsuse jédrgi “siitidis-
tusmaterjalide ebapiisavuse tottu” kriminaalvastutusele ei voetud, kuid
kuna tema “kditumine Saksa ajal Tartus elades dratab kahtlusi”, kavat-
seti ta saata Harjumaa sdjakomissariaadi kaudu NKVD erilaagrisse eda-
siseks filtratsiooniks, selle teostamise kohta andmed puuduvad, seejirel
taas Tartu depoos, stahhaanovlane ja ratsionaliseerija; Tartu Linna TSNi
saadik ja tditevkomitee liige, saanud medali “Eeskujuliku t60 eest Suure
Isamaasdja aastail 1941-1944”, mirgid “Eeskujulik veduridepoo td6ta-
ja” (1945) ja “Stalinliku kutse 166kto6line” (1946), Tartu Linna TSN
TK ja EK(b)P Tartu Linnakomitee aukirja ning ENSV Ulemndukogu
Presiidiumi aukirja 1947; parteitu.

2958Salme Roose (Kupp; 1914 — 13. 1 2013) dppis Elva Korgemas
Algkoolis ning Tartu To6stus-Majandusdpilaste Koolis, seda 16petama-
ta, hiljem Eesti NSV Punase Risti Seltsi kursustel 1955-1957. Teenija
J. Taubeli talus Konguta vallas 1928-1931 ning lihunik R. Saare poes
Elvas 1931-1932, samuti Tartus Gutman(n)i peres 1932-1934 ja Mil-
jani peres 1934—-1939, koduperenaine Tartus 1939-1940, Tartu T606lis-
muusika Uhingu (Klubi) asjaajaja ja 2. Rahvamaja koristaja 1940—1941;
evakueerus 1941. aasta juulis Noukogude tagalasse, oli Kirovi kol-
hoosi pollutodline Staraja Maina rajoonis Uljanovski (Kuibdsevi) ob-
lastis 1941-1944; Tartu Kammivabriku t66line 1944—-1945, Tartu valla
TSN Téitevkomitee kultuurhariduse instruktor 1945, Tartumaa T60stus-
kombinaadi ametiiihingukomitee esimees 1945-1946, ENSV Haridus-
ja Kunstitooliste Ametitihingu Tartumaa Komitee sekretdr 1946—1948,
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Téditevkomitee osakonnajuhatajateks kinnitatakse: P. Rand-
mets (plaanikomisjon), E. Puusta (kommunaalosakond),
A. Trummer (haridusosakond), A. Tolpats (rahandusosakond),
A. Gross?®

Tartu linnakomitee asjaajaja 1948—1950, EK(b)P Tartu Linnakomitee
instruktor 1950, ENSV Haridusala To6tajate Ametiithingu Tartu Linna-
komitee esimees 1950-1954, ENSV Tervishoiutottajate Ametitihin-
gu Tartu Linnakomitee sekretir 1954—1962; Tartu Linna TSNi saadik,
EK(b)P ja EKP Tartu Linnakomitee liige.

2959 Ado Gross (ka Adu voi Aadu G.; 1897 — 29. I 1977 Tartu) 16-
petas 4-klassilise algkooli Tartus 1911. Kingsepadpilane ja kingsepp
eraettevotja juures Tartus 1911-1916; mobiliseeriti 1916. a mais Vene
armeesse, teenis 178. jalavée tagavarapolgus ja seejirel 268. PoSehon-
je jalavdepolgus Vene-Saksa rindel kuni nn oktoobripoordeni 1917, sai
1917. aasta suvel haavata, viibides seejirel kolm nédalat Tveris hospi-
talis, kust saadeti koju puhkusele; Tartus Punakaardi salga liige 1917—
1918, vangistati Saksa okupatsiooni alul, kuid tal dnnestus vahi alt po-
geneda, tootas kingsepana eraettevotja juures 1918, siis taas Punakaar-
di salga liige ning pérast Tartu langemist Punaarmee kitte sama salga-
ga kontrrevolutsiooni vastu voitlemise komisjoni alluvuses 1918-1919,
voideldes iihtlasi spekulantide ja puskariajajatega ning konfiskeerides
riigile “parunite” viirtesemeid; pérast Tartu vabastamist Eesti vigede
poolt joudis Voru kaudu Petrogradi; Punaarmees 1919-1922, sh ees-
ti kommunistlikes polkudes ja 4. armee TSapajevi diviisis ning see-
jarel Kaukaasias ja Kubanimaal nn bandiite likvideerimas, vottis osa
lahinguist Uurali ja Poola rindel; Addgee Autonoomses Oblastis kom-
muuni (revolutsioonilise toolisvalitsuse) Punane Ida (Rumjandi Vostok)
liige Krasnogvardeiski rajoonis 1922-1923, kiila lugemistare juhataja
ja parteirakukese sekretir Jelonovskoje kiilas 1923-1928, kus juhtis ka
maareformi l4biviimist, Adogee Autonoomse Oblasti Krasnogvardeiski
rajooni TSN TK rahandusosakonna instruktor Krasnogvardeiskis 1928—
1929, kiila lugemistare juhataja ja parteirakukese sekretir BolSesidoro-
vo kiilas 1929-1931, organiseeris seal 1929. a IljitSi-nimelise esimese
kolhoosi, konservitehase direktori asetditja Hatukai kiilas 1931-1934
ja direktor 1934-1942, pirast evakueerimist konservitsehhi tilem Hats-
masslinnas AserbaidZaani NSVs 1942; mobiliseeriti 1942. a detsembris
Punaarmeesse, 8. eesti laskurkorpuse 1. eesti iiksikus tagavara laskur-
polgus Jelanskis Sverdlovski oblastis, seejirel Kalinini rindel 249. las-
kurdiviisi 925. laskurpolgu poliitosakonna iilema asetiitja ja pérast Ve-
likije Luki lahinguid 917. laskurpolgu trahviroodu poliittootaja 1942—
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(sotsiaalkindlustusosakond), A. Teetsov??*® (kohaliku toostuse
osakond), E. Laansalu®®! (kaubandusosakond) ja L. Haldna
(dldosakond).

1943, Podolski Jalavidekooli kursant Ivanovos Moskva oblastis 1943—
1944, ohvitseride reservis 8. eesti laskurkorpuse staabi juures Leningra-
di rindel 1944; Tartu Linna Sdjakomissariaadi II osakonna iilem 1944—
1946, demobiliseeriti vanuse tottu; Tartu Lihakombinaadi kiilmtsehhi
(tapatsehhi) tilem 1946—1950; Tartu Linna TSN TK sotsiaalkindlustuse
osakonna juhataja 1950-1952, Tartu oblasti TSN TK sotsiaalkindlus-
tuse osakonna juhataja 1952-1953; tootas Eesti Kurtide Liidu Tartu
Oppe-tootmisettevottes ning 1955-1957 Tartu Naha- ja Jalatsikombi-
naadi vahetusmeistrina; Tartu Tooveteranide Klubi esimees, Kodusdja
Veteranide Koondise vabariikliku ndukogu liige, Tartu Linna TSN TK
rahvakontrollikomitee ithiskondlik inpektor; VK(b)P liige 1919; Puna-
tdhe orden 1967.

2960 Apdrei Teetsov (Tetsov; snd Hendrik T.; 1906 — VII 1991 Tartu)
siindis Peterburi kubermangus, kuhu vanemad olid Eestist iimber asu-
nud. Oppis Leningradi Internatsionaalses Sdjakoolis 1925-1928, mille
Idpetas. Piirivalvur, piirivalvekordoni iilema asetiitja poliitalal ja kordo-
ni tilem Taga-Kaukaasias Iraani piiri ddres 1928-1933, Eesti Vabariigi
piiri vastas Pihkva, Kingissepa ja Oudova all a-st 1933, pérast Eesti oku-
peerimist NSVLi poolt piirivalves Haapsalus, kust 1941. aasta juuli 16-
pul evakueeriti Ladnerindele Smolenski alla, osales ka lahinguis Jelnja
ja Vjazma linna juures, sai mitu korda raskesti pdrutada; teenis 8. eesti
laskurkorpuses 1942-1945, major; Tartu Linna TSN TK plaanikomis-
joni esimees 1946-1948, kohaliku to0stuse osakonna juhataja, Tartu
Kaubastu direktori asetditja administratiivalal; Tartu Linna Tsiviilkait-
se Staabi iilem 1958-1962; Eesti Pollumajanduse Akadeemia entomo-
loogia ja aianduse kateedri mesindustehnik a-st 1967; Punatihe ordeni
kavaler.

2961Edgar Laansalu (Villip; 1913 — VII 1988 Tartu) 8ppis Tartu Toos-
tuskoolis 1929-1932, 16petades selle tislerina. Ehitustooline Kuremaa
ja Kudina vallas 1932-1934, kaitsevde ajateenija pioneerpataljonis
Nommel 1934-1935, ehitustooline Tartus 1935-1939, Kuremaa vallas
1939-1940 ja Noukogude Liidu sdjaviebaaside ehitusel Pollkiilas 1940;
vallaaktivist, Luua agitatsioonipunkti juhataja ja valimiskomisjoni esi-
mees Kuremaa vallas 1940-1941 ja varumisvolinik 1941; Teise maa-
ilmasdja ajal Rakvere 6. hivituspataljoni liige Vasknarva-Kingissepa
rindeldigus 1941. a juulis ja augustis, evakueeriti Omski oblastisse, kus
tootas kolhoosis Natsional 1941-1942; pidrast mobiliseerimist Puna-
armeesse 8. eesti laskurkorpuse 249. eesti laskurdiviisi sapdoripataljo-
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Alalisi komisjone kinnitatakse tditevkomitee juurde kiim-
me: eelarve- ja rahandus-, haridus-, kultuurharidus-, tervishoiu-,
kaubandus-, kohaliku toostuse, kommunaal-, elamumajandus-,
sotsiaalhooldus- ja sanitaarteenindamise komisjon.

A. Koort rohutab, et juhtiva kaadri kasvatamisel on Tartul
meie vabariigi ja kogu meie suure sotsialistliku kodumaa ees tai-
ta vdga suured tilesanded. Uue kaadri vajadusest tingituna asu-
tatakse Tartusse kédesoleval aastal Pollumajanduse Akadeemia,
mis hakkab ette valmistama poéllumajanduslikku kaadrit. Tervis-
hoiuasutiste t66 Tartus vajab pohjalikku kontrolli, kuna see ei sei-
sa vajalikul korgusel.

Lopuks lubab A. Koort anda parima oma t60s ja asuda oma
saadikutilesannete tditmisele tdie sihiteadlikkuse ja energiaga.

15. jaanuar. Viimased tunnid kateedris — Kliinilise Haigla II Sise-
haiguste osakonnas... Veel moned kiisimused, vastused, veel
mdned soovid. .. Siis jargneb hiivastijatt oma kaastoolistega. Ta-
nan koiki iihiselt kantud murede eest kateedri véljakujunda-
misel, tihiselt tehtud t60 eest, eelkdige aga ausa iiksmeele ja siira
sobralikkuse eest kollektiivis. ..

Ténab ka mind iga mu kaasttdoline, igatiks vastavalt kone-
oskusele, tunnetele ja sisemisele vajadusele. ..

Dora Judeikin annab tile vdikese paki. Selles musta nahka
koidetud lauablokk tekstiga:

Austatud prof. H. Normannile iihise t66 malestuseks Sise-
haiguste propedeutika kateedri kollektiivi poolt.

nis TSebarkulis 1942, haiglaravil Kolomna linnas Moskva oblastis 1942,
1. (63.) eesti iiksiku tagavara laskurpolgu Sppepataljonis Kamoslovi
laagris 1942—-1943, 307. tankitorjedivisjonis 1943—1944, ravil 225. hos-
pitalis Kingissepas Leningradi oblastis 1944, 307. tankitdrjedivisjonis
1944-1945, vaottis osa lahinguist Eestis ja Kuramaal, kuulus major Vla-
dimir Milleri eelsalka Tehumardi lahingus, kus sai 8. X 1944 raskesti
haavata; Tartu Linna TSN TK kaubandusosakonna juhataja a-st 1950,
Répina rajooni Tarbijate Kooperatiivide Liidu esimees, Eesti Vabariik-
liku Toonduskooperatsiooni Noukogu Invaliidide Kooperatiivartelli Ka-
lev varustus-turustusosakonna juhataja Tartus a-st 1957; Tartu Linna
TSNi saadik; Punatidhe orden 1944.
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Tartu, 15.01.1951. a.
N. Grosdov
D. Judeikin
E. Kadak.

Surun lithidalt ka veel dr. J. Savisaare kitt ja valjun siis klii-
nikust valge lumeviljaga laatuvate valgete kaskede alla: minu
akadeemiline t66 on katkenud teiskordselt.

Kaskede latvade vahelt vaatab kahvatu péaike, lumele lange-
vad réndavate pilvede varjud. ..

Stidant pigistab ndhtamatu kési. On see stenokardiline dngis-
tus voi valu lahkumise puhul armastatud t66pollult?

Koik elamusvarjud! Réndavate pilvede varjud!

Wie die Schatten der Wolken iiber Wasser und Land jagen??°%? —
kirjutab saksa kirjanik Ida Boy-Ed**®* oma elujaatavas pisijutus-
tuses “Wolkenschatten”.?** So ist’s mit allem Erleben. Es jagt vor-
bei. Auch die Wolkenschatten, die die Gegenwart dunkel machen, sie
werden weiterziehen. Und wir haben ja auch was, was selbst im Schat-

ten miichtig bleibt: Wille und Hoffnung.?*%
Ehk jatkub ka minul veel elutahet ja lootust!. ..

16. jaanuar. “Rose-Marie”?*%® “Vanemuise” laval Riikliku Aka-

deemilise Ooperi- ja balletiteatri “Estonia” kiilaskdiguetenduse-
2967
na.

2962¢Kuidas pilvede varjud mooda vett ja maad taga ajavad?”’

29631da Boy-Ed (1852-1928).

2964«Dje Woche, 28. aastakiik, No. 23, Ik. 552-553, (1926).” Herbert
Normanni mdrkus. — “Pilvevarjud”.

2965“Nii on koigi libielamistega. See liheb mooda. Isegi pilvevarjud,
mis oleviku tumedaks muudavad, liiguvad edasi. Ja meil on ka midagi,
mis jddb vdimsaks varjuski: tahe ja lootus.”

2966<«“Rose-Marie” — O. Harbachi, O. Hammersteini operett 4. vaatu-
ses, 10. pildis, R. Frimli ja H. Stot[h]arti muusika.” Herbert Normanni
mdrkus.

2967yt P. Nurm, ““Estonia” kiilalisetendused Tartus”. — Edasi, nr 6,
7.11951, 1k 2.
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Saalis kajab igivana indiaani armastuslaul... Meta Kodani-
pork’i??®® esitusel (ta mingib Rose-Marie’d) kolab see kutsu-
valt ja hingestatult. Temale vastab elamuslikult Ants Aasma Jim
Kenyonina. Mdlemad on hééleliselt ja mangult vdgagi naudita-
vad.

Meeldejdavad on samuti Juhan ]l'irgoz969 kullakaevanduste
omaniku Edward Hawley ja Alfred Mering?*’® andeka koomi-
kuna seersant Malone’i osas.

Ja stindmustik? Eesti ekraanidel korduvalt ja korduvalt suu-
re poolehoiuga jooksnud ingliskeeles filmiga?®’! vorreldes on see

2968«Meta Kodanipork — ENSV teeneline kunstnik, Stalini preemia
laureaat — “Estonia” ooperisolist.” Herbert Normanni mdrkus. — Me-
ta Kodanipork (Meta Juliane K.; Kodaniburg; 1904 — 18. I 1983 Tal-
linn) Ipetas Tallinna Linna I Tiitarlaste Giimnaasiumi 1923. aastal,
oppis Tallinna Konservatooriumi lauluklassis 1924—1925. To6tas kant-
seleiametnikuna T66- ja Hoolekandeministeeriumis, Haridusministee-
riumis, Metsade Keskvalitsuses 1923-1944; Estonia muusikaosakonna
mittekutselise koori solist 1927-1944 (vaheaegadega) ja Estonia ooperi-
koori laulja 1944-1945, ooperi- ja operetisolist (sopran) 1945-1959,
mittekoosseisulisena a-ni 1964; Stalini preemia 1950, ENSV Ulemnou-
kogu III koosseisu saadik 1951-1955.

2969 Jyhan Jiirgo (Johannes Jiirgenson; 1905 — 8. IX 1960 Tallinn) 16pe-
tas Kohila algkooli. Kohila paberivabriku to6line 1921-1926 ja 1927-
1929; niitleja Ugala teatris 1929-1935, Vanemuises 1935-1942, Eesti
Draamateatris 1942-1948, (Draamateatri ja Noorsooteatri ithendamisel
tekkinud) Uues Teatris Tallinnas 1948—1949 ja Estonias 1949—-1960.

2970 Alfred Mering (Alfred Eduard M.; Mirring; Meering; 1903 —
24. IV 1988 Tallinn) 1dpetas Kohila ministeeriumikooli 1917 ja dppis
Eesti Draamastuudio Teatrikunsti Koolis Tallinnas 1924-1927, 16peta-
des selle. Tallinna sadamatehastes lukksepa dpipoiss 1919-1920, Es-
tonia teatri statist ja koorilaulja 1921-1924, Eesti Draamateatri niitleja
1926-1927, 1928-1929 ja 1967-1984, lavastaja ja niitleja samas 1941—
1946, Ugala niitleja 1927-1928, niitejuht ja nditleja 1929-1932 ning
kunstiline juht 1934-1936, Vanemuise lavastaja ja niitleja 1932-1934
ja 1936-1940, Estonia niitejuht ja nditleja 1946-1965 ja Noorsooteatri
néitleja 1966.

27 Metro-Goldwyn-Mayeri muusikaline kauboifilm Rose Marie
(1936), rezissoor W. S. Van Dyke, peaosades Jeanette MacDonald, Nel-
son Eddy ja Reginald Owen. Filmi hittlooks sai “Indiaani armuhiiiid”.
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operetis hoopis teine. Jim Kenyonist — politseiseersandist, kel-
le tilesandeks on tabada seaduse vastu eksinud Rose-Marie ven-
da (Kenyoni osa laulis filmis haruldase véluga mehine Nelson
Eddy?7?), on tehtud Texase kaevur, Rose-Marie vennast (Rose-
Marie’d méngis iludus Jeannette Macdonald?®*7*) — mingisugu-
ne kahtlane salongiriiiitel. Taiendava isikuna on sisse toodud
seersant Malone. Teravalt peegeldub operetis selle tegevus-
kohas — Pdhja-Kanadas valitsev diglusetus, rassivaen ja indiaan-
laste tagakiusamine.

Orkestrit juhatab vilunult Vallo Jarvi.?*™

Koomilised tegelased laskuvad kohati labasusele lihedasse
jantlikusse.

Huvitav indiaanlaste tants solisti Herman Palang’i?*’ ja
tantsuriihma esituses ei pddse vdikese lava tottu kiillaldaselt mo-

jule.

Veel kord kdlab kutsuvalt indiaani armastuslaul, siis ilmuvad
eesriide ette Meta Kodanipork, Ants Aasma... Puhkeb korduv
tugev aplaus... Rahuldatult lahkub publik teatrist. ..

Ooteruumis piitiab seltsimees Paul?*’ mind mitte naha, ter-
vitab aga 16puks siiski. ..

Kuuldub, et minu vabastamine on algatatud kohapealt. ..

272Nelson Eddy (1901-1967), Ameerika niitleja ja baritonilaulja.

2973 Jeanette MacDonald (1903-1965), Ameerika sopranilaulja ja niit-
leja.

274 vallo Jirvi (Villibald Joots; 1923 — 20. IX 1994 Tallinn) 15petas
Tallinna 2. Giimnaasiumi 1940. aastal, dppis Tallinna Muusikakoolis di-
rigeerimist 1945-1946 ja Tallinna Riiklikus Konservatooriumis orkestri
dirigeerimise erialal 1946-1951, 16petades selle. Tallinna Todlisteatri
orkestrant 1940-1942, Eesti Raadio Siimfooniaorkestri 166kpillimén-
gija 1940-1949, Estonia teatri dirigent 1949-1994, iihtlasi Eesti NSV
Riikliku Muusika- ja Teatrikunsti Instituudi (Tallinna Riikliku Kon-
servatooriumi) orkestriklassi Sppejoud 1964-1979; ansamblite Kuldne
Seitse ja Riitmikud dzassikitarrist.

2975Herman Palang (Braunschweig; 1914 — 11. XTI 1984 Tallinn) 15pe-
tas Viljandi Poeglaste Giimnaasiumi 1929 ning dppis tantsu Ida Urbeli
juures Viljandis ja Rahel Olbrei tantsustuudios Tallinnas. Ariteenija Vil-
jandis; tantsija Ugalas 1931-1934 ja Estonias 1934—1959.

2976TImselt TRU sdjalise ettevalmistuse kateedri dppejoud Ilmar Paul.
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20. jaanuar. Seisan mingisuguse kiviseina ees, millel tdisnurk-
ses massiivses raamis eraldub stiliseeritud suur bareljeefne must
madu... See kaugeneb, muutub ikka dhmasemaks ja dhma-
semaks ja kaob siis tdiesti... Arkan. Madu osutub unenzo-
kujuks. ..

Labi 6hukese halli pilvkatte jalgib pruunjaskollane kahvatu pai-
ke horedalt langevaid lumehelbeid. .. Ta piirjoon pole harjunult
tmmarik, vaid omaparaselt kithmane, udujas. On arstina tunne,
nagu oleks pilvede taha peidetud méddratu suur solkmemuna. ..

Aeglaselt pilved siivenevad. Pédike kahvatub ja muutub nih-
tamatuks. Lumehelvete langemine tiheneb. ..

Maarja kalmistul on stigav lumi. Ema kalmule juurde ei paa-
se. On tema 4-jas surma-aastapéev...

Karl Eduard S66t'i kalmul ulatub lumest pisike kuusk. .. Pih-
lakas ta kalmu kohal on juba marjadest tiihi. Latva on eksinud
punarindne leevike. ..

Kuuldub, et iilidpilased tugevasti nurisevad minu vabastamise
tile iilikoolist. Minu loengud on nende arvates olnud kursusel
parimad. ..

22. jaanuar. Kena lookene anatoomiast. . .
Kasitledes loengul polveliigese anatoomilist ehitust, juhtinud
V. Partelpoeg tilidpilaste tdhelepanu reie- ja sddreluu liigesepind-
mikkude inkongruentsusele,?®’” mis enam v6i vihem kdrvaldub
kahe liigese vahekiudkohre — voruketta ehk meniscus’e varal.
Hiljem, eksamil, vastanud keegi tilidpilane V. Pértelpoeg'ile,
et reie- ja sddreluu liigesepindmikud pélveliigeses konkuree-

rivad, millist asjaolu kérvaldavad nende vahel asetsevad manis-
kid.

2977“Inkongruentsus — mitteiihtivus, kattumatus.” Herbert Normanni

mdirkus.
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24. jaanuar. Kiilm talvine 66... Puud ja p6dsad on udejas har-
matises, lumiste sirgete postide vahel kulgevad jamedate val-
gete vddtidena elektri- ja telefonitraadid. Salaparaselt-sinakalt
hobetab pimedate majade tagant kahanev tdiskuu madallaineli-
seks tuisanud aedadevahelisi lumeviljasid, milledele heldekaeli-
ne talvetaat puistanud miiriaade pisikesi sdtendavaid volubril-
jante. Saagiahnete konksus sdrmedena sirutuvad neid haarama
raagus okste peensusteni ndhtavad pikad haralised varjud. ..

Taevaekvaatoril otse iile majade katuste nihutab end vaevalt
maérgatavalt labi kéleda dhuruumi kolme kdrvutise tihe voota-
tud Orioni tdhtkuju. Tema kaks diagonaalselt d&rmist tdhte —
Betrigenze?’® ja Riigel — vilguvad tagasihoidlikult tervitades. ..

Jalgin aknast talvise 66 volu. Olen niiiid tootatooline, vaba-
hérra, nagu mind nimetavad mu sdbrad, Freiherr von Hunger-
burg. ..

Vastust Tervishoiuministeeriumist pole veel saabunud, t66d
pole seni antud, praktiseerida arstina ei tohi... Kaduviku teed
on ldinud kunagi to6ga kogutud vidike varandus, kaduviku teed
on ldinud akadeemiline stidameldhedane t66pold, on ldinud ter-
vis. ..

Varjatud kaugusest luurab alandus, puudus, voib-olla isegi
nélg, luurab lohetaoline madu mu vana-aasta unendost. ..

31. jaanuar. Jalutan Toomeorus. Minu korval peatub dkki suur
must auto ja sellest viljub Kliinilise Haigla juhataja A. Kalju tiise
kogu.

—Té&na saime vastuse teie avaldisele, — sirutab ta mulle vastu
kde, — astuge autosse, ma viin teid koju, teel radgime!

Ja ta asetab enese tagasi autosse. Istun tema taha.

— Teid palutakse ilmuda ministeeriumi, — jatkab Kalju, kui
auto taas hakkab liikkuma, — kaadrite tilem soovib isiklikult
teiega rddkida. Vot nii on asi!

- Kas vastuses oli méaratud ka ilmumise tdhtaeg? — kiisin
selgituseks.

2978p o Betelgeuse.
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— Ei, sdnastus oli tdiesti lakooniline. Palutakse ilmuda Tallin-
na... Vot nii!

Auto peatub mu elukoha ees. Tdnan A. Kaljut teate eest, val-
jun séidukist.

— Koige paremat siis, niil... surub mul Kalju lahkumiseks
katt.

Auto kaob tdnava nurga taha. Jaan motteis seisma: ndhtavasti
Tartu mulle t66d ei anta, muidu poleks mind kutsustud Tallinna.

Otsustan taotleda invaliidsust, mis voimaldab mulle mo-
ningaid soodustusi. ..

2. veebruar. “Vanemuine” reklaamib miitirilehtedel uudislavas-

tusena A. Ostrovski komoodiat “Pddrane raha”. 2979

Mooda ldhevad kaks 18-20-aastast tiitarlast.
—Jélle see “Poorane raha”, — tdhendab iiks neist teisele.
— Kas oled ndinud? kuuldub kiisimus.

— See on mage solk! — kostab vastus. — Lollemat tiikki ma
pole oma elus veel ndinud.

Pean tahtmatult naerma: meie noorsugu hindab klassikalist
komoodiat.

4. veebruar. Jaani kalmistul on purustatud prof. Johann Julius
Friedrich Erdmanni kalmu piirav raudaed. Ara viidud on aed
dr. Mattieseni?*® perekonna matusepaigalt parempoolse keskse
tee otsas. Kolme korge horeda nulu all (neljas on juba aastate eest

2979 Aleksandr Ostrovski komoddia viies vaatuses Pédrane ra-
ha (1870) esietendus Vanemuises 9. jaanuaril 1951. aastal; lavastaja
Andrei Poljakov.

2980Carl Emil Johann Mattiesen (1835 — 21. III 1888 Tartu) I1dpe-
tas Tartu Kubermangugiimnaasiumi 1854, dppis seejirel Tartu Ulikoo-
lis filoloogiat 1854 ja arstiteaduskonnas 1855-1857, seda 16petamata,
ning ajalugu Berliini Ulikoolis 1857 ja Leipzigi Ulikoolis 1858-1860,
dr. phil. 1860 Leipzigis. Kodudpetaja von Tiesenhausenite juures Ohu-
kotsu moisas 1861-1862, ajalehe Dérptsche Zeitung toimetaja 1863—
1865 ning Neue Dorptsche Zeitung’i véljaandja ja peatoimetaja 1866—
1888, C. Mattieseni kirjastuse ja triikkikoja omanik 1864—1888; Suur-
gildi Dockmann’i asetiitja 1869—1870, Dockmann 1871 ja oldermanni
asetditja u 1874—1875, Saksa Kisitooliste Seltsi abiesimees ja esimees
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maha vdetud) ootab veel oma saatust mustjas tuhmunud graniit-
ne rist. Soklil on aastaarv 1888. Dr. Mattieseni eesnimi ristil puu-
dub...

Kalmistu keskosas on maha saetud kaks hiigellehist. Uks
neist lebab propsideks saetuna veel kalmude vahel maas, iilla-
tades oma tiive tohutu pikkusega. Umberringi vedelevad kuhja-
dena kabirikkad peened oksad. ..

Virava korval peenestab keegi siinge vanamees raske vasa-
raga ristide kivialuseid. Stigav lumi ei ndi teda héirivat. ..

6. veebruar. Akna all aias kisklevad saagihimulised varblased ju-
huslike toiduraasmete pérast. Terav vinge tuul hoiab nende su-
lestiku pidevalt kohevil. ..

Péike heidab lumele lehtla vorestiku sinaka varjukujutuse.
Helendavates vahemikkudes kiiklevad &rnade varijoonistena
metsviinapuu mulluste kasvude rippuvad vanikud ja vérisevad
alasti lehtpuude peened oksad. ..

Ulikoolis algab homme &ppetoo. . .

Minu endise kateedri saatus on vahepeal selgunud. Kateed-
ri juhatamist jatkab J. Savisaar, loenguid hakkab pidama dots.
K. Korge. Rontgenoloogia dpetamine tehakse tilesandeks A. Vap-
rale, hospitaalsisehaiguste kateedri assistendile-rontgenoloogi-
le...

Siida tdmbub valusalt kokku. ..

Puutiivede vahelt naerab kahjurédmsalt aeglaselt pilvede ta-
ha tombuv piike. ..

10. veebruar. Valmistun sdiduks Tallinna — Arstliku To6eksper-
tiisi Komisjoni (ATEK), sest arstide, farmatseutide ja stomatoloo-
gide invaliidsuse taotluste labivaatamine ja otsustamine kuulub
ainult Tallinna IV komisjoni kompetentsusesse, mille istungid
toimuvad Tervishoiuministeeriumis. Esimeheks on ministeeriu-

1871-1875, Tartu vabatahtliku tuletdrje peamees 1871-1876, Tartu
rachérra 1874-1876, linnavolinik a-st 1882 ja kaubandusbiirgermeister
1885-1888, Liivimaa Linna-Hiipoteegi Seltsi direktor. Tartu kalmistute
kaardirakenduses on tema haud Karl Mattieseni nime all (RAD:P43:1).
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mi kaadrite tilem S. Gulordava,®®! ameti poolest arst. Kohalikud
ATEK’id meditsiiniliste to6tajate invaliidsuse kiisimusi ei otsus-
ta.

Tallinnas viibides tahan selgusele jouda ka edasiste t66voi-
maluste tile.

12. veebruar. Sidekontori ees kohtan prof. A. Laasi. Temalt kuu-
len, et uilidpilased, teada saades minu vabastamisest, on enami-
kus tiksmeelselt leidnud, et “nende professorile” on tehtud iile-
kohut. Méned on nutnud. Tema oma tiitar on koju tulles visku-
nud voodile ja lamanud kaua pisarais. Ulipilased eesotsas kom-
noortega on isegi kaalunud kiisimust, kas mitte algatada midagi
minu kasuks, kuid jatnud selle (minu arvates targu!) tegemata.
Minust olla jadnud kdigil hea maélestus.

2818alva Gulordava (1920 — 21. I 1990 Tallinn) Sppis Thbilisi
Riikliku Meditsiiniinstituudi raviosakonnas 1938-1942, 16petades sel-
le, meditsiinikandidaat 1962, meditsiinidoktor 1973 (mdlemad TRU).
Mobiliseeriti Punaarmeesse 1942. a septembris, 8. eesti laskurkor-
puse 249. laskurdiviisi (122. eesti laskurdiviisi) 267. meditsiini-
sanitaarpataljoni operatsiooni-sidumissalga ordinaator Kalinini, 2. Bal-
ti ja Leningradi rindel 1942-1945, Aegviidu ldhedal 122. eesti las-
kurdiviisi 486. haubitsapolgu vanemarst ja seejdrel 267. meditsiini-
sanitaarpataljoni meditsiiniriihma komandor 1946; 36. mehhaniseeritud
diviisi 113. polgu arst Tallinnas 1946-1948, 3. 166giarmee 44. suur-
tilkivdebrigaadi meditsiinipunkti iilem Noukogude okupatsioonivige-
des Saksamaal Magdeburgis 1948, haigestus ja saadeti erru; Tallinna
Vabariikliku Haigla kirurgiaosakonna kirurg-ordinaator 1949 ja vastu-
votuosakonna juhataja 1949-1950, seejérel kohakaasluse alusel kirurg
ja 1968. a-st kirurg-konsultant kuni 1980. aastani, seejdrel Tallinna
Kiirabihaigla kirurg kuni 1987. aastani; ENSV Tervishoiuministeeriu-
mi kaadrite osakonna iilem 1950-1953 ja kaadrite valitsuse iilem 1953—
1956, Tallinna Vabariikliku Haigla peaarsti asetiitja ravialal 1956—
1961, ENSV Tervishoiuministeeriumi peakirurg 1961-1990, iihtlasi
TRU hospitaalkirurgia kateedri professori kt 1978—1984, professori kut-
se omistati 1981; ENSV Tervishoiuministeeriumi dpetatud meditsiini-
ndukogu esimees 1968—1976, seejirel esimehe I asetditja, ENSV Kirur-
gide Seltsi esimees, Uleliidulise Kirurgide, Traumatoloogide ja Orto-
peedide Seltsi juhatuse liige, ajakirja Xupypausa toimetuse ndukogu lii-
ge; Punatihe orden 1944, Toopunalipu orden 1966.
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Ulidpilastest radkides valguvad [Laasi] silmi pisarad. Ta
piihib neid korduvalt. Ka minu silmad lidhevad niiskeks. Ja nii
meie seisame tdnaval moddujaid hdbenemata. Lahkumisel suru-
me tugevasti teineteisel kitt. Ma suudan vaid kogeleda: “Ténan!”

Kui kummaline on tdnapéev! S8im ja poriloopimine jatavad
kiilmaks, sdbralik sona ja suhtumine aga ldhevad stigavale siida-
messe!

Aitédh teile, kallid noored!

13. veebruar. Tervishoiuminister P. Kalju ja tema kaadrite iilem
S. Gulordava viibivad praegu Tartus. Tervishoiuosakonnast pa-
lutakse mind tulla kaadrite {ilema juurde.

14. veebruar. Tervishoiuosakonna juhataja kabinet linnanduko-
gu (Raekoja) hoones, mugav tumeseinaline ruum pehmete
mooblitega ja avara vaatega Noukogude (Raekoja) valjakule.

Astun sisse.

Kirjutuslaua taga timmarjas tugitoolis istub P. Kalju, diiva-
nil — S. Gulordava, kolmekiimnendates aastates kuivetu mees,
tile kiiru kammitud tumedate juukste ja vdikeste vurrudega.
Laua korval vestlevad kaks hédsti roivastatud ja lohnastatud
keskealist daami, ndhtavasti P. Kalju kaastoolised.

Tervitan. P. Kalju vastab hooletu peanoogutusega, iiles ei tdu-
se, kétt ei paku. Jddn ukse juurde oodates seisma, kuni Gulordava
taipab mulle pakkuda istet.

Seltsimees minister koostab parajasti jarjekordset kaskkir-
ja. Jutust moistan, et tervishoiuosakonna juhataja Veera Trofi-
mova®*®? vabastatakse omalt kohalt ja saadetakse mingisugus-
tele tervishoiuorganisatsioonilistele tdienduskursustele, uueks

2982Veera Trofimova (Vera T.; 1941-?) dppis 1. Pavlovi nimelise
Leningradi I Meditsiiniinstituudi raviosakonnas 1939-1941 ja 1944—
1949, l1opetades selle. Leningradi I Meditsiiniinstituudi bioloogia-
kateedri kunstnik 1940-1941; Teise maailmasgja alul evakuatsiooni-
hospitali nr 2222 vabatahtlik Leningradis ning kaitseliini kindlustus-
toodel Leningradi juures 1941, evakuatsioonihospitali nr 1443 sani-
tar Leningradis 1941-1942; evakueerus KuibdSevi oblastisse 1942, kus
oli Kinel-TS8erkassd rajooni Poludni kiila mittetdieliku keskkooli geo-
graafia ja loodusloo Spetaja 1942-1944; Vonnu jaoskonnaarst 1949—
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tervishoiuosakonna juhatajaks médratakse E. Murasev, arvates
1. mértsist 1951.

Késkkirja koostamise 16petanud, tdstab P. Kalju oma pea ja
vaatab mulle kulmude alt otsa: “Teie ei toota praegu kusagil, vaja
tootada...”

Ta nagu ei tunne mind, pole kunagi ndinud.

Gulordava kiisib mu soovide jarele. Palun t66d Tartu Kliinili-
se Haigla polikliinilises osakonnas, arvestades minu tervislikku
seisundit. Gulordava niib noustuvat, kuid ootamatult katkestab
teda Kalju: “Tallinna ja Tartu ei saa, ainult rajoonide keskustes-

”

se.

—Kas siis toesti minule kui haigele inimesele ei saa anda t66d
Tartus, mis voimaldaks mul elada korraldatud oludes? po6rdun
Kalju poole.

— Ei, — vastab see lithidalt ja kiisib siis Gulordavalt: Kus ra-
joonides on meil vabu kohti?

- Kilingi-Nommel, Marjamaal, koiki ei madleta, tdhendab
Gulordava.

Hetkelise vaikimise jdrel tousen: Lubage mul siis jarele moel-
daja ATEK'is &dra kéia.

— Hasti, vastab Gulordava, — kui olete oma invaliidsuse kor-
raldanud, siis lepime kokku.

Astun ukse juurde, kummardun lithidalt. Kalju vastab endi-
selt hooletu peanoogutusega, ta on ju minister.

15. veebruar. NSV Liidu Ulemndukogu Presiidium on “Rahva
Hadle”?%%3 14. veebruari numbri andmeil vabastanud S. V. Kafta-
novi NSV Liidu kérgema hariduse ministri kohustest seoses te-
ma tleminekuga teisele toole ja nimetanud uueks kdrgema hari-

1950, ENSV Tervishoiuministeeriumi tervishoiuosakonna raviprofii-
laktika arst-inspektor Tartus 1950, Tartu linna TSN TK tervishoiuosa-
konna juhataja 1950-1951, Tartu Linna Nakkushaigla osakonnajuhataja
1951, edasisest andmed puuduvad; Tartu Linna TSNi saadik.

2983«Aastakiik 12, nr. 37 (2464), 1k. 4, (1951). Herbert Normanni
mdrkus.
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duse ministriks Vsevolod Nikolajevits Stoletovi.??** Kuna muu-
datus on toimunud, pole lehest ndha. Teatakse radkida, et Kafta-
nov on vabastatud liig liberaalse kaadripoliitika pérast.

16. veebruar. Paavel Kalju on vabastanud oma venna Aleksan-
der Kalju Tartu Kliinilise Haigla peaarsti kohalt ja madaranud
Toomepealsete kliinikute peaarstiks dr. Pdi, Maarjamdisa kliini-
kute peaarstiks E. Raudami. Prof. Bernakoffile on P. Kalju pakku-
nud giinekoloogi kohta Haapsal[l]u, reservatsiooniga, et tagasi-
litkkkamise korral teist kohta temale enam ei vdimalda... Berna-
koff pole oma nousolekut veel andnud.

17. veebruar. K. Kérge ja réntgeoloog A. Napa?*® uurivad ront-

genoskoopiliselt minu stidant, — vahetavad lithidalt varjusti

2984 ysevolod Stoletov (1907-1989) 1petas K. Timirjazevi nimelise
Moskva Pollumajandusakadeemia 1931, NSVLi Pedagoogikateaduste
Akadeemia tegevliige 1968. V. Lenini nimelise Uleliidulise P6llumajan-
dusteaduste Akadeemia presidendi abi 1939-1941, NSVLi TA Genee-
tika Instituudi teaduslik sekretér ja direktori asetiitja teadusalal 1941—
1948, Moskva Pollumajandusakadeemia direktor 1948—-1950, NSVLi
pollumajandusministri asetditja 1950-1951, NSVLi korgema hariduse
minister 9. II 1951 — 15. III 1953, NSVLIi kultuuriministri asetiit-
ja 1953-1954, NSVLi korgema hariduse ministri esimene asetiitja
1954-1959, VNFSV korgema ja keskerihariduse minister 1959-1971,
NSVLi Pedagoogikateaduste Akadeemia president 1979-1981, Vilis-
maaga Sdpruse ja Kultuurisidemete Arendamise Noukogude S&prus-
tihingute Liidu presiidiumi esimees, a-st 1981 iileliidulise tdhtsusega
personaalpensionidr; NLKP KK liikmekandidaat 1952—-1956. Eesti t6l-
kes on ilmunud tema broSiiiir Mitsurinliku bioloogiateaduse pohijoo-
ni (Tallinn: Poliitiline Kirjandus, 1949).

2985 Aleksander Napa (Nappa; 1916 — 17. III 1998 Tartu) dppis Tal-
linna Pedagoogiumis 1935-1937 ning Tartu Ulikooli majandusteadus-
konnas 1939-1940 ja T(R)U arstiteaduskonnas 1942-1948, 15petades
selle. Ajateenistuses kaitsevides 4. iiksikus jalavédepataljonis Johvis ja
1. jalavderiigemendis Narvas 1937-1938, Kallivere algkooli Opetaja
Narva vallas 1938-1941, Baltische Ol Gesellschaft m.b.H. Werke II
Kiitte-Joud kaevanduse ambulantsi velsker 1943-1944, Vabariikliku
Tartu Radioloogia Instituudi ja Kliiniku to6taja 1945-1946, laborant
1946-1947; TRU rontgenoloogia ja radioloogia kateedri vanemlabo-
rant 1947-1948, hospitaal-sisehaiguste kateedri vanemlaborant 1948—
1949, assistent 1949-1953, iihtlasi Vabariikliku Tartu II Sisehaigus-
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ees oma motteid. Minuni kostavad sdnad: Aortaalne stida. Rist-
laius 5,0 + 9,0 cm. Vasem vatsake hiipertroofiline. Aort elongee-
runud,?*%® sklerootiline. Kopsud leiuta. . . Siis istub Napa laua ta-
ha joonise ja vastava kirjelduse valmistamiseks.

See on minu esmakordne ldbivalgustus. Kui palju aga olen
ise haigeid valgustanud?

18. veebruar. K. Korge ja E. Raudam on mind varustanud toen-
ditega minu tervisliku seisundi kohta ATEK'i tarvis.

Diagnoose on pikk rida: Stidame pérgarteeride skleroos. Sii-
dame infarkti jargne seisund. Kardioskleroos. Insufficientia cardio-
vascularis 1.2°%7 Arteriaalne hiipertoonia. Aordi skleroos (K. Kér-
ge). Radiculitis lumbosacralis utrq. Neuralgia plexus brachialis.
Arteriosclerosis cerebri incipiens**®® (E. Raudam).

Kahjuks pole need diagnoosid paberlised, vaid tdsioludele
vastavad ja seepdrast rddgivad oma selget keelt. Kuid ega oma
saatuse eest ei pddse...

20. veebruar. Kuulen E. MuraSevilt, et tema mé&édramisega ter-
vishoiuosakonna juhatajaks, ta 1. maértsil 1951 lahkub ATEK'i
esimehe kohalt. Seega vabaneb ATEK'i iiks arstikoht. Soovitab
mulle kui ATEK'i t66s vilunud eriteadlasele soita Tallinna —
Sotsiaalkindlustusministeeriumi arstliku tédekspertiisi osakon-
na juhataja dr. Maimu Rangi?*® juurde, kes muide on minu &pi-

te Kliiniku arst-rontgenoloog 1949-1950; Tartu Rajooni Kiirabijaa-
ma arst 1953, Tartu Rajooni Tuberkuloosihaigla arst-rontgenoloog ja
ftisiaater 1953-1960, Tartu Linna Polikliiniku rontgenikabineti arst-
rontgenoloog 1960-1980; parteitu.

29868 t arter ei asu sirgelt, vaid teeb mdne ki#nu, iildiselt vanuse ja
vererdhuhaiguse tottu.

29871.d k siidamepuudulikkus I.

2983]_d k alaselja nirvijuurepdletik, dlapdimiku nirvivalu, algav ajuar-
teri kdvastumus.

28Maimu Rang (1924 — 4. VI 1999 Tallinn) dppis Tartu (Riikli-
ku) Ulikooli arstiteaduskonnas 19431950, Idpetades selle. Eesti Oma-
valitsuse pollutdodirektooriumi maamdddu- ja katastriosakonna joones-
taja 1942-1943, Riigitdoteenistuse iilidpilasasendusteenistuses 1943—
1944, Tartu Linna Polikliiniku arst 1948—1950, ENSV Sotsiaalkindlus-
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lane, ja selgitada vabanenud koha saamise v&imalusi. Annab
M. Rangile kaasa liihikese soovituskirja. . .

*

Veebruarikuu 14. pdeval suri maovihki Tartu Riikliku Ulikoo-
li anorgaanilise keemia kateedri vanemdpetaja, tehniliste (kee-
mia) teaduste kandidaat Juhan Loskit (siind. 8. juulil 1889).29%
Ta maeti Tartu Maarja kalmistule 17. veebr. 1951. Kuna mulda-
sdngitamine toimus kiriklikult, iiks kolmest anorgaanilist kee-
miat kuulavaist keemiaosakonna tilidpilaskursusist matusest osa
ei votnud. Kalmul iitles kateedrijuhataja dots. Natalie Rigo?**!
kadunule hindava jarelhtitide.

tuse Ministeeriumi osakonnajuhataja Tallinnas 1950-1951, Tiiri Rajoo-
ni Haigla arst 1951-1957, Vabariikliku Tallinna Onkoloogia Dispanseri
arst-radioloog a-st 1957 ja seejérel samas a-st 1974 kirurgia osakonna
juhataja.

2990Juhan Loskit (1889 — 14. II 1951 Tartu) oppis Tartu Uli-
kooli fiiiisika-matemaatikateaduskonna keemia osakonnas 1910-1916
ja matemaatika-loodusteaduskonna keemia osakonnas 1923-1928,
tehnikakandidaat 1948 (TPI), korp! Sakala liige. Keemiatehase Sche-
ring keemik Moskvas 1916-1917, Eesti rahvavies Insenerivde Valitsu-
se inseneriosakonna keemik Tallinnas 1918—1919 ning to6stusosakonna
keemik ja iilema abi 1919-1920, Tartu Aiavilja Uhisuse keemik ja te-
hase juhataja Tartus 1920-1922, keemiatehase E. ja J. Loskit ja Ko.
kaasomanik ja tehniline juhataja Tartus 1922-1936, iihtlasi TU ana-
liiitilise keemia laboratooriumi assistent 1924, keemiatehase ASi Ke-
maks Tartu tehase tehniline juhataja 1936-1944, ENSV Masinaehi-
tuse, Kerge- ja Kohaliku Toostuse Rahvakomissariaadi kergetoostuse
peavalitsuse insener Tallinnas 1944, Kemaksi peainsener 1944—-1947,;
TU anorgaanilise keemia kateedri dpetaja 1947—1948 ja vanemdpetaja
1948-1951. — Hauda ei leidu Tartu kalmistute kaardirakenduses, kiill
on temanimeline maetud Noo kalmistule.

291 Natalie Régo (Natalja Ljubimova; Nataalie R.; 1897 — 26. I1 1970
Tartu) Oppis Peterburi (Petrogradi) Korgemate Naiskursuste fiitisika-
matemaatikateaduskonna matemaatika osakonnas 1914-1917, Doni
Poliitehnilise Instituudi keemiateaduskonnas NovotSerkasskis 1918—
1920, Tartu Ulikooli matemaatika-loodusteaduskonna keemia osakon-
nas 1920-1926, mag. chem. 1927 (keemiakandidaat 1946). Siindinud
Rostovis Doni déres, kust asus parast abiellumist koos abikaasa Gerhard
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21./22. veebruari 66l. On mahe talvine 66. Labi pilvede loori
puistab valkjaskahvatu tdiskuu oma sinivarjundilist elutut val-
gust lumistele véljadele. Need ndivad ebaselt siledaina ja puhtai-
na...

Raudteekraavi kallakut moéoda jookseb ahel helendavaid
ruute — valgustatud vaguniakende peegelduskujutisi. Maha j&a-
mata rongist, ruttab ahel kindlalt labi 66. Méoduvad tiksteise ja-
rel jaamad. ..

Kraavikaldail ringutavad vésivas tuules laisalt oma peen-
harulisi 16pundeid talveunes raagpuud. Nende taga seisab
mustaharjalise kithmana tihe lepistik. Moni tiksikp&dsas naib vii-
rastuslike tiibadega veskina. Hetketi avanevad pddsaste vahel
hébetatud lagendikud méne lumme kaduva vaikese majakese-
ga. Harvas aknas paistab veel helkiva tihena pisike hiline tuli.
Kohati mustavad valjadel ristikheinardukude raamid, vaatavad
abitult lumest tuisanud heinakuhjade tipud. Lumekaitse raami-
de taha on raudtee korvale tekkinud korgeid hangesid, neist ula-
tuvad vilja vaid raamide harjad. Paiguti asendavad raame piis-
tiselt maa sisse pistetud tihedad vitsad. Teevahiputkade katus-
te tiks kiilg helendub lumiselt valgena, teine stingitseb kadedalt
mustana. Taamal koigutavad riitmiliselt oma ldngulisi oksi stisi-
mustas 6okuues kuused.

Kusagil jaamas seisab korvalteel agitrong paljude loosungite
ja Lenini ja Stalini piltidega vagunite vélisseintel. Toimuvad ju
25. veebr. Eesti NSV-s tilemndukogu valimised. Suur Stalin on
meie elu dnn, kuulutab tiks loosungeist.

Teises jaamas hiippab vagunisaatia — noor raudteelase
mundris naine — peatust kasutades kdrmalt rongilt, jookseb pan-

Régoga 1920. aastal elama Tartusse; iildise péllumajandusstatistika bii-
roo osakonnajuhataja Rostovis Doni dédres 1917-1918 ja laevaremondi-
tehase joonestaja ja inseneri abi 1919; T(R)U fiiiisikalise keemia labo-
ratooriumi abijoud 1931-1932, nooremassistent 1936—-1937, vanemas-
sistent 1937—-1940, anorgaanilise keemia kateedri assistent 1940-1941,
vanemopetaja 1941, Saksa okupatsiooni algul vabastati 1941. a sep-
tembris ametist ja tegi 1941-1944 juhutdid, anorgaanilise keemia ka-
teedri juhataja 1944-1958, dotsent 1944—1960.
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gega kées perroonile ja hakkab seal kétega kivistitt lume alt vélja
kraapima. Varsti on ta kiittega tagasi. Vagunis on hubaselt soe.

Kuu aga on vahepeal vabanenud pilvede loorkattest ja sdrab
kogu oma kiilmas vélus.

Mone tunni pérast on rong Tallinnas. . .

22. veebruar. Tallinna véljakuil ja tdnavail véimutseb kiilm, eba-
sobralik tuul. Hall madal taevas ndib dhvardavat peatse lume-
saoga.

Balti jaam on rikkalikes valimiseelseis loosungeis. Pikkade
kangaslippude vahelt vaatavad Lenini ja Stalini suured pildid.
Jaama vastasest puiestikust paistab lumiste puude keskelt Stali-
ni imposantne ausammas.?**? Pronksi valatuna seisab meie énne
looja, generalissimuse vormimiitsis ja mundris, poleeritud puna-
graniitsel korgel alusel, mida piirab samakivine madal tara ehis-
vaasidega nurkades. Kédes on kujul konstitutsiooni rull. Ausamba
ees jalutab tihetasasel sammul miilitsavalve. Puiestiku kdanulisel
tiigil hdiskab uiskudel kiimmekond véikesi poisse. . .

Mooda vuravad iikskdiksed omnibused, autod... Tuulega
vdideldes ruttavad labi tanavate tootajad. ..

Sotsiaalkindlustusministeeriumis, arstliku tooekspertiisi osa-
konnas istub oma véikeses tooruumis paberite[ga] koormatud
kirjutuslaua taga dr. Maimu Rang, osakonna juhataja — noor
hoolitsetud blond naine, pehme nahkne {irp 6lgadel. Silmitseb
mind sisseastumisel iillatatult, kuid lahkelt.

— Téna tuleb teie vana professor palvega teie poole, — tdhen-
dan ma tervitades.

— Milline see kiill vdiks olla? — naeratab ta vastuseks.

L&bi lugenud Murasevi kirjakese ja kuulda saanud minu tule-
ku pdhjuse, tdhendab ta, et ministeerium ATEK'i arste ei méira,
sest nende toolevotmine on jdetud kohalike sotsiaalkindlustus-

292Jossif Stalini ausammas Balti jaama peahoone vastas Toompar-
gis avati 20. juulil 1950. aastal (skulptuuri autor Nikolai Tomski ning
monumendi arhitektid Peeter Tarvas ja August Volberg) ja vdeti maha
1960. aastate algul. Praegu asub skulptuur Ajaloomuuseumi Maarjamie
punamonumentide pargis.
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osakondade eneste lahendada. Antud juhul otsustaks kiisimuse
A. Gross.

— Siis on kiill vaevalt lootust ATEK'is toole paddseda, — vail-
jendan ma oma arvamust.

— Miks siis nii? — kiisib Maimu Rang.

— Tartus peetakse Grossi isekaks, vastutulematuks meheks.

— Sadrasel juhul ma kirjutan teie ankeetlehele omapoolse soo-
vituse, ta sellega ehk arvestab, — otsustab vihese motlemise jérel
Maimu Rang ja jookseb mulle ankeetlehte tooma.

Panen oma isikulised andmed samas kirja ja ulatan lehe
M. Rangile. Ta loeb need Kkiiresti ldbi ja avaldab arvamist, et
Kaitseliidus esmaabi lektorina teotsemine ei tohiks kiill takis-
tuseks olla tootamiseks ATEK'is. Ja ta kirjutab minu ankeetlehele
oma soovituse, markides dra, et olen 1941 ja 1945-1948 ATEK'is
juba tootanud.

Kuulda saades, et kavatsen Tallinnas haigena ATEK’i minna,
leiab dr. Rang, et ATEK mind vastu vdtta ei saa, kuna ma antud
ajal kusagil ei toota. ATEK'i pddsemiseks aga on vajalik saatekiri
tookohast.

—Ma olin samal arvamisel, — tdhendan ma seepeale, — kuid
Tartu ATEK'i liikmed viéitsid, et ma mingisugust saatekirja ei va-
ja.

— Siis tunnete ATEK’i méérusi paremini kui Tartu komisjoni
lilkkmed, — naeratab mulle vastuseks Maimu Rang.

— Veel iiks kiisimus, kui lubate, — sdnan edasi, — kas teie
arvates Tervishoiuministeerium saab mind ATEK'i tdendi puu-
dumisel ilma minu ndusolekuta tiksk6ik kuhu méarata?

— Ei, kindlasti mitte, pealegi on teil ju kindlasti mingisugused
tdoendid oma haiguse kohta.

Ténan Maimu Rangi ja lahkun. Otsustan Tervishoiuministee-
riumi seekord tildse mitte minna, vaid esialgu sdita Tartu tagasi.

(Jirgneb)
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