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“ME MALETAME EGA VANNU
AJALE ALLA”

Mart Meri

Head sobrad!

Ajad muutuvad ja meie muutume iihes nendega. Selle lau-
se piithendan ma Hellele. Aeg on muutunud. Helle on niiiid siin,
Lennarti korval, ja seda aega, kui ta oli samuti siin — siin meiega
koos seismas, kuulamas, rddkimas, lehvitamas — seda aega enam
tagasi ei saa. On teistsugune aeg. Mis aga ei tihenda, et aecgade
muutudes peaksime meie muutuma — pdhjani, v4i lausa ajale al-
la vanduma, alustama otsekui nullist.

Ei, koik need vanad ajad, need endised ajad on meiega kaa-
sas — kas kohe keelel vdi meelel, vdi pisut eemal — rohkem
pakitult voi vihem pakitult kuskil ajusoppides.

Sest muutuv aeg iseenesest ei saa méletamist keelu alla panna.
Ikka inimene ise — kas ta tahab maéletada, voi tahab unustada.

Siit jouan Lennartini. Tema poliitilise tegevuse tiks nurgakive oli
mitte ajale alla vanduda, vaid vastupidi — tuua esile koik need
ajusoppidesse rohkem voi vihem pakitud miletamised ja tead-
mised, et nende najale toetudes toota jdrjepidevust ka aegade
muutudes. Tuletada meelde, ndidata seoseid, mis pole tdhtsuse-
tud, ja viidata ohtudele, mis kédivad unustamisega kaasas — olgu
see unustamine siis kas poliitiline voi lihtsalt hajameelsus.
Tuletasin endale meelde iiht ta loengut Hopkinsi iilikoolis
Washingtonis tema viimaselt turneelt Uhendriikidesse 2005. aas-

Sonavott Lennart Mere 96. siinniaastapdeva milestamisel
29. miirtsil 2025 Metsakalmistul Tallinnas.
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ta mirtsis, enam-vihem tédpselt kaksiimmend aastat tagasi. Loen-
gu pealkirjaks oli “Euroopa uued piirid”. Ei oleks lihtne teema
Euroopas, aga ameeriklasi vdiks lihtsalt kiilmaks jdtta. See oli
dieti Hillary Clintoni palve, et Lennart vdiks tulla Uhendriikides-
se radkima, mis see Euroopa dieti on.

Lennart vottis reisile kaasa paar pakki Eesti viiekrooniseid ra-
hatihti — Keres esikiiljel ja tagakiiljel Eesti-Vene piirikindlused
Narvas — ja jagas rahatdhed kuulajate vahel laiali. Loeng sel dér-
miselt vastuolulisel teemal oli just selline, millele eespool viita-
sin — anda edasi jéarjepidevuse loogikat aegade kiuste.

Vaid iiks lause loengust: “Me ei taha ridkida piiridest, sest
kardame komistada.” Rahatihel kujutatu juurde pdordus ta loen-
gus korduvalt, aga loengu haare oli kontinentaalne. Ta koneles
pikalt ja kannatlikult sellest, miks on piirid, ja sellest, et piirid
pakuvad ka vdimalusi ega tarvitse alati kaasa tuua vditlusi.

Eile seda iile lugedes kogesin, et sisu on sama aktuaalne
kui toona, isegi enam, sest moned ohud, mille véimalikkusele
ta viitab, on unustamise tdttu — olgu siis poliitiliselt v6i haja-
meelsusest tingituna — kohale joudnud teravamalt, kui oleksime
osanud ette kujutada paar kuud tagasi.

Ma tdnan.

Ajad muutuvad ja meie muutume iihes nendega, aga me mi-
letame ega vannu ajale alla.

MART MERI (1959) on I6petanud Tartu Ulikooli eesti filoloogia eri-
alal 1982. ENSV (Eesti) Teaduste Akadeemia keele ja kirjanduse ins-
tituudi murdesektori teaduslik tootaja 1982—-1988, Emakeele Seltsi tea-
dussekretidr 1988—-1997, ajakirja Keel ja Kirjandus peatoimetaja 1995—
2006, Vabariigi Presidendi Kantselei ndunik 2003-2006, Eesti Instituu-
di juht 2007-2011, Eesti Instituudi Soome esinduse juhataja 2020-2022;
Riigikogu IX—X ja XII koosseisu liige vastavalt 1999-2003 (sh kul-
tuurikomisjoni esimees 1999-2001), 2006-2007 ja 2011-2015, Tallin-
na Linnavolikogu liige 1999-2002 (sh haridus- ja kultuurikomisjoni
aseesimees), 2009-2011 ja 2018. Ta on olnud Keele ja Kirjanduse Ins-
tituudi (Eesti Keele Instituudi) teadusndukogu liige 1989-1996, sihtasu-
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tuse Viro-Siitio esindaja Eestis ning selle koolituskeskuse ESKO asu-
taja ja ndunik 1989-1998, MTU Fenno-Ugria Asutus juhatuse liige
1992-2013 (sh esimees 1998-2005), Haridusministeeriumi juures te-
gutsenud keeleasjade komisjoni asutaja ja esimees 1995-1998, Soo-
me Instituudi Eestis (Suomen Viron-instituutin Sditio) juhatuse liige
1997-1999 ja 2019-2025, Eesti Muusikaakadeemia kuratooriumi lii-
ge 2000-2004, Viljandi Kultuuriakadeemia ndunike kogu liige 2004—
2018 (sh esimees 2000-2018), Lennart Meri Euroopa Sihtasutuse ndu-
kogu liige a-st 2006, Tallinna Ulikooli kuratooriumi liige 2012-2017,
SA Kultuurileht ndukogu esimees 2015-2021, Eesti-Soome Kultuuri-
fondi (Suomalais-virolainen kulttuurisditio) ndukogu esimees 2016—
2022 jm ameteis.
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KAS TODE ON VALJENDAMATU?

Jaakko Hintikka
Toélkinud Henrik Sova

I. 20. SAJANDI FILOSOOFIA TAHTSAIM TAUSTAEELDUS

Arutlen siin artiklis iihe eriti tdhtsa probleemi iile. Tegu on iildis-
tusega kiisimusest, mille olen pannud artikli pealkirjaks. See on
viimased sadakond aastat minginud keelefilosoofias ja filosoofi-
lises analiiiisis ilmselt tdhtsamat rolli kui iikski teine liksikteema.
Hegelit oleks see probleem vaimustanud. Nimelt on see tegelikus
filosoofiakirjanduses peaaegu tdielikult varju jadnud. Selle tildist
tdahtsust pole siiani peaaegu iildse tunnustatud. Alles niiiid, oma
karjddri ohtuvidevikus, on konealune probleem Minerva 66kulli
kombel hakanud kerkima filosoofide teadvusse. Aga ei pea ole-
ma hegeliaan uskumaks, et minu teemaks oleva probleemi vaikiv
roll annab tunnistust tema pdhjapanevast tihtsusest 20. sajandi fi-
losoofiale. Teistlaadi idealistlikud filosoofid vdivad seda vorrelda
nditeks collingwoodiliku “absoluutse taustaeeldusega”, mis ise-
loomustab Fregega — voi ehk Kantiga — alanud filosoofiape-
rioodi ja mis on alles niiiid 16ppemas (vrd Collingwood 1940: 21—

Is Truth Ineffable? — Lingua Universalis vs. Calculus Ratioci-
nator: An Ultimate Presupposition of Twentieth-Century Philosophy.
(Jaakko Hintikka Selected Papers, Vol. 2.) Dordrecht: Springer,
1997, pp. 20-45. [Algselt ilmunud: Les Formes Actuelles du Vrai:
Entretiens de Palermo 1985. N. Scardona (ed.). Palermo: Enchiri-
dion, 1989, pp. 89-120.]

© 1997 Springer Science+Business Media Dordrecht
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48 ja passim). Voi ehk on selle perioodi filosoofia pigem naasmas
omaenda pdhiallikate juurde Kanti transtsendentaalses meetodis.

Aga mis see siigav probleem siis on? Ma {itlesin, et see on
pealkirjakiisimuse iildistus. Kiisimus puudutab tde mdiste véljen-
datavust. Téemdiste on iiks tdhtsamaid, vdib-olla kdige tihtsam
suhe, mis saab keele (keeleviljendi) ja maailma vahel olla. Sel-
liseid suhteid nimetatakse semantiliseks ja nende suhete kogu-
hulka, mis seob mingi antud keele reaalsusega, nimetatakse selle
keele semantikaks. Nii on kiisimus, kas tdde on véljendamatu,
tahk iildisemast kiisimusest, kas semantika on viljendamatu. Ja
see kiisimus kuulub omakorda veelgi hdlmavama probleemi al-
la. Probleem ilmneb valikuna kahe voistleva iildvaate vahel, mis
puudutab meie suhet oma keelde. Ma nimetan neid (i) keele kui
suhtluse universaalse meediumi (lihidalt: keel kui universaalne
meedium), voi teisiti viljendudes, keele universaalsuse vaateks
ja (ii) keele kui arvutuse vaateks.! Viljendid “keel kui univer-
saalne meedium” ja “keel kui arvutus” on iildistused van Heije-
noorti viljenditest “loogika kui keel” ja “loogika kui arvutus”,
mis tdhistavad minu véljenditega tehtud eristuse iihte konkreetset
ilmingut. Mdlemat mu viljendit tuleks votta moondustega, eriti
teist, mis pole moeldud vordlemaks keelt interpreteerimata arvu-
tusega. (Vrd Hintikka 1997: 162-190.)

Tarvidus valida nende kahe vaate vahel on see tidhtsaim so-
nastamata collingwoodilik taustaeeldus, millele viitasin. Nagu
Collingwoodi taustaeeldused iildiselt, on see sisuliselt kiisimu-
se taustaeeldus, mitte viite oma, mis Collingwoodi jirgi on nii-
kuinii koik vastused kiisimustele (niivord, kui nad on sammud
diguspdrases uurimist6os). (Vrd Collingwood 1940: 23-33, 2024:
489-501.) Nagu mainitud, nende kahe oletuse (keele universaal-
suse oletuse ja keele kui arvutuse oletuse) vastandus on viimase

ISelle vastanduse tdi hiljutisse arutellu Jean van Heijenoort (1967a,
vt kdesolevat Akadeemiat). Oma sOnastamata taustaeelduse loomuse
tottu pole vastandus pilvinud palju teadvustatud tihelepanu. V&ib-olla
kdige rohkem on selle eristuse iile arutatud raamatu Hintikka, Hintikka
1986 1. ptk-s ja artiklis Hintikka 1988a. Hiljuti on vastandust hakatud
tunnistama ka fenomenoloogilis-hermeneutilises traditsioonis; vt Kusch
1987, 1988.
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saja aasta jooksul ménginud filosoofilise loogika, keelefilosoo-
fia ja analiiiitilise filosoofia ajaloos rolli, mis on vorreldav col-
lingwoodiliku tidhtsaima taustaeeldusega. Artikli eesmirgiks on
ildjoontes kirjeldada nende kahe oletuse loomust ja rolli, uurida
nende siistemaatilisi mdjusid ja visandada lithidalt nende roll vii-
mase saja aasta filosoofia ja loogika aruteludes. Olulisim on see,
et ma késitlen kahe vastanduva vaate vahel valimist filosoofilise
probleemina, selleks et kommenteerida oma esialgse vastuse ta-
gajirgi kiisimusele, kas keel on universaalne vdi on ta arvutuse
moodi. Seda tehes pean ma hoolikalt silmas kiisimuse erijuhtu,
mis on artikli pealkirjaks.

Aga enne nende asjade juurde asumist on ehk abiks tutvusta-
da peaosalisi selles draamas, mida iiritan kirjeldada. Need kaks
vaadet on hiljutises filosoofias esindatud kahe (tuleb tunnista-
da, et 16dva) traditsioonina. Keele universaalsuse traditsioon hol-
mab ennekdike Freget, nagu van Heijenoort on ndidanud (vt Hei-
jenoort 1967a), varast Russelli (vt Hylton 1980), Wittgensteini
(vt Hintikka, Hintikka 1986: 1. ptk), Viini ringi selle siintak-
tilisel perioodil, mida iseloomustab usk formaalsesse kdneviisi
kui filosoofiale kohasesse viljendusviisi (vrd Hintikka 1993), ja
W. V. Quine’i.? Seevastu loogika kui arvutuse traditsioonil po-
le olnud samaviirselt otsusekindlaid esindajaid. Kui iildse, siis
keele kui arvutuse idee (minu spetsiifilises tdhenduses) edenemi-
ne on olnud jéarkjargulise teadvustamise lugu, kus teadvustamata
toimimisviisid on ajapikku muutunud metodoloogilisteks print-
siipideks. (Kuigi vrd Hintikka 1997: 214-230.)

Millised on siis need kaks vastanduvat vaatepunkti, keel kui
universaalne meedium ja keel kui arvutus? Esimese vaate jirgi
on keel — meie keel — universaalne selles mottes, et sellest ei
paidse vilja. Nagu ei saa delda “Peatage maailm, ma tahan maha
astuda”, nii ei saa 6elda ka “Peatage keel, ma tahan sellest vilja
astuda”. Koik, mida iitleme ja (modnede filosoofide jirgi) motle-

2Vrd minu panusega 1988. a St. Louisi siimpoosionil W. V. Quine’i
tile, Hintikka 1990.

3Mudeliteoreetilise (“keele kui arvutuse™) traditsiooni arengu kohta
vt Hintikka 1988a; Goldfarb 1979.
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me, juba eeldabki seda iiht meie kasutatavat keelt koos seman-
tiliste suhetega, tdnu millele saab seda iildse millegi iitlemiseks
kasutada.

Kui seda vaadet rakendada analiiiitilise filosoofi formali-
seeritud kanoonilisele tdhistusviisile, formaliseeritud loogilisele
keelele, siis ei tuleks sellisest formaalsest keelest moelda mitte
nagu pelgast (vdi peamiselt) motlemisvahendist voi -tdoriistast,
mis annab argumenteerimiseks sobivama meediumi, vaid kui
universaalsest keelest, milles saab viljendada koike. Sonades,
mida Frege laenas oma eelkiijatelt: filosoofiline Begriffsschrift
peab olema lingua characterica ja mitte pelk calculus ratiocina-
tor (vrd siin Heijenoort 1967a).

Meid huvitab siinkohal see, et keele kui universaalse meediu-
mi vaate jirgi ei saa selline lingua characterica olla ainult inter-
preteeritud keel. See on ainulaadne keel, s.t universaalne keel. Ja
see universaalsus tdhendab vilistamist. Sellest universaalsest kee-
lest viljapoole jadv on keeles viljendamatu ja jarelikult tdhendu-
setu. Mis puudutab seega meie keelelisi suhteid iilejdinud univer-
sumiga, lasub keel meie ja maailma vahel. Me ei “kiitini” keele-
liselt maailmani muul viisil kui ainult meie tegeliku keele kaudu.
Oleme selles mottes omaenda keele vangid. Kui seda universalis-
ti dogmat uskuda, on tegemist kdrgeima turvaastmega vanglaga,
kust pole lootustki pdgeneda.

Teise, voistleva idee, keele kui arvutuse vaate jirgi pole me
oma keele kiilge aheldatud. Keel on meie teener, me oleme tema
peremehed. Saame talle delda, mida ta tegema peab, ja me po-
le tema tegemistega ainult iihel kindlal viisil seotud. V&ime isegi
teise palgata, kui vana keel meid rahuldavalt ei teeni. Mis koik
need erinevad asjad on, mida keele kui universaalse meediumi
vaate jirgi me ei saa teha, aga keele kui arvutuse vaate jérgi saa-
me, selgub siis, kui selgitame vilja esimese teesi tagajarjed.

Uks isedralik tahk keele viidetava universaalsuse juures on
asjaolu, et me ei saa keelest vilja astuda uurimaks selle suhteid
maailmaga. Oigemini peaksime siin oma keele semantika “uuri-
mise” asemel rddkima keele semantika viljendamisest seda keelt
tegelikult kasutades. Teisisonu, iiks keele universaalsuse tagajirgi
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on semantika viljendamatus. 1ga keele kui universaalse meediu-
mi pooldaja peaks semantika kui terviku kohta iitlema seda, mi-
da Wittgenstein iitleb Traktaadis 4.12 (tema jaoks) kodige tihtsa-
ma semantika koostisosa, loogiliste vormide kohta (Wittgenstein
1996):

Saamaks esitada loogilist vormi, peaksime saama end lausega loo-
gikast viljapoole asetada, see tdhendab viljapoole maailma.

Vihem kujundlikult sonastades: keelt tdhenduslikult kasuta-
des peame juba eeldama keele ja toelisuse vahelist tihendussuhe-
te siisteemi. Seega ei saa rakendada keelt selleks, et midagi selle
suhete siisteemi kohta delda, sest see on eeldatud juba enne, kui
iildse saame hakata iitlemagi, millega tegu. Seega piiiid rddkida
meie keele semantikast selles keeles endas on samasugune katse-
tus nagu parun Miinchhauseni rahvajutus, kus ta proovis iseend
juustest iiles tosta. Halvimal juhul on tulemuseks mdottetus; pari-
mal juhul on see sisutiihi (nimelt kui lihtsalt kordame juba eelda-
tut).

Siinkohal v&ib kerkida kiisimus, et kas mu prioriteedid on pai-
gas. Tdin vilja, et keele kui universaalse meediumi idee viib ker-
gesti oletuseni, et semantika on véljendamatu. Teistpidi, kui se-
mantika on véljendamatu, siis pole motet proovida ridkida meie
keeles olukorrast, kus keele viljenditel on teistsugused tihendu-
sed, kui neil tegelikult on. Teisisdnu, kui semantika on véljenda-
matu, siis pole motet proovida 6elda voi eeldada oma tegelikku
kodukeelt kasutades, et leidub muid keeli v6i et ma muudan oma
keele semantikat. “Keel, millest ma aru ei saa, polegi keel,” na-
gu Wittgenstein kord iitles (MS 109 (von Wright), Ik 196). Seega
voiks viita, et keele universaalsus jiareldub semantika véljenda-
matusest. Niisiis vOiks semantika viljendamatust pidada kahest
oletusest tugevamaks. Ma tulen selle teema juurde hiljem tagasi.
Seni on mu fookus siin artiklis samavord semantika viljendama-
tusel kui keele universaalsusel.

Semantiliste suhete seas, mis universaalsuse vaate jédrgi on
viljendamatud, on tdde, s.t tdese lause suhe seda tdeseks tegeva
tdsiasjaga. Seega on mu pealkirjakiisimus mérkimisvadrsel maa-
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ral samavédrne kiisimusega: kas keel on universaalne? Mdlemale
kiisimusele jaatava vastuse poolt argumenteerib Wittgenstein:

99

Sest mida lause “tdene olemine” tihendab? “p” on tdene = p.
(See on vastus.) (Wittgenstein 1956: lisal, § 5.)

Selle vaate alust ja Oppetundi seletab Wittgenstein nii:

Véimatus viljendada keeltes tdhendusliku lause — motte —
ja toelisuse iihtivustingimusi on mdistatuse lahendus (MS 108,
1k 265).

Mujal seostab Wittgenstein selle mdtte teatud suurte filosoofiliste
traditsioonidega:
Keele piiri nditab keele voimetus kirjeldada tdsiasja, mis vas-

tab [---] lausele, ilma et sedasama lauset lihtsalt korrataks. (Meil
on siin tegemist kantiliku lahendusega filosoofia probleemile.)*

On selge, et “vastavus”, millest Wittgenstein tsitaadis raagib,
teebki lause tdeseks.

Tde viljendamatus (nende jérgi, kes usuvad keele ja loogi-
ka universaalsust) viib kergesti paradoksaalsena niiva olukorra-
ni. Uhest kiiljest on tdde ja tdetingimused kogu loogika ja kogu
semantika nurgakivid. Aga me ei saa neist riddkida, kui samu mot-
lejaid jargida. Seega pidi Frege iihest kiiljest iitlema (Frege 1971:
39), et

[lJoogika on koige iildisemate tdeseaduste [sdna-sdnalt: tdeseks-
olemise seaduste] teadus.

Saksa keeles:

Logik ist die Wissenschaft der allgemeinsten Gesetze der Wahr-
sein.

Ja teisalt eitama (samas: 35), et tdde saab defineerida voi sellest
muul viisil rddkida:
Tdde ei saa defineerida. Ei saa delda: ettekujutus on tdene, kui see
on kooskolas reaalsusega.

Wabhr lésst sich nicht definieren; man kann nicht sagen: Wahr ist
eine Vorstellung, wenn sie mit der Wirklichkeit iibereinstimmt.

4Tsitaat périneb raamatust Wittgenstein 1980: 10. Olen muutnud
Peter Winchi tolget, mis lahjendab Wittgensteini iva.
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Kuidas siis saab keele ja selle loogika universaalsuse pool-
daja tegelikult teha loogikat, arendada loogilisi siisteeme ja neid
uurida? Vastus: puhtformaalselt. (Vrd Hintikka, Hintikka 1986:
1. ptk, § 5.) Oigupoolest on meil siin tegu iihe kummalisena nii-
va néhtuse seletusega, mis muidu oleks seletamatu ja mida olen
nimetanud “formaliseerimise paradoksiks”. Paradoks seisneb to-
siasjas, et kdige tidhtsamad filosoofid ja loogikud, kes arendasid
loogika puhtformaalse siisteemi ideed, polnud formalistid. Fre-
ge kritiseeris sapiselt matemaatika aluste formalistlikke ideid ja
tema enda loogika tugineb kindlalt millelegi, milleks on kahtle-
mata semantilised ideed. Wittgensteini jaoks polnud keel (loo-
giliselt korrektne keel) formaalne arvutus, vaid tegelik maailma
vormi peegeldus. Sellegipoolest parineb Fregelt loogika kui tiie-
likult formaalse siisteemi idee ja Wittgensteini Traktaat niib ole-
vat peavirav, kustkaudu sisenes 20. sajandi filosoofilisse arutellu
otsustav loogilise siintaksi idee.

Selle ndiva paradoksi seletus on Frege ja Wittgensteini usk
semantika viljendamatusse. Kuigi nad mdlemad pidasid loogi-
kat rajanevaks semantikal, siis semantika viljendamatusest tule-
neb, et ainsad asjad, millest nad tegelikus loogikateoorias ridkida
said, olid keele puhtformaalsed aspektid. Seega niiiidisaegne aru-
saam loogikast kui puhtformaalsest siisteemist selle aksioomide
ja tuletusreeglitega ei kerkinud esile mitte formalistlikus loogi-
kafilosoofias, vaid keele kui universaalse meediumi idee kaudu.
Wittgensteini motlemisviis tuleb eriti ilmekalt esile niisugustes
avaldustes:

Aga kui keegi iitleb: “Kust peaksin ma teadma, mida ta silmas
peab, koik mida ma niha saan, on tema siimbolid”, siis ma vastan:
“Kust tema peaks teadma, mida ta silmas peab, kdik, mis tal on,
on kdigest ta stimbolid” (MS 108, 1k 277).

Keele kui universaalse meediumi vaate jirelmeid — nii siiste-
maatilisi kui ka ajaloolisi — saab siin ainult niitlikustada, mitte
ammendavalt uurida. Moned kesksed ivad tuleks sellegipoolest
sedastada. Uks huvitav tagajirgede kogum soltub iihest konkreet-
sest semantika viljendamatuse jarelmist. Kui me ei saa rddkida
semantilistest seostest, mis meie keele tegelikult reaalsusega seo-
vad, siis ei saa me keeles arutleda mitte iithegi vdimaliku alter-
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natiivi iile sellele tegelikule tihendussuhete siisteemile. Niivord,
kui keelelist véljendatavust késitletakse tosiseltvoetava teoreetili-
se voimalikkuse piiride mérkijana, ei saa me varieerida oma kee-
le interpretatsiooni, vihemalt mitte tdsise teoreetilise ettevotmise
raames.

Veel iiks mérkimisvairset ajaloolist huvi pakkuv tagajirg on
see, et keele universaalsuse vaate jédrgi on kogu (loogilises mot-
tes) mudeliteooria véimatu. Sest kogu mudeliteooria juhtmdte on
just lubada keele — olgu siis formaalse vdi loomuliku — ja reaal-
suse osa (mudeli) — milles keelt on interpreteeritud — vahelis-
tel esitusseostel olla teistsugused, kui need tegelikult on, vihe-
malt mis puudutab mitteloogilisi konstante. Seega mudeliteoo-
ria eeldab vaadet keelele kui arvutusele, vihemalt mingil mééral.
Oigupoolest ongi see tdsiasi andnud tduke viljendile “keel kui
arvutus”. See ei viita arusaamale keelest kui pelgast mingust in-
terpreteerimata siimbolitega. Nagu nidgime, selline arusaam voib
formaalloogika erijuhul olla hoopis vastandidee, keele kui uni-
versaalse meediumi tagajirg. Seevastu viljend “keel kui arvutus”
rohutab viidet, et keel on iimber interpreteeritav nagu arvutuski.

Selle iihest ajaloolisest jirelmist, kuidas loogiline mudeliteoo-
ria sOltub keele kui arvutuse vaatest, tuleb veel juttu jargmises
punktis. Nimelt on mudeliteooria ja mudeliteoreetilise motlemis-
viisi jarkjirguline arenemine 20. sajandi jooksul kdinud késikdes
loogikute jarkjargulise vodordumisega keele universaalsuse eeldu-
sest. See areng on iiks kdige tdhtsamaid ja kdige vihem arutatud
tahke hiljutise filosoofia ajaloos. See on areng, mille kohta kehtib
eriti histi {itlus “aega ldks, aga asja sai”. Nimelt oli selle aren-
gu alguspunktiks Frege ja Russelli arusaam, mis hdlmas keele
universaalsust kahel eri moel. Meie keele alternatiivsete interpre-
tatsioonide voimatus tihendas nende jaoks teatud iithe-maailma-
doktriini. Meie maailma alternatiividest rddkimiseks peaksime
(nende arvates) muutma oma keele interpretatsiooni, sest tege-
likult rddgib see muidugi tegelikust maailmast. (See “muidugi”
pole muidugi mitte ainult eksitav, vaid viir.) Seega pole mitte
mingit motet ridkida muudest “mudelitest” kui tegelik maailm,
mis ongi meie keele interpretatsioon. Kuna me ei saa arutada,
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mis juhtuks interpretatsiooni muutmisel, siis digupoolest ei saa
me ridkida tegeliku maailma alternatiividest.

Seda ithe-maailma-vaadet on tasapisi maha jdetud, aga alati
mitte iileni. Niiteks Wittgenstein oli Traktaadis valmis radkima
peale tegelike ka voimalikest asjaoludest, ja kui ta ei rddgi voi-
malikest maailmadest, siis lihtsalt sellesama pohjendusega, mis
takistas tal rddkimast tegelikust maailmast kui tervikust. Igatahes
olid koik need muud vdimalikud maailmad ikkagi seotud tegeli-
ku maailmaga meie keele konstantse interpretatsiooni kaudu, mis
Traktaadi-Wittgensteinile tdhendas suhteid lihtsate objektide ja
nende nimede vahel. Kuna neid tuli eeldada igasuguse keelekasu-
tuse puhul, peame (iitleb Wittgenstein) tegelikke objekte kohtle-
ma paratamatult eksisteerivana ja need peavad paratamatult hol-
mama kogu vdimalike objektide valla. (Vrd Hintikka, Hintikka
1986: 4. ptk, § 9.) Liihidalt, Traktaadis on Wittgensteinil mitmeid
voimalikke maailmu, aga ainult iiks maailma substants, sest see
substants koosneb justnimelt objektidest. Sel méiral on varane
Wittgenstein ikka iihe-maailma-vaate vang.

Hilisemas filosoofias ja loogikas tdstab sellesama iihe-maail-
ma-oletuse jidnukvorm ikka veel oma puist pead, peamiselt jirje-
kindla, aga pdhjendamata eeldusena, mis tehakse enamikus mo-
daalloogika semantika kisitlustes. Enamasti eeldatakse neis, et
koigi késitletavate “maailmade” miiramispiirkonnad on iihe ja
sama fikseeritud indiviidide hulga alamhulgad. See on Traktaa-
di fikseeritud objektide hulgast tulenev pohmell. Aga kui Witt-
gensteinil oli see pdhjendatud tema siigava piihendumisega kee-
le kui universaalse meediumi ideele, siis sellistes modaalloogika
semantikates, nagu Kripke v6i Montague on arendanud, on see
juhuslik ja alusetu dogma.’

5Selle eelduse omaksvétmisel vai tagasiliikkkamisel vaib olla tiht-
said tagajdrgi aleetilise modaalloogika formaalsiisteemide arendamise
viljavaadetele tiletildse. Vt siin Hintikka 1982.
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II. KEEL KUI UNIVERSAALNE MEEDIUM 20. SAJANDI
MOTLEMISES

Ma ei saa siin tdielikult arutleda selle rolli iile, mida keele kui
universaalse meediumi ja keele kui arvutuse vastandus on mén-
ginud hiljutises filosoofias. Moned vihjed on sellegipoolest va-
jalikud. Ma juba mainisin méningaid ilminguid Fregel ja Witt-
gensteinil sellest, kuidas nad usuvad keelde kui universaalsesse
meediumisse. Minu mainitu ei ammenda kaugeltki selle oletuse
tahtsust nende jaoks. Niiteks Fregel viib keele universaalsuse ole-
tus tema iihe-maailma-vaateni, mis omakorda mdjutab tema ole-
masolukisitlust. Olemasolu ei saa Fregel olla indiviidide tdeline
predikaat, sest ei saa olla pelgalt vdimalikke indiviide, kelle mdis-
tet laiendaks neile olemasolu omistamine. Olemasolu saab see-
ga viljendada ainult olemasolukvantoriga, mis on olemuselt teist
jarku predikaat. Selline olemasolukisitlus on lahutamatu osa Fre-
ge vaatest, et sellised verbid nagu “on” on mitmetidhenduslikud,
mis on iiks kdige tdhtsamaid iihiseid eeldusi enamikus 20. sajandi
analiiiitilises filosoofias. See mitmemdttelisuse oletus oli Fregel
ja Russellil nende loogikakeelde (loogikamérgistusse) sisse ehi-
tatud, mis on ligi sajaks aastaks kohustuslikuks jadnud. (Vrd Hin-
tikka 1979.)

Keele universaalsuse eelduse rolli Wittgensteinil on uurinud
Merrill ja Jaakko Hintikka oma raamatus Investigating Wittgen-
stein (Hintikka, Hintikka 1986: 1. ptk). Siin piisab ainult mai-
nimisest, et Wittgensteini usk semantika viljendamatusse on la-
hedalt seotud viga paljude tema kesksete ideede ja mdistetega.
Need hdlmavad tema kuulsat vastandust Traktaadis iitlemise ja
nditamise vahel, metateoreetiliste kaalutluste tdielikku puudumist
tema hilises filosoofias, mis on Wittgensteini filosoofilise arutlus-
meetodi selgroog, tema ideed keele piiridest, tema keskseid mdis-
teid nagu “grammatika” ja “arvutus”, keelemingude moistelist
esmasust oma reeglite ees ja seeldbi suurt osa Wittgensteini hi-
lisest keelefilosoofiast. Laiemas filosoofilises ja ajaloolises pers-
pektiivis tasub ilmselt méirkida, et Wittgensteini hilisem rohuase-
tus iihiste “eluvormide” voi kéitumisviiside tahtsusele kui teistest
arusaamise eeltingimusele pole tingitud mitte vajadusest erilise
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empaatiaprotsessi voi Verstehen’i jérele, vaid vihemalt osalt ka
eeldusest, mida Wittgenstein jagas Viini ringi positivistidega. Ni-
melt jagasid Wittgenstein ja Viini ring monda aega (umbes 1930—
1932) eeldust, et semantika on viljendamatu. Wittgenstein ise
vditis, et Carnapi tédiesti “formaalse koneviisi” idee ei markinud
vihimatki sammu Traktaadist edasi.% Sel perioodil liks Wittgen-
stein isegi nii kaugele, et arvas: filosoofilisest probleemist lahti-
saamiseks piisab moistmisest, et seda ei saa keeles viljendada.
(Vrd tsitaadiga eespool raamatust Wittgenstein 1980, kirjutatud
1931.)

Quine’i viib semantika véljendamatus sellega seotud radikaal-
tolke alamé@dratuse ja osutuse tabamatuse probleemideni (vrd eriti
Quine 2005, 1969). Niiteks kui saaksime oma kodukeeles 6elda,
mida radikaalselt teistsuguse keele viljend tdhendab, siis saaksi-
me selle tdlke alamiidratuse oma kodukeeles elimineerida (eelda-
des, et meie oma keel on piisavalt voimas). Sellegipoolest pole
keele universaalsuse oletuse rolli Quine’il siistemaatiliselt uuri-
tud, hoolimata selle erakordsest tdhtsusest tema mdtlemises ja
sellele truuksjddmisest. Tema sadade loogikaartiklite seas pole
mitte {ihtegi, mis oleks piihendatud mudeliteooriale. Veel enam,
teadusfilosoofina on Quine jirjepidevalt dra pdlanud tdendosus-
teooria, kahtlemata seepérast, et selle semantika pole muud kui
voimalike maailmade semantika variant.

Muud semantika véljendamatuse idee ilmingud hiljutises fi-
losoofias jddvad veel uurida. Niiteks, kas idee (esindatud nt Jer-
ry Fodori néol), et semantikateooria dige kuju on “mottekeel-
de” tolkimise meetod, kajastab usku semantika viljendamatus-
se (vrd Fodor 1975)? Vai kas Heideggeri kuulus tdoe késitami-
ne Unverborgenheit’ina on pelk poeetiline dramatiseering otse-
ses mottes tde viljendamatusest (vt nt Heidegger 1927: passim,
1959; ja vrd Kusch 1987)? Vastused paljudele sellistele kiisimus-
tele peavad ootama iiksikasjalisi edasisi uuringuid.

Nagu mainitud, eeldab kogu mudeliteooria, et saame muuta
keele ja reaalsuse vahelisi esitussuhteid — eeldades siistemaa-
tilise teoreetilise ettevotmisena veel ka seda, et nende muuda-

6Kiri Schlickile, 8. august 1932. Vrd Hintikka 1993: § 11.
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tuste iile saab keeles arutleda. Liihidalt, kogu mudeliteooria eel-
dab ideed keelest kui arvutusest. Liithike arutelu mudeliteoreeti-
lise motlemisviisi arengust valgustab ka semantika ja tde viljen-
damatuse ideid endid. Samas niitab see tihtlasi, kuidas tehnilise-
na tunduvad arengud loogikas voivad olla filosoofilise traditsioo-
ni iildise motlemisviisi siivamuutuste ettekuulutajaks. Loogilise
mudeliteooria jirkjarguline areng loogika ja matemaatika alustes
20. sajandi jooksul vastab aeglasele iileminekule keele kui uni-
versaalse meediumi vaatelt keele kui arvutuse vaatele. (Vrd Hin-
tikka 1988a.) VG6i monevdrra teisest vaatenurgast tdhendab see
traditsiooni, kus réhutati loogika kui arvutuse vaadet, vditu sel-
le traditsiooni iile, kus usuti keele ja selle loogika universaalsus-
se. Esimese esindajate hulka kuuluvad Peirce, Schroder, Lowen-
heim, Godel ja Tarski;’ teise Frege, Russell (laias laastus), Witt-
genstein ja Quine. Hilbert oli selgelt matemaatiliste aksioomistis-
teemide vaba interpreteeritavuse varane pooldaja, nagu teab iga
tema Geomeetria aluste lugeja (Hilbert 1899, palju hilisemaid
viljaandeid). (Pole ime, et Hilberti t66 ajas Frege raevu.) Aga
Hilberti positsiooni selles vastanduses on varjutanud tema hili-
sem formalistlik 1ihenemine kogu matemaatika alustele.

Jean van Heijenoorti, Peter Hyltoni ja Warren Goldfarbi pin-
gutustest hoolimata jdib see areng suuresti veel uurida. Selle toe-
lisuses ja tdhtsuses pole sellegipoolest kahtlust. See mérgib iihte
kdige olulisemat tahku 20. sajandi loogika ja ta filosoofia ajaloos.

Siin ma ei saa asjakohaselt uurida kdnealust arengut ajalooli-
se ndhtusena. Sellegipoolest pakub mdningast huvi vaadata, mida
see siistemaatilise iileminekuna peaks sisaldama ja kuidas selle
muutuse moned siistemaatilised tahud kajastuvad ajaloolises ma-
terjalis.

Uks varem mirgitud keele universaalsuse tagajirgi on ta iihe
ja ainsa interpretatsiooni ainulisus. Sellest jareldub, et iiks vaja-
likest sammudest oli arendada mudeli ideed, see tihendab, ideed

"Huvitav on see, et kuigi Tarski kasutas vabalt mudeliteoreetilist
mdistestikku oma formaalkeelte semantika, sealhulgas tdemdiste uurin-
gutes, arvas ta, et meie tegeliku tavalise (argise) keele semantika on
viljendamatu. Vt Tarski 1956: 164-165.
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teooria mitteloogiliste algmdistete eri interpretatsioonidest. See
idee polnud aga tiiesti uus, nditeks matemaatikud tundsid seda
geomeetria alustest, kus mitteeukleidilise geomeetria kooskolali-
sust sai ndidata seda eukleidilises universumis mudeldades. Sel-
legipoolest pdlgasid paljud filosoofid ja loogikud pikaks ajaks dra
tildise idee mudelist. Ent selle mdiste otsustavat tdhtsust on néa-
ha rollist, mida ta mingib paljudes kdige fundamentaalsemates
metateoreetilistes tulemustes 20. sajandi loogikas. Ilma mudeli
moisteta ei saa médratleda rahuldatavuse ja kehtivuse mdisteid ja
ilma kehtivuse mdisteta ei saa médratleda loogilise siisteemi tiie-
likkust. Seega ei saa sellised tulemusi nagu esimest jirku loogi-
ka tdielikkus, elementaararitmeetika mittetdielikkus ja (allapoole
suunatud) Skolemi-Lowenheimi teoreem jne ilma mudeli mdiste-
ta mitte ainult et tdestada, vaid isegi mitte formuleerida, votmata
omaks ideed keelest kui arvutusest.

Vaoib-olla kdige iildisem ja koige tdhtsam mdiste, mis saavu-
tab edu iiksnes tinu mudeliteoreetilise vaatenurga edenemisele,
on loogiline téde. Pole liialdus 6elda, et Frege ja varase Russelli
jaoks polnud loogiline tdde mdisteliselt erinev lihtsalt tdest. Pol-
nud mitte kaks mdistet, vaid iihe variatsioonid. Isegi loogilised
toed olid toed selle maailma kohta, ainsa maailma kohta, millest
meie keel saab riikida, ehkki selle kdige tildisematest ja abstrakt-
sematest tunnustest. Nagu Russell kord iitles (Russell 1919: 169):

Loogika tegeleb reaalse maailmaga nagu zooloogiagi, kuigi selle
iildiseimate ja abstraktseimate tunnustega.

Sellest ideest on pikk tee tanapdevase ideeni loogilisest tdest kui
toest koikides voimalikes interpretatsioonides, mis muudab loo-
gilise tde tdiesti teistsuguseks moisteks kui variatsioon tdest.

Uheks 1obusaks ajalooliseks niiteks sellisest semantiliste
moistete otsustavast rollist 20. sajandi loogikas on see, et Go-
del avastas mittetdielikkuse esmalt vdimatusena defineerida ele-
mentaararitmeetikas aritmeetilist tdde (vrd Godel 1986; Dawson
1985). Ainult seepirast, et sddrased semantilised mdisted nagu to-
de olid tol ajal Viini ringis pdlu all, sdnastas Godel oma tulemuse
timber teoreemina, mis puudutab formaalsiisteemide mittetdielik-
kust.
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Uldiselt on meie sajandil mudeli mdiste areng ja tdemdiste
esilekerkimine kulgenud késikées. Pole iillatav, et mudeliteoreeti-
liste ideede peamine labimurre oli Tarski kuulus monograafia tde
moistest (Tarski 1935; ingl k: Tarski 1956: 152-278). Kui iildse
kunagi keegi on oletanud, et tdde on véljendatav, siis oli see Tars-
ki, kuigi ta oli samal ajal ka kdige ldbindgelikumalt teadlik selle
viljendatavuse piiridest.

Ent mitmed edasised mudeliidee arengud leidsid aset alles hil-
jem ja osalt toimuvad alles praegu. K&igepealt hakkasid loogikud
vaatlema iihe ja sama lause mitut eri mudelit koos, nende suhet
iiksteisega. See tihendas modaalloogika semantika siindi.® See-
jarel ei kisitatud tegelikust maailmast erinevaid mudeleid enam
pelkade abistavate tugikonstruktsioonidena meie iiheainsa tegeli-
ku maailma sees, vaid nad saavutasid iseseisvuse realistlike al-
ternatiividena iihele mudelile paljudest, milleks tegelikku maa-
ilma tuli pidada jirjepidevalt mudeliteoreetilisest vaatepunktist
vaadatuna. See tdhendas vdimalike maailmade semantika siin-
di, sest selles selgitatakse mitteloogiliste konstantide tihendusi
funktsioonidena, mis méiidravad nende ekstensioonid neis teistes
maailmades.’

Samal ajal on need teised maailmad kasvanud reaalsest jir-
jest erinevamaks. Nad vdivad niilid olla asustatud olevustega, mis
on meie tuttava kodumaailma asukatest osalt voi tdiesti erinevad,
ja moned peenemad maailmad voivad isegi muutuda, kui neid
uurida, nagu seda on lubatud teha Rantala urnimudelitel (Rantala
1975; vrd ka Hintikka 1975).

Mbned loogikud ja filosoofid on isegi méinginud ideega lasta
loogiliste konstantide interpretatsioonidel muutuda ithest maail-
mast teise kindlatel viisidel.!® Kuid ma kardan, et sellisel kujul,
nagu seda ideed on teostatud, on ta ekslik, sest loogiliste kons-
tantide tdhenduse moodustab sageli just see, kuidas nad on igas

8Uhed varaseimad sellealased to6d olid Kanger 1957 ja Hintikka
1958 (ilmus 1957).

9Koige tiielikumalt viljatddtatud véimalike maailmade semantika
on Montague semantika, vt Thomason 1974; vrd Partee 1976.

10pghimatteliselt juhtub nii niiteks nn relevantsusloogikas.
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maailmas interpreteeritud. Aga teistsugune varieerimisvdoimalus
pakub imetlusviirseid véimalusi. Varieerida saab suhet lausete
hulga vahel tervikuna, nditeks mitteloogilise aksioomidesiisteemi
suhet selle mudelitesse. Seda saab teha varieerides mitte loogilis-
te osakeste kohta kéivaid reegleid (tdetingimusi), vaid kehtestades
holistlikke lisapiiranguid mudelitele tout court.'' See idee, mis
niib olevat kirjanduses uus, tdotab tegelikult ddrmiselt huvitavaid
sissevaateid loogika ja matemaatika alustesse.

Aga isegi konkreetsete loogiliste konstantide interpretatsioo-
ne saab mingis mottes varieerida. Votame nditeks kvantorid
“koik” ja “moni” nende otseseimas esimest jarku (singulaarses)
kasutuses. Frege ja Quine’i jaoks on selliste kvantorite jaoks
ainult iiks vidrtuspiirkond, nimelt koik tegelikult eksisteerivad in-
diviidid (mis iganes nad on vdi vdivad olla). Nagu Quine kord
iitles, et vastus kiisimusele “Mis on olemas?” on vidga lihtsalt
“Koik” (vt Quine 2008; vrd Goldfarb 1979). Aga keelde kui ar-
vutusse uskuja ei saa olla sellega piri, sest tema jaoks on “kodige”
joud alati suhestatud seotud muutujate piirkonna mone konkreet-
se midratlusega.

Kvantori mdistega on seotud veel iiks peensus, mis erineb
vabalt valitud magramispiirkonna pelgast suhtelisusest.!? Frege
jaoks oli olemasolukvantoriga viljendatud olemasolumadiste teist
jarku predikaat. Sellisena oli see abstraktne entiteet, mis kas ra-
kendub voi ei rakendu igale esimest jarku predikaadile nende iga-
veste ja muutumatute abstraktsete entiteetide omavaheliste suhete
tottu. Sellise vaateviisiga kvantorite loogikale jddb aga varjatuks
see, et eri liiki pesastatud [nested] kvantoritest (olemasolu- vs.
tildisuskvantor) tuleb moelda nii, et nendega kaasneb indiviidi-
de valik, mis voib s6ltuda varasematest valikutest. Niiteks lauses
kujul

(1) (¥x)3y)(V2) ()M (x, y, 2, u)

"'Minu sellesuunaline t66 on veel pooleli. Viidet selle filosoofilisele
motivatsioonile vt Hintikka 1989a.
12J4rgnevat vrd ka Hintikka 1988a.
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[T L)

sOltub muutuja “y” védrtuse valik “x”-1 védrtusest ja “u” valik
sOltub “x”-1 ja “z”-i vddrtustest. Veel enam, kvantifitseeritud lau-
se nagu (1) praktiline viértus (operatsiooniline vdartus) matemaa-
tiku jaoks on justnimelt véimalus teha selliseid sdltuvaid vali-
kuid. Fregelik keele ja selle loogika universaalsusse uskuja peab
aga sellistest valikutest mooda vaatama kui tdeste muutumatute
moistetevaheliste suhete pelkadest eksitavatest illustratsioonidest,
vOib-olla samas vaimus, nagu Platon kritiseeris juttu ‘“konstrukt-
sioonidest” geomeetrias. Teisiti oeldes, fregeaan peab motlema
konealustest “valikutest” kui millestki, mida ei teinud mitte ini-
mesed, vaid seda tegi loogikute kdiketeadev jumal.

Kui aga 6elda lahti Frege “lihe interpretatsiooni” eeldusest,
siis muutub idee, et kvantorite tdhendus sdltub eelnevalt dra mai-
ratud valikutest, iilimalt kahtlaseks. Niiteks kui valemit nagu (1)
interpreteerida iimber ja rakendada teises arutluse universumis,
siis isegi kui ta tdevadrtus ei muutu, voib ikkagi juhtuda, et funkt-
sioonid, mis médravad verifitseerivaid indiviididevalikuid (s6ltu-
valt varasematest valikutest), tuleb valida teisiti. Kas sellest jirel-
dub, et nende kvantorite tihendus muutub? Vaevalt. Mudeliteo-
reetilisest vaatepunktist tuleks niisiis lause nagu (1) peale mdelda
nii, et see vdidab teatud liiki valikufunktsioonide olemasolu, mitte
aga nii, et need funktsioonid oleksid eelnevalt dra méiratud. Tei-
sisonu, (1) tdhendus on antud kdrgemat jarku lausega nagu see:

(2) 3f)(Fg)(Vx)(Vo)M(x, f(x),z,8(x,2)).

Ent sellise ldhenemisega kvantorite semantikale tihendab vot-
ta omaks midagi, mida olen nimetanud kvantifitseeritud propo-
sitsioonide ménguteoreetiliseks semantikaks (vt Hintikka 1983;
Hintikka, Kulas 1985; Saarinen 1979). Minguteoreetiline seman-
tika kasvab seega peaaegu véltimatult vilja iildisest mudeliteo-
reetilisest motlemisviisist ja on oluline osa selle kinnitamisest.
Siin vOime samuti néha, kuidas (esimest jirku) kvantorite té-
hendust saab diguspdraselt ja huvitavalt muuta. Seda saab te-
ha, kui laiendada mudeliteoreetilist alusideed kvantorite piirkon-
na varieerimisest kdrgemat jiarku kvantoritele. Lause (1) esimest
jarku kvantorite tihendust saab varieerida, varieerides funktsioo-
nikvantorite (3f), (dg) piirkonda lauses (2) nii, et see hdlmaks
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ainult koigi ekstensionaalselt vGimalike funktsioonide alamhul-
ka. See samm on ndide iilekandest, mida alates Henkinist tuntak-
se kdrgemat jirku kvantorite mittestandardsete interpretatsiooni-
dena.'® Henkini korgemat jirku loogika mittestandardse interpre-
tatsiooni idee on seega jirjekordne tahk mudeliteoreetilise motle-
mise arengus.

Nende siistemaatiliste tdhelepanekute taustal pole iillatav
avastada, et sammu (1)-st (2)-ni iildistus esines 20. sajandi loo-
gika esimese tdhtsa mudeliteoreetilise tulemuse, Lowenheim-
Skolemi teoreemi algses tdestuses (vrd Heijenoort 1967b, Lo-
wenheimi ptk). Edaspidi iiritasid loogikud iildiselt viltida korge-
mat jirku moisteid. Aga kOrgemat jarku tdlke (mida niitlikustab
(2) ja (1) samavidrsus) iihe variandi &ratas taas ellu Godel, kui-
vord see on tema esimest jarku loogika ja aritmeetika nn funktsio-
naalse interpretatsiooni juhtidee (Godel 1959, ingl k Godel 1980).
Alguses ndis mulle Godeli idee motivatsioon hoomamatu, kuni
moistsin, et see polnud midagi eriti rohkemat kui esimest jiarku
loogika ja aritmeetika iihe vdimaliku minguteoreetilise kisitluse
kodifitseering — ja sellisena mudeliteoreetilise motlemise (“loo-
gika kui arvutus”) pelk rakendamine sdltuvatele kvantoritele. See
rakendus pole viga iillatav tdsiasja valguses, et kogu mudeliteo-
reetilise Denkweise ldbimurre tuli suuresti tinu Godelile endale.

Kvantorite mudeliteoreetilisest vaatepunktist vaatlemise eeli-
seid — ja selle tidhtsust — néitlikustab veelgi jargmine tihelepa-
nek. Minguteoreetilises ldhenemises on iiks kindlamaid oletusi,
mida loogikas saab teha, samaviirsus lause ja selle korgemat jér-
ku tdlke vahel. Nditeks selline:

(3) (Vx)(3y)R[x, y] ¢ (3F) (Vx)R[x, f(x)].

See samavdiirsus peaks konstruktivistile olema vastuvaidlematu.
Ta muidugi piiraks funktsioonimuutuja viirtusi lause (3) paremal
pool konstruktiivsete funktsioonidega (iihes vOi teises mottes).
Sel aga pole mingit tihtsust, sest jarjepidev konstruktivist peaks
interpreteerima ka lause (3) vasakpoolse osa soltuvat kvantorit sa-

3Henkin 1950. (Vigade parandust vt Andrews 1972.) Vrd ka Hin-
tikka 1982.
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mavord konstruktiivselt. Lause (3) parempoolse “(3f)” piirkonna
piiramine toob siis lihtsalt esile, mis see piirang tipselt on. See ei
tee lauset (3) kehtetuks.

Aga (3) on valikuaksioomi iiks kuju. Seega konstruktivistid
(nt intuitsionistid), kes valikuaksioomi tagasi likkkavad, on siili-
di lihtsas vastuolus.'* Nad kiill interpreteerivad oma funktsioo-
nimuutujat konstruktivistlikult, aga ei interpreteeri samal viisil
timber kvantoreid. Nad votsid kogemata omaks osa klassikalisest
kvantori-ideest.

Mudeliteoreetilise motlemisviisi areng ei mdjutanud siiski
tiksnes loogika arengut. Kuna Frege-Russelli loogika on méngi-
nud meie sajandi filosoofilises motlemises otsustavat rolli, tdhen-
davad muutused filosoofide loogikakisituses sageli ka nende filo-
soofilise probleemsituatsiooni muutumist.

Mboned neist filosoofilise probleemsituatsiooni muutustest,
mida mudeliteoreetilise vaatepunkti areng on esile kutsunud, on
jargmised. Kuna sellise filosoofi jaoks nagu Russell leidub ainult
iiks diguspérane esimest jarku kvantorite piirkond, nimelt koik,
mis tegelikult on olemas, ja kuna seda interpretatsiooni ei saa
muuta, siis muutus iilitdhtsaks probleemiks leida see alusindivii-
dide klass, mis seda rolli tdidaks. See viis Russelli tema ideeni
tutvusobjektidest, millest kdik iilejddnu tuleks loogiliselt konst-
rueerida. (Russell 1918; vrd Hintikka 1972.) Siinkohal on huvi-
tav, et probleem, mida Russelli idee pidi lahendama, oli keele
kui arvutuse idee tunnistamise véltimatu tagajirg, kui rakenda-
da seda sellisele esimest jirku keelele, mida tema ja (enne te-
da) Frege olid arendanud. Samadel pdhjustel pidi Wittgenstein
Traktaadis maadlema oma lihtsate objektide probleemiga. Ja mi-
nu arust lasub sama probleemsituatsioon Quine’i osutuse tabama-
tuse probleemi taga.

Niipea kui votta omaks tdisvereline mudeliteoreetiline vaa-
de keeltele, sealhulgas tuttavale esimest jiarku keelele, mida
nii paljud filosoofid on pidanud loogiku kodukeeleks, haihtub
Russelli ja Wittgensteini suurejooneline probleem iihe tdmbega.

14 Aga leidub muid elementaarloogika ja aritmeetika konstruktivist-
likke interpretatsioone, kus valikuaksioom on véar.
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Meie kvantifitseerimisviljendite tdhenduslikkus ei soltu fikseeri-
tud “algindiviidide” klassi olemasolust. Pole loogikafilosoofide
asi leida sellist loogiliste aatomite universumit. Saame (kui keel
on nagu iimber interpreteeritav arvutus) miiratleda oma kvanto-
rite piirkonna ad hoc meie esimest jarku keelte igal konkreetsel
rakendamisel. Samuti ei pea kvantorite vidrtused olema analiiiisi-
matud lihtasjad. Seega mingis mottes ei saagi meil enam olla mo-
ningaid kd&ige tdhtsamaid varase Russelli ja varase Wittgensteini
probleeme.

III. KAS SEMANTIKA ON TOESTI VALJENDAMATU?

Selle artikli pealkirja kdige huvitavam osa on siiski kiisimérk. Kas
keelest tuleks mdelda kui kogu teadmise ja suhtluse méodapiis-
matust meediumist vdi kui iimber interpreteeritavast arvutusest?
Esimene impulss on siinkohal jitta viimane sdna ajaloo joudu-
dele. Pracguseks ajaks leidub voimas ja filosoofiliselt asjassepuu-
tuv loogiline semantika nii formaalsetele kui loomulikele keeltele
ning loogikud on vilja arendanud tépse ja jillegi filosoofiliselt as-
jakohase mudeliteooria, hoolimata sellest et keele kui universaal-
se meediumi vaate jirgi ei pidanuks kumbki vdimalik olema. On
toodud vihe, kui iildse, tegelikke niiteid moistmise nurjumistest
eri keelte vahel, mis vdiksid toetada kultuuri- ja keelerelativistide
viiteid. Loogilistes ja filosoofilistes keeleuuringutes on metakeele
idee tavaline. Toedefinitsioonid, vdhemalt piiratud formaalkeelte
jaoks, on loogilise keeleanaliiiitiku jaoks olulisimad ja moned fi-
losoofid on isegi proovinud teha tdetingimuste siistemaatilistest
uuringutest kogu tdhendusteooria nurgakivi. Kas saaks olla pare-
maid tdendeid nditamaks, et tdde on tdepoolest viljendatav ja et
keelest tuleks tdesti moelda kui arvutusest?

Jaik kinnipidamine vaatest, et keel on universaalne meedium
ja et tdde on viljendamatu, on minu meelest viga. Kui on vaja
pragmaatilist tdestust, siis minu kahtlemata kallutatud arvamuse
jdrgi nditab nii matemaatilise kui ka filosoofilise loogika ajalugu
ilmekalt mudeliteoreetilise vaatepunkti vajalikkust ja kasulikkust.

Selle vaatepunkti pakutavad eelised siistemaatilises loogika-
teoorias on ilmselged ja nende iile sai arutletud varasemas punk-
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tis, kus tegelesin mudeliteoreetilise vaatepunkti arenguga. Aga
sama vaatepunkt on didretult kasulik ka filosoofilise kallakuga
uuringutes, kuigi selle voorusi pole nii laialt mirgatud nagu teh-
nilisemates ja matemaatilisemates uuringutes. Enamik tihtsaid
probleeme, mis puudutavad intentsionaalseid kontekste, de dicto
vs. de re modaalsusi, nimisonafraaside omistuslikke vs. osutus-
likke kasutusi, identsuse asendatavusi, indeksikaale, osutuse pdh-
juslikku teooriat jne, said jarjekindlalt semantilisest vaatepunktist
vaadates lahendatud kiimme, viisteist voi kakskiimmend aastat ta-
gasi ning ikka veel kasvav korratu kirjandus nendel teemadel ei
peegelda muud kui viga paljude analiiiitiliste filosoofide kurba
tagurlikkust, kes on ikka veel vananenud siintaktilise motlemis-
viisi vangid. Liihidalt, nende probleemid on iiksnes nende enda
tekitatud.

Jarjekordne tiihja tuule tallamine on Wittgensteini hiline ma-
temaatikafilosoofia, mis suuremalt osalt pole midagi muud kui
metakeelte, metamatemaatika, metaloogika ja mudeliteooria liial-
datud ja ad nauseam arendatud eitamine. '’

Sellegipoolest oleks viga eirata mu pealkirjakiisimust voi
ildisemat valikut keele kui universaalse meediumi ja keele kui
arvutuse vaate vahel semantika ja tde viljendamatuse ddarmuslike
vormide liialduste pérast. Need vaated tabavad midagi huvitavat.
Miks niisid nad niivord usutavad? Eespool seletasin ma, et me
ei saa proovida 6elda midagi keeles L L-i viljendite tihenduste
kohta, me jouame igal juhul mdttetusse voi tautoloogiasse, sest
seda proovides me juba eeldame L-i ja tdelisuse vahelisi tdhen-
dussuhteid. Ent sellele leidub oluline vastuvdide. Mingis mottes
on see argument halvaloomuliselt mitmemdtteline. Rakendades
argumenti monele konkreetsele véljendile E1, iitleb see, et me ei
saa viljendada E| tihendust mone teise viljendi £, kaudu samas
keeles L, sest E, puhul peame juba eeldama — mida? Kas me
peame E, puhul eeldama E| koostises olevate viljendite tihen-
dusi voi nende koostisosade tihendusi, millest koosneb E; tihen-

15See hinnang on kahtlemata liiga karm, sest Wittgensteini matemaa-
tikafilosoofias leidub mitmeid ideid, mida saaks arendada ja seostada
tegelike arengutega loogikas ja muudes alusuuringutes. Vrd Hintikka
1988b.
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dus? Triviaalselt tdene on viimane viide. Ent sellest tdlgendusest
ei piisa rajamaks suurejoonelist semantika viljendamatust. Sel-
lest ei jareldu, et E; tdhendust ei saaks méidratleda mone muu
sama keele viljendi E, abil. Jireldub kdigest see, et L-is ei saa
ihe hoobiga miiratleda koigi L-i véljendite tdhendusi, eeldama-
ta juba ménede L-i viljendite tihendusi. Aga see ei tdhenda isegi
seda, et L-is oleks iildse mond konkreetset véljendit, mille tdesust
ei saaks kuidagi seletada teiste L-i viljendite kaudu. Sellest tule-
neb, et seda ei saa teha koigi L-i viljendite jaoks korraga. See teeb
tahendused viljendamatuks ainult hulgakaupa, aga mitte jupikau-
pa. Sellest ei tulene, et antud keele semantika oleks sellessamas
keeles viltimatult viljendamatu. Enim tuleneb sellest, et seman-
tika on ammendamatu, mitte viljendamatu.

Needsamad tidhelepanekud rakenduvad a fortiori viidetavale
toe viljendamatusele. Niiteks kui Wittgenstein rddgib (vrd iilal)
vOimatusest “kirjeldada tdsiasja, mis vastab [---] lausele, ilma et
sedasama lauset lihtsalt korrataks” (rohutus lisatud), siis vdidab
ta midagi, mida ta pole tdestanud ega saagi tdestada. Kdik, mida
ta vdita saab, on see, et lauset kinnitavat tdsiasja ei saa kirjeldada
kasutamata iihte vOi teist tuttavat lauset. Sellest ei jdreldu tees,
nagu oleks keel semantiliselt piiritu (s.t ammendamatu).

Toe viljendamatuse viite tegelik tuum paistab seega olevat
tees, et iildist tdemdistet ei saa mingi keele jaoks médratleda sel-
les keeles endas ja samamoodi tuleb semantika viljendamatuse
vaadet ndrgendada viiteks, et antud keele semantikat ei saa mii-
ratleda selles keeles endas. Sellisel kujul kdlavad need kaks véi-
det iisna histi. Esimene tees — tdemdiste defineerimatus keele L
jaoks L-is endas — on otseselt formaalkeelte puhul pohimatteli-
selt histi tuntud tulemus, mida omistatakse tavaliselt Tarskile (aga
vrd allpool), ja seda saab seega pidada tdestatuks (Tarski 1935).

Veel enam, Tarski tulemus pole ainus, mis néitlikustab seman-
tika ammendamatust. Miks néiteks peaks olema vdimatu méirat-
leda tdemdistet loomuliku keele jaoks, rekonstrueerides selle so-
bivas Montague semantika pakutavas raamistikus vdi mones sar-
nases voimalike maailmade raamistikus? Seepérast, et seda sorti
raamistik on tdielikult rahuldav ainult siis, kui kiisimuse all ole-
vad vdimalikud maailmad hdlmavad koiki mdisteliselt (loogili-
selt) vdoimalikke maailmu. Ent kdigi selliste maailmade hulk po-
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le hésti moodustatud kogum, sest kindlasti on loogiliselt vGima-
lik, et leidub rohkem indiviide kui indiviidide koguhulk mistahes
maailmade kogumisse kuuluvais maailmades. Seega on tdhendu-
setu ridkida loogiliselt voimalike maailmade koguhulgast. Kuna
aga sellist koguhulka on vaja, kui (nditeks) Montague semanti-
ka oleks universaalselt rakendatav raamistik tdhendusanaliitisile,
siis seega voimalike maailmade semantika ei saa olla ammendav.
(Vrd Hintikka 1982.)

See mottekiik on tegelikult seotud Wittgensteini keelepiiride
ideega Traktaadis. Sest need piirid seal olid paika pandud tegeli-
kult olemasolevate indiviidide koguhulgaga. Nende viljendama-
tus oli Wittgensteinil konstrueeritud pohjendusena viitmaks, et
peame tegelikult eksisteerivaid indiviide késitama nii, nagu iga-
tiks neist oleks paratamatult olemasolev ja nagu nad koos oleksid
ammendavad (ja seda mitte paratamatult). Seega piises Wittgen-
stein dhvardavast ammendamatusest. Montague proovib digupoo-
lest sarnast kahingut (eeldades vdimalike indiviidide fikseeritud
hulka), aga tal pole selleks samasugust teoreetilist pdhjendust na-
gu Wittgensteinil. Seega tuleb tema toimimisviisi pidada halvas
mottes suvaliseks.

Seega vastus mu algsele kiisimusele on: ei, tdde pole viljen-
damatu, hoolimata Frege, varase Russelli, Wittgensteini, Quine’i
ja teiste iillatest katsetustest. Mida aga need filosoofid dra tabasid,
kuigi hidguselt, oli midagi muud — semantika ammendamatus ja
toe defineerimatus keele jaoks selles keeles endas. Liihidalt, tdde
pole viljendamatu, aga see on midratlematu, vilja arvatud juhul,
kui vilja astuda keelest, mille jaoks seda miératletakse.

Uheks pdhjuseks, miks see esialgne tulemus on tihtis, on asja-
olu, et see Oigustab iilalmainitud arengute viljade 16ikamist, nagu
loogilise ja keelelise semantika areng, mudeliteooria areng, seal-
hulgas mudeliteooria modaalloogika ja propositsiooniliste hoia-
kute jaoks jne. Sest semantika ammendamatuses pole midagi, mis
takistaks kedagi rajamast rahuldavat tdetingimuslikku semantikat
monele konkreetsele osale keelest, olgu see siis formaalne voi
loomulik.

Selgub isegi, et ilmnenud tde ammendamatust saab iiletada
suuremal mairal kui tavaliselt arvatakse, vt Hintikka 2014.
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IV. KEELE UNIVERSAALSUS JA REALISMIPROBLEEM

Meie tulemustest selgema soti saamiseks voime proovida neid su-
hestada iihe tdhtsa filosoofilise probleemiga — realism vs. idea-
lism. Esmapilgul ei paista siiski palju lootust olevat ehitada sild
paradigmaatilisest dilemmast keel kui arvutus vs. keel kui univer-
saalne meedium realismiprobleemini. V3ib olla ahvatlev nimeta-
da keele universaalsuse vaadet “semantiliseks idealismiks”, eriti
kui see viib ideeni, et pole véimalik mdistuspdraselt ette niha,
milline voiks olla radikaalselt teistsuguse keele semantika. Sa-
muti on arvatavasti t0si, et keele universaalsuse ja semantika vél-
jendamatuse ideed on ajaloolises mottes kantiaanliku idealismi
jéreltulijad. (Vrd Hintikka 1981, 1984.) Ent need on semantili-
sed teesid, mitte metafiiiisilised ega epistemoloogilised. Ilmselt
voib elda, et neist tuleneb, et semantilises mottes oleme oma-
enda keele vangid, aga neist ei tulene, et oleksime metafiiiisilises
vOi epistemoloogilises mottes reaalsusest lahutatud voi ei kiiii-
ni selleni. Seega isegi tdiemahuline usk keelde kui universaal-
sesse meediumisse ei suru meile peale usku metafiiiisilisse voi
epistemoloogilisse idealismi. Kui on vaja ajaloolisi tdendeid, siis
mitmed minu késitletud semantika viljendamatust esindavad fi-
losoofid — Frege, varane Russell, varane Wittgenstein, Viini ring
1930-1934, Quine — olid realistid maailma vaimust sdltumatu
tegeliku olemasolu osas ja inimeste voime osas hankida tdeluse
kohta objektiivseid teadmisi. Vihe filosoofe on veendunumalt ro-
hutanud matemaatiliste objektide vaimust soltumatust kui Frege
ja vihe filosoofe, kes oleksid rohkem panustanud vaimust soltu-
matute objektide “tutvuse kaudu” saadava vahetu teadmise peale,
kui Russell 1905-1915 ja varane Wittgenstein. Ajalooliste tden-
dite valguses niib seega olevat tdiesti vdimalik kombineerida rea-
listlikku metafiiiisikat ja epistemoloogiat arusaamaga keelest kui
universaalsest meediumist.

Sellegipoolest on selge, et ajaloolised tdendid, olgu kuita-
hes ilmekad, ei lahenda kiisimust. Tegelikud ajaloolised tegelased
voivad oma vaadetes eksida ja nende Opetused vdivad tugineda
oletustele, mida alles tuleb paljastada. Pole kiill kahtlust, et keele
kui universaalse meediumi ideel paistab olevat idealistlikke jarel-
meid. See viib vaateni, et vdime tdelust ndha ainult aimamisi nagu
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peeglist, vOi otsesOnalisemalt Geldes, tdelusest saab rddkida ainult
aimamisi nagu Zargoonis. Kas pole see mitte eriomaselt antirea-
listlik jareldus? Selle idealistlikke jarelmeid tugevdab asjaolu, et
meedium, mille kaudu end viljendama peame, on inimtekkeline.
Vaate jargi, mida ma hilise Wittgensteiniga jagan, koosneb see
pohimotteliselt teatud inimtegevustest, kuulsatest (voi kurikuul-
satest) keelemingudest. Veel enam, need keelemingud, kust pi-
rineb meie tdsiasju-sedastavate keelte loogiline tuum, on kahel-
damatult verifitseerimise ja falsifitseerimise keelemingud. (See
idee on lahti seletatud ja suures osas digeks mdistetud mingu-
teoreetilises semantikas.)'® See vihjab tugevalt sellele, et keele
kui universaalse meediumi vaade tdesti viib idealismi (antirea-
lismi) teatud versioonini, mis pole mitte ainult analoogne Kanti
ideega teadmise vdimatusest asjade kohta iseeneses, vaid sisu-
liselt sellega samaviirne. Oigupoolest olen ma mujal niidanud,
kuidas katse esitada inimteadmist loogikute armastatud esimest
jarku keelte kaudu viib véltimatult teatud moonutuste vdi reso-
nantsideni (nt maailma puudutavate alternatiivide kdigest niiline
voimalikkus), mis annavad oma “virvingu” sellele, mida iiritame
maailma kohta 6elda (vrd Hintikka 1984, 1970).

Kuidas siis tdeline keele kui universaalse meediumi pooldaja
padseks idealismi haardest? Sellele retoorilisele kiisimusele voib
vastata kahte moodi. Esiteks on tdhtis mérgata, et keele univer-
saalsusest jareldub kdigest see, et maailm on keeleliselt ligipaa-
setav ainult meie iihe ja ainsa keele kaudu. Saame kirjeldada maa-
ilma ainult 14bi selle keele “peegli”. Aga kas see viib idealismini,
soltub sellest, kas keele kui vahendaja viltimatu roll moonutab
meie Oeldut vdi ldheb sellest kaugemale voi muul viisil annab
sellele oma varvingu. Kui mitte, siis pole tarvis eemaldada meie
keele panust maailma esitamisse, sest siis polegi eelduse jérgi sel-
list panust, mida eemaldada, ja seega on sisutiihi transtsenden-
taalsete idealistide viide, et meie enda panust meie kirjeldustele
ei saa eemaldada (s.t et me ei saa delda, kuidas asjad iseenesest
vaadeldes on, see tdhendab, soltumata meie keelest). Vdib-olla

16Semantilistel mingudel, mis annavad meie lausetele tihendused,
on verifitseerimis- ja falsifitseerimis-“mingude” iseloom. Vrd Hintikka
1983; Hintikka, Kulas 1985; Saarinen 1979.
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ndeme maailma ainult peeglist, aga oleks eksitav mdista anda, et
ndeme reaalsust ldbi peegli ainult aimamisi, kui see peegel ise on
kristallselge ega moonuta ega peida midagi.

Wittgenstein ja Viini ring pooldasid teesi, mis kokkuvottes ti-
hendab justnimelt meie keele ldbipaistvat selgust meie ja maail-
ma vahendajana. See on nende tees loogika tautoloogilisest loo-
musest.!” Keel oma loogiliste toimimisprintsiipidega ei moonu-
ta toelisust, sest see ei panusta millegagi tdelisuse kirjeldamisse.
Maailma tdepirasemaks kirjeldamiseks pole vaja dppida tdieli-
kumalt tundma meie keele loogikat, vilja arvatud teisejargulises
mottes, et saada lahti arusaamise pelgalt subjektiivsetest, psithho-
loogilistest takistustest.

Seega vOib niha, et tees loogiliste tddede tautoloogilisest
iseloomust polnud Wittgensteinile ja Viini ringile pelgalt kor-
valepdige loogikafilosoofiasse. See miiras nende iildise hoiaku
realismi-idealismi vastanduses.

Vi rangelt vottes peaksin ma iitlema nii: hoiak, mida nad {iri-
tasid votta, sest probleemide lihem uurimine néitab, et loogika
tautoloogilise iseloomu teesist ei saa kinni pidada. Loogika siiski
panustab sellesse, kuidas me reaalsust kirjeldame, ja selle tagajér-
gi ei saa keelest 10plikult eemaldada. Tulemuseks on see, et tau-
toloogiateesi abil ei saa kantiaanlikku idealismi loogikafilosoo-
fiast eemale peletada. (Vrd Hintikka 1981, 1984, 1989b; Wright
1944.)

Teised filosoofid samas traditsioonis on muul moel proovinud
pidseda omaenda vaadete idealistlikest jireldustest. Uks viis on
viita, et metafiiiisilises mottes on keele klaaspind kiill 1dbipais-
tev, aga sellele pinnale endale on kirjutatud. Selle vaate jirgi saab
seda “kirjutust” eraldada toelisusest klaaspinna taga. See moo-
dustab iseseisva platonistliku reaalsuse, mida saame kirjeldada
ja uurida ja eraldada keelevilisest reaalsusest, millest too aitab
meil rddkida. Ent loogika uurimine ei mdjuta keele rolli maailma
kirjeldamise meediumina. See on laias laastus valik, mille tegid

7G. H. von Wright nimetas seda raamatus Loogiline empirism
(Wright 1944) iiheks loogilise empirismi “pohiteesiks”. Vrd siin Hin-
tikka 1989b.
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platonistlikud loogikud nagu Frege ja varane Russell. See nurjub
sarnastel pohjustel, mille pérast nurjus tautoloogiatees.

Teine vastus kiisimusele, kuidas keele kui universaalse mee-
diumi pooldaja péiseks idealistlikest jareldustest, oleks osutada
vajadusele ndorgendada teesi nii, et see vdidaks kdigest semanti-
ka keelelist ammendamatust, mitte selle viljendamatust. Kui am-
mendamatuse tees omaks votta, siis pole enam vajadust teha idea-
listlikke jareldusi. Tuleks kiill md6nda, et semantiline olukord on
siiski analoogne sellega, kui ndhakse aimamisi ldbi keelepeegli.
Kuid pole enam alust arvata, et peegli dhmasus varjaks monda
konkreetset reaalsuse tunnust. Pigem on iva selles, et reaalsuse-
ni jdoudmiseks kasutatav meedium annab oma osa sellesse, mida
nideme, ja see osa pole alguses eristatav sellest panusest, mida
annavad reaalsed asjad peegli ees. Ent keelekasutajatena saame
neid moonutusi, mida meie enda pruuk pohjustab, jirjest rohkem
eemaldada. Oigupoolest tipselt seda konkreetse loogikateoreemi
toestamine saavutabki. Igal meie loogikaalase teadmise astmel
me “ndeme” reaalsust ikkagi ainult 1ibi moonutava meediumi,
aga neid moonutusi saab jark-jargult eemaldada meie teadmiste
kasvamisega meie enda keele loogika kohta. Tdepoolest, filosoo-
fide paradigmaatiliste keelte, rakendatud esimest jarku keelte pu-
hul on véimalik ndidata, et iga konkreetne moonutus saab 15puks
eemaldatud. Seda esimest jirku loogika semantiline (deduktiivne)
tdielikkus tdhendabki minu analoogia mdttes keele ja moonutava
meediumi vahel (op. cit.). Selle jirgi saab 16puks iga konkreetset
vilise maailma tunnust ndha (jitkates mu analoogiaga) nii, nagu
see iseenesest on, ilma viiteta meie keele moonutavale toimele.
Meil pole kiill iihtegi iildist mehaanilist viisi tuvastamaks, mil-
lal me sellise paradiisliku olukorra saavutame, aga teame, et igal
konkreetsel juhul on see vOimalik.

See tdhendab muidugi, et kdik argumendid metafiiiisilise an-
tirealismi kasuks lendavad iile parda. Toelisus ei ole meist eral-
datud ldbitungimatu raudse eesriidega, koosnegu see siis tajudest
nagu Kantil voi keelest nagu keelerelativismis.

See tulemus avab aga leidlikule antirealistile jirgmise ukse.
Minu realistlikud tédhelepanekud tuginesid esimest jirku loogika
taielikkusele. Aga hoolimata nende populaarsusest pole esimest
jirku keeled ainsad, mida filosoofil tuleb silmas pidada. Oigu-
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poolest olen minagi viitnud, et nad on liiga elementaarsed, et ol-
la loomulike keelte realistlikuks mudeliks, rddkimata teaduskeele
omast. (Vrd Hintikka 1979, 1983.) Ja esimest jiarku keeltest edasi
minnes ldheb loogikasiisteemide tdielikkus kiiresti kaduma. Nii
kui keel sisaldab pisutki elementaararitmeetikat, on selle loogika
mittetdielik, nagu Godeli mittetdielikkuse teoreem litleb. Ja see
mittetdielikkus ndib taas idealismiohu kuhjaga tagasi toovat. Kui-
das saame loota viita, et meie keel ei moonuta toelisust ega takis-
ta meil selleni ulatumast, kui maailma kirjeldada iiritavatel pro-
positsioonidel (nt aksioomisiisteemidel) leidub viltimatult kavat-
semata mittestandardseid mudeleid? Isegi kui mu propositsioon
on tegelikult tdene, ei tea ma, mida ma rdédgin, sest ma ei tea,
kas reaalsus kehastab minu propositsiooni standardmudelit voi
mond mittestandardsetest mudelitest. Mis saaks veel otsesemalt
olla antirealistlik tulemus? Oigupoolest Hilary Putnam vaidles-
ki kunagi realismile vastu justnimelt sellisele mittetdielikkusele
viidates, mis teeb meil vdimatuks vilistada reaalsusteooriate mit-
testandardseid mudeleid (Putnam 1980).

Niiiid seisan ma silmitsi probleemiga, mis on tegelikult mu
pealkirjakiisimusega ldhedalt seotud. Ma kiisisin algselt: kas to-
de on viljendamatu? Niilid seisan silmitsi kiisimusega: kas leidub
viljendamatuid tddesid? Ja tdesti, vOib paista leiduvat véljenda-
matuid tddesid vihemalt tdestamatute tddede mottes.

Ent iiritada godellikku mittetdielikkust kasutada keelelise
(idealistliku) antirealismi pohjendamiseks oleks tohutu viga. See
tugineks Godeli mittetdielikkuse teoreemi tdsisel vadritimdist-
misel. Olukorra Gigesti nigemiseks peame eristama liksteisest
erinevat liiki tdielikkusi ja mittetdielikkusi. Peame hoidma lahus
seda, mida vdiks nimetada (i) kirjeldavaks, (ii) semantiliseks ja
(ii1) deduktiivseks tiielikkuseks.

(i) Kirjeldav tdielikkus on mitteloogilise aksioomisiisteemi T
omadus. See tdhendab, et T mudelid hdlmavad koiki ja
ainult kavatsetud mudeleid, s.t et 7 on korrektne ja vdime-
line vilistama koik “mittestandardsed” (kavatsemata) mu-
delid.

(i1) Semantiline tdielikkus on loogika aksiomatiseeringute oma-
dus. Selline aksiomatiseering on tdielik siis ja ainult siis, kui
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aksiomatiseering loetleb rekursiivselt kdik (ja ainult) keh-
tivad valemid, s.t valemid, mis on tdesed igas interpretat-
sioonis.

(iii) Deduktiivne tdielikkus on mitteloogilise aksioomisiisteemi
aksiomatiseeringu omadus. Ta eeldab, et see mitteloogiline
aksioomisiisteem on ithendatud loogika aksiomatiseeringu-
ga. Mitteloogiline aksioomisiisteem 7 on deduktiivselt tdie-
lik siis ja ainult siis, kui sellest saab tuletada (loogiliste ak-
sioomide ja tuletusreeglite abil) kas C vdi —C iga lause C
korral teooria keeles.

Levinud kalduvus jétta need tédielikkuse tdhendused iiksteisest
eristamata on kahtlemata fregeliku loogilise tde ja materiaalse
toe eristamata jitmise pohmell. Nende eristamine on sellegipoo-
lest iilitdhtis. Godel tdestas elementaararitmeetika mittetdielikku-
se (ii1) mottes, s.t deduktiivse mittetidielikkuse tihenduses. Kuid
deduktiivne tdielikkus vdib nurjuda kas seepérast, et mitteloogi-
line teooria on kirjeldavalt mittetdielik, voi seepdrast, et aluseks
olev loogika on semantiliselt mittetdielik. Godeli tulemus iseene-
sest ei iitle, kumb neist aset leiab, kuigi tegelikult ta eeldas, et
tema kasutatud loogika oli esimest jarku loogika, mille tiielikku-
se ta oli ise tdestanud.

Niilid saame muuta punktides (i) ja (ii) eeldatud mudeli mdis-
tet, et muuta kirjeldava ja semantilise tdielikkuse tasakaalu. Kar-
mistades ndudeid mudelitele, vihendame mudelite arvu, seega ta-
valiselt ka mittestandardsete mudelite arvu. See teeb kirjeldava
taielikkuse saavutamise lihtsamaks. Ent kdigis (iilejaanud) mude-
lites tdeste valemite arv kasvab ja seega kipub semantiline tdielik-
kus olema raskemini kéttesaadav. Niisiis on siin véimalik komp-
romiss. Kui oleme valmis loobuma aluseks oleva loogika seman-
tilisest tdielikkusest, vdime loota saavutada sellist kirjeldavat tdie-
likkust, mida Godeli mittetdielikkuse tulemus arvati ekslikult va-
listavat.

Ma olen mujal ndidanud, kuidas jouda tidhtsate matemaatika-
teooriate kirjeldava tdielikkuseni, kuigi selle moodapaddsmatuks
hinnaks on aluseks oleva loogika semantiline mittetédielikkus. Ma
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olen samuti pdhjendanud, et niimoodi peaksime késitama mate-
maatikateooriate aluseid.'®

See avab huvitavaid vaateid, sest ainult kirjeldaval mittetéie-
likkusel oleks mitterealistlikke tagajirgi. Uksnes kirjeldav mitte-
taielikkus voimaldaks filosoofil viita, et me ei kiilini meie keeles
kodifitseeritud mdistete abil reaalsuseni, nagu see on rikkumata
koigist segadust tekitavatest mittestandardsetest mudelitest, mida
ei saa eristada kavatsetud reaalsusest. Kuna aga kirjeldavat mitte-
taielikkust saab eemaldada, ei aita ega toeta minu jareldused mitte
kuidagi idealiste.

Ent kas tulemuseks olev alusloogika viltimatu semantiline
mittetdielikkus ei muuda olukorda? Ma ei arva, et muudaks. Tu-
leb kiill tunnistada, et enne mitteloogilise teooria T loogiliste ta-
gajirgede ilmsiks tegemist ei kiiiini teooria 7 veel téielikult as-
jadeni iseeneses, soltumatult sellistest meie keele kaasndhetest
nagu maailma puudutavad pelgalt niilised vdimalikkused. Aga
neid tagajirgi tuleb saavutada iikshaaval sOltumata sellest, kas
loogika on tdielikult aksiomatiseeritav voi mitte. Otsustav on see,
et kummalgi juhul pole absoluutset piiri, mida ei saaks iiletada.
V6ib juhtuda, et meie mdistesiisteem ja keel, milles too on ko-
difitseeritud, moonutavad seda, mida me reaalsuse kohta selles
keeles iitleme. Kuid pole piiri, millest edasi ei saaks neid moonu-
tusi eemaldada. Ainus erinevus seisneb selles, et kui alusloogika
on tiielikult aksiomatiseeritav, saab meie keele moonutavaid toi-
meid jarjestikku korvaldada mehaanilise loendamise abil, samas
kui tdieliku aksiomatiseeritavuse puududes soltub see jirkjargu-
line kérvaldamine loogiku leidlikkusest tulla lagedale uute print-
siipidega. See muudab oluliselt asja matemaatikafilosoofia jaoks,
aga mitte realismi-idealismi vastanduse jaoks.

Tanuavaldus. Tood selle artikliga voimaldas NSF-i grant IST-8310936
(infoteadus ja -tehnoloogia).

18Vrd mirkus 11.
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Mia Holm

Télkinud Doris Kareva ja Vahur Aabrams

Varesjalad, verevnelgid,
katke oma vaiksed kdrvad!
Teie aga teritage

kuulmist, kassinaerid érnad!

Mul on usaldada teile
saladus, 6rn vobin meeltes —
kandke seda oma valgeis
puutumata diepeekreis.

Aasta parast, kui te I6hna
jalle tirtsuviiul upub,

toon ma teile ndha the
imearmsa Gienupu.

**% Rittersporn und rote Nelken... — *** Ich schlief so sanft
die ganze Nacht... — *** Da liegt mein Kind... — *** O Glocken,
bose Glocken... — *** Ich hab in Sorgen, Schmerzen... — Ver-
weht.

Viis esimest luuletust on ilmunud teoses Mia Holm Mutterlie-
der. Illustrationen von Adolf Miinzer. Paris-Leipzig-Miinchen: Al-
bert Langen, 1897, 1k 6, 8, 44, 55; viimane tema raamatus Gedichte.
Berlin: Julius Bohne, 1882, 1k 185-186.

Doris Kareva on tolkinud kolm esimest luuletust, jirgmised Va-
hur Aabrams.
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Ma magasin nii sligavalt,
kui jarsku tundsin: vagevalt
ja érnalt Jumal puutus mind,
ja arksaks vdpatas mu hing.

Mind dllatas Uks liigatus,

uus stida tasa tuksus mus.
Ma tundsin vaikses dndsuses,
et huljun pihaduse sees.

Siin lamabki mu laps —
oh rddmu otsatal

Ja tema pilgust

inglid vaatavad,

ja tema pbues

inglid hingavad.

Siin lamabki mu laps

ja kilkab lustiga.

On kolav linnulaul

ja koorimuusika,

kuid rédmukisa vastu
kumbki neist ei saa.
On kevad soe ja hea,
kuid sellist ilmet eal
ei ole paikesel,

ei kaunil kevadel.
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Mis kuri kume kéla!
Just nagu oigaks kell!
Mu kallile on laul see
ta matustel.

Eal, surm, su kivist nagu
ei suuda moista ma.

Mu métte kui rahn laine
vaid peatad sa.

Nutt vésitada tahab,
silm Gha kinni vaoks. ..
Kui, lapsuke, su moodi
ma unne kaoks!

Uhtaina méeldes vasis
mu ahastuses vaim.
Naen: taevas liikus akki
taht koigist ilusaim!

Mu hinge tasa langes,
viis valu endaga.

Su malestuse volust
16i siida sédrama.

KOIK VIINUD TUUL

Kui tasa, tasa surrakse
looduses!

Ei lange leht puult suisa,
vaid liueldes.
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Naer silmades ja vaikselt
lill vanaks jaab.

Ja paike tasahiljugi

looja laeb.

Ka armastus su rinnus,
ah, tema ka,

ta kaob nii tasa, tasa,
ei aru saa.

Siis alles, kui kdik méédas
ja tahi pdu,

sa hirmuhigis kaebled,

on otsas néu.

Ja dudusega moistad:
koik viinud tuul! —
Veel pliad kinni hoida,
kuid asjatult.

MIA HOLM (26. (vkj 14.) IX 1845 Riia — 14. VII 1912 Potsdam), kel-
le stinnist moodub kéesoleval aastal 180 aastat, on 19. sajandi viimase
kiimnendi, s.t baltisaksa kirjanduse korgajastu iiks tuntumaid luuleta-
jaid, kuuludes juba omas ajas baltisaksa luule kaanonisse. Tema korval
astus sel kiimnendil esile rohkesti naisluuletajaid, nt Julie Hausmann,
Helene von Engelhardt, Thekla Lingen, Eugenie Hirschberg-Pucher,
Ina Gutfeldt, Hedda von Schmid, ning jargmisel kiimnendil ka Elfriede
Skalberg. Erinevalt paljude teiste loomingust ei jaanud Mia Holmi luule
ainult kohalikuks n#htuseks, vaid saavutas tuntuse ka Saksamaal.
Marie (Mia) Auguste Elisabeth von Hedenstrom sai hariduse Riias
tiitarlastekoolis, mille juhataja oli ta isa, rootsi juurtega luteri pastor.
Omandanud dpetajakutse, tootas ta samas koolis dpetajana ja pérast isa
surma ka juhatajana. Aastail 1871-1888 oli ta abielus Riia drimehe ja
raudteedirektori Diedrich Eduard Holmiga, elades iiksvahe Moskvas.
Abielust siindisid poeg Korfiz Holm ja tiitar, kes suri juba lapseeas.
1878. aastal ilmus Riias Holmi esimene raamat, “novell vérssides” peal-
kirjaga Vastu loomust (Wider die Natur) ja 1880. aastal veel teinegi
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varssnovell Unistaja Erich (Traumer Erich). Kahe aasta parast andis
ta juba Berliinis vilja oma liitiriliste luuletuste kogu Gedichte (1882).
1884. aastaks oli Holmide abielu karil ja Mia Holm kolis koos poja-
ga eraldi elama, esialgu Riiga, kuid 1890. aastal siirdus ta niiiid juba
koos tdiskasvanud pojaga Saksamaale, kdigepealt Liibeckisse, et kooli-
tada poega sealses Katharineumis, seejéirel Berliini ja Miinchenisse, kus
Korfiz Holm &ppis digusteadust. Miinchenis asus Korfiz Holm prakti-
kandina to6le kirjastaja Albert Langeni 1896. aastal asutatud kirjandus-
ja satiiriajakirja Simplicissimus toimetusse. Ajakiri saavutas dige pea
publikumenu vilhelmiinliku Saksamaa kriitilise hoiaku, paevakajaliste
teemade satiirilise kisitluse ja esmajoones kunstilise kiiljega (sh pari-
mate kunstnike karikatuurid ja illustratsioonid) ning muutus kéige mo-
jukamaks poliitiliseks opositsioonileheks Saksamaal. 1898. aastal sai
Korfiz Holmist Simplicissimuse peatoimetaja.

Langeni kirjastusest, mis tutvustas Saksa lugejale uuemat Saksa,
samuti Skandinaavia ja Prantsuse kirjandust, oli saanud Miincheni mo-
dernse kirjanduselu sdlmpunkt. Kirjastuse edule aitas kaasa ka moodne
raamatukujundus. Raamatu puhul oli niitid oluline peale sisu ka kdik
seda timbritsev: kaanekujundus, illustratsioonid, paberi kvaliteet, for-
maat jne.

Mia Holmi laule oma lastest oli Simplicissimus avaldanud esimes-
test numbritest peale; 1897. aastal ilmusid Holmi 67 sellist luuletust
Langeni kirjastuses suureformaadilise raamatuna pealkirjaga Ema lau-
lud (Mutterlieder) koos Adolf Miinzeri juugendlike illustratsioonidega,
olles eredaks niiteks kirjastuse uuest suhtumisest raamatukujundusse.
Kogu populaarsusest annab tunnistust seegi, et juba 1898. aastal vii-
sistas tolleaegne Austria hinnatud helilooja Franz Schreker neist luule-
tustest viis (“Fiinf Lieder aus den “Mutterliedern” fiir Singstimme und
Klavier”).

Mia Holmi luuletustes liigutab lihtsus, intiimsus, siirus, siidamlik-
kus, ennastsalgav emaarmastus, mille ees surmgi heitub, aga ka troostitu
ahastus ja lein pisitiitre kaotuse puhul. Neis viljenduv inimlik tundmus
on ajatu, mis annab Ema lauludele peale kirjandus- ja kultuuriloolise ka
jddva kunstilise ja emotsionaalse viirtuse.

Ema laulude uusviljaanne ilmus Langenis 1902. aastal.

Langeni kirjastuses ilmus ka Mia Holmi jirgmine kogu Viirsid (Ver-
se, 1900), mis koondas luuletaja lembeluuletusi Ema lauludest tuttavas
intiimsuses: mitte viline maailm, vaid inimlik suhe, ldhedus, pettumus
kaugenemise ja eemaloleku iile on Holmi luule teemaks.

Liina Lukas
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LUULET

Casimir Ulrich Boehlendorff
Télkinud Lauri Pilter

LAULEV RANDUR

Olen laulev rannusell,
matkan loodusrajal,

Oisi sdrab nurmedel

kaunil kevadajal.
R&6musaéra taidab mind,
héogub palg ja rokkab rind.

Sellel vaiksel rannuteel
loodust juhiks hddan,
enesele leida veel
isamaad ma pudan.
Laulan, hinges vaev ja lust,
keset metsaiksildust.

Sénger, ein Wandrer. — Ungestilltes Sehnen. — Einsamkeit. —
An die Kunst: Hymne. — Casimir Ulrich Boehlendorff. Wer-
ke in 3 Binden. Band 2. Poetische Arbeiten. Rezensionen fiir
die Erlanger Litteratur=Zeitung. Dokumente: Kritiken, literarische
Anzeigen u.d. Herausgegeben von Frieder Schellhase. Frankfurt
am Main: Stroemfeld Verlag, 2000, S. 12-13, 198, 199, 61.
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Iga 6is, mis vérsumas,

siis kui vihma sajab,

iga kuldne pilveraas

minu laulu vajab.

Tume kdu, mis taevas kaib,
mulle kena hommik naib.

Nagu roosikiirtes puud,
leebe rahu &rkab,

siis kui 66 on 16ppenud
ja taas lehti tarkab.
Kastetilku hobekees
sérab tammesaludes.

Igatsus, mis taide laeb,
puutub hingekeeli,

kdik, mis stida kuuleb, néeb,
virgutab mu meeli.

Léhnu tulvav ilmamaa
oitseb lilleaasana.

Igast silmast pilgu mul
nuttev maailm heidab,
mis slidame palangul
vaikseid soove peidab.
Igast silmast sdber saab,
keda elu heidutab.

Eluaimdus! Mille t6i
igavik kord siia,

plha jéud, mis Looja 16i,
et end téide viia!

Siis kui péike varjab end,
jadagu mulle sinu lend!
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Siis kui loojang séra loob
vaikse mere veele,
varjud maa alt vélja toob,
sinitaeva teele

oma armas kuju vii,
rahu, joudes minuni!

Ja su vasind randur siis
end su hoolde annab.
Onnistust tal mahe viis
unedesse kannab.

Ja kui kevad igiuus,
embab teda hamarus.

VAIGISTAMATA IGATSUS

Aina jatkan oma reisi,
eales puhkust ei saa meel?
Ah! Nii kohtan tksnes teisi,
kuid on Uksinda mu siida;
pole seda,

kelle pérast olen teel.

Kui on luike kandmas tiivad
seal, kus taeva kuldne ring,
mdtted tema juurde viivad:
tal on korval see, kes Kallis;
sombus hallis

ei mind mdista Ukski hing!

Kodumaa on ammu kadund,
armastuselt loodan néu,
kdndides vaid eksiradu.
Vasimatu soov mind taidab
rahu leida!

Vastu pea, mu vaene pdul!
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UKSILDUS

End lasen kanda vdimsal eluvool,
kui pime nain,

kuid koikjal on vaid pisarate vool,
kus eales kain.

Mul pole naist, ei ole last, kes looksid
mu rinda rahu

ja leppimisse, mida muusad tooksid,
mu laul ei mahu.

Ei kodukolde aéarde eales saa —
ma ekslen iha!

Mind véta vastu oma rlippe, maa,
sa ema puha!

KUNSTILE
HOmn

PiUhast vaistust vorsuv kunst,
uuenenud elu ema,

pdimi vastsed lootuspérjad
vaese sureliku pahe.

Elu pageb nagu tuuled,

enne veel kaob maine 6nn —

sina puhud péarnahingust,

kunst, maad moédda randav morsja.

Sinu kuldsed kokkukélad
valitsevad surelikke,
tbuseb jumalate sugu

ja taas arkab ditsev kevad.
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Randab helepaiseid lapsi
paikse kerges kullaparjas,
neitsid saravad kui tdhed,
maheda kuupaiste moodi.

Nagu lainetavad veevood,
aaretuma mere moodi,
nagu 6hus mihav maru,
noorpdlv tormab véljadele.

Tbuseb-vajub sugupdlvi
nagu paike, kuu ja tdhed.
Koidutaevas heljub puna,
vaikib tasa tukkuv 60.

Luba oma altarile
inimesel lAheneda,
kingiks pisarate ohver,
kevadlilled, kastetilgad!

CASIMIR ULRICH BOEHLENDORFFI
ELU JA LUULE

2025. aasta mais moddub 250 aastat ithe baltisaksa hinnatuima luuleta-
ja Casimir Ulrich Boehlendorffi siinnist ja aprillis 200 aastat surmast.
Oigupoolest ei ole varakult orvuks jadnud poeedi tipne siinniaasta tea-
dagi, enamasti peetakse selleks 1775. aastat, kuid vahel ka aasta hilise-
mat. Kdhklusi on ka siinnipdeva osas, kuid et iihes kirjas on ta nimeta-
nud oma Sveitslasest sopra Johann Rudolf Stecki “kaassiindinuks” (Mit-
geborner; tsit. Schellhase 2000: 485 jérgi), siis on arvatud, et ta vdis
stindida samal pédeval sobraga ehk 16. (ukj 27.) mail. Selge ei ole ka
stinnikoht, selleks peetakse Miitavit (tdnapdeval Jelgava) Litis, kuid ko-
haliku saksa linna- ja maakoguduse meetrikast tema nime ei leia. Kiill
on teada ta vanemad: isa arvatavasti Szczecinist (Stettin) périt Gottfried
Boehlendorff, kes oli Miitavis asuva sekvestreerimiskomisjoni sekre-
tar ja kantseleiliige, ema tolle teine abikaasa, Nereta pastori Friedrich
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-

CASIMIR ULRICH BOEHLENDORFF
(Raamatust Karl Freye. Casimir Ulrich Boehlendorff, der Freund

Herbarts und Holderlins. Langensalza: Hermann Beyer &
Sohne, 1913)

Casimir Hartmanni tiitar Justina Juliana. Poeedil oli isa kahest abielust
seitse 0de-venda, kellest suurima karjééri tegi vend Hermann Leopold,
hilisem Tartu iilikooli praktilise teoloogia professor. 1780. aasta paiku
olid mdlemad vanemad juba surnud ja tulevast kirjanikku kasvatasid
kasuvanemad.

Juba varakult mirgati, et poiss on andekas, eriti keelte alal, ja ot-
sustati toetada tema Opinguid Academia Petrinas, Kuramaa hertsogiriigi
korgeimas Oppeasutuses Miitavis. 1793. aastal alustas Boehlendorff
seal juuradpinguid, jitkates neid aasta hiljem Jena iilikoolis, kus peale
oigusteaduslike ainete kuulas filosoofiat Johann Gottlieb Fichte juures,
sh kuulsat loengut haritlase kutsumusest, ja ildajalugu Saksa tuntud aja-
loolase Ludwig Woltmanni juures. 1795. aastal sai Boehlendorffist Jena
tilikooli juures loodud Vabade Meeste Kirjandusseltsi liige, mis oli aka-
deemilist mdttevabadust ja loomingulisust arendav iilidpilasiihing, mil-
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le mentoriks oli Fichte; suur osa tema hilisemast sdpruskonnast pérines
sellest seltsist; aasta hiljem sai temast ka vabamiiiirlane.

Jéttes korvale algse kavatsuse poorduda pérast iilikoolidpingute 16p-
pu tagasi Kuramaale, suundus Boehlendorff 1797. aasta kevadel rea

99~

“vabadest meestest” Opingukaaslastega hoopis vabaduse kantsiks pee-

tud Sveitsi, kus oli vastu vdtnud kodudpetajakoha. Enne tdleasumist
vaatas ta siiski veel maal veidi ringi, pidades reisipdevikut. Kodu-
Opetajakohale Berni ldhistel Wilfisburgi foogti Sinneri juures ta siiski
kauaks ei jddnud, juba moéne kuu pirast iitles Boehlendorff Itaalias-
se suunduvate sdopradega ithinemiseks #kitselt koha iiles. Juuli 16pul-
augusti esimesel poolel suunduski ta iihe dpingukaaslase passi kasuta-
des sdpradega jalgsimatkale 14bi Alpide Prantsuse vigede poolt hdiva-
tud Pohja-Itaaliasse. Jouti Milanosse; kuramaalase soov liitkuda edasi
Genovasse, et niha Vahemerd, paraku ei teostunud. Matka ajal pani
Boehlendorff kirja oma Seikluslikud kirjad (Abentheuerliche Briefe),
mille algusread sisaldavad omamoodi tema kreedo ja hilisema elu kir-
jelduse:

Ma olen teel Itaaliasse — kiill ainult Milanosse, aga siiski Itaalias-
se. Kiilm Pdhjamaa mees longib soojemasse tsooni ja otsib elu,
mida talle sihvakad kased tasase kodu iimber anda ei saa. Ma olen
inimene, kes ei voi pidama jadda tempereeritud tsooni. Viiekiim-
nenda ja kuuekiimnenda laiuskraadi vahel ajavad mind taga mu
pakilised soovid — ja seitsmekiimnendal jdtavad nad mu ometi
maha. Neetud vagabundiellu mdistetuna ei saa ma rahu enne, kui
olen maetud oma lootuste viimsete rusude alla (1797; Schellhase
2000: 11; tsitaadi tolge Jaan Unduskilt).

Rénnaku ajal jouab ta Ioplikule selgusele oma poeedikutsumuses.

Vaba riandurielu ei saanud siiski kesta Idputult ja septembrist asus
Boehlendorff uuesti t6dle kodudpetajana, seekord kellegi hirra
de Watteville’i majas Bursinelis Genfi jarve déres, kuid elas seal peagi
labi esimese suurema hingelise kriisi, sest tundis, et t60 takistab piihen-
dumist kutsumusele. Siin alustas ta t60d tragoodia Theseus kallal. Krii-
sis sOpra saabus lohutama hilisem Greifswaldi iilikooli filosoofiapro-
fessor Friedrich Muhrbeck, olukorda parandas ka see, kui Watteville’id
asusid detsembris talvekorterisse Bernis, kus Boehlendorff leidis taas
eest hulga vanu sopru ja asus uuesti dpetama ka foogt Sinneri lapsi. See
oli aeg, mil Napoleoni vied vallutasid Sveitsi ja kehtestasid Helveetsia
Vabariigi (1798-1803). Boehlendorff, kelle sdprade hulgas oli prants-
laste survel loodud tsentraalse vabariigi loomisse kaasatuid (nt iilal mai-
nitud Steck) ja kes néigi stindmuste arengut vahetust ldhedusest, pani kir-
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ja Helveetsia revolutsiooni ajaloo (Geschichte der Helvetischen Revo-
luzion, 1. versioon 1798). Revolutsioonisiindmuste keerises kiipses ka
plaan saata iiks Sinneri poegadest Boehlendorffiga Saksamaale varju-
le. Sveitsist lahkus luuletaja 1799. aastal siiski hoopis sdber Muhrbecki
kutsel, et votta ette kirjanduslik reis Saksamaal.

Kuigi kavandatud kirjandusreisist ei tulnud 16puks midagi vélja,
osutus kirjanduslike tutvuste osas viljakaks juba ainuiiksi tagasitee
Saksamaale. Teel Jenasse, kust reis Muhrbeckiga pidi algama, tutvus
Boehlendorff Maini-dédrse Frankfurdi ldhistel Homburgis muu hulgas
Saksa luule suurkuju Friedrich Holderliniga, kellele néitas ka oma loo-
mingulisi katsetusi: valmimas oli renenssansiaegsesse Hispaaniasse pai-
gutatud kunstnikudraama Fernando, Homburgi jéi ka Seikluslike kirja-
de kisikiri, ilmselt avaldamiseks Holderlini kavatsetavas ajakirjas, mis
ilmus siiski hiljem mujal. Kui Holderlin suhtus Boehlendorffi loomin-
gusse kaasaelamise ja lugupidamisega, tundes ka teatavat hingesugu-
lust (kirjades Boehlendorffile on ta delnud: “meil on sama saatus” ja
“ma vajan Su puhtaid toone”) (Holderlini kirjadest 1801. ja 1802. aas-
tast, tsit. Habeck 1996: 2 jirgi) ja vahendas tema luuletusi Stuttgardi
taskualmanahbhile, siis sama ei saa Oelda Friedrich Schilleri kohta, kes
talle avaldamiseks saadetud Boehlendorffi luuletused karmi kriitikaga
tagasi lilkkas. Noutust tekitas tema looming Goetheski, kes pidas teda
Schilleri epigooniks.

Tagasi Jenas, kuulas Boehlendorff romantikute Friedrich Wilhelm
Schellingi ja August Wilhelm Schlegeli loenguid ning tutvus Clemens
Brentanoga. 1799/1800. aasta talvel miéras keegi “6ilis sdber S.” (kel-
leks peetakse ka Holderlini proteZeerinud Homburgi dukonnaametnik-
ku Isaac von Sinclairi, tsit. Schellhase 2000: 493 jirgi) enesetdienda-
miseks ja kunstiliste kavatsuste teostamiseks kirjanikule tdhtajatu sti-
pendiumi. Boehlendorff suundus elama Dresdenisse, kus valmis ajaloo-
line virssdraama Ugolino Gherardesca, mille keskmes konflikt Itaalia
linnriikide vabariiklike ideaalide ja Itaalia ihendamisest unistava polii-
tiku vahel, milles viimane alla jdib ja kogu perega hukkub. Siin v&ib
niha Boehlendorffi osalemist Saksamaa ithendamist taotlevas diskur-
suses, mis juba vaikselt romantilistes iilidpilasringkondades hoogu ko-
gus, kuid tegelikult muutus mojukaks alles Napoleoni vigede tagasi-
loomise jéarel Preisimaa ja selle liitlaste poolt. Pdrast itht rdomsat pi-
kaleveninud prassingut Weimaris, kus Boehlendorff ootas veini ja sdp-
rade seltsis Schilleri Maria Stuarti esietendust, stipendiumi maksmine
16ppes. Kavatsus podrduda tagasi Sveitsi ei teostunud. Nii viis tee edasi
hoopis vabalinna Bremenisse, kus elas mdjukas “vabast mehest” sdber
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Johann Smidt, mees, kellega koos ta oli rinnanud Itaalias ja kelle se-
naatoriks saamise jérel vottis Boehlendorff iile tema ajalooloengud.

Bremenis elas ta samas majas teise Sveitsis kodudpetajana leiba tee-
ninud “vabast mehest” sdbra, hilisema tuntud pedagoogikateadlase Jo-
hann Friedrich Herbartiga. Peale peamiselt Prantsuse ajaloole kesken-
dunud loengute astus Boehlendorff Smidti toetusel iiles ka oma loomin-
guga ning andis itaalia keele eratunde. Bremenis alustas Boehlendorff
t6dd ajaloolise triloogiaga Prantsuse kuningas Frangois I (Franz der
Erste von Frankreich), tdlkis Racine’i ja piitidis saavutada oma Ugoli-
no Gherardesca joudmist lavalaudadele, ldkitades selle Weimari teatri
jaoks Goethele ja Frankfurdi lavale vahendamiseks Clemens Brentanole;
juba varem oli ta ndidendi saatnud ka Berliini August Ifflandile. K&igilt
kolmelt tuli draiitlev vastus, kuid Brentano tegi ettepaneku teha koos-
t60d ja vahendas vdimaluse kirjutada retsensioone Erlangeni kirjandus-
lehele (Erlanger Litteratur-Zeitung), millest Boehlendorff ka kinni haa-
ras, arvustades seal Goethe, Schilleri ja vendade Schlegelite teoseid.
See oli aeg, kui Boehlendorffi nimi kogus tuntust. Peale retsensioonide
ilmusid mitmes almanahhis tema luuletused, koos bremenlase Gerhard
Grambergiga valmistas ta ise ette taskualmanahhi naaberlinnadele Bre-
menile ja Oldenburgile. 1801. aasta 16pul ilmus Bremenis piihenduse-
ga Muhrbeckile ndidend Fernando ehk kunstipiihitsus (Fernando oder
Kunstweihe) ja Dresdenis Steckile pithendatud Ugolino Gherardesca.

Huvitav oli see aeg ka eraeluliselt. S6lmus séprus Bremeni kaup-
mehe Heinrich Nolteniusega, kes Boehlendorffi oma laudkonna liik-
meks vottis. Viljasdidul Teneveri maamdisa tutvus kuramaalane Bre-
meni saadiku Georg Groningi tiitre, lesk Gesche Margarete Scharfi-
ga, kellesse ta kiindus ja kellele kui “Tendveri kuningannale” mdne
luuletuse piithendas. Kuna Grambergiga kahasse kokku pandud alma-
nahh 1802. aasta lihavdttemessi ajaks mingil pdhjusel ei ilmunud, vot-
tis Boehlendorff vastu erasekretiri koha niitid Berliinis diplomaadina
tegutseva ajaloolase Woltmanni juures, kes lubas talle iihtlasi peatoime-
taja kohta raamatukaupmees Ungeri hiljuti omandatud ajalehes Vossi-
sche Berliner Zeitung. Boehlendorff soovis tootada aastakese Berliinis,
kuid seejérel siiski piisivalt Bremenisse jadda. Selle kindlustamiseks,
kuid iihtlasi arvates, et tema ellu ei saabu rahu enne, kui ta on abiellu-
nud hea naisega, usaldas ta kirjas Smidtile, et sooviks abielluda sdober
Nolteniuse de Augustega, kelle ta on vilja valinud, ehkki ta ei olevat
tolle suhtes “entusiaslikum” (Smidtile aprillis 1802, tsit. Habeck 1996:
39 jirgi) kui teiste naiste suhtes. Smidt laitis selle motte aga maha, ar-
vates, et vaevalt on Auguste temast huvitatud, kui ta on naiste suhtes nii
muutliku meelega (pidades silmas ilmselt Boehlendorffi “entusiasmi”
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Gesche Margarete suhtes), ja lisaks puuduvat tal digupoolest raha ise-
endagi tilalpidamiseks. Boehlendorff jittis kaks korda hiivasti Gesche
Scharfiga, paistes alles niiiid aduvat, et naine ta tunnetele vastab. Ta on
naisega kirjavahetuses, kuni siigisel enam vastuseid ei tule.

Ka Vossische Zeitung’i juures ei arenenud asjad nagu plaanitud. Te-
ma habitus ei vastanud Berliini seltskonna ootustele, eriti naised pida-
sid ta vélimust liiga korratuks ja rdpakaks ning olid héiritud ta suitseta-
misharjumusest, nii et kokkuvdttes meenutavat ta mond Halle tudengit.
Leheomanik Ungeri naise hinnang talle oli karm: “Rohkem fantaasiat
kui mdistust” (tsit. Habeck 1996: 41 jirgi). Peatoimetaja kohta Boeh-
lendorff ei saanud, talle usaldati vaid osa Saksamaa siseuudiste ja kul-
tuurivaldkonna artiklite kirjutamine. Boehlendorffi algatusel sai leht uue
rubriigi “Rahvusteater”, uudse kogu Saksa ajakirjanduses, kuid aasta 16-
puks torjuti ta selle toimetamisel tagaplaanile. R6dmustavam areng oli
soprus sentimentalismiajastu tuntud luuletaja Johann Wilhelm Ludwig
Gleimi sugulase Wilhelm Kortega, kes andis Ungeri juures vélja vara-
lahkunud, kuid isamaalistes ringkondades erakordselt populaarse luule-
taja Ewald von Kleisti kogutud teoseid.

Stigisel ilmus 16puks Berliinis Boehlendorffi ja Grambergi Poeeti-
line almanahh (Poetisches Almanach) 1803. aastaks, samas Heinrich
Frolichi kirjastuses, kus ilmus ka Saksa vararomantismi hédlekandja
Athendum. Boehlendorffilt ilmus almanahhis hulk luuletusi ja triloo-
gia Prantsuse kuningas Francois I esimene osa Marignano lahing (Die
Schlacht von Marignano). Vahetult pirast almanahhi ilmumist avaldas
Boehlendorffi sealsetele kaastoddele hivitava kriitika oma retsensiooni-
ajakirjas Briefe an ein Frauenzimmer Garlieb Merkel, kes heitis talle et-
te “mottetust” ja “hullumeelsust” (tsit. Schellhase 2000: 497 jargi). Sob-
rale Berliini kirjutas seejiarel Holderlin, keda pérast tagasipoordumist
reisilt Prantsusmaale peeti vaimuhaigeks, mille voimalikuks pShjuseks
vois olla tema muusa Susette Gontard’i surm Frankfurdis 1802. aas-
ta juunis. Holderlini lause “samast saatusest” osutus iisna peagi paraku
toeks. Merkel ei olnud ainuke, kes Boehlendorffi loomingut kritisee-
ris, seda tegi ka Friedrich Nicolai, Saksa valgustusaja kuulsaima retsen-
siooniajakirja véljaandja, kes oli kuulus karmi sule poolest. 1803. aas-
ta alul sai Boehlendorff Korte vahendusel juhuslikult teada, et Gesche
Scharf oli surnud juba 9. oktoobril eelmisel aastal (Schellhase 2000:
631).

Veel 1802. aastal on Boehlendorffiga parast pikka pausi tthendust
votnud vend Hermann ja dde Sophia Carolina, kes andsid talle loo-
tust saada professoriamet Miitavis sinna rajada kavatsetavas iilikoolis.
1803. jaanuaris avaldati Mitauische Zeitung’is Boehlendorffi senise elu
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ja kirjutiste tutvustus ning kevadel pidas kirjanik plaani minna kas tildi-
se kirjanduse professoriks Miitavisse voi kuramaalase parun von Sacke-
ni poegade kasvatajaks Gottingeni. Miitavi giimnaasiumi allutamisega
Tartu iilikoolile 1803. aasta martsis oli Miitavi iilikooli ideel aga kriips
peal. Boehlendorff kirjutas Tartu iilikooli kuraatorile Friedrich Maximi-
lian von Klingerile palvekirja keiserliku toetuse saamiseks, et valmista-
da end iilikoolidpinguid jitkates ette professuuriks Tartus.

Juba iisna vahetult pirast seda hakkas endast méarku andma vaimu-
haigus. Esimesed mirgid vaimsest ebastabiilsusest olid end ilmutanud
siiski juba enne 18. aprilli, kui August von Kotzebuelt ilmus Boeh-
lendorffi suhtes kriitiline artikkel ajalehes Der Freimiithige, mida kaua
aega on peetud viimaseks piisaks Boehlendorffi kannatuste karikasse.
Mai algul nigi iiks sdber Boehlendorffi “just iihelt reisilt tagasipdordu-
nuna ja véga hiipohondriahaigena” (sdber Kessleri sonul, tsit. Schellha-
se 2000: 500 jargi; hiipohondria ei tihendanud tollal haiglaslikku mu-
ret oma tervise pérast, vaid melanhooliast monevorra eristuvat haigust,
mille pohjuseks peeti kehamahlade tasakaalustamatust vdi nirviprob-
leeme), see vaatepilt vapustas teda tundideks. Boehlendorffi juures oli
Muhrbeck.

Mais pidas Boehlendorff veel Vossische Zeitung’i vahendusel ano-
niilimset voitlust Merkeliga, kelle ajakirja Ernst und Scherz ilmumis-
plaane ta kritiseerib, avaldades arvamust, et see muudab Berliini kir-
janduslike kdhmluste tallermaaks, mispeale Merkel siiiidistas protesti-
jat arguses. Boehlendorffi olemine Berliinis oli muutunud ebakindlaks.
Juuni 16pul ilmus ta vilja Muhrbecki juures Greifswaldis. Sobra kat-
sed teda “teaduslikul moel”, “vaimu kaudu terveks ravida” (tsit. Schell-
hase 2000: 500 jirgi) ei dnnestunud, pikem tegelemine haige kaaslasega
kiis filosoofile iile jou. Tundmata end Muhrbecki juures enam kindla-
na, piitidis Boehlendorff iihel 661 ootamatult ja hiivasti jatmata lahku-
da. Jélitamismaania all kannataval luuletajal otsustati lasta “heas selts-
konnas” (tsit. Schellhase 2000: 500 jérgi) Rostocki kaudu minna tagasi
kodumaale, kuid mees pdgenes, suundudes Rostockist jala Liibeckis-
se. Leidmata eest soovitud sdpra, eksles ta edasi jairgmise juurde, kes
andis ta “vidga Oilsate inimeste” (sdber Bergeri kirjast, tsit. Schellhase
2000: 500 jargi) hoole alla Kielis. Kirjalike appikarjete abil sdprade-
le piiiidis Boehlendorff jddda veel Saksamaale, sdber Steck otsis talle
kohta Sveitsis. Kui aga Kieli oli saabumas kaasmaalane Eduard Johan-
nes Pohrt, teoloogist “vaba mees”, otsustati Boehlendorff tema seltsis
Kuramaale tagasi saata.

Kodumaal ootas Boehlendorffi kodudpetajakoht maal, ilmselt Riia
lahedal, sest postiaadressina mainib kirjanik Riia kaupmeest Johann
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Martin Panderit, kuid lahkus sealt juba mdne péeva pirast, et votta vas-
tu koht Ropazi (Rodenpois) pastoraadis, ent kadus sealtki peagi ja su-
gulased said alles mdne aja pérast teada, et ta on joudnud Vindavis-
se (Ventspils), “kus teda keegi ei tunne, vdga segipaisatud hingesei-
sundis” (tsit. Schellhase 2000: 501 jirgi). Luuletaja enda sdnul hoid-
sid teda elus vaid — sageli olude kiuste — loodud luuletused. Mdnda
aega oli ta Dobeles, siis Talsis, kust kirjutas kirja professor Karl Mor-
gensternile Tartusse. Ilmselt seejirel suundus ta esimest korda Tartus-
se, kus sdbrunes luuletava bibliotekaari Carl Peterseniga, kes oli samuti
iks “vabadest meestest”. Morgensterni ja mone teise rahalisel toel asus
luuletaja 1804. aastal taas teele Saksamaa poole. Konigsbergis, kus ta
poletas “palju pabereid” (tsit. Schellhase 2000: 501 jirgi), uuris ta, kui-
das koige lihtsamini Leipzigi jduda, kuid kadus siis taas, vodrastemajja
oma kohvrile jarele tulemata. Keegi, arvatavasti Konigsbergist, saatis
Friedrich Nicolai retsensiooniajakirjale Neue allgemeine deutsche Bib-
liothek iilevaate Boehlendorffi elust kuni Konigsbergi jdudmiseni, loo-
tuses “selle avaliku osavdtu tdendiga” (tsit. Schellhase 2000: 501 jér-
gi) “hiipohondriast eksitatud, teadmata kohas” (samas) elavat luuletajat
trovstida ja lohutada. Boehlendorff ise oli selleks ajaks juba kahtlase
isikuna Varssavis vangistatud, sest ta oli kaotanud 4dra oma passi, ja saa-
detud vahialusena tagasi Miitavisse. Niiiid algas ajastu, mida luuletaja
ise on nimetanud oma “tdnavalektiiiiriks” (Straflenlektiir) (saatmata jad-
nud kirjast professor Herbartile Konigsbergis, Mezrags Kuramaal 2. IV
1825, tsit. Schellhase 2000: 328 jargi).

Sellest ajast saati eksles ta ringi kogu Kuramaal, mdisast moi-
sa, pastoraadist pastoraati, kdige armetumas rdivastuses, sageli
vaid hidapiraselt riides, ja oli koormaks igaiihele, kelle ta iiles
otsis (Recke-Napiersky 1827: 211).

Boehlendorffi rdnnakud ei piirdunud edaspidigi ainult Kuramaaga
ja voisid votta tohutud mddtmed. Nii viibis Boehlendorff 1808. aastal
jélle Tartus, kust tal oli kavas minna edasi Peterburi — reisikulud oli
ndus katma iilikooli rektor! Kuid ilmselt tiili vennaga viis selleni, et ta
lahkus ootamatult juba varem, andes endast professor Morgensternile
teada alles Valgevenest Polotskist, kust kavatses edasi liikuda Vitebskis-
se. Morgensternilt saadud soovitusega onnestus tal vilja jouda koguni
Harkivini Ukrainas. Ténulik luuletaja pithendas Morgensternile hiljem
mitu luuletust.

Ka ei tdhendanud Boehlendorffi rdnnakud kirjandusliku tegevuse
16ppu. Kodumaal ta alles niitid rohkem tuntust koguski: 1805. aastal
andis Johann Friedrich von Recke oma ajakirjas Wochentliche Unter-
haltungen fiir Liebhaber deutscher Lektiire in Ruf3land teada kirjaniku
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kavast avaldada tritkkal Steffenhageni kirjastamisel kogu luuletusi, mi-
da ta kutsus iiles tellima. Ajakirja jargmises numbris triikkis ta dra kaks
Boehlendorffi luuletust. Armastatud luuletaja, seltskonnahing ja Kura-
maa kirjanduselu juhtkuju Ulrich von Schlippenbach avaldas tema luu-
letusi enda toimetatud kirjandusviljannetes: neli 1808. aastal antoloo-
gias Kuronia, isamaaliste luuletuste kogu (Kuronia: eine Sammlung va-
terlandischer Gedichte) ja kolm 1809. aastal poeetilises taskuraamatus
Wega. 1820. aastal ilmus Boehlendorffi luuletusi Carl Eduard Raupachi
ajakirjas Inldndisches Museum. Paljud luuletused jdid siiski kisikirja ja
ikka-jdlle on ka teateid kasikirjade pdletamisest.

Boehlendorffi esimesed sdilinud luuletused on parit tema “vabadest
meestest” sdprade albumitest ning pithendatud sépradele ja soprusele.
Varakult ilmub ka lauliku motiiv, mida ta erineval moel esitab, nt lau-
lik kui rdndur, vangistatud laulik, maagiliste voimetega laulik, luule kui
loodusjdud, laululind/loodus kui lauliku eeskuju ja elu 15puaastatel on
tal eneseiroonilisemas vOtmes teemaks ka geeniuse ja viikekodanlase
sulandumine iseendas. Hulk luuletusi on inspireeritud monest kohast
voi loodusvaatest voi reisimuljetest. Omamoodi reisikirja virssides ku-
jutab endast 1812. aastal kirjutatud ja Tartu iilikooli raamatukogus séili-
tatav poeem Verstapostid Tartust Riiga ja edasi (Werstpfihle von Dorpt
nach Riga und weiter), kirjutatud seitsme péeva jooksul teel Tartust Riia
kaudu Kuramaale, piiiides iga versta jaadvustada virsireaga. Palju on
luuletusi lilledest, mis muutuvad aga sageli allegooriliseks, olles tihti-
peale seotud naiste ja armastusega. Boehlendorff oli kunstiajastu luule-
taja (nii téhistas Heinrich Heine perioodi Prantsuse revolutsioonist 1789
kuni Goethe surmani 1832), mis tdhtsustas kunsti ja kunstnikku (voi
ka luuletajat-laulikut) kui individuaalset loojat. Hulk Boehlendorffi luu-
letusi on saanud algtduke mone kunstiteose vaatlemisest voi iilistavad
kunsti ning selle ajatust ja piisivust (nt siinses valikus tdlgitud “Kunsti-
le”). Veel iiheks inspiratsiooniallikaks oli antiik, selle miitoloogia. Hi-
lisematel aastatel tegi Boehlendorff ka iseseisvamaid, kohalikust miito-
loogiast innustatud katsetusi. Ta on nii télkinud kui ka aimanud jérele
Anakreoni oode ja Phaedruse valme, elu 16pul tdlkis ta kodudpetaja-
na laste tarbeks Vergiliuse Aeneist. Antiigi korval tundis ta kahtlema-
ta tdmmet renessansi poole, tdlkides ja jdljendades Torquato Tassot ja
kirjutades Machiavellile ptihendatud itaaliakeelse luuletuse, tehes kum-
marduse Shakespeare’i kuningas Learile ning kirjutades paar stantsi ja
hulga sonette. Sdilinud on ka iiks rondoo, mis osutab Prantsuse luule
vaimustusele, samuti prantsuskeelseid luuletusi ja “stiiliharjutusi”. Tei-
ne armastatud Zanr sonettide korval oli romanss, siin ilmub ta loomin-
gusse ka lokaalkoloriiti, nt romanss Saule riiiitel (Ritter von Saulen).
Ka kodumaa iilevad looduskaunid paigad on Boehlendorffi luules ka-
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jastatud, nt Staburagsi klint Daugava kaldal (hilises kisikirjalises, luu-
let, draamat ja proosat sisaldavas iroonilisevditu pealkirjaga kogus “Uhe
siititu bordelli- ja moepéevik™ (Puff- und Modejournal eines Unschuldi-
gen), vt selle luuletuse kohta ka Kaur 2023: 313) vdi Lidnemere rand,
mdnikord neid ka Sveitsi maastikega vorreldes. Kuramaa rannik, sel-
le merevaated on andnud inspiratsiooni Boehlendorffi ehk tuntuimale
luuletusele “Muutlikkus™ (Der Wechsel), mis kirjeldab tiilinele mere-
le minevate laevadega seotud lapsepdlve lootusetunnet, mis on asen-
dunud metsiku tSusu vaatega, tehes pihuks ja pdrmuks luuletaja unis-
tused — loodetud rahu ei kusagil. Unistused, fantaasiad, soovid ja loo-
tused, kuid ka nende porkumine karmi tegelikkuse ning kurja saatusega
labivad Boehlendorffi loomingut. Luuletaja on end kujutanud omamoo-
di Kuramaa Ossianina (selle kohta vt ldhemalt Kaur 2021: 999-1002).
“Ma valisin, oo vabadus, su lahingulipu, sellest sai mu ebadnn,” {itleb ta
luuletuses “Vangistatud luuletaja” (Der gefangene Dichter) oma luule-
tajakutsumusele hinnangut andes, prometheuslikku trotsi veel vaid vae-
vu iilal hoides. Pidetusetunde v&tab kodige ilmekamalt kokku ehk hili-
se kisikirjalise luulekogu “Marionetid” (Marionetten) ja selle esimese
luuletuse “Papiljottide laul” (Lied der Papillotten. 31. Dec. 1824) peal-
kiri. Nooruse kaasaelamine revolutsioonilistele sindmustele Sveitsis on
asendunud siin teatava blaseerumise ja irooniaga, lootusetusega polii-
tilisi siindmusi mdjutada: “Marionetid” on piihendatud A-le (Aleksan-
der 1), kellele suunatud kogu 16puluuletuses iitleb luuletaja otse vilja, et
ei loodagi, et Aleksander I ta kirjutist loeb, sest see ei olevat tal tavaks.
Kaastunne, kaasaelamine ndrgematele ja vietimatele avaldub ehk kdige
selgemalt lastele piihendatud luuletustes, nt “Viiksele Berthale” (An die
kleine Bertha) vdi “Kaarnasulg liblikatiivaga: Uhe Kura sobra surma-
haigele pojakesele” (Die rabenfeder mit dem schmetterlingsfliigel: An
den todtkranken sohnchen eines kurischen freundes). Vi ka 1iti keeles
kirjutamises. 1824. aastal avaldas ta ajalehes Latweeschu Awises jaani-
oole pithendatud luuletuse (Dziesmina vecos Janos 1824). 1825. aasta
mais ilmus temalt samas lehes veel teinegi litikeelne Iuuletus, helges
votmes, kdige paremat sooviv “Uusaastaddks 1825 (tdlge “Marionet-
tide” iithest viimasest luuletusest “Zur neujahrsnacht 1825”). Seda kiill
koos nekroloogiga, ainsaga, mis vabasurma ldinud luuletajale osaks sai.

Boehlendorffi looming jdi kauaks varjusurma. Pdhjuseks oli te-
ma eripdrane laad, mida ei suutnud mdista ei saksa klassikud Goethe
ega Schiller, kelle arvamus kaua aega Saksa kirjanduslugusid mdjutas,
ega valgustajatest “kirjanduspaavstid” Merkel ja Nicolai. Klassikud ei
suutnud nidha temas midagi uut, valgustajaid héiris tema fantaasialesuu-
natus ja julgus kasutada poeetilist vabadust, mida pidasid ebaeluterveks,
sangviinilisele Kotzebuele jdi kaugeks tema iilev-tdsine laad. Veidi pa-
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rem kontakt oli tal romantikutega, kellega tal kahtlemata oli kokku-
puutepunkte, kuid ei need ega ta ise pidanud end romantikuks. Sak-
sa kirjandusloos ongi teda ndhtud pdhivooludest (klassika, romantism)
eristuva iseseisva nihtusena nagu Holderlini voi Heinrich von Kleisti.
Ka tema vaimuhaiguse teadmine takistas kaua tema loomingu padevat
hindamist; monikord omistati hullumeelsuse jooni ainuiiksi tema tava-
pérasest saksa kirjakeelest eristuvale, nimisdnade algussuurtihte eira-
vale ortograafiale, mida ta oma elu teise poole loomingus ilmselt ladina
péritolu keelte eeskujust innustatuna kasutas.

Kodumaal luuletajat siiski ei unustatud. Juba iisna vahetult parast
tema surma ilmus Boehlendorffi elust ja loomingust artikkel Recke ja
Napiersky kirjameesteleksikonis ja veel 19. sajandi 16pul vottis Jeannot
Emil von Grotthuss ta oma antoloogiasse Balti poeetide raamat (Das
Baltische Dichterbuch), pidades teda Lenzi ja Carl Peterseni korval
tiheks andekamaks baltisaksa luuletajaks. Saksamaal hakati teda roh-
kem hindama alles pérast Teist maailmasdda, kui hakati mirkama tema
modernsust ja iihtlasi sarnasust Holderliniga. Uut hoogu sai huvi Boeh-
lendorffi vastu Noukogude Liidu kokkuvarisemise jérel, kui kaua raudse
eesriide taga varjul olnud Eesti-Liti médluasutustest dnnestus leida lisa-
materjali luuletaja seni teadaolevatele toodele. Just moned luuletused
neist hilistest kisikirjadest kuuluvad koéige uuenduslikumate hulka te-
ma loomingust. 1996. aastal tutvustas kirjanik Robert Habeck, hilisem
Saksa majandusminister ja asekantsler, Boehlendorffi loomingut Hes-
seni Ringhiilingus ja 2000. aastal ilmus kunstniku ja kuraatori Frieder
Schellhase toimetamisel mahukas, kolmekditeline kogutud teoste vilja-
anne.

Saatesdna valmimist on rahastanud Eesti Teadusagentuur gran-
dist PRG1106 “Liiiirilise luule tegur viikeste kirjanduste kujunemisel”.

Kairit Kaur
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Casimir Ulrich Boehlendorff
Tolkinud Jaan Undusk

Interlaken Thunijirve déres.

Ma olen teel Itaaliasse — kiill ainult Milanosse, aga siiski Itaa-
liasse. Kiilm Pdhjamaa mees longib soojemasse tsooni ja otsib
elu, mida talle sihvakad kased tasase kodu iimber anda ei saa.
Ma olen inimene, kes ei voi pidama jaada tempereeritud tsooni.
Viiekiimnenda ja kuuekiimnenda laiuskraadi vahel ajavad mind
taga mu pakilised soovid — ja seitsmekiimnendal jitavad nad mu
ometi maha. Neetud vagabundiellu mdistetuna ei saa ma rahu en-
ne, kui olen maetud oma lootuste viimsete rusude alla.

Kui teie mind teel ei saadaks, mu sdbrad, siis poleks see ela-
mine vaeva viirt.! Tdepoolest, te ei oska arvatagi, mida tihendate
ithele nii armetule olendile nagu mina. Te koondate ta armastuse
ihteainsasse punkti ja selles punktis kannab see vilja. Kui ka kéik
tema elu Oied tallataks puruks dgivate karjade jalge all, siis teie

Abentheuerliche Briefe. — Casimir Ulrich Boehlendorff. Wer-
ke in 3 Biinden. Band 1. Autobiographische Aufzeichnungen. Brief-
wechsel. Dokumente zur Person und Biographie. Herausgegeben
von Frieder Schellhase. Frankfurt am Main: Stroemfeld Verlag,
2000, S. 11-21.

1Jalgsimatkast Bernist Milanosse ja tagasi Sveitsi votsid koos Boeh-
lendorffiga osa tema endised dpingukaaslased Jena iilikoolist ja Vabade
Meeste Seltsi liikmed, tulevane poliitik ja Breemeni linnapea Johann
Smidt (1773—-1857), tulevane filosoofiaprofessor Landshuti ja Erlange-
ni ilikoolis, Friedrich Koppen (1775-1858), ning Litist pirit ja seal
hiljem pastorina t6dtanud Johann Georg von Raison (1775-1836). Siin
Jja edaspidi tolkija mdrkused.
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juures ditseksid nad tdesti ja asja eest. Kui ilmarahvas kiisib, mis-
tarvis unelevad ringi need kasutud kaimud, siis sdnate teie, ja
toendate teie:nad ei ole unelnud.

Millise lootustekiillaga, millise mdtteShinaga tulin ma Sveit-
si, seda tead sin a, armas F.2 — Kas olen ma teinud midagi, kas
olen ma olnud keegi, kes vaid nende lootuste ldhedussegi ulataks?
Samuti tead sa, kui vidhe olen ma ndinud oma elu vilju kiipse-
mas — kui nérb on olnud helde taeva saak sel rammetul pinnal.
Tormid — ja need on mddduvad nagu iihised olengud Gite all —
kevad-aimused ning ei miskit muud. Kas olen ma sind iikski
kord rddmustanud ja kas on see rd6m ka kestnud, nii et ta su rindu
pidama jii ja seisis selgelt su vaimusilma ees? Kas sosistas mulle
plaatanite all ldbistavalt, {ihtehoidvalt kdrvu tasasem meel kui ko-
duste kuuskede keskel, kus ma kui laps samuti aimlesin? — Ma
tean, et mullegi on tdusnud uusi tihti, mis loojuvad iga piev, ilma
et saaksin Oelda: ka teie, te rindavad ilmad, kallate elavat tode
elavaisse silmisse — te olete, ma iitlen teile, usu rindtihed. —

Ja kas olen ma teel Itaaliasse? — Noor vodramaalane! iitleb
mulle see maa, kas loodad siin noppida hea ja kurja tundmise vil-
ja, ja kas ei too sa kaasa mitteteadmise rahu? Oo — rahu oma
teadmise mitteteadmisest, mis lubab sul tagasi saada oma elu,
mille sa ise hivitasid, et see taas voita. — Noor vOOramaalane,
pOora ots iimber ja sepista oma rahu. — Sest tdega, mu sdber, see,
et me teame seda, mida me ei tea, on meie paevade vdit — aga et
me teame seda, mida me teame — see pole nende vdit ve el teps
mitte. Kindlamalt oli tdde — ilu — alati looduse ustavates kites.
Et tal oleks kindel ka inimkites ja inimpeades, selleks ei piisa
kummastki, kui inimsiidamed on surnud. Vaid Shtu vari kumab
umbes nagu armastus ldbi 66 ebaméiiraste piirjoonte. Siis tunneb
end moni vaim olevat teisega suguluses ja liibub usaldavalt vas-
tu — varju. Kes hakkaks salgama, et see pole nii — kui ndeb
kiilluslike hingede viljatuid piitidlusi kive soojendada — ja seda,
kuidas nad tasapisi ise vOora kiilma kies hanguvad — Mul ajab

2Johann Rudolf Fischer (1772—1800) oli Boehlendorffi Sveitsist pi-
rit dpingukaaslane Jena iilikoolist, Vabade Meeste Seltsi liige ja tuleva-
ne vaimulik, kes ei liitunud matkasdpradega.
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see judinad peale — Aga ikkagi, kes tahaks siis, kui tal on sdpru
nagu minul, loobuda oma paremast elust, niikaua kuni elab! —
Ma olen nii enese kui sinu pirast teel Itaaliasse, ning Sveitsi piir
lahutab meid niisama véhe kui Thuni jédrv, mis praegu iiht osa si-
nisest taevast me vahel kannab — Ole sinagi minu jaoks olemas
oma kodus voi kus tahes mujal, kuhu sind inimlik armastus ka ei
viiks. —

Meiringen Berni Alpides.

Selles kaunis orus tunnen end enam kui kusagil mujal asuvat keset
maailma — Mind imbritsevad migede valged harjad — moned
kosed pahisevad allapoole — mahedaim rohelus rahustab torma-
kat liikumist ja naeratab oru keskelt 1dbi tottava Aare joe moo-
dalibisevate lainete kohal. Mégede kujud ja tilalt tulvavad Shuli-
sed veed, soe kevad ja lilled, korgete pookide voogavad ladvad,
koik see mihib mu nii usalduslikult endasse ning naljatleb nii
sobralikult mu unelmate ja mdtetega, nagu oleksin ma siin juba
ammu elanud. — Aga see nali katkeb ja mind valdab iiks teine,
vOoras tajumus, kui nden jumaliku ilmutusena enda ees Reichen-
bachi juga — see tdstab mu kdrgemasse sfdidri — kus pole min-
git maisust — mingit tembutamist enam — kus ma pean seisma
vOi langema. Sestpeale kui silmasin Duttlingeni 1dhedal méaeti-
pult Sveitsi migede dhmaseid hdbedasi kontuure, pole minu jaoks
olnud midagi kdrgemat — kui see. See on vaimustunud, see on
Shakespeare joajumalate seas. Pealtvaatajate jaoks kittesaama-
tust kdrgusest paiskub ta iile kaljude alla, tohutu veesammas ker-
ges kastepiisaudus — tditsa, nagu Goethe diitleb, ndhta-
matu-nihtavd —, kihutab enda ees pilvi, tekitab kaljusein-

3Faust kirjeldab vastuseks Gretcheni kiisimusele oma panteistlikku
koiksusetaju ndnda: “Ta, koikehaarav, / ta, koikehdlmav, / kas ta ei haa-
ra, holma / sind, mind ja ennast? / Kas meie iile ei vdlvu taevas, / kas
meie all ei ole kindel maa, / ja kas ei tduse lahke sidraga / me kohal
igavesed tdhed? / Kas me ei vaata silmast silma? / Kas kdik ei vooga
kokku / su péhe, siidamesse, / kas pole ndhtav-ndgematult [unsichtbar-
sichtbar] / suur, igavene saladus su tiimber?”. Johann Wolfgang Goethe.
Faust. Tlk August Sang. Tallinn: Eesti Raamat, 1967, 1k 199).
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tele vikerkaari ja kannab oma pea kohal naeratava maastiku Eliili-
siumi — tema ees ja tema iimber laiub hurmav org — aga kogu
see ilu ta iimber — ndib minglevat vaid tema volujdul, otsekui
tema hiiglavarjudes. — Fantaasia saab siin tunda oma vdidukat
vige, kui ta oma natuurile truuks jaades allutab koigi iilejadnud
joudude sundimatu teenimise korguse geeniusele*. Laps loobub
oma méngudest, noormees oma relvist, mees omandist, et kuul-
da, mida soovitab hea vaim tal siinilmas teha. —

Niiiid kutsub mind Shtujahedus jalutuskiigule varjude vahel,
ja ma tahaksin vabas looduses delda sulle seda, mida ma kirjatih-
te panna ei tihka. —

Obergesteln Wallises.

Ma olen téna talunud t66d ja vaeva ja tulen, et su kite vahel hin-
ge tOmmata. Migironimisel voiks paljudele asjadele mdelda, aga
tavaliselt mdeldakse vihe, sest mdeldakse méetipule. Ma piirin ta
poole nii kdrmelt kui suudan — ja muudan oma kaaslased sageli
kérsituks — ja siis olen jidlle min a rahulolematu — ja ebadig-
laselt — ja ometi ei oska ma teisiti. —

Grimseli tipult vaatasin migesid, mis mind Itaaliast lahuta-
vad. Teispool neid méeharju tundus taevas olevat sinisem ja mu
mote liikus elavasti jumalatemaale, kus inimene ditsele puhkes
ja oli suur, ning iihele teisele maale, mis asub veel kaugemal.
Ma seisin seal keset tooreid kivikamakaid, mis troostitu méestik
endast eemale heidab, timbritsetud jddmassidest, mis vihehaaval
orusiigavusse vajuvad, ja selles surnud metsikuses polnud kuulda
tihtki elavat hiélt peale mu iiksnes mulle endale kuuldava hiiiiatu-
se: hari seda metsikust. Fantaasia haaras sellest kutsungist kinni
ja vaevalt oli ta pihta hakanud, kui mu ees seisis kaunis pilt Oits-
vast maastikust. Vahepeal astusid tumedad méed vilja oma pil-
vist, ning ma 16hkusin oma ehitise ja seisin rodmsalt, iiksi, sel
konnumaal, looduse suurel eluallikal. Voimsam ema kiskus mu

4Sona “geenius” (Genius) kasutab Boehlendorff siin ja edaspidi po-
hiliselt antiikses tdhenduses kui mingi paiga, ndhtuse vdi inimese ole-
muslikku vaimu.
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vilja unelma kite vahelt. Allikas avanes mu jalge ees ja ma jahu-
tasin oma laupa. —

Formazza Piemontes.

Ma lisan sulle veel iihe lehe selle kohta, et olen Itaalias. Ehkki
vaid vaevu tdketest 1dbi murdnud, vaevu end sissepdisu esime-
sest orust 14bi vingerdanud — olen ma ometi Itaalias. Ma lama-
sin kauni, uhke plaatanipuu all. Minu kohal oli puhtam taevas,
ja ornemad pilvevallid sdudsid sellest iile. Kiinkad tiis sihvakaid
lehisepuid, ja hallikad méeseljad — migede iihtesulanevad vor-
mid, heledam rohelus nende jalamil — ei paistnud enam kerkivat
Sveitsi pinnast. — Kui ma liustikealalt siinpoolsetesse migedesse
tile olin roninud, nigin enda ees laiuvat uut virvideilma, ja drne-
mad hdngud piitidsid mind joovastada. Oo! lilledeelu oli Alpide
sel korgusel esimene tasuv eeltundmus Itaalia taeva all. Ma kon-
disin nagu Onneunelmais mees, kes tunneb oma hinge sisimaid
aimusi puudutatud olevat — siidames tduseb ja tulvab — miski
pakatab ja tungib vilja lillelt lillele fantaasia kui viljaka loojatari
toel. Ida ja l44s saavad iiheks ning puudub vaid iiks ta jdoupingutus,
et tduseks allilm jumalatekojaks. Ma olen Itaalias — kolas volu-
sona, ja nagu ma seda modtlesin, nii tdusis allavajuv moodanik
mulle uueks rdodmsaks elupildiks, millele Itaalia geenius laenas
oma kaunid virvid. —

Sinu Sveitsis teeb loodus oma to6d ja varustab suurte motete-
ga oma igavest olemist. Hardusevérin raputab mu vaimu. Itaalias
tombab loodus oma suuruse iile graatsiate loori — surematu trot-
sib iga muutust, aga armastuse heli liigub 6rnul keelil allapoo-
le, ulatudes r6dmu kergest meelest kuni sulnis toonis harduseni
ja selle sisemise kutsungini inimese iilevaimas tundes. — Mina
ilma Itaaliata — Ma elan Sveitsis ja sepistan veel oma to6koja
kallal — kunagi saab aga minugi vaim Itaalia dnnistuse. —

Milano.

Orud, millest me 14bi tulime, olid kenamad kui see viirtspood,
kus niib olevat kdik, mis inimestele ja asjadele vaja ja mis sel-
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lest ndivusest elabki. Kunstiinstinkt tuhnib maitsejdénuste alt vil-
ja surnuluud, kliisterdab nende iimber demokraatliku kuldpaberi
koos papimeelsete stimbolitega ja toob lagedale midagi jubedat,
mis kokku pandud naljast ja nonsensist. Selle mdote on tikskdiksus
jaegoism. — Andmeid on mul veel vihe; on pigem see, mida silm
ja korv iitlevad — iildse olen alles #sja saabunud ja ei voinudki
loota, et iiks Itaalia linn oleks teistsugune kui iilejdénud linnad. —
Mul on kahju neist inimestest. Sest Maggiore jirv, mille dédres nad
elavad, on kaunis ja nditab oma peeglis puhast taevast. Formazza
orus voiksid elada karjused ja Antigorio orus vaprad jadgrid. Kar-
jused oleksid karmid ja jadgrid oleksid leebed, ja nende inimeste
nagu selle loodusegi keskel voolaks rdom. Kuid mingi meeleli-
ne kihu pressib siin jou jdlgedesse teenistusvalmiduse pitseri, mis
tdnamatult torjub inimliku osavotu algeid, niipea kui ideaalse ilu
joonest vaid tollivorra irduda. —

Viike itaallanna Vogogna kiilakeses kinkis mulle ithe meel-
diva tunni — Tal oli siiles laps, kellega ta drnalt méngis ja keda
kitel kiigutas. Kas see on sinu poisike? kiisisin temalt — ta nae-
ratas hébelikult ja iitles: see on ainult mu vend. Me radkisime
edasi. Esimest korda voolas itaalia keel kergelt iile mu huulte —
tiitarlaps saatis meid paadini, millega pidime dra sditma ja kuhu
ta kandis ka meie viikesed reisipaunad — ning ma sain temalt
mailestuseks kaasa kui mitte just suudluse, siis ikkagi ju — lille,
mida ta oli peas kandnud ja mille ta ise kinnitas vodramaalase
kiibara kiilge. —

Kui looduse kaunid vaatepildid vilja arvata, siis kisub mind
harva kaasa moni selline armas seiklus, ja minu uljad kaaslased
on mulle vihemasti mu sdédrases matkameeleolus viike elulohu-
tus. Ei mingit vaikset, ei mingit valju vaimustust, mis aitaks kord
vahele jitta tunde, unustada, et niiiid istutakse paigal just selles
maakera punktis voi veetakse oma eksistentsi litkumisi kaasa. See
on tavapdrane elu, mis on mulle, mu enese juures, vastik — ja mis
mu meeli niiiid masendab, sest vaid harva saan olla iiksi ja palve-
tada, ja endale oelda, et aja end piisti! ja dra ole siin maa peal vaid
virelev virvatuluke.

Uleiildse oskan ma vaevalt 6elda, kas olen tegelikult Itaalias
vOi mitte. Kui vaatan seda, mis on mu ldhemas {imbruses, siis ei
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ole ma seal. Kui vaatan seda, mis oli varem mu iimber, siis ei saa
ma ju salata, et tunnen end olevat Itaalias. Aeg-ajalt kihutab mi-
nust nagu tormi-iil médda moni geenius ja juhib mu mone jumala
raidkujuni; see veenab mind, et olen Itaalias.

Kummaline on rinnata ndnda, et tegelikult kuhugi vdlja ei
joua — ainult vaatelt vaateni. Aga vaadete juurde kuulub ome-
ti alati midagi, mida vaadata. Vohiklusest tehtud valik muutub
koomiliseks, kui meie vaateviljas ei ole vihemasti mingi suurem
tervik, eeskitt inimteos, loodus ja elu. Et mitte end ometi petta,
peab meil ikka kdepirast olema moni tavaline asi, millest midagi
arvata ja delda ning millest iga vooras ja kohalik saaks osa votta.
Muidu sarnaneme nende tarkadega, kes podrduvad nii inimeste
kui ka looduse poole, 6eldes — “ma vaatlen sind — jutusta mulle
midagi!” Aga loodus ja inimene onsootuks vait.

Milano.

Sul on raske uskuda, kui tihti métlen ma Milanos tagasi Sveitsile.
Minu jaoks on siin liiga palju miira ja melu; Gotthardi kuru juures
saan ma taas niha su isamaad ning minu iimber ja mu sees ldheb
kdik vaiksemaks, ma saan oma koja kindlamalt paika, ja joudu-
de metsik moll ei hdvita mu olemust, sest ma nden vaid voitlevat
loodust,ja selle vditluse tulemus on alati rahunemine, mit-
te iial kurnatus:

Muutliku loomuse poeg drgu kiindugu muutliku poega,
eemale inimesest pogene inimene —

vaba mees viltigu valimast vaba meest endale juhiks,

kehtib vaid rahulik joud, see, mis ju alati on.

Ma pole iial seda mulle kuulutatud tdde 14bi elanud siigava-
malt, iial siiramalt. Kui mul eales on olnud plaane maailmaga
lahemasse suhtesse astuda, uskudes, et vdin seal palju &dra teha,
siis ei siindinud need enamasti toas, vaid mie otsas, kust nihakse

SRead Friedrich Schilleri luuletusest “Eleegia” (Elegie, 1795), mida
Boehlendorff tsiteerib ilmselt peast ja paari sdnalise hédlbega. Virsse
peaks lugema eleegilise distihhoni riitmis.
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maailma enda all viiksena ja ennast juba oma seisukohast tulene-
valt tema kohal korguvana nagu tegutsev jumal — tuntakse end
olevat nende plaanide seas ja iihtlasi mitte. Aga jumalal on suur
oht saada vihemaks kui inimene, ja alles niilid, kui ma vabamalt
oskan vaadata, oskan ma kiillaldaselt imetleda neid, kes ilmaelu
tormis ja tungis vastu peavad. Aga tdiesti vdoimatu on iiles ehitada
oma fantaasiariiki ja end aegade voolus ilmasaginale, ilmainime-
sele endale vastu seada. — Ma olen siindinud tasasema eluringi
jaoks. Inimesed ajavad mind segadusse, mida rohkem ma neid
nden. Nad panevad peale nii paksult véirvi ja on nii iihetaolised;
nad nédivad nii rikkad ja on nii vaesed — nad tahavad head ja
nad ei suuda midagi — nad lasevad end keerisel kanda, saama-
ta kellekski ega olemata keegi, kaovad {iiksteise sisse, vahele ja
kaudu — ripuvad siis tiihiste lootuste nagu turukisakdride volu-
kepikese kiiljes, ja kdige selle tulemus on naeratav vari, kes nagu
Goethe virvatulukesed lakub kullaterad hoolikalt &dra, teadmata,
kust kiill voi milleks.® Jah, kui ma seda pilti ndnda nien, nagu
ma ta sulle ise ette maalin, siis leian ma, et just maailm on mind
voinud teha selleks, kelleks mind sinu arvates tahab muuta iiksin-
dus, raskemeelseks, rodmule raisku ldinud inimeseks — ja hiada
sellele, kes “armastuskiillusest inimsoovihkamist joob”!”

Uuest vabariigist ma sulle pilti looma ei hakka, sest selles ei
ole midagi maalilist, ning mottemaalinguist on véhe kasu sellele,
kes vaatleb silmadega — 6limaali, kus asjade asemel on tihti vaid
virvide klants, ma valmis teha ei oska.® Hea ja mind ro6mustav
uudis on see, et prantslaste 16busus paistab iile kanduvat itaallas-
tele — nad laulavad, naeravad ja tantsivad oma kiilade ja linnade
varemeil.

%Osutus Goethe mdistatuslikule, siirrealistlikult mdjuvale proosa-
tekstile “Muinasjutt”, mis ilmus novellitsiikli “Saksa viljarindajate
vestlused” (1795) viimase palana.

"Veidi muudetud tsitaat Goethe hiimnist “Harzi-reis talvel”. Vt Jo-
hann Wolfgang Goethe. Luuletusi. Tk August Sang. Tallinn: Eesti Raa-
mat, 1968, 1k 64.

8Jutt kiib 1797. aasta juunis Péhja-Itaalia aladel Prantsusmaa voi-
mu all rajatud Tsisalpiini Vabariigist, mille pealinn oli Milano.
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Locarno.

Ma ei saa enne rahu, kuni ma pole jille Sveitsis. Ma ei tunne
end siin koduselt, ning iiks ehtne lihtne Sveits on midagi hoopis
muud kui siddrane saksa ja itaalia fiisiognoomia vaheline ristsugu-
tis. Tahtsin sulle kirjutada, ja nimelt sellest, kuidas ma, muidugi
vaid mottes, olin vanade roomlaste seas, kuidas ma Pliniuse pi-
duliku rahupaiga kohal Como jirve déres uskusin aduvat endisaja
dilsama vaimu muundumist oleviku varju tottu. Koht on iihe tde-
lise inimese geeniust viirt, vaikse looduse riipes sammalduvad
loorberipuud, ja vaimselt vuliseb oja nende vahel allapoole.® Mul
on hirm 6elda sellest paigast liiga véhe ja liiga palju, sest siitpeale
hakkasid meie matkal kuhjuma kirevad seiklused, mis on hivita-
nud minus nende monumentide hingestava aupaiste. Sellepérast
tahaksin ma pigem vaikida.'® —

Vihe on viimasel ajal olnud silmapilke, mil ma pole hdivatud
olnud viliste asjadega, et mitte midagi kahe silma vahele jitta —
on inimesi, kes on rikkad vormilt ja kelle suurim oht on vormiga
vormi kujundada. Kas pole pdhjamaalased just seetdttu kehvad
kunstnikud? — Nad lunastavad oma tungi ldpmatuse poole ka-
dudega elamise rodmsas vapruses, itha suureneva eraldumisega
loodusest, tervemdistuslikust pilgust ilmajdimise — ja oma vai-
mustuse puuduliku rahuga. Koik ulmataoline tekib minu arvates
vaimurikkusest ilma kiilluse, ilma haardejou, ilma hariva sisuta.
Kuidas saakski ta oma romaani hingedhku puhuda, kui tal seda
endalgi pole olnud votta? Kuidas oleks just sellest romaanist saa-
nud l6ppeks siindida seikluslik, iseennast oma jarjes tii-
histav tervik, kui autor poleks kaotanud silmist meelelist suhet
maailmaga, kui tapoleks fantaasiaid paistalasknud luu -

Boehlendorff kirjeldab Como jirve #ires Tornos asuvat Villa Pli-
nianat, kus olnud muiste Rooma kirjamehe Plinius Noorema (61/62 —
u 113) maamaja ja puhkekoht. Tdhelepanuviirse voolureZiimi ja viga
virske veega allikast andis iihes oma kirjas teada juba Plinius ise.

19Vihje juhtumile matkasdpradelt konfiskeeritud piistolitega.
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letusten a, kdrgemate ja drnemate inimlike tunnete ja meele-
olude viljendusena?'! Mis on fantaasia ilma millegi muuta?

Airolo Gotthardi kuru juures.

Org avanes ja muutus heledamaks. Alpid teadustasid aasaderoh-
ket Sveitsi. Arusaamatu hooga suunas niimf libi 6hu vetevoogu
all kohisevasse Ticino jokke. Tumedad pilved katsid Gotthardi
harja, mis majesteetlikult mu silme ette kerkis — réndasin edasi
iseendasse méssitult, poorates pilgu neist toredustest tuleviku vél-
jadele. Millise jumaluse riipes puhkavad tulevased pédevad, tiis
varjatud vaimustusi? Kas mingivad nad rddmsate laste ringis siilil-
tult lillede keskel vdi tdusevad nagu traagilise 66 saladus, kuri-
vaimude kujul, otse porgupimedusest? Lapseliku rahuga kdnnin
ma edasi loomist60 peidetud saaduste vahel — nad astuvad ollu,
nagu mina olen astunud ellu — &raseletamatult — piihas jirje-
korras — ja mina ei tea midagi nende toimest — ei midagi nende
jarjekorrast. —

Mida ma tean? — Mu teadmine sarnaneb kuukiirte ménguga
allikavees, see oleks nagu miski ja pole ka mitte, 1digib kui pilt ja
tuhmub koos kuuga. — Sdber! me seirame mitteteadmise pilgul
tohutut maailma, siitituse pilgul! ja vaatame endile otsa ja nutame
ja oleme rodmsad, koik itheainsa kdepigistuse viel, mis tuksub
sisimas poues! Kas me mitte ei arva, et see taevalik dnnistus on
igavene ja et meie, kes me seda tunneme, oleme igavesed? — Oo,
koiki neid vaimuaimusi, millega konnin 14bi loomistdo saaduste,
00, parema olemise eeltundmusi, kui ma Shtupunas niden uduko-
gusid virvilisena, méetippe valgustatuna, kui mu hing siis méles-
tuste siigavusse kaevub — et ma nii monda inimsiidant tunnen
enda omaga kaasa tuksuvat ja sellesse dndsusse vajun — ilmuta-
ge minust igavesele vaimule, kui ma ise end kaotan! —

Ilus on see tund, kui mdtlen sinule, mu F.! Kas pole me siis kii-
sinud, mis on sOprus ja mis on ta nimi — ja kas pole me leidnud,
orus ja magedel, piitidlustes ja rédmude heledas ringis, mis tasub

1'yaimalik, et jutt kiiib Ludwig Tiecki kolmeosalisest kiriromaanist
William Lovell (1795-1796).
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vaeva, kas pole me leidnud, et tema nimi on — kirgastus! Hing!
Elava hail suremise 60s! Jillendgemine ja dratundmine! — Sina,
armastus, kes sa kiid 1dbi taevad ja maad — seal kergitad sini-
sele eetrivolvile tdhed 60s — siin lased mégesid sidrada kui hdbe,
kahekordse iluga jarve lainevoogude peeglis — nii nagu tulevik
koidab leebemalt mineviku sdras — naerata meile meie lithidal
eluteel. —

— Me tahame kokku jddda, sdber, koos iiles kribida ja edasi
minna. Me tahame kokku jdfida omadega, esimestega, vaimus ja
toes viljavalitutega. Kui suur voi kui viike ka poleks see ruum,
mis nad 14bi on kdinud vorreldes meie omaga, mis au see neile
ikka teeb, et nemad on siindinud varem, ja mis saame meie pa-
rata, et oleme siindinud hiljem? — Me oleme! ja leidsime end,
nagu leidsime, nii peab see olema ja jddma, et keegi ei hiilgaks
venda, kui see kord seda on. Kui siirad on need varasemad side-
med? Mitte kunagi ei tunta end sGpra armastavat siigavamalt, kui
temaga koos piikesetdusu vaadates. —

Gotthardil kogunevad sdbrad mu timber. Seal, pilvede kohal,
ei tohi neist keegi puududa. Puhtamas dhueetris moistetakse pa-
remini sonu, mida vilja ei oelda. — Te liitute ihte mu iimber, kes
olete osa ja parim osa mu elust, vaimustate mind oma vapruse-
ga, kosutate mind oma r6dmuga. Igas kaunimas punktis ses ilmas
saagu iga armas mélestus kaunimaks, helgemaks olemiseks ning
elagu edasi paremas ja ustavamas pdues. —

Altdorff.

R. kirjutas mulle, et kavatseb koos M-iga tdusta Montenvers’ile.!2
See on ohtlik rdnnak ja ma olen mures haiglase M-i pérast. Tal on
isa ja ema. Kui mina kord sinna iiles ronin ja kuristikku langen,
siis on see teistmoodi. Mulle on juba ette midratud seda kdike

2Nimetiihe R. taga varjub ilmselt hilisem filosoofiaprofessor Kieli
tilikoolis, Johann Erich von Berger (1772—-1833) ja nimetihe M. ta-
ga hilisem filosoofiaprofessor Greifswaldi iilikoolis, Friedrich Muhr-
beck (1775-1827). Mdlemad olid Jenas koos Boehlendorffiga Vabade
Meeste Seltsi liikmed.
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niha ja kuulata, ja mind ei hoia tagasi iikski oht.!? Seal puhkevad
mu aimused ditsele — ja mul pole muud rddmu, kui olla neil mi-
gedel ja neis kaljuorgudes, mis lisavad mu ellu kaugustaju, mida
see vajab. Seal puhtas taevaavaruses tdusevad mu meeled korge-
male oma surelikust ihust; seal lahkub minust segadust tekitav,
troostitu, logelev muutlikkuse vaim, ma mérkan endas paremat
inimest, ja saan ise loomistdod nédhes loojaks. Kui toorest kalju-
massist purskub elav allikas, kui ta murrab end 14bi kdigist vee-
soontest, avardub tuhandesse harru, kui need harud iihinevad ja
taas lahknevad, méestikku kergitavad, ja osa sellest alla siigavik-
ku kukutavad, kui liikumisest tirkab stigavsuletud elu ning kivist
pistab pea vilja puu ja taim ja haljendab — mis pean iitlema mina,
kes ma kdike seda niden ja sinna tagasi poordun, kus seda kdike
ainult salmides ja sidumata kones iiles puhutakse — ja kus dige
elukunst seisneb nende asjade unustamises —? Jah, ma tunnistan
seda; mida kdrgemale ma tdusin, mida kaugemale ma négin, seda
tahtsusetum tundus mulle vaev jdljendada seda, mille looduse ker-
geimgi hingetdmme hévitab. — Aga kunstnikud ja luuletajad? —
“See maastik ei ole maaliline! Seda metsikust ei saa paberile pan-
na — seda iitlevad nad suurimaist asjust. — FEi, te jumalad, teie
loomistdod ei saa jarele ahvida ja iikski kopeerija pole iial 14bi
ndinud teie motet. Aga Zeus ise hakkab neis médgedes oma juma-
likemat tiitart, fantaasiat kasvatama!

Mbtlen elavalt erakuelule ja austan iiha diglasemalt inimesi,
kes on inimestest eemale tdmbunud. Mis nad tegid, on igaiihele
teada — mitte pariselt see, mis nad tahtsid! — Ja iilejadnud —
mind ajab iiveldama, mida kdike nad nii vihese siidamevaeva-
ga saavutavad, veel moned olukorrad vastu pidada ja minu jaoks
peab kdik olema teisiti.

Kas tulen oma rannakult tagasi suurema rahuga? Iga sammu-
ga, mis ma teen, olen endaga itha vihem rahul. Inimene pole ei
kaljukamakas ega soldat, kes alluvad tihtmoodi fiiiisilisele seadu-
sele, joule, mis rabab kas vilgunoole vdi, vihemal viisil, mars-

13Vihje asjaolule, et Boehlendorff oli juba varakult kaotanud oma
vanemad, ning aimusele, et tal endal jadb perekond loomata.
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salikepiga — vaid inimene on ise oma seadus, ja ta loob endale
iseenese elu.

SAKSA VARAROMANTISMI VALGATUS BALTI
KIRJAKULTUURIS

Casimir Ulrich Boehlendorffi Seikluslikud kirjad

Vaid harva on baltisaksa piritolu autorite teosed sattunud siinkrooni
saksakeelse kirjanduse kdige moodsamate vooludega. Tavaliselt on see
olnud seotud meeste fiilisilise viljumisega Baltimaade kirjaruumist ning
sukeldumisega Saksamaa haritlas- ja boheemkonna tegemistesse. Esi-
mesena meenub heledate lokkidega Liivimaa literaat Jacob Michael
Reinhold Lenz (1751-1792), kes, tutvunud 1771. aastal Strasbourgis
Goethega, kirjutas tollega paaril jargneval aastal voidu maailmaareenile
piirgiva saksa kirjanduse ehk “tormi ja tungi” litkkumise moned téhtsa-
mad teosed. Teine sdrav ndide paigutub 20. sajandi alguse Miincheni,
kus oma kehamahlu ja silmanigemist kaotav Kuramaa krahv Eduard
von Keyserling (1855-1918) viljeles nukrat ja valusheledat dekadent-
likku impressionismi.

Nii nagu nemad, nii oli ka Casimir Ulrich Boehlendorff (1775-
1825) pirit praeguse Liti alalt, tollasest Kuramaa hertsogiriigist, mis
sai Venemaa osaks alles 1795. aastal. Boehlendorffi loomingus on iildi-
selt olulisimaks peetud luulet, kuid samas pole sellele suudetud leida
tabavat vooluloolist katet tollase saksa kirjanduse pohiliselt klassika ja
romantismi vahelises pingeviljas. Nii ongi Boehlendorffi mugavamalt
midratletud iseseisva vooludevahelise loojana, nagu ka ta suuri kaas-
aegseid Friedrich Holderlini ja Heinrich von Kleisti, olgugi see kooslus
Boehlendorffi isikupéra pisut paisutav, sest kahe kaasmainituga vordse-
te saavutusteni ta ilmselt ei kiilindinud. Kleist tappis end piistolilasuga
suhu juba 34-aastaselt ja Boehlendorff, kes sihtis siidamesse — ligi viie-
kiimneselt, kuid ometi tdrgub keel véitmast, et Kleisti sisult kiips, ehkki
tihte paksu koitesse mahtuv looming oleks varase surma tottu kuida-
gi pooleli jadnud. Korgetasemelise tervikuni joudis ka Holderlin, keda
ei sidunud Boehlendorffiga mitte ainult isiklik tutvus, vaid ka viidetav
pstitihiline hiire, mis péddis ta elu teises pooles kas totaalse vaimupime-
duse voi — alternatiivse arusaama jargi — “tdieliku maailmast tagasi-
tombumusega” (Sirkel 2006: 12). Boehlendorffi viis see hiire keskea
saabudes iiha siivenevasse haiglasse raskemeelsusse, millel oli viimaks
saatuslik tagajarg. Ometi suhtles ta inimestega ja kirjutas edasi kuni elu
16puni, nditeks tdlkides veel viimaselgi eluaastal Vergiliuse Aeneist ja
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harides kodudpetajana lapsi. Kiillap jdi tema loomingus siiski puudu
mingi selgemalt eristuv platoo — teosed, kus oleks tajutav isiksuse ko-
gu 166gijoud.

Vi ehk siiski périselt mitte? Jatan Boehlendorffi luule ja ndiden-
dite esteetilise hinnangu ning vooluloolise paikapaneku teiste hooleks.
Minu enda meeldivaim iillatus tema loominguga tutvudes oli siinkohal
tolkes pakutavad Seikluslikud kirjad, kimmekond lehekiilge rdnnuproo-
sat, kus on vaid iiksainus pdgus inimkeskne stseen (viike itaallanna Vo-
gognas), iilejadnu aga loodusmuljete, sisekaemuse ja filosoofiliste kir-
gastushetkede iiksteist ldbistav voog, mille 16ppedes paistab kirjutaja
joudvat dratundmisele oma kutsumusest — saada loojaks. Teos ei ole
kirjutatud reisikirjana vddrasse migisesse maailma, vaid iseenese seni
seletamatuks jadnud sisemusse, millele loodus aitab leida pildilisi vas-
tavusi. Nende kaudu loodetakse saada vastus kiisimusele, kes ma olen ja
mis ma voin. Tekst on iiles ehitatud otsekui loodusega dialoogis arenev
ja kirjutajale eneselegi osalt ettearvamatu iilesande lahenduskéik, mille
16pp jddb lugeja nuputada. Minu jaoks esindab see tekst kirjutusviisi,
mida nimetan radikaalseks proosaks, niisiis midagi sellist, mis jarsult ja
valuliselt haarab kinni kdige olulisemast. Veelgi enam, see 1797. aastal
siindinud reisilugu sobib nii ajaliselt kui ka olemuselt tilimalt histi tih-
te saksa vararomantismi vaimuga. Kokkuvdttes voikski olla tegu saksa
vararomantismi ithe esimese viikese parliga, mis tdhendab iihtlasi seda,
et veel iiks baltimaist péritolu kirjamees on suutnud tédtada siinkroonis
ja unisoonis kunagise saksa kirjanduse kdige uuemate suundumustega.

Kui inglise romantismi keskmes seisis eeskitt vGimas luuletajate
plejaad ja prantsuse romantismilt parandusid maailmakirjanduse tuu-
ma esinduslikud proosa- ja draamateosed, siis saksa romantism pais-
tis silma oma ideeliste algatuste rikkuselt. Tavapiraselt jagatakse see
kolmeks jarguks. Vararomantismiks (Friihromantik) nimetatakse umbes
aastail 1797-1804, esiotsa August Wilhelm Schlegeli (1767-1845) ja
Friedrich Schlegeli (1772—-1829) programmilise ajakirja Athenaeum
timber (ilmus Berliinis aastail 1798—-1800, kokku kuus numbrit) koon-
dunud kirjameeste ja ka -naiste (August Wilhelmi abikaasa Caroline
Schlegel, Friedrichi elukaaslane Dorothea Veit) tegevust. Seda iseloo-
mustasid {iilielav ideeline tunglemine ja tormilised kultuurifilosoofili-
sed visioonid, mis pirandusid 19.-20. sajandi vahetuse modernistlikes-
se vooludesse. Korgromantism (Hochromantik) kujunes keskmega Hei-
delbergis alates 1805. aastast ja kestis osalt mujale kandununa umb-
kaudu kiimnendi. Poeetilis-filosoofilise maailmavaate asemel sai selles
esmaseks keele ja luule rahvalike aluste otsing. Hilisromantismi (Spcit-
romantik) umbes 1815. aastast peale iseloomustas juba realistlike tun-
netusmudelite sissetung poeetilistesse tajudesse, mis segunedes andsid
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peaaegu et siirrealistliku efekti; selles joudis oma kiipsemate saavutus-
teni just romantiline proosa (E. T. A. Hoffmann).

Vararomantism ehk Jena romantism on saksa kirjandusloo tradit-
sioonis iisna eriline ndhtus. See on seotud Jena linna, sealse iilikooli
ning Jenas iiksvahe elanud vendade Schlegelite noori jdudusid koonda-
va tegevusega. Nende ajakirjas Athenaeum toodi — sageli fragmentide
vormis, ent ka pikemate esseedena — avalikkuse ette kdige julgemad
romantilised ideekavandid: romantiline universaalpoeesia (‘“‘vastuolude
koitev siimmeetria, imepérane ja igavene entusiasmi ja iroonia vaheldu-
mine” — Schlegel 2015: 474), romantiline iroonia (“absoluutsete an-
titeeside absoluutne siintees, jatkuvalt iseennast tekitav kahe vditleva
motte vaheldumine” — Heinrich 1984: 77), iileiildse igat sorti “siin-
teeside” projektid, mis peegeldusid sellistes mérksonades nagu “stim-
bol”, “siimpaatia”, “siimpoosion”, “siimmeetria”, “stimfoonia”, “siis-
teem”, ent ka uudismoodustistes Symphilosophie, Sympoesie, Symphy-
sik, Sympraxis jt (vt ka Undusk 1986: 35-36), romaani kui elu tekstilise
vaste Zanriline esiletdst (romaan on proosa, luule, draama ja filosoo-
fia slintees), uusmiititide loomine (vt Schlegel 2015), fantaasial rajanev
vdime maailma pidurdamatuks avardamiseks jm. Athenaeumis avalda-
tud tekstide kooslusse oleks suurepiraselt passinud ka Boehlendorffi
Seikluslikud kirjad, liiati kui ajakirja eelviimases numbris (1800) ilmus
midagi Zanriliselt {isnagi sarnast, nimelt tollal samuti Jenas dppinud
ning — nagu Boehlendorffgi — Vabade Meeste Seltsi (vt allpool) kuu-
lunud August Ludwig Hiilseni filosoofiline reisikiri Loodusvaatlusi rei-
silt libi Sveitsi (N aturbetrachtungen auf einer Reise durch die Schweiz),
mille toon oli kiill ebaisikulisem ja nautlevam kui Boehlendorffi valusal
otsingul.

Saksa vararomantism tihendas kultuuris niisiis lithiajalist, aga era-
kordselt elavat ideede genereerimise faasi, inimkonda vaimselt iim-
berkujundavaid universaalseid projekte, mis sellisena muidugi eales ei
teostunud — ja ei olnud mdeldudki teostuma. Téhtis oli inimese lak-
kamatu tung loovuslikku 16pmatusse, piitidlus kéttesaamatu absoluudi
poole, mis ei tohtinud katkeda. Sest see tung oligi inimese médratlus.

On vihe kultuuriperioode, mil filosoofia ja kirjandus oleksid sam-
munud ndnda kisikdes nagu saksa vararomantismi aegu. Muidugi oli sel
vaimsel kdédrimisel ka n-6 puhtamalt kirjanduslikke saavutusi. Eelkdige
mainitagu varasurnud Novalise (&ieti Friedrich von Hardenberg, 1772—
1801), teiste romantikute hulgas erandlikult pohjasaksa aadlist pirine-
va “(hele)sinise lille” (die (licht)blaue Blume) siimboli looja luulet ja
proosat (Hiimnid ¢ole (Hymnen an die Nacht), 1800; Heinrich von Of-
terdingen, 1802 jm), ning “romantismi kuningaks” hiilitud, romantismi
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koigil etappidel osalenud hiigeltootliku Ludwig Tiecki (1773—-1853) va-
rast romaani Franz Sternbaldi rinnakud (Franz Sternbalds Wanderun-
gen, 1798), eriti aga tema omas ajas avangardistlikke ndidendeid, toelisi
romantilise iroonia pillerkaari, nagu niiteks Saabastega kass (Der ge-
stiefelte Kater, 1797). Ent ka Novalise loomingus, mille hindamisel on
tagantjarele hakanud moju avaldama suur kisikirjaline parand, tduseb
viimaks esiplaanile filosoofilis-maagiline tarkade kivi otsing. Seesama
kehtib Friedrich Schlegeli romaani Lucinde (1799) kohta: teos pakub
meile huvi ikka eeskitt kui mehe ja naise suhete ning nendevahelise
abielu uute kehahingeliste konnotatsioonidega mudel.

Oma Berliinis peetud Loengutega ilukirjandusest ja kunstist (Vorle-
sungen liber schone Literatur und Kunst, 1802—1804, triikis osalt 1803,
tervikuna 1884) tootas August Wilhelm Schlegel, ainus ametilt Gpetlane
vararomantikute hulgas, vilja romantilise maailmakirjanduse ajaloo. Ta
161 teineteisest lahku klassikalise ja romantilise paradigma ning paigutas
romantilisse lahtrisse keskaegse ja renessansiaegse kirjanduse, Dante,
Petrarca, Cervantese, Shakespeare’i, Calderéni ja paljud teised. Selle-
ga kasvatati romantiliste piitidluste alla vigev ajalooline tiivi ning asuti
seda iilima innuga saksakeelses keskkonnas “naturaliseerima”, s.t ko-
handama ja omaks tegema — télkima. August Wilhelm Schlegeli panus
Shakespeare’i (17 ndidendit, 1797-1810) ja Calderdni ndidendite sak-
sandamisse on iileajalise tdhtsusega, ent tolkisid teisedki. Niiteks Tieck
pani juba kahekiimnendates eluaastates saksa keelde iimber Cervantese
Don Quijote (1799-1801).

Kirjanduse ja filosoofia kdevangus-kdik annab vihje motteproosa si-
sulisele iileolekule saksa vararomantismis. Kuid ka kirjanike otsesuh-
ted kaasaegsete elukutseliste filosoofide ja nende loominguga osutu-
vad 18. ja 19. sajandi vahetuse Saksamaal erakordselt viljakaks. Aas-
tail 1794—1799 oli Jena iilikooli filosoofiaprofessoriks Johann Gottlieb
Fichte (1762-1814), kes saabus sinna uue sdrava tihena pirast oma
ilmutuseusu-kriitilist anoniiiimset esikteost (1792), mis algul omistati
Immanuel Kantile; Fichte lahkus Jenast niisama suure pauguga, kui
ta oli tulnud, niiiid siitidistatuna ateismis. Tema jirglaseks filosoofia
oppetoolil sai Friedrich Schelling (1775-1854), teine vararomantikui-
le lihedane mdtleja, kes jdi Jenasse kuni 1803. aastani. Schellingile
sai omaseks panteistlik looduse ja vaimu ldhendamine, kunsti piihitse-
mine korgeimaks siinteetiliseks tunnetuseks. Aastail 1801-1807, alates
1805 professorina luges Jena iilikoolis erinevaid kursusi G. W. F. He-
gel (1770-1831), kes sai seal valmis oma esimese suurteose Vaimu
Jfenomenoloogia (1807). Niisiis ei olnud Jena tol sajandivahetusel mitte
ainult saksa kirjandusliku romantismi keskus, vaid ka saksa filosoofilise
idealismi kants. Lisaks drgu unustatagu Berliinis elanud teoloogi Fried-
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rich Schleiermacherit (1768-1834), kes oli Friedrich Schlegeli isiklik
sober ja iihtlasi Athenaeum’i kaasautor, mistdttu arvatakse ta sageli
vararomantikute hulka. Spinoza filosoofiast mdjutatuna nieb Schleier-
macher kdiges 10plikus 16pmatuse hingust ning religioon on tema kési-
tuses inimesele loomuomane iseseisev tunnetusala, mis on seotud iha ja
hardusega kdiksuse ees — kdiksus, 16pmatus on tajutav vaid usus. Iga
inimene on samuti Idpmatus, 1dpmatuse subjekt, 1dpmatus tuleb eneses
iiles leida, subjekti ja objekti harda iihtesulamise kdigus saavutataksegi
usk kui 16pmatuse ja igaviku taju.

Seda kultuurilist aja- ja kohaiihtsust tihendab veel iiks geograafilis-
poliitiline tegur. Jenast on Weimarisse linnulennult ainult monikiim-
mend kilomeetrit. Mdlemad linnad asusid toona Saksi-Weimari-
Eisenachi hertsogiriigis, mis koosnes kolmest suuremast iiksteisest eral-
datud maa-alast ehk kreisist ja veel mdnest vdiksemast enklaavist. Pind-
alalt esimene oli Weimari kreis, kus asus ka Jena; Weimar oli hertsogi-
riigi pealinn ja Jena selle iilikoolilinn. “Mitte kusagil tollasel Saksamaal
ei olnud nii kitsas ruumis sellega vorreldavat oluliste métlejate kont-
sentratsiooni kui véikestes naaberlinnades Jenas ja Weimaris” (Hecht
1983: 7). Weimari Sukonnas askeldas ametnikuna alates 1776. aas-
ta suvest, niisiis juba 26-aastaselt Johann Wolfgang Goethe, kes vars-
ti iilendati salandunikuks ministri digustes, edaspidi tdeliseks salandu-
nikuks ja riigiministriks, ning kes t66tas oma pika elu jooksul mitmes
teaduslik-kultuurilises ametis, osaledes Jena raamatukogu, Jena muu-
seumide ja looduslookogude, samuti Jena tdhetorni haldamisel. Goethe
soovitusel v3i vahetalitusel leidsid Jena iilikoolis ametikoha mitu dppe-
joudu, nende hulgas Schelling ja Hegel. Juba 1. oktoobril 1776 oli
Weimarisse koos naise ja kahe pojaga kolinud Johann Gottfried Her-
der (1744-1803). Seal ootas teda — nii Goethe kui ka samas tegutse-
va Christoph Martin Wielandi vahendatud — Saksi-Weimari-Eisenachi
hertsogiriigi korgeima vaimuliku ehk kindralsuperintendendi auviirne
ametikoht ning seal ta kakskiimmend seitse aastat hiljem ka suri. Jenas
Opetas 1789. aastast professorina ajalugu muidugi ka Friedrich Schil-
ler (1759-1805) ning suuresti tidnu sellele, et iiks elas teisest paarkiim-
mend kilomeetrit eemal ning et nad just iga pidev kokku ei puutunud,
ongi meile talletunud Goethe ja Schilleri kuulus kirjavahetus. Siiski kéis
vidrikas riigiametnik Goethe nii tooiilesannete tottu kui ka lusti parast
isna tihti Jenas, ndidates end monikord isegi uisutajate keskel Saale joe
jaal. Hoolimata isiklikest hddrumistest Weimari klassikute (eriti Schil-
leri) ja Jena romantikute vahel moodustasid kaks Tiiiiringi vidikelinna
18. ja 19. sajandi vahetusel voimsa ja ligitdmbava kultuuripatarei.

Kbdige vahetumalt ja tugevamalt avaldas vararomantikuile moju
Fichte filosoofia. Fichte ise nimetas oma teoreetilise ja praktilise filo-
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soofia iihtsust teadusdpetuseks (Wissenschaftslehre), ent hidlekat vastu-
kaja ei pdhjustanud mitte niivord selle dpetuse teravmeelsed peensused,
kuivord tema hoogsad alusviited, algpostulaadid. Jenas loenguid pida-
ma asunud filosoof lasi need oma kuulajate jaoks kohe samal aastal ka
triikki pealkirjaga Kogu teadusopetuse pohialus, kdsikiri kursuse kuula-
Jjaile (Grundlage der gesammten Wissenschaflslehre als Handschrift fiir
seine Zuhorer, 1794). Fichte jirgi saab kogu tunnetus pihta hakata vaid
subjekti sooritatud teost, millegi toimepanekust (Tathandlung), ning sel-
liseks ainsaks alustrajavaks teoks saab olla vaid absoluutse subjekti, ab-
soluutse Mina enesesétestus, enese kehtimapanek kujul “Mina olen Mi-
na”. “Mina sétestab enese suisa (moddapddsmatult, tingimata, véltima-
tult, lihtsalt...)” (Das Ich setzt sich schlehthin (notwendig...) (Fichte
1965: 260; vt ka Henrich 2025: 450 jj; Viljataga 2025: 488). Me nie-
me selles valemis teo voi toimepaneku (Tat-handlung) vastandust asjale
voi asjaolule (Tat-sache), olemise esiletulekut aktivismis, absoluutselt
vabas (inim)tegevuses. Siit on ka aru saada, miks algselt Kanti &petu-
sest innustunud Fichte ei saanud edaspidi ndustuda tema “asjaga ise-
eneses” (Ding an sich) — seda ei olnud lihtsalt enam olemas, sest ka
Minale vastanduv Mitte-Mina maailm oli 16ppeks Mina enese sétesta-
tud.

Kogu reaalsuse lite on Mina. Alles Minaga ja Mina kaudu on
antud reaalsuse mdiste. Aga Mina on, sest ta sdtestab
enese,ja sdtestab enese,sestta on. Sestapon en -
nast sdtestada ja olla iks jaseesama. Aga enese-
sdtestuse jamistahes tegevuse mdiste on taas iiks ja
seesama. Niisiis — kogu reaalsus on tegev; ja kdik tegev
on reaalsus (Fichte 1965: 293).

Ehkki Fichte ei pea Mina all silmas mingit individuaalset teadvust,
tiliinimese jumalikust kdrgusest heidetud pilku, vaid inimvaimu iileiild-
se, on juba eelnevast histi modistetav tema mdtlemise iileskihutav, palju-
de jaoks ohtlik laad. Ta on absoluutselt inimkeskne, antropotsentriline,
veelgi enam — ta paneb kehtima vaba inimese vabas tegevuses vaba-
neva timberloova jou (asendagem eelnevas tsitaadis diplomaatiline “si-
testama” verbiga “kehtima panema” ja veendugem, kui agressiivseks
voivad muutuda Fichte aksioomid). Fichte nimetas oma filosoofiat esi-
meseks vabaduse siisteemiks ja vordles seda Prantsuse revolutsiooniga:
“Nagu too rahvus vabastas inimese viliseist ahelaist, nii vabastab mi-
nu siisteem [ta] asjadest iseeneses” (tsit. Guldga 1988: 177). Kui kogu
reaalsus luuakse Mina dialektilises tegevuses tema enese ellu kutsutud
Mitte-Minaga iiha uute kokkulepete sobitamisel, iiha uute siinteeside
saavutamisel, siis tihendab see, et ei ole olemas mingit muutumatult
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etteantud maailma, jumalikku voi naturaalset objekti, millesse inimene
saaks oma uurival moel aastasadade viltel siiveneda, vaid et maailm,
seesama objekt, mida ta vaatleb, on pidevalt teisenev sellesama vaat-
luse toimel. Tunnetustegevus alles loob maailma, ning see on katkema-
tu; Mina ja Mitte-Mina, tees ja antitees otsivad lakkamatult uut siinteesi,
mille fikseerudes peab Mina sellele rajama uue antiteesi — ja hakkama
taas otsima siinteesi (siit ka romantikute “siinteesi haigus™). Maailma ei
piielda nagu putukat luubi all, maailm on kogu aeg tegemisel, loodus on
loomisel, ja selle ainus looja on Mina, see, kes suudab kehtima panna nii
iseenda kui sedakaudu ka Mitte-Mina. Voiks Oelda ka, et maailm saab
teoks Friedrich Schlegeli sdnastatud romantilise iroonia pShimdttel.

Siin koputavad uksele juba jirgmised romantikute jaoks tdhtsad
mdisted — kujutlus ja Idpmatus. Mina ehk inimvaimu loovad ressur-
sid peituvad mdtlemises ja kujutlusvdimes. Et Mina saab olemas olla
vaid tegevuses, siis peab ta lakkamatult esitama uusi “projekte” Mitte-
Mina médratlemiseks ja leidma teid Mitte-Mina kui antiteesi iseenda-
ga siinteesimiseks. Kujutlusvdime (Einbildungskraft) ongi niiiid Fichte
jaoks “Mina siinteesis toimiv vdimekus” (Fichte 1965: 351). Novalis
siitivis agaralt Fichte teadusdpetusse ja tema aforismilaadsed iilestdhen-
dused on filosoofi nime tihedalt tiis pikitud. Pole kahtlustki, et Novali-
se “maagilise idealismi” kontseptsioon, mis oli mdeldud tdhistama nii
maailmavaadet kui ka esteetikat, aga pole kusagil pikemalt vilja arenda-
tud, volgneb oma olemasolu oluliselt Fichte-lugemusele. Selle kokku-
votteks voiks olla lause “Maagia on kunst meelelisust meelevaldselt dra
kasutada” (Novalis: 39; Magie ist Kunst, die Sinnenwelt willkiirlich zu
gebrauchen; vrd teistmoodi tdlge Novalis 2006: 62). Meelevaldsus on
siin Mina sitestav vigi ning meelelisus on Mitte-Mina.

Maailma 16pmatus tuleneb Mina katkematust tegevusest maailma
loomisel, olles niisiis taas tegelikult Mina kaudu méiratletud. V&ib-olla
kodige ilmekama véljenduse andis Fichte sellele oma 1794. aastal Jenas
peetud avalikes loengutes, millest viis ta avaldas samal aastal raamatuna
pealkirjaga Moned loengud opetlase mddratlemisest (Einige Vorlesun-
gen iiber die Bestimmung des Gelehrten, 1794). Fichte loengud, mis
algasid 23. mail, osutusid haruldaselt histi kiilastatavaks ning kuulajaid
olnud Jena suurimas auditooriumis koneleja enese hinnagul sageli ligi
viissada. Fichtet kui kdnemeest peeti tildse mdjusaks esinejaks, ta suut-
nud kateedris maksma panna kogu oma pulbitseva isikuse volu. Esime-
ses loengus pealkirjaga “Inimese kui sellise mézratlemisest” (Uber die
Bestimmung des Menschen an sich) sénas ta muu seas jirgmist:

Inimese tunnus ongi see, et tema iilim eesmérk peab jddma kitte-
saamatuks, tema tee selleni 10putuks. Jérelikult ei kuulu inimese
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mdidratlusse selle eesmirgi saavutamine. Aga ta saab ja suudab
sellele eesmérgile iiha ldhemale jouda: ning seetdttu on Idputu
lihenemine sellele eesmidrgile tema tdeline mai-
ratlemine inime s en a, see tdhendab, mdistusliku, ent 16pliku,
meelelise, ent vaba olendina (Fichte 1966: 32).

Niisiis taas: inimese méératleb tung 1dpmatusse, Mina védsimatu tegele-
mine oma vastas seisva Mitte-Minaga — ja muidugi seelédbi ka jatkuv
minamudeldus.

Casimir Ulrich Boehlendorff immatrikuleeriti Jena iilikooli 10. ok-
toobril 1794 (Freye 1913: 3) ja seda maikuist Fichte-loengut ta ilmselt
elavas esituses kuulata ei saanud, kiill aga hiljem mitmeid teisi Fichte
loenguid, voimalik, et ka samast avalike loengute sarjast, mida filosoof
jitkas 1794. aasta siigisel ja 1795. aasta algul. Igatahes oli Boehlendorff
auditooriumis kohal, kui Fichte 1796. aastal oma teadusdpetusest kdne-
les; sama aasta stigisel andis Fichte talle soovituse vabamiiiirlaste loozi
astumiseks (Freye 1913: 11; Marwinski 1992: 85; Boehlendorff 2000:
487). Niisiis pidid nende suhted olema usalduslikud. Boehlendorff kéis
Jena iilikoolis iildse kahel eluperioodil, aastail 1794-1797 ning 1799-
1800. Jalgsimatk iile migede Sveitsist Itaaliasse, tipsemalt Bernist Mi-
lanosse ja sealt tagasi Luzerni, mille ta vottis ette koos dpingukaas-
lastega Jena iilikoolist ja Vabade Meeste Seltsist ning mida kajastavad
Seikluslikud kirjad, toimus nende kahe dpinguaja vahel, 23. juulist kuni
15. augustini 1797. Kui Boehlendorff 1799. aasta juuni 18pul uuesti Je-
nas vilja ilmus ja sinna umbes aastaks jdlle pidama jii, siis uuendas ta
ka sdprust Fichtega ning kuulas jargneval semestril Schellingi loenguid
transtsendentaalfilosoofiast, kunsti- ja natuurfilosoofiast, samuti August
Wilhelm Schlegeli loenguid esteetikast, muinasaja uurimisest ja antiik-
kirjandusest (Freye 1913: 73-74, 255; Boehlendorff 2000: 492).

Jena iilikool oli 18. sajandi 16pukiimnendeil kiiresti kuulsust kogu-
nud, ning nditeks 1792. aastal oli selle nimekirjas ligi kaks tuhat iili-
oOpilast. Tanu haridussobralikule hertsogile Karl Augustile ning tollase
saksa vaimueliidi koondumisele Weimarisse ja Jenasse oli see iilikool
tiks uuenduslikumaid Saksa alal. Boehlendorff pidi end Jenas dige ko-
duselt tundma, sest kogu 18. sajandi viltel oli Jena ka Baltimaadest pi-
rit tudengite eelistatuim iilikool, saavutades 1780.—1790. aastatel “se-
nise ajaloo absoluutse korgpunkti”: “Kdige enam baltimaalasi immat-
rikuleerus Jena iilikooli 1795. ja 1796. aastal, vastavalt 25 ja 27 noor-
meest. See oli pool mdne viikeiilikooli, nditeks Greifswaldi voi Erfurdi
aastaimmatrikulatsioonidest” (Tering 2008: 310). Pole siis imestada, et
1. juunil 1794. aastal Jenas asutatud Vabade Meeste Kirjandusseltsi (Li-
terarische Gesellschaft der Freien Minner) ehk lihtsalt Vabade Meeste
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Seltsi kiimne esimese liikme hulgas oli kuus baltlast; seltsi tegutsemis-
ajal kogunes neid koguni iiksteist (Marwinski 1992: 20-24, 80). Uks
varaseid litkmeid oli ka Tartust périt ja histi eesti keelt vallanud hu-
moristlik luuletaja Karl Petersen (ema poolt Sonn), kes visati seltsist
kill ainsana passiivsuse tottu vilja (samas: 54). Seltsi vaimseks isaks ja
akadeemiliseks patrooniks oli Fichte, kelle avalikud “Loengud Opetlase
miiratlemisest” olid ihenduse n-6 kodupiibel; itheks agaramaks koos-
olekutel iilesastujaks oli aga Boehlendorff, kes vdeti seltsi 2. juulil 1795
ja kes pidas seal iiheksa ettekannet (Boehlendorff 2000: 485; Marwins-
ki 1992: 59-61, 75). Fichte lahkumisega Jenast ldks selts 1799. aastal
sisuliselt hingusele (Raabe 2003: 352).

Vabade Meeste Selts ei olnud muidugi mingi vararomantiline ithen-
dus, sest saksa vararomantism kitsamas mottes oli elitaarne ja kont-
sentreeritud, et mitte delda ekstravagantne sdpruskond, mille sénum oli
suunatud tulevikku. Seltsi filosoofiline inspiratsioon tulenes aga Fich-
te maailmaloovast Minast, inimese ehk — pragmaatilisemalt viljendu-
des — isiksuse alustrajavast, toimekast tdhendusest maailma kehtima-
panekul, millel pdhines ka vararomantism. Fichte enese vitlushimuli-
ne, litheldane, laiadlgne kuju turris juuste ja siigavais kortsudes ndoga,
mis meenutas nii vana naist kui ka kotkast, see “filosoofia Napoleon Bo-
naparte”, nagu teda kutsus iiks tollane Jena iilidpilane, taanlane Johann
Georg Rist (Boehlendorff 2000: 475), andis seltsi tegevusele mehise
enesekindla katuse, ehkki Fichte ise vottis koosolekuist osa vaid iihel
korral. Kui Weimari klassika ja Jena romantismi esindajad ning nen-
de filosoofilised tugiisikud olid tollase moodsa saksa kultuuri avangard,
siis Vabade Meeste Seltsi liikmed olid selle kultuuri n-6 teine eSelon
kdige paremas mottes, mis sai vahendajaks tippude ja laiema intellek-
tuaalse avalikkuse vahel. Seltsist kiis viie aasta jooksul 14dbi arvatavalt
54 isikut, kes enamasti kdik méngisid saksakeelses ruumis edaspidi juh-
tivaid akadeemilisi ja administratiivseid rolle, kdige kuulsamaks neist
sai Boehlendorffile lihedane filosoof ja pedagoog Johann Friedrich Her-
bart (1776-1841). Boehlendorff oli iiks viheseid, kui mitte ainuke Va-
bade Meeste Seltsi ebadnnestuja, kes suutis endale siiski ausamba piis-
titada kirjandusliku loominguga.

Ma ei ole esimene, kes arvab, et Seikluslikud kirjad on olemuselt va-
raromantiline kirjatiikk. Joudsin selle tddemuseni kiill saksa vararoman-
tismi ammuse huvilisena ja Boehlendorffi hilise lugejana, ent avastasin
seejdrel, et sama on tuvastanud praeguse Saksamaa asekantsler ja ro-
heliste partei juhtliige, algupéralt kirjandusteadlane Robert Habeck ma-
gistritods Casimir Ulrich Boehlendorffi luuletused: Stiilikriitiline uuri-
mus (1997), mis on pérast Karl Freye monograafiat (1913) kdige hol-
mavam iilevaade Boehlendorffi elust ja loomingust. Habeck, kes késit-
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leb Seikluslikke kirju lausa monekiimnel lehekiiljel, sedastab alustuseks
joonealuses mérkuses, et need kuuluvad “kahtlemata vararomantismi
kaunimate ja kdige muljetavaldavamate tunnismirkide hulka” (Habeck
1997: 61). Ilmselt tema jédlgedes peab Seikluslikke kirju iiheks vara-
romantismi kdige himmastavamaks tekstiks ka Rudolf Walther (2000).
Tosist tahelepanu on teosele podranud Ulrich Gaier (2013), kes avastab
selles uusplatoonilisi sugemeid.

Seikluslikud kirjad ei olnud iseenesestki mdista esimene proosavor-
mis tekst, mille Boehlendorff paberile pani, sest kdigepealt olid need ju
ikkagi kirjad, millel oli isegi vormiline reaalsest isikust adressaat (F. ehk
Johann Rudolf Fischer). Uhtlasi oli Boehlendorff pidanud ridamisi ette-
kandeid Vabade Meeste Seltsis ja arvatavasti need enne ka kirja pannud.
Ikkagi kipub aga mone vihje tottu jadma mulje, et Seikluslikud kirjad
on kirjaniku kdige varasem kirjutatud tekst, mis iildse triikki pééses, se-
da kil alles Frankfurdis 1802. aasta 16pul ilmunud ning “armastusele
ja soprusele pithendatud” kalender-antoloogias aastaks 1803 (Taschen-
buch fiir das Jahr 1803: Der Liebe und Freundschaft gewidmet), kus
avaldasid end nditeks ka Schiller ja Herder. Niisiis olid Seikluslikud kir-
Jjad ikkagi mingis mottes esimesed ja seetottu on nad ka Boehlendorffi
kolmekoitelise teostekogu avatekst.

See, millega 22-aastase iilidpilase teos muljet avaldab, on eeskiitt
pingeline seesmine otsing. Noormees asub teele Itaaliasse, aga ta otsib
iseennast. Ta tunneb teravalt, et ei ole veel mitte keegi, aga tahab kirgli-
kult kellekski saada. Uks lidbivaid vastandusi kogu teose piires on rahu
ja rahutus. Boehlendorff teab, et ta on rahutu vaim ja seetdttu mdistetud
oige koduta randuriellu, aga samas tajub, et nérival rahutusel ta hinges
on loov potentsiaal. Seda tuleb millekski rakendada, muidu kurnab see
ta lihtsalt vélja. Reisi 1dpus on ta veelgi rahulolematum kui selle algu-
ses, aga on saabunud ka mingi teadmine — “inimene on ise oma sea-
dus, ja ta loob endale iseenese elu”. Seda voiks tdlgendada Gilsaks &ra-
tundmiseks Fichte filosoofia vaimus — Mina enesesitestamiseks, Mina
enesekehtestamiseks. Ent samuti voib seda votta kui iga inimese digust
elada iseenda ja mitte kellegi teise elu, iikskdik kui palju see iseenda elu
ka soositud mallidest ei hdlbiks. See on loovuse esimene, ettevalmistav
staadium, ilma milleta ei siinni midagi algupérast. Esmalt peab mina
kehtestama iseenda.

Rahu ja rahutuse teemas vdib nédha ka klassika ja romantismi va-
helist pingevilja, mis Jenas pidi olema ju lausa tdnaval tunda. Tekstis
leidub vaid iihe kirjaniku nimi (ja see on ka ainus lahtikirjutatud isiku-
nimi), ning see nimi on Goethe. Sellega kaasnevad viited kolmele teose-
le: Faustile, hiimnile Harzi-reis talvel ja Saksa viljardndajate vestluste-

851



Seikluslikud kirjad

le. On ka iiks luuletsitaat Schillerilt, ja see on apoteoos rahule — “keh-
tib vaid rahulik joud, see, mis ju alati on”. See on siis Weimari klassi-
ka poolus, mis toob teksti panteistliku kdiksusetaju, looduse rahunenud
hinge. Teine, rahutum poolus, esindab tungi 16pmatusse (Streben zum
Unendlichen), fantaasiat, seikluslikkust, koike seda, mida ohutas vara-
romantism — ja kdik see on Boehlendorffi tekstis iihtlasi ambivalentse
vidrtusega. Ta alles kiisitleb seda. Tung 16pmatusse rikub rahu ja viib
inimese eemaldumiseni loodusest. Fantaasia on iihest kiiljest Zeusi “ju-
malikem tiitar”, kes vdimaldab ilmasaginast kdrvale tdmbuda ja oma-
enese maailma ehitada. Boehlendorff teeb méagedes (vt kiri Obergestel-
nist) kujutluseksperimente lausa Novalise maagilise idealismi kiiluvees,
manades tooreste kivikamakate keskel silma ette pildi Gitsvast loodu-
sest. Voib aduda ka niiteks seda, kuidas Fichte ettekirjutuse jirgi ennast
kehtestada suutnud Mina (Boehlendorffi isikus) teostab Mina ja Mitte-
Mina vahelise siinteesi, assimileerib endasse voidukalt oma vastandi,
et seejdrel asuda looma uusi antiteese. Teisalt aga tdhendab fantaasia
méngulisusele allumine kunstilist minnalaskmist, mis ei paku vaimselt
enam suurt midagi; kritiseeritavaks osutub ilmselt Ludwig Tieck. See-
sama juhtub “seikluslikkusega”, mis vordsustatakse kiill avantiiiirsega,
aga mida Boehlendorff kasutab ka oma reisikirja pealkirjastamisel.
Saksa vararomantismi tinglik algus paigutatakse 1797. aastasse,
sest see aastaarv seisis 24-aastaselt tiiiifusse surnud Wilhelm Heinrich
Wackenroderi (1773-1798) anoniiiimselt ilmunud teose Uhe kunsti-
lembese kloostrivenna siidamepuistamised (Herzensergiessungen eines
kunstliebenden Klosterbruders) tiitlil (teose kaasautori Tiecki osa oli
tervikus vihetihtis). Casimir Ulrich Boehlendorff sai samal aastal vii-
kese reisikirja vormis valmis oma kunstnikukreedo, mis kujunes ehk
uhkemakski kui ta edasine looming. Aga rdomu sellest vihemast ja uh-
kemast vdime tunda tagantjdrele ka meie, kui oletame, et saksa vara-
romantismi siinnil on kaasa radkinud ka iiks siitkandi poiss.

Tanan Lauri Eesmaad tdlkealastele probleemsustele kaasamdtlemise ja
nii ménegi hea nduande eest.

Jaan Undusk
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MEENUTUSKILDE NIKOLAI
ALUMAEST JA TEMA
KAASVOITLEJAIST

ehk kui mu ees paotus uks
teadusmaailma
Il

Taivo Liiva

Jargmine toonddal algas argipdevase hallusega. Konverentsilt
naasnud Nigul oli nagu ikka viisakas ja reibas.

“Kuidas nidal siin méodus?”

“Nagu hiirtel, kui kass kodust &dra,” vastasin iilemeelikult.

“Voi nii!” naeratas Uno, ja sellega meie vestlus ka loppes,
kuigi olin lootnud kuulda virskeid konverentsimuljeid. Ent aeg
surus peale. Leo Ainola istus, kési pdsakil ja pilk raamatusse nae-
lutatud. Unol oli taas mottevahetus Aino ja Maretiga, kelle pabe-
rid lebasid ta ees laual. Oige varsti sai Uno jille vdimaluse niidata
oma osavust kummalegi daamile mantli selgaaitamisel.

Seejirel sisenes TPI &ppejoud Aleksei Tiimanok*® ehk Leks,
pilk hajevil ja juuksed liitiriliselt sassis, ning Ainola laua timber

Algus eelmises numbris.
40 Aleksei Tiimanok (1928-2000), mehaanikateadlane, leidur ja ope-
taja, oli 1957. a-st TPIs aspirantuuris ja kaitses 1966 fiitisika-matemaa-
tikakandidaadi viitekirja.
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algas asjalik keskustelu. Alatasa naeratav Leks oli lausa viisakus
ise, ning pannud lauale paberikuhila, soovis teada saada koge-
nud kolleegide arvamust ithe vdi teise motte, fraasi voi isegi sOna
kohta, mis ta kirja oli pannud. Pérast Leksi dnnetut esinemist oli
mul tekkinud temast mulje kui kurva kuju riiiitlist, mistottu ta sa-
ge naeratus Leo ja Uno ees tundus mulle mdistetav. Kui Leks oli
kolleegidega hiivasti jdtnud ja ruumist lahkunud, tunnistas Uno
Leole, et Tiimanok on kirjutanud hea viitekirja, mille peale ka
Leo tunnustavalt noogutas. Mulle oli see iillatus. Millest selline
metamorfoos, kui alles hiljaaegu oli Leksi t66d korralikult mater-
datud?

“Niisugune nahutamine on siinsele koolkonnale omane,” lau-
sus Naum, kui olime kohvibaaris istet votnud. “Seminaridel vem-
meldatakse siin péris armutult ning mdnikord vdib mdne kiila-
lisesineja ees isegi piinlik hakata. Nouded alluvatele ja kaastoota-
jatele on korged, kuid kiitusega ollakse kitsid. Kui meie akadee-
mik kellegi avaldamiskiipse artikli kohta venitab, et nojah, kiib
kah, siis on td06 juba korgest klassist.”

“Nii et mul ei ole oma praktikakohaga vedanud?”

“Piris nii see ka ei ole. Kui sa Alumée koolist 1idbi saad, oled
tehtud mees. Arvan, et oled sattunud just digesse kohta. Muidugi,
kui sa ise tugev oled ja sellest kadalipust suudad libi ronida.”

“Kuidas siimpoosion moddus?” vahetasin teemat.

“Meie meestele hasti. Ah jaa, Unol tekkis kiill probleeme. Se-
da alasektsiooni, kus ta esines, juhatas keegi ohmu, kes julges
Uno mahukate arvutuste tulemused kahtluse alla seada. Kuid ega
millegi iile vaieldes polegi alati vaja sest aru saada. Uno astus
konepulti talle omasel viisil — rahuliku, naeratava ja pisut sar-
kastilisenagi. Oma vastust alustas ta tddemusega, et suure arvu-
tustoo tegi dra kompuuter, ent kuna see ise radkida ega end kaitsta
ei suuda, peab tema, Uno Nigul, seda arvuti eest tegema. Ta an-
dis lithiiilevaate oma arvutist, mille iiheks eeliseks oli t60 liikuva
koma reZiimis, mistottu dra jéi tiilikas kontroll igal tehtel hoolit-
semaks selle eest, et iikski vahetulemus ei iiletaks absoluutarvu
tiks. Samuti selgitas ta pdgusalt neid veealuseid karisid, mida te-
ma tublid programmeerijad pidid oma t60s véltima. Uno teravad
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fraasid tabasid alati naelapea pihta ning auditoorium reageeris te-
ma iilesastumisele heakskiitva suminaga.”

“Nii et hdodrumisi esineb ka teadlaste vahel?”

“Eks ikka. Uks rindejoon eraldab niiteks Moskva ja Lenin-
gradi koolkonda. Sa pole vist kuulnud, kuidas nad mdnikord ise-
keskis jagelevad? Aga eks poliitika tungi elus igale poole, ka tea-
dusse.”

Naum oli jagu saanud oma saiakesest ja riiiipas peale viimase
kohvilonksu. Siis ringutas ta pisut:

“Oled sa oma diplomit6o teema juba kitte saanud?”’

“Ei ole.”

“Aga mis sa siis veel ootad?”

Kui tegin Niguliga oma diplomitdost ettevaatlikult juttu, vas-
tas ta, et teema ongi juba olemas, kuid enne iileliidulist konve-
rentsi polevat tal olnud mabhti sellest radkida.

Jiargmisel péeval ulatas ta mulle iihe paberi. Sellel oli mingi
skeem, moned valemid ja sissejuhatavad lithimirkused, mida ju-
hendaja ise nimetas tagasihoidlikult probleemiseadeks.

“Siin on iiks dhukese seinaga pdordsilinder, mis otstest on su-
letud kahe erinevast ainest iimarplaadiga. Silindrit vaatleme elast-
sena, kuid otsaplaadid loeme absoluutselt jdigaks. Siisteem saab
vastu oma kumerat kiilgseina 166gi, mille tekitab kindla nurga all
silinderpinnale mojuv joud. Teie iilesanne on uurida, mis selles si-
lindris toimuma hakkab. Tekivad muidugi elastsed deformatsioo-
nilained, kuid kogu seda protsessi tuleks tdpsemalt kirjeldada.”

Mulle oli niisugune iilesanne tundmatu maa.

“Millest peaksin alustama?”

“Liikumise diferentsiaalvorranditest loomulikult. Saate need
kitte igast koorikute teooriat kisitlevast raamatust. Uhel selle
teooria kiilakujul Aleksei Goldenveizeril*! on olemas soliidne

41 Aleksei Goldenveizer (1911-2003), matemaatilise koorikuteooria
rajaja, fiitisika-matemaatikadoktor (1947), Ameerika Kunstide ja Tea-
duste Akadeemia auliige (1970).
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monograafia, aga sellest on kirjutanud ka Novozilov*? ja veel mi-
tu uurijat. Ainult et need raamatud on venekeelsed.”

“Kas eestikeelseid ka on?”

“Monekiimne eestlase parast, kes sellist teavet vajavad ja on
voimelised sellest ka aru saama, ei hakata sdirast kirjandust pub-
litseerima.”

Goldenveizeri raamat kirendas valemitest, olles algajale pa-
ras pahkel. Kogu sellesse detailirdgastikku ja niiansirohkusse liht-
salt uppusin dra. Ennast iilikoolis individuaalprogrammi jirgi ha-
rides olin sooritanud eksami Ameerika hiinlase Chi-Teh Wangi
vene keelde tdlgitud monograafiat*? tudeerides, milles pohiliselt
oli juttu plaatide teooriast.** Alles raamatu viimases peatiikis sain
aimu koorikuteooria keerukusest. Kooriku kui 1dpmata paljude
vabadusastmetega siisteemi olemust ei joudnudki ma iilikoolis 16-
puni ldbi seedida. Milleks vajatakse selle mottelises 1dikes sise-
joudude kujutamiseks nii palju komponente, kui kolmemddtme-
lises ruumis saaks hakkama ka ainult koordinaadiga? Elmar Sak-
kov oli selle mudelina kuulnud midagi kaardipakist ning soovi-
tas mul kujutluspildis kasutadagi seda pakikest. Siinkohal joudsin
vilja normaal- ja nihkepinge mdisteni. Ja ikkagi, miks nii palju
komponente, kui voiks hakkama saada vihemaga? Uue mottevii-
si omandamine vottis aega.

Goldenveizer, nagu ma aru sain, oli oma vektorkeeles ja ten-
sorsiimboolikas kirjutatud monograafias ldahtunud kolmemddtme-
lisest elastsusteooriast, mille ta koikvoimalike lihtsustavate hii-
poteeside abil taandas kahemdotmeliseks. Taipasin iisna ruttu, et
seda keerukat ja mahukat taandamisprotsessi ei suuda ma mone
kuuga kindlasti tiielikult omandada — ei suuda seda, mis on tihe-
le teaduskoriifeele olnud elut6oks.

“2Valentin Novozilov (1910-1987), mehaanikateadlane, akadee-
mik (1958), poliitilistelt vaadetelt stalinist.

43Hiina piritolu USA aeronautikainseneri, New Yorgi iilikooli pro-
fessori Chi-Teh Wangi (1920?7—-1955) Rakenduslik elastsusteooria oli
ilmunud 1953. a ja venekeelses tolkes 1959.

44Plaadiks nimetatakse mehaanikas tasandilist koorikut.
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Oppimine on olulise eraldamine ebaolulisest. Alustada tu-
leks hoopis konkreetsemast — poordsilindri tasakaaluvdrrandi-
test. Neile lisanduvad inertsijoud, sest 166k koorikule vallandab
selles diinaamiliste protsesside ahela. Alustuseks oleks koige
tahtsam valida lahendusmeetod. Kiill kulunuks niitid &ra iiks dpik
koos konkreetse lahendusnditega, milles iga peensust valgusta-
taks piisava selgusega.

Tundsin, et olen joudnud teaduse eesliinile, Eesti mehaani-
kateadlaste eliidi hulka. See eesliin oli nagu Oliimpose mégi, kus
Jupiteriks oli Nikolai Alumée ja kus suured jumalad otsekui naer-
nuks mu iile — ning ma ei saanud selle peale isegi solvuda. Sest
kas voib solvuda jumalate peale? Nende ees void tiksnes oma vo-
hiklikkust tunda. Niisugusele méele piisima jddda on oi kui raske;
iga hetk vdid sealt tillukese kivina alla veereda. See oli nagu tu-
leproov, mulle etteséddetud voimalus ennast tdestada.

Eesti juhtivad mehaanikateadlased olid suutnud meie planee-
dikuuendikul tipptasemele tdusta ja neid hinnati juba korgelt. Aga
Aleksei Goldenveizer valiti USAs akadeemikuks, samal ajal kui
Noukogude Liidus jdigi tal see au saamata — kuuldavasti rah-
vuse pérast. Veidi hiljem dnnestus mul seda mainekat teadlast ni-
ha palgest palgesse, kui ta iihe oponendina saabus 1967. aastal
Tallinnasse Uno Niguli doktoritto kaitsmisele. Tema hillitsetud
kéditumises ei avaldunud iihelgi moel nimeka teadlase suursugu-
sus voi iileolek kolleegidest.

Istudes raamatu taga, pea kite vahel, ei tundnud ma muud
kui oma huugavat, kasutut pead. Suurimaks piinaks on oma aju
voimetuse moistmine. Oh seda rahuldustunnet loovast to0st, se-
da avastamisrdodmu, mida ajakirjanikud nii kenasti oskavad kirja
panna!

Laborantidel on mdnus pdli: teevad neile ettesvodetud vale-
mite pohjal mingeid arvutusi, joonestavad saadud punktide pdhjal
kovera, esitavad oma t60 tulemuse ja — head aega! Kas kovera
punktid omavahel ka klapivad, pole enam nende asi. Tehnikule
antakse skeem, ta kontrollib, katsetab, ja t60 tehtud! Ajaloolase
mureks on vajalike faktide viljasdelumine arhiividest, kuid neid
teisendada vdi muuta pole enam vaja. Kontseptsioon voib kiill
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ajas muutuda, kuid fakt jaab faktiks, seda vilja mdelda pole tar-
vidust. Pedagoogika- v6i psiithholoogiaaspirant kogub statistilist
teavet niiteks raskesti kasvatavate indiviidide kohta, koostab ta-
beleid — ja ldpptulemus on juba kéeulatuses.

Minu kuudepikkusest t6ost pole mingit kasu olnud, peab ole-
ma annet. Peale ande polegi mul niiiid muud vaja.

Pérast 1ounat, enne toopéaeva 10ppu, astus 14bi keegi naisterah-
vas kaadrite osakonnast.

“Millal te, seltsimees Nigul, puhkusele ldhete? Ja méodunud-
aastane puhkus on teil jddnud samuti vilja vétmata.”

Uno pidi oma silmad avatud materjali kohalt iilespoole tdst-
ma. Moelnud pisut, arvas ta, et homseks otsustab ta nii kiireloo-
mulise kiisimuse &dra koos kaasaga. Tema ilme reetis soovi, et
saaks vaid praegu sellest tiilitajast kiiremini lahti. Kui ametnik
oli ruumist lahkunud, pomises ta endamisi: “Nii et peab siis puh-
kama hakkama?”

Kord hommikul astus to6ruumi Alumée, kui seal polnud ei
Nigulit ega Ainolat. Kées iiht telegrammi vibutades oli ta tori-
senud koridoris vastu tulnud osakonnajuhatajale, et nendel for-
maalsustel ega norimistel pole otsa ega &dart, ka iga kronsteini
kiilgekruvimist peab Moskvaga kooskdlastama. Aastate viltel oli
ta selles biirokraatlikus masinavirgis iiht-teist omandanud ning
suutis teadlashulki kindlakéeliselt juhtida. Tarvitses tal vaid ku-
hugi pilk heita, kui ikka selgus, et midagi on viltu ja seda voi teist
saaks paremini teha.

“No kuidas 1dheb?” kiisis Alumiée.

“Halvasti, kuidagi ei saa pihta. Kéik on nii keeruline.”

Akadeemikul ndis neis kiisimustes olevat oma arvamus.

“Kui teadustoos niib koik lihtne olevat, annab see tunnistust
sellest, et tegija on vohik ja kogu t60 kiib talle iile mdistuse.”

Ta silmitses pabereid mu laual.
“Ja see on koik?”

“Koik.”

“Kaua te seda tood olete teinud?”
“Paar kuud.”
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“Juba paar kuud?” imestas Alumie.
Tema sametpehmesse héilde olid tekkinud karmimad toonid.

Ta hakkas uurima mu téiskirjutatud paberilehti, mida kokku
oli tdesti vihe.

“Kus on siin rajatingimused? Nii, nii... Oi-oi-oi! Mis see
siis on! Mirgiviga. Niiiid teisenevad e-astmefunktsioonid aegla-
selt muutuvaks, selle asemel et ostsilleeruda. Mingeid vonkumisi
siin ei teki.”

Vaatasin oma paberit mdttelageda pilguga. Kuidas ma seda
margiviga polnud ndinud!

“Olete endale tdepoolest raske ameti valinud. Meedias kuju-
tatakse teadustddd poneva seiklusena. Ponevust ja ilu on siin kiill,
kuid see on vaid medali iiks kiilg. Teadustdo on nagu stivamuusi-
ka, mida ei tarvitse kohe mdista.”

Nii monegi virskeima avastuse kohta oli akadeemik varem
leidnud, et praegu on see teema veel vaid ajakirjanike jaoks. Suh-
tumises meediasse oli ta pigem kriitiline kui toetav. Kord iihel
seminaril oli Alumie pahvatanud, et sulemehed on nagu lutikad,
kes leiavad prao ka sealt, kus seda tegelikult polegi.

Akadeemik tdusis piisti ja lahkus.

Asusin kohe e-astmefunktsioonide kallale, mis Euleri valemi
abil teisenevad kergesti siinus- ja koosinusfunktsioonideks. Aga
seejarel tekkisid uued raskused ja mu motted takerdusid jélle. Ka-
hetsesin, et polnud iilejoukiiva diplomit6d asemel valinud kaht
riigieksamit, mida oli eelistanud osa kursusekaaslastest. Eksami
teed ikka dra, kiisimus on vaid hindes. Niiiid hakkasin moistma,
mida tdhendab iiks tdsine diplomit6o ja iildse teadustoo.

Otsustasin viimast korda tdsiselt radkida oma juhendajaga. Ju-
ba varem oli Nigul konstateerinud, et tema pole iilikoolis dppi-
nud® ega ole seepirast kdikide teoreetiliste probleemidega kuigi
histi kursis. Seekord kuulas ta mu pihtimuse ja probleemid téhe-

“Nigul oli 1953. a Idpetanud TPI ehitusteaduskonna ja kaitsnud
1956. a sealsamas tehnikakandidaadi véitekirja. 1967. a sai ta tehni-
kadoktori kraadi (TA).
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lepanelikult 4ra ning vaikis mone aja, nii et tundsin juba kdhedust.
Seejdrel heitis mulle kiirpilgu:

“Te vist loodate, et mina teile selle t66 valmis kirjutan. Ules-
anne ei kuulu kiill lihtsate hulka, aga oma diplomitdoga peate kiill
ise hakkama saama.”

Uno Nigulile oli juba ammu selgeks saanud, et teadlane peab
kas palju suutma vdi minema administratiivtoole. Peab suutma
jah! Vigisi oma t60d dra ei tee. Mdistsin, et kumbki meist saab
asjadest aru isemoodi.

Kohvibaaris kurtsin Naumile: “Kas Nigulil on tdesti kahju
moned konkreetsed pidepunktid kétte niidata!”

“Neid pidepunkte vdib ta ju aimata, kuid kas ta sisusse siilivi-
mata isegi neid tdpselt teab? Nii monigi juhendaja, kel alles veel
vaid korged tiitlid ja iildine tuntus, laob dpilasele vilja oma vii-
mased kasinad ideed, et vaadata, kuhu hoolealune nendega vélja
jouab. Ja kiillap Nigulgi vaatab, mida iiks sinusugune iiritaja en-
dast kujutab.”

Nii et uppuja pddstmine on uppuja enda asi? Need Naumi so-
nad valasid mu hinge uut sappi. Muidugi polnud Uno Niguli teed
tipptegijate hulka sillutanud vaid ta varasem kiire edulugu ja ju-
malast antud andekus. Uno parimad aastad loometdoks olid kiill
juba kitte jdoudnud, kuid ta saavutuste lagi ja haljale oksale tdus-
mine olid veel kauge tulevik.

Juba samal péeval ostsin endale rongipileti Tartusse. Musta-
mie {ihiselamust joudsin veel 14bi kéia. Linnas iihistranspordiga
ringi kolistades sain oma motteid molgutada. Kui palju on minus
eelsoodumust tdusta arvestatavaks tegijaks ja pdadseda marjamaa-
le oma v&imeid realiseerima? Ja mida arvab minust professor Ulo
Lepik, kes mind ometi peaks ju tundma? Lootusetuks ta mind vist
ei pidanud, kuid minust andekamana oli ta eelistanud Tartusse jit-
ta Elmari, ja seda teenitult.

Tartu tervitas mind pdikesepaistega kui vana tuttavat. Kui ra-
hulik on Tartu! Seda taipasin kohe kdigi oma meeltega. Kaasvdit-
leja ootamatust véljailmumisest iillatunud Elmar vottis mu vas-
tu rd0msa naeratusega. Ta istus teoreetilise mehaanika kateedri
ruumis, mida sisustas tuttav vanamoeline moobel. Selle olevat
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kasinatel sdjajirgsetel aastatel oma kodust siia toonud tollane ka-
teedrijuhataja Gerhard Rigo.*® Elmari ees lebas paberikuhi tiis-
kirjutatud lehtedega ning tema kéekiri oli mulle tidini tuttav juba
ammust aega.

“Kuidas sul Tallinnas 1dheb?”

Selle peale vaid ohkasin ning keskendusin Elmari diplomi-
toole, mis kisitles elastsete-plastsete plaatide ja koorikute parast-
kriitilist staadiumi. Hoogsate pintslitdmmetega hakkas ta maali-
ma pilte sellest, mida ta koos professoriga saada loodab. Ta ees
lebas hunnik raamatuid, samuti moned koopiad teadusartiklitest.

“Kogu sellest faktihunnikust tuleb kokku keeta Tode,” lausus
ta muiates.

Mu kaaslane séras nagu kevadine lilledis. Huvitav olnuks ni-
ha Elmarit minu asemel Tallinnas. Muidugi oleks hakkaja ja dip-
lomaadina osav Elmar toime tulnud ka Uno Niguli ke all. Ja ik-
kagi oleks pdnev olnud, kuidas ta alustanuks minu asemel 166-
gi saanud lendava keha uurimist. Tutvustasin talle lithidalt oma
probleemipundart. Elmari ilme seepeale tdsines. Loodetud nipu-
ndidete asemel arvas ta motlikult, et siin tuleks iilesandesse pdh-
jalikult siiveneda, kuid kerge see teema kiill ei ole.

“Oled vist teemaga alt ldinud, kuigi valik ise ndib olevat hu-
vitav ja intrigeeriv.”

“Mina seda ei valinud. Kuid nii ta on, et praegu saan liikuda
vaid edasi.”

“Oled sa sellele tosiselt pithendunud?”

“Tosisemalt kui seni ma enam ei oska. Ei mingeid ndpunii-
teid. On moned raamatud ja teadusartiklid. Aga see kittesaadav
teave on iildine ja 14bi imbunud alustddedest; minu konkreetsetest
probleemidest jdidb see kaugele.”

“Uldprintsiibid ongi ainult peas, elu seevastu koosneb iiksik-
juhtudest,” teadis Elmar lisada.

46Gerhard Rigo (1892-1968), matemaatikakandidaat (1913, Tartu
tilikool), oli 1941 Tartu iilikooli rektori asetditja, 1944—1946 TU haldus-
prorektor, 1944-1963 teoreetilise mehaanika kateedri professor, 1944—
1958 kateedri juhataja.
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“Nii ta paraku niib olevat. Ja kui kohtad fraasi “Kerge on na-
ha, et...”, siis void miirki votta, et jargnev on kdike muud kui
lihtne. Eriti armastab koonerdada Alumie, kui kirjutab mustval-
gel, et tuntud meetoditega saame tulemuseks. ..”

“Loen samuti tarku artikleid,” sekkus Elmar, “Neis piliiitakse
anda motetele 10petatud ja lakoonilist kuju pohimdttel, et heale
hoonele ei tohi jizida tellingute jilgi. Uhe matemaatiku kohta —
oli vist Gauss*’ — on oeldud, et ta kiitub nagu vana rebane, kes
oma jiljed liivas sabaga dra piihib.”

“Mulle tundub, et mu juhendaja pdeb alavididrsuskompleksi,
kui rohutab, et tema kui iilikoolis mittedppinu pole saanud kdike
omandada.”

Elmar maéletas iitht suvekooli Kiarikul, kus enesekindlad Alu-
mie, Nigul jt polevat andnud provintsirahvale mingit armu ning
olid tunnistanud iiksnes Ulo Lepiku autoriteeti.

“Ilmselt tahavad pealinnamehed sult mitu nahka korraga vot-
ta. Sa ridigi professoriga. Rddgi tdesti! Ja vilista nende téhtsusest
pakatavate vurlede peale!”

“Niiiid on juba hilja, t66 peab hakkama valmis saama. Oma
aja votab veel vormistamine ja kaante vahele saamine.”

“Aega on tdesti napilt jadnud, aga sa néed ka ise, et nii ei ole
voimalik edasi minna. Kas sa arvad, et suudad Tallinnas nonde
teaduse iilempreestrite siidameid liigutada? Loodad sa tdesti, et
saad Alumie juures geeniuseks?”

Uks avanes kératult ja sisse astus professor ise, neljakiimnen-
dates eluaastates iile keskmist kasvu rithikas briinett. Ta eelistas
kanda tumedat iilikonda ja ta silmavaade 14bi siisimustades raami-
des prilliklaaside oli otsekohene ja heatahtlik.

47Carl Friedrich Gauss (1777-1855), Saksa matemaatik, astronoom,
geodeet ja fiiiisik, uuris esimesena miteeukleidilist geomeetriat. 1803 ja
1809 kandideeris Tartu iilikooli astronoomia- ja matemaatikaprofesso-
ri kohale, esimesel korral ebadnnestunult, teisel korral osutus valituks,
kuid loobus siis ise.
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Professor Lepiku saabumine ei olnud kindrali ilmumine oma
voitlussalga ette, mis juba iseenesest oleks tekitanud mingeid li-
sapingeid voi iildise valvelseisaku.

“Oo, tervist!” Professor reageeris mu kohalejdudmisele sob-
raliku kdepigistusega. “Kuidas Tallinnas 1dheb?”

Olin kimbatuses: “Just sellest tahaksin teiega tdsiselt rddkida.”

“Olgu nii. Meie jutt Sakkoviga ei saa ilmselt olema kuigi pikk
ja seejdrel kuulan teid.”

Miletasin Ulo Lepiku mehaanikaloenguid, mille rahulik ja
viljapeetud stiil vastas hésti mehe enda loomusele. Tundus, et ka
kdige keerukamad teoorianiiansid ja -riukad ei suuda professo-
rit tasakaalust vélja liilia, sest ikka oskas ta kogu Oppematerjali
panna lihtsasse siisteemi, mis oli kuulajale histi mdistetav. Vae-
valt kujutanuks keegi professor Lepikut ette hiilt tdstmas, ja ka
endast viljaminek ei kuulunud tema vétete arsenali.

Oma milestusteraamatus Tartu Ulikool minu elus on Lepik ise
meenutanud, kuidas kord iilikooli ndukogu koosolekul oli rektor
Feodor Klement*® pirast Lepiku ettekannet siiski arvanud, et elu
pole vdimalik edendada sdimamiseta. Kuigi Ulo Lepiku aruan-
dega jaddi iildiselt rahule, lausus Klement 16petuseks: “Professor
Lepik, te sdimate vihe. Kui te sdimaksite rohkem, laabuks t66
veel paremini.”

Ulo Lepiku niole oli hetkeks ilmunud vaevumirgatav muie.
Ta jéttis litlemata iihe oma pohitde: ei saa olla diglane, kui ei olda
inimlik; leebus on oluline osa diglusest.

Professori &sjane vestlus oma diplomandiga oli kulgenud
toiselt ja rahulikult. Mitte kdik ei laabunud Elmaril ladusalt, tor-
ked vallandasid poleemika, kuni professor arvas:

“Motleme molemad kodus veel kord selle iile jarele.”

Oeldu kolas mitmuses. Polnud isegi vihjet sellele, et mdelgu
Elmar ise, ega siis teised hakka tema eest midagi dra tegema.

Liksime kahekesi korvalruumi, professori kabinetti. Tundus,
et ta juba aimab mu t66 kehva seisu. Ja niilid istusin Ulo Lepi-

48Feodor Klement (1903-1973), fiiiisik, Tartu iilikooli rektor aastatel
1951-1970, TA liige (1951).
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ku vastas. Seda hetke olin oodanud ja kartnud. Aastat poolteist
varem olin selsamal toolil istudes teatanud professorile, et soo-
viksin edaspidi piihenduda mehaanikale. Teadsin, et mehaanika
on fiilisika n-6 esimene peatiikk ning et see muutus teaduseks
1687. aastal, kui Newtonilt ilmus “Loodusfilosoofia matemaati-
lised printsiibid”. Ega mul toona siidameldhedasi teemasid pal-
ju olnudki: kas geomeetria, mida luges suurepiraselt dotsent Ulo
Lumiste,*” v6i mehaanika. Enne nii tihtsa otsuse langetamist olin
palunud professoril kirjeldada lithidalt, mis ootaks mind tema ke
all. Kiillap olid ka Ulo Lepiku isikuomadused selleks kaalukee-
leks, mis oli mu valiku mehaanika kasuks kallutanud. Ei voinud
ma siis arvatagi, et pean oma diplomitdo kirjutama hoopis teises
kollektiivis. Kas see tdhendas professori sonamurdlikku kditumist
minu suhtes? Seda mitte.

Juba aegsasti oli teada olnud, et kdiki nelja mehaanikale pii-
henduvat tudengit ei saa Tartu iilikooli t66le jdtta ning et Tallinn
vajab iiht “mehaanikut” nii kiiberneetikainstituuti kui ka TPIsse.

“Ma kuulan teid.”

Napilt kilmne minutiga andsin iilevaate oma senisest to0st ja
ebadnnestumistest. Niiiid pidi oma sdna iitlema Ulo Lepik. Mida
teadsid tudengid professorist, kes istus mu vastas? Oma iidolist,
kel nagu paljudel teistelgi oli elus olnud ka keerulisi aegu.

Juba lapsepdlves oli Ulo Lepik kiindunud arvudemaailma,
kus valitsevad ranged loogikaseadused, mille kdrval inimese loo-
dud seadused tunduvad nii muutlikud ja ebatdiuslikud. Noores
mehes elas anne, ithtaegu tugev ja nork, nagu piikese poole kiiii-
nitav taimeke. Giimnaasiumis lisandus kiindumus fiiiisikasse, mis
on kirja pandud fiiiisika emakeeles, s.t matemaatika keeles. Juba
enne iilikooli tegi noor Ulo endale selgeks diferentsiaal- ja in-
tegraalarvutuse pohitded ning kdrgema algebra alused. Lopma-
ta viikeste suuruste kokkuarvutamise votted olid leiutanud juba
Newton ja Leibniz ning sellest oli vilja koorunud imeline tdde-
mus: on tdiesti voimalik imepisikesed suurused kokku lugeda ja

“Ulo Lumiste (1929-2017), matemaatik, TU professor (1969—
1995), matemaatikateaduskonna dekaan (1974—-1980), TA liige (1993).
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avastada, et integraali all olev pindala on ehmatavalt suur, kuigi
ta on kokku pandud 16pmata viikestest osakestest.

Ulo Lepiku &pingud Tartu iilikooli fiiiisika-matemaatikatea-
duskonnas jiid jalgu sdjale ning katkesid tema sundmobilisee-
rimisega Saksa sgjavikke, algul tagavarariigemendi kirjutajaks,
seejirel raadiotelegrafistide kursuslaseks Neuhammeri (Swieto-
sz6wi) oppelaagris Poolas. Viimased verised sdjakuud paiskasid
ta rindele, raadiotelegrafistide kahurvieriigemendi staapi. Nouko-
gude aastatel lahterdati see kategooriasse “faSiste ustavalt teeni-
nud kisilased”. Sona “fasist” oli muutunud Venemaal tdeliseks
s0imusonaks.

Pirast vangilaagriaastat sai Ulo Lepik dpinguid iilikoolis jét-
kata ja 1948. aastal kooli ka 10petada. Suur puudus haritud ini-
mestest oli sdjajirgsetel aastatel krooniline. Uhel juhuslikul koh-
tumisel Toomemiel oma professoriga, eaka hallipdise Gerhard
Riigoga, sai Ulo viimase kursuse tudengina kutse asuda teoreeti-
lise mehaanika kateedris to6le assistendina. Noore mehe aktiivset
ja drksat vaimu oli juba mirgatud.

Eesti teadus oli niitid muutunud iiheks Noukogude Liidu tea-
duse viikeseks osaks, kuid kontakteerumine Moskva ja Leningra-
di nimekate teadlastega oli Ulo Lepikul raskendatud viletsa vene
keele oskuse tottu. Uhe Moskva professori pakutud teemade hul-
gast valis Ulo endale sellise, mis kisitles materjali kokkusuruta-
vuse moju elastoplastsete plaatide stabiilsusele. Uurimine hakkas
edenema ja esimesed tdhtsamad tooviljad léakitas ta samale Mosk-
va professorile hinnangu saamiseks. Kiri jdi aga vastuseta.

Pirast viitekirja pohiosa valmimist sai Ulo iihelt teiselt Mosk-
va professorilt dsja seal kaitstud dissertatsiooni autoreferaadi.
Selle teema langes sona-sdnalt kokku Ulo omaga. Ulole oli see
selge ldbikukkumine! Ta sditis Tallinnasse, et kiisida ndu Nikolai
Alumielt, kes oli NSV Liidu TA mehaanika instituudis edukalt
kaitsnud doktoritdod.

Tallinnas kohtus Lepik Alumédega tema imepisikeses kabine-
tis ithe hoone soklikorrusel Toompuiestee ja Paldiski maantee
nurgal. Hoopis teise teema kallal té6tava inimesena ei osanud
Alumie Lepiku teadustdoo kohta midagi konkreetset delda. Olles
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veendunud oma viitekirja kaitsmise ebareaalsuses, soovis Lepik
Alumaéelt uut teemat ja voimalust jatkata t66d Alumie juhenda-
misel. Vastuseks tuli talle kindel “ei”, sest kahel mehel minevat
ihes paadis sdudes kitsaks.

Nikolai Alumie oli NSV Liidus tiks esimesi, kes kasutas koo-
rikute arvutamisel ulatuslikult tensorsiimboolikat. Kas tunnusta-
tud koriifee kartis, et Tartu mees ei suuda seda matemaatilist apa-
ratuuri omandada? “Ei,” vastas too, “selle teete endale selgeks
kolme n#dalaga”, ja soovitas Lepikul sdita Moskvasse vodi Le-
ningradi, et seal maad kuulata, millised on véljavaated konealune
viitekiri ikkagi dra kaitsta.

Oma kulu ja kirjadega Lepik Neevalinna joudiski, saades seal
00maja kolhoosnike residentsis Halturini tdnaval, kuid enne ma-
jutusasutusse vastuvottu pidi kohalikust sanitaar-epidemioloogia-
jaamast tooma tdendi, et tal puudub igasugune suhe tdidega.

Toelisi erudiite plastsusteooria alal sdjajargses NSV Liidus
nappis ja moned asjatundjad soovitasid Lepikul kohtuda profes-
sor Iljusiniga,®® tollase Leningradi Ulikooli rektoriga. Koormatud
inimesena hilines rektor konetundi ja piitidis vestlust edasi liikkata
teisele ajale, kuid tagasisdidupileti juba dra ostnud Lepikule see
ei sobinud. Siis kiisis IljuSin, kas veerandtunnisest kohtumisest
piisab.

Ulo hakkas oma taskuplokist piitidlikult ette lugema vene
keelde tolgitud liihikdnet. Iljusini igavlev ilme elavnes alles siis,
kui Lepik ulatas talle oma kahe artikli kisikirjad. Neid pisut uuri-
nud professori reageering oli iilimalt positiivne. Ta soovitas Ulol
molemad artiklid otsekohe avaldada tihes NSV Liidu soliidseimas
ajakirjas®! ja lisas nagu muuseas, et professor Tolokonnikovi®?

50 Aleksei Iljuin (1911-1998), mehaanikateadlane, NSVLi TA kor-
respondentliige (1943), Leningradi iilikooli rektor (1950-1952).

31See oli ajakiri ITpuxaadnas mamemamuka u mexarura (Raken-
dusmatemaatika ja mehaanika).

52Leonid Tolokonnikov (1923-1998), mehaanikateadlane, 15petas
Moskva iilikooli (1946), kaitses samas kandidaadi- (1949) ja doktori-
viitekirja (1959), tootas hiljem Rostovi ja Tuula iilikoolis.
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samal teemal kirjutatud teadusto ei saa olla mingiks takistuseks
viitekirja kaitsmisel, sest kdsitlusviisid on tiiesti erinevad.

1950. aastal veeres Eesti haritlastest iile kurikuulsa EKP KK
mirtsipleenumi jiargne puhastustorm, mis viis ametist EKP KK
I sekretéri Nikolai Karotamme. Partei ja riigiaparaadi ladvikust
korvaldati funktsiondirid, kes ei olnud Moskva voimumeeste ar-
vates kiillalt venemeelsed. Ka Tartu {ilikooli saabus spetsiaalne
uurimiskomisjon, kelle ees pidid aru andma ja pattu kahetsema
koik “natsionalistid”. Komisjoni esimeest piitidlikult abistanud
iilikooli partorg Valentin Matin>3 oli pinnimisel eriti del ja tea-
dis, mida Saksa armeesse jouga virvatud “faSistilt” Ulo Lepikult
kiisida: “Miks sakslased teid maha ei kdommutanud? Ilmselt oli
neil selleks pdhjust! Millega te neid teenisite?” Kiskkiri Ulo Le-
piku vallandamise kohta viibis ja jdigi tulemata. Kiillap suudeti
tema eest seista, sest Lepikult olid ilmunud moned artiklid NSV
Liidu juhtivas teadusajakirjas, mis tollase Tartu iilikooli kohta oli
kova sona.

Uus tolm keerutati iiles enne Lepiku kandidaadiviitekirja
kaitsmist 1952. aastal: kas sellisele “faSistile” vdib ikka teadus-
kraadi anda? Otsuse teksti dnnestus Lepikul lugeda pirast Eesti
taasiseseisvumist: “Ta on visa ja piiiidliku t66ga lunastanud oma
siiti Noukogude kodumaa ees ja teda voib lubada viitekirja kaits-
misele.” Pérast edukat kaitsmist saabus Moskvast ka kinnitus.

Viljakujunenud tava eirates andis diplomi Lepikule iile rektor
Klement isiklikult, deldes, et vaatamata Lepiku suurtele kurite-
gudele Noukogude vdimu vastu on see vOim nii suuremeelne, et
annab talle kandidaadikraadi. See otsus iihtis tdielikult Klementi
kreedoga. Ta oli juba korduvalt kogenud ja veendunud, et isegi
ndukoguliku elukorralduse vastu meelestatud inimesest vdib aja-
pikku saada kommunist, kui tal vaid jitkub tarkust. Lollist tarka
ei saa, kommunisti ka mitte.

33Valentin Matin (1915-1997), majandusteadlane, 15petas 1948. a
NLKP KK Korgema Parteikooli, kaitses 1954 kandidaadiviitekirja ma-
jandusalal. 1949. a-st tootas TU poliitilise Skonoomia kateedris dppe-
jouna (1953. a-st kateedrijuhataja) ja 1954. a-st Eesti P6llumajanduse
Akadeemias (1965. a-st dotsent, 1976. a-st professor).
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Ulo Lepiku doktorito6 kaitsmisel 1958. a jii seesugune tsir-
kus dra, sest aeg oli juba teine. Peale tavapirase kolme oponendi
oli dissertandile kinnitatud veel neljas, sest esimene neist, halva
tervisega Valentin NovoZilov, polnud Moskva iilikooli ndukogu
kirjale vastanud. Kaitsmispdeval oli too aga aegsasti kohal: ta pol-
nud kirja lihtsalt digel ajal kitte saanud. Oli teada, et neljast opo-
nendist kaks on vooluteooria pooldajad ja iilejdsinud kaks (nagu
ka Lepik) IljuSini arendatud deformatsiooniteooria toetajad. Seda
teades oli Lepik vormistanud oma viited ja jareldused diplomaa-
tiliselt. Puhkes 4ge poleemika, kuid kdik sénavotjad mérkisid vii-
sakalt, et nende 6eldu ei puuduta dissertanti ennast — probleem
ise tulevat lihtsalt selgeks rddkida. Koik kohal viibinud 26 nduko-
gu liiget hdiletasid iiksmeelselt Lepikule doktorikraadi andmise
poolt.

Kui ma oma jutu 1dpetasin, vaatas professor mind tihelepane-
likult. Lisasin veel juurde, et huvi mehaanika vastu on mul endi-
selt alles, kuid Tallinnas tarkade meeste seas olen hakanud koge-
ma oma rumalust ja ebakompetentsust.

“Ebakompetentsus ja rumalus on kaks ise asja,” parandas pro-
fessor. “Ebakompetentsus algab koos teadusega, rumalus oli va-

EX]

rem.

Telefon helises. Lepik haaras telefonitoru: “Praegu olen hdi-
vatud. Helistan sulle hiljem tagasi.” Ta pani toru uuesti hargile.
“Poiss ei oska iilesannet lahendada.” Ja jétkas dsja katkenud jutu-
Ionga:

“Kui ma kord Uno Niguliga vestlesin, arvas ta, et iga {ilikoolis
Oppinu on juba nii kogenud matemaatik, et oskab peaaegu kdike,
anna talle vaid iilesanne kitte. Kuigi Nigul on pérast inseneridip-
lomi saamist ennast kiimme aastat matemaatikas ja deformeeruva
keha mehaanikas hoolega harinud ning suutnud end korralikult
tiles tostada, on ta ikkagi jadnud “ainult” haritud inseneriks.”

Lepiku sdnades polnud vdhimatki piitidu Uno Nigulit milleski
oigustada. Just seda viimast olin kartnud kdige enam.

“Tartu uilikoolis on hdid matemaatikuid kiill, kuid mehaanika-
ilesannete lahendamisel jddvad nad hétta, sest viga vihe on di-
ferentsiaalvdrrandeid, mida analiiiitiliselt osatakse tdpselt 16puni
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lahendada. Koorikute kiitumist kirjeldavad korgemat jarku osa-
tuletistega vorrandisiisteemid ning ligikaudsete meetoditega te-
gelemine on siin paratamatu. Sobiva ldhenduse leidmiseks peame
teadma paljusid niiansse ja oskama nédhtuse kulgu mingil miéral
ette aimata. Tédpselt sama kehtib ka energeetiliste meetodite koh-
ta. Nii jduame nende abistavate funktsioonide otsingul paradoksi-
ni, kus mingi lahenduskiik ise nduab vaatlusobjekti kditumise et-
teaimamist puhtfiilisikaliselt. Alum#e on réhutanud, et matemaa-
tika ja mehaanika jooksevad siinkohal paralleelselt.”

“Kuidas seda mdista?”

“Tuleb mdista nii, nagu mdistetakse iiht loomingulist protses-
si tildse. Oelgem nondamoodi: hea matemaatik ei pea olema hea
fiiiisik, kuid hea fiilisik peab kindlasti olema hea matemaatik. Ar-
vutusmeetodeid ongi kdesoleval sajandil edasi arendanud eelkdi-
ge fiilisikud, keemikud, insenerid jt, kes neid meetodeid oma t60s
otseselt vajavad. Uht tdelist matemaatikut ei néi nii maised asjad
enam huvitavat, nende kiindumus kuulub pigem iildisematele ja
abstraktsematele probleemidele. Vaat see on meie t60 taust, mil-
lega peame arvestama, kuid mingem niiiid teie t60 juurde.”

Utlesin iihe ropsuga vilja mind viimastel kuudel vaevanud
probleemi: “Kas te ei saaks mulle anda uut diplomitd6 teemat?
Praegusest ei kdi mu vdimed iile.”

Professori ilme tdsines:

“Umberliilitumine minu uurimisvaldkonda — plastsusteoo-
riasse — tdhendaks draiitlemist Uno Niguli teenetest. Tema auks
pean tunnistama, et ta ndustus teid juhendama iihiskondlikus kor-
ras ilma mingit tasu saamata.”

“Aga siis jadb mu diplomitoo tegemata!”

“Usun, et ei jad. Diplomitoo ei pea sisaldama uusi teaduslik-
ke avastusi, ta vOib edukalt olla ka iihe teema refereering. Tehke
valmis iiks referatiivne t60, me laseme teid 14bi.”

Liikusin Tartu tidnavatel. Kui ilus on Tartu! Ténavail dominee-
risid teklites neiud-noormehed, nagu see on kohane iilikoolilinna-
le. Tiidrukud olid siigismantlites, heleda- ja tumedapdised, ruuge-
te juustega, naerusuised ja tosised, ja see oli nii kaunis! Professor
oli teinud ainudige ja inimliku k&digu, sest uue diplomitoo kirjuta-
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mine ndudnuks minekut uutele radadele tdis uut keskendumist ja
stivenemist.

Olin o6elnud kindla “ei” Elmari plaanile veeta parastlduna
iheskoos kohvikus. Minu pdikpiisus muidugi solvas teda.

“Isegi masinad ja mehhanismid peavad aeg-ajalt seiskuma ja
puhkama, sina, Taivo, praegusel hetkel aga eriti.”

“Kui minul oleks praegu ette ndidata tulemusi, nagu sinul, tu-
leksin kohklemata.”

Niguli antud iilesande lahendamise asemel pidin niitid késile vot-
ma mastaapse referatiivse t66. Mida kujutab endast referatiivne
t60? Tuleb anda vajalik baas ehk matemaatiline aparaat: tasakaa-
luvdrrandid, pidevustingimused, pinge- ja deformatsiooniteooria.
Koorikute ja plaatide puhul lisandub veel oma spetsiifika: mo-
mendivaba teooria, ddreefekt, normaalsed ja tangentsiaalsed raja-
tingimused . ..

Veel sajand tagasi olid arvutusvdimsused olematud ning teo-
reetikutel puudusid ka teadmised kdrgemat jirku osatuletistega
vorrandite lahendamiseks. Aluméde oma edulooga on Eesti tea-
dusmaastikul olnud selles valdkonnas suurkuju ja oli arvestatav
tegija ka iileliidulises ulatuses. Sain teada, et monograafiat Alu-
mielt pole ilmunud. Koorikute diinaamiline kéitumine on leidnud
kajastamist tema arvukates artiklites, milles on nédidatud vdima-
lust lahutada elastsetes koorikutes valitsevad pinged vidiksema-
teks komponentideks. Kokkuvotte meie akadeemiku fundamen-
taalsetest uurimistulemustest avaldasid hiljem Jiiri Engelbrecht ja
Mati Kutser.** Alumied, kelle autoriteet kaastootajate silmis oli
vaieldamatu, nimetasid tema kolleegid isekeskis generalissimu-
seks.

S4Mati Kutser (snd 1934), laevachitusinsener (tehnikakandidaat
1970) ja mudellendur (NSVLi ja Baltimaade meister ning viiekordne
Eesti meister); oli 1962—1966 TPI ehitusmehaanikakateedri 6ppejoud,
a-st 1969 kiiberneetika instituudi vanemteadur ja 1975-2000 samas tea-
dussekretir.
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Meie arvamusliidri artiklitele eelistasin hakatuseks siiski Gol-
denveizeri monograafiat, mis tundus moodsam ja kompaktsem.
Kuid see kompaktsus oli saavutatud tensorite kasutamise hinna-
ga. Valemikuhilad ujusid selleski vastu karjakaupa — iiks aval-
dis teise otsa, ja nende deSifreerimine oli ddrmiselt vaevaline, mis
mul iildiselt ei dnnestunudki, ning ndudnuks alustuseks tensor-
arvutuse selgeksoppimist. Oli selge, et sddrasest valemilasust ma
nii napi ajaga 1dbi ei murra.

Kui Nigulile oli vajaliku jérje peale jdudmiseks piisanud kiim-
nest aastast, siis mind kimbutas niiiid tdeline ajapuudus. Golden-
veizeri monograafia holmab kaht lihtsustuste rithma:

1. koorikute valik lihtsamatel praktilistel erijuhtudel ja
2. lahendusmeetodi viljatootamine ldhtevorrandi astimptooti-
lisel integreerimisel, kus autor oli olnud esmategijaks.

On selgunud, et viga koorikuteoorias on astimptootilisel in-
tegreerimisel seda viiksem, mida suurem on (kuni teatud piiri-
ni) vorrandi muutumisnditaja ning vihim kooriku paksus /4. Sel-
les mottes tdiendab astimptootiline meetod koorikuteoorias edu-
kalt variatsioonimeetodeid, mis annavad usaldatavaid lahendus-
tulemusi viiksemate vonkesageduste korral (koos suuremate teh-
niliste raskustega). Asiimptootilise lahendusmeetodi eelis arvu-
liste ees (tema viiksema tidpsuse korral) on selles, et vdimaldab
lahendeid kvaliteetsemalt uurida, mistottu asiimptootilist integ-
reerimist tuleks uurida paralleelselt variatsioonimeetoditega. Aga
selleks kuluks mul hulgaliselt véirtuslikku aega, kui sellest iildse
asja peaks saama.

Oma probleemide iile piiiidsin ise rohkem mdelda. Nigulil oli
alanud ajutine puhkus ja teda olla nidhtud koos pojaga Nomme
mdiel slaalomit harjutamas. Nonda olin ma vaba sagedasest aru-
andlusest oma Sefi ees.

Lendava keha (kooriku) rajatingimused ei kuulunud nende
tiltiptilesannete hulka, mida kohtad peaaegu igas raamatus. Milles
peitub nende omapira, nende olemus minu t66s? Muidugi nende
jareleandlikkuses, mis kujutab endast tdielikku vastandit kooriku
absoluutselt jdigale kinnitusviisile, sest dhus lennates ei piira teda
miski. Asreefekti jirelikult ei tekigi vdi on see sisuliselt olematu.
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Isegi jdikade rajatingimuste korral eralduvad pingeseisundid histi
ning momendivaba teooria ei to6ta vaid kooriku kinnituskohtade
ldhimas timbruses.

Leo Ainola, kes sOnastas senitundmatuid variatsiooniprint-
siipe oma uudses kastmes, et leida vdoimalust luua koorikuteoo-
ria lineaarseid ja mittelineaarseid mudeleid, oli mind veel hilja-
aegu manitsenud: piilidke painutada dhukese seinaga silindrit; siis
veendute, et lihtsam on painutada vaid selle servi.

Minu iilesandes langeb seegi toke dra, mis tdhendab rohe-
list teed momendivabale ehk membraaniteooriale. Just selles on
mu iilesande mottekoht, ja kiillap tajus muutust mu meeleolus ka
Ainola.

“Kas Heureka?” kiisis ta.

“Vist jah,” pomisesin ebalevalt.

“Sel juhul pange aga takka. Sest kui oled joudnud orbiidile,
siis muudkui lenda!”

Tundus, et mu td0s oli avanenud edasipiirgimiseks mingi niss.
Midagi oli hakanud paigast liikkuma. Meenus, et 6hukese seinaga
koorik kujutab endast Idpmatu vabadusastmega mehaanilist siis-
teemi, mistottu selle uurimine on mahukas. Oli tdrganud lootus,
et mu diplomitoost ikkagi tuleb midagi, ja vahest rohkematki kui
referatiivne to0.

Tartu hallikas taevas puistas alla viimast lumelortsi. Ulikoolis
oli alanud jdrjekordne kevadsemester, viimane mu elus. Kevade
hoogne samm kihutas tagant, sest armutult voolava aja vastu, mi-
da niitavad kellad, kalendrilehed ja piikeseloojangud, ei saa iiks-
ki vigi. Uhes suunas kulgev ajavool vdis mu eesmirgi aga uppi
ajada. Ja ometi oli professor Lepik julgenud mulle kogu kevad-
semestriks pakkuda poolt laborandikohta teoreetilise mehaanika
kateedris.

“Siis oled sa kiill narr, kui niisugusest pakkumisest &ra iitled,”
arvas Elmar, kes ise oli k6hklematult ndustunud pakutud laboran-
dikoha teise poolega.

“Mis sul viga, ise juba vormistad oma t66d.”
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Olin vist ainus, kes ikka veel pusis diplomit6d matemaatiliste
probleemide kallal.

“Ara niiiid jonni, vaid hakka oma oopust hoolega vormistama.
Elad veel endises ajas ega teagi vist, et iilikoolidpe meie erialal
kestab niiiid 5,5 aastat. Sinu visa tédga saadud valemid on juba
iseenesest korralik panus ning referatiivsest toost enamatki. Seda
arvutil dra lahendada ei joua sa niikuinii.”

Minu olukord jii Elmarile mdistetamatuks. Kdigile mu kaht-
lustele tegi 16pu professor, kes jagas Elmari arvamust ja lisas nagu
muuseas:

“Ega meil teile palju t66d anda polegi, oma diplomit6o jaoks
peaks teil aega jadma piisavalt.”

Siin professor ei eksinud. Mulle jéi teoreetilise mehaanika
kateedri Oppejoudude ruumis massiivse kirjutuslaua taga istu-
des aega oma diplomitdd kirjutamiseks tdesti piisavalt. See koht
oli tegelikult Lembit Rootsi®> oma, kes seda suurt ei vajanudki.
Loenguvilisel ajal istus ta dppejoudude ruumis harilikult vaid sel-
leks, et kolleegidega viimaseid uudiseid vahetada. Roots ja Le-
pik lugesid teoreetilise mehaanika kolmesemestrilist kursust kor-
damooda: iihel aastal alustas sellega iiks ja jargmisel uue dppe-
riihmaga teine. Meie kursus oli selle stuudiumi ldbinud professor
Lepiku kée all. Teistele doppejoududele selles tillukeses kateedris
jaid iile kdorgema matemaatika tunnid ning moned erikursused.
Lembit Roots oli meister konksuga iilesannete lahendamises ja
osalenud mitmel miluméinguturniiril, kuid meelisharrastuseks jéi
meistrikandidaat Rootsil siiski male, mis tegi temast arvestatava
mingumehe — kui mitte just vabariigi maleeliidi tipus, siis sel-
le paremiku seas kindlasti. Uliopilased tundsid litheldast kasvu ja
mehelikult siimpaatset Rootsi tasakaaluka lektorina, kelle loen-
gud olid metoodiliselt hésti paigas, iga kuuldavale toodud fraas
histi 14bi mdeldud ja iga sona tdpselt diges kohas. Tema eluviisi ei
paistnud olevat muutnud isegi aspirantuuriaastad. Ikka rahulik ja
tasakaalukas, oli aspirant Roots kdinud kateedris regulaarselt oma

Lembit Roots (1931-1993), mehaanikateadlane, fiiiisika-mate-
maatikakandidaat (1963), TU teoreetilise mehaanika kateedri dotsent
1970-1992, 1993 rakendusmatemaatika instituudi dotsent.
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kolleegidega ennast tiihjaks lobisemas, nii et professor oli joud-
nud juba pahandama hakata, et oli endale jiingriks vdtnud vale
mehe. Ja siis iihel pdeval teatas Lembit nagu muuseas, et ta kan-
didaaditoo on niiiid valmis. Akadeemik Alumie, kelle seminari
oli Roots ldinud oma t66d tutvustama, tostis hallid silmad maot-
likult iilespoole, silus védrikalt 1duga ja kiisis otsekoheselt: “Aga
kus on siin need kaks rida, mille eest teile teaduskraad anda?” Ja
kohe jdrgnes tema resoluutne hinnang: “Lahjavditu see lugu. Teh-
ke juurde!” Lembit ei lisanud tehtule ainsatki rida ja kaitses oma
mottetdo dra Moskvas.

Niiiid jargnes Lembit Rootsi t6ds uus “vaikuseperiood”, kuid
Ulo Lepikul oli taas pdhjust loota, et Rootsi teaduskraad innustab
teda oma uurimistood jatkama. Dotsendipalk ja -positsioon teda
ilmselt rahuldasid, nii et ta vdis tdesti kergesti mugavustsooni lan-
geda.

Elmar Sakkov soojendas pievast pieva dotsent Olaf Prinitsa®
istekohta, kes jagas oma teadmisi ja kogemusi tulevastele mate-
maatikapedagoogidele. Olaf oli menukas solist iilikooli meeskoo-
ris ning oma vilimuselt ja riietuselt hdarrasmehelik. Kontsertidel
pélvis publiku tunnustuse koorilaul “Stigaval taigas”, kus solisti-
partii esitas Olaf Prinits. Oma ametitodd tehes kurseeris ta pohi-
liselt auditooriumi ja lugemissaali vahet ning t6dlaua taha sattus
harva.

Dotsent Prinits oli jitnud mulle tihe téo6iilesande, mnede joo-
niste tegemise ithe oma artikli jaoks ajakirjale Matemaatika ja
kaasaeg,’” kuid see to6 ei olnud eriti aegandudev. Suuremat vas-
tutust tundsin kontrolltddde parandamise ees. Nimelt oli profes-
sor teinud kolmanda kursuse matemaatikutele kontrollto6 diinaa-
mikas ning vigade leidmine ja dramirkimine jdi minu hooleks.

56Qlaf Prinits (1924-2006), matemaatikadidaktik, pikka aega iiks
Eesti matemaatikadpikute pohiautoreid; oli 1965. a iiks TU matemaati-
ka dpetamise metoodika kateedri rajajaid ja 1975. aastani selle juhataja,
1987. aastast professor.

57 Aastail 1963-1984 Tartu iilikooli egiidi all iihiskondliku t66 korras
vélja antud ebaregulaarselt ilmunud matemaatikaalaste populaarteadus-
like artiklite kogumik.
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Eelnevalt tuli mul endal kdik kontrollto6 variandid dra lahenda-
da. Siin ei voinud eksida, sest iikski viga ei tohtinud kahe silma
vahele jadda. Hiljem vaatas professor kéik dra méargitud vead kii-
resti lile, kirjutas vilja hinded ning paistis mu t6dga rahule jdédvat.
Elmari kohustuseks olid mitmesugused asjaajamised: kdigud lat-
tu, iilikooli kantseleisse ja mujale. Hea suhtlejana sai ta kenasti
hakkama.

Viimasel sessil olin jdudnud korgendatud stipendiumi saajate
hulka, mis oli 40 rubla kuus. Sellele lisandus veel 42.50 labo-
randipalka. Kokku seega korralik toonane kuutasu, ja ma vdisin
hakata mdtlema nii monegi hiddavajaliku asja ostmise peale. Niis,
et Lepik oli mdistnud kahe 10petaja rahalist seisu, mis ei saanud
kuigi hea olla.

Oma diplomit6dd kéisin vormistamas Tallinnas Uno Niguli
juures. Too luges mu iilestdhendusi viga tdsiselt. Andis mdnikord
hiiva ndu, kuid mone véljendi vdi termini kallal noris tdsiselt.

Mu t60sse hakkasid tema mdjul sugenema fraasid “Tundub,
et...”, “Niib, et...”, “Néahtavasti on...”. Niguli ettevaatlikule
esinemisstiilile andis jargmisel seminaril vastul66gi Nikolai Alu-
mie: “Mis seal ndida,” porutas akadeemik oma kohalt, “see ju on
ndnda. .. !” Ja ettekandja Nigul ei lausunud nii resoluutse repliigi
peale musta ega valget.

Jargmisel kohtumisel noomis mind juhendaja:
“Oma viidetega olete minu saavutusi iile tdhtsustanud.”

“Mis teha, teie artiklitele tuleks viidata tdepoolest! Kellele siis
veel?”

“Viidake ka Alumie artiklitele!”

Ja Uno vottis vilja moned akadeemiku uusimad teadusartik-
lid. “Need kaésitlevad ju hoopis teisi kiisimusi,” imestasin. “Mis
siis. Kes seda ikka kontrollima hakkab.”

Lopuks sain minagi oma oopuse kaante vahele. Selle iihe ek-
semplari likitasin Nigulile. Kiidusénu oma juhendajalt ma mui-
dugi ei oodanud, kuid juhendaja arvamus peab diplomit6o kaits-
misel kindlasti olemas olema.
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Tallinnas pistis Nigul mulle tiistipitud paberilehe koos oma
allkirja ja instituudi pitsatiga otse mu vérisevate sdrmede vahele.
Maldamata hetkegi oodata, tormasin koridoris kohe 1dhima akna
juurde. Triikitdhed paberil hiiplesid mu silme ees iiles-alla ning
keskendumine ndudis suurt vaeva. Ma ei uskunud oma silmi. Ju-
hendaja arvamus algas sdnadega: “Taivo Liiva on laiendanud tub-
listi oma ilikoolis omandatud teadmisi ... Ei tihtki halba sdna
ega kriitilist mérkust, kui selleks mitte pidada 16pplauses maini-
tut, et péris valmis td0 ei ole, kuid ega nii lithikese ajaga saagi
diplomandilt rohkemat nduda.

Ootamatu pingelangus vallandas minus heldimuspuhangu.
Olin valmistunud lugema iikskdik mida, kuid mitte sellist hin-
nangut.

Tormasin tagasi oma juhendaja juurde, kuid too oli juba esi-
mese korruse Narva maantee poolses viikeses lugemissaalis uuri-
mas iiht ingliskeelset artiklit.

“Suur tinu teile!” pahvatasin.

Soénad jdid mulle kurku kinni. Nigul vottis jutujérje iile: “Pa-
rast kaitsmist tuleks teil 14bi teha arvutustoo, iiks numbriline nii-
de kindlasti. Mehaanikavalemid, nagu niete, on kohati pikad ja
kohmakad. Neist midagi vélja lugeda on raske, kui mitte vdoimatu.
Sinilindu voite piiiida alles konkreetses niites parameetreid muu-
tes. Alles siis ilmnevad mitmesugused tendentsid ja seaduspira-
sused.” “Ei tea, kas tasub,” kohmasin vastu, moistes kohe oma
kiisimuse rumalust. “Tasub ikka!” lausus juhendaja heatujuliselt.
“Ja seejarel voiksite vormistada ka artikli triikis avaldamiseks.”
“Triikis avaldamiseks?”” See mu pihe nii jirsku ei mahtunud.

“Ja tildse voiksite laineleviku probleemidega tulevikus jitka-
ta.” Uno Nigulile oli juba teada, et iilikooli suunamiskomisjonis
olin loobunud teadusliku to6taja kohast kiiberneetika instituudis
ning valinud endale dppejoukoha TPIs.

Oma juhendaja sonu ei uskunud ma ikka veel.

“Kas minust saab siis tdesti asja?”

“Kes teab, dkki saab. Kasvdi selle parast, et mul ei dnnestunud
teile midagi opetada. Mulle ongi tidhtsam, et minult midagi iile ei
voetaks. Siis voib inimesest tdepoolest asja saada.”
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Uno Niguli viimane, pisut enesekriitiline repliik meenutas
mulle itht Alumie teleekraanil lausutud mdtet, et tegelikult ei ole
tal endal kunagi olnud iihtki dpilast. Niisugune autonoomsus ongi
vist omane kogu Alumie koolkonnale, kuigi kollektivism Alumée
timber oli olnud sisemiselt tugevasti tajutav.

Ulo Lepik seevastu oli jainud mehiseks iiksikvditlejaks, olles
Alumée korval Eesti teaduse Andres Paas, see tdes ja vaimus rii-
gav kraavikaevaja. Ta oli nagu visa eessdudja, kes juhib ja veab
napiarvulist teadurite kollektiivi. Ka tiks on vditlusviljal sddur
ja seda kogeti eriti selgelt kateedri seminaril, kui kiilalisesinejale
esitas kiisimusi ja suutis temaga asjatundlikult diskuteerida pShi-
liselt Ulo Lepik. Teiste osalejate panus kippus piirduma kohalvii-
bimise ja viisaka vaikimisega. Vaikis enamasti ka muidu nutikas
ja mitmekiilgsete huvidega Lembit Roots. Siin, tosi kiill, vdis saa-
da otsustavaks Rootsi loomupirane tagasihoidlikkus, piiiid ava-
liku tdhelepanu eest kdrvale hoida. Kuid olles laia haardega, ei
olnud ta siiski teaduspdllul mitte siigavuti liikuja, nagu Ulo Le-
pik, kes oli piilidnud seda oma kateedris véljakujunenud stampi
visalt 1dohkuma hakata. “Katsume ka Lembit Rootsi teaduslikule
toole meelitada,” oli ta kord iihes avameelsushoos Elmar Sakko-
vile lausunud, kui oli oma andekaima opilasega arutanud kateedri
tulevikuplaane.

Lepikuga vorreldes oli Alumide oma kéitumiselt ettearvama-
tum ja tabamatum — l&bi ja 10hki kunstnikunatuuriga osav lin-
nahérra, kes oskas méngida publikule, kui seda ndudis olukord,
kuid vdis olla ka robustselt otsekohene. Paremini rehnutit tun-
dev ja elukogenum oli Alumée niikuinii. Ta vdis etendada rahva-
meest, 100pida monikord valvelauas istuva tiddikesega iidamast-
aadamast, aga Oelda ka rénki sonu tdhtsusest pakatavale promi-
nendile. Ometi oli sellel koigel ees kindel piir, mida meie aka-
deemik kindlalt viltis.

1980. aasta siigisel palju komu tekitanud “Neljakiimne kiri”,
mis tollaseid vdime siigavasti raputas, oli vditlus eesti keele ja
kultuuri kaitseks ning terav reageering venestamismaérkidele, mil-
lest iiks viimaseid oli NLKP KK 1978. aasta salaméiruses “rohe-
lise tee” andmisest vene keele levikule Eestis. Loppes too moo-
dukas toonis “Neljakiimne kiri” ndudmisega, et Eesti polisrahvale
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peab jddma otsustav sdna oma maa ja rahva tuleviku médédramisel.
Juba eelnevalt oli kokku lepitud, et allkirjade kogumine kirjale
pole kihutust6o ja igaiihele peab jadma vdimalus langetada otsus
oma siidametunnistuse jargi.

Ja juhtus nii, et 29. oktoobri hommikul kohtusid Nikolai Alu-
mdie kabinetis abielupaar Arujad ja Rein Tamsalu. Akadeemik lu-
ges viit lehekiilge kaua ja siivenenult. Tunni moodudes teatas ta,
et ei pea voimalikuks alla kirjutada. Tema reaalsustaju iitles talle,
et meie viikesel maal ei saa keegi midagi parata ega muuta, ning
viitas iihele néitele oma venna Vladimiriga, kes oli toona konser-
vatooriumi rektor.>®

Alumie teaduslik positsioon ja tuhandest rublast tunduvalt
suurem kuupalk olid argumendid mdistmaks, mille v&is akadee-
mik iihe allkirjaga kergesti kaotada.

Kui meenutada veel kord tegusat tandemit Alumée-Lepik, siis
voib 6elda, et nad mdlemad olid teadusdoktoritena arvestatavad
tegijad toonase planeedikuuendiku teaduspdllul.

*

Veel asus TPI teadusprorektori Heino Lepiksoni®® tookabinet en-
dises peahoones Kopli poolsaarel, kuhu #sja t6dle suunatuna olin
kutsutud. “Kas soovite aspirantuuri astuda? Leningradi iilikoo-
lis?” kiisis professor hakatuseks. “Ei,” vastasin.

Lepiksoni imestusel polnud piire: “Paar aastat tagasi oli mul
teie kolleegi Kalju Kenkiga® samasugune vestlus. Ka teda olnud

58Vt selle kohta Andres Tarand, Kiri ei péle dra. Tallinn: Eesti Péie-
valeht, 2005, 1k 12—13. Aut.

»Heino Lepikson (1914-2002), tehnikateadlane; 15petas Nancy iili-
kooli mehaanikainseneri kutsega (1938) ja tootas seal enne sdda, tehni-
kakandidaadi kraadi sai Leningradi Poliitehnilisest Instituudist (1949).
1945-2002 tootas TPIs (TTUs), muu hulgas teadusprorektorina (1956
1984), a-st 1962 professor; oli iiks erosioonkulumise uurimissuuna ra-
jajaid Eestis.

60K alju Kenk (1940-2015), mehaanikateadlane, fiiiisika-matemaati-
kakandidaat (Leningrad, 1969); tootas 1963 ja 1966—2009 TPIs (TTUs).
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TU mehaanika eriala 16petamisel diplomit66 éra visitanud, nii et
ta soovis mone aasta puhata.”

Pdhjendasin oma keeldumist vihese tookogemusega. Ja ka
minu vene keele oskus polnud kiita. Vene keelt iilikoolis tol ajal
ei Opetatud.

“Teate, Liiva, et alles niiiid, ellu astudes, see dige Oppimine
algabki! Rauda tuleb taguda ikka siis, kui ta on veel tuline.”

Audientsile teadusprorektori juurde tuli mul minna veelgi.

“Imelikud on need tdnapdeva noored!” pahandas Lepikson.
“Kas te arvate, et saja viie rublasest kuupalgast hakkate korrali-
kult dra elama, eriti veel, kui teil tekib perekond?”

Siinkohal korge ametnik kiill pisut eksis. Pakutav assistendi-
palk polnud toona tdesti teab kui suur, kuid elluastujale ometi
korralik stardiraha. Teiste mu kursusekaaslaste palganumber jdi
sajale kindlalt alla. Aeg oli selline ja raha véartuski teistsugu-
ne. Vaid Enn Sarve®! tootasu plaanikomitees kiiiindis pooleteise-
sajani. Meist poolteist aastakiimmet vanem ning elukogenum ja
erudeeritum Enn oli vabadusvditlejana 1dbi kdinud Saksa ja Vene
vangilaagri okkalise tee. Oma taibukuse ja voorkeelteoskusega oli
ta laagris olnud hinnatud mees ja piddsenud parematele toootstele,
ka raamatupidajaks. Ja kiillap need tagasid talle vist ka ellujda-
mise.

Minu tdorkumisest ja vabast kohast aspirantuuris Leningradis
kuulis teoreetilise mehaanika kateedris iiks mu vanem TPI 16peta-
nud kolleeg, kes tormas Lepiksoni jutule — aga naasis sealt kind-
la eiga, sest viljakdidud kohale vajatavat mehaanikaharidusega
kandidaati. Kuid mida teha minusuguse jonnipunniga? Kogenud
professor pani oma veenmisoskuse to6le: mul oleks vdimalik as-
tuda aastaks kaugdppeaspirantuuri ning diendada alustuseks Tal-
linnas eesti keeles dra nn kandidaadimiinimum, s.t sooritada véi-
tekirja kaitsmiseks vajalikud eksamid filosoofias ja voorkeeles.

'Enn Sarv (1921-2008), vabadusvaitleja, tolkija ja matemaatik. Op-
pis 1939-1944 TUs odigusteadust, 1dpetas 1964 fiilisika-matemaatika-
teaduskonna; 1944-1958 oli sakslaste ja venelaste juures vangis ning
asumisel. Hiljem t66tas mh plaanikomitees peaspetsialistina arvutite
alal (1965-1968) ja kiiberneetika instituudis (1968—1981).
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Suures méngus olevat see mulle sobiv stardipositsioon edasiseks.
Nagu elus ikka, jai ka selles vastasseisus peale tugevam pool. Nii-
siis ootas mind ikkagi “pagendus” Leningradis!

Mida kujutas endast too linn Neeval? Euroopaliku arhitektuu-
ri tottu on seda nimetatud péhjamaa Veneetsiaks, kuid peetud ka
Veneetsiast tunduvalt miistilisemaks. Peamiselt Itaalia ja Prant-
suse arhitektide looming vaatab vastu arvukate kanalite vahelt.
Eestlastele tundus Noukogude ajal Leningrad euroopaliku suur-
linnana — ainsana, kuhu vdisime vabalt minna, sest Noukogude
Liidust viljasdidul seisis tokkena ees “raudne eesriie”.

Pérast linnaelanike seas korraldatud referendumit 6. sep-
tembril 1991 ennistati Leningradile tema kunagine nimi Sankt-
Peterburg ehk Peterburi (Peetrilinn), mida pooldas 54% linlastest.
Mulle noorusaastatest kiilgejaanud “Leningrad” kummitab mind
aga veel tdnini — ajast, mil sain tolle ndukoguliku linnaga tutta-
vaks ja sinasdbraks.

Juba esmamulje Leningradist veenab, et tegemist on majes-
teetliku linnaga, mis kujutab endast ainulaadset barokk- ja klas-
sitsistliku arhitektuuri ansamblit. Selliseid imposantseid hooneid
on ehitatud aastasadu, ilma et suudetaks selgitada, mis tehnoloo-
giaga. Igatahes mitte to0stuslikuga, vaid késitsi, ilma elektri, ben-
siini ja diislikiituseta, orjade ja ndlgivate tooliste tapva tooga.

Vaadates Neeva ja linnakanalite kiviplaatidega ddristatud kal-
dapealseid, tuleb meenutada, et nende saamiseks peab vette ram-
mima spetsiaalsed vett pidavad metallplaadid ja tekkiva vaheruu-
mi kohe veest tithjaks pumpama. Peetri ajal nii tehtigi ning olude
sunnil hoopis lihtsamate vahenditega, kui on kasutada tdnapédeval.
Ja millega kanalid kaevati ja pinnas dra veeti? Labidate ja hobu-
vankritega!

1966. a septembris Leningradi joudes sai mu esimeseks sihtmér-
giks maja nr 33 Vassili saare 10. liinil, kus pidin oma mehaa-
nikateadmisi tutvustama kahele eksamineerijale. Kiisitluse ula-
tusest mul diget aimu ei olnud. Eeldavalt olla lubatud mind kii-
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sitleda Babakovi raamatu Vonkumiste teooria®® pohijal, kuid pd-
hiliselt uuriti siiski mu teadmisi analiiiitilisest mehaanikast. Abi
polnud mulle Lev Landau mehaanikaraamatust,®> mida olin uuri-
nud, kuid milles kuulus akadeemik kisitleb kogu kursust kaugelt
vaadatuna, peensustesse laskumata. Selle maailmakuulsa fiitisiku
raamatu naersid mu eksamineerijad hiljem vilja — jddvat lahjaks
isegi iilidpilastele.

Kaugdppeaspirantuuri pddsemiseks mu hindest “rahuldav”
piisas, kuid ma ise polnud sellega sugugi rahul. Ara mirgiti ka
mu kehv vene keele oskus, millega ldhema aasta viltel lubasin
rohkem tegelda.

Ulikooli teoreetilise mehaanika kateedri juhataja professor
Poljahhovi® ette ilmusin koos kaaskirjaga Tallinnast. On inime-
si, kes lummavad sind oma sisemise kultuursusega juba esimesest
hetkest ja kelles ei tule hiljem elus kordagi pettuda. Uks niisugu-
seid ongi mulle olnud Nikolai Nikolajevit§ Poljahhov, hiidrodii-
naamikat peensusteni tundev teadlane ning suur asjatundja kuns-
ti alal. Kiillaltki kitsastes tingimustes vaevlevas matemaatika-
mehaanikateaduskonnas oli kateeder surutud vibratsioonilabori
ruumidesse, kus dppejoudude kasutada jdid vaid iiksikud kirjutus-
lauad mitmesuguste katseseadmete vahel. Tundus uskumatuna, et
nii intelligentse professori ja tema kolleegide t66ruum sarnanes
pigem vanakraamipoega.

“Jah, Oppimisvdimalusi meil on,” sdnas Poljahhov lihtsalt.

Ta poodras pilgu ruumisiigavusse, kus iihe todlaua juures
oli seisatanud keegi pikemat kasvu sale, siisimustade vurrudega

62Ukraina matemaatiku ja mehaanikateadlase, Harkivi tehnoloogia-
instituudi (praeguse poliitehnilise instituudi) professori Ivan Babako-
vi (1890-1974) opiku esmatriikk ilmus Moskvas 1958. a.

63 Lev Landau (1908-1968), juudi piritolu Noukogude fiiiisik ja ma-
temaatik, Nobeli fiilisikaauhinna laureaat (1962), mitme riigi teaduste
akadeemia ja fiilisikaithingu, samuti Londoni Kuningliku Seltsi liige.
Siin on mdeldud pdhiosas 1940.—1950. aastatel ilmunud dppevahendi,
kiimnekoitelise teoreetilise fiitisika kogumiku esimest koidet, mille tee-
maks on mehaanika ja peamiseks autoriks Landau.

64Nikolai Poljahhov (1905-1987), Kiievis siindinud Ndukogude me-
haanikateadlane, tehnikateaduste doktor.
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mees, kelle tumedad juuksed olid tihedasti vastu pealage kammi-
tud.

“Kuulge, Pjotr Jevgenjevits, kas te ei sooviks seda noormeest
Tallinnast juhendama hakata?”

“Voib kiill,” vastas konetatu kiiresti.

Mbned formaalsused kuulusid asja juurde ja nii tekkis mu
mirkmikulehele Pjotr Jevgenjevitsi perekonnanimi — Tovstik.%
Sellist nime polnud ma varem kuulnud. “See on hea,” lausus hil-
jem mu koolivend TU pievilt Kalju Kenk, kellel oli Leningra-
di tilikoolis hakanud jooksma kolmas aspirantuuriaasta. “Tuntud
teadlased on huvitavatest ideedest ennast tihtipeale juba tiihjaks
pigistanud ning piisivad iildise tdhelepanu fookuses pigem oma
erudeerituse ja tiitlite tottu. Vaata, kui noor on Tovstik. Praegu
kirjutab ta ise doktoritood.”

Oma “iilikonnast” viljakasvanud Leningradi iilikoolile oli
kolme teaduskonna jaoks eraldatud uus territoorium Vana Peter-
hofi®® taha Martoskino lihedale. Elama saingi ithte Vanas Peter-
hofis asuvasse uude iihiselamusse ning seal lisna ldhedal olid ala-
nud ehitustood fiiiisika-, matemaatika-mehaanika- ja keemiatea-
duskonna dppehoonete ning uute iihiselamute piistitamiseks. Seni
tuli meil aga pendeldada Peterhofi ja Vassili saare vahet, mis lii-
hendas meie toopieva nelja tunni vorra.

Uks mu toanaabritest, karakalpakk Nukusist, imestas siiralt:
“Taivo Liiva ... Kui keeruline héildada!”

Ta kirjutas mu nime endale mirkmikku ja lubas harjutama ha-
kata. Tema enda nimekaart tundus talle palju lihtsam: Bazarbai
Atamuratov. Oelnud selle vilja iihe hingetdmbega, jii meie kol-
mas toakaaslane, filosoofiaaspirant Arkadi Binder®” Vladivosto-
kist, arusaamatusest silmi hddruma: “Oot, oot, kuidas see oli? ...

65Pjotr Tovstik (1935-2020), Vene matemaatik ja mehaanikateadla-
ne, fiiiisika-matemaatikadoktor (1968), sai 1978. a siin viidatud kateedri
juhatajaks; kirjutanud seitse monograafiat.

%6Vanaks Peterhofiks nimetatakse Peterhofi ldinepoolset osa.

7 Arkadi Binder (1941-2019), majandusteadlane ja 6ppejoud, ma-
janduskandidaat (1970), todtas 52 aastat Kaug-Ida Riiklikus Ulikoo-
lis (2011. a-st Kaug-Ida Foderaaliilikool).
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Murat ... Murat ...” Ja Bazarbail tuli kdike mitu korda korrata.
Oma neljandat toakaaslast Neeme Aljest®® nimetasime raamatu-
koiks ja hoolsuse etaloniks; tema lemmikpaigaks oli raamatuko-
gu. Tallinna Pedagoogilise Instituudi dppejdule ja saksa filoloogi-
le oli meie iihiselamutuba pohiliselt viljamagamiskohaks. Bazar-
bai ja Neeme olid tulnud Neevalinna end erialaselt tdiendama.

*k

Pjotr Tovstiku ilme oli akadeemiliselt asjalik ja tdsine. Kiillap oli
noor juhendaja oma esimese aspirandiga veidi kimpuski. Kuidas
leida iihist keelt, kui noormees Tallinnast veel nii kogenematu on!

Olin vahetanud oma teadustdoteemasid nagu moni meie riigi-
koguliige erakondi. Alustanud olin Tartus professor Lepiku juu-
res sisseelamisega plastsusteooriasse, Tallinnas tungisid mu ellu
elastsed deformatsioonilained ja niiiid oli Tovstik astimptootiliste
meetodite toel sukeldunud koorikuteooriasse.

“Tutvuge Visiku® ja Ljusterniku’® to6dega. Mdlemad Ukrai-
na mehed. Hea on ka FeStSenko monograafia.”

Ja kuu hiljem: “Eesti TA Toimetiste 1960. aasta viljaandes
nr 1 on huvitav artikkel koonuse vonkumisest iileminekupunk-
ti imbruses. Autoriks tallinlane Aalumeo.” Olles ise selle nime
véljaiitlemisel pisut abitu, sai ta iihtlasi teada, et ma oma kaas-
maalase t6id veel ei tunne.

“Puitidke autori matemaatilised teisendused ise 1dbi teha. Na-
dal kulub selleks kiill dra.”

Ilmselt oli see iilesanne mdeldud mulle proovikiviks. Hil-
jem oma dissertatsioonis mérkis Tovstik, et Alumée oli esimene,
kes uuris koonilise pdordkooriku telgsiimmeetrilist omavonku-
mist, mida kirjeldab kuuendat jarku diferentsiaalvérrand ja mille

%Neeme Aljes (1931-2005), saksa filoloog ja tdlkija, saksa ja ladina
keele dppejoud Tallinna Pedagoogilises Instituudis.

9Marko Visik (1921-2012), Lvivis siindinud matemaatik, fiiiisika-
matemaatikadoktor (1951), Moskva iilikooli professor (1953—-1993).

70Lazar Ljusternik (1899-1981), praegusel Poola alal siindinud juu-
di péritolu Noukogude matemaatik, fiiiisika-matemaatikadoktor (1935),
NSVLi TA korrespondentliige (1946).
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kordajad on meridiaani kaarepikkuse s ja sagedusparameetri &
funktsioonid. Selle vorrandi asiimptootilisel integreerimisel iile-
minekupunkti ehk sadulpunkti imbruses kasutas meie akadeemik
Laplace’i teisenduse abil leitud vastava etalonvorrandi integraale.
Selgus, et kui iileminekupunktist kaugemal on sellel etalonvor-
randil kaks momendivaba integraali ja neli suurema muutumis-
niitajaga integraali, siis iileminekupunkti iimbruses osutub vaid
iiks integraal momendivabaks ja iilejadnud viiel on suur muutu-
misnditaja. Neist viimastest jaguneb iiks parast iileminekupunkti
labimist momendivabaks ja teine omandab suurema muutumis-
niitaja.

Oma 1960. aasta artiklis kasutas Aluméie diferentsiaalvorran-
di lahendamisel komplekstasandit, millel erilahendid tuleks iile-
minekupunkti timbruses “kokku dGmmelda”. Selles korgel tasemel
kirjutatud artiklis autor minu arvates lausa koonerdab, kui mérgib,
et “tuntud meetoditega saame jargmised tulemused. ..” — tegeli-
kult tuli isegi lahendusmeetod endal vélja nuputada.

“Millises Opikus seda meetodit kisitletakse?” julgesin suu
paotada, olles ikka veel harjunud koolipoisiliku suhtumisega as-
jasse.

“Vaevalt sellist opikut on. Tdeni tuleb jouda kittesaada-
vast kirjandusest.” Ja ndhes pettumust mu néol, lisas lohutuseks:
“Jevgrafovil”! peaks midagi sellist olema. Ja Wasowil’? on huvi-
tavaid ingliskeelseid toid.”

Nédalaga ei suutnud ma midagi olulist dra teha. Ning ka Tovs-
tiku juurde ei riskinud ma minna. Olin kuulnud, kuidas moned ju-
hendajad oma rahulolematust aspirantide peal vélja elavad. Kol-
me néddalaga sain siiski ndnda kaugele, et vdisin midagi ette nii-

7IMarat Jevgrafov (1926-1997), Vene matemaatik ja matemaatika-
opikute autor, fiilisika-matemaatikadoktor (1955). Tolkis vene keelde
mitu klassikalist kompleksanaliiiisi-teemalist raamatut, to6tas Moskvas
mitmes instituudis ja kdrgkoolis.

2Wolfgang R. Wasow (1909—1993), Sveitsis siindinud ja Saksamaal
tiles kasvanud juudi péritolu Ameerika matemaatik, USAs 1939 a-st;
PhD (1942). 1957. a-st Wisconsini iilikooli professor.
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data. Tovstik oli tasakaalukas nagu alati ja vaatas huviga mu tiis-
kirjutatud paberilehti.

“Aga mina arvasin, et olete juba Leningradist lahkunud.”

Siinkohal meenub, kuidas Nigul oli kord seminaril tunnista-
nud, et iihe probleemi kallale asudes olnud ta hidas ning teinud
koolipoisi kombel koéik vajalikud teisendused tehtehaaval lébi.
Isegi tipptegijad maadlevad monikord tosiste raskustega, ka ne-
mad on inimesed.

Laususin veidi piinlikkust tundes, et integreerimisteede valik
komplekstasandil pole mulle siiski selge.

“Kui niiiid péris aus olla, siis jdi see kiisimus mulle endale-
gi selgusetuks,” lausus juhendaja. “Lootsin, et ehk niete teie kui
noorem inimene minust kaugemale.”

Ta lausus need sonad otsekoheselt, vihimagi irooniata. Nii ta-
vatu ausus iseenese vastu on omane vaid tdeliselt andekatele.

Alles Tovstiku doktoritod kaitsmisel 24. novembril 1968
moisteti, kui palju oli ta Alumée motteid edasi arendanud ja kva-
litatiivselt uute tulemusteni joudnud. Alumie ideid ei kasutanud
ta muidugi mitte pimesi; selle taga oli tema erakordne intuitsioon.

Tema oponentide reas oligi autoreferaadis esimesena kirjas
Eesti NSV TA akadeemik N. A. Alumie.

Juba kaitsmispideva hommikul levis 10. liini 33. hoones ruu-
mist ruumi ja suust suhu uudis Alumée korgest hinnangust Tovs-
tiku doktoritodle. Oma esinemist alustades mirkis Alumée, et
Tovstik on uuritavate objektide, dhukese seinaga pdordkooriku-
te omavOnkumist ja stabiilsust lineaarses lihenduses nimetanud
tagasihoidlikult klassikaliseks. Kuid diferentsiaalvorrandite siis-
teemi integraalide konstrueerimisel iileminekupunktide lédhitimb-
ruses ja nende ldbimisel jddb asiimptootiline meetod oma tradit-
sioonilisel kujul abituks ning sellele on dissertant erilist tidhele-
panu podranud. Autor on andnud pdhjaliku iilevaate varem il-
munud sellealastest to6dest. Uhtlasi on ta laiendanud oponendi,
s.t Alumie saadud tulemusi podrdkoorikute suvalisele telgsiim-
meetrilisele vonkumisele ning konstrueerinud uut tiilipi etalon-
vorrandi universaalsed etalonfunktsioonid, mis kehtivad iilemine-
kupunkti iimbruses (vélja arvatud iiksikutel erijuhtudel, niiteks
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ileminekukupli tipus). Sellega muutub asiimptootilise rea leid-
mine ldhtevorrandite integreerimisel mérksa lihtsamaks. Tovstiku
saadud tulemustel olevat peale matemaatilise vaértuse ka veel sii-
gav fiiiisikaline sisu, sest podrdkoorikul leidub paralleel, mis eral-
dab “tormiliste” de-formatsioonilainete piirkonna suhtelise “vai-
kuse” tsoonist.

Esinemisel oli muidu kriitiliselt meelestatud Alumie, kes ta-
valiselt sapiste repliikidega kunagi ei koonerdanud, lausa leebus
ise ja nimetas oma 10pphinnangus Tovstiku t60d iiheks viimase
aastakiimne huvitavaimaks. Sonavotte ja kiisimusi tekkis rohkes-
ti. Aga iga kahtleva argumendi puhul jdi peale meie akadeemiku
sona, ehkki tema sametise kdlaga vene keel ei olnud kuigi sorav.
Publiku hulgas olin ilmselt ainus eestlane. Nidhes Alumied ko-
gu arutelu keskse kujuna, tundsin uhkust, et olen eestlane. Uhele
mirkusele, mis ei tundunud eriti tdhtis, ei leidnud Alumée kohe
vastust, kuid oma esinemise 10ppedes vastas sellelegi: akadeemi-
ku mottetdo polnud hetkekski lakanud.

%

Uhel pieval tdi Tovstik mulle moned tiiskirjutatud paberilehed.

“Jdin siin toppama. Probleem on siigavam, kui esialgu arva-
sin. Moelge ldbi ja jitkake.”

Nii kujunes silmapaistva teadlase doktorit6o kahest “lahti-
sest otsast” Iopuks vélja kogu minu kandidaaditod. Matemaati-
kud teavad, et karakteristlike juurte kordsus diferentsiaalvOrran-
di lahendi méidramispiirkonna mingis punktis tdhendab iihtlasi
tileminekupunkti — punkti, mille lihimas {imbruses muutuvad
vorrandi lahendi omadused eriti jirsult. Uhtlasi teatakse, milli-
seid matemaatilisi raskusi see kaasa toob. Kui aga karakteristlike
juurte kordsus muutub mingis piirkonnas samaseks, jduame koo-
rikuteoorias negatiivse kdverusega koorikuteni. Selles pealtniha
lihtsas tdes peitub vastus kiisimusele, miks negatiivse kdveruse-
ga koorikute arvutamisel on matemaatiline aparaat keerukam kui
positiivse vdi nullkdveruse korral.

Teadustdo kaotaks oma loomingulisuse, kui oleks alati teada,
mida ja kuidas teha. On ju ka Alumée 6elnud, et ega teadustood
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ole puuldhkumine. Esimesed kuud teema kallal viisid mu miil-
kasse ja kogu kolmekuine t66 lidks tiihja. Niitid votsin 1dhtevor-
randiteks suurema tundmatute arvuga siisteemi, mis suuremale
vilisele keerukusele vaatamata laskis end paremini avada. Uusi
torkeid muidugi tuli, sest asiimptootika oma klassikalisel kujul
siin ei toota, kuid koik need torked, otsingud ja kahtlused oleksid
juba omaette teema.

Oppimine Leningradis... See oli vorratu! Kui palju on Le-
ningradis vaatamisvéirset! Siin on alati olnud arvukalt kaas-
maalasi tarkust taga ndudmas. Siin tegutseb Balti iilidpilaste selts
Baltikum. Siin dpivad paljudest rahvustest inimesed. Siin on Le-
ningradi valged 60d, iiks Neevalinna visiitkaarte.

See koik muidugi oli. Ka minu dpiaastatel. Ja ometi tuli kes-
kenduda pohilisele ning elada ja todtada oma abstraktses maa-
ilmas. Minu aspirantuuriaastate pingelisimatel kuudel olid 66d
Leningradis sama pimedad kui Moskvas, Kiievis vdi Siberis.
Ja Saltokov-StSedrini nimeline Riiklik Avalik Raamatukogu ehk
Bublitska oli mulle kui kodu, mille neljanda lugemissaali vaiku-
ses voisin keskenduda oma probleemidele.

Ometi ei jdinud ka mu uue kodulinna ajalugu minu vaatevil-
jast péris korvale. Nime sai Peterburi muidugi tsaar Peeter Esi-
meselt (1672-1725), kes olla kord tunnistanud, et kui Tallinn voi
Paldiski olnuks 1702. aastal tema valduses, poleks ta Venemaa
uut pealinna Neeva soistele kallastele rajanud.”® Peterburi siinni-
daatumiks peetakse 27. maid 1703, kui Neeva joe suudmes Ji-
nesesaarel alustati Peeter-Pauli kindluse ehitamist. Toode aktiiv-
seim periood jdi aastaisse 1706—1740 ja toimus Itaalia arhitekti
Domenico Trezzini’* taktikepi all.

Linna kaitsmiseks ei kasutatud seda kindlust kunagi. Sellest
sai hoopis vangla eriti ohtlikele kurjategijatele, kelleks olid riigi-
kukutajad ja terroristid. Peeter-Pauli kindluse katedraal, elegant-
ne barokkstiilis meistriteos, siindis Trezzini projekteerimisel ja

73Seda viljaiitlemist on tsiteerinud Ivo Linna (Maaleht, 11.03.2021),
kuid paraku algallikale viitmata. Aut.

4Sveitsis siindinud ja tdenioliselt Roomas Gppinud arhitekt (eluaas-
tad u 1670—-1734), pani aluse Peterburi barokkarhitektuurile.
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kujunes viimseks rahupaigaks Romanovite diinastia kdigile esin-
dajatele alates Peeter Esimesest kuni Nikolai Teiseni. Katedraa-
li 123 meetri kdrgune nooljas kellatorn, Aleksandri sambast’>
Paleeviljakul kolm ja pool korda kdrgem, iiletas ka omaaegset
Moskva korgeimat ehitist, Ivan Suure kellatorni Kremlis.”® Seegi
pidi rdhutama Peetrilinna iileolekut senisest pealinnast Moskvas.

Omamoodi rivaliteet Moskva ja Leningradi vahel kandus ise-
gi teadusse. Juba oli Neevalinna iilikoolis levima hakanud kumu,
nagu oleks Tovstikule siginenud iiks raevukas ja mdjukas vaen-
lane, andekas Moskva teadlane. Tovstik ise séddrastes intriigides
ei osalenud. Tema iidoliks jéi endiselt maailmanimega moskvala-
ne Lev Goldenveizer. Tovstiku hiilgav doktoritdd ootas Moskva
kinnitust tervelt kaks aastat. Lopuks diglus voidutses ning vaiki-
da eelistav virske doktor poetas Moskvast naastes vaid iihe lause:
“Uks teooria vitis teise.”

Ajapikku veendusin, et Tovstik ei olegi nii emotsioonivaene,
nagu algul tundus. S6prade ringis vois tema valjuhéilne naer ko-
lada vigagi poisikeselikult-elurddmsalt. Ja kuigi oma t6druumis
oli Leningradi Riikliku Ulikooli teoreetilise mehaanika kateedri
juhataja professor Tovstik iildiselt “raudne Pjotr”, ei hibenenud
ta sealgi naeratada ja head nalja hinnata. Tundmata detailsemalt
périlikkusseadusi ja geenide liikumisteid, voib iiksnes arvata, et
pohilised matemaatilised anded péris Tovstik oma astronoomist
emalt, sest isa pélvis tunnustuse kreeka filoloogina.

Peterburi suhteliselt lithike, 300-aastane moddanik vaatab
vastu linna igast nurgast, ka iilikoolist, mille hoonestiku tekkelu-
gu sai alguse Neeva kaldapealsel. Selle peahoone ehitusruum oli
ndnda kitsas, et puna-valget varvi pikk-pikk hoone mahtus kalda-

7SPrantsuse péritolu arhitekti Auguste de Montferrandi kavandi jir-
gi valminud ausammas, mis piistitati aastail 1830-1834 Napoleoni iile
saavutatud voidu tdhistamiseks ja nimetati tollase keisri Aleksander I
jargi (valitses 1801-1825).

76K atedraaliviljakul asuv kellatorn valmis 1508. a ja teenib kolme
sealset digeusu katedraali. Nimetati Ivan III ehk Suure jérgi, kes oli
aastail 1462—1505 Moskva suurviirst ja viis 1opule Vene maade iithenda-
mise Moskva timber.
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pealsele vaid otsapidi, filoloogia teaduskonna rohe-valge hoone
korvale. Peahoone vasakpoolse kiilje teisele korrusele jaav kori-
dor oma aknareaga (lugesin fotolt 27 akent) on rohkem kui saja
meetriga vist iilks maailma pikimaid, mida olen 1dbi vantsinud kiill
ja kall.

Peahoone parempoolse kiilje esimesel korrusel, otse iihe vi-
lisukse korval paiknevas kabinetis tootas 19. sajandi teisel poolel
Dmitri Mendelejev (1834—1907). Selles négi esmakordselt ilma-
valgust tema perioodilisustabel, mis korrastas meie maailmapilti
ja kujundas iimber kogu keemia. Uhes majas teispool peahoonet
demonstreeris Peterburi iilikooli kasvandik, Uurali vaimuliku pe-
rest pirit Aleksander Popov (1859-1906) Vene Fiiiisika-Keemia
Seltsi avalikul koosolekul 7. mail 1895 (ukj) oma “dikesemarki-
jat”, mis suutis mirgata atmosfiéri elektrinihtusi ja reageerida
sidesaatjale. Popovi vastuvdtja oli tol ajal tuntud Lodge’i’’ oma-
ga iisna sarnane ja moeldud selle Inglise fiitisikaprofessori katsete
kordamiseks. Popov ei varjanudki, et oli inglase toddega tutvunud
Chicago 1893. aasta maailmandiitusel.

Oma esimese radiogrammi, mille sisu moodustasid sénad
“Heinrich Hertz”, toksis Popov sisse ja saatis 250 meetri kau-
gusele 1896. aasta 24. martsil. Jargnes terve plejaad uusi geeniu-
si, kuni “dikesemaérkijast” siindis 10puks raadioaparaat tdnapédeva
moistes. 2. juunil 1897 vottis aga raadiotelegraafi patendi hoopis
23-aastane itaallane Marconi,’® kes 161 1899. aastal raadioside iile
La Manche’i viina ja sai 1909. a Nobeli fiilisikapreemia. Nouko-
gude koolidpikutes mainiti Marconit vaid mokaotsast ja 7. mai
kuulutati NSV Liidus raadiopédevaks.

77Sir Oliver Lodge (1851-1940), Inglise fiiiisik, Liverpooli iilikoo-
li professor ja Birminghami iilikooli esimene rektor. Avastas sakslasest
Heinrich Hertzist (1857-1894) sdltumatult ja enne teda elektromagnet-
kiirguse, oli iiks traadita telegraafi pioneere ning konstrueeris esimesed
stilitekiiiinlad, elektronlambid ja valjuhaildid. 1887 valiti Kuningliku
Seltsi litkmeks ja 1902 166di riiiitliks.

78Guglielmo Marconi (1874-1937), itaalia elektriinsener, leiutaja,
poliitik ja ettevdtja. Ehitas 1931. a paavst Pius XI tellimusel iiles Va-
tikani Raadio.
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Aga kes siis ikkagi leiutas raadio? Kas Popov vdi Marconi voi
serblasest “hull geenius” Nikola Tesla (1856—1943)" voi prants-
laste Edouard Branly®® voi veel keegi viies-kuues? Sama hiisti
voiks kiisida, kes leiutas aatomipommi. Vastuse midravad 15puks
ikkagi poliitilised eelistused.

Raadio isaks nimetatakse koigest hoolimata Marconit, sest
just tema muutis raadio miiiigikélblikuks seadmeks ja tdi selle
teadlaste laboritest rahva sekka. Marconi oli muu hulgas drimees,
kes vottis igale oma uuendusele kiiresti patendi, samal ajal kui
Popovil polevat alati jatkunud napsurahagi.

Suured avastused ei pruugi siindida meist iitiratult kaugel ja
eks geeniusedki ole tallanud samu teeradu, mida moédda kdnnime
niitid meie.

Kiirelt md6dus mu aspirantuuriaeg ja selle 16pp ldhenes nagu
kohtupéev, mida kiill ei oodata, kuid mis ometi ei jii tulemata.
Selle 16ppedes oli mulle selge, et poordun tagasi Tallinna, ning
suunamiskomisjoni ette minek tundus mulle tiihipalja formaalsu-
sena. Kuid minemata jdtmise eest sain aspirantuuri juhatajalt Irina
Aleksandrovnalt korraliku peapesu: kord olevat selline, et minna
tuleb ikka, vabastab vaid haigus.

Peetri saali sisenedes uskusin kuulvat etteheiteid oma senise
ilmumata jitmise pirast, kuid moned prominentsed meesterah-
vad olid viisakad: “Kas teil on mingeid probleeme? Kui vaja, me
toetame teid.” Peahoones asuv saal polnudki teab mis suur, kuid

791884. aastast USAs elanud Teslal oli Marconiga mitu patendi-
ja kohtuvaidlust, kuni 1943. a, mdni kuu pérast Tesla surma, andis
USA iilemkohus diguse Teslale. Selle otsuse aluseks olid siiski pigem
praktilis-poliitilised kui teaduslik-tehnilised kaalutlused.

80Edouard Branly (1844—1940), Prantsuse fiiiisik, leiutas 1890. a esi-
mese raadiosignaalide detektori, nn koheereri. Seda saavutust tunnustas
ka Marconi, kelle esimene raadiosénum iile La Manche’i viina algas
sonadega “Hr Marconi saadab iile [Inglise] kanali tervitused hr Branly-
le...”. 1911. a sai Prantsuse Teaduste Akadeemia liikmeks, edestades
tihe-kahe hiidlega Marie Curied, kes samal aastal vditis Nobeli auhinna.
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iilikooli pithim paik ometi, ja teadsin, et sinna ma oma elus enam
ei satu.

Minu kandidaaditoo vajas 1opetamiseks veel aega. Kaasvoit-
leja Kalju Kenkil lahenes see aspirandile nii tavaline mure Le-
ningradi iilikooli ametliku kirjaga TPI juhtkonnale, milles oel-
di, et aspirant Kenki eksperimentaalsest t00st vdindele alluta-
tud elastse-plastse kehaga loodetakse saada huvitavaid tulemusi.
Seepirast palutakse seltsimees Kenki viibimist Leningradis aas-
ta vorra pikendada, sest tema kée all t6otab terve abiliste rithm.
Koik tekkivad kulud vétab iilikool enda kanda.

Minu kateedrijuhataja TPIs Georgi Golst®! laiutas mu jutu
peale kisi, oeldes, et tema vOimuses pole mind aidata, sest as-
pirantuuriaega iildiselt ei pikendata.

“Aga professor Lepikson?” kiisis mult Kalju, “kuhu sa selle
mehe oled unustanud?”

Ja mulle meenus, millise visa jarjekindlusega oli teaduspro-
rektor mind Neevalinna suunanud. Tema juurde niiiid 1iksingi,
jattes talle siiski iitlemata, et olin Leningradis joudnud abielluda.

Olin aspirantide tihiselamus elanud erakuelu, osalemata isegi
ithelgi tantsudhtul. Minu abikaasa, isa ja ema poolt poola paritolu
saksa filoloog ning Venemaal iiles kasvanud Faina Mihhalevs-
kaja viibis Leningradi iilikoolis erialasel tiienduskursusel. Uhelt
David ja Igor Oistrahhi viiulikontserdilt elektrirongiga Peterhofi
naastes saime omavahel tuttavaks. Minu suhted ithiselamu naiste-
rahvastega olid olnud pdgusad, kuid ometi mérkasin, et oma intel-
lektilt erineb Faina teistest ithiselamu tiidrukutest mérgatavalt. Iga
meie edasine vestlus 16ppes molemale mingi lootustandva kind-
lustundega.

81Georgi Golst (1909-1998), Peterburis siindinud ja Moskvas sur-
nud Noukogude Liidu ja Eesti insener, tehnikadoktor (1963). Aastatel
1964-1990 tootas TPIs, olles teoreetilise mehaanika kateedri professor
ja kateedrijuhataja (1964—1981) ning konsultantprofessor (1981-1990).
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Oma kodulinnas Kurskis oli ta to6tanud Inturistis,®? kiilasta-
nud Poolat ja mitut teistki idabloki maad ning oskas oma sdbran-
nadest maitsekamalt riietuda.

Tovstikule tuli mu abiellumine iillatusena — et millal ma
joudsin. .. Tema teada olin pdevad ldbi BublitSskas oma t66 kallal
istunud.

Lepikson mu aspiranditegevust kontrollima ei hakanud ja
mingeid pabereid ei ndudnud. Kalju Kenki eduloo tdttu pirast
kandidaadit6o kaitsmist Leningradi iilikoolis uskus Lepikson ilm-
selt ka minusse. Tema otsus pikendada Neevalinnas mu dppimist
aasta vOrra siindis kiiresti:

“Teeme é&ra, pole probleemi!”

“On ikka probleem kiill,” torises TPI tollane pearaamatupi-
daja niisuguse jutu peale. Oli teada, et noori Lepikson iildiselt
usaldab ja toetab.

Kontuurid mu viitekirjas votsid ilmet, to6 vajas viimistlemist
ja alustada tuli selle vormistamist. Jdin aastaks iiksi, sest Kurskis
oli siindinud meile tiitar Katrin. Toona alustati kooselu tingimus-
tes, kus inimvéirselt elada polnud paljudel dieti kusagil. Meie
Fainaga alustasime tiihjalt kohalt Koskla tdnava iihiselamutoas,
samal ajal kui lapsuke seikles Kurski, Porkuni ja Tallinna vahet.

Oma viitekirja tutvustasin seminaril kiiberneetika instituudis
mais 1970. Esinemine kulges rahulikult, mddku ristama ei pida-
nud ma kellegagi. Hiljem lausus mulle Naum Veksler, et ettekan-
ne oli Aluméele meeldinud.

Pérast seminari kiisisin Alumaéelt, kas tuleks kone alla mu
kandidaadit6o kaitsmine TA ndukogu ees. Ta iitles, et tuleb ikka,
neil on see digus ju olemas. Kuluaarides kuulsin, et heaks tooniks
on paluda esimeseks oponendiks meie akadeemik, kelle tiiiipiline
vastus kiill olla, et meil ju nooremaidki doktoreid. Oponeerima
ta mind siiski ndustus. Teise oponendi kohta arvas akadeemik,

821929. a asutatud NSVLi ettevdte, mis julgeolekuorganite kontrolli
all tegeles vilisturistidega. 1992. a erastati.
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et professor Laulile®? jiib mu to66 kaugeks ning retsenseerimisel
tuleks tal liialt palju vaeva niha.

“Ainola,” pakkus Alumaée teiseks oponendiks. “Eks kaitsmine
laheb niiiid kallimaks.” Sellega pidas Alumie silmas viljakuju-
nenud traditsiooni, et kui esimene oponent on teaduste doktor,
siis teine olgu kandidaat.®* Alumie oli Alumie ja tema vastuski
ehtalumaelik.

Kuna kiiberneetikainstituudi toonaste teadurite Mati Kutse-
ri (juhendaja Uno Nigul) ja Jaan Metsaveeru®® (juhendaja Leo
Ainola) dissertatsioonid olid samuti joudnud 18pusirgele, otsusta-
ti meie kolme kaitsmised tdsta iihele paevale, 24. juunile 1970.
Pealegi oli Alumée ndustunud oponeerima ka Kutseri viitekirja.

Niiiid oli kdigil meil kolmel vesi ja vile peal. Mulle oli suureks
toeks mu naine, kellel vajalike dokumentide kiirkorras tritkkimine
sujus kenasti. Aluméele viitekirja ulatades mainisin, et mu juhen-
daja joudis selle juba 14bi vaadata.

“Ah vai nii hea mees on see Tovstik,” imestas akadeemik.

Viitekirja kaitsmisel oli iiheks kohustuslikuks dokumendiks
juhendaja arvamus koos tema allkirja ja asutuse pitseriga. Juhen-
daja vastutas isiklikult iga oma motte ja ehk sonagi eest, sest tema
arvamus paberil sai ametlikuks dokumendiks kdrgemate instant-
side edasiste otsuste tegemisel. Miletasin hésti, kuidas Aleksei
Tiimanok oli kdinud oma kandidaadit6d vormistamisel Niguli ja
Ainolaga ndu pidamas ning kuidas monikord oli vaieldud isegi
mone tema liksiku sdna voi termini iile.

Minu t60 kaitsmine toimus kolmest viimasena ja koiki neid
juhtis matemaatikust akadeemik Arnold Humal.?¢ Kuna néukogu

8 Heinrich Laul (1910-1991), tehnikadoktor (1955), TPI profes-
sor (1956-1991), TA liige a-st 1961. Oli koos Aluméega raudbetoon-
koorikute uurimissuuna rajaja Eestis.

84 Ainola oli 1967. aastast fiiiisika-matemaatikadoktor.

85Jaan Metsaveer (1933-2024), mehaanikateadlane, fiiiisika-
matemaatikadoktor (1979), TPI (TTU) professor (1982-2002).

86 Arnold Humal (1908—1987), loodusteaduste doktor (1934), fiiiisi-
ka-matemaatikadoktor (1946); TU professor 1940-1941, TPI professor
1944-1987; TA liige a-st 1951.
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teaduslik sekretdr Uno Nigul viibis parajasti viliskomandeerin-
gus Ameerika Uhendriikides, asendas ndukogus teda matemaati-
kadoktor Sulev Ulm.3” Esmakordselt viibis Tallinnas Leningra-
dist kohale sditnud Pjotr Tovstik oma naise Tatjanaga, kes mo-
lemad istusid saalis kogu mu kaitsmise viltel, mis toimus eesti
keeles. Minu iillatuseks olid kohale joudnud ka kursusekaaslased
Tartust. Heatujuline Elmar oli aprillis oma t66 kaitsmisega juba
edukalt maha saanud

Minu esinemine ei erinenud struktuurilt tilesastumisest kiiber-
neetikainstituudi seminaril. Selgitasin, kuidas olin jéudnud oma
to0s Sturmi-Liouville’i iilesandeni ja arvuliste nédideteni selle la-
hendamise kiigus kooriku omavongete leidmisel erinevatel raja-
tingimustel koos vastavate graafikutega ning ka kriitiliste koor-
misparameetrite arvutusteni kooriku pikikoormamisel.

Tovstik alustas oma esinemist vabandusega, et on sunnitud
konelema vene keeles. Tema sonum oli asjalik, korralikult 1dbi
moeldud ja puudutas mitmeid matemaatilisi probleeme, mis vii-
tekirja kirjutamisel esile kerkisid.

Alumiée esinemine oli hillitsetud ja rahulik. Ta mérkis, et Tai-
vo Liiva on oma dissertatsiooni mahu liialt suureks paisutanud,
juhtis tdhelepanu monele ndpuveale ja 16petas oma sGnavotu ar-
vamusavaldusega, et peab mu t60d kandidaadikraadi vidriliseks.
Vordluseks iitles ta siiski, et kaks iilejddnud sel péeval kaitstud
t60d olid &sjasest pisut paremad. See oli lausutud aluméeliku ot-
sekohesusega.

Ainola mu t66s midagi oluliselt uut, millest kinni hakata, ei
leidnud ja tema mirkused olid pigem formaalsed. Minu vastu-
viidetele oponendid vastata ei soovinud ja loodetud sdonalahingut
mu viitekirja imber ei puhkenud. Hadletuskasti lastud 17 sedelist
olid koik positiivsed, vastu- ega erapooletuid héili ei olnud.

Kinnitus meie kdigi kolme dissertatsioonile tuli Moskvast rut-
tu, juba septembri keskel. Kuna t66d kinnitatakse ametlikult Kor-
gema Atestatsiooni Komisjoni kdigi liikmete iihisel koosolekul
ning september oli nihtavasti nende esimene puhkusejirgne kuu,

87Sulev Ulm (1930-1978), doktorikraad a-st 1970.
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toimus kinnitamine tdesti imekiiresti. Kiillap mingis selles oma
osa ka Alumée nimi.

Pérast viitekirja kaitsmist jdid mu sdidud Leningradi harvaks.
Miletan, et kui olin kord Tovstikutel kiilas viibinud, saatis kor-
teriperemees mind bussile. Buss nr 60 ei tulnud ega tulnud.

“Ehk jadksite 66seks meile?” kiisis Tovstik.

Kuid mind ootas jargmisel hommikul t66 instituudis. Niiiid la-
hendas mu juhendaja olukorra viga operatiivselt, peatades moo-
duva takso. Arve Varssavi vaksalini tuli tisna kopsakas, kuid mi-
nul ta seda maksta ei lasknud.

“Tervitage Aluméed! Tema on pohiline siiiidlane selles, et
sain hiljuti noore teadlase preemia.”

Tovstikuga kohtusime niitid korduvalt Tallinnas iileliidulistel
voi rahvusvahelistel mehaanikasiimpoosionidel. Uhel sellisel vii-
sin ta kokku Alumiega. Meie akadeemik tundis huvi kiilalise vii-
maste toode vastu. Mu juhendaja tegevus oli laienenud kooriku-
teooria iildisematele probleemidele.

“Milleks teile selline must t66?” imestas akadeemik. “Las te-
gelevad sellega teaduslikud tootajad,” oli ta otsekohene.

“Mul on kahju, et te nii arvate,” vastas Tovstik.

Too dialoog Viru hotellis toimus sdbralik-165pivas toonis ja
Tovstik jdi pealtniha iisna rahulikuks.

Siin 1061 aga vélja meie arvamusliidri arusaam teaduslikust
toost tildse: igas teadustdos pidi olema mingi iva, midagi uudset.
Kui mingit avastust ei ole, siis polegi see toeline teadus. Kuidas
suhtunuks Alumée bioloogide tegevusse, nditeks loodusmaastiku
kaardistamisse, kui see piirduks iiksnes konkreetset kooslust puu-
dutavate vaatlusandmete kogumise ja fikseerimisega? Niisugune
to0 on muidugi mahukas ja vajalik, kuid Alumée arvates siiski
mitte tosine teadus.

Mu aspirantuurijargne teadustoo jiatkus kandidaadivéitekirjas
alustatud suunas, kuid t66tempo mérgatava languse tihe all. Pe-
dagoogilise t66 mahtu ei méaéara iiksnes dppejoule eraldatud audi-
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toorsete tundide arv. Ulidpilaste arvust soltub olulisel miiral ka
aeg, mis kulub kontrolltoode parandamisele ja koduste toode 14-
bivaatamisele.

Mis puutub mu teadustddsse, siis erineb negatiivse kdveru-
sega koorikute kditumine kardinaalselt teist tiilipi koorikute ki-
tumisest. Kui positiivse Gaussi kdverusega koorikutes lokalisee-
ruvad stabiilsuse kadudes viljamdlkunud deformatsioonilained
kooriku kdige ndrgema piirkonna paralleeli ldheduses ning krii-
tiline koormis soltub rajatingimustest vihe, siis negatiivse Gaus-
si kdverusega koorikutes hdlmab deformatsioonilainete viljamol-
kunud piirkond kogu keskpinna ning koormise iilemine kriitiline
parameeter soltub oluliselt rajatingimustest.

Jitkasin negatiivse koverusega poordkoorikute mittesiim-
meetrilise omavonkumise uurimist pérastkriitilises staadiumis nii
liht- kui ka liitkoormamisel. Sellele teemale piithendatud artiklid
ilmusid TPI ja TU teadusajakirjades. Seda tiiiipi koorikuid pi-
rastkriitilises staadiumis uurisin ka nende siimmeetrilisel koor-
mamisel. Koos Pjotr Tovstikuga ilmus meil iileliidulistes vélja-
annetes kahasse kolm artiklit.

Hiljem pakkus Tovstik mulle oponeerida oma aspirandi Mihhail
Petrovi kandidaaditood, milles see oli uurinud ebakorrapirasus-
te moju just negatiivse Gaussi kdverusega koorikutele. Ideaalselt
tapse geomeetriaga kooriku korvalekalded sellisest kujust vihen-
davad kandevdimet, mistdttu katsetulemuste lahknevused koori-
kute klassikaliste teooriate lahendustest on mdnikord lubamatult
suured. Seetdttu nduab negatiivse kdverusega kooriku tundlikku-
se sdltuvus tema ebakorrapérasustest eraldi analiiiisi, teadmaks
olemasolevate teooriate kasutamise usaldusviirseid piire.

Mihhail Petroviga tutvusin kiiresti. Tema kandidaadit6o oli
kirjutatud heal tasemel. Enne kaitsmist kutsus ta mu enda poole
kiilla, kus ta noor kaasa kattis meile kohvilaua.

Dissertatsiooni kaitsmispdeva hommikul kohtasin Tovstikut
vibratsioonilaboris vestlushoos professor Prokopoviga. Tovstik
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oli heas tujus: mu retsensioon olevat talle meeldinud ja ta jagas
seda muljet professoriga.

Mu varasemal iihesemestrisel tdienduskoolitusel iilikoolis
polnud Prokopov minuga eriti rahul olnud, sest olin piitidnud too-
nast aega maksimaalselt dra kasutada teadustdo tegemiseks ja vi-
hem iihe kohustusliku referaadi kirjutamiseks. Seekord aga sai
mulle osaks professori tunnustav pilk.

Kaitsmisel oli Petrovi esimese oponendi, tehnikateaduste
doktori professor Kalinini esinemine kiillaltki vaoshoitud ja
konkreetne ning 10petuseks tunnistas ta, et vigu ta Petrovi vii-
tekirjas ei leidnud.

Oponendi hinnang t6dle ei ole nekroloog, milles kdik elust
lahkunud on olnud suure siidamega tublid inimesed, kellel puu-
dusi justkui polnudki. Dissertandi véitekirja kommenteerimise ja
kasulike nduannete andmise korval on vigade viljapeilimine pea-
mine, millega oponent vaeva néeb, sest erinevalt autorist, kes on
enamiku matemaatilistest teisendustest ja koik arvutused ise juba
labi teinud, peab retsensent lootma oma vilumusele ja heale nina-
le. Minu retsenseerimist oli kergendanud Petrov ise, kelle pohilis-
teks relvadeks olid Tovstiku ja minu varasemad lahendusvdtted,
eriti asiimptootilisel integreerimisel. Kuid t60 ise — negatiivse
koverusega koorikute analiiiitiline uurimine — oli oma spetsiifi-
ka tottu, nagu autor autoreferaadiski mérkis, originaalne ja esma-
kordne.

Laksin kerge hingevirinaga teadusliku ndukogu ees esine-
miseks kdnepulti, kus kaheksa aastat varem oli nii muljet avalda-
valt tiles astunud Alumée. Puldist mérkasin tiksnes kiimneid mul-
le sihitud silmapaare. Sonavéttu alustades ei tundnud ma esialgu
oma héaélt dragi. Minu vene keele oskus oli joudsasti paranenud
ning tuge andis ees lebav triikitud tekst, millelt mahalugemise-
le eelistasin siiski sinna aeg-ajalt vaid kiirpilkude heitmist. Suht-
lema peab ikkagi auditooriumiga, mitte valmistekstiga. Tajusin
kuulajate heatahtlikkust.

Mida 6elda kriitilise poole pealt? Kénealune véitekiri voidaks
veelgi, kui dissertant paari probleemi veel kord analiiiisiks, ja nei-
le juhtisin ka tihelepanu. Uks probleem, millest Petrov ise oli
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avameelsushetkel varem juttu teinud, vajanuks samuti veelkord-
set korralikku labimdtlemist. Vastuviiteid minu mirkustele dis-
sertandil polnud.

Kaitsmisele jargnenud kateedrirahva ddusal koosistumisel oli
pievakangelaseks muidugi Mihhail Petrov, keda ka védriliselt
tunnustati. Oma sdnavotus rohutas Mihhail Juskov®® Tovstiku
professionaalset juhendamist ja Mihhaili enesekindlat esinemist,
mis Liiva toetusel olevat ka histi dnnestunud.

Mul pole alles ei oponentide ega juhendaja arvamusavaldusi
oma kandidaaditoo kaitsmiselt ega ka mu enda retsensiooni Mih-
haili t66 kohta. Eriti kahju on just selle puudumisest. Asusid ju
Noukogude ajal meil paljundusaparaadid seitsme luku taga ning
hida sunnil paljundati triikiseid sageli 14bi kopeerpaberi, moni-
kord isegi imedhukese maisipaberi vahendusel. Nondel tegusatel-
kiiretel aegadel ei tahtnud ma paljundamise peale aega raisata.
Dokumendid minu kandidaadit6o kaitsmise kohta peaksid TA ar-
hiivis veel olemas olema, kuid ma ei tea, kustkohast tdpselt neid
otsima hakata. Ja vaevalt ma Peterburi kunagi enam naasen.

Jélgisin tollel koosistumisel Vassili saare 10. liini majas nr 33
seda seltskonda, kes oli mone aastaga saanud mulle 1dhedaseks,
kuigi siia saabudes olin olnud eikeegi. Ja mind vdeti kiiresti
omaks. Kuidas vorrelda neid stidamlikke inimesi mu kdorval so-
jakurjategijaga, kes diktaatorina ei erine enam Hitlerist ning kel-
le relvad 43 aastat hiljem hivitavad johkralt ja halastamatult iiht
vdiksemat riiki ja rahvast? Kas Venemaa niitas oma toelist palet,
kui tema uue tsaari Putini toetus Ukraina sdjas kasvas vene rahva
hulgas 80%-ni?

Vene filosoof Nikolai Berdjajev on 6elnud, et Vene rahva iile
voib tunda iihtaegu vaimustust ja meeleheidet, sest alati voib talt
oodata iillatusi ning ta suudab sisendada enda suhtes tugevat ar-
mastust ja tugevat vihkamist kdige ehedamal moel.®

88Mihhail Juskov (snd 1934), mehaanikateadlane, 1969. a-st Lenin-
gradi iilikooli dotsent, 1990. a-st professor.

89Vt Marko Mihkelson, Venemaa: Valguses ja varjus. Tallinn: Var-
rak, 2010, 1k 15.
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Koik aastad, mis ma olen viibinud Venemaal, on veennud
mind siilitama meie idanaabri suhtes optimismi. See riik on ol-
nud ja jadb meie naaberriigiks ega kao kuhugi. Piiiidkem tarka-
de diplomaatidena teha heade suhete nimel vihemalt kdik endast
oleneva.

Elutee koosneb valikutest. Igas hargnemispunktis tuleb valida en-
dale Gige teeots. Ei saa lennata kdrgemale, kui tiivad kannavad.
40-aastase mehena polnud mul teadustdos ette ndidata tihtki kaa-
lukat voitu, kuid selles vanuses kaitstakse juba doktoritodd ja nii
monelgi terendab ees akadeemiku ametikoht.

Nikolai Alumée, Pjotr Tovstik, Ulo Lepik, Jiiri Engelbrecht,
Uno Nigul jpt on murdnud end suurde teadusse iseseisva visa
tooga. Minu kandidaadikraad seevastu siindis Pjotr Tovstiku pro-
fessionaalsel juhendamisel, kellesarnaseid leidub vihe ja kes pani
mu tee teadusse kohe digetele rodbastele.

1980. aastatel hakkas mu teadustooohin raugema, sest muu
elu tahtis ka elamist: vélja tuli voidelda korter oma perele. Jarg-
nes paariaastane Oppejoutod iithes Alzeeria iilikoolis Vahemere
ddres. Sellele eelnes aastane prantsuse keele intensiivope Lenin-
gradi iilikoolis. Voorkeeledppe alustamine nullist oli mulle kur-
nav; kiilmne kuuga tuli omandada niisugune keeletase, mis voi-
maldaks edasises t60s saada hakkama tdlgi abita. Tulevikuplaa-
nid olid mul grandioossed, sest ostetud poolelioleva suvila tahtsin
kiiresti valmis saada.

Nii votsin teaduse asemel oma artiklites fookusse metoodi-
ka. Koostasin iilidpilastele dppekonspekte teoreetilisest mehaa-
nikast, kdrgemast matemaatikast, tugevusopetusest ja ehitusme-
haanikast. Kuukirjas Akadeemia ilmus mult aastatel 2009-2018
iiheksa populaarteaduslikku artiklit fiitisikast. Uks neist, “Vii-
mane puuduv pintslitdmme Newtoni mehhanistlikul maailmapil-
dil”® pilvis 2015. aastal naturalia osakonna aastapreemia. Loo-
vaks teadustooks ma neid ei pidanud, kuid vihemalt mu enda sil-
maringi avardasid need kiill.

902015, nr 8, Ik 1423-1457.
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Meenutuskilde Nikolai Alumdiest

Aastad aina veeresid. Oli kiitte joudnud aeg, mil meie teaduse
suurkujud hakkasid lahkuma.

Uno Nigulit mérkasin Mustamiel Balti keti pdeval TPI park-
las trikolooriga askeldamas iihe kaugemal seisva auto juures.
Teadnuks ma, et nden teda viimast korda, oleksin voinud tal-
le ligi astuda ja vihemalt tere oelda. Uno Niguli surmapiev,
16. veebruar 1990 moodus mulle mirkamatult. Ilmselt viibisin
siis Leningradis. Mida oli temas rohkem, pithendumust teadus-
toole voi talenti? Eks oli molemat, kuid rohkem kiillap ikka jaa-
gitut pithendumust, mis oli minussegi siistinud visadust oma td0s.

Nikolai Aluméed sidus Eesti Teaduste Akadeemiaga enam kui
neli tegusat aastakiimmet: aastast 1954 oli ta korrespondentliige,
1961 akadeemik, 1964-1977 asepresident ning hiljem presiidiu-
mi liige. Ta oli Eesti teaduse lipulaev, nagu jadlohkuja, mille kii-
luvees piirgis edasi ja kasvas iiles kogu Eesti mehaanikateadlaste
eliit.

Akadeemik Ilmar Opik®' on kirjutanud:

Nikolai Alumiele oli iseloomulik, et ta ei sattunud isegi parima-
test teadustdoodest ndhtavasse vaimustusse, olgugi et vois neid vi-
ga korgesti hinnata. Ta teadis, et silmapaistev tulemus leiab ka
kiillalt kaitsjaid. Oma kutsumuseks pidas Alumée kriitikat ja piiii-
dis toode voi inimeste hdid kiilgi esile tuua vastustes tema osavale
kriitikale.

Tagasihoidlikuks jdid Nikolai Alumée kontaktid vilismaaga. Ta ei
kdinud ldadnepoolsetes viliskomandeeringutes, vdga harva osales
kiilaliste vastuvottudel: véimukandjad kartsid tema teravat keelt ja
mdistust. Nikolai ei pidanud enesele primaarseks vélisreise, sest
esmajoones oli vaja kodus viga palju to6d #ra teha.”?

Nikolai Alumée elutee 10ppes ootamatu kokkuvarisemisega
Trummi tdnava toidupoes mértsis 1992. Ta oli siis 76 aasta vanu-
ne.

fMimar Opik (1917-2001), energeetikateadlane, tehnikadok-
tor (1963), TPI professor (a-st 1963); TA liige a-st 1967, asepresident
1977-1987.

2[Imar Opik, “Nikolai Alumie kolleegide pilgu libi”. — Eesti TA
Toimetised. Fiiiisika. Matemaatika, 1993, kd 42, nr 1, 1k 128.
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Taivo Liiva

Oma iidolitest ei saa ma kuidagi mérkimata jétta Pjotr Jevgen-
jevits Tovstikut. 32-aastaselt sai see vorratu intuitsiooniga mehaa-
nikateadlane fiiiisika-matemaatikateaduste doktoriks ning orien-
teerus suurepdraselt teadusmaastikul, mida kinnitab ka tema edu-
lugu aspirantide ja noorte teadlaste juhendamisel. Augustiks 2012
oli neist 34 kaitsnud edukalt kandidaadivéitekirja, mis on muidu-
gi fenomenaalne. Kui palju on neid, kes vdiksid sellele midagi
ligildhedastki vastu panna?

56-aastasele teadlasele on ju tavaliselt jddnud vaid tiitlid ja
suur tuntus. Muidugi voib teaduskorgustesse tdusta ka iihtki opi-
last omamata, kui ainsaks vdimalikuks juhendamisoskuseks on
sdrav eeskuju. Toeline juhendajatdo algab oskusest leida dpilase-
le perspektiivne teema, mille lahendamine tagaks positiivse tu-
lemuse. Negatiivne tulemus tuleks kasuks vaid jargmistele iirita-
jatele. Paraku (v4i Onneks?) antakse teaduskraad vaid positiivse
tulemuse eest.

Parast 2020. aasta 30. detsembrit teatas Tanja Tovstik mulle,
et Pjotr JevgenjevitSi enam ei ole. Koroonahaigus 15petas ta elu-
tee.

TAIVO LIIVA (1940) on 1opetanud 1964. a Tartu Ulikooli matemaa-
tikaosakonna mehaanika erialal; fiiiisika-matemaatikateaduste kandi-
daat (Leningradi Ulikool, 1970). Praegu Tallinna Tehnikaiilikooli eme-
riitdotsent. Akadeemias on temalt varem ilmunud artiklid “Albert Ein-
steinist kui fiitisikust ja inimesest” (2009, nr 12, 1k 2218-2235), “Joud
ja seadused” (2010, nr 12, lk 2115-2139), “Need miistilised inerts-
joud” (2011, nr 11, 1k 1979-1994), “Energia — mis see on?” (2012,
nr 12, 1k 2152-2171), “Teaduse okkaline tee aatomite keerukasse sise-
musse” (2014, nr 7, 1k 1279-1301), “See hullutav kvant” (2014, nr 8,
Ik 1471-1494), “Kui aatom ei jita jalgegi” (2014, nr 9, 1k 1669-1699),
“Viimane puuduv pintslitomme Newtoni mehhanistlikul maailmapil-
dil” (2015, nr 8, lk 1423-1457) ja “Tillukesest aatomist tuumapom-
mini” (2017, nr 11, 1k 2015-2035, nr 12, 1k 2231-2260; 2018, nr 1,
1k 4667, nr 2, 1k 334-354).
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LOOGIKA ARVUTUSE JA KEELENA

Jean van Heijenoort
Télkinud Jaan Kangilaski

Vastates Schroderi kriitikale Begriffsschrift’i aadressil vaidab
Frege, et erinevalt Boole’i omast pole tema loogika calculus ra-
tiocinator — voi mitte iiksnes calculus ratiocinator —, vaid lin-
gua characterica." Kui me jduame arusaamiseni, mida Frege sel-
le vastandusega silmas pidas, siis omandame kasuliku sissevaate
loogika ajalukku.

Enne selle iilesande juurde asumist tahaksin anda iilevaate
Frege panusest loogikasse, v0i digemini, neid saavutusi lihtsalt
loetleda, et pakkuda oma arutelule sobivat tausta. Need on:

(1) Lausearvutus, konnektiivide, eriti konditsionaali tdefunkt-
siooniliste definitsioonidega;

(2) Lause jagamine funktsiooniks ja argumendi(tide)ks, mitte
subjektiks ja predikaadiks;

(3) Kvantifitseerimisteooria, mis rajaneb aksioomidel ja tule-
tusreegleil;

(4) Lopmatu jada ja naturaalarvu definitsioonid loogika mdis-
tete abil.

Logic as Calculus and Logic as Language. — Synthese, Vol. 17,
No. 1, 1967, pp. 324-330.

© 1967 D. Reidel Publishing Co.

ISchrsderi kriitika sisaldub ta arvustuses Begriffsschrift’ile (Schro-
der 1880). Frege vastus esitati ettekandena iihes teaduslikus seltsis
27. jaanuaril 1882 ja avaldati selle toimetistes (Frege 1883; taastriikk
Frege 1964: 97-106). Viljendi “lingua characterica” péritolu kohta
vt Glinther Patzigi joonealust mirkust nr 8 teoses Frege 1966: 10.
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Peale nende nelja avastuse tuleks mainida veel kahte asja:

(a) Frege esitas esimesena kogu vajaliku rangusega moodsa
mdtlemise iihe tdhtsaima mdiste — arusaama formaalsest siistee-
mist;

(b) Frege filosoofia on analiiiitiline — selles mdttes, et loogi-
kal on pidev kontroll tema filosoofiliste uurimuste iile; see mirkis
jarsku katkestust minevikuga, eriti Saksamaal, ning Frege moju-
tas nii erinevaid filosoofe nagu Russell, Wittgenstein ja Austin.

Vastandusel calculus ratiocinator’i ja lingua characterica va-
hel on mitu iiksteisega seotud, ent eraldi aspekti. Neid mitmesu-
guseid aspekte, mida Frege enamasti pole sdnastanud, tuleb tema
tood késitledes vilja tuua. Frege toodest ilmneb teatud arusaam
loogikast, mida ta kiill ehk ei aruta otsesénu, aga mis ometi juhib
Freget alati. Sellele arusaamale viidates rddgin ma loogika umni-
versaalsusest.

Frege lingua characterica seesugune universaalsus seisneb
esmalt kvantifitseerimisteooria sdnavara universaalsuses, mis lau-
searvutuses puudub. Frege kutsub Boole’i loogikat sageli “abst-
raktseks loogikaks”,> pidades selle all silmas, et sellises loogi-
kas jddb lause analiiiisimata. Lause taandatakse pelgale tdevaér-
tusele. Predikaaditihtede, muutujate ja kvantorite sissetoomisega
muutub lause liigendatuks ja saab viljendada tdhendust. Uus ti-
histusviis vdimaldab siimbolkujul kirja panna suure osa teadus-
likust teadmisest — vahest isegi kogu selle teadmise —, see on
ilesanne, mis jddb lausearvutuse haardeulatusest tédielikult vilja.
Niitid on meil lingua, mitte pelgalt arvutus. Boole’i loogika, mis
ei saa pretendeerida seesuguseks lingua’ks olemisele, jddb lau-
setevaheliste algebraliste seoste uurimiseks tavakeeles. See uuri-
mine toimub tavakeeles ja on vorreldav mitme matemaatikaha-
ruga, nt riithmateooriaga. Frege siisteemis on lausearvutus hdlma-
tud kvantifitseerimisteooriasse; selles mottes pole lingua ja calcu-
lus’e vastandus vilistav, just seetdttu kirjutab Frege, et tema loo-
gika pole pelgalt calculus ratiocinator.’

2Vt nt Frege mirkusi Boole’i kohta, Frege 1883: 1-2.
3Frege (1896: 371) kirjutab: “Boole’i loogika on calculus ratioci-
nator, aga mitte lingua characterica; Peano matemaatiline loogika on
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Ent vastandus calculus ratiocinator’i ja lingua characterica
vahel ldheb palju kaugemale lausearvutuse ja kvantifitseerimis-
teooria eristusest. Loogika universaalsus viljendub Frege siistee-
mi ithes olulises tunnuses. Selles siisteemis ulatuvad indiviidi-
muutujaid siduvad kvantorid iile kdigi objektide. Nagu hésti tea-
da, jaguneb universumi ontoloogiline sisustus Frege jirgi objek-
tideks ja funktsioonideks. Boole’il on universaalklass ja De Mor-
ganil arutluse universum, mida tdhistab “1”. Aga neil on vaevalt
ontoloogilist tdhtsust. Neid saab soovi korral muuta. Arutluse uni-
versum hdlmab vaid seda, mida me oleme teatud hetkel ja teatud
kontekstis kokku leppinud vaadelda. Frege puhul ei saa olla juttu-
gi universumite muutmisest. Ei saa isegi iitelda, et ta piiraks end
ithe universumiga. Tema universum on ainuke universum. Mitte
tingimata muidugi fiilisikaline universum, sest Frege jaoks moned
objektid pole fiiiisikalised. Frege universum koosneb k&igest, mis
on olemas, ja see on fikseeritud.

Sellel arusaamal on mitu olulist tagajirge loogika jaoks. Uks
on niiteks see, et funktsioonid (seega erijuhuna ka mdisted) pea-
vad olema defineeritud kdigi objektide korral. Niiteks funktsioon
“+” peab olema peale naturaalarvude defineeritud ka nt Kuu ja
Caesari korral. See, mis oleks sellisel juhul funktsiooni véirtu-
seks, ei puutu siin asjasse, aga see viirtus peab eksisteerima ob-
jektide seast valitud iga argumendihulga korral. Kui Fregel on
vaja tegelda objektide erivaldkonnaga, nditeks naturaalarvudega
aritmeetikas, kasutab ta vahendeid, mis on tegelikult ekvivalent-
sed kvantorite relativeerimise meetodiga.

Loogika universaalsuse iiks teine oluline tagajédrg on see, et
mitte midagi ei saa oelda ega pea olema deldud véljaspool siis-
teemi. Ja tdepoolest, Frege ei tOstata kunagi metasiistemaatilisi
kiisimusi (kooskdla, aksioomide iseseisvus, tdielikkus). Frege on

pohiliselt lingua characterica ja iiksnes natuke ka calculus ratiocina-
tor, minu Begriffsschrift taotleb aga olla vordselt mdlemat.” Siin on neid
termineid kasutatud ligikaudu samas tihenduses mis kiesolevas 1digus:
Boole’il on lausearvutus, aga pole kvantifitseerimisteooriat; Peanol on
tahistusviis kvantifitseerimisteooria jaoks, ent iiksnes viga puudulik tu-
letusmeetod; Fregel on olemas nii tdhistusviis kvantifitseerimisteooria
jaoks kui ka tuletusmeetod.
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kiill tdiesti teadlik, et iga formaalne siisteem vajab reegleid, mida
siisteemis ei viljendata; ent need reeglid on ilma igasuguse intui-
titvse loogikata; need on “meie mérkide kasutamise reeglid” (Fre-
ge 1879: § 13). Frege nédeb formaalse siisteemi eelist just selli-
ses markidega manipuleerimises, kust igasugune argumentatiivne
loogika on vilja pigistatud.

Kuna loogika on keel, tuleb seda keelt dppida. Nagu paljusid
keeli paljudes olukordades, tuleb sedagi keelt dppida soovituste
ja vihjete abil. Frege vididab oma siisteemi tutvustades korduvalt,
et ta annab lugejale “vihjeid” ning et lugeja peab kohtuma temaga
poolel teel ega tohiks talle keelata mdningat “head tahet”. Prob-
leem on panna lugeja “taipama”; tal tuleb pizseda keelde sisse.*

Principia Mathematica’s on moned loogika universaalsuse
aspektid muudetud — vottes kasutusele tiiiibid. Kvantorid ula-
tuvad niiiid iile kihistunud [stratified] tiitipide. Aga iihe tiilibi sees
ei ole piirangut konkreetse piirkonna suhtes ja selles mottes on
universaalsus sdilinud. Meil on kihiline universum, aga ka siin
on tegemist ainukese universumiga, mitte arutluse universumiga,
mida saaks soovi korral muuta.

Siisteemi puudutavad kiisimused puuduvad Principia Mathe-
matica’s samamoodi nagu Frege toddes. Semantilised mdisted on
tundmatud. “F> loetakse kui “... on tdene” ja Russell vaevalt
oleks tulnud mdttele lisada tdestatavuse moistele naiivsel hulga-
teoorial pohinevat kehtivuse mdistet. Oma 1930. aasta kvantifit-
seerimisteooria tdielikkust késitleva artikli alguses kirjeldab Go-

4Siin on ilmne Frege moju Wittgensteinile. — Frege keeldumine
kaalumast metasiistemaatilisi kiisimusi seletab ehk, miks teda ei héiri-
nud liialt vdide “MJdiste hobune pole mdiste”. Paradoks tuleneb sellest,
et kuna mdisted, olles funktsioonid, ei ole objektid, siis ei saa me neid
nimetada, seega ei saa me neist radkida. Moned viited, mis on (niiliselt)
mdistete kohta, on kergesti siisteemi tolgitavad; niiteks “Mdiste P (&)
on realiseeritud” saab kuju “(Ex)®(x)”. Viited, mis selliselt tdlgitavad
pole, osutuvad uurimise kédigus metasiistemaatiliseks; nditeks “On ole-
mas funktsioonid” ei saa tOlkida siisteemi, ent me ndeme, kui oleme
“taibanud”, et stisteemi mirkide hulgas on funktsioonimirke, seega, et
on olemas funktsioonid.
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del Principia Mathematica aksioome ja tuletusreegleid ning lisab
seejarel:

Muidugi, kui sellist menetlust jirgida, tekib kohe kiisimus, kas
algselt postuleeritud aksioomide ja tuletusprintsiipide siisteem on
taielik, s.t kas see on tdesti piisav iga tdese loogilis-matemaatilise
propositsiooni tuletamiseks voi kas on ehk mdéeldavad tdesed pro-
positsioonid (mis vdivad olla isegi tdestatavad teiste printsiipide
abil), mida ei saa vaadeldavas siisteemis tuletada.’

(Minu rohutus kahel esimesel korral.) Godel kirjutas need read
kakskiimmend aastat parast Principia esimese koite avaldamist.
Kui kiisimus kvantifitseerimisteooria semantilise tdielikkuse koh-
ta ei tekkinud “kohe”, siis selle pdhjuseks on Frege ja Russelli
loogika universaalsus — selles mottes, mida ma piiiidsin vélja
tuua. Universaalne formaalne keel asendab loomuliku keele ja in-
tuitiivsel hulgateoorial pdhineva kehtivuse moiste sdilitamine vil-
jaspool siisteemi ei nii sobivat keele teadusliku rekonstruktsioo-
niga. Ainus kiisimus tédielikkuse kohta, mis vdib tekkida, on, ka-
sutades Herbrandi viljendit, eksperimentaalne kiisimus. Siistee-
mis tuletatakse vOimalikult palju teoreeme. Kas me saame am-
mendada teaduses tegelikult kasutatavad intuitiivsed arutlusvii-
sid? Sellele kiisimusele vastuse leidmine on Frege-Russelli ette-
vOtmise eesmérk, millele me peame vaatamata koigile selle puu-
dustele lisama Peano t00. Begriffsschrift, Die Grundlagen der
Arithmetik, Grundgesetze der Arithmetik’u kaks koidet, Arith-
metices Principia, Formulaire de mathématiques eri viljaanded,
The Principles of Mathematics ja Principia Mathematica kolm
koidet” — kdiki neid teoseid vaib vaadelda sammuna iiha uuene-
vas piiiides tdielikkust katseliselt kindlaks teha.

1915. aastal avaldas Lowenheim artikli, mis sisaldas palju
uuendusi. Siisteem, millega Léwenheim enamasti tegeleb, on esi-
mest jarku predikaatarvutus identsusega. Tal puuduvad aksioomid

>Godel 1930; Stefan Bauer-Mengelbergi ingliskeelne t5lge leidub
teoses Heijenoort 1967.

*Autoreiks vastavalt Gottlob Frege (kolm esimest), Giuseppe Pea-
no (kaks jiargmist) ja Bertrand Russell (kaks viimast, teine koos Alfred
North Whiteheadiga). Tlk.
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ja tuletusreeglid. Tema loogika pdhineb naiivsel hulgateoorial ja
toestatavuse moiste on asendatud kehtivuse moistega. Kui Frege-
Russelli Idhenemist loogika alustele vdiks nimetada aksiomaatili-
seks® lihenemiseks, siis Lowenheimi lihenemist voiks nimetada
hulgateoreetiliseks. Kui me jargime seda ldhenemist, tulevad esi-
plaanile kiisimused hésti vormistatud valemite kehtivuse kohta eri
piirkondades. Juba artikli pealkiri “Uber Moglichkeiten im Rela-
tivkalkiil” viitab sellele: kui valem kehtib tihes piirkonnas, siis
vOib see mones teises piirkonnas kehtida voi mitte kehtida. Néi-
teks esimest jiarku predikaatarvutuse singulaarfragmendi korral,
kui histi vormistatud valem, mis sisaldab k erineva predikaadi-
tahe esinemist, kehtib 2k elemendist koosnevas piirkonnas, siis
kehtib see igas piirkonnas. Vi votame kuulsa Lowenheimi teo-
reemi: kui hésti vormistatud valem kehtib loenduvas piirkonnas,
siis kehtib see igas piirkonnas.” Mitmeid otsustusprobleemi ja re-
duktsiooniprobleemi juhtumeid kisitletakse semantilise meetodi
abil: histi vormistatud valemi kehtivusest mingis piirkonnas saab
mone argumendi abil jareldada sellega seotud hésti vormistatud
valemi kehtivuse samas piirkonnas voi sellesama hésti vormista-
tud valemi kehtivuse mones teises piirkonnas.

Need tulemused ja meetodid olid téiesti vodrad Frege-Rus-
selli suundumusele loogikas. Nii voorad, et on lisna mdistatuslik,
kuidas Lowenheim oma teoreemini joudis. Seletus on ehk jirg-
mine. Eelmises 16igus mainitud tulemusest esimest jarku predi-

6Siinkohal kasutatakse “aksiomaatilist” aksioomidel ja tuletusreeg-
litel pohineva formaalse tuletamise meetodi kohta, ja seda kasutust ei
tohiks segi ajada laiemate kasutustega, nagu niiteks véljendis “aksio-
maatiline meetod geomeetrias”. — Mérkigem, et erinevalt Fregest ei ro-
hutanud Russell kunagi loogiliste tdestuste formaalset aspekti ja et eriti
Principia Mathematica siisteem ei vasta Frege poolt formaalsele siistee-
mile seatud standarditele. (Vt selle kohta Godel 1944, eriti 1k 126; vt ka
Quine 1941, eriti 1k 140.) Formaalse siisteemi mdiste tdi taas esiplaa-
nile Hilbert kahekiimnendatel aastatel. See on ehk pdhjus, miks Kleene
nimetab loogika (meie mdttes) aksiomaatilisi siisteeme Hilberti-tiiiipi
stisteemideks (Kleene 1952: 441). Kui pidada kinni ajaloolisest esma-
susest, siis tuleks neid pigem nimetada Frege-tiiiipi slisteemideks.

7Lihtsuse huvides vdtan teoreemi sdnastuse kvantifitseerimisteooria
jaoks ilma identsuseta.
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kaatarvutuse singulaarfragmendi kohta jireldub, et kui selle frag-
mendi histi vormistatud valem on kehtiv igas 16plikus piirkonnas,
siis on see kehtiv. See ei kéi kogu arvutuse kohta. Tegelikult tea-
dis Lowenheim selle arvutuse valemeid, mis kehtivad kiill igas
Ioplikus piirkonnas, kuid mitte igas piirkonnas. Ent siis — kuna
singulaarsel juhtumil viib 16plik kehtivus kehtivuseni — on loo-
mulik esitada jirgmine kiisimus: kui histi vormistatud valem on
kehtiv loenduvas piirkonnas, siis kas ta on kehtiv igas piirkonnas?
Vastus on jaatav, ja see ongi Lowenheimi teoreem.

Lowenheimi artikkel mérgib jarsku katkestust Frege-Russelli
lahenemisega loogika alustele ja tagasipodrdumist Frege-eelse
vOi mittefregeliku loogika juurde v&i vdhemalt seost sellega.
Lowenheim kasutab Schroderi loogilist mérgistust, aga mis veel-
gi tdhtsam, koos Schroderiga votab ta endale ka vabaduse muuta
arutluse universumit oma dranigemise jirgi ja rajada kaalutlused
sellistele muutustele. Ja nii nagu Frege jdeti monda aega tihele-
panuta katkestuse tottu viljakujunenud traditsiooniga, nii jédeti ka
Lowenheim monda aega tdhelepanuta katkestuse tottu viljaku-
junenud uue traditsiooniga. Frege-Russelli suundumuse seljataga
loogikas uuendab Lowenheim kontakti Boole’i ja Schroderiga,
andes samas omakorda olulisi panuseid loogikasse.

Esimene reaktsioon Lowenheimi artiklile oli Skolemi
1920. aasta artikkel (Skolem 1920), mis jdrgib endiselt hulga-
teoreetilist lahenemist loogikale. Peagi lahenes aga vastasseis ka-
he loogikasuuna vahel. Kahekiimnendatel aastatel tdid Skolemi,
Herbrandi ja Godeli t60d kaasa nende kahe suundumuse sulan-
dumise ja iiletamise. Eelkdige Herbrandi t66d voib vaadelda ak-
siomaatilise ja hulgateoreetilise ldhenemise korvale loogika alus-
tele kolmanda lihenemise, Herbrandi arenduste ldhenemise keh-
testamisena. Aga see on juba teine lugu. Lubage mul kokkuvot-
teks lihtsalt 6elda, et Begriffsschrift (1879), Lowenheimi artikkel
(1915) ja Herbrandi véitekirja 5. peatiikk (1929) on moodsa loo-
gika kolm nurgakivi.
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ARVUSTUS

ULESANNE — PUSIMA JAADA

Mikko Hautala. Sotaa ja rauhaa: Vendjd, Yhdysvallat ja Suomi
uuden suurvaltakilpailun aikakaudella. Helsinki: Otava 2024,
264 s.

Inimkonna ajaloos ei leidu iihtegi ajajarku, mil kdik maailma maad ja
rahvad korraga ja vordsel midral oma saatusega rahul oleksid olnud.
Alati on leidunud keegi, kes arvab, et tema diglane koht péikese all on
kas liiga varjuline vdi nurgatagune voi siis on keegi tilekohtu vdi alan-
duse ohvriks langenud. Ja ndnda oodatakse soodsat juhust, et muutu-
vate ajalootuulte sabas avaneks vdimalus oma endisi positsioone taas-
tada, neid isegi parandada voi siis lihtsalt osaks saanud ebadigluse eest
kitte maksta. Enamasti on sellised pirastpoole murranguliseks tunnista-
tud olukorrad saanud omale “mirkamatu” alguse ilma, et konkreetse(te)
stindmus(t)e laiemaid raame vdi mdju oleks kohe nende algushetkel
oigesti lugeda moistetud: “On kummutamatu ajalooseadus, et just kaas-
aegsetele pole antud tunda juba algmeis &dra suuri lilkumisi, mis mééra-
vad nende aega.”! Praegu oleme taas olukorras, kus mitmest suuremast
ja vihemast allikast hoogu juurde saav ja tormlema kippuv ajajoe vool
on omale uut singi otsimas, et maailma kui mitte uueks, siis vihemalt
teiseks muuta. Uhtedele paremaks, teistele halvemaks. Uhed muutust
kartes, teised seda vdimalusena oodates. Paljud loodavad, et tulvavee
moddudes on vdimalik endise elu juurde tagasi podrduda ja kdik on
jélle nagu “vanasti”. See on aga meelepete. Kipume tuleviku vastuseid
otsima minevikust, adumata, et ajaratast tagasi poorata ei ole voimalik.
Oswald Spengler viljendab sama mdotet 160vas lithiduses: “Me vaatame
tagasi ja elame edasi.”? Kujundlikult on tegemist olukorraga, kus oleme
karbist vdetud virske muna kogemata koogipdorandale puruks pillanud.

IStefan Zweig. Eilne maailm: Eurooplase mdilestused. Tlk Jaan
Kross. Tallinn: Eesti Raamat, 1988, 1k 236.

20swald Spengler. Ohtumaa allakdik: Maailma-ajaloo morfoloogia
piirjooned. 1 kdide: Kuju ja tegelikkus. (Avatud Eesti raamat.) Tlk Mati
Sirkel ja Katre Ligi. Tartu: Ilmamaa, 2012, 1k 228.
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Uhtikki saab meile selgeks, et uuesti seda tervena kokku panna on véi-
matu.

Jarjest kdrgemate panustega rahvusvahelises elus kéib méng esiotsa
veel selle peale, et viimsel hetkel kohkub vastaspool ikkagi tagasi. Hoo-
limata sellest, et ajaloo kiik on korduvalt ndidanud, kuidas selline ar-
vestus on valeks osutunud. Kui paaril korral vidaksegi tagasi tdmbuda,
valitseb ikkagi suur risk, et iihel hetkel joutakse punktini, kus karikas
hakkab iile ddre ajama. Nii rigitakse ka Euroopas taas iiha sagedamini
sOjast ja rahust, kuid iildsegi mitte Lev Tolstoi votmes. Miletan, kuidas
Lennart Mere konverentsil 2014. aasta kevadel oli sdjast saanud otsekui
uus poliitiline moesdna, mida pruugiti ehmatava muretuse ja kohati lau-
sa rodmsa elevuse saatel. Nagu tegu oleks millegagi, mis on kiill kole ja
hirmus, kuid meid ennast siiski otseselt ei puuduta. Praegu ilmselt enam
nii ei arvata.

S6ja ja rahu on valinud oma 2024. aasta oktoobris ilmunud raamatu
pealkirjaks ka Mikko Hautala, kes vaatleb ldahemalt Soome proovikivi-
sid ja voimalusi suurriikide taas hoogustunud modduvdtmise taustal,
keskendudes Venemaale ja Ameerika Uhendriikidele, kuid jitmata rii-
vamata ka Hiinat. Hautala on minu hinnangul {iks praegusaja Soome
diplomaatia tipptegijaid ja sealse poliitikamaastiku tulevikumehi, kes
on joudnud olla kaalukatel ametikohtadel president Sauli Niinist6 vélis-
ndunikuna ning suursaadikuna niihisti Venemaal kui ka USAs. Tunnen
Hautalat peaaegu viisteist aastat niihésti Kadrioru ajast kui ka suursaa-
dikuna Helsingis ja Moskvas, kus to6tasime koos kaks aastat, enne kui
Mikko edasi Washingtoni suundus. Raamatu autori kaalukas kogemus-
te pagas ja asjakohane analiiiis on pdhjus, miks tema teose sisu ka Eesti
lugejatele tutvustada.

Mikko Hautala alustab tddemusega, et kuna ta on alles 52-aastane,
siis ei maksa lugejal oodata memuaare, vaid tiksnes hinnangut praegus-
tele rahvusvahelise elu julgeolekuprobleemidele. Sissejuhatuses teeb ta
siiski viikese pdike noorusaega, nentides, et kasvas iiles Soome sdja-
veteranide sugupdlve juttude keskel. Tema emapoolne vanaisa Eero ei
lubanud lastel kanda isegi punast vérvi T-sidrke. Teine vanaisa Veikko
aga kirus metsatoodel tdrkunud hobust kommunistiks (Ik 10). Hautala
ise nimetab end rahvusvahelise poliitika koolkondades realismi poolda-
jaks. Kestlikkuse ja muutuste mdistmine on vilispoliitikas kesksel ko-
hal. Ullatused rahvusvahelistes suhetes ei ole iiksnes véimalikud, vaid
lausa viltimatud. Teisalt jidllegi muutuvad moned suured asjad harva.
Nagu see, et Venemaa jddb Soome naabriks igasuguse ilmaga. Kui jalg
on liksnes piduril, ei liigu auto paigast. Kui aga kogu aeg gaasil, sdidab
auto kraavi. Moned probleemid on traagilised ja lahendamatud, nende-
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ga koos tuleb dppida elama. Vilispoliitika suured vead tasutakse 16puks
ikkagi verega.

Hautala otsustas juba giimnaasiumis hakata dppima vene keelt, mis-
ldbi pidi tema “turuviirtus” kasvama. Uhtlasi tudeeris ta veel poola,
tSehhi ja ukraina keelt. Uheks p&hjuseks oli siinjuures Ida-Euroopa va-
banemine, mis teda innustas just selle piirkonnaga tegelema. Lisaks mo-
jutas Hautalat suuresti Helsingi iilikooli Vene ajaloo professori Timo
Vihavaineni 1991. aastal ilmunud soometumise lithiajalugu Kdpuli rah-
vas.? Vihavainen, kes suhtus sellesse nihtusse kriitiliselt, selgitas, et oli
olemas kahesugust soometumist. Uks seisnes sisepoliitilisest kemplu-
sest lihtuvas pugemises NSVLi ees, mille sooviks oli Moskva mdju-
voimu abil oma konkurendid kdrvaldada. Selle koérval eksisteeris veel
soometumise vilispoliitiline strateegia, mille abil kaitsti oma iseseis-
vust suurriigi kiilje all elades ning vihehaaval oma mand6verdamisruu-
mi kasvatades. Kuigi 16pptulemus ei digusta soometumist saatnud alan-
davat mugandumist, oli see 1944. aasta siigise ldhtekohast realistlik ja
suurepirane alternatiiv. Abi viljast oleks Soomel sel ajal olnud asjata
oodata, kirjutab Hautala (Ik 11). Minevikul véivad olla pikad varjud,
sest raamatu 16pus naaseb autor veel kord sama teema juurde.

Siinkohal peab tahes-tahtmata meenutama, et 1948. aastal sdlmi-
tud NSVLi ja Soome sdpruse, koostood ja vastastikuse abistamise le-
ping (nn YYA-sopimus) piisis jous kuni 1992. aasta jaanuari 16puni.
Alles siis tddes Moskvat viisanud peaminister Esko Aho, et Y YA-lepe
on kaotanud kehtivuse, sest selle teist osalist enam ei eksisteeri. See-
ga, kui Ida-Euroopa okupeerimise taustal Teise maailmasdja jirel voib
soometumise vélispoliitilise realismi loogikast aru saada, siis niisugu-
se joone jatkumine mdnda aega isegi parast NSVLi kokkuvarisemist on
rohkem kui kiisitav.

Raamatu autor tddeb, et tootamist suursaadikuna Moskvas on Soo-
me poliitilises ajaloos hinnatud, kuid sellel on olnud ka tumedates too-
nides varjund. Seda on peetud pdnevaks, kuid iihtviisi ka hirmutavaks
kogemuseks. Mikko Hautala alustas saadikuto6d Moskvas 2016. aas-
ta septembris (olles aastail 2011-2012 olnud samas asejuht). Oma so-
nul tuli talle kasuks kogemus presidendi vélisnduniku ametist. Vene-
maa poliitilises hierarhias seisab presidendi vilisndunik korgel kohal,
vordudes tinglikult asepeaministri ametipostiga. Suursaatkonna ja suur-
saadiku t66 iilesandeks peab ta hea kontaktvorgustiku ja isiklike suhete
ilesehitamist. Ilma heade isiklike kontaktideta on vdimatu saada olulist

3Timo Vihavainen. Kansakunta réihmdillddn: Suomettumisen lyhyt
historia. Helsinki: Otava, 1991.
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infot tdienduseks sellele, mida vdib ajakirjandusest leida. Ilma vorgus-
tikuta on keeruline ka asjade kidiku mdjutada, sest olulistes kiisimus-
tes tuleb rizkida digete inimestega digel ajal. Uhe suure lazineriigi saa-
dik tddes Hautalale nende esmanzgemisel: “Uritan kohtuda nii paljude
Vene mdjuisikutega kui voimalik. Ka nendega, kes on sanktsioonide
all” (Ik 30). Soomegi vottis eesmérgiks toimiva kontakti saamise koigi-
ga Venemaa juhtkonnas, kellel oli Soome jaoks mingi tihendus. Ja neid
oli palju. Olgu lisatud, et Vladimir Putin on oma erinevates poliitilistes
rollides kdinud Soomes ligemale itheksakiimmend korda, mida iikskdik
millise mdddupuu jérgi on erandlikult palju. Hautala rohutab, et seda
seika ei maksa siiski iile tdlgendada.

Venelastega suheldes oli targem kéia vilja Soome seisukohast ka-
sulikke teemasid ja iihistoo ettepanekuid, selmet oodata, mida naaber
omalt poolt vilja mdtleb. Raskeidki kiisimusi vdeti paevakorda, ent ter-
vikut oli lihtsam hallata, kui leidus samuti midagi positiivset. Hautala
ei jdta mérkimata, et Soomel oli ligipads ka vilis- ja julgeolekupoliitika
seisukohast keskset rolli méngivatele Vene presidendi administratsioo-
nile ning Venemaa Foderatsiooni Julgeolekundukogule. Sealsed uksed
avanesid ainult riikidele, kellel oli Moskvaga labikdimine n-0 presiden-
tide tasemel. Mainitud asutustes todtavad ametnikud rédédkisid vabamalt
jalahtisema tekstiga. Samas tuletas Venemaa tegevus ikka ja jille meel-
de, et toimivad kontaktid riigi juhtkonnaga ei kaitsnud Soomet vaenuli-
ke aktsioonide eest.

Uks varasemaid viiteid Putini méttekidigule Soome vdimaliku
NATO-liikmesuse kohta saadi 2012. aastal toimud kohtumisel. Presi-
dent Sauli Niinisto sénul pidas Putin Soome liitumist NATOga tarbe-
tuks kahel pdhjusel. Esiteks oli Venemaa ja Soome vahelise séja mote
tdiesti absurdne. Need ajad olid moodas. Teiseks oli Putini jérgi soom-
lastel asjatu loota, nagu saaksid nad NATO abiga endale Karjala tagasi.
Hautala kirjutab, et selline arutluskidik mdjus jahmatavalt, sest Soomes
selliseid plaane ei hautud. Samas andis Putini viljaiitlemine aimu Vene-
maa enda motteviisist. Iga riik piirib ju votma tagasi seda, mis on kunagi
talle kuulunud (1k 37).

Omavahelises aruteludes imestasid soomlased Vene poliitika vastu-
olulisuse iile. Hautala selgitab seda Moskvas tehtud tdhelepanekute
pohjal piitsa ja pradniku teooriaga. Selle jérgi oli Venemaa peasihiks ta-
kistada Soome astumist NATOsse. Siin vdis omakorda aimata venelaste
parusmuret, et Soome liitkmesus avab tee USA sdjalisele kohalolekule,
tuues ameeriklased Soome territooriumi kasutades Venemaa vahetusse
naabrusse. Lihenemine oleks umbes sama nagu omaaegse Kuuba rake-
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tikriisi ajal 1962. aastal, kui Washingtoni hiiris NSVLi rakettide voi-
malik paigutamine oma “tagahoovi”.

Moskva peavahendiks Soome “digel teel” hoidmisel oli pradnik.
See tdhendas majanduskoost6d ja iithishangete abil (nt Helsingit ja
Peterburi liitev Allegro kiirrongiithendus) soomlaste veenmist Vene-
maa rahumeelsetes ja sdbralikes kavatsustes. Piitsa eest kasutati Soo-
me avalikku hoiatamist ja varjatud dhvardamist. Selle sihiks oli kiilvata
Soomes ebakindlust ning panna Helsingi viltima astumast samme, mis
oleksid vdinud Moskvat liigselt drritada. Soome NATO-liikmesuse to-
kestamine oli olemuslikult passiivne tegevus. Piisas sellest, et midagi ei
toimunud.

Hautala kiisib: miks Venemaa ohtu ei mérgatud, voi siis ikkagi mér-
gati? Ta alustab tddemusega, et Soomes on Venemaad alati kardetud.
Kiimned sgjad ja milestus neist on jdtnud siigava jilje rahva kollektiiv-
sesse teadvusse kuni selleni vilja, et soomlastel on raskusi mdista, mida
stigav vilispoliitlise turvalisuse tunne endast iildse kujutab. Kummatigi
ei ole Vene ohtu lihtne &dra tunda ja pealegi veel digesti ennustada. Va-
hetult Talvesdja puhkemise eel koostas Soome sdjavieluure analiiiisi,
mille jargi polnud NSVLi riinnakut karta. Arvati, et Moskva kavatseb
sdjalise joudemonstratsiooni abil soomlasi lihtsalt survestada. Ka Uk-
raina juhtkond, sh president Voloddmor Zelenskdi, eitas Moskva riinna-
kuohtu peaaegu 16puni vélja. Hautala iitles 2021. aasta detsembris oma
Ukraina kolleegile Washingtonis, et Soome oleks sellises olukorras juba
alustanud mobilisatsiooni ja votnud tarvitusele teisedki kaitseabindud.
Ukrainlased aga olid hoopis mures, et nende samme vdidakse tdlgenda-
da provokatsioonina (lk 52-53).

Palju keerulisem kiisimus on see, kuidas mddta ohupildi tdsidust.
Teisisonu: millal oleks 144s pidanud mdistma, et Venemaa on riigina ja
tthiskonnana poordunud teele, mille 10pus terendab riindesdda? Neile
kiisimustele otsitakse vastuseid aastaid, kui mitte aastakiimneid. Vene-
maa norkus 1990. aastatel oli tdestus neile, kes ei uskunud, et Moskvast
lahtuv oht vdiks uuesti naasta. Venemaa ddrmiselt julmi sddu TSetSee-
nias 1994-1996 ja 1999-2000 pandi kiill tdhele, kuid suures pildis ki-
sitati neid pigem Moskva piitidlusena riiki territoriaalselt koos hoida,
mitte aga tuleviku ennustusena. DZohhar Dudajev hoiatas siiski juba
1995. aastal ettenédgelikult, et Venemaa sdda Ukrainas seisab alles ees.

Kaubandusliku ldbikdimise tihenemine Euroopa ja Venemaa vahel
higustas samuti ohu tunnetamist. Kasvav vastastikune majanduslik sol-
tuvus teineteisest usuti vihendavat ka sdjalise konflikti tdendosust. Ku-
na selline valem oli toiminud Euroopa 16imumises, siis miks ei voi-
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nud see tootada ka Venemaa kodustamisel? Hautala sonul saavad Nord
Streami gaasijuhtme projektid mdistetavaks just selles kontekstis.

Putini kdne Miinchenis 2007. aasta veebruaris oli podrdepunkt,
milles ta sOnastas varasemast ithemottelisemalt Moskva vilispoliitika
lazinevastase liini. Uhtlasi kajas sellest vastu naftatulude abil heale jir-
jele tdusnud Venemaa enesekindlus. Soome sai Moskva kasvanud ise-
teadvust oma nahal tunda 2007. aasta novembris, kui vilisminister Ilkka
Kanerva vddrustas Barentsi Mere Noukogu liikmeid Rovaniemis. Kahe-
poolsel kohtumisel oma kolleegi Sergei Lavroviga kuulutas Kanerva,
et Soomel ei ole kavatsust rasketes kiisimustes Venemaad nurka aja-
da. Lavrov naeratas selle peale enesekindlalt, vastates, et “ega Venemaa
tihtegi nurka dra ei mahugi” (lk 59).

Koigest 42-aastase Dmitri Medvedevi tdus presidendiks 2008. aas-
ta kevadel ja jirgmise aasta jaanuaris ametisse astunud 47-aastane Ba-
rack Obama tdid endaga kaasa reset’i ehk suhete taaskdivitamise polii-
tika USA ja Venemaa vahel. Gruusia sdda pani kiill hetkeks muretsema,
kuid kahtlustest hoolimata ndis Venemaa olevat valinud kursi uuendus-
likkusele. Washingtoni usk koostoosse Moskvaga miiras pikaks ajaks
Venemaaga suhtlemise paradigma. Euroopas domineeris sarnane hoiak
Saksamaal, Prantsusmaal ning ka Uhendkuningriigis. Soome idasuhted
polnud Hautala jirgi selle taustal mingi ddrmuslik kaasus, vaid pigem
osa euroopalikust peavoolust (Ik 60-61).

Putini naasmisega Kremlisse 2012. aastal toimus kdigumuutus, mis
ei jadnud mirkamata. Raskem oli ennustada, kui kaugele kavatseb Pu-
tin minna. Teisisonu, kas Venemaa naasis Medvedevi sulailmast iiksnes
sinna, kuhu ta Putini poolt oli jaetud, voi kavatseti siit jdtkata hoopis
karmimas suunas. USA silmis oli Venemaa kasvav probleem, ent mitte
veel ndnda suur, et sellele piisavalt tdhelepanu poorata. Liédne ettevaat-
likkus on Hautala sénul mdistetav sel miiral, et demokraatiates pole
lihtne mobiliseerida avalikku arvamust otsustavalt tegutsema olukorda-
des, kui ohtu ei tajuta vahetult oma riigi vastu suunatuna. Samas pole
tegu mingi ainulaadse ilminguga. Samasugust hillitsetud hoiakut vdis
tdheldada Ladne-Euroopas ja USAs ka 1930. aastatel Saksamaa ja Jaa-
pani suhtes.

Loplik tegelikkus joudis pérale alles seoses Ukrainaga. 2021. aasta
detsembris ldédnele esitatud nduded Venemaa “turvagarantiidest” alusta-
sid stardiloenduse sdjale. Viimased nddalad enne tdiemahulise sdja puh-
kemist olid tdis pahaendelist mddramatust. 2022. aasta veebruari kesk-
paigas Denveris tooreisil viibinud Hautalale helistas Joe Bideni admi-
nistratsiooni kdrge ametnik sdnumiga, et niiiid ei ole enam midagi teha.
Kiisimus oli vaid pdevades, kui sedagi.

921



Arvustus

Tagantjdrele vaadates osutus Balti riikide ja Poola ajaloolisel ko-
gemusel pohinenud Venemaa-analiilis digeks. Balti riikide arusaam ei
olnud aga enne 2022. aasta veebruari ld4ne Vene-poliitika peavool, vaid
korvalekalle sellest. Washingtonis Baltimaade pidev hddaldamine nii-
histi drritas kui ka visitas, mida Hautala ka ise tihtipeale mérkas. Nen-
de siinges Venemaa-analiiiisis néhti lisaks pragmaatilist otstarbekust.
Oma haavatavast asendist johtudest oli Balti riikide huvides trummel-
dada Vene ohtu soltumata sellest, kui tegelik see oli. Helsingi huvides
samasuguse nipi kasutamine aga polnud, sest nii oleks loodud liialt ne-
gatiivne kuvand Soome haavatavusest ldahtuvalt riigi asendist maakaar-
dil (Ik 78). Balti riikide ja Poola mdju USA poliitikale oli dige piira-
tud, tddeb Hautala. Néhtavust ja tihelepanu murelik sénum ameeriklas-
te juures siiski sai. Oma poliitikas pole Balti riigid olnud samas jérje-
kindlad. Kaitsevdimesse panustati pikka aega dige puudulikult. Aratus
toimus nendegi juures périselt alles Krimmi okupeerimise jérel.

Raamatu iiks peatiikk késitleb kiisimust, miks Soome ei liitunud
NATOga juba varem (lk 81-98). Siit viérib esiletoomist, et mh kar-
deti stsenaariumi, mille jérgi oleks Venemaa alustanud vélkoperatsioo-
ni ja hdivanud viikese tiiki Soome maa-alast. Seal oleksid venelased
end kindlustanud ja dhvardanud sdjaga, kui Soome ja 1di4s oleksid iiri-
tanud hoivatud ala tagasi votta. Nonda oleks Moskva tekitanud Soo-
mele NATO-piduri, sest Venemaaga sdjalises konfliktis oleval riigil
oleks keeruline saada kaitsealliansi liikkmeks. Huvitaval kombel leidub
Hautala kirjelduses suuri kokkulangevusi 2024. aasta novembris, see-
ga vaid umbes kuu aega raamatu ilmumise jirel eetrisse ldinud Soo-
me TV-seriaaliga Konflikt, mida nédidati ka Eestis. Tahelepanuta ei jii,
et Hautala naaseb sama teema juurde veidi teises kontekstis kogunisti
kahel korral.

Soomest on Venemaa silmis praeguseks saanud ebasdbralik maa,
tiks kokku neljakiimne iiheksast samasugusest. Suhted Helsingi ja
Moskva vahel on Hautala sdonul praegu lainepdhjas ning ldhtekohaks
tuleb votta, et selline olukord kestab kaua. Toendoliselt kulub kiimneid
aastaid, enne kui midagi voib taas muutuda. Putinism valitsemismudeli
ja ideoloogiana elab ilmselt iile Putini enda. Lisaksin, et samal seisu-
kohal on ka mitmed Vene analiiiitikud, mistottu tasuks meilgi loobuda
kohatisest soovunelmast, et niipea kui Putin on kadunud, muutub Vene-
maa paugupealt uueks. Samuti ei maksa loota, et Ukraina sdja relvarahu
voi isegi rahulepe oleks Moskva kaugemale ulatuvate eesmérkide taus-
tal n-6 10plik lahendus. Moskva arusaama jirgi ei vdidelda Ukrainas
mitte ukrainlaste, vaid kollektiivse lddnega. Vastasseisu kavatsetakse
jatkata senikaua, kui Venemaa taastab oma positsiooni iileilmselt tun-
nistatud suurvéimuna. Venemaa mdeldava ekspansiooni jargmiste sihti-
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dena mainitakse Valgevene liitmist ning l4bi kédivad ka Gruusia ja Ar-
meenia nimed.

Tdsisem stsenaarium oleks muidugi Venemaa kallaletung mdnele
NATO liikmele. Moskva eesmérk oleks sellega kaitsealliansi usutavust
murendada, mis viiks kokkuvottes selle lagunemiseni. Seeldbi saaks
voimalikuks uue ja Venemaale soodsama julgeolekuarhitektuuri raja-
mine Euroopas. Operatsioon ise seisneks kas mone NATO liikmesriigi
voi siis selle osa hdivamises koos selle tagasvallutamise takistamisega
tuumarelvaga dhvardades. Hautala lisab, et suurimaks riskipiirkonnaks
on Balti riigid (Ik 105). Nende rahvaarv ja maa-ala on viikesed. Illust-
reeriva nditena toob ta siinjuures, et Ukrainat riinnates vallutasid vene-
lased paari pdevaga Eesti territooriumile vastava ala. Olgu tdheldatud,
et see on ka ainus kord, kui Eestit raamatus eraldi mainitakse.

Hautala rohutab, et valmistuda tuleb raske olukorra jidtkumiseks ja
koguni selle halvenemiseks. Seda kuni Venemaa ja NATO vahelise so-
jani vilja, mis oleks osaks laiemast suursdjast. Oeldu ei tihenda iildsegi
sellise sdja viltimatust ega isegi selle suurt tdendosust. Siiski, mida pa-
rem on valmisolek, seda korgemad on ka $ansid tugeva heidutuse abil
konflikti ennetada. Eriline koht on seejuures psiihholoogilisel valmis-
olekul. Siia voiks lisada, et viimast ei saavutata inimeste hirmutamise-
ga, vaid neile kindlustunde sisendamisega, et iiheskoos pingutades saa-
me raskustest voitu. Oluline ei ole iiksnes, mida 6eldakse, vaid sama
tahtis on, kuidas neid asju 6eldakse. Selles osas nden vihemalt Eestis
veel arenguruumi.

Soome diplomaatias, luures ja kaitses liheb endiselt tarvis Venemaa
stivatundmise oskust. Just sellist Venemaa tunnetamist oodatakse soom-
lastelt Euroopas ja USAs. Selline oskus avab uksi. Pelgalt lddne motte-
kodade ja ajakirjanduse pdhjal kogunev tugitoolitarkus ja hiiiidlausete
kasutamine niisugust oskust ei tekita. Tarvis on vdimekust mdista Vene
tthiskonnas toimuvat n-6 ldhidistantsilt ja seestpoolt. See aga on prae-
gustes oludes muutumas jérjest raskemaks. Lihiaastail tuleb igal juhul
olla valmis praegusest halvemateks valikuvdimalusteks ja alternatiivi-
deks.

Edasi asub Mikko Hautala analiiiisima Ameerika Uhendriike, kii-
sides: kas {iliriik ikka jaksab olla iliriik? Kiilma sdja 16ppedes seisis
USA majanduslik, tehnoloogiline ja sdjaline iilemvdim seniidis. Suur
vOit saavutati sealjuures ilma suure sdjata ja suuresti veretult. Parsia la-
he sdda ja Jugoslaavia lagunemissdjad positiivset kogupilti ei rikkunud.
Ulekaal ja selle tunnetamine oli sedavord suur, et kéibele voeti moiste
“unilateraalne hetk”, mille all mdisteti, et ameeriklased on voimelised
maailma kulgu tdiesti ihuiiksinda suunama (lk 117).
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Islamistide terroririinnakud 11. septembril 2001 muutsid olukorda
pohjalikult. Alustati terrorismivastast sdda, mis tdmbas omale
USA vilispoliitika pohitdhelepanu peaaegu paarikiimneks aastaks. So-
da peeti kuni 2021. aasta aprillini, mil Joe Biden teatas Ameerika vi-
gede lahkumisest Afganistanist. Katse muuta Afganistani valitsus omal
joul toimivaks paddis sama aasta hilissuvel krahhiga ja USA vigede
alandava viljatdbmbamisega. Ainuiiksi Afganistani sdda liks USA-le
maksma 850 miljardit dollarit ehk keskmiselt iile 100 miljoni dollari
pdevas. 2003. aasta kevadtalvel alustatud Iraagi sdja hinnalipiku suu-
ruseks kujunes u 800 miljardit dollarit. Neid s6du rahastati peami-
selt krediidi abil. Kuigi raha ei tulnud tavaameeriklaste kukrust, kelle
maksukoorem jdi samaks, paisutasid nad olulisel méiral riigi vdlakoor-
mat. Konekas ongi, et Uhendriikide viimane iilejizigiga eelarve koostati
2001. aastal.

Kui Afganistani ja Iraagi sissisddades omandas kogu sddurite pdlv-
kond vajalikke oskusi, siis niiiid on tarvis nad kiiresti iimber dpetada.
Voitlus tugeva suurriigiga nduab hoopis teistsugust vdimekust ja vilja-
opet, kui seda oli vastasseis Talebaniga. Kahekiimne aasta viltel oli see-
ga Opitud ja saadud selgeks vale sdjapidamise viis.

Donald Trumpi esimesel ametiajal, 2018. aastal heaks kiidetud
rahvuslik kaitsestrateegia kisitas USA peamise ohuna revisionistlikke
suurriike Hiinat ja Venemaad. Pikaajaline strateegiline heitlus nende ka-
hega oli niitid kujunenud Washingtoni peamiseks proovikiviks. Kdigest
paar aastat varem oli Obama julgeolekustrateegias rdhuasetus olnud aga
Hiinaga tehtaval koostodl ja tihisel voitlusel terrorismiga.

Uhest selgitust USA vilispoliitilisele ekslemisele ei ole seniajani
esitatud. Uleilmse suurvdimu mantlit on raske kanda. Ka sellise riigi
juhtidel on kasutada tiksnes kakskiimmend neli tundi 66pédevas, nii na-
gu koigil teistelgi. Argiste kiisimustega tegelemine ja pidevalt kusagil
puhkevate kriiside haldamine hdlmavad ndnda palju tidhelepanu, et mo-
ni suuremgi muutus voib kergesti miarkamata jadada. Nii ei nimetanud
president Obama 2013. aasta septembris Stockholmis PShjamaade po-
liitiliste juhtidega kohtudes Venemaad USA vilispoliitika kiimne téht-
saima kiisimuse hulgas. Maidani ja Krimmi okupeerimiseni oli siis jdé-
nud vaid moni kuu. Suures biirokraatias, milleks Uhendriigid kahtlema-
ta on, vdib rongi peatamine ja uude jaama ldhetamine kujuneda tilimalt
vaevarikkaks ettevotmiseks.

Juba Trumpi esimene presidentuur mdjus hoiatustulena armatuur-
laual, andes mirku sellest, et Ameerika ei ole enam endine. Pievakorda
on taas kerkinud arutelud isolatsionismi pdevakohasusest poliitilise va-
likuna, mis pole USA ajaloos iildsegi uus nédhtus. Omaaegse asumaana
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rajanes ameeriklaste ellujddmisinstinkt kogemusel hoida eemale Euroo-
pa sddadest ja sealsetest kriisidest. USA hakkas piitidlema suuremale
rollile maailmapoliitikas alles 20. sajandi alul koos suurriigi staatusse
tousmisega. Uhendriikide geograafiline asend soosis aga endiselt eral-
dumispiiiidlusi. Riik on idast ja lddnest imbritsetud ookeanidega ning
tisnagi norgad ja ohutud naabrid pdhjas ja 16unas tekitasid eraldatuse ja
turvalisuse tunde. Ameeriklaste silmis peeti sddu kusagil kaugel maade
ja merede taga. Seetdttu ei kerkinud kunagi kiisimust, et vaenlane oleks
tosiselt dhvardanud kodumaad. Kuigi eliit oli teadlik, et Ameerika po-
le 1dpuni kaitstud ega saa end maailmast isoleerida, leidub kirjeldatud
motteviisi poolehoidjaid tavaameeriklaste hulgas praegugi.

Isolatsionism on ldbiva, ent mgjult vahelduva ilminguna tunnus-
lik kogu USA ajaloole. Esimest maailmasdda saatis ameeriklaste tugev
isolatsionismilaine, mille tulemusel USA ei astunud ka Rahvasteiitu,
millele ta ise aluse oli pannud. Uue ilmasdja ohu terendades 1930. aas-
tatel voeti Uhendriikides vastu rida seadusandlikke akte, et dra hoi-
da riigi sotta tdmbamine. Teise maailmasdja puhkedes kulus president
Franklin D. Rooseveltil rohkem kui kaks aastat, et mdjutada ameeriklasi
sotta astuma. Ja sellekski ldks 15puks tarvis jaapanlaste riinnakut.

Pracgu voib Uhendriikides miirgata jirjekordseid isolatsionismi
tundemérke. Kiisimus ei ole seejuures mingis kindlas ideoloogias,
vaid laiemas poliitilise motlemise ja rahvusvahelisele elule reageeri-
mise viisis. Enamikule ameeriklastest tihendab see vahelduvat kriiti-
list vdi skeptilist hoiakut oma relvajoudude kasutamise, liitlaste toe-
tamise, arenguabi vdi kaubanduskokkulepete kiisimuses. Hautala so-
nul on isolatsionismi suundumuste tugevnemine mérk suurriigi visimu-
sest (1k 134).

Ameeriklaste vélispoliitiline vaoshoitus ilmneb Hautala sdnul enne-
koike sojariski kramplikus viltimises. Siit kerkib kiisimus: kas USA ei
talu enam sdjalisi kaotusi? Kas hirm vdéimalike kaotuste ees ei ndrgesta
juba ka heidutuse mdju, sest pretendendid ei pruugi enam olla veendu-
nud ameeriklaste otsusekindluses? Nii pdhjapanevaid jareldusi on veel
vara teha. Samas on v&imatu anda iihest vastust ka Uhendriikide tuleva-
se rolli kohta maailmas. Igal juhul on ebakindlus USA Euroopa-liitlaste
keskel suurenenud tasemini, mida kiilma sdja ajal ega jérel ei ole veel
kogetud (lk 136-137).

Seitsmendas peatiikis arutleb autor, kuidas Soome tdusis USA-Ie
partnerist liitlaseks. Hautala tiheldab, et kdik POhjamaade suursaadikud
Washingtonis kurtsid raskuste iile ameeriklastega korgel tasemel kon-
takti saavutada. Mitte iihelgi neist ei dnnestunud saada oma riigijuhti-
dele isegi onnitlustelefonaati Joe Bideniga tema presidendiks tdustes.
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Seejarel hakkasid levima jutud, et suhted Pohjamaadega on delegeeri-
tud asepresident Kamala Harrise hoida. Kellelgi ei olnud midagi tema
vastu, kuid tunne oli siiski selline, nagu oleks esiliigast langetud teise
divisjoni.

Soome positsiooni paranemisele Bideni silmis aitasid Hautala arva-
tes kaasa kaks tegurit. Washingtonile pakkus huvi soomlaste Venemaa-
ekspertiis. Eriti kdrgelt hinnati president Niinistot, kellel oli kuhjunud
haruldane kogemus otsekontaktidest Valdimir Putiniga. Teine tegur oli
otsustamisjidrku joudnud hivitaja-hange, kus USA oli huvitatud oma
F-35 lennukite miitimisest. Ameeriklastele imponeeris Soome tugev
kaitsevdime. Paljud senaatorid olid sellest teadlikud ja tunnistasid, et
Soome ei ole meeleheitlikult padsterdngast otsiv hidasolija, vaid tegeli-
kultki arvestatav tdiendus NATO-le. Bideni administratsioonile oli Soo-
me ja Rootsi liitumine NATOga selge vilispoliitiline v&it. NATO pdhja-
tiiva kaitse tugevnes, mis kergendas samuti Balti riikide kaitsmist, kes
geograafiliselt asendilt olid eriliselt haavatavas olukorras (Ik 151). Siin
on peidus iiks viike niianss, mis voib Eesti lugejale kahe silma vahele
jadda. Nimelt ei maksa meil teha automaatset jareldust, et sdja korral
asub Soome meid kaitsma. Helsingi ametlik retoorika oli niihésti en-
ne NATOsse astumist kui ka pérast seda, et Soome kaitseb iseennast ja
seeldbi on paremini hoitud ka Balti riigid.

Soomel dnnestus end ka majanduslikult ameeriklastele huvitavaks
teha. Olgu siin nimetatud uute tehnoloogiate viljatdotamine, mis on
kerkinud suurriikide konkurentsi keskmesse. Soomel on kaalu samuti
kriitiliselt tdhtsate mineraalide osas. USA on mineraalide poolest ddrmi-
selt sdltuv Hiinast, mis tuleviku seisukohast ei ole julgeoleku aspektist
kestlik. Soomest tuleb praegu 8% USA-le vajaminevast koobaltist, mil-
lega ollakse iileilmselt teisel kohal Hiina jérel. Eraldi teema on soom-
laste pikaajaline kogemus laevaehituses, milline toostusharu Uhendrii-
kides kiilma sdja jérel suuresti seiskus. Niiiid, kus sdjalaevade vajadus
on taas teravalt pdevakorral, ei suuda ameeriklased neid enam piisavas
tempos valmistada. Otsitakse vdimalusi laevade tellimiseks vélismaalt
ning Soomel on siin hea stardipositsioon.

Hautala moonab, et USA ei ole liitlasena iildsegi lihtne partner.
Riigi sisemine 16hestatatus tekitab ebakindlust. Majanduspoliitikas na-
gu muudeski kiisimustes aetakse jouliselt taga omakasu. Sageli ei ole
ameeriklastel meeles vdi siis ei soovita liitlasi informeerida olulistest
asjadest, kuid kummatigi ootab USA alati teistelt oma algatuste toeta-
mist. Afganistanist lahkumine oli niide iillatusest, mis seadis mitmed
Euroopa liitlased ebamugavasse olukorda. Soome seisukohast on tih-
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tis leida dige tasakaal eeskujuliku Spilase ja tunnisegaja vahel. Kumbki
adrmus tdhendaks Soomele soovimatu hinnalipikuga tagajérgi.

Ameeriklastest otsustajatega kohtudes kuulub nende sdnavarasse
alati kiisimus “Mida soovid?”. Nii on see ka siis, kui seda kiisimust
otse vilja ei delda. Ebaméddrane péring ja endastmdistetavate kliSeede
kordamine v6ib viia selleni, et teist kohtumist enam ei tulegi. See-eest
sisukaid ja huvitavaid ettepanekuid esitavate kiilaliste puhul uksed ava-
nevad ning riigi suurusel ei ole siinjuures tihtsust. Tuleb olla konkreet-
ne ja midagi soovida, kuid peab olema valmis ka omalt poolt pakkuma.
Uhtlasi peab iihesugune sdonum tulema kdigilt suhtluskanalitelt.

Samasugune suhtumine iseloomustab isedranis drimehe vaistuga
Donald Trumpi. Hautala meenutab, et usalduskirjade iileandmisel Val-
ges Majas, mis on olemuselt esmajoones protokolliline siindmus, ei soo-
vinud Trump vahetada mitte ainult viisakusi, vaid haaras kohe kinni kii-
simustest, mis USA-le huvi pakkusid. Konkreetsed asjad ja nende hind
olid tdhtsad. Hautala oletab, et Soome oli Trumpi silmis riik, mis mak-
sab oma vdlad, peab kord antud sdna ja hoolitseb keskmisest paremini
enda kaitse eest. Soome ei ole abi ndudleja, vaid kunde, kes tasub ise
oma arved (Ik 165).

2022. aasta kevadel, kui Soome liitumise protsess NATOga oli kéi-
ma liikatud, helistas iiks Trumpi hésti tundev senaator tillatuslikult Hau-
talale. Ta tahtis hoiatada, et Trump, kelle NATO-kriitilisus oli teada,
voib avalikkuses Soome ja Rootsi litkkmesuse vastu podrata. Senaa-
tori meelest tulnuks Soomel teha mingisugune samm Trumpi suunas:
“Oleks hea, kui keegi talle helistaks, kas president vdi sina ise.” Muidu
voivad asjad keeruliseks minna. Soome mure vaid kasvas, kui Trum-
pi poeg Eric kritiseeris intervjuus Soome ja Rootsi soovi astuda NATO
litkkmeks.

Mbte kontaktist Trumpiga polnud soomlastele vooras. Isekeskis
arutleti, et telefonaat, juhul kui see peaks ebadnnestuma, kitkeb en-
das ka riske. Aga mis siis, kui see dratab magava karu? Halvimal juhul
annaks liikmesuse kiisimuse tdstmine Trumpi kriitikale iiksnes hoogu
juurde. Tegu oleks omaviravaga korgete panustega ohtlikus méngus.
Teine mure oli Bideni administratsioon. Vaevalt et Valges Majas rd0-
mustataks, kui ilmneb, et Soome palub abi Trumpilt. Kdige madala-
ma riskiga hinnati suursaadiku telefonaati, sest tema mandaadi hulka
kuulus ka tihenduse pidamine asukohamaa opositsiooniga. Pealegi, kui
helistab suursaadik, siis vabastaks see vdimalike probleemide kerkides
presidendi ja valitsuse vastutusest. Ebadnnestumise oleks saanud veere-
tada suursaadiku rumala soolo, ent mitte Soome riigi kaela.
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Kéne korraldamiseks kulus mitu pieva. Lopuks lepiti vestlus Trum-
pi meeskonnaga kokku 20. maiks kell kaheksa hommikul. Sel pdeval
helises peaaegu sekundilise tdpsusega Hautala mobiil, kuid helistaja
numbrit ekraan ei ndidanud. Toru otsas oli Trump ise, kes tervitas viisa-
kalt ja piris, mis uudist. Hautala asus viivitamatult asja kallale ja andis
tilevaate Soome NATOga liitumise soovi tagamaadest. Trump kuulas
rahulikult ja kinnitas, et mdistab sénumi sisu. Tema kommentaar ko-
las: “Te tegite diget asja” (You did the right thing; 1k 166—167). Hautala
sonul oli kuuldu muusika tema kdrvadele.

Hautala suhtles Trumpiga telefoni teel veel teinegi kord, 2023. aasta
varakevadel, kdigest mdni pdev enne Soome NATOga liitumise 16plik-
ku kinnitamist. Trump helistas 31. mértsi hilisdhtul, alustades fraasiga:
“Mida uut, Mikko?” (What’s up, Mikko?). Hautala andis taas iilevaate
asjade seisust vahetult enne NATO finiSisse joudmist. Trump pidas Soo-
me liitumist moistlikuks lahenduseks (smart move). New York Times’i
reporter Jonathan Swan oli kuulnud Soome suursaadiku telefonaatidest,
nentides, et tema teada oli Hautala tol hetkel ainus viélisriigi diplomaat,
kel oli olnud otsekontakt Trumpiga. Ja seda veel kahel korral. Hautala
ise votab asja kokku, et keskustelud Trumpiga olid asjalikud ja sdbrali-
kud. Trump olevat ddrmiselt hoolas oma staatuse osas, kuid vdib samas
probleemideta vestelda kellega tahes. Trumpi ldhemalt tundjate sonul
algavad hidad siis, kui tema arvates iiritab teine pool teda &ra kasuta-
da vai kui talle valetatakse. Sellises olukorras kiitub ta armutult ning
agressiivselt (Ik 169).

Raamatu iiheksandas peatiikis arutleb autor jirjekordse suursdja
puhkemise voimaluste iile. Hautala sdnastuses on praeguse aja tiht-
saim kiisimus: kas Hiina piirgimine suurriigi staatusse viib sdjani
USAga, kes seisab oma hegemoonse positsiooni kaitsel? V&i suudavad
kaks suurriiki ohjata omavahelist konkurentsi ning leida 16puks mdle-
male vastuvdetava vdimutasakaalu? Venemaa sdoda Ukrainas on samuti
mainitud heitluse iiks, kuigi mitte kdige olulisem koostisosa.

Hiina ndrgaks kiiljeks on vahetu sdjakogemuse puudumine. Pe-
king pidas viimati sdda Vietnami vastu 1979. aastal. Praegu teenis-
tuses olevad Hiina sdjavielased pole diget sdda oma silmaga nidinud-
ki. Objektiivsuse mottes tuleb iile korrata, et ka USA Afganistani- ja
Iraagi-sddadest omandatud kogemusel pole vastasseisus Hiinaga suure-
mat praktilist tihendust.

Washingtoni ja Hiina mddduvotmine on esialgu keskendunud ma-
janduslikule konkurentsile. Uheks instrumendiks, mida seejuures kasu-
tatakse, on sanktsioonid. Hautala tddeb, et kuigi sanktsioonid tekitavad
sihtriikidele kahju ja seda ehk isegi tdsiselt, ei piisa neist Venemaa- ja
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Hiina-suguste suurriikide k#ditumise muutmiseks (lk 187). Sanktsioo-
nidel on lisaks hind ka neid rakendavatele riikidele enestele, mis ras-
kendab iildhinnangu andmist veelgi. Siia voiks lisada, et sel teemal hil-
juti monograafia iillitanud Nicholas Mulderi hinnangul on sanktsioo-
nipoliitika pigem soodustanud kui parssinud konfliktide eskaleerumist.
Mulder hoiatab, et sanktsioonid ei ole imerohi ega alternatiiv relvasta-
tud konfliktile.* Hautala on sama meelt, mddndes, et majanduslik voist-
lus riikide vahel ei ole ilmtingimata aseaine sdjale. Seda vdib késitada
hoopis sdjaks valmistumise vaheetapina. Soja arvatavad pooled on hu-
vitatud kindlustama endale ligipd4su toorainele ja tehnoloogiatele ning
katsuvad vabaneda riske sisaldavatest séltuvussuhetest. Nii on ka USA
ja Hiina puhul mirgata suurenevat tihelepanu tooraine tagavarade kind-
lustamisele. Viimasel ajal korgenenud hédletoonid Groonimaa puhul so-
bituvad samuti sellesse konteksti.

Hautala arutleb, et tdenioliselt ei ole tuumariiki voimalik tiielikult
voita. Sellist riiki ei saa sundida alla andma ja seda ei saa okupeerida,
sest sel juhul touseks tuumarelva kasutamise risk liiga korgeks. Kui-
gi tuumariiki voib tavarelvade abil lahinguviljal liitia kui suurelt tahes,
jadb neile tagataskusse ikkagi trump, millega tuleb arvestada. Pealegi on
tuumarelv sedavord pausaalne (nn tuumatriaad), et seda ei saa hivitada
ilma vastulooki kartmata. See tihendab, et USA ei saa seada sihiks Hii-
na tdielikku purustamist ja sealse iihiskondliku korra muutmist. Hiina
omakorda ei saa kavandada laialdast riinnakust Uhendriikide territoo-
riumi vastu.

Ameeriklaste korval seisab arvukas liitlaskond (arvuliselt peaaegu
poolsada riiki), mis annab paberil edu Washingtonile. Tegelikkuses puu-
dub aga neist paljudel arvestatav sdjaline vdimekus liiiia kaasa suurt
ponnistust ndudvas suurriikide sdjas kaugel kodust. Niitena toob Hau-
tala britid, kellel 2024. aasta seisuga tekiks raskusi saata isegi iiks
tdiemahuline brigaad operatsioonile (Ik 198). Pealegi jdtaks ameerik-
laste keskendumine kdige ohtlikumale vastasele Hiinale paratamatult
Euroopa iiksinda keset maailmapoliitika tdmbetuuli.

Hautala ei varja, milline oleks tema enda avameelne vastus kiisi-
musele, kas suur sdda tuleb vdi mitte. Siinjuures toetub ta Juho Paasi-
kivile, kes 1939. aasta augustis nentis, et suurriikide heitluses polnud
rahunemist mérgata. Paasikivi meelest oli “rohkem véimalusi sdja kui
rahu poolel”. Hautala iitleb end olevat kaldumas samasuguse pessimis-

4Vt pikemalt Nicholas Mulder. The Economic Weapon: The Rise
of Sanctions as a Tool of Modern War. New Haven — London: Yale
University Press, 2022.
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mi suunas, sest ka praegune suurriikide vaheline pinge kruvib end iiles
sarnasel trajektooril. Sdda vilistavatele voi selle tdendosust vihenda-
vatele teguritele, nagu tuumarelvad ja vastastikune (majanduslik) sdltu-
vus, ei maksa iilemééra loota. Fait accompli laadset teadmist, et suur
sdda seisab ilmtingimata ukse ees, siiski pole, mis ei tdhenda, et selli-
ne stsenaarium oleks vilistatud. Diplomaatilisel suhtlusel ja riigijuhtide
otsekontaktidel on praegusel ajal oluline tdhendus. Hetkel aga triivime
kiipseva kriisi ja kasvava sdjaohu suunas. Hautala votab teema kokku
taas Paasikivi tsiteerides, kes 1939. aasta hilissiigisel lausus: “Neis olu-
des ei saa me teha muud, kui iiritada valmistuda halvimaks.”

Raamatu viimased kolm peatiikki kisitlevad Soomet. Autor arut-
leb, kas riigi kaitsevdime on piisav, milline on olukord diplomaatias
ja kuidas voiks vilja ndha Soome suurstrateegia. Hauatala mirgib, et
ingliskeelne viljend Grand Strategy on sedavord korgelennuline sdna-
tihend, mis paljude meelest viikeste maade suhu ei sobigi. Hautala so-
nul on soomlastele vaistlikult kohasem president Mauno Koivisto vastus
Moskva raadiointervjuus esitatud kiisimusele, milline on Soome rah-
vuslik idee. Koivisto vastas ithe sdnaga: “VyZir” ehk siis “piisima jai-
da” (Ik 245). Hakkama saamine vOi toime tulemine ndibki iihele vii-
kesele riigile sobiliku suurstrateegiana. Siinkohal naaseb autor taas raa-
matu alguses mainitud NSVLi ja Soome sdpruse, koostdo ja vastastiku-
se abistamise lepingu juurde, millele ta omistab suurstrateegia tunnus-
jooni. Kuigi leping oli Soomele hidaohtlik ja ebameeldiv koorem, siis
1940. aastate 10pul Soome ees olnud valikud olid ilmselt veelgi vilet-
samad. Kokkulepe Moskvaga oli iihekorraga nii @hvardus kui ka t66-
vahend mainitud ohu tdrjumiseks. Y YA-lepe jittis Soomele selle vorra
hapnikku, et ajapikku suudeti majanduslikult Euroopaga Idimuda ja esi-
neda usutavalt PGhjamaana. Siin tuli Soomele kaude abiks Rootsi, kes
samuti pikka aega ei liitunud tihedamalt Euroopa ihisto6ga ega astunud
ka NATOsse. Hautala moonab, et Soome kiilma sdja aegne suurstratee-
gia dnnestus, ehkki see tuli ilmsiks alles tiikkk aega hiljem (Ik 246).

Kuna raamatu autor tuleb sama teema juurde juba teist korda, siis
osutab see paratamatult ldbielatud iithiskondlikule traumale, mille haa-
vad pole kdigi soomlaste jaoks endiselt 16plikult armistunud. Hautala
kordab veel kaht teistki oma raamatu varasematel lehekiilgedel puu-
dutatud teemat. Nendeks on ldhiaastate mérkimisviirne julgeolekuoht
Venemaa ja NATO sojalise kokkupdrkena. Voimaliku stsenaariumina
kirjeldab Hautala, kuidas Moskva iiritab okupeerida mone NATO liik-
mesriigi territooriumi voi osa sellest ning sunnib seejdrel NATO tuu-
marelvaga dhvardades taanduma. Teine korduv aspekt on strateegilise
kaitse peaiilesandena heidutuse tugevdamine Soome idapiiril ja Pohja-
Euroopas iildisemalt. S6da voib alata mujalt ja levida sealt pohja poole.
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Soomel on oma idapiiri tdttu kaitsta eriti ulatuslik maa-ala. On loomu-
lik, et keskendume sellele, tddeb Hautala (lk 257). Ridade vahele pei-
detud sdnumeid on siin raske mitte mérgata.

Heidutuse eesmirk on kallaletung dra hoida. Just sel pdhjusel tu-
leks Soomel ithemédtteliselt olla valmis tdiemahuliseks ja pikaks sgjaks.
Tegelikult isegi mitte ainult valmistuda, vaid mitmes mdttes juba otse-
selt valmis olla. Aastatepikkust ooteaega ei pruugi tulla (1k 257). Tasub
endiselt meeles pidada, et isegi USA ressursid on piiratud ja Euroopa
NATO-riikide sdjaline valmisolek on iipris viletsake. Hautala jétab iit-
lemata, et paljude ekspertide meelest on Euroopas vaid kaks riiki, kes
suudavad end ise kaitsta — need on Poola ja Soome.

Eelneva taustal tasub tdhele panna Hautala rohuasetust, et oluline
on samuti (sdjaks) valmistumise kaitselisest loomust Moskvale mirku
anda ja mingisugusel tasandil kontaktide hoidmine Venemaaga. Kui-
gi suhete olemasolu ei korvalda probleemi ennast, vdivad need ometi
aidata pingeid leevendada ning viltida halvimat. Mingisugusest suhete
normaliseerimisest Moskvaga ei saa aga juttugi olla. Uhtaegu ei poolda
ta ldhenemist, et kdik kontaktid naabriga tuleb kiilmutada, kuni Vene-
maa leiab iiles siidametunnistuse ja palub andeks oma halva kiditumise
eest (Ik 258). Hautala meelest pole juhus, et Soome NATO naaber Nor-
ra peab venelastega sidet sdjavielaste tasemel ning samuti on USA-1
Moskvaga oma suhtluskanalid. Isegi Ukrainal on ithendus oma vaenla-
se Venemaaga. Enda maa rahvuslikku edu edendavad kontaktid ei mééri
Soome rinnaesist ja nende pérast ei pea andeks paluma, arvab Hautala.

Siit 1dbi kumavate enesedigustuse nootide taustal tuleb meeles pi-
dada, et tunnetuslik piir alandava kokkulepluse ja rahvusliku véarikuse
sdilitamise vahel vdib osutuda viga dhukeseks. Samaviirselt on selge,
et ust koigi nina ees kinni virutades, kes sinu seisukohtadega ei ndustu,
voib 16puks jouda olukorrani, kus polegi enam kellegagi ridkida. Pea-
legi on ajaloo jooksul r6opselt peetud sddu ja samas hoitud mingil tase-
mel ja tasandil kontakte ka oma vaenlas(t)ega, olgu kas vdi vahendajate
kaudu.

Mikko Hautala raamat on huvipakkuv ja vajalik lugemine, et saada
ettekujutust, kuidas ndhakse ja tdlgendatakse praeguse hapra aja maa-
ilmapoliitika jGujooni Soome niitidisaegse vilispoliitilise mdotte korg-
tasemel. Teose lehekiilgedel kohtab iillatavalt palju meie pdhjanaabri-
tele tunnuslikku ldhenemisviisi, mida pole murdnud ka viimase kolme-
kiimne aasta suured ja dramaatilised timberkorraldused. Soomlastel on
teadupirast iitlemine, et kdike ei saa vilja oelda hailega, ja nii leidub
raamatus ka tiksjagu meile olulisi, ridade vahele pikitud sonumeid. Neid
tasub kindlasti tdhele panna. Selge on samuti, et mitte kellegi teise ko-
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gemust ei saa automaatselt laenata ega iiheselt iile votta, sest ajalugu
on meid tdnasesse aega toonud erinevaid radu pidi. Mainitud tdhendu-
ses voivad 80 km mdttemaastikul osutuda vahemaana palju pikemaks,
kui need paistavad maa- voi merekaardil méddetuna. USA president
John F. Kennedy lausus 1961. aasta mais Ottawas, Kanada parlamen-
dis peetud kones jargmised sonad: “Geograafia on teinud meist naabrid.
Ajalugu on teinud meist sdbrad. Majandus on teinud meist partnerid.
Vajadus/hida (necessity) on teinud meist liitlased.” Sama kehtib ka Eesti
ja Soome kohta. Iseasi, kui histi me “eilsest maailmast” iiha kaugemale
triivides sellist tarvidust adume ja hinnata oskame.

Margus Laidre

MARGUS LAIDRE (1959) on 16petanud Tartu Ulikooli ajalooteadus-
konna 1982, ajalookandidaat 1987, filosoofiadoktor 2000. Aspirantuuris
aastail 1983-1987, TU ajaloodppejdud 1987-1990; aastail 1990-1991
Rootsis uurija Stockholmi Ulikooli juures asuvas Balti Uurimiskesku-
ses, 1991-1996 Eesti suursaadik Rootsis, 1996-2000 Saksamaal, 1997—
2000 Vatikanis Piiha Tooli juures, 2000-2001 vilisministeeriumi Vene-
maa ja SRU biiroo juhataja, 2001-2005 vilisministeeriumi poliitikaosa-
konna peadirektor, 2006-2010 Eesti suursaadik Suurbritannias, 2010-
2014 Vabariigi Presidendi vélisndunik, 2014-2018 suursaadik Soomes,
2018-2023 suursaadik Venemaal; Rootsi Kuningliku Séjateaduste Aka-
deemia vilisliige 1995. Akadeemias avaldanud artiklid “S6javie digus-
korraldusest Eesti- ja Liivimaal XVII sajandil” (1989, nr 1, 1k 162-178),
“Uhe armee hiving: Poltaava lahing argiajaloo vaatenurgast” (1989,
nr 8, Ik 1663-1680), “Kiill wana waenlane...” (1990, nr 5, 1k 1025-
1042), “Keskaja kaitseks” (1990, nr 12, Ik 2580-2599), ““Uks hi tru
ja oige Sullane”: Eestlastest Rootsi armees X VII sajandi 16pul” (1993,
nr 3, lk 476-489), “Hollandi ime: Madalmaade kultuur ja iihiskond
kuldajastul 1570-1670” (1993, nr 11, 1k 2352-2379), ““‘Vana hea Root-
si aeg” — miiiit voi tegelikkus” (1994, nr 5, 1k 957-962), “Mineviku
pikad varjud: Rootsi vilispoliitika 14bi Moskva silmade” (1995, nr 8§,
Ik 1610-1623), “Saja-aastane sdda (1558-1660/61) Eestis ja rahvastiku
suurus 16.—18. sajandil” (2000, nr 5, 1k 931-956), “Karl XII miistili-
ne surm — kas juhuslik kuul v6i moérv?” (2000, nr 11, 1k 2302-2317),
“Inimene ja riik Rootsi ajal” (2001, nr 9, 1k 1835-1849), “Soja tule-
vik” (2001, nr 11, lk 2251-2273), “Peeter ja Karl: Kaks kanget aja-
loopeeglis” (2002, nr 2, 1k 298-325), “Voitmatu, kes suri kopsupdle-
tikku: Karl X Gustavi tdus ja langus” (2002, nr 10, 1k 2041-2070),
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“Pohjasdjad Kirde-Euroopas 1558-1721" (2004, nr 1, 1k 3—19), “Riigi-
ehitaja Gustaf Eriksson” (2005, nr 1, lk 124-144), “Tulevikku mile-
tades” (2008, nr 2, 1k 463-468) ja “Inimene ja sdja vari” (2024, nr 6,
Ik 1039-1058), arvustanud Eesti Teadusliku Seltsi Rootsis X aasta-
raamatut (1989, nr 7, lk 1535-1542) ja Viivi Luige teost Piihaduse
purunemine (2025, nr 1, Ik 164-173) ning viidelnud Hannes Wal-
teriga (kaasautor Tonu Tannberg; 1989, nr 9, 1k 1968-1970) ja Heldur
Palliga (2000, nr 12, 1k 2377-2379).

NUUD KA SIIS SINA, JUHAN KUKK!

Kiillo Arjakas. Riigivanem Juhan Kukk. (Riigivanemad.) Toi-
metanud Katre Kaju ja Helina Tamman. Tartu: Rahvus-
arhiiv, 2024. 760 k.

Riigivanemate sarjas ilmunud raamatuid pole sugugi lihtne arvustada.
Esmalt seetdttu, et raamatu tellijad Rahvusarhiiv ja Riigikantselei on
autoritele jitnud iisnagi vabad kiied — piiravaks on vahest iiksnes mérk-
sona “akadeemiline biograafia”, mida ei saa ega tohi mingil juhul sa-
mastada nn elulooraamatuga. Erinevalt itha enam “iihe nipsuga” kirju-
tatavatest ja sedamooda itha enam devalveeruvatest “elulooraamatutest”
eeldab akadeemilise biograafia kirjutamine midagi rohkemat kui liht-
salt autori tahet voi (oletatavat) turundudlust. Seda ei kirjutata hetkele.
Enamgi, tdeline ja tdsine akadeemiline biograafia on midagi sellist, mil-
le vaidrtus aja jooksul ei tuhmu, vaid peaks ajapikku vditma sira juur-
degi. Midagi sellist, nagu Friedebert Tuglase 1927. aastal Noor-Eesti
Kirjastuse viljaandena esmatriikis ilmunud Juhan Liiv: Elu ja looming.
Muide, sellest jookseb 1dbi ka Juhan Kuke nimi. Vi siis mulle kui
majandusteadlasele ja inimgeograafile esimesena kangastuv Jorg Gui-
do Hiilsmanni Ludwig von Misese biograafia.! Muide, ka Juhan Kukes
on nii mondagi miseslikku.? V@i siis, nagu on kunagi kirjutanud toona-
ne algaja kultuuriajaloolane ja niiiidne akadeemik Marek Tamm:

1Jorg Guido Hillsmann. Mises: The Last Knight of Liberalism.
Auburn, Ala.: Ludwig von Mises Institute, 2007. 1143 1k.

2Kalev Kukk, “Seitse aastat suures poliitikas”. — Juhan Kukk —
iseseisvusmotte sénastaja: Artikleid ja mdlestusi. Koost. Elle Lees. Tal-
linn: Aade & MTU Konstantin Pitsi Muuseum, 2015, 1k 196; Kalev
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Kuigi autori eeltod pohjalikkus on hea biograafia eeltingimus,
ei ole see veel dnnestumise tagatis. Leiab ridamisi iilipdhjalikke
biograafiaid, mille peategelane ei drkagi ellu, vaid hoopis kaob
allikmaterjali virnade taha. Kui Eestis on elulookirjutus olnud tra-
ditsiooniliselt kdrvaline ja ebahuvitav Zanr, siis pole pdhjuseks
ilmselt huvitava eluga inimeste puudumine ega teaduslik laiskus,
vaid biograafiakunsti kesine valdamine.?

Eks niitidki annab kirjutatu(te)le 16pliku hinnangu alles aeg.

Teiseks. Ehkki riigivanemate akadeemiliste biograafiate puhul on
tegemist sarjaga, on igal autoril vdhemalt rohuasetuste osas valikuvaba-
dus. Piiiida kdiki mddta ithe mdddupuuga oleks moeldamatu. Isiksustest
nimitegelased on juba olemuselt selleks liiga erinevad. Samuti tuleb ar-
vestada tdsiasja, et nimitegelaste kohta on allikmaterjali védga erinevas
mahus ja véga erinevalt korraldatuna, mis paratamatult mdjutab ka 14-
henemisnurka.

Kolmandaks. Aastate jooksul on nende késitluste autorid latti itha
korgemale tdstnud. Igal seni ilmunud raamatul on oma nigu ja igal
autoril oma kéekiri, seda ka télgendustel, mis peletab lugemisel igavu-
se (Eesti ajalugu, millesse ja millest on need kirjutatud, on ju ikkagi iiks
ja sama). Ajaloos on tdel paratamatult teatav subjektiivsuse maik kiiljes
ja kasutatud allikatel erinev usaldusviirsus. Pealegi pole sarja autorite
ring piirdunud sugugi iiksnes kutseliste ajaloolastega.

Neljandaks. Kui oled ise sarja iiks autoreid (mina Otto Strandma-
ni puhul), otsid paratamatult igast jairgmisest midagi uut ja tdiendavat
kas vdi oma nimitegelase kohta voi siis vihemalt digustust enda kir-
japandule. Kiillo Arjaka raamatust seda enam, et Juhan Kukk ja Otto
Strandman moodustasid vihemalt Vabadussdja ajal ja 1920. aastate esi-
mesel poolel viga véimsa ja mdjuka paarisrakendi Eesti poliitikas ja
majanduselus. Eks rddgi sellestki juba arvukad ristviited mdlema mehe
kisitluses: Kuke raamatus on Strandmanile nimeliselt viidatud 78 lehe-
kiiljel ja Strandmani raamatus Kukele 64 lehekiiljel. Pealegi on mdle-
mad Virumaa mehed, kelle siinnikohti eraldab linnulennul iile Neeruti
migede vaevalt 45 kilomeetrit (stinniaegu siiski kilmme aastat). Suurem
erinevus on vahest see, et kui Kuke kujunemisaastad jdid Tartusse ja
Riiga (Tartu Reaalkool ja Riia Poliitehniline Instituut), siis Strandmanil
Tallinna ja Peterburi (Tallinna Aleksandri glimnaasium ning Peterburi

Kukk. Otto Strandman: Elulugu ja elu lugu. (Riigivanemad.) Tartu:
Rahvusarhiiv, 2024, 1k 382—-383.

3Marek Tamm, “Kuidas kirjutatakse elulugu?”’. — Sirp, 11.03.2005,
dea.digar.ee/page/sirp/2005/03/11/4.
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giimnaasiumid ja iilikool). Olgu siinkohal 6eldud, et kuigi me suhtlesi-
me nende raamatute Kirjutamise aegu omavahel pidevalt, on need siis-
ki siindinud téiesti sdltumatult teineteisest. Onneks. Kui mitte midagi
muud, siis vihemalt moni vdimalik suurem prohmakas jéi seelébi tule-
mata.

Niisiis ilmus 2024. aasta detsembri hakul riigivanemate sarjas Ju-
han Kuke akadeemilise biograafiana jirjekordne mahukas (760 1k) ja
pohjalik ning sisult vdga tugev ja ladusalt kirjutatud raamat. Enne seda
olid ilmavalgust ndinud August Rei (2012), Otto Tiefi (2014), Konstan-
tin Patsi (2018), Jaan Tonissoni (2019), Friedrich Akeli (2021), Jaan
Teemanti (2022) ja Otto Strandmani (2024) akadeemilised biograafiad.
Voiks lisada sedagi, et Kiillo Arjaka raamatut esitleti 1. detsembril Riiii-
telkonna maja Maapideva saalis — see oli esimene avalik iiritus vast
renoveeritud hoones.

Kindlasti on jdtnud sarja raamatutele pitseri nimitegelase kohta va-
rem ilmunud kisitlused. Kui Konstantin Pits ja Jaan Tonisson olid ju-
ba oma eluajal risti ja pdiki ldbi kirjutatud, siis Otto Tiefi, Friedrich
Akeli, Jaan Teemanti ja Otto Strandmani puhul tuli autoreil alustada
tegelikult nullist. Vahepealsena vdiks kisitada August Reid ja Juhan
Kukke. Esimese puhul annab selleks digustuse tema enda kirjapandud
milestusteraamat,? teise puhul MTU Konstantin Pitsi Muuseum egii-
di all 2015. aastal eesti ja aasta hiljem inglise keeles eri autorite sulest
ilmunud pikem artiklite ja milestuste kogumik.> Seegi oli siiski alles
algus. Olgu veel oeldud, et 1972. ja 1990. aasta E(N)Es pélvis Kukk
vaid vastavalt kuus ja iiheksa veerurida. Parem pole olukord ka sdjaeelse
Eesti Vabariigi aegses Eesti entsiiklopeedias (selle kaheksa pohikoidet
ilmusid aastatel 1932-1937), kus Kukele jdetud ruum piirdus 15 veeru-
reaga, seda 167 Konstantin Pitsile voi 175 Jaan Tonissonile eraldatud
reaga vorreldes. Ometi ei saanud juba siis delda, et need kaks meest
oleksid Eesti iihiskonnale 11-12 korda rohkem véért kui Kukk.

Siinkohal ei ole seatud arutluse (arvustuse) eesmargiks haarata ko-
gu vaadeldava biograafia “diskursust”, mis hdlmaks vidhemalt autorit,
nimitegelast, s.o biograafia subjekti, teksti kui sellist ja voimalikku lu-

4August Rei. Mdlestusi tormiselt teelt. Stockholm: Vaba Eesti,
1961, 354 1k; taastriikk: August Rei. Mdlestusi tormiselt teelt. (Eesti
milu 2.) Tallinn: Eesti Pdevaleht & Akadeemia, 2010. 442 1k.

SVt Juhan Kukk — iseseisvusmotte sonastaja: Artikleid ja miiles-
tusi; Juhan Kukk — Framer of Estonian Independence: Articles and
Memoirs. Transl. and ed. Christopher Rikken and Native Speaker OU.
Tallinn: Aade Publishers, 2016. 430 1k.
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gejat. Autoriga on lihtne. Kiillo Arjakas (snd 1959) on tiks Eesti ajaloo
tuntumaid ja tunnustatumaid populariseerijaid. Pole ilmselt vist iihtki
Eesti Vabariigi riigivanemat, kellest ta poleks kirjutanud vai siis avalik-
kuse ees iihel voi teisel moel konelenud. Oma varasemate isikulugudega
oli Kiillo Arjakas ka ise enda jaoks lati viga korgele seadnud ja iiletas
selle niitidki paraja varuga. Arvustatava raamatuga seoses tuleb mainida
kindlasti ka tema Konstantin Koniku biograaﬁat,6 kuivord Juhan Ku-
ke ja Konstantin Koniku tee on mitu korda lausa kattunud — olgu siis
Tooerakonna loomise voi Eesti Vabariigi véljakuulutamise aegu, aga ka
Tallinna haritlaste klubis ja autonomistide rithmas.

Nimitegelasega on samuti lihtne. Juba riigivanema ametikoht mai-
ras vormiliselt dra raamatu siinni. Sellega aga ei saa loomulikult piir-
duda. Vaieldamatult on Juhan Kukk mees, kelle rolli Eesti iseseisvuse
stinnis on vdimatu ile hinnata. Andres Adamson on kirjutanud: “Te-
ma teened Eesti iseseisvumisel on samaviirsed vaid Konstantin Pitsi,
Jaan Poska, Johan Laidoneri ja Otto Strandmani omadega.”” Adamsoni
viiese loeteluga tuleb ndustuda, siit ei saa kedagi vilja jitta, ja siili-
tamaks tema minimalismi, pole ka kedagi juurde lisada. On ju Juhan
Kukk iseseisvusmanifesti teksti pdhi- voi siis lausa ainuautor, ta oli ko-
gu Vabadussdja ajal rahaminister (muide, ainus kogu Vabadusséja ajal
ametis olnud valitsusliige). Seega oli ta mees, kes ainuisikuliselt ja lausa
legendi staatusesse tdstetult kandis 14bi kogu Vabadussdja rahaministri
rinkrasket koormat. Raha tuli leida sealt, kus seda polnud. Uht episoodi
neist aegadest on meenutanud Johan Laidoner:

See oli vist 1. jaanuaril 1919. Esimesed Soome vabatahtlikud —
Ekstromi pataljon — joudsid siia, aga meie olime kohe kohus-
tatud neile vilja maksma palga, ja seda Soome rahas. Oli tarvis
70 000 Soome marka. Kandsin sellest ette peaminister K. Pitsi-
le. Tema pani koik rattad kdima, et need 70 000 Smk. muretseda,
sest soomlased iitlesid kindlasti, et nemad enne vierindele ei ldhe,
kui palga kitte saavad. Terve pdev liks moodda enne kui rahami-
nister J. Kukk joudis selle summa muretseda. Miletan hidrra Kuke
roomust hiilt, kui tema umbes kella 5-6 paiku ohtul mulle tele-
foneeris, et raha on olemas ja makstakse vilja.®

®Kiillo Arjakas. Konstantin Konik: Unustatud suurmees. (Eestile
elatud elud 8.) 2., tdiend. ja parand. tr. Tallinn: Ekspress Meedia, 2017.

7 Andres Adamson. Mida koolis ei dpetatud: Eesti ajaloost viha, eel-
arvamuste ja valehdbita. Tallinn: Argo, 2018, 1k 281.

8Johan Laidoner, “K. Piits Eesti Ajutise Valitsuse juhina Vabadus-
sOja algpdevil”. — K. Pdts — tema elu ja t60: Kaasaeglaste mdlestusi.
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Aga mitte ainult. Keisririigi viimastel aastatel ja 1920. aastate teisel
poolel oli Juhan Kukk kiiresti hoogustuva iihistegevuse peamisi eest-
vedajaid Eestis. Kahjuks on tema osa siin raskelt alahinnatud. Nii néi-
teks ei kohta tema nime kas voi Jaan Leetsare ja Ulo Mallese Ees-
ti iithistegevuse ajaloo kisitlustes.” Tdsi, Mallene on siiski iihel kor-
ral Kukele viidanud, kuid seda mitte iihistegevusega seotult, vaid nel-
ja riigivanema (Juhan Kukk, Ants Piip, Jaan Teemant ja Jaan Tonis-
son) 1936. aasta kirja puhul Konstantin Pitsile kui peaministrile rii-
givanema iilesannetes. Kiillo Arjaka kisitlust Kuke panusest eestlaste
iihistegevuse edendamisse (alapeatiikid “Uhistegevuselehe toimetaja”,
“Too iihistegevuse nduandebiiroos”, “Tallinna Uhistegevuse Edenda-
mise Seltsis”, “Kaks keskliitu: Eesti Uhistegeline Liit ja Eesti Tarvi-
tajatihisuste Keskiihisus” ning ‘“Rahvapank ja tarbijate tthisus Oma”)
on oma pdhjalikkuse ja siivitsimineku poolest lausa nauditav lugeda.
Kui Kiillo Arjakas kirjutab, et Juhan Kukk “oli iihistuliikumises iiht-
aegu silmapaistev teoreetik, organisaator ja praktik” (lk 139) ning et ta
kuulub {ihte ritta selliste Eesti iihistegevuse edendamise suurkujudega
nagu Aleksander Eisenschmidt, Jaan Hiinerson, Hermann Namsing ja
Jaan Tdnisson (lk 547), siis ilma vidhimagi kahtluseta nii see ka on.

Kiillo Arjaka autoriteksti pdhjalikum analiiiis, mis eeldab riigivane-
mate sarja raamatute ldhenemisnurkade ja esitluslaadi vordlevat késit-
lust, voiks jadda ootama aega, kui kdik kavandatud raamatud on il-
munud. Kill vdib aga juba praegu podrata nii sisulises kui ka tehni-
lises mottes tdhelepanu raamatu struktureeritusele: alapeatiikkide ar-
vult (neid on kaheksas peatiikis kokku 92) jaib see maha iiksnes Krista
Aru kahekoitelisest TOnissoni-raamatust, kuid edestab tilejadnuid jime-
dates joontes kahekordselt. Teisalt tuleks mirkida Kiillo Arjaka késit-
luses siivitsiminekut ja detailsust, mis on kohati esitatud lausa “krono-
metreeritult”. Samas on autor olnud nimitegelase esitlemisel rohutatult
neutraalne (vahest et isegi liiga neutraalne?), mida soosib ka teema kir-
jeldav késitluslaad. Viimase puhul on alati risk, et kontekst torjutakse
tagaplaanile voi kipub suisa kaduma. Ainsana on Kiillo Arjakas esita-

Koost. Artur Tupits. Tallinn: K. Pitsi 60 a. siinnipdeva mélestamise ko-
mitee, 1934, 1k 250-251.

9Jaan Leetsar. Kaasaegne iihistegevus ja maamajandus. Tallinn:
Kiilim, 1996; Jaan Leetsar. Maamajanduslik iihistegevus: Opik korg-
koolidele. Tartu: Eesti Maaiilikool, 2012; Ulo Mallene. Jaan Ténisson
ja iihistegevus Eestis. Tallinn: SE & JS, 2014.
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nud riigivanemate sarja raamatutes iseseisva alapeatiikina historiograa-
fia. Selle eest peaks ta pilvima vihemalt Jaak Valge heakskiidu.'”

Vastus kiisimusele “Kes on selle raamatu lugeja?”” on lihtne ja lithike:
eelkdige Ajalugu.

Kbige selle tottu podraksin ma siinkohal tdhelepanu vaid n-6 fakti-
tasandile, sest just esmapilgul ebaolulistel ebatidpsetel faktidel nagu ka
juhuslikel ndpuvigadel on komme kontrollimatult elada omaenda (li-
ba)elu. Uhtlasi moned liihemad lisandused ja mdni tagasihoidlik toik
raamatu serva tagant.

Lk 71. Saksakeelne Nationalokonomie kui Sppeaine on télgitud
rahvamajanduseks. Eelmise sajandivahetuse paiku ja hiljemgi tédhistati
saksakeelses keeleruumis sellega siiski majandus- vdi siis rahvamajan-
dusteadust. Selle venekeelseks vasteks oli poliitiline 6konoomia.

Lk 78. Viltimaks véimalikku segadust, voinuks Estonia teatri- ja
kontserdimaja ehitamiseks moodustatud osaiihisuse Estonia — Tallinna
Eesti Teatri Estonia Ehituse ja Ulespidamise Osaiihisus — nime tipselt
vilja kirjutada.

Lk 85. Autor kiisib endalt, kuidas onnestus 1905. aastal Riia Polii-
tehnilises Instituudis dpinguid alustanud Juhan Kukel juba jargmise aas-
ta alul (ajal, kui 6ppet6d Riias oli revolutsioonistindmuste tdttu katke-
nud) viheste kogemustega ja valgalaste jaoks tundmatu noorukina saa-
da t60d asjaajaja-raamatupidajana dsja tegevust alustanud Valga Vastas-
tikuses Kredit-Uhisuses (selle juurde tuleb ta lihemalt tagasi k-1 93).
Vastust sellele pole ega ilmselt saagi olla. Kui aga hoopis kiisida, miks
ta just sealt t60d otsis ja miks teda hiljem just ihistegevus kaitis, voiks
vahest proovida vastust otsida sellestki, et just Kuke kodukihelkonnas
Simunas asutati tema Tartu Reaalkoolis dppimise ajal (1904) esimene
eestlaste rahvuslik laenu- ja hoiuiihisus Eestimaa kubermangus, mis ei
saanud Kukel jddda kindlasti tdhele panemata.

Lk 90. Teine 16ik algab sdnadega “Eesti finantsiihistute tegevuse al-
guseks peetakse 17. mirtsi 1902, kui [---]”. Siinkohal peetakse silmas
Tartu Eesti Laenu- ja Hoiu-Uhisuse asutamiseks kogunenud koosole-
kut. Kui “Eesti” all mdeldakse eestlaste enda, s.o rahvuslikul pohimot-
tel moodustatud iihisust, on kdik dige, kui aga Eestit territooriumina,
siis oli selleks ajaks Eestis moodustatud juba paarkiimmend krediidiiihi-
sust. Seejuures nimetatakse moodustatud iihisust siinoniiiimiga “iihis-
pank” (sellesse kategooriasse arvab ta ka vastastikuseid krediidiiihisu-

10vrd Jaak Valge, “Jaan Ténisson ja Artur Sirk: ristumised, paral-
leelid ja eri trajektoorid”. — Tuna 2020, nr 4, 1k 146, tuna.ra.ee/wp-
content/uploads/tuna-2020-4-jaak-valge-tonisson-ja-sirk.pdf.
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si). Téepoolest, rahva seas kutsuti laenu- ja hoiuiihisusi tollal hellitavalt
viikese mehe pankadeks. Kui aga arendada seda teemat kriitikavabalt
edasi, voib kergesti libastuda. Nii nditeks on Krista Aru oma Tdnissoni-
biograafias nimetanud Tartu Eesti Laenu- ja Hoiu-Uhisust keisririigi-
aegse Venemaa suurimaks iihistegevuslikuks pangaks.!' Nii see kind-
lasti ei olnud. Laenu- ja hoiuiihisuste hulgas oli ta litkkmete arvult toe-
poolest suurim (siin ei ole Kiillo Arjakas eksinud), kuid jdi majandus-
nditajate poolest alla paljudele vastastikustele krediidiiihisustele, Ees-
tis nditeks bilansi- ja viljaantud laenude mahult Tallinna Vastastikusele
Kredit-Uhisusele. Kui aga tdesti vorrelda iihte patta panduna keisririigi-
aegseid laenu- ja hoiuiihisusi ning vastastikuseid krediidiiihisusi (sel-
ge kvalitatiivne piir nende vahel siiski puudus), siis milline oleks ko-
hane mdodupuu? Koige vihem sobib selleks liikmete arv, sest siin-
kohal on tegemist lausa vastandliku péhimdttega: laenu- ja hoiuiihisus-
te litkkmeskond kujunes suuresti sddstjatest, vastastikuse krediidiiihisuse
liikmeskonna moodustasid seevastu eranditult laenuvdtjad. Ka hoiuste
mabht pole selleks piris kohane, sest esimeste laenuressurss moodustus
eelkdige oma liikmeskonna sissemaksetest ja hoiustest, vastastikused
krediidiiihisused orienteerusid seevastu tdielikult avaturule. Esimesed
hoiustasid pealegi sageli viimastes oma vaba raha. Nii langes 1914. aas-
ta 16pul niiteks Tallinna Vastastikuses Kredit-Uhisuses hoiustatud sum-
madest 87 protsenti mitteliikmete osaks, tdhtajaliste hoiuste puhul oli
see suhtarv isegi 98 protsenti.

Lk 102. Riskides Pohja Vastastikusest Kredit-Uhisusest tulnuks
mainida, et tegemist on Peterburis tegutsenud krediidiasutusega. Praegu
jadb aga arusaamatuks, mida on mdeldud vastuolude all selles krediidi-
asutuses, “mis joudsid koguni Peterburi ajakirjandusse”.

Lk 110 ja 111. Siin on vastastikustel lehekiilgedel kasutatud ilmselt
tdhelepanematusest nn Saarineni majas asunud Tallinna Vastastikuse
Kredit-Uhisuse puhul nime Tallinna Eesti Vastastikune Kredit-Uhisus
ja Tallinna vastastikune krediidiiihisus. Tavalugeja ei pruugi siin vahest
probleemi niha, kuid Tallinna Vastastikune Kredit-Uhisus ja Tallinna
Eesti Vastastikune Kredit-Uhisus on kaks mdnda aega korvuti tegut-
senud tdiesti erinevat tihistegelist krediidiasutust. Esimene alustas sel-
le nime all tegevust 1907. aastal, teine loodi 1917. aasta detsembris
1909. aastal asutatud Tallinna Eesti Laenu- ja Hoiu-Uhisuse reorgani-
seerimisel vastastikuseks krediidiiihisuseks (selle n-0 sulgemisbilanss
on koostatud seisuga 30. november). 1920. aastal aktsioneeriti esimene

UKrista Aru. Jaan Ténisson — rahvajuht ja riigivanem. 1. osa.
(Riigivanemad.) Tartu: Rahvusarhiiv, 2019, 1k 141.
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Tallinna Krediitpangaks ja teine Eesti Laenu Pangaks. Lisaksin omalt
poolt, et 1915. aastal valiti Juhan Kukk jargmiseks kolmeks aastaks Tal-
linna Vastastikuse Kredit-Uhisuse ndukogu liikmeks.

Lk 116. Selle iile, mis oli kdige olulisem pdhjus, miks maailmasdja
vallandumine vallandas pangapaanika — hoiustajate tormijooksu koik-
voimalikele krediidiasutustele sooviga oma raha neist kitte saada —,
voib pikalt vaielda. Kiillo Arjakas pakub pdhjuseks tildmobilisatsioo-
ni viljakuulutamise. Mina nden seevastu pangajooksu esmase pohju-
sena kullastandardi peatamist 23. juulist 1914, seega neli pdeva pérast
seda, kui Saksamaa oli kuulutanud sdja Venemaale. Paberrublad, mil-
le fidutsiaar- ehk metallikatteta emissiooni suurendati seejuures nelja-
kordseks, vajasid vahetamist asisemate viirtuste, eelkdige kulla vastu.
Omalt poolt valas 6li tulle ka 24. juuli Tallinna Teataja, mis, kirjelda-
des kiill olukorda Austria-Ungarile kuuluvas Galiitsias, kirjutas sellest,
kuidas “[t]Juhandete viisi tungivad inimesed rahavahetuse kontoritesse
ja annavad paberiraha kulla vastu poole hinna eest dra. Joukamad talu-
pojad matavad oma raha ja kallid asjad maa sisse.”'? Tési, iildjoontes
usaldus rubla vastu siilis, ehkki iile66 kadusid kéibelt kuldmiindid ja
tisna pea ka muud miindid.

Lk 176-177. Ulevenemaalistel Asutava Kogu valimistel “[s]aadud
tulemused viisid iilevenemaalisse Asutavasse Kogusse Vilmsi ja Sel-
jamaa. Oma osa selles oli ka Kukel, kes jéi tooerakonna nimekirjas
seitsmendaks.” Siin on sdnastus mitmeti moistetav. Asi on selles, et
need valimised olid puhtakujulised nimekirjavalimised, kus antud hai-
led polnud isikustatud. To6erakonna vdidetud hédiled ldksid mandaa-
tidena seega nimekirja esinumbritele Vilmsile ja Seljamaale. Kukk oli
selles nimekirjas seitsmenda asetusega. Piris kindlasti oli temalgi oma
isiklik toetajaskond, kes vdis anda hiédle Toderakonnale just Kukele
moeldes. Toderakonna kaheksases nimekirjas kandideerisid siis veel
Otto Strandman (3.), Tonis Kalbus (4.), Karl Baars (5.), Peet Johan-
son (6.) ja Martin Taevere (8.).

Lk 183. Arusaamatuks jddb lause “Kukk kuulus [To6erakonna
10.—11. detsembril 1917 valitud] keskkomiteesse, aga pole teada, kes
seekord olid erakonna [Eesti Asutava Kogu valimiste?] kandidaatide
nimekirjas”. Lehekiiljel 189 peatub autor ju sellel nimekirjal, kus Ju-
han Kukk asetus 10. kohale.

Lk 244-253. Siin on véga pdhjalikult késitletud Eesti Vabariigi de
facto toimimise esimesi pédevi ja Juhan Kuke osa. Ka Kiillo Arjakas

1288jahida Galitsias. — Tallinna Teataja, 24.7.1914, dea.digar.ee/
article/tallinnateataja/1914/07/24/33.
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toob dra Kuke enda hilisema enesemiératluse “minul kui tegelikul pai-
ministril”!3 (teatavasti viibis Konstantin Pits sel ajal sakslaste vangi-
laagris), kuid jidb neid sonu kommenteerides (ettevaatusest?) kidakeel-
seks, ehkki on iiles lugenud hulga Kuke 8lule langenud iilesandeid, mis
viga selgelt viljuvad tema kui raha- ja riigivaranduste ministri ning
siseministri asetditja ametipadevusest: “Vdimalik, et poliitiliselt sega-
sel ajal ei peetud peaministri kohusetditja méiratlust nii tihtsaks, seda
enam, et Poska oli rddkinud oma lahkumisplaanidest” (lk 249). Vahest
voiks siin pakkuda tuge Kuke poolt 14. novembril Otto Strandmanile
saadetud ja Helsingis vastu vdetud telegrammi originaal, mis pole vihe-
malt minu teada seni tihelepanu palvinud. Olgu see esitatud telegrammi
tehnilisest keelest “tdlgituna’:

(A)jutine valitsus koos tootab eilasest pdevast. (S)akslaste kéest
valitsuse ja asutuste iilevotmine tdies hoos[.] (T)elegraf (S)oomest
(T)allinna meie tarvitada. (A)jutine valitsus (S)aksa iilemkoman-
do poolt tunnistatud. (T)eie sdit (T)Onissoniga siia véga tarvi-
lik. (P)raegu koik rahulik aga edespidise vielise kaitse asjus tarvis
kindlaste 14bi rddkida. (K)irjalikud teated (K)uhlbergiga. (T)ele-
grafeerige viibimata politikauudistest (S)uur (R)oosikrants 10
(R)aamotile 27 = peaministri eest (K)ukk.!4

Nii et viahemalt mingi volitus peaministri nimel esineda kas kohuse-
tditjana voi siis primus inter pares’ena pidi tal olema. Vihe usutav, et
kaaskolleegid talle lihtsalt iitlesid: “Kuule, Juhan, mine postkontorisse
ja saada Strandmanile Helsingisse telegramm.”

Viga ponev dokument neist aegadest — ka Kiillo Arjakas peatub
sellel ja toob ka dra (lk 230, selle sobivam koht olnuks kiill alapeatiiki
“Saksa okupatsiooni 16pukuud” juures) — on Juhan Kukele kui rahami-
nistrile antud prantsuskeelne volitus esindada Eesti Vabariiki vélismaal,
mis on Ajutise Valitsuse poolt kollektiivselt (Otto Strandman, Ferdi-
nand Peterson, Peeter P3ld, Jaan Poska ja August Hanko) allkirjastatud.
Samamoodi vdidrinuks raamatus kohta Kukele ja mitmele teisele valitsu-
se litkkmele antud volituste aluseks oleva Ajutise Valitsuse 3. novembri
otsuse'® koopia lisamine, millest ta rizgib samuti mainitud lehekiiljel.

13Juhan Kukk, “Mélestusi Jiiri Vilmsist”. — Jiiri Vilms mdilestustes.
Koost. Hando Runnel. Tartu: Ilmamaa, 1998, 1k 180.

14RA (= Rahvusarhiiv), ERA.31.1.190, 1. 11, digiteerituna niha Saa-
gas.
I>RA, ERA.31.1.190, 1. 20, digiteerituna niiha Saagas.
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Niiiid Kiillo Arjaka asjalikku késitlust lugedes voin ma iiksnes kahet-
seda, et ei pannud viimati mainitud dokumendi koopiat — end mahu
nappusega digustades — Otto Strandmani raamatusse.

Lk 299-300. Tonis Vares, kes oli “iihe vihese eestlasena tootanud
Peterburis Vene riigipangas” (Ik 299). Teadaolevalt on eestlastest Ve-
nemaa riigipanga keskvalitsuses Peterburis tootanud siiski vaid Alek-
sander Ferdinand Tombach (kirjandusliku nimega Kaljuvald). Téapsus-
tuseks (ja tihtlasi motisklemiseks): Venemaa Rahandusministeeriumis
toGtas Vares esialgu mittemésraliste 16ivude (vn neoxaadnsie coopwi'®)
peavalitsuse iilema asetiitjana ja hiljem selle iilemana. Eestikeelsetes
allikates radgitakse ekslikult ja ilmselt lihtsustatult kaudsete maksude
peavalitsusest. Viimaselt ametikohalt riigiteenistusest pensionile mine-
kul omistati Varesele salanduniku teenistusaste. Minu pakutud tolke
iile voib loomulikult vaielda; selle peavalitsuse tegevusvaldkonda kuu-
lusid aktsiisilaadsed maksud, monopolitasud ja varem ka kdikvdimali-
kud riigildivud. Ajapikku eemaldus sisu algsest institutsionaalsest ni-
mest.

Lk 358. Majandusteadlasena oleksin hea meelega ndinud 1920. aas-
ta septembris ja oktoobris Briisselis toimunud Rahvasteliidu rahandus-
konverentsi pohjalikumat késitlust, ehkki seda mainitakse riivamisi veel
mitu korda. Seda mitte iiksnes seetdttu, et Eesti esindajaks oli seal Aju-
tise Valitsuse volinikuna Juhan Kukk, vaid eelkdige seetdttu, et Briis-
seli konverentsi soovitused ja otsused méérasid suuresti dra ka Kuke ja
Strandmani 1924. aasta reformide taotlused ja sisu. Kui kellelgi dnnes-
tub kunagi arhiivisiigavustest leida Kuke poolt ette valmistatud Eesti
aruanne, viiriks selle teema juurde kindlasti tagasi poorduda. Paljud
Briisseli konverentsi soovitused on pidevakohased ka praegusele Eestile.
Olgu siinkohal toodud vaid iiks 18ik konverentsi I resolutsiooni II artik-
list ajalehe Vaba Maa tdlkes: “Maa, kes eelarve puudujidkide poliiti-
kaga lepib, kiib libedat teed, mis iileiildisele kokkulangemisele viib, et
sellest teest padseda, ei ole iikski ohver liiga suur.”!” Kahjuks ei suude-

16Vt nt Heoknamabie cOopbl. — nyuraoneduneckit cao6apb.
Toms XXA. C.-Iletepbyprs: @. A. Bpokrayss & 1. A Edpons,
1897, 1k 878; Heormagubie cobopwl. — Hoewitl snyukaoneduveckit

caosape. IBaanars BocbMoOit ToMb. Ilerporpaasb: Msnamie Axk-
nionepraro O6mecrsa “U3naresckoe jihbjio ObiBiiiee Bpokraysb-
Edpons”, 1916, 1k 299.

"Briisseli  rahaasjanduse  konverentsil ~ vastuvdetud  otsu-
sed riigi rahaasjanduse kiisimustes. — Vaba Maa, 10.12.1920,
dea.digar.ee/page/wabamaa/1920/12/10/7. — Ingliskeelses originaalis:
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ta praegu Eestis, erinevalt Juhan Kukest ja Otto Strandmanist aru saada,
et eelarve tasakaal pole mitte eesmirk iseendas, vaid vahend kdrgemate
eesmirkide saavutamiseks, milleks on majanduskasv ja selle toel saa-
vutatav iildise heaolu jatkusuutlik tdus.

Lk 377-378. Eesti Majanduspoliitiline Selts ja ajakiri Eesti Majan-
dus. Olgu lisatud, et Juhan Kukk oli ka selle seltsi iiks asutajaid. Te-
ma oli see, kes saatis 23. veebruaril 1920 koos Tonis Varese, Nikolai
Kostneri ja Aleksander Kasega Tallinna-Haapsalu Rahukogu registree-
rimise osakonnale palve kanda Eesti Majanduspoliitiline Selts Seltside
ja Uhisuste registrisse (Kukk, Vares ja Kostner miratleti asutajaliik-
Ineteks).18 Vaevalt et ta soandas siis unistada sellest, et iile kivide ja
kiandude 1921. aastal Eesti Majanduspoliitilise Seltsi véljaandel kuukir-
jana alustanud Eesti Majandusest (1922. aastal selle ilmumine rahalistel
pohjustel lausa katkes) kujuneb Nikolai Kostneri toimetamisel, siis juba
nidalakirjana, tilivdimas “koguteos” Eesti (ja ka maailma) majandusest
aastatel 1923-1925 (neil aastatel kokku vastavalt 404, 894 ja 840 lehe-
kiiljel), olles ka kdige arvestatavam Strandmani ja Kuke 1924. aasta
reformide edukuse peegeldaja (olgu siis toetaja voi ka kiibitseja). Toi-
metuse “jarelehiitid” ametist lahkunud rahaminister Strandmanile on ka
kiidulugu Kukele:

Kokkuvéttes vdoime igatahes iitelda, et h-ra Strandman selle liihi-
kese aja jooksul, mil ta Eesti majanduspoliitikat juhtis [14. mai —
16. detsember 1924], oma jireltulijale on kindla aluse rajanud,
mille peale edasi ehitada. Mark oli tdiesti katastroofilises seisukor-
ras, kui Strandman ministeeriumi tuli ja Eesti Pank ndutu tekkinud
olukorras. Oma jdreltulijale jdtab h-ra Strandman kindla marga ja
iihtlasi silmanihtavalt kasvavad uued valuutareservid.'®

Lk 483-484. Kiillo Arjaka sonutsi vottis 1923. aasta 24.-25. veeb-
ruaril peetud Tooerakonna kongressist osa vaid 75 saadikut ega joutud
analiiiisida paevapoliitilist olukorda voi kavandada edasist tegevust. Se-
da Péevalehe “teadmisele” toetudes.”’ Kiisimus on antud juhul selles,

“The country which accepts the policy of Budget deficits is treading
the slippery path which leads to general ruin; to escape from that path
no sacrifice is too great.”

13RA, ERA.14.4.905,1. 1.

19Valitsuse vahetusel. — Eesti Majandus 1924, nr 50, 23.12, 1k 882,
www.digar.ee/id/nlib-digar:238838.

20pgevauudised. Erakonnad valimiste eel. — Pdevaleht, 3.03.1923,
dea.digar.ee/article/paevalehtew/1923/03/03/6.
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kas 75 on ikka fakt vdi hoopiski poliitiliste konkurentide, esimesena
ajaleht Kaja poolt lendu lastud “linnuke”??' Kuivord Toderakonna ar-
hiiv pole siilinud, jddb tdde igaveseks teadmata. Seevastu on Arnold
Schulbach (Siivalep) Vabas Maas oma kongressiiilevaates kirjutanud:

Laupéeval ja piihapédeval drapeetud tooerakonna kuuendat kong-
ressi voib tdie digusega nimetada eeskujulikuks tookongressiks.
Rohkearvuline, igast Eestimaa nurgast kokkusditnud osavotjate-
kogu, suurem kui iihelgi eelmisel kongressil, oskas oma t66d nii
viljakalt korraldada, et terve pikk pdevakord, kus ainult kdige ki-
sendavamad péevakiisimused aset olid leidnud, 16puni 14bi suude-
ti votta ning keskkomitee poolt laialisaadetud kavad pdhjalikult
labi arutada. [---] Mitte jdlgegi sellest visimusest ja meeleolu lan-
gemisest, mida kristliku rahvaerakonna “’jerapooletu‘ hdidlekandja
“Pievaleht* nii heameelega tahaks kongressile kiilge luuletada.?

Teada on, et Toderakonna varasemad kongressid olid vidga osavotja-
terohked, kus osalejate arvu modddeti sadades. Koik see kuulus toona
tavapdrase lehtedevahelise sdnasdja juurde, kus “fakti” veapiirid voi-
sid olla 16pmatud. Nii niiteks oli Pdevalehe poolt Jiiri Jaaksoni riigi-
vanema ametist tagandamise aegu lendu lastud lugu Otto Strandmani
pogenemiskavatsusest Rootsi 1918. aasta 1dpul,?® saanuna uut turgutust
1987. aastal,?* tiies elujous koguni 98 ja pool aastat.

Lk 495. Pisike geograafiline segadus. JoOpre rappa viiv, aasta-
tel 1922-1924 ehitatud Sindi-Lavassaare turbaveo raudtee oli kuni
Lelle-Papiniidu raudtee valmimiseni eraldi raudteeldik ega saanud lih-
tuda 1923. aasta jaanuaris avatud Riisselja-Orajoe kitsaroopmeliselt
raudteelt. Uks on iihel ja teine kaugel teisel pool Pirnu joge. Tundub, et
siin on midagi iihel hetkel tekstist kogemata kaduma ldinud.

Lk 542. Rahvusvaheline majanduskonverents 1927. aasta mais Gen-
fis, kus Juhan Kukk osales Eesti Tarbijaiihisuste Keskiihisuse esinda-

2l_man [= August Jiirman (Jiirima)?]. Té6erakonna kongress. — Ka-
ja, 26.02.1923 dea.digar.ee/article/kaja/1923/02/26/1/2.

2A. S. [= Arnold Schulbach (Siivalep)]. Toderakonna kongres-
silt. — Vaba Maa, 28.02.1923, dea.digar.ee/page/wabamaa/1923/02/
28/2.

23Suure koalitsiooni varemetel: [---]. Vahejuhtumi[n]e J. Tdnissoni
ja O. Strandmani vahel: Mehed peaaegu kisitsi koos. — Pdevaleht,
26.11.1925, dea.digar.ee/article/paevalehtew/1925/11/26/9.

24Kaido Jaanson. Draakoni hambad: Rootsi ja Taani palgasédurid
1919. aastal Eestis. Tallinn: Eesti Raamat, 1987, 1k 30.
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jana. Selguse mdttes lisaksin, et tegemist oli Rahvasteliidu egiidi all
50 riigi osalusel peetud véga esindusliku konverentsiga, mille keskseks
teemaks oli maailmakaubanduse liberaliseerimine.?

Lk 575. Arusaamatuks jaib, keda vdi mida on moeldud keskpanga
presidendi Christian Kaarna all. Kas Eesti Panga toonast direktorit, sest
president ja iihtlasi panga ndukogu esimees oli teatavasti Jiiri Jaakson,
vOi on eksitud nimega?

Lk 645-646. Autor toob Juhan Kuke kui Eesti Kergejoustiku Liidu
esimehe ajast vilja tdiga, et esimest korda vdistlesid Eesti naised Euroo-
pa meistrivaistlustel just siis — 17.—18. septembril 1938 Viinis —, mai-
nides ka nende nimed. Lugejale mdeldes voinuks lisada, et sama aasta
meeste Euroopa meistrivdistlustel 3.-5. septembril Pariisis tuli Alek-
sander Kreek Euroopa meistriks kuulitdukes, Gustav Sule ja Friedrich
Issak saavutasid odaviskes vastavalt 4. ja 5. koha ning Ruudi Toomsalu
kaugushiippes 5. koha.

Lk 663. Juhan Kuke ja Friedrich Akeli tutvus jdéb siiski ilmselgelt
aega, kui Tallinna Vastastikuse Kredit-Uhisuse ruumides leidis Kukk
katusealuse oma Uhistegevuse nduandebiiroole, Tallinna Uhistegevuse
Edendamise Seltsile ja Uhistegevuselehele ning Akel oli krediidiiihisuse
juhtorganite liige vo6i esimees. Kui Kukk valiti 1915. aastal krediidiiihi-
suse ndukogu liikmeks, oli Akel selle juhatuse liige.

Lk 676. Juhan Kuke lootus ndmmeka ja Eesti Suusaklubi esimehe-
na, et 1936. aasta talvel valminud ja juba sama aasta siigisel “rekonst-
rueeritud” Mustamée suusahiippemaéelt on vdimalik teha kuni 50-meet-
riseid hiippeid, ei tditunud. Liihikese elueaga hiippemée rekordiks jdi
Aleksander Peepre ja Ado Arvo 1940. aastal hiipatud 30 meetrit. See on
aga juba hoopis teiste raamatute lugu.

Lk-1 677 on lugu sellest, kuidas Juhan Kukk sattus politseivoimu-
de huviorbiiti seoses Eesti Suusaklubiga. See ei jadnud ainsaks korraks.
Tépselt sama juhtus ka Eesti Majanduspoliitilise Seltsiga, mis oli vaik-
selt hingusele ldinud. Kui esimesel juhul otsis politsei Kukke ja Ants
Piipu, siis teisel juhul Kukke ja Nikolai Kostnerit. Kukk saadi niiiidki
kitte Suur-Karja tinavalt Kreenbalti peakorterist, Rahvasteliidu komis-
sarina Bulgaaria keskpanga juures tootava Kostneriga liks aga halve-
mini. Tema asemele leiti Uus-Sadama tdnavalt keegi Nikolai Koster,

ZSKonverentsi kohta vt nt Report of the World Economic Conference
adopted on May 23, 1927. — The Annals of the American Academy
of Political and Social Science. Vol. 134, No. 1: Europe in 1927: An
Economic Survey. November, 1927, 1k 174-206, doi.org/10.1177/
000271622713400109.

12 945



Arvustus

kes ei teadnud aga midagi kdnealusest seltsist ega soostunud end sel-
le seltsi asutajaks nimetama. Samuti ei leitud juba 1925. aastal surnud
kolmandat seltsi asutajaliiget Tonis Varest. 25. mail 1940 tunnistati Ees-
ti Majanduspoliitiline Selts likvideerituks pShjendusega, et “[ii]hingu
liikkmed teadmata ja leidmata ning alustajad liitkmed [antud juhul seega
Juhan Kukk] ithingu eksisteerimisest midagi ei tea”.?® See koik oleks
oluline Eesti Majanduspoliitilist Seltsi késitleva eriuurimuse, mitte aga
Kiillo Arjaka raamatu seisukohast. Kaks kuud hiljem oleks punane oku-
patsioon selle seltsi niikuinii likvideerinud, ja siis juba mingeid selgitusi
kiisimata. Kui Juhan Kuke poolt vaadatuna voib neid likvideerimisi vot-
ta pelgalt kurioosumina, mis ei védri tdhelepanu, siis teisalt on see ndide
sellest, kui jouliselt puhastati toona iihingute ja nende liitude registrit
“surnud hingedest” (ja vahest mitte ainult; 166gi alla sattunud {ihingute
ja nende liitude siseministri 15. novembril 1939 kinnitatud nimekirjas
on peale Eesti Suusaklubi ja Eesti Majanduspoliitilise Seltsi veel 402 ni-
me?’). Vahest voiks see Kuke niitel avatud lugu olla iiks eriline juhtum
Eesti “vaoshoitud” kditumisest nn baasidelepingu ajal ja sellisena ku-
nagi mone ajaloolase tihelepanu pilvida? Kuke ja Eesti Majanduspo-
liitilise Seltsi juhtumi taustaks (ja kdnealuse kurioosumi vérvika osana)
voiks lisada Nomme politseijaoskonna konstaabli seletuskirja:

Kuni kidesolevani ei ole ldinud korda Joh. Kukk’e tilekuulata. Te-
ma on Tallinnas S. Karja tin. asuva “Kreenbalti” direktor. Kodus
viibib harva ja juhuslikult. Kodus paluti k/v [kirjavastus] saata te-
ma teenistuskohta, kus vaid ainus voimalus on Joh. Kukke iile-
kuulata. Nommel, 13. aprillil 1940.28

Sellistel néiliselt siititutel viljaviikidel vdib olla tdhendus, millele esma-
pilgul ei oskakski tdhelepanu pdorata.

Lk 721-725. Kirjanduse loetelus olnuks parem panna Juhan Kuke
enda kirjutised ajalisse jirjestusse, mis aidanuks paremini jilgida vald-
kondlikke muutusi tema tegevuses. Seekord on need esitatud tihestiku-
lises jarjekorras.

2RA, ERA.27.3.3953, 1. 2.

2TTeadaanne. — Riigi Teataja Lisa, nr 16, 20.02.1940, 1k 489-494,
www.digar.ee/viewer/et/nlib-digar:379223/325971/page/1.

28 RA, ERA.27.3.3953,1. 3 p.
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Siinkohal voiks vihemalt praegu 10petada. Pirast Juhan Kuke vigeva
akadeemilise biograafia ilmumist v3tab riigivanemate sari raamaturiiu-
lil enda alla juba 47 sentimeetrit.

Kalev Kukk

KALEV KUKK (1951) on Ipetanud Tartu Ulikooli bioloogia-geo-
graafiateaduskonna majandusgeograafina 1974, majanduskandidaat
1980. Tootanud ENSV Teaduste Akadeemia Majanduse Instituudi
noorem-, vanem- ja juhtivteadurina 1973-1990, Riigikantselei valitsus-
ndunikuna 1990-1992 ja Eesti Panga peaspetsialistina 1992. Riigikogu
liige aastail 1992-2003 ja 2006-2007; teede- ja sideminister 1995—
1996, peaminister Andrus Ansipi majandus-, haridus- ja teadusndunik
2005-2006 ja 2007-2014. Alates 2009. a-st Tallinna Ulikooli inimgeo-
graafia dotsent ja kiilalisdppejoud. Akadeemias on temalt ilmunud Jaak
Valge raamatu Lahtirakendamine arvustus (2003, nr 11, 1k 2488-2496)
ning artiklid “Kes oli ja on Ragnar Nurkse?” (2004, nr 5, 1k 1007-1017),
“Rahareform 1992: Valikud, eel- ja jdrellugu” (2004, nr 5, 1k 1134-
1154) ja “Umsiedlung: Ootused ja tagajirjed” (2010, nr 11, 1k 1931-
1945) ning ta on tdlkinud Harold Jamesi ja Michael D. Bordo artikli
“Haberler versus Nurkse: Paindlike vahetuskursside juhtum kui iiks al-
ternatiive Bretton Woodsile” (2020, nr 6, 1k 1022-1056).
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MART MERI. “We remember and do not surrender to
time”

Speech at Lennart Meri’s 96th birth anniversary in Tallinn
Forest Cemetery on 29 March 2025.

JAAKKO HINTIKKA. Is truth ineffable?

The paper contrasts two fundamental views, the choice be-
tween which the author considers an ultimate presupposition
of twentieth-century philosophy: (i) the view of language as
the universal medium of communication, and (ii) the view of
language as calculus.

According to the first perspective, all meaning must be ar-
ticulated within a single, shared linguistic system that is uni-
versal and inescapable — one that cannot be stepped out-
side of or examined from a neutral standpoint. This renders
truth and semantics ‘ineffable’. In this view, an attempt to
speak of the semantics of our language in that language is
like “Baron Miinchhausen’s proverbial attempt to lift himself
up by pulling at his own bootstraps.” This position is asso-
ciated with philosophers such as Frege, Wittgenstein, early
Russell, and Quine.

In contrast, the second view treats language as a formal
system that can be manipulated, reinterpreted, or replaced.
This model-theoretical approach allows for the examination
of language’s representational links to the world and enables
truth and semantics to be studied and defined in systematic,
formal ways. Hintikka shows that the model theory, possible-
worlds semantics, and game-theoretical semantics all rely
on treating language as reinterpretable calculus — not as a
monolithic universal medium.

Hintikka argues that the supposed ineffability of truth
stems from conflating inexpressibility with inexhaustibility.
While it is true (as shown by Tarski’s indefinability theo-
rem) that the general concept of truth cannot be defined in
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a language for that language without a paradox, this does
not mean that truth is inexpressible altogether. It only means
that such definitions require stepping into a metalanguage.
Similarly, the semantics of a language cannot be fully defined
within that language all at once, since doing so would already
presuppose the meanings of some expressions. However, the
semantics can be articulated incrementally. In this sense, se-
mantics is inexhaustible but not ineffable.

Hintikka also relates this issue to the broader metaphysical
debate between realism and idealism. If language is viewed
as an inescapable lens through which we access reality, we
risk falling into a kind of semantic idealism where reality is
necessarily mediated, and possibly distorted, by language.
However, if we adopt the model-theoretical view of language
as calculus, we can refine and clarify our linguistic tools over
time, thereby reducing distortion. This gradual refinement
makes room for a realist stance where objective connection
to the world is possible, even if mediated.

He further addresses concerns raised by Godel’s incom-
pleteness theorem, arguing that it does not entail anti-realism.
Gaodel’s result concerns deductive incompleteness but does
not specify whether this is due to a descriptively incomplete
theory or a semantically incomplete logic. As such, the issue
can be handled within a model-theoretical framework, pre-
serving the possibility of realism despite formal limitations.

Hintikka concludes that truth is not ineffable but rather un-
definable within a language for that language. In sum, he ar-
gues that rigid adherence to the universalist view of language
is a mistake. Developments in mathematical and philosoph-
ical logic demonstrate the value and necessity of the model-
theoretical view of language as calculus. (Transl.)

MIA HOLM. Mother’s songs
CASIMIR ULRICH BOEHLENDOREFF. Poetry

CASIMIR ULRICH BOEHLENDORFF. Adventurous let-
ters
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TAIVO LIIVA. Fragments of memories about Nikolai Alu-
mie and his comrades-in-arms, or when the door to the
world of science became ajar to me. Part I1

Finally, I found the key to completing my diploma thesis,
which I defended at the University of Tartu. While working
at the Department of Theoretical Mechanics at the Univer-
sity of Tartu, I had the opportunity to compare the two great
figures in our mechanical science, Nikolai Alumde and Ulo
Lepik. Unlike Lepik, Alumde was unpredictable and evasive
in his behaviour, through and through a nifty city gentleman
with an artistic nature, who knew how to play to the audience
when necessary but who could also be roughly straightfor-
ward. He was more worldly-wise and could play the role of a
man of the people, sometimes flirt with the old woman sitting
at the reception desk but also say harsh words to a prominent
figure who was flaunting his importance.

After graduating from the university, I started working
as an assistant at the Department of Theoretical Mechan-
ics at Tallinn Polytechnical Institute (now Tallinn University
of Technology), from where I was sent to Leningrad Univer-
sity for postgraduate studies a year later. My supervisor was
Pyotr Tovstik, who was writing his doctoral thesis then. It
took me four years to write my Candidate’s thesis, and it was
defended before the Council of the Estonian Academy of Sci-
ences in 1970; my opponents were Nikolai Alumde and Leo
Ainola.

Later, Tovstik offered me the opportunity to act as the oppo-
nent of the Candidate’s thesis of his graduate student Mikhail
Petrov in which the author studied the effect of irregularities
on shells with negative Gaussian curvature. The dissertation
was written at a good level and my work as opponent at its
defence was also considered successful.

Gradually, the central place in my activities shifted to
teaching and methodology. A year of intensive French lan-
guage studies at Leningrad University was followed by a
couple of years of teaching at an Algerian university on the
Mediterranean coast. 1 compiled study aids for students on
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theoretical mechanics, higher mathematics, strength of mate-
rials, and structural mechanics. (Auth.)

JEAN VAN HEIJENOORT. Logic as calculus and logic as
language

The paper contrasts two conceptions of logic: Boole’s logic
as a calculus ratiocinator — a formal tool for manipulating
truth values — and Frege’s logic as a lingua characterica —
a universal language for expressing meaning. Frege’s system,
grounded in quantification and a fixed universe of discourse,
allows for deep analysis of propositions and aims to replace
natural language in scientific reasoning. Unlike Boole’s flexi-
ble universe of discourse, Frege’s logic assumes a fixed total-
ity of all objects, excluding metasystematic concerns like con-
sistency or completeness. Heijenoort traces this conception
through Principia Mathematica and contrasts it with Léwen-
heim’s 1915 model-theoretic approach, which reintroduced
semantic concerns and flexible domains. The paper ends by
identifying three cornerstones of modern logic: Frege’s Be-
griffsschrift, Lowenheim’s theorem, and Herbrand’s doctoral
thesis, marking the emergence of axiomatic, semantic, and
algorithmic approaches. (Transl.)

Review

MARGUS LAIDRE. The task is to persist

Mikko Hautala. Sotaa ja rauhaa: Vendjd, Yhdysvallat ja Suo-
mi uuden suurvaltakilpailun aikakaudella. [War and Peace:
Russia, the United States and Finland in the Era of New Su-
perpower Rivalry.] Helsinki: Otava, 2024. 264 pp.

KALEV KUKK. Now even you, Juhan Kukk!

Kiillo Arjakas. Riigivanem Juhan Kukk. (Riigivanemad.)
[State Elder Juhan Kukk. (State Elders.)] Ed. Katre Kaju and
Helina Tamman. Tartu: National Archives of Estonia, 2024.
760 pp.
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Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944-1961. Part LXXVI

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

CASIMIR ULRICH BOEHLENDORFF (1775-1825), Baltic
German poet

JEAN VAN HEIJENOORT (1912-1986), US historian of
logic

JAAKKO KAARLO JUHANI HINTIKKA (1929-2015),
Finnish philosopher and logician

MIA HOLM (1845-1912), Baltic German poet

KALEV KUKK PhD (1951), associate professor of human
geography and visiting lecturer at Tallinn University

MARGUS LAIDRE PhD (1959), historian, ambassador

TAIVO LIIVA PhD (1940), associate professor emeritus of
Tallinn University of Technology

MART MERI (1959), philologist and politician
HERBERT NORMANN (1897-1961), medical scientist
REGINA-MARETA SOONSEIN (1991), artist
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22. mirts [1951]. ENSV Riikliku Meeskoori kontsert Eesti NSV
Teaduste Akadeemia majas.>3

Kavas on Tallinnas 8. martsil antud 800. kontserdi eesti-
ja vennasrahvaste populaarsemad koorilaulud. Koori juhatab
Eesti NSV rahvakunstnik, Stalini preemia kahekordne laureaat
prof. G. Ernesaks. Ta voetakse publiku poolt tormilise aplausiga
vastu.

Siigava mulje jatab Kovali*®*! “Ilmeni jarv” ja rahva tulist
rahupiitidlust viljendava E. Arro®%3?

3030psevikusse on kleebitud dateerimata ajaleheldige: M. Heinlaid,
“Besti NSV Riiklik Meeskoor esines Tartu Opetajate Instituudis.”
Vt Edasi, nr 71, 25. 111 1951, 1k 2.

3031Marian Koval (Kovaljov; 1907-1971), Noukogude helilooja ja
tthiskonnategelane.

3032Bdgar Arro (1911 —24. XII 1978 Tallinn) 8ppis Tallinna Konserva-
tooriumis August Topmani oreliklassis 1929-1935 ja Artur Kapi kom-
positsiooniklassis 1934—-1939, Idpetades mdlemad. Kaitsevie ajateenis-
tuses 10. iiksikus jalavdepataljonis Tallinnas 1932-1933, Riigi Ring-
hiélingu Tallinna praostkonna raadio hommikupalvuste organist 1936—
1940, Tallinna Toomkoguduse organisti-koorijuhi kt 1935, Jaani ko-
guduse organist-koorijuht a-st 1937, kodune muusikadpetaja ja Kaar-
li koguduse organist 1940-1941; Teise maailmasdja ajal mobliseeriti
28. juulil 1941 Punaarmeesse, toopataljonis Kotlase linna ldhedal Ar-
hangelski oblastis lennuvilja ehitusel 1941 ning Lavrovaja metsapunk-
tis metsatdoline 1941-1942, 8. eesti laskurkorpuse 249. diviisi 917. pol-
gu ansambli liige ja hiljem kunstiline juht TSebarkulis TSeljabinski ob-
lastis 1942, demobiliseeriti detsembris, ENSV Riiklike Kunstiansamb-
lite riiklik stipendiaat ja helilooja Jaroslavlis 1942—-1944; Tallinna Muu-
sikakooli teooriakateedri vanemdpetaja 1944-1952, Tallinna Riikliku
Konservatooriumi kompositsioonikateedri teoreetiliste ainete Spetaja ja
dotsent 1944-1972, professor 1973-1978, muusikateooria kateedri ju-
hataja 1968-1977; ENSV Heliloojate Liidu juhatuse vastutav sekretér



Herbert Normanni pdevik

“Rahulaulu”?® jsuline esitamine. Vaimustatud poolehoiu v&i-
dab G. Ernesaksa seatud eesti rahvalaul “Naarisokk”, mida pub-
liku ndudel kaks korda korratakse. Haaravalt mojuvad endis-
test kontserditest tuttavad M. Liidigi “Polismetsa jarv” ja Or-
lando di Lasso*®** “Kaja”. Viimistletult kdlavad koorid ooperi-
test “Deemon” (Rubinstein®*3®) ja “Tormide rand” (G. Ernesaks).
Kontsert 16peb Muradeli**® hoogsa “Rahvusvahelise Uliopilas-
liidu hiimniga”.

G. Ernesaksa saadab lahkumisel saalist kestev maruline ap-
laus. ..

Kontserdil viibib palju iilidpilasi — minu endiseid pilasi.
Koik tervitavad sobraliku, lahke naeratusega. ..

23. mirts. Sisehaiguste propedeutika kateeder on niitid kuulu-
tatud vakantseks. Sellekohane teadaanne ilmus “Rahva Haale”
22. mértsi numbris.?%’

Koos sisehaiguste propedeutika kateedri juhataja-professori
kohaga on kuulutatud vakantseks ka vene keele kateedri juha-
taja-professori ja anatoomia kateedri professori kohad.

1952-1966, noorte ja algajate heliloojate seminari juhataja 1948—-1954;
Tallinna linna TSNi saadik 1963—-1965 ja 1965-1967; Noukogude Ees-
ti preemia laureaat 1948 ja 1949, ENSV teeneline kunstitegelane 1955,
ENSYV rahvakunstnik 1967, ENSV muusikapreemia laureaat 1980 (pos-
tuumselt), Toopunalipu orden 1956.

3033«Rahulaul” (Vaidulippudel verevail heljumas tuul...) 1950; tekst
Jevgeni Dolmatovski, eesti keelde tdlkinud Aino Otto.

3034Orlando di Lasso (Orlandus Lassus; u 1532-1594), renessansiajas-
tu tiks viljakamaid ja mitmekiilgsemaid heliloojaid; Baieri hertsogi Alb-
recht V dukonnas Miinchenis a-st 1556, algul tenorilaulja ja 1564-1594
oukonna kapellmeister.

3035 Anton Rubinstein (1829-1894), Vene pianist ja helilooja, Peterburi
konservatooriumi asutaja. Mihhail Lermontovi poeemil pShinev ooper
Deemon valmis 1872. ja esietendus 1875. aastal.

3036Vano Muradeli (Ivan Muradov; Ovanes Muradjan; 1908-1970),
Noukogude helilooja ja dirigent.

3037«Rahva Hil XII aastakiik, nr. 68 (2495), 1k. 4, (1951).” Herbert
Normanni mérkus.
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Sooviavalduste esitamise tdhtajaks on 1 kuu kuulutuse aval-
damise péaevast.

31. mirts. Sisehaiguste propedeutika kateedri juhataja-professori
koht on ntitid kuulutatud vakantseks ka “Meditsinski Rabot-
nik’us” 29. martsist 1951.2%% Kuulutuse kohaselt otsitakse kiill
sisehaiguste (minu soérendus) kateedri juhatajat-professo-
rit, mis aga peaks olema venekeelse kuulutuse koostaja voi tol-
kija viga. Vakantseks on tunnistatud samuti anatoomia kateedri
professori koht.

5. aprill. 18.-25. mirtsini 1951 Tartu Riiklikus Ulikoolis toimu-
nud Uliépilaste Teadusliku Uhingu IV teadusliku konverentsi
kohta, millega Tartu Riikliku Ulikooli iilidpilaskond andis oma-
poolse panuse voitluses rahu eest ja mille kavas oli ligi 100 tea-
duslikku ettekannet, kirjutab ajalehes “Edasi”3*%° 3. aprillist 1951
artiklis “Kokkuvotteid {ilidpilaste teaduslikust konverentsist”
keegi K. Magi:3040

Asjalsppenud TRU UTU neljas teaduslik konverents néitas,
et tiliopilaste iseseisev teaduslik t66 teeb pidevaid edusam-
me. Niihdsti toode arvult kui ka esitatud toode sisuliselt ta-
semelt tiletas m6ddunud konverents kdik eelnevad. [---]

Arstiteaduste sektsioonis ... esitatud to0d osutasid sellele,
et meie tilidpilaste teaduslikud ringid on tile saanud organi-
seerimise ja vdikeste tdhtsusetute teoreetiliste probleemide-
ga nokitsemise perioodist. Kdik ettekantud t66d olid pdhja-
like uuringute tulemuseks, ja mis eriti oluline — tdhelepa-
nuvadrselt aktuaalsed, peegeldades tegeliku elu vajadusi.

Ent sektsiooni t60 kdigus ilmnesid ka ... puudused ... Ei
saa rahule jddda ... mdningate ringide passiivsusega. Nii ei
esinenud hiigieeni ring konverentsil ithegi ettekandega. Sa-
muti pole see ring kogu 6ppeaasta jooksul nimetamisvaar-
set t6od teinud.

3038<«Meditsinski Rabotnik 14, nr. 21 (937), 1k 4, (1951).” Herbert Nor-
manni mdrkus.

3039«Edasi 4, nr. 78 (900), 1k. 2, (1951).” Herbert Normanni mdrkus.

3040Tyvastamata isik.
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Hiigieeni ringi teaduslikuks juhendajaks on teatavasti V. Hion. Ei
olda rahul V. Hioni t66ga ka poliitringi juhatajana.

Ajalehes “Tartu Riiklik Ulikool”3*! 30. martsist 1951 kirjutab
tilikooli ametitihingukomitee liige I. Unt**4? artiklis “Poliitkooli-
de t60 peab paranema”, mis kritiseerib poliitringide, -koolide ja
iseseisvalt dppijate tilikooli Sppejoudude ja teenistujate t60d, et
“[k]orrapératu oli ka t66 ... arstiteaduskonna poliitringis nr. 1,
mida juhatab sm. Hion.”

Réaagitakse isegi, et Hion on poliitringi juhataja kohalt vabas-
tatud.

3041«Tarty Riiklik Ulikool IV, nr. 11 (99), k. 1, (1951).” Herbert Nor-
manni mdrkus.

3042[nge Unt (Kennberg; Pdldvere; 1928 — 25. V 2021 Tartu) dppis
TRU ajaloo-keeleteaduskonnas eesti keele, loogika ja psiihholoogia eri-
alal 1947-1952, Iopetades selle, pedagoogikakandidaat 1955 (kinnita-
ti 1959), pedagoogikadoktor 1975 (Vilniuse Riiklik Ulikool, kinnitati
1977). Tartu Opetajate Instituudi loogika ja psiihholoogia dpetaja 1951
1953; TRU pedagoogika ja metoodika kateedri aspirant 1952-1955;
Tallinna Pedagoogilise Instituudi pedagoogika ja psiihholoogia kateed-
ri vanemdpetaja 1955-1960, kateedri juhataja 1960—-1961; TRU peda-
googika (ja metoodika) kateedri vanemdpetaja 1961-1963, dotsendi kt
1963-1966, dotsent 1966—1971, vanem teaduslik to6taja doktoritdo kir-
jutamiseks 1971-1973, dotsent 1973-1975, professori kt ja professor
1975-1990, kateedri juhataja 1975—-1985, kateedri juhataja asetditja tea-
dusliku t66 alal 1985-1987 (edasi tihiskondlikus korras), ajaloo-keele-
teaduskonna parteibiiroo liige 1971-1973, TRU metoodikandukogu esi-
mehe asetditja a-st 1975; Eesti Hariduse Arengukeskuse teaduskonsul-
tant 1990-1993, Tallinna Pedagoogikaiilikooli didaktika dppetooli pro-
fessor 1993-1996, seejdrel emeriitprofessor; iihtlasi psithholoogia Spe-
taja Tartu Muusikakoolis 1952-1954 ja Tallinna 16. keskkoolis 1956~
1961, Tartu 8. keskkooli tootmisdpetuse Opetaja pedagoogika ja pe-
dagoogika ajaloo alal 1963-1964, Tartu 1. keskkooli psiihholoogia ja
pedagoogika dpetaja 1965-1966; Uhiskondliku Pedagoogika Uurimise
Instituudi iiks asutajaid 1961 ja didaktikasektsiooni juhataja; Tallinna
Mererajooni TSNi saadik 1959-1961 ja 1961-1963; Eesti NSV teene-
line teadlane 1989, Valgetihe IV klassi teenetemérk 2000 , B. J. Forse-
liuse Seltsi Suur Ignatsi Jaagu medal 2002, Tartu Ulikooli suur medal
2003, Johannes Kiisi juubelipreemia 2005, Vabariigi Presidendi hari-
duspreemia 2005, Bengt Gottfried Forseliuse medal 2008.

958



Herbert Normanni pdevik

Seoses nende kirjutistega meenub iiks kunagine koosolek,
mil V. Hion tervishoiuministrina selgitas arstiteaduskonna dppe-
joududele mitmesuguseid poliitilisi kiisimusi ja kritiseeris nen-
de kodanlisi igandeid. Seejuures tdhendas ta, et tdeline bolSevik
peab stindmusi viahemalt 10 aastat ette ndgema.

Vaene Hion! Kas négi ta ette, et kiimne aasta péarast (ta sai
Eesti NSV tervishoiuministriks 1940. aastal) lendab ise ministri
kohalt ja osutub ebasobivaks ja vdimetuks tilikoolitooks. . .

7. aprill. Prof. Weyrichi malmne kalmurist vedeleb kildudena
kadpa korval kevadise pdikese kdes sulaval lumel. Kalmu val-
vuri — kahetiivese vahtra jamedama haru langetamisel on see
vajunud ristile ja hapra malmi purustanud. Lund katavad korra-
pératu vorkja kirjana murdunud peened oksad. ..

Allesjaanud tiive kroonis vilistab rdomsameelne viike puna-
rind-kanepilind muretut kevadist tervitust, hiitiab seda vanale
teadlasele tema riitistatud kaduval kalmul, mis seni puutuma-
tuna piisinud 75 aastat... Valkjasdériselises punapruunis saba-
kuues ja karmiinpunases rinnaesises on linnuke kalmul kevade
véadriliseks késkjalaks. ..

13. aprill. Jaani kalmistu on juba lumevaba ja kuiv.

Mone pdeva eest taasalganud dnnistusmaja lammutamine on
parajasti ldppemas. Kaugele kostvate kangilodkide all varisevad
viimased telliskivid.

Prof. Michael Wittlichi matusepaigalt on kadunud monu-
ment. Ndib, et see on rdnnanud kiviraiuja totkotta, sest purus-
tusjalgi pole ldheduses néha.

Prof. Peter Helmlingi risti soklile najatatud valge marmor-
ne kalmutahvel on 166dud pooleks. Uks pool on kalmult kadu-
nud.3%43

Prof. Leonhard Kessleri matuseplatsil on maha paisatud
raudvarbaline tarauks.

3043peter Helmlingi (1817-1901) kalm puudub Tartu kalmistute
kaardirakendusest.
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Dr. Oskar Leziuse®** risti kohal lebab ainukese sailinud jaa-

nusena kiilili paisatud aluskivi.

Aleksander Punga malestussamba {imbrus on puudest ja
podsastest raiutud lagedaks.?*** Kandude ja hao vahel ootab pu-
rustamist prof. Traugott Hahni***¢ korge ja sale kalmurist. ..

(Jirgneb)

3044Qscar Alfred Lezius (Oskar L.; 1861 Noo — 15. IX 1927 Tartu)
oppis Aleksandri giimnaasiumis Tartus 1872-1879 ja seejdrel Tartu {ili-
kooli arstiteaduskonnas 1879-1885, dr. med. 1890, korp! Livonia liige.
TU sisehaiguste kliiniku assistent 1886, maa-arst 1887—1892 ja kihel-
konnaarst Vana-Piigandi mdisas 1892—-1895 ning Pdlva kihelkonnaarst
asukohaga Puuril (Schwarzenhofi mdisas) a-st 1895; Saksa-Balti era-
konna liige; Jaoskonnaarstide Seltsi liige. — Tema kalm puudub Tartu
kalmistute kaardirakendusest.

3045 Aleksander Punga (1865-1932) kalm puudub Tartu kalmistute
kaardirakendusest.

3046Gotthilft Traugott Hahn (1875 Rduge — 14. 11919 Tartu) dppis Tal-
linna Kubermangugiimnaasiumis (Nikolai I Giimnaasium) 1886-1891
ja Peterburi Peetrikoolis 1891-1893 ning Tartu Ulikooli usuteaduskon-
nas 1893-1897, mille 15petas; jitkas dpinguid Géttingeni Ulikooli usu-
teaduskonnas 1898-1899, cand. theol. 1897, mag. theol. 1902 (mdle-
mad TU), Rostocki Ulikooli teoloogia audoktor 1913; korp! Arminia
Dorpatensis liige. Tallinna Oleviste koguduse abidpetaja 1899-1902;
TU ajaloolise usuteaduse eradotsent 1902—1908 ja praktilise usuteadu-
se erakorraline professor 1908-1918, iilikooli koguduse dpetaja 1902
(ukj 1903)-1919; riigindunik; vangistati Eesti Todrahva Kommuuni
voimuesindajate poolt 3. I 1919 Tartus ja morvati Krediitkassa keldris.
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