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KOLM KONET EESTI RAAMATULE

Alar Karis,
Eesti Vabariigi president,
eesti raamatu aasta patroon

EESTI KIRJANDUSE PAEVAL 30. JAANUARIL 2025
PAIKESETOUSUL TARTU TOOMEMAEL

Head eesti kirjanduse hoidjad, austajad ja edasikandjad,

tdna algab suur eesti raamatu aasta. 1525. aasta 9. novembril kir-
jutas Liibecki toomdekaan Johannes Brandes oma pdevaraama-
tusse, et “raad on pannud Kuldsarve kortsis aresti alla vaadi, mis
oli tdis luterlikke raamatuid, samuti liivi, l4ti ja eesti rahvakeeles
missasid, et seda ei viidaks laevale [ja] et ta ei miirgitaks ristiusus
veel harimata rahvast”.

Sel ajal katoliiklikul Saksamaal tundus luterlik missaraamat
ketserliku jumalateotusena, mistdttu tuli nimetatud triikised &ra
poletada. Sestap pole neist triikistest midagi sdilinud. Kuid aja-
lugu on ka varem pakkunud imesid. Mine tea, #kki ilmub kunagi
ka sellest vaadist moni fragment pdevavalgele.

Tinasel eesti kirjanduse pédeval siin Kristjan Jaak Petersoni
monumendi juures vdiksime moelda aga hoopis oma kirjanduse
algusele. Miks ei peeta meie kirjanduse alguseks meie regilau-
le, muinasjutte vdi muistendeid voi Henriku Liivimaa kroonikas
ilmunud eestikeelset fraasi “Laula, laula, pappi”?

Voi todasama 1525. aastal ilmunud triikist? Voi alles sajand
tagasi meie raamatuloo algust mirkinud aastal 1535 Tallinna Ni-
guliste kiriku dpetaja Simon Wanradti ja Tallinna Pitha Vaimu
kiriku Gpetaja Johann Koelli katekismust, millest imekombel on
moned fragmendid sdilinud?
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Jah, viimased on rahvuselt sakslaste kirjutatud tarbetekstid
voi tirikud, rahvaluule aga on meie omamiitoloogia, kdige alus,
millel konkreetne autor puudub.

Kbdige ldhemal eesti kirjandusloo algusele vdib pidada Saksa-
maalt périt sdjapdgenikku, Opetajat ja pastorit Reiner Brockman-
ni. Brockmann kolis Eestisse, tootades Tallinnas ja hiljem Kad-
rinas. Tema sulest péarineb 1637. aastal kirjutatud esimene teada-
olev eestikeelne luuletus, mis on iihtlasi vanim teadaolev eesti-
keelne ilukirjandusteos.

Kui varasemad eestikeelsed tekstid olid eeskétt tarbetekstid,
siis Brockmanni luule on kunsttekst, olgugi et kirjutatud pigem
poolnaljana ja intellektuaalse keelelise harjutusena sdbrale pul-
madeks.

Ja drme unusta Puhja kostrit Kdsu Hansu, kes 1708. aasta pai-
ku kirjutas nutulaulu P&hjasdjas réasitud vaesest Tartu linnast.

Kui Brockmann polnud eestlane, siis Kidsu Hans ei pidanud
ennast luuletajaks. Seega tuli oodata 1801. aastal siindinud Krist-
jan Jaak Petersoni, Viljandimaalt Karulast périt Riia eesti kogu-
duse kirikuteenri ja kellalooja poega, kellest sai esimene eestlane,
kes ennast ka ise luuletajaks pidas.

Peterson tutvustas end alati eestlasena. Ta oli Tartu iilikooli
esimene iilidpilane, kes end eestlasena miiratles, ja see on tdhele-
panuvéidrne, kuna toona oli rahvuse mdiste veel vordlemisi uus
ning enda médratlemine rahvuse jargi haruldane.

Peterson joudis esimest korda Eestisse 1819. aastal, kui tuli
Tartu iilikooli dppima. Ometi kirjutas ta eesti keeles juba varem.
Muide on huvitav, et luuletuse “Kuu” kirjutas 17-aastane Peterson
1818. aastal Riias ehk ajal, mil ta polnud kunagi Eestis kdinud.

Peterson nimetas end maarahva laulikuks, rddkis umbkaudu
kuutteist keelt, kasutas oma loomingus eesti rahvaluule péran-
dit. Tema kogutud eesti miitoloogia materjalide pShjal arendasid
Faehlmann ja Kreutzwald vilja eesti rahvusmiitoloogia. Just Pe-
tersoni ke 1dbi sai Vdindmoisest Vanemuine.

Ja seda koike oma iiiirikese elu jooksul. Vaid 21-aastaseks ela-
nud Petersonilt on sdilinud tdpselt 21 eestikeelset luuletust. Pe-
tersoni luulet ei peetud tema eluajal avaldamisvéariliseks. Selle
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tostis 20. sajandi alguses meie kirjanduse alguspunktiks Noor-
Eesti rithmitus. See ausammas siin Toomel valmis 1983. aastal
ehk 42 aastat tagasi. Ehk tépselt kaks Kristjan Jaak Petersoni elu-
kaart tagasi.

Ma loodan, et eesti raamatu aasta annab meile kdigile voi-
maluse mdelda meie kultuuri ja olemuse juurtele. Nendele, kelle
olgadel me seisame ning tinu kellele oleme kujunenud selliseks,
nagu me praegu rahvana oleme.

EESTI RAAMATU AASTA AVAMISEL 30. JAANUARIL
2025 TARTU ULIKOOLI RAAMATUKOGUS

Head inimesed siin Tartu Ulikooli raamatukogus, hea raamatu-
rahvas!

Eesti raamatu 500. siinnipdeval meenub Vana-Rooma iitlus “Ha-
bent sua fata libelli” — raamatuil on oma saatused. Uhelt poolt
need, mida kujundavad lugejad, ja teisalt saatused, mille véivad
méiirata inimesed, kes kunagi raamatut ei ava.

Kui 1935. aastal esmakordselt eesti raamatu aastat tdhistati,
iitles riigivanem Konstantin Péts, et kui tahta piistitada mélestus-
mirk meie riigile ja rahvale, siis tuleks iiles seada eesti ema kuju,
kes dpetab oma viikesi lapsi lugema.

See milestussammas litleks paljugi meie rahva kohta, keda on
sajandeid juhtinud tung hariduse ja vaimuvalguse poole. Rahvas,
kelle saatus on ikka kdinud késikédes raamatuga.

1940. aastal, kui algas Noukogude okupatsioon, toodi samas-
se Tartu Ulikooli raamatukokku ebasoovitav kirjandus kdigist
Louna-Eesti raamatukogudest, et see kohapeal havitada. Voime
vaid aimata, mida tundis tollane Tartu Ulikooli raamatukogu juha-
taja ja raamatusober kdige siigavamas tdhenduses Friedrich Puk-
s00, kui oli tunnistajaks sona otseses mottes kirvetoole.

Tsensuur on paraku sama vana kui triikikunst ja kdesolev aas-
ta mérgib nii esimese eestikeelse triikise ilmumist kui ka teadet
selle hivitamisele saatmise kohta.

Kiisimus, kas vaat eesti-, ldti- ja liivimaa rahvakeelsete missa-
tekstidega tdepoolest dra pdletati, ootab alles vastust.
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Mis on kirjutatud sulega, seda ei raiu vélja kirvegagi, litleb
eesti vanasona. See kehtib ka vanima sdilinud eestikeelse triiki-
se, Wanradt-Koelli katekismuse kohta. 1535. aastast périnevad
fragmendid leiti 1929. aasta novembridhtul iihe tublisti kddune-
nud raamatu kaante seest. Ja kes teab, dkki on kusagil varjul ka
1525. aasta triikkis? Oktoobris toimub Wittenbergis konverents,
mis toob kokku eesti, liti ja saksa ajaloolased, et anda meie vani-
ma raamatu kohta kdige uuemat teadmist.

Me ei saa muuta oma ajalugu, mis liigagi tihti on olnud hévi-
tamise ajalugu. Ja ehk puudub meil kontroll ka tuleviku iile. Aga
péris kindel on see, et meie kétes on tdnane pdev. Me peame us-
kuma ja lootma, et tuleb eesti raamatu kuuesajas, seitsmesajas ja
tuhandes siinnipdev. Et midagi jddb alati alles, olgu see kas voi
tihe teise raamatu kaane sees.

Ja hoolitsema armastusega selle iihe raamatukogu eest, mida
ei poleta tuli ega hivita vesi. Mida saame koikjale kaasa votta ja
mis voib meid aidata koige ootamatumal hetkel. Lahendada teis-
tele inimestele ja iseendale. Ja kinnitada meid ndhtamatute niidi-
kestega elu ja maailma kiilge, et me ei hdljuks sihitult ava- vdi
sisekosmoses nagu iiksik asteroid.

See raamatukogu asub meie peas.

Oma saatust saame kujundada ainult avatud raamatutega. Ole-
me meie siis selline rahvas, kus igaiiks loeb. Head eesti raamatu
aasta algust!

EESTI KEELE JA KIRJANDUSE OPETAJATELE
RAAMATUAASTA KONTSERDIL 30. JAANUARIL 2025
NIGULISTE KIRIKUS TALLINNAS

Head eesti keele ja kirjanduse Opetajad,

olen palunud teid tdna dhtul siia Niguliste kirikusse selleks, et ti-
histada eesti raamatu aasta algust koos inimestega, kes kannavad
raamatuaasta motet.

Mis on raamatuaasta mdte? Nii nagu president Lennart Meri
25 aastat tagasi, ei hakka ka mina seda teile tiina iitlema. Seda
iitlete teie mulle — pirast kontserti vdi aasta pirast. Oelge kas
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vOi kilmne aasta pérast, siis kui mina enam president ei ole, aga
raamatuaasta on. Sest ka seda, et iga aasta on raamatuaasta, teate
teie minust paremini.

Niguliste kiriku voélvide all on hea moelda sellele, et viis sa-
jandit tagasi toimetas siin Niguliste hingekarjane Simon Wanradt,
kelle viikse katekismuse tdlkis eesti keelde Tallinna Pithavaimu
kiriku Opetaja Johann Koell. 1535. aastal Wittenbergis triikitud
Wanradt-Koelli katekismust nimetame tidna uhkusega vanimaks
sdilinud eestikeelseks triikiseks.

Nii nagu kirikudpetajate roll on olnud méérava tihtsusega ees-
ti raamatu 500-aastases ajaloos, on ténasel paeval oluline teie roll,
head koolidpetajad.

Olen raamatuaasta valguses palju moelnud luule ja ilukirjan-
duse tdhtsusest. Aga kiisimus ei olegi nii lihtne. Anton Hansen
Tammsaare polemiseeris 1930ndate 16pul lugemise vooruslikku-
se iile.

Kas lugemine aitab ikka kaasa, et inimene muutuks tubli-
maks, elurddmsamaks, taibukamaks, korralikumaks, motlemises
iseseisvamaks ja leidlikumaks? Vi on ehk vastupidi ja raamatu-
te lugemine voib koguni inimese vaimsele tontsistumisele kaasa
aidata?

Mitte igasuguse raamatu lugemine igasugusel viisil ei dilista
inimest, leidis Tammsaare pea 90 aastat tagasi. Vidhe on neid, kes
katsuvad teosesse siiveneda. “Kergus ja kiirus on tdnapédeva ideaa-
lid: kerge toit, kerge t606, kerge ajaviide, kerge siida, kerge elu.”
Nii kirjutab Tammsaare. Ja lisab: “Aga ometi on vahel ndnda, et
kerged jalad ja kerged raamatud teevad siidame raskeks.”

Head dpetajad, teie iilesanne tidnases maailmas ei olegi nii pal-
ju kergem, kui omal ajal Wanradtil ja Koellil v6i poolteist sajandit
tagasi Vargamiel. Aga see iilesanne, tuua noori kirjanduse juurde
ja piitida sonastada sdnastamatut, on seda vaeva vidrt.

Mida ma teile raamatuaasta alguses soovin? Kerget siidant ja
raskeid raamatuid!
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EESTI RAAMATU TULEVIK

Jan Teevet ja Oliver Issak

2026  Tartu Ulikooli raamatukogus kohtuvad iihel tiiesti tavali-
sel veebruarikuu kolmapéeval kaks inimest. Kohtuvad ainult vii-
vuks. Ja ega sellest kohtumisest polekski pohjust kdnelda, kui ei
laheks nii, et sellest péevast alates kohtuvad nad veel, ikka roh-
kem ja rohkem, kuni saabub péev, mil nad kohtuvad oma esimese
tiitrega, kes kirjutab mitmekiimne aasta pédrast raamatu, mida iiks
kirjanduskriitik veel mitukiimmend aastat hiljem nimetab Eesti
21. sajandi romaaniks.

2027 Uks Louna-Korea punkbind inspireerub Lauri Sommeri
luulest ja otsustab luua tekstidest laulud. Oluline on see enne-
koike seetdttu, et Louna-Korea punkbiind ei tdlgi Sommeri tekste
korea keelde, vaid opib koik tekstid eesti keeles piahe. Avaldatud
album pélvib laialdast tdhelepanu ja Lauri Sommeri luulest saab
Korea poolsaarel sdédrane hitt, et seda smugeldatakse isegi PGhja-
Koreasse.

2028 Ajaleht Postimees muudab kurssi ja tdotab “niiiid ja iga-
vesti” pithendada iga pédev vihemalt iihe tdislehekiilje eesti kir-
jandusele.

2029 Paul-Eerik Rummo on mitu aastat salamisi t66d teinud
ja avaldab niitid James Joyce’i Ulyssese uue ja parandatud tdlke.

Ennustused kolasid esimest korda 30. jaanuaril 2025. aastal
Tartu Ulikooli Raamatukogus osana aktsioonist “Utoopia Saatkond:
Eesti Raamat 1000”°. Aktsiooni kiigus kolanud pikemad sonavotud
Eesti raamatu tulevikust on jirelkuulatavad Klassikaraadio kodu-
lehel.
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Rummo siida on niiiid rahul. Kirjandusteadlased on vaimustuses.
Iiri Vabariigi valitsus kuulutab Rummo lirimaa aukodanikuks.

2030 Tonu Onnepalu vétab viimaks vastu kirjanikupalga ning
avaldab kahe aasta jooksul kuusteist romaani. Hiljem kahetseb.

2032 Sel aastal ei juhtu Eesti kirjanduses midagi méarkimisvéaér-
set.

2034 Maarja Pirtna korraldab kirjandusliku matka, kus osale-
jad kirjutavad luuletusi ainult siis, kui nad nédevad rebast. Matk
kestab viisteist pdeva, rebast pole kusagil. Viimase pdeva viima-
sel tunnil rebane siiski ilmub, istub osalejatega koos 10kke &dares
ning jagab isiklikke kilde raskest elust Eesti metsas. Hiljem kir-
jutavad koik osalised esseekogumiku Meie rebane 2.

2036 Doris Kareva voetakse kultuuriministeeriumisse toole
ning temast saab tdiskohaga ametnik. Igal esmaspdeval sdnastab
Kareva koik ametlikud pressiteated timber sonettideks. Inimesed
on alguses segaduses, aga luuletuste riitm rahustab riigi haldus-
masinat. Rahandusministeerium votab téole Andra Teede ja vilis-
ministeerium Kaur Riismaa.

2039 Urmas Espenberg avaldab 1400-lehekiiljelise mammut-
romaani Kui kiilm on konnumaal kéndida ning ta voetakse vii-
maks Eesti Kirjanike Liitu.

2044 Piret Raud loob seeria minimalistlikke lasteraamatuid,
milles puuduvad nii tegelased kui ka siizee — jddnud on vaid tiih-
jad lehekiiljed. Lapsed on vaimustuses.

2047 Kaur Kender tuleb tagasi.

2048 Kaur Kender lahkub taas.

2049  Eesti kirjandust tabab Sokk, kui Peeter Sauter avaldab raa-
matu 7ode ja vale Peeter Sauteri kohta. Mis on selle skandaalse
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raamatu sisu, seda me veel ei tea. Vididetavalt leiab raamatus aset
vihemalt iiks seksuaalvahekord ning neli korda vahutab olu iile
pudelikaela. Lisaks on teada, et peategelasel on vihe raha ning
ildse kuidagi ebameeldiv olla. Lopus on kdik dnnelikud.

2054 Carolina Pihelgas vdidab viimaks koik kirjandusauhin-
nad, sealhulgas Soome Runebergi preemia vaatamata sellele, et ta
pole soome keeles kirjutanud. Preemia Ziirii esimees litleb: “Me
lihtsalt tundsime, et on aeg.”

2056 Raamatupood PUANT avab taas uksed.

2060 paranoia kirjastus otsustab, et ei anna enam vilja mitte
tihtegi raamatut, kdigest vihjeid ja kuulujutte. Uhes pressiteates
seisab: “Keegi kirjutas. Midagi juhtus. Kas lugesid?”

2062 Ilmub vilja inimene, kes viidab, et ta on lugenud 14dbi kéik
eestikeelsed raamatud. Viite kontrollimiseks moodustatakse ko-
misjon. Pdrast mitmepéevast to6d selgub, et see kdik on tdesti
tosi, ent keegi ei oska selle teadmisega midagi peale hakata. Koik
eestikeelsed raamatud 1dbi lugenud inimesele korvatakse trans-
pordikulu ning ta saadetakse tagasi Paidesse.

2075 Eesti Draamateater pithendab kaks jdrgmist hooaega
ainult eestivene kirjanike loomingule.

2076 lgiliikuv Hasso Krull avaldab uue Eesti rahvuseepose
16. osa. Raamatu esitlusele Uue Kirjanike Maja mustvalge lae-
ga saali Krull ei ilmu. Korraldatakse iileriigiline otsing, ent Krulli
ei onnestu leida. Krull kuulutatakse teadmata kadunuks.

2087 Maarja Kangrost saab Eesti kdige vanem inimene. Kang-
ro teatab, et avaldab siinnipdeval oma viimase romaani ja siis on
koik. Ent kui siinnipdev moddas, tunneb Kangro, et voiks veel
ihe raamatu kirjutada. Ja siis veel iihe. Ja siis veel iihe. Tagant-
jarele nendivad kirjandusteadlased, et just see siinnipdev tdhistas
Kangro koige viljakama loomeperioodi algust.
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2095 Karlova viimase puitmaja lammutamisel ilmub p6onin-
gult vilja kohver Mehis Heinsaare kadunud péaevikumirkmetega.

2098 Eesti Keele Instituut lisab eesti esseistide 50 aastat kest-
nud kampaania tulemusel eesti keelde uue kirjavahemairgi, mis
tdahistab joudmist intertekstuaalsele ristmikule.

2099 Avaldatakse A. H. Tammsaare Tée ja diguse esimese osa
uus triikkk, kus joonealuste mirkuste, sdnaseletuste ja muud laadi
selgituste maht iiletab neljakordselt autoriteksti mahu.

2100 21. sajandi viimasel dhtul lastakse ilutulestiku asemel tae-
vasse Eesti luule. Niiiid on luule nii taevas kui maa peal.

2107 Kirjandus keelatakse. Kdik, mis on seni kirjutatud, vdib
jaada, seda voib omal vastutusel lugeda, aga midagi uut enam
kirjutada ei tohi. Kirjanikud kiill paluvad, aga lugejad tinavatele
meelt avaldama ei tule. Uks lugeja kommenteerib olukorda “Ak-
tuaalse kaamera” uudistes: “Lopuks ometi vOin teha pikaajalise
lugemisplaani, valida vilja raamatud, mis elu 16puks loetud pea-
vad saama, ei mingeid hiirivaid bestsellereid enam, mis jérjekor-
ra reeglitest kinni ei taha pidada.” Ainsad, kes kurvastavad, ongi
kirjanikud. Nad tormavad enne seaduse joustumist veel printerite
ja koduste paljundusmasinate taha, et viimased lehekiiljed ilma-
rahvale lugeda saaks anda. Edaspidi saavad neist pitid ja pédeva-
vargad, ausa kodaniku hirmud linna avalikes parkides, kes tom-
bavad vargsi mantlihdlmu lahti ja pakuvad kdike — haikust ro-
maanini, romaanist eeposeni. . .

2108 Kirjanduse keelanud valitsus laguneb. Uus koalitsioon
keelab kirjanduse keelamise ning otsustab kustutada eelmise va-
litsuse nimed ajaloost.

2130 Aastast 2076 rahva meeli koitnud Hasso Krulli kadu-

mise miisteerium leiab lahenduse, kui ta ilmub ootamatult Ees-
ti Rahvusraamatukogusse ja véidab, et on veetnud viimased
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54 aastat “Tekstimetsas”, lugedes ainult omaenda kirjutatud teks-
te. Rahvusraamatukogu turvamees saadab Krulli rahulikult vilis-
ukseni, kus teda tervitavad rahvahulgad ning lauleldamine kestab
kolmteist pédeva!

2148 Eesti Kirjanike Liidu juhiks valitakse 10puks keegi, kes
suudab luuletuse kaudu juhtida organisatsiooni eelarvet. Uus
juht (salapdraselt nimega “L”) juhib liitu 1dbi regivirsiliste tsiik-
lite.

2156 Eesti Rahvusraamatukogu satelliit saadetakse Marsile
koos digitaalse koguga, mis sisaldab kdiki seni vilja antud eesti
keeles kirjutatud teoseid. Varsti saadetakse teele teisedki satellii-
did tile kogu universumi. Eesti kirjandus on niitid surematu!

2125 Eesti raamat 600. Nenditakse, et midagi pole muutunud
ja samas on koik muutunud. Kirutakse lugemuse vihenemist, ent
todetakse, et kdik pole veel kadunud.

2200 Tartusse piistitatakse 10puks Artur Alliksaare monument,
millega on rahul nii linlased, kirjanikud kui ka arhitektid. Monu-
ment on valmistatud plaatinast, puhtast dhust ning mesilasvahast.

2209 Eestis avaldatakse iihe aasta jooksul 275 ja pool uut
romaani, mis on ko&ik kunstiliselt vdga korgel tasemel. Ano-
maaliat asuvad uurima kiimned kirjandusteadlased, kes jouavad
2230. aastaks oletuseni, et tegu oli tdiesti juhusliku ning iilimalt
ebatdeniolise siindmusega, mille pole mitte mingisugust seletust
peale universumi miistika.

2259 Raudade kirjandusdiinastia on viimaks joudnud apoteoosi
ning saabub see pdev, mida kdik eestlased on sajandeid ooda-
nud — viimaks ometi saab Eesti kirjanik Nobeli kirjanduspree-
mia. Aplaus!

2260 Kogu planeedi kirjandusavalikkuse suud on vajunud am-
muli, sest teist aastat jdrjest on Nobeli kirjanduspreemia laureaat
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Eesti kirjanik. Ent seekordne laureaat ei périne iidsest kultuuri-
diinastiast. Tema esiisad ja esiemad on infotehnoloogid, takso-
juhid ja lauljad, iiks tddidest muuseas 2212. aasta Eurovisiooni
lauluvdistluse voditja. Nobelisti ennast peetakse aga soome-ugri
renessansi itheks stiilipuhtaimaks esindajaks.

2283 Viimane inimene, kes oskab veel oma kie ja pastapliiat-
siga kirjutada, kaotab kannatuse, sest tithjaks saab tema viimane
pastakas. Ta alustab streiki, mis I6peb tidpselt kolm aastat, kaks
kuud ja kaksteist pdeva hiljem, kui Uue turu platsil lammuta-
takse tdielikult amortiseerunud Estonia teatri juurdeehitus ning
selle nurgakivisse paigutatud ajakapslist tuleb lagedale pastakas,
mis kukkus sinna ehituse ajal kultuuriministri ametit pidanud Jiir-
gen Ligi pintsakutaskust. Pastakas antakse streikijale. Ta 16petab
streigi.

2284 Eesti Kirjanike Liit keelustab 16plikult séna “armastus”
kasutamise kirjanduses, sest see on kaotanud igasuguse tidhen-
duse. Johannes Aavik teeb hauas mitu saltot, aga seda ei nie kee-

gi.

2312 Kalevi Kullist on saanud vetikas. Et Uppsala ja Tartu Uli-
kooli teadlaste koostods on vetikate keele tdlkimine juba viie-
kiimne aasta eest tdiesti voimalikuks saanud, jitkab Kalevi Kull
loengute pidamist ning artiklite avaldamist.

2400 Kirjandusajakiri Virske Rohk téhistab oma 395. siinnipée-
va ja otsustab, et on aeg muuta ajakirja nime. Virske Rohk ni-
metataksegi imber ning edaspidi ainult ennast kordavate autorite
tekste ilmutav ajakiri kannab niitid nime Léippunud Ohk.

2427 Kogu Eesti on jagatud luulepiirkondadeks, kus igas kiilas
kehtib erinev poeetiline reziim. Lddnemaal tohib razkida ainult
alliteratsioonis. Ida-Virumaal kdneldakse ainult sonettides. Voru
kandi inimestel on eristaatus — nemad riédgivad vabaviérsis.

2451 Uks mees, kes on kokku kogunud absoluutselt kdik sa-
jandite jooksul ilmunud Loomingu Raamatukogu numbrid, toob
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koju selle, 2451. aasta mirtsinumbri. Selgub, et kuskil siiski on
piir ja kohe, kui mees iile lave astub, variseb maja kokku.

2473  On Eesti luule aasta. “Aktuaalse kaamera” diktorid ko-
nelevad kogu aasta heksameetris, ‘“Terevisiooni” toimetus otsus-
tab, et hommikusaatesse sobib pigem jambiline pentameeter. Ees-
ti Pdevaleht kasutab vabavirssi. Kogu Postimehe toimetus tootab
palehigis selle nimel, et koondada kdik uudised iihte haikusse.

2474 Luuleaasta on 1dbi, aga sellel on olnud kogu iihiskonnale
poordumatu mdju. Seda moistavad koik, aga keegi ei tea veel,
mida see tdpselt tahendab.

2525 Téhistatakse Eesti raamatu 1000. siinnipdeva. Koik on
peaaegu tipselt nii nagu aastal 2025.

2526  Selgub, et kellelgi, kes koneles 2025. aastal Utoopia Saat-
konnas Eesti raamatu tulevikust, oli digus. Selgub, et keegi eksis
taielikult.

JAN TEEVET (1994) on I6petanud Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia
lavakunstikooli 28. lennu 2018. aastal lavastajana. Paide Teatri asutaja
ja kunstiline juht 2018-2022, asutas 2023. aastal koos lavastusdrama-
turg Oliver Issakuga Kohtumiste ja Mitte-Kohtumiste Instituudi (akt-
sioonid Utoopia Saatkond 2023. aasta Prima Vista kirjandusfestivalil
Tartus; “Teekond kardinate taha” 2024. aastal Eesti Arhitektuurimuu-
seumis; “Kuidas vaadata merd?” 2024. aastal Tallinna linnaruumifesti-
valil).

OLIVER ISSAK (1996) on 15petanud Tartu Ulikooli semiootika ja kul-
tuuriteooria erialal 2021, dpib Eesti Kunstiakadeemia magistridppes
sotsiaalset disaini a-st 2023. Paide Teatris lavastusdramaturg 2021-
2022, seejirel vabakutseline.
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Tarmo Toom

Vabandan, aga mu artikli pealkiri on sihilikult eksitav. Esimes-
tel kristlastel ei olnudki piibliraamatut! Piihakirja tekstidest alles
kujunes raamat ja see protsess vOttis aega sajandeid. Heebrea pii-
hakirja kreekakeelsele tdlkele (s.o Septuagintale, LXX) lisati aja-
pikku kristlikke tekste, ja kui need 16puks kaante vahele kokku
koideti, alles siis sai sellest raamat ehk Kristlik Piibel (sisalda-
des Vana ja Uut Testamenti). Veelgi hiljem hakati Piiblit pidama
“raamatute raamatuks”. Tegelik pealkiri oleks niisiis “Kuidas pii-
hadest kirjadest sai raamat”.

Enne neljandat sajandit oli enamik “raamatuid” valmistatud
papiiiirusest ja “raamatu” all mdeldi peamiselt kirjarulle. Seda
on selgelt ndha Lk 4:17-20: Jeesus ldks siinagoogi ja “tema két-
te [anti] prohvet Jesaja raamat [$i3Aiov]. Ta rullis raamatu lahti
[avantOlac to BBAlov] [---] Ja keeranud raamatu [t0 BiBAiov]
kokku”. Seega tdhendas “raamat” kirjarulli. Oeldes sama, ent pi-
sut teisiti, enne kui Johannes Chrysostomos (4. saj.) kasutas sona
7o BBAlo (mitmuses) kristliku Piibli kohta — see keekakeelne so-
na tdhendas just kirjarulle. Aga kirjarullid ei olnud veel raamatud
tdnapdeva maistes.

Meie jaoks on raamat kahe kaane vahele koidetud paberile-
hed, mille mdlemale kiiljele on kirjutatud tekst. Teatavasti kut-
suti sellist kommunikatsioonivahendit hilisantiigi perioodil “koo-
deksiks”.

Mis iganes pohjustel (oletatud on mitmeid) hakkasid kristla-
sed eelistama koodeksit oma piihade tekstide kirjutamiseks ja le-

Ettekanne kasutas illustreerivat materjali — 19 illustratsioo-
ni —, mis triikiversioonis puuduvad.
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vitamiseks juba 2. sajandil (niiteks P>%).! Toenioliselt oli ajen-
diks teadlik soov eristada kristlikke tekste heebrea piihakirjast ja
samuti eristuda iildisest kirjanduslikust taustast. Véidetavalt pa-
rineb esimene koodeksi vormis Toora alles 8. sajandist ja MiSna
iitleb, et “Toora anti Moosesele kirjarull kirjarulli haaval” (Babii-
loonia Talmud, Gittin 60a). Ligikaudu 2/3 varakristlikust kirjan-
dusest eksisteerib koodeksi kujul, 90-95% kristlikest Vana Testa-
mendi tekstidest on koodeksid ega ole teada iihtki eksemplari, kus
Uus Testament oleks kirjutatud selleks spetsiaalselt valmistatud
kirjarullile (kiill on erandiks kuus eksemplari, mis on kirjutatud
taaskasutatud kirjarullidele).

Kristlaste koodeksieelistus hakkas kujundama raamatukul-
tuuri ja muutus aja jooksul normatiivseks — raamat pidigi raa-
matu ehk koodeksi moodi vilja ndgema!

Histi, aga mida tépselt sinna kahe kaane vahele panna? Millised
tekstid ja mis jéirjestuses?

Kirjarullide puhul ei saa ju rddkida kaanonist, usuliselt nor-
matiivsest tekstide kogust, samas mottes nagu koodeksi puhul.
Kirjarull korvalriiulil ei tdhenda veel ilmtingimata mittekanooni-
list kirjandust, kuid koodeksisse mittekuuluv tekst voib kiill ti-
hendada mittekanoonilist kirjandust. Samuti ei saa riiulil oleva-
te kirjarullide puhul rdadkida raamatute jdrjekorrast samas mottes
mis koodeksis olevate raamatute puhul. Uhesdnaga, koodeksi ka-
sutuselevotuga voimendus nii kaanoni kui ka kanooniliste raama-
tute jirjestuse kiisimus.

Esmapilgul paistis otsus Vana Testamendi osas olevat suhte-
liselt lihtne — Septuagintas olevaid raamatuid tunnistati kristliku
piihakirjana. Ent probleem on selles, et Septuaginta kui niisugune
ei olnud iihene mdiste ega nédhtus. Erinevad raamatud tdlgiti eri
aegadel (kolmandast kuni esimese sajandini e.m.a), eri tolkijate
poolt ja eri paikades. See tihendas omakorda, et Septuagintade
sisu oli erinev (s.t sinna kuuluvate raamatute nimekiri oli erinev)
ja raamatute tekstikuju oli samuti erinev. Niiteks olid seal Jeesus

IS.t papiiiirus 52. Uue Testamendi papiiiiruskisikirjad on nummer-
datud.
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Siiraki Tarkuseraamat, 1. Makkabite ja Toobiti raamat ning sa-
muti lisad Taanieli, Estri, Jeremija ja Psalmide raamatutele, mis
olid kirjutatud kreeka keeles — ja juutide, mitte kristlaste poolt.
Seega viita, et esimesed kristlased jirgisid Vana Testamendi osas
Septuaginta kaanonit, on kiill dige, ent hiirivalt ebatdpne. Pole
olemas iihte ja ainukest Septuagintat, just nagu pole olemas iiht
heebrea piihakirja. Mdlemad eksisteerivad mitmes vormis, ja veel
kord, see kiib nii raamatute valiku, jirjekorra kui ka teksti sOnas-
tuse ja pikkuse kohta. Ettekujutus, et Piiblis on iiks ja seesama
tekst, parineb tritkikunsti leiutamise ajast.

Esimeseks sajandiks piirdus nn heebrea kaanon 22 voi 24 raa-
matuga, sdltuvalt sellest, kuidas raamatuid kokku loeti (kas Esra
ja Nehemja raamatud, Jeremija ja Nutulaulud ning Kohtumdistja-
te ja Ruti raamat loeti kokku voi mitte). Tsiteerides iiht rabi: “Kes
toovad enda majja rohkem kui 24 raamatut, toovad endaga sega-
dust” (Midrash Koheleth 12:12).

Kasutasin viljendit “nn heebrea kaanon”, sest mingit ametlik-
ku kaanoni sulgemist rabiinliku ajastu alguses ei olnud. Varasem
erialakirjandus réikis kiill Jamnia kontsiilist esimese sajandi 15-
pus, mis vaagis Koguja raamatu ja Ulemlaulu saatust. Ent seda
rabide arutelu mainib ainult tiks tekst, Misna Yadaim 3:5, ning
selles vaieldakse nimetatud kahe raamatu sobivuse iile liturgias-
se (teatavasti nende tekstide heebreakeelsed versioonid ei maini
YHWH nime) ja mitte nende kuulumise iile kaanonisse. Tasub
tahele panna sedagi, et rabid, keda osundatakse, ei elanud péris
samal ajal. Ja eelkdige, kaht hilisemat kristlikku mdistet — kaa-
nonit ja kirikukogu — ei tasuks sisse lugeda teistesse religiooni-
desse, oludesse ja aegadesse.

Sellegipoolest, heebrea piihakiri oli meie ajaarvamise algu-
seks suuresti vilja kujunenud. Ent kui uurida, millised tekste tédp-
selt Uus Testament tsiteerib (vOi parafraseerib), siis on pilt va-
rakristlaste piihakirjast veidi higusem. Kdige varasemad kristli-
kud nimekirjad Vana Testamendi raamatutest — Bryenniose ja
Sardese Melitoni nimekirjad 2. sajandist — mainivad vastavalt
27 ja 25 raamatut, kuid veel kord, piithakirja raamatuid vdis kok-
ku lugeda mitut moodi.
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Ka Uue Testamendi tekstide koondamine koodeksisse, kahe
kaane vahele, ei ldinud kuigi libedalt. Nditeks on praeguseks tea-
da kaheksa evangeeliumi nende téielikul kujul, seitse evangeeliu-
mi osalisel kujul ja veel neli evangeeliumi tiksikute fragmentide-
na. Lisaks on teada kolmteist kaduma ldinud evangeeliumi nende
pealkirjade jérgi. Kokku siis péris palju evangeeliume! Kaanonis-
se kuulub nendest aga juba 2. sajandi autori Eirenaiose selgituse
kohaselt ainult neli. Neid nelja kasutati jumalateenistustel ja see-
pérast neid ka tunnustati. Teisi evangeeliume ei arvatud kaanonist
vilja (nagu populaarne kdmukirjandus armastab ekslikult viita),
vaid need polnudki kunagi kaanonisse kuulunud.

Probleemid, mis tekkisid nelja erineva kanoonilise evangee-
liumi kokkusobitamisega, pohjustasid omakorda nn koondevan-
geeliumide kirjutamise. Kdige kuulsam neist on ehk 2. sajandi
16pus kirjutatud Diatessaron. Siiliria kirikus peetigi Diatessaron’i
evangeeliumiks kui niisuguseks ja Siiiiria Efraim (4. saj.) kirju-
tas sellele ka kommentaari. Isegi iiks 6. sajandi ladinakeelne Uue
Testamendi kisikiri, Codex Fuldensis, asendas neli evangeeliumi
ladinakeelse Diatessaron’iga.

Samuti oli vaja lahendada, mida hakata peale varakristlike
tekstidega, mis kunagi vdi mones kisikirjas olid olnud osa Uuest
Testamendist. Neid oli mitmeid, néditeks Barnabase kiri, Peetruse
apokaliipsis, Hermase Karjane, Didaché, 1. ja 2. Kleemensi kiri.

Jargneva tabeli esimene tulp on kuulus Athanasiose ringkiri
aastast 367, mis mainib Vana Testamendi raamatute korval tédp-
selt 27 Uue Testamendi raamatut. Sellest paremal on kdige vara-
jasemad Uue Testamendi kanooniliste raamatute nimekirjad voi
ndited. Nimekirja alguse osas valitseb iiksmeel, aga nimekirja 16-
pu osas konsensus puudub. (Tabel ei ilmesta raamatute jirjekorda,
mis on peaaegu igas nimetatud késikirjas isesugune.)
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Mbdningane laiem konsensus kristliku kaanoni osas (vt tabeli iile-
mine osa) kujunes juba teiseks sajandiks ja edaspidi vottis see sel-
gema kuju piirkonniti, kuigi eri moel — lddnekristluses, idakrist-
luses, Siiiiria kristluses ja Etioopia kristluses. Ka tdnapdeva kiri-
kutel laias maailmas on erinevad Piibli kaanonid. Oleme lihtsalt
enda omaga nii harjunud, et peame iiksnes seda ainudigeks ja tra-
ditsiooniliseks.

Meile kultuuriliselt kdige 1dhedasemas ldinekristluses redigeeris
Hieronymus paavst Damasuse palvel evangeeliume, et vanaladi-
nakeelsete tdlgete virvarris kuidagi korda luua. Hiljem tdlkis Hie-
ronymus ka suurema osa Vana Testamendi raamatutest heebrea
keelest ja mitte enam kreekakeelsest Septuagintast. Kuigi ta jar-
gis aktsepteeritud LXX-i kaanonit, avaldas ta samas kahtlust, kas
nn deuterokanoonilised raamatud ikka kuuluvad Vana Testamen-
di kaanonisse voi mitte (need arutelud leiduvad Prologus galea-
tus’es ehk Saamueli raamatu eessonas ja ep. 107).

Kaanoni kiisimus vdeti iiles 4. sajandi 10pus aset leidnud
Laodikea, Kartaago ja Hippo kohalikel kirikukogudel. Kontsi-
liaarsed nimekirjad kanoonilistest raamatutest aga ei taganud, et
koik oleksid pdevapealt ja igal pool hakanud neid nimekirju jér-
gima. Ent siiski, tasapisi, kuigi esialgu iisna vaevaliselt hakka-
sid arutelud kaanoni iile kujundama lddnekristluse ettekujutust
kanoonilisest piithakirjast, kuni 16. sajandil otsustasid protestan-
did eelistada heebrea kaanonit ja katoliiklased Trento kirikukogul
Vulgata ladinakeelset teksti ja Septuaginta laiemat kaanonit.

Uhesonaga, koodeksi kasutamine oli iiks pShjustest, mis ndu-
dis selgusele joudmist kaanoni asjus, otsustamist, mida téipselt
sinna kahe kaane vahele panna, mida tidpselt Piibel endast kuju-
tab.

Esimesed siilinud kristliku piithakirja papiitiruskoodeksid sisal-
dasid vaid iiksikuid tekste voi tekstigruppe. Niiteks 3. sajandist
parit P4, millel on 112 lehte ehk 224 lehekiilge, sisaldab teada-
olevalt esimest korda nelja evangeeliumi ja Apostlite tegude raa-
matut. Kolmanda sajandi algusest parinev P*®, millest on siilinud
86 lehte 104-st, sisaldab suuremat osa Pauluse kirjadest. Ka juuti-
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de mahukad pirgamendirullid Kumrani koobastes sisaldasid pii-
hakirja osi (s.o siis iiksikuid raamatuid — niiteks ainsana tervikli-
kult sdilinud 734 cm pikkune Jesaja kirjarull — voi 12 viiksemat
prohvetit, mida peeti iiheks “raamatuks”: Nahal Heveri kirjarull).
Tosi, tanapéeval triikitakse samuti tiksikuid Piibli osasid, kuid see
ei ole siiski see, mida mdtleme Piibli kui sellise all. Piibel peaks
ikka sisaldama koiki kanoonilisi raamatuid!

Esimesi suuri ja védgevaid koodekseid, mis sisaldasid koi-
ki kristlaste poolt kanooniliseks peetud Vana ja Uue Testamen-
di raamatuid, kutsutakse pandektideks (kr mtovoéxtrnc). Teadaole-
valt ndgid need esmakordselt pdevavalgust 4. sajandil — kuul-
sad Piibli késikirjad, iile 700-lehekiiljeline Codex Sinaiticus, Co-
dex Vaticanus ja Codex Alexandrinus (viimane kiill 5. sajandist).
Need on raamatu ajaloo verstapostid ja iihtlasi esimesed niited
kokku koidetud Vanast ja Uuest Testamendist kui kristlaste Piib-
list. (Kordaksin, et Piiblist kui sellisest on meil materiaalseid
toendeid alles ligikaudu kolm sajandit parast kdigi Vana ja Uue
Testamendi raamatute kirjutamist. Sellepérast saigi 6eldud, et esi-
mestel kristlastel ei olnudki piibliraamatut.)

Teadaolevalt olid 6. sajandi haridustegelase Cassiodoruse
kloostrikooli kollektsioonis Vivariumis samuti moned ladinakeel-
sed pandektid (nt Codex grandior). Nimetamata ei saa jitta ka
1030-lehekiiljelist Codex Amiatinust (7.-8. saj.), mis on kogu
Piibli ladinakeelse tdlke varaseim nidide. Tegemist on piibliaja-
loo (ja iildse lddne kultuuriloo) ithe olulisima raamatuga, mille
pohjal paavst Sixtus V redigeeris Vulgatat aastatel 1580-1590.

Pandektide tegemine hoogustuski 9. sajandil (kuigi tdomahu-
kuse tottu ei joutud valmistada rohkem kui kaks pandekti aastas
ja ida pool tehti pandekte iildse iiliharva — teada on vaid neli
keskaegset kreekakeelset pandekti) ning siis uuesti 13. sajandil,
kui viikeseformaadilised, kaasaskantavad, iiksikisikule kuuluvad,
enam-vihem tidnapievases jirjestuses ja kahes tekstitulbas kirju-
tatud raamatud said frantsisklaste ja dominiiklaste kuulutust6o
tottu iilipopulaarseks. Selliseid Piibleid kutsutakse Pariisi Piib-
liteks.
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Pandektide ilmumisega sai Piiblist 10puks raamat selle sdna
tanapdevases tihenduses — kahe kaanega paks raamat, mis si-
saldas koiki kanoonilisi tekste ja mille Shukestele lehtedele oli
kirjutatud pisut vihem kui miljon sdna.

Lisaks tuli muutus ka kirjutusmaterjali osas. Alates 10. sajan-
dist hakati araabia-, kreeka-, siitiria-, armeenia-, kopti- ja gruusia-
keelseid Piibleid kirjutama idamaa imetootele — paberile.

Enam-vihem samal ajal, kui pandektid muutusid pisut tavalise-
maks, nihkus hariduselu kloostrikoolidesse ja Piiblite kirjutami-
ne kloostritesse. Seal oli Piibli ja muu kirjandusega tegelemiseks
kohe eraldi ruum — scriptorium —, kus kopeeriti ja kaunistati
piihakirja nii seest kui viljast suure hoole ja aukartusega.

Séilinud on isegi késikirju, milles evangeeliumide tekst on kir-
jutatud kuldsete tdhtedega (nt Canterbury Codex aureus 8. sajandi
16pust, mida saab niiha Stockholmis). Ukski teine raamat ei pilvi-
nud sellist tdhelepanu ja austust kui Piibel. Piiblist sai kdige kau-
nim raamat (nt Lindisfarne’i vdi Kellsi evangeliaarid). Piiblist sai
ka iiks suuremaid raamatuid (nt peaaegu meetripikkune 13. sa-
jandi Codex gigas). Nonda kujuneski Piibel tasapisi “raamatute
raamatuks”.

Pandektid siiski ei saanud domineerivaks piibli formaadiks
enne trikkikunsti leiutamist, sest keskaegsetele Piiblitele hakati
lisama kommentaare (glossa ordinaria), mistottu need paisusid
kuni 21-koitelisteks. Sellegipoolest, ettekujutus, missugune on
piibliraamat kui selline, oli tekkinud, ja see vdidutses uuesti hi-
liskeskajal ja reformatsioonide ajal, kui n-6 nuda scriptura ehk
kommentaarideta Piibli tritkkimine sai uueks, ent siiski kaunis li-
hiajaliseks ideaaliks.

15. sajandil saabus aga raamatute valmistamise jdrjekordne revo-
lutsioon. Leiutati triikkikunst. Gutenbergi megaprojekti, 42-realist
Piiblit valmistasid ette triikkised koolidpikutest (Donatuse Ars mi-
nor) ja kalendritest. Piibel ise valmis aastatel 1452—1456. Piib-
li triikkkimine oli nii mahuks ettevotmine, et Gutenberg laostus.
Tunnis suudeti triikkkida vaid 8 kuni 16 lehekiilge. Seega pla-
neeritud saja kaheksakiimne eksemplari 1282-lehekiiljelise Piibli
triikkimine vottis aega ligikaudu kaks aastat. Kuna 40 eksemplari
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kavatseti triikkida piargamendile, siis selleks liks vaja ligikaudu
5000 vasikanahka. Vdhemalt vasikapraest ei olnud Mainzis sel
ajal kindlasti puudust!

Kbdige muu korval, mida Piibli triikkkimine muutis, nimetak-
sin tekstikuju. Kisikirjade ajastul oli tegemist nn elava tekstiga,
mis kopeerimisel alati pisut muutus. Kuid veel kord, fikseeritud,
identse tekstiga Piibel sadades tuhandetes eksemplarides, oli trii-
kikunsti leiutamise tulemus. Mitte et Gutenbergi Piiblid oleksid
algselt ithesugused vilja ndinud — triikitud lehti viimistleti késit-
si —, vaid nendes olev tekst oli tdpselt sama. Mdistagi tostis see
plihakirja teksti autoriteetsust. Identse tekstikuju jirgi hakati for-
muleerima seisukohti raamatu sisu olemuse kohta. Ja kui mdelda
selle peale, et pohimotteliselt kdik 15. sajandil triikitud Piiblid —
94 eri viljaannet — jargisid Gutenbergi Piibli triikitud teksti, siis
moistame, kui oluliseks osutus see vaid iiht Vulgata kisikirja jér-
ginud tekst. (Gutenbergi Piibel ei olnud tekstikriitiline véljaanne,
vaid lihtsalt iiks keskaegne Piibel triikitud kujul.) Ent tdnapdeva
piiblitdlked, mis eksisteerivad ainult elektroonilisel kujul, on taas
“elavad tekstid”, sest neid pidevalt kohendatakse ja parandatak-
se vastavalt esitatud asjatundlikele soovitustele. Neil ei ole enam
triikitud raamatule omast fikseeritud tekstikuju.

Kuigi reformatsioonid andsid Piibli trilkkimisele uut hoo-
gu — uuel kujul ja vute didremérkustega —, oli 16. sajandi al-
guseks Piiblist saanud juba vaieldamatult globaalkirjanduse esi-
number ehk “raamatute raamat”. Luterliku reformatsiooni algus-
ajaks (s.o0 enne Lutheri uut tdlget) leidus Saksamaal ligikaudu
20 000 vernakulaarset eksemplari varasematest 18-st iilem- ja
alamsaksakeelsest tolkest.

Piiblist on saanud raamatute raamat eelkdige tdnu oma leviku-
le. Piiblit vdi selle osi on tdlgitud enam kui 3000 keelde ja mur-
desse. Uhtegi teist raamatut ei ole tolgitud ligildhedaseltki nii pal-
ju. 16. jaanuaril 2025 alustas t66d ka piiblitdlkijate to6orithm pro-
fessor Urmas Nommiku eestvedamisel, et valmistada uus piibli-
tdlge 2039. aastaks, s.o eestikeelse piiblitdlke 300. aastapdevaks.

Teiseks, Piiblit on triikitud rohkem kui iihtegi teist raamatut.
Ainuiiksi Lutheri eluajal triikiti enam kui 430 erinevat Piibli vil-
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jaannet ja seda tehti meeletutes kogustes (kdikides variantides
kokku ligikaudu 1,5 miljonit). Praegu triikitakse Piiblit iile maa-
ilma ligikaudu sada miljonit koopiat aastas.

Mis siis saab raamatute raamatust edaspidi? Ténaseks on Pii-
bel uuesti vahetamas oma meediumi. Piiblist on saamas digitaalne
tekst, dpp mobiilis teiste dppide korval. Kui vanasti suudeldi litur-
gia kdigus evangeeliumiraamatuid, siis niiiid tdstetakse megakiri-
kutes mobiil ja antakse selles leiduvale piiblifipile oma truuduse-
vanne. Kas Piiblist saab kunagi ka dppide dpp, niitab tulevik.
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PIIBLITOLGE JA EESTI KIRJAKEEL

Kristiina Ross

Seekordne raamatuaasta on piithendatud 500 aasta moddumisele
nii eestikeelse raamatu kui ka eesti kirjakeele siinnist. Eesti keel
kuulub nende keelte hulka, mille kirjalik kuju siindis koos raama-
tuga. Enne esimese eesti keelt sisaldanud raamatu triikkimist eesti
keelt kirjalikul kujul praktiliselt ei kasutatud. Vahemalt pole meil
selle kohta jalgi. Varasemates muukeelsetes dokumentides leidub
kiill tiksikuid eesti sdnu ja eesti parisnimesid, aga iiksiksonad ja
nimed ei tdhenda veel siisteemset keelevarianti.

Uhtlasi kuulub eesti keel niisugusesse kultuuriareaali, milles
kirjakeele teke ja areng on viga tihedalt seotud Piibli tdlkimi-
sega. Protestantlikes maades on Piibel olnud usutde ja elamisju-
histe ainus allikas ning selle tdlgendamine on usaldatud kdigile
usklikele ilma kohustusliku vahetalitajata. Protestantlike vaade-
tega valitsejad tegutsesid selle heaks, et Piibel tolgitaks kdigisse
nende valitsemisalal koneldavatesse keeltesse. Onnestunuks tun-
nistatud tolge sai autoriteetseks, kdiki keelekogukonna liikmeid
tihendavaks tekstiks. Nii kujunes niiteks saksa kirjakeele edasi-
seks aluseks Martin Lutheri 1534. aastal ilmunud piiblitdlge, mis
tugines varasemale saksi kantseleikeelele. Kuigi Lutheri iilem-
saksakeelne Piibel tdlgiti kohe ka alamsaksa keelde, kindlustas
just Lutheri piiblitdlke autoriteetsus kesk- ja tilemsaksa murretele
tugineva allkeele saamise ametlikuks kirjakeeleks. Ka Eesti ala-
del peeti Piibli tdlkimisel alguses sihtkeelena silmas kahte keele-
kuju: 10unaeesti ja pohjaeesti keelt. Uus Testament ilmus esime-
sena l0unaeesti keeles pealkirjaga Wastne testament 1686. aastal.
Kuid asjaolu, et kogu Piibel joudis triikki pohjaeesti keeles aastal
1739, aitas ka meil just selle keelevariandi iildrahvalikuks kirja-
keeleks saamisele oluliselt kaasa.
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Lisaks seotusele triikitud raamatu tekke ja piiblitdlkega kuu-
lub eesti keel nende keelte hulka, mille kirjakeele on loonud vd6ra
emakeelega inimesed. See paigutab varase eesti kirjakeele tina-
péeva eestluse seisukohalt ambivalentsesse valgusse ning kutsub
seda kisitlema koloniaallingvistika kontekstis. Sest kui tahta eesti
kirjakeelt ja selle aluspdhja, piiblitdlget, keeleliselt ja stilistiliselt
analiilisida, siis ei padse iile ega timber tdigast, et selle tdlkimise-
ga ei olnud otseselt seotud iikski emakeelne eestlane. Tolkimisel
on aga tolkija emakeel oluline; mitte ilmtingimata tema etniline
péritolu, kiill aga keelekeskkond, milles ta on iiles kasvanud.

16. sajandist, mil seoses luterluse joudmisega Eesti aladele
algas kirjakeele loomise ja Piibli tdlkimise ettevalmistav periood,
on teada vihemalt kaks meest, kes olid vaimulike tekstide tolki-
misega seotud ja kelle emakeel oli vdi vihemalt vdis olla eesti
keel. Nendeks on esimese, 1535. aastal ilmunud ja tiikati sdili-
nud katekismuse tdlkija Johann Koell (Altof-Telschow 2000: 68)
ja koolipoiss Hans Susi, kellele sajandi keskpaiku osteti paberit
perikoopide ja kirikulaulude tolkimiseks (Johansen 1935: 435).

Kuid 17. sajandist, mille keskpaigast alates Piibli tGlkimine
périselt algas, ei ole keeleliste otsustajate ringis enam iihtegi ema-
keelset eestlast. Kdik pastorid, keda on mainitud seoses piiskop
Jheringi 1640. aastate piilidlusega Uus Testament eesti keelde tol-
kida, olid sakslased. Sajandi keskpaiga kahe sdilinud késikirjali-
se piiblitdlke autorid Johannes Gutslaff ja Heinrich Goseken olid
molemad siindinud Saksamaal ning puutusid eesti keelega esi-
mest korda kokku alles siis, kui nad tdiskasvanuna, pirast iilikoo-
lidpinguid siia sattusid. 1680. aastatel tegutsema asunud noored
vihased mehed ja kogu senise tOlkepraktika suured kritiseerijad
Adrian Virginius ja Johann Hornung olid mdlemad siindinud Ees-
tis, kohaliku maapastorist isa perre, nii et tdenioliselt puutusid
nad eesti keelega kokku juba maast madalast ja oskasid seda kiil-
laltki hésti, aga ka neile polnud see ei emakeel ega esimene keel.

1739. aasta piiblitdlke keele molemad pohikujundajad, Anton
Thor Helle ja Heinrich Gutsleff olid kiill samuti siindinud siin-
mail, aga paraku Tallinnas, nii et nende varajased kokkupuuted
eesti keelega on moneti problemaatilised. Pole muidugi pShjust
kahelda, et nad hiljem tdiskasvanuna eesti keele korralikult &dra
Oppisid, aga neilegi oli see omandatud keel.
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Piibel ilmus eesti keeles rohkem kui 200 aastat pérast Luthe-
ri saksakeelse tdlke esmailmumist, sest just nii kaua kulus saksa
(ja ositi ka) rootsi emakeelega pastoritel eesti keele dppimiseks ja
selle kirjalikustamiseks sellisel méadral, et sellesse oleks vdima-
lik tdlkida terve piihakiri, mis sisaldab Zanriliselt véiga eriilmelisi,
keelelises ja stilistilises mottes kohati viiga ndudlikke tekste.

Jargnevalt piiiian pogusalt iseloomustada eesti esimest piibli-
tdlget keelelisest ja tdlkeloolisest vaatenurgast ning arutleda, kui-
das voiks selline tdlge olla mojutanud eestlaste suhet kirjakeele-
ga.

Kui tdnapidevase keeletaju pinnalt esimest piiblitdlget lehitse-
da ja selle tekkeloole mdelda, voib tekkida kaks kahtlust: dkki on
see tdlge, esiteks, pisut lihtsameelne, ja teiseks, keeleliselt koh-
makas? Sellest voib leida viljendeid, mis panevad praegu mui-
gama ja kiisima, kas ei kajastu neis sotsiaalselt kdrgema eliidi
patroneeriv suhtumine madalamal astmel olevatesse ithiskonna-
liikmetesse, kelle keelde nad “on suvatsenud” oma tolke teha. Se-
dalaadi tolkeid voib valgustuslik-Opetlikust raamatuvarast tdesti
leida. Ja teisalt, kuivord on teada, et Piibli tolkisid vdora ja struk-
tuurilt hoopis teistsuguse emakeelega tdlkijad, tekitavad moned
konstruktsioonid kahtluse, et tegemist on lihtsalt kohmaka ja sak-
sapdrane tolkega. Ka niisuguseid tolkeid voib varaste eesikeelsete
raamatute seas hulgi kohata.

Veidikene ldhem vaatlus kinnitab siiski, et kumbki neist kaht-
lustest ei pea paika. 1739. aasta piiblitdlkes ei tehta mitte mingi-
suguseid sisulisi hinnaalandusi ja selle keel on korrektne ja rikas
eesti keel. Sisuline tidpsus ja eesti keele reeglite jargimine ndivad
olevat olnud tdlkijatel lausa eriliselt hingel. Uldiseloomustusena
voib 6elda, et meie esimene tdlge ongi iihelt poolt terminoloogili-
selt eriti tdpne ja originaalitruu, kuid teisalt kasutatakse seal rah-
vapirast kOnepruuki niipalju kui vidhegi voimalik, see tdhendab
niipalju, nagu taotletav originaalitruudus vihegi lubab.

Eesti tolkijad on oma t60s rakendanud kaasaegse saksa ekse-
geetika uusimate saavutuste tdit masinavirki. 1694. aastal asuta-
tud Halle iilikool oli kujunenud pietistmi ja valgustuslike vaade-
te keskusena 18. sajandi Saksamaa kdige olulisemaks iilikooliks.
Selles iilikoolis oli dppinud ka iiks piiblitdlke iihtlustamise pd-
hiotsustajaid, eespool mainitud Heinrich Gutsleff, ning seal olid
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haridust saanud seni nimetsi tuvastatud kaastolkijatest (Ross 2002;
Tafenau 2009) veel vihemalt kolm: Heinrich Christoph Wrede,
Georg Sabler ja Heinrich Gutsleffi vend Eberhard Gutsleff noo-
rem. Seetottu pole iillatuslik, et Halle iilikooli teoloogide vaimsus
kajastub ka eesti piiblitdlkes. Hallelased olid ilmavaatelt pietistid,
nii et nende jaoks oli Piibli tutvustamine ja selgitamine rahva-
le, sealhulgas ka harimatule lihtrahvale, viga oluline teema, kuid
Saksamaal ei olnud see nii pakiliselt seotud praktilise tdlkimis-
vajadusega. Sakslastel oli Martin Lutheri viga rahvapiraselt la-
dusa keelega piiblitdlge ammuilma olemas ja selle autoriteet oli
niivord korge, et selle {imbertdlkimine ei olnud aktuaalne. Kiill
aga oli selleks ajaks ilmnenud, et Lutheri tdlge ei ole kdikjal pa-
ris tdpne, vaid on mdnes kohas lausa ekslik voi liiga timberiitlev.
Halle pietistide akadeemiline huvi keskendus originaali sdnade
etiimoloogia tipsustamisele ja kunagiste tahendusniiansside iik-
sikasjalikule analiilisimisele. Eesti tlke ldhivaatlus veenab, et ka
eesti tolkijad nigid eriti vaeva originaali sonade tipse tihenduse
eritlemise ja edasiandmise kallal. Seejuures tuginesid nad Halle
teoloogide kdige uudsematele seisukohtadele. Otsides originaali
sonadele voimalikult 1dhedasi eesti vasteid, olid nad paraku palju
tabaramas olukorras kui tdnapieva tolkijad. Nad olid eesti keele
omandanud alles tdiskasvanu eas ja neil polnud kasutada kirjalik-
ke keelekogusid peale paari napi 17. sajandil ilmunud sénaraa-
matu (ja mone kisikirjalise sonastiku). Nii pidid nad sageli ise la-
hendusi leiutama. Néiiteks Vanas Testamendis tlgivad nad agres-
siivset negatiivset emotsiooni viljendava sdna ‘ap sdnaga “viha”.
Paraku sellega nende leksikaalne valik piirdus, kuid Vanas Testa-
mendis leidub mitmeid hoopis muu tiivega sdnu negatiivse agres-
siivse emotsiooni véljendamiseks. Nende sonade vahendamiseks
lisasid nad sona viha ette tdiendi ja kasutasid sonaiihendeid nagu
suur viha, tuline viha, hirmus viha, piiha viha. (Niisugune kasu-
tus on tdlkes ldbimdeldult siistemaatiline, aga mitte mehaaniline,
vaid erinevate vastete valikul arvestatakse ka konteksti.)

Samal ajal kui sdna tasandil {iiritati originaali tdhendust voi-
malikult iiksikasjalikult edasi anda, on fraasi tasandil hoolega
hoidutud mehaaniliselt kopeerimast originaali lauseehitust. Ilm-
selgelt on tdlkijad teadlikult véltinud ka vdimalikku saksa ees-
kujude mdju. Nad on sihipéraselt kasutanud ainult seesuguseid
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konstruktsioone, mida teadsid eesti keelesiisteemiga kokku sobi-
vat, nagu voib otsesdonu vilja lugeda tdlke mustandkisikirja ser-
vadel leiduvatest mirkustest, aga ka viljenditest, mis ei kattu ei
originaali sOnastusega ega iihegi samatihendusliku saksa viljen-
diga. Niiteks seoses sellesama sdnaga viha kasutasid nad (Vanas
Testamendis kokku 78 korda) véljendit (kellegi) viha siittib po-
lema, ehkki sona-sonalt ei vasta sellele iikski originaalteksi vas-
tavas kohas kasutatud keelend ja sellele ei leidu liksiihest vastet
ka saksa keeles.! Kisikirjas leiduvatest parandustest voib niha,
et viljend on toimetamise kdigus ldbi kogu tdlke sisse viidud. Ja
vihemalt tdnapdeval mdjub see igatahes véiga veenvalt ja “vana-
testamentlikult”.

Eesti esimese piiblitdlke keelt ja stiili saabki praegu hinnata
ainult tdnapéeva eesti keele seisukohalt vaadates. Raske on 6elda
midagi selle kohta, kuidas piiblitdlge mojus 18. sajandi keskpaiga
eestikeelsele lugejale voi kuulajale. Voib ainult oletada, et see jéi
talle moneti kaugeks. Suurele osale eesti keele konelejatest juba
sellepdrast, et see oli iihtlustatud keelevariant, mis tugines Kesk-
Eesti murderiihma keelepruugile, ja néditeks Louna-Eesti murrete
konelejad ei pruukinud sellest ainuiiksi murdeerinevuste tottu aru
saada. Seesugune voorus on (alguses) omane koigile kirjakeelte-
le, sest kirjakeel ongi keelevariant, mida mitte keegi péris selli-
sena, ette antud etaloni kohaselt, igapdevases suulises suhtluses
ei kasuta, aga millest enamik siiski enam-vdhem aru saab. Piibli-
tolkega kehtestatud eesti kirjakeel oli voib-olla eestlastele paraku
kahe noksu vorra veel kaugem kui niiteks saksa voi inglise voi
prantsuse kirjakeel oma tekkimise aegu nende keelte konelejate-
le. Sotsiaalne ja keelkondlik 10he kirjakeele loojate ja keele ko-
nelejaskonna vahel oli eesti keele korral suurem. Eesti piiblitdlge

0len varem kirjutanud, et véljend viha siittib pélema (1Ms 30:2
jm) voiks pidada otselaenuks heebrea keelest (Ross 2004: 565). Vil-
jend ongi kahtlemata sisse toodud selleks, et heebrea originaalile tdhen-
duslikult voimalikult 1dhedale jouda. Siiski ei ole tegemist sOnasdnalise
iilekandega. Viljendit kasutatakse vastena heebrea verbile harah ‘vihast
polema’. Luther on selle (enamasti) tdlkinud viljendiga zornig werden
ning ilmselt Lutheri tdlke mdjul on ka eesti mustandkésikirjas vastav
verbivorm algselt tdlgitud (enamasti) ithendiga vihaseks saama, mis on
toimetamise kéigus labivalt asendatud ithendiga viha siittis polema.
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sattus alguses natuke hdredasse ruumi. Neid, kes saanuksid se-
da stilistiliselt nautida ja iihtlasi selle originaalildhedust hinnata,
oli kaduvvihe. Haritud emakeelne lugejaskond alles hakkas tek-
kima. Asjaolu, et eesti keel ei olnud tolkijate emakeel, lubas neil
pealegi voib-olla tdlkida eriti “teaduslikult”. See vdis tolkele jat-
ta kunstlikkuse pitseri, mis ehk emakeelset lugejat tekstile péris
lahedale polekski lasknud.

Need koik on ainult oletused. Tegelikult pole meil selle koh-
ta, kuidas eestlased 18. sajandil esimese piiblitdlke vastu votsid,
otsest tagasisidet olemas. Lugemisoskus hakkas parast Piibli il-
mumist kiiresti kasvama. Aga enamasti loeti pigem lihtsamaid
tekste — katekismust ja lauluraamatut. Piibli lugemise levikut
piiras voib-olla ka vennastekoguduse mdju, sest vennastekogu-
dused pakkusid lugemiseks hoopis muud laadi harduskirjandust.
19. sajandil hakkas piiblitdlge ka keeleliselt maha jadma joudsalt
arenevast ilmalikust kirjandusest. Ent omas ajas oli 1739. aasta
piiblitdlge olnud tdlketaotlustelt silmapaistev ja sédravalt hea tol-
ge ning pidas terve sajandi edukalt vastu.

Selle ainukeseks kiisitavuseks voib ehk pidada asjaolu, et see
oli eestlaste vaatepunktist pisut ennatlik. 18. sajandi esimese poo-
le oludes asetati latt selle tdlkega talurahva jaoks natuke kétte-
saamatusse korgusesse. Tolke keelelise vddrtustamiseni eestlased
périselt ei joudnudki. Sest 19. ja 20. sajandi vahetuseks, kui ema-
keelsed eestlased suutnuksid seda juba teha, oli tdlge keeleliselt
paratamatult vananenud, pealegi oli suure osa loomingulise intel-
ligentsi huvi selleks ajaks poordunud ilmalike tekstide, ilukirjan-
duse ja filosoofia poole.

Ent kindlasti oli Piibli tdlkimise tulemusel loodud kirjakeel
18. sajandi keskpaigast kuni drkamisajani eestlastele hariduslik
innustaja, mis ahvatles pingutama ja kdrgemale piiiidlema. Kirja-
keele ja kirjakultuuri rolli eestlaste rahvuslikul koondamisel so-
bib illustreerima ilus tsitaat meie esimesest piiblitdlkest, mis ei
kii kiill kirjakeele kohta, aga on sellele kergesti kohandatav:?

Ta tdstab waest iilles pormust,
ta tillendab santi senniko peilt,

2Sama motiiv leidub ka 113. psalmis, aga siin, 1. Saamueli raamatu
2. peatiikis, on see sujuvamalt sdnastatud.
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et ta neid nende iillematte korwa panneb istuma,
ja annab au jirje neile pirris-ossaks (1Sm 2:8)."

Piiblitdlkega loodud kirjakeel iilendas eestlasi ja “pani nad istu-
ma” teiste Euroopa rahvaste korvale.
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PUHAD KIRJAD JA NOIASONAD

Ténu Onnepalu

Raamatul nagu igal inimlikul nihtusel on kaks loomust, kaks to-
de, mis ridgivad teineteisele vastu. Nii see lihtsalt on ja sinna po-
le midagi parata, kui viga me ka tahaks, et tdde oleks alati iiks ja
ainukene. Ta ongi! Ainult et ta sisaldab ikka kahte. Ja kui vihaselt
me seda teist sealt ka tapaks ja hiivitaks, uus ihene tdde, mis sel-
lest puhastustdost siinnib, osutub ikka ja jélle kaheseks, iseendaga
tiillis olevaks, ad infinitum.

Raamatuga pole asi ehk nii dramaatiline. Raamat on siiski asi,
mis ise ei rddgi (pangem tdhele!). Raamat vaikib, pool kilo pabe-
rit ja pappi, mis on triikivirviga kokku mééritud. Aga — raamat
on samal ajal ka sonad, vdi kui soovite, sona, mis ei ole, kui jire-
le mdelda, mitte iildse materiaalne, ei pruugi olla, kuigi ka sdonu
haildades, neid vilja deldes me ikkagi nad materialiseerime kor-
raks, Ohuks nimetatava gaasisegu eripdrase vonkumise ehk hééle
kujul. Aga juba dige mitu sajandit oskame lugeda ka ilma hiilt
tegemata, isegi huuli liigutamata, nii et lugedes see paberi ja triiki-
virvi sdna mitte ei materialiseeru, vaid hoopiski nagu demateria-
liseerub, muutub millekski meie teadvuses, millest me senimaani
ei tea, mis see on voi kas seda iildse olemaski on.

Raamatul on neid kahetisusi muidugi veel. Raamat on korra-
ga tihtis ja tiihine, piiha ja vulgaarne, odav ja hindamatu, Gpetlik
ja kahjulik, ja ta on seda kdike iihekorraga ja samal ajal — mingil
viisil isegi iga raamat, niihisti kdige pitham kui ka kdige tithisem,
sest muidugi ei ole neist iikski piiha ega tithine mitte iseenesest,
tdhti ja pilte tiis kirjatud paberilasuna, vaid meie jaoks, meie vai-
mus ja mottes ja mélestuses.

Raamat vdib olla méilestuse kandja ka siis, kui me teda iildse
lahti ei tee. MOnest raamatust on raske loobuda samamoodi kui
monest vanast kuuest voi piiksipaarist, kuigi teame, et me neid
iial enam ei kanna. Liiga vanad ja kulunud, ammu moest véljas.
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Aga kord sai neid kantud, nendega ja nendes elatud, ja kas need
ei olnud siis ilusad aastad, isegi kui neis oli nii palju valu ja tead-
matust? Ei, kési ei tduse, likkkad kapiukse kinni, on kiill liiga téis,
aga kui natuke kokku suruda, siis mahuvad veel uued riided ka
dra. AKki iikskord tdmban need vanad peetud piiksid veel jalga,
kas vdi aiatoole, puude I6hkumiseks? Kuigi tead, et sa seda ei tee.
Jakuigi sa samamoodi tead, selle tolmunud raamaturiiuli ees seis-
tes ja iihte tuttavat koidet kiées hoides, et sa mitte iial oma elu sees
teda enam ei loe, isegi ei ava — sa ikkagi tahad, et ta oleks seal,
oleks sinuga. Kord oli temast abi. Kord sa elasid temas samamoo-
di kui oma piikstes ja kuues ja sérgis, kord ta oli osa sinust. See
aeg on moodas, selle raamatu aeg sinu jaoks, aga las ta siiski olla
veel seal, seista seal riiulis ja votta ruumi. Ei, sinu kési ei tduse. ..

See on ju muuseas iiks moodne teema, vihemalt selles Kkit-
sas ringis, kus iildse veel raamatute vastu elulist huvi tuntakse,
kus nad on veel tghtsad. Raamatute draviskamine vs. raamatute
alleshoidmine. Me vdime ju tdhistada suure au ja iluga eesti raa-
matu aastat ja konelda hardalt klassikutest, aga selsamal aastal
toimetavad inimesed kdrvale, et mitte 6elda, hidvitavad, vdib-olla
kil vdikese siiiitundega, poolsalamahti, tonnide ja tonnide viisi
raamatuid. Koristavad oma elamisi vOi nende elamisi, keda enam
pole ja kelle lahkumisega on justkui lahkunud ka nende asjad,
igatahes nende asjade tdhendus, mote. Igaiiks, kes on oma elus
ndinud &sja surnud inimese asju, teab, kui mottetud need korra-
ga ndivad, kui kurvad, kui abitud, kuidas nad meenutavad pigem
priigi, tolmu, tuhka, kui asju, millel on mdte ja otstarve. Vanasti
oli kombeks moni kadunukesele armas voi tihtis asi temaga koos
maha matta. Kellele pandi kirstu kaasa piip, kellele viits, kellele
viinapudel. Ma ei tea, mis ajast pirineb komme panna usklikule
vanakesele kirstu kaasa tema lauluraamat vdi koguni piibel, aga
ma tean, et just Noukogude ajal seda tihti tehti. Kirikudpetajad
kiill sddisid selle metsiku ja kuidagiviisi paganliku kombe vastu,
aga asjata. Oeldi, et niisugune oli tema, kadunukese viimane soov.
Vahel ka lisati lihtsameelselt, et niikuinii seda raamatut enam kee-
gi ei loe. Ja nii puhkavadki paljud ilusad ja haruldased vanad
lauluraamatud vai isegi pithakirjad meie maakalmistute mullas,
see tdhendab, on samamoodi selleks mullaks saanud, mullaks ja
puudeks nagu need vagad lahkunudki.
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Ma ei ole kiill kuulnud niisugusest uuskombest, et keegi soo-
viks lasta matta voi pdletada oma surnukeha koos lemmikraama-
tuga. Kuigi ma olen peaaegu kindel, et midagi niisugust on juhtu-
nud ja vdib-olla juhtub ka veel. Uhtepidi oleks selles taas midagi
tdiesti barbaarset. Teistpidi oleks see aga veel iiks tdend selle koh-
ta, et me suhtume raamatusse endiselt kui maagilisse esemesse.
Palju loetud raamat on saanud justkui osaks meie lihast ja luust.
Olen muide kiill kuulnud iihest mitte nii viga ammusest juhtu-
mist, kus lahkunuga koos maeti tema paevik. Sest niisugune oli
olnud tema soov. Selles soovis oli kindlasti ka solvumist, kétte-
maksu. Keegi polnud tema eluajal nende mirkmete vastu huvi
tundnud, lapselapsed olid selleks veel liiga noored, ja nii ta otsus-
taski oma tidnamatule jarelpolvele sellega kitte maksta, et vottis
need tegelikult vaga vadrtuslikud mirkmed “endaga kaasa”, nagu
see Utlus kiib, jittes lapselapsed, kui nad kord suureks on kasva-
nud ja vanaks saanud ja oma eellaste mineviku vastu huvi tundma
hakanud, tiihjade pihkudega.

Enamasti on see lugu muidugi vihem dramaatiline. On lihtsalt
iks suur raamaturiiul voi sektsioonkapp, ddrest ddreni tdis vanu
raamatuid, tihti veel kahelt realt, nii et kdiki pole isegi ndha. Aga
on nad kdik ndha voi mitte, tabab sind niisuguse tolmuse riiuli
ees seistes teatav kurb abituse tunne. Sa silmad seal teiste hulgas
isegi paari-kolme lemmikut. No kiimmet. No paarikiimmet, kui
oma halastava raamatusdbra-siidame viravad eriti laiali lahti teed.
Aga mitte ka rohkem. Sa tirid mdne neist sealt teiste vahelt isegi
vilja. Neil on selle vana maja, selle kunagi siin elanud inimese
elu 16hn. Uhe neist pistad endale tasku. Ja siis taganed, pdgened.
Sa tead, et neid raamatuid ei vaja tegelikult enam mitte keegi,
tdpselt samamoodi, nagu keegi ei pane endale enam ette neid vanu
pruunide “sarvraamidega” prille, mille abil neid kord loeti.

Tean, et nii monigi kord lahendatakse see olukord lihtsalt sii-
dant kovaks tehes. Ja monikord polegi vdib-olla vaja siidant ko-
vaks teha, sest ammugi ei nde koik inimesed raamatut enam pii-
ha esemena, mille hédvitamine tdhendab mingite lirgsete tabude
rikkumist. Nii vOi teisiti, tinapdeval on selle jaoks olemas pro-
fessionaalid. Nii nagu surnu majast dra viimiseks on olemas
professionaalid, kes selle asja vaikselt ja viisakalt dra korraldavad,
ilma omaste tundeid riivamata, nii on ka kadunukese raamatu-
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kogu jaoks omad. Tulevad t6omehed ja teevad toa puhtaks. Kui
histi 1dheb, siis teil voib-olla isegi ei tule neile maksta, sest pro-
fessionaalid on oma professionaalipilguga dra hinnanud, et ménel
koitel on veel ka kaubanduslikku virtust. Ulejiinu liheb — nad
ei iitle teile, kuhu. Ja te ei tahagi seda teada.

Head inimesed usuvad endiselt, et kuskil on ju olemas inime-
sed, kes koiki neid raamatuid vajavad, nende jdrele lausa janu-
nevad. Vangid vanglas. Vanakesed vanadekodus. Haiged haiglas.
Vihekindlustatud paljulapselised perekonnad. See ettekujutus on
pealtndha kiill kristlik ja humaanne, aga sisult siiski paris julm.
Miks te arvate, et raamatud, mida teie ise ega likski teie tuttav
enam endale ei taha, on just paras lugemisvara neile, kes, olgu
oma siiiil voi ilma siiiita, viibivad neis kinnistes asutustes voi nii-
suguses olukorras, kus inimese valikud on paratamatult piiratud?
Et neile kiib kiill, neil ju seal niikuinii paremat teha ei ole, las
loevad! Pealegi, need on ju tegelikult piris head raamatud! Miski-
pérast valitseb veel ka niisugune kujutelm, et just vanad, vanake-
sed tahavad heal meelel lugeda oma noorusaegseid viljaandeid,
aga neil lihtsalt ei ole neid kuskilt votta. Kindlasti moned moni-
kord tahavadki. Moénda iiksikut raamatut, mis nende elus on tihtis
olnud, mida nad teinekord lausa peast méaletavad. Sest kdige suu-
rem monu ongi ju lugeda raamatut, mida sa méiletad peaaegu et
iileni peast! Alati selgub, et see raamat on hoopis teistsugune kui
sa mdletad, et ta on isegi veelgi parem.

Aga iildiselt — ma olen pikaajalise rahvaraamatukogude kun-
dena seda asja vaadanud, sealjuures isegi natuke kahe kiilje pealt,
sest raamatukoguhiivitiste ajastul on vdimalik jdlgida ka oma-
enda raamatute laenutusstatistikat —, iildiselt tahavad inimesed
ikka uut. Ikka ja alati uut. S6ltumata vanusest — ja vdib-olla see
uuehimu veel koguni suureneb vanuse kasvades. Nooruses on sul
oma eluski uut kiillalt. Ka kdik vana on siis sinu jaoks veel tege-
likult uus. Kdige potentsiaalikam voi perspektiivikam klassika-
lugejaskond ongi tegelikult hoopis noorus, ja vihemalt seni on
seda nii mdistetud ka haridussiisteemis, mis aina uusi pdlvkondi
on sundinud ja pannud ikka ja jille iihtesid ja samu vanu raama-
tuid lugema. Mis, olgu 6eldud, on minu hinnangul kdigest oma
vanamoodsast sunniviisilisusest hoolimata iiks péris hea, ennast
igati tdestanud siisteem. Igatahes, tdnapédevani on klassikateoste,
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olgu vanade vdi ka moodsamate peamised laenutajad koolinoo-
red. Sest, noh, koolis kisti. Vanem daam aga, see rahvaraamatu-
kogu kdige truum kiilastaja, uurib ikka esmalt riiulit, millel seisab
silt “Uus”. Vai siis poordub otsejoones letitootaja poole, et pan-
na ka ennast ootejérjekorda selle uue moeteose jéirele, mida tema
tuttavad ja sobrannad kdik on lugenud ja loevad ja mida seetdttu
muidugi riiulist otsida ei maksagi.

Niisugune diinaamika muidugi tekitab ka raamatukogudes pi-
devat vajadust oma kollektsiooni uuendada ehk vanu raamatuid
minema visata. Sest niipea kui moeteose lugemisjérjekord otsa
saab, ei taha teda enam keegi. Vahel on raamatukogud lugejate
soovidele vastu tulles ostnud neid veel suurel hulgal ja juba paa-
ri aasta pérast kantakse kogu see virn maha. Veel ilks omamoodi
raiskamise liik, mida pdhjustab lugejahuvi piisitus.

Eks siin avaldu veel iiks raamatu kaksikloomustest. Me otsi-
me raamatust vana tarkust, vdi igatahes midagi meile juba tut-
tavat, midagi, mis on meid kord aidanud, liigutanud — aga me
tahame, et seda antaks meile aina uuel kujul. Sest dkki see uus
on veel parem? Sest tol eelmisel voi iile-eelmisel korral me toesti
saimegi abi, saimegi millestki aru v6i vidhemalt veetsimegi mo-
nusasti aega raamatu seltsis, aga see aeg sai otsa, see abi polnud
ikkagi 16plik, see arusaamine oli ikkagi poolik. Akki seal uues
raamatus, seal avaldatakse meile 16puks iiks seni meie eest peide-
tud tdde, dkki see teeb meid terveks?

Inimese, iitleme otse, lugeja suhtumine raamatusse on ja on
alati olnud mingil viisil védga praktiline, maaldhedane. Raamatust
peab olema kasu. Samas on see kasu teistsugune kui mone tarbe-
asja kasu. Selles on midagi salapérast, seletamatut. Raamatus on
ju ainult sonad. Tdhendab, need peavad olema ndiasdnad, mit-
te tavalised. Eesti keeles on iiks kaksiksona, iiks paljudest neist,
mida Jaan Kaplinski eriti armastas (nagu hundid-karud, luud-
kondid, lehmad-lambad, kila-kola jpt), nimelt “hookuspookus”.
Mis tidhendab, kiill veidi halvustavalt, ndidumist. V4i just nagu
ndidumist. Kui ndidus mojub, siis on ta teadus, salatarkus voi mi-
dagi muud sellist, kui ei, siis tithi hookuspookus. Voimalik aga, et
kunagi oli selle sonaiihendi tihendus just vastupidine. “Hookus-
pookus” oli tdeline ndiasdna. Sest nagu filoloogid on arvanud,
kuigi piris kindel see muidugi pole, pirineb too onomatopoee-
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tiline paarissona otse piithakirjast, nimelt ladinakeelsetest armu-
laua seadmise sonadest Hoc est enim corpus meum, “‘see on minu
ihu”. Oleks ilus moelda, et nende sajandite jooksul, kui maarah-
vas kuuliski neid sonu kirikus vaid preestri poolt ladina keeles po-
misetuna, sealjuures niisuguse piiha talituse juures, millega leiva-
pala pidi Jumala enda ihuks muutuma, vdeti need sOnad, nii nagu
neid kuuldi, kirikust koju kaasa ja tarvitati omakorda seal, kus va-
ja. Kuigi teati véga histi, et ndidumine on kdvasti keelatud. Aga
vahetegemine ndidumise ja piihitsemise, ebateaduse ja teaduse
vahel on ikka olnud &petatud inimeste parusmaa. Rahva meeles
on ikka elanud pigem niisugune lihtne ja praktiline arusaam, et
dige piihitsus, dige ndidus, dige teadus on see, mis majub. Ja et
Oige teadmine on nimelt see, mida meie kitte ei anta, mis kuu-
lub ainult dravalitutele ja on just sellepdrast keelatud. Aga ka-
valuse ja nutikusega saab sealt dravalitute juurest salamahti ikka
midagi kaasa napsata ja dra kasutada. Péris kindlasti midagi nii-
sugust ka tehti, egas muidu luteri pastorid veel sajandeid pérast
reformatsiooni kaevanud, et rahvas kiib vanade kabelite juures
“ndidumas”. Rahvas kiis omateada seal ikka digeid usukombeid
jargimas, tegemas nii, nagu vanasti oli tehtud, mis siis, et saksad
on selle niiiid dra keelanud, nii nagu nad palju héid asju, mida nad
ise tohivad, rahva jaoks keelu alla on pannud! Mis aga “hookus-
pookusesse” puutub, siis voib selle algupéraks kiill olla kuulmise
jargi moonutatud kirikuladina keel, kuid eesti keelde on see sGna
vist siiski saksa keelest juba valmis kujul iile voetud, ikka selles
kahtlasevoitu ndidumise, posimise tihenduses.

Igal juhul oli pikki sajandeid rahva kokkupuude raamatuga
meil, ja sugugi mitte ainult meil, igal pool Euroopas ja mujal,
kus iildse raamatuid tunti ja nihti, peamiselt platoonilist laadi.
Raamat oli iiks piiha ese. Uks kirikuriistadest, koos risti, kari-
ka, missariiii, ristimisndu ja kdige muu sellisega. Kui palju Ees-
ti maakirikute keskaegses liturgias raamatut tarvitati, on isekiisi-
mus, niisamuti kui see, kas igas kirikus oli méni missa- vdi palve-
raamat iildse olemas (Piiblit kindlasti ei olnud igal pool), voi kas
preestrid isegi alati lugeda oskasid. Niivord aga kui lihtrahval oli
raamatuga kokkupuudet, oli see alati eemalt — raamat oli liht-
surelikule keelatud piiha ese. Raamatud mahiti tihti kangatiiki sis-
se, et neid mitte kitega iilearu puutuda. Juba raamatu nahksed
kaaned olid kaitse. Kaaned kdisid n-0 lukus veel paljudel 19. sa-
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jandigi Eesti talude kodupiiblitel — veel tiks maélestus raamatu
keelatusest, sellest, et raamatu avamine ei ole mitte iiks igapée-
vane liigutus, vaid enne seda tuleb ikka mdelda, lugeda vihemalt
iiks viikene palve, kded dra pesta ja alles siis raamatu luku kalla-
le minna. Sellest raamatu puutumatusest on tinapéevani sdilinud
vO1 oli igatahes veel minu lapsepdlves jous iiks komme, nimelt
kooliraamatutele timbrispaberi timber voltimine. See oli piiha ta-
litus, igasiigisene, enne kooliminekut. Vana raamat sai selga uue
kuue.

Need rahvakeelsed, olgugi vasklukuga varustatud piibliraa-
matud aga olid muidugi juba teistsugused objektid kui nood ku-
nagised, mida vaid kaugelt niha sai. Neid uusi triikitud piibleid
sai lugeda. Sest koos nendega oli rahva hulka tulnud ka too volu-
vdime, mis lubas kirja sonadeks kokku lugeda. Mis siis, et see
lugemine polnud niisama lihtne, isegi kui tdhed selged ja nende
kokkuveerimine ka. Piibli keel polnud iial piris see keel, mida
kodus ja kiilas rddgiti. Pealegi, need on vanad tekstid, korgkirjan-
dus, kui nii voib 6elda. Ja tubli poolteist sajandit oli Piibel iihtlasi
ainuke tiisedam korgkirjanduslik teos, mis maakeeles oli kitte-
saadav. Selle jdrgi opetati lapsi lugema. Piibli lugemine polnud
lihtsalt lugemine. See oli uurimine ja puurimine. See oli vaimu-
harjutus. Selle juurest teiste keeruliste tekstide juurde minemine,
ka voorkeelte dppimine polnudki enam nii keeruline.

Piibliraamatu tiitellehel vdis seista muide kolm erinevat raa-
matut tihistavat sdna ja ainult iiks neist oli pdris oma pdritolu.
Niiteks: “Piibli Raamat, see on kdik Wana ja Uue Seaduse Pii-
ha Kiri”. Sénad “piibel” ja “raamat” on mdlemad teadagi tulnud
kreeka keelest, kus iiks tihistas pigem raamatut kui eset, osutades
rohkem selle materjalile,! teine pigem selles leiduvat kirja. S&-

IPiibli-séna algpiritolu on piris huvitav, sest ladina ja sealt euroo-
pa vulgaarkeeltesse (prantsuse jt) tuli see Oieti mitmusliku sdnana, fa
biblia, ainsuses biblion. See biblion tihistas algselt kirjutuspaberit, see-
jarel ka (vidikest) raamatut, nii et biblia mérkis piihakirja koosnemist
paljudest raamatutest. Aja jooksul hakati ladina keeles seda vormi, bib-
lia, pidama hoopis naissoo ainsuseks (nagu ka pr la bible), nii et “raa-
matutest” vodi “kirjadest” sai “raamat”, “(pitha)kiri”. Nii et eesti vana
traditsioon, mis ridkis “pithadest kirjadest”, viib meid tegelikult tagasi
piibliraamatu mitmusliku loomuse juurde.
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na “raamat” tuleb ju samast tiivest millest grammatika, graafika
ja muidugi ka diisgraafia. Soome keeles teatavasti jaigi raamat-
tu tdhistama vaid piihakirja, koik teised kirjad on lihtsalt kirjad.
Eesti keeles on veidi teisiti, aga pikka aega olid “kiri” ja “raamat”
meilgi kiibel siinoniilimidena. Vi “raamatu” tdhenduses pigemi-
ni “kirjad”. Piiblis olid piihad kirjad ja mdni mees oli nii tark, et
oskas kirjasid seletada. “Kiri” vana sdnana tihistas teadagi kdige-
pealt mustrit, ornamenti, aga eks kinda- ja vookirjadelgi olnud
oma tihendused, mida samuti pidi lugeda oskama, nii et midagi
erilist seal pole. Kes teab, vdib-olla on sdna “kiri” juurdumisel
raamatu ja kirjasona tdhenduses oma osa ka selle kdlasarnasu-
sel ladina scribo sdnaperekonnaga. Need, kes armastavad ladina
sententse meelde jitta, teavad kindlasti ka seda, et verba volant,
scripta manent. Sonad lihevad lendu voi kaovad, kirjad jddvad.
See pirinevat legendi jirgi Rooma senaatori Caius Tituse suust,
kes olevat hoiatanud oma kaassenaatoreid, et tiihja-tdhja ei maksa
seadustesse kirja panna, kirjad jddvad alles, aga seda, mis me siin
rddgime, ei méleta varsti enam keegi. Tédnapédeval kasutatakse se-
da titlust pigem teises jirjekorras, kdigepealt scripta manent, mil-
lest on saanud ka omaette iitlus. Eks see osuta veel iihele raamatu
voluvoimele. Raamatus ehk kirjas seisavad alles sdnad, mis kee-
gi kunagi on delnud. Tihti on need lausa ammu elanud inimeste,
ammu surnud inimeste sdnad. Kui meie niiiid teeme raamatu lahti
ja kirja lugema hakkame, siis me nagu risigiksime nende héilega,
nagu drataksime nad ellu vdi saaksime, kui moodsalt véljenduda,
osa nende vdest.

Teistpidi see scripta manent nagu kutsuks meid iiles raama-
tuid ikkagi alles hoidma, mis siis, et nad meile sel hetkel vaartu-
setud ja koormavad vdivad tunduda. Kas see scripta manent aga
hoopis ei osuta veel ithele raamatu voluviele, nimelt véimele koi-
gest hoolimata, isegi vastu inimeste tahtmist alles seista, tikskord
jélle radkima hakata ka siis, kui ta vahepeal aastakiimneteks voi
koguni -sadadeks on unustuse, isegi pdlu alla sattunud, igalt poolt
vilja roogitud, minema visatud, lausa dra unustatud. Aga née, siis
ta tuleb ikka iikskord kuskilt vilja ja hakkabki rddkima, sest keegi
otsustab teda lugeda, kellelegi ta pakub huvi.

Uskumus, et scripta tdepoolest manent, on sedavord tugev, et
me voime ka tolle esimese eestikeelse (vOi osalt eestikeelse) raa-
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matu ilmumise ja kohese drahédvitamise juubelit tihistada ikkagi
lootuses, et kiill seegi kord veel kuskilt vélja tuleb! Ja isegi kui
ei tule, elab ta meie mélestuses ja tihistamises edasi justkui fan-
toomraamatuna, raamatuna, mida pole olemas, kuid on siiski!

Koik see nagu manitseks meid pieteeditunde ehk usulise au-
kartusega suhtuma siiski monel médral igasse raamatusse, ka
neisse, mis meile tithised voi koguni kahjulikud tunduvad. Ome-
ti, ma arvan, et nii kaugele pole iildse vaja minna. Araviskamine,
jaatmeks saamine, pechmemalt 6eldes taaskasutus on iiks osa raa-
matu loomulikust eluringist. Kui taaskasutus tdhendab veel seda,
et raamatu ainest jélle paberit saab (kui ka mitte raamatupaberit)
ja selle vorra moni kuuse- voi kasepuu metsas kauem kasvada
tohib, on ju lausa hésti! Elu nimelt on n#idanud seda, et scripta
ehk kirjad tdepoolest ilmutavad ikkagi vdga suurt visadust mit-
te kaduda. Kui moelda kas v4i natuke uuema aja, viimase paa-
11 sajandi eestikeelse triikitoodangu peale, siis ega vist naljalt ei
leia iihtegi raamatu modtu triikitoodet, millest enam mitte ainsatki
eksemplari ehk tiikki alles ei oleks! Seda ka hoolimata vahepeal-
setest raamatuhdvituskampaaniatest jms. Kuskilt méni ikka vilja
ilmub. Siiski tuleb silmas pidada selle raamatu kui asja ndidusliku
omaduse teist poolt vdi teist tdde. Iseenesest nad ei sdili. Nende
sdilimist ei kindlusta ka iikskdik kui hoolikas siilitamine tikskodik
kui turvalistes raamatukogudes. Loppude 16puks hoiab nad alles
ja elus vaid see, et neid loetakse. Ikka ja jélle. Pikas ajas sdilivad
ikkagi vaid raamatud, mida loetakse. Sest siis on neid ju pShjust
ka uuesti paljundada ehk triikkkida ja siis on nad vihemalt kellel-
gi meeles. Raamat, mida keegi ei méileta, on nagu maha maetud,
vilja voib ta tulla veel vaid imekombel. Niisiis ei maksa nende
vanade sektsioonkappide tolmunud raamatukogude pérast ka iile-
mdadra muretseda. Kiill see, mis on vairt alles seisma, ka seisab.
Raamat peab oma allesjddmise vilja teenima. Paljalt selle eest, et
ta on raamat, pole talle midagi lubatud. Raamatud on aina meie
kohtu all ja me voime end kiill kujutleda leebete ja humaanse-
te kohtumdistjatena, tegelikult, kollektiivselt oleme pdlvkondade
kaupa iisna julmad, karmid ja hoolimatud. Aga nimelt seelibi ka
halastavad. Selleks et uusi raamatuid saaks riiulisse ja meie pea-
desse, meie mélusse lisanduda, peab sealt vanu ka eest dra kadu-
ma. Uutele on vaja ruumi teha. Raamatud on oma elu vdlgu ka
teiste surmale.
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Meie suhtumine raamatusse kui piihasse, igatahes ndiduslik-
ku, voluvdega objekti aga ei ole siiski kuhugi kadunud ka kdige
moodsamal ajastul, see vdib olla vaid peitunud meie ratsionaal-
suse vOi pseudoratsionaalsuse alla. Me ikkagi usume, et raamat
voib teha imet, voib sisaldada salatarkust. Uks asi on see, mis
me raamatutest radgime, teine see, mis me nende kohta mdtleme,
tunneme. Kena on ikka 6elda, et loen seda voi teist tdhtsat ja tar-
ka raamatut just tema tihtsuse ja tarkuse pérast. Need on meie
piihad kirjad, mida lugeda on alati hea ja auviidrne. Teine asi on
aga see, mille jirgi me raamatuid hindame oma siidames. Seal on
kaalud hoopis lihtsamad ja otsekohesemad. Raamat kas mdjub
vOi ei mdju. Olgu ta kui tahes piiha ja tédhtis, temas peab (meie
jaoks) leiduma ka ndiasonu.

See loomulik soov vdib viljenduda ka péris naiivsel kujul.
Inimene valibki raamatu selle jirgi, mida see oma kaanel lubab.
Kui seal lubatakse selle lugejale edu, tervist, rikkust ja dnne, siis,
tahendab, ongi tegemist ithe hea ndiasdnade raamatuga. Kiri ju ei
valeta! Ja eks nii laiutagi raamatupoes (ja ka raamatukogus) pikad
riiulitdied kdiksugu moodsaid ndiaraamatuid, alates otse esotee-
rikast kuni kdiksugu eneseabi-, coaching’u-, tervise- ja psiihho-
loogiaraamatuteni vilja. Neist raamatutest otsivad inimesed abi.
Selles ei ole midagi halba. Ainult tuleb meeles pidada, et nii nagu
ennevanasti, nii on ka niiiid — egas neid pdriselt aitavaid raa-
matuid siis rahva kétte anta! Need ei kuuluta ennast. Need on
peidetud. Teinekord otse meie silma alla, riiulitesse, mis kanna-
vad siilituid ja vihelubavaid pealkirju, nagu “Ilukirjandus”, isegi
“Luule”. Ma et litle, et te sealt tingimata leiate. Eks sealgi ole te-
rad siigavale sdkalde alla varjatud. Aga ma annan vihje: sealtki
tasub otsida. Kui te juba kord ndiasdnu otsite.

TONU ONNEPALU (ps Emil Tode ja Anton Nigov; 1962) on dppi-
nud Tartu Riiklikus Ulikoolis botaanikat ja koloogiat 1980—1985, mil
selle 1opetas. Bioloogia- ja keemiadpetaja Lauka koolis Hiiumaal 1985—
1987, ajakirja Vikerkaar algupérase ja tolkekirjanduse toimetaja 1989—
1990, Tartu Ulikooli vabade kunstide professor 2003, olnud Eesti Ins-
tituudi Pariisi filiaali direktor. Vabakutseline proosa- ja niitekirjanik,
luuletaja, tolkija ja esseist.
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KIRI, KIRJAKEEL JA
RAAMATUKEEL

Karl Pajusalu ja Renate Pajusalu

KIRJUTAMINE KUI KULTUURILINE JA SOTSIAALNE
PRAKTIKA

1525. aastast péarineb esimene teade raamatust, milles oli ka eesti-
keelseid tekste (vt Habicht, Prillop 2025). Raamat kiill pdletati,
kuid hoogustuvat eesti keeles kirjutamist see ei vddranud. Sona
kiri ja kirjutamine kui kirjamine ulatuvad aga aastatuhandete ta-
ha, ka raamatu moiste oli esimese eestikeelse raamatu ilmumise
ajaks juba eesti keeles kodunenud. Eesti kirjakeel kujunes tina-
péevases pohitdhenduses vilja siiski alles 19. sajandil, kirjakeele
kui iihtse rahvuskeele areng nii siimboolses kui ka instrumentaal-
ses tahenduses kiis kisikdes eestlaste euroopalikuks kultuurrah-
vaks ja rahvuseks saamisega. Raamatukeelgi on palju uuem mdis-
te kui raamat. Heidamegi niiiid pilgu eesti keeles kirjutamise aja-
lukku ning vaatleme kirja, kirjakeele ja raamatukeele tihendusi
praeguses eesti kirjakeeles.

Keelte kirjalik kasutus on nii nagu muugi keelekasutus kul-
tuuripraktika, mis kujuneb mitmete sotsiokultuuriliste tegurite
koosmdjus. Keele struktuuri mgjust selle kdneleja motlemise-
le on keeleteaduses palju vaieldud Edward Sapiri ja Benjamin

Artikkel pohineb 27. veebruaril 2025 Eesti Keele Instituudis
konverentsil ‘“Koloniaalkeelest rahvuskeeleks” ja 12. aprillil 2025

Tartu Ulikooli raamatukogus konverentsil “Eesti kirjanduse leksi-
kon” peetud ettekannetel.
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Whorfi keelelise relatiivsuse teooriaga seoses. Keeleline relatiiv-
sus ei seisne mitte ainult eri keelte grammatika ja sdnavara mo-
jus motlemisele, vaid ka selles, kuidas keelt kasutatakse. Keele ja
kultuuri seoste uurimisel ongi olulisemaks peetud sotsiolingvis-
tilist relatiivsust ehk kultuuri ja keelekasutuse praktika vastasti-
kust seost (vt nt Hymes 1964). Uks osa keelekasutuse sotsiaalsest
praktikast on kiri ja kirjutamine: kuidas, mida ja kellele me kir-
jutame ning kuidas kirjutamist ja kirja motestame. Kirjutamine
ei ole olemuselt eraldiseisev tegevus, vaid kuulub suhtlusprakti-
ka hulka, samuti kui suuline suhtlus. Saame ju kirjutamist pida-
da suhtlemiseks isegi siis, kui suhtluspartner on kujutletav. Kirju-
tamispraktika omandatakse sotsialiseerumise kdigus, aga muidu-
gi saab seda ka ise luua. Kirjutamine kui sotsiaalne praktika on
tihedalt pdimunud ainelise kultuuri ning uskumuste ja ideoloo-
giatega (Boyes 2021).

Kirja olemasolu ja selle kasutusviisid on olnud tihti kultuuride
liigitamise aluseks. Kui esimesed kultuuride liigitused pdhinesid
nn tsiviliseeritusel (primitiivsed ja tsiviliseeritud kultuurid Lucien
Lévy-Bruhli késituses 1926) voi motlemisviisidel (konkreetse ja
abstraktse teadmise kultuurid Claude Lévi-Straussi (2001 [1962])
mddratletuna), siis 20. sajandi 16pul on pakutud iiheks oluli-
seks kultuuri liigitusaluseks kirja olemasolu. Jack Goody (2005
[1977]) kirjutab oma raamatus Metsiku motlemise kodustami-
ne (The Domestication of the Savage Mind), et pirast keele teket
on jargmine oluline samm kultuuri arengus kdne muutmine kir-
jaks. Kuigi on oletatud, et kirjast veelgi olulisem on koolihariduse
olemasolu kultuuris, on kiri ka kaasaegse hariduse alus. Kirjuta-
mist on peetud samuti teadusliku maailmavaate soodustajaks voi
isegi pohjuseks. !

Kirjutamine vdimaldab omandit mérgistada ja juriidilisi te-
hinguid kinnitada, fakte dokumenteerida, motteid edastada jne.
Kirjutamine dekontekstualiseerib vihemalt osaliselt keele kasu-
tamise, sest kirjutatut saab lugeda mujal ja muul ajal, kui see on
kirja pandud, seega on kirjutamisel mdju keelele endale. Vaatle-

'Vt iilevaateid kirja ja kultuuri seostest nt Foley 1997; Ottenheimer
2006.
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me, kuidas eesti keele sona kiri tihenduste mitmekesisuses aval-
dub kirjakultuuri motestamine.

EESTI KIRJA JA RAAMATU PARITOLUST

Eesti kultuuris on kirjamirkide tegemise kogemus saanud alguse
muinasaegadel, kui peremirkidega tihistati omandit, ajatihiseid
mirgiti sirvilaudadele jms. Kirjalik keelekasutus sdna tinapie-
vasemas tdhenduses saab liinemeresoomlastel alguse Novgorodi
tohtkirjadega hiljemalt 13. sajandil, kuid see polnud veel rahvalik
praktika. 13.—18. sajandil kujunes eesti kirjakeel n-6 koloniaalses
raamistikus, kui selle arendajad olid enamasti baltisaksa pastorid.
18. sajandil muutus eesti keeles kirjutamine vennastekoguduste
riipes eestlaste tegevuseks, siis hakkas laiemalt levima ka luge-
misoskus. 19. sajandi keskpaigast alates on eesti kirjakeelt aren-
danud emakeelsed haritlased, vdeti kasutusele uus soomepérane
kirjaviis ja piitieldi ithise rahvuskeele poole. 20. sajandi alguses
levib eesti keele kirjalik kasutus iiha uutes registrites, kinnistub
eesti keelestandard ja eesti keel saab riigikeeleks (vt K. Pajusalu
2000; Laanekask 2004; Ross 2019).

Eesti keele sona kiri (algkuju kirja) on vihemalt paar tuhat
aastat vana ldinemeresoome sona, millele kindlat laenuetiimoloo-
giat pole pakutud (EES: kiri). Ilmselt on algne tihendus ‘muster,
mirk’, sellele lisandus kirja levikuga tdhendus ‘kirjatdht’. Mit-
mes lddnemeresoome keeles on kiri hiljem hakanud tdhendama
kirjalikku keelelist sonumit, paberile kirjutatud teadet, peale ees-
ti keele nditeks vadja, isuri, liivi, vepsa, Aunuse karjala ja soo-
me vanas kirjakeeles. Kirja veel uuem kitsendatud tdhendus on
mitmes lddnemeresoome keeles ‘raamat’, nt soome, karjala, isu-
ri ja vadja keeles. Erinevalt sdnast kiri kinnistus kirjakeel kindla
tdhendussisuga moistena eesti kultuuriruumis aga alles 19. sajan-
dil (vt K. Pajusalu 2025).

Sona raamat on eesti keelde tulnud tuhatkond aastat tagasi
vanavene keelest seoses idakristluse levikuga, kus see oli laen
kreekakeelsest sonast grdmmata ‘kirjatihed’ (EES: raamat). Juba
esimestes kirjapanekutes ilmneb raamat mitmes tihenduses ning
selle kasutus on sOnaga kiri paljuski siinoniiiimne. Eesti keeles
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tadhendas raamat 16. ja 17. sajandil ka kinnituskirja, véartuslik-
ku kirjalikku teksti, tdnapdeva mdistes dokumenti. Piiblit kutsuti
esmalt pithaks kirjaks vdi ka piihaks raamatuks, sellest seosest
kinnistus soome keeles Raamattu tihistama Piiblit ning sona kir-
Jja jai kasutusele raamatu tdhenduses. Eesti keeles hakati kirja ja
raamatu tdhendusi jarjekindlamalt eristama alles 19. sajandi kes-
kel Fr. R. Kreutzwaldi algatusel (vt Uibo 2020).

KIRJA MITMETAHENDUSLIKKUS

Tanapdeva eesti keeles on kiri mitmetidhenduslik sdna, mille
mitmekesine kasutusvili on kujunenud koos kirjakeele arengu-
ga. Eesti Keele Instituudi ithendsénastik (vt S6naveeb) annab
kirjale viis pohitdhendust. Esimene on paberile kirjutatud tekst,
mis sisaldab sonumit kellelegi; elektronkiri, meil. Selle tdhen-
duse juures on oluline, et kiri liigub (otseses voi iilekantud mot-
tes) saatjalt saajale. Nimetame seda tihendust siinses kisitluses
SAADETISeks. Teine tihendus Sonaveebis on graafiliste mdir-
kide siisteem, mis omakorda jaguneb alltihendusteks a) kirja-
tiitip, Srift; b) kirjamdrkidest koosnev tekst ja abstraktseks tidhen-
duseks c) kirjaoskus, kirjatarkus. Kuna need koik on sisuliselt vi-
ga erinevad, nimetame nad vastavalt KIRJATUUP, TAHERIVI ja
KIRJAOSKUS. Kolmas tdhendus on miindi nominaalpool, vas-
tandina kullile, mis on miindi vapipool, nimetame seda tihendust
MUNDIKIRI. Neljas tihendus on MUSTER, viies (S&naveebis
mirkega vananenud) piiha raamat, nimetame seda tihenduseks
RAAMAT. Kiri vdib tihendada ka mingit DOKUMENTI, néiteks
kiituskiri voi kinnituskiri, kuigi need on ilmselt eelkdige liitsOna-
lised laiendused (mistottu Sonaveeb neid ei maini).

Kirja tihendust DOKUMENT tugevdab selle kasutus koos
verbidega minema, panema ja olema (kirja panema, kirjas ole-
ma), kus kiri tahistab sageli dokumendilaadset loetelu, kuid vdib
muidugi olla ka mis tahes tekst. Siin kditub kiri nagu kohamair-
sona (nimi on kirjas, seisab kirjas, ldheb kirja, pannakse kir-
ja jne). Samas on kirjal sarnasusi viisiméddrsonadega (nt sassi ja
sassis), sest tal on sisseiitleva ja seesiitleva vorm (kirja ja kirjas),
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kuid seestiitleva vorm (kirjast, vrdl *sassist) ei ole eriti loomu-
lik (kuigi saame ehk oelda nt kirjast kustutama).

Sona tdhendused ei ole aga juhuslik loetelu, vaid moodusta-
vad omavahel vorgustiku, mis ei pruugi viga kergesti iihise nime-
taja alla mahtudagi. Kognitiivses keeleteaduses on viga tuntud
prepositsioonide tdhendusvorgustikud (vt nt Sandra, Rice 1995;
Cuyckens 1995), kuid sama pShimdtet saab kasutada ka leksi-
kaalse tihendusega sonade puhul (vt iilevaadet R. Pajusalu 2009:
95-98). Vorgustik voib hargneda eri alltdhendustest, mis voivad
olla saadud niiteks metafooriliste vdi metoniilimiliste laienduste
teel. Kdigile tahendustele iihist abstraktset katustdhendust leida ei
pruugi olla vdimalik, kuid tdhendused on omavahel n-6 perekond-
likult sarnased (termin family resemblance périneb Wittgenstei-
nilt (2005 [1953]), vt ka Cuyckens 1995). Nditeks on piris ras-
ke leida katustidhendust kindakirjale ja miindi kirjale, kuid ndeme
neid olevat omavahel seotud laiema tdhendusvorgustiku osadena.

Osaliselt on tdhendusvorgustik (vt joonis 1) ajaloolise taus-
taga. Algne iiksikmérgi ja mustri tihendus on piisinud kindlates
seostes, nagu kindakiri, kirivoo, lisandunud on aga kirjaviisi ja
kirjutamise tihendused. Sellest on omakorda metafoorilise laien-
dusena tulnud abstraktne tihendus KIRJAOSKUS, teiselt poolt
metoniiiimilise laiendusena (instrument — tulemus) tihendused
RAAMAT, SAADETIS, DOKUMENT, TAHERIVI ja mni muu
spetsiifilisem kirja kasutamise tulemusena siindinud tekstide ja
artefaktide nimetus. Selline skeem ei anna siiski edasi tegeliku
keelekasutuse sageduslikku poolt.

Et ndha, millised tdhendused on tidnapdeval kdige olulisemad,
analiitisisime Eesti rahvuskorpust 2023 leksikoloogilise tooriista
Sketch Engine abil® (Sketch Engine’i kasutamise kohta vt nt Kop-
pel, Kallas 2022). See voéimaldas leida sona kiri kdige sagedamad
kollokaadid ehk koosesinemused, mis omakorda niitavad, mil-
listes tdhendustes kiri kdige sagedamini esineb. Sona kiri esines
korpuses miljon korda (1 075 528). Tabelites 1, 2 ja 3 on esitatud
sona kiri koosesinemiste arv mingi teise sdnaga ja kollokatsiooni
tugevuse nditaja (LogDice), mis sdltub nii ithendi enda kui selle

2Vt www.sketchengine.eu.

1010



Karl Pajusalu ja Renate Pajusalu

KIRI = tahenduste vorgustik

DOKUMENT
KIRMA |panema) RAANAT
)
IESIEMARE — MLUSTER Y OKIRMWIS  ——  SAADETIS
" TAHERMV|

KIRMOEELS
Joonis 1. Kirja tihenduste kujunemine.

osade sagedusest ja nditab konkreetse koosesinemise tiilipilisust.
Korpuse niited osutavad samuti sellele, et monikord polegi pi-
riselt voimalik otsustada, millise tihendusega on tegemist. Seega
on joonisel 1 kujutatud pigem tiiiipilised tdhendused kui ammen-
dav tihenduste loend.

Kbdige sagedamini esineb kiri tinapieva eesti keeles tihen-
duses SAADETIS. Tabelist 1 on néha, et kdige sagedamad tdien-
did sonale kiri on avalik, pikk ja uus, mis nditavad, et tekstis on
eelkodige juttu kirjast kui saadetisest (ndited 1 ja 2). Kontrollisi-
me seda lausete pdgusa ldbivaatamisega ja veendusime, et nendes
lausetes on kiri tdepoolest enamasti SAADETISE tidhenduses. Sa-
mas nditasid eelnevad omadussdnad péris palju ka KIRJAVIISI
tahendust, niditeks atribuudid suur, vdike ja valge, mis enamasti
esinevad kaasaiitlevas kddndes, nt suure kirjaga, viikese kirjaga.
Nii monigi kord on raske iiheselt delda, kas jutt on KIRJAVII-
SIST (niiide 3) v&i hoopis TAHERIVIST (vt niide 4).

(1) Avaliku Kkirja saatmine on kohane vahend siis, kui pole enam
muid vahendeid probleemide lahendamiseks.

(2) Ma kirjutasin eile pika kirja aga vastust tulnud ei ole.

(3) Lapsesobralikult paraja paksuse ja piisavalt suure kirjaga raa-
matuid soovitan 2.—4. klassi lugejale, samuti veidi vanemale Opi-
lasele, kel raamatute lugemine kiiresti ei edene.

(4) Eestlaste seltskond tegeles heeringa, musta leiva, kommide
ja jookide pakkumisega, laual vedeles ka pakk suure Kkirjaga
“KAMA”, mis soomlastele palju nalja tegi.
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Tabel 1

LEKSEEMIGA KIRI ESINEVAD SAGEDAIMAD
OMADUSSONAD EESTAIENDINA

Omadussona Esinemiste Tiitipilisuse Ttitipiline
arv skoor tdhendus
(LogDice)  (hinnanguliselt)

avalik 2819 8,1 SAADETIS
pikk 951 6,4 SAADETIS
uus 940 4,2 SAADETIS
ametlik 910 8,3 SAADETIS
jdrgmine 498 5,4 SAADETIS
viimane 449 4.8 SAADETIS
suur 406 3,2 KIRJAVIIS
kdesolev 388 5,1 SAADETIS
vdike 363 43 KIRJAVIIS
valge 321 5,8 KIRJAVIIS

Kui vaadata, milliste verbidega sdna kiri esineb, paistab sa-
muti sagedaim tihendus olevat SAADETIS. Kui kiri on gramma-
tiline alus, siis ta eelkdige fuleb, jouab ja ldheb (niited 5 ja 6,
vt tabel 2), kui aga sihitis (tabel 3), siis teda saadetakse, saadakse
ja kirjutatakse (ndide 7). Seega radgitakse kirjast kdige sageda-
mini seoses lilkumisega. Harvemini, kuid siiski lisna sageli kiri

ilmub (sel juhul ilmselt TAHERIVI tihenduses, niide 8) ja iit-

leb (siin esineb kiri tihti ka (religioosse) raamatu tihenduses, nii-

de 9).

(5) Kui 45 pideva moodas, siis tuli kiri, et auto tehakse korda.
(6) Ema Kiri joudis temani alles aprilli keskel.

(7) Saatsime Kkirju kallitele inimestele ja kirjutasime neile sellest,

mis on kodu ja kus on kodu.

(8) Kdige kehvem variant on selline, et hakkad just vahvat siind-
must pildistama v&i videot tegema ja ekraanile ilmub Kkiri, et toi-

mingut ei saa teha.

(9) See on tipselt, mis Malaakia kiri iitleb: “Te olete roovinud

mind kiimnise ja ohvritega.”
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Tabel 2
VERBID, MIS ESINEVAD KOOS LEKSEEMIGA KIRI
GRAMMATILISE ALUSENA
Omadussdna Esinemiste Tiitipilisuse Ttitipiline
arv skoor tahendus

(LogDice)  (hinnanguliselt)

tulema 4019 6,6 SAADETIS
Jjoudma 1055 6,8 SAADETIS
minema 867 5,0 SAADETIS
saabuma 836 7,7 SAADETIS
ilmuma 598 7,3 TAHERIVI
sisaldama 561 6,0 SAADETIS
Jjddma 469 3,9 SAADETIS
iitlema 451 4,6 RAAMAT
seisma 363 6,3 SAADETIS/
TAHERIVI
Tabel 3
VERBID, MIS ESINEVAD LEKSEEMIGA KIRI
SIHITISENA
Omadussona Esinemiste Tiilipilisuse Tiitipiline
arv skoor tdhendus

(LogDice)  (hinnanguliselt)

saatma 2926 9.8 SAADETIS
saama 1414 5.5 SAADETIS
kirjutama 1098 8.8 SAADETIS
ootama 1076 7.8 SAADETIS
lugema 447 6.8 SAADETIS
vahetama 164 6.1 SAADETIS
avaldama 149 52 SAADETIS
ndgema 85 3.7 TAHERIVI
kandma 82 4.1 TAHERIVI
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Tihendus MUSTER ja MUNDI KIRI on keeles vaieldama-
tult olemas, kuid ei esildu sagedasena korpuse ainestikus, sest
need teemad ei leia kajastust veebis leiduvas materjalis. Liitsona
kindakiri esineb Eesti rahvuskorpuses (2023) 1047 korda, vookiri
672 korda, sokikiri 98 korda, kdisekiri 46 korda. Ilmselt hakkab
kiri tahendust MUSTER siiski kaotama, miks muidu on kirjuta-
tud vookirja muster voi tanukirja muster (ndited 10 ja 11). Siiski
esineb ka ilma tdpsustuseta kiri tahenduses MUSTER (12).

(10) Siimpaatsed on sillutises kasutatud vookirja muster ning
bussijaama disain.

(11) Séba, mida ehib Piihalepa tanukirja muster, mis elab, kes-
tab ja tdhendab.

(12) Marie Pallasmaa Muhumaalt kudus kunagi ammu imekenad
rohelised kindad, niiiid Eesti Rahva Muuseumis hoiul. Nende kin-
naste kirjad ma maha votsin ja oma leherohelistesse kinnastesse
kudusin.

KIRJAKEEL JA RAAMATUKEEL

Kirjakeel ja raamatukeel on tinapieva eesti keeles harvemini esi-
nevad sonad. Kirjakeel esineb vaadeldud korpuses Sketch En-
gine’i sdnavisandi andmeil 22 025 korda. Sellest 4862 korda esi-
neb tihend E/eesti kirjakeel, palju esineb kirjakeel loomulikult ka
teiste keelte nimetustega. Omadussdnadest on sagedaim tdiend
vana, tihend vana kirjakeel esineb kokku 694 korda, kdik muud
tdiendid on vdga palju harvemad. Kdige sagedamini esineb kirja-
keel omastavas kédndes (9939 korda). Omastavalises kasutuses
on omakorda kdige sagedam kirjakeele norm (1165). Ligi kol-
mandik sdna kirjakeel kasutusest ongi nimisonafraasi koosseisus
omastavalise tdiendina (ndide 13).

(13) Alles kirjakeele loomine vdimaldas keelepiiri ligikaudset tu-
vastamist.

Nende tihelepanekute alusel voiks Gelda, et kdige sagedamini
moeldakse kirjakeele all ikkagi eesti kirjakeelt, kas siis ajalooli-
selt vana kirjakeelena voi tinapédeval normi kandjana.
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Raamatukeel esineb ainult 69 korda, millest iisna suur osa
on norra bokmal’i tolkevastena. Uldiselt kasutatakse mdistet raa-
matukeel vastandina kone- voi murdekeelele (niide 14).

(14) Koige hullem oli, et raamatukeel ja konekeel olid niivord
erinevad — sellega polnud ma iildse arvestanud.

(15) Sellest hoolimata sai alates XVI sajandist kujunenud ning
XVIII sajandiks tdnu mojukale piiblitdlkele kokkuleppeliseks ja
harjumuspiraseks muutunud raamatukeel XIX sajandil prestiiz-
seks eeskujuks.

Kuna suurte veebikorpuste puhul on sdna kasutuskontekst ha-
gune ja viga varieeruv, vaatasime, kuidas kasutavad sdna kirja-
keel eestlased oma keeleliste elulugude intervjuudes (vt Norvik,
R. Pajusalu 2022). Keelelistest kogemustest rddkides vastanda-
sid kiisitletud kirjakeelt ootuspdraselt kas murdekeelele voi kone-
keelele. Tihti toodi esile nditeks seda, et vanemad rddkisid kirja-
keelt, kuigi moondakse, et mingeid murdemdjutusi siiski vois ol-
la (16). Monel vastajal oli aga selge, et tema vanemad riikisid
nii kirjakeelt kui ka murrakut, mis niitab, et inimestel on oskus
nende vahel vahet teha (17).

(16) N573: kasvanud viikeses metsaiirses kiilakeses, kus kasutati
keele mottes tavalist Kirjakeelt minu arust, ei murdeid ega sel-
liseid rohuasetusi eriti ei olnud, kuna vanemad on pirit 16una-
eestist siis noh viits ja liipsik ja tool ja noh sellised sdnad olid
kasutuses.

(17) M67: tema [vanaema] rddkis ikka ka, iitleme niimoodi, et
mitte puhast eesti keelt, tema radkis ikka seda voru murrakut eks
jah. no ja ema ju, kuni surma Idpuni ithesdnaga vdi surma surmani
siis. noh, nii seda kui teist, nii kirjakeelt kui ka seda murrakut,
ithesdnaga aga isa radkis puhast eesti keelt, grammatiliselt diget
eesti keelt.

Teiselt poolt viljendati oma suhtumist keelenormi tédemuse-
ga, et kirjakeelt ei osata enam korrektselt rddkida ega kirjutada,
vastandades oma kooliaegset ranget ja tGhusat emakeeledpetust
tanapaevasele (noorte) keelepruugile (18). Ka noored ise viitsid,

3N tdhistab naist, M meest, number vanust.
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et nad ei kasuta omavahel internetis rddkides korralikku kirja-
keelt (19). Siinkohal ongi huvitav tdhele panna, et interneti vahen-
dusel peetavat kirjalikku vestlust nimetavad noored sageli rdciki-
miseks, mitte kirjutamiseks.

(18) N57: mis on nagu koige olulisem ongi see, mida voiks ka dra
markida, et et koolist sain kaasa selle et et emakeel on tdhtis, seda
peab hasti oskama. et see on kuklas ja kui niitid kolleegidega voi
vai eluteel, noh, iitleme hésti palju on kohata siukest lohakat
konekeelt, kirjakeelest ridkimata, see on ikka pehmelt deldes
viga-viga lohakas. et siis sellist keelemoraalitust on nagu hasti
valus vahel vaadata.

(19) M27: no sdpradega me rddgime, viga arvut-, no siin ar-
vuti, interneti vahendusel. no seal on ikka palju védga palju,
iga, pooled sdnad on iildse ingliskeelest voi kuidagi viga li-
hendatud imelikult kohandatud kuidagi pool eesti ja pool ingli-
se keelsed sonad. ridkimata siis Kirjakeelest, kui mingisugused
kolme-neljatihelised lithendid, mis tdhendavad siukest pikka mo-
tet voivad tdhendada, aga samas nagu ingliskeelest tulnud, no ma
arvan mu vanemad kindlasti ei saaks sellest aru.

Kirjakeel tuli intervjuudes esile ka voorkeele dppimise kon-
tekstis, sel juhul méeldi selle all kirjutatud keelt vastandina suu-
lisele keelekasutusele (20).

(20) M57: ei jah, see [vene keele Oppimine] oli nagu viga prakti-
line on ju, et et tdesti nagu noh, valisime tekstid, mis meile meel-
disid, on ja ja, ja siis me pidime tdlkima, sellest 16puni aru saama,
seda ta kontrollis onju ja siis me pidime oskama seda jutustada.
tekst oli see, mis sa oled ise valinud, siis vOis eeldada, et see on ka
sulle huvipakkuv, onju, ja tema lihtsalt aitas siis sellest aru saada
ja seda uuesti jutustada. ja see oli puhtalt nagu selle konekeele
oppimine, onju, et ega ta ei, ei panustand kirjakeelele, et oli
praktiline keel.

Raamatukeel ei seostu igapidevase keelekasutusega, vaid pi-
gem vastandub sellele. Intervjuudes seda sona ei kasutatud.

KOKKUVOTTEKS

Eesti kirjal ja kirjutamisel on ldbitud pikk teekond, mille algus on
aastatuhandete tagustes mustrites ehk kirjades, millega tdhistati
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omandit, kaunistati tooriistu ja rdivaid, mérgiti aega, anti edasi
algseid sdnumeid. Kiri on védrtustanud ja kinnistanud, saanud ja
andnud uusi tdhendusi. Uute tihenduste lisandumisest hoolimata
on piisinud sona vanad kasutusviisid. Kirja keskne tdhendus kir-
jutatud ja saadetud sdnumina on kinnistunud alles 19. sajandil,
kui triikiseid hakati nimetama jirjekindlalt raamatuteks.

Ka teekond kirjutatud keelest eesti kirjakeeleni on olnud pikk,
ulatudes juba rohkem kui 500 aasta taha. Eesti kirjakeele esime-
sed sammud tehti saksa keelt emakeelena ja eesti keelt teise keele-
na valdavate baltisaksa pastorite poolt, nii on eesti kirjakeel siin-
dinud saksamdjulises Pdhja-Euroopa mitmekeelses kirjakultuu-
ris. SeetOttu on saksalikud kunagise koloniaalkeele eripirad néh-
tavad eesti kirjakeeles tdnapdevani, ning seda mitte ainult lauses-
tuses, vaid ka sdnavara arengus. Eesti kirja tihenduste uuenemine
peegeldab kultuuripraktika mitmekesistumist.

Meie uurimistulemused néitavad, et sona kiri tidhendustest
esildub korpuses kdige rohkem kiri kui saadetis, sdnum saatjalt
saajale. Sagedad tidhendused on ka tiherivi (nditeks sirgil) ning
kirjaviis (suur voi vdike kiri). Samas, praegusel suurte andme-
baaside ja tehisaru ajajirgulgi ei peegelda eesti keele koondkor-
pus kogu eesti keele rikkust, seda kirja ja kirjakeele enda kohtagi.
Keeles tdiesti tavalised, kuid kirjalikus suhtluses harvad tdhendu-
sed (nagu kiri mustri voi miindi ithe poole tihenduses) vdivad jai-
da esile tulemata. Ka viga suurte, mitmetest allkorpustest koos-
nevatest korpustest saadud kvantitatiivseid tulemusi on vaja tédp-
semalt analiiiisida, arvestades sonade koiki kasutusviise ja voima-
likke tdhendusseoseid.

Eesti kiri, kirjakeel ja raamatukeel on moistetena kujunenud
eri aegade kultuurilises kontekstis ja nad on samuti ise seda kon-
teksti kujundanud. Peale ajalooliste allikate leidub votmeid nende
olemuse avamiseks tinapideva keelekasutuse mitmekesisuses.
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TEADUS JA KIRJANDUS

500 aastat motlemist Eesti- ja
Liivimaal

Meelis Friedenthal

1525. aasta novembrikuus arestis Liibecki raad Kuldsarve kort-
sis vaaditidie luterlikke raamatuid, nende seas “liivimaa-, liti-
ja eestikeelseid missaraamatuid” (Kiviméde 2000). Varauusajal
transporditi raamatuid sageli vaatides nagu veinigi, seega korts
oli nende avastamiseks sobiv koht. Reformatsioon oli sel ajal
tdies hoos, Saksamaal oli alanud talurahvasdda, meil Eesti alal-
gi olid juba leidnud aset pildiriiiisted, niitidsama 500 aastat ta-
gasi jaanuarikuus siinsamas Tartus, kui piiskopi foogt tahtis van-
gi votta kasukseppa ja evangeeliumi jutlustajat Melchior Hoff-
manni (vt Bienemann 1875).

Tolle aasta siigisel avastati Liibeckis need tiinnid, kui neid ta-
heti laeva peale laadida, et Liivimaale saata. Me ei tea, mis oli
nende eestikeelsete lehtede sisu: on oletatud, et tegemist oli tl-
getega Martin Lutheri raamatutest. Uks vdimalus on 1523. aas-
tal vilja antud Tauffbiichlini tdlge voi aasta hilisem Eyn weyse
Christlich Mess zu halten (Kivimie 2000: 22).

Lutheri Tauffbiichlin ehk “ristimisraamatuke” oleks igal ju-
hul meie kirjakeelele siimboolne algus, oli ju meie kirjakeel nagu
vastsiindinud laps. Ristimine on esimene ja véga oluline siind-
mus eluteel: laps tuuakse koguduse ette kdigile niha ja liidetakse
niimoodi kogukonda. Lutheri raamat sisaldab ka nduandeid vade-
ritele ja juhiseid preestritele selle olulise stindmuse sobivalt pidu-
likuks ja koigile arusaadavaks korraldamiseks.
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Muu hulgas kirjeldab ta, kuidas ristimisel peaks preester vot-
ma sOrmega siilge, puudutama lapse paremat korva ning litlema
“effata”, see tihendab, “avane” (Luther 1523: b).

See on osa omaaegsest ristimistalitusest ja viitab Uue Tes-
tamendi Markuse evangeeliumi loole, kui Jeesuse juurde toodi
“kurt ja kidakeelne” ning Jeesus tegi nii, et “ta kdrvad avanesid
kohe ja ta keelekiitke pdises valla ning ta radkis korralikult” (Mk
7:35). See tidhendab, siindis ime. Meie kirjakeele siind on samasu-
gune ime, nagu on — eriti pracgusel ajal — iga lapse siindimine.

Muidugi oli meil ka enne nende raamatute tdlget keel tege-
likult olemas, nagu on olemas laps enne ristimist, aga niiiid oli
keel valla piaistetud, see sai avalikuks, meid liideti kirjaoskajate
kogukonnaga.

Meie kirjakeel siindis protestantlikus ruumis, mis tdstis esile
raamatu, isegi sedavord, et paljud meie kirikud kehastavad oma
valgete seinte ja piiblitsitaatidega raamatu valgeid lehekiilgi ja
musta triikikirja. Raamat oli kirikulistel kogu aeg silme ees, kas
seinal voi lauluraamatuna kées. See peegeldab Lutheri ja teiste
reformaatorite veendumust, et sona kaudu on koik asjad loodud:
alguses oli sdna ja sdna oli Jumala juures.

Voib-olla kdige d4rmuslikumal moel votab selle hoiaku kok-
ku Inglise filosoof Thomas Hobbes, kes arvas, et kogu mdtlemine
pole midagi muud kui sOnade kombineerimine ja nendega mani-
puleerimine (Pettit 2008: 2 ja passim). Tema meelest on motle-
mine nagu tiinnitdis sonu, mida me timber korraldame, ning vil-
jaspool sonu ja nimesid pole mingit motlemist; see tihendab, et
kel pole keelt, ei motle iildse. See oli 17. sajandil péris omapa-
rane seisukoht ja Hobbesi kaasaegsed pidasid seda nii naeruvaér-
seks ideeks, et ei arvanud seda isegi suurema kriitika vaariliseks.
Ometigi on just keelega manipuleerimine see, mida teevad téna-
pieva suured keelemudelid, millel pShineb praegu niinimetatud
tehisaru. Kas need suured sdnatiinnid ka tegelikult motlevad, na-
gu vdiks Hobbesi seisukohale tuginedes arvata, polegi oluline,
oluline on tihelepanek, et ilma keeleta on meil raske motlemisest
moelda, seda isegi mérgata.

Nii voi teisiti, kindlasti on keel see, millest alates saab voima-
likuks mdtete vahetus, ja kirjutatud keel on see, kust saab alguse
siistemaatiline mottevahetus — kus me mitte ainult ei saa kom-
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bineerida meid vahetult iimbritsevate inimeste lausutud sdnu ehk
moelda koos nendega, vaid saame vestelda ka ammu surnud ini-
mestega. TeisisOnu, me oleme kirjaoskajate kogukonnas ja osale-
me kommunikatsiooniviljas, mis ulatub ajas tagasi ja pirast meid
ka edasi.

Kui me hakkame ridkima asjast, mida nimetatakse teaduseks,
siis kdige olulisem selle juures ongi keel ja suhtlus, vdib-olla esi-
teks iseendaga, oma tidhelepaneku vormistus, sonaliselt v&i min-
gil muul siimboolsel, nditeks matemaatilisel moel. Kirjapandud
kujul saab mote endale vormi, ta saab tegelikuks — koguni seda-
vord, et monikord vGtab sdna otsekui jérje lile ja me vdime isegi
illatuda omaenda 6eldust voi kirjapandust. Sona ise teeb td6d ja
meie vaatame ainult pealt.

Sona tehtud t6dga on voimalik suhestuda nii meil endil kui
ka teistel ja mida rohkem on seda sorti suhtlust, mida rohkem on
sonast voi tekstist tdukumist, seda konekam see tekst inimestele
on, seda rohkem see kujundab kultuurivilja. Tekstid koonduvad
ja loovad korpuse, mingi keha, mille pinnalt on inimestel vdima-
lik maailma edasi sdnastada.

Need 1525. aastal triikitud raamatukesed ja hilisem katekis-
mus ning siis juba terve nimekiri eestikeelsetest raamatutest on
alus, mille pinnalt me hakkasime eestlastena motlema. Ilma nen-
de tekstideta oleksime vahest ka mdelnud, aga sel juhul vdib-olla
sakslastena voi venelastena, nagu on juhtunud mitme teise Vvéi-
kerahvaga — ja nagu paljude iiksikinimestega juhtus ja juhtub
tanini.

Just nendest motlemist vdimaldavatest tekstidest saab algu-
se omakeelne teadus. Ma ei ole tingimata seisukohal, et teadus
on keeleagnostiline; teisisonu, vist ikka ei ole piris tikskoik, mis
keeles mdelda. Kui usume koos keelemudelite ja Hobbesiga, et
motlemine on sdnade ja nimede kombineerimine, siis on need so-
nad ja nimed véga tdhtsad, tdpselt nii tdhtsad, nagu arvas Uku Ma-
sing, kes radkis “keeletdelusest” ja sellest, et iga keel avab maa-
ilma erinevalt (Masing 2004). Keel avab maailma, aga selle tode
kaob kiest nagu lind, kui teda kinni ei piiiia ja kirja ei pane. See,
mis kirjutatakse, ei ole alati tdde, aga paneb meid vihemalt kii-
sima toe kohta. Tde kohta kiisimine ongi teadus. Kiisimine, miks
on maa ja taevas ja inimesed ja iildse miski.
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Sel ajal, kui meie kirjakeel alguse sai, ei olnud paremat teksti
nende kiisimuste vastuseks kui piihakiri. Teame Piiblit kui raama-
tute raamatut, aga Piibel on kahtlemata ka teadustekst. Selle tea-
duslik viirtus tundub tinapieval paljudele pisut kaheldav, kuid
kesk- ja varauusajal leidsid sealt teaduslikke kiisimusi ja vastu-
seid ka need, keda meil koolidpikutes nimetatakse moodsa tea-
dusliku motte rajajateks: Johannes Kepler, Isaac Newton, Robert
Boyle.

Teadusmote oli Piibliga seotud ka véga praktiliselt, filoloo-
giliste kiisimustena neile, kes tOlkisid seda ladina voi saksa voi
eesti keelde, ja sealt edasi paljude kiisimustena neile, kes Oppi-
sid Piibli ja sellest tdukuvate tekstide abil lugema. Sealjuures ka
Eesti talupojale.

Esiteks Oppis eestlane niimoodi tundma raamatut — raamatu
kui objekti fiiiisilist raskust, selle puukaasi, selle tihedalt kirjaga
tdaidetud lehekiilgi kdigepealt mitte tekstina, vaid pildina v6i isegi
ikoonina, arhetiiiibina. Raamat dpetab juba pelgalt oma olemas-
oluga: iikski tekst ei ole abstraktne, vaid alati ankurdatud min-
gisse tegelikkusse. Piibli puhul kasutati peaaegu esimest korda
Euroopas koodeksiformaati, mis ei olnud antiigis kuigi levinud.
Koodeks ehk siis servadest kokkukéidetud lehed, alguses papiiii-
rusest voi pargamendist, oli oluliselt teistsugune kui rullraamat,
mis oli moeldud jirjest lugemiseks, algusest 16puni. Rullraama-
tutest loeti pidulikke tekste, eeposeid. Piiblit sai aga lugeda nagu
kisiraamatut, seda lapata, leida vajalik koht kiiresti iiles, et oleks
voimalik tdpselt tsiteerida. Just selline tekstikasutus — Kkiiresti
leidmine, tipne tsiteerimine — on see, mida peame iiheks teadus-
liku publikatsiooni tunnuseks.

Piibel on ka juba varajasest ajast liigendatud, jaotatud peatiik-
kideks ja nummerdatud salmideks, tihtipeale varustatud dire- ja
joonealuste mirkustega — iiks esimesi niisuguseid tekste ja kaht-
lemata meie Euroopa kultuuriloos kdige mdojukam. Meie kdige
varasemad Piiblid sisaldasid sissejuhatusi, kommentaare, Piibli
ajaloo iilevaadet, viiteid. Piibel ithendab ajalookésitluse tdnapie-
vases mottes globaalajalooks, paigutab ajalooareenile kdik rah-
vad ning viib nad kdik tagasi iihe alguse juurde.

Tdepoolest nimetataksegi varauusajal viga sageli esimese fi-
losoofina Aadamat, kelle tarkus oli pattulangusest rikkumata,
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ning teda tituleeritakse vahel isegi esimeseks filosoofiamagistriks
ja -doktoriks (Gestrinius, Spinerus 1625: 14. tees).

Vi nagu iitles Tartu iilikooli filosoofiaprofessor Gabriel Sjo-
berg 1690. aastal:

Aadamast nagu allikast voolasid vilja koik kunstid ja kogu inim-
lik tarkus. Tema kéest péarineb teadmine taevakehade liikumisest,
taimede, loomade ja kdigi olendite loomuse uurimine, kirikliku,
poliitilise ja majandusliku valitsemise pShimdtted (Sjoberg, Ede-
nius 1690: 6. tees).

See oli viiga levinud seisukoht, mis kriipsutas alla, et teadmine
ja teadus on jumalandolised, kdigile inimestele juba loomu poo-
lest omased ning seega — mida rohkem on teadust, seda rohkem
on inimlikkust.

Maeldi selle all muidugi seda, mida saksa keeles ka tdnapie-
val tuntakse Wissenschaft’ina ja mille vaste oli ka meil eesti kee-
les pikka aega “teadus”, aga mida niiiid {iha rohkem tarvitame
hoopis ingliskeelse science’i vastena, mis on palju kitsam mdiste.
Ent just see laiem Wissenschaft on see, mis oli vajalik dnnelikuks
eluks: kdikehdlmav teadus toidab inimese hinge, pakub lohutust
ebameeldivate juhtumuste korral, saab iillaima naudingu allikaks
joudetundidel ning teeb meid vdimeliseks tegema paljusid asju —
nii iitleb iiks Riia toomkooli rektor 18. sajandil (Snell 1782).

Nagu 06eldud, ei ole meil motlemiseks vaja mitte ainult iihte
alusteksti, vaid paljusid selle kiilge kinnituvaid, et tekiks vorgus-
tik. Vorgustiku sees tekivad ithendused, tekivad uued motted. See
vorgustik vdi kogukond, millega me 1525. aastal siimboolse ris-
timise kaudu liitusime, kandis nimetust respublica litteraria ehk
“Opetlaste vabariik” ning koosnes nendest, kes kirjutasid, lugesid
ja vahendasid tekste.

See vorgustik ei olnud péris tasapindne nihtus, vaid kolme-
modtmeline, ning kohad, kus kirjutati rohkem tekste, kus loeti
rohkem tekste, olid nagu rasked kehad kosmoses, mis tdmbavad
enda poole: neil on suur gravitatsioon. Meie gravitatsioon oli al-
guses muidugi viike, aga see kasvas ajapikku ja me liitusime sel-
le Opetlaste maailmasiisteemiga. Me vdime joonistada kaardi, mis
niitab meile, kus ja kellega olid meil seosed ja milliste piirkon-
dade gravitatsioon oli suurem. Rahvusbibliograafia andmetel oli
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meie motlemise Pdike Saksamaal, jirgnevad Rootsi suurriigi kes-
kused, siis Venemaa.!

Aga siin ei mingi rolli mitte ainult kohad, vaid ka aeg. Kui
me uurime rahvusbibliograafia triikiste arvu aastate kaupa, siis ei
ole voimalik modda vaadata mdonest ilmselgest tipust. Need on
perioodid, mil meil tegutses siin Tartus iilikool. Need aastad tou-
sevad tugevasti esile, ja mitte ainult sellepdrast, et iilikoolis tdesti
tegutsesid Opetlaste vabariigi esindajad, vaid ka seetdttu, et {ili-
koolide juurde asutati triikikojad.

Tartu iilikooli juures 1632. aastal tegevust alustanud triikiko-
da andis vélja koike alates Oppetooks vajalikest dpikutest ning
tudengite vdi professorite kirjutatud konedest ja disputatsiooni-
dest kuni pulmadnnitluste, matusetriikiste ning paarilehekiiljelis-
te vihikute ja plakatiteni vélja (Jaanson 2000). Neist mitmed on
vormistatud selsamal Piiblist inspireeritud, otsekohe teadusteks-
tina dratuntaval moel ja késitlevad kdige erinevamaid teemasid
libahuntidest pdikese- ja kuuvarjutuste kalkulatsioonideni.

Varauusaegset teadust iseloomustab ka mitmekeelsus. Opet-
lane oskas loomulikul moel liikuda ladina, kreeka, saksa ja prant-
suse keele vahel; meie varauusaegse iilikooli disputatsioonides on
eesti- ja ldtikeelseid Iuuletusi segamini rootsi ja heebrea keelega.

Keeled annavad mdétlemiseks tooriistu ja vahendeid, keeled
oskavad ka ise t00d teha. Varauusaegses teaduses peeti enesest-
moistetavaks, et nimede ja sdnade uurimine annab meile rohkem
teada asjade kohta, ning dispuutide alguses kasitleti nimesid eri
keeltes ja mitmest kiiljest, sest vaid iihe keele valguses ei suuda
me asjast piisavalt histi aru saada. Eri keeltes asja nime vaadel-
des, sdnaga seotud asjaolusid, sdnade ajalugu uurides saame alles
mingi pildi asja kohta.

Seda varauusaegset seisukohta on oluline meeles pidada. So-
nad eri keeltes on tihtsad, nad avavad maailma erineval moel.
Just selle tottu on ka eesti keel vajalik, sest eestikeelne teadus —
teadus koige laiemas tdhenduses — annab koigile maailma koh-
ta rohkem teada, just keele enese kaudu. Eesti keel annab sellise
vaatenurga, mida ei saa pakkuda iikski teine keel. Seega on ka
meie teadus selline, mida ei saa teha kusagil mujal ega tiheski tei-

IRahvusbibliograafia andmeid vt Kruusmaa jt 2025.
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ses keeles. Eestikeelse teaduse ja kirjanduseta oleks kogu maailm
palju vaesem.

Oeldakse, et kus on, sinna antakse juurde, ja kus pole, sealt
vOetakse viimanegi dra. Just need perioodid, mil meil on tekste,
mil meil on triikikojad ja iilikool, annavad meile inimesed ja uuri-
tava materjali, annavad luule ja pulmad, viitlused ja siinnid, jut-
lused ja surmad. Need ajad on gravitatsiooniliselt raskemad ning
tombavad ligi teadust6dd ja uurimist tinapdevani. Teatud mottes
on need perioodid lihtsalt rohkem olemas.

Seda tuleb ikka ja jélle iile korrata, et tdeliselt olemas on need
ajad ja kohad, kus toimub vaimne tegevus. See aeg ei pea sugugi
olema majanduslikult kdige ditsvam: Tartu oli keskajal {isna jou-
kas, aga ometigi teame sellest ajast vihe, koik jadb hdmarasse.

Iga tekst on inimese hinge peegeldus ja kohaliku maailma
ileskirjutus. Esimesed eestikeelsed raamatud panid 500 aastat ta-
gasi alguse meie motteloole. Ja selleks et me edaspidigi suudak-
sime moelda eestlastena, ei ole teist viljapdisu, kui kirjutada ja
lugeda eesti keeles vdimalikult palju, olla seega rohkem olemas,
avada maailma nii, nagu keegi teine seda teha ei suuda, ja muuta
sel moel maailma tédiuslikumaks.

Ning 16puks jddb iile vaid tsiteerida filosoofilist disputatsiooni
platoonikute kolmainudpetuse kohta aastast 1696, kus disputanti
onnitletakse selges eesti keeles. Need read konetavad ja julgusta-
vad meid ka tina:

SA riihit Sobber niiiid / se tarcka Mie poole // Sail kiin / se Tar-
ckiis omm / kiimb Ilma péil ei koole! (Lemcken 1696: 36.)
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LOODUSTEADUSTE
EESTIKEELNE RAAMATUTARKUS

Toivo Maimets

1. detsembril 1919 asutati esimene eestikeelne iilikool, Eesti Va-
bariigi Tartu Ulikool. Juba jirgmisel aastal ilmus triikist Johannes
Piiperi (1882-1973) eestikeelne korgkoolidpik Uldise zooloogia
pohijooned (Piiper 1920). Emakeelseid opikuid oli kiiresti vaja,
sest niiiid oli oma riik, oma iilikool ja oma keel. Iseoma.

Raamatu eessdnas kirjutab Piiper: “Meie loodusteadusline
kirjavara pole suur. See otsus maksab isedranis loomateaduse
kohta. Kdesolev kirjatdo piitiab olla kiviks alusmiiiiris, mille peale
meie teadlased tulevikus avara zooloogilise biblioteegi rajavad.”

Niiiid, enam kui sajand hiljem voib tddeda, et alusmiiiir on
osutunud erakordselt tugevaks, ning seda mitte ainult zooloogia
vallas. Panime hiljaaegu koos Ivika Palli, Mati Martini ja Sulev
Kuusega TU raamatukogus kokku niituse ilmunud eestikeelsetest
bioloogiadpikutest ning tuli teha tdsist tood, et viga paljude heade
kandidaatide seast valik teha.

Piiperi raamatule jirgnesid Gustav Vilbergi/Vilbaste taime-
maéraja ning Heinrich Riikoja ja Johannes Voldemar Veski koos-
t60s valminud zooloogiliste oskussdnade viljaanne. Teodor Lipp-
maa, August Vaga, Juhan Aul — neist sai alguse suurepérane rida
viljapaistvaid loodusteadlasi, kes kdik on andnud eestikeelsesse
loodusharidusse suure panuse.

Erilisel kohal selles nimekirjas asuvad Johannes Piiperi teose
Sissejuhatus iildzooloogiasse esimene (1937) ja teine osa (1943).

Piihendan artikli hea sobra ja teekaaslase Krista Aru méles-
tusele.
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Nende kohta on Jiiri Kérner kirjutanud kogumikus Lehed ja td-
hed: “Professoriameti juurde kuulub dpikute kirjutamine. Eraldi
tuleb réhutada Piiperi kdsiraamatut Sissejuhatus iildzooloogias-
se [---], mis on oma siigavuselt tdeline meistriteos ja ajast kaugele
ette joudnud. See t66 on vorreldav 1970. aastatel kujuneva aren-
gubioloogiaga” (Kirner 2009: 182). Teist osa hindab véga korgelt
Kalevi Kull, rohutades: “Selles raamatus pani Piiper esmakordselt
paika kogu pohilise eestikeelse iildbioloogia terminoloogia — iile
1500 termini, millest viga suur osa on kasutusel ténini. Pean seda
ilimalt oluliseks, sdjajargne bioloogide pdlvkond kasutas suures-
ti just seda raamatut.”

Hans Trass, Viktor Masing, Aino Kalda, Liivia Laasimer jt
viisid alustatud t66d edasi 1960. ja 1970. aastatel ning voib 6elda,
et selleks ajaks oli meil juba olemas téiesti korralik eestikeelsete
loodusteaduslike Spikute komplekt, mis viimase poolesaja aasta
jooksul on muidugi oluliselt tdiendust saanud.

Sajandiga on dpikud ldinud mahukamaks, virvilisemaks ja si-
sukamaks. Alates 2008. aastast on eestikeelsete korgkoolidpikute
viljaandmist toetanud haridus- ja teadusministeerium oma toetus-
programmidega. Seni on toetust saanud ligi 120 dpikut paljudelt
erialadelt, praeguseks on neist ilmunud umbes 100. Selle varan-
duse tdhtsust meie haridusele, kultuurile ja iseolemisele on raske
tile hinnata. Programm aga jédtkub: ka I6ppenud aastal sai toetuse
kuue jdrjekordse dpiku loomine.

Siinkohal tahaksin aga peatuda iihel kiisimusel, mida kohtasin
eriti tihti siis, kui valmistasin ette oma esimest eestikeelset raama-
tut Molekulaarne rakubioloogia (Maimets 1999). Miks iildse on
vaja — just loodusteadustes — eestikeelseid opikuid? Ingliskeel-
seid on ju palju ning materjal vananeb uute teadmiste lisandudes.
Ingliskeelseid lugejaid on tunduvalt rohkem ja seetdttu on need
raamatud ka majanduslikult palju tasuvamad.

Liihike vastus sellele kiisimusele on: teadus vajab mitmekesi-
sust ja mote vajab tundlikku keelt.

Keel ja métlemine on omavahel seotud. Uks esimesi, kes
sellele tahelepanu juhtis, oli Immanuel Kanti dpilane, filosoof Jo-
hann Gottfried von Herder (1744-1803), kes pikka aega tootas
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Riias ning uuris muu hulgas viikeseid keeli. Ta oli seisukohal,
et motlemine so6ltub keelest, s.t inimene saab moelda vaid keele
olemasolu korral ning vaid sellest, mida on vdimalik keelega vil-
jendada (Herder 1793: 146-148). Herderi motteid arendas edasi
Berliini iilikooli rajaja Wilhelm von Humboldt (1767-1835). Ta
kirjutab, et keel on inimmdtlemise hiddavajalik eeltingimus, mot-
lemist “kujundav organ” (Humboldt 1988: 54, 56).

Herderi ja Humboldti mdtted vormis USA antropoloog ja kee-
leteadlane Edward Sapir lingvistilise relatiivsuse teooriaks. Sapir
uskus, et keel on vajalik maailmast arusaamiseks ning iga keel
peegeldab oma eripérast sotsiaalset tegelikkust (vt Moore 2009).
Veel sammu vorra ldks siit edasi Benjamin Lee Whorf, kes so-
nastas lingvistilise relativismi nn tugeva vormi, lingvistilise de-
terminismi, mille jédrgi keele ja kultuuri suhe méngib otsustavat
rolli maailma mdistmisel. Motete formuleerimine ei ole soltu-
matu teadvustatud protsess; motted on maaratud keelespetsiifi-
lise grammatika ja sénavaraga (Whorf 2010: 375). Keel ja selle
struktuurid piiritlevad ja médédravad inimese teadmis- ja motlemis-
vOime ning sellised protsessid nagu kategoriseerimine, méilu ja
taju. Inimestel on erinevad mdtlemisprotsessid, vdidab lingvisti-
lise determinismi teooria, ning need sdltuvad eelkdige inimese
emakeelest (Hickmann 2000: 410).

Ehkki Sapir ja Whorf ei avaldanud koos iihtegi kirjat6dd, ni-
metatakse nende panust keele ja mdtlemise vahekorra uurimisse
Sapiri-Whorfi hiipoteesiks. Tundub, et selle radikaalsemal vor-
mil, lingvistilisel determinismil, ei ole tidnapdevaks kuigi palju
toetajaid jaanud. Kiill aga on levinud selle pehmem vorm, ling-
vistiline relatiivsus. Tde huvides tuleb siiski nentida, et mitte kdik
ei jaga neid seisukohti.

Mbtlemise ja keele seoste kohta on palju tdendeid, nii vaatlus-
likke kui ka eksperimentaalseid. Teame niiteks, et pdhjarahvas-
tel, kelle elus méngib olulist rolli lumi, on lume vormide kohta
mirksa rohkem sénu kui 1dunapoolsetel rahvastel.

Keeled, milles on rohkem sdnu vérvuste ja nende varjundi-
te kohta, vOimaldavad inimestel neid paremini iiksteisest erista-
da (Schacter jt 2011: 360-362). Inglise keeles on pohivérvuste
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kohta 11 sdna, Namiibias koneldavas himba keeles vaid viis. Nii-
teks sdna serandu tahendab nii punast, roosat kui ka halli. Kui las-
tel paluti vérvilisi plaate paari panna etteantud 22 virvindidisega,
tegid inglise lapsed vihem vigu vérvuste puhul, millel on olemas
ingliskeelne nimetus, himba lapsed aga nende puhul, millel on
olemas himbakeelne nimetus.

USA kognitiivteadlane Lera Boroditsky on enda ja teiste
uuringutele tuginedes jireldanud, et “mdtlemine on niihisti ling-
vistiliste kui ka mittelingvistiliste protsesside kogum. [---] arvata-
vasti ei esine tdiskasvanud inimestel kuigi palju sellist motlemist,
milles keel ei etendaks mingit osa” (Boroditsky 2011: 65).

Ta toob ithes oma artiklis niiteks lause “Ma négin 42. tina-
val onu Vanjat”. Paapua miani (mianmini) keeles delduna osu-
taks verb sellele, kas see toimus just &sja, eile vdi kauges mine-
vikus. Indoneesia keeles delduna poleks seevastu iildse selge, kas
siindmus on juba toimunud voi alles tulemas. Vene keeles néi-
taks verb dra iitleja soo, mandariini keeles oleks aga selge, kas
nimetatud onu on isa- vdi emapoolne ja kas ta on iildse veresugu-
lane, sest kdigi nende onude kohta on kasutusel eri sénad. Ning
Brasiilias Amazonase osariigis koneldavas piraha keeles ei saaks
oelda “42”, sest arvude kohta ei ole muid sdnu kui “iiks”, “kaks”
ja “palju”, kusjuures ka sdnadel “iiks” ja “kaks” on veidi erinev
tahendus sellest, mis neil on niiteks inglise keeles. Peter Gordon
Columbia iilikoolist tddeb iihes oma uurimuses, et selline loen-
dussiisteemi puudumine keeles mdjutab oluliselt maailma arvu-
list tunnetamist selle keele réddkijate hulgas, eeskiitt just kolmest
suuremate hulkade puhul (Gordon 2004).

Seega on ilmne, et keele ja motlemise vahel on side: iithe areng
mojutab teist ja vastupidi. Siis on aga ka mdistlik oletada, et eri
keeltes métlemine — ja tulemustest iiksteisele teadaandmine —
aitab itheskoos maailmas toimuvast paremini ja terviklikumalt aru
saada. Keeleteadlane Peep Nemvalts on mirkinud, et “keskaja
valdavalt ladina iikskeelse teaduse panus inimkonna teadmusse
oli tagasihoidlik vorreldes renessansis hoogu saanud mitmekeel-
se teadusega” (Nemvalts 2020: 8). Muidugi vdib viita, et teadu-
se hoogustumisele aitasid kaasa paljud teisedki sel ajal toimunud
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ithiskondlikud muutused, ent ilmselt ei ole pShjust ka keelte mit-
mekesisuse rolli alahinnata.

Nii nagu bioloogilisel mitmekesisusel, on iseseisev viértus
ka keelelisel mitmekesisusel ning mida rohkemates keeltes tea-
dusideid arendatakse, seda rohkem véirtuslikke ideid on lootust
leida. Teadust6o taandamine vaid iihele keelele, olgu selleks ladi-
na voi inglise keel, piirab métterikkust. Uks teaduse pohilisi iiles-
andeid on luua métlemise paljusust, sest sellest ta toitub. Motle-
mise paljususeta seisab teadus paigal.

Ja muide, vastupidi levinud arvamusele ei ole keeleks, mil-
les kdige rohkem teadusartikleid avaldatakse, tildse mitte inglise,
vaid hoopis hiina keel (Zhang, Sivertsen 2020: 3).

Mbjuva kisitluse keele ja motlemise vahekorrast on esitanud
George Orwell oma teoses 1984 ja selle lisas Uuskeele pohialu-
sed. Partei ja Riik otsustasid luua uue keele ehk nn uuskeele (ingl
Newspeak). (Vanakeel oli seni kehtinud inglise keel.) Uuskeel oli
lihtsate hiidlikutega, lihtsustatud grammatikaga ja iha viheneva
sonavaraga keel, milles vilditi mitmem®ottelisust ja detailirikkust
ning mis piiras inimeste voimet kriitiliselt mdelda. See keel ei
vdimaldanud inimestel viljendada ega edastada selliseid abstrakt-
seid moisteid nagu personaalne identiteet ja vaba tahe; need olid
motteroimad, isikliku sdltumatuse véljendused, mis olid vastu-
olus tihiskonna kollektivistliku ideoloogiaga (Orwell 1990).

Romaani tegelane Syme vaatab lootusrikkalt tulevikku:

2050. aastaks — vdib-olla juba varem — on tegelik vanakeele
oskus kadunud. Kogu minevikukirjandus on selleks ajaks hévita-
tud. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron — neist kdigist on ole-
mas vaid uuskeelne versioon, mis mitte ainult ei erine originaalist,
vaid on selle tdielik vastand. [---]. Kogu mdtlemise laad on selleks
ajaks hoopis teine. Motlemist sellisena, nagu me mdistame seda
praegu, siis enam ei ole. Oigeusklikkus tihendab mittemétlemist,
mdtlemise tarbetust. Oigeusklikkus on teadvusetus (samas: 39).

Uuskeel sarnanes Charles Kay Ogdeni poolt 1930. aastal
konstrueeritud BASIC-inglise keelega ja oli Orwellil mdeldud
selle satiirina. BASIC on lihend sonadest British American
Scientific International Commercial English (rahvusvaheline tea-
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duslik-kaubanduslik Briti-Ameerika inglise keel). Selles keeles
on 850 sdna, seda on lihtne dppida, hddldada ja kdnelda ning
keele funktsiooniks ongi edasi anda vaid fakte, mitte abstraktseid
motteid. Eesmiérk oli muuta see iilemaailmseks iri, teaduse ja po-
liitika keeleks, mis rahuldaks info edastamise vajadust iile kogu
Briti impeeriumi, ja see vastas umbes kuueaastase lapse keelevoi-
mekusele. Ogden kirjutab oma raamatus veidi Suurt Venda mee-
nutavas stiilis: “Koige rohkem vajab maailm veel umbes tuhandet
surnud keelt ja iihte, mis oleks iiha elusam”, pidades viimase all
muidugi silmas enda loodud lihtsustatud keelt (Ogden 1934: 18).

Uuskeel ldheb siit mdistagi mitu sammu edasi groteski poole,
kuid jddb oma olemuselt siiski samaks: piisab sellest, kui keeles
saab edastada fakte; ei ole vaja abstraktseid viljendeid, mis voik-
sid viia tarbetu ebakindluseni ja (olemasolevas) tdes kahtlemise-
ni. Orwelli kirjeldus sellest, kuidas keele allakiik toob endaga
kaasa ka inimmbotte ja iihiskonna allakdigu, sisaldab samas usku,
et keele tervis ja vaim sdilitavad ka tihiskonna tervise ja vaimu.

Jean-Jacques Courtine ja Laura Willett (1986) on juhtinud ti-
helepanu, et tegelikult on selliste lihtsate ja “selgete” keelte leiu-
tamise traditsioon pikk ning seondub eelkdige visiooniga ratsio-
naalsest utoopiast ja kontrollitud iihiskonnast, ulatudes tagasi vé-
hemalt Jeremy Benthami (1748-1832) teoseni Panoptikon ehk
Jjdlgimismaja aastast 1787 (Courtine, Willett 1986). Panoptikon
on ehitis — olgu vangla, tootmishoone, haigla vdi koolimaja —,
kus inimesi saab paigutada niiviisi, et nad k&ik oleksid nédha ot-
sekui peo peal. Sel moel paigutatuna ja sihipdrase korraldustdoga
saab neid treenida histi sona kuulvateks kehadeks. Eesmirk on
saavutada maksimaalne efekt — parim véimalik iilevaade ning
minimaalne ressursikasutus. Muide, BASIC polnud iildsegi esi-
mene Ogdeni loodud lihtne ja “kontrollitud” keel. 1929. aastal oli
ta vilja moelnud keele, mis oli veel lihtsam ja sisaldas vaid 500
sona. Seda keelt nimetas ta panoptiliseks inglise keeleks.

Koike seda arvesse vottes leian ma, et peaksime mirksa roh-
kem tdhelepanu poorama ja kriitilisemalt analiiisima kiisimust,
mis on ikkagi see keel, milles me kirjutame oma ingliskeelseid
teadusartikleid ning teeme ingliskeelset dppetddd ja teadust oma
iillikoolides. Mida me vdidame ja millest ilma jiime?
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Meie hulgast lahkunud kolleeg Marju Lepajoe rohutas mitmes
esinemises erinevust suhtluskeele ja tunnetuskeele vahel. Suht-
luskeeli on inimesel tavaliselt mitu, ja mida rohkem, seda parem.
Ent tunnetuskeeli on enamasti iiks ja see “ldhtub kdige stigavamal
moel emakeelest, mille niiansse tajutakse koige tapsemalt” (Efert
2018: 53). Marju Lepajoe iitleb oma intervjuus:

Humanitaarteadustes peab inimene jdoudma vdimalikult suure tip-
suse ja vabaduseni abstraktses keeles, seoste sdnastamises. Motte-
protsessi kirjapanek on teaduse osa. Sellest sihist taanduda ei saa,
sest see on asja mdte (samas).

Ilmselgelt ei kii see mitte ainult humanitaarteaduste kohta.
Selline siht — jouda voéimalikult suure tipsuse ja vabaduseni
seoste sOnastamises — on igasuguse teaduse olemuslik eesmaérk.
Ning parimaid tulemusi on vdimalik saavutada sellessamas tun-
netuskeeles — emakeeles. Samas on muidugi selge, et suhtle-
miseks, oma sOnumite edastamiseks on eriti vidikerahvastel vaja
tunda voimalikult paljusid voorkeeli.

Voimalikult paljude teaduskeelte eludigust on hakatud ka rah-
vusvaheliselt itha joulisemalt toetama. Laiemas mottes tuleneb
see iilikoolide nn kolmanda eesmiérgi iha suuremast tihtsustami-
sest. Selleks eesmérgiks on teaduse rakendamine iihiskonna tee-
nistusse, s.t teadussaavutuste kasutamine iihiskonna ees seisva-
te sotsiaalsete ja majanduslike probleemide lahendamiseks. See
kiilg iilikoolide tegevuses — lisaks kvalifitseeritud inimeste ette-
valmistamisele (haridus ehk esimene iilesanne) ja uute teadmiste
loomisele (teadus ehk teine iilesanne) — on just viimasel paaril
aastakiimnel eriti esile tdusnud.

Heaks niiteks on siin 120 teadusorganisatsiooni poolt
2019. aastal ellu kutsutud nn Helsingi initsiatiiv teaduskommu-
nikatsiooni mitmekeelsuse toetuseks (Helsinki... 2019). See lii-
kumine ldhtub arusaamast, et ehkki teadus peab olema rahvus-
vaheline, aitab eri keeltes tehtav teadus luua suhteid teaduse ja
ihiskonna vahel ning sellega mérgatavalt suurendada teaduse mo-
jukust.

Avatud teadust puudutav UNESCO soovitus rohutab keelelist
mitmekesisust kui avatud teaduse alusviirtust. Selle eesmérgiks
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on “muuta mitmekeelne teaduslik teadmine koigile kittesaada-
vaks, ligipddsetavaks ja kasutatavaks” (UNESCO... 2021). See-
tottu on tdhtis toetada mitmekeelsust nii teadustdos, publitseeri-
mises kui ka akadeemilises suhtluses.

Euroopa Noukogu soovitab samuti oma 2022. aastal vastu
voetud jareldustes teadusuuringute hindamise ja avatud teaduse
rakendamise kohta arendada mitmekeelsust Euroopa teadusuurin-
gute tulemuste avaldamisel ja teaduse hindamisel, et suurendada
Euroopa teadusuuringute nihtavust. Deklaratsioon tunnistab mit-
mekeelsuse tihtsat osa teaduse ja tthiskonna kommunikatsioonis
ning toetab mitmekeelsust edendavaid algatusi, nagu seda on dsja
nimetatud Helsingi initsiatiiv (Council... 2022: 11).

Selles dokumendis rohutatakse eriti selgelt just COVIDi kriisi
ajal ilmnenud vajadust uue ja tdenduspohise informatsiooni két-
tesaadavuse jirele Euroopa keeltes. Eks me isegi kogesime siin
Eestis, et paljudest positiivsetest ndidetest hoolimata joudis usal-
dusviirset teavet inimesteni tihti liiga napilt voi liiga hilja. See
avas muidugi ukse kiiresti siindinud “alternatiivsetele teadmiste-
le”. Meie lootus, et inimeste ligipdéds uusimale ingliskeelsele kva-
liteetsele teadusinfole aitab neil olukordades digesti orienteeruda,
ei olnud digustatud. Kvaliteetne teadusinformatsioon peab olema
tihiskonnale lihtsasti kittesaadav emakeeles ja seda mitte ainult
kriiside ajal. See ongi nédide iilikoolide kolmandast iilesandest pi-
ris elus.

Maailmas on ligi 7000 keelt. Neid, mida radgib iile miljoni
inimese, on alla neljasaja. Seega on eesti keel maailma 5% koi-
ge koneldavamate keelte seas. Korgharidust saab maailmas vaid
umbes sajas keeles, sealhulgas eesti keeles. Nende faktide peale
motlemine tekitab uhkustunnet meie oma, eesti keele iile.

Rein Taagepera on Kédriku Metsaiilikoolis peetud ettekandes
“Mida eestlane usub” oelnud, et eestlastel on eriline usk, keele-
usk. “Meie enesetunnetus rahvana pohineb puhtalt keelel,” kirju-
tab ta, “sest muud alust meil votta pole” (Taagepera 2024: 1938).

Eesti keelel pohinevat enesetunnetust, sedasama keeleusku on
kandnud, sellest toitunud ja seda loonud ka meie loodusteaduslik
raamatutarkus ning sellega seotud tinapievane teaduskeel. See on
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rajatud Johannes Piiperi enam kui sada aastat tagasi loodud alus-
miiiirile ning néitab ennast niitid rddmustavalt paljudel viisidel nii
opikutes, artiklites, loengutes, videotes, taskuhdilingutes kui ka
tehisarus, luues loodusteadusliku motlemise mitmekesisust, voi-
maldades mottetdpsust ja -teravust ning ehitades meie kultuuri ja
olemist — et see keel saaks ikka “taevani tustes iiles igavikku
omale otsida” (Peterson 1989).
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RAAMAT KUl VABADUS
Kaks lugu

Anu Lamp

Mu esimene roll teatris pérast lavakunstikateedri 10petamist oli
paazi roll George Bernard Shaw’ ndidendis Piiha Johanna, mil-
le toonases Noorsooteatris lavastas Merle Karusoo ja kus Jeanne
d’Arci mingis Katrin Saukas. Shaw’ nédidend 16peb epiloogiga,
milles Charles VII-le ilmuvad unenios mitu ndidendi tegelast, nii
surnut kui ka elavat. Uhtlasi teeb unenzigu hiippe tulevikku ja la-
vale ilmub hidrrasmees 1920. aastatest, kes toob 15. sajandil ela-
vatele tegelastele teate, et Jeanne on 20. sajandil kuulutatud pii-
hakuks. Seejirel — autori remargi jirgi — paistab aknast “nége-
mus Jeanne d’ Arci kujust Winchesteri katedraalis” ja kohe pérast
seda “ilmub ndgemus kujust Reimsi katedraali ees”. Karusoo la-
vastuses mingeid nigemusi ei ilmunud, video kasutamine oli veel
tundmatu maa. Molemad kujutelmad kerkisid saalis istuja silme
ette nditlejate sdona joul loodud kujutluspiltide majul.

Istusin saalis ja vaatasin proovi, nagu noored niitlejad ikka
teevad. Sulev Luik, kes mingis Winchesteri kardinali kaplanit,
hiitiatas “Oh, vaadake! Vaadake! See on Winchester!” nii veen-
dunult, et ma olin kindel, et ta niebki talle tuttavat Winchesteri
katedraali, mida ta polnud kunagi nédinud. Ja Johanna iillatus, ni-
hes oma kuju katedraalis “Kas see pean olema mina?” nii, nagu
iillatub inimene, kelle jaoks kaamerasilm on teda tabanud oota-
matu rakursi alt.

Seejidrel Winchesteri katedraal kadus ja ilmus ndgemus
Jeanne d’ Arci kujust Reimsi katedraali ees.

Johanna kiisis: “Kas see naljakas viike olend olen kah mina?”
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Ja kordus sama. Niitlejad olid nii ehedalt veendunud, et nad
ndevad katedraali ja selle ees Jeanne d’ Arci — “Prantsusmaa hin-
ge” —, et ka minul saalis istujana tekkis silme ette oma nidgemus
Reimsi katedraalist ja selle ees seisvast Jeanne’i kujust.

Niitlejad négid périselt seda, mida nad kunagi polnud néi-
nud. — Ega nidegi kunagi, métlesin mina saalis. Paraku. Maailm
oli meie jaoks suletud. Ja see stseen mdjus mulle nii Idikavalt, et
hakkasin nutma. Selles ehedas hetkes oli korraga koos vigi ja va-
lu. Mottevabadus ja paratamatusest pddsematus. Jirgmine mote
oli: jah, me ei nde mitte kunagi ei Winchesteri ega Reimsi kated-
raali, aga kujutluses, kirjutatud teksti elavaks tehes véime “len-
nelda priiks”.

Teine lugu on keskkooliajast. Meil oli kiimnendas klassis dppe-
aine Country Study — kodulugu. Ingliskeelne eesti kultuuri-
ja ajaloodpe, mis pididdis kevadel opilaste juhitud ingliskeelse-
te giidituuridega Tallinnas. Seda ainet Opetas meie klassijuhata-
ja Kristi Tarand. Uhte tundi t6i dpetaja Tarand Henriku Liivimaa
kroonika eestikeelse tdlke. Ta ei 6elnud, kes on selle tdlkinud ega
kust ta selle raamatu oli saanud. Ta tahtis meiega seda raamatut
jagada. Juhtumisi kutsus ta klassi ette minu ja palus mul sealt va-
litud lehekiiljed ette lugeda. Hakkasin lugema ja elasin lugemise
kidigus esimest korda 1dbi olukorra, mida hiljemgi olen kogenud.
Aga tookord juhtus see minuga esimest korda. Nimelt — asun lu-
gema tundmatut teksti ja tekst ise hakkab mulle dikteerima tem-
pot, pause ja lugemise stiili. Mis ongi ju loomulik. Aga mul ei ole
voimalik lugemist katkestada, votta lause tagasi ja katsetada selle
parimat esitusvarianti, pean kdigult tabama stiili ja tooma vilja
keelekasutuse niiansid. Stiil oli ootamatu, mdjus tdstetult, suur-
suguselt, lugulaululikult ja samas notkelt. Ma ei komistanud luge-
des kordagi. Hiljem olin sellele mdeldes iillatunud. Tekst justkui
“tegi mu dra”, ei lasknud eksida. Kui 1dpetasin dpetaja Tarandi
valitud 16igu ettelugemise, valitses klassis monda aega vaikus.
Olin tdlke sdnakasutusest ja saadud kogemusest nii lumma-
tud, et otsustasin teatrikooli sisseastumiseksamiteks tekste va-
lides votta proosatekstiks katke Henriku Liivimaa kroonikast.
Léksin jirgmise aasta kevadel Toompeale Kreutzwaldi-nimelis-
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se raamatukokku, mis asus riiiitelkonna hoones. Laenutasin raa-
matu. Nagu niitid takkajdrele tean, toodi mulle Jaan Jungi tolge,
Richard Kleisi oma polnud siis veel ilmunud. Lappasin ja lappa-
sin kroonikat, aga iikski 16ik ei vastanud mu milestusele. Pige-
mini mojus tekst kuivalt ja asjalikult. Katkend jéi valimata. Olin
ndutu. Ma ei tulnud toona selle peale, et {ihest ja samast tekstist
vOib olla mitu erinevat tolget. Alles aastaid hiljem, sellel sajandil,
kui Eesti Pdevaleht ja ajakiri Akadeemia hakkasid vilja andma
raamatusarja “Eesti lugu” ja seal ilmus Henriku Liivimaa kroo-
nika, joudsin lahendamata jadnud mdistatuse jilile. See raamat,
mille dpetaja Tarand meile tundi t5i, oli Julius Migiste tdlge, il-
munud 1962. aastal Vaba Eesti kirjastuses Stockholmis. Henriku
Liivimaa kroonika “Eesti loo” viljaande jédrelsonas iitleb Linda
Kaljundi, et Mégiste tdlge

taotleb iihtaegu nii rahvalidhedust kui ka originaalitruudust. Viis,
mille ta [Mégiste] oma eesmérgi saavutamiseks valis, on aga iis-
nagi tihelepanuviirne. Uhelt poolt tdlkis ta kroonika “vanaaegse-
masse” ja “kangemasse” eesti keelde, et selle “karm vaim” ndnda
paremini mdjule péadseks. Arhailise keele korval kasutas ta aga ka
keeleuuendusest parinevat sdnavara ja uudissdnu. Seeldbi voib te-
ma tdlkes niha justkui Eesti modernistliku kultuuriprojekti vord-
kuju: samaaegselt otsitakse nii oma keele ja identiteedi iidseid
juuri kui ka tritatakse seda moderniseerida. [---] Seega vodikski
Migiste kroonikatdlkele esmajoones liheneda kui kunstiteosele
ja omalaadi kultuurinihtusele.

2008. aastal, kui Migiste tdlge ka kodumaal ilmus, sain ma
aru, mida dpetaja Tarand oli teinud. Ta tahtis meiega jagada Root-
sis ilmunud raamatut. Noukogude véimu kogenuna ei maininud
ta meile Julius Migiste nime ega seda, kuidas raamat temani oli
joudnud. Aga ta vdoimaldas meil osa saada, andis edasi teadmise.

Aitiima ja miits maha selle eestiaegse pdlvkonna ees, kes viis
Noukogude vdimu poolt draviskamisele médratud raamatud raa-
matukogudest, koolidest ja muudest asutustest salaja enda juurde
koju; korjas tee korvalt iiles ja tassis koju hdvitamisele viidud ja
tile autokasti vasakule ja paremale heidetud raamatud, nagu Leon-
hard Lapin on rddkinud oma kodukandis Ripinas aset leidnust;
kes luges jdreltulijatele ette Eesti Vabariigi aegseid lasteraama-
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tuid ja andis meile lugeda raudse eesriide tagant Eestisse toodud
ja saadetud raamatuid; kes meid hoidis ja haris. Jarjepidevuse ni-
mel.

Vabadus algab raamatust.

ANU LAMP (1958) on &ppinud Tartu Riiklikus Ulikoolis eesti filo-
loogiat 1976—-1978; 16petanud 1982. aastal Tallinna Riikliku Konser-
vatooriumi lavakunstikateedri (X lend) ja 2016. aastal EELK Usutea-
duse Instituudi kristliku kultuuriloo magistridppe. 1982. aastast on ta
Tallinna Linnateatri (endine Noorsooteater) niitleja ning olnud aasta-
tel 2006-2010 ka selle teatri kirjandusala juhataja. 1994. aastast on ta
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia lavakunstikooli dppejoud.
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GUTENBERGI GALAKTIKAST
TEHISARU UNIVERSUMINI

Raamat kui kultuurimeedium

Marju Lauristin

Tanapdeval on saanud kombeks rddkida raamatust kui kaduvast
meediumist, mille asemele on tulnud sotsiaalmeedia, visuaalne
kunst, kehalised performance’id ja tehisaru supervoimed. Kas aga
koik need uued voimalused asendavad raamatute lugemist?!

1. RAAMATUTE AJALUGU ULATUB VIIE
AASTATUHANDE TAHA

Raamatute ajalugu ulatub tuhandete aastate taha (vt tabel 1). Esi-
mesed margid kirjutatud sdnast parinevad vanast Mesopotaamiast
ja Egiptusest, kus kasutati savitahvleid ja papiiiirust.

2. MCLUHAN MEEDIUMIDE ROLLIST AJALOOS

Marshall McLuhan iitles kunagi kuulsad sdnad: “Meedium on s6-
num.” Selle lausega rohutas ta, et meediumid, mille kaudu me

IEttekande koostamisel olen kasutanud tehisaru rakenduse Copilot
abi. Ettekande teoreetiliseks ldhtekohaks valisin kaasaegsete meedia-
teooriate “isa” Herbert Marshall McLuhani (1911-1980) seisukohad,
mida ta on viljendanud oma klassikalistes teostes Gutenbergi galakti-
ka (1962, eesti k 2020), Meedia moistmine (1964) ja Meedium on mas-
saaZ (1967).
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Aasta Raamatu kui meediumi kasutusega seotud tiht-
siindmused

Umbes Savitahvlite kasutamine Mesopotaamias

3000 eKr

Umbes Papiitiruserullide kasutamine Vana-Egiptuses

2400 eKr

Umbes Kreeklased hakkasid kasutama papiiiirust ja hiljem

800 eKr pargamendist kisikirju

4. sajand | Koodeksi, lehtedena koidetud raamatu vormi levik

pKr Rooma impeeriumis

868 Esimese triikkitud raamatu, 7eemantsuutra ilmumine
Hiinas

1455 Johann Gutenberg triikib esimese masintriikitud raa-
matu, Gutenbergi Piibli Euroopas

1525 Esimene eestikeelne triikis (luterlik missaraamat) po-
letati Liibecki turuplatsil

1535 Triikiti Wittenbergis eestikeelne Wanradti ja Koelli
katekismus

1631 Esimene triikikoda Eestis

1637 Esimene Eestis triikitud eestikeelne raamat

1686 Esimene eestikeelne piiblitdlge (Idunaeestikeelne
Wastne Testament)

1739 Esimene pdhjaeestikeelne Piibel

1766 Esimene eestikeelne ajakiri

1800. aas- | Masstriikitehnoloogiate areng, raamatud muutuvad

tad laiale avalikkusele kittesaadavaks

Tabel 1.

informatsiooni edastame, mojutavad meie sdnumite sisu ja ti-
hendust. Ka Gutenbergi galaktika ja globaalse kiilla mdisted 161
McLuhan, et kirjeldada triikitud teksti kultuurilist ja ithiskond-
likku mdju ja vorrelda seda iihelt poolt suulise suhtluse ja teisalt
elektroonilise meediaga.

McLuhani jdrgi muutub inimkonna toimimise viis vastavalt
infolevi meediumide muutumisele: alguses oli suuline ehk hoi-
muajastu, milles nii suhtlus kui vdim rajanesid kollektiivsetel ku-
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jutlustel ja tihisel hirmutundel tundmatute (loodus)joudude ees.
Kirjasona teket vdime lugeda suurimaks kultuurirevolutsiooniks,
mis muutis inimkonna toimimisviisi, kujundades hdimudest {ihis-
konna. Alates esimestest kirjutatud sOnadest savitahvlitel ja pa-
piitiruslehtedel viis aastatuhandet tagasi kuni meie kaasaegsete
triikitud raamatuteni on kirjasdna vdimaldanud inimestel talleta-
da ja jagada ideid, lugusid ja teadmisi ning ménginud vdtmerol-
li teadmiste siilitamises ja edastamises, aga ka vdoimuhierarhiate
kujunemises ja toetamises.

McLuhan toob kirjaséna lugemise suurima erisusena esiteks
vilja selle protsessi erakordse mdju inimpsiiiihika analiiiitilisu-
se ja ratsionaalsuse vdimendamisele, mida ta seostab foneetili-
sele kirjaviisile omase tidhtedest (voi hailikutest) sdnade ja lau-
sete kokkupanemisega. Teiseks rohutab ta raamatu kui “kiilma”
meediumi eripdra, mis osutab kujutlusvdime suurema pinguta-
mise vajadusele selleks, et jduda abstraktsetelt tihekombinatsioo-
nidelt elavate kujutluspiltide moodustumiseni lugeja teadvuses.
Kolmandaks oluliseks raamatu kui meediumi psiihholoogiliseks
ja kultuuriliseks isedrasuseks, millel on olnud eriti suur ithiskond-
lik mdju, peab ta lugemise kui protsessi ddrmist indiviidikesksust,
sisekaemuslikkust. Nonda tulenebki triikisdna kui meediumi ise-
drasustest selle tohutu kaal senise, suulisel suhtlusel ja emotsio-
naalsel kontaktil pdhinenud kogukondliku elukorralduse muutu-
misele modernse ajastu individualistlikuks ja igamehe digusi tun-
nustavaks turuithiskonnaks.

Kirjasonale rajatud maailmakorrale andis uue arengukiiren-
duse triikikunst, mis to1 inimesed kokku vaimsesse ruumi, ilma
et nad pidanuks emotsionaalselt ja otse iiksteisega kokku puu-
tuma, see suurendas plahvatuslikult individuaalsete valikute roh-
kust ning véimendas analiiiitilise ja ratsionaalse maailmatunnetu-
se olulisust. McLuhani sénul muutis triikkkimise leiutamine ja le-
vik pShimdtteliselt inimeste taju ja kommunikatsiooni ning avas
inimkonna ajaloos uue ajajirgu. Raamatu kui meediumi eripira
on selle voime pakkuda siivitsiminevat ja kompleksset informat-
siooni struktureeritud ja jdrjepidevas vormis. Raamatud suudavad
edastada keerulisi ideid ja narratiive, mis nduavad lugejalt tihele-
panu ja tdlgendamist.
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Raamatutriikk véimaldas info laialdast levitamist ja tildise ha-
ridustaseme tdusu, mis hiljem pani aluse teadusrevolutsioonile ja
valgustusele. Samuti oli raamatute triikkkimisel otsustav mdju re-
formatsiooniaja tihiskondlikele muutustele, massiliikumiste levi-
kule ja iildise valimisdiguse siinnile. Triikitud tekstide massiline
levimine raamatute, ajakirjade ja ajalehtede niol oli ithiskondliku
moderniseerumise ning demokraatliku riigikorralduse iiks pohili-
si eeldusi ja taganttoukajaid.

Raamatutele jargnenud elektroonilise infolevi ajastut vordles
McLuhan aga globaalse kiilaga, kus taas saavat iilemvdimu emot-
sionaalsed suhted ja kriitikata iilevoetavad iihised ettekujutused,
ning nagu ta on kujukalt véljendunud, “suur vend” ronib otse aju-
desse.

3. RAAMAT ALGAB KIRJUTAJAST

Raamatu kirjutamine erineb teistest eneseviljenduse viisidest
mitmel viisil. Raamatu siind on vdimatu ilma mdttejou pikaajalise
keskendamiseta oeldava sisule ja selle sisu adekvaatse viljenda-
mise vormile. Raamatu puhul on v&imalik minna siivitsi teemade
ja karakterite kujutamises, mida ei saa sama pohjalikult saavutada
lithemates meediumides, nagu artiklid, blogi- vdi sotsiaalmeedia-
postitused. Romaani autoril on vabadus arendada keerukaid mot-
teid, kujutada saatusi ja luua detailseid maailmu, mis pakuvad lu-
gejatele siigavat ja piisivat elamust. Luulekogu koostajal on vélja-
kutse iihendada erinevate luuletuste meeleolud, filosoofilised kae-
mused, hetketabamused ja vormileiud mdjusaks tervikmustriks.
Ka teaduslike voi filosoofiliste ideede ning uurimist6o tulemus-
te esitamisel eeldab raamatuformaat artiklist voi uurimisraportist
siigavamat analiiiisi ja suuremat iildistust, ideede ja vaatenurkade
terviklikuks kontseptsiooniks sidumist. Peale selle nduab raamat
tegijalt ka tosist keskendumist oma motete ja kujutluste tépses-
se ja adekvaatsesse sonalisse ja vajadusel ka pildilisse vormi va-
lamisele. Raamat on mottetdd kontsentraat ja sellisena ka luge-
ja mottetdod ja kujutlusvoimet virgutav. Raamatute kirjutamine
ja lugemine vdimaldab ka sligavat enesevaatlust ja -avastamist.
Autorid saavad kasutada kirjutamisprotsessi, et uurida oma mot-

1048



Marju Lauristin

teid, emotsioone ja kogemusi, mis aitab neil paremini mdista ise-
ennast ja maailma enda {imber. See protsess vdib olla terapeuti-
line ja isiklikult rikastav, pakkudes eneseviljenduse viisi, mis on
intiimne ja isiklik.

4. RAAMAT KUJUNDAB LUGEJA ISIKSUST

Semiootik ja kirjandusteadlane Juri Lotman on analiilisinud kahte
eri viisi, kuidas ilukirjanduse lugemine mdjutab lugejat: esteetili-
ne ja kommunikatiivne (Lotman 2010). Esteetiline lugemine kes-
kendub teksti kunstilisele viirtusele, pakkudes lugejale esteeti-
list naudingut ja tunnetuslikku elamust. Autori loodud kirjandus-
lik tekst muutub kunstilisel lugemisel koodiks, mille kaudu luge-
ja motestab omaenese sisemaailma ja elamusi. Kommunikatiiv-
ne lugemine aga rohutab autori ja lugeja vahelist suhtlust, mille
sisuks on siindmuste ja keskkondade kirjeldamine, autori sénumi
edastamine ja jagatud tdhenduste loomine.

Kirjanduslike vormide areng on andnud kirjanikele voimaluse
uurida ja viljendada inimkogemuse erinevaid aspekte. Romaanid,
ndidendid ja luuleteosed vdimaldavad siigavat sissevaadet inimes-
te varjatud sisemaailma, lubavad sisse elada teiste inimeste mote-
tesse ja tunnetesse, arendades lugejatel empaatiat ja aidates mois-
ta inimsaatuste kujunemist 14bi niiliselt juhuslikegi siindmuste ja
valikute. Oma tiheda ja kujundliku keelega pakub ilukirjanduse
lugemine vdimalust enesetunnetuse ja eneseviljenduse arenguks,
pakkudes lugejatele uusi viise maailma tajumiseks ja motesta-
miseks.

Ilukirjanduse kaudu saavad lugejad kogeda teistsuguseid elu-
sid ja olukordi, mis aitab neil arendada oma emotsionaalset ja
kognitiivset vdoimekust. Lood ja tegelased, kellega lugejad su-
hestuvad, voivad toimida mudelina, pakkudes ettekujutust erine-
vatest kditumisviisidest ja védrtustest. Samuti aitavad raamatud
lugejatel tegelda oma sisemiste konfliktidega, pakkudes turva-
list ruumi eneserefleksiooniks ja kasvu soodustavateks motisklus-
teks.
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Seetottu on ilukirjanduse lugemisel oluline roll haridusel.
Laste lugemisharjumuste kujundamjne loob aluse nende isiksuse
arengule ja iildisele dppimisvdimekusele. Uuringud on nédidanud,
et kodus olevate raamatute hulk on tugevas korrelatsioonis laste
koolieduga, sdltumata vanemate hoiakutest raamatute suhtes. See
korrelatsioon on eriti suur madalamalt haritud vanemate puhul.
PISA andmete vordlemine on ndidanud, et raamatute olemasolu
kodus ning vanemate eeskuju raamatutesse suhtumises on noorte
akadeemilise edu oluline tegur kdikides kultuurides ja tihiskon-
dades.

5. RAAMAT ARENDAB KEELT

Raamatud on olnud olulised keele arengu seisukohalt nii minevi-
kus kui ka tidnapideval. Triikipressi leiutamine 15. sajandil vOimal-
das raamatute laiemat levikut, mis omakorda aitas kaasa rahvus-
keelte kujunemisele ja kirjakeele reeglite kehtestamisele. Rahva
seas levivad raamatud aitasid kirjakeelt levitada ja keelekasutust
ihtlustada. Standardiseeritud kirjakeel vdimaldas omakorda iiht-
lustada suhtlemist ja haridust laiemas ulatuses.

Tdnapédevalgi rikastavad raamatud rahva keelekasutust, har-
jutades lugejaid uute mdistete ja sOnadega, tutvustades uusi vél-
jendeid ja tekstimalle. Raamatud on platvormiks, kus autorid saa-
vad eksperimenteerida keelekasutusega, luues uusi kirjanduslikke
vorme ja stiile.

Raamatud pakuvad siivitsiminevat teadmiste allikat ja véimal-
davad lugejatel kogeda erinevaid kultuurilisi perspektiive. Seega
jaavad raamatud oluliseks keele arendamise ja siilitamise vahen-
diks ka tulevikus.

6. RAAMAT ON IDENTITEEDI JA VAARTUSTE
KUJUNDAJA

Raamatu kirjutamine ja lugemine arendab vOimet jilgida siivit-

siminevaid narratiive ja detailseid kirjeldusi, mida suulised lood
ja lithikesed sotsiaalmeediapostitused sageli ei suuda edasi anda.
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Raamatus saab luua keerukaid maailmu ja karaktereid, mis pa-
kuvad lugejatele voimalust keerukate lugude hargnemist jilgida,
autori mottemaailma sisse elada ja erinevaid perspektiive madista.
Raamatud tagavad samas, et kord kirja pandud lood siilivad muu-
tumatul kujul 14bi aegade, tuues kaasa iiha uute tdlgenduste siindi.
Nii on “raamatute raamatu” Piibli lood saanud ammendamatuks
allikaks loendamatutele teostele, mille kaudu kanduvad pdlvest
polve ja keelest keelde nii Shtumaise tsivilisatsiooni pohiviirtu-
sed kui ka lahendamatud paradoksid.

Triikisona kaudu loodav ithine vaimne ruum, iihiste kogemus-
te ja ideede jagamine oli midrava tihtsusega ka rahvuslike ideede
levikul ning 19. sajandi moodsate rahvuste kui “kujutletud ko-
gukondade” (Benedict Anderson) kujunemisel (Anderson 2020:
69 jj). Raamatud dokumenteerivad ajalugu, edastavad kultuurili-
si vidrtusi ja kujundavad rahvuslikku identiteeti viisil, mida lii-
hivormide meedia ei suuda. Nad tagavad, et emakeelsed lood ja
ideed, levides pdlvkonnast pdlvkonda, hoiavad kultuurilist jirje-
pidevust ja sidet mineviku ja tuleviku vahel. Eesti ajaloost teame
histi, kui olulised rahvusteadvuse kujundajad olid eestikeelsed
ajalehed ja ajakirjad, Koidula ja Liivi luule, Kreutzwaldi Kalevi-
poeg, Vilde, Bornhohe ja A. H. Tammsaare romaanid. Raamatud
on loonud meie iihist lugu, aidates sdilitada iihiskondlikku iihte-
kuuluvustunnet.

Ka tidnapéeval, sotsiaalmeedia ajastul sdilitavad raamatud oma
erilise rolli rahvusliku ja kultuurilise identiteedi kujundamisel.
Kuigi digitaalne meedia pakub uusi ja mugavaid viise teabe jaga-
miseks ja suhtlemiseks, killustab see iihiskonda lugematuteks ka-
jakambriteks, samas kui raamatud jddvad siivitsiminevate ja poh-
jalike narratiivide edastamise ning iihiste ideede kujunemise ko-
haks. Nad voéimaldavad ka siigavamat analiiiisi ja kriitilist motle-
mist, kuna lugejad saavad teksti juurde korduvalt naasta ning seda
uuesti ja uuesti 1idbi tootada.

Uleilmastumise ajastul on raamatud olnud olulised kultuuri-
devahelise dialoogi vahendajad. Nad on vdimaldanud eri kultuu-
ride lugudel ja ideedel levida iile kogu maailma, soodustades vas-
tastikust mdistmist ja austust. Raamatute tdlkimine on aidanud
luua sidemeid ja sildasid erinevate kultuuride vahel.
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7. LUGEMISE MUUTUMINE: EESTI VORRELDES TEISTE
RIIKIDEGA

Eesti on traditsiooniliselt olnud riik, kus raamatute lugemine
on populaarne tegevus. Eestis on vastav niditaja markimisvaar-
selt kdrgem kui paljudes Aafrika ja Ladina-Ameerika maades
ning Louna-Euroopa riikides. Eesti on sarnane Pohja-Ameerika
ja Aasia riikidega, kus raamatute lugemine on samuti populaarne.
Pdhjamaades on aktiivsete raamatulugejate osakaal siiski korgem
kui Eestis. Aasta jooksul mitte ithtki raamatut lugenud inimeste
osakaal Eestis on joudmas ligikaudu Euroopa keskmisele tase-
mele.

Vaatamata raamatuhuvi teatud langusele on Eestis raamatu-
te lugemine kiillaltki populaarne. Statistikaameti andmetel loeb
umbes 52% Eesti tdiskasvanud elanikkonnast regulaarselt raama-
tuid, mis on vorreldav PShja-Ameerika riikide néitajatega. Samas,
umbes 18% Eesti elanikkonnast ei ole aasta jooksul lugenud iihtki
raamatut. Kui vaadelda raamatute lugemise aktiivsust sugude 16i-
kes, siis Eestis loevad naised rohkem raamatuid kui mehed. Ligi-
kaudu 60% naistest loeb regulaarselt raamatuid, samas kui meeste
puhul on see niitaja umbes 45%. Samasugune trend on tihelda-
tav ka teistes Euroopa riikides. Niiteks Rootsis ja Soomes loevad
naised samuti rohkem kui mehed.

Poélvkondade 16ikes on nooremad inimesed iildiselt aktiivse-
mad raamatulugejad. Eestis loeb regulaarselt raamatuid umbes
65% noortest vanuses 18-34 aastat, samas kui vanemate vanu-
seriihmade puhul (55+) on see protsent umbes 40%. Ka Pdhja-
ja Ladne-Euroopa riikides on nooremad pdlvkonnad aktiivsemad
raamatulugejad vorreldes vanemate polvkondadega. Vt tabel 2.

8. RAAMAT DIGIAJASTUL

Digiajastu ja tehnoloogia areng on toonud kaasa muutusi raama-
tute lugemise ja levitamise viisides. E-raamatud ja audioraamatud
on muutunud iiha populaarsemaks, pakkudes uusi vdoimalusi luge-
miseks ja teadmiste omandamiseks. Samas on ka traditsioonilised
paberkandjal raamatud silitanud oma positsiooni ja tdhtsuse.
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Regioon Riigid Regulaarselt | Aasta jook-
raamatuid sul mitte
lugevad tiis- | iihtki raama-
kasvanud tut lugenud

tiaiskasvanud

Eesti 52% 18%

Eesti, naised 60% 12%

Eesti, mehed 45% 24%

Eesti, noored 65% 8%

(18-34 aastat)

Eesti, vanad 40% 30%

(55+ aastat)

Pohja- Rootsi, Soo- | 70-75% <10%

Euroopa me, Norra

Louna- Itaalia, 30-40% 25-30%

Euroopa Hispaania,

Kreeka
Pohja- Ameerika 55-60% ~20%
Ameerika Uhendriigid,

Kanada

Aasia Hiina 30-35% 30-35%

Aafrika Nigeeria 15-20% 40-45%

Ladina- Brasiilia 30-35% 35-40%

Ameerika

Tabel 2. Raamatute lugemise aktiivsus eri maades.

Hoolimata digitaalse meedia kasvavast populaarsusest on pa-
berraamatud jatkuvalt olulisel kohal. Paljud lugejad eelistavad
traditsioonilist raamatukogemust, vaartustades paberile triikitud
sona fiilisilist olemust ja esteetikat. Raamatupoed ja raamatuko-
gud on endiselt kogukondade tidhtsad keskused, pakkudes mitte
ainult raamatuid, vaid ka kohtumispaiku ja kultuurisiindmusi.

Individuaalse lugeja jaoks pakub paberraamat ainulaadset tak-
tiilset ja muud sorti sensoorset kogemust, mida digitaalsed failid
ei suuda jiljendada. Paberile triikitud raamatu kaal, 16hn ja lehte-
de keeramise tunne annavad lugemisele erilise mddtme, mis aitab
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luua siigavama emotsionaalse iithenduse teosega. Paljud lugejad
leiavad, et paberraamatud aitavad paremini keskenduda ja siive-
neda, vihendades ekraanidega seotud segajaid ja silmade vési-
must.

Kultuurimélu seisukohalt on paberraamatud ménginud aja-
loos keskset rolli teadmiste sdilitamisel ja edastamisel. Nende
fiiiisiline kohalolek raamatukogudes ja arhiivides tagab, et info
on kittesaadav iile pdlvkondade, séltumata tehnoloogiliste plat-
vormide muutustest. Paberraamatud talletavad kultuurilist pdran-
dit ja annavad edasi ajastu vaimu, olles sageli kaunilt illustreeri-
tud ja kujundatud, mis lisab nende kunstilist ja ajaloolist védrtust.

Digitaalsed failid pakuvad aga oma eeliseid, nditeks suure-
mat kittesaadavust ja mugavust. E-raamatud ja audioraamatud
vdimaldavad lugejatel péddseda ligi tohutule hulgale teostele ilma
fitisilist ruumi ndudmata. Digitaalne formaat véimaldab kiiret ot-
singut, mirkmete tegemist ja tekstide jagamist, mis vOib rikastada
Oppe- ja uurimisprotsessi. Samuti on digitaalsete raamatute saili-
tamine ja levitamine keskkonnasdbralikum, viahendades paberi-
kasutust ja transpordikulusid.

Tuleviku jaoks on raske médratleda, millised raamatute liigid
on kdige olulisemad, kuna iga Zanr ja formaat pakub eri kombel
vidrtust ja rikastab meie elu. Romaanid véimaldavad meil sukel-
duda teiste inimeste elusse ja kogemustesse, pakkudes emotsio-
naalset ja intellektuaalset rahuldust, mida ei suuda pakkuda nende
jargi viandatud filmid voi teleseriaalid. Luulekogud viljendavad
siigavaid tundeid ja motteid kompaktsel ja tabamatul viisil, mi-
da ei asenda iikski video. Filosoofiat, ajalugu, loodusteadusi voi
muud mdttevalda kajastavad raamatud toidavad meie vaimu ja &r-
gitavad siivitsi minevaid motisklusi paremini kui iikski teledebatt
vOi raadioloeng.

Tdepoolest, otsingumootorid on muutnud teaduskogumike ja
entsiiklopeediate kasutamise oluliselt lihtsamaks ja kiiremaks.
Veebipdhised ressursid vdoimaldavad kasutajatel kiiresti leida vas-
tuseid ja teavet, mida nad vajavad, ilma et peaksid sirvima mahu-
kaid raamatuid. Ent ka nende loomine on ju pohimdtteliselt klas-
sikalise entsiiklopeediavormi jitkamine uute tehnoloogiate abil.
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Nii voimegi viita, et digitaalsed vormid jitkavad samuti raa-
matukultuuri, tuues sellesse kiill olulisi struktuurimuutusi. Kéige
suuremaks muutuseks on narratiivsuse taandumine muude teks-
ti iilesehituse pohimdtete ees. See puudutab eriti neid raamatuid,
milles on oluline loo- v6i mdttearenduse jalgimine algusest 106-
puni. On huvitav tdsiasi, et ka Marshall McLuhan, kes kiill lahkus
enne digiajastu voidukiiku, aimas ette arvutite mdju tekstistruk-
tuuridele ning ehitas oma viimased teosed iiles glossaariumide ja
fragmentaariumidena.

9. RAAMAT JA TEHISARU

Tehisaru areneb kiiresti ja selle rakendused ulatuvad paljudesse
valdkondadesse, sealhulgas hariduses, meelelahutuses ja teadu-
ses. Tehisaru suudab analiiiisida suuri andmehulkasid, Iuua teks-
ti, genereerida soovitusi ja pakkuda personaalset dppimist. Kui-
das need vdimalused mdjutavad raamatute lugemist? Voimalik
on ette niha nii positiivset kui negatiivset mdju, kusjuures see
soltub suurel miiral koolis kujundatavatest tehisaru kasutamise
oskustest. Kiisides selle kohta tehisarult endalt, sain jirgmised
vastused:

Positiivne moju lugemisele

* Personaalne soovitamine: tehisaru suudab analiitisida kasu-
taja lugemisharjumusi ja pakkuda tdpselt selliseid raama-
tuid, mis teda huvitavad. See voib suurendada lugemishuvi
ja motiveerida rohkem lugema.

¢ Interaktiivsed lugemiskogemused: tehisaru pakub interak-
tiivseid raamatuid ja lugemismaterjale, mis muudavad luge-
mise pdnevamaks ja kaasahaaravamaks.

* Arusaamise tugi: tehisaru suudab pakkuda kohandatud &p-
pematerjale ja abi, mis aitab paremini mdista keerulist sisu
ja omandada uusi teadmisi.
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Potentsiaalsed viljakutsed

* Vihenenud siivenemine: tehisaru voib pakkuda kokkuvot-
teid pikematest tekstidest, vihendades pikemate ja siivitsi
minevate raamatute lugemist.

* Asendamine: tehisaru ja muud tehnoloogiad vdivad pakkuda
alternatiivseid meelelahutusviise, nagu videod, méngud ja
virtuaalreaalsus, mis voivad viahendada traditsioonilise raa-
matu lugemise aega.

* Privaatsus: personaalset lugemissoovitust pakkudes vdib te-
hisaru koguda ja analiiiisida suurt hulka isiklikke andmeid,
mis vOib tdsta privaatsusprobleeme ja muret andmete turva-
lisuse pérast.

Mis puutub tehisaru vdoimesse raamatuid kirjutada, siis see vald-
kond areneb kiiresti. Tehisaru suudab luua teksti, kirjutada lu-
gusid ja isegi koostada teadusartikleid. Aga kiisimus, kas tehisaru
suudab kirjutada raamatuid paremini kui inimene, jaib lahtiseks.
Inimese loominguline intuitsioon, emotsionaalne siigavus ja isik-
lik kogemus on aspektid, mida on raske tdielikult reprodutseerida.
Tehisaru vOib pakkuda uusi perspektiive ja tdiendada inimkirju-
tisi, kuid tdendoliselt ei suuda see asendada inimese unikaalset
panust kirjandusse ja kultuuri.

Kiisimus, kas raamat siilitab oma kuju, on keeruline. Ehkki
digitaalsed formaadid muutuvad iiha populaarsemaks, jdédb paber-
raamatute ainulaadne kogemus paljudele lugejatele kalliks. On
tdenioline, et tulevikus eksisteerivad eri formaadid korvuti, pak-
kudes valikuvdimalusi vastavalt lugejate eelistustele ja vajaduste-
le. Digitaalne ja triikitud sdna suudavad iiksteist tdiendada, saili-
tades raamatute tidhtsuse meie kultuuris ja igapievaelus.

10. SOTSIAALMEEDIA JA TEHISARU MOJU
LUGEMISHUVILE JA LUGEMISHARJUMUSTELE

Kuigi nii tehisaru kui ka sotsiaalmeedia vdivad avaldada nega-
tiivset mdju noorte lugemishuvile ja lugemisharjumustele, ndib
praegu, et sotsiaalmeedia levik vaib olla suurema negatiivse mo-
juga. Sotsiaalmeedia platvormid on loodud kiire ja liihikese sisu
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jagamiseks, mis voib vihendada slivenemist ja keskendumist pi-
kematele tekstidele. Lisaks on sotsiaalmeedia trendid ja populaar-
sed mdjud noorte seas viga tugevad, mis vOib veelgi vihendada
motivatsiooni traditsiooniliseks raamatulugemiseks.

Vaib oelda, et sotsiaalmeedia levik mdjutab noorte lugemis-
huvi ja lugemisharjumusi negatiivsemalt kui tehisaru. Sotsiaal-
meedia kiire ja lithike sisu vihendab stivenemist ja keskendumist
pikematele tekstidele, samas kui tehisarul on potentsiaali pakku-
da uusi lugemiskogemusi, kuigi mdned viljakutsed jadvad alles.
Tulevikus on oluline tegelda nende viljakutsetega, et sdilitada lu-
gemise tdhtsus noorte seas ja meie kultuuris tervikuna.

11. JARELDUSED

Raamat ei ole kaduv meedium, vaid pigem areneb ja kohaneb vas-
tavalt ajastu nduetele, jaddes oluliseks osaks meie kultuurist ja in-
tellektuaalsest elust. Vaatamata sellele, et digitaalne meelelahutus
ja infoallikad on hdivanud mérkimisviérse osa inimestele kitte-
saadavast ajast, on raamatutega seotud védrtused ja kogemused
endiselt asendamatud.

Raamatud vdimaldavad siiveneda teemadesse, arendada kriiti-
list mdtlemist ja empaatilisust, pakkudes samal ajal ka puhtestee-
tilist naudingut. Need omadused tagavad, et raamatud siilitavad
oma tahtsuse ka tulevikus. Raamatud jddvad ka tulevikus kultuu-
rilisteks ikoonideks, mis peegeldavad ja kujundavad iihiskonna
vidrtusi ja ideid ning siimboolseid suhteid.

Kuigi sotsiaalmeedia ja tehisaru mdjutavad noorte lugemis-
harjumusi, ei tihenda see tingimata, et raamatud kaoksid. Vastu-
pidi, raamatud vdivad kohaneda tehnoloogiaga ja areneda sellega
koos. Raamatutel on unikaalne vdime pakkuda siigavat intellek-
tuaalset ja emotsionaalset kogemust, mida kiire ja pealiskaudne
digitaalne sisu ei suuda pakkuda.

Raamatute roll hariduses on endiselt kriitiline. Kuigi digi-
taalsed Oppematerjalid ja interaktiivsed platvormid on muutunud
hariduse lahutamatuks osaks, pakuvad raamatud endiselt siiven-
datud teadmisi ja motlemisoskusi. Raamatute lugemise roll ku-
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jutlusvdime, eneseviljendusoskuse ning kriitilise arutlusoskuse
arendamisel on endiselt asendamatu.

Raamatute tulevik néib olevat helge, kui suudame tasakaalus-
tada traditsioonilise ja uue meedia kasutamist. Raamatute luge-
mise edendamine ja selle tdhtsuse réhutamine noorte seas on krii-
tiline, et sdilitada lugemise rikkalikud eelised.

Raamatud pakuvad siigavaid ja rikastavaid kogemusi, mida
muud meediumid ei suuda asendada. Ehkki tehnoloogia muudab
meie lugemisharjumusi, ei tihenda see raamatute tihtsuse vihe-
nemist. Raamatud jidivad meie kultuurilise ja intellektuaalse elu
keskmesse ka tulevikus.

Raamatud on olnud inimiihiskonna arengus asendamatud.
Nad on aidanud kujuneda isiksustel ja rahvustel, muutnud ha-
riduse kittesaadavaks ja valitsemise demokraatlikuks, levitanud
ideid ja kultuuri, rikastanud keelt ja kirjandust ning edendanud
teaduse ja tehnoloogia arengut. Raamatud on ja jddvad iiheks olu-
lisemaks kultuurimeediumiks.
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RAAMATU KUTKEIS

Maarja Undusk

Kuulasin hiljuti Marju Lauristini Oéiilikooli-loengut “Raamatu-
te lugemisest kui kaduvast oskusest”, kus ta muretseb lugemis-
oskuse allakdigu parast ja hiiiiatab retooriliselt: “Kas Gutenbergi
ajastu hakkab otsa saama?!”!

Jah, hakkab kiill, on dige vastus. See protsess kestab juba pi-
kemat aega. Triikikodade kerekad tdisvalust masinad on ammu-
ilma iimber sulatatud ja elavad uut elu arvutikorpuste, traktorite
voOi tankidena. Triikilaoga ei osata enam suurt midagi pihta ha-
kata. Arvutist saab valida sobiva kirjatiilibi ja tihe nipuliigutu-
sega kogu teksti imber kehastada sobivasse formaati, et see seal-
samas kohe vilja triikkida voi tritkkimata jitta. Onneks ei tihenda
Gutenbergi ajastu hddbumine veel lugemis- ega kirjutamisoskuse
16ppu. Ehkki mérke nende oskuste lihtsustumisest on piisavalt voi
tilemédragi ja juba 1997. aastal kirjutas Raivo Kelomees Sirbis
raamatu saatusest raamatu kadumise ajastul (Kelomees 1997).

Elukutsed, oskused ja artefaktid tulevad ja lihevad. Kas raamat
jddb? Minu kodu naabruses Tallinna siidames asub vidike mas-
siivne paekivihoone, kus Noukogude ajal tegutses mingi tookoda
ja seejdrel seisis maja aastaid tiihjana. Niiiid on see renoveeri-
tud ja joudumdooda vilja renditud sodgikohana. 20. sajandi algu-
ses aga chitati hoone tollakuuriks ja hobusetalliks. Tornikese ja
pitsidega puitelamu, mille juurde hobuhoone kord kuulus, hédvis
Noukogude mértsipommitamises 1944. aastal, tdllakuur aga jii.

) '"Marju Lauristin, “Raamatute lugemisest kui kaduvast oskusest.”” —
Ooiilikool, 29.12.2024, vikerraadio.err.ee/1609552277/ooulikool-
marju-lauristin-raamatute-lugemisest-kui-kaduvast-oskusest.
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Mu koduakende pidiksepoolses vaateviljas asus veel eelmise
sajandi 1960. aastate alguses Eduard Taska koitetookoda, kus
kiis tihe igapédevane tegevus. Kahekordne hoone tookodade ja
eluruumidega on ammu lammutatud, nii nagu on kadunud ka
kunstikombinaadi omal ajal kuulus nahaateljee ARSi majas Pér-
nu maanteel, kuhu t66koda pérast lammutamist {imber kolis. Nii
nagu on unustusse vajunud voorimehed, hobused, dle- ja sdnniku-
16hn linnatinavail, pole koitekodadest enam jilgegi ei kesk- ega
ddrelinnas. Need hakkasid vilja surema umbes iihel ajal Guten-
bergi aja otsasaamisega. Samamoodi on Eesti Kunstiakadeemia
Oppeprogrammist aegunuks kuulutatud ja moodanikku hiibu-
nud selline dppeaine nagu nahkehist6d voi peenemalt deldes
nahakunst, nagu seda paar viimast aastakiimmet nimetati. Naha-
parklad on asendunud autoparklatega, koite-, ratas- ja sadulsepa-
tookojad auto- ja arvutiremonditéokodadega.

Ka palju muid elukutseid ja tookohti on unustuse hélma va-
jumas. Veel eelmise sajandi alguses oli tihtis roll lambisiiiitaja-
tel, kes olilaternad Ohtuti tdnavatel pdlema panid. Kondikorja-
jad-liimikeetjad tditsid oma rolli ja kuum, haisev, veniv kondi-
liim oli ka raamatukéitmisel hadavajalik. Kuuekiimne aasta eest
valmis Elbert Tuganovi multikas viimasest korstnapiihkijast, kes
oma pillid kotti pakkis ja katustele teleantenne paigaldama asus.”
Siiski liigub sddnseid tegelasi ringi praegugi, pronksjas noop hel-
kimas (selle puudutamine toob dnne), aga nende iilesanded on
muutunud ja linnas kaalutavat ahjukiite kui dhku saastav iilepea
dra keelata. Ja eks ka antennipaigaldajad ole endale uusi iiles-
andeid leidma pidanud.

Olen tdheldanud, et oma aja dra elanud asutused ja ametid il-
mutavad end tdnapieva maailmas eksklusiivsel kujul, tdustes f66-
niksina tuhast voi miirklina mullast. Kui keegi hakkaks Tallinna
siidalinnas hobuseid pidama ja rajaks sinna tollakuuri, oleks see
midagi erilist, mida vdiks enesele lubada vaid joukas ja isemeelne
linnakodanik. Kui mdni piistitaks oma maja ette posti gaasilater-

2Vt Viimane korstnapiihkija, reZissoor Elbert Tuganov, stsenaristid
Ellen Niit ja Jaan Kross, operaator Kalju Kurepdld, kunstnik Henno
Kio, helilooja Arvo Pirt, 1964.
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naga, et seda igal Ohtul pika toki abil siilidata, siis drataks see
tahelepanu kui vaatamisvairsus.

Voi votkem kas voi fotograafia. Veel 1960. aastatel segati pal-
judes kodudes kemikaale ja seejirel ajutises pimikus punase lam-
bi paistel filmilinte ja happevannis fotosid ilmutati ja kinnistati.
Tanapideval tegeleb nii peene kunstiga moni harv kunstfotograaf.
Lihtinimene salvestab oma pildid nutikast ise e-kaustadesse, mis
peaksid arvuti mélus ja kuskil pilvepiiril sdilima, aga suure toe-
niosusega hajuvad inimpdlve jooksul unustusse kui lennukijilg
taevalaotuses. Kodakid ja Chrome’id on ammu pankrotis voi
uutel radadel.

Omaette kunsttiikiks on muutumas ka kdega kirjutamine! Viie-
kiimne aasta eest nouti esimeses klassis terve lehekiilje A-tihe
ilusasti kirjutamist koolivihku, esimesel veerandil suuri A-sid ja
seejarel kirja-a-sid — ja loomulikult koiki teisi tdhti niisamu-
ti jarjepannu. I oli lihtne, ainult iiks tulp. Pealkirjaks joonistasi-
me mahulise tidhe, nagu pikliku piistise ristkiiliku — ja virvisi-
me selle dra. S-tdhega oli kdige rohkem jandamist. Aga kui mu
poeg viisteist aastat tagasi kooli ldks, pidi ta kirjutama iga téh-
te vaid iihe rea! Ja kéekiri ongi tal ka niiiid, tdisealisena, olema-
tu. 1966. aastal alustasime hariliku pliiatsiga ja jitkasime lahti-
se tditesulepeaga, mida tuli tdita tindipotist. Sormed olid muidu-
gi sinised. Vihiku vahele kiis kuivatuspaber sulepea ja sdrmede
puhastamiseks. Oskar Lutsu Kevades kirjutati krihvliga vidikse-
le tahvlile, enne téitesulepead oli koolitunnis kiibel lahtine sulg,
mida pidevalt tindipotti kasteti. Ja tint oli siis lillat virvi. Kes se-
da tdnapdeval ette kujutaks! Téitesulepeal, rddkimata tintekast voi
pastakast, pole lahtise sule paindlikkust. Alles see oli, kui pasta-
pliiatsit peeti selle tuimuse tottu algajale kirjutajale sobimatuks.

Kas ma nutan taga ammuseid aegu? Koolidpetaja voi lapse-
vanemana hingaksin kergendatult, sest oi neid iimberminevaid
tindipotte, harki vajutatud sulgi, rikutud pluusirinnaesiseid, kooli-
vihke ja kirjutuslaudu (kodusele koolilauale kéis roheline papp,
mis kaitses tindi eest)!

Mbni aasta tagasi otsustas haridusministeerium, et pShikooli
I6pukirjandit — mis pole enam kirjand (kui lapse jaoks liiga pikk
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pingutus), vaid mitmest lithemast osast koosnev kirjalik t66 —,
hakkavad dpilased kirjutama arvutiga, sest mitme lehekiilje kde-
ga kirjapanek on lapse jaoks liiga raske. Kisi visib dra. Tiilitu on
see ka Opetajatele, kes olematuid kiekirju ja kriksadulle kokku
veerima ja neist vigu otsima peavad. Lapse loomulik motoori-
ka kujuneb niiiid vilja sdnumeid nutiekraanile tippides, mis kéib
kahe s6rme ja iilima kiirusega, aga on suleproovidega vorreldes
ikka véga primitiivne. Kas see mdjutab ka motlemist? Sonumid
on lihtsad ja lithikesed. Vdimalik, et ei lihtsustu mitte ainult t66
sona ja tekstiga, vaid ka motlemine, kas pole?

Mu tuttav dppejoud palus kunstitudengitel mone lausega pa-
berile kirja panna oma kompositsiooniiilesande idee. Oppejdu
soov “pdhjustas ebamugavust”. Uks noormees loobus kiega Kir-
jutamisest, sest kdega ja paberile kirjutades mote jooksvat kin-
ni, ta parem saadab sdnumi. Ka allkirja andmine on raske. Paki-
kuller laseb kirjutada alla ndpuga. Digiallkiri toksitakse numbri-
tega. Uhe teise kdrgkooli dppejoud parandas semestri toid ja tegi
tudengite viljatriikkide servale kiekirjalisi mirkmeid. Oppurid ei
saanud neist aru, sest nad pole harjunud kiekirja lugema. Nii nagu
mina ei oska lugeda gooti kéekirja, ei suuda praegune eesti iilidpi-
lane eestikeelsest kiekirjast aru saada. V&ib-olla on mdnekiimne
aasta pirast kisitsi kirjutajateks eridppe saanud kalligraafid, kel-
lelt saab eritellimusel kisikirjalist teksti — voi selle lugemist —
tellida.

Asja kuulsin raadiouudistest, et Taanis 1dpetatakse kirjade
laialikanne ja korjatakse kokku tuhat viissada postkasti. Ja et
Saksamaal on koondatud kaheksa tuhat kirjakandjat. Sest ka
kirjavahetus on kolinud internetti. Kui moni vana kdbi tahab veel
kirja saata, eks ta siis kuidagi saa seda teha, aga kiri vdib olla teel
mitu niddalat ehk nagu iitleb laulusdna: voib tulla see ka mulla alt.

Lugesin Jerome Kilty omaaegset kultusndidendit Armas luis-
kaja. Ndidend pdhineb Bernard Shaw’ ja Mrs Patrick Campbelli
kirjavahetusel. Need mitusada kirja leiti parast Campbelli surma
kiibarakarbist tema voodi alt ja pédsteti sdja jalust: “Armastus-
kirjad, asjalikud kirjad, dnnelikud, kurvad, lootusrikkad, meele-
heitlikud, kirjad, terve eluaja kirjad — ja see kirjavahetus, nende
omad sdonad, moodustabki meie ndidendi” (Kilty 1963: 5). Niisiis
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sedasorti allikaid tulevikus enam ei tule ja nii eemaldub meist ka
kirjavahetamisel ja pdevikupidamisel pohinev memuaar- ja ilukir-
jandus, aga ka sellega kaasnenud meelelaad ja motteviis.
Vaib-olla pole kunagi varem nii palju kirjutatud kui niitid —
elektronkirju ja sdnumeid on imelihtne saata, ja pole ei timbrikke,
marke, 1d4get liimimaitset, postkastitamist ega hommikuse pos-
ti ootamist. Ent kui moelda kirjavahetuste tdhtsusele kultuuri- ja
miletamisloos, siis toob kirjaajastu 10pp paratamatult kaasa suu-
re murrangu. Meilidest enamik kustutatakse vdi need lihtsalt ha-
juvad pilve vdi uttu. Pole enam iimbriku lahtildikamist, paberi-
krabinat, poetatud pisara kuivanud higust laiku. Ega ole paela-
ga kinni seotud kirjabukette, mis kuskilt p6oningult vdi kiibara-
karbist end meie lastelastelastele ilmutavad. Postmargid muutu-
vad pelgalt eksklusiivseks filateelseks objektiks. Armastuskirjade
asemele jddvad armastussonumid. Mida hoida padja all, mille va-
hel kuivatada kannikest? Kui inimene siitilmast lahkub, siis tema
elektronpostkast koos olulise osaga ta elatud elust, saladustest,
unistustest ja mélestustest kustub. Aga see on uus normaalsus.

Kahjuks mdrkan iileolevat suhtumist ka muusse kdsitoisesse (ka
kirjutamine on k&sit66). Inseneeria tuleviku pirast muretsev Ees-
ti Masinatoostuse Liidu ndukogu esimees Veljo Konnimois kir-
jutab Pdevalehes, et Eesti vajab tuhandeid drooniehitajaid, aga
selle asemel sunnitakse noori dppima kasutut kisitodd, mis oma
olemuselt ei erine kiviaja inimeste tehnoloogiast. See 6dnestavat
nii eestlaste elatustaset kui ka julgeolekut (Konnimois 2025).

Siinkohal on tegemist sama mottemustriga, et kui meil on kla-
viatuur, milleks siis veel kdega kirjutamise oskus, voi kui meil on
milupulk, milleks siis milu, v6i kui on 16igendatud leib voi diges
moddus paber, milleks siis veel noa voi kéddride kasutamise oskus.
Rédkimata keerukamast késitoost, nagu nditeks muusikariistade
valmistamine ehk kas voi pillimidng, mis peale mottetod nduab
keerukat kdelist motoorikat. Aga kui inimlaps ei 6pi raamatut lu-
gema ja keerulisemast tekstist aru saama ega kidega kirjutama ega
kddridega Idikama ega noaga puitu voolima, siis voib temast kas-
vada lihtsakoelise motlemisega ja kéeliselt abitu indiviid-invaliid,
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kes jiib jinni, kui tuhanded droonid lendama hakkavad ja elekter
dra ldheb.

Progress — v&i kuidas seda nimetada — on muutunud nii-
vord kiireks, et uustulnukad ei ulatu enam eelmistel pdlvkonda-
del kéest kinni votma, eemaldudes neist iileelukiirusel. Méletan
vooristust, kui hakati algul aegamodda, siis peatumatu hooga iile
minema arvutil kirjutamisele. Et kuidas see kirjutatut mdjutada
voiks, kui sdnad ei voola paberile mitte pliiatsist voi sulepeast
ega isegi mitte kirjutusmasinal tédristades (tavaliselt kirjutati enne
ikka kisitsi paberile, sest muidu olnuks masinakirjas liiga palju
parandamist ja iimberl6dmist), vaid 14bi elektroonilise klaviatuu-
ri. Esialgu mote justkui takerdus tehnika taha, aga sellega harjus
ja klahvidel toksimine sai ruttu endastmdistetavaks. Mu kirjani-
kust isa joudis monekiimne aasta eest veel arvutit pdlata ja viskas
pahaselt, et see on nagu ratastooliga sditmine kidimise asemel, kui
endal jalad all. Siit veel iiks kadunud amet — masinakirjutaja,
kelle kétte oma kisikirjad imberl6omiseks usaldati.

Arengule pole motet kaikaid kodaraisse loopida, aga huvitav,
kui drastiliseks vdivad kujuneda muutused polvkondade vahel, et
end veel dra tunda?

Kirjaoskus ja kédega kirjutamise oskus on siiski kaks eri asja.
Kirjaoskajad oleme koik, aga niiteks A. H. Tammsaare kirjutas
kdik oma romaanid késitsi ja tindiga. Nii nagu pdhikooli 16peta-
ja pole enam vdimeline I6pukirjandit kdega kirjutama, ei saaks
meie, veelgi tdendolisemalt aga meie jareltulijad, kdekirjalise ro-
maaniga enam hakkama. Ega tahakski ja ega saakski, sest iikski
kirjastus sellist kisikirja vastu ei votaks. Arvutis kirjutamine on
draiitlemata monus ja sujuv. Ja ega inimene ei tajugi, kas ta on
ehk seeldbi midagi olulist kaotanud. Ta mdtleb ja miletab teisiti
kui Anton Hansen, aga seda koos oma pdlvkonnaga.

Niisamuti ja enamgi veel on muutunud eksklusiivseks raamatu-
koitia amet ja oskus. Praegu paistab mulle, et raamat on inim-
konda nii tugevalt juurdunud, et selle kadumist niipea oodata ei
ole. E-raamatu revolutsioon pole olnud nii tormiline, kui seda en-
nustati. Raamatukoéitmise oskus aga on kiill minevikuks saanud.
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Nahakunstnik ja koiteajaloolane Endel Valk-Falk (1932-
2019) rédkis kord, kuidas ta iihes Peipsi-dérses kiilas juhtunud kii-
kama kiilakoolimaja pooningule, mis osutus olema tdis raamatu-
koitmisraame. Nimelt oli enne teist ilmasdda raamatukditmine
iiks elementaarne osa algharidusest, sest iga laps pidi oskama oma
koolidpikuid parandada ja markmikku dmmelda.

Koitekojad olid Eesti- ja Liivimaal levinud ja igapédevased ju-
ba 18. sajandil. Kuna raamatud olid kallid, tuli neid kaitsta ku-
lumise eest, riiiitada nahka ja kirjadega kullata. Koide oli Gu-
tenbergi ajastu raamatu lahutamatu osa, samavord kui inimlapski
on “nahka pandud”.

Eesti koite ja nahat6o tegi kuulsaks ennekdike Eduard Tas-
ka. 1920.-1930. aastatel, mil Taska looming ja dri ditses ning
tema koited rahvusvahelisi auhindu koju t6id, kujunes ka Ees-
tis komme véartuslikke raamatuid miitia poognatena, et need siis
nahka ja kalinguri panna. Paljudel triikikojast tulnud raamatutel
olid iimber lahtised kartongist iimbriskaaned ja dhuke kujunda-
tud kattepaber, mis koitmise kdigus esilehtedena kasutusele voeti.
Peterburi meistrite kée all 6ppinud Taska tootas vilja diskreetse
kujundikeele, mida iseloomustas kullatud joone modernne kasu-
tus ja sligavsoe punakates-pruunikates toonides koloriit. Ta oskas
tthendada art déco’liku askeetluse meie rahvusliku ornamentika-
ga, kasutades ja tdiendades klassikalisi nahatehnikaid. Raamatu-
poognad olid triikitud kvaliteetsele paberile, moodustades nahkse
koitega viirtusliku terviku. Niiviisi koitis Taska tookoda tiraa-
Zide viisi Eesti entsiiklopeediat, raamatusarja “Maailma maad ja
rahvad”, Nobeli kirjanduslaureaatide sarja (seda sai osta ka kova-
kaanelises tulipunases kalingurkoites hobedase {imbrispaberiga),
aga ka Loomingu ja Eesti Kirjanduse aastakiike, Eesti maakon-
di kisitleva raamatusarja teoseid, iildse koikvoimalikke sarju,
aastaraamatuid ja palju muudki. Raamatuaastal 1935 aga oli Tas-
ka tookoja uhkuseks ja leivanumbriks Kristjan Raua illustreeri-
tud ja Hando Mugasto vinjettidega Kalevipoeg, mis komplektis
neljakiimne kahe téis- ja poolnahkkditega voitis Pariisi maailma-
nditusel grand prix’. Et talupojakultuurist vorsunud meister noo-
rest Eesti Vabariigist sai raamatukdidete eest auhinna Euroopa ja
koitekunsti siidames, oli tdhelepanuvéidrne saavutus. Taska aren-
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das joudsat kaubavahetust Euroopa vanade oitsva raamatukul-
tuuriga riikidega. Ta polnud sugugi mitte ainuke naha- ja koite-
meister tollases Eestis.

1930. aastatel kerkis aga esile maalikunstnikust uuenduslik ja
avantiiristlik Adamson-Eric (Erich Adamson, 1902-1968), kel-
les oli rohkem eksperimenteerijat, vihem toosturit ja veel vi-
hem praktilist nahatootegijat, aga kes kavandas omaniolist naha-
t60d ja muudki tarbekunsti. Praktiline koitmist6d voi nahavooli-
mine jdi tookoja meistrite iilesandeks. Tema kavandites pulbitses
maalikunstniku vaba ja isemeelset asiimmeetriat, joone- ja kolo-
riidivédrskust. Eduard Taska (1890-1942) joudis Adamson-Ericu
korval vanamoodsakski muutuda, enne kui Eesti okupeerimisega
NSVLi poolt 1940. aastal tema véirikale toole vesi peale tdom-
mati. Tema to6okoda natsionaliseeriti ja jitkas vaakumisi tegevust,
Taska ise arreteeriti 1941. aasta juunis sealsamas Kentmanni tina-
val (siis Kreuksi poik 5) asunud kodus ja hukkus 1942. aasta mirt-
sis vangilaagris Gorki oblastis. Kdike Eesti-aegset ei joudnud uus
kord hévitada, nii et poolsalamisi toimetati tookotta kditmiseks ka
okupatsioonieelseid raamatuid. “Kodanlikust” harjumusest koi-
deti ka sdja ajal ja jarel ilmunut, mis oli tildjuhul vaeselt vélja
antud ja triikitud viletsale paberile. Siiski arenes meie nahkehis-
t60 Eesti Vabariigi ajal loodu pdhjal edasi ka “Noukogude viljas-
tavates tingimustes” Tallinna rakenduskunstikoolis ja kunstikom-
binaadis.

Ko6ide on olnud ldbi aegade seotud nahatodga. Kui mina selle
erialaga tutvusin, tegutseti traditsioonide voolus. Nahkehistd6 oli
soliidne rahvuslik tarbekunstiharu. Kunstikombinaat ARS Pirnu
maanteel valmistas kvaliteetseid albumeid, avaadresskaasi, karpe
ja koiteid, mis sobisid juubeliks ja isegi vilismaa inimesele kin-
kimiseks.

Neljakiimne aasta eest Eestis toiduks kasvatatavate loomade
kaitsest ega veganlusest ei koneldud ja arvutid olid alles lapse-
kingades. Ometi on need kaks suunda — veganlus ja tehnoloogia
areng — omavahel pdimununa koite- ja nahakunsti hdédbumisele
voliitimi andnud. Naha kasutamine on niitid arvatud vigivaldseks
loomade suhtes, ehkki loomi tapetakse hoopis toiduks ja suurem
osa nahku niikuinii lihtsalt hivitatakse vdi maetakse maha. Ka
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mina ei seostanud loomade hea- vdi halbolu oma erialaga, kui
nahat66d Sppima asusin. Pargitud naha ja looma kannatuste va-
hel justkui seost ei olnudki. Nahk oli lihtsalt iiks hésti 16hnav ja
lisnagi hidvimatu materjal.

Ténapdeval otsitakse naha kasutamisele alternatiive, mis ei
pruugi end digustada. Enamasti pole tehismaterjalid nii vastu-
pidavad ja nende valmistamine on keskkonda reostavam kui naha-
parkimine. P6hiline argument naha kasuks on ikkagi asjaolu, et
need inimese s0dgipoolise nimel hukatud ja niilitud loomade na-
had on olemas niikuinii. Karusloomakasvatus on omaette teema,
mis koidet ei puuduta. Olgem siis dkonoomsed ja kasutagem na-
had &dra galanteriiks, kehakatteks ja raamatukaanteks, mis oleks
marksa vadrikam ja 6kom kui nende keskkonda reostav maha-
matmine.

Késiraamatud, ajalehed-ajakirjad ja teatmeteosed on kolinud
veebi. Mérkmik, mis vanasti kiis pdues voi taskus, asub telefo-
nis, ja pildialbumit lehitsetakse “tahvlis”. Isegi rahakott on tiht-
sust kaotamas, aga veel siiski vajalik magnetkaartide hoiupaiga-
na, kuni telefonidpid v4i miski seniolematu on kaardid vélja torju-
nud. Leidub kiill noortki rahvast, kes eelistab veebipohisele kisit-
si paevikut vdi markmikku voi tahab selle isegi oma kitega val-
mis teha, ent enamasti on see pigem gurmeeline ajaviide, mitte
eluline vajadus. Kirjutamisoskuse vihenemine torjub mirkmikud
ja paevikud adarealadele.

Traditsioonilisi ja meile omaseid raamatuid ilmub siiski roh-
kesti ja kvaliteetselt, nii et pappkaante asendamist nahksetega po-
le enam tarvis. Arhiivide ja raamatukogude juures sdilib praegugi
vanade koidete restaureerimise ja uuemate parandamise vajadus,
ent koitmist ndudvaid raamatuid ei kasva enam peale. Pealegi on
aina levinum odav liimko6ide, mis ei koosne mitte kokkuémmel-
dud poognatest, vaid liimikihiga seljaservalt ithendatud lahtistest
lehtedest. Selliseid raamatuid (need, mis kipuvad ploksatusega
keskelt murduma ja lahtisteks lehtedeks lagunema) on tegelikult
vOimatu parandada ja mottekam on muretseda uued eksemplarid.

Ja niiiid kunstilisest koitest kui interpretatsioonist. Raamatukait-
mine kui puhtpraktiline tegevusala hiibub, ent endiselt elab oma
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elu selline néhtus nagu kunstiline kdide. Kontseptuaalse koite-
kunsti taotluseks on koidetava teose tdlgendamine kunstile omas-
te vahenditega. Kunstnik on votnud justkui interpreedi positsiooni
ja teost oma ndgemuse jdrgi motestanud.

Koitekunsti olemust aitab mdista Marju Lauristini motelus lu-
gemise kohta. Niisiis, asendagem sdna “lugemine” sdnaga “koite-
kunst”: mitte ainult lugemine, vaid ka koitekunst on interpretat-
sioon, nii nagu muusikaski: kui oleme monda pala juba iihes esi-
tuses kuulnud, ei tdhenda see, et teist esitust me enam ei vajagi.
Aga me tahame seda ka mdnes teises interpretatsioonis kuulda ja
see on hoopis midagi muud. Raamatut kdites on meil vdimalik
ise sedasama teksti erineval viisil 14bi elada. Ja iga kord on uus
elamus ja tunne. Ja koite puhul ka uus véljandgemine.

Selgituseks réddkigem sellisest ndhtusest nagu Prantsusmaal
Pariisi 1dhedal Saint-Rémy-les-Chevreuse’is iga kahe aasta ta-
gant korraldatav rahvusvaheline koitekunstibiennaal “Biennales
Mondiales de la Reliure d’Art”. Siindmuse iilesehitus on selli-
ne, et korraldav toimkond valib vélja iihe Prantsuse kirjanduse
viljapaistva teose ja laseb selle poognad triikkkida véartuslikule
happevabale paberile monesajaeksemplarises tiraazis. Monikord
sisaldavad poognad ka illustratsioone voi virvikleebiseid, ent
neid voib lisada ka kunstnik omatahtsi. Siis kuulutatakse néitus-
voistlus vilja, koitekunstnikud iile ilma saavad poognakomplekti
enesele osta ja see ldkitatakse neile posti teel. Umbes poole aasta
pérast saadavad nad valminud kéitekunstiteose Prantsusmaale ta-
gasi, kus asjatundlik Ziirii valib vilja oma lemmikud ja korralda-
takse suur rahvusvaheline niitus, mille avatseremoonial jagatakse
auhindu parimatele tegijatele.

2024. aasta septembris toimunud seitsmeteistkiimnendale
biennaalile saadeti 278 koidet 24 riigist, sealjuures 35 raamatut
Eestist, kusjuures eesti kunstnikud olid markimisvairselt edukad,
tuues koju kolm peaauhinda kuuest, sealhulgas grand prix’ (na-
gu Eduard Taska tegi seda seitsmekiimmend aastat varem), mil-
le voitis meie kunstiakadeemia iilidpilane Liisi Hinto. Nii-6elda
koolkonnaauhinna pélvisid meie nahakunstnike liidu liikmetest
osavotjad (vt Lutter 2024).
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Liisi Hinto koide Antoine de Saint-Exupéry teosele Oine lend.
Pabervoldikutele dmmeldud liimita koide, hobefooliumiga
lamineeritud taimparknahast kaaned, koite tinavalus ehiskinnis.
Siin ja allpool koidete autorite fotod.

Helina Raua koide Antoine de Saint-Exupéry teosele Oine lend.
Liimita pikapisteline koide, joontehnikas kisitsi voolitud
taimparknahast kaaned on iile triikkitud hdbefooliumiga, koitekaante
viline vorm on tuletatud Oise lennu esimese ingliskeelse triiki
kaaneillustratsioonist, erivérvilistest pastellipaberitest esilehed. Koide
hivis Prantsusmaa 2024. aasta 9. oktoobri tormi tulvavetes.
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Mirell Vinnali kdide Antoine de Saint-Exupéry teosele Oine lend.
Lasergraveeritud harjatud terasest ja mahagonspoonist katetega
kaaned, kopti dmblusega liimita koide, foolium- ja digitriikis esilehed.
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Seekordseks koiteobjektiks oli valitud Antoine de Saint-
Exupéry romaan Oine lend (ilmunud 1931, eesti k 1966), mis
on iihtaegu helge ja dramaatiline lithiromaan, mis pdhineb autori
isiklikel lendurikogemustel. Uhtlasi on Oine lend viga visuaalne
raamat. Postilendur Fabien koos radistiga asub vastu 66d sditma
Patagoonia 1dunapoolsest tipust Buenos Airesesse. Lennuki tee-
konda jilgib lennukeskus ja koju ootama jdéb piloodi vastne abi-
kaasa. Fabien soidab lédbi dikese ja raju, autor kirjeldab detailselt
lennuki tehnilisi iiksikasju ja piloodi tegevust taeva all. Lennutin-
gimused muutuvad itha vdimatumaks, silmus tdmbub koomale,
Fabien ei née tormis ja pimeduses midagi, lennuki kiitus on 16ppe-
mas, tuleks teha hadamaandumine. Hetkeks paistab pilvede va-
helt all virvendav vetepind — lennuk on &igelt sihilt korvale kal-
dunud. Vette ta maanduda ju ei saa. Fabien tduseb pilvedest kor-
gemale tdiskuu sidravasse paradiislikku hdbevalgusse nagu taeva
eeskotta, kus tidhed plingivad kui korstnapiihkija vasksed n6obid.
“Nad ekslesid tardunud viiriskivide vahel 10putult — piiritult rik-
kad, ent méidratud hukkumisele” (Saint-Exupéry 1966: 52). Te-
mast alla jadb imeline vatine pilvemass, mille varjus raksub sur-
maraju. Lennukeskuses oodatakse piloodilt elumérki. Uhel het-
kel dnnestub see Fabienil ka veel edastada. Fabien ja tema lennuk
kaovad. Aga elu ldheb edasi.

Seda kdike on oluline teada enne raamatu fiiisilist lahkama
asumist, iithesdnaga — kunstnik peaks end raamatusse sisse ela-
ma, sisse mihkima, sellesse sukelduma nagu kirurg, skalpell pi-
hus. Muide, iileilmselt tuntud koitekunstnike hulgas on mitmeid
kirurge ja tehnilise ala inimesi.

Saint-Exupéry hukkus luurelennul vahetult enne Prantsusmaa
vabastamist 1944. aastal, kolmteist aastat pirast Oist lendu, kus
ta ennustuslikult itht hukkumise lugu jutustab, aga enne seda oli
surma saanud enamik tema lenduritest sopru ja ta ise korduvalt
lennudnnetuse iile elanud. Veel mitugi tema romaani késitlevad
lendamist, ent tema tuntuim teos on Vdike prints (1943, eesti k
1960), lugu poisist, kes ilmub tundmatult tdhelt, nii et ikka taeva-
laotusest.

Praegusel pingelisel ajal kdnetab Oine lend meid kuidagi eri-
liselt. See paneb motlema meestele ja ka naistele, kes iga péaev
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sOjas surma saavad, ehkki lennukid on saja aasta jooksul vihe-
malt sada korda turvalisemaks arendatud. Aga surm ootab ikkagi
nurga taga. Kas ei kdnni meiegi hdbedasel pilvemassil, pealpool
mollavat surmaraju.

Kuidas valmivad need koited? Raamatukditmine on ddarmuslikult
aegandudev tegevus, vastandudes turumajanduslikele pdhimote-
tele, kus eesmirk on vihese materjali- ja ajakuluga saavutada voi-
malikult tulutoov tulemus nii kvantiteedilt kui ka kvaliteedilt.

Ka klassikalise tavakdite valmistamine on vanaaegselt aja-
mahukas ettevotmine, kus ei koonerdata ei tagumikutundide ega
mottemdlgutustega. Eriti palju votab aega klassikaline ndor-
koitmetele dmmeldud tdisnahkkdide. Peaaegu et iga todetapi va-
hel peab ootama liimi v&i kliistri kuivamist terve 66pdev, et kaa-
ned kumeraks voi sisulehed lokkima ei jddks. Detailid on era-
kordselt olulised ja nende kallal nikerdatakse tunde ja péevi. Raa-
matu esilehed valmistatakse sageli késitsi eriti noudlikes tehni-
kates. Niiteks marmorpabereid valmistatakse nii, et karrageeni
vOi mentiiiiltselluloosi v6i agariga siiltjaks muudetud vedelikule
tilgutatakse vesi- voi triikkivirve ja peente metallkammidega joo-
nistatakse massi sisse mustrid. Seejérel langetatakse maarjajadga
toddeldud paberipoogen vedeliku pinnale ja see korjab mustri en-
da kiilge. Marmoreerijad on sageli (pigem olid nad seda vanasti)
elukutselised meistrid, kes neid pabereid koitjatele miiiivad. Iga
paber on isemoodi. Katsetada tuleb palju, enne kui soovitud tu-
lemus end kitte annab. Eestis marmoreerija ametit muidugi pole,
sest see jétaks nilga, aga proovida tasub ikkagi, ja paremat sorti
paberipoest saab ka osta kdikvoimalikke triikitud pabereid.

Kitse- voi vasikanahast sobib raamatukaaneks vaid teatud kin-
del osa, mis peaks olema dige jooksu, iihtlase paksuse ja toime-
ga (ehkki mingitakse ka ebastandardsustega), lilejdsinud nahk ka-
sutatakse mone muu tarbeeseme jaoks voi jadb lihtsalt oma aega
ootama. Mahukas, tiiiitu ja tolmune t66 on naha 6hendamine ja
papi lihvimine. Eriti palju aega vdib plihendada raamatu kaptaa-
lide valmistamisele — need on raamatuploki iluotsad, mida 6m-
meldakse mitmest eriti peenelt valitud toonis siidniidist vdi vooli-
takse nahast. Koite seljale voi ka kaanele triikitakse autori nimi ja
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Maarja Unduski Austerservikuraamat. Kasvatasin (makulatuuriks
alandatud) raamatute vahel austerserviku niidistikku. Eelnevalt tuli
raamatud ldbi kupatada, et muud bakterid voimust ei votaks ja seent
vilja ei so0ks. Too valmis koostdos Pille Kivihalli ja Tiina Piisangiga
toimunud néituse “Ecce libri” jaoks Tallinna Kunstihoone galeriis
2003. a. Seda vdiks nimetada kunstnikuraamatuks ja koitekunstiga
pole sel eriti pistmist, pigem on see kontseptuaalne teos. Naituse
lahtioleku ajal raamatuseened kasvasid ja arenesid, aga neid tuli hoida
klaaspurgis ja iga pidev kastmas kiia. Koiterenovaatorid, kes
bakteritega vditlust peavad, polnud mu ettevotmisest just vaimustuses.

teose pealkiri. Tdnapdeval kasutatakse selleks kliSeed, mida saab
vastavas tookojas 3D-printida, aga klassikaline oleks teha kirjad
kisilaotdhtedest ja kasutada fooliumi asemel kuldlehte. Kogene-
matu meister sellega hakkama ei saa, kogenud meistrid aga kipu-
vad végisi vilja surema ja noori ei tule peale, sest selle t66 dppi-
mine nduab aastaid ja naljalt keegi ei hakka niisuguse vihetulusa
asjaga jindama. Pealegi — kes seda asja enam Opetabki?!
Kunstiline koditmine ei ole peaaegu kunagi kasumlik tegevus.
Eestis pole iihtegi arvestatavat uusima kunstilise koite kollektsio-
nédri, aga kuuldavasti vdib Siida-Euroopas — Belgias vdi Prant-
susmaal — tipptegija toppkogujalt head honorari kiisida. Koite-
kunstnik kui interpreet siiveneb ideaalis koidetavasse teosesse,
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vastupidiselt reakditekoja meistrile, kes vdib-olla raamatuid iild-
se ei loegi. Kord ostsin antikvariaadist Ain Kalmuse (kodaniku-
nimega Evald Ménd) romaani Soolased tuuled (esmatritkkk 1944
Tallinnas, jirgmine 1946 Vadstenas), mille seljale oli triikitud
autoriks Ain Kaalep. Raamatu oli keegi kalinguri pookida las-
nud. Saatsin selle Ain Kaalepile siinnipdevaks ning ta olevat oma
“esimest romaani” portfellis kaasas kandnud ja sdpradele uhkelt
ndidanud. Nojah, see koitja pidi kirjandusest siiski iihte-teist tead-
ma, et sdénset viga teha.

Kunstilise ehk kontseptuaalse koite valmistamisel kaasnevad
tehnilisele uudsusele ja perfektsusele lisaks erinduded. Nimelt
eelneb praktilisele toole dialoog tekstiga. Ideaalis loeb kunstnik
raamatut pohjalikult, otsides sealt teda kdnetavaid hoovusi, de-
taile voi siimboleid. Raamatud on ju mitmekihtsed ja neist leiab
eriilmelisi vaatenurki.

Tehnilised uwuendused vajavad mottelist 1dbimingu ja kie-
list katsetamist. Ehkki raamatupoognate kokkuémblemise viiside
kohta on kirjutatud pakse késiraamatuid, otsib loova métlemise-
ga koitja selleski ainevallas uusi tehnilisi lahendusi, mis tegija-
le endale pinget pakuksid, ent koidet lehitsevale asjatundlikulegi
pilgule markamatuks voiksid jidda. Kunstnik kannab oma koi-
det enesega kaasas vdib-olla nddalaid, enne kui midagi paberile
kritseldama asub. Koitekunstnik métiskleb sellegi iile, mis nahad
vOi paberid voi hoopis kile vdi spoon voiksid raamatu sisuga so-
bida, kusjuures tuhandet eri nahka saab ju kasutada tuhandel eri
moel, nagu ka paberit voi kalinguri. (Siinkohal pole praegu voi-
malust métiskleda selle iile, kuidas iga nahk on olnud erinev ja
eriline elav loom. V&i paber eriline puu.) Oist lendu tdlgendades
poordus nii monigi kunstnik metalli poole. Kasutati detaili auto-
kerest voi lihvitud terasplaati, helkivast hobefooliumist konele-
mata. Mitmele kaanele ilmutas end punane tdpp kui méargutuli.
Koloriit oli domineerivalt sinkjasmust, igatahes kiilmtume. Liisi
Hinto voidutodd — hdobekirjute tiivasarnaste kaantega koidet —
hoidis kinni sébruline raske tinasulamist kégar, mis valusalt mee-
nutab {ihtaegu nii lennukirusu kui ka meeleheidet.

Eestis on 1995. aastast peale korraldatud rahvusvahelist koite-
kunstinditust “Scripta manent”, mille algatajaks oli naha- ja
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koitekunstnik Sirje Kriisa, kes valutas siidant meie irdu jadnud
oleku pidrast mujal maailmas toimuvatest raamatukoitmise pohi-
motetest. Tema eestvedamisel hakati elustama ja edendama koite-
kunsti euroopalikke pohimdtteid. Noukogude ajal oli muutunud
tavaks tegelda pelgalt koite kaanekujundusega ja ka omaaegses
kunstiinstituudis ldks pohitdhelepanu koitekaane kompositsioo-
nilisele lahendamisele. Mis polnud iseenesest halb, aga soodus-
tas justkui iileolevat suhtumist raamatu tehnilisse koitmisse kui
millessegi kunstniku jaoks alavéirsesse, millega peaks tegelema
koitemeister, mitte kunstnik ise. Praeguseks on need ndudmised
paljuski tagasi pendeldunud ja valmis ploki kasutamine vdi teh-
niliselt iililihtne lahendus pole enam patt.

“Scripta manenti” néitus korraldatakse Tallinnas ka sel siigisel
ja koidetavaks teoseks on Arvo Pérdi keskuse poolt 2014. aastal
avaldatud kogumik In principio: The Word in Arvo Pdrt’s Mu-
sic. Minu kurvastuseks koidetakse eestikeelse raamatu juubeli-
aasta puhul ingliskeelset teost, mis sest, et peategelane on meie
armastatud rahvusvaheline mees Arvo Pirt.

On ka radikaalsemaid raamatu ja koite interpereteerimisviise.
Koige ddrmuslikum neist oli vahest “Scripta...” II niituse Zii-
riile 2000. aastal esitatud Inglise kunstniku t66: kilekotike, milles
poletatud raamatupoognate tuhk. Aga pariskéite ja raamatutuha
vahele mahub veel kdikvoimalikke eksperimente ja kontseptuaal-
seid plirgimusi, millel on mdnikord raamatukultuuriga kiisitav su-
he, sh 16igutud, raiutud, pdletatud servadega, ldbinaelutatud voi
puuritud voi tulistatud kehaga koiteid, mis pohjustavad eetilist
ebalust ja vastuolulisi tundeid.

Hiljuti tekitas hdmmingut 16ik Eesti Televisiooni “Prilli-
toosi” saates, kus kena proua tutvustas lihaskonda tugevdavaid
harjutusi, vottes jalgade seisualuseks Juhan Maiste kaks kokku-
seotud 700-lehekiiljelist kdidet Eesti moisaid ja losse (Tallinn,
2022-2023).3 Aga see polnud hippening, vaid tdsielu, ehkki raa-
matute peal taldumine ei mdjunud oluliselt paremini kui kuuli-

3Prillitoos, 23. II 2025, jupiter.err.ee/1609597653/prillitoos, kdne-
alune saateldik pole jarelvaadatav.
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augud voi pdletushaavad. Palju pahameelt on tekitanud ka raa-
matute kasutamine materjalina neist mond kunstiteost 16igates
voi voolides. Valminud objektid kuuluvad iildjuhul paberikuns-
ti valdkonda. Kas see on ebaeetiline, kui kasutusse voetud koited
on niikuinii méaératud utiliseerimiseks, nagu juhtub meil Eestiski
iga pdev mone autokoormatiie kodutuks muutunud raamatutega,
mida enam kellelgi vaja ei lihe? Olen mdelnud, et ehk saaks neid
hiiljatuid kasutada mOne hoone soojustusena, virnastades nad 16h-
kumata kujul ja niiteks kilesse pakendatuna sise- ja vélisseina
vahele moneks aastakiimneks voi -sajaks, et neile jouaks maja
lammutamise ajaks uus védirtus ja ajalugu tekkida.

Voiks arvata, et inimressurss ja -voimekus on ldbi aastatuhande-
te umbes iithesuurune, aga viljendub, 166b ditsele voi hddbub eri
ajastutel eri moodi. Kunagi osati lugeda looduse raamatut, leida
metsast 10hna ja tuule suuna jédrgi vaja minev ravim voi ennus-
tada ldhenevat raju, kord oldi véimelised terveid raamatuid meel-
de jatma, siis jélle dpiti tegema aatomipommi. Sajanditesiigavune
kultuur on kui tilipaks raamat, mille lehtedesse on tarkus tugevalt
sisse surutud. Ta on I6hnav ja kriuksuv ja naksuv ja hoomamatu.
Ta on pdhjatu kui méagijarv kaljuldhes. Digikultuur, tahvelarvuti
vOi hiigelsuur ekraan seinal on kui dhuke 16putu piiramatu pind,
veebikiht madalal merelahel, tohutu lai valgala, aga justkui iiks
modde on tal puudu. Ja kui tuleb kiilm, siis see kiht jddtub ja
muutub viga libedaks voi viga hapraks.

Uus, mis tulekul ja olekul, ei pruugi olla vanemast parem voi
targem. Arenguspiraalil on sdlmed sees ja iga polvkond néeb ja
jagab hinnanguid oma maétta vdi sulava jidmaée otsast hea ja halva,
lolli ja targa skaalal. Lootkem, et see tarkus, aga ka rumalus raiu-
takse maakeelseisse raamatuisse ka jirgmise viiesaja aasta jook-
sul.
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Sailitamise, konserveerimise ja
restaureerimise dialoog ajaga

Kurmo Konsa

Raamatu ja aja suhe on paradoksaalne: raamat on korraga ajatu ja
ajas kulgev. Tema olemus peegeldab kahte suurt ajakisitust: eter-
nalistlikku ja presentistlikku. Raamatud seovad inimesed ajaga
ihte, muudavad erinevad ajakisitused meile tajutavaks. Kui ma
hoian raamatut kies, sisaldab ta kogu oma maailma ja lugu tihes
tervikus. Koik seal leiduvad siindmused, tegelased ja motted on
korraga ja iiheaegselt olemas. K&ik on valmis, tdielikult maératud
ja fikseeritud, midagi ei lisandu ega muutu. Tegemist on eterna-
listliku ajaga, mille kohaselt minevik, olevik ja tulevik on vordselt
olemas, asudes otsekui samal kaardistatud ajateljel. Iga lehekiilg
on juba valmis, kdikide silndmuste jirjekord on kindlaks médra-
tud, ja soltumata sellest, kas ma seda tean voi mitte, eksisteerib
kogu narratiiv korraga, oodates avastamist.

Ent niipea, kui ma raamatu avan ja seda lugema hakkan, as-
tun ma presentistlikku aega — niilid on olemas vaid hetk, mida
ma praegu tajun, ning siindmused rulluvad lahti jark-jargult. Na-
gu elu ise, toimub lugemine pidevas olevikus, kus minevik jaidb
loetud lehekiilgedele ja tulevik on alles teadmata, varjatud jirg-
mise lehekiilje taha. Selles hetkes on tdhendused veel kujunemis-
jdrgus, iga sona ja lause loob pidevalt uut arusaamist ja kogemist.
Nii ithendabki raamat need kaks ajakésitust iiheks. Ta on korraga
valmis tervik ja kogemuslik protsess. Lugemata piisib ta igavi-
kulise tervikuna, ent lugedes muutub ajas kulgevaks narratiiviks.
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See paradoksaalne olemus teeb raamatust omalaadse ajasildaja,
ta hoiab endas mitut ajamdddet korraga.

Seesama kehtib laiemalt ka raamatute siilitamise ja restau-
reerimise kohta. Kas me késitame vanu raamatuid kui ajatu tead-
mise kandjaid, mida tuleb hoida muutumatuna, vdi osana pide-
vast ajavoolust, milles tdhendused ja vormid vdivad muutuda? Iga
konserveerimis- ja restaureerimisotsus on samuti dialoog nende
kahe ajakésituse vahel: kas peatada kaduviku mdju véi lasta ajal
edasi kulgeda? (Konsa 2017/2018.)

Seega ei ole raamat pelgalt objekt vdi tekst, vaid ajaline nih-
tus, mis kehastab ja ithendab eri ajakihistusi nii oma materjalis
kui ka lugemises avalduvas kogemuses. Digitaalse ajastu areng
ning keelemudelite esiletdus mojutavad iiha enam teksti fikseeri-
tust ja raamatute tdhendust. Siinne artikkel keskendub raamatute
sdilitamisele, nende rollile ithiskondlikus infosiisteemis ja vdima-
likule tulevikule digimaailmas. Kisitlemist leiavad raamatute sii-
litamise meetodid, samuti arutlen digiteerimise ja keelemudelite
mdju iile raamatute olemusele ja vdirtusele.

SAILITAMINE UHISKONDLIKUS INFOSUSTEEMIS

Uks inimese erilisemaid omadusi on véime muundada ainet infor-
matsiooniks ja informatsiooni aineks. Kuigi see voime on omane
koigile elusorganismidele, on inimene selles kdige edukam. See-
tottu on just informatsioon see, mida me bioloogiliste ja kultuu-
riliste olenditena kdige rohkem toodame ja endast maha jédtame.
Inimiihiskondade kujunemine ja areng on lahutamatult seotud in-
formatsiooni ja kommunikatsiooniga. Kdigis teadaolevates {ihis-
kondades on olemas spetsialistid, organisatsioonid ja institutsioo-
nid, kelle iilesandeks on info loomine, levitamine, kasutatavaks
muutmine ja sdilitamine.

Uhiskondlik infosiisteem on teabe kogumise, siilitamise,
tootlemise ja edastamise mehhanism, mis toimib iihiskonnas ning
vOimaldab teadmiste, kultuuri, mélu ja kommunikatsiooni jirje-
pidevust. See hdlmab nii materiaalseid kui ka immateriaalseid
komponente, nagu tehnoloogiad, institutsioonid, sotsiaalsed te-
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gutsemistavad ja suhtlusvormid, mis struktureerivad, vahendavad
ja suunavad informatsiooni liikumist ajas ja ruumis. Uhiskond-
lik infosiisteem ei ole pelgalt tehniline ega organisatsiooniline
nihtus; see on thiskonna elujoulisuse ja kultuurilise jirjepide-
vuse tuum. See maiirab, kuidas me méletame, kuidas moistame
maailma ja kuidas otsustame tuleviku iile. Kuigi tehnoloogia ja
meediumid muutuvad, jddb infosiisteemide pohiiilesanne samaks:
koguda, siilitada, toodelda ja edastada teavet nii, et see toetaks
ihiskonna toimimist ja arengut (Levy 2003: 38).

Uks iihiskondlike infosiisteemide olulisi iilesandeid on teabe
sdilitamine ning selle kittesaadavuse ja kasutatavuse tagamine.
Traditsioonilistes kultuurides talletati teavet peamiselt kollektiiv-
ses malus suulise parimusena. Kirjaliku kultuuri kujunedes hakati
infot sdilitama dokumentide ja raamatute vormis. Tdnapdeva in-
foiihiskonnas mingib keskset rolli digitaalne teave ja selle halda-
mine. Samas on info sdilitamine vaid iiks osa laiemast kommu-
nikatsiooniprotsessist, mis méirab selle funktsiooni ja tdhenduse.
Seetdttu on teabe sdilitamine alati aktiivne ja eesmirgistatud tege-
vus. Seda voib késitada protsessina, mis tagab infosiisteemi aja-
lise jérjepidevuse. Enamik iihiskonnas loodud teabest jddb siiski
talletamata, kuid osa informatsioonist siilitatakse teadlikult ja si-
hipéraselt. Tanapéeva infoiihiskonnas on aga jérjest enam kasva-
nud soov siilitada teavet vdoimalikult suurel hulgal. Osalt on selle
pohjuseks ilmselt ka digitaalne teave ise: seda on tunduvalt liht-
sam salvestada (Konsa 2002).

Enamikus kommunikatsiooniprotsessides ei ole nende ajaline
kestus médrava tihtsusega, sest suurem osa teabest on mdeldud
vaid ajutiseks kasutamiseks. See voib loojale, olgu selleks indi-
viid, organisatsioon v6i masin, olla vajalik info teatud perioodiks,
kuid pikaajalist védrtust ei pruugi sel olla. Ainult osa informat-
sioonist on selline, mida soovitakse sdilitada vdimalikult pikaks
ajaks, ning selleks on loodud spetsiaalsed institutsioonid ja selle-
ga seotud protsessid. Enamikku iithiskonnas ringlevast infost ka-
sutatakse pidevalt uuesti, toodeldakse vdi muudetakse, mistottu
harva on vaja p6orduda tagasi algallikate juurde. Igapievaelus ei
ole meil enamasti tarvis paari aasta tagust e-kirjavahetust. Samas
soltub see valdkonnast, nditeks ajaloolased ldhtuvad vdimaluse
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korral alati esmastest allikatest. Kui aga koolis 6pime Archimede-
se seadust, ei pea me lugema Archimedese originaalteoseid, seda
enam, et need pole sdilinud. Enamasti ei takista algallika kadumi-
ne info edasist kasutamist, kuid ajaloo ja kultuuriloo seisukohalt
voib selline kaotus olla suur ja sageli korvamatu. Originaalalli-
kate olemasolu on aga vigagi oluline néiteks selleks, et vajaduse
korral info autentsust kontrollida.

David Finkelstein ja Alistair McCleery nimetavad kolme re-
volutsioonilist muutust inimkonna kommunikatsioonis: tilemine-
kut suuliselt kommunikatsioonilt kirjalikule, kirjalikult tekstilt
triikitud tekstile ning triikitud tekstilt arvutipohisele tekstile (Fin-
kelstein, McCleery 2002: 4). Iga sellise ileminekuga kaasneb pa-
ratamatult informatsiooni osaline kadu, sest koiki iihel voi teisel
kujul eksisteerivaid tekste ei kanta kunagi iile uude meediumi.
Kirjaliku ja triikitud kultuuripédrandi digiteerimine on loonud pet-
liku arusaama, nagu oleks info sdilimine tagatud juba ainuiiksi
teksti iileviimisega uuele kandjale. Kultuuripérandi séilitamist sil-
mas pidades on selline arusaam lihtsustatud ning siilitamist vajab
kogu késikirjalises voi triikitud raamatus sisalduv informatsioon.
Aga millist teavet siis raamatus leidub? Selle juurde jouamegi ar-
tikli jirgmises osas.

MIDA ULDSE SAILITADA?

Kiisimus, mida sdilitada, tundub esmapilgul iisna kohatu: loomu-
likult raamatuid. Aga mis on raamat? See kiisimus tundub samuti
tipris lapsik. Pealtniha ei ole raamatutes midagi iillatavat. Need
on tavapidrased ja sageli tdhelepanuta jddvad kaaslased meie iga-
péevaelus. Sona “raamat” on nii tugevalt kdnekeelde juurdunud,
et me tavaliselt ei mérka sedagi, kui seda kasutatakse. Isegi elekt-
roonilises keskkonnas on “e-raamat” parim leitud sdna tavapirase
tekstiesituse kohta. Siiski on raamatud paradoksaalsed objektid.
Viliselt on nad materiaalsed esemed, kuid sisaldavad tekste —
autorite mittemateriaalseid loomingulisi teoseid —, mis vdivad
eksisteerida mitmesuguses fiiiisilises vormis.

Digitehnoloogia areng on viinud selleni, et tekstid on iitha vi-
hem seotud oma fiiiisilise vormiga, sealhulgas raamatuga kui ese-
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mega. Tdnapideval on raamatute tootmine sel miiral digiteeritud,
et ainus mittedigitaalne ese on selle protsessi 16pptulemus, raa-
mat ise. Kasutatavad tehnoloogiad ei mdjuta mitte ainult tekstide
edastamist, sdilitamist ja kasutamist, vaid ka nende sisu. Seega
esindavad nii raamatutesse salvestatud tekstid kui ka raamatute
vilimus teatud kultuuri ja salvestavad eri tiilipi teavet. Viimastel
aastakiimnetel on kultuuripérandi sdilitamisega seotud aktuaalse-
te kiisimuste taustal suurenenud huvi tekstide materiaalsete esi-
tusvormide vastu, sest iga teksti tuleb véljendada mingi artefakti
kujul, olgu see siis koidetud raamat, kisikiri, dokument voi pilt
arvutiekraanil.

Raamat on artefakt ja sisaldab sellisena véga erilaadset infor-
matsiooni — peale sisu ka teavet iseenda valmistamisloo ja koos
sellega kindla iihiskonna ajaloo kohta (Sharpe 1993: 420). Raa-
mat on oma aja materiaalse kultuuri osa ja kannab endas osakest
sotsiaalsest kontekstist. Iga artefakt, sealhulgas raamat, on pohi-
motteliselt ammendamatu infoallikas. Paljud autorid on pakku-
nud vilja mitmesuguseid vdoimalusi artefaktidesse kitketud infor-
matsiooni kirjeldamiseks (Pearce 1986; Fleming 1982).

Raamatute puhul on koige lihtsam kasutada dihhotoomset
mudelit, milles eristatakse sisu (tekst, pildid jms) ning sisu ma-
teriaalset kandjat. Dihhotoomsest mudelist tuleneb, et tekst ehk
sisu abstraheeritakse artefaktist ja vdidetakse, et tegelikuks sdili-
tusobjektiks on enamikul juhtudel ainult tekst. Varasemates info
uuendamise projektides (mikrofilmimine, digiteerimine) voeti sa-
geli aluseks just selline mudel. Kuigi osa artefaktide puhul vdib
nende infostruktuuri dihhotoomne kisitlusviis isegi digustatud ol-
la, on selline mudel siiski liiga lihtsustatud, et kasutada seda alati
ja igasuguse sdilitustegevuse alusena. Keerulisemates mudelites
eristatakse objektis mitut infotasandit.

Niiteks Peter van Menschi mudeli jargi on artefaktides kolm
infotasandit (Mensch 1990, 1992):

 struktuurne teave ehk struktuursed omadused;
¢ funktsionaalne teave ehk funktsionaalsed omadused;
* kontekst ja objekti suhe kontekstiga.
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Struktuurne info hdlmab kdiki objekti fiiiisilisi (struktuurseid)
omadusi, nagu materjal, konstruktsioon, kujundus jms, s.t kogu
info, mida on vdimalik meeltega tajuda ja fiilisikalis-keemiliste
meetoditega uurida. Tavaliselt kasutatakse moistet “objekt” voi
“artefakt” just selles tdhenduses, ndhes objektis eeskétt fiiiisilist
eset.

Raamat koosneb viga erinevatest materjalidest, nagu paber,
triikivirvid, papp, liimid, nahk jne. Iga materjal on omakorda
keeruka koostisega ja eripidraste fiiiisikalis-keemiliste omaduste-
ga (Federici 1985). Artefaktide kahjustusprotsessid sdltuvad olu-
liselt materjalide omadustest. Peamine triikiste valmistamisel ka-
sutatud materjal on paber. Paberi koostis on tema tootmise aja-
loo jooksul viga palju muutunud ning need muutused mojuta-
vad mérkimisvédrselt paberi vananemist ja sdilimist. Vananemi-
ne puudutab ka kdiki teisi materjale, mida on raamatute valmis-
tamiseks kasutatud (Konsa 2008: 46-53). Konstruktsioon vél-
jendab viisi, kuidas objekt on kokku pandud ja millistest osa-
dest ta koosneb. Raamatute konstruktsioon on ajaloo kestel sa-
muti suurel médral muutunud olenevalt kasutusele tulnud mater-
jalidest ja uutest tehnoloogiatest, aga iihtlasi muutunud maitsest
ja kasutajate ndudmistest (Valk-Falk 1999). Kujundus iseloomus-
tab objekti viljanigemist, selle vormi, virvust, kaunistusi, stiili,
ikonograafiat jms. Uhesuguse materjali ja konstruktsiooniga ob-
jektid vdivad olla erineva kujundusega.

Just kommunikatiivsete artefaktide puhul on véga oluliseks
elemendiks vorming, mis kajastab informatsiooni esitus-, struk-
tureerimis- ja paigutusviisi. Vormingus vdib eristada jargmisi osi:
info (sisu) viljendus- ja esitusviis ning lisandused. Info vdib ol-
la viljendatud kas tekstina, pildina vdi nende kombinatsiooni-
na, andmetena, kartograafilise materjalina, notatsioonina jne. In-
fo esitusviis médrab niiteks tekstide puhul selle, kuidas tekst on
paigutatud, struktureeritud, kujundatud. Lisandused on k&ikvdi-
malikud hilisemad muudatused tekstis, nagu juurdekirjutused, al-
lajoonimised, mirkused, omanikuméirgid jms.

Kaudse teabe hulka arvatakse informatsioon, mis on objek-
tis kavatsematult vdi koguneb sinna objekti “eluea” viltel. Sellise
info hulk ei ole kaugeltki viike, sest dokumendid ja raamatud
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on oma olemuselt kiillaltki head infokogujad. Paber ise on vi-
ga heade absorbeerivate omadustega materjal; ta seob kergesti nii
gaase, vedelikke kui ka tahkeid osakesi. Koites on palju murde-
kohti ja teisi varjatud osi, kus sinna kas juhuslikult voi kellegi
tahtel sattunud objektid vdivad pikka aega puutumatult siilida.
Kasutades tinapéevaseid fiitisikalis-keemilisi analiilisimeetodeid,
on vdimalik seda laadi teavet kasutada viga huvitavate jireldus-
te tegemiseks (Vnoucek 1991). Teatud artefaktide puhul vdivad
olulisteks struktuurseteks tunnusteks olla ka heli, 16hn ja maitse.
Mis puudutab niiteks raamatuid, siis saame rédgkida lehtede kee-
ramisel tekkivast helist, uuele raamatule omasest triikivarvi 16h-
nast jne (Frost 2005).

Funktsionaalne informatsioon viitab eseme kasutusele. Aru-
saadavalt vOib iga artefakt tdita mitut funktsiooni. Dokumentaal-
set infot kandvate objektide puhul on tavaliselt esikohal nende
kommunikatiivne funktsioon. Sellised objektid on loodud min-
gite ideede, teadmiste jms vahendamiseks. Raamatut loeme ees-
kitt sisu tottu ja selles mottes kuulub raamatu tekst funktsionaalse
teabe hulka. Inimese poolt funktsionaalselt interpreteeritud teksti
voib kutsuda teoseks, nagu on teinud néaiteks Virve Sarapik (1999:
9-10), voi ka lihtsalt raamatu sisuks. Funktsionaalset teavet kan-
nab ka raamat kui ese. Tihti on see esteetiline funktsioon. Raa-
matuid kisitatakse kunstiteostena, neid kasutatakse néiteks in-
terjodride kujundamisel jne (Lotman 1991). Eseme semiootiline
uurimine rohutab tdhendusi, mis viitavad millelegi objektist vil-
jaspool asuvale — kas juhtunule, abstraktsele ideele, tdhenduse-
le vms. Objektid tihendavad midagi, talitlevad teatud mirgi ja/voi
tekstina. Sellist artefaktide funktsiooni vdib kutsuda siimbool-
seks. Raamatul on selgelt esile tulev tugev siitmboolne funktsioon
nii sisu kaudu kui ka fiiiisilise objektina (Debray 1996: 141, 143—
145). Teatud raamatute omamine néitab haritust, rikkust, kdrget
staatust ja prestiiZi. Jirelikult tdidavad need objektid ka véirtuse-
list funktsiooni, andes teavet omaniku voi kasutaja joukuse, staa-
tuse, enesetaju, huvide jms kohta. Metafiiiisiline funktsioon viitab
suhetele iileloomuliku maailmaga ja seda omistatakse paljudele
artefaktidele, sealhulgas raamatule. Mitmes religioonis, naiteks
kristluses ja islamis, on raamat jumaliku ilmutuse stimboliks. Is-
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lami miistikutele on raamat kogu universumi metafoor (Tresidder
2002: 191; Cirlot 1990: 31; Kieckhefer 1997: 4-5).

Artefaktide funktsionaalne informatsioon on tegelikult viga
komplitseeritud, moodustades pidevalt muutuva keeruka struk-
tuuri. Raamatu funktsioon on erinev autori jaoks, kirjastuses, trii-
kikojas, raamatupoes, kodus lugemislaual, raamatukogus, harul-
daste raamatute niditusel. Suurel méidral on artefakti funktsioo-
nid seotud kontekstiga, mis moodustab objekti infostruktuuri kol-
manda komponendi.

Kontekst viitab artefakti ja keskkonna suhetele. Konteksti
voib kirjeldada siisteemina, millel on kaks mdddet: materiaal-
ne (fiiiisiline) ja kontseptuaalne. Fiiiisiline kontekst sisaldab kdi-
ki teisi objekte, millega raamat on seotud valmistamisprotsessis
ja edasise kasutamise kéigus (vt nt Petroski 1999). Fiiiisilise kon-
teksti arvestamine on viga oluline kogude ja kollektsioonide pu-
hul. Eri kogudes voib iiks ja sama artefakt olla isesuguse tihen-
duse kandja, samuti v3ib objekti vddrtus seisnedagi selles, et ta
moodustab osa mingist kogust. Kontseptuaalse siisteemina voib
konteksti mdista kui artefaktiga seotud kultuurilist ja sotsiaalset
keskkonda. Raamatute puhul vdivad olulisteks konteksti aspekti-
deks olla nditeks majandus, kaubandus, tihiskonna infokorraldus,
raamatute kirjeldussiisteemid, tootmine, téovahendid, tehnoloo-
gia, todjaotus, maailmavaade, kunst jne. Kontekst vodib olla seo-
tud objekti ajalooga. Sageli pole tdhtis mitte niivord objekt ise,
vaid pigem isikud, kellele see on kuulunud, voi ajaloolised siind-
mused, milles see on osalenud.

RAAMATUTE INFOSTRUKTUUR JA SAILITAMINE

Artefakti informatsiooniline struktuur ei ole lihtne, sest infota-
sandid on omavahel seotud ja mojutavad iiksteist. Samuti toimu-
vad aja jooksul muutused artefakti infosisalduses, mida mdjuta-
vad nii fiilisikalis-keemilised kui ka sotsiaalsed protsessid. Loo-
duslikest protsessidest on kaheldamatult kdige olulisem materja-
lide pidev lagunemine ja vananemine. Selle kdigus toimub terve
hulk keemilis-fiilisikalisi protsesse, mis viivad materjalide kee-
milise koosseisu muutumiseni ja mehaaniliste omaduste halve-
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nemiseni. Vananemisprotsess on pdordumatu, kuid selle kiirus
varieerub suurtes piirides. Materjalid erinevad iiksteisest vanane-
miskiiruse ning keskkonnatingimuste muutumisele reageerimise
viisi poolest. Artefaktide kahjustusprotsessid soltuvad materja-
lide keemilis-fiiiisikalistest omadustest, mis on maiiratud nende
valmistamiseks kasutatud tooraine ning tehnoloogilise protsessi-
ga.

Inimkonna ajaloo kestel on kirjutatud kdige erinevamatele
materjalidele. Enne paberi leiutamist kasutati selle aseainena ki-
ve, savi- ja vahatahvleid, nahka, pargamenti, puitu, puukoort, pal-
milehti, metalli ja muid, enamjaolt looduslikke materjale. Euroo-
pa piirkonnas on peamisteks kirjutusmaterjalideks olnud papiiii-
rus, pargament ja paber. Keskajal oli Euroopas paberi tooraineks
peamiselt linane kalts. Klassikalist kaltsupaberit valmistati 19. sa-
jandi keskpaigani. Kaltsupaberi vastupidavus vananemisele on
vdga hea. Suur tehnoloogiline podre paberitootmises leidis aset
19. sajandi teisel poolel, mil kaltsupaberi asendas pohiliselt pui-
dutselluloosist saadud nn moodne paber. Peale selle voeti liimis-
tusainena kasutusele kampol ja paberimassi hakati valgendama
klooriga. Sellised tehnoloogilised muutused mdjusid védga hal-
vasti paberi kvaliteedile ja vihendasid paberi vastupidavust va-
nanemisele (Ball 1985). Uuringud on nididanud, et kdige vihem
vastupidav paber on valmistatud aastatel 1840-1950. Hiljem hak-
kas paberi kvaliteet taas paranema. Eestis kasutatud paberi kvali-
teet muutus mirksa paremaks alates 1990. aastatest (Konsa 2002).
Massilise raamatutootmise algus 19. sajandil ndudis ka kiiremaid
ja odavamaid koéitmismeetodeid. Ilmus masinkoide, laialdaselt
hakkasid levima tekstiil- ja triikitud paberkéited. 20. sajandi al-
guseks olid koik koitetood tdielikult mehhaniseeritud. Odavate
raamatute koitmiseks voeti kasutusele pehmed paberkaaned.

Terve hulk keskkonnategureid, nagu temperatuur, niiskus-
sisaldus, valgus, saasteained, vibratsioon, magnetvili ja bio-
kahjustajad, mdjutab tugevalt objektide seisundit (Konsa 2008:
123-145). Vananemist mdistetakse iildjuhul infotaseme alane-
misena. Monikord vdib objekti infovédrtus vananemise kidigus
siiski hoopis suureneda. Kahjustused voivad lisada dokumentaal-
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set vidrtust, olles mingite oluliste siindmuste kajastuseks, nad
voivad lisada isegi esteetilist vaartust.

Kbdige rohkem mojutab artefaktide infosisalduse muutumist
mitut laadi inimtegevus. Igasugune esemete kasutamine muudab
neid. Kasutamise kdigus objektid kuluvad, neile tekivad mitme-
sugused kahjustused, nad v&ivad osaliselt voi tidielikult purune-
da. Muutused ideoloogias ja poliitikas toovad sageli kaasa arte-
faktide hivitamise vOi muutmise. Sdilitamine ei ole artefakti in-
fostruktuuri seisukohalt passiivne tegevus. Juba ainuiiksi objekti
sattumine méaluasutusse, kas siis raamatukokku, arhiivi voi muu-
seumisse, muudab temasse kitketud funktsionaalset ja konteks-
tuaalset informatsiooni, radkimata eseme konserveerimisest voi
info uuendamisest, mis muudab nii struktuurset, funktsionaalset
kui ka kontekstuaalset informatsiooni. Siilitusstrateegia valikul
on artefaktide infostruktuuri arvestamine pdhjapaneva tihtsusega.
Eriti puudutab see info uuendamise tehnoloogiaid (kserokopee-
rimine, mikrovormide loomine, digiteerimine jms), mille kdigus
luuakse eriomase infostruktuuriga uus objekt.

Raamatute siilitamisel kerkib esile kiisimus: mida me siis
I6ppkokkuvdéttes soovime siilitada? Kas see on raamatu sisu, raa-
mat kui artefakt voi ka info kasutamise viis, s.t igale infoobjektile
omane tdlgendamise ja kasutamise moodus. Kui on téhtis séili-
tada infot artefakti struktuursete omaduste kohta, tuleb siilitada
artefakti ennast. Funktsionaalse ja kontekstuaalse teabe siilita-
miseks tuleb peale artefakti alalhoidmise koguda ja sdilitada ka
lisainfot.

RAAMATUTE SAILITAMINE LABI AJA

Libi ajaloo on inimesed piitidnud tekste tulevastele pdlvedele sii-
litada. Esimesteks raamatute sdilitamist kisitlevateks tekstideks
voib pidada mitmesuguseid juhendeid ja dpetusi, kuidas raama-
tuid koguda, kasutada ja hoida. Juba 1345. aastal kirjutas Ingli-
se preester ja bibliofiil Richard de Bury (1287-1345) teose Phi-
lobiblon (Raamatuarmastusest), mille iihes peatiikis on juttu ka
sellest, kuidas raamatuid hoida (vt Bury 1995). 1627. aastal aval-
das Prantsuse dpetlane Gabriel Naudé (1600-1653) juhendi raa-
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matukogude ja nende fondide eest hoolitsemiseks (Cloonan 2015:
xxiv). Esimene teos raamatute restaureerimisest ilmus 1846. aas-
tal. See oli Prantsuse raamatukéitja, restauraatori ja kirjaniku
Alfred Bonnardot” (1808-1884) Essee vanade triikiste ja harul-
daste raamatute ennistamisest ehk traktaat parimatest votetest,
mida rakendada graviiiiride, jooniste ja raamatute parandamisel,
puhastamisel, valgendamisel ja sdilitamisel. Eriti kasulik teos
kunstnikele, kollektsionddridele, raamatukaupmeestele, bibliofii-
lidele jne (Bonnardot 1846). Siilitamine sellise erialana, nagu me
seda tdnapdeval tunneme, kujuneski vilja alles 19. sajandil. Vara-
semat praktikat voib lihtsalt kutsuda raamatute hoidmiseks ja pa-
randamiseks. Sailitamist ja konserveerimist eristab varasemast te-
gevusest kriitiline hoiak, teaduslik késitlusviis, teoreetilise tausta
tundmine ja arvestamine, eneseanaliliis, suhtlemine huviriihma-
dega, konserveerimiseetika jargimine ning arvestamine institut-
sioonide eesmirkide ja kohustustega. Konservaatorid tegelevad
praktiliste lilesannetega, mis tihendab, et nii teoreetilised kaalut-
lused kui ka eetika peavad olema suunatud reaalsetele otsustele ja
reaalsele tegevusele. Kokkuvdtlikult voib oelda, et konserveeri-
mine on praktiliste tootlemisoskuste rakendamine “koos vdimega
seda praktikat teoreetiliselt pohjendada ja selle iile jirele moel-
da” (Henderson 2016: 101).

Esmalt loodi raamatukogude juurde koitekojad, mis tege-
lesid koitmise korval ka paberi parandamisega. Nii nditeks rajati
USA Kongressi raamatukogu juurde koitekoda 1900. aastal (Har-
ris, Schur 2006). Raamatute fiiiisiline sdilitamine muutus raama-
tukogudes tdsiseks probleemiks alates 19. sajandi teisest poo-
lest (Campagnolo 2020: 22). See oli selgelt seotud iihelt poolt
raamatu valmistamiseks kasutatud materjalide kvaliteedi ja sii-
livuse halvenemisega, teiselt poolt aga ka raamatute arvu viga
suure kasvuga. Peamiseks siilitusmeetmeks oli raamatute paran-
damine ning koditmine ja limberkditmine (Higginbotham 1990).
Huvi suurenemist raamatute ja dokumentide siilitamise vastu —
eriti Euroopa uurijate seas — seostatakse tihti 1966. aastal toimu-
nud iileujutusega Firenzes (Feather 1996: 3). Samas ei muutnud
Firenze onnetus konserveerimise kontseptuaalseid aluseid, vaid
pigemini isegi kinnitas neid: endiselt tegeldi ennekdike iiksiku-
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te viirtuslike objektide taastamisega kidsitoonduslike meetodite
abil, mis ndudsid hiid kielisi oskusi ja votsid védga palju aega.

Eestis loodi raamatukogudesse esimesed konservaatorite-re-
stauraatorite ametikohad 1960. aastatel. Tartu Riikliku Ulikooli
teaduslikus raamatukogus vdeti esimene restauraator toole siis-
ki juba 1957. aastal, 1966. aastal moodustati fondide osakonna
koosseisus hiigieenigrupp, 1967. aastal aga hiigieeni- ja restau-
reerimise sektor; 1970. aastal muutus sektor iseseisvaks osakon-
naks (Espenberg 1984). Eesti Rahvusraamatukogus (tollase nime-
tusega Eesti NSV Riiklik Raamatukogu) voeti 1965. aastal toole
koitja-restauraator. 1967. aastal loodi hoiuosakonna juurde viie
tootajaga raamatute hiigieeni ja restaureerimise sektor. 1977. aas-
tal moodustati sektori pdhjal restaureerimisosakond (Siiner jt
1997).

Oluline nihe sdilitamise kontseptuaalsetes alustes toimus
1970. aastatel Pohja-Ameerikas. Ajaloolise tausta tottu moodus-
tavad sealsete teadusraamatukogude fondide pdhiosa 19.-20. sa-
jandist périt triikised ja dokumendid. Suur osa Pohja-Ameerika
raamatukogudes leiduvatest raamatutest on triikitud viga halva
kvaliteediga paberile, mis muutub kiiresti happeliseks ja seeji-
rel hapraks ning pudeneb 1dpptulemusena tiikkideks. Probleemi
tegeliku ulatuse mdistmiseni joutigi alles 1970. aastatel, kui mit-
mes suuremas Ameerika raamatukogus korraldati kogude seisun-
di uuring (Battin 1985). Eestis hakati raamatukogufondide sei-
sundit uurima Tartu iilikooli raamatukogus 1980. aastatel (Konsa
2000). Aastail 1998-2000 viidi UNESCO ja Avatud Eesti Fon-
di toetusel 1dbi projekt “THULE. Kultuurivaartuste seisund ees-
ti suuremates raamatukogudes”. Projektis osalesid neli peamist
Eesti raamatupirandi sdilitamisega tegelevat raamatukogu: Ees-
ti Rahvusraamatukogu, Tartu iilikooli raamatukogu, Eesti Aka-
deemiline Raamatukogu ja Eesti Kirjandusmuuseumi arhiivraa-
matukogu. THULE iildiseks eesmirgiks oli uurida eestikeelsete
triikiste seisundit ja séilitustingimusi nimetatud raamatukogudes.
Kokkuvdtteks nenditi, et rohkem kui kolmveerandil triikistest on
paberi happesus véga suur. See tihendab, et mingi aja méodudes
muutub selline paber mehaaniliselt hapraks ja laguneb. Sisuploki
kinnitus ja koide olid tugevasti kahjustunud 15-25%-1 triikistest.
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1,9% triikistest olid sisuliselt hidvinud ja neist polnud uuritud raa-
matukogudes iihtki kasutuskdlblikku eksemplari (Konsa 2002).

Tegemist oli tdelise sdilitusalase kriisiga, mis ndudis tradit-
sioonilise k&sitoo asemel hoopis teistsuguseid lahendusteid. Sii-
litamises hakati jédrjest enam kasutama info uuendamise mee-
todeid, esialgu ennekdike mikrofilmimist. Samuti hakati vélja
tootama mitmesuguseid massilise konserveerimise tehnoloogiaid,
mis vdimaldaksid kiiresti toodelda suurt hulka kahjustatud trii-
kiseid. Massilise konserveerimise meetodid ei erine varasemast
traditsioonilisest konserveerimisest mitte ainult tehnoloogiliselt,
vaid pohinevad ka hoopis teistsugustel kontseptuaalsetel alus-
tel (Foot 1994). Uksikute triikiste konserveerimise asemel toodel-
dakse iiheaegselt paljusid objekte. See eeldab peale teistsuguse
tehnoloogia ka nditeks erinevaid triikiste valikueeskirju. Massi-
lisel konserveerimisel téodeldakse triikiseid keemiliste ainetega,
mis neutraliseerivad paberis tekkinud v&i sinna viliskeskkonnast
sattunud happelised iihendid ja loovad aluselisuse reservi. Esime-
ne massneutraliseerimise seade (CSC Book Saver), ainus oma-
taoline nii Balti- kui ka Pohjamaades, paigaldati Tartu iilikooli
raamatukokku aastatel 2011-2015 (Ermel 2024: 368).

1970. aastatel siindinud ennetava siilitamise pdhimdtte koha-
selt tuleks tagajidrgede likvideerimise asemel keskenduda prob-
leemide ennetavale drahoidmisele. Ennetav sdilitamine tdhendab
muu hulgas ka seda, et sdilitustegevus hdlmab objekte kdigis nen-
de elustaadiumides valmistamise hetkest alates. See tendents sii-
venes veelgi seoses digitaalsete objektide iiha suurema kasutuse-
levotuga.

Moodunud sajandi 16pukiimnenditest alates on sdilitamises ja
konserveerimises jirjest rohkem tihelepanu hakatud pd6érama pi-
randvéirtustele. Objektide tihtsus peitub tegelikult védrtustes ja
tahendustes, millega inimesed neid seostavad. Parandiks peetakse
objekte voi ndhtusi alles siis, kui neile on omistatud teatud vaér-
tus, olgu see ajalooline, teaduslik, esteetiline, kunstiline, sotsiaal-
ne voi mond muud laadi. Selle arusaama jirgi on konserveerimine
sotsiaalne protsess, mille eesmérk on tagada vdirtuste piisimine
objektide otsese tootlemise abil. Niisugune vairtuskeskne 1dhene-
misviis on konserveerimises selgelt kanda kinnitanud. Objektide
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fiiiisiline terviklikkus on endiselt tdhelepanu keskmes, kuid alati
voetakse arvesse ka objektide kultuurilist tdhtsust.

DIGIMAAILMA RAAMATUD

Ténapideva maailm on suurel méiéral tekstiline. Peale raamatu-
tekstide hdlmab see e-kirju, vikisid, blogisid, sdutse, sotsiaalvor-
gustikke jms. Kitsamas tdhenduses mdistetakse teksti all kirjali-
kul kujul esitatud informatsiooni. Laiema kisituse jirgi voib teks-
tiks pidada mis tahes viisil edasiantud teavet. Informatsioon on
alati esitatud mingil materiaalsel kujul. Selleks vdib olla elekt-
ronide liikumine juhtmes v6i raadiolained ohus, vérvimoleku-
lid tahkel materjalil, elektronide ja ioonide liikumine elusaines,
ohuvonked jms. Info edastamine digitaalsel kujul koosneb ter-
vest ahelast kodeerimis- ja dekodeerimisetappidest ning inimese-
ni joudev info luuakse selle taasesitamise hetkel. Fiiiisilisel kujul
bitijadana siilitatava dokumendi kasutamiseks tuleb seda tdlgen-
dada loogilise objektina ja seejdrel esitada kontseptuaalse objekti-
na. Digitaalne sdilitamine ei seisne ainult fiilisiliste objektide sii-
litamises: sdilitada tuleb ka vdimet neid objekte esitada. Kuidas
see koik mojutab teksti?

Raamatute puhul on teksti eraldamine konkreetsest objektist
viga tavaline. Késikirjalisi raamatuid levitati iimber kirjutades;
pérast tritkkikunsti kasutuselevottu muutusid raamatute kordusvil-
jaanded tavaliseks. Isegi kui teksti ehk sisu poolest on tegemist
samaste viljaannetega, siis objektidena erinevad need liksteisest
enamasti piris palju. Varasemal ajal, kui raamatute tritkkimine
toimus késipressi abil, oli iga eksemplar sageli isesugune (Tan-
selle 1998: 137). Alates 20. sajandi esimesest poolest on raa-
matute siilitamiseks kasutatud ka info uuendamise meetodeid,
mille abil originaalist valmistatakse koopia. Info uuendamisel on
keskse tdhtsusega teksti voimalikult tdpne edasiandmine. Ei tohi
aga unustada, et originaalmaterjalid sisaldavad sellist keemilist ja
fuitisikalist teavet, mida tdnapdeva meetoditega on voimatu tiie-
likult reprodutseerida. Info uuendamiseks on kasutatud mitmesu-
guseid meetodeid. Tédpseid koopiaid saab originaalist valmistada
niiteks selliste paljundustehnoloogiatega nagu litograafia, akva-
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tinta vOi hektograafia. Koopiaid, mis tipselt jdljendavad originaali
fuiiisilist vdljandgemist, kutsutakse faksiimileks. Faksiimileid val-
mistatakse tavaliselt haruldastest, kaunilt kujundatud vdi mones
muus mottes tdhelepanuvéirsetest raamatutest.

Esimeseks tdeliselt massiliseks raamatuinfo uuendamise mee-
todiks kujunes mikrofilmimine. Esimesed mikrofotokoopiad
tekstidest valmistas John Benjamin Dancer juba 1839. aastal.
Mikrofilmimise tegeliku kasutamiseni raamatukogudes jouti siis-
ki alles 1930. aastatel. 1935. aastal mikrofilmis USA Kongressi
raamatukogu iile kolme miljoni lehekiilje raamatuid ja késikirju,
mille originaalid asusid Briti Raamatukogus. 1938. aastal hakati
Harvardi iilikooli raamatukogus mikrofilmidel siilitama ajaleh-
ti. Alates 1950. aastatest muutus mikrofilmide kasutamine info
sdilitamisel raamatukogudes tavaliseks praktikaks (Daavid 2001).
1990. aastatest alates hakati info uuendamisel tiha rohkem kasu-
tama digiteerimist. Eesti raamatukogudes alustati teavikute digi-
teerimist 2000. a (Ermel 2024: 392-393).

Digitaalne tekst on samuti seotud mdne materiaalse kandjaga,
olgu selleks DVD, kdvaketas, milupulk, kuvariekraan vms, kuid
teksti seos oma kandjaga on vdhem oluline kui traditsiooniliste
dokumentide, raamatute vdi fotode puhul. Osa neist digitaalsetest
andmekandjatest vdivad olla kultuuriliselt olulised, aga kindlasti
ei ole nad olulised tekstuaalselt. Digitaalne tekst on varasemate
infokandjatega vorreldes mérksa varieeruvam ja ebapiisivam. Sa-
mal ajal muudavad need omadused teksti lihtsamini toodeldavaks
ja levitatavaks (Tredinnick 2008: 68-71). Seoses tekstide muu-
tumisega digitaalseks ongi esile kerkinud kiisimus teksti stabiil-
susest. Tekst on kujunenud viga muutlikuks, ta on pddsenud kir-
jastajate ja triikkikodade 10a otsast. Paberile kirjutamine ja triikki-
mine fikseeris kirjutatu, luues mulje stabiilsest, piisivast informat-
sioonist. Digitaalne info on ddrmiselt tihedalt integreeritud kom-
munikatsiooniprotsessidesse, omandades tdhenduse just pidevas
suhtluses. Selles mottes on tal mOningane sarnasus suulise kdne-
ga. See tihendab, et info autoriteetsuse ja originaalsuse madiste
muutub. Igaiiks voib infot luua ja muuta ning senised autentsuse
ja autoriteetsuse tekke mehhanismid enam ei todta. Voib tunduda,
et sellise arenguga kaasneb teadmiste vaartuse vihenemise oht,
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kuid tegelikult puudutab see siiski peamiselt teadmiste loomise,
levitamise, kasutamise ja taaskasutamise siisteemi, mitte niivord
teadmiste olemust voi vdirtust. Tsentraalne teadmiste loomise ja
nende autoriteetsuse kinnistamise siisteem on tasapisi asendumas
sotsiaalsete suhete vorgustikuga, osalemise miira ja staatusega.
Tingituna oma iseloomust (kodeerimisprotsesside ahelad) ja ker-
gest muudetavusest on digiobjektid seotud pigem kasutamise kui
loomise kontekstiga. Nende vdirtus ja tihendus selgub ennekdike
kasutamise, mitte loomise kdigus.

Jargmine suur inforevolutsioon on toimumas otse meie silme
all. Suurte keelemudelite mdjul kaotavad tekstid tdielikult oma
fikseerituse. Tekste saab vajaduse jérgi pidevalt muuta ja tdiusta-
da ning see teeb teksti 16pliku versiooni kontseptsiooni hdaguseks.
Tekste saab ka alati juurde tekitada, mis jillegi vihendab staatilis-
te tekstide rolli ja suurendab personaliseeritud sisu tihtsust. Kui
tekstide loomisel osalevad keelemudelid, siis muutub ka autorsu-
se ja originaalsuse midratlus, ent kuidas tidpselt, on veel lahtine.
Keelemudelid vdivad anda véimaluse tekste ajakohastada, teatud
sihtriihmadele kohandada vdi isegi olemasolevatest raamatutest
uusi versioone genereerida. Milline on keelemudelite mgju klas-
sikalisele raamatule, on raske delda, kuid moningaid oletusi vdib
siiski teha. Tulevikus voivad raamatud muutuda diinaamiliseks,
mis tdhendab, et keelemudel kohandab sisu vastavalt lugeja eelis-
tustele vdi pidevalt uuenevale teabele. Selline raamat v&ib sar-
naneda blogiga voi interaktiivse veebilehega. Kui info on kd&ik-
jal kiiresti genereeritav, voib raamat kui siimboolse autoriteedi ja
usaldusvédrsuse kandja oma rolli, mis nagunii on juba hajumas,
tdaielikult kaotada.

KOKKUVOTTEKS

Traditsiooniliselt on raamatud olnud teadmiste kandjad, mille séi-
litamiseks on 1bi ajaloo vilja tootatud mitmesuguseid meetodeid
alates varajastest koitekodadest kuni tdnapdeva massilise konser-
veerimise ja digiteerimise tehnoloogiateni. Raamatute fiitisiline
sdilitamine soltub nii materjalidest, millest nad on valmistatud,
kui ka sotsiaalsetest ja kultuurilistest teguritest. Digitaalse ajastu
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tulek on muutnud raamatu olemust: tekst ei ole enam nii tugevalt
seotud oma fiiiisilise kandjaga ning digitaalse sdilitamise problee-
mid on esile tdstnud vajaduse mdelda timber traditsioonilised sii-
litusstrateegiad. Veelgi pdordelisem muutus toimub praegu kee-
lemudelite m&jul, mis voivad teksti fikseerituse tédielikult kaota-
da, voimaldades pidevalt kohanduvaid ja genereeritavaid raama-
tuid. See tostatab kiisimuse, kas raamat kui siimboolse autoriteedi
kandja jaib alles voi hajub diinaamilise ja interaktiivse sisu aren-
gu tottu. Nditasin siinses artiklis, et raamatute sdilitamine ei ole
pelgalt fiiiisiline tegevus, vaid ka kultuuriline ja filosoofiline kii-
simus, mis puudutab teadmiste védrtust ning thiskonna ajaloolist
ja identiteedilist jarjepidevust.
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TULEVIKKU

Krista Kaer

Viimane raamatuaasta oli 2000 ja viimane lugemisaasta 2010.
Sellest ajast saadik on palju muutunud ja kdige kohta ei olegi
veel tipseid andmeid. Voib tddeda, et praegusega vorreldes oli
olukord tookord lausa suurepérane.

Seoses eesti raamatu aastaga ridgitakse lugemise tdhtsusest
peaaegu iga piev ja monel pdeval mitu korda. See on ju viga to-
re, aga kui vaadata, mis on toimunud raamatute kirjastamises ja ka
lugemises, siis pole eriti millegi iile r6dmustada. Viimase 15 aas-
taga on raamatute nimetuste arv kahanenud umbes 20% ja tiraaZid
ligi 60%. 2024. aastal kahanes lastekirjanduse triikiarv 60%. Kui
2015. aastal oli raamatute keskmine tiraaz 1097 eksemplari, siis
niiiid on see arv 648. Eesti Kirjastuste Liidu menuraamatute ede-
tabelitest on samuti selgelt néha tiraaZide langus. Kui varem oli
voimalik seada ritta sada raamatut, mida oli miiiidud iile tuhande
eksemplari, siis paar aastat tagasi langes see piir 800-le. Pisut on
suurenenud ilukirjanduse nimetuste arv, aga mitte méarkimisvéaéar-
selt.

Koige rohkem ostetakse praegu veel paberraamatuid, e-raa-
matute osakaal on kdigest 6%, kuigi viimastel aastatel on see paar
protsenti kasvanud, ning audioraamatute oma umbes 4%. Ostetud
raamatute nagu ka raamatukogudest laenutatud raamatute seas on
ilukirjanduse protsent kdige kdrgem. Veerand Eesti elanikkonnast
ostab aastas iiks kuni kolm raamatut, rohkem kui kaksteist raama-
tut ostab koigest 4,7%. 2023. aastal on 69,2% inimestest lugenud
monda raamatut, kuid alles 2015. aastal oli see protsent 80,9.

Eesti ei ole muidugi mingi erand. Suurbritannias on tehtud
lugemise uuringuid kakskiimmend aastat ning 2024. aastal luges
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koigest 35% 8—18-aastastest 10bu pirast, see on seni kdige mada-
lam niitaja. Soome lugemisuuringud naitavad 2005. aastal alguse
saanud selget lugemise langust, kusjuures nende andmete pohjal
ei saa selles siiiidistada ainult digiseadmeid.

Samuti on statistikast selgelt niha, et raamatute peamised ost-
jad, laenutajad ja lugejad on naised. USAs on see protsent ise-
gi 80, Eestis vahe meeste ja naiste vahel praegu veel nii suur ei
ole.

Tundub, et praegu, eesti raamatu aastal me olemegi min-
gis mottes piiri peal. Veel on olemas suured koduraamatukogud,
mida hoitakse ja tdiendatakse. Samal ajal jouab Hoiuraamatu-
kogusse, taaskasutusse ja ka priigikastidesse iiha rohkem kunagisi
suuretiraaZzilisi raamatuid, millega ei osata midagi peale hakata.
Raamatukogud peavad samuti oma fonde sorteerima ja tasuta an-
tavate raamatute riiulid nende uste juures on muutunud tavaliseks.
Uued raamatud tulevad peale, neile on vaja ruumi teha. Uutesse
elamurajoonidesse kavandatakse ja kujundatakse aga kortereid,
milles raamaturiiulitele pole iildse kohta ette nihtud. Raamatud
on moeldud iiksnes sisustusdetailiks, virvi lisamiseks.

Kui parajasti ei ole raamatuaasta, on raamatutel viga raske
ajakirjandusse piiseda, arvustused on pievalehtedes haruldased
ning sageli juhtub nii, et raamat on juba ldbi miitidud, kui il-
mub esimene arvustus. Ma olen aru saanud, et arvustajaid ongi
raske leida, isegi kui midagi avaldada tahetakse, sest raamatust
kirjutamine nduab siiski mingisugustki siivenemist voi vihemalt
raamatu 14bi lugemist, korralikult maksta aga selle t60 eest pole
voimalik. Kuigi avaldatavate nimetuste arv on kahanenud, ilmub
neid siiski nii palju, et nende hulgast sobiva leidmine pole sugugi
kerge. Seega oleks hidasti vaja rohkem iilevaateid, rohkem infor-
matsiooni. Mingil mééral on appi tulnud blogid ja taskuhéilingud
ning samuti vdikesed raamatuklubid, kus inimesi ithendavad kas
raamatute teemad voi lihtsalt {ihine armastus lugemise vastu.

Eesti raamat ei ole iiksnes algupérane eesti keeles kirjutatud
raamat, vaid ka eesti keelde tolgitud raamat. Eesti raamat ja eesti
kirjakultuur algasid tdlgetest ja tdlked on olnud olulisel kohal kul-
tuuris ka edaspidi. Just tolkijad peavad sageli iiritama tuua eesti
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keelde uusi stiilitasandeid, uusi viljendusvahendeid ja miks mitte
ka sonu. Eesti keelde tolgitud raamat on eesti kultuuri osa ning
avardab eesti lugeja maailmapilti. Ja sellega oleme praegu tdes-
ti piiri peal. Kui keskmine iihe raamatu tiraaz on 600 ringis, siis
tolkeraamatutel kipub see isegi viiksem olema. See tihendab aga,
et kirjastused ldhevad iiha enam kindla peale vélja ja piitiavad lei-
da raamatuid, mis vdiksid meeldida véimalikult paljudele luge-
jatele. Meie tidnapidevase tOlkeilukirjanduse pilt ongi juba vaese-
maks jadnud ja kahjuks see suundumus kasvab. See aga tdhendab,
et ka meie maailmapilt aheneb.

Muidugi voib selle piiri peal olles otsustada, et lugeda po-
legi vaja ja elu liheb edasi selletagi. Uldiselt siiski arvatakse, et
lugemine tuleb inimesele igati kasuks, ja mitte igasugune lugemi-
ne, vaid eelkdige ilukirjanduse lugemine oma l6buks, s.t lugemis-
rodm. On kindlaks tehtud, et lapsed, kes kasvavad kodus, kus on
raamatuid, on hiljem elus edukamad, ja kui nad veel ka ise loevad,
laheb neil veelgi paremini. Pealegi pole kuidagi vdimalik rdikida
raamatutest ja lugemisest, ilma et ridfigiksime eesti keelest. Aina
rohkem tuntakse muret, et lapsed ridfigivad omavahel inglise keelt
ja loevad noorteraamatuid inglise keeles. Ka see pole ainult Eesti
hida, sama toimub niiteks Taanis, Hollandis ja Skandinaavia rii-
kides. Inglise keele oskamises pole iseenesest midagi halba, halb
on aga see, et tihtipeale ei oska need lapsed korralikult ei ingli-
se ega eesti keelt. Keel, keele sdnavara saadakse aga raamatutest,
ilukirjandusest, me ei saa ju ometi loota, et keegi saab ilusa ees-
ti keele ajakirjandusest voi ithismeediast. Ja kui pole sdnavara,
pole ka véljendusoskust. Tsiteerin Doris Lessingit, kes iitles, et
kui juhtud kusagil seltskonnas riddkima inimesega, kes vdib ol-
la oma ala hea asjatundja, aga pole kunagi lugenud ilukirjandust,
siis hakkad paratamatult kasutama temaga réasdkides lihtsamat ja
vihem kujundlikku keelt. Praegu on algatatud kampaania “Loe
raamatuid, loe eesti keeles”. Loodetavasti kestab see kauem kui
eesti raamatu aasta.

Mida siis voib tuua tulevik?

Tehisaru mdju tolkimisele, kirjastamisele ja kirjutamisele ei
oska ilmselt keegi praegu veel hinnata. Keerulisemate ja ndudli-
kumate tekstide tdlkimisel jddb see vihemalt esialgu ilmselt veel
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korvale. Samal ajal katsetatakse tehisintellekti kasutamist raama-
tute toimetamisel, kujundamisel ja kiirel kirjastamisel.

Jatkub Zanrite segunemine ja piiride dhmastumine. Armastus-
lugu v6ib minna iile psithholoogiliseks romaaniks, krimilugu filo-
soofiliseks mdtiskluseks, ning itha enam ilmub raamatuid, mille
peaaegu kohustuslik osa on retk fantaasiavalda. Ja ongi hea, sest
mida vihem me lahterdame, seda parem. Raamat on raamat. On
histi ja kehvemini kirjutatud raamatud, mitte head ja halvad Zan-
rid.

Peaaegu koikjal Euroopas muretsetakse laste lugemise pérast,
selle pirast, et lapsed nagu ei oskakski enam lugemisest rdomu
tunda. See on kuulutatud ka jargmiste aastate kdige olulisemaks
kiisimuseks, millega on vaja kiiresti tegeleda. Sest kui lapsed ei
loe, siis ei ole raamatu tulevik kuigi helge.

Mida siis selles piiripealses olukorras loota?

Koigepealt seda, et ikkagi viidaks lébi pohjalik uuring, kui-
das, miks ja mida eestlased loevad vai ei loe. Seda olevat soovitud
teha, kuid raha selleks ei leitud.

Jargmiseks ka seda, et me ei rddgiks kirjanduse tarbimisest.
Ja et lastele ei radgitaks lugemisest kui kohustusest, vaid avastus-
retkest, iseenda, maailma ja meie keele avastamisest.

Et lastele lugemiseks soovitatud raamatutele ei pandaks lehe-
kiilgede iilempiiri ega vanuselist piirangut. Et iga laps leiaks oma
raamatu. Et tiheltki lapselt ei vOetaks raamatut kidest pohjendu-
sega, et see on liiga keeruline, liiga mahukas voi siis vastupidi,
liiga lihtne. Et raamatuid ei jagataks poiste ja tiildrukute raamatu-
teks. Nagu tdiskasvanutele, nii ei meeldi ka kdigile lastele kdik
raamatud iihtviisi.

Et tdiskasvanud votaksid ennast kokku ja loeksid, nii et nende
lapsed nieksid lugevat ema ja isa.

Et ei jadks vihemaks raamatukogusid, mis on John Ronald
Ruel Tolkieni sdna kasutades nii mdneski kohas “viimased lahked
majad”. Sinna minnakse mdnikord sooja vdi internetti vaatama
vOi ajakirju lugema, aga sealt leitakse sageli ka raamatuid, mis
muidu jidksid leidmata.
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Et kirjandusele poorataks tihelepanu ka pérast eesti raamatu
aasta 10ppu, et seda oleks niha igal pool, iga pdev, iga nddal.

Et see ei oleks teiste kultuurivaldkondadega vorreldes kusagil
vihem esindatud.

Kuid isegi parima tahtmise juures ei oska ennustada, milline
on eesti raamatu olukord kahekiimne viie aasta pérast.

KRISTA KAER (1951) on &ppinud Tartu Riikliku Ulikooli ajaloo-
keeleteaduskonnas 1968—1973, 16petades inglise filoloogina. TRU tea-
dusliku raamatukogu raamatukoguhoidja 1973-1976, TRU vodrkeelte
kateedri dpetaja 1975-1977, Matsalu looduskaitseala tdlk 1978-1986,
Eesti Instituudi Suurbritannia ja [iri referent 1992—-1996, kirjastuse Var-
rak peatoimetaja a-st 1995; tdlkija ja toimetaja.
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TIMBU-LIMBUST PUTKAMISSU JA
MUMMINI

lllustratsioonist lasteraamatus ja
kunstnikuraamatu rollist
lastekirjanduse elujou moddikuna

Katri Smitt

Kes meist poleks kohanud lauset “Pilt on illustreeriv”’. Lauset,
mis tdhendab sisuliselt, et vabandust, see pilt ei ole dige, ei ole
oluline. Ent kas olete kunagi mdelnud, miks on selline kommen-
taar paljude piltide juurde lisatud v&i Gigemini: miks neid pilte sel
juhul iildse nédidatakse? Vastus on tegelikult lihtne: seepérast, et
pildi vdim on suur ja see toimib tidhelepanupiiiidjana isegi juhul,
kui allkiri piitiab selle olulisust selge sdnaga tiihistada.

Mulle tundub, et see levinud fraas toob histi esile ka vastand-
likest allhoovustest kantud suhtumise illustratsiooni kui kunsti-
liiki. Uhelt poolt oleks see justkui midagi, mis pole eraldi vottes
taisvadrtuslik, sest selle roll on olla millegi muu ja eeldatavalt
olulisema kaaslaseks. Teiselt poolt on see iiks keerukas kunst,
mil mitmest teisest Zanrist rohkem piiranguid: autori ja véljaandja
ootused, triikitehnilised ja materjalivalikust tulenevad piirid, ri-
kimata sihtriihma eelistustest ja vajadustest. Loometdo selles kiil-
lalt tugevalt piiritletud raamistikus nduab sirava tulemuseni joud-
miseks paindlikkust ja leidlikkust. Ent kummaline kiill: 16puks tu-
leb sageli vilja, et see algselt justkui teisejarguliseks peetu osutub
nii oluliseks, et me ei saa illustratsioonita 1dbi isegi juhul, kui. ..
see pole asjakohane.
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Paik, kus illustratsioonil i1sedranis tihtis roll kanda, on kahtle-
mata lasteraamat. Uhtaegu pdnev ja asjakohane pilt on hea laste-
raamatu iiks nurgakive, sest lapse jaoks algab nii raamat ise kui
ka lugemine just pildist. Pilt toob loo nihtavale ja médrab pal-
juski, kuidas laps lugu mdistab ja tdlgendab. Just pildi jargi valib
laps (ja tihtipeale ka vanem) raamatu ning pilt on ka see, mille jir-
gi laps raamatuid hiljem eristab. Lisaks meeldib eelkooliealisele
viga kuulata oma lemmikjutte itha uuesti ja uuesti ette loetavat
ning ta on varmas protesteerima, kui ohtrast kordamisest tiidinud
vanem iihel dhtul natuke lithemalt teeb ja midagi vahele jétab, sest
laps teab tépselt, et selle pildi juurde kiisid need sdnad. Voib vaid
rodmuga tddeda, et eesti lastekirjanduses jagub ohtralt eriilmeli-
si nditeid kirjaniku ja illustraatori suurepérasest itheshingamisest,
mida véirt kujundaja on veelgi voimendanud, sest need annavad
olulise panuse meie kultuuri taassiindi iga eesti lapse motteilmas.

Samas, nimepidi teatakse enamasti vaid kirjanikku, seosta-
des sageli konkreetse autoriga ka kindlat pildikeelt. Nii polnud
niiteks paarikiimne aasta eest haruldane, et Aino Perviku teos-
teks peeti koiki Piret Raua illustreeritud raamatuid. Natuke hil-
jem vdis ette tulla, et Ilmar Tomuski kirjutatuks peeti just Hillar
Metsa piltidega teoseid. Ent kui ajas tagasi minna, siis veel sa-
ja aasta eest vdis juhtuda, et illustraatori nimi jédi raamatus iildse
mirkimata. Heal juhul leidus mone pildi nurgas tilluke signatuur,
mille kunstnik oli ise sinna poetanud. Nii néditeks leidsin vana-
emale kuulunud, 1921. aastal Tallinnas Tavet Mutsu Kirjastuses
vilja antud Mustika onu uurides (autor Jiiri Vaht) illustraator Axel
Rossmani imevéikese signatuuri vaid tiitellehe pildiraamilt.

Siiski usun, et kdigile 20. sajandi viimasel veerandil siindinu-
tele on kindlalt teada vihemalt tihe illustraatori — Edgar Valteri
nimi, sest tema suurepérane joonistajakdekiri imbritses meid too-
na peaaegu kdikjal alates arvukatest lastekirjanduse menukitest
kuni keeledpikute ja vérvikate tegelastega karikatuurideni ajakir-
jades Pikker ja Pioneer. Temagi suurim tuntus joudis aga kohale
alles siis, kui ta ise kirjutama asus, ning siin kujunes otsustavaks
Pokuraamatu ilmumine 1994. aastal, mis toi talle kohe ka Kul-
tuurkapitali aastapreemia. Kiillap on vihem teada fakt, et juba
toona usutavasti Eesti tuntuim illustraator otsis 1990. aastate algul
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sellesama Pokuraamatu viljaandmiseks kirjastust lausa ajalehe-
kuulutuse kaudu. Praegu voime arvatavasti iiksmeelselt kinnita-
da, et eesti kultuuril vedas véga, et Valter toona endale kirjastuse
Ulvi Postkaart abiks leidis, ent oleks voinud minna ka teisiti. . .

Illustraatorit ei tunne nimepidi sageli ka tdiskasvanud, see-
tottu voib teda siiani pisut salapiraseks tegelaseks pidada. Te-
gelaseks, kes ise varju jdddes kirjaniku motted nihtavaks vor-
mib, neile omapoolse tdlgenduse lisab ja selle kaudu meie iihist
pildikultuuriruumi kujundab. Tédnapideva eesti lasteraamatus on ka
meie rahvuslik pdrand seekaudu kenasti ndhtaval. Kui tuua vaid
moni ndide, siis esmatriikkidest vaarib kindlasti esiletostmist Ur-
mas Viigi illustraatoritoé raamatutes Muhu Inglid (Kadri Tiilir;
kirjastus Postimees Grupp, 2016) ja Muhu Vasslid (Anu Kabur;
kirjastus Tédnapdev, 2020) ning Katrin Ehrlichi pildid rahvajutu-
raamatus Onneliku inimese sirk (Piret Par; kirjastus Varrak,
2021).

Eesti kultuuri suurkujusid on kunstnikuna 21. sajandil lastele
lahedale toonud Anu Kalm (Meie suured tegijad: Eesti lapse raa-
mat, Lauri Vahtre; kirjastus Hermes, 2011), Jaan R60mus (Lydia,
Kitlin Kaldmaa; kirjastus Hunt, 2021) ja Karel Korp (Hurdast
Pdrnani, Jaak Urmet; kirjastus Post Factum, 2017). Natuke kaud-
semalt ldhtutakse pdrimusest Jonas Tauli minimalistliku joone-
ga autoriraamatus Leiwamasin (kirjastus Puént, 2024), hoolima-
ta sellest, et leib meenutab raamatukese piltidel rohkem saia, ent
vdib-olla on seegi ajastu mirk.

Viimase 15 aasta jooksul on ilmunud uues kuues ka mitu
eesti lastekirjanduse varamusse kuuluvat teost. Ornamendikeel,
millega Felix Valdvere ja Jaan Jensen 1955. aastal eesti rahva-
luule valikkogus Ule 6ue 6unapuu (koostajad Erna Normann ja
Selma Litt; Eesti Riiklik Kirjastus) nii monegi toonase luge-
ja tdhelepanu &ratasid, on praeguseks eelnevast sootuks erineva
hingamise leidnud Regina Lukk-Toompere illustreeritud vélja-
andes (kirjastus Koolibri, 2012), Lukk-Toompere on loonud pil-
did ka 2010. aastal ilmunud uvustriikile samade autorite kogumi-
kust Sada saarelehte, tuhat toomelehte (Koolibri).
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Vasakult paremale: Olev Soansi illustratsioon Helvi Jiirissoni
raamatule Sputnikute ndicirioo (1967), Vive Tolli illustratsioon Kalju
Kanguri lasteluulekogule Ule seitsme udusilla (1989), Rein Raamatu

illustratsioon autoriraamatule Pold (1983).

*k

Niiid soovin aga votta ette viikese jalutuskdigu eesti laste-
raamatuillustratsiooni dédrealadele, raamatute ja illustratsioonide
juurde, mis oma erandlikkuses enamasti laiade lugejahulkade sii-
dameid ei vdida, kuid voivad kiillaga pakkuda ponevust viikse-
male finniringile nii laste kui vanemate hulgas. Sest eesti laste-
kirjanduses on ldbi aastakiimnete leidunud selliseid loojakée-
kirja poolest harukordseid nihtusi, mida siin nimetan tinglikult
kunstnikuraamatuteks (osalt sellega ka kirjanikke hdolmates).
Need, moneti justkui kaanonist vélja ulatuvad sakid ei pruugi
lastekirjandusele seatud esmaseid eesmérke kdige tdhusamalt tii-
ta, kuid on omaette ponevad maamérgid ja noore vaataja kultuuri-
kogemuse rikastajad. Alustan ajahorisondist, millega ise lapsena
kokku puutusin. Mdistagi on see vaid iihe huvilise subjektiivne
vaade.

Esimesena peatun Helvi Jiirissoni ja Olev Soansi ithisloomin-
gul 1967. aastast. Selleks on luuleraamatuke Sputnikute nddrioo
(kirjastus Eesti Raamat). Juba lugu ise on ootamatu lihenemi-
sega (seltskond sputnikuid koguneb isekeskis uusaastadod veet-
ma), kuid pildid on kdike muud kui tavapérased isegi 1960. aas-
tatel levinud nurgelise illustratsioonistiili taustal, erinedes mérki-
misviirselt ka Soansi enda varasemast lastele moeldud illustrat-
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Villu Jarmuti illustratsioonid Kalju Kanguri raamatule Timbu-Limbu
oukond ja lumemoldrid (1979, paremal kaanepilt).

siooniloomingust. Kiill leidub neis piltides selgelt dratuntav {ihis-
osa Soansi tollase vabagraafikaloominguga. Viga lastepiaraseks
seda viikest pehmekaanelist raamatukest just nimetada ei saa, tu-
lemusele lisab siddet pigem julgus eristuda.

1970. aastatel ilmus selliseid iselaadseid illustratsioonimaa-
mirke eesti lastekirjanduses péris ohtrasti. Mitmed on nidinud
péevavalgust kirjastuses Kunst, kuid neid leidub ka Eesti Raa-
matu kirjastatu hulgas, kus 1973. aastal ilmus vendade Grimmi-
de muinasjutt Tuhkatriinu Evald Okase illustratsioonidega, mil-
le visuaalne viljenduslaad on Okase elegantse ja kindlakielise
graafikaloomingu kvintessents selle kdige puhtamal kujul. Samal
aastal ilmus ka Okasest pdlvkond noorema graafiku Marju Mutsu
unendoline autoriraamat Vappu ja valge hobune (kirjastus Kunst).
See on omapirane segu virvimis-, joonistamis- ja juturaamatust,
mille lehekiiljed mdjuvad tédiuslike graafiliste kompositsioonide-
na ka iihegi lisakriipsu ja virvita. Sarnast meeleolu kannab aas-
ta hiljem ilmunud Hans Cristian Anderseni Pdial-Liisi-aineline
Malle Leisi illustratsioonidega virvimisvihik (selle erinevusega,
et Leis nditab selles ka oma rikkalikult lopsakat maalijapaletti).

1975. aastal avaldas Kunst Jaak Joeriiida Meierkasti Matsi,
mis on nii tekstis kui pildis krutskeid téis pikitud; selle fotorealis-
mi ja popkunstiga flirtivad suureformaadilised illustratsioonid on
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Vasakult paremale: Rein Tammiku illustratsioon Jaak Joeriiiida
raamatule Meierkasti Mats (1975), Leonhard Lapini illustratsioon
Paul-Eerik Rummo raamatule Kuningas, kurgid, Quercus (2019).

maalikunstnik Rein Tammiku looming. 1979. aastal andis kirjas-
tus Perioodika vilja Villu Jarmuti poolt ekstravagantsesse kuu-
be riiiitatud uustriiki Kalju Kanguri kiilmme aastat varem ilmu-
nud lastejutust Timbu-Limbu, oukond ja lumemoldrid, mille pildid
mojuvad futuristliku vérviplahvatusena. Jarmuti illustratsiooni-
des voib leida moningase iithisosa Meierkasti Matsi kirkate varvi-
pindade ja joulise pildikeelega, kuid vorreldes Tammiku to6dega
on Jarmuti pildid mirksa kaoselembesemad. Kohati osutub Jéar-
muti illustratsioonide tekstiga seostamine parajaks pédhkliks, kuid
eraldi voetuna mojub niiteks esikaas vaat et ndiduslikult pilku-
koitva plakatikunsti néditena.

1980. aastad oli aeg, mil eesti lasteraamatuillustratsiooni ri-
kastas mitu virvikat filmitegijat. Priit Pdrna koomiksivormis
Tagurpidi (Kunst, 1980) tduseb oma vigurdavas ning samas
sigavmotteliselt mitmekihilises teravmeelsuses ka eesti laste-
kirjanduse kultusteoseks. Tidnavu saab juba kakskiimmend aastat
selle teose esimesest kdvakaanelisest kordustriikist (Eesti Joonis-
film) ning lastekirjanduse uurijad on raamatu arvanud eesti laste-
kirjanduse saja mdjukaima teose sekka. Seetdttu tunduks ehk kii-
sitavgi seda raamatut siin mainida, kui see hoolimata oma menu-
kusest poleks siiski nii isedralik.

1110



Katri Smitt

1980. aastaist pirineb aga veel kaks eredat nédidet eesti joonis-
filmi ja lastekirjanduse pdimumisest. 1982. aastal ilmus kirjas-
tuselt Perioodika kaks aastat varem vindatud samanimelise fil-
mi aineline Rein Raamatu Suur T6ll, mille piltide autoriks on
maalikunstnik Jiiri Arrak, ja 1983. aastal Rein Raamatu enda il-
lustreeritud Pold, aluseks 1978. a valminud joonisfilm. Jiiri Ar-
raku virvikiillane haripiiste tegelastega maalilooming ei ole just
sageli lastekirjandusse joudnud, kuid mdjub siin seda meelde-
jaavamalt, drnemates lugejates kiillap kohati ka dudust dratavalt.
Rein Raamatu Péllu pildikeel on lasteraamatu jaoks pigem raske-
pirane, meenutades veidi Kaljo Pollu Kodalaste metsotintosar-
jast (1973-1975) tuttavat dhustikku, kuid mdjub samas oma lee-
buses poeetiliselt. Nende kahe filmi kirjandusse joudmisel on hu-
vitavaks seigaks, et nii Péld kui ka Suur T6ll olid algselt joonis-
filmid tdiskasvanutele, millest moni aasta pérast esilinastust said
aga raamatud lastele. Tosi, Pollu tiitlipoordelt voib lugeda, et see
on moeldud keskmisele koolieale, mis tekitab omakorda elevust,
sest mulle ei meenu just palju nii médratletud pildiraamatuid.

1983. aastal ilmus ka taas iiks isevirki raamat Helvi Jiirisso-
ni sulest, mille silmapaistvuse eest juba poeletil vdib vastutavaks
pidada Vello Vinna illustratsioone (Eesti Raamat). Putukajuttu-
de suuremodtmelised pildid on telgsiimmeetriale allutatud jul-
gelt proportsioonide ja perspektiiviga médngivad graafilised maa-
ilmad, milles looduse pisielukad on vilja suurendatud roheluseta
korghoonestatud linnakeskkonna taustale. 1984. aastal ilmus Vel-
lo Vinna illustreerituna veel teinegi erandlik teos — Ly Seppeli
Unendioraamat (Eesti Raamat). Ehkki kunstnikukiekiri on sama,
himmastab, kuivord erinevat rolli siinsed pildid Pututkajuttude-
ga vorreldes tdidavad. Illustratsioonid, mis on esitatud sedakorda
kitsaste, justkui viikestest stoppkaadritest koosnevate pildiriba-
dena lehe vilisservas, osutuvad tegevustiku tdnuvidirt korrastaja-
teks, hdlbustades viga muutliku loomuga teksti jdlgimist suurel
maéral.

Kui alustasin luuleraamatuga sputnikutest, siis 1989. aasta
toob mind veel korra luule manu, sest siis ilmus Kalju Kangu-
ri lasteluulekogu Ule seitsme udusilla (Eesti Raamat), mille il-
lustratsioonid on graafik Vive Tollilt, kes 1950. aastatest pea-
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le jdrjepanu tegutses ka raamatuillustraatorina. Tema kée alt tu-
li ridamisi eesti lastekirjanduse jaoks suisa ikoonilise vélimu-
sega teoseid, nagu Ellen Niidu Pille-Riini lood (1971) ja Suur
suislepapuu (1983, molemad Eesti Raamat) ning Heljo Minna
Karu-aabits (kirjastus Valgus, 1971). Ule seitsme udusilla suu-
dab siiski iillatada — nappide pintsli- ja suletdmmetega visandli-
kud meeleolud mdjuvad oma abstraktsuses ddrmuslikult just noo-
remale koolieale mdeldud lasteluule kontekstis.

Jargmine minu tihelepanu koitnud illustratsioonisakk périneb
1992. aastast. Selleks on Maara Vindi autoriraamat Kiri (kirjastus
Tiritamm), ehk nagu tutvustus {itleb, muinasjutt paikesest, kes on
onnetu, sest keegi pole talle kirja saatnud. Kiri on Vindi esimene
autoriraamat ning vahest just seetdttu mojuvad selle illustratsioo-
nid hilisematest otsingulisemalt ning tervikmulje mitmekesise-
malt. Edaspidi on tema peenejooneliste siimbolistlike vaikelude-
na mojuvate maastike ning alati lugejale silma vaatavate tegelas-
te olemus piisinud {isnagi muutumatuna, Kirja illustratsioonides
ei ole see pisut maneerlik laad veel kinnistunud. 1996. aastal sai
teoks eesti lasteraamatu pdgus, kuid 18bus sissepdige abstraktses-
se geomeetrilisse kunsti Ott Arderi ja Leonhard Lapini koostoos
valminud raamatuga Pisike ruut ja sihvakas sirge (Kirjastus Vaga-
bund). Suureformaadilist pehmes kdites raamatut pole tinapieval
kahjuks paljudest raamatukogudestki enam vdimalik laenutada,
mistottu selle kordustriikk oleks viga teretulnud.

2004. aastal ilmus Juhani Piittsepa Kunstnik Johannese tipris
kummalised lood autori enda kirjastatuna ja Jane Kaasi vallatute
illustratsioonidega. Lavastuskunstnikuna tuntud Kaasil on dnnes-
tunud selles luua pildimaailm, mis lapsi vastupandamatu jouga
end edasi joonistama kutsub, atmosfédir, mida iga vérviraamatki
naljalt saavutada ei suuda.

2011. aastal nédgi tritkivalgust Jiiri Mildebergi enda kirjasta-
tuna tema seni ainus autoriraamat Putkamissu, milles minu jaoks
kdige tugevamalt avaldub selle omanéolise pika kogemusega il-
lustraatori kunstnikumotte salapidrane mitmesuunalisus. Raamat
mojub kui meistrikdega joonistatud viikese poisi motteméing,
mille veenvuse loob maaliliselt tundlik ja graafiliselt tdpne pilt
koos tegelastega, kes oleksid périt justkui mingilt teiselt planee-
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Jiiri Mildebergi illustratsioon autoriraamatule Putkamissu (2011).

dilt. Viimane on tegelikult omane kdigile Mildebergi illustrat-
sioonidele, mis vdivad kiill eri autorite tekstidega kokku kolada,
kuid on kdikjal siiski ainult kiilalised saladuslik-mdtlikult Milde-
bergi planeedilt.

2016. aastal ilmus Jonas Tauli esimene autoriraamat Oémaot-
ted (kirjastus Draakon ja Kuu), millele niitidseks on lisandunud
Uks imeline mees (T#napiev, 2021) ja korra juba mainitud Leiwa-
masin (2024). Koik kolm on unikaalse joonistajakdekirjaga ja
labimdeldud siizeega pildiraamatud, mis hoolimata oma dgedu-
sest ilmselt kunagi iildrahvalikuks menukiks ei saa, kuigi nen-
deta oleksid eesti praegune lastekirjandus ja -illustratsioon palju
vaesemad.

2017. aastal joudis lastekirjandusse ka maalikunstnik Kaido
Ole, illustreerides Paul-Eerik Rummo lasteluulekogu Tihane tos-
tab tiibu (kirjastus Tammerraamat). Ole eksperimentaalselt lavas-
tuslikud illustratsioonid, milles on iihendatud foto ja maal, haa-
kuvad histi Rummo teksti laadiga, ja 2019. aastal ilmub tema
piltidega veel teinegi Rummo raamat — jutukogu Kui hunt veel
inimene oli (Tammerraamat).

2019. aastal ilmus Paul-Eerik Rummo Kuningas, kurgid,
Quercus Leonhard Lapini illustratsioonidega (Reaali Kirjastus),
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Kadri-Maria Kiilaotsa illustratsioonid autoriraamatule Maie ja
Mummi (2024).

mille pildikeel ei ole nii abstrakne kui Pisikese ruudu ja sihvaka
sirge oma, kuid siiski tuntavalt. Tore ndide sellest, kuidas geo-
meetrilistest vormidest koosnevad kompositsioonid mdjuvad vi-
gagi lobusate stseenidena, olgu see siis vendade kiviheitevistlus
voi noore kuninga kohtumine kurgipurgiga, kuid ebaharilikud on
need ikkagi.

Kui ka kdesolevast kiimnendist midagi esile tuua, siis esime-
sena mainiksin Kristi Kangilaski autoriraamatut Hea tunne (Koo-
libri, 2022), mis on juba palju raamatuid vilja andnud autori maa-
lilise poole sédrav triumf, ehkki ma ei usu, et lapsed sellele tormi
oleksid jooksnud. Pigem liigitub see murtud toonides harmooni-
line tervik ikkagi maiusroaks gurmaanidele, mida niitab ilmekalt
ka kujundusgraafikute liidu eripreemia viie kaunima eesti laste-
raamatu konkursil. Viimasena tooksin vilja Kadri-Maria Kiila-
otsa autoriraamatu Maie ja Mummi (Kirjastus Pinja, 2024). Enda
sonul oli Kiilaots kaua oodanud, et keegi talle illustreerimispak-
kumise teeks, kuni mdistis, et vdib seda ise teha. Lihtne oleks
Oelda, et raamatu piltide erilisus seisneb rebimistehnikas, mis on
osalt ka t6si, kuid tulemus sdltub rohkem siiski sellest, mida autor
tehnika kaudu viljendada suudab, kus detailseks ldheb, kus iildis-
tuse kasuks otsustab, ithesdnaga — kuidas tervikut valdab. Kiila-
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otsa kollaaZid néitavad korget klassi ja pildikeel eristub timbritse-
vast julgusega jitta vaataja kujutlusvéimele rohkem ruumi.

Kokkuvéttes tundub, et peale autoriraamatute voib lasteraamatu-
illustratsioonis oodata suuremat sorti iillatusi, kui sellele véljale
satuvad kunstnikud, kes pdevast pideva tegutsevad mones teises
kunstivaldkonnas, voi siis, kui illustraator keskendub sihtriihma
asemel rohkem loole, sageli tihendab see ka harjumuspirasest
abstraktsemat pildikeelt. Suure tdendosusega siinnivad nii pildi-
raamatud, mille nunnumeeter ei ole péris pohjas ega lugejamenu
laes, kuid mis hea dnne korral avavad lapse ja vdib-olla isegi va-
nema jaoks mone tdiesti uue ukse.

Kas neid eriilmelisi iillatusi on piisavalt? 1990. aastate iildi-
se vaesuse ja muutuste taustal oli nende vihesus mdistetav, aga
praegu vdiks neid meisterlikke, kuid peavoolust eristuvaid raama-
tuid isegi rohkem ilmuda. Tdhendab nende vihesus meie illustrat-
sioonikultuuri elujou vdhenemist voi lihtsalt senisest tdpsemini
turu ootustele vastavaks rihitud illustraatoritdid, mine vota kinni.
Kiillap on terake tott nii iihes kui teises, sest sellised véljapaistvad
erandid saavad siindida ikka vaid piisavalt laia kandepinnaga il-
lustratsioonikultuuris, kuid nagu Karl-Martin Sinijarv 2013. aas-
tal Postimehes tabavalt leidis:

Kultuuri turg on tulevikus, antud iitirikeses ajahetkes on kultuur
alati ja olemuslikult turutérge. Kunagi pole korraga elus ja/voi
kultuuriliselt aktiveerit olekus piisavalt ostuvdimelisi inimesi. Ent
meie péralt on igavik.

Mina usun, et kui ei tabata ka seitset kirbest ithe hoobiga na-
gu vahva ritsep Grimmide muinasjutus, on meie algupidrase laste-
kirjanduse loojate t66 mdju eesti kultuurile siiski vigilase mootu,
sest iga uue lapse kaudu siinnib ka eesti kultuur uuesti ning mis-
sugune see hakkab olema, on ikka ja ainult eelmise pdlvkonna
teha.
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KATRI SMITT (1972) on lopetanud Tallinna Kunstiiilikooli graafi-
ka erialal 1995 ja Eesti Kunstiakadeemia kunstidpetaja magistridppe-
kaval 2012. Aastatel 1993-2009 tegutses mitme ajalehe kujundajana;
a-st 2012 Tartu Ulikooli Viljandi kultuuriakadeemia iildkompositsiooni
lektor, opetades visuaalset kompositsiooni, joonistamist, graafilise di-
saini aluseid ja 2022. aastast ka illustratsiooni. Ta on avaldanud laste-
raamatud Jete ja Jasperi kdigud: Liiklusest kéige noorematele (kirjastus
Tiritamm, 2004), Varesejalakiri (kirjastus Ilo, 2008), Ule live: Loodus
meie iimber (koos Eha Roosaluga; kirjastaja E. Roosalu, 2008), Meedia-
aabits: Uhe lohe kodu lugu (Postimees, 2013) ja Viike romb (Postimehe
Raamatukirjastus, 2025); tihtlasi kujundanud ja illustreerinud nii enda
kui ka teiste autorite raamatuid.
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Kuldar Taveter

SISSEJUHATUS

Iukirjanduslikus teoses antakse sageli viljamdeldud loo ja emot-
sioonide kaudu edasi mingit sonumit. Oluline on eristada teose
tegelaste ja lugeja emotsioone. Niiteks kui muinasjutus vooras-
ema ei luba Tuhkatriinul minna kinga jalga proovima, siis tunneb
Tuhkatriinu, et on endast véljas, ja lugeja vdib tunda viha.

Emotsioonide meeldivust saab viljendada kirjandusteose
nn emotsionaalse kaare abil. Emotsionaalse kaare mdiste vottis
kasutusele USA kirjanik Kurt Vonnegut (1981). Joonisel 1 on esi-
tatud Tuhkatriinu muinasjutu emotsionaalne kaar, mis koosneb
jargmistest episoodidest:

1) Tuhkatriinu elab kurba elu. Teda ei vdeta kaasa ka kuninga kor-
raldatud ballile;
2) haldjas kinkis tiidrukule kauni kleidi, et ta saaks ballile minna;

3) Tuhkatriinu ldheb ballile, tantsib printsiga ja prints armub te-
masse;

4) Tuhkatriinu kiirustab koju ja peolt lahkudes pillab maha oma
kristallkinga;

5) vddrasema ei luba Tuhkatriinul minna kinga jalga proovima;

6) Tuhkatriinu liheb viimasena kinga jalga proovima, prints leiab
neiu ja nad abielluvad.

Uhes oma loengus, mis on vaadatav YouTube’is, iitles Von-
negut, et ei ole mingit pdhjust, miks emotsionaalseid kaari ei
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Joonis 1. Tuhkatriinu muinasjutu emotsionaalne kaar.

saaks sisestada arvutisse (Vonnegut 2004). Kirjandusteoste emot-
sionaalseid kaari saab arvuti abil koostada tekstianaliilisi meeto-
dil, millega jaotatakse tekst 10 000 sona pikkusteks tekstildiku-
deks ning siis arvutatakse iga tekstildigu kohta hodomeetrilise
analiilisi (Ribeiro jt 2016) abil vilja meeldivuse tase. Niisugust
analiiiisi rakendati nditeks andmekogule Project Gutenberg (Va-
rious 2010), mis sisaldab umbes 75 000 ingliskeelset raamatut.
Nendest 50 000 raamatu analiiiisi pohjal tehti hodomeetrilise ana-
liitisi ja masindppe abil kindlaks, et saab eristada kuut emotsio-
naalse kaare tiiiipi (Reagan jt 2016):

e “Kaltsudest rikkusesse” (tous);

* “Tragoddia” voi “Rikkusest kaltsudesse” (langus);
* “Mees augus” (langus-tdus);

* “Ikarus” (tdus-langus);

“Tuhkatriinu” (tus-langus-tdus);

* “Oidipus” (langus-tdus-langus).

Emotsionaalseid kaari on vdimalik koostada peale onnelik-
kuse ka muude emotsioonide kohta. Néiiteks on artiklis (Kim jt
2017) Project Gutenbergi andmekogusse (Various 2010) kuuluva
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2113 raamatu pohjal kirjeldatud emotsionaalsed kaared kaheksa
iildistatud diskreetse emotsiooni (Plutchik 2003) kohta — r66m,
usaldus, kartus, iillatus, viha, ootus, vastikus ja kurbus — jargmis-
te kirjandusZanrite jaoks: seiklus, armastus, miisteerium, ulme ja
huumor.

Eestis on kirjandusteoste emotsionaalseid kaari uuritud kaud-
selt eestikeelse konesiinteesi kontekstis. Eesti Keele Instituudis
hakati 2006. aastal looma korpuspdhise konesiinteesi jaoks eesti
emotsionaalse kone korpust, mis koosneb tajukatsetega kontrol-
litud viha-, kurbuse- ja rédmuemotsiooni viljendavatest lausetest
ja neutraalsest konest (Altrov 2008).

MIS ON EMOTSIOONID?

Emotsioonide dratundmise ja konstrueerimise puhul on alati va-
ja aru saada, mida on mdeldud emotsioonide all. Tdnapéeva-
sel neuroteadusel pdhineva konstrueeritud emotsioonide teooria
(Barrett 2017) jargi luuakse emotsioonid ajus toetamaks meid
meie eesmirkide saavutamisel sotsiaalsetes olukordades keha
energeetilise tasakaalu reguleerimise teel, mida tajume néiteks
punastamise, virisemise voi elevusena. Ndiiteks loob aju dnne-
likkuse emotsiooni vastavas sotsiaalses olukorras, milleks vdib
olla aja veetmine sopradega, perega 10unasd6gi nautimine, mingi
iilesandega hakkamasaamine vm. See tdhendab, et mingi emot-
siooni mdistel, nagu nditeks dnnelikkus, on iildistatud tihendus,
aga emotsiooni tdpne sisu on igal korral erinev. Konstrueeritud
emotsioonide teooria kohaselt luuakse emotsioonid varem 14bi-
elatud sarnaseid olukordi alateadvuslikult analiiiisides ja antud
olukorrale kohandades. Selleks kasutab aju kdigepealt eri meele-
organite antud olukorras tajutud teavet selleks, et leida muu, va-
rem kogetu sarnane olukord, mille aju kohandab antud olukorra-
le. Konstrueeritud emotsioonide teooria jargi luuakse emotsioo-
nid situatsioonipdhiselt keeleliste sdnade ja viljendite pdhjal kol-
lektiivse teadvuse (Searle 2006) konstruktsioonidena. See toimub
esmalt lapsepdlves, kui lapse vanemad seostavad teatud olukordi
sonadega “ilus”, “vastik”, “pdnev” jne. Seetdttu voime viita, et
konstrueeritud emotsioonide teooria on pdhjalikult muutnud aru-
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saamist sellest, mis on emotsioonid ning kuidas ja milleks neid
luuakse.

Muutused keha fiisioloogilistes néitajates, nagu naiteks
stidamelookide sagedus, naha elektrijuhtivus ja aju elektriline
aktiivsus, vastavad erinevatele emotsioonidele ning seetdttu ei
saa neid néitajaid kasutada emotsioonide tdpseks dratundmiseks.
Veelgi enam, Maria Gendron jt viidavad (2014), et ndoilmeid ega
kehaasendeid ja -liigutusi ei saa kasutada emotsioonide tdpseks
tuvastamiseks, sest konstrueeritud emotsioonide teooria jirgi sol-
tuvad emotsioonid kultuurilisest ja sotsiaalsest kontekstist, milles
on loodud aju poolt kohandatavad varem kogetud emotsioonid.

Konstrueeritud emotsioonide teooria omakorda pShineb jir-
jest valdavamaks muutuval nn ennustava aju teoorial. Selle teoo-
ria kohaselt on inimese aju “hierarhiline ennustusmasin” (Clark
2013), mis piiiiab igal ajahetkel ennustada jirgmisi tegevusi, ldh-
tudes varem sarnastes olukordades kogetust. Inimese aju votab
iga uue olukorra kisitlemiseks suuresti alateadvuslikult aluseks
mingi teise sarnase olukorra minevikust, mida siis vastavalt ko-
handatakse, et tulla toime antud olukorraga. Seejuures arvutatak-
se vilja olukordade erinevus ehk ennustusviga, millele vastavalt
korrigeeritakse oma kditumist. Seda tehakse erinevatel hierarhi-
listel tildistustasemetel. Niiteks teab autor omast kogemusest, et
Krugeri rahvuspargis Louna-Aafrikas vdib aju korgemalt hierar-
hiliselt iildistustasemelt saata “alla” ennustuse, et just selle pddsa
taga varitseb 16vi. Isegi siis, kui inimene ei ole varem looduses 16-
vi kohanud, konstrueerib tema aju pildi pddsa taga riindeasendis
istuvast 1ovist, toetudes niiteks mingile loomaaias kogetud epi-
soodile ja lastejuttudest meelde jadnud olukordadele. Hierarhia
madalamatel tasemetel t66tleb aju tajutud infot, nagu niiteks poo-
sa tagant paistev arvatava 16vi lakk, mis ldhemal vaatlusel siiski
osutub akaatsiapddsa dieks. Vastavalt sellele saadetakse iilemiste-
le tasemetele tagasi ennustusviga, mille jéargi korrigeeritakse oma
kéitumist. Antud niite puhul viljendub kiitumise korrigeerimi-
ne kergenduses, et tegemist ei olnudki 16viga. Seega ei kisitleta
iga uut olukorda n-6 nullist peale, vaid toetutakse ajus salvesta-
tud teabele varasemast olukorrast ning toddeldakse erinevust sel-
le ja praeguse olukorra vahel nii, nagu seda meeleorganite abil
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:

Karfus

Joonis 2. Emotsioonide “kombineerimine”.

tajutakse. Niisugune kditumine on oluline ressursside kokkuhoiu
seisukohast, sest teatavasti on aju inimese kdige ressursimahu-
kam organ. Ressursside kokkuhoiuks tulevikus salvestab aju iga
uue olukorra, nagu niiteks ka iilalkirjeldatud vdimaliku pddsa ta-
ga varitseva 10vi episoodi.

Iga olukorraga seostuvad ka mitmed emotsioonid, mida aju
selles olukorras konstrueerib. Niiteks konstrueeritakse voimaliku
pOOsa taga varitseva 1ovi olukorras kahte tiilipi emotsioone: es-
malt hirm, et 10vi voib riinnata, ja seejdrel kergendus, et tege-
mist ei olnudki 16viga. Antud juhul siilitab aju keha energee-
tilise tasakaalu episoodi alguses siidamelihase t66 kiirendamise
ja selle 1opul lihaseid 106dvestava “kergendustundena”. Ennusta-
misel kombineerib aju erinevaid minevikus tajutud olukordi ja ka
nendega kaasnenud emotsioone. Seetdttu voib aju 16pptulemuse-
na konstrueerida niiteks joonisel 2 kujutatud emotsiooni (Hoe-
mann jt 2017), mis koosneb mitmest erinevast emotsioonist.

EMOTSIOONIDE REKONSTRUEERIMINE

Nagu eelmises alajaotises kirjeldasime, konstrueeritud emotsioo-
nide teooria jirgi luuakse emotsioonid varem kogetud sarnaseid
olukordi alateadvuslikult 14bi mingides ja varasemaid emotsioo-
ne uuele olukorrale kohandades. Samasugune protsess toimub
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ilukirjandusteose lugemisel, mille kidigus lugeja aju konstruee-
rib emotsioone, kohandades selleks emotsioone, mida lugeja on
tundnud teoses kirjeldatutega sarnastes olukordades. Seda prot-
sessi voiks nimetada ka emotsioonide rekonstrueerimiseks. Too-
me nditeks 16igu Katrina Kalda romaanist Jumalate aritmeetika:

Me elasime musta elutoakapi taga, sissepddsu ees kardin, mis oli
riputatud seina ja mooblitiiki vahele. Meiega koos elasid mu vana-
vanemad Eda ja Ilmar, isa noorem vend Peeter, tema abikaasa
Milvi ning nende tiitred Rita ja Ann. Onu Peetri pere piralt oli
tagatuba koogist algava koridori 16pus, kust péddses veel pisikesse
teenijatuppa, mis Lydia surma jirel vabanes ja millesse paigutati
Rita voodi (2014: 23).

Kui loen eeltoodud katkendit, siis taasluuakse minu peas
emotsioonid, mida tundsin, kui elasin koos oma vanematega aas-
tatel 19701979 iihes neljast korterist 1900. aastal ehitatud puu-
majas Tallinnas Pirital. Ka minu voodi oli elutoakapi taga, kus ma
muide vahel ka hilisohtul teki all taskulambi valgusel raamatuid
lugesin. Meil ei olnud kiill korteris nii palju elanikke, aga sellele
vaatamata oli emotsioon, mille minu aju toodud Idigu lugemisel
konstrueeris, seotud just nimelt tollesama korteriga.

Emotsioonide taasloomisel leiab aju sarnase varasema olu-
korra koos sellega seotud emotsioonidega meie episoodilisest
malust (Tulving, Thomson 1973) ja sulandab need emotsioo-
nid uueks emotsiooniks, mis aitab loetud tekstiga emotsionaal-
selt suhestuda. Sama pohimdétte alusel luuakse meie emotsioo-
nid filmide (Justus 2022), animafilmide (Wells 2018) ning teatri
ja kunstiteoste nautimisel. Seetdttu meeldivad meile eeskétt need
raamatud, filmid ja etendused ning maalid, skulptuurid ja muud
kunstiteosed, millega suudame emotsionaalselt suhestuda. Teiselt
poolt, konstrueeritud emotsioonide teooriat saab eesmérgipdhi-
selt rakendada ka teoste loomisel, mida oleme varem kirjeldanud
kunstilise meediaseina kavandamise ja teostamise nditel (Igbal jt
2023).
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TEHISARU JA EMOTSIOONID

Tehisaru on arvutitarkvara vdime tidita iilesandeid, mille jaoks
on tavaliselt vaja inimmdistust, nagu nditeks tajumine, dppimi-
ne, probleemide lahendamine ja otsustamine. Tehisaru peamis-
teks valdkondadeks on loomuliku keele t66tlus, masindpe, arvuti-
nigemine, robootika ning planeerimine, optimeerimine ja ennus-
tamine.

Loomuliku keele tootluse valdkonnas on viimase kahe aasta
jooksul suure arenguhiippe teinud suured keelemudelid. Suured
keelemudelid on arvutiprogrammid, mis on masindppe meetodi-
tega Opetatud ennustama jargmist sona, tuginedes eelnevatele so-
nadele. Need mudelid dpivad keelt, analiiiisides andmekogumeid
ja tuvastades neis mustreid sdnade, lausete ja isegi tdistekstide
vahel.

Loomuliku keele tootlemiseks ja genereerimiseks loodud suu-
red keelemudelid suudavad edukalt genereerida emotsionaalseid
tekste ja seda isegi erinevate emotsiooniteooriate pohjal (Yongsa-
tianchot jt 2023). Niiteks andsin suurel keelemudelil GPT-4 po-
hinevale juturobotile ChatGPT! korralduse genereerida kiimnest
lausest koosnev emotsionaalne tekst, kasutades selleks konstruee-
ritud emotsioonide teooriat. Sain vastuseks jirgmise teksti, milles
ChatGPT on emotsioonid vélja toonud rasvases kirjas:

Liis mdistis, et midagi oli valesti, kui ta hommikul peeglisse
vaatas ja ei tundnud end enam sama inimesena. Hirm kripeldas
tal kéhus, sest iga pédev tundus kui vahepealne aeg, mille jooksul
oli kdik muutunud. Ta piitidis naeratada, kuid tema huulte timber
oli vaid kiilmus — kurbus oli temaga kaasas juba mitu nidalat,
kuigi ta ei suutnud mdista, miks. T66le minnes 15i tema sees tdus-
va viha lainetused — miks kdik tundusid tema vastu suunatud?
Aga kdige rohkem valdas teda hibitunne. Ta tundis, et ei suuda
enam oma elu kontrollida. Ohtul, kui ta sdpradega kokku sai, oli
tema sees ootamatu iillatus, sest nad kdik paistsid endiselt dnne-
likud, kuid tema ei suutnud jagada seda kergust. Koik, mida ta
soovis, oli lootus, et midagi muutub, et ta leiaks uuesti oma tee.
Kodu joudes, kui ta aknast vilja vaatas, oli maailm vaikne ja rahu-

'Vt chatgpt.com.
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lik, kuid tema sees kees torm, tdis meeleheidet ja vajadust kuida-
gi koik korda saada. Siis, kui ta voodisse puges, tuli peale dkiline
rahulolu, sest ta teadis, et homne pdev v6ib olla uus algus.

Kui palusin seejirel juturobotil selgitada, kuidas ta kasutas
konstrueeritud emotsioonide teooriat, sain vastuseks igati padeva
selgituse, mis nditlikustab histi eelmises alajaotises kirjeldatud
konstrueeritud emotsioonide teooriat:

1) Liisi kogemus oli seotud uute emotsioonide “ehitamisega” tema
kogemustest ja mélestustest pirinevate emotsioonide pdhjal (viha,
kurbus, hébitunne);

ii) Liisi emotsioonid konstrueeriti tema erinevaid kogemusi ja
nendega seotud emotsioone kokku pannes (viha ja kurbuse kom-
binatsioon);

iii) omavahel kombineeritud emotsioonid vdivad olla viga erine-
vad ja isegi vastandlikud (meeleheide ja rahulolu).

KUIDAS EMOTSIOONE MOOTA?

Emotsioone saab arvuliselt iseloomustada kolme mo6tme kaudu,
milleks on esimesest alajaotisest tuttav meeldivus (ingl valence),
intensiivsus (arousal) ja dominantsus (dominance). Konstrueeri-
tud emotsioonide teooria jédrgi on iga inimese emotsioonid erine-
vad, sest nende aluseks on erinevad kogemused. Seda véljenda-
vad ka erinevad meeldivuse, intensiivsuse ja dominantsuse vair-
tused kolmemdodtmelises ruumis. Iga niisugune viirtus méadrab
kolmemddtmelises ruumis dra mingi emotsiooni, kusjuures iga
emotsiooni meeldivuse, intensiivsuse ja dominantsuse véartused
on iildjuhul erinevad. Joonisel 3 on kujutatud meeldivuse, inten-
siivsuse ja dominantsuse telgedega kolmemdotmeline ruum, kuhu
on tinglikult paigutatud kuus iildistatud emotsiooni.

Meeldivuse, intensiivsuse ja dominantsuse véirtusi keele so-
nade jaoks saab leida vastavate kiisimustikel pohinevate meeto-
ditega (Flynn, Marley 2014) ja need viirtused on dra toodud
vastavates leksikonides. Samuti on olemas leksikonid, kus meel-
divuse, intensiivsuse ja dominantsuse viirtused on antud suu-
re hulga niitelausete kohta. Niisugused leksikonid véimaldavad
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Joonis 3. Emotsioonide meeldivuse, intensiivsuse ja dominantsuse vair-
tuste ruum (loodud Bélan jt 2019 alusel).

masindppe ja muude arvutiteaduse meetodite abil hinnata ilu-
kirjanduslike teoste emotsionaalset diinaamikat. Niiteks kirjel-
davad Lukas Christ jt (2022) leksikoni NRC-VAD (Saif 2025)
ja masindppe abil analiiiisitud vendade Grimmide muinasjutu
“Rapuntsel” meeldivuse ja intensiivsuse vdirtuste dilnaamikat.
Goncalo Mendes ja Bruno Martins kirjeldavad (Mendes, Mar-
tins 2023) masindppel pdhinevat meetodit, mis seab eri keel-
te sOnadega vastavusse nende meeldivuse ja intensiivsuse vadr-
tused. Oppimiseks kasutab see meetod kolmeteistkiimnes kee-
les esitatud meeldivuse, intensiivsuse ja dominantsuse leksiko-
ne, nagu niditeks ANEW (Bradley, Lang 1999) ning Warrineri jt
leksikon (Warriner jt 2013). Alfonso Semeraro jt (2025) paku-
vad vilja masindppel pShineva raamistiku EmoAtlas, mis kasutab
oppimiseks leksikone VADER (Hutto, Gilbert 2014), Hedono-
meter (Dodds jt 2011) ja EmoLex (Mohammad, Turney 2013).
Raamistiku abil on vdimalik analiiiisida kaheksa iildistatud emot-
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siooni esinemist ja diinaamikat kirjanduslikes tekstides (Plutchik
2003) — rdom, usaldus, kartus, iillatus, viha, ootus, vastikus ja
kurbus. Samuti on raamistiku EmoAtlas abil vdimalik leida kir-
jandusest niisuguseid emotsioonide kombinatsioone, nagu on ku-
jutatud joonisel 2. Leksikonid voivad abistada suuri keelemude-
leid ka lugude kirjutamisel (Chun, Elkins 2023).

INTERAKTIIVNE KIRJANDUS?

Astume sammu edasi raamatu lugemisest, mille juures lugeja aju
konstrueerib emotsioone, kombineerides selleks oma mineviku
labielamistel ja kogemustel pdhinevaid emotsioone. Mis oleks,
kui raamatu lugemine oleks dialoog lugeja ja tehisaru vahel,
kus lugeja saaks ka ise mdjutada raamatus kirjeldatud stindmus-
te kdiku ja seeldbi ka nende konstrueeritud emotsioone? Loo-
mulikult peaks niisugune raamat olema digitaalne, mis aga ti-
hendab, et raamat vdib olla ka audiovisuaalne, kus lugu jutus-
tatakse pigem animatsiooni, filmi vdi arvutiménguna. Niisugust
Zanrit nimetatakse interaktiivseks digitaalseks narratiiviks (Koe-
nitz 2010, 2015). Interaktiivse digitaalse narratiivi “lugeja” on
narratiivis osaleja, kes méngib selles mingit rolli. Interaktiivne
digitaalne narratiiv voib olla puhtalt meelelahutuslik voi olla suu-
natud mingite probleemide lahendamisele voi olukordade motes-
tamisele (Perkis, Taveter 2022). Uhe varasema eduka interaktiiv-
se digitaalse narratiivi nditeks on Facade (Mateas, Stern 2003),
kus “lugeja” mingib varastes kolmekiimnetes oleva abielupaari
Grace’i ja Tripi peresopra, kes satub Grace’i ja Tripi korteris nen-
de abielukriisi keskele. Soltuvalt Grace’i ja Tripi tehisarupohis-
test interaktsioonidest ja “lugeja” tegevustest nende lepitamisel
voib konflikt laheneda kas abielupaari leppimise v&i lahkumineku
voi sellega, et “lugeja” visatakse méngust vélja. Niisugused inter-
aktiivsed digitaalsed narratiivid vajavad keerukamat tehisaru, mis
suudaks inimesega sisutihedat dialoogi arendada. Dialoogi kdigus
imiteeritakse emotsioonide kooskonstrueerimist dialoogis osale-
jate vahel.

Vaatleme niiiid ldhemalt emotsioonide kooskonstrueerimist
(Gendron, Barrett 2018). Joonisel 4 on niidatud, kuidas toimub
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Joonis 4. Emotsioonide kooskonstrueerimine.

emotsioonide kooskonstrueerimine kahe vestluspartneri vahel.
Partner 2 saab partnerilt 1 meelelist sisendit, mis vdib koosneda
ndoilmetest, kdnetegudest (Searle 2014) ja kehaliigutustest. Saa-
dud teabe pohjal teeb partner 2 ennustuse partneri 1 emotsionaal-
se seisundi kohta ja konstrueerib endale vestluspartneri tajutud
emotsionaalsele seisundile vastavad emotsioonid. Neid emotsioo-
ne tajub meelelise sisendi kaudu omakorda partner 1, kelle emot-
sionaalne seisund muutub sellele vastavalt. Seda tajub meelelise
sisendi kaudu partner 2, kes selle pohjal sedastab tema poolt ta-
jutud partneri 1 emotsionaalse seisundi viimasele suunatud kone-
teoga “paistab, et oled vihane”. Seda kdnetegu voib késitada testi-
na, mille abil partner 2 kontrollib, kas tema poolt ennustatud part-
neri 1 emotsionaalne seisund oli adekvaatne. Peale selle muudab
konetegu “paistab, et oled vihane” partneri 1 emotsionaalset sei-
sundit, mida partner 2 jirgnevalt tajub. Seega toimub partneri 1 ja
partneri 2 interaktsioonide kaudu emotsioonide siinkroniseeritud
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kooskonstrueerimine, kus iihe interaktsioonipartneri ennustused
teise partneri emotsionaalse seisundi kohta mdjutavad molemat
partnerit.

Analiiiisime niiiid, mis juhtub, kui asendame iihe joonisel 4
modelleeritud vestluspartneritest tehisagendiga (Sterling, Tave-
ter 2009), milleks vOib olla robot voi tarkvaraliselt teostatud
agent — nditeks avatar vdi juturobot. Loomulikult ei ole tehis-
agendil emotsioone, aga dialoogi toimumiseks on talle vaja teki-
tada simuleeritud emotsioonid, mis véljapoole niivad tdelisena.
Seega on tegemist iluga vaataja silmades! Simuleeritud emotsioo-
ne genereeritakse robotitele ja avataridele nidoilmete ning keha-
hoiakute ja liigutuste andmise kaudu (Fiorini jt 2024) ning kdne
ja tekstide emotsionaalse rikastamise abil (Altrov 2008).

Teisest kiiljest peab tehisagendil olema dialoogipartneri emot-
sionaalse seisundi tajumise vdoime. Nagu eelmises alajaotises kir-
jeldasime, on iga emotsioon erinevate meeldivuse, intensiivsuse
ja dominantsuse vaartustega, mistottu tipne emotsioonide tuvas-
tamine ei ole voimalik. Siiski on vOimalik meeldivuse, intensiiv-
suse ja dominantsuse vddrtusi kaudselt tuvastada tekstist, kasu-
tades selleks nende véirtuste leksikone, millest oli samuti juttu
eelmises alajaotises. Niisugusel viisil leitud meeldivuse, inten-
siivsuse ja dominantsuse viirtused on vdimalik tinglikult teisen-
dada diskreetseteks emotsioonideks, nagu néditeks rdodm, usaldus,
kartus, iillatus, viha, ootus, vastikus ja kurbus (Semeraro jt 2025;
Jia jt 2024).

Emotsioone on vdimalik konkreetses kultuurilises ja sotsiaal-
ses kontekstis tinglikult tuvastada ka konest, ndoilmetest voi
kehaasenditest ja -liigutustest. Néiiteks kirjeldavad Rossana Da-
miano jt (2021), kuidas interaktiivses digitaalses narratiivis osa-
lejate meeldivuse ja intensiivsuse viirtusi saab tuvastada kaame-
rate abil, et nende pdhjal hinnata vaatajate emotsioone ja neid
etenduse kiigus arvesse votta. Meeldivuse, intensiivsuse ja do-
minantsuse védrtusi saab médrata ka kaudselt keha fiisioloogi-
liste néitajate pohjal, nagu niiteks siidameldokide sagedus, na-
ha elektrijuhtivus ja aju elektriline aktiivsus (Balan jt 2019; Sa-
lankar jt 2021), et nende pdhjal hinnata subjektide diskreetseid
emotsioone.
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KOKKUVOTE

Artiklis késitlesime kirjandusteoste emotsionaalseid kaari, konst-
rueeritud emotsioonide teooriat, emotsioonide rekonstrueerimist
raamatute lugemisel ja muude kunstiliikide nautimisel, emotsio-
naalsete tekstide genereerimist tehisaru abil, interaktiivset kirjan-
dust ja interaktiivseid audiovisuaalseid teoseid ning emotsioonide
kooskonstrueerimist.

Milliseks kujuneb kirjanduse tulevik? Konstrueeritud emot-
sioonide teooria jargi ei ole emotsioonid objektid, mida tajutaks,
vaid oluline osa suhtluspartnerite koosloome tulemusena looda-
vatest episoodidest. Arvatavasti on tulevikus suhtluspartneriks
iha sagedamini tehisagent: (jutu)robot voi avatar. Oleme inimes-
tena loodud nii, et eeldame oma vestluspartnerilt alati emotsio-
naalsust. Ilmselt just seetOttu on Ameerika arvutiteadlane Mar-
vin Minsky (1927-2016) éelnud: “Kiisimus ei ole selles, kas in-
telligentsetel masinatel saab olla mingeid emotsioone, vaid hoo-
pis selles, kas masinad saavad olla intelligentsed ilma igasuguste
emotsioonideta” (1988). Kuna kirjanduses on loo sdnumi edasi-
andmisel kandev roll emotsioonidel, siis ilmselt on tulevikus iiha
rohkem inimeste ja simuleeritud emotsioonidega tehisagentide
emotsioonide koosloomet.

Kirjandus

Altrov, Rene 2008. Eesti emotsionaalse kdne korpus: Teoreetilised
toetuspunktid. — Keel ja Kirjandus, nr 4, 1k 261-272, www.digar.ee/
viewer/et/nlib-digar:913763/451374/page/31

B d1lan, Oana, Gabriela Moise, Livia Petrescu, Alin Moldo-
veanu,Marius Leordeanu, Florica Moldoveanu 2019.
Emotion classification based on biophysical signals and machine
learning techniques. — Symmetry, Vol. 12, No. 1, p. 21, doi:10.3390/
sym12010021

Barrett, Lisa F. 2017. The theory of constructed emotion: an ac-
tive inference account of interoception and categorization. — So-
cial Cognitive and Affective Neuroscience, Vol. 12, No. 1, pp. 1-23,
doi.org/10.1093/scan/nsw154

1129



Kirjandus, emotsioonid ja tehisaru

Bradley, Margaret M., Peter J. Lang 1999. Affective Norms for
English Words (ANEW): Instruction Manual and Affective Ratings,
Technical Report C-1 (Vol. 30, No. 1, pp. 25-36). The Center for
Research in Psychophysiology, University of Florida

Christ, Lukas, Shahin Amiriparian, Manuel Milling, II-
han Aslan, Bjorn W. Schuller 2022. Automatic emotion
modelling in written stories. — arXiv, doi.org/10.48550/arXiv.2212.
11382

Chun, Jon, Katherine Elkins 2023. eXplainable Al with GPT4
for story analysis and generation: A novel framework for diachronic
sentiment analysis. — International Journal of Digital Humanities,
Vol. 5, No. 2, pp. 507-532, doi.org/10.1007/s42803-023-00069-8

Clark, Andy 2013. Whatever next?: Predictive brains, situated
agents, and the future of cognitive science. — Behavioral and Brain
Sciences, Vol. 36, No. 3, pp. 181-204, doi.org/10.1017/
S0140525X12000477

Damiano, Rossana, Vincenzo Lombardo, Giulia Monti-
cone, Antonio Pizzo 2021. Al for interactive performance:
Challenges and techniques. — Intelligenza Artificiale, Vol. 14, No. 2,
pp- 231-243, doi.org/10.3233/1A-200

Fiorini, Laura, Grazia D’ Onofrio, Alessandra Sorrenti-

n o, Federica G. Loizzo, Sergio Russo, Filomena Ciccone,
Francesco Giuliani, Daniele Sancarlo, Filippo Cav-
allo 2024. The role of coherent robot behavior and embodiment in
emotion perception and recognition during human-robot interaction:
Experimental study. — JMIR Human Factors, 2024;11:e45494, doi:
10.2196/45494

Flynn, Terry N, A. A. Marley 2014. Best-worst scaling: The-
ory and methods. — Stephane Hess, Andrew Daly (eds.) Handbook
of Choice Modelling. Cheltenham, UK: Edward Elgar Publishing,
pp- 178-201, doi:10.4337/9781781003152.00014

Gendron, Maria, Debi Roberson,JacobaM.vander Vyver,
LisaF. Barrett 2014. Perceptions of emotion from facial expres-
sions are not culturally universal: Evidence from a remote culture. —
Emotion, Vol. 14, No. 2, pp. 251-262, doi:10.1037/a0036052

Gendron, Maria, LisaF. Barrett 2018. Emotion perception as
conceptual synchrony. — Emotion Review, Vol. 10, No. 2, pp. 101-
110, doi.org/10.1177/1754073917705717

Hoemann, Katie, Maria Gendron, M,,LisaF. Barrett 2017.
Mixed emotions in the predictive brain. — Current Opinion in Be-

1130



Kuldar Taveter

havioral Sciences, Vol. 15, pp. 51-57, doi:10.1016/j.cobeha.2017.
05.013

Hutto,C.J., Eric Gilbert 2014. VADER: A parsimonious rule-
based model for sentiment analysis of social media text. — Proceed-
ings of the Eight International AAAI Conference on Weblogs and So-
cial Media, Vol. 8, No. 1, pp. 216-225, doi.org/10.1609/icwsm.v8il.
14550

Iqbal, Tahira, James G. Marshall, Kuldar Taveter, Albrecht
Schmidt 2023. Theory of constructed emotion meets RE: An
industrial case study. — Journal of Systems and Software, Vol. 197,
doi.org/10.1016/j.jss.2022.111544

Jia, Jiehui, Huan Zhang, Jinhua Liang 2024. Bridging discrete
and continuous: A multimodal strategy for complex emotion detec-
tion. — arXiv, doi.org/10.48550/arXiv.2409.07901

Justus, Timothy 2022. Constructing film emotions: The theory of
constructed emotion as a biocultural framework for cognitive film
theory. — Projections, Vol. 16, No. 2, pp. 74—-101, doi:10.3167/proj.
2022.160204

K alda, Katrina 2014. Jumalate aritmeetika. Tlk Anti Saar. Tallinn:
Varrak

Kim, Evgeny, Sebastian Padd, Roman Klinger 2017. Inves-
tigating the relationship between literary genres and emotional plot
development. — Beatrice Alex, Stefania Degaetano-Ortlieb, Anna
Feldman, Anna Kazantseva, Nils Reiter, Stan Szpakowicz (eds.).
Proceedings of the Joint SIGHUM Workshop on Computational Lin-
guistics for Cultural Heritage, Social Sciences, Humanities and Lit-
erature. Vancouver, Canada: Association for Computational Lin-
guistics, pp. 17-26, doi:10.18653/v1/W17-2203

Koenitz, Hartmut 2010. Towards a theoretical framework for in-
teractive digital narrative. — Ruth Aylett, Mei Yii Lim, Sandy
Louchart, Paolo Petta, Mar Riedl (eds.). [Interactive Storytelling:
Third Joint Conference on Interactive Digital Storytelling, ICIDS
2010, Edinburgh, UK, November 1-3, 2010. Proceedings. (Lec-
ture notes in computer science 6432.) Berlin—Heidelberg: Springer,
pp- 176-185, doi:10.1007/978-3-642-16638-9_22

Koenitz, Hartmut 2015. Towards a specific theory of interactive
digital narrative. — Hartmut Koenitz, Gabriele Ferri, Mads Haahr,
Digdem Sezen, Tongug Ibrahim Sezen (eds.). Interactive Digital
Narrative: History, Theory and Practice. New York: Routledge,
pp. 91-105, doi:10.4324/9781315769189-8

1131



Kirjandus, emotsioonid ja tehisaru

Mateas, Michael, Andrew Stern 2003. Facade: An experiment
in building a fully-realized interactive drama. — Game Developers
Conference. Vol. 2, pp. 4-8

Mendes, Gongalo A., Bruno Martins 2023. Quantifying va-
lence and arousal in text with multilingual pre-trained transform-
ers. — Jaap Kamps et al. (eds.). Advances in Information Retrieval:
45th European Conference on Information Retrieval, ECIR 2023.
Dublin, Ireland, April 2-6, 2023. Proceedings, Part I. (Lecture
notes in computer science, Vol. 13980.) Cham: Springer, pp. 84—
100, doi.org/10.1007/978-3-031-28244-7_6

Minsky, Marvin 1988. The Society of Mind. New York: Simon and
Schuster

Mohammad, Saif M., Peter D. Turney 2013. Crowd-
sourcing a word—emotion association lexicon. — Computational In-
telligence, Vol. 29, No. 3, pp. 436465, doi.org/10.1111/}.1467-
8640.2012.00460.x

Perkis, Andrew, Kuldar Taveter 2022. Applications of complex
narratives. — New Review of Hypermedia and Multimedia, Vol. 28,
No. 34, pp. 97111, doi.org/10.1080/13614568.2022.2150323

Plutchik, Robert 2003. Emotions and Life: Perspectives from Psy-
chology, Biology, and Evolution. Washington, DC: American Psy-
chological Association

Reagan, Andrew J., Lewis Mitchell, Dilan Kiley, Christo-
pherM. Danforth,PeterS. Dodds 2016. The emotional arcs
of stories are dominated by six basic shapes. — EPJ Data Science,
Vol. 5, No. 1, pp. 1-12, doi.org/10.1140/epjds/s13688-016-0093-1

Ribeiro,Filipe N., Matheus Araujo,Pollyanna Gongalves,
Marcos A. Gongalves,Fabricio Benevenuto 2016. Sen-
tiBench — a benchmark comparison of state-of-the-practice senti-
ment analysis methods. — EPJ Data Sci, 5, 23, doi.org/10.1140/
epjds/s13688-016-0085-1

S aif, Mohammad M. 2025. The NRC Valence, Arousal, and Domi-
nance (NRC-VAD) Lexicon, Version 2.1, saifmohammad.com/
WebPages/nrc-vad.html

Salankar, Nilima, Pratikshya Mishra, Lalit Garg 2021. Emo-
tion recognition from EEG signals using empirical mode decompo-
sition and second-order difference plot. — Biomedical Signal Pro-
cessing and Control, Vol. 65, doi.org/10.1016/j.bspc.2020.102389

1132



Kuldar Taveter

Searle, John R. 2006. Social ontology: Some basic principles. —
Anthropological Theory, Vol. 6, No. 1, pp. 12-29, doi.org/10.1177/
1463499606061731

Searle, John R. 2010. Mis on konetegu? Tlk Elo Luur. —
Akadeemia, nr 11,2010, 1k 2009-2027, https://www.digar.ee/viewer/
et/nlib-digar:104167/162449/page/45

Semeraro, Alfonso, Salvatore Vilella, Riccardko Improta,
Edoardo S. De Duro, Saif M. Mohammad, Giancarlo
Ruffo, Massimo Stella 2025. EmoAtlas: An emotional net-
work analyzer of texts that merges psychological lexicons, artificial
intelligence, and network science. — Behavior Research Methods,
Vol. 57, No. 2, pp. 1-28, doi.org/10.3758/s13428-024-02553-7

Sterling, Leon, Kuldar Taveter 2009. The Art of Agent-
Oriented Modeling. (Intelligent robotics and autonomous agents.)
Cambridge (Mass.) — London: MIT Press

Tulving, Endel, Donald M. Thomson 1973. Encoding speci-
ficity and retrieval processes in episodic memory. — Psychological
Review, Vol. 80, No. 5, p. 352-373, doi.org/10.1037/h0020071

Various2010. Project Gutenberg, gutenberg.org

Vonnegut, Kurt 1981. Palm Sunday: An Autobiographical Collage.
New York: RosettaBooks LLC

Vonnegut, Kurt 2004. Shape of Stories, youtu.be/GOGru_4z1Vc7si
=TBJ5BRrIHhJF6RCy

Warriner, Amy B, Victor Kuperman, Marc Brysbaert
2013. Norms of valence, arousal, and dominance for 13,915 English
lemmas. — Behavior Research Methods, Vol. 45, pp. 1191-1207,
doi.org/10.3758/s13428-012-0314-x

Wells, Paul 2018. “Perfect bridge over the crocodiles”: Tacit con-
tracts, listen thieves, and emotional labor in the animated fago. —
Meike Uhrig (ed.). Emotion in Animated Films. (Routledge advances
in film studies.) London: Routledge, pp. 14-34

Yongsatianchot, Nutchanon, Tobias Thejll-Madsen,
Stacy Marsella 2023. What’s next in affective modeling?:
Large language models. — 11th International Conference on Af-
fective Computing and Intelligent Interaction Workshops and De-
mos (ACIIW), pp. 1-7, doi.org/10.48550/arXiv.2310.18322

1133



Kirjandus, emotsioonid ja tehisaru

KULDAR TAVETER (1965) on 6ppinud Tallinna Poliitehnilises Ins-
tituudis majanduslikku andmetootlust 1983—1988, magistrikraad 1995
ja 1998, doktorikraad 2004 (kdik Tallinna Tehnikaiilikool). TPI (TTU)
kiiberneetika instituudi tarkvarainsener 1986-1990; ASi Vikersoft tark-
varainsener 1991-1993; TTU infotehnoloogia teaduskonna informaa-
tikainstituudi tarkvaratehnika dppetooli assistent 1994-1999, tarkvara-
tehnika dppetooli juhataja 2008-2016, professor 2008-2016, tarkvara-
tehnika professor 2017-2018, vanemteadur 2018-2019; Tarkvara Teh-
noloogia Arenduskeskus OU (STACC) projektijuht 2014-2015; Tartu
Ulikooli eesti ja iildkeeleteaduse instituudi kiilalisprofessor 2015-2016,
loodus- ja tdppisteaduste valdkonna arvutiteaduse instituudi infosiis-
teemide dotsent 2019-2020, samas infosiisteemide kaasprofessor 2021—
2024, professor a-st 2024. Uhtlasi Soome Riikliku Tehnikauuringute
Keskuse infotehnoloogia osakonna teadur ja projektijuht 1997-2005,
Melbourne’i Ulikooli teadur 2005-2008, Lduna-Carolina Ulikooli Ful-
brighti stipendiaat 2011, Swinburne’i Tehnikaiilikooli (Melbourne) ter-
vise, kunsti ja disaini teaduskonna erakorraline professor 2015-2018 ja
Sarawaki Ulikooli (Malaisia) arvutiteaduse ja infotehnoloogia teadus-
konna kiilalisprofessor 2017-2018. Ta on avaldanud monograafiad The
Art of Agent-Oriented Modeling (koos Leon Sterlingiga; MIT Press,
2009) ja Agent-Based Business Process Simulation: A Primer with Ap-
plications and Examples (koos Emilio Sulisega; Springer, 2022).

1134



SIURU SUGIS.
LOPUPILT

Margus Kasterpalu

TUGLAS. Mis sa arvad, kui sa oleks tulevikku teadnud, kas olek-
sid siis kolmekiimne iiheksandal 6elnud, et e1 kuulu nende hulka,
kes eriti nukrutsevad Eesti saatuse parast muutunud oludes?

SEMPER. Esiteks: ma ei ¢elnud. Ma ainult kirjutasin ja ainult
Barbarusele. Kirjasaladus peaks olema piiha. Jah, niiiid on see
igaiihele lugeda — Semperi ja Barbaruse kirjavahetus 1930—
1940. Aga ma ei olnud sellega arvestanud. Erinevalt sinust, kes
sa hoolega ja korduvalt oma Eluloolisi mdrkmeid ajale vastavaks
toimetasid. Teiseks: eks ma olnud siis veel noor ka. Kuus aastat
noorem Kui sina.

TUGLAS. See on sul jah alati enese digustamiseks varnast votta
olnud. Aga mina tegelikult ei usu, et see teie maailma estetisee-
rimise projekt lihtsalt nooruse rumalus voi siis périselt siiras ees-
mdrk oli. Te méngisite, Semper. Barbaruse kalkulatsiooni tulemus
oli enesetapp, sina arvutasid endale vélja tdhusamad ellujdémis-
votted. . .

SEMPER. Mis sinul viga rddkida. Sina olid Printsessile Prints,
Laosson iilendas su eesti kirjanduse paavstiks, iiks hilisem jiinger
titleb sinu kohta: meie kultuurimetsade isahirv! Mina olin. ..

TUGLAS (katkestab). Ara hakka jille. Laosson pani su minuga
ikka péris samale pulgale: “Kruus, Semper ja Tuglas moodusta-
vad koos Pitsi ja Tonissoniga Eesti kodanluse kdige suuremate

Ette kantud koguteose Poeet ja idioot: 100 aastat hiljem (Tallinn:
SA Kultuurileht, 2025) esitlusel 29. aprillil 2025. a Tartu Kirjan-
duse Majas.
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Siuru stigis. Lopupilt

ideoloogide viisiku.” Miletad? Ja mis puutub meie vdimalikke
tulevasi jlingreid, siis ka see on ikkagi enda valida — kui jiing-
reid tahad, &ra kirjuta Punaseid nelke!

SEMPER. Ma kirjutasin ka Armukadeduse ja sain selle eest riigi-
vanema auhinna.

TUGLAS. Justnimelt. Ja neljakiimnendal said presidendilt veel
napilt Valgetdhe ja uuel ajal Lenini ordeni... Tead, ma olengi
moelnud, Semper, et oma périsnime poolest peaksid sa olema ju
alati. Agapigem kukub sul véiljanagu tiikati voi kohati.
Kahju.

SEMPER (rohkem endale). Ma ei olegi oma loomus teab mis iiht-
lane. Esteet ja barbar. Peenekoeline iihelt, jimedajooneline teiselt
poolt. Ma ei ole kunagi teadnud, kumb pool vdidab. Nii lihtsalt
on.

TUGLAS (soojalt, nagu rddgiks lapsega). Mina olen enda sees
ikka ainult vdike Illimar olnud. Siiski, jah, vahel tdesti ka Felix.
Aga nad on mdlemad minu enda tegelased. Nii et ma saan si-
nust aru, Asm. Ei ole kerge olla laenatud nimega mees teise mehe
teose pealkirjast — Asmus Semperi noorusmaa, mis lisaks jilgib
juithe lapse elukiiku. Ja kuivord sina olid meist tdesti koi-
ge noorem. .. vOib-olla sellepérast sa siis oledki oma noorusest ja
noorusmaalt nii viiga dra ja eemale kippunud. Tuhalaanest Pariisi,
Komsilt Moskvasse — suurte poiste ja suurte meeste maailma. . .
mis sinul ahenes 16puks kiill rohkem Moskvaks ja Jaltaks.

SEMPER. Sul oli Ormussonis lause: “On kdrgem kunst ise see
olla, mida kujutletakse.” Mina iitleksin oma praeguse tagantjirele
tarkusega, et korgem kunst on midagi nii kujutleda, et seal ise
pérast ka pariselt olla tahaks. Liigsuured kujutlused siinnitavad
kimadre.

TUGLAS. Nii et midagi sa ikkagi kahetsed. Miletad. ..
SEMPER (katkestab). Ei mileta. Nii palju on seda, mida ei méle-
ta...

Rédgime parem... meist. Mis sa arvad, kuidas see jirjekord 15-
puks kujuneb? Barbarus oli esimene, siis Visna, siis kohe Alle. ..
Vanuse poolest oleks. . .
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Margus Kasterpalu

TUGLAS (katkestab). Aga ainult vanuse poolest. Kirjutasin talle
just kirja. Ma arvan, et viimase. Tahad teada, millest?

SEMPER. Ei taha, enne suren éra. . .

TUGLAS (hakkab rddkima ootamatult raugalikult, nagu meenu-
tades). “Kallis Under! Kiillap jahmud juba mu kirja valimust ni-
hes: Kuid ma olen poolpime ega nie sedagi lugeda, mis ise kirju-
tan. Uldsus on meile viimasel ajal viiga sdbralik. Aineliseltki ole-
me vahest paremini elanud kui vaevalt kunagi varem. Kuid ometi
on meie isiklik elu véga vilets olnud. Olen juba kaua olnud haig-
lane ja nork. Elo pddes kolm aastat kohutavat kurguvéhki ja suri
11. juulil 1970. aastal. Ta maeti Metsakalmistule, Koidula ja Bar-
baruse naabrusesse. Sinna on ka mulle koht varutud. ..”

SEMPER. Ma iitlesin, et ma ei taha. Ma teadsin, et sa hakkad jille
oma tervisest... Sinu Eluloolised mdrkmed ja Underi paevikud
on iiks lakkamatu haiguslugu, selles te olete sarnased. Aga pane
tdahele, see isegi sinust vanem naine, kellest sa kunagi loobusid ja
kellesse ka mina tdesti kunagi armunud olin — ta elab meid veel
koiki ka elus iile, nii nagu ta meid armastuses iile elas. ..

TUGLAS (teravalt). Asm, ma ei loobunud Printsessist!
Ma lihtsalt valisin elu. Ja Elo. V&i vastupidi.

SEMPER. Jah, aga Marie valis sinu. Alati. Ega Barbarus seda
maja ju Tuglasele andnud, vaid ikka Felixile, Underi printsile. Ja
ega tegelikult ei andnud ka Barbarus. Tema ainult vaatas, et asi
tehtud saaks. Ma tean, et Adson ise andis sulle votmed pihku, kui
te Eloga sadamast tagasi keerasite ja nemad Underiga Triinale
lootma jdid. Marie oli nii korraldanud. Ta jéttis ka teie kirjad su
tulevase kabineti raamaturiiuli taha. Nii et sa ei saanud neid mitte
leida.

TUGLAS (melanhoolselt). Ta kirjutas mulle kokku kuus luule-
tust. Neist kolm ilmutas ta kohe Sonettides ja teised kolm aas-
ta hiljem Sinises purjes. Ma olin neid votnud kui véga isiklik-
ke, intiime, salajasigi... “Kuis vdiksin magada, kui armastan ma
ndnda...” kirjutas ta ju mulle! Ja siis olid need sonad dkki koi-
gi omad ja kdigi suus! Ja hullem veel, ta oli kirjutanud kiimneid
sama héid armuluuletusi, mis polnud iildse minuga seotud! Nii
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et alguses oli siis ikkagi Underi luule ja alles siis tuli... Tuglas!
Nii et see oligi ainult, nagu mina talle kirjutasin, aga uskuda ei
tahtnud, “iiksainus Tdnapdev ja Siinpaigas”. “See jddtas mu elu-
tunde. .. ”. Midagi oli mul ses kirjas veel...

SEMPER (nukra naeruga). Sinu mélu on hea. Ja eks ole sul ka,
mida miéletada. Ja keda. Isegi mul on, kdigest hoolimata. Aga sa
mailetad. .. kuidagi ennasthaletsevalt. Sest sina... said ju 16puks
ikkagi kdik. Vihemalt rohkem kui keegi meist. Ja see on rohkem,
kui tahtsid, ma loodan. Sest seal Nommel on niiiid ju Underi ja
Tuglase kirjanduskeskus. Mitte Underi ja Adsoni. Mitte ka Unde-
ri, Gailiti ja Visnapuu. Veelgi vihem Underi ja Semperi. .. Ja see
on isegi Viikese Illimari tinavas! Mis sa veel tahad?

TUGLAS. Mis ma veel tahan? Et me oleksime kdik koos siin. Et
Adson keedaks kohvi, Ge naeraks oma hobusenaeru, Visna oleks
elus ja sina poleks veel teinud oma valikuid. Ja et me kdik olek-
sime armunud Printsessi ikka veel ja kdigest hoolimata. (Ohkab.
Seejdirel nii kavalalt itsitades, kui see Tuglase puhul voimalik.)
Et seda aga ei juhtu, eks olnud ju minust piris kaval plaan see
maja ja vara teaduste akadeemiale pdrandada? Las istuvad seal ja
kirjutavad meist! Mida ausamalt, seda... vdib-olla valusam, aga
kokkuvottes kindlasti parem. .. tulevikule?

SEMPER. Sa kohe oskad. .. panna ennast kuulama. Ja uskuma ja
lootmagi, et meil miski tulevik iildse on. Mina enam ei usu.

TUGLAS. Carpe diem, Semper. Méletad? Piiiia pdeva! Ole kohal
siin, kus sa oled, ja ajas, mis meile on antud. Isegi, kui see on
moddas.

MARGUS KASTERPALU (1961) on I&petanud Tartu Ulikooli eesti
filoloogia erialal 1991. Ta on to6tanud Eesti Kirjandusmuuseumis tea-
duri ja teadussekretdrina 1988—1993, Eesti Televisiooni kultuurisaadete
peatoimetajana 1993-1994, ajalehe Postimees kultuuritoimetuse juhata-
ja ja toimetajana 1994-2000, Tartu Teatrilabori direktorina 2001-2003.
Aastate] 2004-2015 oli ta SA Eesti Teatri Festival kunstiline juht ja ju-
hataja ning teatrifestivali Draama peakorraldaja, Ugala teatri loomingu-
line juht 2012-2014, olnud 1984-1988 tegutsenud luuleteatri Valhalla
asutajaid. Uhtlasi lavastaja; 2001. aastal asutatud Saueaugu Teatritalu
peremees.

1138



ABSTRACTS

ALAR KARIS. Three speeches for the Estonian book

JAN TEEVET, OLIVER ISSAK. The future of the Estonian
book

TARMO TOOM. The early Christian Bible

The article assesses the process by which the Christian Scrip-
tures became a single book called the Bible. The adoption
of the codex format raised questions about the canon and the
order of the books within it. Pandects — large codices that
included all the canonical books of the Old and New Tes-
taments — helped shape the perception of the Bible as one
unified book. In addition, unlike manuscripts, printed Bibles
contributed to the perception of a standardized and identical
biblical text. However, in the modern age of publishing, elec-
tronic versions reflect the ongoing evolution of the Bible as a
“living text”. (Auth.)

KRISTIINA ROSS. Bible translation and the Estonian lit-
erary language

The emergence and development of the Estonian literary lan-
guage was closely linked to Bible translation. Due to the lo-
cal socio-political circumstances, the creators of the Estonian
literary language and the translators of the Bible were clergy-
men whose mother tongue was not Estonian (Germans). As a
translation, the first complete Bible in Estonian, published in
1739, is an outstanding achievement based on the latest views
of Halle’s pietist biblical scholars. The translation is oriented
to precise rendering of the original word meanings. Although
the syntactic constructions and fixed collocations have fol-
lowed the way of expression typical of the Estonian language,
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the translation was probably difficult to understand for semi-
illiterate Estonian peasants. Nonetheless, the literary lan-
guage created as a result of the translation of the Bible was an
educational motivator for Estonians from the mid-18th cen-
tury until the national awakening period, encouraging them
to strive for higher goals. (Auth.)

TONU ONNEPALU. Holy scriptures and magic words

The book is a dual object in many ways. Just because it is an
object. And not an object at all. The book is a material object
like any other, but in the eyes of someone who understands
how to read and has read it, it can seem larger than life, con-
tain the entire world and even what is invisible to the eye. In
the end, the book does not need to have material substance
for existence; it can also be carried in the mind, and, in fact,
the mind, the memory of people, is the only perfect repository
where books are preserved. Only the book that is remem-
bered, that someone wants to read remains. Even before the
book became common reading material, it was mainly known
in the popular understanding as a sacred, magical object, as
a means of witchcraft. The belief (or superstition) that a book
can contain or rather should contain witchcraft has not dis-
appeared. And with this, the dual attitude towards books re-
mains — faith and disappointment, hope and anger, rever-
ence (preservation) and contempt (destruction). The book, in
its apparent innocence, is still a cruel battlefield in the wars
of our hearts. (Auth.)

KARL PAJUSALU, RENATE PAJUSALU. Literary lan-
guage, written language and book language

Writing as a manner of action is closely intertwined with ma-
terial culture and beliefs and ideologies. Writing decontex-
tualizes the use of language, so it also has an impact on the
language itself.

In Estonian culture, the experience of making written char-
acters began with ancient family signs. Using written lan-
guage in the more modern sense of the word began among the
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Baltic Finns with Novgorod letters on birchbark in the 13th
century at latest. It might be said that, from the 13th to the
18th centuries, the Estonian written language was developed
by colonists. In the 18th century, writing in Estonian became
a practice among ethnic Estonians in the congregations of
Moravian Brethren, and reading skills also began to spread
more widely. Since the mid-19th century, the Estonian writ-
ten language has been developed by native-speaking intellec-
tuals; a new orthography resembling that of Finnish was in-
troduced, and efforts were made to create a common national
language. At the beginning of the 20th century, the written use
of Estonian spread into new registers; the Estonian language
standard became established, and Estonian became the offi-
cial language of the newly independent Republic of Estonia.

The Estonian word Kiri is at least a few thousand years old
Baltic-Finnic word for which no definite loan etymology has
been proposed. Evidently, the original meaning is ‘pattern’ or
‘mark’ to which the meaning ‘written character’ was added
with the spread of writing. The more recent generalized mean-
ings in several Baltic-Finnic languages are ‘written linguistic
message, notice written on paper’ (Estonian Kiri, but also Vo-
tian, Izhorian, Livonian, Vepsian, Aunus Karelian, old writ-
ten Finnish), also ‘confirmation letter on paper, document’; a
more recent narrowed meaning in several Baltic-Finnic lan-
guages is ‘book’ (Finnish, Karelian, Votian, Izhorian).

The word kiri is polysemic in modern Estonian. The origi-
nal meaning of a single mark or pattern has remained in cer-
tain associations, such as kindakiri (‘pattern of a mitten’),
kirivoo (‘ornamented belt’), but the meanings of a spelling
system and writing have been added. From this, in turn, the
abstract meaning ‘writing as a cultural phenomenon, liter-
acy’ has derived as a metaphorical extension, on the other
hand, as a metonymic extension (instrument > result), the
meanings ‘book’, ‘message’, ‘document’, ‘string of letters’
and some other more specific names of texts and artifacts cre-
ated as a result of the use of writing. Analysis of the Estonian
National Corpus 2023 with Sketch Engine shows that the most
[frequent meaning of kiri in modern Estonian is ‘message’, but
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the meanings ‘string of letters’ and ‘book’ also occur. The
meaning ‘pattern’ is undoubtedly present in the language but
not represented in the corpus material. Kirjakeel (literary
language) and raamatukeel (book language) occur in the cor-
pus less frequently.

When talking about their linguistic experiences, the re-
spondents, as expected, contrasted the literary language with
either dialect or spoken language. They said that their par-
ents spoke the literary language (kirjakeel); therefore, they
did not learn the dialect of their home region. On the other
hand, they expressed their attitude to the language norm by
stating that people no longer know how to write in correct
literary language. (Auth.)

MEELIS FRIEDENTHAL. Science and literature —
500 years of thought in Estonia and Livonia

This essay explores the intertwined development of science (in
the broad sense of Wissenschaft) and literature within the Es-
tonian intellectual landscape over the past 500 years, arguing
for the foundational role of the written Estonian language in
shaping national thought and identity. It takes as its symbolic
starting point the confiscation of “missal books”, which are
the first mention of printed texts in Estonian (possibly trans-
lations of Luther’s baptismal or mass booklets), in Liibeck
in 1525. This event could be considered as a metaphorical
baptism (effata — “be opened”) for the written Estonian lan-
guage, marking its entry into the public sphere and integrat-
ing Estonian speakers into the broader European network of
ideas, the respublica litteraria.

The essay emphasizes the profound impact of the protes-
tant reformation, which prioritized the vernacular, the book
and literacy, creating a cultural environment where the writ-
ten word became central. It delves into the fundamental con-
nection between language and thought, referencing Thomas
Hobbes’s view of thinking as the manipulation of words and
drawing parallels to modern Al language models, suggesting
that only written language enables systematic intellectual ex-
change, a prerequisite for scientific discourse.
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Early Estonian texts, primarily religious works like cate-
chisms and Bible translations, are positioned as crucial not
only for linguistic development but also as the bedrock upon
which the distinctively Estonian thought processes and cul-
tural identity were built. The Bible itself could be consid-
ered as an influential early “scientific” text, impacting West-
ern thought through both its content (offering explanations for
the world and history) and its form (the codex format facili-
tating non-linear reading and citation, structured divisions,
annotations), which shaped later scholarly conventions.

A key catalyst identified is the establishment of the Uni-
versity of Tartu (Academia Gustaviana) in 1632 and its asso-
ciated printing press. This created a vital intellectual “cen-
tre of gravity” in the region, dramatically increasing the pro-
duction and circulation of texts — from academic disserta-
tions and textbooks to occasional prints — and fostering a
vibrant, multilingual scholarly environment where Latin, Ger-
man, Swedish, and even Estonian and Latvian coexisted and
interacted.

The essay argues, echoing ideas like Uku Masing’s concept
of keeletdelus (“language reality”), that each language pos-
sesses a peculiar capacity to reveal and structure the world —
not primarily due to its essence but due to its history. Con-
sequently, science and literature produced in Estonian offer
irreplaceable perspectives and insights. Maintaining and de-
veloping Estonian-language scholarship and literature is not
merely a matter of cultural preservation but a necessary con-
tribution to global knowledge, enriching the world with a
unique viewpoint. Intellectual activity is what gives eras and
places lasting significance and the continued cultivation of
writing, reading and research in Estonian is essential for the
nation’s intellectual vitality and its continued contribution to
the world. (Auth.)

TOIVO MAIMETS. Wisdom of natural science books in
the Estonian language

As a network of schools had operated in Estonia earlier al-
ready, the development of Estonian-language university text-
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books of natural sciences after gaining independent statehood
was impressive. Johannes Piiper’s university textbook The
Outlines of General Zoology (Uldise zooloogia péhijooned)
was published less than a year after the national University
of Tartu was established on 1 December 1919. The book in-
cluded the author’s wish to be “a stone in the foundation wall
on which our scientists will build an extensive zoological li-
brary in the future.” In a hundred years, a strong collection of
university textbooks in Estonian has been built on this foun-
dation indeed. This allows us to write and speak in Estonian
about all areas of natural science at ease.

Still, like many other nations, we must constantly seek an
answer to the question why it is necessary to create textbooks
of natural sciences in our own language instead of managing
with the general lingua franca of science — English.

The most general answer to this question is: science needs
diversity, and thought needs sensitive language. Language
and thinking are interconnected as the development of one af-
fects the other and vice versa. In combination, thinking in
different languages and communicating the results helps bet-
ter and more comprehensively understand what is happening
in the world. Like biological diversity, linguistic diversity has
its independent value, and the more languages there are in
which scientific ideas are developed, the more hope there is
to find valuable ideas.

On the other hand, the goal of every science is to achieve
the greatest possible precision and freedom in formulating re-
lationships. And the best results can be achieved in every-
one’s first language of cognition — their mother tongue. Nat-
urally, it is obvious that in order to communicate and convey
messages, small nations, in particular, need to know as many
foreign languages as possible.

In addition to the fact that we ourselves value our own
language as the language of science, the right of as many
languages as possible to be used as languages of science has
also found ever stronger international support at the levels
of both the European Union and the UN. This gives us con-
fidence that Estonian-language natural science will survive,
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creating diversity of thought, enabling precision and sharp-
ness of ideas and further building our culture and indepen-
dent statehood. (Auth.)

ANU LAMP. Book as freedom: Two stories

Two personal memories that the author, who grew up in So-
viet society, linked to the topic “Book as Freedom” which
was proposed for the opening conference of the Year of the
Book. (Auth.)

MARJU LAURISTIN. From Gutenberg’s galaxy to the
universe of Al

The article explores the role of books as a cultural medium
amidst technological advancements of the digital era. A
key theme in the article is the tension between traditional
printed books and the new digital formats. While digital
books, audiobooks, and Al-driven reading aids offer new con-
veniences, the article expresses caution. Drawing on Mar-
shall McLuhan’s famous statement, “the medium is the mes-
sage”, the article argues that the printed word not only de-
livers content but also trains the mind to think in a struc-
tured, analytical and reflective way — qualities that distin-
guish deep, sustained reading from the rapid, surface-level
consumption often seen in newer media. Referencing thinkers
such as Juri Lotman and Benedict Anderson, the article re-
minds us that books have played a crucial role in standard-
izing of languages and creating of national identities. Lau-
ristin argues that, despite the rise of digital media, books
continue to play a critical role in intellectual development,
literacy and societal cohesion. The author argues that the fu-
ture is not about the disappearance of books but rather about
their adaptation. The unique benefits of print, particularly its
ability to provide profound intellectual and emotional expe-
riences, ensure that books will remain central to education,
cultural continuity and personal development. (Auth.)

1145



Abstracts

MAARJA UNDUSK. Captivated by the book

On the 500th anniversary of the Estonian printed word, great
hopes are expressed about the existence and vitality of books
in our native language in the next half century. Yet, the tempo
of changes in human thinking and living arrangements has
never been as fast as in the past half century. Progress, or
whatever it might be called, has become so fast that new gen-
erations can no longer reach out to shake hands with the pre-
vious ones, moving away from them at supersonic speed of
life.

Although e-books have not yet caused revolutionary
changes in the existence of physical books, there is reason
to ask whether our descendants will think the same way. The
generation of digital natives is alienating itself from the abil-
ity to write by hand and read handwritten text, and while we,
the generation who celebrates the 500th anniversary at full
strength, are disturbed by this, our grandchildren need not
see a particular problem in the disappearance of either books
with covers or the handwriting skill.

The book, however, is more than just one thing among the
others. The book is the word that has become flesh, and chop-
ping up or burning books, even abandoning them, is taboo, an
act similar to the desecration or destruction of a living being.

The health and vitality of the paper book seem to be guar-
anteed for the time being, but with the Gutenberg era, such a
phenomenon as the book binding, which for the last half cen-
tury has been an organic part of the book like skin of a living
being, is disappearing. Although books are still printed in
large quantities and at high quality, encyclopaedias, dictio-
naries and other applied literature published on paper have
become a thing of the past, and journalism is also moving
online.

However, the art of bookbinding or artistic binding con-
tinues its life, although its purpose is no more to extend the
life of the book but to interpret the literary work. The artist
interprets a book in much the same way as the musician in-
terprets a violin concerto, which has something new in each
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subsequent performance. In the heart of Europe, bookbind-
ing is still a valued part of book culture and has developed
into an independent branch of applied art in the 20th cen-
tury. Several international exhibitions are organized with the
participation of hundreds of bookbinding artists from all over
the world. Estonian artists have been successfully and even
disproportionately represented at these exhibitions, most re-
cently bringing home the Grand Prix from France — as Ed-
uard Taska, the celebrity of our bookbinding, did at the Paris
World Exhibition in 1937. (Auth.)

KURMO KONSA. The persistence of the book: A dialogue
with time in preservation, conservation, and restoration

The relationship between books and time is paradoxical — a
book is both timeless and temporal. Books embody two major
concepts of time: the eternalist view (where the entire narra-
tive exists as a whole) and the presentist view (where reading
unfolds moment by moment). This paradox also applies to
book preservation and restoration. Should books be main-
tained as immutable carriers of knowledge, or should they be
seen as part of an ongoing flow of time where their meanings
and forms may evolve? This question is central to decisions
regarding conservation and preservation. Book preservation
is not merely a technical process but also a cultural practice
tied to the transmission of knowledge. The preservation of
books and documents must consider their multi-layered infor-
mational structure, which includes both textual content and
material properties. Historically, preservation efforts have
often focused solely on content (e.g., microfilming), overlook-
ing the physical form and historical context of books.

The earliest guidelines for book preservation date back
to the Middle Ages, while the first scientific conservation
and restoration practices emerged in the 19th century. Li-
braries established bookbinding workshops that repaired and
rebound damaged works. However, conservation as a profes-
sional field developed fully only in the 20th century, incorpo-
rating scientific research and ethical considerations.
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Digitization has significantly transformed the preservation
and accessibility of books. Digital texts enable greater ac-
cessibility and broader dissemination but also introduce new
challenges, such as data longevity and authenticity. Digital
preservation is not just about storing data but also ensuring
its readability and usability in the future.

Book preservation is a dynamic process that reflects so-
cietal values and technological advancements. While past
efforts focused mainly on maintaining the physical integrity
of printed texts, today’s strategies also include digital solu-
tions and the preservation of contextual meaning. The digital
age presents both new opportunities and challenges, partic-
ularly regarding textual authenticity and the impact of lan-
guage models on book culture. (Auth.)

KRISTA KAER. Hopefully into a changing future

The author discusses the current situation of Estonian books
and reading culture and the related changes over the past
15 years. She acknowledges that, although there is much talk
about the significance of reading, book printruns and pur-
chase figures have actually fallen sharply. She is also wor-
ried about children’s reading habits and language skills, es-
pecially under the pressure of English. The author calls to
regard reading as pleasure, not an obligation. She expects
greater attention to literature not only within the framework
of the Year of the Book but at all times. The future is un-
certain, but there is hope that the value of reading will once
again be understood more broadly. (Edit.)

KATRI SMITT. On illustration in children’s books and the
role of artist’s books as an indicator of the vitality of chil-
dren’s literature

Hllustration as an art form does not seem to have full value
in isolation, since its role is to accompany something pre-
sumably more important. On the other hand, it is a com-
plex art form with more limitations than many other gen-
res: the expectations of the author and publisher, the limits
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arising from the printing technique and the choice of mate-
rials, not to mention the preferences and needs of the target
group. Creative work within this rather strongly fixed frame-
work requires flexibility and ingenuity. Illustration plays a
particularly important role in children’s books because, for
a child, both the book and reading begin with the picture,
which makes the story visible and largely determines how
the child understands and interprets it. The article focuses
on Estonian children’s books published over the past half-
century with unique illustrations that have been somewhat
different from the mainstream and on highlighting the char-
acteristics of their pictorial language. The illustrations cre-
ated by Olev Soans, Evald Okas, Marju Mutsu, Malle Leis,
Rein Tammik, Villu Jdrmut, Priit Pdrn, Jiiri Arrak, Rein Raa-
mat, Vello Vinn, Vive Tolli, Maara Vint, Leonhard Lapin, Jane
Kaas, Jiiri Mildeberg, Kaido Ole, Jonas Taul, Kristi Kangi-
laski, and Kadri-Maria Kiilaots have deserved attention. In
addition to author’s books, one can expect greater surprises
in children’s book illustrations when they have been created
by artists whose everyday work is in some other field of art, or
when the illustrator focuses more on the story than the target
group. Often, this also means a more abstract visual language
than usual. More of such masterful, original books could be
published now. Their relative scarceness may indicate that il-
lustrators’ work is becoming more closely aligned with mar-
ket expectations but also a decline in the vitality of illustra-
tion culture, since such outstanding exceptions can only be
born in an illustration culture with a sufficiently broad base.
The work of our original children’s literature creators car-
ries great weight, because Estonian culture is reborn through
each new child, and the responsibility for its formation lies
with the previous generation. (Auth.)

KULDAR TAVETER. Literature, emotions and artificial
intelligence

In a work of fiction, the message is often conveyed through an
imagined story and emotions. It is important to distinguish
between the emotions of the characters and the reader. For
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example, in a fairy tale where the stepmother does not allow
Cinderella to try on the shoe, Cinderella is distraught, and the
reader may feel anger. The emotions of both the characters
and the reader can be studied using the tools of computer
science.

According to the modern theory of constructed emotion,
emotions are not innate biological traits but learned patterns
that are constructed in the human brain to support people
in achieving their goals in social situations by altering the
body’s energetic balance — something perceived as blush-
ing, trembling, or excitement. For example, the brain cre-
ates the emotion of happiness in an appropriate social situ-
ation, which might be spending time with friends, enjoying
lunch with family or succeeding at a task. According to the
theory of constructed emotion, emotions are created by sub-
consciously replaying similar previously experienced situa-
tions and adapting past emotions to new ones. The same pro-
cess occurs when reading a work of fiction, during which the
reader’s brain constructs emotions by adapting emotions they
have felt in situations like those described in the book.

Emotions can be numerically characterized through three
dimensions: valence, arousal, and dominance. According to
the theory of constructed emotion, each person’s emotions
are different because they are based on different experiences.
This is also reflected in different values of valence, arousal,
and dominance. Values of valence, arousal, and dominance
for language words are provided in corresponding lexicons.
These lexicons enable the assessment of the emotional dy-
namics of literary works through machine learning and other
computer science methods. The same lexicons can also assist
artificial intelligence in creating works of fiction.

According to the theory of constructed emotion, emo-
tions are not objects that are perceived but essential parts of
episodes co-created by communication partners. In the fu-
ture, the communication partner will increasingly be likely to
be an artificial agent: a (chat)bot or avatar. As human beings,
we are built in such a way that we always expect emotionality
from our conversation partners. Probably for this reason, the
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American computer scientist Marvin Minsky (1927-2016) has
questioned whether machines can be intelligent without any
emotions. Since emotions play a central role in conveying
a story’s message in literature, the future is likely to involve
more co-creation of emotions between humans and artificial
agents with simulated emotions. (Auth.)

MARGUS KASTERPALU. Autumn of Siuru. The final
scene
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