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KIRJANDUSE DEMOKRAATLIK
PLAHVATUS

Jaak Aaviksoo

Kirjandus selle sona loomulikus tdhenduses on kogu kirjapandud
sonade, lausete ja lugude maailm, mille algus ulatub hdmaratesse
aegadesse, mil inimene asus endast mérke maha jatma — arvata-
vasti esmalt samal eesmirgil, mille parast loomad oma territoo-
riumi tdhistavad. Seega voiks eesti kirjanduse alguse paigutada
sellesse aega, kust esimesed peremirgid meieni on joudnud. Ikka
palju kaugemale kui 500 aastat tagasi, mil esimesed eesti sonad
raamatusse raiuti.

Sellest annab tunnistust ka séna kiri enda piritolu, mis selgelt
osutab kirja moiste tekkimisele ammu enne kirjaoskuse algust,
olgu siis v00- voi kindakirjana. Kaugest ajaloost parineb ka kirja
funktsioon — viia inimest ja tema 6eldud sdna sinna, kus teda en-
nast kohal ei saa olla, olgu siis ajas v0i ruumis. Avardada inimese
kohalolu ja suhtlusruumi, kanda edasi tema sonumit ja kogemust,
luua kultuuri ja kujundada tsivilisatsioone. Kirjasdna teke oli esi-
mene kommunikatsioonirevolutsioon.

Omamoodi tihenduslik, ehkki veidi meelevaldne on mirkida,
et eesti kirjasona joudis raamatusse {isna pea pérast triikipressi
leiutamist ja vaid kaheksa aastat peale Martin Lutheri kuulsate
teeside siindi. Need teesid tdhistasid ja vdimaldasid teist kommu-
nikatsioonirevolutsiooni ja humanistliku traditsiooni teket. Kirja-
sona asus maailma muutma, ka Eestis.

Konverentsil “Eesti kirjanduse leksikon” 11. aprillil 2025. aas-
tal Tartu Ulikooli raamatukogus peetud ettekanne.
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Ténapéeva seisukohast on oluline mérkida, et enne triikipres-
si leiutamist oli kirjasdona mdju piiratud ja elitaarne. Iseloomuliku
nditena voib esile tuua, et antiikajast, s.0 500-aastasest perioo-
dist, on meieni joudnud vaid umbes 20-30 miljonit sdna kirja-
likku teksti. Seda on enam-vihem sama palju, kui {iks inimene
rddgib oma elu jooksul.

Tehnoloogiline areng kisikédes kultuurilise edenemisega ja
eriti kirjaoskuse levikuga asus kirjasona mdju kasvatama. Ome-
ti jdi see veel sajandeiks selgetesse raamidesse. Tajudes motete
kontrollimatu leviku ohtu vdimule, loodi tsensuur ja asuti tekstide
triikkimiseks litsentse ndutama. Tekstide kultuursuse tagamiseks
tekkisid toimetajad ja olulisima koha raamide seadmisel tditsid
kirjastajad, kes tagasid triikiste majandusliku elujéu. Kui raamid
kitsaks jdid, nihutati piire, ent {ildjoontes jdid nad paika kuni koi-
ge viimase ajani.

Kirjasdna asus maailma muutma. Ka Eestis, kus tasapisi
siginesid piibliraamatu korvale kalender ja aabits ning lauale
Ndddali-Leht. Eesti kirjasona leviku ja edenemise eestseisjaks sai
Eesti Kirjameeste Selts. 19. sajandi 10puks oskas Eesti elanikest
lugeda 90% ja kirjutada 77,7% ning eestlased kujunesid maarah-
vast kirjarahvaks, raamaturahvaks ja 16puks riigirahvakski.

Viimase sajandivahetuse paiku ilmus Eestis iile 4000 triikise
aastas ja kogutiraaZist jagus oma raamat igale inimesele. Aga ikka
veel kujundasid kirjandusilma kirjutajad-kirjanikud, toimetajad-
kirjastajad ja lugejad igaiiks oma rollis. Kirjanduse hierarhia toi-
mis: vihestelt paljudele, targematelt vihem tarkadele, suurema-
telt viiksematele. Interneti koidikust oli mdo6dunud tosin aastat.

Samas oli arvutite levik juba seda pilti murendamas. Kui
triikipressi asendas tritkimasin, kasvas paljundatavate tekstide arv
vahest sada korda, ent jdi ikkagi vihestele joukohaseks. Arvuti
suurendas kirjutajate hulka hiippeliselt, ent tdelise tehnoloogili-
se murrangu tdi voimalus saata tekste ithest arvutist teise, ja mis
veelgi olulisem, saata neid korraga miljonitele inimestele. Kirju-
tatud sOna asus maailma vallutama ja koik inimesed said enesele
aru andmata omamoodi kirjanikeks.
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Seletamata on selge, et niimoodi murdis kirjandus vilja oma
ajaloolistest raamidest, mida valvasid tsensor, toimetaja ja kirjas-
taja. Noukogude ajal levis mottetera: kui motled, dra iitle, kui {it-
led, dra kirjuta, kui kirjutad, dra alla kirjuta, kui kirjutad alla, dra
imesta. Niitid on see hierarhiline jada segamini paisatud, koha-
ti kdib kirjutamine enne motlemist ja imestamine enne iitlemist.
Soéna on vaba!

See vabadus ei mahu meie ajaloolisse mdisteruumi enam
dra. Muidugi voib kahelda, kas iga kirja pandud séna on ik-
ka kirjasdna, rddkimata kirjanduseks olemisest, ent ega see sisu
muuda. Tunnistada kirjanduseks vaid paberraamatuna vilja antud
sonumivestlusi vdi blogipostitusi on kuidagi kunstlik. Ehkki, iga
kirjalikku taasesitamist vdimaldavas vormis virtuaalsdutsu kirjan-
duseks nimetada on ka kummaline. Ju nii ongi, segi on paiskunud
kogu asjakohane mdisteruum ja selginemine votab ilmsesti aega.
Ometi pole lootustki poorduda tagasi aega, kus kirjanikud kirju-
tasid ja lugejad lugesid.

Kirjandus on plahvatanud. Mahus, nii kvantitatiivses kui kva-
litatiivses mottes. Eelkdige on aga muutunud kirjanduse kui kir-
jutatud sonade maailma iilesehitus elik arhitektuur. Niiiid oleme
koik tihtemoodi kirjailma loojad ja sisustajad, mitte pelgalt loo-
dusse piilujad. See on olemuselt demokraatlik revolutsioon —
kirjanduse demokraatlik plahvatus.

Paljud on sellest revolutsioonist kohkunud, nagu revolutsioo-
nide puhul moistetav. Aga selmet unistada vanade heade aegade
tagasipoordumisest, tuleb olla valmis millekski hullemaks. Tehis-
aru voi kunstmdistus oskab niiiid inimkonet kirja panna ning nii
on vahe 6eldu ja kirjutatu vahel samuti kadumas. Vihegi avalikult
oeldud sdna voib moonduda tekstiks iitlejast ja iithestki kuulajast
sOltumata, niisamuti nagu siinnib riigikogu protokoll.

Kui aastasadu eraldas kirjandusi keelebarjdir, mida tdlkijad
tiletada aitasid, siis niitiid on masintdlge jdoudmas sama kvaliteedi-
ni peaaegu ilma igasugu rahaliste ja ajaliste piiranguteta, sisuliselt
samal hetkel.

Ja Idpuks, kdige ettearvamatuma mdojuga on tehisaru vdime
meile sonu suhu panna. Ja teha seda nii, et 10puks ei suuda me
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isegi aru saada, kas see on meie mdeldu-oeldu-kirjutatu voi mit-
te. Nii el ole meie suurim mure mitte see, et meist teistele vale
ettekujutus luuakse, vaid see, et me hakkame iseendas kahtlema.
Meie identiteet hakkab lahustuma tundmatute jdoudude meeleval-
las.

Muidugi ei ole selline diistoopiline tulevik veel kohal. Samuti
pole kindel, missugusel kujul ta saabub — plahvatuse sees olles
on raske ette kujutada, milline pilt avaneb, kui tolm maha langeb,
milline on see uus kord ja joudude tasakaal, mis kirjailma koos
hakkab hoidma.

Nimetasin kirjasona kolmandat, infotehnoloogilist revolut-
siooni kirjanduse demokraatlikuks plahvatuseks. Kirjasona voim
on antud vahetult kogu rahva kitte ja seelédbi on kogu tuba kirjan-
dust tdis saanud. Siinkohal tasub meenutada motlikku kiisimust:
kui voim on rahva kies, siis kelle kiies ta on? Ja veel tasuks moel-
da tddemusele, et revolutsioonidel on kombeks oma lapsi siiiia.

Mida siis teha? Ju kiisisid nii ka omaaegsed kirjatargad, kes
tritkipressi tulekus ohtu tajusid: mis saab, kui igaiiks hakkab kir-
jutama, mida tahab? See on kiisimus uuest ilmakorrast. Kes selle
uue korra loob ja seda koos hoiab ning selle eest vastutust kan-
nab?

Kirjasona teine revolutsioon kaotas 10puks seisuslikud privi-
leegid, 161 kodanikkonna ja meritokraatse eliidi ning viimased
omakorda vabad riigid. Mis seekord?

Néeme, kuidas plahvatuslikult paisunud kirjanduses orientee-
rumine muutub iiha raskemaks ja tekib vajadus, et keegi meid
kohale juhataks. Esmalt olid selleks Google ja teised otsimooto-
rid, niilid iiha enam tehisaru poolt juhitud tarkvaralised agendid.
Millest 1dhtudes nad seda teevad, pole enamikule inimestele sel-
ge ja on pohjust arvata, et isegi otsimootorite loojad ei saa selles
16puni kindlad olla. Aga jah, igat sorti otsimootorid ja nende taga
olevad inimesed oma huvidega ongi meie lugemisndustajad. Kes
konstrueerib kompassi, médrab ka liikumissuuna. Kui nii, siis on
ainsaks vdimaluseks oma sdltumatus sidilitada muretseda endale
erinevaid kompasse ja 16puks piilida ise koos mdéttekaaslastega
oma kompass teha.
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Siit iiks lihtne jdreldus, mille tegelik rakendamine ei pruugi
muidugi lihtne olla. Eesti kirjandus vi kirjasona vajab enda tark-
meest taskus — agenti, kes oleks meie keeleruumis dppinud ja
targaks saanud, lugenud meie raamatuid ja lugusid, tihesdnaga —
oleks eestlane.

Inimesel kulub targaks saamiseks palju t66d ja aega. Peale va-
hetu meelelise kogemuse jouab suur osa tarkusest kohale suulise
suhtluse ja kirjasona kaudu. Inimene rddgib-kuuleb umbes sada
sOna minutis, loeb veidi enam, pievas kokku paar tundi, mis teeb
elu I6puks kokku umbes 500 miljonit sdna.

Arvuti vajab vidhegi rahuldava arutlusoskuseni joudmiseks
palju enam, pigem kiimneid miljardeid kui miljoneid sonu. Kui
tahame, et temast saaks eestlane, peaks ta lugema eesti kee-
les. Praecguseks aga on arvutile ligipddsetavat eestikeelset teksti
umbes viie miljardi sdna jagu. Vaja oleks kordades rohkem.

Siit koorub iiks suur proovikivi. Kui soovime, et kolmanda
kirjandusrevolutsiooni jdrel jddks ellu ka eesti kirjandus, peame
asuma oma tarkmeest ehitama ja koolitama. Ehituseks tarviliku
korval vajab ta dpikuid — vdimalikult suures koguses eestikeel-
seid tekste. Teame, et olemasolevatest tekstidest ei piisa, vaja on
kiimneid kordi enam. Seepirast tuleks meil koigil modelda, kuidas
me niisuguste tekstide-dpikute koostamisse saaksime anda oma
panuse.

Palju tekste on olemas, ent puudub kasutusluba. Siin tuleks
moelda, kas autorid voi teised tekstide omanikud sooviks oma
tekste hariduslikel eesmirkidel ka arvutile kasutada anda. Veel-
gi suurem vajadus on aga lisatekstide jdrele. Kui veidi unista-
da, voiks ette kujutada tuhandeid eesti inimesi oma lugusid ar-
vutile jutustamas. Ikka nii, et loeks arvutile ette, tema paneks
kuuldu kirja, motleks ldbi ja opiks sellest. Peale selle, et arvu-
ti saaks targemaks, siinniks iihtlasi eesti lugude varasalv. Toeli-
selt demokraatlikul moel, ilma tsensori-toimetaja-Kirjastaja sek-
kumiseta jouaks eestlaste vaba sdna nii rahvuslikku kultuuriméllu
kui ka koolitaks meile rahvusliku tarkmehe. Mina paneksin talle
nimeks Kristjan.
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KOHT, KUS SAAVAD KOKKU KAKS
EESTI KEELT

Jan Kaus

Kui keegi kiisiks minult, kas ma oskan eesti keelt, siis ei suudaks
ma vist jaatavalt vastata, voi kui vastaksin jaatavalt, siis ainuiiksi
mugavuse tottu, sest eitust tuleks hakata pdhjendama. Ma saaksin
suure kindlusega viita vaid seda, et kasutan eesti keelt. Ent mi-
nu suhe keelega kipub meenutama mu suhet ajaga: mida rohkem
sellele moelda, seda keerulisem on seda moista.

Algatuseks voib oelda, et ma pole iildse kindel, kas mingit
iihtset eesti keelt ongi olemas. Arvatavasti saaks sellise kahtluse
esitada paljude, kui mitte kdikide keelte kohta, olgu sestap ko-
he dra oeldud, et eestlasena rddgin praegu ennekdike siiski eesti
keelest. Alustada voiks sellest, et keelt mdjutavaid sotsiaalseid,
kultuurilisi ja ajaloolisi tegureid — murrakuid, murdeid, teiste
keelte ja iihiskondlike olude mdju, aga ka autopoieesi — ei ole
vist vdimalik ammendavalt kirjeldada.

Laskumata keeleajaloo niianssidesse piisab, kui mdelda selle-
le suurele muudatusele, mille t3i kaasa keele lahknemine suuli-
seks ja kirjalikuks. Kirjakeele tekkimine oli sedavord suur mur-
rang, et monedki motlejad seostavad seda rahvuse arengulooga —
nditeks Ernest Gellner peab rahvust “kirjaoskuslikuks iihiskultuu-
riks” (Gellner 2019: 220). See on tihelepanuvéérne sdnastus, sest
seades rahvuse (voi Oieti rahvustunde) tekkimise eelduseks Kir-

Artikli aluseks on 14. mértsil 2025. aastal Tallinnas Eesti Rah-
vusraamatukogu korraldatud konverentsil ‘“Rikas ja loov Kkirja-
keel” peetud ettekanne.
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jaliku keele leviku, kasutab Gellner sGnavormi “iihine”, mis on
edaspidise arutelu jaoks iilimalt oluline.

Keskse viite juurde tagasi. Aeg-ajalt haarab mind tunne, et
kone- ja kirjakeele erinevuse tottu eksisteerib lausa kaks eesti
keelt. Eks see peab vist paika iga kirjakeele kohta. Viide pole
sugugi uus. Esimest korda sattusin sellisele mottele, kui lugesin
paarkiimmend aastat tagasi Ernst Cassireri Uurimust inimesest,
kus ta vahendab Ferdinand de Saussure’i motteid:

Saussure’i meelest ei ole inimkeele uurimine mitte iihe, vaid kahe
teaduse kiisimus. Selle uurimise juures tuleb vahet teha kahe eri-
neva telje — “samaaegsuse telje” ja “jargnevuse telje” — vahel.
Grammatika kuulub oma loomu ja olemuse tdttu esimese juurde.
De Saussure tdmbas kindla eraldusjoone kahe mdiste — la langue
jala parole — vahele. Keel (la langue) on universaalne, samas kui
kone (la parole) on oma moéoduvuses individuaalne nédhtus (Cas-
sirer 1997: 181-182).

Tdesti, see loogika kajab vastu ka eesti keeles, kus on olemas
“digekiri”, aga puudub “digekone”.

Ent miks on selline eristamine, keele kaheksjagamine oluli-
ne — ja mida see endaga kaasa toob? Ennekdike aitab see saada
aru kahe keelevormi olemuslikust erinevusest. Kirjakeele olemas-
olu lubab peale mingi keelevormi kirjapaneku ka selgelt teadvus-
tada, et see vorm toetub iihistele reeglitele, grammatikale, mida
tuleks jédrgida nii kones kui ka ennekoike kirjas — kirjapanek on
ihtlasi paikapanek, kiri vdoimaldab reegleid paika seada ja pai-
gas hoida ning luua sedakaudu iildisem, iga iiksikut keelekasutust
tiletav ja iiksikute keelekasutuste {thendamist taotlev keelekuju.
Kirjakeel peaks kergendama rahvuseks olemist, aitama meil tiks-
teist moista. Selle taustal vdoimaldab kirjakeel keele siisteemset
analiiiisi, sealhulgas ka foneetikat ja leksikat, millest esimene on

Seda, kuidas kiri koondab v&i iithendab, on koitvalt kisitlenud
Claude Lévi-Strauss, kes ndeb seost kirja kasutuselevotu ja poliitilise
voimu allutava koondumise vahel: “Igatahes niib tiilipiline areng, mis
toimub kirja tekkimise hetkel Egiptusest kuni Hiinani vilja, kinnitavat
jargmist: kiri soosib pigem inimeste ekspluateerimist kui nende hari-
mist” (Lévi-Strauss 2001: 355).
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suunatud ennekdike kdnekeelsuse valda ja teine nii kone- kui ka
kirjakeelele. Kirjakeelne siisteem kinnitab nditeks, et eesti kee-
les on neliteist kdfinet (kuigi on unistatud ka viisiiitlevast kédén-
dest); iitleb, milliste sidesonade ette kdib koma ja milliste ette
ei kéi (ja millal on lubatud erandid), millised s6nad kirjutatakse
lahku ja millised mitte jne. Just nimelt — “kirjutatakse”. Nditeks
iitleb kirjakeel, et véljend “muljet avaldav” kirjutatakse (pigem)
lahku, ent keegi ei ndua, et seda peab lahku iitlema. Kui keegi
kipuks kdnekeelses olukorras pidevalt rohutama sdna “muljet” ja
sona “avaldav” vahelist pausi, siis pistaks see silma (voi dieti kor-
va) — ja enamasti mitte meeldivalt.

Kiri taotleb tihtlustamist ja iihtsust, mis avaldab tugevat mo-
ju ka konekeelele. Ent just konekeelsetes olukordades eksime
me kirjakeelsete reeglite vastu rohkem, kui me eksime liiklus-
eeskirjade vastu. Ja kui liikluseeskirju kiputakse eirama enamasti
teadlikult, siis kirjakeele reegleid samapalju ebateadlikult. Siin on
kaks olulist kiilge.

Esiteks: on vidheusutav, et iikski iiksikisik, ka kdige keele-
tundlikum neist, isegi selline isik, kes ei tee emakeelepideva ette-
titluses iihtki viga (on ju tegu siiski kirjakeelse harjutusega), suu-
daks alati jargida igapédevases kones kirjakeele ettekirjutusi, mis
ei sisalda hulgana mitte ainult reegleid, vaid ka nende erandeid.
Arvatavasti kukuks mirgatav osa eestlaskonnast 14bi juba siis,
kui paluda neil 6elda séna “mdis” mdlemad mitmuse osasta-
va (vdi minugipoolest ainsuse osastava) kidinde vormid (millest
minu lapsepdlves oli eelistatud siiski tiks, see keerulisem). Kind-
lasti leidub omajagu neidki, kes ei kasuta digesti véljendit “dieti”,
eelistavad verbivormi “kostuma” vormile “kostma”, jne.

Teiseks: konekeel pole iihtne nagu kirjakeel (voi selle ideaal).
Tosi, ega kirjakeelgi piisi tegelikkuses paigal, olgugi et taotleb
selgust ja keelekasutajate universaalset ndusolekut: naditeks moju-
tab kirjakeelt keelekorralduslik diinaamika, mis reeglite ja kokku-
lepete piire pidevalt nihutab, aeg-ajalt koomale, aeg-ajalt eema-
le (meenutagem #sjast moisa-ndidet). Samuti emaneerub kirja-
keelest mutatsioone, mis hakkavad omasoodu arenema — moel-
dagu kas vdi kirjakeele ametkondlikule paisumisele, kantseliidi
fenomenile, mis on omandanud epideemia mddtmed ja mille vl-
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timine nduab eraldi joupingutust, sageli tisna tulutut. Kantseliidi
eesmirk on olnud viljendite tipsus, ent sedasi viheneb kirjakeele
spontaanne liikuvus, mis on périt kdnekeelest. Kantseliit on just-
kui tédiuslikuks vormitud keha, mis ei hinga; see on kirjakeele jédik
jatk, iildist selgust taotleva ranguse voha, mis iithtaegu kummutab
ja tsementeerib kirjakeele joudu — ja mis on hakanud mdjutama
ka konekeelseid trajektoore.”

Aga kui konekeele juurde tagasi tulla, tuleb nihtavale diinaa-
miline olukord, kirjapandud iihtsuse all on tajuda vastastikuste
litkkumiste ristvonkeid. Kui kirjakeele eesmérk on n-6 piisida vor-
mis, jidda maailma ja sealhulgas keele paratamatust muutlikku-
sest hoolimata teatud vormi piiridesse (iseasi, kas see on pikemas
perspektiivis iilepea vdimalik), siis kdnekeel vormub muutustes.
Kirjakeele ettekirjutustele vastab konekeelsus kaose ja korra ring-
tantsuga. Keeleolukorda voib vorrelda ka midnguga — on reeglid
ja nendele vastav mingulaud ning on méngijad laual, kes loovad
reeglite toel lugematuid kombinatsioone, s.t liiguvad iihtse keele-
vormi abil tihest kdneolukorrast teise.

Oieti voibki 6elda, et iihest keelest on raske rikida juba pel-
galt ihtse kOnekeelsuse voimatuse tottu. Iga inimese sees elab
kirjakeele reeglitele vastu vonkuv (kuigi enamasti mitte otseselt
vastu hakkav) keelekasutus ning iga vonkesagedus on unikaal-
ne — isegi kui see ei hakka esimesel pilgul silma. Ma ei pea siin
silmas ainult sdnavalikut, sdonavara voi lauseehitust, vaid ka hailt,
tonaalsust, rohke, tempot, hingamist, liigutusi, tahtmatuid ja taht-
likke vidratusi, erinevaid kalduvusi (nditeks parasiitviljendeid).
Laste konekeel, mis on alles vormumas, ilmutab selles osas erilist
loomingulisust. Olen néiteks votnud kasutusse oma vanema poja
tihe kunagise sOna — nimelt iitles ta lasteaiaeas “kiirabi” kohta
“abikiir”. Ma kutsusin teda muidugi korrale, parandasin ta intui-
tiivse kdoneméingu digele keelekasutusele vastavaks, ent tegin seda
siigava kahjutunde saatel. Niilid olengi hakanud kasutama “abi-

2Soovimata kantseliiti kuidagi demoniseerida, ilmnevad selle pu-
hul siiski mdned héirivad iseloomujooned, mis toovad meelde Orwelli
nigemuse uuskeelest, mida “ei loodud mitte selleks, et avardada, vaid
selleks, et ahendada motlemisvoimalusi” (vt Orwell 1990: 208).
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kiire” mdistet kindlas tihenduses — hea kirjandus on mu jaoks
abikiir, vaimuseisu soojendav ja avardav valgus.

Uht konkreetset kdnekooslust on raske ammendavalt kirjel-
dada. Inimesed viljenduvad ja kujunevad spontaanses koneli-
ses kommunikatsioonis, mille juurde kuuluvad ikka ja alati ka
kommunikatsiooniraskused, tahtmatud-tahtlikud moodardakimi-
sed, mdistaandmised, eksitused ja muud tokked-torked. Kones 14-
heb iihest teadvusest teise litkudes iiht-teist kaduma, samas tekib
ka tiht-teist juurde — sedasi avaldavad konekooslused iiksteisele
pidevat mdju. Kommunikatsiooniringluse piisivat diinaamilisust
aitab hoida tdsiasi, et kuigi koneaktid toetuvad varasemast ko-
gemusest tulenevale tdenidosusele, on igaiiks meist kogenud tde-
ndosuse ja tegelikkuse vahelisi lahknevusi: vestluste, mottevahe-
tuste, konfliktilahenduste kdik — vdi moni niianss selles — vdib
teostuda teisiti, kui ootame.? Lisaks paratamatud erisused: sooli-
ne ja polvkondlik kuuluvus, kodupiirkond, sotsiaalne staatus jne.
Kbik see mojutab iiksikuid kdneviise.

Keele konekeelelisi ilmnemisi on seega enam-vihem sama
palju kui iiht kirjakeelt kasutavaid inimesi. Kui minna korraks ta-
gasi miangumetafoori juurde, siis voib meenutada, et nditeks ma-
les ulatub neljanda kéigu jdrel voimalike méngusituatsioonide arv
peaaegu viie miljonini.

Asjade seisule lisab diinaamikat see, et kirjakeel ja selle kone-
keelne ilmnemine asetuvad pidevalt omavahelisse pingesse.
Keelekorralduse ja keeledppe kaudu piiiitakse allutada kone-
keelsuse diinaamilist olukorda kirjakeele korrastatumale kosmo-
sele — et esimese trajektoorid teise siisteemis liiga kaootiliselt
liikuma ei hakkaks (voi liikkuma ei jddks). Teisalt aga Onnes-
tub kirjakeelel vaid osalt konekeelsuse diinaamikat ohjata. Iga-
péevases keelekasutuses leiavad pidevalt aset viiksed mutatsioo-

3Muidugi on tdendosused enamasti usaldusviidrsed ning keele-
(iiksuste) iilesehitusse “sisse kirjutatud”. Gregory Batesoni sOnastuses:
“Minu sdnade pdhjal voib olla vdimalik prognoosida, mida vastate teie.
Minu sdnad sisaldavad tdhendusi vdi informatsiooni teie vastuse koh-
ta” (Bateson 2022: 167).
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nid, s60stud, spasmid, plahvatused: keegi satub mingile kujundi-
le voi sdonamingule, keel vidratab suus naljakalt vdi vaimukalt,
vidratus hakkab suust suhu ringlema ja vdib aegapidi sulandu-
da iildisse keelekasutusse ja jouda 10puks otsapidi sGnaraama-
tuisse, kust seda omakorda igapsevasesse keeleringlusse tagasi
tommatakse. Mone aasta tagune Keiti Vilmsi fenomen seisnes
iihe iiksikisiku taotluslikus konekeelse tundlikkuse turundamises,
isikliku sOnaméngulisuse siisteemses, osalt lausa kultuuripoliiti-
lises suunamises kirjakeelsetesse tavadesse voi vihemalt nende
tavade vahetusse ldhedusse — ajuti murdis Vilms sisse kiill lah-
tisest uksest, ent tema tegevus tdstis mu meelest histi esile kdne-
lise ontogeneesi moju keelelisele fiillogeneesile. Teema kirevuse
rohutamiseks voiks lisada ka osutuse riiklikult juhitud sénauuen-
duste kampaaniatele, mis pakuvad kirja- ja kdonekeele vastuolu-
le pingeleevendust: inimeste isiklikku keeletundlikkust piiiitakse
kohandada {iildise reeglistikuga ja vastupidi, isiklik keelekasutus
ja tldine keelekultuur tuuakse korraks kokku.

Vilmsi juhtumist tdukudes pole raske jireldada, et sageli sol-
tuvad universaalsed reeglid mone iiksikisiku erakordsest keele-
tajust. On kummaline méelda, et kui ma néiteks iitlen, et monda
asja on niisama raske teha kui kaamelil 14bi ndelasilma minna,
siis ma kordan kellegi kunagi leiutatud kujundit. Keegi istus tu-
handeid aastaid tagasi hilisdhtuses korbes 1okke déres, ndelus voi
vaatas kedagi, kes ndelus, ja samal ajal norsatas lahedal puhkav
kaamel. Usklikule inimesele muidugi sellist kujutlusharjutust va-
jaei ldhe, tema jaoks on selle keeletundliku inimese nimeks Mat-
teus. Sellega seoses tuleb meelde intrigeeriv hiipotees, mille jirgi
motles kreeka tdhestiku vélja (ehk siis keeleuuenduse, ilma mil-
leta poleks meie kirjakeelt voimalik ette kujutada) iiksainus ini-
mene, s.t tegu polnud pdlvkondi kestnud anoniiiimse arenguga,
vaid iiksikus teadvuses plahvatanud poordelise uuendusega. Sel-
le teostas keegi igavesti tundmatusse jadv keelegeenius, kes elas
28 sajandit tagasi. Irene Vallejo on kirjeldanud kaasakiskuvalt te-
ma panust:

Foiniikia eeskujust ldhtudes leiutas tema oma kreeka keele jaoks
ajaloo esimese tihestiku ilma mitmetimdistetavusteta — nii tép-
se nagu partituur. [---] Ta vottis tdhed, millest tema keeles kasu
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polnud, niinimetatud ndrgad konsonandid, ja kasutas nende mér-
ke viie vokaali tdhistamiseks, mis oli minimaalselt vajalik. Ta oli
uuendaja ainult seal, kui ndgi véimalust algset paremaks muuta.
Selle edu oli tohutu. Tédnu sellele sammule levis Euroopas edasi-
arendatud tédhestik, milles kdigile foiniiklaste avastuse eelistele li-
sandus iiks uus edusamm: lugemine ei olnud enam magistatamine
ja muutus seetdttu veelgi kittesaadavamaks. [---] Me ei tea sellest
tundmatust isikust midagi, meil on ainult see fantastiline tooriist,
mille ta meile kinkis. Tema identiteet on jilg rannal, mille lained
on kustutanud, aga pole kahtlustki, et ta oli olemas.

Vallejo kinnitab oma kujutlust viitega, mille jargi puuduvad kree-
ka kirja ajaloos

viited jarkjargulisele iileminekule vihemtéiuslikult siisteemilt vii-
mistletumale stisteemile. Samuti puuduvad vahepealsete vormi-
de, katsetuste, kdikumiste ja tagasilanguse mirgid (Vallejo 2023:
125).

Selle viite taustal saab teha kaks jireldust. Esiteks pole imestada,
et enamiku kirjakeeles ringlevate sdnade voi véljendite puhul po-
le vdimalik tuvastada nende kdnelist paritolu — kes oli see meie
kauge eelkdija, kelle suus vormus esimest korda sdna “meri” vdi
“taevas”? Kus ta parasjagu asus, kui see sdna esimest korda maa-
ilma ajaloos kolas? Kas ta lamas voi seisis? Kas meri lainetas,
kas taevas olid pilved vdi paistsid tihed? Teiseks saab aga dsjase
ndite varal iile kinnitada, et keele fillogenees (mis peaks eriti kir-
kalt esitlema ennast kirjakeelses reeglistikus) sltub suuresti iiksi-
kute organismide keelelisest tundlikkusest; sellest, kuidas iildine
keelereeglistik nende isikupérast keelekasutust kdnetab.

Konekeelsuse diinaamika pole ainult psithholoogiline, vaid ka
ajaline. Sedakaudu avaldab konekeelne paljuhéilsus kirjakeele-
le tasast, ent pidevat survet. Olen niiteks tdheldanud, et iiha sa-
gedamini on hakatud vastama iitlusele “joudu toole!” voi selle
lithivormile “jdudu!” mitte véljendiga “joudu tarvis!” voi “tar-
vis!”, vaid lihtsalt “aitdh!”, s.t vastusevormiga, mida eesti keele
seletav sdnaraamat mérksdna “joud” alt ei tuvasta. Seegi ndide
osutab esiteks kirjakeelele kui tihiskultuurilisele, rahvust méirat-

levale joule — s.t miski, mis on algselt olnud selgelt kdnekeelne,
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on niiiidd muutunud iildiseks normiks —, aga samas ka konekeel-
sele rahutusele, mis avaldab kirjakeele normidele alatasa survet.
Joudu-soovimise juhul méngib arvatavasti oma osa vihenev klas-
sikalise eestikeelse kirjanduse lugemus. Kui kontaktid tihiskul-
tuuriga hakkavad ndrgenema, avaldab see konekeele kaudu moju
ka kirjakeelele. Miarkan omaendagi keelealases t60s — tekstide
toimetamises — kirjakeelse kantseliidi korval néiteks kdnekeelse
asesOnalisuse ning ingliskeelsete verbivormide ja konekujundite
tugevnevat maju. Aga see on sootuks eraldi teema.*

Kuna olen harjunud ennast nimetama kirjanikuks, olen iihtlasi
moelnud palju sellele, mida kirjanikuks olemine dieti tdhendab.
Vormiliselt pole sellele raske vastata: see tdhendab raamatute lu-
gemist ja kirjutamist. Ent mingis laiemas plaanis eeldab kirjani-
ku meelelaad teatud laadi lingvistilist pinget ja pingutust. Nimelt
oma héile piisivat otsingut. Ma usun, et igal inimesel on oma haal
olemas. Tdsi, selle olemasolu ja potentsiaali ei peeta sageli va-
jalikuks otseselt teadvustada — olgugi et igale inimesele tuleks
kasuks motiskleda pisut keelest kui mitte ainult vahendist, vaid ka
eraldi eesmirgist. Tavaliselt 6eldakse, et inimene “kasutab keelt”.
Mul on tunne, et kui ta keelekasutamise peale ei métle, voib keel
hakata teda ennast kasutama, niiteks voib hakata inimene kor-
dama kriitikavabalt mingeid viljendeid voi fraseologisme, mille
konteksti (vOi parasjagu akuutset konteksti) ta tdiel miéral ei ta-
ju. Kui keegi niiteks litleb, et ta “motleb oma peaga”, vdib see

“4Selle kohta tasub lugeda George Steineri esseed “Ebatavaline luge-
ja”, milles on muu hulgas kirjas jirgmine osutus: “Oieti on lausa rabav,
kui suure osa sellest ruumist, mis varem oli reserveeritud raamatute-
le, hoivab tidnapédeval plaadikapp vdi -riiul (muusika astumine lugemise
asemele on iiks suuremaid ja keerukamaid tegureid lddneliku elutunde
praegustes muudatuses)” (Steiner 2008: 19). Tsitaadist vaib vilja luge-
da, et see on kirjutatud aastakiimnete eest, sest tinapdeval voib viniiiil-
plaatide riiul anda juba aimu peenest, rafineeritud maitsest. Nii nagu
Steineri jaoks kuulub Homerose, evangeeliumide ja Shakespeare’i tund-
mine ladnemaise haritlase elulaadi juurde, olgugi et selline haritus muu-
tub iiha haruldasemaks, vdib 2025. aastal pidada tavapédrasemast haritu-
maks inimest, kes teab, millist mdju on avaldanud praegusele kultuurile
Little Richard vdi The Beatles.
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tahendada, et ta kordab kriitikavabalt viljendit, mis on hakanud
teatud ideoloogilises vditluses vohama ning mille tdhendus pole
Oige ei sotsiaalselt (arvatavasti sai inimene oma peaga mdtlemise
idee kelleltki teiselt, s.t kellegi teise peast) ega ka ontoloogili-
selt (iikski teadvus ei asu vaakumis). See selleks. Kirjanikul on
vist vOimatu jitta iseenda konelaadi ja kirjakeelse iildisustaotluse
vahelistest suhetest motlemata. Kasutan selle dilemma sdnasta-
miseks Andrei Zavjalovi sonastust: kui juba kirjutada, siis tekib
varem vOi hiljem kiisimus, kas keel dikteerib kirjutust v6i kirjutus
keelt, kas kirjanik on keele instrument vdi vastupidi? (Zavjalov
2016: 110.) Esmapilgul vaib vastus tulla kergelt — kirjutamisakt
oleks vdimatu, kui poleks keelt, mis seda vdimaldab. Ent ometi
pole vdimalik kujutada kirjalikku keelekasutust ette sellise néh-
tuseta nagu stiil, véljenduslaad. Stiil on iiks olulisemaid vahen-
deid, millega kirjanik saab oma hailt otsida, ja mis veel olulisem:
seda kehtestada. Kirjanikuna arvan, et kui delda “sellel autoril
on oma stiil”, siis on see mu meelest iiks parimaid komplimente,
mida kirjanikule saab teha. Kindlasti leidub autoreid, keda armas-
tatakse just nende stiili tdttu — mone autori stiil méaratleb lausa
tema jutustavate lugude iseloomu, nii et see kehtestab ennast ka
konealusele kirjanikule voorastes kirjakeeltes. Moelgem kas voi
W. G. Sebaldile, Thomas Bernhardile vdi Louis-Ferdinand Cé-
line’ile. Eestis voib siduda Andrus Kiviriha ja Tonu Onnepalu
fenomeni sageli ka sellega, kuidas nad asjadest kirjutavad.

Samas ei arva ma sugugi, et stiil on kirjakeele reeglitest olu-
lisem. Vastupidi: oma héile, oma méngustiili otsing peab kdima
ikkagi mingulaual, mitte selle korval. Voi kui selle korval, siis
ikkagi teadlikuna mingulaua reeglitest ja piiridest. Ainus veenev
viis reeglitele vastu astuda kéib reeglite pohjaliku tundmise kau-
du, juhistega pole tolku vdidelda neid teadmata.

Et oma juttu ilukirjanduslikul toel ilmestada, pddrdugem meile
koigile tuntud klassika poole. Eduard Bornhohe kirjeldab oma
“Tallinna narrides ja narrikestes” suureparaselt, mis saab siis, kui
kirjutaja ei arvesta kirjakeelega, ja mis saab siis, kui kirjutaja
ei taju oma héile, isikliku poeetika tdhtsust. Esimese nédide on
Jaan Tatikas, kes alustab oma mélestusvéirset kirja minajutusta-
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jale jargmise lausega: “Deie ollede Mo mele hérrast, se on Mo
stiddamell suregs romugs, Et deie Mo biidmistesd &sti arro olle-
de sanud” (Bornhohe 2021: 109). Nagu konekeeles ehk kuulda
ja kirjakeeles kindlasti niha, ei leia lausest iihtegi sdona, mis ei
sisaldaks vihemalt iiht kirjaviga (v.a “on”). Kui lauset Bornhohe
raamatust enda arvutisse triikkisin, sattus kirjakeelele ustav vaene
arvuti tosisesse segadusse ning tolkis nditeks “ollede” (p.o “ole-
te’’) automaatselt sonaks “6llede” (nimisdna “dlu” mitmuse osas-
tavasse kddndesse). Niisiis, Tatikal puudub adekvaatne kontakt
kirjakeelega — olgugi et miletan, kuidas Bornhthe groteskne
viis kirjakeele kaalu ilmestada pakkus mulle ja mdnele mu klassi-
vennale gliimnaasiumi ajal palju inspiratsiooni, saatsime iiksteise-
le pidevalt kirju, mis algasid poordumisega “Gule, meez” (viimast
sona oskas Tatikas siiski digesti kirjutada).

Tatika kirjakeelepuuduse korvale asetub Saalomon Vesipruul
oma stiilipuudusega. Mitte et tal kirjakeelegi tundmisega koik
korras olnuks. Ent korrakem tema kuulsat looduskirjeldust koha-
ni, mil Vesipruulil tuli meelde lisada teksti koma:

Piikese kiired kuldasivad puude latvasi nii et just nagu kullatud
olivad ja linnud laulsivad puude latvades ja kui nad mitte ei oleks
laulnud siis oleks seal kaunis vagane lugu olnud aga nad laulsivad
ilusti ja see oli véga ilus kuulda kellel aega oli kuulda... (Born-
hohe 2021: 28-29).

Vesipruul ronib kiill puu otsa, aga tema keeletaju sellest lennu-
kamaks ei muutu. Vesipruulil, kdigi grafomaanide lennuvdimetul
kaitseinglil, pole oma hiilt (v4i Gieti puudub tal sellega adek-
vaatne kontakt). Muidugi, Bornhthe ldheb isikliku hiéle puudu-
mise kirjeldamisel nonda groteskseks, et see muutub otsapidi juba
isikupiraseks. Siin kordab Bornhthe Cervantese votet — vapper
riiiitel don Quijote luges méiletatavasti riiiitliromaane, millest lei-
dis jargmisi lauseid: “Minu modistusele siindiva iilekohtu pohjus
ndrgestab nii mu maistust, et see pdhjendab pohjust kaevata teie
ilu iile” voi “Korge taevas, mis jumalikult kinnitab tdhtedega teie
jumalikkust, teeb teid selle vidrikuse viiriliseks, mida viirib teie
korgus.” Autorihddl kommenteerib: “Niisuguseid keerulisi lau-
seid lugedes kaotas vaene riiiitel aru” (Cervantes Saavedra 1955:
26). On kaunis kummaline moéelda, et nii ld4dnemaise romaani-
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kirjanduse, mida Milan Kundera kutsub “Cervantese péarandiks”,
kui ka eesti proosa algusest leiab ndnda kaalukad ja kauakestva
mdjuga halva ilukirjanduse paroodiad.

Ent mis on sel juhul hea ilukirjandus? Julgengi viita, et kui
me peame oma igapdevases elus loovima kahe eri keelekasutu-
se, kahe eesti keele vahel, kohaldama oma konekeelseid kaldu-
vusi digekirja ootuste ja nduetega, siis on just ilukirjandus see
minguvili voi tantsuplats, millel konekeele vabadused ja kirja-
keele reeglid kokku tuua ja iihte pdimida. Ilukirjandus kuulub
pealispinnal kiill ennekdike kirjakeelele, ent selle alged asuvad
stigaval kone variatsioonides: lauludes, loitsudes, palvetes, et-
luses. Kuna ilukirjanduslik viljendus on keele mustritesse siiga-
vuti sisse kootud, vdib pidada kirjandust minguks mingus. Ilu-
kirjandus on omaette manguvili digekeele minguviljal, mis on
tekkinud isikupiraste hiilte jaetud jalgedes(t), omamoodi ruumi-
koveruste kooslus kokkulepete vorgustikus, jalgealune avar la-
biirint, milles litkuma asudes tuleb kasutatavaid kombinatsioone
tavakonemingudest palju hoolikamalt libi moelda.’

Nagu oeldud, ei saa keelega edukalt méngida, kui ei tunta
histi mingureegleid. Teisalt aga pakub kirjakeel suurel hulgal
minguvoimalusi ning igal inimesel on véimalik luua oma mingu-
laad. Kirjandus on kummaline keelevorm: iihelt poolt ei saa ku-
jutada ette head ilukirjandust, mis ei hooli keelereeglitest; teisalt

3Keel ei suuda kunagi endasse haarata maailma komplekssust, sonu
on lihtsalt m&dtmatult vihem kui objekte ja nendevahelisi seoseid, ent
kuna sdnade véhesust korvab keele kujundlikkus, on just ilukirjandusel
oluline roll tegelikkusega kontakteerumisel: ilukirjanduse lood peegel-
davad (ja ka paljundavad) maailma komplekssust ning nende lugude
arvukus aitab inimestel miletada, kujutleda, maailma hdlmamatu kire-
vusega kontakti hoida ja hakkama saada; mdista tegelikkuse ja vdima-
likkuse suhteid. Meenub Jorge Luis Borgese Funes, kellel olevat olnud
enda sonul “rohkem maélestusi, kui neid on olnud kdigil inimestel kok-
ku sellest ajast peale, kui maailm loodi” (Borges 1976: 11). Just ilu-
kirjandus vdimaldab luua sellise olendi nagu Funes ja mdelda temast
kui tdiesti reaalselt eksisteerivast isikust — rddkimata sellest, et mis-
ki ei aita méletada inimeste lugusid “maailma loomisest saati” ndnda
kontsentreeritult kui poeetiline kirjasona.

1172



Jan Kaus

aga ei saa hea ilukirjanduslik tekst keelereeglitega piirduda, vaid
peab neid isikliku keeletaju survel painutama, tekitama reeglites-
se vonkeid, mis avardavad keele véljendusvdimalusi.

Olen mdelnud, miks pole asutatud Kirjandusakadeemiat, mil-
le proosa-, luule- ja esseistikakateedrid Opetaksid huvilistele diget
ilukirjanduslikku véljendust. Pohjuseid paistab olevat kaks. Esi-
teks: keelelist isikupdra on raske (paari aasta jooksul selgeks)
opetada. Selle raskuse pohjustab teine niianss: ilukirjandusli-
ku isikupira potentsiaal istutatakse igasse inimesse juba varase
lapseea konekeelekuulmise ja hilisema digekirja dppimise kii-
gus, mistdttu kujuneb keelest elukestev dpe, tajugu Oppija seda
vOi mitte. Seetdttu on ilukirjandus palju avatum loominguline
praktika kui nditeks kujutav, heli- voi teatrikunst — iga inime-
ne peab piliiidma pidevalt enda mdotteid voi tundeid koneaktide
kaudu selgitada, ent on raske kujutada ette sama pidevat kommu-
nikatsiooni, mis toimuks lauldes voi kellekski teiseks kehastudes.
Teisisonu: keelekasutus on musitseerimisest, néitlemisest ja joo-
nistamisest esmasem. Just sel pohjusel voib heast niitlejast saada
hea kirjanik (viimastest aastatest meenuvad Taavi Eelmaa, Kata-
riina Libe, Tonu Oja, samuti ei tasu unustada Peeter Sauterit), ent
tosiseltvoetavad niitlejad on enamasti ikkagi périt lavakunstikoo-
list.

Ilukirjandus tunnistab kirjakeele digsust, aga mitte selle ainu-
oigsust. Miks? Sest kirjandus on keele taasloomise vili, kahe ot-
saga méang — iithes otsas universaalne kiri, teises otsas unikaalne
hail. Kui seda kahe otsaga mingu isiklikumalt viljendada, siis
voiks oelda nii: ma armastan kirjakeelt, aga mu armastus pole
pime. Hea armastus on siigav, aga mitte ilmtingimata harmoo-
niline. See on keele ja hdile vaheline voitlus, mis ei kii teine-
teise vastu, vaid teineteise poolt. Parim viis keelele armastust
avaldada on keelt pisut-pisut avardada. Ma kuulutan oma armas-
tust keelele omaenda hiile otsingute kaudu, kasutan kirjakeele
mingureegleid, et luua oma méngujoonist, et tdmmata keele pin-
nale oma (voi siis endale kdige ldhedasemaid) mustreid — ning
just kirjakeele universaalsus voimaldab oma mustreid jagada ja
teiste mustreid jitkata, hidli sobitada ja sedakaudu uusi hidle-
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varjundeid luua. Oma hiil ei teki teistest hidltest hoolimata, vaid
teiste hadlte vahel, nende taustal, nende resonantsis.

Ilukirjandus on see koht, kus kdonekeelse rahutuse unikaalsed
pursked ja kirjakeelsuse dpetajalikkus kokku saavad ning kdige
intensiivsemalt teineteisest 14bi kasvavad: eri autorite omahiiled
lisavad kirjakeele reeglistikku rahutust, iga kirjanik ei mangi mit-
te ainult keelereeglite laual, vaid lisab lauale oma taktika ja oma
strateegia, oma trajektoorid ja tantsud, oma nidgemused ja lood,
teostades sedakaudu isikliku hiile potentsiaali ning iihtlasi laien-
dades kirjakeele ja sedakaudu maailmamdistmise enda areaali.
Niisiis ei too kirjakeele ja omahiilte kokkusaamine kaasa iihtsust,
vaid paisuva, helde paljususe, nii et siingi ei saa ridikida niivord
ainsast eesti keelest, kuivord paljulisest eestikeelsusest.

Juba mainitud Milan Kundera kirjutab Romaanikunstis, et ro-
maan

ei uuri tegelikkust, vaid eksistentsi. Ja eksistents pole see, mis on
juhtunud, eksistents on inimese voimaluste viili, kik see, mis ini-
mesest voib saada, kdik see, milleks ta on vdimeline (Kundera
1998: 41).

Siin on kaks olulist kiilge: esiteks on nende vdimaluste reaalsus-
se toomiseks — jddgu tulek pidama raamatu lehekiilgedele voi
mitte — vaja kirjakeelt, ent teisalt pole kirjakeeles endas kusagil
koiki voimalikke lugusid kirjas. V&i on need seal olemas taju-
matult, umbes nii, nagu esimese Homo sapiens’i (voi dieti koiki-
de Homo sapiens’ide) potentsiaal oli peidus esimeses ainurakses
organismis, vOi nagu oli esimese ainurakse organismi (ja koiki-
de ainuraksete organismide) potentsiaal peidus kohe plahvatama
hakkava tdhe siisinikus. Eksistentsi voimalused on siiski “kirjas”
tiksikutes teadvustes, kes tdlgivad oma maailmataju, oma kujut-
lused, kiisimuse sellest, kuidas maailm olla vdiks, kdnesse, s.t sel-
lesse, kuidas kokku lepitud keel neis konelema hakkab.

Enne iga jarjekordset maleméngu pole vdimalik tulevase
mingu kdiku tdpselt ette ndha. Iga kirjanduslik hiil kasvatab
kirjakeeles mangukombinatsioonide arvu ning vdib isegi mdju-
tada suhet reeglitega (kui méngija toob néditeks mingu mone fra-
seologismi, millest ei pruugi kiill saada reeglit, ent siiski iildi-

1174



Jan Kaus

se keelekasutuse osa, ilma milleta oleks raske keeletervikut ette
kujutada). Kirjakeel aga hoiab autoreid minguvéljakult kuhugi
mujale pdgenemast — voi votabki autoritelt pdgenemisisu. Kui
moelda, et keel on inimese eluks kutsutava mingu véli, on meil
voimalik méingida selles keeles koiki jutustatud ja veel jutustama-
ta lugusid ning kdik muu on vaid “udu, teadmatus, olematus”.®

Nii et kui otsida midagi ldbinisti eestilikku, tasubki seda otsi-
da meie ilukirjandusest, sellelt maastiku mootu ménguvéljalt, kus
ootavad meid Vargamae ja Porgupohja Paunvere, RaJa ja Ulesoo,
Vestmanni uulits ja Miekiila mdis, korallid Emajoes ja sidemed
tuhas, ohtutuledes Mustamde ja elektrita Lasnamie, Surnud Mehe
maja ja Avaliku Arvamuse Mojutamise Talitus, mardileib Rae-
apteegi laual ja virmaliste méaaratu leib taevas, “Skorpioni” nime-
line piraadilaev ja Naksitrallide furgoonauto, kdik see, mis jddb
kolme katku vahele ja seitsmendasse rahukevadesse ning muidu-
gi mdista pdrmust OGitsetatud lilled ja und laulvad linnud; seda
tasubki otsida neist lugudest, mida oleme aja jooksul oma kee-
lest vilja médnginud, oma kirjakeelest vilja konelenud — keelest,
mis on ikka veel onneks avali, ikka veel ootel; endiselt samavord
kutsuv méngumaa nagu “kodunurm ja kiilaviljad”.

Ceterum censeo: Kantseliidi-Kartaagol ei tohi lasta end havi-
tada!
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RAAMATUST

Maksim Gorki

Télkinud Toomas Kiho

Palusite mul kirjutada eessona kiesolevale raamatule. Ma ei oska
eessonu kirjutada, kuid tahtmata tagasi liikata nii ahvatlevat ette-
panekut luban endale juhust kasutades mdne sona, et delda, mida
ma raamatutest iildse arvan.

Koige eest, mis minus on head, vdlgnen tdnu raamatutele: ju-
ba nooruses mdistsin, et kunst on suuremeelsem kui inimesed.
Ma armastan raamatuid: tundub, et igaiiks neist on ime, ja kirja-
nik on vOlur. Raamatutest risikides valdab mind siigavaim erutus,
rodmus entusiasm. See voib tunduda naeruvéirne, aga nii see on.
Kiillap deldakse, et see on metslasele kohane entusiasm. Oelda-
gu — olen ravimatu.

Kui mul on kies uus raamat, ese, mille on triikikojas valmista-
nud kellegi laduja, omamoodi kangelase kded masina abil, mille
on teinud iiks teine kangelane, siis tunnen, et minu ellu on sise-
nenud midagi elusat, kdnelevat, imelist. See on Uus Testament,
mille on kirjutanud inimene iseendast, sellest maailma kdige kee-
rulisemast olevusest, kdige mdistatuslikumast, ja veelgi enam —
kdige suuremat armastust védrivast olendist, kelle t66 ja kujut-
lusvdime on loonud k&ik selle, mis maailmas on suurepirast ja
imelist.

O knmre. Tekst ilmus koigepealt prantsuse keeles eessona-
na raamatus: Raoul Mortier. Histoire générale des littératures
étrangeres. Tome 1. Paris: Quillet, 1925. Siin télgitud venekeel-
se originaali jirgi, http://redkayakniga.ru/biblioteki/item/f00/s00/
20000019/st002.shtml.
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Raamat saadab mind 14bi elu, mida tunnen, lisna hésti ning
Opetab mulle alati midagi uut, mida ma varem inimeses ei teadnud
ega olnud mirganud. Vahel ei leia kogu teosest mitte midagi peale
tiheainsa fraasi, kuid just see ldhendab teid inimesele, tuues esile
tema uue naeratuse voi uue nédoilme.

Tahtede maailma suurus, kdiksuse harmooniline toimimine,
koik see, millest nii kaunilt kdnelevad astronoomia ja kosmoloo-
gia, ei puuduta mind ega kutsu minus esile entusiasmi. Mulle tun-
dub, et kdiksus pole iildsegi nii hdmmastav, nagu seda kujutab
astronoomia, ja et maailmade siinni ja surma juures on vorrelda-
matult rohkem motteta kaost kui jumalikku harmooniat.

Kuskil Linnutee siigavuses kustub Pdike ja kogu planeetide
siisteem vajub pimedusse; see ei puuduta mind iildse, samal ajal
kui Camille Flammarioni surm, kes oli inimene imetlusvéérse ku-
jutlusvoimega, kurvastas mind.!

Koik, mis meil on kaunist, on inimese viljamdeldud ja edasi
radgitud. Paraku juhtub, et inimene vahel ka kannatusi loob ja
neid teravdab, nagu seda tegid Dostojevski ja Baudelaire. Ent sel-
leski nden soovi kaunimaks ja ilusamaks muuta seda, mis meie
elus on valusat ja vihatut.

Looduses, mis meid timbritseb ja on meile vaenulik, pole ilu.
Ilu loob inimene ise oma hingesiigavusest: nii kujundab soomlane
oma soid, metsi ja punaseid graniitkaljusid, kus kasvab kidur pd6-
sastik, nii sisendab araablane endale, et korb on ilus. Ilu siinnib
inimese piiiidlusest ilu 14bi tunnetada. Mind ei vdlu mitte migi-
maastike juhuslikud kaljukuhjatised, vaid suurejoonelisus, mille
annab neile inimese kujutlus. Mind vaimustab, millise kerguse-
ga ja kui heldelt inimene kujundab loodust, see heldus on seda
enam hammastav, kuna Maa, kui histi jarele moelda, pole iildse
nii mugav paik. Mdelgem maavirinatele, orkaanidele, lumetormi-
dele, iileujutustele, kuumusele ja kiilmale, vaenulikele putukate-

'Nicolas Camille Flammarion (1842-1925) oli surnud just isja,
sama aasta 3. juunil. Flammarion oli Prantsuse astronoom ja literaat,
Prantsuse Astronoomiaseltsi asutaja 1887 ja seltsi esimene esimees.
Kaks ta populaarset raamatut on tdlgitud ka eesti keelde (Imeasjad hin-
geilmas ja Inimesesoo viimne saatus). Tlk.
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le ja mikroobidele ning tuhandele muule asjale, mis muudaksid
meie elu tdiesti viljakannatamatuks, kui inimene poleks nii kan-
gelaslik, nagu ta on.

Meie olemasolu on alati ja igal pool traagiline, aga inimene
muudab need loendamatud tragdddiad kunstitédodeks; ma ei tea
midagi hammastavamat, imelisemat kui see muutmine. Sellepa-
rast leiangi Puskini luuleraamatukesest vdi Flaubert’i romaanist
rohkem tarkust ja elavat ilu kui tihtede jahedast virvendamisest
vOi ookeanide mehaanilisest riitmist, metsa sosinast voi korbe
vaikusest.

Korbe vaikus? Seda on viga kaunikeelselt viljendanud vene
helilooja Borodin iihes oma teoses.> Virmalised? Nendele eelis-
tan Whistleri® maale. Ja John Ruskinil* oli siigavalt digus, kui
ta {itles, et paikeseloojangud Inglismaal on muutunud kaunimaks
parast J. M. W. Turneri® maalitud pilte.

Kas armastaksin taevast me iile rohkem, kui tidhed oleksid ere-
damad, suuremad ja meile 1ihemal? Nemadki muutusid kauni-
maks siis, kui astronoomid meile nendest jutustasid.

Maailm, milles mina elan, on viikeste Hamletite ja Othellode
maailm, Romeo ja Goriot’, Karamazovite ja mister Dombey, Da-
vid Copperfieldi, Madame Bovary, Manon Lescaut’,” Anna Ka-
renina maailm, tillukeste don Quijotede ja don Juanide maailm.

Nendest pisikestest olevustest meie seast 10id poeedid majes-
teetlikud kujud ja andsid neile surematuse.

2 Aleksandr Borodin (1833-1887) oli vene helilooja, keemik ja arst.
Ilmselt peab Gorki siin silmas Borodini siimfoonilist pilti Kesk-Aasias
(1880). Tdlkija tdnab Laine Randjirve selle viite eest. Tlk.

3James McNeill Whistler (1834-1903) oli Ameerika maalikunstnik,
kes tegutses peamiselt Pariisis ja Londonis. Tlk.

4John Ruskin (1819-1900) oli inglise kirjanik. Tlk.

3Joseph Mallord William Turner (1775-1851) oli inglise kunstnik,
maastikumaalija. Tlk.

6Paul Dombey on Charles Dickensi romaani Dombey ja poeg pea-
tegelasi. Tlk.

"Manon Lescaut on Antoine Frangois Prévost’ samanimelise ro-
maani peategelane. Tlk.
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Elan maailmas, kus on tidiesti voimatu inimest moista, kui mit-
te lugeda raamatuid, mille on temast kirjutanud meie teadlased ja
meie sonameistrid: hindan Flaubert’i Lihtsat siidant kalliks nagu
evangeeliumi, Knut Hamsuni Maa onnistus kdidab mind tépselt
nagu Odiisseia. Olen kindel, et minu lapselapsedki loevad Ro-
main Rolland’i Jean-Christophe’i ja vaimustuvad kdiges austuses
kirjaniku siidamesuurusest ja tarkusest ning tema vankumatust ar-
mastusest inimkonna vastu.

Tean histi, et seda armastust ei peeta tdnapideval “moodsaks”,
aga mida teha? See armastus on olemas, ei ndrgene ja meie elame
jatkuvalt koos tema rddmude ja muredega.

Niib koguni, et see armastus saab {iha kindlamaks ja mdtesta-
tumaks, ent see — kuigi ta lisab teatud praktilisust ja kuivust sel-
le vilisesse avaldumisse — ei vihenda mingil mééral selle tunde
irratsionaalsust meie ajastul, kui voitlus elu eest on eriti teravdu-
nud.

Ma ei taha teada millestki muust peale inimeste. Neile ldhe-
nemisel on raamat alati sdbralikuks ja suuremeelseks saatjaks. Ja
jarjest suurem on minu austus nende tagasihoidlike kangelaste
vastu, kes on loonud kdik, mis on maailmas kaunist ja meeliiilen-
davat.

MAKSIM GORKI (1868-1936) oli vene kirjanik.
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RAAMATUTE VALMISTAMISEST
Teine Kiri.
Harra Friedrich Nicolaile, kirjastajale

Immanuel Kant

Tolkinud Toomas Kiho

Raamatute valmistamine' pole sugugi tihtsusetu tootmisharu kul-
tuuriliselt juba kaugele arenenud iihiskonnas, kus lugemisest on
saanud peaaegu moodapddasmatu ja iildine vajadus. — See osa
toostusest voidaks igal maal aga tohutult, kui seda kéitada tehase
pohimdttel. Ent selle vdib saavutada ainult kirjastaja, kes suudab
hinnata publiku maitset ja tasuda igale t6ole voetud tootajale ta
oskuste eest. — Oma kirjastuséri edendamiseks ei pea ta aga sil-
mas pidama kirjastatavate kaupade tegelikku sisu ja véirtust, vaid
pigem turgu ja hetkemoodi, mille jaoks ta saab oma triikipressi
koige ajutisemadki tooted elavasse ringlusse tuua, ja kui ka mitte
pikaks ajaks, siis vahemalt kiireks turustamiseks.

Zweiter Brief. An Herrn Friedrich Nicolai, den Verleger. —
Uber die Buchmacherei. Zwei Briefe an Herrn Friedrich Nico-
lai. Akademieausgabe von Immanuel Kants Gesammelten Werken.
Band VIII: Abhandlungen nach 1781. Berlin & New York: Wal-
ter de Gruyter, 1969, S. 436—438. Algselt ilmusid need Kanti kaks
avalikku kirja omaette viljaandena: Ueber die Buchmacherey. Ko-
nigsberg: Fr. Nicolovius, 1798.

'Vrd Koguja 12:12: “Mu poeg, vota kuulda manitsust! Suurel raa-
matute tegemisel pole 16ppu ja suur agarus visitab ihu.” Siin ja edaspidi
Eduard Parhomenko mdrkused.
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Kogenud raamatuvalmistamise asjatundja ei oota kirjastajana,
et kirjanikud, kes on alati 6hinal valmis kirjutama, talle oma kau-
pa miiiimiseks pakuksid; tehase direktorina otsib ta sellist mater-
jali ja stiili, mille jirele arvatavasti — olgu siis oma uudsuse voi
jantliku vaimukuse pirast oleks lugejaskonnal, mida vaadata ja
mille iile naerda — mille jdrele, ma iitlen, on suurim ndudlus ja
millel on vdimalikult kiire miiiik; kus siis keegi ei kiisi, kes voi
kui palju inimesi vdis olla todtanud iihe sellise satiirilise teose
kallal, mis sellisena ehk polnud mdeldudki, sellise teose kriitika
ei taba siis teda (kirjastajat), vaid peab langema palgatud raama-
tutegijale.

Igaiiks, kes tegeleb hulgitootmisega ja kaubanduse alal ava-
liku dritegevusega, mis on rahva vabadusega kooskdlas, on alati
hea kodanik; tekitagu see pealegi pahameelt. Omakasu, mis po-
le vastuolus politseiseadusega, ei ole kuritegu; ja igatahes vdidab
hirra Nicolai kirjastaja rollis kindlamini kui autori omas;> sest
tema loodud Sempronius Gundiberti® ja ta kaaslaste polglik arle-

%Friedrich Nicolai (1733-1811) oli Saksa kirjastaja, kirjamees ja
populaarfilosoof. 1758. aastal vottis ta iile oma isa raamatudri ning
hakkas vilja andma niddalakirja Briefe, die neueste Literatur be-
treffend (1759-1765) ja retsensioonide ajakirja Allgemeine deutsche
Bibliothek (1765-1806), mis kujunesid saksa valgustuse mddduandva-
teks viljaanneteks. Aastal 1794 avaldas naljaromaani Geschichte eines
dicken Mannes (“Uhe paksu mehe lugu”), kus parodeeris jimedalt Kan-
ti filosoofiat. 1798. a riindas Kanti romaanis Leben und Meinungen
Sempronius Gundibert’s, eines Deutschen Philosophen (“Saksa filosoo-
fi Sempronius Gundiberti elu ja arvamised”) ning eessonas J. C. Schwa-
bi raamatule Neun Gespriche zwischen Christian Wolff und einem
Kantianer (“Uheksa vestlust Christian Wolffi ja iihe kantiaani vahel”),
mispeale Kant reageeris kahe Nicolaile adresseeritud avaliku kirjaga
raamatute valmistamisest (Buchmacherei), kus kujutas Nicolaid tdiesti
asjatundmatu, filosoofiliseks motlemiseks vdoimetu raamatuvabrikandi-
na. — Esimene kiri oli adresseeritud Nicolaile kui kirjanikule.

3Kant teeb siin ilmselt vihje, et Nicolai tegelikult polnud autor voi
siis ainuke autor romaanile Leben und Meinungen Sempronius Gundi-
bert’s, eines deutschen Philosophen. Berlin und Stettin, bey Friedrich
Nicolai, 1798. Autor tiitellehel mérkimata.
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kiinigrimass ei taba seda, kes putka avab, vaid seda, kes seejirel
narri méangib.

Aga kuidas on lood ebamugava teooria ja praktika kiisimusega
hirra Friedrich Nicolai autorsuse osas: mis tegelikult pdhjustas
praeguse etteheite, mis on samuti tihedalt sellega seotud? — As-
ja esitatud juhtumit, kirjastamistarkuse vastandamist kirjastamise
pohjalikkusele (ndivuse iilimuslikkus tde ees), saab hinnata sa-
made pShimétete jirgi, mis esinevad Moseri* kirjatoodes; ainult
sona praktika asemel, mis tdhendab avatud ja ausat probleemi-
kisitlemist, tuleb kasutada praktikaid,® mis sellega kogu teooria
drimehe silmis lapsikuks ja naeruvédrseks muuta piitiab; mis siis
jargivad vankumatult pohimotet: maailm tahab petta saada — see-
ga petke teda!

Ent mis selgelt tdestab nende pilkamisi ahvivate filosoofide
tdaielikku teadmatust ja suutmatust radkida moistusotsustustest, on
see, et nad ei paista iildse mdistvat, mida a priori teadmine (mida

4Justus Moser (1720-1794), silmapaistev Saksa riigiteoreetik, ju-
tekkisid tal lahkarvamused Kantiga. Kanti traktaadi “Uber den Gemein-
spruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht fiir die
Praxis” (“Uldlevinud iitlusest: See v&ib teoorias odige olla, ei kolba ent
praktika jaoks”, 1793) peale reageeris Moser kirjatiikiga “Uber Theorie
und Praxis”, mille fragmentaarse kisikirja toimetas Friedrich Nicolai
postuumselt triikkki (1798). Selle peale Kant kostiski kahe avaliku kirja-
ga “Raamatute valmistamisest” (1798). Kant négi Moseri kirjatdos riin-
nakut oma teose Kommete metafiiiisika (1797) esimesele osale “Oigus-
Opetuse metafiiiisilised ldhtealused” (“Die Metaphysik der Sitten, Erster
Teil: Metaphysische Anfangsgriinde der Rechtslehre”). Kanti esimene
kiri Nicolaile tdrjus Moseri kisitust parusaadlist, selle digustamist ja
kaitsmist “pragmaatiliste printsiipide” abil, tdpsemalt seda, kuidas Mo-
ser oli seejuures Kanti lihenemist selles kiisimuses esitanud. Olgu siin-
kohal 6eldud, et Kanti jiargi pole parusaadlil mingit eelisdigust valitsus-
voimule.

SKantil originaalis Praxis ja Praktiken (pika eelviimase silbiga), ti-
henduses: trikitades ja sobinguid ehk ebaausaid toiminguid kasutades.
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nad leidlikult nimetavad eelnevaks teadmiseks) vastandina em-
piirilisele digupoolest {itleb. Puhta maéistuse kriitika on neile kiill
tihti ja piisava selgusega delnud: et need on laused, mida lausu-
takse nende sisemist paratamatust ja absoluutset iildisust (apodik-
tilisust) teadvustades ning mida seetdttu ei tunnistata kogemusest
sOltuvaks ja mis seetdttu iseenesest ei saa olla ei iihe- ega teist-
sugused; sest vastasel juhul pShineks otsustuste liigitamine sellel
Idbusal néitel: “Vaarao lehmad olid pruunid; aga ka teist vérvi.”
Kuid keegi pole pimedam kui see, kes ei taha niha, ja sellel taht-
matusel on siin oma huvi, nimelt meelitada ligi (vdhemalt liihi-
keseks ajaks) palju uudishimulikke inimesi vaateméngu veidruse
tottu, kus asju esitletakse pea peale keeratuna, oma loomulikust
asendist vilja viiduna, et turgu pealtvaatajate hulgaga elavdada ja
ndnda kirjandusdris kommertstodstuse uinumist takistada, millel
on siis ka oma, ehkki mitte just plaanitud kasu — nimelt seda
tdsisemalt litkuda tiilgastava farsi juurest teaduste pdhjalikuma
uurimise juurde.

Toimetus tinab Eduard Parhomenkot abi eest.

IMMANUEL KANT (1724-1804) oli Saksa filosoof. Kantilt on Aka-
deemias varem ilmunud “Kostmine kiisimusele: Mis on valgustus?”
(1990, nr 4, 1k 801-810; tlk Eduard Parhomenko); “Idee iileiildisest
ajaloost maailmakodanlikus sihis” (1998, nr 3, 1k 527-546; tlk And-
rus Tool); “Uurimus loomuliku teoloogia ja moraali printsiipide sel-
gusest: Vastuseks kiisimusele, mille esitas Berliini Kuninglik Teaduste
Akadeemia aastaks 1763” ja “Transtsendentaalne meetodidpetus: (Kat-
kend)” (2001, nr 4, 1k 691-735; tlk Piret Kuusk); “Arvatavast digusest
inimarmastusest lihtudes valetada” ja “Valest” (2004, nr 12, 1k 2682~
2695; tlk Eduard Parhomenko); ‘Praktilise mdistuse kriitika: Lope-
tus” (2011, nr 5, 1k 844-848; tlk Eduard Parhomenko); “Mida tdhendab
motlemises orienteeruda?” (2024, nr 4, 1k 580-594; tlk Eduard Parho-
menko); “Korgeimast moraali-fiiiisilisest hiivest” (2024, nr 4, 1k 613—
618; tlk Eduard Parhomenko); samuti “Maria von Herberti ja Immanuel
Kanti kirjavahetus” (2024, nr 4, Ik 597-609; tlk Eduard Parhomenko)
ning Kanti arvustused J. G. Herderi teosele Motteid inimkonna ajaloo fi-
losoofiast (2024, nr 4, 1k 736-758; tlk Kalle Hein), mis kdik on tdlkijate
poolt ka kommenteeritud ja/vdi varustatud jarelsdnaga.
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VALLIKRAAVI TANAVA MONOTUUP

Ladumismasinad
trikiparandi osana

Danila Rygovskiy

Triikise valmistamine koosneb pdhiliselt kahest tegevusest: ladu-
misest ja triikkimisest. Vanasti olid need kaks eraldi eriala, millel
tootasid vastavalt ladujad ja triikkkalid. Teine Johannes Gutenber-
gi leiutis triikipressi korval — késiladu ehk metallist valatud ti-
hed — osutus samuti tdhtsaks saavutuseks inimkonna kultuuri ja
tehnika arengus. Késiladu voimaldas nii Gutenbergil kui ka hili-
sematel triikkalitel pikkade tekstide triikkkimist ning seega tead-
miste ja kirjaoskuse kiiremat levitamist. Sellest Gutenbergi leiu-
tisest sai omaaegne tehniline ldbimurre — esimene massitoot-
misharu, nagu on triikkindust nimetanud meediafilosoof Marshall
McLuhan (2020: 221-224). Tanapéevalgi on laduja eriala tihtis,
kuigi vdga harva praktiseeritav triikikunsti osa.

19. sajandiks senine triikiste valmimise kiirus inimesi enam
ei rahuldanud. Sel ajal hakati rakendama aurumootoreid, tekki-
sid kiirpressid ja hiljem ka rotatsioonmasinad, kuid triikindus ter-
vikuna ei saanud tdit hoogu sisse just aeglase ladumistehnika
arengu pirast ning need kaks triikkikunsti eriala olid teineteisest
aina rohkem vdordumas. Tekste laoti endiselt kisitsi ja seda peeti
aegandudvaks, tiitituks késitooks:

Kbige enam aega ajalehe tehnikas nduab kahtlemata tema ladumi-
ne. Tuhanded tihed, kirjamirgid ja numbrid késitsi ritta seadida
ei ole just kerge t66. Kuni sitamaani — ligi viissada aastat — on
selles asjas ikka iiht ja sedasama rada tallatud. Niisama nagu trii-
kikunsti isa Gutenberg omal ajal tihti késitsi ritta ladus, niisama
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teeb seda praegu ka iga laduja — ainult vast suurema vilumuse-
ga. Peale triikkimist tuleb tehtud t60 jélle dra laotada, kdik tiahed
iiksikutesse sahtlitesse laiali visata, et sealt neid tunni ehk paari
pérast jéllegi uuesti ritta seadma hakata. Ikka iiks ja seesama —
aastad, kilmned ja sajad. Ei olnud siis ka ime, kui arvamine ikka
enam ja enam voidule dhvardas peaseda, et masin sellel alal ku-
dagi inimese aset tiita ei suuda, sest “ta ei oska lugeda!” (Meie. . .
1913: 4).

Lopuks sai masinast ikkagi mingil méddral laduja asendaja.
Uued ladumissiisteemid pShinesid kuumvalutehnoloogial: triiki-
ridu voi -tdhti valati sulatatud tinast. Esimese eduka laduri leiutas
Saksamaalt USAsse viljardnnanud insener Ottmar Mergenthaler,
kes patenteeris 1886. aastal Linotype’i.! See iihendas endas kolm
komponenti, milleks olid kirjutusmasinataoline klaviatuur, mille-
ga laduja moodustas rea matriitsi, valamisseade ja paikapanemise
mehhanism. Nii oli masin vdimeline teksti automaatselt ridade
kaupa valama ning seejirel valamisel kasutatud matriitsid dra sor-
teerima.

Reavalamise printsiibil t6otas ka enamik teisi ladumismasi-
naid: USA Intertype, Kanada Monoline ja Saksamaal toodetud
Typograph. Ameeriklasest leiutaja Tolbert Lanstoni loodud Mo-
notype valas metallist tihti, vahematerjale ja kirjavahemérke tiks-
haaval, kuid siiski samas jdrjekorras nagu tekstis. Ameeriklase
Washington I. Ludlow’ toodetud ladumismasinal asetati matriit-
se likshaaval késitsi spetsiaalsesse rivikusse ja valamisaparaadil
valati pealkirju. Kdige levinum siisteem oli kahtlemata Mergen-
thaleri reavalamismasin, millest sai peamine ladumisseade raa-
matute, ajakirjade ja eriti ajalehtede triikkimiseks. Linotype’i ka-
sutati terve 20. sajandi véltel. Populaarsete raamatute autor ing-
lane Eric Chaline on votnud linotiiiibi viiekiimne masina hulka,
mis “muutsid ajaloo kdiku” (Chaline 2013: 46-51).

IKasutan edaspidi eestipéraseid nimekujusid, kui ri#gin konkreet-
setest masinatest, ning inglispéraseid, kui tegemist on ettevotetega voi
nende toodetud ladumissiisteemidega. Tsitaatides jddb nimekuju muut-
mata.
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Marshall McLuhan nendib, et iikski uus tehnoloogia ei ole
ainult edukas leiutis, teabe kandja voi selle edastaja, mis parandab
meie elu. See on ka “inimese kdepikendus” (ingl extension of
a man), ning paljud uued tehnoloogiad-kdepikendused kutsuvad
esile pohjapanevaid muutusi inimese psithholoogias, kéitumises
ja kultuuris (McLuhan 2020: 221-227). Masinladumist vdib sa-
muti késitada “inimese kdepikendusena”, mis kannab oma sonu-
mit tihiskonda ja on vdimeline seda muutma.

Kéesoleva artikli uurimiskiisimuse voib sdnastada jargmiselt:
kuidas on sotsiaalsed ja tehnoloogilised protsessid mojutanud tii-
pograafilist praktikat ning kuidas saab selle pohjal iimber mo-
testada kunsti, kdsitoo ja tooprotsesside automatiseerimise suhet
selles valdkonnas ja iildse iihiskonnas?

Sellele kiisimusele vastates tahan keskenduda iihe konkreetse
ladumismasina juhtumile — monotiiiibile, mis sattus Noukogu-
de ajal Tartus Vallikraavi tdnaval asunud triikikotta. Valisin just
selle masina, sest Monotype eristub silmatorkavalt teisest ladu-
missiisteemist. Monotiilipladu peeti parimaks raamatulaoks, sest
selle “ladu ei erine sugugi kisilaost” (Y. 1938: 49). Uhtlasi vaiks
huvi pakkuda masina teekond vabrikust Noukogude-aegsesse trii-
kikotta ja 16puks muuseumieksponaadiks.

Monotiiiibi asukoht Vallikraavi tdnaval ei ole juhuslik. Selles
hoones asus 1848. aastal asutatud Carl Gottlieb Mattieseni triiki-
koda. Pérast natsionaliseerimist Noukogude vdimu poolt sai sel-
lest Hans Heidemanni nimeline triikikoda. Praegu asub monotiiiip
TYPA triiki- ja paberikunstikeskuses (endise nimega Eesti Triiki-
ja Paberimuuseum). Et kdnealune masin koosneb digupoolest ka-
hest aparaadist, on tegemist kahe museaaliga, mille numbrid on
TPM 45:7 E 20 (topeltklaviatuur) ja TPM 45:8 E 21 (valamis-
aparaat). Selle monotiiiibi annetas muuseumile triikikoda Greif,
kus seda tGendoliselt kasutati 1995. aastani. On huvitav, et muu-
seumide infosiisteemis on selle Monotype’i lithenditeks MK ja
MO. Noukogude Liit tootis Monotype’i-sarnast masinat ning MK
ja MO olid vastavalt “sotsialistliku monotiiiibi” klaviatuuri ja va-
lamisseadme tdhised (Popov 1967: 91-105). Sellegipoolest on
TYPAs asuv monotiiiip eksimatult Inglismaa toodang. Sellele vii-
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tavad nii masina kiiljes olevad sildid kui ka tiiiipiline tumehall
virvkate.

MEHHANISEERITUD TRUKIKUNSTI FILOSOOFIA

Ehkki tundub, et tehnika ajalugu on pithendatud mehhanismide
uurimisele, radgib see tegelikult pigem inimesest ja inimkonnast
ning selle seostest masinatega. Just niiviisi késitletakse tehnikat
ja tehnoloogiaid niitidisaegses filosoofias ja kultuuriantropoloo-
gias. Niiteks Marshall McLuhan viidab, et triikipressi tulekuga
kaasnenud iithiskondlikud muutused toimusid mérkamatult, kuigi
avaldasid tohutut moju:

Sotsiaalsest vaatenurgast tdi inimese tiipograafiline kdepikendus
kaasa natsionalismi, industrialismi, massituru ja iildise kirjaos-
kuse hariduses; [---] triikkindus vabastas suure psiiiihilise ja sot-
siaalse energia [---], murdes indiviidi vilja traditsioonilisest riih-
mast, pakkudes samal ajal mudelit, kuidas lisada tiksikisikule in-
dividuaalsust massilises voimuaglomeratsioonis (McLuhan 1965:
172).

Tehnikaajaloolase John Thompsoni sdnul on masinladumine
“teinud rohkem iildhariduse edendamiseks kui iikski teine tegur
alates triikikunsti leiutamisest” (Thompson 1904: 1). Seega on
tehnilised uuendused suurendanud triikikunsti tihtsust sotsiaalse-
te muutuste vahendajana.

Ajaloolane Benedict Anderson arutleb samas suunas ning
seob teatud triikisdnaZanrite arengu rahvusliku maotteviisi stinni-
ga: see esineb kui rahvuse, suurte kogukondade kujutlusvdime
vahendaja, rahvusliku motlemise eelkdija (Anderson 2020: 53—
58). Anderson peab eelkdige silmas ajalehe ja romaani laiaula-
tuslikku levikut. Tema sonul on ajaleht raamatu ddrmuslik vorm,
tihepievabestseller, ja nii ajalehe kui ka romaani kirjanduslikuks
konventsiooniks on kalendaarne kokkulangevus, sest koik kirjel-
datavad stindmused toimuvad itheaegselt, kuid ei pruugi iiheski
muus mottes omavahel seotud olla (samas). Teisisonu, ajalehe ja
romaani lugemine véimendas lugejates ettekujutust rahvahulka-
de iiheaegsest tegutsemisest, mis oligi rahvusliku visiooni siinni-
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siindmuseks ja kinnituseks. Siinkohal tuleb vaid lisada, et samal
ajal leiutati ka automatiseeritud ladumissiisteemid, misjérel aja-
lehtede ja romaanide miiiik mitmekordistus.

Rotatsioonmasinate ja hiljem mehhaniseeritud ladumise ka-
sutuselevott tdi kaasa tolle aja kohta enneolematu kiiruse triik-
kimises, kuid tekitas ka vastulitkumise, mis sai tuntuks nime all
Arts and Crafts (‘kunst ja késito6’) ning kaitses varasemat prakti-
kat, s.t kdsipressi rakendamist, et luua viikese tiraaZiga, kuid pee-
nelt kujundatud raamatuid (Blumenthal 1973: 34-38; Jury 2004:
14). Eestis oli see liikkumine Noor-Eesti kirjastatud raamatute ku-
junduse esteetiliseks inspiratsiooniallikaks (Puksov 1934: 96).

Samasuguseid protsesse tdheldati ka teistes, triikikunstile 13-
hedastes valdkondades:

Néeme, et vanasti halva kéekirjaga suleriiiitel vairtusliku mater-
jali — paberi voi pargamendi juurde ei padsenud. Mida odava-
maks ldks paber ja vajadus kirjasdna jérele suurenes, seda rohkem
hakkas esinema ka halbu kéekirjasid. Ilmneb, kui tihtis tegur on
kiirustamine. See ei dikteeri kvaliteeti mitte tiksnes praegu, vaid
selle mojul hakkas kiri juba kauges minevikus jagunema tarbe- ja
kunstkirjaks (Toots 1976: 31-32).

Villu Tootsi sonad kirjeldavad suurepéraselt tehnoloogia aren-
gust tingitud muutusi tihiskonnas ja puudutavad otseselt triikin-
dust, sest uute masinate tulekuga tekkis 16he ka triikikunsti ja
tarbetriiki vahel. Triikitoostuses sdltusid esteetilised nduded too-
dangu iseloomust; nt ajalehti lubati trikkkida kehvema kvalitee-
diga kui pidulikke triikiseid. Seega vdib ladumismasinaid pidada
tihtaegu kiirustamise siimptomiks ja teguriks.

Voib ka oelda, et 19. sajandil tekkis triikkinduses 16he kahe
peamise praktilise tegevuse mdiste vahel: erialaoskused (ingl in-
dustrial skills) ja tédalased teadmised (working knowledge). Mo-
lemad terminid kirjeldavad praktilisi teadmisi ja omandatud ke-
halist véimekust, mis avalduvad todkoha sotsiaalses ja tehnoloo-
gilises keskkonnas, tulenevad sellest ja on sellega olemuslikult
seotud (Schneider 2015: 14). Esimene mdiste erineb teisest selle
poolest, et nduab kitsast spetsialiseerumist ja ranget juhiste jér-
gimist, mille tulemusena jiivad sellise tootaja piddevusest vilja-
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poole otseselt tema todiilesannetesse mittepuutuvad toimingud ja
protsessid (Harper 1987: 21-24).

Douglas Harper uuris ithe meistrimehe, oma koduses garaazis
Ameerikas autosid ja muid seadmeid parandanud Willie teadmi-
si ja toovotteid. Autoremondilukksepana tegutsenud mees polnud
seda eriala koolis dppinud, vaid oli olnud dpipoisiks oma isa juu-
res. Harper mirgib, et erinevalt kutselistest mehaanikutest vaat-
les Willie iga probleemi terviklikult, lihtudes oma kogemustest,
materjalide olemusest ja vahendite kéttesaadavusest ning asja sot-
siaalsest kontekstist (samas: 22—-26). Eespool toodud mdisteid ka-
sutades vOib oelda, et Williel olid rikkalikud to6alased teadmised,
mis tegid temast korgelt kvalifitseeritud professionaali, sest ta oli
suuteline leidma lahenduse ka talle tundmatutele probleemidele.

LADUMISMASINATE JOUDMINE EESTISSE

Esimesed ladumismasinad joudsid Eestisse 1908. aastal. Esial-
gu Eesti triikikodade omanikud kahtlesid ladumisaparaatide va-
jalikkuses, sest isegi paar kdige odavamat tiipograafi maksid sa-
ma palju kui keskmine triikkikoda. Tallinna triilkkal Andres Pert
ostis oma Pdevalehe triikikotta siiski kaks “raudset kisikirjadgi-
jat” (Devis 1938: 60). Varsti veendumus ladumismasinate ka-
sulikkuses ja tulususes siivenes ning nende arv hakkas kasva-
ma, ulatudes 1930. aastateks 46-ni (Puksov 1933: 104). Enamiku
neist moodustasid tiipograafid, linotiilibid ja intertiitibid. Harul-
dasemad monolainid olid esindatud moodsas Tallinna Vaba Maa
tritkikojas (A. S. 1923: 21) ja Viljandi Sakalas, kus aastail 1918—
1928 laoti sellega samanimelist ajalehte (‘“Sakalal”... 1928: 2).
Monotiiiibid olid vaid Riigi Triikikojal.

Eestis t6i ladumismasinate ilmumine kaasa tritkikodade hie-
rarhilise jaotuse: tooni andsid need ettevdtted (nt Uhiselu, Vaba
Maa, Postimees, Loodus jt), millel oli dnnestunud sellised masi-
nad hankida ja millest said pigem mitmekiilgsed triikik&itised kui
lihtsad triikikojad. Seejuures jii kidsiladumine esteetiliseks ideaa-
liks, mille poole masinladuja pidi piirgima (R. M. 1937: 104-106;
Truupere 1938; Y 1938). Arvati, et masinladuja peaks tundma ké-
sitsi trikkkimise pohitddesid, kuigi praktikas seda sageli eirati:
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Mbned triikikoja omanikud on, kasuahnusest aetud, hakanud mas-
siliselt ettevalmistama masinaladujaid. Kuigi maksev méérus {it-
leb, et masinaladujaks voib oppida ainult see, kes on omandanud
kasiladuja kutse [---]. To6le kutsutakse mOni t6otu inimene, méa-
ratakse temale palka moni kroon nidalas, vahest isegi tasuta ja nii
Opetatakse tema masinaladujaks, olgugi, et inimesel pole aimugi
triikitoost (Masinaladujate. .. 1935: 73).2

Teisisonu, tekkinud spetsialiseerumine vdimaldas monel trii-
kikoja omanikul koolitada kiirkorras todtajaid, kes oskasid tii-
ta ainult konkreetseid iilesandeid. See oli tingitud ladumismasi-
nate omadustest, sest kiiresti todtav laduja ei pidanud tingima-
ta oma seadmeid pohjalikult tundma. Masinaid parandasid me-
haanikud, faktorid® voi spetsiaalselt koolitatud instruktorid, kes
moistsid todalaste teadmiste viidrtust ning ka seda, et tehnika kee-
rukus teeb elukutsevaliku moraalselt raskeks (vt Thévenot 2002).
Niiteks Linotype’i instruktor Aleksander Mutli lausus, et masin-
laduja elukutse tahendab teatud karjdaripiirangut:

Kes ladumismasinale iile 1aheb, loobub kdigest sellest huvitavast,
mitmekiilgsest raamatutriikikunsti tildtoost ja jadb piisima ainult
ithe tema osakese juure. [Masinladujaks peaks Oppima] see, kellel
on huvi ja armastus masina vastu (Mutli 1923: 41-42).4

Instruktoreid koolitasid ladumissiisteemide tootjad ise. Uldi-
selt seisid iga ladumissiisteemi arendamise taga suured korporat-
sioonid, kes tootsid masinaid, miiiisid neid iile maailma ja andsid
tehnilist nou. Piitides leida kliente igal pool, v4tsid nad arvesse ka
viikeste keelte, nditeks l4ti ja eesti keele vajadusi, pakkudes dige-
te diakriitikutega matriitse. Mitteeuroopalikke graafilisi siisteeme
ei jaetud samuti tdhelepanuta, kuid neid vdidi kohandada meh-
haniseeritud ladumise vajadustele, sundides nii peale kirjasiistee-

2Minu rdhutus.

3Faktoriks nimetati ladumis- voi triikiosakonna juhatajat vdi ka trii-
kikoja tehnilist juhatajat Laéne-Euroopa maades ja Venemaal. Toim.

4Tehnikauurijad Marianne de Laet ja Annemarie Mol on samuti vil-
jendanud oma kiindumust késipressi vastu ja delnud, et just see armas-
tus ja vaimustus ajendaski neid uurimistoole (Laet, Mol 2000: 225).
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mi reformi, nagu juhtus devanaagari kirja puhul Indias (Singh
2021).°

See viib meid nn voolava tehnika (ingl fluid technology) mois-
te juurde. Voolava tehnika klassikaline nédide on teadussotsio-
loogide Laeti ja Moli artiklis késitletud Zimbabwe B-tiitipi ki-
sipump. Autorid peavad voolavaks selliseid masinaid, millel ei
ole kindlapiirilist iilesehitust ja mis aja jooksul muutuvad ehk siis
kiituvad nagu vedelik. Niiteks kdnealune pump projekteeriti nii-
viisi, et see vastaks 10ppkasutajate, maaelanike vajadustele. See-
pérast saab pumpa parandada improviseeritud vahenditega ja see
on voimeline t60tama ka siis, kui mitmed osad on kulunud (Laet,
Mol 2000).

Ladumismasinad on Zimbabwe kisipumba otsene vastand,
sest tegu on tootjast sdltuva “range tehnikaga”. Sellegipoolest on
iga masin sattunud konkreetsesse keelelisse ja sotsiaalsesse kesk-
konda. See tihendab, et tehnika voolavus ilmneb praktikas ja on
oluline uurida, kuidas masinaid kasutati.

TOOSTUSLIK ARHEOLOOGIA

Kuna korgtriikk on tdnapéeval hddbunud tehnoloogia (v.a kuns-
tis ja muuseumitdos), tuleb seda uurida muistisena, seega ar-
heoloogia abil, sest arheoloogia on iiks tehnoloogiaajaloo uuri-
misega tegelevaid teadusvaldkondi. Sellise uuringu metoodikat
voiks nimetada toostuslikuks arheoloogiaks. Sel juhul ei otsitaks
aga trilkkindusega seotud muistisi mitte mullast selle ldbikaeva-
mise teel, vaid muuseumiriiulitel lebavatest karpidest ja triikistest.
Hans Treumann on kasutanud veel iiht huvitavat terminit: raama-
tuarheoloogia. Sellega on tegu siis, kui arheoloogilised leiud, nii-

SDevanaagari Kiri on iiks levinumaid kirjasiisteeme Indias ja Nepa-
lis, seda kasutatakse sanskriti, hindi, nepali, marathi ja mitme muu India
keele kirjutamiseks. Linotype’i kasutuselevott India perioodiliste vil-
jaannete trilkkimisel alates 1930. aastatest lihtsustas méarkimisvéirselt
kirjapilti, sest kui muidu oli devanaagari kirjas keelest olenevalt 300—
800 tdhte, siis standardsel Linotype’il (ladina klaviatuuril) oli klahve
vaid 90. Toim.
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teks puuklotsid kaanepiltide triikkimiseks, aitavad paremini mois-
ta eesti raamatu ajalugu (Treumann 1977: 22-32). Toostuslik ar-
heoloogia tegeleb samuti artefaktidega nagu tavalinegi arheoloo-
gia, kuid uurib kildude ja luude asemel “elu jilgi”, mis on tekki-
nud tootmisprotsessis. Kui me rddgime triikiasjandusest, siis kuu-
luvad nende jdlgede hulka nii minevikust parit triikised kui ka
tooriistad, varuosad, kataloogid ja muud dokumendid ning loo-
mulikult sdilinud masinad. Arheoloogilist otsingut vdib tdienda-
da arhiivides leiduva teabe uurimisega. Peale selle holmab t66s-
tuslik arheoloogia ka eksperimenteerimist, s.t tdoriistade ja trii-
kimehhanismide (nt ladumismasinate) praktilist rakendamist, et
rekonstrueerida kunagisi tavasid.

Uks toostusliku arheoloogia tuntud niiteid on puukirjade
uurimine. Sellised uuringud vdivad olla suunatud puukirja loo-
mise erialaoskuste rekonstrueerimisele (Schneider 2015: 8-10),
kirjatiiiipide genealoogia uurimisele, puukirja kasutamise ja loo-
mise kohalike tavade rekonstrueerimisele vdi oma kirjatiiiibi loo-
misele (Biszewski jt).

Enne kui asuda materjali analiiiisima, tuleb mdista arheoloo-
gilise leiu staatust, sest see aitab analoogia pdhjal valida metoo-
dilisi votteid tlipograafiliste “artefaktide” olemuse moistmiseks.
Selleks votan appi Igor Kopytoffi argumendid asjade kultuuri-
biograafia kohta. Kopytoff néiitab, et asi vOib olla kas tarbe-
voi ainuline ese,® kuid samal ajal voib selle staatus kogu tema
eluea jooksul muutuda, kui ta liigub iihest kultuurikontekstist tei-
se (Kopytoff 1986: 73-77). Kopytoffi arutluskéigust jireldub, et
ainuliste esemete hulka kuulub kdik, mida peetakse prestiizseks
vOi pilihaks voi millel on mingid erilised omadused, mille tottu
seda ei ole vdoimalik miiiia ega osta. Teisalt vdivad need olla ka
asjad, millel puudub véértus, s.o ramps, mis tuleks parimal juhul
tasuta dra anda. See tihendab, et ainulist eset ei erista teistest mit-
te analoogide, vaid hinna puudumine igas mdéttes, ja see muudab
niisuguse eseme osalemise kaubalis-rahalises vahetuses vOima-
tuks (samas: 75).

SInglise keeles vastavalt commodity ja singular thing.
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Arheoloogiline leid on ainuline ese, sest ta on hindamatu véér-
tusega ajalooallikas. See kehtib nii unikaalsete leidude kui ka
keraamikafragmentide kohta, sest mdlema uurimine vdimaldab
meil mdista mineviku t66- ja sotsiaalseid protsesse. Triikised see-
vastu on kaup. Kui McLuhan peab tritkkkimist toostusliku toot-
misviisi esimeseks pddsukeseks, siis Benedict Andersoni arvates
olid triikitooted esimeseks tarbekauba vormiks, sest teave joudis
tarbijani tihtsel, ihaldusvéirsel kujul (Anderson 2020: 59). See
tahendab, et rekonstrueerimise huvides peame triikitoote kaubali-
suse dra unustama: sisu meid ei huvita! Triikised ja masinad kan-
navad sOna otseses mottes tegijate — ladujate, triikkalite ja tii-
pograafiliste masinate — kiejilgi. Seejuures midravad masinate
agentsuse nende konstruktsioonilised omadused ja kohalik prak-
tika.

Vallikraavi tdnava monotiiiip kuulub samuti ainuliste eseme-
te kategooriasse. Tanapédeval on nii monotiiiibid kui ka teised la-
dumismasinad oma kaubandusliku véartuse kaotanud. To6stus-
lik taristu, mis kunagi toetas nende tootmistegevust, on igaveseks
kadunud. Viimased eksemplarid paiknevad peamiselt tritkimuu-
seumides ja vihestes kunstistuudiotes. Kogenud ladujate ja me-
haanikutega on lugu veel kurvem: vaid mones iiksikus kohas lei-
dub spetsialiste, kes suudavad neid kasutada ja hooldada.

Selleks et monotiiiibi ajalugu uurida, tuleb otsida tema tegevu-
sest alles jadanud artefakte. See hdlmab tol ajal kasutatud matriitse,
katalooge ja isegi tiihje karpe, milles hoiti matriitsiraame. Oluli-
seks allikaks on monotiiiibil laotud triikised. Neid vdib dra tun-
da Monotype’i korporatsioonis kujundatud kirjatiiiipide jargi. Ar-
vesse tuleks votta ka arhiividokumente, kuigi need ei sisalda pii-
savalt teavet konkreetsete trilkkiseadmete kohta. Kuna tritkkimuu-
seumis olev monotiiiip on todkorras, tuleb kindlasti kitt proovida
ka ladumises, et paremini mdista kunagisi toovotteid.

Monotype koosneb klaviatuurist ja valamismasinast. Laduja
vajutab klaviatuuril klahvidele, sisestades nonda teksti. Klahvi-
16dgiga paneb ta tegevusse perforeerimismehhanismi, mille nde-
lad 166vad paberlinti auke. Kaks auku paberlindil tdhistavad
konkreetset tdhemarki tekstis.
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Monotype’i ladumismasina eeliseks on automaatne, mate-
maatiliselt tdpne justeerimine (Southhall 2014: 306-307). Justee-
rimine tdhendab kiiljendile (triikivormile) iihtlase ja tidpse pikku-
se andmist (BolSakov 1930: 159). Sénavahed reas peaksid olema
visuaalselt iiksteisega vordsed. Monotype’il toimub justeerimine
automaatselt tdnu ainulaadsele mehhanismile, mis arvutab iga rea
tihikute ideaalse suuruse. Kui tekst saab valmis laotud, seadista-
takse perforeeritud paberlint valamismasina kiilge, kus ta juhib
matriitsiraami liikumist ja jarelikult kogu valamisprotsessi. Mat-
riitsid on tugevasti raami kiilge kinnitatud ja liiguvad koos raa-
miga. Monotype’i kirjatiilipide tiipograafilise kvaliteedi saladus
peitub pdhimdttes, et iga tdhemirgi matriits on eraldiseisev iik-
sus. Valamisseadmes 1dbib surudhk perforeeritud augud ja sunnib
matriitsiraami litkuma, mille tulemuseks on iiks valatud tiht.

RIIGI TRUKIKODA

Esimene monotiiiip joudis Eestisse 1924. aastal, pealinnas hil-
juti asutatud Riigi Triikikotta (edaspidi RT). See moodustati rii-
giasutustele kuuluvatest triikkikodadest, milleks olid rahandusmi-
nisteeriumi, raudteevalitsuse, posti peavalitsuse, sdjaministeeriu-
mi ja selle ministeeriumi topograafiaosakonna triikikojad.” RT
koosseisu arvati ka vastavalt Tallinnas, Tartus ja Narvas asunud
Mickwitzi, Mathieseni ja Griinthali eratriikikojad (Haugas 1977:
53). Uue triikikoja tuumikuks oli siiski endine Eestimaa kuber-
mangu trilkkikoda Toompea lossis. Sealt kolis RT spetsiaalselt ehi-
tatud suurde hoonesse aadressil Niine tn 11. See oli ka Mono-
type’i masinate asukohaks. Endine raudteevalitsuse triikikoja ju-
hendaja Jaak Paljo ldhetati 1923. aasta siigisel Soome iilesandega
“Soome riigi tritkikojas “Monotiiiip” siisteemilise ladumise masi-

naga tutvuneda”®

RT on peamiselt tuntud kui riigi rahapaja, sest sel asutusel oli
ainudigus trilkkkida védrtpabereid; rahapaja korval tegutses liht-
triikitoode osakond (vt RT pdhiméarus 1927). Ajakiri Laupdev

"ERA.80.1.870.
SERA.74.1.2451.
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Monotiiiibi klaviatuur (vasakul; TPM 124:7 A 280:1/1), valamissea-
de (paremal; samas) ja matriitsiraam (keskel; Campbell 2024).
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avaldas Monotype’i tdheladumise ja tdhevalamise masinatest pil-
te ja jutustas, et see Eestis esimene seda sorti siisteem on toode-
tud Ameerikas, valab 14 000 tihte tunnis ja maksab kolm miljonit
Eesti marka (Eesti... 1924: 30).

RT oli monotiiiibi sisseostmise peale mdtlema hakanud aasta
varem: triikkikoja ndukogu oli 2. augustil 1923 heaks kiitnud ette-
paneku muretseda “1 monotype ladumise masin” ning 4. maértsil
1924 otsustati “tdiendada Monotype masina sisseseadet iihe la-
dumise aparaadi DD,” 1070 matriitsi, 2 elektri mootori ja muu-
de tarbete niol, kuni mk. 900.000.- viirtuses”.'® Aastate jook-
sul monotiiiibipark suurenes: August Vannase'! fotodel on niha
viihemalt nelja Monotype’i klaviatuuri'? ja kolme valamisaparaa-
ti.!3 RT Kirjade proovid niitab, et tol ajal oli triikikoja Mono-
type’i kirjade hulgas neli kirjatiiiipi: Bodoni, Garamond, Modern
ja Plantin (Kirjade. .. 1935).

Modern oli Monotype’i esimene kirjatiiiip, mis ilmus 1896. a,
samal aastal, mil firma vottis kasutusele oma ladumissiisteemi.
Moderni kasutati RT viljaannetes iisna tihti, sealhulgas sellistes
teostes nagu Richard Masingu Moraal ja séda (1926. a), Ees-
ti pollumajandus: Statistiline album (1928), 1920.—1930. aastate
Eesti “aadress-raamatus”, Rudolf Sérmuse triikises Alkohol Ees-
tis (1930), statistikaraamatus Eesti 1920-1930: arvuline iilevaa-
de (1931) jt. Monikord on iihes ja samas raamatus mitu kirjatiitipi
korraga. Niiteks Vabadussdja muuseumi 1931. a véljaandes EVS
Muuseumi kataloog ja juht on pealkiri laotud Garamond’is, ees-
sona Moderni kursiivis, tekst Plantinis ja jooniste allkirjad Bo-
doni kursiivis. Niisiis on iihes véikeses raamatus esindatud kdik
tritkikojas leidunud Monotype’i kirjatiilibid. Huvitaval kombel on
sdilinud isegi tdhepildi isedrasused, nimelt katkendlikult triikitud

DD on topeltklaviatuuri tihis.

10ERA.74.1.2482.

T August Vannas (1898-1941) oli Eesti fotograaf, Riigi Triikikojas
vilja antud fotoraamatu Eesti Vabariigi loomispdevilt 1917—-1925 autor.

12ERA.1627.1.102.26.44.

13ERA.1627.1.102.26.45.
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joti kaared, mida vOib néha nii triikikoja kataloogis kui ka kone-
aluses raamatukeses.

Kuna RT-1 ei olnud Monotype’i kirillitsat, kasutati venekeelse
teksti edasiandmiseks késilao kirjatiiiipi. Naiteks Masingu Mo-
raal ja soda sisaldab allikate loetelu, sealhulgas kirillitsas lao-
tud venekeelseid viljaandeid. Nende ridade vilimus erineb sel-
gelt tilejddnud raamatu stiilist.

Populaarseim Monotype’i kirjatiilip oli Plantin, mida esineb
kdige sagedamini ka RT triikistes, nagu August Molderi ja Teo-
dor Ussisoo Kirjaopetusest (1935), pisitriikis Riigikogu — Ees-
ti Vabariigi rahvale 1918-1928 (1928; eesti ja saksa keeles),
Mootude kisiraamat (1928), Riigi Teataja iildine sisujuht 1925—
1930 (1931). Siia kuuluvad ka moned triikikoja enda kirjastatud
teosed, naiteks Riigi Triikikoja triikitoode tariifid (1927) ja Riigi
Triikikoja raamatukogu raamatute nimestik (1938). 1940. aastal
ilmus kaunilt kujundatud Hanno Kompuse turismiraamat Petseri
kloostrist The Monastery of Petseri | Das Kloster zu Petseri. Plan-
tin kujundati 1913. aastal Monotype’i firmas. See sai oma nime
prantsuse péritolu Hollandi triikkali ja kirjastaja Christophe Plan-
tini (1520-1589) jérgi ning pohineb Prantsuse graveerija Robert
Granjoni (u 1513-1590) loodud kirjatiiiibil.

Plantini ja Moderni kasutati ka perioodikaviljaannetes, na-
gu Eesti Statistika Kuukiri (Modern), Hariduse- ja Sotsiaalminis-
teeriumi Teataja (Plantin), Raamatukogu (Modern), Riigi Teata-
Jja (Plantin), Eesti Kool (Plantin), Piimasaaduste Viljaveo Kont-
rolljaama Teated (Modern), Tehnika (Modern).

Bodonit kasutas RT harva. Mul dnnestus leida vaid kolm
trikist: Riigi Triikikoja pohimddrus (1927) ning pidulikud vél-
jaanded Poligraaf: kiimme aastat. 1928—1938 (Graafikatoostuse
Juhtide Uhingu Poligraaf juubeli puhul 1938. aastal viljaantud
triikis) ja 20 aastat ehitamist Eestis: 1918—1938 (1939). Veel
on Bodonis triikkitud Saksa okupatsiooni aegse Eesti Omava-
litsuse 1942. majandusaasta teise poolaasta eelarveettepaneku
pdis (lilejadnud tekst on Modernis) ja ilmumisandmed elulooraa-
matus Mihhail Vassiljevits Frunze (1941; tekstiks kasutati taas
Moderni).
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Monotype’i Garamond on samuti haruldane néhtus. RT kata-
loogis on ainult suurekeeglised'* kirjagarnituurid alates 16 punk-
tist. See tdhendab, et Garamond’i sai kasutada ainult pealkir-
jade triikkkimiseks, nagu niiteks eespool mainitud Vabadussdja
muuseumi kataloogis ja Riigi Teataja sisujuhis. Veel kord koh-
tame Garamond’i RT triikistes 1940. aastal esimese Noukogude
okupatsiooni ajal, kui selles laoti ENSV Tartu Riikliku Ulikoo-
li ajutise pohikirja pdis. Tuleb arvestada, et mitte ainult Mono-
type ei kujundanud kaht viimati nimetatud kirjatiitipi. Algse Bo-
doni 16i Itaalia kirjakujundaja Giambattista Bodoni (1740-1813)
18. sajandi 10pus. Garamond on Prantsuse graveerija Claude Ga-
ramond’i (u 1510-1561) auks nimetatud kirjapere. Mdlemad kir-
jatiitibid, nii Bodoni kui ka Garamond’i, taaselustas mitu kirjako-
da. Masinlaos oli kasutusel nditeks Linotype’i Bodoni, Linotype’i
ja Intertype’i Garamond ning Typographi Bodoni.

Nagu iilaltoodud nididetest ndha, avaldas RT peamiselt teat-
mikke, teabetabeleid ja katalooge, harvem raamatuid. Selles mot-
tes tditsid Riigi Triikikoja monotiilibid omamoodi interneti osa:
nende iilesanne oli tagada teatmematerjali kiire levik.

Ei tohiks unustada, et monotiiiip kujutab endast omamoo-
di viikest kirjakoda: masinal valatud téhti on vdimalik kasuta-
da késilaos. Triikikoja avaldatud 1926. aasta kalendri jirgi pak-
kus RT jargmist teenust: “Riigi Triikkikoda miiiib oma Monotype-
masinal valatud triikitihti, reglette!’ ja joone” (Kalender 1925).
Tartu Mattieseni triikikoja 1937. a kataloogis leidub Kkirjatiilip ni-
mega Platin, sh harilik, kursiiv- ja poolrasvane stiil.'® Kirjakraa-
did on nonpareil (6 punkti) ja petit (8 punkti) niihésti tihedas kui
ka harvendatud variandis. Poolrasvasel Platinil on ainult iiks kee-
gel: 8 punkti. Samuti on esindatud Platini tipitdhed ja mirgid.
RT kataloogiga vordlemine niitab, et Platini kirjagarnituurid kla-
pivad Plantini omadega, v.a Platini kursiiv. RT kataloogis ei ole
omakorda kuuepunktilist Plantini kursiivi. Selle asemel pakutak-

14Keegel ehk kirjakraad on triikikirja kdrgus tiipograafilistes punkti-
des. Toim.

5K isilaos kasutatavad tithikud.

I6TPM 31:42 A AE 2:1/43.
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se Mattieseni kataloogis teist kirjatiilipi, nimelt Moderni. T#pi-
tahtede ja markide hulgas on ndha nii Plantini kui ka Moderni
triikitiitipe. Voib jireldada, et Mattieseni triikkikoda ostis Plantini
ja Moderni kirjagarnituure sisse RTst, aga need ilmusid kataloo-
gis tritkivea tottu Platini nime all. Ilmselt tellis Mattieseni triikiko-
da kahes suuruses triikitéhti, kuid kuuepunktise kursiivikomplekti
puudumise tdttu pidi Plantini Moderni vastu vélja vahetama.

Bodoni kirjagarnituure on Mattieseni kataloogis samuti mit-
mes kirjakraadis ja stiilis. Paistab, et siin on kokku segatud
kaks erinevat Bodonit: Pohja-Saksamaa Kirjakoja (Norddeutsche
SchriftgieBerei) toodang (Sieben... 1936) ja mingi teine. Nime-
kirja viimaste komplektide juurde on Kkirjutatud sdna “masina-
kiri”. Siin on niha palju kokkulangevusi Monotype’i Bodoniga,
ehkki iga komplekt on esindatud vaid mdne triikitiiiibiga, mis ei
anna piisavalt materjali vordluseks. VOib aga oletada, et “masina-
kiri” tdhistabki masinal ehk monotiiiibil valatud tihti.

Triikitud kirjanédidised annavad kiill iilevaate saadaolevatest
kirjatiitipidest, kuid ei ole kindlalt teada, kui tdielikud need on.
V6ib oletada, et monotiitibikirju ei tellinud mitte ainult Mattiese-
ni tritkikoda, vaid ka mdned teised. Igatahes on see huvitav fakt
Eesti triikinduse ajaloos. Siin pole kunagi tegutsenud oma Kkirja-
koda. Ado Grenzstein kiill iiritas 1888. aastal Tartusse tdhevabri-
kut sisse seada, soetades selleks Peterburist vana valamismasina
ja matriitsid, kuid tisna edutult:

Kirjatiitibid, mis seal valmistati, ei suutnud isegi Grenzsteini en-
da triikikoja ndudeid rahuldada, nende valmistamine oli seejuu-
res kiillalt kulukas. Nii kasutasid teised Tartu triikikojad koha-
likku tdhevabrikut vaid hiadakorral iiksikute rikkildinud tdhtede
asendustiitipide tellimiseks ja vidikses ulatuses ka iimbervalamis-
tooks (Puksov 1933: 92).

Riigi Triikikoja Monotype’i masinate saatus pérast Teist maa-
ilmasdda ei ole teada. Siiri Haugas véidab, et triikikoda hivis so-
jatules (Haugas 1977: 57). Kahtlemata sai tritkkikoda kannatada,
kuid kindlasti ei hidvinud tédielikult, sest 1945. aastal triikkkis RT
kirjaproovide kataloogi, milles aadressiks on mirgitud Niine ti-
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O./. KK MATTIESEN] TRUOKIKODA, TARTU

PLATIN
Nr, 188 6 p, = Nompareil r Kasi
Kis tahab alevikku SSgti mbista, sellle o tohi minevik olla | Ajalenl

sundmine terdinb pilku ajarahiusie @oks, See maksab Gldiseh ehs, ernl age kuseels kohta. Magu
juba mimigi udeb, on kirjsladuis loomes kigjel peardbesus.  Kokpepeall kifl kui Mty valjendus-

shodefuhilid s bedelghifkimmopg . v
MNr. 180 % p. — MNompareil 2 p. hareead, @3 ¢, reas
Kes whab olevikia Siet moism, sellele el whi olla | Ajadoadi ak i

rursimine teritab pilku ajanshnaste jecke. See maksab obdiseh elu, erid age kuseels kobta. Nagu
jusha niesigl @leb. on kifjlsduls kulses kisjis] pestibsus, Kéigepealt kiri kol mbeece willenddus-
ABCDEFGHITKLMMOPOQRSTUYVWOADUX Y ZABCDEFGHITE LMROPQRESTUNVW 12345878080

Nr. 181 8 p. — Paili @ kasri
Kes tahab clevikka Bieti mdbista, sellele el tohi minevik olla tundmata, Ajaloo-
lise arenemiskiigu tundmine teritab pilko sjanihtuste jaoks. See maksab dldi-
selt elu, eriti aga kutseelu kohta. MNaguo juba nimigi (tleb, on kirjaladuja kutses
abcdefghijklmnopgratuvwiidtixyzabedefghijklmnopgrstuvwistixyzabedefghijklm.
Nr. 192 8 B, — Periv 2 p, harrend, T4 0. reas
Kes tahab olevikka Sieti mibista, sellele el tobl minevik olla tundmata. Ajaloo-
lise arenemiskiigu tundmine teritab pilkn ajanibtuste jooks. See maksab dldi-
selt elu, eriti aga kutscelu kohta. Nagu juba nimigi Gitleb, on kirjalsdujs kutses

ABCDEFGHIJKLMMNOPQRSTUVWOAOUXYZABCDEFGHIJE 1234567890

Nr. 108 6 p. — Nompareil I kast
Hes tahab olevibls Gieti wahisty, sellele oi fobi wimeril olle Aprlondiae arene Himed-
wine irrilab pilin sfontioesie _hnh'- Bee mobavk Wiliselr ali, eriti ag0 duleeiy bodlo, Nagii juba
animiigi e, on h-r_lnl'nd'uj- Entees birjal pealibdess, .Edfw.wul'! Hiri ki wdlele raliendusradend; sids

al el - ot o ot e - ¥ 7 -

Nr. 104 & g, — Nowpareif 2 p. borvead, OF f. reae
Kes fohab olevikly diefi nsdisin, selinde mi fodd minerid alia Lead i Iainal
i fevifal pifdn ofrodhtuate joaks. Saa miokssb BLfied o, reili opa hmru bsbla, Nagu jubs

niwigi ek, on birjulodue bnteer brjuel peotdbtous, Eolgepeslt e i osdlefe ciljeadnrrakend; i
JWMWHIJEI.HJ'WW!'L’FI'ﬂiﬂklﬂw&!;fuﬁmﬂsml'II QA0 1234567550

Nr. 185 & p. — Patis T kst
Kes takab olevikbu dieti mbista, sellele ei tohi minewik olls fundmafa, djaloo-
lige arenemiskdign tundwmine &nfaﬁypﬁu u}mrihuiu jaoks, See maksob ai'nti
selp elw, eriti aga bulseeln kobia, juba nimigi @thb, on birjoloduje bulfses
abodefghiiklmnopgraluvedidd zy zabodefghifil teacrid xy zebedefghiskimnor g
Nr. 188 & p. — Prit 2 p. harvend. 7 L, rras
Kes takab olevikiu Gieti miista, sellele o tohi mineeik olla tundmate, Ajglce-
lise arememishisgn Lundmine feritab pilku ajowihiuete jaoks. See maksob ldi-
aelt elu, eriti aga butseeln bohta. Nagu juba nimigi atleb, on birjolodujo kutses
ABCDEFOHIIE LMNOPOQRETTVWOAO! X FEARBCDEFGHIJEL 1834567590

Mattieseni triikikoja kataloog, kirjatiiiip Platin (TPM 31:42 A AE
2:1/43).
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nav 11.!7 Kataloogi jirgi on niha, et triikikoja kirjatiiiipide mit-
mekesisus oli kahanenud: Monotype’i kirjatiiiibid on kirjanéidis-
te hulgast kadunud. Sellegipoolest laoti ka veel 1945. aastal mo-
ned trilkkised Modernis. Nendeks olid Instruktsioon asjaajamise
kohta valla tditevkomitees ja Juhend todraamatute viljaandmise
Jja tditmise kohta. RT sdjajirgsetes viljaannetes on 1948. aastani
pandud aadressiks Niine 11 (nt Tigane 1948), 1949. aastal kolis
tritkikoda Suurtiiki tdnavale (vt Merihein 1949).

KLOONID JA ALGUPARANDID

Hans Heidemanni nimelise triikikoja (edaspidi HH) dokumen-
tides mainitakse monotiilipi esimest korda 25. veebruaril 1963.
Masinal oli ilmselt mingi probleem reakogujaga; see on 60 cm
pikkune “pann”,'® kuhu kogunevad isja valatud tinatihed. Ma-
sinlaojaoskonna joonevalaja Venda Kriisk piitidis olukorda lahen-
dada ja tegi “ratsionaliseerimis-" ehk nn ratsettepaneku:

Monotype-masinal valatud rea esimesed tidhed langevad reakogu-
ja senise konstruktsiooni juures reakoguja madalale pinnale kiilili.
Seetdttu tihed kas purunevad voi peatavad asjatult masina. Selle
viltimiseks on ettepanek kinnitada reakogujale 6huke kirjakdrgu-
ne plokk, mis hoiab ira tihtede kiilili langemise.!”

Noukogude ajal suhtuti tritkkindusse eelkdige kui tehnilisse te-
gevusse ning seda késitati pigem inseneriasjanduse valdkonna-
na. “Ratsionaliseerimine” oli selle loomulik osa ning triikikoda-
sid sunniti jdrjepidevalt osa vdtma ratsionaliseerimisalasest sot-
sialistlikust vdistlusest, eriti kui tegemist oli suure triikikditise-
ga — ja HH seda kahtlemata oli. Uldjoontes sai ratsettepanekute
esitamisest tavaline viis td0s ettetulnud takistuste kdrvaldamiseks
voi millegi tdiustamiseks. Niihésti elluviidud kui ka tagasiliikatud
ettepanekud pandi kirja.

1"TPM 49:1 A 7:1/2.

8Panniks kutsuti Eesti triikikodades iiht linotiiiibi kogumisdetaili.
V6ib oletada, et monotiiiibi analoogne reakoguja kandis sama nimetust.

19L.VMA.596TA.1.181: 2 poordel.
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Ratsionaliseerimisettepanekute  registreerimise Zurnaalist
leiab veel teisigi sissekandeid monotiitibi kohta. 1971. aastal tegi
Arnold Litti ettepaneku muuta “monotiitibi maatrite raami katte-
pleki konstruktsiooni”.?? Méningaid parandusi “Monotype’ ladu-
mismasinal” tegi ta veel 1982. aastal koos Helmut Koppeliga®! ja
1984. aastal iiksinda.??

Kbdige kauem to6tas Monotype’i masinal ilmselt just Arnold
Latti (1923-7). Ta sai HHs 1948. aastal masinlao Gpilaseks ning
tootas seal hiljem masinladuja, korrektori ja kisilao iilemana.
1965. a veebruaris viidi ta iile “uuele “Monotiiiip” ladumisma-
sinale”.3 Kuigi tast ei ole palju teada, paistab, et ta oli osav in-
sener “huvi ja armastusega masina vastu” (Mutli 1923: 42). Litti
oli siindinud Luunjas kiilasepa peres>* ja pidanud algul tegelema
pollumajandusega. Ta oli proovinud arstiks dppida, kuid mobili-
seeriti ehituspataljoni, kus ta tegutses velskrina. Pérast seda t60-
tas Latti Tartu Telefonivorgus liinimontoorina ja montaaZisepa-
na.” Triikikojas ametis olles mirkis ta matriitsikarpidele hooli-
kalt iiles seal leiduvate tihtede nimekirjad ja diged seademdddud
ning vajaduse korral nende puudumise. Ta laulis triikikiitise koo-
ris (Ratassepp 1954) ja tegi kaasa nditeringis (Palu 1956; Pihi
1960; Arkel 1970).

Ajaleht Edasi raporteerib 1961. aastal, et HH sai uued ma-
sinad, sh “Leningradi tehasest hiljuti saabunud ja praegu mon-
teerimisel olev tdhevalamismasin”, mis on “suureks abiks kee-
ruliste toode (valemeid, tdhti jm sisaldavate teaduslike késikir-
jade ja muu sddrase) trilkkimiseks” (Nagla 1961). Leningradi
poliigraafiliste masinate tehas ehk Lenpoligrafmas tootis Mo-
notype’i ja ja Linotype’i kloone, nii et mainitud tdhevalamisma-

WLVMA.596TA.1.181: 85 poordel.

2ILVMA.596TA.1.302: 11.

2LVMA.596TA.1.343: 1.

ZERAF.148.82.76: 10-11.

2*Meenutagem, et Douglas Harperi uuringu peategelane, autolukk-
sepp Willie, oli pirit lukksepa perekonnast. Tema isa elu oli “alanud
hobuste ajastul ja I6ppenud vaid mdned aastad pérast auto laialdast ka-
sutuselevottu” (Harper 1987: 24).

2SERAF.148.82.76: 9-10.
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sin oli tdendoliselt ndukogudeaegne monotiiiip. Arhiivis on sii-
linud 1962. aasta kiri HH-It Lenpoligrafmasile, millel palutak-
se valmistada detaile MK-2 (klaviatuur) ja MO-2 (valamissea-
de) 1960. a valminud masinatele “suure vajaduse tdttu”.?® Tei-
ses kirjas samast aastast poordub HH direktor triikikoja Puna-
ne Tdht direktori poole palvega saata “mehaanik-spetsialist mo-
notiilip ‘MO-2’ monteerimiseks-kdikulaskmiseks” (samas: 42).
Koik see tdhendab, et enne Inglise masina soetamist kasutati HHs
NSV Liidus valmistatud tiheladumis- ja valamismasinat.

Monotype’i korporatsioonis pandi info miiiidud asjade koh-
ta spetsiaalsetesse mérkmikesse alati kirja. Kui masina number
on teada, saab jilgida selle teekonda ostjani. Uhtlasi peeti arve-
raamatuid piirkondade kaupa (meie puhul on selleks raamat Nor-
ra, Poola, Portugal, Venemaa).”’ Tartu triikikoja monotiiiibi va-
lamisseadme seerianumber oli 26921 ja topeltklaviatuuri seeria-
number 0556. Nagu dokumentidest selgub, ostis mdlemad sead-
med “Technopromimport” ja need saadeti Moskvasse 5. detsemb-
ril 1963. Tehnopromimport oli tehnika ja toostuskaupade impor-
diga tegelev NSVLi asutus. Monotype’i seadmeid, nagu allikates
selgub, osteti sisse hulgaliselt. Meile huvi pakkuv masin vois Tar-
tusse jouda 1963. aasta 15pus vai hiljem (meenutagem, et Arnold
Litti alustas “uue” monotiitibiga t66d 1965. aastal) ning reako-
guja remonti puudutav ettepanek kiis tdendoliselt sotsialistliku
klooni kohta. Tdhelepanuviirne on see, et ka klooni kohta ka-
sutati alati Inglise firma nime, samal ajal kui linotiilipe nimetati
reavalamismasinateks.

Pd&hjusi, miks Moskva ostis Inglise firma masinaid, pole kir-
jalikes allikates avaldatud. Tden#oliselt ei suutnud Leningradi te-
has piisavas koguses seadmeid toota. Peale selle sai vilismai-
seid masinaid kasutada edasiseks kopeerimiseks ja oma toodete
tiaiustamiseks. Uldiselt voibki elda, et 1960. aastateks oli Ees-
ti trikkikodadest iile kdinud uus mehhaniseerimislaine ning ladu-
mismasinad “olid joudnud ka viikeste rajooni- ja linnatriikikoda-

26ERA.R-1965.1.346: 41.
?'Tinan teadusmuuseumi Type’i arhiivi kuraatorit Sallie Morrisonit
selle info pohjaliku uurimise ja edastamise eest.
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deni”.?® Arvatavasti toimusid samasugused protsessid iile kogu
NSV Liidu. Nii voi teisiti sattus iiks imporditud masinatest Tar-
tusse.

MONOTYPE’I KIRJATUUBID TARTU TRUKIKOJAS

Ivar Sakk mainib oma Tiipograafia iilevaatlikus ajaloos Villu
Tootsi Kalligraafilisi etiiiide (1976) ja Mihhail Alpatovi Kunsti-
ajalugu (1973) kui Noukogude aja kohta ebatavalises kirjas lao-
tud triikiseid. Need kirjad olid vastavalt Gill Sans ja Bembo (Sakk
2011: 355). Ta nendib, et tegemist on Ida-Saksamaalt hangitud
kisilaogarnituuridega, mida “vdis ndha vaid pidulikel ja kirjasta-
jate seisukohalt tdhtsatel juhtudel” (samas). Siin tuleb tédpsustada
vaid iiht: Gill Sans ja Bembo on Monotype’i kirjatiiiibid, ning kui
moni raamat oli triikkitud HHs, siis on kdige tdendolisem, et ta oli
laotud monotiiiibil. Nimetatud kaks raamatut, Tootsi ja Alpatovi
oma, on monotiiiibilao kindlad niidised. See tihendab, et ldine-
like kirjatiitipide tung Eestisse vdib olla mitmekesisem, kui seni
arvatud.

HHsse hangitud monotiiiibi kirjatiiiibid ei olnud teadaolevalt
avaldatud eraldi triikkisena. TYPA kogudes on sdilinud matriitsid
ja Monotype’i kataloogid kisitsi tehtud méarkustega. Selle mater-
jali pohjal voib jdreldada, et Tartus kasutati selliseid kirjatiiiipe
nagu Bembo, Bembo Bold, Garamond, Gill Sans ja Gill Sans
Bold (k.a kirillitsas), Times Bold, Times New Roman (k.a kiril-
litsas) ja Temple (pealkirjatdhed). Voib oletada, et mérkused tegi
Arnold Litti ise. Ta proovis tekstimatriitse ja pealkirjamatriitse
tahistada, kasutades sdnu “tekst” ja “tdhed”. Fiitisiliselt on muu-
seumis alles mitu matriitsiraami, sh Bembo, Garamond ja Times
New Roman. Gill Sansist on jérel vaid iiksikud tekstimatriitsid.
Pealkirjamatriitside kogu on mérksa suurem ja hdlmab eespool
mainitud kirjatiiiipide matriitse suuruses 14—36 punkti.

Mul dnnestus leida mitu Bembos laotud luulekogu, sealhulgas
lasteluulet. Niiteks Loit Tiitsari Teekdija (1967), Hando Runneli

BTPM112:152 A 73:1/153: 25-26 (v&i selle digikoopia: TPM
113:22 D 10: 25-26).
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Bembo kirjaniidised valaja mirkustega (iilal vasakul; TPM 124:3 A 276:
1/1). Bembo kirjas monotiiiibil laotud Kalevipoeg (Kreutzwald 1975). Old-
fich / kammer, kammd¥ / O$wigcimi: monotiiiibilaos kasitsi vahetatud té-
hed (vastavalt Toots 1976, Habicht 1977, Tiitsaar 1967). J.F. Pfaffilt / kaks
majalist-kalligraafi / Reindorffi: monotiiiibil laotud ligatuurid (vastavalt: Na-

gel 1982, Toots 1976). Gill Sansi kirjas monotiiiibil laotud raamat (Toots
1976).
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Laulud tiidrukuga (1967) ja J. Oro Hiir rétsepaks (1967). Moni-
kord kasutati Bembot ainult ilusa pealkirja saamiseks — selleks
olidki Monotype’i pealkirjamatriitsid mdeldud. Bembos laotud
pealkiri on Bernard S66di Kirjandusteooria liihikursusel (1966),
Aarne Vinkli Eesti rahvaraamatul (1966) jt. Herbert Tampere
Mustjala regilaulude (1985) pealkiri on triikitud Times Boldis.

Kuna monotiiiip valab tinast tdhti ithekaupa, kiiljendati trii-
kivormi samamoodi nagu késilao puhul. See tihendab, et tdhti
oli vajaduse korral vdimalik késitsi iimber vahetada, niiteks kui
tahel puudus dige rohumark. Loit Tiitsari tekstis on péris palju
voorkohanimesid, iihes luuletuses nditeks Oswigcim, milles s ja
¢ on vahetatud teisest kirjatiilibist tdhtede vastu. Seetdttu erineb
nende tdhepilt mérgatavalt kogu iilejddnud tekstist (Tiitsar 1967:
15). Teise nidite voiks tuua Kalligraafiliste etiiiidide raamatust,
kus niiviisi sai triikkida TSehhi kunstniku Oldfichi perekonnani-
me (Toots 1976: 33).

Monotiiiipladu iseloomustab ligatuuride ff, fi ja fl olemasolu.
Need tihed esinevad tihti koos inglise keeles, mistdttu nende ka-
sutamine seal oli igati loogiline. Ligatuure vdib ndha igas mo-
notiiiibil laotud teoses. Eesti keeles on f-tiht haruldane nihtus,
mistottu hakkama voiks saada ka ligatuurideta. Monotiiiibilaol oli
aga ligatuuride kasutamine kohustuslik, sest 10he nende tdhtede
vahel, kui nad oleks kokku pandud tavalisel viisil, torkaks silma.
Seda ndeme esilehel triikitud sona “Etnograafiamuuseum” niitel
Tamara Habichti monograafias “Rahvapédrane arhitektuur” (Ha-
bicht 1977). See raamat, olgu 6eldud, on laotud Gill Sansis.

HH ei avalikustanud peaaegu kunagi oma triikistes kasutatud
kirjatiiiipe, kuid leidub ka erandeid. Naiteks Villu Tootsi kalli-
graafilistes etiitidides on &dra toodud jirgmine teadaanne:

Raamat on laotud Gill Sans kirjaga, mille kavandas 1928-1930
inglise kunstnik Eric Gill (1882-1940). Pohitekst on laotud 12-
punktilise kirjaga, selle lehekiilje tekst 10-punktilisega Arnold
Latti poolt H. Heidemanni nim. triikikojas Tartus. Poognad on
tritkkitud ofsettehnikas kéitises “Oktoober” Tallinnas (Toots 1976:
143).
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Infot kirjatiitibi kohta sisaldab ka triikkis Inkunaablid Tartu
Riikliku Ulikooli Teaduslikus Raamatukogus (1982). Selles kasu-
tati Times New Romanit ja kirjutati sedagi, et tegemist on mono-
tiltibilaoga. Monotiiiibilaole viitavad ka juba tuttavad ligatuurid:
lehekiiljel 7 ndeme nii nende kasutamise ndidiseid (sona “filosoo-
fia”) kui ka vigu (sdna officiorum ladumiseks valiti ligatuuri ffi
asemel ainult ff ja i lisati eraldi, mistottu tekkiski 1Ghe). See, et
Times New Roman oli korgtriikis olemas, on samuti iiks mono-
tiiiibi saavutusi. Varem arvati, et see kirjatiiiip oli hilisel Nouko-
gude ajal Eestis saadaval ainult fotolaos (Sakk 2011: 355).

Endised HH to6tajad méletavad, et Vallikraavi tdnaval ehk tei-
ses jaoskonnas tegeldi keerulisemate ladumisiilesannetega, nii-
teks triikiti mitmesuguseid teadusviljaandeid.?® 1960.—1970. aas-
tatel said NSVLis valmistatud realadumismasinad suurepiraselt
hakkama keerukate ladumisviisidega, sealhulgas matemaatika-
ja keemiavalemite, tabelite, segatekstide jms ladumisega (Kruu-
si 1972: 127-137). Imporditud monotiiiip ja Noukogude matriit-
sid oleksidki vaevalt olnud ithendatavad, sest tihevalamissiisteem
ndudis, et spetsiaalsed klaviatuuriotsikud ja seadmekiilud kiiksid
koos matriitsidega. Seetdttu laoti monotiiiibil tekste, mille puhul
Noukogude tiipograafiamaastikus ebatavaliste kirjatiiiipide kasu-
tamine tundus sobiv olevat.

Monotiiiip Vallikraavi tdnaval oli miskipirast salajane masin,
millest keegi eriti ei pruukinud teada. Sellest ei tehtud pilte ning
samas hoones todtanud inimesed seda monotiiiipi ei méleta. Kuid
ometi oli masin seal olemas. 1985. aastal pidi ilmuma esimene
suur teos Eesti tritkinduse ajaloost. Autorite hulgas oli Eesti trii-
kikunsti ajaloolane Kyra Robert (1916-1997). Aga paraku ei saa-
nud see plaan teoks. Triikkkimine venis, aastad ldksid ja kétte jou-
dis Eesti Vabariigi taastamine. Kellelegi polnud enam tarvis haa-
buvale erialale pithendatud, sotsialistliku ideoloogia vaatenurgast
kirjutatud teost. Alles jéi vaid raamatu makett, mille iihele lehe-
kﬁlj%e kleebiti ainuke tolleaegne pilt monotiiiibi topeltklaviatuu-
rist.

TPM 114:1 D 11; TPM 113:22 D 12; TPM 114:53 D 13.
30TPM 112:152 A 73:1/153.
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KOKKUVOTE

Omapirased kirjatiiiibid on kahtlemata olnud masinlao suurimaks
panuseks niiidisaegse triikinduse arengusse, sest paljud neist
said hiljem digitaalse kuju (levinuim ja kuulsaim on Monotype’i
Times New Roman). Samuti vdib &elda, et need masinad pak-
kusid tehnilist tuge triikisona arengule Eestis. Kui rddkida konk-
reetselt monotiilibist, siis selle funktsioon ja tdhtsus sodltus aja-
looperioodist, mil see Eesti triikkikodadesse sattus. Eesti Vabarii-
gi ajal méngis see interneti vOi teadetebiiroo rolli, voimaldades
kiiret ja kvaliteetset seaduste, médruste ja teatmeteoste triikki-
mist. Samuti kasutati seda mdningate valitsusega seotud ajakir-
jade triikkimiseks ja ainult aeg-ajalt raamatute iillitamiseks. Nou-
kogude ajal kasutati monotiitipi harvem, peamiselt luule- voi pi-
dulike triikiste puhul, mis mitmekesistasid Eesti tiipograafiamaas-
tikku.

Inglismaal valmistatud monotiiiibi ilmumine Tartusse Nou-
kogude perioodil tekitab palju kiisimusi, eriti kui arvestada, et
Leningradis toodeti alates 1947. aastast selle masina Noukogu-
de kloone. Samal ajal asendati tasapisi kulumise tottu koik so-
jaeelsed Eesti linotiilibid ja muud ladumisaparaadid samasuguste
Noukogude paritolu masinatega. Kirjaproovide kataloogides on
aina rohkem n@ha NSVLis loodud kirjatiiiipe, nagu Literaturnaja,
Zurnalnaja voi Baltika. Kisilaos siilisid mdned “parimuslikud”,
peamiselt Saksa péritolu kirjagarnituurid. Ent tinu monotiiiibile
imbusid Eesti kirjandusse lddnelikud kirjatiiiibid.

Ullataval kombel jii Vallikraavi tinava monotiiiip Eesti triiki-
toostuse mustaks hobuseks, millest vihesed néisid teadvat. T60s-
tuslik t6djaotus ei julgustanud tritkkkaleid huvituma asjadest, mis
otseselt nende padevusse ei kuulunud, ja Arnold Litti oli sisuli-
selt ainus to6taja, kes monotiiiibist aru sai. Ma julgeksin arvata,
et ta tegutses korraga nii klaviatuuri operaatori kui ka valajana.

Noukogude riigi reaalsus ei lubanud tunnistada sellise masina
olemasolu, mis valas sotsialistlike raamatute jaoks “kodanlikke”
kirju. Tundub, et kui sellest oleks avalikult kirjutatud, oleks asi
I6ppenud skandaaliga. Mones mdéttes sarnaneb monotiiiibi lugu
Juri Lotmani omaga, kes saadeti Tartusse “auvéairsesse eksiili”.
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Nii Lotman kui ka Inglise monotiilip olid Noukogude iihiskon-
nale voorad elemendid. Impeeriumi loogika paigutas nad kohta,
mida riik pidas turvaliseks provintsilinnaks ja kus nad vdisid tii-
ta oma kohustusi, kahjustamata sotsialistlikku ithiskonda. Mui-
dugi on monotiiiibi panus kultuuri palju tagasihoidlikum Lotmani
omast. Loppude 16puks on masinal teistsugune agentsus kui ini-
mesel, kuigi ka masin osaleb sotsiaalses konstrueerimises.

Ldpetuseks moni sdna ladumismasinate tihtsusest tdnapédeval
ja tulevikus. Ehkki masinladumise ajastu sai 14bi, on siiani kunst-
nikke ja teisi huvilisi, kes tahavad vanu oskusi ja teadmisi sdilita-
da voi taaselustada. Seda olukorda vdib vorrelda eespool maini-
tud liikkumisega Arts and Crafts, kuid on ka olulisi erinevusi. Esi-
teks oli Arts and Craftsi piitidluseks raamatukunsti elavdamine.
Riihmitusel oli selge loominguline eesmérk: ilusa raamatu vél-
jaandmine. Ténapédevased masinladujad keskenduvad pigem t66-
protsessile. Nende jaoks on oluline mdista masinate iilesehitust;
kunstiteose loomine jiddb tagaplaanile. PShjus on arusaadav: uute
triikitehnoloogiate teke katkestas oskuste ja teadmiste edasiand-
mise. Kogenud meistrid on ka lisna vanad ja lahkuvad kiiresti
meie seast. Nii pooravadki masinladumise entusiastid tdhelepanu
kdigepealt oskuste taastamisele ja kasvatavad masinladujate uut
polvkonda. Tuleb ka loota, et kui tehnika kaotab oma to6stusliku
ja kaubandusliku tihtsuse, siis saab ta aluseks kunstile.

Esialgu tundus, et masinladu tdrjus kisilao korvale, kuid see
ei kadunud siiski périselt. Talle miirati lihtsalt teine eesmirk, néi-
teks pisitriikiste ja kunstiraamatute triikkimine. Késiladu osutus
ajaloolises vaates paindlikumaks kui tehniliselt keeruline masin-
ladu. Ilmselt oli masinladumine voolava tehnika mdistest kaugel,
sest oli oma tootjatest sdltuvuses. Iseseisvalt on iisna keeruline
masinladumist selgeks dppida, eriti kui masin vajab remonti. Ta-
gavaraosade varu ei tdiene enam ja on seetottu piiratud. Teisest
kiiljest aitab masinlao talletamine sdilitada ka késiladu. Vanad pi-
rimustihed kuluvad aja jooksul dra, kuid nende asemel on vOima-
lik kasutada masinal valatud téhti voi ridu.

Projekti KUM-LU17 “Masinlao kunstiline taasavastamine” rahasta-
ti kultuuriministeeriumi kultuuri- ja loomevaldkondade loovuurimu-
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se meetmest. Joonistel kujutatud kollaazid kujundas Merilin Metsa-
maa (TYPA).

Arhiivi- ja muuseumiallikad

ERA.80.1.870 Riigi triikkikoja pdhiméaérus: 6
ERA.1627.1.102.26.44 August Vannas. 1923-1928. Monotiiiibi
ladu

ERA.1627.1.102.26.45 August Vannas. 1923-1928. Monotiiiibi
valu

ERA.74.1.2482 Riigi Triikikoja pohimésrus. Arakirjad Riigi Trii-
kikoja ndukogu koosoleku protokollidest. Kirjavahetus Riigi Triikikoja
pohikapitali kindlaksmédramise kohta

ERA.74.1.2451 Kirjavahetus Riigi Triikikoja finantseerimise ja t66
korraldamise kohta

ERAF.148.82.76 Litti, Arnold Jaani p.: 10-11
LVMA.596TA.1.181: 2 poordel
LVMA.596TA.1.181: 85 poordel
LVMA.596TA.1.302: 11
LVMA.596TA.1.343: 1

TPM3! 114:1 D 11 Intervjuu Arved Ilvesega
TPM 113:22 D 12 Intervjuu Kaia Pildeniga
TPM 114:53 D 13 Intervjuu Mari Ratnikuga

TPM 31:42 A AE 2:1/43 0.-U. K. Mattieseni triikikoda. Kirjade
proovid

TPM 49:1 A 7:1/2 Kirjaproovid, Riigi Triikikoda

TPM 112:152 A 73:1/153 Kasikiri “Eesti Triikindus 1525-19857;
sisaldab Leonid ParaSini artiklit pealkirjaga “1940” (lk 18-31)

TPM 113:22 D 10 Eelmise kirjes nimetatud kisikirja digikoopia

TPM 124:3 A 276:1/1 Specimen Book of Monotype Printing Types

TPM 124:7 A 280:1/1 Die Monotype Einzelbuchstaben-Giess-
Setzmaschine

31Eesti Triiki- ja Paberimuuseum, pracguse nimega TYPA triiki- ja
paberikunstikeskus.
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“KIRJUTAN SIIN AINULT ENDA
JAOKS”

Sundimata raamatud Eesti
tolkekirjanduses ehk kasikirja jaanud
Homerose tdlgetest

Janika Péall

Eesti raamatu ajalugu algab kurval kombel raamatust, mis siin-
dis ja kohe hévitati. Ent on ka raamatuid, mis jdid siindimata voi
mille jdudmine vottis viga kaua aega. Loplikult siindimata raa-
matute hulka kuuluvad ka allpool toodud niited eesti tdlkekirjan-
dusest, mis ei joudnud avaldamiseni, eeskatt Jaan Jogeveri, Jaan
L&o ja Anna Opiku Homerose-tolked, kuigi onneks need ei hivi-
nud, vaid ootavad arhiivis endiselt oma lugejaid.

Tolkimise tdhtsus kirjakeelte arengule on iildtea-
da (vt nt Burke 2004). Ent erinevalt vanast Roomast, kus kirja-
ja luulekeel arenes suures osas kreeka keelest tolkimise teel,! li-
sandub vanakreeka kirjandus eesti tdlkemaastikule niivord hilja,
et selle roll meie kirjakeele arengus ei ole midrav. Viikese moon-
duse saab teha luulekeelele, mida antiikaja varsimdddud on teatud

Ettekanne konverentsil “Eesti kirjanduse leksikon” 11. aprillil
2025 TU raamatukogus.

IVt Lewis 1986; Palmer 1988: 101 (luule algusest), 120 (kirjan-
dusliku proosa algusest), 128—129 (Cicero filosoofilise sdnavara aren-
dajana), 153 (nn teaduslik-tehnilised teemad), 177 (Rooma impeeriumi
aeg), 183—185 (kristlik ladina keel).
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perioodidel mojutanud.? Kiisimus, kas ja kuipalju vois vanakree-
ka keel olla m&jutanud erinevaid Uue Testamendi eestikeelseid
tolkeid ja nende kaudu eesti kirjakeele kujunemist, on saksa keele
iilekaaluka m&ju korval jaznud esitamata.® Uks vanade kreeklaste
kirjasona tdlkelooga sarnane joon on varastel Uue Testamendi tol-
getel ometi: nimelt kulub esialgsetest tdlkekatsetustest terve teose
triikkijoudmiseni molemal puhul vdga kaua aega, ning monikord
kipuvad kisikirjad arhiividesse jaimagi.*

1. PIKALEVENINUD ALGUSED

Esimese eesti luuletaja, Kristjan Jaak Petersoni looming koos
kahe anakreontilise oodi (“Naese ilu...” ja “Mina tahan juua”)
tolkega joudis tritkki 104 aastat pérast kirjapanekut, tema sa-
jandale surma-aastapievale piihendatud koguviljaandes.> Selleks
ajaks oli mitmes Sakala 1898. aasta numbris pseudoniiiimi Ho-
mo Quidam all ilmunud kokku 43 anakreontilist laulu (koos kahe

2Vt Poldmiie 1978; Lotman 2011a, 2011b, 2012 (ja teisi vastava pe-
rioodi uurimusi) ja veebikeskkonda “Eesti vérss”. Kristjan Jaagu vérs-
side mdjutatust kreeka luulest (ka saksa mojude kaudu) on kisitlenud
Jaan Undusk (2012).

3Nt Heli Laanekask (2004) eesti kirjakeele arengut kisitledes va-
nakreeka keele mdju ei maini, Kai Tafenau (2013: 34) osutab monele
uurimusele ja toob niiteid, mis viitavad Gutslaffi ja Gosekeni Uue Tes-
tamendi tolgetes kreeka originaali mdjudele (2009: 184-186), ent see
kasikiri jai péarast 1680. aastat tihelepanuta, samuti ei saa tdlkes esine-
vate iiksikute algkeele mdjutuste pinnalt oletada mdju kirjakeelele iildi-
selt. Piiblitdlgete keelest on palju kirjutanud Kristiina Ross (2009, 2013
ja mitmel pool mujal).

4Kui Rossihniuse perikoopidest 1dunaeestikeelse Wastse Testa-
mendini ldks vaid mdnikiimmend aastat, siis Gutslaffi tdlge pidi isegi
osalist ilmumist ootama mitusada aastat, vt Leivo jt 2013 ja
https://arhiiv.eki.ee/piibel.

5Vt EAB 2014, millest leiab ka informatsiooni allpool eraldi vii-
deteta jdetud tdlgete kohta. Juba 1901. aastal ilmus K. J. Petersoni
anakreontiline laul 21 W tsitaadina V. Reimani artiklis (Reiman 1901:
12). Mdlemad anakreontilised laulud triikiti 4ra kogumikus Peterson
1922.
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Anakreoni ja iihe rahvalaululise fragmendiga), kuid Anakreoni ja
anakreontika tervikkogu puudub iile 200 aasta hiljem ikka veel.®
Siin voib olla pdhjuseks maitse ja koolide dppekavade muutumi-
ne, nii et 19. sajandi giimnaasiumide populaarsele kreeka keele
tundide lugemismaterjalile ei jagu kohta tdnapdevase maailmakir-
janduse klassika véi tiivitekstide valiku seas.” Tervikuna ilmuma-
ta on ka antiikkirjanduse suurimate tunnustatud klassikute kogu-
tud teosed alates Platonist ja Aristotelesest, Aischylosest, Euripi-
desest, Sophoklesest ja Aristophanesest, Demosthenesest ja Isok-
ratesest kuni Cicero, Caesari, Vergiliuse ja Ovidiuseni, Senecast,
Pliniusest ja Plutarchosest riddkimata, kuigi iiksikuid teoseid on
neilt ja ka teistelt autoritelt ilmunud.®

Tihti on esimeste tolkekatsetega tutvustatud teosed siiski ka
tervikuna triikkki joudnud, kasvdi aastaid hiljem. Télkimise pea-
miseks ajendiks voib tihti lugeda huvi autori vastu. Ent hoolimata
Tacituse Germaania olulisusest Lainemere piirkonna ajaloo ki-
sitlemisel kulus selle esimese katkendi tdlkest aastal 1886 Kris-
ti Viidingu terviktolkeni 2007. aastal 121 aastat.” Huvi ei pruu-

% Anakreoni ja anakreontikat on tolkinud ka Ado Grenzstein, Pee-
ter Jakobson, Ellen Niit ja Valmen Hallap ning Janika Pill, tsitaatidena
kirjanduslugudes ka Linda Metslang ja Johannes Semper.

7Kaanonist ja selle muutumistest maailmas vt Highet 1985. Home-
rost nimetas esimese suure luuletajana, keda kdik lugema peaksid, juba
keiserliku Tartu iilikooli esimene kirjandusprofessor (klassikalise filo-
loogia, retoorika, esteetika ja kunstiajaloo korval) Karl Morgenstern,
kes t6i oma kdnes “Plan im Lesen” esimese autorina vilja Homero-
se (Morgenstern 1808: 8). Eestikeelse kirjaséna jaoks loodava kaanoni
niite leiame néiteks Eesti Kirjameeste Seltsi koosolekult 14. novembril
1888, kus eestseisus pani ette loendi 10 raamatust, mida on vaja tin-
gimata kirjastada (sdnastikud, eesti keele grammatika, kirjanduslood),
nimetades eraldi vaid kaht kirjandusteost: Homerose Ilias ja Odiisseia
(Oma Maa, 1888, nr 12, 1k 259).

8Vt EAB 2014, aastal 2026 peaks saama avalikuks ka bibliograafia
uusversioon.

9Vt -l-o- (tlk), Tacitus, Germaania 45, tsit. -1-o- 1886: 87. 1895. aas-
tal esitas sama peatiiki tdlke Karl August Hermann tsitaadina artiklis
“Uurimused Eesti rahva muinasajast II” (Tacitus, Germaania, ptk 45—
46).
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gi alati dratada kirjanduse absoluutseteks tippudeks loetavad voi
nn kuldaja autorid ja teosed. Nii koitis 19.-20. sajandi vahetu-
se dekadentlike meeleolude ajal Amandus Adamsoni Amori ja
Psyche teema kujutamine.'® Umbes samal ajal, 1901. aastal t5l-
kis “Amori ja Psyche” lugu Apuleiuse Metamorfoosidest noor Jo-
hannes Aavik ning esimese ilmasdja alguse paiku piithendas Jaan
Jogever sellesama katkendi tolkimisele mitmeid Shtutunde. Kui-
gi need tolked jdid késikirja, triikiti 1971. aasta Rooma kirjan-
duse antoloogias Friedrich Puksoo uustdlge samast katkendist,
aga alles Anne Lill viis protsessi 10pule, avaldades Metamorfoo-
side tolke tervikuna (vt Apuleius 1994). Esmakatsetustest triikis
avaldamiseni kulus 93 aastat ja neli tolkijat.!!

Samades dekadentlikes tuultes koitis Amandus Adamsoni
Sappho-fenomen, keda ta kujutas aastail 1902 ja 1910 kipsis ja
pirnipuus.'? Esimese ilmasoja aegu joudis esimeste Sappho luu-
letuste tolkimiseni Kusta Toom (August Tomingas). Ja ehkki need
tolked ei taasloonud originaali meetrumeid ning valikusse kuu-
lusid kaheldava autentsusega Sappho luuletused, niitab see histi
iiht tendentsi Sappho loomingu vahendamisel Eestis, mille pu-
hul pole esmatihtis autori teksti tdpne edastamine (rddkimata sel-
le vormist), vaid hoopis keskendumine ideele ja Sappho kuvan-
di taasloomisele.!? Ovidiuse “Heroiinide kirjadest” inspireeritud
Sappho legendi paelumisjou tunnistuseks on podrane edu, mis
saatis Franz Grillparzeri Sappho lavastust: see joudis Eesti ja Soo-

19Kuju Eesti Kunstimuuseumis on dateeritud 1895. aastaga,
vt www.muis.ee/museaalview/1126475. Dekandentlikest suhtumistest
vt Keel ja Kirjandus, nr 1-2, 2024. Kuigi Hinrikus ja Undusk datee-
rivad kirjandusliku dekadentsi tuleku Eestisse 1905. aastasse, mil il-
musid Aaviku Baudelaire’i tdlked ja saatesdona (Hinrikus, Undusk 2024:
11), usun, et selle ettevalmistavaid jooni saab niha juba Adamsoni ja
Aaviku varasemais teemadevalikuis, mil meeleline tduseb esikohale.

1yt EAB 2014; Jdgeveri tolke kohta, EKLA, f 275: 30: 14; Kangur
2023.

12Vt www.muis.ee/museaalview/2549392 ja www.muis.ee/
museaalview/253731.

13Sama kehtib ka Grillparzeri ja Hoffmanstahli Medeia ja Kuningas
Oidipuse puhul. Sarnast liini on jitkanud draamalavastustes Mati Unt
(Vend Antigone, ode Oidipus, lavastus Vanemuises aastal 2003) ja hil-
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me teatrites vihem kui kahekiimne aasta jooksul lavale viiel kor-
ral (kuigi ilmselt aitas siin kaasa ka peaosas olnud Liina Reimani
voimas esitus).!* Nii on Sapphost aastate jooksul loodud piris
palju erinevaid omaniolisi versioone. '’

Ent tolkimise ajendiks ei ole alati ainult huvi autori vastu.
Johannes Aavikule oli tdlkimine osa keeleuuendusest omalaadse
loomingulise laboratooriumina, millesse ta valis tutvustamist vaa-
rivaid tihtteoseid. Tema tdlkekatkend Lukianose Toelistest lugu-
dest jii triikkis ilmumata, kuigi Aavik plaanis avaldada selle koos
Kanti ja Goethe katkenditega iihes “Hirmu ja duduse lugude” vi-
hus.'® Seevastu Vergiliuse Aeneise 6. laulu proosatdlke avaldas
Aavik 1928. aastal ka triikis, ent alles 1975. aastal (ligi 50 aas-
tat hiljem) ilmus selle korvale ka Ants Orase heksameetris Aeneis
tervikuna.!”

Kuigi esialgne osade avaldamine on tihti viinud terviktdlgete-
ni, on sama tihti tdlkimine jdfinud ka esimese katsetuse tasemele
ja tervikliku tdlketooteni (kasutades August Miksi terminit) po-
le joutud (vt Miks 1937; EAB 2014). Onneks on meil siiski vil-
jakaid tolkijaid, kes jdrjest uusi tdlkeid avaldavad, eeskétt Anne

juti Tiit Palu Medeia (lavastus Vanemuise Sadamateatris, 2018). Teoste
valikust sel perioodil vt Pall 2012: 42-43.

14Vt http://etbl.teatriliit.ee/artikkel/reiman_liina2. Vt ka https://
arhiiv.err.ee/audio/vaata/amatoorsalvestis-liina-reimanist.

15Sapphod on tolkinud Kusta Toom, Ants Oras, Paul Reets, Ellen
Niit ja Valmen Hallap, Jaan Kaplinski, Janika Pill, Neeme Niripd ja
Carolina Pihelgas, lithemaid tekstinditeid ka Johannes Semper ja Linda
Metslang. Horatiust on seevastu télkinud vihemalt 21 inimest.

16yt MS, EKLA, Fond 275, M 87; Pdevaraamat, 28. aprillil 1925
(Aavik 2014: 285-286). Rudolf Laanese késikirjaline tolge 1. ja 2. raa-
matust (EKLA F 56, M 19) jdi samuti avaldamata, vt EAB 2014.

17 Aavik 1928. Katsetusi jéirgnes teisigi: 1930. aastal t6lkis August
Aivola proosasse Aeneise 4. laulu, lithemaid katkendeid on tdlkinud Jo-
hannes Tiidemann ja Ervin Roos, ning kuigi juba 1962. aastal avaldas
Oras Aeneise 4. laulu, ilmus tervik alles 1975. aastal. Vergiliuse teistest
teostest on tolkinud katkendeid veel Oras ise (sh ka Bucolica tervikuna),
Leo Anvelt, Ervin Roos ja Ulo Torpats (nn Vergiliuse epitaafi), Mar-
ju Lepajde (Georgica’t) ja hiljuti Marilyn Loomets (katkendeid Geor-
gica’st 2024. aastal kaitstud bakalaureusetoos). Vt EAB 2014.
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Lill, Maria-Kristiina Lotman, Kai Tafenau, Kristi Viiding, Kaari-
na Rein jt. Ent niitid avaldamata tdlgetest.

2. HOMEROSE TOLKESAAGA I:
ESIMESTEST KASIKIRJALISTEST KATSETUSTEST
JOGEVERI KASIKIRJANI

Uks pikemaid ja vihemalt mdne osalise jaoks kannatusrohke-
maid teekondi on olnud Homerose eeposte eestindamine. Tema
Odiisseia puhul kulus arvatavalt 18. sajandi 10pust pirit esimesest
katsest, eepose 1. laulu alguse anoniiiimsest riitmiseeritud tolkest
kuni Annisti tdistdlkeni aastal 1963 iile 160 aasta. Esimese Odiis-
seia tolkekatkendi saksakeelne pealkiri (Versuch einer estnischen
Ubersetzung des ersten Gesangs der Homerischen Odyssee) vdib
osutada tdlkija mitte-eesti péritolule, ent selle autorit pole dnnes-
tunud tuvastada.'® Selle 54 rida mojuvad kohati proosana, kohati
vabavdrsina, eriti inversioonirohkema sonajirje puhul. Ehkki t8l1-
kes niib valitsevat teatud piitidlus kuue rohulise tdistihendusliku
sona poole, ei tahaks seda siiski “heksameetriliseks tolketooteks”
(Miks 1937: 116) lugeda, sest varieeruvus 14-25 silbi pikkustes
daktiililis-trohheilistes naisriitmiliste 16ppudega vérsiridades on
liialt suur, nagu juba algusest ndha (ortograafia muutmata, tervet
katkendit vt Lisast):

Wotta 66lda mul sedda meest, Musa, kes paljo katsund, kes saggedast
arraeksind, kui Troja, sedda piihha linna, temma &rarikkus,
mitme rahwa linnad ndinud ja ammetit drradppinnud,
ka merre peil ni mitto waewalisse siiddamekoorma drrakannud,
5 peastd ommahinge ja ka sobrade taggasetullemist

18Vt ERA, OES, EK 65, f 141-144. Samas koites eelnevad katken-
dile Hallistest périt rahvalaulud ja jirgnevad mdned kirjad (vt mirkust
antud koite kohta Eesti Rahvaluule Arhiivi tulmeraamatust Uldsisustik
OES EKU EKS Veske SKS), ent kidekirjade erinevuse tottu saab siin ndha
vaid kaudset seost. August Miks (1937, vrd 1933) on késikirja dateeri-
nud 18. sajandi 16ppu, ilmselt pidades silmas ortograafiat.

1223



Siindimata raamatud Eesti tolkekirjanduses

ommetigi ei peédstnud ta sobro, et ta kiil wapraste katsus,
sest nemmad isse wausid pattude pirrast omma drrarikkumisse pole
(ERA, OES, EK 65, f 141.)

Esimesest tolkekatsest oli moddas tublisti iile kolmveerand sajan-
di, kui 1878. aastal mone Batrachomyomachia ja Homerose Iliase
vérsi avaldamisega algust teinud Jaan Bergmann 1889. aastal
Odiisseia 9. laulu virsstdlke avaldas; jargnesid 12. ja 1.-3. laul,
ent 20. sajandi alguses Bergmanni télkehoog rauges ja kokku il-
muski temalt vaid viis laulu Homerose Odiisseiat, viimane neist
juba postuumselt 1916. aastal (vt EAB 2014). Aga et need tdlked
on triikis kittesaadavad ja ka piisavalt kdsitlemist leidnud (Miks
1937; Lotman 2011, 2012), p6drdun kohe jargmise tdlkija juurde.

Jaan Jogever tundub kaotajana koigil rinnetel: ta on jaa-
nud modjuta rahvaluuleuurijana (Jaago 2020), alla keeleuuenduses
(Plado 2022), kandnud kaasas tsensoriameti mainet (Jansen 2000;
Paatsi 2014) ja vanameelse kuulsust (Aavik 1936). Jogeveri adédr-
mist mitmekiilgsust (vt Punga 1985) ja tookust peegeldavad tema
pdevaraamatud: ta tousis hommikul vara, dpetas Treftneris, pa-
randas koolit6id, kéis hiipoteegipangas to0l, tegeles Eesti Kirjan-
duse Seltsi ja ajakirja Eesti Kirjandus asjadega, andis eratunde,
kiis jalutamas voi seltsitiritustel. Ja peaaegu igal Shtul kell 10 (hi-
lisemal ajal hommikuti kell 8 v&i 9) istus ta laua taha, et tolkida
moned virsid liast.

Jogever tegeles Homerose Iliase tdlkimisega arvatavasti
1912. aasta teisest poolest kuni surmani 1924. aastal. Tema pée-
vikud lubavad seda protsessi dateerida monikord paevade ja vars-
side tdpsusega, monikord aga on info liinklik, sest nagu Jogever
ise 13. jaanuaril 1924 kirjutab:

Kirjutan siin ainult enda jaoks. Ei usu, et need lehed kuski mujal
tarvitusele tuleksid. Siiski, kes vOib teada. Vahest hakatakse siit
kord ajaloo hallikaid otsima. Tdhendan niisugustele, et ma ainult
enda jaoks oma silmapilgu meeleolusid kirjeldan ja ajaloo halli-
kaid mujalt tuleb otsida, igatahes mitte siit. Ma ei hooli kunagi,
kui tipsed ja erapooletud minu teated on. Olen mdni kord kiill
kavatsenudki erapooletuid teateid tuua, kuid sellest ei ole harili-
kult midagi vélja tulnud. Asi muutub iga kord ise oma meeleolu
kirjelduseks (EKLA, F 52, M 4:5).
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Nende sonadega hoiatab Jogever koiki, kes tema mahukatest pie-
vikutest eelkdige infot leida soovivad, kuid pdevikud ei sisalda
siiski ainult meeleolusid. Esimese viite lliase tdlkimisele olen
leidnud Jogeveri pidevaraamatu 25. veebruari 1913 sissekandest
(EKLA, F 52, M 4:6). Ja kuna juba 15. martsil on p#evaraa-
matus viide lliase 1V laulule, vdiks Jogeveri hilisemat tolkertit-
mi (10 vérssi pdevas) aluseks vottes lugeda tolkimisaja alguseks
1912. aasta augustit vOi isegi varasemat aega, kui arvestada, et
joulude paiku ja suviste reiside ajal ei saanud ta alati tdlkimisega
tegeleda (minimaalselt vdis sellise tempoga kuluda esimese kol-
me laulu 1950 virsi tolkimiseks 195 pdeva). Tolkimise 18puajaks
voib siis lugeda 1924. aasta suve voi siigist: pdevaraamat 16peb
23. juuniga, ent 4. juunil on ta veel tdlkinud Iliase 16. laulu vérs-
se 620-630, viide Iliasele on ka 6. juunil, ent konkreetsete vérsi-
numbriteta (EKLA, F 52, M 4:6). Niisiis valmisid laulu iilejadnud
237 virssi jargnevatel kuudel.

Kuigi seda iile 10 aasta védldanud protsessi kajastab enamasti
vaid lithike mirkus: “kell 10 Ilias” voi “9 Ilias” (vastavalt dhtul
vO1 hommikul), selgitab Jogever korra sedagi, miks ta seda teeb:

Teisipaeyv, 6. august 1913

Natuke haaval seadib ennast jille igapédevane t66 korda. Hommi-
ku seadsin “Eesti Kirjanduse” 9. numbri valmis, parandasin 15pu-
likult oma “Eesti sdnade kddnamist ja pdoramist” ja viisin ithes
teiste késikirjadega triikikotta. Sealt hiipoteeki. Piiha pérast on té-
na hiipoteek kinni, to6tasin seal siiski paar tundi, et aga Wirk-
haus ja dr. Koppel, kes ka seal olid, raamatuid tarvitasid, siis jat-
sin to6 pooleli ja tulin koju. Peale 1dunat 16petasin siis hiipoteegi
to0, ja, koju tulles, vaatasin “Eesti Kirjandusele” ja Seltsile juuli
kuu jooksul sisse tulnud kirjad 14bi, jalutasin peale Shtusooki aias
pool tundi ja jatkasin siis Iliase télkimist. Tihti motlen, kas see
asjata to0 ei ole. Tulevad iga sugu kartused. See on ju tuleviku
jaoks. Kas on aga Eesti keelel ja Eesti rahval tulevikku? Nipu tdis
inimesi, kes pealegi iiksteist kdigest hingest vihkavad ja hidvitada
piliiavad. Aga ma pean tunnistama, asi ise huvitab mind ka. Elad
otsata kaugel minevikus, kaugel praeguse ilma kérast ja selleks
ometi pdevast tund aega digus tarvitada (EKLA, F 52, M 4:7).

Lisaks aatele ja voimalusele argielust minevikku pageda oli tdl-
kimise ajendiks kiillap ka lootus honorarile. 1915. aastal, kui
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J. V. Veski oli saanud Eesti Kirjanduse toimetajaks (pievikutest
on niha, kui riangalt Jogever ametist lahtisaamist iile elas), toob
rahamure ka paar pikemat kommentaari /liase tdlkimise kohta.

14. juulil 1915. Teisipdev

Griinthal tolgib ka Iliast. On Weskele Eesti Kirjanduse jaoks 1:se
laulu saatnud. Piris dnnetus. Peavad niitid kaks inimest iihte ja se-
dasama tdlkima. Aga mul on juba 5 laulu valmis. Pean nad vilja
andma, kui ei taha ahju visata. Griinthal nduab rea pealt kuus ko-
pikat. Minu oma ei triikita igatahes ilma tasutagi dra. Kahju, et
raha ei ole. Ei saa midagi parata. Aavik tunneb ennast tédielise vOi-
dumehena omas uue keele loomise t6ds. Hoiskab Postimehes, et
ilm vastu kajab. Las hdiskab peale (EKLA, F 52, M 4:9).

17. juulil 1915. Reede

Tlias. Onnetus piris. Griinthal t5lgib ka Tliast. Pakub Eesti Kirjan-
dusele 1. laulu, a 6 kop. rida. Tahab selle tdlkimisega nihtavasti
rikkaks péris minna. Mul on 6 laulu tdlgitud. Muidugi ei makse-
ta mulle kopikatki, pean katsuma ise kirjastada (EKLA, F 52, M
4:9).

Kuigi [liase 1. laul ilmus Villem Griinthal-Ridala tdlkes
1917. aastal Eesti Kirjanduse 4. numbris, ei loobunud Jogever tdl-
kimisest, varasemalt tdlgitud osi jark-jargult iimber to6tades. Sel-
le protsessi 10petas alles tema surm 6. novembril 1924. Jogeveri
virsitehnika prosoodilisi aspekte on pdhjalikult analiitisinud nii
August Miks kui Maria-Kristiina Lotman (vt Miks 1937; Lotman
2011a, 2011b, 2012), aga kiisida vdiks ka seda, mida need tdlked
meile iildisemalt pakuvad? Kuna Jogever polnud keeleuuendaja,
vaid eeldas tasast arengut, on tema keel veel sada aastat hiljem iil-
latavalt tinapievane ja loetav, vilja arvatud moned tiksikud kee-
lendid:

kaugele trehvaja, magadistuppa, pahlasid (pro: harkisid), pahitsa
(pro: péitsi), metallikuubiste, vaherpuu, dgiselehvija, argtus, pika-
riidene, kitsenahases, maanalas, kiirejalune.

Suhteliselt palju esineb tal ka omaaegseid morfoloogilisi vdi or-
tograafilisi variante, nt:

kiva, olivad, viisivad (jne), tdeste, kdveste, kergeste (jne), hallikas
(pro: allikas), dmarus (pro: himarus), pailik, auu (harvem: pealik,
au).
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Virsitolke taktikate osas ndeme samu votteid, mida kasutavad tei-

sedki heksameetri tdlkijad, neist populaarseimana lithendamine:
kiirte (< kiirete), poorda koju, votaks poorda, kuulda, véariseks,
ilusapdsklise, sdariistad, hdbistand, annetand (jne nud-kesksdna-
des), mdistlist, kunstliselt (jne), kaanestud, kindlustud, ustud, oot-
matalt, siinnitud, ambult, nikerdud, lendma, nurmeil, aasul(t), or-
naid, leekele jne.

Jogeveri eelistatud sOnarShuline virsisiisteem toob kaasa massili-
se daktiilikasutuse (nagu ka teistel heksameetri tdlkijatel), ent tal
libiseb iisna arvukalt sisse ka trohheilisi virsijalgu nii nn lithikeste
kui pikkade jirgsilpidega sdnades (vt Lotman 2011, 2012). Kdike
seda on varasemad uurijad piisavalt késitlenud, ent tahaksin siiski
tuua lliase 1. laulu alguse tolke néitel vilja veel {ihe siisteemse-
na tunduva eripéra, mis iseloomustab nn trohheiliste vérsijalgade
esinemist (jdrgnevais nditeis on rohu poolest trohheiliste sdnade

jérel “1”, virsi keskne tsesuur on mirgitud kaldkriipsuga, keskne

dierees aga piistkriipsuga):
Laula, oh jumala tiitar, / Achilleus Peleidese viha, (17 silpi)
hukkavat, mis tdi Ahaia (?) | rahvale tuhanded hidad: (16 silpi)
mitmete vaprate vahvaid (!) | hingesid Aides’i heites, (16 silpi)
mehi (!) endid (!) saates (!) | kiskjaile koertele saagiks, (14 silpi)

5 lindude s66daks. (!) Nonda / liks Zeusi (!) tahtmine tdide (15 silpi)
parast (!) seda kui esimest | korda (!) lahkusid vihas (15 silpi)
meeste (!) pailik Atreides / ja jumaline Ahilleus. (15 silpi)
Misuke jumal kiill ajas / neid mdlemaid lahkuma vihas? (17 silpi)
Leto ja Zeusi (!) poeg, / sest (?) pahane kuninga peale, (15 silpi)

(Siin ja allpool EKLA, F 51, M 19-20.)

Juba see lithike katkend niitab, kuidas Jogever kisitleb heksa-
meetris daktiili (— uu, rShulisena "X xx) ja spondeuse (— —,
rohulisena "X "X, tihti ka "X x) vaheldumist. Puhtalt sonardoh-
ku arvestavas tolkes tekib kvantiteeriva tdlke aspektist vaadates
spondeilist vérsijalga tditvaid kahesilbilisi, n-0 trohheilise kujuga
sonu kasutades “viga” (kui lugeda réhuta jargsilp norgaks, s.t lii-
hikesele silbile vastavaks), mille eest on nii Jogever kui ka Opik
hurjutada saanud. Jélgides paiku, kuhu need (néidetes alla jooni-
tud) sonad satuvad, ndeme, et sageli asuvad trohheilisteks loeta-
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vad sOnad voi sOnaosad positsioonides, mis jiivad prosoodiliste
iksuste sisse, kas lausa keset sona (“juma-line”) voi siis keset
nimisdnafraasi voi muidu tihedalt kokkukuuluvate sonade vahe-

LR N3

le (““vahvaid hingesid”, “mehi endid”, “Zeusi tahtmine”, “pérast
seda kui”, “meeste piilik”, “Zeusi poeg”).!® Trohheilised sonad
voivad esineda ka niinimetatud 1dpueelseis positsioonides, néi-
teks lause 16pul (“lindude s66daks™) voi korvallause (ja iihtlasi

ka tsesuuri) eel:

mehi (!) endid (!) saates (!) / kiskjaile koertele saagiks,

Trohheiliselt lonkavana on arvustajaile tundunud ka kvantiteeti
arvestavais tdlkeis spondeiliseks loetav 3. virsijalg (“poeg,
sest”).?0 Vaid ithes kohas (“esimest korda (!) lahkusid”) satub
trohheiline sdona verbifraasi, aga ka siin tundub, et need sdnad
tuleb lugeda rohutusega kokku, ilma pausita. Uks virsitehniline
etteheide, mida talle on esitatud, ongi virsi keskse tsesuuri kadu
ning sdnapiiride ja virsijala piiride liigne kokkulangemine, mis
tekitab raiuva riitmi. Sellest aitab aga vabaneda, kui viltida luge-
misel liigset skandeerimist. Ka jirgnevates vérssides on rohkude
poolest trohheiliste sonade esinemisel néha sarnast siisteemsust:

10 Tbdstis ta kurja (!) haiguse | laagris, ja mehed said hukka, (16 silpi)
sest et Atreides ta preestrit (!) | Khriisest (!) hibistand oli. (15 silpi)
Kiirte (!) laevade laagrisse | oli (!) ilmunud Khriises, (15 silpi)
tiitre (1) padstmiseks tuues (!) | Idpmata lunastushinda, (15 silpi)
kuldsel (!) kepil Apéllo, (!) | kaugele trehvaja sidet (15 silpi)

15 ameti mirgina kandes, / ja palus (?) Ahaia (?) rahvast, (16 silpi)
aga veel rohkem (!) kahte Atreidest, rahvaste viirsti: (16 silpi)

19¢“Ahhaia rahva” puhul pole selge, kuhu on JGgever soovinud sdna-
rohku asetada, sest virsis esineb see tal tihti réhuga esimesel silbil, aga
péris sageli ka rohuga 2. silbil, kusjuures mdnikord (nagu iilaltoodud
ndites, Ilias 1.2) pole voimalik vahet teha, kummaga tegemist (kuigi
antud juhul tundub mulle loomulikum lugeda seda rdhuga 2. silbil).

20Kuid trohheilise kujuga 3. virsijalg on voimalik ka Homerose
eepostes, mirgina eepilise virsi algsest kahekoolonilisest kujust, ehk-
ki antiigi filoloogid lugesid seda veaks ja iiritasid selliseid, lagaroi’ks
nimetatud virsse parandada, vt Steinriick 2005.
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Ka siin esineb trohheus enim nimisdnafraasis (‘“kurja haiguse”,
“kuldsel kepil”, “kiirte laevade”, “tiitre padstmiseks”, vdib-olla
ka “Ahaia rahvast”). Ndeme seda isegi puhkudel, kus Jogeveril
olnuks vdimalik kasutada daktiilit (kiirete > kiirte).2! Veel esi-
neb trohheus verbifraasis abiverbi jirel (“oli ilmunud”) v&i sihi-
tise ja verbi vahel (“tuues 16pmata lunastushinda”, ehk ka “palus
Ahaia rahvast”), kusjuures eelviimases ndites voib olla tegemist
ka tsesuurieelse positsiooniga, nagu ka paaris nimisOnafraasis
(“Apollo, kaugele trehvaja”, “preestrit Khriisest”). Vaid iihes ko-
has (“aga veel rohkem (!) kahte Atreidest”) tundub, et tegemist

on sooviga tdsta esile rohutust (“veel rohkem kahte”).

Jargmises ndites saame n#ha ridamisi 17-silbilisi (nn tdisdak-
tiillseid) varsse, millega véljendatakse Agamemnoni raevu prees-
ter Chrysese soovi iile oma tiitar tagasi saada.

“Oh (!) Atreidesed, nagu / ka teised (!) Ahaia mehed. (15 silpi)
Maéraku jumalad, kellel / Ol “timpuse harjal on kodu, (17 silpi)
teile (!) voita Priamose | linna ja poorda siis koju: (16 silpi)
20 Lubage vabaks mu tiitar / ja vdtke (!) lunastushinda, (16 silpi)
kartes (!) Zeusi (!) kaugeletrehvajat poega Apollot.” (15 silpi)
Koik ahailased kuulasid | siin (!) niiiid kiites ta kdnet, (16 silpi)
tahtsid auustada preestrit / ja votta talt hiilgavat hinda, (17 silpi)
Kuid Agamémnon Atreidesel | iiksi ei olnud see armas. (17 silpi)
25 Hibiga saatis ta minema | preestri (!), kdneldes ndnda: (16 silpi)
“Hoia sa, vanamees, et ma / sind laevade juures ei silma, (17 silpi)
Praegu siin kauemalt viibides, | ega (!) tagasi tulles. (16 silpi)
Muidu ei aita sind ametikepp ega jumalik side. (17 silpi)
Tiitart ei vabasta mina, / vaid senni kui vanadus jouab, (17 silpi)
30 peab ta mu kodu (!) Argoses, [puuduv virsijalg] isamaalt kaugel, (13 silpi)
telgedel kuduma kangast / ja minuga jagama voodit. (17 silpi)
dra mind &rita, mine, / et koju veel piddseksid tervelt.” (17 silpi)
Nonda ta titles ja kartlikult | vanake tiitis ta kasku. (17 silpi)

Niinimetatud trohheilised virsijalad tekivad siin samuti véike-
fraaside keskele (‘“teile voita”, “votke lunastushinda”, “siin

21Daktiili annaks “Apolloni”, ent Jogever kasutab libivalt roomapi-
rast nimekuju. Vt ka nt virss 94: “vaid et tema preestrit teotand (pro:
teotanud) on Agamemnon”.
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niitid”, voib-olla ka “teised Ahaia”), aga ka kohtadesse, kus in-
tonatsiooniga saab rohutust esile tuua, nagu pikas verbi ja nimi-
sonafraasi ithendis (“kartes (!) Zeusi (!) kaugeletrehvajat poega
Apollot”). Paaris kohas ndeme (“saatis ta minema preestri, ko-
neldes” ja “viibides, ega tagasi tulles”) trohheilisi sonu pausieel-
ses positsioonis, kuigi neist oleks voimalik kergesti daktiileid teha
(Annistil ndeksime siin ilmselt -gi-liidet vdoi mdnd lithikest téite-
sona nagu “ka”).

Nagu hiljem Lo, Opik ja Annist, kasutab ka Jogever alliterat-
siooni kombinatsioonis muude kdlakordustega. Suulisele luulele
omane sarnaste hiilikute kuhjumine (kdik rasvases kirjas) voib
osutada sellele, et Jogever oma tdlget ka korvaga testis voi vihe-
malt vaimus kuulis:

50 Esmalt tabas ta eeslid ja kirmejalaseid koeri,

siis aga meeste poole sihtis ta surmava noole,
tabas — ja tihedail tuleriitadel surnud 16id loitma.

Koroonaajal valmis tihistoos Tartu iilikooli tudengitega Transk-
ribuse (vt https://readcoop.org/) keskkonnas ka terve Jogeveri
Iliase transkriptsioon, mis niiiid ootab viimast kontrolli ja iilelu-
gemist, et saada lugejatele avalikult kéttesaadavaks. Siis valmis
ka Jogeveri kiéekirja testmudel Transkribuse jaoks, millega soo-
vijail on voimalik ehk hdlpsamini veel midagi Jogeveri kisikirja-
dest avalikkuse ette tuua. Kuigi triikis vilja anda ei ole seda tolget
ehk otstarbekas, on elektroonilise véljaandena véimalik see tdlge
siiski lugejani tuua.

3. HOMEROSE TOLKESAAGA 1I:
JOGEVERI ILIASEST LOO ILIASENI

Aastail 1926-1927, moned aastad pidrast Jogeveri surma ilmus
Eesti Kirjanduse Seltsi kirjastuselt Tadeusz Zielinski Vana-kreeka
kirjandus, mis sisaldas Linda Metslangi tolkes ka iiksikuid Ho-
merose virsside nditeid, August Miks (1933, 1937) ning Ervin
Roos (1938a) uurisid voimalusi Eesti (tolke)luules kvantiteeri-
vat virsisiisteemi rakendada. Esimene tdismahuline kvantiteeri-
vas heksameetris Homerose tolkekatsetus parineb Jaan Loolt, kel-
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le jaoks oli tdlkimine ilmselt korvaltegevus juristitdo ja enda luu-
lekatsetuste korval (vt Paukson 1939a, 1939b). Loodetavasti on
peagi taas tdismahus kittesaadav ka EKLA arhiivis oleva Ldo
tolke tervikteksti transkriptsioon Maria-Kristiina Lotmanilt, het-
kel vdib tema Eesti virsi keskkonna konkordantsist otsida tervik-
virsse koos viitega virsitiiiibile.?> Ldo tutvustamisel on Maria-
Kristiina Lotman teinud &ra tdnuvéirse to0, plitides tutvustada
selle tdepoolest keerukaid iilesehituspohimotteid ning iihtlasi an-
des ka hinnangu:

Ldo kujundatud heksameeter on iiks kdige kummalisemaid vor-
me, milles antiikvérssi eestindatud on. [---] Et aga sellise virsi
struktuuri on lugejal ilma Loo reegleid tundmata raske tajuda,
teisalt ka tOlke kaheldava esteetilise viirtuse tottu ei leidnud te-
ma uuendused jirgijaid ning teatud mdttes jadb Ldo heksameeter
ainukordseks eksperimendiks (Lotman 2012: 58).

Milline siis on see kaheldava esteetilise viirtusega ja kummaline
Loo virss, kiimnekonna aastase t66 vili?>? Ilmselt oli see vaja-
lik etapp, et jouda “Jaan Ldo kohmakast viltelis-silbilisest vér-
sist Ain Kaalepi rafineeritud véltelis-rohulis-silbiliste vormideni”
(Lotman 2012: 58). Virsside kohmakust vdib hinnata lugeja ise
(esile toodud on vaid allitereeruvate algustega sdnad, ehkki kola-
kordusi on rohkem), néide on taas lliase 1. laulu algusest:

Laul jumaltar sa vihast Peleuspoja loo Akhileusi,

hukutavast, mis tdi valu musttuhat Akhaia meestel,

joulisi, mis ldhetas Aisile hulgali hingi

sangrite endida neid esemeks tegi kiskuda koertel,
5 soddaks kullide raisa, nii et tahe téitusi Zeusi,

sest alates juba kui esiteks tiilis ldksivad lahku

22Qodatavasti aadressidelt https://verse.ee/ ja https://antiik.
ut.ee/antiigiveeb/homeros/.

23 August Miksi artikkel (Miks 1937) on iimber totatud versioon
Akadeemilise Kirjandusiihingu koosolekul peetud ettekandest (30. ap-
rillil 1933), mille tilevaade ilmus 3. mail 1933 Postimehes (Miks 1933).
Kuna iilevaates ei mainita Jaan Lo tdlget (kiill aga teisi Homerose t61-
kijaid), voib eeldada, et Miksi dateering Loo tdlke kohta “10-aastase
t06 vili” ja et “késikirjast on pool tritkivalmis” (1937: 117, 162) viitab
1937. aasta seisule ja et Loo alustas tdlkimist 1927. aasta paiku.
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Selles tolkes (nii toodud niites kui jargnevais virssides) ndeme ka
teistele eesti tolgetele omast alliteratsiooni- ja assonantsirikkust

Atreusi poeg, iilem meeste ja mees, soost Zeusi, Akhilleus.
Kes jumalaist ajas neid mdlemaid tiilis sditlema iikstdist?
Zeusi ja Leto poeg, see kes kunigal vihas kurjus,
oelada kes tdbe vies ohutas, et hukkusid hulgad,
sest et Atreusi poeg Khrysest oli solvanud preestrit.
Kiirete laevade juure akhailasil too oli tulnud,
tiitart et vabaks osta, ta toi luna Idpmata kaasa;
parga ta kides omal hoidis Apolloni, kaugeletapva,
otsas kuldise sau, palus palvel akhailasi koiki,
Atreusi poegada kaht enamat, olid kes juhid rahva:
“Atreusi, mul pojad, muudki akhailased héds varus séirte,
teil jumalad, asu kellil Olympose on kojas, andku
rikkuda linn Priamose ja siis koju saabuda hésti;
armas mul vabaks andke te laps, luna siin, seda votke;
peljake poega te Zeusi Apolloni, kaugeletapvat.”
Sidl seda hidks siis tdised akhailased koik nemad kiitsid,
preestrit karta, ta kdest lunahind mis hiilgene votta;
ent pojal Atreusi see Agamemnonil meelt pidi polnud,
kurjalt kes teda sédlt kihutas, kodva tal kdsu andis:
“Juures laevade et vanamees sind kaardsete kohtaks,
pikalt niitid ei viivitamas, ei tulnuda hiljem;
toest ei kaitseda sau, jumala enam pérg sinu jaksa.
Ei vabaks anna su last, vanadus varem tal tuleb kiitte

Argoses, kus mu palast; isamaast oma kaugella olles
kangast sdeb tema sddil, magama tuleb ta minu voodi.

mind @ra &rrita, kdi minema; et tervena padsed.”
Nii sOnas, kartma ka 151 vanamees ning kdsku ta kuulas;

(Loo, EKLA, Fond 84, M 2:1, vrd verse.ee.)

ning ohtrat lithendamist:

“sagedad”, “Olgul”, “kurjuva”, “kiimnemal”, “jumaltar”, “dana-

laste”.

Virsitditeks voib lugeda pikendatud vorme:

“kaalusi”, “kuulasi” (pro < “kaalus”, “kuulas”), “jumalas

da”
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Leiame ka murdepéraseid vorme (“olivad”, “tulnuvad”, “leid-
sivad” ja teised keskmurde pikad mitmuse kolmas minevikus)
ning isegi tagaeitust (“iitle ja meel midagi salaku’i”’). Samuti ka-
sutab Loo julgelt le-liidet, nditeks “uhklema” v&i “kdnetlema”,
ja omapdraseid lauselithendeid, vdib-olla varsi parema voolavuse
nimel: “mdelduda”. Murdesonalised on tal “vihakilv” ja “kilvu-
ma”, kuid esineb ka mdistatuslikke fraase, nagu niiteks “66sarna
ta saabuma nikkus” (“néis saabuvat 60le sarnasena”). Vormelite
tolgete puhul torkavad silma kenad leiud nagu “lausuda votma”,
“merdvaguvast” (laevade kohta) jne.

Lo luule moistmist raskendavad inversioonid sdnajérjes on
kardetavasti tihelt poolt périt probleemidest vérsistamisel, teisalt
aga ehk ka piitiust aimata jirele kreeka luulekeele proosaga vor-
reldes “segipaisatud” sdnajdrge ja eepilise keele niinimetatud li-
savat stiili,”* milles igas jirgnevas virsis (v5i poolvirsis) eelne-
nule pidevalt uusi elemente lisatakse:

1.103 iitlenud ei sdna veel kunagi sina head ega tditnud.
1.50 peljake poega te Zeusi Apolloni, kaugeletapvat

Toodud niites pohisdnale jargnev tdiend on Lool sage ja voib esi-
neda isegi liitsdnades, vt 1.5:

soodaks kullide raisa, nii et tahe tditusi Zeusi (Ilias 1.5).
ja

Eemale mees vana minnes Apolloni poole ta palju

valduri ohkas; poeg ilujuuksise kes oli Leto (Ilias 1.35-36).

Kui aga kreeka keele puhul on niisugune sdnajirg sage ja loo-
mulik (“limberpdoratuna” voib ta paista vaid sellega harjumatule
uurijale voi hilisema proosa normidega harjunutele, vt Devine,
Stephens 2000), siis Loo tolget lugedes adume selgelt, kuivord
vabam on kreeka keele sOnajirg eesti keelega vorreldes. Kooli
kohustuslikuks lugemisvaraks ei tahaks neil pohjustel Loo tdlget
pakkuma hakata, aga kirjakeele rikastamiseks ja keele kummalis-
te kddndude nautimiseks leiab siit niiteid kiillaga.

24Vt Miks 1937; nn reastavast stiilist Frinkel 1955: 51 jj.
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4. HOMEROSE TOLKESAAGA III:
ANNA OPIKU KATSUMUSED

1938. aastal ilmus Ervin Roosilt késitlus eesti kvantiteerivast hek-
sameetrist (Roos 1938a), mis arendas August Miksi kvantiteeriva
tolke késitluses esiletoodut tunduvalt edasi. Samal aastal ilmus
Varraku kirjastuses aga ka Homerose Odiisseia 1.—12. laulu tol-
ge Anna Opikult?, mis tuli kirjandusringkondadele (kuhu Opik
ei kuulunud) ilmselt iillatusena, sest vaid aasta varem oli Miks
kirjutanud:

Peale Bergmanni pole meil teisi “Odysseia” tdlkekatsetajaid, vilja

arvatud Linda Metslangi pisiiiritused tekstindidetes (Miks 1937:
117).

Miksi jaoks olematu Opiku Odiisseia sai hivitava hinnangu Er-
vin Roosilt (1938b). See olevat vihem poeetiline, hoogne ja kor-
gelennuline vorreldes Bergmanniga (kuigi originaalildhedasem ja
tapsem), Opikul puuduvat vahendid poeetilise viirtuse edasiand-
miseks ja meeleolu loomiseks, tdlge jadb matiks ja jouetuks, so-
nade valik on kohati lubamatult lohakas ja tdlkija niib olevat ar-
vamusel, et heksameeter on virss, mille iga virsijalga voib tdita
suvaliste kahe- vGi kolmesilbiliste sonadega. Viidates omaenda
monograafiale leiab Roos, et seni, kui eesti kirjanikud ja tolkijad
ei oska voi vota vaevaks koostada isegi moddukalt kvantiteerivaid
heksameetreid, ei maksa unistada Homerose eepose vérsstolkeist
ja parem oleks tdlkida need selgesse proosasse, mis oleks digem
ja ausam. Kokkuvdttes sedastab ta, et kui antiiksuse sisulise tut-
vustamisega on osutatud eesti rahvale kiill teatud teene, siis Ho-
merose poeesia varsiilust voi luulelisest vairtusest osa saada soo-
vijad vdivad saada ringa pettumuse osaliseks.

Roosi retsensiooni voib lugeda eesti kvantiteeriva virsisdja
alguspauguks, mille 16ppu ei paista, kuigi tanapédeval kipuvad tule
alla sattuma pigem need, kes selles stiilis katsetada sdandavad.®

250pik 1938a. Tema kohta vt Velliste 2017b: 536-538; kisitlusi:
Lotman 2011, 2012.

26Niiteks Ivo Voldi ja Mirt Viljataga mone aasta tagune poleemika
Facebookis.
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Anna Opik vastas Roosile vapralt, tuues mdne konkreetse tdlke-
vaste kaitsmise korval vilja ka enda eesmairgid ja peasihid: tolke
tipsuse ja kerge loetavuse (Opik 1938b). Muu hulgas kiisib ta
ka seda, kas arvustuse pdhjuseks ei olnud mitte asjaolu, et ta oli
julgenud astuda teise tdlkija marjamaale, viidates ajakirjanduses
avaldatud viidetele, et Roos tdlkivat ise Odiisseiat vdi vihemalt
selle 1. laulu. Voib-olla Roosi arvustuse pdhjal (et proosasse tol-
kimine oleks selgem ja ausam) osutab Opik vdimalusele, et Roosi
kavandatav tdlge on proosas ning leiab, et pole midagi halba eri-
nevate tolgete olemasolus.

Roosi vdimalikust proosatdlkest ei ole midagi teada, ent
1941. aastal ilmus tema sulest Odiisseia sisuline, kunstikriitili-
ne ja tekkelooline analiiiis (Roos 1941). Raamatu 16pus mainib
Roos mitmeid Odiisseia tolkeid, tuues esile Zukovski venekeel-
se, Schefferi saksakeelse ja eriti Mannise soomekeelsed tolked.
Eesti kohta sedastab ta vaid, et ta on jadnud teistest maadest kau-
gele maha, kuna meil pole isegi kummagi eepose tdit tdlget (ta-
gantjirele teadmise jirgi pole see viide dige, sest Opiku Odiis-
seia 2. poole kisikiri oli siis juba kirjastuses toimetamisel).?’
Nii Bergmanni kui Opiku puhul nimetab ta vaid tdlgete vormi-
list kiitindimatust (Roos 1941: 100-101).

Arvestades asjaolu, et Ervin Roos on kirjutanud monograa-
fia eesti kvantiteerivast heksameetrist, esineb tema Odiisseia-
kisitluses iillatavalt vihe vérssi tolgitud tekstinditeid, sealt on-
nestus leida vaid mdned heksameetrid Odiisseia 4. laulust, v 155—
156:

Siis aga Nestori poeg Peisistratos lausudes kostis:
Zeusist kaitstud Atriid Menelaos sa vdimlaste pealik (samas: 79).

Lisaks on Roos teose iilevaatesse pdiminud mdned kvantiteeri-
vaist heksameetreist périt fraasid (sealhulgas veel iiks terviklik
heksameeter), kus Odysseus “voogudest uhetud” Ithakat leinab,
viibides “iiha leina ja kurbuse kiitkes” Kirke lossis, kus ta “oiva-
list lihagi s6i ning maitsvat riiiipas ka veini”, jitmata veel “juma-

27Vt EKLA Fond 56, M 113 (dateeritud 1941. aastaga). On vdimalik,
et Roos ei olnud sellest teadlik voi (tdendolisemalt) pidas silmas ainult
avaldatud tolkeid, sest mainimata on jadnud ka Ldo llias.
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lanna kaunima séingi” (samas: 53). Enamasti on aga Roosi toodud
tsitaadid jietud proosasse.?

Nagu 6eldud, valmis Anna Opikul terve Odiisseia tdlge juba
enne suure sdja algust. EKLLAs on alles Odiisseia 2. poole toime-
tajamirkustega kiisikiri,?’ ent see jii avaldamata. Pohjuseks vois
olla saabunud voimuvahetus voi sdda, voi kirjastamispShimdtted,
millele August Miks osutas oma artiklis:

Eriti pdhimdtete kohta tuleb langetada kaaluvaid otsustusi, enne
kui tohib triikki lasta teoseid, mis ettenédhtavalt jadvad meie tu-
ruoludes ainukesteks kindlasti poole sajandi jooksul (Miks 1937:
109).

Usutavasti on EKLA fondidest vdimalik leida veel rohkem info-
killukesi, mis niitavad kirjandusringkondade reaktsioone Opiku
Odiisseiale. Sellest tdlkest on tegelikult kaks varianti: varasemad
on triikis ilmunud 1. osa ning 2. osa toimetajamérkustega kéasiki-
1.0 Lisaks on aga olemas ka puhas kisikiri terviktolkest, mille
Opik pirast sdda vendade Shutusel iimber kirjutas ja mis on prae-
gu samuti EKLA arhiivis Tartus. Opiku Odiisseiat tervikuna vilja
anda soovijal tuleb niisiis kdigepealt otsustada, kummast varian-
dist lahtuda. Tutvustuseks toon dra viimasest 13. laulu alguse:

Nonda ridkis Odysseus ja koik jédid sonatuks, vaikseks,
haaratud juttude vdlust kuninga varjukas saalis.
Kuid Alk “inoos viimaks vastas, lausudes nonda:
“Et, Odysseus, su jalg mu korge rooviga maja

5 pronksist ldvele astus, loodangi siis, et sind siia
eksisdit enam ei too, kuigi seni sind dnnetus seiras.

28Nt Roos 1941: 59, 60, 63, 64, 70, 85, 86, kusjuures proosas on
isegi viarsimoddu ja riitmi ndited, Odiisseia 11.598 “jille siis tasandikule
veeres hibematu kivi” ja 15.334 tidisspondeiline “leivast ja lihast ning
viinast on koormatud” (samas: 75) ning kélamaalinguid kujutav 9.71
“kolmiti ja neliti 16hestas tuule véim” (samas: 77).

EKLA, Fond 56, M 113 Homeros, Odiisseia. XIII-XXIV laul [tlk
A. Koskina]. Masinakirjas kisikiri toimetaja mérkustega (E. Koppel) ja
tolkija vastustega koos kirjastuse “Teaduslik kirjastus” (mis jdtkas pi-
rast “Looduse” natsionaliseerimist selle t66d, vt Annus 2010: 12) kaas-
kirjaga kirjastusele “Ilukirjandus ja kunst”.

30EKLA, Fond 56, M 113, vt eelmist mérkust.
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Teid aga, ndunikud, kisin ning igaiihele teatan,
niipalju kui teid on, kel alati au on mu saalis
juua helkivat veini, kuulates lauliku leelut:
kiillalt on vddra jaoks juba kaunilt hiilitud kirstus
riideid, osavalt voolitud kulda, sealgi on muud koik
kingid, mida faiaakide ndunikud siia on toonud.
Niiiid talle kinkigem veel igaiiks suur katel ja kolmjalg,
hiljem korjame rahvalt makse kulude katteks,
sest liheainsale koormaks oleksid tasuta kingid.”
Nonda Alk “inoos réikis, ta ndu aga kdigile meeldis,
seepeal puhkama liks igatiks oma kodusse jille.

Kui aga varane ilmus roosisdrmine Eos,
laevale ldks igaiiks ning viis sinna tugevat pronksi.
Voimas Alk “inoos ise nobedalt talitas laeval,
hoolikalt pinkide alla kinke paigale pannes,
et nad iihtki ei segaks sdidul kiiresti sduda.
Siis aga kunigamajja nad liksid, kus s66ming neid ootas,
sest nende eest oli tapnud veise Alk “inoos vdimas
tumedapilvise Zeusi auks, kes valitseb kdike.

(EKLA, Fond 375, M 11:1.)

Pirast sdda soovis Opik Odiisseiat avaldada kdigepealt Rootsis,
siis Uhendriikides. Vennad, kel ei olnud pagulusse minnes oma
eksemplari kaasas, podrdusid Anna poole palvega moni eksemp-
lar saata, ning nii alustaski ta selle iimberkirjutamist ja osade kau-
pa vendadele saatmist. Ent avaldamislootused, mida kirjavahetu-
ses mitmel korral arutati, kustusid peagi.

Ernst Annale 22. martsil 1948:

Sain niitid kétte tervena “Oduisseia” II. Mis ma sellega teen, eks
nde. Sinu “Orto” kirjastuse plaanide suhtes olen praegusel het-
kel skeptiline, kuid proovida ju vdiks. Vdib-olla saan mina hiljem
selles asjas midagi dra teha.’! Sinu kisikiri on aga minu kies mit-
te ainult isikliku huvi rahuldamiseks, vaid sellest saab v6ib-olla
iikskord tulevikus ka teisiti asjad. Juba on hea, et see kahes kies
olemas on (Velliste 2017a: 86).

31Vsib-olla pidas ta silmas Balti iilikooli juures avaldamist, millele

kirjavahetuses korra varem viidatakse.
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7. aprillil 1950 Ernst Annale:

Mis puutub sinu lidbirddkimistesse Ameerika onudega “Odiisseia”
ja “Iliase” triikkimise kohta, siis vdib ju 6nne soovida, olgugi et
ma tagajirgedesse palju ei usu. Raha on vihe ja “asjatundjad”
kadedad nagu ennegi. Publik on ju praegu tuim ja tilekiillastatud
(ostuvdime poolest) olemasolevate Rootsi ja Saksa kirjastustega.
Pealegi, triikkki laskmine nduab mitmekiilgset ja hoosat viilimist
nagu “Odiisseia” I osaga omal ajal kooperatiivselt tegime. Ni-
melt keeleline ala nduab korvalseisjate kriitilist silma (mitte kiill
E. Roosi kddrdsilma). Mina kiill soovitaksin sul kéigepealt “Ilias”
16petada kasvdi omenda jaoks, inimene on ju 10puks ise maail-
ma modt ja publiku olemasolu on teisejirgulise tdhtsusega (samas:
210).

Kirjadest ilmneb taas, et tdlkimise esmane ajend on soov ennast
arendada, ent avaldamise motivaatoriks oli kindlasti ka soov raha
teenida. [lmumist vais takistada nii asjaolu, et tdlge ei olnud veel
16puni viimistletud (nagu vihjab Ernst oma kirjas) kui seegi, et
Anna ei kuulunud “tsunfti”.

Oskar Opik vend Arminile (Ernsti astronoomiaalase artikli
kohta) 19.9.1952:

Palusin Ernsti mulle teatada asjatundjate reaktsioonidest — ega
teda selles asjas ikkagi ei saa surnuks vaikida nagu Eestis muusi-
katsunfti rahvas tegi tema kompositsioonidega ja kirjatsunfti rah-
vas Anna “Odiisseiaga” (samas: 283).

Oskar Opik Annale ja Ernstile 14. juulil 1954 (oma milestuste
kohta):

Aina troostina konstateerin, et see keel, missugust mina tarvitan
(kuigi vigadega), on ikka seesama keel, missugust meie ajalehed
tarvitasid ja 99,99% rahvast koneles, ja et need eesti keeleteadla-
sed, kes muuseas sinu “Odiisseiat” ja Sind ise kirjanikuna tunnis-
tada ei tahnud, on sellised fanaatilised tsunftivaimuga inimesed,
kes kdivad pdhimadtete jarele: miks teha asja lihtsalt, kui v3ib teha
keeruliselt? (samas: 310).

Opikute perekonna veendumus, et Anna tdlge tdugati 4ra peami-
selt seetdttu, et ta ei kuulunud kirjandusringkondadesse ehk tsunt-
ti, voib vdhemalt osalt paika pidada. Sarnaseid meeleolusid pee-
geldavad ka Jogeveri pdevaraamatud, kes tundis end Eesti Kirjan-
duse Seltsis korvalejietuna. Ent lisaks Odiisseiale oli Opik alus-
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tanud ka Iliase tolkimist. Selle kisikirja puhtandist leiame tema
mirkusi monede laulude tolkimise ajale juba 1941. aastal ja lau-
lude timberkirjutamise aegadele 1948. aastal, vdoimalik, et ta oli
alustanud sellega juba varem.>” Ent kuigi vennad teda innusta-
sid ja kisikirja kommenteerisid, ei 16petanud Opik Iliast. V&i-
malik, et Odiisseia avaldamislootuse kadumise jérel hidvis Anna
Opikul ka ind uuesti kiitte votta lliase tdlget, mida valmis kum-
malise kokkusattumise toel samuti 16 laulu nagu Jogeveril. Toon
siin dra Opiku Iliase 1. laulu alguse:

Raevu laula, oh Muus, Achilleuse, Peleuse poja
hirmsat, milline t3i ahhailasil’ 16pmatut vaeva,
vaprate kangelasmeeste hingi hulgana saatis
Hadese juurde ja neid oli endid saagina heitnud

5 koerte ja lindude ette — nii Zeusi tahtmine siindis,
kui juba alanud kord olid vaenu ja sattunud riidu
viejuht Atreuse poeg ja jumalavordne Achilleus.

Kes aga taevaste seast neid dssitas algama riidu?

Leto ja Zeusi poeg, kes pahane kuninga peale,

10 kurja katkuga 161 tema vige, et hukkusid rahvad,
sest et Atreuse poeg oli Chrysest teotanud, preestrit.
See oli tulnud ahhailaste kiirete laevade juurde
vangistet tiitre eest tasu pakkudes suurt, mis tal kaasas,
kides Apolloni pirg, kelle nooled tabavad kaugelt,

15 preestri kuldsaua peal ja palus ahhailasi kdiki,

2[liase 12. laulu kiisikirja 16pus on osutus selle iimberkirjutamise
ajale 21. aprillil 1948 (arvatavasti — nagu on mirgitud mone teise laulu
juurde — Miinchenis, kus Opik sellal elas, vt ka Velliste 2017b: 538),
lisatud on ka méarkus: “See laul tdlgitud Tallinnas 26. VII 1941 —22. VI
42 EKLA, Fond 375, M 10:1, 1k 152. 13. laulu kisikirja 1dpus on mir-
kus: “Read 1-98 Haapse-Tallinn 1943 [Haapses oli Opikute perekonna
suvekodu], 16petatud Dachaus, punases laagris [kuhu Opik oli iimber-
asujana ajutiselt paigutatud, kuigi veel samal kuul lahkus ta sealt Miin-
chenisse], 3. VI 457, vt EKLA, Fond 375, M 10:1, lk 167, 14. laulu
16pus on mérkus: “Dachau, 4. VI 45, Miinchen 25. VI 45’ (samas: 177)
ja 16. laulu alguses on mirkus: 1-355 28. II — 7. VII 48 ja 355-867
6. X— 8. XI 48 (samas: 193). Kuna kahjuks rohkem viiteid eri laulude
tolkimisaegadele kisikirjas ei ole, peab tdlkimise algusaja jitma lahti-
seks, 1opetamise aega aga saab dateerida 1948. a novembriga.
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eriti Atreuse molemaid poegi, rahvaste juhte:

“Atreuse pojad ja kdik ahhailased sddrukuis kauneis,
andku teil’ jumalad niiiid, kel majad Oliimpose harjul,
vdita Priamose linna ja dnnega piédseda koju.

20 Kuid laske vabaks mu laos, luna kaunis votke te vastu
austades Zeusi poega Apolloni, kes tabab kaugelt.”

Seal seda kiitsidki heaks koik teised ahhailased, hiitides
preestrit et austama peaks, luna hiilgav et vdetaks ka vastu,
ent Agamemnon Atriid oma siidames seda ei tahtnud,

25 vaid teda kurjasti sealt ajas dra ja koneles karmilt:

“Hoidu, et sind mina, rauk, siin donsate laevade juures
liikkumas enam ei ndeks — ei niitid ega parastki mitte,
muidu ei avita sind Apolloni pérg ega kuldsau.

Tiitart ei vabasta mina, ta ndrbugu aastate kétte
30 kaugel isade maalt, meie majas Argose rajal,
rithkides telgede ees ning jagades minuga singi.
Kuid éra édrrita mind, vaid mine, ehk tervena padsed!”
Nonda ta rédkis ja rauk teda kartis ja téitiski késu.
(EKLA, Fond 375, M 10:1.)

Mida pakub meile Opiku tdlge? Keelelise uuenduslikkuse poolest
on ta julgem kui Jogever, ndeme sageli tet-vorme (“vangistet”,
“toovutet”), arvatavasti virsimdddu pérast on kasutusel daktiilsed
vormid (“rahvaka”, “palvleja”, “sdarikuis” (sddrekaitsmeis), “avi-
ta”), ndeme ka isiklikke eelistusi (“lembama”). Iliase puhul jdib
mulje, et Opik iiritas siilitada tdlkes vormelid (mille ebajirjekind-
lat tdlkimist heitis talle ette Roos), mis on tdlkija jaoks {isna raske
tilesanne (isegi Annist ei taotle seda jdrjekindlalt). Igal juhul on
tuline kahju, et need Opiku tdlked on jdéinud vaid arhiivi. Loo-
detavasti onnestub ka need peatselt avalikkusele kittesaadavaks
teha.

Kodumaal jdtkus teekond Homerose tdlgete poole. Antiik-
kirjanduse opetamiseks moeldud katkeid ilmus Johannes Sem-

1240



Janika Pdll
perilt*® ja Uku Masingult,** iilikooli tudengite seas levisid ar-
vatavasti klassikaliste filoloogide jaoks mdeldud dppeotstarbeli-
sed osalised proosatdlked Iliasest ja Odiisseiast,>> August An-
nisti ja Karl Reitavi jupphaaval 1951. aastast alates ilmuma ha-
kanud tdlked joudsid tervikuna triikki vastavalt 1960. ({lias) ja
1963. (Odiisseia) aastal.3®

Ent mida 6elda kokkuvdtteks? Homerose tdlkimine kipub ole-
ma asjaarmastajate (réhuga armastusel) rida: keelemees Jogever,
isedppijast Opik, advokaat Loo. Avaldamiseni on jdudnud osalt
pastor Bergmann ja poeet Griinthal-Ridala, tervikuna vaid folklo-
rist ja kogenud tolkija August Annist. Mis on nende raamatute va-
rem siindimata jadmise pohjuseks? Neid voib olla erinevaid: hu-
vide muutumine (Bergmann, Ridala) vdi surm (Jogever), aga ka
avaldamisvoimaluste puudumine. Jégever ja Opik soovisid kind-
lasti oma tdlkeid avaldada, ent neil puudus asjast huvitatud kir-
jastaja. Ja puudub ikka veel. ..

Tanan Leili Pungat ja Kadri Tamme Eesti Kirjandusmuuseumist, Kai
Tafenaud Eesti Rahvusarhiivist Tartus ja Maria-Kristiina Lotmanit Tar-
tu Ulikoolist. Ja loomulikult konverentsi korraldajaid ja Akadeemia toi-
metust.

33Homeros, Ilias, 1. 1aul 468—471, 1 tuvastamata vérss, llias 12.278—
287 ja 12.322-328 (tlk Johannes Semper, vt Tronski 1949: 66-68).

3*Homeros, Ilias 6.390b—497, 24.477-632, vt Eichenholz, Galitski
1951: 7-12. Triikises tdlkija nime ei mainita, ent tdlke masinkirjas mus-
tandid on sdilinud Uku Masingu materjalide hulgas, vt Sepp 2010: 30,
nr 129 (aastast 1951, EKLA, f 265, m 16:2, 1k 54-93). Samas, nr 130
all on Eichenholzi-Galitski lugemiku viide. Vt ka Olesk 2006: 420423,
2016: 318. Virssi “Seal tuli jooksuga vastu ta andidekiillane kaasa” sa-
ma katkendi tdlkest tsiteerib koos viitega Masingule ka Eichenholzi-
Galitski lugemiku toimetaja B. S66t (S66t 1966: 108).

3Vt TU raamatukogu, F 55, nim 6, s 168, mis muuhulgas sisaldab
ka proosatdlkeid Homerose Odiisseiast (1. laul 1-21; 6. laul) ja lliasest
(1. laul). Kaésikirja annetas iilikooli raamatukogule Mért Tédnava, kes oli
saanud selle oma onult Kalju Kiinnapélt (1921-2010). Kiinnapé Sppis
pérast sdda iilikoolis esialgu klassikalist filoloogiat, Tdnava oletuse jirgi
voib olla tegemist tudengite seas levitatud Lalla Grossi tunnikonspekti
koopiaga (vestlus Janika Pilliga, 21.10.2019).

36Katkenditest vt EAB 2014.
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Kirjandus

1. Kasikirjalised allikad

Eesti Kirjandusmuuseum

1) Eesti Rahvaluule Arhiiv

ERA OES, EK 65, f 141-144. Versuch einer estnischen Ubersetzung
des ersten Gesangs der Homerischen Odyssee

2) Eesti Kultuurilooline Arhiiv
EKLA, Fond 275, M 87. Johannes Aavik, Hirmu ja duduse jutud,
nr 27. Tartu: Kirjastus Istandik
EKLA, Fond 52, M 4 ja M 6. Jaan Jogever. Pdaevaraamatud
EKLA, Fond 51, M 19-20. Jaan Jogever. Homeros, Ilias. Laulud I-
XVI
EKLA, Fond 84, M 2:1. Jaan Loo. Homeros’e Ilias
EKLA, Fond 375, Viliseesti segakogu. M 11:1. Anna Opik. Home-
ros, Odiisseia
EKLA, Fond 56, Kirjastpste kisikirjad. M 113. Homeros, Odiisseia.
XIM-XXIV laul. Anna Opik
EKLA, Fond 375, Viliseesti segakogu. M 10:1. Opik, Anna tlk. Ho-
meros, Ilias. I-XVI laul

Tartu Ulikooli raamatukogu
F 55, nim 6, s 168. Tolked vanakreeka autorite (Platon, Homeros,

Lukianos) teostest / TU klassikalise filoloogia iilidpilase konspekt.
[Tartu, 1940. aastate II pool]

2. Veebiallikad

Antiigiaken. Ivo Volt. https://antiik.ut.ee/antiigiveeb

Eesti Muuseumide veebivirav. www.muis.ce

Eesti Piiblitdlke ajalooline konkordants.
https://arhiiv.eki.ee/piibel/

Eesti virss. Maria-Kristiina Lotman, Mihhail Lotman, Rebekka
Lotman, Elin Siitiste. https://verse.ee/

Transkribus. https://readcoop.org/

3. Kdsitlused ja triikised

-1-0- 1886. Ajaluolikud teated Eesti rahwa iile. — Oma Maa, nr 3
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A avik, Johannes (tlk) 1928. Vergilius. Manalaskidik. — Keelelise
uuenduse kirjastik nr 60. (Hirmu ja duduse jutud XXIV.) Tartu: Is-
tandik, 1k 38-48

A avik, Johannes 1936. Keeleuuendus, keelevead, keelehalbused. —
Looming, nr 6-7. www.kirjandusarhiiv.net/?p=319

A avik, Johannes 2014. Pdevaraamat 1916—1929. Tartu: Ilmamaa

Annus, Age 2010. Kirjastus “Loodus”: Triikiste bibliograafia. Lopu-
t66. TU Viljandi Kultuuriakadeemia

Apuleius 1994. Metamorfoosid ehk Kuldne eesel. Tlk Anne Lill.
Tallinn: Hortus Litterarum

Burke, Peter 2004. Languages and Communities in Early Modern
Europe. Cambridge: Cambridge University Press

D e vine, Andrew Mackay, Laurence D. Ste phens 2000. Discon-
tinuous Syntax: Hyperbaton in Greek. New York & Oxford: Oxford
University Press

EAB 2014 = Janika Piéll, Ivo Volt, Neeme Niripd, Kris-
tin Kurs. FEesti Antiigitolke bibliograafia. Version 1.0.
http://philologic.ut.ee/EAB_1.0_2014.pdf

Eichenholz Mark, Lev Galitski 1951. Vilismaine kirjan-
dus: Lugemik keskkooli vanemaile klassidele. Toim. B. S66t. Tallinn:
Eesti Riiklik Kirjastus

Fréankel, Hermann 1955. Eine Stileigenheit der frithgriechischen Li-
teratur. — H. Frinkel. Wege und Formen friihgriechischen Denkens.
F. Tietze (Hrsg.). Miinchen, S. 40-96 (2. triikk)

Highet, Gilbert 1985. The Classical Tradition: Greek and Roman
Influences on Western Literature. New York & Oxford: Oxford Uni-
versity Press

Hinrikus, Mirjam, Jaan Undusk 2024. Dekadents kui ambiva-
lentside esteetika: Segunemised ja siinteesid. — Keel ja Kirjandus,
nr 1-2, 1k 3-26. https://doi.org/10.54013/kk794al

Jaago, Tiiu 2020. Jaan Jogeveri rahvaluuleloengud Tartu iilikoolis
aastatel 1909-1911. — Keel ja Kirjandus, nr 5, 1k 363-381

Jansen, Ea2000. Tsaristlik tsensuur ja eesti ajakirjandus venestamis-
ajal. — Tuna: Ajalookultuuri ajakiri, nr 2, 1k 42-60

Kan gur, Hanna Stiina 2023. Apuleiuse “Amori ja Psyche” varased
eestikeelsed tolked. Bakalaureusetod. Tartu Ulikool. Maailma keelte
ja kultuuride instituut. Klassikalise filoloogia osakond.
https://hdl.handle.net/10062/91794

Laanekask, Heli 2004. Eesti kirjakeele kujunemine ja kujundami-
ne 16.-19. sajandil. Tartu: Tartu Ulikooli kirjastus (Dissertationes
Philologiae Estonicae Universitatis Tartuensis 14).
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Leivo, Maeve, Ahti Lohk, Kristiina Ross, Kai Tafenau
2013. Johannes Gutslaffi piiblitolge 1647—1657. Tallinn: Eesti Keele
Sihtasutus

Lewis, Anne-Marie 1986. Latin translations of Greek literature:
the Testimony of Latin Authors. — L’Antiquité Classique, T. 55,
pp. 163—174. www.jstor.org/stable/41656347

L o t m a n, Maria-Kristiina 201 1a. The typology of the Estonian hexa-
meter. — M. Lotman, M.-K. Lotman (eds.). Frontiers in Com-
parative Prosody. (Linguistic insights 113.) Bern efc.: Peter Lang,
pp- 313-333

L ot m a n, Maria-Kristiina 2011b. The syllabic structure of Estonian
hexameter at the end of the 19th century — the first half of the 20th
century. — Interlitteraria, Vol. 16, No. 2, pp. 680-697

L ot man, Maria-Kristiina 2012. Antiikvirsimdoddud eesti tdlgetes
19. sajandi 16pul — 20. sajandi esimesel poolel. — Methis: Studia
humaniora Estonica, kd 7, nr 9, 1k 54-68. DOI: 10.7592/
methis.v7i9/10.568

Miks, August 1933. Gellert Eesti kirjanduses: Homeros ootab tdlki-
jat. — Postimees, nr 102, 3. mai

Mk s, August 1937. Heksameeter ja eleegiline distihhon eesti teoorias
ja virsis. I-II. — Eesti Kirjandus, nr 2, 1k 109-118; nr 3, 1k 153-
165. www.digar.ee/id/nlib-digar:52936 ja www.digar.ee/id/nlib-
digar:52937

Morgenstern, Karl 1808. Johannes Miiller oder Plan im Leben
nebst Plan im Lesen und von den Grenzen weiblicher Bildung. Drey
Reden. Leipzig: J. Goschen

O1le sk, Peeter 2006. Maa peal ja igavikus: Kalju Lehte milestades
(1.1.1926-24.111.2006). — Keel ja Kirjandus, nr 5, 1k 420-423

Olesk, Peeter 2016. Maa peal ja igavikus: Kalju Lehte mélestades
(1.1.1926-24.111.2006). — P. Olesk. Filoloogia toeline tihendus. Tar-
tu: Ilmamaa, 1k 315-322

Paatsi, Vello 2014. Tsensor Jaan Jogeveri paevaraamatud: Tsensuuri
ja muid kiisimusi Jaan Jogeveri paevikutes. — Tuna: Ajalookultuuri
ajakiri, nr 3, 1k 112-127; nr 4, 1k 118-135

Palmer, Leonard Robert 1988. The Latin Language. Norman: Uni-
versity of Oklahoma Press

Paukson, Harald 1939a. Jaan Ldo vaimuinimesena. In memo-
riam. — Kunst ja kirjandus, VIII aastakéik, nr 9, 26. veebr, 1k 33-34.
https://dea.digar.ee/page/kunstjakirjandus/1939/02/26/1

P aukson, Harald 1939b. Jaan L&o luule omapérast. — Varamu, nr 3,
1k 318-322. www.digar.ee/arhiiv/nlib-digar: 108477
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Peterson, Kristjan Jaak 1922. Laulud, pdevaraamat ja kirjad. Tartu:
Eesti Kirjanduse Seltsi koolikirjanduse toimkond

P1ad o, Helen 2022. Rahvakeelsus XX sajandi alguskiimnendite Ees-
ti keelekorralduses (vaateid eesti keelekorralduse arenguloole). —
Keel ja Kirjandus, nr 12, 1k 1075-1092.
https://doi.org/10.54013/kk780al

Pun ga, Leili 1985. Uhe keelemehe tegevusest: 125 aastat Jaan Joge-
veri siinnist. — Emakeele Seltsi Aastaraamat, kd 31, 1k 1220

Po61dmie, Jaak 1978. Eesti virsiopetus. Tallinn: Eesti Raamat

P a1, Janika 2011. Translating from ancient languages into Estonian:
Outlines for translation history. — A. Chalvin, A. Lange, D. Mon-
ticelli (eds.). Between Cultures and Texts: Itineraries in Translation
History. Frankfurt am Main: Peter Lang, pp. 123-135

P 411, Janika 2012. Eesti antiigitdlke traditsioonid. — Methis: Studia
humaniora Estonica, 1k 38-52. DOI: 10.7592/methis.v719/10.567

Reiman, Villem 1901. Kristian Jaak Peterson. — Eesti Uliopilaste
Seltsi Album V1, 1k 1-17

Roos, Ervin 1938a. Eestikeelse kvantiteeriva heksameetri siisteem.
Tartu: Akadeemiline Kirjandusiihing

Roos, Ervin 1938b. Homerose Odiisseia. Esimene osa. (Laulud I-
XII). Kreeka keelest tolkinud Anna Opik. Tartu, “Varrak” 1938. —
Postimees, 82. aastakiik, nr 261, 26. sept, lk 4. https://dea.digar.ee/

R o os, Ervin 1941. Odiisseia: Sisuline, kunstikriitiline ja tekstilooline
analiiiis. Tartu: Teaduslik Kirjandus

R o s s, Kristiina 2009. Kdige vanemast tartukeelsest piiblitdlkest. —
Tartu Ulikooli Louna-Eesti keele- ja kultuuriuuringute keskuse aas-
taraamat VIII. Tartu: TU Louna-Eesti keele- ja kultuuriuuringute
keskus, 1k 11-26

R o0 s s, Kristiina 2013. Johannes Gutslaffi piiblitdlge ja 16unaeesti kir-
jakeel. — Johannes Gutslaffi piiblitolge 1647-1657. Tallinn: Eesti
Keele Sihtasutus, 1k 475-484

S e p p, Anneli 2010. Uku Masing 100: Bibliograafia 1923—2009. Tartu:
Ilmamaa

Steinriick, Martin 2005. Lagaroi: Le temps de la re-rythmisation
de I’hexametre. — Mnemosyne, Vol. 58, Nr. 4, p. 481-498. DOI:
10.1163/156852505774483271

S 6 6 t, Bernard 1966. Kirjandusteooria liihikursus. Tallinn: Valgus

Tafenau, Kai 2009. Heinrich Gosekeni kisikirja kohast 17. sajan-
di eesti piiblitdlke traditsioonis. — Emakeele Seltsi Aastaraamat,
kd 55, Ik 176-220
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Tafenau, Kai 2013. Uue Testamendi tolkimisest Rootsi ajal: kdsikir-
jad, tolkijad ja eesti kirjakeel. (Dissertationes Philologiae Estonicae
Universitatis Tartuensis; 27.) Tartu: TU Kirjastus

Tronski, Jossif 1949. Antiikkirjanduse ajalugu. Tartu: Teaduslik
Kirjastus

Undusk, Jaan 2012. Eesti Pindaros: Kristjan Jaak Petersoni oodide
vaimuloolisest taustast. — Keel ja Kirjandus, nr 1, 1k 11-29; nr 2,
Ik 103-122

Velliste, Anne (koost.) 2017a. Sajandi Eesti perekond: Kirju Oskar
Opiku arhiivist. Tallinn: Aade

Velliste, Anne 2017b. Opikud: Eluloolisi tihiseid. — Sajandi Eesti
perekond: Kirju Oskar Opiku arhiivist. Koost. A. Velliste. Tallinn:
Aade, 1k 535-549

o) p ik, Anna (tlk) 1938a. Homeros. Odiisseia. 1.—12. laul. Tartu: Var-
rak

0] pik, Anna 1938b. Veel Odiisseia tolkest: Sona on tdlke autoril. —
Postimees, 82. aastakiik, nr 288, 23. okt. https://dea.digar.ee/

LISA

Woétta 66lda mul sedda meest, Musa, kes paljo katsund, kes saggedast
arraeksind, kui Troja, sedda piihha linna, temma &rarikkus,

mitme rahwa linnad nédinud ja ammetit drradppinnud,

Ka merre peil ni mitto waewalisse siiddamekoorma drrakannud,

peésta omma hinge ja ka sobrade taggasetullemist 5
ommetigi ei pedstnud ta sobro, et ta kiil wapraste katsus,

sest nemmad isse wausid pattude parrast omma drrarikkumisse pole:
rummalad, kes hirgi Hiiperione hilgava poiale

tapsid; teine siis kelis neile taggase poormise pawa.

Selle luggust juttusta ka meil pissut, Kronione tiittar, 10
Jubba teised keik, ni mitto nuhtluse peile tulles drrapeastsid,

ollid ldinud, stataplusse ja merre wette eest drrakarjanud:

tedda iiksi, kes issama ja naese jérrele iggatses,

piddas se aulik Nimwe, se kallis jummalik Kaliipso

wolwitud hones, tedda ommale mehheks himmustades. 15
Kui niiiid aasta kitte joudis jookswa ajade leppides,

kui jummalad temmale taggaseminnes seddnud issamaks

Ithaka, ka niiiidgi ep olnud ta pedsenud waewast

issege omma armssade jures. Halle meel keige Jummalattéle!
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Poseidon agga taples jummalasarnatse Odiissei pedl’
ilmaarrota, ennego ta issama raiad kitte sada joudis.

Emal niiiid olli sesinnane Athiope rahwa jure ennast weanud,
Athiope rahwa jure, kel kahhesuggust arro, mailma otsani rahwas,
teised Helio loja minnes, teised pawa toustes:

sedl hidrgade ja jadrgade hekatombe piihhiks olla.

Niitid laudas istmas, olli romus ta siidda. Agga teised

ollid selle Olimpie Sews hones keik kous.

Seil tousis jut innimeste ja iggawesse issa wahhel,

sest waimusta motles laitmata Agistho peiil,

kedda Orestes murdis, kidetud Agamemnone poega,

tedda ta milletas ja rikis iggawatte jummalaite kous olles.

Weider kiil’, kui saggedast’ agga nurrisewad surrelikkud wasto jummalaid.

Meist agga tulleb kurja, arwawad nemmad, agga nemmad isse

lowad meletumal wisil, ka wasto oksa, omma ennaste willetsust.
Otsekui niitid Agisthos, ka wasto oksa, Agamemnone

naese peil heitis ja teisele otsa teggi taggasetulles,

teddmas omma rasket arroandmist, sest et saggedast” meie jubba nomind
Hermes temma jure ldkkitades, sedda keik drra noudwa Arguse murdjat:
ei tappa tedda ennast, egga katsdes naest kiusada,

sest Orestest kittemaksetud, saaks ommal ajal Atreidil Agamamnon

kui noore mehhe jummis (?) ta 6itseks ja himmustaks perrisriki.

Nenda riikis Hermeias, ommetigi es saand Agistho siiddant

poorda se wiggew nou, ilma on temma niiiid keigist ithhel hobil.

Siis kostis Sews siinnisesilmaga tiittar Athene:

issa meil keikile olled, oh Kronio’, iillewallitsewa kunningas,

toeste kiil, et teisel 6ige nuhtlus kitte tulnud.

Et ommetigi iggal mehhel nenda kittetulleks, kes ni tehhes julgeks!
Agga halle luggu ma siiddamel targa Odiisseie

waewa polwe pirrast, kes ni kaua ommadest emal tiis kurbdust

saare peil, imberkaudu merretous, merre siiddames iiks iggaw koht.
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Kolle on saarlane pérrast ja jumalaite naeste rahwa seast iiks agga seil ellamas,

Atlasse tiittar, selle kurja kiusaja, kes merre
stiggawust keik &drranéib, ja issegi need korged postid
iillespiddi porab, mis ma ja wolwitud taewast lahhutawad.

1247



Siindimata raamatud Eesti tolkekirjanduses

JANIKA PALL (1965) on 18petanud 1995 Tartu Ulikooli klassikali-
se filoloogina, magistri- (2000) ja doktorikraad (2007) sealsamas. TU
klassikalise filoloogia assistent 1995-2003, lektor 2003-2013, teadur
2004-2005, 2014, professor alates 2018; TU raamatukogu teadur 2013—
2016, vanemteadur 2016-2021, kaasprofessor 2021. Akadeemias aval-
danud jargmised kommenteeritud tdlked: “Riia literaatide dnnesoovid
Tartu Akadeemiale 1632. aastal” (koos Kristi Viidinguga; 2002, nr 12,
Ik 2493-2521); “Dissoi logoi ehk Dialexeis” (2022, nr 1, 1k 41-64)
ja Isokrates, “Sofistide vastu” (2024, nr 1, 1k 3—13; koos saateartikliga
“Isokrates, tema “filosoofia” ja sofistide kriitika kones Sofistide vastu”,
1k 14-39).
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FINIS NIHILI — VAADE LAHEDALT

Piret Kuusk

Finis nihili on esimene Madis K&ivu nididend, mida lugesin. Ku-
nagi 1990. aastate teisel poolel andis ta mulle sellest esimese ma-
sinakirjacksemplari ja iitles: vaata, kas sa tahad sellest midagi te-
ha. Lugesin 1ibi, sain aru, et kodik on seal tdiesti valmis ja omal
kohal, mul pole vaja ja pole véimeidki midagi muuta. Lugeda oli
muidugi huvitav, sest nii monigi tegelane ja kujutluspilt oli dra-
tuntavalt tuttav. Kui niitid Henri Otsing asus filosoofipdeva kor-
raldama ja arvas, et “asi ndib kujunevat ndnda, et iga ettekanne
keskendub K&ivu iihele teosele”, siis Finis nihili oli minu jaoks
ainuvoimalik valik.

Minu arvates on selles ndidendis kolm liini.

1) Filosoofia liin, mis ilmneb juba peategelase nimes: Anselm
Apostata ehk Anselm Taganeja, ja kohe esimeses stseenis tu-
leb jutuks ka péris Anselmi, Canterbury Anselmi jumalatdes-
tus. Hiljem, XV stseenis ilmub episoodiliselt ka Leibniz, téip-
semalt Leibnizi ndgu oma igivana parukaga, ja iitleb: “Credo
ut intellegam”, usu ja saa aru.

2) Inimese kehalisuse liin, mida esindab pikk stseen Emast laua
all, tema hidad ja 16puks suremine; vilksamisi kohtab seda lii-
ni ka teistes stseenides ja muidugi ka paljudes muudes Kdivu
teostes.

3) Fiiiisikateooria liin, mille juhatab sisse III stseenis lavale tor-
mav kératsev jouk pullovere — kampsunites noorteadlasi ehk
fiiiisikateooria kamikazesid, nagu autor neid nimetab.

Ettekanne filosoofipieva siimpoosionil Tartu Ulikooli filosoofia
osakonnas 13. aprillil 2025.
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Ma votan kone alla ainult selle viimase, fiiiisikateoreetikute lii-
ni, jittes arutlused kahe esimese liini iile teistele soovijatele. Mu
valiku tagamdte on vaadata, kas ja mida nimelt saab selle nii-
dendiliini pdhjal delda Madis Kdivu ja fiitisikateooria vahekorra
kohta.

Koigepealt aga natuke Kdivust ja kirjutamisest. Tema kaua-
aegne kabinetikaaslane Laur Palgi on kirjeldanud, et K&iv kirju-
tas igal hommikul oma suurde kladesse kaks tundi, siis pani klade
dra sahtlisse ja hakkas fiilisikaga tegelema. Laur Palgi tdpsemalt:
“Aga ta ei rddkinud kunagi, mida ta kirjutas, ja mina ei kiisinud
ka, nii et ma ei teagi, mis see oli. Aga selline tunne oli, et ta oli
selle enne oma peas valmis mdotelnud ja siis tuli ja kirjutas kiiruga
selle iiles, mis peas oli.’! Ja K&iv ise aastakiimneid hiljem:

Ma ei ole ennast kunagi liigitanud kirjutajate hulka, vaid tunnen
end ikka sellena, kellena ma t661 olin, kuigi ma juba ammu enam
ei tee sellel alal midagi. Kui ma Laur Palgiga iihes toas istusin,
siis hommikuti ma tdesti alati kirjutasin paar tundi, enne kui reh-
kendused ette votsin, ma olin endale niisuguse korra teinud, et
igal hommikul pean kdigepealt kirjutama, mitte iihtegi pdeva ei
jata vahele. Aga need olid need kladed, mida ma T-ga téhistasin ja
nendes on juttu asjadest, mis fiilisikat puudutavad, viga palju on
seal kirjutatud ajast, mis, nagu mu artiklitest Aristotelese kohta
on niha, kuulub végagi fiitisika juurde. [---] Ma ei ole instituudis
olemise aega varastanud, selles suhtes olen ma tiiesti aus olnud.
Jutte kirjutasin ma muudel aegadel, niiteks marksismi-leninismi
ohtuiilikoolis, seal koguni nii hoogsasti, et iiks lektor pani tihele
ja hakkas vabandama: “Oh, mu jutt ei ole nii oluline, et iga sona
tuleks kohe hoolega iiles kirjutada. ..”.

Oma hoogsa kirjutamise kohta iitles Kdiv kunagi hiljem: “Vanas-
ti, kui see kirjutamismasin mul ajus ei tahtnud k#ima minna, siis
ma istusin maha ja hakkasin kirjutama, seni kuni ta liks kdima,
ja selle alguseotsa vdis hiljem siis iimber teha vdi hoopis minema
visata.” (Tdnapdeva kOnepruugis voiks seda kirjutamismasinat ni-
metada tekstigeneraatoriks.) Kui praeguse sajandi alguses tuli ju-

'Utlused olen oma vihikusse iiles mirkinud milu jirgi, kuid kohe
pérast vastavat konelust.
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tuks Kdivu triikis ilmunud t6ddest kogumiku koostamine “Eesti
motteloo” jaoks, oli ta tisnagi drritunud:

Mul on 125 kladet téis kirjutatud materjali, millest ainult 4 voi 5
on ilmunud. Kui niitid teha raamat ainult avaldatud tekstidest ja
ilma nende teisteta, teeks see ju kdik nad olematuks! Ja vihemalt
need kladed, mis on ladina keeles kirjutatud, on kiillalt hésti loe-
tavad, sest neid ma kirjutasin aeglasemalt ja selgemalt.

Viimane lause tdiendab tema varasemaid sdnu, et talle endale on
heal juhul umbes kolmveerand nois kladedes kirjutatust loetav ja
arusaadav; siin on ilmselt moeldud eestikeelseid tekste.

Niiiid siis tagasi Finis nihili juurde.

Fiitisikateoreetikute liin algab III stseenis, kui lavale torma-
vad pulloverid ja tekitavad seal mitu konglomeraati. See pilt on
inspireeritud Tartu fiiiisikateoreetikute korraldatud seminaridest
Narva-Joesuus, kuhu tuli ka hulk noori kvantvélja arvutajaid Le-
ningradi instituutidest. Tol ajal — nagu muide suuresti ka prae-
gu — on kvantviljateooria poolenisti matemaatika ja olulist osa
selle arendamises mingivad mitmesugused matemaatilised trikid:
tehakse mingeid 1dhendusi, jdetakse vorrandites osa litkmeid idra,
vOetakse kasutusele uusi matemaatikateooriaid ja -moisteid. Too-
kordses kompotis suutsid orienteeruda ja tulemusi hinnata enam-
vihem ainult tegijad ise ning vanematele teoreetikutele, kes huvi-
tusid pigem fiilisikalisest sisust ehk kiisimusest, kuidas kirjeldada
kvantmaailma, tundusid noorfiiiisikute iilimatemaatilised artiklid
arusaamatu abrakadabrana. Ja seda nad mones mottes olidki, sest
teooriamoed muutusid, enamik neist tdddest unustati ja on unus-
tatud siiani, kuigi moni neist on monevorra uuel kujul ka ellu dra-
tatud. Niidendi tekst toetub siin noile tegelikult toimunud semi-
naridele, nii nagu Koiv neid tookord nigi. Kinnitust leiab Kdivu
iihe pikaaegse tookaaslase tdhepanek:

Madis oli kirjanik juba ammu, otsis tiitipe. Oli siin iiks joodik tea-
dustootaja, tuli todle ja pani kohe puhvetis kldmmi hinge alla.
Madis otsis joodiku prototiiiipi, jilgis teda pikalt ja iikskord too

joodik vihastas selle peale nii hirmsasti, et kiratas: “No mis asja
sa vaatad siin kogu aja!”

Narva-Joesuu seminarides istus Kdiv arvatavasti kusagil saali ta-
gumises otsas, kust sai toimuvat segamatult silmitseda. Umbes
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nagu ndidendi IX stseenis on konverentsisaali kaost korraks ni-
ha, kui rédduukse avanedes selgub, et selle taga ei olegi rddu,
vaid konverentsisaali sisikond: trobikond vehklevaid ja suitseta-
vaid pullovere ukse ldhedal vaidlemas, nende taga silmipimesta-
valt heleda konverentsisaali avarus. Kuid uks sulgub kohe ja An-
selm jatkab juttu oma hea sdbra, maailmateadlase Naum Goldber-
giga. Kui ndidendi mitmete tegelaste prototiiiibid on asjaosalistele
ehk siinsetele flitisikutele selgesti dratuntavad — Anselm, Profes-
sor, Boss, Benzo Benozzo, moned maleméngijate kiibitsejad —,
siis Naum Goldbergi taga olevat isikut ei osanud ma identifitseeri-
da ja pidin autorilt kiisima. K&iv vastas, et tal oli silma ees Mosk-
va fiitisikateoreetik Igor Kobzarev (1932-1991), tema hea tuttav,
kes oli ka Tartus kdinud. Kobzarevi abikaasa oli lingvist, kes tege-
les soome-ugri keeltega, kiillap seegi méingis sOprussuhetes teatud
rolli. Kobzarevi teadustdo teema oli sarnane Kéivu omaga — ele-
mentaarosakeste kvantteooria. Kuid tema huvid teoreetilises alus-
fiiiisikas olid laiemad. Ta on avaldanud kirjutisi fiiiisika ajaloost ja
filosoofiast, muu hulgas ka relatiivsusteooriatest. Olgugi et tihe-
dasti seotud aja probleemidega, ei pakkunud iildrelatiivsusteooria
Kdivule huvi. Tema hinnangu kohaselt on iildrelatiivsusteooria
lihtne ja sirgjooneline teadus, tema jaoks oli kvantmehaanika pal-
ju huvitavam ja talle tundus, et seal on ikkagi mingi saladus sees.
Seoses Finis nihili prototiilipidega lisas Kdiv: Naum Goldberg ei
ole dratuntavalt Kobzarev, ainult mdned jooned on temalt voetud.
Nagu ka teistelt prototiiiipidelt on voetud ainult moned jooned voi
laused, mis mdne siinse prototiiiibi pani isegi protestima: miks
minult on malekiibitsejate stseenis voetud ainult iiks lause! Aga
ju see iiksainukegi oli dratuntavalt iseloomulik.

Jatkan niitid tdhelepanekutega Finis nihili’st ja toon dra moned
Anselmi arusaamad sellest, mis toimus futisikateooria eesliinil. Ei
ole selge, kas need on ainult Anselmi seisukohad vdi on nendega
nous ka autor, Koiv.

Pulloveridest-kamikazedest:

IIT stseen: Hierarhiline siisteem, mille alateadlik distsipliin on
raudsem igast avalikult-kehtestatust, paiskab nad lahingusse, see
tdhendab, arvutustesse. Lahinguvili on avatud — probleem. Esi-
algu ainult iildjoontes, monede matemaatiliste visanditega, mis
stinnivad “suurte loojate”’, mis peamine — selleks aktsepteeritud
isikute ajudes (Ka&iv 2010: 181).
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Stseeni 10puosas vestlevad kaks “aktsepteeritud isikut”: Naum
Goldberg ja tema tuttav, dZentelmenist fiitisikateoreetik Benja-
min, ning nende dialoog nditab, et eesliini fiiiisikateooriat ei teh-
tud mitte niivord avalikult kdigile kittesaadavates artiklites ja
ettekannetes, vaid pigem tuttavate omavahelises kiires otsesuht-
luses, mis jdtab teadusprovintsi tdiesti kdrvale; arusaadavalt on
Tartu siigav provints. Nobeli preemiat on kdneluses samuti nime-
tatud; tuleb kiill tddeda, et see oli iilim kumiir tol ajal, 1960. aas-
tatel, kuid mitte enam praegu, kus fiiiisika maine ja olulisus on
kovasti langenud, sest ei ole enam esitatud selliseid uusi, ogarana
tunduvaid mittekonventsionaalseid ideid, nagu kunagi olid kvant-
mehaanika ja kvantviljateooria. Aga teadusbiirokraatia ja teadus-
hierarhia ei ole kustunud:

1V stseen: (Boss:) [---] moned kiisimused on kantud eriti tdhtsate
asjade nimekirja... (samas: 187).

Hiljem tuleb jutuks kapis olev tolmunud hunnik kellegi vara-
semaid tdid, mida hiljem pole vaadatud ja loetud. Ent neid nagu
ei tohikski enam lugeda ega edasi arendada:

XVII stseen: (Professor:) Iga tsitaat sellest toost on vargus, see to6
on pooleli (samas: 256).

Tuleb meelde ligi 50 aasta tagune situatsioon. Kdiv oli esitanud
idee mateeriavilja tugevuse ja aegruumi koordinaatide vordvéasar-
susest. Tépsemalt, fiiiisikalised siisteemid on kirjeldatud osatu-
letistega diferentsiaalvérranditega, mis sisaldavad kahte komp-
lekti matemaatilisi suurusi. Neist ithtesid nimetatakse muutuja-
teks ehk argumentideks ja teisi viljadeks ehk argumentide funkt-
sioonideks. Muutujate ja véljade eristamine pdhineb vorrandite-
le tdiendavalt lisatud interpretatsioonil — enamasti on muutu-
jateks aegruumi koordinaadid ja viljad on nende funktsioonid.
Kui aga interpretatsiooni mitte mingu tuua, on véljade ja muu-
tujate eristus formaalne, matemaatiliselt on nende roll vaheta-
tav. Koiv koos kaastoolistega tegi lihtsaimatel juhtudel moned
arvutused ja 1978. aasta 16pul avaldas esialgsed tulemused Ees-
ti TA Toimetistes (Ainsaar jt 1978). Umbes samal ajal ilmusid
analoogilised motted Moskva “aktsepteeritud isiku”, tunnustatud
kvantviljateoreetiku Albert Solomonovits Svartsi arutlustes. Ma
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arvasin, et teaduse edendamiseks oleks hea, kui Kdiv ja Svarts
saaksid seda ideed omavahel arutada. Kuigi mina ei olnud tegev
elementaarosakeste teooria seminaride korraldamisel, soovitasin
jérjekordsele minisiimpoosiumile mai 16pul 1980. a kutsuda ka
Svarts. Ta tuligi ja tegi ettekande supergravitatsioonist, alapealkir-
jaga “Vilja- ja koordinaadimuutujate vordvairsusest” — just sa-
ma idee mis Kdivul. Isegi matemaatiline raamistik oli mdnevdrra
sarnane: ei Kaiv ega ka Svarts arendanud vimalikke kvantteoo-
riaid, vaid piirdusid koordinaatide ja viljafunktsioonide iithenda-
tud ruumi geomeetria kirjeldamisega. Ometi jdi minu loodetud
diskussioon ira, sest Svartsi ettekande ajal istus K&iv oma hari-
likul viisil auditooriumi tagareas ja ei esitanud iihtegi kiisimust
ega kommentaari ega nimetanud omaenda t66d. Hiljem selgus, et
ta tdesti ei tahtnudki oma pooleliolevatest toddest konelda, sest
kartis vargust — tulevad need Moskva pulloverid ja viivad t66d
tilikiiresti — kuhu? Lopuni? Aga kus on 16pp? Ka sellest on néi-
dendis juttu.

Anselm Apostata: Pooleli? Kas ta voiks ka kunagi valmis olla?
Professor: Kuidas, miks ei. T66 on valmis, kui see on 16petatud,
mis mdeldud oli.

Anselm Apostata: Ja mis oli mdeldud?

Professor: Koik.

Anselm Apostata: Koik?

Professor: Mis tihendab, kdik? Kdik — k&ik fundamentaalviljad
ithest printsiibist.

Anselm Apostata: Loppkokkuvdttes, ei millestki. Naum Gold-
berg iitles — ei ole vdimalik koike haarata. Tuleb uskuda ja arvu-
tada. Kuid vahe teie ja tema vahel ei ole nii suur. Sama nihilism.
Credo ut. ..

Professor (vaatab imeliku pilguga)

Anselm Apostata: ... intellegam. .. kuigi teie usute, et radgite in-
tellego ut credam. .. (K&iv 2010: 256).

Sellist 10ppujoudmise maksimalismi Kdivule omistada on mui-
dugi iilekohtune, kuid tdsi see on, et tihedat konkurentsi ta pisut
pelgas. Taas iihe kauaaegse tookaaslase tdhelepanek:

Toraveres kiiis Madis ikka vahel viljas maalimas. Ukskord liksin
mina ka sinna korvale joonistama. Madis ldks kohe pabinasse ja
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tal ei tulnud enam midagi vilja. Mina muidugi joonistada ei os-
ka, aga ta tuli ja vaatas ja vordles ja sel momendil oli minul tdesti
paremini vélja tulnud. Aga jargmiseks hommikuks oli Madis pil-
di timber teinud ja siis ei olnud muidugi enam kiisimust, kellel
paremini vilja tuli.

Kahju, et Kéivul polnud siinmail kirglikult vaidlevaid ja tikstei-
sest lilekarjuvaid pullovere, kes oleksid tema ideed kusagile vii-
nud. Kindlasti mitte 16puni, sest 10ppu ju ei ole, kuid siiski ehk

teadusavalikkuse tihelepanu alla. Kuigi tuleb lisada, et ka Svart-
si matemaatiline raamistik on praeguseks juba unustatud, sest ei
viinud piisavalt ogarate tulemusteni.

Lopetuseks veel iiks katkend ndidendi VII stseenist.

I siseneja [Anselm]: Miks teie mind kardate?

II siseneja [Asta]: Kes?

I siseneja: Teie koik. Te ootate mult midagi, mida te sugugi ei
oota, vaid kardate. .. aga kui see ei siinni, mida te ootate, see ti-
hendab, kardate, siis te vihastute ja rddmustate, et vdite puhta sii-
damega vihastuda, aga kui te mulle nii puhta siidamega l&henete,
siis tuleb teil jdlle hirm, et just seda oligi oodata, see tihendab,
karta, ja...

II siseneja: Aitab. .. seda sa radgid iileval edasi.

I siseneja: Muidugi. .. sest teil on hirm... aga miks?

Vaikus.

II siseneja: Tahad teada, miks me sind kardame. Sest sa ise kar-
dad... janii,etsee on dudne (Kdiv2010: 204-205).

Mulle tundub see kirjeldusena Koivu positsioonist siinses ele-
mentaarosakeste teooria toorithmas. Tal oli soov iga teema arut-
lused viia nii selgeks ja tidpseks kui vdimalik ning iihtlasi panna
paika rohud — tdsta esile, mis on oluline ja kuidas motted on
kokku haagitud. Siis on enamasti ka niha, mida vdiks veel edasi
teha ehk arvutada. Erialaseid artikleid ja raamatuid on muidugi
alati tarvis lugeda arusaamisega, kuid arusaamine ei pruugi vilja
eristada olulist, asja motet. Kdivu arutlustest ja seminariettekan-
netest loodeti just probleemi motte lahtiharutamist. Nii et tdepoo-
lest koik ootasid Kdivult midagi, mida tal arvatavasti mitte alati ei
onnestunud edastada voi isegi mitte leida. Selles aga ma kahtlen,
kas ebadnnestumine tegelikult siinnitas kartmist ja vihastamist.

Ja niitid veel péris I6petuseks. K&ivu seisukohad olid enamas-
ti kindlad ja kdigutamatud. Fiiiisikateoorias see sobis, sest seal on
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arutlused matemaatilised ja seega vdivad olla ainult kas adekvaat-
sed voi vigased. Kdivu arutlused kuulusid arusaadavalt adekvaat-
sete kategooriasse, mistdttu polnud alust vaielda. Muudes vald-
kondades ei pruukinud see nii olla, aga see ei teinud Kdivu sei-
sukohti vihem kategooriliseks. Uhes oma viimastest artiklitest
Loomingus Matthias Johann Eisenist (K&iv 2007, taastriikk: Koiv
2024: 286-296) viidab ta, et kohamuistendeid tuleb ilmtingimata
esitada kohalikus murdekeeles:

Keel on koha (ses mottes, nagu temast rddgin) kdige olulisem in-
gredient. Ka siis, kui ajad on koha vigistanud ja tast keele minema
peletanud. Selle juurde ma jdin, arvaku teised mida tahes (Koiv
2024: 292).

Samamoodi on “Selle juurde ma jdan, arvaku teised mida ta-
hes” tunda ka tema hinnangus Eesti elule pérast uue aja tulekut
1990. aastate alguses:

Koik linnad oma suurte majadega on eelmise siisteemi péarandus
jauus riik ei saa ennast enne korda, kui need on &ra hivitatud. [---]
Piisab, kui need suured majad lasta talvel kinni kiilmata. Ainuke
mdeldav eluviis siin praegu on see, kui igaiiks ise omale s66gi ja
kiitte muretseks, linnainimesed peavad kdik maale tagasi minema.
Siis on veel lootust edasi elada. ..

Ei oska Oelda, kas see on igatsus noorusmdlestustest périneva
kuldaja jarele, kus suur osa eestlastest elas taludes, voi oleks see
vdimaluse korral olnud tdsine soovitus riigi valitsejatele. Niiiid
me teame, et kahjuks voi dnneks nii ei ole see ldinud.

Kirjandus
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duste Akadeemia aastaks 1763 ja “Transtsendentaalne meetodidpetus:
Katkend” (2001, nr 4, 1k 691-715, 716-735), Bernard Bolzano “Lisan-
dusi matemaatika pdhjendatuma esituse juurde: Esimene vihik” (2004,
nr 3, Ik 567-591), Albert Einsteini “Liikuvate kehade elektrodiinaami-
kast: T osa” (2005, nr 7, 1k 1392—-1407), Erwin Schrodingeri “Kas loo-
dusteadus soltub keskkonnast?” (2006, nr 1, 1k 95-116), Kurt Gode-
li “Mirkus seose kohta relatiivsusteooria ja idealistliku filosoofia va-
hel” (2006, nr 4, 1k 763-770), Werner Heisenbergi Fiitisika ja filosoo-
fia (2010, nr 2-8) ja Erwin Schrodingeri “Kvantmehaanika praegune
olukord” (2018, nr 10, 1k 1750-1788).
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KOLM MAAILMA

Vanaaeg jagas keskkonna intuitiivselt kolmeks. Hiina filosoofia
klassik Xunzi eristas materiaalset maailma (vesi ja tuli), elusat
maailma (rohud ja puud) ning tunnetusvdimelist maailma (linnud
ja loomad). Vana-Kreeka filosoof Aristoteles alustas tegelikkuse
astmikku mineraalidest (ei paljune ega liigu), nendele jiargnesid
taimed (paljunevad, aga ei liigu) ning loomad (paljunevad ja lii-
guvad).

Sédrane jaotus astmeteks voi sfadrideks tootab tdhusalt kul-
tuuriteoorias, mille liks rajajaid Lev MetSnikov médratles prog-
ressi moistet tdiesti keskaja aristotellikus vaimus (vrd Aquino
Thomase principium individuationis):

Néhtused on progressiivsed, kui iga nende osis, reprodutseeri-
des koigi eelnenud arenguastmete erijooni, sisaldab lisaks mingi
uue elemendi, mis eelmistes faasides veel ei ilmne, ja kui seejuu-
res uus staadium on vdimeline hakatama taas uusi, evolutsiooni-
voimelisi elemente.

Ehk teisisonu: arenetakse keerulisemaks ja peenemaks (areda-
maks).

Tegelikkuse astmiku tipus seisab inimene nii Xunzil (kohuse-
tunne!) kui Aristoteleselgi (teadvus!).
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KOLM ESTEETIKAT

Et skolastikute veendumust moodda 161 maailma Jumal, kes on iili-
ma ilu printsiip (lad summa pulchritudo), siis pidi tema ilu ole-
ma saanud ka maailma omaduseks ning avalduma igas maailma
sfdiris, niihdsti mineraalides, taime- ja loomariigis kui ka inime-
ses. Ning et iga iilemine tegelikkuse sfiir sisaldab ning tdiendab
alumiste pohiomadusi, mahutab ka inimese ilu endasse loomse,
taimse ja mineraalse ilu vdimalust.

Inimene voib esmaselt ilus olla kas loomselt, taimselt voi mi-
neraalselt.

INIMENE
LOOM
animaalne ilu =» * animaalme ilu
TAlK
floreaalne ilu = B » floreaalne ilu
BAIMERAAL
anorgaaniline ilu = » d ¥ anorgaaniline ilu .

Loomne ehk animaalne on praktiline eesmérgiilu: ilusaks
peetakse seda, mis kdige otsemalt kihku rahuldab.

Me ei oska oelda, kas Johann Wolfgang von Goethe Faustis
saab Gretchenit ilusaks pidada ka muus kui iiksnes animaalses
mottes: dsja noorenduskuuri 1ibi teinud Faust tormab virskes kii-
mas (“lihahimus”) jirele ju esimesele iile tee jooksvale tiidruku-
le (kes juhtub olema Gretchen) ning arvaks ta kdige ilusamaks
maailmas ka siis, kui too koikide teiste silmis paistaks peletis.

FAUST: Pead mulle selle plika muretsema!
MEPHISTOPHELES: Missuguse?

FAUST: Liks praegu iile tee!. ..

(-]

Neliteist ju ikka tiis on tal!

MEPHISTOPHELES: [---] Kuid mitte iga seelikut
ei saa nii lihtsalt.

FAUST: Jita jutt!

Mul selle asjaga on rutt.

Ei saa ma seda tiidrukut
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veel tdna 00sel kaisutada,
void kohe minna oma rada.
Faust, 1 osa; tlk August Sang.

Animaalse ilu tdpseimad kehastused on kaks 20. sajandi ikoo-
ni — Marilyn Monroe ning James Bond, kelle kuvandis peale
seksuaalse veetluse méangivad kaasa ka animaalsed “edukuse ilu”
ja “rahailu”.

Erinevalt loomsest kui praktilisest ilust on taimne ilu
dekoratiivne. Taimselt ilusas inimeses puudub otsene seksuaal-
sus, seda asendab permanentne erootika kui seksuaalsuse eel-
ming — kas ohtlikum voi leebem flirt.

Ohtliku flirdi valda kuulub méng “miirgiste” voi “lihasodjate”
taimedega. Just sddraseid “lihas6djaid taimi” kujutavad endast
“saatuslikud naised”, femme fatale’id, vambid, kes oma vorgu-
tava iluga vaimustavad ja saadavad austajaid surma, ise midagi
vastu andmata. Meenutagem, et esimene “saatuslik naine”, vamp
kinolinal, miljoneid vaatajaid erootiliselt lummanud tummfilmi-
taht kandis nime Theda Bara, mis oli tuletatud ingliskeelsetest
sonadest Arab death — “araabia surm”!

Ohutut lumma 6hkub dekoratiivse taimse ilu kehastusest —
Greta Garbost.

Vegetatiivse tsiikli tdttu on taimed alati ilmsemalt seotud sur-
ma ja ndrbumisega kui loomad. Taimede ilus on ikka nértsimise
kurbust ja melanhooliat. Tunnuslikult kannab 19. sajandi véim-
sam naisikoon nime Kameeliadaam — Alexandre Dumas’-poja
romaani peategelane, kelle prototiiiibiks oli noorelt tiisikusse sur-
nud poolilmadaam.

Moonde animaalselt ilusast prostituudist (filmis Sinine ingel)
dekoratiivselt salapdraseks luksusnaiseks — niisiis loomselt ilu-
sast taimselt kauniks olendiks — tegi enne Teist maailmasdda l4bi
saksa néitlejanna Marlene Dietrich kinolinal.

Viimaseid ‘“‘saatuslikke naisi” 20. sajandi filmikunstis oli
rootslanna Zarah Leander, kes 1opetas selle karjddri Saksamaal
1943. aastal. Parast Teist maailmasoda kerkis esile uus, animaal-
selt ilus naisetiiiip, mille tilimaks kehastuseks said Marilyn Mon-
roe ja hiljem Brigitte Bardot.
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Taimne ilu on naiselik ka meestes (Rudolph Valentino, Ramon
Novarro).

Kujutavkunstis iilistasid inimese taimset ilu eriti siimbolistid
oma subtiilse surmaerootikaga (Pierre Puvis de Chavannes, Fer-
nand Khnopff). Vegetatiivset esteetikat nieme niihésti nende loo-
mingu temaatikas kui ka kujutise dekoratiivses, puhuti kitSilikuks
peetavas ornamentaalsuses. Taimsusest sai — mitte ilma jaapa-
ni mdjuta — 19. ja 20. sajandi vahetuse juugendi ning art nou-
veau stiililine dominant, mis erilise elegantsiga ilmneb William
Morrise tarbekunstiloomingus. Taimse ornamentika mdju torkab
silma Aubrey Beardsley joonistusstiilis (Salomé illustratsioonide
sitke ja katkematu, “liaanne” joon).

Mineraalse iluelement on spirituaalne miang ning intel-
lektuaalne rahu.

Dialoogis Philebos sdnastab “kristallilise” esteetilise prog-
rammi Platon:

Vormi ilu all ei motle ma midagi niisugust nagu loomade v&i pilti-
de ilu, vaid ma pean silmas sirg- ja ringjooni ning tasapinnalisi ja
ruumilisi kujundeid, mis kujunevad neist pooritamisel ning joon-
laudade ja nurgamoddikute abil; sest ma védidan neid olevat mitte
iiksnes suhteliselt ilusad nagu teised asjad, vaid nad on igavesti
ning absoluutselt ilusad ja neil on isepdrane mdnu, iisna erinev
kratsimise monust.

Saksa klassikalises esteetikas jouab samasuguse tddemuse pa-
ratamatuseni Immanuel Kant: tGeline ilu on ornamendi, mustrite,
praktilise eesmirgita vormimingu ilu.

Anorgaaniline mineraalne ilu on kiilm, kristalne. Hans Chris-
tian Andersen laseb mdistujutus Lumekuninganna nimitegelasel
roovida poisikese:

Keset tiihja, ddretut lumesaali oli kiilmunud jirv. Selle jda oli pra-
gunenud tuhandeks tiikiks. Ja keset seda jarve istus Lumekunin-
ganna, kes iitles, et ta istub moistuse peeglis. — Viike Kaj askel-
das mone terava, lameda jaitiikiga. See oli “mdistuse jadming”,
aga mitte kunagi ei suutnud ta kokku seada sdna, mida ta just tah-
tis — “igavik” (tlk Henrik Sepamaa).

Just geomeetrilist seaduspara kui Jumala loodud inimese ilu
platoonilist valemit, Aadama proportsioonilist algoritmi, inimese
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ideaalset naturaalarvulist ja geomeetrilist kaanonit piitidsid re-
konstrueerida renessansiaja kunstnikud Leonardo da Vinci ning
Albrecht Diirer joonlaua ning sirkliga. Sealt siindisid Diireri
Aadam ja Leonardo Vitruviuse inimene.

Platooniline “puhas” v6i “kristalne” ilu on tihtviisi kaugel nii
animaalse ilu lauda- voi tookidtesoojusest kui ka taimse ilu sure-
likkusest. “Mineraalne esteetika” on kiilm ning igavene.

See on ka Thomas Manni romaani Doktor Faustus keskne
probleem, millega tegeleb helilooja Adrian Leverkiihn, otsides
muusika maoistuspirast valemit:

Seadus iildse mdjub jahutavalt ja muusikal on nii palju omasoo-
just, laudasoojust, voiks delda lehmasoojust, et teda peaks seadu-
sega kuidagi jahutama.

“Kiilma ilu” otsisid 20. sajandi alguse muusikas dodekafoonikud
(Arnold Schonberg, Alban Berg) ja 20. sajandi alguse kujutav-
kunstis kubistid (Georges Braque, Pablo Picasso).

“Kiilma ilu” kontseptsioon kujunes kogu 20. sajandi moder-
nismi esteetiliseks nurgakiviks.

KOLM MOTLEMIST

Wiirzburgi koolkond méiratles mdotlemist kui tilesande lahendust
kolmel viisil: kas motoorselt, kujutluses voi mdistelise motlemise
teel.

Motoorse motlemise tooriistad on refleksid, automatis-
mid, instinktid, mis on inimesel iihised loomadega (paaritus-
rituaalid, lindude rinded) ja taimedega (hibelik mimoos, Joaquin
Grau Martinezi Hortensiad ei taha surra). Olulise osa elutegevu-
sest lahendab inimene motoorselt ehk fiiiisiliselt ja teadvustama-
tult (hingamine, kidimine).

Vihemalt sama paljude iilesannete lahenduseks pruugib ini-
mene kujundlikku mdtlemist, mida v6ib omistada ka loo-
madele (dressuur). Inimese vaimumaailm koosneb peamiselt ku-
jutlustest, millega elus opereeritakse enam voi vihem tulemusli-
kult.

Kujutlused muutuvad kunstis kujunditeks.
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Modistelise motlemise ala on kitsas ja seda mOtlemise
liiki kasutab inimene k&ige harvem. Mingi piirini aitab puhtalt
modisteline motlemine matemaatikas ja loogikas. Riemanni hiipo-
tees iitleb:

Kui kehtib, et iga mittetriviaalse nullkoha nulli korral on komp-
leksarvu s reaalosa % siis paiknevad k&ik mittetriviaalsed null-

kohad kriitilises jadas, mis koosneb kompleksarvudest % + it, kus
t on reaalarv ning i on imaginaariihik.

Sellest siiani lahendamata iilesandest arusaamine eeldab maiste-
list motlemist.

Oma piiril kohtub mdisteline motlemine aga kujundlikuga.
Albert Einstein seletab ndnda teadusliku avastuse siindi:

Sonad ja keel, kui neid kirjutatakse voi rddgitakse, ei ndi mu
mottemehhanismis etendavat mitte mingit osa. Psiiiihilised ku-
jundid, mis niivad toimivat mdtlemise elementidena, on teatavad
mirgid ning enam vdi vihem selged pildid.

Ka Riemanni hiipoteesi ei saa lahendada pelgalt arvutades,
vaid selle lahendus eeldab matemaatikult intuitsiooni —
moistelise ja kujundliku motlemise siinteesi.

Kui midagi on korrastatud, siis peaks korrastatuses leiduva infor-
matsiooni kdrval temas peituma ka teatud esteetilisi véadrtusi. Voib
piistitada kiisimuse, kas selles on ka ilu,

arutleb akadeemik Jiiri Engelbrecht. Korrastatuse, korra ilu on-
gi “kristalne”, mineraalne — puhastatud vormi ilu. Scott Russell
imetles iiksiklainet: “See on ddrmiselt ilus ning erakordne nihtus:
péev, mil ndgin seda esimest korda, oli mu elu kdige dnnelikum
péev.” Ta rddgib iluelamusest.

KOLM VAARTUST

Inglise valgustaja Thomas Reid eritles kolm terve moistuse vaér-
tust: tdde, headus ning ilu. Terve mdistus (common sense) avaldu-
vat inimese spontaansetes valikutes: tde ja vale vahel valib terve-
moistuslik inimene tde, headuse ja halbuse valikus eelistab ta hea-
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dust ning inetuma asja asemel votab ilusama. Neil eelistustel on
psithholoogiline pdhi.

T 6 e kujundab inimese teadvuses vajadus korrastada isiklik-
ke kogemusi — see, mis rdadgib kogemusele vastu, ei saa olla tosi.
Inimese kogemuste maailmas siiliv kord kui korrastatus on terve-
moistusliku tde proovikivi ja filter. Albert Einstein: “Tdde on see,
mis pidas vastu kogemuse kontrollile.”

Headus kujutab endast kdige vahetumalt kasu ning otsest
tulu. Terve mdistus iitleb “hea saag” ja “hea inimene” ithesuguses
tahenduses. See, mis voi kes ei toimi voi kahju teeb, ei saa olla
hea.

Utilitaarse ilu kontseptsiooni tagant voib dra tunda ka ingli-
se valgustusajastu mdjukaima filosoofi Thomas Hobbesi dpetuse,
mille kdige selgemini sdnastab Daniel Defoe romaanikangelane
Robinson Crusoe: “Kdigil selle maailma hiivedel on meie jaoks
vadrtust ainult sedavord, kuivord me neid kasutada saame.” “Hea
valitsuse” all voib elada “head elu”.

Ilu terve mdistuse viidrtusena on psiithholoogiliselt aga
rodm, hea tuju. Ilus nihtus teeb helge meeleolu (Scott Russell),
inetus muudab meele mdruks. Seda ilu motet viljendab kdige tép-
semini vanemas eesti (ja niilidses soome) keeles ilo. Rahvalaul
iitleb dkva vilja:

Igav on olla iluta,
hale olla laalemata,
kole kéio kukkumata,
raske roomuta elada!

Ja rahvatarkus hoiatab, et pill tuleb pika ilu peale — r6dmu-
polvele jargneb nutt.

Tdde on ratsionaalne, kiilm ja mineraalne; headus fiiiisiline,
soe ning animaalne; ilu aga kujutluslik, ditsev, floraalne. Niivii-
si iihtivad kolm motlemise liiki, kolm terve moistuse vaartust
ja kolm ilu liiki. Selles amalgaamis saab mdistetavaks, kuidas
Sappho voib samastada ilu ja headuse, John Keats aga ilu ja toe,
samal ajal kui Lev Tolstoi saab eitada ilu seost nii headuse kui ka
toega.
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UKS ILU

Need kolm liiki kokku moodustavad es mase ilu, mida vdib
kirjeldada kui meeldivust (rddmus kord) ning monu (rd6mus ka-
su). Et ka mineraalse ning animaalse iluga kiib kaasas r6omu-
tunne, siis voib seda esmast emotsionaalset kompleksi nimetada-
gi “iloks”. “Ilo”-tunnetus on antud igale inimesele ja selle alusel
langetatakse igapédevas oma otsuseid. Nonda osutuvad mottekaks
viljendid “ilus péikeseloojak™ voi “ilus auto” (rdd6mu valmistav
loodusvaade voi sdiduk), “saag 16ikab nii ilusasti, et lausa lust (!)

LR RT3

vaadata”, “ilus puhas vettehiipe” voi “ilus elu” (la dolce vita).

Kunstis ei piisa aga sellest, et teos lihtsalt teeb tuju heaks, sest
on “monus vaadata-kuulata”. Seda primitiivset rahuldust kirjel-
dab prohvet Jesaja: “[K]iipsetab prae ja soob kdhu tiis, soojendab
siis ennast ja iitleb: ’Kiill on hea, mul on soe, ma tunnen tulepais-
test monu!””’ Kunstis on ilul teine tihendus ning iilesanne.

Kodige selgemini sonastab kdrgema ilu, spetsii-
filiselt inimese ilu kontseptsiooni renessansifilosoof
Giovanni Pico della Mirandola. Ta modnab, et ilu esmane tun-
nus on loomulikult r66m (kui ”6nne ainus sularaha” — Romain
Rolland). Sellele esmasele rédmule ning dnnetundele annab Pico
nimeks bonitas — heaolu, monu (Epikurose 1éwvy)): “Esmalt
ihaldab inimene loomuliku heaolu seisundit, mis moodustab koi-
kide edasiste soodsate ja monusate olekute aluse.” Monust peab
asi algama. Ja Pico jitkab:

Toelisele inimesele ei piisa sellest, et ta on olemas
isendina, ta piilidleb kdrgemate viirtuste poole, mis tema olemas-
olu ilendavad ja ilusamaks teevad.

Korgema ilu toime ongi inimese iilendus. Selles seisneb Pico
jargi inimese olemus (inimsus, humanitas). Traktaadis Inimese
vddrikusest (1486), millest sai renessansi piibel, laseb ta Juma-
lal Aadamale 6elda:

Ma ei loonud sind ei taevaseks ega maiseks olendiks, ei pelgalt
surelikuks ega surematuks, vaid selleks, et sa oleksid iseenda va-
ba kujundaja ning autor, et sa vdiksid endast teha mida tahad. Sa
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void manduda loomaks voi omast tahtest timber siindida jumala-
sarnaseks olendiks.

Neis lauseis pole sonastatud mitte iksnes renessansiaja estee-
tika, vaid universaalse esteetika kesknemote: ilu
stigavaim moju on rd0m omaenda inimsuse
iile, uhkus sellest, et ollakse inimene, mitte
loom ega ese.

Maailm Esteetika Mdtlemine Vadrtused Elamus
mineraalne | geomeetriline, | ratsionaalne, thde
kilm rrausEriline mdisteEling kord, kogemus
sisalduv intintiivne sisse pooine meeldivus
tairmne flaraalneg imaginaarne, “ila™;
n " g = |
kiilmysor silmaline kujundlik rdam, hia tuju 4
kunst
i [ + [ e " midmu
wvalienduy instimktinne Vil [y ne
loomne animaalne, | matoome, headus:
soe kehaline | mehhaaniling kasu, tulu

Selline kdrgem ilu — inimsuse ilu — on ka tunnus, mis teeb igast
inimese loodud esemest kunsti — teosest taiese. See kunsti tdht-
saim kriteerium on just vdime sisendada uhkustunnet olla inime-
ne, dilistada, iilendada, jumalikustada, mitte madaldada, alandada
inimest looma tasemele (feritas).

Ladina ars tihendab head késitoooskust (nagu ka kreeka
Téxvn ja saksa Kunst). Selles vilumuse tdhenduses rédgitak-
se nditeks kingsepa- vOi kokakunstist. Kunst kauniskunsti mot-
tes (pr les beaux arts) on aga ainult see, mis viirib kunstiteaduse
tahelepanu.

INec te celestem neque terrenum, neque mortalem neque immorta-
lem fecimus, ut tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fic-
tor, in quam malueris tute formam effingas. Poteris in inferiora quae
sunt bruta degenerare; poteris in superiora quae sunt divina ex tui ani-
mi sententia regenerari.
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Kunstiteadust huvitavad iiksnes teosed (mitte kunstielu nih-
tused, nagu nditused, arvustused, biennaalid, melu — nendega te-
geleb sotsioloogia). Teos on inimloomingu vili — loomeprotsessi
ndhtav ja/voi kuuldav saadus. Kunsti konkreetsus on niisiis olek
konkreetse teosena. Aga mitte igasugune loomevili pole kunsti-
teos.

Olemaks kunstiline (pr grand art), peab teos vastama nel-
jale kriteeriumile. Esiteks peab olema tuntav konkreetse autori
implitsiitne kohalolu teoses (isiksuslik autoritahe, isiklik Kunst-
wollen). Teiseks peab teos lahendama mingit riskantset kunstilist
iilesannet (riskivaba on késitoo voi kits). Kolmandaks, teos ei tohi
tekitada maitsekuse kiisimust (maitsekas on dekoratiiv- ja tarbe-
kunst). Ja last not least teos peab sisendama ilu kui inimvéir-
sust — toimima inimest iilendavalt, mitte alandavalt, jumalikus-
tavalt, mitte loomastavalt. Nende nelja tunnuseta pole ei teost ega
kunsti.

Koik need neli kriteeriumi peavad kunstiteoses kitkema, sest
nad on omavahel seotud: autori risk on inimvéirne, autorsuse
puudus riskivaba, autor riskib kalduda maitsekusse vdi maitse-
tusse voi siis inimest loomastada, ning inimviirsuse puudus on
maitsetu.

Koik inimesed vdivad ldbi elada ilu kui esmast meeldivust
ja mdnu iikskdik millisest objektist. Ka kunsti mdistmaks on
“ilo” eelaste vajalik. Pico della Mirandola iitleb: “Esmalt ihal-
datakse naturaalset heaolu (bonitas), mis tuleneb inimese loo-
musest ja moodustab kdikide edasiste seisundite aluse.” Edasi-
ne tdus omaenese inimviddrsuse elamuseni
vajab kunsti ilendavat joudu. Seda joudu tuleb
Oppida tundma ja kasutama, teostamaks inimese missiooni —
iletada oma piirid.

UKS INIMENE

Teose tuvastab kunstina publik (vaataja-kuulaja). Aga mitte iga
vaataja voOi kuulaja, vaid kunstikeele dradppinu. Siiski ei teki
kunst vaadates voi kuulates. Voib vaadata ja kuulata tehisaru (te-
hari) toodetud tehiskunsti (tehkut) — pilte ja muusikat —, kuid
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need ei ole kunst ega muutu kunstiks, likskodik kui kaua jollitada
voi korvu kikitada.

Niisiis vajab kunst vaatavat-kuulavat inimteadvust, mis suu-
dab teoses dra tunda kunsti eriomadused (tunnused, kriteeriu-
mid). Nende seast nduab inimvéaarsus vaatava-kuulava inimtead-
vuse osana ka vaatavat-kuulavat eneseteadvust kui
voimet ilu elamuseks.

Voib alla kirjutada Lenini loosungile “Kunst kuulub rahva-
le” — tdhenduses, et igal inimesel on digus iluelamusele kunstis.
Ei, isegi mitte digus — kohustus.

LINNAR PRIIMAGI (1954) on &ppinud Tartu Ulikooli filoloogiatea-
duskonnas romaani-germaani keeli ja kirjandust (1972-1977), 16pe-
tades saksa filoloogina, kunstiajaloo magister 1995 (Eesti Kunstiaka-
deemia), filosoofiadoktor 2005 (Tallinna Ulikool). Ajalehe Edasi kul-
tuuriosakonnas 1977-1989, sh osakonna juhataja 1986—1988, Vanemui-
se teatri peanditejuhi abi kirjanduse alal 1988-1990 ning direktor-
kunstiline juht 1990-1993, Tartu abilinnapea teadus-, haridus-, kultuuri-
ja usualal 1990; a-st 1993 Tallinna Pedagoogikaiilikooli eksperimen-
taalesteetika labori teadur ja juhataja, a-st 1995 reklaami ja meedia (rek-
laami ja imagoloogia) dppetooli (osakonna) Sppejoud ning juhataja,
dotsent 2006-2023, Tallinna linnavolikogu ja linnavalitsuse ndunik
2001-2017. Akadeemias avaldanud artiklid “Nikolai Konradi renessan-
simoistest”” (1989, nr 2, 1k 318-338); “Kelle koer?: Motiivi iilekan-
dest” (1990, nr 2, 1k 327-331); “Frangois Mauriaci jumalikkus: Es-
see” (1993, nr 4, lk 742-754); “Apollo — Kristus: Albrecht Diireri
sulejoonistusest “Apolo”” (1994, nr 8, Ik 1593-1621); “Inimese fo-
to” (1995, nr 3, 1k 583-593); “Stendhali “punane” — tsitaat vdi siim-
bol?” (2002, nr 6, Ik 1231-1241); “Lépmatu 14 (2002, nr 10, 1k 2122—
2129), “20. sajandi eesti miitoloogia” (2004, nr 2, 1k 353-392), “Goethe,
Fichte, Faust: “Vaimude koor” Goethe Faustis (“Too6tuba II”7)” (2016,
nr 12, 1k 2144-2172), “Kolm surma: Mozart, Goethe, Hedda Gab-
ler” (2017, nr 11, 1k 1996-2013), “Eetos ja paatos: Kolm maali” (2018,
nr 9, Ik 1597-1610), “Tekst ja pilt: Kolm mistselli kolme sajandi krist-
likust kunstist” (2018, nr 10, 1k 1731-1748) ja “Kaési, kiri, kirjan-
dus: Kultuurilooline essee” (2025, nr 2, 1k 254-261); samuti arvus-
tused R. N. Coudenhove-Kalergi teosele Totaalne riik — totaalne ini-
mene (1989, nr 5, 1k 1083-1087) ja Madis Kdivu Luhta-minekule (2005,
nr 7, 1k 1568-1572).
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RIIETUSE VAIKIV REVOLUTSIOON
EHK KUIDAS VABAROIVASTUS
MUUDAB VOIMUSUHTEID

Priit Suve

I. SISSEJUHATUS

Laialdane iileminek vabardivastusele (casual wear; free dress
code) tihistab vaikivat revolutsiooni sotsiaalses tdhendusloomes.
See revolutsioon ei seisne niivord avalikus murrangus, vaid tra-
ditsiooniliste, visuaalselt eristuvate riietuskoodide jirkjéargulises,
ent pohjalikus murenemises — koodide, mis ajalooliselt on toeta-
nud selgelt viljendunud sotsiaalseid hierarhiaid ja véimusuhteid.
Selle “vaikivus” tuleneb protsessi jarkjirgulisusest ja normalisee-
rumisest, mida sageli tdlgendatakse pelgalt isikliku eelistuse vdi
mugavusena, mitte struktuurse nihkena. Ometi on selle mdju re-
volutsiooniline, sest vabardivastuse domineerimine seab kahtluse
alla sajanditevanused semiootilised siisteemid, kus rdivastus oli
otsene staatuse, autoriteedi ja kuuluvuse mark, ning kujundab
seeldbi iimber vdoimu viljendamise ja tajumise viise tdnapédeva
tthiskonnas.

Riietus on alati olnud enam kui pelk kehakate vdi kaitse ilma-
olude eest; see toimib keeruka mirgisiisteemina, mis edastab tea-
vet kandja sotsiaalse staatuse, vidrtushinnangute, kuuluvuse ja
positsiooni kohta ithiskondlikus hierarhias. Traditsiooniliselt on-
gi rangelt normeeritud riietumisstiilid — alates pidulikust fra-
kist (white tie) ja smokingist (black tie) kuni drimaailma amet-
liku riietusstiilini (business formal) — pakkunud selgepiirilise
visuaalse grammatika, mis voimaldas kiirelt tdlgendada sotsiaal-
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seid rolle ja hierarhiaid. Need reeglid ei olnud muutumatud, vaid
peegeldasid ja iihtlasi kinnistasid oma ajastu ja kultuuriruumi
voimustruktuure.

Viimastel kiimnenditel on aga toimunud méarkimisvéarne ni-
he vabama ja vihem eristatud riietusstiili poole, mida siin artik-
lis moistetakse vabardivastusena. See ei tdhenda tingimata iiht-
ainsat universaalset koodi (nagu casual vdi smart casual), vaid
pigem iildist suundumust formaalsuse vihenemisele ja erineva-
te kontekstide (t60, vaba aeg, avalik ruum) riietusnormide iiht-
lustumisele. Selle tulemusena higustuvad varasemad selged pii-
rid ning visuaalsed miérgised, mis seostusid professionaalsuse,
autoriteedi ja sotsiaalse staatusega. Kuigi individuaalsed valikud
riietuses voivad tunduda isikliku vabaduse viljendusena, on sel-
le kollektiivse suundumuse mdju sotsiaalsetele struktuuridele ja
voimudiinaamikale siigav ja mitmetahuline. Niiteks tippjuhtide
esinemine nokkmiitsiga (vt nt Teder 2022; Einmann 2024) voi
asjaolu, et Pdrnu-suuruses linnas on keeruline leida isegi manse-
tindope, ilmestavad seda avaramat nihet.

Siinse artikli keskne kiisimus on: kuidas riietuse stimboolse
tdhenduse muutumine, s.t iileminek formaalsetelt koodidelt va-
bama ja universaalsema riietuspraktika domineerimisele, moju-
tab sotsiaalset hierarhiat ja véimusuhteid tidnapédeva iihiskonnas?
Sellele vastamiseks analiiiisin vabardivastuse levikut kui protses-
si, mis muudab nii sotsiaalset taju, mitteverbaalset kommunikat-
siooni kui ka identiteedi konstrueerimise viise. Eesmérgiks on
modista, kuidas riietuse siimboolse tihenduse teisenemine mdju-
tab iihiskondlikke voimusuhteid ja sotsiaalseid hierarhiaid. Riie-
tuse silmboolse tihenduse teisenemist kisitatakse kui tilemine-
kut formaalsetelt, selgelt struktureeritud riietuskoodidelt avara-
male, ent potentsiaalselt ambivalentsemale vabardivastusele, ning
uuritakse selle protsessi mgju kultuurile ja sotsiaalsetele suhetele.
Analiiiisis toetun peamiselt kultuurisemiootika, eriti Juri Lotmani
ja Umberto Eco, vdoimuanaliilisi (Michel Foucault), tsiviliseeru-
misprotsessi teooria (Norbert Elias), identiteediuuringute (sh per-
formatiivsuse teooria, Judith Butler) ning Jean Baudrillard’i si-
mulaakrumite ja mirgimajanduse teooriate kontseptsioonidele, et
analiiiisida, kuidas néiline vabadus vabarGivastuses voib toimida
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simulaakrumina ning kuidas eristumine toimub uute, peenema-
te mirgipodhiste hierarhiate kaudu. Artikkel liigub vdimusuhete
ja kéitumiskontrolli (afektikontrolli) analiilisist kommunikatsioo-
ni muutumise ja identiteedi (sh soolise identiteedi) kujunemise
motestamiseni vabardivastuse kontekstis.

II. RITETUSE ROLL VOIMUSUHETE VALJENDAJANA:
TRADITSIOONILISEST FORMAALSUSEST TANAPAEVA
KOODIDENI

1990. aastate alul tihendas sona “pankur” Eestis iilikonda, lipsu
ja voimalikult kallist kéekella. 2024. aastal vdib suurpanga juht
ilmuda olulisele pressikonverentsile teksade ja tennistega. Mdle-
mal juhul on tegu vdoimu manifesteerimisega, kuid véljendusvor-
mid on pdhjalikult muutunud.

Sotsiaalsete hierarhiate visuaalne viljendamine riietuse kau-
du on olnud iiks inimiihiskonna piisivamaid kultuurilisi prakti-
kaid. Umberto Eco on riietusega seotud mdjusid nii kandjale kui
viliskeskkonnale avanud viga nauditavalt, muu hulgas nimetades
riietust semiootiliseks vahendiks (Eco 1997).

Riietusstiili lihtsustumine, niiteks {iilikonna asendumine
teksadega, ei tihenda pelgalt visuaalse koodi lihtsustumist, vaid
osutab laiematele muutustele sotsiaalsetes normides, kultuuri-
listes vairtustes ja iihiskondlikes suhetes. T#anap#eva sotsiaal-
ne staatusetaju on muutunud keerukamaks ja mitmekihilisemaks.
Riietus ei toimi enam pelgalt hierarhilise staatuse otsese signaa-
lina, vaid vOib hoopis panna proovile traditsioonilised normid ja
viidata kultuurilise teadlikkuse ja isikliku viljenduse olulisuse-
le (Hester, Hehman 2023). See staatuste hdgustumine mdjutab
ka kiitumist. Formaalne riietus toimis mérgisiisteemina, mis ak-
tiveeris kindlaid kditumisnorme ja ootusi. Vaba riietusstiili domi-
neerimine viahendab neid visuaalseid vihjeid, mis aitasid inimes-
tel kiiresti kohandada oma kéitumist vastavalt sotsiaalsele kon-
tekstile.

Kui traditsiooniliselt vdimaldas riietus kiiret “lugemist” —
ilikond osutas autoriteedile, valge kittel arsti staatusele, talaar
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akadeemilisele positsioonile —, siis tdnapédevane ithesugune riie-
tusstiil muudab sellised eristused jdrjest keerulisemaks. Moe siin-
taktilised struktuurid méjutavad meie maailmapilti palju fiiiisili-
semalt kui ajavormide jargnevus (Eco 1997).

Michel Foucault’ viitel ei tdhenda sedalaadi muutused
voimusuhete kadumist, vaid nende teisenemist. Kui formaalne
riietus toimis avaliku ja ndhtava vdoimu véljendusena, siis tdnapée-
vane vaba riietus peidab voimusuhted varjatumate mehhanismi-
de taha. Foucault’ jédrgi asendub otsene visuaalne kontroll pee-
nemate, kuid niisama tShusate kontrollivormidega. V&im ei ole
ainult iilevalt alla suunatud surve, teda ei saa kunagi kusagil loka-
liseerida, “voim liigub indiviidide kaudu, mitte ei rakendu nende-
le” (Foucault 2011: 213).

Institutsionaalse voimu viljendamine muutub keerulisemaks,
kuid mitte vdimatuks. Selle asemel tekivad uued, vihem silma-
torkavad hierarhia mirgid — teatud tootemarkide eelistamine,
riietuse kvaliteet voi stiilipeensused, mida oskavad margata vaid
“teadjad”. Paradoksaalselt voib niiliselt demokratiseeriv vaba
riietus luua veelgi peenemaid sotsiaalseid eristusi.

Uued kontrollimehhanismid toimivad iitha enam tarbimisvali-
kute ja -mustrite kaudu. Ndeme, kuidas vdim ei kao, vaid muutub
hajusamaks ja raskemini tuvastatavaks. Formaalse riietuse taan-
dumisega kaasnev niiline vabadus vdib tegelikult varjata uusi,
peenelt toimivaid sotsiaalse kontrolli vorme (vt diskursiivsete su-
hete ja vdimu toimimise kohta nt Foucault 2005). Selle uue, pee-
nema eristumise mdistmiseks pakub Jean Baudrillard’i (2020) as-
jadesiisteemi analiilis olulist teoreetilist tuge. Sellega uuritakse,
kuidas tarbeesemed ei saa tdhendust mitte niivord oma funktsioo-
ni jédrgi, vaid mérgina teiste objektide siisteemis, luues sotsiaal-
seid eristusi. Baudrillard’ist 1dhtudes voiks seega viita, et vaba-
roivastuse maailmas ei kao mirgisiisteemid, vaid muunduvad.
Kui formaalne riietus opereeris selgemate, binaarsemate koodi-
dega (iilikond vs. mitte-iilikond), siis vabardivastus toimib keeru-
kama mérgimajandusena, kus eristumine ei pohine niivord koodi
olemasolul vdi puudumisel, vaid objektide (riideesemete) tdhen-
dusel siisteemis. Eristumine toimub peente niiansside abil: konk-
reetne tootemark (mitte lihtsalt tossud, vaid teatud mudel), ma-
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terjali valik (orgaaniline puuvill vs. siinteetika), 10ike tipsus, ise-
gi kulumise aste voi esemete kombineerimise viis. Need elemen-
did ei ole véartuslikud mitte niivord kasutusotstarbe voi ainelise
vidrtuse tottu, vaid mirgiliselt — nad osutavad kandja maitsele,
teadlikkusele trendidest, sotsiaalsele positsioonile ja kuulumisele
teatud (sub)kultuurilisse rithma. See on uus asjade siisteem, kus
niiline sarnasus varjab tegelikult tihedat koodistikku, mille luge-
mine ja kasutamine nduab spetsiifilist kultuurilist kapitali. Voim
ei avaldu enam niivord formaalse staatuse niitamises, vaid voi-
mes selles uues, voolavas mirgimajanduses osavalt navigeerida
ja end positsioneerida.

Seega ei tihenda riietuse iihtlustumine mitte hierarhiate kadu-
mist, vaid nende véljendumist uutel, keerukamatel viisidel. See
muutus esitab viljakutse nii institutsioonidele, mis peavad leidma
uusi viise oma autoriteedi viljendamiseks, kui ka tiksikisikute-
le, kes peavad dppima orienteeruma vihem selgetes sotsiaalsetes
koodides.

III. UHESUGUSE RIIETUSSTIILI MOJU
MITTEVERBAALSES KOMMUNIKATSIOONIS

Veel paarkiimmend aastat tagasi vois iilidpilane auditooriumisse
sisenedes riietuse jirgi kohe dra tunda, kes on professor. Tdnapie-
val voib aga juhtuda, et hoopis iilidpilane kannab formaalsemat
riietust kui 6ppejoud. See muutus sunnib meid leidma uusi viise,
kuidas viljendada ja tdlgendada staatust, austust ning professio-
naalsust.

Albert Mehrabiani ja Susan R. Ferrise (1967) 7-38-55-reegel
nditab, et emotsioonide ja hoiakute véljendamisel kandub sdnu-
mist 7% edasi sOnade, 38% hiéletooni ja 55% kehakeele kau-
du. See reegel omandab riietuse kontekstis uue tdhtsuse. Kui tra-
ditsioonilise riietuse puhul moodustas rdivastus olulise osa ini-
mese “‘visuaalsest hddlest”, siis vaba riietusstiili domineerimine
vihendab seda kommunikatiivset osist mérgatavalt, mille tulemu-
sena kandub suurem koormus teistele mitteverbaalsete signaalide
elementidele, eriti kui tegemist on staatuse voi autoriteedi viljen-
damisega.
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Ka emotsionaalse teabe edastamine riietuse kaudu on muu-
tunud keerulisemaks. Kui formaalne riietus andis selge emotsio-
naalse signaali (nditeks must tilikond voi pidulik kleit tdhtsal {iri-
tusel), siis ihesugune vaba riietusstiil ndrgendab neid emotsio-
naalseid mirgiseid. See sunnib emotsionaalset teavet edastama
teiste suhtluskanalite kaudu.

Juri Lotmani kultuurisemiootiline vaatenurk avab selle muu-
tuse siigavama kihi. Riietusviisid toimivad kultuuriliste koodide-
na, mis kannavad ja edastavad kultuurimilu — informatsiooni nii
kandja staatuse, sotsiaalsete normide kui ka laiemate kultuuriliste
véirtuste ja ajaloo kohta. Uleminek formaalsetelt koodidelt laialt
levinud vabardivastusele ei tdhenda seega kultuurimilu kadumist,
vaid pigem selle kultuurikoodi muundumist voi timberkodeeri-
mist. Vabardivastus kui uus domineeriv kood kannab endas teist-
suguseid tdhendusi ja mélestusi — nditeks rohutades individuaal-
sust, mugavust vOi vastandumist varasematele hierarhiatele —,
samal ajal kui varasemad, formaalsema riietusega seotud tdhen-
duskihid vdivad taanduda v6i omandada uue varjundi.

Lotman rohutas, et kultuuri diinaamika ja loovus tugine-
vad suuresti sisemisele mitmekesisusele ja piiridele semiosféiris.
Uhetaolisuse levik, mida vabardivastuse domineerimine v&ib soo-
dustada, voib héirida seda diinaamilist tasakaalu, vihendades se-
miootilist mitmekesisust ja sellest tulenevaid pingeid, mis on uute
tdhenduste tekitamise allikaks (Lotman 1990: 127). Kultuurilised
erinevused ja pinged loovad uusi tihendusi ja vaatenurki, samas
kui liigne iihesugusus vdib seda loomingulisust pérssida. Niiteks
kultuuris, kus on erinevaid keeli ja traditsioone, saavad inimesed
vahetada uusi ideid ja rikastada liksteise mdtlemist. Kui aga kdik
radgiksid iihte keelt ja jargiksid samu tavasid, viheneksid need
vastandumisest ja tdlkeprotsessidest siindivad loomeimpulsid.

Kuigi muutused on kultuuri loomulik osa ning iihtede enese-
peegelduse mehhanismide teisenedes voi hddbudes votavad nen-
de rolli iile teised mirgisiisteemid (Lotman 2005), toimuvad need
protsessid eri kiirusega. Kui muutused keeles toimuvad sajandite
jooksul, siis “uusaja mood muudab oma koodi igal aastal” (Lot-
man 2013: 1737). Seega on moekoodide kiire muutumine ja vdi-
malik tihtlustumine protsess, mis mdjutab aktiivselt ja vahetult
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seda, milliseid kultuurimélu aspekte esile tdstetakse voi tagaplaa-
nile jdetakse ning milliseid tdhendusi pdlvkondadevahelises kul-
tuuriiilekandes elus hoitakse ja edasi antakse.

IV. RIETUSE ROLL AFEKTIKONTROLLIS:
KULTUURILINE JA NEUROTEADUSLIK VAATENURK

Valge pulmakleit pole ainult ilus rdivas — see on justkui ette-
kirjutus, mis suunab pruuti teatud viisil kdituma: riiht sirgeks,
liigutused graatsiliseks, emotsioonid kontrolli alla ka kdige pin-
gelisemal hetkel. Sarnast muutust vdib mirgata mehel, kes tdom-
bab esimest korda selga histi istuva iilikonna — koos riietuse-
ga muutuvad nii kehakeel kui ka kdonemaneer, tekib enesekind-
lus ja autoriteet. See osutab ka néhtusele, mida tuntakse kui roi-
vastumisega seotud tunnetust (enclothed cognition) (vt nt Adam,
Galinsky 2012) — ideed, et kantavad riided ei mdjuta mitte ainult
seda, kuidas teised meid nédevad, vaid ka kandja enda psiihho-
loogilisi protsesse, enesetunnetust ja isegi kognitiivset sooritust.
Riietus toimib seega nii vélise sotsiaalse signaalina kui ka sise-
mise psiithholoogilise mdjutajana. Mis juhtub aga meie kditumise
reguleerimisega olukorras, kus sellised formaalsed riietuskoodid
asenduvad vabama stiiliga? Kui teksad ja T-sérk on igapidevane
norm, kas kaob ka riietusega kaasnev kditumise ja emotsioonide
reguleerimine?

Norbert Eliase tsiviliseerumisprotsessi raamistik pakub sisu-
ka vaatenurga riietuse iihtlustumisega kaasnevate kiitumuslike
muutuste mdistmiseks. Eliase jargi on afektikontroll — vdime re-
guleerida oma impulsse ja emotsioone — tsiviliseerumise kesk-
ne element. Ta mérgib, et peamiselt “tugeva iihiskondliku surve
all harjuvad suured inimhulgad jark-jargult hetkeafekte talitsema
ning oma kditumist vaos hoidma” ning sellega muutub ka nende
kditumine (2007: 294). Formaalne riietus — ja laiemalt kogu nor-
maliseeritud kehaline eneseesitlus, sh soengud, meik vdi akses-
suaarid — toimis traditsiooniliselt afektikontrolli toena, ndudes
kandjalt kindlat kehahoiakut, liikumisviisi ja kditumisreeglite jir-
gimist. Ulikonna voi kleidiga kaasnesid selged ootused s6omise,
joomise ja emotsioonide viljendamise osas.
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Vaba riietusstiili domineerimine voib Eliase vaatenurgast ti-
hendada afektikontrolli mehhanismide nérgenemist. Kui riietus
ei ndua enam ranget enesekontrolli, muutuvad ka sellega seotud
kiitumiskoodid vabamaks. See ei tihenda tingimata tsiviliseeru-
misprotsessi tagasipodramist, vaid osutab vajadusele leida uusi
enesekontrolli mehhanisme. Tdnapieva ithiskondlike pingete pu-
hul voib kiitumist mojutavate tegurite alahindamine voi tihele-
panuta jitmine iihiskonna turvalisust méirkimisvéérselt mojutada.

Oluline on seejuures mirkida, et Eliase kirjeldatud tsivilisee-
rumisprotsessiga kaasnev afektikontrolli surve ei jagune iihiskon-
nas alati vordselt. Ootused “sobivaks” kditumiseks vastavalt véli-
musele voivad olla rangemad teatud sotsiaalsete rithmade, néiteks
madalamal positsioonil olijate voi marginaliseeritud identiteediga
inimeste suhtes, peegeldades ja taastootes seeldbi olemasolevaid
voimusuhteid.!

Anjan Chatterjee (2014) neuropsiihholoogiline kisitlus tdien-
dab seda ldhenemist, keskendudes riietuse mojule meie tajudes.
Sensoorse tootluse tasandil pakub formaalne riietus Chatterjee
jargi rikkalikumat visuaalset stiimulit kui iithesugune vaba riietus.
See mojutab otseselt seda, kuidas aju t66tleb sotsiaalset teavet.

See probleemistik avaneb tdiendavalt tinapdeva neuroteadu-
se vaatenurgast (vt Pelowski, Leder 2022; Di Dio, Gallese 2022;
Brown 2022). Ajus toimuvad riietuse tajumisel keerukad protses-
sid, mis sOltuvad nii kontekstist kui ka vaataja isiklikust kogemu-
sest. Neuroloogiliselt v3ib eristada viit peamist viisi, kuidas aju
tootleb formaalse ja mitteformaalse riietuse erinevusi.

Kbdige tavapidrasem on olukord, kus riietus vastab tdielikult
konteksti ootustele — niiteks lilikond ametlikus keskkonnas. Sel-
lisel juhul toimub ajus kiire, emotsionaalselt neutraalne tootlus.
Kui aga kohtame ootamatut riietusstiili turvalises kontekstis, vdib
see tekitada positiivset huvi ja uudishimu. Veelgi tugevam po-
sitiivne reaktsioon tekib, kui néhtav riietus resoneerib siigavalt
meie isiklike véértustega.

'Vrd Foucault® kisitlust siinse artikli II peatiikis ning korporatiivse
kontrolli analiitisi V peatiikis.
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Problemaatilisem on olukord, kus konteksti sobimatu riietus
esineb meile isiklikult olulises situatsioonis — see vdib tekita-
da tugevat vastumeelsust ja soovi olukorrast eemalduda. Samas
vOib algne vastumeelsus 1dbi kogemuse ja refleksiooni muutu-
da aktsepteerimiseks, viies inimese maailmapildi avardumiseni.
Neid stsenaariume néitlikustavad igapdevased olukorrad: niiteks
ilikond ootuspirases drikeskkonnas kutsub esile neutraalse t6ot-
luse, aga sama iilikond rannapeol voib tekitada vastumeelsust,
kuid loovalt kantud vintage-rdivas kunstigaleriis vdib dratada po-
sitiivset huvi.

See neuroteaduslik vaatenurk tdiendab Eliase kisitlust, ndida-
tes voimalikke kognitiivseid ja afektiivseid mehhanisme, kuidas
riietusega seotud sotsiaalsed normid ja ootused afektikontrolliks
ehk tsiviliseeritud eneseregulatsiooniks vdivad neuroloogilisel ta-
sandil toimida. Kui formaalne riietus traditsiooniliselt toetas ki-
tumuslikku enesekontrolli, siis tinapdeval tuleb mdista, et riietuse
tajumine soltub nii kontekstist, vaataja isiklikust seotusest olu-
korraga kui ka tema vdimest kohaneda ootamatuga. See teadmine
vOimaldab paremini mdista ka tdnapieva iihiskondlikke pingeid
seoses riietuskonventsioonide muutumisega.

V. RIIETUSE UNIVERSALISEERUMINE:
VABADUSE ILLUSIOON JA KORPORATIIVNE KONTROLL

Steve Jobsi must korge kaelusega sviiter ja Mark Zuckerbergi hall
T-sdrk on kujunenud omamoodi uuteks vormiriietusteks. Need pi-
did kiill stimboliseerima vabanemist korporatiivsest iilikonnakul-
tuurist, kuid on ise muutunud uuteks standarditeks.

Riietuse iihtlustumine avaldab mérkimisvédrset moju sot-
siaalsele sidususele. Traditsioonilised riietuskoodid, mis toimi-
sid ithiskondliku kuuluvuse mirkidena ja aitasid inimestel moista
oma kohta iihiskonnas, on kadumas. Selle tulemusena higustuvad
professionaalsed ja sotsiaalsed rollid — universaalne vabariietus
raskendab Opetaja eristamist Opilasest voi ametniku eristamist ko-
danikust.
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See muutus peegeldab korporatiivse kontrolli avardumist.
Suurkorporatsioonid kujundavad standardiseeritud tarbimiskul-
tuuri meedia ja turunduse kaudu, luues illusiooni individuaal-
sest valikust. Noam Chomsky (1998) raamatu eessdnas hoiatab
Robert M. McChesney, et neoliberaalne turukeskne lihenemine
asendab kodanikud tarbijatega ja kogukonnad kaubanduskeskus-
tega.

Reklaami ja turunduse mdju ei saa alahinnata. Need loovad
narratiive, mis seovad teatud riietusesemed konkreetsete vairtuste
ja identiteetidega — iilikond seostub professionaalsuse ja eduga,
teksad vabaduse ja mugavusega. Kuigi tdnapédeval tundub, et meil
on riietuses rohkem valikuvabadust kui kunagi varem, on need
valikud tegelikult tugevalt piiratud turutingimuste, hinna, kétte-
saadavuse ja domineerivate normide poolt.

Uleminek ametite ja valdkondade eristavalt riietumiselt indi-
viidi eelistustel pohinevale praktikale kujundab uusi hierarhiaid
ja koodisiisteeme, milles orienteerumine muutub iiha keerulise-
maks. Bernard E. Harcourt vididab (2011: 34), et turud ei ole ise-
reguleeruvad ega téiesti vabad, vaid sdltuvad keerukatest reegli-
test ja mehhanismidest, mis suunavad indiviidide valikuid, luues
petliku mulje vabadest valikutest. Uhiskondlike kontrollimehha-
nismide siisteem on keerukas nihtus, mis mdjutab riietumisvali-
kute kaudu inimeste kditumist ja staatust iihiskonnas. Teisal toob
ta vilja selle vihemalt kolm olulist aspekti (Harcourt 2007).

Esiteks, profiilide ja iildistuste loomine — néiteks kui t66-
intervjuule tuleb kandidaat kulunud teksapiikste ja T-sédrgiga, voib
intervjueerija eeldada, et tegemist on hoolimatu inimesega, kuigi
tegelikult voib kandidaat olla vigagi padev ja kohusetundlik.

Teiseks, stigmatiseerimine — kui noor inimene kannab tume-
daid, gooti stiilis riideid, voivad opetajad voi kaasopilased teda
mirgistada probleemseks voi ohtlikuks, mis omakorda vdib viia
tema sotsiaalse isolatsioonini, kuigi tegelikult ei pruugi see olla
muud kui tema esteetiline eelistus.

Kolmandaks, sotsiaalne kontroll — kui kontoris kehtestatud
range riietumiskoodeks nduab iilikonda, sunnib see tdotajaid al-
luma kindlale normile, mis vdib piirata nende individuaalsust ja
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mugavust, kuid tagab organisatsiooni soovitud professionaalse
vilimuse.

Inimesed loovad sageli pdohjendamatuid seoseid riietusstiili
ja isikuomaduste vahel — niiteks eeldades, et formaalne riie-
tus niitab usaldusvéddrsust voi et mitteformaalne riietus osu-
tab madalamale staatusele. Sellised eeldused vdivad viia vilda-
kate jdreldusteni. “Vabardivastuse” olemuse siigavamaks mdist-
miseks pakub viljaka raamistiku Jean Baudrillard’i simulaakru-
mite teooria (1999), mille jirgi mirgid ei pruugi enam peegel-
dada voi varjata reaalsust, vaid asendavad selle, varjates reaal-
suse puudumist voi luues sellest sdltumatu hiiperreaalsuse. Bau-
drillard’i sOnul ei pruugi mérgid tinapieva iihiskonnas enam pee-
geldada reaalset tihendust ega seda varjata, vaid vdivad hoopis
varjata reaalsuse puudumist (kolmanda astme simulaakrum) voi
toimida reaalsusest tiiesti soltumatult, luues omaenda hiiperreaal-
suse (neljanda astme simulaakrum). Kiisigem: kas “vabardivas-
tus”, mis ndiliselt siimboliseerib individuaalset vabadust, autent-
sust ja vastuhakku formaalsetele koodidele, toimib tegelikult si-
mulaakrumina? Kas see on vabaduse mirk, mis varjab tegelikku
konformsust, mida kujundavad turundus ja korporatiivne kultuur,
vOi varjab see asjaolu, et “autentne” individuaalsus ongi selles
kontekstis kittesaamatu? Jean Baudrillard’i simulaakrumite ja si-
mulatsiooni teooria valguses vdib Steve Jobsi musta sviitrit voi
Mark Zuckerbergi halli T-sérki tdlgendada mitte niivord indivi-
duaalsuse autentse viljendusena, vaid mudelitena, mis generee-
rivad hiiperreaalset “loova geeniuse” voi “mitteformaalse juhi”
kuvandit. Sellises késituses ei peegelda mirk (lihtne riietus) enam
mingit eelnevat reaalsust (autentne vabadus normidest), vaid pi-
gem eelneb reaalsusele ja loob selle, asendades tegelikkuse sel-
le mérkidega. Seega, Baudrillard’ist ldhtudes, ei ole siin tege-
mist enam reaalsuse moonutamisega, mis on omane ideoloogiale,
vaid reaalsuse simuleerimisega vOi isegi tdsiasja varjamisega, et
“péris” reaalsust sellisel kujul enam ei eksisteerigi. Need mér-
gid (riietusstiil) simuleerivad vabadust ja individuaalsust, kuid
voivad samal ajal varjata selle tegelikku puudumist voi alluta-
tust siisteemile, néiteks korporatiivse loogika, koodide ja mudeli-
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te genereerimisele. Kiisimus on seega reaalsusprintsiibi padstmi-
ses olukorras, kus reaalne ise on muutunud hiiperreaalseks.

Riietusega seotud muutused peegeldavad paradoksaalset olu-
korda — ndiline valikuvabadus peidab standardiseeritud ja kont-
rollitud valikuid, mis ndrgendab tihiskondlikku sidusust, tugev-
dades samal ajal korporatiivset kontrolli. See on proovikiviks de-
mokraatlikule ithiskonnale, kus individuaalne vabadus ja sotsiaal-
ne sidusus peaksid olema tasakaalus.

VI RIIETUS SOOLISE IDENTITEEDI PERFORMATIIVSE
VALJENDAJANA

2019. aasta Met Gala punasel vaibal astus niitleja Billy Porter
tiles kuldses hobedaste kaunistustega ja tiibadega kleidis (Allaire
2019) — rdivas, mis ei jarginud iihtegi traditsioonilist soolist nor-
mi. Tema vélimus mitte ainult ei purustanud soolisi stereotiiiipe,
vaid toi esile, kuidas riietus vdib olla aktiivne vahend soolise
identiteedi viljendamisel ja selle imbermdtestamisel. See nditab,
et riietus pole pelgalt staatiline element, vaid osa diinaamilisest ja
performatiivsest protsessist, mille kaudu sooline identiteet pide-
valt kujuneb.

Kiesolevas peatiikis mdistetakse riietust laiemalt kui pel-
galt roivaesemeid. See hdlmab kogu vilist kehalist véljendust
ja eneseesitlust, sealhulgas aksessuaare, ehteid, meiki, soengut,
juuksevirvi ja isegi kehakaunistusi, nagu titoveeringud. Riietu-
miskoodid ja -stiilid moodustavad seega tervikliku maérgisiistee-
mi, mis osaleb aktiivselt soolise identiteedi konstrueerimises ja
esitamises.

Judith Butleri soorollide performatiivsuse teooria pakub ainu-
laadse vaatenurga riietuse rolli mdistmiseks soolise identiteedi
kujundamisel ja viljendamisel.

Pole olemas soolist identiteeti, mis eksisteeriks sooliste viljen-
duste taga; see identiteet on performatiivselt loodud just nende-
samade “viljenduste” kaudu, mida peetakse selle tulemusteks
(Butler 2006: 34).
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See on mottekdik, mis juhatab riietuse ja moe mdistmisel levinud
tavaarusaamadest hoopis siigavamate tdhendusvéljadeni.

Ajalooliselt on riietus olnud oluline vahend sooliste normi-
de kehtestamisel ja vaidlustamisel. Niiteks naiste sisenemine
meestekesksetesse professionaalsetesse sfadridesse 20. sajandil
toi kaasa nn power dressing’u ehk maskuliinseks peetud elemen-
tide (nt piikskostiiiim, dlakud) 16imimise naiste garderoobi. See
ei olnud pelgalt esteetiline valik, vaid strateegia navigeerimiseks
meestekesksetes voimustruktuurides, kus riietuskoodid olid aja-
looliselt dikteeritud mehelikest normidest — klassikaline nédide
on Chaneli kostiiiimi kujunemislugu (vt nt Krick 2004). See aja-
looline kontekst nditab, kuidas riietus toimib nii olemasolevate
sooliste hierarhiate taastootjana kui ka vdimaliku ddnestajana.
Butleri jéargi pole riietus pelgalt olemasoleva soolise identiteedi
viljendus, vaid aktiivne osa selle loomises ja taastootmises. Tra-
ditsiooniliselt toimisid iilikond ja kleit selgete soolisi erinevusi
“tootvate” elementidena, luues ja kinnitades binaarseid soolisi ka-
tegooriaid.

Vabama riietusstiili valitsemine on seda diinaamikat oluliselt
muutnud. Universaalne riietusstiil vihendab traditsioonilisi soo-
lisi piire, vdimaldades paindlikumat soolist eneseviljendust. Tek-
sad ja T-sdrgid sooneutraalsete riietusesemetena on loonud ruumi
uuteks identiteedi viljendusviisideks. See muutus peegeldab laie-
mat tthiskondlikku nihet jdikadelt soorollidelt paindlikuma sooli-
se eneseviljenduse poole.

Identiteedi paindlikkus avaldub vdimaluses katsetada erineva-
te sooliste mérgistega. Kui formaalne riietus ndudis selget soolist
madratlust, siis tdnapdevane vabam riietus vdimaldab eksperi-
menteerida ja kombineerida erinevaid soolisi elemente. Butler
ndeb selles voimalust kdigutada traditsioonilisi soolisi vOimu-
struktuure ja luua ruumi mitmekesisemaks eneseviljenduseks,
ehkki tuleb tunnistada, et ka see niiliselt vabam ruum vdib ol-
la mojutatud siinse artikli V peatiikis kirjeldatud turuloogikast ja
korporatiivsetest normidest, mis kujundavad ja piiravad saadaole-
vaid valikuid. Erinevate elementide — nditeks kleidi ja piiks-
te — kasutamine osutab, et soorollid on ldbirdigitavad ja vihem
piiratud traditsiooniliste binaarsete normidega, ning vdimaldab
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nii individuaalseid kui ka kollektiivseid viise soolise identiteedi
timberkujundamiseks (vt Butler 2011).

Kuigi Judith Butleri teooria on endiselt pdhjapaneva tihtsu-
sega, on uuemad uurimused moe-, keha- ja afektiteooria val-
las toonud esile tdiendavaid niiansse. Nii analiiiisivad Natalia
Sarmékari ja Annamari Vianskd (2022) algoritmilist moedisaini
ja “kiiborg-disaineri” tekkimist “Mood 4.0 ajastul, ning Eun-
soo Baek jt (2022) miiratlevad digitaalset moodi identiteedi vir-
tuaalse loomise ja esitlusena. Need késitlused nditavad, kuidas
digitaalajastul lisanduvad riietuspraktikale uued performatiivsuse
kihistused. Lisaks réhutab Fernando F. Fachin (2017) materjali-
de — olgu need fiiiisilised voi digitaalsed — rolli identiteeti ku-
jundavate, ent samas ka piiravate teguritena. See omakorda aitab
modista, kuidas tehnoloogiline areng ja tarbimiskultuuri surve mo-
jutavad eneseviljendust isegi niiliselt vabades riietusvalikutes.
Koik need perspektiivid aitavad Butleri ideid kontekstualiseerida
ja tdiendada, osutades identiteedi ja riietuse vahelise suhte jéitku-
vale keerukusele ning muutlikkusele tinapéeva iihiskonnas. Selle
keerukuse ja muutlikkuse valguses on siiski oluline meeles pidada
Butleri hoiatust (2006: 198), et ka riietuses avalduv néiline vaba-
dus ei tihenda veel tdielikku vabanemist sotsiaalsest kontrollist.
Seeldbi voivad ka vabama riietumisstiili kaudu toimida uued, pee-
nemad normatiivsuse vormid, mis reguleerivad endiselt soolist
eneseviljendust, ehkki vihem silmatorkavalt kui traditsioonilised
riietuskoodid.

VIL. LOPETUSEKS

Nii riietuse kui ka laiema kehalise eneseesitluse rolli muutumine
tanapdeva iihiskonnas peegeldab pohjalikke nihkeid véimusuhe-
tes, sotsiaalses kommunikatsioonis ja identiteedi loomises. Ule-
minek formaalsetelt riietuskoodidelt universaalsele vabardivas-
tusele ei ole pelgalt esteetiline ega mugavusest ajendatud muu-
tus — see on protsess, mis muundab viise, kuidas me viljendame
identiteeti, autoriteeti ja staatust.

Artiklis késitletud teoreetilised raamistikud avavad selle muu-
tuse eri tahke. Vdimuanaliiiis niitab, kuidas nihtav hierarhiline
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kontroll asendub peenemate mehhanismidega, mis vdivad eba-
iihtlaselt mdjutada erinevaid sotsiaalseid rithmi. Kultuurisemioo-
tiline 1ihenemine osutab kultuurimélu kandvate mirgisiisteemide
teisenemisele, samal ajal kui tsiviliseerumisteooria aitab mdista
kditumiskoodide ja afektikontrolli muutumist, sh vilimuse mdju
kandja enda psiihholoogilisele seisundile (enclothed cognition)
ja selle kontrolli ebaiihtlast jaotumist iihiskonnas. Performatiiv-
susteooria valguses nieme, kuidas vabardivastus ja laiem enese-
viljendus voib kiill avardada soolise identiteedi esitamise vGima-
lusi, kuid ei tdhenda vabanemist sotsiaalsetest normidest, mida
omakorda kujundavad ja piiravad sageli turuloogika ning korpo-
ratiivsed mojud.

Tulevikus kujunevad tdendoliselt vilja uued, paindlikumad ja
kontekstitundlikumad riietus- ja eneseesitluskoodid, mis peavad
vastama nii digitaliseerumise (nditeks virtuaalsete identiteetide
loomine, online-suhtluse visuaalsed normid) kui ka keskkonna-
teadlikkuse (nditeks jitkusuutliku moe kasutamine staatuse voi
vidrtuste signaalina) viljakutsetele. Need arengud ei toimu isolat-
sioonis, vaid on osa laiemast iihiskondlikust muundumisest, kus
traditsioonilised hierarhiad asenduvad keerukamate vorgustikega.

Riietuse ja laiemalt vélimuse tdhenduse muutumine ei tdhen-
da seega hierarhiate kadumist, vaid nende teisenemist vihem néh-
tavateks, kuid mitte tingimata vihem mdjusateks vormideks, mil-
le surve ja toimemehhanismid jaotuvad iihiskonnas sageli eba-
iihtlaselt. See tekitab kiisimusi nii institutsioonidele kui ka tiksik-
isikutele, kes peavad Oppima navigeerima keskkonnas, kus va-
nad visuaalsed koodid on asendunud ambivalentsemate mérgisiis-
teemidega. Selle protsessi mdistmine ja analiiiisimine on oluline,
et sdilitada ja arendada sotsiaalset sidusust kiiresti muutuvas maa-
ilmas.
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“MINGEM ULES MAGEDELE!"....

Malestusi Eesti NSVst
(Katkendeid)

Ingvar Luha&éar

SEE JU JAKOBSON...

Esimeses keskkooliklassis tulin mottele kirjutada ajalehte kirjan-
duslik portree oma kooli komsomolisekretérist. See kolm aastat
minust vanem sileda vilimusega I6puklassi noormees vaatas koi-
ki 14abi oma raamideta prilliklaaside heasoovliku pilguga, kuid
siiski justnagu distantsilt. Ehkki mul oli kavatsus kirjutada temast
endast, kiisisin kdigepealt, kellest tema soovitaks kirjutada.

— Kirjutada?. .. Jah... Noh... Kirjuta dpetaja Blaumanist.

— Koosiinusest, Kossist?. ..

Nii kutsuti kardetud matemaatikadpetajat, kes onneks meie
klassile tunde ei andnud. Samas mérkasingi koridoris seda kuive-
tunud juudivanameest — ajas monusalt juttu iihe lithikese paksu
mehega, vaatas korraks muigamisi ka minu poole, ndgu krimp-
sus nagu vana pooltiihi jalgpall. Kas kuulis seda soovitust? Mulle
tundus korraga imelik, et mehed néisid olevat sellises mdnusas
meeleolus nagu poisid siis, kui on suured sdbrad ja just jélle kok-
ku saanud. Kas siis vanad mehed véivad ka sdbrad olla? Aga miks
mitte — on ju isegi marss “Vanad sdbrad”... Nii voi teisiti oleks
Koss kirjutamiseks liiga kdva pahkel. Seda mdistis vist sekretér-

gi:
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— Vi pakkuda sulle Kaie dppesektorist. Kohusetundlik tiitar-
laps. Tasane, ei hammusta.

Kaie? — Jaa, teda ma teadsin. Kaie oli iihe vahetunni al-
gul kdinud ka meie klassis, klassijuhatajalt dppeedukuse kohta
andmeid kiisinud ja siis nad olid tiikkk aega kummardunud koos
klassipaeviku kohale. Kaie helekollased juuksed olid pieviku ko-
hal kui laualambi mahe valgusvihk. Seda motiivi vdiks ehk isegi
kirjanduslikus portrees kasutada? Vi saadakse kohe aru, et olen
Kaiesse armunud? (Teise nurga alt vaadates jille: Kaie suured rin-
nad ja Opetaja rinnad kérvu, peaaegu ithesuurused, klassipdeviku
kohal... — Opetaja rinnad mind ei erutanud, Kaie omad aga kiill.
No selle motiiviga pole kirjatdds midagi peale hakata!)

Piitidsin veel sekretirist endast midagi vélja pigistada. Kinni-
tust vajas iiks iisna isedralik seik.

— Kas on tdsi, et sa olid iihele poisile oma raha eest kooli
vormimiitsi ostnud?

— Nojah, nojah. ..

Ta silmad dhukeste prilliklaaside taga 16id tarmukalt ja pisut
pilklikult sddelema.

— Alatasa oli selle poisiga pahandus — ei kanna vormimiitsi.
Trehvasime linnas miitsipoe ees kokku. Ostsingi. Voib-olla tal
tdesti raha pole, kust mina tean. Poiss surus miitsi pdhe kiill.

Niiiid oli see siis kiisitud ja vastuski saadud, ainult et kas se-
da annab kasutada kirjanduslikus portrees? Et nagu iiks tuleviku-
inimese, kommunismiehitaja iseloomujooni: kui néded, et teisel
raha pole, ostad talle miitsi. Tdesti ehk ka midagi iseloomulik-
ku, aga kirja panduna kdolab kuidagi kohtlaselt. Aru aga ei saa,
miks.

Oli veel iiks seigake, mis samuti tundus kirjanduslikus port-
rees raskesti kasutatav. Kord, kui surnuaias kokku juhtusime, oli
ta osutanud vanaaegsele hauakivile, millesse oli raiutud mehe ni-
gu ja selle imber moni kaardus viljapea.

— Haritud pdllumees, — sonas ta ja hakkas nagu viljavaban-
davalt selgitama, et sordiaretus on igati lugupidamist viariv tege-
vus. Ma sain aru kiill, mida see vabandamine tihendas — no et ta
esivanem polnud tavaline ‘“kulak”. Eks muidugi kasutas ka palga-
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list t66joudu — o1i “kulak”. Isa ta ei vdinud olla — hauakivi
tundus sedavord vanaaegne —, ju siis vanaisa. C. R. Jakobson oli
ka tegelikult iiks paras “kulak™ — oleks ta niiiid elanud veel tosin
aastat tagasi, oleks kindlasti Siberisse saadetud. Jakobson — Si-
berisse?! See mote tundus nii pentsik, et vottis sarkastiliselt mui-
gama. Kiillap oleks viimasel hetkel, kui Jakobsoni ja ta peret juba
veoauto kasti laaditi, siiski vilja ilmunud keegi korgem partei-
tegelane ja delnud kiitiditajatele etteheitvalt:

— Jitke jérele, mida te teete — see on ju Jakobson!

Krahv Berg, kes lasi ehitada Sangaste lossi, oli ka kdva rukki-
aretaja, aga kas ta oleks jaetud sellepdrast Siberisse saatmata?
Vaevalt, kuigi ei tea. No teda ei saadud kitte, joudis enne &dra
surra nagu Jakobsongi. Haritud pdllumees. .. Njah, hoopis etem
oleks, kui saaks kirjutada, et kolhoosi agronoom, aga kus sa saad,
kui teisel hauakivigi juba sammaldunud. Ja sdnaiihend ‘“hari-
tud pollumees” mojub veidi kentsakana. Moodustasin naljaviluks
lause “Haritud pollumees haris pdldu”.

— Kirjuta siis Kaiest, — resiimeeris sekretdar. — Ta on niiiid
Teedu asemel dppesektori juhataja. Temast pole karta, et piitiaks
putket teha.

Sitke mustaverd 16puklassi poiss Teet, kes oli mind iikskord
koolikoridoris Oelal hundipilgul dra mirkinud ja 6elnud mida-
gi pdlastavat kas luule kohta iildse voi siis just minu luule koh-
ta — hiljaaegu oli mul ilmunud ajalehes oktoobripiihade luule-
tus —, iiritanud tdepoolest Karjalast iile piiri Soome putkata, kuid
jaanud piirivalvuritele vahele, mispeale oli koolisaalis korralda-
tud tohutu hibistamise ja sdimu koosolek. Teetu ennast muidugi
kohal polnud, ei tea, kus vanglas voi kohtumajas ta parajasti vire-
les. Eriti vingeid sonu iitlesid paar tundmatut meest, keda direk-
torgi ndis pelgavat, sest paistis, et nad nigid temas Teedu kaasosa-
list (?!), aga hukkamdistvate sdnavottudega astusid iiles ka moned
Opetajad-parteilased, direktor ise ja ka kooli komsomolisekretir,
kelle sonavaott oli vaat et kdige tasakaalukam.

Direktor oli ikka tdiesti enesest viljas, muidu kiill nii tdh-
tis. Kui erinevaid on ikka dppealajuhatajaid ja direktoreid! Vanas
koolis oli dire alati kohal, vahetas isegi koridoris elektripirne, to6-
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kittel seljas, siinne aga — teda oli nidha peamiselt vaid aktustel.
Ka muul ajal kiis iilikonna, valge sdrgi ja lipsuga — ega tal as-
jatult olnud hiiiidnimeks Minister. Veider oli kujutleda Ministrit
Teedu kaasosalisena — kuidas viipab talle vahetunnis, et tulgu
kabinetti, ja titleb siis:

— Nied, toin sulle Karjala tipsema kaarti... vaata... mine
siit. ..

Tundsin salamisi isegi moningat kergendust sellest, et mul ei
tarvitse enam Teeduga kohtuda. Libi riietehoiu varbseina kuulsin,
kuidas paar noort Opetajat arutasid, et komsomolisekretéri sona-
vott oli olnud kdige mdistlikum. Uks neist lisas justkui pdhjen-
duseks:

— Tal ei tarvitsenud hirmu tunda. . .

Tohoh, kas Teet oli siis nii vinge vend, et mitte ainult mina,
vaid isegi direktor kartis teda ja kardab veel niitidki, kui ta on juba
“kindlas kohas”?! Samas mdistsin, et ju virises dire ikka oma
ametikoha pirast. No sekretér ehk ei tarvitse sellist hirmu tunda:
kui ta kooli komsomolisekretiri kohast ilma jiib — asi kah! Voi
mine tea, kindlasti on parem, kui sa iildse pole sekretér olnud, kui
et olid, aga “tehti lahti”. Viga vdimalik, et sellisel juhul ei saa
tilikooligi.

— Mis sina arvad, miks Teet nii tegi?... — kiisis sekretir mi-
nult.

— Kiillap seiklushimust.
— Arvad?

Hadlest oli tunda, et ta kiill tahab respekteerida mu seisukoh-
ta, kuid ei pea seda ammendavaks. Mu peas jooksid motted pa-
lavikulise kiiruga: muidugi mitte ainult seiklushimust, eks ikka,
et saada dra siit “sotsialismi Oitsvast lilleaiast”, kus keegi ju eriti
olla ei taha. Ainult et ei maksa ju kooli komsomolisekretirile nii
oelda.

Sekretir arutles edasi:

— Mbni leiab, et meie iihiskonnas on tema energia véljaelami-
ne piiratud. See ei ole nii, tegutsemisvdimalusi meil lausa paku-
takse; tegutse nii, et sellest oleks kasu koigile! Kuid leidub neid,
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kes ei taha tegutseda tihiskonna, vaid ainult enda heaks. Need tun-
nevadki, et siin on kitsas.

Tema ise kiill selline ei ole. Oma vaimsete vdimete poolest
suudaks ta kindlasti Ameerikas rikkaks saada, tema aga on valmis
tegutsema siin kogu iithiskonna heaks — jille iiks uue inimese,
kommunismiehitaja iseloomujooni. Aga taas midagi sellist, mis
ajakirjanduslikuks materjaliks ei sobi, sest kuidas ma kirjutan, et
tema on niilid kiill paris kindlasti iiks neid (viheseid?), kes ei soo-
vigi dra siit Noukogudemaalt, kus keegi eriti olla ei taha? Tuleb
vilja, et tdiesti ilmseid kommunismiehitaja iseloomujooni ei saa-
gi ajalehes esile tdsta? Mida see kiill peab tdhendama?

Kui Teedu hukkamdistmise koosolek oli tekitanud minus ik-
ka rohkem trotsi, siis see konelus pani niilid motlema. Sekretér
jatkas:

— Voiks ju oelda, et inimene saagu otsustada, kas tahab ela-
da enda voi siis ithiskonna hiivanguks, aga teisalt jille on ta siin
kasutanud meie hiivesid: tasuta haridus, arstiabi... V0iks ju selle
koik vilja rehkendada ja nduda temalt lahkumisel vastava sum-
ma. Aga kust Teet selle raha oleks votnud!

— Et kui pérast saab seal miljoniriks, siis maksab?

— Et jarelmaksuga? Jille huvitav mote. Aga kes garanteerib, et
ta seal miljonériks saab, vdib-olla joob end pohja? Igasugu alko-
holisorte on seal ju ka meie inimestele késitamatul hulgal, mitte
nii nagu siin, et dllekate juures vaib tihti kuulda tbomeeste drevat
kiisimust “Pivo jest?”. Seal on seda “pivot” alati ja sadu sorte. Ja
kui ta end ka pdhja ei joo, vaid s aab miljoniriks, ei taga mis-
ki, et ta oma vdla meile tasub. Muidugi poleks see talle sel juhul
mingi raha, kuid just miljonirid on teinekord viga ihnsad. Jaa, ei
ole see libini ja igas suhtes diglase iihiskonnakorralduse rajamine
nii kerge iilesanne midagi.

Otsisin iiles Kaie, kes kuulas mu rahulikult dra ega hakanud vastu
puiklema — kui vaja, siis vaja!

— Ma teen ohtul kodus koik paberid korda ja votan homme
kooli kaasa.
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— Kirjanduslik portree eeldab, et selle kangelasest luuakse
voimalikult mitmekiilgne pilt, seepédrast oleks mul vaja teid ka
kodus kiilastada.

Seegi soov leidis moistmist.

Veel samal ohtul istusin Kaie viikeses hubases toas. Laual
toakraadiklaas: punase elavhobedasamba korval paksus klaasis
ruumilisena mojuv talvepilt — lumme mattunud kuusk ja veel
korgem hiarmas mind. Laualambi mahe valgusvihk ja Kaie ise.
Kaik see kokku andis kodusoojuse ja hubasuse, mida oskad hin-
nata kargel talvedhtul. Kas alustadagi kirjanduslikku portreed sel-
lise pildiga? Jélle vdib-olla saadakse kohe aru, et... Ah, ei, see on
siiski tdiesti sobiv algus! Jitan muidugi enda teada, mida hetkel
tunnen — nimelt oma palava soovi, et voiksin jdddagi sellesse

tuppa.

Oli ilmne, et ma ei vdinud seda hdllust 16putult nautida, pidin
jille midagi asjakohast kiisima. Oppesektori toost polnud dnnes-
tunud saada monda sellistki elavat seika nagu see sekretéri miitsi-
ost — mida ka ilmselt ikka ei saa kasutada. Lehitsesin Kaie antud
pabereid, kust vaatasid vastu vaid arvud. Hetkeks tundus mulle, et
istun matemaatikatunnis, kohe on hindeks tulemas kaks, korvalt
kostab aga Kaie etteheitev hial:

— Opi kodus korralikumalt, kiill siis ka teie klassi 5ppeedukus
paraneb. ..

Viimaks tousin:

— Mbétlen kogunenud materjali 14bi ja tuleksin homme Shtul
uuesti — kui see teile sobib.

Kaie noogutas, kahtles vaid, kas ta ka siis enam midagi lisada
oskab.

Koduteel astusin sisse sulgemiseelselt tiihja kirjatarvete poo-
di ja ostsin endale tdpselt samasuguse lauakraadiklaasi, nagu oli
Kaiel. Kodus pakkisin oma ostu ettevaatlikult lahti ja asetasin har-
dalt laualambi valgusvihku, mis oli kollane nagu Kaie juuksed.
Mul oli niitid juba natukene nagu Kaie tuba. Mdne hetke sain end
onnelikuna tunda, kuid pidin siis jélle endale tunnistama, et artik-
li jaoks polnud midagi mérkimisvédrset saanud ega olnud vestlus
meid ka kuidagi 1dhendanud. Arusaamatu oli, kuidas vdis lam-
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bi valgusvihk ja kauni talvepildiga kraadiklaas laual tOusta tdiesti
iletamatuks miiiiriks minu ja Kaie vahele. Kuid veel iiks katse,
veel iiks Ohtu oli ju ees.

Mbtlesin vélja mitukiimmend kiisimust — igasuguseid —, et
ei peaks jidima tummalt istuma, mis tdhendaks, et kohe-kohe tuleb
mul kohmetult tdusta ja lahkuda. Hapnikuta vdib inimene elada
neli minutit. Kui kaua voib armunud ajakirjanik istuda armastatu
toas, kui ta kiisimused on otsas? Ju ehk samuti kolm-neli minu-
tit... ainult.

— Milles ndete enda kui Oppesektori juhataja peamist iiles-
annet? — tulin lagedale esimese kiisimusega.

— Fi oskagi niiiid nii 6elda. . .

— Kas kaasa aidata dppeedukuse tdusule koolis?

—Jah.

Hetkel kartsin juba paaniliselt, et Kaie lisab:

— Nii et mine aga ilusasti koju ja hakka dppima.

Pilk Kaiele iitles, et dnneks ei ole talle selline mdte veel pihe
tulnud, ja ka ise piilidsin selle kohe unustada, sest muidu oleks
voinud juhtuda, et annan selle veel telepaatilisel teel talle edasi.

Sirmi tagant kostis tatsuvaid samme. Inimest ennast ei ilmu-
nudki nihtavale, kiill aga kostis eide tore etteheitev hial:

— Sa, Kaie, anna talle siss noit andmit, muidu vaadatass, et sa
poleki iks dige kumsumul. ..

Jélle ei tulnud mul meelde uut kiisimust. No tohoo hullu, sai
neid ju mitu tundi vilja mdeldud

— Palun jutustage oma lapsepdlvest!

— Ma olen siindinud ja iiles kasvanud maal. Elan seal praegu-
gi. Linnas olen korteris vanatidi juures.

— Siis on muidugi loodusel olnud teie kujunemisel tihtis
osa? — improviseerisin ja sain niiviisi iihe kiisimuse juurde.

—Jah.

Mind haaras korraks paanika: viddramatu kindlusega ldhenes
hetk, mil tuleb tdusta ja lahkuda, sest kiisimused on 1idbi. Kui jér-
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jest tulevad vastused “jah”, “ei”, “jah”, “jah”, siis ju kiisimused
sulavad kui lumi, olgu neid v6i mitukiimmend.

Kogusin end — ja oli ju ikka veel kiisimusi. Niiiid esitasin
selle, millele olin pannud kdige suuremaid lootusi ja mida olin
seni varuks hoidnud. Kui sellele tuleb vastuseks “jah” — isegi kui
ainult see lithike “jah” —, siis saab ikkagi edasi minna, ehk veel
lausa lendugi tdusta — avaneb kuninglik tee Kaiele l&hemale, ta
hinge.

— Kas olete kunagi luuletusi kirjutanud?

- Ei.

Niisiis — ei. Oh, isegi “kunagi” ei aidanud — see sdnake, mis
ometi oleks jitnud Kaiele veel taganemistee lahti: kunagi olen,
aga niitid enam mitte, nii et ndidata vdi lugeda anda pole kiill
midagi. Kiillap ta ikka on kirjutanud, aga salgab.

— Kas loete luuletusi?

—Jaa.

Vilets lohutus, aga siiski ehk midagi.

— Kes on teie lemmikkirjanikud?

— FEi oskagi nii 6elda... Enamasti mdtlen kdige rohkem vii-
mati loetud raamatu {ile.

Siit saab viahemalt artikli jaoks midagi vilja pigistada: iga loe-
tud raamat dratab motteid!

Kiisimused olid otsas.

Koduteel haaras mind kassiahastus: mingi ajakirjanduslik mater-
jal oli niitid ehk isegi koos, aga ma polnud kuidagi Kaiele 1dhema-
le padsenud. Kui palju drnkaunist jdi maha sinna sooja mahedalt
valgustatud tuppa, kuid enam pole vdimalik sellele ligi pdédseda!
Oosel nigin unes, kuidas Kaie ja meie klassijuhataja kummar-
dusid Opetajalaua taga klassipdeviku kohale. Mingi seljatagune
joud liikkkas mind 1ihemale, nii ei ndinud ma enam nende néigusid,
vaid ainult rindu péeviku kohal. Niitid tommati mind kusagilt eest
sinna vahekohta, rinnad muundusid hammasratasteks, hakkasid
mind peenendama. See polnud aga iildsegi valus, vaid isegi viga
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nauditav: minust pudenes pdevikule hindeid, algul kolmi, siis ka
neljasid, 16puks juba isegi viisi. Arkasin: voodi mérg ja libe.

SEAL ISTUB TA...

Kohe esimese tunni algul kdsutati sel ilusal kevadhommikul kdik
klassid suurde saali. Laulmisdpetaja asus lava ette ja hakkas mei-
le kiiruga Opetama mingit vidljamaa kommunistide laulu, millega
pidime tervitama peatselt saabuvaid kiilalisi kaugest Kuubast.

Avanti popolo, alla riscossa,
bandiera rossa, bandiera rossa.
Avanti popolo, alla riscossa,
bandiera rossa trionfera.

— Mis see tdhendab? — hdikas iiks ja teine.
— Tolget ei saadetud. ..

— Kas see on itaalia voi hispaania keel?

Ka sellele ei saanud me vastust.

Pleet, Sia-Peet, vangutas pead:

— Laula niitid midagi, millest pole teada sedagi, mis keeles see
on...

Sellise viljandgemisega nagu see oli Pleedil, oleks iga tei-
ne masendusse langenud: ndgu punetav ja vinniline, 1dbi hore-
date valgete juuste kumamas punane peanahk, hiiiidnimeks Sia-
Peet —, kuid ta lahendas imelise kergusega viga raskeid mate-
maatikaiilesandeid ja sinisilmad punetavas ndos vaatasid maailma
tarmukalt.

Kui olime laulu juba mitu korda 14bi laulnud, hakkasid saalis
levima eestikeelsed sonad:

Elevant Voppolo 16i lehma vossa,
16i lehma véssa, 161 lehma véssa.
Elevant Voppolo 16i lehma vossa,
16i lehma vossa, seal istub ta!
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Eriti palju kodksatusi ja turtsumist kostis siis, kui joudsime
laulus jélle istuva lehmani — naljakas ju kujutleda sellist lojust,
kes istub vosas!

— See sobiks ooperiaariaks, — fantaseerisin. — Rahulik India
kiillamilj6o. .. Korraga iiks mees jookseb lava keskele ning lau-
lab: “Elevant Voppolo 16i lehma vdssa!” Lehm on seal ju piiha
loom. Skandaal missugune! Kdik haaravad kes mida kétte saab ja
jooksevad lehma vdsast vilja kiskuma ning Voppolot karistama.

— Kuradi Voppolo! — naeris Sia-Peet mu korval, pisar silmas
janégu veel punasem kui muidu.

Siis avanesid valged uksepooled ning meie ette marssisid véi-
kest kasvu pruunide ndgudega Kuuba mehed ja naised, punased
nelgid rinnas.

Laulsime tdiest korist:

Elevant Voppolo 16i lehma vossa!

Kuubalased tdstsid kisi korgele ja nende valged hambad sa-
rasid. Kasvavas vaimustuses laulsime veel ja veel laulu elevant
Voppolo pahateost. Iga uue laulmisega kasvas vaimustus veel-
gi, 10puks haaras see saali nagu tormimiiha. Kdigil oli tore, nii
meil kui kuubakatel. Keegi ei késkinud ju aina uuesti laulda —
laulmisdpetaja oli ka taandunud ja eemal kossi vajunud. Meie
aga laulsime, saal kohas ja miihises — iga uue laulmisega aina
enam —, eestikeelsed sOnad olid joudnud juba saali igasse serva.
Eriti voimsalt kolaski laul niiiid déarte pool — eks seal ju taheti
ka kas v4i ainult paar korda neid vaimustavaid sonu libi laulda.
Laulmisdpetaja tdusis ja vehkis abitult, aga tema meid enam ei
valitsenud — niitid valitses meid Laul. Mind valdasid vaheldumi-
si uhkus ja hirm — justkui oleksin tormi valla pdistnud. Esimest
korda kogesin, et sdnal on joud!

Kooli juhtkond sai pdrast haridusministeeriumilt kiita suure-
pdrase tulemuse eest internatsionaalses kasvatustdos: kuubalased
oelnud Tallinnas, et Carl Robert Jakobsoni nimelises Viljandi
I Keskkoolis voetud neid vastu erakordselt soojalt ja siidamlikult.

Olen hiljem mdelnud, et oleks vdinud minna ka hoopis teisiti:
keegi oleks teatanud, kuhu vaja, ja oleks hakatud uurima, kes tegi
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need eestikeelsed sdnad ning kahtlus oleks langenud muidugi mi-
nule kui “oma kooli luuletajale” (sellele ei taha kohe mdeldagi ja
muidugi poleks vdtnud ma seda teksti omaks ega vota niitidki!).
Koht, kuhu teatada, oli ju tédiesti olemas ja teada ning seal oodati-
gi selliseid “uudiseid”. Teatada oleks voinud keegi meiega saalis
olnud dpetajaist voi kuubalastega kaasas olnud naine. Polnud aga
enam Stalini aeg ja nii jdi itha enam selliseid asju sellega, et —
tore oli. Trionfera! — Seal istub ta!

Nii palju absurdihuumorit pole eesti koolis olnud kunagi va-
rem ega hiljem.

“MINGEM ULES MAGEDELE!”. ..

Ajaloodpetajaks tuli meile suure paipoisindoga Meelis Part, oli
alles kevadel iilikooli 16petanud. Nihtavasti suras kooli juhtkond
talle kohe palju dppetddviliseid iilesandeid kaela, sest iihel vahe-
tunnil proovis Part mind ja pinginaabrit pehmeks riikida, et val-
mistaksime ette ateismiteemalise loengu, andis lugeda piiblipak-
suse ateismiraamatugi. Sirvisime seda siit-sealt, lilesandest aga
iitlesime ajapuudust ettekddndeks tuues dra. Part ei hakanud pea-
le kdima, isegi nagu naeratas tunnustavalt. Kui ta oli oma teed
ldinud, muigasin:
— Ta hoidis korgel oma lippu — ei tahtnud seda néha.

See oli iiks neist poolakas Stanistaw Jerzy Leci aforismidest,
mis drksamate keskkoolidpilaste seas uduses masinakirjas ringi
liikusid.

— Porgus on Kurat positiivne kangelane, — vastas Erik Leci
teise aforismiga, ja muheles:

— Ma tegin iihe vdgeva ateismiteo ikka &ra ka, kiill ta pérast
mirkab. TOmbasin ta raamatus peatiiki pealkirjas “Paasapiihad”
esimese “a” maha.

Uhiskonnadpetuse tunni eel olid tiidrukud silmanihtavalt ele-
vil, heitsid veel vargsi pilke taskupeeglitesse, kohendasid juuk-
seid.

Sia-Peet dhutas neid takka:
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— Andke jah endile veel viimast lihvi, kohe tuleb ju teie
meelispart! Imelik — Part pole mingi meesiludus, tavaline part,
paksud pdsed lotendamas, kuigi alles noor mees. Ju siis ongi nii,
et naised ei hinda mehe juures niivord ilu, kui positsiooni... voi
ehk siiski ka seesmist ilu?

Tunni teemaks olid kolhoosikorra diguslikud alused.

Kui Part seletas, et kogu vara kuulub kolhoosi liikmetele ja
kooperatiivne omand tihendab seda, et kuidas tildkoosolek otsus-
tab, nii ka tehakse, visandasin naljaviluks epigrammi, kirjutasin
selle paberiribale ja ulatasin ees istuvale Pleedile, Sia-Peedile.
See luges mu epigrammi ja jéttis selle demonstratiivselt enda et-
te lauale, ei peitnud dra, nagu oleks olnud loomulik algklassides,
vaid lausus Pardile, kui see tema juurest mdodus:

— Niete. .. on tulnud ettepanek.
Part luges mu salmi klassile ette:

Koosolek otsustas: et koik saaks portsu raha,
me miitime hommepdev kolhoosi maha.

Ja kiisis kavalalt:
— Aga — mis edasi?
No mina ei 166nud ka verest vilja:

— Eks siis vaata... Moni ostab linna maja, teine joob end sur-
nuks. Mind huvitab, kas see oleks vdoimalik.

Ja hetkel mind tdesti viga huvitas, mida dpetaja niitid selle
mu kiisimuse peale kostab.

Part oli nobe vastama:

— Teoreetiliselt kiill, kuid praktiliselt mitte.

— Miks siis ikka piriselt ei saa? — porises Sia-Peet, ja vastas
ise:

— Linnast tuleksid miilitsad ja julgeolek, kindla peale. . .

— Ja siis ilmneb, et enamus polnudki selle motte taga ja selgu-
vad moned dssitajad, kes isoleeritakse iithiskonnast, — tdiendasin
endalegi ootamatult.

Part muheles — klass oli iihiskonna mdistmises edenenud
tubli sammu, ilma et ta ise oleks pidanud selleks vaeva nigema.
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Paar aastat hiljem, kui Oppisin ajalugu juba iilikoolis, oli Part
meil lektoriks loomingulise noorsoo suvelaagris. Millegiparast
tousis vaidlusaineks kiisimus, kas tdlkimine on iildse vdimalik, ja
peale jadma kippus seisukoht, et ega ei ole ikka kiill. Mulle tun-
dus see juuksekarva Iohki ajamine veider: saab voi ei saa, aga kui
ikka on tahtmist, tehakse &ra ja saab tdlkida kiill. Poetasin sdna
sekka:

— Niiteks meie rahvalik laul “Mingem iiles mégedele, tuule
orna Ohule” — mis siin teise keelde timber panduna ikka nii viga
muutuda saab.

— 04, see oleks TadZikimaal méssulaul olnud, — hiiiiatas
Part, — kui Noukogude voim hakkas mégilasi alla tooma!

— Miks alla?

— No et oleksid ikka silma all ja Usbeki véljadele oli puuvilla
noppijaid tarvis.

“HALL HUNT”

Sobrunesin viis aastat noorema Villu Jiirjoga, kes tootas fiilisika-
instituudi koopiamasina masinistina ja oli ldpetamas Shtukesk-
kooli. Tookordne paljundusmasin sarnanes rohkem auruveduri
kui ténapdevase viikese valge kohvrisuuruse koopiamasinaga,
terve tuba oli seda tdis. Hallis kitlis Villu vahetas paljundatava
raamatu lehekiilje — sdhvatas ere valgus, siis viskas ta kiihvliga
tahma, mis 161 sdrisema nagu rasv pannil, Villu ise oli ka tahmane
kui tont.

Kord kui jdlle ldksin, et lasta Maillilt laenuks saadud inglis-
keelseist budismiraamatuist moéni olulisem lehekiilg endale pal-
jundada, kuulutas Villu rddmsalt, et on ka niiiid ilidpilane — usu-
teaduse instituudis nimelt.

— Aga siis el saa ju mina ja koik need teised vaimuinime-
sed, kes harjunud sinult paljundusi tellima, enam midagi... —
kahetsesin.

— Saate ikka, dppetdd on kaugdppevormis.

— Aga sind vdidakse sdjavikke votta. ..
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— Kiisin Vaino Vahingu kiest kiisimas, kuidas oleks hullu-
paberitega.

— Ja mida ta vastas?

— Utles: paberid pole probleem, aga katsu neist pérast veel
lahti saada. Ma leidsin parema lahenduse: mul on niiiid tdend, et
piiss ei piisi peos.

Maistsin, et ka usumeestel on oma kanalid, oma suhted ja
voimalused. Villu méirkas, et silmitsen umbusklikult masina kiil-
ge kinnitatud karpi, mis mdjuski sellel tdieliku vodrkehana. See
oli hiljaaegu paigaldatud koopialehtede loendaja, mis oli muidugi
selleks sinna pandud, et masinist ei saaks haltuurat teha.

— Siis sa ju ikkagi ei saa... — kahetsesin.

— Ei hakanud t66le, — sdnas Villu hellalt, ja lisas pilklikult:

— Sa oled nagu see Ungari juut, kes ldks kiimmet forintit pan-
ka panema ja aina kahtles: aga kui teie pangaga juhtub midagi? —
Tiiesti vélistatud, riik juba hoolitseb selle eest. — Aga kui riigiga
juhtub midagi? — Samuti vélistatud. Noukogude Liit juba hoolit-
seb selle eest. — Aga kui Noukogude Liiduga juhtub midagi? —
No kas teil tdesti siis sel juhul ka oleks kiimnest forintist kahju!?

Selline siidi, sihikindel ja hellameelne oli Villu kogu elu. Te-
ma kéekirja tundsin dra ka selles, kuidas ta andis Narva Alek-
sandri Suurkirikule uue hingamise, taastades selle uhke sdjas hi-
vinud torni hoolimata sellest, et ise oli sunnitud suure skandaaliga
Narvast lahkuma — ju poleks teisiti saanud. No mis ta siis oli
teinud — méngis koiki seadusi ja ettekirjutusi eirates riigi sund-
seisu, milles valitsus pidi kiriku heaks vélja kdima viis miljonit,
kuigi ei oleks tahtnud. Villu taastas Eesti kdige imposantsema
kirikutorni. Oleks seejuures ilmnenud ta enda suhtes vihimatki
omakasupiitidlikkust, oleks ta muidugi kinni pandud. Kui kirikut
eemalt silmitseda, eristuvad selgelt endisaegsed tumedamad paest
hooneosad ja Villu ajal ehitatud heledamad, eelkdige aga sihva-
kas, monoliitne torn.
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TANGO

Sotsioloog Pikkar ostis Tartu ldhedal kunagise uhke vanatalu.
Niitid oli sotsioloogialabori ja orientalistikakabineti suurel ja
osalt kattuval seltskonnal koht, kus niddalaloppe veeta. Soodavat-
joodavat tuli kaasa votta, hadapédrase 66bimisvoimaluse pakkus
talu alati.

EUE-lane takseeris valget kahhelkiviahju:

— Need kivid lahti votta, dra miilia — sa saaksid selle eest
rohkem, kui maja maksis.

Teine seltskond uuris seinal suurt Aafrika kaarti:

— Botswana... Selles nimes oleks nagu koos budism ja nir-
vaana.

— Botswanasse kukuvad need, kes nirvaanast modda panevad.

P6o6ningult oli Pikkar leidnud virna Eesti-aegseid tangoplaate
ja nende saatel niiiid aina tantsiti.

Kord, kui ithel hommikul vinge siigistuule kies modda porist
pollupeenart bussipeatuse poole vantsisime, et tagasi Tartu sdita,
olime koik iisna kudenud négudega, noort Balzaci meenutav Lin-
nart aga ohetas. Uks Leningradi teatriinstituudi tudeng, kes nigi
oma hallis holstis vélja nagu keskaegne skolaar, pahvatas Miilli
vaadates:

— Tiibeti siigisjoonik!

Olin kimbatuses, kas veeta nddalaldpp Illu, kena, meela ja hea-
siidamliku naise seltsis voi soita Pikkari tallu. Ei suutnud otsusta-
da, kuni tulin lihtsale lahendusele: sinna, kuid koos Illuga!

Miks seistakse majauksel tropis ega minda sisse? Olin taga-
pool Illuga naljatlenud ja ei saanud kohe aru, aga siis joudis ka
minuni: ldbiotsimine, KGB oli kdinud. Pikkar seisis uksel ja raa-
kis oma tavalisel rahulikul, veidi iroonilisel moel:

— Néete, olen elus ja terve ja viibin vabaduses. Ega teilgi mak-
saks siit kohe iga ilmakaare poole laiali joosta. Vaevalt et midagi
hullu juhtub. Kiillap tuleb minul ja véib-olla veel mdnel natuke
seletuskirja kirjutada, vdib-olla ei saa te ldhemal ajal véljamaale
reisida, aga ega te seal ju nagunii eriti ei kéi. Organitele jéttis viga
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halva mulje meie raamatukapi ja lugemislaua viljanigemine: on
ju ka ilusaid koiteid, kuid sekka piris palju omatehtut, isegi ainult
masinkirjalehtede pakke. Need on niiiid dra viidud.

Toas heitsin kohe pilgu lugemislauale. Nagu olin kartnud, pol-
nud seal enam luulealmanahhi, mille olin eelmisel korral toonud,
kiill aga olid meie seltskonnas ennendhtamatud triikkised — aja-
kirjad nagu Eesti Bolsevik, Abiks Agitaatorile, isegi venekeelne
ajaleht Trud.

— Mis oleks téiesti siiiitu tegevus? — kaalutles keegi.
— Hakkame jooma!

— Noukogude seaduste jirgi on joobes olek raskendav, mitte
kergendav asjaolu.

— Paneme iga akna juurde vahid vilja.
— See oleks primitiivne, — laitis Linnart m&tte maha.
Heietasin:

— Vahid? Jah, oleks primitiivne... Mul on parem ettepanek.
Kui keegi mérkab véljas midagi kahtlast, siis hiiiiab: “Tango!”
Kohe paneme tangoplaadi peale. Kui siis tuleb tantsus see jirsku-
de peapoorete koht, saabki igaiiks monest aknast vilja vaadata.

— See on juba korgem klass, — kiitis Linnart mu motte heaks.
— Kas need plaadid on iildse enam alles?
— On kiill.

— Milline lohakus — Eesti-aegsed tangoplaadid — koige kur-
jajuur... need meile maha jatta — kuidas vdib!

Illu oli kusagile kadunud. Ngjatusin valge kahhelahju vastu —
see oli mu lemmikkoht. Natukese aja pérast libistas Illu end minu
korvale.

— Tango! — hiiiidis keegi.
NOMME BOHEEMLASED
Ajalehe Sdde toimetaja Juta Renzer vottis kdike noukogulikku

tosiselt ja rangelt ning sundis meidki seda tegema, kuid samas
jélle hoolitses oma alluvate eest histi. Kui todle asudes avaldasin
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imestust, et alles tulin ja kohe olen vanem kirjanduslik kaastooli-
ne, sonas ta suureliselt:

— Alla selle meil tookohti polegi!

Ténu temale sain ka vidikese drklikorteri Nommel vanas puu-
majas suurte méindide all, mis mulle ju viga sobis.

Osutus, et samas ldhedal elab mu iilikooliaegne sober,
psithholoogiakandidaat Anti Kidron, hilisem doktorikraadiga
korgkoolidppejoud ja paljude populaarsete psiihholoogiaraama-
tute autor.

Niiiidses Eestis on psithholooge nagu kirjuid koeri, kuid see
pole alati nii olnud. Enne kui TRUs avati psithholoogiaosakond,
oli seesugune tegelane nii suur haruldus, et seltskonnas kaldus
tdhelepanu alati temale — ta oli midagi vaimuliku ja ndia vahe-
pealset, kellelt oodati iihtaegu nii lahendusi olmeprobleemidele
kui ka ennustusi, eeldati isegi filosoofi pddevust ja eruditsiooni.
Antilt vois tdepoolest kuulda igasugu nutikaid nippe, mis aitavad
elus paremini edasi jouda. Niiteks: kui tahad saada piletit kino-
seansile, kuhu on suur tung, helista kassasse ja palu Karu nimele
pilet kinni panna. Selline nimi hiilestab kassiiri soodsalt — kes
siis karule &ra iitleb, kui see tahab kinno tulla. Soomes kasuta-
tavat ajakirjanike véljadppes sellist nédidet: kui karu astub sisse
baari, siis pole see uudis, kui aga tellib ka midagi — see juba on.

Anti kiis koos iihe teise psiihholoogiga tootmisettevotetes
suhtlemis- ja sensitiivsustreeninguid tegemas, mis ndgid vilja nii,
et direktor ja peainsener tehti kollektiivi ees lolliks, misjérel kas-
seerisid psithholoogid sisse kopsaka honorari. Partorgid imestasid:
varem saadeti ikka poliitlektoreid, niiiid siis ka selliseid... Aga
teha polnud midagi, tuli maksta. Anti oli suur suhtlemis- ja sensi-
tiivsustreeningute entusiast. Need olid alguse saanud Californias,
kus pidi tegutsema Esaleni instituut, ja alguse oli see kdik saanud
dratundmisele joudmisest, et tdnapdeva linnainimene on juba nii
kalk ja kalestunud, et vajab eritreeninguid, mis aitaksid tundliku-
maks ja empaatilisemaks muutuda. Neid harjutusi piiiidis Anti ka
sopradega teha: vaatle roosi, vemmelda madratsit, nuusuta vars-
kelt lahti 16igatud sidrunit! Eks me siis vemmeldasime ja nuusu-
tasime ka.
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Kaisin tihti ohtuti Kidronite pool, sest neil oli kodus telefon.
Anti muigaski vahel, et kiin kiilas rohkem tema telefonil kui te-
mal endal, kuid ma ei teinud sellest vilja.

Korraga hakkas mulle viga meeldima Mani usk: selle meie
maailma siin on loonud iiks k#dpardlik jumal, kuid tema selja taga
on veel ka iiks kdrgem Valguse Isand, kellest me dieti midagi ei
tea, kuid nii palju siiski, et meis endis on materiaalse pimeduse
sisse vangistatud valguseosakesi, mis piilidlevad tagasi Valguse
Isanda juurde. Olin ju tundnud neid valguseosakesi ka oma rin-
nas — kui hakkas kuju votma uus luuletus. Neis on midagi
ilemaist, selles pole kahtlust. Et olla toeks neile, kes ka on neid
valguselamusi tundnud, olingi hakanud luuleklubide juhendajana
péris kutseliseks luuledpetajaks.

Viga tore ja armsalt naljakas oli ka manilaste seletus Kuu
ja Pdikese kohta: vabanenud valguseosakesed tdusevad Valguse
Isanda poole nende kahe taevakeha kaudu — tiiskuu ajal on Kuu
neid téis, kuu vihenemine ja pimenemine aga néitab, et valguse-
kesed, kes seal peatusid, on joudnud juba jalgu puhata ja ldinud
teele jargmise vahepeatuse — Péikese poole. Nii on ju ilus moel-
da kiill. Kusagilt oli joudnud minuni teadmine, et Uku Masing
on tdlkinud ja késikirjaliseks raamatuks kokku pannud “Manilas-
te laulud”. Kohe tundsin vastupandamatut soovi see voimalikult
ruttu kitte saada.

Oli just kauneim kevadine aeg ja miiiigile tulnud omapéras-
tes kohukates pudelites ja koltunud lehtedega — palmilehtede-
ga? — iimbritsetud korvikeses punane vein Gamza. Muidu négid
ju veinipudelid vélja nagu tavalised pudelid.

Ohtul tuli Anti ja pani lauale Gamza. Riikisin manilastest —
et tahaksin kangesti nende laule Masingu tolkes.

— Ma arvan, et Vindi Tonisel on, — oletas Anti. — Lihme
alla Mustaméele nende juurde!

— Histi, ma votan ka tihe Gamza kaasa... Aga joome enne
purgi head apelsinimahla. Kiire tdnaval, mida md6da ma Lille-
kiila jaamast ajakirjandusmajja kdin, on iiks imelik toidupood.
Mingid parteilased, ilmselt mitte realiikmed, kuid mitte ka koi-
ge korgemad, saavad sinna tellida pakikesi defitsiitse kraamiga,

1306



Ingvar Luhaddr

mis aga neist lile jddb, pannakse vabamiiiiki. Kdige sagedamini
ongi saada neid plekkpurke Kreeka apelsinimahlaga. Ei tea, kas
seltsimeestele ei maitse voi on seda tdesti nii palju, et nad ei joua
dra juua?

JOimegi siis seda rammusat erekollast mahla.

— Toesti hea, — kiitis Anti. — Ma vahel moétlen, kas me mit-
te tilekohtuselt ei ironiseeri selle iile, et neil “kdige vordsematel”
on oma poolsalajased poed ja puhvetid. Kuivord rikkamalt ela-
vad nende ametivennad — riigitegelased, majandusjuhid — veel
vabas maailmas! Meil saabki lihtne t6omees tihti rohkem pal-
ka kui iilemused. Aga ikkagi majandusjuhid juhivad majandust,
riigijuhid juhivad riiki, teadlased teevad teadust, parteibossid aja-
vad oma mula — kuigi nad ei vOi unistadagi sellisest elujérjest,
mida naudivad ametivennad Ladnes —, neid siinseid ju eksplua-
teeritakse ringalt, lisaks veel ka juriste ja hambaarste.

Antile oli omane piiiid kdiges ka midagi head niha. Tulenes
see siis ta loomusest voi olid need psiihholoogi maneerid — selli-
se inimese, kes on 14bi lugenud kdik need raamatud a la “Kuidas
voita sdpru ja vaenlasi”?

— Nii et sinu meelest, — heitsin Anti suunas pilkliku pilgu, —
peaksime “‘seltsimeestele” veel kaasagi tundma, nihes, kuidas
neid nii rangalt ekspluateeritakse!!

Anti vastas samasuguse pilguga:

— Koik on kinni motlemises: meil on ideaaliks vordne vaesus,
Léaidnes peetakse loomulikuks suurt ebavordsust. Ei maksa unus-
tada sedagi, et elame iihe sotsiaalse eksperimendi jirellainetes.

Haarasin ise ka ithe Gamza kaasa ja ldksime otse 1dbi Rahu-
mie surnuaia alla Mustaméele.

Vintidelgi oli laual Gamza.

Joime Gamzat ja vein tOstis tuju sedavord, et hetkel tundus
isegi Noukogude kord juba iisna vastuvoetav.

Anti arutles:

— K®&ik suuremad kuriteod juba dra ka tehtud, nende jirele
pole enam nagu Giget vajadustki. No mida see annaks, kui meid
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paljaks rodvida ja Siberisse saata? Meilt pole ju eriti midagi votta
ka.

— Voib-olla olemegi see dnnelik pdlvkond, kelle nimel omal
ajal koiki neid sigadusi tehti... — oletasin.

Anti moétiskles:

— Noukogude voim on muutunud plastilisemaks, seda annab
niiiid piris kergesti oma kasuks voolida. Vétame voi meie Ingva-
11 (osutas minule), ta kujundas endale ise elukutse — luuledpe-
taja. Kas kapitalistlikus iihiskonnas oleks see tal dnnestunud —
vaevalt, meil aga kiill — rahva kultuuritaseme tdstmine, inimestes
seesmise rikkuse kasvatamine — see on ju parteidokumentideski
sees. Piisab vaid iitlemisest, et just selle heaks sa tahad midagi te-
ha, ja sulle luuakse tingimused, makstakse kuupalk ja silitatakse
veel peadki. Kui kusagil satuvad ninapidi kokku paar-kolm ini-
mest, kes kdik kirjutavad vahel ka luuletusi, viib Ingvar nad l&-
hima kultuurimaja direktori jutule — jélle siinnib iiks uus luule-
klubi ja keegi hakkab seal ka ringijuhina tagasihoidlikku palka
saama — vihemalt oled tookirjas ja miilits ei tule vaatama, miks
oled toopdlgur. Nojaa, vilist rikkust meil ju kellelgi olla ei saagi,
olgu siis seesmine. Kdik peavad t6dtama! Esmapilgul vaib tun-
duda tisna riige ndue, kuid seda tdita pole raske, saab korraldada
isegi nii, et sul “to6tab” ainult todraamat. Kunagi olnud tdesti nii,
et kui kolhoosipdllult mdne viljapea nippasid, pandi vangi, niiiid
aga — koik varastavad riiki nii nagu jouavad ja oskavad. Koigil
on t66d, kuid keegi t66d ei tee; keegi t66d ei tee, kuid kdigil on
raha; kdigil on raha, kuid raha eest midagi ei saa; raha eest midagi
ei saa, kuid koigil midagi on; k&igil midagi on, kuid keegi rahul
pole; keegi rahul pole, kuid kdik hailetavad poolt. . .

Vintide sdravvalges korteris tegin muidugi Tonisega kohe jut-
tu “Manilaste lauludest”. Tonis tdmbas salapidraselt naeratades
mind kaasa ja avas iihe valge kapiukse, kust langes alla terve lade
varvikirevate mustritega voosid, labakindaid ja sokke.

— Nied, siit jookseb meesprintsiip, siit naisprintsiip, — seletas
Tonis oma pikki dlgadele langevaid juukseid peandksuga taha-
poole heites vookirjamustreid.
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— Naisprintsiip, jah, muidugi. .. naisprintsiip... — moonsin
hajameelselt, ise salamisi lootes, et kapist selle suure villaste as-
jade kuhja alt tulevad siiski nihtavale ka manilaste laulud. Ei tul-
nud. Vigisesin ikka, et manilaste laulud, manilaste laulud.

— Bérja-Jiiril on kindlasti! — hiiliatas Anti.

See tundus usutav. Kui oli vaja mingit usualast raamatut, saa-
di see ikka Jiirilt, botaanikaaia katlakiitjalt, kes Oppis usuteadu-
se instituudis. Hiljaaegu olin laenanud temalt Paul Tillichi Siiste-
maatilise teoloogia tolke kisikirja, mille oli teinud Elmar Salu-
maa. Mulle meeldis Tillichi asjalik suhtumine: Jumal on see, mis
inimest tingimata puudutab. .. — mind siis need valgusekiibemed
rinnas, kui luuletus on tulekul. Veel kirjutas Tillich, et teoloogia
peab usutde iga pdlvkonna jaoks uuesti sGnastama, kusjuures oht
on kahepoolne: vdidakse oma ajast modda ridkida, kuid vdidakse
ka kaotada osa tdest; enamik teoloogiaid eksibki mdlemas suu-
nas... No on ju arukas jutt, Tillichit vdib lugeda kiill.

Anti kuulatas tihelepanelikult, kuidas ma hédldasin Jiiri pere-
konnanime, ja tdpsustas:

— Ta ei ole Pirg, vaid Barg.

Kehitasin 6lgu:

— No mis vahet. Olgu siis Birg... kui tal on "Manilaste lau-
lud”. Ja ta on meie oma, Tallinna boheemlaste vaimulik.

Helistasime takso ja juba poole tunni pérast olimegi tuttavas
spetsiifilise, kuid iildsegi mitte ebameeldiva 16hnaga suures soo-
jas keldris. See 16hn oleks kui delnud: dra pirtsuta katlamaja vélja-
nigemise iile, siin saad sa sooja, siin on alati soe ja monus. Takso-
soidu ajal olin mdttes nautinud manilusega seostuvaid jumaluse-
minge. Silmas pidades mu kerget joobeseisundit, tundusid need
ka kuidagi monusalt jaburad: Jumalast, kes maailma 15i, ei tea me
tegelikult midagi, aga tema taga seisab veel iiks kdrgem Jumal,
kellest teame veel vihem. .. See maailma loonud Jumal ei tea ise-
gi seda, et tema taga on keegi veel, aga Saatan teab... Kust kiill
on voetud see tdnapdeva inimestes levinud arusaam, et kdik usus-
se puutuv on igav, iganenud, vanameelne? Ei ole ju! Vastupidi —
on huvitav, isegi ponev, kas voi seegi niilid, et kuigi me ei tea
Jumala kohta midagi, on selle maailma loonud Jumala selja taga
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veel iiks korgem Jumal, kelle kohta Geldakse, et ta on Tundmatu
Vaikija. Jumal vaikib, aga tema taga on veel suurem vaikija: iiks
ei rddgi mitte midagi, aga teine ridgib veel vihem. Usuelu puhul
pole pohikiisimus iildsegi Jumala olemasolu — on ju usundeid,
mis jumalamdistet ei tarvitagi —, vaid selles, kas selline teema
sind kdnetab vdi mitte, nditeks — kas oled tundnud valguseside-
meid oma rinnas.

Kui Vintide juures oli kdik kiiskavvalge ja steriilselt puhas,
siis katlamajas — vastupidi — hall ja tolmune. Jiiril oli kiilas
ka Juta. Selle sarmika neiu nigemine tekitas minus alati vasta-
kaid tundeid. Ta niis nii jinkulikult malbe ja nimigi oli ju selline
jankunimi — Juta —, kuid ré4giti, et armuiihtes nérib dlga ja krat-
sib kiilintega selga. Nii Jiiri kui Juta olid meie ilmumise iile pigem
rodmsad, kui et tundsid end héirituna — ilmselt polnud seekord
katlamajas veristamiseni veel joutud voi oli see juba libi.

Jiiri viipas mu endaga kaasa ja viis korvalruumi, kus seinte
adres looklesid jamedad tolmunud torud, mille hdbedase {imbrise
aukudest tolknes pikkade tortidena vilja rohekat soojustusvatti.
Jiiri tOstis naela otsast maha vana puhvaika ja niiiid oli ndha kahe
toru vahel piklik kiilili kast. Kui Jiiri selle eest ka vineertahvli dra
tombas, avanes mu pilgule paris korralik raamaturiiul. Jiiri vottis
sellelt masinakirjas raamatukese — “Manilaste laulud” — kena-
de kasetohukaantega. See oli mul selle 60pdeva korghetk. Asusin
muidugi kohe lugema.

Manilaste laulud valmistasid pettumuse nagu ka kogu {iilejaa-
nud manilus, kui ma seda edasi uurisin — lauludel oli ka jdrel-
sona. Moistsin, et pole iildse tegu boheemlasele sobiva poeetilise
usundiga, vaid darmise askeesiga: seksuaalsuhted on téiesti keela-
tud, sest kui siinnivad lapsed, siis valgusekiibemed lihevad veelgi
rohkem laiali ja neid on raskem kokku koguda. Ka omast kohast
loogiline, aga mind see enam ei kdnetanud. Kui dsja olin kahetse-
nud, et maniehhism suri vilja, ei saanud sellest maailmausundit,
siis niiiid motlesin juba — paras! Ah, need manilaste laulud. .. Ei
moista, miks Masing nad iildse tdlkis. Meenus, millist vaimustust
oli minus esile kutsunud ta tdlge Tooma evangeeliumist, kui ma
seda Villu, “Halli hundi” kdrval istudes lugesin: Mina annan teile
seda, mida silm ei ole ndinud ja korv ei ole kuulnud ja mis pole
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tousnud inimese siidamesse. — Nii {itles Kristus oma jiingritele.
Mida ta siis andis? — Piihitsuse, vieiilekande, oma vahetu koge-
muse, luuleelamuse — sdnade-eelse luule.

Esimese varahommikuse bussini oli veel mitu tundi. Jiiri ja
Anti hakkasid malet méngima. Mind male ei huvita. Avasin Loo-
mingu Raamatukogu vihiku, mis mul oli kogu aeg taskus olnud.

— Mida loed? — huvitus Anti.

— Hispaania filosoofi Unamunot.

— Unamuno on pask.

— Hm. Mine tea, vdib-olla ongi, aga no vaatan.

Avasin vihiku ja esimene asi, mis ma Unamuno kohta teada
sain, oli see, et ta on bask. Vaat siis. .. Jille kdva p ja nork b. Kui
Miillilt oli julgeolekus kiisitud, miks ta tdlkis budistide pithakirja
“Bhagavadgitat” ja Madll oli parandanud, et see pole budistide,
vaid hinduistide piihakiri, oli kagebiit tiidinult dhanud:

— Teate, meile on see iiks pee kdik... — ilmselt siis p, mit-
te b...

Niisiis Jiiri ei ole Parg, vaid Birg.

Mind valdas ikka veel masendus sellest, et manilus ei osu-
tunud ideaalseks usundiks, nagu olin lootnud. Aegamisi mu tuju
siiski paranes. Ma ju teadsin, et inimkonnal polegi veel ideaal-
set usundit ja et kahetsusvéirsel kombel levib ikka veel arvamus,
et viga histi saab 1dbi ka ilma, kuid kdigist senistest usundeist
kokku v&ib ju ometi ideaalse usundi enda jaoks luua — tantrism,
zen-budism, iiht-teist leiab ka nii kristlusest kui Samanismist ja
manilusest — see kuu ja piikese najal Valguse Isanda poole piir-
gimine on ju iisna tore mote. Ei olegi kdik nii troostitu ja tume.

Tukastasin. Ldbi une kuulsin, kuidas Anti ja Jiiri arutlesid,
milliseid kiisimusi vdiks saata ajakirjale Kiisimused ja Vastused.
Kdige vaimukam oli minu meelest see, mille pakkus Anti:

— Kuidas peaks Noukogude inimene suhtuma austrite soomis-
se?

1311



“Mingem iiles mdgedele!”. ..

“VOTKE LAPSI PANTVANGIDEKS!”. ..

Ohtul liksin Siim-Tanel Annuse performansile, millest olin kuul-
nud Tonis Vindi ateljees.

Péeval Toompea lossis raamatukogu erifondis — parajasti oli
mul jille erifondiluba — uurisin hidppeningide ja performansi-
te kohta Margaret Croydeni eksperimentaalsest teatrist kdnelevat
raamatut Lunatics, Lovers and Poets.

Esimeseks hippeningiks peetakse kunstnik Allan Kaprow’
1. oktoobril 1959. aastal korraldatud Shtut oma ateljees Green-
wich Village’is. Kunstnik kutsus hulga sdpru kiilla. Saabudes ni-
gid nad, et ateljee on jagatud vaheseintega mitmeks ruumiks ning
tehtud muidki timberkorraldusi. Igaiiks sai kavalehe kirjaga “Ka-
heksateist juhtumit kuues osas”. Juhtum ongi ju inglise keeles
hdppening. Edasi siis tulidki “juhtumid” — niiteks kiis iiks mees
koigi juurest 14bi ja iitles igaiihele sisenduslikult:

— Tédna ma tahaksin ridkida teiega millestki, mis teid kindlasti
huvitab — kunstist.

Ohtuhimaruses avanes Siim-Taneli #irelinnaeramu aias pilt,
mida iiks peremees voib endale lubada vaid hilissiigisel, kui
kartuli- ja maasikamaa enam tallamist ei karda: keset aeda jooksid
liipritele maha pandud vagonetirodpad aia tagakiiljeni, kus kdrgus
vineerist vOi papist valge “lossisein”. Aeda valgustasid elektri-
pirnid. Pealtvaatajad — neid vdis olla sadakond — seisid vaikselt
tiheda viiruna aia &éres, vabad olid vaid moned kdige porisemad
kohad. Siis ilmus aeda Siim-Taneli imposantne kuju pikas val-
ges holstis. Kées oli tal kuldne kuningakroon. Ta tegi sellega tule
kohal paar ringi — soojendas — ja surus siis endale pidhe. Soo-
ritanud tulepintslitega valgete postamentide ees salapéraseid lii-
gutusi, heitis ta selili vagonetile, mis liikus ndhtamatust trossist
tdommatuna majesteetliku aeglusega ldbi aia “lossiseina” poole,
sisenes uksest selle keskel, misjérel “lossist” kostus kdva kirga-
tus ja tdusis ere valgusesdhvatus ning suitsupahvak. Soome TV
operaator filmis.

Sellega oleks siis kdik nagu I1dppenud, kuid ei, niiiid alles
algas! Tanel oli oma kuningariiiis jille aia keskel, ta timber sa-
gis paar-kolm umbkeelset viikesekasvulist vene miilitsat. Siim-
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Tanel kdigutamatu rahu ise, miilitsad Zestikuleerivad dgedalt: tul-
ge kaasa! Siim-Taneli monoliitne keha valges riiiis ja kuldse kroo-
niga seisab ikka liikumatult paigal kui raidkuju, soomlane filmib.
Miilitsad segaduses — kisi viinama ka just ei hakka. Soomlane
filmib. Miilitsad ei saa iildse enam millestki aru — téielik kul-
tuuriSokk. Korraga kostab karges Shus iile aia valjult ja selgelt
Juhan Viidingu heledahéilne hdige, soovitus miilitsatele:
— Votke lapsi pantvangideks!

Rahvas hakkas laiali valguma. Virisesin vaimustusest: oli see
alles etendus! Kas saab veel selgemini nididata neile umbkeelsete-
le, et siin pole nende dige koht, vihemalt mitte sellistel tingimus-
tel, nagu nad on arvanud end siin sisse seada.

Kui tdnav oli olnud mu kohale joudes pdris tiihi, siis niilid
lausa tiis tuletdrje- ja miilitsaautosid.

INGVAR LUHAAAR (1945) on ajakirjanik, luuletaja ja tdlkija. Ta
16petas Tartu Riikliku Ulikooli ajaloo-keeleteaduskonna ajaloo erialal
1970. Akadeemias on temalt varem ilmunud luulet (2024, nr 8, 1k 1426—
1432) ja proosapalu (2024, nr 11, 1k 2036-2048).
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EESTI DIPLOMAAT MAAILMA AJALOO KESKEL

Matti Maasikas. Rahvas, kes hakkas vastu: Euroopa Liidu
suursaadikuna Ukrainas 2019-2023. Tallinn: Varrak, 2024.
375 Ik + 24 lehte fotosid.

Selle raamatu on kirjutanud mees, kes jdi diplomaadiks, ehkki oleks
voinud olla ka ajaloolane. Matti Maasika Ukraina-raamatut on raske
médratleda, sest selle peatiikid erinevad ka stiililt. See on ainuke ette-
heide, mida oskan teha.

Ulevaadet Matti Maasika raamatust, milles ta teeb tagasivaate oma
toole Ukrainas véga kriitilistel aastatel Euroopa Liidu (EL) suursaadi-
kuna, pean tegelikult alustama iilestunnistusest, et tunnen autorit juba
Tartu iilikooli ajalooteaduskonna ajast. Keegi iitles tookord, et Masu
pea on nagu priigikast. Koik faktid, mida teised on kasutuks pidanud,
on tema oma maéllu alles jiatnud. Seejirel aga miletan veel iiht kohtu-
mist 2023. aasta talvel Kiievis, mil Matti Maasikas oli iisna reservee-
ritud Ukraina sisepoliitika kiisimustes, ehkki tema toetus Ukrainale oli
viljaspool kahtlust.

Kui niiiid raamat avada, siis selle alguse on kirjutanud ajaloola-
ne ja esseist. Peatiikid ukraina identiteedist ja keelest sisaldavad heas
kirjanduslikus sdnastuses esseistlikke iilevaateid, mida vodiks vorrelda
ka niiteks Timothy Snyderi tekstidega. Need peatiikid on varustatud
mitmekeelsete viidetega, mida aga on just parasjagu, et tekst ei muu-
tuks liiga akadeemiliseks. Seejirel tulevad peatiikid, mille on kirjuta-
nud heatahtlik euroametnik, kes seletab inimkeeli dra ELi vilispoliitika
mehhanisme. Seejuures ei tehta péris hinnaalandust, sest sinna juurde
pakutakse ohtrasti viiteid Euroopa dokumentidele. Nagu Maasikas ka
ise seletab, peab Euroopa poliitika millelegi toetuma ja sellel peab alati
olema oOiguslik alus. Stilistiliselt viimase panuse raamatusse annab aga
Maasikas kui staazikas diplomaat, kes peab alati vajalikuks iiles lugeda
koik head inimesed, kes olid mingi ajahetke voi protsessiga seotud. Sel-
le taga on tunda protokolli survet, et kedagi ei solvataks unustamisega.
Need korduvad nimekirjad olulistest inimestest meenutavad tahtmatult
muistseid kroonikaid, mille autorid soovisid samuti ajaloo suhtes ol-
la korrektsed ja pdhjalikud, lugedes kohusetundlikult iiles detaile, mis
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igaviku silmis pidid olema olulised, aga mida enamik mitteajaloolastest
lugejaid jadvadki lugema diagonaalis.

Matti Maasika raamatu unikaalseim osa on kahtlemata seotud tema
vahetute ldbielamistega Ukrainas kogu Euroopa jaoks poordelistel aas-
tatel. Siin ndeme ajalugu, mis ajakirjandusse alati ei joua, aga mis sele-
tab diskreetselt ajakirjanduse varju jaanud kulissidetaguseid suhteid.

Votame kaks suurt teemat. Kdigepealt ELi ja Ukraina suhted ning
seejirel Zelenskdi ja tema meeskonna roll. Kumbki neist teemadest ei
mahu loomulikult lihtlausetesse. Kdigepealt mérgib Matti Maasikas, et
kui ta 2019. aastal asus Kiievis ametisse, ei langenud Ukrainal ja ELil
“pikaajalised eesmirgid tdiel méadral kokku” (Ik 118). Ukraina peami-
ne soov liituda ELiga on eelkdige seotud majanduslike voimalustega,
aga EL omakorda on seadnud selleks eeltingimusi, mille taga on endi-
selt mitme liikmesriigi reservatsioonid laienemise suhtes. Maasika po-
sitsioon oli aga kohe algselt Ukrainat toetav. Toome Ukraina “Euroopa
Liidule ligemale”, nagu ta endale eesmirgiks seadis (lk 125). Siiski jai-
vad reeglid reegliteks ja nii sisaldas ka ELi suursaadiku t66 mones mot-
tes vastuolulist tegevust Ukraina poliitika mdjutamisel. Méngureeglid
on ometi selged. Kui Ukraina soovib liheneda ELile, siis on ta ise vot-
nud kohustuse muutuda. Nagu Maasikas sedastab, oli kdikide reformide
emaks justiitsreform, mille kaudu enim sooviti vihendada korruptsioo-
ni ja iihtlasi suurendada demokraatiale vajalikku lidbipaistvust. See oli
algusest peale ELi ja Rahvusvahelise Valuutafondi rahaabi tingimustes
kirjas, aga ometi edenes kogu protsess vaid mdddukal sammul. Vajadus
oli aga ilmne. Niiteks 2020. aasta veebruaris ei usaldanud Ukraina koh-
tustisteemi koguni 76% iihiskonnast. Ometi v3eti vastu mitmeid seadusi
ja on tunda, et Maasikas tajub seda kui omaenda t66vditu, milles pal-
jastub ka usk ldbipaistvasse demokraatiasse ja digusriiki.

Kogu korruptsioonitemaatika puhul tuleb ka vélja vastuolu, mida
olen niinud mitme Eesti diplomaadi puhul Ukrainas. Uhelt poolt ol-
lakse valmis kritiseerima Ukraina juhtkonda ja teisest kiiljest tuntak-
se siirast siimpaatiat ukrainlaste suhtes. Selle dihhotoomia huvitava-
maks niiteks on suursaadik Maasika suhtumine presidenti ja teistesse
Ukraina juhtivatesse ametnikesse. Maasikas jdib oma raamatus selgelt
diplomaadiks ja tema kriitika avaldub eelkdige silmapaistvas iitlema-
ta jatmises. Nditeks Volodomor Zelenskdid kirjeldab Maasikas mitme-
tahuliselt, tuues vilja Zelenskdi tidhelepanelikkuse ja isegi midngulusti,
kuid andes samal ajal aimu tema autoritaarsest kannatamatusest ja ene-
sekesksusest. Kokkuvdttes jiadb Zelenskodist mulje kui mitte kdige ker-
gemast isiksusest, kuid ometi presidendist, kellega vdib asju ajada. See-
vastu presidendi administratsiooni juht Andri Jermak esineb iihteaegu
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halli kardinali ja ebameeldiva inimesena, kellega Maasikal ei olnud vaja
teha hiivastijatukohtumist, kui tema ametiaeg 16ppes. Nende kahe tege-
lase korval on aga hulk Ukraina kérgemaid ametnikke, kellesse Maa-
sikas suhtub tdiesti reservatsioonideta siimpaatiaga. Need on Lidnele
arusaadavad inimesed, keda samuti kannustab soov oma kodumaad pa-
remaks muuta.

Hoolimata reformide tdhtsusest keerleb kogu raamatu dramaatili-
ne telg siiski selgelt Venemaa tiiemahulise sdja iimber. Uhest kiiljest
tehakse raamatus kummardus ukrainlaste vaprusele ja samas on sdja
ajal poliitikal mitu varjundit. Niiteks arvab Maasikas, et kiillap Ukraina
relvajoudude iilemjuhataja Valeri Zaluzndi ei informeerinud presidenti
koigist ettevalmistustest, mida ta juba enne sdda tegi. Sdja algusele eel-
nenud kuus kuud on iildse iiks kdige keerulisemaid perioode, mis nduab
tulevastelt ajaloolastelt tdsist tood. Raske on pidada Zelenskoid téiesti
naiivseks, aga ometi valis ta poliitiliselt suuna, kus kuni viimase hetkeni
rahustati elanikkonda, et sdda ei tule. Samal ajal iitlesid nii Ukraina kui
ka Lédne luure tisnagi avalikult, et sja alguse tdendosus 2022. aasta
jaanuaris vdi veebruaris on véga suur. Mérkimisvdirne on nditeks see,
et selle informatsiooni valguses voeti veel 2021. aasta detsembris vastu
jirgmise aasta riigieelarve, milles kaitsekulud suurenesid vaid tingliku
inflatsiooni suurusjargu vorra. Kaitsepoliitika teooria mottes on Ukraina
saanud heaks niiteks heidutuspoliitika ebadnnestumisest.

Ka s6ja ajal ei kadunud poliitika kuhugi, mille selgeimaks niiteks
oli Zaluzndi viljavahetamine Oleksandr Sorskdi vastu, mille pdhjusi ni-
hakse eelkdige Zelenskdi ja Zaluzndi sagenenud konfliktides sdja juhti-
mise kiisimustes. Sellest Maasika raamat palju ei rddgi, sest diplomaa-
dina ei saagi ta koike iitelda. Seevastu sai ta tunda ennast ajaloo kesk-
punktis, kui EL andis Ukrainale kandidaatriigi staatuse. Maasikas iitleb
sel puhul, et “lasin vilja polve otsas tehtud juubeldava video” (lk 338),
aga samas jdid alles ELi ndudmised reformidele Ukrainas.

Oigupoolest on kahju, et Matti Maasika suursaadikutod 18ppes
2023. aastal, sest praeguseks teame, et ajalugu tdesti ei ole ka seekord
peatunud ja enamik raamatus késitletud teemasid on endiselt Shus. S6-
da ei ole veel 16ppenud ja Ukraina ei ole veel Euroopa Liidus. See, mis
on alles jadnud, on lugupidamine selle rahva vastu, kes hakkas vastu.

Ilmar Raag

ILMAR RAAG (1968) on 18petanud Tartu Ulikooli kunstiajaloolasena
1997, tiiendanud end Pariisi iilikoolides Université Paris 8 Vincennes-
Saint-Denis’s ja Université de la Sorbonne Nouvelle Paris III-s, oman-
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danud magistrikraadi televisiooni ja filmitootmise ning stsenaristika alal
Ohio Ulikooli telekommunikatsioonikooli juures 1999. Pidanud loen-
guid TUs ja Tallinna Ulikoolis, TU vabade kunstide professor 2018—
2019; tootanud 2000-2001 Eesti Televisiooni hankeosakonna juhina
ja seejdrel programmijuhina ning 2002-2005 juhatuse esimehena; ol-
nud Vabariigi Valitsuse kommunikatsioonibiiroo strateegilise kommu-
nikatsiooni ndunik 2014-2015; osalenud tdlgina kaitsevie missioonidel
URO rahuvalvevigede koosseisus Kesk-Aafrika Vabariigis 2014 ja Ma-
lis 2016, 2021-2022, Kaitseliidu Toompea malevkonna pealik 2017—
2021. Lavastanud mitu filmi (Tappev Tartu (1998), August 1991 (2005),
Klass (2007), Eestlanna Pariisis (2012), Kertu (2013), Ma ei tule ta-
gasi (2014), Erik Kivisiida (2022) jt). Venemaa kallaletungi ajal Ukrai-
nale tegutsenud Ukraina vabatahtliku toetajana. Akadeemias on ta aval-
danud artiklid “Kaasaegne prantsuse filosoofia, Jean-Francois Lyotard
ja postmodernism” (2000, nr 7, lk 1431-1450), “Kas suitsetamist on
voimalik hukka mdista?: Tekstile vastanduva tolgenduse mehhanismi-
dest” (2011, nr 11, 1k 2058-2071) ja “Gesamtkunstwerk™ (2012, nr 9,
Ik 1555-1565) ning Jean-Francois Lyotard’i “Vastus kiisimusele: Mis
on postmodernsus?” tdlke (2000, nr 7, 1k 1419-1430).

OHTUMAISE ALKEEMIA HIILGUS JA VILETSUS

Kurmo Konsa, Meelis Friedenthal. Alkeemia ajaloost. Tallinn:
Sinisukk, 2023. 271 1k.

Ei ole ilmselt liialdus viita, et alkeemiahuvi on vallutamas teadusmaa-
ilma ning joudnud muu hulgas Eesti- ja Liivimaale. Varauusaegset tea-
dust késitlevatel konverentsidel ei jdeta seda teemat tavaliselt puudu-
tamata ja muidugi joudis alkeemia ka Lifinemere dirde juba sajandite
eest. Eesti keeles alkeemiast kiill rddgitakse ja kirjutatakse, kuid sel-
le teema teaduslikke késitlusi on veel vihe. Kurmo Konsa ja Meelis
Friedenthali teos Alkeemia ajaloost on seni kdige mahukam ja kdike-
holmavam eestikeelne vaatlus, milles tohutu teema on surutud 271 le-
hekiiljele.

Kuigi alkeemiku elukutse voib tunduda kahtlase maiguga, on seda
siiski peetud iiheks maailma vanimaks. Esimesest Moosese raamatust
voime lugeda: “Ja Silla t6i ilmale Tuubal-Kaini, kes opetas sepist tagu-
ma koiki, kes tegid vask- ja raudsepa t66d” (1Ms 4:22). Vana Testamen-
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di Moosese raamatutes on alkeemiale hulk vihjeid ning Moosest ennast
peeti paljude kunstide ja teaduste leiutajaks. Kuna alkeemiaga tegelesid
keskajal ja hiljem nii juudid, kristlased kui ka muslimid, oli nende kdigi
tthendajaks just Mooses. Kurmo Konsa ja Meelis Friedenthali Alkeemia
ajaloos nimetatakse piibli autorite seostamist alkeemiaga alkeemiliseks
pseudoajalooks (Ik 112), kuid keegi ei kujutagi vist ette alkeemiat vil-
jaspool legende.

Alkeemia ajalugu viib lugeja kdigepealt tagasi Euroopa alkeemia
algusse ehk hellenistlikku Egiptusesse, kus segunesid paljud kultuurid.
Esile on toodud Vana-Egiptuse tehnika korge tase: seal tegeldi metallur-
gia, keraamika, klaasivalamise, virvide valmistamise, kangakudumise,
kidritamise, ravimite ja miirkide valmistamise ning kosmeetikaga. Al-
keemias kujunesid olulisteks teemadeks metallid ning nende to6tlemi-
ne hdbeda- ja kullasarnaseks, klaas ja sellest védriskivide valmistamine
ning tekstiilide vdrvimine purpurvirviga (Ik 19-37). Praktilistele kisi-
todaladele lisati aja jooksul veel vaimne pool ning Alkeemia ajalugu
vaatlebki alkeemia kui néhtuse tduse ja mdonu umbes 17 sajandi viltel.
Peatiikke on raamatus kronoloogilises jéarjekorras viis, lisaks nihtuse
tekkele Egiptuses on eraldi jaotused veel araabia alkeemia, keskaja al-
keemia, varauusaja alkeemia ning 18.—20. sajandi alkeemia kohta.

Tuntuimate Egiptusest pirit alkeemiaalaste tekstide iile arutletak-
se tidnapdevani (vt nt Ehin 2024: 59, 126-127). Nende autor oli le-
gendi kohaselt mitme Vana Testamendi tegelase dpilaseks peetud Her-
mes Trismegistos ehk kolmeli suurim Hermes, keda samastati nii Kree-
ka rooprihklejast jumala Hermese kui ka Egiptuse kuu- ja tarkuseju-
mala Thothiga. Hermes Trismegistosele omistatakse kogumikku Cor-
pus Hermeticum kitketud kreekakeelseid tekste (I-III saj. pKr), mil-
le avatraktaat on tdlgitud ka eesti keelde (vt Hermes Trismegistos
2010). Pariselt elanud alkeemikutest on esimese nimena ajalukku jai-
nud u 300. a pKr Ulem-Egiptuse linnas Panopolises siindinud Zosimos,
kelle kohta vdib Antiigileksikonist lugeda, et ta olevat kirjutanud nais-
keemik Theosebeiale pithendatud teose Cheirokmeta (Késitsi valmista-
tud), mille kreekakeelsest algupirandist on siilinud katkendeid. Zosi-
mose kujutlusis oli keemia saladpetus, mille sihiks oli transmutatsioon.
Seda opetust kisitleti allegooriates, mis pidid mdistetavad olema ainult
miisteeriumidesse piihendatuile (Irmscher, Johne 1983: 205).

Alkeemia ajaloo kaks esimest lehekiilge on pithendatud sdna “al-
keemia” péritolu seletamisele, ent kuna meile tuntud alkeemia sai algu-
se kreekakeelsest kultuuriruumist, siis olgu siinkohal dra toodud Hen-
ry George Liddelli ja Robert Scotti sdnaraamatus esitatu. Kreekakeelse
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sona yuuelo (ynuela) esimeseks vasteks on seal antud ‘metallide kok-
kusulatamise kunst’ ja teiseks ‘alkeemia’ (Liddell, Scott 1996: 2013).

Siit kerkib kiisimus, kas ‘keemial’ ja ‘alkeemial’ on iildse mingit
vahet. Ajaloo kestel on vastused olnud erinevad, kuid nt varauusaeg-
se Saksa Opetlase Andreas Libaviuse (u 1550-1616) arvates olid sdnad
alchymia ja chymia stinoniitimid. Keemikud (chymici) olid véljapaist-
vaimad filosoofid, kelle pdhitegevuseks oli loodusesse kitketud, kuid
esmapilgul mirkamatute viirtuste otsimine. Andreas Libaviuse sulest
ilmus 1597. aastal opik pealkirjaga Alchemia, mis viis paljude uute
avastusteni keemias. Praktikas ei olnud varauusajal nihtustel nimetu-
sega alchymia ja chymia mingit vahet, kuid chymia oli distsipliin, mida
sai lilikoolis loodusteaduste seas dpetada (Moran 2015: 60-64).

Kui jédlgida vaadeldava néhtuse lisandusi ja muutusi ldbi aegade, siis
Alkeemia ajaloost nihtub, et eelkdige kulla ja hobeda valmistamisega
hakkas alkeemia seostuma Biitsantsi autorite teostes (Ik 59) ja selle-
le keskendus ka varane ldadne alkeemia (Ik 108). Kui Biitsantsi periood
oli kommentaatorite ajajéark (lk 58), siis jargnenud araabia alkeemia oli
mirksa siistemaatilisem ja eksperimentaalsem (lk 66—67) ning tappis-
teaduseks muutis selle araabia tuntuim alkeemik Geber (1k 74-87). La-
dina keelde hakati alkeemilisi tekste tdlkima 12. sajandil (Ik 101-110),
kuid paar sajandit hiljem kippus alkeemia Euroopas manduma ja kaht-
last kuulsust omandama, pilvides hulgaliselt kriitikat. Samal ajal ku-
junesid vilja miistiline traditsioon ja meditsiiniline alkeemia (1Ik 128—
142). Parast Konstantinoopoli langemist tiirklaste kitte 1453. aastal
suurenes huvi uusplatonistliku filosoofia vastu, arenes visuaalne stim-
boolika ning triikikunsti leiutamine vdimaldas alkeemilisi tekste laie-
malt levitada; sellest ajast pirineb ka Ripley rullraamat! (Ik 148-152).
Ohtumaise alkeemia korgaeg oli 16.~18. sajandil ja selle perioodi iile-
vaadet lugedes tundus eriti, et Alkeemia ajaloo kuuekiimnest lehekiiljest
ei taha histi piisata kogu konealuse ajajargu kirjeldamiseks. 19. sajan-
dil kaotas alkeemia oma materiaalse poole, jiddes edasi kestma vaid
spirituaalsel kujul, ning siis sai alguse ka keemia ja alkeemia jérsk
vastandamine ning alkeemia halvustamine, mis pole kadunud tinapée-
vani (Ik 233-257).

Alkeemia tekkis kultuuride segunemisel, seda késitlevaid tekste tol-
gendati, kommenteeriti ja arendati edasi nii hommiku- kui ka htumaa-

IInglise augustiinlasest kanoonikule ja méjukale alkeemikule Sir George
Ripleyle (u 1415-1490) omistatav teos, mille autorsus on siiski kaheldav. Ori-
ginaal on kadunud, siilinud on 23 koopiat, igaiiks ise suuruses ja kujunduses.
Toim.
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des. On aga selge, et alkeemiaga ei oleks tegeldud, kui see poleks tulu
tdotanud. Taiuslikkust taotleti nii fiitisilisel kui ka vaimsel tasandil ning
loodav tarkade kivi pidi muutma metallid vairtuslikumaks ning inime-
sed tervemaks ja nooremaks. Alkeemiaga tegelemine oli kulukas ning
ohtumaise alkeemia seos idamaadega ei olnud pelgalt vaimne: ka prak-
tiseerimiseks vajalik tooraine tuli sealt. Enamasti mdisteti alkeemiat va-
nasti kui praktilist kunsti, millest osasaamine ei olnud méeldud kdigile,
miska seda anti edasi keeles, mida mdistsid vaid asjasse piihendatud ja
need, kel oli tahtmist rohkem vaeva niha. Kuna alkeemiaga tegelemise
aluseks oli usk Jumalasse, siis musta maagia viljelemine tihendas sel-
lest hélbimist.

Alkeemia ajaloos tasub vaadata Madalmaade kunstnikule Hans Vre-
deman de Vriesile (1527 — u 1607) omistatud taiest, mis idealiseeritult
kujutab Saksa petlase Heinrich Khunrathi (u 1560-1605) valguskiil-
last alkeemialaboratooriumi (Ik 8). “Jumaliku hinguseta ei saa iikski
mees kunagi vigevaks” (Sine afflatu divino nemo unquam vir magnus),
kuulutab ruumi kohal kdrguv ladinakeelne kiri Cicero sdnadega. Joo-
nistuse perspektiiv ithendab iilemise ja alumise iiheks tervikuks ning
koondub keskpunkti, kus ndivad avanevat iiha uued vdimalused. Tegelik
alkeemikute labor vis hoopis teistsugune olla. Niiteks iiks 16. sajandi
alkeemialaboratoorium asub Praha Josefovi linnajao ajaloomuuseumis
Speculum Alchemiae (Alkeemia peegel). Seal vdib néha, et alkeemikud
tegutsesid siingetes pimedates keldriruumides, kus protsesside kdigus-
hoidmiseks ei tohtinud tulel ahjudes hetkekski kustuda lasta.

Eesti algupirase Alkeemia ajaloo oluline véidrtus seisneb Eestis lei-
duva alkeemiaalase materjali toomises huviliste ette. Raamatut tdiendas
omakorda mirkimisviidrselt aasta hiljem, 2024. aasta septembrist no-
vembrini TU raamatukogus vaadata olnud niitus “Alkeemia: kdigi as-
jade ristumispunkt”, kus raamatus esitatud materjal oli muudetud siis-
teemsemaks ja selgemaks. Loodetavasti leiab niitus edaspidi veel mu-
jalgi eksponeerimist. Alkeemia ajaloo esikaanel on kujutatud néitusel
eksponeeritud, Tartu iilikooli raamatukogus hoitavat alkeemiaalast ki-
sikirja aastast 1541, mis seega on enam-vihem iithevanune esimese séi-
linud eestikeelse raamatuga.

Kui Liti alal tegeles alkeemiaga baltisaksa universaaldpetlane Gott-
hard Friedrich Stender (1714-1796), siis Tartus kogus sellealast mater-
jali keemiaprofessor Ferdinand Giese (1781-1821), kelle alkeemiakogu
uurimine on tulevikus kindlasti tainuvairt iilesanne.

Alkeemia ajaloo kisitlusi saab kindlasti avardada ka teemade lisa-
mise kaudu. Kui vorrelda eesti keeles ilmunud raamatut aastal 2014—
2015 Saksamaal Wolfenbiittelis Hertsog Augusti Raamatukogus toi-
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munud alkeemiandituse kataloogiga (ilmus 2016), siis selles ligi 400-
lehekiiljelises teoses algavad teemad Egiptuse, juudi ja Hiina alkee-
miaga, edasi analiiiisitakse alkeemia ja religiooni suhteid ning siis vaa-
deldakse alkeemias kasutatud mirke ja stimboolikat. Samuti on ka-
jastamist leidnud tarkade kivi kunstnike pilgu 1dbi, keelekasutus al-
keemia vallas ning arhitektuuri ja alkeemia seosed. Ule ega iimber
ei saa Saksa-Rooma riigi keisrist Rudolf II-st (1552-1612) ega tema
dukonnast Prahas,? samuti mitte Isaac Newtoni alkeemiaalasest tegevu-
sest (Feuerstein-Herz, Laube 2016).

Kui 2019. aasta novembris toimus Wolfenbiitteli raamatukogus
maailma juhtivate alkeemiauurijate osalusel konverents “Alkeemia ja
varauusaegne iilikool”,? rohutati akadeemilise (al)keemia algust Mar-
burgi iilikoolis, kus 1609. aastal oli avatud maailma esimene (al)keemia
oppetool. Selles iilikoolis dppis ka Tartu iilikooli rajaja Johan Skyt-
te (1577-1645), kes toi sealse praktilise ellusuhtumise ja huvi alkee-
mia vastu Liivimaal rajatavasse iilikooli. 17. sajandil oli Rootsi ku-
ninganna Kristiina ldhimas ringkonnas loodusmiistikast huvitatud dpet-
lasi, kellest nii mdnelgi oli seos Tartu iilikooliga; nditeks kuulusid sin-
na ajalooprofessor Friedrich Menius (1593-1659), universaaldpetlane
Georg Stiernhielm (1598-1672) ja roosiristlasest juuraprofessor Hein-
rich Hein (1590-1666; Akerman 1991: 87-96, 139-141). Seega ei to-
hiks edaspidistest uurimisteemadest alkeemia vallas puudust olla.

Meditsiiniline alkeemia sai alguse Paracelsusest (u 1493—-1541). Te-
da kisitlev peatiikk Alkeemia ajaloos (lk 182—194) tekitas ehk kdige
rohkem kiisimusi, sest selles esitatud materjal tundus vordlemisi eba-
oluline. Nii on vélja toodud Paracelsuse konfliktne iseloom ja sage pur-
jusolek, mis ilmselt talle siiski kohta alkeemia ega laiemalt teaduse aja-
loos ei taganud. Epitaaf Salzburgi Piiha Sebastiani kiriku juures asu-
val Paracelsuse hauamonumendil iseloomustab teda eelkdige kui vil-
japaistvat arsti, kes suutis ravida seni ravimatuks peetud haigusi. Pa-
radoksaalsel kombel {iritasid alkeemikud kiill valmistada igavese elu
eliksiiri, kuid surid ise enneaegu oma tegevusest tingitud miirgistustes-
se. Paracelsus ei olnud siin erand. Eesti keelde on Paracelsuse loomin-

ZRudolf 1T tundis alkeemia vastu huvi eelkdige oma viletsa tervise tottu.
Tema dukonnas tegutses sadu selle ala esindajaid, sealhulgas ka naisalkeemi-
kuid. Keisri tuntuimad nduandjad olid Taani astronoom ja alkeemik Tycho Bra-
he (1546-1601) ning juudi dpetlane rabi Low (1512/1525-1609), keda tuntakse
kunstliku olendi golemi valmistajana.

3Konverents “Alchemy and the Early Modern University” toimus 20.—
22. novembril 2019 ja sellel peetud ettekanded on niitidseks avaldatud ajakirjas
Ambix (2021, kd 68, nr 2-3); https://doi.org/10.1080/00026980.2021.1936800.
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gust tolgitud alkeemiaalane traktaat “Paragranum” (Paracelsus 1998).
Samuti on Paracelsusest ja alkeemia olemusest véiga kaunilt kirjutanud
Jorge Luis Borges oma liihijutus “Paracelsuse roos” (Borges 2023: 100—
103). Parimaks Paracelsuse biograafiks on peetud Walter Pagelit (vt Pa-
gel 1982), kuid ka mitte viga ammu ilmunud, Bruce Morani koostatud
elulugu kisitleb teda meeldejadvalt kui dpetlast ja miiiiti (Moran 2019).
Paracelsuse kui vastuolulise renessansiinimese mdttemaailma tdlgen-
damine elavnes pérast tema surma ning kindlasti saavutas ta surema-
tuse — nii nagu Harry Potteri raamatutest tuttav alkeemik Nicolas Fla-
melgi (u 1330-1418) — hilisemates legendides ja ilukirjanduslikus loo-
mingus.

Siinkohal mérgiksingi dra, et teaduslikes kisitlustes alkeemia kohta
ei pdlata dra ka ilukirjanduslikke paralleele. Niiteks Bruce Moran (2015:
90) toob loodusmiistika toimimisest radkides dra Umberto Eco kirjel-
duse sellest, kuidas mddgaga kitte 16ikamise jdrel raviti haava pulbriga,
mida ei puistatud mitte viga saanud kohale, vaid hoopis haava tekitanud
terariistale. Modgaterale kleepunud relvasalv tdmbas enda kiilge haa-
va kinnikasvamist takistanud raua vdimu ning vigastus paranes. Néh-
tust sai pdhjendada siimpaatiaga tugevaimate loodusjéudude vahel (Eco
2003: 24).

Alkeemia eesmirk oli olemasoleva tdiustamine ja Gilistamine ning
eesti raamatu aastal on sobiv kiisida, kas iidsest nihtusest alkeemiast on
voimalik radkida ja kirjutada ka eesti keeles. Tundub, et ilukirjanduses
on see justkui paremini dnnestunud, teaduskirjandus veel korralikult ji-
rele ei tule, ja voimalik, et pdhjus on nii alkeemia suhtes valitsevates
eelarvamustes kui ka terminoloogia puudumises. Alkeemia ajalugu lu-
gedes jadbki arusaamatuks, miks on ddrmiselt vihe kasutatud seni eesti
keeles ilmunud teemakohast materjali. Kas ei olnuks otstarbekas see
kokku koguda? Raamatus esitatud alkeemiaalaste tekstide juures olek-
sin soovinud teada, mis keelest on need tdlgitud. Alkeemikute keel on
14bi aegade olnud hdmar ja salapirane, kuid raamatu eestikeelsest teks-
tist kumab inglise keel nii monigi kord selgelt 1dbi. Siiski pole kahtlust,
et autorid on #ra teinud hiiglasliku t66 ning késitlus on ka pdnev ja ha-
riv. Kuid siinmail olemasolevale suurepérasele materjalile moeldes jadb
ikkagi ohku kiisimus: millal vdiks kdne alla tulla alkeemiaalane teadus-
konverents eesti keeles?

Kaarina Rein
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JAAK AAVIKSOO. The democratic explosion of literature

The author discusses the development of literature through-
out history to the modern digital age. The roots of litera-
ture go back to the distant past where the concept of writing
was associated with leaving marks of oneself. The printing
press brought the first communication revolution, which was
accompanied by the spread of the written word. At present, a
third, information technology revolution is going on, which
has made literature wholesale and accessible to everyone.
The author’s role has changed — anyone can be a writer and
share what they have written. This has caused confusion in
concepts and requires a new way of thinking. The survival of
the Estonian language and literature is of particular impor-
tance in the digital world; therefore, artificial intelligence in
Estonian must be developed. For this, many Estonian texts
and people’s contribution to their creation are needed. We
need Estonian-oriented Al that would help preserve the Esto-
nian language and culture. (Edit.)

JAN KAUS. The place where the two Estonian languages
meet

The essay relies on the hypothesis — and on the author’s own
experience — according to which the term “the Estonian lan-
guage” reveals two ways of language usage that are so dif-
ferent that we might even speak of two different languages.
The first of these is the written language that unites all users
of Estonian and brings them together as a nation; the condi-
tions for using this language are laid down in its rules. The
second, however, is the diverse and dynamic spoken language
that bubbles under the rules of the written language and cre-
ates unique modes of expression. In fact, it would be more
accurate not to speak so much of the spoken language as of
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spoken languages — a motley collection of spoken expres-
sions, the manifestations of which are, of course, recogniz-
able to all speakers of the same language due to the frame-
work established by the written language. To distinguish be-
tween the written and the spoken language, the author uses
the metaphor of the game (board) — the written language cre-
ates and delimits the game board and the rules of the game,
while each speaker creates his own game plan and his own
movement patterns on this board within the limits of these
rules. The question is, above all, how well the players are
aware of the game, to what extent they even realize that they
are participating in the game.

This is the starting point for the second conclusion of the
essay: belletristic literature written in Estonian is the place
where the rules of the written language and the game pat-
terns, the sets of expressive acts of the spoken language can
be brought together most intensively and effectively. Good lit-
erature requires, on the one hand, a unique and courageous
player, but at the same time, one cannot create a unique game
if one does not know the valid rules. Thus, belletristic liter-
ature preserves the regularities of the written language and,
thereby, the language-related ethnic and cultural identity, but,
on the other hand, literature requires or even demands unique
linguistic solutions, the conscious polishing and refinement of
intuitive language use, the formation of “one’s own voice”,
which often also means playing on the boundaries of the play-
ing field or playing with these boundaries themselves. This,
however, allows us to expand the metaphor of the language
as a playing field — literature is a playing field in its own
right within the playing field of the language, a dynamic and
changing landscape-sized space, a collection of spatial cur-
vatures opening up on the linear surface of the language rules
from which waves of influence constantly ooze, sprout, and
blow into the written language. These waves keep the written
language from becoming too rigid. (Auth.)
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MAXIM GORKY. On books

The essay reveals a deep respect for books and literature as
the embodiment of the greatest human creative power. Gorky
sees books as a miracle that teaches us to understand humans,
their sufferings and beauty. He is fascinated not by the acci-
dental beauty of nature or cosmic processes but by the human
capacity to give meaning and beauty to the world through art,
imagination and words. Gorky believes that books are the
“new testaments” of human creation, which reveal its depth,
tragedy and greatness. Amidst of the harsh natural environ-
ment, humans are those who create beauty and immortal im-
ages, elevating everyday destinies to art. In his eyes, writers
are spiritual heroes whose works help to understand the hu-
man nature and confirm the faith in human goodness and love,
no matter how complex the world may be. (Edit.)

IMMANUEL KANT. On production of books: The second
letter to Mr Friedrich Nicolai, publisher

The letter is a sharp and ironic criticism on the commercial-
ization of the book business. Kant compares publishing to a
factory where content is insignificant — market demand and
trends of the moment are all-important. He portrays Nicolai
as a purely profit-oriented “producer of books” whose main
interest is not the advancement of knowledge but quick sales
and pleasing the audience’s taste. Kant also criticizes those
who mock his philosophy without understanding the meaning
of apriori knowledge. He sees in this not only ignorance but
also a conscious attempt to discredit serious thinking. But
even as a farce, such a market game can offer an unexpected
benefit — an incentive to delve deeper into the seriousness of
research. (Edit.)

DANILA RYGOVSKIY. Monotype in Vallikraavi Street:
Typesetting machines as part of printing heritage

The paper investigates how the transformation of typographic
labour, particularly through the introduction of hot-metal
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typesetting systems like Monotype, reshaped technical knowl-
edge, bodily discipline, and institutional authority in the con-
text of an Estonian print shop. By tracing the social history of
a specific machine, a Monotype composition caster and du-
plex keyboard produced in the UK and brought to Tartu in
1965 during the Soviet rule in Estonia, the paper explores
the fluidity of typesetting technology in the 20th century and
considers the possibilities for its present-day revival. It em-
ploys archaeological and experimental approaches to collect
the “artifacts of life” of Monotype in Estonia and to recon-
struct its historical context, with particular attention to work-
ing knowledge that reflects broader tensions between indus-
trial standardization and flexible craft practices. More specif-
ically, the paper examines the use of Monotype typefaces dur-
ing both the independence and Soviet periods. In the latter
case, it provides a list of books set in Western typefaces, con-
trary to the usual Soviet practice, which required print shops
to adhere to Soviet fonts. Eventually, rather than viewing the
Monotype system as merely obsolete technology, the article
approaches it as a form of living heritage, sustained by local
expertise, love, and improvisation. (Auth.)

JANIKA PALL. “I’'m writing here for myself only”’: Un-
born books in Estonian translation literature or transla-
tions of Homer that remained in manuscript

The article deals with three authors’ unpublished transla-
tions of Homer’s epics. These are Jaan Jogever’s translation
of the Tliad (Songs I-XVI, 1912—-1924), Jaan Loo’s transla-
tion of the lliad (translated in the 1920s—1930s), and Anna
Opik’s translations of the Odyssey (the first half of the trans-
lation was published in 1938, and the second half was com-
pleted by 1941) and Songs I-XVI of the 1liad (during 1942—
1948). Drawing on archival materials and published cor-
respondence, the paper also explains the background to the
translation processes and non-publication of these transla-
tions and highlights the specific features that make them still
worthy of publication. (Auth.)
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PIRET KUUSK. Finis nihili — a close-up view

The article presents Madis Koiv’s and his closest collabora-
tors’ statements about the theory of physics and physicists,
written down by the author from memory immediately after
the corresponding conversations. The aim is to view what can
be said on their basis about the relationship between Koéiv and
the theory of physics. (Auth.)

LINNAR PRIIMAGI. Beauty as a sensation

The naive, natural tripartite division of the world into min-
eral, vegetable and animal (Xunzi, Aristotle) corresponds to
three types of beauty — geometric, floral and animal beauty.
For understanding the first, conceptual thinking, for the sec-
ond — figurative thinking — and for the third — motor think-
ing — are helpful (the paradigm of the Wiirzburg school).
These also reveal most clearly the “commonsensical” val-
ues (Thomas Reid): truth as order, beauty as joy and good-
ness as benefit, which together create a psychophysical state
consisting of pleasantness and pleasure (Pico della Miran-
dola’s bonitas, Epicurus’s 16wv1,). These form the precursor
to the sensation of beauty. According to Pico, truly genuine
beauty appears in human exaltation, in his distancing from
being merely a created being. (Auth.)

PRIIT SUVE. The silent revolution of clothing or how ca-
sual clothing changes power relations

The article analyses the widespread transition to casual cloth-
ing as a “silent revolution” in social meaning-making, which
gradually undermines traditional dress codes that reinforce
hierarchies and power relations. Although often perceived
merely as a matter of personal choice or comfort, this shift
challenges clothing as a marker of status and authority, re-
shaping the ways power is expressed and perceived.

The article investigates how the symbolic transformation
of clothing — from formal codes to the dominance of more
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casual practices — impacts social hierarchies and power re-
lationships. The analysis draws on cultural semiotics (Lot-
man, Eco), power analysis (Foucault), civilizing process the-
ory (Elias), identity studies (Butler), and Baudrillard’s theo-
ries.

It addresses how casual clothing alters manifestations of
power. While previously power was closely tied to formality,
today power relations are concealed behind subtler mecha-
nisms (e.g., brands, quality), creating new, nuanced distinc-
tions (Baudrillard’s sign economy). A uniform style reduces
clothing’s communicative role in conveying status (Mehra-
bian), shifting the burden onto other nonverbal signals and
transforming codes that carry cultural memory (Lotman).

The article examines clothing’s impact on affect con-
trol (Elias’ civilizing process) and wearer psychology (en-
clothed cognition), as well as neuroscientific insights into how
the brain processes clothing-context alignment. The univer-
salization of casual clothing (e.g., Jobs’ sweater) may gener-
ate an illusion of freedom, obscuring corporate control and
standardized consumption (Chomsky, Harcourt), functioning
as a simulacrum in Baudrillard’s sense.

Finally, clothing is explored as a performative expression
of gender identity (Butler) where casual attire blurs tradi-
tional gender boundaries yet may still succumb to new forms
of normativity shaped by market logic. The article concludes
that the evolving meaning of clothing reflects fundamental
shifts in power relations and identity construction, replac-
ing visible hierarchies with more complex, less overt, yet of-
ten unevenly impactful forms. Future self-presentation codes
are likely to become more context-sensitive, responding to
the challenges posed by digitalization and environmental con-
sciousness. (Auth.)

INGVAR LUHAAAR. “Let’s walk up the hills!”...: Mem-
ories from the Estonian SSR. (Excerpts)
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Review

ILMAR RAAG. Estonian diplomat amidst world history

Matti Maasikas. Rahvas, kes hakkas vastu: Euroopa Liidu
suursaadikuna Ukrainas 2019-2023. [The People Who Fought
Back: In Ukraine as Ambassador of the European Union,
2019-2023.] Tallinn: Varrak, 2024. 375 pp. + 24 pp. of pho-
tos.

KAARINA REIN. The glory and misery of western
alchemy

Kurmo Konsa, Meelis Friedenthal. Alkeemia ajaloost. [On
the History of Alchemy.] Tallinn: Sinisukk, 2023. 271 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944-1961. Part LXXVII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

JAAK AAVIKSOO PhD (1954), emeritus professor of optics
and spectroscopy at the University of Tartu

MAXIM GORKY (1868-1936), Russian writer
IMMANUEL KANT (1724-1804), German philosopher

JAN KAUS (1971), writer, essayist, translator, editor, theatre
director, musician
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PIRET KUUSK PhD (1947), associate professor of theoreti-
cal physics at the Institute of Physics, University of Tartu

INGVAR LUHAAAR (1945), journalist, poet and translator
HERBERT NORMANN (1897-1961), medical scientist

LINNAR PRIIMAGI PhD (1954), literator, poet, art historian
and translator

JANIKA PALL PhD (1965), professor of classical philology
at the University of Tartu

ILMAR RAAG MA (1968), essayist, screenwriter and film
director

KAARINA REIN PhD (1973), classical philologist, research
fellow at the University of Tartu Library research centre

DANILA RYGOVSKIY PhD (1988), research fellow in eth-
nology at the Institute of Cultural Research, University of
Tartu, and collections manager at TYPA Printing and Paper
Art Centre

PRIIT SUVE PhD (1973), professor at the Centre for Law and
Social Sciences at the Estonian Academy of Security Sciences

MARE VINT (1942-2020), artist
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13. aprill 1951 [jirg].

*

Onnistusmaja juures on kangide 166gid vaibunud. Lammutami-
ne on jdoudnud 16pule. Puude vahelt paistavad korged telliskivi-
kuhjad. ..

19. aprill. Ule Uue-Jaani kalmistu puhub kole tuul. Poosastikus
virisevad kiilmast varased malbed sinililled. Odtsudes kossita-
vad kalmudel esimesed scilla’d. Nulu okstes otsib asjatult tuule-
varju pruun-kollane helikunstnik — laulurastas.

All orus on Emajogi tditnud luhad kevadise suurveega. Saa-
rast veehulka pole Tartu juba ammu ndinud. Joe kulgu margib
kollase kitsa lindina vastaskalda korgtee oma sirgete noorvahtra-
tega... Hallides lainetes siplevalt veelt hoovab kurba stigisest
meeleolu. ..

Mihkel Veske maélestussambalt on viidud tema pronksne
biist. Kadunud on biist ka praost Johannes-Nathan Aunwerd-
ti3%4” hauasambalt. Karl August Hermanni monumendilt on lahti
kangutatud ja viidud tema pronksne naoreljeef ja liitira kujutus.

3047Johannes Nathan Aunwerdt (Aunverdt; Aunvert; Aunviirt; Oun-
véart; Na(a)tan A.; 1889 — 1. V 1927 Tartu) oppis Tartu (Aleksandri)
Giimnaasiumis 1899-1908 ja seejirel Tartu Ulikooli usuteaduskonnas
1908-1913, mille 16petas. Prooviaastal Aleksandri koguduses Narvas,
ordineeriti 1913. a detsembris; Mihkli koguduse dpetaja 1913-1920,
Vastseliina koguduse opetaja 1920-1927, Petseri koguduse hooldaja-
opetaja 19241927, iihtlasi Voru-Petseri praostkonna praost 1926-1927,;
EELK lauluraamatukomisjoni liige ja liturgiakomisjoni esimees; usu-
teadlaste konverentsi sekretdr 1926—1927; iiks ajakirja Eesti Kirik asu-
tajaid ja toimetuse liige; Petseri kiriku ehitamise eestvdtja (kirik piihit-
seti 1926). — Milestusmirk koos pronkskujuga tema haual (skulptor
Paul Horma) piihitseti 9. mail 1931.



Herbert Normanni pdevik

Hugo Treffneri graniitne nimetahvel kalmu jalutsist on visa-
tud naaberplatsile, kus lebab kirjaga maa vastu. ..

Puudub arvukalt monumente. Nende omaaegset asukohta
tahistavad veel kdrvaldamata alused. ..

Vérsked kdnnud (ja neid on palju) leinavad talvel kiitteks l4i-
nud tiivesid, mis alles moddunud suvel rodmsalt haljendanud
kogu oma oksastiku paeluvas ilus. ..

On kole ja kurb. ..

20. aprill. Jaani kalmistu vanaaegne kivivdrav on lammutatud.
Maaga on tasandatud sadulseppade haudkabel vdrava korval.
Vana tuulelipp katuselt aastaarvuga “1784” lebab liigsena rusu-
de korval kiilili. Toimub kivide dravedu veoautodel. .. Tasanda-
misel on kalmistuvalitseja maja varemed. ..

Friedrich Robert Faehlmanni kalmumonument on kanguta-
tud kohalt. Ndhtavasti on tekkinud kavatsus seda realiseerida. ..

Uspenski Vene kalmistul on prof. L. Puusepp’a matusepaigal
seisvasse monumenti varskelt raiutud kiri: “Dr. med. professor
Ludviq Puusepp. 3. XII 1875 — 19. X 1942”. Seni andmed monu-
mendil puudusid. Kahjuks on kiviraiuja kirjaoskamatuse tdttu

“_ “"_ 1

prof. Puusepp’a eesnimes “Ludvig” asendanud “g” tdhega “q”.

17. mai. Pédikesepaisteline, kuid jahe hommikupoolik. ..

Kreutzwaldi kalmule on ilmunud kiimmekond koolitiidru-
kuid eesotsas iihe naisdpetajaga. Kreutzwaldi juurest siirdutakse
Faehlmanni kalmule. Viis-kuus koolipoissi parivad viisakalt, kus
on maetud Friedrich Robert Faehlmann.

Nahtavasti on “Edasi” kirjutis varskendanud huvi Kreutz-
waldi ja Faehlmanni vastu.’**® Anna Tilga (mitte heakorrakon-
tor!) hoiab nende kalmud eeskujulikult korras.

3048Tmselt: S. Laaneste, “Unustatud kalmud”. — Edasi, nr 112, 15. V
1951, Ik 2. Selles mainitakse, et suurmeeste kalmud Tartus on unustatud
ja paljud ei teagi neid, sh Kreutzwaldi ja Faechlmanni omi. Artikkel 16-
peb jargmiselt: “Heakorrakontoril peaks olema austavaks kohustuseks
nii mainitud kui ka teistel kalmistutel olevate nimekate teadlaste ja kul-
tuuritegelaste kalmude korrashoid. On tdsi, et praegu troostitut pilti pak-
kuvad Tartu kalmistud (eriti nimetatud Jaani kalmistu) oma vdssakas-
vanud raudaedade ridgastikuga vajavad korrastamist. Praegu toimuvad
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Aga... moni samm edasi piiiiab trobikond poisse, kellest mo-
ned kannavad Tartu Vabrikukooli*** miitse, lahti kangutada ja
maha murda raudtara professor Constantin v. Grewingki ja Tar-
tu endise linnapea Victor v. Grewingki**>? matusepaigal. Poisid
radgivad eesti keelt.

Prof. Ernst Blessigi kalmu jalutsist on kadunud graniitne tah-
vel.

tood kalmistu muutmiseks pargiks. Heakorrakontor on asunud maha-
jaetud haudade tasandamisele ja nédotute raudaedade kdrvaldamisele.
Paraku kuuluvad aga nende mahajietute hulka paljude kuulsate inimes-
te — Kreutzwaldi, Fachlmanni, Morgensterni ja Masingi kalmud.
Parem pole olukord teistelgi kalmistutel. Nii on kodanliku Eesti

péevil vallavaesena surnud progressiivse luuletaja Ado Reinvaldi haud
tdiesti rohtu kasvanud, iihe suurema eesti keeleteadlase, folkloristi ning
luuletaja, eesti ja vene rahva suhete uurija ja eesti lugejaile vene kultuu-
ri tutvustaja, Kaasani iilikooli soome-ugri keelte professori Mihkel Ves-
ke haud on korrastamata. Kas ei oleks Heakorrakontori kohuseks jirele
motelda kiisimuse iile, kuidas ta vdiks omalt poolt kaasa aidata teeneka-
te teadlaste mélestuse jaddvustamisele ja digeaegselt jareldusi teha oma
asutuse tootajate korrastava tegevuse suunamisel Tartu kalmistuil?”.

3049ENSV To6joureservide Peavalitsuse Vabrikukool nr 4, mis tegut-
ses endises Riigikohtu hoones Aia tdnavas (1955. aastast Vanemuise ta-
nav), valmistas ette oskustoolisi ehitusettevotetele. Kooli vaisid dppima
asuda vihemalt 16-aastased noormehed, 6ppetdo kestis kuus kuud.

3050Victor Emanuel Georg von Grewingk (Viktor G.; 1854 — 18. II
1931 Berliin) oppis Tartu Ulikoolis ajalugu 1872-1873 ning digus-
teadust 1873-1876 ja 1878-1883, cand. jur. 1884, korp Livonia liige.
Kodudpetaja Tali mdisas Parnumaal 1876—1878, Tartu maakohtu asses-
sor 1884—1885, Tartu rachirra ja duekohtu advokaat 1885-1889, Tartu
justiitsbiirgermeister 1889, linnapea 1898—1917 ja linnasekretir 1894—
1898; TU arhivaar 1892-94; Tartu Suurgildi liige 1895 ja oldermann
1914-1922, Tartu (Saksa) Kasitooliste Seltsi esimees; Tartu Vabataht-
like Tuletdrjujate Seltsi auliige 1913; lahkus 1919. aastal Saksamaa-
le. — Ta oli 1884. aastast abielus TU mineraloogiaprofessori Constan-
tin von Grewingki tiitre Maria von Grewingkiga (1856 — 10. III 1929
Tartu).
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Christine Elisabeth Asmussi*®! kalmu omapéraselt kivirah-
nult on lahti murtud ja maha tdugatud leegitseva tulega korge
raudnou.

Theodor Beise suure malmse risti kohal haigutab tiihi koht.
Rist on viidud kogu alusega.?3

Arvukalt on kadunud raudtarasid. Kohati on kalmistu tisna
lage. Seni piisinud graniitsetest ristidest ja monumentidest on
mitmed viérskelt tdugatud timber. Nad vedelevad inetult maas.
Kalmutahvleid on nidha vaid viheseid. Kaks luusivat meest
niivad tundvat veel siilinute vastu huvi.

Keegi kehvalt rdivastatud vanamees, murdunud oksakeste ja
pilbastega tdidetud korvikesega kées, peatub Stackelbergide 16-
hutud hauakambri ees.

— Aastat kolm tagasi, — hakkab ta seletama, — tdstsid tund-
matud mehed kolme tungraua abil kattekivi iiles ja 16hkusid sise-
mise miiiiri lahti. Uks puusark oli tiiesti terve. Sees oli siidiklei-
dis “preili”, nagu elav. Kiillap ta oli erilisel viisil, nagu vaaraodki,
“kihvtitatud”. Mehed otsisid vist kulda ja vaartasju, ei leidnud
aga midagi. ..

3051 Tartu Vana-Jaani kalmistul (RAD:P22:12) asub Tartu Ulikoo-
li zooloogiaprofessori Hermann Martin Asmussi (1812 — 6. XII
(vkj 24. XI) 1859 Tartu) kalm (Tartu kalmistute kaardirakendu-
ses Herman Martin A.) ning samal platsil Christ. Elis. Asmussi
haud (snd Luhde; 18. II 1789 — 9. X 1832; kaardirakenduses Chis-
tina Asmus), kes oli Hermann Martin Asmussi ema. Mdlemal
kalmul on praeguseks sdilinud hauatdhise kiviosa; Christine As-
mussi hauakivi fotot (1941, autor Eduard Selleke) koos raudnduga
vt hdl.handle.net/10062/77921. Vt ka Jiiri Saar, “Ennendgematu me-
tallist urn iillatas Raadil rehitsejat”. — Tartu.postimees.ee, 15. IX
2009, tartu.postimees.ee/163879/ennenagematu-metallist-urn-ullatas-
raadil-rehitsejat; Jiri Saar, “Salapdrase urni mdistatus lahenes”. —
Tartu.postimees.ee, 20. IX 2009, tartu.postimees.ee/166042/salaparase-
urni-moistatus-lahenes.

3052Theodor Heinrich Beise (1818-1878) kalm puudub Tartu kalmis-
tute kaardirakendusest.
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— Vaat, teises kabelis, — ta viitab kdega Telleri haudkabe-
li poole,**3 — on kelder viis siilda siigav, kirstud pandi raud-
risttalade peale. Olid ajad.

Ja vanamees, kes iitleb enese 82-aastase olevat, ldheb aeglasel
sammul minema.

“Preili” hauakambris? Kas polnud see ehk Bironi*** tiitar,
kellest kirjutab Rosenberg?3%5

3053 Telleri kabel rajati 1794. aastal Tartu raehdrra Jacob Fried-
rich Telleri (1729-1794, rachirraks 1776-1785) ja tema suguvdsa
jaoks, voimalikuks arhitektiks Johann Heinrich Bartholomius Wal-
ter (1734-1802). Samas oli ka tema abikaasa Maria Elisabeth Tel-
leri (Gronicke; Depkin; 1725-1799) viimne rahupaik. 19. sajan-
dil kuulunud kabel Tartu raehdrra Henningi perele, kelle pere ole-
vat maetud samasse, kuid see pole kinnitust leidnud; 2017. a leiti
sealt ka Johann Heinrich von Nabelli (1811-1817) kirst ning kok-
ku {iile viiekiimne inimese sdilmed. — Herbert Normanni 1956. aas-
tal tehtud kabelifotosid vt hdl.handle.net/10062/82069; vt ka Ri-
ta Puidet, “Tartu raehirra Telleri kabel sai uue katuse”. — Eesti-
kirik.ee, 3. VI 2016, https://eestikirik.ee/tartu-racharra-telleri-kabel-
sai-uue-katuse; Kaspar Koort, ‘“Raehidrrade maised jddnused saa-
vad viimaks védrika rahupaiga”. — Tartu.postimees.ee, 18. X
2017, tartu.postimees.ee/4279931/racharrade-maised-jaanused-saavad-
viimaks-vaarika-rahupaiga; Andres Tvauri ja Martin Malve. Aru-
anne arheoloogilisest uuringust Tartus Vana-Jaani kalmistul Telle-
ri perekonna hauakabelis 2017. aastal (2017; késikiri TU arheo-
loogia osakonna arhiivis); Gerda Ruuser. Telleri kabeli imikuma-
tuse konserveerimine: Bakalaureusetod. Tartu: Tartu Ulikool, 2018,
hdl.handle.net/10062/60218; kabeli ehitusloolist iilevaadet (Helmi Up-
rus, 1964) ja arhitektuurimilestise passi (Kaur Alttoa, 1982) vt register.
muinas.ee/public.php ?menuID=monument&action=view&id=7084.

3054Kuramaa hertsog Ernst Johann von Biron (Ernst Johann von Biih-
ren; 1690 —29./18. XII 1772 Miitavi).

3055«A . Rosenberg: Auf dem alten St. Johannis-Friedhof in Sommer-
und Herbsttagen 1926. Dorpater Zeitung 1926, nr. 238, (1926).” Herbert
Normanni mdrkus. — Vt dea.digar.ee/page/dorpaterzeitung/1926/10/
18/2. Artiklis on mainitud Ernst Johann von Bironi tiitart Hedwig Eli-
sabeth Tscherkassovat (H. E. von B.; 1727 — 1793 Tartu). Tema kalmu
ei leidu Tartu kalmistute kaardirakenduses.

1339



Herbert Normanni pdevik

Prof. Ludwig Schwarzi matuseplatsil on I6hutud {iks tara
kivipostidest. Seet6ttu on raudlatid langenud maha. Kuid iildi-
se havituse pilkena on peaaegu kooreta kuivanud pérn prof.
Schwarzi kalmu kohal hakanud tihelt kiiljelt ajama lehti. ..

Varemetel tiarkab elu...

18. mai. Jutuajamine tervishoiuosakonna juhataja dr. E. Mura-
Seviga. Ta tahab Tervishoiuministeeriumist dr. Gulordavalt jare-
le périda, kas mind ei saaks rakendada polikliinikus konsultat-
sioonikomisjonis, mille tegevuse kohta on palju nurinat ja ka hai-
gete vastuvotmisel.

Prof. E. Bernakoff on kinnitatud Tartu onkoloogiadispensaa-
riumi giinekoloogia osakonna juhatajaks.

Ado Gross on minu kandideerimise puhul ATEK'ki*%3¢ el-

nud, et ma temale ei sobi, kuna olen olnud kaitseliidus ja isegi
tuletorjes. . .

29. mai. Tartu Riikliku Ulikooli rektori prof. Alfred Koorti
50. siinnipdev.

Ulikooli hdilekandja “Tartu Riiklik Ulikool” piihendab sel
puhul juubilarile 75-realise kirjutise.>*>’

Kui fasistlik okupatsioon tdi prof. Koordile kaasa tagakiu-
samisi ning sunnitud eemaldumise tilikoolist,

oeldakse kirjutises, —

siis seda energilisemalt asus ta toole parast Noukogude Ees-
ti vabastamist faSistlikest okupantidest. Partei ja valitsus
usaldavad sm. Koordile niitid eriti vastusrikka tilesande: ta
maaratakse Tartu Riikliku Ulikooli rektoriks. Ule kuue aas-
ta on sm. Koort todtanud sel ametikohal. Kogu meie iilikoo-
li tormilise arenemise ja kujunemise ajalugu nende aastate
viltel on lahutamatult seotud sm. Koordi juhtiva ja organi-
seeriva tegevusega. Meie tilikooli kujundamisel néukogude

30568 t arstliku té6ekspertiisi komisjoni.

3057«TR Ulikooli rektor prof. A. Koort 50-aastane. Tartu Riiklik Uli-
kool IV, nr. 20 (108) — 25. mail — 1k. 4, (1951).” Herbert Normanni
mdrkus. — Vt dea.digar.ee/article/truajaleht/1951/05/25/22.
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iilikooliks, 6ppe- ja kasvatustoo taseme jarjekindlal tdstmi-
sel, teadusliku t66 hoogustamisel, {ilikooli kollektiivi koon-
damisel partei ja valitsuse poolt seatud tilesannete lahenda-
misele on rektor prof. Koordil tdhelepanuvédrsed teened. Ja
tanu sellele on ta tilikooli dppejoudude, iilidpilaste ja tee-
nistujate kollektiivis voitnud suure ja teenitud populaarsu-
se ning autoriteed.i.

Kui ebapopulaarne ja mannetu rektorina A. Koort aga tde-
poolest on, sellest leht ei lausu sonagi. Teised lehed ei maini
A. Koorti stinnipédeva tildse.

1. juuni. Ametlikud lammutust6od Jaani kalmistul praegu seisa-
vad, kuid kalmumaérkide havitamine jatkub pidevalt.

F.R. Faehlmanni hauakivist on arvukalt vilja kangutatud me-
talltahti. Kirjast: “F. R. Faehlmann. Elu on f{itirike, aated jaada-
vad” on sdilinud vaid veel: “F. R. Fae...lmann. .. itir”.

Prof. Ed. v. Wahli kalmult on viidud risti sokkel, kinnitusele
vaatamata, et teadlaste kalmud siilitatakse.

Kristuse kuju Carl Kleini haudkabeli ukse kohal on poisi-
kesed kividega purustanud. Killud ja kivid vedelevad ukse ees
maas. Loplikult havitatud on ka seni veel piisinud purustatud
kujude tunglad Seidlitzi kabeli esiseina orvades.

Koolidele on tehtud korraldus koguda vanarauda. Opilased
toovad seda kalmistult.

Tartu linna III seitsmeaastase kooli dppeala juhataja Hugo
Roonurm38 on kiskinud lastel vtta rauda Jaani kalmistult. Tei-

3058p o Juku Roonurm (Johannes Reisenbuk; 1898 — 24. VI 1995 Tar-
tu) dppis Avinurme valla Piilsi kiilakoolis 1906-1909, Elistvere valla
Nomme algkoolis 1909-1911, Mustvee linnakoolis (kdrgemas algkoo-
lis) 1911-1915, pedagoogilistel kursustel Mustvees 1916-1917 ja Tar-
tus 1917-1918, sooritas kutseeksamid 1917 ja 1918. Nomme algkoo-
li dpetaja ja juhataja asetditja 1915-1916, Tammistu vallakooli dpetaja
1918-1925, Elistvere Vedu algkooli juhataja 1925-1941, vanemdpetaja,
iihtlasi a-st 1931 Vedu raamatukogu juhataja; Saksa okupatsiooni algul
Tartu koonduslaagri vang ja seejérel lihttooline Tartus; Noukogude teise
okupatsiooni ajal Tartu linna TSN Téitevkomitee plaaniosakonna toota-
ja (sh juhataja kt) a-ni 1949, seejérel Tartu 13. 8-klassilise kooli dppe-
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sel pdeval on koolis tekkinud kérge hunnik liilikette ja raudtara-
de varbaid.

Heakorrakontor miiiib avalikult Jaani kalmistult soovijaile
hauakive. Neid miitivad salaja ka heakorrakontori juhtivamad
teenistujad ja kalmistute hauakaevajad. Kivide ja plaatide kor-
valdamisel on eriti agar kiviraiuja Juhan Kérner. .. 3%

3. juuni. Imeselgelt kangastub unendgu.

Monulen pdikese kdes suvisel soojal paeval omaaegses Senffi
aias.’*®® Minu ees laial liivatud teel lebab mustjas jame uss. Siis
hakkab aeda roomama vaiksemaid usse, mitmelt poolt. Kuid dk-
ki peatuvad nad kéik kohkunult. Jime mustjas uss on oma pea
téstnud ja sisiseb neile kurjalt vastu. Ussidel puudub edasitun-
giks julgus. ..

Kambja apteegi ees peatub sdiduauto. Sellest véljub prof. Volde-
mar Vadi koos abikaasa ja tiitre — dr. Helgi Vadiga.

—Kas teie mind tunnete? — kiisib prof. Vadi apteegi juhatajalt
Ingeborg Neylt.36!

alajuhataja; 1918. aastal ja Vabadussdja ajal Omakaitse ja Kaitseliidu
organiseerija ja juht Tammistus, hiljem Kaitseliidu Voldi malevkonna
propagandapealik, Tammistu Rahvaraamatukogu Seltsi juhatuse liige,
Eesti Lauljate Liidu Tartumaa osakonna abiesimees; oli mh ametiiihin-
gute Tartu linnakomitee presiidiumi liige, ENSV Haridusministeeriumi
bioloogiakomisjoni liige, Opetajate Tiiendusinstituudi bioloogiadpeta-
jate kursuste lektor.

3059Vt temast Akadeemia 2021, nr 10, 1k 2111.

3060Tartu Ulikooli joonistuskooli dppejou Karl August Senffi (1770—
1838) rendikrunt koos elamuga asus Tiigi tdnava alguses u praeguse
korterelamu Tiigi 1 kohal. Tema majja ja selle iimber rajatud suurde
aeda kogunesid 1820.-1830. aastatel sageli Tartu tollased kultuuritege-
lased.

30601 ngeborg Nei (Valk; 1908 — 18. XII 1989 Tartu) &ppis Tartu Uli-
kooli matemaatika-loodusteaduskonna keemia osakonnas 1928-1929,
loodusteaduse osakonnas 1943 ning arstiteaduskonna farmaatsia osa-
konnas 1943-1945, seda 1opetamata; dppis VNFSV Tervishoiuminis-
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— Ei, — vastab see tahtmatult, kuigi tunneb vélimuse jarel
professorit.

Viimane on nédhtavalt pettunud.

Jargneb esitlemine. Siis vaadatakse apteeki, ldhemat timb-
rust.

Prof. Vadi abikaasa Hermiine®*®? laskub vestlusesse apteegi
juhatajaga. Tdhelepanematult kaldub vestluse 16ng iilikooli t66-
le, vabastatud professoritele.

— Kiill on teil siin hea ja vaikne, — tdhendab Hermiine Va-
di, — minu mees unistab alati vabanemisest iilikooli narvilisest
toost ja rahulikust elust kusagil maal.

— On see siis voimalik? Maal on ikka raske elada sel, kes lin-
naga harjunud, — vastab Ingeborg Ney.

— Oh ei, inimesed on lihtsalt liig mugavad ja laisad, et asuda
maale. Votke, nditeks, kas v&i professor Normann. Temale pa-
kutakse vaikseid, meeldivaid kohti, ta ei viitsi aga midagi teha,
litkkkab ettepanekud tagasi ja istub to6ta linnas.

— Ta on ju kuulu jargi haige, — tdhendab Ingeborg Ney.

- Kes teab, kui tdsine see haigus tal ongi? — oletab Hermiine
Vadi.

teeriumi Farmaatsiainstituudi (1. Moskva Meditsiiniinstituudi) kaug-
oppes, mille 5. kursuse 10petas ilma riigieksameid sooritamata 1961.
Tartu linna (Raekoja) apteegi dpilane 1927-1929, Mustvee linna aptee-
gi Opilane 1929-1934, kodune Tallinnas 1931-1939, ASi F. O. Treub-
lut rohulao kontoriametnik Tallinnas 1939—-1940, Pirita apteegi juhataja
1940-1941, Johvi apteegi tootaja 1941-1943, Tartu linna apteegi, Riia-
mie apteegi ja Kivisilla apteegi todtaja 1943-1944, Kivisilla apteegi
juhataja kt ja retseptaar 1944-1945, Narvamie apteegi tootaja 1945—
1947, Tartu rajooni Saare apteegi juhataja 1947-1949, Kambja apteegi
juhataja 1949-1952, vabastati ametist; Tartu Linna Kliinilise Nakkus-
haigla apteegi juhataja 1952-1982, tootades aeg-ajalt kohakaaslasena
samas ka assistendi ja keemik-analiititiku ametikohtadel.

3062professor Voldemar Vadi (1891 — 5. XI 1951 Tartu) oli 1916. aas-
tast abielus Hermine-Ottilie Kusteiniga (Hermiine-Otiilie K.; 1891 —
14. V 1967 Tartu), kes oli 16petanud Albu valla algkooli 1904. aastal
ning tootanud karjase ja toolisena taludes; koduperenaine 19161951 ja
seejarel akadeemiku lesena pensiondr.
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Apteegijuhataja on haimmastunud. Hermiine Vadi aga jatkab:
“Qieti on ju prof. Normann ka enam kalmistuteoreetik kui arst!”

Vaene Hermiine Vadi! Ta kordab masinlikult oma mehelt
kuuldud sénu ja ei aimagi, et vestluse sisu on nende ridade kir-
jutajal juba varsti teada.

Kalmistuteoreetik! Tunnen end tahtmatult sellest austavast
nimetusest meelitatud olevat. Olen téepoolest vaheseid, kui mit-
te ainuke meie kalmistute pdhjalikke tundjaid!

Rahvauskumuse kohaselt tdhendavad unes ndhtud ussid hal-
bu inimesi. Tahtmatult {thendab méte juhtumi Kambja apteegis
dsjase unenioga.

(Jirgneb)
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