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EKRAANIMEEDIA KASUTUSE JA
PSÜHHOLOOGIA UURIMISE

KULTUURIST

Dmitri Rozgonjuk

SISSEJUHATUS

Mõtlemine on paratamatult seotud tööriistadega, mida me iga-
päevaelus kasutame. Nüüdisaegses kultuuris on nendeks tööriis-
tadeks saanud ekraan ja internet, ennekõike nutitelefonid ja sot-
siaalmeedia; kutsugem neid käesolevas kirjatükis ühiselt ekraa-
nimeediaks.1 Tegemist ei ole pelgalt suhtlemisel ja meelespida-

Siin avaldatav tekst kuulub artikliseeriasse, kus oma tööd tut-
vustavad autorid, kes on saanud Peeter Tulviste mälestusfondi pree-
mia, millega tunnustatakse kuni 40-aastaseid teadlasi, kes oma
teadustööga annavad olulise panuse inimese kultuurilise olemuse
mõistmisesse ning ühendavad eri teadusalasid ja kombineerivad
teadustöö metoodikat uudsel moel.

1Rangelt võttes on nutitelefon pigem meedium kui meedia ning
ka “ekraanimeedia” hõlmab enamat kui nutitelefoni ja sotsiaalmee-
diat (nt televiisoreid, tahvel-, süle- ja lauaarvuteid, e-lugereid, mängu-
konsoole jne). Siinses tekstis kasutan mõistet “ekraanimeedia” mugan-
datud tähenduses, et viidata igapäevasele mobiilsete seadmete, inter-
netiühenduse ja sotsiaalmeediaplatvormide põimumisele. Uurimistule-
mustes, mis kajastavad nutitelefoni ja sotsiaalmeedia kasutamist, on sa-
geli palju kattuvusi ning “ekraanimeedia” rõhutab ühist sõltuvust ek-
raanist, ilma et peaksime seadmeid liigselt eristama. Samuti oleks as-
jakohasem rääkida ekraanimeedia tarbimisest, mitte kasutusest; ka siin
möönan teksti teadlikku, ladususe huve teenivat mõningast ebatäpsust.
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misel abiks olevate tehniliste vahenditega, vaid ühtaegu intiimse
ja üleilmse keskkonnaga, milles põimub suurem osa meie argielu
elementidest. Ekraanimeedia kaudu ei vahendu enam ainult info
ja suhtlus, vaid ka meie huvide fookus, enesetunnetus ja identi-
teet. 2025. aastaks ületas nutitelefoni kasutajate arv 5,8 miljardi
piiri ning vähemalt üht sotsiaalvõrgustikku kasutab üle 5,3 mil-
jardi inimese (Kemp 2024). Kuna suur osa inimkonnast alustab
ja lõpetab päeva telefonikasutusega, ei ole ekraanimeedia mõju
inimesele enam pelgalt akadeemiline küsimus.

Tugevaks taganttõukajaks ekraanimeedia kasutuse mõju uuri-
misel on ajalooliselt olnud ja on suuresti praegugi mure ennekõi-
ke negatiivse mõju pärast. Küllap on lugejagi kokku puutunud ini-
mestega, kes kurdavad, et nemad ise või keegi nende tutvuskon-
nast on ekraanisõltuvuses, noor põlvkond on depressiivne ning
lapsed ärrituvad kiiresti, kui neilt nutiseade ära võtta.

Omajagu on selles kõiges ka tõtt — või vähemasti empiirilist
tõendust. Märgilise tähendusega on sel aastal ilmunud ligi 130
teadlase konsensusel põhinev kirjatöö (Capraro jt 2025), milles
püütakse sedastada ekraanimeedia peamisi negatiivseid mõjusid
lastele ja teismelistele. Tuginedes iseenda ja teiste teadlaste aval-
datud uurimistulemustele, on autorid ühel meelel järgmistes asja-
des: 1) viimase 20 aasta jooksul on noorte vaimne tervis tõepoo-
lest halvenenud; 2) liigne ekraanimeedia kasutamine võib põhjus-
tada unehäireid; 3) ekraanimeedia kasutamine on seotud tähele-
panuhäirete ja sõltuvuskäitumisega.

Siin saab muidugi viidata ka konkreetsematele empiiriliste-
le andmetele. Mitu metaanalüüsi on näidanud, et ekraanimeedia
ja depressiooni vahel on positiivne korrelatsioon (Augner jt 2023;
Cunningham jt 2021; Ivie jt 2020; Yigiter jt 2024); teisisõnu, mi-
da rohkem kasutatakse nutitelefoni ja/või sotsiaalmeediat, seda
depressiivsem ollakse. Akadeemilise edukusega on seosed see-
vastu negatiivsed, s.t mida rohkem ekraanimeedia kasutust, se-
da kehvem on õppeedukus (Kuş 2025; Salari jt 2025; Sunday jt
2021).

Tundub justkui selge: liigne ekraanimeedia kasutamine näib
olevat kahjulik nii vaimsele tervisele kui ka akadeemilisele edu-
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kusele. Mure võimalike kahjulike mõjude pärast — küllap koos
mitmesuguste uuringutulemustega — on jõudnud haridus- ja ter-
visepoliitika kujundajateni ja kujundamisse. Mitmes riigis, näi-
teks Prantsusmaal ja Saksamaal,2 on arutatud või juba kooli-
des kehtestatud nutitelefonide kasutamise piiranguid. Austraa-
lias kiideti läinud aastal heaks seaduseelnõu, mis näeb lastele ja
noorukitele sotsiaalmeedia kasutamisel ette vanusepõhised kee-
lud (Ritchie 2025). Ääremärkusena olgu öeldud, et eespool mai-
nitud konsensuse järgi on koolides ekraanimeedia piiramise mõ-
jud veel ebaselged (Capraro jt 2025).

Kuid pealtnäha lihtsatele küsimustele (nt “kas ekraanimee-
dia kasutamine teeb õnnetuks ja rumalaks?”) on raske sama liht-
salt vastata, sest näiliselt selged ja ühemõttelised teadustöötule-
mused (vt eespool mainituid) sisaldavad nüansse, mille tingivad
ekraanimeedia kasutuse uuringute eripärad. Ekraanimeedia kasu-
tamise psühholoogia kõrval kohtab harvem nende nüansside ja
eripärade käsitlemist, samuti arutelu metodoloogiliste ja kontsep-
tuaalsete raskuste üle. Mille põhjal üldse väidetakse, et ekraa-
nimeedia mõjub psüühikale positiivselt, negatiivselt või ei mõju
üldse? Neid nüansse käesolevas artiklis käsitlengi.

EKRAANIMEEDIA KASUTUSE UURIMISEST

Teaduskirjanduses on kolm levinumat ekraanimeedia kasutamise
mõõdikut: ekraaniaeg, interaktsiooni- ehk kasutussagedus ja iga-
päevaelus esinevate vaevuste ulatus või tõsidus. Viimati nimetatu
on rahvakeeli tuntud kui “nutisõltuvus”, akadeemilisemalt öeldes
“problemaatiline kasutus”.3 Ekraaniaeg viitab sellele, kui kaua

2Vt vastavalt https://edition.cnn.com/2018/07/31/europe/france-
smartphones-school-ban-intl/index.html ja www.hessenschau.de/
politik/ab-schuljahr-20252026-hessen-will-handys-an-schulen-
verbieten-v4,handyverbot-schulen-102.html.

3Terminoloogilised probleemid, s.t kuidas peaks säärast nähtust ni-
metama, on olnud selles valdkonnas üks keskseid teemasid juba aas-
taid. Akadeemilises kirjanduses püütakse ekraanimeediaga seoses välti-
da mõiste “sõltuvus” kasutamist. Siin artiklis see arutelu palju tähelepa-
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inimene ekraani ees aega veedab; seda mõõdetakse tavaliselt mi-
nutite või tundidega ööpäevas, nädalas või mõnes muus ajaühi-
kus, sageli ka eraldi tööpäevade ja nädalavahetuste kaupa. Väljen-
duda võib see näiteks sellise statistilise resümeena nagu “keskmi-
ne noor veedab päevas 3–5 tundi sotsiaalmeedias”. Ekraaniaega
võib arvestada niihästi üldiselt, s.t kui palju üldse ekraani ees ol-
lakse, kui ka üksikasjalikumalt, s.t tegevuse või sessiooni täpsu-
sega (kui palju aega veedetakse nt TikTokis). Ekraaniaega võivad
pikendada rakendused, mis võimaldavad kauem kestvat tegevust,
nagu videote vaatamine, uudisvoogude sirvimine jms.

Sagedus võib tähendada näiteks nutitelefoni või konkreetses-
se rakendusse sisselogimiste või selle avamiste arvu teatud aja
jooksul. Ekraaniaja ja sageduse vahel võib olla (positiivne) kor-
relatsioon, kuid ei pruugi, sest need kaks mõõdikut võivad iseloo-
mustada ka erinevaid kasutusmustreid (Rozgonjuk jt 2018). Ini-
mene võib ekraani vaadata sageli, kuid lühiajaliselt, näiteks kont-
rollimaks, kas on tulnud uusi teavitusi, sõnumeid vm. Sellist käi-
tumist võib ajendada nii (hüpik)teavituste sagedus kui ka psühho-
loogiline kalduvus oodata uusi teavitusi või sisu, mida omakor-
da mõjutab hirm jääda ilma olulisest sotsiaalsest informatsioo-
nist. Niisugust hirmu on hakatud tähistama ingliskeelse lühendi-
ga FoMO (fear of missing out).

Problemaatilise kasutuse ehk nutisõltuvuse puhul ei ole tähe-
lepanu keskmes enam mitte aeg ega sagedus, vaid pigem tagajär-
jed, mille ekraanimeedia kasutamine inimese igapäevaelus enda-
ga kaasa toob. Problemaatilisest kasutusest räägitakse siis, kui ek-
raaniaeg hakkab oluliselt häirima teisi eluvaldkondi, näiteks und,
õppetööd, tööülesannete täitmist, suhteid pereliikmete või sõpra-
dega. Inimene võib tunda ärevust või rahutust, kui ei saa telefoni
kasutada; ta võib jääda hilisööni ärkvele või unustada planeeritud
tegevused sotsiaalmeedia sirvimise tõttu.

nu ei saa, põhjalikuma ülevaate võib leida minu doktoritööst (Rozgon-
juk 2019). Üldiselt on teadlased hakanud üksmeelselt eelistama mõistet
“problemaatiline kasutus” (Rozgonjuk jt 2018), mis viitab igapäevaelu
häiritusele liigse ekraanimeedia kasutuse tõttu; seepärast jään ka mina
siin selle mõiste juurde suupärasema “nutisõltuvuse” asemel.
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Ekraaniaja valdkonnas uuritakse seega sageli kasutuse aega,
sagedust ja problemaatilist kasutust. Mida aga kasutatakse nende
andmete algallikana? Laias laastus võib rääkida kahte tüüpi and-
metest: vaadeldavatest (nimetame neid objektiivseteks) ja enese-
kohastest, s.t subjektiivsetest hinnangutest.

Seda, kui kaua inimene oma seadmes või platvormil aega vee-
dab, saab otseselt (objektiivselt) mõõta ning kasutuskorrad (sage-
duse) kokku lugeda. Kui veel mõni aasta tagasi tuli vaeva näha,
et leida või ise laboris välja töötada rakendus, mis kasutaja tege-
vuse registreeriks, siis nüüdseks on juba mõnda aega nii iOS- kui
ka Android-nutiseadmetel olemas rakendused — vastavalt Screen
Time ja Digital Well-being —, mis ise selle töö ära teevad ja ka-
sutajale teada annavad ning mida teadlased omakorda kasutajatelt
küsida saavad.

Selleks et aega ja sagedust mõtestatult uurida, tuleks seda sta-
tistikat arvutada mingi aja kohta — näiteks leida päevane kasu-
tuskordade arv ja kestus ning analüüsida kasutusmustreid pike-
ma aja jooksul (nt nädal või kuu). Puuduvad ettekirjutused sel-
le kohta, milline see ajaaken olla võiks, kuigi teaduskirjanduses
on viidatud, et nädal võiks olla piisav inimese tüüpiliste kasutus-
mustrite väljaselgitamiseks (Wilcockson jt 2018). Ehkki enamasti
kohtab artiklites statistikuna keskmise kasutamist, ei ole kindlaid
kokkuleppeid, millisele statistikule täpsemalt peaks keskenduma,
s.t variante on teisigi (nt summaarne aeg või kasutuskordade arv,
maksimum, osakaal mingist ajast vm).

Aja ja sageduse subjektiivne hindamine tähendab enamasti se-
da, et ekraanimeedia kasutuse sagedus või aeg palutakse öelda
uuringus osalejatel endil. Siingi on mitu võimalust. Näiteks ek-
raaniaega võibki teatada ekraani ees veedetud koguajana (nt tun-
dides või minutites; võib kasutada ka keskmist aega). Võib valida
mingi ajavahemiku (nt 0–30 minutit päevas, 1–2 tundi päevas,
paar korda nädalas jne). Kõige subjektiivsem variant on kasutuse
hindamine Likerti tüüpi nõustumisskaala järgi, kus valida saab
etteantud variantide hulgast (nt “üldse mitte”, “pigem rohkem”,
“keskmiselt”, “pigem rohkem”, “pigem vähem”). Samamoodi on
võimalik hinnata sagedust.
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Problemaatilise kasutuse puhul on põhitähelepanu subjek-
tiivsetel hinnangutel liigsest ekraanimeedia kasutamisest tingi-
tud vaevuste kohta. Problemaatilise kasutuse hindamisvahendid
on suuresti välja kasvanud Inglise psühholoogi Mark D. Grif-
fithsi sõltuvuskomponentide mudelist (Griffiths 2005). Enamasti
püütakse mitmesuguste küsimuste ja väidetega hinnata sõltuvuse
sümptomeid, nagu võõrutusnähud (nt “muutun rahutuks, ärritu-
nuks või ärevaks, kui ei saa ekraanimeediat kasutada”4), tolerant-
sus (“olen tundnud vajadust kasutada ekraanimeediat üha enam”)
ja tagasilangus (“olen edutult püüdnud ekraanimeedia kasutust
piirata”). Iga küsimustiku väite puhul palutakse uuringus osale-
jal hinnata, kuivõrd ta sellega nõustub; kasutatav skaala võib olla
näiteks 1 = “ei nõustu üldse” kuni 5 = “nõustun täielikult” (konk-
reetsed arvulised väärtused ja nende sisuline tähendus varieeru-
vad skaalati).

PEAMISED PROBLEEMID
EKRAANIMEEDIA UURIMISEL

Teen julge oletuse, et nii mõnigi on neid ridu lugedes märga-
nud juba mitmeid potentsiaalselt problemaatilisi kohti. Järgnevalt
toon mõned neist välja, mööndes, et neid võib olla rohkemgi.

Ekraaniaja ja kasutussageduse objektiivse mõõtmisega ei kao
kuhugi kasutatava statistikaga seotud probleemid. Nagu öeldud,
puuduvad konkreetsed normid ja kokkulepped, millist statistikut
kui pika aja kohta kasutada, et saada täpne ja kõike- või vähemalt
suuremat osa hõlmav kasutusnäitaja. Pealegi selgus ühest hilju-
tisest metaanalüüsist (Schnauber-Stockmann jt 2025), et ehk ei
olegi mõttekas “keskmist” kasutust analüüsida, sest näiteks sot-
siaalmeedia kasutamine sõltub pigem konkreetsest olukorrast.

Uuringuid, milles kasutatakse objektiivseid mõõtmismeeto-
deid (nt kasutuslogisid või spetsiaalseid mobiilirakendusi), on vä-
hem kui enesehinnangutele tuginevaid uuringuid, sest need on

4Tegemist ei ole väidetega päris mõõdikute kohta, vaid olemasole-
vate skaalade põhjal tehtud üldistavate näidetega.

1928



Dmitri Rozgonjuk

sageli kulukamad kui andmete kogumine küsimustiku abil. Teh-
niliselt tähendab esimene variant keerukamate seadmete või ra-
kenduste väljatöötamist ja paigaldamist, samuti mahukamat and-
metöötlust. Lisaks tuleb arvestada juriidiliste ja eetiliste küsi-
mustega, mis kaasnevad rakenduste kasutamisega, näiteks vaja-
dus tagada kasutajate privaatsus ja andmete turvaline säilitamine.
Kõik see muudab objektiivse mõõtmise kulukamaks ja ajamahu-
kamaks, mistõttu paljudes uuringutes tuginetakse siiamaani pi-
gem inimeste endi antud hinnangutele.

Enesekohaste hinnangute kogumine on teadusuuringutes üks
levinumaid andmekogumismeetodeid, sest see on lihtne ja odav
ning võimaldab uurijatel kiiresti ligi pääseda suure hulga inimes-
te kogemustele ja käitumismustritele. Samas on sel meetodil hulk
üldisemaid puudusi: uuritavate vastused sõltuvad nende mälu täp-
susest ja küsimuste tõlgendamisest, samuti võib tulemusi mõjuta-
da n-ö sotsiaalselt soovitav vastamine ehk kalduvus näidata end
paremas valguses või vaikida maha käitumist, mida peetakse eba-
soovitavaks. Need vastamiskalded võivad mõju avaldada ka ek-
raanimeedia kasutamise hinnangu täpsusele.

Peale selle ei ole inimesed ekraanimeedia kasutamise aja ja
sageduse hindamisel kuigi täpsed. Mitu uuringut on näidanud, et
kui küsida inimestelt, kui kaua nad päevas nutitelefoni või sot-
siaalmeediat kasutavad, kipuvad hinnangud tegelikkusega vähe
kattuma (Parry jt 2021; Tkaczyk jt 2024); mõnikord hinnatak-
se kasutusaega tegelikust lühemaks, mõnikord pikemaks. See tä-
hendab, et tulemused ei sõltu mitte ainult tegelikust ekraani ees
veedetud ajast või sagedusest ja mahust, vaid nagu eespool öel-
dud, ka näiteks inimese tajust ja meenutamise täpsusest.

Üks peamisi probleeme uuringutulemuste üldistamisel tule-
neb mõõdikute mitmekesisusest: mõnes uuringus kasutatakse täp-
seid ajamääranguid (näiteks 2 tundi ja 45 minutit päevas), teises
kategooriaid (nt 2–3 tundi) ja kolmandas subjektiivseid väljen-
deid, nagu “väga kaua aega” või “väga sageli”. Selline variee-
ruvus tekitab küsimuse, kuidas neid eri tüüpi andmeid omavahel
võrrelda ja kokku panna, nii et tulemused oleksid ühetaolised ja
tõlgendatavad. Kompromissiks võiks olla näiteks kategooriavas-
tuste teisendamine arvulisteks hinnanguteks või vastupidi. Äär-
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muslikud väärtused oleks võimalik selgelt esile tõsta (uuringus
osalejad, kes ekraanimeediat ei kasuta, ning inimesed, kelle hin-
nangud ületavad oluliselt, näiteks kahe standardhälbe võrra, üle-
jäänud uuringus osalejate hinnanguid). Samas tuleb arvestada, et
selliste teisenduste ja ühtlustuste käigus tekivad paratamatult eba-
täpsused, mis võivad teadustööde tulemuste võrdlust mõjutada.

Eelmise mõttega on tihedalt seotud termin “liigne kasutus”,
mida teaduskirjanduses kohtab sageli. Teadlaste hulgas pole aga
üksmeelt, mida “liigne” tähendab. Kas see viitab objektiivselt
mõõdetavale ajale ja sagedusele (näiteks kindel arv minuteid või
kordi päevas) või tuleks seda mõista pigem subjektiivse kogemu-
sena — olukorrana, kus inimene ise tunneb, et kasutus on tema
jaoks ülemäärane või hakkab igapäevaelu häirima? Ühtset ja uni-
versaalset ajapiiri ei ole tõenäoliselt võimalik kehtestada, sest üks
ja sama “kasutusmaht” võib mõne inimese jaoks olla täiesti nor-
maalne (nt töö või õpingute tõttu) ja teise jaoks juba problemaa-
tiline. Seejuures sedastab ka I-PACE mudel (Brand jt 2025), mis
on üks enim kasutatavaid teoreetilisi raamistikke problemaatilise
kasutuse mõtestamiseks, et teatud kasutusaeg võib mõne inimese
puhul kujutada enesest problemaatilist kasutust, teise puhul aga
mitte.

Problemaatilise kasutuse uurimisel pole konsensust ka selles,
milline mõõdik seda nähtust kõige paremini (s.t sisukalt ja am-
mendavalt) hinnata suudab. Näiteks viis aastat tagasi avaldatud
uuringus loeti üles 78 skaalat, mis kõik peaksid sisuliselt sama as-
ja hindama (Harris jt 2020). Seejuures on paljudel juhtudel nende
mõõdikute teoreetiline põhjendatus ja psühhomeetrilised omadu-
sed puudulikud (Harris jt 2020; Davidson jt 2022).

Ekraanimeedia kasutuse uuringutes kohtab sageli üldistusi,
milles omavahel seotakse rakendusi, platvorme ja kasutusvii-
se. Näiteks nutitelefoni kasutamise uuringutes on leitud seos
kehvema vaimse tervise ja suhtlusega mitteseotud kasutuse va-
hel (Rozgonjuk jt 2019; Elhai jt 2020); see tähendab, et “üldi-
se” kasutuse uurimine ei pruugi iseenesest viljakas olla. Niisa-
muti võib küsida: mida mõista “sotsiaalmeedia” all? Kuigi tõe-
näoliselt suurem osa avaldatud teadustöödest, milles uuritakse
sotsiaalmeedia kasutamise mõju, lähtub “üldisest” sotsiaalmee-
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dia konstruktist, ei pruugi see olla põhjendatud. Võib väita, et
LinkedIn, Instagram ja ResearchGate on olemuselt erinevad. Se-
da väidet toetavad leiud teaduskirjandusest, milles on näidatud, et
eri sotsiaalmeediarakenduste kasutamine seostub psühholoogilis-
te teguritega erinevalt (Balcerowska jt 2022; Rozgonjuk jt 2020).
Samuti olen koos Saksamaa ja USA kolleegidega näidanud, et
platvormid ja rakendused erinevad üksteisest oma “sõltuvuspo-
tentsiaali” poolest (Rozgonjuk jt 2021). Need uurimistulemused
võivad viidata ka sellele, et kui uuringus osalejad vastavad küsi-
mustele, mis puudutavad ekraanimeedia “üldist” kasutust, mõel-
dakse vastamisel suuresti ikkagi kindlatele rakendustele.

Kui uurimisega veel spetsiifilisemaks minna, s.t vaadata ek-
raanimeedia kasutamist rakenduste tasandil, võib kasutuse ka sel
juhul sageli jaotada (sotsiaalselt) aktiivseks ja passiivseks või
ka avalikuks ja privaatseks, eriti sotsiaalmeedia puhul (Godard,
Holtzman 2024). Sotsiaalselt aktiivseks kasutuseks võib pidada
postitamist ning teiste postitustele reageerimist, samal ajal kui
passiivne kasutus viitab nt uudisvoo sirvimisele ja teiste inimeste
profiilide vaatamisele. Hiljutine metaanalüüs näitas, et passiivne
kasutus on seotud kehvema vaimse tervisega (Roberts jt 2024),
kuigi on ka teadustöid, milles selget seost kasutusmustrite ja hea-
olu vahel ei leitud (Valkenburg jt 2022).

Harva arvestatakse ekraanimeedia kasutuse uuringutes kul-
tuuridevahelisi erinevusi; siin ei pea ma silmas mitte ainult kul-
tuuride võrdlust sisaldavaid töid, kui võrreldakse näiteks eri riiki-
dest pärit valimeid sama platvormi kasutamisel, vaid konkreetse-
te platvormide rolli arvestamist ühes või teises kultuuris. Näiteks
Facebook on populaarne USAs ja ka Eestis, kuid pole saadaval
Hiinas (2025. a sügise seisuga), samal ajal kui Hiinas enim ka-
sutatavate rakenduste levik ei ole USAs ja Eestis kuigi laialdane.
Seega tekib paratamatult küsimus: kuivõrd saab “sotsiaalmeedia
kasutamist” teadusuuringutes kultuuri arvestamata kõrvutada, kui
arusaam sellest, mis on sotsiaalmeedia, on iga kultuuri esindajal
tõenäoliselt isesugune? Facebook on mõnes kultuuris sisuliselt in-
ternet (Asher 2021), samal ajal kui teises riigis on tegemist vähe
kasutatava platvormiga. Kuivõrd esimesel juhul kulgeb suurem
osa igapäevaelust sellel platvormil, on selle kasutus juba definit-
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siooni poolest suurem kui teisel juhul. See võib endaga kaasa tuua
niihästi kvantitatiivselt kui ka kvalitatiivselt erineva kogemuse.

Oluline on arvesse võtta ka põlvkondlikke erinevusi. Ehkki
mõnes metaanalüütilises uuringus ei ole selget seost vanusega
leitud (Huang 2022; Shannon jt 2022), võisid analüüsidega hõl-
matud uuringud piiratud vanusevahemiku tõttu juba algusest pea-
le kallutatud olla. Seega, kui fookus ei ole konkreetsel sihtrüh-
mal (nt noorukid), võivad ekraanimeedia kasutuses esineda põlv-
kondlikud erinevused. Lianshan Zhang ja Eun Hwa Jung on leid-
nud, et nooremad inimesed postitavad sotsiaalmeedias rohkem
ja tunnevad end seetõttu ka psühholoogiliselt paremini kui kesk-
ealised ja vanemad inimesed, kes pigem tunnevad rohkem rõõmu
vahetust suhtlusest (Zhang, Jung 2022). See on ainult üks näide
potentsiaalsetest põlvkondlikest erinevustest; arvesse tuleb võtta
ka (digitaalset) suhtluskultuuri, samuti tehnilise arengu taset.

Teadustöö valmimine on sageli aeglasem protsess kui uute ra-
kendusversioonide väljatöötamine, mis võib peaaegu päevapealt
kasutuse dünaamikat muuta. Näiteks võib 2025. aastal avaldatud
artikkel põhineda andmetel, mis on juba mitu aastat vanad, mis-
tõttu tulemused ei pruugi praegust tegelikkust kuigi täpselt kajas-
tada. Üks selge näide on Facebooki 2011. aasta Timeline’i uuen-
dus (Schulman 2011), mis muutis staatilised profiilid dünaamilis-
teks eluarhiivideks, edendades niihästi aktiivset kui ka passiivset
kasutust. 2020. aastal lisandus Instagrami Reels (Introducing. . .
2020): algoritmiliselt kureeritud lühivideod, mis soodustavad kii-
ret tarbimist ja viraalsete suundumuste teket ning ühtlasi kasuta-
jate aktiivset osalust sisu loomisel ja kommenteerimisel. Sellised
funktsioonid muudavad platvormide varasemaid kasutusmustreid
põhjalikult ning võivad muuta ka aktiivse ja passiivse kasutuse
tasakaalu. Seetõttu tuleb pikaajalisi või eri perioodide andmeid
võrreldes arvestada, et platvormide uuendused võivad tulemusi
oluliselt mõjutada.

MIDA NENDE TEADMISTEGA PIHTA HAKATA?

Nüansid on siin olulised, sest näiteks teadustööde järeldused “Nu-
tisõltuvus on seotud depressiooniga” ja “Nutiseadmete kasutami-

1932



Dmitri Rozgonjuk

ne on seotud depressiooniga” ei ole samatähenduslikud, ehkki pa-
haaimamatu lugeja need väited sageli võrdsustab.

Sellised “pisiasjad” võivad viia kaalukate tagajärgedeni. Esi-
teks, uuringute tulemusi on keerulisem omavahel võrrelda. Kui
teadlased defineerivad ja hindavad ekraanimeedia kasutust eri-
nevalt — näiteks ühes uurimuses mõistetakse “sagedase kasu-
tuse” all telefoni kontrollimist teatud arv kordi tunnis, teises aga
kuue- või enamatunnist ekraaniaega —, siis pole uurimistulemu-
sed enam kõrvutatavad, ehkki mõlemad võivad väita, et “nutite-
lefoni liigne kasutamine viib nende ja nende tagajärgedeni”. See
ei ole enam metodoloogiline, vaid sisuline lahknevus.

Teiseks võib üldistamine muutuda meelevaldseks ning nüans-
se eiravaks. Sellistel ebatäpsetel järeldustel võivad olla ka prak-
tilised tagajärjed: poliitikakujundajad, koolid või lapsevanemad
teevad otsuseid, mis põhinevad lihtsustatud või liialdatud aru-
saamadel. Probleemi teravdab asjaolu, et ekraanimeediat (eriti
sotsiaalmeediat) käsitatakse sageli ühtse ja monoliitse nähtusena.
Tegelikult soodustavad aga eri rakendused ja seadmed väga erine-
vaid käitumismustreid: näiteks võib hariduslik videoõpe toetada
kognitiivset arengut, samal ajal kui passiivne, lõputu sotsiaalmee-
dia kerimine võib olla seotud suurema rahulolematusega. Peale
selle mõjutavad kasutuskogemusi kultuurilised erinevused ja in-
dividuaalsed eelistused, näiteks see, kas inimene kasutab meediat
peamiselt aktiivselt (sisu luues ja jagades) või passiivselt (kerides
ja jälgides). Kui selliseid erinevusi arvesse ei võeta, võivad seo-
sed ekraanimeedia kasutuse ja psühholoogiliste tagajärgede va-
hel (nt depressioon, ärevus või heaolu) olla eksitavalt esitatud või
liialdatud.

Olen siin artiklis omajagu arutlenud ekraanimeedia kasuta-
mise uurimise üle. Eesmärk on olnud ennekõike valdkonnavälise
lugeja silmaringi avardamine: lihtsate küsimuste taga võib peitu-
da keeruliselt läbitav miiniväli. Kuid vajakajäämiste üle kaeble-
mine ei ole iseenesest tingimata viljakas tegevus. Seetõttu pakun
siinkohal ka mõningaid viise, kuidas kõnealuse valdkonna uuri-
mistööd parandada.
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Esiteks tuleks uuringud ühtlustada, et nende tulemused olek-
sid võrreldavad ja neid saaks sünteesida. Uurijad peaksid täpselt
ja läbipaistvalt kirjeldama, mida nad “kasutuse” all silmas pea-
vad — kas ekraaniaega, sagedust või problemaatilist kasutust.
Samuti tuleks alati täpselt märkida, millist mõõtmisviisi kasutati:
kas andmed põhinevad enesekohastel hinnangutel, objektiivselt
mõõdetud näitajatel või mõlemal. See võimaldaks lugejal hinna-
ta tulemuste usaldusväärsust ja vähendaks riski, et väga erinevad
nähtused sulandataks üheks “ekraanimeedia kasutuseks”.

Teiseks on üha enam võimalusi koguda objektiivseid and-
meid. Kui varem sõltusid teadlased kolmandate poolte lahendus-
test, siis nüüd on nutiseadmetes juba enamasti vaikimisi olemas
käitumist logivad rakendused. Kui uuringu tegijatel pole võimalik
ise rakenduse kaudu uuringus osalejate andmeid alla laadida, võib
kasutada ka kaudsemaid meetodeid, näiteks jagada kuvatõmmist
oma rakendusest (Gower, Moreno 2018) või koguda rakenduses
kuvatavad andmed küsitluse teel (Rozgonjuk jt 2023).

Kolmandaks on oluline koguda andmeid konkreetsete raken-
duste kohta. Näiteks kui osalejalt küsitakse üldiselt “sotsiaalmee-
dia kasutamise” kohta, võivad vastused, nagu eespool öeldud,
kajastada eelkõige enim kasutatava platvormi kasutamist (Balce-
rowska jt 2022). Samuti tuleb arvesse võtta valimi kultuurilisi ja
põlvkondlikke iseärasusi, sest platvormide populaarsus ja tähen-
dus võib piirkonniti ja vanuserühmiti märkimisväärselt erineda.

Lõpuks tuleb tunnistada ka seda, et ideaalilähedased andmed
on suurte tehnoloogiaettevõtete, platvorme ja rakendusi haldavate
firmade andmebaasides tõenäoliselt olemas. Need logid on pal-
ju kordi üksikasjalikumad ja täpsemad kui kasutajate tööriistade
omad ning sisaldavad ilmselt rohkemgi andmeid, kui tavaline üli-
kooliteadlane koguda saaks (Vigderman, Turner 2025). Uurijad
peavad paraku endiselt sageli leppima ebatäpsemate meetodite-
ga. Kui aga tehnoloogiaettevõtted võimaldavadki teadlastele ligi-
pääsu huvipakkuvatele andmetele, tuleb siiski alati veenduda, et
saadavalolevad andmed ei oleks mõjutatud ärihuvidest.
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KOKKUVÕTE

Sisuliselt on ekraanimeedia kasutamise uurimisel peamiseks
probleemiks mõiste “kasutus” väga erinev defineerimine ja mõõt-
mine. Kord peetakse selle all silmas kestust, kord sagedust, kord
subjektiivset mõju. See raskendab uuringute omavahelist võrd-
lemist ja võib viia lihtsustatud järeldusteni, mida nii pahaaima-
matud lugejad kui ka poliitikakujundajad ja koolid võivad valesti
tõlgendada. Täpsem ja standardiseeritum mõõtmine, läbipaistvad
meetodid ning tähelepanu koondamine kontekstile ja konkreetse-
tele rakendustele aitaksid uuringutulemusi nüanssidega rikastada.
See pole tähtis mitte ainult teadusliku täpsuse, vaid ka praktiliste
otsuste seisukohalt, sest valed või ülemäära üldistatud järeldused
võivad kujundada valesid arusaamu ja otsuseid, mille mõju ulatub
sügavale igapäevaellu.
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VAIM JA METAFOOR

Uku Tooming

1. SISSEJUHATUS

Me juhindume oma läbikäimises teistega eeldusest, et nii meil kui
teistel on mõtted, kavatsused ja tunded, mida me püüame ena-
masti arvesse võtta ja vahel ka eirata. Meile läheb tihtilugu korda,
mida inimesed mõtlevad, kavatsevad ja tunnevad, mida nad kar-
davad ja ihalevad, mida nad teavad ja mida ei tea, millest nad hoo-
livad ja mille suhtes on ükskõiksed. Kõik see on osa meie intui-
tiivsest inimpsühholoogia kontseptsioonist. Seda kontseptsiooni
on tavaks kutsuda “rahvapsühholoogiaks” või “naiivseks psühho-
loogiaks”, kuna see koosneb arusaamadest, mis ei sõltu teadusli-
ku psühholoogia tundmisest. Vähesed meie seast on psühholoo-
gid, aga kõik me oleme rahvapsühholoogid.

Vaimufilosoofias on olnud tavaks mõtteid, kavatsusi, tundeid
ja muid rahvapsühholoogilisi nähtusi liigitada “vaimuseisundi”
sildi alla, kuigi seisundite kõrval saab ka rääkida vaimuprotses-
sidest ja -sündmustest. Mis eristab vaimunähtusi muudest näh-
tustest? See pole sugugi kerge küsimus, aga tüüpilised tunnused,
mida nendega tavaliselt seostatakse, on privaatsus, intentsionaal-
sus ja kogemuslikkus. Vaimuseisundeid on peetud privaatseks,

Siin avaldatav tekst kuulub artikliseeriasse, kus oma tööd tut-
vustavad autorid, kes on saanud Peeter Tulviste mälestusfondi pree-
mia, millega tunnustatakse kuni 40-aastaseid teadlasi, kes oma
teadustööga annavad olulise panuse inimese kultuurilise olemuse
mõistmisesse ning ühendavad eri teadusalasid ja kombineerivad
teadustöö metoodikat uudsel moel.
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kuna inimesel arvatakse olevat oma vaimuseisunditele parem li-
gipääs kui teistel. Vaimuseisundeid on peetud intentsionaalseks,
kuna nad käivad millegi kohta. Ja vaimuseisunditel on eeldatud
olevat kogemuslik aspekt, kuna sagedasti, kui mitte alati, koge-
takse vaimuseisundit mingil viisil.

Suurele osale vaimuseisunditest on aga omane ka see, et nen-
dest rääkides on raske vältida mõistete kasutamist, mis ise pole
vaimuseisundite mõisted, vaid pigem käivad millegi materiaalse
või kehalise kohta. Inimese kohta saab öelda, et tema ihad ja soo-
vid haaravad teda. Me keeme või plahvatame vihast. Kellegi süda
võib olla kurbusest raske. Mahajäetud inimesel on tühjus hinges.
Kellegi pea võib olla udune ja ta võib olla oma mõtete lõksus.
Empaatiline inimene peegeldab teiste tundeid. Süütunne on raske
koorem. Keegi võib olla emotsionaalselt tuim nagu puupakk. Me
räägime soojadest ja külmadest tunnetest, vihapursetest, vaimsest
läbipõlemisest. Inimesed võivad olla lahti kruvitud, tunda laine-
tust hinges, olla kõva südamega. Ihulised ja materiaalsed meta-
foorid on vaimuseisundite kirjeldamisel äärmiselt sagedased.

Materiaalsete esemete ja sündmuste appivõtmisest ei paista
olevat pääsu ka siis, kui keegi tahab täpsemalt selgitada vaimu-
seisunditele iseloomulikke omadusi. Mõtted ja ideed, mis on vai-
museisundite sisuks, võivad olla kas selged ja selgepiirilised või
ebaselged ja hägused, ning selliseid omadusi, mida muidu omis-
tatakse vaadeldavatele objektidele, on vahel nähtud kui mõtete ja
ideede keskseid omadusi. Metafooride näilist möödapääsmatust
vaimu mõistmisel illustreerib hästi ka kujutluse mõiste. Mida see
tähendab, kui kellegi kohta öeldakse, et ta midagi kujutleb? Palju-
de jaoks ilmselt tähendab see seda, et isikul jooksevad peast läbi
kujutluspildid või et ta manab endale kujutluspilte vaimusilmas
ette. Sellisel juhul on aga võetud kujutlemise selgitamisel appi
pildi mõiste, mille paradigmaks on need vaadeldavad materiaal-
sed artefaktid, mida me maailmas eest leiame.

Et metafoorid on tihtilugu möödapääsmatud, kui me taha-
me kirjeldada midagi abstraktset, on praeguseks üsna levinud
idee, ennekõike tänu kognitiivsete lingvistide panusele (vt La-
koff, Johnson 2011). Ei ole ka seega üllatav, et vaimuseisundi-
te kirjeldamisel on tarvis alatasa metafoore kasutusele võtta. Ent
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on võimalik minna ka kaugemale. Adam Toon on hiljuti esitanud
teooria, mille kohaselt idee vaimust on läbinisti metafoorne (Toon
2016, 2021, 2022, 2023).1 Tooni idee on, et jutt vaimuseisunditest
on kõnepruuk, mis kirjeldab inimeste käitumist avalike represen-
tatsioonide ehk esituste abil, nagu märkmikud jne, koheldes käi-
tumist, justkui seda juhiksid nende avalike esituste sisemised ana-
loogid. Sellise vaatekoha järgi, kui öelda kellegi kohta, et tal on
mingi sisemine vaimuseisund, tähendaks see, et on sobilik mängi-
da või teeselda, et tal on peas selline seisund. See aga ei tähenda,
et tegelikult sellised seisundid eksisteeriksid.

See, et jutt vaimu kohta kubiseb (materiaalsetest) metafoori-
dest, ei iseloomusta vaid rahvapsühholoogiat. Ka teaduslik psüh-
holoogia, mida võidakse pidada metafooridest ja analoogiatest
puhastatuks, rangeks ja vahetult empiirilist tõendusmaterjali ar-
vestavaks teadmiseks, ei ole nendest metafooridest ja analoogia-
test prii. Näiteks, kui kognitiivteadustes räägitakse vaimsetest esi-
tustest kui vaimsete relatsioonide objektidest, siis on üsna raske
avada lähemalt nende esituste olemust, võtmata appi ideed rep-
resentatsioonidest, mida me leiame eest materiaalsest maailmast,
nagu kaardid ja graafikud. Godfrey-Smith (2006) on siinkohal hea
näide. Ta on väitnud, et “esituslik alusmudel” (basic represen-
tational model), mille alusel esituslikke vaimuseisundeid mõista
tuleks, on olukord, kus isik kontrollib ühte tüüpi objekti Y , pöö-
rates tähelepanu mingit muud tüüpi objektile X . X -i seisundeid
võetakse arvesse, et selgitada seda, kuidas hakkama saada Y -iga.
Näiteks kaart näitlikustab esituslikku alusmudelit, kuna kaarti ka-
sutatakse selleks, et selgitada, kuidas hakkama saada territooriu-
miga, mida kaart kujutab.

Godfrey-Smithi järgi annab esituslike vaimuseisundite üle
teoretiseerimisel just esituslik alusmudel selle skeemi, mille põh-
jal neid seisundeid mõista. Sellise arusaama eelduseks paistab
olevat, et avalikud representatsioonid, nagu kaardid ja graafikud,
on midagi sellist, mille puhul see viis, kuidas nad esitavad, on
meile üsna mõistetav ja arusaadav, vähemalt arusaadavam kui see,

1Kirjeldan Tooni vaadet lähemalt järgnevas punktis. Tuginen en-
nekõike ta 2023. aastal avaldatud raamatule Vaimne fiktsionalism.
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kuidas vaimuseisundid midagi esitavad. Ainult siis laseb nende
alusel vaimuseisundite mudeldamine meil paremini aru saada ka
sellest, kuidas vaimuseisundid midagi esitavad.

Ühtlasi aga annab see arusaam võimaluse argumenteerida, et
ka teaduslikus psühholoogias käibel olev vaimse esituse mõis-
te on tegelikult metafoorse sisuga. Näiteks Mazviita Chirimuu-
ta (2024) ongi hiljuti kaitsnud seisukohta, mille kohaselt närvi-
teadustes ja psühholoogias levinud juttu esitustest ei tuleks võtta
sõna-sõnalt, kuna see lihtsustab seda bioloogilist keerukust, mis
meie närvisüsteemi ja organismi iseloomustab. Esitused otseses
mõttes on avalikult ligipääsetavad materiaalse kultuuri saadused,
jutt vaimsetest või neuraalsetest esitustest on pigem metafoorne
kõnepruuk.

Tuleb toonitada, et rahvapsühholoogia metafoorsus ja teadus-
liku psühholoogia metafoorsus ei eelda teineteist. Põhimõtteliselt
on võimalik, et kuigi rahvapsühholoogia sõnavara on metafoor-
ne, tuleb teadusliku psühholoogia sõnavara mõista sõna-sõnalt,
või vastupidi. Üks võib olla tõene ilma teiseta. Küll aga, arves-
tades seda, et teadusliku psühholoogia sõnavara võib vaadata kui
rahvapsühholoogilise sõnavara edasiarendust ja laiendust, ei ole
selge, kui sõltumatud need väited rahvapsühholoogia ja teadusli-
ku psühholoogia metafoorsuse kohta ikkagi on.

Käesoleva essee põhirõhk on igatahes rahvapsühholoogial,
mitte teaduslikul psühholoogial, ning paaril vaimuseisundimõis-
tel, mis on rahvapsühholoogias kesksetena kasutusel. Järgnevalt
vaatan lähemalt rahvapsühholoogias käibel olevate vaimuseisun-
dimõistete mudeldamist materiaalsete metafooride kaudu, pida-
des selle all silmas materiaalsest kultuurist pärinevate esemete ja
sündmuste kasutust vaimuseisundite ja nende seisundite omadus-
te metafoorseks kirjeldamiseks. Küsin, kui sügavale ulatub selli-
ne metafoorsus ja kas on üldse võimalik mõista vaimuseisundeid
ilma materiaalse kultuuri analoogiateta. Eesmärk on näidata, et
äärmuslikum seisukoht, mille järgi vaimuseisundimõisted on lä-
binisti metafoorsed, ei ole vettpidav, kuna vähemalt osad vaimu-
seisundimõisted ei allu säärasele käsitlusele, kuid on siiski või-
malik kinni hoida ideest, et vähemalt osa neist on möödapääsma-
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tult metafoorsed (mida see täpsemalt tähendada võiks, selgitan
allpool).

Essee plaan on järgnev. Järgmises punktis tutvustan lähemalt
vaadet, mille järgi materiaalse kultuuri metafooridel ja analoo-
giatel on asendamatu roll vaimu kirjeldamisel. Seejärel tutvustan
kolmandas punktis retsepti nende vaimuseisundimõistete tuvasta-
miseks, mida ei saa täienisti metafoorsetena mõista ja millel on
sõna-sõnalt mõistetav tuum. Näidetena, mis pakutud retsepti ra-
huldavad, kasutan teadmise ja tahtmise mõisteid. Viimaks, nel-
jandas punktis mõtisklen selle üle, kas leidub ka mingeid vaimu-
seisundimõisteid, mida võiks üdini metafoorsena kohelda.

Enne kui essee põhiküsimuse kallale asun, tasuks ka veidi
põhjendada, miks see küsimus on üldse väärt uurimist ja mida
saaks sellest järeldada, kui oleks võimalik näidata, et vaimusei-
sundimõisted on möödapääsmatult metafoorsed.

Esiteks, see küsimus on oluline selgitamiseks, millised vai-
museisundimõisted on sellised, mis on kultuuriloome ja kultuu-
rilise õppimise aluseks, ning millised on pigem kultuuriloome ja
kultuurilise õppimise saaduseks. Esimesse rühma kuuluvad need
vaimuseisundimõisted, mille omistamine on kultuuriülene ning
universaalne; teise rühma aga need, mida omistatakse ainult min-
gis kindlas kultuurilises kontekstis ning mis pole niivõrd kultuuri-
loome ja kultuurilise õppimise aluseks, vaid selle tulemid. Mate-
riaalse kultuuri esemete ja esituste kasutama ja tõlgendama õppi-
mine eeldab mingisse kindlasse kultuurikonteksti kuulumist ning
sellele iseloomuliku materiaalse kultuuriga tuttavaks saamist. Kui
mingite konkreetsete materiaalse kultuuri esemete ja representat-
sioonide kasutamise ja tõlgendamise oskus on kõigi vaimuseisun-
dite mõistmiseks möödapääsmatu, siis tuleneb sellest suure tõe-
näosusega, et kindlas kultuurikontekstis üleskasvamine on tarvi-
lik selleks, et osata teisele inimesele omistada vaimuseisundeid.
See tähendaks, et vaimuseisundimõisted kuuluvad teise rühma.2

Teiseks, vaimuseisundimõistete möödapääsmatu metafoorsu-
se tõestamisel on võimalikke järelmeid selle jaoks, millist sorti

2Ma ei taha sellega öelda, et mingi mõiste kultuurilise päritolu tões-
tamiseks on tingimata vajalik selle metafoorse sisu demonstreerimine.
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vaimu metafüüsikat me peaksime pooldama. Kuna metafoorsed
lausungid ei ütle, et objektile omistatud omadus ka tegelikult ob-
jekti iseloomustab, siis vaimusõnavara metafoorsusest paistab tu-
lenevat, et väiteid, et kellelgi on mingi vaimuseisund, ei pea tõe
pähe võtma, ja seda mitte seetõttu, et nad tingimata väärad olek-
sid, vaid seetõttu, et nad ei pretendeerigi tõesusele. Laias laastus
just sellistel kaalutlustel on Toon pooldanud fiktsionalismi vai-
museisundite suhtes, mille järgi vaimuseisundiomistuste näol on
tegemist kasulike fiktsioonidega, mida me ei pea võtma sõna-
sõnalt. Ka Tooni fiktsionalismiga nõustumata muudab vaimusei-
sundimõistete metafoorsus realismi vaimuseisundite suhtes vä-
hem tõsiseltvõetavaks.

Kolmandaks, kui vaimuseisundimõisted on möödapääsmatult
metafoorsed, on sel järelmeid sellele, kuidas mõista esimese isiku
autoriteeti omaenda vaimuseisundite suhtes. Esimese isiku autori-
teeti on tavapäraselt seostatud just isiku episteemiliselt privilegee-
ritud ligipääsuga oma vaimuseisunditele, võrreldes teiste isikute
ligipääsuga (vt Gertler 2010; Mölder 1996). Kui aga jutt vaimu-
seisunditest on metafoorne, siis muutub metafoorseks ka esime-
se isiku autoriteedi idee, kuna see autoriteet puudutab just suhet
vaimuseisunditesse. Kuna enesekohast teadmist puudutavas kir-
janduses on valdavalt eeldatud, et ideed esimese isiku autoritee-
dist tuleks mõista sõna-sõnalt, nõuaks rahvapsühholoogia möö-
dapääsmatu metafoorsuse tuvastamine ilmselt selle idee ümber-
tõlgendamist.

2. MIDA TÄHENDAB MÖÖDAPÄÄSMATU
METAFOORSUS?

Et saada paremini aimu sellest, kuidas on võimalik pidada jut-
tu vaimuseisunditest läbinisti metafoorseks, vaadakem lähemalt
Adam Tooni mentaalset fiktsionalismi,3 mis just sellele ideele tu-
gineb. Nagu juba sissejuhatuses osutatud, on Tooni järgi jutt vai-

3Järgnevalt pean ma fiktsionalismist rääkides silmas Tooni mentaal-
set fiktsionalismi. Muude mentaalse fiktsionalismi vormide kohta vt De-
meter jt 2022.
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must materiaalse kultuuri esemete ja esituste kujutamine inimkäi-
tumisele. Omistades inimestele vaimuseisundeid, kohtleme neid
nii, justkui nende käitumise aluseks oleksid väliste representat-
sioonide sisemised analoogid — sisemised märkmikud, ostuni-
mekirjad, instruktsioonid jms.

Võtkem näiteks mäletamise mõiste. Tooni järgi on mäleta-
mise mõiste näol tegemist sisemise märkmiku metafooriga (Toon
2023: 21–22). Kui me näiteks ütleme kellegi kohta, et ta mäletab,
et Pariis on Prantsusmaa pealinn, siis kohtleme teda just nii, nagu
tal oleks peas märkmik, milles on sissekanne “Pariis on Prantsus-
maa pealinn”. Jutt vaimuseisunditest on rangelt võttes väär, kuna
tegelikult selliseid sisemisi märkmikke ja sissekandeid ei eksis-
teeri, aga see aitab meil mõtestada inimeste käitumist. Kui kellegi
kohta saab öelda, et ta mäletab, et Pariis on Prantsusmaa pealinn,
aitab see meil näiteks seletada, miks ta läks just Pariisi, kui ta lu-
bas minna Prantsusmaa pealinna, kuna sellisel viisil käituks ka
keegi, kes ka tegelikult kannab endaga kaasas päris märkmikku,
kus on kirjas geograafilised detailid Prantsusmaa kohta.

Kui mäletamist saab fiktsionalisti järgi kohelda sisemise
märkmiku metafoorina, siis näiteks soovi (desire) mõiste kujutab
endast Tooni järgi sisemise tegevusnimekirja või soovinimekirja
(wish list)4 metafoori (samas: 22). Kui me näiteks ütleme kellegi
kohta, et ta tahab poest piima, mune ja liha osta, kohtleme teda nii,
justkui tal oleks peas ostunimekiri, milles on sissekanded “piim”,
“munad” ja “liha”. Kuna isiku ostunimekirja kasutusest saab en-
nustada seda, mida ta poest ostab, ning seletada, miks ta ostis just
neid asju, saab sisemise ostunimekirja omistamine meil isiku käi-
tumismustrit mõista ka siis, kui ta päris ostunimekirja kaasas ei
kanna. Fiktsionalisti järgi ei pea sellest aga järeldama, et selline
sisemine nimekiri tegelikult eksisteeriks.

Toon pakub seega võimaluse näha vaimusõnavara kui me-
tafooride kogumit, kus avalike esituste sisemised analoogid on

4Kuna “soovinimekiri” viitab soovile, siis võiks Tooni oponent siin-
juhul nuriseda, et kui soovi mõiste teisene teemavaldkond peaks tulema
materiaalse kultuuri nähtustest, siis soovinimekiri metafoori aluseks ei
sobi, sest see hõlmab juba viidet millelegi mentaalsele.
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kujutatud inimeste käitumismustritele: mälu kui sisemine märk-
mik ja soov kui sisemine tegevusnimekiri, lisaks sellele kavatsus
kui sisemine plaan (samas: 90) ja teadmine kui sisemine andme-
baas (samas: 115).5

Kui Toon väidab, et vaimuseisundimõisted on metafoorsed,
siis kuidas seda väidet hinnata? Siinkohal ilmneb üks keerukus.
Nimelt ei ole ma veel piisavalt selgitanud, milles metafoorse ja
sõnasõnalise eristus täpsemini seisneb. On võimalik argumentee-
rida, et tegemist on naiivse eristusega, mida küps keele ja kommu-
nikatsiooni teooria eeldama ei pea. Näiteks kontekstualismi järgi
on raske eristada sõnasõnalist tähendust ja sellest hälbivat tähen-
dust, kuna lausungi sisu kujuneb alati kontekstiliste tegurite mõ-
jul. Seetõttu ei ole võimalik tuvastada väljendi või mõiste mingit
eelnevat, kontekstist sõltumatut tähendust, millele kontekst just-
kui hiljem “lisandub” või mida ta “muudab” (vrd Recanati 2004).
Sellise lähenemise korral muutub küsitavaks, kas üldse on või-
malik tõmmata ranget piiri väljendi vaikiva (või standardse) tä-
henduse ja sellest kõrvalekalduva tähenduse vahele — sealhulgas
ka sõnasõnalise ja metafoorse tähenduse vahele. Kui me mõista-
me sõnasõnalist tähendust mingi fikseeritud, kontekstist sõltuma-
tu tähendusena, siis sellise tähenduse olemasolu muutub antud
vaatekohalt kahtlaseks. Näiteks Wilson ja Sperber (2002: 622)
ongi kinnitanud, et sõnasõnalise ja mittesõnasõnalise tähenduse
eristusel puudub kommunikatsiooniteoorias roll.

Kas selle asemel, et rääkida sõnasõnalisest ja metafoorsest tä-
hendusest, ei võiks me lihtsalt rääkida väljendi või mõiste sõna-
sõnalisest ja metafoorsest kasutusest? Ent ka siis, kui sõnasõna-
lisuse ja metafoorsuse erinevust mõista väljendi kasutuse tasan-
dil, on raske kaitsta ideed, et vaimuseisundi mõisted ja terminid
on möödapääsmatult metafoorse sisuga, kuna eeldatavasti saab

5Minu enda kunagist vaadet (Tooming 2016a), mille järgi isikule
uskumuste ja soovide omistamine kujutab endast tema nimel žestiku-
leerimist, võib samuti näha fiktsionalismi ühe versioonina, kuna selle
järgi, kui me omistame kellelegi uskumusi ja soove, kohtleme me teda
nii, nagu ta oleks sooritanud vastavalt kas indikatiivse või imperatiivse
žesti (vt ka Gauker 2018).
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kõiki termineid kasutada nii sõna-sõnalt kui ka metafoorselt. Ka
vaimuseisunditermineid saaks sellisel juhul kasutada vahel sõna-
sõnalises, vahel kaudsemas tähenduses, ning jutt eriomaselt meta-
foorsest sisust oleks eksitav. Kui sellest perspektiivist veel mõis-
ta sõnasõnalist kasutust kui midagi sellist, mis lähtub kavatsusest
sõnakasutuse senist traditsiooni jätkata, samas kui metafoorne ka-
sutus sellest ei lähtu (Allott, Textor 2022), siis on isegi raske muu-
ta mõistetavaks ideed, et vaimuseisundi mõisted on nende põhili-
ses kasutuses metafoorse sisuga, kuna sellise vaate kohaselt vas-
tanduks metafoorne kasutus traditsioonilisele kasutusele. Selline
lähenemine eeldaks eelnevat mõiste mittemetafoorse kasutamise
traditsiooni ja välistaks seega võimaluse, et metafoorne kasutus
on mingis mõttes esmane.

Kuidas me siis peaksime mõistma ideed, et vaimuseisundi-
mõisted on möödapääsmatult metafoorsed, arvestades seda, et
metafoorse ja sõnasõnalise eristus on vaieldav ning teatud lähe-
nemised sellele eristusele isegi välistavad võimaluse, et vaimusei-
sunditel pole sõnasõnalist tähendust või kasutust, mis metafoorse
suhtes esmane oleks?

Et vältida laskumist metafoorse ja sõnasõnalise eristust puu-
dutavate vaidluste peensustesse, eeldan ma järgnevalt kõigest, et
leidub väljendeid ja mõisteid, mis on möödapääsmatult metafoor-
sed järgmises mõttes. Väljend “V” (või mõiste V) on tüüpi X
kuuluvate nähtuste suhtes möödapääsmatult metafoorne parajasti
siis, kui selle sobivaks rakendamiseks nähtusele, mis kuulub tüüpi
X , on selle rakendajal tarvis kujutada Y -tüüpi kuuluvate nähtus-
te omadusi X -tüüpi nähtustele. Vaimumõistete möödapääsmatu
metafoorsus tähendaks sellisel juhul, et omistamaks sobival viisil
isikutele (X ) vaimuseisundeid, on nende omistajatel tarvis kuju-
tada materiaalse kultuuri esemete (Y ) omadusi isikute ja nende
käitumise omadustele. Sellisel viisil mõistetuna ei eelda idee vai-
mumõistete möödapääsmatust metafoorsusest mingit konkreetset
metafooriteooriat. Kui mingist metafooriteooriast tuleneks, et nii
mõistetuna ei saa vaimuseisundimõisted olla metafoorsed, siis
selle teooria tõesuse korral ei saaks me öelda, et vaimuseisun-
dimõisted on metafoorid või möödapääsmatult metafoorsed, aga
see jätaks siiski lahti võimaluse, et vaimuseisundimõistete raken-
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damine eeldab vaimuseisundite kohtlemist materiaalsete-avalike
esituste analoogidena. Just seda viimast peangi ma aga vaimusei-
sundimõistete möödapääsmatu metafoorsuse tuumideeks, sõltu-
mata sellest, kas mingi konkreetne teooria “metafoori” silti nen-
dele mõistetele omistaks või mitte. Kui see silt ei sobi, oleks minu
ja tolle teooria esindaja vahel tegu üksnes terminoloogilise lahk-
arvamusega.

Kui mõista möödapääsmatu metafoorsuse ideed minu paku-
tud viisil, siis tähendab see, et kui vaimuseisundimõisted on möö-
dapääsmatult metafoorsed, siis nende avalike esituste mõistmine,
mille alusel vaimuseisundeid modelleeritakse, on esmane vaimu-
seisundite mõistmise suhtes sellest aspektist, et juhul, kui isik ei
mõista, mida kujutavad endast avalikud esitused, siis ta ei mõis-
ta ka, mida kujutavad endast vaimuseisundid. Järgnevalt vaatlen
ma lähemalt, kuivõrd usutav see on, et kõik rahvapsühholoogiasse
kuuluvad mõisted vajaksid nende mõistmiseks ja rakendamiseks
materiaalse kultuuri esemete analoogide postuleerimist.

3. KAS METAFOORID ON MÖÖDAPÄÄSMATUD?

Kui metafoorne jutt vaimuseisunditest siis ikkagi on? Selline fikt-
sionalist nagu Toon on võtnud küllaltki radikaalse seisukoha ning
tema teooriast paistab tulenevat, et kõik meie vaimuseisundimõis-
ted on materiaalse kultuuri esemete ja sündmuste analoogid, nen-
de esemete kujutused meie käitumisele, millele tegelikkuses ot-
seses mõttes midagi ei vasta.

Siin punktis üritan ma näidata, et nõnda radikaalne väide ei
pea paika, kuna on alust arvata, et eksisteerivad teatavad rahva-
psühholoogilised alusmõisted, mis on nõnda fundamentaalsed, et
nad ei saa olla möödapääsmatult metafoorsed. Juhindun siin eel-
dusest, et mõiste ei saa olla möödapääsmatult metafoorne, kui
võime sellest mõistest aru saada ja oskus seda rakendada on fun-
damentaalsemad kui võime aru saada mis iganes metafoori alli-
kast, mida on selle mõiste sisuks pakutud.6 Oleks ju kummaline

6Metafoori allikast rääkides pean ma silmas selle allikvaldkonda,
s.o nende nähtuste hulka, mille alusel metafoori sihti (sihtvaldkonda)
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väita, et mingi mõiste on möödapääsmatult metafoorne, aga se-
da on võimalik mõista ja rakendada, ilma et hoomataks eeldatud
metafoori allikat. Mõiste metafoorsus eeldab seda, et isikul on ju-
ba mingi arusaam vastava metafoori allikast, et ta mõistet raken-
dada saaks. Näiteks kui keegi õpib selgeks metafoorse väljendi
“elukevad”, siis eeldatavasti on ta juba eelnevalt aru saanud väl-
jendist “kevad” selle otseses tähenduses. Või kui keegi õpib ära
väljendi “nägude meri”, siis ta on juba eelnevalt aru saanud väl-
jendist “meri” selle otseses tähenduses. Metafooride mõistmisel
on vaja mingil määral aru saada sellest, mida selle metafoori al-
likas endast kujutab, et seda metafoori oleks võimalik rakendada
(Pouscoulous 2023: 6). Alles siis on võimalik aru saada, miks in-
fo metafoori allika kohta võiks aidata selle sihti paremini mõista.
Seega, kui tahta näidata, et mõiste pole möödapääsmatult meta-
foorne, piisab näitamisest, et selle rakendamine ei eelda vastava
metafoori allikvaldkonna mõistmist.

Tulles nüüd tagasi mentaalse fiktsionalismi juurde, siis ka
Tooni fiktsionalism eeldab, et avalike esituste kui vaimuseisundi-
mõistete allikvaldkonna mõistmine on esmane nende mõistete ra-
kendamise suhtes. Selleks et osata rakendada neid mõisteid, peab
eelnevalt tuttav olema nende avalike esitustega, mis on nendele
mõistetele vastavate metafooride allikateks.

Nagu ta ütleb:
Kui me omistame kellelegi uskumuse või soovi, siis teeskleme,
et tal on sisemine esitus, mis väljendab selle uskumuse või soo-
vi sisu. Ja me teame, mida tähendab sellise esituse omamine, sest
teame, mida tähendab lausete valjuhäälne ütlemine ja nende üles-
kirjutamine paberile (Toon 2023: 45).

Seega võib järeldada, et selle näitamiseks, et mingi vaimusei-
sundimõiste ei ole möödapääsmatult metafoorne, tuleks tõestada,
et isik on võimeline seda mõistet rakendama ja vaimuseisundit
omistama ka siis, kui tal pole arusaamist selle kohta eeldatud me-
tafoori alusvaldkonnaks olevatest avalikest representatsioonidest.
See tähendaks, et küsimuse all oleval vaimuseisundimõistel on

on mõistetud. Näiteks metafoori “Julia on päike” allikaks on päike ja
selle sihiks on Julia.
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mingit sorti esmane mittemetafoorne sisu, mida on võimalik haa-
rata ilma metafoorsete tõlgendusteta.

Kõige hõlpsam ja kindlam viis selle näitamiseks, et võime
mingit vaimuseisundimõistet rakendada ei sõltu eeldatava meta-
foori allikaks oleva avaliku esituse mõistmisest, on tugineda em-
piirilisele tõendusmaterjalile mõistete omandamise evolutsiooni-
lise ja psühholoogilise trajektoori kohta. Kui on leitav selge mus-
ter vaimuseisundimõiste omandamises, kus mõiste rakendama
hakkamine eelneb vastava avaliku esituse kasutamaõppimisele,
siis on meil kindel alus arvamaks, et küsimuse all olevale mõiste-
le on omane mittemetafoorne aluskiht, mida metafoorile taandada
ei saa ja mida on võimalik mõista enne metafoorseid tõlgendusi.
Järgnevalt pakun, et vähemalt soovi ja teadmise mõisted on just
sellised vaimuseisundimõisted.7

Alustagem soovi mõistest. Igapäevaelus on sellel mõistel
keskne roll. Selle väljendamine, mida ma tahan, ning selle arves-
se võtmine, mida teised tahavad, paistab olevat sotsiaalse läbikäi-
mise üheks kandvaks jõuks. Nagu eelnevalt öeldud, on Tooni järgi
soovi mõiste metafoorse sisuga, kuna see kujutab endast tegevus-
või soovinimekirja kui avaliku esituse kujutamist inimese käitu-
misele: omistades isikule tahtmisi ja soove, kohtleme tema käitu-
mist, justkui seda suunaks säärane sisemine nimekiri.

Kui nüüd küsida, kas soovide omistamiseks on tarvis esmalt
osata tõlgendada ja kasutada tegevus- või soovinimekirju (nii na-
gu seda eeldab soovi mõiste möödapääsmatu metafoorsuse idee),
siis paljude jaoks on eitav vastus ilmselt usutavam kui jaatav, kuna
on üsna intuitiivne, et asjad on pigem vastupidi: tegevusnimekir-
jade mõistmise eelduseks on selle mõistmine, et neid kasutavad
inimesed selleks, et oma soove üles märkida. Tegevusnimekir-
jad on mõeldud soovide väljendamiseks ning soovi mõiste tundub
seetõttu esmane tegevusnimekirja kui avaliku esituse suhtes.

Soovi mõiste toimib aga vastunäitena vaimumõiste mööda-
pääsmatule metafoorsusele ka siis, kui me intuitsioonidest möö-
da vaatame ning keskendume evolutsioonilisele ja arengupsüh-
holoogilisele tõendusmaterjalile soovi mõiste omandamise kohta.

7Põhjalikumalt olen sellest kirjutanud oma artiklis Tooming 2025.

1952



Uku Tooming

On alust arvata, et juba osal loomadel ja lindudel on rudimentaar-
ne soovide omistamise võime. Näiteks pasknäärid võtavad oma
partneriga toitu jagades arvesse partneri toidueelistusi, sõltuvalt
sellest, mis toidutüübist on partner eelnevalt küllastunud (Osto-
jić jt 2013). Kuna nende käitumine paistab olevat tundlik selle
suhtes, mida partner tahab, siis toetab see hüpoteesi, et neil on
olemas soovi mõiste.8 Oskust omistada tahtmisi ja eelistusi on tä-
heldatud ka primaatidel (Buttelmann jt 2009). Kui aga on tõsi see,
et ka osad loomad ja linnud on võimelised soove omistama, siis
on raske tõsiselt võtta väidet, et avalike esituste mõistmine, mis
peaksid olema soovi kui metafoori alusvaldkonnaks, nagu soovi-
või tegevusnimekirjad, on tarvilik selleks, et omistada soove.

Kui aga eirata ka loomade ja lindude kohta tehtud uurimusi,
toetab soovi mõiste fundamentaalsust ka arengupsühholoogiline
tõendusmaterjal. Nüüdseks klassikaks saanud Repacholi ja Gop-
niku (1997) uurimus näitas, et juba pooleteistaastased lapsed saa-
vad aru, et teistel isikutel võivad olla nende omast erinevad eelis-
tused, pakkudes brokkolit neile, kes seda tahtsid, küpsiste ase-
mel, mida nad ise eelistasid. Neid tulemusi kinnitas ka hilisem
Doani jt (2015) uurimus, mis ühtlasi demonstreeris, et tundlikkus
erinevate eelistuste suhtes areneb välja isegi varem, 14–18-kuuste
seas, kui neil on piisavalt kokkupuudet isikutega, kellel on teist-
sugused eelistused. See tõendusmaterjal toetab hüpoteesi, et juba
selles eas on lastel olemas soovi mõiste, mida nad rakendada os-
kavad, kuigi selleks ajaks nad soovi kui metafoori allikvaldkonda
kuuluvaid avalikke esitusi nagu tegevusnimekirjad veel ei mõista.

Oluline tõendusmaterjal soovi mõiste möödapääsmatu me-
tafoorsuse vastu tuleb ka võrdlevast keeleteadusest. Tahtmist ja
soovimist märkivad verbid paistavad olevat keelelised univer-
saalid, nii et kõigis keelelistes kogukondades paistab olevat kasu-
tuses vastav termin (Wierzbicka 1992). Kui aga soovi märkivad
sõnad on kasutusel kõigis keeltes, siis annab see lisanduva alu-
se arvamaks, et selle tuumsisu ei saa olla metafoorne, kuna eel-
datavasti ei leidu tahtmise mõiste kui metafoori jaoks sobilikku

8Tuleb küll möönda, et kõne all oleva uurimuse mentalistlikku tõl-
gendust on ka vaidlustatud (nt Amodio jt 2021).
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alusvaldkonda kuuluvaid avalikke esitusi, mis oleksid ühised kõi-
gile keeltele, küll aga on kõigis keeltes kasutusel mingi termin,
mis käib soovi kohta. See annab aluse järeldada, et soovi mõis-
te valdamine on esmasem kui vastava avaliku esituse mõistmine.
Eelneva tõendusmaterjali valguses me peaksime seega tunnista-
ma, et soovi mõiste ei ole möödapääsmatult metafoorne.

Teine vaimuseisundimõiste, mille puhul selle sisu puhtmeta-
foorne tõlgendus on äärmiselt ebausutav, on teadmise mõiste. Na-
gu soovi mõiste puhul, alustagem ka teadmise mõiste puhul loo-
madest. Nimelt paistavad vähemalt mõned loomad omavat tead-
mise mõistet, olles võimelised eristama olendeid, kes mingit tõ-
siasja teavad, olenditest, kes on selle suhtes teadmatuses. Näi-
teks Townrow’ ja Krupenye (2025) uurimuses pidid bonobod aita-
ma inimestel leida tasu (reward), mis oli ühes kolmest anumast.
Bonobod aitasid inimest tunduvalt sagedamini siis, kui inimene
ei teadnud tasu asukohta, aga palju harvemini, kui ta juba teadis,
millises anumas tasu asub. Ka näiteks reesusmakaagid paistavad
olevat oma käitumise suunamisel tundlikud teise isiku teadmise
või teadmatuse suhtes (Marticorena jt 2011). Kui aga loom on
võimeline eristama olukordi, kus toimija teab mingit tõsiasja, olu-
kordadest, kus ta seda ei tea, on mõistlik järeldada, et tal on ole-
mas teadmise mõiste, mida ta ka rakendada oskab. Kuna aga loo-
mad eeldatavasti ei oska tõlgendada ja kasutada teadmise mõiste
kui metafoori alusvaldkonnaks peetud avalikke esitusi nagu näi-
teks teatmeteosed,9 on mõistlik arvata, et teadmise mõistmine on
fundamentaalsem kui selliste avalike esituste mõistmine.

Teadmise mõiste tundub olevat ka ontogeneetiliselt funda-
mentaalsem kui vastav avalik esitus, kuna leidub tõendusmaterjali
selle toetuseks, et juba väikesed lapsed omavad teadmise mõis-
tet, olles võimelised eristama teadmist teadmatusest. Näiteks ju-
ba üheaastastel lastel sõltub millelegi küsiv osutamine sellest, kas
osutusžesti adressaat teab midagi, mida laps ei tea (Kovács jt
2014). On ka uurimusi, mis toetavad varasematki teadmise mõis-
te omandamist, isegi 6 kuu vanuste imikute hulgas (Luo, John-

9Just teatmeteost pakkus Toon teadmise metafoori allikaks (Toon
2023: 116).
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son 2009). Kui aga vähem kui 6-kuused imikud omavad teadmise
mõistet, siis ei saa olla tõsi, et teadmisemõiste on möödapääs-
matult metafoorne, kuna selles eas ei mõista nad veel teadmise
kui metafoori jaoks relevantseid avalikke representatsioone nagu
teatmeteosed.

Ühtlasi, nii nagu soovimõiste puhul, on ka teadmisemõistet
väljendavad verbid keeleline universaal, mis on olemas igas kee-
les (Wellman jt 2006; Shahaeian jt 2011). Teadmise kohta käiv
verb on ka üks sagedamini kasutatavaid tegusõnu eri keeltes, kuu-
ludes näiteks kolmekümne kõige sagedamini kasutatava tegusõna
hulka araabia, hiina ja vene keeles (Nagel 2017: 532). See jällegi
toetab seda, et teadmisemõiste omamiseks ja rakendamiseks pole
vaja aru saada avalikest esitustest, kuna see mõiste paistab ole-
vat ühine kultuuriüleselt, samas kui vastavad esitused on kultuuri-
spetsiifilised.

Kui soovi ja teadmise mõisted on fundamentaalsemad kui vas-
tavad avalikud esitused, siis on meil vähemalt kaks vaimuseisun-
dimõistet, mille sisu metafooridele taandada ei saa.10

Olles nüüd vaadanud lähemalt soovi ja teadmise mõisteid, ta-
suks veel osutada ühele üldisemale põhjusele, miks selliste fun-
damentaalsete vaimumõistete puhul on väheusutav, et fiktsiona-
listil saaks õigus olla, nagu oleksid need möödapääsmatult meta-
foorsed. Nimelt on meil päris palju tõendusmaterjali selle koh-
ta, et oskus mõista metafoore ja ise neid konstrueerida areneb
lastel välja sõnasõnalise tähenduse mõistmisest hiljem. Hiljutiste
uurimuste valguses võime üsna julgelt väita, et vähemalt kolme-
aastased lapsed on võimelised lihtsatest metafooridest aru saama
(Pouscoulous 2023; Pouscoulous, Tomasello 2020), mis on üsna
vara, aga mitte nii vara, et seda keeleoskuse alguspunktiks võiks
pidada. Selleks ajaks on nad aga juba võimelised kasutama soo-
vi ja teadmise mõisteid. Fiktsionalist seisab seega ülesande ees
seletada seda, kuidas soovi ja teadmise mõisted saavad olla me-

10Julgen pakkuda, et sama kehtib ka näiteks mõtlemise mõiste kohta,
aga tõendusmaterjali vähesuse tõttu ei ürita ma seda hüpoteesi põhjali-
kumalt kaitsta.
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tafoorsed, kui juba väike laps nendest mõistetest aru saab, ehkki
metafoore kasutada ja tõlgendada ta veel ei oska.

4. MIS EI OLE SÕNASÕNALINE?

Eelneva arutluse valguses võiks arvata, et kui soovi ja teadmise
mõistete sisu ei ole fundamentaalsel tasemel metafoorne, siis tu-
leks sama öelda ka muude vaimuseisundimõistete kohta. Sellise
vaatekoha järgi oleksid kõik metafoorid, mida vaimuseisundite-
ga seostatakse, kõigest nende seisundite omistustele lisatud re-
tooriline ilustus. Ilmselt paljude jaoks ei oleks sellises tulemuses
midagi üllatavat, sest idee vaimuseisundi mõistete möödapääsma-
tust metafoorsusest oleks nende jaoks pigem üllatav avastus kui
intuitiivne tõsiasi. Ilmselt kooskõlastub selline tulemus ka enami-
ku peavoolu vaimufilosoofide seisukohaga, mille kohaselt avali-
ke esituste tõlgendamine ise eeldab vaimuseisundite mõistmist,
mida need esitused väljendavad. Kui näiteks Jerry Fodor, siia-
ni üks mõjukamaid vaimufilosoofe, visandas tumedates toonides,
mis juhtuks siis, kui meie rahvapsühholoogia ekslikuks osutuks,
siis eeldas ta selgesti, et vaimuseisundite sõnavara tuleks mõista
otseses tähenduses:

kui ei ole sõna-sõnalt tõene, et minu tahtmine põhjustab selle,
et ma sirutan käe välja, ja et minu sügelus põhjustab selle, et
ma sügan, ja et minu uskumine põhjustab selle, et ma midagi üt-
len [---], kui ükski neist ei ole sõna-sõnalt tõene, siis on samahästi
kui kõik, mida ma usun, väär — ja see on maailma lõpp (Fodor
1989: 77; minu rõhutus).

Kas üldse leidub laialt rakendatud vaimuseisundimõisteid, mis
erinevalt soovi ja teadmise mõistetest oleksid möödapääsmatult
metafoorsed? Võiks ju arvata, et kui võtame omaks intuitsiooni,
et avalikud esitused väljendavad privaatseid vaimuseisundeid, ei
ole võimalik privaatseid vaimuseisundeid mudeldada avalike esi-
tuste alusel, kuna esimene on mõistmise tasandil esmane. Seda-
sorti mudeldamist aga möödapääsmatu metafoorsuse kaitsja just
eeldab.

Ma ei arva aga, et mõnede vaimuseisundimõistete sõnasõnali-
se tähenduse esmasusest peaks järeldama, et kõik vaimuseisundi-
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mõisted on sellised. Järgnevalt vaatan üht kandidaati, mille puhul
ei saa veel välistada võimalust, et selle sisu on möödapääsmatult
metafoorne. Vähemalt ei rakendu sellele mõistele need kaalut-
lused, mida ma rakendasin soovi ja teadmise mõistetele, et kaitsta
nende mittemetafoorset tuumsisu.

Selleks kandidaadiks on kujutluse (ja kujutlemise) mõiste.
Nagu juba sissejuhatuses sai märgitud, on kujutlust enamasti
mõistetud kujutluspiltide kaudu, ning pole sugugi naeruväärne
arvata, et kujutluse mõiste sai mõeldavaks just seetõttu, et tek-
kis kontseptsioon sisemistest kujutluspiltidest, mille aluseks olid
avalikud ja tajutavad pildid. Idee kujutlemisest oleks nõnda pilti-
de kui avalike esituste analoogide omistamine inimese siseilmale,
vastates sellisel viisil kenasti Tooni arusaamale vaimuseisunditest
kui avalike esituste analoogidest.

Kui vaadata kujutluse mõiste kujunemise genealoogiat, siis
on tee lahti võimalusele, et sellel on möödapääsmatult metafoor-
ne sisu, vähemalt kui aktsepteerida üht (vaieldavat) ajaloolist nar-
ratiivi, mille on hiljuti esitanud Justin Humphreys. Humphreys
on püüdnud oma raamatus Kujutluse leiutamine (2023) näidata,
et idee kujutlusest kui eraldiseisvast vaimuseisundist tekkis kind-
lal ajaperioodil ning selle kujunemisloos mängib metafoor olu-
list, kui mitte keskset rolli. Oluliseks veelahkmeks peab ta seal-
juures perioodi, mil Aristoteles hakkas arendama oma originaal-
set vaimuteooriat, milles mängib olulist rolli ϕαντασία mõiste,
mida sagedasti “kujutluseks” tõlgitakse (vt Aristoteles 2017).11

De Anima kolmandas osas arutleb Aristoteles ϕαντασία koha üle
elusolendi hinges, nähes seda võimena, mida on tarvilik postulee-
rida selleks, et mõista, kuidas hingestatud olendid on võimelised
esitama asju viisidel, mille jaoks meeltest ja intellektist ei piisa,
sealhulgas seletades seda, kuidas eksitus olendite jaoks võima-

11Kuigi “ϕαντασία” tõlkimine kujutluseks on vägagi vaieldav, osalt
kindlasti seetõttu, et praeguseks ajaks hõlmab “kujutlus” mitmesugu-
seid konnotatsioone, mida ϕαντασία’le omistada ei saa, on seda mõistlik
näha vähemalt kujutluse protomõistena, ses mõttes, et mõistegenealoo-
gia vaatekohalt on vähemalt lääne filosoofias praegu käigus olev kujut-
luse mõiste tagasiviidav selle Antiik-Kreeka eelkäijani.
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lik on (vt Caston 1996). Φαντασία omab aga suurematki tähtsust
Aristotelese hingefilosoofias, kuna ta omistab sellele ka tarvili-
ku rolli tuleviku planeerimises, tajumuste säilitamises ja paljudes
muudes eluvaldkondades (Stein 2024). Aristotelese käsitluses on
ϕαντασία spetsiifiline muutus hinges, mis mingis mõttes pärineb
ja sõltub tajust ning on põhjuslikult oluline edasiste tajust tulene-
vate psühholoogiliste muutuste jaoks.

Humphreys aga väidab, et erinevalt Aristotelesest ei olnud te-
ma eelkäijatel ϕαντασία veel kasutusel terminina mingi eriomase
psühholoogilise võime või seisundi tähistamiseks. Pigem märkis
see termin seda, kuidas meile ühiselt ligipääsetavad välise maa-
ilma objektid välja näevad. Aristotelese-eelne arusaam ϕαντα-
σία’st ei olnud Humphreysi järgi veel Aristotelese eelkäijatel in-
ternaliseeritud inimvaimu kirjeldamiseks, vaid oli mõeldud käima
meeltega tajutava maailma nähtuste kohta (Humphreys 2023: 48).
Aristoteles viis sellise käsitluse kohaselt läbi mõistelise uuen-
duse, postuleerides ϕαντασία kui vaimse võime, mida enne oli
mõistetud millenagi, mis kuulub välisesse maailma. Kui nüüd eel-
dada, et ϕαντασία mõiste on kujutluse mõiste genealoogiline eel-
käija, siis tähendaks vastav mõisteline muutus, mida Humphreys
kirjeldab, et kujutluse mõiste pärineb mõistest, mis iseloomustas
midagi välisesse maailma kuuluvat, mille siis Aristoteles üle võt-
tis. See annab rohelise tee võimalusele, et kujutluse kui vaimu-
seisundi mõiste näol on tegemist mõistega, millel on metafoorne
sisu, kuna see omistab isikutele välise maailma esituste analooge.

Idee sellest, et kujutluse mõiste iseloomustas algselt tajuta-
vaid objekte ning ainult metafoorselt inimvaimule rakendus, ei
pruugi muidugi kõigutada neid, kelle arvates vähemalt nüüd-
ses kasutuses on sellel mõistel sõnasõnaline tähendus, mida on
võimalik mõista metafoorset tähendust hoomamata. Ühtlasi on
Humphreysi tõlgendus küllaltki omapärane. Kas on mingeid li-
sanduvaid kaalutlusi selle kasuks, et see mõiste siiani möödapääs-
matult metafoorne on?

Mõiste ajalooline päritolu ei määra küll selle tänapäevast tä-
hendust, kuid kujutluse mõiste puhul on alust küsida, kuivõrd on
võimalik sellest mõelda ilma piltide kui avalike esituste metafoo-
rita. Lisaks sellele intuitiivsele raskusele on kujutluse mõiste pu-
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hul ühtlasi usutavam, et pildi kui avaliku esituse mõistmine on
esmasem kui oskus rakendada kujutluse mõistet. Arusaam mate-
riaalsetest piltidest ja oskus neid tõlgendada kujuneb lastel välja
üsna varakult. Uttal ja Yuan (2014) on näidanud, et arusaam pilti-
dest kui esitustest kujuneb välja juba kaheksateistkümnendaks
elukuuks, mistõttu võivad pildid toimida sobiva allikvaldkonnana
kujutluse mõiste kui metafoori jaoks ka arengupsühholoogilisest
perspektiivist. Nagu aga juba eelnevalt mainitud, kujuneb oskus
kasutada lihtsaid metafoore välja alles kolmandaks eluaastaks.

Peab samas tunnistama, et erinevalt soovi ja teadmise mõis-
tetest ei ole minu teada kujutluse mõiste väljaarenemist piisaval
määral uuritud, et saaks välistada võimalust, et nii nagu soovi ja
teadmise mõisted, omandavad lapsed ka kujutluse mõiste varem,
kui nad avalikke esitusi tõlgendada oskavad. Miks on aga põhjust
arvata, et see, mis kehtib soovi ja teadmise mõistete kohta, ei keh-
ti kujutluse mõiste kohta? Nimelt see, et kui ühelt poolt teadmise
ja soovi mõistetel on iseloomulikud järelduslikud tuumrollid, mi-
da on hõlbus mõista sõna-sõnalt, ei ole teiselt poolt selge, mis
on kujutluse mõiste järelduslik tuumroll, mida saaks mõista lahus
pildi metafoorist. Teadmine on vähemalt iseloomustatav tõesuse
ja tegelikkuse kaudu, millega teadmine suhestub. Kui omistada
kellelegi teadmine, et P, võimaldab see meil näiteks järeldada, et
P on tõene. Selles järelduslikus rollis ei paista olevat midagi me-
tafoorset. Soovi mõiste on vähemalt iseloomustatav selle käitu-
mise kaudu, mida selle omistamine järeldada laseb. Kui omistada
kellelegi soov ψ -da, võimaldab see meil näiteks järeldada, et ta
muidu võrdsetel tingimustel ka ψ -ma kipub. Ka selles järeldusli-
kus rollis ei paista olevat midagi metafoorset. Kujutlus on samas
iseloomustatav ennekõike just pildilisuse kaudu, aga see on just
too materiaalse kultuuri metafoor, mis paistab kujutluse mõis-
te järelduslikku tuumrolli edasi andvat. Eksisteerib seega teatav
asümmeetria ühelt poolt soovi ja teadmise mõistete ning teisalt
kujutluse mõiste vahel ning see asümmeetria võimaldab kohelda
kujutluse mõistet hõlpsamini möödapääsmatult metafoorsena kui
soovi ja teadmise mõisteid.

Vaimufilosoofiaga kursis olev lugeja on ilmselt juba kärsitu
ja tahaks märkida, et tänapäeva vaimufilosoofias ei mõisteta ku-
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jutlust ainult pildilisena. Viimastel aastakümnetel on valitsenud
pigem tendents kontseptualiseerida kujutlust hoiakuna või teatud
viisil mõtlemisena, mille puhul selle sisu ei pea olema pildiline,
vaid võib olla ka propositsiooniline, abstraktne ja amodaalne.12

Näiteks Van Leeuweni (2013) järgi on kujutlus kui hoiak mingi
mentaalse sisu fiktsionaalsena kohtlemine, ilma et see sisu min-
gis pildilises vormis olema peaks. Või võtkem näiteks Langland-
Hassani teoorianeutraalne definitsioon kujutlemisele kui teatavat
tüüpi mõtlemisviisile:

[kujutlemine on] rikkalik ja detailne mõtlemine selle üle, mis on
võimalik, fantastiline, teeseldud jne, viisil, mis on epistemoloo-
giliselt kooskõlas sellega, et asjad ei ole tegelikult sellised, nagu
neist mõeldakse, ning et inimene ise ei usu, et nad sellised oleksid
(Langland-Hassan 2020: 5).

Jällegi, nii nagu Van Leeuweni määratluses, ei tulene sellest mää-
ratlusest midagi kujutluse sisu pildilisuse kohta. Kas ka kujutluse
kui propositsiooniline hoiaku või mõtlemisviisi mõiste võib olla
möödapääsmatult metafoorne?

Esiteks osutaksin sellele, et ka juhul, kui kujutluse kui hoiaku
või mõtlemisviisi mõiste ei ole möödapääsmatult metafoorne, pii-
sab seisukoha kaitsmiseks, et võib leiduda vaimuseisundimõis-
teid, mis on möödapääsmatult metafoorsed, sellest, kui vähemalt
pildilise kujutluse mõiste seda olla võib. Ses mõttes pole kujut-
luse kui hoiaku või mõtlemisviisi sõnasõnaline tähendus otseselt
probleem siinse eesmärgi saavutamise jaoks.

Teiseks aspektiks kujutluse kui hoiaku või mõtlemisviisi pu-
hul on see, et lähemal vaatlusel ilmneb, et selle selgitamisel, mida

12Võib eeldada, et kujutlus kui propositsiooniline hoiak pole rahva-
mõiste, vaid filosoofide postuleeritud tehniline mõiste, teoreetiline pos-
tulaat, mille abil seletada teatavaid tegevuskontekste, mida ainult us-
kumuste ja soovide kaudu seletada ei saa. Ei ole head põhjust arvata,
et “inimesel tänavalt” selle mõiste suhtes mingid selgepiirilised intuit-
sioonid oleks. Teiselt poolt arvan ma isikliku suhtluse põhjal, et pildiline
kujutlus selle metafoorses tähenduses kui väliste piltide projitseerimine
siseelule on paljude inimeste jaoks kujutluse keskne, kui mitte ainus
tähendus. Selle mulje kinnitamine nõuaks aga edasist empiirilist uuri-
mistööd.
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tähendab millegi fiktsionaalsena kohtlemine või fantastilise üle
mõtlemine, on taas raske mööda pääseda avalikele esitustele vii-
tamisest. Mingi asjade seisu kohtlemine fiktsionaalsena on lähe-
dases suguluses teesklemisega, nagu kehtiks mingi asjade seis,
kuigi tegelikult ei kehti.13 Vähemalt alates Gilbert Ryle’ist on
vaimufilosoofias siiani tooni andnud idee, et kujutlemise näol on
tegemist teatavat sorti teesklusega (vt Ryle 2020). Erinevalt Ry-
le’ist on aga hilisemal ajal kujutluse seisukohast olulist teesklust
mõistetud välise teeskluse sisemise analoogina (vt Goldman 2006;
Currie 1995). Kui võtta seda arusaama tõsiselt, siis on ka alust
väita, et kujutluse kui hoiaku mõiste ise on saanud kuju metafoor-
se nihke kaudu — see tähendab, et avaliku elu käitumismustrid ja
tegevused (nt laste mängud, rollimängud, teesklus) on saanud va-
hendiks, mille abil me püüame mõista kujutlust kui vaimset näh-
tust. Teisisõnu, me ei mõista kujutlust iseseisva vaimuseisundina,
vaid pigem kohtleme seda meile juba tuttavate kehaliste või sot-
siaalsete tegevuste analoogina.

Seda mõtet illustreerib ka Kendall Waltoni mõjukas prog-
ramm fiktsionaalsete esituste seletamisel, mis seletab fiktsioone
ja nendega seostuvat praktikat laste teesklusmängu mudeli alu-
sel (Walton 1990). Kõnekas on siinjuures, et kuigi kujutluse mõis-
te mängib Waltoni programmis keskset rolli, ei pretendeeri Wal-
ton isegi määratlema seda, mida ta kujutluse all silmas peab. Vä-
lise ja avaliku tegevuse mudel on see, mis aitas Waltonil kujutluse
mõistet sisuga täita. Kuigi ta ise seda varianti ei kaalunud, tuleks
võtta tõsiselt võimalust, et kujutlus on ka Waltoni teoorias meta-
foorse sisuga mõiste.

Eelnevaga ma ei pretendeeri sellele, et oleksin tõestanud ku-
jutluse mõiste möödapääsmatu metafoorsuse. Küll aga tahtsin ma
osutada sellele, et erinevalt soovi ja tahtmise mõistetest on vähe-
malt kujutluse mõiste puhul selle möödapääsmatu metafoorsus
siiani võimalus, mida ei saa välistada. Oskus kasutada kujutluse
mõistet võib eeldada arusaamist avalikest esitustest — olgu need

13Kutsuda teesklust avalikuks esituseks võib kõlada kentsakalt, aga
sisuliselt ta ju seda on: ühe käitumisviisi abil mingi muu käitumisviisi
esitamine ehk representeerimine.
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siis pildid (pildilise kujutluse metafoori allikana) või mängud ja
teesklus (propositsioonilise kujutluse metafoori allikana).14

5. KOKKUVÕTE

Käesolevas artiklis olen arutlenud selle üle, mis mõttes ja mis ula-
tuses on vaimuseisundimõisted metafoorsed ning kuivõrd tuleks
vaimuseisundite omistusi võtta sõna-sõnalt. Erinevalt fiktsionalis-
tist olen ma seisukohal, et vähemalt osa vaimuseisundimõistetest
pole möödapääsmatult metafoorsed. Erinevalt aga traditsioonili-
sest lähenemisest vaimufilosoofias, mille järgi metafoor on filo-
soofiliselt ebahuvitav ilustus nende mõistete kasutuse juures, jä-
tan ma lahtiseks võimaluse, et leidub vaimuseisundimõisteid, mil-
le puhul idee nende möödapääsmatust metafoorsusest on tundu-
valt usutavam. Sellist vaadet võib kutsuda “lokaalseks fiktsiona-
lismiks” kuna see nõustub (globaalse) fiktsionalismiga vähemalt
osalt. Lõpetan paari märkusega, mida saab ja mida ei saa lokaal-
sest fiktsionalismist järeldada.

Lugejale võib tunduda, et kui mingi vaimuseisundimõiste on
pelgalt metafoorne, siis pole see kohane teoreetilise huvi objekt,
kuna ta ei osuta millelegi reaalsele ning võib ka meid eksitada, kui
tahame vaimu tegelikust struktuurist aru saada. Kui traditsiooni-
lisemas vaimufilosoofias on mõistetud eri vaimuteooriaid sõna-
sõnalt, siis tähendab see ka, et vaimufilosoofide lahkarvamused
käivad selle kohta, milline teooria on tõene ja millised teooriad
on väärad. Globaalsest fiktsionalismist tuleneks, et sellisel viisil
me lahkarvamusi enam mõista ei saaks. Pigem peaks neid mõist-
ma nii, et nad käivad selle kohta, millised metafoorid on sobiva-
mad kui teised. Metafoori sobivuse hindamine ei saa aga seisne-
da selles, et me uurime, kas nad ka tegelikult millelegi reaalsele
osutavad. See ei tähenda, et üks metafoor ei võiks olla viljakam

14Tee on lahti ka argumendile, et mäletamise mõiste on möödapääs-
matult metafoorne, kuna on palju tõendusmaterjali selle toetuseks, et
mäletamise mõiste omistamine on kultuuriliselt õpitud ning kujuneb
lapsel välja võrdlemisi aeglaselt (Mahr jt 2023).
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kui teine, metafoori viljakuse hindamine ei saa aga seisneda selle
uurimises, millele metafoor osutab, kuna ta ei osuta millelegi.

Lokaalse fiktsionalismi omaksvõtust midagi nii radikaalset ei
tulene. Kuna lokaalne fiktsionalism lubab osa vaimuseisundite
kohta käivate väidete sõnasõnalist tõlgendust, jätab ta alles vähe-
malt neid seisundeid puudutavate lahkarvamuste traditsioonilise
tõlgenduse. Küll aga nõustub ta globaalse fiktsionalismiga selles
osas, mis puudutab neid vaimuseisundeid, mille kohta käiv jutt on
möödapääsmatult metafoorne.

Kas see aga tähendab, et seda sorti vaimuseisundite puhul po-
le filosoofial midagi huvitavat öelda või nad pole väärt uurimist?
Kindlasti mitte. Kuivõrd metafoorid võivad olla rohkem või vä-
hem viljakad ja kasulikud, on siiski võimalik, et ka üdini me-
tafoorsete vaimuseisundimõistete puhul saab näidata, et mõned
metafoorid on viljakamad kui teised.15 Kuidas metafooride vilja-
kust võrdlevalt hinnata, on aga juba küsimus mõne teise kirjatöö
jaoks.
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JUMAL — KÕIKVÕIMAS,
KÕIKETEADEV, KUID MITTE

ARMULINE

Jüri Toomepuu

Inimkonna ajaloos leidub vähe nähtusi, mis on jätnud sügava-
ma ja püsivama jälje meie kultuurilisele DNAle kui religioon.
See on olnud ühtaegu lohutus ja hirm, valgustus ja vangla. See
on inspireerinud katedraale ja ristiretki, olnud käivitaja loovusele
ning õigustus vägivallale. Aga kui eemaldada see sakraalne loor
ja vaadata religiooni mitte kui ilmutust, vaid kui inimkogemuse
sotsiaalset konstruktsiooni, kerkivad esile küsimused, mis ei kao
isegi sügavaima usu ees. Kas jumal, keda miljardid peavad kõik-
võimsaks ja kõiketeadvaks, võib ühtlasi olla kõikvõimatult julm?

1. MIKS ME USUME — JA KAS SEE ON MEILE KASULIK?

Evolutsioonipsühholoog Robin Dunbar väidab oma teoses Kuidas
religioon arenes: ja miks see püsib (2022), et religioon ei tekki-
nud vastusena metafüüsilisele tõele, vaid kognitiivsele vajaduse-
le. Inimmõistus on piiratud — meie aju suudab hoida tähenduslik-
ke sotsiaalseid suhteid kuni umbes 150 inimesega. Seda tuntakse
Dunbari arvuna ning see tähistab piiri, millest alates vajame üht-
seid narratiive ja rituaale, et säilitada koostöö ja moraalne kord
suuremates kogukondades.

Just sellisel pinnal tekkis religioon. Mitte taeva poolt alla saa-
detuna, vaid alt üles kasvanuna — inimeste ühine illusioon, mis
aitab toimida koostöös ilma otsese sunnita. Jumal ei olnud niivõrd
taevas elav olend, kuivõrd “taevane politseinik”, kes jälgis näh-
tamatult ja karistas südametunnistuse kaudu, nii nagu jõuluvana
jälgib kõiki lapsi. Nii loodi moraalne ülevaataja, kelle eksistents
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ei olnud tõestatav, aga kelle kohalolu usuti. Sellest piisas, et hoida
koos küla.

Aga mis juhtub siis, kui küla kasvab linnaks ja teadmised
asendavad müüdi? Mis juhtub siis, kui inimene õpib küsima: miks
just see jumal, miks just need käsud?

2. RELIGIOONIDE ROHKUSE PARADOKS

Praeguses maailmas eksisteerib üle 4000 aktiivse usu ja usulahu,
jumalaid on inimestel olnud umbes 9000. Paljud usklikud väida-
vad, et ainult nende jumal on õige, ainult nemad valdavad ainutõ-
de. Mormoonid usuvad, et taevariiki pääsevad vaid nemad. Isla-
mi fundamentalistid teavad, et ainult nemad pääsevad paradiisi ja
uskmatud hukkuvad. Kristlased kuulutavad Jeesust ainsa pääse-
teena. See peaks tähendama, et Jehoova soosikutele Moosesele ja
Aabrahamile on taeva väravad suletud. Kui iga religioon väidab,
et kõik teised eksivad — kas poleks siis loogilisem järeldada, et
nad kõik eksivad?

Briti evolutsioonibioloog, zooloog, Oxfordi ülikooli emeriit-
professor ja teaduse populariseerija Richard Dawkins väitis taba-
valt: “Me kõik oleme ateistid enamiku jumalate suhtes, kellesse
inimkond on kunagi uskunud. Mõned meist lähevad lihtsalt ühe
jumala võrra kaugemale” (Dawkins 2011: 150).

3. RELIGIOONI LOOGIKAVEAD JA MORAALSED
UMBSÕLMED

Religioon on harva soosinud küsimist. Teadus algab kahtlustest ja
küsimustest. Seda usud ei luba. Tüüpiline dogmaatiline fraas “Ära
kahtle, vaid usu” ei ole juhuslik sõnakõlks, vaid intellektuaalne
kapituleerumine. Piibli eetikas ei ole moraal tuletatud arutlusest,
vaid käsust. See, mis on kästud, on õige — sõltumata tagajärge-
dest või kontekstist.

Kõige ilmsem näide on Vana Testamendi jumal Jehoova —
olend, kes mitte ainult et ei luba, vaid nõuab genotsiidi: “Aga
nende rahvaste linnades, keda Issand, su Jumal, annab sulle pä-
risosaks, ära jäta elama ühtegi hingelist” (5Ms 20:16). “Ja nad
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hävitasid mõõgateraga sootuks kõik, kes linnas olid, niihästi me-
hed kui naised, niihästi noored kui vanad, samuti härjad, lambad
ja eeslid” (Jos 6:21).

Just see käsk lõi ideoloogilise vundamendi, millele tänapäeva-
ne Iisraeli riik on rajatud: Iisraeli asutamise käigus aeti kodudest
välja 750 000 palestiinlast, hävitati 500 küla ja viidi läbi veresau-
nu, nagu Deir Yassinis, kus juudi sionistlikud terroristid, täites
Jehoova käsku, tapsid kogu küla — mehed, naised ja lapsed, hoo-
limata sellest, et küla mingit vastupanu ei osutanud.

Kui sama sõnastus oleks leitud ISISe manifestist, nimetak-
sime seda terrorismiks. Kuna see on Piiblis, peavad paljud seda
pühaks jumalasõnaks.

Religioonid ei piirdu pelgalt vägivalla õigustamisega. Nad on
sajandeid kasutanud müstilist autoriteeti ka selleks, et õigusta-
da naiste allasurumist, laste karistamist, orjandust ja seksuaal-
vähemuste hukkamõistu. Islamimaades on naiste õigused sage-
li nullilähedased. Naistevaen religioosses tekstis pole juhus, vaid
süsteem. Piiblis (1Tm 2:12) keelatakse naistel õpetada või valit-
seda meest. Koraanis on naise tunnistus poole väärtusega mehe
omast. Vana Testamendi seadus (5Ms 22:28–29) sunnib vägis-
tamise ohvrit abielluma oma vägistajaga. Seadus määrab siiski
vägistajale trahvi — ta peab vägistatu isale maksma 50 seeklit.
Vägistatule mingeid nõudeid ega õigusi vägistaja vastu Piibel ei
kehtesta. See ei ole “ajalooline kontekst”, see on institutsionali-
seeritud kuritegu.

Mõiste “pärispatt” arendas välja Augustinus (354–430). See
kinnitab, et kõik inimesed sünnivad süüdlastena, kuna keegi sõi
kunagi vilja valest puust. Selline idee oleks Aristotelese loogika-
kursusel saanud hindeks “nõrk”. Kui jumal teadis, et Aadam ja
Eeva söövad keelatud vilja, miks ta pani selle puu aeda? Kui Jee-
sus teadis, et Juudas hülgab ta, miks ta valis Juuda? Kui jumal on
armastus, miks piinab ta põrguvaluga miljardeid? See pole ainult
loogikaviga — see on moraalne katastroof. Kui jumal on kõikvõi-
mas, kõiketeadev ja kõikjalolev — miks on siis nii palju julmust,
ebaõiglust ja ebaõnnestunud ilmutusi?
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4. PIIBEL, PIGEM MÜÜT KUI KROONIKA

Piibel pole mitte üks raamat, vaid kogumik tekste. See on kirju-
tatud üle 100 autori poolt kolmes keeles, ligi 1500 aasta jook-
sul. Sellest tulenevad loogilised vastuolud ja teoloogilised ebakõ-
lad. Jeruusalemma arheoloogiauuringute instituudi vanemteadur
Stephen Gabriel Rosenberg ütles 2014. aastal ajalehes The Je-
rusalem Post avaldatud artiklis selge sõnaga: “Väljaränne on meie
ja meie juudi allikate jaoks nii fundamentaalne, et on piinlik, et
väljaspool Piiblit pole tõendeid, mis seda toetaksid.”

Evangeeliumid kirjutati aastakümneid pärast Jeesuse surma
anonüümsete autorite poolt. Matteuse ja Luuka evangeeliumid
annavad vastuolulisi versioone Jeesuse sünnist, sugupuust ja põ-
genemisest Egiptusse. Muide, tollal oli vähe kirjaoskajaid. On
raske uskuda, et kaks, kes teenisid elatist kalurina, Matteus ja
Luukas, kirjutasid kreekakeelsed evangeeliumid. Papias Hierapo-
lisest, keda tsiteerib Eusebios Kaisareast (Historia ecclesiastica,
u 325 anno domini), väitis, et Matteus “kogus Jeesuse ütlused
heebrea murdes”. Eirenaios ja teised varased kirikuisad omistasid
Luuka evangeeliumi ja “Apostlite teod” Pauluse arstist kaaslasele,
ent needki andmed on kiriklik traditsioon, mitte ajalooline doku-
mentatsioon.

Evangeeliumid, mida tänapäeval Piiblist loeme, ei ole do-
kumentaalsed elulood, vaid teoloogilised kompositsioonid. Neid
ei kirjutanud Jeesuse väidetavad kaasaegsed, vaid anonüümsed
autorid aastakümneid hiljem.

Paljud Jeesuse eluloole omistatud jooned — neitsistsünd, vee
muutmine veiniks, surnust ülestõusmine — on laenatud varase-
matest paganlikest müütidest. Näiteks Egiptuse Horos või Pärsia
Mithra sündisid samuti neitsist, surid ja tõusid üles. Kui need on
müüdid, siis miks peetakse üht neist “tõeks”, teisi aga “legen-
diks”?

Matteuse evangeelium (27:52–53) kirjeldab, kuidas surnud
tõusid haudadest ja jalutasid Jeruusalemmas. Kui see tõesti toi-
mus, oleks see olnud suurim uudis antiikmaailmas. Ometi ei mai-
ni seda sündmust ükski kaasaegne allikas — ei Josephus, ei Taci-
tus, ei Philon Aleksandriast.
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Sõna “kolmainsus” Piiblis ei leidu. See kontseptsioon kinnita-
ti alles aastal 325 Nikaia I kirikukogul — poliitilise kompromis-
sina keisrile sobiva kristluse loomiseks. Seal otsustas kirikukogu
enamus, et lisaks Jehoovale on jumal ka Jeesus. See tekitas prob-
leemi, sest kirikukogu kinnitas samas ka monoteismi doktriini. Et
tekkinud olukorda muuta nii müstiliseks, et usklikel poleks so-
biv selles kahelda, lisati isa ja poja ainujumalale püha vaim ja
“kolmainsus” sai kristliku “monoteismi” doktriiniks.

5. MORAAL ILMA JUMALATA — VÕI HOOPIS TÄNU
TEMA PUUDUMISELE?

Richard Dawkins küsis oma oponendilt usuteemalisel debatil:
“Kas sa tõesti tahad mulle öelda, et ainus põhjus, miks sa püüad
olla hea, on saada jumala heakskiit ja tasu või vältida tema huk-
kamõistu ja karistust?” (Dawkins 2011: 222–223).

Tõeline moraal põhineb empaatial, mitte autoriteedil. Inime-
ne, kes aitab ligimest hirmust põrgu ees, ei ole moraalne — teda
motiveerib isekus. Vastupidi, see, kes aitab teades, et keegi teda
ei jälgi, teeb seda siiralt.

Robin Dunbari uuringud näitavad, et religioossed rituaalid tu-
gevdavad kogukondlikku sidusust — kuid need ei pruugi suuren-
dada individuaalset empaatiat. See tähendab, et religioon võib
küll liimida “meid”, aga samas häälestada meid vaenulikuks
“nende” vastu. Just seetõttu on religioonil olnud alati kaks palet:
ta õpetab armastama ligimest — ja vihkama või koguni tapma
teiste jumalate kummardajaid.

Tänapäeva sekulaarsetes ühiskondades — Rootsis, Norras, Is-
landil — on kuritegevuse määr madal, sotsiaalne usaldus kõrge
ja religioosne kuuluvus madal. Vähem jumalat — rohkem hooli-
vust?

6. AEG LOOBUDA HIRMUST JA VÕTTA VASTUTUS

Ameerika astronoom ja teaduse populariseerija Carl Sagan on
väitnud: “Erakordsed väited nõuavad erakordseid tõendeid.” Usk
pakub erakordseid väiteid — igavene elu, ülestõusmine, kõikjal
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viibiv olend —, ent ei esita veenvaid tõendeid. Teadus on seevas-
tu andnud meile vaktsiinid, elektri, interneti, mikroskoobi, teles-
koobi ja kvantfüüsika. Usk lubas imet. Teadus tegi selle teoks.

Jumal ei ilmunud 11. septembril 2001 New Yorgi tornidesse
päästma hingi. Ta ei ilmunud Auschwitzi päästma juute. Ta ei
peatanud maavärinat Haiitil ega koolitulistajaid Ameerikas. Kui
teda ei nähta, ei tunta ega mõõdeta — siis miks me peame temaga
arvestama?

Usk võis olla vajalik arenguetapp — sotsiaalne liim, eetili-
ne platvorm, tähenduse andja tundmatule. Aga tänapäeva maail-
mas, kus meil on moraalifilosoofia, neuroteadus, sotsioloogia ja
psühholoogia, ei vaja me enam üleloomulikku järelevalvet. Kaht-
lemine ei ole patt. Küsimine ei ole nõrkus. See on pigem inimese
suurim voorus. Meil on vabadus küsida ja tõepäraseid vastuseid
leida — ja see ongi püha. Tõde teeb su vabaks, lubab Piibel.
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1950. aastate lõpust muutub elu veidi värvikamaks. Muu hul-
gas hakkavad Eestiski tekkima esimesed noorte subkultuurid, mis
päristotalitarismi tasalülituses võimatu.

Juhani noorusaega on vahel nimetatud Eesti hipiaastateks. Se-
da määratlust tuleks siinsetes oludes kasutada teatud möönduste-
ga. Tõsi, et kultuurimõjud ei tunne riigipiire nagu pilvedki. Tõsi,
et on sarnast (soeng, riietus, ka kombed ja mingil määral suhtu-
mine mõnuainetesse), aga “Nõukogude hipi” mõiste on laiem kui
vastav nähtus Läänes. Kas või juba sellepärast, et sealsed hipid
moodustasid oma maailmu, elasid kommuunides, meil aga oldi
hipi n-ö hobikorras. See oli paratamatu. Eestis käisid asjaosalised
tööl või õppisid kõrgkoolis. Teistsugune eluviis oleks toonud süü-
distuse asotsiaalses eluviisis, millega oleks halvemal juhul kaas-
nenud kriminaalkaristus. Nagu “alternatiivid” üldisemalt, pidasid
ka meie hipid vahel öövahi või katlakütja ametit.

Nii meil kui mujal olid hipid osa vastandkultuurist, s.t kesk-
klassi väärtuste vastu, aga see keskklass oli sõltuvalt ühiskonnast
erinev. Vabas maailmas protestisid hipid tarbimisühiskonna,
inimelu ühemõõtmelisuse, seksuaaltabude, Vietnami sõja jne vas-
tu, aga süsteemi tervikuna muuta väga ei tahetud. Lääne hipid ei
pidanud protestima õiguse eest protestida, mis siinmail oli tege-
likult a ja o. Meie hipide protest oli pehme totalitaaria karjääri-

Katkend käsilolevast teosest Juhani evangeelium.

1976



Mihkel Mutt

mudeli (parteiredel) ja isade-emade põlvkonna kohandumise ja
silmakirjalikkuse vastu, millega rohkem või vähem kaasnes üld-
demokraatlik ja/või rahvuslik agenda. Seevastu heaoluriigist ja
tarbimisühiskonnast võidi Eestis toona ainult unistada, hipid (vai-
kimisi ja muidugi mitte kõik) kaasa arvatud.

Kokkuvõttes oleks õigem pidada Johnny B-d, Mülleri Sassi,
Tominga Jussi, Matti Miliust jt undeground’i tegelasteks või liht-
salt vaimseteks boheemlasteks, kellel oli teatatavaid hipielemen-
te ja mõnel ka poliitiline agenda. Aga Juhan polnud päriselt isegi
mitte “Nõukogude hipi”. Ta oli üldse liiga iseseisev, et kunagi
kuhugi kuuluda.

Pärast sanatooriume ja närviarste loksus Juhani elu teataval mää-
ral paika. Esialgu oli see hajaelu. Ka vanuselt lähimast õest Annist
lahutas teda kuus aastat — selles eas terve põlvkond. Pealegi oli
Juhanil konflikte kõigiga — välja arvatud omavanustega. Kaaslasi
ei leidnud ta koolist, vaid esialgu tänavalt. Muidugi ei muutunud
Juhan tänavalapseks selle klassikalises tähenduses, aga osa tema
noorusest möödus formaalselt (ruumiliselt) tõesti seal. Aga kus
mujal saanuks see mööduda? Nende kahes toas elas seitse inimest
ja ühes toas töötas isa, kes teenis perele ülalpidamist. Teistel pol-
nud igaühel oma nurkagi. Mõistagi polnud virtuaalmaailma, mille
üks positiivseid funktsioone on võimalus üksildastel seltsi leida.
Viidingute kodu ümber polnud aedlinnale omast üleminekutsooni
avaliku ja privaatse ruumi vahel, Pärnu mnt 23 asuva maja lävest
kümne meetri kaugusel kolises tramm nagu praegugi.

See polnud pätikamp, kuhu Juhan kuulus, vaid lihtsalt lõdvalt
seotud seltskond eri vanuses poisse, kes uitasid ja veetsid koos
aega üsnagi süütude vempudega. Nende põhiline “reviir” oli Ni-
guliste kiriku ümbrus, kus toona olid veel alles varemed müüri-
juppide ja käikudega ning kasvasid puud — üsna metsik ala.

Ta kohtas selles kambas klassikaaslast Rein Ruutsood (kes on
sellest pikemalt kirjutanud1), kellega tal pärast koolivahetust oli

1Vt “Niguliste pasatskist Pegasuse poeediks”. — Eesti Ekspress,
5. IX 2008, ekspress.delfi.ee/artikkel/27680951/niguliste-pasatskist-
pegasuse-poeediks.
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suhtlus katkenud. Nüüd sidusid neid uued vaimsed huvid. Kaas-
lastest nimetab Ruutsoo veel Jaak Karolini ja Ago Rullingot (vii-
mast kohtab ka hiljem seoses omakirjastuslike väljaannetega).

Ruutsoo sõnul ei kuulunud Juhan kamba siseringi, aga polnud
ka ahistatud. Mingil kombel — võib arvata, et osalt tänu südiku-
sele ja julgusele — suutis ta säilitada oma sõltumatuse. Näiteks
armastas ta juba sellal ronida katustel ja turnida tasakaalu hoi-
des müüriharjadel. Ta kukkus, sai vigastada, peapõrutused kaasa
arvatud. Võimalik, et ta tegi seda ülekompensatsiooniks, sest oli
väike, aga sitke. Aga ilmselt otsis ta ka alateadlikult ohtu — juba
avaldus tema hinges teatav tume lõim.

VAHEMÄRKUS: PÄTT JA KUNSTNIK

Teistes tingimustes oleks Juhan võinud minna ka n-ö laiale teele.
Rein Ruutsoo meenutuste pealkiri on tabav (ÕS: “pasatski” —

pätt, suli, päevavaras). Kurjategijal ja kunstnikel on ühist. Muidu-
gi mitte sadistil-sarimõrvaril, küll aga muidu kriminaalil. Siin on
mängus üldisemad asjaolud. Sest mis on see inimese elu? Üld-
juhul oled sa seotud oma elukutse reeglitega, teatav käitumismus-
ter on sulle peale pandud, kurss kindlaks määratud. Aga kunstnik
ja kriminaal on vabad ise otsustama, mis ja kuidas. Nende elus
puudub rutiin, see on ettearvamatu. Ja mis veel: ka kunstnik võib
oma teel eesmärgi poole (teose loomine) olla leidlik ja isegi mo-
raalitu — nagu kurjategijadki. (Näiteks on seda prosaist, kes ka-
sutab sugulasi või häid tuttavaid oma romaani prototüüpidena ega
hooli sellest, et võib neile haiget teha. Talle on tähtis tulemus, mis
on ju õnnestunud sissemurdmine inimmaailma saladustesse.)

Pole kahtlust, et tänu oma üldisele hingelisele mobiilsusele
on mõnestki võimalikust kriminaalist ta teel avanenud kunsti-
võimaluse tõttu (nt kohtumine mõne loovisikuga, kes teda süga-
valt mõjutanud) saanud lugupeetud ühiskonnaliige ja inimkonna
sõber. (Ja kindlasti on juhtunud ka vastupidist.)

Natuke ettehaaravalt. Perekonnasõber ja omaaegsetele arbu-
jatele lähedal seisnud Laur Tamm, kellega Joel (Sang) ja Juhan
tegid 1964. aastal süstamatka (mis enam-vähem kindlasti oli mõ-
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lema nooruki murelike vanemate korraldatud), on kirjutanud sel-
lest reisikirja, öeldes Juhani kohta:

Näitlejavõimed rikkaliku fantaasiaga avavad tee kas teatrilavale
või kirjandusse. Kolmas, kuid ootamatum teeharu võib viia trah-
terisse või türmi, — protestiks, sest ta pea ei näi alluvat ajude-
loputusele.2

Prohvetlikud sõnad, mis lausutud siis, kui teatri- ega kirjandus-
tulevikust polnud Juhani elus veel suurt midagi. Polnud muidugi
ka tõsist pättust (ülim, mida Rein Ruutsoo märgib: “võtsime mat-
ti lähikeldrite moosivarudest, näppasime kohvik Moskva keldri
tagauksest nn Moskva saiakesi”), oli vaid üldine sõnakuulmatus
ja hulkumine (hängimine). Väga suurteks kuritegudeks oleks Ju-
hanil vaevalt ka tulevikus kalduvust olnud. Temas polnud krimi-
naalset kirge, nihilistlikku destruktiivsust. Küll aga meenub siin-
kirjutajale seoses Juhaniga meie ühise sõbra (küll eri elujärkudel)
Andres Toltsi võllahuumor. Andres olevat lugenud eestiaegsest
ajalehest kuulutust: “Otsitakse nii väikest meest, kes läbi õhuak-
na sisse mahuks.”

Kui sõjakomissariaadi töötajad oleksid väiksekasvulise Juha-
ni tõsiselt liistule lõmmanud, oleks temast võinud saada allvee-
laeva Punane Oktoober tüürimees.

See Juhani pärisboheemlusele eelnev aeg (ta oli juba neliteist)
pole väga pikk ja selle lõppu tähistavad kaks tema elus olulist
sündmust. Isa surm ja uus elukoht.

1962. aasta 5. detsembril sai ametlikult valmis Kirjanike Maja
Harju tänaval ning Viidingute perele oli juba varemalt sinna eral-
datud korter. (Just nimelt eraldatud, sest korterid olid riigi oman-
dus ja neid jaotati kõikvõimalike ametkondlike kavade järgi kõr-
gemalt poolt.) Vaikimisi tähendas korteri saamine võimu silmis
aktsepteeritud olemist, asjaosalisi ei peetud aktiivseteks vastas-
teks. Nii et ka Paul Viidingu “rahvavaenlase minevik” oli kindlalt
unustatud. Ta ise küll uude korterisse enam ei jõudnud (matused
olid suvel), aga perekonnal võimaldati siiski majja kolida.

2Tsit: Mari Tarand. Ajapildi sees. (Eesti kirjanikke.) Tartu: Ilma-
maa, 2008, lk 214.
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Järgmised tosin aastat oli Juhani aadressiks Harju 1–1. Viidin-
gutel oli viis tuba (millest üks küll päris tilluke, kus elas “tädu”),
mis oli toona üsna ebaharilik. Aga õde Mari abiellus peagi ja ka-
hes toas hakkas elama Tarandite pere. Nii et ruumiga oli lahedam,
aga sugugi mitte priisata. Juhan, kelle privaatsusvajadus oli alati
väga suur, kujundas endale ühes toas kappidega oma nurga (teisel
pool elas ajutiselt linnas õppiv naissugulane).

Selles majas elasid põhiliselt kirjanike liidu liikmed ja siin
tekkis Juhanile kaaslasi (Joel Sang elas korrus kõrgemal). Mõne
kuu pärast avati maja teises tiivas kohvik Pegasus.

Juhani elu möödus ka edaspidi suurel määral kodust väljas,
aga selle fookus kandus mujale ja teise seltskonda.

PEGASUS

Ühe või teise lokaali kujunemises teatava publiku kogunemis-
kohaks on sageli midagi seletamatut. Kui näiteks Tartu ülikooli
“vana” kohviku (mille analoogiks Pegasust vahel peetud) külas-
tajaskond oli ainumõeldav, siis Pegasust polnud keegi kavanda-
nud selleks, milleks ta üsna ruttu sai ja järgneva kolmekümne
aasta jooksul jäi. Päeval käis seal ka linnarahvast ning üldse tava-
publikut. Aga kui einestajad olid lahkunud, täitsid saale peami-
selt noored, ka kunstihuvidega või muud moodi alternatiivsed.
Professoreid seal tudengitega ühe laua taga küll ei jutelnud, aga
vaimset melu oli piisavalt (“Pegass” on oluline koht ka näiteks
Eesti kujutava kunsti ajaloos, sest seal korraldati avangardistlikke
näitusi). Nende seas oli mõnigi, kes on hiljem saanud “tegijaks”.
Juhan leidis sealt neid, kellega mängida “sõnade kurni” või kes
osutusid ta elus muud moodi tähendusrikkaks. Mõni aasta hiljem
käsikirjaliste almanahhide perioodil ja “lavakas” oli sääraseid ini-
mesi ta ümber rohkem, tosin aastat hiljem Mati Undi salongis ja
mujal lisandus veelgi, aga algul oli neid vähe. Ta õed on head kor-
ralikud vaimsed naisterahvad, aga nende “kood” on normaalsem,
mitte nii pöörane, nagu tahaks Juhan.

Kujutlegem Juhanit, väike portfell näpus (see on üks tema
n-ö trademark’e) kohtamas Harju ja Vana-Posti tänava nurgal Pe-
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gasuse ukse kõrval Viivit (Luike), keda talle on hiljuti tutvusta-
nud Jaak Jõerüüt. Juhan tahab esiteks teada, kas Viivi on lugenud
Heiti Talviku luulekogu Palavik (tõesti originaalne esimene lause
poisilt tüdrukule sideme loomise eesmärgil!). Mis võiks pakkuda
iseäraliku vaimsusega noorele inimesele suuremat joovastust kui
leida kedagi omasugust (kes on seda tunnet kogenud, see teab!).
Sa viskad prooviks välja oma sõnasööda või -õnge ja seda mõis-
tetakse, sellest valmistakse kiiresti sööt sulle endale ja visatakse
tagasi, siis viskad omakorda sina, ja nii see käib. Teil on üks ja
sama “kood” ja see lähendab teid, te hakkate vaimutasandil “käi-
ma” ja võite teineteisesse äragi armuda — kõige platoonilisema
hingede armastusega.

Kirjanike Maja oli tolleaegne esimene modernne hoone (kõik on
suhteline) Tallinna vanalinnas ja Pegasus kõige tänapäevasema
sisekujundusega kohvik tollases Eestis. Seal on kolm korrust,
aga all oli riidehoid ja seal ei istutud. Pegasuses telliti tavaliselt
kannutäis kohvi, see oli lurr, trumlis keedetud, aga midagi pidi
tellima, sest ka siin ei saanud lõputult niisama istuda. Kõrval-
laudadele võidi kanda puljongivett pirukaga või kuulsaid lihaga
pannkooke, aga noortel boheemidel oli üldjuhul raha vähe. Ja kui
juhtumisi oligi, siis kulutati seda millegi mõistlikuma, näiteks pu-
deli kuiva veini peale. Need seitsme-kaheksateistkümnesed vest-
lesid elavalt, avaldasid oma mõtteid ja kirjeldasid oma tundmusi.
Käidi palju kinos. Vahetati isekeskis luuletusi. Paljudele oli see
teiseks koduks. Leelo Tungal mäletab, kuidas Juhani Pegasusse
ilmudes

sai hetkepealt mõlemast korrusest teatrisaal: ta liikus kiiresti nagu
lind, pea kehast tükk maad ees, ühest lauast teise, ning igaühele
oli tal midagi vaimukat öelda. Keset kõige tõsisemat arutelu võis
Juss äkki püsti hüpata ja oma “maskis” häält madalaks tehes mõne
hoopis teisest ooperist kalambuuriga esineda.3

3“Sõbrad ja kolleegid meenutavad Juhan Viidingut”. — Posti-
mees, 31. V 2008, www.postimees.ee/1802505/sobrad-ja-kolleegid-
meenutavad-juhan-viidingut.
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VEEL SELTSIELUST

Peale Pegasuse käis põhiliinist erinevat publikut veel Moskva
kohvikus, kus oli säilinud eestiaegse Kultase sisustus ja mõned
välised traditsioonid. Kesknädalal ja nädalõppudel mängis orkes-
ter, teiste hulgas legendaarne “Boba” (Vladimir Sapožnin). Seal
võis kohata Andres Vanapat, kelle koduuks oli lähedal kunstihoo-
nes, aga ka näiteks Henn-Kaarel Hellatit ja noort Andres Lange-
metsa. Enamik kunsti-wannabe’sid istus siiski Pegasuses. Kukus-
se neid ei lastud, sest toona eksisteeris selleski liinis range hierar-
hia: meistrid, sellid ja õpipoisid käisid eri lokaalides.

Soojemal ajal tegutses Harjumäe jalamil Varblase kohvik,
mille publikuks olid peamiselt noored, niihästi subkultuursed kui
harilikud, lisaks toona harvad turistid.

Kuna lokaale oli vähe, toimus suur osa suhtlusest kodudes.
Oli tavaline, et ka pärast Pegasuse (ja hiljem Kuku) sulgemist
mindi kellegi poole — kuhu, see sõltus niihästi vahemaast, sest
enamasti tuli kõmpida (taksot oli raske saada), kui ka asjaosalise
perekonnaseisust. Pegasuse-rahvas käis tol ajal kõige rohkem Ott
Arderi pool Laari (praeguses Villardi) tänavas. Ott elas seal va-
hel naisega, vahel üksi, tema pool ei tekkinud kunagi probleeme.
Mingis mõttes meenutas ta kodu “Müllerit” Tartus, aga oli natuke
vähem “metsik”.

Pegasuse kaaslasi käis vahel ka Juhani enda juures — eriti
varasematel aastatel ning lavakooli ajal —, asus see ju samas ma-
jas. Aga seal valitses Juhani ema, kardetav Linda.

Veel tuleks mainida hoonet Harju ja Kuninga tänava nur-
gal (seal oli vahepeal laste huvikeskuse Kullo uks ja praegu on
Prantsuse kultuurikeskus), kus tollal olid katuse all suht räämas
ruumid. Sinna tekkis midagi “vaimse punkri” taolist, kus elati ja
käidi muidu koos. Siinkirjutaja töökaaslane Asta Hameri jutustas
muheledes, mida oli korduvalt näinud oma kabineti aknast, mis
avanes otse sellele tänavalõigule: veidi enne keskpäeva “tilguvad”
uksest tänavale Jaan Paavle, Viivi Luik, natuke hiljem Jaak Jõe-
rüüt ja veel keegi. Ka Juhan käis seal, samuti Ott Arder (kes oli
koos Joeliga üks ta nooruse põhikaaslasi), hiljem Vello Janson jt.
Aga oli oht, et teiselt korruselt näeb neid valvas proua Ermionia
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Antson (“Prantson”), Kirjanduse Propaganda Büroo juhataja, kes
oli heas läbisaamises Linda Viidinguga, ja kannab tollele ette!4

JALUTAMINE JA VAATLEMINE

Üks harilik tegevus on Juhani puhul spetsiifiline ja tema üldises
profiilis sama oluline kui kohvikus “aelemine”. Nimelt armastas
ta lapsest saadik ringi jalutada. Täpsem oleks öelda kolada, uida-
ta, konnata vms. Ta jalutamise eesmärk ei olnud kulgeda punk-
tist A punkti B, samuti mitte tervislike eluviiside (värske õhk,
füüsiline koormus jms) harrastamine. Ka ei kõndinud ta medi-
teerides, sügavalt mõttes, pilk ainiti enda ees. Samuti ei löönud ta
aega surnuks, asi oli igavlemisest väga kaugel. Juhani jalutamine
oli lahutamatult seotud vaatlemisega (vastupidi näiteks flanöörile,
kes näitab ennast). Jalutades näeb. Juhanile meeldis üldse vaata-
mine kui niisugune, ta visuaalne meel (nagu kõik teisedki meeled)
oli ülimalt arenenud.

Juhan jalutas vahel üksi, aga sageli oldi mitmekesi, aeti juttu,
kommenteeriti üksteisele kõike, mida teel kohati.

(Juhan polnud küll sellise otsiva lonkimise kui kultuurinähtu-
se leiutaja, nagu on oletanud Leo Lapin,5 sest uitasid ka näiteks
Unt ning teised tartlased (ja mõned aastad varemgi). Vabataht-
lik linnahulkurlus kuulus osa nooremate loovharitlaste eluviisi.
Ühtaegu tundub olevat tegemist ajastuomase nähtusega. Virtuaal-
maailma veel polnud ja inimene suhestus oma ümbrusega prae-
gusest erinevalt, vahetutel meelteandmetel oli palju olulisem roll
kui praegu. Tollal vaadati kõike enda ümber, asju ja inimesi, suu-
re huviga. Samuti oli tolle aja elurütm aeglasem, eriti muidu-
gi Nõukogude ühiskonnas, kus inimeste spontaansus ja algatus-
võime olid kontrolli all ning vähe asju üldse võimalikud. Sel-
le tagajärjel tekkinud jõudeolek oli peale sunnitud, oli ruineeriv
tarduimasus, ent jõudeolek sellegipoolest. Noorte vaimuinimeste

4Vt Mari Tarand, op. cit., lk 224.
5Leonhard Lapin, “Juhan Viidingu ja Jüri Bärgi lahkumine”. —

Looming 2008, nr 11, lk 1694, www.digar.ee/viewer/et/nlib-digar:
118352/17126/page/92.
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lonkimist võib käsitada niihästi protestina tõelise vabaduse puu-
dumise vastu kui ka selle aseainena.)

Ka mitmed Juhani kaaslased pidasid jalutamisest lugu: And-
res Tolts, Viivi Luik, Jaak Jõerüüt, Vilen Künnapu, hiljem Mati
Unt jt on omal ajal väga palju ringi uidanud. Võib kujutleda, et
Juhani panus nende jalutusmatkade käigus tekkinud kommentaa-
riumidesse oli meeliülendav.

(Lapini sõnul õpetas Juhan oma kaaslasi nägema hetkes püsi-
vat, pealispinna alla peitunud sügavat struktuuri. Sellest on hiljem
ka professionaalset tulu tõusnud. Koos arhitektuuritudengi Vilen
Künnapuga avaldas Juhan 1972. aastal Sirbis ja Vasaras “Ette-
paneku”,6 kutsudes üles avastama Tallinna seni märkamata jää-
nud hoove, puumaju jm, kuulutades need kunstiteosteks ja vär-
vides kirevaks puumajad, samuti kasutama suurte tööstushoonete
seinu n-ö näitusepindadeks. Lapin on seda nimetanud pehmeks
manifestiks: “Nii avas Juss meile uue lähenemise ehituskunstile,
kus projektile ja ehitamisele eelneb vaatlus”.7)

Kus hulguti? Vanalinnas, Pelgulinnas, ka Nõmmel ja Kadri-
orus — kõikjal, kus oli midagi eestiaegset või üldse eelmistest
ajastutest (Mustamäed alles hakati rajama). Ühest nende meelis-
hulkumispaigast Kalamajast on Viivi Luige teoses saanud Sala-
maja.8

Mõnestki toonasest hulkumisest on sõnajälg Juhani luules —
kas või pelga kohanimena (nt Glehni pargis mängivast orkestrist
samanimelises luuletuses).9

6Vt Vilen Künnapu, Juhan Viiding, “Ettepanek”. — Sirp ja Vasar,
1. IX 1972, dea.digar.ee/page/sirpjavasar/1972/09/01/9.

7Leonhard Lapin, op. cit.
8Viivi Luik. Salamaja piir. (Loomingu Raamatukogu 34 (874).)

Tallinn: Perioodika, 1974.
9Orkester Glehni pargis. — Jüri Üdi. Selges eesti keeles. Tallinn:

Eesti Raamat, 1974, lk 12.
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Suure tõenäosusega kirjeldab kuulus luuletus “On õhtu jaa-
nuar, kõik teed on umbes”10 toonaste ühiskäikude meeleolu,
noorte inimeste magusat enesepiina.

Jalutamisharjumus kestis Juhanil läbi elu. Veel veerand sa-
jandit hiljem Lembit Petersoniga Theatrumi asju arutades on nad
kõndinud Vene tänavalt Narva maantee trammipeatusse ja tagasi
ja jälle peatusse.11

LABORANT JUHAN

Kuuekümnendate keskel paistab Juhani seni rajuselt sombuse elu-
taeva (poeedi puhul peaks säärane asi võimalik olema) ühes ser-
vas heledam viirg. Täiskasvanuks saamine oli talle kergendus sel-
leski mõttes, et ta vabanes vähemat teatud määral eestkoste(te)
alt. Kodu mõju, mis polnud senigi olnud väga suur, oli isa sur-
maga veelgi vähenenud. Päevakooli “sund ja orjus” oli lõppe-
nud (vist ainus jälg sellest ta loomingus on read “sel poisil oli ras-
ke veretõbi” samanimelises luuletuses kogus Detsember12) ning
teatrikoolini jääb veel aega.

Ta käib õhtukoolis. Viimase suhtes nõustugem Rein Ruutsoo-
ga: “Sedalaadi koolid ei olnud hariduse andmiseks, vaid demo-
kraatliku hariduspoliitika kulissideks.”13 Läbi sealt üldjuhul vee-
ti. Samas tuleks arvata, et kui inimene ise tahtis, oli ka õhtukoo-
lis võimalik targemaks saada. Rõhutagem, et Juhanit ei sunnitud
õhtukooli minema, ta ise tahtis.14 Siinkohal peamine, et distsip-
liin on säärases kooli lõdvem kui päriskoolis. Juhan hakkas hästi
läbi saama temast ainult kuus aastat vanema kena kirjandusõpe-
tajaga pärast seda, kui too näitas õpilastele Noor-Eesti albumeid.

10Vt omakirjastuslik almanahh “Magasin: Sangviinikute väljaanne
märts 1969”.

11Lembit Peterson siinkirjutajale.
12Sel poisil oli raske veretõbi. — Jüri Üdi. Detsember. Tallinn: Eesti

Raamat, 1971, lk 63, www.digar.ee/id/nlib-digar:5865.
13Rein Ruutsoo, op. cit.
14Mari Tarand, op. cit., lk 239.
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See on üsna tähelepanuväärne ka ses mõttes, et õpetaja-õpilase
vahekorras polnud vist päris selge, kumb on kumb.

Et õppida õhtukoolis, tuli olla töölisnoor, s.t kusagil n-ö kir-
jas. Kõigepealt sai Juhanist ladujaõpilane trükikojas Kommunist,
mille direktor oli David Vseviovi (kellega Juhan kohtunud, ehkki
mitte tutvunenud Valkla pioneerilaagris) isa. See amet talle suh-
teliselt meeldiski, sest toonane tinaladu oli ikkagi peen oskustöö,
kus käteosavus oluline. Samuti polnud talle takistuseks, et peab
tõusma vara, juba kell kuus, sest ta ei olnud kunagi “suurmagaja”.
Ent nõrkade kopsude tõttu pidi ta sellest töökohast peagi loobu-
ma.

Seejärel sai Juhanist Teatri- ja Muusikamuuseumi laborant,
kelle ülesanne oli korraldada fotokogu. Isa tuttav direktor Anton
Tamarkin suhtus iseäralikku noorukisse heatahtlikult ja õe and-
meil koguni ülendas Juhani vormiliselt majandusjuhatajaks (Ju-
hani tööraamatus vastav sissekanne siiski puudub ja toonase büro-
kraatia rangust arvestades on ta “majandusjuhatamine” ilmselt le-
gend). Muuseumis tundis Juhan end hästi, see töö ei murdnud
konti ja oli palju huvitavat.

Muusikaosakond oli täis imelisi instrumente. [---] Ja siis veel need
mängutoosid! Vaimustus nendest oli nii suur, et ta rääkis seni, kuni
Marika Rink lubas talle sellise hankida. Mängutoosi väljakauple-
mine Marika sõbranna ema käest oli kui suur teatrietendus.15

Muusikatoosid mängisid üldjuhul ainult ühte viit. Omal ajal
oli saksa kultuuriruumis (mis mõjutas ju ka Eestit) tuntud laul
“Oh du lieber Augustin” (mida meil lauldakse sõnadega “Selle
peale vanad eestlased. . . võtsid üks naps”).

Siinkirjutaja leidis käesoleva teksti kirjutamise ajal osta.ee
portaalist järgmise kuulutuse: “Muusikatoos meloodiaga “Oh, mu
armas Augustin” 9.15 eurot. Helesinine. Muusikatoosi läbimõõt
on 7,8 cm ja kõrgus 10,5 cm. Tore mänguasi pere kõige pisemate-
le (alates 1. eluaastast).” Juhan oli küll vanem, aga laps elas temas
vägevalt. Meenutame ka, et ta (prototüübi) nimi mängukaaslase

15Mari Tarand, op. cit., lk 221.
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Viivi Salamaja piiris on Augustin (Mäns). Seetõttu võime oleta-
da, mis laulu Juhani mängutoos mängis. . .

MÄNGUMEHE HUVI LIHTSA INIMESE VASTU

Juhani jalutamiste ja vaatlemistega seostub ta eriline huvi ini-
mes(t)e vastu. See huvi oli absoluutne — teda huvitas selles val-
las enam-vähem kõik —, aga mitte erapooletu nagu putukatead-
lasel, vaid kaasaelav ja hämmelduv: mis kõik on olemas! Har-
das uudishimus, millega Juhan uuris inimesi, oli midagi lapsele
omast, näib, nagu andnuks ta mõista: saagem kõik laste sarna-
seks! Samavõrd kui Juhan a priori võõrastas institutsioone (need
olid täiskasvanute tehtud), nii tõmbas teda üksikindiviidi ja laste
või lapselike inimeste poole. Edaspidi näeme, kuidas see laieneb
hämmelduvaks imetluseks kogu maailma vastu (“Mis kõik meil
küll on!” — selle taustaks sobiksid piiblisõnad jumala kohta, kes
pärast loomistööd “nägi, et see oli hea”). Niisiis oli mängumehes
varakult näha ka pühameest (rõhutagem algusest peale, et Juhan
ei teinud oma vaimses kulgemises kannapööret, vaid küpses järk-
järgult). Jah, aga algul saame sellest aimu huvina inimese vastu.

Juhan oli passeist, talle meeldis kõik vana. Iseäranis pak-
kusid talle huvi vanad mehed, kes peale eestiaegsuse pakatasid
elutarkusest. “Ma kohtasin täna võrratut vanameest!” võis Juhan
jalutuskäigult saabudes öelda.16 Talle meeldis nendega juttu aja-
da (mille puhul meenub Aida-Vidri ehk Kreutzwald lapsena, kes
kuulas meeste jutte, samuti Väikse Illimari nimitegelane, kes käis
vanemate inimeste pool “maad kuulamas”).

Juhan võis tänaval või ükskõik kus võõrastega sundimatult
vestlust alustada, ja leidis peaaegu alati kontakti. Ta nagu seisis
väljaspool konventsioone. Sellest võiks aru saada nooruses, kui ta
ei olnud veel kuulsuseks saanud. Ent ka hiljem polnud tal “konti
kõhus”. Ta nagu ei pööranudki tähelepanu kellegi seisusele, tiitli-
tele, varandusele, formaalsele haridusele jms.

Tundub, et eriti meeldis talle rääkida n-ö lihtsamate inimeste-
ga. Mööngem, et seda tuleb haritlaste juures vahel ette (ka teist-

16Mari Tarand, op. cit., lk 222.
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suguses kontekstis). Näiteks on mõned neist läbi aegade ideali-
seerinud lihtrahvast, kelles nähakse kõlbelise täiuse ja tõe kehas-
tust (säärased olid nt vene narodnikud). Samuti on veidrikuks pee-
tud mõisnikke, kes oskasid lihtrahvaga suhelda konarlikus eesti
keeles, nagu “hull” krahv Peter Manteuffel. Oli Juhan samasugu-
ne? Mitte päriselt. Ta võis võtta poose ja teha nägusid, aga üldi-
selt suhtumistasandilt ta ei “tõusnud” ega “laskunud”. Ta suhtles
loomuldasa sellel tasandil, mis on kõikides inimestes olemas —
üldinimliku ühisosa kaudu.

Kauaaegse sõbra Tõnis Rätsepa sõnade järgi oli Juhaniga ras-
ke tänaval käia. Too tundnud nii paljusid, et tuli teda lausa paluda,
et

ära tutvusta mind, nad ei jää mulle meelde ja pärast arvatakse,
et Tõnis on ebaviisakas. Vahel kurtnud ka Juhan ise, et ei jõua
pahatihti kuhugi minnes kohale — tee peal on liiga palju peatusi
ja rääkimist.17

Asi oli kõigi tunnuste järgi aga mõlemapoolne. Ülar Ploom
ühisest teekonnast Kadriorgu:

Õigem oleks öelda, et mitu vastutulijat lihtsalt kõnetas Juhanit: ta
tõmbas neid ligi. Näiteks tuli meile trammitee käänaku juures vas-
tu keegi vana jota ja kukkus midagi seletama. Teate küll, kuidas
jotad seletavad: laialt, sealsamas õõnsalt ja hirmunult. Aga Juhan
seletas muidugi veel laiemalt ja eriti joviaalselt vastu, nii et jo-
ta jäi päris pahviks. Siis elavnes, lausa kirgastus ja muutus isegi
huvitavaks.18

Seoses sellega meenub siinkirjutajale Mati Undi räägitud lu-
gu. Nad kooserdanud ühel öö Juhaniga Mustamäel, olles ilmselt
teel mingilt olengult Undi poole või viinalisa hankimas. Igatahes

17Rainer Kerge, “25 aastat Juhan Viidingu surmast: “Igatse-
sime, et ka meil oleks piisakenegi sellist sära.”” — Õhtuleht,
21. II 2020, www.ohtuleht.ee/melu/281584/ol-arhiiv-25-aastat-juhan-
viidingu-surmast-igatsesime-et-ka-meil-oleks-piisakenegi-sellist-sara-.

18“Sõbrad ja kolleegid meenutavad Juhan Viidingut.” — Posti-
mees, 31. V 2008, www.postimees.ee/1802505/sobrad-ja-kolleegid-
meenutavad-juhan-viidingut.
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sattusid nad paneelelamute vahel vastamisi venelaste kambaga.
Mati tõmbus nurga taha, väike Juhan aga läks neile julgelt ligi.
Tuleb välja, et teistel polnudki kurje kavatsusi. Kamba juht tõm-
bas põuest avamata viinapudeli ja kinkis Juhanile, öeldes: “Võta,
sõber, meile lihtsalt ei mahu enam sisse!” Kujutan ette, kuidas
Juhan võis vana “alkašši” mängida. Karta ta ei osanud.

(Need ja mõned sarnased episoodid viivad mõtte “tänavateat-
rile”. Viis, kuidas Juhan “embas” lihtsust, eksisteeris ikkagi kõr-
vuti tema mängulise iseloomuga, mõlemad hoovasid ühest alli-
kast nagu Vahingu “spiil”.)

Tõe huvides lisagem, et tume lõim ta isikus pani teda ikka ja
jälle riskeerima ning teravaid elamusi otsima. Ja alati ei pruuki-
nud need nii kaunilt välja kukkuda nagu vene kambaga. Tõnise
sõnul oli Juhanil mõnikord ka haprasti läinud (eriti kui oli veini
joonud).19

ARISTOKRAATNE JUHAN

Ennest mainisime, kuidas kunstnik ja “parm” võivad solidari-
seeruda. Mõlemal on sarnast aristokraadiga, kelle eluviisi peatun-
nus varasematel aegadel oli võimalus teha oma eluga, mida ta ta-
hab — erinevalt tavainimesest, kelle rööpad olid üldjuhul päritolu
ja keskkonnaga ette määratud. Tõeline aadlik ei rõhuta oma aad-
likkust, ta on seda loomulikult (erinevalt tõusikust). Aristokraat-
suse tunnuste hulka võivad kuuluda pealtnäha vastandlikud või
raskesti ühildatavad omadused, nagu lihtsuse- ja luksusearmastus.
Viimane polnud Juhanile üldsegi võõras. Kuidas seda tema puhul
mõista? Kui ta armastuses endisaegsete esemete vastu oli sotsiaal-
set sümbolismi (Eesti aega), siis luksusega oli teisiti. Sel polnud
pistmist näiteks priske rahakotiga, samuti ei väljendanud see pres-
tiiži (nagu kullast ööpott suguharupealikule). Juhani meeldisid
hästi tehtud asjad päriselt ja nende endi, mitte nende võimaliku
vahetusväärtuse või muu pärast. Samuti võib ta aristokraatsuses
leida ühist Betti Alveriga, kel ka vaeselt elades oli pakkuda tass

19Tõnis Rätsep siinkirjutajale.
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head oakohvi — on asju, mille pealt ei koonerdata, mitte nagu
elurentnikel tavaks.

Juhan armastas stiilset heaolu ja talle meeldisid paigad, kus
seda leida. Üks säärane isemoodi koht oli Nõukogude ajal Lille-
paviljoni kohvik Pirita teel.

Seal olid kohvikulauad palmide ja puhmaste vahel. Elav vesi vuli-
ses ja voolas, ja läbi klaasseinte paistis merevaade. Seal [---] vee-
deti õhtuid ja sinna mindi linnast ikka jala. [---] Juhan jumaldas
luksust ja see kohvik oli tolle aja luksus.20

Tõusiklikule “heale maitsele” võis Juhan reageerida välja-
kutsuvalt. Sellega (ja ainult sellega) seoses võis tema puhul tä-
heldada mõnda punkarluse ilmingut. Näiteks mäletab siinkirjuta-
ja teda mõnuga võtmas oma vestitaskust ja “avalikult vaatamas”
plastmassist korpusega uuri, mis nägi välja täpselt nagu praetud
muna (oletan, et ta oli selle saanud Soome muusiku ja kunstniku
M. A. Nummise käest).

EI OLNUD RAAMATUTARK

Ja nüüd võib-olla kõige olulisem — ikka eelnenu taustal. Juha-
ni eluvaatlused polnud mingi irdlõim või kõrvalharu, vaid tule-
nesid tema vaimsest eripärast. Ta on küll kaasamõtlev, juurdlev
ja teadmahimuline, aga ta polnud raamatutarga-tüüp. Selle all
ei pea ma silmas vormilist hariduskäiku (meil on suuri iseõppi-
jaid, nagu Runnel, ja Tuglaselgi polnud ametlikku kõrgharidust).
Samuti mitte üldist lugemust, lõppeks ta ju kasvas sõna otseses
mõttes raamatute keskel, tundis varakult eesti luulet jne. Asi on
üldisemas suundumuses. Ta oli mõnes asjas laps, aga teises vara-
tark (nagu Dostojevski Idioodi vürst Mõškin). Näib, nagu olnuks
tal tõrge teatavat liiki raamatute vastu — niisuguste, kus tegel-
dakse “kõige tähtsamaga” ja selle tulemust lugejale serveeritakse
valmiskujul. Juhanile oli oluline oma peaga tõeni jõuda, nii et tõ-
de oleks läbi tunnetatud ja intiimne. Ta tahtis päriselt aru saada,
mitte et näiteks eksamil vastata. Sestap ta jälgiski elu ja inimesi.

20Viivi Luik siinkirjutajale.
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Luuka evangeeliumis (2:46–47) seisab: “Kolme päeva pärast
sündis, et nad leidsid Jeesuse pühakojas istumas õpetajate keskel
neid kuulamas ja küsitlemas. Kõik, kes teda kuulsid, olid häm-
mastunud tema mõistusest ja ta vastustest.”

Ka Juhani hilisemast elust jääb mulje, et ta mõtles palju ja
luges vähe. Viimane on muidugi suhteline. Kindlasti oli ta luge-
nud palju rohkem kui enamik kolleege-näitlejaid, aga vähem võr-
reldes mõne inimteaduste-alaste raamatute neelajaga nagu Mati
Unt. Kuigi ka tema loomingus vilksatavad mõned moodsa kul-
tuuri märksõnad (Toynbee, Jung, Castaneda), ei kujutle Juhanit
laste liivakasti serval absurditeatri ajalugu uurimas nagu geoloog
Evald Hermaküla 1960. lõpul Tartus. Kas tal kunagi elus on olnud
mõne laenuraamatukogu lugejapilet?

(Neil kordadel, kui siinkirjutaja kohtas Juhanit Undi “salon-
gis”, kus nii paljud külalised jäid võlutult korteriperemehe rikka-
liku raamaturiiuli juurde ega saanud sealt mõnda aega edasi —
seal ei pööranud Juhan neile teostele tähelepanu (“ei ole lõppu /
raamatute riiul”21). Teda huvitas rohkem elav asi, elav inimene.)

Mainigem ka ta suhet raamatupoodidesse, mida ta pigem väl-
tis. Põhjusi võis olla mitu. Tõnis Rätsep:

Juhan tunnistas, et ta ei kannata raamatupoodi siseneda. “Poed on
maast laeni täis ostmata ja ostjaid ootavaid raamatuid, ja mina teen
neid veel juurde. . . Kui minu raamat lebaks siin aknal ja ootaks
ostjat, siis ma ei tea, mida ma teeksin!”22

Kuigi Juhan ei pidanud suuremat lugu eruditsioonist kui nii-
sugusest, austas ta endast mõnel alal palju targemaid inimesi vä-
ga. Seda võiks võtta osana tema lugupidamisest oskus- või peen-
töö vastu (nt Mati Sirkli saksa keele valdamine). Tal polnud mõt-
teski säärastele inimestele “põõna panna”. Ka siin ilmnevad tema
puhul mittestereotüüpsed loomujooned.

21Laps. — Jüri Üdi. Selges eesti keeles. Tallinn: Eesti Raamat, 1974,
lk 38.

22Tõnis Rätsep, “Spontaanne ja avar linnaluuletaja; üles kirjutanud
(toim.) Terje Metsavas”. — Muusa: Silmale. Südamele. Mõttele 2007,
nr 2, märts, lk 41–42.
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Lisagem, et on inimesi, kes vähesest ammendavad palju. Sää-
rastel on peas ülijuhid (enamikul meist on tavalised traadid, har-
vem pooljuhid). Nii oli näiteks Juhan Liiviga, kelle publitsisti-
kat (lehelugusid) lugedes võime üllatuda, kuidas ta hoolimata na-
pist kooliharidusest ja meelehaigusest orienteerus välisilmas toi-
muvas küllaltki teraselt. Juhan Viiding võis pühendada mingile
asjale vähe aega, saades sellest ometi palju teada. Tal oli suur
RAM (samas üsnagi väike püsimälu).

Üht liiki inimestele on läbi aegade olnud esmatähtis tegelda
neid vaimselt huvitavate asjadega, muu on tagaplaanil. Vanas-
ti said mõned seesugused kunsti luua või teadusi uurida näiteks
metseeni juures õukonnas elades. Seal neil üldjuhul puudusid
isiku- ja muud vabadused, aga see neid väga ei häirinud. En-
nast harida võib ka vangitornis (nt Lääne moodsas kinnipidamis-
kohas). Ja kitsamas mõttes “vaimu panna” sai Eestis ka okupat-
siooni ajal. Eelöeldu taustal tunduvad Juhani ja vabaduse suhted
algupärased ja paradoksaalsedki.

Juhani Armastuskirjades on tuntud read: “Sind huvitanud on
kultuuri kulg. / Mind vabadus on huvitanud väga”.23 Mis tä-
hendab huvituma? Selge see, et vabadus oli Juhanile eluliselt va-
jalik, aga kas ei tuleks seda vabadust kasutada, selles elada (ka
seda kiita lauluga) ja nii edasi, mis siin enam huvituda? Või tu-
leks huvitumist mõista tunnetuslikus plaanis, nt jälgides vabaduse
suurenemist läbi ajaloo? Viimane Juhanit ilmselt väga ei köitnud,
nagu mitte ka ajaloo küsimused üldisemalt. Tema jaoks polnud
aega vahel olemaski (jah, see näis tal jalus olevat, teda takista-
vat), tema elas justkui igavikus. Klassikaline dihhotoomia “vaba-
dus millestki versus vabadus millegi jaoks” meid tema puhul ei
aita.

Luuletus läheb edasi: “Nad liigitavad kunsti harudesse, / nagu
inimesed tubadesse. / Usun huntidesse, usun karudesse, / usun
hernestesse, usun ubadesse.” Mis on need hundid-karud ning oad-
herned, millesse Juhan uskus? Meenub, kuidas Jeesus hurjutas

23Kõigenägevam. . . . — Jüri Üdi. Armastuskirjad. (Loomingu Raa-
matukogu 22 (914).) Tallinn: Perioodika, 1975, lk 14.
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varisere ja sadusere, kes seletasid seadusi kuivalt ja elust irdu ega
mõistnud peamist — ei mõistnud mõtet kirjasõna taga.

Nähtavasti ei piisa vabaduse fanaatikule selle praktilisest ka-
sutamisest ega teoreetilisest uurimisest, temale on “olemine va-
baduses” midagi lähedast usulisele elamusele. Nii nagu Juhanil
“ühe kummarduse sees / on veel üks kummardus / mu süda-
mes”,24 oli tema jaoks vabaduse sees veel üks vabadus.

MIHKEL MUTT (1953) on kirjanik, esseist ja kriitik. Akadeemias
on temalt ilmunud kirjutised “Uued ja vanad tarkuseraamatud: Biblio-
memuaar” (2021, nr 6, lk 1012–1029), “Vaheperemehe sügis” (2022,
nr 7, lk 1155–1182) ja “Tartu tuld toomas: (Katkend)” (2024, nr 12,
lk 2115–2130).

24Näidend. — Juhan Viiding. Elulootus. Tallinn: Eesti Raamat,
1980, lk 37.
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SUOR MARIA

Intermezzo

Zinaida Gippius
Tõlkinud Rainis Toomemaa

III. ÕPETAJA

Nende, nõnda tarbetute, tegelikult nõnda tühiste ja vanade küsi-
muste absurdsest piinast Andrei lahti ei saanudki.1

Need sundisid teda igas suunas tormama ja alustatut pooleli
jätma. Kord tõukasid nad teda raamatute poole, kord Peterburi,
“uute inimeste” juurde, siis rahva poole. Ja igalt poolt tuli ta vai-
kides ning nälga kustutamata tagasi oma pere juurde, armsa, hea,
asjaliku ja mitte midagi kahtlustava Katja juurde.

Ja kuidas saanukski too midagi kahtlustada? Andrei ei teinud
temaga juttu, kui talle “vaim peale tuli”. Ta sõitis ära, vaikis, näi-
tas, et tunneb end haiglaselt. Aga muul ajal oli ta selline tavaline,
armas, hea, õrn abikaasa, järeleandlik — ainult mitte armukade,
mis Katjat pisut isegi solvas, tundus arusaamatuna.

Зинаида Гиппиус. Собрание сочинений. Т. 3: Алый меч:
Повести. Рассказы. Стихотворения. Составление, при-
мечания Т. Ф. Прокопова. Москва: Русская книга, 2001, с. 362–
368, algselt: Новый путь, № 11, 1904.

Suor Maria — itaalia k “Õde Maria”.
1Küsimused on sõnastatud II peatüki lõpus: Kuidas elada? Kuidas

armastada? Toim.
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Talle ei mahtunud pähe seegi, miks mees oli semstvost tulema
tulnud. Teda armastati nii väga! Aga see ei olnudki halb: mees on
temaga, ei pea töö asjus ära käima, ehk hoolitseb isegi majapida-
mise eest. . .

Aga sel kevadel lahkus ta jälle. Ütles, et Moskvasse, aga ise
läks Jasnaja Poljanasse, Lev Tolstoi juurde. Kukkus äkki kuidagi
nii välja; otsustas pikemalt mõtlemata. Talle meenusid ja hiljem
tulid iga päev meelde Levini sõnad: “Et elada, pean teadma, kust
ma tulen ja mispärast ma siin olen. Kuna ma seda ei tea ja eladeski
teada ei või — ei saa järelikult ka elada.”2

Andreile tundus, et seda ei ütelnud teps mitte Levin, vaid Tols-
toi ise. Ütles puhtast südamest, mõtles just sedasi. Aga näe, on
seniajani elus, tähendab, sai teada, “kust ta tuleb ja mispärast ta
siin on”, tähendab, lahendas küsimuse, kuidas elada. Andrei us-
kus Tolstoisse; ei uskunud mitte tema kirjapandud sõnu, kus pa-
hatihti leidis enese jaoks vastuoksusi ja hägusust, ent toetus te-
male kui inimesele, kui õpetajale, kes talle ütelda mõistab. Ütelda
midagi, mida temal, Andreil, tarvis läks.

Aga ka sellesse ei uskunud ta selgelt ega kindlalt. Kuidagi
ebamääraselt. Sõitis seepärast, et oli ju vaja midagi teha, otsida,
kogeda, aru pärida. . . Kuidagi elada.

Praegu, siin, soojade valkjassiniste Aadria mere lainete kohal,
tuletas Andrei elavalt seda käiku meelde.

Oli külm, pigem sügisene maikuu, ainult valgus oli sama ere
kui kevadel. Kogu tee Moskvast kuni Jasnaja Poljana raudtee-
jaamani Štšokinos vaevles Andrei piinlikkuse, rumala häbi ja ise-
gi hirmu küüsis.

Sõitku pealegi kõik suurele kirjanikule külla, too võtab nad
kõik vastu; sõitku pealegi teised austusest, uudishimust ja ärgu
olgu neil häbi, ent tema, Andrei, sõidab tähtsa asja pärast, mida
ei saagi korraga välja öelda. . . ning tal on häbi ja hirm. Just see-
pärast ongi hirmus. Saabus võõras ja tundmatu inimene, kes isegi
ei jaga õpetaja vaateid, — saabus kui õpetaja juurde, kuid naiivse,

2Vt Lev Tolstoi, Anna Karenina (1872–1877), 8. osa, 9. peatükk,
Gippiuse ümbersõnastus. Toim.
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lapsiku ja põhjatu küsimusega: kuidas elada? Just lihtsuse pärast
ei saagi seda välja öelda. See on jabur ja häbiväärne.

Tema kõrval kupees istus noorpaar: siledanäoline tudeng ja
tema pisike, täidlane, verevaeste huultega sõbratar. Nad näisid
igavlevat ning ilmselgelt polnud neil omavahel millestki kõnelda.
Andrei vaatas neid nukrameelselt. Läks restoranvagunisse. Seal
jutlesid kaks inseneri valjult nagu lava peal pereasjadest, aga hil-
jem hakkas kogu vagun ilma igasuguse elevuseta rääkima sõjast,3
justkui sunnist — ja jälle oli igav.

Andrei jõudis jaama kella viieks. Vihmapilv libises üle tae-
va, hakkas sadama külma, ent ikkagi maikuist vihma, ja teravalt
lõhnasid äsja lehte läinud akaatsiad jaama plangu ääres.

Andrei tegutses peaaegu mõtlemata, ajendatuna oma tegude
jõust: väljus, võttis voorimehe Jasnaja Poljanasse ja asus teele.

Vihmasabin oli lakanud. Külm, tuuline, kuid ülalt vaatab päi-
ke kahvatutele väljadele, igast puust tee ääres õhkub elavat ke-
vadet, kusagil naeravad silmale nähtamatud lõokesed — justkui
naeraks ja laulaks väljade kohal õhk. . .

Küla. Räämas, vaene. Õlgkatusega tared. Külatanuma lõpus
on kaks valget sammast — sissepääs mõisa. Pikk-pikk allee.
Märg, häiliv õhtupäike laskub puutüvede vahelt teele. . .

Andrei ei arutlenud ega vaevanud end enam, ta alistus lõpli-
kult oma järgmistele sammudele. Lausus midagi, mingeid tava-
päraseid sõnu, pomises mõne vabanduse, nimetas oma pere-
konnanime — kõike seda oli tarvis ja polnud ka, ja kõik sujus
justkui päris hästi.

Suures pikas kuue aknaga saalis, kolm kummaski selle kitsas
otsas, istuti lõunat sööma. Oli palju inimesi, eri vanuses meeste-
rahvaid ja daame — “kõik oma pere”, ütles krahvinna lauaotsas
istet võttes.

Andrei mäletas vaid seda, et Lev Nikolajevitši polnud, ja
ootusärevus piinas teda. Krahvinna oli kuuekümne eluaasta kius-
te väga elav, lõbus, jutukas, elurõõmus, nooruslik. Andrei kuulas
teda — ja ootas.

3S.t Vene-Jaapani sõjast (1904–1905). Tlk.
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Kanti ette supp ja pirukad. Vasakul tagaosas avenes uks ja sis-
se astus vanamees, valge habeme ning väga tuttava näoga, väikest
kasvu, pisut lookas, pikas ja kortsus hallis särgis, mis meenutas
seelikut. Pehmeid saapaid-itšiige4 järele lohistades tuli ta üle saa-
li oma kohale Andrei vastas.

Krahvinna tutvustas neid. Vanamees ütles talle midagi lah-
kelt — ja kõik hakkasid sööma. Andrei hinges jagunes vanamees
kohemaid kaheks: ta nägi teda, elavat inimest, kuidas ta tema ees
istus — ja teadis samas, et see on Tolstoi, mitte lihtsalt inimene.
See ei sobinud kokku, mitte seepärast, et Tolstoi poleks olnud sel-
le inimese moodi, vaid lihtsalt seepärast, et ta oli teadnud Tostoid
juba ammuilma, lapsest saati, aga seda vanameest nägi ta esimest
korda.

Juteldi külmast ilmast, külast, kaljast. Andrei sõnas, et elab
Väike-Venemaal ja et seal on praegu soe. Krahvinna mainis, et
sõidab öösel Moskvasse, kus tal on maikuus alati palju kirjastus-
asju ajada. Lev Nikolajevitšile serveeriti eraldi rooga, väikestes
isuäratavates kaussides, ja ta sõi lookas, vanainimeselikult tähele-
panelikult. Teistele toodi praepõrsas, õrn kui lapseihu, kurvalt
paljastatud hammastega.

Lõuna lõpus astus tõtlikult tuppa tumedas kalingurkleidis
naisterahvas, rätik peas ja tõmmu, ikooni meenutava näoga.

“Ah, see olete teie, Marja Ivanovna!”5 tervitasid nad teda.
“Olete jala?”
“Tere, tere. Mul on Lev Nikolajevitši juurde asja. . . ”
Tolstoil hakkas kiire, ta vabandas, tõusis ja nad lahkusid ku-

sagile allapoole.
“See on Marja Ivanovna,” selgitas krahvinna, “Lev Nikola-

jevitši tõeline jünger ja õpilane. Endine klassidaam, praegu elab
tares, külas, seitse versta eemal. . . Ta muretseb alati kõigi pärast,
hoolitseb. . . Ja nüüdki, kindla peale, palub kellegi eest. . . ”

4Itšiigid — tatarlaste ilma kontsata pehmed vildid. Tlk.
5Maria Schmidt (1844–1911) — endine klassidaam Moskvas, kes

vaimustus 40-aastaselt Tolstoi õpetusest ja asus 1895. a elama oma õpe-
taja naabrusesse Ovsjannikovosse. Tlk.
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Andrei mäletab, et jalutas kerges hämaruses Sofja Andrejev-
na6 ja veel kellegagi perekonnast rõskes Jasnaja Poljana pargis,
kus tihedate jämedate pärnade kohal säras noorkuu, ja lõhnas too-
mingas. Sofja Andrejevna jutustas lahkesti ja lõbusalt talle perest,
mõisast, külalistest, näitas kohti ning välusid, metsa, mille ta oli
ise istutanud, teeradasid, mille oli rajanud. Tagasi tuldi ringiga,
aitade ja kõrvalhoonete vahelt. Oli niiske ja lõhnas, ja külm, ere
kuu vajus ereda taeva veerele.

“Millal ma küll ütlen?” mõtles Andrei. “Homme lähen ju ära,
hommikul. Ja kuidas ütlen? Ning mida siis õigupoolest rääkida?”

Enne teejoomist istusid kõik sellessamas saalis, ainult nur-
gas, suure ümmarguse laua taga, mida valgustas laia valge var-
juga lamp. Krahvinna tikkis midagi, daamid vahetasid tasa sõnu,
Lev Nikolajevitš vestles siinsamas mõne Andreile tundmatu kos-
tilisega — kirjandusest.

Suurt kasvu, morn, pruunis plüüsjakis külaline rääkis vähe.
Oli nähtavasti literaat, kuid tema nime ei õnnestunud Andreil tea-
da saada. Ta rääkis vähe, kuid polnud ilmselt kõiges päri Lev Ni-
kolajevitšiga, kes pehme, ühetoonilise, pisut väsinud häälega kõ-
neles uusimatest kirjanikest ja luuletajatest. Tõenäoliselt pidi ta
ühte ja sama asja ikka ja jälle kordama. Ütles, et loeb kõike, kum-
matigi talle ei istu — ja ta ei taipa, kuidas võiksid üldse kellelegi
meeldida — sellised mõtlejad nagu Nietzsche, sellised poeedid
nagu Balmont või Sologub. On ju olemas Schopenhauer — ja
on Tjuttšev ning Victor Hugo. Kes on Nietzsche? Kas mitte osav
saksa följetonist? Luule polnud Lev Nikolajevitšile üldse kunagi
meeldinud, ent Tjuttšev, Victor Hugo on poeedid, aga Sologub?

Sofja Andrejevna, elav ning väle nagu tütarlaps, haaras tiib-
klaverilt Peterburi ajakirja ja luges ette Sologubi viimase luuletu-
se — üksindusest.

“Aga mulle meeldib!” teatas ta ja pani ajakirja oma kohale
tagasi.

Vaidluseks ei läinud, literaat ei esitanud peaaegu ühtegi vastu-
väidet. Oma mõtetesse süvenenud ja üldse vähe uue kirjanduse

6Krahvinna Sofja Tolstaja (1844–1919), Lev Tolstoi abikaasa. Toim.
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vastu huvi tundev Andrei peaaegu ei kuulanudki. Teda uinutas
Tolstoi ühetasane ja pehme hääl. Lõpuks ta kuulis, kuidas vest-
lus läks üle üle usulistele teemadele — palvetamisele. Taas kord
rääkis Tolstoi üksi ja Andreile näis, et keegi loeb talle ette Tols-
toi artiklit, võimsat ja imetlusväärset, mida ta sellegipoolest juba
ammu teadis.

Andreile tundus, et see kõik on miski totrus: tal on ju tarvis
küsida, sest see inimene teab, selleks tema, Andrei, oligi siia sõit-
nud, et küsida.

Selle asemel jutustas ta Sofja Andrejevnale tolle pärimistele
vastates, et tal on armas naine, neli toredat last ja et ta on läbi ja
lõhki õnnelik.

Asuti lõunalauda, rüübati teed, aga pärastpoole hakkas krah-
vinna rongile sättima ja lahkus. Literaat viis jutu üle eranditult
usulistele teemadele ja kuidagi kukkus välja nii, et Andrei ja
literaat hakkasid Tolstoiga siinsamas, otse laua taga vestlema,
ümberringi aga istusid pereliikmed ja vaikisid harjumuspäraselt.

Ka Andrei rääkis vähe, kuigi näis, et ta võtab vestlusest osa.
Andreid ei köitnud üldse usuteemad, ta ei andnud oma mõttei-

le voli sellesse suunda pöörduda, tajudes ebamääraselt, kuid siiski
kindlalt, et üksi ei saa ta siin niikuinii hakkama, läheb vaid veel
rohkem omadega sassi, parimal juhul võtab omaks midagi võõ-
rast, valmiskujulist, ega saa sellest enam ealeski välja ja asi läheb
veelgi kohutavamaks. Ei, parem jätta see rahule, las olla parem
kaugemal. Hirmutav. Ohtlik.

Tolstoi Jumal-Headust ta teadis ega kartnud, kuid Andreid Ta
ei köitnud, sest Ta ei lubanud midagi. Ja nüüd kuulas Andrei Tols-
toi sõnu, lootmata mitte tema Jumalale, vaid talle enesele. Mida
ta teab?

Näe, juteldakse isiksusest, “minast”. Vana prohvet ei usu sel-
lesse, ei näe seda. Isiksust kammitsevad aeg ja ruum, millest pää-
seb välja surma kaudu — isiksus kaob, hävib. Nõnda kõneles
prohvetile tolle “terve mõistus”, mida ta kõrgelt hindab.

“Ah, terve mõistus!” mõtleb Andrei. Ta teab juba ammu, et
terve mõistus ütleb seda. Teda see ei huvita — terve mõistus on
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ju kõigil sama ja see väidab muu hulgas, et ainuüksi selle abil ei
saa midagi teada ega väita.

Lev Nikolajevitš istus taas Andrei vastas. Ning jälle vaatas
Andrei kahetiste tunnetega nii tuttavat vanainimese palet, mida
valgustas küünlaleek, kipras kulmusid, heledaid, sügavale auku-
vajunud silmi nende all, kahvatukollast hõredat habet, ja kuulas
tema häält, mis polnud enam pehme ega ühetooniline nagu ennist.
Nüüd tundus see Andreile elavam, inimlikum.

Nad räägivad elust. Kui pentsik!
Tolstoi pajatab, et hakkas kirjutama oma autobiograafiat — ja

see haaras ta kaasa. Aga kirjutamine on raske! See on töö, mis
vaat et ületab inimliku taluvuse, elus on nõnda palju ebaõiget,
õudset, rasket, jälki — kuidas sellest üldse rääkida saab? Vaat kui
ta tahaks kirjeldada ühtainust päeva täie siirusega, ühtainust päeva
oma praegusest elust. . . 7

Andrei võpatas häälekõla peale, mis sedavõrd rõhutas sõna:
praegusest. Kuidas, tema ütleb seda? Tema, kes alati teadis, et ei
saa elada, teadmata midagi elust — ja kes jäi ellu, kes järelikult
teab, kuidas elada? Tema kõneleb säherduse kibestumusega oma
praegusest elust. Kas see tähendab, et ka tema elu, mis on te-
ma teadmise järgi korraldatud, on talle niisama ränk, arusaamatu,
vastik ja hirmutav nagu korraldamata elu kõigile teistele? Nagu
igaühele? Mis see siis olgu?

Andrei silmitses ainiti vanamehe tõsist, nii inimlikku nägu —
ning see muutus talle üha lähedasemaks, üha armsamaks ja üha
omasemaks. Ning äkki küsis Andrei ise Tolstoilt, literaati katkes-
tades, kuid mitte selle kohta, mille pärast oli tulnud, mitte selle
kohta, kuidas elada, ja mitte enam kui kauge ja võimuka õpetaja
käest, vaid küsis lihtsalt omainimeselt midagi tema enese kohta,
tema Jumala, tema elava suhte kohta Jumalaga. Andreile oli nüüd
selge, et tal on selline suhe. Ja ta tahtis selles veenduda, selle üle

7Paar aastat hiljem, 26. oktoobril 1906, kirjutas Lev Tolstoi päeva-
raamatus: “Kange tahtmine kirjutada kõike, mida inimene mõtleb; kas
või 6 tundi ühtejärge, kuid kõike. Oleks hirmuäratavalt uus ja õpetlik.”
Vt Lev Tolstoi. Kõik on juba olemas: Päevikud 1904–1906. Tlk Rainis
Toomemaa. Lelle: Allikaäärne, 2025, lk 225. Tlk.
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rõõmu tunda, mitte enda pärast, vaid inimese pärast, kes oli talle
äkki alatiseks lähedaseks saanud.

Ja seniajani mäletab Andreil häält, millega lausuti sõnad:
“Midagi ei tea, kuid tean, et viimsel hetkel ütlen: näe, Sinu kätte
annan ma oma hinge! Tehku siis minuga, mida tahab. Hoiab al-
les, hävitab või taastab mind uuesti — seda teab Tema, aga mitte
mina. . . ”

Senikogemata rõõmsa ja rahuliku kurbustundega sõitis And-
rei Jasnaja Pojanast ära. Tal jäigi “õpetaja” käest küsimata, mida
oli tahtnud küsida. Aga ta ei saanud, ja enam polnud tal vajagi
küsida.

“Õpetajat” tema ees ei olnud. Oli elav kannatav inimene, kes
oli kogu elu otsinud — ja leidnud, saanud midagi teada. Kumma-
tigi oli Andreile selge: see, mida ta teab — teab ta pelgalt enese
jaoks. Suur teadmine — kuid alatiseks ainult enese jaoks, ise-
endale.

Andrei võttis Jasnaja Poljanast kaasa uue tunde — kirgliku,
lähedase armastuse inimese vastu sellisena, nagu too on. Jah, ta
on oma, lähedane, ta on õnnetu — ehk veel õnnetum kui Andrei
ise, sest teada ainult enese jaoks on raskem, kui mitte teada mit-
te kellegi jaoks — üldsegi mitte teada. Sa ei pea temalt küsima.
Lihtsalt armastama teda.

Abielupaar Dmitri Merežkovski (1865–1941) ja ZINAIDA GIPPIUS
(1869–1945) esindavad Vene kirjanduses murrangulist dekadentlikku
pööret, millega kerkib esiplaanile inimhinge üksilduse ja meeleheite te-
maatika ning lahtub varasem “moraalne paatos”.

11.–12. mail 1904 külastasid “uue põlvkonna kristlased” — esi-
mest ja ainumat korda — elu lõpusirgel olevat kirjanikku ja vaimset
eluõpetajat Lev Tolstoid (1828–1910) Jasnaja Poljanas. Hiljuti oli il-
munud Dmitri Merežkovski raamat L. Tolstoi ja Dostojevski (Л. Тол-
стой и Достоевский). Vastastikust sümpaatiat Tolstoiga neil polnud
ega tekkinud ka nüüd. 12. mail kirjutas Tolstoi Maria Obolenskajale:
“Praegu lahkusid meie juurest Merežkovskid. Tahaksin neid armasta-
da, aga ei suuda.” Merežkovski, nagu ka pärastpoole Nikolai Berdja-
jev (1874–1948), süüdistas mõtlejat radikaalses liha ja vaimu dualis-
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mis, mis päädis pinnase ettevalmistamisega bolševismile: “Nagu muu-
tub teatud käärimise järel vein äädikaks, nõnda muutub ka L. Tols-
toi kristlus budistlikuks nihilismiks, olematuse, nirvaana, jumalikusta-
tud olematuse religiooniks. L. Tolstoi teeb kohutavaks asjaolu, et te-
ma äärmuslik spiritualism, mis on pelk teadvustamata äärmise mate-
rialismi ja nihilismi mask, on ajaloolise kristluse ühekülgse asketis-
mi paratamatu tagajärg” (L. Tolstoi ja Dostojevski). Merežkovski pi-
das Euripidese (u 480–406 eKr) draama Hippolytos ettekande puhul
1902. a kõne “Antiiktragöödia uuest tähendusest” (О новом значе-
нии древней трагедии), mis avaldati ajakirjanduses ning kus ta kä-
sitleb paganlikku ja kristlikku armastusekontseptsiooni. Ta jõuab jä-
reldusele, et ristiusus peavad põimuma ihar ja metsik Aphrodite ning
vooruslik Artemis. Lev Tolstoi kirjutas oma päevikusse 4. novemb-
ril 1902: “Lugedes Merežkovskit Euripidese kohta, sain ma aru te-
ma kristlusest. Kes tahab kristlust kahasse patriotismiga (Pobedonost-
sev [Konstantin Pobedonostsev (1827–1907) — riigitegelane ja Sino-
di ülemprokuraator], slavofiilid), kes kahasse sõjaga, kes rikkusega,
kes naiseliku ihaga, ning igaüks ehitab vastavalt oma nõudmistele üles
oma kristluse.” Merežkovskid aga leidsid Jasnaja Poljanas eest “mate-
rialisti”, kes ei usu, nagu elaks isiksus kui aja ja ruumi produkt sur-
ma üle: “Mõistan, et Tolstoi on “materialist”. Ent saan aru (kinnitan
seda praegugi), et Tolstoi oli läbi ja lõhki samasugune “materialist”
nagu teisedki tema põlvkonna vene inimesed — usulis-idealistlikud
materialistid” (vt З. Н. Гиппиус. Благоухание седин: О мно-
гих. — Современные записки, № 21. Париж, 1924). Tsiteeritud
teoses on veidi erinevas versioonis juttu ka kõnealusest külaskäigust
(vt nt dugward.ru/library/gippius/gippius_blagouhanie_sedin.html).

R. T.

*

Vt ka selle loo hilisemaid variante: “Учитель”. — Сегодня (Рига),
№ 356, 25 декабря 1931, с. 2; Последние Новости (Париж),
№ 5372, 8 декабря 1935, с. 3; “Как жить? (Поездка к учи-
телю)”. — Сегодня, № 330, 30 ноября 1935, с. 2–3; hilisemast
nt З. H. Гиппиус, “Поездка Андрея”. — З. H. Гиппиус. Арифме-
тика любви: Неизвестная проза 1931–1939 годов. Сост., вступ.
статья, коммент. А. Н. Николюкина. СПб.: ООО Издательство
“Росток“, 2003, с. 36–41, 1935. aasta teksti veebis vt nt imwerden.de/
pdf/gippius_neizvestnaya_proza_v_3_tt_tom3_2003_text.pdf. Toim.
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RAHVAPÄÄSTEKOMITEE LIIGE
JOSEPH-ÉTIENNE RICHARD

Prantsuse revolutsioonist tema
kirjavahetuse toel

Lauri Kann

Artikli keskmes on seitseteist käsikirjalist dokumenti Prantsus-
maalt ajavahemikust 1794–1815, mis olen annetanud Tartu Üli-
kooli raamatukogu käsikirjade ja haruldaste raamatute osakon-
nale.1 Minu valdusse jõudsid need Prantsusmaal Nantes’i lin-
nas asuvast antikvariaadist, mis neid tagasihoidliku tutvustusega
müügiks pakkus. Käsikirjade eriline iseloom võis laiemale rin-
gile jääda märkamata seetõttu, et neid ei esitletud ühtse koguna,
vaid üksikute revolutsiooniaegsete paberitena, mille omavaheline
seos oli nende tutvustuses välja toomata. Iseenesest on 18. sa-
jandi lõpust pärit dokumente nii kollektsionääride kogudes kui
ka Lääne-Euroopa antikvariaatides üsnagi palju ning üksikuna
nad ei olekski pidanud tekitama sensatsiooni, kuid väga eriliseks
teeb need asjaolu, et kõnealused dokumendid on Prantsuse revo-
lutsiooni aegset poliitikut puudutavad ajaloolised allikad, mis on
omavahel seotud. Ühte osa neist kirjadest on siin tsiteeritud, kuid
kõik nad on välja toodud artikli lõpus olevas loetelus koos lühi-
kese sisututvustusega.

Need dokumendid on ühel või teisel viisil ühenduses Prant-
suse revolutsiooni ajal elanud poliitiku Joseph-Étienne Richardi-
ga (1761–1834). Richard oli Prantsusmaa riigimees, kes tõusis

1Vt www.ester.ee/record=b5761688*est.
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revolutsiooni ajal poliitilise keskvõimu tippu ning kellel oli olu-
line osa oma kodumaa mitmes sise- ja välispoliitilises arengus
ja kes elas edukalt üle nii võimuvahetusi kui ka riigikorra muu-
tusi. Tema poliitilise karjääri kõrgaeg jäi Prantsusmaa ajaloo üh-
te murrangulisemasse perioodi: ta oli rahvasaadik, kui Prantsus-
maa vabariik välja kuulutati ja kuningas Louis XVI üle kohut
mõisteti. Maximilien Robespierre’i võimuloleku ajal nimetati ta
Rahvuskonvendi sekretäriks ning jakobiinide kukutamise järel
sai temast kurikuulsa Rahvapäästekomitee liige. 1793. aastal oli
Richard erakordse võimuga “rahvasaadik missioonil” (repré-
sentant en mission) departemangudes, mis olid haaratud Ven-
dée ülestõusust. Seejärel lähetati ta rahvasaadikuna Prantsusmaa
Põhjaarmee juurde, kus tal tuli Prantsusmaa seisukohti esinda-
da suhtluses Madalmaade vabariigi asemel 1795. aastal loodud
Bataavia vabariigiga. Tema osalusel sõlmiti Bataavia vabariigi-
ga kokkulepe, millistel tingimustel Prantsusmaa sõjavägi Madal-
maade pinnale jääb. Konsulaadi, Napoleoni keisririigi ning Bour-
bonide restauratsiooni ajal oli ta järjepanu kolmes Prantsusmaa
departemangus prefekt ehk kõrgeim kohalik riigivõimu esinda-
ja (Dictionnaire. . . 1891: 138; Dictionnaire. . . 1999: 649).

Joseph-Étienne Richardi tegevusega seotud käsikirju on näi-
teks ka Ameerika Ühendriikides Põhja-Carolina Duke’i Ülikooli
raamatukogu haruldaste käsikirjade kogus, kuid kuna need ei ole
digiteeritud, siis pole nad laiemalt kergesti kättesaadavad. Need
käsikirjad sai Duke’i Ülikool enda käsutusse 1960. aastatel. Va-
rem olid need olnud tuntud astronoomi ja bibliofiili James Lu-
dovic Lindsay (1847–1913) kollektsioonis, mis 1925.–1926. aas-
tal oksjonil osade kaupa laiali müüdi. Lindsay oli Suurbritan-
nia ühe silmapaistvaima ajalooliste dokumentide erakollektsiooni
omanik, sealjuures oli kogus tähelepanuväärseid ajaloolisi käsi-
kirju Prantsusmaalt, eriti Napoleoni ajast.2

Minu eesmärgiks on avada Joseph-Étienne Richardi puuduta-
vate allikate kaudu suuremate poliitiliste protsesside mõju inime-
sele — mõned rahvasaadik Richardile saadetud kirjad näitavad

2Vt “James Ludovic Lindsay collection of French manuscripts,
1767–1863”, archives.lib.duke.edu/catalog/lindsayjamesludovic.
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Joseph-Étienne Richard.
Wikimedia commons. Calvadosi departemangu arhiivi kogust.

revolutsiooni üksikinimese vaatenurgast. Selle ilmekaks näiteks
on tollal Rahvapäästekomitee liikmeks olnud Richardile saade-
tud pöördumine, milles vabariigi armee ohvitser palub abi olukor-
ras, kus tema pereliige on kuningriigiaegse ametikoha tõttu mää-
ratletud endiseks aadlikuks. Siinkohal ei ole võimalik käsitleda
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üksikjuhtumite edasist arengulugu (see nõuaks omaette suuremat
uurimistööd Prantsusmaa arhiivides), kuid sellele vaatamata on
Richardile saadetud kirjade sisu ja nende sõnastamise vorm kõ-
nekad. Hoolimata sellest, kas kirjas esitatud väited vastasid tõele,
on ilmne, et kirjeldati tol ajal ettetulnud olukordi. Vastasel kor-
ral ei oleks kirja autoril olnud mitte mingit lootust ümbritsevat
ühiskonda suurepäraselt tundvalt kirja adressaadilt abi saada.

Artikli teiseks eesmärgiks on anda Joseph-Étienne Richardi
poliitilisest tegevusest lühiülevaade, mis aitab nimetatud allikate
konteksti paremini mõista. Seeläbi tajume, kuidas Prantsuse revo-
lutsiooni aja keerulistes oludes poliitilist karjääri tehti ja milliste
katsumustega silmitsi seisti. Richardi näitel on huvitav jälgida,
kuidas ühel Prantsusmaa poliitikul õnnestus kohaneda kõigi vas-
tandlike võimudega. Sealjuures väljendab Richard või väljenda-
takse temale saadetud kirjades innukalt lojaalsust nii vabariigi-
le, Napoleonile kui restauratsiooni järel taastatud Bourbonide
kuningavõimule.

Kolmandaks eesmärgiks on tagasihoidlikul viisil jätkata Eesti
ajalookirjutuse Prantsuse revolutsiooni uurimise traditsiooni, mil-
lel on meie suhtelist kaugust Prantsusmaast arvesse võttes silma-
paistvad eelkäijad. Näiteks Pärnust pärit baltisaksa autor Carl
Gustav Jochmann avaldas 1822. aastal essee Maximilien Robes-
pierre’ist, millest sai saksakeelse Prantsuse revolutsiooni historio-
graafia märkimisväärne osa. 2009. aastal andis Heidelbergi Üli-
kooli kirjastus välja selle teose uustrüki (Jochmann 2009). Eesti
Vabariigi ajal tegeles Prantsuse revolutsiooni küsimustega Peeter
Tarvel (nt Treiberg 1920, 1925, 1930 jm). 1989. aastal avaldas
Indrek Jürjo artikli revolutsiooni mõjust ja vastukajadest Balti-
maades (Jürjo 1989) ning 1990. aastal ilmus Helmut Piirimäe
põhjalik raamat Prantsuse revolutsioonist (Piirimäe 1990). Napo-
leoni sõdadest on kirjutanud ka Rein Helme (nt Helme 1990). Ja
need on vaid mõned üksikud näited.

RICHARDI JÕUDMINE POLIITIKASSE

Loire’i orust La Flèche’i linnast pärit Joseph-Étienne Richard
alustas juristina tööd veel vana korra aja Prantsusmaa kuning-
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riigis, kuid tegi juba revolutsiooni esimestel aastatel hiilgava po-
liitilise karjääri (Dictionnaire. . . 1891: 138).

Ta sündis 1761. aastal postijaama ülema Fabien Richardi per-
re. Tema isa suri 1772. aastal, kuid ema Françoise Jeanne (neiu-
põlvenimi Simon Dupont) elas 1803. aastani3 ja nägi poja kuju-
nemist Prantsusmaa üheks juhtivaks riigimeheks. Seisusliku ühis-
konna vaatepunktist ei olnud Richard küll kõrget päritolu, kuid ta
sai hea hariduse. Ta õppis oratoorlaste ordu4 koolis ning seejärel
kuulsas Louis-le-Grandi lütseumis (tollal nimetati kooli kolled-
žiks) Pariisis (Florin 2007: 6), kus omandas teiste hulgas hari-
dust ka temast kolm aastat vanem Maximilien Robespierre. Le-
gendi järgi olevat just nimelt tolle kooli õpilasele Robespierre’ile
antud võimalus 1770. aastatel lugeda linna külastavale kuninga-
le Louis XVI-le ette ladinakeelne tervitus. Prantsuse filmiklassi-
kasse kuuluv režissöör Robert Enrico 1989. aasta La Révolution
française. Les Années lumière algab dramaatilise stseeniga, kus
tulevane revolutsionäär külmetab 1774. aastal vihma käes ja loeb
ette tervitust tõllas istuvale kuningale, kes aga ei vaevu isegi tõl-
la ukse vahelt välja vaatama. Legend sellest kohtumisest sündis
juba Prantsuse revolutsiooni ajal, kuid tõenäoliselt ei ole õpilane
Robespierre ja kuningas Louis XVI tegelikult siiski kunagi koh-
tunud (Leuwers 2014: 29–30).

1788. aastal omandas Richard advokaadi kutse (Diction-
naire. . . 1999: 649) ning jõudis enne revolutsiooni seda ametit
Pariisis ka pidada (Florin 2007: 6). Kui tuua veel rööpjooni Ro-
bespierre’iga, siis ka tema sai advokaadiks ning töötas sellena
oma kodulinnas Arrasis Põhja-Prantsusmaal (Leuwers 2014: 35–
36).

Prantsuse revolutsioon sai alguse 1789. aastal, kui kuningas
Louis XVI kokkukutsutud seisuste esindajate ehk generaalstaa-
tide istungitel tekkisid lahkarvamused vaimulike, aadlike ja kol-
manda seisuse saadikute vahel, mille tulemusel kolmanda seisuse
esindajad kuulutasid ennast kogu Prantsusmaa rahvast esindavaks

3Vt gw.geneanet.org/wvial?lang=en&p=fabien&n=richard.
4Püha Philippus Neri Oratooriumi Konföderatsioon — 1575. aastal

Roomas asutatud katoliiklik ühendus.
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Rahvuskoguks ja seejärel Asutavaks Koguks (Doyle 2002: 102–
105, 118). Rahvaesindajad andsid teada, et nad loovad Prantsus-
maale põhiseaduse ning isegi kuningal ei ole õigust neid laiali
saata. 14. juulil 1789 tungisid rahvahulgad Pariisis Bastille’ kind-
lusvanglasse, mis sümboliseeris asjaolu, et võimuesindajatel tu-
leb arvestada rahvahulkade otsustavusega vägivaldselt sündmus-
tesse sekkuda.

Richard valiti 1790. aastal oma päritolulinnas La Flèche’is
procureur syndic’i ametikohale (Dictionnaire. . . 1891: 138). Te-
gu oli revolutsiooni alguses loodud kohaliku tasandi justiitsvõi-
mu ametiga, mis teostas juriidilist järelevalvet täidesaatva võimu
üle.5 Tollest ajast pärineb ka Joseph-Étienne Richardi üsnagi fan-
taasiavaene revolutsionäärinimi Richard de la Sarthe ehk Richard
Sarthe’i departemangust (Florin 2007: 6), mida kasutati ka siis,
kui ta juba ammu seal enam ei elanud.6

Asutav Kogu koostas 1791. aastaks Prantsusmaale põhiseadu-
se, mille alusel kehtestati konstitutsiooniline monarhia ning valiti
rahvaesindus Seadusandlik Kogu (Assemblée Législative). Asu-
tav Kogu oli otsustanud, et selle liikmed ise uude rahvaesindusse
kandideerida ei tohi. Seadusandliku Kogu liikmeks valiti seetõt-
tu suurelt jaolt riigis tundmatuid, kuid esimestel revolutsiooni-
aastatel oma kodukohas endale nime teinud inimesi (Doyle 2002:
174). See kehtis ka Richardi kohta, kes jõudis üleriigilisse polii-
tikasse, kui ta valiti Sarthe’i departemangu saadikuna 1791. aasta
oktoobris kokku tulnud Seadusandliku Kogu liikmeks (Biogra-
phie. . . 1819 : 191).

5Amet kaotati 1793. aastal jakobiinide terrori ajal ning asendati
l’agent national’i nimetust kandvate võimuesindajatega.

6Prantsuse revolutsiooni aegsetel poliitikutel kujunesid hüüdnimed,
mida kasutati nii avalikes sõnavõttudes kui ka ajakirjanduses. Mõni-
kord osutasid isikud nende nimedega ka endale ise, teinekord oli te-
gu neile pahatahtlikult omistatud nimetustega. Robespierre’i hüüdnimi
oli “korrumpeerumatu” (l’Incorruptible), Jean-Paul Marat’ oma “rah-
va sõber” (l’Ami du peuple, see oli ka tema väljaantava ajalehe ni-
mi), aga näiteks Louis Antoine de Saint-Justi hüüdnimi oli “hirmu pea-
ingel” (l’Archange de la Terreur).
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Rahvaesinduses hääletas Richard parlamendi enamuse vai-
mus ning võttis aktiivselt sõna maksusüsteemi teemal (Diction-
naire. . . 1891: 138). Seadusandlik Kogu tegutses vaid lühikest
aega, sest pärast seda, kui Pariisi rahvahulgad olid tunginud
1792. aasta 10. augustil Tuileries’ kuningalossi, oli konstitutsioo-
niline monarhia senisel kujul oma aja ära elanud (Martin 2019:
435–436).

Richard valiti ka uue rahvaesinduse, 1792. aastal moodusta-
tud Rahvuskonvendi (Convention nationale) saadikuks, mis pi-
di Prantsusmaa jaoks uue riigikorra paika panema. Richard oli
Sarthe’i valimisringkonnas enim hääli saanud kandidaat, kuigi
samas ringkonnas kandideeris ka kuulsa kirjatöö Mis on kolmas
seisus? (Qu’est-ce que le Tiers-État?) autor Emmanuel-Joseph
Sieyès (1748–1836) (Dictionnaire. . . 1891: 138, 317). Rahvus-
konvent kuulutas oma esimesel istungil 1792. aasta 21. septemb-
ril Prantsusmaa vabariigiks (Doyle 2002: 194). Endise kunin-
ga Louis XVI protsessil hääletas Richard nii nagu ka enamik
konvendi saadikuid kukutatud kuninga “kodanik Louis Capet’”
surmamõistmise poolt (Biographie. . . 1819: 191). Saadikutel tuli
anda vastus neljale küsimusele: kas kuningas on süüdi, kas see
otsus vajab rahvahääletusel kodanike kinnitust, milline peab ole-
ma kuninga karistus, ning kui kuningas surma mõistetakse, siis
kas see otsus tuleks kohe täide viia või siiski oodata. Sarthe’i
departemangul oli Rahvuskonvendis kümme saadikukohta. Ri-
chard oli kaheksa saadiku hulgas, kes hääletasid kõige rangema
variandi poolt — kuningas süüdi, konvendi otsus ei vaja rahva-
hääletuse kinnitust, kuningas surma mõista ning surmaotsus vii-
vitamata täide viia. Surmamõistmise otsus sündis 387 poolthää-
lega 721 kohalviibinuist (Liste. . . 1793: 21, 27).7 Nende hulgas

7Ajalookirjutuses esineb erinevaid andmeid kuninga surmamõist-
nud saadikute arvu kohta. See on osalt tingitud sellest, et mõnel juhul
arvestatakse vastamist kolmandale küsimusele (karistuseks surm), aga
enamasti hoopis vastamist neljandale küsimusele (surmaotsus viivita-
mata täide viia). Ühtlasi oli saadikuid, kes soovisid surmaotsuse täide-
viimist tingimuslikult, näiteks täideviimist juhul, kui vaenlane Prant-
susmaale tungib. 361 saadikut hääletasid tingimusteta surmamõistmise
poolt, 26 saadikut lisasid küll mõne tingimuse, kuid sidusid need lah-
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oli nii otsuse veendunud pooldajaid kui ka kahtlejaid, kes hirmus
avalikkuse ees oma otsust kallutada lasid. Seda eriti seetõttu, et
saadikutel tuli oma otsuseid ka avalikult põhjendada, mis lisas
kuninga vastu meelestatud olustikus veelgi survet igas etapis ku-
ninga vastu hääletada. Robespierre oli kujunenud üheks kaaluka-
maks rahvasaadikuks ja oli juba protsessi alguseks kuulutanud,
et ta ei tunne Louis’ vastu isiklikult ei vaenu ega armastust, aga
kuningas peab surema, et isamaa saaks elada.8

Joseph-Étienne Richard ütles oma otsust teatavaks tehes:
“Louis on konspiratsioonis süüdi tunnistatud; kõik kaalutlused
haihtuvad õigluse ees. Hääletan surmamõistmise poolt” (Diction-
naire. . . 1891: 138). Konspiratsiooni all on silmas peetud riigi-
reetmist ehk siis kuninga süüdistamist selles, et ta tegi koostööd
Prantsusmaa vastu sõdivate välisvaenlastega.

Kuningas hukati 1793. aasta 21. jaanuaril. Prantsusmaa oli
juba eelnevalt sõjas Austria ja Preisimaaga, kuid kuninga huk-
kamise järel moodustus paljusid riike hõlmav Prantsusmaa vas-
tane koalitsioon. Prantsusmaa alustas massiarmee loomist ning
1793. aasta kevadel ajendas meeste sõjaväkke võtmine Lääne-
Prantsusmaal Vendée ülestõusu, mis haaras endaga kaasa mitu
departemangu ning kujunes Prantsusmaa valitsuse jaoks üheks
kõige ohtlikumaks kriisiks. Kuigi keskvõimumeelne käsitlus ku-
jutas vastuhakku pelgalt rojalistide ülestõusuna, olid tegelikult
selle põhjused laiemad. Rahulolematus revolutsiooniaegsete
muutustega oli selles piirkonnas ilmnenud juba varem, kui riik
kehtestas kiriku vastu suunatud seadusi (Furet 1998: 125; Gough
2010: 28–29).

1793. aasta märtsis saadeti Richard kui representant en mis-
sion oma kodupiirkonda Prantsusmaa lääneosas — Sarthe’i ja

ku surmamõistmise otsusest endast. Need arvud kokku annavad tule-
muse 387. Ülejäänud 334 kohalviibinud saadikut hääletasid viisil, mis
seadsid surmaotsuse täideviimisele takistusi või piiravaid tingimusi.
Saadikuid, kes vastasid kolmandale küsimusele, et kuningat ei tohiks
üldse surma mõista, oli 321. Kokku oli Rahvuskonvendil 749 kohta.

8Vt “Le procès de Louis XVI”, www.justice.gouv.fr/actualites/
actualite/ proces-louis-xvi.
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Maine-et-Loire’i departemangudesse —, kus ta valvas sõjaväkke
võtmise üle ja võttis osa Vendée ülestõusu mahasurumisest (Dic-
tionnaire. . . 1891: 138). Rahvasaadik missioonil oli erakord-
selt ulatusliku võimuga ametiisik, kelle keskvõim saatis kohta-
dele mõne probleemi lahendamiseks. Mõne ajaloolase hinnan-
gul omandasid nad eriti jakobiinide terrori ajal kohtadel sisuliselt
absoluutse võimu (vt Biard 1998).

Artikli aluseks oleva kogu allikatest on vanim ohvitser
Michel-Louis Talot’ (1755–1828) Vendée ülestõusu puudutav kiri
1794. aastast sealsetele rahvasaadikutele missioonil. Talot annab
teada, et Les Ponts-de-Cé linnas ei ole rahvuskaartlased hoolima-
ta relvade olemasolust mässuliste vastu aktiivsust üles näidanud.
Talot pakub välja mõtte sealselt Rahvuskaardi üksuselt relvad
ära võtta ja aktiivsematele vabatahtlikele anda. Allika seisukohast
on tähelepanuväärne seegi, et Michel-Louis Talot sai 1793. aasta
septembris asendusliikmena rahvasaadikuks Rahvuskonvendis ja
oli hiljem Viiesaja Nõukogu (Conseil des Cinq-Cents) ehk Prant-
susmaa parlamendi alamkojas saadik.

Vendée ülestõusust koostasid rahvasaadikud Richard ja
Pierre-René Choudieu (1761–1838) Rahvuskonvendile ülevaatli-
ku raporti. Ülestõusu käsitlemine on seal poliitilist olukorda ar-
vestades ootuspärane, ülestõusnuid nimetatakse “rojalismi ja fa-
natismi” lippude all kokku tulnuteks (Rapport. . . 1962: 396).

1793. aasta lõpul nimetati Richard Rahvuskonvendi sekre-
täriks. 1794. aasta algul läks ta uuesti rahvasaadikuna missioo-
nile — seekord Prantsusmaa Põhjaarmee juurde. 9. termidoo-
ri (27. juuli) riigipöörde ehk Robespierre’i kukutamise ajal oli
Richard missioonil, kuid naasnud Pariisi, toetas ta jakobiinide-
vastaseid samme ning oli väegrupi eesotsas, mis hõivas jakobii-
nide klubi ruumid Pariisis (Dictionnaire. . . 1891: 138; Biogra-
phie. . . 1819: 191).

1794. aasta lõpul valiti Richard Rahvapäästekomitee (Comité
de salut public) liikmeks (Biographie. . . 1819: 191). Eelneva aas-
ta kevadel loodud Rahvapäästekomitee oli olnud kurikuulus po-
liitilise võimu kese, milles Robespierre’il oli jakobiinide terrori
ajal keskne osa (Andress 1999: 139). Robespierre’i ja tema lä-
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himate kaasvõitlejate kukutamise järel algas poliitiliselt segane
ajajärk, mil jakobiinid ei olnud enam võimul, kuid direktooriumi
valitsust ei olnud veel kehtestatud. Termidoori riigipöörde järel
lõppes inimeste massiline hukkamine, tuhanded vangistatud pää-
sesid vabadusse ning kohtupidamisel taastati süüdistatava õigu-
sed, kuid muutunud kujul tegutses revolutsiooniline tribunal veel
1795. aasta mai lõpuni (Gough 2010: 102), kusjuures üks osa ja-
kobiinide võimuperioodi mõjukatest isikutest anti kohtu alla ning
teine osa hakkas nõudma oma mõttekaaslaste karistamist.9

Richardil õnnestus uue poliitilise olukorraga kohaneda, kuid
kogu Prantsusmaal pälvis suurt tähelepanu Jean-Baptiste Car-
rier’ (1756–1794) kaasus, kes oli samuti nagu ka Richard olnud
Vendée ülestõusu mahasurumisel riigi lääneosas rahvasaadik mis-
sioonil. Peale tuhandete inimeste mahalaskmise oli Carrier vastu-
tav ka tema mõjupiirkonnas korduvalt aset leidnud kohalike ela-
nike Loire’i jõkke uputamise eest. Lisaks kõigele muule oli Car-
rier terrori ajal süüdistanud ka Nantes’i linnavolikogu revolut-
sioonivastasuses ning linnavolinikud olid toodud Pariisi vangla-
tesse tribunali ootama. Robespierre’i kukutamise järel toimunud
protsessil mõisteti enamik linnavolinikke kõigist süüdistustest va-
baks ning Carrier saadeti ise revolutsioonilise tribunali ette, kes ta
1794. aasta lõpul surma mõistis (Andress 1999: 148–149; Gough
2010: 42–43).

ABIPALVED RICHARDILE

1794. aasta 6. detsembril (tollal kehtinud revolutsioonikalendri
järgi III aasta 16. frimääril) saatis sõjaväe staabiametnik Fou-
schard kirja Rahvapäästekomitee liikmele Richardile, milles ta
palus rahvasaadiku abi oma perekonnaliikme päästmisel keeru-
lisest olukorrast. 1789. aasta augustis oli Prantsusmaal kaotatud

9Näiteks Louis-Marie Stanislas Fréron, kes oli samuti Louis-le-
Grandi lütseumi vilistlane, Rahvuskonvendi saadik ning jakobiinide ter-
rori ajal rahvasaadik missioonil Marseille’s. Termidoori riigipöörde jä-
rel julgustas Fréron nn jeunesse dorée grupeeringute moodustamist, kes
tänavatel jakobiine ja sankülottidest aktiviste ründasid.
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aadliseisus (Martin 2019: 230–232) ning vaenulik hoiak endis-
te aadlike vastu muutis nende elu revolutsiooni ajal ohtlikuks ja
ebaturvaliseks. Fouschardi kirjast avaldub, kuidas piirid vana kor-
ra ajal privilegeeritute ja privileegideta inimeste hulka kuulumise
vahel olid väga hägused ning seadused, mis võeti vastu endiste
aadlike karistamiseks, tabasid ka perekondi, kes tegelikult klassi-
kalise arusaama järgi päris aadlikud ei olnud.

Mul ei ole seda eelist, rahvaesindaja, olla Teiega päriselt tuttav,
aga Teie viibimine Põhjaarmee juures tõestas meile, et see oli Tei-
le rõõmuks olla Vabariigi tõeliste sõprade teenistuses.
Sündinud sankülotina, sundisid Isamaa vajadused mu jätma oma
72-aastase isa, umbes samaealise ema ning õe, kes pidi jääma nen-
de kõrge ea eest hoolt kandma.
Kodanik Pier. Libeault, minu õe abikaasa, kelle isa oli kaupmees
Nantes’is Loire Inférieure’i departemangus, oli ostnud kuningli-
ku sekretäri ametikoha ning veidi aega pärast seda surnud. Tema
poeg leiab ennast seaduse mõju all, mis sunnib kõiki aadlikke ja
privilegeerituid kolima 20 ljöö kaugusele piirist, sadamatest ja ar-
mee poolt hõivatud aladest.
Kuigi ta ei ole mitte kunagi olnud rahvale koormaks, sest ta on
alati maksnud makse nagu nemad, on ta määratletud nende hulka,
kes on rahva huvide vastu, ning kannatab sunnitud väljasaatmise
all. Ta on tagasi tõmbunud Beaugencysse Loire’i departemangus.
Täna, rahvaesindaja, mil vabariigi alused on vankumatud, on pal-
jud, kes on samas olukorras ning kes nagu temagi elasid Nantes’is
või selle ümbruses, saanud naasta oma kodudesse, olemata aadli-
kud, vaid ainult privilegeeritud.
Oudoni omavalitsus, Ancenisi distrikt, Loire Inférieure’i depar-
temang, tema elupaik, kinnitades tema kodanikumeelsust, te-
malt kõrget moraali nõudes, tegi temast Rahvuskaardis ohvitse-
ri; [meie] perekond, millega ta on patriotismis seotud, ei ole ku-
nagi selles kahelnud. Kas kõik need põhjused ei võiks anda meile
tagasi venna või õe, kes oleks vajalikuks toeks vanemate vanadus-
põlves, kes on meie päevade loojad? Rahvasaadik, kui Te osutate
meile selle teene, nii väga on see perekond siis Teie ees tänu võl-
gu, nii väga soovib ta tõestada oma tänulikkust. Ma kardan, austa-
tud esindaja, et olen olnud pealetükkiv, kuid ilma teadmiste, ilma
mõjuvõimsate sõpradeta, kes võiksid aidata, on soov näha oma
perekonnas õnne taas tärkamas andnud mulle lootust, et Te soo-
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viksite selle loo vastu huvi tunda ning oleksite veendunud minu
igaveses tänulikkuses.

Kuningliku sekretäri (Notaire Secrétaire du Roi) ametikoht,
mille omastamist kirjas mainitud Pierre Libeault’ isale süüks pan-
di, oli sajanditevanune amet, mis andis tema kandjale aadliseisu-
se privileegid. Erinevalt mõnest teisest ostetavast ametist oli ku-
ningliku sekretäri ametinimetusega kaasas käiv seisus päranda-
tav. Hoolimata väga kõrgest hinnast osteti seda ametit revolut-
siooni eel üsnagi ulatuslikult. Umbes 2500 inimese hulgas, kes
selle ameti 18. sajandi jooksul omandasid, oli ka näiteks filosoof
Voltaire (Blanning 1998: 15–16; Harouel jt 2009: 493).

1790. aastate keskpaigast10 pärineb ka revolutsiooni ajal vae-
sunud kodanik Carqueville’i kiri, millest ilmneb sügav pettumus
valitsevas olukorras. Kirja sisu annab mõista, et selle autor oli
Richardiga mingil eluhetkel olnud isiklikult tuttav.

Sellest ajast alates, mil mul oli rõõm Teid näha, olete jahtinud
kuulsust, omandanud õigused vabariiklaste tunnustusele, need
loorberid nopitud, olete paigutatud enesekindluse pühamusse; mis
te sellest arvate? Kas Teie karjäär on piisavalt suurepärane? Selle
aja jooksul olen mina vegeteerinud ühes väikeses omavalitsuses
koos aastatest koormatud emaga ja olen täitnud nii väärikalt kui
suutsin riikliku agendi kohuseid, kuhu usaldus mu paigutas. Kuid
kodanik, õnnetused kiusavad mind taga, Te teate enam-vähem mi-
nu elu lugu. Selleks et kindlustada oma tütre elatis, olen ma en-
dale riisunud lepingus vabariigiga vaid 600 l[iivrit] iga-aastasest
rendist, mis tuleb pärandist, mis oli tunnistatud minu omandusse
rohkem kui 20 aastat tagasi; 26. früktidoori dekreet võttis selle
minult ära ning ma olen ilma leivata. See masendav olukord an-
dis mulle idee pakkuda ennast õiguskomiteele, et paluda palgalist
kohta Etampes’i distrikti administratsiooni; sinna kirjutades, ma
uskusin, see ei koorma Teid ega Teie kolleege liigselt mind aida-
ta sinna läkitada informatsiooni, mida nad saaksid arvesse võtta.
Ma teen enamatki, ma palun Teil neid ärgitada ja julgustada tege-
ma mulle seda head, mida ma neilt palun, sest see on minu jaoks
vajalik.

10Kiri on kuupäevaliselt dateerimata, kuid adresseeritud Rahva-
päästekomitee liikmele Richardile. Richard sai Rahvapäästekomitee
liikmeks 1794. aastal.
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DIREKTOORIUMI AEG

1795. aastal loodi Prantsusmaal kahekojaline parlament ning
Richardist sai rahvasaadik Viiesaja Nõukogus (Dictionnaire. . .
1999: 649). Uue põhiseaduse järgi esitas Viiesaja Nõukogu kan-
didaadid, kelle hulgast parlamendi ülemkoda ehk Vanemate Nõu-
kogu (Conseil des Anciens) nimetas ametisse viieliikmelisse va-
litsuse ehk direktooriumi. Direktoorium nimetas omakorda ame-
tisse eri valdkondade ministrid (Tulard 1995: 91–92).

1794. aastal võitis Põhjaarmee praeguse Belgia aladel Aust-
ria vägesid, mis tähendas nende alade langemist Prantsusmaale.
Pärast Madalmaades toimunud revolutsiooni ning sealse valitseja
eksiili põgenemist moodustati Madalmaades 1795. aastal Bataa-
via vabariik. Kuigi Bataavia vabariik moodustati ühe osa kohaliku
elanikkonna algatusel ning ta üritas Prantsusmaa vabariigiga häid
suhteid hoida, kujunes Prantsusmaa siiski Bataavia vabariigile
nõudlikuks partneriks (Jourdan 2014: 77, 79). Joseph-Étienne Ri-
chard saadeti rahvasaadikuna Põhjaarmee juurde, kus ta pidas
Prantsusmaa nimel Bataavia vabariigiga läbirääkimisi selle üle,
millises ulatuses peaksid Madalmaad rahastama nende pinnal vii-
bivate Prantsusmaa vägede ülalpidamist (Dictionnaire. . . 1891:
138). Nimetatud kogu allikate hulgas on ka 1795. aasta 14. sep-
tembrist (III aasta 28. früktidoor) pärinev Põhjaarmee juures te-
gutsenud komissari François Malusi (1737–1820) kiri Richardile,
kus ta esitab rahvasaadikule kava, millised summad tuleks Madal-
maades viibivatele sõduritele palgaks maksta.

1795. aastast on nimetatud allikate hulgas ka ametlikult kinni-
tatud koopia kirjast, mis Prantsusmaa Põhjaarmee juures olevate
rahvasaadikute nimel saadeti Hollandi ehk Bataavia presidendile
seoses nõudega võtta ette samme peatamaks Prantsusmaa raha —
assignaatide — võltsimist. Ma ei tea, kas selle kirja väljasaadetud
originaal on mõnes arhiivis säilinud või on antud koopia ainukene
jälg sellest kirjast.

Rahvaesindajatelt Põhja-, Sambre ja Meuse’i armee juures Ühen-
datud Provintsides kodanik Hollandi presidendile.
Kahe vabariigi vahel rajatud suhted, nende tõelised huvid kutsu-
vad vastavaid valitsusi mitte taluma, et kuritegu ühel neist ka-
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hest territooriumist saaks olla ükskõikselt vaadatud teise poolt.
Prantsusmaa vabariik on olnud sunnitud kehtestama ränki sea-
dusi kõigi nende vastu, kes on süüdi assignaatide võltsimises või
võltsitud assignaatide levitamises. Mõned selle kuriteo toimepani-
jad, mis on iseeneses nii tõsine kui ka kohutav oma tagajärgedes,
on arreteeritud Ühendatud Provintside Vabariigi11 territooriumil.
Mõnede teiste kohalolu nõuab juurdlust ja jälitustegevust, et ühis-
kond neist vabaks saaks. Nad on toimetanud oma kuritegelikku
võltsimist kuni kogukondadele mõeldud assignaatide vahetamise
sertifikaatide võltsimiseni välja.
Minu eesmärk, kodanik President, Teiega neid fakte jagades on
paluda Hollandi rahva ajutistelt esindajatelt olla valmis võtma
vastu resolutsiooni, mis tunnistaks kuriteoks assignaatide võltsi-
mise ja võltsitud assignaatide levitamise, mis ühendab avalikku-
se nõudma hüvitist ja karistust ning näeb ette kriminaalkohtule
rakendada süüdlaste vastu seadustes ette nähtud karistusi. Kohtu
kokkutulemine muudab karistuse elluviimise kiireks, näitlikuks ja
selle tulemusel tõhusaks.
Prantsusmaa valuuta usaldusväärsus on kõigi vabaduse sõprade
huvides, sest ta on nii jõuliselt toetanud oma lahkete kaitsjate pin-
gutusi. Mitte miski, mis puudutab bataavia rahva õnne, õitsengut
ja hiilgust, ei ole Prantsusmaa valitsusele võõras. Ta on veendu-
nud, et ta kogeb selle tunde vastastikkust. . .

Kirjas tõstatud assignaatide võltsimise küsimus oli Prantsus-
maa jaoks 1790. aastate keskpaigas väga tõsine probleem. Assig-
naadid olid revolutsiooni algul kasutusele võetud paberist makse-
vahendid, mille tagatiseks olid peamiselt kirikult natsionalisee-
ritud hiiglaslikud maavaldused. Assignaatide abil loodeti lahen-
dada nii riigi võlakoorma probleemi kui ka elavdada majandust.
Aastate jooksul hakkasid assignaadid väärtust kaotama. Selle
peapõhjuseks oli nende riigi poolt juurde trükkimine, kuid oma
osa oli ka asjaolul, et assignaate võltsiti lausa tööstuslikus kogu-
ses (Levasseur 1894: 180–181, 189).

Oluliste lähetuste kõrval tegi Richard ka tavalisemat rahvasaa-
dikutööd. Viiesaja Nõukogu saadikuna surus ta muu hulgas läbi
komisjoni moodustamise, mis tegeles ebaseaduslike meditsiini-

11Ehk siis Bataavia Vabariigi.
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Põhjaarmee juures olevate Prantsusmaa rahvasaadikute kiri (kinnitatud
koopia) Hollandi presidendile 1795. aastast.
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teenuste osutamise juhtumitega (Biographie. . . 1819: 192). Viie-
saja Nõukogu saadik oli Richard kuni 1797. aastani. Samal aas-
tal nimetati ta Prantsusmaa asekaitseministriks (Dictionnaire. . .
1891: 138).

Revolutsioonisõdade käigus tungisid vabariigi väed Napoleon
Bonaparte’i juhtimisel Itaaliasse. 1798. aastal sisenesid Prantsus-
maa väed Rooma linna ning moodustasid seal Rooma vaba-
riigi (Martin 2019: 707–708, 733). 1799. aastal oli Richard riigi-
esindajana missioonil Itaalias sealsete sõjaväehaiglate juures. Ta
saabus tagasi Pariisi 18. brümääri (9. novembri 1799. a) riigipöör-
de paiku (Florin 2007: 7), mil Napoleon võimu riigis konsulina
enda kätte haaras.

RICHARD PREFEKTINA

Konsulaadi ajal loodi Prantsusmaal departemangude juhtimiseks
prefekti ametikohad ning Richardist sai Lõuna-Prantsusmaal
Haute-Garonne’i departemangu esimene prefekt. Haute-Garonne
oli keeruline departemang, mida juhtida. Poliitilised fraktsioonid
võitlesid üksteisega, paljud kohalikud tajusid korrakaitseorganeid
poliitiliselt kallutatuna ning departemangu keskuses Toulouse’is
puhkes veel 1800. aastal väiksemat sorti ülestõus. Vaenulikku
suhtumist prefekti saabumisse ilmestas ka asjaolu, et kõrge amet-
niku vastuvõtmiseks ei korraldatud linnas vastupidi traditsioonile
mitte mingisugust tseremooniat (Florin 2007: 4–6).

Allikate hulgas on Richardi valdusse jäänud kirja mustand,
mis on adresseeritud konsulile ja milles ta annab teada prefek-
ti ameti vastuvõtmisest ning kirjutab lühidalt oma seisukohtadest
selle piirkonna peamiste probleemide kohta. Tõenäoliselt on kiri
adresseeritud Napoleonile, kes oli kolmest konsulist kõige täht-
sam ning langetas lõpliku otsuse oluliste ametikohtate täitmisel.

Lubage mul, kodanik Konsul, mõned tähelepanekud ülesande
kohta, mille Te soovite mulle usaldada. Kui Te peate seda endi-
selt vajalikuks, siis asun ma seda suure entusiasmiga täitma. Ma
julgen öelda, et me oleme väga pinnapealselt uurinud lõunapool-
sete departemangude korrespondentsi, nii et me ei ole nende tege-
likust olukorrast hästi informeeritud. See peab sisaldama sobivaid
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juhiseid valitsusele tema otsuste korrigeerimiseks, ma annan Tei-
le sellest põhjalikuma ülevaate, juhul kui, nagu politseiminister
minult on küsinud, mul on lubatud selles asjas ühendust pidada.
Mu teekond saab olema pikk ja Teil on vaja kiiresti tegutseda.
Kogu selle korralageduse peamine põhjus nendes departemangu-
des on võimu lõdvenemine ja selle peaaegu täielik hävinemine.
Iga poliitiline rühmitus valmistub seda endale haarama. Kui ad-
ministratsiooni organiseerimine saab ühele poole ja valitsus ra-
kendab võimu ja tahtekindlust, siis on see haigus juba suuremas
osas välja ravitud. Kahtlemata jääb aga palju veel teha. Hinged
jäävad veel pikaks ajaks kibestunuks ja üles ässitatuks. Kuid lõ-
pus ometi anarhia, see tähendab üleüldine peataolek, kaob: sõda
positsioonide ja ametikohtade pärast enam ei peeta, sest me ole-
me lõpuks lahti saanud pidevate ametist vabastamiste kohutavast
süsteemist. . .

Prantsusmaa oli endiselt sisemiselt poliitilise võitluse kee-
rises ning kohtadel leidus uuele Napoleoni juhitud keskvõimu-
le vastaseid. See avaldus ka Haute-Garonne’i departemangus,
kus Richard tegeles prefektiks saades nii rojalistide kui ka radi-
kaalsemate revolutsionääride (nn jakobiinide12) vastupanu maha-
surumisega. Sealjuures leidus ka kohalike võimuesindajate hul-
gas teisitimõtlejaid, kes olid vaikimisi uue võimu vastu. Ri-
chard tegutses aktiivselt selle nimel, et kohalik elanikkond toe-
taks Napoleoni 1802. aasta (Napoleoni nimetamine eluaegseks
konsuliks) ja 1804. aasta (Napoleoni nimetamine päritava või-
muga keisriks) plebistsiidi ehk rahvahääletust (Florin 2007: 7–8).
Umbes kolm ja pool miljonit hääleõiguslikku Prantsusmaa koda-
nikku osales plebistsiididel ning Napoleon saavutas neis üle riigi
peaaegu täieliku toetuse. Hääletustulemusele jättis kindlasti jälje
asjaolu, et hääletada ei saanud anonüümselt ehk hiljem oli või-
malik nimeliselt välja lugeda, millise otsuse poolt keegi hääle-
tas (Tulard 1995: 136, 142).

1804. aastal pälvis Richard Auleegioni ordeni (Légion
d’honneur) (Dictionnaire. . . 1891: 138). 1802. aastal asutatud
Auleegioni orden oli esimene revolutsioonijärgne orden ning te-

12Jakobiinide Klubi suleti 1794. aastal. Hiljem nimetati jakobiini-
deks laiemalt neid, kes esindasid klubi liikmetega sarnaseid vaateid.
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ma loomine tekitas ulatuslikku poleemikat nii avalikkuses kui ka
selle loomist arutavate rahvasaadikute hulgas. Prantsuse revolut-
siooni ajal oli ordenite andmine kui kuningriigi aja jäänuk peata-
tud (anti küll sõjalisi autasusid riigikaitseliste teenete eest) ning
Napoleoni algatusel uue ordeni loomine, mida anti nii sõjalis-
te kui ka tsiviilteenete eest, näis paljudele inimestele sammuna
privilegeeritud seisuse taastamise poole (Tulard 2003: 43–44, 52–
53).

1804. aastal kehtestati Prantsusmaal tsiviilkoodeks (Code ci-
vil des Français) ehk nn Napoleoni koodeks. Tsiviilkoodeks ku-
junes eeskujuks paljude teiste riikide seadusandlusele ning oli
üheks olulisemaks õigusalaseks loominguks 19. sajandi maa-
ilmas. Eraomandi puutumatus ja kodanike võrdsus seaduse ees
olid Napoleoni õigusruumi kesksed põhimõtted, kuid samas kin-
nistati tsiviilkoodeksis tugevalt naiste õiguslikult kehvem olukord
meestest. Abielunaine ning ka teised pereliikmed jäid sisuliselt
perepea eestkoste ja võimu alla (Tulard 1995: 138). Tollaste pere-
konnasiseste suhete riikliku korraldamise näiteks on siseminis-
ter Jean-Baptiste Nompère de Champagny 1806. aasta kiri Ri-
chardile kui prefektile seoses ühe juhtumiga. Nompère de Cham-
pagny (1756–1834) oli Prantsuse admiral, kes 1789. aastal va-
liti aadliseisuse esindajana generaalstaatide liikmeks. 1793. aas-
tal viibis endise aadlikuna vangistuses, kuid 1795 valiti Loire’i
departemangu direktooriumi. 1799. aastal nimetas Napoleon ta
Riiginõukokku ning 1801 suursaadikuks Viini. 1804. aastal sai te-
mast Prantsusmaa siseminister ning 1807. aastal Charles-Maurice
de Talleyrand-Périgordi asemel välisminister.13

Mr. Montalembert de Cers, kes resideerub Saintes’is, toob minuni,
härra, nii enda kui kogu oma pere nimel, kõige tõsisema kaebu-
se ühe oma õetütre skandaalse käitumise pärast, nimega Pauline
de Mamy, 22-aastane, kes elades juba pikka aega kõige ohjelda-
matumas libertaanluses, kelgib oma sobimatu käitumisega ja kuu-
lutab oma kavatsust seda skandaali jätkata. Nendele kaebustele
lisandub, et see õnnetu tüdruk, kui ta oli rase, andis teada kavat-
susest hävitada oma libertaanluse vili, ning me võime seda vähem

13Vt Britannica, www.britannica.com/biography/Jean-Baptiste-
Nompere-de-Champagny-duc-de-Cadore.
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kahelda selle fakti tõesuses, mida on kinnitanud tema perekond,
et omavalitsusele esitatud teadaande põhjal määrati keegi sünnitu-
sel osalema, et vältida lapsetappu. Pauline de Mamy on jätkanud
pärast sünnitamist oma väärastunud elukombeid, nii et see kõik
paneb tema vanemad kartma pöördumatut halvenemist ja mingit
häbiväärset ja õudset katastroofi. . .

1806. aastal vabastati Richard talle ootamatult siseminist-
ri soovitusel ja keisri otsusel prefekti ametikohalt. Richard kir-
jutas selles küsimuses otse Napoleonile, väljendades oma ülla-
tust ja soovi ametisse jääda, kuid keisri otsus jäi muutumatuks.
Uue prefekti saabumiseni jäi Richard Haute-Garonne’i prefek-
ti kohuseid täitma, ning kuigi tema ametist vabastamise hetkel
ei ole talle ühtegi uut ametit määratud, õnnestus tal vabasta-
mise otsuse ja ameti üleandmise vahepeal saavutada uuesti kesk-
võimu soosing. Seetõttu määrati ta taas kord prefektiks, aga
nüüd Charente-Inférieure’i departemangu (tänapäeval Charente-
Maritime) Lääne-Prantsusmaal (Florin 2007: 11–12).

Keiser Napoleon asus soodustama vana aadelkonna naasmist
ning looma uut aadelkonda. 1808. aastal taastas ta revolutsiooni
ajal kaotatud aadlitiitlite kasutamise. Aadelkonna hierarhias olid
rüütlid, parunid, krahvid, hertsogid ja printsid (Tulard 1995: 180).
1809. aastal nimetati Richard rüütliks (chevalier de l’Empire)
ning 1810. aastal anti talle paruni tiitel (baron).14

Richardi ametiaega prefektina jäi ka Napoleoni Grande Ar-
mée sõjakäik Venemaale 1812. aastal ning koalitsioonivägede

14Vt BB/29/970, p. 450. Titre de chevalier, accordé à Jo-
seph, Etienne Richard, à la suite du décret du 25 prairial an
XII le nommant membre de la Légion d’honneur. Schoen-
brunn (18 juin 1809). Prantsusmaa Riigiarhiiv, www.siv.archives-
nationales.culture.gouv.fr/siv/rechercheconsultation/consultation/ir/
consultationIR.action?irId=FRAN_IR_057698&udId=c1dn9su555ax-
66r90zoro53r&details=true; BB/29/967, p. 79. Titre de baron, accordé
par décret du 3 décembre 1809, à Joseph, Etienne Richard. Paris (9 mars
1810). Prantsusmaa Riigiarhiiv, www.siv.archives-nationales.culture.
gouv.fr/siv/rechercheconsultation/consultation/ir/consultationIR.
action?irId=FRAN_IR_057698&udId=c1dn9su4ehjb-
17r3s5qs7og4r&details=true.
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Siseminister Jean-Baptiste Nompère Champagny kiri prefekt
Richardile 1806. aastast.
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sissetung Prantsusmaale 1814. aasta algul. Käesoleva kogu allika-
te hulgas on kaks dokumenti, mis puudutavad koalitsioonivägede
kallaletungi Prantsusmaale. Üks nendest on prefekt Richardi kirja
mustand või koopia La Rochelle’i linnapeale 1813. aastast.

Härra linnapea, Tema Majesteet Keisrinna Kuninganna Regent
läks Senatisse mõni päev tagasi ning andis seal igavesti meelde-
jääva etteaste, ta tegi oma trooni kõrguselt üleskutse prantsuse
rahva lojaalsusele, julgusele ja aule. Seda õilsat keelt on võetud
kuulda ning ei ole prantslast, kes ei põleks soovist sellele väärikalt
vastata. Tema Majesteet Keiser lubas, et impeeriumi olulisemad
linnad teevad oma tunded ja soovid talle kuuldavaks pöördumis-
te kaudu, kuid keisrinna soovis volitada oma headel linnadel end
väljendada esindusorgani kaudu.
Ma olen veendunud, härra linnapea, et La Rochelle’i linn tunne-
tab elavalt selle heateo väärtust ning kasutab seda viivitamatult.
Ma palun Teil võimalikult kiiresti linnavolikogu kokku kutsuda ja
selle kirja sisu neile edastada. Te kutsute selle kokku, et nimeta-
da kolmest liikmest koosnev delegatsioon ning koostada pöördu-
mine, mille need saadikud on vastutavad Pariisi toimetama. Nad
peavad teele asuma kohe pärast nende nomineerimist. Siseminis-
ter teeb mulle teatavaks, et delegatsioon peab tema ette ilmuma
üheteistkümnendal novembril ning 14-ndal võetakse ta vastu Te-
ma Majesteedi Keisrinna Kuninganna Regendi ette.
Te kindlasti mõistate selle abinõu tähtsust, härra linnapea. Ma olen
kindel, et sellel puhul Te tõestate uuesti oma innukust riigi hüvan-
guks ning oma pühendumust linnale, mille esimene magistraat Te
olete palju aastaid olnud ja kus Te omate kõrgemal määral lugu-
pidamist ja usaldust. . .

Napoleoni teine abikaasa keisrinna Marie-Louise oli Aust-
ria keisri Franz II tütar, kes abiellus Bonaparte’iga 1810. aastal
kaheksateistkümne aastasena. Venemaale sõjakäigule minnes jät-
tis Napoleon Marie-Louise’i Prantsusmaale regendina valitsema
ning noor keisrinna täitis seda rolli katastroofiks kujunenud sõja-
lise kampaania ajal kaalukalt. 1814. aastal kaalusid nii Prantsus-
maad võitvad liitlased (eriti Austria) kui ka mõni mõjukas prants-
lane võimalust, et Napoleoni kukutamise järel võiks Habsburg-
Lotringide suguvõsast Marie-Louise jäädagi Napoleoni poja ni-
mel regendina Prantsusmaale valitsema (Furet 1998: 269).

2024



Lauri Kann

1814. aasta 13. jaanuarist pärineb François-Antoine de Boissy
d’Anglas’ (1756–1826) kiri prefekt Richardile. Boissy d’Anglas
oli jurist ja kirjamees, kes 1789. aastal valiti kolmanda seisuse
esindajana generaalstaatide liikmeks ning hiljem Rahvuskonven-
di ja Viiesaja Nõukogu saadikuks. Ta oli üks neid rahvasaadikuid,
kes Louis XVI kohtuprotsessil ei hääletanud kuninga surma-
mõistmise poolt. Boissy d’Anglas korraldas 1814. aastal kaitse
organiseerimist Prantsusmaa läänepoolsetes departemangudes ja
selles kirjas paneb ta prefektile südamele teha kõik endast olenev,
et Prantsusmaale tungivatele vaenlastele vastu seista.

Mul oli au Teile eile kirjutada, härra prefekt, ärgitamaks Teid mi-
nema appi ratsaväe depoodele, mis on Teie departemangus, et
aidata neil varustada ja riietada mehi, kelle nad peavad saatma
sisemaale; ma olen just saanud selles osas võimudelt uued kor-
raldused. Oleks hädavajalik, et Te osutaksite isiklikult teene Keis-
rile — millest ta ei jää informeerimata — ning ajutiselt leiaksite
vahendid, mis on selle ülesande jaoks vajalikud, mil Te veel oota-
te neid, mida me saame Teile Pariisist saata, või võtate töölised ja
ettevõtjad endale appi. On tungitud meie territooriumile, vaenlane
edeneb igast nurgast, ülioluline on talle tugeva ratsaväega vastu
seista. On ängistav näha mehi oma depoodes, kes ei saa teele asu-
da riietuse puudumise tõttu. . .

1814. aasta aprillis sunniti Napoleon liitlaste nõudel troonist
loobuma ning saadeti Elba saarele pagendusse. Bourbonide dü-
nastia ennistati uuesti troonile ning Prantsusmaa kuningaks sai
hukatud Louis XVI vend Louis XVIII (Tulard 1995: 204–205).
1814. aasta septembris astus Richard Charente-Inférieure’i pre-
fekti kohalt tagasi. 1815. aasta märtsis naasis Napoleon uuesti
võimule ning nimetas Richardi Põhja-Prantsusmaale Calvadosi
departemangu prefektiks, kuid vabastas ta seejärel siiski ame-
tist (Biographie. . . 1819: 192). Juunis kaotas Napoleon Water-
loo lahingu ning sunniti lõplikult troonist loobuma (Tulard 1995:
210).

Napoleoni kukutamisele järgnenud turbulentsel ajal täitis Ri-
chard mõni kuu kuningas Louis XVIII otsusel uuesti ka Charente-
Inférieure’i prefekti ametikohta (Biographie. . . 1819: 192). Polii-
tilise olukorra pöördumise ning uute ühiskondlike oludega koha-
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nemise ilmekaks näiteks on prefekt Richardi 1815. aastast pärinev
kirja mustand, mis on suunatud uuele kuningale.

Ma soovisin kutsuda kokku departemangu nõukogu, et väljenda-
da Teie Kuninglikule Kõrgeaususele austuse ja pühendumuse tun-
deid, mis kõigi meie südameid liigutavad Tema Majesteedi ku-
ningas Louis XVIII, Teie, Monseigneur, ja Teie õilsa perekonna
pärast. Kõik liikmed, kes moodustavad selle nõukogu, on prae-
gusel hetkel olude tõttu laiali. Mõned läksid otse Teie Kuningli-
ku Kõrgeaususe juurde ning paljud teised lahkusid Pariisi. Luba-
ge mul, Monseigneur, esitada Teile samal ajal nii nende kui enda
poolne lugupidamine. Ma julgen Teile kinnitada, et Tema Majes-
teedil ei ole lojaalsemaid ega pühendunumaid alamaid, kui on sel-
le departemangu elanikud. Bourbonide troon on nüüdsest alates
neile ainus ühinemispunkt nagu kõigile prantslastele. Meie usal-
dus oma kuninga vastu on piiritu, nagu ka meie armastus tema
vastu, ning me kõik tõotame, kui seda on tema teenimiseks va-
ja, valada kuni viimse tilgani oma verd. Alates suurtest ja õnneli-
kest muutustest, mis on just aset leidnud, on Charente Inférieure’i
departemang nautinud kõige suursugusemat vaikelu. Ärid on ha-
kanud naasma tavapärasesse kulgemisse ja seni aeglane maksude
laekumine hakkab paranema. Igaüks näeb Bourbonide võimu keh-
testamises kõige ilusama päeva koitu, ühiskondliku rahu tagatist
ja õnne perekondadele. Mida kõike me ei peaks ootama vennali-
kust valitsusest, kuna juba ainuüksi selle olemasolu on teinud lõpu
kõige suuremale osale meie hädadest. . .

Richard läks erru 1816. aastal, kuid mingisuguseid tõsiseid
repressioone tema vastu ka taastatud kuningriigi ajal ette ei võe-
tud. 1816. aasta 12. jaanuaril kuulutas kuningas Louis XVIII välja
seaduse (tuntud kui loi contre les régicides ehk seadus kuninga-
tapjate vastu), millega lubati küll amnestiat Napoleoni toetajatele,
kuid Napoleoni perekonna liikmed ning kuningas Louis XVI sur-
ma määranud poliitikud mõisteti eksiili. Kuigi Richard oli samuti
Rahvuskonvendi saadikuna kuninga surma mõistnud, tehti tema
kasuks selle seaduse kohaldamisel erand. 1819. aastal Prantsus-
maal ilmunud biograafilises entsüklopeedias on erandi põhjuseks
nimetatud “tunnustust arvukate teenete eest, mida ta departeman-
gu haldamisel osutas, eriti 1815. aastal” (Biographie. . . 1891:
138). Riik määras talle pensioni. Joseph-Étienne Richard suri
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1834. aastal Saintes’i linnas Charente-Inférieure’i departeman-
gus (Dictionnaire. . . 1891: 138).

Loetelu Joseph -Étienne Richardi kogu allikatest

1. Michel Louis Talot’ kiri rahvasaadikutele missioonil, milles an-
takse teada Rahvuskaardi passiivsusest võitluses mässulistega Les
Ponts-de-Cé’s. Dateeritud: 9. mai vabariigi II aasta (1794).

2. Kodanik Fouschardi kiri Rahvapäästekomitee liikmele Richardi-
le, milles ta palub abi perekonna liikmele . Dateeritud: 16. frimäär
vabariigi III aasta (6. detsember 1794).

3. M. Carqueville’i kiri Rahvapäästekomitee liikmele Richardile,
milles ta kurdab keerulise majandusliku olukorra üle. Dateerima-
ta.

4. Põhjaarmee juures missioonil olevate rahvasaadikute kiri (kinnita-
tud koopia) Bataavia vabariigi riigipeale seoses assignaatide võlt-
simisega. Dateeritud: 6. messidoor vabariigi III aasta (24. juuni
1795).

5. Põhjaarmee juures oleva komissari Pety kiri rahvasaadik
Richardile ühes Hollandi klubis valitsevate Prantsusmaa-vastaste
meeleolude kohta. Dateeritud: 22. messidoor vabariigi III aas-
ta (10. juuli 1795).

6. Kindral Jacques Charles Dubois’, tuntud kui Dubois Thainville
(1762–1847) kiri rahvasaadik Richardile, milles ta kurdab, et va-
litsus survestab kannatamatult kiiresti sõjaväljal edu saavutama.
Dateeritud: 24. messidoor vabariigi III aasta (11. juuli 1795).

7. Brigaadikindral Pierre François Marie Auguste Dejeani (1780–
1845) kiri rahvasaadik Richardile, mis puudutab probleeme vä-
gede liikumisel. Dateeritud: 15. termidoor vabariigi III aasta
(2. august 1795).

8. Prantsusmaa vabariigi esindaja Ühendatud Provintsides Pinsot’
kiri rahvasaadik Richardile. Dateeritud: 15. früktidoor 1795
(1. september 1795).

9. Komissar François Malusi kiri rahvasaadikule Richardile, kus
ta esitab kava, millised summad tuleks Madalmaades viibivate-
le Prantsuse sõduritele palgaks maksta. Dateeritud: 28. früktidoor
vabariigi III aasta (14. september 1795).
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10. Endise kommissari kodanik Hansi kiri Viiesaja Nõukogu saadi-
kule Richardile, milles ta palub toetust oma endise töökoha tagasi
saamisel. Dateeritud: 22. plüvioos vabariigi IV aasta (11. veebruar
1796).

11. Charles Abraham de La Carriere’i kiri Richardile, milles ta pa-
lub oma rolli Prantsusmaa huvide asjurina Hispaanias kõrgema
ametialase staatusega kinnitada. Dateeritud: 27. floreaal IV aas-
ta (16. mai 1796).

12. Le Mansi linnapea Louis Basse’i kiri asekaitseminister Richardi-
le, mis puudutab sõjaväe majutamise küsimust linnas. Dateeritud:
3. termidoor vabariigi V aasta (21. juuli 1797).

13. Richardi poolt konsulile adresseeritud kirja mustand seoses pre-
fekti ameti vastuvõtmisega. Dateeritud: 6. plüvioos vabariigi
VIII aasta (26. jaanuar 1800).

14. Siseminister Jean-Baptiste Nompère de Champagny kiri
Charente-Infériure’i departemangu prefektile Richardile seoses
ühe naisterahva eluviisiga (1806).

15. Prefekt Richardi kirja mustand, adresseeritud La Rochelle’i linna-
peale, milles kutsutakse üles Napoleoni toetama. Dateeritud:
1813.

16. François-Antoine de Boissy d’Anglas’ kiri prefekt Richardile,
milles ta kutsub üles Prantsusmaale tungivatele vaenlastele vas-
tu astuma. Dateeritud: 13. jaanuar 1814.

17. Prefekt Richardi poolt kuningas Louis XVIII-le kirjutatud kirja
mustand (1815).
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Jürgen Rooste

KIRJU KOERA REEKVIEM

su vanaema kirju koer
on täna mul meeles

mu ema kartis alati et
see on mu kõhukesele raske

su tütar muide täna oli
täpselt su nägu. . . kui sa väike olid

ma tean kahe inimese kohta kindla pääle
et teie olete taevas — sääl hääs kohas

kui see koht on — ja ma ju tunnen et on
sina ja Meelis

kõik me teised me mängime seda toolide mängu
seda kummalist kes-aias-kes-aias

ikka kõik nagu Dantel:
põrgu purgatoorium paradiis

ja need need muud pisemad
p-tähega paigad. . .

ma ei kuule sind kunagi enam
kõhklevalt naermas mõne mu lolli nalja pääle
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Maria — sa saad ju aru:
pääle lollide naljade mul suurt midagi polegi

su tütar täna oli täpselt sinu nägu
ja mina tundsin kuidas vaikus hammustas

must suure suure tüki
nagu kurvast kirjust koerast —

tollest põrgulikust penist

LIHAVÕTTED:
LIHA ANDMINE!

kui ta täna öösi tõuseks hauast
ja tuleks tagasi ta seisaks
kõigi ukraina laste eest
kes on röövitud kistud kodudest

kui ta täna öösi tõuseks hauast
ja istuks jälle me laua taga
ta seisaks kõigi palestiina tibude eest
ta ei laseks neil niisama surra

kui ta tuleks täna öösel ja mina
ja Shakespeare peaksime sellest laulma
me oleksime mõlemad sõnatud ja ta
naeraks me üle ja see oleks tühiasi sest ta

kustutaks me vale me vaeva me võla
kustutaks edasi kõndides — üleõla
aga tingimusel et me jäägitult ja järele-
jätmatult edasi võitleme siin alatus maailmas!
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HINGEÕNNISTUS
saatana saapuu moskovaan

mul on ka noist nunnadest kahju
aga ma mõtlen ühtlasi
nende hingeõnnistuse pääle

kas kanooniline alluvus kehtib ka siis
kui kirikupää moskvas avalikult
kummardab saatanat?

jah: siin peavad nunnad valima
kas Jeesuse tee
või kaanon ja kurat

ei taha mina noid nunnakesi
põrgusse saata
seepärast peavad nad ise hülgama

moskva ja ta saatanad
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“KAS TAHATE JA SUUDATE SIIS
OLLA OMA KALLI KODU JA VABA
RIIGI ISESEISVAD VALITSEJAD?”

Oskar Loorits

MÕTLEMISE JA TEOTSEMISE MURRANG ON KÄES
Eesti peab endale tuleviku alles võitma

1. A r v u s t u s e i o l e r i i g i v a s t a s u s

Teatud ringkonnad ja tüübid jäävad muidugi igaveseks arvustust
kartma ja eitama kui “irisemist” ja “tontidenägemist”. Kuid ometi
muutub meil aasta-aastalt tugevamaks ja üldisemaks arvustavalt
hindav ja järjest n õ u d l i k u m s u h t u m i n e meie riigi-,
kultuuri-, majanduse- ja seltskonnaelule. Sest “midagi on rikkes”,
“midagi on mäda”. Opositsiooni senisele ei tehta sugugi mit-
te mingist enesehalvutamisest või e i t a m i s e - m a a n i a s t,
vaid väga vastutustundlikust teadvusest, et v i g u o n v a j a
p a r a n d a d a k o n k r e e t s e l t j a k o h e. Ajast ja arust
iganend, kuid mõõduandvaks soomustatud seisukohti, end sood-
sa konjunktuuriga üles upitand, kuid juhiks kõlbmatuid autoritee-
te, väliselt küll väga isamaalikke ja kultuurilisi, kuid sisemiselt
korruptsiooni kalduvaid seltse ja asutusi tuleb seejuures muidu-
gi päris järjekindlasti “haisupommitada” — mitte põrmugi nende
hävitamiseks, nagu rünnatavad hädaldavad, vaid just nende tuulu-

Oskar Loorits. Vastu voolu: Võitlusartikleid uue Eesti loo-
misel 1929–1933. Tartu: O. Loorits, 1933, lk 17–23; Oskar Loorits.
Oma rada: Programmartikleid uue Eesti loomisel 1934–1938. Tallinn:
Kuldkiri, 1939, lk 100–107, 180–182.
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tamiseks ja värskendamiseks. Aina selgemale arusaamisele jõu-
takse, et o m a r i i k l u s t e i s a a r a j a d a r a h a e e s t
o s t e t a v a l e i s a m a a l u s e l e ega toorele o m a k a s u
psüühhile. Nüüd nõutakse juba kavakindlamat majanduselu ter-
vendamist, riikliku ideoloogia ja kultuurprogrammi väljatööta-
mist, mida seni veel pole võetud vaevaks teha. Kuid nüüd vaja-
takse seda juba kui paratamatust. Kas ei osuta vajaduse tunnetuski
juba suurt murrangut meie riiklikus, majanduslikus ja kultuurili-
ses mõtlemises, millele peab järgnema murrang ka teotsemises?

2. K r i i s i h ü s t e e r i k a p e a b r a h u n e m a

Meie ei pannud nagu tähelegi, kuidas aastatega idanes ja pai-
sus meis massiliseks suur ja sügav mure, r i i g i m u r e, ja
veel enam — ärritav h i r m t u l e v i k u e t t e. Nüüd näe-
me juba üldiselt, et omaeneste pattude nuhtlemise päevad on
käes: k r i i s, see on kohutav sõna igal alal, iga huultel. Aga just
nüüd, kus häda tõelikult juba käes, nüüd lubatagu endisil hoiata-
jail “tontidenägijail” olla rahulikumad endisist “rahustajaist”, kes
purevad ja süüdistavad nüüd hüsteeriliselt üksteist, et aga vastu-
tust oma kaelast ära veeretada. T a g a n t j ä r e l e s ü ü d i s -
t a d a pole nüüd enam mõtet, nüüd on vaja j ä r e l d u s i teha
kriisist, mille olemasolu enam keegi ei salga ega varja, nagu alles
hiljuti. Ja kas ei ole esimene järeldus olukorra muutusest see, et
nüüd, kus juba teadlikult ja massiliselt tunnetatakse häda, haka-
takse võitlema selle vastu ja otsitakse väljapääsu kriisist, — kas
ei tähenda see samal hoobil, et kriisi enda sügavaim ja raskeim
hetk on ühtlasi juba nägematult möödumas?

3. S a a t u s l i k o n p a r a n e m i s e k i i r u s

Mis me enam hädaldame kriisist! Kogu maailm põeb majandus-
likku kriisi. Tänapäeva põnevaimaks probleemiks pole enam see,
kes põeb terveks, vaid iga maa ja rahva elu ja surma määrab hoo-
pis kohustavam küsimus: kuidas paraneda v a r e m? kes jõuab
kriisist e n n e m välja? Mis aitab see, et ühe inimpõlvega oleme
jõudnud saavutada määratu palju, kui mujal saavutatakse määra-
tult enam ja tõrjutakse meid ikkagi olevikust mineviku kolikamb-
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ri! Hauakaevajad on meile need, kes komplimenditades uinutavad
meid käesolevaga rahuldusunne. Kui meie viivitamata ei siirdu
oma flegmaatselt ja passiivselt mõtlemiselt ja teotsemiselt võrra-
tult a k t i i v s e m a l e ja k i i r e t e m p o l i s e m a l e, kao-
tame oma tuleviku. Kiiruses, üksteisest e t t e j õ u d m i s e s on
praegu eluõiguse pääle võistlejate võit.

4. E e s t i e i t o h i a l l a j ä ä d a,
v a i d p e a b j õ u d m a e t t e

Kas me ei näe, kuis trügib ette Läti, kuis pressib pääle Soome,
kõnelemata suuremaist riikidest? Miks me laseme end ainult lä-
bi klobida ja soodustame iseenda allajäämist kohustuste, lepin-
gute ja konventsioonega, mida me sellisel kujul ei vaja? Miks
laseme end lükata teistest, selle asemel et j u h t i d a n e i d
i s e? Kas ei ole just Eesti Balti riikide geograafiline, ajaloo-
line ja kultuuriline keskkoht ja ühenduslüli? Kas meil ei jat-
ku tahet ja jõudu pretendeerida siis ka järeldustele: B a l t i
p o l i i t i l i s e k s j a m a j a n d u s l i k u k s k e s k u s e k s
p e a b o l e m a T a l l i n n, kultuuriliseks keskuseks akadee-
miline Tartu, mitte Riia, ega Kaunas, ega Helsingi? See põhi-
lause peab saama meie välispoliitika, riikliku ideoloogia ja kul-
tuurprogrammi mõõdupuuks ja normiks liginevail aastail. See
p e a b teostatama ja selleks tuleb töötada välja igal alal oma kin-
del “pjatiljetka”. Kui meie praeguses võistluses ei julge püstitada
seda sihti ega rühi teadlikult sinna poole, siis oleme tõesti “välja-
surev orirahvas”, kes peab taganema isegi petserlaste eest!

5. E t m i t t e s u r r a — k a d u g u s u r e t a j a d!

Mida näeme aga tegelikult? — Kokkutõmbamine on jäänd suu-
relt osalt sõnakõlksuks, korruptsiooni vastu võitlemine niisama.
Vana vaim ja süsteem valitseb ikka edasi kõige omameestepolii-
tika, kraanide keeramise ja sahker-mahker mahhinatsioonidega.
E b a k ü p s e d e m o k r a a t i a suureks puuduseks on see, et
ta a n n a b v õ i m u k e s k p ä r a s u s e l e ja koguni alaväär-
tuslikkusele. Onupojatamise ja parteikombinatsioonidega pääse-
vad kas või kõige kõrgemaile kohtadele võrdlemisi nõrgad jõud,
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kes soomustavad oma positsioone meisterlikult ja hakkavad ajaga
arvama, et nemad ja ainult nemad kõlbavadki oma kohtadele ja et
need kohad ainult nende jaoks ongi. Kas vähe on näiteid riigi-
elust, kodukaitsest, omavalitsusist, majanduslikest ettevõtteist ja
koguni kultuurielust! Egas asjata nurista aina “logisemise” üle!

6. M e v a j a m e p a r e m a i d j u h t e!

See pole nüüd enam põhjendamatu ega riigivastane nõue, vaid pa-
ratamatu järeldus seniste juhtide tegevusest ja mõtteviisist. Kate-
gooriliselt uusi juhte vajame välispoliitikas ja majanduselus, kus
meie lüüasaamised on olnud kõige kibedamad. Meie diplomaa-
tia saavutused ei tohi piirduda etiketi, tualeti ja flirtimisoskusega.
Meie majanduspoliitika ei tohi rahulduda sellega, et prof. Simp-
leton seda aina enam pilkab ja naeruvääristab. Riigimees, kes mi-
nistrinagi teotseb ainult oma partei kannupoisina ega kasva üle
parteihuvide, selline mees ei kõlba üldse juhiks. Algav aasta on
viimane hoiatus meie riigijuhtidele, sest järgmisel aastal tuleb
kohtuotsus valimistega. Parteid, kes ennast ei puhasta saastast ega
arsti oma korruptiivseid kurikalduvusi, need ei ole üldse riiklikud
parteid selle sõna nõudlikumas mõttes ja surgu rahuga välja!

7. R e a a l e l u r a a m i d s u n n i v a d k o o s t ö ö l e

Ühegi partei programm ei garanteeri endast midagi, kui pole selle
teostajaid ega teostamise võimalusi. Mis tähendab määratu ilma-
vaateline vahe sotsi ja kogumehe vahel, kui nad näit. omavalit-
susis päris käsikäes peavad pääd murdma, kuidas aga ots otsaga
kokku tuleks. Elu ise kohustab intensiivsemale koostööle, suru-
des teoreetilised lõpmatused õige kitsaisse võimaluste piiresse ja
nõudes abstraktse targutuse asemel konkreetsemat ja reaalsemat
mõtlemist. Koostöö eeldab aga vastastikust usaldust ja ausust. —
Meie kahe poliitilise tiiva vastastikusest usaldusest ja riiklikust
aususest oleneb suurel määral tulevase Eesti ülesehitamine.

8. L a h t i o l u p o l i i t i l i s e s t m õ t t e v i i s i s t

See on meie sisemise tervenemise kategooriline imperatiiv. Ei
tohi riiki juhtida partei, kes peab riiki ainult oma lüpsilehmaks.
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Meid on toond juba katastroofi äärele see jõhkralt egoistlik mõtte-
viis, et asi, mis mulle kasulik, peab olema järelikult kõigile ja
kogu riigilegi kasulik! Meie poliitiline võitlus on laskund häbi-
väärsesse madalusse just selliste aprioristlike väidetega, et iga-
üks, kes pole “omamees”, on järelikult kelm või tobu, ja et kõik,
mis vastane väidab, on tingimata vale! Ja mis on sellise võitluse
ja mõtteviisi tulemus? — Eks ole laiemail hulkadel põhjust kah
omamoodi järeldada: mida vaesemaks läheb riik, seda rikkamaks
lähevad riigimehed ja parteituusad!

9. K u s o n u u e e l u m õ t e s t a j a d?

Poliitilise elu parandamine on kõige raskem, sest selle käes on
võim. Võimulolija aga ei taha taganeda, vaid otse selle vastu: ta
hoolitseb, et teda ei saadaks tagandada. Kes muretseb siin siis
veel järeltulijate ette! Ei, järelkasv peab panema end maksma es-
malt muudel aladel: kirjanduses, kunstis, teaduses, kultuurielus.
Siit peavad tulema i d e e d, mis tõukavad liikuma uinuvad jõud.
Eriti tänapäeva kirjanduselt ootaksime ülesannete laiendamist es-
teetilisilt ja psühholoogilisilt taotlusilt filosoofiliste, ühiskondli-
ke ja rahvuskultuuriliste probleemide teadlikumale asetamisele ja
l a h e n d a m i s e l e.

Teiseks peame ikka enam tähelpanu pöörama oma noorpõlve
k a s v a t u s e l e. Miks on keskkoolide ja ülikooli tase võrdlemi-
si veelgi madal? Koondamiste ja ümberkorralduste puhul hoolit-
setagu ka selle ette, et vabaneksime igasugu vaimlike “optantide”
ja muulaste ballastist, keda ei huvitagi just meie tervenemine ja
selle kiirus. Haritlane, kes ei valda eesti keelt täielikult kõnes ja
kirjas, ei kõlba üldse Eesti vabariigi teenistusse, liiati õpetajaks
või ohvitseriks. Kes ei täida oma kohustusi meie riigi kindlus-
tamiseks, see vallandatagu esmajoones. Ei nendest ole iial loota
meie elu “mõtestajaid”!

10. V a s t u t a j a d o l e m e k õ i k

Pahede arstimine sallivuse ja häädusega eeldab kõrget kultuuri-
tahet ja selle eetilise nivoo olemasolu, mille eest me praegu alles
võitleme. Praegu peame kõrvaldama pahesid karmilt ja valjult. Ei
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mingit andeksandi ega läbi sõrmede vaatamist, veel vähem pas-
siivset indiferentsust! Päältvaatajad on puha süüdi! Iga üksik on
vastutav meie riigi ja tuleviku eest! Meie peame võitma praeguse
kriitilise tardumuse ja rakenduma massiliselt positiivsele loomin-
gule. Kui meie nüüd tulevikus ähvardavaid tonte ette ei näe, siis
need tondid neelavad meid endid kunagi alla!

I 1931.

LAPS JA LOOMING ELU MÕTESTAJATENA
Väärtuste vaagimist raamatu-aasta puhul

Suurtel käärimise ja kõikumise aegadel, kus üksikisikul muutub
sageli liigagi raskeks mõista sündmuste käiku ja selgitada endale,
milleks seda kõike vaja on ja mida nõndaviisi õieti saavutada ta-
hetakse, siis hakkavad meeled endamisi järjest tõsisemalt juurd-
lema ja tekib harilikult ikka sügavama filosooflemise tarve, tarve
otseselt küsida ja anda ka kohe selge vastus: m i l l e k s ü l d -
s e e l a d a ja teotseda? mida taotella, tahta? mille poole püü-
da? Senise maailmavaate ja väärtuste hinnanguga on satutud um-
mikusse, senise elu mõtestamise ja eesmärgitamisega on jõutud
kriisini — noh, kuidas mõtestada siis edaspidist elu ja millised
eesmärgid asetada nüüd esikohale?

Palju ja palju i d e a a l e on seatud ja võetud elu mõtesta-
miseks: naised ja viin, raha ja vara, au ja hiilgus, ilutsemine ja
mõnulemine, vägi ja võim, riik ja rahvus, vabadus ja vendlus, tõ-
de ja õigus, arm ja abivalmus jne. jne. — ah, teame ju väga hästi
neid hüüdsõnu joodikute lõõpimisest kuni suurte usurajajate õpe-
tusteni. Nii mõnigi neist eesmärkidest on haarand ka meid kaasa,
kas üksikult või laiema hulgana või koguni tervikuna mõnikord,
on kihutand meid teotsema ja võitlema, on toond meile rahuldust
ja õnnetunnet või kibedust ja pettumust, on nõudnud meilt iga-
tahes enam või vähem energiat ja elujõu kulutust. Aga milleks
oma elujõudu nüüd ja edaspidi kulutada? millele rakendada oma
energiat kõige enam? mida taotella esmajoones ja kuidas saavu-
tada oma elule tulevikus rahuldustpakkuvamat mõtestust?
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Võib-olla sobikski praegusel rahvusvaheliselt nii raskel krii-
siajal, kus üldise kokkuvarisemise hirm ristleb ülesehituse ja
uuestisünni tungiga, sobiks tuletada kord jälle selgesõnalisemalt
meelde seda lihtsat põhitungi, mis läbib kogu inimkonna alati ja
igalpool: see on oma e l u j ä ä d v u s t a m i s e t u n g. Ela-
da edasi, elada igavesti, püsida ka pärast surma — sellepoole si-
hivad kõik. Sellele põhitungile rajanevad ju õieti ka kõik inimkon-
na usundid, kes tagavad meile isegi hauataguse elu. Keegi ei taha
hävineda, vaid igaüks püüab teadlikult ja otse instinktiivselt kind-
lustada oma olemasolu, millest tekibki igavene võitlus olemasolu
eest ühes nõrgemate hävinemise ja lausa hävitamisega. Oma elu
jäädvustamiseks aga ei ole üldse enam kui ainult kaks võimalust,
mida kõik küll niikuinii teame, kuid mida argielu ahtuses meelest
minetame ja selletõttu sageli just ise endid huupi hävitame: ke-
haliselt elame edasi oma lastes ja lastelastes põlvest põlve kasvõi
igavesti, kes seda tõesti tahavad ja suudavad, kuna vaimselt ela-
me edasi oma töös ja loomingus — kah kasvõi igavesti, kes seda
ainult tõesti tahavad ja suudavad.

Läbi kõigi aegade võimegi kõikjal jälgida elu jäädvustamise
tungi kahte rakendust kord nii, kord teisiti. L a p s õieti tõlgitseb
ju tegelikult liha uuestisündi, oma ihu ja vere suremattust, oma
soo, hõimu, rahva ainsat füüsilise edasielamise võimalust. Selle-
pärast on täitsa arusaadav lapse asetamine elu mõtte ja eesmärki-
de hulgas esikohale mitte ainult sugutungi ega vanematearmas-
tuse pärast, vaid sama kategooriliselt ka riiklikust ja rahvuslikust
seisukohast lähtudes, eriti veel meil, keda mitte ainult üksikute ja
sugukondade, vaid kogu rahva väljasuremine tõsiselt ähvardavat.
Muidugi on siis tingimatta tarvilik võimalikult laialdasem laste ja
emade hoolekanne ja kogu rahva üldine tervishoid, on õigustatud
ka sõjakäik vananevate vallaliste vastu, on nõuetav elu regulee-
rimine nii, et abiellumine ja elujõuliste laste kasvatamine oleks
võimaldatud ka majanduslike ja sotsiaalsete eelduste poolest. Siin
on kogu riigi aparatuuril ja eriti omavalitsusil äärmiselt suured ja
rasked, kuid seda kohustavamad ja otse saatuslikult tähtsad üles-
anded praegu ja ka edaspidi püsivalt täita. Samuti õpetajaskonnal
ja avalikul häälel üldse on siin esmajärgulisi massipedagoogili-
si ülesandeid hõimutunde, koduarmastuse, esivanemate austuse,
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ühtekuuluvusetungi ja otse teadliku koostöö-tahte süvendamise
lipukirjadel.1

Seejuures tuleks teha paar põhimõttelist ja faktilist parandust
ühenduses meie nn. v ä l j a s u r e m i s e p r o b l e e m i g a,
mida sageli ebaõiglaselt ja meile kahjuks on valgustatud. — Alles
esimesil sajandeil pärast Kristust oli kogu Põhja-Venemaa meie
hõimude valitseda ja meie rahvuspiir ulatus kaugelt lõunamalle
Moskvat (suur Volga-jõgi on ju keeleliselt lihtsalt meie Valge-
jõgi). Alles viimaseil sajandeil vene rahvas on paisund — pää-
miselt just meie “väljasurevate” hõimude arvel — s u u r r a h -
v a k s. Tekib küsimus: miks meie ise pole arenend suurrahvaks
ega suurriigiks? Kas oleme tõesti nõrgemat ja “alamat” tõugu,
mis loomuliku selektsiooni survel peab hävinema, nagu “pare-
mat” tõugu aarialased armastavad väita?

Sellele vastukaaluks tuletagem kõigepäält meelde, et “aariala-
ne” ja “aristokraat” vastab meil keeleliselt täpsalt “orja” sõna-
le ja paljastab juba seega omaaegset vastupidist suhet. Kuid veel
enam rõhutagem lihtsat tõsiasja, et p õ h j a m a i n e k l i i m a
j a l o o d u s ise juba nõudsid just meie tõult suuremat selekt-
siooni ja ainult paremiku edasielamist, kuna lõunapoolsem klii-
ma ja loodus võimaldasid ka nõrgemate ellujäämist ja hõlbustasid
suuremat siginemist. Mõtelgem edasi sellele, et just meie hõimud
on sooritand inimkonna ajaloos kõige raskema vägitöö: põlvest
põlve kestnud sangarliku jõupingutuse ja lakkamatu andumuse-
ga nad on jõudnud nii kaugele, et on suutnud harida viljarikkaks
emakese-looduse — isegi põhjamaiselt vaese ja viletsa looduse,
kelle vastu meie esivanemad on tunnud aina suurt austust ja ar-
mastust ning keda nad on asund õige vanasti juba kultiveerima,
s.t. edasi arendama ja jõulisemaks kasvatama. Ärgem unustagem,
et näit. Läti Hendriku päevil meie vägevad viljaväljad panid otse
jahmatama saksa röövrüütleid, kes ise sellist vägevat võitu loo-
duse üle polnud saavutand koguni lõuna pool mitte.

1Olen käsitelnud samu probleeme teisest vaatevinklist lähtudes
oma uurimuses “Mulgimaa ohvrikohad” (koguteoses “Kaleviste mailt”,
1935).
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Jah, laste kõrval just l o o d u s e k a s v a t a m i s e s on
olnud meie paljude minevikupõlvede suur ja jäädavalt püsiv elu-
töö, mis oluliselt rikastab ka meie ja tulevaste põlvede elamis-
võimalusi, — jäägu siis loodus ise edaspidigi meie parimaks ja
ustavaimaks liitlaseks eluvõitluses, kus teised liitlased nii tihti
ebausaldatavad ja otse reetlikud on! See ei ole mingi õõnes ilu-
kõneline hüüatus: l o o d u s t u n d e s kätkeb ikkagi määratu
elujõud, mille teadlikku viljelemist meie rahva juhid ja kasva-
tajad ärgu alahinnaku. Mõeldagu kasvõi ainult sellele, kui palju
loodustunde lõtvumine on rikkund linlaste elutunnet ja eriti veel
l i n n a l a s t e isiksuse kujunemist. Sellepärast pole kontakti
pidamine linna ja looduse vahel kaugeltki ainult välispidise kau-
nistamise või suvitussõitude küsimus, vaid samal hoobil ka väga
tähtis pedagoogiline ja psühholoogiline probleem, millele tuleks
aina tõsisemat tähelepanu pöörda.

Saagem aga ühtlasi teadlikumaks määratust v a h e s t, mis
ilmneb algselt soomeugrilaste ja aarialaste m e n t a l i t e e d i s,
eriti suhtumises looduselle ja kaasinimestele. — Meie suhtumise
baasiks on olnud samaväärsuse ja sallivuse printsiip, mis tegeli-
kult on juhtind koostööle ja vastastikuselle aitamiselle. Ka lõu-
na pool on seda normaaloludes teatud määral taoteldud. Kui aga
lõuna pool tuli eluvõimalusist puudu ja tekkisid need nn. kriisi-
ajad, siis hakkasid inimesed sääl üksteist tapma, kuna sageli just
alaväärtuslikum element, need nõnda-öelda paadialused ja pätid
põgenesid siis suurte hulkadena (s.t. ainult arvulises või tapmis-
tehnilises ülekaalus) ka põhja poole teisi inimesi tapma ning teiste
tehtud hiiglatööd omale “aristokraatselt” üle võtma. Meie tead-
laste uurimistöö on nüüd juba lõplikult selgitand, et näit. Eestiski
jõukad “mõisad” olid juba ammu enne sakslasi meie endi töö ja
vaevaga rajatud ja langesid õieti hoopis barbaarsete elamisruumi-
otsijate söödaks. Ning mida tooremad need põhja poole tungivad
“kultuurikandjad” olid, seda puhtama töö nemad tegid. . . Egas
Venemaagi kolonisatsiooni-ajalugu sisalda ainult venelaste võite
looduse üle, vaid lisaks veel tervete soomesugu hõimude hävita-
mise kurba kroonikat.

Põhjamaalased aga polnud tavaliselt nii toored. Usundis ja
rahvaloomingus on väga silmapaistev see vahe, kuidas suhtu-
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vad t a p m i s e s s e aarialased ja soomeugrilased. Mis ühele
nii hõlpus ja idealiseeritav, see teisele nii raske ja vastik. Meie
mentaliteedile ei ole tapmine iseendast veel mingi vägitöö ega
eesmärk omaette. Meil elatakse ise ja lastakse ka teistel elada.
Isegi loomalt meie esivanemad on palund tapmist andeks. Kuu-
lus eesti jonn, kadedus ja kius pole meil sugugi igivana iseloo-
mu joon, vaid alles orjaajal haiglaselt meeli nakatand. Või mis
on õige meiegi kadedus ja kius kasvõi näit. lätlaste kõrval! Meie
hõimudelle nii saatuslik on hoopis teine nähe: see on nimelt
a g r e s s i i v s u s e p u u d u s, salliv passiivsus isegi oma vas-
taste, kallaletungijate ja suretajate vastu. Vaenlike inimeste tap-
miselle on eelistatud sõbralikku kooselu ja koostööd häätahtliku-
ma loodusega ja on taganetud, aina taganetud järjest kaugemal-
le asustamatta aladelle kultiveerima neid ja otsima uusi elamis-
võimalusi ka oma soole ja hõimule. Siin oleme jõudnud nüüd
küll ammu juba nii kaugele, et taganeda enam kuhugi pole, vaid
peame kaitsma oma kodu tarbekorral ka kasvõi aktiivselt. Kui tu-
gev see tahe on ja kuivõrd seda osatakse süvendada, see on meile
muidugi kah üheks eluküsimuseks: rängad katsumisajad on iga-
tahes ette näha.

Küllap sellises elutunde ja mõtteviisi põhjalikus kontrastis,
jah, küllap just suhtumises teistesse rahvastesse on minu arust
pääpõhjus, miks meist suurrahvast pole paisund ega vist paisugi,
olgugi, et ajajooksul oleme tõuliselt nii palju aarialastega segi-
nend, et vere kõrval ka meie vaim on kaotand palju oma endisest
puhtusest ja algupärast. Kuid kõigest sellest vere ja vaimu segi-
nemisest hoolimatta on ettenähtav meie püsimine ikkagi väike-
rahvana: relvaga me maailma küll enam ei valluta ja slaavlaste
moodi kiirelt siginema me kah vist ei hakka. Tõesti, tõesti, me ei
ole teiste vallutajate ega hävitajate, vaid ise asutajate ja ehitajate
tõugu. Rajajad ja põhjapanejad oleme meie — selle eesmärgiga
oleme tungind ja tungigem aina teadlikumalt ka edaspidi mõtes-
tama oma elu!

Kui me seejuures ometi välja surra ega suurtesse sulada ei ka-
vatse, vaid isegi väikerahvana täit eluõigust julgeme endale nõu-
da, siis ennekõike küll sellepärast, et me kehalise edasielamise
kõrval oma laste kaudu oleme jäädvustand ja tahame ikka jääd-
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vustada oma elu sellise töö, selliste tegude ja sellise l o o m i n -
g u kaudu, mida teised ei suuda hävitada, vaid mida teised hoo-
pis vajavad ja omalegi tahavad. Seda on tähistand kogu meie mi-
nevik. Äsjakäsiteldud põhjamaise looduse kultiveerimine on ise
juba ainulaadne ja igavene monument meie esivanemate palju-
delle generatsioonidelle, mis jatkugu üha edasi tänapäeva uudis-
maade asustajate vägitööna. Sellele seltsib meie aastatuhandeid
vana vaimne looming, mis osutab nii suurt elujõudu, et see suu-
dab praegugi ja edaspidi veel järjest enam otse rahvusvaheliselt
uuele loomingulle sütitada. Ning ärgu kardetagu: küll leiduvad
kord ka uurijad ja õpetlased, kirjanikud ja luuletajad, kes meie
endispõlvede määratu kultuuritöö järjest mõjukamalt sõnastavad
ja raamatusse raiuvad.

Esmajoones siis just jäädava väärtusega töö ja loomingu poole
püüdmist tähistagu meile sümboolselt ka nn. r a a m a t u - a a s -
t a pühitsemine. Muidugi on raamat ise ainult väike ja meie juu-
res võrdlemisi veel üsna väike osa meie rahva kogu loomingust.
Ei ole ka mingit põhjust raamatu ja selle kirjutaja osatähtsust meie
kultuurielus liialdada: külluses on olnud meil suuri vaimuinimesi
juba ammu enne raamatut ja nende kõrgeväärtuslikku loomingut
on säilitand kogu rahvas ka ilma raamatuta. Elukutselised kirja-
mehed on meil alles sootu lühikese aja nähe ja nende üleisikuline
osavõtt meie elu mõtestamisest peaks veel tugevasti tõusma, et
väärikalt jatkata meie endisaja nimetute rahvajuhtide kohustusi
ja traditsioone. Aga ka põllumees, riigimees, ametnik, õpetaja,
kaitseväelane, vabakutseline jne. — keegi ei tarvitse oma elutööd
häbeneda ega alahinnata kirjatarga kõrval. Kirjutamine ja luge-
mine üksi pole veel eesmärk omaette. Nagu on mõttetu künda
selleks, et aga künda, niisama mõttetu on luuletada ainult selleks,
et aga luuletada, — peab oldama selgel teadvusel sellest, milleks
künda ja milleks kirjutada. Ent ei ole vist raamatu-aasta puhul
üleliigne küsida: kas meie kündjad ja kirjutajad, meie juhid ja
kasvatajad, meie kaitsjad ja korraldajad on alati täitsa teadlikud
selles, milleks nad töötavad ja mida nad taotlevad? Ning küsigem
siis lõpuks veel kord: milleks?

Jah, kas tõesti mitte selleks, et jäädvustada oma ja oma rahva
elu? Kas tõesti mitte selleks, et elada edasi oma lastes ja loomin-
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gus surematult — olgu siis loomingu väljaks ükskõik, kas põld
või äri, poliitika, teadus, kunst või mis tahes muud. Pääasi — et
see looming aga oleks tõepoolest sellevõrra väärtuslik, et ta ik-
kagi s u u d a k s jääda püsima ja elada edasi ka pärast meie
endi surma. Millised on kellegi võimed ja võimalused ning kui-
das keegi neid kasutab ja ennast teostab, sellest ep sõltubki iga-
ühe olemise püsivus. Kui paljukest on kellegis seda “jumalikku”
igavikutaotelu, sellevõrra saame olla ka igaüks surematud. Meie
nimed üksikult võivad ununeda, kuid meie elutöö ja meie rahvas
tervikuna, need peavad elama edasi igavesti. Selles siis seiskugi
raamatu-aasta suurim ülesanne, et ta tuletagu igale meist dekree-
dina meelde — nii juhtidelle kui hulkadelle — seda põlist jääd-
vustamise tungi, mis kihutab meid kõiki elama ja looma. Kuid
ärgem elagem ainult tänapäeva ja oma väikese mina jaoks, vaid
elagem ka tulevaste põlvede ja oma armastatud rahva hääks! Ning
ärgem loogem ainult seda, mis kohe ununeb ja hävib, vaid püüd-
kem luua seda, mida vajavad veel meie järglasedki ja mille väär-
tus on püsiv läbi aegade!

IX 1935.

MÕNED MÕISTUSÕNAD VABADUSSÕJA AJAL
SÜNDINUILE

Riigikaitse muredest ja kohustusist

Rahvaste ja riikide omavahelises võitluses kostavad ju alatasa kar-
jatused ühe või teise maa-ala ja huvipiirkonna järgi — eks huvita
ka nn. Baltiruum ühte ja teist, kuigi meie ümber avalikku raginat
ei ole nõnda palju kuulda nagu mõne muu maa ümber. Aga kuri-
kavalalt karjutavate kõrval salakavalalt vaigitavaid vallutussoove
tunneme ja teame kah niikuinii. Meie jälgime hoolega, kuidas
neid juba tasapisi teostatakse ja keda kõiki seejuures tööriistade-
na kasutatakse, isegi meie eneste hulgast. Me õpime ühtlasi aina
selgemini hindama, kes meie keskel on ustav oma kodumaale ka
ilma sellest lärmitsematta ja kes on rahvuslusega ainult karjerist-
lik äritseja, kes meie kõrval on tõeline liitlane ja kes ainult silma-
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kirjaks sõpruse teeskleja või lausa äraandja. Ning järjest enam
hakkame endamisi mõtlema, hakkame omavahel arutama, hakka-
me isegi suurt ja rasket muret tundma küsimuste ümber, mis on
õieti meie iseseisvuse sisuks ja väärtuseks, kes on õieti meie ise-
seisvuse kandjaks ja teostajaks, kuidas on õieti meie iseseisvus
säilitatav ja kindlustatav.

Vaevalt ainult selleks tarvitseb ja väärib olla iseseisev, et tun-
da end nii-öelda p e r e m e h e n a ja oma pere käsutajana, vaid
palju enam küll selleks, et olla ise vaba ja võimas l o o j a, nii
aineliste kui vaimsete varade looja omaenda parima tahte ja oma-
enda ülima oskuse kohaselt, mitte ainult käsutamise ja juhtimise,
vaid veelgi enam enesevalitsemise ja omaalgatuse kaudu, mitte
niivõrd oma isiklikuks mõnuks ja eralõbuks kuivõrd oma ja ko-
gu oma armastatud kodu elujõu jatkamiseks põlvest põlve ja oma
elutöö jäädvustamiseks igavesti oma soole, oma hõimule, kogu
inimkonnale hüvanguks ja tarvituseks. Sugupõlvedelle võõra sur-
ve all oli meie majanduslik, kultuuriline ja poliitiline iseseisvumi-
ne suurimaks väärtuseks ja ideaaliks, mida taoteldi sihiteadlikult
ja ohvrivalmilt. Surve just karastas jõude ning innustas üksikuid
ja hulki küll passiivsele vastupanule, küll aktiivsele võitluselle,
nii avalikult seaduslikule kui põrandaaluselt mässulisele. Iseseis-
vuse kättevõitmise järgi aga hakkas lagunema see suurim rahvus-
lik ühisrinne, mis varem kõige paremini koondas ja rakendas meie
jõude loomingulle. Vabanend jõude ei suudetud transformeerida
täiel määral iseseisvuse sisustamise ja kindlustamise ideede tee-
nistusse, vaid need killunesid osalt ka omavahelisse võitlusesse ja
seega enesenõrgendusse, osalt kaotasid oma idealistliku aluse ja
vajusid kord enam, kord vähem varjatud egoistlik-materialistlike
huvide rüppe. Kuid samal ajal on hakand kogunema väljastpoolt
järjest enam elektrit meie iseseisvustaeva äärele, mis võib kattuda
kes teab kust kunas kerkivate äikesepilvedega. Kas oleme küllalt
ettevalmistund ettenähtavalle rajule? Kust leiame varju valangu-
te vastu? Ja kuidas on korras meie piksevardad hävitavate võõr-
jõudude vastuvõtmiseks ja haudasaatmiseks?

Kui senini püüdsime kindlustada oma iseseisvust esmajoo-
nes rahvamajanduse, rahvahariduse ja rahvavalitsuse võimalikult
laiaulatuslikuma väljaarendamise abil ja vastavate organite ku-
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jundamise kaudu, siis hakkame viimasel ajal ikka teadlikumalt
hindama ja väärtustama ka kogu rahva enda riiklikku meelesta-
mist, lisaks aga eriti veel võitlusvõimelise sõduri ja rahvustead-
liku ohvitseri osatähtsust meie olemasolu probleemistikus. Riigi-
kaitse pole meile ainult eelarve-küsimus, vaid kogu meie olemust,
mõtteviisi ja tundemaailma läbiv juhtidee. Oma ja vaba riigi kait-
se, eks see pea olema praeguselle nooruselle sedasama, mis ise-
seisvus endispõlvedelle: püüe, eesmärk, siht, aade, tahe, tung,
vanne, tõotus, käsk — vaimu ja vere, aru ja kire käskude käsk!
Kõik peame olema kas sõdurid või ohvitserid oma riigi sisemise
ja välimise iseseisvuse kindlustamisel — mitte ainult kasarmus
ega laagris, vaid ka kodus ja ühiskonnas, senisest palju paremini
veel võõrsil ja väljas! Mitte ainult relvade ja lõhkeainetega, vaid
samuti ka sule, sõna, kätetööga, ülesehitava kapitali ja oma eesti-
lise kultuuriga!

Aga millised te olete, meie praegukasvavad noored? Millised
on teie mõtted ja tunded, teie võimed ja teod? Kui sündisite sõja-
müras surmasuus, siis loodeti teist uue Eesti algust ja taheti teist
sirguvat oma kodu tulevasi peremehi. Kui kasvate nüüd suureks
ja astute omakorda ellu, oma jõude rakendama, oma väärtusi ja
varu looma, oma ideaale teostama, kas tahate ja suudate siis olla
oma kalli kodu ja vaba riigi iseseisvad valitsejad?

OSKAR LOORITS (9. XI 1900 Suure-Kõpu vald – 12. XII 1961
Uppsala) lõpetas TÜ filosoofiateaduskonna 1922, mag. phil. 1923,
dr. phil. 1926, Eesti Teaduste Akadeemia liige 1938. TÜ rahvaluule
eradotsent 1927–1937, dotsent 1938–1939, eesti ja võrdleva rahvaluule
professori kt 1939–1941; Eesti Rahvaluule Arhiivi juhataja 1927–1944.
Põgenes 1944. a septembris Rootsi, 1944–1947 arhiiviassistent ja 1947–
1961 riiklik stipendiaat Uppsala murde- ja rahvaluulearhiivis. Akadee-
mias on temalt ilmunud taastrükk “Koodi Jaan: Kuidas tekivad kange-
lasmüüdid?” (1989, nr 9, lk 1949–1963) ja käsikirja jäänud ettekanne
“Meie haritlaskonna lõhkikäristattusest” (2021, nr 2, lk 196–224).
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VASTSELIINA JA LINNUS

Kaur Alttoa. Vastseliina piiskopilinnus. Toimetaja Toomas
Tamla, keeletoimetaja Piret Ruustal, kujundus ja küljendus
Kadi Pajupuu, saatesõna Ivar Traagel. Tallinn: Argo, 2025.
157 lk.

Kaur Alttoa on eriline. Teda austatakse, tema arvamusel on kaalu, teda
niihästi oodatakse kui ka kardetakse. Ning minusugusele erialavälisele
kõrvaltvaatajale on see kõik täiesti mõistetav. Kauri mõjukust kinnitab
2017. aastal talle pühendatud südamlik ja kaunis juubeliraamat, Anne-
li Randla koostatud artiklikogumik Järelevastamine. Kaur Alttoale, mis
koondab 11 artiklit tema õpilastelt (Randla 2017). Kauri teadlas- ja õpe-
tajakarjäär on olnud pikk ja mitmekülgne. Tõenäoliselt peavad kõik, kes
tegelevad kuidagi Eesti keskaegse arhitektuuriga, varem või hiljem ar-
vestama sellega, mida Kaur on kirjutanud.

Keskaegsed sakraalhooned ja linnuste varemed on ühele maatead-
lasele enamasti lihtsalt objektid maastikus, millel on mingisugune aja-
lugu. Läbi Kauri kirjutiste on aga paljud meie mälestised saanud ajaloo
juurde ka loo, milles põimuvad uurimuslugu, erinevad hüpoteesid, kaht-
lused, seosed ja arvamused. Siinse loo kirjutaja kuulas aastatuhande va-
hetusel Kauri kursust Eesti kunstiajaloost ja hilisem suhtlus peamiselt
Õpetatud Eesti Seltsis (ÕES) on pannud järjest enam väärtustama meie
keskaegset ehituskunsti ja kõike, mis sellega seondub, olgu selleks stiili-
de levik, materjalivalik, mõni üksikküsimus või ka üldkäsitluse kahtluse
alla panek. Selles viimases on minu arust Kaur suur meister. Olgu selle
näiteks arutelu keskaegse kiriku võlvidepealse kasutamise üle redupai-
gana või Tartu Jaani kiriku terrakotade saladuse lahenduse püüd.

Vaatlusaluse raamatu sissejuhatuses on Vastseliina linnuseisand
jaotanud inimesed kujundlikult kolmeks: need, kes panevad asjad juh-
tuma, teised, kes vaatavad, kuidas asjad juhtuvad, ja kolmandad, kes
küsivad, mis juhtus (lk 8). Seda jaotust võib tõlgendada mitmeti, kuid
kujutan Kauri ette viimases kategoorias. Ta tahaks iga keskaegse ob-
jekti üksipulgi lahti kiskuda ja kogu aeg küsida, mis juhtus. Ning samas
näen teda sageli ka vastamas: ma (me) ei tea, mis juhtus! Raamatuski on
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mitmel korral ära toodud Eesti keskaja arhitektuuriloo juurde käiv tüüp-
lause: kaasaegseid andmeid napib või on need suisa olematud (nt lk 20).

Raamatust saame teada, et Kauri huvi Vastseliina vastu sai alguse
üle poole sajandi tagasi. Selle juured ulatuvad 1972. aastal kaitstud dip-
lomitööni (Alttoa 1972). Teema asetasid noore tudengi uurimislauale
Voldemar Vaga ja Enn Tarvel. 1975. aastaks vormus sellest juba tea-
dusartikkel, mis avaldati küll alles kaks aastat hiljem (Alttoa 1977), ja
nüüdseks on meil 157-leheküljeline monograafia, millest saavad edas-
pidi lähtuda kõik arhitektuuriloolased.

Raamatut ilmestab suur hulk illustratsioone, millest enamik pä-
rineb arhitektuurifotograaf Peeter Särelt. Ilmselt on raamatus olemas
kõik väärtuslik, mis linnusest on olemas nii fotografeerituna kui ka fo-
toeelsest ajast. Geograafina paeluvad mind linnuste skeemid, kuid ehk
oleks võinud lisada ka mõne hiliskeskaegse või varauusaegse kaardi,
kus oleks olnud näha Vastseliina asend toonases võimusüsteemis. Jõu-
takse ju raamatuski aruteluni, kuidas Vastseliina asetus võimu- ja asus-
tussüsteemi võrreldes Aluliina, Irboska, Kirumpää, Petseri ja Pihkvaga.
Sellele kaardile oleks võinud mahtuda nii Tartu koos toomkirikuga kui
ka nende vahele jääv Põlva, sest ka sellel pühakojal oli ilmselt oma roll
keskaegse arhitektuurikäekirja levimisel. Jäädes veel illustratsioonide
juurde, siis siin peitub minu arvates üks raamatu oluline puudujääk: il-
lustratsioonist lähtuv küljend. On arusaadav, et esitatud formaat aitab
illustratsioone esile tuua suurejooneliselt. See õigustab end paljudel le-
hekülgedel. Samas on aga teksti paigutus selle lahenduse juures märga-
tavalt kannatanud. Ridamisi on lehekülgi (nt 36–43), kus tekib paberi
raiskamise tunne.

Illustratsioonide kirjeldused on enamalt jaolt asjakohased, kuid siis-
ki on hulk selliseidki, kus pildistatu koos pildiallkirjaga ei osutu selgelt
mõistetavaks ka pärast pikka mõtlemist. Näiteks on leheküljel 75 too-
dud 1959. aasta foto eeslinnuse lõunaseinal säilinud dekoratiivsete sõõr-
petikute fragmentidest. Nende leidmine osutub raskeks. Ehk oleks või-
nud julgelt lisada fotodele mingi läbiva märgisüsteemi, mille abil oleks
lugeja selgemini aru saanud, millist detaili on fotol mõeldud. Seda laadi
mõistatusi on raamatus mitmeid. Aga eks keskaegne arhitektuur olegi
üks mõistatuste jada!

Ühe piltmõistatuse lahendasin aga raamatus ära. Leheküljel 107 on
toodud pilt, millel allkirja järgi peaks olema linnuse kujutis 1661. aas-
tast. See peaks olema ka ainuke originaalpilt ajast, mil linnus oli ka-
sutuses. Tekstist saame teada, et 1656. aastal alanud Vene-Rootsi sõjas
liikus läbi Vastseliina umbes 10 000-meheline venelaste vägi. Umbes
60-liikmeline rootslaste üksus ei suutnud linnust kuidagi kaitsta ja see
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alistus. Toonane vaenukonflikt lõppes 1661. aastal Kärde rahuga, mille
järgi läks linnus siiski tagasi rootslaste kätte. Kirjelduse järgi peaksid
pildil linnuse torne katma katused ja näha olema ka pihtaed, kuid joo-
niselt vaatavad vastu pigem taluhooned. Otsides üles joonise allika, sel-
gub, et pildid on läinud vahetusse. Originaalteoses on kõrvuti pilt Liivi-
maa külast ja teine Vastseliina linnusest. Siin käsitletavasse raamatusse
on ekslikult läinud lihtsalt vale, külaolustikku kujutav joonis. Need pil-
did pärinevad nn Mayerbergi albumist, Venemaa tsaaririigi joonistuste
ja kirjelduste kogumikust, mis koostati 17. sajandil. Jooniste autor seal
oli peamiselt Johann Rudolf Sturn. Albumi andis kaheköitelise trükise-
na välja keeleteadlane ja bibliograaf Friedrich von Adelung 1827. aas-
tal.1

Raamatut lugedes tabasin end mõttes küsimas, mis võiksid olla
uued, viimase poolsajandi jooksul tekkinud teadmised selle keskaegse
kindlusrajatise kohta. Linnuse uurimislugu vaadates on hiljutisi käsit-
lusi olnud üsna vähe. Kindlasti on uudsed kaks linnuse rekonstruktsioo-
ni, mis on toodud lehekülgedel 78–79 ja 80–81. Koit Riksoni ja Hei-
ki Valgu rekonstruktsioon pärineb Tartu piiskopkonna raamatust, mis
ilmus 2024. aastal (Maasing jt 2024). Ragnar Saage ja Jaagup Met-
salu linnuse 3D-rekonstruktsiooni ajamäärangut me raamatust ei leia.
Toodud internetiviite järgi selgub, et see valmis 2022. aastal. Rekonst-
ruktsioonijoonistele järgneb Kauri arutelu Riksoni ja Valgu kujutise üle,
kuid Saage ja Metsalu rekonstruktsioonile2 pole tekstis enam tähelepa-
nu pööratud. Kas see on juhuslik või taotluslik? Kiirpilgul võib rekonst-
ruktsioonide vahel märgata mitmeid olulisi erinevusi.

Jõudes aastas kord või paar Vastseliina, peatub mu pilk ikka ja jäl-
le sealset kagutorni kroonival kurepesal (vt lk 136–137). See on süm-
boolne paik ühe Eesti armastatuima linnuliigi levikuloos: just siin pe-
sitses 1841. aastal teadaolevalt esimest korda Eestis valge-toonekurg.
Teade ilmus baltisakslasest arstiteadlase Alexander von Huecki (1802–
1842) anonüümselt ja postuumselt 1845. aastal ilmunud ülevaates
Eesti-, Liivi- ja Kuramaa põllumajandusest (Hueck 1845).3 Hueck oli
1838. aastal koos Friedrich Robert Faehlmanni ja Dietrich Heinrich Jür-

1Linnuse kujutist saab vaadata ka veebist aadressil https://digi.
ub.uni-heidelberg.de/diglit/adelung1827bd2/0019/image,info ning sel-
lest on kirjutatud Vastseliina linnuse raamatu 21. leheküljel.

2Vt seda https://vastseliinalinnus.ee/3d-rekonstrueerimine.
3Hueck tutvustas oma raamatut ÕESi märtsikuisel koosolekul 1842.

Raamatu avaldamine keelati nii Tartus kui ka Peterburis ja see ilmus
alles 1845. aastal anonüümsena Leipzigis.
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gensoniga algatanud ÕESi asutamise mõtte ning oli teiste seas kirja-
vahetuses ka Võrus elava Friderich Reinhold Kreutzwaldiga. Lauluisal
olid omakorda tihedad sidemed Vastseliina mõisaga, mistõttu pole vä-
listatud, et info uhke ja silmatorkava linnu pesitsemisest jõudis Huecki-
ni Kreutzwaldi kaudu.4 Samas tutvusringis ja ÕESi algusaegade juures
oli ka Vastseliina noor mõisahärra Guido von Liphart (vt Rosenberg
2005). Hueck ütleb raamatu eessõnas, et tugineb Tallinna ja Tartu ümb-
ruses isiklikele vaatlustele, aga mujalt on saanud infot lahkete inimeste
kaudu (Hueck 1845: viii). Valge-toonekure kohta käiv info on järgmine:

Valge-toonekurge esineb kuni Emajõe ja Salatsini. Vastseliina los-
si varemetes pesitses 1841. aastal üks toonekurepaar, Vara ümbru-
ses Tartust põhja pool on nähtud seitset kuni kaheksat toonekurge,
Väina jõe kallastel ja Kuramaal on nad sagedasemad (samas: 52).

Veel 20. sajandi keskpaigas oli valge-toonekurg põhjaeestlaste jaoks
haruldus ja nende arvukust loendati sadades. 21. sajandi alguseks oli pe-
sitsevaid paare juba tuhandeid ning kurepesad kuuluvad loomuliku ele-
mendina meie kultuurmaastiku juurde. Vaid saartel on neid märksa vä-
hem. Valge-toonekurg on tuntud oma pesatruuduse poolest, mistõttu po-
le sugugi võimatu, et see asukoht on püsinud läbi paari aastasaja, ehkki
vahepeal tormide või muude tegurite tõttu ka kadununa, aga ikka uues-
ti ülesehitatuna. Praegu, tutvudes kagutorni konserveerimisplaanidega,
jääb mulje, et pesa eemaldatakse (või ongi juba eemaldatud). Võib-olla
tundub restauraatoritele see mõte esialgu vastuvõetamatu, kuid kas ei
võiks kaaluda võimalust rajada linnuse kagutorni toonekurele sobiv pe-
sapaik? Nii jääks see oluline sümbol alles — nii paiga vaimses kui ka
looduskultuurilises mõttes.

Vastseliina on üks neid Eesti kihelkonnakeskusi, kus uusajal on ki-
riku asukoht muutunud. Keskajal tugines piirkonna kiriklik elu ilmselt
Vastseliina lossikabelile. Rootsi ajal paiknes kihelkonnakirik lossi lähe-
dal, Vastseliina mõisa juures. Pärast Põhjasõda liikus kiriklik kese sealt
kuue kilomeetri kaugusele loodesse, praegusesse Külaoru külla. Sinna
ehitati uus puukirik. 1773. aasta Katariina II kalmistureformiga rajati
uue kiriku juurde uus kalmistu, tänapäeval tuntud kui Vastseliina vana
kalmistu ehk Serga matusepaik. See asub praegusest kirikust umbes 500
meetrit ida pool. Viimased matused toimusid seal 19. sajandi keskpai-
gas. 1929. aastal on kalmistut kirjeldatud järgmiselt: äratuntavad on veel

4Huecki nimi käib Kreutzwaldi varasest kirjavahetusest korduvalt
läbi ja näiteks muretsetakse tema tervise pärast (vt nt Kreutzwald 1976:
38).
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vana surnuaia vall ja värav, säilinud on üks lihtne põllukivist rist ning
üks uhke paekivist hauatähis (Tsaariaegse. . . 1929). Nimetatud hauatä-
his väärib tähelepanu nii Eesti ajaloo kui ka kalmistukultuuri seisuko-
hast. Teadaolevalt oli see hauakivi 1929. aastaks algsest asukohast juba
ära nihutatud ning haud rüüstatud. Hauatähisele on lõunaeesti keeles
kirjutatud jumalasõna ja maetu andmed. Selleks on Peter Sarnett (ka
Peeter Sarnit; 1772–1840). Ajaleheartikli järgi oli ta kohalike talupoe-
gade saadik, kes olla käinud Vene tsaari Aleksander II juures.5 See on
seni ainus teadaolev viide säärasele kohtumisele ning seda ei kinnita
ükski teine allikas. Artiklis märgitakse veel, et mõisnikud olid lasknud
Sarneti Peterburis ära mürgitada. Küll aga viitab hauatähis ise oma suu-
ruse ja materjalivalikuga sellele, et Peter Sarnett oli omal ajal silmapais-
tev isik. 2020. aastate alguses otsiti varasema teabe põhjal kalmistualalt
hauakivi tükke ja suurem osa neist ka leiti. 2023. aasta sügisel pühit-
seti Serga kalmistul Sarneti restaureeritud hauatähis. Selle umbes 2 m2

suuruse ja umbes 30 cm paksuse kivi teeb peale loo ainulaadseks ka
materjal. Kuigi Vastseliina lähedal avanevad devoni ladestu lubjakivid,
mida on kasutatud eelkõige ehituses (ka linnuses), ei pärine see konk-
reetne hauatähis Kagu-Eestist, nagu võiks arvata. Suure tõenäosusega
on kivi toodud hoopis põhjast, Rakvere lähedalt Kuru paemurrust, kus
paljandub ordoviitsiumi ajastu Porkuni lade.6 See tähelepanek viib mõt-
ted edasi Vastseliina linnuse ehitusmaterjali päritolu juurde. Ilmselgelt
pärines suurem osa materjalist linnuse lähiümbrusest: “maakivid” kor-
jati põldudelt, telliste valmistamiseks tuli aga kusagilt hankida savi ja
see põletada. Kuid lubjakivi, mida linnuse all vahetult ei paljandu, võis
vajada kaugemalt toomist. Kui kaugele ulatus tollane materjalihange, on
küsimus, mis väärib edasist uurimist. Linnusest 800 m kagus on maa-
ja ruumiameti geoportaali pärandkultuuri kaardirakenduse järgi koht,
kust väidetavalt olla inimketina paekive linnuseni transporditud. Geo-
loogia seda päriselt ei toeta, sest devoni ajastu Pl,avin, ase lademe lub-
jakivide avamusala jääb märgitud kohast veel natuke lõuna poole. Kas
Vastseliina linnusesse jõudsid paekivid kümmekonna kilomeetri kaugu-
selt Tiirhanna ümbrusest või veel kaugemalt? Siinkohal peame jällegi
tõdema, et andmeid napib või on need suisa olematud.

Tõenäoliselt kaotas Vastseliina oma tähtsuse kaitseehitisena just
Põhjasõja käigus. Järgmistel sajanditel nihkus asustuskeskus linnuse va-
hetust lähedusest järk-järgult kaugemale ning kunagine kindlus jäi una-

5Kui keisri juures käik ka tegelikult aset leidis, siis meenutagem, et
1840. aastal oli võimul Nikolai I.

6Siinkohal tänusõnad geoloogiaprofessor Leho Ainsaarele.
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russe. Selle varemeid hakati kasutama ehitusmaterjalina: tellised ja muu
materjal leidis uue elu nii Liphartite Vastseliina mõisas kui ka mujal
ümbruskonnas. Huvitav on küsida: milline nägi välja üleminek kaitse-
rajatiselt majanduskeskuseks? Kas näiteks Piusa jõe vanemad veskid
pärinevad alles 18. sajandist või olid need olemas juba enne Põhjasõda?
Teame, et vaid 1,5 km linnusest allavoolu asus 18. sajandi lõpus näiteks
veejõudu kasutav vasekoda. Millisena võis näha varemeid 1830. aastatel
ja hiljem Kreutzwald, kui ta koos Liphartitega Vastseliina mõisa pargis
jalutas ja üle kärestikulise jõe lagunevat linnust vaatas? Nüüdseks on
sellest saanud atraktiivne turismiobjekt, tähis, mille poliitgeograafiline
tähendus pole 700 aasta jooksul kuigivõrd muutunud. Laias laastus tä-
histab see endiselt kahe maailmakorra piiri.
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test” (1999, nr 4, lk 767–781), “Eesnimede piirkondlikud erinevu-
sed Eestis 1840. aastal” (koos Liisi Pärsikuga; 2011, nr 3, lk 511–
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PÕHJALIK JA HAARAV PILGUHEIT ANGLISTIKA
ÕPETAMISE LOOLE TARTU ÜLIKOOLIS

Ilmar Anvelt, Pilvi Rajamäe. Kakssada kakskümmend aastat
anglistikat Tartu Ülikoolis. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus,
2024. 479 lk.

Tänapäeval tundub inglise keele valdamine enesestmõistetav ja kipub
noorema põlvkonna hulgas isegi ületama emakeelepädevust. Seetõttu
võib mõte kirjutada uurimus selle õpetamise ajaloost Tartu Ülikoolis
näida esmapilgul ebahuvitav ja ajakohatu, umbes nagu “söe vedami-
ne Coventrysse”, kui kasutada tuntud inglise idioomi. Ilmar Anvelt ja
Pilvi Rajamäe näitavad, et nii see siiski ei ole. Oma mahuka ja tänu-
väärse teosega täidavad nad lünga Tartu anglistika ajaloo käsitlemisel.
Autorite enda sõnul on varasemad ülevaated selle teema kohta “üsna lü-
hikesed” ja pärinevad juba peaaegu poole sajandi tagusest ajast (lk 7).
Ilmunud raamatu üheks suurimaks väärtuseks on kahtlemata asjaolu,
et peale arhiivimaterjalide, kirjandusteoste ja ajaleheartiklite põhineb
tekst suures osas autorite intervjuudel endiste ja praeguste kolleegide-
ga, mis muudab materjali ehedaks ja kohati lausa agathachristie’likult
põnevaks.
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Üldse võiks teaduslikke uurimusi Tartu Ülikooli kui institutsioo-
ni kohta olla rohkem, ehkki Nõukogude ajal ilmus küll huvitav ja
faktirohke Tartu Ülikooli ajalugu 1632–1982 kolmes köites (koosta-
jad Hillar Palamets, Helmut Piirimäe ja Karl Siilivask; Tallinn: Valgus,
1982) ning 2023. aastal Erki Tammiksaare põhjalik monograafia Eesti-
keelse Tartu Ülikooli esimene aastasada (Tartu: Tartu Ülikooli Kirjas-
tus) — esimene ülikooli 350. aastapäeva ja teine eestikeelse kõrghari-
duse 100. aastapäeva tähistamiseks. Sama kehtib konkreetsete distsiplii-
nide ajaloo uurimise kohta. Torkab silma, kui palju on ülikooli hooneid
ja ühinguid tutvustavaid väljaandeid, kuid vähem ülikooli põhitegevust,
s.t seal õpetatavate erialade ajaloo eraldi käsitlusi. Nüüd on neile li-
sandunud Anvelti ja Rajamäe raamat, mis väärib esiletõstmist. Loo-
detavasti tuleb sellesarnaseid teoseid lähiajal juurde. Nagu autorid ise
märgivad, on huvi “jäädvustada ülikooliga seotud mälestusi” viimastel
aastatel suurenenud ja ka rektor Toomas Asser kutsunud “ülikooliperet
üles kirja panema ülikooli allasutuste ajalugu” (lk 9).

Anglistika ajalugu on Euroopa tasandil süstemaatilisemalt uuritud
alles paarkümmend aastat, eelkõige Baseli Ülikooli kauaaegse Ingli-
se kirjanduse professori Balz Engleri juhtimisel. Anglistika “emamaal”
Suurbritannias tundub seda eriala käsitlevaid eraldi ajaloolisi ülevaateid
olema üllatavalt vähe. Põhjalikumate käsitluste hulgast tuleks mainida
Stefan Collini monograafiat Kirjandus ja õppimine: Anglistika ajalugu
Suurbritannias (Literature and Learning: A History of English Studies
in Britain, 2025). Läti ja Leedu sellealastest uurimustest tean vaid Jonė
Grigaliūnienė artiklit Leedu kohta (2008), milles joonistuvad küll välja
teatud sarnasused anglistika arenguga Eestis, kuid mis ei ole sugugi nii
laiahaardeline. See tähendab, et Kakssada kakskümmend aastat ang-
listikat Tartu Ülikoolis (edaspidi lühendatult Tartu anglistika 220) on
tähtis sündmus ja seda mitte ainult Eesti piires.

Struktuurilt jaguneb raamat eellooks ja kolmeks osaks, mis käsitle-
vad vastavalt sõjaeelse Eesti Vabariigi ajastut, Nõukogude aega ja Eesti
iseseisvuse taastamisele järgnenud aastaid. Sündmused on seega esita-
tud ajalises järjekorras ja lineaarselt. Võrdluseks on huvitav märkida, et
Collini ehitab oma monograafia üles temaatiliselt, väites, et lineaarne
esitus “kipub soodustama akadeemiliste distsipliinide ajalookirjutusele
omast teleoloogilist lähenemist” (2025: 10). Võimalik, et selles ette-
heites on oma iva, aga Collini analüüsitavate teemade ring on ka palju
laiem, samas kui Tartu anglistika puhul on tegu üldiselt ühtse uurimis-
objektiga — on ju keelt ja kirjandust Eesti võõrfiloloogia erialadel üld-
juhul õpetatud koos. Seega tundub Anvelti ja Rajamäe valitud krono-
loogiline meetod siiski kõige loomulikum ja lihtsamini jälgitav. Samas
ei ole temaatilist aspekti eiratud. Kui autoritel on tulnud keskenduda

2057



Arvustus

mõnele üksikteemale, näiteks foneetikale, on selleks kasutatud alapea-
tükke.

Nagu ka autorid ise tunnistavad, ei ole raamatu ülesehitus läbinisti
ühtne. Ühelt poolt tingib seda “kättesaadava materjali olemus” (lk 8).
Kui iseseisvuse taastamise järgse ja Nõukogude aja puhul on olnud või-
malik kasutada elavate inimeste mälestusi ja intervjuusid, siis varase-
mate ajajärkude käsitlusis on tulnud tugineda kirjalikele allikatele. Tei-
ne erinevus tuleneb tõigast, et algusaastatel oli anglistika õpetamine
Tartu Ülikoolis katkendlik ja kaootilisem, sõltudes konkreetse õppejõu
isikust ja eelistustest. Pärast Teist maailmasõda loodi inglise filoloo-
gia kateeder, mille arengut suunas mitu karismaatilist juhatajat. Sellele
järgnes meie riikliku iseseisvuse taastamise järel Põhja-Ameerika, Briti
ja Kanada keskuste rajamine. See kõik viis õppetöö tasapisi institut-
sioonilisele rajale ja rõhuasetuse “isikutelt struktuuridele” (samas). Kir-
jeldatud muutus tuleb hästi esile ka peatükkide pealkirjadest, kus vär-
vikad indiviidid asenduvad õppesuundadega: “Benjamin Beresford —
romantiline rändur”, “Willy Peters — skandaalne eksperimentaalfonee-
tik”, “Oleg Muti ajastu”, “Heino Liivi aegne kateeder uuenduste tuu-
les”, “Amerikanistika-britannistika kõrvaleriala”. Samalaadset ülemine-
kut isikutelt struktuuridele võib muide täheldada ka Collini monograa-
fias — mõistagi samadel põhjustel, mis on seotud eriala kui institutsioo-
ni väljakujunemisega.

Kuna algusaastatel ja kogu Venemaa keisririigi ajal ei omistatud
inglise keele õpetamisele Tartu Ülikoolis suurt tähtsust, on selle koh-
ta vähe teada. Sellest hoolimata on Anveltil ja Rajamäel sekundaarsete
allikate abil õnnestunud maalida haarav pilt esimesest inglise lektorist
Benjamin Beresfordist, kes töötas Tartus aastatel 1804–1806, s.t vahe-
tult pärast ülikooli taasavamist 19. sajandi algul. Organiseeritud keele-
õpet sel ajal ei toimunud, mistõttu on ka Beresfordi tegevus liigitatud
“keelte ja kunstide loengute” alla. Omaette kujukas on seegi, et pea-
le inglise keele tuli Beresfordil õpetada itaalia keelt. Õpetlase asemel
oli inglane pigem romantiline poeet, kes oli pärast kodumaal seadusega
pahuksisse minemist rännanud läbi Euroopa, jäädes pikemalt pidama
Saksamaale ja saavutades märkimisväärse tunnustuse saksa luule tõlki-
misel inglise keelde. Eestis veedetud kahte aastat jääb meenutama tema
enda luuletus “Esimene mai Liivimaal”, milles Beresford väljendab jah-
matust kohaliku kevade jaheduse üle (lk 14).

Beresfordi säravale isikule järgnes hulk teisi õppejõude, aga õppe-
töö oli lünklik ja mitu korda jäi lektori ametikoht täitmata. Kuigi ülejää-
nud lektorid ei ole millegagi otseselt ajalukku püsima jäänud ja autorid
kirjeldavad seda perioodi “tuima tsaariajana”, on esimest korda ka mär-
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ke süstemaatilisest keeleõppest (lk 16–17). Näiteks on teada, et käsitle-
ti eri keeleaspekte, nagu grammatika, hääldus, süntaks ja etümoloogia,
ning tutvustati ka inglise kirjandusklassikuid ja kaasaegset kirjandust,
sageli küll eeskätt keeleõppe materjalina, sest sel ajal põhines ka mood-
sate keelte õppimine kirjandustekstide lugemisel.

Tõelise hoo sai inglise keele õpetamine Tartu Ülikoolis sisse alles
pärast Eesti Vabariigi loomist ja riiklikul tasandil tehtud otsust haka-
ta koolides esimese võõrkeelena õpetama inglise keelt. See samm oli
kantud soovist vabaneda ülemäärasest saksa ja vene mõjust ning lä-
hendada eestlasi nende natuurile lähedasele anglosaksi kultuurile. Sa-
muti oli selles oma osa Ameerika Ühendriikide suureneval majandus-
likul ja kultuurilisel mõjul (lk 19). Inglise õppejõu puudumisel mää-
rati 1919. aastal esimeseks lektoriks pooleldi eesti päritolu, kuid end
ikkagi eestlaseks pidav Jenny Leidig, kes oli Lydia Koidula sugulane,
töötanud Moskvas inglise peres koduõpetajana ja seejärel saanud kooli-
õpetaja tunnistuse Birminghamis. 1920. aastal loodi inglise filoloogia
professuur, mille juhiks sai sakslane Heinrich Mutschmann, kes töötas
Tartus kuni 1938. aastani. Peale tema olid neil aastatel inglise keele lek-
toriteks John Earnshaw, kelle ametiaeg piirdus vaid ühe aastaga, skan-
daalne Willy Peters, kes rajas küll eksperimentaalfoneetika labori, kuid
vallandati lõpuks üliõpilaste solvamise pärast, ja India päritolu Henry
Harris.

Keeleõpe muutus süstemaatilisemaks. Leidig pani paika kolmeaas-
tase kursuse, mille juurde kuulusid foneetika, lugemine, kõneharju-
tused, etteütlused, grammatika, kirjavahetus ning viimasel aastal ka kir-
jandus ja ajalugu. Kirjandusloengutes käsitleti näiteks Beowulfi, Car-
lyle’i, Ruskinit, Tennysoni ja Browningut. Mutschmann õpetas eri ajas-
tute kirjandust alates Chaucerist, Marlowe’st ja Miltonist kuni Shaw’,
D. H. Lawrence’i ja Huxley’ni, samuti tundis ta suurt huvi Ameerika
inglise keele vastu. Peters andis mitmesuguseid erialatunde, kuid te-
ma kõige suuremaks teeneks tuleb siiski pidada foneetikalabori loomist,
mis oli väga uuenduslik ja mõjutas tugevasti ka eesti foneetika arengut.
Harris lasi üliõpilastel iseseisvalt lugeda Wilde’i, Dickensit, Conradit,
H. G. Wellsi ja Kiplingit ning tegi ajaleheartiklite põhjal tõlkeharjutusi.
Seejuures tuleb rõhutada, et anglistika kui eriala õpetamisest oli sel ajal
palju tähtsam keeletundide andmine kaubandusteaduse ehk majandus-
tudengitele. Viimaste arv oli nii suur, et nende jaoks tuli luua eraldi
rühmad (lk 24–25).

Sel ajal omandasid Tartu Ülikoolis teaduskraadi ja asusid tööle ka
esimesed eesti soost õppejõud. Üks neist oli Ants Oras, kes luges pärast
enesetäiendust Oxfordis põhiliselt kirjanduskursusi ja on jätnud eesti
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kultuuri suure jälje oma luuletõlgetega. Temast sai ka esimene eesti pro-
fessor anglistika erialal, kuid ta oli sunnitud 1943. aastal Eestist põgene-
ma, jõudes esialgu Soome kaudu Rootsi. Teine eestlasest õppejõud oli
Johannes Silvet, kes täiendas end samuti mitmel pool Inglismaal. Sil-
vet õpetas mitmesuguseid aineid, kuid süvenes peagi leksikograafiasse,
mille viljana hiljem sündis kuulus inglise-eesti sõnaraamat.

Nõukogude okupatsioon tõi kaasa suured muutused. Kuigi anglisti-
ka õpetamine jätkus Lääne-Euroopa filoloogia kateedri raames, vallan-
dati palju tunnustatud õppejõude ja katkesid eluliselt tähtsad sidemed
läänega. Nn võõrfiloloogiasse suhtuti kahtlusega kui spioonide kasvu-
lavasse. Alles Nikita Hruštšovi ajal algas ideoloogiline “sula” ja hakati
uuesti toetama võõrkeelte õppimist (lk 141). Selle tulemusena suure-
nes nii vastuvõtt anglistika erialale kui ka osakonna koosseis ja moo-
dustati 1961. aastal iseseisev inglise keele kateeder. Vahetult pärast sõda
juhtis osakonna tööd Silvet, kuid kõige olulisema panuse Tartu anglisti-
ka arengusse andsid Nõukogude ajal Oleg Mutt ja Heino Liiv, kes olid
kateedrijuhatajad vastavalt aastatel 1961–1978 ja 1978–1992. Legen-
daarne Mutt koostas ise arvukalt õppematerjale, millest mõnda kasutati
veel pärast Eesti iseseisvuse taastamist. Liivi huvialaks oli lingvistika
ning ta asus esimesena tõsiselt arendama teadustööd ja toetas noori an-
dekaid kolleege. Ühtlasi ei saa jätta mainimata inglast Arthur Hone’i,
kes oli pärast sõda üks väheseid välismaalasi Tartus ning tõi oma särava
vaimu ja lahkusega veidi värvi halli Nõukogude maailma. Kuigi ta ise
oli hispanist, oli tal märkimisväärne osa inglise filoloogia edendamisel.
Näiteks õppisid tudengid aastakümneid tema lintiloetud tekstide järgi
foneetikat.

Ehkki Nõukogude aeg oma piirangutega oli paljuski rusuv, kuju-
nesid sel ajal välja peamised Tartu anglistika harud. Analüütilist luge-
mist õpetasid Aino Jõgi, Helgi Pulk, Helgi Susi, Amanda Kriit ja Hilja
Koop. Leksikoloogiale ja stilistikale keskendusid Gustav Liiv ja Urve
Hanko, foneetikale Nora Toots, Helle Laan ja Leili Kostabi, gramma-
tikale Leopold Kivimägi, Gunnar Kiviväli, Heino Liiv ja Ann Pikver,
keeleajaloole Oleg Mutt, Enn Veldi ja Krista Vogelberg, kirjanduse-
le Asta Luigas ja Reet Sool ning metoodikale Laine Hone. Tekkis ka
tõlkeõpetus, mida vedasid Mall Tamm ja Malle Laar. Nende õppejõu-
dude sulest sündisid ka arvukad õppematerjalid, õpikud, grammatikad
ja sõnastikud, mis lõid hea aluse inglise keele õppimiseks alates alg-
klassidest kuni ülikooli tasemeni. On hämmastav, et kõike seda suudeti
teha tingimustes, kus juurdepääs lääne materjalidele oli peaaegu olema-
tu ja inglise keelt kõnelevate riikide külastamine äärmiselt raskendatud.
Tartu anglistid näitasid eestilikku jonni üles ka sellega, et hoolimata vä-
lisest survest jätkasid kogu õppetööd inglise keeles. Samuti kirjutati ing-
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lise keeles diplomitööd (lk 98). Tolleaegse õpetamise kõrgest tasemest
kõneleb ka tõik, et Tartu inglise filoloogia üliõpilased tulid üleliidulis-
tel olümpiaadidel korduvalt medalikohtadele (lk 266–268). Nõukogude
ajal oli anglistikale pühendumine sageli omamoodi protesti ja vaimse
vastupanu vorm.

Kui taastati Eesti iseseisvus, ei olnud seega Tartu anglistidel raske
lõimuda rahvusvahelisse kogukonda. Kateedri juhatajaks valiti
1992. aastal Krista Vogelberg, kelle uurimisvaldkonnaks olid muu hul-
gas psühho- ja rakenduslingvistika. Tööd jätkasid paljud Nõukogude
ajal tegevust alustanud spetsialistid. Nendele lisandusid uued õppejõud:
ingliskeelsete maade kultuuri ja tõlke alal Ilmar Anvelt, inglise kirjan-
duse ja ajaloo alal Pilvi Rajamäe, akadeemilise kirjutamise ja inglis-
keelsete maade ühiskonna alal Ülle Türk, samuti amerikanist Raili Mar-
ling, kanadist Eva Rein ja kirjandusteadlane Ene-Reet Soovik. Pärast
viiekümne aasta pikkust pausi taastusid suhted ingliskeelsete riikidega.
Koostöö tihendamiseks loodi Põhja-Ameerika, Briti ja Kanada uurin-
gute keskused ning Tartusse jõudsid ka uuesti inglise keelt emakeelena
rääkivad külalisõppejõud. Nende hulgas leidsid tee eestlaste südamesse
ameeriklane Jeffrey Hanson ja šotlane Gordon Leman. Kateedris töötas
mõnda aega ka hulk teisi inimesi. Berk Vaher õpetas briti subkultuu-
re, Kaja Kährik lingvistikat, Meelis Leesik, Krista Kallis ja Piret Rää-
bus tõlget, Piret Kärtner didaktikat, Jane Klavan keeleajalugu ning Katri
Sirkel ajalugu ja kirjandust ümberõppijatele. Alates 2012. aastast juhib
osakonda Raili Marling. Lektorite hulka on lisandunud lingvistid Reeli
Torn-Leesik ja Liina Tammekänd, tõlkespetsialist Katiliina Gielen ning
didaktikud Natalja Zagura ja Anneli Sigus. Samuti ei saa jätta maini-
mata alati lahkeid sekretäre Mariann Ennot ja Age Allast.

Muutuvas kõrgharidusmaailmas on ka Tartu anglistidel tulnud tul-
la toime märkimisväärsete ümberkorraldustega. 2008. aastal moodustati
keeleosakondade põhjal instituut. See oli aga alarahastatud ning asen-
dati 2016. aastal maailma keelte ja kultuuride kolledžiga, kus inglise
filoloogiaga liideti keeltekeskuse inglise keele õppejõud. Reformi mõ-
te näis olevat muuta teaduskesksed filoloogiaosakonnad sisuliselt üli-
kooli keeltekooliks (lk 430). Anglistid ei ole soovinud selle suunaga
kaasa minna, vaid vastupidi, süvendanud teadustöö osakaalu. On selge,
et tänapäeva karmis teadusökosüsteemis, kus raha napib, tuleb igaühel
võidelda oma koha eest. Vähenenud on õppejõudude arv filoloogia eri-
aladel ja filoloogia prestiiž tervikuna. Jääb loota, et Tartu anglistid on
akadeemilises konkurentsis edukad ning suudavad kindlustada oma au-
väärsete traditsioonidega eriala tuleviku.
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Kui vaadata, millistele tahkudele autorid teoses keskenduvad, siis
leiab sellest loomulikult põhjalikku teavet õppetöö kohta, nagu võikski
eeldada. Näiteks antakse selline ülevaade Johannes Silveti tööst
1931. aasta teisel semestril, toetudes õppejõu enda aruandele: “Oma
kuus nädalatundi oli ta jaotanud järgmiselt: 2 tundi üld-lugemiskursust,
2 tundi lugemiskursust edasijõudnuile, 2 tundi tõlkeharjutusi” (lk 86).
Peatumine sellistel nüanssidel on omane kõigi erialade ajalugudele. Ol-
gu siin võrdluseks lõik sõjaeelsest farmaatsiaosakonna väljaandest: “Al-
les 1924. a. alates leidus võimalus korraldada inimese a n a t o o m i a
ja f ü s i o l o o g i a kui ka f a r m a k o l o o g i a 3-, resp. 4-tunnilisi,
ühesemestrilisi eriloenguid” (Metsapa 1930: 8). Samuti on seesugus-
tele ülevaadetele iseloomulik tsiteerida ametlikke dokumente, näiteks
õppejõudude ametisse nimetamise või edutamise kohta, ka õppejõudu-
de kirjavahetust ülikooliga. Nii esitatakse näiteks tsitaate Silveti kandi-
deerimisavaldustest ja tema stipendiumitaotlustest enda täiendamiseks
Inglismaal (lk 84, 89). Üksikasjalikult peatutakse ka õppejõudude tea-
dustööl, publikatsioonidel, osalemisel seltside töös ja konverentsidel
ning muul tegevusel. Võib väita, et selles osas järgib raamat kindlaks-
kujunenud žanrikaanonit.

Ühtlasi esitavad Anvelt ja Rajamäe rohkelt taustateavet. Sageli kir-
jeldatakse õppejõudude haridusteed ja kujunemist ning mainitakse elu-
lisi ja olmelisi seiku. Näiteks jutustatakse Earnshaw’ puhul üksikasjali-
kult tema töölevõtmise käigust alates palgatingimustest kuni reisikulude
hüvitamiseni (lk 28–31). See on mõistetav, sest Earnshaw tegutses Tartu
Ülikoolis vaid aasta, mistõttu tuli kuidagi korvata teda käsitleva mater-
jali vähesust. Isegi kui kohati jääb side peateemaga nõrgaks, on autorid
teinud väga suurt detektiivitööd, kombineerides kaudseid allikaid, mis
võimaldavad visandada konkreetsest isikust huvitava ja mitmekülgsema
pildi ning anda teatud ettekujutuse sellest perioodist Tartu anglistikas.
Selles mõttes erineb teos kindlasti eespool nimetatud farmaatsiaosakon-
na väljaandest, mille toon on asjalik ja lakooniline, süüvides ainesse,
mitte seda õpetanud isikutesse ja ümbritsevasse tausta.

Huvi inimese vastu on tajutav kogu Anvelti ja Rajamäe raamatus.
Autorid ei piirdu ainult õppetöö kirjeldamisega, vaid püüavad ühtlasi
avada õppejõude isiksusena ning kirjeldada nende suhteid üliõpilaste,
kolleegide ja ülikooliga. Selleks põimitakse osavalt väljavõtteid ülikooli
aruannetest, õppejõudude enda kirjutisi ja nende kaasaegsete mälestusi.
Näiteks selgub, et Leidigit hinnati pedagoogina väga tema töövõime ja
vilumuse pärast (lk 26) ning et Silvet “saavutas tudengitega hea kontak-
ti” (lk 87). Kirjalike allikate kaudu lastakse õppejõududel tihti rääkida
enda eest, mis loob neist äärmiselt elava pildi. See on tähelepanuväärne
saavutus, mis on autoritelt vaieldamatult nõudnud tohutut tööd materja-
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liga. Seejuures ei ole Anvelt ja Rajamäe hiilinud mööda ebameeldiva-
test intsidentidest ega vastuolulistest teemadest. Esimeste hulgast kerkib
kahtlemata esile foneetik Petersi juhtum. Väga lihtne oleks olnud teda
lihtsalt hukka mõista kui ekstsentrilist maniakki, kuid autorid on püüd-
nud näha skandaali taga raskeid töötingimusi ja tunnustada mehe eri-
alaseid teeneid, viidates näiteks Paul Ariste sõnadele (lk 51–52). Samu-
ti on püütud põhjendada Silveti Nõukogude-aegseid “punaseid” sõna-
võtte. Sedavõrd intensiivne huvi üksikindiviidi vastu on eriala ajalugu-
des küllalt harv.

Sama rõhuasetus iseloomustab kogu käsitlust. Ka hilisemates pea-
tükkides, mis isikute asemel käsitlevad struktuure, on kandev osa siiski
õppejõududel, kes viivad lugu edasi. See on ka loomulik, sest autorite
eesmärk ei ole esitada oma tõlgendust osakonna arengust, vaid pigem
lasta sellel kooruda kolleegide isiklikest mälestustest, mis võtavad enda
alla põhiosa raamatust. Seega võiks öelda, et autorite lähenemisel on
palju ühist mikroajaloo meetodiga, mis keskendub ajaloo analüüsimisel
üldsuundumuste asemel ühele kitsale objektile ja laiaulatuslikkuse ase-
mel detailsusele, s.t “kvantiteedi asemel kvaliteedile” (Ginzburg 2006:
184).

Üksikobjektikeskne meetod sobib teosele mitmel põhjusel. Esiteks
võimaldab see luua õppejõududest väga üksikasjalikud portreed, mis
annavad peale nende isiksuse ja erialase panuse aimu ka kõnealusest
ajastust, sel ajal valitsenud oludest ja ühiskonnast. Selle tulemusena
saab lugeja näiteks teada, kuidas Johannes Silvet elas Eesti ajal Ing-
lismaale sõites üle laevaõnnetuse, kuidas 1941. aasta juunis Kirovi ob-
lastisse küüditatud Urve Hankol tuli teismeeast peale töötada härjaajaja
ja metsatöölisena, kuidas Mall Tamm sai välisturistide lemmikuks, sest
julges neile erinevalt vene giididest silma vaadata ja naeratada, ning
kuidas Ülle Türk õpetas pärast iseseisvuse taastamist Londonis juhtiva-
tele Ida-Euroopa asjatundjatele Geoffrey Hoskingile ja David Kirbyle
eesti keelt. Sellised seigad muudavad raamatu lugemise ühtaegu haara-
vaks ja harivaks, sageli isegi liigutavaks kogemuseks. Mis aga veelgi
olulisem — need aitavad selgemini mõista, kui habrastes tingimustes
ja õnnega pooleks sündis Tartu anglistika, milliste takistuste kiuste tuli
seda Nõukogude ajal edasi arendada ja kui suur on praeguste anglistide
tänuvõlg oma eelkäijate ees.

Võimalik, et kasutatud meetod, mille järgi osakonna ajalugu ju-
tustavad selle kunagised töötajad esimeses isikus, sobib Anveltile ja
Rajamäele ka seetõttu, et see vabastab nad kohustusest võtta mater-
jali tõlgendamisel kogu vastutus enda peale. Nagu autorid märgivad,
on inimese mälu fragmentaarne ja mälestused subjektiivsed, mistõttu
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on tagantjärele võimatu “hoomata erinevaid ajastuid läbinisti neutraal-
selt ja objektiivselt” (lk 9). Samuti tunnistavad Anvelt ja Rajamäe, et
nad ei pea võimalikuks hinnata osakonnas tehtud teadustöö taset, võttes
arvesse näiteks Nõukogude ajal ülikoolide tegevusele kehtinud piiran-
guid (samas). Sellest otsusest võib eetilistel põhjustel aru saada. Kuigi
võib vaielda vastu, et selline analüüs oleks vajalik ja heidaks ehk valgust
sellele, miks teadustöö on olnud anglistika osakonnas võrreldes õppe-
tööga ajalooliselt nõrgemas olukorras (lk 431), nõuaks see tõesti eraldi
uuringut.

Nagu eespool öeldud, kasutavad autorid allikana suures osas interv-
juusid või nende puudumisel kolleegide enda kirjalikke mälestusi, mida
võib autentsuse mõttes samastada suulise usutlusega. See on tehniliselt
originaalne võte, mida tasub lähemalt analüüsida. Sisuliselt on tegu suu-
lise ajaloo ja mälu-uuringuga. Ehkki suulised ütlused on olnud ajaloo al-
likaks selle algusest saadik, tekkis suuline ajalugu eraldi teadusharuna
Teise maailmasõja ajal, mil arenes lindistustehnika ja uudismeedias ha-
kati laialdaselt kasutama intervjuusid. Esimeseks suulise ajaloo uurin-
guks peetakse küll Ameerika ekstsentriku Joe Gouldi projekti, kes möö-
dunud sajandi esimesel poolel püüdis sellesse kätkeda kogu “meie aja”
ajalugu. Sageli seostatakse suulist ajalugu vasakpoolsusega ning üks
selle keskseid eesmärke on kajastada sündmusi altpoolt üles, et kaasata
ametlikku narratiivi vähemused ja tõrjutud kogukonnad (Ritchie 2011:
4). Sellel meetodil on olnud väga suur osa ka näiteks holokaustiohvri-
te mälestuste talletamisel (Wiederhorn 2011: 245). Eesti puhul saab sel
puhul näha rööpjooni natsionaalsotsialistliku Saksamaa ja Nõukogude
Liidu okupatsiooni ajal toime pandud kuritegusid uuriva Eesti Mälu Ins-
tituudi tegevusega. Võib öelda, et samasugune eesmärk — päästa Tartu
anglistika rajajad ja kujundajad unustuse hõlmast — on ka Anveltil ja
Rajamäel, sest “jäädvustamist väärivat oli väga palju” (lk 7).

Mälu-uuringul on allikana nii hüved kui ka ohud, samuti tuleb te-
ha vahet individuaalsel ja kollektiivsel mälul. Isegi kui individuaalne
mälu on alati subjektiivne ja lünklik, on selle vaieldamatuks eeliseks
autentsus ja täpsus, samas kui kollektiivse mälu puhul on kalduvus ko-
helda kogutud mälestusi valikuliselt ja tuletada nendest “kasutuskõlblik
ajalugu”, mis teenib poliitilisi ja identiteediga seotud vajadusi (Wertsch
2002: 33). Anvelti ja Rajamäe tehtud intervjuud kuuluvad kindlasti in-
dividuaalse mälu alla. Nendes jutustavad inimesed ise oma mälestusi,
igaüks oma viisil ja rõhuasetusega. Autorid on küll suulist teksti veidi
toimetanud, et seda saaks raamatus avaldada, aga muidu ei jää muljet, et
nad oleksid püüdnud kuidagi narratiivi suunata või kontrollida. Pigem
mõjuvad intervjuud kaleidoskoobi kildudena, millest moodustub teatud
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ühisjoontega nüansirohke pilt. Nagu Anvelt ja Rajamäe märgivad, ei ole
nad püüdnud kirjutada selle põhjal oma “üldistavat lugu” (lk 9).

Samas tuleb ka individuaalse mälu puhul arvestada teatud teguri-
tega. Näiteks eeldab intervjuus osalemine, et inimene nõustub mingil
määral selle korraldajate seisukohtadega, pidades käsitletavaid sünd-
musi oluliseks. Nagu mis tahes suhtluse puhul, avaldub ka intervjuu
käigus enesetsensuur. Ühtlasi võib intervjuuformaat ja sellega kaasnev
“kuulsus” ajendada mõnda küsitletut omaenda tähtsust pisendama või
vastupidi, liialdama, samas kui teised ei lase end sellest kuigi palju se-
gada (Quinlan 2011: 27). Eestlaste tagasihoidlikkust arvestades ei mak-
sa liialdamist ilmselt liigselt karta. Samal ajal ei tundu ka, et Anvelti ja
Rajamäe intervjueeritavad tunneksid võltshäbi. Pigem jagavad nad ava-
meelselt oma mälestusi, keskendudes pigem neid mõjutanud sündmus-
tele kui enda võimalikele teenetele. Teatud määral tagab tasakaalu ja
objektiivsuse ka intervjueeritute suur arv ja mitmekesisus. Tuleb lisada,
et ka autorid ise astuvad teoses üles intervjueeritavana ja võtavad kordu-
valt eri teemadel sõna, mis tõstab nad teistega võrreldes rohkem esile.
Võib-olla metodoloogiliselt ei ole selline kaksikroll hea, aga samas on
Anvelt ja Rajamäe tuntud ja kauaaegsed anglistika õppejõud, mistõttu
nende kõrvalejäämisel oleks materjal olnud hulga vaesem. Võib ka ar-
vata, et isiklik seotus erialaga võimaldas neil täiendada ülevaadet in-
tervjuudes katmata jäänud teemadel. Nagu ütleb Iisraeli kultuuriloolane
Alon Confino, “ei ole ühte, ainuõiget viisi, kuidas uurida mälu” (2006:
264).

Intervjuudel on teoses eriline koht. Samas ei tohi alahinnata Anvelti
ja Rajamäe enda osa, kes seovad kolleegide meenutused ühtseks jutus-
tuseks, mis on loogiliselt liigendatud ajajärkude ja valdkondade kaupa.
See raamistik hoiab raamatut elegantselt koos ja annab ühtlasi lugeja-
le ohtralt selgitavat teavet, mis võimaldab mõista kirjeldatud sündmusi
laiemas kultuurilises, ühiskondlikus ja ajaloolises kontekstis.

Seejuures on väga sümpaatne, et autorid on leidnud ruumi mainida
ka anglistide kokkupuuteid ja koostööd muude erialade esindajatega,
nagu Paul Ariste, Richard Kleis, Eduard Vääri ja Juhan Tuldava. Eri-
ti suur mõju oli inglasest õppejõul Arthur Hone’il, kelle õpilaste hulka
kuulusid näiteks inglise keelt ja psühholoogiat õppinud Trivimi Vellis-
te ning tulevane Tartu hispanistika looja Jüri Talvet. Lisaks oli Hone
suur klassikalise muusika asjatundja ja õpetas muusikakoolis muusika
ajalugu, jättes oma jälje ka Tartu kultuuriellu. Need seosed aitavad nä-
ha anglistika olulist kohta väljaspool kitsaid eriala piire. Võib arvata,
et anglistidel on olnud ka oma osa rahvusvahelisuse ja vaimse avatuse
toetamisel kogu ülikoolis.
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Lõpetuseks tuleb küsida, mis on Tartu anglistika 220 eesmärk ja
kui edukalt on autoritel õnnestunud see täita. Kõige paremini on seatud
eesmärgi sõnastanud raamatu autorid ise. Nende sooviks oli anda täie-
lik ülevaade Tartu Ülikooli inglise keele kateedri ajaloost, jäädvustades
samas ka “hetkeseisu, sest ka sellest saab ajalugu” (lk 9). Seejuures oli
nende jaoks tähtis teha intervjuud eelmise põlvkonna õppejõududega,
kes mäletasid veel Eesti aja lõpuaastaid ja Nõukogude perioodi, et üle-
vaade neist ajastutest ei koosneks ainult “kuivadest faktidest”, sest “ni-
med ja daatumid üksi ei kõneta järeltulevaid põlvi” (lk 7). Võib öelda, et
selle ülesandega on autorid suurepäraselt hakkama saanud, sest tehtud
usutlused muudavad teose äärmiselt kaasakiskuvaks ja annavad selle-
le sügavust. Anvelt ja Rajamäe tõdevad, et kokkuvõttes kujunes nende
raamatust “eelkõige mälestuste kogu isikutest, aga mitte kateedrist kui
institutsioonist” (lk 9). Samas oleks aga selline määratlus liiga tagasi-
hoidlik ja ebaõiglane autorite enda suhtes. Peale kolleegide mälestuste
kogumise on Anvelt ja Rajamäe teinud ise väga suurt uurimistööd. Nad
on tutvunud arhiivimaterjalide, ajaleheartiklite, erialakirjanduse ja muu-
de kirjalike allikatega ning neid kõrvutades koostanud Tartu anglistika
kujunemisest vapustavalt põhjaliku ja üksikasjaliku ajaloolise ülevaa-
te, mida Collini nimetaks imetlevalt “tihedaks kirjelduseks” (2025: 2).
Seejuures on nad esitanud materjali väga loetaval ja nauditaval viisil,
mis lubab raamatut lugeda pigem põnevusjutuna kui erialaspetsiifilise
teosena. Selle kõige eest väärivad Anvelt ja Rajamäe suurt tunnustust ja
on andnud hindamatu panuse oma eriala mälu säilitamisse.

Kui rääkida teose võimalikest puudustest, siis on siiski ka asju, mi-
da raamatust ei leia. Nagu autorid ise sissejuhatuses märgivad, ei peatu
nad “pikalt erinevate ajastute iseloomul ja omapäradel”, lootes, et see
selgub kaudselt inimeste endi mälestustest (lk 9), mis on ka tõsi. Võib
küll lisada, et mõnel määral selgitavad eri ajastute tausta ka autorid ise,
aga selliste seoste esiletoomine ei ole nende põhiline huviobjekt. Tei-
seks ei anna Anvelt ja Rajamäe teadlikult hinnangut kateedris tehtud
teadustöö kvaliteedile. Seda ütlevad nad ausalt ka sissejuhatuses, nii et
selles mõttes ei saa seda pidada puuduseks, ning arvestades autorite ti-
hedaid sidemeid osakonnaga olekski neil olnud raske seda objektiivselt
teha. See ei tähenda aga, et selline hinnang ei oleks vajalik või ei peaks
käima institutsiooni ajaloo uurimise juurde. Oleks tervitatav, kui ka sel-
lega tulevikus tegeletaks, sest oma nõrkuste tundmine aitab areneda.
Võib-olla oleks võinud pühendada raamatus veidi ruumi ka muudele
kõrgharidusasutustele, kus õpetatakse Eestis inglise keele eriala, eriti
endisele Tallinna Pedagoogilisele Instituudile ja nüüdsele Tallinna Üli-
koolile, millel on olnud Eesti anglistikas, eelkõige inglise keele õpeta-
jate koolitamises, samuti tähtis osa. Üldiselt võib siiski öelda, et Tartu
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anglistika 220 täidab täpselt endale võetud eesmärgi, pakkudes sageli
isegi rohkem, kui sissejuhatuses lubatud.

Keda võiks Tartu anglistika 220 huvitada? Kindlasti endisi ja prae-
gusi inglise filolooge, nagu arvavad ka autorid (lk 9). Kateedri kasvandi-
kud leiavad teosest rohkelt äratundmisrõõmu, kohtudes selle ridade kau-
du taas oma lemmikõppejõududega ning õppides teise nurga alt nägema
ja hindama ka neid, kellega neil ei pruukinud olla nii head klappi. Nagu
ütleb Prantsuse ajaloolane Pierre Nora, kuulub omaenda juurte otsimi-
ne ja ajaloo jäädvustamine tänapäeva kiires maailmas, kus kõik muutub
ja ununeb, iga enesest lugu pidava tsunfti tegevuse juurde (2006: 292).
Oma ülevaatega on Anvelt ja Rajamäe astunud suure sammu anglisti-
ka eneseteadvuse tugevdamiseks ja eriala koha sümboolseks kindlusta-
miseks Tartu Ülikoolis ja Eesti haridusmaastikul laiemalt. Peale filoloo-
gide peaks raamat pakkuma aga huvi ka teistele. Kuigi Tartu anglistika
220 ei ole päris teadustekst, sest selles puudub läbinisti järjepidev me-
toodika ja kriitiline hinnang möödunule, on see väga mahukas, süsteem-
selt üles ehitatud ja eeskujulikult dokumenteeritud teos, kus leiduvad ka
ingliskeelne kokkuvõte, allikate loetelu, fotode nimekiri ja isikunimede
register. Ühtlasi ei tugine autorid ainult olemasolevatele allikatele, vaid
esitavad intervjuude kujul ka täiesti uut materjali, millel on eraldi aja-
looline väärtus. Seetõttu peaks teos huvitama ka ajaloolasi ja kultuuri-
loolasi ning miks mitte isegi tavalugejat, sest koostatud ülevaade ulatub
üle kahe sajandi ja loob arvukalt rööpjooni Eesti ajalooga neil aastatel.

Niisiis on Tartu anglistika 220 võimas saavutus anglistika eriala
väärika ajaloo talletamisel ja eeskuju, mida võiksid järgida teisedki Tar-
tu Ülikooli osakonnad, et hoida ja väärtustada Eesti hariduslugu. Anvel-
ti ja Rajamäe raamat ilmub ajal, mil Tartu anglistikas on toimumas järje-
kordne põlvkonnavahetus ja osakonnal tuleb mõtestada lahti oma osa
ja eesmärgid muutuvas tegelikkuses. Jääb loota, et see esinduslik teos
ei jää kauniks tagasivaateks ülevale möödanikule nagu Evelyn Waugh’
Tagasi Bridesheadi, vaid innustab tuleviku angliste edasi uute tippude
poole.
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KUIDAS ESEMEST SAI FENOMENOLOOG

Graham Harman. Neljatine objekt. Tlk Kalle Hein. (Bibliothe-
ca controversiarum.) Tallinn: TLÜ Kirjastus, 2025. 206 lk.

Huvitav oleks teada, kui sageli juhtub, et mõni uus filosoofia, uus suund,
mõtteviis või muutus teadmistes tuleneb mingist emotsioonist. Või kui
mitte just emotsioonist, siis mingist äratundmisest või meelsusest, mi-
da ei ajenda uued avastused, teoreetilised edasiminekud, ka mitte mõne
isikupärase mõtleja uued ideed, vaid mingi ajend, vajadus, uus teadmis-
tahe. Tunne, et midagi on ära tehtud ja leierdatud ning nüüd on tarvis
teisiti.

Nii mõnikümmend aastat tagasi — suuri muutusi on raske ajali-
selt täpselt paika panna — hakkas paljudele teadatahtjatele filosoofia,
humanitaaria ja sotsiaalteaduste eri harudes tunduma, et midagi on nii-
võrd ära jahutud, läbi mõeldud, vältimatuks ja suisa tavamõistuslikuks
kaanoniks kuulutatud, et lihtsalt kiusu pärast tuleks vaadata mujale, nä-
ha teisiti, mõelda muud. Paljusid mõtlejaid omavahel üsna vähe seotud
valdadest hakkas valdama üks suur tüdimus –– see ongi see emotsioon.
Ja sellest tüdimusest sündinud vajadus uue järele on viinud sisse hulga
paradigmanihkeid, uurimisharusid, filosoofiasuundi.

Eri valdades võttis see uus tunnetus oma eripärase kuju ja leidis
omad uurimisobjektid. Ent kõiki neid ühendab üks: tüdimus sellest, et
kõik tuleb taandada inimesele, et igasuguse teadmise alustingimuseks
ja seega esimeseks uurimisobjektiks on inimene oma teadvuse, kultuuri
ja keelega, et uurida ükskõik mida tähendab esmalt uurida represen-
tatsioone, diskursust, keelt, kultuuri, teadvust. “Aitab!” ütlesid nad ja
asusid teisititegemise kallale.

Selle suure antropo-reduktsionismi juured on üsna hästi teada. Ei
tulene see siiski antiiksest kuulutusest, et inimene on kõikide asjade
mõõt. Selle vaate juurutamine igasuguse filosoofia ja humanitaarteadu-
se tavamõistuseks viibis paar tuhat aastat. Süüdlane on aga hästi teada:
selleks oli Immanuel Kant! Varem võis küll leida maailma enda peast
nagu piiskop Berkeley, pahandada kurjade deemonitega nagu René Des-
cartes või kuulutada põhiline tajus kättesaamatuks nagu David Hume,
kuid just Kant tegi inimesest igasuguse teadmise võimalikkuse tingimu-
se. Kui varem võis kohe asja kallale asuda ja skeptilisi mõtteid maailma
kättesaadavuse kohta mõlgutada töö käigus või pärast selle läbiviimist,
siis pärast Kanti peab iga filosofeerija kõigepealt küsima: mida on üle-
pea võimalik teada? Mõistus tuleb kõigepealt puhtaks mõelda ja alles
siis vaadata, mida, kui üldse, saab selle abil teada millegi muu, millegi
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inimvälise kohta (ja see viimane on paljudel tänapäevaks ülepea meelest
läinud). Bruno Latour kirjeldab Königsbergist eetrisse lastut:

Kant mõtles kopernikliku pöörde sildi all välja ulmelise painaja: nüüd-
sest tiirleb väline maailm ümber aju vaadis, mis kirjutab ette enamiku
selle maailma seadustest, seadustest, mille ta on iseendast ilma kellegi
abita välja tõmmanud. Tegelikku maailma valitseb nüüd vigane despoot
(Latour 1999: 6).

Michel Foucault, kes samuti selle pöörde välja kaevandas, oli nime-
tustes viisakam ja ristis vigase despoodi kummaliseks empiirilis-trans-
tsendentaalseks kaksikolendiks, kes “on just seesugune olend, kelle alu-
sel saab teada seda, mis kogu teadmise üldse võimalikuks teeb” (2015:
498). Foucault ise oli lootusrikas ja unistas, et lõpuks, kunagi tulevikus
see inimteaduste figuur kaob nagu rannaliivale joonistatud nägu. Võib-
olla on ta lootus hakanud otsapidi täide minema?

Igatahes sealtpeale saab peaaegu kohustuslikuks taandada esimese
sammuna kõik millelegi “ainulaadselt inimlikule”, olgu selleks keel või
teadvus või kultuur või mis iganes, mida mõni mõtleja ainult inimese-
le omaseks ja seepärast eriti tähtsaks peab. Pole üllatus, et eesrindla-
sed selles olid uuskantiaanid, kes ei saanud aru, miks neid Kanti pos-
tuleeritud asju iseendas üldse tarvis on. See käib ka kõige selle kohta,
mis esmapilgul üsna maine ja kehalik paistab, näiteks fenomenoloogia,
mille epohhiloov epoché seab suisa nõudeks heita kõrvale igasugune
loomulik hoiak, nagu oleksid maailma asjad mõeldavad kuidagi oma-
ette, kogemusväliselt. Ja ega pole väga erinev ka analüütiline filosoo-
fia, mis peab end teinekord filosoofia versiooniks teadusest, kuid mille
peamiseks protseduuriks näikse olevat mõnede lausete formaalne ana-
lüüs (kannab ju selle filosoofia tähtsamaid murranguid nimetust “kee-
leline pööre”). Ja nagu Quine meile teada andis, siis igaüks, kes tahab
tegeleda asjadega, mis on — ontoloogiaga —, peab toimima nii: mõtle,
millised asjad peavad olemas olema, et su teadmisteooria oleks õige.
Siis ainult need asjad ongi olemas. Teadmisteooriat ei tuletata asjadest,
mis on, vaid vastupidi: see, mis on, tuleneb teadmisteooriast. Ontoloo-
gia on vaeslaps, kelle toimetulek sõltub epistemoloogia kasinast lahku-
sest. (Quine’i kuulus artikkel “Sellest, mis on olemas” (Quine 2008) on
tervikuna üles ehitatud sellele, kuidas ütlemisest olevat tuletada.)

Kõige selle taustal on üks intuitiivselt tavamõistuslik metafüüsi-
line ilmapilt, mis just oma ilmselguse tõttu ei pruugi erilisena silma
paista. Suisa nii tavamõistuslik: maailm koosneb objektidest ja subjek-
tidest, ning mõtte ülesandeks on need omavahel kokku viia. Graham
Harman nimetab kõike sellest eeldusest lähtuvat “juurdepääsufilosoo-
fiateks” (käesolevas raamatus nt lk 88, aga vt pigem Harman 2005).
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Võib tunduda, et kui nendevahelist lahutust pidada probleemiks — kas-
või täpselt küsimusena, et kui need kaks on lahus, siis kuidas nad kokku
saavad? —, siis võiks arvata, et ammu on sild üle lõhe ehitatud, maa-
ilm ja mõte ära lepitatud, probleem lahendatud. Teadupärast on ju “kar-
tesiaanlik dualism” ja muud säärased kultuuri-looduse, olemise-mõtte
eristused filosoofias ja humanitaarias ühed lemmikpeksupoisid.

Lähemal vaatlusel aga selgub, et see metafüüsika on niivõrd juur-
dunud, et probleemi lahendamine käib alati ühte moodi: tuleb lihtsalt
valida üks või teine pool. Näiteks võib vaimu taandada bioloogiale,
evolutsioonile, isegi füüsikale, või siis teha teistpidi, nagu näiteks feno-
menoloogid ja kognitiivteadlased, ning ülendada keha vaimu tasandile.
Ühe taandamise puhul saab vaimust keha organ, teisel puhul saab kehast
vaimu organ. Sedalaadi näiteid võib tuua palju, kus kahe termini näiva
vastuolu puhul valitakse üks või teine. Igal juhul aga võetakse algne
eristus või lahutus eeldusena omaks, küsitakse vaid, kumma tiimi eest
seistes saab asi ära parandatud, ebakõla häälde pandud. Kumb võidab?
Õigusega võib kahelda sellise protseduuri mõistlikkuses. Meie meta-
füüsilises ilmapildis on subjekti ja objekti eristus niivõrd sügavalt juur-
dunud, et paradoksaalsel kombel võtavad ka sellest lahtisaamise katsed
ta eelduseks. (Kui loodusteadlane ütleb, et ta uurib vaimust sõltumatut
loodust, on ta juba omaks võtnud metafüüsika, mille järgi vaimu, sub-
jekti pool loodusesse ei kuulu.)

Graham Harmani Neljatise objekti kontekstis hoidkem mõttes siis-
ki vaid üht neist kahest, filosoofia ja inimteaduste kanoonilist otsust
taandada kõik inimesele, tollele kaksikolendile, kes on objekt ja sub-
jekt ühtaegu, kus asju ilma nende diskursiivse, kultuurilise, mentaalse
konstrueerimiseta ei eksisteeri, kus vaatepunkt moodustab objekti, kus
psühhologism on sõimusõna, kus bioloogia tähendab determinismi ja
determinism on solvang otse inimväärikuse pihta.

*

Kes või mis on siis need tänapäevased liivanäo kustutajad, Foucault’
unistuse täideviijad? Iga tüdinud uurija mõtles oma valla jaoks väl-
ja enda rakursi, objekti, mõistestiku, aga mõningaid üldistusi saab te-
ha. Kaks levinud katusterminit on posthumanism ja uusmaterialism.
Need võib arvustusele sobivalt utreerides kokku võtta nii: mõlemad
õõnestavad inimkesksust; posthumanistidele meeldivad loomad ja nad
nihestavad subjekti; uusmaterialistidele meeldivad asjad ja nad anna-
vad neile agentsust. Loomauuringud, spekulatiivne realism, objekti-
keskne filosoofia (põhiautor siinne Graham Harman), toimijavõrgustiku
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teooria (nt eeltsiteeritud Latour), Gilles Deleuze’i assemblaažid mahu-
vad ka kõik siia sisse, nagu ka ontoloogiline pööre antropoloogias.

Paar lühidat näidet. Loomauuringud humanitaarias ei tegele ainuük-
si eetikaga, vaid ka tunnetusvormide paljususega, eesmärgiga õõnestada
usku inimese erilisusse ja nihestada subjekti suveräänsust. Elu palju-
sus oma kujunemises töötab välja igale liigile sobivad tunnetusvormid
ja tegutsemisviisid, millest kujuneb välja nende omailm. Inimene pole
selle poolest eriline, ja pidada mõistust või ratsionaalsust sellest lahus
olevaks on religioosse maiguga igand, hinge sublimeerimine vaimuks.
Filosoofias ja humanitaarias laiemalt sellest enamasti väga kuulda ei ta-
heta, või mööndakse seda suusoojaks ning toimetatakse siis vanaviisi
edasi. Selle tulemusena võib mõnede elusloodusest vähe teadvate filo-
soofide suust kuulda üsna koomilist juttu. Heaks näiteks on Graham
Harmani enda suur lemmik Martin Heidegger, kes kõigepealt kuulsal
viisil kuulutab kõik loomad maailmavaesteks, inimesed mõistagi maa-
ilmaloovateks, kes aga sama teksti põhjal näikse arvavat, et mesilased
võtavad mett otse õie seest (1995: 241). Paistab, et natuke loomauurin-
guid tuleks igaühele kasuks.

Ontoloogiline pööre käib posthumanismi-uusmaterialismiga ühte
sammu vaid otsapidi, kuna antropoloogiast pärit mõistena tegeldakse
selle sildi all siiski inimese ja tema tähendusloomega. Ometigi on ta
üldiselt õpetlik. Ontoloogilise pöörde üleskutse on sirgjooneline: tu-
leb tõsiselt võtta eri kultuuride ontoloogilisi väiteid ning suhtuda neisse
võrdlevalt. Antropoloogiline protseduur suhestumaks teiste kultuuride-
ga on traditsiooniliselt olnud sarnane suhtumisega loomadesse ja asja-
desse: nimelt et neil ei ole meile öelda eriti midagi, meie aga uurime ja
mõistame neid ning ütleme neile ette, millised nad tegelikult on. Eduar-
do Viveiros de Castro kirjeldab:

Mis teeb põliselanikust põlise, on antropoloogi eeldus, et tema suhe oma
kultuuri on loomulik, see tähendab spontaanne, ja kui võimalik, mitteref-
leksiivne — või veel parem, alateadlik. Põliselanik väljendab oma kul-
tuuri diskursuses, ja seda teeb ka antropoloog, aga kui tal on plaanis olla
midagi enamat kui põliselanik, tuleb tal väljendada oma kultuuri kultuuri-
liselt, see tähendab refleksiivselt, tingimisi ja teadvustatult. Antropoloog
kasutab enda kultuuri, ja põliselaniku kultuur kasutab teda (Viveiros de
Castro 2015: 44).

Sellise mõttemalli vastu astuvad ka meie tüdinud mõtlejad, ehkki teise
fookusega: nende arust pole asjad aimutud, tähendusest tühjad anumad,
mis oma tummas vaikuses ootavad lahket inimest oma mõistuse ja dis-
kursusega neid tähendusega täitma. Ja muud loomad on ise tähendust
loovad, kellelt on üht-teist õppida ja kelle pilgu läbi võib ehk endagi
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kohta midagi teada saada. Keeldutakse sellest ebasümmeetriast, mis ta-
vapäraselt valitseb teadja ja teadasaadava vahel, kus ainult ühel poolel
on aktiivsust, teo- ja tähendusvõimet, ja teine pool ootab tähendust nagu
andamit. Uus tuul tahab enamat, tahab pääseda sellesse “Suurde Väljas-
poolsesse”, nagu Quentin Meillassoux seda nimetab, millest filosoofid
on ilma jäänud ja mida “mõte võis läbida õigustatud tundega, et viibib
võõral pinnal — et viibib sedakorda täienisti mujal” (Meillassoux 2017:
18).

*

Niisugusesse konteksti paigutub Graham Harmani Neljatine objekt, mis
on kirjutatud lihtsa ülevaatena tema põhilistest ideedest. Harmani enda
versioon kannab nimetust objektikeskne ontoloogia (või objektile orien-
teeritud ontoloogia, kui tahta säilitada originaali kena lühendit OOO ka
eesti keeles), ning käib välja metafüüsika, mille keskseteks tegelasteks
on asjad. Peamiselt Husserlist ja Heideggerist lähtudes pakub ta väl-
ja neljatise mudeli asjadest, mis on ühelt poolt endassetõmbunud, aga
teisalt ja olulisemana, et kõikide asjade vahel on teatud mõttes täpselt
ühesugune suhe ning ükski asi ei ole ülimuslikul positsioonil teiste suh-
tes. Asjad on siinkohal kõik, mida võib mingis mõttes eraldiseisvaks
üksuseks pidada, tavalistest esemetest abstraktsete ja väljamõelduteni.
Tähtis on vaid, et nad on kõik eneseküllased ja paiknevad justkui hori-
sontaalselt samaväärtuslikul tasapinnal.

Üks, mis ühendab metafüüsilise meelsusega, esmajärjekorras asja-
dega tegeleda tahtjaid, on Quentin Meillasoux’lt pärinev mõiste “korre-
latsionism” (vähem metafüüsilised mõtlejad, nagu Jane Ben-
nett (nt 2010), tegelevad pigem asjade agentsuse, toime, mõjuga). Kor-
relatsionism on idee, mille kohaselt “meil on juurdepääs üksnes mõtle-
mise ja olemise korrelatsioonile, mitte kunagi aga kummalegi neist osa-
pooltest eraldi” (Meillassoux 2017: 13–14). Meillassoux arendab mõtet
edasi:

Korrelatsionism seisneb selles, et iga püüdlus subjektiivsuse ja objektiiv-
suse sfääre teineteisest sõltumatuna vaadelda tunnistatakse asjatuks. Tu-
leb öelda mitte üksnes seda, et me ei taba kunagi objekti temas “eneses”,
eraldi tema vahekorrast subjektiga, vaid ka seda, et me ei taba kunagi
subjekti, kes ei oleks alati-juba seotud mingi objektiga (samas: 14).

Ent see vahekord pole kaugeltki sümmeetriline. Ühele poolele, inimese,
subjekti omale, antakse suurem kaal, pannakse see asju konstrueerima,
ja isegi kui igal mõttel on intentsionaalne sisu, isegi kui iga mõte on
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alati millestki muust kui ta ise, on väljapääsmatuks pooleks just mõt-
te pool, mis moodustab meie jaoks maailma. Harmani objektifilosoofia
ongi katse mõelda väljapoole, mõelda asjadest endist, ehkki mitte naiiv-
selt uskudes asjades-iseendas kättesaadavust mõttele nende endina, vaid
natuke kaude, fenomenoloogia ja deduktsiooni (tahaks öelda, et “trans-
tsendentaalse”) teel, luues mudeli, milles kõikidel asjadel nende ehedal
kujul on paratamatu, mudelist tulenev ja selgelt etteantud koht.

Mida arvata? Raamat on kergesti loetav ja tempokas, nagu kokku-
võttele või ülevaatele kohane. Ülevaatele või kokkuvõttele kohaselt on
argument ka pinnapealne ja paljudest teemadest kiirelt üle libisev. Süm-
paatne on aga Harmani sõbralikkus talle endale sobimatute mõtteviiside
vastu, liigset karikeerimist siin väga ei kohta, mis on huvitav ka selle
poolest, et Harman on muidu üsna sõjakas, kirjutanud eraldi raamatugi
vastusena oma kriitikutele (Harman 2020).

Küll aga võib nii mõnelgi lugejal tekkida kriipiv kahtlus, et siin
on tegemist mingi müstifikatsiooniga, mingi sõnamaagia ja manami-
sega. Võiks arvata, et raamat, mis selgesõnu kirjeldab objektikeskset
filosoofiat, annaks vastuse küsimusele “mis asi on objekt?” Mingi mää-
ratluse, hindamiskriteeriumi, mille põhjal otsustada. Harmanilt endalt
leiab järgmist: objektid on autonoomsed üksused, mis peavad “tekkima
millegi enamana oma elementidest, hoidudes samal ajal osaliselt suhe-
test teiste olemitega” (lk 33). Niisugustel abstraktsustel on muidugi see
viga küljes, et nad ei anna mingit eristusalust otsustamaks, kas mingi asi
on harmanlik objekt või mitte. Tekib kipitsev tunne, et vastus küsimu-
sele “mis on objekt?” on lihtsalt “kõik asjad”, ja nagu igaüks mõistab,
on “kõik” samaväärne “eimiskiga” — määratlus on sisuline vaid siis,
kui ta annab erinevuse, mis eristab. Millegi niisuguse väljakäimise ase-
mel antakse asjadest märku nende loetlemise teel omamoodi litaaniana,
kuhjates ühtekokku kõike, nii tavalisi argiseid asju kui neid, mida ena-
masti samalaadseteks või ülepea asjaks või “objektiks” ei peeta, just-
kui lootuses, et see nüüd tõendabki suure metafüüsika kõikjalkehtivust.
Harman näikse uskuvat, et kui allusioonina üles märkida rida nimekirju
eri asjust, siis ongi asjafilosoofia omale sisu ja kinnituse saanud.

Sellest aga ei piisa. Kui Harman jõuab oma mudelite kirjeldamise-
ni, mis võtavad enamiku raamatust, siis saab peagi selgeks, et ta räägib
ainult kõige tavalisematest inimesesuurustest tajuobjektidest, kõige ta-
valisematest asjadest, nii nagu need meie kogemuses paistavad. Mude-
li kirjeldused keerlevad ümber inimese nägemistajus leiduvate tavalis-
te esemete. Ja ega probleem ole siin ainult selles, et ta mudelid pole
lõppeks suurt muud kui katse teha kõikidest esemetest inimesetaoli-
sed fenomenoloogid, nii et abstraktsele ja väljamõeldule mingit ruumi
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üle ei jää. Üks, mis Harmanile kordagi pähe ei torka, on taju väljas-
pool nägemist — lõhnad, helid, puudutused —, rääkimata paljude teiste
elusolendite tajumisviisidest, mis inimesel puuduvad — kajalokatsioon,
magnetvälja, elektri, kõiksugu keemiliste ainete taju ja veel palju muud.
Objektide litaaniad lubavad, et mudelid käivad kõige kohta, tegelikud
kirjeldused aga, millest kogu suurejooneline süsteem on tuletatud, on
ühemõtteliselt ja spetsiifiliselt vaid inimese nägemistaju objektidest.

Ent mõtteharjutusena sellest, kuidas mõnedest lihtsatest alusprint-
siipidest lähtudes ehitada üles terve süsteem, on raamat kahtlemata
paeluv — ehkki igaüks otsustagu ise, kas mõnd filosoofiat mõttehar-
jutuseks pidada on kompliment või mitte.

*

Graham Harman peab oma objektikeskset filosoofiat osaks suuremast
liikumisest, mille nimi olevat “spekulatiivne realism”. Mis on siis saa-
nud sellest kunagi välja käidud uuest pöördest filosoofias? Läinud on
üldjoontes nagu ikka: leiti üht-teist head ja võeti see omaks, leiti ka
palju pahna ja jäeti see kõrvale. Algselt “spekulatiivseteks realistideks”
peetud filosoofid aga tegelevad suuresti oma asjadega ega tunne selle
liikumise vastu huvi. Samamoodi pole läinud aga Harmani ja tema ob-
jektikeskse filosoofiaga. Igaüks peab omaenda äratundmise järgi otsus-
tama, mida arvata sellest, et Harmani peamiseks eesmärgiks on olnud
üritada teha OOO-st ja spekulatiivsest realismist bränd. Harva juhtub, et
mõni filosoof oma lemmikmõtte levitamiseks tegeleb turundusega, Har-
man on aga valinud just selle tee. Peaaegu kõik spekulatiivse realismiga
seonduv — raamatusari, ajakiri, toimetised — näikse olevat seotud just
nimelt Harmani endaga. Ta nimetab end brändijaks ja reklaamijaks ka
otsesõnu (nt Bryant jt 2011: 21). “Kui otsus oleks minu langetada,” kir-
jutab ta, “ei jätaks ma alles mitte ainult “spekulatiivse realismi” nime,
vaid talle disainitaks ka logo PowerPointiga projitseerimiseks, millega
kaasneks tunnusmeloodiana paar takti sumedat dubstep-muusikat” (sa-
mas). Miska pole üllatav, et Harmani filosoofia vastuvõtt on olnud vas-
tuokslik. Mõned usuvad selle murrangulisusse mitte ainult filosoofias,
vaid absoluutselt igal pool, olgu selleks kasvõi kujutav kunst või ar-
hitektuur, ulme, ökoloogia, isegi grammatoloogia ja kartograafia — li-
taaniad tema väidetavast mõjust on sama suurejoonelised ja seosetud
nagu Harmani nimekirjad objektidest. Teised — võib-olla küll peaas-
jalikult “juurdepääsufilosoofiate” kütkes mõtlejad, kelleni tüdimus ini-
mesele taandamisest pole veel jõudnud — arvavad, et kogu projekt on

2075



Arvustus

kas mõttetu, võimatu, või siis et Meillassoux’ sõnastatud ja Harmani
parandatud probleemi, korrelatsionismi, ülepea ei eksisteerigi.

Üks markantsemaid seisukohti tuleb aga Ray Brassierilt. Nimetus
“spekulatiivne realism” ise pärineb 2007. aastal toimunud samanimeli-
sest väikesest töötoast, kus üks ettekandjatest oli ka tema (teised olid
Iain Hamilton Grant, Quentin Meillassoux ja Harman ise). Sealtpeale
on ka Brassieri peetud selle väidetava koolkonna osaliseks, miska on
huvitavam teada saada pigem tema, mitte kõrvalseisjate ja muidu kiibit-
sejate arvamust. Aastal 2011 andis ta intervjuu Poola ajakirjale Kronos,
milles ta väljendab end üsna sirgjooneliselt:

“Spekulatiivse realismi liikumine” eksisteerib ainult karja blogijate ku-
jutluses, kes propageerivad eesmärke, mille vastu mul puudub igasugune
sümpaatia: toimijavõrgustiku teooria, mis on vürtsitatud panpsühhistli-
ku metafüüsikaga ja protsessifilosoofia kübemetega. [---] Olen nõus De-
leuze’i märkusega, et lõppeks on filosoofia kõige põhilisem eesmärk pi-
durdada rumalust, miska näen ma vähe väärtust “liikumisel”, mille seni
kõige märkimisväärsemaks saavutuseks on sigitada internetis tõeline lol-
luseorgia.1

Ehk ongi kohane jätta õhku küsimus, kas Neljatine objekt on osa täiesti
uuest filosoofiast või hoopis tühi palagan, kas ta panustab tähtsasse uude
liikumisse mõtteloos või on kõigest aher metafüüsika, kas ta on katse
parandada vajakajäämist mõtlemises või tegeleb hoopis olematu teema
või pseudoprobleemiga. Otsustamatus ongi vaimuharjutusena tervislik.

Silver Rattasepp
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DMITRI ROZGONJUK. On the culture of studying the
psychology and use of screen media

Thinking is inevitably linked to the tools we use in everyday
life, shaping the ways in which we perceive and process in-
formation and act upon it. In contemporary culture, these
tools have increasingly become screen-based, encompassing
smartphones, computers, and social media platforms that me-
diate much of our communication and cognition. Over the
past decade, an expanding body of research has sought to ex-
plore the psychological implications of screen-based media
use, examining its connections to attention, emotion, moti-
vation, and well-being. Despite the growing interest, there
remains limited clarity on how exactly the use of these digi-
tal tools relates to thinking and feeling, and how such rela-
tions are conceptualized and measured in empirical studies.
Much of the existing literature varies widely in its theoreti-
cal assumptions, operational definitions, and methodological
rigour, which complicates the interpretation of findings and
the comparison of results across studies. The current study
aims to provide insights into these conceptual and method-
ological challenges, emphasizing the importance of scrutiniz-
ing the foundations upon which claims about the effects of
screen-based media are built. Furthermore, several limita-
tions of this research field are discussed. By outlining these
challenges, the paper calls for a more cautious and reflective
interpretation of individual studies, as well as for more rigor-
ous and theoretically grounded approaches in future research.
This caution is particularly relevant not only for scholars
but also for practitioners and policymakers who rely on psy-
chological research to inform public discourse and decision-
making about digital media and its societal role. (Auth.)
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UKU TOOMING. Mind and metaphor

In this article, I discuss in what sense and to what extent con-
cepts of mental states are unavoidably metaphorical, and to
what degree attributions of mental states should be taken lit-
erally. Both folk psychology and scientific psychology are
full of metaphors, but it remains an open question how far
the metaphoricity of mental state concepts actually extends.
In opposition to Adam Toon’s mental fictionalism, I defend
the view that at least some concepts of mental states are
not unavoidably metaphorical. However, unlike the more
traditional approach in the philosophy of mind, which re-
gards metaphor as a philosophically uninteresting embellish-
ment in the use of these concepts, I leave open the possibil-
ity that there are mental state concepts for which the idea
of their inherent metaphoricity is considerably more plausi-
ble. This view may be called “local fictionalism”, as it agrees
with (global) fictionalism at least in part. More specifically,
I argue that concepts such as knowing and wanting are not
unavoidably metaphorical. This claim is supported by de-
velopmental and cross-linguistic evidence suggesting that the
concepts of knowing and wanting have a core meaning that
is taken literally. In contrast, I argue that the concept of
imagining, both in its imagistic and propositional forms, may
be inherently metaphorical in a way that lacks a literal core
meaning. The paper concludes by exploring the implications
of local fictionalism. (Auth.)

JÜRI TOOMEPUU. God: all-powerful, all-knowing but
not merciful

The article explores religion as a social and psychological
phenomenon of human origin, examining its dual nature and
inner contradictions. Rather than viewing religion as divine
revelation, Toomepuu approaches it as an evolutionary and
cultural construct. Drawing on the works of Robin Dunbar,
Richard Dawkins, Bart Ehrman, and Carl Sagan, he argues
that belief systems arose not as responses to metaphysical
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truth but as mechanisms for maintaining collective morality
and social cohesion.

The author emphasizes the ambivalence of religion — it
has provided humankind with moral frameworks and artistic
inspiration, yet also justification for violence, misogyny, and
slavery. He presents examples from the Bible that command
acts of destruction and interprets them as ideological and po-
litical tools, notably in relation to the founding narrative of
the state of Israel. The multitude of religions and their mutual
exclusivity are examined as a logical argument for atheism: if
every faith claims to hold the sole truth, it is more reasonable
to infer that all may be mistaken. Toomepuu maintains that
morality need not, and indeed should not, derive from divine
authority. Ethics, he argues, rests on empathy, not fear of pun-
ishment or hope of reward. Empirical evidence from secular
societies — such as those in Scandinavia — demonstrates that
high social trust and low crime rates do not depend on reli-
giosity. The article concludes that in a scientifically informed
modern world, it is time to abandon supernatural oversight
and accept responsibility for human action.

Toomepuu positions religion as an inevitable yet tempo-
rally limited stage of cultural evolution: once a moral ad-
hesive that helped organize and control societies, it has now
become an obstacle to intellectual and ethical maturity. The
article closes with a humanistic appeal — doubt is not sin but
the highest virtue of human reason; truth, not faith, is what
sets us free. (Auth.)

MIHKEL MUTT. Along the Arcadian Road
from St Nicholas’ Church to Pegasus Café

The youth of the charismatic poet and actor Juhan Viid-
ing (1948–95) was spent in the Old Town of Tallinn, at first
in a gang of boys, afterwards in the company of bohemians
in the Pegasus café. His patchy education continued at night
school. He initially worked at a printery, then at the The-
atre and Music Museum. There he particularly liked mu-
sical boxes and all the other old things that reminded him
of Estonia before World War II. One of his passions was

2080



Abstracts

roaming around the town with friends and observing. He at-
tracted people to himself and easily made contact with ran-
dom strangers, especially so-called simple folks. Juhan was
always more interested in real life than in wise books. It was
important for him to reach the truth himself, not to have it
served ready-made. He was a child in some ways but matured
early in others. Freedom was his ultimate requirement in life,
and his relation to it was close to religious experience. (Auth.)

ZINAIDA GIPPIUS. Suor Maria: An intermezzo

We publish an excerpt from Zinaida Gippius’s narrative
“Suor Maria”, which is based on an autobiographical fact —
the author’s only visit to Leo Tolstoy in his Yasnaya Polyana
manor on 11–12 May 1904. The protagonist of Gippius’
story, Andrei, is tormented by eternal questions — how to live?
how to love? — to which he hopes to get answers from Tol-
stoy. (Edit.)

LAURI KANN. Member of the Committee of Public Safety
Joseph-Étienne Richard: The French Revolution through
his correspondence

The article is based on seventeen handwritten documents re-
lated to the French politician Joseph-Étienne Richard (1861–
1834), which have been donated to the Manuscripts and
Rare Books Department at the University of Tartu Library.
The manuscripts date from the period 1794–1815. They
include documents signed by the prominent French states-
men François-Antoine de Boissy d’Anglas and Jean-Baptiste
Nompère de Champagny. Some of the documents reflect the
period of the Vendée uprising, the 1814 invasion of France as
well as the beginning of the Bourbon Restoration.

The aim of the article is to introduce this manuscript col-
lection and to place these documents in their historical con-
text. The article provides a brief overview of Richard’s po-
litical career. It also uses Richard as an example to show
how a French politician managed to adapt to various polit-
ical regimes during a turbulent time — from the monarchy,
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the republic, and Napoleon’s empire to the Restoration-era
France.

Joseph-Étienne Richard studied at the famous Lycée Louis-
le-Grand and worked as a lawyer during the Ancien Régime.
He was a deputy in the National Convention during the trial
of King Louis XVI and among the deputies who voted for the
king’s execution. He was also sent as a deputy on a mis-
sion (représentant en mission) to the western part of France,
to the areas affected by the Vendée uprising. After the fall
of Robespierre in 1794, he became a member of the noto-
rious Committee of Public Safety. During Napoleon’s rule,
he served successively as prefect in three French départe-
ments. (Auth.)

JÜRGEN ROOSTE. Poetry

OSKAR LOORITS. “Do you want and are you able to be
the independent rulers of your dear home and free state?”

We publish three articles by the Estonian folklorist Oskar
Loorits from the 1930s, which the author himself calls com-
bat articles or programmatic articles. In the first, “A break-
through in thinking and action has come”, he writes that Esto-
nia must still win over its future, the crisis hysteria must calm
down, and the speed of recovery is fatal. Estonia must not
surrender but must get ahead; for this Estonia needs better
leaders, we must get rid of the opportunistic political mindset,
since the framework of real life imposes political cooperation.
He concludes with the statement that ultimately all of us bear
the responsibility and must give meaning to new life. The
second text is dedicated to the Year of the Estonian Book in
1935 and speaks of children and creativity as those who give
life significance. In the last article, “Some parables for those
born during the War of Independence”, the author discusses
the problems and obligations of national defence. (Edit.)
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Review

TAAVI PAE. Vastseliina and the stronghold

Kaur Alttoa. Vastseliina piiskopilinnus. [Vastseliina epis-
copal castle.] Editor Toomas Tamla, language editor Piret
Ruustal, design and layout by Kadi Pajupuu, foreword by Ivar
Traagel. Tallinn: Argo, 2025. 157 pp.

INDREK ÕIS. A profound and gripping look at the history
of teaching of English studies at the University of Tartu

Ilmar Anvelt, Pilvi Rajamäe. Kakssada kakskümmend aastat
anglistikat Tartu Ülikoolis. [Two hundred and twenty years of
English studies at the University of Tartu.] Tartu: University
of Tartu Press, 2024. 479 pp.

SILVER RATTASEPP. How an object became a phenome-
nologist

Graham Harman. Neljatine objekt. [The quadruple object.]
Transl. by Kalle Hein. (Bibliotheca controversiarum.) Tallinn:
Tallinn University Press, 2025. 206 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LXXIX

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)
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1. september [1951]. Tervishoiuosakonna juhataja ajut. kohuste-
täitja dr. Dmitri Bagaljuk3096 on käskkirjaga 29. aug. 1951 moo-
dustanud komisjoni koosseisus: esimees prof. H. Normann, liik-
med dr. E. Ohmberg3097 (Tartu Linna Kliinilise Haigla sisehai-
guste osakonna ordinaator) ja dr. H. Tiivel (sama haigla haava-

3096Dmitri Bagaljuk (1911 Ernesti põlevkivikaevanduses Donbassis –
?) õppis Harkivi 1. Meditsiiniinstituudi sanitaar-hügieeni teaduskon-
nas 1935–1940, lõpetades selle. Õppis mäetööstuse koolis puusepa-
tisleri eriala Melnikovi-nimelises kivisöekaevanduses Lissitšanski ra-
joonis Donbassis 1925–1928, lõpetades selle; Halturini-nimelise puidu-
töötlemisvabriku tisler Harkivis 1928–1929, kollektiviseerimiseks mo-
biliseerituna Kolosi-nimelise kolhoosi juhatuse liige Poltava oblasti
Mõrhorodi rajoonis 1930–1932, trusti Južvodstroj tööülesannete täit-
mise kontrolli sektori inspektor Harkivis 1932–1933, toiduainetetöös-
tuse trusti kaadrite ja tehnilise propaganda osakonna ülem Harkivis
1933–1935, Riia Jalaväekooli arst 1940–1941, pärast kooli evakueeri-
mist sanitaarteenistuse ülem Sterlitamakis Baškiiri ANSVs 1941–1942,
tankibrigaadi sanitaarteenistuse ülem Läänerindel 1942–1944, tanki-
tõrjesuurtükiväe brigaadi sanitaarteenistuse ülem Leningradi sõjaväe-
ringkonnas 1944–1946, lennundustehnika polgu laatsareti ülem Haap-
salus 1946–1947, lennundustehnika diviisi laatsareti sisehaiguste osa-
konna ülem Haapsalus 1947–1948; Tartu Linna Isamaasõja Invalii-
dide Kopsutuberkuloosi Sanatooriumi peaarst 1948–1952, Tartu lin-
na TSN TK tervishoiuosakonna juhataja 1952–1953, vabastati ametist
tervislikel põhjustel; ÜLKNÜ liige 1926, ÜK(b)P liige 1931; Isamaa-
sõja 2. järgu ordeni ja Punatähe ordeni kavaler.

3097Evald Ohmberg (Evald Johannes O.; Omberg; vn k ka Ohmerg;
1905 Tallinn – 1. IX 1981 Tartu) õppis vaheaegadega Tartu Ülikoo-
li arstiteaduskonnas 1924–1941, lõpetades selle, korp! Fraternitas Es-
tica liige. TÜ histoloogia kabineti ajutine abijõud; koduõpetaja 1928–
1933, ajateenistuses Eesti Vabariigi kaitseväe pioneerpataljonis Nõm-
mel 1934–1935; TÜ radioloogia instituudi arst-ordinaator 1941; van-
gistati kui “kontrrevolutsioonilise ülestõusuorganisatsiooni liige” 25. VI
1941 Tartus ja paigutati Tartu vanglasse, kust sõja tõttu evakueeriti
Kirovi linna vanglasse nr 1; teda püüti vastutusele võtta Vene NFSV
KrK § 35 alusel (“ühiskonnaohtlik element”) ja § 58-2 ja 58-11 jär-
gi; NSVLi Siseasjade Rahvakomissariaadi Erinõupidamine mõistis ta
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osakonna ordinaator) kohapealse ATEKi (Arstliku Tööeksper-
tiisi komisjoni), AKK (Arstliku Konsultatsiooni komisjoni) ja
SKK (Sanitaarkuurordi3098 komisjoni) töö revideerimiseks.

Istume siis Tartu Linna sotsiaalkindlustuse osakonnas ja tut-
vume ATEK’i aktidega.

Ruumi astub osakonna juhataja A. Gross, näeb meid ja tervi-
tab viisakalt. Vastan hooletu peanoogutusega.

Hiljem ilmub A. Gross uuesti ja alustab juttu, sõbralikkus ja
lahkus ise. . .

Pean tahtmatult muigama. Kuue kuu eest ma temale ATEK’i
arstiks ei kõlbanud,3099 nüüd peab ta sallima, et revideerin tema-
le alluva tööekspertiisi komisjoni tegevust.

Kahjuks on ATEK’i aktid korralikult peetud ja avastame vaid
mõned vähemad puudused.

Korras on ka AKK ja SKK töö.
Siiski on lõbus jälgida A. Grossi sõbralikkust. . .

*

Suur visiit Linna Kliinilise Haigla haavaosakonnas.
Visiiti teeb teaduskonnakirurgia kateedri juhataja meditsiini-

liste teaduste kandidaat Arnold Seppo.
Tutvustan ennast, nimetan oma nime. Seppo ulatab mulle

hooletult käe, oma nime aga ei ütle. See peab nähtavasti kõigi-
le teada olema.

24. IV 1943 § 58-2 ja 58-11 alusel kui “sotsiaalselt ohtliku elemendi”
kolmeks aastaks vangilaagrisse vangistamise kuupäevast peale, kandis
karistust Vjatlagi vangilaagris K-321, kus oli laagriarst, vabastati aja
täitudes 26. VI 1944, ENSV Prokuratuur rehabiliteeris ta 1990. aastal;
Siseasjade Rahvakomissariaadi haigla juhataja Kirovi oblastis 1944–
1946, pöördus seejärel Eestisse tagasi; a-st 1946 Tartu Vabariikliku
Haigla I haavakliiniku ja Tartu Linna Polikliiniku arst, TRÜ ambula-
tooriumi arst a-st 1950 kuni pensionile siirdumiseni.

3098Tuvastamata asutus.
3099Vt Herbert Normanni päevikumärkmeid 24. ja 27. veebruarist

1951, Akadeemia 2025, nr 3, lk 566.
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Iseteadvalt liigub ta voodi juurest voodi juurde, arstele aeg-
ajalt andes vajalikke seletusi. Jääb mulje, et ainuõiged on vaid
tema arvamused, isegi vilunud kaastöötajaile vaidleb ta vastu. . .
Mind ta nagu üldse ei näe. . .

Visiit jätkub. . .

*

Paar haiget haiglas on eluohtlikus seisundis.
Ruumipuudusel jääb rida haigeid vastuvõtmata. Nõutakse

kaebuste raamatut.
Keegi ohvitser on pretensioonis, et haiglal pole röntgenifilme.
Kõige eest on vastutav peaarst, kõik sõimavad teda. . .
Olen haigla täieline peremees. . .

3. september. Telefon peaarsti kabinetis heliseb. Võtan hargilt to-
ru.

– Kas seltsimees Normann? — küsib tuttavana tunduv hääl.
– Jah, telefoni juures.
– Siin Kalju. Mul oleks teiega pisut rääkida. Kuna võin teid

haiglas näha?
– Kui see teile sobib, siis palun homme.
– Hüva, tulen homme.
Määrame aja, siis kõne katkeb.
Olen tõsiselt üllatatud. Hääl torus meenutas Pavel Kaljut,

kuid ministri Tartus viibimisest oleks haiglas kindlasti teatud.
Või oli helistaja siiski Aleksander Kalju, Pavel Kalju vend?. . .

4. september. Kabineti uksele haiglas koputatakse. Uks avaneb
ja sisse astub. . . Pavel Kalju.

Minister tervitab mind naeratades, surub tugevasti kätt. Ta
on hallis suvises ülikonnas, viibib puhkusel.

Palun teda istuda.3100

3100Lause rõhutamise taustaks on päeviku 14. veebruari 1951. aasta
sissekandes kirjeldatu, kui tervishoiuminister Pavel Kalju ei pakkunud
tema vastuvõtule kutsutud Normannile istet. Vt Akadeemia 2025, nr 2,
lk 377–378.
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– Kuidas olete oma uue kohaga rahul? — alustab minister
sõbralikult vestlust ja pärib siis haigla pakilisemate päevamure-
de järel[e].

Nimetan vati, marli ja novokaiini kroonilist puudumist, üle-
kulutusi ravimite alal. Juhust kasutades loen Kaljule ette vene-
keelse kirja, mille haigla murede kohta olen koostanud temale
esitamiseks, näitan arstide, õdede ja sanitaride kvalifikatsiooni
tõstmise koosolekute kava.

Tekib hetkeline vaikus. Siis pärib Kalju mõningaid andmeid
Tartu Ülikooli mineviku kohta, mis osutubki tema külaskäigu
põhjuseks.

Lahkumisel surub mul järjekordselt kätt. Ukselt viipab veel
naeratades käega.

Mõne hetke pärast astub kabinetti Päi.3101

3101Leo Päi (Leo Adam Ali P.; Pei; Pey; 1920 Tallinn — 31. VII
1999 Tartu). Pärast Tallinna Vene Eragümnaasiumi lõpetamist 1938. a
õppis Tartu Ülikooli matemaatika-loodusteaduskonna loodusteaduste
osakonnas 1938–1940 ning arstiteaduskonna raviosakonnas 1940–1941
ja 1945–1950, lõpetades selle, meditsiinikandidaat 1955 (Leningradi
1. Meditsiiniinstituut), meditsiinidoktor 1967 (kinnitati 1968; Kauna-
se Meditsiiniinstituut), korp! Fraternitas Aeterna liige. Tartu Maksu-
inspektsiooni ajutine töötaja 1939 ja 1940–1941, Tartumaa hävitus-
pataljonis 1941. a juunist kuni augustini, Teise maailmasõja ajal Nõu-
kogude Liidu tagalas 1941–1945, esmalt Usbeki NSVs Andijoni (An-
dižani) oblastis Butakara kolhoosis puuviljaväljadel, rajooni sanitaar-
epidemioloogiajaama sanitaarinspektor, geoloogilise luure ekspedit-
siooni velsker 1941–1942, seejärel Kök-Janggakis Džalal-Abadi ob-
lastis Kirgiisia NSVs sanitar, meditsiiniõde ja röntgenikabineti tehnik
1942–1945; pärast ülikooli lõpetamist lühikest aega Tartu Tuberkuloosi-
dispanseri arst 1950; Tartu I Vabariikliku Sisehaiguste Kliiniku peaarst
1950–1951 ja Tartu Linna Kliinilise Haigla peaarst 1951–1952, Le-
ningradi 1. Meditsiiniinstituudi sisehaiguste propedeutika kateedri as-
pirant 1952–1955; seejärel TRÜ hospitaalsisehaiguste kateedri assis-
tent, vanemõpetaja, dotsent, vanem teaduslik töötaja doktoritöö lõpe-
tamiseks, a-st 1969 professor (kinnitati 1970), kateedri juhataja kt ja
juhataja 1958–1989, professor-konsultant 1990–1992, sisekliiniku reu-
matoloogia erakorraline professor 1992–1994, emeriitprofessor 1994;
Eesti Skautide Maleva liige; TRÜ üliõpilaste ametiühingukomitee lii-
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– Kohtasin praegu tervishoiuminstrit. Ta avaldas rahuldust,
et töötate haiglas oma praegusel koha. Ütles, ta olla teie tööga
väga rahul. . .

Vajun mõtteisse. Mis oli ministri külastuse tõeliseks põhju-
seks? Mõned tühised küsimused ülikooli mineviku kohta selleks
olla ei võinud. Miks oli ta nii sõbralik? Miks leidis vajaliku olevat
Päi kaudu mind meega sööta?

Küllap tahtis heaks teha oma kunagist käitumist tervishoiu-
osakonnas. Nõuab ju partei II pleenum heatahtlikumat suhtu-
mist vanasse intelligentsi.

5. september. Helmintoosivastase3102 võitluse paremustamiseks
Tartus eraldatakse Linna Kliinilise Haigla sisehaiguste osakon-
na voodite fondist 4 voodit ussnugiliste invasiooni all kanna-
tavate haigete raviks. Säärane on tervishoiuosakonna juhataja
dr. E. Muraševi käskkiri 20. juulist 1951, mis põhjeneb ENSV ter-
vishoiuministri korraldusel sama aasta 31. maist.

Haiglas statsionaarsel ravil viibivad haiged tulevad
100%-liselt uurida ussnugilistele ja need sedastamisel kohe välju-
tada. Üks haigla terapeutidest määratakse peaarsti poolt vastuta-
vaks helmintooside vastase võitluse eest haiglas. Esialgu saadab
Tartu ravile oma haiged ka Kallaste, kuna sealses haiglas on al-
ganud remont.

ge, Üliõpilaste Teadusliku Ühingu liige, TRÜ parteikomitee ja arstitea-
duskonna parteibüroo liige; Eesti Reumatoloogide Seltsi juhatuse liige
a-st 1970, Üleliidulise Terapeutide Seltsi juhatuse liige 1970–1980 ja
Üleliidulise Reumatoloogia Seltsi juhatuse liige a-st 1970, välisauliige
a-st 1991, NSVLi Meditsiiniakadeemia juures tegutsenud üleliidulise
reumaprobleemkomisjoni liige, Euroopa Reumatõrje Liiga (European
League Against Rheumatism) reumavastaste ravimite uurimise komitee
liige 1981–1986; Suure meditsiinientsüklopeedia (Большая медицин-
ская энциклопедия) ning ajakirjade Ревматология ja Терапевти-
ческий архив toimetuskolleegiumi liige; ENSV Ülemnõukogu mitme
koosseisu liige, Tartu Linna Töörahva Saadikute Nõukogu alalise tervis-
hoiukomisjoni liige, mitu korda linnanõukogu saadik, Rahufondi Tar-
tu osakonna esimees; Eesti NSV teeneline arst 1973, Botkini-nimelise
Üleliidulise Terapeutide Ühingu medali laureaat 1986.

3102S.t usstõve ehk ussnugiliste tekitatud haiguse.
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*

Toimub suur visiit. Prof. Vadi pahandab, et ussnugiliste kandjate
tarvis on eraldatud omaette voodid.

– Milleks see? — väljendab ta oma arvamist, — nugilisi saab
väljutada ka kodus, voodifondi raiskamata.

– On tulnud korraldus voodite eraldamiseks! — vastab
dr. Morris Eitelberg, haigla sisehaiguste-meesteosakonna juha-
taja ja helmintoosi vastase võitluse eest vastutav arst.

– Noh, säärast korraldust võis teha vaid mõni lollpea, kes po-
le mõtlemiseks suuteline, — ärritub prof. Vadi ja küsib siis rahu-
likumalt: Kes selle korralduse siis on andnud?

– ENSV tervishoiuminister! — vastab dr. Eitelberg.
Prof. Vadi jääb hetkeks mõtteisse.
– See pole ministri väljamõeldis, — tähendab ta siis diplo-

maatiliselt, — küllap sm. Kalju kirjutas korralduse lugemata alla.
Palatis jääb vaikseks.
– Aga mida õieti tahetakse kogu selle võitlusega saavuta-

da? — ei saa rahuneda prof. Vadi.
– Eeskätt vabastada Peipsi rannikurahvas laiussist, sest Sise-

Venemaal seda nugilist ei tunta, — seletab dr. Eitelberg.
– Seda ma tean, — nõustub prof. Vadi, — kuid. . .
– On rannikurahvas kord laiussist vaba, — jätkab dr. Eitel-

berg, — ei nakatu ka kalad enam ja invasiooniring katkeb.
– Aga kalad, kes tulevad Peipsi teispoolsetest vetest? — küsib

seepeale Vadi julgelt, — arvate, et need on nugilistest vabad?
Ja vastust saamata jätkab professor visiiti. . .

8. oktoober. Tervishoiutööliste Ametiühingu Kultuuriklubi Tiigi
tänaval.3103 Väike kodune saal on eredalt valgustatud. Näitela-
va varjab roheline eesriie. Kummalgi pool ripub punane kangas
valgetähelise loosungiga “Lenini lipu all, Stalini juhtimisel edasi
kommunismi võidu poole!” eesti ja vene keeles. Kangaste ees
postamentidel Lenini ja Stalini büstid. Näitelava kohal kulgeb

3103Tollasel aadressil Tiigi tn 15, praegu Tiigi Seltsimaja aadressil Tii-
gi tn 11.
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üle seina kullatud tähtedes kiri “Elagu seltsimees Stalin!” Saali
sügavusest vaatab I. P. Pavlovi portree.

Stalini büsti ees paikneb priimulate[ga] kaunistatud kõne-
tool, sellel seisab ülikooli õppeprorektor V. Reiman. On toimu-
mas sissejuhatav loeng marksisimi-leninismi teooriat iseseisvalt
õppima hakkavaile tervishoiutöölistele.

V. Reiman räägib nõukogude eesrindliku arstiteaduse saavu-
tistest ja suurejoonelisest arengust, räägib nõukogude meditsiini
prioriteedist paljudes küsimustes, millede lahendamine on seni
omistatud läänemaailma teadlastele. Ja kõigil on mulje, et kõne-
toolis seisab kogenud arstiteadlane ja mitte tavaline propagan-
dist.

Hetkeil aga, mil Reiman laiaõlaliselt varjab tema selja taga
seisvat seltsimees Stalini büsti, tekib meeltepete, nagu ei paik-
ne postamendil maailma töötava rahva geniaalse juhi rinnakuju,
vaid. . . Reiman ise oma väikeses isikus.

Vahepeal on ta ettekande nõukogude meditsiinist lõpeta-
nud ja teatab, et Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise
Ühing hakkab iseõppijaile nende abistamise otstarbel korralda-
ma loenguid, mis saavad toimuma neljas rühmas: ÜK(b)P ajaloo
lühikursuses, dialektilises materialismis, poliitilises ökonoomias
ja rahvusvahelistes suhetes. Rühm on vabalt valitav, loengud aga
kohustuslikud ja osavõtjad neist registreeritakse. Lisaks korral-
datakse iseõppijaile veel konsultatsioonid.

Valin omale õppimiseks partei ajaloo lühikursuse ja algan
oma poliitilist eriharidust otsast peale.

9. oktoober. Jälle Tervishoiutööliste Ametiühingu Kultuuriklubi.
Toimub nende ridade kirjutaja loeng “Akadeemik I. P. Pavlovi
elust ja tööst”. Loengu on plaani võtnud Eesti NSV Poliitilis-
te ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise Ühingu Tartu osakonna
uus juht A. Selli,3104 kes muide olla ameti poolest olnud korstna-
pühkija. Loeng on sama, mis tuli ettekandmisele Pavlovi 100-a.

3104Isikuandmed teadmata.
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sünnipäeva puhul 1949. a.3105 Ühing leiab, et loengut võib korra-
ta, kuna see olnud paremaid ettekandeid Pavlovi kohta.

Kuulajaid on 26. See on suur arv, sest eelmisel loengul olnud
kuulajaid vaid 10. Muide, Linna Kliinilisest Haiglast pole ühtegi
kuulajat.

Samal päeval esitab nende ridade kirjutaja haigla meditsiini-
lise keskpersonali kvalifikatsiooni tõstmise koosolekul “Eluloo-
lisi andmeid I. P. Pavlovi elust”. Lisaks kõneleb prof. V. Vadi
“I. P. Pavlovi õpetuse rakendamisest kliinikus”. Ta peatub Pavlo-
vi teisel signaalsüsteemil — kõnel, mida keegi naljahammas peab
ohtlikuks süsteemiks, sest liigne kõnelemine viib [. . . ].3106

Pavlovi õpetus on praegu aktuaalne, selle õpetamist ja raken-
damist nõutakse kõikjal ametlikult.

10. oktoober. Linna Kliinilise Haigla polikliinilise osakonna ju-
hataja koht on muudetud peaarsti asetäitja kohaks polikliinilisel
alal, arvates 1. okt. 1951. Tervishoiuosakonna juhataja käskkir-
jaga 3. okt. 1951 on vabastatud omal soovil senine polikliinilise
osakonna juhataja dr. Hugo Märtson, arvates 5. okt. 1951, ja pea-
arsti asetäitjaks polikliinilisel alal määratud senine haigla naiste-
sisehaiguste osakonna juhataja dr. Morris Eitelberg, arvates sa-
mast 5. okt. 1951. Haiglas jätkab dr. Eitelberg teotsemist ordinaa-
torina ja elektrokardiograafiakabineti juhatajana. Uueks naiste-
sisehaiguste osakonna juhatajaks on tervishoiuosakonna juhataja
käskkirjaga 3. okt. nimetatud senine haigla ordinaator dr. Hel-
dela Suubi, arvates 5. okt. 1951. Sama käskkirjaga on kinnita-
tud polikliinilise osakonna üleandmise ja vastuvõtmise komisjon
koosseisus prof. H. Normann (esimees), liikmed dr. Hugo Märt-
son, dr. Morris Eitelberg ja tervishoiuosakonna esindaja dr. Aino
Laur.3107 Üleandmine ja vastuvõtmine toimub 9. oktoobril 1951.

3105Vt sissekannet päevikus 24. septembrist 1949, mil Herbert Nor-
mann pidas ametiühingute kultuurihoones Kompanii tn 2 ettekande
“Akadeemik I. P. Pavlovi elust ja teaduslikust tegevusest”, Akadeemia
2022, nr 5, lk 950–951.

3106Lause on päevikus jäetud lõpetamata.
3107Aino Arro (Laur; 1923 Olustvere valla Tääksi küla – 3. IV 2021

Tallinn) õppis Tartu (Riikliku) Ülikooli arstiteaduskonnas 1942–1949,
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12. oktoober. Arstiteaduskonna kateedrite juhatajate informat-
sioonikoosolek farmaatsiakateedrite auditooriumis. Prodekaani
A. Räni nõudel peavad kateedrite juhatajad ütlema, kas soovivad
nad arstiteaduskonna eraldamist ülikoolist ja iseseisva meditsii-
nilise instituudi loomist või peavad otstarbekamaks jätkata tööd
teaduskonnana.

Sõna võetakse loiult ja Räni nõudele vaatamata ei poolda pea-
le tema enese keegi instituudi loomist.

Küsimus tuleb veelkord arutusele.
Teatakse rääkida, et ühel ammusel koosolekul näidanud

V. Hion kätega, et õppejõudude vanem põlv tuleb haarata kõrist

lõpetades selle. Tööl kodutalus 1941–1942, Tartu Linna Naiste ja Las-
te Nõuandla töötaja 1945, Tartu Linna II Laste Piimaköögi juhataja
1947–1948, Tartu lastekonsultatsiooni jaoskonna arsti kt 1949, Tar-
tu linna TSN TK tervishoiuosakonna raviprofülaktika arst-inspektor
1949–1951, Tartu Linna Kiiresmaabijaama arst 1951–1952, ravikeha-
kultuuridispanseri arst Tartus 1952, Tartu Kliinilise Haigla siseosa-
konna ordinaator 1952–1953, Tartu Linna Arstliku Kehakultuuri Dis-
panseri juhataja-peaarst 1953–1979, Laste ja Noorte Spordikooli arst
1979–1991, seejärel pensionil; töötanud ühtlasi TRÜ hügieenikateed-
ris tunnitasu alusel 1985–1986; Tartu linna kehakultuuri- ja spordi-
komisjoni liige 1954–1966, ENSV Spordimeditsiini ja Ravikehakul-
tuuri Teadusliku Seltsi liige 1960–1979, ka selle juhatuse liige; Vaba-
tahtliku Spordiühingu Kalev naiskomisjoni liige, ENSV Spordiühin-
gute ja -organisatsioonide Liidu Tartu linnanõukogu liige 1964–1966,
ENSV Spordimeditsiini ja Ravikehakultuuri Föderatsiooni liige, Ees-
ti NSV Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise Ühingu Tea-
dus algorganisatsiooni ja kehakultuuri propaganda sektsiooni esimees;
NSVLi tervishoiu eesrindlase rinnamärk 1966, tööeesrindlane 1967.
Oli 1949. aastal küüditatute nimekirjas, kuid pääses, sest oli varju läi-
nud (tema ema Lilli Laur (1901–1972) oli vangistatud talu maksude
tasumata jätmise pärast 1949. a jaanuaris ja mõistetud VNFSV krimi-
naalkoodeksi § 60 lg 3 alusel üheks aastaks vangi, vabanes 1950. jaa-
nuaris ja saadeti eriasumisele Omski oblasti Tšerlaki rajooni; 1948. a
märtsis oli nende talu kuulutatud kulaklikuks ja pere tuli ENSV Mi-
nistrite Nõukogu 14. III 1949. a otsuse alusel välja saata; TÜ põlluma-
jandusüliõpilasest vend Ülo Laur (1927–2007) küüditati viimase otsuse
alusel 1949. a Omski oblasti Tšerlaki rajooni, nii ema kui poeg vabane-
sid eriasumiselt 1949. aasta varakevadel).
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ja kägistada ära. See olnud peale selle, kui nende ridade kirjuta-
ja vabastati ülikoolist ja V. Vadi, V. Hiie ja E. Karu kõrvaldamine
rippus vaid juukse karval tänu V. Hioni ja A. Räni pahatahtlik-
kusele.

13. oktoober. Dr. E. Muraševi käskkirjaga 12. oktoobrist 1951
on moodustatud arstidest-spetsialistidest erikomisjon koosseisus
prof. H. Normann (esimees), liikmed dr. Paimre3108 ja dr. L. Vai-
ner rahvasaadikute ja vastutavate töötajate läbivaatamiseks. Ko-
misjon peab kindlustama läbivaadatavate kiire ja eeskujuliku
teenindamise, ravi vajavad isikud saatma haiglaisse ja teostama
nõuetekohast dispanseerimist vastavate raviprofülaktiliste asu-
tiste kaudu.

15. oktoober. Prof. Ed. Martinson on avalikul arvamisel, et alles
hiljuti ülikooli lõpetanud noorte arstide töötamine arstiteadus-
konna juhtivatel kohtadel on väljakutseks kogu teaduskonnale.
Kui nad ei taipa ise lahkuda, tuleb nende vabastamist teostada
kõrgemalt poolt. Kõigile on selge, et mõeldud on A. Räni.

Suurel visiidil haiglas kaebab keskealine naishaige rõhumise-
le rinnus. Tal olevat tunne, nagu lasuks rinnal suur konn. Kü-

3108Ruth Paimre (Pormann; Porman; 1921 Konguta vald – 9. IX 2008
Tartu) õppis Tartu (Riikliku) Ülikooli arstiteaduskonnas vaheaegadega
1939–1947, lõpetades selle, meditsiinikandidaat 1966, meditsiinidoktor
1973. Tartu Vabariikliku Närvikliiniku vabatahtlik 1946, ordinaatori kt
ja ordinaator 1946–1949, neuroloogia osakonna juhataja 1949–1950 ja
neurokirurgia osakonna juhataja 1950–1951, Tartu Vabariikliku Klii-
nilise Haigla peaarsti asetäitja polikliinilisel alal ja neurokirurgia osa-
konna ordinaator 1951–1952, neurokirurgia osakonna juhataja 1952–
1983, seejärel neurokirurgia konsultantarst, pensionile 1992; töötanud
TRÜ neuroloogia ja neurokirurgia kateedri mittekoosseisulise õppe-
jõuna ja assistendina; ENSV Tervishoiuministeeriumi õpetatud nõu-
kogu närvisüsteemi füsioloogia ja patoloogia probleemkomisjoni sekre-
tär, Tartu Neuroloogide, Neurokirurgide ja Psühhiaatrite Seltsi juhatuse
liige ja esimees, L. Puusepa nimelise ENSV Neuroloogide, Neurokirur-
gide ja Psühhiaatrite Seltsi juhatuse liige, auliige1984; ENSV teeneline
arst 1968, Nõukogude Eesti preemia laureaat 1972, 1976. aastal kanti ta
nimi Tartu linna auraamatusse.
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sib, kas see ongi see konnahaigus, mida venelased nimetavad —
grudnaja žaba.3109

16. oktoober. Ülikooli hästi informeeritud ringkondades tea-
takse rääkida, et rektor prof. F. Klement võtnud ühel hilju-
tisel õpetatud nõukogu koosolekul päevakorda matemaatika-
loodusteaduskonna dekaani, matemaatiliste teaduste doktori
[Gunnar] Kangro professoriks valimise küsimuse, mis kord juba
olnud arutusel endise rektori A. Koorti ajal.

Meenub — kunagi räägiti (täpsam aeg on mälust kadu-
nud), — et Koort pandnud valimise seisma, kuna temale oli koos-
oleku ajal saanud teatavaks, et Kangro pärineb varandusi oma-
nud inseneri perekonnast. Valimine lõpetatud vaatamata tõsiolu-
le, et hääletamine oli juba toimunud ja vastav komisjon asunud
häälte lugemisele.3110

Nüüd palunud rektor Klement häältelugemiskomisjoni esi-
meest prof. K. Orvikut komisjoni protokoll ette kanda, kuna
tema rektorina ei nägevat põhjust küsimuse seismajätmiseks.
Protokollist selgunud, et hääletamisest võtnud osa 54 nõukogu
liiget. Neist hääletanud — vastuhäälteta — poolt kõik 54 liiget.
Seega oli Kangro ühel häälel valitud professoriks, milline otsus
vajab veel Moskva kinnitamist.

Muide on rektor Klement avastanud, et tema korteri ümbrus
J. Lauristini (end. K. A. Hermanni) tänaval on lage ja ebakultuur-
ne ja lasknud neil päevil istutada maja ette ja tara äärde sireliheki.

Temale meeldinud Tartuga tutvumisel maja, milles elab nen-
de ridade kirjutaja,3111 põhjusel, et maja juures on varjurikas
viljapuuaed veebasseini ja muruväljakutega, kus tema magnifit-
sentsil oleks sobiv olnud jalutada ja puhata. Seepärast tegigi sü-
gisel Elamute Valitsus minu väiksusele — ülikoolist kõrvaldatud

3109“Žaba — kärn- ehk padakonn. Grudnaja žaba — rinnaangiin,
südamevoolmed, stenokardia — hooti valud südamepiirkonnas ängis-
tustundega kuni surmahirmuni. Esinevad orgaaniliste ja närviliste süda-
mehaiguste puhul.” Herbert Normanni märkus.

3110Vt sissekannet päevikusse 14. aprillist 1950, Akadeemia 2023, nr 2,
lk 373–374.

3111S.t K. A. Hermanni tn 16.
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professorile ettepaneku korterit vahetada, milleks ma aga oma
nõusolekut ei andnud. Nii tuli rektoril leppida oma praeguse
korteriga. . .

17. oktoober. “Lehvitamise Ühingu” soovil toimub nende ridade
kirjutaja kordusloeng “Akadeemik I. P. Pavlovi elust ja tegevu-
sest” Tartu Linna Tööstuskombinaadi spordijalatsite tsehhis ku-
sagil Kastani tänava lõpul tapamaja läheduses.

Loenguruumiks on pime ja must töötuba, lektori puldiks
paar lauale asetatud portfelli. Laua taga hingitseb katkine tool.
Sellel istumine on omaette kangelastegu.

Kuulajateks on kokku aetud paarkümmend vanemat king-
seppa. Loengut jälgitakse väsinult, ükskõikselt. Keegi noorem
naine — tõenäoliselt raamatupidaja või arveametnik, on kõrgel
naharullil jäänud isegi magama. Kuuldub tasast magusat nors-
kamist.

Peale loengut näitab alkoholi maitsnud tsehhijuhataja
J. Pukk3112 tööruume ja masinaid.

– Vaadake seda õmblusmasinat siin, — osutab ta sõnaohtralt
mingisugusele uuele tehnilisele saavutisele, — see on järjekordne

3112Johannes Pukk (1899 Rannu vald – ?) oli karjane ja talusulase abi
Rannu vallas, kingsepa õpilane Elvas ja Tartus; Vabadussõjas ja pärast
seda 8. jalaväepolgu kingsepatöökojas Tartus ja Elvas 1919–192; king-
sepatööline eri kingseppade ja saapaäride juures Elvas ja Tartus ning
Astra saapavabrikus ja Edasi vildivabrikus Tartus a-ni 1941; 1. Tartu
hävituspataljoni laskur Tartumaal ja Leningradi oblastis 1941. a juulist
kuni oktoobrini ja seejärel evakuatsioonipunktis Leningradis, evakuee-
riti Tatarski rajooni Novosibirski oblastisse, mobiliseeriti 1942. aasta
jaanuaris Eesti Laskurkorpusesse, oli 7. eesti laskurdiviisi 27. laskurpol-
gu laskur ja seejärel miinipildur 1942–1945, võttis osa lahinguist Veliki-
je Luki all, Eestis ja Kuramaal, sai Velikije Luki all kergelt haavata; Tar-
tu Vildivabriku kingsepp ja kingsepatsehhi juhataja 1945–1949, Tartu
Linna Tööstuskombinaadi jalatsitööstuse jalanõude tsehhi meister, ju-
hataja ja tööline, šefluskomisjoni esimees 1950–1952, vallandati ametist;
Tammistu kolhoosi veisefarmi juhataja Tartumaal 1952–1953, ühtlasi
rahvasaadik ja alalise põllumajanduskomisjoni liige Tammistus; Ees-
ti Vabariigi ajal Tartu nahatöölise ametiühingu sekretär pikemat aega;
ÜK(b)P liige 1946, Tartu Vildivabriku parteialgorganisatsiooni sekre-
tär, viidi tagasi liikmekandidaadiks 1953.
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vennasrahvaste toetus, kuid masin on viimistlemata ja ei tööta.
Seisab meil juba pikemat aega kasutamata, sest keegi ei oska talle
elu sisse ajada. Vanasti tulid meil masinad küll neetud läänest,
aga nad töötasid täpsalt ja hästi.

Siis näitab tsehhijuhataja valmistooteid. Töötajad on ammu
juba lahkunud.

19. oktoober. Linnas levisid kuuldused, et endine rektor Alfred
Koort on ülikooli teenistusest vabastatud. Rektor Klement olla ta
kutsunud oma juurde ja teinud teatavaks kõrgema hariduse mi-
nistri sellekohase käskkirja. Teatakse lisandada, et A. Koort olla
vabastamisest väga haavunud.

20. oktoober. Eila olnud arstiteaduskonna kateedrite juhatajate
koosoleku päevakorras taas teaduskonna eraldamisküsimus üli-
koolist ja iseseisva meditsiinilise instituudi loomine. Koosolekust
võtnud osa ka rektor F. Klement, kes teatanud, et ta ei näe min-
git vajadust meditsiinilise instituudi loomise järele, seda enam,
et riigil on praegu tähtsamaid väljaminekuid. Instituudi loomise
vastu on rääkinud ka A. Vill, V. Vadi, A. Valdes, A. Linkberg,
N. Veiderpass ja Ilo Sibul. Ainukeseks pooldajaks olnud A. Rä-
ni. Arvatakse, et A. Räni ja V. Hion loodavad instituudi loomise
korral pääseda halduse juhtivatele kohtadele.

Küsimus olnud arutusel ka sellekohases komisjonis Tallin-
nas, millest valitsuse esindajatena võtnud osa P. Kalju ja Ants-
berg3113 ja ülikooli poolt F. Klement ja A. Räni. Komisjonis ot-

3113S.t Aleksander Ansberg (1909 Gattšina – 20. II 1975 Tallinn). Te-
ma isa töötas Gattšinas Balti raudteel järelevaatajana-pöörmeseadjana,
pere asus isa üleviimise tõttu 1911. a Rakverre; õppis Rakvere linna-
algkoolis, oli seejärel karjane ja sulane Rakvere vallas, kingsepaõpilane
Rakveres 1923–1926; põgenes 1926. aasta veebruaris enda väitel raske
majandusliku olukorra tõttu (sh olid vanemad surnud) koos kahe kaas-
lasega Narva kaudu illegaalselt NSVLi ja andis sealses kordonis end
üles, vangistati süüdistatuna ebaseaduslikus piiriületuskatses ning peeti
kinni Kingissepa vanglas ja Riikliku Poliitvalitsuse eeluurimisvanglas
Leningradis; oma sõnul tahtis ta elama asuda Orenburgi (tollal Tška-
lovi) kubermangu ja astuda NSVLi kodakondsusse, peagi uurimine lõ-
petati ja ta vabastati; oli kingsepa abiline Tškalovi linnas 1926–1927
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sustatud instituudi loomine jaatavalt. Otsusega pole nõustunud
vaid rektor Klement.

22. oktoober. Käskkiri Koorti kohta.3114

23. oktoober. Tervishoiutööliste Ametiühingu Tartu Linna Komi-
tee on kooskõlastatult partei linnakomiteega teatanud dr. Päi-
le, et 23. okt. toimub haiglas loeng “Nõukogude Liit — ra-
hu ja demokraatia kants”. Kirjas, millele alla kirjutanud kul-
tuur[i]komisjoni esimees A. Kalmre,3115 nõutakse haigla töötajate
100%-lise osavõtu kindlustamist ja sellekohase aruande esitamist
3-me päeva jooksul peale loengut.

Ja loeng toimubki. Lektoriks on pikk prillidega noormees
üle kiiru kammitud juustega — keegi kommunistlik noor Uno

ja kingsepp Vologdas 1927–1928, sai NSVLi kodakondsuse 1928. a
Leningradis, kus töötas habeajamispintslite levitamise agendina 1928–
1931, oli Lenhimpromsojuzi keskbaasi direktor 1931–1933, Leningradi
kaubasadama valitsuse vastutav töötaja ekspordi alal 1933–1934, üht-
lasi õppides töölisfakulteedi kaugõppes 1930–1934; N. Krõlenko nime-
lise 1. Nõukogude Õiguse Instituudi üliõpilane 1934–1938, lõpetades
juristina; Leningradi Kuibõševi rajooni ühe artelli ja Elamute Valitsuse
juriskonsult 1938–1940, Leningradi linna TSN Täitevkomitee j.a riik-
liku arbitraaži riiklik arbiiter 1940–1943, A. Mikojani nimelise Kon-
diitritoodete Vabriku juriskonsult 1943–1944; ENSV töö rahvakomissa-
ri asetäitja 1944. a märtsist Leningradis, ENSV Rahvakomissaride (Mi-
nistrite) Nõukogu alaline esindaja NSVLi Rahvakomissaride (Minist-
rite) Nõukogu juures Moskvas 1944–1949, ENSV Ministrite Nõukogu
esimehe asetäitja 1949–1952, Tallinna oblasti TSNi Täitevkomitee esi-
mees 1952–1953, ENSV kultuuriminister 1953–1963, ENSV Ülemnõu-
kogu Presiidiumi esimehe asetäitja 1963–1975; ÜLKNÜ liige 1928,
ÜK(b)P liikmekandidaat 1930, liige 1931 (1938. a heideti ta parteist
välja “sideme tõttu rahvavaenlasega”, rehabiliteeriti täielikult ja ennista-
ti liikmeks 1940); EK(b)P ja EKP Keskkomitee liige 1951–1964 ja
1966–1975, ENSV Ülemnõukogu III–VIII koosseisu saadik 1951–1975;
Lenini, Tööpunalipu ja Austuse märgi ordeni kavaler, ENSV teeneline
kultuuritegelane 1969.

3114Lause on päevikusse lisatud pliiatsikirjas.
3115Ilmselt Aino Kalmre.
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Pärtelpoeg.3116 Ta vuristab oma käsikirja teksti maha, kiires-
ti, monotoonselt. Sisuks on andmed, mis lehtedest ammu ju-
ba tuttavad. Võõrkeeltest pole lektoril aga aimu. Nimed nagu
Attlee,3117 Acheson,3118 Ridgeway3119

3116Uno Pärtelpoeg (1931 Koorküla (Helme) vald – 25. XII 2020
Tallinn) õppis TRÜ õigusteaduskonna statsionaarses osakonnas 1950–
1952 ja kaugõppes 1952–1954, seda lõpetamata. ELKNÜ Tartu oblasti-
komitee agitatsiooni- ja propagandaosakonna instruktor ja lektorite gru-
pi juhataja 1952, Võnnu Masina-Traktorijaama poliitosakonna ajalehe
Uus Tee vastutav sekretär 1952, EKP Rapla Rajoonikomitee ja Rapla
Rajooni Töörahva Saadikute Nõukogu ajalehe Ühistöö korrektor 1954–
1956, Pärnu-Jaagupi spordikomitee esimees 1956, Pärnu linna vetel-
päästejaama vetelpäästja-tuuker 1956, EKP Kallaste Rajoonikomitee ja
Kallaste Rajooni Töörahva Saadikute Nõukogu ajalehe Nõukogude Kü-
la kirjade osakonna juhataja Kallastel 1957, Keila rahvakohtu täitur ja
Keila rajooni riidevabriku Keila juriskonsult 1956–1957, Pala külanõu-
kogu Ranna rahvamaja juhataja ja kultuurimaja direktori kt 1957–1959,
kunstiline juht ja seejärel instruktor 1959, ühtlasi kohakaasluse alu-
sel Ranna 7-klassilise kooli ajalooõpetaja 1958–1959, RAT Vanemuine
majandusülem Tartus 1960–1962, Tallinna II Internaatkooli kasvataja
1962–1963; ÜLKNÜ liige 1949; Tartu linna poliitharidustöövõrgu pro-
pagandist 1951. a-st, Eesti NSV Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste
Levitamise Ühingu rahvusvaheliste suhete sektsiooni liige; laulnud Va-
nemuise teatri ooperikooris ja esinenud sõnalavastustes.

3117Clement Richard Attlee, esimene krahv Attlee (1883–1967) oli
Briti poliitik, Ühendkuningriigi peaminister 1945–1951 ning leiboris-
tide juht 1935–1955, asepeaminister Winston Churchilli Teise maa-
ilmasõja aegses koalitsioonivalitsuses, opositsiooni juht 1935–1940 ja
1951–1955, Suurbritannia parlamendi ülemkoja ehk Lordide koja liige
1955–1967.

3118Dean Gooderham Acheson (1893–1971) oli USA jurist ja poliitik,
riigisekretär president Harry Trumani valitsuses 1949–1953.

3119Sir (Joseph) West Ridgeway (1844–1930) oli Briti riigiametnik
ja koloniaalkuberner, Iirimaa peasekretäri Arthur James Balfouri ase-
kantsler 1887–1892 ja peasekretär John Morley asekantsler 1892, Vene-
maa ja Ühendkuningriigi loodud komisjoni Afganistani põhjapiiri mää-
ramiseks üks juhte a-st 1884, Iirimaa asekantsler 1887–1892, Mani saa-
re asekuberner 1893–1895, Tseiloni (Sri Lanka) kuberner 1896–1903,
North Borneo Chartered Company president, mis kontrollis Põhja-
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ja teised hääldab ta selliselt, kuidas neid kirjutatakse. Küsimusi
ei esitata.

Haigla 240-st töötajast on kohal 110, arstidest vaid dr. K. Vil-
lako, dr. Laani Roo3120 ja nende ridade kirjutaja. Dr. Päi pole vae-
vaks võtnud ilmuda.

25. oktoober. Ülikooli hästi informeeritud ringkondades räägi-
takse, et hiljuti toimunud rektori kabinetis Tartu Riikliku Ülikoo-
li 150. a. juubeli näituse komisjoni istung. Juhatanud komisjoni
esimees A. Räni. Hilinemisega saabunud Ed. Martinson. Räni
teinud temale märkuse, et see pole esitanud mingisugust plaa-
ni. Martinson vihastunud ja põrutanud: “Teie olete poisinolk ja
poisinolgiks ka jääte.” Räni punastunud, jäänud vastuse võlgu ja
lõpetanud koosoleku.3121

26. oktoober. Suur visiit haiglas. Prof. Vadi istub haigevoodi ser-
val ja laseb haigel jutustada oma anamneesi. Peatun naabervoodi
juures ja vastan mulle haige poolt esitatud küsimustele. Äkki
kuulen Vadi häält: “Professor, ärge rääkige, teie segate.”

Tunnen viha kerkivat, keelel kibeleb terav vastus, kuid talt-
sutan end ja väljun hetke pärast sõna lausumata palatist.

Kui suur oskab olla meie akadeemik!

27. oktoober. Ülikooli õpetatud nõukogu eilsel koosolekul tea-
tanud rektor F. Klement, et vene keele kateedri õpetajate kohta-

Borneo (hiljem Sabah osariik Malaisias) territooriumi 1910–1926; ko-
lonel 1887.

3120S.t hilisem Laani Savi (1917–2004).
3121Päeviku vahel on lisaks pliiatsiga mustandmärkmed, kus koosole-

kut nimetatakse koguteose asjus kokku kutsutuks. Sh on selles sõnastus:
“M.: tuleb käia tema väljatöötatud plaani järgi. Räni: Teid ei olnud, meil
rektori plaan. M.: Kui rektor puudub, olen mina rektor.” Teksti juures ka:
Mал[ь]чишка.
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delt on vabastatud Maiste-Aller3122 ja [. . . ]3123 Villem Ernits kui
oma ülesannetega mitte toime tulnud õppejõud. Rektor ise käi-
nud nende loenguid kuulamas ja leidnud need halvad olevat.

Helene Malõševskaja3124 on Eesti NSV Teaduste Akadeemia

3122S.t Hilda Maiste (Kasak; Aller; 1908–1986), kes vabastati rek-
tori 16. oktoobri 1951. aasta käskkirjaga vene keele kateedri dotsen-
di ametist alates 1. novembrist 1951, “kuna ta pole küllalt rahulda-
valt toime tulnud oma õppeülesaanetega” (vt RA, EAA.5311.87/53.22,
l. 61). 14. oktoobril oli Maiste palunud end vabastada töölt omal soovil,
kuid seda ei arvestatud. Pärast töölt vabastatu proteste (ka Moskvasse)
muutis ülikool 14. juulil 1953. a käskkirja Maiste soovi järgi.

3123Päevikus tühi koht. Rektori käskkirjaga 24. septembrist 1949 oli
vene filoloogia kateedri vanemõpetaja Villem Ernits vabastatud ame-
tist alates 1. septembrist 1949 “koosseisude ümberkorraldamise tõt-
tu” (vt RA, EAA.5311.2/66.8, l. 61), kuid jätkas siis ja ka pärast
1951. aastat tööd õppeülesandetäitjana.

3124Helena (Jelena) Tobias (Kuzmina; Ingelberg; Malõševskaja; 1908
hilisem Pihkva oblasti Pljussa rajooni Ljadõ valla Turetsi küla – ?), rah-
vuselt eestlane, õppis A. Herzeni nimelise Leningradi Riikliku Peda-
googilise Instituudi ajaloo-keeleteaduskonna vene keele ja kirjanduse
eriala kaugõppes 1932–1937, lõpetades selle; oli enda sõnul 1939. aas-
tast aspirantuuris nii instituudi kui ka M. Saltõkov-Štšedrini nimelise
Riiklik Avaliku Raamatukogu juures Leningradis ja kaitses 1952. aastal
Kaasani Ülikoolis filoloogiakandidaadi väitekirja, Kõrgem Atestatsioo-
nikomisjon tühistanud ülikooli otsuse kaks aastat hiljem. Sulane 1920–
1923; abitööline eesti põllumajanduskommuunis Jamburgi maakonna
Rekkova külas 1923–1925; Eesti Pedagoogilise Tehnikumi õpilane (ei
lõpetanud) ja sadama abitööline Leningradis 1925; pärast abiellumist
elas Eesti-Haginski külas Kalmõki autonoomses piirkonnas 1925–1930,
olles ühtlasi sealse eesti algkooli õpetaja; Leningradis 23. vabrikukooli,
Leningradi oblasti Kehakultuuriinstituudi ja 35. keskkooli õpetaja; Tei-
se maailmasõja ajal evakuatsioonis Biiskis Altai krais, kus oli Õpetaja-
te Instituudi vene keele õpetaja 1941–1944; vene keele õpetaja Lenin-
gradi tööstuskoolis nr 13 1944–1945, õpetajate ettevalmistuskursustel
Elektrotehnika Instituudi juures 1945–1947 ja Leningradi oblasti partei-
koolis 1947–1949; EK(b)P Keskkomitee kutsel toodi üle Tartu Riiklik-
ku Ülikooli, kus oli vene keele kateedri vanemõpetaja 1949–1952 ja ka-
teedri juhataja kt 1951–1952, õpetas kohakaasluse alusel ka Tartu Õpe-
tajate Instituudis; (E. Vilde nimelise) Tallinna Pedagoogilise Instituudi
vene keele kateedri vanemõpetaja 1952–1956; Tallinna 10. Keskkoo-
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Keele ja Kirjanduse Instituudi ja Riikliku Kirjandusmuuseumi di-
rektori Heinrich Tobiase,3125 Maiste-Aller — Valmar Adamsi abi-
kaasa.

li vene keele ja kirjanduse õpetaja Nõmmel 1956–1958; kirjavahetuse
kohaletoimetamise ja kontrolli inspektor ENSV Siseministeeriumi Pa-
randuslike Tööde Valitsuse koloonias nr 1 (postkast ЮМ 122/1) Har-
kus 1961; Harku Töölisnoorte Keskkooli õppealajuhataja 1962–1963,
seejärel pensionil; tõlkija. Tema esimene abikaasa Aleksand(e)r Ingel-
berg (1903 Esto-Haginsk – 1938) arreteeriti 1938. aastal ja hukati Kras-
nodari krai Siseasjade Rahvakomissariaadi Erinõupidamise otsusel kui
“eesti kontrrevolutsioonilise vastupanuorganisatsiooni liige, kes valmis-
tas ette relvastatud ülestõusu”.

3125Heinrich Tobias (1906 Mustamere kubermangu Adleri valla Ees-
ti Aiakese (Punase Lageda; Esto-Sadoki) küla – 11. V 2000 Tallinn)
õppis Irkutski Riiklikus Pedagoogilises Instituudis 1932–1936, lõpeta-
des keskkooliõpetaja kutsega. Tema Kärdla vallast pärit vanemad asusid
Eestist ümber 1880. aastate alul; 1920. aastal tahtis ta saada Eesti Vaba-
riigi kodakondsust ja sai selle, soov opteeruda Eestisse aga ei täitunud;
lõpetas Eesti Aiakese algkooli 1918, seejärel abistas vanemaid nende
majapidamises 1918–1923; tema enda ühe versiooni sõnul oli õde Ol-
ga tulnud 1917. a Eestisse ja oli pärast gümnaasiumi lõpetamist õpe-
taja Petserimaal, kust 1923. a kutsus venda Eestisse haridusteed jätka-
ma, kes tuligi; õppis Petseri gümnaasiumis 1923–1925, pidi õpingud
katkestama kopsutuberkuloosi tõttu, pärast kodustelt kirja saamist, et
Leningradis on eestlaste jaoks asutatud töölisfakulteet ja tehnikum, ot-
sustas naasta NSVLi ja ületas koos õega illegaalselt Eesti-NSVLi piiri,
mille järel olid kuu aega Pihkvas eeluurimise all ja siirdusid sealt Ees-
ti Aiakesse; õppis Eesti Pedagoogilises Tehnikumis Leningradis 1925–
1927, saades algkooliõpetaja kutse; suunati pärast lõpetamist algkooli
juhatajaks Zapasnoi Imbeži külla Partizanski (Perovski) rajooni Sibe-
ri krais 1927–1929; Gogolevski algkooli juhataja 1929–1930 ja Ostro-
vi 7-klassilise kooli õpetaja 1930–1932; Jenisseiski Pedagoogilise Ins-
tituudi vene keele ja kirjanduse ning evengi keele õpetaja 1936–1938;
arreteeriti 1938. aastal ja oli eeluurimise all Jenisseiski vanglas süüdis-
tatuna VNFSV kriminaalkoodeksi § 58-10 lõige 1 järgi, süüasi lõpetati
1939. aasta augustis kuriteokoosseisu puudumise tõttu ja ta vabastati;
Jenisseiski 1. Keskkooli õpetaja 1939–1940, Jenisseiski Riikliku Õpe-
tajate Instituudi vene ja vanaslaavi keele vanemõpetaja ja kateedrijuha-
taja kt 1940–1942; mobiliseerituna Punaarmees 1. eesti tagavara las-
kurpolgus Sverdlovski oblastis 1942, demobiliseeriti tervise tõttu; Je-
nisseiski Riikliku Õpetajate Instituudi vene keele ja vanaslaavi keele
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28. oktoober. Juhuslik vestlus ülikooli pedagoogika-kateedri
[. . . ]3126 A. Pärliga. Teemaks on Alfred Koorti vabastamine üli-
kooli teenistusest. Rektorina pole Alfred Koort õppetööst üldse
osa võtnud, kateedri kogu töö lasunud A. Pärlil.

Koorti vabastamist keegi ei kahjatse, ennem tuntakse veel
kahjurõõmu.

Keegi kooliõpetaja, kel Alfred Koorti kui rektoriga olnud
kokkupuutumist, seletanud, et Koortiga rääkides olnud tal alati
tunne, nagu oleks see temale tahtnud öelda: “Kas sina, putukas,
ka mõistad, millist au ma sulle osutan, et üldse sinuga kõnelen.”

Oma kabinetis rektoraadis istus Koort alati uhke raidkujuna,
vaevu inimeste küsimustele vastates.

– Budda mis Budda, — mõtlesid külastajad.
Temperamentne mikrobioloogia professor Feliks Lepp3127 oli

kord Alfred Koortile tuliselt vihane. See polevat tema elulisele
suulisele esitisele üldse vastanud.

– Oleks ta vähemalt peeretanudki! — pahandas ärritatult kä-
tega vehkides prof. Lepp.

Keegi ülikooli teenistusest vabastatud assistent läinud Koorti
juurde küsima, kas kuuldused tema vabastamise kohta vastavad
tõele. Koort sirvinud kaua mitmeid kauste ja tähendanud siis lõ-

kateedri dotsendi kt 1942–1947; EK(b)P Keskkomitee kutsel EK(b)P
Keskkomitee j.a Vabariikliku Parteikooli keelte ja kirjanduse kateed-
ri juhataja 1947–1950, ENSV TA Keele ja Kirjanduse Instituudi di-
rektori kt Tartus ja Tallinnas 1950–1955, vanema teadusliku töötaja kt
1955, ühtlasi ENSV Riikliku Kirjandusmuuseumi direktor Tartus 1950–
1952; Haapsalu 1. Keskkooli vene keele õpetaja 1955–1961 ja partei-
algorganisatsiooni sekretär; Meretranspordi ja Kalatööstuse Laevasti-
ku Meremeeste Vabariikliku Kaugõppe Keskkooli direktor Tallinnas
1961–1968, seejärel pensionär; Tartu Linna Töörahva Saadikute Nõu-
kogu saadik 1950–1953, EKP Haapsalu rajoonikomitee pleenumi liige
1956–1960, Eesti Kirjanike Liidu liige; uurinud A. H. Tammsaare loo-
mingut ja kirjutanud ta teostele järelsõnu, avaldanud koos Harald Rei-
nopiga vene kirjanduse õpikuid keskkoolile; ENSV teeneline õpetaja
1960, Lenini ordeni kavaler 1960.

3126Päevikus tühi koht, p.o dotsendi.
3127Ka: Felix Lepp.
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puks: “Tõepoolest, siin on rektori käskkiri teie vabastamise koh-
ta!”

Tänaval liikus Alfred Koort alati ilmega, nagu oleks kõnnitee
ainult tema ja tema abikaasa dr. Anna Koorti tarvis. Tuli aegsasti
hüpata kõrvale, et mitte jääda nende jalge alla. Parem ettevaatlik
olla, astuvadki viimati peale.

29. oktoober. Jälle suur visiit haiglas.
Ühele haavandtõvehaigele keelab prof. Vadi suitsetamise.
– See on inetu, — hüüab ta üle palati, — vaadake Winston

Churchilli, kas ta pole oma sigariga inetu?
Kõrvalhaige on ukrainlane.
– Ma nägin oma viimasel Moskvas viibimisel ukraina keeles

Korneitšuki “Lodjapuusalu”,3128 — pöördub prof. Vadi oma ars-
tidest ja üliõpilastest saatjaskonna poole, — ma ei saanud midagi
aru, kuigi valdan vene keelt.

– Ka venelane ei saa ukraina keelest aru, — vastab dr. Raissa
Rozler,3129 meesteosakonna juhataja,3130 ja küsib, kas prof. Vadi
ka Suurde Teatrisse pääsis, kuhu pääsmete saamine ääretult ras-
ke.

– Mul on akadeemiku kaart, — vastab eneseuhkelt Vadi, —
sellega saan ma alati pääsme.

Järgmisel voodil istub raskesti hingeldav haige.
– Mis teil siis viga on? — küsib temalt prof. Vadi.
– Mul kaklevad omavahel süda ja kopsud, — vastab rahuli-

kult haige.
Teda vaevab kaugele läinud kopsupuhitus.
Visiit jätkub. . .

30. oktoober. Partei algorganisatsiooni lahtine koosolek Tervis-
hoiutööliste Ametiühingu Kultuuriklubis. Koos Tartu Linna

3128Aleksandr Korneitšuki (Oleksandr Kornijtšuk; 1905–1972) näi-
dend (1950).

3129Raissa Rozler (1919–1992 Moskva).
3130Päevikus on neile kahele sõnale tõmmatud pliiatsiga kriips peale.
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Täitevkomiteele alluvate raviasutiste peaarstid ja nende asetäit-
jad. Päevakorras on raviasutiste talve vastu valmisoleku kontroll.

Koosolekut juhatab A. Varvarski,3131

EK(b)P Tartu Linna tervishoiuosakonna algorganisatsiooni sek-
retär, protokollib Jaama abimajandi3132 juhataja [. . . ]3133 Otsas-
son.3134

3131Ilmselt Aleksand(e)r Varvarski (20. VIII 1923 Kiievi (Tšerkassõ)
oblast Korsuni rajoon Piški – ?) õppis TRÜ ajaloo-keeleteaduskonnas
eksternina ning vene keele ja kirjanduse osakonna kaugõppes a-ni 1958,
TRÜ kaugõppe pedagoogilises instituudis vene keele ja kirjanduse eri-
alal 1959–1961, eksmatrikuleeriti; ühtlasi Tartu Õpetajate Instituudi ve-
ne keele ja kirjanduse osakonna kaugõppes 1948–1952, lõpetades selle
7-klassilise kooli vene keele ja kirjanduse õpetajana. Keskkooliõpilane
Korsuni rajoonis; Teise maailmasõja ajal õhusuurtükiväekooli kursant
Tškalovis (Orenburgis) 1941–1942, teenis 1624. ja 1623. õhusuurtüki-
väepolgus ning oli pärast sõda kaardiväe 19. stalinliku Siberi korpuse
jaokomandör Tartus kuni 1947. aastani; õppis Tartu Töölisnoorte Õhtu-
keskkoolis nr 2 1946–1947; Tartu linna TSN Täitevkomitee tervishoiu-
osakonna I desinfektsioonipunkti juhataja-desinstruktor ja desinspektor
1947–1949, Tartu Linna Kiiresmaabijaama sanitar 1949–1952, avan-
sist 1949–1953, vastutav töötaja kaadrite alal a-st 1951, statistik 1952–
1956; Tartu Vabariikliku Meditsiinilise Keskkooli vene keele ja kirjan-
duse õpetaja 1950–1960 ja kooli kommunistliku partei algorganisat-
siooni sekretär, kohakaasluse alusel kaugõppeosakonna vene keele õpe-
taja 1960–1962; Musta ja Värvilise Vanametalli Varumise, Töötlemise
ja Turustamise Eesti Vabariikliku Valitsuse (Estvtormeti) praaker ja see-
järel Sekundaarse Tooraine Varumise Vabariikliku Kontori Estvtorsõrjo
praaker Tartus 1960–1965; Rannu 8-klassilise kooli vene keele asen-
dusõpetaja 1965–1966, Jõgeva rajooni Saduküla 8-klassilise kooli vene
keele ja kirjanduse õpetaja 1966–1967, vallandati ametist; Tartu lin-
na TSNi saadik 1952–1955 ja 1956–1959, täitevkomitee tervishoiu-
osakonna kommunistliku partei algorganisatsiooni sekretär a-st 1949;
ÜK(b)P liige 1944; medal Vapruse eest 1943 ja Lahinguteenete eest
1944.

3132Tartu Linna TSN Täitevkomitee tervishoiuosakonna lasteasutuste
abimajand Jaama tänavas.

3133Päevikus tühi koht.
3134Ilmselt E. Otsasson; isikuandmed teadmata.
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Ettekandega esineb Joosep Gilinov. Selgub, et küte on puu-
dulikult varutud, turvas kõlbmatu, puud pehkinud, alaväärtusli-
kud. Mitme raviasutise katused jooksevad läbi. Linna Kliinilises
Haiglas on palati kohta kasutada vaid üks paar toatuhvleid ja
kolm-neli halatit. Haiged, kes soovivad palatist väljuda, peavad
ootama järjekorda. Haiglad on enamikus mustad, sest puuduvad
põranda- ja tolmulapid.

Gilinovi järel kõneleb Varvarski. Ta käsitleb Suure Oktoobri-
revolutsiooni 34-da aastapäeva pidustusi. Rongikäigust peavad
töötajad osa võtma 100%-liselt. Puudujate nimed tulevad teata-
da partei linnakomiteele.

Lõpuks võetakse vastu konkreetsed otsused raviasutistes esi-
nenud puuduste kõrvaldamiseks ja vältimiseks.

31. oktoober. Külm on sirelite lehed muutnud klaasjalt läbi-
paistvaiks. Neid langeb pidevalt okstelt. Põldosjamets Ludwig
Mendelsohni ja Carl Weyrauchi matusepaikadel on tõmbunud
valkjaskollaseks. Enamik osje on pisiauväravaina kaardunud lat-
vadega maha.

Karl Ernst v. Baeri puhkepaik on heakorrakontori poolt lehte-
dest puhastatud ja värskelt liivatatud. Nähtavasti on seda nõud-
nud täitevkomiteelt ülikool.

Lammutustööd Jaani kalmistul esialgu seisavad. Teatakse
rääkida, et Moskva on edasise lammutamise keelanud.

Ülikoolis toimub Kõrgemate Koolide ja Teaduslike Asutis-
te Ametiühingu Vabariikliku Komitee presiidiumi väljasõidu-
istung. Arutatakse teadusliku uurimistöö olukorda ja teadusliku
kaadri ettevalmistamist Tartu Riiklikus Ülikoolis.

Aruandega esineb teadusala prorektor prof. Ed. Martinson.
Ta nendib suuri puudusi teaduslikus töös. Anatoomia ja sise-
haiguste propedeutika kateedris on teaduslik töö täiesti alla käi-
nud.3135 kateedri vanemõpetaja Karl Aben tõlgib romaane, kuid
teaduslikku tööd ei tee. . . See lonkab kõikides kateedrites. . .

Kokkuvõtte koosolekust teeb vabariikliku komitee presiidiu-
mi esimees Jõgi.3136

3135Teksti jäetud tühik, p.o “Slaavi ja balti filoloogia ning vene keele”.
3136Isikuandmed teadmata.
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Leitakse vajaliku olevat anatoomia kateeder taas lahutada
histoloogiast ja täita kiires korras nii anatoomia kui ka sise-
haiguste propedeutika kateedrite juhatajate kohad.

Oma endistelt assistentidelt kuulen, et dr. [Paul] Mallene po-
le mõningaid propedeutika peatükke suutnud loenguil küllalda-
selt selgitada. Nad püüavad seda parandada konsultatsioonidel
minult omandatud kogemuste põhjal.

1. november. Tänaval kohtan prof. Rudolf Bernakoffi. Jutt kaldub
vabadele õppekohtadele vene keele kateedris ja nende täitmisele.

– Võtame õppekohad üle, — tähendan ma lõbusalt, — meie
ju vabad professorid.

– Nõus, hakkan õpetama etümoloogiat! — hüüab Ruudi
Bernakoff.

– Ja mina süntaksit!
Prof. Bernakoff jääb mõtlema ja küsib siis murelikult: “Aga

kes hakkab siis õpetama grammatikat?”
Kord rääkinud Bernakoff loengul — nii meenutavad tema vii-

mased õpilased — rasestumisest hoidumisvahendeist ja peatu-
nud muuseas preservatiivil. Seejuures pistnud ta sõrmed vesti-
tasku, nagu sealt midagi otsides. Kõik olnud veendunud, et ta
tõmbab nüüd taskust preservatiivi ja näitab seda. Ta võtnud aga
vaid kella ja konstateerinud, et loengu aeg on läbi.

Ühel teisel loengul rääkinud ta “seltsimees Bartholini” näär-
meist.3137

Kui omaaegne kliinikute valitsuse direktor Aleksander Kalju
keelanud üliõpilastele naistekliiniku auditooriumi mineku läbi
kliiniku esiku, palunud prof. Bernakoff luba osta mõni redel, et
üliõpilased saaks auditooriumi pääsemiseks [kasutada] aknaid.

Oma viimase loengu peale vabastamist ülikoolist lõpetanud
ta sõnadega: “Minu aegjärk on läbi, soovin teile kõike head.”
Kliinikust lahkumisel peatunud prof. Bernakoff hetkeks trepil,
vaadates nähtavasti mõtteis tagasi oma paljuaastasele töökohale.

3137Taani anatoomi Caspar Bartholin noorema (1655–1738) 1677. aas-
tal kirjeldatud suured esikunäärmed suurte häbememokkade tagumises
osas.

2109



Herbert Normanni päevik

Personal jälginud teda kurvalt. Olnud kavatsus saata oma kaua-
aegset šeffi lilledega, kuid selleks puudunud julgus. . .

Aeg aga venib. Vastutavaid töötajaid pole komisjoni ikka
veel kedagi ilmunud. Nende läbivaatus käib üldse visalt. Tava-
liselt tuleb 5–6-st väljakutsutust töötajast kohale vaid 1–2, sageli
ei ilmu needki. Kutsed kannavad laiali jaoskonna õed. Seni on
90-st väljakutsutust käinud läbivaatusel vaid 15. Jääb mulje, et
aktsioon ei anna oodatud tulemusi.

All tänaval jätkub jahusabas rüselemine, lärm ja sõim. “Mäng
ja Kooli” uksest siseneb ja väljub endiselt inimesi. Keegi noor-
mees on ostnud uue portfelli ja vaatleb seda omaniku rahuldu-
sega. Ukse kõrval proovib värsket huulepulka noorepoolne vene
daam. Kaks kooliplikakest jagavad omavahel värvilisi pliiatseid.

Hakkab pikkamööda hämarduma. . .

2. november. Linna Kliinilise Haigla polikliiniline osakond.3138

Ühes arstlikus kabinetis hoone kolmandal korrusel toimub
juba viiendat nädalat Tartu vastutavate töötajate profülaktiline
läbivaatus. Välja kutsutud on järjekordsed töötajad, kuid esial-
gu pole kedagi veel ilmunud. Arstlikust komisjonist on kohal
vaid esimees — nende ridade kirjutaja. Liikmetest on kirurg
dr. [Leonid] Vainer parajasti opereerimas, kuna neuropatoloog
dr. Paimre on end vähesteks päevadeks palunud Leningradi.

Akna all — 21. juuni tänaval (vanadele tartlastele on see ikka
veel Rüütli tänav) kihab elav liiklemine.

Otse vastas asetseb kaubastu tööstuskaupade kauplus nr. 6 —
endine “Mäng ja Kool”.3139 Ühel vaateaknaist on arvukaid
mänguasju: tanke ja lennukeid, hobuseid ja kitsi, üleskeerata-
va vedruga konni ja nööril veetavaid lepatriinusid. Teistel aken-
del mustavad nahast portfel[l]id ja valendavad kõveraks kuiva-
nud joonlauad. Nende vahele on surutud taskunoad ja vihud,
lõhnaõlipudelid ja puudrikarbid. Eriti aga veetlevad fotoaparaa-
did ja igasugused fototarbed. Puuduvad vaid filmid, kuid mil-
leks need — jätkub aparaadist üksi.

3138Aadressil Gildi tn 8 (1949–1989 Nikolai Pirogovi tänav).
3139Praegusel aadressil Rüütli tn 14.
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Kaupluse uksest siseneb ja väljub rahvast. Keegi sonimütsis
mees on ostnud pojale kolmerattalise jalgratta ja ristleb sellega
osavalt kõnniteel.

Kaupluse akna all paugutavad pistongipistoliga kaks pisikest
poissi. Üks neist paneb pistongi kõnniteele ja hüppab kontsaga
peale — käib sume pauk. Poistel on lõbus, nad naeravad.

Uksest väljub punases baretis tütarlaps — tal on käes mõ-
ned ostetud vihikud. Kaks vihmamantlis meest trügivad kõrvu-
ti kauplusesse, tulevad aga kohe jälle välja, soovitut nähtavasti
leidmata.

Naaberäri ees tõukleb tohutu inimsaba.3140 Seal müüakse ja-
hu, sest on lähenemas Suure Oktoobrirevolutsiooni 34. aasta-
päev. Inimesed suruvad uksele, üksteist halastamatult muljudes.
Kostab kisa, sõim, vandumine. Siis annab uks järele ja inimmass
on äris. Küllap on varsti kirurgidel lisatööd.

Mõtted kanduvad lähemasse minevikku, meenuvad tähtsa-
mad kuupäevad.

(Järgneb)

3140Praegusel aadressil Rüütli 16.
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