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VAIMU TEEKOND JUMALASSE1

(Katkendid)

Bonaventura

Tõlkinud Sven-Olav Paavel

PROLOOG

1. Alguses ma pöördun Algpõhjuse poole, millest lähtub kogu
valgustus nagu valguse Isalt, kelle käest tuleb iga hea and ja täius-
lik kink (Jk 1:17). Ma pöördun igavese Isa poole tema Poja, meie
Issanda Jeesuse Kristuse kaudu, et pühima Neitsi Maarja, selle sa-
ma Jumala ja meie Issanda Jeesuse Kristuse sünnitaja, ning samu-
ti meie juhi ja isa, õndsa Franciscuse eestkostel saaks valgustatud
meie vaimu silmad, et meie jalad püsiksid Tema rahu teel, mis on
ülem kui kogu mõistmine (Ef 1:17; Lk 1:79; Fl 4:7). See on ra-
hu, mille sõnumit meie Issand Jeesus Kristus kuulutas ja mille ta
meile jättis. Tema kuulutuse järgija oli meie isa Franciscus, kelle
iga jutlus algas ja päädis rahu kuulutamisega, kes kõigis tervitusis
soovis rahu, kes igas kontemplatsioonis2 õhkas ekstaatilise rahu
poole, justnagu selle Jeruusalemma elanik, mille kohta ütleb rahu
mees (1Aj 22:9), kes püsis rahulik nende seas, kes rahu vihka-
sid (Ps 120:6–7): “Paluge rahu Jeruusalemmale!” (Ps 122:6). Ta
ju teadis, et Saalomoni troon ei ole mujal kui rahus, nõnda na-

Itinerarium mentis in Deum [1259]. — Doctoris Seraphici
S. Bonaventurae, Opera omnia. Tomus V. Opuscula varia theolo-
gica. Ad Claras Aquas (Quaracchi), 1891, pp. 291–316.
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gu on kirjutatud: “Rahus on tema elamu ja tema eluase on Siio-
nis” (Ps 76:3).

2. Nii et kui mina, patune nagu ma olen, õndsa isa Franciscu-
se eeskujul seda rahu oma vaimus pingsalt otsisin, olles õndsa
isa vääritu järglasena saanud tema surma järel vendade seitsmen-
daks generaalministriks, leidis Jumala tahtel aset, et ma püha isa
kolmekümne kolmanda surma-aastapäeva paiku läksin Alverna
mäele, et selles tüünes paigas hingerahu leida.3 Kui ma siis olin
seal ja nende asjade üle vaimus juurdlesin, kuidas vaim võib tõus-
ta Jumalasse, kangastus mulle muu hulgas too imeline sündmus,
mis just selsamal kohal leidis aset õndsa Franciscuse endaga, ni-
melt nägemus Ristilöödu-kujulisest tiibadega seeravist. Kui ma
seal selle üle mõtlesin, oli mulle ühtäkki ilmne, et see nägemus
osutab isa enda ülendamisele kontemplatsioonis ning teele, mida
mööda selleni võib jõuda.

3. Sest nende kuue tiiva näol saab õieti mõista kuut valgustuse
ülendamist,4 milles hing on asetatud nagu mingitele astmetele või
teedele, et neid ületades kristliku tarkuse ekstaatiliste väljamine-
mise kaudu rahuni jõuda. Aga sinna ei ole mingit muud teed kui
läbi leegitseva armastuse Ristilöödu vastu. See oli sedasorti ar-
mastus, millega Paulust tõmmati Kristuses kolmandasse taevas-
se, nagu ta ütleb: “Ma olen ühes Kristusega risti löödud; nüüd
ei ela enam mina, vaid Kristus elab minus” (2Kr 12:2; Gl 2:19–
20). Seesama armastus haaras niisamuti Franciscuse vaimu, mil-
le vaim lihas nähtavaks tegi, kui ta kaks aastat enne oma surma
kandis oma ihul Kannatuse pühimaid märke. Kuue tiivaga seera-
vi kuju osutab niisiis kuuele valgustuse astmele, mis saab alguse
loodud asjade juurest ja viib Jumalani, kelle juurde keegi ei saa
minna otse, vaid ainult läbi Ristilöödu. Sest “kes ei lähe lambata-
rasse uksest, vaid ronib üle mujalt, see on varas ja röövel. [---]
Kes iganes läheb sisse minu kaudu, [---] leiab karjamaad” (Jh
10:1, 9). Seetõttu ütleb Johannes Ilmutusraamatus: “Õndsad on
need, kes oma rüüd pesevad [Talle veres], et neil oleks meelevald
süüa elupuust ning nad võiksid minna väravaist linna sisse!” (Ilm
22:14). Ta tahab sellega öelda, et kontemplatsiooni kaudu ei saa
keegi minna taevasesse Jeruusalemma muud moodi kui sisenedes
läbi Talle vere, justnagu läbi ukse. Sest keegi ei ole valmis vai-

4



Bonaventura

mu ekstaatiliste väljaminemisteni viivateks jumalikeks kontemp-
latsioonideks, kui ta ei pole saanud Taanieli moodi igatsuste me-
heks (Tn 9:23). Igatsus aga süttib meis kaheti, nimelt palvehüüd-
mise kaudu, mis paneb meid südame ägamistes oigama (Ps 38:9),
ja vaatluse erksuse kaudu, milles vaim pöörab ennast kõige otse-
semalt ja pingsamalt valguse kiirte poole.

4. Seetõttu ma kutsun lugejatki esmalt ägama palves ristilöö-
dud Kristuse poole, kelle veres meid puhastatakse pahede saas-
tast. Kuid ärgu lugeja arvaku, et piisab lugemisest ilma võidmise-
ta (1Jh 2:20, 27), vaatlusest ilma pühendumiseta, uurimisest ilma
imetluseta, järelemõtlemisest ilma rõõmujoovastuseta, töökusest
ilma jumalakartuseta, teadmisest ilma armastuseta, mõistmisest
ilma alandlikkuseta, pingutusest ilma Jumala armuta, peeglist5 il-
ma jumalikust tarkusest sisendatud valgustuseta. Ma esitan järg-
mised vaatlused neile, kes on jumaliku armu poolt ette valmista-
tud — alandlikele ja jumalakartlikele, kahetsejaile ja pühendunui-
le, rõõmuõliga võituile (Ps 45:8), jumaliku tarkuse armastajaile ja
selle ihaldamisest sütitatuile, samuti neile, kes soovivad end pü-
hendada, et ülistada, austada ja isegi maitsta Jumalat. Ühtlasi ma
panen südamele, et nende ette asetatud välisest peeglist on vähe
abi, kui üldse, kui meie vaimu peegel ei ole puhas ja klants. Har-
juta niisiis, Jumala laps, torkivas südametunnistuse piinas, enne
kui tõstad oma silmad tarkuse kiirte poole, mis heiastuvad vastu
tema peeglites,6 et mitte nende kiirte vaatlemisest veel sügava-
male pimedasse auku langeda.

5. Ma otsustasin jagada traktaadi seitsmeks peatükiks ja panna
neile sisu mõistmist hõlbustavad pealkirjad. Ma palun, et lugeja
suunaks tähelepanu pigem kirjutatu taotlusele kui teosele endale,
pigem öeldu mõttele kui tahumata keelele, pigem tõele kui [stii-
li] veetlusele, pigem tundekasvatusele kui mõistuse arendamisele.
Selle saavutamiseks ei tule neist vaatlusist kiirustades ega pinna-
pealselt üle libiseda, vaid need õige pikkamisi läbi mäluda.7
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II PEATÜKK.
JUMALA VAATLEMISEST TEMA JÄLGEDE KAUDU

SESSINASES MEELELISES MAAILMAS

1. Meeleliste asjade peegliga seoses ei saa Jumalat vaadelda ainult
asjade kui jälgede kaudu, vaid ka neis endis, kuivõrd Jumal on
neis oma olemuse, väe ja kohalolu kaudu. Kuna selline vaatle-
mine on eelnevast8 kõrgem, paigutub see vaatluse teise astmena
teisele kohale, milles meid tuleb kättpidi juhtida9 Jumala kon-
templatsioonini kõigis loodud olendites, mis sisenevad meie vai-
mu kehaliste meelte kaudu.

2. Niisiis tuleb tähele panna, et see maailm, mida nimetatak-
se makrokosmoseks, siseneb viie meele uste kaudu meie hinge,
mida nimetatakse mikrokosmoseks,10 mis puudutab meeleliste
asjade meeletaju, meelenaudingut ja otsustust.11 See on järgne-
va põhjal selge: selles [maailmas] mõned asjad tekitavad, mõ-
ned on tekitatud, mõned aga juhivad nii esimesi kui teisi. Need,
mis tekitavad, on lihtsad, see tähendab taevakehad ja neli ele-
menti. Sest kõik, mis loomuliku jõu toimel tekivad ja esile tule-
vad, saavad tekkida ja esile tulla ainult neist elementidest valguse
jõul, mis ühendab kokkupandud asjades elementide vastandlikud
omadused.12 Tekitatud on aga need kehad, mis on elementidest
kokku pandud, nagu mineraalid, taimed, loomad ja inimkehad.
Need, mis valitsevad nii esimesi kui teisi, on vaimsed substantsid,
mis on [mateeriaga] kas täiesti ühendatud nagu loomade hinged,
või eraldatavalt kokku pandud nagu mõistuslikud vaimud, või siis
sootuks eraldatud nagu taevased vaimud, keda filosoofid “intelli-
gentsideks”, meie aga “ingliteks” kutsume. Filosoofide sõnul on
nende osaks taevakehade liigutamine, mistõttu omistatakse neile
universumi haldamine, sest nad võtavad vastu esimesest põhju-
sest ehk Jumalast tuleva mõjujõu ning annavad selle edasi vasta-
valt valitsemistegevusele, mis puudutab asjade loomulikku korda.
Teoloogide järgi aga omistatakse inglitele kõigekõrgema Jumala
käsul universumi valitsemine, mis puudutab taastamistööd. See-
pärast nimetataksegi neid “teenijateks vaimudeks, läkitatud abis-
tama neid, kes ükskord pärivad pääste” (Hb 1:14).
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3. Niisiis on inimesel, keda kutsutakse mikrokosmoseks, viis
meelt justnagu viis ust, mille kaudu siseneb tema hinge kogu
teadmine selle kohta, mis on meelelises maailmas. Sest nägemise
kaudu sisenevad taevased, valgusküllased ja muud värvilised ke-
had, kompimismeele kaudu aga tahked ja maised, kolme vahe-
pealse meele kaudu aga vahepealsed — maitsmise kaudu vedeli-
kud, kuulmise kaudu helid, hõnguse kaudu see, millele on midagi
loomupärast niisket, õhulist, tulist või kuuma, nagu ilmneb lõh-
naainetest eralduvast suitsust.

Niisiis sisenevad nendest ustest nii lihtsad kui ka neist kok-
kupandud kehad. Me ei taju ju meeltega ainult üksikuid meelelisi
asju, nagu valgus, heli, hõng, maitse, ja nelja peamist kompimise
kaudu tajutavat omadust,13 vaid ka selliseid ühismeele asju nagu
arv, suurus, kuju, paigalolu ja liikumine; samuti seda, et “kõik,
mis liigub, liigutatakse millegi teise poolt”,14 ja seda, et teatud as-
jad liiguvad ja jäävad ise paigale, nagu on näiteks loomade puhul.
Kui me tajume kehade liikumist nende viie meele abil, näidatak-
se meile kätte teadmine vaimsete liigutajate kohta, nagu tagajärje
kaudu jõutakse põhjuste teadmiseni.

4. Kogu see meeleline maailm siseneb niisiis meeletaju kau-
du kolmesugusena inimese hinge. Need välised meelelised asjad
tulevad hinge esmalt viie meele uste kaudu. Pean ütlema, et nad
ei sisene mitte substantsidena, vaid oma sarnasuste kaudu,15 mis
on tekitatud esmalt vahendajas, edasi vahendajast organisse, väli-
sest organist sisemisse ja sealt meeletaju võimesse. Nii et kõiki-
de nende asjade meeleline tajumine, mida hing endast väljaspool
haarab, saab alguse sarnasuste tekkimisest vahendajas, jätkub lii-
kumises vahendajast organisse ning sealt edasi meeletaju võime
pöördumises selle sarnasuse poole.

5. Asjakohasele meeletajule järgneb meelenauding.16 Meel
tajub abstraktses sarnasuses asja meeldivana — kas ilusana na-
gu nägemise puhul, või sulnina nagu lõhna ja kuulmise puhul,
või siis kasulikuna nagu maitse ja kompimise puhul, kõneldes
[igale meelele] omasest.17 Kõik naudingud põhinevad aga pro-
portsionaalsusel. Ent kuna kuju [species] kätkeb endas vormi, jõu
ja tegevuse mõistet vastavalt printsiibile, millest ta lähtub, vahen-
dajale, mida ta läbib, ja lõppobjektile, milles ta toimib, siis järe-
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likult proportsionaalsus seisneb [esiteks] kas sarnasuses, kuivõrd
see põhineb kujul või vormil, ja nii kutsutakse seda iluks, sest “ilu
pole mitte midagi muud kui arvude võrdsus”18 või “teatud osade
paigutus koos meeldivate värvidega”.19

Proportsionaalsust võib [teiseks] vaadata ka seoses võime või
jõuga, mis puhul seda kutsutakse sulniduseks, kui toimija jõud ei
ületa ebaproportsionaalselt vastuvõtjat, sest meel tunneb äärmus-
tes kurbust ja keskel naudingut. Proportsionaalsust saab vaadata
[kolmandaks] veel ka seoses tagajärje ja mõjuga, kui toimija mul-
je mõju täidab vastuvõtva [organi] vajaduse. Siin toimija hoiab ja
toidab seda, mis avaldub iseäranis maitsmise ja kompimise juu-
res. Nõnda siis sisenevad välised meeldivad asjad hinge sarnasuse
vahendusel vastavalt meelenaudingu kolmekordsele põhjusele.

6. Meeletaju ja meelenaudingu järgi tuleb otsustus, milles ei
otsustata mitte ainult, kas mingi asi on valge või must, kuna see
kuulub üksiku meeletaju juurde, ega niisamuti ka seda, kas asi on
kasulik või kahjulik, kuna see on sisemeele pärusmaa, vaid ühtlasi
analüüsitakse ja osutatakse põhjusele, miks see [või teine] asi on
meeldiv. Just selles tegevuses päritakse naudingu põhjuse järele,
mida meeles objekti kohta tajutakse. Küsides aga ilu, sulniduse ja
kasulikkuse põhjuse kohta, leitakse need olevat võrdse proport-
siooniga. Võrdsuse proportsioon on sama nii suurte kui väikeste
asjade puhul, see ei laiene dimensioonide tõttu, ei teisene, kao ega
muutu liikumise tõttu. Niisiis abstraheerub see kohast, ajast ja lii-
kumisest ning on seetõttu muutumatu, kirjeldamatu ja puhtvaim-
ne. Otsustus on niisiis seesugune tegevus, mille tõttu siseneb pea-
le puhastamist ja abstraheerimist mõistmisvõimesse meelte kaudu
meeleliselt vastu võetud meeleline kuju [species sensibilis]. Nõn-
da peab kogu see [väline] maailm sisenema inimhinge meelte uste
kaudu vastavalt eespool nimetatud kolmele toimingule.

7. Need [toimingud] on kõik aga jäljed, milles me saame vaa-
delda oma Jumalat. Sest meeletajus vastuvõetud kuju on sarna-
sus, mis on vahendajas tekitatud, seejärel organisse endasse sis-
se vajutatud, ja selle muljendi [impressio] kaudu juhib see meid
allikani ehk tajutava objektini. [See sarnasus] osutab nüüd aga
ilmselgelt sellele, et igavene Valgus tekitab endast Sarnasuse ehk
samaväärse, samaolemusliku [consubstantialem] ja samaigaviku-
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lise Kiirguse. [See osutab ka sellele], et Tema, kes on “nähtamatu
Jumala kuju” (Kl 1:15) ja “tema kirkuse kiirgus ja tema olemu-
se kuju [figura substantiae]” (Hb 1:3), on oma esimese tekkimise
läbi kõikjal, justnagu objekt tekitab oma sarnasuse terves vahen-
dajas. [See osutab veel ka sellele], et ta on ühendava armu kau-
du seotud individuaalse mõistusliku loomusega, nii et selle seose
kaudu võiks ta meid juhtida tagasi Isa kui lähteprintsiibi ja ob-
jekti juurde. Niisiis, kui kõik asjad, mida saab tunnetada, peavad
tekitama endast sarnase kuju, siis annavad nad ilmselgelt sellega
teada, et neis kui peeglis saab näha Sõna, Kuju ja Poja igavest
tekkimist, mis voolab igavesti välja Jumal-Isast.

8. Sel viisil osutab meile ilusa, sulni ja kasulikuna tunduv
meeldiv kuju sellele esimesele Kujule, milles on algne ilu, sulni-
dus ja kasulikkus. Temas on Tekitajaga ülim proportsionaalsus ja
võrdsus; temas on jõud, mis ei johtu mitte meelepiltidest, vaid tõe
tajumisest; temas on muljend, mis hoiab, rahuldab ja täidab tajuja
mistahes vajaduse. Nii et kui “meelehea tuleneb sobiva ühendu-
sest sobivaga”,20 ja kuna ainuüksi Jumalaga Sarnasel on ülim ilu,
sulnidus ja kasulikkus, ja kui see on seotud nii tõe, läheduse kui
täiusega, mis täidab mistahes võimet, siis võib selgesti näha, et
üksnes Jumalas on algupärane ja tõeline nauding ja et kõikidest
teistest naudinguist on meile näidatud kätte otsida just seda.

9. Aga otsustus juhib meid veel ülevamal ja otsesemal viisil
igavese tõe tõsikindlama vaatlemiseni. Kuna otsustus peab läh-
tuma alusest, mis on lahus kohast, ajast ja muutlikkusest, seetõt-
tu ka ulatusest, järgnevusest ja teisenemisest, ja alusest, mis on
muutumatu, piiramatu ja lõputu, miski pole aga täiesti muutuma-
tu, piiramatu ja lõputu peale igavese, siis kõik, mis on igavene,
on Jumal või Jumalas. Seega, kui kõik meie tõsikindlamad ot-
sustused on tehtud sellelt pinnalt, siis on selge, et Tema ise ongi
kõigi asjade alus ja eksimatu reegel ja tõe valgus, milles kõik as-
jad veiklevad vastu eksimatult, kustumatult, kaheldamatult, rik-
kumatult, vääramatult, muutumatult, mõõtmatult, otsatult, jaga-
matult ja vaimselt [intellectualiter]. Seetõttu ei saa neid seadusi,
mille alusel me otsustame tõsikindlalt kogu meeleliselt tajutava
üle, mida me vaatleme, sest need on tajuja mõistusele eksimatud
ja kaheldamatud, niisama lihtsalt meenutaja mälust ära pühkida,
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kuna need on alati kohal. Need seadused on otsustaja mõistuse-
le rikkumatud ja vääramatud, sest “keegi ei otsusta nende üle,
küll aga nende kaudu”, nagu ütleb Augustinus.21 Seepärast pea-
vad need seadused olema muutumatud ja hävimatud, sest on pa-
ratamatud; mõõtmatud, sest on lõputud; otsatud, sest on igavesed.
Selsamal põhjusel [peavad need seadused olema] jagamatud, sest
on vaimsed ja kehatud; mitte-tehtud, sest on mitte-loodud. Need
on igavesti eksisteerinud igaveses kunstis, millest, mille kaudu ja
mille järgi on vormitud kõik kaunikujulised asjad. Seepärast saab
tõsikindlalt otsustada vaid selle [igavese kunsti] kaudu, mis ei ole
mitte ainult kõike tegev vorm, vaid ka kõike hoidev ja eristav,
justkui kõigi asjade vormi ja juhtivat reeglit kätkev olemine. Sel-
le kaudu otsustab meie vaim kõige üle, mis meelte kaudu temasse
siseneb.

[---] 11. Neist kahest esimesest astmest, millele meid kättpi-
di juhatatakse, et vaadelda Jumalat tema jälgedes — otsekui kaks
tiiba langevad [seeravi] jalgade ümber22 —, saame järeldada, et
kõik selle meelelise maailma loodud asjad juhivad kontemplatiiv-
set ja tarka hinge23 igavesse Jumalasse. Need on selle esimese,
kõige vägevama, ülimalt targa ja hea Algpõhjuse, selle igave-
se alguse, valguse ja täiuse, selle, ma ütleksin, toimiva, eeskuju
näitava ja korraldava kunsti varjud, kajad ja pildid. Need on jäl-
jed, peegelpildid ja näidised, mis on asetatud meie ette Jumala
kaemiseks,24 ning need on, ma ütleksin, eeskujud või pigem näi-
ted, mis asetatakse veel rohmaka ja meelelise vaimu ette, et see,
mis ta meelte kaudu näeb, kanduks üle mõistuslikule, mida ta ei
näe, nagu märgid tähistatavale.

12. Selle meelelise maailma loodud olendid on märgid Jumala
nähtamatuist asjust. Osalt seepärast, et Jumal on kogu loodu al-
gupära, eeskuju ja siht, ja seepärast, et iga tagajärg viitab põh-
jusele, iga näide eeskujule, iga tee sihile, milleni ta viib. Osalt
on need märgid iga asja endaomased jäljendused, osalt prohvetite
ettekuulutused, osalt inglite tegevused, osalt ülalt seatud korral-
dused. Sest iga loodud olend on loomuldasa selle igavese tarku-
sega mingitviisi samanäoline ja sarnane; iseäranis käib see nende
kohta, keda Pühakirjas on prohvetivaim vaimsete asjade ettekuu-
lutustes välja toonud; veel rohkemgi käib see aga nende loodud
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olendite kohta, kelles Jumal on pidanud vajalikuks end ilmuta-
da inglite kaudu; kõige rohkem aga nende kohta, mida Jumal on
soovinud märgina kehtestada — ja seda mitte ainult üldises tä-
henduses, vaid ka sakramendina.

13. Selle kõige põhjal saab järeldada, et maailma loomisest
alates on Jumala nähtamatud asjad ilmsed, olles mõistetavad loo-
du kaudu, nii et end ei saa vabandada25 need, kes ei soovi tähele
panna või Jumalat selles kõiges ära tunda, ülistada ja armastada,
sest nad ei taha, et neid pimedusest välja toodaks Jumala imelisse
valgusesse. Tänu olgu nüüd Jumalale, kes meie Issanda Jeesu-
se Kristuse läbi on meid pimedusest oma imelisesse valgusesse
toonud, kuna selle välise valguse abil oleme valmis meie vaimu
peeglisse uuesti sisse minema, milles heiastuvad jumalikud asjad.

V PEATÜKK.
JUMALIKU ÜHTSUSE VAATLEMISEST TEMA PEAMISE

NIME KAUDU, MILLEKS ON OLEMINE

1. Jumalat pole võimalik vaadelda mitte ainult meist väljaspool ja
meie sees, vaid ka meist kõrgemal: meist väljaspool jälje kaudu,
meie sees tema kuju kaudu ja meist kõrgemal meie vaimule va-
jutatud valguse pitseri26 kaudu. See on igavese Tõe valgus, sest
“meie vaim on vahetult Tõe enda poolt kujundatud”.27 Need, kes
on harjutanud esimesel moel, on juba tulnud tabernaakli esisesse
siseõue, kes teisel, on astunud pühamusse, kes aga kolmandal, si-
senevad ülempreestriga pühamast pühamasse paika, kus laeka ko-
hal on lepituskaant katvad kirkuse keerubid, kelle all me mõista-
me Jumala nähtamatute ja igaveste asjade kontemplatsiooni kahte
viisi või astet, millest üks on pööratud Jumala olemuse ja teine te-
ma Isikute poole.28

2. Esimene viis suunab pilgu esmalt ja peaasjalikult olemise-
le, öeldes, et “see, kes on”, ongi Jumala esimene nimi. Teine viis
keskendub headusele endale, öeldes selle olevat Jumala esimene
nimi. Esimene viis vastab rohkem Vanale Testamendile, mis kõ-
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neleb peamiselt Jumala olemuse ühtsusest. Seepärast öeldi Moo-
sesele: “Ma olen see, kes ma Olen” (2Ms 3:14). Teine viis vastab
Uuele Testamendile, mis määratleb [jumalike] Isikute paljususe,
ristides Isa ja Poja ja Püha Vaimu nimel. Seepärast, kui meie õpe-
taja Kristus tahtis tõsta seaduse järgi käivat noormeest evangeelse
täiuslikkuseni, omistas ta Jumalale peamiselt ja iseäranis just hea-
duse nime, öeldes: “Ei ole hea keegi muu kui üks — Jumal” (Lk
18:19). Damaskuse Johannes ütleb Moosese järgi: “See, kes on”
on Jumala esimene nimi, Dionysios aga ütleb Kristuse järgi, et
headus on Jumala esimene nimi.29

3. Niisiis see, kes soovib vaadelda Jumala nähtamatuid oma-
dusi, mis kuuluvad tema olemuse ühtsuse juurde, peab suunama
oma pilgu olemisele endale ja nägema, et olemine ise on kind-
lamast kindlam, mida ei saa mõelda olematuna,30 sest puhta-
mast puhtam olemine ise on täiesti vastandlik olematule, nagu
eimiski on vastandlik olemisele. Niisiis, nagu täielikus olema-
tuses ei ole mitte mingit olemist ega selle omadusi, nii ka vas-
tupidi: olemises endas ei ole mingit olematust, ei teokstehtuses
ega võimalikkuses,31 samuti ka mitte asjade tõsiolust ega meie
hinnanguist lähtuvalt. Kuna aga olematus on olemise puudumi-
ne, ei saa seda mõistuses käsitada muul moel kui olemise kaudu;
olemist aga ei käsitata muu kaudu, sest kõike, mida mõistetak-
se, mõistetakse kas olematuna või olevana võimalikkuses või siis
olevana teokstehtuses. Niisiis, kui olematut ei saa mõista muul
moel kui oleva kaudu ja olevat võimalikkuses üksnes tegelikkuses
oleva kaudu ning olemist ennast nimetatakse oleva puhtaks teoks-
tehtuseks, siis sellest järeldub, et olemine on see, mis esimesena
tuleb mõistusesse, ja see on olemine, mis on puhas teokstehtus
[actus purus]. See ei ole partikulaarne olemine, mis on võima-
likkusega segatud piiratud olemine; samuti ei ole see analoogne
olemine, mis omab vähimat teokstehtuses, sest see ongi vähim.
Nii jääbki üle, et seesama olemine ongi jumalik olemine.

4. Kummastav on niisiis mõistuse pimedus, mis ei pane tä-
hele seda, mida esimesena näeb, ilma milleta ta midagi teada ei
saa. Justnagu silm, mis on suunatud eri värvide poole, ei näe se-
da valgust, mille tõttu ta näeb teisi [värve], või kui näebki, siis ei
pane seda tähele. Niisamuti meie vaimusilm, olles suunatud parti-
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kulaarsete ja universaalsete olevate poole, ei märka seda olemist,
mis on väljaspool igat sugu, kuigi see tuleb vaimu esimesena ja
ka kõik muu selle kaudu. Seetõttu on tõsi mis tõsi, et “nii nagu
nahkhiire silm on valguse suhtes, nii on ka meie vaimu silm ilm-
selgete asjade suhtes looduses”.32 Sest kui vaimusilm pöördub
ülima valguse poole, ent olles harjunud hämarusega olevate juu-
res ja meeleliste asjade kujutluspiltidega, tundub talle, et ta ei näe
mitte midagi. Ta ei mõista, et see pilkasus33 ise ongi meie vaimu
ülim valgustus, justnagu siis, kui silm näeb puhast valgust, näib
talle, et ta ei näe mitte midagi.

5. Vaata niisiis, kui vähegi saad, seda puhtamast puhtamat ole-
mist ennast, ja sa leiad, et seda ei saa mõelda millestki muust tu-
lenevana. Seepärast mõeldakse sellest paratamatult kui täiesti esi-
mesest, mille olemine ei saa tulla eimiskist ega ka mitte millestki
muust. Mis siis veel on iseenesest olemas, kui mitte olemine ise
ei ole iseenda kaudu ega endast? Sa mõistad, et selles pole min-
git olematust, seega pole sellel mitte kunagi algust ega otsa, vaid
see on igavene. Sa märkad ka, et sel pole iseenesest midagi peale
tema enda olemise, seega ei ole see sugugi kokkupandud, vaid on
lihtsamast lihtsam. Sa hoomad, et selle juures ei ole mingit või-
malikkust, sest mis iganes on võimalik, sel on ju midagi olema-
tust, seepärast on see olemine ülim teokstehtus. Sa näed, et kuna
sel olemisel pole midagi vajaka, siis see on kõige täiuslikum. Vii-
maks mõistad sa sedagi, et kuna selles pole mingeid erinevusi,
siis see on ülimalt üks.

Niisiis see olemine, mis on puhas olemine, lihtne olemine ja
tingimatu [absolutum] olemine, on kõige esimene, kõige igave-
sem, kõige lihtsam, kõige aktuaalsem, kõige täiuslikum ja ülimalt
üks olemine.

6. Need asjad on nii kindlad, et nende vastand ei saa mõttesse
tulla kellelgi, kes olemist ennast mõistab, ning üks neist tingib
paratamatult teise. Kuna see on lihtne olemine, siis see on lihtsalt
esimene. Kuna see on lihtsalt esimene, siis ei ole see millegi muu
tehtud, samuti ei saa see ise ennast teha — järelikult on see iga-
vene. Kuna see on esimene ja igavene, siis ei pärine see millestki
muust — järelikult on see kõige lihtsam. Kuna see on esimene,
igavene ja kõige lihtsam, siis ei saa selles olla mingit võimalik-
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kuse ja teokstehtuse segu — järelikult on see kõige aktuaalsem.
Kuna see on esimene, igavene, kõige lihtsam ja kõige aktuaal-
sem, siis järelikult on see kõige täiuslikum, milles ei puudu mitte
midagi, niisamuti ei saa sellele midagi lisada. Kuna see on esime-
ne, igavene, kõige lihtsam, kõige aktuaalsem, kõige täiuslikum,
siis järelikult see on ülimalt üks. Kui millestki räägitakse ülivõr-
des, siis see võib käia kõige kohta, “mida aga on öeldud ülivõr-
des absoluutselt [simpliciter], siis see ei saa käia millegi muu kui
üheainsa kohta”.34 Seetõttu, kui “Jumal” tähendab esimest, iga-
vest, kõige lihtsamat, kõige aktuaalsemat, kõige täiuslikumat ole-
mist, siis on võimatu teda ennast mõelda olematuna, niisamuti
ka mingi muu olemisena kui ainult ühe ainsana: “Kuule,” niisiis,
“Iisrael! Issand, meie Jumal Issand, on ainus” (5Ms 6:4). Kui sa
näed seda oma vaimu puhtas lihtsuses, valatakse sind justkui üle
igavese valguse hiilgusega.

7. Siin on aga põhjust imestamiseks, sest olemine ise on esi-
mene ja viimane, see on igavene ja kõige kohalolevam, kõige liht-
sam ja kõige suurem, kõige aktuaalsem ja kõige muutumatum,
kõige täiuslikum ja kõige mõõtmatum, ülimalt üks, ent samas kõi-
kehõlmav. Kui sa vaimupuhtuses [pura mente] nende asjade üle
imestad, siis sind tulvatakse üle veel suurema valgusega, nähes
edasi, et see on viimane, kuna see on esimene. Aga kuna see on
esimene, siis on kõik tehtud tema enda pärast. Seetõttu on pa-
ratamatu, et see on ülim lõpp, algus ja täideminemine — alfa ja
oomega (Ilm 1:8). See on kõige kohalolevam, sest see on igavene.
Kuna see on igavene, ei tulene see millestki muust ega lakka ise-
enesest olemast ega muutu ühest asjast teiseks. Sellepärast pole
sel minevikku ega tulevikku, vaid see on üksnes käesolev. See on
kõige suurem, kuna on kõige lihtsam. Kuna see on kõige lihtsam
olemuses, siis see on kõige vägevam, sest jõud on seda piiritum,
mida ühtsem see on.35 See on kõige muutumatum, kuna on kõige
kohalolevam. Kuna see on kõige kohalolevam, siis see on puhas
teokstehtus, sellisena ei saa see aga omandada midagi uut, niisa-
muti minetada midagi, mis tal juba on, mistõttu see ei saa ka muu-
tuda. See on kõige mõõtmatum, kuna on kõige täiuslikum. Kuna
see on kõige täiuslikum, siis ei saa temast mõelda mitte midagi
paremat, üllamat ega väärikamat. Seetõttu ei ole sellest ka mida-

14



Bonaventura

gi suuremat. Iga selline olemine on mõõtmatu. See on kõikehõl-
mav, kuna on ülimalt üks. Mis on ülimalt üks, on kõige paljususe
universaalne printsiip. Sel põhjusel on see ise kõikide asjade toi-
miv põhjus, eeskuju ja lõplik põhjus, justnagu “olemise põhjus,
mõistmise mõttesisu ja elamise kord”.36 See on niisiis kõikehõl-
mav, mitte nagu kõikide asjade olemus, vaid kui kõikide olemuste
kõige ülevam, kõige universaalsem ja kõige küllaldasem põhjus,
mille vägi, kuna see on olemuselt ülimalt üks, on ülimalt lõpmatu
ja oma mõjult mitmekülgne.

8. Pöördudes taas tagasi, võime öelda: kuna see on puhtamast
puhtam ja tingimatu olemine, mis on olemine kõige lihtsamas
mõttes, siis see on esimene ja viimane, kõige algus ja täidemi-
nev lõpp. Kuna see on igavene ja kõige kohalolevam, siis see hõl-
mab endasse ja läbib iga silmapilgu, olles justkui kõige keskpunkt
ja ümbermõõt. Kuna see on kõige lihtsam ja kõige suurem, siis
see on üdini kõiges ja kõigest täiesti väljaspool, nagu “mõistus-
lik sfäär, mille keskpunkt on kõikjal ja ümbermõõt ei kusagil.”37

Kuna see on kõige aktuaalsem ja kõige muutumatum, siis “kõike
liigutavana püsib see ise paigal”.38 Kuna see on kõige täiuslikum
ja mõõtmatum, on ta kõige sees, ent mitte piiratud, kõigest väl-
jaspool, ent mitte välistatud, kõige kohal, ent mitte eemal, kõige
all, ent mitte alluv. Kuna see on ülimalt üks ja kõikehõlmav, siis
see on “kõik kõiges” (1Kr 15:28), kuigi kõiki asju on palju, seda
ennast aga vaid üksainus. See on nii, sest selle lihtsamast lihtsama
ühtsuse, selgemast selgema tõe ja kõige puhtakujulisema headuse
kaudu on temas kogu vägi, kogu eeskuju ja kogu edastamine.39

Kuna “temast ja tema läbi ja temasse on kõik” (Rm 11:36), siis ta
on kõikvõimas, kõiketeadev ja kõikhea. Selle täiuslik nägemine
on õndsus, nagu Moosesele öeldi: “ma näitan sulle kõike head”
(2Ms 33:19).40

Märkused

1 Kommentaaride koostamisel on juhindud põhiliselt Jacques-Guy
Bougeroli Bonaventura leksikonist (Lexique saint Bonaventure. Paris:
Éditions Franciscaines, 1969), Regis J. Armstrongi kommenteeritud tõl-
kest (Into God: Itinerarium Mentis in Deum. An annotated translation.
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Washington, D.C.: The Catholic University of America Press, 2020)
ning Randall Smithi tõlgendusest (Bonaventure’s ‘Journey of the Soul
into God’: Context and Commentary. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2025).

Teose pealkiri vajab kolme täpsustust: mida tähendab “vaim”
(mens), mida “teekond” (itinerarium) ja kuidas mõista teekonna sihti.
Mens tähendab siin nii ‘vaimu’ kui ‘hinge’, ent hing ei esine siinses
kontekstis anima tähenduses (Jacques-Guy Bougerol, op. cit., lk 98–
99). Vaim tähistab siin hinge kõrgemat osa, milles tõustakse ja taas-
avastatakse Jumala pale või kuju (vt Étienne Gilson, La philosophie
de saint Bonaventure. Paris: Vrin, 1943, lk 364), milleks on võimeline
vaid ratsionaalne loodu ehk inimene (Randall Smith, op. cit., lk 279–
280). Eesti keeleruumis on bonaventuralikku konteksti sobituva vai-
mu tähenduse (ja selle erinevuse hingest) hästi välja toonud kunagine
Kuusalu ja hilisem Tartu ülikooli saksa koguduse pastor Ralf Luther:
“Vaim on inimeses see midagi, mille kaudu ta pääseb Jumala ligida-
le” (Ralf Luther, Uue Testamendi sõnaraamat. Tallinn: EELK Konsis-
toorium, 1992 [1939], lk 260–262, 43). Itinerarium’i võib mõista nii
teekonnana kui ka teejuhina. Philotheus Böhner ütleb, et Itinerarium on
guidebook, ent selgitab, et see on “a description of a pilgrimage to the
Holy Land” (saksakeeles väljaandes: “Pilgerbuch des Geistes zu Gott”).
Ent Itinerarium ei ole säärane praktilisi juhtnööre sisaldav teejuht nagu
Bonaventura hilisem De triplici via või De perfectione vitae ad sorores,
mis olid suunatud konkreetsele kaasvaimulikule või õdedele. Pigem on
tegu teadlase vaatlusega ja arutlusega teest või meetodist, mis on kirja
pandud kas iseendale või tema eruditsiooni ja frantsiskaanlikke taotlusi
jagavale lugejale (nn homo Dei) läbikäidud teekonna refleksioonina —
omamoodi prolegomena või arutlus meetodist. Oluline on ka Böhneri
tähelepanek, et Bonaventura on rajanud selle vaatluse parimale võima-
likule tolleaegsele teaduslikule alusele, mis talle oli kättesaadav. See
paistab välja iseäranis esimesest ja teisest peatükist, milles seeravidok-
tor asetab oma müstilise teekonna redeli (scala) kindlale empiirilisele
alusele. Kolmas küsimus on teekonna lõpust, sest in Deum tähendab
iseenesest ‘Jumalasse’, mitte Jumala juurde või poole, kuigi proloo-
gis räägib Bonaventura ka tõusmisest Jumalani või Jumala juurde (ad
Deum). Bougerol märgib, et kuigi in ja ad teekonda võib vaadata tei-
neteist täiendavana, ei ole Itinerarium’i eesmärk lihtsalt liikuda Jumala
poole ega teda intellektuaalset püüelda, vaid “see tähendab tegelikult si-
senemist Jumalasse müstilises ühtsuses armastuse ülima kiindumusega”
(Bougerol, op. cit., lk 86). Lõpuks ei ole põhjust ka Itinerarium’i peal-
kirja liialt kinni jääda, sest varased käsikirjad on kas üldse ilma pealkir-
jata või pakuvad üle paarikümne üsna erineva tiitli. Regis J. Armstrongi

16



Bonaventura

Itinerarium’i uus ingliskeelne tõlge (2020) ongi pealkirjastatud lihtsalt
Into God (Armstrong, op. cit., lk 151–155).
2 P. Böhner rõhutab, et Bonaventura kasutab Itinerarium’is sõnu con-
templatio, speculatio, consideratio ja ka meditatio kattuvate mõistete-
na (Böhner, Works of Saint Bonaventure, Vol. 2: Itinerarium Mentis in
Deum. Saint Bonaventure, NY: The Franciscan Institute, 1956, lk 23,
107). Tõlkes on speculatio ja consideratio vastetena kasutatud “vaat-
lust”, meditatio on enamasti jäänud “meditatsiooniks” ja contemplatio
“kontemplatsiooniks”. “Kontemplatsioon” tähendab Bonaventural põ-
hiliselt kahte asja: esiteks intellektuaalset kontemplatsiooni (ehk siis
sedasama, mida tähistatakse sõnaga speculatio), ja teiseks ekstaatilist
kontemplatsiooni (vt Bougerol, op. cit., lk 40–41, 96–97, 120–121).
Bonaventural on kontemplatsiooniga otseselt seotud veel selline ühend-
mõiste nagu contuitio, mis tähendab 1) visiooni, intuitsiooni, 2) vahen-
datud teadmist ehk lõpmatu olemise kohalolu intellektuaalset mõistmist
piiratud olemises ja selle kaudu (vt Bougerol, op. cit., lk 41–46). Lääne-
Euroopa keeltesse jäetakse see mõiste enamasti targu tõlkimata; inglise
keees on kasutatud ka vastet gazing intensely (Armstrong), vene kee-
les созерцание (Zadvornõi), soome keeles katseleminen (Teinonen).
Eesti keelde võiks selle tõlkida “kaemuseks”, “olbamiseks” või “adu-
miseks”. “Kaemust” pruugitakse eesti keeles sõltuvalt kontekstist kas
seoses meelelise tajuga või ka mõistusele vastanduva intuitiivse “si-
semise nägemisena”. Bonaventura contuitio sisaldab nii meelelist kae-
must kui ka intellektuaalset intuitsiooni, mida võib tema puhul mõista
siis kontemplatsiooni kõrgema astmena. Oluline on aga tähele panna,
et kaemust ei mõistetaks siiski Jumala olemuse vahetu nägemisena, mis
on inimesele siin maa peal kättesaamatu, küll aga on Jumala nägemi-
ne tema tegude kaudu inimesele jõukohane. Selle kohta esitab Bona-
ventura kuuendas peatükis hoiatuse: “Kui sa neid asju kontempleerid,
siis vaata, et sa ei arva, et mõistad mõistetamatut” (Itinerarium VI, 3).
Vt ka märkust 25.
3 Kuna Franciscus suri 4. oktoobril 1226. aastal, siis koostas Bonaven-
tura Itinerarium’i La Verna mäel 1259. aasta septembris või oktoobris.
4 “Ülendamine” (suspensio) — peale vaimu ülendamise viitab see siin
ka Kristuse rippumisele (suspendo) ristipuul; vrd Ii 7:15: “Mu hing on
valinud võllapuu” [1997. aasta piiblitõlkes “mu hing peab paremaks
lämbumist”] (Suspendium elegit anima mea).
5 Vrd Alain de Lille (Alanus ab Insulis): “Iga loodud olend on meile kui
raamat, pilt ja peegel” (De incarnatione Christi rhythmus perelegans;
PL 210, 579).
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6 Vrd Saalomoni Tarkuseraamatuga: “Sest ta [tarkus] on igavese val-
guse paistus ja Jumala mõjujõu puhas peegel ning tema headuse kuju”
(Trk 7:26).
7 Morosissime ruminandus — “hoolika läbimälumise” (sollicite rumi-
nare) soovitust kordab Bonaventura ka “Missaks valmistumise” trak-
taadi eessõnas (Opera VIII, 99). Teksti läbimälumist võiks tõlkida ka
“mäletsemiseks”, sest see metafoor tuleneb tegelikult Barnabase kirjast
(X, 11), kus võrreldakse Moosese käsus nimetatud “mäletsejaid loomi”
(μηρυκώμενων, lad ruminans), “Issanda sõna mäletsejatega” (μηρυκω-
μένων τὸν λόγον Κυρίου, lad qui Domini sermonem ruminant) (PG
2, lk 755; vt ka: Apostlikud isad. Tlk Kalle Kasemaa. Tallinn: EKSA,
2002, lk 80–81).
8 Esimese vaatluse kohta vt: Bonaventura, Hinge teejuht Jumalasse
(katkend). — Keskaja kirjanduse antoloogia. Tallinn: Varrak, 2013,
lk 496–504; tlk Ott Ojaperv.
9 “Kättpidi juhtida” (manuduci), “tee kätte näidata”. See kujund esi-
neb Itinerarium’is läbivalt (1.14, 2.1, 2.3, 2.8, 2.11, 3.1, 3.7, 4.7, 4.4)
ning pärineb Saint-Victori Hugolt ja Richardilt. Saint-Victori kloostri-
kool(kond) tekkis 12. sajandi alguses Pariisis Püha Victori augustiin-
laste kloostri juures ning selle keskseks kujuks oli Saint-Victori Hugo
(1096–1141).
10 Bonaventura kasutab mõisteid macrocosmos ja minor mundus.
11 Apprehensio tähendab siin eelkõige meelelist tajumist. Bonaventu-
ra tunnetusprotsessi kolme etappi (mida kirjeldatakse alalõikudes 4–9)
võib iseloomustada kokkuvõttes järgmiselt: välismaailma objekt tekitab
meediumis (nt õhus) abstraktse sarnasuse ehk väliskuju / vormi / välja-
nägemise / ilu (species), mida välismeel (exterior sensus) ehk kehali-
ne meeleorgan (nt nägemine) “meele ukse” kaudu vastu võtab. Species
ei ole subjektiivne kujutis ega ka substants ise, vaid objekti tunnetatav
vorm — selle vormi objektiivne kohalolu tajujas. See on objekti sarna-
sus, meeleline kuju (species sensibilis), mis emaneerub esemest, sün-
nib vahendavas meediumis, vajutatakse meeleorganile ning teeb objekti
tajujale kättesaadavaks. Välisele meeleorganile vastab täiuslikum sise-
meel (interior sensus) ehk ühismeel (sensus communis), mille kaudu
tunnetatakse arvu, suurust jne. Sealt edasi liigutakse tajuvõimesse en-
dasse, mis on hinge osa ja kus tajutakse sobivat meelehea ehk meelenau-
dinguna (oblectatio) — nt välise objekti abstraktset sarnasust (species)
iluna (speciositas) jne. Meelenaudingule järgneb otsustus (diiudicatio)
ehk analüüs, milles mh osutatakse põhjusele, miks see või teine asi on
meeldiv.
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12 Bonaventura põhineb siin ilmselt Robert Grosseteste’i (u 1168–
1253) tööl De luce, vt James McEvoy, Creation and the Cosmology
of Aristotle. — The Philosophy of Robert Grosseteste. Oxford: Claren-
don Press, 1982, lk 149–205. Lihtsate ja kokkupandud kehade käsitlus
viitab Aristotelesele (De caelo et mundo, 1.2.268b27–28).
13 “Neli peamist omadust” (quatuor primariae qualitates) — soe, külm,
märg ja kuiv; vrd Aristoteles, Hingest II, 11, 422b23–26.
14 Aristoteles, Füüsika VII, 1, 1, 241b24.
15 Vrd Aristoteles, Hingest II, 12, 424a17.
16 “Asjakohasele” (rei convenientis), s.t meeldivale, mis tähendab, et
meeletaju peab olema vastuvõtjale sobiv ja vastav (proportsionaalne).
Aristoteles ütleb, et tajutavate objektide ülemäärased omadused ei ole
tajuvõimele kättesaadavad (nt liiga vaikne või kõva heli) ja liiga inten-
siivsetena võivad need piina tekitada, tajuvõime rivist välja lüüa või ise-
gi meeleorgani hävitada (vt Hingest II, 10 ja 12; III, 2 ja 4). Bonaventura
kasutab siin oma tunnetussüsteemi meelenaudingu mõiste (oblectatio)
kõrval ka sõna sõna “nauding”, “meelehea” (delectatio), mis võib pä-
rineda Avicenna Metafüüsikast (VIII, 7), kus seda defineeritakse kui
“sobiva ühendamist sobivaga” (coniunctio convenientis cum convenien-
ti), samuti Summa Halensis’e teisest osast (Alexandri de Hales, Summa
Theologica, t. 2, Quaracchi, 1928, lk 221).
17 Bonaventura jaotab meelenaudingud kolme rühma ilu (speciositas),
sulniduse/magususe (suavitas) ja kasulikkuse/tervislikkuse (salubritas)
järgi. Böhner toonitab, et Bonaventura jaotust tuleb võtta üldjoontes,
nagu ka Bonaventura ütleb (appropriate loquendo), mitte välistavana
(Böhner, op. cit., lk 117, märkus 7), s.t tegu on proportsionaalsuse eri
perspektiividega (vt Armstrong, op. cit., lk 241–242).
18 Augustinus, De musica VI, 13, 38 (PL 32, 1184).
19 Augustinus, De civitate Dei XXII, 19, 2 (PL 41, 781).
20 Augustinus, De vera religione, 18, 35; “meelehea” (delectatio);
vt märkus 16.
21 Augustinus, De libero arbitro II, 14, 38 (PL 32, 1262).
22 “Temast kõrgemal seisid seeravid; igaühel neist oli kuus tiiba: kahega
ta kattis oma palet, kahega ta kattis oma jalgu ja kahega ta lendas” (Js
6:2).
23 “Kontemplatiivset ja tarka hinge” (animum contemplantis et sapien-
tis) — võib tõlkida ka kui “kontempleerivat ja maitsevat hinge”, sõnast
“maitsma” (sapio), viimast lugemit pooldab André Ménard (qui con-
temple et savoure) ja Armstrong (contemplating and tasting). See tõl-
gendus on Bonaventura tekstidega küllaltki põhjendatud (vt Itinerarium
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proloog 4 ja punkt 4.3; Breviloquium 1.1.3; Bougerol, Lexique saint Bo-
naventure, lk 116).
24 “Kaemiseks” (ad contuendum) — vt märkust 2.
25 Rm 1:20: “Tema nähtamatud omadused on maailma loomisest peale
tema poolt tehtu kaudu mõistetavad” (Vulgata: Invisibilia enim ipsius a
creatura mundi per ea que facta sunt intellecta conspiciuntur).
26 Vulgata: signatum est super nos lumen vultus tui Domine (Ps 4:7),
eesti piiblitõlkes: “Issand, tõsta meie peale oma palge valgus!”; vt ka
Augustinus, Pihtimused IX, 10.
27 Augustinus, De diversis quaestionibus LXXXIII, q51, 2, 4 (PL 40,
32–33).
28 Jumal on üks olemus kolmes isikus (Isa, Poeg ja Püha Vaim), mis
eristuvad omavahel suhte, mitte olemuse poolest. Vrd 2Ms 25:18–22;
26:33–35. Saint-Victori Richard ütleb, et keerubiks ei nimetata iga ing-
lit, vaid üksnes neid, kes on Jumalaga ülimalt ja vahetult seotud, seetõt-
tu osutab keerub mingile suurele, peidetud või tõotatud teadmisele või
teadmise täiusele (plenitudo scientiae) (Benjamin Major IV, 1; PL 196,
135). Kahe keerubi kohta ütleb Richard, et mõlemad osutavad kontemp-
latsioonile, mis on küll meelemõistusest kõrgemal (supra rationem), ent
üks ei ole siiski mõistusega vastuolus (praeter rationem), teine aga küll:
“Niisiis esimene paremal asuv ingel suunab oma kontemplatsiooni pil-
gu asjadele, mis ei ole mõistusele täiesti võõrad [omnino aliena]. Teine
keerub paikneb aga vasakul, kuna ta vaatleb iseäranis vaid neid asju,
millele kogu inimõistus näib vastu käivat [omnis humana ratio contra-
rie videtur]” (Benjamin Major IV, 8; PL 196, 142–143).
29 Damascenus, De fide orthodoxa I, 9; Dionysios, De divinis nominibus
3, 1.
30 Vrd Cantenrbury Anselm, Proslogion ehk Kõnelus II–III. Tlk Marju
Lepajõe. — Akadeemia, 1991, nr 9, lk 1885–1886. Bonaventura läh-
tub Anselmist, et Jumal on “see, millest enamat ei saa mõelda”, ent ta
taotlus ei ole siin tolle ontoloogilist jumalatõestust korrata. Pigem kasu-
tab Bonaventura ontoloogilist argumenti epistemoloogilise kinnitusena
vaimse kontemplatsiooni sees, et aidata tunnetada ja tunnistada seda
paratamatut tõde, mis on teada. Bonaventura kasutab uusplatonistlikule
teoloogiale omast n-ö kontemplatiivset deduktsiooni, mis reastab hoia-
kuid ja väiteid, mis paistavad üksteisest tulenevat, kuid ei ole loogiliselt
vältimatud, sisaldavad varjatud eeldusi, kategooriate segamist, mittefor-
maalsed põhjendusseosed jne (vt nt lõigud 6–7). Kuigi ta ise formaalselt
justkui väidab, et “üks tingib vältimatult teise”, on tema seoste ahel (es-
se — primum — aeternum — simplicissimum — actualissimum — per-
fectissimum — summe unum) pigem kontemplatiivse metafüüsika redel.

20



Bonaventura

31 Lause tekitab küsimuse, kas “ei teokstehtuses ega võimalikkuses”
(nec actu nec potentia) kuulub olemise või olematuse juurde, mõlemad
lugemid on võimalikud, ent rangelt võttes on mõlemad küsitavad, sest
puhas olemine ei saa sisaldada võimalikkust, ent niisamuti ei saa ka
olematus sisaldada teokstehtust. Seega jääb üle, et Bonaventura ei mõt-
le selles lauses olemise all puhast olemist, vaid siiski partikulaarset ja
piiratud olemist, mis on segatud võimalikkusega.
32 Tsitaat pärineb Aristotelese Metafüüsikast (II, 993b9–10).
33 “Pilkasus” (caligo). Samas lõigus kasutab Bonaventura pimeduse pu-
hul veel sõnu caecitas (“mõistuse pimedus”) ja tenebrae (“oleva pime-
dus”). Siin on mõeldud pimeduse all pigem loomuliku valguse ülest ju-
malikku pimedust, nagu see esineb Dionysios Areopagital, keda Bona-
ventura seitsmendas peatükis ka osundab (vt Pseudo-Dionysios, Müs-
tilisest teoloogiast Timotheosele. Tlk Marju Lepajõe. — Akadeemia,
1994, nr 10, lk 2085).
34 Vrd Aristoteles, Toopika V, 5, 134b 23–24: “Ülim määr on oma-
ne vaid ühele, nagu tulele olla kõige kergem” (Boethiuse tõlkes: nam
secundum superhabundantiam uni soli inerit, ut ignis levissimum).
35 [Pseudo-Aristoteles], Liber de causis 16 (17).
36 Augustinus, De civitate Dei VIII, 4 (PL 41, 228–229); vt Itinerarium
I, 14.
37 Alain de Lille (Alanus ab Insulis), Regulae theologicae 7 (PL 210,
627).
38 Boethius, De consolatione philosophiae III, metr. 9 (PL 63, 759).
39 “Edastamine/edastatavus” (communicatio/communicabilitas) —
Kolmainsuse isikute kohta käiv mõiste, millele võib vaadata kui isi-
kutevahelise armastuse täiuslikule “levitamisele” või “laiali laotamise-
le” (diffusio) (vt Bougerol, op. cit., lk 54, 36). Bonaventura avab
edastamist/edastamatust võib-olla kõige kompaktsemalt Breviloquium’i
Kolmainsuse-käsitluses loodu substantsi mõiste varal: inimsus, inime-
ne, mingi inimene ja Peetrus (humanitas, homo, aliquis homo, Petrus).
Esimene on olemus (essentia), teine substants (substantia), kolmas hü-
postaas (hypostasis), neljas isik (persona): “Edastavana on see [s.t subs-
tantsiaalne eristus olemusühtsuses] väljendatud abstraktselt olemuses,
konkreetselt substantsis; edastamatuna on see väljendatud hüpostaasis,
kui see viitab võimalikule eristusele [distinguibilem], ja isikus, kui see
viitab reaalsele eristusele [distinctam]” (Breviloquium, 1.4.4).
40 Vulgata: ego ostendam omne bonum tibi; eesti piiblitõlgetes: “Ma
näitan sulle kogu oma headust” (2014); “Ma lasen sinu eest mööduda
kogu oma ilu” (1997).
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Püha BONAVENTURA (snd Giovanni di Fidanza; 1221 Bagnoregio –
15. juuli 1274 Lyon; tuntud kui “seeravidoktor”) oli filosoof ja skolasti-
line teoloog. 1235. a asus õppima Pariisi Ülikooli, oli samas 1248–1257
õppejõud. 1243. aastal astus ta frantsisklaste ordusse, oli 1257–1274
selle ordu kaheksas juht. Alates 1273 oli ta Albano kardinalpiiskop.
Kuulutati 1482. aastal pühakuks ja 1588. aastal kirikudoktoriks.
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Bonaventura koostas “Vaimu teekonna Jumalasse” La Verna
mäel 1259. aasta septembris või oktoobris. Tee La Verna mäele

2024. aasta oktoobris. Foto: Sven-Olav Paavel.



SISSEJUHATUS VAIMU
TEEKONNALE JUMALASSE

Philotheus Böhner

Tõlkinud Sven-Olav Paavel

Vähesed püha Bonaventura teosed on nõnda sügavalt püha Fran-
ciscuse vaimust läbi imbunud kui Itinerarium mentis in Deum.
Oma suurtes teoloogilistes töödes on seeravidoktor kinni skolas-
tilises meetodis ja traditsioonis. Need jätsid vähe vabadust see-
ravlikule vaimule, mis küll on tema kirjutistes kõikjal kohal, ent
annab oma olemasolust harva märku neile, kes sellega tuttavad ei
ole. Ka oma askeetlikes töödes, küll väheste eranditega, näib pü-
ha Bonaventura olevat pühast Franciscusest vähem mõjutatud kui
sellistest vaimuelu suurmeestest nagu püha Bernard, Saint-Victori
koolkonna esindajad ja kirikuisad, kuigi isegi neis kirjutistes pa-
neb ta erilist rõhku tüüpilistele frantsiskaanlikele voorustele ja
harjutustele. Bonaventura jutlustelgi lasub keskaegse kõrge kuns-
tilise jutlustamismeetodi koorem — stiil, mis jäi kaugele maha
püha Franciscuse lihtsatest jutlustest ja manitsustest. Kui me ava-
me Itinerarium’i, leiame eest aga sootuks teistsuguse Bonaven-
tura, tõelise frantsisklase, kes ei ole õppinud pühalt Franciscuselt
mitte pelgalt reegleid ja eluviisi, vaid tervet tema maailmavaa-
det — tema ideaali. Kindlasti on tegu tollesama suure meistriga

Introduction. — Works of St. Bonaventure: Itinerarium Men-
tis in Deum. Latin text from the Quaracchi Edition. New English
Translation by Zachary Hayes, O.F.M. Introduction and Commen-
tary by Philotheus Boehner, O.F.M. (Franciscan Institute Publica-
tions.) Saint Bonaventure, NY: The Franciscan Institute, Saint Bo-
naventure University, 2002, pp. 9–32.
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Pariisist, kes meiega Itinerarium’is kõneleb, ta ei ole minetanud
oma filosoofilist ja teoloogilist tarkust ja keelt, mida ta nii meis-
terlikult valdas, kuid Itinerarium’is on tegu pigem seeravidokto-
rist suure meistriga, kes ei leidnud asu ega rahu Pariisi Sainte-
Geneviève’i mäe loengusaalides, vaid ronis alandlikult oma püha
isa jälgedes La Verna mäele, et õppida seal tundma rahu saladust,
nagu püha Franciscus seda mõistis — rahu, mis on tarkuse täius.*

See oli püha Franciscus, kes dikteeris seal seeravidoktori sulele
need napid, kuid ülimalt kokkusurutud read, mis õpetavad meile,
kuidas järgida püha Franciscust tema ülima eesmärgi poole püüd-
lemisel, mis sest et Issand on meid kutsunud pühendama oma elu
intellektuaalses vallas, mida seeravlik isa ei soovinud ega pida-
nud vajalikuks. Itinerarium on seega olemuslikult frantsiskaanlik
traktaat, mis juhatab õpetlasi püha Franciscuse vaimus tema kon-
templatiivse elulaadi juurde.

I. PÜHA FRANCISCUS ITINERARIUM’I EESKUJUNA

Püha Franciscus rändas maailmas ringi palveränduri või võõrana.
Kui Issand kutsus teda elama püha evangeeliumi eeskujul ja selle
õpetuse kohaselt, ei leidnud tema keha enam kusagil püsivat asu
ja tema vaim ei tundnud end siin maa peal enam kodus. Franciscu-
sest sai teekäija nii otseses kui vaimses mõttes. Seeravliku pü-
haku ellu saabus püha rahutus. Vahel kuulutas ta meeleparandus-
ja päästmissõna linnatänavail ja maal väljadel, vahel naasis oma
lemmikeraklaisse mägedes ja mahajäetud paigus, vahel jälle rän-
das ringi, et vendade eest hoolt kanda. Mitte kusagil ei püsinud ta
kaua.1 Pühal Franciscusel, nagu ka tema taevasel Õpetajal, ei ol-

*Sainte-Geneviève’i mägi on Pariisi ülikooli ajalooline sünnikoht.
La Verna mägi asub Toskaana maakonnas Itaalias, mis on tuntud frant-
siskaani pühapaigana, püha Franciscus sai 1224. aastal seal Kristuse
haavamärgid. Tlk.

1“Kaheksateistkümne aasta jooksul, mis selleks ajaks olid möödu-
nud [s.t kaks aastat enne tema surma], oli ta vaevu või mitte kordagi
oma ihule hõlpu andnud, kaugeid paiku läbi käies, et tema innukas,
pühendunud ja tulihingeline vaim saaks külvata kõikjale Jumala Sõna
seemneid” (Celano, Vita I, pars II, c. 4 [97]).
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nud ainumast kohta, mida oleks saanud pidada enda omaks, isegi
ajutise eluasemena mitte. Tema rahutuse peamiseks põhjuseks ei
olnud innukus hingede pärast ega olnud see ka kannustatud hoo-
lest kaasvendade eest. Tema südames loitis leegitsev iha ja igatsus
oma tõelise kodu järele, kus tema taevane Isa on talle valmistanud
eluaseme. Kuis võinuks ta siis selles ilmas rahu leida või endale
isegi hõlpu anda?

Püha Franciscuse jaoks oli see maailm tõeline pagendus. See-
tõttu jutustab Celano,* et ta kiirustas sellest kui pagendusest lah-
kuma.2 Püha Franciscuse esimeste biograafide põhjal võib kind-
lalt öelda, et vaevalt on keegi sügavamalt tundnud ning vahetu-
malt läbi elanud püha Peetruse sõnu: “Armsad, ma manitsen teid
kui võõraid ja palverändureid siin ilmas.”** Püha Franciscus soo-
vis neid võõra ja palveränduri ideid niiväga minoriitide*** elu
osaks, et kirjutas need ordu reeglistikku sisse.

Esmapilgul võib tunduda üksjagu kummastav, et sedasama
Franciscust imetletakse tema suure ja õrna armastuse pärast kõi-
gi olendite vastu, vahetu kiindumuse pärast loodusesse ja enne-
olematu viisi pärast nendega vestelda. Kes suudaks kokku luge-
da, kui palju on kõiksugu pilte ja joonistusi, mis kujutavad püha
Franciscust ümbritsetuna lindudest ja mitmesuguseist loomadest,
taustaks mäed ja puud ning kaunistuseks taimed ja lilled! Eks
tegelikult tegi püha Franciscus ka suure avastuse — ta avastas
inimliku ahnuse ja isekuse poolest rikkumata looduse, nagu see
oli loomispäeva hommikul. Teepervel vedelev kivi võis pälvida
tema imetleva tähelepanu ja ülendada ta hinge taevasele rõõmu-
le. Ta armastas mägesid, metsade pühalikku üksindust, hõbedaste
allikate ja kohisevate ojade rõõmsat mängu; ta armastas tuult ja
tormi, vihma ja rahet, maad selle ammendamatu viljakusega ja

*Thomas Celano (snd u 1190). Üks Franciscuse esimesi õpilasi ja
tema eluloo koostaja. Tlk.

2“Kiirustades maailmast kui võõrsilviibimise pagendusest lahku-
ma” (Celano, Vita II, pars II, c. 124 [165]).

**1Pt 2:11 — ingl strangers and pilgrims, Vulgata: advenas et pereg-
rinos, eesti piiblitõlgetes “majalisi ja võõraid” (1997), “võõramaalasi ja
ajutisi elanikke” (2014). Tlk.

***S.t frantsisklaste. Toim.
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selle igavesti uuenevat ilu, kuud ja päikest ja kõiki taevatähti nen-
de tüünes hiilguses. Kui kallid olid talle linnud! Isegi kõnnumaa
metselajad leidsid pühas Franciscuses endale sõbra.

Siiski peame olema ettevaatlikud, et püha Franciscuse süga-
vast armastusest ja austusest kogu loodu vastu mitte valesti aru
saada. Tegu ei olnud pelgalt naturalistliku looduse nautlemise-
ga, loodusesuunalise sentimentaalse vaimustusega, ka mitte loo-
duse kummardamisega. Samuti ei olnud tegu loodu pealiskaud-
se ja sümboolse vaatlemisega. Püha Franciscuse vaade igale loo-
dud olendile oli olemuslikult religioosne. Ta tundis suurt aukar-
tust kõikide loodud olendite ees, sest need olid loodud ja kuulusid
kõikvõimsale Issandale, seepärast tervitas ta neid aukartusega; ta
armastas neid kõiki südamepõhjast, sest nad kõik olid hea Tae-
vaisa lapsed, mistõttu ta kohtleski neid kui vendi ja õdesid. Ta
kutsus neid kõiki ülistama ja kummardama suurt Issandat, kes oli
nii heldekäeliselt kinkinud ilu, sära, mitmekesisuse ja headuse,
mis pulbitseb loodud olendites, mis oli antud neile ainult selleks,
et nad võiksid ülistada ja anda tunnistust Jumalast. Seetõttu laulis
Franciscus koos vend Päikesega — ja lõpuks ka koos õde Surma-
ga.

Ent püha Franciscuse suhe loodud olenditega ei olnud ainult
religioosne; see oli ka vahetu, ületades keskajal nii sagedaselt et-
tetuleva sümbolismi. Ta suutis tungida nende sisimasse saladus-
se, juua nende ilu, saada sooja nende headusest, kuulda nende
hääli ja isegi nende sõnatuid hümne, maitsta nende magusust ja
nendega kõnelda. Ja kogu see vahetu osadus oli vestlus olendite-
ga nende ühises Issandas. Sel põhjusel anti talle võimalus laulda
koos nendega loomishümni, mis oli lugematuis harmooniais täit-
nud ilmamaa avarused loomise hommikust saati. Selleks pidi ole-
ma pühak, et avastada looduse saladus tolle algses ilus, headuses
ja tähenduses. Pärast selle saladuse avastamist oli seeravlikul pü-
hakul võimatu mitte näha, maitsta, imetleda ja kiita oma taevast
Isa igas olendis. Sel põhjusel võis ta olla täielikult nendega koos
ja ometi mitte puhata neis.3

3“Ta tunneb ilusas ära kõige ilusama; kogu loodud hüve hüüab tal-
le: “See, kes meid lõi, on kõige parem.” Ta järgneb asjadesse rutjutud
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Niisiis ei pannud püha Franciscuse ülimalt õrn armastus kõi-
gi loodud olendite vastu teda unustama, et ta on palverändur ja
võõras. Vastuoksa, kõik olendid muutusid tema vahetu kogemu-
se käigus justkui teetähiseiks, meenutusteks ja manitsusteks —
ühesõnaga mälestusteks. Igaüks neist meenutas tema vaimule ja
südamele midagi Taevaisast. Nii nagu meene on südamele kallis,
sest see on sulnis armastuse märk, meenutades meile armastatut,
täidab see samas südame ka kurbuse ja hõllandusega, kuna süm-
boliseerib armastatud ja kaugel viibivat inimest, nii tõid olendid,
hea Taevaisa meened, Franciscuse südamesse korraga nii rõõmu
kui kurbust. Püha Franciscus võis olendite üle rõõmustada; ta võis
koos oma vendade ja õdedega Issandas laulda. Ent tema rõõmu-
ga segunesid kergesti igatsuspisarad ihast oma päriskodu järele,
mida loodud olendid talle meenutasid. See maa siin, see pisarate
org, jäi temale maapaoks. Ta ei tundnud end selle ilma kodani-
kuna, sest ta teadis, et kuulub veel paremasse maailma. Ainult
tema ihu lahutas teda eesmärgist; tema vaim ei kuulunud enam
sellele maailmale. Ta ohkas vangistuses, igatsedes ja ihaldades
põleva südamega ühineda Kristusega taevase Isa käte vahel.4 Kas
ta oleks siis saanud silmaveest hoiduda isegi oma lembeeraklais,
niitude ja metsade veetlevas ilus?5

Nõnda kujunes pühast Franciscusest müstik sisemise vajadu-
se ajel, kui nii võib öelda. Tal ei olnud tarvidust uurida õpeta-
tud traktaate müstika kohta ega õppida teiste müstilistest koge-

jälgi mööda oma armsamale kõikjale. Sellest kõigest teeb ta endale re-
deli, mille kaudu ta võiks jõuda troonini. Ta haarab kõik enneolematu
pühendumusega oma embusse, rääkides neile Issandast ja manitsedes
neid Teda kiitma” (Celano, Vita II, pars II, c. 124 [165]).

4“Ihuliselt Issandast eemal viibiv jumalamees Franciscus püüdis
end siin vaimus hoida taeva ligi ja ainuüksi lihaseinad [carnis parties]
eraldasid teda veel inglite kaaskondseks saamast. Kogu hingest janunes
ta Kristuse järele, pühendades Temale mitte ainult oma südame, vaid ka
ihu” (Celano, Vita II, pars II, c. 61 [94]).

5“Metsades ja üksildastes paikades palvetades täitis ta laaned ohete-
ga, ta kastis neid kohti silmaveega, tagus käega vastu rinda, ning leides
seal justkui salajasema erakla, vestles ta tihtilugu oma Issandaga. Seal
vastas ta Kohtunikule, seal palus ta Isa, seal vestles ta Sõbraga, seal
mängis ta Peiuga” (Celano, Vita II, pars II, c. 61 [95]).
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mustest. Kogu tema elu palveränduri ja võõrana tõukas teda reli-
gioossete kogemuste kõrgustesse, kus südame igatsus ületab ihu
ja hing puhkab sellises tüünuses, millest maailm midagi ei tea.
Pühale Franciscusele sai peaaegu loomulikuks elada taevariigis,
mitte enda ihus, vaid vaimulõõmas, milles aimdus tulevaste as-
jade sulnidus ja rõõm.6 See vältimatu kulminatsioon müstilises
ühenduses Kristusega, üha uuesti läbielatud palavas armastuses
Ristilöödu vastu, leidis aset La Verna mäe üksinduses, kui see-
ravlik pühak kinnitati Kristuse haavamärkidega. Tema ühinemi-
sest Kristusega sai ühinemine Ristilööduga.7

Sestap armastas püha Franciscus olendeid, olles palverändur
ja võõras siin maailmas, kuna neis avanes tema silme ees selle
headuse läte, mida ta igatses ja mida oma ekstaasides maitsta sai.8

Seeravidoktor püha Bonaventura käib “Vaimu teekonnal Ju-
malasse” oma õpetaja ja vaimse isa religioosse eeskuju kannul.
Mida püha Franciscus läbi elas, selle muudab seeravidoktor mõ-
teteks ja ideedeks, analüüsib ja selgitab neid ning sõnastab süstee-
miks ja meetodiks. Seda Itinerarium endast tegelikult kujutabki.
Siiski ei taha me öelda, et seeravidoktor oleks lihtsalt ja üksnes
püha Franciscuse kogemused ja nägemused filosoofilisse ja teo-
loogilisse keelde üle kandnud. Lugu on selles, et seeravidoktor
on ühtaegu nii vähem kui ka rohkem kui püha Franciscus. Ta on
kindlasti vähem, mis puudutab algupärasust ja vahetut kogemust,
sest neis asjus oli seeravlik isa ületamatu; teisalt on püha Bona-
ventura aga midagi enamat oma filosoofilise ja teoloogilise eru-
ditsiooni tõttu, mis on aga püha Franciscuse enda rikkuse kõrval
vaid aseaine. Pühal Franciscusel ei olnud vaja põigelda intellek-
tuaalsete arutlusviiside ja tülikate spekulatsioonide vahel, seera-
vidoktoril aga küll. Ent kummati — ja see on siinkohal oluline —

6“Kogenuile antakse teadmine, kogenematutele mitte. Nõndaviisi,
vaimu tulisuses pulbitsevana, kogu ilme ja hing üleni otsekui sulades,
oli ta juba pöördumas taevariigi kõrgeimasse valda” (ibidem).

7“Kuna ta kandis ja hoidis alati oma südames alandlikus armastuses
Jeesus Kristust — Ristilöödut —, märgistati ta Kristuse aulisima mär-
giga” (Celano, Vita I, pars II, c. 9 [115]).

8“Tõepoolest, see headuse allikas, mis on kõik kõiges, säras selle
pühaku jaoks juba kõiges selgelt” (Celano, Vita II, pars II, c. 124 [165]).
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on ta omal moel tabanud ära püha Franciscuse vaimu, tema elu tä-
henduse ja paleuse ning teinud sellest filosoofiat ja teoloogiat ku-
jundava printsiibi.9 Tulemuseks on Itinerarium mentis in Deum,
hinge palverännak Jumala poole, või õigemini palverännuplaan,
mida intellektuaalse frantsisklase vaim peab järgima, kui ta soo-
vib jõuda püha Franciscuse kõrge eesmärgini, milleks on rahu ja
puhkus tulevaste asjade müstilise kogemuse eelmaigus.

Püha Bonaventura ei jäta mainimata, et Itinerarium loodi La
Verna mäel. Tegelikult pole see midagi muud kui püha Franciscu-
se kehale Kristuse haavamärkide saamise suure ime mugandami-
ne või tõlgendus. Seetõttu algab traktaat Ristilöödu armastusest,
mis on ainus kindel tee, ja lõpeb müstilise uinumisega ühes Kris-
tusega ristil. Seeravidoktor on püha Franciscuse käest õppinud, et
rist ei ole mitte ainult meie ainus pääsemislootus, vaid ka hinge
puhkepaik müstilises unes. Võib isegi minna nii kaugele, et öel-
da, et püha Bonaventura müstikat eristab kõigist eelnevaist see
koht, mille ta müstilises ühenduses omistab Ristilöödule. Püha
Franciscuse müstilisel ristilöömisel saavutati täiusliku kontemp-
latsiooni haripunkt. Püha Franciscus on selle eeskuju.10 Seera-
vidoktor sai oma sügavaima müstilise inspiratsiooni just pühalt
Franciscuselt, mitte pühalt Bernardilt ega Dionysioselt. Viimaselt
laenas ta keele, Bernardilt palju üksikasju, kuid pühalt Franciscu-
selt õppis ta, et müstiline kogemus leiab aset ühes Kristusega ris-
til. Kui püha Bernard pidas Kristuse kannatuse üle mediteerimist
üsna ebatäiuslikuks pühendumiseks, mis kuulub ihuliku armas-
tuse (amor carnalis) valda, seostades müstilist kogemust rohkem
pühima Kolmainu müsteeriumiga, siis püha Bonaventura seab
Kristuse kannatusele pühendumise kesksele kohale ja seob müs-
tilise kogemuse pigem ristilöödud Kristusega. See müstitsism on
olemuselt kristotsentriline nagu ka tema filosoofia ja teoloogia.

Seeravidoktor õppis pühalt Franciscuselt sedagi, kui tähtis on
igatsemine [desire*]. Siin oleme jällegi tüüpilises frantsiskaanli-

9Itinerarium, Prol. 2.
10Ibid., VII, 3.
*Lad desiderium — tegu on igatsuse või vaimse ihaga (ent mitte

lootusega), mis osutab teatud armastuse viisile kontemplatiivses elus
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kus õhustikus. Nagu tema vaimsele isale, nii on ka pühale Bo-
naventurale avaldanud sügavat muljet veendumus, et inimese elu
siin maa peal on palverännak ja et selle terav teadvustamine val-
mistab ette kontemplatiivseks eluks. Sellele ei viita mitte ainult
teose pealkiri, mitte ainult proloogi kirglikud sõnad, kõneldes ik-
ka ja jälle südame sügavaimast soovist rahu ja lõppeks ekstaatilise
rahu järele, selles ei ole kahtlust, vaid ka lühike, ent tähenduslik
algus sissejuhatuse järel: “Siit algab vaese mehe mõtisklus kõr-
bes”, mis näitab, et kogu traktaat on sütitatud tõeliselt frantsis-
kaanlikust vaimust. Seeravidoktor läks La Verna mäele, et leida
seda rahu, mille järele püha Franciscus igas palves õhkas. Ta tea-
dis hästi, et on ikka veel kõrbes, kuid vähemalt võis ta rahu järele
õhates proovida saada aimu sellest rahust, mis valitseb taevases
linnas — rahulinnas Jeruusalemmas —, järgides püha Franciscust
tema kontemplatsiooni kõrgustesse. Ta teadis, et sel, kes ihaldab,
õnnestub vähemalt viivugi puhata rahus, mis ei ole sellest maail-
mast.

Sääraseile igatsejaile [men of desire*], tõeliselt võõraile ja tee-
listele siinses paguluses, on seeravidoktor kirjutanud oma Itine-
rarium’i — rahulinna mineku teejuhi palverändureile. Ta soovib
aidata neil end ette valmistada, saamaks maiku rahu võludest, mi-
da pakub müstiline ühendus. Seeravidoktor juhib meid siin püha
Franciscusest erinevat rada, kuigi endistviisi tema vaimus. Bona-
ventura soovib aidata iseäranis neid, kellele jumalik ettehooldus
on andnud vaimutöö kutsumuse. Sest nemadki, mitte ainult liht-
sad nagu püha Franciscus, on kutsutud kontemplatiivsest elust osa

(Jacques-Guy Bougerol, Lexique saint Bonaventure. Paris: Éditions
Franciscaines, 1969, lk 52); vrd Itinerarium, Prol. 3 ja VII, 4. Tlk.

*Böhneri teksti uustrükis (2002) on asendatud men sõnadega men
and women, nii ka siin: men and women of desire. Antud juhul on tegu
aga Bonaventura tekstist inspireeritud väljendiga — saalomonlikku ra-
hu ihaldava või igatseva mehega (vir pacis), mille Bonaventura on ise
tuletanud Taanieli raamatu “igatsuste mehest” (vir desideriorum) (Tn
9:23; 10:11), vrd Itinerarium, Prol. 1 ja 3. Vir desideriorum ei osuta siin
Taanieli epiteedi tavapäraselt tõlgendatud tähendusele (“sa oled Juma-
lale väga kallis” [1997. a tõlkes “armastust väärt”]), vaid et inimene ise
igatseb armastuse ajel üliväga. Tlk.
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saama. Sest nemadki, kuigi keerukad ja oma intellektuaalsusest
tihtilugu ära hellitatud ning nii sageli ohustatud uhkusest ja ede-
vusest, võivad püüelda müstilise rahu poole ja tunda, kui armas
on Issand nende teaduslikus tegevuses. Itinerarium’is on püha ja
suur teoloogiameister teinud eduka katse rakendada teaduslikku
tegevust selle kõige laiemas ulatuses müstika teenistusse.*

Kas seeravidoktor hülgas selles osas oma seeravist isa? Kir-
jade järgi küll, vaimu osas aga mitte. Franciscusel ei olnud tarvis
ja ta ka ei soovinud olla teaduslikult haritud; lihtne Jumala sõna
ja loodus pakkusid tema rikkale hingele kogu vajaminevat vaim-
set rooga. Pühal Bonaventural oli aga teaduslikku tegevust vaja,
ent ta kujundas selle püha Franciscuse vaimus ümber. Kõik, mida
loodus ja haridus said talle pakkuda, muutusid tema jaoks vahen-
diks, mis ülendab vaimu taevase Isa poole. Kui püha Bonaventura
läks aulisele La Verna mäele, võttis ta endaga ühes oma suure õpi-
tarkuse, kuid ometi allutas ta selle püha Franciscuse vaimule. See,
mida ta seal maitses ja koges, moodustas viljaka ühenduse aare-
tega, mida ta oli pärinud kirikuisadelt, iseäranis pühalt Augusti-
nuselt, samuti kreeka ja islamimaailma suurtelt filosoofidelt —
s.t aaretega, mis oli tema kaasaegsete filosoofide ja teoloogide
poolt analüüsitud, läbi arutatud, puhastatud ning edasi arendatud.
Kõik tõene, ehtne ja kasulik pidi toimima sammudena, mis või-
maldasid tal saavutada müstilise liidu kõrge eesmärgi, mille ees-
kujuks oli seeravlik isa. “See siis ongi kõigi teaduste vili, et neis
tugevneb usk, austatakse Jumalat, korrastatakse kombeid ja am-
mutatakse tröösti Peiu ja mõrsja ühtsusest.”11

Sel põhjusel pöördub seeravidoktor kõigi olendite poole ja pa-
lub neil rääkida talle midagi Jumalast, kes on tema südame igat-
sus. Bonaventura ei päri maailma kohta mitte ainult seda, kuidas
see tema meeltele näib; Aristotelese ja Augustinuse psühholoogia

*Itinerarium’i saksakeelse tõlke saatesõnas kirjutab Böhner: “Tea-
dust ei ole ilmselt kunagi rakendatud niisugusel määral müstika tee-
nistusse kui püha Bonaventura Itinerarium’is, [---] teadus tervikuna on
põhjalikult ümber kujundatud ja korrastatud, pidades silmas lõppees-
märki — ekstaasi. Kogu teadus meenutab suurt katedraali” (Pilgerbuch
des Geistes zu Gott. Werl: Franziskus-Druckerei, 1932, lk xix–xx). Tlk.

11De reductione artium ad theologiam, 26 (Opera V, 325).
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najal saab ta vastuseid selle maailma kohta, nagu seda vastu võe-
takse meeletajus, meelenaudinguis ja vahetu otsustuse abstrakt-
sioonis. Seejärel pöördub ta koos püha Augustinusega oma mälu
avaraisse saalidesse, vaimu teadvusesse ja vaatab imetlusest tulvil
pilguga hinges heiastuvat pühima Kolmainsuse kuju. Aga kohe il-
mutab teoloog temale veel hunnitumat ilu üleloomulikult muude-
tud Jumala sarnasuses, armuseisundis hinge, kus asub Jumal ise
ühes kõigi Tema üleloomulike aarete ja mitmesuguste andidega.
Taas astub ta sammu edasi, vaadeldes ja kinnitades oma vaimusil-
mad olemise ideele ületamatus meditatio metaphysica’s, mis toob
ta armuga ülekallatud hinge vahetusse kokkupuutesse Ainujuma-
laga. Jällegi juhatab teoloog, nüüd kogu oma jõudu kokku võttes,
vaimu vaatepildile Jumala külluslikust headusest, mis avaneb õn-
nistatud Kolmainsuse müsteeriumis.

Selliseid arutluskäike me pühalt Franciscuselt ei oota; küll aga
ootame neid seeravlikult hingelt, mis on tulvil filosoofia ja teoloo-
gia aardeid. Siit saab järeldada, korrates juba eelöeldut, et püha
Bonaventura Itinerarium mentis in Deum on oma olemuselt frant-
siskaanlik traktaat, mis kirjeldab püha Franciscuse vaimus ini-
mestele püha Franciscuse kontemplatiivset elu. Püha Franciscus
on Itinerarium’i eeskuju, kuna püha Franciscus on kontemplatiiv-
se elu eeskuju.

II. ITINERARIUM’I TÄHENDUS JA KOHT

Itinerarium on müstiline kirjatöö. See ei puuduta metafüüsilist
lähenemist Jumalale ega isegi tõendite esitamist Jumala olemas-
olu kohta, ka mitte filosoofi või teoloogi pelgalt jumalakartlikke
mõtisklusi; pigem on Itinerarium suunatud neile, kes on valmis
vastama jumalikule kutsele elada müstilist elu ja maitsta* ekstaa-
tilises ühenduses Jumala magusust. See Itinerarium’i müstiline
tähendus ja karakteristik saab selgemaks alljärgnevas lühiülevaa-
tes, milles me asetame selle teose seeravidoktori müstilises teo-
loogias kohale, kuhu see kuulub, ning püüame seejärel lahti sele-
tada “spekulatsiooni” (speculatio) tähenduse.

*Vt Itinerarium’i märkust 23. Tlk.
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Pühal Bonaventural on kindel müstilise teoloogia süsteem ja
ta on seda pidanud millekski üldisest teoloogiast erinevaks, kui-
gi loomulikult sellega lähedalt seotuks.12 Bonaventura müstili-
se teoloogia avastamiseks ei tule silmas pidada mitte niivõrd te-
ma peatööd, Sententside kommentaare, vaid väiksemaid traktaate
ja jutlusi, kus seeravidoktor ei õpeta meile mitte süsteemi, vaid
pigem müstika praktikat. Püha Bonaventura müstilise teoloogia
õpetust ei ole eriti raske nende teoste põhjal selgitada, nagu se-
da on nii meisterlikult teinud Ephrem Longpré Dictionnaire de
Spiritualité’s,* pakkudes meile suurepärase sünteesi, mis põhineb
tema enda ja teiste uurimustel. Me kasutame seda allpool ulatus-
likult.

Müstiline elu tugineb armu korrale. Inimene asus algselt para-
diisis, kus valitses kontemplatiivne rahu. Patt tõukas aga inimese
täielikku võimetusse. Patt on ta sandistanud, kössi vajutanud ja
pimestanud. Inimene, kes loodi Jumala näo järgi ja eristus muust
loodust üleloomuliku sarnasuse poolest Jumalaga, minetas selle
sarnasuse; talle jäi alles moonutatud ja tuhm kuju, mis oli kau-
gel Jumalast. Ise ta endist väärikust tagasi saada ei suuda. Üks-
nes arm koos kõigi oma võrsetega võib teda muuta ja taastada
inimese algse seisundi. Kristuse kaudu loob pühitsev arm hinges
uuesti üleloomuliku sarnasuse Jumalaga (recreatio); sisendatud
voorused — teoloogilised ja kardinaalvoorused — parandavad ja
aitavad püsti kössivajunud hinge (rectificatio); sakramendid ra-
vivad hinge haigustest ja nõrkustest (sanatio); Püha Vaimu an-
nid aitavad kaasa hinge vaimsele edenemisele (expeditio); ja lõ-
puks viib õndsus hinge täiuslikkuse kõrguseni (perfectio). Kõik

12Ta defineerib seda nii: “Kogu müstiline teoloogia seisneb ekstaati-
lises armastuses vastavalt kolmele hierarhilisele teele: puhastavale, val-
gustavale ja täiustavale” (Comment. in Evang. Lucam, 3, 21 (46) [Ope-
ra VII, 349]) Vrd ka Archivum Franciscanum Historicum, 14 (1921),
lk 36–108.

*Ephrem Longpré (1890–1965), Kanada frantsisklane ja teoloog.
Põhjalik artikkel Bonaventura kohta ilmus Dictionnaire de spiritualité
ascétique et mystique esimeses köites (Paris, 1936, col. 1768–1843).
Longprél on Bonaventura kohta ilmunud ka eraldi raamat (La théologie
mystique de saint Bonaventure, Quaracchi, 1921). Tlk.
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see saavutatakse aga siis, kui arm leiab eest koostöövalmis õige
elu, mis on seatud Jumala käskude järgi.

Nagu armu kaudu paraneb viimaks inimese surmav haav ja
saadakse tagasi algne tervis, nii valgustab ilmutus Kristuses päris-
patu tõttu tulnud vaimupimedust. Pühakiri (või teoloogia) annab
inimesele kolmel kujul tagasi tema tõelise nägemise. Sümbool-
ne teoloogia võimaldab tal lahti mõtestada Looduse Raamatut ja
mõista loodud olendite analoogiaid; teoloogia selle kitsas tähen-
duses avab teadmiste varasalved; ning müstiline teoloogia näitab
kätte raja, kuidas jõuda müstilise ühinemiseni.

See on justkui inimese üleloomuliku elu vaimse ehitise vun-
dament, millele tuleb rajada müstiline või kontemplatiivne elu,
mis tähendavad sama asja. Seeravidoktori sõnul on viimane ise-
gi esimese nii-öelda loomulik kroon, ja seega on kõik inimesed
kutsutud müstilisele elule, kuigi selle saavutavad tegelikult vaid
vähesed.

Müstilise elu kirjeldus saab lähtuda kas müstilise ühinemise-
ni viivast kolmesest teest, kus iga tee koosneb omakorda kolmest
harjutusest, või siis kirjeldada neid harjutusi endid, mis kind-
las järjekorras valmistavad hinge igal teel ette müstiliseks ühi-
nemiseks.13 Me võtame siin kasutusele kolmese tee meetodi, sest
see aitab meil märkimisväärselt Itinerarium’i õiget kohta Bona-
ventura süsteemis määratleda, kuigi püha Bonaventura valis oma
suurepärases teoses De triplici via kolme harjutuse lähenemise.*

Müstiline elu koosneb kolmest teest ja kolmest harjutusest.
Teedeks on puhastav, valgustav ja täiustav (või ühendav); har-
jutusteks on meditatsioon, palve ja kontemplatsioon. Tuues väl-
ja hinge tegevuse neil kolmel teel, eelistab seeravidoktor rääkida
hierarhilistest tegudest, kuna need kohandavad hinge taevase hie-
rarhiaga. Kõik need teed või hierarhilised tegevused viivad range-
mas mõttes kontemplatsioonini. Ehkki neil teil valitseb kord —
puhastav tee on esimene ja täiustav tee kõrgeim —, jääb ometi
hing, kes püüdleb siinse maapealse usuelu kõrgeima kogemuse

13Vrd Breviloquium V, 6 (Opera V, 258–260).
*Eesti keeles: Bonaventura. Kolmesest teest. Tlk Sven-Olav Paavel.

Tallinn: Maarjamaa, 2025. Tlk.
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poole, alati neile radadele ja peab ikka ja jälle sooritama hierar-
hilisi tegusid. Esimene tegevus viib rahuni, teine tõeni, kolmas
armastuseni. Vastavalt sellele kasutab hing oma kolme jõudu või
vaatevõimet [aspect]: stimulus conscientiae (enesevaatlus),* ra-
dius intelligentiae (mõistmise kiir) ja igniculus sapientiae (tarku-
se säde).

Puhastaval teel keskendub hing peaasjalikult oma armetuse-
le ja haletsusväärsele olukorrale, mis on tingitud nii pärispatust
kui isiklikest pattudest. Puhastumine leiab aset meditatsioonis,
palves ja kontemplatsioonis. Puhastavas meditatsioonis kesken-
dutakse eneseanalüüsile; selle peamine eesmärk on tuua teadvus-
se kibe tõde hinge moraalsest korratusest ja tõsisest ohust, mis
sellega kaasneb, saavutades nii täielik lahtiütlemine igast patusest
kalduvusest. Puhastava palve tagajärjel muutub meditatsioon nut-
miseks ja patukahetsuseks ning halastuse anumiseks; selle pea-
mised tunded on valu, häbi ja hirm. Puhastav kontemplatsioon
viib lõpuks hinge häbist hirmuni, hirmust valuni, seejärel anu-
mise palveni, ranguse ja karmuseni ning lõpuks tulihingelisuseni,
mis kulmineerub märtrisurma ihaluses, armastuse ülimas puhas-
tumises, pannes hinge puhkama ja uinuma müstilises rahus Kris-
tuse varju all.

Valgustaval teel keskendub hing peamiselt tõe olemuse tunne-
tusele. Valgustamist harrastatakse samuti meditatsioonis, palves
(seda püha Bonaventura nii selgelt välja ei ütle) ja kontemplat-
sioonis. Valgustav meditatsioon suunab mõistmise kiire pattude
suure hulga poole, mis on Jumala halastuse läbi andeks antud,
avardab seda kiirt, et näidata kõiki Jumala hüvesid, nii loomu-
likke kui ka üleloomulikke, ning lõpuks pöörab selle tagasi kõigi
nende Andja poole, kellel on varuks veelgi suurem tasu, mis ootab
hinge taevas. Püha Bonaventura järgi näib olevat valgustava pal-
ve peamiseks ülesandeks halastuse ja abi palumine osaduses Pü-

*Stimulus conscientiae — südametunnistuse äratamine või läbikat-
sumine (otsetõlkes “astel”). Böhner avaldas 1950. aastate alguses aja-
kirjas The Cord terve rea selleteemalisi praktilisi artikleid, mis ilmusid
ka eraldi raamatuna (Examination of Conscience According to Saint Bo-
naventure. New York: The Franciscan Institute, 1953). Tlk.
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ha Vaimuga, kes palava igatsusega meis ägades palub, osaduses
Kristusega usaldava lootuse kaudu ning osaduses pühadega nen-
de eestpalvete kaudu. Valgustav kontemplatsioon viib lõpuks tõe
särani Kristuse jäljendamise kaudu, või täpsemalt öeldes, immu-
tades meie vaimu läbi Kristuse kannatusest. See toimub seitsme
sammu kaudu: esiteks on mõistuse alandlik allumine ristilöödud
Jumalale, sellele järgneb sügav kaastunne, imetlus, tänulik andu-
mus, Kristuse kannatuse kuju enesele võtmine ja lõpuks palav ris-
tiembamine, milles ja mille kaudu tärkab tõe sära.

Täiustaval või ühendaval teel keskendub hing peamiselt ar-
mastusele. Meditatsioonis, palves ja kontemplatsioonis praktisee-
ritakse nüüd puhastumist. Meditatsioonis tuleb tarkusesädet hoi-
da eemal igasugusest kiindumusest loodu vastu, seda tuleb süti-
tada, pöörata Peiu armastuse poole ning tõsta see meeltest, ku-
jutlusvõimest ja mõistusest kõrgemale lõõmavas igatsuses üli-
malt ihaldatava Peiu järele. Täiustavas palves kummardab hing
alandlikult ülistuses ja sügavas aukartuses, heatahtlikkuses ja ra-
hulolus, saades armastuse tules üheks Jumalaga. Siin lisab pü-
ha Bonaventura Jumala armastuse kuus etappi.* Täiuslikus kon-
templatsioonis jõuab hing omakorda seitsmes astmes armastuse
sulniduseni: esimene on Peiu tuleku valvamine; seejärel usaldus
Tema vastu; kolmandaks sügav igatsus Tema järele; neljandaks
tõusmine endast üle Peiu kõrgusele; viiendaks rahulolu, mis pü-
sib Peiu ilus; kuuendaks rõõm Peiu küllusest; seitsmendaks, hin-
ge ühinemine Peiuga armastuse õndsuses.**

Need on teed ja kolm peamist hingeharjutust, mida järgib
hing, kes on vastanud müstilise ühinemise kutsele, nagu seeravi-
doktor De triplici via’s selgitas. Kui me aga avame Itinerarium’i,
näeme kohe, et selle müstilise traktaadi ülesehitus on hoopis teist-
sugune. Ei kolme teed ega kolme peamist harjutust ole selgesti
eristatud. Kas Itinerarium on De triplici via müstikaga kui mitte
vastuolus, siis erineval seisukohal või vähemalt ükskõikne selle
suhtes? On teada, et püha Bonaventura kirjutas tolle teose pärast
Itinerarium’it. Siiski ei ole siin küsimus selles, kas tema müsti-

*Selle jaotuse on Bonaventura võtnud Saint-Victori Richardilt. Tlk.
**Vt De triplici via III, 6. Tlk.
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line õpetus oleks läbi teinud muutuse. Tegelikult ei ole keeruline
paigutada Itinerarium müstika süsteemi, mis on välja arendatud
De triplici via’s. Kus Itinerarium’i õige koht siis on?

On öeldud, et selle õige koht on täiustaval teel, kuid pigem
kuulub see valgustava tee juurde, jõudes kontemplatsiooni lõpus
ühendavale teele välja ja sulandudes sellega. Sest kogu Itinera-
rium’i kuue peatüki vältel on meie tähelepanu keskpunktis kuus
valgustuse tõusu astet (illuminationum suspensiones), nagu öel-
dakse eessõnas (3). Seda kinnitab esimese peatüki sissejuhatus,
kus seeravidoktor, olles selgitanud, mis vahe on eri valgustusast-
mete vahel, viitab lõpuks (8) eksimatult sellele, missugune koht
Itinerarium’il tema müstilises süsteemis on. Sealsamas õpetab ta,
et need, kes soovivad tõusta müstika kõrgusele, peavad esmalt pa-
tust ära pöörduma; seda tehes peavad nad palvetama, et arm neid
parandaks ning juhiks püha elu juurde ja et õigus neid puhastaks.
See etapp näib kuuluvat puhastava tee juurde. Seejärel peavad nad
harjutama mediteerimist, et teadmine neid valgustaks. See etapp
näib kuuluvat valgustava tee juurde. Lõpuks peavad nad pühenda-
ma end kontemplatsioonile, et saada tarkuse abil täiuslikuks. See
etapp kuulub kindlasti täiustava tee juurde. Nagu püha Bonaven-
tura selgelt ütles, Itinerarium’i kuus astet eelnevad täiustavale või
ühendavale kontemplatsioonile, mille eel käib aga palve ja püha
elu: “Niisiis peame kõigepealt paluma, seejärel peame elama pü-
halt, kolmandaks peame uurima tõe peegelpilte ja neile kesken-
dudes tõusma samm-sammult üles, kuni jõuame mäe tippu, kus
Siionil on näha jumalate Jumalat.”14

Valgustaval teel kuuluvad Itinerarium’i vaatlused osalt medi-
tatsiooni, osalt — ja peamiselt — kontemplatsiooni alla. Meditat-
siooni alla kuuluvad need seepärast, et puudutavad Jumala ande
looduses ja üleloomulikus, ent siiski kuuluvad nad peaasjalikult
kontemplatsiooni alla, sest valgustava kontemplatsiooni keskmes
on Kristuse kannatus, milleni Itinerarium’is sel kohal jõutakse.
Seetõttu võime õigusega väita, et Itinerarium on vaid teistsugune

14Itinerarium I, 8.
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kontemplatiivne meetod valgustaval teel.15 Seeravidoktor kirjel-
das De triplici via’s täiustava tee eri meetodeid. Ta esitas seal
aga ainult ühe valgustava kontemplatsiooni meetodi, mis on sisu-
liselt ristilöödud Kristuseks muutumine. Itinerarium’il on täpselt
sama eesmärk. See algab ristilöödud Kristusega ja lõpeb ristilöö-
dud Kristusega, kellega koos hing uinub ristil. Kui De triplici via
seitse astet kirjeldavad kontemplatsiooni edenemist üldisemalt ja
justkui igaühe jaoks, kes on valmis ja vaid soovib järgida müstilist
kutset, siis Itinerarium kirjeldab kontemplatsiooni kulgu erilisel
viisil just õpetlastele. Seega jõuame samale järeldusele nagu va-
rem, et Itinerarium on teejuht Jumala juurde tõusmisel, kus hinge
juhitakse teadusliku lähenemise kaudu.

Me oleme nüüd arutlusteel jõudnud sellesse kohta, kus saa-
me mõista sõnade “spekulatsioon”, “vaatlus”, “kontemplatsioon”
ning isegi “meditatsioon” tähendust, mida seeravidoktor pruukis,
et iseloomustada ühte ja sama harjutust eri astmetel. Kõik need
väljendid tähendavad Itinerarium’i kontekstis peaaegu alati sama
asja. Eelistatud termin on speculatio, mida seeravidoktor seostab
teadlikult peegliga (speculum) ja vaimu peegeldava funktsiooni-
ga, mis heiastab kõike madalaimast kõrgeimani — tõe peegelda-
tud objekte (spectacula veritatis). Sest hing või vaim on peegel16

nii nagu kõik ülejäänud loodu. Seda Itinerarium’i peegeldamis-
funktsiooni või spekulatsiooni, millel on seos sõna theoria algse
tähendusega, saab täpsemalt iseloomustada selle tähendusvarian-
tidega.

Esmajoones tähendab see muidugi intellektuaalset elementi,
mis ei ole ei arutlus selle kitsas tähenduses, ega ka mitte intuit-
sioon kui Jumala vahetu nägemine [vision]. Seeravidoktor rõhu-
tab üha uuesti, et see on kaemus [contuition*]. Jumala intuitsioon

15Siin on samuti vastavus kontemplatsiooni ja ingelliku hierarhia va-
hel: troonid vastavad puhastavale teele (sopor pacis), keerubid valgus-
tavale teele (splendor veritatis) ja seeravid täiustavale või ühendavale
teele (dulcor caritatis). Vrd De triplici via III, 1 (Opera VIII, 11–12) ja
samuti In Hexaëmeron XXII, 21–23 (Opera V, 440–441).

16Itinerarium, Prol. n. 4
*Vt Itinerarium’i märkust contemplatio ja contuitio tõlkimise kohta.

Tlk.
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on inimestele siin maa peal suletud, aga kaemus, s.t Jumala nä-
gemine Tema tegude kaudu ja tegudes, mis avalduvad looduses
ja üleloomulikus korras, isegi kõrgeimates ideedes, olemises ja
headuses, on valgustavas kontemplatsioonis inimestele jõukoha-
ne ülesanne. Lisaks tähendab see müstilist hoiakut; tegu ei ole
igamehe kaemusega, olgu ta mõistus kui tahes vahe; see on müs-
tiku kaemus, kes on puhastunud ja jõudnud kontemplatsiooni kõr-
geima astmeni. Lõpuks tähendab see müstilise imetluse staadiu-
mi, s.t aupaklikku hämmastusseisundit, mis haarab hinge ja tõstab
selle iseendast kõrgemale, kus nähakse igavese Tõe jumalike il-
mingute kättesaamatut suursugusust ja hiilgust. Seega võime öel-
da, et see spekulatsioon, mis on vaid teine sõna mõistuse kon-
templatsiooni tähistamiseks, erinedes tahte või armastuse kon-
templatsioonist, on müstiline tegevus, mille abil hing üleneb imet-
luses, kui ta näeb Jumalat Tõe jumalike ilmingute kaemuses —
välises maailmas, meie vaimu sees ja selle kohal.

III. ITINERARIUM’I KAVA

Nüüd oleme ette valmistatud mõistma Itinerarium’i kava. Pro-
loog ja esimese peatüki sissejuhatus on mõeldud vaid selleks, et
valmistada vaim ette tõusuks, mida ta peagi läbi tegema hakkab.
Viimane peatükk juhib vaimu eesmärgi enese juurde — müstilise
ühinemiseni, rahuni ristilöödud Kristuses. Kuus vahepealset pea-
tükki kirjeldavad tõusmist, mis algab välisest maailmast, liigub
edasi asjade sisemusse ja ületab need jõudes vaimust kõrgema-
le jäävate asjadeni. Neis kolmes etapis, mis igaüks omakorda ja-
guneb alamastmeteks, jääb hing kõigile kristlastele teada-tuntud
looduse ja üleloomulikkuse valda, mingeid erilisi ilmutusi ei eel-
data. Kõike, mida mõistus ja usk, filosoofia ja teoloogia meile
õpetavad, pruugitakse selleks, et ehitada redel alates madalaimast
loodust kuni kõrgeimate ideedeni välja, mille abil vaim lõpuks su-
keldub pühima Kolmainsuse õndsusesse ristilöödud Kristuse läbi
ja Kristuses.

Need kolm peamist sammu polnud vajalikud mitte ainult tee-
makäsitluse tõttu, vaid need olid juba püha Augustinuse ajast üld-
teada. Ükski vaimuelu suur teoloog ega õpetaja ei ole neid tähe-
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lepanuta jätnud. Siiski on tõsi, et seeravidoktor kohandas selle
põhijaotuse oma erilise eesmärgi tarbeks. See muutub veelgi sel-
gemaks, kui me näeme, et püha Bonaventura jagab need kolm
sammu kuueks astmeks või järguks. Siin kohtab vaid nõrku sar-
nasusi püha Bonaventura ja teiste spirituaalsete kirjameeste välja-
pakutud skeemide vahel. Lähim sarnasus näib olevat nende kuue
sammuga, mille on kirja pannud Saint-Victori Richard oma teo-
ses Benjamin Major. Ent hoolimata sellest, et ka Richard kasu-
tab seeravi kuue tiiva analoogiat, erineb tema kontemplatsiooni
ülesehitus ja paigutus eri astmetel püha Bonaventura skeemist üp-
ris tuntavalt. Bonaventura on esmajoones inspireeritud imest, mis
leidis aset püha Franciscusega, nimelt Ristilöödu-kujulisest kuue
tiivaga seeravi ilmumisest. Just frantsiskaanlik inspiratsioon kor-
raldab, hoolimata näiliselt kunstlikust skeemist, kontemplatsiooni
erinevate sammude järjekorda ja sisu. Need sammud võib lühidalt
kokku võtta järgmiselt:

A. Jumala vaatlus maailma kaudu ja maailmas, mis on väl-
jaspool vaimu

Esimene samm: Valgustatud vaim pöörab oma meelevõimed mee-
lelistele asjadele, ta näeb Jumala väge, tarkust ja headust kogu
loodu juures ning seeläbi on erinevad teadused rakendatud müsti-
lise tõusmise teenistusse. Ajaloo vältel on ära tuntud Jumala vägi,
ettehooldus ja õigus ning seega on ka ajalugu omakorda rakenda-
tud müstilise tõusmise teenistusse. Väljaspool kõiki muutusi ja
rikutust nähakse Jumala transtsendentsust ning sellega rakenda-
takse metafüüsika müstilise tõusmise teenistusse. Lisaks avardab
seeravidoktor seda spekulatsiooni, käies oma armastatud õpetaja,
Saint-Victori Hugo kannul, vaadates loodud asjade seitset oma-
dust meeltele alluvatena.

Teine samm: Valgustatud vaim pöörab kujutlusvõime ehk oma
võime asju ette kujutada meelteandmetele ja näeb neis psühho-
loogilistes tõikades jälgi — nõrku analoogiaid pühima Kolmain-
suse ning eriti Lihakssaamise saladusega. Iseäranis just otsustus,
mis mängib seeravidoktori abstraktsiooniteoorias võtmerolli, ju-
hib vaatluse igavese kunsti või reeglini, millele vaim otsustuses
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allub. Jällegi laiendatakse seda spekulatsiooni, võttes arvesse eri
liiki arve, mis kõiki asju juhivad. Meeltepsühholoogia ja mate-
maatika on seega rakendatud müstilise tõusmise teenistusse.

B. Jumala vaatlus vaimu kaudu ja vaimus endas

Kolmas samm: Valgustunud hing pöördub nüüd iseendasse, kus
on Jumala loomupärane kuju, ja näeb mõtlemisprotsessis pühi-
ma Kolmainsuse elu selget peegeldust, kelle näo järgi vaim on
loodud. Jällegi laiendatakse seda spekulatsiooni, võttes arvesse
kõiki eri teadusi, mis lõpuks pärinevad ikkagi Jumalast ja viivad
tagasi Jumala, igavese Kunsti juurde. See on teoses De reduc-
tione artium ad theologiam esitatud skeem, mis leiab siin oma
väljenduse. Tunnetuse psühholoogia ja kogu filosoofia on seega
rakendatud müstilise tõusmise teenistusse.

Neljas samm: Valgustatud vaim pöördub järgmisena Jumala
asupaiga juurde hinges, mis on saanud tagasi oma üleloomuliku
sarnasuse — similitudo. Hinge kogu ilu ei näidata mitte niivõrd
vaatlemise eesmärgil, vaid pigem selle üleloomulike rikkuste ava-
miseks, rakendades voorusi, saades tagasi vaimsed meeled ja tae-
vase hierarhiaga kooskõlas oleva hinge enda hierarhia. Vaatleja
on samal ajal ka tegutseja. Spekulatsioon on taas avardunud, se-
dapuhku Pühakirjaga. Nii seatakse teoloogia müstilise tõusmise
teenistusse.

C. Jumala vaatlus Tema olemuslike ja isikuliste omaduste
kaudu vaimu kohal

Viies samm: hing on nüüd valmis ennast ületama ja sisenema Pü-
hamast Pühamasse paika. Jumaliku valguse poolt valgustatud sil-
madega on vaim Jumala leidnud meeltele allutatud maailmast ja
sisemaailmast. Nüüd koondab vaim kogu oma jõu, et mõelda kõi-
ge ülevamatele ideedele, mida ta on suuteline haarama. Ta kinni-
tab oma pilgu olemise ja headuse ideedele. Tulvil imetlust, pöör-
dub ta olemise idee poole ja mõistab omamoodi kogemusliku tun-
netuse kaudu, et ta ei suuda mõelda ühelegi reaalselt olevale, kui
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ei kujuta seda ette olemisena; isegi olematusest ei saa mõelda, kui
enne ei mõelda olemise ideest. Olemine oma puhtuses, oma abso-
luutses teokstehtuses valgustab tema mõistmist: Olemine, mis on
algus ja lõpp, kese ja ümbermõõt, lõpmatu ja absoluutselt lihtne.
Siin on metafüüsika rakendatud kõrgeima müstilise spekulatsioo-
ni teenistusse, kus kuivad ja abstraktsed metafüüsilised mõisted
on muudetud selle reaalsuse müstiliseks kogemuseks, millele nad
osutavad.

Kuues samm: Kui vaim olbab veel endiselt olemise ideed,
mõistab ta, et olemine on ka headus. See kätkeb ülitähtsat tõde,
et esimene on ka viimane, et olemine on ka end-edastav [self-
communicating*] armastus. Vaim mõistab, et headus ei saa jääda
üksindusse, vaid peab ilmutama end lõpmatus külluses, milleks
on Isa ja Poeg ja Püha Vaim — kolm Isikut ja üks Olemus. Just
siin juhib spekulatiivne teoloogia kontemplatiivset vaimu mitte
üksnes mõtisklema, vaid otsekui osa saama Kolmainu Jumala
jõuküllasest elust. Selle jumaliku draama vaatlemises saavutab
vaim oma kõrgeima täiuse. Ta vaatleb Isa täiuslikku kuju — Kris-
tust, kes ühes Isikus ühendab kõrgeima ja madalaima, keskpunkti
ja ringjoone, jumaliku ja inimliku olemuse.

*

Nüüd on hing tõusnud mäe tippu. Ta on jõudnud oma olemise
südamikku — apex mentis’esse**. Siin seisavad kahe kõrgeima
idee kontemplatsioonid näoga teineteise poole nagu kaks keeru-
bit seaduselaekal.*** Intellekti jõud on otsakorral. Ent hinge ihal
ei ole ikka veel küll. Kes aitaks edasi? Sest vaim ei ihka mitte

*Vt Itinerarium’i märkust 39. Tlk.
**Apex mentis, ‘vaimu tipp’ (pr cime de l’âme, ingl tip of the mind,

sks Seelenspitze), on hinge võime, millest lähtub müstiline tee ja ühine-
mine, ka: sünderees, vt Itinerarium I, 6; Bougerol, Lexique saint Bona-
venture, 1969, lk 19, 125. Tlk.

***Vrd 2Ms 25:18–20; kahe kõrgema idee kontemplatsiooni all peab
Böhner silmas viiendas ja kuuendas peatükis esitatud kahte spekulat-
siooni, millest üks vaatleb Jumala olemust, teine Jumala isikuid (Itine-
rarium V, 1). Bonaventura võtab selle kokku järgmiselt: “Olles eelne-
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ainult mõista Kolmainu Jumalat, vaid ihaldab ka palavalt jõuda
Temani, olla koos Temaga, olla Temaga üks. Kes aitaks ületa-
da lõhet, mis eraldab teda ühtsusest Armastatuga? Sest inimlikult
võttes on tegu ju ületamatu lõhega.

Hing on loodud, ent Jumal on Absoluut. Kummatigi on Ab-
soluudi ja selle vahel, kes on peaaegu et mitte miski, üks Olev —
Vahemees, Jeesus Kristus. Ristilööduna tuli Ta püha Franciscuse
juurde ja muutis teda oma näo järgi. Nüüd peab hing suunama
oma pilgu Ristilöödule ja ootama, tulvil usaldust, lootes Tema
armust saada ülima ühtsuse Jumalaga. Nagu kaks keerubit on ta
pööratud seaduselaeka poole. Ristilöödus teab hing, et kõik on
kingina antud — kõik, isegi müstilise üheksaamise arm. Juma-
liku armastuse võimsa impulsi ajel, õndsuses, sukeldub ta pime-
dusse, uinub koos Kristusega ristil, tundes, nii palju kui on või-
malik selles maises elus, mida Kristus röövlile lausus: “Juba täna
oled sa koos minuga paradiisis.”17 Nüüd puhkab hing oma “õpi-
tud teadmatuses” (docta ignorantia),18 selles öises ja veetlevas
valgustuses (nocturna et deliciosa illuminatio). Intellekt ja kõik
intellektuaalsed võimed on vakka ja magavad; ainult armastus on
virge, sest armastus ulatub kaugemale kui intellekt. Hing on Ju-
mala armastuse kogemuses Jumalaga üks.

See on viis, kuidas Itinerarium viib meid müstilise kogemuse
kõrgeima tipuni. Kristusest saab see alguse ja Kristus on ka selle
teekonna lõpp.

valt vaadelnud Jumala olemuslikke omadusi, tuleb tõsta oma mõistmise
silm pühima Kolmainsuse kaemiseni [contuitio], nagu üks keerub sea-
takse teise keerubi kõrvale. Nii nagu olemine ise on [Jumala] olemuslike
omaduste vaatlemise peamine lähtekoht ning nimi, mille kaudu teised
asjad on tuntud, nõnda on just headus emanatsioonide kontemplatsiooni
peamiseks aluseks” (Itinerarium VI, 1). Tlk.

17Lk 23:43.
18Vt Breviloquium V, 6 (Opera V, 260).
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Philotheus Böhner

PHILOTHEUS BÖHNER (sünnipäraselt Heinrich Böhner, angloamee-
rika maades tuntud ka kui Boehner; 1901–1955) oli frantsisklasest teo-
loog ja medievist, kelle peamine uurimisvaldkond oli keskaja loogika
ja frantsisklastest filosoofid (Bonaventura, William Ockham, Alexan-
der Hales, Duns Scotus). Böhner oli pärit Saksamaalt Lichtenaust.
1920. aastal astus ta frantsisklaste ordusse ja 1927. aastal sai preest-
riks. 1930. aastatel tõlkis saksa keelde mitmed Étienne Gilsoni mono-
graafiad Augustinuse, Bonaventura ja Bernard Clairvaux’ kohta, samuti
Julian Kaupiga Bonaventura Itinerarium’i (1932), ning kirjutas Gilso-
niga kahasse monograafia Die Geschichte der christlichen Philosophie
(1937). Hariduselt oli Philotheus Böhner aga hoopis bioloog, doktori-
kraadiga botaanikas (1933, Münsteri Ülikool). Tema laiem rahvusva-
heline tuntus sai alguse seoses teadustegevusega USAs. II maailmasõja
eelõhtul viibis Böhner Kanadas, kust ta siirdus New Yorgi osariiki, et
alustada Püha Bonaventura kolledžis frantsiskaani filosoofia teemaliste
loengute pidamist. Böhnerist sai sealse Franciscan Institute’i üks asu-
taja ja esimene direktor. 1951. aastal tõsteti Püha Bonaventura kolledž
ülikooli staatusesse just tänu instituudi teadustegevusele. Böhneri sulest
ilmusid USAs kaalukad tööd William Ockhami ja keskaja loogika koh-
ta (nt Medieval Logic, 1952). Kuigi Böhner oli tegev ja tuntud eelkõige
teoloogina, ei kaotanud ta elu lõpuni huvi bioloogia vastu, pidades loo-
gika ja filosoofia ainete kõrval ka erikursusi botaanikast ja avaldades ar-
tikleid brüoloogiast. Võib-olla just see sügav huvi looduse vastu seletab,
miks püha Franciscuse õpetus ja püha Bonaventura filosoofia Böhneri-
le nii südamelähedased olid. Böhneri Itinerarium’i ingliskeelne tõlge,
mis ei ole oma elava keele, põhjalike kommentaaride, sisutiheda saate-
sõna tõttu kaotanud kaalu tänini, sai eeskujuks paljudele kaasaegsetele
ingliskeelsetele Bonaventura tõlgetele, millest frantsiskaani instituudi
Bonaventura teoste sarjas on ilmunud juba 18 köidet. Böhneri tõlget
on korduvalt ka uuesti avaldatud, sellele hakkas pakkuma arvestatavat
konkurentsi alles hiljutine, Regis John Armstrongi laiendatud kommen-
taaridega Itinerarium’i uusväljaanne (2020). Philotheus Böhner põdes
juba enne II maailmasõda tuberkuloosi ja suri 54-aastaselt USAs. Tema
Itinerarium’i tõlge ilmus 1956. aastal postuumselt.

Sven-Olav Paavel
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MILLISED TEADUSED
TAEVALAOTUST KÜNNAVAD?

Tuumafüüsikust kosmosefüüsiku
mõtteniite taevateadustest

Riho Nõmmik

PROLOOG

Oli Maa, oli taevas. Taevas oli Päike — või pilved. Kui keegi tae-
vas vihastas, siis lõi välku ja müristas. Aga öösel, kui Maa peale
saabus rahu ja pilved hajusid, ilmus taevasse Kuu, süttisid tähed.

Mõned taevakehad ei maganud, vaid liikusid, andes märku,
et elu läheb edasi (planeedid). Teised, kelmikad, ilmusid saba-
ga vehkides nagu kassid, teatades, et midagi on Maa peale tule-
mas (komeedid). Mõned, eriti häbelikud, näitasid ennast sähvata-
des ainult hetkeks (supernoovad1).

Mõned inimolendid, kes endale Maa peal muud huvitavat te-
gevust ei leidnud, hakkasid öist taevaetendust silmitsema. Neist
said täheteadlased ehk astronoomid. Ja kui silmadest jäi väheks,
panid nad ette torud-teleskoobid ja ehitasid oma eraklikuks sihi-
päraseks tegevuseks tähetorne-observatooriume — muude paika-
de seas ka Tartusse ja Tõraverre.

1Supernoova — oma arengu lõppjärku jõudnud täht, mis plahvatab
ja mille heledus selle tagajärjel suureneb lühikese ajaga miljoneid kordi.
Toim.
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Nad ei märganudki, et teised, ulakamad, raiusid taevasse
augud ja hakkasid näppudega sorima, mis seal taevas käepärast
on. Neid kavalpäid nimetatakse kosmosefüüsikuteks.

Tahaks loota, et lugeja saab juba sellegi kirjelduse järgi aru,
et kosmosefüüsika ei ole sama mis astronoomia ega ka mitte sel-
le järeltulijad kosmoloogia ja astrofüüsika, ning loo autor võib
minna edasi, et sorida Jumala padrikus veidi sügavamalt.

KOSMOLOOGIA, ASTROFÜÜSIKA JA
KOSMOSEFÜÜSIKA: MIS NEED ON?

Autor ei ole nii nahaalne, et hakkaks leiutama, mis on kaks esi-
mest, vaid tuletab seda endale ja lugejale meelde aabitsa põhjal —
Vikipeediast.

Kosmoloogia on füüsika seadustel ja astronoomilistel vaatlustel
põhinev teadusharu, mis uurib universumi ehitust ja muutumist.

Astrofüüsika tegeleb taevakehade, näiteks tähtede ja galaktikate,
ning tähtedevahelise keskkonna omaduste, näiteks heleduse, tihe-
duse, temperatuuri ja keemilise koostise uurimisega.

Kosmosefüüsika. . .

Aga siin guugeldamine ei aita! Eesti keeles niisugust teadust ei
ole. Proovite inglise (space physics) või vene keeles (космиче-
ская физика) — ekraanile ilmuvad selgitused on pikad, kaela-
murdvad.

Kuna selle kirjutise autor sukeldus kosmosefüüsikasse aas-
ta enne seda, kui eriala 1957. aasta novembris kosmoseaparaadi
Sputnik 22 abiga endale nime sai, tuleb tal enesel publikule selgi-
tada, millega tal on tegemist olnud.

2Satelliit viidi orbiidile 3. novembril 1957 ja see naasis Maa atmo-
sfääri 14. aprillil 1958. Suure hulga teadusaparatuuri kõrval oli kosmo-
sekapslis ka esimese loomana ilmaruumi saadetud koer Laika. Toim.
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Ma ei ole siiski nii kitsi nagu vaikiv Vikipeedia ja annan oma
teadusele tervelt kolm sisuseletust ning jätan lugeja otsustada,
milline talle endale rohkem meele järele on.

1. Kosmosefüüsika on teadus, mis uurib Päikesesüstee-
mi radiatsiooni-, kiirgus-, magnet- ja elektrivälju ning plas-
ma ja neutraalsete osakeste kooslusi.

2. Kosmosefüüsika on tuumafüüsika Päikesesüsteemi
keskkonnas.

3. Kosmosefüüsika on teadus, mis uurib neid kosmose-
keskkonna omadusi, mida saab kindlaks teha ainult koha-
peal.3

Loete kirjutatut ja ütlete, et päris selgeks ei saanud. Mida teha?
Proovin teisiti. Aga kuidas? Mitte nii, nagu teeksid teised, sest see
ei ole mulle huvitav.

Teadust teevad teadlased. Teadus algab teadlastest. Miks mitte
teaduse asemel kasutada teadlasi? Aga selleks, et midagi võrrel-
da, peavad asjaosalised olema võrdväärsed. Kust neid võtta? Nii
nagu spordiski tuleb neid otsida kõrgliigast.

Kõrgliiga teaduses? Oli selline asi ka Eestis: teaduste doktorid!
Nüüdseks on kõrgliiga Eestis ja mitmel pool mujalgi laiali saade-
tud, sest demokraatia tingimustes peavad kõik teadlased olema
võrdsed filosoofiadoktorid (PhD) olenemata oma tegelikest või-
metest, mis on aluseks teadlase karjäärile.4

Aga kõrgliigamängijaid on Eestisse siiski jäänud ja nendest
võib rahvuskoondise kokku panna küll. Ei ole oluline, kus rah-
vuskoondise liige on mänginud, kas kodus või piiri taga. Teame,

3Tagatis kõigile kolmele versioonile on mul olemas! Tutvustasin se-
da triaadi oma Moskva instituudi, s.t Moskva Riikliku Ülikooli tuuma-
füüsika instituudi kosmosefüüsika osakonna ja Rahvusvahelise Stan-
dardiseerimisorganisatsiooni kosmosekeskkonna töörühma praegusele
juhatajale Vladimir Kalegajevile, kes kirjutatuga nõustus.

4PhD on praegu võrdsustatud omaaegse teaduste kandidaadi kraadi-
ga. Teaduste doktori kraadiga, mis on säilinud nt Venemaal, Valgevenes
ja mitmes SRÜ riigis, on läänes võrreldav vaid Saksamaal habilitatsioo-
ni sooritanutele antav tiitel doctor habilitatus. Toim.
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et koondis on seda tugevam, mida rohkem on mängijaid tuge-
vatest välisklubidest. Nii ka teaduses. Oluline on, et nad oleksid
Eesti kodanikud, hea, kui rahvuskaaslased.

Kutsun platsile taevateaduste rahvusmeeskonna, füüsika-ma-
temaatikadoktorid:

• kosmoloog Jaan Einasto, koduklubiks Observatoorium (Tõ-
ravere);

• astrofüüsik Ene Ergma, koduklubideks Astrosovet5 (Mosk-
va) ja Kuus Sammast (Tartu);

• kosmosefüüsik Riho Nõmmik, koduklubiks Varblasemäed6

(Moskva).

Rahvusmeeskonna strateegiaks on füüsika-matemaatikadok-
torite väitekirjad. Taktika on igaühe vaba valik oma teadusala pii-
rides.

Kosmoloog Jaan Einasto7

Väitekiri: “Regulaarsete galaktikate struktuur ja evolutsioon”
(Einasto 1972).

Tegevus kosmose alal: uurinud galaktikate ja universumi ehi-
tust, tõestanud universumi varjatud massi käsitlevates uurimustes
galaktika massiivse krooni olemasolu (1970–1974) ja universumi
rakustruktuuri olemasolu (1977–1997). Viimase perioodi uurin-
gud on olnud suunatud tumeaine ja universumi suuremastaabilise
struktuuri avastamisele (Vikipeedia).

5S.t NSVLi Teaduste Akadeemia astronoomia nõukogu (praegune
Venemaa TA astronoomia instituut), kus Ergma oli aastatel 1969–1972
aspirant, kaitses 1972. aastal kandidaadiväitekirja ning töötas 1974–
1988 nooremteaduri, teadusliku sekretäri, vanemteaduri ja juhtivtea-
durina. Toim.

6Koht Moskva edelaosas Moskva jõe paremal kaldal (ühtlasi lin-
na kõrgeim paik), kus asub Moskva Riikliku Ülikooli hoonekompleks.
Aastail 1935–1999 kandis nime Lenini mäed. Toim.

7Rahvuskoondise keskmängija erisihiks on visata pall Nobeli korvi.
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Astrofüüsik Ene Ergma

Väitekiri: “Termotuumaaine ebastabiilne põlemine tähtede hilis-
tes arengustaadiumides” (Ergma 1984).

Tegevus kosmose alal: uurinud füüsikalisi protsesse tähte-
de konvektiivses ümbrises, supernoovaeelset evolutsiooni, termo-
tuumaprotsesse akreteerivates neutrontähtedes ja valgete kääbus-
te pinnal ning väikese massiga röntgenkaksiktähtede evolutsioo-
ni (Vikipeedia).8

Kosmosefüüsik Riho Nõmmik

Väitekiri: “Kosmiliste kiirte voogude mudelid (väljatöötamine ja
rakendamine)” (Nõmmik 1998).

Tegevus kosmose alal: olnud mitme originaalse rahvusvahe-
lise ja riikliku kosmoseeksperimendi, nende sooritamiseks kasu-
tatud aparatuuri ja mõõtmismetoodika autor või kaasautor, eks-
perimendi juht või kaasjuht. On teinud kindlaks galaktiliste kos-
miliste kiirte ja Päikese energiaosakeste ning nende Maa magnet-
välja tungimise põhilised seaduspärasused (või täpsustanud neid)
ja koostanud nende nähtuste dünaamikat kirjeldavad arvutusmu-
delid, mis on kinnitatud rahvusvahelisteks standarditeks ja millest
juhindutakse tegutsemisel kosmosekeskkonnas inimesele kätte-
saadavates Päikesesüsteemi piirkondades.

8Mõni sõna seletuseks: konvektiivne ümbris — ruum tähe ümber,
kus toimub konvektsioon, s.t õhu püstsihiline liikumine alumiste õhu-
kihtide ebaühtlase soojenemise tõttu; akretsioon — taevakeha massi
suurenemine teda ümbritsevast keskkonnast pärit aine gravitatsioonilise
langemise tõttu tema pinnale; neutrontäht — ülitihe, peamiselt ühtlasest
neutronite massist koosnev täht, võib tekkida supernoova plahvatuse ta-
gajärjel; valge kääbus — väike ja väikese heledusega, kuid väga suure
tihedusega surnud täht, milles termotuumareaktsioone enam ei toimu;
röntgenkaksiktähed — kaksiktähed, mis kiirgavad röntgenikiirgust aine
langemise tõttu ühelt tähelt (doonorilt; tavaliselt üsna levinud, laias laas-
tus Päikese-taoline täht) teisele, mis selle tulemusena kasvab (toimub
akretsioon) ja milleks võib olla valge kääbus, neutrontäht või must auk.
Toim.
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Kui midagi jäi endiselt uduseks, siis võtke — enne kui hilja —
meeskonna liikmetega ühendust. Kõik elavad sünnimaal, aga elu
ei ole lõputu.

VALDKONDADEVAHELISTEST PIIRIDEST

Teadus jaotatakse alus- ja rakendusteaduseks. Siit ka esimene ja
peamine erinevus kolme kosmost käsitleva teadusala vahel. Ku-
na tähti vankri ette rakendada veel ei osata, on kosmoloogia ja
astrofüüsika puhtalt akadeemilised alusteadused.

Kosmosefüüsika seevastu on teadusala, mis on kutsutud ra-
jama inimkonnale teed tundmatusse, inimvaenulikku keskkonda,
mistõttu iga vähegi oluline alusteaduslik uurimistulemus leiab
rakendust. Kosmosefüüsika on segu alus- ja rakendusteadusest.
Siit ka Rahvusvahelise Standardiseerimisorganisatsiooni kosmo-
sekeskkonna töörühm ja kosmosestandardid, millest kolm olen ka
ise valmis treinud (vt Nõmmik 2023).

Astronoomid ja astrofüüsikud tegutsevad rahus, tasa ja targu.
Seevastu kosmosefüüsikuid raputatakse n-ö 24/7: ütle, kas seda
või teist või kolmandat saab kosmoses teha, ja kui saab, siis kui-
das?9

Teine erinevus seisneb hariduses. Moskva ülikooli füüsika-
teaduskonnas õpetatakse astronoomiat (kosmoloogiat ja astrofüü-
sikat) astronoomia osakonnas, mille kunagi lõpetas Ene Ergma.
Kosmosefüüsikat õpetatakse aga füüsikateaduskonna tuumafüü-
sika osakonnas, mille selle loo autor lõpetas kaheksa aastat Erg-
mast varem. Minu laual on kosmosefüüsika õppetooli praegune
õppekava (algab kolmandast kursusest). Selles on 14 loengu- ja
seminarikursust ning kolm praktikumi. Loengukursustest ainult
üks käsitleb astrofüüsikat.

Kolmas erinevus: töökoht Moskva ülikooli juures. Moskva
ülikooli astronoomid töötavad Šternbergi-nimelises astronoomia-

9Kuna Eestis kosmosefüüsikuid ei ole ja seda teadust ei tunta, siis
mingeid küsimusi ei teki — “Tee, mis tahad!” Unustatakse, et tundma-
tus kohas vette hüpata on ohtlik.
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instituudis. Selle peahoone koos vaatluspaviljonidega asub üli-
kooli territooriumi nurgas. Ehitiste kuplid on hoonete arhitektuu-
rilisteks elementideks. Nende all teadusotstarbelisi teleskoope ei
ole, sest suurlinn on viimane koht, kus ülal taevas peale Päikese
ja Kuu midagi looduslikku ja teadusele huvi pakkuvat näha oleks.
Observatooriumi teleskoobid asuvad kaugel lõunas, kus teadlased
käivad taevast vaatamas ja kus mõned neist ka elavad.

Ülikooli kosmosefüüsikud töötavad Skobeltsõni-nimelise tuu-
mafüüsika instituudi suurimas osakonnas, mille kaheksa laborit
asuvad ülikooli territooriumil kolmes korpuses. Teadlasi on osa-
konnas üle saja, neist üle 15 on füüsika-matemaatikadoktorid ja
umbes 50 teaduskandidaadid. Instituudi teadlased on kosmoses
teinud ligikaudu pool tuhat eksperimenti, sealhulgas esimese kos-
mosefüüsika alal satelliidil Sputnik 2, mille pardal oli peale koe-
rakese ka seade radiatsiooni mõõtmiseks. Selle monteeris sinna
tookordne aspirant Juri Logatšov, kes 99-aastase peateadlasena
käib siiani instituudis tööl otsekui elav eksponaat.

Moskva ülikoolis kasvatatakse teadlasi-kosmosefüüsikuid,
Tartu ülikoolis spetsialiste teadusalaseks tegevuseks kosmoses.
Kosmosefüüsika on Tartule tundmatu maa, kuigi peaks olema
tuntud, sest on hädavajalik teada, millises keskkonnas Eestis val-
mistatud vidinad tulevikus tööle hakkavad — või ei hakka. Kurb
kogemus sellest, milleni teadmatus viib, on juba saadud (vt Nõm-
mik 2024). Kuidas olukorda päästa, kust abi otsida? Minu pika-
ajalised rahvusvahelised kogemused ütlevad, et vähegi arvestata-
vaks kosmosefüüsika keskuseks Euroopas on Brüssel.

Kosmoloogid, astrofüüsikud ja kosmosefüüsikud on niisiis
sugulased. Aga millised on nende sugulussuhted? Mõtet on rää-
kida kahest paarist.

Kosmoloog ja astrofüüsik — elavad koos Tõraveres. Nende
suhetesse sekkuda oleks minust kergemeelne ja seda ma tegema
ei hakka.

Astrofüüsik ja kosmosefüüsik — mõlemad on füüsikud. Siin
on, mida jagada! Jagada on kosmilised kiired. Neid on kahte tüü-
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pi. Kõige hullemad on galaktilist ja metagalaktilist10 päritolu osa-
kesed, mille energia ulatub 1020 eV-ni. Need suudavad läbida
Maa magnetvälja ja põrkumisel atmosfääriaatomite tuumadega
tekitavad uusi elementaarosakesi ja nende kaskaade. Neid kos-
milisi osakesi genereerivad aktiivsed taevakehad —- supernoo-
vad —, ja võimalik, et ka mõned muud astrofüüsikute uurimisob-
jektid.

Nende osakeste koostist ja energiat on otseste meetoditega
kosmoses kindlaks teha raske. Sündmused on harvad, nende re-
gistreerimiseks oleks vaja kas ülisuure pindalaga sensoreid, või
siis tuleks oodata juhuslikku sündmust — ei tea kui kaua. Ka
tehnilised vahendid suure energia kindlakstegemiseks puuduvad.
Seetõttu püütakse osakeste olemust välja selgitada sel teel, et hin-
natakse nende tekitatud sekundaarsete osakeste vooge. Seda te-
hakse atmosfääris, mägedes, lauskmaal, maa ja veekogude süga-
vuses, nüüd osalt juba ka lähikosmoses.

Teiseks suure energiaga osakeste allikaks on Päike, täpse-
malt päikesepursked. Nende osakeste voogudega on asi kergem:
energia on väiksem ja voo tihedus suurem. Nende voogude pa-
rameetreid mõõdetakse tehiskaaslastel geostatsionaarsetel orbii-
tidel Maa magnetvälja kohal. Mõlemal juhul tegeleb sellega tuu-
mafüüsika, mis on kosmosefüüsikute peamiseks tööriistaks.

Aga seda, kuidas need inimesele ülikahjulikud osakesed sün-
nivad-tekivad, uurib astrofüüsika — uurib seejuures ka elektro-
magnetilist kiirgust, mis kaasneb suure energiaga osakeste tek-
kega, ning kiirgust peale valguse ka mikrolaine-, infrapuna-,
ultraviolett-, röntgeni- ja gammakiirguse diapasoonis väljaspool
Maa atmosfääri. Seega on katsepõhine tööpõld sõbralikult ära
jaotatud: osakesi uurivad kosmosefüüsikud, kiirgust astrofüüsi-
kud.

“Putru” keedavad astrofüüsikud, tulemust maitsevad ja söö-
vad nii astro- kui ka kosmosefüüsikud. Seda olukorda kajastab ka

10Metagalaktika ehk vaadeldav universum on see osa universumist,
mida inimesel on võimalik oma tehniliste vahendite abil vaadelda,
s.t piirkond, kust elektromagnetkiirgusel on alates suurest paugust ehk
kosmoloogilise paisumise algusest olnud aega Maale jõuda. Toim.
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Moskva ülikooli tuumafüüsika instituudi eelmainitud osakonna
ametlik nimetus: kosmiliste kiirte astrofüüsika ja kosmosefüüsi-
ka osakond.

Astro- ja kosmosefüüsikute suhtlus ei ole siiski tihe. Kosmo-
sefüüsikute iganädalasel teadusseminaril tuumafüüsika instituu-
dis olid astrofüüsikud üliharvad külalised. Mäletan vaid ühte-
kahte astrofüüsikut, kes seal ettekande pidasid. Ise käisin Päike-
se astrofüüsiku Boris Somovi11 seminaril astronoomiainstituudis
väga harva, sest erilist kasu oma tööle ma sealt ei leidnud. Kuna-
gi tegin mingi ettekande ühel astronoomide konverentsil Mosk-
vas, kus kohtasin Arved Saparit,12 ja midagi rääkisin ka ühel kon-
verentsil Pulkovo observatooriumis (vt Nõmmik 2000), aga kui-
gi igasuguseid konverentse, seminare ja töökoosolekuid on minu
elus olnud sadu, on astrofüüsika mind riivanud ülivähe.

LÕPETUSEKS

Tahaks loota, et aitasin selle artikliga veidigi valgust heita küsi-
musele, millest koosneb teadus kosmosest, mis on kosmosefüüsi-
ka ja miks astronoome ei saa nimetada kosmosefüüsikuteks.
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11Boriss Somov (1945–2022), professor, füüsika-matemaatikadok-
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AGENTSUS

Tants põhjuste ja tagajärgede vahel

Anette Hallik

Pärast molekulaarbioloogiliste mehhanismide uurimise kultus-
sajandit oleme 21. sajandi alguseks jõudnud kohta, kus pead tõs-
tavad hoopis varasemate sajandite põletavad küsimused. Suuren-
dusklaasiga on vaadatud DNA järjestusi, valkude sünteesi ja selle
kõige regulatsiooni, kuid ringiga on tagasi jõutud suurema pildi
nägemiseni ning ka küsimuseni “Mis teeb elusast elusa?”. Aru-
teludele lisab vürtsi mängu tulnud tehisaru ja selle võimalikud
rakendused. Kas tehisaru võib olla sama elus kui inimene või
koer? Või on see tänu oma arvutusvõimsusele veel midagi ena-
mat; ehk rohkemgi elus kui meie ise? Paljud teadlased on seda
miskit, mis teeb elusast elusa, nimetanud agentsuseks (Ball 2023;
Okasha 2018; Dretske 1988 ja paljud teised). Mis on agentsus ja
kuidas sobib see seletus meie arusaamadega bioloogilistest süs-
teemidest?

AGENTSUST MÄÄRATLEDES

Fred Dretske on oma 1988. a teoses Käitumise seletus öelnud, et
agentsust võib kõige elementaarsemalt kirjeldada kui millegi te-
gemist või kuidagi käitumist. Sellega üritab Dretske eristada as-
ju, mida organism teeb, nendest, mis organismiga juhtuvad. Seega
võime esialgu käsitada agentsust kui organismi võimet midagi ise
teha.

Agentsust on veel defineeritud kui iseseisvat tegevust enese
ülalpidamiseks või ellujäämiseks (Rosslenbroich jt 2024) ning
kui elusolendite eesmärgipärasust (Watson 2023). Et eestikeelne
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teadus ja teaduslik teave kubiseb võõr- ja laensõnadest (näiteks
“agentsus”), on “eesmärgipärasus” minu arusaama järgi vaat et
kõige lähedasem emakeelne vaste ingliskeelsele agency’le. Selle
mõttekäigu kohaselt määratleksin agentsust kui organismi võimet
omada eesmärke ning nende poole pürgida.

Tihti on agentsust kui eesmärkide omamist peetud vaid kõr-
gema mõtlemisvõimega organismide eripäraks, kuid praeguseks
on peale jäänud arusaam, et agentsus pole omane üksnes kogni-
tiivsetele organismidele, vaid on hoopis elu enda fundamentaal-
ne omadus (Rosslenbroich jt 2024). Just sellise fundamentaalse
omadusena — eesmärgipärasusena — tahaksingi agentsust käsit-
leda.

KES ON AGENDID EHK TEGIJAD?

Kellel on agentsus? Võime määratleda agentsuse enese, kuid
“agenti” nimetamata ei saa see mõiste meie bioloogilistesse di-
lemmadesse mingit selgust tuua. Geneetik Henry Potter ja neu-
roteadlane Kevin Mitchell on loonud raami või tingimused, mille
järgi saab defineerida agendi ehk autonoomse tegija (Potter, Mit-
chell 2022). Potter ja Mitchell ei väida, et nende esitatud nimekiri
vajalikest omadustest oleks täielik, kuid toovad siiski esile ka-
heksa omadust, mis nende meelest on hädavajalikud agendi või
eestipärasemalt, tegija defineerimisel. Selles alalõigus käsitlengi
Potteri ja Mitchelli nimetatud omadusi kui tegijaks olemise kri-
teeriume, olles teadlik, et nimekiri pole lõplik ning võib tulevikus
uute avastuste valguses muutuda, nagu üldse suur osa meie aru-
saamadest maailma kohta.

Esimeseks kriteeriumiks tegijaks olemisel on termodünaami-
line eraldatus: tegija on organism, millel on barjäär välismaail-
ma ja enda vahel. Barjääriks võib olenevalt organismist pidada
näiteks membraani, rakukesta, nahka või koort. Barjääri sees on
stabiilne keskkond, mille sisekliima eest organism ise vastutab.
Selline eraldatus tähendab, et tegija suudab hoida sisemist korda
hoolimata termodünaamika teisest seadusest, mille kohaselt su-
letud süsteemis entroopia ajas alati kasvab. Sisemise korrapära
säilitamiseks peab aga tegija energiat kulutama (Ball 2023).
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Termodünaamika teise seaduse üle on pead murtud läbi aega-
de. Pikalt kujutati ette, et kuskil on tegija, kes suudab korda luua
entroopiat suurendamata (näiteks Maxwelli deemon1), kuid prae-
guseks on aru saadud, et sisemise korra loomiseks tuleb kuluta-
da energiat, mis rakendudes muutub soojuseks ja omakorda suu-
rendab entroopiat.

Tegija oluline kriteerium on ka kestlikkus. See tähendab, et
agentsust ei saa kirjeldada hetkelise tegevusena, vaid tegija peab
mingi meie silmis tähendusliku perioodi vältel püsima stabiilsena
ja suutma end keskkonnatingimustega kohandada. Sellise definit-
siooni pudelikaelaks on meie kui vaatleja hinnangu “tähenduslik
periood” subjektiivsus. Seega tuleb arvesse võtta, et võib leiduda
agentseid organisme, kes on väiksemad, kui me näha võime, ja
eksisteerivad lühema aja jooksul, kui meie tähenduslikuks peame.

Järgmine omadus, mis võimaldab tegijat tuvastada, on oma-
põhjuslikkus: agentne organism suudab tegutseda oma sisemis-
test põhjustest ajendatuna, mitte üksnes välistele signaalidele rea-
geerides. See omadus lubab nii mõnedki molekulaarbioloogilised
üksused tegijate hulgast välja arvata. Geenid transkribeeritakse
väliste stiimulite mõjul, nii nagu ka valgud tegutsevad mitmesu-
gustele signaalidele reageerides; neid näiteid on molekulaarbio-
loogias väga palju.

Eelmise omadusega käib käsikäes järgmine: kutsugem seda
terviklikkuseks. See tähendab, et tegija tervikuna peab olema mi-
dagi enamat kui tema koostisosade summa ning et ainult koostis-
osade kaudu ei saa kirjeldada kõike kõrgemas organismis toimu-

1Inglise füüsiku James Clerk Maxwelli 1867. a sõnastatud mõtte-
eksperiment: lõplik olend ehk deemon (lord Kelvini hiljem antud nime-
tus) valvab ust kahe kambri vahel, mis on täidetud gaasiga, ning laseb
ühes suunas läbi ainult kiired molekulid ja teises suunas ainult aeglased.
Selle tulemusena üks kamber järjest soojeneb ja teine jahtub, mis oleks
justkui vastuolus termodünaamika teise seadusega, sest üks selle sõnas-
tusi ütleb, et soojus (kiired molekulid) ei saa iseeneslikult üle kanduda
külmalt kehalt kuumemale. Hiljem on järeldusele jõutud, et deemon te-
kitab oma tegevusega (infotöötluse ja ukse avamise/sulgemisega) roh-
kem entroopiat, kui ta selle meetodiga süsteemist eemaldada suudab.
Toim.
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vat. Selle näitlikustamiseks võib mõelda, et keeks ja küpsised on
tehtud samadest komponentidest, kuid ometi suudame neil hõlp-
sasti vahet teha. Samamoodi on Petri tassil kasvanud inimrakku-
de kogum hoopis midagi muud kui inimene ise. Philip Ball ütleb
oma raamatus Kuidas elu toimib (Ball 2023), et rakud ei ole ko-
titäis vedelikus hulpivaid valke, mineraale ja mitokondreid, kuigi
neid tihti niimoodi kujutatakse.

Sisemine juhuslikkus järgmise kriteeriumina tähendab, et
agentses organismis peavad mingid protsessid toimuma juhusli-
kult. See annab organismidele paindlikkuse, mis aitab toime tulla
väliste mõjutuste ja keskkonnamuutustega. Ühtlasi annab see nii-
öelda suvalisuse, mille kaudu organismid saavad edasi areneda.
Seda protsessi tunneme ka loodusliku valiku nime all.

Veel on oluline, et tegija põhilised iseloomulikud jooned või
oskused oleksid mitut moodi realiseeritavad. See tähendab, et os-
kused või omadused, mis on objektile tunnuslikud, võivad ise-
loomustada ka mõnd teistsugust süsteemi või mehhanismi. Nii
linnud kui ka lendoravad võivad lennata, kuid kasutavad selleks
täiesti erinevaid mehhanisme; vaalad ja kalad suudavad mõlemad
elada vee all, kuid lahendavad hapnikupuuduse probleemi täiesti
erinevalt.

Minu hinnangul ehk kõige olulisem agentsuse kriteerium on
kogemuslikkus. Kogemuslikkus väljendab seda, et agentne orga-
nism omandab teadmisi ja kohastumusi kogemuste teel. Bakte-
rid suudavad end kaitsta faagide eest, millega nad on varem kok-
ku puutunud, loomad hoiavad pärast elektrilöögi saamist elektri-
karjusest eemale, koerad kordavad käitumist, mis on neile varem
n-ö toidu lauale toonud — kõik see on kogemuslikkus. Kohati
võib kogemuslikkuse ja sisemise juhuslikkuse kokku võtta või-
mena muutuda vastusena keskkonnatingimuste muutumisele; see
on ka üks evolutsiooni aluseid.

Viimase agentsuse kriteeriumina on Potter ja Mitchell nime-
tanud sisemist põhjuslikkust. See näitab organismi võimet hinnata
ja korrigeerida oma tegevust. Niisugune on näiteks hundi võime
muuta oma jahistrateegiat ebaõnnestumise järel või bakteri võime
valikuliselt eirata väliseid mõjutusi, mis ei ole talle kasulikud. Si-
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semine põhjuslikkus annab tegijale nii-öelda intelligentsuse, mil-
le toel ta saab teha iseseisvalt valikuid.

Nende tunnuste kaudu on vähemalt mingil määral võimalik
piiritleda agentseid ehk eesmärgipäraseid organisme. Näeme, et
selge agentsus algab raku tasandilt; rakukomponentide ja organel-
lide puhul ei ole need kriteeriumid täidetud. Ometi on palju tead-
lasi, kes omistavad tegija võimed ka neile väiksematele üksuste-
le. Tuntud näiteks on muidugi Richard Dawkins ja tema isekad
geenid, mis on justkui need kõige põhjuslikumad tegijad. Kuid
palju segadust tekib ka keelelistel põhjustel. Meil inimestena on
lihtsam aru saada protsessidest, kui me kirjeldame neis osalejaid
“tegijatena” (Okasha 2023). Transpordi-RNA “toob” aminohap-
ped kohale ja ribosoom “paneb” need valguks kokku. Tegelikult
pole neil elementidel loomulikult mingit oma agentsust, mis oma-
korda tähendab, et teadlastena peaksime ette vaatama, kuidas me
keelt kasutame ja kuidas see mõjutab meie arusaamist uuritava-
test protsessidest.

AGENTSUS KUI VIS VITALIS

Inimkonna algusest peale on juureldud küsimuse üle, milles seis-
neb elu olemus. Vitalistid otsisid müstilist elujõudu ehk vis vita-
lis’t juba 18. sajandil. Seda on hiljem määratletud mitmesuguste
praktiliste aspektide kaudu, nagu metabolism või replikatsioon.
Võtame näiteks Dawkinsi iseka geeni või kas või Darwini evo-
lutsiooni. Ülim eesmärk on paljuneda ja oma geene järglastele
edasi anda. Nii Dawkinsi kui ka Watsoni ja Cricki2 järgi on DNA
järjestus see ehitusplaan, milles peituv elujõud teeb meist inime-
sed, hiirtest hiired ja vetikatest vetikad. Kui mõni seletus sobib
seniste teadmiste ja arusaamadega nagu rusikas silmaauku, siis
on inimkonnal lihtne seda uskuda. Nii sündiski modernne sün-

2James Watson ja Francis Crick tegid 1950. aastatel kindlaks DNA
struktuuri ja said (koos Maurice Wilkinsiga) 1962. a selle eest Nobeli
preemia. Toim.
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tees,3 millele andis hoogu juurde kogu inimgenoomi järjestuse
kindlakstegemine ja ülegenoomsete uuringute tegemise võimalu-
sed. Sellest hoolimata on praeguseks teada, et genoom ei ole see
võlutolm, mis teeb meist agentsed organismid; see kõik ei ole nii
lihtne.

Denis Noble (2024) on öelnud: geenid ei ole mitte elu ehi-
tusplaan, vaid pigem materjal ehituspoes, mida agentne organism
kasutab oma plaanide elluviimiseks. Samade eesmärkide saavu-
tamiseks võib kasutada erinevaid kombinatsioone. See kõik sobib
kokku Potteri ja Mitchelli sõnastatud agentsuse kriteeriumidega.
Aga kui genoom ei määra kuju, mille organism peab võtma, vaid
on lihtsalt materjal selle teokstegemiseks, siis mis on see, mis
määrab, kes või mis me oleme?

Praegu käsitatakse selle miskina, mis suunab elava, dünaa-
milise organismi tekkimist, just agentsust, eesmärgipärasust. Aga
agentsuse enda olemus ja päritolu pole veel kaugeltki selge. Mul-
le meeldib Philip Balli kirjeldus tema raamatus Kuidas elu toi-
mib, kus ta ütleb, et metabolism ja paljunemine on väga olulised,
kuid elu olemus ei seisne selles: suurem pilt — vorm ja kuju —
tuleb rakkude omavahelisest kommunikatsioonist. Elu olemus tu-
leneb graatsilisest ja dünaamilisest tantsust põhjuse ja tagajärje
vahel (Ball 2023).

AGENTSUSE KOHT MOLEKULAARBIOLOOGIAS

Kas arusaamine, et kõik pole nii masinlik ja lihtne, kui me eel-
misel sajandil arvasime, lükkab ümber kõik selle, mida oleme va-
rem teadnud? Kas molekulaarbioloogia peab uuesti nullist alusta-
ma? Loomulikult mitte. Mehhanismid, süsteemid, funktsioonid ja
muu — see kõik töötab endiselt. DNAst transkribeeritakse endi-
selt RNAd, selle põhjal pannakse endiselt kokku valgumolekule,
mida pärast translatsiooni endiselt töödeldakse. Kõik protsessid
on samad ja nende kirjeldused õiged, probleem on suuremas pil-

3Nõnda nimetatakse vahel sünteetilist evolutsiooniteooriat ehk
neodarvinismi, milles Charles Darwini loodusliku valiku teooria on
ühendatud Gregor Mendeli geneetikateooriaga. Toim.
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dis. Muutuma peab diskursus, mis on defineerinud elu põhjuslik-
kuse geenide ja paljunemise kaudu. Me vajame raaminihet, mis
võtaks kokku meie senised teadmised rakusisestest protsessidest
ning kirjeldaks nende abil suuremat pilti, selle kõige põhjuslik-
kust ja mõtet. Mehhanismid, mis on aluseks molekulaarbioloogia
põhidogmale (DNA -> RNA -> valk), toimivad endiselt, kuid pal-
judes suundades — pigem võrgustiku kui lineaarse protsessina.

Agentsus ja mõtisklused selle üle annavad meile võimaluse
esitada uusi küsimusi teema kohta, mida on juba peetud lahenda-
tuks. Kas see on tohutu läbikukkumine molekulaarbioloogidele?
Vastupidi, see on võimalus jätkata küsimuste esitamist ja vastus-
te otsimist aina edasi areneva tehnoloogia abil. Interdistsiplinaar-
sed arutelud, nagu seda on Potteri ja Mitchelli oma, hõlmavad
suuremaid, erialaüleseid vaateid ja käsitusviise ning just sellistest
koostööprojektidest sünnivad uuenduslikud ideed, mis suudavad
kirjeldada suuremat pilti. Agentsuse mõiste annab meile võima-
luse aru saada, et organismid erinevad nii mõneski mõttes masi-
natest. Elu ja selle olemus on keeruline kommunikatsiooniprot-
sess, millel on tähendus ainult organismides, nii nagu luule teki-
tab emotsioone (ja on selle kaudu väärtuslik) vaid kirjanikus ja
lugejas, mitte niisama paberil seistes. Nõnda seisneb ka elu orga-
nismides ja nende omavahelises kommunikatsioonis, mitte ainult
informatsioonis.
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TARTU, LUMED JA UNED

Ekaterina Velmezova

***

Linnake alati sulab
lihtsalt ja kõigi ees
kord ta vihmab ja tuulab
kord nagu rutukas mees
lonkab mu jalge all.

Kollane linnukeha —
Lõunakeskuse pall
kellel nii palju on teha

***

Talv justkui võtnud endale linna
tihased ⧹

varblased — lendasid tänna ja sinna
leevik’sed ⧸

vana herbaarium pakasest lõhenes
pisaratega elu mul põgenes
lumine torm nagu muutis mu saatust

See oli uni jõulusest Tartust
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***

Taevas uus isuäratav kuu
talveliblikad kuuni
täispikk kodune Jõulupuu
valgest sirelist uni
ja kindad kätte — pakane pakkus

Tartu mu haavu lakkus

***

kinnituisanud väike Supilinn
lahti palmitud ajaniidid
vanad puumajad unes. nende spliin
kudus valgusest püramiidid

aga lund ikka sadas — siin kui sääl
kolmkend aastat ja veel seitse päeva
nagu veider ja võõras ja vaikne hääl
kelle armastus näeb vaeva.

***

aknaid ei ole — vaid tuul valges pilves
lumises vaikuses valguse salv
nii hea, et on veel maailmas
talv

lihtsalt talv — nii külm ja värske
põhjapärli taeva tilk
ei ole see uni mis lõpeb järsku
vaid igielav üle-aegade pilk
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***

varsti oleme kõik lihtsalt lume all
kõige talvisem talv oma vaikuses
tantsib, mängib ja sööb — kas ikka tal
meid ei õnnestu võtta ses valguses?

Sinu silmades peegeldub valgenev ilm
lume lummus — mis veel on see?
kõik mis oli on kadunud maailm
lumme tuisanud elu ja tee

lumetargana tuleb tänane tund
millel’ järgneb su helendav re-minoor
jälle näitab nii ilusat uut und
lumelillede vaikiv laulukoor

***

. . . ei märka, et meid enam ei ole

S. T.
Veebruar. Tartu on lund täis
aga kevad on ikkagi varsti käes
ja mõte sellest soojeneb
jää jõel vaikselt tumeneb

vaid valgusest — muusika, laul, sära!. . .
jah, ainult unes, vaid lindude kära
teed sa pesa unisel kumal. . .

Elada, lihtsalt elada, jumal
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OBJEKTSEOSTE POEESIA
ARMASTUSEST JA

ARMASTAMISEGA SEOTUD
KIMBATUSEST

Meelis Sütt

Kõige üldisemas tähenduses on objektseoste teooria psühho-
analüütiliste koolkondade ülene, pidevalt täienev arusaam sel-
lest, kuidas varases eas kogetud suhted teiste oluliste inimeste-
ga (nn objektidega — tavaliselt lapse vanemad või teised esmased
hooldajad) kujundavad inimese psüühikat. Juba imikueast alates
osaks saav hoidmine, hool ja armastus, selle eripärad ja sellega
seonduv frustratsioon talletub meelde sisemiste objektseostena,
s.t püsivate, osalt teadvustamata mustritena, kuidas inimene tajub
iseennast, oma keha, teisi inimesi ja suhteid üldisemalt. Psühho-
analüütilise suundumusega teraapias on võimalik sügavalt juur-
dunud või hilisemate meelehaavade mõjul moondunud mustreid
avastada, uurida ja mõista, et leevendada psüühilisi vaevusi. Avas-
tamise ja mõistmisega käib käsikäes meeleelu kujundavate ob-
jektseoste areng ning armastamisvõime küpsemine.

Kõneledes objektseoste poeesiast, püüan visandada tundetõe-
lisuse mitmetähenduslikkust (ambivalentsust) ja selle märkami-
sest tingitud kimbatusi. Ambivalentsus ja kimbatus on psüühili-

Artikli aluseks on ettekanded Tallinna Ülikooli korraldatud
konverentsil “Lapseootus ja lapse sünd: vaimse tervise väljakut-
sed ja võimalused pere toetamiseks” (31. oktoobril 2025) ning Eesti
Akadeemilise Seksuoloogia Seltsi talveseminaril Arvo Pärdi Kesku-
ses (6. detsembril 2025).
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ses arengus ülemineku tähised — konstruktiivsed kriisid — ning
väärivad seetõttu tähelepanu ja tegelemist. Sellest mööda vaata-
mise tagajärjeks võivad olla psüühika- ja/või käitumishäiretena
kirjeldatavad eksistentsiaalsed kannatused, sisekaemuslik ja em-
paatiline lühinägelikkus, meeleelu vaesumine.

Psühhoanalüütilises käsitluses on inimese psüühiline areng
elukestev separatsiooni- ja individuatsiooniprotsess. See tähen-
dab, et sünni ja surma vahel toimub meie psüühilises elus hulk
uuestisünde, eristumisi ja eraldumisi, terviklikkuse täiustumisi,
teadlikke ja teadvustamata ümberkorraldusi, mille käigus me üha
uuesti ja jälle saame iseendaks. Nõnda me jätkame, loome ja aja-
kohastame oma eneseteadmust (identiteeti). Elu käigus kogeme
nii tahtlikke loobumisi kui ka survestatud kaotusi, mille tõttu ole-
me sunnitud eristama oma mina välistest sündmustest ja Teisest.1

Siiski — miski ei kao meie meelest jäädavalt ega lõplikult, kui
mitte arvestada pöördumatuid neuroloogilisi kahjustusi.

Püüan selles kirjatükis, mis on midagi essee ja teadusartik-
li vahepealset, paotada vaadet psüühilisse ruumi, milles toimub
“kahtluste pühitsemine”. Teisisõnu, kõigil, kes mingilgi moel te-
gelevad inimeste meeleilmaga, on oluline märgata ja arvestada
lõtkudega sisemise ja välise tegelikkuse isikupärastes tajudes, nii
teistel kui ka eneses. Keskendun kaksipidisuste ja kahevahelole-
kute kaalutlemise võimele armastuse kontekstis.

Sundvalikud ilmuvad ühel või teisel moel meie meelde kogu
elu vältel ning nende viljakas läbitöötamine sõltub meele küp-
susest, ja vastupidi, meele küpsemine sõltub kaksipidisuste läbi-
töötamisest ehk sellest, kas ja kuidas suudame ambivalentsetest
tajudest midagi uut sünnitada või pühendume erinevuste vastan-
damisele, lahus hoidmisele, ebameeldivana tunduva väljatõrju-
misele ning hävitamisele oma meelest ja/või elust. Pean silmas

1Teine on mõiste, mis pärineb Jacques Lacani psühhoanalüütilisest
mõtlemisest 1950. aastatel. Teine vastandub tajumusele, milles teine ini-
mene on enesega enam-vähem sarnane. Teine on teatav sümboolne väli,
milles teised inimesed on konstrueeritud eraldiolevana, oma ihade ja
kõnelustega, kuid nendega on siiski võimalik suhestuda (PEP 2016).

72



Meelis Sütt

pingsat kahevahelolekut, mida lihtsustatult võiks sõnastada suu-
navalikuna igapäevastes olukordades: kas kasvada või känguda.

Teatud mõttes võiksime inimmeelt võrrelda puuga, mis võr-
sub viljakasse pinnasesse poetatud seemnest ja sirutab kasvades
igasse ilmakaarde oma harusid, kandes viljaka jätkuvuse potent-
siaali. Järjepidevaks kasvamiseks ammutame elujõudu juurte kau-
du. Oluline on märgata, et nii nagu juured ei ole puu minevik, pole
ka täiskasvanu lapsepõlv ega hilisemad läbielamised või elukoge-
mused mitte minevik, vaid identiteedi koostisosad, millest armu-
ja vaimutoitu ning väge saab ammutada olevikuski.

Kahjuks võivad mõned varased läbielamised olla ka sellised,
mille me meelsasti unustaksime, soovides eitada nende olulisust
või koguni toimumist, ja seda kõike kujuteldava või tegeliku ar-
mastusväärsuse nimel.

Inimene võib väliselt õitseda, kuid olla sisemiselt salaja ma-
sendusse kärbunud või ärevusest laialilagunemise ja kokkuvarise-
mise äärel. Šoti psühhoanalüütiku W. Ronald D. Fairbairni (1952)
uuringute kohaselt tingib säärase lõhestatuse kõikehõlmav, äre-
vusest küllastunud ebakindlus, mis on lapsele osaks saanud liiga
varases eas. Fairbairn sõnastab inimlapse loomulikuks arenguks
vajalikud asjaolud lihtsalt:

• väikelaps tunneb, et ta on armastatud sellisena, nagu ta on;
• armastuse objekt on tema armastuse vastu võtnud ja heaks

kiitnud.

Siin on kaks mõistet, mis vajavad selgitamist: armastus ja objekt.
Imikule piisab armastuse äratundmiseks subjektiivsete hea-

de ja halbade tunnete eristamisest, eelkõige kehaliste aistingute
kaudu. Selline esmane hea ja halva eristamine on ka subjektiivse
kõlbluse ehk õige ja vale, hea ja halva eristusvõime kujunemise
aluseks: hea ja õige on see, mis tekitab hea tunde. Halb ja vale on
mõistagi see keegi või miski, mis tekitab halva tunde.

Küpse armastuse tundmine ja äratundmine toimub enesetun-
netuse kaudu, mis lähtub võimest kaksipidisusi ja vastuolusid
oma meeles taluda. Teisisõnu, küpsema armastusvõime korral
oleme võimelised kedagi või midagi armastama ka siis, kui see
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meile ebameeldivusi valmistab — sealhulgas iseennast. Eriti tu-
gev ja püsiv võib meie armastus olla siis, kui oluline objekt end
korduvalt (sümboolselt) hävitada lubab ja seejuures endiselt ar-
mastavaks jääb.

USA arengupsühholoog ja psühhoanalüütik Daniel Stern kir-
jeldab vajadust sümboliseerida ja sümboleid ümber mõtestada li-
gikaudu nõnda: juba keeleoskaja pisipõnn mängib toas ja märkab
päikeselaiku põrandal. See sarnaneb ema küpsetatud pannkooki-
dega nii väga, et laps laskub valgussooja pinda limpsima. Ema
hüüatab: “Ära laku põrandat! See on ju tolmune!” Mälestus ja ta-
jud saavad ootamatult uue vaatenurga: päikeselaik, mis seni esin-
das niihästi kogetut kui ka igatsetut — ema küpsetatud pannkoo-
ki —, muundub hetkega võrdkujuks, mis seostub puuduse, va-
jaduse ja sõltuvusega, võib-olla ka häbi ja ärevuse, alanduse ja
ebaõiglusega, ning mis vahest kõige olulisem, süütundega, et ta
on oma teoga ema pahandanud, seades nõnda ohtu oma armas-
tusväärsuse. Ohus on seega nii ema armastuse pälvimine kui ka
iseenese ja oma armastuse väärtuslikkus. Võrdkuju on alati am-
bivalentne, sest esindab nii sümboliseeritavat kui ka selle puudu-
mist (Stern 2010).

Kas võime oletada, et see näide illustreerib armastuse mit-
mepalgelisust, ärevaks tegevat kahtlust või pettumist oma armas-
tuses — kui eeldame, et armastus tõepoolest käib ka kõhu kaudu?
Kuigi olen veendunud, et armastust määratlevad ja kirjeldavad
poeedid inimkogemusele lähedasemalt ja rohkem hinge minevalt
kui teadlased ja terapeudid, usun siiski, et igaühe isiklik arusaam
armastusest, aimus armu tajumise vastuolulisusest ja keerukusest,
armastatud olemisest ja Teise armastamisest on siiski ülimuslik
ükskõik millise mujalt tuleva määratluse suhtes. Ei pea olema
poeet, et armastada ja olla armastatud.

Objekti tähendus on psühhoanalüüsis sarnane eesti keele
grammatilise mõistega sihitis. Objekt ehk sihitis on see, millele
või kellele on tegevus, tähelepanu, mõtted, tunded — kogu mo-
tivatsioon suunatud või sihitud. Objekt vastandub minale ja on
määratletud mitteminana.

74



Meelis Sütt

Psühhoanalüütilises mõtlemises kasutatakse objekti mõistet
mitmeti. Sellega viidatakse

• tegelikule, käegakatsutavale teisele inimesele või esemele,
kes või mis eksisteerib välises reaalsuses, või

• teise isiku, eseme, tunde, tundmuse, mõtte, tegevuse vms
psüühilisele esitusele või sellest/temast loodud kujutiste ko-
gumile.

Käsitlen siin artiklis ka nn väliseid, tegelikke objekte eelkõige
indiviidi siseilma loominguna välise ainese põhjal. See tundub
olevat põhjendatud, sest meie aistingud ja tajud on nii psüühiliselt
kui ka füsioloogiliselt mitmekordselt vahendatud veel enne, kui
nad teadvustuvad (Arlow 1985).

Täiskasvanute psühhoanalüütiku ja psühhoterapeudina läh-
tun oma igapäevatöös siiski eelkõige psühhoanalüütilisest aren-
gupsühholoogiast, püüdes nõnda koos patsientidega avastada ja
mõista vastuolusid ja valu, millesse nad on varasest east alates
oma elu jooksul korduvalt takerdunud ja millest nad edasipääsu
otsivad — eeldatavalt nii edasipääsu kui ka ligipääsu armastatud-
olemisele ja armastajaks-olemisele mitte üksnes siseilma igatse-
vates kujutlustes, vaid ka päris inimestega. Kõiges selles võivad
olla segunenud killustunud mineviku- ja olevikuobjektid ning
enese taju ja kujutlused.

Sisukas näide objektseoste juurdumisest armastusse on Wil-
liam Shakespeare’i 31. sonett:

Su põues tuksub palju südameid,
mis minu teada olid viidud mulda,
seal elab arm, seal kuulen sõpru neid,
kes läinud olid sinna, kust ei tulda.
Kui palju püha leina pisaraid
suur, harras arm mu silmist lõivuks nõudnud
on surnutele, kes end peitsid vaid
ning sinus nüüd mu juurde taas on jõudnud!
Sa oled haud, kus elab maetud arm,
sest mälestised neist, kes armsad mulle,
on sinus koos, on sinu hurm ja sarm, —
mis kuulus paljudele, kõik sai sulle.
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Ma oma armsaid sinus jälle näen
ning, olles sinu, nende omaks jään.

(Shakespeare 1987: 37)

Ma ei kavatse neid värsse analüüsida, vaid kasutan näite-
na kirjeldamaks armastust kui meeleilmas toimivate objektseoste
ainulaadset motivatsiooni, inimese olemuslikku kavatsuslikkust
ja pürgimust.

Me otsime armastatus ja armastuses ehk objektseostes tuttav-
likkust ning leiame selle, kui oleme võimelised varasemaid ar-
mumisi taas avastama või pigem isegi varasema alateadliku, ko-
gemusliku või kujutlusliku ainese põhjal uuesti või uueks looma.
Siin võivad muu hulgas tekkida kõhklused, kas me armastame
teises teda ennast või seda, mida temasse projitseerime. On’s ar-
mastus tõeline või kujuteldav? Või hoopis, kas kujutlusteta ehk
sümboliseerimiseta oleks üldse armastust, armastajaks saamise ja
armastatud olemise võime teostumist? Need küsimused kutsuvad
meid avastama eneses tõeotsingute magusa valu allikaid, mis on
oma olemuselt pürgimine armastuse poole.

Inglise pediaater ja psühhoanalüütik Donald Winnicott kõne-
leb psüühikas esinevast kontseptuaalsest siirderuumist (ingl tran-
sitional space), milles segunevad kujutlused ja tegelikkus, möö-
dunu ja olevik, mina ja mittemina (Winnicott 1975b). Teisisõnu,
me oleme võimelised oma tundeid ja tundmusi tõepärasena ära
tundma, tegelikkusega arvestades oma vajadusi rahuldama, teiste-
ga adekvaatselt suhtlema, kui suudame füüsilisi ja psüühilisi im-
pulsse sümboliseerida ja neid sümbolitena tõlgendada. Sel viisil
saame luua oma meeles vastuolude vahel dialoogi, et mitte taan-
dada kimbatusi oma tundeelus üksnes aistingulistele vastandus-
tele õige-vale ja hea-halb. Nõnda realiseerub soodumus kasutada
tunnete ja mõtete ambivalentsust kui potentsiaali, et liita erinevusi
ühtsesse dünaamilisse struktuuri, ilma neis midagi alavääristama-
ta, tühistamata või neid üksteiseks taandamata — päevast päeva
ja ka pisiasjades, armastavalt ja kõlbeliselt (Sütt 2025).
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ET KAHEST ARMASTAJAST SAAKS ÜKS
JA ÜHEST KAKS: HOIDMINE

Mitmesuguste kliiniliste teooriate ja võtete arengus on psüh-
hoanalüüsis läbivalt pinnale jäänud Donald Winnicotti viljasta-
vad mõisted ja kontseptsioonid väikelapse ja ema suhetest. Need
kontseptsioonid võimaldavad kirjeldada ja mõista ka täiskasva-
nute hingeelu ning neis peituvaid vajadusi ja igatsusi. Kõige tun-
tum neist mõistetest on ilmselt holding ehk hoidmine (Winnicott
1975a).

Esmane hool pärast sünnitamist on üks esimesi emaarmastuse
väljendusi ja inimlapse armastuskogemusi, millega seondub ime-
tamine (toitmine) ja sel ajal sõlmuv vastastikune tundesügav si-
de, mida mõlemad kogevad nii kehaliselt kui ka psüühiliselt. Ema
isetu kohalolek loob armastava ümbruse imiku isikupärase kons-
titutsiooni ehk kehaehituse ja -talitluse põhilaadi avaldumiseks,
sh potentsiaalsete psüühiliste arengusuundumuste esiletulekuks
ning imiku eneseloomiseks subjektina, kes järk-järgult tunnistab
oma aistinguid ja spontaanseid liigutusi iseenda osana (Winnicott
1975a: 303). Teisisõnu, ta tunneb end armastatuna just sellisena,
nagu ta on ja iseennast tunnetab.

USA psühhoanalüütiku ja kirjaniku Thomas Ogdeni meelest
kirjeldab Winnicotti hoidmise mõiste eelkõige olemist ja olemise
suhet ajaga. See tähendab, et vastsündinu elu alguses hoiab ema
alal oma lapse elusolemist, olemasolu järjepidevust. Hoidmine
eeldab ema või mõne teise otsese hooldaja täielikku häälestumist
vastsündinule (Ogden 2004).

Taandades oma subjektsuse ja häälestudes täielikult oma bee-
bile ning tolle olemise hoidmisele, kaitseb ema teda nõnda ini-
meste loodud ajaliste liigenduste ja rütmidega seotud asjaolude
eest, mis on imiku keha ja meele ühtsusele esialgu koormavad.
Loomulikult vajab ema ka ise samasugust filtrit ja hoidmist, mi-
da ta sümbioosisarnase samastumise ajal imikuga peaks saama
oma lähedas(t)elt. Osutades jälle Winnicotti mõtetele: pole imikut
emata ega ema-lapse ühendust isata ehk kolmanda osalise “vaa-
teta”.
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Kas võiksime sellise ema ja lapse ühinemise kohta öelda: väi-
kelaps on armastusest ümbritsetud kõigis üksikasjades? Väidan,
et võime ja isegi peame, et mitte vaadata mööda elukestvast ar-
mastuse otsingust ja selle äratundmise tähtsusest.

Hoituses ja hoituse igatsuses võime hõlpsasti ära tunda joo-
ni, mis seostuvad eluterve nartsissismiga ja on eluliselt vajali-
kud enese leidmiseks ja hoidmiseks oma kogemuste keskmena
mitmesuguste keerukate läbielamiste ja maailma pöörasuse tõl-
gendamises. Ka täiskasvanuna igatseme vahel oma hinge, vaimu
ja enesehinnangu kosutamiseks Teise isetut pühendumist nii heas
kui ka halvas. Teisisõnu, kui läheb hästi, oleme võimelised taan-
duma kahekesi-üks-olemisse.

KÜPSEMINE

Küpsemine tähendab, et imik hakkab järk-järgult sisemiselt
omaks võtma ema hoiakuid ja toimetusi tema, s.t lapse olemise
hoidmisel. Ühtlasi areneb nii ema kui ka beebi võime regulee-
rida oma meele tasakaalu tundeelu ja muude, väliste asjaolude
muutlikkuses. Ema kohtub oma imikuea läbielamistega nüüd ju-
ba teiselt või ka kolmandalt positsioonilt. Ent kui mõtleme sünni-
tusjärgsele depressioonile või psühhoosile, siis võib selline koh-
tumine toimuda ka esimeselt positsioonilt, sest äsja sünnitanud
ema psüühikas võivad mingil moel esile tulla tema enda läbitöö-
tamata imikuea ärevused ja muud kannatused, mis teevad oma
lapse vajadustele ja hoidmisele keskendumise keerukaks või ko-
guni võimatuks.

Hoitusel põhineb ka juba täiskasvanueas meie võime uskuda
ja loota, et oleme hoitud ja armastatud ning võimelised armas-
tama ka keerukatel aegadel, kas või igapäevast elurütmi hoides,
ärkveloleku ja une loomuliku vaheldamise vajadusi tunnetades
ja taibates, toitumise, läheduse ja suguelulisi vajadusi valitsedes,
samuti sisemise ja välise tegelikkuse valulistes vahekordades sel-
gust luues.

Tunnete ja aistingute töötlemine mõtlemiskõlblikeks sümbo-
liteks seostub teise olulise mõistega, Inglise psühhoanalüütiku
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Wilfred R. Bioni ideega tarist ja taritavast (ingl container —
contained; vt Sütt, Parktal 2017). Tarimine (containing) tähendab
võimet igasuguseid, niihästi meeldivaid kui ka ebameeldivaid
tundmusi, tundeid ja mõtteid meeles hoida ning pühendada vaja-
likul määral aega nende läbitöötamisele. Selline meeletöö toimub
nii unes kui ka ärkvel olles ja selle tulemusel sünnivad ja saavad
ilmsiks meie läbielamiste tähendused. Läbielamised muunduvad
nõnda kogemusteks, mida saab oma identiteeti lõimida ja neist
õppida. Hoidmine ja tarimine võimaldavad meil järjest keeruka-
mat tundedünaamikat ja sellest sündivaid mõtteid taluda ja läbi
töötada ning nõnda surmahirmu ja -soovi ning elujaatuse vahe-
korda reguleerida.

Sellega oleme üldjoontes jõudnud olukorda, kus hoidva ar-
mastusega piisavalt ümbritsetuna on psüühilisest ja aistingulisest
hajususest visandumas midagi sellist, mida võiks nimetada lap-
se minaks. Soome psühhoanalüütik Veikko Tähkä on oletanud,
et väikelapse mina võib alguse saada hetkest, mil ta esimest kor-
da tunneb, et on teinud midagi säärast, mis pakub naudingut ja
rahulolu, leevendades ebamugavust ja pinget (Tähkä 1993: 34).
Tähkä kirjeldab tõenäosust, et elu esimesel poolaastal kogetavad
füsioloogilise pinge ja ebamugavuse seisundid, mis ei leia leeven-
dust ega rahuldust ei vahetult ega fantaseerides (hallutsineerides),
võivad jääda pelgalt füsioloogilisteks kogemusteks. Mentaalsete
representatsioonide (sümbolite) asemel võivad välja kujuneda fü-
sioloogilised tingitud refleksid, mis aitavad vältida organismi kor-
duvaid ja kestvaid stressiseisundeid. Nõnda luuakse alus psühho-
somaatilistele vaevustele (Tähkä 1993: 21).

Fairbairni uurimustele toetudes võime lisada, et nõnda luuak-
se alus ka meele lõhestumisele ja võimendatakse meeletegevuse
pööratust enesesse, mis mingil määral sisaldub igaühe loomulikus
privaatsuses, äärmuslikul moel aga skisoidsuses ehk psüühilises
lõhestatuses.

Tegeliku objekti eemaloleku või psüühilise kättesaamatuse
korral otsib ja loob väikelaps kujuteldavaid rahuldusvõimalusi
fantaasiamaailmas, mis hilisemas elus võidakse kujundada nii ük-
sikasjalikult täiuslikuks, et välismaailma ja tegelike objektide pa-
kutav ei suuda võistelda siseilma isikupärase healoomulise täius-
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likkuse või hoopis kurjusega. Oluline on märgata, et seejuures
pole sihiks üksnes turvalisus, mõnu ja rahuldus, vaid välise ob-
jekti asendamine sisemise objektiga (representatsiooniga), ilma
et neid teineteisest eristataks.

ARMASTUSEST LÄHTUV
OBJEKTSEOSTE KÄSITLUS

Ronald Fairbairni (1952) käsitlus skisoidsusest pakub meile üpris
üksikasjaliku kirjelduse, kuidas ja milliseks võib kujuneda inime-
se siseilm ja suhted välisilma objektidega, kui neilt järjepidevalt
ei tule reaktsiooni, mis kinnitaks, et laps on vanemate poolt ar-
mastatud just sellisena, nagu ta ise end näeb ja tajub, ning et tema
objekti-armastus on vastu võetud.

Fairbairni meelest on armastus sügav psüühiline vajadus olla
seotud teise inimesega, mitte üksnes mingite vajaduste rahulda-
tuse väljendus. Ta määratleb armastust kui inimese iha ja võimet
luua ning hoida tähenduslikke, turvalisi ja hoolivaid suhteid. Ka
nn patoloogiline armastus (nt ennast või teist hävitav sõltuvus või
eneseohverdus), mis lähtub sisemistest objektseostest, võib olla
subjekti mõistes siiski armastus, sest rahuldab seotusevajadust ja
annab kinnituse, et Teise jaoks ollakse tähenduslik — nii traagili-
ne ja väär, kui see kõrvaltvaatajale ka tunduda võib.

Fairbairn keskendub oma objektseoste teoorias armastusele ja
armastamisele. Siin on mõned tema põhilised väited, mida või-
me hõlpsasti ära tunda ka Shakespeare’i 31. sonetis. Fairbairn —
nagu ka paljud tänapäeva psühhoanalüütikud-teadlased, nt Daniel
Stern (2010), Peter Fonagy (2002) jpt — on seisukohal, et inime-
ne on sünnist saati suhetele orienteeritud olend.2 Armastus selle
ideaalses vormis tuleneb tajumusest, et objektiga ollakse vastas-
tikku ehedalt seotud.

Veel kord, mõnu ja rahuldus ei ole eesmärgid omaette, vaid
pigem suunaviidad objekti juurde, kinnitus tähenduslikust seotu-
sest tema või sellega.

2Vrd ka Jaak Panksepa ja Lucy Biveni “otsingu”-süsteemi (2022:
187–200).
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Fairbairni sõnul areneb inimese psüühika sisemiste objekt-
seoste kaudu: need on representatsioonid ehk mälupildid, kujut-
lused ja tunded olulistest inimestest ja nendega kogetud suhetest,
teadvustamata samastumine nendega. Armastus kujuneb vastuse-
na sellele, kuidas last on armastatud ja kuidas ta on kogenud ar-
mastust varastes suhetes esmaste objektidega. Objektseosed on
armastuse siht ja alus. Võime näiteks mõelda, kuivõrd holokaus-
ti peakorraldaja Adolf Eichmanni “banaalselt kurjade” (Arendt
2023) motiivide aluseks võis olla soov pälvida objekt-Hitleri ar-
mastust.

Fairbairn väidab, et inimesed püüavad kogu elu leida või taas-
luua täiuslikku objekti: armastavat, hoolivat ja kättesaadavat ini-
mest. Kui lapsel puudub tegelik kogemus turvalisest armastusest,
võib ta selle asemel luua sisemiselt idealiseeritud objekti, mida ta
seejärel otsib kõigis partnerites ja suhetes. Seda tabamata püüab
ta leida rahuldust omaloodud fantaasiamaailmast, milles ta vara-
sematele kogemustele tuginedes vastandab n-ö hea ja halva ob-
jekti.

Ambivalentsuse talumatusest tingitud kimbatuses, ärevas ja
piinavas üksilduses pole inimene kunagi sisemiselt üksi, isegi kui
talle nii võib tunduda. Pigem on ta oma siseilmas meeleheitel,
sest tunneb end seal kaitsetuna oma halbade (sisemiste) objek-
tide mõnituste, süüdistuste, häbistuste ja hülgamise ehk armas-
tusekaotuse ees, millega seostub surmast hirmsam mentaalse la-
gunemise ärevus. Inimesed, kes on kasvanud üles armastusepuu-
duses või väärkohtlemises, võivad hakata samastuma halbade ob-
jektidega (nt seksuaalselt kuritarvitava vanemaga) ja neid meeles
hoidma, ilma et nad seda samastumist tunnistaksid.

See võib hilisemates armastuseotsingutes viia korduvate kan-
natusteni: inimene otsib lähedust, kuid tõmbub samal ajal tagasi,
sest kardab taas haiget saada. Või otsib alateadlikult suhteid, mil-
les teda ära kasutataks, leides nõnda vastuolulist kinnitust armas-
tatud olemisele, selle võimatusele vms.
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VASTUOLUDE LAHINGUVÄLI
ARMASTUSE EMBUSES

Objektseoste arengus toimub psüühiline küpsemine, milles in-
diviid järgib loomupärast tungi loobuda lapselikust (mitte lapsi-
kust!) objektisõltuvusest ja asendada see järk-järgult küpse sõltu-
vusega. Lihtsustatult öeldes, vajadusi rahuldavast või mitterahul-
davast esmasest objektist ehk emast luuakse täiustatud versioone,
kellest ükski pole enam oma mina pikendus ega täiendus, otse-
kui mõni kontrollile alluv kehaosa või -eritis, vaid isikupäraste
motiividega eraldiseisev isik, Teine. Siia lisandub ema armusuhte
märkamine isaga, õdede-vendadega või tööde-tegemistega jm.

Psüühiline kasvamine ja küpsemine kulgeb läbi vastuolude.
Konflikt väljendub kahevahelolekus: kas järgida arengulist tun-
gi kasvada küpse sõltuvuse suunas objekti suhtes, milles too on
tunnustatud iseseisvana, või alluda regressiivsetele ajedele ning
mitte loobuda lapselikust objektisõltuvusest ja sellele vastavast
objektseoste konstellatsioonist.

Emotsionaalne vastuolu avaldub dilemmas “armastada või
mitte armastada”. See on lõhestunud meelelaadi aluseks olev
konflikt. Separatsiooni-individuatsiooni edenedes muundub sel-
line kimbatus sümboolseks valikuks, kas “armastada või vihata”.
Depressiivsusele kalduva inimese suurim probleem on see, kui-
das armastada nii, et sellega ei kaasneks vihkamisest tingitud hä-
vitust. Enesesse sulgumist eelistava inimese põhiline probleem
on, kuidas armastada nii, et sellega ei kaasneks armastusest või
selle ihalusest tingitud hävitust (Fairbairn 1952). Ilmselt võime
mõlemat dilemmat aeg-ajalt märgata igaühes.

KOKKUVÕTTEKS JA EDASIMÕTLEMISEKS

Lapse suurim vajadus on saada vanematelt kinnitus, et nad ar-
mastavad teda kogu südamest ja samal ajal naudivad ka tema ar-
mastust. Kui selline kinnitus antakse piisavalt veenvalt ja laps on
võimeline seda nõnda ka tajuma (Ogden 2010), võib ta turvaliselt
toetuda oma tegelikele objektidele ning suudab järk-järgult, talu-
tavate kahtluste hinnaga algelisest sõltuvusest loobuda. Nõnda on
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tee vaba psüühilisele kasvule separatsiooni-individuatsiooni elu-
kestvas protsessis. Peamiseks ajendiks ei ole mitte enam püüd
luua ja tunda seost objektidega vajaduste rahuldamiseks, vaid
järjest enam lähtutakse elu hoidvatest ja jätkavatest kõlbelis-
eetilistest väärtustest. Arengu käigus õpitakse ennast salgamata
juhinduma igaühe väärikust hindavast vastastikusest sõltuvusest.

Armastusekinnituse püsiva puudumise korral on suhe oma ob-
jekti(de)ga sisustatud nii talumatu eraldumisärevusega, et laps ei
suuda varase sõltuvuse hoiakutest loobuda, sest see oleks sama-
väärne igasuguse elulootuse kaotamisega.

Fairbairn väidab, et lapse suurimaks traumaks on pettumine
oma soovis olla armastatud ainulaadsena. Lootus, et tema armas-
tus võiks üldse kellelegi vastuvõetav olla, saab niiviisi sügavalt
haavatud. Sügav ja püsiv meelehaav survestab last või nooru-
kit (tagasi) pöörduma piiratud rahulduse vormide juurde ja neisse
kinnistuma, selleks et püüda nõnda asendusrahuldusega heasta-
da oma ebaõnnestunud katseid luua emotsionaalseid suhteid te-
gelike inimobjektidega. Põhimõtteliselt esindavadki mitmesugu-
sed (sunduslikud) asendusrahuldused suhteid sisemiste objekti-
dega, mille juurde inimene tunneb end olevat sunnitud taanduma,
kui tal puudub rahuldav suhe välismaailma objektidega ja võime
seda luua — või siis sunnib ta ennast või Teist muutuma ebaloo-
mulikuks.

Kahevahelolekute meeles hoidmist, talumist ja tarimist ise-
loomustab Hamleti monoloog “Olla või mitte olla?”. Lembit Pe-
tersoni tõlgenduses on see ehe näide arutlemisest elutähtsa dilem-
ma üle: peategelane vaeb, milline valik oleks õilsam ehk ülimus-
likest väärtustest lähtuv (Peterson 2023). Peterson leiab, et Ham-
leti kimbatus ei seisne mitte valikus olemise ja mitteolemise va-
hel, vaid kõneleb väärtuste vaagimisest kristliku moraali ja eetika
valguses. Lisaksin, et tänu piisavale võimele olemist hoida saab
valikute vaagimine ehk tarimine üldse võimalikuks.

Hamleti tundetõelist arutlust võiks tõlgendada ka sümbool-
sena: kas eneses midagi surmata, taandudes unenäolisse enese-
ja elutunnetusse, tagasi väikelapselikku objektseoste hallutsina-
toorsesse maailma, või püüda endiselt pista rinda elu pöörasuste,
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suhete reetliku mitmekesisuse ja vastuoludega? Teisisõnu, kuidas
taluda enese tervemõistuslikkust, kui tõde otsides paljastub ah-
vatlevalt võimalus mürgitada meelt valede ja näilisusega? Kuidas
seejuures kasvada niihästi üllaks kui ka alandlikuks armastajaks
ning armastatuks ülimate väärtuste valguses?

Olla või mitte olla — see on küsimus.
Mis oleks üllam — vaimus taluda
kõik nooled, mida vali saatus paiskab,
või, tõstes relvad hädamere vastu,
vaev lõpetada? Surra, magada —
muud midagi, sest nõnda uinudes
kaoks hingepiin ja kõik need tuhat häiret,
mis meie liha pärib looduselt.
See oleks lõpetus, mis hardasti
on ihaldatav: surra, magada!
Jah, magada . . . Võib olla undki näha?
Siin ongi konks. Sest see, mis unenäod
meil võivad tulla selles surmaunes,
kui maise möllu puntrast pääseme, —
see paneb kõhklema; siin peitub põhjus,
miks viletsusel iga on nii pikk
[---]
Nii kaalutlus teeb pelgureiks meid kõiki
ja südiduse loomulikust jumest
saab nukra mõtte põdur kahvatus
ning lennukad ja tähtsad ettevõtted
teelt targutuste tõttu kalduvad
ja kaotavad teo nime.

(Shakespeare 2019: 106–107)
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AKADEEMILINE INGLISE KLUBI
1961–1995 — OMAPÄRANE
NÄHTUS EESTI TEADUS- JA

KULTUURIELUS

Jüri Engelbrecht, Helle Lippmaa,
Toomas Tiivel

Inimestel on juba ammusest ajast kombeks ühineda seltsingutes-
se. Nimetatakse neid kooslusi mitut moodi — klubideks, ühingu-
teks, seltsideks, vennaskondadeks, organisatsioonideks, korporat-
sioonideks, parteideks jne. Need ei ole omavahel rangelt eristata-
vad. Ka on tohutu erinevus selles, kas selline kooslus on püsi-
va eesmärgi ja liikmeskonnaga, ruumidega (asukohaga), põhikir-
jaga, juhtidega, rahastusega jne. Kodanikuühiskonnas on selline
seltsingulisus ja eri tüüpi seltsingute põimumine ja osaline kattu-
mine Harry Ecksteini järgi (1990) üheks demokraatliku riigi pü-
simise tagatiseks.

Klubi nimetust kasutatakse järjest rohkem, mõeldes seejuures
vägagi erinevaid asju, samas oli neil varem ja on siiani üsna palju
ühist. Enamasti tähendab klubi nii kindlaid ruume kui ka mingit
sõpruskonda või mõttekaaslasi, keda ühendavad liikmetele oluli-
sed asjad — huvid, põhimõtted, päritolu, haridus. Klubi liikmed
naudivad üksteise seltskonda ning järgivad teatud traditsioone ja
reegleid.

Klubid on alati mõjutatud kohast ja ajast, kus ja millal nad
tekkisid, kes sinna on kuulunud ja mis on olnud kooskäimise mõ-

Vaata ka Vive Tolli illustratsioone käesolevas numbris.
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te. Klubi elujõulisust näitab kindlasti see, kui kaua ja edukalt ta
on tegutsenud.

Allpool tulebki juttu ühest omapärasest klubist, mis tekkis
Eesti NSVs ja tegutses üle kolme aastakümne, olles kindlasti siin-
mail omasugustest üks pikemaealisi.

KLUBIDE AJALOOST

Samas: mis on ikkagi klubi? Kuidas klubid tekkisid ja miks?
Kuigi klubisarnaseid moodustisi mainib oma kirjutistes ja kõ-

nedes juba kreeklane Solon (640–635 – u 559 eKr), siis klassikali-
ses mõistes tekkisid esimesed klubid Londonis 18. sajandil. Need
olid eraklubid ja nende liikmeks olid siis vaid jõukad ja edukad
mehed. See oli ka igati mõistetav: kujundas ju London paljuski
tolle aja moodi ja kombeid. Klubides on ikka olnud midagi vä-
ga inglaslikku. Edaspidi jäljendati neid kõigepealt üle kogu Briti
impeeriumi ja hiljem ka mujal.

Enamasti kuulus klubi juurde võimalus einetada, seal oli baar,
raamatukogu, tihti piljardiruum ning ka ruumid, kus sai selts-
kondlikult aega veeta. Seega oli klubi koht, kus võis tunda ennast
hästi, kohata sõpru, sõlmida tutvusi ja tegelda ühist huvi pakku-
vate harrastustega. Klubi oli tavaliselt kinnine, kuid liikmed said
sinna omal vastutusel ka külalisi tuua. Maksis see kõik enamasti
üsna palju. Aga ka see käis asja juurde.

Milleks olid klubid? See oli äärmiselt vajalik n-ö paralleel-
maailm, kus olid omad reeglid, millest võis muidugi ka villand
saada. Mingis mõttes asendasid klubid kodu, neis oli palju sarna-
sust, kuid klubis aeti omi asju oma reeglite alusel. Tekkisid need
ajal, mil ühiskonnas hinnati kõige kõrgemalt just kodu, perekon-
da ja kodust majapidamist, kuid laiemate huvidega inimestel jäi
sellest väheks.

Algas see kõik Londoni West Endist, ja St. Jamesi tänava
ümbrust hakati nimetama Clubland’iks. 18. sajandil oli Londonis
palju tol ajal populaarseid kohvimaju, millest osa muutus kinnis-
teks klubideks. 19. sajand oli selliste klubide hiilgeaeg. Siis oli
Londonis üle 400 klubi.
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Väidetavalt kasutati sõna clubbe esimest korda 1659. aastal,
tähistamaks mõnda tolleaegses kõrtsis tekkinud vennaskonda.

Tegelikult on klubimaailm kitsamas mõttes üsna intiimne.
Seal on inimesed, kes tunnevad üksteist, seega tuttavad näod, ja
tuttav jutt, mis klubi piires levib kiiresti.

Kindlaid reegleid, mille alusel klubid uusi liikmeid valisid, ei
olnud ja klubid ka ei soovinud neid. Valisid enamasti komiteed,
oma tavade ja sisetunde alusel; loomulikult võeti arvesse soovi-
tusi ning väga palju arvestati kandidaadi senist tegevust ja kom-
beid. Valikuga kaasnes loomulikult nende vastutus, kes soovitasid
ja kes valisid.

Kuulus Briti entsüklopedist Samuel Johnson (1709–1784)
võttis kasutusele mõiste unclubbable, mis tähendas inimese
klubikõlbmatust hoolimata positsioonist, jõukusest ja haridu-
sest — kui ikka mehe iseloom on vilets, siis ta klubisse ei sobi.

Klubide tavades on sageli n-ö veidrusi, mida vahelduva edu-
ga ka järgitakse. Need võivad kõrvalseisjatele sageli arusaamatud
olla.

Samas on see erakordselt huvitav, nostalgiline, salapärane ja
võluv maailm oma legendide ja annaalidega. Üks kirjutamata ree-
gel oli, et kõike ei panda kirja. Kes teab, see teab, kes mõistab, see
mõistab, ja kes hindab, see hindab. Klubielu pole kunagi olnud
ega ole ka praegu avalik.

Klubidel olid oma naljad (Conran 1990; Tiivel 2021).
Seltsiliikumise kui kodanikuühiskonna vormija ajalugu on

Eestis parajalt rikkalik ja mitmekesine. Kenasti ja põhjalikult on
sellest kirjutanud ajaloolane Ea Jansen. Ka meie akadeemiliste
seltside ajalugu, millel on palju klubilikke jooni, on aukartustära-
tav. Paljuski tänu nendele on meie riik, ühiskond, haridus ja kul-
tuur just sellised, nagu nad on. Samas tegutsevad klubid ju prae-
gugi, igaüks omanäoline (Jansen 1993; Rosenberg 2016).

Ehk olid ja on meil kõige sarnasemad kunagiste Londoni klu-
bidega Tartu Ülikooli tudengite seltsid ja korporatsioonid, millest
paljud on järjepidevalt tegutsenud üle saja aasta, hoolimata sõ-
dadest ja muidu keerukatest aegadest, ja mida iseseisvuse taasta-
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nud Eestis on edukalt taastatud. Selle üle on loomulikult väga hea
meel (Hiio 2007; Piirimäe, Burget 2012).

Kõik need kannavad endas äärmiselt vajalikku kombestikku,
vaimsust ja kultuuri.

AKADEEMILINE INGLISE KLUBI

Akadeemilise Inglise Klubi alguseks võib pidada Tartu Riikli-
kus Ülikoolis 1949. aastal inglise filoloogi hariduse saanud Irene
Tiiveli tööleasumist 1960. aastatel Eesti NSV Teaduste Akadee-
miasse Tallinnas Kohtu tn 6, kus ta õpetas noori, oma teadus-
kraade taotlevaid teadlasi. Kuna toonastes oludes ei olnud inglise
keele praktika Eestis võimalik, otsisid mitmed kursuse läbi teinud
võimalust jätkata inglise keele omandamist ja harjutamist. Klubi
algusel ja edasisel tegevusel oli toonaste aastate pitser, selle eri-
päraks oli vahest see, et klubi tegevus toimus ainult inglise keeles.

Irene Tiivel meenutab (2022: 52–56):

Ma nimelt ei tunnista omaette harjutuste tegemist. Kui tekib vi-
ga ja seda kohe ei parandata, järgmine kord on 50 : 50 — kumb
on õige? Ja mida edasi, seda hullem. Õppida tuleb ainult õigetest
asjadest, mitte vigadest.
Selle peale ütles kalateadlane Evald Ojaveer, kes tegi selle kursu-
se läbi, et ma ei saa ometi teda nüüd omandatud keelega sinna-
paika jätta. Kas ma ei saaks midagi välja mõelda? Mõtlesin nädal
aega. Pakkusin, et peame nõu Akadeemia viitsepresident prof. Ar-
nold Humalaga, kes oli aspirantide eksamikomisjoni liige ja üldse
keelelembeline inimene, kas me ei saaks moodustada midagi klu-
bi taolist, kus kõnekeeleks oleks inglise keel.
Prof. Humal oli rõõmsalt nõus, kui me ainult ei nimetaks seda
“klubiks”. Vähemalt ametlikult peaks see olema õpperühm. Ta
lubas ise osta tasside komplekti tee või kohvi joomiseks ja lu-
bas pidada avakõne, kus toonitaks, et see kõik on mängult, et dis-
kussioone ega üldse sõnavõtte ei tohi võtta tõsiselt, sest miski ei
pruugi vastata tõele.
Oli vaja kedagi, kes julgeks president olla. Igati sobis onkoloog
prof. Paul (Pavel) Bogovski, kes oli ka nõus. Liikmeteks said
Teaduste Akadeemia tuttavad, kümmekond inimest, kelle kohta
oli teada, et nad olid vähemalt passiivsed inglise keele oskajad.
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Kokkusaamise kohaks sai Akadeemia presidendi kabinet Kohtu
tänav 6 majas. Esimesel aastal toimus see üks kord nädalas nelja-
päeviti kella kuuest. [Kõik see toimus aastavahetusel 1961/1962,
mis ongi AEC algus.]
Minu osa oli olla elavaks sõnastikuks. Vead panin kirja ja pistsin
kõnelejale tasku pärast esinemist, et mitte teda teiste ees solvata.
Järgmine kord seletasin neid vigu, kui oli ununenud, kes neid üld-
se tegi. Nii see kestis rõõmsalt ühe aasta. Joodi kohvi (mitte teed!),
valmistati võileibu, sest mõned inimesed tulid otse töölt, tähistati
vastastikku sünnipäevi ja kui keegi juhtus komandeeringus olema,
võttis ta tavaliselt kaugekõne klubirahva tervituseks.
Järgmisel aastal olukord mõnevõrra muutus — koliti minu õppe-
tuppa, mis oli nüüd all-linnas, Lenini pst 10 Teaduste Akadeemia
raamatukogu majas kolmandal korrusel. Prof. Humal oli pensioni-
le läinud ja “klubi” otsustas kohtuda üks kord kahe nädala jooksul.
Ning mitte enam ei tehtud võileibu, vaid mina tõin küpsiseid. Hil-
jem sai muuta seegi peenteks kuivatatud rukkileiva kuivikuteks —
rye rusks. Iga liige maksis ainult oma osamaksu nii kohvi kui ka
kutsekaardi eest, kus oli märgitud järjekordse ettekandja nimi ja
mida saatis meie armas sekretär “Secretary General” ajaloolane
demograaf Heldur Palli.
Akadeemiline Inglise Klubi — AEC — käis koos oktoobrist mai-
kuuni kaks korda kuus. Klubi liikmeid oli nüüd rohkem, kuni
26 inimest. Valiti peasekretär, kelleks sai ajaloolane-demograaf
Heldur Palli, Ea Janseni abikaasa. Ta saatis meeldetuletuseks
kutsekaardid kõigile, kus oli ka mainitud järjekordne ettekandja
nimi ja ettekande teema. Mina tegin kohvi ja tõin alguses küp-
sised, hiljem aga kuivatatud küpsisekujulisi õhukesi rukkileibu,
millest sai uhke traditsioon.
Selles klubis käis ka külalisi välismaalt. Esimene oli vist noor geo-
loog Inglismaalt David Bruton, kelle eriala olid trilobiidid. [---]
Hiljem käis Akadeemias mitmeid välismaalasi, ma kõikide nime-
sid ei mäleta. Mäletan muidugi Oxfordi professorit Robert Auty’d,
keda külastasin ka ise Oxfordis käies tema töö- ja elutoas Brase-
nous Colledge’is.
Meil klubis käis külalisena dr. Peet Tüll Rootsist koos abikaasaga
ja professor Rein Taagepera, kes rääkis oma elust. Kah ikka ing-
lise keeles muidugi. Professor Austerlitz New Yorgist pidas mei-
le loengu võrdlevalt ameerika ja briti inglise keelest. Professor
Robert Harms käis meil koos tütrega, kes küsis, kas meil rahva-
tantsude tantsimisega saab kah raha teenida. Prof. Harms oli pärit
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Texasest ja hiljem püüdis ta meie suusalaagri meetodit kasutada
ka oma õpilaste puhul.
Ja selline olukord kestis üle 50 aasta. Inimesed tulid ja läksid, aga
“Klubi” õitses ja õilmitses.

Esialgsetele klubilastele, kelleks olid peale juba mainitud
Evald Ojaveere, Heldur Palli, Ea Janseni, Paul Bogovski ja Ar-
nold Humala ka Hillar Aben, Harald Haberman, Mare Valdsoo,
Nikolai Alumäe, Aleksandra Alumäe, hiljem lisandusid ka Livia
Murdmaa, Boris Tamm ja Mark Sinisoo ning mitmed teised.

Helle Lippmaa meenutab:

Selline saareke oli ka täiesti seaduslikult ENSV Teaduste Aka-
deemia juhtkonna nõusolekul Mrs Irene Tiiveli asutatud inglise
keele klubi (E. C., hiljem AEC). See oli ainulaadne klubi selles
mõttes, et liikmeskond oli erialade poolest väga rikkalik täppis-
teadlastest kunstnike ja filmitegijateni, ihtüoloogidest rahvastiku-
teadlasteni jne. Saamisloost on Mrs Tiiveli oma mälestusteraama-
tus piisavalt juttu. Kõigi eesmärk oli eelkõige inglise keele prak-
tiseerimine ja lihvimine. Ettekanded pidid olema tõeliselt popu-
laarteaduslikud, nii et kõik ka keerulistest asjadest aru või vähe-
malt ettekujutuse said. Ja eeldus oli ka, et jutt pidi huvitav olema
ja et võimalikult vähe loetaks midagi otse paberilt maha. Ena-
mikult nõudis see suurt tööd. Kuna põhiline õppefaas oli arute-
lu kuuldud teemal ja küsimuste esitamine, muutus meie keel va-
bas vestluses tõesti palju paremaks. Rääkimata nende arengust,
kes hakkasid osa võtma ka inglise keele suusalaagritest. Seejuu-
res ei tulnud kellelegi mõttessegi hakata imestama võõra eriala
esindaja teadmiste puudulikkuse üle kõnealuses valdkonnas, nagu
C. P. Snow seda oma kahe lõhenenud kultuuri nähtust käsitledes
kirjeldas ja lootis, et nende kahe vahele suudetaks sild ehitada.
Meie klubi oligi ju sellise silla näide. Meie ei käinud ju koos mit-
te ainult keelehuvist, vaid ka harituse rikastamiseks ja igatahes
üksteise meeldiva seltskonna nautimiseks, muu hulgas naljatle-
miseks ja naermiseks, mis oli vabastav ja pakkus suurt rahuldust.
Selle võimaluse tagasid tõepoolest Irene Tiiveli eeltöö liikmekan-
didaatide valikul ja liikmeks valiku karmus (ühegi vastuhääleta
pärast katseaega). Aastate jooksul oli väga palju väga huvitavaid
ettekandeid. Esile tahan aga tõsta Heldur Palli äärmiselt detaili-
rikast, väga hirmutavat ettekannet, mis meid väga mõtlema pani.
See oli tema uurimusest NLi väikerahvaste ja etniliste rühmade
sihipärasest väljasuretamisest. Nende olukord muutus drastiliselt
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halvemaks, kui lõpetati nende emakeelne haridus ja eriti õpikute,
s.t omakeelse kirjaliku materjali väljaandmine. Meie elasime ikka
tõelises ohutsoonis.

Akadeemiline Inglise Klubi tegutses mitmete ajaloost ja mu-
jalt maailmast, aga eelkõige Inglismaalt tuntud seltsingute põhi-
mõttel, niipalju kui nende kohta teada oli.

Klubil ei olnud oma ruume, kooskäimiseks kasutati õhtus-
tel aegadel teaduste akadeemia keeleõppe osakonna ruumi, al-
gul Kohtu tn 6, hiljem Lenini pst 10 kolmandal korrusel, kus
toimusid Irene Tiiveli keeletunnid aspirantidele. Klubil ei olnud
kindlat põhikirja, eelarvet ega kindlate reeglite järgi ja korrapära-
selt valitavat juhtkonda. Kõik rajanes algusest peale usaldusel, lo-
jaalsusel ja tavadel. Ka uute liikmete vastuvõtmisel, keda valiti
eelkõige selle järgi, kas inimene sobiks klubisse ja rikastaks seda
oma teadmiste, ideede, meelelaadi ning hoiakutega — kui “klubi-
kõlbulik” kandidaat oli. Klubi liikmeks olid paljude alade inime-
sed, enamasti teadlased teaduste akadeemia instituutidest ja Tal-
linna kõrgkoolidest, aga ka meedikud, kunstnikud, kirjanikud —
peale eespool mainitute ka Leo Mõtus, Vive Tolli, Jüri ja Kaja
Engelbrecht, Endel ja Helle Lippmaa, Virve Aruoja, Enn Tõugu,
Aavo Aaviksaar, Ülo Ennuste, Anu Liivak, Evi Võrk, Ants Wõrk,
Sirje Keevallik, Eha Inkinen, Elina Öpik, Heikki Vallaste, Monika
Oit, Lilian Vellerand, Rein Vaikmäe, Riina Varts, Harri Tani, Mati
Kutser, Reet Talpsepp, Valmen Hallap, Raul Tavast jt. Kokku üle
50 inimese.

Kui toimusid muutused klubi liikmeskonnas ja tavades, eelnes
sellele väga põhjalik kaalumine ja arutelu. Samas ei korraldatud
kunagi hääletust, mitte kunagi ei koostatud protokolle. Liikmetelt
korjati väikest liikmemaksu klubi kassasse, mille eest osteti koh-
vi, küpsiseid ja postmarke kutsete saatmiseks, vahel ka lilli kel-
legi suurema tähtpäeva puhul (juubel, kraadi kaitsmine jm). Va-
litses põhimõte: ei mingeid palgalisi ametnikke, ei mingit sisse-
ostetud meelelahutust ega kalleid pidusööke, vaid hinnatud on
teadmised, oskused, väärtushinnangud, vastastikune lugupidami-
ne, ideed, huumorimeel, kombed ja õpihimu ning -valmidus. Ka
valitses nn Chatham House’ist pärit põhimõte, et klubis räägitust
mujal ei lobiseta, seda ei dokumenteerita.
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Akadeemilise Inglise Klubi kutsekaart.

Klubi tava oli, et oma ettekannet ei loetud paberilt maha; võis
kasutada küll märkmeid, kuid tuli rääkida peast. Jutt, et see oleks
huvitav, pidi olema erineva taustaga inimestele arusaadav, soovi-
tavalt vaimukas, pikitud huumoriga. See nõudis paljudelt vägagi
põhjalikku ettevalmistust. Inglise keel oli ju ikkagi kõigile võõr-
keeleks, milles suhtlemises oli samas kindlasti omaette nauding
ja võlu.

Iga kahe nädala tagant neljapäeval algusega kell 17.15 kor-
raldatud klubiõhtu sisustamine oli tavaliselt ühe inimese üles-
anne: ta kas pidas mingil teemal ettekande või juhtis arutelu. Selle
kohta saatis Secretary General nädal varem kõikidele liikmete-
le posti teel kirjaliku kutse, kus oli kirjas vaid ettekandja nimi
ja aeg (vt fotokoopiat). Õhtu kestis enamasti paar tundi. Klubi
ruumis oli muudes keeltes peale inglise keele suhtlemine mõel-
damatu.
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Peale klubi liikmete sisustasid klubiõhtuid kutsutud esinejad
Eestist ja ka välismaalt, kelle puhul oli teada nende inglise keele
oskus.

Klubi 35 tegevusaasta jooksul korraldati ligikaudu 500 klubi-
õhtut. Klubi põhimõtete järgi nimekirja esinejate ja nende jutu-
teemade kohta ei ole, ka mitte osalejate nimekirju.

Peale korrapäraste klubiõhtute toimusid muusika- ja luule-
õhtud (nt Shakespeare’i sonetid ja klavessiinimuusika Vaike Va-
hilt), peeti klubi pidulikke juubeleid (balle) teaduste akadee-
mia saalis, õhtusööke akadeemiat külastanud teadlaste auks Irene
Tiiveli kodus Väike-Kompassi tänavas, samuti käis klubi seal aas-
taid märtsikuus teda sünnipäeva puhul õnnitlemas ning vahel ka
Tiivelite suvekodus Rutjal.

Helle Lippmaa meenutab:

Minu liikmeksoleku aja esimene sündmus väljaspool klubituba oli
vist pidulik õhtusöök ühe Inglismaalt saabunud professori vastu-
võtuks Mrs Tiiveli väga kaunis kodus. Meid võis olla umbes 10.
Laud oli kaetud kaminatuppa ja see oli imetlusväärselt kaunis ja
uhke — väga kaunite lauanõudega, mis sõjahävingus ilusti al-
les jäänud. Mäletan, et põhiroa naelaks oli suur tükk küpsetatud
loomaliha, lisaks üliõhuline kartulipuder (mash, mitte crush) ja
lisandid. Irene Tiivel tutvustas kenasti lauanõude ja tarvikute ni-
mesid inglise keeles ja ulatas siis professorile noa nimega carving
knife, et ta liha lahti lõikaks. Professor tundus algul veidi kohmetu
olevat, aga sai ikkagi hästi hakkama ilusate viilude lõikamisega.
Igatahes oli kõik väga maitsev. Irene Tiivel oli täiuslik perenaine
ja vestluse juht. Tore õhtu oli.
Ma ei mäleta, millal algas Irene Tiiveli sünnipäevadel käik. Iga-
tahes sai sellest traditsioon. Alati oli tellitud kringel, mina küpse-
tasin mitmel aastal suure plaadipitsa, mõni tõi küpsiseid ja kom-
me. Kindlasti oli kingitus ja lilled. Pronksi tänavale minekuks ko-
gunesime Kannikese lillepoe juures. Rahvast oli alati palju. Istusi-
me kaminatoas, kes sohvale ja toolidele ei mahtunud, istus põran-
dal kamina ees. Kindlasti laulsid meie armsad “Jingle Bellsid”
ja kõik kirjutasid oma nimed suurde raamatusse. See meie “Big
Book” reisis meiega kaasa igale poole, kus meil midagi toimus.
See oli sageli rikkalikult kaunistatud Lembe Laanesti hetkeemot-
siooni ajel loodud vaimukate karikatuuride-vinjettidega. Need
olid väga lõbusad õhtud, kõik andsid oma parima, et seltskonda
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naerutada. Selles valdkonnas olid meil ka oma tipud olemas. Ühel
aastal jutustas Irene Tiivel väga värvikalt loo, kuidas käis selle
ilusa suure kamina ehitamine. Lõpuks aitasid kõik kaasa korista-
misel, nõude pesemisel-kuivatamisel.
Paaril korral käisime külas ka Tiivelite suvekodus Rutjal mingi
osaga laiast seltskonnast. See vana talumaja on nagu okasroosi-
kese unistus. . . Toidukraami tõid külalised kaasa, muu hulgas oli
seal tavaks juustuga saiaviilude küpsetamine. Meres käimine otse
randa minnes polnud kuigi mugav suurte kivide tõttu, aga ekskur-
sioon läbi huvitavate naabrite kodude oli väga põnev, nt Richard
Sagritsa vana talu, väga ilusti korras hoitud, hooned värskete õlg-
katustega ja kunstiga rikastatud; Bogatkinite suvekodu, mille üm-
ber olev aed oli täis veidratest puujändrikkudest ja muudest metsa-
leidudest meisterdatud kummituslikke või ka humoorikaid skulp-
tuure. Rutja on ju tuntud ka mitmekesise maastikupärlina.

AKADEEMILINE INGLISKEELNE SUUSALAAGER

Klubist kasvasid välja ka kaks omamoodi tegevusharu, milles
osalenuid oli palju rohkem kui klubis, kuigi liikmed suuresti kat-
tusid. Need olid Akadeemiline Ingliskeelne Suusalaager (Aca-
demic English Skiing Camp, AESC) alguses Käärikul ja Vana-
Otepääl, hiljem Sangastes (1973–1997), ning ingliskeelne teatri-
tegemine (Academic English Theatre), kus näitlejateks olid asja-
armastajad, enamasti teadlased, lavastajaks põhiliselt Irene Tiivel.
Eesmärk ikka sama — arendada oma inglise keele oskust ja
ingliskeelse kultuuri tundmist, teha midagi koos meeldivate ini-
mestega, õppida uusi asju, tunda mõnu ingliskeelsest suhtlemi-
sest. Nendest ettevõtmistest on kirjutanud Ea Jansen (1996), Too-
mas Tiivel jt (1996), Lembe Laanest (2014), Irene Tiivel (2022) jt.

Esimeseks näidendiks oli 1965. aastal Oscar Wilde’i The Im-
portance of Being Earnest (Kui tähtis on olla tõsine). Et seda õp-
pimist ja näitlemist nautisid nii osalejad kui ka publik Käärikul ja
Tallinnas ning pealtvaatajate hulgas oli ka inimesi Tartu akadee-
milistest asutustest, otsustati ühist talvist väljasõitu suusatamise,
ettekannete ja teatritegemisega korrata. Sai alguse üle 30 aasta
toimunud igatalvine ja mitmepäevane laager Lõuna-Eestis. Ni-
meks sai see Academic English Skiing Camp (AESC). Osaleja-
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te arv Tallinnast ja Tartust kasvas esialgselt paarikümnelt umbes
75–80-ni (kokku nende aastate jooksul u 300 inimest).

Akadeemilise ingliskeelse suusalaagri nimest tuleneb, et olu-
line oli kõrge teaduslik tase, kõva töö keeleoskuse paranda-
miseks, suusatamine ja huvitav laagrielu, heal tasemel meelelahu-
tus. Programmiliste ülesannete täitmiseks oli vaja ka tehnilist tee-
nindust: rahaasjade korraldamist, majutust, toitlustust, transporti,
mitmesugust aparatuuri. Nende ülesannete lühike loetelu annab
umbkaudse ettekujutuse ettevalmistustööde mahust. Loomulikult
pidid kõik asjamehed sealjuures hästi tundma oma haldusala ter-
minoloogiat.

Lembe Laanest (2014: 8, 12, 17–21):

Igal aastal kuulati ära paarkümmend ettekannet, viidi läbi mitu
diskussiooni ja stendiettekannete (posterite) arutelu; igal aastal
toimus teatriõhtu, esitati luule- ja muusikakavu; mängiti läbi lää-
nelikke kultuuri-, majandus- ja poliitikaelu situatsioone. Keele- ja
suhtlusoskuse lihvimine muutus meeskonnatööks, päevakorda li-
sandus ameerika inglise keel. Leiutati uusi aktiivse meelelahutuse
vorme. Laagrid said aastateema, mistõttu eelneval sügistalvel ha-
kati TA raamatukogu kohvikus korraldama igakuiseid ümarlaua-
kokkusaamisi, et laagrisse minna juba parema sisulise ettevalmis-
tusega. [---]
Laagrite põhiülesandeks oli muidugi keeleõpe; lingvistiline pro-
gramm õitses ja arenes. Irene Tiivel värbas keeleõpetajate mees-
konna, mille liikmed igal hommikul, sageli ka päeval, meie kõne-
ja kirjakeelt lihvisid. Keeleharijate seas oli ka mittelingviste. Eriti
agar oli Endel Lippmaa, [---].
Muidugi kujutas endast keeleõpet ja kõnepraktikat ka kõik muu,
mis laagrites ette võeti. Teaduskeelt oma erialal igaüks kahtlemata
tundis, vähemalt passiivselt, aga isegi sel puhul tuli igaks juhuks
kontrollida terminite hääldust; eriti salakavalad olid pikkade tea-
dusterminite pea- ja kaasrõhud. Teiste erialade inimeste juttu kuu-
lates laienes tutvus nende valdkondade mõistete ja fraseoloogiaga.
Sageli kõneldi oma tööst välismaa laborites ning jagati sealse iga-
päevaelu suhtluskogemusi, valmistades meid nii ette eluks vabas
maailmas. Selge, et otsest keeleõpet kujutas näidendite ja laulu-
tekstide päheõppimine. Aga korralikku ettevalmistamist vajasid
ka kõik teised näiliselt meelelahutuslikud ettevõtmised. [---]
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Laagris oli igal päeval ajakavas kaks teadusettekannetega istun-
git, millest mõni kujutas endast ettevalmistatud diskussioonirin-
gi. Tegelikult on raske piiri tõmmata teadusliku ja meelelahu-
tusliku programmi vahele. Nii näiteks käsitleti ettekannetes kir-
janikke ja kirjandusteoseid, kuid vägagi tõsised luulekavad, sa-
geli muusikalise ja pildilise taustaga, figureerisid meelelahutuse
rubriigis. Anglosaksi müütidest kõneldi ettekandes, tervet õhtut
hõlmav programm kuningas Arthuri ümarlauarüütlite tegudest oli
meelelahutus. [---]
Meie teadusprogrammidest rääkides [---] nendib Leo Mõtus, et
Eesti ülikoolide ja uurimisinstituutide teadlaste jaoks olid keele-
laagrid ainsaks võimaluseks oma erialast kõnelda inglise keeles.
Peale keelepraktika oli see ka ainsaks võimaluseks tutvustada
erakordselt laia spektriga kuulajaskonnale oma teadusvaldkonna
huvitavamaid teemasid ja teadusuudiseid. Samal ajal teadis ette-
kandja, et kuulajaskonnas on meie tippteadlased — ei tohi vää-
ratada ei terminoloogias ega faktilises materjalis — ning profes-
sionaalsed inglise filoloogid — ei tohi eksida ka häälduse ja idio-
maatiliste väljendite valiku osas. Ei tohi olla nii spetsiifiline, et
osa kuulajaist igavleks; ei tohi ka liigselt lihtsustada. Tuleb olla
täpne sisult, samal ajal intrigeeriv ja vaimukas esituselt.
Inglise keelest olime kõik niikuinii huvitatud, lingvistiline pro-
gramm oli aga palju laiem kui igapäevane brush-up. Omandasime
teadmisi inglise keele kujunemisest, teaduskeele eripärasustest,
slängist, pidžinkeeltest, soolistest iseärasustest keeles ja seksist-
likust keelekasutusest, aga ka kõmri ja liivi keelest, võrdlusma-
terjali eesti keelest, keeleandmete kasutamisest eestlaste eelajaloo
uurimisel, lingvistika ja arheoloogia seostest, kakskeelsusest. [---]
Diskussioone oli meil mitut laadi. Ühed [---] olid instseneeritud
ja peaosaliste poolt ette valmistatud, teised kujutasid endast mo-
deraatori ja tema valitud kaasettekandjate sissejuhatava jutu järel
tekkivat üldist arutelu. Mõned sellised teemad: kas maailm peab
olema tsiviliseeritud?; huumor kui kultuurinähtus; teadlaste roll
kohalikus kultuuris; inimese ja masina vaba tahe. [---]
Kui me algaastail olime laagritraditsiooni jätkumise nimel püüd-
nud vältida poliitilisi teemasid, siis 80ndate edenedes muutusid
ettekanded ja diskussioonid paratamatult valupunktide aruteluks
ja väljapääsu otsimiseks. [---]
Muide, 1988. aasta teadusettekannete programm algas Ea Janseni
ettekandega “Rahvused — kas nuhtlus?” [---].
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Järgmistes laagrites olid iseseisvumismõtted juba nii selged, et
arutati vältimatut üleminekut turumajandusele, maksupoliitikat ja
pangalaene, ettevõtluse vorme ja ettevõtlusvabadust, ajude ära-
voolu takistamist, tulevast parteipoliitikat ning muud lähitulevi-
kus vajalikku. Küsimus oli mitte kas, vaid kuidas elu vabas riigis
toimuma peaks ja mida tuleb teha teadlaskonnal. Aastal 1990 oli
meil tähtsaks aruteluteemaks, kuidas hoida taasiseseisvumise järel
ajude äravool võimalikult madalal tasemel. [---]
Aastatel 1982–1990 tuli laagrist osavõtjaks registreerimisel esita-
da ka poster etteantud teemal. Esimesel korral paluti meilt liht-
salt kaks lehekülge teksti erialase töö ja harrastuste kohta. Edas-
pidi tuli tavaliselt ühel leheküljel vastata mingile küsimusele: mi-
da kujutab endast haridus, kas (ja kuidas) on võimalik arenda-
da vaimseid võimeid, milleks meile emotsioonid, mis on saatus,
mis eristab meid teistest loomadest, jm. Algne tõsisem käsitlus-
viis muutus peagi värvikamaks. Lisaks informatiivsusele olid hin-
natud uudsed vaatenurgad, probleemide ootamatu püstitus, sõna-
mängud, vaimukus, loovus.

Temaatilised laagrid said alguse 1982. aastal, kui oli tee-
maks “Inglismaa”, järgnesid “Metsik lääs”, “London”, “Šoti-
maa”, “Hong-Kong”, “Wales”, “Austraalia”, “Oxford-Cam-
bridge”, “India”, “Antarktika” ja teised Briti maailmaga seotud
kohad.

Näiteks Londoni-teemalises laagris toimus linnaekskursioon,
Mme Tussaud muuseumi külastus, kontsert Royal Albert Hallis
ja muidugi Briti Parlamendi avaistung.

Lembe Laanest (2014: 25):

Päevakorras sel istungil oli arutelu, kas tuleks muuta Inglismaa
kliimat. Endel Lippmaa kabineti ministrid põhjendasid teadusli-
kult, mida nende haldusala kliimamuutusest võidaks. Opositsioo-
ni poolt kuuldus mõnitavaid kommentaare, maha-hüüdeid, naeru-
vääristavaid sõnavõtte. Õhk oli täis elektrit, spiiker Jüri Engel-
brechtil oli ajuti suuri raskusi korra tagamisega. Kuni hääletamise-
ni — parlamendiliikmete väljumiseni eri ustest — polnud selge,
kas peale jäävad uuendusmeelsed või konservatiivid.

Šotimaale pühendatud laagris toimus Edinburghi lossi ees Mi-
litary Tattoo ja muidugi tähistati Robert Burnsi sünnipäeva tra-
ditsioonilise haggis’e, kõnede, laulude ja viskiga; Walesi laagris
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kõne- ja laulupidu Gorsedd Eisteddfod, Oxbridge’i laagris kuulus
boat race ja ülikoolide audoktoritseremoonia jne. See nimekiri on
pikk.

Lembe Laanest meenutab (2014: 31, 34):

Minu jaoks — saan ju rääkida ainult enda nimel, sest igaüks võis
otsida meie laagritest midagi erinevat — oli tegemist 30 aastat
tegutsenud kultuuriülikooliga, kus käis elukestev õpe. Meie õppe-
asutus asus virtuaalses ideaalmaailmas ja oli vaba pealesurutud
ideoloogiast. Ühele heale ülikoolile sobivalt kujundati välja omad
traditsioonid, embleem, lipp, tunnuslaul. Õppetöö efektiivsuse ta-
gas ratsionaalne administratiivne struktuur. Osavõtjad olid ühes
teaduskonnas õppejõud, teises kuulajad, seega vaheldumisi andjad
ja vastuvõtjad. Nagu igas ülikoolis, sõltusid õppurite saavutused
iseseisvast tööst, kirjandusega tutvumisest, uute õppevormide ja
-vahendite kasutuselevõtust, ühistest praktikumidest. Kui õppimi-
ne sellises süsteemis sulle ei istunud, langesid lihtsalt pärisellu
tagasi ja unustasid võluvärava.
Üldsilmaringi arendav põhiprogramm haaras peale kohustusliku
inglise keele kõiki teadussuundi. Lektorid olid mitte lihtsalt oma
kitsa eriala tipptegijad, vaid lisaks laiade huvide ja üldteadmis-
tega inimesed. Nii võis enam-vähem igas laagris kuulata mõnd
Endel Lippmaa ettekannet, mis ulatus omast erialast lingvistika-
ni, majanduseni ja käsirelvadeni; küberneetik Boris Tamme tee-
mad küündisid ladina laenudeni ja keelpillide ajalooni, astronoom
Heino Eelsalu seostas oma eriala kultuuriajalooga. . . Oli väga to-
re selliste inimestega silmast silma kohtuda ja suhelda. Kui sageli
süveneb tippteadlane aastatega üha sügavamale ainult oma kitsas-
se uurimissuunda, raatsimata kulutada aega ja töövõimet millele-
gi muule, siis siin haarati meid kaasa hoopis kaugetele radadele,
aidati näha laiemaid seoseid ja seaduspärasusi. Nii nihkusin ka
omaenda töös eri distsipliinide piirimaile.
Lisaks uutele teadmistele saime praktilisi suhtluskogemusi ja
-vabadust esinemisteks erialastes rahvusvahelistes ringkondades
ning meeskonnatöö oskusi. [---]
Tõsisemalt rääkides oli muidugi kõige väärtuslikumaks kogemu-
seks esinemisjulgus ja ettekannete esitamise vaba stiil ning har-
jumus valmis olla kõige ootamatumateks küsimusteks, mis või-
sid põhiteemast üsna kaugele ulatuda. Sangaste oli eeskätt mõtle-
mistrenn.
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Elu Sangastes käis Irene Tiiveli põhimõtte järgi õpetada keelt
suhtlemist nõudvate tegevuste kaudu.

ACADEMIC ENGLISH THEATRE

Irene Tiivel meenutab kõige algust (2020: 60–62):

Siis tuli minu juurde Liivia Murdmaa, kes oli astunud aspirantuuri
arhitektuuri alal. Ta võlus mind kohe ära oma intelligentse kriiti-
kaga keeleõpetamise osas. Ta ütles, et tahab õppida inglise keelt,
kuid mitte enam takerduda artiklite kasutamise lootusetusse — ta
oli õppinud seda kümmekond aastat ja ikka veel ei osanud neid
kasutada. Kas ma ei saaks mingit muud õpetamise meetodit välja
mõelda? See pani mind järjekordselt mõtlema. See ei olnud liht-
salt tühi jutt. Pealegi oli Liivia võluv inimene, väga tark ja võluv.
Üks minu kolleeg Leningradi Teaduste Akadeemiast kirjutas, et
Leningradis käis esinemas Inglise Old Vic’i teater Oscar Wilde’i
näidendiga “The Importance of Being Earnest” ja nad said selle
näidendi lindistada. Palusin saata ka mulle sellest koopia ja saingi
selle. Mõtlesin, et ühe näidendi piirides esineb ju praktiliselt kogu
keele grammatika ja pealegi tekst on lõbus, seda on mõnus õppida.
Hakkasime linti kuulama, kuid ei suutnud teksti jälgida. Liivia ar-
vas, et ega emakeeles keegi nii kiiresti ei räägi. Arvasin, et kõige-
pealt tuleks vist sõnavara ära õppida, siis vaatame edasi. Kui sõna-
vara ja fraseoloogia said selgeks ja lint sai mitte 1 ega 2 korda
kuulatud, vaid tervelt 20 korda, oli kõik sulaselge.
Vahepeal arvas Liivia, et üksinda dialoogi lugeda on igav ja ime-
lik, oleks vaja partnerit. Kes sobiks? Muidugi meie klubi liige ja
sõber küberneetikaprofessor Boris Tamm. Ta oli sel ajal Küber-
neetika Instituudi direktori asetäitja ja ta kabinet oli minu toast
korrus kõrgemal. Läksime mõlemad Tamme kabineti ukse taha,
kus parajasti käis mingi koosolek. Ta tuli välja: “Millega saan
daamidele kasulik olla?” — “Kas te palun tuleksite inglise keeles
lugemist õppima?” — “Aga ma ju oskan seda oma meelest!” —
“Aga tulge ikkagi, kui saate. . . ”. Ta arvas, et on mingi nali.
Oligi nali, väga lõbus nali. Kui nad kahekesi Liiviaga minu toas
lugesid ja juba päris väljendusrikkalt, ei saanud meist keegi naeru
pidada. Kord kuulis meid ukse tagant täheteadlane Olev Avaste.
“Mis te seal teete?” — “Õpime inglise keelt.” — “Kas võib kuu-
lata?”. Ta sattus vaimustusse ja arvas, et kui leiame teisi osatäit-
jaid ja harjutame veel, võiksime lausa esineda kuskil sõbralikus
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seltskonnas. Näiteks Käärikul. Tema meelitaks Tartust grupi vä-
hemalt passiivseid inglise keele oskajaid ja reserveeriks ruumid.
Arvasime, et see sobiks kevadtalvel eriti hästi, kui kogu Teaduste
Akadeemia rahvas on talvisest ruumisistumisest väsinud ja saaks
ennast ka füüsiliselt suuskadel turgutada. Nii leppisimegi kok-
ku. [---]
Näidendi esitamise õhtul kõik olid närvis. [---] Aga esinemine
läks korda, kõik said kiita ja piinlik ei olnud kellelgi. Otsustasi-
me harjutada veel ja korrata etendust Tallinna tuttavatele Saka-
la tänava Teaduste Akadeemia maja saalis paari kuu pärast. Seda
etendust ma mäletan paremini vast väärika publiku tõttu.
Sakala saal oli rahvast täis. Kohal oli ka Liivia isa, 78-aastane vää-
rikas arhitektuuriprofessor Edgar Kuusik. Näitlejad istusid esime-
ses reas. Lava ees oli tiibklaver, mis oli lahti, rahva arvates ko-
gemata. Kui aeg oli alata ja midagi ei toimunud, arvas rahvas et
noh — teadagi. Aga meie lasime meelega oodata. Siis tõusis Bo-
ris Tamm, istus klaveri taha ja hakkas mängima. Rahvas arvas, et
muidugi — viidab aega. Aga see oligi näidendi algus, sest Alger-
noni esimesed sõnad olid küsimus teenrile. “Kuidas sulle meeldib
mu mäng? Ma mängin mõistusega, tunded on mul elu jaoks.”
Dekoratsioone meil ei olnud. Aed oli roheline paspartuu, kuhu
oli torgatud punase tindiga värvitud paberist roos, mida Algernon
pidi Cecilile [Cecilyle] andma ja mida ma olen mälestusesemena
säilitanud Rutjal oma seina peal siiamaani.

Näidendeid, mille õppimine kestis tavaliselt mitu kuud, eten-
dati enamasti korduvalt — Tallinnas, Sangastes (AESC), Tartus,
käidi ka Vilniuses, Leningradis, Ašhabadis.

AESCst käis 32 aasta jooksul läbi ligi 300 inimest, erinevaid
näidendeid ja muusikale oli kokku üle 50 (muusikalides olid osa-
täitjateks kõik kohalolnud, enamasti üle 60 inimese). Näidendite-
le trükiti ka kavad, kus oli lühike autori tutvustus ja osatäitjad.

Lembe Laanest (2014: 12, 30):

Draamateatri peadirektor ja ühtlasi produtsent oli Irene Tiivel,
kellele lisandusid üksikutel juhtudel mõned teised lavastajad. Lu-
geja kujutab ehk umbkaudselt ette, kui palju ettevalmistusi kõiki-
de poolt, näitlejatest riietajate, dekoraatorite, tantsu- ja muusika-
juhtideni, vajab rohkem kui neljakümne näidendi ning seitsme
muusikali lavaletoomine, rääkimata peaaegu võimatust ülesandest
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leida kõikidele sobivad prooviajad. Kuna Sangastes toimus teatri-
etendus traditsiooniliselt reede õhtul, tuli lavaproovideks ühes
muusikajuhi ning valgustajaga leida aega kahe eelneva öö ja
pooleteise päeva jooksul ning viimistleda reedeks ka kostüümid
ja dekoratsioonid. Järgmisel õhtul kõigi laagriliste osavõtul kul-
gev muusikal või temaatiline galaõhtu nõudis sageli veel inten-
siivsemat ettevalmistust — Irene Tiiveli libretole oli tarvis lisada
massistseenid ja muusika, lavastaja assistentidel tuli rahvale sel-
geks õpetada tantsud-laulud ning esinejatel valmistada igaks vaa-
tuseks eri kostüümid. Aga kõik see oli ju samuti keeleõpe. [---]
Näidendites osales 30 aasta jooksul sadakond inimest. Kuigi oli
neid, keda võis lugeda põhitegijateks, andis Irene Tiivel nende
kõrval tõusuvõimalusi ka uutele talentidele. Lavastaja püüdis alati
oma sisetunde järgi leida tegelaskujude jaoks sobivaid — välimu-
selt, käitumiselt, iseloomult, kes teab veel millelt — osatäitjaid.

Kui püüda nimetada ligi poolesajast näidendist mõnda, siis
peale esimese, Oscar Wilde’i The Importance of Being Ear-
nest’i, mida mängiti peale esmaetenduse 1965. aasta uuesti ka
1995. aastal, siis juba uue koosseisuga, olid meeldejäävamad veel
ka George Bernard Shaw’ The Apple Cart (Õunakäru; 1968),
Eugène Ionesco The Killer (Mõrtsukas; 1970), T. S. Elioti The
Cocktail Party (Kokteiliõhtu; 1978 ja 1979), Peter Ustinovi
Halfway Up the Tree (Poolel teel puu otsa; 1981), Harold Pin-
teri The Caretaker (Majahoidja; 1984), Tom Stoppardi The Real
Inspector Hound (Tõeline inspektor Koer; 1985), Peter Shafferi
Lettice and Lovage (Leekrüübe; 1991) jt.

Muusikalidest (kokku seitse) olid meeldejäävamad A. P. Her-
berti Fat King Melon and Princess Caraway (Paks kuningas Ar-
buus ja printsess Köömneke; 1970), Oscar Wilde’i The Fisher-
man and His Soul (Kalur ja tema hing; 1980), Paul Abrahami
The Flower of Hawaii (Havai lill; 1989) ja Lewis Carrolli Alice
in Wonderland (Alice Imedemaal; 1995), kõik Irene Tiiveli sea-
des ja lavastuses.

KLUBI LÄBI SELLE LIIKMETE SILMADE

Ingliskeelses raamatus (Tiivel jt 1996) leiduvaid meenutuskatkeid
on Lembe Laanest kokku võtnud nii (2014: 35–37):
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Ea Jansen meenutab, et kuigi 60ndatel ja 70ndatel aastatel toimus
Nõukogude Liidus rahvastevaheline suhtlus ühes teises keeles, ei
saadud vältida teadlaste kontakte lääne ja jaapani kolleegidega,
kui taheti maailmas domineerival positsioonil olla, seetõttu oli
klubi ametlikuks eesmärgiks parandada inglise keele ja kultuu-
ri tundmist. Üksikutel teadlastel õnnestus külastada Inglismaad,
USAd jt maid, Tallinn nägi ka Soome televisiooni, aga inglise klu-
bi oli samuti oluliseks aknaks läände. Siin jagati värsket informat-
siooni maailmas toimuva teadustegevuse kohta ja vahetati suhtlus-
kogemusi. Ea Janseni arvates oli see siiski ainult pealispind. Klubi
suurimaks väärtuseks oli tema sotsiaalne funktsioon: tegemist oli
tüüpilise vabaühendusega autoritaarses riigis, kus sellised organi-
satsioonid olid keelatud. [---] Inglise klubi asutajad leidsid niši,
milles areneda ja laieneda. Nad meelitasid endaga kaasa mängi-
ma kõrgeid ülemusi, kes mitte ainult ei takistanud teise reaalsuse
teket, vaid aitasid omalt poolt kaasa selle arengule. Nii laienes
klubi tegevus süütust inglise keele õpperühmast institutsiooniks,
kus toimus vaba mõttevahetus, kus iga uus idee oli teretulnud, kus
tervitati ka teisi loovuse ilminguid — kunsti, muusikat, teatrieten-
dusi. Kultuur on mittegeneetiline info, seda tuleb õppida. (Meenu-
taksin siinkohal, et 1985. aastal inspireeris laagrite atmosfäär Vive
Tollit looma graafilist lehte, mis kujutab Sangaste lossi kohal hõl-
juvaid muusasid.) Nendest üritustest osavõtjad olid vabad välis-
maailma kitsendustest; ei olnud vaja käituda ametikohale omase
stereotüübi kohaselt, võidi sundimatult väljendada isiklikke arva-
musi. Mängiti läbi normaalse maailma situatsioone ja imiteeriti
eri maadele iseloomulikke rituaale. Ea Janseni arvates oli meie
mäng tegelikult reaalsem kui välismaailm ja lisaks meelelahutuse-
le võimaldas see elu sügavamalt tunnetada.
Enn Tõugu kõneleb 30 aastat eksisteerinud virtuaalsest reaal-
susest, mis ei olnud lihtsalt füüsiliselt sarnane millegagi, mis puu-
dus okupeeritud Eestis, vaid pakkus palju enamat. Ta võrdleb elu
Sangastes vana Inglismaaga füüsiliselt (loss), sotsiaalselt (sotsia-
liseerumismängu reeglid) ja, mis kõige olulisem, psühholoogili-
selt. Selle nädala jooksul tunti end kindla ja kaitstuna meeldivate
inimeste seltskonnas, mängides vabatahtlikult endale võetud rol-
li. Igaüks pidi ürituse õnnestumiseks andma oma panuse, täites
ülesannet, mille eest ta vastutas — erinevalt ümbritsevast sotsia-
lismimaailmast, kus isiklik vastutus puudus. [---]
Juta Viil toob esile Irene Tiiveli teeneid keele õppimiseks sobivai-
ma viisi leidmiseks, kuid rõhutab samuti keelelaagrite hoopis suu-
remat rolli. Paljud osavõtjad on pidanud neid oma intellektuaal-
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se elu aasta tippsündmuseks, millesse kontsentreerusid vaimsus,
leidlikkus, koostöötahe ja huumoritaju, mida pole kohatud kusagil
mujal. Valitses rida kirjutamata seadusi, näiteks: väldi banaalsust.
Isegi banaalsele küsimusele saab vastata huvitavalt, otsides varja-
tud ja ootamatuid lähenemisvõimalusi. Edasi, ei piisanud sellest,
et sa oled sügavmõtteline ja originaalne; tuli olla ka seltskondlik,
sõbralik ja meeldiv, unustada eelarvamused, mitte halvustada opo-
nenti. Selline atmosfäär aitas paljudel oma isiksust arendada —
saavutada enesekindlust või muuta oma egot — ja suhtlemisstiili
lihvida. [---]
Evi Vaik, üks meie keeleharijatest, imetleb Irene Tiivelit, kel on
õnnestunud sulatada suure hulga põhiliselt akadeemilise taustaga
inimesi, teadupärast reeglina ennast imetlevaid egoiste, tihedaks
inimgrupiks, kes soovib end väljendada nii verbaalselt kui keha-
liselt elegantsel ja tsiviliseeritud viisil. Täheühendi AESC (Aca-
demic English Skiing Camp) seletab ta lahti kui Appreciable Ele-
gant Sophisticated Communication,1 mida teaduskeeles võiks ise-
loomustada kui the first experimental self-sufficing indirect-profit
development company in Estonia with a logo suggesting an essen-
tially academic background.2

KLUBI JA SUUSALAAGRI MÕTESTAMINE

Proovime Akadeemilise Inglise Klubi (AEC) ja Akadeemilise
Inglise Suusalaagri (AESC) panna suurde pilti. Esiteks, leida põh-
jused, miks sellised kogukondlikud liikumised totaalvõimu ajal
tekkisid (AEC 1961. aastal ja AESC 1965. aastal). Teiseks, kuidas
need olid seotud üldiste sotsiaalsete protsesside “hingeeluga” (et
mitte kasutada sõna “teooria”). Kolmandaks peaks mõtisklema
järelduste üle, mida andsid AEC ja AESC tulevikule ehk vabale
Eestile.

On selge, et totalitaarne võim ei suuda lihtsalt maha suru-
da vabadust mõtelda oma peaga. Oma rolli mängib ka ajafak-
tor. Marju Lauristin jt sedastavad, et Balti riikide okupatsioon

1S.t Nähtavalt Elegantne Keerukas Suhtlus. Toim.
2S.t Eesti esimene eksperimentaalne isemajandav kaudset kasumit

teeniv arendusettevõte, mille logo osutab põhiliselt akadeemilisele taus-
tale. Toim.
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N. Liidu poolt enne ja pärast Teist maailmasõda ei suutnud muuta
kõiki vabast Eestist päritud väärtusi. Nad rõhutavad, et

hoolimata nõukogude võimu ametlikust domineerimisest nähta-
vas sotsiaalses kultuuris, on vanema põlve generatsioon Eestis
olnud võimeline säilitama ja edasi andma euroopalike väärtuste
struktuuri oma lastele ja lastelastele (1997: 299).

Nii otsisid tollal paljud mõtlevad inimesed võimalusi vähemalt lu-
geda ja muusikat kuulata ning suhelda mõttekaaslastega. Kui vaa-
data teadlaskonna poole, siis tundub, et pärast raputusi haritlas-
te hulgas 1950. aastatel oli see kergem akadeemilistes instituuti-
des, sest ülikoolides jälgis totalitaarvõim hoolega noorte inimeste
“kasvatamist”. Sellest hoolimata koondusid ka ülikoolides noored
inimesed sõpruskondadesse, mis sobivalt valitud silti kasutades
said end realiseerida. Tartu Riiklikus Ülikoolis kees elu ülikooli
kohviku ümber nii kirjandushuvilistel kui ka sotsiaal- ja loodus-
teadlastel (nt 1970. aastate algul koos käima hakanud teoreetilise
bioloogia grupist sai alguse 2025. aastal juba 51. korda toimu-
nud igakevadine teoreetilise bioloogia kevadkool). Sealt sirgusid
paljud meie laulva revolutsiooni juhtisikud. Tallinna Tehnikaüli-
koolis (tollase nimega Tallinna Polütehniline Instituut) koondusid
ärksad noored mehed meeskoori, mis kujunes mõnes mõttes üli-
õpilasseltsiks. Nii või teisiti, otsiti kõiki võimalusi tegevusteks,
mis ei kandnud võimude poolt pealesurutud ideid.

Inimtegevust saab alati käsitada kui käitumist sotsiaalsetes
süsteemides. Teoreetilisest vaatenurgast on tegemist kompleks-
süsteemidega, kus koostisosad (inimesed või inimgrupid) on
seostatud ja tekib suurem või väiksem tervik (vt Engelbrecht, Kitt
2020). Jättes kõrvale kõik tehnilised kirjeldused, võiks kompleks-
süsteemide käitumisest välja noppida mõned üksikasjad. Esiteks,
sotsiaalsetes komplekssüsteemides on seostatus määratud (põh-
justatud) väärtuste abil. Seetõttu on ühised väärtused tihti tuge-
vaks tõukejõuks koosluste tekkel ja nende ühistegevusel. Teiseks,
väike muutus mingil ajahetkel võib põhjustada suuri muutusi pi-
kema aja jooksul. Piltlikult öeldes võib liblika tiivalöök Amazo-
nase vihmametsades põhjustada orkaani Floridas. Kolmandaks,
ennustamine pole alati võimalik. Neljandaks, lihtsate reeglite kor-
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duv kasutamine võib viia iseorganiseerumiseni nii füüsikalistes
kui ka sotsiaalsetes komplekssüsteemides. Viimaste puhul võib
rääkida teatud käitumismustrite tekkimisest. Siin sobib meel-
de tuletada mõistet, mis iseloomustab just inimkoosluste käitu-
mist — see on stigmergia. Teisisõnu tähendab see, et varasemate
tegevuste jäljed mõjutavad või stimuleerivad järgnevat (Therau-
laz, Bonabeau 1999).

AEC ja AESC ajalugu näitabki, et piisas väikesest tõukest Ire-
ne Tiiveli poolt, mida ta rakendas mitu korda, et tekiks üsna suur
“Sangaste kogukond” (AESC täisnimekirjas oli peaaegu 300 ni-
me). Mõnes mõttes mõjutas algtõuget ka stigmergia, sest Irene
Tiiveli õpetaja oli legendaarne Arthur Hone, kes süstis oma tu-
dengitesse Tartus lugupidamist Inglise kultuuri vastu. Ta ise oli
sellest läbi imbunud ja kasutas kõiki võimalusi sellest rääkida:
“Hone vaatas taevasse ja muudkui haris meid” (Tiivel 2022: 30).
AEC kui klubi käekäik kujunes samuti väikeste tõugete abil. Ol-
gu nendeks Arnold Humala heasoovlik abi, Pavel Bogovski eru-
ditsioon või Heldur Palli tegevus, kes AEC peasekretärina võttis
klubiõhtute korraldamise enda peale. Aga nagu alati, peab kee-
gi olema ettevõtmiste hing. Selleks oli Irene Tiivel oma lõpma-
tu energia ja ideedega, kes oskas inglise keele põhjal tuua kok-
ku mõtlevate inimeste kogukonna. Tagasivaates võiks öelda, et
inglise keel oli maskeering vaba mõtlemise viljelemiseks, kui-
gi algusaastail keegi sellist salaplaani põues ei hoidnud. Nii na-
gu Irene Tiivel oma mälestustes (2022: 173–182) kirjutab, oli
algne eesmärk jõuda perfektse keeleoskuseni, mida lihviti mitut
moodi. Küsimus oli, kuidas seda teha. Ettekannete pidamine nii
ASCs kui ka AESCs tuletasid meelde Oxbridge’i kolledžite si-
seelu. Kolledži õppejõudude ruumis (Senior Common Room) toi-
muvad ettekanded peavad olema arusaadavad kõigile osalejatele.
Teatavasti on kolledžite õppejõud kujunenud ajalooliselt paljude
valdkondade esindajatest, mis erineb tänapäeva instituutide või
kateedrite üheülbalistest koosseisudest. Jättes kõrvale ühe või tei-
se struktuuri plussid ja miinused, soodustab kolledžite struktuur
loomulikult valdkondadevahelisust, aga veelgi rohkem ühtse tea-
duskultuuri arengut, kus ühistest arutlustest on igal osalejal teis-
telt midagi õppida. See põhimõte leidis üldist toetust ka AECs.
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Esiteks võimaldas see rääkida vabalt ka totalitaarriigi tingimus-
tes, sest käis ju keeleõpe. See aga tähendas otseselt vajadust lihvi-
da mõtteid korrektses inglise keeles. Kuigi kõigis eluvaldkonda-
des, sealhulgas teaduses suruti tollal kõigile ametlikult peale vene
keelt, oli teadlaskonna arusaam seotud maailmas valitseva suun-
dumusega, kus juhtivad teadusajakirjad kasutasid inglise keelt. Ja
uudsed teadustulemused kõlasid ka AEC ja AESC ettekannetes.
Tuletagem meelde, et nii Eesti NSV Teaduste Akadeemia Küber-
neetika Instituut Tallinnas kui ka Artur Linnu molekulaarbioloo-
gia labor Tartu Riiklikus Ülikoolis asutati 1960. aastal.

Sisuliste ettekannete pidamiseks, nagu eespool juttu, oli aga
vaja täiuslikku keeleoskust. Jällegi oli vaja väikest tõuget. Irene
Tiivel leidis “lihtsa” lahenduse — tuleb õppida parimatelt. On ju
olemas vaimukad dialoogid, lai idiomaatiline sõnavara, huvita-
vad inimsuhted igapäevastes olukordades jm, kirja pandud suurte
sõnameistrite poolt. Teiste sõnadega, on olemas näidendid. Na-
gu öeldud, oli esimene pääsuke The Importance of Being Earnest
Oscar Wilde’i sulest. Kümmekond Irene Tiiveli õpilast, kõik tun-
tud teadlased, kuulasid selle lindistust ja harjutasid, lugesid ja har-
jutasid, ning 1964. aastal toimus esietendus. See avas ukse Irene
Tiiveli edasisele tegevusele, sest näidendid andsid peale sõnavara
ja grammatika ka idiomaatikat, intonatsiooni ja keeletunnetust.
Ka vaikimine teises keeles (nii üllatav, kui see ka tundub) on olu-
line. Näidendite ja muusikalide hulk, mis alates esimesest pää-
sukesest jõudis lavaküpseks, on muljetavaldav — 50, ja autorite
hulk silmapaistev.

Selliselt kujunes Eestis alates 1965. aastast akadeemiline
kogukond, kes rikastas oma vaimumaailma teise keele abil. See
soodustas vaba mõtlemist, maailmapildi avardumist ja sisenemist
normaalsesse vaimsesse keskkonda ilma totalitaarriigi paineta.
Loomulikult oli möödunud sajandi 1960. ja 1970. aastatel stag-
neerunud impeerium veel piisavalt võimas ja venestamine täie
hooga käimas. Tuletagem meelde 40 kirja 1980. aastal, milles ju-
hiti tähelepanu vajadusele kaitsta eesti keelt. Võib tunduda para-
doksaalsena, kuid inglise keele õppimise sildi all oli toetus eesti
keelele ja eesti meelele. See kajastus ka ettekannetes nii AECs
kui ka AESCs. Ettekanded hõlmasid haridust ja vaimseid või-
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meid, suhtlemist ja emotsioone, uusi teadussaavutusi ja kunsti.
Isegi pelk nimekiri ettekannetest annab aimu teemadest: univer-
sumi struktuur, vaalade suhtluskeel, börsi mehaanika, vähi tekke-
mehhanismid, robootika, inglaslik arhitektuur, Escheri geomeet-
riline rapsoodia, muusikaline akustika jne jne. Lisandusid aru-
telud ümarlauas ja teravmeelsed muusikalid (kõik võtavad osa),
mis rõõmustasid nii vaimu kui meeli. See kõik oli mõnes mõt-
tes ettevaade vabasse maailma, mille osaks Eesti sai. Üks ilme-
kas näide on Mati Hindi kõne Sangastes kõmri keelest ja sel-
le hoidmisest. Hiljem, Riigikogu VII koosseisu liikmena 1992–
1995 pidas ta kõne eesti keelest, sama oskuslikult ja kirglikult.
Kui vaadata AESC täisnimekirja, siis leiab sealt akadeemikuid
ja keeleõpetajaid, tulevasi ministreid ja suursaadikuid, Riigikogu
liikmeid ja euroametnikke, samuti paar tulevast Eesti Teaduste
Akadeemia presidenti. Küllap aitas neil peale keeleoskuse edu
saavutada ka vaimsus ja loominguline suhtumine, mida lihviti va-
bas õhkkonnas. Vaimsus jäi aga saatma kõiki osalisi, sõltumata
ametikohtadest. Nii oli AEC ja AESC kooslusel ka oma osa Eesti
riigi iseseisvuse taastamise käigus.

Suusalaagrite ja teatri arhiiv on üle antud Eesti Rahva Muu-
seumile 2014. aastal, kogunumber ERM Ak 19:40.

Lembe Laanest (2014: 37):

Aastal 2003 omistas Inglise kuninganna Elizabeth II Irene Tiiveli-
le tiitli Honorary Officer of the Order of the British Empire. Briti
Impeeriumi ordeniga tunnustati Suurbritannia suursaadiku [Sarah
Squire’i] sõnul ordenisaaja julgust, loovust, energiat ja vaieldama-
tult kõrget taset inglise keele ja briti kultuuri tutvustamisel Eestis.
Ea Jansen rõhutab sel puhul Sirbis ilmunud artiklis “Ühest oma-
moodi kultuurifenomenist” (10.10.20033), et värske ordenikandja
elutöö pole piirdunud traditsioonilise õpetajaametiga, vaid ta on
keeleõpetuse vorme ja viise loovalt edasi arendades koos korrekt-
se keelega vahendanud ja lähendanud eesti haritlaskonnale ingli-
se vaimsust, aga selle kõrval arendanud ka klubilist tegevust, mis
kujunes eesti teadlaste esinemiskultuuri kooliks ja oli üheks vaba
vaimu vähestest pelgupaikadest.

3Vt Ea Jansen, “Ühest omamoodi kultuurifenomenist.” — Sirp,
nr 38, 10. X 2003, lk 20, dea.digar.ee/page/sirp/2003/10/10/20. Toim.
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EESTI VOKAALKUNSTI
NOORUSAASTAD JA SOOME

LAULJAD

Maris Kirme

SISSEJUHATUS

Eesti kirjakeele ja raamatu aastal on põhjust rääkida ka eesti
vokaalkunstist, iseäranis aga soololaulust. Arvestades ennekõike
seda, et nii kirjakeele kui ka soololaulu kujunemisel ning arengu-
teel võime täheldada sarnaseid suundumusi: mõlemale panid alu-
se sakslased, edasisi samme aitasid paljus aga teha soomlased või
soomerootslased. Väärib märkimist, et kui esimesed eestikeelsed
trükki jõudnud laulud sündisid sakslaste sulest (Andreas Traugott
Grahl (u 1745 – pärast 1786), Anton Ludvig Ohmann (1775–
1833)), siis kontserdilavale aitasid neil — küll mitte mainitud
autorite omadel — jõuda esmajoones põhjanaabrite lauljad. Jõud-
mine avalikule lavale oli/on omakeelse soololaulu (ja mitte ainult,
see kehtib ka teiste vokaalžanride — ooperi, oratooriumi, koori-
laulu kohta) üks olulisematest aspektidest, mõistmaks seda kui
kunsti. Sisulises mõttes on see võrreldav teekonnaga, mille tegi
läbi eesti keel. Just niisamuti, nagu Anna Haava oma luuletuses
“Köögis seisab. . . ” tabava kujundi abil lausa nõudis, et eesti keel
lastaks mitte ainult köögist tuppa, vaid ka toast saali, kulges ka
eestikeelse laulu tee.

Omakeelse laulu “saalijõudmine” 19. sajandi teisel poolel ei
olnud oluline ja iseloomulik üksnes meile, vaid paljudele Euroopa
väikerahvastele. 20. sajandi alguse Soome üks juhtivaid muusika-
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kriitikuid Evert Katila (1872–1945) on ajalehes Uusi Suomi
1908. aasta 10. juunil sedastanud:

Võib öelda, et nii kaua kui rahvas ei saa oma emakeeles kuul-
da klassitsismi ja romantismi ajajärgu soololaule, nii kaua ei saa
kõneleda mingisugusest elujõulisest heliloomingu harrastamisest.
Laulu sõnade mõistmine on esimeseks eeltingimuseks lauluviisi
hinge sisseelamisel (tsit. Hagelberg-Raekallio 1934: 161).

Väidetavalt oli aldilaulja Dagmar Hagelberg-Raekallio (1871–
1948) see, kes 16. märtsil 1907 Helsingi ülikooli aulas toimunud
kontserdil laulis esimesena ainult soome keeles (samas: 144). Nii-
siis oli pikk ja vaevaline teekond omakeelse laulu jõudmisel kont-
serdisaali meiega mõneti sarnast ajalugu jaganud soomlastelgi.
Ning tahaks arvata, et mõistes selle teekonna läbimise keerukust
ja ühtlasi äärmist vajalikkust, olid nad ehk seda enam nõus meid-
ki toetama, nagu nad on paljudel muudelgi aladel teinud. Soomla-
sed ei olnud meile “võõrad”, vaid “tegelikud või kujutletud “sõb-
rad””, kui kasutada ajaloolase Mart Kuldkepi sõnu (2024: 18).

Eesti iseseisvuseelse soololaulu arenguloos on eristatud kah-
te etappi: ettevalmistav ajajärk, mis kestis 1890. aastateni, ning
klassikalise soololaulu loomise ja ettekande algaastad 19. sajandi
üheksakümnendatest aastatest kuni 1918. aastani (Jürisson 1968:
211). Esimeste eesti soost lauljate tegevus (Ida Thomson (Jakob-
son, 1855–?), Lydia Müller (Lydia Elisabeth Wilhelmine Müller,
1863–?; a-st 1903 abielus Friedrich Alexander Klemanniga)) lan-
ges küll soololaulu ettevalmistavasse perioodi, kuid sünnimaal
esinesid nad harva ja sellepärast oli nende osa ka selle arengu-
loos tagasihoidlik. Mis puudutab aga otseselt eesti keeles laul-
mist, siis tõsi on, et juba 18. sajandi viimasel veerandil armastasid
aadlidaamid vahel laulda lihtrahva viise eesti keeles (samas). See
sündis kas mõisates või muudes jõukama kihi kooskäimise kohta-
des, mitte aga avalikes esinduslikes kontserdipaikades. Pärast ees-
ti laulu- ja mänguseltside asutamist 1860. aastatel astusid mitme-
suguste seltside pidudel üksikute soolonumbritega üles ka põhili-
selt asjaarmastajad eestlased. Kuna tegemist oli enamasti naiste-
rahvastega, kelle tegutsemisraadius toonaste arusaamade järgi pi-
di piirduma peamiselt koduseintega, jäid nad suuresti anonüüm-
seks. Ajalehekuulutustes oli kombeks teatada, et laulab näiteks
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keegi “preili N”. Ka on nende repertuaarist vähe teateid, kuid on
tõenäoline, et nad laulsid (vähemalt osaliselt) eesti keeles. Eesti
seltside peod, kus varasemad ülesastumised aset leidsid, toimusid
tagasihoidlikes ruumides, kuhu nn härrasrahvas naljalt oma jalga
ei tõstnud. Samal ajal jäid linnade esindussaalid ja -lavad eesti-
keelsele laulule kauaks suletuks. Veel 20. sajandi algulgi oli pi-
gem erand, kui eesti rahvusest solist laulis avaliku saali laval ees-
ti keeles. Koguni niisugune erand, et kontsertide eelreklaamides
peeti vajalikuks seda aspekti eraldi välja tuua.1

Avalikesse saalidesse jõudsid oma kontsertidega ja ühtlasi ük-
sikute soome- ja eestikeelsete lauludega arvatavasti kõige varem
aga meie põhjanaabrite solistid. Esialgu polnud vahet, kas nende
suust kuuldi eesti või soome keelt — üllatuslikult leiti soome keel
meie omaga sarnanevat —, ühtviisi emotsionaalselt liigutavana
mõjusid eestlasest kuulajale mõlemad. Kui 19. sajandil olid ette-
kantavateks lauludeks põhiliselt rahvalaulud, mida nendes keeltes
esitati (eriti eestikeelseid autorilaule oli tollal ka veel väga vähe),
siis umbes 20. sajandi algusest muutusid põhiliseks juba kind-
late autorite loodud soololaulud. Iseäranis Soomes — peaasjali-
kult Jean Sibeliuse (1865–1957), Oskar Merikanto (1868–1924)
ja Armas Järnefelti (1869–1958) looduna — kasvas selle žanri
tähendus jõudsalt.

Nagu edasisest näeme, aitasid Soome lauljad peale eesti kee-
les laulmise edendamise ja soomekeelse soololaululoomingu tut-
vustamise teataval määral kaasa ka eesti soololaulude sünnile
ning levitamisele ning samuti lauluõpingutele. Laiemalt võttes,
kultuurilise ühistunde tekkimisele, mille saavutamist eesti intelli-
gents toona oluliseks pidas. Soome lauljatel oli siinses kultuuri-

119. ja 20. sajandi vahetusel oli kombeks, et ajalehtedes ilmunud
kontserdikuulutustes või eelreklaamides märgiti ära ettekantavate eesti-
keelsete laulude arv. Nii näiteks kirjutati 1903. aastal enne Paula Brehmi
kontserti 19. oktoobril Rakveres Ööbiku seltsi saalis: “Ettekannetavate
13 laulu hulgas on 6 eestikeelsed” (K. Rakverest. — Postimees, nr 233,
16. X 1903, lk 3). — Omaaegsete artiklite täistekste vt Eesti Rahvus-
raamatukogu portaalist dea.digar.ee. Siin ja artikli põhitekstis on kuu-
päevad kuni 1918. aasta veebruarini esitatud vana kalendri järgi.
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ruumis suur autoriteet ja seda eriti enne Eesti ja Soome iseseisvu-
se kättevõitmist.

Püüan järgnevalt eelmainitud aspekte lähemalt selgitada, toe-
tudes eeskätt siinkirjutaja aastakümneid tagasi valminud väite-
kirjale (Männik 1985), kuid seal öeldut täiendades ning uusi
mõtteseoseid ja rõhuasetusi otsides. Otseseks käsitlusaluseks on
Soome lauljate esinemine ja retseptsioon Eestis. Ajaliselt piirdun
peamiselt meie iseseisvuseelse perioodiga, mil kogu Eesti ühis-
konnas, sealhulgas muusikas kõik arenes ja muutus kiiresti ja
mil Soome lauljate ülesastumised olid ehk tähenduslikumad kui
näiteks Eesti Vabariigi aastatel. Kuna põhjanaabrite lauljaid, kes
toona siin kontserte andsid, oli võrdlemisi palju, peatun pikemalt
vaid nendel, kelle ülesastumised tundusid eredama ja kõnekama-
na.

Erinevalt Eestist oli Soome juba 19. sajandil tuntud palju-
de silmapaistvate vokaalsolistide poolest (Emmy Achté (1850–
1924), Alma Fohström (1856–1936), Ida Ekman (1875–1942),
Aino Ackté (1876–1944) jt), keda võis peale Soome lavade koha-
ta ka Euroopa kuulsates ooperiteatrites ja kontserdisaalides. (Em-
my Achté puhul oli Soomes juba 19. sajandil välja kujunenud ka
oma ooperiprimadonna kultus, nähtus, mille tähendus selle žanri
arenguloos on väga oluline.) Samas sai üllatavalt sageli, ja se-
da vähemalt alates 1860. aastatest, põhjanaabrite lauljatele aplo-
deerida ka Eesti publik. Lai oli siin tavaliselt ka nende esinemis-
kohtade nimekiri, hõlmates nii suuremaid linnu — Tallinna, Tar-
tut ja Pärnut — kui ka paljusid väiksemaid, nagu Viljandi, Valga,
Rakvere, Paide, Kuressaare. Kontserte andsid nad enamasti sak-
sa, alates umbes 1910. aastatest aga rohkem siiski eesti seltside
saalides. Ajastuomaselt moodustasid nende kontsertide kuulajas-
konna põhiosa kohalikud sakslased, kuid näib, et huvi põhjanaab-
rite solistide ülesastumiste vastu oli tolle aja kohta küllaltki suur
ka eestlaste hulgas.

Eestis esinenud Soome lauljate pika rea avas tõenäoliselt
tenor Frans August Theodor Tawaststjerna (1821–1882), kes
26. aprillil 1867. aastal Revalsche Zeitung’is ilmunud arvus-
tuse kokkuvõtte järgi oli “oma ilusa hääle ja tabava tõlgitsu-
se tõttu hinnatud eraringides” (Leichter 1982: 194, viide 97).
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Võib oletada, et tema lauljakarjääri üks tipphetki oli peaosa täit-
mine Soome esimese ooperi, Fredrik Paciuse Kuningas Kaar-
le jahiretke (Kaarle-kuninkaan metsästys) esietendusel Helsingis
1852. aastal. Esinedes 1867. aastal Tallinnas, oli (vähemalt eest-
laste jaoks) tähelepanuväärseim ehk see, et tema esituses sai kuul-
da ka üht soome rahvalaulu — “Tuol’ mun kultani” (samas). On
muidugi küsitav, kuivõrd toonases Tallinnas — ja kas üldse —
oli publiku hulgas eestlasi, eriti veel neid, kes end eestlaseks pi-
dasid. Tagantjärele võib ometi arvata, et see oli erilise tähtsusega
sündmus: kuulata lavalt midagi, mis eesti keelega nii sarnane —
see pidi olema siinmail ennekuulmatu kogemus, jättes õhku ehk
unistuse ka eestikeelsest laulust.

EESTIKEELNE LAUL JÕUAB KONTSERDILAVALE:
ALMA FOHSTRÖM

See unistus täitus suuresti Soome lauljate abiga. Eriline teene sel-
les oli Alma Fohströmil (de Rode), kellest sai Eestis — vähe-
malt 19. sajandil — ilmselt üks oodatuim ja sagedamini esine-
nud välissoliste üldse. Võttes Emmy Achtélt üle ooperiprimadon-
na austava tiitli ja kandes juba 22-aastaselt “Põhjamaa ööbiku”
hellitavat nime, muutus ta omamoodi legendiks eestlastegi jaoks.
Kahe kontserdiga Helsingi ülikooli aulas — kindlasti ühes Soo-
me mainekamas esinemispaigas — esines Fohström esimest kor-
da 1876. aasta kevadel, seega 20-aastasena. Ja juba samal aastal
tegi ta debüüdi ka Eestis: 7. ja 11. augustil toimus kaks eri kavaga
kontserti Tallinnas Kadrioru lossi Schweickerti salongis (Toivok-
ka 2015: 261). Seija Lappalaineni (1994: 63) järgi esinenud ta
samal aastal ka Tartus. Kuna Fohströmi kontserdid algasid ajal,
mil eestlastest kutselisi soliste oli vähe, pälvisid need siinmail
seda rohkem tähelepanu. Lühemate ja pikemate ajavahemike jä-
rel andis ta kontserte Eesti linnades (Tallinnas, Tartus, Pärnus,
Narvas, Valgas jm) kuni 1904. aastani: teadaolevalt 1876., 1877.,
1879., 1884., 1887., 1889., 1898., 1903. ja 1904. aastal. Siinkirju-
taja andmeil (täpne allikas kahjuks ei meenu) astus Alma Foh-
ström viimast korda Eestis üles 1921. aastal, kuigi ta aktiivsest
kontserditegevusest oli juba loobunud. Siinkohal väärib ehk li-
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samist, et Alma Fohström oli esimene Soome ooperilaulja, kes
esines Metropolitan Opera’s — 1889. aastal.

Tsiteerides omaaegset Postimeest, oli “Põhjamaa ööbiku” me-
nu põhjuseks eestlasest kuulaja ees see, et ta

esines soomlasena ja laulis soome laulusid, mis oma keele kõla
poolest Eesti keelele nii imesarnased olnud. [---] ta oma soome
lauludega keelt meelde tuletas, mida hääl juhtumisel vast Tartu
köökides kuulda sai, ehk hommikuti maameeste suust turul.2

Toodud sõnadega on meenutatud Alma Fohströmi paar aastat
enne 1889. aastat toimunud kontserti Tartu ülikooli aulas. Ent
soomekeelsete laulude esitamise kõrval oli tema esinemistel eest-
laste jaoks veel teinegi ja vahest olulisemgi tähendus. Nimelt kõ-
las tema esituses esimest korda avalikus saalis ka eestikeelne laul.
Loeme, mida kirjutas 1885. aastal Karl August Hermann:

Nii kaua kui Tartu ülikool seisab, ei ole veel Eesti keel tema suu-
res aulas helisenud, ehk küll ta kesk Eestlaste maal seisab, aga
Alma Fohströmi sula-helilisest suust kõlas Eesti keel talvekuu
13. päeval 1884 imeks panevate kuuljate kõrva. Ilusad Koidula
sõnad: “Miks sa nutad lillekene, nupud sul täis pisaraid? Kas sa
kanget hinge-valu, hellake, ka tunda said?” käisivad läbi aula ja
äratasivad tutva rahvaviisi saatusel iseäralist vaimustust kuuljate
südames, kes Eestlased olivad.3

Niisiis on põhjust arvata, et just Alma Fohström oli see, kes ni-
metatud esinemisega eesti(keelse) laulu esimest korda avalikule
kontserdilavale viis.4 Eestlaste jaoks oli see sündmus märkimis-
väärne ja teedrajav peale muusikalise ka üldkultuurilisest ja po-
liitilisestki küljest vaadatuna. Jõudis ju selle sündmuse tulemuse-
na eesti keel ja laul ühe solisti suust sõna otseses mõttes “köö-
gist saali”, kohalikele sakslastele tähendas see aga midagi enne-
kuulmatut ja lubamatut, õlakehitust ja pahameelt tekitavat. Just
kõnealuse laulu ettekannetega seoses (ilmselt on Fohström seda

2Tartu teated. — Postimees, nr 13, 17. I 1912, lk 2.
3Põhjamaa ööpik. — Laulu ja mängu leht 1885, nr 3, lk 18.
4Meeldiva üllatusena on nimetatud fakt jõudnud laiemagi avalikku-

se teadvusesse, seda kasutatakse näiteks ka viktoriiniküsimustes.
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mitmel korral esitanud) on sellele tähelepanu pööranud ka meie
toonased juhtivad kultuuritegelased ja ajaloolased, nagu näiteks
Oskar Kallas (1928: 72–73) ja Hans Kruus. Kruus on kirjutanud:

Kui Soome laulja Alma Fohstroem 1899. a.5 Tartu Saksa kontsert-
ruumis Eesti keeles “Miks sa nutad, lillekene?” laulis, oli kohalik
Saksa seltskond südame põhjani haavatud, nagu oleks tema püha-
paik rüvetatud. — Saksa kunstiettevõtetele, kontsertidele, kunsti-
näitustele oodati muidugi ka Eesti kodanlasi. Kuid mõistagi, et
nende vastu niigi palju lugupidamist ei võidud avaldada, et ette-
võtetest ka kuidagi Eesti keeles oleks teatatud (1921: 26).

Tuleb tõdeda, et Kruusi kirjeldatud baltisakslaste suhtumises eest-
lastesse ja eesti keelde ei olnud midagi erandlikku, pigem oli see
toona üsna tavaline.

Alma Fohströmi esimese kontserdi puhul on põhjust rõhuta-
da sedagi, et see andis teatava impulsi ka eesti soololaulu kui
žanri arengule. On teada, et Fohströmi kontserti Tartu ülikooli
aulas 1884. aastal oli kuulamas ka noor helilooja Aleksander Lä-
te (1860–1948), kes saadud muljest ülendatuna pühendas aasta
hiljem “Põhjamaa ööbikule” ühe oma varasematest soololaulu-
dest “Mälestus” (Karl Eduard Söödi sõnad).6 Seda fakti silmas
pidades on Lätet hästi tundnud Juhan Luiga kirjutanud:

Fohström on üks nendest vähestest kunstnikkudest ja inimestest,
kellest kõneldes Läte oma hariliku rahumeele vaimustava silma-
pilgu vastu vahetab.

Luiga arvates olnud “Mälestus” esimene eesti soololaul, mis
välismaal ette kanti. Fohström olla laulnud seda Leipzigis.7 Kui-
gi siinkirjutajal vastav tõestusmaterjal puudub, oleks äärmiselt
meeldiv, kui see nii oli. Küll aga peab ütlema, et eesti lauljate

5Siinkirjutaja andmetel on esinemisaasta 1899 siiski vaieldav.
6Eesti Muusika Infokeskuse (EMIK) andmebaasis (www.emic.ee/

aleksander-late-est) on “Mälestuse” loomisaastaks 1893. Ilmselt on sel
puhul aluseks olnud mingi hilisem versioon.

7Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuurilooline Arhiiv (= EKM
EKLA), f 179, m 16:21, lk 2–3. Juhan Luiga arvustus Aleksander Lätte
helitööde kontserdi kohta, kirjutatud 22.11.1907 (käsikiri).
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hulgas too laul kuigi populaarne ei näi olevat. Üks väheseid tea-
teid selle varasemate ettekannete kohta pärineb 26. aprillist 1888,
mil keegi neiu Jung, nagu märgitakse Postimehes, pidi “Mäles-
tust” laulma Vanemuise peoõhtul.8

Aleksander Lätte kõrvale võime panna aga veel teisegi eest-
lase, kes Alma Fohströmile pühenduslaulu on loonud — skulp-
tor August Weizenbergi (1837–1921). Selleks sai Anna Haava
sõnadele sündinud “Igatsus” (“Kus viibid sa”, tekst eesti ja sak-
sa keeles), mis Alide von Röhde harmoniseerituna nägi trükival-
gust 1900. aastal (Weizenberg 1900: 25). Weizenberg oli muusi-
ka alal teatavasti asjaarmastaja, kes vajalike eelteadmiste ja os-
kuste puudumise tõttu ise oma loomingut lõplikult kirja panna ei
suutnud. Tema asemel tegid seda teised, sagedamini just heliloo-
ja, pianisti ja pedagoogina tuntud Alide von Röhde (snd 1860).
Kas ja kuivõrd see laul Alma Fohströmi repertuaaris oli, selle
kohta andmeid napib. Weizenberg kirjutab mälestustes, et “Al-
ma Fo[h]ström laulis Tallinnas viibides ühe minu lauludest “Kus
viibid sa”, kui seal ühe kontserdi andis, mis minule suurt rõõ-
mu tegi” (2014: 211). Mis aastal toimunud kontserti ta seejuures
silmas peab, pole teada. Küll olen aga kusagilt kirja pannud, et
see laul oli Fohströmi kavas tema viimasel külaskäigul Eestisse
1921. aastal.

Eesti ja Soome muusikasuhete laiemat konteksti silmas pida-
des äratab Weizenbergi laulukogumikus tähelepanu aga veel üks
teinegi laul. See on Aino Suonio (Aino Krohn-Kallase (1878–
1956) pseudonüüm kuni 1902. aastani) sõnadele kirjutatud ja
temale ka pühendatud “Kevyttä mieltä” (“Muretta meel”), mil-
le on harmoniseerinud Mihkel Lüdig. Siinkohal pakub huvi ehk
seegi, et just tolle kogumiku ilmumisaastal (1900) oli Aino
Krohn abiellunud Oskar Kallasega ja asunud elama Peterburi, kus
Weizenberg teatavasti ees oli. Seega oleks tegemist nagu oma-
moodi tervituslauluga noorpaarile.

Nagu juba eespool öeldud, saatis Fohströmi esinemisi, eriti
eestlaste hulgas, suur menu. On alust arvata, et teda — nagu Soo-
me interpreete üldse — käisid eestlased toona kuulamas rohkem

8Vt kuulutust Postimees, nr 47, 19. IV 1888, lk 4.
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kui teisi välissoliste. Soome esinejate kontserte mindi kuulama ka
saksa seltside saalidesse, kuhu eestlane muidu heameelega ei si-
senenud. Sakslased omakorda suhtusid vastavatesse kontsertides-
se teatava reservatsiooniga. Loeme, mida näiteks kirjutati Alma
Fohströmi esinemisest Pärnus 1898. aastal:

Kuuljaid oli klubesaal parajalt täis, tungi ei tuntud. “Peenema”
ringkonna osavõtmine näis iseäranis napipoolne olema. Aga sel-
lest hoolimata, et siisgi kuulutused a i n u l t S a k s a k e e l i
ilmusivad ja nii suuremal osal eestlastel sellest teatust polnudgi,
olivad v ä h e m a l t pool osa kuuljatest küll eestlased — mõned
õige kaugeltgi tulnud.9

Tähelepanu väärivad selles artiklis ka järgmised read:

Mõnede eestlaste soovi, et auus lauljanna ka E e s t i keeli lau-
laks, mis soov temale kontserdi vaheajal avaldati, oli ta valmis
s ü d a m l i s e r õ õ m u g a täitma, aga kahetses, et temal min-
git nooti seks ligi polnud, ja nii jäi pärnlastel see rõõm nägemata.

Vaherepliigina märkigem, et 19. sajandi lõpul jõudsid Eesti
lavadele Alma Fohströmi kõrval ka ta noorem õde, lauljatar Elin
Fohström (hilisema nimega Fohström-Tallqvist, kunstnikunimega
Elina Vandár, 1868–1949)10 ja tšellistist vend Karl Ossian Foh-
ström (1870–1952). Elini esinemiste haare jäi Alma omast palju
kitsamaks, kuigi häälematerjalilt olnud nad — vähemalt eesti aja-
lehtede arvustuste järgi — peaaegu võrdsed. Elin Fohström lõpe-
tas aktiivse kontserditegevuse õest mõni aasta varem. Vend Os-

9-a-. Kodumaalt. Pärnust. — Postimees, nr 199, 7. IX 1898, lk 3.
10Vt Elin Fohströmi (artikleis ka Ellin; Ella; Fohströhm) esinemis-

te kohta Eestis: Isamaalt. Tallinnast. — Postimees, nr 22, 23. V 1887,
lk 2; Vrl. Sõnumid Eestimaalt. Seltsielu. Lõbustused. Kirjandus. — Ole-
vik, nr 22, 23. V 1887, lk 2; Uuemad sõnumed ja telegrammid. — Sa-
mas, nr 29, 13. VII 1887, lk 3; Sõnumid Tallinnast. — Postimees, nr 90,
14. VIII 1890, lk 3; Sõnumid Tallinnast. — Samas, nr 101, 8. IX 1890,
lk 3; Sõnumid Tartust. — Samas, nr 126, 6. XI 1890, lk 3; -e-. Kodu-
maalt. — Samas, nr 208, 18. IX 1895, lk 3; Uuemad sõnumed. — Val-
gus, nr 39, 26. IX 1895, lk 2.

123



Eesti vokaalkunsti noorusaastad ja Soome lauljad

sian Fohström, Soome esimene rahvusvahelise mainega tšellist,
tegi mitu korda kaasa nii Alma11 kui ka Elini12 esinemistel.

Alma Fohströmi populaarsuse haripunkt Eestis oli mõneti
ootuspäraselt 20. sajandi esimestel aastatel. Tõestagu seda välja-
võte 1903. aasta kriitikast: “Kiituse avaldus oli laulude järele
nõnda tormiline, et lisa-anded vähemalt poole kontserti väljategi-
vad.”13 Tegi ju kogu meie kultuuri, mitte ainult muusikakultuu-
ri areng siis läbi märkimisväärse kiirenduse, mõeldagu siinkohal
kas või üksnes Noor-Eesti rühmituse esiletõusule. Aga kõige muu
kõrval suurenes siis märkimisväärselt ka kontsertide haritud eest-
lastest kuulajaskond, mis kahtlemata kajastus ka esinejate vastu-
võtus.

Kui aga küsida, milline oli Alma Fohströmi osa Soome heli-
loojate vokaalkammerloomingu tutvustamisel Eestis, mis sai hoo
sisse peaasjalikult 20. sajandi algusest, siis tuleb vastata, et see oli
siiski tagasihoidlik. See on ka mõistetav, sest tema lauljakarjääri
kõrgaeg langes 19. sajandi lõppu, mil vastava loomingu hulk Soo-
mes oli veel üsnagi väike. 1890. aastatest pärineb küll hulk Jean
Sibeliuse ja mõne teisegi helilooja soololaule, kuid nende laiaula-
tuslikum esitamine nii kodu- kui ka välismaal jäi siiski Alma
Fohströmist nooremate solistide hooleks.14 Silmas tuleb pidada
sedagi, et Alma Fohström oli eelkõige väljapaistev ooperilaulja.
Ja nagu meie ajalehed kirjutasid, tema

hääle võim avaldab end kõige päält koloratuuris [---]. Mida Alma
Fohström selles osas äratab, seda teised lauljad ja lauljannad te-
male naljalt järele ei saa [---]. Fohströmist võivad meie pisemad ja
suuremad lauljad õppida, kuidas sõnad laulu juures välja tulevad
ütelda.15

11Vt Seltsielu. Segasõnumed. — Olevik, nr 37, 15. IX 1898, lk 5;
Kohalikud sõnumid. — Postimees, nr 225, 7. X 1903, lk 3.

12Vt Uuemad sõnumed. — Valgus, nr 39, 26. IX 1895, lk 2.
13Kohalikud sõnumid. — Postimees, nr 225, 7. X 1903, lk 3.
14Soome sopranit Ida Paulina Ekmani (1875–1942) peetakse esime-

seks, kes koos pianistist abikaasa Karl Ekmaniga (1869–1947) hakkas
Sibeliuse soololaule laialdaselt esitama. Ühtlasi on helilooja pühenda-
nud temale palju oma soololaule.

15Vt -a. Kohalikud sõnumid. — Postimees, nr 194, 1. IX 1898, lk 3.
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Kahtlemata õpiti Alma Fohströmilt palju ka meil. Temast sai
kas otseselt või kaudselt mitme eesti vanema põlve laulja õpetaja.
Õppimisest tema käe all unistas juba meie esimene laulukuulsus
Aino Tamm (1864–1945). Kuigi tal see otseselt ei õnnestunud, oli
“Põhjamaa ööbiku” eeskuju tema kujunemisteel ometi märkimis-
väärne. Eriti puudutab see rahvalaulude laulmist, mis kujunes tea-
tavasti Aino Tamme n-ö trumpalaks. Soome muusikateadlane He-
lena Tyrväinen on kirjutanud, et Aino Tamm kuulis 1880. aastatel
Peterburis Alma Fohströmi kontsertidel soome rahvalaule, mis in-
nustasid teda oma kavva eesti rahvalaule võtma (2017: 374). Sel-
les väites pole põhjust kahelda.

Meie vanema põlve lauljate hulgas oli aga neidki, kes on
Fohströmi kui pedagoogi kätt otseselt tunda saanud. Nimeta-
gem nende hulgas üht Estonia teatri algusaastate juhtivamat so-
listi Olga Mikk-Krulli (1887–1980), tuntud kammerlauljat Made
Pätsi (1896–1953) ja anderikast Zinaida Jurjevskajat (Lenkina-
Brehmer; 1892–1925). Teatavasti oli Alma Fohström aasta-
tel 1909–1918 Peterburi (Petrogradi) konservatooriumi professor,
1920–1928 aga Berliini Sterni-nimelise konservatooriumi õppe-
jõud.

Kuigi Olga Mikk-Krulli õpingud Fohströmi juures jäid lühi-
keseks — vaid kaks aastat (1908–1910), olid need sellest hoo-
limata olnud talle “pidupäevadeks“ (Mikk-Krull 1972: 16–17).
Made Päts oli “Põhjamaa ööbiku” lauluklassi õpilane Petrogra-
di konservatooriumis aastatel 1915–1918. Nii Mikk-Krull kui ka
Päts täiendasid end Fohströmi juures veel ka Berliinis: esimene
1921. ja teine 1923. aastal. Vist kõige kauem õnnestus Fohströmi
juures õppida Zinaida Jurjevskajal, koguni kuus aastat — 1912–
1918. Ja ehkki ta tegi nimetatutest võib-olla kõige silmapaistva-
ma lauljakarjääri, jäi see tal varajase surma tõttu kahetsusväärselt
lühikeseks.

Kokkuvõtteks tõdegem, et Alma Fohströmi mõju eesti varase
vokaalkunsti arengule oli mitmetahuline: alates eesti keeles laul-
mise ja meie rahvalaulude viimisest kontserdilavale, soololaulu-
de sünnile kaasa aitamisest kuni meie lauljate otsese õpetamiseni
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välja. Kindel põhi on Oskar Kallase tõdemusel, et ta mäletab laul-
jannat “ühenduses meie keelevõitlusega”.16

ORATOORIUM EESTI KEELES:
JOHAN HJALMAR FREY

Kuigi võin eksida, tundub, et Soome vanema põlve meeslaul-
jad naislauljatega võrdset rahvusvahelist tunnustust ei pälvinud.
Neid astus toona võrreldes naistega Eestis ka vähem üles. Nende
hulgas jõudis teistest kaugemale ehk bassbariton Johan Hjalmar
Frey (1856–1913). Frey oli pikka aega (1885–1905) Peterburi
Keiserliku Ooperi solist. Selle teatri soliste kutsuti sageli Eestisse
esinema. Nii on Freygi 19. sajandi lõpul ja 20. sajandi algul and-
nud siin mõne soolokontserdi, aga esinenud ka vokaalsümfooni-
listes suurvormides.17 Pikaaegne kokkupuude vene muusikaga tõi
tema kavadesse Mihhail Glinka, Nikolai Rimski-Korsakovi jt teo-
seid. Soome lauljana ei unustanud ta tutvustamast aga ka soome
ja rootsi (rahva)laule. Need tekitasid, nagu juba eespool nägime,
eesti kuulajates erilist huvi. 22. veebruaril 1898. aastal esines Frey
Tartus Bürgermusse saalis koos eesti laulja Salme Helmanniga.18

Seda kontserti reklaamiti eesti lehtedes laialt ja näib, et peaasja-
likult just esitatavate eesti- ja soomekeelsete laulude pärast. Nen-
de eeskavasse võtmine, “see on ju eestlaste pesapaigas iseäranis
julgustükk”, kirjutati Postimehes.19 Frey laulis tollel kontserdil

16EKM EKLA, f 186, m 54: 29. Alma Fohström de Rode kiri Oskar
Kallasele, 25.02.1929 (viimase märkmed kirjale).

17Näiteks Tartus Bürgermusse saalis 22. veebruaril 1898 (vt kuu-
lutuses toodud kava Postimees, nr 41, 19. II 1898, lk 4 ja arvustust:
-n -a. Kohalikud sõnumid. — Postimees, nr 44, 23. II 1898, lk 3); Bür-
germusses 28. jaanuaril 1901 (vt arvustust: -e. Kohalikud sõnumid. —
Postimees, nr 25, 31. I 1901, lk 3); Rudolf Griwingi korraldatud palve-
päevakontserdil Tartus Jaani kirikus (vt Kohalikud sõnumid. — Posti-
mees, nr 55, 7. III 1902, lk 3).

18Salme Helmannist on vähe teada. 19. sajandi lõpul elas ta Kiievis
ja õppis seal laulmist professor Kamillo Everardi (1825–1899) juures.
Esines ka Peterburis. Vt kuulutust Postimees, nr 41, 19. II 1898, lk 4.

19Kohalikud sõnumid. — Postimees, nr 40, 18. II 1898, lk 3.
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muu hulgas soome rahvaviisi Lydia Koidula sõnadega “Isamaa
hiilgava pinnalla paistab” ning lisapalaks “Säält ju mu kullake”.
Rootsi rahvalauludest oli tema kavas “Seakarjane”. Salme Hel-
manni ettekantud Jules Massenet’, Charles Gounod’, Anton Ru-
binsteini, Pjotr Tšaikovski jt laulude kõrval saanud erilise me-
nu osaliseks Miina Hermanni (Härma) vähetuntud romanss “Mu
õis”. Soliste saatis klaveril baltisaksa helilooja ja organist Arthur
Wulffius (1867–1920). Wulffiusega seoses lisatagu, et tollel kont-
serdil esitas Frey ka kaks tema laulu (“An die Sorge” ja “Nacht-
gebet”). Ajalehes Postimees, kus leidub kõnealuse kontserdi kuu-
lutus, on viimati nimetatud laulu järele lisatud “uus, herra Frey’le
annetatud”.20 Seega oli Arthur Wulffiuse “Nachtgebet” järjekord-
ne pühenduslaul põhjanaabrite lauljale Soome lahe lõunakaldalt.

Frey astus üles ka siinsetel vokaalsümfooniliste suurvormide
ettekannetel. 19. sajandil peamiselt baltisaksa seltsides laialt le-
vinud oratoriaalsete teoste ettekandmine võttis 20. sajandi algul
üha enam hoogu ka eestlaste seas ja eesti keeles. Kuna oma solis-
te, kellel nõutav tase, selleks ei jätkunud, tuli sageli neid mujalt
otsida. Sajandi algul olid oodatud, nagu juba mainitud, iseäranis
Peterburi Keiserliku Ooperi solistid, nende hulgas siis ka Frey.
Üks tema silmapaistvamaid ülesastumisi siinsetel oratoriaalsete
teoste ettekannetel oli ilmselt Pärnumaa II laulupeol 1903. aas-
tal, mil eesti keeles kanti Konstantin Türnpu juhatusel ette Jo-
seph Haydni oratoorium Loomine (tõlke tegi insener Georg Hel-
lat). Freyle oli selles usaldatud bassipartii laulmine. Tenori partiid
esitas Peterburi konservatooriumi vastne lõpetanu Mihhail Goltis-
son (Michel G.; 1870–1914). Sopranina debüteeris aga noor ees-
ti lauljanna Mathilde Sinkel (hiljem Lüdig-Sinkel; 1876–1953).
Koori osa laulis Endla seltsi segakoor (dirigent Georg Hellat). Ar-
tur Kapp on sellest ettekandest kirjutanud, et

mina võin kindlasti ütelda, ilma et erapoolik oleksin, et mina isegi
Peterburis suuremal osavõtmisel niisugust ettekannet kuulnud ei
ole. Mõju oli üleüldse vägev.21

20Vt Postimees, nr 41, 19. II 1898, lk 4.
21A. Kapp. II Pärnumaa laulupidu. — Postimees, nr 130, 16. VI

1903, lk 1.
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Kahtlemata oli too ettekanne Eesti muusika ajaloos omamoo-
di suursündmus, mida nimetatakse krestomaatilistes väljaannetes.

SOOLOLAUL MUUTUMAS KUNSTI OBJEKTIKS JA
IDEOLOOGILIS-POLIITILISEKS RELVAKS:

MAIKKI JÄRNEFELT-PALMGREN JA
ELLI FORSELL-ROSENTĀLS

Kuigi 19. sajandi lõpul ja 20. algul alustasid kontserditegevust
eesti lauljad (Georg Stahlberg, Aino Tamm, Paula Brehm, Mathil-
de Lüdig-Sinkel), kelle esinemistel oli määrav tähendus eriti
soololaulu kui iseseisva žanri arenemisele, samuti publiku mait-
se kujundamisele, jätkusid samal ajal — ja näib, et isegi tõusvas
joones — ka Soome solistide esinemised. Nende osa tolle žanri
arengus oli endiselt kaalukas.

Nii eesti- kui ka soomekeelne laul, mis 19. sajandil leidus
nende kontserdikavades peamiselt rahvalauludena, kas autentse-
na või siis lihtsa klaverisaatega ja sageli anonüümsena, rikastus
20. sajandi algul aasta-aastalt uute heliloojate nimede ja teostega.
Oma lavaelu elas edasi ka rahvalaul, nüüd aga enamasti heliloo-
ja sulest läbikäinuna ja kindla autori nimega varustatuna. Seda
muutust võib täheldada nii eesti kui ka soome rahvalaulude pu-
hul. Ehk teisisõnu: sajandivahetuse paiku täpsustusid varem laialt
kasutatud ja samas väga üldised mõisted “soome laul“ ja “eesti
laul” ning toimus eristumine kindla isiku algupärase loomingu,
seadja nimega varustatud rahvalaulu ja autentse rahvalaulu vahel,
kusjuures viimane hakkas kavadest pisitasa taanduma. Juhtivale
kohale tõusis aga nn kunstlaul, kui kasutada toonast terminoloo-
giat.

Püüame nüüd esile toodud nähtusi ja nendega kaasnenud il-
minguid pisut selgitada. Kõigepealt: kes olid need Soome laul-
jad, kes 20. sajandil oma esinemistega Eesti kontserdi- ja teatri-
ellu lisandusid? Nimetades esmajärjekorras ehk tuntumaid, siis
Maikki Järnefelt-Palmgren (1871–1929, 1910. aastast Palmgren),
Dagmar Hagelberg-Raekallio (1871–1948), Wäinö Sola (1883–
1961), Dagmar Parmas-Saarnio (1886–1940) ja Yrjö Saarnio
(1890–1933). Oma lauljatee hakul esines siin veel mitu solis-
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ti, näiteks Elli Forsell-Rosentāls (1873–1943), Elsa Norring-
Clever (1871–1929), Olga Havu (1888–1935), kelle edaspidine
karjäär ilmselt eelnevatega võrdset tähelepanu ei pälvinud. Laul-
jate Dagmar Parmas-Saarnio ja eriti just Yrjö Saarnio nimi seos-
tub Eestis ennekõike Estonia teatris aastatel 1915–1916 lavasta-
tud ooperite ja operettidega, mil nad olid kinnitatud teatri solisti
rolli.

Maikki Järnefelt-Palmgren (1871–1929). Teda peetakse
üheks suuremaks Soome vokaalkunsti edendajaks. Ühtviisi või-
mekas oli ta nii ooperi- kui ka kammerlauljana. Kuulsaks sai
ta eriti Richard Wagneri lauljana. Koos heliloojast ja dirigendist
abikaasa Armas Järnefeltiga (1869–1958) tõid nad Soomes esi-
mest korda lavale Wagneri ooperid Tannhäuser (1904) ja Val-
küürid (1905). Eestis esines Järnefeltide abielupaar teadaolevalt
1901., 1902., 1903. ja 1904. aastal,22 külastades mitut linna.
1901. aasta jaanuaris ja veebruaris andsid nad kontserte näiteks
Tartus, Pärnus, Viljandis ja Tallinnas. Eesti lehtedes saatsid nende
esinemisi hea eelreklaam ja kiitvad arvustused.23 Juba 1901. aas-
tal toimunud kontsertide järel sai Maikki Järnefelt nii tuntuks,

221904. aastal toimunud kontsertide kohta ei ole siiski täit sel-
gust. 18. novembril 1904 on pöördutud kirjaga (allkiri loetamatu)
Jurjevi (Tartu) politseimeistri poole palvega loa saamiseks korralda-
da 4. detsembril 1904 Bürgermusse saalis Maikki Järnefelti kontsert
(RA (= Rahvusarhiiv), EAA.325.1.505, l. 300), kuid seda luba ei an-
tud (vt samas, l. 301). Küll aga teatatakse Postimehes, et “M a i k k i v .
J ä r n e f e l t ’ i k o n t s e r t, kus tema mees A r m a s v . J ä r n e -
f e l t klaveril kaasa mängib, peetakse Tallinna lehtede teatel Tallinna
börsesaalis teisipäeval 7. detsembril ära” (Sõnumid Tallinnast. — Posti-
mees, nr 250, 8. XI 1904, lk 3).

23Vt 4. jaanuari 1901. aasta Tartu Bürgermusse saali kontserdi ka-
va Postimees, nr 23, 29. I 1901, lk 4; Kodumaalt. — Samas, nr 24,
30. I 1901, lk 3 (30. jaanuari kontsert Pärnus); d. Kodumaalt. — Sa-
mas, nr 25, 31. I 1901, lk 3 (28. jaanuaril Viljandis); H. Kodumaalt. —
Samas, nr 29, 5. II 1901, lk 3 (30. jaanuaril Pärnus) ja Al. Läte. Maikki
von Järnefeldi kontsert. — Samas; Sõnumid Tallinnast. — Samas, nr 32,
8. II 1901, lk 3 (6. veebruaril Tallinnas); Omalt maalt ja riigist. — Val-
gus, nr 7, 13. II 1901, lk 2 (6. veebruaril Tallinnas).
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et ta võeti omamoodi mõõdupuuks meie lauljaid hinnates. Pau-
la Brehmi ühe kontserdi järel kirjutati näiteks:

Kui teda kuulsa Soome laululinnu Järnefeldiga võrrelda, siis võib
ütelda, et tema küll hääle tugevuse poolest veel taha jääb, muidu
aga võib nende Saksa laulude laulmist üsna ühevääriliseks pida-
da.24

Eriti huvitava kavaga esinesid Järnefeltid Eestis 1903. aastal,
astudes üles Richard Straussi, Hugo Wolfi, Pjotr Tšaikovski, Jean
Sibeliuse, Armas Järnefelti jt helitöödega. Aleksander Lätte ar-
vustusest loeme:

Laulud avaldavad uuema aja maitset ja laadi. Nende loojad kat-
suvad laulu sisu, salmis, ja kui vähegi mahti igas sõnas muusika
läbi kujutada. [---] Sibeliuse laulud: “Pilliroog” ja “Mustad roo-
sid” meeldisivad õieti. Aga veel rohkem A. Järnefelti, lauljanna
abikaasa: “Kiige ja pühapäeva laul.” [---] Laulud Soome keeles
ettekantud, see andis kuuljatele iseäralist huvitust. Iga sõna, mis
Eesti laadiline ja millest aru saadi, meeldis ja selle järele rohke
kiituseavaldus. — Kui lauljad seda nähtust tähele panevad, miks
ei laula nemad siis ka laulusid selles keeles, milles kuuljatel kõik
sõnad tuttavad on?25

Nii küsis arvustaja veel 1903. aastal! Seega oli oma emakeeles
laulmine, nähtuna seekord läbi Sibeliuse ja Järnefelti soololaulu-
de, endiselt tähtis. Ja on keeruline öelda, mis sai kriitikule mää-
ravaks just nimetatud heliloojate laulude eraldi väljatõstmisel: oli
selleks muusikaline pool või ikkagi sõnade mõistetavus ja sarna-
sus eesti keelega?

Usutavasti oli Maikki Järnefelt üldse esimene, kes praeguseks
klassikuteks muutunud Soome heliloojate Järnefelti, Merikanto,
Sibeliuse soololaululoomingut Eestis hakkas tutvustama.

Elli Forsell-Rosentāls (1873–1943). Maikki Järnefelti kõrval
tuleks noist aastaist kindlasti välja tuua Eestist n-ö heleda komee-
dina üle lennanud lauljatar Elli (Elly) Forselli (Forsselli). Teda

24-u-. Sõnumid Tallinnast. — Postimees, nr 221, 3. X 1902, lk 3.
25-e. Maikki v. Järnefelti kontsert. — Postimees, nr 38, 15. II 1903,

lk 3.
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tunti eeskätt soome rahvalaulude suurepärase esitajana, mida ka
arvustused välja tõid,26 aga samas osutus ta — nagu lugeda või-
me — ka eesti rahvalaulude ja nn kunstlaulude üheks silmapaist-
vamaks interpreediks. 1902. aasta suvel Pariisist õpingureisilt ko-
ju Soome sõites peatus ta Eestis arvatavasti esimest korda. Kaua
ta tookord siin oli ja kus täpselt üles astus, selle kohta on andmed
lünklikud. On näha, et see visiit jäi kavatsetust lühemaks, piir-
dudes umbkaudu nädalaga. Laulja tutvustamiseks kirjutati Posti-
mehes:

Meile, eestlastele, kes me oma ja Soome sugurahva helisünnitusi
ja rahvaviisisid väga harva kutseliste kunstnikkude poolt kuulda
saame, oleks Elli Forselli kontsertisid sellepärast iseäranis soovi-
tada, et sääl Eesti laulusid kuuldavale toodakse. Ka kõikide uue-
mate Soome komponistide, nagu Merikanto, Melartini ja Järne-
felt’i viisidega saab kuulja tutvaks.27

Vaid vähem kui kaks nädalat hiljem ilmunud Postimehe numbrist
võime aga lugeda, et Elli Forsell on Kuressaares 26. juunil kont-
serdi andnud, kus ta muu hulgas esitas palju soome rahvalaule.
Ühtlasi antakse teada, et kuna korralduskulud “sakste “salong-
klubes” mitte väiksed ei olnud”, pidi ta teise kontserdi Kuressaa-
res andmata jätma ja lahkus 29. juunil kodumaale.28 Sama aas-
ta sügiskuudel nähti Forselli aga taas Eestis kontserte andmas ja
seekord märksa laiemat trajektoori pidi liikumas, astudes peale
Tallinna ja Tartu üles veel mitmes väiksemas linnas — Pärnus,
Paides, Põltsamaal (koguni kolme kontserdiga) jm. On oluline
rõhutada, et tema kavad olid Soome ja üldse Põhjamaade ning
ka Eesti heliloojate soololauludest senise teabe järgi rikkaliku-
mad kui kellelgi teisel.29 Toonase ajakirjanduse põhjal olnud ta
mitmel pool esimene, kes eestikeelse lauluga lavalaudadele astus.
Nii olevat see olnud Pärnus — meie mõistes ju ikkagi suuremas

26J. A. Soome laulja kontserdid meie maal. — Postimees, nr 160,
24. VII 1902, lk 3.

27Samas.
28-e-. Kuresaare. . . — Postimees, nr 145, 5. VII 1902, lk 3.
29Vt 28. septembri 1902. aasta Tartu-kontserdi kuulutust Postimees,

nr 213, 24. IX 1902, lk 4.
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keskuses, kus 1902. aastani seda polevat juhtunud. Loeme, mida
Pärnu kontserdi järel tema kohta kirjutati:

E l l i F o r s e l l i k o n t s e r t Pärnus 20. okt. oli pärnlastele
aruldane sündmus. Sest e s i m e s t korda võisime kellegi kunst-
laulja poolest E e s t i laulu kuulda,30 mida kõik senised siin käi-
nud kunstlauljad tegemata on jätnud. Ka kaks Soome suurt laul-
jannat, kes enne siin käinud. A l m a F o h s t r ö m ja M a i k -
k i J ä r n e f e l t ei laulnud midagi Eesti keeles; neile oli ette
räägitud, et Pärnus puhas Saksa seltskond olla.31

Ja pisut edasi kirjutab autor, et

suurem osa “peenemat [s.t saksa] seltskonda” puudus kontser-
dis. [---] Eesti ringkonnad olivad seda agaramad osavõtmas.

Ei tohiks unustada, et kontserdi kava kokkuseadmisel, veel
rohkem selle elluviimisel, oli oluline osa kontserdi toimumise ko-
hal ja selle korraldajal: kas oli selleks mõni baltisaksa või ees-
ti selts, kas toimus see baltisakslaste või eestlaste hallatavates
ruumides. Arvata võib, et eesti seltsides korraldatud kontsertide
kavad olid rikkalikumad ka Soome ja Eesti heliloojate lauludest
ning riskivabam nende esitaminegi. See asjaolu tuleb selgelt esile
ka Elli Forselli esinemiste puhul. Eredaim näide Soome ja Ees-
ti heliloojate laulude rohkusest ja heast tasakaalust on ehk tema
kahe Tallinna kontserdi kava Estonia seltsi saalis 30. novembril
ja 3. detsembril 1902. aastal (arvatavasti õnnestus tal sama kava-
ga üles astuda veel mujalgi Eestis). Arvustuse järgi olevat need
kontserdid Tallinna eesti ringkondadele olnud “tähtsaks sündmu-
seks”,32 sest kavas olid põhiliselt Soome ja Eesti heliloojate lau-
lud: Järnefelti “Laula, laula”, Erkki Melartini “Mirjami laul I, II”
ja “Metsa laul”, Hermanni (Härma) “Küll oli ilus. . . ”, Sibeliu-

30Elli Forsell laulis Pärnu kontserdil Miina Hermanni (Härma) “Küll
oli ilus mu õieke” (sõnad Anna Haava).

31V. Pärnust. — Postimees, nr 240, 28. X 1902, lk 3.
32-sk. Neiu Elli Forselli kontsert. . . . — Teataja, nr 294, 3. XII 1902,

lk 3.
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se “Pilliroog” ja “Suudlemine”, Türnpu “Igatsus”, Lätte “Primula
veris”33 ja eesti rahvaviis “Miks sa nutad, lillekene”.34

Nagu ajakirjandusest teada saame, olevat Forsell kavandanud
üldjoontes sama kavaga kontserti ka 8. detsembril Paides. Tegeli-
kult olevat ta seal saanud laulda vaid ühe eesti laulu — Miina Her-
manni (Härma) “Küll oli ilus mu õieke”. Viis ülejäänud eesti lau-
lu olevat jäänud laulmata, sest kontsert toimus saksa klubi saalis.
“Küll oli ilus mu õieke” laulmise eel lahkunud “[k]ohalike asja-
tundjate abikaasad” koguni saalist.35 Niisiis see (iseäranis oma-
keelsed laulud), mida põnevusega oodati eesti seltside saalides,
ei tarvitsenud baltisaksa seltside lavadele üldse sobida. Vähe sel-
lest, näib, et parem polnud suhtumine ka soomekeelsetesse lau-
ludesse. Mida see näitab? Kas mitte seda, et nii eesti kui ka soo-
me (soolo)lauludest oli 20. sajandi alguseks saanud kõrvuti keele
ja kultuurilisega ka omamoodi ideoloogilis-poliitiline relv, kus-
juures võitlust pidasid mõlema maa lauljad käsikäes. Eesti laulu-
de laulmine eriti just saksa klubide saalides oli tollal julgustükk
ja seotud riskidega, ka siis, kui seda tegid Soome lauljad. Näi-
teks kirjutati Forselli 28. septembri 1902. aasta Tartu-kontserdiga
seoses, et

Soome vennasrahva tütrel julgust on olnud oma eeskavas ka Eesti
laulule maad anda, kuna muidu meie oma rahva keskelt tõ[u]snud
kunstnikud mitte ikka tähele ei pane, et Eesti seltskonnal meie
juures muusika-asjus niisamasugused õigused on kui teistel.36

Tartus toimunud sama kontserdi põhjalikus arvustuses pidas krii-
tik oluliseks esile tõsta sedagi, et Miina Hermanni (Härma) “Küll

33Aleksander Lätte “Primula veris” (Nikolaus Lenau järgi sõnad ees-
ti keeles Karl Eduard Sööt) kõlas Elli Forselli suus teadaolevail andmeil
esiettekandes. 1904. aastal ilmus laul Aleksander Lätte kogumikus Neli
laulu: Klaveri kaasmängul (Tartu: Eesti Üliõpilaste Selts). Kõik laulud
selles on varustatud eesti-, soome- ja saksakeelse tekstiga, mis näitab
helilooja soovi tutvustada ning levitada oma laule ka välismaal.

34Vt 30. novembri kontserdi kuulutust Teataja, nr 291, 29. XI 1902,
lk 4.

35-r. Paidest. — Postimees, nr 273, 9. XII 1902, lk 3.
36-aa. Kohalikud sõnumid. — Postimees, nr 216, 27. IX 1902, lk 3.
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oli ilus mu õieke”, mida esimest korda oli 10–15 aasta eest saksa
kontserdisaalis esitanud Soome kunstlaulja Alma Fohström, kõ-
las teist korda jälle Soome laulja — Elli Forselli ettekandel.37 See
paneb muidugi mõtlema, kas on võimalik, et isegi Tartus, meie
rahvusliku kunsti hällis, polnud seda laulu mitte ükski eesti laulja
vahepeal laulnud.

Pöördudes tagasi Soome heliloojate soololaulude esitamise
juurde, tahaks toonitada, et oma esinemistega rikastas Forsell
mõnevõrra juba eespool mainitud autorite laulude paletti (Sibe-
lius, Merikanto, Järnefelt), aga tõi juurde ka uusi nimesid. Mee-
nutame, et üksikuid Järnefelti, Sibeliuse jt laule kandis ette Maik-
ki Järnefelt. Oskar Merikanto38 laulu “Pai, pai paitaressu” (hälli-
laul, sõnad Jooseppi Mustakallio) tutvustas Eestis ilmselt esi-
mest korda aga Soome lauljatar Elsa Norring-Clever 4. novembri
1901. aasta kontserdil Tartus Bürgermusse saalis.39 Samas olid
näiteks Erkki Melartini (1875–1937) soololaulud ja tema muusi-
ka arvatavasti siinsele publikule enne Forselli esinemisi aga tund-
matud. Melartin olevat olnud Elli Forsellile omaaegses Helsin-
gi konservatooriumis (praegune Sibeliuse Akadeemia) lähedane
õpingukaaslane, mis mõnevõrra motiveeris ehk ka tema laulu-
de kavvavõtmist. Forselli kavades Eestis oli Melartinilt vähemalt
kolm laulu: “Mirjami laul I, II” (“Mirjamin laulu I”, op. 4, nr. 3;
“Mirjamin laulu II”, op. 4, nr. 4) ja “Metsa laul” (oletatavasti “Mi-
nä metsän polkuja kuljen”, sõnad Eino Leino, op. 4, nr. 1). Alek-
sander Läte pidas neid kauniteks ja “õige huvitavateks”.40 Forselli
hääle kohta kirjutati: “Neiu Forssellil on pehme, paenduv, voogav
mezzosopran”, ta olevat “läbi ja läbi dramatikaline lauljanna”.41

Seega võib arvata, et nimetatud laulud sobisid tema häälega hästi.

37-e. Elli Forselli kontsert. — Postimees, nr 218, 30. IX 1902, lk 3.
38Aleksander Läte leidis, et Merikantot võime nimetada soome rah-

valaulikuks (samas). Seda ta oma väga populaarsete lauludega tõesti oli.
39-e. Norring-Cleveri kontsert. — Postimees, nr 251, 5. XI 1901, lk 3.
40-e. Elli Forselli kontsert. — Postimees, nr 218, 30. IX 1902, lk 3.
41-sk. Neiu Elli Forselli kontsert. . . . — Teataja, nr 294, 3. XII 1902,

lk 3.
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Mis puutub Soome soololaulude hindamisse ja tõlgendamisse
Eestis, siis toetudes eelkõige Forselli esinemistele võiks öelda, et
neil aastail tõusis see mõnes mõttes uuele tasemele. Toonitagem
siinkohal veel kord, et Soome heliloojate laulud meeldisid siinse-
le eestlastest kuulajaskonnale veel 20. sajandi esimestelgi aastatel
peaasjalikult soome keele kui meie keelele sarnase tõttu. Muid,
eriti muusikaga seonduvaid argumente tõi kriitika esile vähe. Mi-
da enam avardus aga nii Soome kui ka Eesti soololaululoomingu,
aga loomulikult teistegi žanride tutvustamine, seda silmatorkava-
malt muutus ka nendega seonduv arvustus. Mitmekesistuma hak-
kasid väärtushinnangud: varem valitsenud põhiliselt üldsõnalisest
ja sageli paatoslikust ilukõnest jõuti tasahaaval arutlevate ja argu-
menteeritud seisukohtadeni, muusika tõlgendamiseni, selle ole-
muses peituvate filosoofilis-esteetiliste kategooriate tunnetamise
ja kirjeldamiseni ning ka rööpjoonte ja seoste otsimise ning näge-
miseni kahe naabermaa heliloomingus. Üldistavalt öeldes: soolo-
laulust sai ka kriitikas vähehaaval kunsti objekt.

Näib, et üks esimesi, kelle ülesastumistega seoses kriitika
äsjatoodud muudatusi ilmutas, oli Elli Forsell. Ja selle autoriks oli
Aleksander Läte — nende aastate meie olulisemaid muusikakrii-
tikuid. Nii kirjutas ta näiteks Forselli Tartus toimunud kontserdi
järel:

Soome, kui ka Eesti lauludel on see sarnadus, et nende läbi sõnas
kui viisis elegiline toon käib. Ja see iseäraldus tuli kohe esimese
Järnefeldi viisil oleva laulu juures kuuldavale: “Miks rauged elu
murest [---]”.42

Kui palju Lätte vihje eleegilisusele kui ühisjoonele eesti- ja
soomekeelsetes lauludes maksev oli/on (soomlastel ilmselt roh-
kem, eestlastel vähem), vajaks lähemat uurimist, kuid selle välja-
toomine toona oli ometi omamoodi märgiks. Sellele kategooriale
osutamisest oli vaid mõni samm väitmaks (ja jälle tegi seda Läte):

42-e. Elli Forsselli kontsert. — Postimees, nr 218, 30. IX 1902, lk 3.
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Meie Eesti laulu põhjusvärv on aga tume ja tõsine, nii kui Böck-
lini piltidel, ja nõuab siis küll ka selle sarnast, tumedat häälikute
tarvitamist.43

(Tumeduse kategooria seostub teatavasti ennekõike ju põhjamaa-
de, sh Soome kunsti ja kirjandusega.) Siit edasi ei olnud kau-
gel aeg, kui meil hakati rääkima “põhjamaisusest” kui eelnevaid
kategooriaid ühendavast n-ö katusmõistest heliloomingus, millest
ajapikku kujunes 20. sajandi esimese poole eesti muusikakriitika
võib-olla tüüpilisim kategooria, iseloomustamaks nii Eesti kui ka
Soome heliloomingut.

Selline asjade käik tundub üsna loogiline, arvestades mõiste
“põhjamaisus” kaugele ulatuvat ja suunda näitavat tähendust meie
kultuuriruumis laiemalt. Või nagu Mart Kuldkepp kirjutab:

Jättes kõrvale Noor-Eesti ringkondade Euroopa-orientatsiooni,
võib üldistada, et kõik varasele eesti rahvuslusele omased posi-
tiivsed välisorientatsioonid olid “põhjamaised”: st ühendus Soo-
mega, Rootsiga ja Skandinaavia või Põhjalaga mingis abstraktse-
mas mõttes (2024: 22).

Niisiis on põhjust sedastada, et “positiivne välisorientatsioon”
Soome kui Põhjala suhtes soosis igati selle mis tahes heli-
loomingužanri, sh soololaulu tutvustamist Eestis, aga ka seda ise-
loomustavate esteetiliste kategooriate mõju meie heliloomingule,
mida muusikakriitika omakorda väärtustas.

Elli Forselli kohta võiks kokkuvõtvalt öelda, et lühikese,
samas kontsertide arvult tiheda turnee jooksul mööda Eestit
1902. aasta sügisel läks tõenäoliselt tema kätte rekord (Soome
lauljaid silmas pidades) nii põhjanaabrite kui ka Eesti heliloo-
jate vokaallüürika tutvustamisel enne 1905. aastat. See seostus
omakorda soololaulu tähenduse mitmekesistumise ja ehk ka po-
sitsioonide mõningase ümberpaigutumisega toonases ühiskonnas:
senise, suures osas rahvalaulule toetuva ja keele ning kultuuri tee-
nimise kõrval andis üha jõulisemalt märku sotsiaalpoliitiline ja
kunstiline aspekt.

43-e. Aino Tamm’i kontsert. — Postimees, nr 50, 3. III 1903, lk 3.
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Tundub aga, et too viljastav kontserdireis jäi Forsellile Eestis
kahjuks viimaseks. 1903. aasta algul abiellus ta Läti tuntud maali-
kunstniku Jānis Rozentālsiga (Rosentāls; Rosenthal; 1866–1916)
ning asus elama Riiga, ühtlasi aktiivsest lauljakarjäärist loobudes
ja pühendudes eeskätt Soome ja Läti kultuurisuhete arendamise-
le. Rozenthālside pere pidas Riias aastaid kultuurisalongi, mis oli
oluliseks kokkusaamispaigaks eri rahvuste ja kunstialade esinda-
jatele.

SOOME LAULJATE ESINEMISED KUI KAHE
HÕIMURAHVA KULTUURILISE ÜHISTUNDE

AVALDUSED:
DAGMAR PARMAS-SAARNIO, DAGMAR
HAGELBERG-RAEKALLIO, WÄINÖ SOLA

Kui pärast 1904./1905. aastat leiame Soome lauljate esinemiste
kohta vähem märke, siis alates 1910. aastast on neid jälle roh-
kem, mis on meie kontserdi- ja teatrielu selle kümnendi üldise
hoogustumise üheks oluliseks tunnistajaks. Arvestada tuleb siin-
kohal ehk sedagi, et muusikaelu üldine suunamine ning juhtimi-
ne läks neil aastail baltisakslastelt põhiliselt üle eestlastele. Soo-
me lauljate kavades on samal ajal märgata varasemast ehk veel-
gi suuremat huvi keskenduda omamaisele heliloomingule, samas
unustamata ka võõrustajate oma. Tolles suundumuses tajuti, nagu
edasine ehk tõestab, varasemast veelgi selgemalt soodsa pinna-
se olemasolu nn kultuurilise ühistunde tekitamiseks ja loomiseks,
mis noil aastail päevakohasemaks muutus.

Sellest kümnendist äratas meessolistidest vaieldamatult enim
tähelepanu tenor Wäinö Sola (1883–1961), naistest aga vahest
sopran Dagmar Parmas-Saarnio (1886–1940) ja alt Dagmar
Hagelberg-Raekallio (1871–1948). Naislauljatega jätkates nenti-
gem, et nad mõlemad tegid oma esimesed pikemad ja tähelepanu
äratavamad kontserdireisid Eestis teadaolevalt 1912. ja 1913. aas-
tal, pälvides kriitika soosiva suhtumise. Ja seda mitte üksnes
kõrgetasemelise esituse, vaid ka uudse, rohkelt Soome heliloojate
loomingut sisaldava repertuaari tõttu.
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Dagmar Parmase44 soolokontserdid algasid Raekalliost va-
rem, 1912. aasta jaanuaris, mil ta koos eesti pianisti Salme Her-
manniga (Karl August Hermanni tütrega) sooritas siin pika tur-
nee. Eesti ajakirjandus kutsus nendest kontsertidest rohkesti osa
võtma, sest neis nähti Soome ja Eesti kultuurilise ühistunde aval-
dust. Postimehes näiteks kirjutati:

Soome ja Eesti k u l t u r a l i n e ü h i s t u n n e, millest meil
nii palju kõneldud, saab tõsist alust alles siis, kui inimesed siin-
ja säälpool Soome lahte oma südameid vastastikustele kultura-
mõjudele a v a v a d.45

Toodud tsitaadis avaneb uus ja ehk laiemgi mõõde suhtu-
mises Soome muusikutesse ja muusikasse, ilmutades teadlikku
eesmärgistatust. Võib oletada, et oluliseks ei peetud enam üks-
nes saadavat uudset esteetilist ja emotsionaalset kogemust, rää-
kimata algsest puhtkeelelisest kogemusest, mida Soome solistide
esinemised üldiselt olid pakkunud, vaid ka vastastikust kultuuri-
list ühistunnet, mis nende kontsertidega seoses pidanuks tekki-
ma / võinuks tekkida. Ja endiselt oli au sees põhimõte, et saa-
dav uus kogemus ei piirduks üksnes suuremate keskuste Tallin-
na ja Tartuga, vaid jõuaks ka väiksematesse linnadesse, nagu see
ju alates Alma Fohströmi kontsertidest tavapäraseks oli saanud.
Nii näiteks sooritas Dagmar Parmas koos pianist Kosti Vehaneni-
ga46 1913. aasta oktoobris Eestis kuus kontserti sisaldava turnee.
Sealjuures kavas, mis koosnes 25 numbrist, leidus vaid kolm pala

44Dagmar Parmas (1916. aastast abielus laulja ja näitleja Yrjö Saar-
nioga) tegi oma elu jooksul mitmekülgset karjääri, tegutsedes nii laulja-
na, näitlejana (sh filminäitlejana), nn šlaagritele sõnade kirjutajana ning
ka nende rootsi ja inglise keelest tõlkijana. Laulmine, millest ta pidi
terviseprobleemide tõttu 1930. aastal loobuma, oli siiski tema põhieri-
alaks. Seda oli ta õppinud nii Soomes (õpetaja Maikki Järnefelt), Peter-
buri konservatooriumis (Vera Baranova), Saksamaal (Alma Fohström)
kui ka Itaalias ja Prantsusmaal.

45Tartu teated. — Postimees, nr 19, 24. I 1912, lk 2.
46Kosti Vehanen (1887–1957), esimene rahvusvahelise mainega

Soome kontsertmeister. Saatnud ka selliseid tuntud lauljaid nagu Aino
Ackté, Pia Ravenna, Maikki Järnefelt, Titta Ruffo, Marian Anderson.
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mitte-Soome autoreilt.47 Enne nende kontsertide algust kirjutati
Päevalehes:

Soome kunstijüngrid — lauljanna pr. Dagmar Parmas ja klaveri-
kunstnik hr. Kosti Vehanen alustavad meie kodumaal homme oma
kontserdi-ringreisi, mis Tallinnast algab ja neid siit edasi Narva,
Tartu, Valka, Viljandi ja Paide viib. Eelseisev ringreis toob meile
värskeid huvikülgi kaasa: muu seas laiendab ta meie kodumaalas-
te muusikatundmist ligikaudu päris uue peatüki võrra, sest meile
avaneb nende kontsertide kaudu Soome omapäraline laulu- ning
klaverikunst enda välja-arenenud mitmekülgsuses kahtlemata pal-
ju avaramal mõõdul kui kunagi varemalt.48

Tõepoolest, iseäranis Sibeliuse, Palmgreni ja Järnefelti soolo-
laulu- ning klaverilooming avanes nende kontsertide läbi meile
senitundmatus mahus.

Minnes aga veel kord tagasi 1912. aastasse, leiame sealt ees-
pool mainitud asjaoludelt samavõrra tähenduslikuna ka Dagmar
Hagelberg-Raekallio49 kontserdid. Tolle aasta aprillis esines ta
koos noore pianisti ning helilooja Ilmari Hannikaineniga (1892–
1955) teadaolevalt Tallinnas, Tartus, Pärnus ja Valgas, pakku-
des oma kavas silmatorkaval hulgal omamaiste heliloojate soolo-
laule (Sibelius, Toivo Kuula, Melartin, Merikanto, Hannikainen)
ning ka mõne rahvalaulu. Peale Soome heliloomingu oli kavas
tähelepanu vääriv valik välismaisest muusikast: Charles Gounod,
Anton Rubinstein, Edvard Grieg, Gustav Mahler, Camille Saint-
Saëns. Vahepaladeks esitas Ilmari Hannikainen Sibeliuse “Ro-
mansi”, Palmgreni “Tarantella” ja enda komponeeritud “Prelüüdi

47Vt programmi ja laulude sõnu: Soome koloraturilauljanna Dagmar
Parmas’e ja klaverikunstniku Kosti Vehanen’i kontserdiringreis Ees-
tis oktobrikuul 1913. Revel, 1913, kivike.kirmus.ee/meta/AR-17156-
51623-17596.

48Soome kunstijüngrid. . . . — Päevaleht, nr 235, 14. X 1913, lk 3.
49Dagmar Hagelberg-Raekallio oli laulja, lauluõpetaja ja koorijuht.

Nagu artiklis juba eespool märgitud, peetakse teda esimeseks, kes oma
soolokontserdi kava 1907. aastal olevat koostanud ainult soomekeelse-
test lauludest.

139



Eesti vokaalkunsti noorusaastad ja Soome lauljad

c-moll”,50 mis kõik kõlasid Eestis usutavasti esimest korda. Nen-
degi esinejate suhtes näitas kriitika üles peaaegu jäägitut poole-
hoidu. Esmaklassiliseks kunstnikuks nimetati nii lauljat kui ka
klaverisaatjat. Tartu kontserdi järel kirjutas Juhan Aavik:

Haruldane hää oli see kunstilõbu, mis meile eila õhtul “Vanemui-
ses” pakuti. See on sellel kontserdi-hooajal juba kolmas külaleib
Soome kunstnikkude poolt ja üks ikka parem kui teine.
Eilast kontsertanti võib julgesti esimese klassi lauljaks nimetada.
Tema häälematerjal on rikkalik ja tüse. See on nii välja haritud,
et tehnilisi raskusi ettekande juures karta ei ole. [---] Kõige selle-
ga tasakaalus oli Ilmari Hannikaineni eeskujuline kaasmäng, mis-
sugust meie kontsertidel harva kuulda saab, kuid millest just eks-
pression suurel mõõdul oleneb.51

Keda Juhan Aavik oma arvustuses tolleks kolmandaks Soo-
me “külaleiva” toojaks pidas, pole teada. Küll aga see, et juba
1910. aastast hakkas Soome ja Eesti vahel üsna korrapäraselt lii-
kuma lavastaja ja solist Wäinö Sola, keda peetakse ennekõike
üheks olulisemaks alusepanijaks põhjanaabrite ooperile. Ilmselt
mitte vähem tuntud ei olnud ta ka kammer- ja oratooriumilaul-
jana.Tänu mitmekülgsele andele ja võimekusele ning näib, et ka
väga meeldivatele isikuomadustele kujunes temast aastakümne-
teks oluline persoon ka Eesti jaoks. Teda hinnati siin nii teatri- kui
ka kontserdilaval ja keeruline on öelda, mis valdkonnas oli tema
panus suurim. Küll aga seda, et eriti 1910. aastatel, kui meil häid
tenoreid endiselt nappis, rakendati teda ühtviisi nii ooperite kui
ka oratoriaalsete teoste ettekannetes. Kuna ooperi-, eriti Estonia
teatri ooperielu on meil võrreldes kontserdieluga mõneti rohkem
uuritud, on Solastki eeskätt esimesega seoses enim juttu tehtud ja
tema panust ühtlasi ka hinnatud. (Tõsi näib olevat seegi, et just
20. sajandi teine kümnend tõi ooperiteema meil varasemast jõuli-
semalt orbiidile.) Nii peab Arne Mikk kui Estonia teatri ooperielu
hea tundja Solat kahe naabermaa vahelise ooperisilla peaarhitek-

50Vt 23. aprilli Tartu-kontserdi kuulutust Postimees, nr 87, 17. IV
1912, lk 4.

51Juhan Avik. Pr. Raekallio kontsert. — Postimees, nr 93, 24. IV
1912, lk 2.
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tiks ja esimeseks “ehitusmeistriks” ning hindab ühtlasi kogu tema
panust selle kunstitempli arengusse kõige suuremaks ja särava-
maks põhjanaabritest kolleegide seas üldse (Mikk 2003: 77). Paul
Pinna, toonase Estonia üks korüfeesid, kes põhjanaabrite tenorit
võrdlemisi hästi ka isiklikult tundma sai, temaga mõnes lavastus-
tes koos isegi laulis, pidas aga endastmõistetavaks, “et ta [Sola]
menu eesti laval ei olnud väiksem kui soome laval” (1947: 84).
Õigus on ilmselt mõlemal autoril. Ühelgi teisel põhjanaabrite so-
listil ei õnnestunud Eestis — ei Estonias ega väljaspool seda —
teha nii pikka ja sisukat karjääri kui Solal — see kestis peaaegu
kolmkümmend aastat. Kõige selle tunnustuseks oli Estonia teatri
teenetemärk 1936. aastal52 ja Eesti Punase Risti III klassi teenete-
märk, millega president Konstantin Päts autasustas teda 5. det-
sembril 1938. aastal (Mikk 2003: 81).

Estonia teatril ja Solal pikemalt ei peatukski, kui poleks esi-
le kerkinud üks eksitav asjaolu. Nimelt ei ole päris selge, mis
ooperis ja millal Sola esimest korda Estonia laval üles astus. Aka-
deemilistes käsitlustes leiame selle kohta kaks versiooni. Esimese
järgi, ja mida seni on õigeks peetud, oli selleks Ruggero Leonca-
vallo (1857–1919) ooper Pajatsid (1892), mis Estonia lavale jõu-
dis 1913. aastal (esietendus 31. jaanuaril, mängiti viis etendust
järjest) ja kus Sola astus üles Canio rollis (lauldes muide eesti
keeles53). Teise, uuema kohaselt (Veski 2014: 20) oli selleks aga
Giacomo Puccini (1858–1924) ooper Tosca (1900) kas 1910. või
1911. aastal. Konkreetseid allikaid, millele tolle töö autor seda
väites toetus, tema uurimusest kahjuks ei selgu. Ilmselt on üheks
olnud (ja see on töös kasutatud kirjanduse loendis ka välja too-
dud) 1936. aastal ajakirjas Teater ilmunud intervjuu Wäinö Sola-
ga (vt Vestlus. . . 1936). Selles väidab Sola:

Ja nimelt “Tosca” oli see ooper [järelikult Cavaradossi osa], milles
ma esimest korda eesti publikule soome keeles laulsin. Pinnagi lõi
ligi. Laulis hästi, aga veel paremini näitles. . .

52“Estonia” teenetemärk Väinö Solale. — Päevaleht, nr 325, 30. XI
1936, lk 1.

53Tänan siinkohal Estonia teatri arhivaari Jaak Jõekallast, kes seda
fakti aitas selgitada.
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See olevat Sola väitel toimunud vanas Estonias kakskümmend
viis aastat tagasi, niisiis 1911. aastal. Midagi on siin ilmselt vil-
tu: kas mäletab Sola valesti (ajab ooperid või aastad segamini)
või eksitab meid siin miski muu. Eesti ooperi ajaloo hea tundja
Kristel Pappel seab Tosca lavastamise Estonias 1911. aastal kaht-
luse alla, arvates, et teatril puudusid selleks toona vajalikud va-
hendid, eriti orkestrit silmas pidades.54 Fakt Tosca lavastamise
kohta tol aastal pole jõudnud ka Estonia ajalugu puudutavatesse
autoriteetsetesse allikapublikatsioonidesse (Leichter 1992; Paal-
ma 2006), mille alusel teame, et see ooper oli esimest korda Es-
tonia teatri mängukavas alles 1924./1925. hooajal. Seega puudub
siiski piisav tõestus, mis suudaks kõigutada väidet, et Leoncaval-
lo Pajatsid oli esimene ooper, milles Sola Estonias 1913. aastal
Canio rollis üles astus.55 Teame ka seda, et just siin sekundeeris
talle Tonio rollis Paul Pinna. (Kas Pinna olnuks suuteline laulma
Toscas Sola Cavaradossi kõrval näiteks Scarpiat, kas ta seda pak-
kumistki oleks vastu võtnud?) Aga miski pole siiski välistatud.

Omamoodi segadust lisab asja Vikipeediast leitav väide (kust
informatsioon pärineb, pole välja toodud), et “Riia ja Tallin-
na publik sai teost [Toscat] esimest korda kuulda 1911. aastal
külalistrupi esituses”.56 Ega Sola ometi selle trupi koosseisus
üles astunud? Sellegi väite seab Kristel Pappel kahtluse alla, sest
külalistrupid polevat Estonias esinenud.

Nende pikaks veninud, Estonia teatrit ja Solat puudutavatelt
seikadelt siirdugem nüüd tema kui kontserdilaulja juurde, kel-
lena ta end siinmail tõenäoliselt kõigepealt tutvustas. See leidis
aset VII üldlaulupeol 1910. aastal Tallinnas. Nagu teame, kor-
raldati tolle laulupeo piires mitu solistide kontserti ja kanti ette
ka Mozarti Reekviem. Soome tenorit rakendati nii ühes kui teises
kontserdivormis. Mozarti Reekviemi kõrval oli kavandatud veel

54Artikli autori kirjavahetus Kristel Pappeliga 26.04.2025.
55Peale Canio Pajatsites on Sola Estonias hiljem külalisena kehas-

tanud veel mitut rolli. Nimetatagu siinkohal vaid üksikuid, nagu Don
Jose osa Georges Bizet’ ooperis Carmen, Faust Gounod’ ooperis Faust,
Lenski Tšaikovski ooperis Jevgeni Onegin.

56Vt et.wikipedia.org/wiki/Tosca (vaadatud 27.04.2025).
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teisegi vokaalsümfoonilise suurvormi — Robert Schumanni ora-
tooriumi Paradiis ja Peri esitus, millest aga loobuti, sest see osu-
tunud tol hetkel siiski üle jõu käivaks. Küll aga kõlas see teos
Samuel Lindpere juhatusel sama aasta 28. ja 29. augustil Tar-
tus Peetri kirikus, kus Solagi kaasa tegi. Arvustuses märgiti, et ta
laulnud oma osa “suure kindlusega”, hoolimata sellest et ta enne
esinemist polevat jõudnud kordagi proovi teha.57

Peatumata kõigil oratoriaalsetel teostel, kus Sola Eestis käsit-
letaval ajajärgul üles astus, mainigem veel vaid üksikuid silma-
paistvamaid. Estonia uue teatrimaja avamine 1913. aasta augus-
tis kujunes vaieldamatult kogu Eesti ajaloo üheks kõige olulise-
maks sündmuseks. Sellega seotud üritustel oli palutud osalema
ka Wäinö Sola. Solistina esines ta kahel kontserdil: 24. augus-
til, kus teiste eesti muusika väljapaistvamate teoste kõrval kanti
ette “Sanctus” Rudolf Tobiase oratooriumist Joonase lähetami-
ne (Des Jona Sendung) ja Artur Lemba kantaat “Merekuningan-
na”,58 ning 25. augustil, kus ta kõrvuti Ludmilla Hellat-Lemba
ja Georg Stahlbergiga soleeris Haydni oratooriumis Aastaajad.
Kui mõelda, mis võis olla see, mis peale silmapaistvate vokaal-
sete võimete tegi Solast nõutud tenori mitmesuguste suurvormide
ettekannetel, siis arvaksin, et see oli eesti keel. Arvestades asja-
olu, et põhiosa lääne heliloojate oratoriaalseid teoseid püüti toona
ette kanda eesti keeles — Sola olevat omandanud korraliku eesti
keele aga võrdlemisi ruttu —, tõstis see asjaolu tema aktsiaid ehk
veelgi.

Sola külaskäigud Eestisse olid enamasti kavandatud küllalt-
ki pikale ajale — kuu, aga vahel rohkemgi, võimaldades tal teha
etteasteid nii teatri- kui ka kontserdilavadel ning mitte ainult Tal-
linnas ja Tartus, vaid üle Eesti (Narvas, Pärnus, Rakveres, Viljan-
dis, Paides). Tallinnast ja Tartust kaugemale viisid teda ennekõi-

57Tartu teated. Schumann’i Paradiis ja Peri. — Postimees, nr 196,
31. VIII 1910, lk 2.

58Wäinö Sola mälestustes kirjapandule toetudes — kus muide on
Eestist üldse võrdlemisi palju juttu — pidas ta Rudolf Tobiast “suure-
päraseks, grandioosseks ja julgeks heliloojaks”, Artur Lemba muusikat
hindas aga tavapäraseks, kuid siiski “vilunud tegija tööks” (Sola 1951:
227).
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ke soolokontserdid, mida arvuliselt kogunes kõige enam. Tema
soolokontsertide üheks eripäraks võrreldes enamiku siin esinenud
Soome solistidega oli vahest see, et ta kaasas vahel meie lauljaid,
eeskätt toonase esisolisti Paula Brehmi, astumaks üles nii duetis
kui ka ühekaupa. See leidis aset juba 1910. aastal VII üldlaulu-
peo ajal Tallinnas Börsisaalis toimunud solistide kontserdil, kus ta
laulis nii solistina (esitades Soome heliloojate töid) kui ka duetis
Paula Brehmiga. Mõeldes tollele kooslusele, tekivad kohe küsi-
mused: kas oli see nende esimene koosesinemine; kas olid nad
tuttavad juba varem? Nende küsimusteni toob teadmine, et en-
ne veel, kui Sola Eestisse tuli, oli Brehm 1909. aasta novembris
koos põhjanaabrite pianisti Kosti Vehaneniga jõudnud üles astuda
Soomes.59 Ja võib-olla koguni kahe kontserdiga. Toetudes Posti-
mehes kirjutatule, toimusid mõlemad kontserdid Helsingi Töölis-
temaja saalis. Esimesel (12. XI) esines ta üksinda, lauldes neli
saksa- , kaks itaalia- ja kuus eestikeelset laulu, nagu artiklis kirju-
tatakse. Teise täpset toimumisaega pole küll märgitud, kuid too-
dud informatsiooni põhjal pidi see aset leidma pärast 20. novemb-
rit. Ja nagu lehes märgitud, pidi see toimuma “ühes Soome kunst-
nikkudega”.60 Kas ja kuidas see üldse toimus, pole teada. Ja kas ta
tookord Solaga tutvus, veel enam — temaga koos esines, ka selle
kohta andmed puuduvad. Ometi pole see välistatud. Kui mõelda
eriti sellele, et Sola hea tuttav Eduard Virgo (1878–1938), laial-
daste huvidega eesti ajakirjanik, tõlkija, kirjastaja ja diplomaat,
elades pärast 1907. aastat mõnda aega pagulasena Soomes, võis
talle juba siis Brehmi tutvustada. Eestisse naastes kujunes Virgost
aga Soome tenorile ilmselt üks olulisemaid usaldusisikuid ning
ühtlasi tema — ja mitme teisegi Soome solisti (näiteks viiuldaja
Sulo Hurstineni (1881–1979)) — kontsertide toimumisele kaasa-

59Siinkirjutaja arhiivis on koopia kavalehest nende kontserdi koh-
ta (ilmselt Helsingi) rahvamajas (Folkets hus) 25. novembril 1909, kus
solistil Eesti heliloojatest on kavas olnud Tobiase “Romanss”, Mart Saa-
re “Hoia vahel aken lahti”, Lätte “Kiige laul” ja “Ööbik” ning eesti
rahvalaul “Tule koju”. Kahjuks olen unustanud märkida, missugusest
arhiivist olen koopia tellinud.

60E. A. Soomemaalt. Neiu Paula Brehmi kontsert. — Postimees,
nr 263, 16. XI 1909, lk 2.
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aitajaid. Seda tunnistab Sola ja Virgo kirjavahetus,61 mis omakor-
da annab aimu ka Brehmi ja Sola suhtlusest.

Tuginedes Arne Miku eespool tsiteeritud artiklile (2003), ole-
vat Virgo 1912. aasta suvel viibinud Soomes Solal külas, ning
juttu oli tehtud ka tema eesootavast kontsertturneest Eestisse. Tsi-
teerides Sola mälestusi, kirjutab Mikk: “Kuna olin Eestis veel
suhteliselt tundmatu, siis tegi Virgo ettepaneku, et läheksin ring-
reisile koos lauljanna Paula Brehmiga.” Nii see tõesti ka toimus.
15. septembril 1912 esinesid nad koos Vanemuise teatris, kumb-
ki üksi ja ka duetina, lauldes koos Franz Schuberti, Schumanni ja
Pietro Mascagni teoseid. Oma sooloetteasteks oli Sola peale aaria
Puccini ooperist Boheem valinud aga vaid soome (Sibeliuse “Ju-
bal”, Kuula “Suutelo”, Merikanto “Päivä paistaa”) ja eesti (Lätte
“Kiigelaul”) heliloojate teosed. (Lätte “Kiigelaul” oli muide Pau-
la Brehmi kavas tema esinemistel Soomes 1909. aastal.) Brehm
omakorda pakkus vastukaaluks soome muusikast Merikanto “Mi-
nä elän” ja eesti muusikast Artur Kapi “Metsateel”. Lauljaid saa-
tis klaveril Salme Hermann.62

Loeme, mida kirjutas selle kontserdi kohta Juhan Aavik:

Vanemuise täis saal, publikumi elav meeleolu ja üleüldine vai-
mustus — faktid, mis meie kontsertides harva ette tulevad, sün-
nitasivad mulje, nagu ei viibiks meie sugugi oma hallis muusika-
vaeses Tartus, vaid kuskil suuremas kunstikeskkohas, kus sarna-
sed ülendavad nähtused mitte haruldased ei ole.63

Solast kirjutab ta samas:

Väinö S o l a pääle mõteldes peame soomlaste pääle küll kade-
dad olema, et neil niisugune suurepäraline ooperitenor on, mis-
sugust meie veel kaua ootama peame. Tema esitas ennast kõige
paremast küljest.

61EKM EKLA, f 155, m 3:22. Väino Sola kirjad Eduard Virgole,
4.08.1912–15.03.1913 (soome keeles).

62Vt kuulutust Postimees, nr 209, 8. IX 1912, lk 4.
63Juhan Avik. Paula Brehmi ja Väinö Sola kontsert Vanemuises

15. sept. — Postimees, nr 216, 17. IX 1912, lk 3.
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23. septembril 1912 laulis Sola Estonia teatri saalis. Siin oli
tema klaverisaatjaks Soome pianist Juho Nyyssönen, kes tõi ka-
vasse vaheldust ka paari klaveriteose esitusega. Kuigi Paula Breh-
mi sellesse kontserti kaasatud polnud, pakkus ehk seda rohkem
huvi Sola enda väga mitmekesine ja uudne kava, kus dominee-
ris Soome ja Eesti heliloojate laululooming: soomlastest Sibelius,
Kuula, Melartin, Merikanto, Otto Kotilainen, Emil Kauppi, lisaks
veel kolm soome rahvalaulu, ning eestlastest Kapp (“Metsateel”),
Türnpu (“Igatsus”) ja Läte (“Kiigelaul”).64 See kava annab alust
oletuseks, et Sola ja Brehmi koosesinemised mõjutasid teataval
määral ka nende repertuaari: see tähendab, et kavas olnud Ees-
ti heliloojate laulud (Artur Kapi “Metsateel” ja Aleksander Lätte
“Kiigelaul”) jõudsid Sola esitatavate laulude hulka Brehmi va-
hendusel ja vastupidi. Niisiis toimus (võis toimuda) otsene re-
pertuaari vahetus, mis — tuletame meelde — enamjaolt üksikute
rahvaviiside tasandil oli Soome ja Eesti lauljate vahel leidnud aset
juba 19. sajandist alates.

Mäletatavasti oli Sola 1913. aasta augustis seotud oratoriaal-
sete teoste ettekannetega Tallinnas, aga juba septembris toimus tal
ringreis mööda Eestit kammerlauljana. Klaverisaatjaks olid see-
kord kas Juho Nyyssönen või (ka heliloojana tuntud ja meilgi
vähesel määral ette kantud) Ernst Linko (1889–1960). Ka too-
kordsel ringreisil sai kuulda palju Soome heliloojate laule ja pisut
ka klaverimuusikat, kusjuures uustulnukana oli ühe lauluga (“Se-
renaadi” (1912), sõnad Eino Leino) esindatud Leevi Madetoja
(1887–1947).65 Tõsi, näib, et eri paigus üles astudes Sola kava pi-
sut vaheldus, mis võis sõltuda klaverisaatjast, aga arvatavasti ka
millestki muust. Näiteks näeme kuulutusest Tartus Vanemuises
toimunud kontserdi kohta, kus klaverisaatjaks oli Juho Nyyssö-
nen, et Madetoja seal kirjas ei ole.66

64Vt kavalehte: V. Sola kontsert “Estonias” 23. septembril 1912. —
EKM EKLA, f 155, m 38:1.

65Vt kavalehte: Väinö Sola kontserdi-ringreis Eestis 1913. aasta sep-
tembris. Eeskava ja laulude sõnad. — Eesti Teatri- ja Muusikamuuseum
(= ETMM), f T 276:1/13:1.

666. septembri Tartu-kontserdi kuulutust vt Postimees, nr 200,
31. VIII 1913, lk 4.
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Tartu kontserdi järel pidas Juhan Aavik vajalikuks rõhutada:

Hra Sola ettekanne on minevaaastasega võrreldes veel kujuka-
maks — sügavamaks muutunud. Üleelamised on nii loomutruud
ja detailideni peenelt läbimõeldud.67

Tänu Sola järjest suurenevale populaarsusele hinnati üha enam
seega tema interpretatsioonikunsti, eriti võib-olla diktsiooni. Näi-
teks leidis Juhan Simm, et Väinö Sola

kunst on suurem, kui tema hääleline materjal; siiski on see te-
nor kerge ja läbipaistev oma tooni poolest, mis iseäranis lühema-
tes rahvalauludes meeldivalt tähelepanemist enese pääle tõmbas.
Laulja tehnika on puhas ja ettekanne muusikaliselt läbimõeldud,
teksti väljarääkimine eeskujulik.68

Viimasele aspektile — Sola silmapaistvale diktsioonile on 12 aas-
tat hiljem tähelepanu juhtinud ka Tuudur Vettik (1927), üks esi-
mesi, kes 1920. aastatel teksti “väljarääkimist” ehk diktsiooni nii
koori- kui ka soololaulus meil iseäranis tähtsustama ja sellest kir-
jutama asus. Omaaegne hinnatud laulja, laulupedagoog ja koori-
juht Leonhard Neuman (ps Leenart Helisalu; 1885–1933) leidis
aga, et Sola teeb kahtlemata heaks lauljaks tema hääle “ilus soe
värv ja ülielav temperament”.69

Sola pikad ja küllaltki sagedased turneed mööda Eestit suu-
rendasid ta populaarsust üle maa. Nagu ta oma mälestustes kir-
jutab, anti talle “pailapse” nimi juba pärast “Pajatsite” eten-
dusi (1913) ning sõbralikud suhted siinsete inimestega olid are-
nenud ja tugevnenud seejärel aasta-aastalt (Sola 1951: 226). Kui-
gi, nagu juba eespool öeldud, ta tegi Eestis pika karjääri, osu-
tusid olulisemaks siiski Eesti iseseisvuse eelsed aastad, eriti oope-
ri ja oratoriaalsete žanride poolt vaadatuna. Kuna nendes žanrides

67Juhan Avik. Väinö Sola kontsert “Vanemuises”. — Postimees,
nr 207, 9. IX 1913, lk 2.

68J. Simm. Väinö Sola kontsert. — Postimees, nr 56, 10. II 1915,
lk 2.

69Leonhard Neumann. Väinö Sola kontserdid. — Postimees, nr 27,
3. II 1915, lk 3.
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teoste ettekandmiseks meil oma elukutselisi lauljaid nappis, keh-
tisid siin üsna täpselt Sola enda 1936. aastal lausutud sõnad:

Oma “Estonia” tutvuse esimesil aastail käisin ma ju siin nagu
hädakustutuseks, aga nüüd on teil ju oma jõudu rohkem ja rik-
kalikumalt kui meil või mujal (Vestlus. . . 1936).

Väärib ehk lisamist, et käsitletaval ajajärgul esines Eestis veel
mitu Soome lauljat — Elsa Norring-Clever,70 Olga Havu,71 Basi-
lier72 jt, kelle kontserdid ei jätnud kõnesolnutega ehk samaväär-
set jälge, kes aga kindlasti rikastasid siinset muusikaelu, avarda-
des pilti Soome muusikast, vokaalkunstitehnikast ja veel paljust
muust.

LÕPPSÕNA

Vokaalmuusika, olles keelepõhine, seostus Eesti Vabariigi eelsel
ajal rohkem kui ükski teine kunstižanr (v.a kirjandus ja sõnatea-
ter) keelepoliitikaga, täpsemini — eesti keele staatuse küsimuse-
ga. Eesti keele põhjal poleks sündinud n-ö kunstlaulu, pääsemata,

70Näiteks esines Elsa Norring-Klever 1900. aastal Narvas (Uuemad
sõnumed. Narvast. — Valgus, nr 48, 28. XI 1900, lk 3), 1901 Tar-
tus (vt 4. novembri kontserdi kuulutust Postimees, nr 246, 30. X 1901,
lk 4, samuti: -e. Norring-Cleveri kontsert. — Samas, nr 251, 5. XI 1901,
lk 3).

71On teada, et Olga Havu esitas Vanemuises 26. novembril 1911
rahvaviiside korjamise heaks peetud Eesti Üliõpilaste Seltsi piduõhtul
soome rahvalaule. Vt Tartu teated. Rahvaviiside korjamise hääks toime-
pandud piduõhtu. — Postimees, nr 271, 28. XI 1911, lk 3; ürituse kava-
leht ETMM, 6402, M 7:1/51:1.

72Sõnumis “Kapp-Basilieri kontsert” (Postimees, nr 78, 9. IV 1903,
lk 3) kirjutatakse proua Basilierist. Kõigi eelduste kohaselt esines Tar-
tu Maarja kirikus 7. aprillil 1903 toimunud Artur Kapi orelikontserdil,
millest antud artiklis juttu tehakse (vt ka kuulutust Postimees, nr 77,
5. IV 1903, lk 4), Soome laulja Sally Anna Karolina Basilier (1864–
1949). Soomes tegutses veel teinegi Basilieri nimega laulja — Ida Ma-
tilde Basilier-Magelssen (1846–1928), kellega olid tihedalt seotud Soo-
me ooperi algusaastad, kuid kelle ülesastumine tookord Eestis on siiski
vähem tõenäoline.
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piltlikult öeldes, “köögist saali”. Niisiis jõudmata suurele lavale
ja muutumata avaliku kriitika — maitse üle otsustaja ja suuna-
ja objektiks. Ja see sündinuks tõenäoliselt mõnevõrra hiljem, kui
appi poleks tulnud Soome lauljad. Orienteeritus Soomele, sealt
eeskuju võtmine, oli toona aga üldine. Juba ärkamisajast alates
oli õhus olnud mõneti ulmeline unistus kahe naabermaa kultuuri-
lisest ja keelelisest teineteisele järjest lähemale jõudmisest. Mart
Kuldkepile toetudes väljendasid seda soovi (koguni täieliku segu-
nemiseni välja) mitmed eesti ja soome rahvusliku liikumise juhid,
sh Carl Robert Jakobson ja Jakob Hurt (2024: 23). Tõsi, soomla-
sed jäid selles küsimuses märksa pragmaatilisemaks. Kõnekas on
siinkohal Soome poliitiku Erkki Tuomioja tähelepanek:

Eesti haritlaskonnal oli Soomest mingis mõttes romantiline ette-
kujutus. Ka Soomes oli romantilisi rahvuslasi, kes võisid ühine-
da lüüriliste kirjeldustega Soome sillast, aga üldiselt leidsid sel-
lised romantiseeritud sugulustunded Soomes palju vähem kõla-
pinda kui Eestis (2010: 92).

Seevastu — tagasilöökidele vaatamata — püsis eestlaste hulgas
säärane idealiseeritud romantiline unistus edasi ka 20. sajandil.
Gustav Suitsu sõnastuses võttis see sajandi algul Soome-Eesti
uniooni kuju. Aga edasi läks nii, nagu ajaloolane Heino Arumäe
paljutähendavalt kirjutab: “Gustav Suitsu unistus Soome-Eesti
unioonist ei vajunud unustusse, vaid omandas muutunud oludes
uue kuju” (2018: 70).

Võiks öelda, et see romantiline unistus oli mingis mõttes saat-
jaks kõigi Soome lauljate esinemistele Eestis ja peegeldus vas-
tu meie ajakirjanduses ilmunud kriitikas. Võib-olla pisut liialdan,
kuid näib, et kõike, mis Soome lauljate ja lauludega seondus, nägi
siinne (eestikeelne) kriitika toona kui omamoodi ideaalset maa-
ilma, nii nagu Soomet tervikunagi nähti. Sealt pakutavat võeti
vastu avatud meelte ja suurte ootustega; selle suhtes valitses juba
eelnev positiivne häälestatus. Selline pinnas mõjus soodsalt tege-
likult mõlemale poolele. Soome poolt vaadatuna tähendas see ole-
tatavasti seda (vähemalt 20. sajandist alates, kui eestlased hakka-
sid oma positsioone ühiskonnas pisut rohkem kindlustama, seal-
hulgas ka muusikaelu suunama), et nende lauljad võisid/said Ees-
tis esitada omamaist loomingut võimalikult palju ja võimalikult
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paljudes linnades, sest selle järele valitses siin suur nõudlus (igal
pool mujal maailmas ei tarvitsenud see nii olla).

Võime tõdeda, et käsitletud aastakümnete jooksul hoidsid
põhjanaabrite lauljad meid piisavalt hästi kursis Soome kaasaeg-
se kammerlauluga — alates Sibeliusest, Järnefeltist, Merikantost
ja lõpetades 1870.–1880. aastatel sündinud heliloojate (Melartin,
Palmgren, Kuula, Madetoja jt) looduga, lisaks veel rahvalaulud,
mille esitamine kontserdilaval oli toona sügavalt juurdunud.

Eestist vaadatuna, olles tollal paljuski n-ö saaja rollis, oli
ka saadud kasu, mis kaasnes Soome lauljate esinemisega, meile
põhjanaabritest ilmselt suurem. Ja seda võime mõõta mitmest as-
pektist — nii keelelisest, kultuurilisest, kunstilisest kui ka poliiti-
lisest. Esinemistega Eestis 1870./1880. aastatel alustades ja võttes
siis kavva üksikuid soome ja eesti rahvalaule (esialgu nn kunst-
laule meil peaaegu polnudki), kujunes see ennekõike omamoodi
toetusaktsiooniks eesti keelele. Mõistagi oli sellel toona ka tu-
gev poliitiline ja kultuuriline tähendus, tõstes üldist rahvuslikku
eneseteadvust. Samas oli eesti keeles laulmine ka üks tähtsamaid
abinõusid, ka põhivajadusi soololaulu (samuti teiste vokaalžanri-
de) muusikaliste väärtuste jõudmisel kuulajani.

Eestikeelne kriitika soosis nii Soome lauljaid kui ka soome-
keelseid laule nende repertuaaris, otsides ja leides neis ühisosa
eesti lauludega ja kutsudes avalikkust nende esinemisi kuulama,
soodustamaks sellega nn kultuurilise ühistunde tekkimist kahe
naabermaa vahel.

Soome lauljate kõrgetasemeline interpretatsioonikunst aitas
kaasa Eesti ooperi- ja oratoriaalžanri arengule ning inspireeris ot-
seselt nii mõnegi meie varasema soololaulu sündi. Soome lauljad
olid ühtlasi need, kes (usutavasti) esimeste hulgas tutvustasid ük-
sikuid Eesti heliloojate loodud soololaule väljaspool Eesti piire,
ennekõike Soomes. Paljuski nende kaasabil/vahendusel hakka-
sid ka Eesti lauljad ühelt poolt tundma suuremat huvi emakeeles
laulmise ja laulude, teiselt poolt aga põhjanaabrite heliloojate —
Sibeliuse, Merikanto, Järnefelti, Melartini, Kuula jt soololaulude
esitamise vastu. Need suundumused süvenesid märgatavalt pärast
1905. aastat.
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Lõpetuseks sedastagem, et mõju ja kasu, mida saadi Soo-
me lauljate esinemistest Eestis enne omariikluse saavutamist, oli
märkimisväärne, ulatudes keelest ning kultuurist kuni poliitikani.
Mis valdkonnas see toona suurim oli, pole võimalik ega ka vajalik
tõestada. Siinkohal väärib ehk vaid lisamist Mart Kuldkepi seisu-
koht, et rahvusliku liikumise valitud välisorientatsioonist (Soo-
mele ja üldisemalt Põhjalale) loodetav poliitiline kasu pole sel-
gelt eraldatav sellega kaasnenud kultuurilisest kasust (2024: 18).
Tundub, et see seisukoht on kehtiv ka käesoleva teema suhtes.
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KAKS GRANÖT RAAMATUISSE RAIUTUD

Allan Tiitta. Sinisten maisemien mies: J. G. Granön tutkijantie
1882–1956. (Historiallisia tutkimuksia 256.) Helsinki: Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seura, 2011. 541 s.

Pekka Kanervisto, Jukka Käyhkö, Timo Niitemaa, Timo Tar-
mio, Keijo Virtanen. Maantieteen rannoilla, tiedepolitiikan
saaristossa — Akateemikko Olavi Granön elämä. (SMS erillis-
julkaisuja.) Turku: Turun Yliopistosäätiö; Helsinki: Suomen
Maantieteellinen Seura, 2024. 453 s.

Soome maateadlased Johannes Gabriel Granö (“vana Granö”, JGG,
1882–1956) ja Olavi Johannes Granö (“noor Granö”, OG, 1925–2013)
on jäädvustatud meie teatmeteoseis (Kaevats 2000: 70; Siilivask 2000:
300–302; Tomingas 2011: 305), sest nad mõlemad olid tihedalt seotud
Eestiga. Aasia-uurijast J. G. Granöst sai Eesti teadusliku geograafia ra-
jaja, tema poja Olavi Granö algatusel sõlmiti sovetiaja lõpujärgus Tartu
ja Turu ülikooli koostööleping ning asutati taastatud Eesti Vabariigis
2000. aastal Tartus J. G. Granö keskus. Eesti keeles on eri aegadel il-
munud mõlema Granö töid, ka nende elust ja tegevusest leidub mitme-
suguseid kirjutisi. Soomes on sel sajandil 13-aastase vahega jõudnud
lugejani kaks kogukat teost.

*

2011. aasta sügisel ilmunud raamatu Siniste maastike mees autor Al-
lan Tiitta (1953) sai oma teose eest Lauri Jäntti auhinna (Linkola 2012:
46). Juba 2004. aastal ettevalmistust alustanud Tiitta tegi koostööd Ola-
vi Granöga ning käis Eestiski materjali kogumas ja meie maateadlasi
usutlemas. Tiitta on Soome tuntumaid teadusloolasi, kelle käe alt oli
2018. aastaks läbi käinud 11 300 lehekülge teksti, millest 6550 oli te-
ma enda kirjutatud. Tiitta tegevust on hinnatud veel mitme muu autasu
ja medaliga (Kurs 2022: 30). Kuigi tema teost Granöst on lühidalt tut-
vustatud nii soome (Raivo 2012: 57–58) kui ka eesti keeles (Kurs 2013:
195), püüan nüüd anda sellest põhjalikuma ülevaate.
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Siniste maastike mees koosneb eessõnast ning kaheksast allosadeks
liigendatud peatükist. Teose lõpus on viited, arhiiviallikate, kirjanduse,
kaartide ja piltide loetelu ning isiku- ja kohanimede loend. Nende üle-
vaatamisel selgus, et arhiiviallikaid ja usutlusi on 27 ning kirjandusalli-
kaid 568 ja kasutatud perioodilisi väljaandeid 22 nimetust. Suurepära-
selt illustreeritud teos on hoolikalt toimetatud.

Et Granö ise on mitmel pool rõhutanud Siberis saadud õpetust ja
karastust, kannab esimene peatükk (lk 14–135) pealkirja “Siber õpe-
tab”. Selle alguses valgustatakse lühidalt Johannes Gabrieli vanemate
Johannese (1850–1913) ja Alma Jakobina Granö (neiupõlves Fontell,
1849–1934) päritolu. Ema Alma oli kasvanud rootsikeelses peres ja ta
jätkas selle keele kasutamist ka pärast abiellumist. Granö suguvõsa oli
kunstiannetega, kuid ühelgi selle liikmel polnud võimalik kooliharidust
saada. Josef Fontelli, oma tulevase äia soovitusel asus Johannes Granö
18-aastaselt kooliteele ning õppis seejärel Helsingis keiserlikus Alek-
sandri ülikoolis usuteadust. Pärast seda tegutses ta kodusel Pohjanmaal.
Teerijärvi (rts Terjärv) rootsikeelses kihelkonnas elanud, rootsi ja soo-
me keelt vabalt vallanud Johannes Granö hakkas pidama jutlusi soome-
keelses Kälviä koguduses Ullavas, kuhu oli kodunt ligi 30 kilomeetrit.
1879. aastal sai ta abiõpetaja koha Kauhaval ja 1881. aastal Lapual, kus
14. märtsil 1882 sündis perekonda esiklaps Johannes Gabriel, koduses
keelepruugis Kaapo. Veel samal aastal sai pereisa abiõpetajana tööd Ke-
miös Päris-Soomes (Varsinais-Suomi). Ema Alma hoolitses kodus kahe
väikese lapse eest, sest 1883. aastal oli Kaapole sündinud vend Paul ehk
Paavo. Et Soomes pastori kohta polnud, otsustas Johannes Granö minna
Siberi soome asunduste hingekarjaseks. Ta uuris välja, et suur osa asun-
dusi paiknes Lääne-Siberis Omski lähistel. Tiitta tutvustab soomlaste
asundusi kolmel leheküljel (lk 23–25). Saanud 1882. aasta sügiseks lä-
hedaste nõusoleku, asus pereisa uut töökohta taotlema. 8. mail 1885
valitigi kolme kandidaadi hulgast välja just tema. 6. juulil 1885. aas-
tal sõitis perekond aurulaeval Vasa Turust Peterburi. Helsingist said
nad lapsehoidjaks Alma Granö nõo Elisabet Fontelli, Peterburis liitus
nendega veel Johannese vend Anders ehk Antti Granö, kes oskas vene
keelt ja kellel oli kogemusi talutööde juhatajana (sm pehtori). Näda-
la pärast alustati rongisõitu. Jõudnud Moskva kaudu Nižni Novgoro-
di, jätkati sealt teekonda aurulaevaga mööda Volgat kuni Permini, kust
uus rongisõit viis seltskonna Jekaterinburgi. Edasine reis kulges nelja-
hobuserakendiga Tümenini (vn Тюмень) ning jätkus sealt aurulaevaga
Omskini. Ligi 4 000-kilomeetrine teekond lõppes 1885. aasta augusti
keskpaigas. Paljurahvuselises Omskis tegutses lütseum, tütarlaste güm-
naasium, kadetikool, õpetajate seminar ja Vene geograafia seltsi Lääne-
Siberi osakond. Peale kodus kõneldud soome ja rootsi keele puutus Kaa-
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po seal kokku saksa, eesti ja prantsuse keele ning hiljem Altais veel turgi
ja mongoli murretega. Kaugeks jäi inglise keel, mida ta hiljem hakkas
kasutama kirjas, kuid mitte kõnes.

Johannes Granö soetas oma perele Omskis maja, kuid pääsemaks
suurest tolmust ja kuumusest, veedeti suved linnast 13 kilomeetrit idas
Omi jõe äärses eraldiseisvas talus (заимка), kus pereisa tegeles põllu-
majanduse ja kalapüügiga. Innukad kalamehed said poegadestki.

Tööpõld oli avar ja mitmekesine, sest Johannes Granöl tuli Siberi
luteriusuliste soomlaste, eestlaste, lätlaste ja sakslaste pastorina läbi-
da tohutuid vahemaid; nii kogunes 1888. aastal kilomeetreid üle küm-
ne tuhande. Neil pikkadel reisidel kogus Johannes rahvaluulet ja uuris
ka Minussinski piirkonna muistseid hauakive. Juba 1885. aastal kutsuti
ta Soome Muinasmälestiste Ühenduse (SMÜ, sm SMY) liikmeks. Te-
malt saadud esialgse teabe täpsustamiseks korraldas SMÜ sinna kolm
uurimisretke (1887, 1888, 1889). Kirikhärra Johannes Granö ise avaldas
1893. aastal raamatu Kuus aastat Siberis (Kuusi vuotta Siperiassa), mil-
lest pojapoeg Olavi abiga tehti 2006. aastal taastrükk (311 lk + kaart).

Kuueaastase töölepingu lõppedes naasis Granö perekond 1891. aas-
ta sügisel Soome, kus Johannes sai algul teenistust abiõpetajana Helsin-
gi rootsi-soome koguduses ning 1893. a jaanuaris kirikhärrana Alator-
nio kihelkonnas. Pojad Kaapo ja Paavo hakkasid õppima Tornio ühis-
gümnaasiumis. 1896. aastal jätkas Kaapo õppimist Oulu soome lütseu-
mis. Nii Tornios kui ka Oulus huvitus Kaapo loodusest, eriti taimedest.
Saanud 9. juunil 1900 lõputunnistuse, soovis ta edasi õppida taime-
teadust ehk botaanikat. Kuigi isa lootis pojas näha tulevast pastorit,
muutis ta meelt ja pöördus tuntud loodusteadlase, Soome Maateaduse
Seltsi (SMS) sekretäri, zooloogiaprofessor Johan Axel Palméni (1845–
1919) poole. Palmén soovitas hakata õppima mitut loodusteadust —
zooloogiat, botaanikat, geoloogiat, füüsikat ja keemiat —, et siis nende
hulgast valida välja üks, millega edasi minna.

Kui poegadest olid saanud üliõpilased (Paavo valiski isa soovitud
eriala), läks Johannes Granö 1902. aasta algul uuesti Omski, sest soo-
vis pühenduda karskus- ja haridustegevusele Siberi soomlaste hulgas.
Valmimisel olnud suur Siberi raudtee võimaldas külastada kõiki Sibe-
ri soome asundusi. Eestlasest ettevõtja Valsi vahendusel ostis ta suure
krundiga seedermännipalkidest ehitatud maja.

Noorele üliõpilasele Kaapole pakkusid huvi zooloog Palméni loen-
gud, kuid botaanika õpetamine oli üksluine. Jätkanud Palméni soovi-
tatud loodusainete kuulamist, hakkasid teda paeluma maateaduse era-
korralise professori Johan Evert Rosbergi (1864–1932) kaasatõmba-
vad loengud. 1901. aastal ennast Kesk-Euroopas täiendanud Rosberg
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oskas üliõpilasi innustada. Kaapo pidas seminariettekande ja avaldas
selle Rosbergi kehutusel oma esimese geograafiaalase kirjutisena (Gra-
nö 1901). Üliõpilane Granö osales innukalt kahe maateaduse seltsi ja
bioloogide seltsi Vanamo tegevuses, karskusliikumises ning üliõpilas-
te muusikalises ühenduses Kolmisointu, kus mängis viiulit. 1902. aasta
suvel sõitis ta koos vennaga isa juurde Omski. Sinnasõit kestis üle nä-
dala. Isa tööreisidel mängis Kaapo orelit ja täitis köstri kohuseid. Samal
suvel kogus ta materjali Rosbergi antud teemaga magistritöö “Siberi
soome asundused” tarbeks. See suvi panigi aluse Kaapo küpsemisele
uurimisreisijaks, reisikirjanikuks ja meisterpiltnikuks. 21. märtsil 1903
pidas üliõpilane Granö Soome Maateaduse Seltsis ettekande Siberi soo-
me asundusist. Seda kuulama tulnud juhtivad teadlased soovitasid Gra-
nöl jätkata uurimistegevust Siberis. 1904. aasta suvel saatis Kaapo oma
isa pikal Ida-Siberi tööreisil. Minussinski piirkonnas leitud pronksist
noa andis ta üle Soome rahvusmuuseumile. Järgmisel aastal ilmus trü-
kis tema piltide ja joonistega illustreeritud magistritöö (Granö 1905).

1905. aasta hilissuvel tegi J. G. Granö oma kolmanda Siberi-reisi,
saates koos vennaga isa 3 600 kilomeetri pikkusel ametisõidul. Jõudnud
laevaga Semej’sse (Semipalatinsk), jätkasid nad liikumist hobuküüdil
Öskemenini (Ust-Kamenogorsk) ja sealt mööda Ertisi (Irtõši) jõe kal-
last lisajõe Narõmi suudme kohalt ida poole, Altaiskaja staniitsa (kasa-
kaküla) kaudu Buhtarma lisajõe Bereli ääres asuva Berelskoje külani,
kust edasi teed enam polnud. Katuni jõe alguse lähedal olevate Rah-
man(ov)i kuumaveeallikate juures said nad ennast teetolmust puhtaks
pesta. Selleks reisiks oli Kaapo saanud Palméni kaudu rahalist toetust
zooloogilisiks vaatlusiks, kuid ta kogus ka taimi, tegi jooniseid ja pil-
te maastikust ning pani kirja kõik vaatlusandmed. Varsti ilmus trükis ta
kirjutis maralite pidamisest (Granö 1906).

Sügaval sisemaal asuv looduslikult ja kultuuriliselt omapärane Altai
mäestik avaldas Granöle erilist mõju. 1905. aasta sügisel pidas ta Soo-
me Maateaduslikus Ühenduses (SMÜ) ettekande oma esimesest reisist
Altaisse. Rohkete kuulajate hulgas olid varem Sajaani mäestikus käinud
rahvateadlased Axel Olai Heikel (1851–1924), Johannes Reinhold As-
pelin (1842–1915) ja Otto Hjalmar Appelgren (alates 1906 Appelgren-
Kivalo, 1853–1937). Heikel rääkis sellest Soome-Ugri Seltsi (SUS) ra-
janud Otto Donnerile (1835–1909), kes oli hakanud kavandama uuri-
misretki Kesk-Aasia mongoli ja turgi rahvaste juurde. Donner tegi Gra-
nöle ettepaneku minna vähe tuntud Urjahaisse (Tõvasse) ja Loode-
Mongooliasse arheoloogilisele reisile. Granö oli nõus, kuid tahtis enne
seda õpingud lõpetada. 1906. aasta mai lõpul sai ta filosoofiakandidaa-
diks õppeainete kombinatsioonis geograafia, zooloogia, keemia, geo-
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loogia, rahvamajandus ja statistika. Doktoritöö tahtis ta kirjutada aga
geograafiast ning muud tööd teha geoloogiast ja zooloogiast.

Juba 1906. aasta aprillis hakkas Granö valmistuma suviseks uuri-
misreisiks. Suundumiseks vähetuntud ja vaidlusalusesse piirivööndis-
se vajas ta rohkesti mitmesuguseid erilube. Kaarte uurides koostas ta
marsruudi, mida näitas Donnerile. Ta sõitis isaga Peterburi, et ennast
täiendada akadeemik Wilhelm Radloffi (1837–1918) juures. Radloffi
suvekodus Oranienbaumis õppiski Granö kivikirjade kopeerimise teh-
nikat ja sai muud vajalikku juhatust, samuti rohkesti soovituskirju. Ühe
Radloffi kirjaga käis ta Hiina suursaatkonnas, kus talle anti pidulikult
“imeline paber”. Juuni keskpaigas alanud rongisõit lõppes nädala pä-
rast Omskis, kus Granö palkas endale abiliseks sealse ingerlase Elias
Saari (1856–1933). Koos sõideti Minussinski, kus Granö tutvus kohali-
ku muuseumiga.

Tegelik uurimisreis algas juuli keskel Ülem-Suetuki asundusest lõu-
na pool, Jenissei lisajõe Amõli ääres asuvast Kužebari külast. Karavani
kuulus üheksa hobust, igaühele neist pandi 50-kilone koorem. Et Granö
ei saanud luba kaevamistöiks, jäi tema hooleks kivikirjade pildistami-
ne ja võimalikult täpne kopeerimine ning leviku kaardistamine. Selle
kõrval pidas ta päevikut, kirjeldas taimestikku, ilmastut ja pinnamoodi.
Igal õhtul vaatas ta oma ülestähendused läbi ja täiendas neid. Enne Gra-
nöt oli neis paigus 1847. aastal käinud kuulus uurimisreisija Mathias
Alexander Castrén (1813–1852). Hiljem märkis Granö, et see ratsaretk
oli tema reisidest kõige raskem. Augusti algul jõuti Hiina piirile. Lää-
ne poole liikumiseks tuli ületada vihmade tõttu laiaks paisunud Jenissei
kiirevooluline lisajõgi Kaahem (Granöl: Hakem). Jõe keskel kahe saare
vahel oleva eriti kiirevoolulise väina paadiga ületamisel hävis suurem
osa varustusest, sh kallis fotokaamera koos plaatidega, 140 rubla raha
ja reisipäevikud. Alles jäid vaid sadulataskuis olnud asjad. Saanud vene
uusasunikelt pisut toiduaineid, jätkati reisi. Liikunud umbes 250 kilo-
meetrit läände, pöörduti lõunasse ning jõuti septembri algul Uvsi (Ubsa)
järvest ida pool asetsevasse Hovdi (Kobdosse), Altai mäestiku lõunaosa
pealinna. Pärast ligi tuhande kilomeetri läbimist puhati kaks päeva ja va-
hetati hobuseid. Kohalike teejuhtide saatel hakati liikuma lääne poole,
ületati Altai lõunapoolsed lumised ahelikud, läbiti Džungaaria tiigrite-
ga asustatud ürgmets ning jõuti 23. septembril Venemaa valduses olnud
Zaissani linna. Teekonna pikkus ületas 1500 km. Oktoobri algul jõuti
Öskemeni kaudu Semej’ni, kust sõideti aurulaevaga Omskisse. Sel rei-
sil kopeeris Granö nii varem tuntud kui ka uusi kivikirju ning kaardistas
kurgaane, millest suurimate läbimõõt oli ligi sada meetrit. Tal hakkas
tekkima mõte uurida Altai mäestiku jäätumise ulatust.
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Donneri õhutusel hakkas Granö kavandama uut retke, milleks võt-
tis ühendust Taani keelteadlase Vilhelm Thomseniga (1842–1927). Reis
algas 1907. aasta mai keskpaigas Helsingist. Saanud Peterburist Hiina
passi, kohtus ta uuesti Radloffiga, kellelt sai uusi soovituskirju. Omskis
palkas ta abiliseks eestlase Karl Voki (1871–1953). Juuni algul suunduti
Biiskist mööda Tšuj karavaniteed kagusse ning kuu lõpus jõuti Uvsi jär-
ve lõunakaldale, kus uuriti kolm nädalat muinasmälestisi. Neid abistas
mongoli keelt oskav telengiit Feodor. Erakordse kuivuse tõttu olid jõed
kuivanud. Mongoolia järvede piirkonnast liiguti Urjanhaisse ehk Tõvas-
se, kus veedeti kuu Jenissei lähtejõgede alal. Siis aga põgenes telengiit
kahe hobuse ja reisivarustusega. Paari nädala pärast õnnestus Granöl
palgata kohalikku keelt hästi oskav uus juht Semjon. Juuli lõpul leidis
Granö Jenissei lähtejõe Tšaa-köli äärest huvitavate kirjadega üle kahe
meetri kõrguse kohalike elanike austatud kivi, mille otsustas kaasa viia.
Öösel õnnestus Vokil kivi ära tuua. Baikatekki mässitud raske kivi lohis-
titega üle Sajaani mägede vedamine nõudis kõvasti pingutamist (vankri
jaoks oli kivi liiga raske). Suure vaevaga saadi see Minussinki ja sealt
laevaga Krasnojarski, kus tõsteti rongile. Peterburis õnnestus Granöl
saada luba kivi Soome viia. Kirjadega kivi jõudis Helsingisse just SUSi
aastakoosolekuks, kus Granö peetud ettekande ajal seda kohalolijaile
näidati. Tänapäeval Soome rahvusmuuseumi kogudesse kuuluv kirikivi
jutustab Alp Urungu Tutuki elust.

Teise reisi järel liikusid Granö mõtted veelgi tugevamalt väitekirja
suunas. Arutanud seda teemat geograaf J. E. Rosbergi, geoloog Wilhelm
Ramsay (1865–1928) ja zooloog J. E. Palméniga, kirjutas Granö viima-
se soovitusel pikema artikli zoogeograafilise uurimise ajaloost (Granö
1909b). Tulevast väitekirja arvestades võttis Granö vastu Donneri ette-
paneku kolmandaks reisiks Aasiasse. 21. mail 1909 sõitis ta Helsingist
Peterburi ja Moskva kaudu Omski, kus peatus ligi nädala vanemate juu-
res. Kahe aurulaevaga jõudis ta Omskist Malo-Krasnojarski külani ning
sealt postihobustega Irtõši lisajõkke Buhtarmasse suubuva Sarõmsaki
ääres asuva Altaiskaja kasakakülani, kus ta oli käinud juba 1905. aastal.
Ta sai abiliseks Siberis sündinud soomlase Tapani Unkuri (1888–1938),
kelle elupäevad hiljem lõpetas Stalini terror. Altaiskajas kulus edasise
reisi ettevalmistamiseks kümme päeva. Sealt suunduti piiri taha Hov-
di (Kobdo) järvedealale muistisi uurima. Leidnud maastikus tunnusmär-
ke minevikus toimunud jäätumise kohta, kavatses Granö siirduda tagasi
Venemaa poolele, kuid palgatud teejuht varastas hobused ja põgenes.
Saanud osa hobuseid kätte, otsustati minna üle Hangai mäestiku lauge-
te nõlvade ida poole. Härjarakendiga liikumine kulges väga aeglaselt,
kuid see andis Granöle võimalusi looduse uurimiseks, taimede kogu-
miseks, hauaküngaste, kivibabade ja kirjadega kivide uurimiseks. Kesk-
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Mongoolias Orhoni lisajõe Tamiri ääres oli 15 meetri kõrgune graniit-
kivi muinasturgi, mongoli ja hiina kirjadega. Sel reisil toimus ajalooline
kohtumine teiste soomlaste — Gustaf John Ramstedti (1873–1950) ja
Sakari Pälsi (1882–1965) ekspeditsiooniga. 22. septembril 1909 jõudis
Granö Verhne-Udinskisse (tänapäeval Ulan-Ude), kust alanud rongisõit
lõppes neli ja pool päeva hiljem Omskis. Granö avaldas oma arheoloo-
giliste uurimisreiside kohta kolm artiklit (Granö 1909a, 1910a, 1910c).
Tema tähelepanekute järgi koondusid muinasmälestised vaid steppides-
se, metsaalal neid ei esinenud. 1919. aastal kutsuti Granö SMÜ liikmeks
ning valiti 1940. a selle auliikmeks.

Kolmanda reisi ajal sai Granö materjali ka doktoritööks. 1909. aasta
sügissemestril oli ta assistenditööst vaba ning keskendus vanemate juu-
res Omskis väitekirja kirjutamisele. Tema uurimus Loode-Mongoolia
jäätumisest (Granö 1910b) tuli kaitsmisele 28. mail 1910. See oli Ros-
bergi ja Iivari Leiviskä (1876–1953) järel kolmas Soomes kaitstud geo-
graafiaalane doktoritöö. Granöst oli saanud ainuke Altaid geograafiliselt
uurinud mittevene teadlane.

1908. aastast Helsingi ülikoolis assistendina töötanud Granö juhen-
das üliõpilaste praktikume, samal aastal dotsendiks nimetatud Leiviskä
aga pidas loengud. Mõlemad tegid seda heas soome keeles, ka root-
sikeelne Rosberg üritas kasutada üliõpilaste enamuse keelt, kuid seda
peeti köögisoome keeleks (kyökkisuomi). Pärast väitekirja kaitsmist sai
Granö 1911. aastal dotsendiks ning ta kutsuti 1912. a Soome Teadus-
te Akadeemia asendusliikmeks (apujäseneksi). Rosbergi puhkuse ajal
täitsid tema töökohuseid Leiviskä ja Granö, kusjuures Granö õpetas üld-
maateadust ning Aasia geograafiat, matemaatilist ja biogeograafiat. Ju-
ba esimesel aastal oli teda kuulamas ligi sada üliõpilast, selgelt rohkem
kui Rosbergi ja Leiviskä loenguil osalejaid. Granö loenguid tuli kuu-
lama ka 1910. aastal keemia alal ülikooli lõpetanud Juho Kustaa Vik-
torianus Tuominen (1878–1965). Kui Granö 1913. aastal siirdus Altaid
uurima, algas nende üle neljakümne aasta kestnud kirjavahetus. Ala-
tes 1902. aastast oli Granö töötanud õpetajana ka väljaspool ülikooli.
1910. aastast peale hakkas ta avaldama artikleid ajalehes Uusi Suo-
mi. Aastail 1911–1912 tegi Granö uusi reise Euraasia mandril ja Jaa-
panis ning tutvustas neid soome- ja saksakeelseis kirjutisis. Pärast isa
surma sai noorest abielumehest Kaapost 1913–1916 Vene Altai uuri-
ja (vt ka Kurs 1994a) peakorteriga Omskis. Abielust Hilma Ekholmi-
ga sündis 1914. aastal perekonda esimene tütar Aune. Altaiga lõppesid
Granö pikad väliuurimisreisid, mis andsid rohkesti materjali edasisiks
teoreetilist laadi töödeks.
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1917. aasta jaanuarist Soomes alanud aega kirjeldava teise pea-
tüki (lk 136–157) on Tiitta nimetanud ebakindlaiks aastaiks (epä-
varmuuden vuodet). 1917. a sündis perekonda teine tütar Siine Taiga ja
aasta pärast kolmas — Eeva. 1918. aasta juunis läksid perekonna nais-
liikmed Karjalohja looduskaunisse Puujärvi külla, kus polnud toidupuu-
dust. Varsti liitus nendega mõneks ajaks Soome valgete vägede teenis-
tusest puhkuse saanud perekonnapea. Kui sügisel kogu pere jõudis jälle
Helsingisse, vabanes Kaapo sõjaväeteenistusest ning jätkas tööd toime-
tajana kirjastuses Otava ja dotsendina ülikoolis. 1919. aasta suvi möö-
dus jälle Puujärvi külas.

Kolmandas peatükis “Reisikirjanduse klassik” (lk 156–195) jutus-
tab Tiitta Granöst kui suurepärasest pildistajast ning tõstab kaheosalise
teose Altai najal (1919, 1921) esile tema meisterlikke maastike ja ini-
meste kirjeldusi. 1993. aastal avaldatud Altai uustrüki puhul ilmus selle
teose lühiülevaade ka eesti keeles (Kurs 1994b).

Neljas peatükk “Eesti ülikooligeograafia rajaja” (lk 196–259) jutus-
tab Granö tegevusest Eestis. Selles on käsitletud Granö tulekut Eestisse,
tööd maateaduse professorina, maastikuteaduslikku uurimistegevust ja
naasmist Soome. Raamatu autorit Tiittat abistanud Olavi Granö soovitas
mul see peatükk eesti keelde tõlkida ning avaldada. Tõlge jäi tegemata,
sest Eestis on tema isa elu aastail 1919–1923 käsitlenud päris põhjali-
kult mitu maateadlast, sh käesoleva ülevaate kirjutaja (Kurs 1995).

Viies peatükk “Teaduse tegija ja nägija” (lk 260–303) algab
1923. aasta kevadega, mil Helsingi ülikoolis tegutses maateaduse kor-
ralise professori J. E. Rosbergi kõrval veel kaks erakorralist professo-
rit — Iivari Leiviskä ja J. G. Granö. Rosberg õpetas rootsi keeles, kuid
teised kaks tegid seda soome keeles. Granö pidas loenguid maailma-
jagude geograafiast, kartograafiast, regionaalteaduse aluseist, maailma
riikidest, majandusgeograafiast, maastikuteaduse aluseist ning geograa-
fia olemusest ja ülesandeist. Veel juhendas ta seminare ja kartograafilisi
harjutustöid. Aasta pärast nimetati Granö korraliseks professoriks ning
7. mail 1924 pidas ta ametisseastumise loengu keskkonnast geograafia
uurimisobjektina (“Ympäristö maantieteen tutkimusesineenä”). Tema
esimene ülesanne oli Ungari geograafide krahv Pál Teleki (1879–1941)
ja professor Károly Kogutowiczi (1886–1948) juhitud, Soomet läbiva
30-liikmelise maateadlaste rühma juhendamine. Teekond kulges Hel-
singist Viiburisse ja sealt edasi Kajaani, Oulujoe joastike, Rovaniemi,
Sodankylä, Petsamo ja Salmijärvi kaudu Norrasse. Suvekuud veetis
Granö Mikkelist kümme kilomeetrit kagus asuvas Valosaaris. Pannud
1925. aasta kevadel lehte kuulutuse iga-aastase suvekorteri saamiseks
Helsingi lähedal, valis ta pakutud paikadest välja tuulevaikse koha Tir-
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mo poolsaarel Porvoo lähedal. Suvekodu oli mitmelapselisele perekon-
nale eriti oluline; 1925. aasta mais sündis perre neljas laps Olavi Johan-
nes. Siit alates veetis Granö perekond Tirmo poolsaarel kõik suved. Ola-
vi Granö on mulle Tirmo kohta jutustanud järgmist. Kui isa töötas juba
Turus, pääses sealt viie-kuue tunniga Helsingisse, kus veedeti öö. Järg-
misel päeval sõideti laevaga Porvoosse ning sealt edasi purjepaadiga
Tirmosse. Nii kestis see kuni 1945. aastani, mil Granö omandas soodsa
hinnaga maavalduse poolsaare teisel, tuulepealsel küljel. Tirmosse too-
di posti kaks korda nädalas. Hommikul kella kuue ajal läks vana Granö
kalale, tuli saagiga tagasi ja hakkas siis kirjatööd tegema. Nii valmi-
sid tal raamatud puhtast maateadusest, Soome ja Kesk-Aasia (Altai ja
Mongoolia) maastikest ning paljud muud kirjatööd.

Helsingi ülikoolis töötades hakkas Granö toimetama Soome atla-
se (Suomen kartasto) kolmandat väljaannet ja arendas samal ajal maas-
tikuteaduse teooriat. Viimasega seoses tekkis tal aga vastuolu isepäise
Leiviskäga, kes kritiseeris Granö seisukohti väga karmilt. Et saada as-
jaga rahulikult edasi tegelda, võttis Granö 1926. aastal vastu kutse tul-
la maateaduse professoriks Turu uude soomekeelsesse ülikooli. See oli
omamoodi riskantne samm, sest läheneva majandussurutise tingimusis
polnud kindlust uue ülikooli püsimajäämises.

Kuues peatükk “Turu soome ülikooli professor” (lk 304–427) ju-
tustabki Granö tegevusest Turu ülikoolis, kus tal segajaid polnud, küll
aga leidis ta sealt abilise — vana sõbra J. K. V. Tuomise. Peale maas-
tikuteaduse tõi Granö Turgu juba Tartus alustatud linnageograafilise
uurimissuuna, mida Tuominen hakkas edasi arendama. J. K. V. Tuo-
mise 1930. aastal ilmunud monograafiast Das Geschäftscentrum der
Stadt Turku sai esimene linnasisest arengut käsitlev geograafiline uuri-
mus Soomes. Veel paelus Granöt Soome asustuse geograafia uurimine.
Turus arendas ta edasi juba uues Soome atlases esitatud maastikupiir-
kondade uurimist. Peale Järve-Soome (Järvi-Suomi) ja Saarestiku Soo-
me (Saaristo-Suomi) tõi ta esile veel 17 eriilmelist geograafilist piirkon-
da — neli lõunarannikul ja neli Lapimaal. Juba Tartus 1923. aastal pee-
tud lahkumisloengus esitatud teesidele tuginedes hakkas Granö Turus
arendama nn puhast maateadust (puhdas maantiede), kasutades selleks
ka tollal tuntud Saksa teadlaste Siegfried Passarge, Alfred Hettneri, Karl
Sapperi, Ewald Banse jt uurimusi. Tulemuseks oli teos puhtast maatea-
dusest saksa (Granö 1929) ja soome keeles (Granö 1930). Maastiku tun-
netamisel lähtus Granö inimese meeltega tajutavast lähikeskkonnast, ni-
metades selle lähestikuks (sm lähiö), mida selles tähenduses tänapäeval
enam ei kasutata. Selline inimkeskne lähenemine oli aga maateadlasile
võõras. Soomes ei osanud Granö teose kohta midagi öelda ei Rosberg
ega majandusgeograafia professor Kaarlo Hildén (1893–1960). Väinö
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Auer, Granö professuuri järglane Helsingi ülikoolis, pidas puhta maa-
teaduse arendamise eesmärki tugevamaks kui teose enda sisu. Väga kur-
jalt kritiseeris Granö teost Leiviskä. Mõnevõrra pakkus Granö raamat
huvi vaid psühholoogidele ja filosoofidele.

Ega Eestiski tegutsenud maateadlased saanud Reine Geographie
sisust õiget sotti, sest nemadki polnud harjunud sellise lähenemise-
ga. Pärast teose soomekeelse variandi ilmumist andis August Tamme-
kann sellest 1930. aastal vaid lühikese eestikeelse ülevaate, kuid Ed-
gar Kant ei teinud väljagi, sest tegeles ise parajasti eluruumi ja asus-
tuse küsimustega. Alles sõjajärgse Tartu ülikooli looduskaitse ja kodu-
uurimise kabineti ühiskondlik juhataja, biogeograaf ja kultuuriloolane
Jaan Eilart (1933–2006) hakkas Granö teost loenguis üliõpilasile tut-
vustama ning tema juhendamisel kaitses Tartu ülikooli geograafia osa-
konna kasvandik Andrus Ristkok (snd 1949) 1973. aasta kevadel dip-
lomitöö “Prof. J. G. Granö, tema teaduslik pärand ja selle rakendamise
võimalusi maastike hindamisel” ning avaldas hiljem teadusartikli (Rist-
kok 1977).

Reine Geographie üllatas Saksa ja muu Kesk-Euroopa maateadlasi,
kuid nemadki ei osanud selle kohta midagi tarka öelda. Enamasti lu-
gesid teost need, kes tundsid Granö varasemaid töid. Põhja-Ameerikas
levis teave Granö saksakeelsest raamatust aeglaselt. Seda kasutas oma
1939. aastal ilmunud geograafia olemust käsitlevas raamatus The Na-
ture of Geography vaid Richard Hartshorne (1899–1992). Tema arvates
oli Granö küll liialdanud maastiku nähtavate joonte esiletõstmisel, jättes
niiviisi sisemised seosed tagaplaanile, kuid “ainsa maateadlasena kasu-
tanud väliuurimisil kõrvu ja nina”.

Granö teos puhtast maateadusest leidis vähe tähelepanu ka seepä-
rast, et põhiosa tollaseid geograafe tegeles oma empiirilise materjaliga
ega olnud huvitatud teooriast. Selline leigus oli raamatu autorile pettu-
mus. Ta otsustas jätkata konkreetsete maastike uurimisega.

Esinenud Passarge kutsel 1930. aastal geograafiliste tüüpide ja ük-
suste teemal Hamburgi ning seejärel Altai teemal Greifswaldi ülikoolis,
jätkas Granö Soome maastike uurimist ning avaldas teose maastikupiir-
kondadest saksa (Granö 1931) ja soome keeles (Granö 1932). Selles jät-
tis ta kõrvale lähikeskkonna ning käsitles vaid selgelt eristavaid astme-
lisi geograafilisi üksusi. Teos võeti Soomes hästi vastu. Et välismaal il-
mus saksakeelsest raamatust vaid kümmekond arvustust, avaldas Granö
Saksamaal lühema selgitava käsitluse geograafiliste üksuste ehk tervi-
kute kohta (Granö 1935). Natsionaalsotsialistide teenistusse läinud Sak-
sa maateadlastega Granö tollal ei suhelnud. Kodumaal jätkas ta talitlus-
piirkondade (toiminalliset alueet) uurimist (Granö 1936, 1937).
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Seejärel käsitleb Tiitta Granö puhta maateaduse küsimusi sõjajärg-
ses maailmas. 1973. aastal ilmus Granö käsitlus geograafilisist tervi-
kuist uuesti saksakeelses teoses maastiku olemusest (Das Wesen der
Landshaft). Kui 1980. aastail hakati ingliskeelses maailmas käsitlema
maastikke landscape’i nime all, tekkis huvi ka varasema sellekohase
kirjanduse vastu. Juba 1976. aastal oli tuntud Rootsi inimgeograaf Tors-
ten Hägerstrand (1916–2004) soovitanud Granö puhta maateaduse väl-
ja anda inglise keeles. Olavi Granö ja Anssi Paasi (snd 1955) toime-
tatud ning Malcolm Hicksi tõlgitud raamat ilmuski veel enne sajandi
lõppu (Granö 1997) ning võeti geograafia klassikateosena hästi vastu.

Granö saavutas Turu ülikooli looduteadlaste hulgas kiiresti poole-
hoiu ja autoriteedi. Teda kutsuti Helsingisse tagasi, kuid ta loobus
ettepanekust. Nii sai Helsingis Granöle kavandatud koha Väinö Auer
(1895–1981). Rosbergi emeriteerudes oli saanud professoriks Väinö
Tanner (1881–1948). Turu ülikooli kantsler, keeleteadlane ja poliitik
Emil Nestor Setälä (1864–1935) pidas uut ülikooli Soome kõrgkooli-
de hulgas vähevõimekaks ja tarbetuks. Tema arust võinuks selle ase-
mel olla uurimisinstituut. Sellise seisukohaga mittenõustunud professo-
rid pöördusid energilise ja teovõimelise Granö poole, et ta kandideeriks
rektoriks ja võtaks ülikooli juhtimise enda kätte. Granö valitigi rekto-
riks ning ta pühendus ülikooli arendamisele ja rahastuse kindlustamise-
le. Tulemused ilmnesid juba aasta pärast. Kuigi äkitselt haigeks jäänuna
palus ta ennast 1933. aastal rektoritööst vabastada, pidi ta sel kohal edasi
tegutsema. 1934. aastal voodihaigeks jäädes palus Granö ajalooprofes-
sor Einar W. Juval (1892–1966) võtta ülikooli juhtimine enda peale.
Pärast seda kui Setälä oli kohtumiselt vana sõbra, Uppsala ülikooli pro-
fessori John August Lundelliga (1851–1940) jooksnud koju Järvenpääle
suunduvale rongile ja vagunisse jõudes äkiliselt surnud, valiti Turu üli-
kooli uueks kantsleriks keemiaprofessor Gustaf Komppa (1867–1949).

Hoolimata haigusest jätkas Granö talle armsaks saanud teadustööd,
kuid esinemisest 1934. aastal Varssavis peetud ülemaailmsel kongressil
tuli loobuda. Saanud 1937. aastal haigusest võitu, oli tal järgmisel aastal
võimalik esineda Soome Maateaduse Seltsi 50. aastapäeva üritusil. Ta
oli otsustanud loobuda maastikuteaduse teooria arendamisest ning pöör-
duda oma varasemate väliuurimiste juurde. Tema 1935. aastal peetud
raadioettekanne Mongooliast leidis kuulajate hulgas nii hea vastukaja,
et Granö avaldas selle põhjal hiljem ulatuslikuma kirjutise, millest ilmus
veel eraldi väljaannegi (Granö 1939). Tema reiside itineraarkaarte hak-
kas 1936. aastal puhtaks joonistama A. K. Merisuo ning mõne aja pä-
rast ilmusid teosed itineraaridest ja maastikuprofiilidest Tõvas (Tannu-
Tuvas) ja Põhja-Mongoolias (Granö 1938) ning Mongoolia maastikest
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ja paikkondadest (Granö 1941a), millele Edgar Kant 1956. aastal ilmu-
nud mälestuskirjutises on andnud kõrge hinnangu.

Teise maailmasõja ajal pidas Granö kirjavahetust rindel Soome
vabaduse eest võidelnud kolleegide ja õpilastega, kuid jäi kõrvale
1941. aasta sügisel moodustatud Ida-Karjala teadusliku uurimise toim-
konna tegevusest, kus osales tema õpilane August Tammekann. Küll
tegi Granö ülevaate Mannerheimi Aasia-retke käsitlevast teosest Across
Asia from West to East (Granö 1941b). 1944. aasta kevadel oli Granö
kaheksa Soome professori hulgas, kes esitasid Eestit okupeerinud Sak-
sa võimule palve loobuda Tartu ülikooli evakueerimisest Königsbergi.
Sõja ajal pöördus Granö uuesti oma väitekirjas käsitletud probleemide
juurde. Saanud 1942. aastal uurimistoetuse Emil Aaltose sihtasutuselt,
valmis tal 1944. aastal monograafia Kirde-Altai pinnavormidest, mis
õnnestus avaldada järgmisel aastal (Granö 1945). Lääne geograafide
hulgas see tähelepanu ei äratanud, küll avaldas teose kohta paar aastat
hiljem tunnustava arvustuse tuntud Vene geoloog ja geograaf Vladimir
Obrutšev (1863–1956).

Seitsmes peatükk (lk 428–473) “Vastutuse kandja” jutustab Granö
elust ja tegevusest pärast Teist maailmasõda. Helsingi ülikoolis oli Iivari
Leiviskä emeriteerunud ning Väinö Tanner, Väinö Auer ja August Tam-
mekann olid 1944. aastal põgenenud Rootsi, kuhu sõjas ainsa poja kao-
tanud Tanner jäigi. Helsingi ülikoolis geomorfoloogiast ja regionaal-
geograafiast huvitavaid loenguid pidanud, üldsusele luuletajana tuntud
dotsent Aaro Hellaakoski (1893–1952) loobus õppejõutööst. Olukorra
parandamiseks kutsus rektorina toiminud matemaatikaprofessor Rolf
Nevanlinna (1895–1980) Granö tagasi Helsingi ülikooli. Pärast paari-
nädalast kaalumist Granö soostus. Tema asemele valiti Turu ülikooli
professoriks senine Helsingi ülikooli dotsent Leo Aario (1906–1998).
Et Granöl oli Helsingis korter alles, polnud muret elamispinnaga, mille
saamine sõjajärgses Helsingis olnuks päris keeruline. Kõige pikemalt
elas Helsingi korteris tema vanim tütar Aune, kes suri seal 92-aastasena
2006. Kui Rootsist 1945. aastal Helsingisse naasnud Auer asus Argen-
tina valitsuse kutsel uurima Patagooniat, sai Granöst 1946. aastal ka
geograafia osakonna juhataja. Et töötajaid oli vähe, kujunes Granö te-
gevus päris pingeliseks. Auerit soostus asendama kaubanduskõrgkooli
majandusgeograafia professor Kaarlo Hildén. Siis valiti dotsent Helmer
Smeds (1908–1967) Helsingi ülikooli rootsikeelseks geograafiaprofes-
soriks. 1949. aastal valmis vana Tuomise pojal Oiva Tuomisel (1909–
1993) väitekiri Edela-Soome keskuste mõjupiirkondadest. Peale tema
töötas mõnda aega osakonnas õppejõuna Veikko Okko (1912–2009).
Edgar Kanti eeskujul hakati koguma Soome geograafilisi termineid ja
kohanimesid. Granö emeriteerudes 1950. aastal kutsuti tema ettepane-
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kul Helsingi ülikooli professori kohuseid täitma August Tammekann,
kes peale Rootsi oli redutanud ka Šveitsis. 1953. aastal professoriks va-
litud Tammekannust sai Soome Maateaduse Seltsi esimees ja ajakirja
Terra agar toimetaja. Teiseks geograafiaprofessoriks valiti Turust naas-
nud Leo Aario.

1945. aastal keeldus Granö kandideerimast Helsingi ülikooli kants-
leriks, kuid oli nõus seda ametit pidama Turu ülikoolis. Emeriteeru-
mise järel jätkas ta tegevust Turu ülikooli kantslerina kuni 1955. aas-
tani. Kümne aasta jooksul suutis ta Turu ülikoolis tõhustada õppe-
tööd ja parandada majanduslikku olukorda, kuid tal ei õnnestunud viia
õppejõudude arvu vastavusse vahepeal tublisti suurenenud üliõpilaste
hulgaga.

Granö sõjajärgseist algatusist on raamatus esile tõstetud Soome
geograafia käsiraamatu (Suomen maantieteen käsikirja, 1951) ja atla-
se (Suomen kartasto, 1960) uute väljaannete ettevalmistamist, levita-
mist ja tõlkeid teistesse keeltesse. Granö suhtles edasi Saksa jt Euroo-
pa geograafidega. Eesti geograafidest hindas Granö eriti Edgar Kanti.
Raskeil sõjajärgseil aastail, mil Soomet kontrollis NSV Liidu juhitud
järelevalvekomisjon, pidas ta kirjavahetust vana tuttava Vladimir Obru-
tševiga. 1954. aastal käis tema pool kodus NSV Liidu Teaduste Aka-
deemia liige Innokenti Gerassimov (1905–1985), kes on pärast kiitnud
Granö sõbralikkust ja head vene keele oskust. 1949. aastal osales Gra-
nö rahvusvahelisel geograafiakongressil Lissabonis, pidades seal kaks
prantsuskeelset ettekannet. Ümberistumistega lennuretk läbi sõjajärgse
Euroopa oli talle omamoodi elamus. Olavi Granö on mulle rääkinud,
et kui ta isa kongressil kasutas vestlemisel ka saksa keelt, olnud osale-
jad imestunud: “Tuleb Kalevala maalt, ja räägib saksa keeles!” Granö
oli Berliini Geograafia Seltsi auliige. 1953. aastal käis ta abikaasa Hil-
maga seltsi 125. aastapäeva tähistamisel Lääne-Berliinis, veetes enne
seda viis päeva Pariisis. Soomes on olulisimaiks peetud Granö neid esi-
nemisi, milles ta näitas geograafiliste uurimiste rakendamise võimalusi
ühiskonnas, sh territoriaalplaneerimises. Juba raskesti haigena tegutses
ta elu lõpuaastal Soome Maateaduse Seltsi esimehena.

Peatükis on nimetatud Granö kodu- ja välismaised autasud ning
jutustatud tema elu viimaseist aastaist, mil teda vaevas maovähk. Su-
ved 1952–1954 Tirmos möödusid veel kõvasti tööd tehes, 1955. aas-
ta aprillis süvenenud haigus võimaldas tal suvel veel paadiga sõita,
kuid kõndimisega oli raskusi. 1956. aasta jaanuaris tuli minna Mehi-
läise haiglasse, kus 23. veebruari õhtul saabus igavene uni. Järelehüü-
ded ilmusid Soome, Rootsi, Prantsuse, NSV Liidu, Itaalia ja Eesti väl-
jaandeis. Rootsis kirjutas Granöst ka Edgar Kant. Moskva geograafidest
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kirjutasid temast Eesti maateadlastega tihedalt suhelnud Leonid Serebr-
jannõi (1931–2000) ning akadeemik Gerassimov. Ärasaatmine toimus
Töölö kirikust lähedaste ringis. Alanud üldstreigi tõttu ei saanud sinna
tulla väljaspool Helsingit elanud sugulased ja sõbrad. J. G. Granö kõr-
val Hietaniemi vanal kalmistul puhkab tema abikaasa Hilma, kes lahkus
20. juulil 1965.

Kokkuvõtlik kaheksas peatükk (lk 474–481) “Tasakaaluka inimese
elu” lõpeb sõnadega: “Granö oli ehe ja harmooniline isiksus, kes us-
kus sellesse, mida tegi.” Sellele on lisatud veel mõni altailaste mõttetera
päevade ja aastate kulgemisest.

Omalt poolt võiksin lisada, et peale teadusliku geograafia rajamise
jäi Granöst Eestisse maha koos õpilastega arendatud maateaduse oskus-
sõnavara ja mitme maastikupiirkonna ilmekas nimi. Tartu ülikooli tee-
nistusest lahkumise järel 1923. aastal jätkas ta kirjavahetust oma õpilas-
tega, kuid ise Eestisse enam ei jõudnud, kuigi Tallinna ja Helsingi vahel
sõitsid 1940. aastani lennukid ja laevad. Liiklusolusid ei saa muidugi
tänapäevasega võrrelda. Tartusse oleks ta tulnud ülikooli 300. aastapäe-
va tähistamisele 1932, mil ta valiti audoktoriks, kuid jäi siis haigeks.
Ega tal muidu isiklikult siia asja polnudki, sest iseseisvas Eestis liikusid
kirjad hästi. Tema õpilasi Tammekannu ja Kanti hakati 1930. aastail
tundma juba maailmaski. Kodumaalt sunnitud lahkumise järel jätkus
nende erialane tegevus Soomes ja Rootsis. Nii õpetas 1950. aastate tei-
sel poolel Tammekann Helsingi ülikoolis minu põlvkonna üliõpilasile
klimatoloogiat ja hüdroloogiat ning lähistroopilise (Vahemere) ja troo-
pilise vööndi geograafiat. Kant aga kujundas Lundi ülikoolis töötades
koguni oma inimgeograafilise koolkonna. Kanti teos Bevölkerung und
Lebensraum Estlands (1935) kuulus Helsingi ülikoolis 1950. aastail õp-
pinud geograafiatudengite kohustusliku kirjanduse hulka.

*

Kohe pärast Olavi Granö lahkumist 2013. aastal soovitasin Turu ülikooli
sihtasutusel (Turun yliopistosäätiö) avaldada akadeemikust mälestusko-
gumik, lubades ka ise sinna kirjutada. Tollal aga ei paistnud selline ette-
võtmine kedagi huvitavat. Olin kirjavahetuses Eeva Granöga ning tean,
et temagi ootas lahkunud abikaasa elu ja tegevuse ulatuslikumat kajasta-
mist trükisõnas. Olavi Granö 100. sünniaastapäevaks ilmuski viie autori
kirjutatud mahukas illustreeritud teos. Raamatu lisas esitatakse kokku-
võtlikud graafikud tema elust, õppetööst ja muust tegevusest Turu üli-
koolis aastail 1959–1994. Lisa lõpus leidub temalt aastail 1946–2014
ilmunud tööde loetelu, milles on 235 kirjet. Selles puudub aga 16 kir-
jet — mõni varasemast ajast, kuid eriti oluline osa just viimaste aastate
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töödest. Õnneks teavad Eesti Geograafia Seltsi aastaraamatute lugejad
kõigi Olavi Granö kirjutatud ja toimetatud teoste pealkirju (vt Kurs 1992:
176–181, 2001: 242–246, 2014: 28–31). Tema elulooraamatu päris lõp-
pu (lk 449–453) on paigutatud sellisele teosele väga vajalik isikunimede
loend. Et tundsin Olavi Granöt nelikümmend aastat, olen allpool esi-
tatud ülevaatele peale teose sisu ümberjutustamise lisanud mõningaid
enda täiendusi.

Teose alguses (lk 11–138) jutustab dokumentaalkirjanik Timo
Niitemaa Olavi Granöst kui Soome teaduse jõulisest kujust. Noore Gra-
nö iseloomustamisel on ta kasutanud vana Granö kirju. Helsingis sün-
dinud Olavist sai ühe aasta vanuselt Turu elanik. Omandades keskhari-
dust Turu klassikalises gümnaasiumis ehk klassikko’s, huvitus ta eriti
loodusloost ja maateadusest ning tegi loodusvaatlusi Ruissalos ja Hir-
vensalos. Et Vene lennukid pommitasid sõja ajal tihti Soome linnu, läks
osa õppetööks ette nähtud ajast küll kaduma. 1943. aasta juulis kutsuti
18-aastane Olavi arstlikku komisjoni, kuid nõrga tervise tõttu ta rinde-
meheks ei kõlvanud. Sooritanud 1944. aasta kevadel ladina keele, mate-
maatika, saksa ja prantsuse keele eksami, lõpetas Granö gümnaasiumi.
Inglise keelt tollal teaduses ja kultuuris kuigi palju ei pruugitud, seda
keelt tuli Olavil õppida hiljem, viimati 1965. aasta suvel Londonis toi-
munud kursustel. Raamatus (lk 316–317) on muu hulgas pilt, kus vana
Granö peab Helsingi ülikooli aulas Soome Maateaduse Seltsi 50. aasta-
päeva tähistamisel 22. jaanuaril 1938 kõne soome, prantsuse, rootsi,
saksa ja eesti keeles.

14. oktoobril 1944 sai Granöst Turu ülikooli matemaatika-loodus-
teaduskonna üliõpilane (geograafia arengust Turu ülikoolis vt Jauhiai-
nen jt 2024). Et isa naasis järgmisel aastal pealinna, jätkas Olavi õpin-
guid Helsingi ülikoolis, õppeaineteks peale geograafia ka botaanika,
geoloogia, paleontoloogia ja keemia. 1949. aastal lõpetas Olavi Granö
ülikooli magistritööga Porvoo ja Pernaja vahelise rannikuvööndi geog-
raafilisest vaheldusrikkusest. Selle teema arendas ta hiljem edasi väi-
tekirjaks. Juba 1948. aastal oli Granö saanud ülikoolis tööd erakorrali-
se assistendina. Sel töökohal tutvus ta Eeva Kalevaga, kellega abiellus
1953. aastal. Vana Granö rahvusvaheliste sidemete tõttu õnnestus pojal
1950. aastal saada stipendium Kopenhaageni ülikoolis, kust ta käis üle
kitsa Sundi väina Rootsis Lundi ülikoolis kuulamas Edgar Kanti loen-
guid.

Saanud 1951. aastal Helsingi ülikoolis assistendi koha, tegutses ta
aastail 1952–1954 veel toimetajana kirjastuses Otava ja Soome Maatea-
duse Seltsi ajakirjas Terra. Seejärel sai ta majandusgeograafia assisten-
di koha Helsingi kaubanduskõrgkoolis. Eeva vanemate majas Helsingi
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Käpylä linnaosas elades valmis Olavil väitekiri Natur und Wirtschaft an
der Schärenküste von Porvoo in Süd-Finland, mis avaldati 1955. aas-
tal SMSi Fennia-sarjas. 1956. aastal sündis perekonda esiklaps Matti,
kuid enneaegsena ja suri peatselt. 1958. aastal sündis poeg Hannu. Sa-
ma aasta lõpul sai Olavi Granöst Turu ülikooli geograafia kaasprofes-
sor (apulaisprofessori). 1960. aasta algul kolis perekond Käpyläst Tur-
gu, kust aga Olavil tuli üle nädala käia Helsingis, sest aastail 1957–1963
tegutses ta Soome loodusteaduse toimkonna sekretärina. Ta kandidee-
ris Helsingi ülikooli Väinö Auerist vabaks jäänud geograafiaprofessori
kohale, kuid selle sai senine kaasprofessor Veikko Okko. Kaasprofes-
sorina hakkas Olavi Granö aga 1961. aastal täitma Turu ülikoolis veel
täisprofessori kohuseid ning 1962. aasta mais nimetatigi ta professoriks.
1963. aasta veebruaris pidasid Olavi Granö ja rahvateaduse professor Il-
mar Talve (1919–2007) ametisse astumise kõne, tänapäevaselt inaugu-
ratsiooniloengu. 6. veebruariks 1963 määratud kõne pikkus pidi olema
umbes pool tundi. Et esinemine toimus Turu vana akadeemia peosaalis
toomkiriku kõrval, kus oli veidi imelik akustika, käisid Granö ja Talve
seal varem harjutamas, et kõne oleks hästi kuuldav kogu saalis. Pärast
esinemist kutsusid Granö ja Talve kõik külalised üliõpilaskonna kohvi-
kusse, kus kõnelesid dekaanid ja vanemad professorid ning lõpuks tä-
nasid neid kõiki uued professorid Granö ja Talve, kes sealt siis lahkusid
viimasena (Talve 1999: 76, 78). 1964. aastal Downi sündroomiga sün-
dinud tütar Leena paigutati hiljem Turu hooldekodusse, kus ta on vist
seniajani. Viimase lapsena sündis 1967. aastal Anna-Maaria, keda ema
kutsus Annukkaks.

Aastail 1963–1966 tuli Olavi Granöl olla Turu ülikooli matemaa-
tika-loodusteaduskonna prodekaan. Väljaspool ülikooli tegutses ta riigi
loodusteaduse toimkonna esimehena (1964–1969) ja liikmena (1964–
1974), samuti teadustoimkondade sekretärina (1961–1963), liikme-
na (1964–1969) ja juhatajana (1967–1969) ning lõpuks teaduse kesk-
toimkonna juhatajana (puheenjohtaja) ja Soome Akadeemia esimehe-
na (esimies, 1970–1973). Vabanenud Soome Akadeemia juhtimisest,
tabas järgmisel ehk 1974. aastal perekonda raske löök — 15-aastane
Hannu jäi jalgrattaga sõites auto alla ja hukkus. Kuulsin omal ajal Tu-
ru inimgeograafia professorilt Pentti Yli-Jokipiilt (snd 1941), et pärast
seda käis Olavi Granö tükk aega oma tööruumis vaid õhtuti, kui teised
olid juba koju läinud.

Pikemalt (lk 90–104) on valgustatud Olavi Granö teaduspoliitilist
tegevust Saaristomere uurimisjaamas Seili saarel. Eesti maateadlased
käisid seal 1986. aasta varasuvel ning kahe aasta pärast viibis saarel
Soome Maateaduse Seltsi 100. aastapäeva tähistamise ajal esinduslik
rahvusvaheline seltskond. 1970. aastate algul tuli Olavi Granöl kaitsta
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Soome lõunarannikut Neste OY peadirektor Uolevi Raade (1912–1998)
eestvedamisel Tvärminnesse kavandatud naftarafineerimistehase ehita-
mise eest. Keskkonnakaitsjate võit kujunes Olavi Granöle omamoodi
revanšiks, sest lapsepõlves oli Raade teda suurema poisina kõvasti kiu-
sanud. Nii jäigi Naantalile ja Porvoole lisaks kolmas rafineerimistehas
rajamata.

Tegelnud rannikute uurimise ja teadusteooriaga, hakkas Olavi Gra-
nö taastama sidemeid Eestiga, rajama Turus rahvarände instituu-
ti (siirtolaisuusinstituutti) ning pärast Nõukogude Liidu lagunemist ot-
sima Siberis oma isa jälgi. 2003. aastal pidi ta läbi tegema südame šun-
teerimise. Granö jätkas aga avalikke esinemisi, olles 2008. aastal Soome
Akadeemia 60. aastapäeva tähistamisel isegi piduliku koosoleku juha-
taja. 2009. aasta märtsis tegime Olaviga reisi Rootsi terminoloogiakes-
kusse Solnas (Västra vägen 7B), et tutvuda Edgar Kanti geograafiliste
mõistete kartoteegiga. Viimati esines Granö Eestis 4. novembril 2010,
pidades Tartu ülikooli geograafia osakonnas J. G. Granö auditooriumi
avamisel kõne, mille eestikeelse tõlke ilmumisele on eespool viidatud.
Samast ajast pärineb Johannes Gabriel ja Olavi Granö TEA entsüklo-
peedias ilmunud pilt (Granö 2013: 193). Sattunud 2013. aasta märtsis
südamehäirete tõttu haiglasse, lahkus Olavi Granö 19. aprillil 2013 siit-
ilmast. Tema viimsele teekonnale saatmisel polnud mul võimalik osa-
leda, sest olin sel ajal Kreekas. Eestlasist oli väärikalt 17. mail 2013
Turus kohal Tartu ülikooli loodusgeograafia ja maastikuökoloogia pro-
fessor Ülo Mander (snd 1954).

Pärast Olavi Granö emeriteerumist kulus professuuri täitmiseks
paar aastat, siis nimetati uueks professoriks Sakari Tuhkanen (1952–
2002) ning pärast Tuhkase ootamatut surma Jukka Käyhkö (snd 1964).
Et Käyhköl vahetuid sidemeid Olavi Granöga polnud, tugineb tema kir-
jutatud peatükk Granöst kui maateaduse mitmevõistlejast (lk 139–274)
teose lõpus (lk 437–448) esitatud teoste analüüsile. Käyhkö on pööra-
nud suuremat tähelepanu Granö enda esiletõstetud kirjatöödele, tuues
neist väljavõtteid ja tsitaate, kaarte ja pilte. Ühtlasi on ta esitanud olu-
lisi lõike Olavi Granöga tehtud usutlusist. Näiteks on Granö 1997. aas-
ta juunis Seili saarel väitnud, et ta pole puhtalt loodusgeograaf, vaid
ka loodusgeograaf, sest tema uurimused seljandike (harju) kõrgumisest
on küll olulised, kuid ehk on tema teoreetilised arutlused olulisemad-
ki. Käyhkö analüüsib ka Granö majandusgeograafilisi ja mereliiklust
käsitlevaid töid, mida autor ise on olulisiks pidanud. Teoste käsitle-
misel on Käyhkö kasutanud teadusloolase Allan Tiitta uurimusi. Arvu
silmas pidades on Käyhkö reastanud Granö tööd järgmiselt: 1) teadus-
poliitika (81 tööd ehk kolmandik üldarvust), 2) rannikugeograafia (42),
3) geograafia metodoloogia ja ajalugu (27), 4) Johannes Gabriel Gra-
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nö teaduspärand (25), 5) regionaalgeograafia (9), 6) meresõit (7 tööd),
7) loodusgeograafia, 8) maastikuteadus ja lõpuks 9) majandusgeograa-
fia (mõni üksik, kuid mahukas uurimus). Loetelust välja jäänud 16 kir-
jutisest käsitleb seitse Johannes Gabriel Granö teaduspärandit, neli tea-
duspoliitikat, neli geograafia metodoloogiat ja ajalugu ning üks regio-
naalgeograafiat, kuid need Käyhkö esitatud järjestust ei muuda. Olavi
Granö enda esile tõstetud 55 tööst paistab eriti silma 1981. aasta, kuid
suurem osa tähtsamaist kirjutisist ilmus siiski hilisemal ajal. Neis on kä-
sitletud rannikugeograafiat (22), geograafia metodoloogiat (10) ja tea-
duspoliitikat (üheksa kirjatööd). Olavi Granö järgi (1997) oli ranniku-
le ehitamine suureks probleemiks muutunud just Soome saunakultuuri
tõttu, sest taheti ehitada veele hästi lähedale. Granö rannikugeograafi-
lised tööd tipnesid koos Markku Roto ja Leena Laurilaga tehtud ning
1999. aastal Turu ülikooli geograafia instituudi üllitiste sarjas (nr 160)
avaldatud uurimuses Environment and Land Use in the Shore Zone of
the Coast of Finland.

Käyhkö on tõstnud esile veel sellegi, et Olavi Granö ei pidanud
inauguratsiooniloengu mitte enda väliuurimiste tulemusil saadud and-
mete analüüsist, vaid hoopis geograafia üldküsimusist. Oma loengus
tõstis Granö esile, et geograafia kui teadus uurib territoriaalkooslusi
nende koostise ja toimimise seisukohast ning et just sellist tasakaalusta-
tud tervikteavet vajab planeerija. Ta ei avaldanud oma kõne teksti mitte
erialaajakirjas Terra, vaid hoopis laiema leviku ja lugejaskonnaga Val-
voja’s. Osaledes 1965. aasta kevadel planeerijate ja maateadlaste ühisel
nõupidamisel, arutas ta, kuidas rakendada loodusgeograafiat piirkonda-
de planeerimisel. Sel teemal esines ta ka 1965. aasta mais regionaal-
poliitilise uurimise ja planeerimise sümpoosioni sisse juhatades. Soome
geograafia päevil 1976 Vaasas ja 1977 Espoos rääkis Granö geograa-
fia ja ühiskonna omavahelisist seoseist. Märgiksin, et Espoos toimunud
geograafiapäevade kavas oli minu esinemine “Geograafia Nõukogude
Liidu regionaalplaneerimises” paigutatud Granö “Mis on juhtunud re-
gionaalgeograafias” ja Torsten Hägerstrandi “Regionaalgeograafia tule-
vikust” vahele. Et Nõukogude Liidu võimud mind Soome ei lubanud,
olin seda ette arvates juba varakult saatnud oma ettekande laiendatud
soomekeelse teksti tavalise kirjana korralduskomitee esimehele Erkki
Tervamäkile, kes teatas mulle hiljem, et sajas eksemplaris paljundatud
teksti ei jätkunud kõigile soovijaile, sest osavõtjaid oli 140.

Olavi Granö on käsitlenud veel geograafia arengu väliseid mõju-
reid ja sisemisi põhjusi, geograafia institutsioone, euroopaliku geograa-
fia pärandit ja geograafiat Turu ülikoolis. Tänu tema tegutsemisele ilmus
uuesti Johannes Gabriel Granö teos Altai (1994) ning tõlgiti ja anti ing-
lise keeles välja tema põhiteos puhtast geograafiast (Pure Geography,
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1997). Kui nooruses oli Johannes Gabriel Granö olnud oma pojale “liht-
salt isa” (Olavi väljend vastuses minu küsimusele, miks ta varem isa
teadustegevusele tähelepanu ei pööranud), siis pärast isa surma võttis
poeg isa pärandi uurimise ja levitamise tõsiselt käsile. Olavi Granö ar-
vates jõudis tema sellekohane tegevus lõpule meie ühisartikli ilmumi-
sega (Kurs, Granö 2004).

Lõpuks küsib Käyhkö, miks Olavi Granö ei juhendanud ametlikult
ühtki väitekirja, kuigi mitteametlikult andis nõu mitmele noorele al-
gajale maateadlasele. Granö oponeeris Allan Tiitta väitekirja Zacharias
Topeliusest kui geograafist (Harmaan kiven maa: Zacharias Topelius
ja Suomen maantiede, 1994), kuid ise ei juhendanud ühtki sellelaadset
väitekirja, ehkki uuris geograafia ajalugu. Käyhkö arvab, et ehk Olavi
Granö polnud loomult juhendaja (lk 258), ning esitab samas küsimuse,
missugune võinuks olla tema mitte kui Johannes Gabriel Granö poja,
vaid tavalise üliõpilase edasine teekond teaduses ja ühiskonnas.

Olavi Granöga suheldes märkasin, et ta tegutses alati tasa ja targu.
Talle ei meeldinud kraaklejad ega jõuliselt püünele ja pildile trügivad
tegelased. Omaenese tõusu kohta märkis ta ühes vestluses, et mitu ini-
mest olevat talle öelnud: “Mis sul viga, oled ju Johannes Gabriel Granö
poeg, nimi tähendab ka midagi.” Samas olen mõelnud, kuid tihkamata
asjaosaliselt küsida, miks ta ei viinud ühe katuse alla oma uurimusi geo-
graafia ajaloo alalt. Ise arvan, et Olavi Granö oli loomult lühikäsitluste,
s.t artiklite, mitte raamatute kirjutaja. Õnneks viis tema realiseerimata
algatuse ellu Allan Tiitta, kelle teos History of Geographical Studies in
Finland 1809–1921 (424 lk) ilmus 2015. aastal, niisiis paar aastat pä-
rast Olavi Granö surma. Tiitta teost olen eesti keeles tutvustanud (Kurs
2015).

Teadus- ja mõtteloole pühendunud dokumentaalkirjanik Timo Tar-
mio vaatleb täpsemalt Olavi Granö osa Soome teadushalduse ja -polii-
tika murrangus (lk 274–384). Soomes ja mujal Euroopas hakati tähele-
panu pöörama haridus- ja teaduspoliitikale, sest selles nähti riigi üld-
poliitika olulist osa. Tegevuse tulemusi kokku võttes toob Tarmio esi-
le selle, et kui 1960. aastate algul oli Soome põhiliselt kuueklassili-
se (kansakoulu) haridusega elanike maa, kus kõrgharidusega inimeste
arv küündis vaid 23 000-ni, siis aastatuhande vahetudes loendati kõrg-
haridusega inimesi 270 000. Juba 1960. aastal avati Oulu ülikool ning
alustati Jyväskylä kõrgkooli uue peahoone ehitamist. 1960. ja 1970. aas-
tail kõrvaltegevusena teaduse kesktoimkonna teaduspoliitika sekretäri
ametit pidanud Olavi Granö hakkas 1964. aastal teadusnõukogu liik-
meks saades tõusma teadushalduse juhtkonda ning lõpuks sai temast
uuendatud Soome Akadeemia esimees. 1969. aasta seaduse alusel hak-
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kas akadeemia toimima teadushalduse keskorganina, mille ülesanne oli
teha teadustöö edendamiseks algatusi, anda hinnanguid ja põhisuuni-
seid. 1972. aasta veebruaris valmis teaduse kesktoimkonna teaduspolii-
tika arendamise kava ning järgmisel aastal avaldatigi Soome teaduspo-
liitika peajooned 1970. aastate lõpuni. Olnud aastail 1970–1973 teaduse
kesktoimkonna juhataja, lõpetas Olavi Granö sellega oma tegevuse Soo-
me Akadeemia esimehena. Samal ajal puhkenud naftakriis muutis ma-
janduskeskkonda ja pööras ümber aastakümneid kestnud kasvukõverad.
Granö ajal oli teaduse kesktoimkonna koosseis väga uuendusmeelne.
“Vana” Soome Akadeemia (1948–1969) esimehele, akadeemik Georg
Henrik von Wrightile (1916–2003) oli Granö lubanud kirjutada sarja
“The History of Learning and Science in Finland 1828–1918” jaoks
Soome geograafia ajaloo köite. Avaldanud sel teemal küll artikleid, jäi
tal aga tegemata kõikehõlmav käsitlus. Granö rääkis tihti teadusasutuste
koosseisust varem ja tänapäeval. 1948. aastal moodustatud 12-liikmeli-
ne Soome Akadeemia oli teaduse alal hädalahendus, sest sellest ei ku-
junenud riigi teadust toetavat ega ühiskonda arendavat organisatsiooni.
Selles polnud kohta ka tehnikateaduste rahastamiseks. Allan Tiitta uuri-
muste järgi jagas Soome Eduskunta 1951. aastal loodusteaduse toim-
konnale 8 000 000 marka (u 285 000 eurot) ja humanitaarteaduse omale
7 000 000 marka (u 250 000 eurot). See moodustas vaid u 15% teadus-
liku uurimistöö eelarvest. Samal ajal andis Rootsi oma toimkondade
käsutusse 300 000 000 marka. Juba enne professoriks saamist oli noo-
rele Olavi Granöle olnud selge, et Soome teaduspoliitika ja -korraldus
vajab muutmist. 1948. aastal Prantsuse Instituudi (Institut de France)
ja Vene (Peterburi) Teaduste Akadeemia eeskujul moodustatud Soo-
me Akadeemia oli alates 1961. aastast nõrgenenud ning tema teadus-
poliitika muutunud olematuks. Granö arvates tuli ülikoolides ja teistes
kõrgkoolides hoogustada teadustegevust. Enne teda oli endine Soome
peaminister Edwin Linkomies (1894–1963) Helsingi ülikooli rektori ja
kantslerina hakanud tegelema teaduspoliitikaga ning esitama oma et-
tepanekuid president Urho Kekkosele. Noor Olavi Granö leidis teisigi
asjast huvitatud avaliku elu tegelasi. Ülikoolides tahtis Granö näha se-
da, et teaduslik uurimistöö ei väheneks, vaid seostuks tihedamalt õppe-
tegevusega. Ta andis mõista, et Soome teaduses hakkab akadeemilise
aristokraatia suurkujude aeg läbi saama. Noore Granö nimi sai tuntuks
ka riigi juhtidele. Kui Granö oli 1957. aastal astunud Soome teadus-
toimkondade ellu, peeti 18. novembril 1969 just tema eesistumisel nen-
de toimkondade nõukoja viimane koosolek. 1970. aastal hakkas Soo-
me Akadeemia esimeheks saanud Granö juhtimisel tööle uus teaduse
kesktoimkond. Samal aastal valiti ta Soome Teaduste Akadeemia liik-
meks, hiljem (1994–1995) oli ta ka selle esimees. 1980. aastal valiti
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Olavi Granö akadeemikuks. Tollal sai Soomes olla vaid 12 akadeemi-
kut, alles 2014. aastal suurendati nende arv 16-ni. Kui Soome Teaduste
Akadeemia tähistas 2008. aasta novembris oma 60. aastapäeva, kutsuti
Olavi Granö peakõnelejaks. Seal ta siis meenutaski 1970. aastal toimu-
nud Soome Akadeemia ja teaduskorralduse uuestisündi.

Teose kaks viimast peatükki on eelmisist lühemad. Nende autorid
on Turu ülikooli endine rektor Keijo Virtanen (snd 1945) ja Turu üli-
kooli sihtasutuse esindaja Pekka Kanervisto.

Professor Keijo Virtanen vaatleb Olavi Granö tegevust kantsleri-
na (lk 385–402). Selgub, et Granö kandideeris Turu ülikooli kantsle-
riks juba 1975. aastal, kuid tollal valiti selleks 16 häälega Kaarlo Har-
tiala (1919–2009). Teisele kohale jäi 12 häälega Osmo Ikola (1918–
2016) ja kolmandale kaheksa häälega Olavi Granö. Kui tollal peeti Gra-
nöt kantsleriameti jaoks veel liiga nooreks, siis 1984. aastal võitis ta
valimised kindlalt 19 häälega. Hartiala pidi leppima 13 ja Ikola ühek-
sa häälega. Nii sai 59-aastasest Olavi Granöst Turu ülikooli kantsler.
Emeriteerunud 1988, tegutses Granö kantslerina edasi kuni 1994. aasta-
ni. Turu ülikooli välissuhtluse arendamise kõrval tuli tal kinnitada töö-
le kaasprofessorid, dotsendid, vanemassistendid, lektorid ja abiõpeta-
jad. Selliseid ametikohti oli tema kantsleriaja alguses ülikoolis ligi 700.
Professorid kinnitas Soomes kuni 1998. aastani ametisse vabariigi pre-
sident. Olavi Granö kantsleriks oleku aja paradoks oli aga see, et ei õn-
nestunud ladusalt täita temast 1988. aastal vabanenud professorikohta.
Kantsleri ülesannete hulka kuulus veel otsustamine, kas vabaks jäänud
professuur täidetakse kindla isikuga või kuulutatakse välja konkurss.
Kantslerina jälgis Granö veel sedagi, et teadustöö moodustaks ülikooli
tegevuses olulise osa ning et sellel oleks riigi põhirahastus. Kümne aasta
jooksul tuli tal juhatada 76 koosolekut, mis olid seotud muutmisotsus-
tega ülikooli mitmes sektoris. Iga õppejõud pidi olema nii õpetaja kui
ka teadlane. Kantslerina tegutsedes ja veel pärast sedagi avaldas Granö
mitmesuguseil teemadel kirjutisi. Tema järgi tuli soome keel teaduskee-
lena säilitada. Ülikoolidel ja muudel kõrgkoolidel pidi teadustegevuse
kõrval olema kindel koht kogu ühiskonna arengus. Kantsleri töö kulges
tal ladusalt, sest teda abistas kaks sekretäri, kellest üks tegeles juriidi-
liste küsimustega.

Olavi Granö jäädvustati Turu ülikoolis kahele maalile: ühe autor
(1986) oli Ulla Liuhala, teisel (1994) Enn Põldroos. Põldroosi maal tel-
liti seoses sellega, et Granö oli 1992. aastal valitud Turu ülikooli üliõpi-
laskonna viiendaks auliikmeks. Ta oli üliõpilaskonna ajaloo toimkonna
esimees ajal, mil Kimmo Ketonen koostas selle kaheköitelise teose (il-
mus 1997 ja 2001).
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Olavi Granö rajas kaks uurimisasutust: Saaristomere uurimisins-
tituudi Seili saarel Nauvos (1964) ja riikliku meresõidualase koolitus-
ja uurimiskeskuse (1984). See keskus jäi seotuks Turu ülikooli, Åbo
Akademi ja Turu kaubanduskõrgkooliga. Meri oli mõlema uurimisük-
suse ühendaja, nii nagu see oli ka Granö teadusuuringute tuum. Vä-
lissuhtluses oli Granöle eriti tähtis Tartu ülikool, millega sõlmiti koos-
tööleping juba 1987. aastal. Paarkümmend aastat hiljem (2007) osales
ta Tartu ülikooli 375. aastapäeva tähistamisel. Granö välissidemeid ise-
loomustades märgib Virtanen sedagi, et Kaunase ülikooli rektor Stasys
Vaitekūnas (1941–2017) oli 2000. aastal saatnud Granöle tänukirja te-
malt saadud teadusartikli eest. Aastail 1987–1999 oli Granö rahvarän-
de instituudi juhataja ning 1994–1995 ka Soome TA esimees. Rah-
vastikugeograaf Vaitekūnasele olid Soome tuntud ja tunnustatud geo-
graafi kirjutised nähtavasti väga olulised. Pealegi osales Granö rahva-
rände instituudi konverentside korraldamises. Nii oli minulgi võimalus
1990. aastate alul neil osaleda. Virtanen toob esile veel selle, et Gra-
nö järgi hakkas teadus ennast pärast Teist maailmasõda rohkem jälgi-
ma ning tõstis varasema isikukesksuse asemel esile teaduse ühiskonna-
kesksuse. Käsitlust kokku võttes tõdeb Virtanen, et Granö oli justkui
ettevaatlik malemängija, kes nägi mitu käiku ette: ettevaatlikkus pole
argus, vaid tegelikkuse tajumine.

Raamatu lõpetab Turu ülikooli sihtasutuse pikaajaline esindaja
(kanslianeuvos) Pekka Kanervisto peatükiga “Olavi Granö ja Ees-
ti” (lk 403–433). Kanervisto alustab oma kooliajast Nummelas
1970. aastail, mil tema venna paralleelklassis õppinud poiss jäi jalg-
rattaga Nummela puiestee kohal Häme peateed ületades auto alla ja
hukkus. See oli Granö poeg. Otsesed kokkupuutumised Olavi Granö-
ga tekkisid Kanervistol Turu ülikooli sihtasutuse teenistuses olles küll
alles 1996. aasta suvel. Seoses sellega ongi Kanervisto põhiliselt silmas
pidanud Granö sidemeid Eestiga sihtasutuse liinis. Lisateavet püüdis ta
aga hankida mujaltki. Nii kutsus ta mind 19. oktoobril 2021 Granö kes-
kusse ja palus mul jutustada oma sidemeist Olavi Granöga. Tegin seda
meeleldi ning andsin Kanervistole Eesti Geograafia Seltsi 39. aastaraa-
matu, kus leidus ka viiteid asjakohaseile artikleile varasemais aastaraa-
matuis. Paistab aga, et ükski raamatu autor pole aastaraamatut kasu-
tanud. Oma peatükis märgib Kanervisto, et Tartu ülikooli geograafia-
osakonnale Soome Maateaduse Seltsist saadetud ajakirja Terra numb-
reid loeti “kaanest kaaneni”. See on ilus kirjanduslik väljend, kuid
soome- ja osalt rootsikeelset ajakirja pigem ikka sirviti kaanest kaane-
ni. Just kaantele paigutatud reklaamidelt võis teada saada Soomes ilmu-
nud uusimast geograafilise sisuga kirjandusest. Iga numbri lõpus olevas
raamatuesitluses tutvustati mujal maailmas ilmunud uuemaid teoseid.
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Ajakirja muud sisu uurisid need, kes keelest aru said. Minul oli selline
oskus kujunenud Soome raadio järjekindla kuulamisega. Raamatu sel-
lest peatükist saab lugeda ja vaadata pilte Olavi Granö esimesest reisist
Eestisse 1973. aasta kevadel (vt ka Kurs 2022: 78–80). Märgiksin, et
alates 1973. aastast pidas Olavi Granöga kirjavahetust geograafiaosa-
konna esimene juhataja Endel Varep. Samast aastast olid Granöl tööala-
sed suhted geoloog Kaarel Orvikuga (1935–2021), kes samuti Lääne-
mere rannikuid uuris (vt Orviku, Granö 1992).

Turu ülikooli sihtasutuse pikaaegne volinik (asiamies) Pekka Ka-
nervisto tunneb loomulikult kõige paremini sihtasutuse Eesti-suunalist
tegevust. Meilgi on huvitav teada, et esimest korda käisid turulased
Saaremaal 1991. aasta suvel, ja sama aasta septembris läksid saarlased
Turgu. 1993. aasta suvel avati Turu ülikooli täienduskoolituse Lääne-
Eesti kontor (toimitila), mida laiendati 1995. aasta algul. 1997. aastal
kirjutasid Turu ülikooli uus rektor Keijo Virtanen ning Tartu Ülikooli,
Eesti Põllumajandusülikooli, Tallinna Tehnikaülikooli ja Tallinna Peda-
googikaülikooli rektorid alla Saaremaa ülikoolikeskuse rajamise aktile.

Pärast kantsleriametist vabanemist 1994. aastal Olavi Granö osa
suhtluses Eestiga koguni kasvas. Ta käis mitu korda Saaremaal, kutsu-
des sinna Tartu geograafegi. Eriti teguderohke aeg oli tal 1990. aastail ja
21. sajandi algul. Turu ülikooli sihtasutus ostis 2000. aastate alul Saare-
maa ülikoolikeskuse tarbeks Kuressaares maja, mida pärast keskuse lik-
videerimist kasutati Turu ülikooli inimeste suvituskohana. 2022. aastal
tuli sihtasutusel sellest loobuda. Edasi jutustab Kanervisto August Tam-
mekannu lastelt ostetud maja väljaehitamisest Tartu J. G. Granö kesku-
seks. Seda on varem põhjalikult kirjeldatud kolmekeelses teoses (Terho,
Mäkikallio 2000). Kanervisto kirjutatud peatüki juurde kuulub mitu as-
jakohast joonist ja pilti. Lk 424 toodud pilt pole aga võetud mitte Edgar
Kantile pühendatud seminari ajal 2002. aastal, vaid aasta hiljem, seo-
ses kunstnik Taneli Eskola (1958) korraldatud näitusega J. G. Granö
fotodest. Peatükile täienduseks tutvustan nüüd ka Olavi Granö teist kü-
laskäiku Eestisse.

Timo Niitemaa on raamatus maininud (lk 127) Olavi Granö pöör-
dumist Tartu ülikooli majandusgeograafia kateedri juhataja Mart Va-
bari (1934–2011) poole (kuupäeva pole märgitud). Siinkirjutajale pole
teada, kas Vabar kirjale vastas, sest ta veetis 1982. aasta sügissemest-
ri Moskvas ning õppeprodekaanina pidin ma sel ajal täitma majan-
dusgeograafia kateedri ajutise juhataja kohuseid. 1982. aastal Cam-
bridge’i ülikoolis töötanud Olavi saatis mulle kirja, milles teatas, et
soovib 7. septembril 1983 koos kahe noorema õppejõu — tohtori Aar-
re Heino ja dosentti Jorma Kytömäkiga — ning kahekümne üliõpila-
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sega tulla kohtuma meie ülikooli geograafidega. Koos füüsilise geo-
graafia kateedri ja kogu geograafia osakonna juhataja Heino Mardis-
tega (snd 1936) võtsime siis külalised vastu. Et geograafia osakonna
ruumes oli salajaseks kuulutatud kaartide kogu, mille läheduses välis-
maalased ei tohtinud viibida, tuli kohtumine Turu geograafiaõppejõu-
dude ja -üliõpilastega läbi viia korrus allpool geoloogia kateedris. Pro-
fessor Varep rääkis lühidalt geograafia ajaloost Tartu ülikoolis, mina
andsin ülevaate kaasaegsest geograafilisest uurimis- ja õppetööst ning
näitasin koolides kasutatavaid, üsna ebatäpseid Eesti teemakaarte ja hil-
juti ilmunud õblukest kooliatlast (Eesti NSV. . . 1979), mille professor
Varepi kaasabil oli koostanud dotsent Lev Vassiljev (1920–2009). Rää-
kisin ka 1983. aasta augustis korraldatud õppereisist J. G. Granö jäl-
gedes Altai mäestikus ning näitasin sellest diapilte. Olavi Granö andis
Tartu ülikooli geograafia osakonnale üle J. G. Granö medali. Selle kohta
ilmus järgmise aasta alguse Terras anonüümne lühikirjeldus koos me-
dali üleandmise pildiga (J. G. Granö-mitali. . . 1984):

Turu ülikooli maateaduse üliõpilased tegid 1983. aasta septemb-
ris laudatur-taseme õppereisi Eestisse. Mitmekülgse Tallinna-
programmi kõrval olid sealsed maateadlased andnud võimaluse
tutvuda ühe päeva jooksul Tartu ülikooli ja selle geograafia ins-
tituudiga.
Tartu õppejõudude ja üliõpilastega kohtumisest kujunes südam-
lik koosviibimine. Selle alguses lausutud tervituskõnedes tõsteti
ühisest ajaloolisest minevikust esile eelkõige professor J. G. Gra-
nö sidemed Tartu ülikooliga — ta oli professor aastail 1919–1923
ja nimetati audoktoriks 1932. aastal.
Akadeemik Olavi Granöl oli eriti suur rõõm viia sinna J. G. Granö
medal, mille Soome Maateaduse Selts oli otsustanud anda Tartu
ülikoolile seoses saja aasta möödumisega professor J. G. Granö
sünnist. Medali võttis vastu geograafia instituudi juhataja Heino
Mardiste.

1983. aasta detsembris tuli mulle turulastelt tervituskaart, mille ta-
gaküljel olid kirjas kõigi õppereisil osalenute nimed.

*

Kaht raamatut omavahel võrreldes tuleb märkida, et mõlema Granö elu
ja tegevust hästi tundnud ning noore Granöga pikemat aega koos töö-
tanud tuntud Soome teadusloolane Allan Tiitta on arhiivimaterjalide ja
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Olavi Granölt saadud teabe alusel kirjutanud “vana” Granö kohta raa-
matu, mida on mõnus lugeda. Tõenäoliselt olnuks ta suuteline koostama
samasuguse teose ka “noore” Granö kohta.

Tehtud suure töö eest tuleb avaldada tunnustust teisegi raamatu
autoreile. Akadeemik Olavi Granö kohta on nüüd olemas teos, mis ma-
hult, kujunduselt ja formaadilt meenutab suuresti Johannes Gabriel Gra-
nö kohta varem ilmunud raamatut.

Mõlemas soomekeelses raamatus leiduvad peatükid, mis iseloo-
mustavad peategelaste tegevust Eestis. Teoste proportsioone arvestades
ei saa neid üksikasjade osas muidugi võrrelda Eestis ilmunud kirjutiste-
ga.
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BONAVENTURE. The Journey of the Mind into God. (Ex-
cerpts)

Saint Bonaventure (1221–1274), in The Journey of the Mind
into God (Itinerarium mentis in Deum, 1259), offers a distinc-
tive synthesis of his thought. On the one hand, the work draws
on his academic achievement, especially his Commentary
on the Sentences of Peter Lombard; on the other, it reflects
the mystical orientation characteristic of his later writings.
A third defining feature of the text is its Franciscan mode of
contemplation, or speculatio. In the Itinerarium, Bonaventure
presents a sixfold ascent of the mind into God, describing suc-
cessive stages of knowledge that lead from the external sensi-
ble world to the contemplation of the Trinity itself. Although
similar mystical hierarchies of ascent are found in earlier
Christian literature, Bonaventure’s work is distinctive in its
explicit integration of the example of Saint Francis, particu-
larly the latter’s mystical experience at Mount La Verna — the
apparition of the six-winged seraph in the form of the Cruci-
fied and the miraculous reception of the stigmata. (Transl.)

PHILOTHEUS BOEHNER. Introduction to Bonaventure’s
The Journey of the Mind to God

Philotheus Boehner’s (1901–1955) introduction to Bonaven-
ture’s The Journey of the Mind to God is one of Boehner’s
best-known texts. It was published posthumously in the
United States in 1956 together with an English translation
of Bonaventure’s treatise. In this introduction, Boehner sum-
marizes the main positions of his research on Bonaventure.
He argues that Bonaventure’s system of mystical theology
is essentially Franciscan, representing a model of the mys-
tical contemplation of Saint Francis — Bonaventure articu-
lates on the intellectual level what Saint Francis proclaimed
and taught. In The Journey of the Mind to God, this is ex-
pressed through the description of a six-stage process of cog-
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nition, which constructs a “ladder” ascending from sensible
nature to the highest ideas. According to Boehner, the dis-
tinctiveness of this approach lies in the fact that Bonaven-
ture was inspired primarily by the event that occurred to
Saint Francis on Mount La Verna, namely the apparition of
the six-winged seraph in the form of the Crucified. From
an intellectual-historical perspective, Boehner’s interpreta-
tion belongs to the sphere of influence of the French medieval-
ist and philosopher Étienne Gilson (1884–1978). The edition
of Bonaventure’s The Journey of the Mind to God prepared
by Boehner, which includes an introduction, an English trans-
lation, and extensive commentaries, has been reissued several
times and served as a model for many twentieth-century edi-
tions of Bonaventure’s works. (Transl.)

RIHO NÕMMIK. Which sciences are exploring the sky?

The article explains the differences between the scientific dis-
ciplines that study space phenomena — cosmology, astro-
physics and space physics.

The author formulates the research objects of the youngest
of them, space physics, which are the combinations of solar
system radiation, magnetic and electric fields, plasma and
neutral particles. These are the properties of the environment
that can only be determined on site.

Space physics, which had its beginnings in the early 20th
century with the study of particles with enormous energy com-
ing from galaxies and metagalaxies, developed into space
physics on the basis of nuclear physics in 1957 when human
activity reached outer space.

While cosmology and astrophysics are fundamental aca-
demic sciences, space physics has, in addition to its value
as a fundamental science, enormous significance as an ap-
plied science: it shows the limits of humanity’s activities in
the space environment.

The author also describes the peculiarities of space
physics that he encountered during his half-century career of
research in this field. (Auth.)
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ANETTE HALLIK. Agency: The dance of causes and con-
sequences

After the great molecular biology discoveries in the 20th cen-
tury, the concept of agency has re-emerged in biology as
scholars seek explanations for life that go beyond molecular
mechanisms and genetic determinism. Agency is defined as
the ability of living organisms to pursue goals, sustain them-
selves, and act on the basis of internal rather than purely ex-
ternal causes. The idea of agency is widely used and thus
defined in many ways, while defining an agent also becomes
a challenging task. Kevin J. Mitchell and Henry D. Potter
of Trinity College, Dublin, have proposed several criteria for
identifying an agent: thermodynamic autonomy, persistence
over meaningful time, endogenous activity, holistic integra-
tion, low-level indeterminacy, multiple realizability, historic-
ity, and agent-level normativity. These criteria suggest that
agency arises at the level of whole organisms rather than
at the level of genes or molecular components, challeng-
ing interpretations that attribute cognition and intricate be-
havioural patterns to only DNA or other subcellular entities.

Modern vitalist reinterpretations argue that genes are not
blueprints but raw materials that organisms use in con-
structing and maintaining themselves, while form and func-
tion emerge from dynamic cellular communication networks.
This perspective repositions biological processes as complex,
multi-directional interactions rather than linear information
flows such as the traditional DNA to RNA to protein model.
Understanding life through the lens of agency proposes a
frameshift in the scientific discourse: instead of viewing or-
ganisms as machines governed by deterministic instructions,
it highlights them as autonomous, adaptive systems engaged
in a continual interplay of causes and effects. Such refram-
ing opens new possibilities for integrating molecular biology
with broader conceptual frameworks that emphasize mean-
ing, organization, and the emergent properties of living sys-
tems. (Auth.)

EKATERINA VELMEZOVA. Tartu in snow and dreams
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MEELIS SÜTT. The poetry of object relations about love
and the embarrassment related to loving

In its most general sense, the object relations theory is a con-
stantly evolving understanding across psychoanalytic schools
of how relationships experienced at an early age with signifi-
cant others (so-called objects — usually the child’s parents or
other primary caregivers) shape the human psyche. The care,
consideration and love experienced since infancy, their speci-
ficities and the frustration associated with them are stored in
the memory as internal object relations — that is, as perma-
nent, partially unconscious patterns of how people perceive
themselves, their body, the others and relationships in gen-
eral. Psychoanalytically oriented therapies make it possible
to discover, explore and understand patterns that are deeply
rooted or have been distorted by later emotional wounds in
order to alleviate psychological ailments. Discovery and un-
derstanding go hand in hand with the development of object
relations that shape emotional life and maturation of the abil-
ity to love.

While speaking about the poetry of object-relations, I try
to outline the ambivalence of emotional truth and the embar-
rassment caused by noticing it. Ambivalence and embarrass-
ment are signs of transition in psychic development — con-
structive crises — and, therefore, deserve attention and ac-
tion. The consequences of ignoring this can be existential
suffering described as mental and/or behavioural disorders,
introspective and empathic myopia, and impoverishment of
emotional life. (Auth.)

JÜRI ENGELBRECHT, HELLE LIPPMAA, TOOMAS
TIIVEL. Academic English Club (1961–1995), a unique
phenomenon in Estonian scientific and cultural life

The Academic English Club operated on the principles of sev-
eral well-known associations from history and elsewhere in
the world, especially in England, as far as we knew about
them.

The club did not have its own premises, and in the
evenings, it used the language study room of the Estonian
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Academy of Sciences for its meetings, initially at 6 Kohtu
Street, later on the 3rd floor of 10 Lenin Boulevard where
Irene Tiivel taught her language classes for postgraduate stu-
dents. The club did not have a fixed statute and budget or
a management team regularly elected according to specific
rules. From the beginning, everything functioned based on
trust, loyalty, and customs. New members were also selected
primarily considering whether the person would fit into the
club and enrich it with their knowledge, ideas, disposition,
and attitudes — how “club-worthy” the candidates were.
The club membership included people from a wide range of
specialities, mostly scientists from various institutes of the
Academy of Sciences and higher educational institutions of
Tallinn but also doctors, artists, and writers.

The Academic English Club had its beginnings when Irene
Tiivel, who had received her education as an English philol-
ogist at the University of Tartu, started working at the Esto-
nian SSR Academy of Sciences in the 1960s at 6 Kohtu Street
in Tallinn where she taught young researchers pursuing their
degrees. As in those days the opportunities for practising En-
glish in Estonia were non-existent, many who had completed
the course were looking for an opportunity to continue mas-
tering their English. Although the beginning and further ac-
tivities of the club bore the stamp of those years, a distinctive
feature was certainly that the club’s activities were conducted
entirely in English. During the club’s 35 years of existence,
approximately 500 club evenings were held. According to the
club’s principles, there is no list of speakers and their topics,
nor are there any lists of the audience.

The club also developed two separate branches of activ-
ity, with many more participants than the Club, although the
membership largely overlapped. These were the Academic
English Skiing Camp (AESC), initially at Kääriku and Vana-
Otepää, later at Sangaste (1965–1997), and the English-
language theatre where the actors were non-professionals,
mostly researchers, and the director was usually Irene Tiivel.
The goal was still the same — to develop English language
skills and knowledge of English-speaking culture, to do some-

187



Abstracts

thing in the company of nice people, to learn new things, to
enjoy communicating in English.

Let’s try and fit the Academic English Club (AEC) and the
Academic English Skiing Camp (AESC) into the larger pic-
ture. First, to find the reasons why such community move-
ments arose during the totalitarian regime (AEC in 1961 and
AESC in 1965). Second, how they were related to the “psy-
che” of general social processes (not to use the word “the-
ory”). Third, one should reflect on the consequences that the
AEC and AESC gave to the future, i.e., to free Estonia.

The history of the AEC and AESC shows that a small
push from Irene Tiivel, which she applied several times, was
enough to create a sizeable “Sangaste community” (the full
list of AESC members included almost 300 names). In a
way, the initial push was also influenced by stigmergy, be-
cause Irene Tiivel’s teacher was legendary Arthur Hone who
instilled respect for English culture in his students in Tartu.
Irene Tiivel was entirely imbued with it and used every oppor-
tunity to talk about it, “Hone just looked up to the sky and
was educating us all the time.” In retrospect, one could say
that the English language was a disguise for cultivating free
thinking, although no one harboured such a secret plan in the
initial years. This is how an academic community was formed
in Estonia from 1965 onwards, who enriched its intellectual
world with the help of a second language. This encouraged
free thinking, broadening the worldview and entering a nor-
mal intellectual environment without the constraints of a to-
talitarian state. Naturally, in the 60s and 70s of the previ-
ous century, the stagnant empire was still powerful enough,
and Russification was in full swing. Let us recall “The Let-
ter of 40” in 1980 which drew attention to the need to pro-
tect the Estonian language. It may seem paradoxical, but
learning English involved support for the Estonian language
and the Estonian mind. This was also reflected in the pre-
sentations at both the AEC and the AESC. The presentations
covered education and mental abilities, communication and
emotions, new scientific achievements and art. Even the mere
list of presentations gives an idea of the topics: the struc-
ture of the universe, the communication language of whales,
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the mechanics of the stock market, the formation mechanisms
of cancer, robotics, English architecture, Escher’s geomet-
ric rhapsody, musical acoustics, the role of humour in evolu-
tion, etc., etc. We should add roundtable discussions and witty
musicals where everyone took part, which delighted both the
mind and the senses. All of this was in some ways a preview
of the free world that Estonia became a part of. A vivid ex-
ample is Mati Hint’s speech at Sangaste about the Welsh lan-
guage and its protection. Later, as a member of the 7th Riigi-
kogu (the Estonian Parliament), he gave an equally skilful
and passionate speech about the Estonian language.

If you look at the full list of AESC members, you will find
academicians and language teachers, future ministers and
ambassadors, members of the Riigikogu and officials of the
European Union, as well as a couple of future presidents of
the Estonian Academy of Sciences. It was probably not only
their language skills that helped them achieve success, but
also their spirituality and creative attitude, which were honed
in a free atmosphere. Spirituality, however, remained with all
participants, regardless of their positions. Thus, the commu-
nities of AEC and AESC also played their part in the process
of regaining the independence of the Estonian state. (Auth.)

MARIS KIRME. The early years of Estonian vocal art and
Finnish singers

To reach a level of art that is worthy of consideration, one
of the most important factors in the development of native-
language vocal music is access to the public stage and be-
coming an object of public criticism. This has been typical
of the development of vocal music in many European coun-
tries in the 19th century, especially among small European
nations. As vocal music is language-based, it was largely
associated here with the status of the Estonian language in
society. Without this ascent “from the kitchen to the concert
hall”, so-called art songs based on the Estonian language
would probably not have been born. Or this would have hap-
pened somewhat later if our northern neighbours, the Finnish
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singers, had not come to our aid. (There were very few of our
own professionals, especially in the 19th century.)

The article explains the earlier development trends of
Estonian-language vocal art, primarily chamber singing,
through the prism of Finnish singers’ performances in Es-
tonia, focusing mainly on reception. The period under con-
sideration mainly stretches from the 1860s to the birth of the
Republic of Estonia in 1918. The main sources of research
have been Estonian-language press criticism of the period in
its various forms (advertisements, commercials, reviews, es-
says, etc.), concert programmes, memoirs.

Finnish singers (to name only the most important ones
who performed here — Alma Fohström, Maikki Järnefelt-
Palmgren, Elli Forsell-Rosenthāls, Wäinö Sola) performed
in Estonia in relatively large numbers and frequently at that
time. The geography of their performances was remarkably
wide, covering the larger towns — Tallinn and Tartu — and
several smaller ones. They gave concerts mostly in the halls
of Baltic German societies, but from around the 1910s, in-
creasingly often in Estonian societies. Their audiences seem
to have included relatively many Estonians; the reception by
Baltic Germans was considerably more lukewarm. When the
Finnish singers started their performances here in the 1860s,
they initially had only a few Finnish and Estonian folk songs
in their programmes among other repertoire (so-art songs
practically did not exist then). Their concerts became pri-
marily a support action for the Estonian language. Later,
when they also included a few solo songs by Estonian com-
posers (Aleksander Läte, Konstantin Türnpu, Artur Kapp) in
their repertoire — and even calling forth the birth of some —
their performances directly supported the development of Es-
tonian vocal chamber music. Additionally, their appearances
in performances of operas and oratorios which took place
in Estonian might also be mentioned. Their performances
also kept the Estonian audiences well informed about con-
temporary Finnish chamber music, from Jean Sibelius, Armas
Järnefelt, Oskar Merikanto to Erkki Melartin, Toivo Kuula,
Leevi Madetoja, etc. In many ways, it was through their con-
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certs that the vocal chamber music of Finnish composers ac-
quired a relatively important place in the repertoire of Esto-
nian singers. The impact and benefits gained from the perfor-
mances of Finnish singers in Estonia before the birth of inde-
pendent statehood were noteworthy, ranging from language
and culture to politics. (Auth.)
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