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LUGEMISEST

Jaak Joertidt

EXORDIUM EHK INGRESSUS EHK
PREAMBUL

Sellisel ajastul, mil massid on hakanud arvama, et nende eest
loeb (ja mdtleb) masin, on mdistlik mitte liituda massiga.

I. GEORGE STEINER

1914. aastal ehk sada kaksteist aastat tagasi kirjutas kolmekiimne
nelja aastane A. H. Tammsaare liitiriliselt:

Ma armastan raamatuid lugeda oja kaldal istudes, kuulates
moodavulisevaid laineid, nagu oleksid nad elutunnid: raamat
padstab nii monegi silmapilgu kaduvusest.

Ma armastan raamatuid kevadel, kui koik 166b lokkama, 6ilmit-
sema ja kui mesilased sumisedes mett korjavad: mina otsin mett
raamatutest.

Ma armastan raamatuid siigisel, kui vihma pladiseb tinasist pilvist
I6pmata ja tuul ulub toanurgal ning korstnasuul, nagu nutaks keegi
suurel hiilel kallimat: on raamatuid, mida lugedes isegi taeva-
tidhed pisaratena paistavad.!

Ja samm enne surma, kuuekiimne iihe aastaselt sellise kibe-
dusega, mis sobib tdnasesse pieva:

Vaimselt hellitame aina lamedat keskpirasust.”

'A. H. Tammsaare. Métteid ja motisklusi. (Loomingu Raamatukogu
nr 1-3.) Koost. Elem Treier. Tallinn: Perioodika, 1978, 1k 109.
2Samas, 1k 103.
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2008. aastal ilmus Loomingu Raamatukogus Briti esseisti
George Steineri (1929-2020) valitud esseede kogu, mille koos-
tas ajaloolane ja kultuuriteadlane Marek Tamm ning tolkis ing-
lise keelest Triinu Pakk. Need esseed ilmusid originaalis aasta-
tel 1978-1996. Juba esimesest, pealkirjaga “Ebatavaline lugeja”,
voib leida kiimneid raamatu-paatoslikke lauseid, mis voiks olla
motoks mis tahes loole, loengule, romaanile, filmile, ooperile,
operetile, viitekirjale jne, mis puudutavad raamatu teemat.

Lugeja eluiga mdddetakse tundide, raamatu oma aastatuhandete-
ga. -]

Marmor mureneb, pronks paatub, kuid kirjutatud sénad — néili-
selt kdige hapramad kdigist meediumeist — jadvad piisima. Need
elavad iile oma loojad [---].

Seniajani on iiksnes raamatud suutnud surma iile kavaldada ja teha
teoks selle, mida Paul Eluard méiratles kunstniku keskse sunduse-
na: le dure désir de durer’ (ja toesti, raamatud suudavad iseennast-
ki iile elada, karates otsekui sikuhiippemingus iile omaenese alg-
se olemise varju: on olemas iiliolulisi tdlkeid ammu viljasurnud
keeltest). [---]

Sisaldub ju igas igas raamatus panus unustuse vastu, kihlvedu vai-
kuse vastu, mille voib vdita tiksnes siis, kui keegi raamatu uuesti
lahti 166b (kuid erinevalt inimesest v3ib raamat seda surnuist tous-
mise voimalust oodata terveid sajandeid).*

Koostaja Marek Tamm on oma jérelsona pealkirjaks pannud
“George Steiner, lugemisdpetaja”, tsiteerides juba alguses Steine-
rit ennast, kes olevat 14bi aastakiimnete korranud iiht enesemaié-
ratlust: “[M]ulle meeldiks, kui mind méletatakse hea lugemisdpe-
tajana, maitre a lire’ina, sellena, kes saatis oma elu mooda teiste-
ga koos lugedes.” Ja kes tdpsustas hiljem:

Lugemise all pean ma silmas heastavat tegevust selle siigavalt mo-
raalses tdhenduses: lugemine peaks meid siduma teatud ndgemu-

3Pr k Kestev tahe kestma jidda. TIk.

“George Steiner. Valik esseid. (Loomingu Raamatukogu nr 33-34.)
Koost. Marek Tamm, tlk Triinu Pakk. Tallinn: Kultuurileht, 2008,
1k 8-9.
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sega, tugevdama meie inimlikkust, hoidma 4ra meie teelt korvale
kaldumise.’

Marek Tamm 1dpetab jérelsdna tdhendusliku, aina aktuaalse-
maks muutuva, {itleksin, et isegi paev-pdevalt muutuva nendingu-
ga, mis on kirja pandud juba 2008. aastal:

Uhena viimastest elavatest autoritest dpetab Steiner meile luge-
mise vadrtust ajal, mil mitte meie ei vaja {iha enam raamatuid,
vaid raamatud vajavad itha enam meid. Sest, nagu tunnistab iiks
tegelane Hispaania kirjaniku Carlos Ruiz Zaféni romaanis “Tuule
vari” (2001, e. k. 2008), “lugemisse paneme me kogu oma mdis-
tuse ja siidame ning see oskus muutub iga pievaga iiha harulda-
semaks”.%

George Steiner on ainus inimene, kellest tean, et teda on rah-
vusvahelises kultuuriruumis nimetatud lugemisopetajaks. Mee-
nutagem vahel iiht tdhendussona: me kdik toetume mineviku hiig-
laste dlgadele. Ja sellisest hoiakust ldhtudes on loomulik mitte
korrata oma sdnadega seda, mida keegi on juba Gelnud, selgelt
ja tipselt, pigem tsiteerigem. Tsiteerimine austab neid vaimseid
eelkdijaid, kellele me — sageli enese teadmata — oma mdtte-
maailmas toetume. Tsiteerimine on hariv tegevus, eelkdige iseend
hariv.

Uhel lehekiiljel kirjutab Steiner nii:

Ehe lugemine nduab vaikust [---] lugemine [---] on vaikne ja tik-
sildane tegevus. See on vobelev vaikus ning iiksildus, mis kihiseb
sonade elust. Kuid lugeja ja maailma [---] vahele on tdmmatud
kardin.”

Ja teisel lisab:

Vaikuse ja tiksinduse hind aina tduseb. (Muusika kdikjaldasus ja
prestiiZ tulenevad osalt just asjaolust, et seda saab kuulata teiste
seltsis viibides. Tdsine lugemine aga vilistab isegi 1dhedaste ini-
meste seltskonna.)?

5Samas, 1k 143.
6Samas, 1k 149.
7Samas, 1k 14.
8Samas, 1k 23.
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Olgu need laused sissejuhatuseks eriti pikale tsitaadile (ja tiht-
lasi digustuseks, kui kellelgi tekib kiisimus, miks nii pikalt). Sel-
le tsitaadi punktuaalset kirjutamisaega ma ei tea, igatahes kuulub
see eelmise sajandi 10puaega, kuid kolab tinahommikuselt!

Ent kust peaksime leidma tdelisi lugejaid, des lecteurs qui sachent
lire®? Ma kahtlustan, et meil tuleb ilmselt nad vilja Spetada.

Ma kannan endas ndgemust “loomingulise lugemise koolidest”
(“koolid” on kaugelt liiga pretensioonikalt 6eldud; iiks vaikne tu-
ba ja laud ajavad asja dra). Meil tuleb alustada aine terviklik-
kuse kdige lihtsamast ja seetdttu ka kdige rangemast tasandist.
Me peame dppima lauseid osadeks lahutama ja oma teksti gram-
matiliselt analiiiisima, sest — nagu Opetas Roman Jakobson —
poeesia grammatikat, luuletuse nirvikava ja kodluseid ei saa né-
ha see, kes on pime grammatika poeesiale. Meil tuleb taas tund-
ma Oppida meetrikat ja noid skandeerimisreegleid, mida Victo-
ria ajastul tundis iga kirjaoskaja koolipoiss. Meil tuleb seda teha
mitte pedantsusest, vaid masendava tdsiasja tottu, et kogu luu-
les ja péris markimisvéirses hulgas proosaski on meetrum see
muusika, mis valitseb mdtte ja tunde iile. Me peame elule dra-
tama oma malu tuimaksjadnud lihased, taasavastama oma tdiesti
harilikes minades need tohutud tépse pédhejitmise ressursid ning
naudingu tekstidest, mis on leidnud meis endale kindla eluaseme.
Me piitiaksime omandada neid miitoloogia ja piihakirja tundmise,
ithise ajaloolise milestuse algeid, ilma milleta on vaevalt kiill vai-
malik — otsimata lakkamatult abi iiha suuremat vaeva ndudvatest
joonealustest — adekvaatselt lugeda ridagi Chaucerit, Miltonit,
Goethet v6i — toomaks teadlikult modernistlikku ndidet — Man-
delstami (kes, nagu ilmneb, on iiks vastukaja meistreid).

Selline “loomingulise lugemise” klass laheks edasi sammhaaval.
See alustaks praeguste lugemisharjumuste peaaegu téielikust diis-
leksiast. See loodaks jouda niisuguse asjatundliku pddevuseni, na-
gu see valitses Euroopa ja Ameerika Uhendriikide hea hariduse
saanute seas, iitleme, 19. sajandi 16pul. Ideaal, mille poole see
piiiidleks, oleks see achévement, see rahuldustpakkuv ja krooniv
slitivimine teksti, milles kdneleb Péguy ja mille musterndideteks
on Mandel$tami siiiivimine Dantesse voi Heideggeri siitivimine
Sophoklesse.

9Pr k Lugejaid, kes oskaksid lugeda. TIk.
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Alternatiivid ei ole kuigi julgustavad: iihelt poolt labastumine ja
karjuv intellektivaegus, teiselt poolt kirjanduse taandumine muu-
seumikappidesse. Uhelt poolt klassiku odavalt klantsima 166dud
“siizeekokkuvdtted” ehk ette 1dbi nimmutatud ja trivialiseeritud
versioonid, teiselt poolt loetamatud kommentaaride kommentaa-
rid. Kirjaoskus peab keskviljaku taas enda kiitte voitma.'?

Aga milline on “see lugeja, kes oskab lugeda”, seda peab iga-
tiks, kes on raamatute sober, ise katsuma ette kujutada. Abiks saa-
vad olla need raamatud, olgu voi vihesed laused ja 16igud neist,
kus sdnade mdjujoud on mingil pdhjusel vihemalt kohati nii tu-
gev, et lausa peab inimeses dratama midagi, mis vahepeal uinus,
aga voib kellest tahes teha vihemalt moneks hetkeks “tdelise lu-
geja”.

Pakun iihe vdimaluse.

Varlam Salamov, Koloma jutud.

Jutu pealkiri, kust on périt katkend, on “Kuiv pajuk”. Koht —
vangilaager Venemaal, Stalini ajal. Endine poliitvang Salamov on
kirjutanud siin enda ja mdnede kaasvangide vanglaelu tihest epi-
soodist. Moju iile otsustagu igaiiks ise, omaette.

Puuduses ega hidas soprust ei stinni. Need “eluraskused”, mil-
lest ilukirjanduse muinasjutud meile pajatavad ja mis peaks olema
sopruse tekkimise kindlaks tingimuseks, pole lihtsalt piisavalt ras-
ked. Kui hida ja puudus on kokku liitnud, inimestevahelise sop-
ruse siinnitanud, siis tdhendab, et puudus pole olnud ddrmine ja
hidda suur. Mure pole piisavalt terav ja siigav, kui seda on vdi-
malik sOpradega jagada. Toelises puuduses on vdimalik tundma
Oppida iiksnes iseenda hinge ja keha tugevust, seal selguvad sinu
voimaluste piirid, fiitisiline vastupidavus ja vaimujoud.

Me koik saame aru, et ellu jadda voib iiksnes juhuslikult. Ja ime-
lik, noorena oli mul k&igi ebadnnestumiste ja pdrumiste puhul iit-
lemine: “Noh, nédlga me ei sure”. Olin selles lauses kindel, kindel
kogu ihust ja hingest. Ja ma sattusin kolmekiimneaastaselt inimese
olukorda, kes ongi tdeliselt nilga suremas, kes sdna otseses mot-
tes leivatiiki pérast kakleb — ja seda koike tiikk aega enne sdda.

Kui me neljakesi Duskanja joel kokku saime, siis teadsid koik, et
sinna ei tuldud sdpruse pirast; teadsime, et ellu jdades on iikstei-

10Samas, 1k 25-26.
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sega kohtumine meile vastukarva. Meil on ebameeldiv meenutada
halba: hulluksajavat nilga, soogikateldes tdide viljakeetmist, oh-
jeldamatut luiskamist 16kke &dares, luiskamist-unistamist, gastro-
noomilisi muinasjutte, omavahelisi tiilisid ja ja ithesuguseid une-
ndgusid, sest me nidgime unes iihte ja sama: meist mooda lenda-
vaid rukkileivapitse, mis olid nagu suured meteoriidid voi ing-
lid.1!

Ja niiiid meenutan banaalset tdde: kdik, mida loeme, on kel-
legi kirjutatud. Sellele jdargneb banaalne tddemus, et literaatide
kohta, nii nagu koigi avalikkuses tegutsevate inimeste kohta, ras-
gitakse ja kirjutatakse alati midagi, mis on tdest kaugel, peaasi et
mojuks kurioosselt, veidralt voi vihemalt kahtlaselt.

Igaiiks vdib endalt kiisida, kas moni fakt, legend voi vérs-
ke kuulujutt mone kirjaniku kohta on teda pannud lugema tol-
le kirjaniku teoseid, vdi hoopis vastupidi, kas teadmine kirjani-
kust, liiga vihene vai iileliigne, mdjub ligitdmbavalt vdi eemale-
toukavalt. VOiks kirjutada essee: kuidas siinnivad eelarvamused,
ja kirjandus-kunstimaailmast leiab ainet kiill ja kiill. Eelarvamu-
sed autorite kohta kdivad paraku lugemise juurde. Tean vihemalt
ithte eesti keelde tolgitud raamatut, mis jutustab neist asjadest
irooniaga. Esimene lugu on William Faulknerist ja seega algab
teos niimoodi:

Kulunud legendi jirgi kirjutas William Faulkner romaani “Kui
ma olin suremas” kuue kuuga ja ddrmuseni nigelates tingimus-
tes: tootades odisel ajal kaevanduses kummuli pooratud kéru najal,
tolmuse kiivri kiilge kinnitatud lambi kahvatus valguses. Sellega
ptitiab kulunud legend lahterdada Faulkneri vaeste ja paljukanna-
tanud, pisut proletaarse maiguga kirjanike ridadesse. Ometi vas-
tab tdele vaid jutt kuuest nddalast: kuuest suvenéddalast, kui kirja-
nik elektrijaama sdekatla kdigusoleku eest vastutajana kasutas édra
pikalevenivaid pause soelabidatéite vahel. Faulkneri sonul sai ta
seal hdirimatult to6tada, hiiglasliku paevindinud diinamo iihtlane

surin olnud “rahustav” ning paik ise “soe ja vaikne”.!2

"Varlam Salamov. Koloma jutud. (Edmund Burke’i selts.) Tlk Ilona
Martson. Tallinn: EKSA, 2019, 1k 52.

12 Javier Marfas. Kirjapandud elud. (Loomingu Raamatukogu nr 38—
40.) Tlk Maria Kall. Tallinn: Kultuurileht, 2010, 1k 13.
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Robert Louis Stevensoni kohta kirjutab Marfas kokkuvotli-
kult:

Pole kahtlust, et Stevenson oli hidrrasmees, kuid mitte ddrmuseni,
iitleme pigem, et ta oli seda just parajal méadral: pole olemas tde-
list hiarrasmeest, kes poleks vihemasti kordki elus kditunud tdelise
lurjusena.'3

Itaalia kirjaniku, maailmakuulsa Lampedusa kohta on iildiselt
teada, et ta on

iiks viheseid kirjanikke, kes ei tundnud end ega elanud kunagi kir-
janikuna [---], sest Giuseppe Tomasi di Lampedusa isegi ei piitid-
nud midagi avaldada enne, kui piris elupdevade 15pus.'*

Ja Marias lisab kohe:
Lampedusa oli vordlemisi tiitmatu ja kirglik lugeja.'

Jargneb Mariase pikk, iiksikasjalik kirjeldus, kuidas Lampe-
dusa oma pievi veetis, jalutades orbiidil: kodu, raamatukogud,
raamatupoed ja kohvikud, kirjeldus, mis sisaldab tema iseloomu
ja kditumise kohta isedralikke detaile, millest iiks on Mariase so-
nastuses selline:

Lampedusa armastas raamatuid sedavord kirglikult, et kasutas
neid koguni seifina: tal oli kombeks kiilvata raamatulehtede va-
hele viiksemaid rahatéhti, et hiljem tingimata unustada, milliste
koidete vahele need just pandud said. Seepérast iitles ta monikord,
et tema raamatukogud peidavad kaht varandust.'®

Jne jne, palju seiku, legende ja nende timberliikkamisi on sel-
les raamatus kirjas.

Uks viiga markantne niide ses mdttes, et niitab ajakirjanike
klikijanu juba ammu enne, kui arvutid tekitasid meie ellu virtuaal-
se nihtuse: klikk.

13Samas, 1k 44.
14Samas, 1k 29.
15Samas.

16§amas, 1k 30.

201



Lugemisest

Jutt on Isak Dinesenist, Taani kirjanikust, kes elas pikka aega
Aafrikas ja keda tuntakse ta Aafrika-raamatu jirgi Karen Blixeni-
na. See oli ta périsnimi, kuid ta kasutas kirjanikuna ka varjunime-
sid, Dineseni kdige rohkem.

Kui Dinesen kiilastas 1959. aastal esmakordselt Ameerikat, maad,
kus tema teoseid eriliselt hinnati ja tunnustati, jdudsid temast et-
te 10putud kdmujutud ja modistatused: ta on tegelikult mees, ta on
tegelikult naine, Isak Dinesen on kaks inimest: vend ja dde, Isak
Dinesen elas 1870. aastal Bostonis, kirjanikuproua on pariislan-
na, kirjanikuhérra elab Helsinggris, proua veedab suurema osa
ajast Londonis, ta on nunn, hérra on véga kiilalislahke ja vdtab
vastu noori kirjanikke, hirraga on raske kontakti saada, ta elab
justkui vanglamiiiiride vahel, proua kirjutab prantsuse keeles, ei,
hoopis... Kui Dinesen 16puks saabus ning temaga lugematutel
vooruspidudel ja avalikel rahvarohketel iiritustel, kus ta peast oma
lugusid jutustas, kohtuti, selgus, et Dinesen on habras ja ekstra-
vagantne vanaproua, kelle palgeid katavad kortsud ja kelle kisi-
varred on peened kui tikud, kes riietub musta ja kannab peas tur-
banit, kdrvades teemante ning kelle silmalaud on tumedaks v6d-
batud. Legend arenes omasoodu, kuigi vottis niiiid konkreetsema
suuna: ameeriklased teadsid radkida, et Dinesen toitub vaid aust-
ritest ja Sampanjast, mis polnud aga tdpne, sest monikord leppis
kirjanik ka krevettide, sparglite, viinamarjade ja teega.'”

Tegelikult elas vanaproua ehk paruness Karen Blixen viga
paikselt Taanis, oma lapsepdlvekodus.

Mariase raamatus leidub peale konkreetsete lugude ka moni
iildistus, naiteks selline:

Mitte keegi ei tea, milline négi vilja Cervantes, samuti pole tiit
kindlust Shakespeare’i vilimuse kohta, mistdttu vdib Gelda, et
“Don Quijote La Manchast” ja “Macbeth” on tekstid, mida ei
saada ainuski isikupdrane ilme, tikski 10plik ndgu, mingisugunegi
pilk, mida teiste inimeste silmad v&inuks talletada ning iile aega-
de omaks votta. Kui, siis ainult sddrased, mida jareltulevad pol-
ved on pidanud vajalikuks neile anda, kdhklemisi, stiiimepiinade
ja drevusega; need ilmed, pilgud ja nidod ei kuulunud kahtlemata
Cervantesele ega Shakespeare’ile.

17Samas, 1k 21.
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Tundub, nagu muutuksid raamatud, mida tiha loetakse, kauge-
maks ja arusaamatumaks, kui meil puudub vdimalus heita pilk
neid siinnitanud autori n#ole; ndib, et meie aeg, kus kdigest on
olemas pilt, tunneb teatavat ebamugavust selle ees, mille olemas-
olu eest ei vastuta kellegi nidgu; tundub koguni, nagu kuuluksid
kirjanike nidojooned lahutamatult nende loomingu juurde. Voib-
olla just sellepédrast on viimaste sajandite autorid ajast ette rutates
jatnud endast maha arvukalt maale vdi fotosid, [---].18

George Steineri auks 10petab temale pithendatud peatiiki Jor-
ge Luis Borges, keda Steiner pidas harukordseks lugejaks:

Raamat on fiiiisiline objekt fiiiisiliste objektide maailmas. See on
surnud stimbolite kogum. Kuid siis saabub dige lugeja ja sdbnad —
vOi pigem nende taga peituv luule, sest sdnad ise on pelgalt siim-
bolid — drkavad ellu, ning me tunnistame sdna iilestusmist.'”

II. EZRA POUND

Mees, kes kirjutas kaheksakiimne seitsme eluaasta jooksul nagu
paljundusmasin. Toodang: seitsekiimmend raamatut, iile 1500 ar-
tikli ja lugematu hulk kirju. Uhe raamatu pealkiri on ABC of Rea-
ding (1934); eestikeelse tolketeose pealkiri on Lugemise aabits.?
Sellest lihtkohtlasest dpikust (kuid on siiski kiiduvédrt, et me
emakeeles on ka selline maailmakultuuri vaimutoodangu niide
olemas!) pole midagi muud tsiteerida kui paari 16iku Udo Uibo
saatesOnast.

Ezra Pound oli m66dunud sajandil inglise keeleruumis vdib-olla
kdige mojukam kirjanik, aga tema reputatsiooni valget maniskit
on alati madrinud mustad plekid. Teda on nimetatud tihelt poolt

18Samas, 1k 141.

YJorge Luis Borges. See viirsikunst: Charles Eliot Nortoni mdiles-
tusloengud 1967-1968. (Bibliotheca artis poeticae.). Koost. ja komm.
Cilin-Andrei Mihiilescu, tlk Rebekka Lotman. Tallinn: TLU Kirjastus,
2025, 1k 9.

20Ezra Pound. Lugemise aabits. (Avatud Eesti raamat.) Tlk Urmas
Tdnisson ja Udo Uibo. Tallinn: Vagabund, 2000.
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modernismi aku$ooriks, aga teiselt poolt moodsa luule Savona-
rolaks. Ka tema loomingu hindamine on olnud vastuoksuslik: na-

gu on tddenud T. S. Eliot, oli see mdne meelest “ebameeldivalt
0 21

moodne”, mdne teise meelest aga “ebameeldivalt antikvaarne”.
Seda peatiikki kokku vdtma ja 10petama sobib aga mitme-
kordne tsitaat. See tihendab, et tsiteerin nimetatud raamatu nime-
tatud saatesodna iiht kahest motost, mida on Udo Uibo tsiteerinud
Gertrude Steini teosest Alice B. Toklase autobiograafia:

Gertrude Steinile ta meeldis aga toredaks ta teda ei pidanud.
Gertrude Stein iitles et ta kdlbab kiila teejuhiks, suurepéraselt kui
sa oled kiila, aga kui sa pole, siis ei.??

III. JAAN KAPLINSKI

Tegelikult ei ole selgeid piire keele ja folkloori, keele ja kirjan-
duse vahel. Kirjanduse-folkloori lithivormid on ka keele vormid
ja keele keerulisemad vormid on kirjanduse vormid.??

Eesti keele arengule, keele praegusele kasutamisele jne on mul
mondagi ette heita, ja ma olen leidnud Jaan Kaplinskis selle
keeleuurija, selle asjatundja, kelle emakeelt puudutav mdtlemi-
ne ja hoiakud mulle istuvad peaaegu alati. Mul on enda kirjutatud
raamatute ja ajakirjanduses ilmunud artiklite puhul olnud keele-
toimetajatega suheldes nii paremaid kui halvemaid pdevi, seda nii
Vene ajal kui ka pirast iseseisvuse taastamist.

Essee, kust see moto-10ik on périt, kannab pealkirja “Soome-
ugri keeled ja filosoofia”, ilmunud esmalt 2002. aastal. Kdigepealt
analiiiisib ta eesti keele painutamist mone voora keele liistule, et
kus ja kuidas n-0 filosofeerimine mingu tuleb, ja toob oma teksti
sellised suured kultuurinimed nagu Herder, Hegel, Heidegger ja
Wittgenstein, ning siis ta iitleb:

21Samas, 1k 255.

22Samas.

23Jaan Kaplinski. Eesti, estoranto ja teised keeled. (Bibliotheca
controversiarum.) Tallinn: TLU Kirjastus, 2024 (esmatriikk 2020),
1k 70.
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Huvitav on, et kirjanduses, eriti luules, on sellist vdorastele-
konelemise hoiakut vihem, siin koneldakse rohkem omadele.
Liitirikas on see kindlasti loomulik ja selletdttu on liitirika neid
kultuuri valdkondi, kus omakeelsus ja omakultuursus kdige pare-
mini vastu peab ja sageli ka kdige paremaid tulemusi annab. Seda
nii tina kui toona. Pole ime, et Herder alustab oma avastusretke
rahvaste vaimu uurimisse, tinapieval iitleksime — kultuuriantro-
poloogiasse, maailma rahvaste luule antoloogiaga “Stimmen der
Volker in Liedern”. Eesti vanarahva luule-, kuid ka méttelugu on
peaaegu kdige paremini jiddvustatud meie vanades rahvalauludes.
Praeguse aja eesti motet kajastab kirjandus, ka luule paremini kui
filosoofiana ning filosoofiaks kirjutatud tekstid. Kimp Juhan Lii-
vi luuletusi iitleb oleviku-ldhimineviku eestluse, eestlane-olemise
kohta rohkem kui sel teemal kirjutatud esseed ja uurimused. Ajas
kaugema mineviku kohta, mis muidugi ei ole tingimata ka tdes ja
vaimus meist meist viga kauge, iitleb palju eesti folkloor: jutud,
laulud, mdistatused, vanasonad, konekizinud.*

Autori saatesOna esimene lause vdib iillatada paljusid Jaan
Kaplinski kui luuletaja-prosaisti-esseisti austajaid. See kodlab nii:

Olen hariduselt ja kutsumuselt rohkem lingvist kui literaat. Nii po-
le ma enam ammu kirjutanud midagi kirjandusest, kiill aga keelest
ja keeltest.”

Nimetatud teos on analiiiitiline, hariv mitmes mdttes, ja sageli
kriitilise hoiakuga eesti keele kasutamise, arendamise ja Opeta-
mise suhtes. Ta kriitilisuse tuumpdhjus on sissejuhatuses kokku
voetud nii:

Teiselt poolt on mu arusaamad eesti keele omapérast ja selle oma-
para vaidrtusest viinud mind konflikti praeguse eesti keele korral-
damise ja Opetamisega, mis minu meelest ei ole digetel alustel.
Eestlastele opetatakse seda, mida nimetatakse emakeeleks, nagu
voorkeelt, ja seda keelt korraldatakse ja muudetakse, hoolimata
eriti keele omapérast, ent ka lihtsast loogikalt. Olen kurb, et meil
on keele harimise ja arendamise saanud oma kitte rithm kitsalt
grammatikale ja leksikale keskendunud inimesi, kelle tegevuses
on tugevasti alles Johannes Aaviku poolfuturistlikud arusaamad

24Samas, lk 69-70.
25Samas, 1k 5.
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keelest. Ning samal ajal ei tunta ega hinnata piisavalt tdsisemate
keeleteadlaste nagu Andrus Saareste, Lauri Kettuse, Kaarel Leet-
bergi ja Valter Tauli t66d ja vaateid. Pole ka normaalne, et keele
arendamisest on peaaegu korvale jddnud kirjanikud, kes mujal on
olnud just keele loojad, hoidjad ja uuendajad.?®

Tema kriitilisusega olen juba ammu péri, soltumata sellest, et
minu haridus on tema omast kdvasti erinev. Minu kriitilisus on
tekkinud elust enesest, nii literaadina kui ka lugejana. Raamatu
tagakaanel on Hasso Krulli sdnad:

Mbtlemine keeles ja keelest motlemine on Jaan Kaplinski silmis
viga ldhedased. Tema keelevaated on piisinud uudsetena juba pool
sajandit, ja kuigi périseesti filosoofilist koolkonda pole veel loo-
dud, on neil ulatuslik ndhtamatu mdju. Kes veel eesti keelest nii
kirglikult kirjutaks? Kaplinskit peaks lugema igaiiks, kes tahab
keelt kasutada millekski enamaks kui pensujaamas kabanossi ost-
miseks.

Essees “Tiihi Ilmaruum” iitleb Jaan Kaplinski midagi, mida
igaiihel, aga eriti lugeval inimesel tasub kdrva taha panna:

Niiiidses maailmas on aina enam hakanud domineerima piltide,
eriti liikuvate piltide keel, mis nédikse sonalise keele korvale tor-
juvat. Nii lihtne see lugu siiski pole. Piltide ja sdnade keel eri-
nevad tublisti ja nii ei saa iiks teist asendada v&i saab seda teha
védga puudulikult. [---] Nii on kujutav ja kirjeldav keel, pildikeel
ja sdnakeel kidinud ikka rohkem vdi vihem koos. Kuid mdlemal
on omad vdimalused ja omad piirid. Kirjeldav keel jddb abituks-
voimetuks siis, kui on vaja midagi tdpselt ja pohjalikult kirjel-
dada, olgu lilleaasa, lapse naeratust, lossivaremeid, vaibamustrit
voi vookirja. Kujutav keel, pilt saab sellega hdlpsasti hakkama.
Umberpoordult aga ei saa pildikeel, kujutav kunst hakkama filoso-
feerimisega, arutlusega, dialektikaga. Seda ainuiiksi juba sel poh-
jusel, et kujutavas kunstis ei ole eitust, ei ole alternatiivide esita-
mise voimalust.?’

Mbtleme niditeks Ouduse ja kurjuse ddrmuslikkuse edasi-
andmisele. Kujutav keel ehk pildikeel, neid on néhtud: fotod

26Samas, 1k 6-7.
27Samas, 1k 133-134.
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Hitleri-aegsetest koonduslaagritest, kus okastraadi taga seisavad
inimvared, kellest jadb igaveseks meelde luu ja nahk ja siigavale
auku vajunud silmad. Juurde voib ja ilmselt peaaegu alati soovib
iga vaatleja moelda tikskoik mida, ja mdtlebki, sest ainult pildist
sellise porguliku kurjuse tagajargede edasiandmiseks ei piisa. Ja
niiiid moelgem neile lausetele Varlam Salamovi jutustusest, mida
eespool tsiteerisin.

Kirjeldava ja kujutava keele vordlus on minu meelest praegu-
sel ajal véga oluline, tsiteerin Kaplinskit monuga:

Kujutavas kunstis ei saa 6elda “kes teab, ei ridgi, kes ridgib, ei
tea.” Kunst ei saa ka delda seda, mida iitlevad oma tekstides Platon
vOi Aristoteles, ei saa ka edasi anda Piibli olulisi viiteid, nditeks
seda, et Jumal on iiks vdi et alguses oli Sona ja Séna oli Jumala
juures. Nii olen ma enam kui skpetiline niitidse aja “kontseptuaal-
se kunsti” suhtes, kus otsekui tegeldakse millegi uurimise voi mil-
legi iile arutlemisega.’®

Raikides piiritletud mdistetest nendib ta, et need on suletud ja
nende kasutamine loob omamoodi kinnise siisteemi. See on pikk
jutt moistete tdpsustamisest ja kasutamisest nii vajalikus kui eba-
vajalikus voi lausvales kontekstis; siin vaid napp tsitaat, mis voiks
igaiiht panna motlema ja jitkama, sarnaseid niiteid ise otsides:

Udusus, udu on olnud teadusringkondades halvustav sdna, ometi
on ka udul ja udutaolistel ndhtustel (udul-pilvedel) maailmas oma
koht. Kuigi udu ei taha tunnistada filosoofid, peavad seda tunnis-
tama lennufirmad. Nagu ilusti kirjutab Norbert Wiener oma ku-
nagises kultusraamatus “Kiiberneetika”, on taevas tihed ja pilved,
esimesi saab loendada, teisi ei saa. Pilvede kirjeldamiseks on vaja
teisi meetodeid, [---].2°

Veel iihe fundamentaalse probleemi kokkuvdote:

Kahjuks on praegune trend just inimliku suhtlemise asendami-
ne masinlikuga, kui nii sobib 6elda. Ka iilikoolides diendatak-
se eksameid-arvestusi tihti anketeerimisega: tudeng peab liihidalt,

[TP%11)

sageli vaid “jaa” voi “ei” vormis, diget vastust alla kriipsutades

28Samas, lk 134—-135.
29Samas, 1k 79.
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vastama ette antud kiisimustele. Ka loengud siirduvad osalt inter-
netti, nagu modned erialakursusedki. Voib juhtuda, et tilidpilane ei
ndegi ihusilmaga lektorit, kelle ainet ta dppis ja milles tegi eksa-
mi. Arutlemine, naljad, iroonia, huumor ei kuulu enam asja juur-
de. Ei saa olla ajaloodpetajat, kes ridkis lastele ostrakismist ja siis
indu sattunult hiiiidis “Kreekast vilja!” ja tdmbas tahvlile joone
sellise dgedusega, et kriit kidies murdus. Ei saa olla fiilisikadpeta-
jat, kes Opilase uudishimuliku kiisimuse péile, miks ikkagi ei saa
arvu nulliga jagada, kostis, et kui ootate ja ldhete iilikooli, dpite
ka nulliga jagama. K&ik muutub voolujoonelisemaks, mis tundub
korvaline, jaetakse korvale.

Kuidas see uus-voolujoonelisus avaldub keeles? Ons keelelgi te-
ma kujunemisel mingi roll? Uues keeles, inimese ja masina suht-
lemise keeles, ent ka inimese suhtlemise keeles mitmet mesti ins-
tantsidega, riigiga, biirokraatiaga puudub mitmeid elava keele joo-
ni. See keel on suuresti ka variant keelest, mida siin nimetan esto-
rantoks, estoranto omakorda on kloon, tdlgitud variant sellest, mi-
da vdiks George Orwelli jargi nimetada newspeak’iks, uudiskee-
leks.>0

See on esseest “Dehumaniseeriv keel”, ilmus raamatus esi-
mest korda ehk siis 2020. aastal.

Neile ohtratele tsitaatidele pole mul omalt poolt eriti midagi
lisada, nimetan vaid sonade devalveerumist, mida jouliselt tdukab
tagant igat virvi ajakirjandus. Uks vdimalikest niidetest on sdna-
de geniaalne, armastatud ja legendaarne kasutamine. Kes tahes,
kellest kirjutatakse, keda intervjueeritakse, keda ekraanil ndida-
takse jne, vdib olla tituleeritud armastatuks (lugeda: kogu rahva
poolt), legendaarseks (lugeda: kogu rahva seas), nagu ei kdlbaks
enam kedagi nimetada vaid heaks, tookaks, andekaks, originaal-
seks, ainulaadseks, eriliseks, lugupeetuks jne. Ja nagu jiidks sel-
lestki viheks, tituleeritakse meie hulgast lahkunuid tiha rohkem
muretult geniaalseks. Ma ei tea, kas pohjus on rohkem pragmaa-
tilises huvi iileskiitmise soovis vdi napis sdnavaras, kuid tulemu-
seks on devalvatsioon.

Keeleteema on lugejale 16putu teema. Kui pdrkad lugedes, ol-
gu see originaal voi tdlge, vastu kohmakusi, siis ei tea ju, kas on

30Samas, 1k 199-200.
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selle taga toimetaja puudumine (see eesti lugematute pisikirjas-
tuste tava), vOi vastupidi, on tegu olnud sedasorti toimetajatega,
kelle siimbolpilt on mul silma ees kirjastuse Eesti Raamat toast
seitsmekiimnendate keskel: akna all laua taga istub vaikne vana-
hirra, kes toimetab A. H. Tammsaaret, jdlle! Raamatud, mis, nagu
juba mainitud, elavad meid koiki iile, selliseid toimetajaid ei vaja.
Ja pealegi, tavaline lugeja ei mdtle sellestki, et toimetaja ja keele-
toimetaja on erinevad rollid! Aga Maxwell Perkinseid pole alati
votta.

Punktiks Jaan Kaplinski nimelisele peatiikile olgu aga iihe ta
essee algus:

VIVAT LINGUA LATINA

Tihedad kokkupuuted prantsuse, itaalia, hispaania ja portugali
keelega on viinud mind veidi ekstremistlikule arusaamale, et need
keeled on vaid ladina keele murded, dialektid. Ja inglise keel
on omamoodi pidgin-latin, kreooli-ladina keel. Ilma ladina keelt
mingilgi midral oskamata ei ole me péris haritud eurooplased,
vaid barbarid.3!

IV. ALVIS HERMANIS

Lugeda (tuimas biirokraatiakeeles on sellise lugemise siinoniiii-
miks: analiilisida, arvata jms) vdib iikskdik mida: oma tujude poh-
jusi, millest me arvame koike teadvat, voi maailma ajaloo kulgu,
millest elav inimene tajub ainult murdosa. Sellest hoolimata {iri-
tatakse moista seda, kas inimene on ajaloo jooksul paremaks voi
halvemaks muutunud, see tihendab, et muudkui iiritatakse lugeda
inimest kui sellist nii, et 1dppude 16puks oleks tott loetud. Moota
headust ja halbust pole vdimalik, aga teada tahaks ikkagi, ja ala-
tasa lihebki lahti selline lugemine, mida ei tehta peatiikkide, lehe-
kiilgede, lausete, sonade abil, vaid kuidagi teisiti.

Aga on muudki.

Kunstiajaloolane Juhan Maiste pani hiljuti Postimehes ilmu-
nud artikli pealkirjaks “Kuidas lugeda mdisat”, ja alustas nii:

31Samas, 1k 136.
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MBbisad, need aja tolmust tardunud paleused, kdnelevad vaikides
meie unistustest ja malust.3?

Ja Iopetas nii:

Selleks, et mdisa mdista, tuleb avada raamat, kus on kirjas kdik,
mis kunagi olnud. Neile kohtadele, mis aeg on dra kustutanud,
voib juurde mdotelda. Mélul on tiivad.

Loetakse siindmusi, olukordi, olekuid, eriti poliitikas, diplo-
maatias, dris; ja loetakse iikskdik kelle konet, avaldust, intervjuud
otse, sOna-sonalt, aga kindlasti ka ridade vahelt, see tihendab, et
tiritatakse lugeda seda, mida pole sdonastatud, mida tuleb tajuda ja
aimata, et midagi jareldada.

George Steiner rddgib vaikusest, mis ongi kullahinnaga. Ent
olemas on ka kohvikulugejad, ma kuulun nende hulka; vaikuse
vOi miira mdiste voib olla inimestel erinev. Loetakse mitut raama-
tut korraga voi vastupidi. Loetakse iikskdik kus, voodis, istudes,
pistijalu, metsas, lennukis voi vastupidi, mitte kunagi kindlaks-
maératud lugemise kohas.

Lugemist alustatakse varem voi hiljem, kellegi abil voi vastu-
pidi. Mina alustasin enne kolmeseks saamist, ise, nii viitis ema ja
nii oligi, sest emal puudus tdielikult voime valetada.

Loetakse kiiresti voi mitte. Mu eluloos on ainult iiks kiirluge-
mise ndide, mulle endale siiani arusaamatu. Meistri ja Margarita
eestikeelne tolge ilmus 1968. aastal. Ma lugesin ta kohe pérast
ilmumist peaaegu 16puni 14bi elektrirongis, sdites Balti jaamast
Kiviméele. Umbes veerand tundi seisvas ja umbes kakskiimmend
minutit liikkuvas rongis.

Mul pole mingit aimu, kui palju raamatuid olen lébi luge-
nud (rddkimata sellest, kui palju olen iiritanud 16puni 14bi, sel-
guseni, tdeni lugeda inimesi, siindmusi, olukordi jne), aga neid
peab olema mitu tuhat. Viimane raamat, mille lugemise ma 16-
petasin enne selle loo kirjutamise 10ppu, on Liti rahvusvaheliselt

2Juhan Maiste. Kuidas lugeda mdisat. — Arvamus.postimees.ee,
13.09.2025, arvamus.postimees.ee/8322597/juhan-maiste-kuidas-
lugeda-moisat.
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viga tuntud lavastaja Alvis Hermanise (snd 1965) pievik suvest
suveni aastatel 2015-2016. Olen Hermanise lavastustest ndinud
tosina aasta eest kaht, Riias, liti keeles, mida ma peaaegu ei oska,
ja need olid lummavad. See raamat, mis sattus mu kétte kogema-
ta just niitid, nagu ettemdaératult, tekitas minus esimest korda elus
tahtmise iihe teosega konkreetselt vestelda, sest autori arvamused
ja minu ei-jah-vastused iikskdik mille kohta olid alatasa stiilselt
selged, mustvalged. Ja iihtlasi tekkis mul tahtmine avaldada lugu-
pidamist kirjutajale, kes on sada protsenti teatrimees, ent suudab
sonades viljendada, mida tihendab olla suur teatrimees.

Las Iopetab minu kirjutatud loo iihe vdimaliku lugemise nii-
de.

Murdosa sellest mustvalgest nihtamatust dialoogist:

Mulle ei ole kunagi meeldinud, kuidas draamanéitlejad luulet esi-
tavad. Nad teevad selle proosaks, hakkavad “selgitama” selle mo-
tet. Tavaliselt nad ignoreerivad luule vormi ja musikaalsust. Sa-
mas suruvad peale oma personaalset interpretatsiooni. Kuulates
luulet, tahan ma ise seda oma sisuga téita, mitte kuulata, kuidas
konkreetne niitleja kasutab teise autori luulet, et jutustada mul-
le oma isiklikest probleemidest, oma “keerulisest sisemaailmast”.
Mind see ei huvita.*3

Jah.

Etiitid on teatri alus. Samuti nagu lause on kirjanduse alus. Etiiii-
dide kollektsioneerimine on meetod, millega olen td6tanud kogu
oma lavastajaelu.>*

Jah.

Kéikjal meedias on selle nddala peateema ndndanimetatud pagu-
lased. Mulle on selge, et poliitilisi pdgenikke on nende hulgas iis-
na vihe. Lopuks on see probleem joudnud ka Létini. [---]

Mitmetes riikides on olnud vdimalus niha, kuidas on neil dnnes-
tunud moslemite integratsioon. See kdik nideb vélja natuke na-

33 Alvis Hermanis. Pdevik. Tlk Contra. Tallinn: Tallinna Linnateater,
2018, 1k 36.
34Samas, 1k 42.
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gu kollektiivne enesetapp. Vana Euroopa enesealalhoiuinstinkt on
surnud.

Ja seepirast seegi, mis praegu kunstis toimub, nédeb teatud mottes
vilja nagu 16putu ja pikk nekroloog, mida me koik koos kirju-
tame vana hea Euroopa auks. Hiivastijitt tuleb pikk, aga see on
juba alanud ja pédsta ei saa seal enam midagi. Tuleb loota, et Ida-
Euroopas kestab see kauem.3>

Jah.

Tanapédeva kunstimaailmas on peamiseks needuseks pithendumi-
ne saavutustele ja edule. Sest teisiti pole voimalik, teisiti langed
sa vilja professionaalide ringist ja muutud isetegevuslaseks. Kogu
tanapdeva kunst on nii totaalselt kommertsialiseerunud, et digused
ebaedule on dra voetud. Ja kui sa vordled ennast kunstnikega, kes
elasid vaid viiskiimmend aastat tagasi, siis mdistad, kui vihe me
viirt oleme. Me pole enam, peab tunnistama, vabad, me oleme
selle siisteemi teenrid, ohvrid ja taastootjad iihes isikus. Vihemalt
mina tunnen ennast tihti nii. Sest kunstil pole tegelikult saavu-
tustega mingit pistmist. Monikord nad satuvad kokku, aga see on
ainult kokkusattumus. Kunst on iileiildse midagi muud.3®

Jah.
Ma armastan New Yorki ja mul on kahju #ra soita.’”
Ei.

Olen ammu vilja arvutanud, et mul Onnestus siindida tidpselt
100 aastat liiga hilja. Minu aeg oleks olnud 19. sajand.3®

Ei.

Sest kdik me, ndukogude lapsed, oleme sirgunud kommunaalkor-
fof 39
terist.

Ei.

35Samas, 1k 53.
36Samas, 1k 54-55.
37Samas, 1k 66.
38Samas, 1k 70.
39Samas, 1k 74.
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[T]éanapdeva maailmas inimesed pelgavad jérjest enam iiksteisest
erineda. Ka koik meie suhtluskoodid on muutunud standardseks
ja inimlikud reaktsioonid, ndoilmed, intonatsioonid ja isegi emot-
sioonid ei tule enam spontaanselt, vaid mérgitakse justkui kindlate
mirkidega. Niiteks, et viljendada imetlust, vdib tinapdeva inime-
ne Gelda lihtsalt “Vau!"40

Jah.

Moodunud 661 Pariisis kuus terroriakti samal ajal. Suurem osa
neist viieteistkiimne minuti jalutuskidigu raadiuses minu Pariisi
korterist. [---]

Prantsusmaa president annab teada: “See on sdda.” Multikultuur-
sus, valestimdistetud tolerants ja poliitkorrektsus on kaasvastuta-
vad selle massimorva eest. Mitte terroristid ei dhvarda meid, vaid
eurooplaste argpiikslikkus.*!

Jah.

Stoppardil on on kdige intellektuaalsema teatriinimese kuulsus,
kuid ka tema tunnistas, et publiku naer on nagu sild, mida modda
voib pirast seda transportida kogu iilejizinud informatsiooni.*?

Jah, ka lugeja naer.

Koos “Marseljeesi” laulda on hea, aga sellest ei piisa. Arvan, et
varem v0i hiljem on eurooplased sunnitud vastu votma lisraeli eri-
teenistuse nduanded ja meie igapdevaelu siseneb sellesse samas-
se rutiini, mida néagin Jeruusalemmas ja Tel Avivis. Kui iga tei-
ne ettekandja voi bussijuht on maskeeritud agent. Arvuliselt iile-
tab see vork seal mitmekordselt nii endise Ida-Saksa Stasi, kui ka
ndukogude KGB.

Tisraeli Mossad on selle jalgratta juba ammu leiutanud ja teist kor-
da seda enam tegema ei pea. Nad on koos sellega elanud juba
aastakiimneid. Eurooplastel on see kdik veel ees.*?

Jah.

40Samas, 1k 86.

41Samas, 1k 100.
42Samas, 1k 101.
43Samas, 1k 102.
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Uleto6tamine. Libipdlemise siindroom ei ole enam mingi eksoo-
tiline haigus. [---] Ténapideva teater ja ooper on saanud showbusi-
ness’i koostisosaks, me jookseme nagu oravad rattas ja toodame
kunsti nagu konveieril. Kunsti tehakse tdnapéeval kiirelt ja pealis-
kaudselt. Siivenemiseks pole aega.**

Jah, ka kirjandusega on nii.

Siiski koige tihtsam, mis sel kuul on juhtunud — need on muu-
tused minus eneses. Minu poliitilised vaated on muutunud tdiesti
teiseks. Ja poliitilised vaated ei ole midagi muud kui inimese vair-
tuste skaala. See, mis on siin elus oluline.*’

Jah, see skaala.

Olen aru saanud, et olen ikkagi konservatiiv. Et maailm, ithiskond
ja 1oppude 16puks kogu kosmos toimib rangelt paikapandud sea-
duste jdrgi. Ja targim, mida inimene v&ib teha — piitida mdis-
ta neid seadusi ja kohanduda nendega. Ja seda pole vihe. Sest
harmoonia ja “korrastatus” nduab rasket igapdevatood iseendaga,
nduab tarkust ja pingutust. Niiteks Bachi muusika, jooga voi or-
namentide kontseptsioon on maailmamudelid, mis avanevad vaid
fiiiisiliselt ja vaimselt stabiilsetele inimestele. Ulejadnutele jazvad
need vaid huvitavaks eksootikaks. Kaos ja anarhia on omakorda
koige lihtsam, mis voib olla.*6

Jah.

Tianapédeva kunstis on romantism asendatud iroonia ja kiiiinilisu-
sega. Sellised ajad.*’

Vaevalt muidugi rahvuslikku kuuluvust 1dbi ideoloogia kasvata-
takse. See tuleb ldbi aistingute, 14bi looduse, 1dbi intonatsioonide
ja mentaliteedi iildiselt. Rahvustunne jouab inimeseni pigem ldbi

meeleelundite — kuulmise, nigemise ja maitsmise ja nii edasi.*8

44Samas, 1k 104.
45Samas, 1k 136.
46Samas, lk 137.
47Samas, 1k 153.
48Samas, 1k 163.
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Jah.

Elu koosneb vditjatest ja ohvritest. Neid esimesi oskan ma praegu
juba nio jirgi dra tunda.*”

Ei.

Teater on vajalik vaid seal, kus inimeste kehad elavad viljakanna-
tamatutes tingimustes. Teater on meil vist supelranna asemel.>”

Ei.

Pariisi lennujaamas New Yorgi lennukist vilja ronides saame tea-
da, et dsja on toimunud terroriakt Briisseli lennujaamas. Delta
Air Linesi lennule registreerimise laua juures. See on seesama
lennukompanii, millega kolm nédalat tagasi Ameerikasse lenda-
sime. [---]

Loodan, et ma ei ole islamofoob, aga kuni me ei nide reaalseid
enesepuhastamistegevusi Euroopa moslemikogukonnas ja kuni
me ei nide lilejddnud Araabia riikide terrorivastaseid operatsioo-
ne, seni tohin arvata, et nendes massimorvades on kaasvastutav
kogu Araabia maailm. Need on nende inimesed. Ja vaid nemad
on suutelised neid vaos hoidma.>!

? Naiivne.

Olen iiheks pdevaks Miinchenisse sditnud. Ei ole ammu Saksa-
maal kdinud. [---] Aga niiiid tahavad &dkki korraga kaks Miinche-
ni teatrit, et ma nende juures tuleval hooajal lavastuse teeksin.
Ma valin Miincheni Residenztheateri. Istun intendandi kabinetis
jarddgime pikalt kogu sellest jandist, mis minu iimber siin Saksa-
maal oli talvel iiles keerutatud. Ma piiiian muidugi olla arusaaja,
aga see, mida saksa press on minuga teinud, on praktiliselt iihe
kunstniku avalik hukkamine ainult sellepérast, et tema poliitilised
vaated erinevad ametlikult vastuvdetutest. Ma ei unusta sedagi, et
iikski saksa teatrite perest mind ei kaitsnud. Mind sidusid pikaaja-
lised toosuhted paljude saksa teatrilavastajatega, teatrijuhtidega.
Mitte iikski ei kaitsnud mind selles olukorras. Mitte minu arva-
musi, aga minu digust mdelda teistmoodi. [---]

49Samas, 1k 165.
30Samas, 1k 173.
SISamas, 1k 175.
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Kohtan Gundarsit, kes on minu vanas Miinchner Kammerspiele
teatris (kus omal ajal olen teinud mingi neli lavastust) sdlminud
kolmeaastase lepingu ja tootab niitlejana. Gundars ridgib vaikse
hidlega. Kiisin — miks nii? Ta vastab, et tunneb end nagu Stirlitz,
kelle juurde on tulnud agent Keskusest.>”

Inimese loomulik olek on laiselda ja tdesti mitte midagi teha. T66-
tamine ja to6 iildiselt on kunstlik viljamdeldis. Looduses, looma-
riigis ju keegi ei toota.>

Ei.

Teatavasti inimesed kdivad mooda muuseume vaid vilismaal.
Mitte oma linnas. Ja esimene ja peamine muuseum, mille kiilas-
tamine on alati kohustuslik ja mis rdédgib rahvast kdik — see on
kunstimuuseum.

Maalid. Minu jaoks on need ainukesed tunnistajad moddunud pée-
vadest, minevikust. Midagi muud pole ju jadnud. Moned majad
ehk. Aga maalid pole pelgalt ajaloo ja kunsti segu. Seal on juures
ka inimlik puudutus. Otseses ja kaudses tihenduses.>*

? Ei.

Mbnikord métlen — mis juhtuks, kui kdik need mitmed sajad
tuhanded latlased, kes on pudenenud laiali alates 1990. aastast,
poorduksid jarsku tagasi. Poorduksid tagasi kdigi oma teadmiste
ja uue kogemusega.

Hirmus mdelda, sest mis siis juhtuks kogu selle meie kohaliku
halli massiga riigivalitsuses ja poliitikas.

Neile oleks see ju miiratu tragoodia.>

N

52Samas, lk 177-178.
33Samas, 1k 192.
54Samas, 1k 193.
55Samas, 1k 210-211.
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Aga teater meeldib mulle just seepirast, et lubab reaalsust defor-
meerida. Taipasin juba tudengieas ikitselt, et peamine “volutrikk”
kunstis [minu rdhutus — J. J.] on reaalsuse nihe. Kui midagi ko-
peeritakse viga tipselt, aga péris 10pus moned detailid “deformee-

ritakse”, justkui lisades “unenio reaalsust”.>®

Jah.

Ma olen ammu aru saanud, et inimeste arvamused peegeldavad
vaid neid infoallikaid, mida keegi kasutab.>

Jah.

Ilu ja poeesia on kunsti kdrgeim mdote. Tanapdeva paljudele ha-
rimatutele inimestele tundub see vanamoodne idee. Kunstiajaloo
tundjad ei hakka nendega vaidlema. Ei tasu raisata aega plebeide-
ga diskuteerimiseks. Kunst on kéikidel sajanditel olnud metafiiii-
siline territoorium, kus inimesel on voimalus luua ideaalne, fan-
tastiline reaalsus. Kus valitseb irratsionaalne harmoonia ja mida
tdhistatakse sonaga — ilu. [---]

Nagu iitlevad matemaatikud: dige matemaatilise valemi ehk vor-
randi kohustuslikuks tunnuseks on — ilu. Lahendus on dige ainult
siis, kui see on ilus.”8

JAH.

Postskriptum: rohkem kui nididendeid, libretosid, raamatuid on
Alvis Hermanis oma elus lugenud inimesi.

JAAK JOERUUT (1947) on 16petanud Tallinna Poliitehnilise Instituu-
di majandusteaduskonna 1973. Kirjanike Liidu sekretdr 1977-1986,
aseesimees 1986—-1989, ENSV kultuuriministri asetditja 1989-1990,

56Samas, 1k 211.
57Samas, 1k 221.
58Samas, lk 222-223.
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ENSV (EV) Ulemndukogu saadik 1990-1992, Eesti Loomeliitude Kul-
tuurindukogu esimees 1989, Eesti Vabariigi vilisministeeriumi teenis-
tuses 1993-2015, Eesti Vabariigi kaitseminister 2004—2005. Avalda-
nud iile 20 raamatu proosat, luulet, ndidendi ja mitteilukirjandust. Aka-
deemias on temalt ilmunud artiklid “Gustav Suits, Ernest Heming-
way ja meie” (2017, nr 5, lk 773-779), “Sada aastat ja neli aas-
tat” (2018, nr 3, 1k 387-392), “Silmad pérani kinni, ikka veel” (2018,
nr 7, Ik 1155-1165), “Enesetapjalik Euroopa” (2019, nr 6, lk 975—
984), “Eesti idee” (2020, nr 5, lk 771-776), “Stinnimaa: Monoloog
Paavo Haavikkole” (2021, nr 12, 1k 2216-2227) ja “Sodjast dratatud
malu” (2023, nr 11, Ik 1923-1946) ning Mihkel Muti teose Liblikas,
kes lendas liiga lihedale: Mati Unt ja tema aeg arvustus (2024, nr 2,
Ik 351-365), ka on ilmunud Eve Pormeistri intervjuu temaga “Igavene
otsimine: Teekond iseendani” (2020, nr 7, 1k 1246-1277).
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MUUSIKA VARJATUD RAMM
Keel, millega I6hutakse impeeriume

Kerri Kotta ja Tarmo Soomere

Pimedate Odéde filmifestivali professionaalide arenduskeskus Dis-
covery Campus tdhistas 2021. aastal kiimnendat tegevusaastat.
Keskuse kuraatori Michael Pdrdi koostatud programm keskendus
peateemale “Tdhendus ja siimbolism filmis: muusikaline perspek-
tiiv” (Meaning & symbolism in film — a musical perspective).
Selle piires arutlesid matemaatik ja mereteadlane Tarmo Soome-
re ning muusikateadlane Kerri Kotta 21. novembril 2021 Arvo
Pardi keskuses muusika véimaluste iile toimida ideoloogilise sur-
ve leevendajana ja totalitaarsete reZiimide aluste 60nestajana.

TARMO SOOMERE (TS): Tere tulemast Arvo Pirdi keskuses-
se, kus kdneleme koos muusikateadlase Kerri Kottaga muusikast
ja teadusest, aga ka sellest, kuidas muusika kaudu ideoloogilist
survet leevendada.

Olen hariduselt matemaatik ja tegev mereteaduses. Need tea-
dusharude nimetused tekitavad loomulikult kohe kiisimuse: mis
on matemaatikul ja mereteadlasel asja muusikaga voi selle mo-
juga ideoloogilise surve keskkonnas? Pohjus peitub teaduse ole-
muses. Teadus ei tdhenda ainult uute ja oluliste teadmiste hanki-
mist. Sama tdhtis voi isegi veel tihtsam on nende teadmiste edas-
tamine teistele. Seda tehakse enamasti teadusmaailma kolleege
silmas pidades, kuid jérjest enam on sellise kommunikatsiooni
siht ka paljud teised; tegelikult kogu tihiskond. Muusika on roh-
kemat kui tiks imeilus ndhtus. Muusika on ka kommunikatsiooni-
kanal. Kommunikatsioon toimib paljudes keeltes, ka kehakeeles.
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Muusika on enamasti sdpruse keel ja on raske kujutleda muusikat
nautivat ja selle iile motlevat inimest vaenlasena.

KERRI KOTTA (KK): Muusika kisitamine kommunikatsiooni-
vahendina on kaunis algus sellele mottevahetusele. Muusika voi-
me toimida omamoodi keelena teeb selle viiga oluliseks totalitaar-
sete reziimide jaoks. Muusika kaudu saab viljendada darmiselt
reljeefselt vdga erinevaid ideid. See omadus teeb muusika vdima-
lused diktatuuridele eriti atraktiivseks, nii et muusika loomist ja
esitamist jilgitakse hoolega.

TS: Kui katsume levitada ilusaid motteid ideoloogilise surve tin-
gimustes, siis tsensoril on lihtne keelata ja blokeerida nende so-
nastus. Keelamine on aga mirksa keerukam kui nende motete ka-
jastust pakkuda mingil teisel moel, néditeks muusika kui mone-
ti tavatu kommunikatsioonikanali kaudu. V&i mdne teise kauni
kunsti vahenditega, kus sénumi suunitlus voi sisu ei pruugi olla
tiheselt mdistetav.

Kanada péritolu Ameerika sotsioloog Erving Goffman tegi
rohkem kui poole sajandi eest selgeks, et ilma raamide ja konk-
reetse vormita kommunikatsiooni pole olemas.! Ta polnud kind-
lasti esimene, kes selle jdrelduseni joudis, kuid tédnu temale on
see tunnetus saanud iildtunnustatud teadmiseks. Nii on mis tahes
tekstisdnumil alati mingi raamistu ja struktuur. See peegeldab ot-
seselt voi kaudselt teatavaid definitsioone ja vihem voi rohkem
toepiraseid eeldusi. Need definitsioonid ja eeldused voimaldavad
teha sonumi koherentseks, siduda iilejddnud maailmaga ja luua
ning rohutada tihendust. Isegi kui need ei kujunda otseselt sonu-
mi sisu, paigutavad nad sGnumi iildisemasse konteksti ja seovad
tegelikkusega.

Kui kasutame voimu torkivate motete kommunikatsiooniks
sonu, on probleemid kiired tekkima juba sellest, et sdonade tidhen-

'Vt niiteks Erving Goffman. Frame Analysis: An Essay on the Or-
ganization of Experience. Cambridge, MA: Harvard University Press,
1974. Sotsioloogi, sotsiaalpsiihholoogi ja kirjanikku Erving Goffma-
ni (1922-1982) peetakse koige modjukamaks 20. sajandi Ameerika
sotsioloogiks.
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dus voib eri keskkondades olla tdiesti erinev. Meie kultuuriruumis
ja meile omaste riikide toimimises tdhendab sdna valimised, et
ihed kandideerivad mingile ametikohale ja teised, poliitikas suur
osa ithiskonnast, kas valivad neid voi ei vali. Aga on ka riike, lau-
sa meie naabruses, kus valimised tdhendab, et méned véimukand-
jad valivad, millisel ametikohal nad jitkavad ja kui kaua. Kui sel-
list tihendusnihet katsuda edasi anda sonade kaudu, voib tulemus
olla soovitule risti vastupidine ja inimesed marru ajada. Kuidas
voiks muusika sellises kontekstis toimida?

KK: Katsun selles kontekstis veidi selgust tuua Dmitri Sostako-
vit8i (1906—1975) niitel. Venemaa ja Noukogude Liidu 1920. aas-
tate taustsiisteemis alustas ta avangardistliku heliloojana. Nou-
kogude Venemaa selle kiimnendi muusika kandvaks jooneks
oli eksperimenteerimine. Sellest muusikaajaloos lausa nimetus
“kahekiimnendad”. Hiljem aga Sostakovit§i muusikastiil muu-
tus. Kiillap kdik kuulajad teavad ooperi Mtsenski maakonna leedi
Macbeth lugu. Stalinile, tollasele hirmuvalitsejale, see ei meeldi-
nud ja ooperit kritiseeriti kovasti ajalehes Pravda (Tdde), mis oli
Noukogude Venemaa ja edaspidi kogu Noukogude Liidu juhtiv
ajaleht; selline véljaanne, mis méiras, mis on dige ja mis vale.

Moned muusikateadlased arvavad, et Stalin kirjutas selle krii-
tilise artikli ise. See ei ole viiga tdendoline, kiill aga on iipris kin-
del, et selle inspireeris paljuski see, mida Stalin ooperist arvas.
Kindlasti teavad kuulajad, et 1930. aastatel, kurikuulsatel kdige
karmima stalinliku terrori aastatel, oli kriitika ajalehes Pravda
palju rohkem kui lihtsalt ebameeldiv lugemine. Sellel oli eksis-
tentsiaalne tdhendus. Kui juba Pravda vattis sind kritiseerida, siis
nditeks t60 kaotamine oli veel pisiasi selle korval, et sind voidi
vangi panna. Isegi surmanuhtlus ei olnud vilistatud. Kui tahame
tollast olukorda mdista nende vaatekohast, kes selles ajas ja riigis
elasid, siis on hea teada, et kdik need olid tegelikud vdimalused,
mis inimestega ka siindisid.

Samal kiimnendil ehk 1930. aastatel kinnistus sotsialistliku
realismi kontseptsioon, mis pidi suunama Noukogude kunstni-
ke to6d ja viljendusviisi. Sostakovit§ leidis end ootamatult iip-
ris keerukas olukorras. Kindlasti tuli tal sellele kuidagi reageeri-
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da. Niilid teame, et mingis mottes vastusena komponeeris ta oma
viienda stimfoonia. See oli tema kui Noukogude kunstniku vastus
kriitikale.

Viies siimfoonia markeerib olulist stiilimuudatust Sostakovit-
§i kui helilooja loometeel. Voib mdelda ja moned arvavadki nii,
et kui Sostakovitsit juba nonda kritiseeriti, siis ta lihtsalt pidi kir-
jutama midagi, mis vastas sotsialistliku realismi reeglitele. Jah,
nii ta mingis mottes ka tegi — ja selle tulemusena peeti teda jélle
itheks juhtivaks Noukogude aja heliloojaks.

Aga siiski: kuidas ta seda tegi?

Enne sellele kiisimusele vastamist on mottekas heita pilk
sellele, kuidas siinnib tihendus klassikalises Lédédne instrumen-
taalmuusikas. Uks vdimalus seda mittemuusikutele mdistetavas
vormis viljendada on tdmmata rodpjooni siimfoonia kui teatava
teekonna ja 18. sajandi valgustusajastust péarineva inimese kas-
vamise kontseptsiooni vahele. Klassikaline siimfoonia koosneb
neljast osast. Esimene on iildiselt dramaatiline ja sisaldab mit-
meid muusikalisi kontraste. Teine osa on aeglane, liitiriline. Selle-
le jargneb menuett voi skertso ehk tantsuline osa. Tsiikli 15petab
kiiretempoline finaal.

Muusikalises mottes peegeldab stimfoonia esimene osa ini-
mese teadvuse siindi (homo agens). Muusikaline areng kajastab
arengujarku, mil vastsiindinud inimene pdrkub vilise maailma-
ga. Maailmaga vastandumise kaudu saab inimene teadlikuks ise-
endast. See tdhendab muu hulgas sundi teha selgeks oma suhe
iimbritsevaga ja aru saada oma piiridest. Sellise keeruka tidhen-
duste pdimingu tottu on siimfoonia esimene osa tavaliselt dra-
maatiline ja tdis kontraste.

Jargmised osad on kergemad ja vihem dialektilised v6i kont-
rastsed. Teine osa on sageli justkui meditatsioon, mis peegeldab
isiksust (homo sapiens). Olles kokku pdrganud reaalsusega, ini-
mene kiisib: Mis see on? Kes mina olen? Mis on reaalsus, maailm?
Kuidas peaksin sellesse suhtuma? Mis vdoimalused mul on? See
aeglane osa on kui kiisimuste vork.

Jargnevat tantsulist osa kisitatakse sageli kui méngivat ini-
mest (homo ludens). Pirast reaalsuse kogemist ja peegeldamist
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hakkab inimene sellega eksperimenteerima ja katsub mdista, kui-
das see toimib. Nonda loob kolmas osa mingis mottes objektiivse
kujutluse maailmast — erinevalt teisest, mis on olemuslikult sub-
jektiivne.

Ldpuks saabub finaal, siimfoonia viimane osa (homo commu-
nis). Selle tahendust voib sageli tdlgendada kui peegeldust ini-
mesest, kes on omandanud hulga teadmisi, jdudnud enese tunne-
tamiseni ja toimib iihiskonna osana. Selline aktiivne 1dhenemine
on ddrmiselt oluline, sest 18. sajandi filosoofia arusaama jirgi ei
tadhenda valgustusaeg ja valgustumine kindlasti maailmast eral-
dumist ega loobumist. Parast algset kokkupdrget, seejirel pee-
geldamist ja eksperimenteerimist, mis on kdik teadmiste hanki-
mise ja enesetunnetuse kasvu arengujidrgud, tunnetabki inimene
end isiksusena ning suudab iihiskonnas toimida kooskolaliselt ja
tohusalt. Finaalis jouab isiksuse areng kaugemale inimese tavapi-
rastest raamidest ja kujuneb millegi mirksa suurema osaks. Selli-
seid kujundeid peegeldavate 18. sajandi klassikaliste siimfooniate
finaalid on sageli optimistlikud ja rddmsameelsed. Mured on saa-
nud lahenduse, raamid iiletatud ja asjaosalised on vabad.

Loomulikult on kirjeldatud mudelit 19. ja 20. sajandil pal-
ju kordi uuesti ja teistmoodi tdlgendatud. Seda tegi ka Dmitri
Sostakovits. Ta vottis selle klassikalise skeemi oma viiendas siim-
foonias kasutusele teisiti kui varasemates siimfooniates, eriti tei-
ses ja kolmandas, kus ta ulatuslikult eksperimenteeris. Néiliselt
on ainus suur erinevus klassikalisest mudelist teise ja kolmanda
osa jirjestuse iimberpddramine: tantsuline osa tuleb enne medi-
tatiivset. Kuna ka sellisel siimfoonia iilesehitusel oli selleks ajaks
juba pikk ajalugu, siis tajusid tema kaasaegsed viiendas siimfoo-
nias pigem tagasipodrdumist klassikaliste vdirtuste juurde.

Selle siimfoonia kdige uuenduslikum rakurss peitub aga sel-
les, kuidas Sostakovit§ ehitas iiles finaali. Dramaatilised disso-
nantsid olid lubatud esimeses osas isegi stalinismi ajastul, sest
see osa pidigi kajastama vditlust. Konflikte vdis ette tulla ka jirg-
mises kahes osas, kuid sotsialistliku realismi esteetika jirgi pidi
finaal olema voidukas ja optimistlik.
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Nii oli Sostakovitsi jaoks tegelik kiisimus pigem selles, kuidas
viljendada muusikas midagi, mida sa ise tahad, teha seda klassi-
kalise mudeli piires ja jédrgides sotsialistliku realismi kohustuslik-
ku esteetikat.

Sostakovity valis selles pingeviljas liialdamise kui véimaliku
retoorilise votte. Kui siimfoonia peab 16ppema optimistliku noo-
diga, mis siis ikka, saab ka nii. Aga ta tegi midagi ootamatut ja
eriskummalist: vdimendas optimismi nii, et see ei kujunenud mit-
te ainult naeruvéirseks voi hirmudratavalt pompoosseks, vaid lau-
sa dudustiratavaks. Ta venitas “juubelduse”, millega siimfoonia
16peb, mitme minuti pikkuseks.

Psiihholoogid {iitlevad, et kui naeratada rohkem kui paari se-
kundi jagu, on naeratus tehtud, sest psiihholoogiliselt ei tohiks
see kauem kesta. Sostakovit$ venitas muusikalise naeratuse ter-
ve minuti pikkuseks, lisades veel teise ja kolmandagi minuti, nii
et naeratusest sai dudne grimass, milles kajastusid tollal kdikjal
silmahakkavad stalinistliku propaganda naeratusnéod.

Viienda siimfoonia teine tdhelepanuvéirne isedrasus on selle
tempo. Finaal algab sellele osale tavapidrases kiires tempos, aga
ihel hetkel tempo ootamatult raugeb ning hakkab vaevaliselt ra-
jama teed 10pplahenduse poole. See ei ole tavaline ja tekitab kii-
simuse: miks peab muusikaline hoog raugema dnneliku noodiga
léppevas siimfoonias?

Voimalik vastus on, et vormiliselt Sostakovits kiill jirgis tota-
litaarse reziimi esteetilist paradigmat, aga komponeeris siimfoo-
nia, mis kandis endas téiesti teistsugust sdnumit.

TS: Dmitri Sostakovit§ oli tdepoolest dirmiselt kontrastne ja era-
kordne isiksus. Seda, mida ta 18i, tuleb kindlasti tdlgendada tin-
gimustes, kus voidi karistada sellise sdnumi eest, mis ei olnud
viljendatud ei sdnades, kujutavas kunstis ega esitluskunsti vahen-
ditega, vaid luues muusikat. Selles kontekstis iitleb Kerri sonum
Sostakovitsi kohta meile, kui keerukas on viiljendada mingit spet-
siifilist raamistikku voi selle sisulisi sonumeid muusika kaudu —
ja samas, kui imeliselt tore on see, kui teised inimesed seda raa-
mistikku mdistavad.
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Raamistused, tdhendusstruktuurid ja sisulised sonumid on
kaunites kunstides sageli peidetud. Muusikas on nende loomine,
nagu kuulsime, eriti keerukas, ja eriti siis, kui tahta, et need ko-
netaksid peale ekspertide ka laia tildsust. Muusikalised sonumid
toimivad tohutult teistmoodi kui tekstid voi nditeks maalid. Ma-
temaatikuna iitleksin, et need toimivad piiri iiletaval moel. See ei
ole interdistsiplinaarne ega multidistsiplinaarne ndhtus. Muusika
suudab iiletada neid piire, mis lahutavad inimesi. Struktuuride ja
sonumite kudumine muusikasse sarnaneb sellega, kuidas mate-
maatika ja fiiiisika kirjeldavad maailma mirkide ja valemite kau-
du. Seda mdistis siigavalt Galileo Galilei, kes on kirjutanud, et
Jumal sénastas universumi matemaatika keeles. Mdistetavalt on
mulle kui matemaatikule selline 1ihenemine siidameldhedane.

Midagi sarnast siinnib siis, kui luuakse ja esitatakse muusikat,
eriti instrumentaalmuusikat, millega ei kaasne mingeid sénu. On
lausa imeline, kui midagi sellist siinnib akordide, tonaalsuste voi
tempode valiku vdi jérjestuste kaudu, teisisonu, selliste struktuu-
ride kaudu, millel ei tundu olevat mingit seost iihegi inimkeelega,
kuid mis sellegipoolest kannavad endaga olulisi ja teistele mois-
tetavaid sdonumeid, kuigi neid ei véljendata sdnades.

Sostakovitsi ja iildisemalt avangardistliku perioodi muusika
kohta iitlevad paljud, et seda on ebamugav kuulata ja et see teeb
nirviliseks. See vdis olla heliloojate tahtlik tegu ja tdendoliselt
oligi. Sellise muusika ilu ja sligavuse tajumine ei pruugi olla liht-
ne ja voib votta aega, sarnaselt sellega, kuidas avaneb matemaa-
tika ilu. Kuidas tunnetada ebamugavalt kdlava muusika ilu?

KK: Ka ebamugavalt kdlavas muusikas on palju ilu. Sellekohane
esteetikaalane arutelu algas 19. sajandil. Varem pidi kunst olema
ilus. “Ilu” oli iiks kategooriaid, pigem taustsiisteem, mille suhtes
iga kunstiteost moddeti ja hinnati. Selle pohimotte rakendamine
muutus keerukaks siis, kui mingu tuli Beethoveni muusika. Te-
ma muusikas on paljud passaaZzid sellised, mille kohta ei saa 6eda,
et need on ilusad varasema klassikalise muusika mottes. Meenu-
tagem kas voi monede Beethoveni teoste muusikalisi peateema-
sid. Need on sageli primitiivsuseni lihtsad, kolmkdlakéigud iiles
ja alla. Beethoveni jaoks oli aga viirtuslik nende teemade edasi-
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ne muutumise vdime, mille kaudu teemade algne “kunstlikkus”
jaisegi “koledus” muutus jarsku tdhendusrikkaks ehk ilusaks.

Siitpeale on arusaam sellest, mis on kunstis vairtuslik, kovas-
ti edasi arenenud. Niitidisajal ei pea viirtuslik muusika voi kunst
olema ilus. See peab haarama ka neid imelisi tundeid, mida te-
kitab tavaparaste piiride iiletamine. Selliste teoste loomine kuju-
nes kunsti uueks proovikiviks. Hetke, mil seda vajadust tunnetati,
voib pidada modernismi alguseks; sellise kunsti alguseks, mille
olemuses on pidev piiride kompamine ja iiletamine.

TS: Viljendi piiride iiletamine ks siinoniilime on ka paremad
suhted voi suurem sidusus. Meie maailm muutub jérjest tiheda-
malt seotuks. Seda kajastab globaalse kiila metafoor. Niitidisajal
on raske ette kujutada, kuidas tokestada mis tahes sorti informat-
siooni voogu, olgu see kirjutatud voi triikitud tekst, suuline kone,
video, muusika voi isegi siivapettus (deepfake). Uldine arusaam
on, et maailm oli enne elektrooniliste kommunikatsioonikanalite
loomist teistsugune. Maailm oli palju I6dvemalt tihendatud enne
ajalehtede ajastut ja mérksa 16dvemalt seotud enne, kui meie ellu
joudis telefon. Tosi kiill, ka praegu leiduvad moned infovoo mot-
tes eraldatud saared, nagu Pdhja-Korea v6i Tiirkmenistan. Kuigi
need on pigem anomaaliad nii ajas kui ka ruumis.

Uhenduste viltimise voi keelamise iiks olulisemaid pdhjusi
on soov, et eksisteeriks vaid iiks diguspiarane motteviis. See on
tegelik probleem, millega Sostakovit¥ vastamisi seisis. See oli te-
gelik probleem iihe kuuendiku jaoks kogu planeedist, ja seda pik-
ka aega.

Soov, et eksisteeriks vaid iiks diguspidrane motteviis, sonas-
tatakse tavaliselt kas suhtumise, retoorika vdi arvamuslugude ta-
semel. Kummaline, et see soov kasvab, kui sel lastakse kasvada,
kiiresti kdikeholmavaks; lausa meetodiks, mis ulatub iile koikide
inimtegevuse tahkude ning ei piirdu ajaloo ega poliitikaga, mida
on suhteliselt lihtne teiste motteviiside eest varjestada. See piitiab
holmata ka koiki kunstiliike: algul kirjandust, siis kohe teatrit,
edasi filmikunsti ja mingi aja parast ka muusikat. Sellise sooviga
ja selle realiseerimisega kaasneva ideoloogilise survega hakkama
saamine ja veel enam sellele vastu hakkamine on piris keerukas.
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Sostakovits valis kunstliku liialduse, r66mu hiiperboliseerimise
tee, mis tegi loomulikust naeratusest tardunud grimassi.

KK: Tépselt, see on naerugrimass.

TS: Sellistes iihiskondades, nagu seda oli Noukogude kord, oli
peaaegu voimatu valitsevale motteviisile vastu hakata triikitud
tekstide voi teatrietenduste kaudu. Selliste tekstide leidmiseks
korraldasid voimuorganid kodude ldbiotsimisi; need konfiskeeri-
ti ja tldiselt hévitati, sageli ka pdletati, kuigi muul pdhjusel kui
raamatute pdletamine Ray Bradbury diistoopias 451° Fahrenhei-
ti. Inimkonna dnneks realiseerus juba tollal mote, et kisikirjad ei
pole.? Siiski on vdimalik nende levikut radikaalselt piirata. Sama
lugu on teatri ja filmikunstiga. Kuigi vdib ette valmistada ideoloo-
giliselt tdiesti sobimatu lavastuse voi vindata sellise filmi, ei saa
seda kuigi kaua méngida voi ndidata nii, et see jadks voimudele
markamatuks. Palju keerulisem on teistele kaunitele kunstidele ja
nende meistritele piitseid pdhe panna.

Tagasivaates on piris huvitav, kuidas kauneid kunste selles
kontekstis rakendati. Opetlik niide selle kohta on maailma aren-
gust nn kiilma soja ajal. See oli aeg, mil Jackson Pollock® oli
iks kuulsamaid kunstnikke. Ta ei maalinud selle sona klassika-
lises tdhenduses. Ta laotas 1duendi pdrandale ja hakkas eri vérve

Narratiiv, et kisikirjad ei pdle, oli Ndukogude ajal iildlevinud mo-
titv haritud ja edumeelsete Vene inimeste nn kodgivestlustes. Moeldi se-
da, et isegi késikirjad, mis vOimusid d4rmiselt tugevasti drritasid, mida
ptiiti siistemaatiliselt teisitimdtlejate kodudest leida ning mis siis kind-
lasti konfiskeeriti ja hivitati, tilkusid siiski ldbi raudse eesriide ja aval-
dati Laédnes. Tarmo Soomere oli oma Moskva-aastatel 1977-1984 osali-
ne paljudes sellistes vestlustes. Viljend “kisikirjad ei pdle” sai kuulsaks
Mihhail Bulgakovi kirjade ja paeviku sissekannete valikkogu pealkirja
osana (Julie A. E. Curtis (ed.). Manuscripts Don’t Burn. Mikhail Bul-
gakov — A Life in Letters and Diaries. Overlook Press, 1991). See pole
kaotanud aktuaalsust tdnapéevani. Nii kandis sama pealkirja 2013. aas-
tal Mohammad Rasoulofi (Iraan) film 1996. aastal tehtud ebadnnestu-
nud katsest tappa bussitiis Iraani kirjanikke.

3Paul Jackson Pollock (1912-1956), Ameerika maalikunstnik, abst-
raktse ekspressionismi viljeleja.
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sinna peale ldrtsatama, pritsima voi tilgutama, ise seal peal joos-
tes.* Pigem oli see performans ehk taideetendus, mitte maalimine
nt Michelangelo mdttes. Maal ei pidanudki kujutama reaalsust
vOi esitlema mingeid geomeetrilisi kujundeid, mis olid tol ajal
samuti populaarsed.

Mingil kummalisel pohjusel kujunes seda laadi kunst olu-
liseks teguriks hoopis poliitikamaastikul. Tden#oliselt ei mi-
leta kuigi paljud, et sellele suundumusele pani aluse Amee-
rika Uhendriikide president (1953-1961) Dwight Eisenhower
1950. aastatel. Ta soovitas senaator Nelson Rockefelleril kasu-
tada kunsti Noukogude propaganda tasakaalustamiseks. Muidugi
tundub vdimatuna, et abstraktne maalikunst vdiks méingida min-
git arvestatavat rolli (v6i isegi olla relvaks) poliitilise vastasseisu
arengus. Tuletame meelde, et sellest ajast kulus veel 60 aastat,
kuni Hiina hakkas siistemaatiliselt tarvitama pehmet joudu polii-
tilise tegelikkuse niigimise osana.

Selle idee tagapdhi on siiski paris lihtne. Pohimdtteliselt on
see samasugune, nagu Kerri sdnastas muusika rolli kohta. Nou-
kogude iihiskonnas oli muusika ja maalikunsti (aga tegelikult ka
koigi teiste kunstiliikide) ainus lubatud eksisteerimisvorm sotsia-
listlik realism. Sa tohtisid ainult nii oma kunsti teha. Kui tegid
midagi teisiti, said karistada ja voisid isegi oma eluga riskida.

Asi polnud muusika voi maalikunsti olemuses voi tihenduses.
Kodikehdlmav raamistus oli lihtne: oli vaid iiks voimalik kunsti-
teooria ja -praktika, olgu see kujutav kunst, kirjandus vdi muusi-
ka, mis tohtis Noukogude Liidus Stalini ajal ametlikult eksistee-
rida. Kunsti loomiseks oli ainus véimalus kajastada ja turundada
sotsialistliku korra ainsa lubatud tdlgenduse ideaale.

Kas siin voib peituda Sostakoviti ja tollase iihiskonnakorral-
duse konflikti juur? Kas vaib siis oelda, et Sostakovit§ lahendas
selle erakordselt elegantselt oma viienda siitmfoonia kaudu?

4Vt Jaak Kangilaski. Kuidas tuua ldine kunsti Ndukogude Liitu. —
Eesti Teaduste Akadeemia sonas ja pildis 2020. Tallinn: Eesti Teaduste
Akadeemia, 2021, 1k 4045, dea.digar.ee/article/J Vesttasonas/2021/05/
0/7.5.
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KK: Voib-olla ta just seda tegigi. Aga asjalood olid veel keeru-
lisemad. Kiillap paljud kujutavad endale ette, mida sotsialistlik
realism tdihendas maalikunstis. Kiillap oleme koik selliseid maale
ndinud. Tuli jirgida iipris eripiraseid, aga selgeid reegleid. Samal
moel oli enam-viahem selge, mida see tdhendas kirjanduses. Kiill
aga on viga raske 6elda, mida see pidi tdhendama muusikas, eriti
instrumentaalmuusikas ja n-0 abstraktses muusikas.

Muusika ei ole reaalset maailma otseselt peegeldav kunsti-
liik. Isegi sdnadel reaalsus voi realistlik puudub siin selge tihen-
dus. Muusika on selles mdttes abstraktne kunst. Tdsi, ta voib olla
konkreetne selles mottes, milliseid emotsioone ta tekitab. Kuigi
muusika voib esile kutsuda isegi vdga tugevaid tundeid, ei saa
tolkida muusikat tavalisse keelde vdi tbmmata ré6pjooni muusi-
ka tekitatud emotsioonide ja muul moel siindinud tunnete vahele.
Pole vdimalik delda, et mingi konkreetne akord vdi harmoonia
annab edasi Onnetunnet voi kajastab mingit tegeliku elu siind-
must. Selles mottes ei saa muusikat tolkida.

Siit pohimdtteline probleem: kuidas komponeerida nii, et tu-
lemus vastaks sotsialistliku realismi ideaalidele? Selle ideoloogi-
lise voolu mdte oli paljudele ja eriti heliloojatele péris &hmane.
Vaatame korraks veidi kaugemale tagasi. Sotsialistliku realismi
eelkdijaks voib pidada 19. sajandil targanud rahvuslikke koolkon-
di, milles mingis mdttes sOnastati esteetilised printsiibid, mis said
hiljem aluseks ka muusikalisele sotsrealismile — rahvamuusika
tihendamine kutselise kunstmuusikaga (helikunstiga). Konkreet-
selt kirjutas muusikaline sotsrealism ette lisnagi lihtsa harmoonia
kasutamise. Rahvamuusika eelistamine pohines omakorda aru-
saamal, et rahvamuusika on — erinevalt konkreetse inimese loo-
mingust — iildiselt kollektiivne looming, ja konkreetsete inimes-
te loodusse suhtuti tollal kahtlustavalt, individualism pidi taga-
nema kollektivismi ees. Kuna instrumentaalmuusika on moneti
abstraktsem, siis eelistati sotsrealismis vokaalmuusikat.

Kirjeldatud dhmasus andis heliloojatele natuke hingamisruu-
mi. Hea niiide sellest on Sostakovitsi siimfooniate tantsuline osa.
Klassikaliste siimfooniate sellised osad on traditsiooniliselt opti-
mismi viljendava karakteriga, vahel natuke iillatusliku arengukai-
guga, aga enamasti probleemitud. Sostakovitsi loomingus on nad
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aga pigem kurja iseloomuga. Nonda kasutas Sostakovits klassika-
lisi elemente, aga méngis nendega moel, mis muundas muusikali-
sed motiivid ja elemendid justkui karikatuurideks v6i maskideks;
millekski selliseks, mis peegeldab reaalsust, aga eriskummalisel
kombel ja nii, et see, mida peegeldatakse, ei ole reaalsus.

Selline retooriline mudel ei olnud muidugi piris uus. Sostako-
vit§ vottis selle iile Gustav Mahlerilt, kes tdenioliselt esime-
sena hakkas kasutama n-6 madalaid muusikazanre, nagu mar-
simuusika, oma siimfooniates kurjuse kajastamiseks. Nii toi-
mis ka Sostakovit3i-jirgse heliloojate pdlvkonna suurkuju Alfred
Schnittke.? Schnittket peetakse heliloojana viga paljude stiilide
viljelejaks. Tema ldhenemine iilal kirjeldatud aspektidele erineb
aga samuti sellest, mida viljelesid ta kaasaegsed Liénes. Schnitt-
ke jaoks ei olnud see lihtsalt ming vdi mitut eri ajal kujunenud
stiili kombineeriv postmodernism. Pigem rakendas ta eri stiile,
et distantseerida end ametliku esteetika reeglitest ja viljendada
midagi, mida ei saanud teha ametlikes raamides. Nii on tema eri-
palgeline stiilide valik ning ka ekskursid muusika ajalukku pigem
vOimalus luua endale pelgupaik talumatu kaasaja eest.

TS: Viga tiapne diagnoos. Katsuks ette kujutada elamist ja too-
tamist tthiskonnas, kus vaid iiks arvamus on dige. See tdhendab
automaatselt, et iga teine motteviis, arvamus voi looming on ideo-
loogiliselt ohtlik. Kui tahta seda olukorda muuta, tasub oppida
sellest, kuidas toimis Sostakovits. Mis ta alustuseks tegi, oli ole-
muselt lihtne: ta nditas inimestele, et alternatiivid on véimalikud.
Neid alternatiive ei pea isegi rakendama. Piisab nditamisest, et tei-
sed vdimalused on olemas. Juba selline tdestus, olemuselt meele-
avaldus, on suur samm edasi. Tollane siisteem kartis paaniliselt
selliseid asju, isegi kui need olid struktureeritud muusikana.

Siin peitub selle protsessi olemus, mille tulemusena dnnestus
taastada Eesti iseseisvus. Nimelt dnnestus ndidata, et tollasele to-
talitaarsele reziimile on olemas alternatiivid, ja seda dnnestus teha

5Alfred Schnittke (1934-1998), Vene/N oukogude helilooja, iiks
enim esitatud ja salvestatud 20. sajandi teise poole klassikalise muusika
autoreid.
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nii, et seda ei saanud tdlgendada vigivalla, méssukatse ega revo-
lutsioonina. See protsess toimis justkui sordiini all. Infovilja ei
paisatud mitte niivord sonad voi iileskutsed, vaid hoopis teist laa-
di info, sonumid, tunded voi emotsioonid. Erinevalt Sostakovitsi
muusikast ei tajutud neid ebamugavana, vaid pigem klassikalises
mottes ilusa ja meeldivana.

Katsuks niiiid ette kujutada, kuidas sellisele infole reageerib
tthiskond, mis on treenitud kédima justkui noateral, ilma parema-
le voi vasakule kaldumata. Sellisele tihiskonnale annab mis ta-
hes ametlikust kanoonilisest seisukohast erinev info voi tdlgen-
dus, mida ei saa kuidagi alla suruda, vdga olulise niiansi maailma
moistmiseks. Nimelt selle tajumise vGime, et viljaspool peale-
surutud raame on veel midagi olemas. See tunnetus viib loomu-
likul moel mdistliku soovini neist raamidest vabaneda. Nii juhtus
Noukogude Liidus ja nii on juhtunud ka mitmes teises maailma
osas, kus on piilitud panna ithiskonda elama kitsastes ideoloogi-
listes raamides.

Siin on iiks périselt oluline detail: kui selliseid alternatiive
esitletakse kunsti vdoimaluste kaudu ja mitte ldbi autode podleta-
mise vOi kaupluste 10hkumise, suureneb tdenédosus, et ka edasine
areng on végivallatu. Vaatame tagasi kas voi Eesti ldhiajaloole.
Eesti sona otseses mdttes laulis end vabaks iile 30 aastat eest.
Keegi ei saanud selles protsessis surma vigivalla 1dbi. 20. sajan-
dil on teada véga vihe juhtumeid, mil riik v&i rahvas sai iseseis-
vaks ilma, et keegi oleks surma saanud. Norras siindis see sajandi
algul, Maltal sajandi keskel ja Eestis sajandi 16pul.

See protsess, millest kdnelesime, on muidugi iilelihtsustatud
skeem. Sellel on siiski mitu korduvat iseloomulikku joont. Kdik
algab adekvaatse info pakkumisest sellises raamistikus, mis voiks
konetada haritud, andekaid, tarku ja intelligentseid inimesi. Kui
selliseid juhtub iihiskonnas olema palju, on alust arvata, et sur-
vestava siisteemi vastupanuvdime kahaneb kiiresti. Mikk Miki-
ver on selle kohta elegantselt delnud, et intelligentsus on inimese
omadus vihem ruumi votta. Kui inimene votab vihem ruumi, on
robustsel siisteemil teda raskem survestada ja raamidesse suruda.
Siis jadb tema iimber rohkem ruumi, et mdelda sellisele tuleviku-
le, mis oleks véirt seal elamist, ja selle poole piiiielda.
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Sinnapoole piiiidlemist ei ole tildse mitte alati tarvis ellu viia
ileskutsetena. Need voivad drgitada siisteemi vigivaldse vas-
tuse — ja sageli nii juhtubki. Sest siisteemi haldurid ja vardjad on
ildiselt samuti targad inimesed ja tajuvad kindlasti, mis sGnumid
voivad repressiivset siisteemi ja seega ka nende heaolu 66nestada.
Nii et selgekujulistele iileskutsetele vastab siisteem seda viltima-
tumalt ja vigivaldsemalt, mida repressiivsem ta on. Neid piitidlusi
saab aga raamistada ja struktureerida teisiti. Targad inimesed leia-
vad ikka mone iihise teema voi koha, kus nende arusaamad kokku
langevad. Muusika kontekstis kiib see lihtsamalt, sest enamasti
ei ole sonumil selget ideoloogilist tihendust. Selles mdttes toi-
mib muusika sénum justkui tdiesti teisel tasandil ja tildiselt ei vii
otsese konfliktini.

KK: Muusika suudab tdepoolest pakkuda uut informatsiooni voi
demonstreerida, et asju saab teha teisiti, kui ndevad ette ametlikud
reeglid. Sostakovitsi muusika on vaid iiks niide paljudest. Tema
valis iroonia vOi isegi sarkasmi tee, sest ilmselt ta tajus, et tollal
ei olnud voimalik siisteemi olemust muuta. Nii méngis ta detaili-
dega, et viia asi iroonilise karikatuurini.

Kui aeg ldks edasi, tekkisid uued voimalused. Hea ndide on
siin Veljo Tormis, Eesti koorimuusika suurkuju. Sotsialistliku rea-
lismi kontseptsiooni jirgi védris rahvamuusika kasutamine igati
heakskiitu. Kuigi Tormis kasutas oma loomingus rahvamuusikat
viga palju, ei olnud ta kindlasti konformist, kes tegi seda, mida
voimud soovisid.

Iva on selles, et kuigi rahvamuusika kasutamine oli soositud,
tuli seda rakendada selles votmes, mis oli tavapdrane 19. sajan-
di rahvuslikele koolkondadele (mille esteetika oli omakorda alu-
seks muusikalisele sotsrealismile). Loomingusse 16imitud rahva-
muusika pidi olema teose selline aspekt v6i niianss, mis ei muu-
da muusika {ildist stiili, esteetikat ega struktuuri, kuid teeb teose
moneti eksootilisemaks. Nonda toimis Euroopas domineerinud
Austria-Saksa instrumentaalmuusika stiil, mida esindasid selli-
sed viljapaistvad heliloojad nagu Beethoven, Schubert, Schu-
mann, Mendelssohn, Brahms v6i Bruckner. Teised rahvuslikud
muusikakoolkonnad votsid omaks sama lihenemise, mis oli tol-
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lal tildlevinud. Nii lisasid nii Edward Grieg, Bedfich Smetana
kui ka Antonin Dvordk oma muusikasse midagi nende rahva-
muusikast, et tulemus eristuks tollal domineerinud Austria-Saksa
muusika peavoolust. Tegemist ei olnud teistsuguse raamistuse voi
struktuuriga. Pigem lisati see kui kaunistus voi nipsasjake, mingi
eristav maitseniianss. Sama loogika alusel kasutati rahvamuusi-
kat Noukogude ajal. Nii ilmusid sotsialistliku realismi ajajargul
loomingusse ka nn pesni i pljaski,® mida retoorikas kisitati laenu-
dena autentsest rahvakultuurist, mis aga enamasti seda ei olnud.
Neis jupikestes ei olnud ei siigavust ega ajalugu.

Veljo Tormis ldhenes rahvamuusikale pohimotteliselt teisiti.
Ta ei olnud irooniline; vastupidi, vigagi tOsine ja otsekohene.
Tema késituses ei olnud rahvalaul mingil juhul ddreméarkus ega
iluasi. Tema loomingus oli just rahvalaul see, millest moodustus
teose fundamentaalne struktuur. Isegi see, kuidas autentsed lauli-
kud rahvalaulu esitasid voi olid esitanud, rakendus tema teostes
koorilaulu esitamise reeglites ja soovitustena, olgu see siis laulja-
te hingamine vo&i hdiletooni valik nende paljude niiansside seas,
mida helilooja saab juhtida. Erinevalt n-6 komponeeritud laulu-
dest, hingavad rahvalaulude esitajad parasjagu siis, kui vaja. See-
vastu klassikalised laulud on eriti ilusad siis, kui esitajad hinga-
vad tipselt ettendhtud kohas fraaside vahel. Tormise loomingus
on sellest pohimdttest sageli teadlikult iile sdidetud.

Tormis asetas seega rahvalaulu oma muusikas juhtrolli, mille-
le kdik muu oli allutatud. Nonda kujunes ta automaatselt erine-
vaks tollasest muusikaloome peavoolust ja ka ametlikust esteeti-
kast. Nii nagu Sostakovits, tegi ka tema justkui seda, mida voim
tahtis (nt kasutas palju rahvalaulu motiive), aga loomulikult said
koik aru, et sisuliselt oli midagi hoopis teisiti. Seejuures oli viga
raske, peaaegu voimatu oelda, et midagi oleks valesti olnud. Tor-
mise ldhenemine rahvamuusikale oli tollal igati uuenduslik. Aga
ta tegi oma t60d nii, et see oli kaugel sellest, mida vdim soovis.
Need olid tolle aja méingud, mis sageli olid ddrmiselt tdsised ja
isegi ohtlikud.

%Venekeelne fraas “laulud ja tantsud”, mis vdisid, aga ei pruukinud
tulla rahvamuusikast.
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TS: Veljo Tormise loomingus on suur osa nii muusikal kui ka
tekstidel. Koorimuusika on peaaegu moeldamatu ilma tekstita.
Tekstide rollist muusikas peaks rddkima palju tunde. Ideaalis toe-
tavad tekst ja muusika teineteist, luues uue terviku. Teadlased ka-
sutavad sageli korvuti pilte ja sdnu, lootuses, et kuulajad suuda-
vad korraga niha ja kuulata. Enamik suudab. Enamgi veel, vi-
suaalse kiilje ja histi valitud sdnade koosmdju on sageli palju tu-
gevam, kuulajate reaktsioon palju emotsionaalsem, ja ndnda esi-
tatud asjad jddvad paremini meelde.

Filmikunst, eriti dokumentaalfilmid, lausa tugineb sellele, et
eri meeltele timmitud info vdoimendub vaatajate teadvuses. Sobiv
muusika véimendab veelgi filmi sOnumit, sageli vihendab mingi
tolgenduse vdimalust ja suurendab teiste tunnete tugevust. Kui-
das see koik tootab, ei tea vist keegi; mina kindlasti mitte. Tsen-
sori seisukohast on lihtne vajaduse korral muuta filmi sénu voi
visuaalset sonumit, aga muusika kohendamise vajadust ei pruugi
olla voimalik iildse tajuda.

Vokaalteoste sdnad on sageli niisama olulised ja vahel isegi
olulisemad kui muusika. Heiastuvad mitmed kaunid sénad va-
nades keeltes, mis on kui palsam paljude kdrvadele, olgu need
“Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum” vai “Stabat Mater Do-
lorosa”. Need tekstid — nagu tuhanded teisedki — kannavad &ér-
miselt tugevat sOnumit voi tdhendust. Muusika voib seda nii vi-
hendada kui ka vdimendada. Kui nendele tekstidele loodud teo-
seid esitati Noukogude Liidus, ja seda juhtus péris sageli, siis
lauldi algkeeles ja tekste ei tolgitud. Esitajad muidugi uurisid, mi-
da need tekstid endast kujutavad, ja tdendoliselt ka teadsid nen-
de tdhendust. Viga vihesed kuulajad aga oskasid ladina, inglise,
saksa voOi itaalia keelt. Mis tdhendab, et nad sonade tihendusest
ja algsest sonumist midagi ei mdistnud. Piris sageli juhtus ka,
et Eesti heliloojate eestikeelsetele tekstidele loodud teoste puhul
lauldi ikkagi hoopis ladina keeles. Nii juhtus niiteks Rudolf To-
biase Largo’ga. See on inspireeritud (pigem isegi laenatud) Hayd-
ni muusikast. Selle eestikeelsed sonad “Eks teie tea, et te Jumala
tempel olete” piisivad ikka veel kuskil mu maélus peegeldusena
lithikesest ajast poole sajandi eest, kui katsusin toetada kohaliku
kiriku koori.
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Kogemus, et tekst on enamasti muusikateose orgaaniline osa,
viis 1970. aastatel lihtsale mottele: tdlkida tekst ja jilgida seda
muusikat kuulates. Pole vahet, kas see on Queeni “Bohemian
Rhapsody”, Pink Floydi “Dark Side of the Moon”, ikooniline
“Amazing Grace”, voi “Ave Maria”. Kui tead, millest lauldakse,
mdjub muusika hoopis teisiti.

Péris ootamatu oli, kui Sokeeriv oli vahel moni tekst.

Vokaalteoste sdnad on vist kogu maailma keeltes peaaegu ala-
ti sobralikud voi isegi iilendavad ja vdga harva vaenulikud. Eriti
kange on libi sajandite kestnud iidsete tekstide sonum. Kiillap
just nende mottetiheduse, ilu ja siigavuse tottu on nad vastu pida-
nud tuhandete aastate ja miljonite konkureerivate tekstide surve-
le. Neis on vige, nagu Arvo Pirt on palju kordi réhutanud. Isegi
lihtsatel ja vahel iisna kohmakatel tdlgetel oli sageli darmiselt tu-
gev mdju. Seda oli tihti niha siis, kui méngisin kirikutes kauneid
palu makilindilt v6i grammofoniplaadilt ja pakkusin sinna juur-
de nende {ipris ebaprofessionaalselt paljundatud (kirjutusmasinal
tipitud) originaalteksti ja paralleelset tdlget. Oli uskumatu, kui $o-
keeriv see mgju sageli oli. Moju oli palju rohkem kui kahekord-
ne. Tundus, et 141 annab kokku palju rohkem kui 2: vihemalt 4
voi 8 vai hoopis 16.

Arvo Pirdi keskuse kontekstis on paslik meenutada, et Arvo
Pérdi Eestist lahkumise iiks juurpdhjuseid oli, et ta ei saanud ka-
sutada neid imeilusaid ja vGimsaid iidseid tekste oma muusika
tuumana. Paslik on ka meenutada, et Neeme Jirvi Eestist lahku-
mise iiks pohjuseid oli, et ta ei saanud koostada méngukava nii,
nagu tema meelest oleks kuulajatele kdige parem olnud.

Kindlasti oli tol ajal sadu ja tuhandeid samalaadilisi konflikte,
mis vihemalt mdneks ajaks tuli alla neelata. Kindlasti on selli-
seid konflikte ka praegu; seda eriti tundlike loomeisikute puhul.
Kindlasti tahavad nad end kitsastest raamidest vilja murda. Muu-
tuste algus tundub aga alati olevat iihes ja samas kohas: tuleb leida
vigivallatu, tark ja intelligentne viis selle edastamiseks, et muud
vdimalused, raamidest vilja motlemine ja teistmoodi elu on voi-
malik. Demokraatlikus maailmas on selleks kdik voimalused ole-
mas. Totalitaarsetes reziimides on see vahel viga keeruline. Aga
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muusika aitab vahel ka siis, kui tundub, et iildse lootust €i ole.
Ja kui onnestub muusika sdnum siduda selle teksti vigeva sisu-
ga, siis on kéepdarast iiks kdige tugevamaid ja samas pehme jou
hoobasid maailma muutmiseks paremaks kohaks, kus elada.

KK: Vastab tdele. Meenutaksin ehk veel rohkem tuntud niidet.
Cyrillus Kreek kirjutas oma Reekviemi, mis on esimene Eesti
helilooja loodud reekviem, eestikeelsele tekstile. Kui seda esitati
Noukogude ajal, tdlgiti tekst tagasi ladina keelde. Seda tehti sa-
mal pdhjusel: et teksti sisu ja algne sdnum ei jouaks kuulajateni.
Voim oli tol ajal védgagi teadlik, kui ohtlikud vdivad olla sellised
tekstid.

TS: Muusika ja teksti tihise jou tdhendus on mu meelest veel
laiem. Kui iihiskonnale on peale surutud vaid iiks dige ellusuh-
tumine, siis on lausa kriitilise tihtsusega pakkuda inimestele vai-
malust veenduda, et ka teisel pool, niiteks teisel pool raudset
eesriiet, elavad inimesed, mitte deemonid. Ndeme jirjest enam,
et teise motteviisiga inimesi, vaenlastest rddkimata, stistemaatili-
selt demoniseeritakse. Kui tahame rahu voi vihemalt moistmist,
kus kénnu taga rahu seisab, peame alustama vastupidise protses-
siga: lilkkumisega selle poole, et ka piiri taga elavad samasugused
inimesed, kuigi nad vdivad teisiti mdelda. Selles kontekstis vdib
aidata ka piris lihtsa tekstiga muusika sGnumi ihesugune maist-
mine. See ei pea olema religioosne tekst. Ka igapdevaseid asju
peegeldav luule annab edasi samu tundeid. Biitlite muusika val-
lutas sisuliselt kogu planeedi ja sdnad “Love me do” konetasid
tohutult paljusid inimesi.

Noukogude siisteemi klassikaline filosoofia ja selle standard-
ne sonum oli mingis mottes ddrmuslikult lihtne. Siisteemil oli viis
vaenlast: kevad, suvi, siigis, talv ja rahvusvaheline imperialism.
Esimese neljaga ei tasunud vdidelda. Need tuli alistada. Siistee-
mi kollapsiks oli aga tarvis 10petada rahvusvahelise imperialismi
kanna all, teisel pool raudset eesriiet elavate inimeste demonisee-
rimine. Isegi selle nditamine, et seal teisel pool on iisna sama-
sugused inimesed, kel on suuresti samad r6dmud ja mured, on
juba tugev sonum. Selliste mdtete levitamine 1970. aastatel ei vii-
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nud veel revolutsioonini, aga tegi oma td66, ennekdike silus ja sil-
lutas teed tdpsema adekvaatse informatsiooni levimisele. Ja see
on kdigi totalitaarsete reziimide kollapsi algus, kui selgub, et siis-
teemi pakutud lahendus ei olegi ainus, veel vihem parim.

Soénum, mida kannab muusika ja selle sonad, ei toimi taraa-
nina. See on kui kivi uuristavate veetilkade t60, mis votab aega.
Sellist tiiiipi sonumid vajavad siivenemist ja mitmekordset 1dbi-
motlemist. Aga nad osutavad vajadusele kohendada neid raame,
milles moeldakse, kategooriaid, mida kasutatakse, ja tdhendusi,
millest ldhtutakse. Kaasaja maailmas loovad muusika sdnumid
usaldust, ehitavad sidusust ja aitavad iiksteist mdista.

KK: Julgen ainult lisada, et muusika eripira ja tugevus on, et see
ise ei vaja tolget. Kui muusika on loodud, voib igaiiks seda kasu-
tada enda vaatevinklist ldhtudes.

TS: Parafraseerides Eesti Teaduste Akadeemia vilisliikme Hel-
mut Schwarzi sonu: suurepidrane muusika on tiks viise, kuidas
ehitada tulevikku, mis on viirt seal elamist.

KERRI KOTTA (1969) on 16petanud Tallinna Konservatooriumi kom-
positsiooni erialal 1993, magistrikraad 1997 ja doktorikraad muusika-
teaduses 2004 (molemad Eesti Muusikaakadeemia). Tallinna Ulikooli
muusikateoreetiliste ainete dppejoud 1994-2008, iihtlasi a-st 1998 Ees-
ti Muusika- ja Teatriakadeemias, kus on olnud muusikaliste iildainete
lektoraadi juhataja a-st 2004, dotsent a-st 2005 ja muusikateooria pro-
fessor a-st 2015, muusikateaduse ja muusikakultuuri dppejuht.

TARMO SOOMERE (1957) on &ppinud Tartu Riikliku Ulikooli ma-
temaatikateaduskonnas matemaatikat 1974-1977 ja 1opetanud Mosk-
va Riikliku Ulikooli mehaanika-matemaatikateaduskonna 1980, Mosk-
va Okeanoloogia Instituudi okeanoloogia eriala aspirantuuris 1980—
1983, sealsamas fiiiisika-matemaatikakandidaat 1984, matemaatika-
doktor 1992 (Tartu Ulikool); Eesti Teaduste Akadeemia liige tehnika-
ja informaatikateaduste alal 2007, informaatika ja tehnikateaduste osa-
konna juhataja 2009-2014, akadeemia president 2014-2024, Euroopa
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Akadeemia liige 2009, Liti Teaduste Akadeemia vilisliige 2015, Leedu
Teaduste Akadeemia vilisliige 2019, James Cooki Ulikooli auprofessor
2010, Klaipéeda Ulikooli audoktor 2018 ja kiilalisprofessor a-st 2012.
Eesti NSV TA Termofiiiisika ja Elektrofiiiisika Instituudi Ldéneme-
re osakonna noorem- ja vanemteadur 1983-1990, Okoloogia ja Me-
reuuringute Instituudi vanemteadur 1990-1992, Eesti Mereinstituudi
merefiiiisika osakonna vanemteadur 1992-2002, Alexander von Hum-
boldti fondi stipendiaat Max Plancki nimelises Meteoroloogia Instituu-
dis Hamburgis 1994-1997, Uppsala Ulikooli Visby stipendiaat 1999—
2000, Tallinna Tehnikaiilikooli (TTU) meresiisteemide instituudi va-
nemteadur, sektorijuhataja ja asedirektor 2002—-2004, kiiberneetika ins-
tituudi vanemteadur 2005-2008, ehitusteaduskonna mehaanikainstituu-
di hiidro- ja aeromehaanika dppetooli rannikutehnika professor 2005—
2010, kiiberneetika instituudi juhtivteadur 2009-2019, lainetuse diinaa-
mika labori juhataja a-st 2009, TTU tiisprofessor tenuuris a-st 2019.
Akadeemias on temalt varem ilmunud artiklid “Solitonide kohtumine —
orn embus voi vihane voitlus?” (2008, nr 10, 1k 2287-2315) ja “Teadus-
te akadeemiate pikk tee heaks ndustajaks” (2018, nr 9, 1k 1559-1581).
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VAIKE ABI SOBER FUUSIKALE
Peep Miidla

Jargneva teksti avaldamine eesti keeles on taotluslik. Kirjutise
kokkuvotteks: fiiiisika kui teaduste kuningas on stagneerunud,
progressi on aga tarvis. Uheks edasimineku vdimaluseks voiks
olla loobumine eeldustest, et matemaatilised mudelid kirjelda-
vad kogu universumi seaduspirasusi adekvaatselt ja matemaatika
voib peegeldada universumi tegelikku struktuuri. Matemaatiliste
mudelite rakendamist tuleks jéitkata, aga pohjendatud viisil. Veel
vOiks asuda lahti motestama rakkude ja molekulide kommunikat-
siooni. Tulevikus vdiks selguda, kas nano- ja atotasandil toimivad
suhtlusvormid mahuvad ka suurtesse keelemudelitesse. Uhtlasi
poleks paha taasavastada eeter kui fiiiisikaliste viljade moju- ja
nanokommunikatsiooni sdnumite edastamise keskkond.

Fiitisika, teadusharu, mis uurib looduse koige iildisemaid
omadusi,! on meile andnud meie praeguse tavaarusaama univer-
sumist, selle ehitusest, tekkimisest ja arenemisest. Selles mottes
on fiilisika maailma looja ja ténu fiitisikale markame, et maailm
on olemas, universum eksisteerib. Tdnapédeva inimese maailma-
pildi osaks peetakse viga suure hulga tihtede, planeetide ja muu-
de voimalike taevakehade olemasolu kosmoses. Tdhed on koon-
dunud galaktikatesse, need omakorda riithmadesse, parvedesse ja
superparvedesse. Planeedid on kiillalt suure massiga taevakehad,
mis tiirlevad iimber mone tihe ega tooda termotuumasiinteesi abil
energiat. Osa neist on Maa-sarnased “kiviplaneedid”, mis koos-
nevad pohiliselt mineraalidest. Vihemalt iihel sellisel planeedil
arenes elu, kuni omandas teadvuse, mis niiiid imestab, “Kust ma
tulin?” voi “Miks ma siin olen?”. Meile on opetatud, et kdik asjad

'Vt https://et.wikipedia.org/wiki/Fiiiisika. Kdiki viitamata tihen-
dusi voib uurida Vikipeediast, sealsest tédpsusest piisab.
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koosnevad paljudest viiksematest osakestest — molekulidest ja
aatomeist. Elu tidhtsaimad vormid on organismid, mille pdhitun-
nusteks on ainevahetus ja paljunemine ning lisatunnusteks puh-
kamine, suhtlemine ja enese korrastamine. Looduse krooniks on
Homo sapiens, seda juba poolteistsada aastatuhandet.

Viimase sadakonna aasta viltel on sdnastatud hulk fiiiisika-
teooriaid, mis peaksid tdpsustama meie maailmapilti ja arusaa-
mu universumist: eri- ja iildrelatiivsusteooria, kvantmehaanika,
joude vahendavate viljade teooriad, osakesteteooria standardmu-
del, Suure Paugu teooria, tumeaine kontseptsioon, Higgsi bosoni
teooria jpt. Tuhandete fiilisikute uuringud ja avastused on kisit-
lenud mateeria pohistruktuure, tekkimist ja arengut. On joutud
jéreldusele, et kdik universumis leiduv on valmistatud paarikiim-
nest ehitusplokist, mida nimetatakse pohiosakesteks ja mida ju-
hivad neli fundamentaalset joudu. Meie praegune arusaam sellest,
kuidas need osakesed ja kolm joudu neljast on iiksteisega seotud,
fikseeriti osakestefiiiisika standardmudelis 1970. aastate alguses.
See on selgitanud paljusid katsetulemusi, ennustanud mitmeid
nihtusi ja uurijaid sellega rahustanud. Aja jooksul on standard-
mudel kujunenud juhtivaks fiiiisikateooriaks.” Edu varjutab asja-
olu, et standardmudelisse pole suudetud mahutada koiki teadmisi
universumi kohta, niiteks on sellest vilja jadnud gravitatsioon. Ei
ole dnnestunud sonastada iildisemat teooriat, millest fiitisikud on
palju rddkinud. Kdigele lisaks on niitidisaegses fiiiisikas lahenda-
mata probleeme, mis seavad kahtluse alla meie arusaama loodus-
seadustest. Neid on nii tervikuna kui ka osade kaupa piiiitud kord
tdoendada, kord iimber liikata, kuid lahtisi otsi on palju ja tundub,
et kehtivate diskursuste ja meetoditega neid kokku tdmmata ei
saagi, tuleb leida uusi vdimalusi edasiminekuks.

Stagnatsiooni peamiseks pohjuseks on see, et fiiiisika on muu-
tunud, fiiiisikute l1ihenemisviisid oma ainesele aga mitte. Fiiiisika
arenedes on selle aluseid iitha raskem katseliselt uurida. Tehni-
ka areng ei ole suutnud eksperimentide mahtu ja kulusid kooma-
le tdmmata, ndeme tuhandete inimeste koostodd, kes kasutavad

2Https://home.cern/science/physics/standard-model.
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kalleid seadmeid, kuid erilisi edusamme teooriates pole, on vaid
kinnitused tuntud arusaamade paikapidavuse kohta.

Piitian loetleda probleeme, mida ei ole suudetud lahendada.
Fiitisikas uuritakse mitme jouvilja kiitumist: gravitatsioonivili,
elektrivili, magnetvili jt. Jouvili on fiiiisikaline véli, milles asu-
vale osakesele mdjub igas punktis mittekontaktne kindla suuruse
ja suunaga joud. Pole selge, kuidas vaadeldava vélja joud kan-
duvad edasi nende n-0 haardeulatuses olevatele osakestele ja kui-
das tekib tagasiside. See tihendab niiteks, et tahke keha koostisse
kuuluvate aineosakeste vahel mdjuva seosejou puhul pole selge,
mis paneb Newtoni III seaduses postuleeritud vastumdju avalda-
ma osakese, millele mdju avaldatakse. Me ei tea, milles on elekt-
ri olemus, kuigi oskame seda toota, edasi toimetada ja kasutada.
Pole selge, kuidas elektromotoorne joud kandub iile laengukand-
jale. Liingad teadmistes elektri kohta vdivad takistada elektritoot-
mise arengut. Me ei tunne gravitatsiooni olemust ega oska selgi-
tada, miks gravitatsioon mojub kdikidele materiaalsetele kehade-
le nende ainelisest koostisest olenemata, samal ajal kui elektro-
magnetiline vili on iipriski valiv: niiteks nn dielektrikutele® mo-
jub see teisiti kui elektrijuhtidele. Mitmes seni tunnustatud faktis
on hakatud kahtlema: valguse kiirus kui suurim vdimalik kiirus,
kosmoloogiline konstant, Hubble’i konstant, tumeaine olemus,
tumeenergia olemus, kvantgravitatsioon, mateeria ja antimatee-
ria asiimmeetria, fundamentaalsete vastastikmodjude hierarhia, aja
olemus, musta augu olemus, vaatleja ja mdotmise moju kvantme-
haanikas, Higgsi boson jne. Kdigist vaidlustest iilevaate andmine
kiib iihele inimesele kaugelt iile jou, on ju tulemused tekkinud
sajandi viltel tuhandete teadlaste ja suurte teadusasutuste too tu-
lemusena.

Kuidas on sellise olukorrani joutud? Umbes sada aastat ta-
gasi, 20. sajandi alguses olid kiisimused universumi ehitusest ja
struktuurist viga aktuaalsed. Populaarsus oli muu hulgas seotud
ka matemaatika alustes #sja puhkenud kriisiga, vaidlustega sel-
le iile, kuidas késitleda matemaatikale iseloomulikke abstrakt-

3Dielektrik on viiga suure eritakistusega, s.t viiga halvasti elektrit
juhtiv aine. Toim.
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sioone, nagu aksioomid, hulgad ja hulgateooria, Idpmatuse mdis-
te ja kontiinum, matemaatiline loogika ja selle modifikatsioo-
nid, ning kuidas seostada neid geomeetria aksiomaatikaga. Eri-
arvamusi voimendas vastuolu matemaatikas loomuliku kontiinu-
mi ning materiaalsete objektide, sealhulgas viljade materiaalsu-
se ja pohimottelise diskreetsuse vahel. Terav oli olukord elektro-
magnetilise vilja, isedranis valguse olemuse selgitamisel. Eelne-
nud sajanditel oli pdédsu pakkunud eetri ehk nn luminofoorse eet-
ri kontseptsioon. Eetrit kujutati ldbipaistva lilkumatu materiaal-
se keskkonnana, mis toimib viljade, eeskitt elektromagnetilise
vilja ja valguse kandjana. Teatud kindlusega voib viita, et eetrit
kujutati materiaalse kontiinumina, aga eetri ehituse iiksikasjali-
kud kirjeldused puuduvad. Ei Newton ega Maxwell eitanud eetri
olemasolu, kuid Einstein ei pidanud selle rakendamist fiiiisikas
enam oluliseks ja vottis eelduseks fiiiisikalise vaakumi — tiiesti
tithja ruumi olemasolu, kus eetril pole enam kohta. Vaakumi ole-
masolu vdoimaldas hiljem arendada paisuva universumi kontsept-
siooni, samal ajal kui eetripOhine 1ahenemine oleks ndudnud ma-
teeria juurdevoolu selgitamist paisumisel, ning aastast 1905 parit
arusaamade kohaselt ei vajanud valgus levimiseks enam mingit
keskkonda.

On keeruline Gelda, kas renessansist alates on toimunud
fitisika matematiseerumine vdi matemaatika fiisikaliseerumine.
20. sajandi algusest on asjad veel segasemad: toimus matemaatika
tormiline areng, revideeriti nditeks Eukleidese geomeetria aksio-
maatikat, matemaatika alused, tdpsemalt hulgateooria, viidi iile
aksiomaatilisele alusele,* voeti kasutusele funktsionaalne Hilber-
ti ruum, milles ortogonaalsus — viga vajalik laineliste protses-
side modelleerimisel — véljendub kdeparaselt skalaarkorrutise
abil, jne. Matemaatikute ja fiilisikute tihedas koost6ds asendati
fiiiisikalised realiteedid matemaatiliste abstraktsioonide ja siim-
bolitega, mida sageli peetakse reaalsete objektidega v4i nende te-
gelike suhetega samavéirseks. Protsessi algatajaks voime pidada
Albert Einsteini, kes oli vaieldamatult geniaalne mdtleja ja sisu-

4Hittps://artofproblemsolving.com/wiki/index.php?title=Zermelo-
Fraenkel_Axioms.
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liselt kiilmutas fiilisika arengusuuna sajaks aastaks. Selles ei ole
stitidlasi, koik Einsteini jdrgijad uurisid vdga huvitavaid teema-
sid, piilides oma abstraktseid, teoreetilisi uurimistulemusi sobi-
vate eksperimentidega ka tdestada, mis siiski koigil juhtudel ei
onnestunud; peaasjalikult uurisid nad jarjest komplitseeritumaid
matemaatilisi mudeleid. Kindlasti ei saa ¢elda, et Nobeli pree-
miaid oleks valede asjade eest antud voi inimesi teenimatult pro-
fessoriteks valitud. Teooriakoolkonnad on aina arenenud, jétkates
eelkdijate t60d. “Saavutasin edu, sest seisin hiiglaste dlgadel” on
tuntud tsitaat, aga unustatakse, et hiiglaste dlgadel seistes ei pruu-
gi neist kaugemale niha, eriti kui nendega samas suunas vaadata.
Labi on uuritud viga suur osa universumist, kuid tuleks selguse-
le jduda, millised tulemused kdivad meie oma universumi kohta,
millised hiipoteetiliste universumite kohta ja milliseid tuleks tédp-
sustada.

Matemaatika objektide tdlgendamine tegelikkuses ei ole tri-
viaalne, esmalt tdpsustame motlemise aluseid. Paneme tihele, et
“mina” on olemas. Meid, seda “mina”, iimbritseb viga palju ob-
jekte — esemeid, olukordi, litkkumisi jne, millest normaalne “mi-
na” selgesti eristub. Teistest eristumise, identifitseerumise kand-
jaks ja juhtijaks on inimese tunnetus. Tunnetuse mdiste on ki-
sitatav selle komponentide loetelu abil: aisting, taju, mdtlemine,
keel, milu, kujutlus, tdhelepanu, dppimine; vdib-olla veel mida-
gi. Igaiihe tunnetust kannab ilmsel viisil tema keha, “mina” kodu.
Kas ja kuidas asetub tunnetusse elusolendite atribuut vaim, on sel-
gitamata ja ehk isegi kiisimata. Tidpsed seletused ja méaaratlused
ei olegi olulised, tihtis on aktsepteerida, et tunnetuse kaudu toi-
mub inimese kommunikatsioon maailmaga ja iseendaga ning et
vaim on inimese omadus. Tunnetuse kaudu saab vaim teada teis-
test universumi osalistest, selle objektidest. Jada aisting — taju
on tooriist vahetu kaemuse saamiseks, tunnetuse teised kompo-
nendid on samuti kogu aeg hdivatud.

Inimese motlemine, dialoog iseendaga, toimub mudelite abil.
Mudel on tunnetatava objekti analoog, mis tunnetusprotsessis se-
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da objekti asendab.’ Niiteks, kui vaatate mdnd puud maastikul,
tekib teil tunnetuses engramm — malujdlg, mis selle puu teile
kaasa annab. Hiljem saate mottes selle puu juurde tagasi tulla,
meenutada tolle hetke emotsioone jne, kuid avastate, et mudel,
mille omandasite, ei kirjelda objekti tdielikult. Puudu on palju —
lehtede arv, juurestiku konfiguratsioon, vedelike liikumine kapil-
laarides jne. Ometi on teil sellest mélujdljest, puu mudelist kiillalt,
et 14bi elada vaatlushetke; olete objekti asendusega rahul. Oluli-
ne on asjaolu, et mudel tunnetuses asendab tegelikku objekti. See
ei pea olema tépne ja enamasti ei saagi seda olla — ka selle as-
jaolu mdistmine on tdhtis. Tegevust, kus objekt asendatakse mu-
deliga tahtlikult, meelega, nimetatakse modelleerimiseks, samuti
kunstiks. Uks tShusamaid modelleerimise vorme on matemaatili-
ne modelleerimine, mille kdigus tegelik olukord asendatakse ma-
temaatilise mudeliga.

Me teame, et meie taju annab meile ligipddsu vaid viikesele
osale reaalsusest. Raadiolainetele, infrapunakiirgusele ja rontge-
nikiirgusele reageerivad teleskoobid on tohutult avardanud meie
vaadet universumile, teiselt poolt on elektronmikroskoobid, ront-
genikiirgus ja muud loodusdetailide vaatlemise vahendid avanud
meile rikkaliku nanomaailma. Jirgneva raamistamiseks jagame
kdik universumi objektid — asjad, olendid, protsessid, nihtu-
sed jne — kolmeks: materiaalsed objektid, vaimsed objektid ja
tundmatud objektid ehk need, mida tunnetaja ei oska liigitada
ei materiaalseks ega vaimseks. Sellise jaotuse otstarbekuse kohta
annab kindluse tdsiasi, et on teada igasse klassi kuuluvaid asju.
Linda kivi voiks iisna kindlalt olla materiaalne objekt, kolmnurk
vaimne ja Suur Vanker selline, mida ei saa {ihemdtteliselt kum-
makski arvata. Kolmnurga definitsiooni méletatakse koolipéevilt
ja moistetakse histi, et materiaalsest universumist pole iihtki neist
avastatud; olen seda korduvalt kontrollinud. Suur Vanker on pal-
judele lihtsalt valgustidppide kogum 66taevas, mitte suurte taeva-
kehade hulk kuskil kauguses. Kuna leidub néide igast objektide
klassist, on lootust neid ka rohkem avastada. Konkreetne jaotus

SJuri Lotman. Kultuurisemiootika: tekst — kirjandus — kultuur.
Tallinn: Olion, 1990.
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oleneb vaatlejast ehk teisisdnu, on subjektiivne. Selline klassi-
fikatsioon voib tunduda harjumatu vaimsete objektide arvamise
tottu tegelike sekka; ometi on vaimu mdiste levinud paljudes
kultuurides, religioonides ja vaimsetes Opetustes, kuigi vaimu ja
vaimsete objektide asukoht, niiteks inimeses, on endiselt pigem
stimboolne kui fiiiisiline. Voib 6elda, et ortodoksne teadus, fiiii-
sika kaasa arvatud, pole vaimule védrikat kohta universumis veel
leidnud.

Kui inimesed on objekti defineerinud ehk selle olemasolus
kokku leppinud, vdib seda pidada vaimseks, vdib-olla ka tund-
matuks objektiks. Definitsiooni jirgi on kolmnurk kujund, mille
moodustavad kolmnurga tippe iihendavad sirgldigud. Neid sirg-
16ike nimetatakse kolmnurga kiilgedeks. Selliselt defineeritud ob-
jekti miziravad kuus elementi: kolm tippu ja kolm kiilge. Uhel-
gi neist pole vastet materiaalses maailmas, ometi oleks ebadige
nimetada kolmnurka mitteeksisteerivaks, sest inimese tunnetu-
ses on see selgesti ja ithemdtteliselt olemas. Nii on pdhjendatud
kolmnurga nimetamine vaimseks objektiks. Sama lugu on koi-
gi matemaatiliste objektidega alates arvudest. Ukski rindaja po-
le leidnud arvu kolm, ikka ainult kolm puud, kolm kuningat voi
kolm planeeti. Et kasutada sona “kolm” digesti, on tarvis inime-
se tunnetust ning dratundmisele eelnevat dppimist ja dpetamist.
Korrutustabel eesti keeles tuleb lihtsalt pidhe Sppida, sest mdistet
“kolm” ja selle kasutusreeglit dppimiseta kusagilt “laest” leida
pole vdimalik. Arvud ja arvuvallad defineeritakse matemaatikas
rangelt, aga seda ei pea koik inimesed selgeks saama. Tautoloo-
giliselt vdib Oelda, et arv 3 defineeritakse kui kdigi kolmeelemen-
diliste hulkade iihine omadus, kuid lapsi pole mdtet selliste asja-
dega kiusata. Materiaalsete objektide tdielik tunnetamine, nendest
tdaieliku mudeli valdamine ei ole vdoimalik. Niiteks pole voimalik,
et mudelis, mis inimese tunnetuses vaadeldavat materiaalset ob-
jekti asendab, oleksid kajastatud kdikide selle objekti koosseisu
kuuluvate elementaarosakeste tdielikud kirjeldused. Tden#oliselt
jadb selles mudelis puudu veel terve hulk tegeliku objekti para-
meetreid kas voi juba sellepirast, et mateeria koiki vdoimalikke
omadusi me ei tunne.
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Vaatame vorduse (=) kasutamist tegelikkuse peegeldamisel.
Vordus on oluline matemaatiline abstraktsioon, vaimne asi. Vor-
dusmirk kahe avaldise vahel néitab, et tegemist on sama mate-
maatilise objektiga. Igapdevaelus on sagedasti kasutusel “vord-
sus”, mille tihendus on teistsugune. Uks matemaatika pohimdis-
teid ja -objekte on hulk, mis defineeritakse kui (selle) hulga ele-
mentide kogum, mida saab vaadelda iihe tervikuna. Hulki voib
pohimdtteliselt moodustada mis tahes objektidest, kuid hulga ele-
mendid peavad olema iiksteisest eristatavad ja iga objekti puhul
peab olema voimalik iiheselt otsustada, kas see kuulub elemendi-
na vaadeldavasse hulka vGi mitte. Vaatleme kahte hulka, A ja B.
Olgu nende hulkade elementide a ja b vordumise kriteeriumid ja
tunnused fikseeritud, s.t peab olema véimalik iiheselt otsustada,
kas a = b vdi mitte; sel juhul ka b = a vdi mitte. Kui hulga A
iga elemendi a kohta leidub element b hulgast B, nii et a = b, ja
hulga B iga elemendi b kohta leidub element a hulgast A, nii et
b = a, siis ltleme, et hulgad A ja B on vOrdsed, ning mérgime:
A = B. Lithemalt: kaks hulka on vordsed parajasti siis, kui mole-
masse kuuluvad tipselt iihed ja samad elemendid. Oeldu fikseerib
kahe matemaatilise objekti, kahe vaimse objekti vordumise voi-
malikkuse. Samas ei ole selge, mida tihendaks vordusmérk kahe
materiaalse objekti vahel. Seepirast oleks parem, kui kahe mate-
riaalse objekti vordumise konstateerimisest hoiduksime.

Vordust kasutatakse sageli mitmesuguste valemite kirjapa-
nekuks. Need vdimaldavad kindlaksmédratud andmete pohjal
rehkendada vajaliku suuruse viidrtuse ning palju muudki. Nii-
teks, kui on teada ristkiiliku servade pikkused m ja k, saab valemi
S = m x k abil leida ristkiiliku kui matemaatilise objekti pindala
S. Alati ei pruugi valem autori motet edasi anda tdpselt. Naiteks
Newton sdOnastas oma teise seaduse traktaadis Philosophiae na-
turalis principia mathematica (Loodusfilosoofia matemaatilised
printsiibid) nii:

Mutationem motus proportionalem esse vi motrici impressae, et
fieri secundum lineam rectam qua vis illa imprimitur.®

SLiikumise muutus on vdrdeline avaldatud liikumapaneva jouga
ja toimub piki sirgjoont, mida modda see joud mojub. Vt www.
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On teada nii monedki seletused selle kohta, kuidas joudis
loengutesse ja dpikutesse selgitava teksti asemel valem F = mXxa;
me ei tea, kas Newton ise oleks sellega rahul olnud. Newtoni
IT seaduse formuleeringut valemi kujul on rakendatud fiiiisikas
julgesti mitme teise seadusparasuse tuletamisel. Loodetavasti ei
ole seeldbi joutud iilemidraste lihtsustusteni ega ole kaduma l4i-
nud loodusnihtuste pdhimétteliselt mittepunktuaalne kditumine,
mida matemaatiline rangus vdib kaotsiminekuni lihvida. Kui vor-
melit F = m X a kasutada arvuliste viirtuste vordlemiseks, siis,
nagu Oeldakse, pole hullu, kui aga uute seaduspirasuste tuleta-
misel, siis tuleks ettevaatlik olla.

Teoreetilise fiilisika peamised todvahendid on vorrandid —
vordused, kus esinevad tundmatute suurustena kisitatavad muu-
tujad ehk otsitavad. Uurijaid huvitavad peamiselt nende vorran-
dite lahendid ehk suurused, mille lisamisel vorrandisse tundma-
tu(te) asemele muutuvad need vorrandid samasusteks. Samasu-
sed on sellised vordused, mille kehtivus on kdigile ilmne. Ta-
valiselt joutakse samasusteni arvude vahel, levinud on tulemus
0 = 0. Keerukamate samasuste korral vOib kasutada kolme-
kordset vordusmirki. Niiteks sin’x + cos’x = 1 tihendab, et
sin’x + cos’x = 1 iga x € R ehk iga reaalarvu x korral. Kuna
fiiiisika objektid on reaalselt eksisteerivad materiaalsed objektid,
peab nende nimetamisel mingite vorrandite lahendeiks olema sel-
ge, mida vorranditesse nende objektide asemel lisatakse ja mida
tdhendavad samasused, kui need asendused on tehtud. Vordus-
mirgi asetamine materiaalsete objektide vahele on esimene ko-
mistuskivi matemaatika rakendamisel fiiiisika teenistusse. Kvant-
fiiiisika on ilmselgelt matemaatiline ja seetdttu reaalsusega ras-
kesti iihildatav. Kvantfiiiisika olemuse tdttu on visualiseerimine
jaklassikaline intuitsioon sellega raskesti kokkusobitatavad, kuigi
matemaatikas on visualiseerimine védga levinud vahend tulemuste
selgitamisel.

Einstein vottis omaks jdrgmised eeldused: universum on ho-
mogeenne ja isotroopne, s.t vaatlustulemused ei sdltu vaatle-

gsjournal.net/Science-Journals/Communications-Mechanics %20/ %
20%20%?20Electrodynamics/Download/4537.
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ja asukohast ega vaatlemise suunast; koik fiitisikaseadused on
samad ega soltu vaatleja liikumisest; valguse kiirus vaakumis
on ithesugune koikides inertsiaalsetes taustsiisteemides ega sdl-
tu valgusallika vdi vaatleja litkumiskiirusest; geomeetria, tipse-
malt mitteeukleidilise geomeetria abil saab kirjeldada ruumi ja
aja struktuuri; rakenduse leidis Riemanni geomeetria ehk ellip-
tiline geomeetria, kus kaks iihel tasandil asuvat sirget alati 16i-
kuvad; ruum ja aeg ei ole teineteisest eraldiseisvad, sOltumatud,
vaid moodustavad neljamdotmelise kontiinumi, mida nimetatakse
aegruumiks; reaalsus eksisteerib vaatlusest sdltumatult; fiilisika-
line vaakum on olemas, muutused levivad selles 10pliku kiirusega
ja vaakumi omadused muutuvad pideva protsessina, mitte hiippe-
liselt; olukorra vaakumis mééravad tédielikult vorrandid ja rajatin-
gimused ehk matemaatilised mudelid ning seda kogu universu-
mis. Fiitisika vois sattuda segadusse, kui neil eeldustel asendati
materiaalne universum matemaatiliste abstraktsioonidega, mate-
maatiliste mudelitega, mis olid sageli tuletatud eelmistest, mitte
tegelikkusele tuginedes. Kdiki seisukohti tuleb kontrollida, tege-
likkusega vorrelda ja dige mudel fikseerida.

Liikumaks edasi fiiiisika ees seisvate lahendamata probleemi-
dega, vdoime valida mitme vGimaluse vahel. Jitkata tuleks ma-
temaatiliste mudelite konstrueerimist, et asendada nendega vaa-
deldavaid reaalseid olukordi ja teha nende olukordade kohta ji-
reldusi, kuid seejuures tuleb kinni pidada matemaatilise model-
leerimise klassikalistest reeglitest. Need on jirgmised: reaalsuse
komponentide formaliseerimine ja jagamine juhitavateks muutu-
jateks, varieeruvateks parameetriteks ning siisteemi konstantideks;
muutujatevaheliste seoste formaliseerimine; mudeli véiljundpara-
meetrite fikseerimine ja tdlgendusvdimaluste jilgimine. Uldjuhul
ei ole vdoimalik puhtalt teooriast jireldada mudelisse kuuluvate
konstantide ja parameetrite arvulisi vadrtusi, mistottu vajalikuks
osutub kalibreerimine. “Vanaaegne” fiiiisika on tihti kasutanud
vdimalust tuletada uusi matemaatilisi mudeleid juba tuntutest,
need voivad aga osutuda lihtsustusteks ja tulemused seetdttu eba-
adekvaatseks.

Toon nidite modelleerija suva lubamise kohta matemaatiliste
mudelite rakendamisel. Tegemist on tuntud anekdoodi edasiaren-

249



Viike abi sober fiiiisikale

dusega. Jutt kdib sellest, kuidas seersant selgitab lihtsdduritele
koolituse kéigus vesiniku aatomi ehitust.

“Keskel on aatomi tuum, iimmargune pall, ja selle iimber tiir-
leb elektron.”

Uks sddur ei saa aru: “Aga mis on tuuma ja elektroni vahel?”

Vastus: “Ohk, loomulikult.”’

Sodur jadb kahtlema ja ldheb fiilisiku juurde. Selgitab oma
kiisimust, fiiiisik vastab:

“Seersant ei tunne asja, pole oppinud. Tegelikult ei ole seal
midagi, ruum on tdiesti tiihi.”

Sodur jadb endiselt kahtlema ja liheb matemaatiku juurde.
Selgitab oma kiisimust, matemaatik vastab:

“Seersant on ebatédpne, kuid ka fiiiisik ei saa asjast tegelikult
aru. Vaatleme kolme kera: esimene on see, mille moodustab aato-
mi tuum (selle diameeter olgu 10~1° meetrit); teine see, mille
moodustab elektronkate (selle diameeter olgu 1070 meetrit); ja
kolmas see, mis mahutab kogu teadaoleva d6hu, meile eluks vajali-
ku gaaside segu (selle diameeter olgu 10® meetrit ja see sisaldagu
ka kaht esimest kera, sddurit jt tegelasi). Need kolm kera méi-
ravad kaks ddneskera: iiks doneskera, olgu see A, tekib siis, kui
ldigata teisest kerast vélja esimene, ja teine, d0neskera B, siis, kui
Idigata kolmandast vilja teine. Hulgad A ja B on tdkestatud, si-
dusad ja 16plikumdotmelised ning nende vahel saab konstrueeri-
da isomorfismi, viga heade matemaatiliste omadustega iiksiihese
teisenduse. Matemaatilise modelleerimise seisukohalt pole vahet,
kas ohk paikneb tegelikult hulgas A voi hulgas B.”

Max Planck, kvantteooria rajaja ning iiks 20. sajandi tihtsa-
maid fuusikuid, on viidetavalt 6elnud:

Kogu mateeria tekib ja piisib ainult jou mdjul, mis paneb aato-
miosakesed litkuma ja hoiab neid koos universumi pisima piike-
sesiisteemina. Kuna kogu universumis pole ei arukat ega igavest

7See oli anekdoodi punt ja iihtlasi 15pp.
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joudu [---], peame eeldama, et selle jou taga on teadlik ja arukas
vaim.®

Maailmavaadet, mille kohaselt universum on info- ehk sdnu-
mitehnoloogiliste protsesside kogum, kus iga osaleja ajab oma as-
ja, voime nimetada infismiks. Plancki mdtteavaldus annab alust
arvata, et universumis toimub viga erineva kodeeringuga sénu-
mite vahetus — teadete genereerimine, avalikuks tegemine ja
vastuvotmine. Enamik objekte universumis tegutseb pohimotteli-
selt iseseisvalt, kuigi seotuna, suhetes paljude muude objektidega.
Universumis eduka toimetamise eelduseks vdib pidada kohane-
mist teiste objektidega ja sel eesmirgil vastastikust kommunikat-
siooni. Universumi uurimise jitkuks voiks olla kommunikatsioo-
ni uurimine universumis leiduvate objektide, isedranis vidikseima-
te objektide — rakkude ja molekulide vahel. Kommunikatsiooni
keskseteks mdisteteks on informatsioon, juhtimine, instruktsioon,
andmed, kitsendused, tdhendus, representatsioon, teadmine, men-
taalne stimulatsioon, eeskuju, taju jt. Tuleb omaks votta ka iildi-
sem definitsioon: informatsioon on sonum, mis on vastu voetud
ja millest on aru saadud. See sobib histi infismi konteksti, kus
kasutame ka termineid “sdnum’ ja “sonumitdotius’. Sonumitdot-
luse puhul vdib kodeering ja dekodeering olla iikskdik milline,
kuid nende avastamine ja juhtimine on iiks infismi eesmirke. Eel-
duseks on, et on olemas sdnumisaatja ja vihemalt iiks vastuvotja,
kes kasutavad iihiselt mdistetavat kodeeringut. Suur osa univer-
sumis ringleva info liikidest ja vormidest on inimkonnale tdenéo-
liselt iildse tundmatud ja késitamatud, sest pole inimese tavava-
henditega tunnetatavad, kuid nende tundmadppimine on samuti

$Max Plancki Uhingu veebilehel on tsitaadi autentsus siiski kaht-
luse alla seatud (vt www.archiv-berlin.mpg.de/201046/Max-Planck-
und-ein-zweifelhaftes-Zitat). See périneb kirjutusmasinal tipitud iihe-
lehekiiljelisest dokumendist, millel puudub allkiri ja muud rekvisiidid.
Dokumendi jérgi olevat Planck need sénad lausunud 1940. aastate esi-
mesel poolel Firenzes toimunud kongressil. Uhtki tdendit Plancki soja-
aegsest viibimisest Firenzes ei ole, samuti mitte seal oletatavalt peetud
konest. Paber joudis ithingu arhiivi 1992. aastal Katharina Horschi pi-
randiga; Horsch oli tutvunud Max Plancki poja Erwin Planckiga, kui
tootas sellele kuulunud firmas Otto-Wolff-Konzern telefonistina. Toim.
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infismi eesmirk. Mikromaailmas on tdsine puudus osakeste lii-
kumise pohjuste ja viljade mdju selgitamisest, eeter voiks seda
liinka tdita.

Uks variant fiiiisikas edasi minna on taaselustada eetri roll
universumis. Eeter on klassikaline mdiste fiilisikas ja filosoofias.
Seda kirjeldatakse kui ndhtamatut ainet, mis tdidab universumi
kogu vaba ruumi ega osuta vastupanu materiaalsete kehade liiku-
misele selles. Aristoteles kasutas seda mdistet viienda elemendi
tadhenduses, Descartes’i jirgi on see mehaaniline keskkond val-
guse ja joudude edastamiseks, Maxwellil samuti valguse kandja.
Pd&hjaliku iilevaate sellest on kirjutanud Edmund Taylor Whitta-
ker.” Eetri idee piisis elus sajandeid ning mdjutas valguse ja elekt-
romagnetlainete teooriaid, enne kui see relatiivsusteooria kasuks
korvale heideti. Eetri kontseptsioonist loobuti 19. sajandi 16pus,
kui elektromagnetvili tunnistati iseseisvaks fiilisikaliseks objek-
tiks, mis ei vaja eraldi kandjat. Eetrit on vdimalik kisitada jou-
viljade mgju edastamiskeskkonnana. Raskeim kiisimus kiib selle
kohta, kas eeter voiks olla materiaalne kontiinum, pidev ka mate-
maatilises mottes.

Kui otsingumootoris périda, mis on niitidisaegne molekulaar-
ja rakubioloogia, saame hulga huvitavaid mérksonu. ChatGPT
teatab:

Niitidisaegne molekulaar- ja rakubioloogia on eluteaduse haru,
mis uurib elu kdige viiksemal tasandil — molekulide ja rakkude
tasemel. See valdkond iithendab biokeemia, geneetika, genoomi-
ka, rakubioloogia ja bioinformaatika teadmised, et mdista, kuidas
elusorganismid toimivad.

Jiargneb peenemate teemade loetelu. Need miérksonad on Eesti
teadusmaastikult tuttavad, kuulsad on ka nendes valdkondades
Eesti teadusasutustes saavutatud tulemused, miks ei voiks tead-
lastele huvi pakkuda ka kommunikatsioon rakkude ja molekuli-

oVt tema teost A History of the Theories of Aether and Electricity:
From the Age of Descartes to the Close of the Nineteenth Century (Eetri-
jaelektriteooriate ajalugu: Descartes’i ajastust 19. sajandi 16puni), Lon-
don: Longmans, Green and Co., 1910.
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de vahel. Dialoogis tehisaruga ldhevad mirksdonad veel huvita-
vamaks, kui périda teadvuse kohta sellel tasandil. Pole kahtlust,
et universumi nano- ja ehk ka atotasandil kiib kogu aeg aktiivne
kommunikatsioon, sdnumivahetus. Tundub veel, et selles vald-
konnas toimub laialdane uurimist6d, millest annab tunnistust are-
nenud terminoloogia. Oleks vaja teada tddesid sonumite kodeeri-
misest, edastamisest ja kontrollivdimalustest. Nanoteadete edas-
tamise keskkonna kohta viga head selgitust tehisarult ei tule, pa-
kun, et sellena voiks niha eetrit. Tehisaru koos kdige sinna juur-
de kuuluvaga on pélvinud palju tihelepanu. Suured keelemudelid
niitavad ootamatult, et keel vOib eksisteerida ja funktsioneerida
ka inimese vaimu vahetu toeta. Analoogilist tulevikku v6ib loota
ka rakkude ja molekulide kommunikatsioonimeediumidele.

Inimene teenib kogu elu vaimu. Kiill saab ta vaimutoitu,
arendab vaimuomadusi, tegeleb vaimsete kunstidega, naudib kir-
janduslikku ja muusikalist vaimuloomingut. Fiitisika kdsutuses on
teadmised, laborid, materiaalsed vahendid ja inimressursid. Inim-
konna eneseteadvus on nii kaugele arenenud kiill, et viks hakata
filosoofilistele kiisimustele konkreetseid vastuseid andma, leidma
tiles vaimu vaérika koha.

PEEP MIIDLA (1951) on 1dpetanud Tartu Ulikooli matemaatikatea-
duskonna (1974); fiiiisika-matemaatikakandidaat 1979. Té6tanud Tar-
tu Ulikoolis rakendusmatemaatika, matemaatika ning matemaatika ja
statistika instituudis (1996-2019 dotsent), kiilalislektorina Eesti Len-
nuakadeemias (2006-2016) ja spetsialistina Eesti Maaiilikoolis (2020—
2021), praegu Eesti To0stusmatemaatika Keskuse Ksii juhatuse liige.
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ARIADNE LEGEND

Geoffrey Chaucer
Télkinud Lauri Pilter

Allilma kohtunik, kuningas Minos,

kel kuulus Kreeta, niiiid teen juttu sinust
ja lugu pole Uksnes sinu pérast,

vaid selleks, et ei kustuks malust ara,
kuis Theseus narris naisi armuloos,

mis raevu ajas taevaliste soo

ja nad su habiteo eest katte maksid.
N00d sinu elulooga alustaksin.

Kord Minos, Kreeta valitseja ndukas,
kel kuulus sada linna suurt ja jdukat,
poeg Androgeuse kooliteele viis
Ateenasse ja peatselt juhtus nii,

et mdrvati poeg filosoofia tunnis
sealsamas linnas kadeduse sunnil.
See vagev Minos, kellest vestma hakkan,
ta surma eest on tulnud katte maksma
ja Alkathoed ta taie jouga piirab,

kuid linnamudri tugevus on piisav

ja Nisos, selle linna valitseja

The Legend of Good Women. The Legend of Ariadne. —
Geoffrey Chaucer. The Riverside Chaucer. Third Edition. General
Editor Larry D. Benson. New York: Houghton Mifflin Company,
1987, pp. 620-624.
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aumehena nii kergelt meelt ei heida

ja véljagi ei teinud vaenuvaest,

niikaua kuni jdudis kéatte paeyv,

et tema tutar madri peale sai

ja nagi imberringi piirajaid

ning seal, kus vali vditlejatest kihas,

ta siida méarkas Minost ennast ihas.
Mees néis nii rGtellik ja peen auséras,
et neidis oleks surnud tema pérast.

Ja et see lugu lihem olla voiks:

ta Minosele vbidu kaasa toi,

kes terve linna peatselt vallutas

ja oma tahtele kdik allutas,

kuid neiu lahkust mees ei tasund heaga,
vaid titarlaps jai nutma norus peaga,
niikauaks, kui kord halastust tdi taevas,
kuid sellest radkida mul pole aega.
Ateena Minosele alistus

justnagu Alkathoe ja linnad muud.
Ateenlastele pani Minos selle ikke,

et igal aastal noori elanikke,

nii nagu juttu teen, nad pidid andma

ta katte surmanuhtlust kandma.
Kuningal oli ilge peletis,

nii vaga julm, et otsekohe siis,

kui keegi tema lahedusse sai,

ta selle hadalise ara soi.

Ja iga kolmas aasta kais see nii:
ateenlaste seas liisku heideti,

et vaesel voi ka rikkal tuleb viia
roaohvriks oma poeg, et koll saaks slilia,
sest ainult Minosel ta Gle voli

kas priiusse voi surma saata oli.
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Ja niimoodi see Minos toimis ka.

Ta ainult seda naha ihaldas,

et tasutud saaks poja surma eest,
Ateenas orjaks hoides igameest.
Seejarel sbitis Minos Kreetasse.

Niikaua kestis jale tava see,

kui Egeus, Ateena valitseja,

kord pidi saatma omaenda poja
Theseuse puiklemata liisku médda,

et armutult ta Kreetas ara séddaks.
Noor heitund riititel saarele pea toodi

ja viidi Minose paleesse hoovi

ja pandi ahelates vangitorni,

kus ootas aras6Omist jalgis kongis.

Oh kurda, nukker Theseus, oma saatust,
sa oled prints, kuid vaeti ohver saab sust!
Sa selle tanuvolglaseks jaad kauaks,
kes saastaks sind eelseisvast kiilmast hauast!
Kui keegi naine peaks sind paasta plidma,
sa peaksid teda oma kaitsjaks htiidma
ja teda armastama eluaja!

Kuid jutuga nild jatkata on vaja.

See vangitorni kong, kus Theseus nuttis,
nii pime ja nii madal, vastakuti

just véljakaiguga jai madri pidi,

kus kuninga kaks tutart kaima pidid.

Neil Glal olid elukambrid suured
peatdnava pool sissepdésu juures

ja nende elu voolas rédmusaras.

Ei tea, mismoodi, aga kuulis kéra,

kui Theseus kaebles kord 66hdlma all,
Minose laps, Ariadne nimeks tal,

ja ka ta 6de Phaidra madri &éares,
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kui Theseus needis saatust valjul haalel.
Kuuvalgel kuulasid nad tema &angi

ja neil ei olnud soovi heita séngi.
Kaastunne mélemate hinge puges,

et piinleb urkas kuningapoeg tugev

ja peatselt saab tast koletise saak.
Siis Ariadne 6de kdnetas.

Ta (tles: “Phaidra, kuuled, 6de armas,
kuis nukker prints siin oma saatust kardab
ja kaebab, et ta Uldse sindind ongi
ning toodud siia viletsasse kongi!

Kas pole kurb, sest siiitu on ta pdu!
Tdesdna, kuula mind ja peame ndu,
meil tuleb leida tee ta aitamiseks!”

Ja vastas Phaidra: “Sama kurb ma ise
kui tema parast, pole olnud varem.

Ja mulle tundub, et on kbige parem,
kui vangivalvur tuleb meie juurde

ja salaja me kavatsusest kuuleb

ja kurva rudtli endaga toob kaasa.

Kui sellest peletisest jagu saab ta,

siis on ta vaba, see on ainus tee.

Mis on tal hingepdhjas, kuulame!

Kui talle vargsi modk vdi oda tuua,
kas veel ta ennast kokku vétta suudab
ja kolli vastu vditlusesse minna?

Seal roskes koopas, kui ta laskub sinna,
on, nagu moistad, véiksem hadaoht,
kui leidub avaram ja valgem koht,

et hoogu saaks ta tapariista hoop.

Ma arvan, et see talle voidu toob.

Kui ta on mees, siis toimibki just nii.
Ning takkudest ja vahast samuti
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tal tehkem pallid, mida heita vaja,

kui koletis suupérad lahti ajab,

nii et ta neel sest toidust umbe l&eb.
Ja otsekohe siis, kui Theseus néeb,
et pallid on tal kurku lammatamas,

ta olendile 16pu teeb sealsamas.

Veel enne kui see voitlus aset leiab,
on hea, kui valvur relva torni peidab,
ja et ses koopas ohvril tuleb minna
teed kadanulist, mis vonkleb siia-sinna —
sest nagu labdrint on tehtud see —
ma olen vélja mdelnud paasetee.

Tal tuleb anda I6ngakera kaasa,

et mindud rada pidi saaks ta naasta —
I6ng osutab, mis kdanakuid ta kainud.
Ja kui ta kollile on otsa teinud,

siis saab ta pdgeneda hadaohust
koos vangivalvuriga, nii kui kohus.
Hea elu ootab teda kodurajal,

sest isa on tal vagev valitseja.
Niisugust plaani tahan soovitada.”
Miks peaksin venitama jutuvada?
Theseus ja vangivalvur tulidki

ja kava pandi paika tapselt nii.

Siis aga Theseus maha pélvitas

ja lausus: “Minu eluhoidjast daam,
ma, kdige alandatum mees maailmas,
kui paasen siit, ei jata eluilmas

teid ja te soove teenimast ei lahku,
kui aitate mu hukatusest pakku.

Teid surmatunnini, ma tdotan juba,
jaan teenima, kui mul on teie luba.

Ja isegi kui koju jouan taas,
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ma olen parem teie kojas paaz.

Kui olete mu vastu nénda hea,

ma teie lossist paremat ei tea.

Mul pole vaja muud kui vett ja stiGia
ja selle tasuks td6tada ma pidan,

nii et ei Minos ega majalised —

sest kuningas mind pole nainud ise —
saa aru, kuis neid vedasime alt.

Ma kaitun hasti, vaga arukalt,

saab alandlikem kasutaitja must

ja keegi ei nde minu olemust.

Nii paasen ja saan olla teie juures
sidameheaduses ja rahus suures.

Ja selle tubli mehe, kes mind valvab,
ma lasen saata oma koduranda

ja et ta vaartus tasutud saaks killalt,
mu isa teeb tast aadlimehe dlla.

Mu sarav daam, kui tohin 6elda nii,
ma olen prints ja rlGtel pealegi.

Kui Gkskord kdlla toob teid taeva soov
mu kodumaale kolmekesi koos,

mu seltsis pettuda teil pole vaja.

Kull ndete, et ma pole valetaja.

Te kuulsite mu alandlikku haalt,

kui Otlesin, et teie teenriks jaan.

Kui aga siin ma seda téotust murran,
siis saab mu osaks habivaéarselt surra,
ma sellist tasu jumal Marsilt tahan

ja vaesus rabagu mu sébrad maha!
Mu hingel parast surma tuleb minna
ja kéia oistel teedel siia-sinna.

Mu nime &raandja kuulsus katab

ja hébisse mu ekslev hing mind matab.
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Ja kui mul eales tekib soovi nduda

te teenri osast kérgemale jduda,

siis tabagu mind surm ja teotus kole!
Vaid halastust! Mul rohkem 6elda pole.”
Theseus oli sarmikas ja kena,
kakskimmend kolm ta iga, mitte enam,
kuid neil, kes ridtli ilmet naha said,
kaastundest voolas silmist pisaraid.
Noormehe pakkumise peale niisiis
Ariadne vastas talle ndndaviisi:

“Sa oled prints ja lisaks riiGtliks loodud.
Mu teenri osast parem kohe loobu!
See habistaks ju mind ja naistesugu,
kui Jumal lubaks sellist asjalugu!

Ta sulle sudikust vaid lakitagu,

et vapralt saaksid vaenlasest sa jagu.
Ja pérast voitu loodan sinu poolt

mu 6e ja minu vastu ainult hoolt,

et ma su pééstja poleks ilmaaegu.

Sul saaksin pigem naiseks kohe praegu,
sest sul on sama 6ilis sugupuu

ja sinu riik ei asu kaugel ju.

Kuid see, et langeksid nii madalale,

et jddd mu teenriks, oleks véaga vale.
Sa oled selleks liiga Ullast soost.

See pakkumine siindis hirmuhoos.

Ja et on ndnda, et mu &de jadma

peab minu saatjaks, kui siit &ra I1den ma,
sest muidu samamoodi surma saab ta,
siis oma pojale ta abikaasaks

sul tuleb anda, kui sa koju jéuad.

Ma rohkem sinult midagi ei ndua.

Kas tdotad seda nii, et tosi taga?”
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“Jah, emand,” vastas Theseus. “Muidu aga
mind Minotaurus murdku homme mahal
Ma teile verevande anda tahan.

End odaga v6i noaga haavaksin,

kui need mul oleks, andes vande siin,
sest siis teil uskuda mind oleks kergem.
Mind jumal Mars, mu usus kdige kérgem,
voib aidata veel nii, et vditjaks jaan,

kui homme sinna taplusesse laen.

Kl saate naha, et on tési see,

et voiduta ma siit ei pdgene.

Kui teile aga tdde 6elda tihkan,

teid armastanud juba aega pikka

ma salamisi olen kodurajal

ja igatsenud n&ha kogu aja

justnagu hindamatut varandust.

Ma kinnitan, et seitse aastat just

mu siida kuulunud on ainult teile!

NUUd leidnud olemegi teineteise,

mu armas neid, Ateena hertsoginnal!”
Seepeale taitis rodm Ariadne rinna,
truu vastus pani teda naeratama

ja 6ele tasa lausus ta sealsamas:
“N00d, deke, olemegi mélemad
oukonnas hertsoginnadeks me saand
ateenlastega kihlaseoste teel.

Meist Ukskord kuningannad saavad veel.
Me péaéstsime ju printsi surmaohust

nii, kuis on iga aadlidaami kohus

aus riltel paasta viisil vaarikal,

kui kannatab ta Glekohtu all.

Ei tohiks keegi ette heita sttd

vOi laimata meid sellepérast nidd.”
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Et kiiremini teile pajatada,

koik tehti nii, kui oli olnud kavas.

O pimeduses mindi oma teed

ja juhtus nii, kuis seisab jutu sees.
Noormehe jaoks aegsasti juba valmis
hea vangivalvur koopasuusse kandis
nii Idngakera kui ka tapariista,

et ta saaks koletise 1abi pista.
Theseus juhatati otse turma,

kus jale Minotaurus tema surmab

ja Ariadne antud targal ndul

ta koletise tappis omal joul

ja salaja ta 16nga abil sai

taas vélja sealt, kus kolli maha 16i.

Tal vangivalvur aitas leida paadi

ja naise aardeid selle tais ta laadis
ning naisega ja kéliga nad koos,

ka vangivalvur pardal, laintevoos

66 pimeduse varjus neljakesi
Oenopia saarele siis pdgenesid,

kus elas Theseuse sGber armas.
Seal sbid nad koos ja I8bus pidu algas.
Theseuse kaisus Ariadne lebas,

kes oli hukatusest paastnud tema.
Siis varsti seal nad uue laeva said

ja votsid peale palju alamaid

ja alustasid kodumaale teed.

Uks saar jai teele ulgulainetes,

kus elanikke polnud, leidus vaid
ilmatul hulgal metsaelajaid.

Seal Theseus kaskis laeval randa sbita,
et pooleks paevaks sinna jdada voiks nad,
sest puhkama tal oleks vaja heita
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ja meeskond tegi nii, et soovi taita.

Ja lihemalt et voiksin jutustada,

sel ajal kui Ariadne kaldal magas,

et Phaidra tundus talle kenam dest,
Theseus véttis teisel neiul kdest

ja endaga koos pardale ta viis

ja reeturlikult pégenes ta siis

ja asus purjetama kodu poole —

las kurat tuua pérituult ta soole!

Ta kodus kuulis, et on uppund isa.

Ma tema loole midagi ei lisa.

Murk murdku maha armupetiseid!
Kuid samal ajal magas saarel neid

ja tema meeli valdas sligav uni,

mis valust saéstis teda hommikuni.
Mu siidant kaeblema kaastunne sunnib!
Ariadne arkas tapselt koidutunnil.

Ta katsus aset ja ei leidnud meest.
“Oh h&da!” hildis ta, “et elan veel!
Mind reedeti!” Ta kiskus juukseid valus
ja ranna aarde kondis paljajalu

ja nuttis: “Theseus, mu hingeséra,
kas tappis moni elajas su ara?

Kus jaid, miks me ei ole kahekesi?”
Tal vastuseks vaid kaljud kdmisesid.
Kdik oli tihi, kuu vaid valgust kallas.
Ariadne tdusis Uhe kalju harja

ja négi merel Theseuse laeva.

Ta sbnas, tundes tarretavat vaeva:
“Ma sinust érnemaks pean elajat!”
Kas polnud tema petmine siis patt?
Ta hatdis: “Kas ei loe kaastunne harras?
Uks hing on puudu sinu laeva pardall”

264



Geolffrey Chaucer

Ta oma réti heiskas teiba tippu,

et vahest Theseus markab seda lippu
ja talle meenub oma mereteel,

et kaldal Ariadne ootab veel,

kuid siiski asjatuks jéi lootus see.

Ta vajus ndrkenuna kivile,

siis, toustes, jaljele, kus astunud
Theseuse jalg, ta andis kurvalt suud.
Siis aga oma aset kdnetas:

“Sang,” klisis ta, “kas eales taas

sus uinub paar ja mitte vaid Uksainus?
Miks on su suurem pool siit kaotsi lainud?
Mind énnetut, mis sedamoodi saab must?
Sest isegi kui moni laev siin maabuks,
ma kodumaale pddérduda ei julge.

Ei Ohtki paaseteed jaa alles mulle.”

Mis on mul tema nutmisest veel vesta?
Liig rank see oleks ja vdiks kaua kesta.
Ovidius oma teoses teeb sest juttu.
Kuid jargnenu ma vdtan kokku ruttu.
Ariadnet aitas taevavagi dnnis

ja kevadtaevas, kui on péaike Soénnis,

ta krooni vaariskive véime naha.

Mul pole tahtmist rohkem juttu teha.

Nii petis reetis armastaja truu

ja petisele saatan tasugu!

GEOFFREY CHAUCERIT (u 1342-1400) peetakse hiliskeskaja ingli-
se kirjanduse keskseks autoriks, peaaegu et inglise kirjanduse rajajaks
pérast seda, kui vanainglise ehk anglosaksi kirjandustraditsioon 11. sa-
jandil toimunud normannide vallutuse jirel oli katkenud.

“Ariadne legend” kuulub Chauceri keskmisel loomeperioodil (arva-
tavasti aastatel 1386—1387) loodud 9-osalisse eepilisse poeemi Heade
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naiste legend. Selles legendaarsete antiikaja naiste saatust ja saavutusi
kujutavas virssteoses asub Ariadne lugu kuuendal kohal.

Legendi kisitlus tugineb peamiselt rooma poeedi Ovidiuse loomin-
gule, kellele Chaucer oma teose 18pus ka otse viitab.

Kirjandusteose tdlgendajad on petliku ja truudusetu Theseuse te-
gelaskujus ndinud kristliku aja seisukohast paganliku moraali kehasta-
jat. Ariadne on selline, nagu pidi Chauceri kaasaegsete meelest olema
kristlik naine. Kui Theseus tema omakasupiiiidmatu armastuse reedab,
ei tirka temas kittemaksuiha. Ta andestab petjale.

Oenopia on Kreeka saare Afgina antiikaegne nimi. Ilmselged eba-
tdpsused ja keskaegsed anakronismid, nagu hertsoginnatiitli kandmine
antiikses Ateenas, voiks tidnapdeva lugeja autorile muigega andestada.
Niisugused detailid pigem lisavad teosele ajaloolist sarmi.

Varem on ajakirjas Akadeemia avaldatud Chauceri poeemi Heade
naiste legend kaheksas osa “Phyllise legend” (2022, nr 12, 1k 2132-
2138, dea.digar.ee/article/AKakadeemia/2022/12/0/7). Selle virssloo
saatesOnast on vdimalik lugeda pikemalt kogu poeemi sisu ja tagapdhja
kohta.

Lauri Pilter
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MOTESTADES MOISTET
“SAKRAALNE”

Muutused defineerimise
rOhuasetustes viimase saja aasta
jooksul religiooniuuringute
perspektiivist

Saile Johanna Langsepp

“Sakraalne” on vdib-olla iiks selliseid sonu, mille tdhenduse koh-
ta ei kiisita, sest kdik justkui teaks, millele see viitab. Kuid ometi,
lahemalt vaadates néib iisna raske oelda, mis tépselt selle aima-
tava moistmise taga siiski seisab. Sakraalsus on olnud iiks oluli-
si mdisteid religiooniuuringutes viimase saja aasta jooksul, hoo-
limata sellest, kas uurijad on konkreetselt sellega siivitsi tege-
lenud voi késitanud seda defineerimatu eeldusena. Huvitavaks
muudab selle mdiste asjaolu, et ta tungib religioossest sfddrist
ka teistesse distsipliinidesse ja tavaellu, kus tdhendused muutu-
vad ja hiagustuvad, omandades sellise abstraktsusastme, et mo-
jub kiisitavalt, milline on selle taga asuv tdhendusvili, see eba-
miirane tasand, mida tavakasutuses igaiiks aimab. Segadus sak-
raalsuse mdiste timber valitseb ka religiooniuuringute distsipliini
sees (Evans 2003: 32) — valdkonnas, mille perspektiivist siin
sakraalsusele ldhenen. Kuigi sakraalsus on religiooniuuringute
keskse nihtuse positsioonile tdusnud ja sealt langenud, ei ole ta
kaotanud oma tdhendust ja olulisust. Vdib-olla just seetdttu, et
see madiste ei piirdu iiksnes religiooniuuringute ja teoloogiaga.
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Nagu Michael Stausberg ka nendib (Stausberg 2017a: 555), vdib
sakraalsuse mdistet kisitada iihe ithendusliilina valdkondadeiile-
ses ja -vahelises teadustoos, mis vdoimaldab astuda iihisesse dis-
kursusse teiste akadeemiliste distsipliinidega, nagu niiteks sot-
sioloogia ja psiithholoogia. Sama motet toeatavad ka teiste alade
esindajad ise, néiteks psiihholoogid, viidates, et sakraalsuse uuri-
mine ei peaks piirduma vaid religiooniuuringutega (Pargament jt
2017: 739). Seetdttu, isegi kui voiks ndida, et tegemist on téna-
péeva iihiskonnas ja teaduses iganenud mdistega, pole see ometi
ndnda ja sakraalsuse mdiste sisaldab endas mérkimisvédrset po-
tentsiaali diskussiooniks. Just selle mdiste esinemine ithiskonnas
viljaspool teadusmaastikku muudabki nii huvitavaks termini en-
da ldhema vaatluse ja nende dimensioonide lahtimdtestamise, mis
viljaiitlemata kujul varjatud eeldusena kaasuvad. Seepirast uurin,
kuidas sama mdiste kasutamisega on nende abstraktsete eeldus-
te varjundid ja komponendid muutunud religiooniuurijate késit-
lustes viimase sajandi jooksul, sest iga mdiste pruukimise muu-
tused teadusmaastikul peegeldavad alati muutusi motlemises ega
ole seega piris lahutatavad tavakasutusest, olles vastastikseoses
tildise iihiskondliku maailmamdtestamise viisiga.

Umbes viimase saja aasta jooksul, mil sakraalsuse mdiste
koos religiooniuuringute distsipliini arenguga on huviorbiidis ol-
nud, eriti religioonifenomenoloogia' kontekstis, on seda piititud
midratleda nii Idhtudes teoloogilistest eeldustest, jumaliku jou
vOi kogemuse olemasolust kui ka seisukohast, mis iiritab vilis-
tada koik tdestamatud eeldused, taandades selle moiste sisu kas
sotsiaalsetele voi kultuurilistele struktuuridele, muutes sakraal-
suse termini atraktiivseks ka neile, kes soovivad religioosseid
ndhtusi uurida ilma iileloomulikkust eeldamata (Molendijk 2010:
83). Minu eesmirgiks ongi vaadelda rohuasetuste nihkeid sellel
eelduste muutumise teekonnal umbes saja-aastase perioodi jook-
sul. Selleks kisitlen iildisemalt eri perspektiive sakraalsuse mo-

'Koolkond religiooniuuringutes, mille pShieesmiirgiks on kiisitleda
religioossete nihtuste tildstruktuuri ja olemust ning uurida religioonide
komponente vordlevalt. Ka “sakraalsust” saab selles kontekstis késitle-
da tihe eraldiseisva néhtusena, religiooni fenomenina.
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testamiseks ideetasandil ja teiseks peatun pdgusalt monede olu-
liste uurijate vaadetel tapsemalt. Kuigi pohirdhk on sakraalsuse
moistelisel vaatlemisel, pidasin vajalikuks seda analiiiitilist poolt
laiendada monede konkreetsete ndidetega, lihtudes valitud allik-
materjalidest ja ka puudutades lithidalt uuemaid ldhenemisi. Lo-
petuseks motisklen sakraalsuse tdhenduse pihustumise iile téna-
pdeva ithiskonnas laiemalt. Oluliseks allikmaterjaliks sellele kir-
jatodle on ajakirja Religion 2017. aastal sakraalsuse teemal il-
munud erinumber, eelkdige seal avaldatud artikkel, mis valmis
religiooniuurija Steven Engleri ja keelefilosoof Mark Q. Gardi-
neri koost6ds (Engler, Gardiner 2017) ning samas ilmunud Mi-
chael Stausbergi motted (Stausberg 2017a). Lisaks toetun Arie
L. Molendijki 2010. aastal avaldatud artiklile “Sakraalsuse mdis-
te” (Molendijk 2010) ja lihtun Matthew T. Evansi filosoofilisest
arutlusest sakraalsuse teemal (Evans 2003). Nagu paljud uurijad
on ldbi ajaloo teinud, kasutan ka mina siinkohal sakraalsuse ja
pliha modisteid siinoniiimidena praegusel hetkel suurema segadu-
se valtimiseks, mis tuleneks mikroniiansside eristusest, mida iiks
vOi teine uurija on ldhtudes oma eelistustest voi arusaamadest ta-
junud, kuid mitte alati tipsustanud (Evans 2003: 36-38).?

1. KAKS SUUNDA JA NELI PERSPEKTIIVI
SAKRAALSUSE MOTESTAMISEKS

Koige iildisemalt vdib 6elda, et sakraalsuse definitsioonid reli-
giooniuuringute ajaloo kontekstis saab laias plaanis jagada ka-
heks peamiseks suundumuseks: esimesed, substantsiaalsed ehk
sisemisel kvaliteedil rajanevad lihenemised toetuvad eeldusele,
et on olemas midagi olemuslikku, mida see sona tihistab; teised,
situatiivsed ldhenemised, késitlevad sakraalsust kui inimlooda-
vat, konstrueeritud ja seega mitteolemuslikku kvaliteeti (Molen-
dijk 2010). Substantsiaalset l1ahenemisviisi esindavad nditeks Ru-
dolf Otto, Gerard van der Leeuw ja Mircea Eliade, kes seostavad
sakraalsust ja piiha pigem jumaliku sfédri ja sisemise religioosse

2Kuigi ka vahetegemist “piiha” ja “sakraalsuse” keeleliste algete va-
hel ning nende tihenduserinevusi on analiiiisitud, nt Matthew T. Evans.

269



Motestades moistet “sakraalne”

kogemusega. Situatiivseid definitsioone aga on pakkunud Emile
Durkheim, William Robertson Smith ning hiljem niiteks Jona-
than Zittell Smith, kelle kisituses on sakraalsus rohkem sotsiaalse
kollektiivi tihine toodang ja seega pigem ideoloogilise viirtusega.
Siiski ei ole alati vdimalik nende kahe 1ihenemise vahel selgeid ja
kindlaid piire tdmmata ning vdib toimuda sisulisi 1abipdimumisi
selles, kas sakraalsust nidhakse millelegi omistatud voi millele-
gi omase viirtusena. Suurim erinevus nende kahe suundumuse
vahel ongi selles, kas sakraalsust uurida ldhtudes iileloomulikust
religioossest kogemusest voi inimtegevusest ning sotsiaalsetest
struktuuridest, kusjuures esimesest on juhindunud pohiliselt re-
ligioonifenomenoloogid, teisest aga religiooniantropoloogid (sa-
mas: 84).

Juba mainitud ajakirja Religion sakraalsuseteemalise eri-
numbri avasdnades aga on kirjeldatud nelikjaotust, mis avab seda
teemat natuke tdpsemalt. See erinumber ilmus saja aasta moodu-
mise tdhistamiseks Saksa teoloogi Rudolf Otto teose Das Heili-
ge avaldamisest ja iihtlasi Prantsuse sotsioloogi Emile Durkhei-
mi surmast — molemad on olulised sakraalsuse kisitlejad, kuigi
viga erineval moel, nagu niha ka eelnevas kaksikjaotuses. Ava-
sonad kirjutanud Michael Stausberg toob vilja Steven Engleri ja
Mark Gardineri pakutud neli perspektiivi sakraalsuse termini mo-
testamiseks (Stausberg 2017a: 551), mis annab vdimaluse katego-
riseerida arvukad ldhenemised vastavalt sellele, milline on iildi-
sem moisteline raamistik, millest 1dhtutakse.

Esimeseks ldhenemisviisiks on vaadelda sakraalsust kui mi-
dagi sdnastamatut; midagi sellist, mis jadb alati absoluutselt defi-
neerimatuks ja kdegakatsutamatuks. Sellist vaatekohta esindavad
Engleri ja Gardineri sonul nditeks moned kirjandusteadlased ja
teoloogid (Engler, Gardiner 2017: 617-620). Kindlasti vdib siia
lisada ka moned varased religiooniuurijad ja paljud vaimulikud.
Teine ldhenemine, kogetud sakraalsus, mida nende arvates kasu-
tasid nditeks Otto, Eliade ja Jeffrey J. Kripal, asetub ithe astme
vorra hoomatavale lihemale: sakraalsus on sellest vaatekohast k-
sitletav keele kaudu, ent vajab siiski eriomast kommunikeerimis-
viisi, moodust oma sisu edastamiseks. See toetub arusaamale ja
eeldusele, et religioosne konepruuk viitab erilistele nihtustele ja
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kogemustele, mis asetsevad viitavate sdnade taga. Selle tuumaks
on eeldus, et viidatav toeline pitha ehk sakraalne on olemas ja
kogetav, kuigi asub n#htava niilisuse taga ega ole seetdttu otse,
vaid iiksnes kaudselt osutatav (samas: 624—625). Pohimaotteliselt
on tegu sona-objekti suhtega (Stausberg 2017a: 551), kus sona
viitab eeldatavalt olemasolevale ehk reaalsele sakraalsusele selle
sOna taga.

Kolmandat ldhenemist on nad nimetanud “polariseeritud sak-
raalsuseks”, mis tihendab, et sakraalsuse terminile on antud ti-
hendus vastandamise ehk vastandmdistete kaudu (Engler, Gar-
diner 2017: 625-626). Kdige tuntum on ilmselt selles konteks-
tis sOnapaar sakraalne-profaanne. Engler ja Gardiner eristavad eri
polaarsusi, mis vdivad pohineda loogikal, ontoloogial, ruumilis-
ajalistel voi vdimuga (vdega) seotud kriteeriumidel, samuti emot-
sionaalsusest vdi normidest ldhtuvad vastandused. Seega on sel-
lise 1dhenemise puhul sakraalsuse madiste otseses sdltuvuses oma
vastandiks valitud mdistest profaanses sfiiris, olenemata sellest,
kas see vastandus on oma sisult negatiivne vdi positiivne. Pola-
riseeriva kisitluse jirgi on parim viis sakraalsuse moistmiseks
konelda sellest, mis see pole, ehk ldheneda negatiivi abil (samas:
627). Veel toovad autorid vilja, et see tihendab sakraalsuse defi-
nitsioonis fookuse nihkumist sdna-objekti seoselt sdna-séna suh-
tele, kuigi samas selline ldhenemine alati tdielikult ei eita viidet,
et selle sdna taga vdib asuda ka objektiivselt olemasolev sakraal-
sus kui tdsiasi (eeldus, mida tugevamalt vajavad nii esimene kui
teine perspektiiv), kuigi ka selle puudumine poleks otseselt takis-
tuseks definitsiooni kasutamisel. Sellist 1dhenemisviisi on kulti-
veerinud niiteks Durkheim, Roger Caillois, J. Z. Smith, Jay De-
merath ja Gordon Lynch (Stausberg 2017a: 551). Kindlasti vdiks
siia lisada ka Mary Douglase, kelle jaoks on piiha kontekstuaalses
seoses mittepitha midratlemisega ja vastupidi — miski saab olla
mittepiiha just selle tottu, et on kindlaks méératud tervik, mille
raamidesse see ei sobi (Douglas 2015), kuigi Douglase kisitlusel
on ka teisi olulisi aspekte, sh funktsioon ja eraldatus.

Neljanda perspektiivina toovad Engler ja Gardiner vilja “kon-
tekstualiseeritud sakraalsuse”, mille kasutajad osalt kattuvad eel-
mise kategooria omadega (ning seetdttu kattuvad ka moned uuri-
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jad, kes mdlemasse kategooriasse sobivad), kuna nende kahe va-
helised piirid, nagu piirid ikka analiiiitiliste kategooriate puhul,
voivad olla ebamiirased, ldhtudes tahtmatult voi tahtlikult tép-
sustamata niianssidest ja kategoriseerimismeetodist. Nende uuri-
jate hulgas, kes sakraalsust sellest perspektiivist on késitlenud,
nimetavad nad jargmisi: Gordon Lynch, William E. Paden, Kim
Knott, Michel Despland, Timothy Fitzgerald, J. Z. Smith, Veik-
ko Anttonen. Kontekstualiseeritud 1ahenemine sakraalsusele ase-
tab selle moiste veelgi enam kui kolmas vaateviis suurde erine-
vate muutujatega kontseptsioonide vorgustikku, voiks oelda, et
tdaielikku sdltuvusse timbritsevatest nédhtustest, eeldamata mingit
konkreetset objektiivset sakraalset reaalsust kui fakti. Alates re-
ligioonifenomenoloogia koolkonna taandumisest on kontekstipd-
hine ldhenemisviis saanud keskseks religiooniuuringutes iildiselt,
seega ei puuduta see suundumus mitte ainult sakraalsuse maistet,
vaid teemasid ja distsipliini laiemalt. Tegemist on, kui vorrelda
sarnase skeemi jirgi eelmiste perspektiividega, sakraalsuse tihen-
duse asetamisega keel-keel suhte tasandile ning tehes seda kol-
manda ldhenemisega kdrvutades veelgi enam eelduseta, et kee-
lekonstruktsiooni taga iildse midagi enamat peaks olema (Engler,
Gardiner 2017: 629). Inimese loodud tdhendusvorgustikud on sel-
le 1dhenemise puhul piisavad, et selgitada sakraalsuse mdistet ja
anda sellele mdjujoud. Samas on sellise kontekstualiseeritud vaa-
teviisi puhul avardavaks asjaolu, et kuigi seesugune sakraalsuse
moiste kisitlus ei eelda iileloomulikku ega transtsendentset, siis
ta ka pdhimotteliselt ei vilista nende voimalikkust (samas: 630).
Sisuliselt voib siiski Oelda, et see on sotsiaalselt konstrueeritud
tegelikkuse lahenemisega iithilduv perspektiiv, nii nagu Berger ja
Luckmann on seda esitanud (Berger, Luckmann 2018).

Olles vaadelnud kahte suunda (substantsiaalne ja situatsiooni-
line) ja nelja perspektiivi (sOnastamatu, kogetud, polariseeritud ja
kontekstualiseeritud sakraalsus), vOib selgesti niha, kuidas need
neli asetuvad kahest moodustuva joone peale jirgnevuses subs-
tantsiaalselt ldhenemisest situatsiooniliseni, kusjuures Engleri ja
Gardineri esimene perspektiiv tihildub substantsiaalse ja neljas
perspektiiv situatsioonilisega ning teine ja kolmas perspektiiv ja4-
vad vahepeale. Voib mérgata ka uurijate moningast kronoloogilist
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resoneerumist tihendustega esimesest viimaseni vastavalt varase-
matest uurijatest praegusteni, kuigi see pole absoluutne. Enne, kui
siit edasi liigun Engleri ja Gardineri nelja perspektiivi laiendatud
janiidetega ililevaate juurde, peatun korraks veel iihel olulisel sak-
raalsuse moistmisega seotud aspektil, milleks on eraldatuse kiisi-
mus.

2. ERALDATUSE KUSIMUS JA KOLMIKJAOTUS

Kuna sakraalsuse mdiste defineerimise suundi ja ajalugu vaadates
jaab paratamatult silma iihel voi teisel viisil esinev viide, et see
on kuidagi seotud eraldamisega millestki, siis késitlen siingi seda
eraldi, kuigi osalt on teema juba ilmnenud ka eelnevas, polari-
seeritud sakraalsuse juures. Eriti oluline oli see motteskeem ajal,
mil sakraalsust seostati religiooniuuringute algusaegadel eelkdi-
ge sellega, mis on keelatud, kasutades tihti tabu moistet. Luge-
des niiteks James Frazerit vai tutvudes teiste varaste evolutsio-
nistlike religioonikésitlustega, kumab eriti tugevalt 14bi pithadu-
setunde sidumine hirmuga, ent mitte ainult nende puhul — ka
religioonifenomenoloogide populaarsetes késitlustes, sh Rudolf
Otto numinoossuse mdiste puhul, on hirmu ja tavalisest maisest
eristamise ehk eraldatuse aspektidel suur roll sakraalsuse ja piiha
tunde médramisel. Mircea Eliade rohutab, et millelegi sakraalse
mootme andmiseks peab tingimata toimuma objekti eristamine
ilejadnust voi “kui mitte muidu, siis vdhemalt eristatakse ta ise-
endast” (Eliade 2017: 44). Samuti kisitlevad eraldatust ja eris-
tamist sakraalsuse olulise tunnusena Durkheim ja tema jérgijad.
Isegi kui sakraalsuse tdhenduse iimber valitseb palju ebaméira-
sust, siis selle piiritlemine eraldatuna ja erilisena vorreldes mitte-
sakraalsega on voib-olla ainus kindel omadus, mis sellel mdistel
on — tihti toimub see rituaali abil, kuigi pole selge, kuidas tépselt
see eraldumine toimub, et sakraalne tdhendus saaks loodud (Mo-
lendijk 2010: 64, 89).

Kuna piiha tunnetamine millegi kategooriliselt erinevana ja
seega sakraalsuse motestamine eraldamise abil on olnud nii levi-
nud, siis ei piilia ma siia koondada kdiki erinevaid vaateid ja uuri-
jaid, vaid valisin ldhtekohaks selle teema puudutamisel hoopis
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Matthew T. Evansi motted, sest oma artiklis (Evans 2003) viitab
ta lisaks ldbivale eraldatuse kisitlemisele ka sakraalsuse mdis-
te kasutamisel kolmele erinevale dimensioonile ja teiseks pakub
vilja nelja kategooriaga sakraalsuse tiipoloogia, mida on huvitav
asetada eelkirjeldatud kahe suuna ja nelja perspektiivi valgusesse.
Kuigi tema mottekdigud on mirgatavalt ja viljadeldult mdjutatud
Durkheimi ideedest, on tema eesmirgiks taas eraldada sakraalsust
ja religiooni, mille Durkheim oma religiooniméératluses kokku
liitis (isegi kui selles kontekstis religioon ei pea eeldama iileloo-
mulikku (samas: 35)), et oleks voimalik analiiiitiliselt neid kahte
moistet kasutada eri viisil ja mitte samatihenduslikult. Religioo-
ni puhul soovib ta sealjuures jadda klassikalisema ja piiritletuma
madratluse juurde, sidudes selle usuga iileloomulikesse olendites-
se, mis voimaldaks samas sakraalsuse moistet kasutada laiemalt
ja ka religiooniviliselt. Lithidalt 6eldes — maérgata sakraalsust
religioonis ilma eeldamata, et koik sakraalne tingimata peaks vii-
tama otseselt religioonile (samas: 36). Seega sakraalsuse mdiste
on tema pakutud ndgemuses laiem kui ainult religioosne kontekst.
Ta peab sellist mdistelist eraldamist vajalikuks, ldhtudes eelkdige
just eraldatuse printsiibist: sakraalne on midagi, mis on teistsu-
gune, eriline, tdhendusrikas ja sealjuures oluliseks motiveerivaks,
vormivaks ja digustavaks jouks inimtegevuses isegi siis, kui see
ei ole seotud religioossete tihendustega (samas: 39—40).

Seega taandab Evans oma artiklis sakraalsuse mdiste kasu-
tamise kolmele eri tasandile, mille konstrueerimiseks jilgis ta,
kuidas kasutatakse seda sdna nii tava- kui ka akadeemilises ko-
nepruugis. Monikord on ambivalentsus taotluslik, teinekord ju-
huslik, aga selge on see, et kuna need kolm sakraalsuse mdiste
kasitlusviisi on sisult vdga erinevad, tekitab see palju ebatidpsust
ja mitmetimdistetavust, kuni 16puks vdib sona tihendada peaaegu
koike ja mitte midagi. Umbes samasugune protsess on toimunud
laédnes terminiga “meditatsioon”. Esimene viis, kuidas tema téhe-
lepanekute alusel sakraalsuse mdistet kasutatakse, on siinoniiii-
mina mdistele “religioon”, samuti on sellise lahenemise puhul sa-
matihenduslikuna kéibel sakraalne ja religioosne. Teiseks viisiks
on viitamine transtsendentsele reaalsusele voi lihtsalt transtsen-
dentsusele, mis erineb esimesest selle poolest, et selline sakraal-
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suse kisitlus viitab lileloomulikule kogemusele, mida religioon
peegeldab, kirjeldab voi vahendab, aga mis pole ise religioon kui
selline. Kolmas viis on sakraalsuse tdhenduse mdisteline eralda-
mine religioossest mddtmest, seda nimetab Evans eraldatud (ingl
set-apart) ldhenemiseks, viidates siinkohal durkheimilikule viisi-
le moista sakraalsust kui midagi, mis on eristatav just oma erilise
tahenduse tottu (samas: 32—33). Sellest kolmikjaotusest viimase-
le kui koige otstarbekamale keskendub Evans oma sakraalsuse
tiipoloogiat luues, sest ndonda vdimaldab see avaralt kasutamist
nii religioosses kui ka mittereligioosses kontekstis, nii iileloomu-
likku kaasates kui kaasamata. Ta 1dhtub sellest, et just niisugune
laiaulatuslik kasutus toimub tegelikkuses, s.t iihiskonnas laiemalt
viljaspool akadeemilist maastikku, ning seega on ka olemas va-
jadus sakraalsuse madistet tdpsemalt méératleda.

Evansi neljane tiipoloogia religioonist eraldatud sakraalsuse
moiste tarvis lahtub kahest aspektist — sakraalse subjekt ja sak-
raalse allikas —, mis omavahel kombineerudes moodustavad neli
kategooriat. Muutujateks on tihest kiiljest rithm-indiviid ja teisest
kiiljest loomulik-iileloomulik. Loomuliku all tuleb siin silmas pi-
dada nidhtusi, mis ei eelda iileloomulikke olendeid, jumalaid ega
muid tdestamatuid abstraktseid religioosseid néhtusi. Nende kahe
eri kombinatsioonides moodustuvates kategooriates on niha, kui-
das sakraalsus vodib, kuid ei pruugi olla seotud religiooniga. Ni-
metan siinkohal &dra ka nendest kombinatsioonidest tekkinud neli
moddet: isiklik sakraalsus (lildab kategooriad indiviid ja loomu-
lik), spirituaalne sakraalsus (liidab indiviidi ja tileloomuliku as-
pekti), tsiviilsakraalsus (liidab rithma ja loomuliku) ja religioos-
ne sakraalsus, mis liidab rithma ja tileloomuliku kategooria (sa-
mas: 39-43). Sakraalsuse selline tiipologiseerimine on kindlasti
kasulik ja omal kohal analiiiitilise selguse mottes (vottes arvesse
piiridevahelist ebakonkreetsust pariselus), sellisel viisil eriti sot-
sioloogia kiiljest 1ihenedes, kuigi ilmselt on sellealaseid pakku-
misi eri uurijate nigemusest ja uurimisfookusest ldahtuvalt liiga
palju, et moni neist iildkasutatavaks oleks muutunud. Ka Evans
ise viitab oma artiklis teistsuguste tiipoloogiate olemasolule, mis
eksisteerivad tema oma korval (samas: 40).
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Kui asetada Evansi tiipoloogia minu vaatluse keskmeks va-
litud kahe suuna ja nelja perspektiivi konteksti ehk joonele
substantsiaalsest sakraalsuse mdistest situatiivseni, siis paigu-
taksin esimesse suundumusse spirituaalse ja religioosse sakraal-
suse ning teise isikliku ja tsiviilsakraalsuse, ldhtudes seega pi-
gem loomuliku-iileloomuliku kategooriast kui sellest, kas tege-
mist on iiksikisiku voi rithma poolt mdistetud sakraalsusega. Uue-
mates suundumustes religiooniuuringutes ja sakraalsuse kisitle-
misel kontekstualiseeritud vaateviisis on samuti selliseid ldhene-
misi, mis vitavad arvesse kombineerituna kdiki Evansi tiipoloo-
gia aspekte: sakraalsust kui struktureerivat ja religiooniiilest ka-
tegooriat, hdlmates selle alla ndhtusi nii religioossest kui seku-
laarsest maailmakisitusest, {thendades samal ajal nii sisemised
individuaalsed impulsid kui ka kollektiivi mdju sakraalsuse ti-
henduse kujunemisele (Engler, Gardiner 2017: 632).

3. VALIK RELIGIOONIUURIJATE KASITLUSI
SAKRAALSUSE NELJA VAATEVIISI KONTEKSTIS

Kuna oleks vdimatu mahutada siia kéikide oluliste religiooniuu-
rijate pakutud méiératlusi, siis on valik oluliselt kitsendatud, kuid
annab minu hinnangul siiski asjakohase iilevaate sellest, kuidas
on sajandi jooksul motestatud sakraalsust, piirdudes nelja varian-
diga iilalkirjeldatud perspektiivide pohjal, mille sakraalsuse mdis-
te uurimiseks valisin. Tuginen kiesoleva uurimuse terviku huvi-
des iildjoontes Engleri ja Gardineri artiklis (2017) mainitud uuri-
jatele ja seal toodud niidetele iga kategooria juures, kuna ldhte-
kohaks on nende kirjeldatud neli vaateviisi ja implitsiitsete tihen-
duste allhoovused, mille juures nad ise toovad vilja religiooni-
uurijaid, kes sobivad nende hinnangul nimetatud kategooriatesse.
Nende nelja erinevalt motestatud sakraalsuse vaatlemise eesmiér-
giks pole hetkel minna siivitsi iga uurija médratlustesse, vaid an-
da niidetega laiendatud ja selgemini hoomatav iilevaade, kuidas
on muutunud réhuasetus sakraalsuse uurimisel ja mis on tinginud
need muutused, ehk nimetada ka probleeme, mis iihel voi teisel
perspektiivil on akadeemilises kontekstis ja mis seega on andnud
impulsi uute Iihenemisnurkade otsinguks.
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3.1. Séonastamatu sakraalsus

Selle kategooria juurde, mis kisitleb sakraalsust millegi kirjelda-
matu ja sdnastamatuna, ent ometi olemasolevana, ei olegi nii ker-
ge religiooniuurijate hulgast niiteid tuua, sest mingis mdttes on
selline seisukoht vastuolus distsipliini enda eesmirkidega, mil-
leks on olnud just sOnastada ja mdista, aga mitte jétta sakraalsus
lihtsalt kirjeldamata. Lisaks on viga raske teaduslikult edasi min-
na arutlusega voi seda hiljem kriitika eest kaitsta, kui alustala on
defineeritud sdnastamatuna. Siiski toovad Engler ja Gardiner vél-
ja, et sellist 1dhenemist on kultiveerinud teoloogid ja kirjandus-
teadlased, nditeks Smaro Kamboureli, kes otsesdnu iitleb, et sak-
raalsusest ei saa ridkida, sest see asub sisuliselt véljaspool keelt ja
selle voimalusi (Engler, Gardiner 2017: 618). Samasugune seisu-
koht on levinud ja omal kohal digustatud teoloogilises késitluses,
mis tugineb kindlaksmé&ératud eeldustele, mille tdestamine pole-
gi tingimata eesmirgiks. Samas on siin probleemiks ummikseisu
tekitamine religiooniuuringute kontekstis ja paradoksaalsus: kui
sakraalsusest ei saa rddkida ja see on vaid sisemine teadmine, siis
ei saagi sellest rifkida ja teemaga tegelemine on vGimatu. Sellest
aga ikkagi kdneldes asetatakse see paratamatult ja tahtmatult kas-
voi kaudselt siiski keelekonteksti — sellest ka olemuslik vastuolu
sakraalsuse kdsitamisel sOnastamatuna. Engler ja Gardiner taan-
davad selle ldhenemise ja sakraalsusest rddkimise potentsiaalse
vOimatuse probleemid kahele vdimalikule argumendile: kas on
viga inimkeeles kui sellises vdi inimese puudulikus kognitiivses
vOimekuses, misdttu tavaseisundis pole voimalik sdonastada seda,
mis on kittesaadav ebatavalises (sakraalses) seisundis — need on
aga molemad iildjoontes religiooniuurija vaatenurgast lahenda-
matud asjaolud (samas: 618-620). Selline vaateviis on oma tea-
dusliku problemaatilisuse tottu erinevalt akadeemilisest konteks-
tist levinud pigem loomesfdiris, kus voibki mirgata sakraalsu-
se moiste niisugust kasutamist, vdimaldades ndnda nimetada voi
kirjeldada mitmekesise sisu, eesmargi ja juurtega teoseid. Ning
voib-olla viljaspool teadust ongi just see sonulseletamatus kdige
intuitiivsem viis tajuda sakraalsuse mdiste tihendust, sest sellisel
lahkamata kujul ei vilista ta ithtegi neist 10pututest méératlemata
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viljadest, mis potentsiaalselt voiksid seal sdnadevilises tundma-
tuses pdimudes moodustada tervikliku, kuigi tabamatu tdhenduse.

3.2. Kogetud sakraalsus

Kuigi see kategooria voib teinekord osalt kattuda eelmisega, on
sellise 1ahenemise keskseks argumendiks asjaolu, et sakraalsus on
kogetav ja see kogemus on rohkem v&i vihem sdnades viljenda-
tav, kuigi mitte kunagi tdpselt imberdeldav. Kogetud sakraalsuse
méiiratlemise perspektiiv toetub nagu eelminegi otseselt eelduse-
le, et on olemas midagi olemuslikult sakraalset. Sakraalsuse ko-
gemus on esmane selle méistmiseks ning kdik sonaliselt viljen-
datav selle kohta on sekundaarne (Engler, Gardiner 2017: 621).
Sakraalse olemasolu véljaspool tipset keelelist kommunikatsioo-
ni ongi siinkohal see, mis higustab piire sOnastamatu sakraalsuse
méidratlustega. Sellist kogemusele toetuvat ldhenemist sakraalsu-
sele esindavad paljud religiooniuurijad, eriti ka mgjukas religioo-
nifenomenoloogia koolkond, millest vdib vilja tuua Rudolf Otto
ja Mircea Eliade sakraalsusekisitlused.

Originaaltekstidele viidates toovad Engler ja Gardiner vilja
Rudolf Otto seisukoha sakraalsuse kohta, kus numinoossus, mi-
da ta kasutab piiha vdi sakraalsuse asemel, toetub iihtaegu hir-
mutava ja lummava miisteeriumi vahetule kogemisele, mida keel
vaid puudulikult véljendada piiiiab, kasutades selleks analoogi-
de ja metafooride abi (samas). Otto ldhenemise jargi voib koge-
tud sakraalsusele sdnade abil valgust heita eri nurkade alt ldhe-
nedes ja seekaudu numinoossuse tuuma vilja valgustades (Staus-
berg 2017b: 578). Eliade puhul aga, kes kasutab sakraalsuse ki-
sitlemiseks loodud mdistet hierofaania (miski, mis kanaldab pii-
hadust), on sakraalsusest rdskimine kiill voimalik sdnades, kuid
ometi on temagi jaoks esmase tdhtsusega kogemus ise, mis loob
puutepunkti tdelise reaalsusega, mida sakraalne esindab. Reli-
gioosse kogemuse olemasolu véimaldab Eliade jirgi avaneda elu
toelisel olemusel, selle kosmilisel sakraalsusel, sisuliselt toimides
ikskdik mille abil, mis suudab sakraalsust hierofaaniana edas-
tada (Engler, Gardiner 2017: 621-622). Aga tdeline sakraalsus
jaab siiski tema arvates puudutamatuks — nagu Eliade ise litleb:
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“piihadus avaldub millegi muu kaudu, ta ilmneb esemetes, miiii-
tides voi siimbolites, aga mitte kunagi tdiuslikul ja tdiesti vahe-
tul viisil ning kogu oma tervikus” (Eliade 2017: 57). V&ib 6elda,
et kogemuspohisel lihenemisel sakraalsuse mdistele méingib po-
hirolli idee, et kuigi sakraalne reaalsus on objektiivselt olemas,
siis selle kirjeldused ei ole see reaalsus ise. Seega, kui riikida
sakraalsusest sellest seisukohast ldhtudes, kasutades seletamiseks
niiteks sotsiaalseid struktuure vdi inimese bioloogilist iilesehi-
tust, ei jouta kunagi périselt sakraalsuse toelise loomuseni. See
eeldus — objektiivse sakraalsuse olemasolu — ongi kogemuspo-
hise sakraalsuse mdiste pohiprobleemiks teadusliku lihenemise
korral. Siiski ei eita see ldhenemine sdnastamise piitidlust ja voi-
malikkust vahemalt mingil mééral. (Engler, Gardiner 2017: 624.)
Vastukajana sellisele l1ihenemisele, mis seob religiooni ja selle fe-
nomenide uurimise otseselt transtsendentse kogemusega, kerkib
kergesti esile oht ohverdada akadeemilist usutavust, kuigi see ei
tdhenda, et lahenduseks oleks reduktsionism (Dawson 1996: 66).

3.3. Polariseeritud sakraalsus

Kolmas kategooria on akadeemilises mottes juba vihem prob-
leemne, kuna rohuasetus defineerimisel nihkub eeldamiselt sel-
lest pddsemise poole, ithildudes rohkem tinapéevaste teadustava-
dega, mis nduavad selgust ja tdpsust nii palju kui voimalik ka
humanitaarteadustes. Polariseeritud sakraalsus, nagu ka eelnevalt
juba sedastatud, pShineb vastandamisel ja vélistamisel; sakraalsu-
se médratlemisel millegi kaudu, mis ta ei ole ja mida on lihtsam
kisitleda kui sakraalsust ennast (Engler, Gardiner 2017: 626).
Selle perspektiivi tuntuimaks esindajaks on Emile Durkheim oma
sakraalse ja profaanse vastandusega. Durkheimi tsiteerides too-
vad Engler ja Gardiner vilja tema kisitluse, mis réhutab polaar-
sust ja kinnitab, et sakraalne on profaansest alati drastiliselt eral-
datud ning nende kahe vahel ei saa toimuda inimteadvuses mingit
segunemist, kuna nad on olemuselt tdiesti erinevad kategooriad.
Samas ei ole need kategooriad Durkheimi jargi fikseeritud, vaid
muutlikud ajas ja ruumis (samas). Seega sakraalne ja profaanne
niimoodi vastanduse kaudu kirjeldatuna ei ole enam absoluudid,
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vaid see mdistepaar on vastastikku soltuv ja diinaamiline. Pola-
riseeritud sakraalsuse mdistel on eeliseid sdnastamatu ja kogetud
perspektiivi ees, sest see aktsepteerib keelt kui mdistmisvahendit
ega keskendu samuti niivord oletatavale sakraalsuse kogemuse-
le, kui pigem sellele, et midagi kirjeldatatakse kogemusena sak-
raalsest voi profaansest (samas: 628). Siiski vdib ka see ldhene-
misviis 10puks taanduda teaduslikus kontekstis probleemsele eel-
dusele, et kuigi ta on viidatav vastanduse kaudu, on sakraalsuse
moiste taga ikkagi midagi miistilist ja hdmarat; teiseks on prob-
leemne ka see, et polaarsuste nentimise kaudu ei ole otseselt se-
letatavad nende kujunemise protsessid (samas: 629). Samas on
Durkheimi ldhenemine kindlasti olnud mirgiline, sest asetades
sakraalsuse keskmesse inimese, méirkis see religiooniuuringutes
teoloogilise ldhenemise asendumist sotsioloogilisega (Stausberg
2017b: 586), rohuasetuse nihkumist iilleloomuliku voi transtsen-
dentse eeldusest sakraalsuse (ja religiooni) mdtestamisel sellest
eeldusest loobumise, kuigi sealjuures mitte vilistamise poole.

Oma artiklis ei késitle Engler ja Gardiner Mary Douglast, kuid
tema Puhtus ja oht vdiks asetuda samuti sellesse vaatesuunda,
kuigi seda vdib muidugi vaadelda ka kontekstist sdltuvana. Tema
puhtusemdiste, mida voib mdista piiha ja sakraalsena, on vastan-
datud mustusele, kuid veelgi enam defineerib riivedust viljajdetu-
se printsiip, mis samuti on polariseeriva perspektiivi kirjelduseks.
Sakraalsus on midagi, mis on tiiuslik ja terviklik, mittesakraal-
ne on aga see, mis sinna tervikusse ei sobitu. Vdib-olla on te-
ma polariseeriv ldhenemine teadlikult ettevaatlik fikseeritud ka-
tegooriate loomisel sellepérast, et ta ise négi teiste toid uurides
sellises lahterdamises probleemi. Seda ilmestavad sonad, mille-
ga Douglas kommenteerib Frazeri parandit: “Just inimkogemuse
niisugusest ekslikust lahterdamisest tdusevad vordleva religioo-
niloo kdige raskemini lahendatavad kiisimused” (Douglas 2015:
79). Tema ldhenemine puhtusele ja piihale korra siilitamise ja
mustuse mittekaasamise kaudu vdimaldab tdesti jétta sakraalse
moistmisel palju ruumi konteksti arvestamisele, nagu ta ka ise
sonastab puhtuse-mustuse vahekorra kisitlemisel: “See ei ndua
meilt mingi selgepiirilise vahe tegemist piiha ja ilmaliku vahel”
(samas: 97), avades tee jargmisena vaadeldavale perspektiivile.
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3.4. Kontekstualiseeritud sakraalsus

See perspektiiv sakraalsuse mdiste kasitlemiseks on kdige niians-
seeritum ja koige vihem eeldustele toetuv, asetades mdiste laie-
masse teiste tdhenduste vorgustikku ja sidudes selle mitte ainult
oma vastaspooluse voi vélistamisega nagu polariseeritud sakraal-
suse puhul, vaid ka teiste mojuteguritega, mis moiste tdhenduse
kujunemisprotsessi on kaasatud. Kuigi ka eelmise perspektiivi-
ga on kontekstualiseeritud sakraalsuse kisitlusel {ihisosa, eriti as-
jaolu, et need kumbki ei ndua ega viida tingimata, et sakraal-
ne viitab millelegi, mis on olemas, vaid pigem ldhtuvad sellest,
et see on kujunev ja kujundatav. Samuti on iihisosaks arusaam,
et sakraalsus on kisitatav teiste mdistete kaasamise abil. Veel-
gi enam — mones kisitluse osas kattub polariseeriv lihenemi-
ne sakraalsusele kontekstualiseeritud lihenemisega ka selles, et
arvestab lisaks vastandusele sotsiaalse konteksti (ja selle loodud
moraali) olulisust, nagu niiteks Durkheimi puhul. (Engler, Gar-
diner 2017: 629, 632.)

Kontekstualiseeritud sakraalsuse perspektiiv vdimaldab oma
laiahaardelises konteksti arvestamises konelda sakraalsusest ilma
miistilist transtsendentset viidatavat eeldamata ning kasutada seda
moistet ontoloogiliselt viga erinevate vaadete puhul, kus sakraal-
sus voib tdhendada kohta, protsessi, kogemust, tegevuse voi isiku
positsiooni mingis kindlas siisteemis jne. Selle 1ihenemise vair-
tuseks voib pidada ka seda, et see ei piirdu ainult keelelise ana-
litiisiga, vaid kontekstist ja eri tahenduste omavahelistest suhetest
sOltuvana ldhtub empiirilisest materjalist. Sakraalsuse tdhendus ei
sisaldu ndnda mdistes endas, vabastades sellega mdiste eelduste
taagast (samas: 630). Samuti seob see sakraalsuse maistesisu ku-
junemise kaks tasandit: nii sisemise ehk indiviidi subjektiivsete
uskumuste ja kogemuste tasandi kui vélise ehk kollektiivste ja
kontekstist sdltuva tdhendustevilja (samas: 631-632). Samuti ké-
sitleb kontekstualiseeritud sakraalsus eraldatuse kiisimust, seos-
tudes eespool kirjeldatud kolmikjaotusega, kuna ldhtub viirtuste
omavabhelistest suhetest ja nendevahelise eraldava piiri méiratle-
misest (sakraalsus kui piisiva viirtuse omadus, mittesakraalne kui
muutuvate viirtuste omadus, samas: 632) ja samuti seostub see
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perspektiiv alljairgneva mottearendusega, kus puudutan sakraalsu-
se hajumist sekulariseeruvas viirtuste paljususega ithiskonnas.

Lisaks ka moned konkreetsete religiooniuurijate nidited kon-
tekstualiseeritud sakraalsusest: Engler ja Gardiner toovad vélja
William E. Padeni viite, et sakraalsus ei ole ainult religioosne
kontseptsioon, vaid struktureeriv joud, mainides, et ka siisteem
kui selline ise on sakraalne nidhtus (samas). Veikko Anttoneni
jaoks on sakraalsuse tdhendus seotud kategoriseerimise printsii-
pide ja kultuurispetsiifiliste reeglitega ning seega mitte eraldiole-
va iseseisva tdhendusega. Tema jaoks on sakraalsuse diskursuses
olulisteks mirksonadeks inimkeha ja territoorium® (Engler, Gar-
diner 2017: 633). Anttoneni enda sonul: geograafiliselt méirat-
letud keeleline kujunemislugu ja kognitiivsed seosed (Anttonen
2000: 41). Jonathan Zittell Smithi jaoks on samuti asukoht ja ka
taotluslik fookus viga olulised — tema sonul just need muuda-
vad mingi asja sakraalseks voi profaanseks, aga sealjuures miski
pole tema hinnangul olemuslikult sakraalne, sest tegemist ei ole
substantsiaalse, vaid situatsioonilise kategooriaga, see tihendab
paigutumisega kindlasse konteksti (Engler, Gardiner 2017: 633).

4. MONED UUEMAD LAI:IENEMISED SAKRAALSUSE
MOISTELE

Olles vaadelnud religiooniuuringute ajaloo oluliste uurijate ldhe-
nemisi nelja sakraalsuse motestamise perspektiivi asetatuna, poo-
ran korraks veel pilgu uuematele seisukohtadele, mis kaasavad
rituaaliuuringuid ja kognitiivseid tasandeid. Need ldhenemised ei
asetu otseselt kontekstualiseeritud vaateviisi, ent pole sisuliselt ka
sellega vastuolus — nad lihtsalt ldhtuvad teistest kriteeriumidest
ja asetavad keskmesse keelelisest mdtlemisest ja sellega kaas-

3 Anttoneni lihenemises on inimkeha puhul oluline kognitiivne voi-
mekus ning selle tasandi uurimine. Territooriumi all voib mdista ruu-
mikomponendi arvestamist sakraalse kujunemisel — kindlal eesmér-
gil eraldatud koht vdib olla miéravaks millegi sakraalsena mdistmisel,
luues ndhtamatud piirid ning konstrueerides selle kaudu kultuurilised
kokkulepped kéitumises (Anttonen 2000: 43).
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nevatest struktuuridest erineva fookuse, s.t kehalisuse ja tegevu-
sed, kuigi ka kontekstualiseeritud sakraalsuse késitlus ei jita neid
aspekte paris puudutamata. Ja kuigi uuemaid lihenemisviise on
mitmesuguseid, siis puudutan liihidalt vaid kahte: sakraalsust ri-
tuaali kontekstis Roy A. Rappaporti jargi ja sakraalsust kognitiiv-
sest vaatenurgast Justin L. Barretti alusel.

Kbdigepealt Rappaport. Veikko Anttonen jdrgi on Rappapor-
ti teose Rituaal ja religioon inimsuse saamises iiheks keskseks
kiisimuseks just nimelt sakraalsus. Samas ei piitia ta sakraalsuse
abil defineerida religiooni ega vastupidi, vaid vaatab sakraalsust
pigem kui religiooni 16pp-produkti (Anttonen 2000: 41-44). Rap-
paporti enda sonade jérgi on sakraalsus iiks koostisosa Pithaduse
valdkonnas, millega tema raamat tegeleb, sealjuures sakraalsuse
tekitamise vormiks on rituaal (Rappaport 2023: 46). Ta tunnistab,
et muu hulgas ka sakraalsuse mdiste on kasutusel viga mitmesu-
gusel viisil, ja osutab, et tema kisitluses viitab see termin tavapa-
rasest kitsamalt religiooni diskursiivsele aspektile, mis on keele-
liselt viljendatav, vastandades selle numinoossusele, mis jddb te-
ma lihenemisel afektiivseks ja sdnastamatuks aspektiks (samas).
Nonda on tema jirgi sakraalsus iiks rituaali kaudu tekitatavatest
ja religiooni moodustavatest olulistest komponentidest, mis ase-
tub eelvaadeldud kahest suunast situatsioonilisse, samas on huvi-
tav, et ta kaasab ka numinoossust kui substantsiaalset kategooriat
(kuigi ta ei samasta ei seda ega ka piiha sakraalsusega), pelgamata
selle sdnastamatuse probleeme.

Kognitiivse religiooniuurimise vallas on eriti huvitav intuit-
sioonivastasuse printsiip ehk tddemus, et inimestele on siimpaat-
sed need ideed, mis tingimata pole kdige loogilisemad ja mille
taga voib olla asjaolu, et need jddvad paremini meelde (Barrett
2007: 771). Seda kasutatakse religiooni kui sellise seletamiseks,
aga samamoodi on see rakendatav sakraalsuse uurimisele. Intuit-
sioonivastasusest 1dhtuvalt on oluliseks eristamine ja eraldamine
kui meenutamist soodustav aspekt. Ja erinevalt iileloomulikku-
se rohutamisest seoses sakraalse kujunemisega ongi paljude uuri-
jate jaoks lisaks sotsiaalsele konstrueerimisele keskseks saanud
sakraalsuse kisitlemine eristamise abil (Durkheim, Douglas, aga
ka niiteks Matthew T. Evans (Evans 2003: 39)), kuigi need iile-
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jadnust eraldamise piirid on pidevas nihkumises. Sakraalsus on
justkui tihendusvili, mis erinevate vahendite abil viitab ebatavali-
sele voi tundmatule reaalsusele. Inspireerituna Veikko Anttoneni
motetest (Anttonen 2000: 47) voiks sakraalsust kognitiivse reli-
giooniteaduse vaatenurgast kirjeldada ka nonda: sakraalsus on in-
tuitsioonivastasuse printsiibist ldhtudes atraktiivne ebatavalisus,
mille erilisus on véimendunud kas isiklike voi kollektiivsete mo-
jutuste tulemusena. Eriline ebatavalisus siinkohal v&ib sisuliselt
kaasata salapdrase tundmatu, jaatamata voi eitamata selle taga-
maid, kuna rohk on pigem sellel, kuidas midagi tajutakse.

Selline ldhenemine sobitub pluralistlikku iihiskonda, kus sak-
raalsuse (kontekstualiseeritud) tdhendus ei ole enam fikseeritud
ega tingimata iseenesestmoistetav ei teadlaste, teoloogide ega ka
ilmalike jaoks, mis viib mind jargmise ja viimase osani, kus mo-
tisklen sakraalsuse tdhenduse hajumise iile.

5. SAKRAALSUSE HAJUMINE

Molendijk on oma artiklis vélja toonud Durkheimi idee sellest,
kuidas sakraalsusel on kalduvus nii-6elda lekkida profaansesse
sfadri, kuigi ta sellest olemuslikult eemale toukub (Molendijk
2010: 86). Molendijki arutluse kaudu joudsin ma ldhemale ka
ithele neist kiisimustest, mis mind huvitas selle moiste uurimise
poole poordudes: nimelt, kuidas mdista ja mdtestada sakraalsuse
ebamaédrast asukohta ilmalikus sfédris ja ithiskonna iildaktseptee-
ritavate normide kontekstis koos selle religioossete tihendusjuur-
tega tidnapideval, kui selle mdiste konkreetsus on itha enam hi-
gustunud. Ometi pole see mdiste kadunud, vaid pigem on selle
kasutusala isegi laienenud koos domineeriva religioossuse asen-
dumisega paljude mitmekesiste kombinatsioonidega, kus on kok-
ku liidetud nihtused, tavad ja traditsioonid, milles sakraalsus on
tadhendanud eri asju, tekitades ndnda sakraalsuse mdiste taha uusi
ja vahel ka varasemaga vastuolulisi tdhendusi — mistdttu kon-
tekstualiseeritud sakraalsuse perspektiiv on sellest moistest radki-
des sobivaim. Vdiks 6elda, et on toimunud teatav sakraalsuse ha-
jumine sotsiaalses tegelikkuses. Sakraalsuse mdiste kujunemise
asetamine situatsioonilisse konteksti aitab seletada selle pihus-

284



Saile Johanna Langsepp

tumise protsessi tdnapdeva ithiskonnas, kus piihad kohad, n#h-
tused, tegevused on aina vaieldavamad, iihest kiiljest ebamiéra-
selt laialivalguvad ja teisest kiiljest kitsalt grupispetsiifilised, ol-
les loogilises vastastikmdjus ja tulenedes iildisest individualisee-
rumisest (samas: 88). Uhiskonna sisemine mitmekesisus ja muut-
likkus on seotud ka sakraalsuse tajuga, sest on vilja toodud, et
mida traditsioonilisem ja fikseeritum on sotsiaalne keskkond, se-
da ithesemalt mdistetud on muude néhtuste hulgas ka sakraalsus.
Muutlike viirtussiisteemidega ithiskondades on sakraalse tdhen-
dus ebamédrasem (Evans 2003: 34). Seega niib, et just nagu reli-
giooni mdiste tihendus on ldbinud kontseptuaalse kriisi, on sama
toimunud voi toimumas ka teiste moistetega, sh sakraalsusega.

Voiks oelda, et praecgu on aina vihem iildaktsepteeritud, ise-
enesestmdistetavaid sakraalseid elemente tihiskonnas, mistdttu on
mdistetav praegune suundumus teadusmaastikul sakraalsuse de-
fineerimiseks pigem kontekstist ldhtuva ja konstrueeritud nahtu-
sena, kuna varasem n-0 klassikaline substantsiaalne ldhenemine
ei peaks akadeemilisele kriitikale vastu tinapdeva muutunud olu-
korras, kus nii paljude erinevate tdhendusuniversumite korvuti-
eksisteerimine isegi iihe ja sama tihiskonna siseselt on muutunud
tavaliseks, tekitades kiisimuse selle voimalikkusest vo1 esitades
viljakutse potentsiaalselt vdidetavale pohjuslikkusele, mis sak-
raalsuse olemuse niimoodi vdiks killustada iseenesele vastukai-
vateks nihtusteks — kui ta oleks midagi immanentset. Ka Rappa-
port ndib Anttoneni hinnangul toetavat ideed, et lilimad sakraal-
sed postulaadid on kaotamas oma vaieldamatut autoriteeti {ihis-
konnas (Anttonen 2000: 44). Igal juhul on selge, nagu ka Molen-
dijk vilja toob, et sakraalsuse piirid ja selle tihenduse haldami-
ne iihiskonnas iildiselt on muutumas aina keerulisemalt midrat-
letavaks seda enam, kuidas iseenesestmdistetavate véartuste kate-
gooria kaotab kehtivust ja tihendust (Molendijk 2010: 89). Selles
protsessis on kindlasti lddne iihiskonnas otsesteks mojuteguriteks
religioosse vdimu ja autoriteedi kahanemine ja teisest kiiljest uue
vaimsuse laadsete nn nihtamatu religiooni institutsionaliseeru-
mata vormide ilmnemine, mis on pdhjustanud arutelu intensiivis-
tumise sakraalsuse tdhenduse iile (samas). Sellisest situatsioonili-
sest 1ihenemisest sakraalsuse moistele tuleneb ka arusaam, mille-
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ga mitmed tinapieva uurijad on ndustunud, et sakraalsust on koi-
ge moistlikum teaduslikult kisitleda muutlike tdhenduslike eris-
tamisprotsesside kaudu (samas: 89).* Sakraalsuse hajumine, mis
on nihtav tegeliku kasutuse ja elatud religiooni kontekstis prae-
guses tdhenduste paljususe iithiskonnas, muudab vdib-olla toesti
praeguse aja sakraalsuse mdiste tdhenduse osas teataval médral
sarnaseks organiseeritud religioonide eelse perioodiga tuhandeid
aastaid tagasi, nagu pakub Veikko Anttonen (Anttonen 2000: 42),
mistottu on selle termini kdsitlemine ja paradigmaatiline {imber-
motestamine uues muutunud olukorras kindlasti vajalik.

6. LOPETUSEKS

Seistes silmitsi kilsimusega “Mida iildse tihendab sakraalsus?”,
vaatlesin, kuidas on religiooniuuringute distsipliini raames viima-
se saja aasta jooksul lihenetud sakraalsuse madistele, keskendudes
sealjuures sisule, mitte ajajoonele. Kuna abstraktsetel igavikulise
varjundiga mdistetel ei ole iihest tédiuslikku iildkehtivat definit-
siooni, siis valisin oma ldhtepunkti ja selle abil tdin vilja erinevad
mottesuunad ja iihtlasi nendesse paigutuvate mdnede konkreetse-
te uurijate arvamused religiooniuuringute distsipliini kontekstis.
Valitud allikate abil joonistasin vilja pohilised iildsuundumused,
millesse voib liigitada eri uurijate vaated sakraalsusele. Sellega
seoses peatusin lithidalt ka sakraalsuse mdiste hajumise tendent-
sil tihiskonnas iildiselt ja viljaspool akadeemilist maailma, kuna
need kaks ei ole lahutatavad ja sotsiaalne kontekst ning tihiskonna
religioossuse iseloom on minginud suurimat rolli selles, kuidas
on uuritud mingil perioodil religiooni ka teaduslikul maastikul.
Uurimise jareldusena voib viita, et saja aasta, selle akadeemilises
kontekstis vordlemiselt lithikese aja jooksul on toimunud siiski
suured muutused ja need puudutavad eelkdige kiisimust eeldus-
test. Rohuasetus on tasapisi nihkunud eeldustega definitsioonidelt

4Molendijk viitab oma artiklis, et niiteks Jonathan Z. Smith, David
Chidester ja Edward Linenthal votavad kokku, et kuna sakraalsus on
inimeste poolt piihitsemise kaudu omistatav sisuliselt iikskdik millele,
siis ei saa viita, et oleks olemuslikku sakraalsust.
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pliidluse poole eeldusteta definitsiooni leidmiseni. Eesmirgiks
ei ole seejuures olnud tingimata vilistada tdestamatuid eeldusi,
vaid leida viis, kuidas kdnelda sakraalsusest ja seda uurida il-
ma neid eeldusi kaasamata, kui nad ka isiklikul tasandil eksistee-
rivad. Seda on tinginud muutused seoses iseenesestmaistetavuste
kadumisega: see, mida sajand tagasi ei peetud vajalikuks tdesta-
da, asetuks praegu tingimata kriitilise analiiiisi luubi alla. Seetdttu
vidrtustatakse religiooniuuringute kontekstis selliseid arutluski-
ke, kus on minimeeritud kindlat eelhdilestust ndudvad viited.

Seega voib kokkuvdtteks tuua vilja, et kahest kisitletud suu-
nast sakraalsusemdiste defineerimisel — substantsiaalsest ja si-
tuatsioonilisest — domineerib tinapieval teine ehk kontekstist
lahtuv ja konstrueerituse aspekti kaasav motteviis. Neljast pers-
pektiivist, mida voib kisitada kahe suuna laiendatud kategooriate
siisteemina, tihilduvad sellega kolmas ehk polariseeritud ja eriti
neljas ehk kontekstualiseeritud sakraalsusmaaratluste kasutamis-
viis, kuigi ka need pole vabad probleemidest ja kriitikast (Eng-
ler, Gardiner 2017: 634, 636). Need lihenemised votab kenasti
kokku juba Mary Douglase viljendatud idee sellest, et sakraal-
sus on inimmaailma diinaamiline aspekt 15plikult defineerimatu-
te piiridega, sest sakraalsuse méératlemine on seotud sotsiaalse
konsensuse kaitsmisega kindlas ajas ja ruumis (Anttonen 2000:
45). Sakraalsust on kindlasti keele abil keeruline méiratleda, iiks-
koik kuidas sellele laheneda. Aga samas, nagu Engler ja Gardiner
tabavalt mainivad, vdib-olla ei peakski piilidma tavalise keele-
kasutusega hoomata ebatavalise keerukusega mdisteid ning sel-
le asemel voiks lasta religiooniuuringute distsipliini spetsiifilises
kontekstis lahti rulluda métestamisviisidel, mis ilmtingimata ei
ole alati rakendatavad universaalselt koikjale. Nende viitel ongi
just see paljude lahendamatute vastuolude taga sakraalsusealases
viitluses, et tahetakse ridkida ebatavalistest religioossetest nih-
tustest, kasutades selleks tavalist kdnepruuki ehk katta molemad
vallad vordselt (Engler, Gardiner 2017: 636) — see aga ei pruu-
gi olla vdimalik ega mdistlik, sest liigne universaalsuspiiiid vdib
suubuda kas tihendusetusesse mdlema poole jaoks vdi viia uuri-
jad ummikseisu.
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Sakraalsuse mdiste ega selle mdjujoud pole kadunud ei tava-
kasutusest ega religiooni uurivate teadlaste huviorbiidist. Ometi
on selgelt ndhtav sakraalsuse timbermdtestamise piiiie uutel viisi-
del: sotsiaalse konstruktsiooni, keha- voi keelekeskse nihtusena,
rituaali ja sellega seonduva kaudu, antropoloogilise, etnoloogili-
se ja isegi kognitiivse ldhenemise kaudu. Oluliseks on saanud ini-
mese vaimsete ja kehaliste voimete ning kultuuriliste traditsiooni-
de arvestamine, samavord ka sotsiaalse konteksti joud, kollektiivi
vastastiksuhe indiviidiga ning siisteemide muutlikkus. Sest mida
I6puks tihendab sakraalsus, seda teab iga inimene igal ajastul eri
moel.

Téanan Erki Lindu ja Indrek Peedut hea ndu ja soovituste eest.
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TEEKOND MEDITSIINI- JA
TERVISEGEOGRAAFIA MAAILMA

Intervjuu Pdhja-Carolina Ulikooli
tervisegeograafi Michael Emchiga

Mati Rahu

MATI RAHU (MR): Eestis peaks olema kolm inimest, kelle {ili-
koolidiplomil (mida peetakse vorreldavaks tdnapdeva magistri-
kraadiga) on margitud, et nad ldbisid viieaastase dppe meditsii-
nigeograafia erialal. Neist kolmest esimesena oli mul vdimalik
olla otsene vdi kaudne tunnistaja, kui hoogsalt arenes 1960.—
1970. aastatel meditsiinigeograafia maailmas, sealhulgas Nouko-
gude Liidus. Edaspidi kulges minu teekond epidemioloogia vald-
konnas ning seetdttu olen ennast miiratlenud epidemioloogi ja
meditsiinigeograafina. Palun selgitage, mida praegu kujutab en-
dast meditsiinigeograafia.

MICHAEL EMCH (ME): Laia miiratluse jirgi on meditsiinigeo-
graafia geograafia aladistsipliin, mis kasutab geograafia valdkon-
na teooriaid ja meetodeid. Meditsiinigeograafia tugineb geograa-
fia moistetele ja uurimismeetoditele, et kisitleda tervisega seotud
kiisimusi. Lahenemisviis on terviklik, hdlmates eri kultuurisiis-
teeme ja mitmekesist biosfiiri. Toetudes vabalt sotsiaalteadustest
ja loodusteadustest pidrit mdistetele, teooriatele ja meetoditele,
kisitleb meditsiinigeograafia tervist ja haigusi iseenda kesksete
kiisimuste ja vaatenurkade kaudu ning kasutab oma spetsiifilisi

Intervjuu toimus meili teel ajavahemikus 6.05-15.09.2025.
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MICHAEL EMCH (2015)
Foto tema erakogust

ruumianaliiiisi meetodeid. Meditsiinigeograafia on laiapohjaline
eriala, mis vdimaldab oma panuse anda mitme valdkonna spet-
sialistidel.

MR: Olen olnud ldhemalt tuttav Irkutski meditsiinigeograafide
koolkonnaga ning osalenud nende 1973. ja 1978. aasta ekspe-
ditsioonil Siberis.! Irkutski geograafiainstituudi struktuuriiiksuse
nimest kaotati iihel hetkel sona meditsiinigeograafia ning asenda-
ti jirgemodda nimetustega inimese okoloogia ja rahvastikugeo-
graafia, sotsiaalgeograafia ning majandus- ja sotsiaalgeograa-
fia (Jevstropjeva, Sehhovtsova 2021). Tol korral oli ilmselt te-
gu meditsiinigeograafiliste uuringute kadumisega teadust6o plaa-
nidest. Ometigi olen tidheldanud, et terminit meditsiinigeograa-
fia (sks medizinische Geographie), mille olevat ammuilma loo-

INeil ekspeditsioonidel kogetut olen kisitlenud mitmes Kkirjuti-
ses (Rahu 1974, 1976, 1979, 2016, 2017). Siin ja edaspidi intervjueerija
mdrkused, kui pole deldud teisiti.
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nud Leonhard Ludwig Finke (1792),> peetakse tinapieval kui-
dagi vihem koitvaks kui rervisegeograafiat. Mida kujutas endast
1990ndatel aset leidnud paradigma muutus meditsiinigeograafias,
mis viis “tervisegeograafia” tekkeni?

ME: Viimase kolmekiimne aasta jooksul on termin “tervisegeo-
graafia” muutunud iiha olulisemaks ning paljude teadlaste hin-
nangul on see sobivam ja ajakohasem mdiste kui “meditsiini-
geograafia”. Hoolimata sellest muutusest terminoloogiline arute-
lu siiski jitkub, muu hulgas selle iile, kas need kaks mdistet ei
tdahista mitte eri alavaldkondi. Ajaloolistes tagasivaadetes ja tea-
duslikes aruteludes, nditeks viljaandes Tervise- ja meditsiinigeo-
graafia kdsiraamat (Brown jt 2009), tuuakse esile erinevaid vaa-
tenurki ning seatakse kahtluse alla range piiri tdmbamine tervise-
ja meditsiinigeograafia vahele. See valdkond on méarkimisvéaar-
selt arenenud ja laiendanud oma haaret, kasutades vidga mitme-
suguseid keskkonna- ja sotsiaalteaduste meetodeid ning interdist-
siplinaarset 1dhenemisviisi. Kasutan mdistet “tervisegeograafia”,
selleks et rohutada distsipliini iihtsust ja kaasavust ning pithendu-
must tervise, tervishoiu ja haiguste ruumilise jaotuse uurimisele.

MR: Teaduskirjanduse pohjal on mul kujunenud arusaam, mi-
da on selgelt véljendanud Graham Moon (2009: 35). Nimelt on
praktilises tegevuses keeruline eristada tervisegeograafia uurimis-
tood meditsiinigeograafia omast ja nende kahe teadusvaldkon-
na “nimetuse valik tuleneb pigem semantilisest eelistusest voi
akadeemilisest kuuluvustundest kui mingist sisulisest ontoloogi-
lisest erinevusest”. On ka esitatud seisukoht, et paljud geograa-
fid, kes uurivad terviseteemasid, ei pea ennast tervisegeograafi-
deks (Kearns, Moon 2002). Mida teie sellest arvate?

ME: Ma ei usu, et tervise- ja meditsiinigeograafiat saab voi tu-
leks rangelt lahus hoida. Méned teadlased, kes peavad end tervi-
segeograafideks, kasutavad rohkem kvalitatiivseid ja analiiiitilisi
ldhenemisviise, aga on ka inimesi — mina kaasa arvatud —, kes

2Leonhard Ludwig Finke (1747-1837) oli Saksa (sdjavie)arst, me-
ditsiinigeograafia teerajaja (Nuernberger 2005). Ilmselt valmistas ta
maailma esimese haiguste leviku kaardi (Barrett 2000).

293



Teekond meditsiini- ja tervisegeograafia maailma

selliseid meetodeid ei kasuta, kuid peavad end siiski tervisegeo-
graafideks. Minu arvates toimub peamiselt akadeemiline vaidlus
selle iile, millele aladistsipliin peaks keskenduma. Ma pooldan
avaramat vaadet sellele, mida ja kuidas geograafid tervise vald-
konnas uurivad, ega pea valdkonna l6hestamist vajalikuks ega
kohaseks. Ma ei usu, et praeguses aruteluetapis paljud enam nii
arvaksid. Samas ma siiski usun, et nii tervise- ja meditsiinigeo-
graafid kui ka need, kes sel alal viljadpet saavad, peaksid rohkem
tutvuma teooriate ja meetodite laia spektriga, mida tervise ja hai-
guste uurimisel kasutavad geograafid. Samuti on palju geograafe,
kes tegelevad tervisealaste kiisimustega, aga ei nimeta end ter-
visegeograafideks — kuigi teadusharu mitmekesisust arvestades
voiksid seda vabalt teha.

MR: Mulle on suhteliselt vooras alavaldkond, mis on tervisegeo-
graafidele aastakiimneid tuntud kui tervishoiupoliitika geograafia.
Kas te tooksite mone niite, mida nende uuringutega on avastatud?
Ma oletan, et selles ainevaldkonnas tegeldakse millegi enamaga
kui tervishoiuasutuste kaardistamine.

ME: Geograafid on tervishoiuteenuseid uurinud 1960. aastatest
peale, alustades teedrajavatest toodest, nagu nditeks Rootsi ter-
vishoiusiisteemi regionaalne korraldus, mida uurisid Lundi {ili-
kooli geograafid (Godlund 1961). Mdjukad teadlased, nagu Ri-
chard Morrill, Robert Earickson (Morrill, Earickson 1968) ja Ge-
rald Pyle (1971), andsid oma panuse USA esimestesse uuringu-
tesse, millele jirgnes Gary Shannoni ja Alan Deveri pohjalik teos
Tervishoiuteenuse kdttesaadavus (1974). Linnageograafia arene-
des hakati mudeldama asustusvorme ja transpordivorke, mis néi-
tasid, kuidas riikliku tervishoiusiisteemi struktuurid mdjutavad
tervisealast ebavordsust. Poliitdtkonoomia ja avaliku halduse 16i-
mimine geograafilisse analiiiisi laiendas valdkonna haaret, eriti
tanu John Eylesi ja Kevin Woodsi uurimusele (1983) ning Ka-
nada terviseedenduse algatustele. Hilisemad autorid, sealhulgas
Kelvyn Jones ja Graham Moon (1987) ning Jennifer Wolch ja
Michael Dear (1993), rohutasid tervishoiu ithiskondlikku aspekti
ning deinstitutsionaliseerimise ja ebapiisava kogukonnahoolduse
ruumilisi tagajirgi.
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MR: Tervisegeograafia on meditsiini ja geograafia piiriteadus.
Piiriteaduse potentsiaalset koitvust ja eeldatavat tulemuslikkust
varjutab oht, et teadustdo rahastamise iile otsustamisel “on tervis
geograafia seisukohalt perifeerne ja geograafia tervise seisukohalt
samuti perifeerne” (Kearns, Moon 2002: 619). Milline on teie voi
teiste tervisegeograafide kogemus rahastuse saamisel — loomu-
likult teades, et kerge pole see kellelgi?

ME: Geograafia ja tervisegeograafia valdkond moodustavad olu-
lise osa rahvatervishoiust, nii nagu see on teistegi rahvastiku ter-
visega seotud distsipliinide puhul. Epidemioloogia ning sellised
valdkonnad nagu tervisebkonoomika, tervisekditumine, meditsii-
nisotsioloogia ja meditsiiniantropoloogia on samuti rahvatervis-
hoiu lahutamatud osad oma meetodite ja lihenemisviisidega.

Paljud nende valdkondade teadlased, mina sealhulgas, teevad
sageli koostood arstiteadlastega, kelle rGhuasetus on pigem indi-
viidi kui rahvastiku tervisel — kuigi viimasel ajal on rahvastiku
tervise kiisimused muutunud ka meditsiinis iiha olulisemaks.

Mis puudutab teadusrahastust, siis ajalooliselt on Ameerika
Uhendriikides rahastatud hiid ideid, mille uurimisplaanid on his-
ti 1abi mdeldud. Peamised rahastajad on olnud riiklikud asutused:
Riiklik Terviseinstituut, Riiklik Teadusfond ning Haiguste Torje
ja Ennetamise Keskus. Oma karjiiri jooksul olen saanud nende
foderaalasutuste ja mitme erafondi kaudu iile 20 miljoni dollari
teadusrahastust.

Mboningad uurimisvaldkonnad on rahastamisel selgesti eelis-
tatud, eriti need, millel on ilmsed ja praktilised tervishoiupoliiti-
lised tagajirjed. Traditsiooniliselt on Ameerika Uhendriikides ra-
hastusotsuseid teinud sdltumatud eksperdid poliitilise sekkumise-
ta. Nimetatud riiklikud asutused kuulutavad sageli vélja priori-
teetseid teemasid puudutavaid taotlusvoore, kuid teadlastel on
vdimalik uurimisprojekte esitada ka omal algatusel.

Alates 2025. aasta jaanuarist on aga olukord méarkimisvéaar-
selt muutunud. Uus foderaalvalitsus on sisuliselt keelanud teatud
teadusvaldkonnad, sealhulgas need, mis keskenduvad keskkonna-
oiglusele voi kliilmamuutuste ja tervise seostele — kaks valdkon-
da, millega tegelevad paljud tervisegeograafid. Ma ise olen spet-
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sialiseerunud nakkushaiguste 6koloogiale ja iileilmsetele tervise-
uuringutele. Osa minu t66st on endiselt rahastatud, kuid monele
uurimisprojektile pole enam vaimalik rahastust saada. Uhtlasi on
praegune administratsioon vihendanud iileilmse ulatusega tervi-
seuuringute rahastamist. Moodunud kaheksa kuu jooksul on palju
kaotatud.

MR: Aja nduetest tulenevalt on oma nime muutnud ka rah-
vusvahelisi uuringuid toetav Rahvusvahelise Geograafia Seltsi
meditsiinigeograafia komisjon, mis loodi 1950. aastal (Verhas-
selt 2018). 1970. aastatel kujunes sellest tervisegeograafia too-
rithm. Hiljem nimetati to6riihm @imber tervise- ja arengukomis-
joniks, seejirel tervise-, keskkonna- ja arengukomisjoniks ning
tervise- ja keskkonnakomisjoniks. See viimane nimetus on kasu-
tusel praegugi. Kui palju tunnetavad USA meditsiini- voi tervise-
geograafid selle komisjoni olemasolu oma uurimistoos?

ME: Ma olen sellest teadlik, aga pole ise organisatoorselt seo-
tud olnud. Ma ei usu, et kuigi paljud Ameerika tervisegeograafid
oleksid sellesse kaasatud. Aga me peaksime olema.

MR: Veel on olemas selline teadusharu nagu inimokoloogia.
Kas mitte koik meditsiinigeograafias voi tervisegeograafias teh-
tud uuringud ei kuulu just nimelt inimékoloogia valdkonda, mis-
tottu polegi iildse vaja eristada kaht esimesena nimetatud distsip-
liini?

ME: Ma ei arva nii. Mdned uuringud, niiteks need, mis kesken-
duvad sellistele konkreetsetele teemadele nagu ruumiline ligipdds
tervishoiuteenustele, ei ole kuigi 6koloogilised, kuid ma nimetak-
sin neid siiski tervisegeograafia uuringuteks. Inimokoloogia hai-
guste kontekstis késitleb seda, kuidas inimese kditumine ja kesk-
konnatingimused koos médravad, kas haigusele vastuvétlikud ini-
mesed haigestuvad voi mitte. See tdhendab tervise ning haiguse
tekkimise ja arengu pdhjuse uurimist. Populatsioonigeneetika ja
fiisioloogia korval on haigusprotsesside uurimisel oluline ka or-
ganismi immuun- ja toitumisseisund ning nende seisundite tund-
mist tuleb mdista usaldusvadrse uurimistdo eeldusena. Geograa-
fia on samuti téhtis, sest selle juured on tugevalt seotud kultuuri-
liste ja keskkondlike vastastikmdjude uurimisega. Inimokoloogia
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on lai mdiste, mida kasutatakse antropoloogias, epidemioloogias
ja ka geograafias tihistamaks inimeste suhtlemismustreid fiiiisi-
lise keskkonnaga, ja see ei holma mitte ainult kéditumist, vaid ka
geneetilist kohanemist ja flisioloogilisi muutusi vastusena kesk-
konnamdjuritele.

MR: Te olete varem maininud (Carrell, Emch 2013; Emch jt
2017), et geograafias on koostdd geneetikaga olnud vihene ning
et meditsiini- ja tervisegeograafia, olles otsapidi geograafias, peab
hakkama rohkem tdhelepanu pdorama geneetikale. Palun selgita-
ge seda ettepanekut.

ME: Maastikugeneetika (ingl landscape genetics) valdkond voi-
maldab geograafidel ja rahvatervishoiu uurijatel esitada uusi kiisi-
musi haiguste tekke, arengu ja leviku piiramise kohta. Niiteks on
maastikugeneetilised uuringud ndidanud, et Vietnamis on H5N1
linnugripi kiire evolutsiooni kuumkohad alad, kus on intensiiv-
ne vesiviljelus, madal haridustase ja tihe inimasustus. See viitab
asjaolule, et sddrane keskkond soodustab viiruse muteerumist ja
voimalikku inimestevahelist levikut. Samamoodi on malaariara-
vimite suhtes resistentse malaariatiive uuringud Kongo Demo-
kraatlikus Vabariigis ndidanud, et resistentsusgeenid on klaster-
dunud?® ilma selgete ruumiliste piiranguteta, mis niitab nende
laialdast levikut.

Hoolimata oma potentsiaalist seisab maastikugeneetika sil-
mitsi mitmete raskustega, nagu suured sekveneerimiskulud, véi-
kesed valimid ja geneetiliste andmete tdlgendamise keerukus, eri-
ti liikkuvate inimriihmade puhul. Kdigest hoolimata pakub ruumi-
liste ja molekulaarsete andmete ithendamine nakkushaiguste 6ko-
loogiast véartuslikke teadmisi, mis aitavad kujundada sihitatud
sekkumisi ja rahvatervishoiu strateegiaid.

MR: Olgu mainitud, et 1970. aastate]l mojus NSVLi meditsii-
nigeograafia arengule halvavalt asjaolu, et Kérgem Atestatsioo-

3Geeniklaster on tihedalt aheldunud ja talitluslikult seotud geenide
rithm. Toim.
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nikomisjon* keeldus tunnistamast sellise teaduseriala olemasolu
ega olnud ndus seda lisama olemasolevasse erialade nimistus-
se — hoolimata tdsiasjast, et meditsiinigeograafia nime kand-
sid asutuste struktuuriiiksused, anti vilja sellenimelist referatiiv-
ajakirja ja toimusid meditsiinigeograafia konverentsid. Veerand
sajandit minu teaduselust on kulgenud ndukogude ajal. Seetdt-
tu tunnen huvi, kui hésti ollakse maailmas kursis Noukogude
Liidu teadlaste meditsiinigeograafiliste toddega. Toendoselt tun-
takse kdige paremini Jevgeni Pavlovski® looduskoldeliste haigus-
te Opetust, kuid kas on veel teada muudki?

ME: Ma ei tunne neid kirjatdid. Kahjuks pole NSV Liidu medit-
siinigeograafiast Ameerika Uhendriikides peale Pavlovski midagi
eriti teada. Hea meelega siiveneksin sellesse kirjandusse rohkem.

MR: Te opetate Pdhja-Carolina iilikooli geograafia- ja kesk-
konnaosakonnas kursust “Tervise- ja meditsiinigeograafia”. See
on ilmselt bakalaureusedppe osa. Mitmendal semestril kursus toi-
mub, kui suur on kursuse maht akadeemilistes tundides ja kas see
on kohustuslik vdi valikaine? Mis on pdhilised teemad, mida kur-
susel késitletakse?

ME: Tavaliselt dpetan seda kursust kord aastas, siigissemestril.
Kursus ei ole kohustuslik, vaid kuulub geograafia valikainete hul-
ka, kuid see vdib kdikide tudengite puhul arvesse minna ka iildha-
riduse ainepunktide osana, ldhtudes USAs kasutatavast laiapdhja-
lise liberaalse hariduse ldhenemisviisist.

Oppetdod on nidalas kolm tundi, kokku 16 nidalat, mis teeb
48 kontakttundi. Olen kirjutanud spetsiaalselt selle kursuse jaoks
opiku. Raamatu sisukord on jirgmine:

I osa. Sissejuhatus ja pdhikontseptsioonid
1. peatiikk. Mis on tervise- ja meditsiinigeograafia?
2. peatiikk. Tervise ja haiguse 6koloogia

4See oli riigiasutus (vn Boicuian ammecmayuontas KoMUCCU),
mis andis ja tiihistas teaduskraade ja -kutseid.

>Vene entomoloog ja parasitoloog (1884—1965). Oli aastail 1952—
1964 NSVLi Geograafia Seltsi president ja tema algatusel moodustati
1954. aastal seltsi meditsiinigeograafia komisjon.
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3. peatiikk. Haiguse 6koloogia avardumine: poliitika, majandus ja
soolisus

4. peatiikk. Uleminekud ja areng

IT osa. Kaardid ja meetodid
5. peatiikk. Kaardid, GIS ja ruumianaliiiis
6. peatiikk. Haiguste levik
7. peatiikk. Uued nakkushaigused ja maastikugeneetika

IIT osa. Mida me s66me ja kus elame
8. peatiikk. Toit, toitumine ja toitumisiileminek
9. peatiikk. Naabruskonnad ja tervis
10. peatiikk. Linnad ja tervis

IV osa. Keskkond ja kliima
11. peatiikk. Keskkond ja tervis
12. peatiikk. Kliima ja tervis

V osa. Tervishoid ja moned mdtted 16petuseks
13. peatiikk. Tervishoiuteenused ja juurdepiis ravile
14. peatiikk. Kokkuvdte

Kirjutasin selle raamatu koos oma kahe endise doktorandiga,
seega kajastab see tugevalt meie uurimisfookust. Kui samasugu-
se pealkirjaga raamatu kirjutaksid teised tervisegeograafid, oleks
selle sisu tdendoliselt teistsugune.

MR: Kas teil on aimu, kas ja kui paljudes USA iilikoolides loe-
takse samalaadseid tervisegeograafia kursusi, olgu bakalaureuse-
vO1 magistri- ja doktoridppes? Mulle on jdadnud mulje, et tervise-
geograafiat dpetatakse geograafiatudengitele sagedamini kui me-
ditsiinitudengitele.

ME: Meditsiinigeograafiat ei dpetata enamikus arstiteaduskonda-
des, kuid iilidpilased saavad valida valikaineid ning aastate jook-
sul on hulk arstitudengeid osalenud ka minu kursusel. Et meditsii-
niope Ameerika Uhendriikides toimub kraadidppe tasemel pirast
nelja-aastast bakalaureusedpet, ei osale enamik arstiteaduse {ili-
opilasi bakalaureusekursustel. Kiill aga dpetan ka magistritaseme
kursust tervise- ja meditsiinigeograafia alal, milles meditsiinitu-
dengid sageli osalevad.
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Paljude USA iilikoolide geograafiaosakonnas Gpetatakse ter-
vise- ja meditsiinigeograafiat nii bakalaureuse- kui ka magistrita-
semel. Lisaks Opetatakse kitsamaid valdkondi, néiteks tervishoiu-
teenuste geograafiat ja geoinfosiisteemide kasutamist rahvatervis-
hoius. Nii on see ka minu tilikoolis.

MR: Et teie kursusel tutvuvad iilidpilased epidemioloogia termi-
noloogiaga, oleks huvitav teada, kas nad saavad teadmisi ka pShi-
listest epidemioloogilistest uuringukavanditest ja teavad niiteks,
mis on vanuse jirgi standarditud haigestumuskordajad.

ME: Jah, tegelikult kuuluvad minu kursusesse ka praktilised har-
jutused vanuse jirgi standardimise kohta, seejuures kasutan pi-
riselust saadud andmeid. Peale selle késitlen valikuliselt epide-
mioloogilisi uuringukavandeid, nditeks kohortuuringuid ja juht-
kontrolluuringuid.

MR: Kuidas teie arvates tdiendavad epidemioloogid ja tervisegeo-
graafid tiksteist interdistsiplinaarses uurimistoos?

ME: Epidemioloogia on vaid iiks ldhedane eriala, milles geograa-
fid sageli koostddd teevad. Olen Pohja-Carolina iilikoolis kahe
osakonna oppejoud: Kunstide ja Teaduste KolledZi geograafia ja
keskkonna osakonnas ning Rahvatervishoiu Kooli epidemioloo-
gia osakonnas.

Minu doktoridpingutesse kuulusid mdlemad valdkonnad, kui-
gi kraadi sain geograafia erialal, tipsemalt meditsiinigeograa-
fia alal. Epidemioloogia osakonnas peetakse mind ruumiepide-
mioloogiks (ingl spatial epidemiologist), geograafia osakonnas
tervise- vdi meditsiinigeograafiks. Valdkonnad kattuvad vahel
mirkimisviirselt, kuid koolitus ja taust vdivad olla erinevad.

Koik minu doktorandid saavad siiski viljadppe mdlemas
valdkonnas. See pole aga nii kdigi tervise- voi meditsiinigeograa-
fide puhul, sest meie teadusvaldkond on viga mitmekesine — pal-
jud tootavad tihedamalt koos teiste ldhedaste teadusharudega oma
interdistsiplinaarsetes teadus- ja koolitusprogrammides.

MR: Milliseid pdhioskusi peaksid noored teadlased arendama, et
tervisegeograafia valdkonnas edukalt toime tulla?
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ME: Kui ldhtuda minu laiemast tervisegeograafia méératlusest,
siis soltub koik sellest, millist valdkonda noor teadlane uurib. Mi-
nu tudengid dpivad ruumianaliiiisi, ruumistatistikat, haiguste 6ko-
loogia teooriat ja ldhenemisviise, epidemioloogilisi meetodeid,
nad saavad teadmisi ka Spitavate haiguste bioloogilistest alustest.

Olenevalt uurimisteemast omandavad nad sageli ka muid
teadmisi, nditeks geneetikast, bioinformaatikast, vorgustikuana-
liiisist ning erinevaist masindppe meetodeist, sealhulgas geograa-
filisest tehisarust.

MR: Terviseandmete ruumilisel visualiseerimisel ja uurimisel ka-
sutatakse ammuilma kaardistamist. Mul on olnud au ja vdimalus
kohtuda haiguste leviku kaardistamise pioneeridega, nagu Neil
McGlashan® (vt Rose, McGlashan 1975), Peter Gould’ (vt Gould,
White 1974) ja Thomas Mason® (vt Mason jt 1975). Pool sajandit
tagasi kasutati haiguste esinemise uurimisel pdhiliselt kartogram-
me ja tehti esimesi samme raalikaartide valmistamisel. Toimus
palju arutelusid, kuidas ja kui palju skaalavahemikke valida, mil-
list vérviskaalat eelistada. Mil moel on viimastel aastakiimnetel
geoinfosiisteemid, kaugseire ja satelliidiandmed muutnud haigus-
te kaardistamist?

ME: Elame suurandmete (ingl big data) ajastul. Need holma-
vad kdiki andmetiiiipe, sealhulgas georuumiandmeid. Leibkonda-
de ja teiste objektide asukoha méddramine on saanud tavapiraseks,
sest mobiiltelefonides ja tahvelarvutites on sisseehitatud GPS-
seadmed ning teedevorgustikud ja aadressid on hodlpsasti kétte-
saadavad interneti kaudu. Samuti oleme kogenud kaugtuvastuse
revolutsiooni: uued satelliitsensorid suudavad eristada objekte ja
kirjeldada keskkonda viga suure detailsusega. Georuumiandmed

®Inglise meditsiinigeograaf (1929-2025). Olen teinud temaga in-
tervjuu (vt Rahu 1989).

"Inglise-USA geograaf (1932-2000), sai 1980.—-1990. aastatel tun-
tuks HIVi/AIDSi leviku kaardistajana USAs; tuntud ka kognitiivsete
ehk kujutluskaartide (ingl mental maps) koostajana.

8Epidemioloog ja statistik, Louna-Florida iilikooli professor (snd
1942). Tema teadustoo pohiteemad on epidemioloogia, keskkonnater-
vishoid ja haiguste kaardistamine.
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on pohjalikult muutnud nii seda, mida me saame terviseuuringu-
tes uurida, kui ka seda, kuidas neid uuringuid korraldada.

MR: Milliseid meetmeid peetakse kdige olulisemaks konfident-
siaalsuse tagamisel, kui toddeldakse tervist puudutavaid tundlik-
ke ruumiandmeid?

ME: On mitmeid ldhenemisviise, sealhulgas juhuslike ruumiliste
nihete kasutamine haiguste puhul v6i andmete kuvamine ainult
koondkujul, isegi kui analiiiisiks kasutatakse iiksikandmeid. Téh-
tis on, et iiksikandmed oleksid hoitud turvalises arvutikeskkonnas
tulemiitiride taga. USAs toimub uurimistoo eetiliste aspektide ja-
relevalve iilikoolide eetikakomiteede kaudu (ingl institutional re-
view boards), kelle lilesanne on tagada, et uuritavate privaatsus
oleks kaitstud.

MR: Mis on praegu levinuimad kaarditiiiibid haiguste esinemise
kisitlemisel?

ME: Haiguste levikukaarte, nditeks juba mainitud kartogramme,
kasutatakse endiselt laialdaselt, samuti punktkaarte, siimbolkaar-
te ja muid kaarditiilipe. Tdnapédeva haiguste levikukaartide juures
on eriti pdnev, et saame luua ka 3D-kaarte ja animatsioone, mis
niitavad, kuidas ruumilised mustrid ajas muutuvad. Uha enam
luuakse ja kasutatakse veebipdhiseid, sageli interaktiivseid kaar-
te, et haigusandmeid tdhusamalt kittesaadavaks teha.

MR: Kuidas tullakse haiguskaartide puhul toime puudulike and-
metega voi sellega, et haiguste levikumustrid vdivad ettearvama-
tult muutuda?

ME: Peaaegu koik andmed haiguste kohta on ebatiielikud ja seda
probleemi saab lahendada mitut viisi. Uks v&imalus on ruumi-
line interpoleerimine: kasutatakse olemasolevat empiirilist and-
mestikku ja mudeldatakse iilejdsinud, teadmata jaotust. See 14-
henemisviis holmab sageli ebamédrasuskihtide (ingl uncertainty
layers) vdi ebamédrasuskaartide loomist. Samuti on olemas im-
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putatsioonimeetodid,’ mida saab kasutada puuduva teabe asen-
damiseks.

MR: Kas teil on aimu, milliseid haigusi kaardistatakse praegu ak-
tiivselt {ilemaailmses ulatuses ja miks?

ME: COVID-19 on ilmne néide hiljutise pandeemia ajast. Kuid
peale selle on teisigi haigusi, mida kaardistatakse globaalselt pal-
jude meetodite abil. Maailma Terviseorganisatsioon kogub sei-
reandmeid mitme haiguse kohta ja avaldab neid ajalises jaotuses,
nditeks olgu koolera.

Ulemaailmse seire korval kasutatakse ka mudeldamis-
pohist lihenemisviisi, néditeks eelmainitud ruumilise interpolee-
rimise meetodeid, mis pohinevad teadaolevatel andmetel. Neis
meetodites kasutatakse sageli kovariaate,'? et koostada vimali-
kult tdpne ruumiline levikukaart olemasolevate empiiriliste and-
mete jaotuse podhjal. Heaks nditeks on malaaria atlase pro-
jekt (vt https://malariaatlas.org), mille kdigus koostatakse igal
aastal globaalseid malaaria leviku kaarte.

MR: Suur osa teie uurimistdost on keskendunud malaariale. Mil-
lised on selles valdkonnas olnud teie kdige iillatavamad v6i mo-
jukamad leiud?

ME: Enne kui kirjeldan oma t66d malaaria uurimisel, selgi-
tan veidi tausta. Olen uurinud paljusid nakkushaigusi, sealhul-
gas koolerat, dengue-palavikku,!! HIVi, hepatiiti, seagrippi, lin-
nugrippi (HSN1) ja teisi. Igaiihel neist on oma ainulaadne dkoloo-
gia, mis vOib varieeruda okosiisteemiti, nii nagu Pavlovski oma
epidemioloogilistes uurimustes kirjeldab.

Imputatsioon ehk imputeerimine on statistikas puuduvate andme-
te asendamine sobivate hinnangutega, mis pdhinevad teistel allikatel.
Toim.

10Kovariaat on muutuja, mis v&ib olla seotud vdi arvatakse olevat
seotud uuringu teise, sdltumatu muutujaga. Kovariaati eristatakse kova-
riandist kui (ithis)muutujast, mis muutub koos teise muutujaga ennusta-
taval ja teadaoleval viisil. Toim.

1Ka “denge” ja “dengepalavik”; peamiselt troopikas levinud, kuid
ka mujal tiha suurema levikuga, sdiskede edasikantav viirushaigus.
Toim.
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Tegin oma doktoritdd koolerast Bangladeshis 1990. aastatel
ja hiljem hakkasin tegelema kooleravaktsiinidega. Uks mu kar-
jadri olulisimaid projekte oli seotud suukaudse kooleravaktsiini-
ga, mille kohta oli juba 1980. aastatel tehtud kliinilisi uuringuid,
kuid mida rahvatervishoius polnud veel kordagi kasutatud.

Uurisin selle vaktsiini toimet ruumis ja ajas — millised oko-
loogilised tegurid mojutavad tdhusust. Kasutasin ruumilist ldhe-
nemist, et paremini mdista vaktsiini efekti. Niilidseks soovitab
Maailma Terviseorganisatsioon kasutada seda vaktsiini teatud tin-
gimustes. Uheks oluliseks jirelduseks oli arvatust palju tugevama
tildimmuunsusfooni (ingl kerd effect) kujunemine — ja ruumiline
lédhenemine oli selle moistmiseks hidavajalik.

Hiljem korraldasin teise uuringu, kus kasutasin samasugust
okoloogilist lihenemisviisi malaariavaktsiini RTS,S'? hindami-
seks Malawis, Ghanas ja Gabonis. Leidsime, et suure levikuga
piirkondades on vaja tdhustusdoosi. Ka selles uuringus oli ruumi-
lise analiiiisi rakendamine otsustava tihtsusega. Praegu soovitab
Maailma Terviseorganisatsioon seda vaktsiini kdikidele malaaria
endeemilistel aladel elavatele lastele Aafrikas.

MR: Kas tagasi vaadates on teie karjddris olnud moni projekt, mis
oli niihésti isiklikult oluline kui ka teaduslikult mdjus?

ME: Nii koolera- kui ka malaariavaktsiini uuringud olid mulle
isiklikult ja teaduslikult tdhendusrikkad. Paljudes teistes uuringu-
tes olen kirjeldanud 6koloogilisi tegureid, mis on seotud haiguste
riskiga. Koolera- ja malaariavaktsiini uuringud keskendusid aga
sekkumisele, mille eesmirk on nende haigustega vdidelda. Seega
ei piirdunud need vaid haigusriskide selgitamisega, vaid piiiidsid
ka midagi konkreetset ette votta.

Olen teinud sekkumisuuringuid ka Bangladeshis seoses hai-
gustega, mis kulgevad kohulahtisusega ja kus sekkumiseks oli
siigavate joogivee-torukaevude paigaldamine. Jitkan sekkumis-
uuringute tegemist ka edaspidi, sest need vdivad otseselt mdjuta-

12Uks kahest heakskiidetud malaariavaktsiinist maailmas. Saanud
nime kahe proteiini jargi (RTS ja S), mis moodustavad vaktsiini vii-
rusetaolise osakese. Toim.
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da inimeste tervist. Geograafidel on ainulaadsed oskused, et sel-
liseid sekkumisuuringuid korraldada.

MR: Olen viga tanulik, et ndustusite andma intervjuu hoolimata
akadeemilisest puhkusest ning praegusest viibimisest vilitéodel
Aafrikas ja Aasias. Palun ridkige, kui sageli teie iilikoolis sdérast
aastast akadeemilist puhkust vdimaldatakse, kas selle véltel sdilib
taispalk ja kas kaetakse ka lisakulud, nditeks sdidud teise riiki ja
majutus. Ning 16puks, millega te Aafrikas ja Aasias tegelete?

ME: Pdhja-Carolina iilikoolis on meil iga viie aasta tagant vOima-
lik votta akadeemiline puhkus, mis kestab iihe v6i kaks semestrit.
Selle aja jooksul pithendume 100% teadustoole; me ei dpeta ega
tdida ka haldusiilesandeid.

Minusuguse jaoks, kes tegeleb iileilmsete terviseuuringute-
ga, annab see vOimaluse viibida pikemat aega teistes riikides ja
teha seal véliuuringuid. T66tasin jaanuarist juulini mitmes Ma-
lawi, Ghana ja Gaboni piirkonnas, kus uurisin malaariavaktsii-
niga RTS,S seotud kiisimusi. Uhtlasi tegelesin uue teadusprog-
rammi viljatootamisega. Selle fookuses on kliima ja nakkushai-
gused Aafrikas, sealhulgas koolera, malaaria ja arboviirusnakku-
sed (dengue, chikungunya, Zika-viirusnakkus'?). Teen koostood
Kaplinna iilikooli klimatoloogiarithmadega Louna-Aafrika Vaba-
riigis, samuti rahvatervishoiu valdkonnas mitmes Aafrika riigis,
sealhulgas Malawis, Sambias, Etioopias, Kongo Demokraatlikus
Vabariigis ja Tansaanias.

Pohja-Carolina iilikool maksab mulle selle akadeemilise puh-
kuse ajal palka, kuid mu elamiskulud kaetakse uurimisgrantide ja
muu rahastuse toel.

Juulis lidksin Aafrikast edasi Taisse, kus olen kiilalisdppe-
joud Mahidoli iilikooli rahvatervishoiu teaduskonna epidemio-
loogia osakonnas. Seal hakkasime uurima arboviirusnakkuste'*

BNii chikungunya kui ka Zika-viirusnakkus on jillegi sdiiskedega
peamiselt troopikas (Zika ka Euroopa Idunaosas) levivad viirushaigu-
sed. Toim.

14 Arboviirused on putukatelt v3i puukidelt selgroogsetele levivate
viiruste tiitip. Toim.
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seost kliimamuutusega. Kuigi tegemist on uue ja poneva suuna-
ga, kaasnevad sellega lisaraskused rahastuse leidmisel, sest USA
uus administratsioon on muutnud prioriteete ega rahasta alates
2025. a jaanuarist enam kliimamuutuste ja tervise seoseid késitle-
vaid uuringuid. Seetdttu tuleb edasine rahastus leida viljastpoolt
USA foderaalvalitsuse allikaid.
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KOOLMEISTER JA
ILMIKJUTLUSTAJA JOHAN
KLANMAN NING TEMA
LAULUD TALLE KIITUSEKS

Kalev Kukk

Uppsala Ulikooli kultuurigeograafia emeriitprofessor ja Eesti
Geograafia Seltsi esimene vilismaalasest auliige Goran Hop-
pe (snd 1946) on kirjutanud, et on eestirootslasi, kes tdhenda-
vad selle rahvusriihma jaoks rohkemat kui teised (Hoppe 2015: 8,
16). Nii iitleb ta Noarootsi kihelkonna teeneka koolmeistri, eesti-
rootslaste hariduselu oldermanni ja nende rahvusliku suurkuju
Johan Nymanni (1859-1933) kohta. Need sdonad kehtivad sama-
vOrra teisegi samast kihelkonnast vorsunud eestirootslaste kool-
meistri ning Nymanni aja- ja teekaaslase Johan Klanmani (Jo-
han(n) Kla(a)nman(n) ja muud sarnased nimeversioonid) kohta.
Neist ettepoole voib Eesti Vabariigi eelsest ajast ja iseseisvu-
se algusaastatest seada iiksnes Hans Pohli (1876-1930). Samas
peab tddema, et Klanmanist on teadaolevalt ilmunud eri konteks-
tides vaid neli pigem mirksonalaadset lithitilevaadet, neistki kaks
jérelehiitidena (F. d. Skollédraren... 1927; T. S. 1927; 1918-1928:
Svenska... 1929: 30; Kuusk 2013: 152-157). Neile lisanduks
viiendana Klanmani vdimehelt Wilhelm Nurkselt (1883-1933)
perekonna hiivastijatukone Klanmani kirstu juures Evangeeliu-
mi palvemajas Tallinnas 21. detsembril 1926. aastal (Nurkse, W.
1927a, 1927b).
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JOHAN JA AUGUSTE KLANMAN
Allikas: Internet

Johan Klanman siindis 27. juunil' 1858. aastal Sutlepas Nurka
talus.? See oli Noarootsi kihelkonna kagunurka jddv rootsi-eesti
segaasustusega ala, kus rootslased valdasid ka vordselt eesti keelt.
Oma esmase koolihariduse sai ta koos endast aasta noorema,
Suur-Nommkiilas (Klottorp) siindinud Johan Nymanniga Sutlepa
vallakoolis Kuuda seminari 1867. aastal 16petanud Gustav Um-
da (1846-1896) kidest. Moni aeg hiljem — aastatel 1886—1890 —
sai samas koolis ja sama koolmeistri kde all esimese koolihari-
duse ka Hans Pohl, kuid siis juba pohiliselt eestikeelse.

I'Siin ja edaspidi on k&ik kuupéevad kuni 1918. aasta jaanuari 16puni
toodud vana, s.o Juliuse kalendri jérgi.

2RA (= Rahvusarhiiv), EAA.3169.1.39, pagineerimata (kaader 99),
vt Saaga, EELK Noarootsi kogudus: Siindinute nimekiri 1852-1873.
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Seejdrel Oppisid molemad Johanid Eestimaa Riiiitelkonna
asutatud ja peetavas, kuid Rootsi Evangeelse Isamaalise Sihtasu-
tuse (Evangeliska Fosterlandsstiftelsen) poolt Eestisse saadetud
Thure Emanuel Thoréni (1843—-1930) juhitud Paslepa seminaris
(vt Nymann 1929), mille 16petasid vallakoolmeistri kutsega —
Johan Nymann esimese (1877. aastal) ja Johan Klanman teise
kursuse (detsembris 1879). Seal omandati ka rootsi kirjakeel.
Muide, Paul Ariste (1905-1990) on nimetanud samuti Paslepa se-
minari teise kursuse 1dpetanud Jaan Liewohi (1862-1935) miles-
tustele toetudes Nymanni ja Klanmanit (“kes oma “Talle kiituse
lauludega” iilemaaliselt tuntud on”) Thoréni kdige véljapaistva-
mateks Opilasteks (Ariste 1936: 228). Kui mitte juba vennaste-
koguduse taustaga Gustav Umda juures, siis seminaripdevil haa-
rati Klanman igal juhul dratusliikumisse.

ESIMESED KOOLMEISTRIAASTAD VONNUS JA
JARVAKANDIS

Pérast seminari 10petamist sai 21-aastasest Johan Klanmanist
koolmeister Sutlepast 14—15 kilomeetrit 1dunasse jddva Ridala
kihelkonna Voénnu vallakoolis. 21. jaanuaril 1880 tegi Vonnu ja
Vonnu moisa lahustiikina Martna kihelkonda jddva Joesse (Joe-
s00) valdade iihisvolikogu jirgmise otsuse:>

Kauples voolimeeste koggo tinna Vonno valla koolile teise tdie-
lisse koolmeistri endise koolmeistri korva abbilisseks, sest et laste
hulk ni suur on, et iiks ennam selle todga ei saa vasto. — Abbi-
lisse koolmeistri nimi on J. Klaanmann. Ta peab ka Vene keelt
Opetama. Ammeti aasta hakkab peale peale Kiitinla paidval 1880.
ja kestab iiks aasta edasi.

Esmalt saab J. Klaanmann aastase kooli t66 eest palka 95 Rub-
la. — Teiseks vallakirjutuse to6 eest: 10 Rubla kedda ta Augusti
kuus vasto vottab.

Nii algas Johan Klanmani rohkem kui 30 aastat kestnud
koolmeistritee. Kui arvestada, et senine koolmeister Juhan Rei-

3RA, EAA.2861.1.38, 1. 75-75 p, vt Saaga, Vonnu vallavalitsus
Laidnemaal: Protokollid 1867-1881.
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nans (1845-1906), kes oli alustanud juba 1865. aastal, kinnitati
samal koosolekul ametisse jairgmiseks kuueks aastaks, siis voeti
Klanman esialgu palgale n-6 prooviajaga. Reinansi aastapalgaks
mairati samal koosolekul 60 rubla, millele lisandus umbes 20 tes-
satini (umbes 21 hektarit) suuruse koolikoha 48-rublane arvestus-
lik rendimakse jm.

Esimest korda jouab Johan Klanmani nimi tulevase avalik-
kuse ette Eestimaa kubermangu avalikke maakoole hdlmanud
ja 1880. aasta 20. miirtsi seisuga tdidetud “Uleiildise statistika”
Vonnu kooli kiisitluslehelt. Vallakooli seisukohast oli tol het-
kel 107 dpilasega, k.a iihel paeval niddalas nn vahekoolis kdivad
kordajad lapsed, ja kolmeks jaoks jagatud Vonnu kool tava-
tult suur (dppeaastatel 1881/1882—1884/1885 isegi 134—138 dpi-
last*). Ainsana Ridala kihelkonna koolidest toimus seal Sppetoo
korraga kahes klassiruumis ja kool vajas seetdttu teistki Opeta-
jat. Kiisitluslehe ja vallavolikogu protokollide jérgi oli “esime-
ne”” koolmeister Ridala ldhistel Sinalepa vallas Joddres siindinud
ja Kuuda seminari 1864. aastal 10petanud Juhan Reinans. Klan-
man on tdidetud kiisitluslehel (ja ka Ridala kihelkonna hilise-
mates kooliaruannetes) kirjas teise koolmeistrina, kes dpetas sa-
muti eesti keelt, katekismust, piiblilugu, rehkendamist, lugemist,
geograafiat, noodidpetust, digekirja ja laulmist. Erinevalt Reinan-
sist Opetas ta kiisitluslehe jirgi ka vene keelt, mida nagu eesti ja
saksa keeltki oli dpitud Paslepa seminaris Niibist (Niby) périt ja
1876. aastal samuti Kuuda seminari 16petanud Johan Kuuskman-
ni (1853-7) kiie all.’ Paslepast sai Klanman kaasa ka orelimiingu
algoskuse ja ettekujutuse euroopalikust voimlemisest.

Ilmselt just Johan Klanmanit peab oma milestustes silmas Ju-
han Reinansi tiitar Maria Reinans (1880-1970), kes oli siindinud
Vonnu koolimajas. Ta kirjutab, et Vonnu “[v]ald oli suur, lapsi

‘RA, EAA.1249.1.129, 1. 14-17, vt EELK Ridala Kogudus: Kihel-
konna koolide koondaruanded 1867-1898.

SRA, EAA.854.1.1940, 1. 114-117, vt Saaga, Eestimaa Riiiitelkond:
Statistilised ankeedid rahvakoolide olukorra, dpilaste ja dpetajate koh-
ta, Lddnemaa. Nigula, Piihalepa, Reigi, Ridala ja Vigala kihelkond
20.03.1880; 1918-1928: Svenska. .. 1929: 7.
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tuli kokku véga palju. Tehti siis algusest peale kool kaheklassili-
seks ja anti Reinansile iiks noorem abiline” (Reinans 1928: 71).
Klanmani tookohaks sai kahe klassiruumiga koolimaja, mis on
sdilinud tinapdevani ja heas korras (praegu Vénnu seltsimaja Us-
se kiilas), oli ehitatud 1872.—1873. aastal. Selles asusid ka Von-
nu vallavalitsus ja valla vangikongid, samuti mdlema koolmeistri
“korterid”.

Valik Johan Klanmani kasuks osutus digeks ja nii kinnitas
vallavolikogu juba jérgmise aasta 26. jaanuaril tema tulevase kol-
me aasta koolmeistripalgaks 100 ja vallakirjutaja palgaks 45 rub-
1a.° 8. veebruaril 1884 tehti Klanmaniga uus “kontrakt” — niiiid
juba tdhtajatu koolmeistri t6dleping aastapalgaga 105 rubla ja
vallakirjutaja tooleping palgaga 55 rubla, lisaks setvert’ rukist
ning “tule ja paberi kulu” 7 rubla.® Otseselt koolmeistreid puu-
dutava kiisimusena otsustas vallavolikogu 15. aprillil 1881. aas-
tal koolimajja oreli muretseda. Kuue registriga 260 rubla mak-
sev orel telliti Haapsalu orelimeistrilt Paisilt” ja oli kasutusel
1930. aastate alguseni. Just selle oreli tagant sai alguse Klanmani
laululoome. Uhtlasi oli ta kohtukirjutaja. K&ik Vénnu vallakohtu
protokollid ajavahemikus 9. veebruarist 1881 kuni 15. maini 1886
on ta kirja pannud histi loetava kiekirjaga.'?

Toonaseid kooliolusid Ridala kihelkonnas, mis on otseselt
seotud Johan Klanmaniga, on vastulausena iihele sealsete kooli-
de rootsistamist ette heitvale véga kriitilisele artiklile Eesti Posti-
mehes (R. 1881) kokkuvdtlikult kirjeldanud Ridala koguduse pas-
tor Leopold Horschelmann (1836-1908; ametis 1868—1888) jarg-
miselt (Horschelmann 1881):

SRA, EAA.2861.1.38, 1. 83 p—84, vt Saaga.

7Kuivainete mahuithikuna 1 setvert = 8 setverikku = 64 karnitsat =
209,91 liitrit.

SRA, EAA.2861.1.40, 1. 11 p, vt Vonnu vallavalitsus Lidnemaal:
Protokollid 1882—-1886.

°RA, EAA.2861.1.38, 1. 85-85 p, vt Saaga.

I0RA, EAA.1109.1.3,1. 18-63, vt Saaga, Vonnu Vallakohus: Kohtu-
istungite protokollid 1879-1888.
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Mineva talve olid Ridalas 11 koolmeistrit dpetamas. Nende seast
oli 3 Rootslast; aga neist kolmest oli jélle iiks [niisiis Johan Klan-
man] teise koolmeistri [Juhan Reinans] seltsis, kes tdis Eesti mees,
ithe kooli peal opetamas. (Nende kolmest on iiks 4 aastat kool-
meistriks [Johan August Palmkron Sinalepas; 1853-1911], iiks
on 1l % talvet dpetanud [Klanman], iiks on iihe talve koolit6od tei-
nud [Gustav Tomty (1860-1925) Ridala ja Uuemdisa valla Vilk-
la (Wilkelby) koolis]). Selle kevade on neljas Rootsi mees seie
koolmeistriks tulnud [Johan Branten (1857-1911) Kiideva valla
Puise kooli], aga see pole veel kooli pidanud, [---]. [K]olm neist
koolmeistritest saavad 100 rbl. aastas palka, iiks, kes tdise seltsis
t60d teeb, 95 rbl. [---] Need koolid, kus Rootsi sugu koolmeist-
rid dpetavad, ep ole meie kihelkonnas koguniste kdige halvemad,
vaid need seisvad tdieste paremate jaus.

Toepoolest, Ridala kihelkonna 1880./1881. kooliaasta aru-
andes on kdik need kolm Paslepa seminari 16petanud eestiroots-
last (Johan August Palmkron seejuures esimese, Johan Klan-
man ja Gustav Tomty teise kursuse) pélvinud oma t6dle hin-
nanguks “tubli” ja nende t66 tulemuslikkus hinnanguks “hea”,
mis olid Leopold Horschelmanni vastavas gradatsioonis ka kor-
geimad hinded.!! Ulejiinud kaheksa koolmeistrit olid eestlased.
1883./1884. dppeaastal olid Ridala kihelkonna iiheteistkiimnest
koolmeistrist juba kuus Paslepa (neist kaks eestlast), iilejadanud
viis Kuuda I&petanut.'? 1882. aastal 15petas nimelt Paslepas kol-
mas ja tihtlasi viimaseks jddnud kursus, mis koosnes pdohiliselt
eestlastest ja oli eestikeelne.

Johan Klanmani Vénnu-aegadele heidavad peale vallavoli-
kogu protokollide ja Ridala kihelkonna kooliaruannete valgust
ka naaberkiilas Kabrametsas siindinud ja Vonnu vallakoolis aas-
tatel 1879-1881 ja 1883-1885 (siis “kordajana” vahekoolis)
esmase koolitarkuse omandanud hilisema teeneka haridustege-
lase Kustav Olliku (1869-1965)' iiheksakiimnendates eluaasta-

RA, EAA.1249.1.129, 1. 13.

I2ZRA, EAA.1249.1.129, 1. 16.

BBKustav (kuni 1938 Gustav) Ollik Sppis Vonnu vallakoolis 1879
1881 ja 1881-1883 Haapsalu kaheklassilises venekeelses Nikolai koolis
ning Iopetas 1890. aastal Tartu vene Opetajate seminari ja 1898. aastal
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tes kirja pandud viga tipsed ja usaldusviirsed késikirjalised mi-
lestused (Ollik 1961a, 1961b). Iseloomustamaks Klamanit tildi-
selt, on ta kirjutanud (Ollik 1961b: 27):

J. Klaanmann, rahvuselt Noarootsi rootslane, tuli Passlepa semi-
narist ja Vonnu kool oli tallegi esimeseks téokohaks. Ta oli elu-
rdomus lahke noormees, dpetas poistele moningaid vdimlemise
votteid, 10una vaheajal jooksis kooli 1dhedal sool uiskudega pois-
te kari ees ja taga. J. Reinansile see ei meeldinud, avaldas rahul-
olematust sdherduse familiaarsuse kohta. Uue testamendi aseme-
le vottis J. Klaanmann tarvitusele C. E. Malmi lugemiku “Laulud
ja loud”,'* hakkas opetama vene keelt P. Lopenovi [Paul Loppe-
nowe] opiku “Vene keel kiila koolis”!? jirgi. [---] J. Klaanmann
Opetas meile ka geograafiat, mitmekesistas seda nomenklatuuri-
rdgu anekdootidega. [---]

J. Klaanmann t6i kooli moningat virskust, koolist kadus vitsa-
hirm ja Idunatajdtmine vdhenes. Kuid J. Klaanmanni vahendusel
padses Rootsist Vondu ka religioosne psiihhoos, algas nn. usuli-
ne “drkamine”, mis kaua aega mdjutas rahva mentaliteeti, muutes
seda iihekiilgseks ja tekitas religioosset fanatismi.

Peterburi dpetajate instituudi. To6tas mitmes koolis dpetaja ja kooli-
juhina (sh oli esimesi eestlasest Opetajaid Tallinna Peetri reaalkoo-
lis — 1910-1919), hiljem ka Haridusministeeriumis. 1935. aastast kuni
1940. aasta maini oli ta ajakirja Eesti Kool tegevtoimetaja (ajakirja esi-
mesest kuni viimase numbrini). Vt ka Sillaste 1989.

14Siinkohal on silmas peetud 1862. aastal Tartu iilikooli cand. theol.
kraadiga 16petanud Carl Eduard Malmi (1837-1901) pigem ilmaliku
kallakuga koolilugemiku Laulud ja Loud: Uks kooli-lugemise-raamat
I jao neljandat voi viiendat, vastavalt 1878. ja 1882. aastal ilmunud
triikki, mille andis vélja Tallinna Kirjalaste Selts (Eestimaa Kirjanduse
Uhing). Nende ja esimese triiki “juhatuse-sdnas”, s.o eessonas kirjutab
Malm (1878: IV): “Suurem hulk on Saksa keelest iimberpandud, 3 laulu
on Vene lauliku Kriilovi [Ivan Krdlov, 1769-1844] jirele tehtud, tisna
pisut olen ma hoopis omast kdest juure pannud.”

5Paul Loppenowe (1826-1901) oli baltisaksa piritolu vaimulik ja
koolidpetaja. Lopetas 1849. aastal gradueeritud iilidpilasena Tartu iili-
kooli usuteaduskonna. Peale kiilakooli vene keele dpiku Vene keel kiila-
koolis: Esimesed sammud vene keele oppimises (Loppenowe 1877 ja
kordustriikid) on ta kirjutanud ka kiilakooli matemaatika dpiku Rehken-
damine kiila koolis (Loppenowe 1884 ja kordustriikid).
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Koolmeistrid hakkasid laupdeva- ja piithapédevadhtuti koolimajas
palvetunde pidama.

Samuti mitmekiilgselt andekat Juhan Reinansit pidasid Opi-
lased seevastu kurjaks meheks ja kartsid teda. Parast Johan Klan-
mani tulekut jaotati dpilased kahte riihma — esimesse esimene
jagu ning teise teine ja kolmas jagu (Ollik 1961b: 8). Oma mi-
lestustes radgib Kustav Ollik ka erinevate ainete dppimisest, kuid
Klanmaniga seotuna vaid vene keelest, mida Klanman andis, dpe-
tatavat ise samal ajal Oppides. Nii kiis see tollal vallakoolides
peaaegu koikjal. Ollik kirjutab (1961b: 15-16):

Aga vene keele dpetamine Vonnu vallakoolis oli puht paroodia.
Koolmeister J. Klaanmann [---] vene keelt ei valdanud, ta ei mdist-
nud isegi koiki vene keele tihti dieti hddldada: sr hddldas ta i, mbr,
BbI olid tal mii, vii, perba — riiiiba. Nigel oli dpetaja, veel vilet-
sam oli opik [---].

Kui ma olin juba Haapsalus Vene koolis kédinud [1881-1883] ja
oiget vene keelt dppinud, iitlesin ma dpetaja J. Klaanmannile, et
Vene koolis hddldatakse “br” kui “6i”. J. Klaanmann vastas, et seda
Opetatakse neile, kes ei suuda “ii”” hidldada.

Mis parata, sest rootsi keeles 4-hdilik puudub. Ilmselt tegi
nii vene keelt dppivatele lastele kui ka Opetajale tuska seegi, et
nad pidid suvisel koolivaheajal (kooliaeg kestis siis 15. oktoob-
rist kuni 15. aprillini) vastavalt dppima ja Opetama vene keelt,
v.a f’élunis ja juulis, kui tuli selleks kiia iile nddala piihapdevakoo-
lis.

Elamiseks sai Johan Klanman enda kasutusse umbes
30-ruutmeetrise kohtutoa, mis oli ka tema kui vallakirjutaja “kon-
toriks”. Koolmeistri veidi suurem iihetoaline “korter” koolimajas,
nagu ka koolitalu maa, jdi Juhan Reinansi kasutada. Kooki,
s.o eestuba jagati omavahel ja ka Opilastega. Seal peeti vallavoli-
kogu koosolekuid, sealt koeti mdlemale korvuti asuvale “kool-
meistrikorterile” sooja andvat ahju. Loomi polnud Klanmanil vdi-
malik pidada, kartulit kasvatas ta taludes, kus peremehed andsid
talle vagusid tasuta kasutada (Ollik 1961b: 32).

16RA, EAA.2861.1.38, 1. 76, vt Saaga.
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11. oktoobril 1881 laulatati Johan Klanman Ridala kirikus
ema poolt Noarootsi kihelkonna rootsi juurtega, kuid Péarnus siin-
dinud ja Viéndra kihelkonnas elanud Auguste Her(r)man(n)iga
(1858-1925; Reval. 1925).!7 Tema isa oli Kuramaa taustaga saks-
lane. Vonnu aegadel siindis perre kaks last — Victoria (Viktoria)
Elisabeth (1882-1964) ja Mathilde Marie (1886-1976).!% Olgu
siinkohal lisatud, et Viktoria poeg Ragnar Nurkse (1907-1959)
tousis New Yorgi Columbia ja New Jersey osariigi Princetoni
tilikooli korraliseks majandusprofessoriks, mis on iildse kdrgeim
akadeemiline positsioon, milleni on iiks eestirootsi pdritolu tead-
lane eales kiitindinud (need mdlemad iilikoolid kuuluvad seejuu-
res nn kaheksalisse Ivy liigasse). Viktoria ise 1dpetas giimnaasiu-
mi ja Tallinna Kdrgema Muusikakooli. 1944. aastast elas ta USAs
ning osales aktiivselt sealsete eesti seltside tegevuses. Muu hulgas
oli ta valitud Eesti Rahvuskomitee Uhendriikides 3. ja 4. esindus-
kogusse (vt Kukk, Kukk 2017: 488-490). Muide, Juhan Reinan-
si liks lastelastest oli statistik-demograaf, kultuuriloolane, kunsti-
kollektsioniir jne Alur Reinans (1932-2010).

See oli Noarootsist iile Liine-Nigula kihelkonna laiali valgu-
nud usulise drkamise aeg Ridala kihelkonnas, milles Johan Klan-
manil nagu ka paljudel teistel Paslepa seminari I6petanud noortel
koolmeistritel oli vigagi oluline osa. Siingi viirib osundada Ol-
likut (1961b: 7, 27-28):

[Ulsulise drkamise ajendil hakkasid, koolmeistrid J. Reinans ja
J. Klaanmann, iga laupéeva ja pithapédeva dhtul pidama koolimajas
palvetunde. Usulise drkamise, mis tuli Rootsist, tdi Vondu kool-
meister J. Klaanmann ja nakatas ka Reinansi, [---].

Rahvast kogunes [koolimajja] palju. Palvetunnis said moned va-
nemad naised ja eakad piigad nii eksalteeritud, et hakkasid kilju-
ma ja arusaamatuid sdnu suust vilja ajama. Arvati, et nad riadgivad
voorkeeli nagu esimesed ristiinemesed. Oli “drkamisi” ka kooli-
laste seas. Mehed niisugusesse ekstreemi ei sattunud, kuid mit-
med hakkasid piihakirja uurima ja elu iile jarele motlema, mdnest

ITRA, EAA.1279.1.130, 1. 204 p, vt Saaga, EELK Pirnu Eliisabeti
kogudus: Siindinute ja ristitute nimekiri 1850-1867.

1BRA, EAA.1249.1.167, pagineerimata (kaadrid 26 ja 69), vt Saaga,
EELK Ridala kogudus: Siindinute nimistud 1881-1897, 1919—-1927.
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said lugijad, teised loobusid viina ja tubaka tarvitamisest voi mo-
nest muust pahast kombest, ropendusest, vandumisest... vargu-
sest rddkimata. Hakkab kivi kord veerema, ega ta nii kergesti pea-
tu: mitmed “drganud” lahkusid ametlikust kirikust ja suundusid
I6ppude 16puks baptismi.

Vonnus pani Johan Klanman aluse ka oma magnum opus’ele:
1884. aastal ilmus Tallinnas tema tolgitud ja tema enda kulude-
ga vilja antud 58-lehekiiljeline lauluraamatuke Laulud Talle kii-
tuseks (lisandusega 1. jagu), mis sisaldab 77 laulu (Klanmann
1884). Viktor Amani (1912-2009) sonutsi on need tolgitud laulu-
raamatust Sanger till Lammets lof (Laulud Jumala Talle kiituseks;
Aman 2017: 87). Ilmselt on Aman silmas pidanud Erik Nystro-
mi (1842-1907) rootsi keelde tolgituna aastatel 1875—1886 amee-
riklase Ira David Sankey (1840-1908) kiimnes vihus ilmunud lau-
le (viimastes vihkudes lisandus neile ka teiste autorite tekste).
Klanman ise on hiljem ridikinud Thure Emanuel Thoréni Root-
sist kaasa toodud lauludest (J. K. 1923b: 162). T6si, iihtki autori-
ja allikaviidet Klanmani esimeses lauluraamatus pole. See pole
mingil juhul etteheide noorele koolmeistrile. Ju talle tundus, et
piisab pealkirjaalusest mirkusest Umbertolkinud ja kirja pannud
J. Klanmann.

Johan Klanmani viidetava drkamisloo ja seega ka selle laulu-
raamatu siinniloo on edastanud Ridala kandi baptismiliikumise
iiks hilisemaid eestvedajaid Mihkel Busch (1936 Miaemets; 1892—
1954), tsiteerides justkui Johan Klanmanit ennast (Busch 1928:
23):

Mina ldksin Sutlepa ja leidsin maja, kus lugemine oli, tungil rah-
vast téis. Jdin sellepdrast ukse juure seisma. Kui lugemine 16pule
oli joudnud, nigin, et keegi halli habemega vanamees lugemise
laua ees hiippama hakkas ja Jumalat austas. Ma madtlesin: kas see
kiill ei voiks teisiti olla? Kui ma rahva hulgast 1dbi ligemale tun-
gisin, tundsin elavalt ja selgesti, et selle vana mehe sees Jumala
Vaim to6tas. Uks magus osa tungis ka minu siidamesse, nii et au
pidin andma Jumala t6ole.

Kas see just nii oli vdi on see hoopis suust suhu liikunud ja
aja jooksul “tdpsustunud” baptistlik legend, pole teada. Pealegi jdi
nende sonade viidetavast litlemisest Mihkel Buschi siinnini veel
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kiimmekond aastat ja Johan Klanman ise oli juba ammu Ridala
mailt lahkunud. Busch jitkab kohe oma sonadega:

Kui see vend [Klanman] peale seda Vonnu koolimajas luges,
ja rootsi-keelest iimberpandud laulusid [orelil saates] laulis, said
mitmed ro0msaks, kisi kokku liiiies austasid nad Jumalat ja mo-
ningad hiippasid.

Ka usundiloolase Jaanus Plaadi hinnangul sai kiteplaksutamine
ja hiippamine, oletatavalt Noarootsist laenatuna, alguse Klanma-
ni Vonnu palvetundidest (Plaat 2001: 66). Mis seal ikka, 16puks
oli ju sdonum, mille Klanman oma lauludega t6i, ikkagi gospellik
rodmusdnum — ilmalikud viisid vaimuliku sisuga (“tralliviisi-
sid kuid piihade sdonadega (Praegused Tallekiituse laulud)” —
Busch 1928: 12). Muide, Klanmani ja ka Juhan Reinansi nimi
leidub Ridala koguduse pastori Leopold Horschelmanni 9. mail
1886 Eestimaa Evangeeliumi Luteri Usu Konsistooriumile saa-
detud Ridala vennastekoguduse palvemaja lugijate 16-nimelises
nimekirjas.'®

Seevastu Mihkel Buschi poolt Thure Emanuel Thorénile
omistatud sdnad oma Opilastele — “See on niiiid tulnud, et rahvas
drkavad ja r60msaks saavad, aga tuleb ka aeg, kus nad kirikust
lahkuvad” (Busch 1928: 27) — Johan Klanmani puhul paika ei
pidanud. Ehkki Klanmanit nimetatakse Ridala baptistikoguduse
siinnile kaasa aidanute hulgas, méénab Busch ometi, et “Von-
nu kogudus arvas aga paremaks edasi kiriku varju alla jdidda ja
oma lapsed kirikus lasta ristida” (Busch 1928: 22, 38). Sama on
viitnud ka Eesti baptismi juhtivaid tegelasi, Naissaarel siindinud
Daniel Heinrich Mattson (1888-1960):

[Ridala kihelkonna] [o]sa vendade juures oli vennastekoguduse
meelsus viga tugev. Eriti Vonnu kandi vendade juures. Luteri-
usu kirik oli nende silmis suur autoriteet. Pooldati lapseristi-
mist (Mattson 1959).

19RA, EAA.1187.2.1553, 1. 50 p-51, Eesti Evangeeliumi Luteri Usu
Konsistoorium: Bethéduser der Briidergemeinde 1886-1916.
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Nii on ka Klanmani VOnnus siindinud tiitred ristitud Ridala
kirikus.?® Nii Klanman kui ka Reinans olid Ridala vennaste-
koguduse liikmed. Vidhemalt Klanmani luterlus oli rdhutatult
vennastekoguduslik (vrd Saard 2007: 1250-1253). Luterlikust ki-
rikust hakkasid Ridala kihelkonnas eestlased muidu lahkuma juba
1882. aastal, ehkki priilaslik liitkumine oli Vonnu kandis vorrel-
des muu kihelkonna eklektilisuse ja ddrmuslikkusega kuni Klan-
mani ja Reinansi lahkumiseni koolmeistri ametist (Reinans suun-
dus 1888. aastal Ridala luterliku koguduse kostriks) vordlemisi
moddukas ja vaoshoitud, véljudes aga seejéirel oma separatismiga
n-0 kontrolli alt (vt Plaat 2001: 89-98).

24. mirtsil 1886 moéonab Vonnu vallavolikogu, et Johan Klan-
man paneb 1. juunist ametid maha. Abidpetajaks tuleb tema en-
dine Opilane, 16-aastane Kustav Ollik, kelle dlule jdib ka vene-
keelsete kirjade tolkimine, ja vallakirjutajaks uuesti Juhan Rei-
nans.?! Volikogu 27. mai protokollis on lause: “Tunnistas voli ko-
gu, et nad Klanmani kirjutuse t606 iile mingit laitust ei tea ega leia,
vaid lubas teda lahti.”?> Ka Leopold Horschelmann olevat pida-
nud Vonnu kooli oma kihelkonna parimaks. Klanmani lahkumise
pohjuse leiab samuti Olliku méalestustest (Ollik 1961b: 29):

1886 aastaks joudsid koolmeistrid arusaamale, et nad vallakirju-
taja kohuste tditmisega toime ei tule, sest kirjavahetus uute voi-
mudega muutus venekeelseks, venestati ju ka administratsioon.
Uhel tuli lahkuda. Aga kes peab lahkuma, seda nad ise otsusta-
da ei suutnud. Kiisimus tuli arutusele vallavolikogus 1886 aas-
ta 24. martsil. Vaieldi kaua, pooldajaid oli mélemal koolmeistril.
Viimaks embas Suurevilja Ado [Ado Suur; 1842-1923] Reinansi
ja iitles: “Mina olen su [toonase vallatalitajana] ametisse pannud
ja jitan ka su kohale!” Sellega olid kdik péri, raske kiisimus oli
otsustatud. J. Klaanmann pidi lahkuma.

Teisalt on ilmselge, et esimese koolmeistri maata abilise koht
Johan Klanmanit enam ei rahuldanud, pealegi vajas suurenev
perekond ka suuremat “korterit”. Modlemal koolmeistril oli sel-

20RA, EAA.1249.1.167, pagineerimata (kaadrid 26 ja 69).
2IRA, EAA.2861.1.40, 1. 21 p, vt Saaga.
22RA, EAA.2861.1.40, 1. 23, vt Saaga.
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leks ajaks kokku viis last. Juba 1885. aasta siigisest oli Rapla
kihelkonda kuuluva Jarvakandi valla volikogu otsinud ebamééra-
se haridusliku taustaga Hans Hanseni asemele, kes oli “vdga ho-
letu omas ametis” ja kelle paturegister oli pikk, uut koolmeist-
rit.?? Sellesse ametisse leiti Klanman. 1. juunil lahkus ta Vonnust.
Vankri laadimise juures oli Kustav Ollik imestanud, et Klanmanil
on nii palju raamatuid — terve kirstu jagu —, samas kui Juhan
Reinansil olevat olnud vaid moni iiksik raamat (Ollik 1961b: 33).

Jarvakandi vallavolikogu 28. juuli 1886 koosoleku protokollis
kirjeldatakse juhtunut Jirvakandi poolt nihtuna jargmiselt:>*

[Slellepérast on talitaja ja teiste valla ameti meeste 1dbi 28 April-
lil s. a. Johan Klanmanniga kes enne Vonnu vallas Koolmeistriks
olnud, Koolmeistri kaup ja ees-kontrakt tehtud, mis nenda sama
on kui endise koolmeistri Hanseni kaup on olnud, iiksi aga on
se mudatus, et Koolmeistri palga villi saab magasi aitas kokko
korjatud. Se koolmeistri palga kontrakt, mis talitaja [Hans Pregel;
1842-1899] 1abi 28 Aprillil tehtud, sai voli kogule ette pandud ja
olid nemad selle tegemise ja kaubaga rahul, sest et uus Koolmeis-
ter koigiti laitmata mees on; ja sai voli kogu poolt ka se kontrakt,
mis siis tehtud, niiiid alla kirjutud, mis iihe aasta peale on teh-
tud, [---]. [K]ui aga valla ega ka koolmeistri poolt mingid ridkimist
ei ole, vdib se kaup pitkemalt teiste aastade peal edasi kestada.

Ehkki Kustav Ollik on kirjutanud, et Johan Klanman ldks
Jarvakanti parema palga peale, polnud see vihemalt likviidsuse
mottes sugugi nii. Jarvakandi oli tema jaoks ilmselgelt hdadalahen-
dus. Seda nii hariduslik-kultuurilise keskkonna (niditeks enamik
sealsetest volimeestest allkirjastas volikogu koosoleku protokol-
lid kolme ristiga) kui ka materiaalses mottes, kui pidada silmas, et
Jarvakandi vallavolikogu kinnitas 14. septembril 1887 koolmeist-
ri 1888. aasta palgaks vaid 50 rubla, millele lisandusid talle kasu-
tada antud maa arvestusliku rendimaksena 45 rubla ja 58 kopikat
ning naturaaltasuna 7 setverti rukist, 5 setverti otra, 300 leisikat®
heina ja 100 leisikat 6lgi, nagu négi peale 50-rublase palga ette

ZRA, EAA.3077.1.3, 1. 27 p, vt Saaga, Jirvakandi vallavalitsus:
Volimeeste ndupidamiste ja vallavalitsuse protokollid 1884—1890.

2RA, EAA.3077.1.3, 1. 33-33 p, vt Saaga.

251 leisikas = 20 naela = 8,19 kilogrammi ehk pool puuda.
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Hans Hanseniga 1882. aastal sdlmitud “kontrakt”.?® Vallakirjuta-
jaks ta ei saanud, kohtukirjutajaks ka mitte. Midagi konkreetset
vallavolikogu koosolekute protokollidest Klanmani koolmeistri-
ajast Jarvakandis ega ametist lahkumise kohta ei leia. See oli kool,
kuhu koolmeistrid polnud pidama jadnud. Klanmani neljast vii-
masest eelkéijast aastatel 1874—1886 piirdusid kaks iihe dppeaas-
taga, lahkuma sunnitud Hansen pidas ametis kuidagi vastu neli
aastat. 1886./1887. kooliaastal oli Klanmanil iga piev 60 ja iihel-
kahel pdeval nidalas 52 vahekoolis kiivat dpilast.”” Seda oli pea-
aegu niisama palju kui Vonnus kahe koolmeistri peale. Ka niiiid
hinnati Klanmani t66 tulemuslikkust tubliks.

1887. aastal siindis Klanmanite perre kolmas laps — poeg Jo-
hannes August (1887-1961).28 1882. aastaks oli #dratusliikumine
joudnud haarata kogu Rapla kihelkonna (Plaat 2001: 443). Jirva-
kandiski jdtkas Johan Klanman dratamismotte levitamist, olles
seejuures Rapla luteri koguduse liige. Ka siin olevat ta takista-
nud drganute lahkumist luteri kirikust (Seppur 1970: 9), nagu ka
hiljem Naissaarel, kus ta (kui vend J. K.) olevat seganud “as-
ja nii kaugele dra, et mitmed armsad noored [baptistlikult] ris-
timiselt dra jdid” (Busch 1928: 91). Jdrvakandi ajal ilmus tema
lauluraamatu 2. jao 1. anne. Siitpeale on Laulud Talle kiituse KGi-
gis annetes esitatud laulud koos nootidega, kohati on dra toodud
ka autor. Selle Jarvakandile osutavas eessonas kirjutab ta (Klaan-
mann 1887: 3):

Armsad laulu s6brad. — Pea kolme aasta eest andsin ma e si-
mene jagu sestraamatust, ilma nootideta vilja, selle mdttega,
et, kui see veike salmi raamat omale sGbru leiaks, siis selle laulu-
de kogu edespidi suurendada vdiksin. Et nimetatud raamat on, ehk
kiill omas puudulikus olekus, rahva seas lahket ruumi leidnud, siis

2RA, EAA.3077.1.3, 1. 46 p—47, vt Saaga; RA, EAA.1219.1.143,
1. 2, EELK Rapla kogudus: Opetajate teenistuslepingud 14.01.1880—
1898.

Z’RA, EAA.1187.2.557-5, 1. 116 p-117, vt Saaga, Eesti Evangee-
liumi Luteri Usu Konsistoorium: Schulberichte nebst Schultabellen
1886/87.

BRA, EAA.1219.1.166, 1. 109 p—110, vt Saaga, EELK Rapla kogu-
dus: Meetrikaraamat 1884—1891.
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olen mitmede soovimise peale nduks votnud teist jagu kir-
jutama hakkata, kellest esimine anne 40 vaimuliku lauluga praegu
ilmub, mis ma olen muundest keeltest kokku korjanud ja timber-
pannud.

Vaevalt et Johan Klanman sdandas siis moelda sellele, et
Jarvakandis alustatud kiituslaulude teine jagu saab aja jooksul
juurde koguni kiimne ande (vihu) mahus uusi laule. Need ei il-
munud sugugi ilma ametliku kiriku loata. Muide, teise jao esi-
meste viljaannete tritkkkimiseks on Peterburi Evangeeliumi Luteri
Usu Konsistooriumi ndusoleku andnud selle eestlasest asepresi-
dent Johann Friedrich Cornelius Laaland (1824-1891).

NAISSAAREL

1888. aasta siigisel sai Johan Klanmanist Naissaare koolmeister
ja koguni 22 aastaks. See oli aeg, kui ka vallakoolid olid mine-
mas voi juba ldinud iile venekeelsele dppele. Uhtmoodi venestati
siis nii eesti- kui ka rootsikeelset vallakooli. Vaid esimestel saare-
aastatel sai ta dpetada rootsi keeles. Hiljem vdis rootsi keelt ka-
sutada ainult emakeele, usudpetuse ja koorilaulu dppimisel. Tdsi,
Aksi saarelt pdrit August Lu(u)smanni (1885-1933) mdlestuste
jargi “[v]enestamise politika ei ulatanud sinna voi ei hoolitud sel-
lest kui korvalise[s]t nurgast niipalju, et Vene keel seal abinduks
oleks vdinud peaseda” (Luusmann s.a.: 1). Eks sellised hinnan-
gud ole alati suhtelised. Alles 1905. aasta revolutsioonisiindmuste
jarel osutus voimalikuks poorduda ametlikult tagasi rootsi dppe-
keele juurde.

Naissaar oli saanud kooli 1874. aastal. Tolle aasta 6. veeb-
ruaril saatis Tallinna Rootsi-Soome Mihkli koguduse pastor Lars
Erik Mozelli (1828-1886; ametis 1859-1886), kelle alla Naissaar
oma Pitha Maarja kabeliga kirikuliselt kuulus, kirja riigimdisa-
te valitsuse revidendile Eestimaal Jacob Karl von Bochmanni-
le (1804-1879), kelle alla kuulus saar riigimdisana (sks Kron-
insel) seevastu halduslikult. Selles kirjas edastas ta Naissaare
rootsi kogukonna kauaaegse tungiva soovi asutada saarele rahva-
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ehk kirikukool.?” Oma viikese arvukusega ja vaesuse tottu po-
levat saare kogukond ise sdandanud seda sammu astuda. Ni-
melt elas 1865. aastal Mozelli teatel saarel 135 rootslast, neist
60 meest ja 75 naist;’® enam-vihem sama suur oli saare elani-
ke arv ka kiimme aastat hiljem. Teisalt néudis vallakoolide asu-
tamist 1856. aasta talurahvaseadus, tdpsemalt selle 6. raamatu
I peatiikk “Talorahva koolid” ehk paragrahvid 1275-1283 (Eesti-
maa. .. 1858). Kuidas otsus asutada kool 10puks siindis, sellest
ajalugu kahjuks vaikib.

Esimeseks koolmeistriks oli Petrus Bergsten (1845-1907),
kelle Rootsi Evangeelne Isamaaline Sihtasutus oli saarele kooli
pidama ja misjonitdoks lahetanud. Lars Erik Mozelli 23. oktoobri
1874. aasta aruande jdrgi Tallinna Evangeelsele Luteri Usu Kon-
sistooriumile sai asutatud kooli (ta nimetab seda esialgu kiriku-
kooliks — selline staatus v&ib olla ka pohjuseks, miks 1880. aasta
maakoolide loendus ei hdlmanud niiteks erinevalt Vonnu valla-
koolist Naissaare kooli) peamiseks iilesandeks noorte leeriks ette-
valmistamine, kuid Opiti ka geograafiat, iildist ajalugu, kirjuta-
mist, arvutamist ja laulmist. Ta lisab, et “[a]ga juba sellel sii-
gisel, kui Jumal tahab, hakatakse saarel korralist koolimaja ehi-
tama”.®! Nii ka ldks. 18. jaanuaril 1876 piihitses Mozelli koigi
saarlaste kohalolekul saare “pealinnaks” olevas Louna- ehk Suur-
kiilas (Storbyn) sisse uue koolimaja, mille ehitamist oli toetatud
Rootsist.>? Vastses koolimajas asusid ka koolmeistri eluruumid.

Petrus Bergsten tegutses koolmeistrina saarel kuni 1881. aas-
tani, kui oli sunnitud oma vastuvdetamatute dpetamismeetodite
ja Oppetoo iilireligioosse sisu tottu lastevanemate survel lahkuma.
Uhtlasi oli Bergsten omaenda alustatud #ratustegevusega vallan-
danud saarel ususoja, mis ei vaibunud ka parast tema lahkumist.??

YTLA (= Tallinna Linnaarhiiv).239.1.11, 1. 83 p—84, vt Saaga, Tal-
linna Soome-Rootsi Pitha Mihkli kogudus: “Conceptbok for Embets-
skrifvelser” 1859—1880.

0TLA.239.1.11, 1. 37 p, vt Saaga.

3ITLA.239.1.11, 1. 86-86 p (sks k), vt Saaga.

2TLA.239.1.11, 1. 93 p, vt Saaga.

3Vt nt TLA.239.1.12, 1. 2-2 p, vt Saaga, Tallinna Soome-Rootsi
Piitha Mihkli kogudus: “S. Michaelis Betyg-Concept-Bok” 1887-1897.
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Vastasseis pastor Lars Erik Mozelliga oli muutunud iiletamatuks.
Samuti oli Mozellil Bergstenile tdsiseid etteheiteid dppetdo tule-
muslikkuse osas (vt Aman 2017: 78-81). 1882. aastal sai Nais-
saar Evangeelse Isamaalise Sihtasutuse poolt Rootsist saadetuna
uue koolmeistri — Carl August Bergi (1858-1928), kes jii saa-
rele 1886. aastani, mil oli vene keelt mitteoskava vilismaalase-
na sunnitud ametist lahkuma. 1886./1887. Gppeaastaks leiti kool-
meistriks keegi halbade elukommetega noor Tallinna mees Treu-
mann, kes rootsi keelt ei vallanud.>* Tol aastal olevat dppekeeleks
olnud eesti keel. Seejirel katkes dppetdo dpetaja puudusel.

1888. aasta alul hakkas Naissaare vald endale uut koolmeistrit
otsima. Kuidas satuti Jarvakandi vallakoolis to6tava Johan Klan-
mani peale, pole teada. Igatahes on vallavalitsuse kassaraamatus
veebruarist kulukirje “3™® kirja eest mis Klanmaiile kirjutud”.
Koos voorimehele mingite eelmise koolmeistri raamatute dratoo-
mise eest makstuga ldks uue Opetaja varbamine vallale maksma
45 kopikat.®

Sama aasta septembris joudis Johan Klanman Naissaarele. Te-
ma saarele toomiseks kulutas vald neli rubla ja poole aasta palga
ettemaksuna 120 rubla.’® Muutumatu 240-rublase aastapalga eest
tootas ta kdik jargnevad 22 aastat. Tdsi, sellele lisandus teatav
naturaaltasu viljana, 1901. aastal nditeks arvestuslikuna 40 rubla
viirtuses.>’

Nagu Vonnus oli Johan Klanman Naissaarelgi valla- ja kohtu-
kirjutaja. Tema tegevusvili nagu toonastel koolmeistritel iildse
oli vdga lai. Neil polnud iihtki vaba pédeva ja nagu Jakob Ménd-
mets (1871-1930) on otsekui Klanmanit silmas pidades kirjuta-
nud:

34TLA.222.1.1, 1. 2-3, Naissaare Valla 6-klassiline Algkool: Nais-
saare algkool. Koolikroonika. Sisaldab andmeid [s.t tagasivaatavat iile-
vaadet] 1874. a. alates. Piirdaatumid 1926-1943.

3RA, EAA.2651.1.6,1. 22, vt Saaga, Naissaare vallavalitsus: Kassa-
raamat 1879-1890.

3RA, EAA.2651.1.6, 1. 23, vt Saaga.

3RA, EAA.96.1.10, 1. 112, Tallinna 1. rajooni rahvakoolide ins-
pektor: OT4ueTsl U CBeJEHNUST O COCTOSTHUM YIeOHBIX 3aBeIeHUil 3a

1901 rom, 1901.
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[N]ad ristisivad lapsi, pidasivad lugemisetundisid, saatsivad ja
matsivad surnuid, pidasivad valla kristlikku elu teravalt silmas jne.
Tood oli neil sellest kiiljest viga palju ja peaasi — nad tegivad to6
ilma tasuta, sest tasu lidks ju kirikudpetaja tasku (J. M. 1911).

Vallakirjutajana oli Johan Klanman iihtlasi volikogu koosole-
kute ja kohtukirjutajana kohtuistungite protokollija. Koik Rah-
vusarhiivis olevad Naissaare vallavolikogu koosolekute proto-
kollid (sdilinuna aastad 1891-1909) ja temaaegsed vallavalitsuse
kassaraamatud on Klanmani peetuna vastavalt kehtivale korrale
roobiti eesti ja vene keeles (kassaraamatud kakskeelsena alates
1896. aasta juunist). Volikogu koosolekuid nagu ka vallakohtu
istungeid peeti ametlikult eesti keeles, tegelikult ilmselt mingis
rootsi-eesti segakeeles. Otseselt ja kaudselt Klanmani puuduta-
vad volikogu otsused on seotud vallaeelarvega. Kui Rootsist saa-
detud misjonér-koolidpetajate palk lackus Rootsist, siis Klanma-
ni oma tuli kokku koguda saare maksumaksjatelt. Seejuures olid
kooliga seotud kulutused (koolmeistri palk, koolimaja remondi-,
valgustus-, kiitte- ja kindlustuskulud) iilekaalukalt suurimad valla
kulud, millest ajaliselt aukliku statistilise iilevaate, aga ka iilevaa-
te Opilaste arvust annavad Rahvusarhiivis Tallinna 1. ja 2. rajooni
rahvakoolide inspektori fondides (EAA.96 ja 97) leiduvad mater-
jalid.

Pérast senise vallakirjutaja, tulevase maailmamainega stel-
laaroptiku Bernhard Schmidti (1879-1935) isa Carl Schmid-
ti (1852-1889) surma oli Johan Klanmanist saanud ka vallakir-
jutaja, esialgu aastapalgaga 50 ja alates 1895. aastast 75 rubla.
Kohtukirjutajana teenis ta ajuti lisaks 15 rubla.’® 1893. aastal pi-
did nditeks Klanmaniga otseselt seotud kulud (koolmeistri palk
240 rubla ja vallakirjutaja palk 50 rubla) valla 348-rublasest kulu-
eelarvest moodustama lausa 83 protsenti.>

Tavakohaseid kihelkondlikke kooliaruandeid Naissaare koh-
ta ilmselt ei koostatud. Oli ju Tallinna Rootsi-Soome Mihk-

3Nt RA, EAA.2651.1.7, 1. 83, vt Saaga, Naissaare vallavalitsus:
Viljunud kirjade register 1881-1894.

PRA, EAA2651.1.13, 1. 5 p, vt Saaga, Naissaare vallavalitsus:
Protokolliraamat 1891.

327



Johan Klanman ning tema Laulud Talle kiituseks

li ja Jaani koguduse pastorite haldusalas oleva Naissaare valla-
kool justkui Tallinna linnakool. Ainsaks arhiiviallikaks, mis hei-
dab sisulist valgust Johan Klanmani tegevusele koolmeistrina, on
Rootsi-Soome Mihkli koguduse viljasaadetud kirjade registreeri-
misraamatus sisalduvad toonase pastori John Waldemar Gustafs-
soni (1865-1941; ametis 1890-1911) iga-aastased nn oktoobri-
aruanded (sks October-Berichte) konsistooriumile. Osalt on need
olemas ka Rahvusarhiivi Eestimaa Evangeeliumi Luteri Usu Kon-
sistooriumi fondis.*

Olukorda Naissaarel Johan Klanmani tuleku hetkel on iseloo-
mustanud John Waldemar Gustafssoni eelkiija Johan(n) Alexan-
der Collan (1858-1917; ametis 1886-1890). Tema jérgi olevat
Naissaar olnud lausa patupesa. Oma 1887. ja 1888. aasta ok-
toobriaruannetes konsistooriumile nimetab Collan saarel toimu-
vat kurvastavaks: saar olevat usuliselt Idhenenud, separatism ko-
guvat joudu, seda enam, et kool oli kaotanud oma Evangeelse Isa-
maalise Sihtasutuse poolt Rootsist saadetud dpetaja Carl August
Bergi; vanemate kalurite hulgas méllavat joomat&bi. Uhtlasi vil-
jendas ta 1888. aastal lootust, et enam halvemaks ei ldhe.*! Tasi,
Collani hinnanguid voib vahest liialdatuks pidada.

Veelgi negatiivsemad ja seejuures lihtsalt valed on Naissaa-
re esimese koolmeistri Petrus Bergsteni varasemad hinnangud,
kui ta kirjutas oma td6andjale Evangeelsele Isamaalisele Sihtasu-
tusele oma esimese kooliaasta kohta, et 45 kooli tulnud lap-
sest “iikski ei tundnud siis, kui kool algas, isegi mitte tdhti,
ehkki moned olid 16 kuni 17 aastat vanad” (Aman 2017: 66).
Naissaare hilisem koolikroonika radgib kiill esimesel kooliaastal
33 lapsest 9-15 aasta vanuses*’ ja Lars Erik Mozelli aruanne
47 lapsest.*> Lahknevus arvudes pole oluline, kiill aga hinnangu-

40Vt RA, EAA.1187, vrd TLA.239.1.11, vt Saaga, TLA.239.1.12,
vt Saaga, ja TLA.239.1.13, vt Saaga, Tallinna Soome-Rootsi Piiha
Mihkli kogudus: Diarium for utgéende skrifvelser vid St. Mikaels kyrka
i Reval 1898-1910.

41TLA.239.1.12, 1. 8, 15-15 p, vt Saaga.

“TLA222.1.1,1 1.

$TLA.239.1.11, 1. 86, vt Saaga.
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tes. Ehkki saarel polnud varem kooli, oli lugemis- ja kirjutamis-
oskus seal laialt levinud — see omandati kodus voi drksamates
taludes. Oli ka neid, kes olid oma lapsi koolitanud ménes Tal-
linna koolis. Varase kirjaoskuse tunnistuseks vdiks olla kas voi
12. detsembril 1890. aastal vastu voetud Naissaare “Kogukonna
lootsi seadus”. Sellel on 44 allkirja, neist vaid iiks kolme risti-
ga. Enamasti on need tditsa korralikus kirjas, vaid véheste pu-
hul v6ib ridkida “varesejalgadest” (tdsi, vallavolikogu protokolli-
des ja kassaraamatutes kohtab “varesejalgu” sagedamini). Nende
44 hulgas on ka minu kahe vanavanavanaisa — Andreas Ambro-
seni (1824-1893) ja Kristjan Jiirgensoni (1835-1919) igati kor-
raliku kiekirjaga antud allkirjad.** Vaevalt et nende kirjaoskus
Bergstenilt pirines.

Ka Naissaare koolikroonika vididab tagasivaatavalt:

Peab tihendama, et suurem osa Naissaare elanikke kooli asu-
tamise ajal [1874] lugeda ja ka kirjutada oskasid. Tol ajal kdis
kirikudpetaja Tallinnast [Lars Erik Mozelli] kord aastas saarel
kooliealisi lapsi “katsumas”. Neid katsumisi kardeti ja igaiiks piiii-
dis lugemise ja ka kirjutamise selgeks oppida.*’

Naissaarlaste toonase harituse seisukohast on tdhelepanu vii-
riv kas voi 1891. aasta 23. septembri vallavolikogu koosoleku
protokollis kahe vallavolikogusse rotatsiooni pShimdttel valitud
noore rootslasest sulase — Julius Lutheri (1862—-1934) ja Eduard
Kiihni (1863—-1929) kohta oeldu, et mdlemad oskavad lugeda
ja kirjutada eesti ja rootsi keeles.*® Olgu oeldud, et Naissaare
“keel” oli eestirootsi murretest kdige ldhemal rootsi kirjakeele-
le (vt nt Rosen Norlin 2007: 92-94). Carl Ruwurm on oma
1855. aastal ilmunud raamatus Eibofolke, ehk, Rootslased Eesti-
maa randadel ja Ruhnus (Eibofolke oder die Schweden an den
Kiisten Ehstlands und auf Runé) lausa delnud, et Naissaare roots-
lased rasgivad kirjakeelt, kuid “ajavad mdénikord d ja t siiski segi

44Vt Rosen Norlin 1998: 103; RA, EAA.2651.1.4,1. 15-18, vt Saaga,
Naissaare vallavalitsus: Saabunud kirjade register 1876.

$TLA.222.1.1, 1 2.

46RA, EAA.2651.1.13,1. 1 p, vt Saaga.
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ning kasutavad mitmeid eripdraseid viljendeid” (RuBwurm 2015:
192).

Rootsi-Soome Mihkli koguduse pastori viljasaadetud kirja-
de registreerimisraamatusse ilmub Johan Klanmani nimi esimest
korda 23. septembril 1888. aastal, kui Johan(n) Alexander Col-
lan teatab konsistooriumile, et dsja valitud koolmeister, kes on
voimeline dpetama nii rootsi kui ka eesti keeles, hakkab piiha-
pdevahommikuti kordamoddda rootsi ja eesti keeles jutlustama
ning pdrastlunati samuti vaheldumisi piiblitundi pidama, et

[s]ellega v&ib loota, et vihemalt viline kord Naissaarel on taas-
tatud, kuigi viljavaated tuua separatistid tagasi luteri kiriku riip-
pe on nigelad. Teisalt pole meie arvates vaja karta, et eraldumine
voiks saarel kohe suuremat levikut saavutada.*’

Tépseid ajalisi pidepunkte Naissaarelt pakub Johan Klanma-
ni puhul ka Rootsi-Soome Mihkli koguduse siinni- ja ristimis-
meetrika, mille jérgi viis ta oma esimese ristimise saarel 1dbi juba
29. septembril 1888. aastal*® ja viimase 19. aprillil 1910.*° Kokku
ristis ta 141 Rootsi-Soome Mihkli kogudusse kuuluva naissaarla-
se last. Samuti on ta ristinud Tallinna Jaani kogudusse kuulunud
naissaarlaste lapsi (ka Klanmanite pere kuulus kuni 1903. aas-
tani Jaani kogudusse), nende hulgas Naissaarel siindinud oma-
enda lastest Olga Johanna 19. novembril 1889 (srn 1981). Lap-
si ristis ta koolidpetajana, s.t ilmikuna. Seda viikesaarte tava on
kirjas Eestimaa Evangeeliumi Luteri Usu Konsistooriumile (Tal-
linna konsistoriaalringkond liideti 1889. aastal Eestimaa konsis-
toriaalringkonnaga) 24. oktoobril 1907 mingil pdhjusel pidanud

4TTLA.239.1.12, 1. 13 p—14 (sks k), vt Saaga.

“8TLA.239.2.12, pagineerimata (kaader 28), vt Saaga, Tallinna
Soome-Rootsi Pitha Mihkli kogudus: Verzeichniss der Geborenen und
Getauften 1884-1891, 1920-1926.

4TLA.239.2.13, 1. 153, vt Saaga, Tallinna Soome-Rootsi Piiha
Mihkli kogudus: Criricok poKaeHHBIX U KpereHHbIx 1892-1919.

S0TLA.1358.1.4, 1. 175 p-176, vt Saaga, Tallinna Jaani Kogudus:
Verzeichniss der Geborenen und Getauften; Chronologisches Verzeich-

niss der Getrauten; Verzeichniss der Verstorbenen. I pihtkond 1886—
1891.
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selgitama pastor John Waldemar Gustafsson, kes kiilastas oma
kiriklikus haldusalas olevat Naissaart tavaliselt kaks korda aastas,
kuid elas ka seal monikord suviti liihemat aega:!

[[JImikristimist [sks Laientaufe] on Naissaarel, Viike- ja Suur-
Pakril alati praktiseeritud, sest pastoril on vdimatu ristimiseks
saartele sdita [---]. Vaid harvadel juhtudel saab pastor ristimise 14-
bi viia. Ristijana talitab Naissaarel ja Viike-Pakril kohalik koster-
Opetaja, Suur-Pakril lugija. Ristimise kinnitab pastor.

Uhtlasi mattis Johan Klanman surnuid, keda hiljem onnista-
sid Louna- ja Viikeheinamaa (Lillingen) kiila vahele jdéval kal-
mistul oma saarekiilastuste ajal pastorid — Rootsi-Soome Mihk-
li koguduse oma ja Tallinna Jaani kogudusest Alexander As-
muth (1845-1929; ametis 1880-1917).

John Waldemar Gustafssoni hinnangud Naissaarele erinevad
oma eelkidija omadest nagu 60 ja piev. Ikka ja jdlle tostab ta aru-
annetes esile Johan Klanmani tegevust, kellega kéis asjaajamine
ja iilesannete jagamine kirja teel. Uus pastor mainib 29. oktoobril
1892 konsistooriumile esitatud aruandes ka priilasi laiemas mot-
tes (sks Freikirchliche), kelle kditumine olevat rahulik ja kes ki-
vat hoolsalt kirikus ning eralduvat iiksnes ohtusteks leivamurd-
misteks, s.t omavaheliseks armulauaks.”? Aasta hiljem jitkab ta
samuti {ildiselt positiivses votmes ja kirjutab, et saarel on 11 &r-
ganut, nende hulgas ka iiks nn vababaptist. Kdlbeline elu jétvat
siiski veel soovida. Selles aruandes mainib Gustafsson ka kooli,
ehkki tiksnes usulises seoses:

Naissaare kooli mdju, kus usklik koolmeister toimetab, on olnud
onnistusrikas, ja lapsed, kes on sealt tulnud leeridppele, on olnud
tavaliselt histi ette valmistatud.>?

27. oktoobril 1894. aastal esitatud jargmises aastaaruandes raagib
Gustafsson koolist juba laiemas tdhenduses: Naissaare kool tegut-
sevat endiselt hea eduga ja nimetab seejuures koolmeistrit Johan

SITLA.239.1.13, 1. 155-155 p (sks k), vt Saaga.
S2TLA.239.1.12, 1. 44 p, vt Saaga.
3TLA.239.1.12, 1. 52-52 p (sks k), vt Saaga.

)
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Klanmanit oma truuks abiliseks.’* 1898. aasta aruandes kirjutab
Gustafsson muu hulgas, et kiilastas aruandeaastal (need kestsid
oktoobrist oktoobrini) kahel korral Naissaart, kus

ma ka laste usuteadmisi kontrollisin. Naissaarel on lapsed tidnu an-
dekusele ja sealse koolmeistri Klaanmanni agarusele, nagu ka pal-
jude vanemate jumalakartusele, kaugel ees mitte iilksnes Véike- ja
Suur-Pakri, vaid ka linna koguduse lastest, vilja arvatud loomuli-
kult need vihesed, kes on saanud korgema koolihariduse.”®

See on viga kdrge hinnang koolmeistri toole. Markimaks dra
Johan Klanmani teeneid, saatis pastor John Waldemar Gustafsson
16. augustil 1905 Harju kreisi koolide inspektorile Klas von Ram-
mile (1864-1920) kirja, milles teeb ettepaneku paluda Eestimaa
Ulemkoolikomisjoni autasustada rahaliselt Naissaare koolmeist-
rit Johan Klanmanit tema 25-aastase “laitmatu teenistuse” eest, ja
votab selles lithidalt kokku tema senise teenistuskaigu:

Pirast seda, kui hiarra Klanmann oli saanud Paslepa seminaris vil-
jadppe, on ta olnud koolidpetajana tegev jargmistes kihelkondades:
Ridalas 24. veebruarist 1880 kuni 1886. aasta kevadeni, Raplas
1886 ja 1887, samuti Naissaarel alates 1888. aastast, kus on prae-
gugi ametis ja on end tubli dpetajana maksma pannud.®

Ilmselt ei osutunud see podordumine tulemuslikuks, sest
30. mail 1906. aastal saatis Gustafsson samalaadse kirja ju-
ba Eestimaa Riiiitelkonna peamehele parun Eduard von Del-
lingshausenile (1863—-1939) palvega autasustada riiiitelkonna
rahvakoolide fondist 25 aastat ametis olnud Klanmanit, kes ole-
vat alates Naissaarele tulekust tegutsenud koster-koolmeistri ja
vallakirjutajana “kiitustvdiriva truuduse ja end viimastel huka-
tuslikel aastatel histi igustanud seaduslikkuse ja korra toena”.”’
Keskmine Naissaare vallakooli kolme jakku jaotunud dpilaste arv

oli Klanmani koolmeistriaegadel umbes 30, seda ilma vahekooli-

STLA.239.1.12, 1. 63-63 p, vt Saaga.
STLA.239.1.13,1. 11-11 p (sks k), vt Saaga.
>TLA.239.1.13,1. 119 p (sks k), vt Saaga.
STTLA.239.1.13, 1. 133-133 p (sks k), vt Saaga.
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ta (1918-1928: Svenska... 1929: 21). 1898., 1899. ja 1900. aasta
1. jaanuaril niiteks vastavalt 29, 34 ja 30 last.”®

Sajandivahetusel hakkas Naissaarel levima baptism, mis pani
pastor John Waldemar Gustafssoni tdsiselt muretsema.>” Teisalt
olevat saare baptistid olnud lausa pahased, et Johan Klanman nen-
dega ei liitunud (Kuusk 2013: 152, 157). Endiselt soosis Gustafs-
son dratusliikumist, kirjutades 1. novembril 1901 oma méddunud
aasta tegevuse aruandes konsistooriumile:

Naissaare jaoks on eelmine aasta vaimulikus mottes olnud eriti
onnistav. Vaimu vdimas puhang on olnud saarel tajutav. Paljud,
eriti nooremast pdlvkonnast, on drganud ja leidnud rahu Juma-
las ning alustanud uut elu. See litkumine on kiill ka mdningaid
puudusi iiles ndidanud, nagu laste avalik palvetamine, kuni hilis-
00ni kestvad koosolekud jms. Et aga liikumise juht koolmeister
Klaanmann pole mitte iiksnes elava kristluse agar toetaja, vaid ka
avatud silm sellise lilkumisega seotud ohtude suhtes, loodan ma,
et ebaterve vihehaaval kdrvale liikatakse ja sellest kestev dnnistus
alles jadb. Kahel korral olen ma sel suvel saart kiilastanud ja mul
on sellest litkkumisest head muljed. Eriti on mirgatav edenemine
laste vaimulikes teadmistes, olgugi et nende varasem usuline ha-
ritus polnud madal.®

1902. aasta siigisel olevat saarel olnud umbes 60 rganut.®!

Priilaste ja hiljem baptistidega tihedalt seotud Johan Klan-
man jdi endistviisi truuks luteri kirikule, vennastekoguduse vaimu
kandjana. Rootsi-Soome Mihkli ja Tallinna Jaani koguduse pas-
tori lilesandel jutlustas ta piihapéeviti saare Pitha Maarja kabelis
ja viis koolimajas l4bi 6htuseid palvetunde.

538RA, EAA.97.1.4, 1. 23d, 31f, Tallinna 2. rajooni rahvakoolide ins-
pektor: T'omosore ormerku 3a 1897, 1898 u 1901 romer m craru-
CTUYEeCKHEe CBeJIeHUsI K IOA0BBIM oTMmerkam 3a 1897-1901 rojsr,
1898-1901.

MTLA.239.1.13,1. 39 p, 57 p-58, vt Saaga.

%0TLA.239.1.13,1. 57-57 p (sks k), vt Saaga; RA, EAA.1187.2.572-
2:3, 1. 44-44 p, vt Saaga, Eesti Evangeeliumi Luteri Usu Konsistoorium:
October-Berichte 1901.

61TLA.239.1.13, 1. 76, vt Saaga.
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Ka Johan Klanmani enda pere kasvas. Varasemale kolmele
lapsele lisandusid Naissaarel eespool juba mainitud Olga Johan-
na, adopteerituna Voldemar Gottlieb (1891-19816%), Ester Aure-
lia (1895-1919%%) ja Herbert Fredrik (1899-?%%). Elati kooli-
majas, kus koolmeistri pere kdsutuses oli kolm ruumi iildpind-
alaga 43-44 ruutmeetrit.®> Lisatulu hankis Klanman kalapiiiigi-
ga. Niiteks 1904. aasta 22. mail saarel “registreeritud” rohkem
kui 270 kalapaadist kuulus kaks talle.®® Kaige selle korvalt tdlkis
ta Naissaare aegadel iiheksa ande (teise jao anded 2—10) mahus
laule 7alle kiituse jaoks, mille esmatriikid ilmusid aastatel 1890—
1911. Kokku sisaldasid lauluraamatu 2. jao kiimme esimest an-
net 531 laulu (koos numeratsioonivélisega, lisaks Vene riigihiimn
6. andes), neist 491 Naissaarel tdlgitut voi loodut.

1901. aastal hakkas Johan Klanman vélja andma ka Talle kii-
tuse laulude teise jao esimeste annete kordustriikke (1. andest il-
mus Iopuks kaks ja 2.—6. andest iiks kordustriikk). Seda koike
enda kuludega. Esimese ande Naissaarel 1901. aasta paastukuul
siindinud kordustriiki eessdnas kirjutab ta (Klaanmann 1901: 1):

Paljude soovi peale ilmub niitid Talle kiituse esimene
anne teist korda meie armsa Eesti rahvale. Esimine triikk 16p-
pes juba mone aasta eest otsa. Vahe peal on tal veel viis nooremat
heli-dde [anded 2-6] juure siindinud, mis ka juba laialt rahva seas
tuntud on; ja peale seda veel iiks veike lisa selle ande juure, mis
kokku pookimise korral kdige taha otsa panna vdib. Kdigis [kok-
ku] 322 laulu. [---]

%2TLA.1358.2.16, 1. 367, vt Saaga, Tallinna Jaani Kogudus:
Personal-Buch der Evangelisch-Lutherischen Gemeinde zu St. Johan-
nis in Reval (R-Z). Jaani koguduse II pihtkond 1874-1917.

63TLA.1358.2.19, 1. 130 p-131, vt Saaga, Tallinna Jaani Kogudus:
Crucok poxaeHHBIX U KperteHHbIX. | pihtkond 12.12.1891-1898.

%4TLA.1358.2.31, 1. 284 p—285, vt Saaga, Tallinna Jaani Kogudus:
Crucok poxjaeHHbIX U KpemieHHbix. I pihtkond 1899-1906.

RA, EAA.5454.1.14, 1. 174 (kaader 336), vt Saaga, Endel Laulu
haridus- ja kultuurilooliste dokumentide kollektsioon: Andmed Harju-
maa algkoolide kohta 18.01.1911 iilevenemaalise algkoolide loenduse,
EAA 94-1-15, 16, 22, 25, 26, 28 ja EAA 854-1-1932 pohjal. L, M, N
1880, 1890-1893, 1911.

%RA, EAA.2651.1.13, 1. 31 p-32, vt Saaga.
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Mine siis, Talle kiitus, kui taevalik saadik, jélle teele ja toole! Piitia
koikide usklikude siidamed ja meeled armastuses ithendada! He-
lise igaiihe siidames ja keele peal! Saa iga Sioni teekdijale tiheks
armsaks seltsimeheks taeva linna poole, kuhu kdik tuntud ja tund-
matad Talle kiitjad iikskord igaveseks ithenduseks kokku tulevad
ja taeva kooridega iihes Talle kiitust laulavad.

Seda palub ja soovib kdigist siidamest selle viljaandja, kdiki Talle
kiitjaid tervitades.

Johan Klanmani lauludes torkab silma hdmmastavalt hea
keeletaju (vaevalt neil lauluraamatutel alguseski keeletoimetajat
oli), mis elab pédrandatuna edasi tema lapselapselapse, New Yor-
gis (Brooklynis) elava maineka Dennis Nurkse (snd 1949) luu-
letustes. Muide, oma vanavanaisa on ta luuletuses “The First
Coast” (Esimene rannik), mis ilmus luulekogus Voices over Wa-
ter (Hadled iile vee; tolge eesti keelde Mart Viljatagalt) madrat-
lenud ilmikjutlustajaks (ingl lay preacher; Nurkse, D. 1996: 4,
2023: 10). Klanmani laulud véiriksid edaspidi kahtlemata asja-
tundlikku allika- ja tekstikriitilist analiitisi. Kas voi selle nurga alt,
kui palju on neis niditeks Fanny Crosbyt (1820-1915), Dwight Ly-
man Moodyt (1837-1899), Ira David Sankeyt vdi teda ennast. Ol-
gu siinkohal toodud “Piitha 66 tema tdlkes, seda pealkirja “Joulu
00sel” all (Klanmann 1890: 111, laul nr 71):

Vaikne 66, Onnistud 66!
Suur on Jumala ime t60,
Téna Petlemas Juda maal,
Alvas laudas on Marial
Siindinud patuste rodm,
Siindinud patuste rodm.

Vaikne 66, Onnistud 66!
Inglid laulavad rddmsaste,
Karjastele nad iitlevad,

Et nad Petlema ldhevad,
Kristus on siindinud teil’!
Kristus on siindinud teil”!

335



Johan Klanman ning tema Laulud Talle kiituseks

Vaikne 66, Onnistud 66!
R&6mu kuulutad koigile,
Laulgem Loojale 16pmata!
Auu ja kiitus, halleluja!
KTristus on siindinud meil’,
Kristus on siindinud meil’.

See on tdlgitud soltumatult Karl August Hermanni (1851—
1909) 1870. aasta, Gustav Felix Rinne (1831-1895) 1873. aasta
ja 1888. aastal Joulu-Inglis ilmunud tdlkest (vrd Salumée 2020;
Prillop 2022).

Samuti pédrandas Johan Klanman jireltulijjatele oma
muusikaanni. Tiitar Viktoria oli dppinud laulmist Tallinna Kor-
gemas Muusikakoolis (hilisema Tallinna Konservatooriumi eel-
kiija), mille 1opetas 1923. aastal, ja perepdrimuse jdrgi tdienda-
nud end kaks aastat Milano La Scalas. Hiljem Kanadas ja USAs
tegutses ta lauludpetajana. Viktoria poeg Ragnar Nurkse 16petas
1927. aastal Tallinna Konservatooriumi kolmanda lennu klaveri
erialal cum laude professor Peeter Ramuli (1881-1931) dpilase-
na ja jitkas majandusdpingute korvalt Edinburghi Ulikoolis pro-
fessor Sir Donald Frances Tovey (1875-1940) kée all muusika-
opinguid ning esines samal ajal korrapdraselt klavessiini- ja kla-
verisolistina avalikel kontsertidel Edinburghis ja Glasgow’s ning
BBC eetrikontsertidel (vt Kukk, Kukk 2017: 488-499). Tema hi-
lisem kolleeg Rahvasteliidu péevilt Genfis ja Princetonis Mar-
garet Joseph-Hemming (1910-1995) on Londoni The Times’is
avaldatud jdrelehiitides Ragnar Nurksele kirjutanud, et ta oli “eba-
tavaliselt andekas mitte ainult muusiku, vaid ka majandustead-
lasena. [---] ta oli véga hea pianist” (Joseph-Hemming 1959).

Naissaarega seoses vidriks ridkida veel iihest Johan Klanma-
ni “parandist”. Tema oli see, kes tdi Vonnust saarele kaasa uisu-
tamise. Kohe koolidue taga oli vallikraav, mis iimbritses viisnur-
gakujulist, 1720. aastatel rajatud kindlustust, mida nimetati Téht-
kantsiks ehk Valliméeks (Stjarnskans ehk Vallbergi). Talvel kat-
tus see sileda jddga. Seal uisutati (Rosen Norlin 2007: 34). Kas
nii nagu Vonnus, kus koolmeister jooksis “lduna vaheajal [---]
kooli ldhedal sool uiskudega poiste kari ees ja taga” (Ollik 1961b:
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27), pole teada. Igatahes sai tritsutamine, nagu uisutamist siis ni-
metati, vallikraavil ja merejddl Lounakiila ja Vdikeheinamaa rah-
va hulgas viga populaarseks. Sellelt kooliduetaguselt vallikraa-
vilt sai tuule tiibadesse Eesti iiks 1930. aastate keskpaiga tippkiir-
uisutajatest Ragnar Jiirgenson (1906-1995), kes tuli Eesti meistri-
voistlustel mitmevdistluses 1934. ja 1935. aastal hobemedalile,
jaades maha vaid neil aastatel oma elu parimas vormis olnud
Aleksander Mitist (1903-1942).

Johan Klanman lahkus Naissaarelt 1910. aastal. Tema viima-
ses “lennus” 10petas Naissaare siis juba rootsikeelse kolmeaastase
vallakooli iiheksa dpilast. Klanmani t66d koolmeistri ja vallakir-
jutajana jitkas Nikolaus Blees (1883-194167). Nende 22 aasta-
ga oli saare iisnagi autonoomne Rootsi-Soome Mihkli kiriku lu-
teri kogukond (neil oli oma vodrmiinder ja Klanmani isikus ka
koster) suurenenud peaaegu kahekordseks: kui 1. oktoobril 1893
kuulus sellesse Naissaarelt 217 inimest, siis 1. oktoobril 1909
oli see arv 363.5% See oli Naissaare kuldaeg, kui saare elanik-
kond lihenes poolele tuhandele. August Lu(u)smanni sdnutsi ol-
nud “[s]Juurem saare edenemise aeg [---] 20-25 aastat tagasi kui
seal J. Klaanmann kooli dpetajaks oli” (Luusmann s.a.: 1 p), ni-
metades teda seejuures siidiks seltskonnategelaseks. Joukust lisas
kasvava Tallinna suurenev ndudlus kala ja lootsiteenuste jérele.
Teenisid ju naissaarlased endale toidust ja raha kalapiiiigi ning
Tallinna saabuvate laevade lootsimisega. Rootsi-Soome Mihk-
li koguduse siinni- ja ristimismeetrikas on enamiku Naissaarel
siindinud laste isade elukutseks mirgitud saksa-eesti segakeelne
Fischerlootse (kalur-loots) vOi siis venekeelsena (alates
1892. aastast) lihtsalt loots. See kuldaeg 18ppes jirsult. 1912. aas-
tal hakati Naissaarel Peeter Suure Merekindluse iihe 16iguna ra-
jama suurtiikipatareisid, mis pidid sulgema ligipddsu Tallinnale
ja sissepddsu Soome lahte Naissaare-Porkkala joonel. 1914. aasta
suvel sunniti kdik naissaarlased oma kodust lahkuma.

7RA, EAA.5454.1.14,1. 173 p, 176 (kaadrid 335 ja 340), vt Saaga.
%8TLA.239.1.12, 1. 217, vt Saaga; TLA.239.1.13, 1. 189 p, vt Saaga.
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JOHAN KLANMAN JA BAPTISM

Johan Klanman oli see, kes oma oikumeenilise hoiakuga taastas
Naissaarel usurahu. Tema palvetundides kiisid koos nii luterlased
kui ka baptistid, adventistid, armusdjalased ja priilased (Luus-
mann s.a.: 1 p, 11). 1890. aastatel joudis baptism ka Naissaa-
rele. Esialgu kuuluti Tallinna baptistikogudustesse. 24. novemb-
ril 1900 esitasid kiimme naissaarlasest (sisuliselt kolmest pere-
konnast) Tallinna baptistikoguduste liiget Eestimaa kuberneri-
le palve lubada neil pidada palvetunde Gustav Hinrik Matso-
ni (1855-1930) kodus Pohjakiilas (Bakbyn) ja Henrik Samuel
Ambroseni (1857-1927) kodus Viikeheinamaa kiilas. Sellele pal-
vele oli lisatud vallatalitaja Johan Fredrik Kiihni (1859-1936) ja
vallakirjutaja Johan Klanmani allkirjaga Naissaare vallavalitsuse
nousolek.®” 1906. aastal asutati juba iseseisev Naissaare baptisti-
kogudus, kus jutlustajana asus tegutsema Matson (Kaups 1934:
93; Kuusk 2013: 152-155). Ehkki Klanmanil olid véga tihe-
dad ja pikaajalised suhted baptistide ikooni Andres Tetermanni-
ga (1855-1925), kes juhtis aastatel 1890—-1920 Tallinna I baptisti-
kogudust ja kiis mitu korda ka Naissaarel jutlustamas, ei liitunud
ta saare baptistidega. Ent teda aktsepteeriti. Lithikeses meenutus-
loos Tetermanni milestuskogumikus kirjutab Klanman (Klaan-
mann 1926: 97):

Soprus-sidet kdvendas veel meie ihe-sarnane to0 luule-
viljal, meie armsamal t66-alal, kus iihes meeles piitidsime nii tali-
tada, et liksteist ei tduka. — Molemate piitidmine selles suhtes oli
ithise eesmirgi poole jouda: Talle kiituseks ja Siioni
teekdijate kinnituseks [siinkohal on silmas peetud
Tetermanni Siioni teekdija Evangeliumi laule]. — Selleks tarvita-
sime ka monikord iiksteise ndu ja abi. Vend T[etermann] on mul-
le lauliku “Talle kiituseks” viljalaotamise juures suureks
abiks olnud, mida erilise tdnuga méletan. Side, mis niiiid venna
surma labi meie vahel katkestatud, seob veel meie laulikuid, mis

RA, EAA.30.7.3362, 1. 1-2, vt Saaga, Eestimaa kubermanguvalit-
sus: [eso mo npomenuio 6amrucros O. Harpen o pasperiennn um
MIpOBeIeHnsT OOTOCTYKEeHHUH B JoMax d4aeHoB obmux . Marcona n

C. Amb6pozena 25.11.1900-31.01.1901.
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lahkumata kisikées kédivad majadesse ja palvekodadesse, kus nad
ruumi leiavad.

Samas kogumikus kirjutab Karl Kaups (1888—-1968):

Neid [Andres Tetermanni ja Johan Klanmanit] koéitis laul. Nad
aitasid iiksteist t00s, vist enam kirjastuse t60s; andsidki viimaks
enda laulude kogud {iihiselt vélja suure raamatuna, milles iile
1100 laulu (Kaups 1926: 62).

Ka hiljem iseloomustab Kaups Klanmanit kui baptistide “lahemat
kojukutsutud [meie seast lahkunud] sdpra”, tddedes seejuures, et
“Klaanmann jii eluaeg luteruse kiriku litkmeks ja vennastekogu-
duse tegelaseks” ning tunnistades, et “Klaanmann jdi baptistide
vastu ausameelseks ja erapooletuks oma elu 16puni” (Kaups 1934:
140-141).

TAANDUMINE JA LAHKUMINE

20. sajandi teisel kiimnendil elas ja tegutses Johan Klanman
Valgas, olles 1910. aasta juulist kuni 1919. aasta kevadeni sealse
luterliku Peetri koguduse koster-organist (Tammik 1930: 27). Kas
ja kuivord lauldi siis jumalateenistustel Klanmani orelimidngu
saatel Laule Talle kiituseks, sellest ajalugu vaikib. Uhtlasi andis
ta usudpetust iihes sealsetest kaubanduskoolidest. 1914. aasta sii-
gisel, kui Valga Peetri kirikukooli teine dpetaja Hans Kuriks mo-
biliseeriti sotta, tuli Klanmanil koos kirikudpetaja abikaasa Julie
Jogevestiga asuda tema asemele. Tootada tuli tasuta, sest kogu-
dusel kui koolipidajal polnud raha maksta topelt (mobiliseeritud
Opetajale tuli ju palka edasi maksta). Lopuks maksis kirikukassa
siigissemestri eest neile molemale stimboolse 10 rubla (Tammik
1930: 32). Kas Klanmanil tuli ka hiljem, kuni kooli sulgemiseni
1917. aasta siigisel, vihemalt aeg-ajalt dpetada, pole teada. Ko-
guduse pastoriks oli neil aegadel Richard Wiihner (1872-1919;
ametis 1898-1919), kelle enamlased 1919. aasta jaanuari I6pul
Valgast pagedes vangistasid ja 3. mail Pihkvas tapsid.
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Millal Johan Klanman perega Tallinna tuli, pole tipselt tea-
da. Igatahes Valga Peetri kogudusest lahkus ta 31. mirtsil 19197°
ning Eesti Vabariigi isikutunnistus anti talle ja abikaasa Auguste-
le viilja 26. novembril 1919 Tallinna 4. politseijaoskonnas.”! Taas
liitus ta Rootsi-Soome Mihkli kogudusega ja oli valitud koguduse
ndukogu liikkmeks kuni surmani (esimest korda 15. juunil 1919).
Uhtlasi kiis ta jutlustamas vennastekoguduse palvemajades.

Eestirootslaste poliitilise drkamise voolus (esimeseks “paisu-
keseks” oli olnud Hans Pohl, kes valiti 1917. aastal Lainemaalt
Ajutise Maandukogu liikmeks ja oli Ajutise Valitsuse kolman-
da koosseisu rootsi rahvusminister) kaasati Johan Klanmangi rii-
vamisi suurde poliitikasse. 1920. aastal, kui eestirootslased kan-
dideerisid Riigikogu valimistel Kristliku Rahvaerakonna nime-
kirjas, oli Klanman Tallinna nimekirjas 18. asetusega (esinum-
ber Oskar Amberg’?) ja Harjumaal neljanda asetusega (esime-
ne Voldemar Linnamzgi’?). Nimelt voimaldas valimisseadus iihel
isikul kandideerida kuni kolmes sisuliselt maakondlikus valimis-
ringkonnas. Ainsana osutus siis rootslastest valituks Lifinemaal
kristlaste nimekirja esinumbrina kandideerinud Hans Pohl. Eesti-
rootslastest kandideeris I Riigikogu valimistel veel Johan Nyman-
ni poeg Joel Nymann (1882-1961), temagi Lidnemaal kristlaste
nimekirjas.

1921. aastal valiti Johan Klanman Kristliku Rahvaerakonna
nimekirjas aga Tallinna linnavolikogusse. 26.—27. veebruaril toi-
munud Tallinna linnavolikogu valimistel teenisid kristlased kiim-
me mandaati, tuntumatest nende seas veel Artur Hiitis (1885—

TORA, EAA.5282.1.28, 1. 242, vt Saaga, EELK Valga Peetri ja Valga
Luke kogudus: Personaalraamat I (A-M) 1895-1930.

7ITLA.186.1.231, pagineerimata (kaadrid 90 ja 91), vt Saaga, Tallin-
na ja Nomme isikutunnistuste kollektsioon: 474 klanmann, johan, mats;
475 klanmann, auguste, johan.

2RA, ERA.80.1.27, Riigikogu I-V koosseis: Kristliku Rahvaera-
konna kandidaatide nimekiri koos kandidaatide ndusolekuavaldustega,
05.10.1920-15.10.1920.

RA, ERA.80.1.39, Riigikogu I-V koosseis: Kristliku Rahvaera-
konna kandidaatide nimekiri koos kandidaatide ndusolekuavaldustega,
06.10.1920-15.10.1920.
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1942), Nikolai Kann (1873—-1948), Hans Kubu (1892-1942), Ar-
tur Perna (1881-1940) ja Leopold Raudkepp (1877-1948) (Tal-
linna. .. 1921). Ajavahemikus 16. mérts 1921 —27. veebruar 1924
toimunud 65 volikogu koosolekust osales Klanman 38 koosole-
kul. Volikogu koosolekuprotokollide jirgi otsustades oli ta pigem
passiivne liige; tema ainus sdonavott 12. oktoobril 1921 puudu-
tas lisaraha eraldamist Tallinna Rootsi Algkoolile. Uhtlasi valiti
ta samal koosolekul linna iiheks esindajaks Tallinna V Algkooli
hoolekogusse.”*

Aasta hiljem ldksid eestirootslased esimest ja iihtlasi viimast
korda oma nimekirjaga — Rootsi Liit / Svenska Folkforbundet —
Riigikogu valimistele. Kuivord valimisseadus vdimaldas niiiidki
tihel isikul kandideerida kuni kolmes maakondlikus nimekirjas,
kasutasid ka rootslased seda voimalust iisna aktiivselt. Nii kandi-
deeris Johan Klanman Virumaal Rootsi Liidu esinumbrina, teise
numbrina Hans Pohli jarel Harjumaal ning kolmanda numbrina
Pohli ja Nikolaus Bleesi jdrel Tallinnas (Rootsi... 1923). Rootsi
Liidu nimekiri teenis II Riigikogu valimistel kokku 3600 hiilt,
mis oli tipriski hea tulemus eestirootslaste arvukust silmas pida-
des. Tosi, sellega iihtki mandaati ei teenitud. Ringkondades, kus
Klanman kandideeris, koguti vastavalt 579 (Harjumaal), 425 (Tal-
linnas) ja 38 (Virumaal) valijahiilt (/I Riigikogu. .. 1923: 15).

1921. aastal kaasati Johan Klanman vennastekoguduse esin-
dajana nn alliansskomiteesse, mille kaugem eesmirk oli vaba-
kirikute tihendamine (Pilli 2009: 82). Tema oikumeeniline hoiak
ei piirdunud sugugi iiksnes vabakirikutega. Enamgi, Klanma-
nit voiks vahest isegi nimetada oikumeenilise motteviisi esime-
seks kandjaks Eestis, seda sillana luterluse ja vabakirikute vahel.
Klanmani “oikumeenilisusele” on osutanud oma meenutustes ka
August Lu(u)smann (Luusmann s.a.: 1 p):

Tema oma Talle kiitusega ja kiilge tdmbava iseloomuga iithendas
ka muidu motetes lahku minevad usu lahud iihe lipu alla nii et
koolimajas alati ja suvel lahtise taeva all sagedaste suured usuli-

74TLA.82.2.3,1. 211 p, 215, vt Saaga, Tallinna Linnavalitsus:
Tallinna Linnavolikogu protokolliraamat koos registriga 12.01.1921-
14.12.1921.
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sed koos olekud ara peeti, kus Eesti maalt ja vahest ka Soome ja
Rootsi maalt konelejaid kutsuti.

1923. aastal moodus 50 aastat Thure Emanuel Thoréni tu-
lekust Eestisse ja Paslepa seminari asutamisest. Seda ja Thoré-
ni eelseisvat 80. siinnipdeva 21. oktoobril tihistati pidulikult
26. augustil Noarootsi kirikus. Uks selle suurejoonelise iirituse
korraldajaid oli Johan Klanman. Oma oikumeenilisust kandvas
kutses kirjutab ta: “Palutakse ka kaugemalt vendi ja ddesid, usu-
vahede peale vaatamata, meie koosolekust lahkesti osavotma tulla;
isedranis laulu- ja keelpillidekoorid” (J. K. 1923a). See oli eelkdi-
ge iileskutse baptistidele. Klanman luges kirikus ette ka Thoréni
saadetud tervituse ja kirjutas hiljem Kristlikku Perekonna Lehte
ilevaate Noarootsis toimunust, lisades selle juurde Thoréni talle
saadetud kirju (J. K. 1923b).

15. oktoobril 1925 suri Johan Klanmani abikaasa Auguste.
Pérast seda siirdus Johan elama Haapsallu oma laste Olga Jo-
hanna ja Herbert Fredriku juurde, kus ta 17. detsembril 1926
siitilmast lahkus. Kirstupanek toimus 21. detsembril Evangeeliu-
mi palvemajas Tallinnas ja matuseteenistus pédev hiljem Rootsi-
Soome Mihkli kirikus. Kirstupanekul konelesid Rootsi-Soome
Mihkli koguduse pastor Erik Petzill (1895-1971; ametis 1924—
1929), vennastekoguduse esindaja ja perekonna nimel Wilhelm
Nurkse. Viimase kone pohisonum oli “Elu on laul:

[T]a on sdna tdsises mottes lauldes elanud ja lauldes oma elu-
tee Ondsalt 16petanud ja meile lastele kallist laulu, — laulu Ju-
mala auks, ro6must ja tdnulikku laulu, rdd-
must ja tdnulikku meelt pidrandanud. See pirandus
on varandus, mida koi ega rooste ei riku, ega keegi meilt riisuda
ei saa (Nurkse, W. 1927b: 61).

Teisalt oli see sonum Naissaarele, kus moodusid Klanmani
elu koige tegusamad aastad:

Naissaarlased, tema koolilapsed, tuletage meele, kui palju valgust
ja head eeskuju teil Naissaare koolimajas oma lahkunud dpeta-
jalt nédinud olete, kui palju dnnistatud tunde teie temaga koos vii-
bida vdinud olete — need Onnistatud milestused saadavad teid
elus (samas).
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Klanmani kée all Naissaarel kooliteed alustanud (1897-1901)
Gustav Hinrik Matsoni venna- ja Henrik Samuel Ambroseni oe-
poeg Daniel Heinrich Mattson (1888—1960) on oma paguluses
kavandatud eesti baptismi ajaloo algkésikirjas nimetanud Klan-
manit suisa “eesti usklikrahva lauluisaks” (Mattson 1959).

Johan ja Auguste Klanman on maetud Tallinna Rahumae kal-
mistule (plats V, RO I, 14-1).

1927. aastal, seega juba pdrast Johan Klanmani surma, li-
sandus Laulud Talle kiituseks teise jakku veel 11. anne 61 lau-
luga (Klaanmann 1927). Seega ilmus tema tdlgituna voi siis
autorsusel Laulud Talle kiituseks kdigis kahe jao vihkudes kokku
669 laulu. Veel kaks aastat hiljem avaldasid tema lapsed miles-
tusena isast Laulud Talle kiituseks teise jao 1. andest kolmanda
triiki (Klaanmann 1929). Vabakogudustes olevat Klanmani lau-
luraamatuid kasutatud isegi veel 1970. aastatel. Rahvasuus ni-
metati neid vihkusid, kas eraldi vdi mingil moel kokku kéide-
tuna, baptisti lauluraamatuks. Luteriusu kirikutes seda iildiselt ei
kasutatud, kuid praegugi kasutatavas luterlikus Kiriku laulu- ja
palveraamatus (Kiriku. .. 1992: 457; laul 347) ning Eesti kaitse-
vde laulu- ja palveraamatus (Kiviloo 1997: 111; laul 59) on te-
ma tolgitud “Tugevad on Jeesu kded” (sonad Karl Bernhard Gra-
ve (1763-1841)). Siinkohal tuleb silmas pidada sedagi, et samal
ajal kui Klanman neid laule tdlkis ja avaldas, valmistati ette ka
uue luterliku lauluraamatu viljaandmist, mille proovitriikk ilmus
1895. aastal Riias pealkirja Vaimulikud laulud all ja mis sisaldas
590 laulu (vt Saard 2000: 112-118).

*

Johan Klanmani kui avaliku elu tegelase korgaeg koolmeistri
ja kogukonna edendajana jdi tema Naissaare-aastatesse (1888—
1910). See oli eestirootsluse kdrgaeg saarel. Ta on ristinud enami-
ku neil aastatel Naissaarel siindinud lastest, teiste hulgas 26. det-
sembril 1895 ka minu vanaisa Valfrid Gottliecb Ambroseni (1895-
1965). Esmase koolihariduse andis ta saarel paarisajale lapsele,
nende seas ka minu vanaisale, oma lastele ja Bernhard Schmidti-
le. Viimase vennapoeg Erik Schmidt (1925-2014) on kirjutanud:
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8-aastane Bernhard [---] kuulus Klanmani esimeste opilaste hulka.
Kiirelt sai koolmeistrile selgeks, et tema ees seisis erakorraliselt
teadmishimuline nooruk. Klanman edutas teda igal vdimalikul ju-
hul, ja kui ta enda teadmised mones aines osutusid liiga piiratuiks,
muretses ta oma andekale Opilasele vastavat kirjandust, mida see
suure innuga neelas (Schmidt 2017: 35).

Ka Johan Klanmani laulud pole kadunud kuhugi. Neid po-
le ei koi ega rooste rikkunud (kui osundada tema vidimeest Wil-
helm Nurkset), kui arvestada, et 1997. aastal Eesti Evangeeliu-
mi Kristlaste ja Baptistide Koguduste Liidu, Eesti Metodisti Kiri-
ku ning Eesti Kristliku Nelipiihi Kiriku iihisvéljaandel ilmunud
lauluraamatu Vaimulikud laulud 608 laulust on koguni kuuen-
dik seotud Klanmaniga. Raamatu nimeloendis on talle 101 laulu-
viidet, neist 99 tdlgetele ja kaks viidetavalt tema enda lugudele.
Ainsana suudavad seal Klanmanile mingitki “konkurentsi” pak-
kuda vaid Andres Tetermann 70 ja Anne Metsala (1934-2015)
53 viitega (Vaimulikud. .. 1997: L1-L15). Vaimulikke laule kasu-
tavad ka vennastekoguduse palvemajad.
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ARVUSTUS

LUULE MOISTATUS.
JA TOLGE

Jorge Luis Borges. See virsikunst: Charles Eliot Nortoni md-
lestusloengud 1967-1968. (Bibliotheca artis poeticae.) Koos-
tanud ja kommenteerinud Calin-Andrei Mihailescu; inglise
keelest tolkinud ja jéarelsona kirjutanud Rebekka Lotman;
[varsid tolkinud Maria-Kristiina Lotman], toimetanud Sirje
Ratso. Tallinn: TLU Kirjastus, 2025. 164 1k.

Raamat koondab J. L. Borgese (1899—1986) aastail 1967-1968 Harvar-
di iilikoolis peetud luuleteemaliste loengute transkriptsioonidena siin-
dinud kuut esseed. Kuna selle algupidrand on vélja antud alles pédrast
autori surma (nagu koostaja liitiriliselt mérgib, kogusid lindid “[ii]le
kolmekiimne aasta [---] raamatukogu vaikses, igavikulises hoidlas tol-
mu”, 1k 132), pole pdhjust kahtlustada tema osalust nende toimetamises.
See-eest on teos (eriti oma suhtelise oblukuse kohta) ulatuslikult, nii
koostaja kui ka tdlkija poolt kommenteeritud ja jarelsdnadega varusta-
tud, dnnekombel (voi kuidas seda hinnata) on lisatud ka nime- ja aine-
loend.

Tegemist on maailmakuulsa novellisti, tuntud esseisti ja margi-
naalsevditu luuletaja esseedega iihel ta lemmikteemal, milleks on (peal-
kirja pohjal otsustades) mitte just véga iillataval kombel luule. Raa-
mat on tdis huvitavaid motteid ja teooriad, ja ehkki autor end siin-
seal (peast loengupidajale tiiiipiliselt) kordab, pole see midagi sellist,
mis lugemisel hdirima hakkaks. Téenioliselt veelgi olulisem on lai valik
eestikeelsete esmatdlgetega! varustatud luuleniiteid maailmakirjanduse
tippudelt ja nende analiiiis, s.t kokkupuude maailmaluule eesti lugeja-
le paljuski tundmatu n-6 kuldvaramuga. Kokkuvdttes iilevaatlik ja hésti
pakendatud jdddvustus nii Borgesest, luulest kui ka (eelkdige muidugi)
konkreetsetest loengutest.

Kui tolkija Rebekka Lotman jérelsdnas mirgib, et “[s]elles pers-
pektiivis on paratamatu, et Borgese ainulised kogemused on tekkinud

!Paljud neist ilmuvadki siin esimest korda.
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just luuleklassikaks saanud teostest” (lk 141), siis paris nii see pole, ja
seda mitmes mottes. Aga esmalt sellest, mis perspektiiviga on iileiild-
se tegu. Tolkija koostab selle arvukate selleteemaliste keerutustega —
mirkides esmalt, et Borges on “kirjandusliku elitismi vastane”; seejirel,
et ta “illustreerib oma luulekisitlusi lddne kirjanduskaanoni tippteos-
tega” (lk 140); refereerib Poundi (“igikestva kirjandusteose elushoid-
miseks pole vaja teha mingeid pingutusi, [---] likskord tuleb ikka juhus-
lik Iugeja, kes need valguse kitte toob”, 1k 141), joudes viimaks jirel-
dusele, et klassikast lihtumine on Borgese puhul paratamatu. Kokku-
vottes ndeb see vilja nagu kédru hobuse ette rakendamine: kodik, mida
Borges tsiteerib, on klassika, sest Borges on klassik, ja kdik, mida ta
tsiteerib (kui see juba enne klassika polnud), muutub selleks pelgalt see-
labi, et ta seda tsiteerib. Mis, moongem, ju tipselt nii ongi. Borges ei ole
mitte lihtsalt autoriteet, vaid autoriteetide (nt Gérard Genette’i — temast
hiljem) autoriteet, ja sellises valdkonnas nagu kirjandus millelegi (ega
kellelegi) peale iseenda ja autoriteedi tugineda polegi.

Mbningane kana on mul kitkuda ka Poundi tdhelepanekuga. See ju-
huslik lugeja, kes igikestva kirjandusteose valguse kitte toob, ei saa olla
juhuslik ses mottes, et ta peab kindlasti olema autoriteet — vastasel kor-
ral ei saaks keegi teadagi, et ta on millegi igikestva otsa komistanud (voi
kui saadaks, ei omistataks sellele mingit tihtsust). Teiseks pole meil or-
na aimugi nendest igikestvatest kirjandusteostest, mille otsa iikski tea-
daolev autoriteet teadaolevate allikate teada komistanud pole — mistap
on vale ka eeldus, et nende elushoidmiseks pole vaja mingeid pingutusi
teha. Kui “igikestva kirjandusteose” pohiline kriteerium on aga see, et ta
meil “igikestvalt” silma all on olnud, poleks meil véimalik minevikust
kunagi midagi uut “igikestvat” avastada (vdi juba avastatu “igikestvust”
kuidagi kahtluse alla seada). Ja tegelikult enam-vihem nii ongi: igikes-
tev ongi igikestev pohiliselt seelibi, et ta meil igikestvalt silma all on
olnud. Teose igikestvus ei viljenda mitte niivord (paratamatult subjek-
tiivse) viirtuse, kui (objektiivse) “silma all oleku” igikestvust.

Siin iiks nidide sellest, kuidas kéik, mida Borges puudutab, muutub
klassikaks (ja tdlkija viitest, et Borges ammutab just luuleklassikaks
saanud teostest, saab tautoloogia): “Tahaksin tsiteerida paari vérssi. [---]
Read kuuluvad tdiesti unustatud boliivia poeedile Ricardo Jaimes Frei-
rele [p.o Freyrele]: Peregrina paloma imaginaria®” (Ik 78). Kui Borgest
ja tema tolkijat iihekorraga uskuda (mida pole keeruline teha — tdenéo-
liselt ei teaks meist keegi ilma selle tsitaadita Freyrest midagi), on see
néide klassiku siinnist.

2¢Rindtuvi meie kujutlusis”, tlk Maria-Kristiina Lotman.
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Raamatu kaks pohivaartust ongi selle klassikalised (voi klassikaks
muutuvad) luulendited ja Borgese eksegees — enamjaolt originaal-
sed (seda on muidugi raske tdestada) motted, mis koos tsitaadiga kone-
aluse luuletaja kaanonisse (kuulumist) kinnitavad. Luulendited on origi-
naalis, eestikeelse tdlkega, mis teeb (kui te originaali keelt oskate) tdlke
kvaliteedi hindamise lihtsaks. V&imalus luulendidete tolkeid originaa-
lidega vorrelda ongi raamatu kolmas poéhiviirtus. Neljandaks pakuks
kolmekordseid (kaks jdrelsona ja ametlikke) kommentaare, nime- ja
aineloendit. Kokkuvdttes on tegu olulise panusega luuleklassika kitte-
saadavusse (kui mitte eesti keeles, siis vdhemalt eestikeelses raamis-
tuses), — ja mitte ainult luule, ja isegi mitte ainult kirjanduse, vaid (nii
kummaline kui see ka pole) isegi elu jms mdtestamisse.

Siin tiks nédide viimasest:

[K]uigi inimese elu koosneb tuhandeist ja tuhandeist hetkist ja
péevist, voib need ohtrad silmapilgud ja pédevad taandada iihele-
ainsale: hetkele, mil inimene moistab, kes ta on, kui ta ndeb ennast
n#ost nikku (1k 91).

Edasi radgib Borges hetkest, mil Juudas suudles Jeesust, tundes end ree-
turina, ja mehest, kes kuni dige hetke saabumiseni ei saa aru, kas ta on
argpiiks voi kangelane (Stephen Crane’i Vapruse punase pitseri niitel).

Kui tosta esile iiks ja ainus keskne probleem luule kui sellise pu-
hul — seda nii praktilisel, teoreetilisel, tehnilisel, tunnetuslikul kui ka
metafoorsel tasandil —, voiks see olla tdlge. Ka iiks Borgese kuuest
loengust (“Sonamuusika ja tdlge”, 1k 55-70) kisitleb otseselt tdlget,
kuigi osutusi sellele voib leida ka kdigist teistest.

Tunnetuslikul ja metafoorsel tasandil on luuletus tdlge, tdommis voi
jilg mingist kujutlusest, aimdusest vdi meetodist, mis luuletajal oli —
samas kui lugeja jaoks on tegu tdlke, s.t vastavusega tema (s.t lugeja)
aimduste, tunnete ja kujutluste “keeles”. Niisiis on luule olemuselt mi-
dagi subjektiivset, mdistatuslikku ja hdmarat (ka Borgese esimene loeng
kannab pealkirja “Luule mdistatus”, 1k 7-23). Peatiikk 16peb luule defi-
nitsiooni ldhitimbruses, selleni ometi jdudmata:

Lopetan tsitaadiga Piihalt Augustinuselt [---]. Ta piris: “Mis on
aeg? Kui keegi seda minult ei kiisi, siis ma tean; kui kiisijale sele-
tada tahaksin, siis ei tea.” Mul on luulega sama tunne (lk 22).

Mirkides teisal:

“Olles chestertonlikus meeleolus [---], v&ib Oelda, et midagi de-
fineerida saamegi iiksnes siis, kui me asjast midagi ei tea” ja
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“kui ma peaksin defineerima luulet, [---] iitleksin kdheldes mida-
gi taolist: “Luule on ilu véljendus kunstipéraselt pdimitud sdnade
abil”” (Ik 21-22),

lisades, et see definitsioon on “iipris mannetu”.

Luule on seega mdistatus. Ja (Borgese jaoks) mitte lihtsalt mdis-
tatus, vaid lausa selline mdistatus, mida isegi defineerida ei donnestu.
S.t juba mdiste ise on mdistatus. Miistika — voi miistifikatsioon.

Borgese kdhklev luuledefinitsioon annab meile vihemalt ithe vot-
me nii tema luulemdiste kui ka kdesoleva teose moistmiseks: selle, et
ta tajub “luulet” nii véartustava kui ka véértustatuna. S.t keskpirane ja
nigel luule tema “luule” mdiste alla (ega ka selles teoses kisitlemisele)
ei kuulu. Ja samas on luule véirtuslikkus, keskpérasus ja nigelus para-
tamatult subjektiivne — mingi hulk autoriteete (sh Borges) on 6elnud,
et nii on. Ja ongi — subjektiivselt. Ja meie asi on neid uskuda — kuigi
me seda piris pimesi tegema ei pea (selleks on teoses luulekatked ja
-tolked).

Luule definitsioonina on “ilu viljendus kunstipdraselt pdimitud so-
nade abil” mdistagi mannetu, enamikku luulest selle mdiste alt vélistav.
Samas, kui susata “ilu” ja “viljenduse” vahele “subjektiivne”, oleks
definitsioon juba palju parem, sest enamik luuletajaid (vestlusrobotid
muidugi vélja arvatud) oma luules subjektiivselt mingit ilu voi véartust
kahtlemata néeb. Veel parem oleks “sdonakunst, mis toimib fraasi tasan-
dil”. Poeetiline fraas voib (sdltuvalt tdlgendusest) olla nt rida, salm, ku-
jund, lause voi ka (lingvistiline) fraas. See definitsioon teeb juba pohi-
eristuse (milleks on eristus luule ja proosa vahel): kui enamik proosast
tootab ainult 16igu, terviku, peatiiki, narratiivi, faabula, siizee vms —
ithesdnaga, pikemal — tasandil, siis luule peab seda tegema juba fraasi
tasandil. Toestuseks kas voi asjaolu, et enamik luulest ainult (eelkirjel-
det viisil defineeritud) fraasidest koosnebki.

Borges: “Ma pole iial lugenud iihtegi romaani, tundmata teatud tii-
dimust. Romaanid sisaldavad tditematerjali; tditematerjal on minu mee-
lest sageli romaanidele olemuslik” (Ik 105-106). “Téitematerjal” ti-
hendabki, et tekst fraasi tasandil ei toimi (vastasel juhul ei nimetataks
seda “tditematerjaliks”, vaid ldbitaks huviga).

Peale eelmainit tunnetusliku ja metafoorse tasandi on luuletdlkel
mdistagi ka (palju selgem) teoreetilis-praktiline pool, kus koolkon-
di (vdi pigem ldhenemisi) on laias laastus neli: ideaaltdlge, sisu ohver-
damine vormile, vormi ohverdamine sisule ja radikaaltdlge.

Ideaaltdlke n-6 kanooniline ndide (vdhemalt eesti kultuuriruumis)
on vist Betti Alveri Jevgeni Onegin, mdned August Sanga tdlked jms.
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Tegemist on juhuga, kui teises keeles on mingil kombel dnnestunud
edasi anda nii teose sisu kui ka vorm, kuigi tdenéoliselt mitte originaalis
nipuga jirje ajamise mottes. Tegelikult on raske niha, kuidas iiks (tei-
sest piisavalt, s.t iile 50% erinev) keel piisavalt keerulise sisu ja vormi
teises originaalitruult edasi saaks anda. Ideaaltdlke moneti dhmaseks
kriteeriumiks vdiks olla see, kui sisu ja vorm uues keeles piisavalt histi
tootavad — olles samas originaalile piisavalt sarnased, et mitte radikaal-
tolke alla liigituda.

Sisu ohverdamine vormile on miski, millega tegelevad pdohiliselt
selle raamatu (originaal)tdlked, mistdttu toon nditeid siitsamast (tolki-
ja Maria-Kristiina Lotman). G. K. Chestertoni “But I shall not grow
too old to see / Enormous night arise, / A cloud that is larger than the
world / And a monster made of eyes” on tolgitud “Ei jd4 nii vanaks ma,
et peast / 66 stinge suurus kaoks / vdi silmist loodud koletis / ja hiigel-
pilv koost vaoks” (Ik 28). Kui Chesterton iitleb salmis (umbkaudu), et ei
jdd nii vanaks, et niha maailmaldppu, siis tolge iitleb (samuti umbkau-
du), et ei jdi nii vanaks, et ndha maailmaldpu 16ppu. Mis on tegelikult,
kui jdrele mdelda, iisna 16bus (ja Chestertonist mérksa originaalsem).
Aga originaaliga sel erilist pistmist muidugi pole.

Sisu ohverdamiseks vormile (ja mitte radikaaltdlkeks) kvalifitsee-
rub see seetdttu, et kopeeritud on riimiskeem ABCB, samas kui kogu
sisu lendab (laias laastus) kukele. Kui Chesterton iitleb sGna-sonalt, et
“ei jd4 nii vanaks, et ndha tohutu 66 tdusu”, siis tolkija iitleb, et “ei jaa
nii vanaks, et 60 siinge suurus peast kaoks”. S.t Chesterton ei nide 66d,
samas kui tdlkes ei nidhta midagi peale 6. Tdhendus on tipselt vastu-
pidine.

Siin ndib avalduvat mingi siisteem. J. W. Burgoni (raamatus lk 118
on ekslik nimekuju) rida “A rose-red city, half as old as Time” on t5l-
gitud “Roospunane linn, poole vanem kui aeg” (Ik 39), samas kui dige
oleks “poolt nii vana kui aeg” vOi “poole noorem kui aeg”. e e cum-
mingsi rida “collects the image of one fatal word” on télgitud “fataalset
pilti sonast peegeldab” (Ik 38). Uhes on “fataalne séna”, teises “fataal-
ne pilt”. Hea ndide sellest, kuidas selleks, et riimiskeem vilja tuleks,
sisuga tdiesti nihilistlikult iimber k#iakse, on George Meredithi luule-
tuses (Ik 79): “...things / ...gave / ...wave / ...wings” on tdlgitud
“ ..meilt/...viivul / ...tiivul / ... ehavaluteilt”. Mis asi (v0i sona) on
“ehavaluteilt”? Siin joutakse juba radikaaltlkeni (sest kuidas teisiti ni-
metada olemasolevate sdnade tolkimist olematuteks). Ma ei saa millest-
ki aru — aga oma tiielikus nihilismis see isegi meeldib mulle.

Vormi ohverdamine sisule on, ma kahtlustan, veel tavalisem. Siia al-
la kuulub enamik riitmilis-meetrilise luule proosatdlkeid, nt Tdnu Onne-
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palu tdlgitud (ja paralleeltekstis Charles Baudelaire’i originaalidega il-
munud) Kurja died (Tallinn: EKSA, 2000). Uks raamat, mille juurde
ma ikka ja jélle tagasi pdordun, on prantsuse 1820.—1950. aastate luule
antoloogia proosatdlge inglise keelde (Rees 1994), mis sisaldab origi-
naale paralleeltekstina. Oskan prantsuse keelt piisavalt halvasti, et ti-
hendusest 10puni mitte aru saada, aga piisavalt histi, et tabada riitmi
ja meloodiat — niisiis saan inglise proosatdlkest ja prantsuse vormist
“originaali” enam-vihem kokku.

Ja niitid — taradatamtamm — radikaaltdlge. Viimast iseloomustab
laias laastus see, et tdlkel originaaliga erilist pistmist pole. Siit raama-
tust leidsin (peale eelmainitud sona) iihe ndite Harald Rajametsalt, kes
on (kui originaalis ndpuga jirge ajada) tdlkinud Shakespeare’i “Sweets
with sweets war not” “ise / ju oled muusika?” (lk 45). Tdsi, seal on veel
kontekst iimber, millest on aru saada, et Rajamets on iiritanud tdlkida

Shakespeare’i (oletatavat) motet, mitte tegelikku lauset.

Radikaaltdlge, remiks, tootlus, radikaaltoimetus. .. piirid nende va-
hel on dhmased ja iileminek sujuv. Lopuks vdib meil olla tekst, mille
ainus seos teisega on see, et see on seda inspireerinud, ja igasugune
kiisimus tolkest (vihemalt selle sona kanoonilises tihenduses) mottetu.
Radikaaltdlke, remiksi jne, tegelikult ka ideaaltdlke puhul vdib sage-
li juhtuda, et “tdlge” on parem kui originaal, samas kui “ohverdavate”
tolgete puhul on see tdendoliselt pigem erand.

Traditsiooniliselt ndhakse tdlget originaali suhtes muidugi alavaér-
tuslikuna. Ma arvan, et siin aetakse segi kaks asja: alaviirtuslikkus ja
sekundaarsus. Uks ei tulene teisest — puhtandi sekundaarsusest ei ji-
reldu selle alaviirtuslikkus mustandi ees. Ka tdlget voib ju pdhimdotte-
liselt vaadelda tiritusena originaali “vigu” teises keeles parandada. Mit-
te et seda tavaliselt muidugi tehtaks, aga mote iseenesest pole halb —
hea tekst on ju ikka parem kui “halb” — ka siis, kui see on teises kee-
les. Nii et tdesti: miks mitte “puudulikku’ teksti teises keeles paranda-
da, ja mis siis, kui tulemuseks on radikaaltdlge — keda see huvitab.
Tanapideval, kus huvi luule vastu on (viga) viike, teeb igasugune — ka
ebadnnestunud — iiritus luulet parandada sellele vaid head. Tsiteerides
Poola luuletajat Adam Zagajewskit: “Kd&ige ohtlikum on iikskdiksus,
linnaldhedastes rongides sditjate ja telerifanaatikute piiritu iikskdik-
sus” (Lindepuu 2000: 154).

Tegelikkuse ja kultuuriga on seotud iiks himmastav asi. Inimeste
pilgud on naelutatud ajalukku. Ja mitte keegi ei nde — vdi vihemalt ei
taha (voi ei oska) ndha — seda, mis toimub siin ja praegu:

Olen vahel iiritanud kasutada iisna julgeid metafoore, aga tihel-
danud, et neid ei vdeta omaks, kui need parinevad minult [---], ja
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nii olen need omistanud mdnele kaugele pirslasele vdi vanapdhja
mehele. Siis on mu sébrad pidanud metafoori eriti heaks (lk 68).

See on veel iiks pdhjus, miks originaali tavaliselt tdlkest paremaks pee-
takse.

Borges muidugi teab, et parimad tdlked iiletavad ka suurepéraseid
originaale (vt tema arutlust Stefan George’i Kurja lillede saksakeel-
sest tdlkest (Ik 69) voi Edward FitzGeraldi tolgitud *Omar Khayyamist
(Ik 64-67)), kuigi pieteeditundelise inimesena seda nii robustselt ei vél-
jenda (ega Khayyami puhul ilmselt ei saanudki seda teha — vaevalt, et
ta teda originaalis lugenud oli).

Vaatlemegi niiiid FitzGeraldi Khayyamit: “Awake! for morning in
the bowl of night / Has flung the stone that puts the stars to flight: / And,
lo! the hunter of the East has caught / The Sultan’s turret in a noose
of light”. Maria-Kristiina Lotman: “Niiiid drgake! Aovalgus lennutas /
Ookarikasse kivi ja see pagendas / koik tihed! Vaata — valguslinguga /
kiitt idast torni sultanilt seal vallutas”. AABA riimiskeem, osalt ka sisu
on sdilinud. Sellega tdlke vddrtused ka piirduvad. Kauss (bowl) on tl-
gitud karikaks, hommik (morning) aovalguseks, silmus (noose) linguks,
“sultani torni silmusesse piilidmise” asemel on “sultanilt torni valluta-
mine”.

Oigem oleks: “Argake! Sest hommik ookaussi lennutand / on ki-
vi, mis tdhed pagendab / Ja vaata — idakiitt on piitidnud / sultani torni
valgussilmusesse”. Originaalitruu — ja semantiliselt tdpne, kusjuures
poeetilised fraasid (antud juhul read) on erinevalt Lotmani tdlkest siin
enamjaolt séilinud. Ja tarbetu ilustamine (voi ilutsemine — karikas kau-
si asemel, aovalgus hommiku asemel jne) puudub. Kuna originaal on
niigi ilus, pole seda vaja (pigem muudab teksti ladgeks). Tosi, AABA
on kadunud — see-eest aga ilmub AABC irdriim, mis (nagu irdriimid
ikka) on seda tidhelepanuviirsem.

Nii nagu sisu ohverdamine vormile (ja isegi mitte niivord vormi-
le kui riimiskeemile) on ka ilustamine miski, mis (selle raamatu pdh-
jal otsustades) Maria-Kristiina Lotmani tolkeid iseloomustab. Siin ndib
avalduvat barbaarne ettekujutus, et ilu seisneb ilutsemises, samas kui
tegelikult on tipselt vastupidi: ilu seisneb tépsuses, tabavuses. Psiihho-
fiisioloogiasse siitivides tekitab tabav viljend ilu, sest selle (kognitiivne,
niisiis ka neuraalne) t66tlus on holbus (Reber jt 2004: 364, 377-378).
Seega on ilukogemus fundamentaalselt (t66tluse) holpsuse kogemus,
aga mitte lihtsa, vaid vastupidi, keerulise (nt véart luule) teksti tootluse
holpsuse kogemus. Kuidas see saavutatakse? Viljenduse tipsusega —
kogu voimaliku stilistilise (riitm, silbid, sisu, meloodia jne) keerukuse
kiuste. Niib, et kenitlemist kritiseeriv Borges (lIk 100) saab sellest in-
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tuitiivselt aru, kuigi seda nii ei viljenda (ega — oma lugemuse tdttu —
saagi seda teha).

Aga tagasi luuletdlke juurde. Maria-Kristiina Lotman kopeerib es-
malt riimiskeemi, teises jdrjekorras tdlgib vormi ja alles kolmandaks
sisu. Selline meetod on pdhimdtteliselt vale. Vajalik on palju tildisem
ladhenemine. Riimiskeem on iiks riitmi elementidest. Seega, kui luule-
tusel on riitm ja meloodia, tuleks tdlkida riitm ja meloodia kui selline,
mitte konkreetne riitm ja meloodia. On pdhimdtteliselt vale hakata tei-
ses keeles (kus sonavalik® jms on hoopis teine) kangutama sama riitmi,
radkimata samast meloodiast mis originaalis.

Borges esindab teatavat poolmiitoloogilis-pooletiimoloogist teoo-
riat, “et sdnad olid algselt maagilised ja nende maagia &drkab taas ellu
luules” (Ik 84):

Votkem sona thunder ‘kdu’ ja meenutagem jumal Thunorit, sak-
side vastet vanapdhja Thorist. SOnaga [---] tihistati korraga dikest
ja jumalat, [---] kui oleksime kiisinud [---], kas see sOna mérgib
miiristamist taevas voi vihast jumalat, siis vaevalt oleksid nad osa-
nud nii peent vahet teha. [---] Arvan, et 6eldes voi kuuldes sdna
thunder, kogesid nad samal ajal tumedat miirinat taevas ja nigid
vilku ning motlesid jumalale. Sonad kitkesid maagiat; neil pol-
nud kindlat ja iihest tdhendust (lk 73).

Tore teooria, kuhu tahaks teha ainult paar parandust: maagia mitte ei
drka ellu, vaid vdib seda teha — ja mitte ainult luules, vaid igal pool,
kus tekst on vihemalt sona tasandil 1dbi komponeeritud.

Nagu &eldud, on raamatul kaks jirelsona. Uhes neist kirjutab Re-
bekka Lotman:

Lihtudes Gérard Genette’i kisitlusest tdhistab figuur “alati ena-
mat kui sdnasdnaline viljend, seal on lisaks n-6 tadhenduse iilejaak,
lisaks denotatsioonile ehk osutusele on seal ka konnotatsioonid
ehk kaastihendused, lisades tdhistusviisile meelelise korvalekal-
de”. Ehkki luuletekstidele, eriti kaanonisse kuuluvatele teostele
on sageli iseloomulik selge ja korrapérane arhitektuur — niiteks
sonettides on ette antud silpide arv reas, tugevate ja ndrkade posit-
sioonide arv [---], tekib neis mitte vaatamata reeglistatud iilesehi-
tusele, vaid just tinu sellele midagi veel — Genette’i nimetatud
“tadhenduse tilejadk™ (1k 144-145).

3Pean sdna all silmas (teatud tiiiipi) vorm-tihendus paari.
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Genette’i figuuril pole ette antud silpide arvu jms-ga mitte mingisugust
seost. Seega tekib tema “tdhenduse iilejadk” seal (kui muidugi tekib)
mitte tdnu reeglistatud iilesehitusele, vaid sellest sdltumatult, selle vahel
vOi sees.

Rebekka Lotman:

Esteetiline nauding teosest ei ole otsustuse voi konventsioonide ja
reeglite tundmise kiisimus, vastupidi, [---] see on vahetu kohtu-
mine iluga, millegi toelise, aga ka salapirase kogemise vdimalus.
Kbiges ehtsas on varjul saladus, iitleb Borges. Kui saladus paljas-
tada, taandada see loogiliseks selgituseks, siis luule kaob (1k 142).

Ei kao ta kuhugi. Ja ka luule véirtus ei kao. Luule ei ole illusioon, trikk,
abrakadabra, miilit voi madistatus, mis draseletatuna kaotab kogu oma
ilu. T6si, see voib viheneda. Aga vdib (séltuvalt seletusest) ka suurene-
da. Ja muidugi ka samaks jddda. Peaasi on, et luule ja tdlgenduse vahe
pole nii lihtne ja selge.

Aga niitid — trummipdrin! Suurpéev on kitte joudnud. Mulle tun-
dub, et muukisin lahti “ehavaluteilt”. Vihje ja (vdimalik) lahendus jarg-
nevad eraldi 16ikudes. Praegu annan vaid spoilerihoiatuse (lootuses, et
ka lugeja enne edasilugemist veel mdistatada soovib).

Vihjeks on kontekst, kaks rida. George Meredith: “Where I have
seen across the twilight wave / The swan sail with her young beneath
her wings”. Tdlge: “mil ndgin luike poegi kaitsmas tiivul / kui liugles
iile ehavaluteilt” (1k 79).

Lahendus: liitsdna “ehavalutee”, mis — kuigi segadusse ajav (loo-
gilisem oleks nt luuvalutee vms) — tihistab veepinnal peegelduvat loo-
jangut a la malmivalu. Vaat selline kolmeosaline neli-iihes mote, ku-
jund, sdna ja metafoor.

Erkki Luuk
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ERKKI LUUK (1971) on dppinud Tartu iilikoolis sotsioloogiat (eri-
programm filosoofias, ldpetanud 1994); magistrikraad semiootikas
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JAAK JOERUUT. On reading

The mass of people clinging to the idea of the machine brain
has become a dramatic sign of the current era. Whoever re-
frains from joining the masses in such an era will have the
opportunity to preserve their humanity.

A lot has been written about the art of writing and writ-
ers, but there has always been the art of reading, researchers
of reading, lovers of reading, teachers of reading, professors
of reading, philosophers of reading. There have been and
there are not only great writers but also great readers. Un-
doubtedly, to determine the philosophical scale of the topic
under discussion, the sentence of the British essayist George
Steiner (1929-2020) is appropriate: “The reader’s life is
measured in hours; that of the book, in millennia.”

The author discusses some principles concerning reading
and the mindset of some prominent readers. He examines the
relationship between the book and the reader, the complexi-
ties and mystery of these relationships, and he also touches
on quoting as an important phenomenon. He looks at the de-
velopment problems of the Estonian language over time and
in recent times in particular. He refers to the ways of read-
ing in life itself, how to read events, objects, buildings and,
definitely, a particularly essential aspect of reading skills that
permeates human lives: how people read other people. NB!
One should read like books are read, not count like matches
are counted. (Auth.)

KERRI KOTTA, TARMO SOOMERE. Unusual role of mu-
sic: Eroding the power of ideological suppression

Musicologist Kerri Kotta and mathematician and marine sci-
entist Tarmo Soomere discuss how music has been used as a
vehicle for nonviolent resistance.

They first address examples of instrumental music. Ac-
cording to the aesthetics of socialist realism, the only offi-
cially sanctioned style in the arts in the Soviet Union, the
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Finale of a symphony was expected to be victorious and op-
timistic. Fighting these kinds of ideological constraints is a
tricky thing. Dmitri Shostakovich did it in his 5th symphony by
exaggerating the joy and making it a smiling grimace. While
the dance movements conventionally show a happy mood in
classical symphonies, Shostakovich shaped some of them to
sound almost evil. Seemingly following the traditions, he
transformed musical motives and figures into caricatures and
masks.

In a similar manner, many styles and excursions into his-
tory by Alfred Schnittke can be interpreted as an escape from
the unbearable present. The case of Veljo Tormis similarly
exemplifies a form of creative agency in composers, whereby
the artist appears to adhere to official aesthetic prescriptions
while, in reality, pursuing an independent artistic vision be-
neath the surface. Tormis employed folk songs not merely as
ornamentation, as official ideology supposed, but as the very
foundation of his compositions. In this way, folk music chal-
lenged the dominant aesthetic paradigm, adopting a critical
stance towards prevailing norms.

Different branches of the arts became players in the con-
frontation between Western thinking and the Soviet regime.
Jackson Pollock’s abstract paintings were used to balance So-
viet propaganda, hinting that something valuable exists be-
yond socialist realism. Music can also be used to show that
alternatives are possible even if not employed. Their pres-
ence itself constitutes a significant step forward suggesting
that there is more in the world than is visible within the pre-
scribed binders.

The next step is the content of texts in music. It is often
incompatible with the officially accepted position. However,
singing is almost impossible to identify as rebel or revolution.
If you sing your motive, there is a good chance that the de-
velopment will not be violent. This is how Estonia won its
independence again.

Words used in music played a crucial role in this pro-
cess. In the adamantly secular Soviet Union, pieces based
on powerful ancient texts, such as Ave Maria or Requiem
were performed in the original language. The audience usu-
ally could not understand the words and was often shocked
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when a translation was provided. The experience from Esto-
nia in the 1970s—1980s hints that music plus an explanation
of its text is a powerful means for a nonviolent, intelligent
way to convey information into ideologically suppressed so-
cieties. Music is thus an important channel to build trust and
develop mutual understanding across ideologically charged
boundaries. (Auth.)

PEEP MIIDLA. A little help to the friend — physics

Physics, the branch of science that studies the most general
properties of nature, has given us our common modern un-
derstanding of the universe, its structure, origin and develop-
ment. Our worldview and understanding of the universe are
based on the concepts laid down by Albert Einstein and his
colleagues about a century ago — special and general rela-
tivity, quantum mechanics, theories of force-mediating fields,
the standard model of the particle theory, the Big Bang the-
ory, the concept of dark matter, the Higgs boson theory, etc.
Nonetheless, there are intriguing unsolved problems in mod-
ern physics that challenge our understanding of the laws of
nature and allow us to state the stagnation of physics. For
example, it is not known how impact spreads from one body
to another in physical force fields. One of the opportunities
for progress might be abandoning the assumption that mathe-
matical models adequately describe the laws of the entire uni-
verse and that mathematics can reflect the actual structure of
the universe. The application of mathematical models should
be continued, but it should be done in a substantiated way.
The communication between cells and molecules could also
be interpreted. In the future, it could be revealed whether the
forms of communication discovered at the nano and atomic
levels can also fit into large language models. It would not
be a bad idea to rediscover the ether as a medium for trans-
mission the impact of physical fields and nanocommunication
messages. (Auth.)

GEOFFREY CHAUCER. The legend of Ariadne
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SAILE JOHANNA LANGSEPP. Conceptualizing the con-
cept of the sacred: Shifts in definitional emphases over
the past century in the study of religion

The term “sacred” tends to carry an underlying system of pre-
supposed meanings that is typically concealed from analyti-
cal thought. Its abstract comprehension is so deeply rooted
in a particular culture and historical context that, once the
question of the meaning of the concept is posed, the origins
of that understanding appear to lie in an inaccessible obscu-
rity. In contemporary pluralistic society, the meaning of the
sacred has become exceptionally ambiguous, but even within
the discipline of religious studies it has been researched and
employed in many different ways. This paper provides an
overview of the principal trends in the scholarly approach
to this concept over the past one hundred years, highlight-
ing examples of different authors’ perspectives and situating
them within broader general categories. Overall, a tendency
can be observed to move from presuppositional definitions to-
ward non-presuppositional, dynamic and context-dependent
approaches. Whereas early scholars of religion regarded sa-
cred as an inherent quality, contemporary critiques of such
usage have led to an understanding of the sacred as an at-
tributed value. More recent researchers in the field of reli-
gious studies incorporate human mental and bodily capaci-
ties as well as cultural traditions into the construction of the
meaning of the sacred. A more clearly articulated concept
of the sacred holds potential for interdisciplinary research,
encompassing a broad field of phenomena. Clarifying the un-
derlying assumptions of the concept of the sacred is also im-
portant in today’s diverse world, as it enhances understand-
ing of both the differences and the common ground among the
meanings associated with the use of this term. (Auth.)

MATI RAHU. A journey into the world of medical and
health geography: An interview with Michael Emch,
health geographer at the University of North Carolina at
Chapel Hill

This interview with Michael Emch, Distinguished Professor
of Geography and Epidemiology, was conducted via email be-
tween May and September 2025 during his sabbatical field-
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work in Africa and Asia. Professor Emch specializes in the
global spread of infectious diseases and is the lead author of
the influential textbook Health and Medical Geography, co-
authored with two colleagues. The book underpins the con-
tent of his course of the same name and covers, among other
subjects, topics such as the ecology of health and disease,
landscape genetics, and climate and health.

The interview explores the evolution and scope of health
geography as a subfield, noting its theoretical and method-
ological foundations in geography, environmental science
and the social sciences. It also touches on ongoing academic
debates concerning the distinction between “health geogra-
phy” and “medical geography”, and the observation that
many geographers in the field do not self-identify as health
geographers. Since the 1960s, scholars in health policy ge-
ography have significantly shaped the discipline, particularly
through critical analyses of health systems and health in-
equalities.

Professor Emch discusses the curriculum for students spe-
cializing in health geography, which includes training in
spatial analysis, spatial statistics, disease ecology theory,
epidemiological methods, and the biological basis of dis-
ease. Depending on their academic track, students may also
study genetics, bioinformatics, network analysis, and ma-
chine learning.

At the time of the interview, Emch was continuing his RTS,S
malaria vaccine research in Malawi, Ghana, and Gabon, and
had launched a new research program on climate and infec-
tious diseases there. In Thailand, his work focuses on cli-
mate change and arboviruses. As of January 2025, due to a
shift in priorities under the new U.S. administration, federal
funding for research on climate change and health was dis-
continued, prompting researchers to seek alternative funding
sources. (Auth.)

KALEV KUKK. Schoolteacher and lay preacher Johan
Klanman and his Hymns to the Praise of the Lamb

In the 1870s, a religious awakening — known as the West
Coast Revival — emerged in the western coastal areas of Es-
tonia (see, e.g., Toivo Pilli, “Estonian West Coast Revival in
Retrospect: The Bible as a Tool for Interpreting Change”,
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in: Theological Reflections: Eastern-European Journal of
Theology, 2000, no. 24, pp. 169-182). The movement ini-
tially spread among Swedish-speaking inhabitants (Estonian
Swedes) and soon expanded to Estonian-speaking popula-
tions in neighbouring parishes.

A crucial role in this process was played by the Teachers’
Seminary founded by the Estonian Knighthood in 1873 in the
village of Paslepa (Swedish: Pasklep or Paschlep) in Noa-
rootsi (Nucko) parish. Led by the Swedish missionary Thure
Emanuel Thorén (1843-1930), the seminary’s mission was to
train teachers for Swedish primary schools in Estonia. lIts
alumni played a key role not only in the religious but also in
the national awakening of Estonian Swedes. Approximately
twenty young men formed the first generation of Estonian-
Swedish intellectuals. The most notable among them were
Johan Nymann (1859-1933) and Johan Klanman.

Johan Klanman was born in the village of Sutlepa (Sutlep)
in Noarootsi parish in 1858. He graduated from the Paslepa
Seminary in 1879 (the second class of graduates). As no
vacancies were available in Swedish schools at the time, he
began his teaching career at the Vonnu (German: Wenden)
municipal school in Ridala parish where the language of in-
struction was Estonian. Klanman taught in Vonnu until 1886
and played an important role in the local revival movement
among Estonians, which in many cases later led to Baptist af-
filiation. Klanman himself remained faithful to the Moravian
movement and did not leave the Lutheran Church.

While in Vonnu, Klanman began conducting prayer ser-
vices in the schoolhouse at weekends. It is worth noting that
his great-grandson, the New York-based eminent poet Dennis
Nurkse (born 1949), described his great-grandfather as a lay
preacher in the poem “The First Coast” (Voices over Water,
Marshfield, MA: Four Way Books, 1996, p. 4).

In Vonnu, Johan Klanman also began translating religious
songs from Swedish into Estonian, initially drawing on Ira
David Sankey (1840-1908) and other authors whose hymns
appeared in Sanger till Lammets lof (published 1875-1886,
translated from English by Erik Nystrom, 1842—1907). The
first issue of Klanman’s hymnbook To the Praise of the Lamb,
containing 77 songs, was published in 1884.
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In 1881, Johan Klanman married Auguste Her(r)man(n)
(1858-1925), who, on her mother’s side, had roots in Noa-
rootsi parish. They had seven children. Their oldest grand-
child was the internationally renowned Estonian and Esto-
nian-Swedish economist Ragnar Nurkse (1907—-1959), profes-
sor at Columbia and Princeton Universities (see Kalev and
Kalle Kukk, “Life and Times of Ragnar Nurkse,” in Ragnar
Nurkse (1907-2007): Classical Development Economics and
Its Relevance for Today, Anthem Press, 2009, pp. 29-52).

After leaving Vonnu, Klanman worked for two years as a
schoolteacher in Jdrvakandi municipality, Rapla parish. In
1888, he moved to the small island of Naissaar (Swedish:
Nargo; English: Nargen), inhabited predominantly by Esto-
nian Swedes, where he stayed for 22 years. At that time, the
local school had approximately 30 pupils. Among his stu-
dents was the great future optician and inventor of the coma-
free telescope, the Schmidt camera, Bernhard Schmidt (1879-
1935).

In addition to teaching, Klanman served as municipal sec-
retary. As was common on small Estonian-Swedish islands,
he also performed various ecclesiastical duties as a layperson:
baptising children, burying the deceased, and leading prayer
services, since ordained ministers from Tallinn visited Nais-
saar only once or twice a year. Most inhabitants belonged
to the Lutheran Swedish-Finnish St Michael’s Church (nowa-
days Svenska S:t Mikaelskyrkan) located in Tallinn. During
the first decade of the 20th century, Klanman also served as
sacristan for this congregation on the island.

The period of Klanman’s activity on Naissaar coincided
with the island’s “golden age”, which ended abruptly in 1912
when the Tsarist authorities began constructing military for-
tifications to block the Gulf of Finland along the Tallinn—
Porkkala line. Two years later, all civilians were evacuated
from the island.

While on Naissaar, Johan Klanman continued translat-
ing and writing hymns. As a result, he published nine fur-
ther issues of Hymns To the Praise of the Lamb, comprising
491 hymns (issues 2—10 of the second part; first editions pub-
lished between 1890 and 1911). In total, Klanman published
12 issues of To the Praise of the Lamb, containing 669 hymns.
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Klanman left Naissaar in 1910 and spent the following
decade in Valga, serving as sacristan and organist. In 1919
he moved to Tallinn, where he worked at the Swedish-Finnish
St Michael’s Church and became closely involved in the
Moravian movement again. He ran twice unsuccessfully as a
representative of the Estonian Swedes for the Riigikogu (Par-
liament). In 1921, he was elected to the Tallinn City Council
on the list of the Christian People’s Party and served there for
three years.

Johan Klanman died in 1926, but his hymns continue to
live on. In the current official joint hymnal of Baptists,
Methodists, and Pentecostals in Estonia (1997), 101 out of
608 hymns are associated with Klanman as either translator
or author. The Moravian movement also uses this hymnal. Jo-
han Klanman may be regarded as a pioneer of the ecumenical
mindset in Estonia. (Auth.)

Review

ERKKI LUUK. The riddle of poetry. And translation

Jorge Luis Borges. See virsikunst: Charles Eliot Nor-
toni mélestusloengud 1967-1968. [This Craft of Verse: The
Charles Eliot Norton lectures 1967—1968.] (Bibliotheca Ar-
tis Poeticae.) Compiled and commented by Cdlin-Ning Mi-
hdilescu; translation from English and afterword by Rebekka
Lotman; [verses translated by Maria-Kristiina Lotman], ed.
Sirje Ratso. Tallinn: Tallinn University Press, 2025. 164 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944-1961. Part LXXXI

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
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the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)
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10. november 1951 [jatk]. Siis asuvad auvalvesse rektor F. Kle-
ment, prorektor Ed. Martinson, prof. A. Linkberg, dekaan E. Siir-
de, dots. K. Korge ja vanemdpetaja Olaf Imelik.?!5

31550laf Imelik (Mirt-Olaf 1.; 1923 — 27. XI 2014 Tallinn) &ppis
Tartu (Riikliku) Ulikooli arstiteaduskonnas 19421947, Iopetades sel-
le, meditsiinikandidaat 1955, korp! Ugala liige; Sppinud kaks aas-
tat ka P. Lesgafti nimelises Kehakultuuriinstituudis Leningradis. Vot-
tis metsavennana osa Rannu lahingust 1941; TRU fiisioloogia ja bio-
loogilise keemia kateedri (fiisioloogia kateedri) vanemlaborant 1946,
assistendi kt 1946-1947, assistent 1947-1952, vanemdpetaja 1952—
1960; E. Vilde nimelise Tallinna Pedagoogilise Instituudi loodustea-
duste kateedri fiisioloogiadotsendi kt 1960-1964, kehalise kasvatuse
ja spordi kateedri dotsendi kt 1964, dotsent 1964—1970, professori kt
1970-1975, iihtlasi fiiiisiliste harjutuste ealise fiisioloogia laboratooriu-
mi rajaja ja juhataja; T(R)U fiisioloogiakateedri (a-st 1993 fiisioloogia-
instituudi) dotsent 1975-1995; ENSV Fiisioloogia Seltsi juhatuse lii-
ge, ENSV Spordimeditsiini Foderatsiooni juhatuse liige ja aseesimees,
ENSV Spordimeditsiini ja Ravikehakultuuri Teadusliku Seltsi aseesi-
mees, ENSV Kehakultuuri- ja Spordikomitee teaduslik-metoodilise
ndukogu presiidiumi liige, spordiithingu Kalev liige, tervisespordi
edendaja, parteitu; olnud ajalehe Vaba Eesti Sona (New York) kaastoo-
line Eestis. Peale erialatoode avaldanud artiklivalimikud Tode — kdige
kaunim oled sa alasti: llmunud ja ilmumata artiklid, moned koned ja
pisut muud (Tallinn: Mats, 1992, www.digar.ee/id/nlib-digar:516644),
Punase paradiisi pdrandus (1998), Pimesikumdng (1999) ja Vabadu-
se varjus (2012); pdevaraamatud 2009. I ja 2009. II (mdlemad 2009),
2010. I ja 2010. II (mdlemad 2010) ning Sidepidaja: Mu kirju liblikas.
A. D. 2001-2005 (2005); reisikirjad Pobedaga méigedes ja nelja mere
kallastel A. D. 1960 (koos reisikaaslastega; 1999) ja Kahe Olafi kolm
reisi (2000), samuti Voimatud voimalused (1998), Koik on kokku une-
nédgu (2001) ja Pélev planeet (2009) ning luulekogud Riimis ridu. I ja
Riimis ridu. II (m6lemad 2014); toimetanud triikki oma ema Linda Ime-



Herbert Normanni pdevik

Puusérgi ette astub arstiteaduskonna vanim o&ppejoud
prof. A. Valdes. Ta iseloomustab prof. Voldemar Vadi kodu, mil-
lest selle peremees niitid jaddavalt lahkub, sdpruse, seltsimehe-
likkuse ja teadusehuvi keskusena. Selle kodu kiilalislahkus ja vir-
gutav ohkkond on meeles koigil, kes siin viibinud. Siis {itleb ta
viimset tdnu lahkunule.

Asutakse puusidrgi sulgemisele. Klaverilt kostavad Chopini
leinamarsi helid. Mangib Tartu Muusikakooli Sppejoud Vaike
Réigas-Klaar,?!'% Voldemar Vadi perekonna sdber, Eesti Pollu-
majanduse Akadeemia agronoomiateaduskonna dotsendi Jaan
Klaari abikaasa.?!%’

liku (1897-1986) malestusteraamatu Elu, mida enam ei ole (2001; koik
Tallinn: O. Imelik); Henrik Visnapuu Fondi (Kanada) preemia laureaat
1995, 1999 ja 2000 (vastavalt artiklikogumike 7éde — kdige kaunim
oled sa alasti, Punase paradiisi pdrandus ja Pimesikumdng eest).

3156Vaike Klaar (Rdigas; 1922 — 18. VIII 2011 Tartu) dppis Tartu
(Riikliku) Ulikooli arsiteaduskonnas 1943-1946 (vabakuulaja 1942),
katkestades dpingud soovi tottu pithenduda muusikale, ja Tartu Korge-
ma Muusikakooli (Tartu Riikliku Muusikakooli) klaveriklassis Wilhelm
Tiltingu, Leonid Milki jt juures 1939-1947, I6petades kontsertmeistri
kvalifikatsiooniga. Tartu Riiamie apteegi Opilane 1942; Tartu muusika-
kooli lauluosakonna praktikant ja kontsertmeistri assistent 1947, kont-
sertmeister ja Opetaja 1947-1977, muusikakooli kaugdppeosakonna
sekretir 1962—1964; TRU pedagoogikakateedri muusika-pedagoogilise
kursuse klaveridpetaja Oppeiilesande korras 1957-1962; olnud Tervis-
hoiutooliste Ametitihingu Tartu Kultuuriklubi kontsertmeister ja solis-
tide repetiitor 19521954, TRU naiskoori kontsertmeister, Tartu Pio-
neeride Maja lastekoori ja Eesti P6llumajanduse Akadeemia segakoori
klaverisaatja, ENSV Ametiithingute Keskndukogu Tartu Kultuurihoo-
ne naiskoori Leelo kontsertmeister; Kultuuriala To6tajate Ametiithingu
Vabariikliku Komitee liige 1955-1957; ENSV haridusto6 eesrindlane
1972.

3157Jaan Klaar (Jaan-Reinhold K.; 1911 — 3. V 1983 Tartu) &ppis Tartu
Ulikooli péllumajandusteaduskonna agronoomiaosakonnas 1931-1933
ja 1934-1937, mil 1opetas selle pdhikursuse, agronoomidiplom 1940,
bioloogiakandidaat 1962, bioloogiadoktor 1971 (mdlemad ENSV Tea-
duste Akadeemia; doktoritoo jdai Korgemas Atestatsioonikomisjonis
Moskvas kinnitamata), korp! Ugala liige. Kaitsevie sundajateenistuses
1. Soomusrongi Riigemendi soomusrongi Kapten Irv dessantkompaniis
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Varsti on puusédrk suletud. Auvalve rektoriga eesotsas poor-
dub ndoga puusérgi poole.

Leinamarsi helid aga voogavad, kord paisudes, kord tasane-
des.

Matuselistele valguvad pisarad silmi.

Siis kantakse puusdrk vélja maha voetud kattega “Pobeda-
le”. Kandjateks on iilikooli ametiiihingukomitee esimees J. Mall,

prof. E. Karu, dots. A. Rulli ja vanemopetaja E. Raudam. Neid
abistab prof. V. Hiie.

Tapal 1930-1931; pérast iilikooli Idpetamist Eesti Piimaiihingute Kesk-
liidu Voiekspordi praktikal Vohma, Viljandi ja Tiiri voitoostustes ning
Oisu, Audru, Vana-Antsla, Restu ja Luunja piimatalituste juustutoostus-
tes 1937-1938, tdiendas end mikrobioloogia ja juustutodstuse tehnoloo-
gia alal Sveitsis 1938, Saksamaal 1938-1939, Taanis ja Soomes 1939;
Riigi Piimasaaduste Viljaveo Kontrolljaama laboratooriumi tdotaja
piimasaaduste mikrobioloogilise ja keemilise analiiiisi alal Tallinnas
1939, Oisu Piimandusinstituudile allunud Audru juustutdoostuse juhataja
1939-1940, Oisu Piimandusinstituudi juustuvalmistamise osakonna ju-
hataja 1940-1941, Podllumajandusameti piimandusosakonna konsulent
juustu ja teiste piimasaaduste valmistamise alal Tallinnas 1941-1944;
ENSV Pallutod Rahvakomissariaadi Loomakasvatuse Peavalitsuse pii-
mandusosakonna teadlane juustuvalmistamise alal 1944-1945, iihtlasi
Tallinna Toitlustustehnikumi toiduainetetodstuse mikrobioloogiadpe-
taja; TRU agronoomiateaduskonna piimanduse ja pdllumajandusliku
mikrobioloogia kateedri juhataja kt 1945-1948, veise- ja loomakasvatu-
se kateedri vanemdpetaja 1948—1951, iihtlasi ENSV Teaduste Akadee-
mia Loomakasvatuse ja Veterinaaria Instituudi piimanduslaboratooriu-
mi rajaja ja juhataja; Eesti P6llumajanduse Akadeemia zootehnikatea-
duskonna eriloomakasvatuse kateedri juhataja ja vanemdpetaja 1951—
1952, pdllumajandusloomade sootmise kateedri vanemopetaja 1952—
1963, dotsendi kt 1963—1964 ja dotsent 1964—1983, liha-piimasaaduste
tehnoloogia ja mikrobioloogia kateedri harulaboratooriumi juhataja,
iihtlasi liihemat aega TRU bioloogia-geograafiateaduskonna tehnilise
mikrobioloogia dppeiilesandetiditja; Eesti Vabariigi ajal Akadeemilise
Pollumajanduse Seltsi liige; ENSV teeneline teadlane 1966, autasus-
tatud Uleliidulise Rahvamajanduse Saavutuste niituse hobemedali ja
kahe pronksmedaliga 1963, 1965 ja 1969; leiutaja ja ratsionaliseerija;
parteitu.
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Ténaval on rahvamurd veelgi suurenenud. Kaks militsionaa-
ri peavad korda.

Arstiteaduskond on kohal peaaegu tdies koosseisus. Puudu-
vad vaid Viktor Hion ja Aleksander Réni. Viimast olla siiski ndh-
tud, ta kadunud aga aegsasti, nagu taibates, et valmistab sellega
lahkunule vaid viimset rodmu.

Leinarong hakkab aeglaselt liikuma.

Matuselistega seltsivad prof. Gerhard Régo, prof. A. Kipper,
dr. E. Murasey, ftisia[a]trid O. Tomberg ja E. Laisaar, Andres Vill
ja Tartu raviasutiste arstid. Rongi jarelosa moodustavad {iliopi-
lased. Siis tuleb autode kolonn.

Ulikooli peahoone ees leinarong peatub. Poolvardas lippu
hoonel ei ole. Isegi seda austust ei taha tilikool osutada oma
kaua-aastasele professorile. K&ikide pilgud kiinduvad tiihjale
vardale.

Rong liigub aeglaselt kalmistu poole.

Voldemar Vadi lese ja tiitre jarel sammuvad Klement ja Mar-
tinson.

Konstateeritakse {tilikooli dppejoudude seas, et endine rek-
tor Alfred Koort pole iihtegi kodanlikust ajast parinevat dppe-
jou[du] kalmistule saatnud ega iihegi nende puuséargi juures au-
valves seisnud. Erandjuhuna véttis ta osa prof. Hendrik Koppeli
muldasédngitamisest, kus esines konega. Parteilastest dppejoude
kiis ta aga alati matmas. ..

Leinarong saabub Peetri kalmistule. Pargade kandjad rivistuvad
védrava juurde ja labi pika spaleeri kannavad teaduskonnakaas-
lased A. Valdes, E. Karu, E. Siirde, A. Rulli, G. Rooks ja Linna
Kliinilise Haigla peaarst L. P4di Voldemar Vadi pdrmu teda oota-
va lahtise haua juurde.'>8

On kirjeldamatult kiilm, kuigi kraadiklaas nditab vaid mo-
ne piigala alla nulli. Taevas on tihtlaselt hallides pilvedes. Puude

3158yadide pereplats asub Puiestee tinaval Vana-Peetri kalmistul
PUI:VP8:55.
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raagunud oksastikus miihiseb vinge kagukaarne tuul, teed leides
keha viimase varjatud rakuni. Naabruses seisvad kuused d6tsu-
vad ja oigavad. Kalmude vahelt tduseb kiilmanud lehti, keerleb
mone hetke dhus ja vajub taas eemale maha.

Prof. Voldemar Vadi haua juurde astub {ilikooli rektor F. Kle-
ment. Ta iseloomustab kadunut lithikeses venekeelses kones kui
akadeemikut, kliiniklast ja teadlast ja viskab siis ithe peotdie mul-
dahauda. Seejarel asetab ta tilikooli nimel péarja lahtise haua mul-
dele. On see uus ndukogude komme vdi pole rektoril oma kuna-
gise kodumaa kombed enam meeles?

Rektori vahetab haua juures dr. Arnold Reiman. Ta mélestab
prof. Voldemar Vadit Eesti NSV Teaduste Akadeemia nimel, vis-
kab samuti peotédie mulda hauda ja paneb siis parja haua mulde-
le. Teistel pérjapanejail jadb niitid vaid veel jargneda antud ees-
kujule.

Pérjad asetavad Eesti NSV Teaduste Akadeemia Eksperimen-
taalse ja Kliinilise Meditsiini Instituudi nimel dr. [Georg] Loogna,
arstiteaduskonna nimel dekaan E. Siirde, Loodusuurijate Seltsi
nimel prof. K. Orviku. Siis panevad péarjad Tartu Teadusliku Ars-
tide Seltsi poolt dr. L. Vainer, Tartu Riikliku Ulikooli teaduskon-
nakirurgia kateedri poolt A. Seppo, Vabariikliku Tartu Kliinilise
Haigla poolt dr. [Karl] Lust*!>® ja Tartu Linna Kliinilise Haigla
poolt dr. L. Péi. Jargnevad pérjad arstiteaduskonna raviosakonna
4-da ja 6-da kursuse ja stomatoloogiaosakonna 4-da kursuse {ili-
opilaste poolt. Raviosakonna kursuste nimel asetavad pérjad tili-

3159Karl Lust (Karl-Johann L.; 1913 — 9. V 1970 Tartu) ppis Tar-
tu Ulikooli arstiteaduskonnas 19341937 ja 1938—1942, 15petades sel-
le arsti astmega, ja taas TRU arstiteaduskonnas 1949-1950, et saada
Noukogude 16pudiplomit, korp! Fraternitas Estica liige. Kaitsevie sund-
ajateenistuses 1933-1934, Halinga valla (Pdrnu-Jaagupi) jaoskonna-
arst 1942-1944 ja 1944-1947, iihtlasi Libatse Tiisikuse Ravila (Libat-
se Kopsutuberkuloosi Sanatooriumi) peaarst 1944—1947, mobiliseeritu-
na arst Saksa sOjavies Eestis 1944; Vabariikliku Tartu 2. Sisehaiguste
Haigla (Kliinilise Haigla) ordinaator 1947-1948, sisehaiguste osakonna
juhataja 1948-1970; TRU hospitaal-sisehaiguste kateedri assistendi kt
1948-1949.
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dpilased Udo Luts?!® ja Virve Kibuvits,*!®! stomatoloogide poolt
iiligpilane Silvia Pau.16?

31600Udo Luts (1927 — 24. IT 1985 Tallinn) &ppis Tartu Riikliku Ulikoo-
li arstiteaduskonnas 19481954, 16petades selle. Tartu Linna Pioneeride
Maja kirjandusringi dpetaja 1949; Vabariikliku Tartu Kliinilise Psiihho-
neuroloogiahaigla arst-ordinaatori kt ja laborant 1952-1954; Vind-
ra Rajooni Sanitaar-Epidemioloogiajaama peaarst 1954-1956, Vindra
Rajoonihaigla terapeut ja peaarsti asetditja sanitaar-epidemioloogia
alal 1957-1959; Tallinna Vabariikliku Psiihhoneuroloogiahaigla pea-
arst 1959-1978, iihtlasi rajoonipsiihhiaater, haiglates ordinaator, kohtu-
psiihhiaatria ekspert; Vindra rajooni TSNi saadik ning tditevkomitee
sotsiaal- ja tervishoiukomisjoni esimees, EKP Tallinna Linna Kalinini
Rajooni Komitee liige, Tervishoiutootajate Ametiithingu Eesti Vabariik-
liku Komitee presiidiumi liige.

316lyiryve Rand (Kibbovitz; Kibuvits; 1926 — 6. IX 2009 Tallinn)
oppis Tartu Riikliku Ulikooli arstiteaduskonna raviosakonnas 1945—
1947 ja 1947-1952, 15petades selle. Arst Selja Maahaiglas Kiina vallas
1952 ja Kirdla Linna Haiglas 19521955, iihtlasi Hiiumaa Sanitaar-
Epidemioloogiajaama juhataja; olnud Tapa Rajooni Haigla sisehaiguste
osakonna juhataja, Kohtla-Jérve Haigla nr 2 sisehaiguste osakonna ju-
hataja, Harjumie Haigla Polikliiniku juhataja Lasnaméel; Tapa Linna
TSNi saadik.

3162Gilvia Russak (Pau; 1930) &ppis Tartu Riikliku Ulikooli arstitea-
duskonna stomatoloogiaosakonnas 1948—1952, 16petades selle, medit-
siinikandidaat 1969 (Riia Meditsiiniinstituut). Puka jaoskonnahaigla
hambaarst 1952-1957, iihtlasi Tartu Kliinilise Lastehaigla polikliiniku
ja Tartu Stomatoloogia Polikliiniku hambaarst; TRU arstiteaduskonna
stomatoloogiakateedri dppeiilesandetditja 1957-1958, assistent 1958—
1975, dotsent 1976-1995, kateedri juhataja 1975-1985, TU stomato-
loogiakliiniku erakorraline dotsent 1996—1997, projektijuht 1999-2002,
a-st 2003 spetsialist, emeriitdotsent 2007; to6tanud ka hambakliiniku
Maxilla arstina Tartus; Tartu Stomatoloogide Seltsi juhatuses 1959-
1973, sh esimees 1968—1973, TRU Punase Risti organisatsiooni esi-
mees ja Eesti NSV Punase Risti Seltsi Keskkomitee liige, ENSV (Eesti)
Stomatoloogide Seltsi esimees 1978—1997, Uleliidulise Stomatoloogide
Seltsi juhatuse liige, ENSV Tervishoiuministeeriumi lastepeastomato-
loog 1981-1987, Eesti Vabariigi Sotsiaalministeeriumi (Tervishoiumi-
nisteeriumi) stomatoloogiandunik a-ni 2001, Tartu Kultuurkapitali ndu-
kogu liige 1993-1998, Tartu linnavolikogu liige 1993-1999 ja 2003-
2005 ning haridus- ja kultuurikomisjoni liige, International Association
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Uliopilaste Teadusliku Uhingu terapeutilise ringi nimel asetab
pérja Erika Lipso.3!63

Péargade panek on ldbi. Hauale ldheneb Spetaja V. Tubin. Tal
on kées kimp suuri valgeid kriisanteeme. Oma halli pead paljas-
tades viskab ta ied iiksikult hauda. Oitele jargnevad kolm peo-
tait mulda. Siis astub ta korvale.

Tuul raevutseb tugevnenud jouga. Matuseliste ndod on
punakassinised kdikides mdeldavais varjundeis. Moned nidod on
otseselt violetsed (matusel viibiv akad. prof. Alma Tomingas so-
na “lilla” ei tunnista). Ed. Martinson jookseb eemal edasi-tagasi
kiirsammul, rektor tammub maha vahtides jalalt jalale.

Siis korjatakse parjad haua muldelt ja puuséargile kuhjub kor-
ge kédbas. Varsti katavad seda pérjad ja lilled. Voldemar Vadi on
asunud oma viimsesse puhkepaika.

of Paediatric Dentistry liige 1999, Eesti Hambaarstide Liidu volikogu
aseesimees ja liidu auliige, Besti Akadeemiliste Naiste Uhingu presi-
dent, Rahvusvahelise Lastehambaravi Assotsiatsiooni liige; Tartu Uli-
kooli medal 1996, teenetemirk Tartu Taht 2022, TU Kliiniku preemia
2014, TU Raefondi preemia 2015.

3163Erika Viikna (Lipso; 1927 — 1. V 2011 Tallinn) dppis Tartu
Riikliku Ulikooli arstiteaduskonna raviosakonnas 1946-1952, 1opeta-
des selle, meditsiinikandidaat 1970. Tallinna Varustusameti arhiivitG6-
taja 1944; Vabariikliku Tartu Kliinilise Haigla sisehaiguste osakon-
na meditsiinidde ja arst-ordinaator 1950-1952, Kambja arstijaoskon-
na arst ja haigla juhataja 1952-1953, Elva rajooni TSN Tiitevkomi-
tee tervishoiuosakonna raviprofiilaktikainspektor 1953 ja Elva Rajoo-
ni Sanitaar-Epidemioloogiajaama peaarsti kt 1954, Vastse-Kuuste arsti-
jaoskonna arst ja haigla juhataja 1954-1957, Tartu Linna Sanitaar-
Epidemioloogiajaama sanitaararst 1957-1960, Tallinna Kalinini Ra-
jooni Haigla arst-terapeut 1960-1961 ja Nomme Haigla laboratooriu-
mi juhataja 1960-1962; TRU arstiteaduskonna meditsiini teadusliku
kesklaboratooriumi vanemlaborant ja seejidrel noorem teaduslik toota-
ja 1962-1968, sisehaiguste propedeutika kateedri assistent 1968—1974,
tihtlasi Vabariikliku Tartu Kliinilise Haigla sisehaiguste osakonna as-
sistent; Tallinna Tonismée Haigla reanimatsiooniosakonna arst-laborant
1974, Tartu Meditsiinikooli dpetaja kt 1974, Kallaste haigla nr 2 peaars-
ti asetditja kt ravi alal ja terapeut 1975; Eesti Péllumajanduse Akadee-
mia maaviljeluse kateedri vanemlaborant 1975.
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Kalmu juurde astub veelkord dpetaja V. Tubin. Ta paljastab
pea ja onnistab sonatult hauda. Siis lahkub ta kalmistult.

Matuselised hakkavad valguma laiali.

Kalmu juures suruvad prof. Voldemar Vadi ldhemad sdbrad
ja tuttavad vaikses lahkumiskurbuses seisvate omakste kitt. Rek-
tor, kui mdlu ei peta, lahkub kédesurveta.

Varsti on kalmistu tiihi.

Tuul aga raevutseb, miihiseb ja oigab. Ta jaéb tiksi laulma Vol-
demar Vadile viimset leinalaulu. ..

11. november. Prof. V. Vadi matusepdeva hommikul levis Linna
Kliinilises Haiglas kuuldus, et kadunu pérm on eelohtul siiski
viidud Tervishoiuttoliste Ametitithingu Kultuuriklubisse. Nii ol-
la rddkinud Tervishoiutooliste Ametitihingu Linnakomitee sek-
retar J. Uulits.3164

3164Johannes Uulits (1923 — 12. IV 1996) 15petas eksternina Joge-
va Keskkooli 1963. aastal ja Oppis seejdrel Eesti P6llumajanduse Aka-
deemia agronoomiateaduskonna kaugdppes 1964-1969, 16petades sel-
le. Arnold Kattai lukksepa- ja veevirgiparandustookoja dpipoiss Tar-
tus 1939; oppis Tartu Linna Toostuskeskkooli metalliosakonnas 1939—
1943, 16petades metallilukksepa ja treiali erialal; firma Espenlaub
lennukiparandustookoja lukksepp ja seejdrel metallitreial Tallinnas ja
Riias 1943-1944, tookoja ja tootajate evakueerimise eest Saksamaale
pogenes Tartusse; Tartu Arstiriistade Toostuse lukksepp-treial 1944—
1945; oppis ametiithingute koolis Tallinnas, kus sai ametiithingukomi-
tee esimehe viljadppe ja suunati toole Tartusse, ENSV Tervishoiu-
tooliste Ametiithingu Tartu Linnakomitee sekretir 1945-1952; Pala-
muse Masina-Traktorijaama poliitosakonna ajalehe Teraskiindja toime-
taja 1952-1953, Palamuse MTIJi poliitosakonna iilema kt 1953-1954;
Jogeva rajooni TSN Téitevkomitee kultuuriosakonna juhataja 1954—
1956, EKP Jogeva Rajoonikomitee propaganda- ja agitatsiooniosakon-
na juhataja, instruktor ja lektor-konsultant 1956-1967; Kevade kol-
hoosi aseesimees Palamuse kiilandukogus 1967—-1969, iihtlasi kolhoosi
parteialgorganisatsiooni sekretér, Jogeva Niidissovhoosi direktori ase-
tditja 1969-1971, iihtlasi sovhoosi parteialgorganisatsiooni sekretiri
asetditja, Estonia kolhoosi esimees Jogeva kiilandukogus 1971-1975,
seejdrel taas Jogeva Niidissovhoosi direktori asetditja, hiljem Jogeva
Leivakombinaadi meistri abi; UK(b)P liige 1950; olnud ENSV Ter-
vishoiutdotajate Ametitihingu Vabariikliku Komitee liige, Tartu linna
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Jarelparimisel klubist selgus, et saali on kiill paigutatud ilu-
puid, kuid prof. Vadi pdrmu pole klubisse toodud. Ta maetavat
viimaste andmete jargi Teaduste Akadeemiast. Sealt jdlle Geldi
kindlalt, et pdrm on viidud iilikooli aulasse. Ulikooli komandant
aga vditis napisonaliselt: aulas prof. Vadi pormu ei ole. Jdi teha
siis 16plik jareldus, et matus toimub ikkagi kodust. Seda kinnitas
ka dr. Heldela Suubi, kes aula draiitlemise sdnumi saabumisel
viibinud parajasti leinamajas.

Prof. Vadi abikaasat solvanud sénum sedavord, et ta ndole
ja kaelale tekkinud édrritusest punased laigud. Ta otsustanud sa-
mas vastuvaidlematult, et matab oma abikaasa kodust ja mitte
kusagilt mujalt.

Ohtul olla A. Réni kidinud autoga asjatult prof. Vadi pérmu
jarel. ..

*

On selgunud veel huvitav iiksikasi prof. V. Vadi surma koh-
ta. Hetkel, mil ta tinaval kokku varisenud, moéddunud temast
matemaatika-loodusteaduskonna keemiaosakonna 1-se kursuse
tiliopilane Lia Luts.?'% Ta ndinud pimedas kedagi meest seina
najale vajuvat ja kuulnud paar korisevat hingetdommet. Seeja-
rel langenud mees kogu pikkuses ndole maha. Tiitarlast haara-
nud hirm ja ta jooksnud modda, teadmata, et see oli prof. Vadi.
Jargnevalt juurde rutanud meestilidpilased ja dr. Péi viinud siis
kokkuvarisenu “Akadeemilisesse Raamatusse”. ..

Dekaanilt kuuldub, et rektor on kinnitanud prof. Vadi kateedri

ajutiseks juhataja kohustetiitjaks vanemopetaja Ulo Lepp’a, tiles-
andega jatkata katkenud dppetegevust. ..

TSNi saadik, Punase Risti Tartu Linna- ja Rajoonikomitee liige, Vaba-

tahtliku Sporditihingu Kalev Tartu Linnandukogu liige, EKP Jogeva ra-

jooniorganisatsiooni revisjonikomisjoni liige, Vabatahtliku Spordiiihin-

gu Joud Jogeva Rajoonikomitee liige, Jogeva Rajooni Punase Risti Selt-

si presiidiumi liige, Jogeva Linna Soja- ja Tooveteranide Noukogu esi-

mees, Jogeva Linna Pensioniride Uhenduse juhatuse esimees.
3165Tyvastamata isik.
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15. november. Esimene lumi. Pisilangevarjuritena maanduvad
tanaval pehmed udejad helbed, aeglaselt, ruttamata. Varsti on sil-
lutis valge. Eelohtul on tekkinud kiilasjaa.

Hilisel tunnil kéneleb EN Kirjanike Liidus — omaaegses Jiiri
Uluotsa Opetaja tdnava majas — iseseisvalt marksismi-leninismi
oppijaile tervishoiutdolistele keegi seltsimees Mae.?!% Kone tee-
maks on “Venemaa Sotsiaaldemokraatliku Toolispartei moodus-
tamine”.

Koneleja on 30-35-aastane naine, kuklas lokitud, muidu sile-
date juustega ja udejate vurrudega huulel. Ta on rdivastatud
musta seelikusse ja pruuniseljalisse kasakiinitaolisesse®'®” halli
pluusi, mida ilustavad néodrjad pruunid aplikatsioonid, raagib
siigava innu ja veendumusega, viimistletult, ladusas eesti kee-
les. Motete koondamiseks votab ta randmelt kiekella ja méangib
selle rihmaga.

Aluljalgitakse kdnelejat huviga, kuid mitte kaua. Ta asub iga-
kiilgselt analiitisima Lenini t66d “Kes on “rahvasdbrad” ja kui-
das nad vditlevad sotsiaaldemokraatide vastu?”, ja juba peegel-
dub kuulajate ndgudel igavus. Moni vaatab kella, moni kandub
mottetes teadmata kuhu.

Tédnaval tehakse kiilasjdél tasakaaluharjutusi. Haigla haava-
osakonnas registreeritakse esimesed luumurded. Liiva viskami-
ne toimub ainult kesklinnas.

Hommikul on kdnniteed {ileni klaasjas jdds. Liuldes ptitiavad
ulidpilased digeaegselt jduda loenguile. Keegi tiitarlaps komistab
ja kiljatab valjusti.

—Nie, — hiitiab ta siis rodmsalt, — esimene kord elus vaatan
vastutulevale noormehele silmi ja juba komistan. ..

Teised naeravad. ..

Langevad pisilangevarjuritena jarjest tihenevad lumehelbed.

16. november. Réni ja Pédi on omavahel tiilis. Réni &ssitab Piile
revisjone, riindab teda koosolekuil, Pdi kdib Réni peale Leedele

3166Tuvastamata isik.

31678 t Vene ja Ukraina rahvardivaist périt viikese piistkraega, iilaosas
liibuv, alt kellukjalt avarduv ja pdlveni ulatuv pealiskuub, mida kaunis-
tavad tikandid voi paelad ja haagitav esikinnis.
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kaebamas, piitiab end lubatult ja lubamatult revanseerida. Réani
arvates on koik Linna Kliinilise Haigla to6tajad puupead.

Muide haigustus neil pdevil Rdni koer marutoppe. Nagu tea-
takse rddkida, on Pdi sel puhul delnud: “Réni on ise oma koera
hammustanud, seepérast ta jaigi marutdppe.”

17. november. Tartus valitseb elektrinappus. Juba pikemat aega
lillitatakse tundideks, kas tilepédeviti voi mitu paeva jarjest, ohtu-
sel tooajal vool vilja. Vahel puudub vool ka hommikuti. Uheks
pOShjuseks on uue linnaosa kerkimine Jaama mdisa timbrusesse.
Rahvas on sellele pandnud nimeks — Mupropos.3!%8

Ajalehtede teateil on maal elektrifitseeritud jarjekordne karja-
laut.

30. november. Tartu Linna Tditevkomitee istung linnandukogu
majas. Paevakorras on dr. E. Murasevi aruanne tervishoiuosa-
konna t6ost.

Kaasaruandjana esineb arstiteaduskonna prodekaan A. Réni.
Ta rtindab teravalt dr. MuraSevit, leiab, et see pole oma t66ga toi-
me tulnud ja ei sobi tervishoiuosakonna juhataja kohale. Mura-
Sev olevat hea polikliiniku juhataja, kuid tervishoiuosakonda ta
juhatada ei oska ja ei suuda. Siiski pole tervishoiuosakonna hal-
vas to0s stitidi tiksi dr. Muragev, — konstateerib edasi A. Rani, —
vaid ka Tervishoiuministeerium, kes pole osutanud osakonnale
koige viahematki abi. Vaga nork on Réni arvates ka jaoskonna-
arstide t60, kes ei tunne oma jaoskonna elanikke ja selle sanitaar-
profiilaktilisi vajadusi.

— Vale! — hiitiab seepeale dr. Péi.

Siis esitatakse Murasevile kiisimusi, vOetakse sona.

Sotsiaalkindlustusosakonna juhataja A. Gross kiisib, miks
paljud tuberkuloosihaiged, eriti noored, pole terveks saanud ja
vajavad ainelist abi vaatamata uutele eesrindlikele ravimitele.
Samuti huvitab teda kiisimus, miks on meil iildse palju tuber-
kuloosi.

3168<««Mirgorod” — Nikolai Gogoli (1809-1852) jutustiste kogu
(1835), milles autor andeka humoristina “naerab 14bi pisarate” elu tiih-
juse ja labasuse ja inimese vaimse armetuse iile. Siin on “mirgorod”
moeldud rahuiirituse kantsina.” Herbert Normanni mdirkus.
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Dr. MuraSev vastab, et moned tuberkuloosijuhud kulgevad
pahaloomuselt algusest peale ja nende puhul ei anna ravi loo-
mulikult tulemusi. Tuberkuloosi aga on {ildse seepérast palju, et
seda on opitud paremini avastama.

Invaliidide Kopsutuberkuloosi Sanatooriumi peaarst
dr. Dmitri Bagaljuk peab otstarbekaks eraldada 10% ehitatavast
elamispinnast tuberkuloosi pddevate elanike tarvis.

Keegi kiisib veel: miks haiglaid varustatakse puudulikult ra-
vimitega?

Leitakse, et stitidi on Apteekide Peavalitsus Tallinnas. Ka
pole Murasev haiglate paremaks varustamiseks aktiivselt kaasa
aidanud.

Taitevkomitee esimees I. Rosental néeb tervishoiuosakonna
halva t66 peamist pdhjust “kandakti” puudumises allasutiste ju-
hatajatega ja tervishoiuministeeriumiga. Kuigi ta teadvat arsti-
teadusest sama palju kui “svinja3'® apelsinist”, on ta veendu-
nud, et “kandakti” stivenemisega t66 tervishoiuosakonnas para-
neks.

Tuberkuloosi kiisimuses tihendab I. Rosental, et ministeeriu-
mil on kavatsus Valgemetsas “lahti teha” sanatoorium, kuid ei
anna selleks raha. “Lahti teha” aga midagi saab ainult see, kel on
raha.

Elamispinna eraldamise kohta tuberkuloosi pddevate elanike
tarvis arvab Rosental, et uusi maju ehitatakse sedavord vihe, et
ela[mis]pinnast neis pole midagi eraldada. Mis aga puutub Mu-
rasevisse (Rosental hiitiab kdik perekonna nime jargi, ilma ees-
neva seltsimeheta), siis on ta liig liberaalne. Ta peaks olema isalik
nduandja, iihtlasi aga kdva kdega peremees.

A. Gross palub veel selgitust tuberkuloosi kiisimuses.

— Istu maha, — porutab temale Rosental, — sellest raagime,
kui tuleb pdevakorda tuberkuloosidispanseri t66.

— Siis palun sdna ravimite asjus! — ei saa rahuneda A. Gross.

—Istu maha, — kordab I. Rosental ja annab séna E. Murasevi-
le 16ppsonaks.

3169Vn k siga.
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Selles tunnistab dr. Murasev oma t66 ndrgaks. Uhtlasi aga
stitid[ist]ab ta A. Rénit, et see endise tervishoiuosakonna juhata-
jana andnud temale asjaajamise korraldamata tile. Selgunud ni-
melt peale tilevotmist, et kdik kirjutuslaua laekad olnud 16peta-
mata plaane ja aruandeid téis.

Murasevi 16ppsona jdrel asutakse koostama resolutsiooni.
Téitevkomitee liikmete kées olevasse projekti tehakse moned pa-
randused, resolutsiooni aga ette ei loeta.

Neljatunniliste kdneluste jarel tunnistab I. Rosental istungi
16petatuks.

Nagu hdsti informeeritud ringkondadest kuuldub, riindavat
A. Réni Mura8evit seepdrast, et viimast on mddaranud ametisse
Pavel Kalju. Réni aga on Hioni mees (Hion olevat parteist vélja
heidetud?®!'”’ ja molemail olla Kaljuga diendada isiklikke arveid).
A. Rédni positsioon tilikoolis on, nagu teatakse rddkida, 166nud
viimasel ajal tunduvalt kdikuma.

(Jirgneb)

3170Viktor Hioni viljaheitmine kommunistlikust parteist oli
EK(b)P Keskkomitee biiroo pdevakorras juba 26. aprillil 1951. aastal.
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