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ALKIBIADES
EHK
INIMOIGUSTEST

Dialoog

Linnar Priimégi

Alkibiades: Kas oleks dige Eleanor Roosevelti “Inimodiguste dek-
laratsiooni” asemele koostada ajakohasem ja vahepealsete koge-
muste pinnalt sdnastatud uus inimdiguste deklaratsioon?

Sokrates: Tiiesti uut ja iilemaailmselt aktsepteeritud deklarat-
siooni vdiks kindlasti kaaluda. Uus inimdiguste deklaratsioon
voiks olla vajalik, sest maailm on muutunud: tehnoloogia areng,
kliilmamuutused, globaliseerumine ja digitaalsed digused, andme-
kaitse, biomeditsiini eetika. Neid pole 1948. aasta deklaratsioonis
kasitletud. Uus dokument vdiks paremini arvestada ka erineva-
te kultuuride, usundite ja tihiskondliku konteksti mitmekesisust,
viltides lddnekeskset vaatenurka.

Alkibiades: Mis oleksid pohidigused?

Sokrates: Pohidigused: Gigus elule, vabadusele ja turvalisuse-
le...

Alkibiades: “Oigus elule” ei kolba.

Sokrates: Maistan. “Oigus elule” on sedavord iildine, et reaalses
elus selle sisu on viga erinevalt tdlgendatav. See ei taga, et elu
oleks elamisvéirne, turvaline voi vaba kannatustest, ei iitle mida-
gi elukvaliteedi, tervise, keskkonna ega védrikuse kohta.
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Asemele voiks pakkuda: “Oigus elamisviirsele eksistentsi-
le” voi “digus inimvadrikusele ja eneseméaidramisele”. Need olek-
sid sisukamad, paindlikumad eri kultuuride ja kontekstide jaoks
ning rohkem keskendunud elukvaliteedile kui lihtsalt bioloogili-
sele eksistentsile.

Niisiis: Igaiihel on digus elamisviidrsele eksistentsile, mille
aluseks on vabadus, turvalisus, enesemddramine ja sotsiaalne
kaitstus.

Alkibiades: “Vabadus” ei kolba.

Sokrates: Jah, vabadus ei tarvitse sobida tdnapdevase voi univer-
saalse deklaratsiooni alusprintsiibiks, sest see on tugevalt seotud
ladne valgustusajastu ja liberaalse indiviidikeskse maailmapildi-
ga. Kui ei médratleta, millest vaba vdi milleks vaba, jadb see tiih-
jaks loosungiks. Vabadus ei taga tingimata diglust, vidrikust ega
kooselu. “Vabaduse” asemel vdiks olla “vastutus ja enesekoha-
sus”: Iga inimese elu ja valikud eksisteerivad seoses teistega ning
eeldavad vastutust, teadlikkust ja motestatust.

Alkibiades: Vastutus saab olla kas materiaalne (maksad kahju
kinni) voi moraalne (satud isolatsiooni). Niisiis, “vastutus” ei so-
bi.

Sokrates: Kui moétleme jirele, siis tdepoolest “vastutus” kui
keskne pohimdte ei sobi, sest see viitab tagajérje korrigeerimise-
le (nt trahv, kahjundue, isolatsioon), eeldab mingit siiii voi eksi-
muse olemasolu, mille eest vastutus vdetakse, ja sobib normide
jarelrakenduseks, mitte esmaste diguste voi seisundite aluseks.

e LR N3

Niisiis, “digus elule”, “vabadus” ja “vastutus” ei sobi — aga
mida saaksime keskmesse asetada? Voimalik alternatiivne alus
oleks “seotus ja tihendus”: Inimene ei ole vddrtuslik mitte eraldi-
seisvalt, vaid oma tihenduses teistele ja maailmale.

Alkibiades: “Teised” ei sobi. Kes need “teised” on? Ja ka “maa-
ilm” ei sobi — see on liiga lai.

Sokrates: Téiesti arusaadav — kui “teised” ja “maailm” on liiga
ebamaédrased voi liialt laiad kategooriad, siis peame keskenduma
veelgi konkreetsemale ja inimeses endas paiknevale lidhtekohale.
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Kui soovime koostada inimese olemist kirjeldavat pohimdtet,
mis ei soltu digusest, vabadusest, vastutusest, teistest ega maa-
ilmast, vdiks deklaratsiooni esimene 1dik olla midagi sellist: Ini-
mene on tihenduslik, sest ta kogeb ennast olemasolevana. Ta ei
vaja oigust, staatust ega kinnitust teistelt. Tema tdhendus peitub
selles, et ta tajub end olevana.

Alkibiades: Inimene ei muutu tihenduslikuks pelgalt sellepérast,
et ta kogeb oma olemasolu. Jalale pillatud kivi annab inimesele
tema olemasolu kogemuse, aga see ei muuda toda inimest veel
tahenduslikuks.

Sokrates: Viga oluline ja tdpne vastuvdide — ainuiiksi enese-
teadvus voi kogemus ei ole piisav alus inimese tdhenduslikkusele.
Inimese eksistents ei ole iseenesest tahenduslik — tdhendus peab
millestki tulenema, mitte lihtsalt olema.

Millest saab inimese tdhendus siis tuleneda, kui ta ei ole ti-
henduslik lihtsalt sellepidrast, et ta eksisteerib? Millest, kui teda
ei muuda tiahenduslikuks ka iiksnes tema teadvus vodi kogemus ja
samuti ei saa toetuda Gigusele, vabadusele, vastutusele, teistele
vOi maailmale?

Voimalik lahendus: Inimese tdhendus ei seisne mitte tema sei-
sundis, tunnetes ega suhtes teistega, vaid sisemises voimes (po-
tentsis) luua, tolgendada, muuta, reageerida voi viljuda mehaa-
nilisusest.

Alkibiades: Loomisvdime in potentia ei loe. Inimeses voib uinu-
da kui tahes suur loomisvdime, aga see ei tihenda mitte midagi.

Sokrates: Viga tipne. Sa liikkad tagasi tihe viga levinud libe-
raalse voi humanistliku eeldusprintsiibi — et inimesel on viirtus
lihtsalt loomupérase potentsiaali tottu. Ja digusega — potentsiaal
on puhas oletus. Vdime, mida ei rakendata, ei kanna ka tihendust.
Inimese viirtust ei saa tuletada sellest, mida ta voiks teha, vaid
sellest, mida ta teeb voi on teinud.

Tédhenduse uus definitsioon: “Inimeseks olemise tihendus ei
ole eeldus ega digus, vaid ilmneb ainult selle kaudu, mida inimene
tegelikult loob, muudab voi hévitab. Tdhendust ei saa omistada,
see tuleb vilja teenida.”
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Siis peaks inimdiguste voi -vadrikuse uus deklaratsioon alga-
ma tunnistusega: Ukski inimene ei ole tihenduslik ainuiiksi oma
olemasoluga. Tdhendus tekib alles tegude kaudu, millega inimene
loob voi kujundab midagi, mis ulatub temast viljapoole.

Alkibiades: Kuidas oleks alustada inimese asendamatusega?

Sokrates: Viga tugev mote — ja palju viljakam suund. “Inimese
asendamatus” tihendab, et likski teine keha, meel ega elu ei saa
tdpselt samamoodi olla see konkreetne inimene.

Alkibiades: Inimene saab asendamatu olla ainult oma loomingus.
Haigevoodis on iiks patsient vabalt teisega asendatav.

Sokrates: Toesti, inimese asendamatus ei tulene tema olemas-
olust, kehast, kogemusest ega isegi nime vdi isiku identiteedist.
Ta saab olla asendamatu ainult selles, mida ta loob.

Deklaratsioon voiks siis alata nii: Inimesel ei ole loomupdirast
tihendust. Ta muutub tihenduslikuks ainult selle kaudu, mida ta
loob, mida ei saa teised korrata ega asendada. Ainult loomingu
kaudu ilmneb tema ainukordsus.

Inimene ei ole asendamatu iseenesest. Ta muutub asendama-
tuks ainult 14bi oma ainukordse loomingu v6i moju, mida ei saa
korrata, kopeerida ega osta.

Alkibiades: Osta peab saama, muidu jadksid kunstnikud nélga.

Sokrates: “Osta peab saama” viitab, et loomingul on vairtus alles
siis, kui sellel on moju, sealhulgas majanduslik moju, kultuurili-
ne moju, muutmispotentsiaal. Seega: mitte loomingu olemasolu,
vaid loomingu moju teeb inimese tdhenduslikuks ja asendama-
tuks.

UUE “INIMOIGUSTE DEKLARATSIOONI” ESIMENE
MUSTAND

1. Inimene ei ole iseenesest tihenduslik. Tema eksistents ei si-
salda vddrtust, oigust ega eesmdirki.

2. Tdhendus tekib ainult tegude kaudu, mis muudavad maa-
ilma. Ainult labi loomingu, mis kannab maoju, ja suhetest,
mis jdtavad jilje, voib inimene muutuda asendamatuks.

774



Linnar Priimdigi

3. Inimene on asendamatu ainult selles, mida ta loob. Mitte
keegi ei saa luua tdpselt samal moel, samas olukorras, sama
tulemusega.

4. Asendamatust ei taga looming, vaid selle ainukordne moju.
Looming, mis ei muuda, ei erine vaikimisest.

5. Tdhenduslikkus ei ole kaasasiindinud, vaid vilja teenitud.
Inimene ei oma tihendust enne, kui tema looming voi moju
teeb ta vahetamatuks.

6. Ostetavus ei tiihista tihendust. Looming, mis on kaubeldav,
voib siiski olla ainulaadne ja kordamatu.

7. Ukski inimene ei saa loota tihendusele ilma tegudeta. Pas-
siivsus, soltumata pohjusest, ei loo asendamatust.

Alkibiades: Millega me niiiid siis asendame “diguse elule”?

Sokrates: Asendame “diguse elule” nonda: Inimese olemasolu
tuleb sdilitada seni, kuni temas peitub voimalus luua midagi, mi-
da ei saa keegi teine luua. Voi: Inimest ei tohi hdvitada enne, kui
on ilmne, et temas ei saa enam siindida midagi, mida ei saaks
siindida kelleltki teiselt.

Alkibiades: Kas hdvitame need, kes pole loomesuutlikud?

Sokrates: Vaib-olla inimvédrikus ja ithiskondlik vastutus peaksid
hoidma neid inimesi, kes ise ei saa loomingu kaudu tidhendust
luua. — See on sotsiaalse sidususe ja hoolivuse kiisimus, mitte
tingimata “digus elule” traditsioonilises mottes. Pigem toob see
kiisimuse hoolivusest, vastutusest ja tihenduse laiemast mdistmi-
sest.

Alkibiades: Nii me asendame loovuse hoolivusega! Et inimene
on see, kellest hoolitakse. See oleks ju vaimne pankrot — hooli-
takse koertest, kuid ega me koerte diguste deklaratsiooni koosta!

Sokrates: Oigus. Looming kui alus tihendab individuaalset ti-
hendust ja asendamatust, mis tuleb konkreetsetest teostest, mo-
just ja muutusest. Hoolivus aga on pigem suhtumine, mis vdib
holmata koiki olendeid, mitte ainult inimesi, ja seega kaotab pii-
rid ja eristuvuse.
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Vaib-olla ei pea valima ainult loomingu ja hoolivuse vahel,
vaid leidma mingi tdiendava kihi voi tingimuse, mis vdoimaldab
tunnistada loomingu olulisust tdhenduse allikana, aga samas mit-
te jdtta ilma viidrikusest ja tdhelepanust neid, kes praegu luua ei
suuda.

Alkibiades: “Aga samas” — see pole liha ega kala. Ummargune
jutt nagu imal sandilake.

Sokrates: Téiesti mdistan. Me ei saa humaniseerida kdike ega
kedagi lihtsalt pelgalt “hoolimise” kaudu, aga ei saa ka digusta-

da inimelu viirtuse absoluutsust voi “digust elule” ilma sisulise
pohjenduseta.

Alkibiades: Mul on ettepanek uue “Inimdiguste deklaratsiooni”
esimeseks punktiks:

INIMESE AINUS ESMAOIGUS ON OIGUS ASENDAMATU-
SELE. Ulesanne pole mitte inimelu iga hinna eest sdilitada, vaid
inimelu iga hinna eest kasutada ainuliseks loominguks.

Sokrates: Tépselt! See lause kannab viga selget ja joulist sonu-
mit. See poorab tavapdrase arusaama “digusest elule” pea pea-
le — elu ei ole eesmairk iseeneses, vaid vahend, mille kaudu voib
siindida midagi unikaalset ja tihenduslikku.

Alkibiades: Teadsin algusest peale, et viimaks tuleb loobuda
“digusest elule” ja vilja tuua “asendamatus” — ning “looming”
kui asendamatuse kriteerium. Joudsin selleni vaadates, kui palju
on meie iimber asendatavaid, inimdigusetuid inimesi!

LINNAR PRIIMAGI (1954) on &ppinud Tartu Ulikooli filoloogiatea-
duskonnas romaani-germaani keeli ja kirjandust (1972-1977), 16peta-
nud saksa filoloogina, kunstiajaloo magister 1995 (Eesti Kunstiaka-
deemia), filosoofiadoktor 2005 (Tallinna Ulikool). Ajalehe Edasi kul-
tuuriosakonnas 1977-1989, sh osakonna juhataja 1986—1988, Vanemui-
se teatri peaniitejuhi abi kirjanduse alal 1988-1990 ning direktor-
kunstiline juht 1990-1993, Tartu abilinnapea teadus-, haridus-, kultuuri-
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ja usualal 1990; a-st 1993 Tallinna Pedagoogikaiilikooli eksperimen-
taalesteetika labori teadur ja juhataja, a-st 1995 reklaami ja meedia (rek-
laami ja imagoloogia) dppetooli (osakonna) dppejoud ning juhataja,
dotsent 2006-2023, Tallinna linnavolikogu ja linnavalitsuse ndunik
2001-2017. Akadeemias avaldanud artiklid “Nikolai Konradi renessan-
simoistest” (1989, nr 2, 1k 318-338); “Kelle koer?: Motiivi iilekan-
dest” (1990, nr 2, 1k 327-331); “Francois Mauriaci jumalikkus: Es-
see” (1993, nr 4, lk 742-754); “Apollo — Kiristus: Albrecht Diireri
sulejoonistusest “Apolo”™” (1994, nr 8, lk 1593-1621); “Inimese fo-
to” (1995, nr 3, 1k 583-593); “Stendhali “punane” — tsitaat voi stim-
bol?” (2002, nr 6, Ik 1231-1241); “Lopmatu 14” (2002, nr 10, 1k 2122-
2129), “20. sajandi eesti miitoloogia” (2004, nr 2, 1k 353—-392), “Goethe,
Fichte, Faust: “Vaimude koor” Goethe Faustis (“Tootuba II7)” (2016,
nr 12, 1k 2144-2172), “Kolm surma: Mozart, Goethe, Hedda Gab-
ler” (2017, nr 11, 1k 1996-2013), “Eetos ja paatos: Kolm maali” (2018,
nr 9, Ik 1597-1610), “Tekst ja pilt: Kolm mistselli kolme sajandi kristli-
kust kunstist” (2018, nr 10, 1k 1731-1748), “Kisi, kiri, kirjandus: Kul-
tuurilooline essee” (2025, nr 2, 1k 254-261) ja “Ilu kui elamus: Motisk-
lus” (2025, nr 7, Ik 1259-1269); samuti arvustused R. N. Coudenhove-
Kalergi teosele Totaalne riik — totaalne inimene (1989, nr 5, 1k 1083—
1087) ja Madis Koéivu Luhta-minekule (2005, nr 7, 1k 1568—1572).
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GLORIA VICTIS

Eliza Orzeszkowa

Tolkinud Renate llves

1863. AASTA

Vuhises tuul maailmast ponevil, 1abematult kuulatas vestlusi, mi-
da jutustasid veed, viljaterad, pdllulilled, teedirsed puud, ja pu-
hus. Puhus kdigest, mida nigi, mida kuulis laias suures, uskuma-
ta kummalises maailmas, ja vuhises, kuni joudis veest, rohust ja
puudest kiilluslikule maale nimega Leedu Polesje.

Hei, ddretud laotused, laotused, kes te andute tasandikel vi-
ledale tuulele, taevakaared toestuseks, pole piire, pole katteloore.
Ei hoia siin viledat tuult tagasi iikski migi ega iikski kiingas,
tikski korguv linn ei peata tema lendu, vahest ainult mets podrab
ta poole oma siinge palge ning ning poetab iile 1oputute niitude ja
nendele valgunud vete sona: saladus!

Aga metsal pole tuule ees saladusi. Nad on vanad semud. Im-
bub tuul servast servani metsatihnikuisse ja nood jutustavad talle
kodigest, mida on néinud, kuulnud. Nad sulanduvad teineteisesse
tahisoodel, lumest valgetel pdevadel, pilvedest siingetel, vihmast
pladisevatel siigisohtutel ning peavad teineteisega pikki sdbra-
vestlusi.

Nii vuhises tuul Polesje kohal, kui suvepiike hakkas loojuma
ja selle kumas roosatasid torvalilled niitudel nagu dhtueha, veed
aga riietusid vikerkaarevirvidesse. Mitmeharulistes vetevoogu-
des, laiskadesse ojadesse valgunult kiirgasid violetsed, purpursed

Eliza Orzeszkowa. Gloria victis. Warszawa: Czytelnik, 1986. —
Wolnelektury.pl, wolnelektury.pl/media/book/pdf/gloria-victis-
gloria-victis.pdf.
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ja kullakarva toonid, nende kohal Shus valitses aga siigavsinine
vaikus.

Tuul ei hdirinud vaikust, sest ta polnud nende tuulte moodi,
kes miirgeldavad ja uluvad, raputavad ja kukutavad, vaid nende
moodi, kes armastavad maailma. Ta vuhises mooda ilma, et ko-
guda selle tddesid ja luiskelugusid, muistejutte, lendu paisatud
oigeid, lahinguheitluste kajasid, et koguda selle lootusekiibemeid,
selle kahetsuse rébu, selle lauluhelisid ja kanda need laotusse,
kaugusse, aega, millu, siidametesse. ..

Vile tuul vuhises iile avarate niitude, hellitas dhulise puudutu-
sega roosatavaid torvalilli ja punaoblikaid, hullas ménglevalt vii-
kestel lainetel, virvendas vikerkaarelisi veepindu, kuni tema ette
ilmus veeriba, mis erinevalt teistest soikus vaikselt inimkétega ni-
kerdatud kiinas.

Tuul teadis, mis vesi see selline on ja kuidas seda kutsutakse.
Ta oli siin poole sajandi eest ja teadis, et see on Kuninglik ka-
nal. Hei, hei, see kahvatusinine, unine veesdng pole talle mingi
takistus!

Enne kui liblikas lehvis kaldarohult kdrkja otsa, millel ta oma
kullatud tiivad uinumiseks ristas, vuhises tuul iile Kuningliku ka-
nali ja sattus silm silma vastu dédretu korgekasvulise varjuandva
halja metsaga, mis laius nii kaugele, kui pilk ulatub. Ajast, mil ta
siin viibis, oli moddunud pool sajandit, kuid ta tundis sobra dra.

— Kuidas sul ldheb? — puhus ta roomsalt.

Mets miihises vastuseks:

— Tere, kallis vuhiseja!

Ja tuul vuhises roomsalt metsa, lendles vilkalt kuuskede, kas-
kede, leppade, tammede keskel, méhkis kded vanade soprade tii-
vede timber ja poetas tiibadega nende okstele tervitussuudlusi.

— Kuidas teil ldheb? — sahistas ta ja sosistas. — Olete aja
jooksul midagi ndinud, kuulnud? Mis teil siin, teie imbruses on
juhtunud, toimunud?

Ja vanad kuused, tammed ja kaharad kased vastasid kitega
vehkides:
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— Siin toimusid ja juhtusid kummalised lood, kdmulised, ko-
lavad ja nutused lood, kostusid karjed, oiged. . .

— Mis, mis, mis toimus? Mihukesed, mihukesed, mihukesed
asjad? — puhus tuul mddtmatu kiirusega ja péris, sest ta oli ole-
mas ainult selleks, et koguda maiseid lugusid ja kanda neid iile
ilma voi monikord neid isegi taevani tosta ja taevale ndidata.

Mooda metsa uitasid loojuva paikese kiired, riietades vana-
de puude tiivesid laiadesse kuldvoodesse, sillerdades lugematute
sddemetena sammaldel ja sonajalgadel, siiiidates Gitsvates mets-
roosides leegitsevaid rubiinsiidameid.

Metsroose, rohtu, sdnajalgu tulvil lagendik sirutus vélja, pii-
rideks koikjal kdrged puud, tuul vuhises selle kohal ja hakkas se-
damaid erakordse kiirusega keerlema, kord tdustes, siis langedes,
uurides, otsides ja miihisedes erinevatel toonidel:

— Miis siin juhtus? Mis sellel lagendikul juhtus? Midagi ime-
likku, midagi vdga ebatavalist pidi siin juhtuma! Haistan verd!
Oh, kaua, kole kaua 6hkab maa oma laste, inimeste vere 16hna!
Kuulen oigeid! Oh, kaua, kole kaua katab ohk taeva palgeesise
oma laste, inimeste oietega! Siin oli mingi heitlus ja siin olid
surmad! Siin oli haavu, hobuste kabjaplaginat, karjeid! Raikige,
armsad puud, jutustage, radkige ometi!

Puud vaikisid, vaid kerge vddin jooksis nende okstel, nagu
oleksid nad jdrsku kiilmast virgunud, mis oli tavatu sel soojal
suvepdeval.

Ja just sel hetkel hakkas tuul ebatavalise dgeduse, innuka
miithinaga périma:

— Ja mis see on? Ja mis see sihuke on? Loodus pole seda
teinud! Kas see on inimkite tehtud? Siia pole loodus kusagile
kiinkaid kuhjanud! Need on inimeste kuhjatud! Kes? Miks? Mille
jaoks? Ja see ristike kiinkal kesk lillasid kellukaid, jumal, kui véi-
ke, kui lihtne, kui armetu! — Mida see tihendab? Radkige puud,
radkige, anun teid!

Seepeale suursugune ja tugev tamm, mille puhmas oksad olid
kasvatanud talle pika habeme, maani ulatuvate pikkade patsidega
sihvakas kask, teravatipulise kiivriga traksis kuusk vastasid sum-
mutatud kohinal kooris:
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— See on haud!

— Nii suur, nii suur, nii suur haud! — imestas tuul.
Kask ohkas:

— Aga ristike on nii viike!

Ja tamm hakkas riadkima:

— Seal puhkab palju julgeid siidameid, altarile ohvriks too-
duid. ..

— Palju siidameid, aga iiks ristike, — imestas tuul taas.
Ja kask ohkas jille:
— Ja nii viike, armetu.

Traksis kuusk raputas kiivriga ehitud teravat latva ja vottis so-
na:

— Olen selles metsas korgeim, nden kdige kaugemale, ma
tean: maa peal on kangelasi, kroonituid ja kroonimata, ausam-
mastega ja ilma.

Tuul sosistas hardalt kiisimuse:
— Kas see on kangelaste haud?
— Nimetute, — vastas kuusk.

Ja ristikese timber tihedalt kasvavad lillad kellukad hakkasid
vaikselt helisema:

— Surnud noorelt, noorelt. . .

— Ja piinades, — sosistas ndlva otsas kasvav metsroos, rebis
siis oma rubiinsiidamelt iihe die ja pillas selle kiinkale.

Liblikataoline 6is langes kdrgele rohule ja roos ohkas:

— Mina ainsana pillutan lilli sellele hauale. Igal suvel, pea-
aegu pool sajandit olen pillutanud oma 16hnavaid &isi sinna, mina
ainsana!

Ja taas helisesid lillad kellukad:

— Aga meie helistame leinapalvet. Igal suvel, peaaegu pool
sajandit, oleme selle haua kohal leinapalvet helistanud. .. me ole-
me ainsad!

Siis heitis vile tuul hauakiinkale pikali ja tardus. Inimesed ei
saanud seda niha, kuid metsapuud, rohi ja lilled nigid.

782



Eliza Orzeszkowa

Tema ldbipaistev ja ohuline keha, mis oli kootud kristallist ja
hiarmatisest, venis looklevana kiinkale ning loojuv piike séten-
das selles tuhandete kuldsete varjunditega. Sdtendavad varjundid
sdrasid ja vérelesid tema tohututes tiibades, mis langesid nagu
vedelkristallide lained lagendiku rohule, tema juustes, mis lehvi-
sid lagendiku kohal nagu hdrmaniidid, tema kétes, mis kiilinita-
sid nagu kristallsambad puude poole, samal ajal kui dhus hdljus
anuvvaikne miiha.

— C)elge, 00 vileda tuule vanad sobrad! Teie, kes te olete sa-
jandeid elanud métiskluste piihamus ja toetate oma taevakorguste
laupadega piiritu tiksinduse lagesid, motteisse vajunud maiste lu-
gude tunnistajad, tuhandesuulised, aga vaikivad nimetute, unusta-
tud, austamata metsahaudade valvurid, {ilistage seda hauda elu-
kidigu ja surmavérsiga, et saaksin need taevasse kanda ja taevale
nididata, seejdrel maa pealt laotusse viia, kaugusse, aega, millu,
siidametesse. . .

Piikeseratta viimane serv liilkus maailma veere taha ja kadus.
Metsa taga aga kdrgus purpurpunane ja leegitsev eha ning tiitis
metsa tulevalgusega. Ohus, puude lehtede vahel, podsastel ja ro-
hul, hajusid sinaka valgushdoguse raasud, milles oli leegitsevate
verepiiskade puna ja tulisust.

Vana vigev tamm, verepiiskadest ldikiva harulise oksahabe-
mega, avas oma laia siile, viibutas ohus oksi ja hakkas sahisema:

— Siia tuli monisada inimest, seadsid end sisse larmakasse
rahvarohkesse laagrisse, mis kirendas erinevatest rdivastest ja hel-
kis erisugustest relvadest.

Ainult iihed riideesemed olid iihesugused: rebasheinte voi
arujumikate virvi nelinurksed peakatted, ja neid koiki tihendas
noorus. Elukevad ise, kuum ja ditsev suvi kiirgas nende nigu-
delt, veel puutumata raskuste ja voitluste vaevast, see sdras nen-
de silmis, mis olid tidis innustust ja lootust. Nad 16id laagri piisti
ja ehitasid pdimitud okstest mitu varjualust: iilemale, parimatele
hobustele, tulevastele haavatutele; nad valmistasid 166mava 16k-
ke déres endale dhtusdogi, ja kui pdevatoo sai otsa ja tdhed metsa
kohal taevasse tousid, saatsid nad vdimsa hiilekoori taeva ja tih-
tede poole ning laulsid kaebe-, usaldus- ja palvelaule. Seda iilis-
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tuslaulu kuulasime meie, puud, himmingus, korrates uudishimust
tulvil sahinal sekka: “Mis niiiid saama hakkab, mis niiid saama
hakkab?”

Nende iilem oli mees piitha nimega, mis kodlas: Romuald Trau-
gutt.! Sa kiisid, miks see nimi piiha on? Sest Issanda kisul jittis
ta maha oma naise ja lapsed, varanduse ja rahu, koik, mis helli-
tab, koik, mis rddmustab ja on elus ahvatlev, selle volud, aarded,
onne, ja oma rahva risti dlgadele vottes jargnes ta maa peal liiku-
vale tulesambale ja podles selles. Ta ei polenud siin. Ta ei puhka
selles hauas. Kusagil kaugel hoopis. Aga toona sammus ta salga
ees sellele lagendikule ja meie, puud, jilgisime teda.

Mitu korda tdusis muistsetel aegadel maad valitsenud ikke
alt tulesammas, mis juhtis tdotatud vabaduse maale, ning inim-
hulgad jargnesid talle. Ta tousis ka niiiid ja inimhulgad jargnesid
talle, see oli iiks neist paljudest, ja tema juhtis seda. Ndgime te-
ma mustajuukselist pead, arukaid silmi ja lapselikku naeratust.
Silmad olid tal targad, kurvad — inimeste hulgas olevat kurbus
tarkuse kaksikvend — ja tema naeratus oli vérske, pérljas, lapse-
liku vdi naiseliku magusapiisaga. Traagiline saatusesdrm oli juba
varakult tdommanud iile tema tdommu lauba karmi, vahest isegi dh-
vardava kortsu.

Ja meie kuulsime tema hailt kdlamas nagu metalliheli, kas-
kivat, monikord lausa dhvardavat. Nii pidi Termopiiiilide kurus
kolama Leonidase? hiil.

Kust me Leonidasest teame? Viledate tuulte vanavanaisad ju-
tustasid sellest meie vanaisadele ja keegi ei oska aimata, kus, kui-
das ja millal vestavad tuuled puudele suurtest ja igavikulistest as-
jadest, puud pilvedele, pilved tdhtedele, tdhed hingedele, aga mui-

'Romuald Traugutt (1826—1864) — kindral, 1863. aasta jaanuari-
tilestdusu juht, hukati Varssavi tsitadelli ldhedal poomise teel. Siin ja
edaspidi originaali toimetaja mdrkused, kui pole mdrgitud teisiti.

2Leonidas (srn 480 eKr) — Sparta kuningas ja viiepealik; tema koh-
kumatu voitlus iilekaalukamate Pirsia vigede vastu Termopiiiilide ku-
rus paistis Kreeka laevastiku ja voimaldas kreeklastel Salamise ja Pla-
taia lahingutes sissetungija alistada.
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nasjutud ja laulud, uudised ja jutustused voolavad nagu #ddretu
maailm ja nagu 16putu igavik. ..

Kas Leonidas teadis, et kui Termopiiiilide kuru tdidetakse te-
ma meeste surnukehadega, siis ei ulatu orjapdlv Kreekamaani?
Teadnuks ta seda, siis olnuks Onnistus tokestada see verega ja hei-
ta ise pitserina selle peale!

Aga ta ei teadnud. Ta oli s6jakunstis vilunud. See vilumus te-
ravdas tema kaugelenégelikkust, ta tajus ohverdamis- ja lahingu-
pievast vilja kerkivat koletut musta 66d.

Aga ta ldks ja juhtis, sest selline oli maa kohal kodrguva tule-
samba vigi, selline oli igatsus tdotatud, oodatud, ihaldatud, kirg-
likult armastatud vaba maa jérele, ja vaevaline ning talumatu oli
rist, mida tema rahvas kandis. . .

Aga mitte temast ei hakka ma praegu jutustama. Temast hil-
jem, pikemalt. Lugu suurmehest, kes jittis endast maha tuntud
nime, peab olema pikk.

Niiiid aga iihest nimetutest, vdiksematest, noorimatest, sellest,
kuidas neiu kisi selle tillukese ristikese veel poisiohtu pea kohale
maasse asetas.

Kaunis mai oli ilma peal, kui nad siia tulid. Piibelehed &it-
sesid rikkalikumalt kui kunagi varem ja siin ldhedal, sinava oja
kohal lodjapddsastes laulis 66bik. See lagendik rohetas noorest
rohust ja sOnajalgadest, ditsvatest piibelehtedest ja metsroosidest,
I6hnav, kullakarva ja kevadiselt soe. Kui nad tulid, muutus see
larmakaks, toredaks ja 1obusaks. Jah, just 16busaks.

Ei olnud orjad nad, keda koidikutes vditlusse veeti, vaid
priitahtlikud iilimatele altaritele ohverdajad. Ideede valgus peas,
armastuse tuli siidames, hoidsid nad oma seljad sirged ja siida-
med vankumatuna. Nad olid tugevad, vaprad, jutukad ja — kas
sa usud, vile tuul? — nad olid dnnelikud. Kiillap usud, sest sa
pead teadma, et Téhel, mida kutsutakse Maaks, elab inimhinge-
de ja inimdnne tohutu mitmekesisus, ja nii nagu liblikas valib oie,
nii laskub inimhing tavaliselt sellise dnneliigi poole, mis on kdige
rohkem tema enda moodi. Nende hingi tdmbas enda poole selline
onn, mis 166b dide kdrgustes, kel on kides purpurpunane karikas
ja peas okaskroon.
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Nad mitte ainult ei sammunud, vaid ka kappasid kohale. Maa
miirtsus saduldatud hobuste tormamisest ja 6hk siddeles katmata
modkade vilgatustest iga kord, kui juhi terashéél hiitidis:

— Teele!

Ratsavie etteotsa méidras iilem uhke hoiaku ja mustade sire-
tavate silmadega nooruki. Kehakujult noor Herakles,® niojoontelt
Rooma Scipio.* Tema kodumaja polnud siit kaugel, maast katuse-
harjani luuderohtu pdimitud, timbritsetud pdliste puude tihnikust,
viljakate poldude avarusest. Ta astus rohelise luuderohu alt vilja,
saabus siia ja kappas lapse kuulekuse ning armukese rutuga oma
sihvaka tulise araablase seljas, — kui kuuldus iilema hail, mis
hiitidis:

— Jagmin!

Seejirel veretas nelinurkne peakate 6omustadel juustel, peo-
pesa toetus modgapidemele, aga tugevate kéte tagant paiskus Sh-
ku niahtamatute tiibade sahin. .. nende endisaegsete.

Aga see minu, see minu viike. .. (laagris kutsuti teda viike-
seks Tartowskiks) ei olnud piisavalt tugev, nii nigus ega isegi
piisavalt rikas, et tulla siia kallihinnalise, uhkelt iilesléodud rat-
su seljas. Seetottu saigi temast mu lemmik, et ta oli poduravditu,
viikseke, ndost piimjasrdodsa, aga tema silmad olid nagu neiul lee-
bed, hédbelikud, siirad ja nii sinised nagu meelespead, mis siin mu
jalge ees vohavad. Umberriietatud tiidruk voi vaevu mehemdodotu
poiss! Alles hiljuti sai ta kahekiimneseks. Ja voib-olla just see-
pédrast sai temast kohe minu lemmik, et ta dratas minus uudis-
himu.

3Herakles — Vana-Kreeka miitoloogias Zeusi ja Alkmene poeg; te-
da iseloomustas iiliinimlik joud, julgus ja ilu; sai tuntuks 12 iiliraske ja
ohtliku vigiteoga; kultuuri, kergejdustiku ja kaubanduse patroon.

4Publius Cornelius Scipio Africanus vdi Scipio Africanus va-
nem (235-183 eKr) — Rooma Teise Puunia sdja aegne viejuht; kui
roomlased ei suutnud voita Kartaago véejuhti Hannibali, kes tungis
edasi Itaaliasse, maabus Scipio koos sdjaviega Pohja-Aafrikas ja riindas
Kartaagot; Hannibal kutsuti tagasi, et teda peatada, ja 202. aastal eKr
sai Hannibal litia Zama lahingus, mis mééras sdja tulemuse.
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Kummastav siigav métlikkus nii noores eas pesitses monikord
tema neitsilikult 6rnades silmades, aga iile piimjasrddsa ndo voo-
las soe helk, justkui temas, selle hapra poisikuju sees, miski pdles,
hoogus.

Ta meeldis mulle juba enne seda, kui ta siia naasis. Temast
radkisid need sakris korrelised, kes end alati iiksteise poole kal-
lutavad ja kes lihtsalt peavad omavahel millestki rddkima. Nad
radkisid tema kohta ilusaid ja meeldivaid asju. Vaiksetel ohtutel
kuulasin nende sosinat.

Ta ei siindinud neis paigus, vaid kusagil kaugel, kust tilim
aade ta siia kanti uhtus, see so0stis tol ajal 1dbi maailma ja pil-
dus suurmehi viikeste embusesse ning nende jalge ette. Tema,
see viike, oli tdis suuri teadmisi ja motteid. Kiillap saavutas ta
kiiresti siinse maa poolehoiu ja oli juba varsti iiks selle asukatest.
Ta oli noor Opetlane, keda inimesed kutsuvad loodusteadlaseks.
Ta oleks voinud laias maailmas astuda korgeid radu, aga tema
astus madalaimale. Ta tuli nendesse paikadesse, et jagada oma
motteid ja teadmisi tillematega. Miks just see paik? Ei tea. Aga
see pole ka oluline. Saladuselooriga varjatud saatus hoiab kies tu-
hande tabamusega nooletuppe, millega ta sihib inimesi ja paiskab
neid nagu palle mooda ilma ja stindmusi.

Ta tuli ldhimasse linnakesse ja punus sinna omale viikese pe-
sa, mida tditis iga pdev inimtibude sduts. Ta ei tulnud iiksi. Toi
endaga kaasa neiu, oma noorema &e, kes meenutas imepéraselt,
peaaegu kentsakalt teda ennast. Mdlemad viikest kasvu, hapra-
te vormidega, sarnaste ndojoonte ja ilmega. Ja nad hoidsid teine-
teist, oh kuidas hoidsid! Réigiti, et kdik nende Idhedased olid sur-
nud ja nad olid siin ilmas ainult kahekesi. Kusagil kaugel, vanade
pirnade varjus kokku seotud hillisdlme tugevus tegi orbude iik-
sildased stidamed lahutamatuks ja pdllulapi iithiseks. Tdenioliselt
tugevdas seda veelgi selline tihtede seis, mis juhivad inimeste va-
likuid, soove ja tegusid. Nad tootasid koos. Vend dpetas dde, dde
aitas venda ja nad olid alati koos, kahekesi: koolis, kodus, linna-
kese tidnavatel, pollu- ja metsateedel. Nii nauditav oli jalgida neid
kokkukuuluvaid noorukesi, viikseid, heledajuukselisi, roosapdsi-
seid inimesi, kes olid igavesti koos ja tihises vestlusringis, teine-
teisele nduandjaks ning sédraga sinistes silmades ja muigega pu-
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nastel huultel alaldpmata jutuhoos. Oeke kutsus venda Maryseks,
aga vend Oekest Anielkaks.

Neil oli teineteisega hea olla ja igaiiks vois kergesti aimata, et
neil oli hea olla selles maailmas.

Peagi aga joudis kitte aeg, mil linnakese tdnavatele, pdllu- ja
metsateedele hakati ilmuma mitte kahekesi, vaid kolmekesi. See
seltsimees rohelise luuderohu alt, uhke hoiakuga, tugev ja room-
lase tdmmu profiiliga, kes hiljem juhtis sellel lagendikul ratsa-
vige, hakkas nende sagedaseks kaaslaseks. Ta polnud iildse nen-
de moodi; jah, ta oli justkui teist tdugu, tumedamat verd, tem-
peramentsem ja tugevamast puust. Sellele vaatamata arenes nen-
de kolme vahel midagi iiha siidamlikumat — sdprus? kiindumus?
voi molemad koos? —, kuni {ihel paeval nuttis neiu oma uue kaas-
lase ees silmad peast.

Asi oli nondamoodi. Metsas, sellessamas, mis oli otse linna-
kese taga, istus deke koos vennaga mahakukkunud palgil ja pdid
teineteise poole kallutades puurisid nad silmadega mingit sulgjat
taime, millel roomas imepisike putukas, kui too mees rutakalt 14-
henes ja nende ette seisma jii. Ta otsis neid ja leidis. Ta teadis juba
ammu, kust ja millal neid kdige kergemini voib leida. Ta oli teist-
sugune, mitte selline nagu iga teine paev. Silmad pdlesid, musta-
de vuntside alt suust justkui purskas verd, tundetulv vobeles ta
tommul otsaesisel. Ta seisis nende ees, paljastas tervitussonadeta
pea, tombas kdega ldbi siisimustade juuste ja see kési, suur, tu-
gev ja hele, ldikiva pitsatsdrmusega sormes, virises viheke. Nad
moistsid teineteist ja — keelepaelad péaésteti kiiresti valla.

— Kas piev on juba paika pandud?

— Paigas.

— Millal?

— Kiimne péeva pirast.

— Kus?

— Dziatkowiczes.

— Kuhu tipsemalt?

— Kuningliku kanali taha, Horecki metsadesse.

AKKi hiiiiatas tiidruku haal:
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— Juba!

Aga kiisimus tuli vennale:

— Pole otsust muutnud?

— Ennemini miitiksin oma hinge kuradile!
— Nii et koos?

— Koos!

— Kiimne pideva pirast tule mu juurde ja ole minuga seal, kus
koik teisedki. . .

Nad jdid vait, sest nende vestluse katkestas neiu nutt. Nagu
viikestesse kitesse peites uppus Anielka pisaraisse ja see nutt oli
lohutamatu.

Ta teadis, et see juhtub, kuid kui see niiiid, just niiiid juh-
tus, hakkas ta niimoodi nutma, et kogu tema habras keha tom-
bus kokku ja virises, heledad juuksed langesid lahtiselt iile dlga-
de ja pisarajoad voolasid Idbi sdrmede hallile kleidile. Aga mitte
kauaks, iildse mitte kauaks. Ta vditles nuuksatuste, pisaratega ja
need lakkasid. Ta tousis piisti ja pani kded timber venna kaela.
Surus end tugevalt vastu tema rinda ja sama tugevalt eemale tom-
budes aina korrutas:

— Mine, Maryseke, mine!

Tema pisaratest mérg ndagu tardus selliseks naeratuseks, mis
valust suu kriipsuks tdmbas ja puna palgeilt viis. Kuid ta ajas oma
kohnukese keha kodigest véest sirgu ja, uputades venna silmadesse
oma oma haleda, vapralt pisaratega vditleva pilgu, kordas:

— Mine, Marys$eke, mine! Nii on vaja!

Sel ohtul vestlesid vaikselt viikeses aias, kus kasvasid moned
ounapuud ja oitsesid iiksikud sirelid, kaks hailt. Neiu hail oli pa-
luv:

— Ta on vaimult tugev, aga ihult ndrk, meesteasjades saama-
tu... Lapsepdlvest saadik raamatud, dppimine, {illad mdtted ja
kavatsused. .. Vapper kiill, aga kust ta jou saab? Armastab, oh
kuidas armastab, tean ainult mina, aga kas ta saab hakkama? Ta
pole siin siindinud, tal pole seal kedagi oma. Pan pole kunagi mi-
dagi kartnud, seda voib kergesti margata. Ega’s pan ju tea ka, mis
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asi see hirm on. .. nagu jaitiikk siidamel, nagu nuga siidames. Oh
issand. .. olge seal tihedamini koos. ..

Mees tdotas:

— Seal, kus pole mitte kedagi omadest, olen mina talle oma.
Olen talle sdbraks, vennaks, vajadusel ka kaitsjaks. Nii nagu me
koos liheme, oleme koos ka seal, 6lg dla korval, tiksmeeles. .. Ja
koos tuleme tagasi. .. voi...

Laiast rinnast tdusis kirglik ohe sirelildhnade sekka ja ainult
sirelid olid tunnistajaks, kuidas neiu kéte, viikeste ja vérisevate
kohale kummardus Rooma profiiliga mehenégu ja kuidas mehe
purpurpunased kuumad huuled suudlustega nende kiilge pikaks
ajaks liibusid. Esimesed suudlused nendel kitel, sellelt suult. Kas
ka viimased? Siis uppusid nende pilgud teineteisesse ja nad iit-
lesid iiksteisele tdhtede valgel paljutki. Voib-olla ihkasid huu-
led 6elda enamatki, kuid sellel endelisel tunnil. .. polnud véima-
lik. Kas nad kunagi iitlevad? Saatus timbritseb inimesi saladuse-
looriga ja hoiab peos tuhande siindmusega nooletuppe. . .

Kuid luba mul hetk puhata, vile tuul! On inimesi ja saatusi,
kellest isegi minusugused tugevad tammed ei saa hinge tdmbama-
ta pikalt rddkida. Virinad jooksevad modda mu oksi ja lehtedele
ilmuvad kiilmad piisad.

Jahe kaste langes metsale ja selle lopsakad tilgad katsid tihe-
dalt tugeva tamme oksahabeme. Samamoodi veeresid nad kaske-
de pikkadel patsidel, sidrasid hobedapihuna rohul, pddsastel, lil-
ladel kellukatel, metsrooside kroonlehtedel, mille veel hiljaaegu
rubiinpunased siidamikud olid nértsinud, tuhmunud.

Nartsivas tuhmuvas taevas metsa kohal, ldbikumava puukardi-
na tagant ei paistnud valgus enam verise leegina, vaid virmaliste
kahvatu kullana. Sellest kahvatukuldsest jarvest, mis oli taevasse
riputatud, imbusid metsa nukrutsevad valguskiired, kahvatud esi-
mesed 6okuulutajad, ja nendest valgus iile metsa melanhoolia —
motlik, igatsev. . .

Kuid 606 ei olnud veel voimust votnud ja taevas polnud téhti,
ainult siin-seal holjusid iile taeva ohtuehast ldbikumavad pilved,
kullakarva sulgede vdi kahvatu puna moodi.
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Kuldse taevasule hiadbuva valguse helgis kodikus traksis kuusk,
kiigutas oma tumedat latva, ta oksad hakkasid virelema ja pais-
kusid siis laiali ning iile lagendiku voogas metsade kdrgeima puu
siigav ja uhke kohin.

— Olen selles metsas korgeim, vaatan nii kaugele, kui silm
seletab, ja nden kdige rohkem.

Négin eemalt lahinguid, mida nad pidasid, kord suuremaid,
kord viiksemaid, vahel nii vdimsaid, et nende kaja kostus siia he-
litute kuljustena, veeredes taevakaare servast kaugemale vdi moo-
dudes metsade tugeva kohina saatel kui neid rdsib modduv tormi-
vihur.

Siin, sellel lagendikul, oli siis suvine vaikus, palav ja 16hnav,
lilledel rippusid liblikad ning péikesekiirte kdes samblal ja rohul
minglesid tiivulised putukad.

Ka 66bik hakkas lodjapuudel laksutama ning kérast eemale
peletatud ja vaikusest tagasi meelitatud sulelised naasid meie oks-
te vahele.

Aga seal, loomalikus raevus, surmavas heitluses keerlesid
inimkehad ja lahinguldrmis, kduekdminas, tohutute vilgunoolte-
ga paduvihmas valgus nende veri rohule, samblale, lilledele, im-
bus miirast ja kérast vappuvasse maasse. . .

Aga sulle, vile tuul, ma ei pajata neist kunagi ndhtud-kuuldud
asjust. Oma miihinatoonidel jutustan tihtilugu maale tema mu-
redest, moistatustest, asjatutest lootustest ja vaevu aimatavatest
haudadest v6i kdnelen tormistel 66del pilvedega siigavatest ja iga-
vestest asjadest.

Kuid ma ei saa kiidulauluga iilistada inimeste veriseid lahin-
guid. Ma pole selleks loodud, olen metsaruumi asukas, pakkudes
turvalist varjupaika linnupesadele ja rahustavat varju kdigele, mis
kuumuse kies hddbub ja teadvust kaotab.

Ma ainult virisesin rddmust ja hdiskasin alati oma kohinaga
tanu taevale: Hoosanna!, igakord kui nad siia elusalt ja vdidukalt
tagasi poordusid.

Vaitjatena naasid nad korduvalt ja ehkki voiduuhkus 166mas
nende otsmikel, joondusid nad iilema héilt kuuldes korrale allu-
des ridadesse, oodates vaikides tema kédsusonu.
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Nende siidameid hoidis ta ohjes ja oskas neid iilendada. Ta
paljastas rivi ees oma mustajuukselise pea ja selle eest, et nad
olid kuulekad nagu lapsed ja vaprad kui 16vid, et ei vandunud
ilekaalukale joule alla, et ei teotanud risti, mille nad oma dlule
kanda votsid — ta tdnas. Kuid ka siis, kui ta tidnas, kostis tema
hidl nagu lahinguheli ja selles polnud ei magusust ega hellust,
ainult meelekindlus oli ja raudne voli, voli, mis neid tugevasti oh-
jes hoidis. Aga sellest tinukdnest — karmist ja lithikesest — lan-
ges nende ndgudele — higimirgadele, piissirohust parkunutele,
tolmustele — taevasse soostev rodmukuma.

Hiljem veeres siin jutuvada, olid elavad vestlused, I6hnavast
kadakasuitsust 16dmavad I6kked, hobuste hirnumine, onnis puh-
kus samblal ja rohul, palvesosinad tdhevalguses ja koorilaulude
summutatud helid, mis tdusid leekiva alandlikkusega Tema poo-
le, kes on tdhtedest korgemal.

Kord, kui nad ndnda tagasi tulid, mitte hajali, mitte ndrga-
na, vaid hoopis julgusest ja visadusest tugevamana, siis juhi kédsu
peale “Rivvi, valvel!” joondusid nad tema ette kindla miiiirina, ta
otsis hetkeks iihte neist pilguga ja kui leidis, kutsus noogates enda
juurde.

Ja kes siis, mis sa arvad, vile tuul, seisis ta ees? Seesama viike
Tartowski, kes praegu, oh, polnud iildse, iildse enam roosapdsise
neiu moodi. Tema riietel ja kiitel olid vereplekid ning keset suit-
sust ja tolmust mustaks tdombunud nidgu vilkusid silmad — mu-
relikult, valusalt, peaaegu siingelt. Ta seisis oma harilikus pisut
hibelikus poosis ja ootas.

Pealik jélgis vaikselt seda habrast kuju, neid raske vditluse jil-
gedega kaetud kisi vdikeseid ja veriseid, ning mingi isalik drnus
voi vennalik kiindumus voolas iile tema karmi otsaesise. Seejérel,
osutades temale, vaikselt iiles rivistatud viirus, sonas:

— Ta pééstis tdna mu elu. Vapruse ime 1dbi pédstis; ime, et
ta ise surma ei saanud. Uskumatu, et selle lapse sees elab selline
Iovi! Mitte selle eest pole ma talle tanulik, et elan, vaid selle eest,
et olen ikka veel liili, mis teid iihendab, ja koos teiega ei teeni ma
mitte tihtki maist isandat, vaid paljukannatanud Poolamaad, keda
jadngi teenima. Ulistage vaprat Poola riiiitlit! Mina tinan teda.
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Siin pani ta kide iimber vennase kaela ja tema huultel 16i ming-
lema midagi ingellikust 6rnusest ja rodmust, kuni puhkes oitsele
siira, pérlja, virske ja vihe veidra naeratusena nukra nédo varjus.

Seal see vennas niiiid siis oli, imbritsetuna Gnnitlustest, vai-
mustustest, kallistustest, pirimistest ja vestlustest. Kes oli nii-
nud, see vestis, kes polnud niinud, see paris. Ndis, et seal leppade
taga haarati ta kiite peale ja tosteti kitel korgele, ja et ratsavie pea-
lik, hoides teda herakleslikus embuses, sosistas talle kaua midagi
tema Oest, preili Anielast!. .. Justnimelt! Ta péastis hindamatu lii-
li, mis neid koos hoidis, meelemdistuse, mis neid juhtis, tahte, mis
oskas nende tahet ohjes hoida ja siititada lootuse leegist — isegi
hoolimata lootusest! Tol ohtul valitses siin kummaline, heatahtlik
vennastumise rodm.

Ja tema iiksi, selle rdomu pohjustaja, ei adunud iildse midagi.
Ta négi vilja, nagu tahtnuks ta seda jagada, aga ei saanud. Pi-
rimistele vastas ta napisonaliselt vdi ei delnud iildse midagi; ta
kallistas vastu, aga kiis teiste seas nagu unes, justkui hajali mote-
tes.

Ta pesi sinavas ojas endalt tolmu, vere, piissirohusuitsu ja ta
nigu oli jélle piimjas ja rddsa, isegi mitte pdevitunud, nagu mo-
nel naisel on ette tulnud, pdikesepdletus ei puudutanud tema vale-
vust. Kuid ta métles millelegi pidevalt, rahutult, peaaegu siingelt,
justkui kdiguks tema hing kuristiku &dérel, tdis kahtlusi, kiisimusi,
mdistatusi.

Nii et kui tihed taevasse tousid, heitis ta kase alla pikali, ja
kui kdik magasid, siis tema ei maganud.

Mitte iikski meist, puudest, ei mdistnud esiti tema rahutust ja
kurbust. Mina mdistsin esimesena. Ta polnud selleks loodud. Nii
nagu mina, kes ma konelen sageli taevaga suurtest ja igavestest
asjadest, ei ole loodud inimeste veriseid lahinguid {iilistama, nii
pole ka tema, kes on kiindunud looduse suurvaimu ja inimeste
ilevatesse motetesse, loodud nende lahingute jaoks. Ta oli loodud
millekski muuks.

— Tundsin teda ldhedalt, tundsin hésti tema mdtteid ja kirgi, —
sosistas kask, kelle lopsakas lehestik oli punutud maani ulatuva-
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teks patsideks, see hobetas ikka veel dhtukastest siit-sealt, ja pik-
kade patside tagant kumas valgest nestest kleit.

Tundsin teda ldhedalt, tundsin histi tema motteid ja kirgi,
sest minu iimber, 1dhedase oja niiskest pinnasest, vorsub tohutu
hulk mitmesuguseimaid madalaid tillukesi taimi, mille vahel sa-
gib, roomab, vudib, lendab jirjekordne trobikond sama tillukesi,
madalaid, mitmesugusemaid, putukaid, ussikesi, ja temale, sellele
vennasele, meeldis selle isevérki tithja-tdhjaga aega veeta ja tema
rahulik, onnest tulvil roosapdsine nédgu 16i sdrama ainult nende
keskel. Ta tdepoolest armastas seda tiihja-tdhja ja nende liike, hu-
vitus kirglikult nende vormidest, nende elust.

Oigust rizikis traksis kuusk, et ta oli looduse suurvaimu kiin-
dunud, kuid mina, kask, tean, sest olen korduvalt ndinud, milli-
seid pikki huvitavaid vestlusi ta selle suurvaimuga pidas. Ja sa-
muti on armastusega, sest ndnda on kord inimeste vahel loodud,
et neile on omane pidada pikki ja huvitavaid vestlusi ainult oma-
suguse kaaslasega. Tema viljavalitu oli loodus, kuid sellest siindis
teine kirg, nii tuline, et tegi haiget, ja see tdigi ta siia. Seda esi-
mest armastust ei suutnud ta aga kuidagi unustada ja surma palge
ees seistes — kellega ta iga pdev kohtuda vois — vaatas ta pilgu
ja hingega ikka looduse palgesse. Laagriteenistuse vaheaegadel,
joudeajal tuli seda ikka ette.

Teised tunnevad parast rinka t66d puhkusest rodmu, kogune-
vad kokku, lobisevad, meenutavad ja tihtipeale tduseb isegi naeru-
pahvak selle surmalidhedase vilja kohale, aga tema nagu alati on
meelsasti vait, tasane, konnib minu Idhedal, nende varjuliste lep-
pade all, selles lodjasalus, oja déres ja iga natukese aja tagant
kummardub ta maha rohu ja putukate keskele, ndeb miskit, otsib,
ja kui leiab, tostab selle oma nidppude vahele voi pihku ja vaatleb,
pilku ja meeli sellesse uputades, ise nii dnnelik!

Kord tulid kolm-neli seltsimeest sinna ja pirisid, mida ta nii
innukalt otsib ja mida nii iiksisilmi jélgib. Seejarel vottis ta sor-
mede vahele mingi rohelise sulelaadse taime, imepeene 1dikega
ja sdlgutatud ning hakkas oma tasasel ja 6rnal hiilel neile raaki-
ma, kui haruldane taim see on ja kuidas ta oli lootnud seda kunagi
leida — mitte herbaariumis kuivatatuna, vaid elavana, missugu-
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ne kauge meretagune maa on tema kodumaa, kuidas iile maade
ja ookeanide tuul need seemned siia tdi ja milline looduse ime
on seemnekestele need riannakud tuule tiibadel, pooluselt poolu-
sele, nii tibatillukestele nagu tolmukiibemed. Teisel pédeval juh-
tus sama asi kullakarva putukaga, kes drevalt tema pihus sibas,
jargmisel pdeval majesteetliku vesiroosiga, mis oja kaldal dide
puhkes, mille ta noppis ja mida kies hoidis, langetades pea selle
joovastavasse aroomi.

Seltsimehed jdlgisid ja kuulasid, kogunesid ta imber puntras-
se; koik temast pikemad, dlgadest laiemad, hoopistiikkis mehe-
likumate ndojoontega. Nende nelinurksed peakatted paistsid ro-
heluse taustal nagu hiiglaslikud rukkililled v&i rebasheinad, roi-
vastel tugevad laiad vood ja voodel terashelkiv tukk. Ja huvitav oli
vaadata, kuidas need piikesest pdlenud ndod, millel oli vdsimu-
se ja murede pitser, kummardusid uudishimulikult viikese sulgja
taime voi kullakarva putuka kohale ja kuidas nende surmale maa-
ratud peadele langes lohutus ja rahu viikese seltsimehe vaiksetest
sonadest, rohelistest taimekiududest, kullakarva putuka tiibadest,
lumivalgete vesirooside aroom.

Vaat selleks oli ta loodud. Ja veel nende motete jaoks, mida ta
oma sobrale jutustas, kui kdik magasid, aga tema lamas unetuna
minu jalutsis lopsakal rohul.

Too teine ka ei maganud. Uni oli ta silmist piihitud selle to-
hutu maistatuse parast, millesse see maa ja tema parimad pojad
olid end missinud nagu verisesse dmblikuvdrku, ja veel mote ma-
ha jddnud Anielkast, kes kindlasti igatses, vdib-olla nuttis. Ta tuli
Anielka venna juurde ja mdlemad lebasid kaua mu jalutsis, ndod
teineteise poole podratud, rddkides hédletus 60s nii tasa, nii tasa
nagu nutavad minu patsid kui neist kergel sabinal voolavad rohule
maidised vihmad.

Oli vaikne. Laagri iihes otsas hirnatas vahel hobune, teises
pddses magava inimese rinnust hiiletu karje voi kostis raske ohe.
Keegi viimases lahingus haavatu oigas okstest punutud telgis tam-
me all, puude tagant, mis imbritsesid lagendikku, oli hdmaralt
valgustatud tihtede laotuses niha musti kujusid, relvastatult ja lii-
kumatult vahipostil seisvaid.
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Nemad kahekesi vaatasid aga teineteise voi tahtede poole, rai-
kisid nendest kaugetest aegadest, kaugest tulevikust, mis kuna-
gi tuleb vai ei tulegi, aga kui siiski tuleb, uhutakse maailm iile
lohutus- ja puhastusveega, mddgad sepistatakse atradeks, ja talle-
kesed voivad siis rahulikult 16videga korvuti kiia. . .

Maailma tulevikust, mis parast sajanditepikkusi voitlusi, kuri-
tegusid ja piinu puhkeb ditsele siilituse, puhtuse ja harmoonia pa-
radiisiks — sellest konelesid nad igatsuse, vaimustuse ja tulisuse-
ga. Vaiksel sosinal unistasid nad sellest kaugest sihist, mille poole
pulbitseva ja igavese joena voolavad inimmdistuse ja iillaste sii-
damete unistused, kuid iial teadmata, kas jogi kunagi oma sihini
jouab. Oh, tditumata unistuste valu ja meeleheide, rahuldamata
igatsused, lahendamata moistatused! Oh, kdige selle seletamatu
kurbus!

— Kuigi vbditlus on seetarvis hindamatu ja piiha, viib sel-
les valatud inimveri miirgi soontesse ja haavadesse ning tekita-
tud haavad nakatavad neid, kes neid pohjustasid... Viha, valu,
surm — need on raisakotkad, kes toituvad r60mu, mesineste ja
inimlootuste korjustest. Halb sugu, kes iseenda vastu kie t0s-
tab! Armetu, tulevikuta sugu, kelle pojad tiksteise elu lithendavad!
Onnetu sugu, igast kiiljest oma ihu ja oma vaimu #hvardav, kelle
pojad iiksteise ihu ja vaimu dhvardavad! Oh! Millal see muutub?
Kas kunagi saab olema teisiti? Miks ma ei siindinud sel hilisemal
ajal, kui maailm on muutunud, vdi varem, et mu silmad poleks
saanud avaneda teadmisega, et see voiks olla teine, kui vaid, kui
vaid inimesed oleksid teised!

Pirast lithikest vaikust hakkas ta kurva naeratuse saatel raiki-
ma iihe antiikse poeedi luuletusest:

— Legend vestab, et Prometheus valas inimese savivormi til-
ga iga looma algest, segas inimsiidamesse endasse hundi ahnuse
ja 1ovi raevu. See ongi pdhjus, miks kittemaks ja viha tabab ini-
mesi kohutavate surmadena, see ongi pohjus, miks suursugused
hooned muutuvad varemeteks ja miks vaenuvéigede adrad kiinna-
vad iiles vallutatud linnade valle.

— Horatius? — kordas seltsimees kdneleja sonu ja tdusis sa-
mal hetkel joulise kdeliigutusega murult piisti.
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— Vallutatud linnade! — kordas ta, vaikis monda aega ja
hiitiatas siis:

— Niiiid ei saa teisiti!. .. Vallutatud linnade. .. Niiiid on sodi-
mine kohustus!...

Sellele kirglikule karjatusele vastas vaikne, kuid kindlalt ko-
lav hiil:

— Niiiid ei saa teisiti. Kuni on végivald, on piiha viha vigi-
valla vastu! Kuni on hdda, on ka véitlus! Libi vere ja surma, 1dbi
varemete ja haudade, lootusega vdi hoolimata lootusest, voitlus
maapealses porgus taeva nimel, mis laskub maa peale. . .

— Vaib-olla laskub. . .

— Ukskord. ...

— Kui meid enam maa peal pole.

Nii vestlesid nad vahel 66hdmaruses, kui laager magas ja im-
ber laagri oli tihtedest hdmaralt valgustatud laotuses nédha relvas-
tatud vahimeeste musti kujusid.

Kuni joudis kétte see pdev. ..

...Kasepuu sosin hiidbus, tuhmus, jdi hoopis vait; tema asemel
hakkas rddkima habemik tugev tamm:

— Kuni koitis kohutav pédev. Valve tdi teate kaugemalt. .. Sest
peale laagri iimber paigutatud vahiposti oli neil oma valve kau-
gemal, kes tdi teateid, hoiatusi, uudiseid. Neid toodi nii, nagu
muinasjutuprints ruttab ndiutud printsessi lossi poole: ldbi ok-
kaliste padrikute, mis olid tdidetud kummituste halitsustest, 14bi
soode, mis kubisesid loheldugadest. Monikord suri valvur kum-
mituse haardes voi lohe 1dugade vahel, monikord joudis pirale.

Eemalt oli kuulda Idbi metsa kappava hobuse héilt.

— Parool?

— Lootusega vdi hoolimata lootusest!

Noor ratsanik kihutas hobusel lagendikule, nédgu higist lee-
mendamas. Keskpéeval praadis kui pannil. Mitu sobralikku haalt
hiitidis:

— Kalis! Pan Kalikst! Kuidas teil ldheb?
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Kuid tal ei olnud tervitusteks aega. Ta hiippas hobuse seljast
maha.

— Kus on pealik? Niidake teed! Kiirustage!

Ule lagendiku kondis kibekiirelt tulijat mirkamata sihvakas
noormees safiirkollase peakattega kuldsetel juustel. Ulema adju-
tant. Keegi hiiiidis talle:

— Radowicki! Ulestdusupostist. .. kiskjalg! Vii ta pealiku
juurde!

Adjutant ja kiskjalg surusid kitt. Koolikaaslased, naabrid.
Koos mindi iilema telki. Laagri kohale langes vaikus. Selline
surmavaikus pealispinnal, aga rahutus hingesiigavuses nagu oh-
kab loodus pingest enne pikse- ja vihuritormi.

Peagi sisenesid pealiku telki kohale kutsutud ratsavieiilem ja
veel moned seltsimehed, kes relvakunsti rohkem vo6i vihem val-
dasid. Peeti sdjanou.

Ootamine kestis kaua, kuni Romuald Traugutt astus oma tel-
gist vilja ja saadud uudistest teavitas.

Neist kiis 1dbi saabuva lahingu kdu ja surmavihuri iil.

Léheneb tohutu sdjavégi, piiravad juba metsa, jalavigi ja
ratsaiiksused uhavad juba miirisevate jogedena ldabi metsa. Libi
puumetsa murravad piissi-, piigi- ja tddgimetsad. Tunni vdi kahe
pirast on nad siin. Késkjalg toi uudise pikka ja rasket teed pidi,
kuid t6i selle Gigel ajal. Sada vintraudset iithe vintraudse vastu.
Sada piiki tthe mddga vastu. Nagu muinasjuttudes. Kuid see on
tdsilugu. Kas nad kohkuvad selle tde ees? Kes nad on? Nad ei ole
orjad, keda vie ja vigivallaga vereviljadele tiritakse, vaid korgete
altarite priitahtlikud ohvrid.

Ei jita neid ohvrivaim ega vaprusevaim! Ega see armastuse
vaim, mis nad siia tdi. Need, kes hukkuvad, saavad kiilvajateks,
kes iseenda heidavad maasse tulevaseks 1dikuseks. Sest miski ei
kao. Ténastest voidetuist sirguvad relvad ja kilbid homsete voit-
jate tarvis. Kuid nad ammutavad enesest kdik joud, kogu oma
mehise jou, kuulekuse ja visaduse, et vdita. Nende lahinguhiiiid:
“Jumala ja isamaa nimel!” Selle hiitidega surmani v6i voiduni la-
hingusse niiiid.
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Nii ta ragkis. Tema sonad kostsid laagri iihest servast teiseni,
kolavad, lithikesed, {iha valjemini ja tulisemalt ning sddemetena
langesid nad rahvahulkade peale, kuni rahvas 6dtsus nagu lillevili
heinamaal ja sajast kerkinud rinnast kostis tormiline entusiasmi-
hiitid.

Siis hakkas siin koik keema, tekkis madin. Hobuste sadulda-
mine, soomustamine, kiskude hiiidmine, riihmade moodustami-
ne, valjud késud, vaiksed korraldused. Oli liikumist, kolasid hia-
led, kloppisid hobuste kabjad, pdikseliselt kuldses ja kuumust tiis
ohus helkisid relvad.

Kiskjalg pidi lahkuma ja jille pika ja tiilitu tee ette votma,
tagasi sinna, kust ta tuli. Esmalt aga peatas ta oma hobuse iihe vast
moodustatud jalavieiiksuse ees ja ulatas vdikseimale sddurile nii
tillukese asja, et seda oli vaevu niha, deldes:

— Oelt!

See oli paberitiikk, darest ddreni peenikest kirja téis ja kokku
keeratud nii, et vajadusel saaks selle hdlpsasti alla neelata. Selli-
seid kirju kirjutati tollal maailmast laagritesse.

Ratsaviéeiilem kappas oma kaunil araablasel rividest mooda,
nigi teda ja noogutas Tartowskile.

— Pani Anielalt?

Nad vahetasid pilke, naeratused sidhvatasid nende ndgudel.
See oli dis, mille neiu kési kaugelt juba avatud haudadele viskas.
Mida ta kirjutas? Tol hetkel ei saanud tema vend sellest teada, sest
kostis vali késklus ja ta peitis pabertiiki kihku poue. Kas ta saab
kunagi teada?

Siis sammusid nad sealt rivis vilja, vaikides, kuni kdledale
lagendikule jdi jargi ainult tallatud rohi, nirtsinud lilled ja tiihjad
telgid. Haavatute telk minu jalutsis oli lahkumise tunnil sama tiihi
kui teised. Varsti sai see tis.

Nad ei ldinud kaugele. Radgiti, et lahinguplaan oli 1abimdel-
dud, toimiv. Kaitse ja riinnak késikies. Varitsus oli peidetud 1dbi-
paistmatusse tihnikusse, aga lagedamatel véljadel varjas end iga
puu taga piissisihik ja igas sambla- voi sdnajala kasvukohas, igas
varjulises oksaalkoovis olid mddgad tupest vilja tdommatud.

799



Gloria victis

See koik ndis uskumatu, ma ttlen sulle, vile tuul, see tun-
dus uskumatu kesk Giterohket metsarohelust ja kesk maikuiseid
minnikasve, mis kuuma ilma vaikuses kergitasid oma harulisi
kiiiinlajalataolisi vorseid vaikivas ootuses kivistunud tdmmude
nigude ette.

Nende nigudelt vois vilja lugeda nii rahutust kui ka séra: kan-
natamatus, vaimustus, pingeline kuulatamine, tahte toel hinge-
pohja surutud valud ja hirmud. Ohus, mis oli tiihi hirmuga mi-
nema lennanud lindude sddistamisest, oli tunda mitmesaja inim-
rinna hingust — kirglikku, rahutut.

Kuni metsasiigavusest hakkas kostma jérjest suurenevat mii-
ra... see aina valjenes, lihenes, muutus tohutuks. .. Justkui dhust
lendaks, justkui metsa alt tuleks midagi kohutavat. . .

— Téhelepanu! Relvad valmis panna!

Sellele peaaegu minu selja taga kdlanud késule vastas eemalt
teine hail, sama kiskiv, napisonaline.

Ja juba oli nidha. ..

Tohutu hall mass, mis liikus aeglaselt ja vaevaliselt edasi ti-
hedate puude vahel, mo6da maad, millest turritasid vélja jaigad
oksad ja mis kubises salakavalate pajuharude vorgustikest. Liigu-
ti labi raskuste. Nende sammude miidinas praksusid murdunud,
prantsatasid kukkuvad oksad.

Aga oli juba selgesti niha. .. Ja siis... POmmutati, pdmmu-
tati puude tagant, 14bi pddsaste, tihedad, iihekordsed, kiired, kii-
red lasud vaheldusid ja sdhvivad lithikesed tulised parved pillutati
puude ja pddsaste vahele.

Jarsku kérgatas vaenlase suunast ja joudis kohale tohutu lak-
kamatu kodu ning samal ajal hakkasid sealt liikuma tihedad suitsu-
pilved. Karabiinide risttuli, koondatud ja vige tiis, vastas suurele
maa-alale hajutatud vintpiisside katkendlikule tulejoule.

See oli keskustelu kahe erineva kduekomina vahel; metsa tu-
gevaimad puud vérisesid dudusest.

Kas see kestis kaua?

Kaua. Mo6dus tunde.
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Suitsust, mis uhkas iiles ja tumenes, sai dhumeri; hall mass,
kord sambana sirutunud, kord poolkaarjalt hajali, kord uuesti 14-
henedes, siis uuesti taandudes. Ebamugav, piiratud ja hirmutav
tunne oli neil metsakardinate vahel kesk tuldpurskavat hingust.
Ent see muudkui kasvas, kasvas ja tihenes, paksenes iiha pike-
matele ja kaugematele aladele. Aina uued tuhanded ratsa ja jalg-
si. Nagu iilevoolavad joed, ldputute vetega. Aga oli ka tuhandeid
tokkeid ja takistusi selles metsamaailmas, mis kubises allumatu-
test olenditest, kel iseenda kuningriigis oli oma tahe ja oma vagi.
Tuhandeid kiireid pdmmutusi kostus ka puude tagant ja pddsas-
te vahelt, mis sdhvivate tuleparvede korval korvati tipsete kuuli-
parvedega.

Igakord kui suitsumeri hetkeks hajus, vdis nidha ldhemal ja
kaugemal, iihel ja teisel pool, samblal ja lepavdsas inimkujusid,
mis olid nagu mustad lamavad varjud.

Mblemal pool langesid surnud kehad. Kuid mitte koik, kes
kukkusid, polnud surnud. Usna siin lihedal kukkus ja oli siruli
sonajalgade peal viike Tartowski. Aga ta elas. ..

Lahingu algusest saadik, iihel jalal harulise lepa taga pdlvi-
tades laadis ta oma vintpiissi, sihtis ja tulistas halastamatult, rae-
vukalt, kdarmesti, sellise osavusega, mida laagridrill oli talle dpe-
tanud. Tundus, nagu polekski ta igatsenud pageda paradiisiajas-
tu igavese rahu maailma, nagu poleks ta varem poeedile omaselt
kurtnud Idviraevu iile, mis oli inimsiidamesse tilgutatud. .. Mida-
gi 16vilikku voi tiigerlikku helkis tema tuld téis sinistes silmades,
tema otsaesisel, mis oli pinevast tdhelepanust ja halastamatust
metsikusest kortsunud; tema suu tdmbus karmi kriipsuna kokku
nagu verine haav voi avanes hingeldades, lastes piissirohust 16h-
navad pahvakud siueldes tema haprasse rinda.

Akitselt lendas hallis suitsus kohale miski, mis meenutas pi-
kergust musta mesilast, ja pihtas teda kitte. Kési vajus kiiljele
rippu, piiss kukkus kéest, ta piitidis pdlvikilt tdusta, komistas ja
kukkus korgetele sonajalgadele. Aga ta elas ja hetk hiljem t0st-
sid kaks paari tugevaid kiisi ta veristelt sdnajalgadelt ja kandsid ta
sellesse telki, mis mu all varjus seisis, mis ei olnud enam tiihi.
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Korge varjualuse all, rohelistest okstest punutud, samblast ja
sonajalgadest asemetel lebas juba tosin meest, kelle sisikonda voi
ihuliikmetesse mustad mesilased oma astlad olid torganud. Kord
tihe, kord teise kohal pdlvitas kaks meest, kel murelikud ndod,
higist leemendavad laubad ja tegusad kded. Laagri tohtrid.

Kuid siis liks selle lagendiku iimber juba viga kuumaks. Uha
sagedamate, iiha pikemate, tihedamate piissipaukude tules ldhe-
nes hall mass juba vaateulatusse, nii et vois eristada iiksikuid
kujusid, nédgusid, riietust, relvi. Tugeva iilekaaluga tekitas see
piiramisronga, {imbritses lagendikku iiha joulisemalt, iiha ldhe-
malt. Inimesed iihelt ja teiselt poolt kohtusid juba silm silma ja
porklesid rind rinna vastu.

Vastastikuse tulejou kirgatustes ja miiras tihenes suits, mis
tditus tulesdhvatuste, karjete, sdimu ja iile koige selle kostvate
kiskluste — liihikeste, pakatavate, iiha hoogsamate, igedamate ja
surmavatega. Ldmbus ja pimedus kerkisid sellest suitsust; panid
voolama higiojad, ndretama verenired. Uha kitsamaks liks, kisa-
rohkemaks, verisemaks, raevukamaks, voikamaks. Porgu, porgu,
iitlen ma sulle, vile tuul, oli valla selles meie vaikses, 16hnavas,
lillelises, siititus metsaparadiisis. Inimeste porgukatel.

Ja niis, et midagi kohutavamat kui see, mis juba juhtunud, ei
saa maa peal juhtuda. Ent ometi. ..

Kui sa inimesi hindad, vile tuul, dra iial iitle: “Siin on nende
tragdodia ots!” Sest mitte keegi kogu ilmaruumis ei suuda dra
aimata ega vilja rehkendada seda tilempiiri, kuhu vdivad vilja
jouda nende tragoddiad, nende kuritood ja nende vorreldamatu
valu kogu maailmas.

Vaat nii. . .

Lepa- ja haavapadriku tagant, selle tagant, mida nded mi-
nu vastas, selle tagant, mis sealt eemalt paistab, ilmus nihtavale
ratsavie salk, piististe piikide mets peade kohal kasvamas, hobus-
te seljas otsekil, ja Idikav karjatus ldbistas tiihja lagendikku, kui
telgi poole kihutama hakati. Nad mérkasid inimesi tiis telki ja
hakkasid selle poole kihutama, telgi poole, kus lebasid jouetud
ja relvitud haavatud inimesed ja nende kohal pdlvitasid tegusate
kitega tohtrid.
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Nii soostis salk, piigid kées, vilkail ratsudel otsekil, hirmsate
karjetega, lahingukuumusest pdlenud nigudega, ja nende soontes
pulbitses 10vi raev. . .

Samal ajal kostus mu tagant metalne hiiiid, mis oli vdimsam
kui lahingukira:

— Riinnakule! Haavatute kaitsele.

Silmapilkselt tuiskasid nad iilemaga eesotsas lagendikule.
Porgusuitsust méddrdununa, vahustel hobustel kargasid puude ja
poOdsaste tagant vastu nondele, kel mddgad piisti kies. . .

Piike hakkas loojuma ja ldbi suitsu niis see hodguva vask-
kilbina. Selle kurnatud salga peale, tema podlenud nédgudele ja
paljastatud modkadele langes roostekarva kuma, tuhm, siinge.
Selles kumas joudsid nad telgini, juba vaenlastest iimber piira-
tud, kipakas oksasein juba kummuli kukkunud. Valitses kohutav
tunglemine ja kuuldus ebainimlikke karjeid ning moirgeid. Téie
hooga so0stsid hobused sellesse massi, lastes mdodkadel vilku-
da ja kuulidel paukuda. Leegitseva mddgaga peainglit meenutav
mustajuukseline iilem joudis esimesena laia uksesuu juurde ja na-
gu oleks maa ratsu jalad enda kiilge naelutanud — ta tardus.

Oh issand! Telgis polnud enam haavatuid ega tohtreid. Oli
ainult verest noretavaid laipu, kes ikka veel uusi haavu juurde
said, vaikivaid voi kohutavas surmaheitluses korisevaid. Ja keset
seda tapavilja tapeti ka viimane. Mitme terava piigi otsa torgatu-
na ja korgele ohku paisatuna, tousis pdikese roostekahvatu kuma
poole viikese Tartowski linavalge nidgu. See kustuvate silmade-
ga mirtrindgu, punase verenirega kaetud kullakarva juustest kuni
krampidest tdombleva suuni, tundis tihtdkki sdbra dra, kiire liigu-
tusega kési heitis talle mingi punase eseme ja kuhtuv hail hiiiidis:

— Jagmin! Oele!

Viimne kink, viimne mote, viimne sona!

Nagu lind laskus punane, verest tilkuv ritt ratsavieiilema laia-
le rinnale, ja samal hetkel vajus ratsu tema all kokku, kuulist taba-
tuna, ja ta ise — keset rahvahulka, suitsu, karjete, piissipaukude,
tulepilkude valingus — kadus!
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... Habemik tamm ei miihisenud enam ja 6ine vaikus vallutas
lagendiku. O oligi juba saabunud, sume, aga mitte pime: liiiime,
tahine, maikuine.

Kalmukiinkal, korgel rohul lebas tuul nii kergelt, et korge rohi
ei paindunud ta all maadligi. Tema hiiglasuured tiivad olid hale-
dasti kiilgedele vajunud, ja juuksed, mis olid kedratud hobedasest
hiarmaniidist, pudenesid nukralt maad modda laiali.

Tema pikaks veninud kristalse keha keeritsates helendasid
kahvatult tihtede peegeldused ja ainult iiks nendest peegeldus-
test hakkas kiirgama ja paisuma, kuni muutus korvetavaks lee-
giks ja hakkas sulatama kristalli tema rinnus. Véleda tuule kris-
talne rind sulas pdlevas leegis ja liikus korgele rohule sama vaikse
vooga nagu nutavad kaskede patsid, kui maikuised 66vihmad neid
mooda maapinnale voolavad. Nii nuuksus tuul nimetul unustatud
tundmatul metsahaual.

Ja hakkas siis vaikselt rohu kohal sahistama:

— Aga see ristike?

Ja maapinnalt vastati talle vaikse helinaga:

— Meie, viikesed lillad kellukad, meie, viikesed kellukad,
jahutasime armulikult tema dhetavat laupa ja neelasime tema sil-
mist voolavaid pisaraid.

Aastaid, palju aastaid hiljem, iihel kurval stigisel, tuli deke —
siinge, viike, ja kukkus kéédpa jalamile nioli rohule.

Vaene nidoke! See polnud enam ei piimjas ega rddsa; tema
jumest imas elu vérvid endasse. Armutu elu! Sest me ei tea, mida

ta selles ilmas tegi, aga tema silmist peegeldus iiksindus, igatsev,
kibe.

Vaesed kéded, mida kunagi nii armsalt suudeldi! Vaesed sil-
mad, mis kunagi olid nii vdga venna taevasiniste, neitsilike, sel-
gete silmade moodi.

Tema magas selle kiinka pdhjas igavest und, viimaseks tervi-
tuseks temakesele peotiis rinnale tolmuna laiali valgunud piissi-
rohtu.

Ja Oeke. . .

804



Eliza Orzeszkowa

Oeke lebas kiinkal nirtsinud ilmega kesk kolletavat rohtu, lao-
tades selle vaibale oma kleidi, tumeda, armetu. . .

Meil ei olnud siis 6isi, on ju? siigisel! nii et me lihtsalt kat-
sime ta nutmisest Ohetava ndo jahedate lehekestega ja neelasime
pisaraid, mis ta silmist kaua voolasid.

Kaua. Peagi tousis ta maast piisti ja asetas kaasavoetud vii-
kese ristikese meie varte vahele. Siis kadus tema viike kuju
ohtuhdmarusse, kadus kolletuvate puude vahele ega tulnud enam
iial tagasi. ..

... Niitid hakkas vigev habemik tamm miihisema:
— Ja aastad moodusid aastate jdrel. . .

Igal kevadel lendasid siia tohutud linnuparved, oravad tant-
sisklesid kuuskedel, lippasid ja saalisid rohus, kohale lendlesid
viikesed putukad ja mardikad. Metsroosid ditsesid ja liblikad
peatusid nende kroonlehtedel rippudes. Piike laotas rohule laiad
kuldsed 16uendid. Loojanguvalgusest punetasid taevas holjuvad
pilved. O6himaruses helkisid kdrguvad tihed vai venitasid ras-
ked tumedad suririitid pilvi madalamale. Pdevad moodusid pée-
vade, 60d 66de jdrel. ..

Hilisstigisel 66tsusid siin tuulekeerised, pladisesid paduvih-
mad, sahistasid lakkamatud sajud, aga lumerohketel ja jdistel
talvedel piistitasime, meie, puud, selle kiinka kohale hauakabe-
leid, klaasharmatisest ja lumemarmorist, kiilmi, valgeid, pitsides-
se mihituid ja teemantitega iile puistatuid. Mdnikord lendasid
nende kabelite juurde varese- vdi hakiparved, tidites Shu siinge
kraaksumisega, voi peatus nende seas kuninglikus poosis suur-
sugune hirv, méodus kari arglikke kitsi voi vilksatas pisike janes,
jattes lumele siksakilised tumedad jdljed. Kevaded moddusid ke-
vadete, talved talvede jérel. ..

Agakaks asja olid muutumatud. Siin piisis alati, maast taevani
korguv, vaikiva ilmega tiksindus.

Ja aja surematu voog voolas endiselt sinna, kuulutades rauge-
matult: Vae victis! vae victis! vae victis!. . .>

SLadina k Hida voidetuile! Tlk.
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... Vile tuul ei nuuksunud enam. Tema kristalne keha tdusis haua-
kiinka kohale ja kasvas aina kdrgemaks, tugevamaks, voimsa-
maks.

Ta tousis ja kerkis ndtke sambana puude latvadeni, kdrgus
nende latvade kohale, veel kdrgemale, iileni maast lendutdusvate
tiibade raevukas sahinas, igasse suunda hargnevate juuste hiiglas-
likus d@mblikuvorgus, mis ldikisid klaasja hirmana. Kuni taeva-
korgusel, pundununa, lugematutest tihtede peegeldustest sddele-
vana sirutas kui vihur oma hiidtiivad vilja ja hiiiiatas iile terve
metsa:

Gloria victis!®

Siis s60stis haualt, vuhises metsa kohale, sirutus dhutsi tume-
da taevani ja vilkuvate tidhtedeni, hobedaste linnuteedeni ja hiiii-
dis:

Gloria victis!

Ja siis holjus ta uuesti maa peale ja rahutuna, raevununa voi
piihast hullusest haaratuna, 16ikas ta vuhinal 14bi pimeduse, iile
poldude, iile vete, iile metsade, iile linnade ja kiilade, iile terve
maad katva laotuse ja kisendas {ile taevakaarte:

Gloria victis!

Pollud, veed, metsad, kiilad ja linnad olid seda kisa kuuldes
himmingus; maa- ja taecvakaar olid hammingus, parides hammas-
tunult, kes maailma peal seda tohutut, ennekuulmatut, seda fan-
tastilist, ootamatut uudist kuulutab! Kas muinasjutt sai tiivad ja
hakkas 60siti maailmale imepéraseid asju vestma? Kas nii hois-
kavad teistelt planeetidelt alla paisatud vaimud? Voi unenidod?
Kehatud viirastused? Pettekujutelmad? Ja kas see hiél kuulutab
muudatusi maailmas véi selle 16ppu?

Ja vile tuul tousis tundmatust, nimetust, suurest metsahauast,
puhus ja puhus, aina kandes ja kandes laotusesse, aega, millu,
siidametesse, maailma tulevikku, kauge tuleviku voidukidigu ko-
lavat hiitidu:

Gloria victis!

6Ladina k Au vdidetuile! Tlk.
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ELIZA ORZESZKOWA NOVELLI “GLORIA VICTIS”
TAUSTAST

Tolkekirjanduse tdhtsusest Eesti kultuuriloos on palju kirjutatud, sest
tdlgitud tekst saab osaks eesti kirjandusest. See ei rikasta mitte liksnes
keelt, vaid laiendab ka ajaloolist ja kultuurilist silmaringi, vahendades
eri keeleruumide kogemusi ja motteviise. Kui venekeelset kirjandust on
Eestis tolgitud rohkesti, siis teistest slaavi keeltest, sh poola keelest,
on tdlkeid ilmunud mirksa vihem.

Poola kirjandust on eesti lugejaile viimastel kilmnendail vahenda-
nud eelkdige Hendrik Lindepuu oma ladusalt loetavate tdlgetega ning
selle pithendunud t66 tulemusena oleme osa saanud eelkdige klassika-
teostest, mille kohta ta ise iitleb, et tolgib teoseid, “kus oleks eepi-
list mdddet ja mis on kestnud pdlvkondi ning ennast sellega tdesta-
nud” (Lindepuu 2024a). Nende omaduste poolest paistab silma ka Eliza
Orzeszkowa (1841-1910) novell “Gloria victis”.

Uhest kiiljest on Poola meile geograafiliselt lihedal ja meie 20. sa-
jandi kogemusedki on paljuski sarnased, kuid teisest kiiljest on tegemist
kunagise suurriigiga, mille mdjuvdimsad naabrid on tiikkeldanud ja oma-
vahel dra jaganud ning mis on kahel korral maailmakaardilt kadunud.
Eriti hésti on tuntud 20. sajandi traagilised stindmused, millest Poola on
suutnud taastuda ning praeguseks oma majandusniitajate poolest tdus-
nud Euroopa riikide esiritta.

On aga ka hulk siindmusi, mis on unustuse hdlma vajunud ja see-
jarel muutunud maailmas taas aktuaalsust kogunud. Hoolimata kunagi-
sest hiilgusest on poolakad pidanud sajandeid vditlust iseseisvuse eest,
mille olulisemateks viljendusteks Poola ajaloomilus on 18. ja 19. sa-
jandi tilestdusud; viljaspool Poolat on need aga vihe tuntud voi sootuks
tundmatud.

Seepdrast otsustasingi oma magistriprojekti praktilise osana tdlkida
tihe poeetilisema teksti Poola kirjandusloos — Eliza Orzeszkowa novel-
li “Gloria victis” samanimelisest lithijuttude kogumikust. Teos kisitleb
1863. aasta jaanuariijlestéusu7 siindmusi, kuid mitte inimeste, vaid loo-
duse vaatepunktist. Hadle saavad puud, tuul ja taimed. Loodus ei ole siin
pelgalt taust, vaid tundekiillane tunnistaja — mélu ja identiteedi kandja,
kes jutustab unustatud kangelaste loo. Kui novellis puuduks vihje aasta-
arvule, oleks see sobilik hiimn igale vabadusvditlusele. Selline fiktsio-
naalpoeetiline raamistik loob vdimaluse ldheneda ajaloolisele traumale

7Jaanuariiilestdus oli Poola rahvuslik iilestdus, mis algas 22. jaa-
nuaril 1863 ja 16ppes 1864. aastal.
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mitte pelgalt faktitdpsuse, vaid hoopis kujundliku ja emotsionaalse t6l-
genduse kaudu, kus loodusele on antud keskne koht minevikukogemus-
te sidumiseks kultuurilise identiteedi ja kollektiivse méluga.

Eliza Orzeszkowa nimi ei tarvitse olla eesti lugejale tuttav, kui-
gi teda on kahel korral — 1905. ja 1909. aastal nomineeritud Nobeli
kirjanduspreemiale. Esimesel korral olid soovitajate hulgas kaks Tartu
tilikooliga seotud professorit — Leonhard Masing (1845-1936) ja Jan
Baudouin de Courtenay (1845-1929). Kuigi 1905. aastal valiti auhin-
na vairiliseks Henryk Sienkiewicz, oli kaalumisel ka preemia jagami-
ne Orzeszkowaga. Seda siiski ei tehtud pdhjendusega, et see vihendab
molema autori teose vairtust (Svensén 2004). Teisel korral, 1909. aas-
tal pilvis tunnustuse Selma Lagerlof. Kui enne Nobelite jagamist olid
Orzeszkowa realistliku ilukirjanduse tdlked Rootsis viga populaarsed,
siis paratamatult jaid Lagerlofi kuulsuse kasvuga Orzeszkowa teosed
varju ega saavutanud Rootsis enam kunagi populaarsust (Kotowska
Hagstrom 2008: 21-22).

Hoolimata kaotusest preemiate jagamisel ja pOhjanaabrite leigusest
autori vastu kuulub Orzeszkowa Poola kirjanduse 19. sajandi teise poo-
le ja 20. sajandi alguse olulisemate autorite hulka, kelle viimane loome-
jark on tihedalt seotud riigi murranguliste stindmustega ja rahvusliku
eneseteadvuse kujunemisega.

Eesti keelde on kogumikust “Gloria victis” 1933. aastal tdlgitud
novell “Hekuba” pealkirja all Hdda véidetuile (Tartu: Loodus). Tolki-
jaks Lydia Skomorowska (Jaegermann; 1897-1991) — Riias siindinud
eestlane, kes sai hariduse Tartus ja Rakveres ning abiellus 1919. aas-
tal poolaka Emil Skomorowskiga (1886-1976). Skomorowska on tdl-
kinud eesti keelde ka mitme teise Poola autori loomingut, sh Henryk
Sienkiewiczi teoseid, mis on ilmunud nii raamatutena kui ka ajakirjade
Maret ja Taluperenaine veergudel (Sindetskaja 2008: 74-76).

Orzeszkowa teoseid on tdlgitud kahekiimnesse keelde. Nende hul-
gast on ehk kodige huvitavam nédide Marta esperantokeelne tdlge, mille
on teinud tehiskeele looja Ludvik Lazar Zamenhof (1859-1917) ise.
Esperanto keele pohjal tdlgiti see teos hiljem ka jaapani ja korea keel-
de (“Marta”... 2021). Orzeszkowa tuntuim teos aga on vaieldamatult
suurromaan Neemeni ddres (Nad Niemnem), millest on tehtud kaks ek-
raniseeringut: 1939. ja 1987. aastal. Selle raamatu tdlkimise on oma
tulevikuplaanidesse votnud ka Hendrik Lindepuu (Lindepuu 2024b).
Novell “Gloria victis” jdi aga sajandiks ainult poolakeelseks (vdhemas-
ti ei ole ma leidnud selle tdlgete kohta mingit informatsiooni, ehkki
samanimelisest kogumikust on teisi lithijutte tdlgitud), kuni 2008. aastal
ilmus Anatol Butevici valgevenekeelne tolge kirjandusajakirja Dziejas-
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lou veergudel (Butevi¢ 2008). 2020. aastal ilmus Valgevenes ka mahu-
kas tolkekogumik, mis sisaldab romaani Neemeni dcires ja kdiki Gloria
victis’e kogumiku novelle (“Oni”, “Oficer”, “Hekuba”, “Bé6g wie kto”,
“Gloria victis”).® Kuigi vene keelde on tdlgitud hulk Orzeszkowa teo-
seid, siis “Gloria victis’t” nende hulgas ei leidu.

Kui enne Venemaa tdiemahulist sdda Ukraina vastu oli jaanuariiiles-
tous histi teada Poolas ja Valgevenes, siis parast 2022. aastat on selle
tahendus uuesti ellu dratatud ka Leedus — 22. jaanuar (iilestdusu algu-
se kuupéev) on 2023. aastast peale kuulutatud Leedus mélestuspédevaks.
Ténavu votsid pidulikust milestusteenistusest Vilniuse katedraalis osa
Leedu president Gitanas Nauséda, Poola president Karol Nawrocki ja
Ukraina president Voloddomdr Zelenskdi. Seejirel asetati pdrjad Rasy
kalmistu kabelisse, kuhu on maetud iilestdusu kaks juhti — Zygmunt
Sierakowski ja Konstanty (Kastuss) Kalinowski — ning veel 18 osale-
nut, kelle sdilmed leiti juhuslikult viljakaevamistoode kdigus Gedimi-
nase mielt 2017. aastal.” Tseremooniast votsid osa ka Valgevene demo-
kraatliku liikumise esindajad.

Eliza Orzeszkowat peavad omaks nii poolakad, valgevenelased kui
ka leedukad. Vilniuses avas kirjanik isegi oma kirjastuse Eliza Orzesz-
kowa i S-ka, mis sai tegutseda lithikest aega, sest Vene keisririigi voi-
mudele ei jddnud mirkamata tema poolameelne tegevus ja seadustest
tileastumine (Gérniak 2014: 89-90). Kunagi iihist riiki jaganud rahvad
on igaiiks sdilitanud oma keele ja kultuuri, mis tihest kiiljest avardab ja
rikastab ajaloolist teemakdsitlust, kuid teeb samal ajal allikate leidmise
ja iihtse iilevaate koostamise keerulisemaks. Parast Venemaa kallaletun-
gi Ukrainale on seda raskendanud veel asjaolu, et praeguse Valgevene
territooriumil, kus Eliza Orzeszkowa saatis modda peaaegu kogu elu,
pole kittesaadavad uuemad t66d ja triikkised. Hrodnas asub tema maja-
muuseum ning ta on maetud linna kalmistule. Tema panust kirjandusse
ja thiskonda tunnustatakse Valgevenes tinapédevani.

Poolas on jutustuse “Gloria victis” lugemisvara pdhjal vilja toota-
tud keeledpik vilismaalastele (Nowak-Kaczmarek, Stasiak 2020) ning

8Vt Ilpssenranpis kuiri “Duiza  Assmka “Hajy Héma-
mam””’. — JI3gpxKayHbl My3eil ricTopbi Oemapyckaii Jitapa-
Typsl, 23.09.2020, bellitmuseum.by/news_/prezentaczyya-knigi-eliza-
azheshka-nad-nyomanam.

9Vt Sekmadienj Vilniuje vyks 1863—1864 m. sukilimo minéjimo
iSkilmés. — Lietuvos Respublikos Prezidentas, 20.01.2026,
Irp.1t/1t/ziniasklaidos-centras/naujienos/sekmadieni-vilniuje-vyks-
18631864-m.-sukilimo-minejimo-iskilmes/46719.
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kirjastused on sdja puhkemise jdrel hakanud novelli kordustriikke tiha
uuesti vélja andma. Vaieldamatult kinnitab see, et teos pole jadnud aja-
loo himarusse, vaid elab edasi ka praeguses muutunud maailmas.

*k

Tuhandeaastasest Poola ajaloost ei ole voimalik kirjutada lithidalt, kuid
peatun olulisematel aspektidel, et “Gloria victis’e” siindmusi paremini
moista.

Léabi ajaloo on poolakaid dhvardanud lddne- ja idanaabrid. Masoo-
via hertsog Konrad I-le (u 1187/88 — 1247) on heidetud ette, et ta kutsus
13. sajandil preisi paganate vastu vditlemiseks appi Saksa ordu, kellel
polnud kavaski sealt lahkuda. Nad hoopis kinnitasid poolakate maadel
kanda ja rajasid sinna tugeva orduriigi, mille keskuseks sai Malbor-
ki linnus (Lukowski, Zawadski 2019: 29-31). Saksa riiiitlid laiendasid
oma valdusi ka Ladnemere poole ja nii 1digati poolakatel dra juurdepids
merele. Murranguline hetk saabus alles 1410. aastal, kui Poola-Leedu
tthendatud végi saavutas vdidu Griinwaldi lahingus, mis ndrgestas Sak-
sa ordut. Loplikult lahkusid sakslased Malborkist rahaliste probleemide
tottu aga alles 1457. aastal (samas: 32).

Poolakad on olnud Euroopa valvurid juba keskajast saadik, kui nen-
de “tiivulised husaarid” piistsid 1683. aastal Viini moslemite kiest.
Sdjaajaloolane Hannes Walter on kirjutanud:

Poola husaaride mdrvarlikku riinnakut tiirklaste vastu Hotini all
on sdravalt kirjeldanud nobelist Henryk Sienkiewicz romaanis
“Pan Wotodyjowski” — tosin viirgu janitSare trambiti seal so-
diks piiki ega mooka liigutamata. Poola husaaride “salarelv” oli
seljaturvise kiilge kinnitatud paar “kotkatiibu”. Karjddri kihuta-
va husaaride eskadroni ldhenedes tekitas see moraalselt hidvitava
kohina, mis halvas hirmuga vastase tahet ja meeli, nii nagu savi-
viled tatarlaste noolte kiiljes vdi spetsiaalsed “oreliviled” Saksa
soostpommitajate] — Stukadel — viimase suure sdja ajal. Poola
husaarid olid need, kes paéstsid Ohtumaa kultuuri, purustades Jan
Sobieski juhtimisel 1683. aastal Viini all tiirklaste hordid (Walter
2001).

Neid voitmatuid sddalasi ei jéta ilistamata ka Orzeszkowa oma teoses,
kui ta kirjutab: “[A]ga tugevate kite tagant paiskus dhku nidhtamatute
tiibade sahin... nende endisaegsete.”

Poola on olnud kiillaltki liberaalne riik juba keskajast. Riigi nimi-
gi — Rzeczpospolita, mis tuleneb ladinakeelsest Res Publica’st, osu-
tab valitsemisvormile, mitte rahvusele. Paljurahvuselises riigis valit-
ses ajastule mitteomane ususallivus, kuningad olid valitavad, 3. mail
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1791. aastal vdeti vastu pohiseadus, mis oli Euroopas esimene ja maa-
ilmas teine konstitutsioon USA jirel, ning seimis kehtis liberum veto,
mis ndudis, et otsused tuleb langetada konsensuslikult kdikide osaliste
poolthdilega. Paraku olid need suured vabadused ka Poola omariiklu-
se hukatuseks, sest Poola aadel — §lahta — ei ldhtunud otsuste tege-
misel tihtipeale mitte Poola riigi, vaid omakasu huvidest. Nii oli voi-
malik mdjukatel naabritel altkiemaksu pakkudes sekkuda riigi siseasja-
desse. Selle tulemusena oli Venemaa impeeriumi mojuvdim 17. sajandi
16pul ja 18. sajandi algul Rzeczpospolitas kanda kinnitanud ja sisuliselt
oli Poola muutunud Venemaa vasalliriigiks, mis ohustas Preisimaad ja
Habsburgide Austria keisririiki. Kolm naabrit jagasid Rzeczpospolitat
18. sajandil kolmes etapis — 1792., 1793. ja 1795. aastal, kuni endine
Euroopa suurvéim — Poola-Leedu ithendatud riik — maailmakaardilt
123 aastaks kadus. Aastatel 1815-1867 moodustatud Kongressi-Poolat
ei saa pdris iseseivaks riigiks pidada, sest see oli personaalunioonis
Venemaaga, mis tihendas, et riigipeaks oli Vene keiser. Kuigi Poolas
jéi kehtima oma pohiseadus, mis oli iiks kdige liberaalsemaid 19. sa-
jandil, seadusi vottis vastu seim, riigil oli oma sdjavégi, riigieelarve ja
tollipiir, mis eraldas Poolat iilejdinud Venemaast, oli Vene keisrite aru-
saam liberalismist tisna piiratud. Seimilt vdeti dra igasugune kontroll
eelarve ja sdjavie iile ning vastutavatele kohtadele midrati venemeel-
seid ametnikke (Lukowski, Zawadski 2019: 193).

Loomulikult ei olnud poolakad tekkinud olukorraga rahul juba
Poola esimestest jagamistest alates 18. sajandil 16pul. Esimene iilestdus
toimus 1794. aastal Tadeusz Kosciuszko juhtimisel. Ulekaaluka Vene-
maa armeega voideldes said iilestdusnud liitia ja Kosciuszko langes van-
gi (samas: 168). 26. novembril 1796 vabastas keiser Paul I Kosciuszko
tingimusel, et ta ei naase enam kunagi Vene impeeriumi aladele.

Tadeusz Kosciuszko on tuntud kaugemalgi kui Poolas. Ta oli ka
Ameerika Uhendriikide iseseisvussdja kangelane, kelle monumendi
USA president William Howard Taft avas Lafayette’i pargis Washingto-
ni kesklinnas 1910. aastal. Tol korral vodeti nduks piistitada samasugu-
ne milestussammas ka kangelase kodumaal, kui Poola on saavutanud
iseseisvuse. See tehti teoks 2010. aastal ning Varssavis seisab prae-
gu tipne koopia USA monumendist. Monumendil on kujutatud kindral
Tadeusz KoSciuszkot Ameerika kindrali riiiis, hoidmas kées Saratoga
kaitserajatiste plaani.'®

10Vt Biuro Bezpieczefistwa Narodowego. National Security
Bureau. Uroczysto$¢ odstonigcia pomnika Tadeusza KoSciusz-
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Kos$ciuszkole on omistatud nn vikatimeeste (kosynierzy) iiksus-
te loomine, milles vabatahtlikud véitlesid omatehtud lahingvikatitega.
Esimest korda ldksid sellised tiksused lahingusse kindral Antoni Ma-
dalinski (1739-1805) juhtimisel. Vene keisririigi valitsus ndudis Poola
armee vahendamist ning sddurite sunniviisilist virbamist Preisi ja Ve-
ne armeesse. Madalifiski ei olnud ndus oma armeest loobuma ja asus
Krakéwi poole teele, kus 24. mirtsil 1794. aastal algas iilestous. Ette-
votmisesse kaasati ka linnakodanikke ja talupoegi, kuid tulirelvi neile
ei jagunud. See tingis vajaduse teist tiitipi relvade leidmiseks, milleks
said piigid ja lahingvikatid. 4. aprillil alistati Vene armee Ractawice all,
mis sai voimalikuks tdnu vapratele “vikatimeeste” liksustele. See voidu-
kas lahing kiirendas iilestdusude puhkemist Poola eri paigus (Lechwar
2019: 42). Hiljem on ristatud lahingvikatite siimbolit romantiseeritud ja
kasutatud ka Teises maailmasdjas liitlaste poolel sddinud Poola havitus-
eskadrilli embleemil."!

Jargmine suurem vastupanu leidis aset aastatel aastail 1830-1831,
mil puhkes novembriiilestdus.'? Sel ajal oli Poolal veel oma sdjavigi,
mis osutas tulist vastupanu, kuid jdi 10puks siiski arvulises ja sdja-
lises lilekaalus venelastele alla. Sellele jirgnes 1846. aastal iilestdus
Krakéwis. 1815. aasta Viini kongressi otsuse tulemusena moodustatud
Krakéwi vabariik kujunes oluliseks kaubandus- ja majanduskeskuseks
ning oli vorreldes teiste Poola aladega tunduvalt kdrgema arengutase-
mega. Samuti oli seal talurahva olukord heal jirjel, erinedes mérgata-
valt naabruses asuvast Galiitsiast, mis kuulus Austria voimu alla (Lu-
kowski, Zawadski 2019: 197). Just Galiitsiast kujunes Poola poliitilistes
ringkondades idee alustada uut katset Poola alade iihendamiseks. Selle
kavatsuse elluviimisel pdrkuti aga Ukraina rahvuslaste huvidega, kel-
le eesmirgid ei langenud kokku Poola poliitiliste piitidlustega (samas:
219), mistdttu ka 1846. aasta poolakate iseseisvuspiilie suruti maha.

Novembriiilestdusu ldbikukkumine tdi kaasa emigratsioonilaine,
mida Poola historiograafias tdhistatakse moistega Wielka emigracja
(Suur emigratsioon). Suureks nimetatakse seda niihésti pagulaste arvu
kui ka ulatusliku moju pérast Poola vabadusvditluse toetuseks. Emig-

ki, 16.11.2010, www.bbn.gov.pl/pl/wydarzenia/2557,Uroczystosc-
odsloniecia-pomnika-Tadeusza-Kosciuszki.html.

'Vt No. 303 Polish Fighter Squadron badge. — Wikimedia Com-
mons, 16.11.2009, commons.wikimedia.org/wiki/File:PSP_Dywizjon_
303.svg.

2Novembriiilestdus algas 29. novembri 661 vastu 30. novembrit
1830 ja 16ppes 21. oktoobril 1831.
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ratsioonis kujunesid vilja aktiivsed poliitilised ja intellektuaalsed ring-
konnad, kes hoidsid Poola omariikluse idee jéirjepidevust ning mdjuta-
sid Euroopa avalikkust Poola iseseisvupiiiideid toetama.

Eksiilis tegutsenud silmapaistvamate isikute hulgas védrib esiletdst-
mist Adam Mickiewicz (1798-1855), kes kirjutas Prantsusmaal pagu-
luses viibides eepilise poeemi Pan Tadeusz ehk viimne kohturetk Lee-
dus (eesti k Tallinn: J.-K. Raid, 2000; tlk Aleksander Raid). Seda teost
peetakse tdnapdevani Poola rahvuseeposeks, ehkki avasdonas nimetab
autor oma kodumaaks Leedut. Tegelikult pole selles midagi iillatavat
ega vastuolulist, vaid see peegeldab 19. sajandi identiteedi ja geograafi-
lise késituse eripdra, milles kohalik (Leedu) ja kultuuriline (Poola) kuu-
luvus eksisteerisid roobiti.

Peale kirjandusliku tegevuse osales Mickiewicz aktiivselt poliitili-
ses ja sOjalises tegevuses. Itaalias moodustas ta 200-liikmelise Poola
leegioni ning 1855. aastal siirdus Tiirki, kus oli abiks samasuguse poola
emigrantidest koosneva leegioni moodustamisel. Kdis Krimmi sdda ja
leegion loodi Osmani impeeriumi koosseisus venelaste vastu vditle-
miseks (Makowski 2022). Mickiewiczi tegevus katkes, sest ta suri samal
aastal koolerasse. Tema sidilmed toodi hiljem Poolasse ning ta on mae-
tud Krakéwi Waweli katedraali kriipti, kus puhkavad ka teised Poola
rahvusliku ajaloo suurkujud. Navahrudakis, mis asub praeguse Valge-
vene territooriumil, asub poeedi lapsepdlvekodu. Selles tegutseb Mic-
kiewiczi majamuuseum ning lihedal asuvas Zavosses on perekonna
mois, kus 1998. aastal avati samuti muuseum.

Teine emigratsioonilaine suurkuju oli Frédéric Chopin (1810—
1849). Kuigi tema isa oli prantsuse péritolu, pidas ta ennast elu 16puni
poolakaks. Eriti oluline on Chopini panus selliste Zanride arendamis-
se nagu poloneesid ja masurkad, mis pdhinevad Poola traditsioonilistel
tantsuvormidel ning mille kaudu tdi ta rahvuslikud motiivid Euroopa
klassikalise muusika keskmesse. Chopin viibis juba enne novembriiiles-
tousu puhkemist vilismaal ning jéi selle jérel elama Pariisi. Kuuldes no-
vembriiilestdusu nurjumisest Varssavis 1831. aastal, viljendas ta kogu
oma valu ja igatsust kodumaa jédrele vdoimsas Revolutsioonilises etiiii-
dis (op. 10 nr 12 c-moll), aga ka preliitidides, masurkades ja krakovjak-
kides (Lukowski, Zawadski 2019: 209).

Chopin suri Pariisis ning ta on maetud Pere-Lachaise’i kalmistu-
le. Viimase soovi jdrgi toimetati aga tema siida Poolasse, kus see asub
tdnapdevani Varssavi Piiha Risti kiriku ithes sambas. Enne Pariisi lah-
kumist elas Chopin Czapski palees Varssavis, kus varem oli véimalik
kiilastada nende perele kuuluvat salongi. Praeguseks on see suletud ja
hoones asub Kaunite Kunstide Akadeemia. Tunnise autosdidu kaugusel
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Varssavist Zelazowa Wolas asub aga Chopini siinnikodu, mis on saanud
oluliseks sihtkohaks muusikasdpradele iile kogu maailma.

Tadeusz Kosciuszkoga koos vdidenud ja juba varem emigratsiooni
lahkunud Poola diplomaat ja poliitik Michat Kleofas Oginski (1765-
1833) on rohkem tuntud heliloojana. Tema hinnatuim teos, melanhoolse
karakteriga polonees ‘“Pozegnanie Ojczyzny” (Hiivastijitt kodumaaga)
voitis populaarsuse nii Poolas, Valgevenes kui ka Ukrainas. Pole tép-
selt teada, millal see on kirjutatud, ka on vaieldud teose autorsuse iile.
Sellest hoolimata on see kinnistunud “Oginski poloneesina”, mis seob
muusikapala tugevalt autoriga. Valgevenes Zalesje kiilas asub Oginskite
suur mdisakompleks, mis on kenasti sdilinud, renoveeritud ja kiilastaja-
tele avatud.

2. mail on Poola lipupidev ja koos sellega tihistatakse Poolas ka
Poola diasporaa ja vilispoolakate pdeva. 2022. aastast toimuvad Poola
lipupédeva pidustused ka Tartus. On ju Tartu valgepunase lipu vérvid saa-
dud 1584. aastal Poola kuningalt Stefan Bathorylt (1533-1586) Poola
lipu eeskujul. Nende pidustuste ajal kdlab ka Oginski polonees “Hiivas-
tijitt kodumaaga” Tartu raeckoja kellaméinguna.'3

Muusika olulisust Poola jaoks rasketel aegadel ei saa kuidagi ala-
hinnata, sest emigratsiooniperioodist on Poola endale saanud ka riigi-
hiimni. Tihedad sidemed Itaaliaga viisid selleni, et nii Poola kui ka Itaa-
lia hiimni sénades peegeldub omalaadne riikidevaheline austusavaldus.

Kui 1850. aastate 16pu ja 1860. aastate aastate algul toimusid Itaalia
tthendamise katsed (vt Gaca, Witkowski 2011), avaldasid need mirki-
misviirset mdju Poola vabaduse eest vditlejatele. Aset leidnud stindmu-
sed dratasid voltslootuse, et ka poolakad vdivad oodata vilist toetust,
eeskétt Prantsumaalt. Giuseppe Garibaldi (1807-1882) juhitud iiles-
tous ja selle edu mdjusid samuti innustavalt, tugevdades veendumust, et
rahvaalgatuslik vastupanu vdib osutuda tdhusaks ka impeeriumi sdja-
masina vastu.

Itaalia vabaduse eest voitles Napoleoni poolel ka kindral Jan Hen-
ryk Dabrowski (1755-1818). Ja kuigi tema arvel on ka paljudes teis-
tes riikides peetud lahinguid, siis just Dabrowski moodustatud Itaalia
leegionidele kirjutas sdber, voitluskaaslane ja luuletaja Jézef Wybic-
ki (1747-1822) 1797. aastal sonad isamaalisele laulule Poola leegio-
nidest Itaalias. Laul saavutas kiiresti erakordse populaarsuse mit-
te ainult leegioniride, vaid koikide poolakate hulgas. S6durid panid
laulule nimeks “Mazurek Dabrowskiego” (Dabrowski masurka). Me-

13Vt Tartus tihistatakse Poola lipu pieva. — Tartu.ee, 3.05.2025,
tartu.ee/et/uudised/tartus-tahistatakse-poola-lipu-paeva.
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loodia pdhineb rahvapidrase masurka motiividel ja selle autor ei ole
teada. 1927. aastal sai Dabrowski masurkast Poola Vabariigi ametlik
hiimn (Lukowski, Zawadski 2019: 178). Nagu eespool ¢eldud, mai-
nitakse selle refridinis Itaaliat: “Marsz, marsz, Dabrowski, / Z ziemi
wtoskiej do Polski” (Marss, marss Dabrowski / Itaaliamaalt Poolasse).
Itaalia hiimnis seevastu pole unustatud poolakaid, kellega koos Aust-
ria musta kotka vastu verd valati: “Il sangue d’Italia / E il sangue Po-
lacco” (Itaalia veri / Ja poolakate veri).

Dabrowski masurka vdeti histi vastu ka teiste Euroopa slaavlaste
seas. Paljud tegid laulu alguse “Jeszcze Polska nie zgingta, / Kiedy my
zyjemy” (Poola pole veel kaotatud / kuni me elame) timber vastavalt
oma rahvusele voi riigile. Nditeks algab Ukraina hiimn ka tdnapéeval
sonadega “Ille ne BMepsa Ykpainu i ciasa, i Bosst” (Ukraina pole
veel kaotatud ja au, ja tahe).

Suur voitlustahe ja entusiasm, mida poolakad teiste riikide vigedes
tiles nditasid, jdid paraku tasumata. Oodatud abi jdi tulemata, mistottu
Poola iseseisvuspiitidlused jdid sisemise vastupanu tasandile.

Keiser Aleksander II troonile astumine 1855. aastal tdi Poolas kaasa
liberaalsemad reformid: kinnipeetutele anti amnestia, peatati sdjavikke
virbamine, avati Varssavi meditsiiniakadeemia, leevendati politseikont-
rolli ja tiihistati paljud iihiskondliku tegevuse piirangud (Lukowski,
Zawadski 2019: 222). Professor Andrzej Szwarci hinnangul oli Alek-
sander II valitsusaeg tiis kahepalgelisust, mida illustreerib histi keisri
visiit Varssavisse 1856. aastal. Kohtumisel Poola aadliga Lazienki pa-
lees lausus ta kuulsaks saanud sénad “point de réveries, messieurs” (ér-
ge hellitage illusioone, hérrased). Kuigi seda fraasi on hiljem korduvalt
tsiteeritud, jdetakse sageli tdhelepanuta sellele eelnenud mdte. Nimelt
rohutas Aleksander II, et on oma isa Nikolai I Poola-suunalise poliiti-
ka jitkaja, oeldes otse vilja, et “see, mida minu isa tegi, oli histi teh-
tud” (Szukata 2016). Niiliselt pakkuski Venemaa rohkem vabadusi, ha-
riduses hakkas taas valitsema poola keel ja ka tsensuuri leevendati, kuid
Poola riigi uuestisiinniks ei olnud Vene impeeriumil ei valmidust ega ta-
het. Tdhendanuks see ju ulatuslike territooriumide eraldumist, mis olid
olnud juba aastaid Venemaa koosseisus.

*

Viimasest suurest vastuhakust 1830. aastate algul oli mdodunud juba
ile kolmekiimne aasta, ent poolakad polnud veel ikka saavutanud ise-
seisvust. Selline olukord viis leppimatud vabaduseihkajad paratamatult
uute iilestdusude kavandamiseni.
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1863. aasta jaanuariiilestdus, millest kirjutab Eliza Orzeszkowa oma
novellis, kujunes Poola 19. sajandi vastupanuliikumises koige ulatus-
likumaks ning tdhenduslikumaks. Selle pdhjused ei piirdunud iiksnes
poliitilise rahulolematusega, vaid olid tingitud rahvuslike ja imperiaal-
voimu pdhimdtete kokkupdrkest. Poolakatel oli vilja kujunenud selge
ajalooline identiteet, oma keel ja kultuuriline jarjepidevus, mis toetas
arusaama, et nad moodustavad rahvuse ja rahvusel on digus oma riigile.

Orzeszkowa novelli iiks tegelastest on Romuald Traugutt. See on te-
gelik ajalooline isik (eluaastad 1826—1864), keda autor isiklikult tundis
ja enda juures varjas. Poola teadlaste publikatsioonides on véga vihe
viiteid iilestdusu kdigu kohta endise Leedu suurviirstiriigi territooriumil
ja arvatakse, et Valgevene, Leedu ja Venemaa arhiivides leidub rikka-
likult allikmaterjale, mida ei ole veel joutud uurida ja mis késitlevad
Romuald Traugutti rolli iilestdusu juhina Polesjes Hrodna kubermangu
Kobroni rajoonis. Seetdttu on Eliza Orzeszkowa malestustetsiikli kogu-
mik Gloria victis oluline teadmisteallikas selle isiku kohta.

1863. aasta kevadel ja suvel oli Orzeszkowa mitu kuud tihedas kon-
taktis Trauguttiga. Naine oli nende siindmuste keskel ja osutas iilestdus-
nutele igakiilgset abi. Ise ta lahingutegevuses ei osalenud, kiill aga on
ta kdinud hiljem vaatamas iihte vditluspaika, mis tema abikaasa mdisa
ldhedal toimus, ning kirjeldab seda nii:

See oli teispool Kuninglikku kanalit,'* niinimetatud Horecki
metsades. [---] ndgin niitidseks tiihja lagendikku, kus salk oli kolm
nidalat laagris olnud. Seal olid ikka veel matmata hobuste kor-
jused, okstest tehtud telgid ja langenud missuliste surnukehade
kohale oli juba kerkimas kéébas (Bursztynska 2013: 13).

Orzeszkowa milestused on andnud viirtusliku panuse ka Poola endise
piirkonna kui mélupaiga séilitamisse.

Mis puutub Romuald Traugutti, siis novellis on Orzeszkowa and-
nud peaaegu jumaliku tdhenduse oma kangelasele, kelle eesmérgid on
korgemad maistest vidrtustest: “Nende iilem oli mees piitha nimega, mis
kolas: Romuald Traugutt.” On teada, et autor ei olnud ka périselus Trau-
gutti vastu tikskdikne, vaid tundis ta vastu romantilisi tundeid ning vai-
mustust. Noore naise jaoks oli ta mehelikkuse, riiiitellikkuse ja poola-
kale omase vooruse kehastus. Orzeszkowa oli aga abielus, ja kui tuli
vilja, et nad oma madisas missulisi varjavad, saadeti Permi kubermangu
sunnitéole tema mees Piotr Orzeszko. Eliza ei ldinud teda isegi saat-
ma, litles ainult, et ei armasta teda, kuid tunnistas oma siiiid ja nimetas

14Kuninglik kanal on Dnepri-Bugi kanali ajalooline nimi.

816



Eliza Orzeszkowa

seda “eetiliseks eksimuseks”. Méssulistele abi pakkumine oli tegelikult
just naise idee. Kui Piotr aastate pdrast amnestiaga vabastati, ei pakku-
nud naine talle ei moraalset ega materiaalset tuge, vaid algatas hoopiski
lahutusprotsessi (Musijenko 2013: 33).

Romuald Trauguttil aitas ta aga pdgeneda, viies ta isiklikult oma
tollas Varssavile voimalikult ldhedale. Loplikult ei dnnestunud tal oma
kangelast paista, sest Varssavis Traugutt vahistati ja hukati 5. augustil
1863. aastal (samas).

2026. aasta jaanuaris avati pdrast restaureerimist Orzeszkode pere-
konna kabel, mis kuulus Eliza Orzeszkowa mehe suguvdsale. See asub
Valgevenes Zakozeli kiilas ja on suurim gooti stiilis ehitis Valgevene
pinnal. Kuigi ajakirjanduses kirjutatakse ka president Aliaksandr Lu-
kaSenka kantselei toetusest kabeli renoveerimiseks, ei ridfigita midagi
Poola kultuurimilestiste fondi kaasabist (vt Kaplitsu... 2026). Viide-
tavalt varjatigi Romuald Traugutti just selles kabelis.

Eliza Orzeszkowa on Oelnud, et iilestdousu temaatika késitlemine
oli seotud eesmirgiga kujutada 19. sajandi Poola viimast rahvuslikku
vabadusvoitlust kunstilises vormis, lootuses, et see vOib taaselustada
patriootilisi tundeid nende seas, kelle hoiakud isamaa vabaduse nimel
olid tema hinnangul jahtumas. Ka soovis ta ndidata Poola aadli, eeskitt
mdisnike kihi panust kangelaste ja martritena, vastukaaluks kriitilistele
ja vaenulikele hoiakutele selle iihiskonnarithma suhtes pérast iilestdusu
mahasurumist (Bursztyriska 2013: 10)

Sellest ldhtudes oli Orzeszkowa eesmirgiks taastada aadli osalu-
sel toimunud 1863. aasta vabastusliikumise tdhendus rahvuslikus ma-
lus ning viltida selle taandumist iikskdiksuse ja unustuse valda. Samuti
plitidis ta vahendada jirgnevale pdlvkonnale patriootliku kditumise ees-
kujusid ajal, mil Poola ithiskond koges stivenevat pettumust ning kriiti-
lised hoiakud aadli suhtes teravnesid.

Kuigi ka jaanuariiilestdus suruti maha, ei viinud see Poola rahvus-
liku identiteedi katkemiseni. Vastupidi — 19. sajandi teisel poolel tu-
gevnes kultuuriline eneseteadvus ning kujunes vilja rahvuslik narratiiv,
milles poolakaid esitleti kangelaslike vabadusvbditlejatena. Selles kujut-
luses omistati neile ka lddne kultuuriruumi kaitsjate roll. Poolat koheldi
Vene impeeriumis kui lidine tsivilisatsiooni Trooja hobust ja slaavlaste
reeturit, kes plitidis hdvitada “Piiha Venemaad” (Szukata 2016).

Hiitidlause “Za wolnos$¢ nasza i wasza” (Meie ja teie vabaduse eest)
on samuti pdrit Poola 19. sajandi vastuhakkude ajast, mida hiljem on
kasutatud mitme Vene-vastase loosungina lébi aegade.

Orzeszkowa viltis novellis allegooriate kasutamist, mis oleksid tra-
goodiat varjanud voi dhmastanud. Vastupidi, ta rdhutas emotsionaal-
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selt oma iilevat suhtumist sellesse, mida vdib mérgata juba pealkirjas
“Gloria victis” (Au voidetuile). Samas ei nimeta ta kordagi Vene ar-
meed, vaid kujutab neid “tohutu halli massina”. Ta jutustab tundmatu-
test metsahaudadest, mis on Polesje kandis sdilinud, osale neist on isegi
maélestuskivid asetatud. Viimastel aastatel on aga Valgevenes hakatud
Poolaga seotud milestusmirke riiiistama (vt Gargalyk 2025). Hrodna
linnas on maha voetud 1863. aasta iilestdusu milestusmark (vt Pomni-
te... 2023).

Poola 19. sajandi iilestdusud niitasid selgelt, kui piiratud olid vaik-
semate rahvaste vdimalused oma poliitilist saatust kujundada olukorras,
kus otsuseid méiérasid eelkdige suurriikide strateegilised huvid.

Poola hariduselus toimunud muutused (Vilniuse iilikooli sulgemine
1832. aastal, Varssavi iilikooli sulgemine 1869. aastal) t6i paljud Poola
illiopilased Tartu iilikooli. Poolakate Tartu-elust ja tegemistest on kirju-
tatud Ajaloolise Ajakirja veergudel (vt Janicki 2002; Brzezifiska 2002).

Poola iseseisvus 11. novembril 1918, mil marssal Jozef Pitsudski
kuulutas “uuestisiindinud ja iseseisva Poola Vabariigi” ilmumisest kaar-
dile. Pitsudskilt pirineb idee luua Kesk- ja Ida-Euroopa riike hdlmav
foderatsioon Migdzymorze (tuntud ka kui Intermarium), mille eesmirk
oli tasakaalustada Venemaa ja Saksamaa vdimu regioonis. Foderatsioon
oleks hdlmanud riike Soomest Jugoslaaviani (Balkanini) ja mdistagi
oleksid sinna kuulunud ka Eesti ja Poola. Kuna paljude riikide oma-
vahelised suhted olid viiga pingelised, siis see idee ei teostunud. !> Tina-
péeval, kui Venemaa on ndidanud taas imperialistlikku okupeerimis-
poliitikat, on see mdte uuesti pidevakorral “Kolme mere algatuse” ni-
mega.'¢

Iseseisvuse taastamine pirast Esimest maailmasdda ei olnud veel
Poolale 16plik. 1939. aastal kaotasid vaenulikud naabrid riigi taas kaar-
dilt, kuid Teise maailmasdjaga seotud siindmused on histi teada ja nen-
del ma siin ei peatu.

S

Poordudes 1opetuseks tagasi novelli “Gloria victis” juurde, voib oelda,
et Orzeszkowa kisitlus ei piirdu liksnes 1863. aasta iilestdusu milesta-
misega, vaid asetab selle laiemasse rahvusliku mélu ja ajaloolise koge-

15Vt Besti-Poola diplomaatilised suhted 100. — Eesti suursaatkond.
Varssav, warsaw.mfa.ee/eesti-poola-diplomaatilised-suhted-100.

16Vt Kolme mere algatus (3SI). — Vilisministeerium, 15.08.2024,
www.vm.ee/suhted-teiste-riikide-ja-organisatsioonidega/regionaalne-
koostoo/kolme-mere-algatus-3si.
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muse raamistikku. Kaotuse tdhendus ei ammendu ainult liitiasaamisega,
vaid voib kujuneda identiteedi- ja kultuuristimboliks.

Tinan Tartu Ulikooli kirjandusdpetuse lektorit Katre Talvistet ning
poola keele ja kirjanduse kiilalislektorit Marcin Raimani, samuti maa-
ilmakirjanduse kaasprofessorit Rebekka Lotmani toetuse ja nduannete
eest.

Renate Ilves
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LUULET

Tenzin Tsundue
Tolkinud Mathura

ISIKLIK SALALUURE

Tiibet on Ladakhist

silmapilgu kaugusel.
Oeldakse,

et selle mustendava

Dumtse sopka tagant

ta algab.

Sealt ma n&gingi esmakordselt
oma maad —

kiirustatud salaretkel
jéudsin vélja sinna kinkale.

Nuusutasin mulda,
kratsisin maad,

kuulatasin kuiva tuult

ja magikurgede huiget.
Piiri ma ei nainud,

ma vannun, kasi sidamel:
seal “teisel pool” nagi koik
Usna samasugune vlja.

A Personal Reconnaisance. — My Tibetanness. — The Tibetan
in Mumbai. — Betrayal. — Horizon. — Tenzin Tsundue. Kora: Sto-
ries and Poems. Dharamshala: Blackneck Books, 2023. © Tenzin
Tsundue. Avaldame autori loal.
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Ega ma teadnudki,
kas olin siin- vai sealpool.
Ega ma teadnudki,
kas olin seal- vdi siinpool.

Oeldakse, et kiangid' kaivad sealt
igal talvel siin.

Oeldakse, et kiangid kaivad siit
igal suvel seal.

MINU THBETLUS

Kolmkimmend (heksa aastat eksiilis,
ja mitte Ukski paganama riik
pole senikaua meid tunnustanud!

Siingi, kus elame, oleme pagulased,
kadunud maa rahvas,
ja mitte kellegi kodanikud.

Tiibetlased — maailma kaastunde aktsiabors.
Kirka pilguga mungad ja laterdavad
traditsioonihoidjad,

sada tuhat on meid ja moni tuhat veel peale,
koik kenasti segunenud, kohanenud

eri kultuurihegemooniates.

Igas kontrollpunktis ja riigiametis

olen “India tiibetlane” —

panen pihud kokku, kui aastast aastasse
oma isikutunnistust uuendan:
vooramaalane, slindinud Indias.

VEquus hemionus kiang, tiibeti eeslik. Tlk.
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Olen peaaegu et indialane,

kui mu tahumatud n&ojooned vélja arvata.
“Nepaallane? Tailane? Jaapanlane?
Hiinlane? Nagamaalane? Manipurlane?”
kisitakse minult, aga mitte iial:
“Tiibetlane?”

Aga tiibetlane ma olen.

Olgugi et mitte Tiibetist.

Olgugi et pole seal kunagi kéinud.
Unistan vaid hauast seal.

MUMBAI TIIBETLANE

Mumbai tiibetlane
ei ole vooramaalane.

Ta on kokk

hiina kiirtoidukohas.

Arvatakse, et

ta on Pekingist pagenud hiinlane.

Suviti voib teda ndha

veel ka Pareli silla varjus

sviitreid miumas.

Siis arvatakse, et ta on eruohvitser.

Mumbai tiibetlane

koneleb kohalikus murdes,

voib-olla kill kerge tiibeti aktsendiga,
aga kui tal sénad otsa saavad,
hakkab tiibetlusi pikkima.

Parsidele teeb see nalja.
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Mumbai tiibetlane

sirvib labi kohaliku uudislehe,
fannab kohalikku raadiojaama,
ootamata sealt eales

Ghtki laulu Tiibetist.

Foori taga saab ta bussi peale,
vahel jookseb vihmavalanguis,
uitab pimedatel kdrvaltanavatel
ja leiab tuge kogunenud elutarkusest.

Ta vihastab vaid siis, kui
tema Ule naerdakse:
“T8ing-tSong, ping-pong.”

Kui Mumbai tiibetlane

on vasinud,

tahab ta magada, undki néha.
Kell 11 dhtul astub ta 66rongile
Himaalajasse,

ning hommikul 8:05 toob Kiirliin
ta tagasi Churchgate'i.
Metroorong, Uus Impeerium.

REETMINE

Minu isa hukkus

meie kodu, meie kiila,

meie maa kaitsel.

Mina tahtnuks niisamuti véidelda.

Aga me oleme budistid.
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Meile 6eldakse,

et olge rahumeelsed, vagivallatud.
Nii olengi vaenlasele andestanud.
Aga vahel métlen,

et ehk olen oma isa reetnud.

HORISONT

Oled j6udnud kodust
horisondini.

Siit liigud jargmisse

siia.

Siit jargmise, ja sealt
jArgmise, jargmise horisondini,
iga samm on horisont,
horisondist horisondini.

Loe sammud kokku
ja jata arv meelde.

Korja méned valged kivid

ja veidrad voorad puulehed taskusse.
Jata kurvid ja kaljuservad

meelde.

Vaib olla kunagi
tuleb sul koju tulla.

TENZIN TSUNDUE (1975) on Indias siindinud ja iiles kasvanud tiibet-
lasest kirjanik ja aktivist. 22-aastaselt reisis ta Tiibetisse, kuid vangistati
ja saadeti tagasi siinnipaika Indiasse. Indias on tiibetlastel aga keelatud
Hiina vastu meelt avaldada. 2001. aastal pélvis Tsundue oma loomingu
eest Outlook-Picadori auhinna.
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RELIGIOONID:
KAS NEID ULDSE ON?

Kevin Schilbrack
Télkinud Aldo Randmaa

Mitmed uurijad on viimasel ajal vditnud, et “religiooni” mdiste on
tehislik, konstrueeritud, leiutatud, see on kujutluse vili ega vasta
objektiivsele reaalsusele, millelegi, mis on maailmas véljaspool
meid.! Kui méista dekonstruktsiooni mittetehnilises tihenduses
lahenemisviisina, mis vOtab ette siivenematult reaalseks peetavad
tahendused ja piitiab ndidata, et nad on mdisteliselt ebastabiilsed,
ajalooliselt tekkinud ja ideoloogiliselt motiveeritud, siis need Krii-

Religions: Are There Any? — Journal of the American Aca-
demy of Religion, Vol. 78, No. 4, December 2010, pp. 1112-1138.
doi:10.1093/jaarel/1fq086.

© Kevin Schilbrack 2010.

Avaldame autori loal.

IEriti pean silmas jirgmisi: W. C. Smith 2020; J. Z. Smith 1982,
2017; Asad 1993; Balagangadhara 1994; McCutcheon 1997, 2001;
Fitzgerald 1997, 2000, 2007a, 2007b; Arnal 2000; Dubuisson 2003 ja
Webb 2009. Masuzawa (2005) kritiseerib sellega seotud “maailmareli-
gioonide” ideed. Kiisimuse taiplikke kisitlusi voib leida ka jargmistest
teostest: Wax 1984; Wilson 1998 ja King 1999.
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tikud tegelevad religiooni moiste dekonstrueerimisega.” Artiklis
piitian anda sellele kriitikale hinnangu.

Artikli litkumissuund on lithidalt jirgmine. On olemas lébi-
motlemata, kuid laialt levinud arusaam religioonist, mille ko-
haselt religioon oleks justkui miski, mis eksisteerib seda kirjel-
davaist moisteist soltumatult. Sellest vaatenurgast on religioonil
oma objektiivne iseloom, mille uurija peab avastama. Seda aru-
saama religioonist vOiks nimetada naiivseks realismiks. Arvan,
et naiivset realismi religiooni suhtes on kriitika eest raske kaits-
ta. Samas jareldavad moned kriitikud, et religiooni voi religioo-
ne pole olemas, mina aga viidan, et kriitikast ei jireldu selline
antirealistlik arusaam religioonist. Selle asemel piitian arendada
moddukat religioonimdistet, Kriitilist realismi, mis vOtaks arves-
se moiste tdnapdevast dhtumaist piritolu, aga siiski mdistaks reli-
giooni uurimist sellise ihiskondliku reaalsuse uurimisena, mis on
olulisimates aspektides uurijast séltumatu.’

2Ehkki “religiooni” kriitikud ei vota tervikuna omaks Derrida ette-
votmist, toob McCutcheon esile, et tema kriitika religiooni sui generis
mdistele sarnaneb Derrida dekonstruktiivse meetodiga, sest nagu iitleb
Derrida, “liigub see tagurpidi alates sellest, mis ndib loomulik, ilmsel-
ge, iseenesest mdistetav vOi universaalne, nditamaks, et neil asjadel on
oma ajalugu, pdhjused, miks nad on sellised, nagu nad on, neist jareldu-
vad tagajdrjed ning et lahtepunkt pole mingi antus, vaid konstruktsioon,
mis harilikult ennast ndha ei suuda” (McCutcheon 1997: 73, osunda-
des Derridad (1981: xv)). Arnal ja Fitzgerald soovitavad samamoodi
“religiooni” dekonstrueerida (Arnal 2000: 30; Fitzgerald 2000: 12, 245;
2007a: 8, 14).

3Tahan arendada selle artikli argumentatsiooni ilma keerukate fi-
losoofiliste eeldusteta ning arvan, et “kriitilise realismiga” ma ei pea
tegema seda rohkem, kui ma tekstis iitlen. Samas on minu késituse ta-
ga Roy Bhaskari arusaam uurimisest, mis teeb vahet “transitiivsetel”
kognitiivsetel materjalidel ja “mittetransitiivsel” reaalsusel, mida need
materjalid lubavad uurida. Tema kriitilis-realistliku kirjelduse kohaselt
on subjekti intellektuaalsed suhted maailmaga (ka teooriad religiooni
kohta) sotsiaalselt vahendatud, aga mitte sotsiaalselt kindlaks mééra-
tud. Tema ldhenemise sissejuhatust vt Bhaskar 1989 voi Collier 1994;
klassikalist sonastust vt Bhaskar 1975.

829



Religioonid: Kas neid iildse on?

“RELIGIOONI” KRIITIKA

Minu hinnangul on religioonimdiste kriitikat kasulik vaadelda
kolmel tasandil.

Esimene kriitikatasand on, et termin “religioon” on sotsiaalne
konstruktsioon.* Soltumata sellest, kas religioon on alati olemas
olnud voi mitte, iitlevad kriitikud, et mdiste religioon on vilja
moeldud suhteliselt hiljuti. Nende jérgi oli “religiooni” kui piira-
tud kogukonnas kehastunud konkreetse uskumussiisteemi maiste
enne 17. sajandit suuresti tundmatu ning mote religioonist kui eri
kultuuridele (voi koigile kultuuridele) tihisest iildndhtusest hak-
kas levima alles 19. sajandil (W. C. Smith 2020: 1. ptk). Enne
ohtumaade uusaega oli see, mida praegu nimetatakse religioo-
niks, imbunud koikjale kultuuri ning selle muudest aspektidest
lahutamatu. Polnud eraldi oskussdna kultuuri niinimetatud reli-
gioosse aspekti jaoks erinevalt niinimetatud religioonivilistest as-
pektidest. Lisaks sellele ei olnud eraldi oskussona oma kultuuri
religiooni jaoks vastandina teiste kultuuride religioonidele, ning
ndnda ei olnud eraldi oskussona ka selle jaoks, mille iiks tiiiip
paljudest oli kristlus. Voib juurelda selle iile, kas uusaja euroopla-
sed motlesid religiooni mdiste vilja sellepirast, et reformatsioon
killustas kristliku kiriku v6i et Euroopa-viliste kultuuride kohta
tekkis plahvatuslikult rohkem infot, aga religiooni sotsiaalkonst-
ruktivistliku kriitika peamine iva on, et see mdiste pole iildlevi-
nud. Klassikalises sanskriti keeles selle jaoks sona pole ja seetdt-
tu ei ole hinduistlikus piihakirjas “religiooni” mainitud. Samuti
pole sellist sdna paali keeles ja sestap pole seda budistlikus pii-
hakirjas. Sona religiooni kohta ei ole hiina, jaapani, egiptuse ega
indiaani keeltes (W. C. Smith 2020: 2. ptk). Sona religiooni jaoks
pole isegi heebreakeelses Piiblis ega kreekakeelses Uues Testa-
mendis. Alles uusaja Euroopa kristlased olid need, kes iildistasid
vOi abstraheerisid oma tegevusest selle moiste ja motlesid vilja
oskussona “religioon” teatud tiilipi tegevuse tdhistamiseks. Ter-
min “religioon” selle tdnapédevases tdhenduses ei viita seega koigi

4See vaade on iihine kdigile 1. mirkuses viidatud teostele.
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inimeste jaoks igal pool iihisele mdistele, vaid konkreetse tdna-
pdevase, euroopaliku, kristliku ajaloo saadusele.

“Religiooni” kriitika teine tasand on, et see termin vaidetavalt
moonutab kultuurinihtusi, millele seda rakendatakse.> (V&iks
oelda: kui esimese tasandi siiiidistus on, et see termin on sot-
siaalselt konstrueeritud, siis teisel tasandil on siiiidistuseks, et see
on vigane sotsiaalne konstruktsioon.) Nad viidavad, et “religioo-
ni” termin on vigane, sest see pole kultuuriliselt neutraalne, vaid
kannab kaastdhendusi, mis parinevad uusaegse ohtumaa kristli-
kest allikatest. Selle kaebuse kokkuvotteks viidetakse, et termin
on vigane kolmel konkreetsel viisil. Esiteks lihtsalt seepirast, et
tihe iildtermini kasutamisega mitmesuguste erinevate uskumuste
ja tavade kohta varjatakse dra erinevused ja muudetakse erisugu-
sed eluviisid olemuslikuks. Oelda, et tdisealiseks saamise riituse
juurde kuuluv armistamine (skarifikatsioon) on midagi samasu-
gust nagu liha- ja piimatoitude eraldamine vastavalt Piibli eeskir-
jadele, ning 6elda, et need mdlemad on midagi samasugust nagu
uskuda, et kosmos ldheneb 16puaegadele — et kdik need asjad on
religioon —, vihjab ebaajaloolisele, monoliitsele homogeensuse-
le.° Teiseks viidavad kriitikud, et termin on puudulik, sest kui

SNiiteks Balangadhara viidab, et religiooni mdiste moonutab In-
dia traditsioone (1994); Fitzgerald, et see moonutab budismi, hinduismi
ja — tema parim ndide — Sintoismi (Fitzgerald 2000: osad II-III); ja
Asad viidab, et see moonutab islamit ja keskaja kristlust (Asad 1993).

6Sellist viidet esitatakse sageli vérreldamatu nimekirja argumen-
dis, nagu ma seda nimetan — milles kriitik nimetab terve rea viide-
tavalt religioosseid nihtusi ja kiisib siis retooriliselt: mida saab sellise
nimekirja iiksustel olla iihist? Uhe niitena kirjutab Dubuisson: “Voodoo
tseremoonias osaleja transiseisund, oma kongis palvetav benediktlaste
ordu munk, Gangese joes kiimblev braahman, enne pihti oma stidame-
tunnistust 14bi uuriv kristlane, asteegi ohverduse tapaohver, kanoniseeri-
misprotsessi 10pptulemus, Biitsantsi ikoon, Tiibeti palverdnduri palve-
ratas, Oidipuse miiiit, paavsti eostumisvastaste vahendite keeld, piiha-
kirjasalmi kabalistlik eksegees, Siva-kummardaja iiksildane joogaprak-
tika, 16ik Hesiodose Teogooniast, taoismi dpetaja hommikused hinga-
misharjutused, talupoegade jaanitule pidustused, Hiina keisrile piihen-
datud isikukultus, surnud linnu sisikonnast tulevikku lugev Rooma en-
nustaja, Meka palverindur, budistlik véljend sarvam duhkham — “kdik
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kasutada sona, mis eristab kultuuri religioosset aspekti kultuuri
poliitilistest ja muudest aspektidest, siis peegeldub selles tdnapie-
vane “kiriku ja riigi lahutatuse” arusaam religiooni olemusest —
arusaam, mis pole olnud omane enamikule usklikele inimestele
ajaloos. Seepdrast annab selle sona kasutamine madista, et “reli-
giooniga” kirjeldatav on midagi majandusest, poliitikast ja voi-
mukiisimustest eristuvat (vt eriti Asad 1993; McCutcheon 1997).
Ja kolmandaks vididavad kriitikud, et termin on vigane, sest selle
sonaga kaasneb endiselt kristlik tdhendus, mille kohaselt on see,
mida kirjeldatakse, inimese “usk” vdi “uskumused”, seega mida-
gi privaatset ja seespidist.” Liihidalt 6eldes on kriitikute arvates
selle termini mdisteline pagas nii suur, et mojub paratamatult ek-
sitavalt.

“Religiooni” kriitika kolmas tasand on, et religiooni konst-
rueerimine on ideoloogiliselt motiveeritud. Kui eelnenud kriitika-
punktid olid, et “religioon” on sotsiaalselt konstrueeritud mdiste
ja lisaks moonutav, siis kolmas punkt on, et need puudused on
teadlikud ning et religiooniméératlus teenib nende huve, kes selle
vilja motlesid. Konkreetselt teenib see tdnapdeva Shtumaise voi-
mu huve. Nagu iitleb Daniel Dubuisson, said religioonimdiste il-
mumisega “iihtaegu, ihe hoobiga nii imperialism kui ka kolonia-
lism Gigustuse ning misjonitegevusest ajendatuna veel ka oota-
matu moraalse tagatise” (2003: 115).3 Ideoloogilise relvana saab
religioonimdistet kasutada mitut moodi. Uks kasutusviis on ol-

on kannatus” —, Platoni Zimaioses visandatud kosmogoonia, Sacré
Coeuri katedraali siimboolika, Pdikesetempli ordu liikmete kollektiiv-
ne enesetapp, Egiptuse vaaraode sugupuud, upanisadide gnoosis. .. Kas
leiame neile iihisnimetaja. .. ?”” (Dubuisson 2003: 40-41; vrd 24, 28-29,
44, 205).

7Enamik siin mainitud ajaloolasi peab mdistelist nihet religiooni-
le kui uskumuste kogumile reformatsiooni ja valgustuse iihisviljaks.
Harrison (1990: 61-73) ja W. C. Smith (2020: 46) viitavad mdlemad
Edward Herberti eeskujule; vt ka Dubuissonilt “sissepodrdumise” prot-
sessi kohta (2003: 110).

$Moiste religioon kui Euroopa imperialismile ja kapitalismi levi-
tamisele kasuliku tooriista konstrueerimise kohta vt eriti McCutcheon
1997: 1., 6. ptk; Fitzgerald 2000, 2007a, 2007b.

832



Kevin Schilbrack

nud see, kui eurooplased on viitnud, et teistel rahvastel ei olegi
religiooni. Nad on ilma vaimsete vaartuste, arusaamise voi mo-
raalita ja iildse pigem loomad kui inimesed. Seetdttu ei suuda
nad end ise valitseda ning koloniseerimine on nende suhtes hea-
tegu (selle kohta vt mitmeid nditeid: Chidester 1996). Selle ter-
mini teine ideoloogiline kasutus on olnud eurooplaste vastupidine
viide, et mitteeurooplased on hoopis liiga religioossed ning erine-
valt lddnest, kus ilmalik poliitika ja teadus on religioonist lahuta-
tud, on muud kultuurid modernsuse-eelsed ja ebausklikud. Kum-
magi ldhenemise jirgi on religioonimdiste areng orientalistliku ja
imperialistliku ettevdtmise osa. Seega pole religiooni méaratlemi-
ne siiiitu ega apoliitiline tegevus, vaid kasvab vélja ainelistest hu-
videst ja teenib neid. Religioon on sotsiaalne konstruktsioon, mis
on vilja tootatud ajaloos kindlal ajal ja kindlas kohas ning loodud
nende jaoks, kes seda mdistelist tooriista vajasid. Seda mdistet ei
moelnud vilja keegi, kes oleks mdtisklenud sdonade loomuse iile,
vaid keegi, kes vajas seda teatud eesmirkide saavutamiseks. Ja
see tootati vilja tooriistana ajal, kui eurooplased otsisid ideoloo-
gilist digustust oma laienemisele uude maailma Ameerika maa-
ilmajaos, voidujooksule Aafrika pirast ja sdjalaevadiplomaatiale
Aasias.

Kokkuvottes siis toob “religiooni” kriitika esile selle mais-
te konstruktivistlikud, ajaloolised ja ideoloogilised probleemid.
Kiriitikute viide on, et kui religioon on sotsiaalselt konstrueeri-
tud, siis pole religioon maailmas olemasolev asi, vaid Shtumaise
ettekujutuse vili. See keelekasutus moonutab kirjeldatavat ning
on ideoloogiliselt motiveeritud suhtuma mitteldine kultuuridesse
halvustavalt.

Mida peaksid tegema religiooniuurijad, arvestades seda mit-
metahulist viljakutset religioonimdiste legitiimsusele? Vastused
sellele kiisimusele saab jaotada &drakaotamist ja alleshoidmist
pooldavateks: iihest kiiljest, nagu eespool nihtud, viidavad dra-
kaotamise pooldajad, et terminina on “religioon” nii kalluta-
tud, teoloogiliselt ja ideoloogiliselt nii lactud, et teadlastel oleks
oigem sellest loobuda. Nad vididavad, et see mdiste tuleks asen-
dada teistega ning seetdttu tuleks religiooniuuringute Sppeka-
vad kaotada voi timber korraldada. Teisisdnu iitlevad drakaota-
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mise pooldajad, et religioonide uurimise refleksiivsus tdhendab
nii uurimisobjekti kui ka selle haldamiseks loodud eriala dekonst-
rueerimist voi lahustamist. Teisel pool on allesjdtmise pooldajaid,
kes ndustuvad, et religioonimdiste on problemaatiline, aga viida-
vad, et seda saab hoolikamalt voi laiemalt rafineerida voi imber
mairatleda, nii et see oleks vihem moonutav, vihem kristlik, vi-
hem privaatne ja sobivam kultuuridevaheliseks uurimistdoks.

Selle artikli iilejddnud osas esitan pdhjendused, miks ma olen
religioonimdiste drakaotamise vastu. lan Hackingi (1999) koos-
tatud sotsiaalkonstruktivistide tiipoloogia jdrgi on drakaotamise
pooldajad “missulised” sotsiaalkonstruktivistid: nad ei usu mitte
tiksnes, (i) et religioon tdnapdeva lddnes maoistetuna ei ole maa-
ratud asjade loomusega ja (ii) et see mdiste on moonutav voi
kahjulik voi mdlemat, vaid ka (iii) et oleks parem see idee iildse
kaotada. Nad on maissulised selles mottes, et ei taha mitte ainult
religioonimdistet paljastada — Odnestada selle mdiste praktilist
tohusust, paljastades iilesande, mida see tdidab —, vaid ka avada
teiste silmi selle mdiste suhtes.” Mina seevastu olen “reformist-
lik” sotsiaalkonstruktivist: ma ndustun, et termin “religioon” on
sotsiaalne konstruktsioon ja et moned selle termini kasutused on
problemaatilised, aga ma véidan, et termini kriitika peaks ajenda-
ma uurijaid seda rafineerima, mitte sellest loobuma. Niiiid asun
religioonimdiste kriitilis-realistliku kaitse juurde.

“RELIGIOONI” ONTOLOOGIA

Minu vastus kriitika esimesele tasandile on, et religioonimdiste
on kiill sotsiaalselt konstrueeritud, kuid religioon on sellegipoo-
lest olemas, see eksisteerib “véljaspool”, maailmas.

Pole ebatavaline kuulda, kuidas moned neist, kes osutavad, et
religioon on sotsiaalne konstruktsioon, teevad sellest jarelduse, et

9Hacking eristab ka radikaalsemat positsiooni, “revolutsioonilisi”
sotsiaalkonstruktiviste, kes tegelikult piiiavad muuta maailma nii, et
korvaldada kahjulik sotsiaalne konstruktsioon — antud juhul religioon.
Siinkohal nimetatud drakaotamise pooldajad seevastu on “méssulised”,
sest nende soovitused jddvad ideede valdkonda.

834



Kevin Schilbrack

“sellist asja nagu religioon pole olemas”, et “religiooni ei eksis-
teeri” vdi et religioonid on “mitteeksisteerivad objektid”.'® Krii-
tikud iitlevad, et sotsiaalsed konstruktsioonid (voi vihemalt see
sotsiaalne konstruktsioon) on projektsioonid voi illusioonid, mis
ei vasta viljaspool ohtumaist kujutlusvéimet mitte millelegi. Me
voiksime nimetada seda deflatsiooniliseks lihenemiseks sotsiaal-
sele konstruktsioonile ja selle vdide on, et uurijad peaksid loobu-
ma terminist “religioon”, sest see ei tdhista ega nimeta midagi, ei
osuta millelegi ja et religioonil pole ontoloogilist staatust. Def-
latsioonilise 1dhenemise kohaselt ei ole tegelikus maailmas reli-
giooni ega religioone. Religioonid on nagu kimairid, miiiitilised
loomad, mida ei leidu kusagil, milliste kivide alt neid ka ei otsi-
taks (Dubuisson 2003: 11; Fitzgerald 1997: 49). Ilmselgelt aga,
kui keegi iitleb, et sellist asja nagu religioon pole olemas, siis
soltub viga palju sellest, mida moeldakse “asja” all voi mida ti-
hendab olla “reaalne”, ning seepirast on kahju, et kriitikud sellest
harilikult nii vihe rdsigivad. Tegelikult on ses omajagu irooniat, et
teoreetikud, kes on nii moneski mottes postmetafiiiisilised, toovad
esile ja tostavad kesksele kohale just selle ontoloogilise kiisimuse.
Sestap tahaksingi alustada ontoloogilisest kiisimusest: kui “reli-
gioon” on sotsiaalne konstruktsioon, ja ma ndustun, et see nii on,
siis milline on selle osutatu reaalsus?

Kuna religioon on sotsiaalne konstruktsioon ja inimajaloo
toode, siis jareldub sellest selgesti, et religioon ei eksisteeri loo-
muliku liigina, nagu seda on dike vdi konnad. Religioon ei ek-
sisteeri lahus inimeste motlemis-, rddkimis- ja tegutsemisviisi-
dest. Kuna religioon on sotsiaalne konstruktsioon, siis avaldub
religiooninihtuste ainus reaalsus traditsioonides, tavades vdi kok-
kulepetes. Sellest jareldub, et kui inimesed poleks iial religioos-
selt motelnud, radkinud voi kditunud — voi kui nad lakkaksid
niimoodi motlemast, ridkimast voi kaditumast —, siis ei eksis-
teeriks neid asju, mida nimetatakse religioosseteks néhtusteks.

10 Arnal 2000: 32; Webb 2009: 35; Fitzgerald 1997: x. Samamoodi
ka Wilfred Cantwell Smith: “sellist tiksust ei ole olemas [---]. Igal juhul
mitmusevormi ja artikliga vormi kasutus on vadr” (Smith 2020: 396,
208; vrd 156). Garry Lease: “religiooni pole olemas” (tsitaadi allikas:
McCutcheon 1998: 61, allmérkus 31).
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Niiteks kui kdik lakkaksid pidamast piihi péevi, siis enam ei
olekski piihi paevi. Kui kdik lakkaksid tunnustamast preestreid, ei
oleks enam preestreid. Deflatsioonilisel 1dhenemisel on sotsiaal-
selt konstrueeritud ja suhteliselt hapra religiooniontoloogia suh-
tes digus. Aga 6elda, et miski eksisteerib vaid konventsiooni pdh-
jal (voi pelgalt retooriliselt voi keelelise kokkuleppe tulemusena),
ei ole sugugi sama mis 6elda, et seda iildse ei eksisteeri.

Et teha selgeks, kuidas religioon eksisteerib, on abiks, kui
eristada “‘sotsiaalselt soltuvaid fakte”, mille olemasolu soltub ini-
meste kditumisest, “sotsiaalselt sdltumatutest faktidest”, mis ek-
sisteeriksid isegi siis, kui inimest olemas poleks.'! Ilmselgelt on
religiooni olemasolu sotsiaalselt soltuv fakt: kui poleks inimesi,
siis seda ei eksisteeriks. See sdltuvus on religioonil iihine teis-
te sotsiaalsete kiditumismustritega, nagu nditeks poliitika, sport
ja majandus. “Barack Obama on Ameerika Uhendriikide presi-
dent” on samuti sotsiaalselt sdltuva fakti ndide. Selle olemasolu
sOltub tervest reast inimlikest institutsioonidest, madistetest ja te-
gevustest. Kui inimesed lakkaksid tunnistamast presidente, po-
leks neid enam olemas. “Looja 16i palli vélja” on samuti ndide
sotsiaalselt soltuvast faktist. Selle olemasolu soltub iihest teisest
reast inimlikest institutsioonidest, moistetest ja tegevustest. Ent
“Jupiter on Paikesele ldhemal kui Saturn” ja “tritseeratops oli ro-
hus66ja” on sotsiaalselt sdltumatute faktide niited.!? Olukorrad,
mida need laused kirjeldavad, olid olemas juba ammu enne, kui
olid inimesed, ja soltumatult neist. Kuid asja iva on, et sotsiaalselt
soltuvad faktid on sellegipoolest faktid. Nad on maailmas olemas.
Nagu John Searle tabavalt iitleb: ehkki sotsiaalselt sdltuvad faktid
on ontoloogiliselt subjektiivsed, on nad iihtlasi episteemiliselt ob-
jektiivsed (1995: 7-9). Nad on ontoloogiliselt subjektiivsed selles
mottes, et nende olemasoluks on vaja inimeste subjektiivsust; nei-
le annab olemasolu inimeste kollektiivne kokkulepe ja nad sol-

'1Oma religiooniontoloogia kirjelduses toetun ma mdningatele Sear-
le’i (1995) ideedele. Minu ldhenemist tdiendavat religiooniontoloogiat,
milles ei kasutata Searle’i ideid, vt Stowers 2008.

12Searle mirgib, et muidugi on neid fakte kirjeldavad ingliskeelsed
laused sotsiaalselt sdltuvad, aga sdnastatud faktid ise seda pole.
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tuvad sellest. Aga sotsiaalselt soltuvad faktid on samas epistee-
miliselt objektiivsed, sest neid tdeseks muutvad faktid ei soltu
sellest, mida iikski inimene mdtleb. Keegi voib soovida, et Oba-
mat poleks valitud presidendiks, voi et viimasele soddule poleks
166ja saanud pihta vi et kolmapédeval poleks iitirimakse tidhtaeg.
Ent arusaamine, et valimised, pesapall ja eraomand on sotsiaal-
sed konstruktsioonid, ei muuda neid fakte. Nad ei soltu kellegi
eelistustest ega uskumustest. Ja see sdltumatus on ka osa mistahes
sotsiaalse fakti iildisest ontoloogiast, millestki, mis on religioonil
tihine poliitika, majanduse, spordi ja teiste inimlike institutsioo-
nidega.

Antirealistlik kriitik voiks viita, et religiooni pole olemas sel-
les mottes, et see on vaid abstraktne termin, mille teadlased on
liigitamise ja vordlemise tarvis loonud. Jonathan Z. Smith iitleb
tihes sageli antirealistlikuna tdlgendatavas motteavalduses: “Re-
ligioon on ainuiiksi Opetlase uurimistod looming. See luuakse
opetlase analiiiitilistel eesmirkidel tema vordlemise ja tildista-
mise kujutlusaktide abil. Religiooni pole olemas viljaspool iili-
kooliseinu.”'® Russell McCutcheon, kes sageli kasutab sjatoo-
dud tsitaati Smithilt, noustub sellega, oeldes: “religiooni kate-
gooria on moisteline tooriist ning seda ei tohiks ajada segamini
reaalsuses pariselt eksisteeriva ontoloogilise kategooriaga” (1997:
viii).!* Siin eksisteerib “religioon” métlemis- ja riddkimisviisina,
ent kaart pole maa-ala ning mdisteid ei tuleks ajada segamini
pirismaailmaga.

Kiriitilis-realistlikust vaatenurgast, mida ma arendan, on vii-
de, nagu oleks “religioon” vaid akadeemiline sdna, kahekordselt
eksitav. Esiteks sellepirast, et seda sdna on mungad, teoloogid
ja virstid ajaloos kasutanud viljaspool religiooni akadeemilise

13Smith 1982: xi; vt ka Smith 2017. Smithi titlusest “kaart ei ole
territoorium — kuid midagi peale kaartide meil pole” (1993: 309) saab
samuti vilja lugeda, et reaalsus, millele dpetlaste sonad osutavad, on
kas olematu voi kittesaamatu, sest ta on noumenaalne.

14Samuti, “miiiidi, rituaali ja isegi religiooni mdiste ei osuta inimeste
keskkonna reaalsetele asjadele; need on hoopis meie loodud vordlevad
kategooriad [---], osa meie akadeemilisest tooriistakastist” (McCut-
cheon 2001: 63).
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uurimise piire.!> Koige olulisem aga — see viide on eksitav sel-
lepdrast, et religioon ei ole pelgalt sdna ega mdiste, takson ega
silt. See viimane mdte vddrib moningast arutelu.

Milline on sotsiaalsete reaalide ontoloogia? Milline on sdnade
ja inimeste maailma vahekord? Minu hinnangul on religioon kiill
sotsiaalne konstruktsioon, kuid esmajoones on ta sooritatud, mit-
te kdneldud, ning sooritatavana teisendab see kehi.'¢ Niiteks tai
noormeest mitte lihtsalt ei nimetata mungaks; ta saabki mungaks.
See religioosne staatus — tema munklus — ei eksisteeri mitte
ainult seepirast, et selle kirjeldamiseks kasutatakse mingit reli-
gioosset sOna, mitte ainult seetdttu, et teda ndhakse nii-telda 14bi
religioosse sdnavara prisma. Ta kehastab seda religioosset staa-
tust, sest tema juuksed on piigatud tonsuuriks, sest talle on antud
mungariided, mida ta kannab; sest on rajatud klooster, korralda-
tud rahalised vahendid ja seadused selle toetuseks; sest kloostril
on vinaja koodeks ja distsipliin, mida ta jargib; ja sest sangha
kui rithma piirid eristavad teda pereinimestest ja hoiavad eemal
naistest. Sel moel saab raddkida religioossetest soengutest, reli-
gioossest riietusest, religioossetest hoonetest, religioossest kditu-
misest ja religioossetest kogukondadest kui maailma sotsiaalse-
test reaalidest, ning saab riikida religioonist kui abstraktsioonist,
mis viitab selliste asjade hulgale. Sel moel pole religioonid pel-
galt moisted, vaid ka maailmad, milles elatakse. Samamoodi on
ka “riigid” abstraktne voi iildine liigitusnimetus, mis viitab asus-

I5Peterson ja Walhof kirjeldavad iiksikasjaliselt mitmesuguseid vii-
se, kuidas “religiooni leiutamine pole kunagi olnud puhtakadeemiline
ettevotmine. Religiooni loomine, iimber miiratlemine ja standardisee-
rimine on ammust aega olnud poliitiline strateegia, mis on seotud rah-
vusidentiteetide loomise ja koloniaalvdimu rakendamisega” (2002: 1).
Fitzgeraldi (2007a) kogumikus olevad esseed esitavad sama argumen-
di (vt konkreetselt Fitzgerald 2007a: 10-11).

16 Arvestades Foucault’, Bourdieu, Butleri ja teiste mdju, on see
mdte kehast kui sotsiaalselt informeeritud voi kultuuriliselt kirjutatud
esitusest voib-olla kultuuriuuringutes valitsev paradigma, ehkki Tho-
mas Csordase t66d veenavad mind, et adekvaatsem kehastumuskasitlus
peaks tdiendama seda ideed arusaamaga kehast kui subjektidevahelisest
kogemusalusest (Csordas 1994, 1999; Schilbrack 2004).
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tatud maailmade voi kujuteldavate kogukondade hulgale, niiteks
Jaapanile, lirimaale vdi Senegalile. Nagu iitleb Talal Asad: “See
konstruktsioon [s.t riik] pole vihem reaalne seetdttu, et ta on ideo-
loogiline” (Asad 2003: 194). Materialistlikule ontoloogiale pii-
hendunud inimene vdib sellegipoolest kinnitada, et reaalsed on
ainult fiilisilised asjad, nagu niiteks siilearvutid vdi toolid, ning
et selliseid sotsiaalselt sdltuvaid entiteete tdhistavad sdnad nagu
“religioonid” voi “riigid” on koigest heuristilised tooriistad fiiii-
silise maailma korrastamiseks.!” Ent kriitilise realisti jaoks on re-
ligioon praktika, mis kiill sisaldab sdnu, aga ta pole kdigest sona.
Seepdrast on oelda, et religioone pole olemas (voi et rahvusi pole
olemas), kas vale voi eksitav viis iitelda midagi sotsiaalsete reaa-
lide ilmnemise loomuse kohta.

Oelda, et religioon on sotsiaalne konstruktsioon, on oluline,
sest see toob uurimistodsse refleksiivsuse. See voimaldab reli-
giooniuurijail tdstatada kiisimust, kelle asi on religiooni definee-
rida ja millist otstarvet teenivad need definitsioonid. Selline tidhe-
lepanu moistete ajaloole ja poliitikale ongi see, mis teeb kriitili-
se realismi kriitiliseks. Aga kui 6eldakse, et mdiste on sotsiaalne
konstruktsioon, ei ¢elda sellega midagi selle kohta, kas mdiste
nimetab midagi reaalset. Mdisted “molekul” ja “magnetvéli” on
sotsiaalselt konstrueeritud, aga see ei tihenda, nagu sellised en-
titeedid oleksid ebareaalsed. Voi kui tuua niiteid kultuurist, siis
on sotsiaalsed konstruktsioonid “sugu”, “seksism” ja isegi ‘“ko-
lonialism” ja “imperialism”, aga siiski viitavad need sotsiaalsele
reaalsusele, mis on maailmas olemas. See arusaamine teeb kriiti-
lisest realismist realismi vormi.

17"McCutcheon on 6elnud, et “Ehkki ma oleksin viimane, kes vii-
daks, et sellised asjad nagu “lihiskond” v&i “rahvusriik” on reaalsed
samamoodi, nagu on reaalsed minu siilearvuti vdi tool, mille peal ma
praegu istun, pean ma — erinevalt humanistist voi teoloogist — “‘iihis-
konda”, “majandust” ja “rahvusriiki” — rididkimata “jumalast”, “patust”
vOi “taevast” — analiiiitiliselt voi heuristiliselt kasulikeks, igapdevas-
teks fiktsioonideks, mida inimesed teatud rithmades kasutavad selleks,

et korrastada ja suhestada keerukat maailma enda timber” (2003: 150).
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KAS SAAB OLLA RELIGIOONI ILMA “RELIGIOONITA”?

Kisitluses, mida ma arendan, on siiski iiks probleem. Kdigis sot-
siaalsete faktide ndidetes, mida ma esitasin, kasutavad ka tegevus-
tes osalejad ise neid mdisteid. Inimesed, kes valivad presidenti,
saavad aru, et nad osalevad valimistel; s6otjad ja 1606jad ise ka-
sutavad moistet “pesapall”. Samamoodi mdistavad inimesed, kes
osalevad tdnapdeva moseedes, templites ja kirikutes toimuvas, et
nad praktiseerivad religiooni. Seepérast on siiani minu argument
vaid see: me saame nimetada mingit praktikat X-iks, kui selles
osalejad ise saavad aru, et nad tegelevad X-iga. Aga nagu on
toonud esile paljud “religiooni” kriitikud, ei ole enamik inime-
si, kelle kohta tidnapédeval deldakse, et nad on ajaloos ja iile kogu
maailma praktiseerinud religiooni, ise aru saanud, et nad oleksid
seda teinud. Tanapdevane religioonimdiste moeldi Euroopas vil-
ja umbes 17. sajandil, nagu deldakse, ning seejirel levitasid se-
da moistet Euroopa rannumehed, misjonérid ja koloniaalhaldurid
ning kehtestasid seda iilejdznud maailmas. Arakaotamise poolda-
ja voib ndustuda, et tdnapdeval mdistavad paljud seda, millega
nad tegelevad, religioonina, aga rohutada siiski, et religiooni pol-
nud olemas enne seda aega voi véljaspool eurooplaste proseliiiiti-
de virbamise ja imperialismi laienevat ringi. Kui on kohatu panna
silti kiilge kellelegi, kes ei moista sddrase kirjelduse sobivust en-
dale, siis on ka kohatu radkida religioonist viljaspool tdnapéaeva
Euroopat Hiinas, Indias, Aafrikas, Louna-Ameerikas ja nii edasi.
Selle vaate kohaselt polnud isegi Euroopas religioone enne, kui
see moiste esile kerkis.

On kiill tdiesti 6ige, et me ei tohiks aktsepteerida ithegi inim-
praktika kirjeldamist nimetusega, mida sellega tegelejad ise ei ka-
suta. [lmselgelt on segadust tekitav véita, et inimene hédletab, kui
tal puudub arusaamine valimistest, vai et ta 166b palli vilja, kui
tal puudub pesapalli praktika. Mingi tegevuse identifitseerimiseks
vOi digesti kirjeldamiseks tuleb piirduda mdistete ja uskumuste-
ga, mis on selle tegevuse aluseks.'® Inimese tegevuse aluseks on

18Selle mittetegemine on viga, mida Wayne Proudfoot nimetab
“deskriptiivseks reduktsionismiks” (Proudfoot 1985: 6. ptk). Selle vea
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selle inimese arusaamine, ning just see arusaamine teeb tegevu-
sest selle, mis ta on. Filosoofiliselt 6eldes: kuna praktika on kavat-
suslik kditumine, siis on selles osalejate enesekirjeldus praktika
identifitseerimise jaoks normatiivne. Siiski on mdistet “religioon”
voimalik kasutada kohaselt isegi siis, kui osalejad ise sellele vas-
tavat nimetust ei kasuta. Isegi kui niimoodi nimetatud praktika ei
sisalda vastavat ideed, saab praktikat iimber kirjeldada religiooni-
na. Seda maotet tahan edasi arendada.

Voiks arvata, et kui termin “religioon” ei ole mingis kultuuris
parisomane, siis on ta juba seetdttu kasutuskolbmatu. Selleks et
mingit tegevust digesti kirjeldada, on vaja olla truu selle aluseks
olevatele moistetele, ning kirjeldatava kultuuri eripidra ja tervik-
likkusega mittearvestamine on omamoodi “mdistevagivald” voi
“stimbolvigivald” (Dubuisson, King). Pole kahtlust, et inimesed
on piilidnud legitimeerida végivalla fiitisilisi vorme mdistete, ka
religioonimdiste abil. Sellegipoolest voivad religiooniuurijad ka-
sutada religioonimdistet, isegi kui see pole pdline, kui nad teevad
vahet praktika identifitseerimise mdistelisel t60l ja selle tolgen-
damisel. On t3si, et — nagu eespool selgitatud — praktikat tuleb
identifitseerida vastava kultuuri enda moistete abil. Aga kui mingi
tegevus on identifitseeritud, voib olla sobiv tdlgendada voi imber
kirjeldada voi tolkida seda terminitesse, mida pole kohalikus kul-
tuuris olemas. Oieti on millegi kirjeldamine sdnadega, mida rid-
kija ei kasuta (ega isegi tunne), piris tavaline. Me iitleme: “Kui
ta litles “naine lapsega”, siis pidas ta silmas Mariat.” Voi: “Kui
sa ronisid K2-le, siis ronisid sa maailma korguselt teise mie ot-
sa.” Kui rakendada seda eristust religioossele néitele: on vdimalik
identifitseerida, mida teatud osalejad teevad, nende oma sOnavara
abil, niiteks, et nad austavad esivanemaid. Kui siis aga tahetakse
kirjeldada seda oma sdnadega, mida asjaosalised ei tunne, siis toi-
mub selle praktika timberkirjeldamine v4i tdlgendamine. Vdidak-
se viita, et “esivanemate austamine” on religiooni vorm. Oludes,

viltimiseks esitab Proudfoot reegli: “Kellegi teise kogemuse, emotsioo-
ni voi tegevuse nimetamisel pean piirduma mdistete ja uskumustega,
mis on selle kogemuse aluseks. Ma ei saa omistada neile mdisteid, mi-
da nad ei tunnustaks, ega uskumusi, mida nad omaks ei peaks” (samas:
193).
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kus sdna pole tuntud, on niisiis religiooni omistamine elliptiline,
selles mottes, et kui 6eldakse “Rahvas praktiseeris religiooni”,
tadhendab see tegelikult “Rahvas praktiseeris (seda, mida nemad
kirjeldavad sdnaga X, aga mida mina tdlgendan kui) religiooni”.
Religiooniuurijad peaksid votma arvesse, et sulgudes olev mir-
kus on alati vihjamisi juures, isegi kui seda pole otse véljendatud.

See on punkt, kus saab oluliseks, kuidas religiooni miératle-
da. Niiteks kui médratleda religiooni teatava iihiskondliku for-
matsioonina (nagu Russell McCutcheon (1998)), siis tdhendab
esivanemate austamise tdlgendamine religioonina véitmist, et esi-
vanemate austamine on omamoodi {ihiskondlik formatsioon. Kui
aga defineerida religiooni kui pithadusekogemust (nagu seda teeb
Mircea Eliade (1992)), siis tihendaks esivanemate austamise t0l-
gendamine religioonina viitmist, et esivanemate austamine on
omamoodi piihadusekogemus. Religiooniuurijate jaoks seisneb
kiisimus siis selles, kas need esivanemate austamise tdlgendu-
sed sobivad selle praktikaga kokku ja heidavad sellele valgust voi
moonutavad seda. Mdlemad on voimalikud. Praktika identifitsee-
rimise ja tdlgendamise eristamine on minu hinnangul otsustava
tahtsusega, sest see toob esile asjaolu, et religiooni omistamine
oludes, kus seda sona ei kasutata, on alati samm korvale digest
kirjeldamisest. Need on {imbersdnastused, edasiarendused. Sona
“religioon” kasutatakse mudeli vdi Sabloonina selleks, et ndhtusi
tdlgendada, aga kuna see sona pole praktikale omane, on véimalik
viartdlgendamine. Uus kirjeldus ei pruugi sobida. Tolgendatava-
tes tegevustes osalejad voi korvalseisjad vdivad nimetuse tagasi
liikata. Tolgendus kui tdlgendus on avatud viljakutsetele ning
seetdttu on tdlgendajatel erinevalt kirjeldajatest kohustus oma ni-
metusi pdhjendada. Ja nonda annab iihelt poolt kirjeldamise voi
identifitseerimise ja teiselt poolt timber kirjeldamise ja tdlgenda-
mise erinevus maad kahtlemisele ning toob esile asjaolu, et “reli-
giooni” tdhendus ei ole iseenesest ilmne.

Religioonimdiste kriitikud voivad kdige sellega kiill ndustu-
da, kuid ikka skeptiliseks jaada. Nad voivad kiisida, kas tegevus-
tel, mida kirjeldatakse religioonina — palverdnnakutel, palvetel,
ohverdustel ja nii edasi —, on mingit ihtsust sdltumatult liigita-
misest selle sona abil. Voib-olla, nagu Ian Hacking on analoog-
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selt vditnud “skisofreenia” sildi kohta, koondab sona “religioon”
erisugused iihiskondlikud néhtused kokku vilisel ja suvalisel vii-
sil.!” See on digustatud mure. Alalhoidmise pooldaja peab suut-
ma nédidata, et mittepdlise liigitusnimetuse kasutamine pole mee-
levaldne.

Lubage, et illustreerin seda maotet religiooni minimalistliku
(Tylori) médratlusega — religioon kui iileloomulikesse olendi-
tesse uskumisega seotud rituaalide, lugude ja institutsioonide ko-
gum. Olen kriitikuga nous, et poleks kohane panna mingi kultuuri
rituaalid, lood ja institutsioonid iihte patta kokku ja nimetada siis
seda nende religiooniks, kui need elemendid on osaliste endi sil-
mis omavahelise seoseta. Kui elemendid on alati vaid véljaspool
olijate poolt kokku klopsitud, siis ndustuksin, et tipsem oleks oel-
da, et véljaspool tidnapideva Euroopa mdojusfidri ei ole religioone.
Seepirast peab alalhoidmise pooldaja suutma niidata, et selle ko-
gumi elemendid pole suvalised, vaid on osaliste endi jaoks iikstei-
sega seotud. Alalhoidmise pooldaja peab suutma niidata, et neil
elementidel on struktuur, mis eksisteerib soltumata sildist. See
tahendab, kui osalejad ise seostavad oma rituaale lugudega, mi-
da nad opetavad — niiteks nad kuulevad lugusid rituaalide allika
voi mudeli voi digustusena —, ning rituaalid ja lood on omakorda
seotud institutsioonidega, siis on néhtustel struktuur, mis eelneb
sildile. See, kas mingid konkreetsed rituaalid on seotud konkreet-
sete lugudega ja kas rituaalid vdi lood on seotud institutsioonide-
ga, ei ole miski, mida oleks vdimalik a priori teada vdi meelevald-
selt deklareerida; see on kiisimus, mida tuleb iga kord eraldi kii-
sida. Kuid alalhoidmise pooldaja hiipotees on, et isegi kui mingis
kultuuris puudub religioonimdiste, on seosed, mis moodustavad
kultuurimustri, pdlised ega ole peale surutud vilise sildi kasuta-
misega. Toon kaks ndidet. Kui nuerid jutustavad lugusid, mis dra-
matiseerivad seost kdlbeliste mooddalaskmiste ja puhtuse kaotuse

19Dubuisson esitab jirgmise argumendi: “[sdna “religioon’] harilik
definitsioon [viitab] eri elementide ja mdeldavate seoste keerukale hul-
gale. Tdsiasi, et mujal, teistes kultuurides ja iihes isoleeritud riigis, voib
leida iihe voi teise elemendi, mis on Shtumaises siisteemis sisalduvatega
vorreldavad, ei anna meile kuidagi digustust jireldada struktuuri enda
olemasolu” (Dubuisson 2003: 13).
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vahel ning seostavad need Spetused lepitusohvritega ning samuti
seostavad oma lugudega seotud ohvrid leopardinahksete preestri-
te ithiskondlike rollidega, siis vdib olla sobiv ja valgustav kirjel-
dada seda Opetuste, rituaalide ja institutsioonide kogumit nueride
religioonina, isegi kui nuerid ise seda sona ei kasuta. Samamoodi,
kui huitSolid jutustavad lugusid esivanemate vaimude riannakutest
ja neid rdannakuid matkitakse peioote-rituaalidega, mida viib 14bi
Samaan, siis voib olla sobiv ja selgitav kirjeldada seda lugude, ri-
tuaalide ja institutsioonide kompleksi huitSoli religioonina, isegi
kui huitSolid ise seda sona ei kasuta. Sellistel juhtudel véidab t3l-
gendaja kaht asja: (i) et on olemas kultuurimuster voi -struktuur,
mis eksisteerib sdltumatult religiooni sildist, ning (ii) religiooni
silt sobib selle mustriga voi heidab sellele valgust.

Seepirast saab vahet teha kultuurielementide hulkadel, mis on
meelevaldsed, ja neil, mis on loomuomased. On kohatu sildistada
religioonina kultuurielementide hulka, mis on meelevaldselt kok-
ku pandud. Hilary Putnam oma arutluses mereoloogiast (osade ja
tervikute uurimisest) koostab hulga, millesse kuuluvad tema nina
ja Eiffeli torn; ning kui religioonist kui elementide hulgast po-
le muud pohjust rdzdkida kui selliste juhuslike rithmituste mottes,
siis peaksid alleshoidmise pooldajad laskma sel terminil kaduda.
Aga kui religiooni moodustavad elemendid on iiksteisega loomu-
suguluses, kui osalejad dpetavad neid seostatud kompleksina, siis
ei puugi olla kohatu tdlgendada seda kompleksi religioonina —
isegi kui selle kultuuri lifkmetel vastav sdna puudub.?” Ja et oleks

20Sotsioloog Martin Reisebrodt esitab olulise argumendi, et kui téihe-
lepanu pooratakse poliselanike keelelt nende tegevustele, siis nidhakse,
et kultuurid, kus puudub otse séna “religioon”, vdivad siiski tegutse-
da kaudselt selle mdiste abil. See tdhendab, et kultuurid eristavad oma
religioosseid tegevusi (seda, mida teised nendeks nimetavad) mittereli-
gioossetest tegevustest, oma religiooniasjatundjaid muudest asjatundja-
test ja nii edasi. Lisaks sellele, isegi kui pole vastavat sdna, on religioo-
nitraditsioonid tajunud teisi religioone voistlejana, nendega véidelnud,
teinud poleemikat nende vastu ja omastanud nende piithapaiku. Ja reli-
giooni poolest heterogeensed impeeriumid on tddtanud vélja oma “re-
ligioonipoliitika”, mis tunnustab eri traditsioone ja piitiab neid korral-
dada. Reisebrodt jareldab, et “religioosse ja mittereligioosse eristus ei
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selge, kui viita, et kultuuris, kus religiooni sona pole, on siiski
olemas tegevused, mida on kohane tdlgendada religioonina, siis
pole vaja viita, et need on “ebateadlikult” religioossed voi “la-
tentselt” religioossed, vaid et oma otstarbeks on digustatud kirjel-
dada seda, mida nad teevad, religioossena, kui see nimetus on ko-
hane. Selle ldhenemise jirgi on inimesed praktiseerinud seda, mi-
da paljud tdnapieval nimetavad religiooniks, ilma et nad oleksid
abstraheerinud sellele tegevusele konkreetset nimetust voi motel-
nud vélja tildnimetust, mille alla mahuks ka teisi samalaadseid
tegevusi. Teisiti deldes on selle ldhenemise jirgi religioonid na-
gu ka dinosaurused ja seksism eksisteerinud isegi ilma vastavate
nimetuste olemasoluta juba varem.?!

Oma arutluse kokkuvdtteks selles punktis — olen viitnud, et
nimetust “religioon” saab kasutada, kui inimesed ise seda nime-
tust niimoodi kasutavad, ja monel juhul on seda voimalik kasuta-
da ka siis, kui inimesed seda ise ei kasuta, eeldusel et ndnda liigi-
tatud elemendid on iiksteisega loomuldasa seotud ja saadakse aru,
et sellega tuuakse sisse etiline” termin, mis kirjeldab iimber po-
liseid tegevusi. Mérgistamaks nende kahe olukorra erinevust kul-
tuuriuurimises, tasub vahest rohutada erinevust iihelt poolt “kir-
jeldamise” ja teiselt poolt “limberkirjeldamise” voi “tdlgenda-
mise” vahel. Selles kontekstis tdhendab kirjeldamine tegevusele
sellise nime andmist, mida asjaosalised ise kasutavad; seega kir-
jeldatakse lihtsalt seda, mida nad ise mdistavad end tegevat, ja
mingit tegevust kirjeldatakse religioonina, kui selles osalejad ise
seda moistet kasutavad voi kasutusse votavad. Aga kui tegevusele
antakse nimi, mida selles osalejad ise ei kasuta, siis on tegemist

puudu uusaja-eelses ldénes ega ka mittelddne kultuurides ning religioos-
sus iileloomulike joududega seonduvate institutsioonide tdhenduses on
olnud olemas koigil aegadel ja kdigis kultuurides” (Reisebrodt 2010: 1).

2'Wilfred Cantwell Smith: “mingil kombel on ilma selle mdisteta
voib-olla kergem olla religioosne” (Smith 2020: 25).

*Emiline ja etiline (eemne ja eetne) on vastavalt sisemine ja vili-
ne kirjeldusviis. Mdisted vottis kasutusele keeleteadlane Kenneth Pike
1954. aastal, nendega eristatakse eelkdige antropoloogias ja muudes
sotsiaalteadustes sise- ja vilisvaatleja positsiooni ja neist positsiooni-
dest tehtud kirjelduste erinevust. Toim.
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nende tegevuse timberkirjeldamise voi tolgendamisega. Tolgen-
damine holmab veel iiht analoogilise kujutluse tasandit, ning see-
ga tdlgendaja paneb omalt poolt sildi, mis vdib siiski olla kohane.

“RELIGIOON” KUI MOONUTUS

Religioonimdiste kriitika teine tasand on, et selle termini kasuta-
mine tavaliselt moonutab kultuurindhtusi, millele seda rakenda-
takse. Soltumata sellest, kas religioon maailmas eksisteerib voi
mitte, on kriitikute teine, historistlik viide, et sel sdnal tema tdna-
pievases Ohtumaises tahenduses on nii suur mdisteline koorem, et
teiste kultuuringidete iimberkirjeldamiseks on seda eksitav kasu-
tada. Selle termini tdhendus tuleneb ajalooliselt konkreetsest olu-
korrast ja on digesti kohane vaid selle puhul.

Ma votan seda kriitikat tdsiselt. Mdiste “religioon” kdige olu-
lisemad probleemid on minu hinnangul jirgmised. Esiteks kaas-
neb nimisonadega implikatsioon, et kirjeldatav reaalsus on pii-
ratud ja isegi staatiline objekt. Nimetage seda asjastamise prob-
leemiks. Sellist moiste kivistumist on iiksikasjalikult kirjeldanud
Wilfred Cantwell Smith, kes on viitnud, et sona “religioon” ajalu-
gu algas tihelepanu podramisest sellele, kuidas inimestel oli elus
raskusi, elusast vastusest teatud visioonile, ning aja jooksul sai
sellest abstraktne ja hiipostaseeritud nimisona. Smith toob esile,
et alguses ei kasutatud sdna religio viitamaks mitte kultuuriolule,
vaid sellele, kas inimene oli vaga, ustav ja tditis ettekirjutusi: “see,
millest sai alguse eluviisi tdhistamine, hakkas 16puks osutama
kommete formaalsele mallile voi vilisele stisteemile, milles se-
da eluviisi viljendati” (Smith 2020: 81).>2 Asjastamine on prob-

22Smith vatab kokku: “Meil on siin tegemist lithikese kokkuvdtte-
ga standardsest jarkjargulisest konkretiseerimisest: nigemuse kuuluta-
mine, jiingrite esile kerkimine, kogukonna organiseerimine, kogukonna
moistuspéraste ideaalide postuleerimine ja selle institutsioonide tegeli-
ke mallide defineerimine. Paistab, et viimased kaks sammu on toimu-
nud alles XIX ja XX sajandi jooksul. [---] Seega on siin tegemist insti-
tutsionaliseerumise ja mdistelise konkretiseerumisega. Mdisted, termi-
noloogia ja tdhelepanu on nihkunud isiklikult hoiakult ideaali, seejirel
abstraktsiooni ja 16puks institutsiooni suunas” (Smith 2020: 76, 85).
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lemaatiline ka seetottu, et kollektiivnimisona iihtlustab. Termin
koondab mdisteliselt kokku ajaloolisi reaale, mis on eripalgelised
ja endiselt toimumas, ning varjab nii nendevahelisi erinevusi kui
ka neis toimunud muutusi. Uhiskondlike reaalidega kaasneb veel
ka implikatsioon, et kirjeldatav reaalsus on diskreetne ja sidus,
mitte vaieldav ruum, kus eri rithmitused iiksteisega vditlevad ja
1dbi rddgivad. See asjastamise protsess toimub religiooniteemali-
se iildistamise tasandil ning voib siis esineda ka iiksikreligioonide
tasandil: nditeks lubab hinduismi idee arvata, et hinduistlikkuses
on midagi ajalooiilest ja monoliitset, ning sama kehtib ka siltide
“budism”, “kristlus” ja teiste kohta. Vastuseis religioonile toetub
seega laialt levinud filosoofilisele essentsialismi eitamisele.

Teist laadi moonutus on see, et sdna “religioon” teeb vahet re-
ligioonil ja kultuuri muudel aspektidel. Aga kui “mittereligioos-
ne” peab osutama poliitikale, majandusele ja kultuuri muudele,
niinimetatud sekulaarsetele aspektidele, siis peegeldub selles jao-
tuses selgesti uusaegne késitus sellest mdistest, mida kehastavad
John Locke ja Ameerika Uhendriikide konstitutsioon, kus reli-
gioon on kammitsetud erasfaari. Nimetagem seda autonoomia
probleemiks. Kui nimetada midagi religiooniks, siis aimub sel-
lest, nagu eristuks see neist muudest kultuuriprotsessidest, aga
valdavalt ei ole praegu religioosseks nimetatavad inimesed ajaloo
jooksul seda eristust teinud. Votame nditeks ohvri, mis tuuakse
kuninga troonileseadmise talituse osana. Kui liigitada seda tsere-
mooniat (osalejaid, kasutatavaid esemeid, rituaali tihiskondlikke
toimeid voi kogetavaid tundeid) kas religioosse-mittepoliitilisena
vOi poliitilise-mittereligioossena, siis oleks tegu ndhtuse moonu-
tamisega. ‘“Religiooni” sildi kasutamine vihjab tidnapédeva lddnes
leiduvale religioonikésitusele, kus kultuuri religioosseid ja polii-
tilisi aspekte késitatakse eri sfadridena. Seepirast lubab selle sona
kasutamine vihemasti arvata, et religioon ja poliitika on kultuu-
ri eri aspektid; halvimal juhul vdib see viia mottele, nagu oleks
religioon eraldiseisev, sui generis ja taandumatu nihtus.

Kolmandat laadi moonutus on see, et lddnemaailmas domi-
neeriv religioon paneb suurt rohku sisemistele vagadusseisun-
ditele, ning seetottu kaasneb sonaga “religioon” tdhendus, nagu
viitaks see usule vdi uskumusele kui vaimuseisundile. Nimeta-
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gem seda privatiseerumise probleemiks. Kristlikus praktikas on
pikka aega olnud kesksel kohal usutunnistuslausetele fokuseeru-
mine, ning reformatsioon ja katoliiklikest sakramentidest lahtitit-
lemine ja “diguse teod” rohutasid seda fookust veel enam ning
valgustusaja moistusparase usu ideaal toonitas seda veelgi. See-
tottu “religiooni” tiilipiliselt kuuldakse voi sonaselgelt méadratle-
takse tahtliku uskumuse kaudu. Seda sisemist fookust on niha ka
siis, kui religiooni méiratletakse pithadusekogemusena, see ti-
hendab, erilist laadi kogemusena, mida ei saa taandada iihiskond-
likele ega psiihholoogilistele tunnetele. Mdlemal juhul peegeldub
selles fookuses eriti uusaegne ja eriti kristlik vaatenurk.

Seega on “religiooni” termin koormatud mitmete kaastdhen-
dustega ning need vdivad moonutada meie arusaamist sellest, mi-
da inimesed teevad ja motlevad. Arvestades aga abstraheerimise
moodapidsmatust mis tahes motlemises, ndib, et on ainult kaks
valikut. Saab kas tootada vilja uued terminid, uue taksonoomili-
se sOnavara, vOi rafineerida vanu.

Kui otsustatakse motelda vilja uued terminid ja asendada
“religioon” millegi muuga, siis nden ma kaht iildist strateegiat.
Uks on to6tada vilja “laiem” mdiste, mis oleks veelgi hdlmavam
kui “religioon”. Selle strateegia heaks niiteks on Daniel Dubuis-
son, kes pakub vilja “kosmograafilise kujunemise” idee. Erine-
valt “religioonist”, mis on Dubuissoni sonutsi etnotsentriline, on
kosmograafiline kujunemine “tdeliselt universaalne” (Dubuisson
2003: 90). See ithendab iseloomu ja eluviisi kujunemise visioo-
niga kosmosest; see liidab “{ildhaaravad ideed maailmast” “prak-
tika, elureeglite ja ettekirjutustega, millele need vihjavad” (samas:
17). Erinevalt jumalikke olendeid hdlmavatest religiooniméérat-
lustest saab seda avatud ideed rakendada kdigile kultuuridele. Na-
gu ta iitleb: “Seda ideed saab rakendada ka ateistide, agnostikute
ja materialistide kosmograafiatele” (Dubuisson 2006: 175), ning
see vOoimaldab kasutada seda ka konfutsianismi, kommunismi,
stoitsismi ja theravaada budismi ning (ma lisaksin) nende pdlis-
maiste traditsioonide kirjeldamiseks, mis ei kujutle loodusmaail-
mast eraldiseisvat iileloomulikku valdkonda.

Minu hinnangul on “kosmograafiline kujunemine” kasulik
fraas, sest see juhib tidhelepanu inimestele, kes midagi teevad, ja
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nende eesmirkidele ning hoidub seega arvamusest, nagu oleks
kujunemise protsess asjastatud, autonoomne voi privaatne. Uht-
lasi d0nestab Dubuissoni termin peaaegu automaatset eeldust, na-
gu oleksid religioonid loomult moraalsed, vagad vdi vaimulikud.
Piirdun selle ettepaneku kriitilises arutelus vaid iihe punktiga.?®
Dubuisson viidab, et “religioon” on kitsas idee, kristlikule 144-
nele omane ja seda miératlev, aga tema ‘“kosmograafilise kuju-
nemise” idee on parem, sest see on “vihem euroopalik” (Dubuis-
son 2003: 90). See on kaheldav. Kosmograafilise kujunemise idee
koosneb kahest elemendist — mdttest, nagu saaks kdoiki asju ku-
jutleda tervikuna (kosmos), ja kirjutamise tegevusest (graphein),
mis on molemad pirit Kreekast ja mida modlemat on laialdaselt
kasutatud Euroopa iileoleku markeritena Euroopa-viliste kultuu-
ride suhtes. Ent Dubuissoni idee tdeline eelkdija on Immanuel
Kant. Kant viidab, et koik inimesed konstrueerivad maailma oma
aru kategooriate abil. Dubuisson viljendab selgesti oma lugupi-
damist Kanti esimese kriitika” suhtes ja tunnustab seda oma t66
alusena: Kanti eristusest kogemusmaailma ja maailma iseeneses
vahel on niha, kuidas on voimalik radkida kosmosest, radkimata
maailmast, nagu see on iseeneses (Dubuisson 2006: 169). Liihi-
dalt 6eldes nditab Dubuissoni jaoks Kanti poore subjekti poole,
kuidas vaib koikehaaravate ideede uurimine hoiduda metafiiiisi-
kast. Kuid see vdide — et eri reaalsuskisituste uurimine peaks jér-
gima Kanti selles mottes, nagu oleks eelduseks, et uusaja-eelsed
ja mittelddne kosmograafid olid alati segaduses, uskudes end kir-
jeldavat asjade loomust — ei tundu kiill viahem etnotsentriline
kui filosoofiliselt neutraalsem termin “religioon”. Kanti ettevot-
mine on lahutamatu osa Euroopa valgustusest. Kant ise on vdib-
olla koige joulisem modernsuse esindaja lddnes (Lincoln 2003:
2). Fenomenoloogia, eksistentsialism, kriitiline mdtlemine, de-
konstruktsioon — koik need vorsuvad kantilikust pinnasest. Sel-
les mottes on raske ette kujutada euroopalikumat moistet. Ja nii-
siis ndib Dubuissoni ettepanek, mis on kiill pedagoogiliselt vdir-

2 Dubuissoni ettevdtmise kriitilist kisitlust vt artiklite simpoosionist
ajakirja Religion 36. koites (2006: 119-178).
“Moeldud on Kanti Puhta moistuse kriitikat. Toim.
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tuslik voime poolest kivistunud ideesid lahti raputada, sama et-
notsentriline nagu sona, mida ta peaks asendama.

“Religiooni” termini viljavahetamise teine strateegia on t00-
tada vilja mdisteid, mis oleksid “vdiksemad” — see tihendab
konkreetsemad ja vihem holmavad — kui “religioon”.>* Uks sel-
le strateegia ndide on Timothy Fitzgeraldi ettepanek 16hkuda re-
ligioonimdiste kolmeks elemendiks: rituaal, poliitika ja soterio-
loogia (Fitzgerald 2000: 6. ptk). Rituaal viitab standardseks muu-
tunud tegevustele (samas: 195), poliitika voimu legitimeerimise
eri vahenditele ja soterioloogia eluhddadest vabastamisele, olgu
selles voi tulevases maailmas. Fitzgerald vididab, et need kolm
kategooriat lubavad meil analiiiisida naiteks niitidisaja India bu-
dismi detailsemalt kui dhmane ja tilemaddratud sona “religioon”.
Ja samuti — nagu ka Dubuissonil — ei anna tema valitud ter-
minid mdista, nagu oleks analiilisitavaks asjastunud objekt, mis
oleks sdltumatu poliitilistest heitlustest vdi sisemisest vaimusei-
sundist. Muidugi on ka teisi ldhenemisi, mis I6huvad religiooni-
moiste osisteks: Ninian Smartil on kuulus religiooni eritlus seits-
meks modtmeks (Smart 1999), ning see protsess on kesksel ko-
hal igas “perekondliku sarnasuse” ldhenemises religioonile. Kuid
Fitzgeraldi deflatsioonilisele ldhenemisele on eriomane tema véi-
de, et kitsamad terminid asendavad religiooni niivord piisavalt,
et sellest terminist voib loobuda. Ta viidab, et religioonis ei ole
lisaks rituaalidele, poliitikale ja soterioloogiale midagi. Oieti iit-
leb ta, et just nimelt “religiooni” mdiste leiutamine on see, mis
muudab eritletavad nihtused salapiraseks.

Piirdun selle kriitilises arutelus iihe punktiga.”> On kultuuri-
ndhtusi, mis ei sisalda kdiki kolme elementi, millele Fitzgerald
keskendub. Niiteks siinnipdevapeos voib olla rituaalsust, aga po-
le poliitilist voi soterioloogilist tdhtsust. Kohalikke valimisi voib

24Asad kirjutab: “Konkreetsete religioonide antropoloogia uurija
peaks seepirast alustama sellest punktist, teatavas mottes lahti haruta-
ma koikehaarava mdiste, mida ta tdlgib “religioonina”, heterogeense-
teks elementideks vastavalt selle ajaloolisele iseloomule” (1993: 54).

ZKriitilist tdlgendust Fitzgeraldi ettevotmise kohta vt Schilbrack
2012.
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analiitisida poliitika ja rituaalide, aga mitte soterioloogia votmes.
Samas on mdningaid kultuuriaspekte, mis on semantiliselt nii rik-
kalikud, et tihendavad endas kdik kolm elementi — rituaalse, po-
liitilise ja soterioloogilise. Liikumised, stindmused, institutsioo-
nid, kditumine voi traditsioonid, mis ithendavad endas kdik kolm,
on eriti keeruka kultuuri aspektid. Kaks tuntud niidet on Babii-
loonia uusaastapidustused (akifu) ja lakotade vaimutants. Millise
nimetuse peaksid uurijad panema sellistele nihtustele, mis ithen-
davad endas rituaali, poliitika ja soterioloogia? Iga vastus selle-
le kiisimusele toob taas médngu “religiooni” voi midagi sellega
vordvidrset. Niib, et on olemas mdisteline vajadus mitte ainult
viikeste, kitsaste, kohalike terminite, vaid ka iildiste abstraktsioo-
nide, kujuteldava terviku jérele, mille osadeks on viikesed termi-
nid. Usun, et Fitzgerald tunnistab seda, aga ta peab “religiooni”
liiga moonutavaks ja pakub seepirast asenduseks sona “kultuur”.
Aga see vastus viib meid tagasi eelneva hdolmavamate mdistete
strateegia juurde ning sona “kultuur”, millel on tihedad seosed
“tsivilisatsiooni” ideega ning korg- ja madalkultuuri eristustega,
pole poliitiliselt siititum kui sdna “religioon”. Nii hdlmavama kui
ka kitsama asendustermini leidmise strateegiad ndivad seepérast
takerduvat asjaolusse, et iikski keel pole puhas.

Kui asendusterminid jadvad kinni samasse moisteliste ja ideo-
loogiliste probleemide rigastikku nagu “religioongi” ja seetottu
otsustatakse see termin alles hoida, siis on ikka vaja vastu astu-
da ka asjastumise, autonoomia ja privatiseerumise probleemidele.
“Religiooni” semantilise taaga probleem on toeline, ning need,
kes tahavad seda terminit alles hoida, peavad juurdunud arusaa-
ma religioonist tunnistama ja sellega tegelema. Nad peavad tege-
ma selgeks — vahest kdigepealt endale —, milliseid selle sona
tadhendusajaloo osi nad heaks kiidavad ja millistest tahavad loo-
buda.

Aga vihemalt pole nad iiksi. “Religiooni” sdna venitamise
protsess, selleks et mahutada selle alla uued tihendused, ja piiiie
ldigata vanad sellest vélja, ei ole uus. Antropoloogid ja ajaloola-
sed on juba ammu piiiidnud arendada seda sona ta protestantlikest
latetest kaugemale. Need, kes kasutavad nimetust “religioon”,
peavad selgitama, et tegevuste ja uskumuste hulk saab olla reli-
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gioon mitte ainult siis, kui selles puudub usk jumalasse, Piiblisse
voi hingamispéevasse, vaid — radikaalsemalt — ka siis, kui seda
pole omaette siisteemina viljendatud, kui sel pole oma selgepii-
rilist kogukonda, kui see peab tantsu sellesse kuulumise tidhtsa-
maks osaks kui uskumusi ning on lahutamatu avalikust kultuuri-
elust. Selleks et voidelda autonoomia probleemiga, mille eeldus
on, et religioon ja poliitika on teineteisest sdltumatud, saab teha
selgeks, nagu seda teeb Bruce Lincoln, et religioonil on nii mini-
malistlikud vormid, mis piitiavad kirikut ja riiki lahutada, kui ka
maksimalistlikud vormid, milles religiooni kasutatakse eetiliste,
esteetiliste ja poliitiliste vaartuste alusena (Lincoln 2003: 4. ptk).
Selleks et vdidelda privatiseerumise probleemiga, milles eelda-
takse, et religioonid seisnevad sisemistes uskumustes, saab teha
selgeks, nagu José Casanova teebki, et religioonil on nii isiklikud
ja intellektuaalsed vormid kui ka — iiha enam — {iihiskondlikud
ja avalikud vormid (Casanova 1994). Ning selleks, et seista vas-
tu asjastumise probleemile, mille puhul eeldatakse, et religioon
on holistlik entiteet, saab tdpsustada, et religioonid eksisteerivad
spektril, mille iihes otsas on kultuuris hajusalt levinud, siistema-
tiseerimata tegevused ja uskumused, ja teises siistemaatiline teo-
loogia koos omaette religioosse kogukonnaga. Religioon ei pruu-
gi olla niivord struktuur, vaid pigem erinevate lugusid, rituaale
ja institutsioone kasutavate ringkondade vastandumisruum, mida
nad markeerivad selleks, et kehtestada oma norme autoriteetsena.
Oigupoolest peaksid need, kes “religiooni” silti edasi kasutavad,
tdpsustama, et miski vdib olla religioon ka ilma nimetuseta, ning
seepdrast ei pruugi see praktiseerijate meelest eksisteerida iilejda-
nud kultuurist eraldi entiteedina.

“RELIGIOONI” IDEOLOOGIA

Arakaotamise pooldajate kriitika kolmas tasand on, et sdna “re-
ligioon” on osa orientalistlikust ja kolonialistlikust kavast ning
seetdttu ideoloogiliselt miirgine. Arakaotamise pooldajad viida-
vad, et selle termini viljamotlemine valgustusajal ei olnud siiiitu
uudissona loomine, vaid poliitiliselt motiveeritud, sest euroopla-
sed otsisid imperialismile digustust. Uks vastus sellele viitele on,
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et sona algne kasutus ei miira dra tema kasutamist tulevikus. So-
na algupdra segiajamine tema rakendatavusega on péritolu otsa
komistamise eksijdreldus (Segal 2005). Teine vastus on, et vdi-
mudiskursusi on vdimalik alati uuel viisil omandada ja vastut6o-
tavate huvide teenistusse rakendada. Seesama kehtib ka “religioo-
ni” diskursuse kohta (Kellison, avaldamata). Molemad need vas-
tused on asjalikud. Ent selle artikli I6puosas tahan vilja tootada
kriitilis-realistliku vastuse ideoloogiliste huvide ja reaalsuse kir-
jelduste vahelise suhte pdhikiisimusele. Minu eesméark on pida-
da meeles kriitikute teadlikkust sellest, et religioon on sotsiaalne
konstruktsioon, loobumata vGimalusest, et asi, millele see sGna
osutab, on siiski olemas.

Ei saa eitada, et meie mdisted on meie huvide tulem. Aga
see ei lahenda kiisimust sellest, kas moisted vastavad maailmale.
Lubage, et rakendan seda tdhelepanekut “religiooni” leiutamise-
le. On t0si, et inimese huvid panevad teda mirkama teatud fakte
maailma kohta ja neid nimetama, aga teised, kel on teistsugused
huvid, véivad neid asjaolusid eirata vdi kahe silma vahele jit-
ta. Ka taju ennast suunab huvi. Laias laastus oleks siis kriitilis-
realistlik religioonikirjeldus, et reformatsiooni mdjul hakkasid
eurooplased tdhele panema voi aru saama, et erinevate protes-
tantlike ja katoliiklike kirikute uskumuste ja praktika vahel on
struktuurseid ja funktsionaalseid sarnasusi. Ldhtudes sellest aru-
saamast votsid Zwingli ja Calvin (aga mitte Luther) kasutusele
sona “religioon” ning hakkasid seda laiendama, et see voiks ol-
la tiitip, millel on rohkem kui iiks eksemplar. See uus mdisteline
tooriist teenis poleemikaeesmirki teha vahet reformaatorite eht-
sal vagadusel ja Rooma kiriku vdltsvagadusel. Hiljem pani to-
hutu suur, kdikjal maailmas leiduvate kultuuride mitmekesisuse
infoplahvatus eurooplased koloniaalajastul mirkama voi aru saa-
ma, et ka mitte-euroopa kultuurides on funktsionaalselt vdi struk-
tuurselt analoogseid elemente sellega, mida niitid nimetati Euroo-
pa religioonideks. Sellest arusaamast ldhtudes laiendasid Edward
Herbert ja valgustusmotlejad sona “religioon” veelgi, et selle al-
la mahuksid ka mittekristlikud ja hiljem ka mitteteistlikud tiiii-
bid (Harrison 1990). See areng teenis poleemikaeesmirki teha
vahet motlejate niinimetatud loomulikul religioonil ja niinimeta-
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tud ilmutusreligioonidel, kuhu kuulusid igal pool maailmas need,
kelle preestrid olid dra petnud.?®

Selline religioonikésitlus keskendub huvist ldhtuvate maail-
matajude ja selle mdiste ideoloogiast juhinduva ajaloo vastas-
mdojule. Seepdrast ei eita minu kriitiline realism, et “religioon”
on Euroopa imaginaire’i produkt ega viida, nagu oleks see ter-
min ideoloogiliselt siititu. Vastupidi, see toob esiplaanile ajalooli-
se konteksti kiisimuse ja termini viljamotlejate eesmérgid. Siiski
ei jareldu sellest, nagu oleks see sdna sisult tithi ega osutaks mitte
millelegi.

Vaib ette kujutada arutluskdiku, mille t&ttu kriitikud jouavad
sellise deflatsioonilise véditeni. See, mida “religioon” tidhendab,
muutub vastavalt selle kasutajate ideoloogilistele huvidele. See,
millele osutab selle terminiga Zwingli, erineb sellest, millele osu-
tab Herbert, mis omakorda erineb sellest, millele osutab Tillich.
See ndib justkui tdendavat, et “religioon” on pelgalt ideoloogiline
marker ja et religioon (ilma irooniliste jutumérkideta) ei ole mi-
dagi reaalset, vaid maailma kirjeldamisviisi saadus. Néib, nagu
seda nimetust ei kasutataks mitte seetdttu, et see vastab millele-
gi, mis “on” religioon, vaid kuna see on kasutajate huvides. Selle
vaate jargi ndib, nagu argumenteerib Russell McCutcheon, et reli-
giooniuurimisel oleks parem mdtestada ennast mitte reaalse asja,
vaid selle uurimisena, kellel onnestub otsustada, mis ldheb reli-
gioonina arvesse, see tihendab mitte {ileloomulikesse olenditesse
uskumisega seotud rituaalide, lugude ja institutsioonide uurimise-
na, vaid distsipliinimdiste uurimisena (McCutcheon 2001). Selle
vaate kohaselt ei leidu tosiasja selle kohta, mis religioon périselt
on. Seda rada minnes blokeerib religiooni ideoloogiline kriitika
ontoloogilise kiisimuse sellest, mis laadi asi religioon “on”.

Dekonstruktiivne idee, et maailma kohta kaivad faktid luuak-
se sellega, kuidas maailma kirjeldatakse, vdivad panna “religioo-

26Wilfred Cantwell Smith sedastab kuivalt selle valgustusaegse neo-
logismi uudsust: “mitte keegi ei ole enne X VIII sajandit arvanud, et see,
mis ilmutati, oli religioon” (Smith 2020: 48).
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ni” kriitikut viitma, et viljaspool keelt ei ole religioone olemas.?’
Kiriitilis-realistliku késitluse jaoks on oluline teha vahet sellel de-
konstruktiivsel ideel (mida ta ei aktsepteeri) ja sellest viga eri-
neval ideel, et see, milliseid maailmakirjeldusi aktsepteeritakse,
soltub inimese huvidest (mida ta saab aktsepteerida).”® Teise saab
heaks kiita esimest sugugi aktsepteerimata. On tdsi, et “religioon”
on uusaegne ja euroopalik ja kristlik sdna ning et seda on meele-
valdselt rakendatud teistele kultuuridele. Ent religioonide sildid
eeldavad teatavat mdistelist distantsi. Pole ebatavaline, et véljas-
poolseisjad loovad silte. “Hinduism” v&ib olla moslemite vilja
moeldud silt. “Konfutsianismi” nimetuse voisid vélja moelda je-
suiidid. “Sinto” vois saada alguse hiinakeelse sdnana Jaapani reli-
giooni kohta. Valgustusfilosoofid tegid vahet “ilmutatud religioo-
nidel”, mis toetuvad ilmutusele, ja “loomulikul religioonil”, mis
pohineb mdistusel. William James mdtles vilja nimetused “ter-
vemdistuslikud” ja “haige hingega” religioonid. “Tsiviilreligioo-
nid” on Robert Bellah’ vilja mdeldud nimetus. Tdnapéeval arutle-
vad uurijad, kas “fundamentalism” on liiginimetuseks sobiv. Ehk
loodi kdik need inimuskumuste ja -tegevuste liigitamise sonad
tdepoolest teiste inimeste praktika nimetamiseks. Kas see muu-
dab nad vastuvdetamatuks? Sageli votavad osalised ise hiljem ka
need sildid omaks. Kas siis muutuvad need aktsepteeritavaks?

Vaade, mille poolt ma siin artiklis argumenteerin, on teist-
sugune: iga kultuurindhtuse kirjeldamiseks on loendamatuid vii-
se. Kui maailma néhakse teatud kindlal viisil, siis tootatakse vil-
ja nimetus maailma selle osa kohta, kasutatakse seda nimetust
ja soovitatakse selle kasutamist teistele. Nimetuses peegeldub ni-
metaja eesmérk. Kui tegu on religioonidega, siis sageli (vdib-olla
isegi iseloomulikult) on rithmituste nimetused olnud halvusta-
vad voi podlastavad. Aga see ei tdhenda, et nimetused ei vastaks
eristustele inimeste eluviisis. Keerukamaks muudab selle tdsiasi,

Z’Nagu Dubuisson seda keelelist determinismi viljendab: “meie keel
on iihtlasi meie maailm” (2003: 31).

28Boghossian teeb neil kahel vaatel selget vahet ning nimetab neid
“faktide kirjeldusest sdltuvuseks” ja “kirjelduste sotsiaalseks relatiivsu-
seks” (Boghossian 2006).
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et koik arutatavad terminid — nagu niiteks “religioon” ja “hin-
duism” ja “tervemdistuslik” — on “interaktiivset laadi” selles
mottes, et niipea kui nad ithendatakse, saavad ka kirjeldatavad
need teada ja omaks votta (vt Hacking 1999). Uhiskondlike reaa-
lide puhul on nii, et kui inimeste meelest on termin kasulik ja nad
elavad selle jérgi, siis pole vididetava asja eksisteerimiseks vaja
muud kui seda kokkulepet. Kui meenutada tsitaati Talal Asadilt:
“See konstruktsioon pole sugugi vihem toeline seepérast, et ta on
ideoloogiline” (Asad 2003: 194).

Mbned kriitikud on réhutanud, et sdona “religioon” on moo-
dapidsmatult kristlik mdiste. Sageli vdidavad nad, et see termin
on varjatult teoloogiline voi oikumeeniline ning et nende Kriiti-
ka selle termini suhtes on osa naturalistlikust, mitteteoloogilisest
ldhenemisest kultuuride uurimisele. Aga mina leian, et kriitikud
on ajanud segamini oma kriitika ja kristliku teoloogia vahelise
suhte. Eeldatavasti, vdidavad kriitikud, soovivad teoloogid ja teo-
loogiast inspireeritud uurijad “religiooni” mdistet selleks, et ta-
sandada erinevusi mitmesuguste eluviiside vahel ning anda mdis-
ta, nagu oleks iga kultuuri liikmetel samad vaimsed vajadused
vOi sama kontakt transtsendentsusega. Tdsi on aga see, et pal-
jud niiiidisaja teoloogid tervitavad “religiooni” kriitikat rddmuga.
See kehtib nii konservatiivsete teoloogide, nagu Karl Barthi ja
Paul Griffithsi, kui ka liberaalsete teoloogide, nagu John Hicki ja
John Thatamanili kohta. Griffiths kiidab kriitika heaks, sest kui
pole vdimalust vahet teha religioonil ja sekulaarsel ideoloogial,
nagu {itleb Fitzgerald (Fitzgerald 1997: x), siis pole ka véimalik
teha vahet teoloogilistel ja sekulaarsetel teooriaarendustel ja pole
alust jitta teoloogiat korvale avalikust sfidrist voi akadeemilisest
tegevusest (Griffiths 2000). Ja John Hick kirjutas kiitva eessona
Smithile (2020) just selleks, et seista vastu essentsialismile ja re-
ligiooni asjastamisele kui niitidisaegsele moonutavale dhtumaise-
le vaatele. Minu hinnangul on “religiooni” kriitikat voimalik va-
hemasti teoloogiliselt v6i oikumeeniliselt hasti kasutada. Koige
enam on “religiooni” kriitika lihtsalt osa teoloogiast selle post-
modernses inkarnatsioonis.

Seda artiklit kirjutan ma kaksipidiste tunnetega. Ma ndustun
kriitikutega, et “religiooni”” mdiste ei ole siititu. Religioonimadis-
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tet on kasutatud ja kasutatakse ikka veel selleks, et liigitada ja
hinnata madalamaks kultuure, mis erinevad tdnapédeva lddnes va-
litsevast ideoloogiast. Ja see tihendab, et ma olen sellesse dis-
kussiooni kaasa kistud: religioonimdistet kasutati ja kasutatak-
se ikka veel selleks, et liigitada ja pidada oma kultuurist erine-
vaid kultuure madalamaks. Aga nagu ma iitlesin eespool, ei lei-
du termineid, mille ajalugu voi seosed oleksid poliitikast vabad.
Meie motlemine ei ole kusagil ilma ideoloogilise pagasita. Ukski
meie vaatenurk pole neutraalne. Pole voimalust uurida seda, mida
me praegu nimetame religioosseteks rituaalideks, lugudeks, ko-
gemusteks, institutsioonideks ja nii edasi, ilma klassifikatsiooni-
aktideta, mis muudavad voimalikuks kultuuridevahelised viairtus-
hinnangud. Seepirast pooldan ma sdna “religioon” allesjitmist,
ehkki olen niitid teadlik varjust, mida see heidab.

Algselt esitati see artikkel ettekandena Wake Foresti iilikoolis, autor ti-
nab Katherine H. Rogersit ja professor Lynn Neali, kes selle voimaluse
pakkusid, ning ka ajakirja Journal of the American Academy of Religion
anoniitimseid retsensente asjaliku arutelu eest.
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NOORTEADLANE —
TUHAT RAUDA TULES

Mai Beilmann, Helen Eenmaa ja
Miina Norvik

SISSEJUHATUS

Konkurentsivoimelise iilikoolihariduse iiheks eelduseks on tea-
duspohisus. Teaduspdhise korghariduse pakkumiseks on aga
jarjepidevalt vaja korge tasemega teadustood, seda toetavat
organisatsioonikultuuri ning tegusat teadlaskonda. Selle juures
on omakorda médrava tihtsusega teadlaskonna jiarelkasv — uute
teadlaste lisandumine teadlaskonna hulka koigil erialadel, kus
korgharidust pakutakse. Seega on tihtis tunda teadlaskonna jétku-
suutlikkust mojutavaid tegureid ja kitsaskohti. Nditeks on uurin-
gud nididanud, et noorteadlase ajajirk on vidga ebakindel aeg
teadlaskarjddris, mistottu just sel ajal kiputakse teadusest lah-
kuma (Friesenhahn, Beaudry 2014; Kindsiko jt 2017; SAPEA
2024). Seetdttu tuleb teadlaskonna toimepidevusega seotud
proovikivide mdistmiseks ja lahendamiseks tdhele panna, milli-
sed on noorteadlaste soovid ja vdimalused arendada vilja ise-
seisev teadlaskarjddr. Analiilisides nende enda arvamusi, piitia-
me vastata kiisimusele, milline on Eesti noorteadlaste pracgune
olukord, millised on tulevikuvéljavaated ning kuidas noortead-
lasi teaduses hoida. Lahemalt késitleme noorteadlaste seisukohast

Artikli aluseks on ettekanne Eesti Teaduste Akadeemia hari-
duskomisjoni konverentsil 5. novembril 2025. aastal Tallinnas.
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iihte koige selgemini esile tulevat probleemi, mis on tuttav igale
teadlasele — tooiilesannete paljususest johtuv killustatus. Ooda-
takse ju teadlaselt teadustood, oppetddd, juhtimisiilesannete téit-
mist, ihiskondlikku tegevust ning tegelikult palju enamatki. N&i-
tame, et nii monedki muud valukohad noorteadlase karjdéris on
killustatusega seotud, ja pakume vilja rahvusvahelisele kogemu-
sele tuginevaid lahendusvdimalusi.

Lidhtume 2024. aastal korraldatud uuringust (Olt jt 2024),
mille valimi moodustasid kuni 40-aastased (k.a) isikud, kellel
doktoridopingud kisil voi doktorikraad omandatud. Seega ole-
me siinses artiklis pidanud silmas just seda rithma, s.t noor-
teadlase modiste hdlmab siinkohal nii doktorantidest noorteadlasi
kui ka doktorikraadi kaitsnud noorteadlasi. Vastuste analiiiisis ja
laiemasse konteksti paigutamisel pole me vanuselist piiri sead-
nud aga sedavord rangelt. Pealegi on meie tdhelepanu keskpunk-
tis doktorantuurile jargnev aeg, mis sageli tihendab jdreldoktori
staatust. Kui seni on teadlaskonna jirelkasvu tagamisel pandud
rohkem rohku doktorantuuriga seotule, siis noorteadlaste uuringu
pohjal voib jareldada, et sellele jargnev ajajirk vajaks teadlaskon-
na piisava jarelkasvu tagamiseks palju rohkem tidhelepanu.

Rahvusvaheliselt peetakse noorteadlaseks enamasti doktori-
kraadi kaitsnud teadlasi, ldhtudes doktorikraadi kaitsmisele jirg-
nenud aastatest. Kuigi noorteadlase mdiste ei ole iiheselt médrat-
letud, saab selle piiritlemisel 1dhtuda mitme rahvusvahelise orga-
nisatsiooni raamistikest. Euroopa teaduste akadeemiate konsort-
siumi SAPEA mairatluse jargi kuuluvad noorteadlase moiste alla
nii karjddri alustavad kui ka karjdari keskfaasis olevad teadlased.
Karjidri alustav teadlane (early-career researcher, ECR) on isik,
kes on esimese doktorikraadi kaitsnud mitte rohkem kui seits-
me aasta eest (SAPEA 2024). Siia kuuluvad ka jareldoktorid, kes
on juba ndidanud iseseisva uurimistoo voimekust. Karjiiri keskel
olev teadlane (mid-career researcher, MCR) on esimese doktori-
kraadi kaitsnud 8—19 aasta eest, mistottu leiab sellest rithmast ko-
genud jareldoktorite korval ka uurimisrithmade ja -tiksuste juh-
te ning noori professoreid (samas). Nii laieneb SAPEA kasitu-
ses noorteadlaseks olemise piir kuni 19 aastani alates esimese
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doktorikraadi kaitsmisest, hdlmates nii karjadri alguses kui ka sel-
le keskel olevaid teadlasi.

Tihtipeale on ka noorte teaduste akadeemiate liikmeks kan-
dideerimisel miérav just isiku akadeemiline vanus. Selline lidhe-
nemine arvestab, et akadeemilise karjdéri kujunemine voib sol-
tuda mitmesugustest teguritest (pereelu, ajateenistus jm). Seda-
sama arvestavad teadusrahastuse pakkumisel Euroopa Teadus-
ndukogu (ERC) ning Marie Sklodowska-Curie programmid
(SAPEA 2024). ERC alustava teadlase uurimistoetused on suu-
natud teadlastele, kellel doktorikraadi kaitsmisest on moodunud
2-7 aastat (alates 2027. aastast kuni 10 aastat), ning véljakujune-
nud teadlase omad neile, kes on kraadi kaitsnud 7-12 aastat ta-
gasi (alates 2027. aastast 5-15 aasta eest). Molemal juhul on
ette nihtud perioodi paindlik pikendamine niiteks laste siinni
vOi pikaajalise haiguse korral. Seega voib kokkuvdtlikult delda,
et noorteadlaseks peetakse enamasti teadlast, kelle doktorikraadi
kaitsmisest on moddunud kuni 15 aastat, kuid teatud raamistikes
ulatub see piir ka 19 aastani, arvestades individuaalseid karjaéri-
valikud ja rahvusvahelist praktikat.

Anname kdigepealt pdgusa iilevaate Eesti teadussiisteemi
ja teadlaskonna jdrelkasvu hetkeolukorrast. Seejérel tutvustame
noorteadlaste uuringu tausta ja pdhitulemusi. Kolmandas osas ké-
sitleme ldhemalt ajakasutuse, mentorluse ning jareldoktori staatu-
sega seonduvaid probleeme. Lopuks pakume soovitusi olukorra
parandamiseks ning teeme kokkuvdtte.

1. (NOOR)TEADLANE EESTI TEADUSSUSTEEMIS

Eestis on korgharitute osakaal 25—34-aastaste hulgas suurenenud
viimase veerandsaja aastaga 20%-It ligi 45%-ni (OECD. .. 2025),
niisama joudsalt ei kasva aga noorte teadlaste hulk. Eesti teadu-
se viimase kolme aasta olukorda on analiilisitud kogumikus Eesti
teadus 2025. Selles sisalduv inimvara kisitlev peatiikk (Vaimann
2025) ei maali just roosilist pilti. Nditeks on vidhenenud Opeta-
vate isikute osakaal akadeemilise personali hulgas, mida jirel-
kasvu seisukohast on peetud murettekitavaks. Kuigi voib tdhel-
dada teadlaste iildarvu kasvu, on doktorante vihem kui kiimme
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aastat tagasi: kui 2014. aastal dppis doktoridppes 2903 inimest,
siis 2024. aastaks oli see arv langenud 2324 Sppijani (Statistika-
amet 2025). Tosi, 10petajate arv on monevorra siiski kasvanud:
2014. aastal omandas doktorikraadi 213 inimest, 2024. aastal oli
doktorikraadi kaitsjaid juba 262 (samas). See jdib siiski alla sea-
tud eesmaérgile 300 uut doktorit aastas.

2025. aasta suvises doktoridppe vastuvotus oli siiski mérga-
ta huvi suurenemist (Lieberg 2025; Tartu Ulikool 2025a; Uusen
2025). Selle taga on ndhtud taipamist, et riigi juhtimine, ette-
votlus, toostus jm vajab teaduspdhist ldhenemist. Samuti on voi-
nud olla pdhjuseks asjaolu, et teadlased on iitha rohkem esil
ning doktorant-nooremteaduri ametikoht on hakanud end digus-
tama. Kuna eriti eestikeelsele teadusele on 100dud hiirekella, on
voidud tulla doktoridppesse ka missioonitundest — nii Tallinna
Tehnikaiilikoolis kui ka Tartu Ulikoolis suurenes mirkimisviir-
selt doktoridppesse kandideerivate eestlaste arv (samas). Seega
voiks olla mérke olukorra paranemisest, sh doktorikraadi vadrtus-
tamisest. Samas, iihe suvise vastuvotu alusel pole kindlasti vai-
malik pohjapanevaid jareldusi teha ja ikkagi jaab ohku kiisimus,
mis saab pidrast doktorantuuri.

Arvestades, et doktorantide arv annab meile aimu, kui palju
noorteadlasi voiks mingil ajajargul teadusesse lisanduda, on pdh-
just tegutsemiseks, sest parast doktorikraadi kaitsmist ei jad nad
koik Eesti iilikoolidesse. Uhtlasi tuleb ka uurida, kas doktorantide
lisandudes on pdhjust optimismiks kdrghariduse seisukohast ning
kas neid voiks jdtkuda ka viljapoole korgkoole ja teadusasutusi.

Pohjuseid, miks teaduspotentsiaaliga Eesti noor doktorantuu-
ri ei astu voi selle katkestab, voib otsida mitmelt poolt. Erasek-
toris on palgad kdrgemad ning see voib doktoranti juba dpingute
keskel panna otsustama erasektori kasuks ning dpinguid katkesta-
ma. Lisatduke erasektori poole annab teadust punase joonena li-
biv ebakindel rahastus ning sellest tulenev téokoha ebastabiilsus.
Kuigi koost6dd erasektori ja iilikooli vahel iiritatakse suurendada,
on see keeruline, kui todiilesanded on liiga erinevad. Varasema-
test uuringutest (nt Kindsiko jt 2017) on ka selgunud, et mitteaka-
deemilisel tooturul ei pruugita aru saada doktorikraadi vaértusest.
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Eriti juhtudel, kui iilemusel on madalam teaduskraad, voidakse
koguni peljata oma doktorikraadi olemasolu tunnistada.

Uha teravamalt on esile kerkinud ka akadeemilise t6 kil-
lustumine erinevate iilesannete vahel, mis ei soosi keskendumist
ega lihegi asja viga histi tegemist. Sotsioloogia klassik Max We-
ber kirjeldas 1919. aastal essees “Teadus kui elukutse ja kutsu-
mus“ (vt eesti k Weber 1999) teadlase 10hestumist kahe viga
erineva ja eri isiksusetiiiipidele sobiva tegevuse — teadustoo ja
Opetamise vahel. Rohkem kui sada aastat hiljem on see I6hesta-
tus vaid stivenenud. Akadeemilistelt tootajatelt (nooremteadurist
ja lektorist kuni professorini) oodatakse, et nad avaldaks teadus-
artikleid oma valdkonna mojukates ajakirjades, taotleks ja viiks
ellu teadusprojekte nii Eestis kui ka vélisriikides, juhiks teadus-
rithmi, peaks samal ajal mitut loengukursust ning juhendaks iili-
opilasi, osaleks iilikooli juhtimises, populariseeriks teadust ning
esindaks aktiivselt oma eriala nii Eestis kui ka rahvusvaheli-
ses koostdos (vt nt akadeemiliste tootajate todjuhendeid: Tallin-
na Tehnikaiilikool 2025; Tallinna Ulikool 2025; Tartu Ulikool
2025b).

2018. aastal korraldatud uuringus (Mégi jt 2019) hindasid
akadeemilised tootajad oma tdoaja jaotumist Oppetdo, teadustoo,
asutusevilise tegevuse ja administratiivtoo vahel. Selgus, et jao-
tus oleneb positsioonist. Oppetdo osakaal oli suurim dppejou ko-
hal tootavatel isikutel (dotsent — 40%, lektor — 50%, assis-
tent — 54%, Opetaja — 57%). Teadustdole piihendatud aeg oli
suurim teaduri ametikohal tootavatel isikutel (nooremteadur —
42%, teadur — 53%, vanemteadur — 48%). Juhtimis- ja admi-
nistratiiviilesannete osakaal oli korgeim professoritel (29%), asu-
tuseviliseid tegevusi oli kdigil 6-9% (samas: 24). Uldiselt on ni-
ha, et karjaariastme tousuga (teadur — vanemteadur — profes-
sor) viheneb teadustdole piihendatud aeg, samas kui administra-
tiivtod (professorite puhul ka dppetdd) osakaal suureneb. Selles
on ndhtud omamoodi paradoksi, sest akadeemilise karjddri tege-
miseks tuleb olla viljapaistev teadlane, kuid aega teadustoole jadb
ametiredelil edasi liikudes iiha vihemaks (Friesenhahn, Beaudry
2014: 30).
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Rahvusvaheliselt puudutab t66 killustatus eriti teravalt noor-
teadlasi, arvestades nende positsiooni erilist ebakindlust, mi-
da iseloomustavad nii tdhtajalised toolepingud, iseseisva teadus-
rahastuse puudumine kui ka kahekordselt intensiivne elujédrk seo-
ses tihti samale ajale sattuva teadlaskarjddri alguse ning pere loo-
misega (SAPEA 2024). Karjiéri edendamiseks tuleb olla silma-
paistev teadlane, kuid noorteadlase tookoormuse killustatus teeb
teadustoole keskendumise iiha keerulisemaks.

Killustumise moju paistab silma ka eestikeelsete ja vilis-
doktorantide vordluses. Vilisdoktorandid jouavad kraadi kaits-
miseni iildiselt kiiremini kui kohalikud (3,8 vs. 6,3 aastat). Uhe
pohjusena on vilja toodud seda, et eestikeelne doktorant peab te-
gema ka oppetoodd (eestikeelse dppetoo korral ei ole tildiselt voi-
malik panna dpetama vilisdoktoranti) ja administratiivtéo langeb
samuti enamasti eestikeelsele doktorandile (Vaimann 2025). See
aga hajutab tihelepanu ettendhtud pohitegevuselt — teadustoolt.

Iroonilisel kombel ei arvesta akadeemilise t66 hindamine tea-
dustoo killustatusega. Esiplaanile on seatud teaduspublikatsioo-
nid (nende hulk, A-indeks, avaldamiskoht ja ajakirjade moju-
tegur). Samal ajal kehtivad suured Oppetod mahu nouded, kus
madravaks pole tihtipeale mitte kvalitatiivsed néitajad, vaid aine-
te ja viljaantavate ainepunktide maht. Teadlase hindamisel jdéb
Oppe- ja teadustod korval hoopiski teisejarguliseks nii administ-
ratiiv- ja juhtimisiilesannete tditmine kui ka iihiskonna teenimine.
Selle ilmekaks niiteks on akadeemiliste to6tajate hulgas korralda-
tud uuring, kus 17% vastajatest oli arvamusel, et nende asutuse-
vilist tegevust ei arvesta tegelikult keegi (Magi jt 2019: 90). Sel-
lega, et kdige kdrgemalt védrtustatakse teadustood, on pdhjenda-
tud ka asjaolu, miks akadeemilised tootajad pole tihtipeale altid
oma Opetamismeetodeid muutma (samas: 8).

Asjaolu, et akadeemilise t66 hindamine on keskendunud pea-
aegu tdielikult kvantitatiivsetele niitajatele, on probleemseks tun-
nistanud paljud riigid. Uhelt poolt on murekohana nihtud seda,
et teadustulemustele keskendumine on jitnud teised akadeemili-
se t00 pohivaldkonnad — Opetamise, ithiskonna teenimise, juh-
timise — tédhtsuselt siistemaatiliselt tagaplaanile. Teisalt on to-
detud, et kvantitatiivne hindamine ei kajasta tehtava t66 tegelik-
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ku sisu ega kvaliteeti ning ei arvesta erialade erinevusi. See toob
omakorda kaasa ebadiglast vordlemist ja liigse tookoormuse, mis
omakorda pérsivad teadlaste loovust ja suutlikkust anda oma pa-
nus tihiskonda laiemalt. Just sellest probleemipiistitusest ldhtudes
on teadlaste hindamissiisteemi reformi ellu viimas sajad iilikoolid
ja teadusasutused iile maailma (vt tdpsemalt 4. osast).

2. NOORTEADLASTE UURINGU TAUST JA
POHITULEMUSED

Noorteadlaste rollist, tookeskkonnast ja karjddrivoimalustest aja-
kohase pildi saamiseks korraldati Eesti Noorte Teaduste Akadee-
mia algatusel ja Eesti Teadusagentuuri rahastamisel 2024. aasta
stigisel uuring “Noorteadlaste roll ja karjadrivoimalused Eesti tea-
dussiisteemis” (Olt jt 2024). Andmeid koguti nii kiisitluse kui ka
fookusgrupiintervjuudega, lisaks intervjueeriti noorteadlaste juh-
te ja juhendajaid.

Kiisitluse valimisse kuulusid Eesti Teadusinfosiisteemi
(ETIS) kontot omavad kuni 40-aastased (k.a) isikud, kellel on
doktorikraad voi doktoridpingud pooleli. Kutse uuringus osale-
miseks sai 2024. aasta oktoobris 1920 doktorit ja 1822 doktoranti
ning voimalik oli vastata kas eesti voi inglise keeles. Vastamis-
madr oli 12% ja analiiiisis olid kasutatavad 463 vastaja vastused.

Vastanuist 56% olid naised, 40% mehed, 2% mittebinaarsed
ning 2% jittis soo mirkimata. Uuringus osalenutest 75% olid
tile 30-aastased ja 51% doktorikraadiga. Pooled doktorikraadiga
vastanutest olid ldbinud voi 1dbimas jareldoktorantuuri. Enim oli
vastajaid loodus- ja tidppisteaduste valdkonnast; vihe oli vasta-
jaid arsti- ja terviseteadustest ning pdllumajandusteadustest, met-
sandusest ja veterinaariast. Suurem osa vastajaist (87%) tootas
tilikoolis. Enamikul (58%) jdi tavaparane tootundide arv niddalas
vahemikku 33-44 tundi, kuid peaaegu kolmandik tdotas tavali-
selt 45-56 tundi nidalas ning ligi kilmnendik isegi iile 57 tunni
nddalas. Mdni protsent oli neid, kes tootasid 21-32 tundi véi al-
la 20 tunni nidalas. Vastajatest 36% teenis brutotasu vahemikus
1501-2400 eurot kuus, 27% sai kuus 2401-3300 eurot, 21% iile
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Joonis 1. Noorteadlaste uuringus osalenute profiil.

3301 euro ning 13% alla 1500 euro kuus.! Vastajate profiilist an-
nab {iilevaate joonis 1.

Lisaks tehti viis fookusgrupiintervjuud. Noorteadlaste foo-
kusgruppides osales 12 inimest eri teadusaladelt, kelle hulgas oli
nii nooremteadureid, teadureid ja vanemteadureid kui ka isikuid,
kelle amet sisaldab juhtimist. Tasakaalustamaks seda, et kiisit-
lusele vastajaist suurem osa tootas iilikoolides, kaasati fookus-
gruppidesse rohkem noorteadlasi, kes tootavad muudes era- ja
avaliku sektori teadus- ja arendusasutustes kui iilikoolides. Kahes
noorteadlaste juhtide ja juhendajatega tehtud fookusgrupiinter-
vjuus osales 11 inimest.

Noorteadlaste vastused niitasid, et sisulise uurimistdoo tege-
mise korval pakuvad neile t66s enim rahulolu teadust6d paindlik-
kus, sellega kaasnev autonoomia ja rahvusvahelisus. Noorteadla-
sed tunnevad, et nende t061 on mdju Eesti teaduse arengule, ning

IKuigi see andmetest otseselt ei selgu, on viimaste puhul ilmselt
tegu osaajaga tootavate noorteadlastega.
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nad soovivad pidada dialoogi iihiskonnaga, votta sdna ja oma
uurimistod tulemusi tutvustada. Samas kinnitab uuring mitmeid
puudujdike Eesti korgharidus- ja teadussiisteemis ning karjii-
ri alustavate teadlaste karjddrimudelites. Need kitsaskohad, mis
vaevalt iihelegi tegevteadlasele iillatusena tulevad, on liiga suur
Opetamis- ja administratiivne koormus karjadri alguses, tooiiles-
annete killustatus, ebapiisav tugi (mentorluse vihene kittesaada-
vus ja koikuv juhendamiskultuur), rahaline ja toéoalane ebakind-
lus, raskused t66- ja eraelu tasakaalustamisel jm. K&ik need tegu-
rid koos loovad tookeskkonna, kus karjdiri alustavatel teadlastel
on pidev surve hoida mitu rauda korraga tules, et akadeemilises
maailmas ellu jaada.

3. MIS VAEVAB NOORTEADLAST?

Siinses osas keskendume probleemidele, mis noorteadlaste uurin-
gust teravamalt esile tulid: soovi(ta)tust viiksem uurimistdole pii-
hendatav aeg ning sellega seostuv killustatus (3.1), piisava toe
puudumine (3.2) ning doktorikraadiga noorteadlaste vihene mér-
kamine (3.3).

3.1. Noorteadlane kulutab uurimistoole soovi(ta)tust viihem
aega

Keskmiselt kulutab doktorant uurimistdole umbes 58% tooajast,
doktoridppe ldbinu aga umbes 52% (Olt jt 2024). Mdlema riih-
ma puhul oleks uurimistodle pithendatud soovitud aeg vaid mdne-
vorra suurem, vastavalt 61% ja 57%. Voib aga eeldada, et uuri-
mistodle piihendatav aeg erineb erialati ja tegelikult ka isiku-
ti. Lisaanaliiis (Meidla 2025), kus on vastuseid analiiiisitud ha-
ridustaseme, soo ja eriala 16ikes, toobki probleemid palju sel-
gemini esile. Hoiatav on uuringust selguv asjaolu, et tegelikult
lausa 37% doktorantidest pithendab uurimistddle alla poole t66-
ajast ning 17% doktorantidest iiksnes veerandi td0ajast (samas).
Pohjusena on toodud koormatust muude iilesannetega. Vaatame
neist iilesannetest iiksnes kodige ajamahukamat: vastustest nih-
tub, et 15% doktorantidest kulutab iile poole oma todajast dppe-
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to0 labiviimisele. Kiisitluse vabavastused ning fookusgrupiinterv-
juud osutasid asjaolule, et dOppetdo koormus on pahatihti suurem,
kui doktorandil voiks olla. Intervjuudes nenditi, et probleemne on
olukord, kus noorteadlasi (ennekdike doktorante) pannakse Ope-
tama aineid, mis ei seostu nende uurimistodga (Olt jt 2024: 16).
See takistab nominaalajaga kaitsmiseni joudmist ning edukaks
teadlaseks kujunemist.

Noorteadlaste ajakasutuses ilmneb mirkimisvddrne sooline
Iohe. Kui 66% meestest saab pithendada uurimistoole iile poole
oma ajast, siis naistest saab seda teha vaid 56%. Sealjuures viien-
dik naistest saab uurimistdoole pithendada tiksnes kuni veerandi
todajast. Samas teevad naised dra suurema osa oppetdost (Meidla
2025). Seega kehtib ka Eestis teistes Euroopa iilikoolides tdhelda-
tud muster: naised on koormatud dppetdo ja administreerimisega
suuremal miiral kui mehed, mis pikemas perspektiivis voib vi-
hendada nende vdimalusi akadeemilisel karjadriredelil edeneda
ning oluliste teadussaavutusteni jouda (Babcock jt 2022; Hanaso-
no jt 2019; Jarvinen, Mik-Meyer 2024; O’Meara jt 2017).

Kédrid noorteadlaste ajakasutuses ilmnevad ka valdkondade
vordluses. Kui kaks kolmandikku loodus-, arsti- ja humanitaar-
teadlastest piihendab uurimistoole iile poole oma ajast, siis sot-
siaalteadlastest teeb sama alla poole (Meidla 2025). Seejuures
saab ligi kolmandik sotsiaalteadlastest uurimistooga tegeleda va-
hem kui veerandi oma todajast (samas). Noorte sotsiaalteadlaste
aeg kulub peaasjalikult dpetamisele. Kui loodusteadlastest iiks-
nes 7% pithendab Opetamisele iile poole oma ajast, siis sotsiaal-
teadlastest koguni 25% kulutab sellele iile poole todajast (samas).
Seega tuleb nentida, et ebavordselt suur dpetamiskoormus pérsib
noorte sotsiaalteadlaste véimalusi uurimistéole pithenduda ning
akadeemiliselt edeneda. Lisaks on sotsiaalteaduste noorteadlas-
tel (nii nagu ka tehnika ja tehnoloogia valdkonna omadel) vorrel-
des teistes valdkondades tootavate noorteadlastega ka suur admi-
nistratiivne koormus (samas).

Opetamiskoormuse puhul ei ole tegemist pelgalt noortead-
laste subjektiivse tunnetusega, sest on iisna ilmne, kust sotsiaal-
teadlaste suur dpetamiskoormus tuleb, kui vaadata iilidpilaste ja
teadustootajate suhtarve ainuiiksi Eesti suurimas iilikoolis. Nii
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moodustavad sotsiaalteaduste iilidpilased 44% kdigist Tartu Uli-
kooli tudengeist, sotsiaalteaduste valdkonna akadeemilised t66-
tajad aga iiksnes 18% iilikooli akadeemilistest tdotajatest (Tartu
Ulikooli. .. 2025). Samas moodustavad loodus- ja tippisteadus-
te valdkonna iilidpilased 24% koigist iilikooli tudengeist ning
loodus- ja tidppisteaduste valdkonna tootajad 47% iilikooli aka-
deemilistest todtajatest (samas). Tulemuseks on olukord, kus sot-
siaalteadustes on iihe teadustdotaja kohta 17,6 iilidpilast, huma-
nitaarteaduste valdkonnas 6,7, meditsiiniteaduste valdkonnas 6,5
ning loodus- ja tdppisteadustes kdigest 3,7 (samas). Paratamatult
tahendab nii suur iilidpilaste hulk sotsiaalteadustes suurt opeta-
miskoormust iga karjdariastme dppejoududele.

Ebakolad soovitu/ettendhtu ja tegelikkuse vahel on stressi ja
ilekoormatuse allikas, sest puudujddvad tunnid tuleb votta mil-
legi muu arvelt, sageli on selleks eraelu. Siin vdib peituda ka
pohjus, miks viitele “tookeskkond toetab enesehoidu” anti pigem
negatiivsemat laadi vastuseid (“ei ndustu eriti”, “ei ndustu iild-
se” (Meidla 2025: 32)). Vordluseks voib tuua Eve Mée jt uurin-
gu (Migi jt 2019: 10), mille jargi pidas oma t66d pingerikkaks ja
kurnavaks 49% akadeemilistest tootajatest, kes uuringus osalesid.
Niitajad olid kdige korgemad vanuserithma 30—49 ja noorem-
teadurite hulgas. Just nende puhul on aga tegemist karjdari al-
guses voi keskjirgus olijatega. Seega kinnitab hiljutine noortead-
laste uuring endiselt probleemi olemasolu.

Seda ei saa iilikoolid endale enam véga kaua lubada, sest muu-
tused noorte viirtushinnangutes osutavad, et Eesti akadeemili-
sele tookultuurile omane iiletootamine ei ole noorematele polv-
kondadele enam vastuvdetav. Ei ole pohjust eeldada, et teadlas-
karjdér oleks noorte eelistatud valik, kui akadeemiline t6dkorral-
dus ldheb vastuollu nende vaartushinnangutega. Eesti noorte hul-
gas 1990. algusest valitsenud ainelise heaolu ja karjdériga seon-
duvad védrtused on andmas ruumi eneseviljenduslikele, hedo-
nistlikele ja altruistlikele vaartustele (Rammer 2023; Rammer jt
2022). Vaib tidheldada ka t66 tdhtsuse kahanemist, samas Kkui jér-
jest rohkem véértustatakse saavutusvoimalusi ja initsiatiivi raken-
damist, paindlikku todaega ja puhkepdevi (Rammer, Roots 2019).
Kui kahe esimesega on teadlaskarjdiar heas kooskdlas, siis kahe
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tilejadnuga selges vastuolus, sest noorteadlaste uuring tdi esile
labipoletava ja iiletootamist normaliseeriva tookeskkonna, mida
iseloomustavad viga suur tookoormus, kdrged ootused teadus-
toole, t60 ja eraelu tasakaalu probleemid ja psiihholoogiline sur-
ve. Kuna kriitilist suhtumist viljendasid koigi valdkondade noor-
teadlased, vajab enesehoiuga seonduv kindlasti iildist tihelepanu.
Jarelkasvu seisukohast on tookeskkond oluline, sest kui tookesk-
kond ei ole selline, kus tahetakse tegutseda, siis tehakse teised
valikud (vt ka Kindsiko jt 2017: 78).

3.2. Noorteadlane ei saa piisavat tuge

Eraldi kiisimusteplokk noorteadlaste uuringus puudutas ootusi
toele ning tegelikkust. Vastustest ilmnes, et ootused olid suure-
mad kui saadav tugi, eriti mis puudutab mentorlust (Olt jt 2024:
20). Mentori all on siinkohal silmas peetud kedagi, kes oskaks an-
da ndu nditeks akadeemilises elus edasiliikumise kohta ega oleks
tingimata (varasem) doktorito6 juhendaja.

Ennekdike saadakse tuge oma endiselt v3i praeguselt juhen-
dajalt ja tooriihmalt (vastused mdnevorra kiill erinesid olenevalt
sellest, kas doktoridpingud on veel pooleli voi kraad juba oman-
datud). Mentori toe olemasolu oli vastuste pohjal kdige viik-
sem (3 palli viiepalliskaalal), kuid selle vajadust hinnati lausa
hindepunkti vorra kdrgemaks (samas: 20). Eriti just fookusgrupi
intervjuudest jdi kdlama vajadus mentorluse jédrele, mis aitaks dra
tunda oma potentsiaali ning seda parimal voimalikul moel raken-
dada, sisemiselt areneda, kavandada karjdiri jne. Mentorluse va-
jalikkuses olid iihel meelel nii noorteadlased ise kui ka nende ju-
hid nii erasektoris kui ka avalikus sektoris (samas: 24). Lisaana-
luiis niitas, et ootused mentorlusele on valdkonniti siiski erine-
vad. Isedranis humanitaarteadlased pidasid teadlaskarjdiri atrak-
tiivsemaks muutmisel véartuslikuks juhendamist kogenud tead-
lase poolt, mis voib osutada vajadusele tugevdada mentorluspro-
gramme just humanitaarvaldkonnas (Meidla 2025).

Mentorluse olulisus selgub ka teistest samalaadsetest uurin-
gutest. Niiteks Global Young Academy korraldatud uuring “The
Global State of Young Scientists” (edaspidi GloSYS), milles osa-
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les 45 noorteadlast® 12 riigist iile maailma, t6i samuti vilja (piisa-
va) mentorluse puudumise kui iihe takistuse karjddriredelil edasi-
liikumisel. Kdige teravamalt tunnetasid probleemi just Euroopas
todtavad noorteadlased, kellest 58% tddes, et puudu jiddb karjad-
ris kaugemale joudnud kolleegide toest, ning 53% t6i vilja men-
torluse puudumise. Ka selles uuringus oli mentorlusesoov kdige
suurem humanitaarteaduste ja sotsiaalteaduste valdkonna noor-
teadlaste hulgas (Friesenhahn, Beaudry 2014: 28).

Vaib arvata, et pohjus, miks just humanitaar- ja sotsiaalteadla-
sed ndevad suuremat vajadust mentorluse jdrele, peitub selles, et
nendes valdkondades on teadust6d olnud kaua aega individuaal-
se iseloomuga ning loodusteadustele omane toorithmades tegut-
semine on pigem viimaste aastate suund. Seega voib jddda va-
jaka kiitinarnukitundest, mdttevahetusest ideede iile, aga ka laie-
malt karjddrivalikute iile arutlemisest. Ka fookusgrupiintervjuu-
des mainiti, et endiselt tuleb iilikoolis ette olukordi, kus noortead-
lane viib uurimisprojekti ellu iiksi (Olt jt 2024: 24).

On vdimalik, et (suurema) mentorlusega onnestuks saavuta-
da olukord, kus alustav teadlane oleks eesootavaks paremini val-
mis. Niiteks selgus lisaanaliiiisist, et tehnika ja tehnoloogia vald-
konna noorteadlastel ning samuti loodusteadlastel on vordlemi-
si hea ettekujutus teadlase to6dga seonduvatest aspektidest. Pollu-
majandusteaduste noorteadlased seevastu tousid esile madalama-
te hinnangute poolest peaaegu koigis punktides, nagu niiteks,
mida teadust6o tdhendab ning palju aega selleks kulub voi kui-
vord kaua aega nduab administratiiviilesannete tditmine (Meid-
la 2025). Teadustoole ning administreerimisele kuluvat aega ala-
hindasid teadlasteed alustades enim humanitaar-, sotsiaal- ning
arstiteaduste valdkonna noorteadlased. Olukorras, kus noortead-
lane tunneb, et teaduskarjdiri tegemiseks tuleb pidevalt tuhat
rauda tules hoida, vdib mentorivajadus tuleneda seega ka sel-

2Uuringus on noorteadlast méiratletud kui jéreldoktorit voi karjaari
alustavat teadlast, kes tegeleb aktiivselt teadustooga iikskdik mis vallas;
doktorikraad vai sellega samavéérne kraad on omandatud kuni kiimme
aastat tagasi; tavaliselt on isik 30—40 aastat vana (Friesenhahn, Beaudry
2014: 22).
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lest, et mdnikord vajaks noorteadlane lihtsalt kogenuma kolleegi
kogemuspdhist ndu, millistel raudadel voib jahtuda lasta, ilma et
teaduskarjidr sellest tdsiselt kannataks.

3.3. Jareldoktori periood on habras

Kui Eesti teaduspoliitika on seni keskendunud peamiselt dok-
torantuurile kui teadlaskarjdiri algusele, siis teadlaskonna jdrel-
kasvu seisukohast kujuneb méaidravamaks hoopis aeg, mis jirg-
neb doktorikraadi kaitsmisele. Just selles etapis otsustavad pal-
jud noored, kas jitkata akadeemilist karjdéri voi lahkuda teadu-
sest. Eesti doktorite karjdériteed ning seda mdjutavaid tegureid
avanud uuringus on olukord kokku voetud nii: “[K]arjdari algus
on ebakindel ja keskpaik ldbipdletav” (Kindsiko jt 2017: 80). Ka
GloSYS’i uuringus on doktorantuurile jargnevat aega, mil ollak-
se jareldoktori positsioonil ning pole piisivat kohta veel saadud,
kirjeldatud kui koige ebakindlamat. Sageli seostub see vihestele
tahtajalise lepinguga ametikohtadele kandideerimisega; eriti just
sel ajal on tuntud, et vajatakse nou ja abi (Fiesenhahn, Beaudry
2014: 28-29).

Doktorantuurile jargnev aeg on eri riikides seotud sarnaste
sammudega: todrithma iilesehitamine nullist, kindluse puudumi-
ne selles, kas rahastust on voi mitte. Tookoha ebakindlus tousis
GloSYS’i uuringus eriti esile Euroopa puhul. Nagu analiiiisis t0-
deti, paneb selline olukord tegema lisatunde ja to6tama ka nédala-
vahetustel, ohtuti ja puhkuse ajal, et oleks midagi ette ndidata (sa-
mas: 36; vt ka Euroopa... 2017; OECD 2021; Ylijoki, Manty-
1d 2003). On pakutud, et siin voib peituda ka pdhjus, miks uuri-
mistoole soovitakse sageli rohkem aega, aga teistele iilesannetele
kuluvaid tootunde ei taheta tingimata vihendada. Paljud noored
teadlased tootavad osalise koormusega mitmes projektis korraga,
et tagada endale sissetulek.

Eesti noorteadlaste tajutud iiletootamisvajadust ei kahanda
kuidagi ka see, et Eesti teadusrahastuse mudel nédeb ette karjddri-
hiippe alustavast teadlasest kogenud tipptegijaks, sest erinevalt
nditeks ERC uurimistoetustest puudub Eesti teadusrahastuses al-
gajatele ja kogenud teadlastele moeldud rahastuse vahel vaheaste
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karjaari keskel olevatele teadlastele. Eesti Teadusagentuuri gran-
tide taotlemisel peavad stardigrandi kategooriast vilja joudnud
noorteadlased hakkama kohe vdistlema oma valdkonna koriifee-
dega, kellel on ette ndidata aastakiimnete jagu teadussaavutusi.
Sellise mudeli puhul ei ole ime, kui noorteadlased jargmisele kar-
jadriastmele moeldes ldbipdlemise ddrel todtavad ning iiritavad
hoida mitu rauda tules, et konkurentsis gigantidega oleks véikegi
voimalus teadusraha saada.

Samas kulub osadel noorteadlastel tdoajast nii palju tunde
oppetdole, et teadustdoks kipub aega nappima (vt osa 3.1). Kui
atesteerimisel vaadatakse peamiselt teadlase tippajakirjades aval-
datud artiklite arvu ja sisse toodud teadusraha hulka, on iiks-
nes loomulik jarelm, kui professoritel on kiusatus jéitta dpetami-
ne suuremalt jaolt nooremate kolleegide hooleks. Rahvusvaheli-
sed korghariduspoliitika strateegiad aga rohutavad, et kdrgharidus
peab olema teaduspohine: see tihendab, et iilidpilased peavad op-
pima keskkonnas, kus dppejoud on ise aktiivsed teadlased ja kus
opetamine pohineb uuel teaduslikul teadmisel. Uuringud on néi-
danud, et teadustod kogemus ja teaduslik kvalifikatsioon on po-
sitiivselt seotud dppetdd kvaliteedi ning iilidpilaste teadmiste ta-
semega (Coccorese jt 2024). Kui noorteadlaste karjddris ei ole
voimalust jitkata (piisaval maéral) teadustood ja edendada oma
teaduslikku padevust, langeb pikemas perspektiivis korghariduse
teaduspohisus ja sedakaudu ka hariduse kvaliteet.

Samas paistab, et isegi ldbipdletava killustumisega on vdi-
malik mingi piirini harjuda. Noorteadlaste uuringus ilmnes sel-
ge eristus nende vahel, kes on jiareldoktorantuuri juba ldbinud, ja
nende vahel, kes seda veel teinud ei ole (Meidla 2025). Kui kar-
jadri algjargus olevad noorteadlased tundsid arvestatavat pettu-
must ja frustratsiooni, siis jareldoktorid olid juba mdnevorra har-
junud siisteemi toimimisviisidega, tundes selle reegleid ning olles
sageli Oppinud nendega leppima — osalt, sest nad on “dra vint-
sutatud” ja kompromissidega harjunud. Moistagi ei ole olukord
motiveeriv. See osutab, et kuigi siisteem hoolitseb markimisvaar-
selt doktorantide koolitamise ja parast kaitsmist nende vilismaale
jareldoktorantuuri suunamise eest, on kitsaskoht mujal — téhele-
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panu doktorikraadi kaitsnud noorte teadlaste arenguvajadustele ja
karjari jatkusuutlikkusele ei ole olnud piisav.

Eraldi ohuks korghariduse toimepidevusele on see, et erasek-
tor pakub voimekatele noorteadlastele nii paremaid t66tingimusi
ja véiksemat killustumist erinevate iilesannete vahel kui ka kor-
gemat palka (vt ka 1. osa). Noorteadlaste palk erineb sektorite
l6ikes mirkimisvédrselt. Kui 2024. aastal teenis erasektoris t6o-
tavatest noorteadlastest 77% brutopalgana kuus iile 2400 euro,
siis iilikoolides said iile 2400-eurost brutopalka vihem kui poo-
led (Meidla 2025). Suundumus, et iilikoolides toGtavad noortead-
lased on teiste sektoritega vorreldes mérgatavalt madalamalt ta-
sustatud, on ohuks Eesti korghariduse jatkusuutlikkusele, sest ei
soosi vdimekamate noorteadlaste iilikooli jadmist ja dppejouna
tootamist (samas). Osas teadusvaldkondades ongi noorteadlaste
plaan teadustodga jiatkamiseks tisna lithiajaline, nt sotsiaalteadus-
tes ja arstiteadustes kavatseb alla poole vastajatest teadustooga
jatkata vihemalt viis aastat (samas). Paljude noorteadlaste plaani-
de lithiajalisus osutab teaduskarjiiri ebakindlusele teadlaskarjda-
ri alguses ning toob esile vajaduse poorata suuremat tihelepanu
doktorantuuri ldbinud noorteadlaste toetamisele, et teadlaskarjaa-
ri kasuks otsustamine oleks lihtsam ja paistaks perspektiivikam.

4. SOOVITUSED

Teadlaskonna jarelkasv on Eesti haridus- ja teadussiisteemi
toimepidevuse tagamiseks hiddavajalik. Ilma selleta ei ole vdima-
lik korraldada teaduspdhist korgharidust ega seista hea haridus-
uuenduse eest iildhariduses. Noorteadlaste uuring kinnitab, et
teadustod paelub: enamik vastanuist ndustus tdielikult vdite-
ga “meeldib uurimistdod teha” (Olt jt 2024: 17). Ka GloSYS
toob vilja, et noorteadlastele meeldib nende t60, eriti innustab
uurimistod ning sellega kaasas kdivad avastused (Fiesenhahn,
Beaudry 2014: 57). Nagu aga siinses artiklis esitletud uuring kin-
nitab (nii moneski osas sugugi mitte iillatuslikult), on teadussiis-
teemi korralduses valupunkte, millega tuleb tegeleda, et teadus-
maailma sisenemine oleks noortele atraktiivne ja tegemist oleks
keskkonnaga, milles tahetaks tegutseda ja areneda.
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Pakume vilja soovitused, kuidas selline teaduskeskkond ja
kultuur luua, kisitledes nii vajalikke abindusid kui ka seda, kui-
das iihiskonnas jaotada sellega seotud vastutus. Seda tehes toome
nditeid ka naaberriikide heast praktikast ja hoiakute muutustest.

Nii abindude valimisel kui ka vastutuse méddramisel tuleb eris-
tada kahte tasandit: 1) individuaalsed abindud ja vastutus — see,
mida iga teadlane ise teeb ja mille eest ta saab hea seista, ning
2) kollektiivsed abindud ja vastutus — see, mida teeb teadlas-
kond, iilikool v®&i riik siisteemi tasandil. Mdlemad on vajalikud,
kuid nad erinevad nii kaasatud isikute ringi, toimemehhanismi kui
ka tagajdrgede poolest. Samuti erinevad nad normatiivselt, tugi-
nedes erinevatele pShimaotetele ja kandes erinevat sdnumit. Nen-
de normatiivne sisu médrab, millist liiki probleemide lahenda-
miseks nad sobivad. Niiteks, kui noorteadlane, tuhat rauda tules,
pliiab iihtaegu vastata oma teaduskogukonna nduetele, akadee-
milise tookoha nduetele, tagada teadustdo rahastust ja hoida elus
erinevaid vdimalusi akadeemilist karjadri jitkata ka tagasilooki-
de korral, siis sellise koormuse ja killustatuse juures ei ole koha-
ne pakkuda talle lahenduseks ajajuhtimise voi projektikirjutamise
koolitust. Inglise keeles kehtib sellist laadi lahenduste kohta vil-
jend they add insult to an injury. Kui siisteem on ebadiglane, ei
saa lahendust otsida ainult iiksikisikust.

Individuaalset vastutust saab teadlaselt nduda selle eest, et ta
oleks pidev ja koostoovalmis, toetaks nooremaid kolleege, ja-
gaks tunnustust ega kasutaks oma positsiooni dra. Kui siisteem
ise on tasakaalust viljas, ei saa oodata, et igaiiks iiksi seda paran-
daks. Sel juhul on vaja kollektiivseid lahendusi, mis tdhendab, et
teadlaskond, iilikool ja riik peavad siisteemi tasandil looma tingi-
mused, kus diglane ja jatkusuutlik tegutsemine on véimalik. Kol-
lektiivsed abindud ja vastutus on médrava tihtsusega selles, kas
indiviidide hea tahe ja piddevus saavad avalduda.

Arvestades eelnevalt kirjeldatud uuringu tulemusi ning sellest
ilmnevaid teadussiisteemi valupunkte, tuleks kollektiivsetest abi-
noudest ja vastutusest alustada ka noorteadlaste olukorra paran-
damise ning teadlaskonna jatkusuutlikkuse tagamisel.
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4.1. Kollektiivsed abinoud ja vastutus

Anname teadlaskarjiiri alguses vdoimaluse pithenduda teadus-
toole

Teadlastele on vaja senisest paremini tagada aeg ja ruum teadus-
to0 tegemiseks ning eriti peaks teadustoole pithendumiseks pa-
remad tingimused looma vahetult doktorantuurile jargneval ajal,
mis siiski on alles enda oskuste viljaarendamise ning iseseisvaks
teadlaseks kujunemise aeg.

Esiteks, noorteadlaselt ei peaks ootama ithekorraga nii pro-
jektijuhi, grandikirjutaja, lektori kui ka teadlase iilesannete tiit-
mist. Kui teadlane jouab teadust teha vaid veerandi oma tddajast,
siis pole imestada, kui ta libi pdleb. Ulikoolid v&iksid niha kaits-
tud teadusaega kui investeeringut nii oma teadusvéimekusse kui
pakutavasse korgharidusse.

Teiseks védrib tidhelepanu asjaolu, et teadustoo rahastamine
on suunatud peamiselt doktoridppesse ja juba kogenud teadlas-
tele. Selline ldhenemine tekitab Eestis siisteemse liinga teadlaste
professionaalses arengus: pérast doktorikraadi kaitsmist on vaid
napid vdimalused jdreldoktorantuuri 1dbimiseks ning uurimisriih-
ma loomise ja juhtimise kogemuse omandamiseks (Eesti... 2025:
4). Teaduse jatkusuutlikkuse tagamiseks on vajalik, et nii riik kui
ka {iilikoolid keskenduksid senisest palju rohkem jireldoktoran-
tuuri voimaluste loomisele ning noorteadlastele vajaliku toe pak-
kumisele teadussuundade vo6i uurimisrithmade kujundamisel (sa-
mas).

Mitu riiki on edukalt rakendanud ka karjiiri keskpaigas ole-
vatele teadlastele suunatud grante, mis toetavad nende iseseisvu-
mist ja tugevdavad jarelkasvu. Sellesarnane siisteemne ldhenemi-
ne oleks pdhjendatud ka Eestis. Kehtivaid teadusraha jaotamise
pohimdtteid voiks kohandada nii, et suureneks tugi teadlaskarjia-
ri keskpaigas olevatele uurijatele, kes alustavad uut teadussuunda
voi loovad uurimisrithma (samas: 5). See aitaks suurendada tea-
duse mitmekesisust ja toetada uue pdlvkonna teadlaste joudmist
teadlaskonda.
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Uks viis teadlase teadustoo tegemise aega kaitsta oleks ka
Eestisse luua uurimiskolleegium, nagu niiteks on naabermaades
Soomes ja Rootsis. Helsingi Ulikooli alla kuuluv Helsinki Colle-
gium for Advanced Studies (sm Tutkijakollegium)® on tegutsenud
20 aastat. Uppsalas on Swedish Collegium for Advanced Studies*
aga juba 40 aastat pakkunud teadlastele vdimalust keskenduda
uurimistoole. Nii nende kui mitme teise riigi eeskujul voimaldaks
riiklikult rahastatud tippteaduslikele projektidele keskenduv eri-
aladevaheline uurimiskolleegium Eesti noorteadlastel piihenduda
teadustoole ja enda erialase piddevuse edasiarendamisele.

Anname teadlastele rohkem otsustusvabadust ja paindlikke
karjdariteid

Teadus soltub indiviididest ning nende tugevuse parimast raken-
damisest, mistottu on oluline anda teadlasele voimalus rakenda-
da end tegevuses, milles ta on kdige tugevam. Samast ideest lih-
tub nii Hollandi teadusreform “Recognition and Rewards” (R&R;
vt Recognition... 2023) kui ka CoARA’ iilemaailmse kon-
sortsiumi teadusreformi kava, mis julgustavad looma norme ja
kokkuleppeid, et tagada teadlasele autonoomia oma tugevuse
arendamisel. Nende mojukate reformide eeskujul tuleks ka meil
teadlase autonoomiat ja erioskusi késitada struktuurse viértusena,
mitte individuaalse privileegina.

Teadlaste autonoomial on oluline osa kdrghariduse teadus-

pohisuse tagajana ning noorteadlaste jarelkasvu toetajana. Tipp-
teadlaste loodud uue teadmise joudmiseks iilidpilasteni on vaja-

3Vt www.helsinki.fi/fi/tutkijakollegium, Tutkijakollegium / Helsin-
gin yliopisto.

4Vt www.swedishcollegium.se, SCAS.

32022. aastal loodi reformi toetav organisatsioon Coalition for Ad-
vancing Research Assessment (CoOARA 2022), mille eesmérk on koor-
dineerida teadlaste hindamise reformi elluviimist Euroopas ja mu-
jal maailmas. CoARA tegevust toetab Euroopa Komisjon ning sel-
le liitkmeskonnas oli 2025. aastal iile 700 organisatsiooni: iilikoolid,

teadusasutused, teadusndukogud, teaduste akadeemiad ja teadusselt-
sid (CoARA 2026).
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lik, et Oppetdos osalevad teadlased saaksid dpetada valdkonda-
des, milles nad on teadlasena padevad, ning viisil, mis sobib nen-
de oskustega (iga tippteadlane ei pea olema samal ajal kaasahaa-
rav loengupidaja voi oskuslik seminarijuhendaja, kuid vdoimalusi
teadmiste edasiandmiseks on palju). See nduab, et teadlaste kar-
jadrimudelites oleks Oppetdd osis senisest palju sisulisemalt 14bi
moeldud. Tuleks kokku leppida pdhimdte, et iga teadlane annab
mingis mahus edasi parimaid teadmisi oma teadustoo valdkon-
nast. Enamgi aga tuleks anda teadlastele voimalust siduda oppe-
t60d oma teadustodga, mitte jagada dppeiilesandeid mehaaniliselt
iiksnes dppekava voi oppetdokoormuse katmiseks. Uhelt poolt
voimaldaks see Iuua tugeva sideme teaduse ja korghariduse vahel,
teisalt aitaks kaitsta ja toetada teadlaste akadeemilist vabadust.

Uks viis paremini teadlase autonoomiat kaitsta oleks R&R re-
formi ning CoARA kokkuleppe eeskujul votta omaks pohimote,
et teadussiisteemis arvestataks teadlaste erinevat panust, olgu sel-
leks dpetamine, koostdd arendamine, juhtimine, teaduse moju
kasvatamine voi publitseerimine. Nii R&R kui CoARA toeta-
vad karjadriradade loomist, mis lubaksid teadlastel arendada ja
rakendada oma tugevusi (nt spetsialiseerumine Opetamisele voi
rakendusuuringutele), ilma et see vihendaks nende vdimalusi
akadeemilises karjddris edeneda. Ka Eestis voiks anda teadlas-
tele vdimaluse valida eri karjiiriradade vahel. Uhtlasi on Hol-
landis elluviidud reform niidanud, et sellisel institutsioonide ja
hindamissiisteemide muutmisel on positiivne modju akadeemilise-
le keskkonnale: viheneb teadlaste liigne sdltuvus kiillalt juhusli-
kest juhi-alluva suhetest, teadussiisteem muutub avatumaks ning
suureneb mitmekesisus.

Muudame teaduse hindamise sisukamaks

Tuleb timber mdtestada, mida ja kuidas modta ja hinnata, sest
paraku saadakse ikka ju seda, mida mdddetakse. Eesti teadus-
hindamises on esiplaanil teaduspublikatsioonid — nende hulk ja
avaldamiskoht. Ometi hdlmab teadustod vidga erinevaid tegevu-
si, nagu niditeks oma teadussuuna véljaarendamine, teadusriih-
ma loomine ja juhtimine, rahvusvaheline koostoo, konverentsidel
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esinemine ja nende korraldamine, retsenseerimine, doktorantide
juhendamine, andmete kogumine ja analiiiis. Samuti on ootused
nendele tegevustele ja publitseerimise kullastandard nii valdkon-
niti kui ka erialati viiga erinev. Kui iilikoolide hindamise aluseks
on ainult publitseerimise maht voi Iopetajate tooturule jdudmise
kiirus, siis taastoodab see siisteemi, mis el toeta kvaliteeti, noor-
teadlaste arengut ega teaduse jiatkusuutlikkust, teaduspohise korg-
hariduse toimepidevusest radkimata.

Jatkusuutlikuma teadushindamise viljakujundamiseks tasub
eeskuju votta algatustest iile maailma. Niiteks on CoARA kokku-
leppe eesmirk seista hea selle eest, et praeguse iipris lihekiilg-
se mooddupuu asemel hakataks teadlase t66d ja panust hindama
palju avaramalt, vottes arvesse iilesannete mitmekesisust ja mit-
te iiksnes valdkondlikke, vaid ka erialade eripirasid.® CoARA
juhib tidhelepanu sellele, et publitseerimine on kdigest iiks as-
pekt teadlase t6ost. Samuti rohutatakse kvaliteedi esikohale sead-
mist kvantiteedi asemel. Uks selle muudatuse eesmirke on vi-
hendada teaduses individuaalse konkurentsi ja publitseerimissur-
ve (publish or perish) valitsemist ning suurendada koostoo vaar-
tust. Nii R&R, CoARA kui ka nendega seotud teiste oluliste alga-
tuste’ kaudu piiiitakse murda praeguse teadustoo killustatust, luua

6Siinses artiklis on korduvalt tulnud nentida, et valdkondade ja
erialade vahel vOib olla suuri erinevusi. Seda nditab muu hulgas
noorteadlaste uuringu lisaanaliiiis (Meidla 2025). Valdkonna, eriala,
aga Idppeks ka indiviidiga kutsub arvestama ka korghariduse tule-
vikku késitlev raport. Praegust aega iseloomustavad muutuvad olud:
vananev sisseastujaskond, t60 korvalt Oppijad, iilalpeetavatega Oppi-
jad jne (vt Arenguseire Keskus 2022: 8). Nagu tddetud, toob see kaa-
sa ootuse, et ithe mdddupuuga ei mdddetaks koigile (samas). Tapselt
samamoodi, nagu vajavad individuaalset ldhenemist iilidpilased, vaja-
vad seda ka (noor)teadlased ja dppejoud ning nende karjiiriteed.

"Niiteks on arvestatava mdjuga nii San Francisco teaduse hinda-
mise deklaratsioon (DORA; vt DORA 2012) kui ka CoARA rakenda-
misel loodud toorithmad. Hea iilevaate mitmesugustest muutustest tea-
dushindamises annab Global Young Academy, InterAcademy Partner-
shipi ja International Science Councili koostods valminud raport “The
Future of Research Evaluation: A Synthesis of Current Debates and De-
velopments” (Global... 2023).
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paindlikumaid ja toimepidevamaid karjadrimudeleid ning kujun-
dada akadeemilist kultuuri, mis oleks noortele teadlastele atrak-
tiivne ning toetaks kvaliteeti — kdigest sellest on voita ka Eesti
teadussiisteemil.

4.2. Individuaalsed abinoud ja vastutus

Peale kollektiivsete abindude ja vastutuse siisteemi tasandil on
olulised ka indiviidi tasandi abindud ja vastutus. Need saavad ol-
la suunatud konkreetse teadlase oskuste, motivatsiooni ja toime-
tuleku tugevdamisele olemasoleva siisteemi raamides. Siin pee-
takse eriti tdhusaks 1) mentorlusprogrammide arendamist koigis
karjddrietappides, 2) vorgustike ja koostoovormide soodustamist,
et vihendada akadeemilist isolatsiooni, ning 3) eetilise juhtimise
arendamist, et muuta akadeemiline keskkond avatumaks, arvesta-
vamaks ja vihendada véimu kuritarvitamist.

Noorteadlaste uuring réhutas neist esimese téhtsust, naidates,
et saadav tugi erineb mirkimisvéarselt soovitud toest, eriti puu-
dutab see mentorlust (vt osa 3.2). Mentorluse jérele tunti vajadust
nii doktorantuuri ajal kui ka iseseisva teadlaskarjdéri algusaasta-
tel, et paremini toime tulla akadeemilise keskkonna proovikivi-
dega ning areneda iseseisvaks teadlaseks. Mentorluse kasuks raa-
gib ka asjaolu, et see suurendab noorteadlaste voimekust olulistes
vorgustikes ldbi liitia ning annab neile ning nende t6dle néhta-
vuse (Dobbin, Kalev 2022). Kui iilikoolid on mentorlusprogram-
me alustanud, siis enamasti on need suunatud {iilidpilastele. Soo-
me iilikoolides on aga mitu noortele teadlastele moeldud struktu-
reeritud mentorlusprogrammi, mis toetavad nende karjédéri aren-
gut (nt Turu Ulikooli ja Abo Akademi iihine mentorlusprogramm,
Tampere Ulikooli noorteadlaste mentorlusprogramm).®

8Vt “Mentoring at the University of Turku”, www.utu.fi/en/
university/alumni/mentoring/mentoring-at-utu; Tampere Ulikooli kohta
“Become a mentor for an early career researcher considering
career choices!”, www.tuni.fi/en/news/become-mentor-early-career-
researcher-considering-career-choices-0 ja “I-DEEP Mentoring for
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Ka GloSYS’i uuringu soovitustes rohutatakse kvaliteetse ja
jarjepideva juhendamise ning mentorluse olulisust alates dok-
toridpingutest kuni 5-10 aastani pédrast seda, vajaduse korral
kauemgi (Fiesenhahn, Beaudry 2014: 57). Mentorluse pakku-
misel rohutatakse, et see peaks kuuluma tookoormusesse ning
institutsioon peab seda vidrtustama (Bland jt 2009; Olt jt 2024).
Seejuures toimib mentorlus tShusalt ainult siis, kui seda késita-
takse samamoodi vordse kohtlemise programmidega siisteemse,
mitte juhusliku tegevusena (Dobbin, Kalev 2022). Avatud, vaba-
tahtlikult liituda vdimaldavad ja institutsionaalselt histi kujunda-
tud mentorlusprogrammid aitavad véltida olukorda, kus toetus ja
juhendamine jouavad vaid nende teadlasteni, kellel on juba eel-
nevalt hea vorgustik voi ndhtavus. Histi kujundatud mentorlus-
programmid edendavad vordset kohtlemist ning loovad vordsed
voimalused koigile, mitte ainult “loomupéraselt” voi muude tegu-
rite toel esile tdusvatele teadlastele (samas; Netherlands. .. 2025).
Uhtlasi aitavad need mentoritel mirgata struktuurseid probleeme,
millega noorteadlased silmitsi seisavad, kuid mida iilikooli voi
riigi tasandil sageli ei teadvustata.

Kokkuvottes, nii indiviidi kui kollektiivi tasandi abinoud saa-
vad toetada positiivse akadeemilise kultuuri kujunemist, kui nen-
de eesmirgiks on akadeemiline keskkond, mis on inimkeskne,
oiglane ja toimepidev. Tulemuslikud on indiviidi tasandi abindud
aga vaid siis, kui neid toetab diglaselt kujundatud siisteem.

KOKKUVOTE

Kvaliteetne korgharidus on haridussiisteemi olemuslik osa, mis
tulevaste Opetajate koolitamise kui ka uue teaduspohise teadmise
ja uuenduslike ideede pakkumise abil toetab kodigi teiste dppe-
astmete toimimist. Teaduspohise iilikoolihariduse pakkumise en-
da jatkusuutlikkus séltub aga sellest, et pidevalt lisanduks noori
teadlasi, kes on motiveeritud tegema nii tipptasemel teadust kui
ka oma teadmisi iilidpilastega jagama. Noorteadlase aeg on tead-

Doctoral Researchers”, prein.fi/i-deep/i-deep-mentoring-for-doctoral-
researchers.
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laskonna jarelkasvu tagamisel seega votmetihtsusega ning dokto-
rantuurijargne periood vajab senisest rohkem tdhelepanu, et tead-
laskarjdér oleks noortele ligitdmbav ning véimaldaks neil tegut-
seda ja areneda.

Eesti noorteadlaste hulgas 2024. aastal korraldatud uuring
nditab, et noorteadlaste tooaeg on erinevate iilesannete vahel kil-
lustunud ning aega sisuliseks teadustooks kipub pahatihti olema
vihem, kui akadeemiliste tootajate ametijuhendis seatud normid
ette ndevad. Samas oleks aga just karjdari alustavatel teadlastel
vaja uurimistoole keskenduda, et oluliste teadussaavutusteni jou-
da ja akadeemilist karjdiri teha. Seega peab teadlaskarjddri algu-
ses olema vdimalus pithenduda teadustoole — pikemas perspek-
tiivis pole see mitte ainult noorteadlase, vaid ka Eesti teadussiis-
teemi ja korghariduse jatkusuutlikkuse huvides.

Samuti selgus uuringust, et noorteadlased tunnevad vajadust
suurema toe ja mentorluse jirele. On vdimalik, et parem mentor-
lus voiks aidata killustatusest tulenevaid probleeme vdhendada,
aidates noorteadlastel teadlikumalt fookust séttida.

Vajadust doktorantidesse ja juba doktorikraadiga noorteadlas-
tesse jirjepidevalt investeerida nditab doktorantide-nooremteadu-
rite arv, mis on aastakiimneid olnud viiksem riiklikult seatud ees-
mairkidest. Arvestades lisanduvate doktorikraadiga teadlaste vi-
hesust, ei piisa teadlaskonna jirelkasvu tagamiseks iiksnes dok-
torantide olukorra parandamisest, vaid tegutseda tuleb teadus-
ja korgharidussiisteemi ning akadeemilise tookultuuri paranda-
miseks laiemalt, et noorteadlastel (ja ka juba kogenumatel tead-
lastel) jatkuks tahet ja tervist teha tipptasemel teadust ning dppe-
t60d.

Uheks hoovaks, mis aitaks (noor)teadlaste killustumist eri-
nevate iilesannete vahel vihendada ja ennetada iilekoormatust,
on loobumine teadlaste iileméédra kvantifitseeritud hindamisest.
Teadlaste hindamise aluste muutmine aitaks poorata tdhelepanu
enesehoiule, sest koiki raudu ei peaks pidevalt tules hoidma. Hin-
damine peab viirtustama erinevat panust! Praegust iilekoorma-
tust soosib see, et teadlasel tuleb peale teaduse tegemise ja dppe-
to0 sdravalt tdita liiga palju erinevaid rolle alates motiveerivast
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ja kaasavast juhist ning lopetades teaduskommunikatsioonispet-
sialisti kohustustega. Tuhandet rauda tules hoides saavad esmalt
korvetada (noor)teadlased, aga mone aja pérast puudutab see ka
Eesti teadus- ja korgharidussiisteemi.
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KUIDAS MOISTA ERINEVUST
ELUSA JA HINGETU OLEMISE
VAHEL?

Ants Parktal

Millise kuradi pérast peaksime meie olema
kohustatud jamama métlemise kallal, mida
meie keel ei sunni meile pidle ega vdimalda?

Uku Masing (2004: 78)

HAKATUS

Meelesoolaja! Rafael E. Lépez-Corvo kohtab sodlatavaid, kes ei
erista inimest elutust’ objektist (kujust®). Ta kirjeldab sodlatava
suhtlemist kui jdlgi jitvat kaetamist* (projektiivset identifikat-
siooni):

'Meeleséolaja ‘psiihhoanaliiiitik’, (meele)sédlamine ‘psiihhoana-
liiis’, s6olatav ‘psithhoanaliiiisi patsient’.

’Ingl inanimate ‘elutu, hingetu’ (Pohl 1927); ‘elutu; elavusetu,
tuim, loid” (Silvet 2009).

3Inglise object tihendab nii elusat kui ka elutut, nagu eesti keeles
kuju, mis animistlikus mdotlemises viitab voimalusele olla nii hinges kui
ka hingetu.

4Lapse suhe emaga algab jilgi jitvast kaetamisest (ka jilgavast
kaetamisest), kus tegelikkust teadvustab ema. Lapsele on ema “keegi-
miski”, inimene, kuju, loodusnihtus jne, kelle sisse ta paneb oma tun-
desegaduse ja votab seejdrel “kellegi-millegi” lembiva koste néol ta-
gasi. Ema vaistlik koste vdib tuua lapsele kasvava arusaamise oma tun-
desegadusest. Kosteks on ka koste puudumine. Tédiskasvanusuhetesse,
meelesddlamises lilekandesse, vdivad lapseeas mdistmata jddnud tun-
ded ilmuda jdlgi jdtva kaetamise ehk viljaelava kéditumisena. — Kae-
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Patsient votab parema meelega passiivse rolli, kiitudes otsekui
elutu ese, mille meelesddlaja peab dra parandama, vastutama
“védratuste” eest. [---] Sodlatava selline suhtlemine viitab varase-
le sdltuvussuhtele, kus vanemad kogesid last kui endale kuuluvat
omandit (Lépez-Corvo 2006: 20).

Olles elutu ja hingetu, on sodlatav hinges, kuid meelesddlajaga ei
suhestu. Kuidas mdista ja eestistada seda vdoras keeles sOnasta-
tud motet? (Vt ka Siitt, Parktal 2015a.)

Takerdusin pikaks ajaks, ei mdistnud leida vastust. Hing jai
vaevama, midagi olulist jdi silmamata. Segadust suurendas so-
na inanimate téhendus, mis viitab nii eesti kui ka inglise keeles
surmale ja elutusele — kuni taipasin, et mdistmist hdiris erine-
vus igermaani (eurooplasest indogermaani) ja sugrilase (eestla-
sest soomeugrilase) motlemises.? Juhtunut iseloomustab Wilfred
R. Bion:® “Keel, mida ma kasutan meeleilma hoogsa muutu-
mise kirjeldamiseks, poorab koik pahupidi, sest teadusliku mee-
todi keel on mdeldud elutu uurimiseks” (Bion 1991: 24). Bion
teadvustab teadusliku métlemise’ voimetust, eelistades meele-
sodlamise kliinilises t60s tunnetuslikku (traditsioonilist, tavapa-
rast) motlemist, mida edaspidi nimetan metsarahva motlemiseks.
Uku Masingu kirjatéddest olen saanud arusaamise, mida kinni-
tab isiklik pikaajaline kliinilise t66 kogemus: sugrilasele on oma-
ne tunnetuslik motlemine. Eespool kirjeldatud erinevus aigilma®
ja iseenda moistmises vajas teadvustamist, et jidda oma rahvuse

tama ‘kurja silmaga, pahasoovlikult vaadates kellelegi halba tekita-
ma’ (EKSS — eesti keele seletav sOnaraamat veebis). Laps kaetajana
halba ei soovi, vaid kannab arusaamatud tunded emale iile alateadli-
kult, sonatus keeles.

3Sénad igermaan ja sugrilane pirinevad Uku Masingult.

*Wilfred R. Bion (1897-1979), Inglise meelesddlaja, objektseoste
teooria edasiarendaja ning uue kliinilise teooria rajaja.

7Vt nt, kuidas Ulo Vooglaid mdistab teaduslikku motlemist:
www.vooglaid.org/vestlused-chatiga/chat097-teaduslik-motlemisviis.

8Aigilm ‘ajajirk; maailm’ — “niilidene aigilm om raesun; niiid om
kikk uus aigilm maa pddl” Tarvastu; “niiid ei ole dndp sii aigilm ndonda
rumal; et sii aigilm ninda kitsass om” Karksi (EMS — eesti murrete
sOnaraamat veebis).

894



Ants Parktal

meeleilma “keeletoelusse” (Masingu mdistes), hoida alles hin-
gestatud suhet iseendaga, madista voora kultuuri suhte olemuse
ja kulu® kirjeldust sugrilase moodi. Vodra kultuuri abstraheeritud
teadmise valimatu seestamine'” (introjektsioon“) vOib tunnetus-
likult aigilma kogeva sugrilase meeleilma viljaka mullapinna jét-
ta ilma uue kogemuse toitvast vihmast ja soojast pidikesest, mis
hinges tundeelu kulgu toetaks ja vaimus uut moistmist sigitaks.

Eestlasest meelesdodlaja seisab silmitsi keerulise lahendust va-
java kiisimusega. Teoreetiline aines, mida kliinilises t60s tdna-
pdeval rakkesse pannakse, parineb inglise keelest. Kirjutades ja
moeldes eesti keeles meelesddlamisest, eestistades ingliskeelset
ainest, kohtub meelesodlaja keele ja motlemise erinevustega: so-
nade tihendused ei kattu, vaid erinevad tiksteisest vidhemal voi
suuremal médral. Raskused ingliskeelse lause mdistmisel johtu-
vad nii sOnade sisu kui ka motlemise erinevusest. Sugrilane kiisib,
kuidas'?> moista fraasi inanimate object eesti keeles. Igermaan
kiisib, mis toimub, et médratleda keerdsdlme eri kiilgede vaheli-
si pohjuslikke seoseid, mdista toimuvat loogiliselt, leida nihtuse
poolused, et mdista seda dualistlikult. Sugrilane piitiab ebamai-
rasust ise kogeda, aru saada oma tundest, mida kahetidhenduslik
suhe, kus sodlatav on niihiisti elus kui ka hingetu, temas dra-
tab (Sutrop 2004: 6). Kahevahel olek sigitab drevust. Igermaan
eemaldub drevusest, méiratleb ja motestab ndhtust. Sugrilane ko-

9Sodlatava pooltardunud seisundit kirjeldab Ungari meelesddlaja
Sandor Ferenczi (1873—-1933) kui hinge siigavikus peituva surmasoo-
vi agooniat (Ferenczi 1988: 8). Meelesdolamises elustunud surmahirm
ei seostunud sugulise drakasutamisega kaheaastaselt, hingemurru (trau-
ma) kogemine elustas varase lapseea surmahirmu. Ferenczi kliinili-
ne arusaam seostub patsiendi meeleseisundiga, Lépez-Corvo arusaam
teooriaga.

19S8na périneb Andrus Saareste sGnaraamatust (seestama ‘sisse liit-
ma’) ja viljendab siin lapse tunde liikumise meelesisest olemust ning
ema ja lapse meelte vahelist kulgemist (Saareste 1962: 858).

HTeiste inimeste hoiakute, arvamuste, motiivide vms teadvustamata
omaksvott (Sonaveeb). Toim.

12Urmas Sutrop (2004: 6): “Masing dpetab, et sugrilane kiisib alati
kuidas, igermaan kiisib mis.”
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geb segadust, talub “kahe ilma vahel olemist”,'? piiiiab oma tun-
dest aru saada. Sugrilane liigub selgust otsides animistliku loo-
muga alateadvuse aigilma hdmarustes, igermaan pigem iilikooli
valgustatud loengusaalis.

Kahe ilma vahel on ka keeled. SGnaraamatu sarnane tdhendus
konetab igermaani ja sugrilast erinevalt. Uku Masing kirjutab:

On oluline, et mdisted oleksid defineeritud sdnadega, millede ti-
henduses pole suuremat kdikuvust, sest leidub vaid pisut sdnu,
millede piirid on vaieldamatult kindlad. Iga tdlkija teab, et teise
keele taolise sisuga sona ei kattu tipselt tema oma vastavaga (Ma-
sing 2000: 9).

Euroopa linnakultuuris siindinud ja arenenud psiihhoanaliiiisi ti-
hissonade tihendusvili erineb nende sonade omast, mida kasu-
tab alles hiljuti maa- ja loodusldhedasest elukeskkonnast lahku-
nud sugrilane.'* Animistliku métlemisega sugrilasele on hingetu
soolatav endiselt hinges,'> kuid mida mé&tleb Lopez-Corvo s66-
latavast elutust ja hingetust inimesest (inanimate object), keda ta
kirjeldab kui autot, mida on vaja tookojas parandada, pole selge.
Oletan, et meelesddlajana kogeb Lopez-Corvo vastuolu teoreeti-
lise motte ja oma tunde vahel; seletades toimuvat igermaanlikul
viisil, on ta tundega kaasas samal moel kui sugrilane. Michael ja
Alice Balint'® nievad toimuvat kliinilise vaatenurga alt jirgmiselt:

Sodlatava hingetus viitab vihast johtuvale sulgumisele (promdi,
seljataga kinni 166dud uks), millele meelesddlaja astub vastu oma

135t suremist, toonela teele minekut (Eesti fraseologismide
elektrooniline sonastik: www.folklore.ee/justkui/sonastik/index.php?f=
2&f1=2&12=6&m=16334&id=16524).

4Linnastumise algusajaks Eestis peetakse méédunud sajandi viie-
kiimnendaid aastaid.

5Hing ‘tunnete ala meeles’ (Oim 1997: 263).

16Michael Balint (Mihdly Bdlint; 1896-1970), Ungari psiihhiaater
ja meelesddlaja, veetis suurema osa oma tdiskasvanuelust Inglismaal.
Tema abikaasa Alice (snd Székely-Kovics; 1898—1939), Ungari meele-
sodlaja.
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tundeid teatud aja tagasi hoides, iseendale keskendudes, kditudes
justkui hingetu (Haynal 1988: 72).

Usu olemuse iile mdeldes kahtleb Masing igermaani keelte
vodimalustes viljendada inimesega toimuvat: “Ukski indogermaa-
ni keel ei suuda ju teha vahet sdiraste subjektiivsete ja objektiiv-
sete nidhete vahel” (Masing 2000: 11). Masing peab usule viidates
silmas, kui tiisilik on igermaanlasel moelda tundeelust, sest loo-
giliselt moeldes pole voimalik maista tunnetel rajanevate néahtus-
te (usk, meelesddlamine jne) siigavamat olemust. Ta viitab abst-
raheeritud vordkujutiste kasutamise piiratusele:

Sest mdisteteanaliiiis valgustab ikkagi pdimiselt mdiste ratsio-
naalset, filosoofilist kiilge, me ei saavuta peaaegu midagi tundest,
mis on inimesel ja oli avastades esmalt ning avastades iitha edasi
oma olemust kogu maailma taustal. Nagu avastus, et midagi on
ilus, midagi hdi voi dige oli kunagi ja on praegu seotud emotsioo-
nidega, nii ka avastus “mina olen sddrane vorreldes muuga”. Seda
ka olulist kiilge me ei saa avada mdistelise analiilisiga [---]. Seda
on vdimalik avastada ainult introspektiivselt (sOna kdige laiemas
mottes), s. t., vaadeldes iseenda mo6dunud uskumisakte voi teiste
omi, mis on avaldatud sonas, kirjas ja kunstis ja osalt tegudes (sa-
mas: 15).

Michael Balinti meelest

ei oleks Freud saanud inglise keeles avastada nihtust Beset-
zung (‘hdivang’), sest inglise keeles sellise tdhendusega sona puu-
dub. [---] Seevastu niilidisaegne depressiooniteooria sai areneda
vaid inglise keeles, véljendades dhmase ja avara tdhendusviélja si-
su (Haynal 1988: 86).

Sugrilase maaldhedasele eluviisile omase tunnetuslik-kogeva ja
eurooplase linnakultuuri abstraktse-loogilise motlemise erinevus
on paratamatus, mille teadvustamine on eestlasest meelesddlajale
vajalik rahvusliku eneseteadmuse alalhoidmiseks.

Kuidas siis igermaanlik psiihhoanaliilis saab inimeste tunde-
elu iile moelda, nii et kliiniline t60 tooks muutuse sddlatava mee-
leilma? Freudi ning tema hea sobra ja ldhedase kolleegi Sandor
Ferenczi suhet pingestas lepitamatult erinev arusaam teoreetilise
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ja Kkliinilise t60 vaartusest. 1924. aastal viljendasid Ferenczi ja
Otto Rank!” “tungivat vajadust muuta psiihhoanaliiiitilist mdtle-
mist teraapiale suunatud hoiaku poole, et teooriat ammutada klii-
nilisest toost, mitte vice versa” (Ferenczi, Rank 1924, tsit. Békay
2024: 56). Freud eelistas teooriakeskset dualistlikku, ratsionaal-
set meelesodlamist. Ferenczi isiklikule tundekogemusele toetu-
vat, suhtele keskenduvat ja kliinilist t60d eelistavat ldhenemis-
viisi Freud ei tunnustanud, vaid pidas seda véiraks, isegi pato-
loogiliseks. Vastasseis viitab sugri ja igermaani motlemise eri-
nevusele, kuigi ungarlasest Ferenczi ei olnud tegelikult sugrila-
ne: ta kasvas kiill iiles ungari kultuuriruumis, kuid tema vanemad
olid Poola juudid (Ferenczi 1988: xiii). Freudi teoreetilisi mot-
tekdike tegelikkuse teadvustamise kulust kirjeldab Ferenczi klii-
nilisest vaatenurgast samuti sugrilikult, kujutades alateadvust kui
siirderuumi,'® kus teineteisega mingivad monu otsimise ja valu
véltimise lirgalused (printsiibid; Ferenczi 1994: 214). Kuna iger-
maanlik dualism kujunes meelesddlamises valitsevaks suunaks,
jéid Ferenczi sdolamissuhetes kogetud tunnete ebaméirased sii-
gavikud ja uudislikud ideed ldbi uurimata ning vajusid unustusse,
et ilmuda pievavalgele alles aastakiimneid hiljem. Ferenczi kliini-
lise t66 kogemus kajab vastu Melanie Kleini!® ja Michael Balinti
objektseoste teoorias,”’ Donald Winnicotti siirderuumi teoorias

170tto Rank (1884-1939), Austria meelesddlaja, kirjanik ja filosoof.

18Tegu on Inglise lastearsti ja meelesddlaja, objektseoste teooria eda-
siarendaja Donald W. Winnicotti (1886—1971) kasutuselevoetud mdis-
tega (potential space). Siirderuum ilmub ema ja lapse suhtesse piisava
ustavuse ja usalduse korral, andes lapsele voimaluse eralduda. Ema ja
lapse vordses, vastastikuses ja mangulises suhtes siindinud siirderuumis
kui voimaluste viiljal kujuneb suhe tundeelu iihtesulamisest eraldumise-
ni.

19Melanie Klein (1882-1960) Inglise meelesddlaja, objektseoste
teooria rajaja.

20Balintit on koos Winnicotti ja Sotlase Ronald Fairbairniga (1889
1964) tihti nimetatud iiheks objektseoste teooria rajajaks ja arenda-
jaks (Bokay 2024: 55).
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ning Wilfred R. Bioni arusaamades tarimisest (containing) ja il-
mamisest (reverie®!).?

Tiiskasvanu hingetuse ja lapseea hinges olemise iiheaegne,
kuid vastuoluline kohalolek kliinilises to6s vajab nii teoreetilist
kui ka kliinilist arusaamist. Igermaanlik teooria ei néde vastuolu
hingetus sddlatavas, kes on samal ajal vdgagi hinges, néeb elutu
ja elusa vastuolus néhtuse elutut teoreetilist olemust, mida sugri-
lasel on raske moista, kui ta ei moista erinevust nihtuse iile mot-
lemises. Teisisonu, igermaan joonistab kaardi ega kiisi, kuivord
kaart vastab territooriumile ehk kuivord arusaamine peegeldab
inimese tegelikku meeleseisundit. Sugri meelesddlaja tunnetus-
se ilmub sodlatava hingetu ja hinges olemine tundeelu loomuliku
kulgemisena. Tdiskasvanud sddlatava vastukiiv>? viibimine vara-
se lapseea ithepoolse suhte tundes viitab osavotmatusseisundi sii-
gavama moistmise vajadusele. Mitte hingetus, vaid teoreetiline
arutlus voi arusaam suhtes toimuvast voib sugrilase viia eemale
soolatava tundeelu siigavama mdistmise juurest teooria pdneva-
tesse finessidesse,>* pannes sugrilase unustama oma loomulaadi.

Kuidas moista sddlatava meeleilma, 16imida objektiivset sub-
jektiivselt, teoreetilist kogemuslikult? Uku Masing arvab, et

ei saa nimelt tunnistada ildinimlikuks agressiivsusprintsiipi,
reaalsuse 16hestamist dialektilisiks vastandeiks, vaenulikeks print-
siibeks, milledest “mina” soodustab iiht, teist “tema” oma havitab.
Uldinimlik pole 16hestamine “hiiiks” ja “kurjaks”, vaid ainult tea-

21 Reverie ‘unelus, unelemine, unistav matiskelu; unelev muusikapa-
la’ (Silvet 2009).

22Suhetele keskendunud objektseoste teooria rajaja Melanie Klein
ldbis esimese meelesddlamise Ferenczi juures. Bion, kes arendas Klei-
ni objektseoste teooria edasi isikupéraseks kliinilise t60 teooriaks, libis
omakorda meelesddlamise Kleini juures. Mdlema teoreetiline mdotlemi-
ne ldhtus kliinilisest toost.

BVastukdiv 1. ‘teis(t)est tiiesti erinev, teis(t)ega kokkusobimatu,
vastuoks(us)lik, vastuoluline; vasturddkiv’. 2. ‘arusaamatu, késitamatu,
millegagi kokkusobimatu’ (EKSS).

24Qletatavasti kulgeb ka igermaanist meelesodlaja teekond abstrakt-
se motlemise toel sddlatava elusolemise mdistmise poole.
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taval hetkel ja paigal “tulusamaks” ja “tulutumaks” (Masing 2004:
21).

Sugri meelesddlajana nden hingetu-hinges-1dhestatuses pigem
so0latava kostet ebamaiirasusele meeleilmas, mis sobib uue tun-
detde vorsumiseks. Teoreetiliselt voib dialektilisi vasteid téhis-
tada ja vastuolu kirjeldada mitmel viisil, ndhtuse olemus jdib sa-
maks, sest sddlatava tundesegadus ilmub vilja olevas hetkes. Hin-
gemurrus (traumas) ei mahu tunded ja siindmusest arusaamine
tihte, talumatud tunded lahutatakse meeles juhtunu mdoistmisest.
Vaist toimetab tulusalt ja hoiab tasakaalu erinevates oludes. Bioni
sugrilikult kdlava arusaama jdrgi otsib néljane vaist tundesegadu-
sest eelnevate tundekogemuste najal uut kogemust. Kliiniline ki-
sitlus kirjeldab elusa ja eluta vastuolu tundeelu arenemise osana,
kus sddlatav on taandunud varase lapsepdlve lahenduseta jadnud
haavavate ldbielamuste valda.

VARASE SUHTE LOOMUS

Esimene hingetdmme toob hinge, esimene viljahingamine tithju-
se?> koos surmahirmuga. Ema lembusest®® iirgab®’ tundeelu, kui

25Sissehingamine on tiitumine, viljahingamine tiihjenemine: keha
sisemine mahutavus (Anzieu 2016: 173).

261 embus 1. ‘mahedus, ornus; lahkus, hellus’. 2. ‘armastus’. Liit-
sonad: kultuurilembus, lastelembus, looduslembus; lembima : lembi-
da : lemmin (hellalt) ‘armastama’ <— soome lempid ‘armastada’. Laena-
tud kirjakeelde keeleuuenduse ajal. Soome allikas on lddnemeresoome
titvi, mille vasted on Aunuse karjala I’embi ‘meheleminekueas neiu po-
sitiivsete omaduste kogum (veetlus, sarm, majapidamisoskus); maine’,
liitidi lemb ‘armastus, dnneks ldinud abiellumine’ ja tdendoliselt ka isuri
lemissd ‘100mata’. Tiivi esineb ka eesti muistsetes eesnimedes, nt Lem-
bit(u), Toivelembi, Aulembi. Sama tiivi voib olla murdesdnas lembmd
‘korbema’, tiive esialgne tdhendus on ldéinemeresoome keeltes arvata-
vasti olnud seotud pdlemisega. Laenatud on ka tuletis lembe < soome
lemped ‘lembe, mahe; Orn, hell’ (eesti etlimoloogiasdnaraamat veebis).

2Urje ‘alustus, hakatus’; iirgama : iirjata ‘algama, algust tege-
ma’ (EKSS).
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ema lapse surmahirmu #ra talub (Klein) véi #ra tarib?® (fo contain;
Bion). Klein nieb tundeelu kulgu iirgpérivuslikult®® kaasasiin-
dinud kujude ja kujudevaheliste suhete kuhjuvas muundumises,
Bion alateadvuse iirgpirivusliku ainese, oodatu®® teadvustamises,
mil oodatust v&ib saada oodatav,’! tundetdde tegelikkusest, aig-
ilmast (Siitt, Parktal 2015b). Klein sd6lab meeleilma kujudevahe-
liste suhete kulgu, Bion mdtlemist alateadvuse tundesegaduse iile.

Kuidas sigineb hingetus lapse meelde ja meelesddlamisse?
Klein nieb ajena kadedust,

kaasasiindinud, esmast meelt hdvitavat jdudu, mis riindab alul ema
toitvat rinda ning hiljem vanemate suguiihet, mistottu siinnib vai-
metus eristada head halvast, viha lembest. Hivitavat joudu vai-
mendavad omakorda jitkuvad takistused ja nurjumised esmaste
vajaduste rahuldamisel (Spillius jt 2011: 166).

Bion, kes kasutab elutu, hingetu kohta teguséna appears
‘paistma, ndima’ (Bion 1991: 11), mdistab ajena varast, visa riin-

2 Tarimine: lapse tunnete ja kostete vastuvdtmine ema poolt, libisee-
dimine, taipamine, mdistmine ja lapsele arusaadaval kujul tagastamine.
Tari: tariv ema (lihedane inimene, ka loodus), kes punub lapse tunded
moistetavaks kobaraks.

29S6na “iirgpirivus” pirineb Mirt Raualt (1914) ja viitab fiilogenee-
sile.

30Bion tihistab sdnaga oodatu (pre-conception) meele ootust, et kee-
gi vdi miski saabub, et kellegagi voi millegagi kohtutakse, kus see
“kes vdi mis” seostub vajaduste rahuldamisega. Oodatu tdhendus vas-
tab “muutuja” voi “tundmatu” tdhendusele matemaatilises loogikas ja
matemaatikas. Oodatul on omadus, mida Immanuel Kant kirjeldab tiih-
ja mottena. Tiithja motet saab mdelda, aga mitte teada-tunda. Oodatu ja
ilmunud néhtuse tthinemine (kujundlikult: kinda ja kée suhe, kus kisi
leiab sobiva kinda) loob ema tari (containing) toel tihenduse kui ooda-
tava.

3ngl preconception. Oodatu on iirgne, tundmatu ja vdima-
lik tajumus, oodatav tajumuse dhmase tdhendusega esindus mee-
les. Ema rind on lapse siindides oodatu. Rinna imemine ja ko-
hu tditumine loob aistides @hmase aimuse, vajaduse rahuldamise
kogemuse, oodatava (www.psyhhoanaluus.ee/pre-conception-oodatu-
preconception-oodatav).
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net meelevoimete vastu, mis “vabastades end teadvustatud toe-
lisusest ja tegelikkusest, saavutab seisundi, kus ta ei ole ei elus
ega surnud” (Lépez-Corvo 2006: 109). Hingetuse sigitab mole-
mal juhul puudusetunne. Keha on rahul, aga meel vajab pérast
stindi midagi; mida, seda ei tea voi meelevdoimed ei silma. Tege-
likkus ei rahulda voi erineb oodatust. Kuidas sellega toime tulla?
Stinnijargne aigilm: keha on emast eraldunud, meel aga endiselt
isas? Kleini arvates takerdub lapse tundeelu kulg hea ja paha rin-
na kuju kasinasse pdimingusse, jouliste tunnete talumatu vastas-
seis toOrjutakse alateadvusse, suhtesse ilmub osavotmatus. Bioni
arvates laguneb meel, erinevust lapse ja ema suhtesse ei siinni,
lapse vdime eristada meeleilmas toimuvat aigilmas toimuvast ei
saa iirjet. Meeleviirastuste painavas eraldatuses, kus

killustunud meeleosad viiakse jélgi jdtva kaetamise teel meelest
vilja, vabastades end nii tdelisuse (sisemine meeleilm) ja tege-
likkuse (viline aigilm) teadvustamise kiitkeist, saavutab patsient
seisundi, kus ta pole ei elus ega surnud (Lépez-Corvo 2006: 109).

Nii lapse kui ka tdiskasvanuna pdgeneb sddlatav surmahirmu
eest hingetusse olemisse, elutu ei saa surra ega elada. Meeleilma
killud asuvad drakaetatud inimeses, meelesdolajas, kellest sdltub
kaetaja (sddlatava) meele terviklikkus. Meelesddlaja ei ole alge-
lises suhtlemisviisis vdimeline kaetamise jilgi jdtvat ainest ko-
he teadvustama, aines voib ilmneda teadvustamata kiitumises.32
Jdlgava kaetamise kaksipidises suhtes muudab riinne meelevoi-
metele ka meelesddlaja moneks ajaks hingetuks, aga ta on siiski
vodimeline vdorast tunnet moistma vaistlikult. Meelesddlaja s60-
latava vihast virgutatud kiitumine® viljendab tunnet, mida s66-
latav ise ei tunne. Suheldes meelesddlajaga jalgi jitva kaetamise
teel, on sodlataval vdoimalik eitada oma tundeid, meele painajali-

2 Niiteks — sodlatava peidetud viha viljendades — tunni 18peta-
mises tavatult varem, ise varasest 1dpetamisest ja Idpetamise pohjusest
aru saamata. Teadvustamine vdib toimuda monda aega hiljem.

3Meelesoodlaja samane jilgi jéttev kaetamine kostena (Grinberg
2003: 347).
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ku lohestatuse seisundile (paranoilis-skisoidsele positsioonile)®*
omast pinget, ebamiirast ohutunnet ja millegi ohtliku ootusest
voi muust sellisest johtuvat nn tagaajavat direvust,> siirates need
tunded meelesddlaja avatud meelde.

Pérsitud suhtesse siginenud kadedus (Klein) véi meelela-
gu (Bion) kustutab lapses iha ema rinna jarele (Klein), enam ei
lirga varajane arusaam (oodatust ei saa oodatav) molema vajadu-
se iiheaegsest rahuldamisest (Bion), mistdttu laps ei vota vastu-
meelseks muutunud rinda. Nilg sunnib last rinda tarvitama, ke-
ha vajab toitu, et elada ka ema hinge puududes. Pealesunnitud
ihekiilgne suhe 10hestab lapse meele, tokestab elustavad lembe-
tunded alateadvusesse, jittes alles elutu kehalise rahulduse toi-
dust. Bioni sonul “vajadus armastuse jarele, moistmine ja mee-
leilma areng on korvale poordunud, kui puudub emalik hoid ja
tarimine” (Lopez-Corvo 2006: 20). Surmahirmu sunnist virguta-
tud rinna elutust tarvitamisest iirgab Bioni arvates esemeliseks ja
hingeliseks lohestunud vajaduse rahuldamise loomus. Teoreetili-
selt dualistlik vastasseis, tegelikkuses esemelise ja hingelise eri-
nevuste pdimumise puudus, mis saab ilmuda vdimaluste véljal,
siirderuumis ema ja lapse suhtes (Winnicott). Esemelises suhtes
ei iirga tunnete iile motlemise voime, hing jaédb varju, tunded peitu
meeleilma hidmarusse.

Vajaduste teadvustamine ja rahuldamine eeldab véoimet vot-

ta tiheaegselt vastu nii toitu kui ka ema lembivat pilku (Kévary
2024: 78).3¢ Esialgu ei ole laps vdimeline suhtlema roopselt ema

34Nii nimetab Klein lapse meeleilma varasemat astet, esimesele nel-
jale elukuule omast osiskujude (osaobjektide) omavahelise suhte viisi,
millele on omane iharuse ja kurja véigijou jouline vastasseis ning 10hes-
tatud osiskujude valitsemine. Eestistatult on see meele painajaliku 16-
hestatuse seisund, mida iseloomustab meeleilma IGhetatus (skisoidsus)
ja osiskujude painajalikkus (paranoia), mistottu tegelikkus jadb moist-
mata. Kuri vigijoud: kurja tegeva agressiooni eristamiseks enesekind-
lusest kui agressioonist sobiks kasutada vastavalt sdnu ‘kuri végijoud’
ja ‘kuri vdgivald’.

3Ka tagakiusavat, tiilitavat vdi jilitavat drevust (Pohl: 1927).

36Nn “silm-suu-kisi-siisteem” kui erogeenne tsoon (Imre Hermann).
Vt siinse artikli alaldiku “Varase suhte eelméng”.
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puudutuse ja pilguga. Puudutuse ja pilgu pdiming?’ kui ooda-
tu, mis kaasasiindinult on kujutu, vormitu, vajab tundekogemust
lembevajaduse rahuldamisest puuteldimes ema kehaga, osaliste ja
katkendlike aistingute kuhjuvat pdimumist. Jirk-jargult, tasapisi,
koogamise vaheastet ldbides, saab hinges oleva ema hoiu toel ke-
ha l6imuda hingega. Koogamine seostab nidusustungi®® ja sugu-
tungi pdimumise lirjega, kus niduskuju olemasolu teadvustami-
ne iratab Eugenio Gaddini vaadeldud “algelise rivaalsuse”, mis
eelneb Kleini “algelisele kadedusele” (Tustin 2003: 190). Rinna
I6hestamise asemel heaks ja halvaks tirkab kuju ilmumisel oht —
igermaanlikult mdeldes — kaotada nii niduskuju kui ka rind. Ni-
dususe* ja sugulisuse pdimingu iirgavast mdnust saab tundeko-

¥Nii vilises tegevuses (ema hoid ja imemine) kui ka sisemises tun-
des (tdiskdhutunne ja ema naha puudutus) tirgab (saab alguse) esemeli-
suse ja hingelisuse pdiming. Sidra ema silmades lisab pdimingusse ehe-
da, eraldi, eemal oleva kuju hinge.

BKiindumustung eestistatult. Kiindumuse kisitlus siin ei seostu mit-
te Inglise meelesddlaja John Bowlby (1907-1990) kiindumisteooriaga,
vaid pidrineb Budapesti rithma meelesddlajatelt Imre Hermannilt ja
Michael Balintilt. Kiindumus ei kirjelda varase suhte olemust. ‘Kiindu-
ma’ on keeleuuendusaegne laensdna soome keelest: kiintyd ‘kiinduda’
sonast ‘kindel’. Varases iihepoolses ja enesekeskses suhtes seostub kiin-
dumus ellujddmisega, vajadusega toetuse ja hoiu jirele tundeelu ooda-
tud loomuse tirkamiseks ja vorsumiseks.

P Eestikeelne vaste Itaalia arsti ja meelesddlaja Eugenio Gaddi-
ni (1916-1985) mdistele puudub. Rivaliteet vdistluse mottes on iger-
maani meelesddlaja arusaam, jdddes sugri motlemisele vooraks. Sug-
ri mdistes vOiks see nidhtus seostuda erinevuse teadvustamisega, kuju
ja suhte alguse dhmase teadvustamisega, kusjuures enne inimese ku-
ju voivad meeleilma ilmuda loodusnéhtused kui kaotatud ema oodatud
asendajad (K&vary 2024: 80).

40Vana-India juurtega séna niduma : neon ‘tihedalt (pdimides) si-
duma, ithendama; punuma’, nidus ‘tihedalt seo(sta)tud, sidus’ (EKSS);
nidustama, nidustuma, nidustus, nidusus: seostub sdnadega ‘koherent,
koherentsus, tihe seostatus, kokkukuuluvus; koherentne, tihedalt seos-
tatud, kokkukuuluv’ (Eesti... 1930); niduma ‘siduma, iihendama’; “pu-
numa’ (EMS), viitab kokkukuuluvusele, siduvusele ja punumisele. Ti-
hissdna nidusus tundub kdige sobivam kirjeldamaks lapse varast iihe-
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gemus — kujutlus oodatavast. Frances Tustin*! kirjeldab p&imi-
mist jargmiselt: “Kui kdva nibu siseneb pealetungivalt pehmes-
se vastuvotvasse suhu, saab erutusest — arritust taludes — iilev
tihtekuuluvust toetav monu” (Tustin 2003: 191). Kogetud oodata-
vast saab omakorda uue sisuga oodatu. Arenguga kaasneb muu-
tus, uue siinniga vana hévib, kaotus lisab nurjumistunde (frust-
ratsiooni). Tegelikkuses ei vasta oodatav oodatule, midagi jadb
puudu. Oodatava siind vajab kaotusega leppimiseks endiselt toe-
tust. Sammhaaval Spib laps ema turvas kaotusi kogedes puudust
taluma, omandades iihtlasi vOime end ise toetada.

Kleini teoorias tajub laps ema toitva rinnana, mis rahuldama-
ta vajaduste haavavas tundes Iohestub kaheks osiskujuks, heaks
ja halvaks rinnaks. Ema kui hoidva iimbrise vdimest tarida pa-
hast rinnast ilmuv surmahirm talutavaks ja mdistetavaks iirgab ja
areneb voime mdista tundeid. Igermaanlik motlemine kirjeldab
meeles toimuvat darmusi madratledes (hea ja paha kuju). Sugri
motlemist juhib loomulik tundeelu, puuduse ja rahulduse pdimuv
kulg. Sugrilasest meelesddlaja mdistab ja kirjeldab kliinilist t66d
vaistlikult, igermaan teoretiseerides.*?

Voorkeelse meelesodlamislugemisvara seestamisel on sugri-
lane sunnitud valima, kas mdista vodrast teooriat iseenda sugri-
lase tunde najal vai liikuda tundesidemest eemale, filosoofilise
teoretiseerimise juurde, nagu on omane igermaanile. Urje juurde
tagasi tulles, kui igermaan iitleb elutu ja sugrilane hingetu sdola-
tav, siis igermaan motleb iiht, kuid tunneb teist,*> seevastu sug-
rilasel on sdna 16imes tundekogemusena, hing on ira, ei hinga,

poolset naalduvat suhet emaga, milles punutakse iihte esimesed varased
tundeldimed.

4lFrances Tustin (1913—-1994), Inglise lastepsiihhoterapeut, tuntud
autismiuurija.

“2Kirjeldatud vastasseis teooria versus kliiniline t66 oli omane mee-
lesddlamise algusajale ning viljendus selgelt nt Freudi ja Ferenczi aru-
saamade lepitamatuses. Balint, Fairbairn, Winnicott, Klein ja Bion on
iksteise jdrel sidunud kliinilise t60 ja teooria terviklikku pdimingusse.

43NB! See on sugrilase oletus, mis tugineb igermaanliku mdtlemise
teoreetilisele loomusele; tegelikult pole selge, kas tunneb voi mitte.
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kuid on elus. Igermaan mdtleb toimuvast,** sugrilane aistib ooda-
tes, mida meelevdimed ilmavad.*> Kui igermaan piiiiab tunde iile
moelda, liigub ta samal ajal tundest eemale; piilides tiha enam
tunnet kirjeldada, on see iiha vihem voimalik. Sugrilane motleb
ilmutuse iile, otsib selgust iseenda tunnetest.

Igermaanlik teoreetiline arutlus on viinud meelesodlaja ja
soolatava jilgijatva kaetamise kaksipidise loomuga suhte juurde,
mis kordab sodlatava varase lapseea suhet emaga. Vastuolulises
elutu-elusa (elu-surma) suhtes on laps tdendoliselt hinges, tun-
neb tundeid, mida ta ei ole voimeline endale teadvustama. Suhel-
des emaga esemelisel (konkreetsel) viisil, véljendab ta tundeid
ema kaetades. Ema koste puudumise korral sigineb kaksipidisu-
se (ambivalentsuse) tunne. Kahe vajaduse, kehalise ja hingelise
tiheaegse rahuldamise pdimingu puududes tundeelu areng peatub.
Kahevaheloleku ndutuses loobub laps hingelisest vajadusest —
ihast lembuse jirele, ja valib s6omise — kehalise vajaduse. Ot-
sus ihast loobuda on ilmselt vaistlik; valiku aluseks olev aje kui
enesekeskne sisemine virgutus*® pole seotud suhtega. Millel raja-
neb suhe meelesddlaja ja sdolatava vahel eelkirjeldatud olemises,
et suhe kolaks iihte? Kuidas sobib nidususvajadus varase suhte
moistmiseks, kus iiks paariline on hinges ja teine hingetu, kuid
suhe elab? Vastused peituvad varase suhte iirjes.

VARASE SUHTE EELMANG

Varase suhte eelmingu alustav kiindumustung, eestistatult ni-
dusustung, kujundab tdiskasvanu tundeelu roopselt sugutungiga.
Taiskasvanu suguliste suhete juurte moistmiseks uuris Michael

44<See selgitab, miks niiteks nii paljud loodusearmastajad ei tunne,
et nad oleksid loodusega vahetus kontaktis, kuni nad pole pdhjalikult
omandanud hulga puude ja lillede nimesid. Just nagu oleks esmane te-
gelikkus sonaline ja just nagu ei saaks keegi loodusele 1dhedale muidu,
kui ta on esmalt omandanud terminoloogia” (Masing 2004: 51). Nii tsi-
teerib Masing USA antropoloogi ja keeleteadlase Edward Sapiri (1884—
1939) motet (vt Sapir 1933).

S lmama ‘ilmutama, avaldama’ (Kuusalu; EMS).

46K lassikalises teoorias autoerootiline, oma keha armuiharus.
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Balint sugutungieelseid (pregenitaalseid) tundeid, kuju- ehk ob-
jektseoseid, lihtudes Alice Balinti ja Imre Hermanni®’ Kkisit-
lusest, milles lapse meeleilmas puudus suhe ema kujuga. Algses
kujuseoses “inimene ei tunne lembust, kuid soovib seda saada
teiselt inimeselt” (Bokay 2024: 61). Uues kisitluses loobus Ba-
lint esmasest nartsissismimaistest, millest Freudi teoorias eostus
omaarmuiharus (autoerotism). Lapse sugutungieelse, vaistlikult
klammerduva*® suhte iihepoolset nidusat kujuseost kirjeldab Ba-
lint jargmiselt:

Siinnijargne meeleilm ei ole nartsissistlik; see on suunatud rau-
gelt,* olesklevalt kujuseoste poole, sihiga ma pean armastatud
Jja rahuldatud olema, kohustuseta midagi vastu anda (Balint 1985:
98).

Didier Anzieu® tdiendab nidusussuhte olemust ideega nahk-
egost:

Viitan nahk-egole (keha-egole) kui meeles olevale kujutlusele
iseendast (meel-ego), mida lapse ego kasutab oma esindusena
varasematel arenemisastmetel naha pinnal kogetu kirjeldamiseks.
Meel-ego erineb keha-egost mdju poolest, jaddes keha-egoga ku-
jundlikku tundesidemesse (Anzieu 2016: 43).

Samamoodi toimib skisofreeniaga seotud nn mojutava masina
siindroom:>! keegi viline jilitab ja mojutab, kui egod on teine-
teisest veel lahus. “Meel-ego kogeb ennast iseendana [---], kuid
ei koge keha-ego enda omana; kdik naha- véi sugulised aistingud
omistatakse iimbrusele, “mdjutavale masinale” > (samas). Anzieu

4Tmre Hermann (1889-1984), Ungari neuroloog ja meelesddlaja,
tiks tuntumaid Ungaris Sdndor Ferenczi korval; hoidis Ungari meele-
s00lamist alal nii natsismi kui ka kommunismi aigilmas.

“8Vastsiindinute ellujdimist toetava, ahvidele ja inimestele iihiste
bioloogiliste juurtega “klammerdumisinstinkti” idee sonastas Imre Her-
mann (Kévary 2024: 78).

4YMeeleilma rauges olekus peitub ootus ema lembuse jirele.

ODidier Anzieu (1923-1999), Prantsuse meelesddlaja.

>ISkisofreeniadiagnoosiga inimesed usuvad, et teised sepitsevad
nende vastu salandu, mdjutavad neid salaja nende tahte vastaselt.
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arvates kujundab piisavalt rahuldatud nidusustung (attachment
drive) varasema meeleilma terviklikkuse, nahk-egost vdib saada
motte lite (samas: 44). Ema naha puudutuses eristab laps elu-
sat kuju elutust, hingestatud suhet hingetust. “Vastsiindinu suu ei
stinni ainult toidu neelamiseks, vaid ka puudutamiseks, mis annab
eneseteadmuse koos vdimega teha vahet elavate ja elutute kujude
vahel” (samas: 21). Anzieu lisab Kleini samastumis- (inkorporat-
siooni)ideele viirastuslikkust, rididkides rinna allaneelamisest, es-
masest kehalisest kogemusest, kui nahk puutub kokku nahaga, sa-
mastumisest last hoidva ja kaitsva kujuga, kelle kiilge laps klam-
merdub nidusasse pdimingusse (samas: 107).

Anzieu arvates toidab ema lembus last, olenemata ema elu-
susest vOi hingetusest. Naha ja suu seostes aistib laps vaist-
likult ema @hmast kohalolekut vilise mdjuna. Oodates elusat
ema (oodatu), aistib laps ema elusana kehaliselt, olenemata ema
hinges olemisest. Kuigi ema tunne ei liitu lapse tundega, loob na-
ha puudutus ja keha soojus lapsele tunde elusast emast (ooda-
tav).’? Piisavalt rahuldatud nidusustungist, tihedast kehalisest
seosest emaga ilmub suguline suhe ja “suguline nilg”.>3 Kolman-
da elunédala teeseldud héiidakisas (vt Anzieu 2016: 180), esime-
ses tahtlikus suhtlemises, peitub vajadus olla niihisti suhtes kui
ka eraldi,>* taluda iiksindust.

Lapse nidusa (koherentse) meele edenemisele jagavad ema
korval tuge ja turva ka teised pereliikmed. Sugri taluperre siin-
dinud last kujundavad osiskujudena koduloomad ja -linnud oma

52Ema v&ib olla samas meeleseisus lapsega: nahk tajub suhet, meeles
on kujutlus lapsest, keha-ego ja meel-ego on veel eraldi, laps ei ole veel
joudnud ema meelde ilmuda, kuid on tajutud kehaliselt.

33S4ndor Ferenczi tihissdna sugulisest vajadusest.

S4Winnicott arvab, et eraldi olemist kui sellist ei ole olemas, on vaid
eraldumishirm. Alateadlikus mdttekujutluses ei ole keegi kunagi tiksin-
da, kuni meeleilma kestvus saab raskelt haavata (Abram 1996: 325).
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hiilte, 16hnade ja maitsetega.>> Anzieu kirjeldab last toetava
timbruse avardumist nidusustungi vajaduste rahuldamises:

[Lisandub] puudutuse soojus nii emalt kui perelt — naeratus, kal-
listuste soojus, mitmesugused helid ja hdiled, lapse hoidmise ja
kiigutamise kindlus, toidu kittesaadavus, teiste olemasolu ja ta-
helepanu, [---] mis pakuvad vihjeid nii tegelikkuse loomuse kui
ka selle kohta, mismoodi tegelikkuses hakkama saada ning kui-
das kosta vastu paarilise tunnetele, mida laps on ise paarilises &dra-
tanud. [---] Niiid ei ole enam tegu esmaste kehaliste vajaduste
rahuldamisega, milles oleksid peidus sugulised vdi vihameelsed
tunded, vaid suhtlemisega ndjatuvalt (anakliitiliselt), sdnatu ja so-
nalise keelega, mida toetab iimbrus (Anzieu 2016: 104).

Alul ndjatub laps kehaliselt timbrisele, hiljem tasapisi eraldust ta-
judes ja taludes ka hingeliselt {imbrusele.

Emast eraldudes muundub keha-pilgu nidus 16im aegamooda
keha-hédile / heli-pilgu suguliseks 16imeks, ilmub kehalist 16ime
taiendav keel, meeleilma ilmuvad kujud ja suhted.

Uldisimas méttes siis keel on kommunikatsioonivahend suhtle-
misel teiste inimeste ja iseendaga, keele kaudu vdetakse vastu
teadustusi ja antakse. Tagasiside kaudu keel voib olla vaheldumisi
kognitiivne ja regulatiivne. Igale saadud teadustusele (késk teistelt
voi endalt, tunnetus motlemisest ehk kogemisest) jargneb mingi
otsustus, mille inimene kuidagi teostab (kisk teistele voi endale,
tunnetuse salvestamine voi teadvustamine) ka siis, kui ta keeldub
teostamisest (motlemine pdhjendab keeldumist sonaliselt) (Ma-
sing 2004: 26).

Uleminekust nidususe ja sugulisuse pdimingule meeles algab
suhtlemises sdnade tdhenduse taipamine, nende kasutamine ot-
sustuste tegemises, tegusus vajaduste rahuldamisel. Keeles peituv
irgpdrivuslik aines pdimub keha iirgparivusliku ainesega. “Iga
keel seega paratamatult on iihtaegu allikas, millest laps saab eel-
nenud pdlvede kogemused ja arvamused, nende hoiakud, ja piir,

3“Looduslembus v&ib asendada puuduvat ema kuju” (K&vary 2024:
80). Emakesest loodusest voib saada oluline asendus kaotatud esmasele
niduskujule, see voib olla idealiseeritud lembuskuju, vdi siis tdiendab
suhe loodusega kaotusi nidusussuhtes (samas: 83).
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mida inimene tavaliselt ei iileta iial” (Masing 2004: 33). Nidususe
ja sugulisuse pdimumises kohtuvad vastandid — iihelt poolt va-
jadus olla koos ja teisalt eraldi —, kus sigineva puuduse loomus
on erinev: nidususes keha puudutus ja naaldumine, sugulisuses
meeleaistingud (helid, hiiled, pildilised kujundid jne). Uudse va-
jaduse rahuldamises kohtuvad vastandlikud puudusetunded, mis
vajavad pdimingut sirguva tundeelu edasiseks kulgemiseks ning
muutustes endiselt tuge ja turva timbruselt.

Viikelapse varasest “sugulise nilja” ajest, mida vdib néha ka
nidusustungi ajena, kirjutab Ferenczi: mehelikkuse ja naiselikku-
se loomulikus sugulises eelsoodumuses (biseksuaalsuses) puudub
kuju “mehelik ja naiselik aines, meeles ei ole ei mehelikku ega
naiselikku sugulist nidlga ning lapse psiiiihiline véimekus erootili-
sust siirata on loomult objektita, ei mehele ega naisele” (Ferenczi
1994: 184). Ferenczi pakub viikelapse meeleseisundi kirjelda-
miseks biseksuaalsuse asemele ambiseksuaalsuse mdiste. Bioni
jargi on ambiseksuaalsus oodatu, millest hiljem vdib saada ooda-
tav kui kogemus biseksuaalsusest, sugulistest erinevustest mee-
les, sugrilase moodi pdiming mehelikust ja naiselikust, mis loob,
hoiab ja toetab elu. Uleminekul nidususvajaduselt suguliste vaja-
duste juurde ilmub elusa-eluta teema uues valguses. Mis voi kes
annab vastsiindinule tileminekuks toe ja turva? Frances Tustin kir-
jutab, kuidas aistiva suhte iirjes pdimib laps iihte rinna mdnuta
“kova” ja mOnusa “pehme” tunde. Lapse iihepoolses suhtes nédeb
Tustin rinnanibu kdvaduses sugulisuse mehelikku (pealetungiva
sisenemise) ja rinna pehmuses sugulisuse naiselikku (vastuvotva
endasse haaramise) iirjet.

Kui imemiskogemuses kogetakse kdva ja pealetungivalt siseneva
nibu ja keele ning pehme vastuvotva suu ja rinna koosmdju, leiab
aset “abielu” mehelike ja naiselike sugemete vahel (Tustin 2003:
185-186).

Ungari meelesddlaja Imre Hermanni evolutsioonilises vaates
jadb inimlaps erinevalt oma karvastest eellastest, kes said klam-
merduda ema karvkattesse, kohe ilma kehalisest puutest ema-
ga, vOimalusest rahuldada nidususvajadust. Hirmust ja dudusest,
mille tekitas toetust ja kaitset pakkuva kuju kaotsiminek, iirgas
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nn iirgabitus (Anzieu 2016: 104). Tustini arvates toetab vast-
stindinut suhtes emaga varakiips kahasse olemise tunne (pre-
cocious twoness), milles lapse emaiisas olemine jitkub pérast
siindi meeleilmas meelepette kujul. Tundeelu iirjeks vajab laps
ema keha ja hinge kosteid, tisa vedelikku meenutavaid puudutusi
ja vees holjumise tunnet. Arusaamise uuest timbrisest kui timb-
rusest, uuest tegelikkusest, saab lapsele tuua vaid ema hingeline
tisk. Kui stinnijargne vajadus toidu ja lembuse jarele ei ole rahul-
datud ning oodatust kujunenud oodatav jadb seotuks vaid keha-
lise lembusega, voib tundeelu areng hiiruda (Tustin 2003: 183).
Kahassuhtesse jddamine emaga, kus meeleilm on kahe peale iihine
ja eraldiolek talumatu, voib viia lapse “arengupeetusse (hospita-
lismi) voi autistlikku endassesulgumusse” (Anzieu 2016: 104).
Bioni jérgi pdhjustab tundeelu arengupeetust ema tarimisvoime-
tus ja motlemise konkreetsus. Alfatalitluse puudumine loob lap-
se eelteadvusse nn beetaosistest sirmi,’® alateadvusest teadvusse
paidsev aines kiillastub beetaosistest ning meeleilmast saab ala-
teadvuses toimuva nditelava (Lopez-Corvo 2006: 159).

Nii Ferenczi kui ka Tustin ndevad tundeelu {irjes ja kulge-
mises erinevuste vorsumist ja pdimumist, muundumist uueks si-
suks, uueks erinevuseks. Avaramas tihenduses on see kui sur-
matants elu ja kdige maise kaduvust toova surma vahel. Tunnete
pdimingu kulgu toetab ja hoiab juurelt nidusus. See mote ei ole
meelesddlamise teoorias uus, ent kui sonastada sugulisuse kulg
kliinilisel viisil, muutub toimuva tdhendus ootamatult avaramaks
ja siigavamaks. Uhte saavad teooria ja kliiniline t66, nidusus ja
sugulisus (Ferenczi ettevaatlikus véljendis ambiseksuaalsus), me-
helik ja naiselik on kohal veel eristumata olekus ning Tustini kova
Jja pehme abielus erinevused pdimuvad.

%Bion tihistab sdnaga ‘beetaosised’ “toorest aistingulist materja-
li ehk tajudest ldhtuvaid tihenduseta, tardunud voi kédsitamatuid mul-
jeid, mis alfatalitluse kaudu muundatakse alfasugemeteks ehk tdhen-
dusi sisaldavaks materjaliks, késitletavateks moteteks ehk teadvustatud
toealgeks tunnete kohta”. Vt www.psyhhoanaluus.ee/alfa-talitlus-alfa-
funktsioon-beeta-osised.
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MOTLEMISE ERINEVUSTEST

Igermaanliku teoreetilise motlemise korvale on ilmunud Buda-
pesti riihma, Winnicotti ja Bioni rudimentaalsele ehk metsarah-
va métlemisele toetuv kliiniline arusaam varasest tundeelust.>’
Objektseoste teooria demiurg ja kliinilise 1&henemisviisi eest-
seisja Sandor Ferenczi kirjeldab vastsiindinu enesearmuiharus-
suhte (autoerootilisuse) arengut®® enesekesksest huvist uudishi-
muks iimbrise vastu jirgmiselt:

Esimene lembus ja vihkamine on enesearmuiharuse meelepdrase
javastumeelse [minu rohutus] tunde iilekandmine kujule, kes need
tunded dratas. Esimene “kujulembus” ja esimene “kujuviha” on
iirgsed iilekandetunded, juured tulevasele seestamisele (Ferenczi
1994: 49).

Vaistlikud, kohanemisega seotud aimused kasvavatest vajadustest
seostuvad lapse iimbrise ja iimbrusega®® (kuju, kodu, loodus) ene-
searmuiharuse tunnete iilekandmise ja seestamise teel. Tunnete
moistmiseks vajab laps ema, kellega koos tunnetest aru saada ja
moelda. Kohanedes elustab (seksualiseerib) laps omaarmuiharu-
sega nii meeleilma kujud kui ka iihiselulise iimbruse ja looduse.
Balint kirjeldab omaarmuiharuse olemust nii:

Lapse lembus ei tunne piire, ta nduab tdielikku omamist, ei ra-
huldu vihemaga kui kdik. Lembusel on aga ka teine tunnus: puu-
dub tegelik siht; lapse vdimetuse tottu jouda tdieliku rahulduseni
on lembus mdistetud nurjuma ja ilmub vaenulikkus (Balint 1985:
91).

Igermaani ja sugrilase varase meeleilma olemuse ja toimi-
mise kliinilises moistmises erinevus puudub, sest tundeelu varane

SMmunud kiill alles tinapieva, sest méodunud sajandi alul ei so-
binud Ferenczi rajatud kliiniline l&henemisviis iihte meelesddlamise
teooria kesksete arusaamadega.

S8Hilisemas Budapesti rithma mdtlemises nimetatud nidusustungi
arenguks.

S Umbris ‘umbritsev kate, kest’; iimbrus ‘tmbritsev ala, @imb-
ruskond’; ‘Umbritsev elukeskkond, miljo6’; ‘limbruskonna inime-
sed’ (EKSS).
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areng on iithesugune. Erinevus tuleneb teadusele omasest motle-
misest, samal ajal kui kliiniline kisitlus kirjeldab varases suhtes
toimuvat tavapirase, metsarahva tunnetusliku motlemise viisil.
Kleini objektseoste teooria® seletab varase tundeelu kulgu #r-
muslike tunnete “hea rind” (lembus), “paha rind” (viha) vastuolu
valitsemise, tunnete kuhjuva vastasseisu moistmise ja kaksipidi-
sustunde talumise teel. Lapse vaistlikus enesekesksuses puudu-
vad niihésti vastuolulised tunded kui ka vajadus mdista ja valit-
seda, alateadvuslik vaist piiliab meelt tasakaalus hoida. Teooria
soovib tegelikkust valitseda nihtuse ddarmusi abstraktselt miérat-
ledes, mdista varast meeleilma teoreetiliselt — Masingu mdis-
tes seletada néhtust, mida tegelikult pole olemas. Erinevalt teoo-
riast puudub varases meeles arusaam tunnetest. Valu (viha) ja mo-
nu (lembus) erutusena kehas seostub vajaduste rahuldamisega.
Varaseid aistingujdlgi vaistlikult tajudes ja tarides, mdistab pii-
savalt hea ema lapse kehalisi ja hingelisi vajadusi, andes pisitasa
kehalisele erutusele tundetdhendusi. Esmane vaistlik arusaam va-
Jjadusega seotud tundest muundub ema toel ja lapse meelevoime-
te arenedes teadvustatud arusaamiseks. Igermaanlikku tasakaalu-
otsimist tunnete vastuolulisuses vdime sugrilase moodi vaadata
kui vajaduste rahuldamise kulu teoreetilist kirjeldust, milles ke-
has kogetud tundeid tdhistatakse teoreetiliste mdistetega. Teooria
voimaldab mdelda linnulennuliselt (abstraktselt) kliinilises toos
toimuva iile, kuid alles pdirast tunnetatu moistmist olevas hetkes.
Erinevate vaatenurkade asjakohane rakendamine eeldab Kliinili-
se t00 keskse kisitlusviisi eristamist teooriakesksest ning sobivat
kasutamist vastavalt vajadusele. Sugrilasele, kes oma meeles on
endiselt metsarahvas, koigi viie meelega vaistlikult looduslidhe-
dases motlemises, on eriti oluline mdista kliinilise ja teoreetili-
se ldhenemisviisi erinevust nii kliinilises t60s, ingliskeelse ainese

%Fristades igermaani mdtlemist sugrilase matlemisest, pean silmas
Freudi lauset sddlatavale: “Psiihhoanaliiiitik peab aru saama, et alatead-
vuses ei ole vastandeid, vastandid on teadvuses olevas meeles. [---] Olu-
line on, et alateadvus saaks end viljendada vabalt. Kui avastame moraa-
livabu hoiakuid ja omadusi, ei tohi me piitida vélja tuua vastandeid. Las-
kem end olla alateadvuses moraalitud, metsikud olendid” (tsit. Lohser,
Newton 1996: 126).
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lugemisel kui ka meelesddlamisest eesti keeles teoreetilisi teks-
te kirjutades. Kaart ei ole territoorium, teoreetiline artikkel ei
ole kliiniline tode, vaid teoreetiline arusaam sdoOlatava meeleil-
mas toimuvast, mis vdib olemas olla, kuid ei pruugi. Kliinilisele
toole keskendudes teeb sugrilasest meelesddlaja sddlatava meele-
seisundi kindlaks selle olemust 14bi elades ja dra tundes, tundele
ja vaistule toetudes, mdeldes kogetust teoreetiliselt hiljem.

Sugrilase viis mdista varase tundeelu olemust sarnaneb Bio-
ni arusaamaga, milles alateadvuse tundeelu teadvustatakse suhtes
tundeid dra tundes, toimuvat tunnetades. Bion piiiiab sodlatava
hingemurdu mdista meeleilmutiste®! kaudu, meelesddlaja iseen-
da meeleilmutuste®? ja nigemuste®® kaudu. Bioni arvates sobib
psiihhootilises meeles pesitsevate elutute kujude uurimiseks vara-
sem rudimentaalne, jidnukmotlemisviis (Bion 1991: 14). Hinge-
murrud ilmuvad meelesddlamissuhtesse tundeelu arengu pérsin-
gutest, kui nii timbris kui ka timbrus on pirssinud lapse vajadus-
te rahuldamist, meel I6henenud, tunnete asemele ilmunud tiihjad
sonad. Veelahkmeks teooria- ja kliinilise t66 kesksuse vahel on
kergemad meelehdired, mida on vdimalik kisitleda teooria pdh-
jal, tdlgendades vordkujuliselt uitmotete tdhendusi. Raskemate
meelehdirete korral, kus suhestumine tugineb jilgi jdtvale kae-
tamisele, pddseb alateadvuse hingemurdude juurde vaid vaistli-
ku arusaamise teel, “musitseerides” Winnicotti moodi, mangides
koos sddlatavaga siirderuumi ilmuvate helidega, kirjutada koos
soolatavaga partituuri, mingida koos tihist helitood. Bioni ilmu-
tuseks (reverie)® kutsutud kulgemises kordub sodlatava kunagi-
ne vaistlik tundekogemus oodatust, millest lapseeas ei saanudki
oodatavat ehk arusaamist tundest ega selle taga peituvast vaja-
dusest. Eelkirjeldatud motlemisviisi ei ole enam voimalik nidha
igermaani ja sugrilase erinevusena, vaid pigem erinevusena sd0-

61 [lmutis — aistingute esmane kogemine meeles kui kuju beetaosi-
sed.

2 [lmutus — ilmuv arusaamine kujust. Selle moodustavad mdiste-
margid — alfasugemeteks taritud beetaosised.

93 Niigemus — alfasugemed pildiliste vordkujude ja sdnadena. Nige-
mus kui erinevuse mdistmine ja eristumine kujust.

64Vt lihemalt www.psyhhoanaluus.ee/reverie-ilmaminenagemus.

914



Ants Parktal

latava vajadustes, kellele Freudi ajal sobis linnarahva teoreetiline
ja tinapdeval sobib metsarahva traditsiooniline motlemisviis.

Ferenczi néeb varase tundeelu lembe ja viha liikuvust mee-
lesodlamise lilekandetunnetes, kus neurootik (sddlatav) pdgeneb
rahuldamata vajaduste eest meelehiiresse (suguline niilg).%> Pa-
ranoia korral ilmneb liikuvus projektsioonis (siirdamises) — tun-
ded viiakse endast vélja ja omistatakse vélisele kujule — ning
neuroosi korral introjektsioonis (seestamises): viljaviidud tunded
voetakse muundununa tagasi olenevalt kuju (iimbruse) kostest.®
Lapse varase meeleilma avardumine siirdamise ja seestamise teel
suhtes kujudega kui kohanemine iimbrusega laieneb Ferenczi jar-
gi miitoloogiale, kus looduses elustub elutu (Ferenczi 1994: 49).
Ferenczi matteviisis ilmneb réopsus sugrilase mdotlemisele oma-
se animismiga ja Bioni teooria mdtlemisvoime alfatalitluse kul-
gemisega. Laps kohaneb loodusega tundeid endast vilja viies ja
looduse peale pannes, elustab looduse, nihutades omaarmuiharu-
se tunde iimbrusse. Nii saavad loodusega seotud varased lembe- ja
vihatunded tagasi sisse voetud ning loodus saab osaks meeleilma
toelusest. Urgab ming, kus tegelikkus ja tdelus meeleilmas pdi-
muvad, koikvdimsus taandub, andes tegelikkusele rohkem ruumi;
meelde jddb alles elutu elusaks ja elusa elutuks pdimimise vdi-
maluste vili kui loov midnguruum mdtetele tunnetest. Omaarmu-
ihara meele ming loodusega meenutab Winnicotti ideed loovast
mingust ema ja lapse vahel siirderuumis ning Bioni motet unest
kui takistusest (contact-barrier),®’ mis eraldab teadvuse alatead-

%Freudi arusaam pdgenemisest meelehiiresse: “suguline nilg” kui
aimus, mis varem oli monus, on meeles muutunud vastikuks, kuid nilg
on alles jadnud (Ferenczi 2002: 45). Bioni mdistes: riinne tajuvdimetele,
kus alateadvuses sdilivad tunded rahuldamata vajadusest kui veidrad,
pentsikud esemed.

®Ferenczi arvates on lapse meeleilm siindides iihtne. Oppides imb-
rust, mis ei allu lakkamatus voitluses tema tahtele, esmalt tundma siir-
damise ja seejirel seestamise kaudu, liigub laps oma meeles kuju ta-
jumise ning kujudevaheliste erinevuste talumise poole (Ferenczi 1994:
48).

%7Unenigemine kui takistus on paradoksaalselt 16imes nii teadvu-
se kui ka alateadvusega, sulgedes liikumise nende vahel, kuid samas
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vusest. Looduslik timbris ja iimbrus tdiendab ja osaliselt asendab
ema ja lapse vahelist siirderuumi ja une mangumaad, kus hingeli-
sus areneb samamoodi nagu suhtes emaga. Sugrilase alateadvuses
on tdendoliselt sdilinud taluelust pirit muljetel rajanev suhe ema
kui iimbrisega ning animistlik suhe elusa looduse kui iimbrusega.

Sugrilase looduse hingeusu (animismi) ja hingestatuse (ani-
matismi)®® avarat olemust métlemises kirjeldab etnoloog Ivar
Paulson:

Inimeste ja loomade puhul on animistlik hingeusk iilekaalus, nei-
le elusolendeile on igal pool omistatud “hing” voi “hinged” [---].
Rahvapérase maailmavaate looduskdsitlus on seevastu oma pohi-
olemuselt animatistlik: loodust [---] tervikuna ja tiksikuid loodus-
ndhtusi ning objekte (ndit. atmosfiirilisi fenomene, nagu tuult ja
tormi, dikeseilma ning vihma [---], maad ja taevast ehk “ilma”,
metsa vOi metsi, veekogusid, migesid, kive, taimi jne.) on vaadel-
dud kui elavaid, tundvaid ja tahtvaid olevusi, kel on vdime ja vigi
ka mitmesugusteks toiminguteks ja tegudeks, aktiivsuseks, mil-
lest inimesed oma elu-olu on tundnud suurel méiral séltuvat, ilma
et neile seega oleks omistatud mingit oma substraadist eralduvat
“hinge” voi “vaimu” kui nende eluavalduste kandjat ja pohjusta-
jat (Paulson 1997: 22).

lubades liikumist nii ithes kui ka teises suunas. “Bion kasutab mdis-
tet contact-barrier, et viidata takistusele alateadvuse ja teadvuse vahel.
Unenidgemine on takistuse algkuju (prototiitip), mis toimib samal viisil
ka drkvel olles nn pdevaunes ehk unistustes. Und nihes, olgu pdeval voi
00sel, kujutatakse, kogutakse ja kasvatatakse pidevalt alfaosiseid, mis
tihedaks iihtekuuluvaks tervikuks kogutuna vdivad olla korrastatud kro-
noloogiliselt, loogiliselt vdi geomeetriliselt. Unendgemise patoloogiline
vastaspool on beetaosistest sirm” (Anzieu 2016: 81).

98Ej ole iiks ega teine ka igermaani meelest kadunud. “Nende ees
laiuv hiiglaslik mets ei olnud litkumatu, kerge tuulehoog pani puulehed
vabisema ja see dhkdrn litkkumine oli veel rahustavamgi, kui oleks olnud
taielik litkumatus, néis nagu hingaks mets rahulikult, Idpmata rahuliku-
malt kui mistahes olend, eemal kdigest sagimisest ja ka tunnetest, ometi
erinev mineraalsest maailmast, sellest hapram ja drnem, véimalik iihen-
dusliili mateeria ja inimese vahel, see oli elu ise, rahumeelne elu, mis ei
teadnud midagi voitlusest ja valudest. See ei pannud motlema igaviku-
le, asi polnud selles, kui aga seda vaatlema jddda, tundus surm viahem
tahtis” (Houellebecq 2024: 464).
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Masing lisab: “Kivi on siis hingega, kui teda ei ole veel pdletatud
ega Iohutud ning puu siis, kui ta on kiill raiutud maha, aga oksad
laasimata” (Masing 1998: 78).

Kui méelda varem mainitud konkreetsusele meelesddlamises
usu valguses, et elus vdivad olla nii valgus kui ka kivi, tuul ja
liiv, lind ja kala, siis voib see elus olev olla ka konkreetsel viisil
tajutud elava poolt. Ivar Paulson kirjutab rahvausu konkreetsusest:

Kdigepealt esindab metshaldjas alati mingit kindlat, teatud met-
sa ehk metsaala (metskonda), on seega sellega ja selles kasvavate
puude resp. puuliikidega pohiliselt seotud ega rinda iihest met-
sast teise. Animistlik kujutelm metsavaimust seostub seelibi ani-
matistliku suhtumisega “metsa” kui iseenesest elusasse olendis-
se. Rahvausk on n.-6. konkreetse iseloomuga ega iildista kujutel-
mi teatud metsades elavaist tileloomulikest olevusist abstraktses-
se moistesse “metshaldjas”, resp. metsale kui niisugusele iildiselt
kuuluvasse ja seda valitsevasse jumalasse (Paulson 1997: 57).

Animism voib anda sugrilasele voimaluse mingida siirderuumis
teda timbritsevate kujudega, ndha ja tunda neid kas asise voi vord-
kujulise loomusega, kuid liikumises, arenemises ja muundumises.
Igermaani teoreetiline arusaamine suhtes oleva inimese hingetu-
sest viitab asjaolule, et suhtes puudub aeg ja ruum, teisisonu, tun-
nete litkuvus ajas ja ruumis, suhe on tasapindne. Sugrilase ani-
mistliku motlemise kohaselt on loodus elus ja loodusest voib saa-
da siirderuumis méngukaaslane. Oodatu sujuv muutumine ooda-
tavaks loob turvalise suhte, eneseusalduse ja usu. Tundeelu aren-
gus kogeb laps ilmajadmist, nurjumise talumine nduab usku, et
uus oodatav vaatamata ebamaérusele stinnib. Usk on vajalik koik-
voimsustunde maagilisest toetusest loobumiseks, et anda end kor-
gema, tundmatu jou, usu vdimusesse. Uku Masing nédeb usuli-
ses elamuses inimese alandlikku ja leplikku koordineerida tahtvat
hoiakut selle suhtes, mida ta tunneb olevat moistetamatu, saladus-

917



Kuidas méista erinevust elusa ja hingetu olemise vahel?

liku ning endast kérgema ja voimsama (Masing 2000: 23). Nden
siin roopsust Bioni tihissdnaga ‘0’.%° Masing tipsustab:

[U]sundis avalduv usk, koordineerudes iiha selgemini mdisteta-
vaks saava “nimetuga”, tunnistab inimese muutuvaks ja kasvavaks
suuruseks, maagias avalduyv iileolek jdtab inimese sisemiselt staa-
tiliseks, tahtes vaid suurendada tema voimu (Masing 2000: 16).

Meelesodlamises on psiihhoanaliiiitiline hoiak suunatud alatead-
vuses pesitseva “nimetu” ehk O mdistmise, arusaamise poole,
tundetde otsingute eksirdnnakutel toetab usk lootust. Usk loo-
duse hingestatusesse avardab meeleilma siirderuumi, kus hinges
ja hingetu saavad koos méngida tundeelu arengu loovat méingu nii
tunnetest arusaamises kui ka kahe motteviisi — abstraktse, koike
mdistva ja teadva ning usklik-usulise’® — sobiva kasutamise va-
hel. Filosoofiliste absoluutsete teadmiste maagia inimesest juhib
samuti tde juurde, kuid viib kohatul kasutamisel eemale elavast
inimesest ning paneb tiihja targutama ja iseennast kenitama.

Tiielikult endasse sulgunud autoerootilises seisundis’! (de-
mentia praecox’”) puudub igasugune huvi iimbritseva aigilma
vastu. Saan Ferenczi (1994: 47) mottest aru nii, et vaatamata ema
hingetusele on laps elus (Tustini mdistes autistlik), kuigi puudub
elupeegeldav ja mdistev suhtepool. Kuigi lapsel puudub vord-
kujustav’? motlemine, toimib ta iirgpirivuslikult kaasasiindinud
vaistu toel, mdeldes pildiliselt, vordkujutavalt. Ferenczi mottele

“Qtsekui matemaatiline vordkuju, loodud alateadvuse iileloomu-
liku kuningriigi nditamiseks, kus asub inimlik ja isiklik tdde — iilim
tegelikkus, absoluutne tdde” (Sandler 2005: 527).

70“Meie elukogemus, meie omasem sisemine olemus ja meie kogu
isiksuse kontsentreeritud viljendus”, mille vdiks 6elda just eesti sona
“usk” sisuks” (Masing 2000: 22).

7IBudapesti riihma hilisemas arusaamises “nidusustung”.

7219.-20. sajandi vahetusel kasutusele voetud mdiste, niiiidseks
asendunud “skisofreeniaga”.

73Teen siin vahet kaht liiki siimboliseerimisel: vordkujutamine — va-
rane, pildilise loomuga, aluseks ndhtuste omavaheline sarnasus; vordku-
Jjustamine — kiipsem, vOrdkuju ehk siimboli loomuga, aluseks néhtuste
vordsus.
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toetudes oletan vdimaliku erinevuse ilmumist. Kui linnastunud
igermaani meelde ilmuvad puuduse korral meeleviirastused, kuid
tundeelu arenemiseks vajalik siirderuum kui vdoimaluste vili suh-
tesse hingetu emaga ei ilmu, vaib lapse meeleilma valitsema jaa-
da autistlik v6i psiihhootiline loomus. Seevastu metsarahva juur-
tega sugrilase puhul, kellel loodusega seotud meeleviirastused on
osaks tundeelust, voib hingetu ema korral siindida nidususvaja-
dustest looduse toel omapérane siirderuum, milles tundepdiming
toetab tundeelu arenemist paranoilise ja neurootilise meeleilma
poole. Alice Milleri’* meelest vdib armastus looduse vastu asen-
dada puuduvat ema (K&véry 2024: 80). Hanna Segal”> viitab Un-
gari maalikunstnikule Tivadar Csontvary Kosztkale (1853-1919),
kelle kogetud psiihholoogiline konflikt idealiseeritud ja hévita-
va loodus-ema’® vahel viis depressiivse seisundi tekkeni (K&vary
2024: 81).

Lopez-Corvo kirjeldab patsiendi jdlgijdtvas kaetamises koge-
tut: hingetu sodlatav viljendab alateadlikku elus olemise vaja-
dust, kiitudes elutult.”” Kunagine vajadus surmahirmust johtuva
tundesegaduse tarimise jarele jdi ema poolt kosteta ja viis meele
Idhenemiseni; elus ja elutu, teadvus ja alateadvus lahutati teine-
teisest. Korduv hingemurd jattis sddlatava ilma vdimest mdista
tundeid ja vajadusi, kaotas 16ime tegelikkusega. Elutu pool ei
saa aru, elus pool hiiiiab abi jérele, kehas tirkavad tunded viivad
kunagise surmahirmu valda. Tédiskasvanu lapseeast périt voime-
tus talumatute tunnetega iiksi toime tulla muudab suhte elutuks.
Lapseea hingemurd kordub olevas hetkes koos jdlgi jatvasse kae-
tamisse peidetud abipalvega.

Téiskasvanu on voimeline tundeid vordkujutama ja -kujus-
tama, kui varases eas saab see vOime iirje suhtes emaga. Kasi-

74 Alice Miller (1923-2010), Poola-Sveitsi psiihholoog, meelesddla-
ja ja kirjanik.

SHanna Segal (1918-2011), Poola péritolu Inglise meelesddlaja.

7SLduna-Ungari linna Szegedi katastroofiline iileujutus 1879. aastal.

7TVt tsitaati artikli algusest: “Patsient votab parema meelega passiiv-
se, tegevusetu osa, kiitudes otsekui elutu ese, mille meelesddlaja peab
dra parandama, vastutama “védratuste” eest” (Lopez-Corvo 2006: 20).
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nalt tundeid tariva ema puhul ei pruugi see vdime piisavalt vilja
areneda. Varajaste valusate siindmuste iile voib kiill mdelda abst-
raktselt, kuid elus olemise pidev kogemusjada asendub abstrakt-
se lilkkumatu tihendusega. Elu peitub elutu motlemise varju. Elu-
tu psiihhoanaliiiitiline motlemine kirjeldab tédpsete mdistete toel
suhtes toimuvat, kuid kirjeldus ei vasta tegelikkusele. Uku Ma-
sing jouab motisklustes usu ja usundi iile jirgmise tddemuseni:
“[IIndogermaani keele struktuur ei lubagi neil teha selget vahet
sama asja subjektiivse ja objektiivse kiilje vahel, meie vihemalt
piitiame seda, kuigi ei suuda alati” (Masing 2000: 13). Kui kohtu-
vad teineteisest olemuslikult erinevad subjektiivne ja objektiivne,
siis motlemises tdhendused ei kooskdlastu, ei ole ega ldhe tei-
neteisega kooskdlla, kuigi tegelikkus on inimesega kooskdlaline.
Ja nii saabki igermaan mdelda subjektiivselt, ndhtust avaramalt
kirjeldada Winnicotti pakutud siirderuumis, kus subjektiivne ja
objektiivne ménguliselt pdimuvad. Kas jélgi jéittev kaetamine kui
omapirane suhtlemise siirderuum vaib olla sddlatava viis kimba-
tuses abi kiisida, pakkudes meelesddlajale siirderuumi kui ainsat
voimalust 16ime loomiseks?

Saan erinevusest sugrilase ja igermaani motlemises aru jarg-
miselt: seal, kus igermaan motleb loogiliselt, ndhtuse sisu #ir-
musi defineerides, kostab sugrilane toimuvale vastu, elades toi-
muvale tunnetega kaasa, leides kogetud tunnetes selgust hiljem.
Kas igermaani teadvuse ja alateadvuse vahelise suhtlemise kirjel-
damisse (moistmisse) on abstraktne motlemine subjektiivse nih-
tuse iile sigitanud mdra, pdhjustanud vaistliku motlemise hiilga-
mise? Igermaan on loogiliselt iseenda iile mdeldes hiiljanud ko-
geja; sugrilane, olles endiselt lapsemeelne kogevas elavas motle-
mises, on vahetevahel ka tdiskasvanu ja abstraktne filosofeerija.
Loogika tdke voib ilmuda ka sugrilase motlemise kulgu, ent kui
hingetut ema tdiendab alateadvuses peituv elus talupere ja timb-
ritsev elus loodus, siis on elutuse ilmumise tdendosus viiksem.
Kuigi taluperet pole sugrilase iimber — teadvusel oleva meele
mottes — enam kaua olnud, elustub minevik alateadvuse vaistli-
kus tundeelus. Alateadvuse siigavamates kihtides nii nagu kehas-
ki (rakus, bakteris, molekulis) ei peitu mitte ainult maa- ja metsa-
rahva minevik, vaid inimese keha ja meele arengulugu elu siinnist
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alates (Damasio 2024: 32). Kui inimese motlemine kujuneb suh-
tes, milles 16imuvad aistingud, tunded, sonad ja ideed, siis voime
moista ka sugrilase motlemise eripira, sest sugrilane on rohkem
jaigermaan vihem kooskdlas animistliku looduseusuga.

Teooria mdistmises tahab sugrilane Masingu arvates tihisso-
na kogeda, dra tunda, ta

kahtleb alati, kas ta kogemused digustaksid teda iitlema, et mi-
dagi on “armastus” (seepédrast vihemalt mdtleb lisaks “peaaegu”,
“vist”);’® igermaan on veendunud termini kasutamise digsuses ja
kahtluse korral seletab, et termin teiste poolt pole veel “tunneta-
tud” nii pohjalikult, kui tema niiiid on teinud seda. Sugrilasele on
termin suurus, milleni ta ei joua iial, mida ta ei “saa kitte”, iger-
maanil on termin kées nagu pidevalt muutuv loom. Tundub nagu
kajastuks selles hoiakus ikkagi alles kiittide ja karjapidajate erinev
hoiak varade suhtes (Masing 2004: 161).

Nien Masingu mottes sugrilasele omast voimet mdista meelesdo-
lamises kliinilise t66 olemust, suhtes toimuvat tunde toel, tdhen-
dusi hiljem motestades.

Klein, Winnicott ja Bion on leidnud sundseisu moistmiseks
erinevaid viise. Kleini siirderuumi nden asuvat lapseea meele-
ilma loomuliku olemise ja tdiskasvanu psiithhootiliste meelehii-
rete vahel Susanna Isaacs-Elmhirsti mottele toetudes.”” Nimelt
on Isaacs-Elmhirst omanZoliselt edasi arendanud Kleini jalgijat-
va kaetamise ideed ning néeb selles Kleini ja Winnicotti teooria
ihisosa, milles tegelikkus timbrise ja imbruse kujul 16imub mee-
leilmas kujudega suhestuvate tunnetega (Isaacs-Elmhirst 2003:
86). Bion jouab arusaamisele, et taritud tunded annavad lapsele

78Samamoodi mdtleb Bion, kes viljendab oma arusaamist sddlata-
vale jargmisel viisil: “Ma saan aru, et minu ndgemus voib olla téiesti
vale, kuid ma tean, et ma olen kindel, et see, kuidas ma nden, on minu
nigemus.” Bioni meelest on keeruline siduda teaduslik-deduktiivset 14-
henemisviisi kliinilise hiipoteesiga, mis on oletuslik. Bioni sénul ta kiill
ei tea, kuidas asjalood on, kuid tema mdtleb toimuvast sel viisil (Bion
2005: 70).

7Susanna Isaacs-Elmhirst (1921-2010), Inglise lastepsiihhiaater ja
psithhoanaliiiitik. 7oim.
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teadmise nii vajadustest kui ka nende rahuldatuse ja rahuldama-
tuse méadrast. Bioni meelest on see ainus viis suhestuda tegelik-
kusega, viljuda lapseea asisest motlemisest, liikuda hingelise ja
vaimse arengu poole, ‘“kus kordamise asemele ilmub kogetu iile
motlemine, kujutused-kujutlused, uned ja mélestused, mis muun-
duvad moeldavateks moteteks kogetu iile” (Isaacs-Elmhirst 2003:
86). Kui moelda nidusustungile, siis suhtes ei ole oluline, kas ema
on elus voi mitte, vaid pigem see, et ema kohalolek ligidase ema-
na (keskkond-emana) Winnicotti moistes oleks kohal iimbruse-
na. Elusat, eraldi seisvat ema vajab laps vajaduste seostumisel
iseenda ja ema kuju siinniga, luues oma meelde kuju-ema (1a-
hedane ema) ja mina-kuju koos nende kujude vahelise suhtega
Winnicotti mdistes.®? Piisavalt lihedast ema (kuju-ema) Lopez-
Corvo patsiendil tdendoliselt ei olnud, sddlatava suhtlemine toi-
mus ligidase emaga, nidusustungi rahuldava kujuga. Winnicott
kirjeldab siirderuumi ema ja lapse suhtes, kus vordsed paarilised
otsivad mingides tunnetele tihendusi. Bion podérdub abstraktse
motlemise asemel meelesddlaja tunnete ilmamise (reverie) poole
alateadvuse, une ja teadvuse vahelisel mangumaal, kus ligidase
ema ilmumine toimub Kleini jédrgi hea ja paha rinna osiskujude-
na (hea ja paha meelesddlajana), kui heast rinnast saab hoidev
kuju — Bioni mdistes oodatavast hoidjast oodatu kui kogetud
tundetdde. Kui mdelda Anzieu ideele erinevatest kujudest, mis
voivad lapse nidusustungi rahuldada, siis ei paku sugri lapsele
kujusid mitte ainult pere teised ldhedased, vaid ka mainitud loo-
dus tihes elava linnu-, looma- ja taimeriigiga. Laiendaksin Isaacs-
Elmbhirstilt (2002: 87) pdrinevat motet niiviisi, et Bioni mdistes
tdidab lapse samastumine hea rinna kui osiskujuga alfatalitluse
ilesannet, mille kiigus hea rind muundab siiratud beetaosised
moeldavateks, siilitatavateks, unes nahtavateks alfaosisteks. Jaib
tile kiisida, kus on piir, mil tarimist enam ei toimu, mil miéral
muundub nidususvajadus suguliseks néljaks kuju jdrele, kuidas
kirjeldada ema elusolemise erinevusi lapse silmis, kuidas ja mi-

80Keskkond (environment-mother) — ligidane ema, keda laps tajub
timbrisena; kuju, objekt (object-mother) — lihedane ema, lapse tead-
vuses tegelik eraldiolev inimene. Alles hiljem mdistab laps, et eri emad
on iiks ja seesama (Abram 1996: 94).
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da laps tajub jne. Vastused saavad tulla vaid sddlatava tunnete
vaistliku mdistmise rajalt, kogetu teoreetilise motestamise tule-
musena. Jalgi jittev kaetamine voib olla siirderuumiks elusa ja
elutu, hingelise ja hingetu suhte vahel, kus nidusustung ja sugu-
line nilg selles siirderuumis tantsivad tantsu, mis voib paarilised
lahku viia, kui nidusus ei iihti sugutungiga, vdi kokku, kui nidu-
sus sugulisusega kuhjuvalt liitub.

Igermaani motlemine piitiab nédhtust liigitada, tdpsustada nih-
tuse loomust, ja erineb selle poolest sugrilase nihtusele kostet
viljendavast motlemisest. Masing kirjutab:

[S]ugrilane ei eelda (loodus)nihte vdi eseme tunnetatavust ja defi-
neeritavust, tema sisemuse sonastatavust, vaid teadlikult sedastab
ainult oma muljeid. Ta ei pea endastmdistetavaks, et tema muljed
eksisteeriksid kogetava sees ja karakteristikutena, ei tddvita oma
tajumisi ja tajusid kétkevaks néhteis ja esemeis enestes (Masing
2004: 153).

Mida sugrilane teistmoodi teeb — ta on kdigi viie meelega suhtes,
aistib ja tunneb, ning motleb hiljem, kui on, mille iile méelda. Et-
noloog ja rahvateadlane Art Leete kirjeldab sugrilase tagantjirele
tarkust jargmiselt:

Mu komi sdber naeris kord inimeste iile, kes teavad koike juba et-
te, ilma asja uurimata. Need inimesed ei ole ega ela olevas hetkes,
vaid oma teadmistes oleva kohta. [---] Metsaneenetsi pdhjapddra-
kasvataja Juri Vella on arvanud, et see on normaalne, et tegevus ja
juhtumised omandavad tdhenduse tagantjérele. See on viis, kuidas
soomeugri pdline maailmapilt toimib (Leete 2019: 78).

Leete tidhelepanek sobib kirjeldama sugri ema ja lapse suhet, mil-
les lapse meelde siinnib pigem sugrilikku tundetdde kui iger-
maanlikku teadmist. Toimuvast teadasaamine leiab aset hiljem,
parast vahetut suhtlemist, tunnete iile moeldes ja kogemust vaist-
likult siilitades. Uhel motlemine, teisel vaist, aisting ja taju, iihel
teadvustatud tegevus, teisel elav ja tegus timbruse kogemine ja
muljed.

Igermaani teoreetiline motlemine abstraheerib varases meele-
ilmas peituvad algelised tunded. Sugrilane podrdub vahetult elu
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tagava varase tunnetusliku arusaamise poole. Metsarahva motle-
mises on sugrilane suhtes loodusldheduse ja iseendaga, igermaan
motleb suhtes olemisest. Bion ei podrdu mitte sugri, vaid kultuu-
rile omase, varasema metsarahva motlemise juurde. Ratsionaal-
se mdtlemise vdimalus sobib filosoofile. Psiihhoanaliiiitik ei saa
inimese lile filosoofiliselt arutleda, ta vajab mdistmiseks alatead-
like, vaistlike tunnete mdistmist. Meelesddlajad, kes kirjeldavad
filosoofiliselt meelesddlamise olemust, eritledes kdike tépselt, ei
haara lugejat kaasa tundma ega aita tal leida suhet ei autori ega
iseenda tunnetega. Kuigi esmapilgul kirjutab Bion metoodilise
pohjalikkusega, on ta kirjatoodes tunded kaasas, teooria seostub
nii lugeja tunnetega kui ka kliinilise t66 olemusega.

UMBRISE-UMBRUSE MOJUST

Ligidase ema hoidvate kite toel tduseb laps jalule ja hoidvate
kite seestamisel algab meeleilma talitlus (Anzieu 2016: 106).
Lihedane ema juhatab lapse suhtesse inimeste ja iimbrusega.
Dualistliku métlemise juurest kogemusliku meelesddlamise poo-
le juhatab teed Winnicotti idee siirderuumist, mis annab vdima-
luse moelda iimbrise ja iimbruse mdjust Kleini ja Bioni mote-
te pdimingus. Winnicott nieb meelehdireid iimbruse mdju sigi-
tistena, nimetades tdiskasvanu psiihhoosi “lapseea puudulikkuse
hiireks8! (Isaacs-Elmhirst 2003: 86). Freud sddlas psiihhoana-
liitisi teooriat rajades Victoria ajastu linnainimesi, kes olid voor-
dunud loodusriitmidest, -helidest ja -valgusest ning kelle meele-
ilma ja suhteid kujundas iimbritsev tihiselu, inimese loomulikest
vajadustest erinev tehislik aistinguvili: 6ine kunstlik valgus, pi-
dev miira, 16hnad.

Kuidas kujundab linnaelu lapse meeleilma, mis areneb meel-
tega tajutud tegelikkusest ilmuvate tunnete selitamisest ja moist-
misest ning vajaduste rahuldamisega seotud valu ja mdnu 10i-
mimisest meelde? Ferenczi kirjutab esimestest iilekandetunnetest
suhetes iimbrise ja iimbrusega: “Lembe- (armastuse-) ja vihatun-

81Ferenczi kirjutab pievaraamatus vaimsete hiiretega vanemate pe-
res iiles kasvanud laste saatusest (Ferenczi 1988: 80).
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ne on esimesed omaarmuiharuse monu ja valu tunded, mis on
suunatud kujude poole, kes neid tundeid dratavad” (Ferenczi 1994:
49). Ulekandetunnetes heliseb lapse varane kahekdne elusa ene-
sekesksuse ja imbruse vahel, mis Winnicotti mdistes elustub, kui
kujudevahelise®” suhtlemise siirderuumi ehk véimaluste viljale
ilmub elus kuju. Ferenczi kirjutab iilekandetunnete (“‘kujuarmas-
tus” ja “kujuviha”) tirgpidrivuslikest juurtest, millest saab algu-
se seestamine (introjektsioon). Valust ja monust sigineb (sugri
moistes) erinevus, mida igermaanlik teooria nimetab vastassei-
suks meeleilmas — erinevus, mis seostub vajaduste rahuldamise-
ga nidusussuhtes, hiljem kujude elustamisel osiskujude ja kuju-
de seksuaalseks muutmise teel suhetega. Meeleilm, mis on oma-
ne linnas siindinud ja kasvanud lapsele, kelle esmane suhe piir-
dub peamiselt emaga (Freudi ajastul lapsehoidjaga), erineb talu-
peres sirguva lapse meeleilmast vihemal miéral iimbrise, kuid
rohkem timbruse poolest. Ema lembiv hoid on linnalapse ene-
sekeskse omaarmuiharuse I6imimiseks suhetesse méérav. Bioni
idee tarist ja tarimisest aitab vahet teha loomupiraselt oodatu ja
sellest erineva oodatava vahel. Maalapse rudimentaalse oodata-
va tdideminek on tdendosem kui linnalapsel; linna iimbrus erineb
iirgsest oodatavast,®3 pakkudes vihem ménu ja rohkem valu. Lin-
naiimbrus ei vasta loomulikele vajadustele, pakkudes tehislikku,
voltsi voi valelikku oodatavat; see ei toeta meeleilma loomupérast
arengut, ja voib hiirida voi meelt kahjustada.

Igermaan pirineb niilidisaja ld4ne ithiskonna linnakultuurist;
ka sugrilane on linna kolinud, kuid elab varases alateadvuses en-
diselt elusa looduse ja talupere viisil. Lopez-Corvo viitab vdima-
lusele, et linnas elava igermaani jaoks vdivad hoopis surnud kujud
elavaks muutuda, sest neile omistatakse elu (Lopez-Corvo 2006:
21). Surma ei ole, kui kaotusvalu ja kurbust ei saa leinata. Ohu-
tum on elutuid kujusid elustada, seksuaalseks muuta, kaotusi pole

8Lugejale meenutuseks: kuju on vilise eseme, inimese, nihtuse jne
esindus meeles. Umbrise ja iimbruse taustal kujunevad kujudevahelised
suhted meeleilmas (tdelisuses) suhete ja tunnete punutiseks, mis oma-
korda kujundab tegelikke suhteid (tegelikkuses).

8 0odatava juured vdivad ulatuda nelja miljardi aasta taguse esime-
se eluvormi bakteri vajaduste juurde (Damasio 2024: 25).
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karta. Kuid sugulist ndlga paariline ei rahulda, kui suhtes puudub
erinevus. Sugrilase hingede ja vaimude roopsus igermaani surnu-
tega, kes samuti elavad vaimudena, on viline, erinedes sisuliselt
tegelikkuse tajus. Sugrilase jaoks on surnute hinged osa uskumu-
sest, milles tegelikkus ja meelepete pdimuvad tunnetuslikult so-
bival viisil, igermaanile aga tundesegadusest johtuv meelepete.
Animismist kirjutab Lépez-Corvo nii:

Animism ehk maagiline motlemine périneb voimetusest moista
kujude tegelikku olemust [minu rShutus], mis viib paradoksaalses-
se olukorda, kus elus kujudelt voetakse elu &dra ja omistatakse ehk
siiratakse elututesse kujudesse [---], mis teeb sddlamise mehaa-
niliseks, otsekui oleksid sddlatavad masinad (Lépez-Corvo 2006:
161).

See on ehe nidide igermaani ja sugrilase motlemise erinevusest,
mis paneb kiisima: kas igermaan saab tdepoolest nii aru animis-
mist?

LOPETUS

Igermaan ja sugrilane mdtlevad inimese hinge- ja vaimuelu iile
erineval viisil: igermaan loogiliselt, sugrilane tunnetuslikult. Uku
Masingu arvates on igermaanil vdimatu mdelda hingega inime-
se hingeeluga seotud nihtustest, kuni ta ei poordu tagasi rudi-
mentaalse, jadnuk-, tava- ehk metsarahva motlemise juurde. Mee-
lesodlamine algas teooriakesksest mdtlemisest ja hiilgas mdis-
tusevastaselt aastakiimneteks kliinilise rudimentaalse motlemise.
Tanapdeva meelesdolamises on kliinilise t66 keskne ldhenemine
muutunud valitsevaks, ithendades teooriakesksuse sobival viisil
kliinilise tooga.

Sugrilasele on oluline toetuda nii aigilma kui ka hinge- ja
vaimuelu moistmises meeleilma “keeletoelusele”, milles keel ja
kogemuslik-tunnetuslik mdotlemine erinevad igermaani omadest.
Meelesddlamisalased vodrkeelsed kirjatood saavad eesti keele so-
nade ja animistliku md&tlemise toel olla moistetavad tunnetusli-
kult. Jaljendades meelesddlamise kirjatods igermaani kirjutusvii-
si, kaob sugrilase hing tekstist dra. Eesti keele rikkus ja “maa-
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keelte” vdimalused avavad tunnetuslikus kirjaviisis stigavamad
tundekogemused ja lisavad ootamatult sugri tahendusi. [germaan-
lik psiihhoanaliiiis on tunnete iile motlemiseks leidnud vaheala
ehk siirderuumi, kus tundeid kogetakse vordses ja vastastiku-
ses suhtes, et seejidrel nende iille moelda. Igermaani hing ava-
neb terviklikes ideekogumites — Freudi hingemurru-vorgutamise
teoorias, Ferenczi varase tundeelu seestamis- ja siirdamistoimes,
Fairbairni 16hestunud vaim-mina (ego) kuju (objekti) otsingutes,
Kleini painajalik-lohestava (paranoilis-skisoidse) ning masendav-
rohuva (depressiivse) seisundi osakujude ja tervikkuju muundu-
mises, Winnicotti ema ja lapse vahelise suhte siirderuumis, Ogde-
ni autistlik-puudutava, painajalik-1dhestava ja masendav-rohuva
seisundi dialektika meelemingudes, Bioni tundetde otsingutes
alateadvuse ja teadvuse, beetasirmi ja une kui takistuse vahele
jaaval alal. Kliinilises t60s igermaanist ja sugrilasest meelesdola-
ja vahel erinevust pole, see ilmneb teoreetilises motlemises.

“Elus voi eluta” ehk “hinges voi hingetu” vdiks sugrilase vii-
sil 1opetuseks kdlada jargmiselt. Emaiisas on laps tihedas kehali-
ses ja hingelises pdimingus emaga. Siind katkestab kehalise suhte
emaga, oma meeles on laps veel {isas. Ka hing tuleb sisse ema
vagiina virgutusel (Anzieu 2016: 124), kuid hingeelu ootab {irjet,
teadvustatud suhet ema-kujuga. Nidususvajadus viib lapse vahe-
tusse (kahemdotmelisse) puutesse ema nahaga, laps kogeb taas
iisas olemise tunnet, mis katkeb korduvalt, kuid ometi taastub.
Hingamine annab heli ja hiéle, ruumi (ruumilisuse) ja aja (sa-
mas: 173), eelduse hingeelule. Puute puuduses, mille alla kuulub
ka nahka puudutava héile puudus (samas: 174), ilmutab end jirk-
jargult tegelikkus ja erinevuse talumisest tirgab tdelisus. Aegamisi
talutud puuduse hamarusest ilmub kuju (kujud), kelle toel iirgab
hingeline suhe, mis teadvustamiseks vajab arusaamist. Varajane
suhe jilgi jitva kaetamise teel on kui hingetu hingamine, mis va-
jab hinge, kelle koste tooks hingamise kehas meelde koos tormi-
ga, mis vajab valitsemist. Aegamooda saab oodatust oodatav kui
tundetde kogemus, mis kuhjuvalt kujundab vdimet iseenda tun-
nete iile moelda.
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KAKS KOBEDAT KIVI SAUNARAAMATUTE KUUMALE
KERISELE EHK VIHALEHTEDE SOOMISE SUGAVAM
SISU

Mika Keriénen. Saunarahu: Saunakiri aastast 2024. Toimetaja
Jaak Urmet, fotod Mika Kerinen. Tartu: Keropida OU, 2025.
195 1k.

Reeli Reinaus (koost.). Salviks sauna leilikene: Saunaga seo-
tud uskumusi ja lugusid. Toimetaja Kadri Tamm. Tartu:
EKM Teaduskirjastus, 2025. 87 k.

2025. aasta andis Eestis saunaraamatute riiulile sisuka lisa nii Mika
Kerédneni kui ka Reeli Reinausi leilisoojade iillitistega. Olen ka ise
kolme saunaraamatu autor,! ja saunaministri tiitli kandjana® pole uute
saunaraamatute siindimisel silma peal hoidmine minu jaoks mitte liht-
salt tore kogemus, vaid ka auvéarne ja rddmurohke kohustus.

Tdden roomuga: Eesti saunaraamatute kuum keris on saanud kaks
kobedat ja palavust 6hkavat kivi lisaks. Ulemaalise sauna-aasta 2023
ajal hoo sisse saanud saunateema jirjepidev kédsitlemine ajakirjanduses
ja saunaraamatute iillitamine jdtkub ka saunasajandi edenedes.

SIGA JA KAGU, SAUNAST RAAKIMATA

Millega on meil siis uute saunaraamatute puhul tegemist?

Kiiiinik voi rahvaliku keele lemb kostaks, et Kerdneni ja Reinausi
raamatud on sarnased. .. nagu siga ja kdgu. Ah-ha-haa!

vt Vihaga, kuid vihata: Eesti rahva esimene sauna-aabits (Tallinn:
Tammerraamat, 2015), 50 praktilist saunanippi + 3 erilist lisaks (Tal-
linn: Ekspress Meedia, 2020), Sauna vdigi (Tallinn: Hea Lugu, 2023).
Toim.

2Rein Sikk oli sauna-aasta 2023 idee autor, mille eest Johvi Kesk-
raamatukogu kuulutas ta Eesti saunaministriks. Toim.
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Tegelikult polegi kahtlust, et siga ja kdgu ongi piisavalt sarnased,
kas vdi mdlemad fauna esindajatena. Teiseks on nende kohtamine alati
monus kogemus, mis tekitab toredaid ja rahvapdrimusliku sisuga mot-
teid. Saunaga on ju samuti.

Ja pealegi teenivad mdlemad raamatud esmase huvi tekitamise jirel
innustavalt oma iilimat eesmarki: kutsuvad sauna. Tekitavad tubli tun-
de, et niiiid ja kohe peaks sauna saama. Raamatud, mis kutsuvad piris
tegudele, on imehead, sest enamik iillitisi seda ju ei suuda.

LOBISEV SOOMLANE VAIKIB SISUKALT

Saunarahu loomiseks pani Eesti soomlane Mika Kerédnen kaante vahe-
le oma iihe aasta saunapdeviku. Andis enneolematult maheda-muheda
lugemise, millesarnast Eesti saunakirjanduses ei leidu.

Kerdneni sisukas ajajoon sai alguse soomlase tddemusest, et ta rié-
gib liiga palju. Igatahes otsustas ta tulevikus rohkem kuulata just sauna
ja saunalisi ning seelédbi imelist saunarahu kogeda.

Nii ta kdiski modda saunu Soomes ja Eestis, pdigates ka Rootsi. Toi
vilja toredad saunalised, tunded ja saunade sisemise sdra. Lisas sauna
soitmise teedel ja saunalavadel siindinud métted. Koik kaante vahel toi-
mub rahulikult, suisa aegluubis, aga igavaks ei ldhe. Ju see ongi sauna-
rahulik stiil saunarahu kirjeldamisel.

Keridnen avab eestlasele olulisi soomlaste sauna-arusaamu, mis ei
pruugi alati eestlaste omadega kokku minna. Olgu see siis saunas lér-
makate rituaalide korraldamine vdi saunas alasti kdimise iitha suurenev
hibenemine siinpool Soome lahte. Ta kiitinilisim tddemus késitleb Soo-
me saunarahu taustal Tartu V Spa nn saunarituaale. Lirmakaid, suisa
Hollywoodi filmi laadseid nn saunaelamusi, mis ei pruugi tegelikuks
elamuseks saadagi.

Samas kirjutab Kerdnen korduvalt, kui vaikne, rahulik ja sisemiselt
sisukas on Soomes saun saunatamise ajal. Libi kiimnete saunade kul-
gemise toob Kerdnen vilja, kuidas soomlased naudivad saunarahu ja
-vaikust, sest vaid sdirases keskkonnas hakkavad litkuma head sauna-
motted. Seda lugedes tunned korraks hibi, et mis paganat ma seal
saunalaval kiill latran. . .

VIHALEHTEDE SOOMISE SUGAVAM SISU

Reeli Reinausi kokku pandud saunapdrimuse ja saunatarkuse kogu-
mik juhatab meie mélusoppidesse ja saunatarkuste kirjapandusse alates
19. sajandi 16pust kuni sauna-aasta 2023 mélukildude kogumiseni.
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Leidub nii lustakaid kui ka 66va dhutavaid lugusid. Ka sédédraseid
saunatarkusi, mis pole laialt levinud. Naiteks, et kui saunast tulles né-
gu piihkida, siis ei kasva habe. Voi et leili viskamisel paukuv keris ti-
hendab, et keegi saab tite.

Eriline tarkus on see, kuidas ihu kiilge kinni jd4nud vihalehed tuleb
dra kuivatada ja ihaldatavale inimesele sisse soota, et tdeline armastus
16kkele 166ks.

Viirtuseks on raamatu vanad saunapildid alates 1900. aastast, mil-
lega tavaliselt kokku ei puutu. Illustratsioonidena leiab ka jooniseid va-
nadest saunadest ja nende plaane Eesti Rahva Muuseumi kogudest. Toe-
lised maiuspalad. Eks ole ju ehitushuvilised saunafriigid arutanud, kui-
das vanal ajal saunu ehitati, kui suured seal lavad ning kerised olid. Aga
palun: ERMi joonised ja plaanid on uudistaja ees. Kdigest moni, aga
ikkagi! Ja foto saunast, mille iihe seina moodustab. .. suur kivi. Age!

Kerédneni raamatu pildindus pakub soomeliku sisuga detaile — sil-
did, kaevukook, sauna uks, trepid, jéttes enamiku nihtavast kaadri taha
pelgalt kujutlustesse.

SISU SUURUS SAUNAS JA KINOS

Et Keridneni raamat on Eesti kultuuriruumis eriline, néditab arvustuste
rohkus. Sona sekka on delnud kirjanik ja raamatuhindaja Karl-Martin
Sinijérv, kirjastaja Epp Petrone, Eesti-Soome kultuurisildade ehitaja
Peep Ehasalu, aga ka A. H. Tammsaare kirjanduspreemiale kandidee-
rijaid hindav Arlet Palmiste oma sotsiaalmeediapostitustes.

Kerédneni raamatuga umbes samal ajal valmis soomlaste kultus-
marulifilmi Sisu teine osa. Loomulikult on kohatu vorrelda Jalmari He-
landeri verest ndretavaid tapatalguid saunarahus siindinud Saunarahu-
ga. Aga samas on see Soome sisu — seletamatu, tdlkimatu ugrimugri
vigi — sees nii filmis kui raamatus. Mdlemad tunduvad ses mottes viga
soomelikud, et palju kiill 6eldakse ja ndidatakse, aga veel rohkem jddb
itlemata ning on tajutav siigavama salasisuna.

Sisuka salasisu aimdusi pakub ka Salviks sauna leilikene, mille tar-
vilike tarkuste ja uskumuste tagant voib aduda, millise etnograafilis-
folkloorse saunatarkuste varamu on eesti rahvas kokku kandnud ja mil-
lest vaid krodmikene on niitid kaante vahele joudnud. Aga oma eesti-
pérase sisu saab sellele triikisele igaiiks meist ka anda, sest eks igal
saunalembil ole oma tarkuseterasid lisada ja tavasid soovitada.
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LASTEKIRJANDUSEGA PUHTA PUUSSE

On huvitay, et algajad saunakirjanikud Kerédnen ja Reinaus on mdlemad
kogenud lastekirjanikud. Ju inimese suur saunalembus niitab alati ta
avarat maailmapilti, kus on pisut ruumi ka tileloomulikkusele ja muinas-
jutulisusele. Saunas on koos saunauskumuste, miitoloogiliste sauna-
tegelaste ja ausa alastusega olemas ju kdik see, mis meid lastekirjanduse
poole tdmbab.

Vajaks vahest uurimist, miks joudsid Kerinen ja Reinaus peaaegu
tihel ajal meie soomeugrilise iihisosa ehk saunateemani. Nii arvasin.
Aga tiing tuli kohe esimese kiisimise peale.

“Seda voib lihtsalt pidada huvitavaks kokkusattumuseks. Pdhiosa
raamatu késikirjast oli mul valmis juba aastal 2015,” kirjutas mulle Ree-
li Reinaus. Ja tipsustas: “Olin selleks ajaks mone kinkeraamatu Eesti
Rahvaluule Arhiivi parimusteadete pdhjal koostanud ja liikusin lihtsalt
jargmise kartoteegikasti juurde. Miks késikiri seisma jdi, seda ma enam
ei méleta.”

Siin on siiski oma osa ka sauna-aastal, mis pani alguse saunalugude
kogumisele ja tdi mitmeid tiikikesi Reinausi raamatu késikirjale lisaks.

SOOME SARTSUGA SAUNASONAD

Omaette vajavad viljatoomist Kerineni iillitisele sdrtsu lisavad soome
saunasOnad, mis eestlastelegi marjaks dra kuluvad ning naabrite keele
ilu ja volu avavad. Nii et palun!

Virtuaalivesijumppa ehk vees jumpamine telekapildi saatel on vesi-
aeroobika basseini veerele toodud teleka abil, mis Eestiski hakkab iiha
enam moodi minema, aga mille kohta oma séna veel pole.

Loylyn luominen ehk leili loomine on hoopis rohkemat kui leili vis-
kamine. Eestis on kasutusel niditeks Ida-Karjala leil, mis tihendab vee
valamist kerisele peene joana, mitte kausitdite kaupa kividele lahmi-
mist. Nii siinnibki pikemaajaline leiliruumi sisu, mitte iihekordne pura-
kas.

Hajurako ehk saunaldhnapilu on privaatne vahemaa, mida sauna-
laval istudes teise inimesega paslik jatta. Eesti keeles ei teagi, mis sOna-
ga seda oelda. Privaatruum voi?

Tappoloylyt ehk hullumeelselt kuum ja tappev leil. Eesti keeles va-
hest porguleil vai leil, millele vastatakse kiisimusega, kas hakkad sea
pealt karvu votma voi. .. Mis tdhendabki seatapujirgset ajaloolist har-
jaste eemaldamist kuumuse abil.

Laiemalt osutab Saunarahu soomekeelsete saunamdistete kasuta-
mine aga sellele, et Eestis vajaks koostamist ja iillitamist tiks oluli-
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ne saunaraamat: saunaterminite seletav sonaraamat meie saunanaabrite
keeltes. Tehke dra, keelelembid!

ROHKEM REGISTREID, PALUN!

Molemad triikisoojad ja leilikuumad saunaraamatud on kindlasti
korduvkasutatavad, mitte tihekordse lugemise jirel kdrvale pandavad.

Saunarahu kutsub tagasi podorduma nii erinevate saunade iseloo-
mustajana kui ka praktilise reisijuhina, kui on vaja kusagile saunatama
mineku eel taustateadmisi hankida.

Salviks sauna leilikene on hea varamu saunatarkusi nii minevikust
kui ka tdnapédevast, mida sobib mitmel kombel kasutada. Nii meeles
pidada kui ka sdpradele kas jireleproovimiseks voi muhedaks muljeta-
miseks soovitada. Eriti heaks teevad selle raamatu aga viited nii iileskir-
jutamise aastatele kui ka tarkuste paritolu kihelkondadele.

Ei saa salata: otsisin Kadrina saunaklubi esindajana sellest raama-
tust hoolega just Kadrinat puudutavaid teadmisi ja meenutusi. Ja arvan,
et sama teevad teisedki kihelkondlikust mdotlemisest huvitatud sauna-
sobrad.

Siit tuleb ka pisike kivike autorite, aga eriti toimetajate kapsaaeda.
Nimelt: mdlema iillitise suurimaks vajakajdamiseks on kohanimeregist-
ri puudumine. Vajalik oleks sdirane register, mis aitaks huvilise kohe
ja kiiresti otsitud piirkonna kogemuste ja lugude manu. Kerdneni puhul
ihkaks ka isikunimeregistrit.

Miletan ajast, mil Petrone Prindis raamatu Minu Virumaa (2018)
tillitasin, kui palju meelehdrmi tekitasin toimetajale sellega, et ndudsin
raamatu 10ppu korralikke isiku- ja kohanimede registreid. Aga valmis
nad said ja kaante vahele jdid. Ning koduloohuvilistelt ja ka raamatu-
kogudest saadud tagasiside tdendab: see oli lugejate raamatu juurde ta-
gasi toomiseks vajalik ponnistus.

Aga pikk jutt. ..
Liahen niitid parema meelega sauna. Ikka vihaga, kuid vihata!

Rein Sikk

REIN SIKK (1961) on I&petanud Tartu Ulikooli filoloogiateaduskonna
ajakirjanduse erialal 1984. Tootanud ajalehtedes Punane Tdiht, Rahva
Hiidl, Eesti Sonumid, Virumaa Teataja, Eesti Pdevaleht, Kadrina valla-
lehes Kodukant, a-st 2018 Maalehe ajakirjanik, tihtlasi Eesti telekanali-
te reporter ning raadiote saatejuht ja ajakirjanike koolitaja. Akadeemias
avaldanud artikli “Viru vde anatoomia” (2025, nr 10, 1k 1778-1791).
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GEOGRAAFIA ON INIMESE NAGU

Hannes Palang, Tiit Tammaru (koost., toi!p.). Inimgeograa-
fia alused: Korgkooliopik. Tallinn: Tallinna Ulikooli Kirjastus,
2025. 390 1k.

Inimgeograafid on hakkama saanud tdnuvéirse teoga: kaante vahele
on koondatud kaua oodatud kdrgkooliopik. Selle viljaandmist toetas
Haridus- ja Teadusministeerium, tuginedes programmile “Eestikeelse-
te opikute loomise toetamise podhimdtted 2018-2027. Vastse dpikuga
on geograafia kui teadusdistsipliin eesti keeles otsekui lithidalt kokku
voetud: see asetub kenasti kahe varem ilmunu korvale, milleks on loo-
dusgeograafia dpik Uldmaateadus. Opik korgkoolidele ning Geoinfor-
maatika. Opik korgkoolidele.

Kiisime alustuseks, mis peaks iseloomustama 2 1. sajandi kdrgkooli-
opikut ning millistele ootustele vastab ja milliseid vajadusi rahuldab
vaadeldav inimgeograafia opik.

Vajadus korgkoolidpikute jirele ei ole tihelepanumajanduse ajastul
kadunud. Vastupidi. Siisteemne ja struktuurne ainevaldkonna tutvustus
on ja jadb oppimise vundamendiks. Hasti loetav tekst nditlikustavate
joonistega on dpiku n-0 baashiigieeni- ehk minimaalselt ndutav tase,
kuid pelgalt “Gpetlikust” tekstist tinapzeval ei piisa. Opiku tekst peaks
struktureeritud teadmiste andmise kdrval voimaldama ka kriitilise mot-
lemise kujunemist, koostodoskuste arendamist, uute toovotete omanda-
mist ning Opikust loetu rakendamist périselus. Niisama oluline on &pi-
kusse talletud info sidumine teiste ainevaldkondadega, et vdimaldada
oppijal luua terviklik arusaam tiihiskonna ja keskkonna koostoimimi-
sest. See on ainedidaktikute pdrusmaa, kes oskavad mitmesuguste dp-
pemeetodite abil 10imida erinevad teemad tervikuks — ikka dppeainete
omavahelise seostamise eesmirgil. Opikute koostamisel tuleb arvestada
tilikoolis muutunud 6ppimisvormiga. Tdnapéeval ei ole kohane, et iili-
kooli dppejoud ldheb auditooriumi ette infot slaididelt “maha iitlema”;
ta peab arendama tildpiadevust ja erialaspetsiifilisi oskusi. Kdrgkoolides
eeldatakse iilidpilastelt teadmiste omandamist iseseisva too tegemiseks.
Klassiruumid on aruteludeks ja uute praktiliste oskuste omandamiseks.

Piris korged ootused dpikule ei teki niisama: Spikuid ei koosta-
ta tihti, Oppevara tegemine on kulukas ja nduab oppejoududelt palju
aega. Just seetdttu on oluline, et kdik dpiku koostamise ja kirjastamisega
seotud pooled — autorid ja toimetajad, dpiku kavandi hindamisnduko-
gu litkmed, tellijad, retsensendid — oleksid teadlikud dpikule seatud
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ootustest. Muidu ei tea keegi, kellele ja mis alustel dpik on koostatud ja
kas seda iildse kasutama hakatakse.

Inimgeograafia korgkoolidpikule ei tundu tellija poolt olevat sea-
tud ei formaati ega ndudmisi. Seetdttu iseloomustab peatiikke hajus te-
maatiline seostatus, iga tekst on eraldiseisev (populaar)teaduslik, koha-
ti esseistlikus stiilis publikatsioon. Sama hajus on uue terminoloogia
tutvustamine, mida ei kuvata lugejasdbralikult, siisteemselt. Seda laadi
tdhelepanekud vdivad tunduda teisejidrgulisena, kuid teadmiste oman-
damisel on info struktureeritusel votmeroll. Niiteks on dpikus rohelise
virvusega esile tdstetud infokastid, kuid arusaamatuks jdib, kas kas-
titekst on lugejale oluline baasteadmine, huvitav néitlikustav info voi
temaatiline alapeatiikk. Kuna tegemist on inimgeograafia aluseid tut-
vustava teosega, siis oleks oodanud siistematiseeritud sissevaadet ter-
minoloogiasse vdi vihemalt terminoloogia registrit 6piku 16pus. Tun-
nustamist vadrivad pilkupiitidvad ja informatiivsed joonised, millega on
jargitud geograafia kirjutamata head tava. Kaardid, joonised ja pildid on
geograafilises votmes lisatekstid, mille visuaalne haaratavus vdoimaldab
arendada analiilisivdimet ja samal ajal lihtsalt selgitada keerulisi kont-
septsioone. Elame ju tdnapideval visuaalse poorde ajastul ning seda olu-
lisemad on hoolikalt valitud ja histi koostatud infograafilised elemendid
opivaras. Eraldi esiletdstmist vddrivad majanduse peatiiki arvukad joo-
nised, mis niihidsti niitlikustavad tekstis esitatavat teoreetilist kasitlust
kui ka selgitavad teoreetilisi 1dhtekohti.

Inimgeograafia selgitab, kuidas inimesed ja iihiskonnad isekeskis
ruumiliselt suhestuvad ning kuidas nad mdjutavad looduskeskkonda.
See on teadusvaldkond, mis sulatab kokku mitmeid distsipliine, olles
samal ajal loodusgeograafia ja geoinformaatika korval geograafia kol-
mas tugisammas — samamoodi, nagu geograafia on 16imitud tervikuks
Tartu iilikooli geograafia osakonnas. Ehk oleks lugejal hdlpsam teksti
hoomata, kui oleks selgemalt eristatud ndited maailma ja Eesti geograa-
fiast, niiteks eraldi alapeatiikkidena. Opikult oleks oodanud kdigi kol-
me geograafia valdkonna tihedat 16imimist analiiiitilises sissejuhatavas
osas, et luua siisteemne tervikpilt geograafiast. Selles oleks abiks olnud
ainedidaktiku kaasamine &piku koostamisse. Opik muutunuks 5ppejou-
le klassiruumi arutelude ettevalmistamisel abimeheks ja iilidpilasele li-
salugemist pakkuvaks tooriistaks, kui lisamaterjali oleks esitatud nii,
nagu teeb seda sama kirjastuse antropoloogiadpik:

[I]ga peatiiki I6ppu on lisatud ka soovituslik nimekiri votmeteks-
tidest, mida teemaga lihemaks tutvumiseks tasub edasi lugeda.
Lisaks sellele viidatakse mitmel puhul filmidele, raadio- ja tele-
saadetele, blogipostitustele jm digitaalsetele materjalidele. Neid
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on vdimalik leida, sisestades otsingumootorisse sulgudes esitatud
originaalpealkirja. Nende materjalidega loodame rikastada dpikus
esitatut ja selle omandamist ning dhutada oskust orienteeruda pa-
remini internetiavarustes asjalike materjalide otsingul.!

Ténapédeval on igati kohane, et iilidpilane kiisib enne Oppekava
valimist: “Kus ma 0Opitud teadmisi rakendada saan?” Arvestades voi-
malikku lugejaskonda, oleks olnud tinuviidrne anda aimu dpikus esi-
tatud alusteadmiste rakendatavusest toomaailmas voi selgitada, mida
inimgeograafia imelise ja pdneva maailmaga (lk 12) peale hakata.

INIMGEOGRAAFIA MITMEKESINE PALETT

Opiku tugevusena vaib vilja tuua tinapieva globaalprobleemide sidu-
mise peaaegu kodikide inimgeograafia teemadega. Kliimamuutust kui
koige pdletavamat inimese ja ruumi vastastikmdju tagajdrge on arusaa-
davalt selgitatud nii tekstides kui ka joonistel. Andmepdhine neutraal-
ne lihenemisviis vdimalikele tulevikukriise kiivitavatele ohtudele on
parim keskkonnakommunikatsioon noortele, kes saavad tekstidest hea
tilevaate iileilmse tasandi probleemidest. Eestit puudutav kliimamuu-
tuse mdju inimesele, ihiskonnale ja majandusele on dpikus jaénud siis-
ki késitlemata. Kus siis veel kui mitte inimgeograafia dpikus seda koiki
valdkondi hdlmavat tulevikumdjutajat selgitada?

Tulevikuvisioonide esitamine ja andmepohiste voimalike tuleviku-
suundumuste kujutamine, olgu keskkonnamdju hindamise voi planeeri-
mistegevuse kaudu, on iiks geograafide tooalaseid podhiviljundeid. Sel-
les mottes on majanduse peatiikk huvitav lugemine, sest esile on too-
dud maailma vajadus loodusvarade jirele tulevikus. Tulevikutelg oleks
voinud kliimamuutuse korval olla teine tugev telg, millest kinni haa-
rata. Oleks olnud ponevat lugemist linnade tulevikust, rahvastiku réin-
demudelitest seoses kliimamuutusega, pdllumajanduse geograafiast voi
maastike tulevikust kui védrtuste muutumise lakmuspaberist. Kuid on
koostajate digus teha valikuid teemadest, mida kogukaks muutunud Spi-
kusse panna ja mida vilja jitta.

Inimgeograafia dpik on niitid mustvalgel meie ees paberil, eesti kee-
les lugemiseks ja kasutamiseks valmis, ning ndnda on see teadusala end
vidrika distsipliinina ajaloo annaalidesse jaddvustanud.

Helen Sooviili-Sepping

IVt Aet Annist, Maarja Kaaristo (koost., toim.). Sotsiaal- ja kul-
tuuriantropoloogia: Opik kérgkoolidele. Tallinn: Tallinna Ulikooli Kir-
jastus, 2017, 1k 6.
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HELEN SOOVALI-SEPPING (1974) on 15petanud Tallinna Pedagoo-
gikaiilikooli rootsi keele erialal (1998); MA skandinavistikas (Tartu Uli-
kool, 2000), PhD inimgeograafias (TU, 2004). Tostanud Tartu Ulikoo-
lis, Tallinna Ulikoolis (2016-2021 professor) ja Tallinna Tehnikaiili-
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tori ndunik kestliku arengu ja rohepoorde alal. Akadeemias on temalt
varem ilmunud artiklid “Piisivad ja muutuvad maastikud Eestis: Kul-
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nditel” (2009, nr 3, 1k 498-522, koos Sander Tindiga) ja “Kelle oma on
parand?: Kultuuripérandi jatkusuutlikkusest Eesti parandipoliitika kon-
tekstis” (2013, nr 12, 1k 2222-2235).

KIRJANDUS KUI KOMMUNIKATSIOON

Oliver Taplin (koostaja). Kirjandus Kreeka ja Rooma maail-
mas: Uus vaatenurk. TIk Kersti Unt. Tartu: Tartu Ulikooli
Kirjastus, 2019. 593 Ik.

Kuigi Euroopa kirjanduse ajalugu algab antiikkirjandusega, mistottu se-
da dpitakse nii koolides kui ka iilikoolides, oli tidnini viimaseks antiik-
kirjanduse opikuks Richard Kleisi (1896-1982) Antiikkirjanduse aja-
lugu, mis ilmus 1980. a (Kleis 1980). Poole sajandi jooksul on antiik-
kirjanduse uurimises ja modistmises viga palju muutunud. Kleisi korg-
koolidpikuks mdeldud raamatule ei ole oma aja kontekstis midagi et-
te heita: tollastele korgkoolidpikutele kohustuslikud tsitaadid marksis-
mi klassikutelt — mida on vorreldes sellele eelnenud dpikuga, Jossif
Moissejevit§ Tronski (1897-1970)! vene keelest tdlgitud teosega An-
titkkirjanduse ajalugu (Tronski 1949) oluliselt vihem —, ei kahanda
Kleisi opiku véirtust. Ent see opik on hea niide tollasest vaateviisist
antiikkirjandusele: varast kreeka kirjandust vaatleb Kleis isoleerituna
Vana-Ida miitoloogiast ja seda kajastavatest tekstidest, esindades tiiii-
pilist Euroopa-keskset vaatekohta kreeka kirjandusele, mida on teravalt

kritiseerinud niiteks Sveitsi klassikaline filoloog Walter Burkert (1931—

'Kuni a-ni 1938 oli tema perekonnanimeks Trotski.
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2015).2 Peardhk on asetatud kreeka ja rooma kirjanduse klassikalisele
perioodile® ning muid ajajirke kisitletakse pogusamalt (Kleis 1980: 5).
Kuigi enne kirjandusteoste késitlemist antakse antiikiithiskonnast tdie-
likult marksismi klassikutele tuginev iilevaade (samas: 14—15), vaadel-
dakse kirjandusteoseid kui nihtusi eraldi, mitte oma ajastu vaimsuse
ja mdtteviisi viljendusena, s.t seda ei tehta poliitilise ja sotsiaalajaloo
kontekstis. Samuti vaadatakse kreeka ja rooma kirjandust eraldivoetu-
na, kuigi rooma kirjandus on olnud algusest peale kreeka kirjandusega
tihedalt seotud.

Vorreldes Kleisi dpikuga esindab Oliver Taplini (snd 1943) koos-
tatud Kirjandus Kreeka ja Rooma maailmas (originaalis ilmunud aas-
tal 2000) tdepoolest teistsugust ldhenemist kirjandusele. Kuigi raamatu
alapealkiri on “Uus vaatenurk™, on lihenemine, mida teoses jédrgitakse,
olnud kirjanduse uurimises kasutusel juba iile poole sajandi — kindlas-
ti oli see pohijoontes olemas juba ajal, mil Kleis oma raamatu kirjutas,
s.t 1970. aastatel —, ent iildisemaks muutus see siiski alles jargnenud
kiimnendil. Uudne on aga juba ainuiiksi see, et raamat ei ole iihe autori
kirjutatud monograafia (nagu Tronski ja Kleisi dpikud), vaid koosneb
17 peatiikist, millel on 12 eri autorit — oma valdkonna kdige tuntumad
spetsialistid.* Arvestades teoses kisitletava kirjanduse laiu aja- ja ruu-
mipiire (kreeka kirjanduse tekkimisest kuni Rooma keisririigi 16puni,
ehk nagu itleb Taplin, kisitleb teos ajavahemikku, mis kestis rohkem
kui tuhat aastat, saades alguse ligikaudu 750. aastal eKr ning 1dppedes
veelgi ligikaudsemalt 500. aastal pKr; ning geograafilist ala, mis on ti-
napédeva Euroopast suurem ja ulatus “Tunisest Yorkini ja Budapestini,
Mustast merest Surnumereni, Rhone’ist Niiluse ja Eufratini” (Ik 21)),
on see mdistetav ja tdnapdeval tavaline teguviis. “Uus vaatenurk™ ei ti-
henda siiski, et Taplini koostatud teos hiilgaks senise ldhenemisviisi an-
tiikkirjandusele — ka siin vaadeldakse teoseid kronoloogiliselt, s.t ajas-
tute kaupa ning kreeka ja rooma kirjandust késitletakse tilevaatlikkuse
huvides eraldi osades. Taplini koostatud raamat lisab aga antiikkirjan-

2Vt Burkert 2016; Koiv 2016. Lisaks niitidseks juurdunud tddemusele, et
Vahemere ruum moodustas juba 2. aastatuhandel eKr peale iihtse geograafilise
ruumi ka iihtse kultuuriruumi, toetab varase Kreeka kirjanduse vaatlemist selles
kontekstis ka tidnapédeva ajalooteaduses aina enam poolehoidu leidnud globaal-
ajalooline vaatenurk (vt selle kohta: Osterhammel, Saunier 2020; Conrad 2018).
See vaateviis on aina rohkem ldbi 166nud ka kirjanduse uurimises (vt selle kohta
nt Ginzburg 2014).

3Vt “klassika” kontseptsiooni kriitikat: Burkert 2016: 9-16.

4Vt iilevaadet neist Ik 12-13.
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duse késitlemisse uusi rdhuasetusi, millest kdige olulisem on siinkirju-
taja meelest kontekstuaalsus. Oliver Taplin iseloomustab seda ise nii:

Kiesolevas teoses valitud ldhenemine on pdhiolemuselt ajalooline: seega
vaadeldakse neid kirjandusi [s.t kreeka ja rooma kirjandust] selle maail-
ma kontekstis, kus need siindinud on. Peatidhelepanu on aga suunatud kir-
janduse vastuvdtjale, publikule, lugejale, vaatajale ja kuulajaskonnale —
ning see eristab meie raamatut suuremast osast varasematest iilevaadetest
voi kisitlustest. [---] Suurem osa varasemaid kirjanduslugusid on kes-
kendunud peamiselt kas autorile vdi tekstidele. Traditsiooniks on saanud
dokumenteerida véliste tunnuste ja teostes ilmnevate vihjete alusel auto-
rite elulugusid, nende vaimuelu ajajérke, huvisid, eelistusi ja uskumusi.
Selline ldhenemine, mis tikub paigutama esiplaanile paeluva loomingu-
lise vaimu, eeldab tavaliselt, et autori elu selgitab mingil moel te-
ma loodud kirjandust. Ent kas on loominguline vaim midagi enamat kui
salakiri, kui tal puudub iimbrus, loomingu asjaolud ja iihiskondlik kon-
tekst? [---] Nonda usume, et publik ja lugejad on olulised, et nendeta ei
loo loojad midagi. Me ei usu, et kunsti luuakse tiksnes kunsti pirast, vaid
usume, et seda tehakse ja on alati tehtud inimeste jaoks. Ja me ei usu, et
kunsti luuakse vaakumis voi justkui mingis ebatavalise mdistuse isoleeri-
tud sulatustiiglis. Et teosel oleks potentsiaali elada oma publikust kauem,
peab tal see publik esmalt olema. Kes need inimesed olid? Ja milleks oli
nende arust nende kirjandust tarvis? (Lk 17-18, 20.)

Ka kreeka ja rooma kirjandust kisitletakse teoses iihtse tervikuna.
Kuigi ka Kleis mainib kreeka kirjanduse mdju varasele rooma kirjan-
dusele (Kleis 1980: 147 jj), kisitlevad “Uue vaatenurga” autorid kreeka
ja rooma kirjanduse tihedat seotust rooma kirjanduse tekkimisest kuni
Rooma keisririigi 10puni, tuues vilja neid tihendavad siizeed, motiivid
ning vormi- ja stiilivotted. Selline 1ihenemine on antiigiuuringutes prae-
guseks muutunud iildiseks ega puuduta iiksnes kirjandust, vaid ka nii-
teks usundit. Kui Kreeka usundit kuni hellenismiajastuni (viimane kaa-
sa arvatud) késitletakse veel praegugi ka eraldi, on tidnapédeva uurijad
algse Rooma usundi rekonstrueerimisest allikatest tingituna (kuid ka
metodoloogilistel pdhjustel) loobunud, vaadeldes seda suurema tervi-

ku raames, milleks on “Kreeka-Rooma usund” vai “antiikreligioon”.

5“Religiooni” mdistet ei kasutata siin mitte sdna religio antiikses tihendu-
ses, vaid metaterminina. Vt selle kohta Lahe 2011: 140, Lahe 2012: 184-185.
Ka maiste “roomlane” (romanus) tihendus on aja jooksul muutunud — algselt
tdhendas see vaid Rooma linna (urbs) kodanikku (civis), laienes aga Rooma voi-
mu kasvades ka mujal Apenniini poolsaarel ja kaugemalgi elavatele inimestele,
kellel oli Rooma kodakondsus. 212. aastal andis keiser Caracalla kodanikudigu-
sed koigile riigi vabadele elanikele (vt selle kohta Beard 2017: 432-434); sellest
alates vois end roomlaseks pidada riigi iga vaba elanik sdltumata elukohast.

941



Arvustus

Uldistatult voib aga 6elda, et Taplini koostatud teos iihendab traditsioo-
nilise ajaloolis-kronoloogilise ldhenemisviisi koos selle periodiseerin-
gutega uute kontekstuaalsete lihenemistega ja 16imib antiikkirjanduse
tugevalt antiikaja sotsiaalajalukku, mis ongi selle dige Sitz im Leben.
Sellisena on teos huvipakkuv ka lugejale, keda ei huvita kitsalt vaid kir-
jandus, vaid ka antiikaja tihiskond.

Taplini koguteose ldbivaks ideeks on, et kirjandusteosed saavad
taieliku tdhenduse vaid oma algses kommunikatiivses kontekstis. See-
tottu pooratakse suurt tihelepanu teoste ettekande- ja kuulamissituat-
sioonidele. Nditeks arutletakse, kuidas eeposi esitati suuliselt, lauldes
voi deklameerides, kuidas draamat koges teatripublik Dionysose festi-
valil vdi kuidas mojusid kdned rahvakoosolekutel ja kohtutes. See ldhe-
nemine tugineb uuematele uurimistoddele, mis on nididanud, et antiik-
ne kirjandus oli tihedalt pdimunud etenduskunsti, suulise traditsiooni
ja avaliku eluga. Taplin ise on varem kuulsaks saanud just kreeka tra-
goodia etenduskonteksti uurimisega’ ning rakendab niiiid sarnast vaa-
det kogu kirjandusloo ulatuses. Kui varasemad kirjanduslood on ni-
teks eepost kisitlenud kirjanduse nurgakivina, podrates pohitihelepa-
nu Homerose eeposte stiilile ja kompositsioonile vdi Vergiliuse Aeneise
rahvuslikule sdnumile, asetab Taplin eeposed esitus- ja kuulamiskon-
teksti ning uurib, kuidas need teosed toimisid oma algses keskkonnas
(“Muusade littel: Homeros ja homeroslik luule”, 1k 37-72). Tulemu-
sena saab lugeja pildi antiikkirjandusest kui diinaamilisest suhtlusprot-
sessist, mitte pelgalt raamatukaante vahele talletatud tekstide kogumist.

Taplini raamat on suunatud laiale lugejaskonnale. Seda on vdima-
lik kasutada antiikkirjanduse dpikuna iilikoolides, ent see sobib kdigile,
kes tunnevad huvi antiikkultuuri vastu, pakkudes midagi uut ka profes-
sionaalsele antiigiuurijale. Raamat on hasti tdlgitud ja toimetatud (toi-
metajad Janika Pill ja Ivo Volt) ning selle vooruseks on ka, et teoses

6Sks ‘(asu)koht elus’. Seda méistet kasutavad teose konteksti tihistamiseks
eriti piibliteadlased (ka ingliskeelsetes toodes).

7Vt nt Taplin 1978, Taplin 1995. Siin vaadeldavas teoses kirjutab kreeka
draamast Peter Wilson, kes kisitleb 5. sajandi Ateena tragoodiat ja komoddiat,
pidades silmas eeskitt vaatajate kogemust Dionysose teatris. Wilson konteks-
tualiseerib draama kuldajastu teosed nii poliitilis-ajaloolises (teater kui linnrii-
gi, polise institutsioon) kui ka vastuvdtu plaanis (kuidas publik mdistis ja tundis
kaasa laval kujutatule). See publikuperspektiiv on kesksel kohal: lugejale antak-
se aimu, milline vdis olla niditeks tragdddia mdju Ateena polise kodanikule, kes
négi laval miiiitilise kuninga langust, vdi kuidas Aristophanese komododia nal-
jad ja poliitiline satiir mdjusid elavale publikule (“Ouduse ja naeru vigi: suur
draamaajastu”, 1k 103-145).
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leiduvad kreeka- ja ladinakeelsed tsitaadid pole tdlgitud mitte inglise
keele vahendusel, vaid otse originaalist (seni ilmumata teostest on need
tolkinud Janika Pill), rikastades seeldbi meie antiigialast tdlkevaramut.
Kuivord raamat ilmus eesti keeles ligi pool sajandit pédrast viimase ees-
tikeelse antiikkirjandusele pithendatud tildkésitluse valmimist, tdidab ta
viga olulist liinka eestikeelses antiikkultuuri tutvustavas kirjanduses ja
pélvib tdhelepanu kui oluline saavutus meie kultuuriloos.

Jaan Lahe
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TU religiooniuuringute kaasprofessor 2021-2024, alates 2025 kiilalis-

teadur; iihtlasi EELK Leesi koguduse diakon 1997-1998, Ladne-Harju

praostkonna vikaardpetaja 2000, Paldiski koguduse dpetaja 2001-2006

ja Viimsi koguduse opetaja 2006-2007, Tallinna praostkonna vikaar-

opetaja 2007-2017, Mustamie Maarja Magdaleena koguduse abidpeta-

ja 2017-2024, Toompea Kaarli koguduse abidpetaja aastast 2024. Aka-

deemias on ta avaldanud artiklid “Kas Siimon N&id oli gnostik?” (2006,

nr 5, Ik 1069-1110; nr 6, 1k 1260-1287) ja “Siiiiria kultused Rooma

keisririigis” (2008, nr 6, 1k 1275-1303), viis arvustust ning Dietrich

Bonhoefferi, Osmund Bopearachchi, Roelof van den Broeki, Rudolf
Bultmanni, Dylan M. Burnsi, Angelos Chaniotise, Touraj Daryaee, Alb-

recht Dihle, Uwe Ellerbrocki, Richard Frye, Richard L. Gordoni, Jdnos

Harmatta (koos kaasautoritega), Manfred Hutteri, Birger A. Pearsoni,

Krishna Chandra Sagari, Richard Stonemani, Paul Thieme, Paul Tillichi

ja Géza Vermesi tekstide tolkeid.
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LINNAR PRIIMAGI. Alcibiades or on human rights: Dia-
logue

The Universal Declaration of Human Rights adopted by the
UN in 1948 needs modernisation — renewal or even replace-
ment. A dialogue between Socrates and Alcibiades reveals
that, for various reasons, the “right to life”, “right to lib-
erty”, “right to security” are improper. The foundation of
human rights on concepts like “responsibility”, “existence”,
“creativity”, “care” is inappropriate. The pro et contra dis-
cussion finally yields the definition: “THE ONLY PRIMARY
HUMAN RIGHT IS THE RIGHT TO BE IRREPLACEABLE.
The goal is not to preserve human life at all costs, but to use
the human life at all costs for unique creation.” It turns out
that not all people are using their only human right. But a

human right cannot be imposed on a person. (Auth.)

ELIZA ORZESZKOWA. Gloria victis

RENATE ILVES. Translator’s afterword on the back-
ground of Eliza Orzeszkowa’s short story Gloria victis

The earlier giant state in Europe — the Rzeczpospolita, which
consisted of the Kingdom of Poland and the Grand Duchy
of Lithuania — was a state with a unique political system
for its time where religious tolerance prevailed, kings were
elected and state affairs were decided by voting. However, in
practice, the legal right of each member of the Sejm to use
the liberum veto often meant that self-interest was taken into
account, not the interests of the state, and thus, influential
neighbours could interfere in the internal affairs of the state.
Internal fragmentation paved the way to the weakening of the
state, which the great powers from both the East and the West
exploited in their own interests.
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The divisions of Poland in the 18th century and the loss of
independence created a situation where the state did not exist,
but national self-esteem survived in Polish culture and in the
belief that statehood could be restored.

The intellectual contribution of the Polish cultural elite in
exile, although only a few well-known names are mentioned
in the afterword, raised awareness about Polish creativity in
the world and did not let the idea of Poland’s renaissance be
forgotten. Serving as valued soldiers in foreign armies, Pol-
ish officers hoped that, in return, they would be supported
with equal dignity in their struggle for Polish independence.
Unfortunately, this did not happen, but, inspired by the Italian
unification plan and the Garibaldi uprising where popular re-
sistance proved effective, they decided to take action against
the imperial military machine in their homeland too.

Although the Russian army suppressed the pockets of the
uprising one after another, it was unable to mentally subdue
the irreconcilable Poles. Naturally, there were also those who
considered it senseless to die in a situation that was impossi-
ble to change.

The bloody events of 1863 were captured between the cov-
ers by Eliza Orzeszkowa (1841-1910), a Polish writer who
highly valued patriotic ideals. She wrote the short story Glo-
ria victis in the hope that the form of fiction would enable her
to revive patriotic feelings among her compatriots who were
tired of the struggle and had come to terms with the situation.
However, she could hardly have imagined that the events of
the story would unite the peoples living in the territories of
the Rzeczpospolita even centuries later.

Orzeszkowa’s best-known book is the novel On the
Niemen (Nad Niemnem), which has not been translated into
Estonian yet. However, the short story Gloria victis has defi-
nitely stood the test of time, as the author has shaped the text
into a fairy tale world in which the anthropomorphic treat-
ment of nature unleashes the traumatic experience of the past
at a much more emotional level than a factual historical nar-
rative would have allowed. She was able to make an environ-
ment affected by human activity speak, remember and mourn,
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and this approach speaks and is still relevant today. If the
story did not have a reference to the number of the year, it
would be a fitting anthem for any freedom struggle. (Transl.)

TENZIN TSUNDUE. Poetry

KEVIN SCHILBRACK. Religions: Are there any?

Several scholars have recently argued that the concept of “re-
ligion” is manufactured, constructed, invented or imagined
but does not correspond to an objective reality “out there” in
the world. This paper seeks to evaluate that critique. I ar-
gue that the critique is composed of three levels or threads:
that “religion” is a social construction, that the term distorts
one’s perceptions of the reality it seeks to name, and that it
is ideologically poisonous. Granting the partial truth of these
three arguments, the paper agrees with the critics that a naive
realism about religion is indefensible. However, some of the
critics draw the conclusion that “there is no such thing as
religion” or “there are no religions”, but I reject this conclu-
sion. I seek, instead, to develop a critical realist view of the
concept of religion that is able both to take into account the
history of the semantics of the concept and, nevertheless, to
see the study of religion as the study of patterns of behaviour
which are independent of the scholar. (Auth.)

MAI BEILMANN, HELEN EENMAA, MIINA NORVIK.
Young researcher — a thousand irons in the fire

In his essay “Science as a Vocation” (1919), the classic of
sociology Max Weber described the split of the academic be-
tween two very different activities — research and teaching.
More than a hundred years later, many other competing tasks
have appeared, from project management to research diplo-
macy. Such fragmentation between different tasks is not con-
ducive to concentration or doing any one thing very well.
Likewise, it can repel young people interested in research
from science. The period of being a young researcher is of
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key significance for bringing up the next generation of sci-
entists, but simultaneously a particularly insecure stage in a
researcher’s career. Considering that developing a new gen-
eration of researchers is essential for the sustainability of the
Estonian education system, the post-doctoral period requires
more attention than before.

A study conducted among young Estonian researchers in
2024, initiated by the Estonian Young Academy of Sciences
and funded by the Estonian Research Council, entitled “The
Role of Young Researchers and Career Opportunities in the
Estonian Research System”, shows that young researchers
are fragmented between different tasks and highlights other
shortcomings. For example, excessive teaching and admin-
istrative load at the beginning of their careers, lack of (suf-
ficient) mentoring, financial and job insecurity, difficulties in
balancing work and private life, and dissatisfaction with the
culture of work and management were mentioned. These fac-
tors create a working environment where starting researchers
are under constant pressure to keep all irons in the fire to sur-
vive in the academic world. At the same time, particularly
these researchers need to focus on research in order to gain
significant results in research and achieve international com-
petitiveness.

Many European countries facing a similar situation have
begun to create solutions to ensure the competitiveness of
the future generation of researchers. The steady increase
in the average age of the Estonian research community
shows that the academic world is no longer attractive to
younger generations and needs changes and reconsideration
in our country as well. When choosing measures to sup-
port young researchers, it is important to distinguish be-
tween individual and collective measures and responsibility,
as collective problems cannot be solved by young researchers
alone. Collective-level measures should ensure that young
researchers can devote themselves to research at the out-
set of their careers, that academic freedom increases, re-
searchers’ career paths are more flexible than before, and
the evaluation of science is more meaningful than earlier.
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Individual-level measures would support young researchers
through well-designed mentoring programmes, cooperation,
and support from their spokespersons to increase the visibil-
ity of their work. Together, the measures at both levels can
help to shape a positive academic culture based on a human-
centred, fair and sustainable academic environment. (Auths.)

ANTS PARKTAL. How to understand the difference be-
tween animate and inanimate existence?

Estonian psychoanalysts get their knowledge from literature
in English; therefore, they have difficulties in understand-
ing the foreign-language material due to differences in lan-
guage and thinking. If languages reveal the psyche in differ-
ent ways, the difference in thinking is existential. An Estonian
Finno-Ugrian thinks cognitively animistically but an Indo-
European logically, scientifically. The Finno-Ugrian psycho-
analyst faces a difficult task: how to remain in touch with the
roots of the nation when dealing with the subject of psycho-
analysis rooted in a foreign language and thinking. To avoid
self-colonization of the psyche and not to lose the soulfulness
of clinical work, it is essential for a Finno-Ugrian psycho-
analyst to understand the difference between the literature in
English and his own nation’s language and way of thinking.

In clinical work, the psychoanalyst encounters ignorance
and ambiguity in both knowledge and feelings. In a tense sit-
uation in which the analysand becomes an inanimate object,
the Finno-Ugrian asks “How...?”, trying to understand ani-
mistically what is happening and to think later about what he
has sensed. The European asks “What... ?”, trying to scien-
tifically understand what is going on. The scientific approach,
which is meant to understand inanimate phenomena, is not
suitable for understanding the deeper nature of human inani-
mateness.

The Hungarian psychoanalyst Sandor Ferenczi introduced
a clinical, cognitively centred approach along with the earlier
Freudian Oedipal theoretical approach. The Budapest group
founded by Ferenczi replenished the theory of psychoanalysis
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with the thorough study of the child’s early development. Fe-
renczi’s approach, based on cognitive thinking, which is also
close to the Finno-Ugrians, was idiosyncratically developed
by Alice and Michael Bdlint, Donald Winncott, Melanie Klein
and Wilfred Bion. (Auth.)

Review

REIN SIKK. Two mighty stones among the books on sauna

Mika Kerdnen. Saunarahu: Saunakiri aastast 2024. [Sauna
Peace: A Sauna Letter from 2024.] Ed. Jaak Urmet, photos
Mika Kercinen. Tartu: Keropdii OU, 2025. 195 pp.

Reeli Reinaus (compiler). Salviks sauna leilikene: Saunaga
seotud uskumusi ja lugusid. [Steam of Sauna as an Ointment:
Stories and Beliefs on Sauna.] Ed. Kadri Tamm. Tartu: Esto-
nian Literary Museum Scholarly Press, 2025. 87 pp.

HELEN SOOVALI-SEPPING. Geography has a human
face

Hannes Palang, Tiit Tamm (compilers, editors). Inimgeograa-
fia alused: Korgkoolidpik. [Foundations of Human Geogra-
phy: Textbook for Higher Educational Institutions.] Tallinn:
Tallinn University Press, 2025. 390 pp.

JAAN LAHE. Literature as communication

Oliver Taplin (ed.). Kirjandus Kreeka ja Rooma maailmas:
Uus vaatenurk. [Literature in the Greek and Roman Worlds:
A New Perspective.] Transl. Kersti Unt. Tartu: University of
Tartu Press, 2019. 593 pp.
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Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944-1961. Part LXXXII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)

AUTHORS

MAI BEILMANN PhD (1984), associate professor of empir-
ical sociology at the Institute of Social Studies, University of
Tartu

HELEN EENMAA PhD (1980), associate professor of gov-
ernance and legal policy at Johan Skytte Institute of Political
Studies, University of Tartu

ALBERT GULK (1969), artist

RENATE ILVES (1971), teacher of tourism at Ida-Virumaa
Vocational Education Centre

JAAN LAHE DTheol (1971), professor of Biblical stud-
ies at the Institute of Theology of the Estonian Evangelical
Lutheran Church, visiting research fellow at Tallinn Univer-
sity, assistant pastor at Charles XI parish in Tallinn

HERBERT NORMANN (1897-1961), medical scientist

MIINA NORVIK PhD (1985), associate professor of Finnic
languages and language typology at the Institute of Estonian
and General Linguistics, University of Tartu

ELIZA ORZESZKOWA (1841-1910), Polish writer

ANTS PARKTAL MA (1950), psychoanalyst at the Kyriania
Centre for Psychoanalysis and Psychoanalytic Therapy

951



Abstracts

LINNAR PRIIMAGI PhD (1954), literator, poet, art historian
and translator

KEVIN SCHILBRACK DTheol (1964), professor of reli-
gious studies at Appalachian State University

REIN SIKK (1961), journalist and trainer of journalists

HELEN SOOVALI-SEPPING PhD (1974), counsellor to the
rector of Tallinn University of Technology on sustainable de-
velopment and green transition

TENZIN TSUNDUE (1975), India-born Tibetan writer and
activist
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2. detsember [1951]. Peetri kalmistu Tallinna maantee dires.3!”!

Viikeses kirikukujulises dnnistusmajas, mida niitid ametli-
kult nimetatakse surnukuuriks, saadab opetaja [August] Janni
viimsele teele vana aedniku Ants Hange.?!”? Surnukuuris on kéi-
mas plaanikohane remont. Heakorra Kontor pole ndus seda ma-
tuse puhul edasi likkama, lubab vaid lubjakastid korvale tosta ja
porand[a] puhastada.

Apsiidi*!”? seinal ripub sojaaegseist miirsukildudest mulgus-
tatud rodmsa véarvikoloriidiga pilt. See kujutab nédhtavasti Get-
semane aeda vanade jandrike puudega. Uks korge siletiiveline
palm sarnaneb lehtedelt kiill eelkdige banaanile. Esiplaanil seisa-
vad keppidega mehed, vist Kristuse jiingrid. Neid on kolm. Uhel
on kuub erepunane, teisel — sinine, kolmandal — violetjashall.
Nad paistavad omavahel vestlevat... Maalitehniliselt ndib pilt
olevat asjaarmastaja tehtud.

Opetaja Janni aga iseloomustab inimesi kui onneotsijaid
jaaniodl, kelle otsingute tulemused selguvad vaid viimsel voodil.
Ka kadunu on oma dnne otsinud, leidnud aga ainult kannatusi.
Uhe hetkega kaotanud ta vanemad ja neli last’!7* ja pole vabane-
nud sellest 166gist kogu elu kestel. ..

31718 t Uus-Peetri kalmistu Puiestee tinaval Tartus, linnast viljudes
paremal pool.

3172 Ants Hange (Albert Hans(s)on; 1880 Vaisiku — 27. XI 1951 Tartu)
tootas palgalise aednikuna kuni 1949. aastani, mil tuberkuloosi tottu
toolt lahkus.

3173 Apsiid — pealtvaates poolringikujuline, harva hulknurkne eenduv
hooneosa, ristiusu kirikuil harilikult kaetud poolkupliga.

3174 Ants Hange isa oli Karl (Kaarel-Johannes) Hanson (1845 V®isi-
ku — 13. VI 1914 Venemaal VoSkovo kreisis, maetud Spirovo kloost-
ri surnuaiale), ema Lovisa Hanson (Répp; snd 1859 Pdltsamaal). Ants
Hange tiitred olid vihemalt Laine Villako (Hanson; Hange; 1925 Misso
vald — 26. VI 1993 Tartu) ja Aino-Helgi Suit (Hanson; Hange; 1921 J6-
geva — 22. VIII 1998 Tartu), peres oli ka poeg Arnold (snd 1908 Padu-
veres). Pdevikus mirgitud sugulaste “iihe hetkega” kaotus on tuvasta-
mata.



Herbert Normanni pdevik

Siis onnistab dpetaja surnut ja puusédrk kantakse kiilmunud
hauda.

Varsti seisab kalmu kohal valge lihtis puurist.

Risti ei oleks tohtinud olla. Artellidel on ristide tegemine
keelatud. Keegi puusepp 166b selle eraviisiliselt kokku. Hom-
mikuses pimeduses toimetavad sugulased [risti] vaikivasse sur-
nutekuuri. ..

Kuni puusérgile kerkib kalm, vestleme Opetaja Janniga, keda
tunnen juba aastaid.

— Kuidas teie olete matusele sattunud? — kiisib tasaselt dpe-
taja, — voi oli kadunu teie sugulane?

— Ei, tema tiitar Helgi Suit oma mehega
naabrid.?!7°

3175 on minu korteri-

—Ja kuidas teie tervis on? — périb edasi 6petaja, — teie olevat
kuulu jargi olnud haige?

— Seda kiill, tdnan, kipub vagisi halvenema. Tuleb vist varsti
joonduda prof. Vadi jargi.

— Vara, liig vara! — vastab métlikult 6petaja ja suunab oma
pilgu kaugusese.

On tunne, nagu tahaks ta 6elda, et mind on haigeile veel va-
ja...

Prof. Vadi kalmul piisivad pérjad alles vérskeina. Senine
kiilm pole neid méargatavalt kahjustanud.

9. detsember. Sajab suurehelbelist lobjakut vaheldumisi vihma-
ga. Juba pdevi Tartu kohal raevutsenud maru ei taha ega taha
rahuneda.

Jaani vanal kalmistul lebab juurituna hulgaliselt nulgi ja
kuuski. Moned tiived on sisemuses tugevasti pehkinud. Rea
puid on langetanud saag, kiillap kalmistu tootajate kée ldbi.

31758 t Lembit Suitiga (1921-2005), kes sel ajal oli TRU anorgaanilise
keemia kateedri vanemdpetaja.
3176Vt Akadeemia 2023, nr 4, 1k 758, 763.
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Prof. Adolph Wachsmuthi matusepaigal®'”” on vajuv hiigla-
sest nulg 16onud kildudeks tara. Vastu ootust on rist jaanud ter-
veks.
Kaks samasugust hiiglast lebavad juurituina professorite
Joh. Theodor ja Konrad Grasside®!'”® ja apteeker Theodor Kéhle-

ri*17° kalmude taga.

Marie Karpinski®!#

dud.

Rinnakdérguselt on murdunud nulg {ilemdpetaja G. E. Wil-
helm Nerlingi*!8! kalmul.

puhkepaigalt on hdvinud nulg juba vii-

Dr. E. Mattieseni matusepaigal®'®? on maha saagitud kuusk.

Niitid piisib neljast omaaegsest kaaslasest ainult veel kaks.

3177 Tartu kalmistute kaardirakenduses Adolf Wachsmuth.

378K arl (Carl) Konrad Grass (1870—1927), Tartu kalmistute kaardi-
rakenduses Karl Grass.

3179Peter Heinrich Theodor Kohler (Koehler; 1826 Piltene Kuramaal —
23. (vkj 11.) IX 1895 Tartu) &ppis Tartu Ulikoolis farmaatsiat 1850—
1851. Assistent apteeker Ernst Friedrich Giintheri juures Kuldigas
1847-1850, proviisor Miitavis Glintheri apteegis ja seejirel 1852—1855
Christoph Heinrich Schmidti apteegis, Scharte (endise Thorneri) aptee-
gi valitseja Tartus a-st 1856 ja a-st 1858 selle omanik; 1882. aastast
asus apteek raekoja platsil (hiljem Kivisilla apteek); Liivimaa Linna-
Hiipoteegi Seltsi juhatuse liige 1884—1895. Tema haud puudub Tartu
kalmistute kaardirakendusest.

3180]sikuandmed teadmata. Vdimalik, et Marie Karpinski (snd Sturm),
kes oli aastatel 1880-1883 Opetatud Eesti Seltsi sekretir Tartus. Tartu
Ulikooli digusteaduskonna 16petanud ja Tartu foogtikohtu arhivaarina
tootanud Gustav Emil Julius Karpinsky (Karpinski; 1857 — 27. (vkj 15.)
X 1898) abikaasa Marie Jekaterina Ludwigi tiitar Karpinski (snd Sturm)
tapeti 1919. aastal r60vimise kdigus Miitavi ja Riia vahel. Karpinski,
Karpinsky ega Sturmi haudu ei leidu Tartu kalmistute kaardirakenduses.

3181Georg Franz Wilhelm Nerling (1809 Riia — 21. (vkj 9.) IX 1865
Tartu) dppis Tartu Ulikooli majandusteaduskonnas 18301833, cand.
oec. Aizpute kreiskooli dpetaja ja inspektor, Tartu giimnaasiumi mate-
maatika tilemdpetaja, paljude matemaatikadpikute autor; kolleegiumi-
nounik.

3182Carl Emil Johann Mattieseni (1835-1888) haud on Tartu kalmis-
tute kaardirakenduses Karl Mattieseni nime all.
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Maha vdetud on nulg linnaarhivaari Hugo Lichtensteini?!83
puhkepaiga naabruses.

Sae 1dbi on langetatud nulg Antoni-gildi omaaegse “aelter-
manni”3!# Joh. Adolph Nicolai*'® kalmul.

Raehérra Friedrich Wilhelm Knochenstierni*!8¢ kalmu karva-
le on tekkinud propse. Samas paikneb juuritud nulu kdnd. Tume
graniitne rist on terve. Soklilt ndhtub, et Fr. Wilh. Knochenstiern
on siindinud 5. mail 1828, surnud 6. juulil 1891.

Diagonaalselt vasemale tile tee lebab kivipostide vahel ron-
gasliilikett. See parineb samas asuvalt Tuletorje matusepaigalt.

Dr. bot. Joh. Klinge purustatud risti taga on elupuud poole
vorra lithendatud.

Joh. Thorneri*'¥” vanaaegne malmne rist on tdugatud timber.

Prof. Ludwig Senffi kalmult on kadunud rist, mis peale pu-
rustamist seisis najatuna sokli vastu.

3183 Heinrich Eduard Hugo Lichtenstein (1869 Aizputé Kuramaal —
11. X (vkj 28. IX) 1902 Tartu). Lopetas Miitavi kubermangugiimnaasiu-
mi 1886; dppis Tartu Ulikooli ajaloo-keeleteaduskonnas ajalugu 1888—
1892, mille 16petas, cand. hist. 1893; korp! Curonia liige. Kodudpeta-
ja Adsirnis 1886—1888, vabatahtlikult sdjavéeteenistuses Tartus 1892—
1893, kodudpetaja Oisu maisas 1893—1896, erakooli Spetaja Miitavis
1896-1900, Tartu linnaarhivaar 1900-1902; Opetatud Eesti Seltsi sek-
retidr 1901-1902. Tartu kalmistute kaardirakenduses on tema haud Hugo
Lihtensteini nime all (RAD:P56:89).

31848 t kaisitoolisi iihendanud Pitha Antoniuse Gildi vanem.

3185Johann Adolph Nicolai (?—1882). Tartu kalmistute kaardiraken-
duses on tema haud Johann Nicolai nime all (RAD:P42:91), sidilinud
hauasambal aga daatumid loetamatud.

3186Friedrich Wilhelm Knochenstiern (1828 Riipina — 18. (vkj 6.) VII
1891 Tartu), veini- ja koloniaalkaupmees, sh Tartu kaubahoovis (nr 2),
Tartu raehdrra 1866—1873, linnavolikogu aseesimees, ehitus- ja kau-
banduskomisjoni liige, Tartu Panga direktor; tegev Tartu Vabatahtlikus
Tuletdrjeiihingus.

3187Johann Friedrich Thorner, siindinud Konigsbergis, Tartu Ulikoo-
li vene keele ja seejirel a-ni 1836 inglise keele lektor, iilikooli kirja-
vahetuse vene keele tolk, titulaarndunik 1828. Tema haud puudub Tartu
kalmistute kaardirakendusest.
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Constantin v. Kiigelgeni®!®® ristilt on piititud tahvlit lahti

murda, kuid see pole dnnestunud.
Prof. Friedemann Goebeli tahvlist pole ristil enam jalgegi.

Karl Ernst v. Baeri kalmumonumendi ette on asetatud {tihe-
varvilisi nuluoksi.

Fr. Robert Faehlmanni matusepaik on kaetud vérske liivaga.

(Jirgneb)

3188Konstantin von Kiigelgen (1810 Volski kreis Saraatovi kuberman-
gus — 10. V (vkj 28. IV) 1880 Tartu) sai esmase kunstihariduse isalt
Karl (Carl) Johann Ferdinand von Kiigelgenilt (1772—-1832), oli Peter-
buri Kunstiakadeemia stipendiaat Liitibekis ja Dresdenis ning Itaalias,
seejdrel elas Tallinnas; edasi tegutses Miinchenis vanade maalide ko-
peerijana keiser Nikolai I iilesandel ning elas taas ka Itaalias; joonistus-
opetaja Tallinna kubermangugiimnaasiumis; omandas Nomme mdisa
Rakke ja Kiltsi vahel, kuhu asus elama; seejirel joonistusdpetaja Tar-
tu kubermangugiimnaasiumis. Vt ka tema autobiograafiat Erinnerun-
gen aus meinem Leben 1810-1880 (St.-Petersburg: Buchdruckerei der
“St. Petersburger Zeitung”, 1881, hdl.handle.net/10062/47618). Tartu
kalmistute kaardirakenduses nimega Constantin Kiigelgen.
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