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KIRJAD HELLALE

Ain Kaalep

SAATEKS

Eesti  kirjandusklassik ja Akadeemia pikaaegne peatoimetaja
AIN KAALEP (1926-2020) saatis siin avaldatavad lithikesed kirjad
koos omakdeliste joonistustega 1953. aastal oma kasutiitrele, sisuliselt
tiitrele Hella Kornelile (snd 1941, hiljem Tani). Kaalep oli selleks ajaks
selja taha jdtnud sOja-aastad soomepoisina ja vangipdlve ndukogude
vanglas ning saanud tookoha kasvatajana Tapa ldhedases Imastu laste-
kodus. Ta abikaasa koos tiitrega viibisid veel Tartus ja valmistusid Ta-
pale pereisa juurde kolima, kes parajasti tegi nende saabumiseks ette-
valmistusi, nagu ka kirjadest ndha. Kokku on Hella Tani valduses séili-
nud Ain Kaalepi 12 sellist postkaardisuurust ldkitust, mille iihel kiiljel
on musta tusi ja vérvipliiatsitega tehtud joonistus ning teisel kiiljel kiri.
Neid koiki on vdimalik ndha Kaalepi 100. siinniaastapdevale pithenda-
tud néitusel Eesti Kirjandusmuuseumis. Siin avaldame neist neli.
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Ain Kaalep

04.08.53.
Hellkipake,

selle pildi peal nded Sa Tapa poialpoisse, kes kdlistavad kurekella
lootuses, et Sina seda kuuled ja 16puks ometi dra tulema hakkad.
Nemad on kuulnud, et kui kella kdlistatakse, siis tulevad koik lap-
sed klassi, ja arvavad, et see kolistamine kdesoleval juhul niisama
aitab.

Muide hakkad Sa kédima Tapa Keskkooli V-a klassis. Tunnid
on hommikupoolel ja vodrkeeleks on inglise keel. Koolidirektor
on iiks pdmmpiikste ja siddrikutega mees, kes piris siimpaatse ole-
misega on, aga Oppeala juhataja, kellel on prillid, meeldib mulle
siiski rohkem: on niisugune lahke jutuga onu. Kes Sinu klassiju-
hatajaks saab, seda ma kiill ei tea.

Mina ldhen praegu Tapale vaatama, kas ma Sinu dpikuid ehk
kitte ei saa. Kui saab, siis on hea; kui ei saa, siis hakkan pahanda-
ma. Kas nad peavad Hellat putukaks voi linnuks, et nad arvavad,
et temale Opikut vaja ei olegi! Kiill ma vaatan! Selle jutu peale,
ma arvan, antakse mulle Sinu dpikud kohe Kitte.

Mina olen juba kaks Sinu kirja kodige illustratsioonidega kiitte
saanud ja tdnan nende eest vdga. Ise ma kirjutan praegu Sinule
kolmandat enda poolt ja loodan, et Sa kaks eelmist ka oled kitte
saanud.

Saadan Sulle viis miljonit tervitust.
Ain.
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Ain Kaalep

25.09.53.
Hellkipake,

siin Sulle vidike valm suure vene valmimeistri Krolovi laadis,
keda Sa haiglas Iugesid. Kirjutasin selle sel puhul, et Sinu ema
radkis, Sind ei lastavat enne 15. oktoobrit vilja. Noh, peaasi mui-
dugi, et Sa ilusti terveks saad; see vihemalt on kindel; aga et nad
seal nii kaua venitavad, see on ikka kriitikat vdariv ndhtus kull,
eks ole?

Praegu on siin vihmane 60; arvatavasti sajab Tartus ka. Sina
aga juba magad kindlasti ja nded und. Ei tea, kas ehk Tapast? Hu-
vitav, kuidas Sa seda kiill ette kujutad. Tegelikult pole linn ise
suurem asi — porine ja tahmane, kdik kohad vedurisuitsu tiis.
Aga siin maal, kus me elama hakkame, on viga kena, eriti suvel.
Ainult sealt Tartu kandist tulles tekitab imestust see, et siin mulda
on kole vihe — ega siin auku maa sisse kaevata saagi: 166d labi-
da sisse ja — kolldi! — kohe on kdva paekivi vastas. Niisugune
pinnas on siin.

Aga elama hakkame siin toredasti — piima ja mett saame vi-
hemalt nii palju, kui meil isu on (ega me rohkem ju tahagi!). Ja
igal ohtul dpetan mina Sulle vene keelt ja ema inglise keelt. Ma-
temaatikat dpetame Sulle koos. Siinsamas hakkab elama ja t66-
tama onu Metsar, kes voib Sulle ajaloost rddkida palju toredaid
lugusid, eriti just Kreekast ja Roomast, mida Sa sel aastal koolis
peadki Oppima hakkama. Nii et kdik hakkab minema kui lepase
reega, peaasi ainult: lasku need tohtrid Sind juba rutem tulema!

Veel rohkem tervisi kui viimane kord!
Ain.
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Ain Kaalep

1. oktoobril 1953. a.
Hellake!

Tana on esimene oktoober! Heasiidamlik oktoobritaat, keda
Sa pildil nded, saadab kahe néddala pérast Su haiglast vilja. Ja siis
tuled koos emaga Tapale. Aega jddb piris vihe seal haiglas ol-
la; mis niitid enam viga, kui tervis kides: kolmas kompress tehtud,
nagu Sa kirjutad, ja ainult seda musta tokatit, mida tohtrid wilkin-
soni salviks nimetavad, aetakse Sulle pihe. Kui Sa selle kirjakese
kitte saad, on vist kiill peaaegu ainult niddal veel. Vi kui ongi
paar pideva rohkem, siis ikkagi praktiliselt nddal. Minu meelest
on see hirmus tore. Hurraa!

See on viga hea, et Sa enam ei kurvasta seal haiglas: &ra la-
se ka muusikal meelt kurvaks teha. Ja iildse peab dige muusika
hoopis meele rdomsaks tegema, nii et kuulad &ra ja pérast on hea
olla, tahad t606d teha ja puha.

See, et Sa mu pildikesed alles hoiad, on mulle tdsiseks komp-
limendiks. Peaasi, et nad Sulle meeldivad!

Loodan, et Sul dppimine edeneb ja et Sa Tapa koolis tagajirje-
kalt suudad teiste Opilastega voistlema asuda. Noh, et Sa viimaste
hulka satud, seda pole vist karta. V6i mis?

Mina siin suurt muud ei teegi kui ootan teid. Hangin igasugu-
seid moobliesemeid — noh, esialgu on meil neid ehk vihevditu,
aga hakkama saame igatahes uhkesti. Ja iildse katsume hakata to-
redasti elama: kui moni iihele meist liiga teeb, siis on kaks teist
kohe abis, nii et keegi ei julgegi meile liiga teha!

Négemiseni, Hellkdpake!

Ain.
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Ain Kaalep

6. okt. 1953. a.
Hellake!

Pildi peal nied Sa mu tuba, aga mitte seda tuba, kus me ela-
ma hakkame. Praegu elan ma nimelt selle kdrvaltoas, sest seal
elab veel sees iiks tidi oma 4-aastase tiitrega. Aga varsti kolivad
nad vilja ja siis ma saan selle dige meie toa kiitte. Ja selles toas,
kus ma praegu elan ja mis pildil niha on, hakkab elama hoopis
onu Metsar. Aga klaverit void Sa ka tema toas mingida: ega tema
keela.

Ma loodan ikka kangesti, et Sa iile 15. oktoobri enam haig-
las pole. Aga kui ravi tdesti 19. oktoobrini kestab, siis lohutame
ennast vanasonaga “on saadud iile kassi, saab iile kassi saba ka”.

Mis kassidesse puutub, siis on nende arv talus vidhenenud.
Kaks poega on dra kingitud ja alles on ainult valge kirju sa-
baga emakass ja iliks tema poeg. Kiill nad vdivad alles nurru
lasta! Nii kovasti, et tundub nagu kiiks koorelahutaja voi voi-
masin! (Mdlemad on siin talus olemas ja teinekord magamise
pealt unise peaga ei saa tdesti aru, mis miirin see kéib, ja voib
juhtuda, et hiitiad koorelahutajale “kott!”).

Noh, iitleme jille 70 cBumanms!

Ja viisteist vagunit tervitusi!
Ain.
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LUULET

Mihaly Vaci
Télkinud Merle Jééger

PUHAS JA HAA

Nad lihtsalt naitasid, niid on mul enam valus,
et hetkeks nagin nende maailma,

kuid hetkest piisas mdistmaks, et on raske
mul sinna l&hedale kiiindida:

ei, ara otsi teateid kaugelt maal,

sind mdned sdbrad lauda kutsuvad,

et lobiseda muust kui téédest:

heast veinist naiteks, suvedddest,

lamp noogutab pead vaikses viisituules,
me hinged vodras keeles kirja pandud luules,
kust igatiks meist maitseb oma sénu

ja laulu Gmisedes kohvist tunneb monu,
|66b dide sigaret me pilgu all,

me vaikust murendame klirinal.

Kui tuli tahtmist, vestlesime, ja kui ei,
ka s6nu vormimata madistsime Uksteist.

Tiszta és jo. — Minden Teérted. — Pipacsok a biizamezében. —
Két szivdobbanas. — Végiil. — A négerek meg én. — Vaci Mihaly.
Osszegyiijtott miivei. Szerkeszts Hegedds Maria. Budapest: Magvet6
Konyvkiadé, 1979, o. 268, 589, 39, 34, 96, 341.
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Mihdly Vici

All taevakaarte sajandite 166ve

kded monuga seal teineteise imber 166me.
Neis pikis vaikseis rahuhetkedes

te juurdusite minu siidames!

Oh, andke andeks, kuid ka raja taga

ma soOpru leidsin, keda armastada

ja kuigi pilkasin siis nende keelt,

mu silmist lugesid mu hinge tegelikku meelt!
Seal téhtis kire ilus miilav voog,

soov hdiskav, mis ei ole pelgalt poos,

room varjamatu, silmist otsiv teed

su pilgust otse nende siidameisse:

see vOodraihalus, see kutsuv tukse,

et haaraks igalks sind oma sulelusse!

Ja kui sa neile pihku pistad kae,

et nad siis usuksid, et oled puhas, haa
ning nende pilgust saada kinnitust,

et oledki ja vaarid elamist.

SA KINDLALT USUD

Koéik Sinu parast, Sinu nimel koik,
kuid iga mote vaidleb sinuga.
Kdik toitub sinust — iga minu 16ik,
sa ise jagad, liidad, korrutad,

su mdistus juba ette teab, mis summa saad —
maailm on sama téiuslik kui sinagi!

Ma elan, kuniks néed ja maletad:

su’s, Uhes sinuga mu vaitlust usun minagi.

Sa kujundad mu maailma ja meelt,
et saatus Uks mul miljonitega:
vaid sina armu oitsetad mu seest,
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Luulet

vaid sina void mu raevu ajada.
Kuid kui mind julgustad, ma elan teiste eest:
su nimel vétan ennast ara jagada.

MOONID NISUVALJAS

Nisu, nisukdrreke!
Oled tuuledrreke:
vaikselt vdongud, kiigud,
kuni vérsud — liigud.
Nisu, nisukdrreke.

Varv veel pole kuldseks saand,
nagu rohi haljendad,

kdikjal nisuvaljad

noorekesed, haljad,

varv veel pole kuldseks saand.

Kuniks seemet kipsetad
kullendava péeva all —
moonid 6rnad, véiksed
leegivad kui paiksed,
kuniks seemet kiipsetad.

Kaugelt pilk neil paale jaéb,
Oied koigutavad paad
kdrgel — veripunaselt
seeme kipseb kupra sees,
kaugelt pilk neil paale jaab.

Neist niid maastik veretab!
“Suvekene, tere sa!”

Moonid oéitsevad nii netilt
justkui ennast kimbuks plettind.
Neist niid maastik veretab.
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Roheline nisunurm,

pole targand veel su hurm!
Kord, kui pudenevad moonid,
alles siis sa pdllul troonid:
puhaskuldne nisunurm!

KAKS SUDAMETUKSET

On paika pant, me silmisse, kes julgeb kaeda,
katt sirutada, kindlalt suruda,

pead tdstes meiega koos julgelt naerda

ja mitte lihtsalt muiet nuruda,

kes tuge pakub oma dla najal,

et lihasvenitus meil hasti sujuks,

ja samas — nagu lapse heitlik tuju,
t66166gastus meid soojaks ajab.

Kes voitleb meie relvaga
tooriista hoiab see, kes saab,
kes kutsub sind peopesaga,
kes tuleb, taskus rusikas;

ja keda embab inimhord

kui armsat omaksvoetut,

kes sdimatult paeb pakku kord,
kui morvar, kes on neetud.

See embus pole turvaliin,
mis Uhendab véi lahutab:
tead, keda kuumalt armastad
vOi keda vihkad surmani.

Ei sega viha armuga

me sldametekoda,

ta aralt 166b voi tarmuga,
kaks kirge taitmas toda:
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Luulet

lemb laotub sellest laiali
ja viha témbab tikiks,
I66b inimese slida nii
kaks vastastunde ritmis.

VIIMAKS

Viimaks ei kahetse inime midagi, mitte midagi,

kui vaid teda armastataks!

Oh, ta voib ara salata ka enda, koike taluda,

et vaid teda armastataks!

Ta pdgeneb, klammerdub! Kéik, mida siida tal vajab,
et neid oleks kaks!

Ta Uksindust pelgab! Oh, et embaks vaid keegi,

et neid oleks kaks.

Uksinduses ta taltub ning viimaks loodab vaid seda,
et teda ei polataks.

Uksi veeta neid 6id?! Oh, ei, pigem taluda sedagi,
et teda polataks.

Uksinda taluda haigusi, [66ke,

hébedast jduluaega?

Uksinda lahata méédanikku,

tulevikku Uksinda kaeda?!

Oh ei, viimaks ei kahetse inime midagi, midagi, isegi mitte,
et armastataks tedagi.

Ja viimaks nutab ta vaid seepérast, et

armastada saaks kedagi.

Et oleks, kellele mdelda paar éhtut,

kui sedagi.
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Mihdly Vici
NEEGRID JA MINA

Ainult neegrid istusid Uksi
ja mina.

Mina kahvatuna ihast,
nemad aga

mustadena.

Autsaiderid

Pariisi sidames.

Pakase trummipulgad
tantsisid meie nahal.
Tulemadridel tuksudes 6gisid siivamere tuled.
Erakvahk — linna katusel
miljon reklaami — loom.
Autovaip — teedel:

liug on pehme, sametine.

Tanavalaternate died teie jalge ees:
— Triumfikaare alla
joulud on saabunud.

Vélja lastud rakett:

— linn tusis!

Lennutrajektoori otsiv elu,

minu peale langenud margutuled
muutsid mind valguses valgemaks,
nemad aga muutusid mustemaks.
See saatis oma kolonnid laulma
voiduka valguse lipu all,

peaaegu nagu trummi

166di

Kivist kdnniteel.

Kuid neegrid istusid vaid mustadena,
ja mina kahvatuna ihast
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Luulet

peaaegu sarasin.
Ainult neegrid olid Uksi
ja mina,

mina sarades ihast,
nemad aga
mustadena.

Ainult neegrid ja mina,
kahvatuna ihast,
nemad aga mustadena.
Ainult neegrid ja mina,
kahvatu valgena —
nemad aga mustadena.
Mina kahvatuna,
nemad mustadena.
Ainult neegrid

ja mina.

TUHISTATUD LUULETAJA MIHALY VACI
REHABILITEERIMISKATSEST EHK UNGARI VLADIMIR
BEEKMAN JOUDIS NARVA KAUDU EESTI LUGEJANI

Mihdly Viaci (1924-1970), ungariparaselt Vaci Mihaly, oli Ungari poeet
ja kirjanik, kes saavutas tuntuse oma sotsiaalselt tundliku ja emotsio-
naalselt siigava loominguga. Tema teosed kajastasid tihti Ungari t66lis-
te ja maainimeste elu, nende vditlusi ja lootusi, muresid ja kannatusi.
Vici looming on tiis empaatiat ja iihiskondlikku diglustunnet.

Vici siindis 25. detsembril 1924. aastal Kirde-Ungaris Nyiregyha-
zas majanduslikult vaeses — isa raudteelane, ema koduteenija —, aga
vaimselt rikkas perekonnas, mis mdjutas oluliselt tema maailmavaadet
ja hilisemat loomingut. Ta ilmutas kunstihuvi juba lapsest peale ja tahtis
saada kunstnikuks, iihtlasi harjutas ta harmooniumiméngu. 1943. aastal
I6petas Viaci pedagoogilise kooli ja asus to6le maakooli petajana 9 km
kaugusele Nyiregyhdzast. Raskel ajal leidis ta lohutust raamatutest ja
muusikast. 1944. aastal voeti ta tooteenistusse, kust pdgenes jalgsi ta-
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Mihdly Vici

gasi koju. Jargnevatel aastatel saadavad teda tdsised terviseprobleemid.
1945. aastal tehti talle kolm neerukivide operatsiooni, millele jargnes
veremiirgitus. Arstid tahtsid tema molemad jalad maha 16igata, millest
ta keeldus. Vanemad viisid ta koju — arstide sénul — surema. Uks
noor Noukogude ohvitser ravis ta kodus itheksa kuuga terveks. 1946. ja
1947. aasta stigisel jiargnesid taas operatsioonid — kopsutuberkuloos,
sisse jddnud niit, pool aastat jille haiglas. Neil aastatel sai ta palju abi
viljastpoolt ja dppis sel moel hindama abisaamise tdhtsust. 1949. aas-
tal naasis ta taas tavaellu, kolis Budapesti, asus iilikoolis dppima ungari
filoloogiat, leidis elu armastuse. Vaci to6tas haridusministeeriumis, kir-
jandusajakirjade toimetajana ja 1963. aastast kuni surmani oli Ungari
parlamendi liige.

Vici hakkas aktiivsemalt luuletama 1950. aastate algul. 1955. aastal
ilmusid tema esimesed luuletused, mida tunnustati kohe Attila J6zsefi
preemiaga (1956). Sama preemia sai ta veel teiselgi korral (1962). Kuigi
1956. aasta Noukogude Liidu vastases iilestdusus osales Vici iilestdus-
nute ridades, valis selle mahasurumise jdrel uus reZziim ta siiski “rahva
esindajaks”, temast sai nn parteilaulik. Tollane kultuuripoliitika liigi-
tas Vaci TTT mdistes “tdmogatott’ide” ehk toetatud kirjanike hulka.
Lithend TTT tdhendab kolme ungari sona: tdmogatott — tirt — tiltott
ehk ‘toetatud — talutud — tithistatud’. See oli Ungari kommunistliku
kultuuripoliitika 1dhenemine autoritele, mis kestis Teise maailmasdja 16-
pust kuni ihiskonna uutmise ja siisteemivahetuseni.

Vici tegi hiilgava karjééri. Tol ajajirgul — Janos Kaddri ajastul —
ei moodunud ithtki kooliaktust ega tihiskondlikku tiritust, kus poleks et-
te loetud Vici luuletusi. Toonased noored suudavad veel tinapdevalgi
peast deklameerida kooliajal dpitud Vaci vérsse. Véci kunagist popu-
laarsust iseloomustab Géza Hegediis nonda:

Kui kiisiksime kdige laiemalt lugejaskonnalt, sealhulgas neilt,
kes on luulet kuulnud ainult kirjandusdhtutel voi kultuurikeskus-
te parastlounatel, keda nad meie pdlvkonna Ungari luuletajatest
kdige paremini tunnevad ja armastavad, siis enamik vastanutest
nimetaks tdenioliselt Mihdly V4cit (Hegediis 1980: 401).

1960. aastate teisel poolel ilmus ta luulesse jdrjest rohkem satiiri-
list ithiskonnakriitikat, mille tipuks on satiiriline poeem pealkirjaga Reis
Biirokroneesiasse (Utazas Biirokronéziaban) autori enda illustratsiooni-
dega (1978). Kui mingiski mottes saab Vicit seostada Franz Kafkaga,
siis just selle postuumselt ilmunud, olemuslikult kogu peavooluloomin-
gule vasturdikiva teose tottu. Kdigepealt on Vaci esmalt luuletaja, Kaf-
ka aga proosakirjanik, Vaci paadunud sotsialist, Kafka groteski-absurdi
esindaja. Reis Biirokroneesiasse naeruvidiristab aga biirokraatiat samuti
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nagu Kafka Protsess. Ometi ilmus see poeem pérast autori surma ning
seda on problemaatiline seostada sotsialistlikus vaimus siindinud pea-
voolupoeesiaga. Kui ainult sedasi, et ka siin ei poolda ta [’art pour
I’art’i: kui ta oma iilejddnud loomingu suures osas iilistab sotsialismi,
siis siin seab ta selle kriitika alla.

Vici suhtles tihedalt omaaegsete mainekate luuletajatega, nagu
Gyula Illyés (1902-1983) ja Sandor Csodri (1930-2016). Tdnu oma
tthiskondlikule positsioonile kidis Vdci palju vilisreisidel, mis avarda-
sid tema maailmapilti ja andsid inspiratsiooni loominguks, nditeks on ta
kirjutanud iilistusluuletuse Kuubale. Vilisreisid on teda mdjutanud kir-
jutama ka selliseid ponevaid luuletusi nagu jillegi peavooluga mitte eriti
kokkusobiv “Neegrid ja mina” (A négerek meg én), dateeritud Pariisis
1962. aasta jouludhtul. Isegi jouludhtu mainimine ei kola klassivditluse
vaimuga kuigi hésti kokku, ehkki mustanahalised on torjutute siimboli-
na tdlgendatavad nii kapitalistlikus tthiskonnas kui laiemaltki. Siinkohal
tuleb mainida, et joule tdhistati Ungaris kogu sotsialismiajal ikkagi (see
suur kristlik pitha kuulus kategooriasse “talutud”).

1965. aastal sai Véci Kossuthi preemia (Ungari korgeim riiklik
preemia kultuuri vallas).

Kuigi paljud Mihdly Véci luuletustest on proletaarsed, kajastades
sageli sotsiaalset diglustunnet ja kaastunnet réhutute vastu, ei puudu
tema loomingust sellisedki teemad nagu loodus, armastus, kaotus, va-
nanemine ja humanism. Vici on kirjutanud ka religioosseid virsse ja
kuigivord proosat, samuti tdlkinud ilukirjandust ungari keelde (néiteks
Aleksandr Tvardovskit).

Luule ja poliitika kuulusid tema jaoks kokku. Poliitika oli talle vae-
se poisi parnassile jdudmise lugu. Tema luulestiil oli omapérane: selles
on tugevaid emotsionaalseid noote ja poeetilist siigavust, mis tdusevad
korgemale lihtsast poliitilisest propagandast. Vaci jaoks polnud kirjan-
dus ’art pour I’art, vaid see peab otseselt Opetama, inspireerima, iiles
kutsuma.

Elu ldpukiimnendil kannatas Vici siidameprobleemide ja korge
vererdhu kides. 16. aprillil 1970 Hanois ametlikul visiidil viibides ta-
bas teda insult. Kuigi ta suri isnagi noorelt, vaid 45-aastaselt, joudis ta
kirjutada mitu olulist teost ja jdtta midrkimisvéairse jdlje Ungari kirjan-
dusse.

Vahetult pédrast surma ilmus muide barokiajastu kirjanduse uurijana
tuntud Sandor Ivan Kovdcsi (1937-2019) viike monograafia Véci loo-
mingust. Usna varsti algasid vaidlused tema pirandi (iimber)hindamise
tile, 1989. aastaks vaibus tema kultus ja kooliaktustel ta luuletusi enam
ei deklameeritud. Ometi on postuumselt ilmunud temalt 15 triikist, ena-
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mik tema lese toimetatuna. Véci kogutud teostele kirjutas eessona Gyu-
la Illyés, mahukas ja esinduslikus koites on 1591 lehekiilge (Vaci 1979).

Tanapidevaks on Mihdly Vici tdhelepanuta jadnud, peaaegu et unus-
tatud.

On pdris ponev jdlgida, mismoodi kaovad Vici luuletused antoloo-
giatest ja koolidpikutest. 1975. aastal ilmavalgust nédinud antoloogias
Tdnapdeva ungari luule (Gébor 1975) oli temalt 14 luuletust. Valik
algab tema kdige kuulsama luuletusega “Veel pole kiillalt” (Még nem
elég). Luuletuste hulgas on isegi juba pealkirja jiargi peavoolu esindav
“Ida poolt” (Kelet feldl) ning “Meiega sarnane, kommunism” (Mirdnk
hasonlits, kommunizmus). Kiimme aastat hiljem, vahetult enne pere-
stroikat ilmunud giimnaasiumi l16puklassi kirjanduse lugemikku on va-
litud juba ainult kaks luuletust: “Utle, armas, milline on meri?” (Mondd,
kedvesem, milyen a tenger?; Madocsai 1986: 577-578) ja “Miski pole
mittekuskil” (Valami nincs sehol; samas: 578-580). Valiku puhul on
sulaaja vaimu kindlasti tunda. Samast aastast périneva suure akadee-
milise ungari kirjandusloo II/2. kéites on piithendatud tema loomingule
12 lehekiilge, sealhulgas mahukas sekundaarkirjanduse loetelu (Béladi
1986: 869-880).

Kui 16petuseks vaatame eelmisega sarnast, aga hoopis ametikoolide
jaoks koostatud ilukirjanduse lugemikku 1991. aastast, samalt koosta-
jalt muide, siis sellest otsime Vaci nime asjata (Madocsai 1991). Lisan-
dunud on aga nditeks Transilvaaniast (Rumeeniast) pirit Sdndor Kénya-
di (samas: 429—-432), Domokos Szildgyi (samas: 446—450) ning viimas-
te aastakiimnete moodsad staarautorid Péter Nadas (samas: 462-466),
Gyorgy Petri (samas: 470-474) ja Péter Esterhdzy (samas: 474—-484).

Vici vajus unustusse ja nihkus/nihutati toetatud kirjanike kategoo-
riast lausa tiithistatud autorite hulka. Dénes Krusovszky annab tema koh-
ta hivitava hinnangu: “Oigusega tekib kiisimus: kuidas vdis Mihdly
Vici luule olla kunagi nii populaarne?” (2009).

Alles rohkem kui nelikiimmend aastat pédrast Vaci surma ilmus esi-
mene pikem kokkuvatlik teos temast tdiesti uues kisitluses: Gabor Tas-
nadi Truuks jaddes 1956. aastale ehk Tundmatu Mihdly Vdci (Tasnadi
2013). Monograafia on palju huvitavam ja esseistlikum kui tavapirased
kirjandusloolised kirjutised. Lisatud on ulatuslikke mérkusi varasemale
teabele ja tasandatud puudujddki, mis seni Vdci elukdiku ja luulet timb-
ritsenud. Autor ei lasku mottetutesse “esteetilistesse” vaidlustesse, vaid
otsib Véci korvalejatmise pdhjuseid mujalt — ning leiab need. Tasna-
di toob péevavalgele luuletaja rabava 1956. aasta pdeviku ja teised seni
avaldamata kirjutised ning juhib tihelepanu V4cit iimbritsevatele viir-
arusaamadele. Teoses liikatakse timber véljakujunenud valed, laim ja
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valestereotiiiibid. Toestatakse, et siitidistused ja kriitika Véci pihta ei ole
mitte ainult alusetud, vaid — mis teeb olukorra veelgi absurdsemaks —
nende puhul kehtib tihti hoopis vastupidine tode.

Oma ajastu iiks populaarsemaid Ungari luuletajaid ei saanud siiski
oma loomingut vabalt avaldada — ligikaudu kolmandik tema luuletus-
test jdi ilmumata. Ta langes kirjanduspoliitika ohvriks.

Tollaste tuntud ja tunnustatud luuletajate seas ei ole ilmselt kedagi
teist, keda oleks nii suurel médral ebadiglaselt koheldud — vdib
oelda, et sisuliselt keelustatud,

oeldakse raamatus.

Kas ta oli siis siisteemi soosik, sotsialismi hellitatud lemmik?
Héammastavad viited! V4ci Mihdly oli niinimetatud sotsialistliku
ajastu iiks ohvreid.

Tema nii palju kritiseeritud “ptihendumuse* kohta kinnitab raamatu
autor — laenates luuletaja enda kauneid sdonu —, et Vici oli “vaeste vOi-
mu” ja “armsa vdikese ungari rahva” pithendunud toetaja. Tema inimlik
vidrikus ja vaimne ausus on eeskujuks koigile (Tasnadi 2013: 2).

*

18. oktoobril 2024. aastal Narvas hotellis Inger Kultuurkapitali toel
korraldatud hdéimupéeva kirjanduséhtul “Mihdly Vaci 100” lugesime
ette Eestis tundmatu Ungari poeedi selliseid luuletusi, mis ei esinda
sotsialistlikku-kommunistlikku peavoolu. Kahel esinejal — Vici luu-
letusi Tartu hungaroloogi Anu Nurga abiga eesti keelde tdlkinud niit-
leja Merle Jadgeril ega Viaci luuletusi ungari ja saksa keeles ette luge-
nud Austrias elaval saksa keele dpetajal Istvdn Hazay’l — polnud oh-
tu peakorraldaja Szilard Tibor Téthiga luuletuste valiku suhtes mingit
eelkokkulepet. Nonda sai publik kuulda hoopis “teistsugust, mittepea-
voolu Vicit”. Siin ongi avaldatud Mihdly Véci sellised luuletused, mis
ei anna sotsialismiajastu Ungari Rahvavabariigi kultuuripolitiika poolt
kunagi igakiilgselt tunnustatud autori tithistamiseks pdhjust.

Kirjandusdhtul tdmbasime roopjoone eesti kirjaniku Vladimir
Beekmaniga. “Kirjandusministri” punaste luuletuste suur osa (vaata
niiteks luulekogu Beekman 1974) pole kindlasti enam aktuaalne ega
hinnatav vdi nauditav, seevastu viirib tutvumist Narvaski isnagi tund-
matu, aga ponev romaan Narva kosk (1986), ta Mehhiko-reisikiri (1975)
ja luuletaja-kirjaniku memuaarid Alles see oli... (2008). Samuti jadb
ajahambale vastu pidama Beekmani kui ilukirjanduse tdlkija looming
nagu ka ungarlase Vici siin avaldatud luuletused.
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KIRJASUSTEEMIDE ULATUS
5000 AASTA JOOKSUL

Rein Taagepera

Tdnuga meenutades Jaan Puhvelit

Kirjapanemise sihiks on {iiiirikest juttu ja motet silitada piisival
silmaga nihtaval kujul. Kirjamirke kasutatakse ka taidelise vél-
jundina. Suhtlemisvéime jaoks on nad tugevad kultuurimirgi-
sed. Liheb tavasoomlane slaavikeelsesse Slovakkiasse voi Bul-
gaariasse. Ladina kirjaga Slovakkias saab ta vihemalt tdnava-
silte lugeda, slaavi kirjaga Bulgaarias aga on suuremas ummi-
kus. Varasemail ajul muidugi enamik inimesi ei osanud lugeda.
Aga kirja oskamatagi vdis tunnetada, kas kirjad monumentidel
on omad voi voorad.

Eri usundid kipuvad kasutama erinevaid kirjasiisteeme ja see
rohutab omade-vdoraste erisust. Monikord vahetavad riigid kirja-
viisi késu korras ja vastukaja voib olla dge. Tiirgi siire araabia kir-
jalt ladinale sajand tagasi mérgistas kavatsust ldheneda l44netsivi-
lisatsioonile. Sama taotlevad pracgused slaavi-ladina kirjasiirded
Kesk-Aasias — pole ime, et Moskva hindab neid valuliselt.

Kirjaliku ajaloo viie aastatuhande kestel on peamisi kirjasiis-
teeme olnud vihe, kui pidada silmas neid, mis on teenindanud ja
mojutanud vihemalt iiht protsenti maailma rahvastikust, olgu ot-
seselt vOi preestrite ja valitsejate kaudu. Selliseid kirjasiisteeme
on olnud alla tosina, kui ei erista piirkondlikke voi ajapikku nih-
kuvaid vorme. Nimistu algab egiptuse, kiilkirja ja hiina kirjaga
ning jitkub aramea ja kreeka omaga. Klubi praeguseiks liikmeiks
on ladina, hiina, indialikud, araabia, slaavi, jaapani ja korea kir-
jad. Nad on labi teinud tduse ja mddne.

Kéesoleva otsingu otseseks sihiks on midratleda inimeste ar-
vu, keda kirjastisteemid on teenindanud 5000 aasta viltel. Et diget
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suhet tunnetada, ei tule seda teha mitte ainult miljonites, vaid
ka protsendina inimkonnast. Nii mddtes ndeme Kirjasiisteeme aja
jooksul kasvamas ja kdngumas.

Eri kirjasiisteemid kiivad késikies eri tsivilisatsioonide, usun-
dite, keelte ja suurriikidega — vélja arvatud siis, kui see nii po-
le. Vilja soeludes nii kattuvat kui ka sobimatut, saame selgema
pildi ajaloost, mis ongi selle uurimuse stigavam siht. Nii kerkib
aramea kiri (ja keel) siin joulisemalt esile kui mdneski maailma-
ajaloo iilevaates. Liithiduse mdttes kasutan sageli “kirjasiisteemi”
asemel “kirja” voi “kirjaviisi”.

Esiteks paigutan kirjasiisteemid tsivilisatsioonide, usundite,
keelte ja suurriikide raamistikku. Seejérel esitan reeglid nende le-
viku midratlemiseks ja pakun tulemuste tabelid. Arutan siis eri
kirjasiisteeme seoses nende arvudega. Naasen kirjasiisteemide le-
viku ja kestvuse juurde ning katsun 1opuks tépsustada tsivilisat-
sioonide iseloomu.

KUI AJAL TEKKIS LUGU

Inimloomad kipuvad koonduma iihiskondadeks, s.t rithmitusteks,
mille sees on suhtlemine palju tihedam kui viljapoole. Uhiskon-
nad arendavad kultuure iihiste viisidega moelda, tegutseda ja too-
ta. Nende osised ulatuvad ainelisest vaimseni — potikaunistuste,
usutavade ja menulauludeni (joonis 1).

Pollundusoskuste levides saavad tekkida linnalaadsed asulad.
Linn on enamat kui suur kiila: sinna koondub késitdolisi ja kaup-
lejaid, lisaks pdldureile. Linn vajab ja vdoimaldab rohkem korral-
dust kui kiila, nii et voib lisanduda midagi riigilaadset. Kui nii,
siis hakkame rddkima eelajaloolisest tsivilisatsioonist. See vodib
kujundada linnriikide vorgustiku voi keskse suurriigi. Aga millal
tekib kirjastisteem?

Samuel E. Finer oma vdimsas teoses Valitsuse ajalugu vara-
seimast ajust alates (The History of Government from the Earliest
Times; 1997) paneb imeks, et nii Sumeris kui ka Egiptuses nieme
riike ilmumas ajaloo nditelavale tdiesti kujunenult, mitte algeliste
kobavate katsetena:
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aineline kultuur
d

vaimne kultuur

hN
pollundus
b
b
‘ riigilaadne vorm ‘
v
eelajalooline tsivilisatsioon ‘
pN
‘ suurriik voi linnriigid ‘
b
v

ajalooline tsivilisatsioon ‘

Joonis 1. Ainelisest kultuurist ajaloolise tsivilisatsiooni poole.

On himmastav, et siin, otse iilesmdrgitud ajaloo koidikul, me ei
leia mitte viheste iilesannete ja ndrkade teostamisvahenditega rii-
ke ega hapraid ja nappe poliitilisi struktuure, vaid hoopis vastu-
pidist: riigid ndivad olevat tdielikult organiseeritud ja hallatud. See
paistab nii nagu valitsus, nii nagu seda mdistame praegu, oleks
juba kohale joudnud, tdies jous, esimesel hetkel, mil iilesmdrgis-
tused hakkavad konelema (Finer 1997, 1: 104, minu kursiivid).

Kena kiill, ent tuleb kiisida: kust ja millal said alguse need esi-
mesed iilesmdrgistused? Vastuseks on: peamiselt riigiasutustest,
ja seda siis,
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1) kui riigiasutused olid kiillaldaselt vilja arenenud, et suuta
tegelda selliste mittetoitvate asjadega nagu kirjasiisteemi loomi-
ne, ja

2) kui riik tundis vajadust siilitada arvepidamist ja muud mu-
jal kui inimeste peas.

Enne riigi teket puudusid eeldused kirjasiisteemi tekkeks.
Ja enne kirjasiisteemi teket ei saanud kirjutada ajalugu. Seega:
enne riigi teket ei saanud olla ajalugu peale suulise, mis ena-
masti haihtub inimea jooksul. Vastupidi Fineri arvamusele oleks
imevddrne just see, kui avastaksime kirjapanekuid juba “véheste
iilesannete ja norkade teostamisvahenditega”™ riikide ajal.

Kuigi katseid motteid pildis viljendada oli tehtud juba palju
varem, muutis riigi haldamine pakiliseks iiheti mdistetava kirja-
siisteemi loomise. Samas tagas riik ka vajaliku personali, et seda
ilesannet tdita. Nii jouti Egiptuses, Sumeris ja ka Hiinas selli-
se kirjasiisteemini alles moni sajand pérast suurriigi (voi linnade
vorgustiku) kujunemist. Indias leiutati see suure kiiruga, niipea
kui seal hakkas paisuma esimene suurriik — Maurya.

Kirjasiisteemi tulek mérgistab ajaloo algust, erinevalt eelaja-
loost, mille kohta pakuvad meile teavet ainult potikillud, kiviehiti-
sed ja vanade kontide DNA. Eelajaloolisest tsivilisatsioonist saab
ajalooline.

Jah, hilisemail ajul esineb lithitthendusi. Isedranis voivad
randrahvad votta eeskuju paigalistelt naabritelt ja moodustada rii-
ke ilma, et oleks linnu, ja kirjasiisteeme, ilma et oleks riike. Ne-
mad aga ei leiuta, vaid jédljendavad.

Tegelikkus on keerukam. Usundid sekkuvad koigis arengu-
jarkudes. Tsivilisatsioonide erinevus muudest kultuuridest voib
olla hédgune. Siiski on kultuuride, tsivilisatsioonide, riikide ja
kirjasiisteemide levikualad koik sellised suurused, mis tekivad,
laienevad, kestavad, kahanevad ja kaovad. Seda teevad nad hol-
matud pindala ja inimeste arvu poolest. Need on pdhimdtteliselt
mooddetavad, nii et samalaadseid suurusi saab vorrelda.

Pakun vilja, et ajaloolisi tsivilisatsioone saab suuresti iseloo-
mustada usundi, keelte, riikide ja kirjasiisteemi kogumina. Neid
mirgiseid saab niidata nelitahukana ehk kolmnurkse alusega pii-
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keeled riigid

usund

kiri

Joonis 2. Ajaloolise tsivilisatsiooni mérgiste lapikuks vajutatud piira-
miid.

ramiidina, vaadatuna iilalt (vt joonis 2). Selle tipus on usund, mis
holmab igasugust arvamuste siisteemi, nii nagu konfutsianism.
Tavandipdrane usund tundub keskse mirgisena, isegi kui see on
hiljuti kaetud marksismiga voi lahjendatud iildise ilmalikkusega.
Koik neli mérgist seostuvad iiksteisega keerulisel viisil. Tsivili-
satsioonid piirduvad sageli iihe keele ja kirjasiisteemiga, kuid mo-
ni on holmanud ka mitut. Riigid on vonkuvaim mirgis. Nad te-
kivad ja kaovad. Kuni nad aga kestavad, saab mdnest suurriigist
tsivilisatsiooni ajalooline silt.

Tsivilisatsioonide vordluse pioneeriks oli Arnold J. Toynbee
oma hingematva 12-koitelise teosega Uurimus ajaloost (A Study
of History; 1934—-1961). Onneks koondas ta selle ka kiideldava-
maks iihekoiteliseks iilevaateks (Toynbee 1972; eesti k Toynbee
2003). Toynbee to0d {ilistati esialgu liialt ja seejdrel tehti maha
kah liialt. Muidugi kaldus ta piinlikkust tekitavalt miiiitidesse ja
allegooriatesse. See varjutab, ent ei tee olematuks tema teeneid
julgedes vorrelda tsivilisatsioone siistemaatiliselt. Jargin pdohili-
selt Toynbee tsivilisatsioonide nimestikku (2003: 112-115), jittes
vilja udusemad.

Toynbee seadis sihiks uurida tsivilisatsioonide tekke, kasvu
ning languse jérke, kuid tegi seda vihem kui siistemaatiliselt. Ra-
jades oma uurimuse kasvu mdistele, mis hdlmab suuruse muutu-
mist, ei plitidnud ta seda suurust moota. Ega see hdlbus olnukski,
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aga tal ei paista iildse olevat piahe tulnud katset teha. Mdodta tsi-
vilisatsioonide kasvu-kidnge mustreid piisib saavutamata sihina.
Nende maérgiseid saab aga erineval midral moota. Keele puhul on
see raske, sest suuline keel muutub viahehaaval: millal saab pro-
vintsiladinast vana pdhjaprantsuse keel? Usundi levikut aja jook-
sul peaks saama moota, kuid ei tea, et seda oleks piiiitud. Riikide
puhul on seda tehtud ja see avab tee ka kirjasiisteemide poole.

Riikide ja maailma piirkondade pindala ja rahvaarvu tabelid
5000 aasta kestel leiduvad Rein Taagepera ja Miroslav Nemcoki
teoses Rohkem rahvast, vihem riike (More People, Fewer States;
2024: 32-33, 319-333), kus peale ajalooatlaste kasutatakse ula-
tuslikult Colin McEvedy ja Richard M. Jonesi kogumikku Maa-
ilma rahvastiku atlas (Atlas of World Population History; 1978).
Hilisemat maailma rahvastiku atlast ei paista olevat ilmunud. Rii-
kide rahvaarvu alusel saab méiratleda kirjasiisteemide ulatust,
kiill viaga kohklevalt. Ménikord hoivab iiks kiri monumendid, aga
turuviljakul valitseb teine. Riigi vdimsust viljendab ka maa-ala
suurus, kuid kirjasiisteemi jaoks see on kdrvaline. Seega tegelen
siin ainult hdlmatud rahvastiku méiraga. See on ebatdiuslik viis
hinnata kirjasiisteemide kasvu ja hddbumist.

KIRJASUSTEEM}I?E LAADID JA NENDE LEVIKU
MOOTMISE REEGLID

Kirjasiisteeme voib liigitada jargmiselt. Sellest piisab siinseks
otstarbeks, kuigi esineb ka keerukamaid juhtumeid.

* Logograafiline, nagu muistne egiptuse ja praegne hiina
hanzi — kirjamargid esindavad sonu. Puhtalt logograafilist
kirja voib sageli mdista mitmeti, ja isikunimedega tuleb ras-
kusi. Sellest saab iile silbiliste lisandite varal.

* Logosilbiline, nagu kiilkiri, maia ja praegune jaapani
kanji — kirjamirgid esindavad sonu vai silpe.

* Abjad, nagu aramea, araabia ja heebrea kiri — kirjamargid
esindavad kaashidilikuid.

* Abugida, nagu india kirjad — kirjamargid esindavad kaas-
hadlikuid, kuid tdishddlikud on osalt dra margitud.

989



Kirjasiisteemide ulatus 5000 aasta jooksul

* Silbilis-hailikuline, nagu korea hangul — Kirjamirgid esin-
davad silpe ning kaas- ja tdishailikuid.

* Haéilikuline, nagu kreeka, ladina ja slaavi — kirjamérgid
esindavad kaas- ja tdishidlikuid.

Kirjasiisteemid vdivad levida iihe keele, usundi, riigi voi tsi-
vilisatsiooni piires vdi levida mitmele. Seda vaatleme hiljem. Esi-
teks tuleb hinnata nende leviku ulatust. Selleks tarvitan jargmisi
lihtsustatud ja seega vaieldavaid modtmisreegleid.

Kui suurriik laieneb, oletan, et ka selle kirjasiisteem laieneb
vastavalt. Harva laieneb see kiiremini. Voib ka arvata, et erine-
va kirjasiisteemi saarekesed suurriigi sees kaua vastu ei pea, ent
tegelikkus on kirevam. Algelisem riik voib vallutada arenenud
kirjasiisteemiga riigi ja tolle kirja omaks votta. Mitu kirjasiisteemi
voivad piisida korvuti, tiks pithakirjas, teine monumentidel ja kol-
mas argielus. Sageli tuleb nende suhtelist osakaalu rahva hulgas
tunde jdrgi hinnata.

Kui suurriik laguneb, oletan, et ta kirjasiisteem piisib endisel
maa-alal, kui pole teada vastupidist. Kindla korra kadumine voib
aga langetada rahvaarvu. Kui jargmine suurriik, mis kasutab sa-
ma kirjasiisteemi, jadb rahvaarvult eelnevast pisemaks, vdib vahe-
peal oletada vihehaavalist langust. Nii juhtus Egiptuse Uue riigi
ja Hilis-Egiptuse vahel.

Mootmisraskused suurenevad, kui kirjasiisteemi ala jaéb tii-
keldatuks paljude nii véikeste riikide (vdi isegi hdimualade) va-
hel, et Taagepera ja Nemcok (2024) nende rahvaarvu ei ndita. Nii
on lugu Rooma-jirgse Liadne-Euroopaga. Siis tulevad méangu eri
maade rahvaarvud McEvedy ja Jonesi (1978) alusel. Euroopa rii-
kide sissetungi jarel Ameerikasse ja Austraaliasse holmab ladi-
na kiri ka need. Afro-Aasias tuleb hinnata araabia kirja piisivat
levikut. India alamandril peab arvesse votma araabialikku urdu
kirjaviisi indiapdraste korval.

VORDLEVAD TABELID
Esitan peamised kirjasiisteemid nende ilmumise jirjestuses, kat-

sudes moodta nende teenindatud rahvaarvu eri aegadel. Ajaloo
suurema osa kestel oli see teenindus kaudne, sest kirjutada ja lu-
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geda oskasid ainult arvepidajad ja preestrid. Neid rahvaarve voiks
esitada iga kirjasiisteemi kohta eraldi, kuid neid on hdlpsam vor-
relda, kui esitada koik kirjasiisteemid korvuti samas tabelis. Sel-
liseid tabeleid on lihtsaim tagantjdrele vaadata, kui nad on antud
kohe alguses. Nii nad siin ongi. Rahvaarvud on antud miljoni-
tes ja ka protsendina maailma rahvaarvust. Kuidas need arvud on
saadud, seda arutame hiljem.

Uksikud hinnangud omaette vdivad olla viltu mitme miljoni
vorra. Siiski voib neil olla tdhendust juhul, kui kéik arvud on viltu
samas suunas. Seepirast pole nad siin iimardatud. Sama kehtib
maailma rahvaarvu protsentide kohta.

Tabel 1 niditab peamiste kirjasiisteemide hinnanguid aastail
—3000 kuni £1. See katab kahe varaseima kirjasiisteemi kogu
kestmisaja — egiptuse kirja ja kiilkirja — ning alustab hiina, ara-
mea, kreeka ja ladina kirja teekonda. Enne £ 1. aastat tegid algust
ka foiniikia, brahmi, maia ja varane korea kiri koos Induse oru
mirkidega.

Tabel 2 kattub eelnevaga aastail —400 kuni +1, et hdlmata
kogu brahmi kirja algust. See tabel jédtab dra egiptuse kirja ja kiil-
kirja ning lisab brahmi (ja hilisemad indialikud) ja araabia. Ula-
tudes kuni 800. aastani, katab ta aramea teekonna lopu ja peagu
ka kreeka oma. Selles ajavahemikus sai alguse ka jaapani kiri ja
Etioopia geezi kiri.

Tabel 3 kattub eelnevaga aastail 600-800, et hdolmata kogu
araabia kirja algust, ja ulatub kuni 2025. aastani. Ta jdtab dra ara-
mea ja kreeka ning lisab jaapani ja slaavi. Vietnami, kitani, tan-
guudi ja tSurtSeni kirjad ilmusid ja hifbusid selles ajavahemikus.

Niilid on aeg vaadelda iga kirjasiisteemi eraldi, et pdhjenda-
da tabeleis pakutud arve ning anda ka hinnang kirjasiisteemi ja
tsivilisatsiooni suhtele. Teen seda neljas riihmas: Liidne-Aasia
ja Kirde-Aafrika, Ida-Aasia, Louna-Aasia ja Euroopa. Enne se-
da tuleb dra mirkida eraldiseisev maia kiri.

Maia logosilbiline. Maia gliiiifid said alguse —200. aas-
ta paiku. Nende kasutamine joudis tippu klassikalisel ajal ehk
u 600. aastal, kuid kestis tiikati Hispaania kultuurimdrvani. See
ndib ainsa tdieliku kirjasiisteemina Kesk-Ameerikas. Ta teenindas
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Tabel 1
PEAMISTE KIRJASUSTEEMIDE
TEENINDATUD RAHVAARV MILJONITES JA
PROTSENDINA MAAILMA RAHVAARVUST
(—3000 kuni + 1. aasta)
maa-  egip- kiil- hiina ara- kreeka  ladina

ilm tuse kiri mea
R R % R % R % R % R % R %

—-3000 12 [1 8 [04 3]

—2500 30 2 7 10,5 27]

—2250 29 2 7 1,2 4

—2000 27 2 7 1 4

—1800 30 28 9 16 5 m 3]

—-1600 32 25 8 1,8 6 [0,6 2]

—1400 34 45 13 25 7 [3 9]

—1200 38 4 27 7 5 13

—1000 42 35 8 3 7 100 0 O

—-800 59 3 6 4 7 3757 05 0 0

—600 84 2,5 3 3 5 6 7 34 2 2 0 0

-500 100 3 3 3 3 9 10 10 4 4 0 O

—400 123 3 2 05 04 14 11 12 10 4 3 05 04

—-300 153 3 2 0 o 20 13 7 5 6 4 2 1

—200 190 1,5 08 28 15 6 3 8 4 5 3

—100 200 0,5 03 40 20 5 3 9 4 8 4
+1 214 0 0 50 23 5 3 10 5 16 7

Rasvases kirjas arvud vastavad suurriigi rahvaarvule (Taagepera, Nemcok 2024: 320-333);

[ 1= Kkirjasiisteem pole veel iiheselt mdistetav.

alla 1% inimkonnast, arvestades, et 600. aastal elas kogu Mehhi-
kos ja Kesk-Ameerikas 2,5 miljonit inimest (1,2% inimkonnast).
Hilisem inka kipu arvepidamise siisteem Louna-Ameerikas ei an-
na kirjasiisteemi mootu vilja.
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Tabel 2
PEAMISTE KIRJASUSTEEMIDE
TEENINDATUD RAHVAARV MILJONITES JA
PROTSENDINA MAAILMA RAHVAARVUST
(—400 kuni 800. aasta)
maa- hiina ara- kreeka ladina  braahmi araa-
ilm mea bia

R R % R % R

N

R % R % R %

500 206 40 19
600 214 45 21
700 224 46 21
800 235 50 21

16 5225 1

NN = O

7
14 7 57 27 1
12 5 62 28 27 12
10 4

—400 123 14 11 12 10 4 3 0504 0 O
—-300 153 20 13 7 5 6 4 2 1 7 5
—200 190 28 15 o6 3 8 4 3 24 13
—100 200 40 20 5 3 9 4 8 4 44 22
+1 214 50 23 5 3 100 5 16 7 46 21
100 217 60 28 6 3 136 20 9 46 21
200 220 50 23 8 4 15 7 23 10 46 21
300 209 40 19 8 4 15 7 23 11 47 22 0
400 198 40 20 7 3 12 6 20 10 48 24 0,5
5 2 5
5 2 5
3 1 3
0 0 3

68 29 25 11

Rasvases kirjas arvud vastavad suurriigi rahvaarvule (Taagepera, Nemcok 2024: 320—
333).

LAANE-AASIA JA KIRDE-AAFRIKA
KIRJASUSTEEMID

Egiptuse logograafiline. Kogu egiptuse kultuuriala hdlmava riigi
teke —3000. aastaks vdis esile tuua vajaduse tdpsema teabesii-
litamise vahendi jirele kui inimese milu. Uheti mdistetav hiero-
gliiiifiline kiri kujunes palju varasemate mirkide alusel vilja ehk
—2600. aastaks. Seda kirja kasutas preestrite ja arvepidajate vi-
hemus iildiselt kirjaoskamatu eliidi hulgas, kes omakorda valitses
kahte miljonit maaharijat — 7% maailma rahvastikust. Jirgnevad
suurriigid tdusid ja varisesid, jdoudes — 1400. aastaks kuni 4,5 mil-
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Tabel 3
PEAMISTE KIRJASUSTEEMIDE
TEENINDATUD RAHVAARV MILJONITES JA
PROTSENDINA MAAILMA RAHVAARVUST
(alates 600. aastast)
maa- hiina ladina india- araa-  jaapani  slaavi
ilm lik bia

R R % R % R % R % R % R %

600 214 45 21 14 7 57 27 2 1 3 1

700 224 46 21 12 5 62 28 27 12 4 2
800 235 50 21 10 4 68 29 25 11 4 2 0 O
900 270 50 19 17 6 75 28 30 11 4 2 5 2
1000 281 45 16 28 10 8 29 38 14 4 2 8 3
1100 310 100 32 41 13 87 28 41 13 6 2 11 4
1200 398 75 19 57 14 93 23 44 11 & 2 14 4
1300 39 75 21 54 14 94 24 42 11 10 2 14 4
1400 362 75 21 52 14 96 27 41 11 12 3 14 4
1500 457 100 22 72 16 112 25 47 10 17 4 15 3
1600 554 150 27 100 20 132 24 54 10 22 4 16 3
1700 635 160 25 140 22 156 25 58 9 29 S5 26 4
1800 941 340 36 200 21 18 20 62 7 28 3 44 5
1900 1640 470 29 510 31 280 17 106 6 60 4 113 7
2000 6020 1300 22 2200 37 1350 23 650 11 130 2 230 4
2025 8180 1415 17,3 3300 40 2000 25 900 11 125 1,5 225 3

Rasvases kirjas arvud vastavad suurriigi rahvaarvule (Taagepera, Nemcok 2024: 320—
333).

joni inimeseni — 13% inimkonnast. Kirjasiisteemi kaudselt kasu-
tavate inimeste hulk vdis sisesddade ajal mdnevdrra langeda.
Egiptuse kirjastisteem ei levinud mujale kui Nuubiasse 16una
pool, kuigi ta kirjamérgid said Foiniikia abjadi ldhtealuseks. Ta
lihtsustus demootiliseks (s.t rahvalikuks) kirjaks, kuid jirjepide-
vus piisis. Parast oma eelnevat plahvatust kasvas Egiptuse rahva-
arv aeglasemalt kui maailma oma. Seetdttu langes egiptuse Kirja-
stisteemi levik —600. aastaks 3%-le inimkonnast. Siisteem pidas
vastu Pirsia vallutusele —400. aastail, kuid alates —300. aastast
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tdi Makedoonia Ptolemaioste valitsus sisse vdistleva kreeka kee-
le ja kirjasiisteemi. Egiptuse kirja haare langes —200. aastal al-
la 1% inimkonnast ja peagu nullile 1. aastal, kui teda asendas
kreekapérane kopti tdhestik.

Egiptuse kirjasiisteem oli iihetsivilisatsiooni kirjasiisteem ja
egiptuse tsivilisatsioon oli iihe Kkirjaslisteemiga tsivilisatsioon.
Egiptuse usund elas vaevu kirjasiisteemist kauem, mojutas aga
Rooma usulisi otsinguid. Vastu vottes ristiusu, jétsid kopti kee-
le konelejad 16plikult maha egiptuse tsivilisatsiooni ja liitusid
kreeka-rooma omaga. Keel pidas vastu, murdudes alles 1500. aas-
tail, kui Mamelukkide valitsus asus kopti kristlasi taga kiusama.

Miks egiptuse kirjasiisteem ei piisinud? Viliseid katsumusi
tuli ehk kaua aega liiga vihe, viies sumbumiseni, seejirel aga nad
kuhjusid liiga kiiresti. Mujal arenes logograafiline kiri vihehaa-
val silbilise ja hédlikulise poole. See liks Egiptusest mooda, kuni
jarsku porkus viimistletud kreeka tdhestikuga. Tolle eelised olid
liiga valdavad.

Kiilkiri, logosilbiline. See alguses kah logograafiline kiri ida-
nes Sumeri maalapil Louna-Mesopotaamias. Ligi 30 linnriigis
oli —3000. aastaks kokku ehk 0,4 miljonit inimest — ikkagi
3% inimkonnast. Palju varasemate kirjalaadi markide alusel vGis
iheti moistetav kirjasiisteem areneda juba —2900. aastaks, aga
kindlasti enne Sumeri ihinemist umbes —2350. aastal. Semiidi-
keelne Akad keskses Mesopotaamias vottis Sumeri iile ja laiendas
korraks kiilkirja levikut 1,2 miljonile inimesele Mesopotaamias
ja Stitirias, 4%-le inimkonnast. Ro66pvorm kujunes Eelamis, ida
pool Louna-Mesopotaamiat.

Aastaks —2000 arenesid sdonamirkidest silbimérgid. See edu-
samm aitas ehk kiilkirja vormidel levida —1700. aastaks eri tsivi-
lisatsioonides Anatoolias: Hetiidi ja hiljem Mitanni ning Urartu
ritkides. Akadi ja hetiidi kirjamirgid piisisid sarnasemana, kui
on praegused ladina, kreeka ja slaavi tihed.! Kiilkirja eri vor-
mid teenindasid umbes 7% maailma rahvastikust —1400. kuni
—800. aastani.

1Jaan Puhveli teade 26. VII 2025.

995



Kirjasiisteemide ulatus 5000 aasta jooksul

Parast —800. aastat pidi kiilkiri lddne pool voistlema aramea
abjadiga, samas kui ta idas veel —500. aasta paiku laienes vana-
parsia keelele. Too aga rakendas vanade kirjaméarkide lihtsustatud
vorme juba peagu hiilikuliseks otstarbeks (Puhvel 1961). Tol-
lal oli Ahhemeniidide suurriik oma tipus. Péarsia, babiiloonia ning
eelami kiilkirjad olid ametlikud, kuid majanduselus asendas kiil-
kirja aramea kiri Siitiriast Mesopotaamiani ja Egiptus sdilitas oma
kirja. Riigi 16 miljonist alamast voiks 3 miljonit omistada egip-
tuse ja 10 miljonit tdusvale aramea kirjale. See jataks 3 miljonit
taanduvale kiilkirjale, seda peamiselt horedalt asustatud Iraanis.
Aastaks —400 asendas aramea kiri kiilkirja taielikult.

Eredas kontrastis egiptuse kirjaga ulatus kiilkiri mitmesse
tsivilisatsiooni. Ta mojutas eelami kirja ja levis sumeri-semiidi
Mesopotaamiast indoeuroopa ja hurri-urartu keeltesegudele Ana-
toolias, kus usundid ja sotsiopoliitilised vormid tulenesid erine-
vaist juurtest. Ta ulatus Iraani zoroastriusuliste juurde. Ta oli pea-
miseks kirjasiisteemiks mitmes erineva tsivilisatsiooniga suuriigis
samal ajal ja jarjeti. Kui egiptuse kiri kattus suuresti tsivilisatsioo-
ni, keele, usundi ja suurriigiga, siis sumerijargne kiilkiri avardus
tile koigi nende piiride.

Miks kiilkiri ei piisinud? Ta arenes ometi logograafilisest sil-
biliseks. Siiski jii ta jalgu lihtsamate mérkidega aramea abjadile.
See uus kiri kerkis kiilkirja levikuala veerel, nii et kokkupuude oli
otsene, ja pealegi korvaldas Ahhemeniidide vdim poliitilised sei-
nad piirkondade vahel. Olles iiletanud tsivilisatsiooni piirid, lak-
kas kiilkiri olemast kultuurilise identiteedi mirgis. Viimased, kel-
lel vdis piisida sooje tundeid kiilkirja vastu, olid ehk pirslased,
kes selle kirja viimasena omaks votsid.

Foiniikia abjad. Aastaks —1050 saavutasid foiniiklased libi-
murde logogrammidest hiélikuliste mirkide poole. Esiteks liht-
sustasid need kannatamatud kaupmehed egiptuse hierogliiiifide
kuju. Siis omistasid nad méarkidele sonade asemel héilikulise té-
henduse. Nii andis foiniikia bet (maja) mirgi héiliku b jaoks.
Kiilili liikatult meenutab meie “B” ikka veel toda maja uksega
keskel. “A”-ga on lugu keerulisem. Foiniikia kiri oli abjad —
ainult kaashdilikud said omale mirgid. Kuidas vdisime nendelt
saada “A”?
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Asi on selles, et foiniikia kaashdilikute hulgas oli ka sulghdi-
lik ‘e — umbes nagu voro keeles “kalad” on kalag, kus g kolab
mulle nagu poolele teele jaanud k. Foiniikia keeles vois see g voi
rahvusvahelisemalt ‘a esineda ka sdna alguses. Nii andis ‘alep
‘harg’ mirgi sulghéélikule ‘a, MITTE tdishdilikule a. See tiis-
hailik tuli alles kreeklastel. Nii médrasid “harg” ja “maja” kreeka
alfa ja beeta kuju. Poorates “A” pea peale, ndeme sarvedega hirja-
pead.

Otse voi kaudselt tulenesid foiniikia kirjast aramea (—850. aas-
ta), kreeka (—800), etruski (—700) ja ladina (—600) kirjad. Oma
lahtekohas asendas seda peatselt aramea kiri. Nii ei ulatunud 1dbi-
murdeline foiniikia kiri vist kunagi 1%-ni inimkonnast.

Foiniiklaste algatatud hiilikuline kiri tdi tohutuid jarelmeid.
Samuel E. Fineri sonadega: “Tédhestik muutis kirjaoskuse iild-
rahvalikuks” (1997, 3: 1614). Kiillap see nii oli. Kui Korea kei-
ser 1400. aastail asendas logograafilise kirja praeguse silbilis-
tahestikulisega, siis tootas kirjaoskajatest eliit selle vastu, sest see
kiri vdimaldas stindsusetult isegi pooblil lugema dppida.

Aramea abjad. Aramea keel levis Stiiirias ja Mesopotaamias
alates —1000. aastast seletamatult kiiresti, esiteks kaubanduskee-
lena ja siis iildkeelena, kuigi sel polnud taga suurriiki. Sellega
koos levis aramea abjad, kui see u —850. aastal tekkis foinii-
kia kirja alusel. Pdrast —700. aastat sai sellest Gilsa kiilkirjaga
vordne ametlik kiri Uus-Assiiiiria (—900. kuni —609. aastani) ja
Uus-Babiiloonia (—626. kuni —539. aastani) riigis. Need riigid
hdlmasid eri aegadel 1 kuni 6 miljonit inimest, kelle hulgas kiil-
kiri oli taandumas. Nii vdis aramea kiri —600. aastal teenindada
3 miljonit inimest — 4% maailma rahvastikust.

Ahhemeniidide suurriik (—550. kuni —330. aastani) lisas ara-
mea kirja vastumeelselt vanematele ametlikele kirjadele. Kiri tee-
nindas 10% inimkonnast aastail —500 kuni — 350, mil ta iilemaa-
ilmne ulatus oli tipus. Ta leidis voistleja parast makedoonlaste
sissetungi (—330. aastal), kui osa eliidist siirdus kreeka keelele ja
kirjale. Ka Lidne-Aasia osa maailma rahvastikust kahanes ja nii
langes aramea kirja osakaal 3%-le. Rooma vallutus (—50. aas-
tal) lisas survet ladina kirja poolt, kuid see jdi kaudseks. Vahe-
peal (—200. aastal) aitas aramea kiri moodustuda heebrea kirjal.
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Nende proovikivide kiuste piisis aramea kirja iilekaal Meso-
potaamias ja Siitirias. Rooma riigis parast + 1. aastat voib ladina,
kreeka ja aramea osa hinnata umbes nagu 2, %5 ja ¥%. See tdhen-
daks aramea kirja kerget tagasitdusu 4%-ni maailma rahvastikust
aastail 200-300. Varajases Biitsantsis (400. kuni —600. aastani)
vOib arvestada % kreeka ja 5 aramea kirja.

Poliitiliselt teistele allutatud arameakeskne tsivilisatsioon vir-
gutas uue usundi, mis vallutas vallutava suurriigi, ent ristiusk tegi
seda peamiselt kreeka ja ladina kirja vahendusel. Nabatea kirja
kaudu (—200. kuni 400. aastani) andis aramea kiri aluse araabia
abjadile u 300. aastal, ja sellest sai ta hukatus.

Pérast araablaste sissetungi Siiiiriasse ja Mesopotaamiasse
aastail 634—644 asendas araabia keel aramea ametlikes dokumen-
tides ja mitme sajandi jooksul ka kidibekeeles. Aramea kiri hidbus
800. aastail. Peamiste kirjasiisteemide hulgas ajaloo kestel niib
see olevat vihim tuntud ja mérgatud.

Kas aramea kiri oli mitmetsivilisatsiooniline? Peagu kunagi ei
vallanud ta mingit maa-ala tdielikult. Ta laienes ilma riikliku toe-
ta Ahhemeniidide, Seleukiidide, Rooma ja Biitsantsi riikides, mis
koik eelistasid teist kirjasiisteemi — aga ta elas nad iile, peale
Biitsantsi. Ta teenindas ka monda teist semiidi keelt peale ara-
mea ja mitmeid usulisi katsetusi. Arnold J. Toynbee (1972) mai-
nib aramea keelt ja kirja harva, seda mitme juurega siiiiria tsivi-
lisatsiooni piires. Ometi oli aramea kiri seal nii keskne, et seda
tsivilisatsiooni vOiks peagu niisama histi kutsuda aramea tsivili-
satsiooniks. Aramea kiri toimis teiste kirjadega samal maa-alal,
nii et ta oli osaks mitme tsivilisatsiooni segust.

Votaks liiga palju aega, et jilgida Sassaniidide Iraani ara-
meapohise pahlavi abjadi (£1) seoseid sogdi abjadiga Kesk-
Aasias (100. aastal) ja vanatiirgi abugidast hiidlikulisse suunduva
kirjaga (700. aastal) kaugemal idas. Too viis mongoli (1200. aas-
tal) ja mandZu (1600. aastal) hidlikuliste kirjaviisideni Vaikse
ookeani ldhistel. Moni neist vois monda aega teenindada rohkem
kui 1% maailma rahvastikust, kuid iikski vist ei piisinud sel tase-
mel kauem kui sajandi voi paar.

Mida rohkem need liilid aja jooksul ida poole liikusid, se-
da enam nihkusid nad huvitaval kombel abjadist héilikulise kirja
poole, ehkki pole margata sidet hiilikuliste kirjadega Euroopas.

998



Rein Taagepera

Nende lddnekiiljel vottis araabia abjad iile Iraani ja Kesk-Aasia,
sellal kui hiina logograafiline kiri siilitas tilevdimu idas.

Geezi abugida. Foiniikia eelsest protosiinai kirjast arenes see
kiri 400. aastaks vilja Louna-Araabias. Praeguseid vorme tarvitab
paarkiimmend miljonit inimest Etioopias ja Eritreas.

Araabia abjad. Tuletatuna aramea kirjast nabatea kaudu, ku-
junes araabia abjad vilja u 300. aastaks. Ta haare laienes koos
islamiga pirast 600. aastat. Araabia keelelt kandus kiri edasi farsi
keelele Iraanis ja urdule Pakistanis, ei ulatunud aga Bangladeshi
ega Indoneesiani.

Araabia kirja levik vastas 700.—800. aastail umbes Kalifaa-
di elanikkonnale. Riik varises, islam ja sellega koos ka kiri levis
edasi. Uksikmaade rahvastiku hinnangud (McEvedy, Jones 1978)
nditavad, et kiri hdlmas 1000. aastaks oma tipus 14% maailma
rahvastikust. Hoolimata moslemite sissetungist ida poole Indust
1200. aastal kaotas araabia kiri seejérel osakaalu, sest vastupidi
Hiinale ja Euroopale seiskus rahvaarvu kasv islami piirkonnas.

Kuigi Delhi sultaniriigi rahvaarv tdusis 1350. aastaks 40 mil-
jonini ja Moguli riik tostis selle 130 miljonini 1650. aastaks, jai
nende alamate peamiseks kirjasiisteemiks indialik. Et vilja soe-
luda araabia ja indialiku osakaalu, vdib tahapoole arvutada prae-
gusest olukorrast. Araabia kirjale rajatud urdu kirja kasutatakse
peamiselt Pakistanis, mis holmab 11% India allmandri rahvasti-
kust. Parema puudusel voib kdohklevalt omistada seda 11% all-
mandri rahvastikust araabiapirasele kirjale 1300. aastast alates.
Vaois alguses olla vihem ja moslemi valitsuse tippajal rohkem,
ent andmestik puudub.

Araabia ja sellega seotud kirjade osakaal langes 1900. aastaks
6%-1e inimkonnast. Alles siis hakkasid araabia kirjaga maad osa-
lema tilemaailmses rahvastikuplahvatuses. Kiri hakkas ka levima
Saheli voondisse Aafrikas. Ta teenindab niitid taas 11% inimkon-
nast.

Arvestades urdu kirja levikut India tsivilisatsiooni piirkonnas,
voiks araabia kirja pidada moddukalt mitmetsivilisatsiooniliseks,
kuid ta ulatub siiski vaevalt iile tihe usundi piiride. Ka islami maa-
ilmas ei votnud araabia kiri vedu Bangladeshis ega Indoneesias
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ja 1900. aastail asendas seda ladina kiri Tiirgis ning slaavi oma
Kesk-Aasias. Kiri levib ehk edasi Sahelist 1duna pool.

IDA-AASIA KIRJASUSTEEMID

Hiina logograafiline. Mérkidest ennustuskontidel —2000. aastal
Huanghe joe valgalal kujunes iiheti mdistetav vana hiina kirjastis-
teem vilja —1200. aastaks, kui Shangi suurriigi rahvaarv joudis
5 miljonini — 13% inimkonnast. Kirja levikuala piisis jirgneva
mitmeriikluse ajal, ent vist —800. aastaks langetasid lakkamatud
sdjad rahvaarvu 3 miljonile. Hiina tsivilisatsioon tungis seejirel
Jangtse valgalale ldiines ja 1ounas. Rahvastiku koguarv tdusis, eri
riikide kirjasiisteemid eristusid.

Liitmine suurriigiks —200. aasta paiku suurendas iildist pind-
ala ja tOstis rahvaarvu. Riik iihtlustas karmide vahenditega ka
kirjasiisteemi. Rahvaarv saavutas 100. aastaks enneolematu
28% inimkonnast. Oletan, et kiri teenindas Hani ja jdrgnevate
suurriikide elanikkonda nende tippajal ja et umbes sama tase pii-
sis poliitilise mitmekesistumise aegadel. Selle tipp Songi ajal —
32% inimkonnast 1100. aastal — on kahtlasevoitu, kuid Qingi
tipp himmastava 36% juures 1800. aastal on tdeline.

Hiinas toimusid sisemised usundilised otsingud (taoism) ja
katsetati ka paari viljaspoolsega (budism ja marksism), kuid po-
hiliselt kinnistus ta 2200 aasta eest sellise konfutsianismi juures,
mida dpetaja Konfutsius ise vaevu oleks dra tundnud. Hiina kiri
vahendas neid kdiki ja teenindas 2000 aasta kestel ligi veerandit
inimkonnast — ja monikord kolmandikku. 1900. aastast saadik
on aga rahvaarv mujal plahvatanud kiiremini, nii et hiina kirja
osakaal on langenud, ja uskumatult jarsku just hiljuti: 22% inim-
konnast 2000. aastal ja 17% 2025. aastal. See on Hiina madalaim
osakaal —200. aastast saadik. Pole suurt vahet, kas lisada Hiinale
50 miljonit valishiinlast.

Nii nagu egiptuse kirjasiisteem, on ka hiina oma olnud iihe
tsivilisatsiooni oma. Ta on kiill mdjutanud endisi korea ja viet-
nami ning praegust jaapani Kirja, ent on sealt ise vastu votnud
vihe tagasisidet. Muudatused Shangi ajast praeguse hanzi kirjani
on olnud vihehaavalised. Miks on see logograafiline kiri piisinud,
kui egiptuse oma ei pidanud vastu?
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Vajadus viljendada hailikuid oli pakilisem keeltes, kus vii-
kesed erinevused muudavad tidhendust (nditeks tuleb, tulen, tu-
lin). Uhesilbiste sdnadega vanas hiina keeles seda survet pol-
nud ja tonaalsuse eristamist oli raske véljendada haélikulises kir-
jas (vt Taagepera, Nemcok 2024: 282). Nii oli Hiinal vihem ajen-
dit liikkuda logograafilisest kirjast kaugemale. Erinevalt Egiptu-
sest ei tundnud ta ka naabruses asuvate héilikuliste kirjasiisteemi-
de survet. Geograafia ahistas Egiptust, vdimaldas aga hiina kul-
tuurialal 3000 aasta kestel aegamisi laieneda. Tsivilisatsiooni suur
mass varjas kirjasiisteemi.

Jaapani logosilbiline. Praegune kanji kiri kohandus aega-
mooda hiina omast alates 400. aastast, kui Jaapanis elas 1,5 mil-
jonit inimest. Juba aastail 700-1300 teenindas kiri 2% maailma
rahvastikust. Aastail 1400-1900 sai sellest 3% vdi 4%, tipuga
4,6% juures 1700. aastal, kui Jaapani rahvaarv mitmekordistus.
2025. aastal oli see langenud 1,5% juurde. Ilmselt on see iihe-
tsivilisatsiooni kirjasiisteem.

Kitani logograafiline. Kitani/Liao riik Mongoolias ja P&hja-
Hiinas sai endale 920. aasta paiku kaks teineteisest tiiesti erine-
vat kirjastisteemi: “suur” ja “vdike”. Enamik maérke erines hiina
omadest, ja leidus ehk ka silbimérke. Mongoli laadi kitanid hdi-
vasid Pekingi 947. aastal ja valitsesid umbes 18 miljonit inimest,
kuid enamik neist ei olnud kitani talupojad. Kitani kiri teenin-
das ehk 3 miljonit — 1% maailma rahvastikust, kuni tSurtSenid
1125. aastal Liao purustasid. Songi keiser pidas siiski vajalikuks
1191. aastal kitani kiri keelustada — ju see suutis siis vdistelda
hiina kirjaga. See ei hiddbunud ise, vaid roogiti vilja

Tanguudi logograafiline. Tiibeti-birmakeelne tanguudi rah-
vas Gansus praeguse Hiina riigi keskel arendas aastail 1000—1300
omaenda hiinamdjulise kirjasiisteemi. See vdis 1200. aastal tee-
nindada 6 miljonit inimest — 2% inimkonnast. Mongoli valluta-
jad hiinastusid ja surusid peale hiina kirja.

TSurtseni logograafiline. See kiri arenes hiina ja kitani mojul
TSurtSeni/Jini riigis (aastail 1100-1230) MandZuurias ja Pohja-
Hiinas, mis hdivas isegi Songi pealinna 1127. aastal. Arvukad
hiina raamatud tolgiti tunguusi keelkonna tSurtSeni keelde. TSur-
tSeni/Jini tippajal 1200. aastal vois tSurtSeni kiri teenindada riigi
35 miljonist alamast 6 miljonit — 2% inimkonnast. Selle kasuta-
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mine viahenes, kui mongolid Jini hévitasid, kuid viimane tSurtSeni
raidkiri parineb 1526. aastast.

Vietnami logograafiline. Kohandatuna hiina Kkirjasiisteemi
jargi alates —300. aastast, kujunes l0plik chid’ nom’i Kkiri
1200. aastail ja eliidid kasutasid seda réobiti hiina omaga. Juh-
tus 1600. aastail, et iiks Portugali misjonédr kohandas ladina kir-
ja vietnami keelele. Tonaalse keele puhul oli himmastav, et see
ladina kiri voitis aegamoodda pinda haritlaste hulgas ja asen-
das 1930. aastail chii’ nom’i. Prantsuse koloniaalvéimu nédpud ei
paistnud méngus olevat. Chii’ nom teenindas vaevu kunagi roh-
kemat kui 0,5% maailma rahvastikust.

Korea silbilis-hdilikuline. Hiina omast kohandatud kiri sai
Koreas alguse juba —100. aastaks, kuid hoopis erinev silbilis-
hidlikuline hangul tootati teadlikult vilja 1400. aastail. Korea
saavutas aastail 1100-1200 1% maailma rahvastikust ning taas
1700. ja 2000. aastal. Hangul on selgesti iihetsivilisatsiooni kirja-
suisteem.

LOUNA-AASIA KIRJASUSTEEMID

Induse kirjakatse. Induse oru tsivilisatsioonist (—2600. kuni
—1900. aastani) on jiinud kirja laadi mirgistusi. Uheti mdiste-
tavat kirjasiisteemi pole méargata.

Brahmi abugida. Aastast —2000 saadik on India allmander
olnud koduks vihemalt viiendikule inimkonnast. Seetottu on iilla-
tav, et parast Induse méargistusi ei katsutud seal enne —300. aastat
kirjastisteemi arendada. Kui Maurya suurriik —320. aastast ala-
tes paisus, suurenes vajadus arendada suulisest tdpsemat teavitus-
viisi. Uduselt arameapirane kiri ilmus jarsku ja levis iile riigi.
See teenindas —300. aastal 7 miljonit inimest ja riigi tippajal
—250. aastal 28 miljonit — 14% inimkonnast.

Pirast Maurya riigi lagunemist vois brahmi kiri ikkagi iisna
kiiresti iile allmandri levida. Kui nii, siis vdib teenindatuks pida-
da kogu selle elanikkonda, mis 400. aastal oli 48 miljonit (Taage-
pera, Nemcok 2025: 32-33) — 24% inimkonnast. Kuna erinevalt
Hiinast polnud kirjasiisteem keskse voimu valve all, brahmi kiri
hargnes. 500. aastaks eristus kaks riihma.
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Pohja- ja lounaindialikud abugidad. Pracgused pohjapéira-
sed india kirjad holmavad devanaagarit, mis sai alguse
u 1000. aastal ning mida kasutatakse hindi ja marathi keele jaoks.
Sinna rithma kuulub ka gudzarati kiri Gujaratis, gurmukhi Pun-
jabis, bengali Ladne-Bengalis ja Bangladeshis ning ka hani ko-
lonisaatorite poolt ahistatud tiibeti kiri. Lounapirased india kir-
jad holmavad tamili (kujunenud 400. aastast saadik) ja telu-
gu (1200 —) kirja. Viljaspool Indiat kuuluvad sinna rithma singali
Sri Lankas (700—), khmeeri Kambodzas (600—), birma Myan-
maris (1000—), tai Tais (1200—) ja kunagine jaava (1500-1950)
kiri.

Paljud indialikud kirjad on teistest tdiesti erinevad ja nende
levikut peaks jdlgima eraldi. Paraku ei leia ma enne 2000. aas-
tat isegi teed, kuidas arvestada eraldi pdhja- ja 1dunaharude le-
vikut. Parim, mida suudan, on hinnata kdigi indialike kirjade
levikut koos. Oletan, et need kirjad hdlmasid kuni 1200. aastani
kogu allmandri ega ulatunud palju mujale. Hiljem sisenes araabia
kiri 1d4nest, kuna indialikud kirjad levisid kaugemale itta.

2000. aastal valdas araabiapdrane urdu kiri Pakistani, mis hol-
mas 11% allmandri rahvastikust — 154 miljonit 1,36 miljardist.
Samal ajal holmasid indialiku kirjaga maad Indiast ja Banglade-
shist itta (Sri Lanka, Myanmar, Tai ja KambodZa) 135 miljo-
nit inimest, umbes tasa tehes Pakistani. Parema puududes ole-
tan samalaadset umbkaudset tasakaalu ka aastail 1300-1900. Nii-
siis kasutan indialike kirjasiisteemide kasutajate arvuna India all-
mandri rahvaarvu 500. aastast alates.

Kui nii, siis teenindasid indialikud kirjad aastail 600-1700
vonkuvalt 23-29% inimkonnast. Nende osakaal langes 1900. aas-
taks 17%-le, sest Indias polnud veel alanud Hiinas ja Euroopas
toimuv rahvastikuplahvatus. 2000. aastal joudis ta jérele ja india-
like kirjasiisteemide osakaal suurenes taas 23%-ni.

Tabel 4 niitab Kkirjasiisteemide osakaalu India riigis
2011. aastal, kui seal elas 17,6% maailma 7,02 miljardist inime-
sest. Devanaagarit kasutas ka Nepal, tuues tolle osakaalu maa-
ilmas 9,7% juurde. Bengali kirja kasutas ka Bangladesh, seega
osakaal 4,0% maailmas. Tai, mon-birma, singali ja khmeeri osa-
kaal maailmas oli vastavalt 1,0%, 0,8%, 0,3% ja 0,2%, suurenda-
des 16unaindialike kirjade osakaalu 5,8%-ni.
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Tabel 4
KIRJASUSTEEMID INDIAS 2011. AASTAL
OSAKAALUNA INDIA JA MAAILMA RAHVASTIKUST
kiri keel India maailma
% %
Pohjaindialikud
devanaagari hindi, marathi, maithili 52,7 9,3+Nepal 0,4=9,7
bengali-assami bengali ja assami 9,6 1,7+ Bangladesh 2,3=4.,0
gudzarati gudZzarati 4,6 0,8
teised odia, pandzabi jm 8.9

75.8 13,3+Nepal ja Bangla-
desh 2,7=15,0

Lounaindialikud

telugu telugu 6,7 1,2
tamili tamili 5,7 1,0
teised kannada, malajalami jm 7,6

20,0 3,5+ Kagu-Aasia 2,3=5,8

Urdu-araabia urdu 4.2

Allikas: Languages of India, en.wikipedia.org/wiki/Languages_of_India.

See koik eirab inglise keele lingua franca rolli Indias. Ehk
kasutab seal iiha rohkem inimesi koolis ja to60l pigem ladina kui
india kirjas ainestikku, kuid andmestik puudub.

Brahmile rajatud kirjasiisteeme kasutatakse iihe tsivilisatsioo-
ni piires. See ise aga on nii mitmekesine Indias (kontrastina Hii-
nale) ja ulatub Kambodzani, et imelik on seda nimetada iiheksain-
saks tsivilisatsiooniks. Rithmana on indialikud kirjad nii ithe- kui
ka mitmetsivilisatsioonilised. Eraldi kirjasiisteemid on kohaliku-
mad.

EUROOPA KIRJASUSTEEMID

Euroopa pakub keeruliselt hargnevaid tsivilisatsioone. Nad laena-
vad siiiria-aramea omast ja sisaldavad katkestusi ning jatkumist
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usundis, kirjasiisteemis ja keeltes. Joonis 3 annab iga tsivilisat-
siooni kohta joonisel 2 esile toodud margised. Arutan seda joonist
kreeka, ladina ja slaavi kirjasiisteemi raamistikus.

Kreeka hiilikuline. See —800. aasta paiku alguse saanud
kirjasiisteem oli esimene périselt hddlikuline, sest sisaldas ka tiis-
hiilikuid. Kreeklased ei tundnud foiniikia sulghéilikut ‘a — see
vOro ¢ — ega mirganud seda foiniiklaste jutus. Nii arvasid nad, et
‘alep on lihtsalt alep ja et kaashdiliku ‘a kirjatdht méargib tdishai-
likut a. See esimene tdishiélik osutus kasulikuks. Kas see eksitus
viis kreeklased mottele luua mirgid ka teiste tdishdilikute jaoks?
Ei tea.

Polnud ehk juhuslik, et Idbimurre iileni héélikulise kirja poole
toimus idapoolse Vahemere taolises paigas, kus vordselt tugevad
tsivilisatsioonid arenesid vélja roobiti, vdga erinevate keelte alu-
sel — egiptuse, semiidi ja indoeuroopa. Kui iiks takerdus, haaras
teine ja kolmas teatepulga. Seda ei saanud juhtuda Ida-Aasias,
kus kdigist tugevaim tsivilisatsioon rookis juurteni vilja tSurtSeni
logograafilise ning mongoli ja mandzu hiilikulise kirjasiisteemi.
Vihem tdenioline oli ldbimurre ka kahe keelkonnaga India ala-
mandril.

—500. aastaks levis kreeka tihestik ka kreeka asulates Sitsii-
lias ja holmas rohkem kui 4 miljonit inimest — 4% inimkonnast.
Alates —300. aastast tegi makedoonlaste voimuhaare Pérsia riigis
kreeka keele mainekaks Egiptusest Iraanini. Kui arvestada kreeka
kirja kasutajaks pool Seleukiidide, Ptolemaiose ja Baktria riikide
elanikkonnast —200. aastal, vdib kokku saada 8 miljonit inimest.
Aga see oli ikkagi vaid 4% inimkonnast, sest maailma rahvaarv
plahvatas mujal.

Kui Rooma riik vallutas suure osa helleni maailmast, kujunes
ainulaadne stimbioos — kreeka-rooma tsivilisatsioon — aramea-
keelse siiliria omaga veerel. Vottes aluseks eelmainitud ladina-
kreeka-aramea jaotuse Y2, Y5 ja ', annaks kogu riigi 31 miljonit
+1. aastal kreeka kirjale 10 miljonit kasutajat. Osaliselt helle-
nistunud Baktria oli juba kadunud. Rooma riigi kasvades ja selle
idapoolse osa ithe rohkem hellenistudes vois kreeka kiri 200.—
300. aastail hdlmata 15 miljonit inimest — 7% maailma rahvasti-
kust.
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Ebatavalisel kombel viskus kreeka-rooma tsivilisatsioon
300. aasta paiku uue joulise arameakeelsete juurtega usundi poo-
le. 400. aastaks jagunes suurriik kreeka ning ladina pooleks ja
ka usund 16henes pikapeale. Sellega taastus mdneti Rooma val-
lutuste eelne olukord kahe eraldi tsivilisatsiooniga. Uue usundi
tottu aga olid need uued tsivilisatsioonid, ja lddnepoolne varises
peatselt kokku. Idas oli kreeka-aramea kirja kasutamise suhe 75—
Y5. Kreeka kiri teenindas 500.—600. aastail umbes 10 miljonit ini-
mest — 5% inimkonnast. Aastail 630-650 kaotas Biitsants jarsku
oma arameakeelsed alad ja muutus iileni kreekakeelseks. Kreeka
kiri teenindas 7 miljonit inimest aastail 700—1000, mis 1100. aas-
taks langes 3 miljonile.

Saatuslik hetk saabus 900. aasta paiku, kui kreeka kirjal ei
onnestunud laieneda slaavi keelele voimsas Bulgari riigis loode
pool Konstantinopolit. Selle asemel loodi seal kreeka kirja alusel
uus slaavi tihestik. Kuidas vdis see juhtuda? Oleks holpsasti voi-
nud lisada mdne uue tihe olemasolevaile voi kohandada olemas-
olevaid, nii nagu ld@nepoolsed slaavlased (poolakad jne) kohan-
dusid ladina kirjaga. Kas oli mangus rohkem bulgari ndue eraldi
kirjastisteemi jédrele voi hellenite vastumeelsus jagada oma kirja
“barbarite” keelega? Igatahes jitkas “kreeka” ortodoksne usund
levimist pdhja poole, ent ilma kreeka kirjata.

Biitsants toibus pisut ja rahvaarv tdusis 1200. aastaks 4 miljo-
nini — vaevu 1% maailma rahvastikust. Hiljem teenindas kreeka
kiri pidevalt vdhemalt 3 miljonit inimest Biitsantsi ja Osmani rii-
kides — palju vihem kui 1% maailma iiha suurenevast rahvasti-
kust. Kiri piisib just tollel poolsaarel, kust see 2800 aasta eest ldh-
tus (ja Kiiprosel). Mujal hddbus hellenistuv eliit, kelle keel talu-
poegade hulgas kunagi ei juurdunud ja kelle kirjasiisteem kuna-
gi ei kandunud iile teistele keeltele mujal, v.a iilirikeseks baktria
keelele.

Kreeka keel ja kiri teenindasid kolme tsivilisatsiooni jérjes-
tikku: eraldi hellenilist, siimbiootilist kreeka-rooma ja taaseral-
dunud biitsantsi oma. Ta oli mitmetsivilisatsiooniline ajas, kuid
mitte ruumis.

Ladina hiilikuline. Kujundatud —600. aasta paiku foinii-
kia-aramea eeskujul, laienes selle kirja kasutusala koos Rooma
vallutustega. Tiihine veel —400. aastal, teenindas ta 3 miljonit
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Joonis 3. Usundi (kursiivis), keele ja kirjasiisteemi (rasvaselt) seosed tsivilisatsioonide

vahel Euroopas (ja Lidne-Aasias).

—250. ja 7 miljonit +1. aastal. Kui ladina kiri teenindas poolt
Rooma riiki seejarel, tahendaks see 300. aastaks tippu 23 miljoni
juures, 11% inimkonnast. 400. aastal oli Ladane-Rooma langenud
18 miljonile. Ladina kirja saarekesed suurriigist pohja pool voik-
sid kogu leviku tdsta 20 miljonini.
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500. aastal algab aeg, mil mitmed riigid ja korralagedad alad
Ladne-Euroopas jitkasid ladina kirja kasutamist, kui seal iild-
se kirjutati. Kirja ulatus vastas katoliku kiriku mdgjualale, mis
600. aastal enam-vdhem piirdus 14 miljoni inimesega Itaalias,
Gallias, Ibeerias ja Pohja-Aafrikas. Kiri kaotas seejidrel Pohja-
Aafrika ja poole Ibeeriat araabia kirjale. 750. aastal vois ta ulatus
piirduda 10 miljoniga, kdigest 4% maailma rahvastikust.

Kas oleks voinud minna veelgi rohkem allamége, nii nagu
laks kreeka kirjaga? Kas voinuks tekkida kirikuslaavi sarnane
“kirikugermaani”, omaenda kirjaga? Oluliseks erinevuseks oli, et
provintsiladina murded olid juurdunud Ibeerias ja Gallias ning
germaani vallutajad sulandusid kohalikku rahvastikku. Seevastu
ortodokssel Balkanil pdhja pool Kreekat puudusid kreekakeel-
sed talupojad. Liddnes suutis kirik sdilitada ladina keelt ja kirja
ega olnud ka rangelt vastu, kui kirja rakendati kohalikele keel-
tele. Rahvaarvu taastumine vordlemisi rahulikul ajal ja ristiusu
edasitung Kesk- ning Pohja-Euroopas vois 1000. aastal tuua ladi-
na kirja 28 miljonile inimesele, mis oli 7% maailma rahvastikust.

1100. aastast alates iiletas rahvaarvu kasv Liddne-Euroopas
maailma keskmist. Ladina kiri holmas 16% maailma rahvastikust
1500. aastal, kui kirjapiir vastu slaavi oma kinnistus Soome, Bal-
ti riikide, Poola, Ungari ja Horvaatia idarajal. Pdrast 1500. aastat
tuleb lisada ladina kirja alale suurem osa Ameerika ja Okeaania
rahvastikust, mis esialgu oli peaaegu tiihine. Tolle ajajdrgu koh-
ta kasutan mandrite rahvaarvu hinnanguid (Taagepera, Nemcok
2025: 32-33, aluseks McEvedy, Jones 1978).

1900. aastaks tdstis rahvastikuplahvatus Euroopas ja Ameeri-
kas ladina kirja leviku 31%-ni inimkonnast. Hiljem lisandus la-
dina kirjaga haridus suuremas osas Sahara-tagusest Aafrikast ja
Aasia osades — Filipiinidel, Indoneesias, Tiirgis ning Vietnamis.
2000. aastast ldheb lihtsamaks lahutada teiste kirjasiisteemide osa
100%-st ja arvestada kogu jddk ladina kirja omaks. See annab la-
dina kirja levikuks umbes 37% inimkonnast 2000. aastal ja 40%
2025. aastal. Hiljutine tdus tuleb rahvaarvu kasvust Aafrikas.

Ladina kiri alustas iihe riigi, iihe tsivilisatsiooni kirjasiistee-
mina. Riigi paisudes pidi ta seda jagama kreeka ja aramea Kkirja-
ga. Kui suurriik jagunes ja selle ladina osa varises sissetungide
keerises, voinuks see olla kirjasiisteemi 16pp, seda enam, et tava-
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parane usund oli samuti tisna hiljuti kokku varisenud. Ebatavali-
sel kombel joudis tsivilisatsioon luua uue vdimsa usundi vaevu
oigeks ajaks, et lappida poliitilist tithikut ja panna alus uuele tsi-
vilisatsioonile. Too erines eelnevast geograafilise keskme, keelte
mitmekesisuse ja riikide paljususe poolest — kdiges peale dige
vana kirjasiisteemi ja tisna uue usundi.

Sedasi on ladina kirjasiisteem — ja ainult ladina! — teenin-
danud kahte teineteisele jargnevat tsivilisatsiooni. Esimene algas
tihekeelsena ja pidi hiljem jagama omaloodud suurriiki. Teine
algas killustatult ja jéi keelte ning riikide seguks. Sellisena pi-
danuks ta lagunema, ent usund hoidis teda koos. Niisiis on ladina
kiri mitmetsivilisatsiooniline nii ajas kui ka ruumis.

Slaavi hiélikuline. Kujundatud 900. aastaks kreeka kirja alu-
sel, oli see mdeldud viljendama slaavi hédlikuid. Ta levis idaslaa-
vi Kiievi riiki (900-1200) ja sealt edasi Moskooviasse, millest sai
Venemaa. Colin McEvedy ja Richard Jonesi (1978) alusel votan
slaavi kirja levikualasse mitte-Kreeka Balkani, Rumeenia (enne
1900. aastat), Kiievi riigi ja selle jirglased ning alates 1700. aas-
tast “Euroopa-Venemaa” ja Siberi.

Joonis 3 nditab viikeses kirjas eostuvat mitmekeelset slaavi
tsivilisatsiooni, mis jéi siindimata. Balkanil alistati ta Osmani rii-
gile. Kiievist ja Novgorodist ida pool vottis Moskoovia ta iile ja
kujundas venekeelse tsivilisatsiooni, kus teisi slaavi keeli alla su-
ruti. Slaavi kirjast sai pohiliselt tikskeelse tsivilisatsiooni kiri, mis
peegeldas Vene iilevoimu. Aastail 1100-1700 teenindas see dige
piisivalt 4% maailma rahvastikust ja saavutas 1900. aastal jdrsu
tipu 7% juures.

Parast 1900. aastat asendas slaavi kiri araabia oma Kesk-
Aasias, parast NSVLi kokkuvarisemist aga hakkas seal omakorda
asenduma ladina kirjaga. AserbaidZaan, Tiirkmenistan, Usbekis-
tan ja Kasahstan on siirdunud voi siirdumas slaavi kirjalt ladinale.
Venemaa rahvaarv kahaneb. Sellega on slaavi kirja levik languses.
2025. aastal oli see kiri ametlik Venemaal, Ukrainas, Valgevenes,
Bulgaarias, Pohja-Makedoonias, Serbias ja Montenegros, samu-
ti mitteslaavi Korgdzstanis, TadZikistanis ja Mongoolias. Kokku
annab see 2,7% maailma rahvastikust.
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KIRJASUSTEEMIDE ULEVAADE

Egiptuse ja kiilkiri kadusid ammu. Aramea ja kreeka kirjad ka-
dusid suures osas kdibelt koos Biitsantsiga. Slaavi kiri ja korea
hangul olid viimased, mis tekkisid ja kestavad. Vietnami kirja
asendas ladina. Kreeka, heebra, kartveli, armeenia ja geezi kiri
piisivad rahvuskirjadena enamasti viikestes riikides. Slaavi kir-
ja levik on langenud alla 3% inimkonnast, jaapani oma alla 2%,
korea holjub 1% idrel. See jatab 93% neljale kirjasiisteemile: la-
dina, hiina, indialikud ja araabia (vt tabel 3). Kirjasiisteemide
tingarv, mis annab vihem kaalu vihem levinuile, piisis 7 kan-
dis £=1. aastast kuni 1500. aastani. Langes 4,5-le 1900. aastaks ja
3,8-le 2025. aastaks.

Indialikud kirjastisteemid rithmana joudsid tippu 29%-ga aas-
tail 800-1000, kui rahvastikukasv oli madal Hiinas ja Euroopas.
Langesid 17%-1e 1900. aastal, kui rahvaarv mujal kasvas kiiremi-
ni, enne kui see hakkas tdusma ka India kandis. Praegu teeninda-
vad nad piisivalt 25% maailma rahvastikust, kuid mitu neist erine-
vad iiksteisest tdielikult. Peamist vormi, mis teenindab 10% inim-
konnast, devanaagari, kasutab peamiselt hindi keel.

Araabia kiri jargis sama riitmi. Joudis tippu 14%-ga 1000. aas-
tal, langes 6%-le 1900. aastal ja tousis seejdrel. Koos kohalike
vormidega teenindab piisivalt 11% maailma rahvastikust.

Hiina kiri tdusis lithikeseks ajaks tippu 36%-ga 1800. aastal,
kui Qingi riigis toimus {iillatav rahvastikuplahvatus. Seejérel on
ta osakaal pidevalt langenud. Praegu teenindab ta 17% maailma
rahvastikust, mis kahaneb koos Hiina elanikkonnaga.

Pérast moddukat 11% tippu 300. aastal langes ladina Kkiri
4%-1e 800. aasta paiku ja on seejdrel pidevalt tdusnud, teenin-
dades 2025. aastal 40% inimkonnast nende peamise kirjasiistee-
mina. Ulemaailmse scripta franca kujul teenindab ladina Kiri te-
gelikult 100% inimkonnast. Inimeste peamise kirjasiisteemina on
ta osakaal arvatavasti tbusmas, seda eriti Aafrika rahvaarvu kas-
vu tottu. See pitsitab kdigi teiste kirjasiisteemide osakaale. Ladina
kirja iilevoim on nii ulatuslik, et ndib kdigutamatu. Ent see {ile-
voim on hiljutine. Kaks sajandit tagasi vois hiina kirja tous paista
peatamatuna.
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Tabel 5

PEAMISTE KIRJASUSTEEMIDE KESKMINE ULATUS
(% MAAILMA RAHVASTIKUST) KOLME TIPPSAJANDI AJAL JA
KESTVUS (AASTAIS), KUS TA ON HOLMANUD VAHEMALT POOLT

SELLEST TIPPULATUSEST
tipp kestvus kestvuse
% (aastais) ajajark

egiptuse 13 700 —2500 kuni —800
kiilkiri 7 1800 —2300 kuni —500
hiina 32 2150 —100 kuni 2050
aramea 8 900 —600 kuni +300
kreeka 7 1200 —500 kuni 4700
ladina 31+ 5004 +1500 kuni ?
indialik 29 2150+ —150 kuni ?
araabia 13 1300+ +700 kuni ?
slaavi 5 900 1100 kuni 2030
jaapani 4 1000 1000 kuni 2000
korea hangul 1 600+ 1400 kuni ?

Tabel 5 niitab kirjasiisteemide levikut oma kolme tippsajan-
di keskmisena. Uhtlasi niitab ta kirja kestmist vihemalt poolel
tasemel tollest tipust. See tippjark kestab veel ladina, indialiku,
araabia ja korea kirja jaoks. Kuigi ladina keel on piisinud kaua
madalamal tasemel kui pool praegusest, on praegune tipp olnud
lithiaegne. Liita kdik brahmi ja indialikud kirjasiisteemid on mui-
dugi vaieldav. Siiski heidab nende iihine levik ja kestvus min-
gi pilgu nende mdjule ajaloos. Kui enamik suurriike on kestnud
ainult 100 aastat ja 500 aastat on olnud piiriks (Taagepera, Nem-
¢ok 2024: 270-272), siis kirjasiisteemid on kestnud palju kauem.

Tsivilisatsioonid, usundid ja kirjasiisteemid

Kirjasiisteemide ulatus pakub huvi, sest see mirgistab {isnagi
holpsa suhtlemise alu. Nad asuvad ka tsivilisatsioonide keskmes.
Lihtudes joonisest 2, katsub tabel 6 rithmitada tsivilisatsioone
nende seoste kaudu usundite, keelte, kirjasiisteemide ja riikidega.
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Tabel 6
TSIVILISATSIOONIDE SEOSED USUNDITE,
KEELTE, KIRJASUSTEEMIDE JA RIIKIDEGA
tsivilisatsioon usund keel kiri riik
Liiiine-Aasia ja Kirde-Aafrika kirjastisteemid
egiptuse egiptuse egiptuse egiptuse egiptuse
sumeri-akadi sumeri-akadi sumeri, akadi Kiilkiri mitu riiki
eelami eelami eelami kiilkiri eelami
hetiidi hetiidi hetiidi + Kiilkiri hetiidi
iraani I ? zoroastri iraani kiilKkiri Ahhemeniidide +
iraani 1T zoroastri iraani pahlavi Sassaniidide +
siitiria aramea aramea + aramea Ahhemeniidide +
islami ® islami araabia + araabia Kalifaat +
(+ ladina)
Ida- ja Louna-Aasia kirjasiisteemid
hiina konfutsianism + hiina hanzi Hiina
jaapani sintoism + jaapani kanji Jaapan
korea © budismi segu korea hangul Korea
vietnami © budismi segu vietnami chii’ ném / Vietnam
ladina
kagu-aasia budism + mitu keelt  mitu indiapdrast — mitu riiki
indialik hinduism + aarja/draviidi mitu indiapérast India +
Euroopa kirjasiisteemid
helleni 9 kreeka kreeka kreeka linn,
Seleukiidide +
kreeka ortodoksne kreeka + kreeka + Biitsants +
ortodoksne
vene ortodoksne  ortodoksne vene slaavi Vene
rooma rooma ladina ladina Rooma vabariik
kreeka-rooma rooma > ristiusk ladina/kreeka  ladina/kreeka Rooma keisririik
ld@dne © lddne-ristiusk mitu keelt ladina mitu riiki
Ameerika kirjastisteemid
maia maia maia maia maia

Mitmetsivilisatsioonilised usundid on kursiivis. Mitmetsivilisatsioonilised kirjad on ras-
vases triikis, koos indialikuga. + tihendab, et tegelikkus on mérksa keerukam.

 Traani tsivilisatsioonis piisib keele ja usundi jatkuvus kiilkirja, pahlavi ja vahepealsete
kirjade kestel, Ahhemeniididest Sassaniidide riigini.

Y Suur osa islami tsivilisatsiooni alast kasutab ladina (Indoneesia, Tiirgi) voi bengali kirja.
¢ Korea ja Vietnami uskumuste kirju segu jaoks on budismi silt eksitavalt tagasivaatev,
ent paremat ei leia.

d Kreeka kiri kandis nii kreeka mitme jumala usku kui ka hilisemat ortodoksset. Too aren-
das uue keskme slaavi kirja ja Vene riigi ning vene keele pdhjal. Nende vahele kiilutuks
jddvad need ortodokssed slaavi kirja kasutajad, kes katsuvad Venemaast eemalduda.

¢ Ladina kiri pohineb lddne tsivilisatsioonil, kuid ulatub islami ja vietnami tsivilisatsiooni
aladele.
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Samuel P. Huntingtoni Tsivilisatsioonide kokkupdrge ja maa-
ilmakorra iimberkujunemine (The Clash of Civilizations and the
Remaking of World Order; 1996, eesti k 1999) eristab niiiidis-
ajal ka ladina-ameerika ja aafrika tsivilisatsioone. Siiski Ladina-
Ameerika sulandub kirja, usundi ja keele poolest lddne tsivilisat-
siooni. Sahara-tagune Aafrika sulandub lddnde kirja, usundi ja
hariduskeele poolest samavorra, kui ta Saheli voond sulandub is-
lami tsivilisatsiooni. Sidemed nende mandrite eelnevate tsivilisat-
sioonidega on norgestatud, kuigi neid véirtustatakse.

Kirjasiisteemid on olnud seotud usunditega. Ainult kiilkiri
ning aramea kiri on kandunud teiste usundite juurde ja [dunaindia
kirjaviisid ulatuvad budistliku Sri Lanka ning Kagu-Aasiani.
Kreeka ja ladina kirjad siirdusid erakordselt tdiesti uue usundi
juurde, ent hiljem teenindasid taas pohiliselt iihe usundi piirkondi.
Budism oleks ehk &dérepealt saavutanud samalaadse muutuse In-
dias ja Hiinas, kuid Idpuks ta suruti vilja voi taltsutati, v.a Kagu-
Aasias ja soppides Tiibetist Mongooliani. Praegune ladina kirja
ulatus, kuigi tilemaailmne, vastab ikka veel suuresti ilmalikustu-
va ristiusu omale.

Ehkki kirjasiisteemid seostuvad uskumuste siisteemidega, eri-
nevad nende praegused levikualad, eriti araabia kirja ja islami pu-
hul. Usundite osakaalu hinnangud Pew uurimiskeskuse andme-
tel”> holmavad suure osa usuga seostumatuid (24% maailma rah-
vastikust) — vt tabel 7. Need kuuluvad kultuuriliselt siiski tava-
pérastesse tsivilisatsioonipiirkondadesse, nii et neid tuleb vasta-
valt jaotada.

Tidhelepanuvéirselt leiab Pew ainult 12 kuni 173 miljonit
(suur haju!) taoisti ja seitse miljonit selget konfutsianisti. Hiinas
aga elas tollal 20% maailma rahvastikust. Vdhem kui kiimnendik
neist said olla budistid, moslemid voi Kristlased. See sisendab,
et umbes 17% neist 24% seostumatuist olid hiinlased, pdhiliselt
konfutsiaanse uskumusega, marksismi sildi all. Jaotades iilejda-
nud 7% seostumatuid uskumussiisteemide vahel, annaks kohan-
datud osakaalud tabelis 7. Pohiliselt jagab siis maailma neli usku-
mussiisteemi. Kuidas see minevikus oli, vajab omaette uuringut.

2Vt Pew Research Center, “List of religious populations”,
en.wikipedia.org/wiki/List_of_religious_populations.
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Tabel 7

USKUMUSSUSTEEMIDE ULATUS MAAILMAS
2020. AASTAL

toores kohandatud

% %

ristiusk 28,8 31
islam 25,6 28
hinduism 14,9 16
budism 4,1 4
teised 2.4 3
[konfutsianism 17] 18
[teised seostumatud 7]

kokku 100 100

KOKKUVOTE

Kirjasiisteemide levikualad on vordlemisi holpsa suhtlemise alad.
Need on alad, kus ennast tunneb kodusemana vorreldes aladega,
kus kiri on teistsugune. Niiiidisajal on nad alad, kus saab veerida
tanavanimesid. Sel méiral kui kirja kasutatakse kalligraafiliseks
otstarbeks, seostavad nad ka iihise podlistaide alu. Nad pakuvad
vordlevat moodikut, et hinnata, kui seostatud voi pillutatud on
inimkond olnud aja jooksul iihel iildisevaitu tasandil.

Tsivilisatsioone voib iseloomustada nelja maérgise varal:
usund, kirjasiisteem, keel ja tsivilisatsiooni riipest kerkinud suur-
riik (vt joonis 2 ja tabel 6). Nende margiste leviku ulatust ja kest-
vust inimkonnas saab modta eri mairal. Keelte puhul on see ras-
ke, usundite jaoks peaks olema tehtav, ent on vist tegemata. Rii-
kide jaoks on see tehtud, ja see voimaldas moota kirjasiisteemide
levikut ajaloo viltel, protsentides inimkonnast (vt tabelid 1-3).

Kirjasiisteemidest on 8 teenindanud vidhemalt 7% inimkon-
nast mitme sajandi kestel. Neist on minevikku vajunud egiptuse
kiri, kiilkiri, aramea ja peagu ka kreeka kiri. Praegu on ladina
kiri esmakirjaks 40%-le inimkonnast. Kestab ka hiina kiri (kaha-
nev 17%) ja araabia oma (piisiv 11%). Indialike kirjade kogukaal
on 25%, kuid ka peamine neist (hindi jaoks) teenindab ainult 10%
maailma elanikkonnast. Saja aasta eest tousnud slaavi ja jaapani
kirjad on langenud alla 3%.
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Esimesed iiheti mdistetavad kirjasiisteemid tekkisid esimeste
suurriikide vajadustest (vt joonis 1), piisisid aga riigist kauem.
Kui enamik suurriike on kestnud ainult 100 aastat ja 500 aastat
on olnud piiriks, siis peamised Kirjastisteemid on piisinud 500-
2100 aastat (vt tabel 5).

Aramea kirjaslisteem kerkib neist mdotmistest esile ereda-
malt kui moneski maailma ajaloo iilevaates. Kuigi ldbimurdeli-
se uuenduse auhind ldheb foiniiklastele, teenindas aramea kiri
mirksa rohkem inimesi ning palju kauem (peamiselt —600. kuni
300. aastani). Aramea kirjast ei saanud kunagi suurriigi pohilist
kirjasiisteemi. Selles varjutas teda kiilkiri Ahhemeniidide ja kree-
ka kiri Seleukiidide ning Rooma riigis — aga ta piisis neist riiki-
dest kauem. Kui aramea keelealalt kerkis uus voimas usund, siis
kandis selle maailma kreeka keel ja kiri. Ometi on aramea Kiri
inimajaloos iiks tippkaheksast, kui nende ulatust mdotma hakka-
me.

Kirjasiisteemide kulg meenutab, kui eraldatult on arenenud
Lduna- ja Ida-Aasia tsivilisatsioonid. Budism on ainus tihendav
osis — ja ilihesuunaline. Euroopa tsivilisatsioonid moodustavad
ainulaadse koonduva ja hargneva ahela, kus usund, kiri ja keel
loovad sildu ja katkestusi (vt joonis 3).

See otsing on samm iiksikasjalisema arusaama poole kirjasiis-
teemide kohast maailma ajaloos. Laiemalt aitab see ehk selgitada
tsivilisatsioonideks hiiiitud riistapuude olemust ja seoseid.
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1abi” (2014, nr 11, 1k 1969-1982), “Maailma rahvaarvu kaks kasvujir-
ku” (2017, nr 9, 1k 1557-1583), “Keeled ja geenid Eesti kandis” (2019,
nr 5, lk 809-831), “Teadus konnib kahel jalal, ent sotsiaalteadused kat-
suvad keksida tihel” (2019, nr 12, 1k 2125-2152) ja “Mida eestlane
usub” (2024, nr 11, lk 1929-1941) ning Sirje Okas Ainso teose The
Story of BATUN: Baltic Appeal to the United Nations arvustuse (2018,
nr 10, 1k 1869-1876).
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ZENONI KILPKONNAST FEYNMANI
ELEKTRONINI

Kuidas fuusikud ja filosoofid on
putdnud taltsutada matemaatilist
oo koletist nimega Iopmatus

Juri Toomepuu

Nobeli fiitisikaauhinna laureaadil Richard Feynmanil oli komme
radkida keerulistest asjadest nii lihtsalt, nagu vestleks ta sdbraga
baarileti ddres. Kord selgitas ta iiliopilastele 10pmatust jargmiselt:
“Kui matemaatikas tekib 10pmatus,” iitles ta, “siis on tavaliselt
kaks vdimalust: te kas olete midagi valesti arvutanud... vdi on
universum palju kummalisem, kui me iial arvata oskame.”

Ldpmatus on iiks neist ideedest, mis on inimesi tuhandeid aas-
taid niihdsti lummanud kui ka segadusse ajanud. See on nagu ho-
risont merel: mida lahemale sa sellele jouad, seda kaugemale see
nihkub. Matemaatikud naudivad seda, filosoofid vaidlevad selle
iile ja fliiisikud piitiavad seda oma vorranditest vilja torjuda. Aga
I6pmatus kipub ikka ja jdlle tagasi tulema.

KILPKONN, KES PANI FILOSOOFID HIGISTAMA

Umbes 2500 aastat tagasi esitas Kreeka filosoof Zenon Eleast pa-
radoksi, mis pani mdtlejad kukalt kratsima. Tema kuulus lugu
radgib Achilleusest ja kilpkonnast. Achilleus, miitoloogia kiireim
jooksja, voistleb aeglaselt roomava kilpkonnaga, kellele on antud
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vdike edumaa. Zenoni loogika jargi ei saa Achilleus teda kunagi
kitte.

Miks? Sest Achilleus peab esmalt jdudma kohta, kus kilpkonn
oli alguses. Selleks ajaks on kilpkonn juba natuke edasi liiku-
nud. Seejirel peab Achilleus jdudma jirgmisse kilpkonna asuko-
hapunkti, kuid kilpkonn on sealtki juba veidi edasi joudnud. Ja nii
edasi, 1oputult.

Paradoks tundub absurdne. Me ju koik teame, et sprinter
piitiab kilpkonna kinni. Kuid Zenoni loogika on petlikult tugev.
Nagu iitles hiljem filosoof Bertrand Russell, olid Zenoni argu-
mendid nii head, et matemaatika pidi nende lahendamiseks leiuta-
ma tdiesti uue tooriista — diferentsiaal- ja integraalarvutuse. Just
see voimaldab késitleda 16pmatuid summasid ja ldhenevat liiku-
mist.

LOPMATUSTE LOOMAAED

19. sajandil avaldas Saksa matemaatik Georg Cantor lihtsa tihe-
lepaneku, mis pani matemaatikud end viga ebamugavalt tund-
ma. Ta néitas, et Idpmatusi on erineva suurusega, ja mis veel hul-
lem — ldpmata palju. Loendatav 16pmatus, nditeks naturaalar-
vude hulk (1, 2, 3, 4 ...), on “vdiksem” kui reaalarvude 16pma-
tus (nditeks koik arvud O ja 1 vahel). Isegi kui lisada “Idpmatus
pluss iiks”, jadb see ikka samaks I6pmatuseks. See idee raputab
meie vaistlikku arusaama reaalsusest.

Matemaatiline 1dpmatus on loogiline konstruktsioon, mis elab
vabalt arvude maailmas. Fiiiisikaline 10pmatus seevastu on kaht-
lane kiilaline: ta peab alluma mdddetavale universumile.

KUI ELEKTRON MUUTUB LOPMATUKS

Fiitisikas ilmub I6pmatus tavaliselt mérgina sellest, et midagi
on valesti. Kui kisitleda elektroni punktosakesena, muutub tema
energiavili arvutustes 1dpmatuks. See pole mitte lihtsalt ebamu-
gav, vaid ka fiitisikaliselt vastuvdetamatu.
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Feynman iitles selle kohta oma loengutes kuivalt: “Punktlaen-
gu iimber oleva vilja energia on 16pmatu.” Kui looduse kirjeldus
annab I0pmatuse, ei tdhenda see, et 10pmatus eksisteeriks tege-
likkuses. See tihendab, et meie mudel on puudulik. Lopmatus on
nagu héiresignaal, mitte vastus.

FUUSIKA TOLMUHARI JA MATEMAATILINE
HOOKUS-POOKUS

Kvantelektrodiinaamika lahendas probleemi renormaliseerimise-
ga — meetodiga, mis “tithistab” vdi piihib need Id6pmatused mi-
nema. Feynman tunnistas ausalt: “Me teame, et see tootab, aga
me ei tea péris tipselt, miks.” Ta nimetas seda veidraks protses-
siks — justkui matemaatiliseks pettuseks.

Lodpmatus ei ole mitte fiiiisikaline reaalsus, vaid piir, kus meie
matemaatiline keel laguneb. Kui saame 16pmatuse, oleme joud-
nud kaardi, mitte universumi servani.

FUUSILISED TOENDID NAITAVAD, ET MAAILM EI OLE
LOPMATU

Koik, mida me fiiiisikas mdddame ja vaatleme, viitab sellele, et
universum on 16plik. See pole lihtsalt filosoofiline eelistus, see on
otsene jdreldus empiirilistest andmetest.

Esiteks on universumil, vihemalt meie unversumil, modde-
tav vanus: umbes 13,8 miljardit aastat. See tdhendab, et nihtav
universum moodustab ruumi, mille valgus on joudnud selle aja
jooksul ldbida. Teiseks seab valguse kiirus range piiri info ja pSh-
juslikkuse levikule: me ei saa kunagi niha ega mdjutada midagi
sellist, mis asub 1dpmatus kauguses. Kolmandaks ridgib kosmi-
line mikrolainetaust konkreetsest arenguloost: universum siindis
kuumast, tihedast olekust ja hakkas sealtpeale laienema. See pole
igavene, staatiline 10pmatus, vaid selge alguse ja 10pliku suuruse-
ga suisteem.

Puudub igasugune vaatluslik tdend 1dpmatu ruumi, 16pmatu
aine voi l0pmatu aja kohta. Vastupidi: koik mootmised — alates
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galaktikate jaotumisest kuni kosmilise kiirguse spektrini — rda-
givad 16pliku, piiratud maailma kasuks. Lopmatus ei ole fiitisika
reaalsus. See on matemaatiline idealiseering, mis puruneb niipea,
kui proovime seda tegelikkusele peale suruda.

MUSTAD AUGUD JA SINGULAARSUSE ILLUSIOON

Albert Einsteini iildrelatiivsusteooria ennustab singulaarsusi —
punkte, kus tihedus ja kdverus muutuvad I6pmatuks, nagu see on
nditeks mustade aukude keskmes. Kuid need ei pruugi olla tegeli-
kud fiiiisilised objektid. Need on pigem kohad, kus meie vorran-
did lakkavad todtamast.

Stephen Hawking niitas, et mustad augud kiirgavad ener-
giat (Hawkingi kiirgust) ja aurustuvad kunagi védga kauges tu-
levikus. See tdhendab, et isegi need “l1dpmatuse punktid” ei ole
igavesed. Loodus ise hoolitseb selle eest, et 1dpmatus ei jadks pii-
sima.

LOPMATUS KUI EKSITUS VOI TOORIIST?

Siin jouame filosoofilise tuumani. Kas 16pmatus eksisteerib pa-
riselt voi on see lihtsalt kasulik mottevahend?

Matemaatikud ndevad 16pmatust kui rangelt defineeritavat ja
reaalset objekti (Cantori hierarhia). Fiiiisikud suhtuvad sellesse
kui ohtlikku idealiseeringusse. Feynman kuulus selgelt teise leeri.
Tema arvates tuli alati kiisida: kas seda saab moota? Kui ei, siis
tuleb olla ettevaatlik.

LOPMATUS KUI JARGMINE UKS

Lopmatus ilmub fiiiisikas vélja ikka ja jidlle — kvantteoorias, kos-
moloogias, mustades aukudes. Iga kord tundub, et oleme leidnud
midagi fundamentaalset. Ja iga kord selgub, et oleme pigem joud-
nud oma teadmiste piirini.

Ldpmatus ei ole universumi omadus. See on meie mdtlemise
korvalsaadus — silt ukse peal, mille taga ei ole tingimata 1dpmatu
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ruum ega aeg, vaid siigavam arusaam sellest, kui piiratud on meie
vdime universumit moista.

Feynman oleks ilmselt ndustunud. Ta iitles kord: “Ma vdin
elada teadmatuses. See on palju huvitavam kui teeselda, et meil
on vastused olemas.”

Lopmatus ei ole seega teaduse 10pp. See on koht, kus teadus
muutub ausaks. Ja vdib-olla on kdige intrigeerivam mote see, et
1dpmatus ei ela universumis. See elab meis endis.

JURI TOOMEPUU (1930) on &ppinud New Yorgi iilikooli linnakol-
ledzis (sotsiaalteaduste bakalaureus) ja Alaska iilikoolis ning 16petanud
Louna-California iilikooli siisteemide haldamise magistrikraadiga. T66-
tanud aastaid USA armee virbamiskeskuse uurimisosakonna juhataja-
na, olnud Eesti eksiilvalitsuse sdjaminister, Eesti Kongressi saadik ja
VII Riigikogu liige. Akadeemias on talt varem ilmunud artikkel “Ju-
mal — koikvoimas, koiketeadev, kuid mitte armuline” (2025, nr 11,
Ik 1968—1974), millele on lisatud autori lithiautobiograafia.
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HIERARHILINE SUNTAKS
LiikideUlene vaade

Erkki Luuk

0. SISSEJUHATUS

Keele ja iildisemalt kommunikatsiooni alus, niisiis ka olemasolu
pohjus on tihendus. Inimkeeles on iiks peamisi tihenduse tekita-
mise viise mérkide kombineerimine, mille peamine meetod oma-
korda on siintaks (teine on morfoloogia). Kéesoleva artikli tee-
maks on siintaks loomade kommunikatsioonisiisteemides, ja esi-
mene kiisimus, millele (peale pdhimdistete nagu siintaks, mor-
foloogia jne defineerimist) vastata tuleb, ongi kiisimus siintaksi
olemasolust teistel liikidel.

Téhelepanekud loomade kommunikatsiooni kohta viivad
meid (vastavalt esimeses lauses véidetule) jiareldusele, et neil on
ligipdis tdhendusele. Vihemalt iiks, mingis mottes kdige elemen-
taarsem siintaksi eeltingimus on seega tdaidetud. Samas pole erilist
kahtlust inimkeele teatavas kombinatoorses unikaalsuses looma-
de kommunikatsioonisiisteemide seas, mistottu kiisimus siintaksi
olemasolust teistel loomadel on igati pdhjendatud.

Alustame terminoloogiast, tdpsemalt selle ajaloost. Juba iile
50 aasta on lingvistikast tuntud siintaksi mdistega kirjeldatud
ka (inimese ja iildisemalt hominiididega vorreldes) teiste liikide
kommunikatsiooni- ja tdhistussiisteeme. Thomas Sebeok rézgib
“kirjeldavast zoosemiootikast, mis loodus- ja kéditumisteadusena
tegeleb loomade kommunikatsiooni uurimisega selle pragmaati-
listes, semantilistes ja siintaktilistes aspektides” (Sebeok 1972).
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Kui tollal oli Sebeok veel arvamusel, et ainus loomade kommuni-
katsioonisiisteem, kust voib leida mingeid jdlgi siintaksist, on lin-
nulaul, siis niitidseks on ilmunud hulgaliselt uurimusi eri looma-
liikide (primaadid, mereimetajad, linnud jt) siintaktilisest kom-
petentsist nii loomulikes kui ka kunstlikes kommunikatsioonisiis-
teemides (Zuberbiihler 2002; Suzuki, Zuberbiihler 2019; Arnold,
Zuberbiihler 2006; Herman jt 1984).

Sellele vaatamata jdib, eriti varasematest uurimustest — ja
ses osas tuleb Sebeoki tunnustada — sageli mulje, et sdna “siin-
taks” kasutamisest nende siisteemide kirjeldamisel pigem hoidu-
takse. Pohjuseks on ilmselt 20. sajandi kuulsaima keeleteadlase
Noam Chomsky seisukohad, mille jédrgi on siintaks koos sellele
vididetavalt aluseks oleva rekursiivse arvutusliku mehhanismiga
(Merge) tekkinud 50-100 000 aastat tagasi Homo sapiens’i ge-
neetilisel mutatsioonil (Chomsky 2010, 2006). Kuigi see teooria
pole kaugeltki ainus (ega tdnapdeval tdendoliselt ka valdav), oli
see veel 10—15 aasta eest piisavalt mdjukas, et enne sdona “siin-
taks” kasutamist loomade kommunikatsioonisiisteemi kohta kaks
korda jarele moelda. Mis muidugi ei tdhenda, et keegi (vihemalt
mulle teadaolevalt) sellepdrast veel loomade kommunikatsiooni
uurimist 10petanud oleks, nii et tdendeid nende vdimaliku siin-
taksi ja kompositsioonilise semantika kohta iiha koguneb.

Samas on teatav teoreetilis-paradigmaatiline vaakum, vihe-
malt keeleteadlaste poolelt (kellelt ses osas pigem mingit eksper-
tiisi oodatakse), selgesti tajutav, ja ka liikidetiileste siintaksi tii-
poloogiate arendamist kindlasti pérssinud. Huvitav erand on Lui-
gi Rizzi véljapakutud nelja kombinatoorse mehhanismi tiipoloo-
gia (0- kui 3-merge), mis jirjest korgema tasandi leksikaalseid
tiksusi kompleksseteks iiksusteks kombineerivad (Rizzi 2016).
Seda voib kritiseerida selleparast, et kaaperdatakse Chomsky ter-
min, mida kasutatakse (tdendoliselt vihemalt selle autori meelest)
vales tihenduses, selle sobivuse osas loomade kommunikatsioo-
nisiisteemide kirjeldamiseks vms, aga suund on vidhemalt osalt
Oige ja tiipoloogiliselt selge.

P&hjusi, miks uurida loomade kommunikatsioonis just siin-
taksit, on mitmeid. Uhelt poolt on seda uuritud vihem kui lihtsa-
maid signaale ja mirgisiisteeme, teisalt on selle niiteid liikidetile-
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selt vihem (s.t on lihtsam uurida) ja kolmandaks on selle uurimi-
sel rohkem kaalul, kuna siintaksi kasutamine viitab hierarhilisele
kontseptualiseeringule, mis omakorda on miski, mida (vihemalt
alates mingist tasandist) peetakse inimesele ainuomaseks (Penn jt
2008; Deacon 1997). Hiljutine ndide sellest, kuidas miski, mida
seni inimesele ainuomaseks on peetud, seda tegelikult pole, on
PDA'-tasemel (s.t vihemalt teoreetiliselt inimtasemel) siintakti-
lise tootluse avastamine makaakidel (Jiang jt 2018).

1. SUNTAKS

Siintaksit voib kdige iildisemalt kirjeldada kui iiksuste reeglipi-
rast kombineerimist tihistamisel ja kommunikatsioonil. Pohi-
motteliselt vdib sel moel kombineerida mistahes iiksusi. Vastavalt
tahistamise ja kommunikatsiooni tingimusele (1) vdivad kombi-
neeritavad iiksused olla méargid ja (2) peavad nende iiksuste reeg-
lipdrasel kombineerimisel moodustuma maérgid. Definitsioon ei
tapsusta, kas klassikalises suhtlussituatsioonis, kus saatja A saa-
dab sdnumi vastuvdtjale B, peab tegu olema mirkidega A, B voi
molema jaoks, deldes lihtsalt, et kusagil peab tegu olema méirgi-
ga. “Reeglipdrane kombineerimine” tihendab seega mirki moo-
dustavat kombineerimist. Nt foneemijada kana moodustab eesti
keeles mirgi, aank mitte, morfeemijada kanana on mirk (sdna),
teistpidi kokku panduna (nakana) mitte, sonajada kana magab on
mirk (lause), kana tehaseseadete aga mark (kujund ja stilistiline
miirk) ainult poeetilises tekstis jne.”

Inimkeele puhul tegeleb siintaks tdhenduslike iiksuste nel-
ja esimese tasandiga, milleks on morfeem, sdna, fraas ja lause;
sealt edasi voib rddkida diskursuse voi teksti tasandist, millega

I'PDA (Pushdown automata) on klass automaate, mis defineerivad
laiemat hulka (nt center-embedding jms siintaktilisi struktuure sisal-
davaid) keeli kui 16plikud automaadid (FSA). Formaalse keeleteooria
kasutatavuse kohta loomade kommunikatsiooni ja tunnetuse analiiiisil
vt Fitch, Friederici 2012.

2Seda kdike muidugi eeldusel, et me €i lisa tdiendavat konteksti —
konteksti lisamisel voib muuta mirgiks mistahes tihejada.
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tegelevad pohiliselt pragmaatika ja stilistika. Enamasti eristatakse
veel morfoloogia (sdnamoodustus morfeemidest) siintaksist, mil-
le all mdeldakse sOnade ja fraaside (stintaktiliste iiksuste, nagu
nimisdna-, verbi-, konnektiivi- jne fraas) kombineerimist lause-
teks. Vahel radgitakse siintaksist ka iildisemas tdhenduses, voi
nimetatakse morfoloogiat ja siintaksit koos “morfosiintaksiks”
(millele antakse vahel veel mingi spetsiifilisem tdhendus). Lii-
kidetilese vaate puhul, kus selged vasted inimkeele semantilise
artikulatsiooni neljale esimesele tasandile (morfeem, sona, fraas
ja lause) pigem puuduvad, pole sellised eristused otstarbekad,
mistottu piirdume siintaksi alguses antud definitsiooniga: tiksuste
reeglipdrane kombineerimine tihistamisel ja kommunikatsioonil.

1.1. Hierarhiline siintaks

Inimkeele (morfo)siintaksi iiks selgemaid (ja samas iildisemaid)
omadusi on hierarhilisus, millele viitavad juba tdhendusliku arti-
kulatsiooni viis tasandit (morfeem, sona, fraas, lause, tekst). Hie-
rarhilisus ilmneb tavakeeles vihemalt kolmes erinevas mattes: si-
saldumine, valitsemine ja sdltumine. Sisaldumine: foneemid si-
salduvad morfeemides, mis omakorda sisalduvad sonades, sonad
omakorda lausetes jne. Valitsemine: siintaktilise iiksuse pea (lau-
se puhul nt verb, konnektiivifraasi puhul konnektiiv jne) valitseb
iiksuse teiste sama tasandi alliiksuste iile, neid iiksuseks koonda-
des. Pead voib viljendada funktsioonina, mis annab teistele alliik-
sustele rakendudes tulemuseks tiksuse. Nt lause kana magab vdib
kirjutada funktsiooni rakendusena

magab(kana),

kus peasdna, verb magab votab argumendiks nimisdna kana, an-
des tulemuseks lause. Stintaktiliste tiiiipidega (V — verb, N —
nimisdna, S — lause) annoteeritult:

((magab:V)(kana:N)):S

Kui pea oma alliiksuste iile valitseb, siis ta omakorda ka sol-
tub nendest: ilma oma tavaliselt kindlatesse tiitipidesse kuuluvate
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alliiksusteta pole peal midagi peale hakata,> samas kui alliiksu-
sed saavad semantiliselt hakkama (s.t omavad tihendust) ka ilma
peata. Niide: konnektiivifraasis kana ja muna on kanal ja munal
viga selge tihendus ka ilma peasonata ja, samas kui ja tihendus
jadb ilma oma kahe argumendita abstraktseks — seda saab vil-
jendada ainult funktsiooni rakendusena

(Ga:C)(_:X,_:X)):CP,

kus konnektiiv ja votab argumendiks kaks sobivat tiitipi X muu-
tujat, andes tulemuseks konnektiivifraasi (C — konnektiiv, CP —
konnektiivifraas, _ — muutuja, X — nimi-, omadus- vms sona
voi lause).

1.1.1. Esimesed uurimiskiisimused, hiipoteesid ja -eesmérgid

Kuna nii laialt defineeritud hierarhilisus on inimkeele iiks labi-
vamaid omadusi — liksuste omavahelist sisaldumist, alluvus- ja
soltuvussuhteid leidub samahasti kui kdikjal — voiks isegi oelda,
et need on keeles (stimmeetriliste suhetega vorreldes) massiivselt
iileesindatud (Di Sciullo 2003) —, tekib nii monigi sellega seo-
tud kiisimus. Nagu nt: kas see siintaksi definitsioon (vt alajaotuse
1 esimene lause) pole mitte liiga lai? Vdib-olla peaks seda kuidagi
kitsendama? Uks loomulik viis selleks on eeldada, et (1) kombi-
neeritavad iiksused mitte ei voi olla, vaid peavad olema mirgid.
Selliselt defineeritud siintaks vastaks Frege kompositsioonilisus-
printsiibile, mille jargi komplekssete viljendite tihenduse maa-
ravad neid koostavate viljendite tihendused ja nende véljendite
kombineerimise reeglid. Foneemide jarjestamine morfeemideks
siis enam siintaksisse ei kuuluks, vaid jadks fonoloogia ja/voi
morfoloogia parusmaaks.

Selline voimalus ndib moistlik, kuid mitte tingimata — vihe-
malt mitte enne, kui pole selge, kas ja mida selline tiipoloogiline
eristus juurde annab. Vaadeldavad kommunikatsioonisiisteemid
(inimkeel ja muud) jadksid endiselt hierarhiliseks (kuna viimane

3Erandiks on 0-argumendilised verbid, nagu sadama. Sajab on nii
sona kui ka lause.
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oli méadratletud siisteemisiseste sisaldumis-, valitsemis- ja soltu-
missuhete kaudu), seega ses mottes midagi ei muutuks — lihtsalt
moned neist siisteemidest poleks enam “siintaks”. Millised? Het-
kel mul sellele vastus puudub, mistdttu voiks see olla esimene
uurimiskiisimus. On ju selge, et liikideiilene siintaksi tiipoloogia
peaks olema selline, mis on (a) parsimoonne (minimalistlik, liig-
seid eristusi viltiv), ent samas (b) piisavalt informatiivne, s.t selli-
ne, mis vajalikud eristused stintaksis liikideiileselt ja — kui vaat-
leme ka siintaksi evolutsiooni — vahest isegi selle evolutsioonis
vilja toob.

Teine uurimiskiisimus, esimesest iildisem, vdiks seega olla:
Milline peaks olema eesmirke (a)—(b) silmas pidav liikidetilene
stintaksi tiipoloogia? PShjus, miks rddkida just “hierarhilisest siin-
taksist” (ja mitte lihtsalt “siintaksist”) on eelkdige hiipoteesis (ja
intuitsioonis), et see, mida siintaksi evolutsioonis liikideiileselt
uurida, on hierarhilisuse teke ja areng, mida liikideiilene siin-
taksi tiipoloogia vdimalikult tdpselt esitama peaks. Neist kahest
uurimiskiisimusest ldhtuv esimene uurimiseesmirk (A) on see-
ga eesmirke (a)—(b) silmas pidava liikideiilese siintaksi tiipoloo-
gia koostamine — mis tdhendaks voimalikult ammendavat, kuid
siiski teostatavuse piiresse jddvat t6od allikate, kontseptsiooni-
de ja terminoloogia kallal. Allikaid loomade siintaksi (voi sel-
leks nimetatava) ja sellele hiipoteetiliselt aluseks olevate kogni-
tiivsete voimete kohta on liigagi palju (ja jérjest lisandub), mis-
tottu t6o allikatega ei saa olla paris ammendav. Kiill aga tuleb —
vaadeldavate allikate piires, eesmirki (a) ja uurimiseesmargi (A)
teostatavust silmas pidades — proovida olla véimalikult ammen-
dav kontseptsioonide ja terminoloogia vallas. Muu hulgas tihen-
daks see liikideiilese siintaksi ja (kompositsioonilise) semantika
teoreetilisi ja tiipoloogilisi probleeme kisitlevate allikate, nagu
nt Schlenker jt 2016, Rizzi 2016 ja Suzuki jt 2020 pdhjalikumat
analiiiisi.

1.1.2. Eelkeel

Niipea kui meil on keel, kus on nt sdnad ja laused, oleme saa-
vutanud hierarhilise siintaksi kdige rangemas mdttes, milles nii
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(1) kombineeritavad iiksused kui ka (2) nende iiksuste reeglipa-
rased kombinatsioonid on margid. Nimetagem seda liiki siintak-
sit provisoorselt S1. Siintaksit, kus kombineeritavad iiksused pole
mirgid, nende iiksuste reeglipdrased kombinatsioonid aga on, ni-
metame SO, ja 1. punkti alguses defineeritud siintaksit, kus kom-
bineeritavad iiksused vdivad olla mirgid, S.

Viga raske on kujutleda inimkeelt, milles poleks lauseid ega
sonu — samas kui inimkeel, kus on ainult iiks semantiline tasand,
ndib iisna vdimatu. Aga eelkeele, hiipoteetilise hominiidide poolt
kaugemas minevikus kdneldud primitiivse keele puhul, kus puu-
dusid grammatilised markerid nagu kiine, kaassona, artikkel, de-
monstratiiv, v-o ka konnektiiv jne, see nii pole (Luuk, Stavroula-
kis 2024). Kuna eelkeel algas artikuleerimata hailitsustest ja/voi
Zestidest ja 1oppes millegi pidZinilaadsega, pidi see ldbima erine-
vaid arengutasemeid, millest iiks esimesi oligi ilmselt SO. Inim-
keeles seisneb SO foneemide kombineerimises morfeemideks, ja
kui eeldada, et kogu keel sellega piirduski, saame iisna hea ette-
kujutuse (mis ei pruugi muidugi veel olla dige), milline SO eelkeel
olla vois: keel, kus on ainult foneemid ja juurmorfeemid. Sellises
keeles on vdimalik asju ja tegelikult ka ndhtusi nimetada ja neile
osutades ka Oppida, s.t algeline kommunikatsioon on vdimalik ja
teatud olukordades ka kasulik.

Seni oleme radkinud peaaegu ainult inimesest ja inimkeelest.
Kuidas on teiste liikidega? Kas neil on siintaks? Ja kui on, siis kas
ka hierarhiline siintaks? Siin ldhevad asjad iihtaegu segasemaks
ja huvitavamaks. Kui meil oleks liikideiilene siintaksi tiipoloogia
koos andmetega loomade (vididetava) siintaksi kohta, annaks see
loodetavasti vastuse ka nendele kiisimustele.

1.1.3. Homo liin

Alustame liinist Homo. Kas meie ldhisugulastel (neandertallased,
Homo erectus jne) oli siintaks? Kas ka hierarhiline? Kuidas me
sellest mitukiimmend, voib-olla isegi mitusada tuhat aastat parast
nende viljasuremist iildse teada saaksime?
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Selleks on pohiliselt neli voimalust: arheoloogilised, paleon-
toloogilised ja geneetilised tdendid ja nende pohjal tehtud jarel-
dused. Parimal juhul vdime leida teiste liikide poolt produtseeri-
tud “koode”, mille puhul on aga peaaegu alati vdimalus, et me ei
oska neid tolgendada, tdlgendame valesti voi et tegu polegi koo-
dide, vaid mone rohkem (nt uhmerdamine, uuristamine) voi vi-
hem (kritseldamine, plitserdamine) funktsionaalse tegevuse (kor-
val)saadusega.

Stimbol on tavaliselt defineeritud mérgina, kus seos vormi ja
tahenduse vahel on arbitraarne. Eelajalooliste artefaktide puhul
on vdimalik arbitraarne seos paratamatult kadunud, kuna kadu-
nud on sellele vastav, s.t vormi suhtes arbitraarne tdhendus, kuna
pole kedagi ega midagi — peale vormi, mis aga on tihenduse
suhtes samuti arbitraarne —, mis voiks kinnitada selle olemas-
olu. Niisiis tuleb eelajalooliste mérkide puhul ldheneda siimbolile
kuidagi kaudsemalt. Pakun, et eelajaloolise siimboli kindlaks tun-
nuseks voiks olla abstraktne viitamine. Luide viitab tuulele (in-
deks), sea figuratiivne pilt seale (ikoon), ja mdlemad, nii siga kui
ka tuul on midagi olemasolevat, konkreetset ja (kui nad parasjagu
kdepdrast on — tingimus, mis pole muidugi alati tdidetud) isegi
kdegakatsutavat. Millele aga viitab teriantroopne (poolinimese-
poollooma) skulptuur? Vaib ju delda, et see viitab teriantroobile,
misjarel tekib aga kiisimus: millele see viitab? Isegi teoreetiliselt
lihtsaimal juhul, kui inimsiga viitab {ihtacgu inimesele ja seale,
pole “iihtaegu inimene ja siga” midagi olemasolevat ja konkreet-
set, vaid paratamatult abstraktset — s.t sellist, mida peab endale
ette kujutama.

Vanemate abstraktsete graveeringute puhul jdib tavaliselt lah-
tiseks, kas nende tihendus on pelgalt indeksiline (“mina olin
siin”’) voi ka stimboolne. Tdsi, midagi saab vélja lugeda ka vor-
mist: kui vilunult v&i hoolikalt tehtud, arhetiiiipiline (ring, rist,
kolmnurk vms), lihtsustunud voi konventsionaliseerunud see on.
Vahel on seda voimalik hinnata, sageli — individuaalsete erine-
vuste, sobiva vordlusmaterjali puudumise tottu vms — aga mitte.

Stimbol on siintaksi jaoks oluline, ent mitte (nagu tavaliselt
arvatakse) selle eeltingimusena, vaid seetdttu, et mdlemad po-
le mitte ainult evolveerunud, vaid ka koevolveerunud (Deacon
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1997; Luuk 2013). Kumbki pole monoliitne nidhtus, mdlema pu-
hul on vdimalik vélja tuua komponente ja arengustaadiume, mil-
lest mdningad seovad (proto)siimbolit (proto)siintaksiga ja vastu-
pidi (Luuk 2013).* Niisiis on (proto)siimbol (proto)siintaksi olu-
line arheoloogiline 1ihend. Allpool toon liikide kaupa niiteid voi-
malikest vanimatest siimbolitest.

H. sapiens. Kahest Baden-Wiirttembergi koopast Saksamaal
on leitud kaks u 40 000 aasta vanust, varase Aurignaci kultuuriga
seostatud inimlovi kujutavat skulptuuri (Conard 2003). Borneo
saarelt leiti analoogne, u 44 000 a vana teriantroopne koopamaal
(Aubert jt 2019). Kindlamaid tdendeid kodige varasematest abst-
raktsetest “‘koodidest” pakuvad mirgid Prantsusmaalt La Mar-
che’i koopast leitud pdhjapddra sarvel (vanus u 16 000 a) ja Kon-
go DV-st Ishango kiilast leitud kondil (u 20 000 a) (d’Errico 1995;
Brooks, Smith 1987).

H. neanderthalensis. Vdimalik tdend siimbolismist on La Fer-
rassie (Prantsusmaa) matmispaigast leitud lapselaipa katnud suur
paekiviplaat, mille alumisele poolele oli uuristatud 18 lohku (16
neist paarides, vanus u 65-70 000 a) (Bednarik 2008; Peyroni
1934). Umbes sama vanu voimaliku siimbolilise tegevuse jilgi
on leitud Krimmist (paralleelsed ja kiirtekujulised graveeringud
kontidel: Stepanchuk 1993) ja Ibeeria poolsaarelt (figuratiivsed ja
abstraktsed koopamaalid: Hoffmann jt 2018). Suure vilumuse ja
hoolega graveeritud abstraktne muster Gibraltari koopaseinal on
dateeritud vihemalt 40 000 a vanuseks (Rodriguez-Vidal jt 2014).
Sloveeniast leitud 50-60 000 a vanune (arvatav) floot on tdenédo-
liselt maailma vanim muusikainstrument (Turk jt 2020). Kui tegu
on floodiga (seda on vaidlustatud, aga — minu tagasihoidlikul
hinnangul — mitte piisavalt veenvalt), on see vaieldamatu tdend
stimbolismist. Koos enam kui 50 tapetud hobuse jadnustega lei-
tud maailma vanimad puust jahirelvad — Schoningeni (Pohja-
Saksamaa) 200 000 a vanused kahest otsast teritatud viskeodad
ja -pulgad — viitavad neandertallaste arenenud (koost6ol pdhi-
neva) jahipidamise ja puidutootlemise tehnoloogiatele (Hutson jt

“4Protosiintaksi asemel on kasutatud ka prosiintaksi mdistet (Kull,
Torop 2011).
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2025), mis omakorda viitab arenenud kommunikatsioonile. Veel-
gi arenenumat projektiilide tehnoloogiat kujutavad endast iihest
Usbekistani koopast leitud 80 000 a vanused kivist nooleotsad,
valmistajaks kas H. neanderthalensis voi arhailine sapiens (Plis-
son jt 2025).

H. erectus. Saksamaa keskosast Bilzingslebenist leitud abst-
raktsed geomeetrilised graveeringud elevandiluul on tehtud 350—
400 000 a tagasi (Mania, Mania 1988). Umbes sama vanad voi
pisut uuemad on ka Prantsusmaalt Sainte-Anne’i I koopast Po-
lignacist leitud kontidel olevad graveeringud (Crémades 1996).
2014. aastal avastati kivistunud joekarbilt u poole miljoni aas-
ta eest Jaava saarel graveeritud abstraktne geomeetriline mus-
ter (Joordens jt 2015).

Lisaks eelmainitud jt arheoloogilistele leidudele on viima-
sel ajal ilmunud mitmeid neandertallaste keele produtseerimise
ja auditiivseid voimeid kinnitavaid paleontoloogilisi ja geneetili-
si uurimusi (vt iilevaadet Johansson 2015). Vilis- ja keskkorva
fossiilide uuringud néitavad, et nende poolt kuuldav sagedusala
oli suurem kui 430 000 a vanustel Sima de los Huesose eel-
neandertallastel ja vorreldav tdnapdeva inimestega, mis ndib vii-
tavat niitidisaegse inimkeelega vorreldavale vokaalse kommuni-
katsiooni siisteemile (Conde-Valverde jt 2021).

Kaudne, ent viga oluline tdend H. erectus’e vdoimalikust kee-
lekasutusest on asjaolu, et ta iiletas vihemalt 850 000 aastat ta-
gasi Indoneesias Florese saare koloniseerimiseks vihemalt 19 km
veetokke (Morwood jt 1998; Gibbons 1998). Kuigi puunotil trii-
vimine on vdimalus, pole see kuigi tdendoline, arvestades erec-
tus’e kditumuslikku keerukust ja asjaolu, et ta koloniseeris ena-
miku Vanast Maailmast. Pigem ehitas ta paadi vdi parve, mille
valmistamine ja navigeerimine ilma (eel)keeleta ndib omakorda
ebatdenioline (Luuk 2018).
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1.1.3.1. Homo liin. Leidude seos populatsiooni suuruse ja ta-
fonoomilise loogikaga

Voidakse kiisida: kui perekonna Homo liigid tekitasid poole mil-
joni aasta jooksul potentsiaalselt siimbolilisi (ja voib-olla ka siin-
taksile viitavaid) mirke, miks me neid siis nii vihe leidnud oleme?
Ja miks on need peaaegu eranditult graveeringud ja lohud kivis?
Vastus on kaheosaline ja lihtne: (1) 100 000 aasta taguses ja kau-
gemas minevikus oli Homo populatsioonide arvukus viimase mo-
nekiimne tuhande aastaga vorreldes tithine. Viimase 1-2 miljoni
aasta jooksul oli hominiidide keskmine koguarv piisivalt u 18 000
(Sherry jt 1997). Mida vdhem oli hominiide, seda viahem jitsid
nad endast maha mirke, mistdttu on neid ka raskem leida. (2) See,
et leitud on peaaegu eranditult vaid graveeringuid ja lohke kivis,
on seletatav tafonoomilise loogikaga (Bednarik 1994), mille jar-
gi koik mirgid ajapikku hidvivad. Kdige kauem siilivad just to6-
mahukamad — s.t nende tegemise ajal kodige haruldasemad —
mirgid, nt kivisse tehtud graveeringud. Tavalisemad margid —
joonised (v.a need, mis on koobastes sdilinud), samuti naha, puu,
riide, taimede jm kergesti hidvineva materjaliga seotud mérgid —
on tafonoomilise loogika jargi iilisuure tdendosusega kadunud.

1.1.4. Teised liigid

Loomadel esineb sageli teatud liiki kommunikatsiooni, nagu
nt enamus linnulaulu, kiitirselg-vaala ja giboni laul, tdendoliselt
ka konnalaul jne, mis néib olevat SO, kuna nende laulu moodusta-
vatel fraasidel tdhendus teadaolevalt puudub (Kreutzer, Brémond
1986; Balaban 1988; Collier jt 2014; Zuberbiihler 2019). Laulul
tervikuna on see kahtlemata mingil kujul olemas, vastasel juhul
poleks seda tekkinud — iseasi kas just sellisena nagu inimesel,
kelle puhul v6ib radkida kujutlusest — kuigi kujutlust esineb ka
véljaspool Homo perekonda, nt merilovidel (Mauck, Dehnhardt
1997).

Siintaksiks on nimetatud ka pealtndha suvalises jarjestuses
sooritamist voimaldatavate tegevuste eelistavat sooritamist kind-
las jdrjekorras, nt riitmiline kdppade lakkumine — suuliigu-
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tused — suureneva amplituudiga ndo silumine — keha lakkumine
rottidel (Berridge jt 1987), mida — kuna tegu vdib olla instink-
tiivse ja puhtfunktsionaalse (hiigieenist ja energia kokkuhoiust
tingitud) jirjestusega — ma siinkohal siintaksiks ei liigita. Ki-
te puhastamine keelega — suu saab mustaks, suu puhastamine —
ndo puhastamine puhaste kidtega (esmalt silmade imbert, viike
amplituud), seejirel iiha mustemate kitega iilejdédnud nigu (suu-
renev amplituud) — keha puhastamine puhta keelega on puht-
funktsionaalne (loogiline) jargnevus. Siintaksi eeltingimuseks on
ikkagi kommunikatiivne voi tihistav funktsioon. Allpool on mo-
ned vdimaliku siintaksi ndited loomade kommunikatsioonisiis-
teemides (viljaspool perekonda Homo).

Emased Diana ahvid kasutavad sotsiaalses kontekstis nelja
hailitsust (H-, L-, R-, A-héilitsused), mida nad kombineerivad
kolmeks liithddlitsuseks (HA, LA ja RA), mis kdik niivad ole-
vat seotud parasjagu toimuva kaitumise voi stindmusega. Autorid
esitavad hiipoteesi, et HA, LA ja RA tdpsustavad neile aluseks
olevate individuaalsete H-, L-, R-hiilitsuste konteksti (Candiot-
ti jt 2012). Kui tdlgendus on dige, peaks see olema S1.

Isaste Campbelli ahvide repertuaari kuulub kaks hiiresignaali
(‘krak’ ja ‘hok’, mis tdhistavad ligikaudu ‘leopardi’ ja ‘ohtu’),
kusjuures molemad vdivad votta sufiksi (*-00’), mis niib viitavat,
et oht on kaugel (Zuberbiihler 2019). See viitab jdllegi S1-le.

Simpansidel on “kauglaul”, mis koosneb neljast osast: intro,
arendus, kliimaks ja vaibumine, kusjuures intro ja kliimaks ko-
deerivad pohiliselt laulja identiteeti, arendus vanust, kliimaks sot-
siaalset staatust ja vaibumine kditumuslikku konteksti (lilkumine
voi toit — Zuberbiihler 2019). Osi esitatakse vahel ka eraldi, aga
eraldi esitatud osade tihendusi uuritud pole — niisiis praegu SO.

Isased kittninaahvid (Cercopithecus nictitans) esitavad kaht
liiki héiresignaale (‘piv’ ja ‘hdkk’) titipiliselt pikemate jadade-
na. Puhas ‘piu’ jada nidib viitavat maismaal varitsevale ohule ja
‘hakk’ teatud kotkaliigile. Isased kombineerivad neid ka viisil,
kus seeriale ‘piu’-dele jidrgneb seeria ‘hdkk’-e, millele tavaliselt
jargneb rithma liikumine sinnapoole, kust need kostsid (samas).
Autori tolgenduses on see idioom — mairke kombineeritakse, aga
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nende senised tdhendused ei puutu asjasse. Siintaksi liik jddb lah-
tiseks.

Titi ahvide hiiresignaalid on A 6hu- ja B maismaakiskjatele,
samas kui kotkas maas ja maismaakiskja puu otsas pdhjustavad
seeria suvalises jdrjekorras esitatud A ja B signaale (samas). Siin-
taksi liik jadb lahtiseks.

Bonobod kombineerivad oma toiduhéilitsusi (B, P, PY, Y, G)
suvalises jdrjekorras, aga eraldi vdetuna on need pigem tdhen-
duslikud, kuna toidu erineva tajutud kvaliteedi puhul kasutatakse
eelistatavalt erinevaid hailitsusi (samas). Siintaksi liik jdéb lahti-
seks.

Ida-rasvatihane (Parus minor) kasutab iile kiimne erineva
noodi, kusjuures ABC tihendab ‘oht’, D ‘tule siia’, ABC-D ‘oht,
tule siia’, D-ABC on aga tihenduseta (Suzuki jt 2016). Autorite
jérgi on see S1.

Viéga huvitav erand koigist eelkirjeldatuist on (tdendoliselt
paralleelselt liidestatud) nahaekraane kasutav peajalgsete kom-
munikatsioonisiisteem. Paralleelsele liidesele viitab eri mustri-
te samaaegne demonstreerimine eri kehapooltel moningate liiki-
de puhul (Shook jt 2024), nagu ka asjaolu, et peajalgsete seas
laialt levinud hoiatus- ja varjevirvuse siisteem on monedel liiki-
del koopteeritud liigisiseseks kommunikatsioonisiisteemiks (Ma-
ther 2004). Nahaekraanidel demonstreeritavate mustrite diinaami-
lisus, varieeruvus ja mitmemodtmeline keerukus (aeg, vérv ja ne-
li ruumimoddet — kui demonstratsioonid kehapooltel erinevad)
esitab markide, siintaksi ja selle véimaliku hierarhilisuse tuvas-
tamisele tdiendavaid viljakutseid, tOstatades mitmeid seni vas-
tuseta kiisimusi, nagu nt: mis on kaheksajalgade kommunikat-
sioonisiisteemis mirk? Millises kanalis neid kombineeritakse —
ajas, ruumis, virvis, mones nende kombinatsioonis vdi kombinat-
sioonides? Probleemi muudab keerulisemaks asjaolu, et pealtna-
ha “lihe kommunikatsiooniakti” puhul ei saa vilistada mitut pa-
ralleelset mérgisiisteemi ja siintaksit.

1034



Erkki Luuk

1.1.5. Kunstlikud keeled

Peale loomade kommunikatsioonisiisteemide pakuvad huvi ka
neile dpetatud (nii loomulikud kui ka kunstlikud) siisteemid, mis
lubavad hinnata nende kognitiivseid vdimeid ja seda, kui jou-
kohane siintaks neile on. Irene Pepperberg Opetas Aafrika hall-
papagoile Alexile selgeks u 80 eri liiki inglise keele sona, mis
lubas temaga 16puks mingil méédral inglise keeles suhelda. Oranzi
naha kohta esitatud kiisimusele What’s this? oskas Alex vasta-
ta Orange hide, nagu ka esitada kiisimusi talle huvitavate asja-
de (What’s this?) ja omaduste (What color?) kohta. Pepperbergi
huvitas pigem Alexi iildine kui keeleline (vdi ammugi siintakti-
line) voimekus, keel oli talle vaid vahend nende vOimete testi-
miseks. Nt saavutas ta selle, et Alex oskas asju klassifitseerida
varvi ja materjali jargi ja sai aru abstraktsetest mdistetest “‘sa-
ma” ja “erinev”’, samuti “puudumise” mdistest (Pepperberg 1987,
1988). Uhtlasi omandas ta veel vihemalt kolm siintaktilist reeg-
lit: PROPERTY + OBJECT, wanna go + LOCATION ja wanna +
OBIJECT, millega ta oma instruktoreid manipuleeris. Kuigi tema
loomulikus kommunikatsioonisiisteemis sellele vist analoogi po-
le, jadb mulje, nagu oleks S1 Aafrika hallpapagoile joukohane.
Juba 1980. aastate algul Opetas Louis Herman pudelnina-
delfiinidele edukalt kunstlikke siintaktilisi keeli: tihele delfiinile
Zestidel pohineva ja teisele akustilise, kldopsudel pohineva kee-
le (Herman jt 1984). Delfiinidele opetati (eri keeltes) kaht lii-
ki lauseid. Esimene oli (MODIFIER) OBJECT ACTION, kus
MODIFIER oli valikuline. Nt RIGHT PIPE TAIL-TOUCH ti-
hendas kisklust puudutada sabaga paremal asuvat toru, jne. Teine
lausetiiiip oli iihes keeles OBJECT1 + RELATION + OBJECT?2
jateises OBJECT1 + OBJECT2 + RELATION, kujutades endast
kisklust sooritada RELATION toimetades iihe OBJECTi teise
juurde (kumb kumma juurde, oli eri keeltes erinev). Nt WATER
RIGHT BASKET FETCH oli késklus toimetada delfiinist pa-
remal asuv korv suvalise veetoru juurde ja RIGHT WATER
BASKET FETCH toimetada suvaline korv paremal asuva veetoru
juurde. Delfiinidele opetati selgeks u 40 eri liiki sdna, mis kir-
jeldasid basseinis olevaid objekte, nendega sooritatavaid tegevu-
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si jms, misjdrel Opetati neile selgeks need lausetiiiibid konkreetse-
te sonadega. Seejdrel testiti nende siintaksi valdamist, 1) esitades
neile sama lausetiiiibi uute neile teadaolevate sdonadega ja 2) laien-
dades nende siintaksit loomulikul viisil, asetades neile teadaole-
vad sonad uutesse konfiguratsioonidesse. Delfiinid tegid uute so-
nade uutest jirjestustest digeid jareldusi keskmiselt 63%-1 juhtu-
dest, demonstreerides sellega siintaktilist padevust. Taas tundub,
et kuigi nende loomulikus kommunikatsioonisiisteemis seda otse
leitud (ega ilmselt ka uuritud) pole, lubavad nende vaimsed voi-
med S1 kasutamist. Samas on teada, et pudelnina-delfiinid kasu-
tavad helisignaale omavahelise koost6o koordineerimiseks (Janik
2013; King jt 2021).

Samuti 1980. aastatel opetas Sue Savage-Rumbaugh bonobo-
dele ja enne seda Simpansidele kunstlikke siintaktilisi keeli (Ka-
ko 1999). Keel koosnes leksigrammidest — sdnadele vastavatest
arbitraarsetest siimbolitest. Suhtlus k#is arvuti vahendusel, mille
klahvidel olid leksigrammid, aga vihjeid sai ka instrueerija ing-
liskeelsetest sonadest, Zestidest, pilkudest jne (leksigrammide ka-
sutamise pohjus oli ahvide vokaalse artikulatsooni piiratus). Lek-
sigramme Opetati bonobole, kelle laps Kanzi (kellele midagi ei
opetatud) viibis tema juures; keele omandas — tdiesti spontaan-
selt — aga hoopis Kanzi, kellega tehti hiljem mitmeid katseid.
Kanzi poolt viljendatud siintaktiline “korpus” sisaldab 723 uni-
kaalset 2-elemendilist kombinatsiooni: leksigramm + leksigramm
vOi (enamasti) leksigramm + Zest (osutused inimesele voi objek-
tile voi “mineku” ja “tuleku” mirgid). Veelgi tihelepanuvaiarsem
on see, et Kanzi ei omandanud mitte ainult leksigrammide keelt,
vaid osalt ka selle aluseks oleva inglise keele, mida ta artikuleeri-
misvdimete ja leksigrammide siisteemi piiratuse tottu viljendada
ei saanud. Katsetes pidid 8-aastane Kanzi ja 2-aastane inimlaps
tditma ingliskeelseid lihtlauselisi korraldusi teha midagi nendega
samas ruumis olevate(le) konkreetsete(le) inimes(t)e(le) voi ob-
jekti(de)le/objekti(de)ga, keda/mida oli ruumis mitmeid (Savage-
Rumbaugh jt 1993). Katsealune ei ndinud uurijat, kes talle kor-
raldusi andis, ja ruumis olevad (lapse puhul — teised) inimesed
korraldusi ei kuulnud, kuna kandsid kdrvaklappe. Arvestamata
kordi, kus uurija pidi katsealuste aitamiseks sekkuma voi kus kat-
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sealuste reaktsioonid olid ainult osalt diged, sooritas Kanzi dige
tegevuse 59%-1 ja inimlaps 54%-1 juhtudest, demonstreerides sel-
lega iisna head arusaamist inimkeelest. Eriti kdnekad olid Kanzi
puhul tulemused selliste lausepaaride puhul nagu nt “take the po-
tato outdoors” ja “go outdoors and get the potato”. Seda paari
esines 23 korda, kusjuures 17 korda (74%-1 juhtudest) sooritas
Kanzi dige tegevuse, s.t pidi pihta saama ka siintaksile.

1.1.6. Kokkuvote

Teoreetilises osas defineerisime siintaksi esialgu kui tiksuste reeg-
lipdrase kombineerimise tdhistamisel ja kommunikatsioonil, an-
des tihtlasi liikideiilese siintaksi provisoorse minimalistliku tiipo-
loogia: tdhenduseta (SO) ja tihenduslike tiksuste (S1) kombineeri-
mine tdhenduslikeks iiksusteks. Postuleerisime hierarhilisuse kui
stintaksi ithe labivama ja evolutsioonilises plaanis informatiivse-
ma omaduse ja sidusime selle kommunikatsioonisiisteemisiseste
sisaldumis-, valitsemis- ja sdltumisseostega. Sonastasime esialg-
se uurimiskiisimuse “Milline voiks olla piisavalt parsimoonne ja
samas informatiivne liikideiilese siintaksi tiipoloogia?”’ ning uuri-
miseesmirgi, milleks on sellise tiipoloogia koostamine. Vaatlesi-
me pogusalt allikate ning eelkeele, nimelt hiipoteetilise homi-
niidide poolt kasutatud tdissiintaktilisele keelele eelnenud keele
kiisimust, podrates seejarel pohjalikumat tihelepanu voimalikele
toenditele hierarhilisest siintaksist Homo liinis ja iilejaanud liiki-
del.

Ulevaade andmetest hominiidide jt loomaliikide vaimaliku
stintaksi kohta polnud ammendav. Tdendid kinnitavad, et (hierar-
hiline) siintaks on erinevate liinide evolutsioonis korduvalt tekki-
nud (ja voib-olla ka kadunud — ilma et me seda muidugi teada
saaks). Uhtlasi selgub, et siintaksi puudumisest liigi loomulikus
kommunikatsioonis ei jareldu siintaksiks piisavate kognitiivsete
voimete puudumine liigil. Samuti asjaolu, et olukorras, kus otse-
seid tdendeid siintaksi esinemise kohta pole ja viljasurnud liikide
puhul tafonoomilise loogika tottu ehk olla ei saagi, voib sellegi-
poolest olla voimalik seda kaudselt jareldada leitud siimbolite vim
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mirkide pohjal, mis piisava tdendosusega teatud tiiiipi kditumise-
le viitavad.

1.1.7. Lahtised kiisimused ja kontrollimist vajavad hiipoteesid

Allpool on toodud moned lahtised kiisimused ja kontrollimist va-
javad hiipoteesid (neid on muidugi mirksa rohkem — valik on
subjektiivne, kiesoleva autori ja artikli perspektiividest 1dhtuv).

0) Siintaksi mdistestiku tdpsustamine, voimaldamaks kasuta-
da seda liikideiileselt. Kui keegi soovib uurida loomade siintaksit,
peab ta esmalt lahendama selle terminoloogilis-metateoreetilise
probleemi. Probleem ei piirdu terminoloogiaga. Esimeseks (me-
ta)teoreetiliseks iilesandeks on:

1) Parsimoonse ja piisavalt informatiivse liikidetilese siintaksi
tiipoloogia valik ja/vdi koostamine. Tiipolooge on ses vallas vihe
ja voimalusi palju (tiipoloogia vdib olla eelteoreetiline, ad hoc,
minimalistlik, detailne, klassi-, seltsispetsiifiline vms).

2) Kus tdpsemalt tekkis Homo liinis hierarhiline siintaks? Kui-
das? (Vt Luuk 2012; Luuk, Luuk 2014a, 2014b.)

3) Millised semantilised (s.t tdhenduslikud) hierarhiad — kui
iildse — esinevad loomade siintaksis (vottes aluseks nt kolm eel-
mainitud hierarhilist seost: sisaldumine, valitsemine ja sdltumi-
ne — ideaalis voiks neid muidugi veel juurde leida)? Vastus selle-
le on loogiliselt seotud esimese uurimiseesmirgiga (parsimoonne
ja informatiivne liikideiilese siintaksi tiipoloogia).

4) Kas alluvus ja soltuvus on loogiliselt (s.t paratamatult)
komplementaarsed, voi saab neid mone liigi siintaksis lahuta-
da (s.t tiks on, aga teine mitte)? See kiisimus on samuti seotud esi-
mese uurimiseesméirgiga, aga vihem, kuna tegu on eelmise punkti
alapunktiga.

5) Millised on hierarhilise siintaksi ja mdisteliste hierarhiate
vahelised seosed? Voiks ju arvata, et ilma mdisteliste hierar-
hiateta ei saa olla ka hierarhilist stintaksit, samas kui moisteli-
sed hierarhiad ilma siintaksita on voimalikud. Teisalt tekib kiisi-
mus moisteliste hierarhiate tuvastamise voimalustest loomadel —
eriti kui need siintaksis ei avaldu. Siin vodib olla abi siimboli-
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test jm keerukamatele kditumismustritele viitavatest mérkidest
ja nende voimalikust seostamisest siintaksi evolutsiooniga (Luuk
2013, 2018).

6) Eelmisele punktile aluseks olevad iildisemad kiisimused:
Kas ja millised on inimesele (s.t Homo liinile) ainuomased mois-
telise ja/voi siintaktilise organisatsiooni printsiibid — ja kuidas
need kaks poolt, siintaktiline ja mdisteline unikaalsus, omavahel
seostuvad? Kumb sdltub kummast? Voiks ju arvata (nii nagu ka
eelmises punktis), et siintaktiline unikaalsus sdltub mdistelisest,
ent mitte vastupidi. Soltuvusest peaks saama omakorda tuleta-
da evolutsioonilise eelnevuse: see, mis millestki soltub (unikaal-
ne (?) siintaks), ei saa tekkida enne kui see, millest ta soltub (uni-
kaalne (?) moistestamine). Sellest omakorda jareldub, et inim-
keele siintaksi voimalikust unikaalsusest ei jireldu automaatselt
sellele aluseks oleva moistestamise unikaalsus.

Autor tinab Kalevi Kulli soovituste ja nduannete eest.
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Lauri Pilter

MAISMAA

Maismaa on ndinud ja kandnud igasuguseid elukaid. Kui tal nen-
dest villand saab, raputab ta nad seljast. Nii nagu raputas sauru-
sed, raputab ka meid, inimesi. Kui saaksin olla keegi teine kui
inimene, tahaksin olla hiitip. Ma kuulsin hiitibi hailt poisipdn-
nina Fred Jiissi plaadilt Matsalu hdcdiled. Kuigi kdisin Matsalus
viga hiitibi elukohtade ldhedal, ei ole ma teda ndinud ega vahe-
tult kuulnud, aga juba jompsikana tegin hiiiibi hédlt. Ma puhusin
torus huultega kiilje pealt klaasist limonaadipudeli kaela sisse ja
kostis kumin ja jorin. Niisugust hailt hiiiip teebki. Vanarahvas ei
teadnud, kes roostikus niimoodi jomiseb, ja arvati, et see on keegi
tume joud, kes toob nendele dnnetust.

Hiitip konnib ja teeb pesa seal, kus maismaa algab ehk 15peb,
mille piiriks on vee riik. Ta s66b pisikesi olendeid, keda veepiiril
kohata voib.

SAARTE NIMED

Kui mdtlen oma elukiigule, siis kdige rohkem ei sdranud ma ini-
meste silmis mitte siis, kui suutsin 6elda mdne veatu prantsus-
keelse lause voi sooritasin suurepdraselt matemaatika eksami —
hahaa, valikuvdimalusi oleks palju! —, vaid siis, kui suutsin ini-
mestele 6elda nende saarte nimesid.

Olgu Soome lahes voi Vortsjarves, Vdinameres voi Haapsalu
Tagalahes, Rhode Islandi osariigi rannikul Atlandi ookeanis voi
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Ahvenamaa ja Turu saarestikus — ma ei jadks hitta ka Sise- ja
Vilis-Hebriidide saarte puhul!

Mu pilk ndikse siddelevat, kui saan 6elda Hailuoto voi Hiiu-
maa. Mida muud on inimesed iiksteise jaoks kui saared, igaiiks
tdiesti omaette? Mida muud on inimeste jaoks nende lapsed kui
saared nende mandri rannikul? Ma jutustasin linnuvaatlustuuril
Tagalahe dires, millisena kujutan ette roostikku peidetud luige-
pesa ja halli samblikukatet kivimiirakatel Paskarahu-nimelisel
saarekesel meist kilomeetri kaugusel. Uks naisekskursant itsitas
seepeale, ja giidil 166vad silmad rahu nimele moeldes aastaid hil-
jem pdlema!

Adam Cullen on kirjutanud pika luuletuse, mis koosneb ainult
Ladnemaa saarenimedest. Adamiga tutvudes iitlesin talle, et olek-
sin tahtnud ise niimoodi luuletada. Adam palus vabandust, et ta
minust ette joudis.

Giidi silmad ei 166 pdlema, aga ta rédmustab, kui ta seda nime
meenutades taipab, et alati on milul ja elul varuks midagi head,
toepoolest midagi, mille peale me varem ei osanud tulla.

ULE RANDSALU

Piike touseb iile Randsalu. Ule Randsalu oja ja Randsalu veski.
Puudetuka roogukasvanud ranna éddres ja puudetukka libiva jalg-
raja. Veski, kus 1950. aastate teisel poolel mu vanemate sdber
Ellen algkooli klassiekskursioonil kiies kaaslastega jahuseks sai.
Okste ja Tooside aia veski vastas, kus Ellen oma emaga kaste-
kannudest maasikaid kastsid, kui pererahvas oli &dra sditnud, sa-
mal ajal kui iile tee veski kohal dikesevihma valas. Hiiiibi vari, kes
veel 1992. voi 1993. aastal Ohtu kalda #irses roostikus pudelisse
puhumise héilt tegi, libiseb lahkudes iile Randsalu, mille néts-
ke pinnaga metsatukas ma 1999. aasta aprillis kesk nurmenukki
kalapoest ostetud ahvenaid 15kkel pajas keetsin. Ule veepuhas-
tusjaama ja oja kohal kaarduva truubi selle taga. Pdev tduseb iile
Randsalu.
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MANNERMAA

Uhel suvepieval sitsin jalgrattaga maakodust Niguselt, mooda
pritsikuurist ja mitme tuttava kiilanaabri majapidamisest, Osterby
teed pidi mere ddrde muulini, peatusin muulist kurakétt kunagise
rannatrahteri Kutri varemete juures, jitsin ratta muldtee servale
ja uitasin paakunud pinnal, kus kasvas ja ditses tihtilugu rinnuni
ulatuvaid tundmatute nimedega niidutaimi. Nad vohasid kiilluses.
Uhel lumisel pieval jaanuaris neli voi viis aastat hiljem dhtupime-
das sdidutas isa mind Niguselt, Noarootsi poolsaarelt Haapsallu.
Tahtsime 14bi kdia Taeblast, seepérast suunas isa auto parast Lin-
naméaed Nigula teele, kust on kolm-neli kilomeetrit Taeblani, ja
sellel teeldigul soostis autole vosast ette metssiga, kes joudis na-
pilt auto ees tee iiletada, me kohkusime vidga. Mul olid jalas auk-
likud rohelised dressipiiksid, neid kandsin koduseinte vahel Tar-
tuski, kuhu ma kohe jirgmisel pdeval sditsin. Mulle tuli Paidest
kiilla sugulane, neljanda pdlve ndbu Stella ja me kiisime koos
Riiklikus Ajalooarhiivis, kus meist kumbki tegeles omaette uuri-
mistooga. Uurimissaalis heljus mu maélus Niguse talviselt jaine,
korreldhnaline kopihdng kaugelt maakodust mere dires.

PAATJAS SAAREKE

Sutlepa silmades on nad mitu korda kidinud. Silmad on merest
tekkinud jddnukjirved voi ojad. Jarvi nimetatakse tihti meredeks,
rootslaste eeskujul, kes esimesena siinsele maastikule nimed and-
sid: Hertsemaa silm ehk Lehmameri, Riimimeri, Véimeri, Voola
meri, Sutlepa meri. Lehmameres kasvab palju hundinuiasid. Sil-
mades, 14bi rootihniku kulgevad loodusraja laudteed. Nad matka-
vad laudteedel 2005. aastal. Kaksteist aastat hiljem, 2017. aastal,
kiib Maanus nendega loodusraja alguskohas.

Uks viike saareke jirve eenduva korkjaneeme vastas hakkab
noormehele silma, kui ta koos isaga 2005. aasta oktoobris Sutlepa
silmades aerupaadist kala piitiab. Noormehel on kalapiitigiks kaa-
sa voetud klaaspurk mulla ja vihmaussidega. On rahulik hommik
veidi pérast pédikesetdusu. Kala ei hakka onge otsa, ei hakkagi.
Kiillap ujuvad siin ainult kiisad, vastakad kalakesed, keda soome
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rahvasuu nimetab viikesteks jarvekuningateks. Inimest, kes leiab
vestluskaaslasele alati vastuviiteid, nimetab rahvatarkus vastas-
ranna kiisaks. Saarekesel on hallist ajast nimi Kiisarahu.

SILMAKAKAR

1984. aasta iihel suvepideval korjasin koos vanaema Valvega Noa-
rootsis, Osterbyst Einbisse suunduva, piratut kolhoosipdldu lbi-
va muldtee servast kummelidisi. Neid oli vaja ravimtaimedeks, et
saaksin need siigisel kooli viia. Niisugust panust apteekide heaks
nouti koikidelt pohikooli dpilastelt.

Vanaema Valve iitles, et kummelitee kompress aitab leeven-
dada valu visinud silmades. Selleks tuleb kuumas vees leotatud
kummelidied marlisse méhkida, inimene peab istuma, ndo tost-
ma ja kompress pannakse tema suletud silmalaugudele. Isal vahel
silmad valutasid.

Kummeleid kasvas teeservas paarikiimne meetri ulatuses roh-
kesti. Nendel oli tugev 16hn, mis tuulepuhangutega ninna tungis.
Lohn oli voihdnguline.

Vanemad saabusid autoga, et iile pdllutee maakodusse sdita,
ja leidsid mu koos vanaemaga lilli noppimas.

Vanaema Valve kidis monikord arheoloogilistel viljakaeva-
mistel muinasleidusid joonistamas, nagu ta oli kdinud nooremas
eas palju aastaid. Seal ta palus isal pildistada ennast ja mind iile
meie peade, otsekui taevasse kdrguva Sosnovski karuputke taus-
tal. Pilt on Missost, 1dunast.

Neid pildikesi meenutan niiiid, rohkem kui nelikiimmend aas-
tat hiljem, kui suviti Haapsalus jalutades niden koikides parkides
oitsemas mustmiljoneid margareetasid.

Haapsalu iihes vaiksemas ja varjatumas paigas on paarisaja
meetri pikkune teeldiguke, mida nimetatakse Hommiku kaldaks.
Kui tulla lossiaia poolt ja kondida Hommiku kaldal, siis joutak-
se vilja Aafrika randa. Ma olen ndinud 1932. aasta fotot, mil-
lel 9-aastane Ilmar Jaks seisab Aafrika rannas koos kahe venna-
ga, polvpiiksid jalas, koik ujedad marakratid, Roman Haavamagi
loodud suure kdrbseseene kujulise pdevavarju ees, mille kiibaral
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istub pakapikk. Vois olla itheksakiimmend aastat hiljem, kui ma
Hommiku kaldal lonkisin. Jalutustee piirneb kolletanud korkja-
miiliriga, kuid monel aastal on korkjaid pdletatud. Tookord jii
roostiku ja tee vahele traktoriroomikute jélgi tdis umbrohtunud
tithermaa. Seal, paakunud roobaste pervedel, kasvasid kummelid.

SOETOLVAD

Soetdlvad kasvasid meie linnas lossi vallikraavi pohjas — valli-
kraavi merepoolses osas. Aga linna ldheduses, Sutlepa silmades,
leidus soetdlvi laiade lopsakate tihnikute viisi. Need tihedad roos-
tikud olid riigi kaitse all.

Ka Einbi metsas kasvas neid, kraavides voi jadnukjarvede per-
vedel. Nagu selle veekogu servas meie lemmikseenekoha ldhedal,
kus Maanus niitas meile roosasid vesiroose.

Jargmisel kevadel, jiiripdeval Maanus suri.

Kuus aastat varem tiihel kevadpieval oli Sutlepa silmades ki-
nud bioloog. Ta sditis paadiga ja salvestas hiiiibi jomisevat ja roo-
kana ruigavat haalt. Mina laskusin hommikukarguses Toomemée
treppidest Pirogovi platsile, et Tartu raekoja taga asuvas iilikooli
oppehoones loengut pidada. Trepist laskumise hetkel helistas isa
Haapsalust ja teatas erutatult, et Julius on surnud.

Julius oli isa sober ja kiilanaaber, rannarootslane. Vihese hari-
dusega, kuid kena olekuga vanataat. Tema surma me olime pool-
teist aastat kartnud. Ta pddes maovihki. Isa viis Juliuse oma auto-
ga mitut puhku Tallinnasse keemiaravi saama.

Kui ma jalgrattaga naaberkiilas vallapoes kdisin, kohtasin le-
ti ees jdrjekorras Juliust, kes tervitas mind hambutu naeratusega.
Ta ostis olut ja joi Olle poe nurga taga pudelist dra. Osa dlut ta
puristas suust vélja, sest jook ei tahtnud sédgitorust alla minna.
Ma mainisin Juliuse dllejoomist isale taunivalt. Isa iitles, et olu
on ainus lohutus, mis on Juliusele jdinud.

Julius suri, pikutades oma maamaja elutoa diivanil. Tema
surnukeha leidis korvaltoast tulnud Maanus. Maanusel ei olnud
alalist elukohta, ta magas kord iihe, kord teise kiilatuttava pool.
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Viimasel ajal oli ta hakanud istuma Juliuse elukaaslase Marjega
nende koogis.

ROHENSEST ROO-ONNI

Kui me isa autoga viisime vanaema Hilja Taeblast Rohensesse,
kus asusid Uuemdisa hobusetallid, siis Uuemdisa pargis, klas-
sitsistliku mdisahoone ees toimusid just suvised ratsavdistlused.
Ema oli iiliopilaspdlves ratsutamisega tegelenud. Ka vanaema
Hiljale meeldisid hobused. Temale meeldisid iildse loomad, sa-
muti taimed. Spordivdistluste melu, ratsahobuste kiirus ja hiipped
ning autode rohkus ja inimeste tung selles Haapsalu eeslinnas,
kus paiknesid piirkonna peamised kaubanduskeskused, mojusid
tema vanale siidamele aga visitavalt. Ta suri kolm aastat hiljem
stidamehaigusesse.

Tal liks meel rahulikuks alles siis, kui olime joudnud Noa-
rootsi, Sutlepa loodusrajale, ja nagu me koik, kiis ta vdikeses roo-
onnis, mille loodusraja rajajad olid ehitanud. Vanaema Hiljal oli
sinine kleit, peas valge suvekiibar, kui ta haiguse vaevade tottu
pisut virildunud naeratusega meile roo-onni ukselt vastu vaatas.
Niisugused roo-onnid ei kesta paraku iile paari-kolme aasta. Mui-
dugi olid hobused vanaemale armsad, kuid piris koduselt tundis
ta ennast ainult Fred Jussi raadiosaadetest tuttavas maailmas, rok-
kavas linnuriigis, pisiloomade keskel nagu siilid ja konnad.

ONN

Isa ja ema heitsid mulle ette, et veedan liiga palju aega dues ja
metsas méingides. Ma tuiskasin tuppa ja kilkasin, et kiisin Para-
lepa kaugemas otsas, Marko on sinna ménnitiivede vahele lauda-
dest onni ehitanud, maast kdrgemale. L6i lauad naeltega méandide
kiilge. Sees on pdneyv, valgust immitseb onnisuust. Nagu koopas.
Peetri kivi ja raudtee ldhedale. Sinna kanti, kus ema ja mina ki-
me sinilillel. Ma olla unustanud oma kalli kutsika, kelle isa kinkis
mulle, kui olin 9-aastaseks saamas. Isa peab niiiid ise koera Gue
pissile viima. Miks ma olen unustanud oma armsa sdbra, keda nii
viga tahtsin? Kellest ma unistasin?
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Minule liks etteheide siidamesse. Mulle sai omaseks teha tiir
koeraga vdhemalt meie paneelmaja tagusel rohumaal, edaspidi
jérjest kaugemal. Seda majatagust rohumaad pidi konnin oma
unendgudes veel kolmkiimmend aastat pérast koera surma. Ma
pean astuma viga ettevaatlikult, et talla alla ei jazks teiste koer-
te kakat. Rohumaa lausa kirendab klaasikildudest, pudelikorki-
dest, lokirullidest, vérviliste siltide ribadest. Hiljem, kui ma olen
noorukiohtu, veedan koeraga pikki Shtutunde, vahel ka kargeid
hommikuid sealsamas Paralepa metsas, kus ma koerakese siis, kui
ta oli alles vdike, omal ajal meelest lasin.

LAURI PILTER (1971) on kirjanik, tdlkija ja kirjandusteadlane. Ta on
16petanud Tartu Ulikooli inglise filoloogia erialal 2002, mag. phil. 2004,
dr. phil. 2009 (médlemad TU). Tootanud Noarootsi Giimnaasiumi ingli-
se keele dpetajana 1997-1998, olnud vabakutseline tdlkija 1998-2007,
TU maailmakirjanduse dppetooli ning kultuuriteaduse (ja kunstide) ins-
tituudi maailmakirjanduse lektor 2008-2012, 2013-2014, teadur 2013,
vanemteadur 2014-2019 ja toimetaja 2020-2023, praegu taas vabakut-
seline literaat. Akadeemias on ta avaldanud luulet (2011, nr 1, 1k 58-60;
2020, nr 11, 1k 1931-1933; 2024, nr 7, 1k 1187-1188), mélestuslikku
proosat pealkirjaga “Kolm lugu” (2025, nr 3, 1k 435-439) ning jérg-
mised tdlked (tihti pikema jdrelsdnaga): William Faulkner, “Carcasson-
ne” (1992, nr 6, 1k 1888-1894), Willard van Orman Quine, “Toe ot-
sing” (1995, nr 4, 1k 861-893; nr 5, 1k 1093-1117; nr 6, Ik 1315-1341;
nr 7, lk 1545-1564), Joseph Conrad, “Lisaks “Narcissuse” neegri-
1e”” (1996, nr 8, 1k 1635-1641), William Faulkner, “Mississippi” (1998,
nr 8, Ik 1693-1719), Thomas Wolfe, “Oodates kuulsust” (2002, nr 4,
Ik 757-773), Esaias Tegnér, “Frithiof ja Ingeborg” (2003, nr 1, 1k 74—
83), Israel Shahak, “Suletud utoopia?” (2003, nr 1, lk 84-99), John
Barnie, “Luulet” (2010, nr 2, 1k 436-446), George Santayana, “II-
lusioonituse religioon” (2011, nr 4, 1k 657-667), Sabahudin HadZia-
lic, “Kiimme luuletust” (2012, nr 11, 1k 2001-2010), Sarah Orne
Jewett, “Hobehaigur” (2013, nr 1, 1k 3—13), H. L. Hix, “Luulet” (2015,
nr 6, Ik 1054—-1059; koos Jiiri Talvetiga), Jonathan Locke Hart, “Luu-
let” (2019, nr 6, 1k 1005-1010), William Butler Yeats, “Varjukad veed:
(Lavaversioon)” (2020, nr 3, 1k 483-499), Geoffrey Chaucer, “Phylli-
se legend” (2022, nr 12, 1k 2132-2138), Elisa von der Recke, “Luu-
let” (2023, nr 2, 1k 342-349; koos Kairit Kauriga), William Butler Yeats,
“Keldi element kirjanduses” (2024, nr 1, lk 64—77), Casimir Ulrich
Boehlendorff, “Luulet” (2025, nr 5, lk 814-818) ja Geoffrey Chaucer,
“Ariadne legend” (2026, nr 2, 1k 255-266).
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“SEST LUULETUS ON
LABIPAISTEV KLAAS”

Reet Soola elust ja luulest

lImar Anvelt, Pilvi Rajamae

Reet Sool (1. XII 1951 — 30. XII 2021) on luuletajana iisna vihe
tuntud. Ta oli meie viga armastatud kolleeg Tartu Ulikooli ingli-
se filoloogia kateedris, kus ta dpetas Ameerika ja liri kirjandust.
Ta kirjutas luulet vordse enesestmdistetavusega nii eesti kui ing-
lise keeles, tolkimata samateemalisi luuletusi iihest keelest tei-
se. Ta oli osa 1970. aastate kirjanduspolvkonnast, kuhu kuulusid
nditeks tema head sdbrad ja kaasteelised Hannes Varblane, Pee-
ter [lus, Toomas Raudam, kirjandusteadlane ja tdlkija Kersti Unt,
filosoofid Ténu Luik ja Ulo Matjus.

Reet oli 14bi ja 16hki Parnu tiidruk. Seda linna ja merd armas-
tas ta kogu siidamest. Kuigi elu ja t60 viisid teda pikaks ajaks
Tartusse, oli tema toeline kodu siiski Piarnu ldhedal asuv maalili-
ne Reiu, kuhu tema vanemad olid ehitanud oma pensionipdlveks
joe korgele kaldale maja, kuhu ka Reet pensionile minnes elama
asus.

Reet 10petas 1970. aastal Pidrnu 1. Keskkooli (praegu Péarnu
Uhisgiimnaasium). Huvi inglise keele ja kirjanduse vastu sai ta
kodust kaasa. Tema ema Dagmar Sool (neiupdlvenimega Mein-
dok; 1926-2016) oli inglise keele dpetaja. Ta oli elegantne daam,
kes oli Reeda poja Toomas Julius Lille sénul olnud nooruses kdva
sporditiidruk, tegeledes kergejoustiku ja isegi mootorrataste ring-
rajasdiduga.! Ta oli koolis lugupeetud &petaja, kelle kohta tema
opilane Malle Koger on Pdrnu Postimehes Kirjutanud:

Intervjuu Toomas Julius Lillega 15. VIII 2024.
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Dagmar Sool meenub kui sérav isiksus ja tdeline daam, kellest
tiidrukutel tasub eeskuju votta. Tema andis inglise keelt. Ise maa-
ilmas juba “ndukaajal” palju reisinud inimesena riikis ta alati,
mis meil voiks olla teisiti ja parem.

Tema jutustatud lood elust Ameerikas ja Kanadas viisid dpilased
eemale “kuivast reaalsusest” siin ja nii joudis ka inglise keel ker-
gemini pirale. Kooli kaasa vdetud kaunid fotod ja kihvtid kiibarad
ilmestasid ridgitut ja olid kui pirlid halli pdeva keskel.

Meenuvad pannkoogipiihapdevad maalilise Reiu joe kaldal, kuhu
klassijuhataja meid kogu klassiga kutsus (Koger 2006).

Toomas Raudam teab riddkida, et Dagmar Sool olla tundi-
des oma opilastele ka tihti vilismaa plaate minginud.> Tol ajal
oli vilismaa popmuusika tiheks vihestest akendest meile suletud
maailma.

Reeda isa Voldemar Otto Sool (1925-2008) oli sakslaste poo-
lel osa votnud Sinimégede lahingust. Sellegipoolest saavutas ta
edu ka Noukogude iithiskonnas. Temast sai Parnu Maaparanduse
Valitsuse juhataja ja Eesti NSV teeneline pdllumajandustdotaja,
ka oli ta aktiivselt tegev Looduskaitse Seltsis. Ta suhtus oma t60s-
se rangelt, niiteks kiis joonlauaga objekte iile mddtmas.’

Mainida tuleb ka Reeda onu — ema venda Harry Meindo-
ki (1929-2014), kes oli vdrvatud Saksa sdjavikke ja jdi sgja
Ioppedes Saksamaale. Sealt suundus ta edasi Inglismaale, kus &p-
pis arstiks. Seejdrel elas ja tootas ta Kanadas Torontos. Oe ja
venna vahel sdilisid tihedad sidemed ning Reedal oli véimalus
onu juures Kanadas kiilas kéia juba iilidpilasena Noukogude ajal.
Oma elu Saksa sdjavies, arstiopinguid Londonis ja t66d arstina
kuni Kanadasse asumiseni on Harry Meindok johkra otsekohesu-
sega kirjeldanud raamatus Roobiti kulgevad elud: Arsti iilestihen-
dusi (Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2009).

Pirast keskkooli 15petamist astus Reet Tartu Ulikooli, kus dp-
pis inglise filoloogiat. Ilmar Anveltil on silamaani meeles, kuidas
Reet iilidpilasena, olles dsja onu juures Kanadas kidinud, jagas
reisimuljeid teiste iilidpilastega English Clubi iiritusel kohvikus

%Intervjuu Toomas Raudamiga 25. VII 2024.
3Intervjuu Toomas Julius Lillega 15. VIII 2024.
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Sophokles, mis asus peahoone keldris. Need vihesed, kel oli on-
nestunud vilismaal kiia, jagasid sel ajal alati muljeid kolleegide
ja Opingukaaslastega. Uldse #ratas Reet tihelepanu suurepirase
inglise keele oskusega. Ta tuli ka tileliidulise inglise keele oliim-
piaadi voitjaks, seda polnud iikski Tartu Ulikooli iilidpilane va-
rem suutnud.

Reet 10petas iilikooli 1976. aastal ja jdi toole iilikooli, esialgu
voorkeelte kateedrisse. Veidi hiljem l&ks ta iile inglise filoloogia
kateedrisse (pracgune anglistika osakond), kus tootas pensionile
minekuni (vt ka Anvelt, Rajamie 2024: 210-216).

1984. aastal kaitses Reet Lomonossovi-nimelises Moskva
Riiklikus Ulikoolis kandidaaditoo Satiirilised tendentsid 20. sa-
jandi 60.—70. aastate Ameerika romaanis (CaTupuyieckue TeH-
Jerrun B aMepukaHckoM pomane 60-70 romoB XX Beka).
Tema juhendaja oli professor Aleksei Zverev, oponendid filo-
loogiadoktor Nikolai Anastasjev ja filoloogiadoktor Jekaterina
Stetsenko. To6 esimene peatiikk selgitab musta huumori kohta
USA kirjanduselus. Teine peatiikk késitleb Joseph Helleri loo-
mingut ja realistliku satiiri probleeme, poorates erilist tdhelepanu
romaanile Noks-22 (Catch-22). Kolmandas peatiikis vaatleb ta
Kurt Vonnegutti, eriti tema satiirilisi romaane Tapamaja, korpus
viis (Slaughterhouse-Five) ja Kassikangas (Cat’s Cradle). Sel ajal
oli ndue, et kandidaaditood oleksid kirjutatud vene keeles, kuid
Reet kirjutas tegelikult oma t66 inglise keeles ja see tolgiti tema
jaoks vene keelde.

Reet debiiteeris luuletajana 1982. aastal, kui tal Loomingus
ilmus neli luuletust (“Kuhu ndjatus ndtke Nausikaa”, “Pane pi-
medus pdlema”, “Ara puutu seda koort — mdraneb”, “My fin-
gers smell with the I’air du temps”). Téhelepanuvédrne on, et ju-
ba esimeses Loomingus avaldatud kimbukeses leidub kakskeelne,
luuletuse esireas esinevat prantsuskeelset fraasi arvestades isegi
kolmkeelne luuletus “My fingers smell with the 1’air de temps”.
Nagu teiste samalaadsete luuletuste puhul, on siingi tegemist pi-
gem kahe samateemalise luuletusega kui tolkega iihest keelest tei-
se. Ikka leidub kone- ja mdttekujundeid, mis on kahes keeles eri-
nevad vodi on viljendatud iihes ja puuduvad teises, siin niiteks
“when the last pieces of glass / crashed against” ja “kui viimased
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veretud killud / lendasid kolinal”. Inglise “crashed against” vil-
jendab klaasi vigivaldset purunemist, eesti keeles aga “veretud
killud” ja “kolinal lendamine” loovad pigem motiskleva meele-
olu, kuigi ka siin peitub varjatud hirm, et killud véivad verised
olla.

Seejdrel ilmus tal Loomingus luuletusi iga paari aasta jarel,
nditeks 1984. aastal “Kui ldhed pdikese kitte, kata silmad ké-
tega”, “Ma palun heledaid pdevi”, “Ja vdib-olla siis”, “Nii na-
gu vesi, mis mitte”. 1986. aastal ilmusid “Kui pdevaks keeldub
saamast hommik™, “Veebruar”, “Neid kuid olen oodanud enam”,
“Uksinda 16hnad veel”, “Sa oled suurem koiki tuuli”, “Uni, sur-
ma malbe 6de”, “Uni — mu haldjas”. 1988. aastal lisandusid “Sa
tuled halval ajal, vend”, “Metsa kohal kahi kumab”, “Liikka kor-
vale juuksed”, “See sinine liiga sinav”’, “Me murdunud rauast”.
1990. aastal jargnesid luuletused “Oh, Pédrnu on ilus”, “Soe suvi
lubab supelda”, “Parn varjab tare”. On mirkimisviirne, et Nou-
kogude ajal Reet oma luulekogu avaldamiseni ei jdoudnud, tehes
seda alles 1997. aastal 46-aastaselt. See asjaolu vdis olla tingitud
1970. ja 1980. aastate ideoloogilistest eriparadest.

Kirjandusteadlane Kersti Unt, kes oli Reeda hea sdbranna ju-
ba iilikoolipgevilt, on meenutanud,* et iilidpilasena kuulus Reet
legendaarsesse kaunite Parnu tiidrukute punti, keda kutsuti gasel-
lideks. Ilusate tiidrukute ilmumine tekitas ikka furoori orientalist
Linnart Milli kambas ja siis nad tulidki, “graatsilised, kaunid ja
hirvesilmsed”. Kersti Undi sonul sattus Reeda Tartusse tulemine
aega, kui kruvide kovasti kinni keeramine oli juba alanud:

1972. aastal kukkus haamer ja oeldi: nii, ntitid rohkem noori ja
missumeelseid enam ei tule. Reeta see ei puuduta, aga Tartusse
tulles sattus ta siin otsekohe kirjandusinimeste seltsielu keerises-
se, mille keskpunktiks oli iilikooli vana kohvik. Siin tutvus ta ka
oma tulevase elukaaslase Mattias Lillega. Tartu boheemlaskonnas
olid tema ldhemad sobrad Toomas Raudam ja Hannes Varblane.
Selle seltskonnaga ldvisid ka need, kes olid Tallinnast tulnud. Tar-
tu oli vdga kiilastatav. Tol ajal tallinlased ikka sditsid Tartusse,
niiiid tartlased sdidavad Tallinnasse, aga seal ei ole niisugust tsent-
rit. Ulikooli vana kohvik oli juba kuuekiimnendate 1&pust, kui

“Intervjuu Kersti Undiga 2. VIII 2024.

1056



Ilmar Anvelt, Pilvi Rajamde

toimusid kuulsad luuledhtud kiitinaldega, seltsielu keskus. Rein
Veidemann on oelnud, et temal on tiielik kohvikuharidus. Ja oli-
gi niimoodi, inimesed kéisid koos ohtud otsa ja lihtsalt ei istutud
laua taga ega joodud, vaid rddgiti asjadest, ka poliitikast ja filo-
soofiast. Seal segunesid dppejoud ja iilidpilased. Saalid ei olnud
siis niimoodi lahutatud, aeg-ajalt istuti tagumises saalis, aeg-ajalt
istusid dppejoud ees saalis kuskil laudkondades ja pdlvkondade
viisi tulid jélle uued, kes liitusid kohe seltskonnaga. Koik tundsid
iiksteist, kohvik oli iildsuhtluskoht. Reet sobitus sellesse seltskon-
da véga hasti ja tundis end nagu kala vees. Need inimesed lugesid
koik raamatuid. Eriti inka fillid lugesid raamatuid rohkem kui eel-
nenud pdlvkonnad, sest nemad suutsid originaale lugeda ja need
olid ka kéeparast.

Selles ringkonnas liikus ka kirjandust, mida voimud pidasid kaht-
laseks. Olid selles seltskonnas, jirelikult olidki kahtlane ja sind
mingil pdhjusel ei pruugitud avaldada. Tavaliselt 6eldi, et sinu
tekst ei ole piisavalt hea. Minu esimene toimetaja iitles mulle, et
see oli levinud vote ja késikiri sai kdsu minna tagasi. Kuivord kir-
jandus on suhteliselt ebaméiérane asi ja hinnangud on ju suvalised
ega tol ajal ei pohjendatud ka, miks ei ole hea. Niimoodi lihtsalt
tehti.

1978 oli see aasta, kui Reet vestles KGBga. Tegelikult seitsme-
kiimnendate jooksul ilmus kogu aeg porandaalust kirjandust. See
ei olnud selline nagu vene Samizdat. Niinimetatud almanahhide
esimene pdlvkond, 1968—1973, nii-delda paiskus laiali. Nad tor-
juti dra, viimased said juba karistada, visati iilikoolist vélja. Reet
sellesse seltskonda ei kuulunud, ta oli liiga noor. Kdik need inime-
sed, kellega ta suhtles, suhtlesid teatud miiral ka dissidentidega,
olemata ise périselt dissidendid, aga olemata ka selle iihiskonna
piitidlikud liitkmed. Nii olid nad kdik kahtlased, see ei olnud enam
aeg, kus KGB hakkaks iga viimast kui inimest likvideerima ja voi
vangi panema voi jumal teab kuidas represseerima. Aga niiteks
Reet kutsuti vilja dekanaati. Seal istusid kaks hérrat ja hakkasid
teda kiisitlema. Miks? Sest 1978. aastal ilmus niisugune asi nagu
Poolpdevaleht ja seal oli Reedale stinnipdeva puhul dnne soovi-
tud. Aga Poolpdevalehe viljaandja oli KGB provokaator. Kaht-
lastel inimestel hoiti lihtsalt silm peal ja takistati nende liikumist
thiskonnas olulistele kohtadele.
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Kirjanik Mihkel Mutt meenutab oma tutvumist Reet Soolaga
.o 5

nii:

Tutvusin Reedaga 1972. a suvel EUEs Kohila riihmas. Kuidas te-
ma sinna sattus, pole aimugi, sest ta polnud vihimatki nn maleva-
tiildruk. Aga ehk tahtis ta lihtsalt igavusest ringi vaadata Inimeste
Maal. Me olime rithmas ainsad humanitaarid, enamus oli TPIst
voi tulikooli reaalharudest, nii et meie suhtlus oli loomulik. Eks
Reet suhtus minusse soosivalt kui armastatud dppejou pojasse. Ta
oli aasta vanem ja vaimselt palju kiipsem, sest oli liikkunud Tartus
heas seltskonnas, ajalootudengitest (Hannes Varblane, Jiiri Kivi-
mie, Toomas Taul jt) alates ning Werneri seltskonna ja Aleksan-
der Miilleri ning Linnart Milliga 16petades. Hiljem olid meie kon-
taktid pogusamad. Reet suhtus natuke irooniliselt Tallinnasse ja
koigisse, kes sinna ldksid, minusse kaasa arvatud, ent meie suhted
jaid siiski heatahtlikeks, eriti pdrast seda, kui ka tema n-0 kirjani-
kuks hakkas.

Mis puutub ta meelsust, siis ega me poliitikat toona 70ndate algul
eriti arutanud (polnud ju, mida arutada), aga piisas monest vih-
jest voi pillatud lausest, et aru saada, kes on mis meelt. Ja paljud
asjad olid iitlematagi selged. Reet oli omamoodi idealist, natuke
heas mottes sinisukk ja esindas n-0 tdiega Tartu vaimu kogu selle
spektris, Pallase ja Arbujate ihalus (tema luule on selgelt sellest
inspireeritud) kaasa arvatud.

Ajakirja Looming kunagise luuletoimetajana iseloomustab ta
Reeda luulet sénadega:®

Reet Soola iildiselt minimalistlikus luules on tunda arbujate ees-
kuju ja mojutusi. Peamine — teadlik orienteerumine véartluulele.
Seda niihdsti vormiliselt viimistletuselt kui ka luuleainelt (inime-
se olemasolu motestavad kiisimused, tema vastutus, seos kdiksu-
sega jne). Siimbolite ja nn igavikuliste motiivide kasutamine. Ja
16peks ka Tartu kui Reet Soola luule “toimumiskoha” locus (voi
fookus).

Alljargnev Reeda luule analiiiis pohineb tema kolmel avalda-
tud luulekogul Jahe kuu (1997), Murdub ddr: River Runs (2001)

5 Arvutikiri Ilmar Anveltile 22. XII 2024.
6 Arvutikiri Ilmar Anveltile 27. XII 2024.
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ja Orn Morpheus: Tender Morpheus (2007). Neist viimane pre-
tendeerib esinduskogu nimetusele, sest sisaldab varasemates ko-
gumikes avaldatud luuletusi, nende tdlkeid inglise keelde ja hulga
varem avaldamata ingliskeelseid luuletusi. Me ei ole vaadelnud
neid luuletusi mitte ilmumise ajalises jdrjekorras, vaid jédrgides
eelkdige nende sisemist loogikat.

Kui vaadata koiki kolme kogumikku tervikuna, torkab koige-
pealt silma, et temaatiliselt jaguneb Reeda looming mitmeks
suureks teemakogumiks, millest ajaliselt kdige varajasemaks
voiks pidada luuletusi, mis on inspireeritud eelmise pdlvkonna
traumast. Sdda vottis nii Eestilt vabaduse kui ka viis pagulusse
ema kaks venda. Isa naasis Sinimidgede porgust iile66 halline-
nud juustega. Enne kui Reeda isiklikud iileelamised varjutavad
kdik muu, on ta seda vahendatud traumat 14bi elada piiiides iirita-
nud panna sdonadesse ldhedaste kaotusvalu. Laiendatult neid luu-
letusi Noukogude kontekstis vaadeldes omandavad nad isamaali-
se mootme.

Seda mottelist tsiiklit vodiks alustada nooruslikult ulja ood-
tootusega “Murdunud rauast”, mis on pithendatud vanaisale, kes
voitles Vabadussdjas, isale Sinimédgedes ja onudele, kes jdid voor-
sile:

Me murdunud rauast / kord tduseme hauast / ja seisame teedel /
te oodake meid / kes tuleb, see langeb / ja purpurist hanged / me
seisame teedel / te oodake meid / nde 160mavat piiri / mis pdletab
kiiri / me seisame teedel / te oodake meid / see pdev tuleb pdlev /
ja elule iilev / me seisame teedel / te oodake meid / on Shtuski
kargus ja korvetav hardus / me seisame teedel / te oodake meid: /
kord murdunud hauast / me tduseme rauast / ja seisame teedel / te
oodake meid.

Meeleolu muutub aga kiiresti eleegiliseks. Sojatuul pillutab
laiali perekonna ja viib vabaduse:

Kui loodes taevas must / ehk tdotab onnetust / tuul kisub lahti
ust / ja hingest — vabadust / kui alles tduseb tolm / mul oli vendi
kolm / neid tabas hukatus / nad surid — vabadus / [---] / mul oli
vendi kolm / nii matab hinge tolm / tuul pillub lahtist ust/ ja hingi.
Vabadus (“Kui loodes™).
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Maa on selja taga pdlemas tuhaks ja ainus tee viib iile vee:

Metsa kohal kahi kumab / taevast pdletamas jumal / pdletamas
paljast maad / tagane, kui sina saad / Mine, kui su ees on meri /
tdorgub armetute veri / tiihi taevas, pdlev maa / tagane, kui sina
saad / Mine, kui su sammud loetud / vajub see, mis vastu toetud /
tunned, korvetab sind maa / tagane, kui sina saad / Pilla see, mis
ammu antud / jalad ees on vilja kantud / sellest tallatdiest maast /
tagane, kui sina saad (“Kahi kumab”).

Alistatute maale laskub okupatsioonipimedus:

Oleks kui ohe langenud kéele / viimane valgus vdidetud véele /
visinud lootuskiir tormises meres / oleks kui tukse liisunud ve-
res / veri mis kaua on oodanud peata / kuri mis kokku on sdl-
mitud heata / vésinud rannal silmili maas / koiduni aega kaua on
taas (“Oleks kui ohe langenud kéele™).

Rannast saab piir kahe kodumaatuse vahel — vabaduse kao-
tanud kodumaa on hiiljanud oma pojad ja kaugele pdgenenud
pojad on hiiljanud oma maa, viies kaasa lootuse homsele. Tiih-
jaks jddnud maa hing kaebleb kui tuul luidetel, mille liiv ma-
tab koik unustusse. Geneviéve on prantsuse variant germaani ni-
mest Genoveva, mille kaks tdhendust — “‘selle hdimu naine” ja
“saatuseketraja” — voimendavad emaliku leina teemat:

Geneviéve on nagu liiv / nutab tiihjadel luidetel / kdik minu pojad
on hiiljanud kojad / kus pdhjas on kivid / niiiid tummad on rivid /
koik minu pojad kui voolavad ojad / [---] / koik minu ojad on
hiiljanud pojad / kus pdikene mingis / niitid tithjad on singid / kdik
minu ojad kui lahkunud pojad / Geneviéve on nagu liiv / matab
tithjadel luidetel / kdik oma pojad ja hiiljatud kojad (“Geneviéve
on nagu liiv”).

Vabaduse kaotanud kodumaa on surmavald: “Viiksed niisked
hauad / tumehallid lauad / minu kodu — maa” (“Viiksed niis-
ked hauad”), kuhu mere taha kadunute varjudel on voli naasta
vaid surmas:

Mis udud séilt vete péélt toovad / kas hingi, mis kadunud ammu /
kes kalmuseid kallastel joovad / ja mirjana matavad sammud /
Mis suitsuna I6ikuvad rohtu / jdéb pilk nendel tarduma taha / nad
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koidikul aimavad ohtu / ja liibuvad oiates maha / Nad kiilmana
muljuvad kisi / ja 16ikhein vahe kui nuga/ ei jdljetud rindajad va-
si / kuid sééltkaldalt hiiiitakse juba / Nad ldhevad aovalgel lahku /
ja loodavad langeda kaua / kes viibates viimsena lahkub / peab
koigile valima haua (“Mis udud siélt vete pailt toovad™).

Voorvoimu alla jadjaid jadb varjuna saatma painav voordumi-
ne omaenese maast:

Ma néden seda kahvatut meest / iiks vari kéib aina ta korval / kui
pdgeneks iiks teise eest / kes kohal kui saatus voi morvar / [---] /
Su pihud kui pdletav raud / jaib puudele hddguma siisi / ja silmad
kui hiiljatud haud / mis vaatab, kuid iial ei kiisi / See séil, sinu
veretav mirk / end ldbi on s66nud su lihast / mul rinna paalt kor-
benud sirk / ja sooned on so66binud vihast / nii ekseldes lunastad
koik / kuid halastust iial ei teeni / ma mereni saata sind voiks /
kuid alati saadan vaid teeni / Jddb koiduni puhuma tuul / ja tdu-
kama sind, minu kaotus, / ja ulgudes kordama puud / mis kduena
kirgatas laotus / Oh, jdlle ma nien seda meest / ta iial ei kao mi-
nu seest / see vari, see miark — minu saatus / on surmani siin —
kodumaatus (“Ma néden seda kahvatut meest”).

Vaevatud maa siidamest murrab kannatus pinnale kui allikas,
mis peidab oma valu varjudesse, vihjetesse, ohetesse, kuni “vanad
vaevad” matab 16puks langev lumi (“Allikas”). Mahajddjad aga
peavad siiski hoidma mélestust ja ei tohi reeta ideaale, et neil, kes
laksid, oleks kas voi hingedena voimalik koju naasta (“Mis tuuled
need puhusid 14bi su toa”).

Usna pea aga 166b sisse ja paiskab koik segi Reeda enda suur,
koikevoditev armastus ning selle armastuse iiha traagilisem ja via-
ramatum kéest libisemise tunne, mis varjutab kdik muu. Kiretulv
on nii hoomamatu, et tuleb appi votta mdistukone ja antiikmiito-
loogia. Saame aimu tulevase armastatu esmandgemisest, mis noo-
re tiitarlapse jalust niidab luuletuses “Kuhu ndjatus notke Nau-
sikaa”. Faiaakide kuninga Alcinouse ja kuninganna Arete tiitre
Nausikaa ette ilmub rannas ihualasti “pdletava pilguga” tundmatu
mees, kes osutub peale laevahukku kaldale uhutud Odiisseuseks,
kes jdib aga luuletuses rohutatult nimetuks. Hetk tagasi sobranna-
dega palli minginud siiiitu neidis on endas tirganud kiresdostust
nii rabatud, et ei usalda end voorast lossi saatma ega hiljem al-
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la saali tulema, et tema seiklustest kuulda. Asjata otsib ta tuge
kiill korkjatelt, kiill merevahust, kuid kire vastu on meri voimetu.
Ta votab vastu kiill lainetesse veerenud palli, lapsepdlve muretute
mingude siimboli, kuid kustutab halastamatult Nausikaa lapse-
liku kapriisiga liivale joonistatud piirid. Tdrganud armastus jadb
viljendamata ja vastamata. Meri viib dra salapdrase voora. Jdib
ainult igatsus.

Kire pdletavam, laastavam pool on leidnud viljenduse mitmes
kriiptilises luuletuses. “Kas sina rebisid Kassandrat juustest” (hi-
lisem pealkiri “Kassandra™) kiisib: “Kas sina rebisid Kassandrat
juustest / ja 15id talle serviti ndkku. / Voi piihkisid vatiga verd
paistes huulilt. / Vi olid sina see, / kes ldks ja sosistas, / sdlt nad
niitid tulevad, / niitid void nad tappa. / Kumb olid sina.” Kassand-
ra oli Trooja printsess, kelle Agamemnon pérast Trooja lange-
mist végistas ja tegi tast oma orjatari, kes siinnitas talle kaks poe-
ga. Agamemnoni armukade naine Klytaimnestra tapab ta koos
Agamemnoniga, kui nad Miikeenesse tagasi jouavad. Kas on ehk
Agamemnoni ja Klytaimnestra tiitar Elektra see, kes ohutab ema
vigistatud orjatarile mitte halastama ja oma nooremat rivaali tap-
ma?

“Elektra saatus on lein” (hilisem pealkiri “Elektra”) iitleb ot-
sesonu: “vein / must raske ja viha / stidames kéirinud kaua / 16-
puks on mirkinud haua / must raske viha / iha.” Emaga isa ar-
mastuse pirast voistlev Elektra koos venna Orestesega tapab Kly-
taimnestra ja tema armukese Aegisthuse kittemaksuks isa tap-
mise eest.

Tappev armukadedus on teemaks luuletuses “Hyakinthos”.
Apollon niitas oma kaunile armastatule, Sparta prints Hyakintho-
sele, kuidas ketast heita. Armukade Lifnetuul aga muutis ket-
ta lennusuunda nii, et see tappis Hyakinthose. Tema verest vor-
sus kirevirvi lill. Luuletuses “Kord aastas kui oma kirbet ja kur-
ba” (hilisem pealkiri “philomel’””) kurdab oma “siidame mur-
dumist” ja “kibedat”, “halvatud meelt” 66bik. Ateena printsessi
Philomelat vigistas tema demees, Traakia kuningas Tereus, kes
loikas tal vilja keele. Jumalad muutsid Philomela 66bikuks, kes
saab 60siti lauldes kaevata oma kibedat saatust.
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Esialgset armusoostu asendab peagi iiha siivenev eelaimus
peatsest lahkuminekust (“Seitsmes september”): “Seitsmes sep-
tember / selge ilm / siidames tuksub / kaasa iiks hirm / dkki ei
tule / @kki ei nide / tiihjusse vajub jdlle iiks pdev”’. Armastus on
“ainult silmapilk / see pilk, mis armsa enda silmadesse suleb / ja
homme juba sureb” (“Silmapilk™). Armastatu tdmbub aga eema-
le (“Ja dhtuga tuleb ka kurbus, kas kuuled”): “Sa kuuled / et tiih-
jad ja jahedad on tema huuled / ta ndgu on tiihi / ta ndgu on suutu”.
Ta kaugeneb iiha:

Hing libises huulilt / kui ohe vdi hingus / pean meelde jdtma su
huuled / leek vérahtas hetkeks / kui puhus see tdmbus / [---] / pean
meelde jdtma su huuled / sest praegu, just praegu / midagi peatus /
[---]/ Pean meelde jdtma / mis peatus (“Hing libises™).

Saabub meeleheitlik dratundmine, et kaotus on liginemas:
“Nagu kevadine vihm / nagu jdd, mis alles noor / nagu kajaka-
tekoor / nagu kevadine vihm / [---] / dra mine, murdub &ir / elu
surma alammaédr (“Nagu kevadine vihm”).

Lahkuja, kes viibib uksel, on kui

valgus, pimedaks mis 166b / leek, mis oma hinge s66b / S66b, et
nilg sest kasvaks iiha / tithjus — tditmatu ja piiha / nii kui linnu-
lennu kaar / merevahus puhkav saar / Suur, mis vdiksemaks ei
saagi / laev, mis unustanud maagi / siida, vésinud mis t60st / val-
gus — kdristatud 60st (“Jah, see on iiks tume tukse”).

Ja siis juhtubki kujuteldamatu — kallim lahkub,

nagu jogi, mis libiseb hommikus / nagu tuled, mis uppunud vees /
nagu jogi, mis varitseb hommikut / nagu tulek, mis ikka on ees //
nagu tdhed, mis hukkuvad koidikul / nagu pilved, mis uppunud
vees / nagu tdhed, mis hukkunud hommikus / nagu liheb, kuid
ikka on ees // nagu sina, mis laguneb jahtudes / nagu pilved, mis
lahedal veel / nagu sina, kes kohal ka lahkudes / nagu palve — kui
halvatud meel (“Nagu jogi”).

Selles kaotuses variseb maailm pdrmuks:

Ma istun Trooja varemeil / kuid kuumust muld ei uhka / ma istun
Trooja varemeil / mul siiles peotiis tuhka / kdik, mida olen armas-
tand / on varisenud mulda / kodik, mida olen armastand / ma olen
pildund kulda (“Trooja varemeil ).
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Armastuse hukk on kui

moranenud kruus / ja janu veritsevad killud suus / [---] / sest ar-
mastus on pragunenud pdud / ja kdrbeliiva kinnituisand oud /
[---] / sest armastus on varajane surm / ja talveudus hdrmatanud
nurm / [---] / sest armastus on sisselangend haud / ja kuristiku ko-
hal kitsas laud / [---] / sest armastus on harunenud tee / ja purdeke,
mis kooldu iile vee / on armastus vaid harunenud tee — / nii kitsas
kéia ainult iihele (“Sest armastus on”).

Kaotusega kaasuv ahastus matab koik:

taevas langes / alla maha / iihel hetkel / suri tuul / puude oksad /
rebenesid / iihel hetkel / suri tuul / vettind rohi / vastu taevast /
ithel hetkel / suri tuul / kui ma jooksin / alla kallast / vastu ndgu /
suri tuul / hiiiidsin iihte / védikest nime / vastu kallast / suri tuul /
ithel hetkel / alla vette / vastu taevast / suri tuul / kui ma hiitidsin /
ithel hetkel / hiitidsin iihte / suri muu (“Taevas langes”).

Kbdikehaarava meeleheite viljendamiseks leiab luuletaja ku-
jundeid talle nii stidameldhedasest vanematekodust Reius tema
joe, jirve, metsa ja mererannaga, kuid ka taevalaotusest, mis 166b
valust leegitsema:

Pane pimedus pdlema/ siilita / kdigepealt servadest / void tdomma-
ta kérinal pooleks / itheainsa tdmbega / Oh / kui on rebitud vilja
see siiii / esimene / hakkab keskeltki hargnema / taevas / siis votab
tuld / ja 1dhevad 166mama mdlemad pooled / 60st. / S60st (“Pane
pimedus pdlema”).

Reaalsus oma halastamatus johkruses on muutumas taluma-
tuks:

Ma palun heledaid péevi / oh, palun, pole nii vaja / drge tehke
koike nii ilmsiks / drge paistke nii valusalt peale / las tulla pa-
rem udud / mérjad ja niisked ja pehmed / mis kataksid kd&ik ruttu
kinni / kdik pehmelt, pehmelt/ ja valutult / dhmastaks teravad joo-
ned / sulataks kokku piirid / kataksid kinni ja unustaks / ega rebiks
nii vilja ja veristaks / niigi pimedaks torgatud silmi / neid kahte
kaotatud litet / mida alles niiiid vdib uskuda / mis ndevad hésti just
hidmaras / millele valgus on liiast (“Ma palun heledaid pievi”).

Hinge pitsitav valu otsib viljapédésu:
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Valu on punane so60st / tuled voi ldhed sa 60st / vaikus on lee-
vendus / valu on punane joon / iilesse rebenev toon / vaikus on
leevendus / valu on vabanev vaev / loojangul kadunud laev / udus-
se eemalduv (“Valu on punane so6st”).

Hingepiin on aga kui pduapilve vangistatud vihm, mis ei saa
sadada maha, et tuua valule veidigi leevendust:

Vihm, mis ei tule kunagi maha / vaid viibib pilvedes / hoides ja
ahistades, ah / hoides suitsude servadest / ahastades, ahastades / ja
mitte iialgi sadades / kiivalt kinni / nii ahas, nii ahas / mis ei sajagi
maha/ see vihm, mis limbub / laotusse / kuid ikka ei varise / hoiab
viimseni kinni / sellest, mis hoidmatu / sellest, mis hoidmata /
mis kurnab nii / kinni, kinni / kuivanud maa / viriseb veerel / ega
pidsegi veerema / sahinal kahinal / [---] / Jah, seesama kuivanud
vihm / nii kinni ja kiretu / vaid lubades sadada / kuid alati pettes /
[---]/ see vihm, mis ei saja / kui on vaja / [---] / see vihm on veel
siin. / Piin (*’Vihm, mis ei tule kunagi maha”).

Hing tahaks varjuda unevalda, mis tooks igatsetud unustuse:

Uni — mu haldjas / ja vardja / sa laskud mu peale kui 66 / mille
vo on veel 1ohnamas tuulest / kas kuuled / ta sahinat kahinat rii-
vamas maad / kes tuleb neist tuulistest kodadest / valguse odadest /
rebitud riiiis / sina katad ja matad / kéik lunad ja siitid (“Uni —
mu haldjas”).

Kuid uni ei tule:

Ja mooda tuba hiilib unetus / ta laud on valged / paled hallid / nii
tunde tiksub kell / ja taevas punetab / ning 66 on ldinud (“Une-
tus”).

Kui ta Iopuks tulema soostub, ilmub ta kui surma vari:

Ei tule und / ei tule und / &rn Morpheus / mil 166b see tund /
kui sinu uneliivad / mind enesega viivad / Morpheus, 1dbimérg /
roivaist niriseb merevett / millest koneleb see / katkenud kee / ja
mirk sinu kel / dra rddgi, ei / veel ei voi / veel mitte / sirk mirg
vastu keha / nii kahvatu jume / kui koolnul / nahk tume / jahedad
kied / mere 16hn / ise kohn / adrud ja jood / merelood / surm (“Orn
Morpheus”).

Piir une ja surma vahel itha hagustub:
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Uni, surma malbe 6de / tule, sosista mul tdde / kus on teie kahe
piir / sddl, kus ldngu langeb kiir / [---] / need, kes teda kordki née-
vad / silmituna elus ldevad / nende dhtu, nende piis / hurmekarva
virvub ldds (“Uni, surma malbe 6de”).

Unetuse vaevas hiilib ligemale tdieliku unustuse kutse:

Kaks kella taovad erinevat aega / suur surma / viike vaikust / ha-
hetust / kas inglid viivad hinge kohe taeva / ja tiihi keha heide-
takse laeva / ju kobab selle kisi juba ust / kes ise neelab musta
ajatust (“Kaks kella”).

Saabuv hommik, mis raputab hetkelisest tardumusest, on kui
julm kutse elule:

Kui péevaks keeldub saada hommik / ja verisena viibib koit / jadb
siida seisma iiheks tunniks / ja kaameks kahvatab see loit / Nii
murtud sérmi vastu taevast / on sirutamas raagus oks, / 60 sure-
mise vaiksest vaevast / kui hommikule pajataks. / Kuid keel on
puitund / kérvad lukus / ja armidesse tardund vaik, / ses hom-
mikute suures hukus / on 66del kindel varjupaik (“Kui pidevaks
keeldub saamast hommik™).

Aeg on kaotamas tihendust ses unetute 66de ja vaevaliste pae-
vade pikas reas:

Ja aega ei olegi olemas / me elame ajatus meres / need tuksed
ja 166gid ja kahinad / ei ole ju kellas, vaid veres // Nii tuikab ja
voolab ja sahiseb / et dhtust saab hommik vdi 66 / ei ole ju iihe-
le iiteldud / mis péeva ta viimaseks 166b // Kas siis paistab péike
voi hahetab / vdi hoopis on kahvatu kuu / ja aeglaselt kustub ja
jaheneb / vai plahvatab pimedus suur // Kas aheneb pikalt ja pii-
navalt / voi valutult vaibub see voog / ei ole ju ithele mdteldud /
kui 1dbi saab ldigatud hoog // Siis silmades jahtunud hommikud /
saab pdriselt endale 66 / ei ole ju muud kui on ajatus / ja meie
need helbed ses voos (“Ja aega ei olegi olemas”™).

Surma kutse kajab iiha kdvemini. Uha lummavamaks muutub
jogi, kus “kidivad haldjad varvul ringi” ja kutsuvad mérga hauda
kaasa elavaid (“Kiilmas hobedases joes”), kelle vangistab sinna
igaveseks jdd (“Ma kardan joeke, et jadtud”). Haldjakuninganna
Mab on ka luuletajale ulatamas oma jahedat, jddtavat kitt (“Mab,
iitle”), kuid viimane, otsides tuge oma o&elt puult, velilt jarvelt
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ja hellitavalt tuulelt ei ole veel valmis surma kutset vastu vot-
ma: “Jdi, jaa / dra veel tule / née, siigaval siiiidatud / tumedad
tuled” (“Puu, puu”). Kiiiitlev jdgi aga kutsub iiha: “Ule valguse
haua / vesi siddeleb kaua / tasa langedes udu / talle sideme kudus /
iile uppuja haua / lained leinavad kaua / [---] / iile lahkuja haua /
valgus sideleb kaua” (“Ule valguse haua™). Kodusest Reiu jdest
saavad kreeka allilma joed Phlegethon, Styx ja Acheron (“Uks
tume jOgi on”, hilisem pealkiri ‘“Phlegethon”), millest joobumi-
ne toob igatsetud unustuse. Elu ise on kui habras sild teadmatu-
se voogude kohal, mis v&ib igal hetkel jdrele anda: “Me seisame
stigaval sillal / must vesi on taga ja eel / ja millal meid enesest
pillab / ei tea meie tdna veel” (“Me seisame siigaval sillal”).

Mbote anda jdrele unustuse kutsele ei anna rahu: “vdib-olla
homme ldhen seda rada / kus moone puna lubab unustada” (“Sa
oled suurem koiki tuuli’’). Moonid on traditsioonilised unustuse
ja surma lilled. Lillesiimboolika lubab ridkida sellestki, millest
otse ei saa voi ei sdanda. Pojengid kui “murudele valgunud veri”
on surma siimbol luuletuses kiiiiditamisest (“14. juuni”). “Nor-
kenud nartsissid” ja “tulbid toeta” on konekad kujundid unustus-
se madratud milestusest Vabadussdjas langenutest (“Vanaisale”).
Liilial on “kiilmad kded”, levkoi “meeldib surmale liig / tema
I6hn mind ehk vara endaga viib” (‘“Liilia?”). Kalladel on “mul-
lane tuba” (“Kalladel, kalladel rohekas valgus”) ja “olematuse
kiilmades kodades™ ditseb kreeka allilma viljade lill asfodel ehk
tooneliilia (“Uksinda 16hnad veel”, hilisem pealkiri “Asphodel”).

Erilise koha Reeda surmasiimboolikas pélvib tema armasta-
tuim kujund kuu, mille erapooletu jahedus on surma vordkuju:

Veebruar / ja tdiskuu julm / dra pilla oma valgust / vastu ahe-
nevat algust / ndnda kiilm on sinu ulm / tdiskuu, tdiskuu tdna
julm / Veebruar / ja tdiskuu surm / ndnda kahvatu su kuma / iga-
vesti hdmar jumal / oled vaigistatud hurm / tdiskuu, tdiskuu tédna
surm (“Veebruar”).

Aeg suubub vidramatult surmadhe:

Kuidas sahiseb liiv / aja kaldale viiv / kuhu peegeldub kild / sinna
heidetud sild / kuidas puruneb piir / nagu pdikesekiir / kuhu ka-
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haneb kuu / nagu 66 16putu / sinna sahiseb liiv (“Kuidas sahiseb
liiv”).

Kuu kutse lummab ja pelutab iihteaegu:

Kui ldhed sillale / kas viib su eemale / ta vihe dotsuv laud / all
vete tithi haud / Vaib-olla jahe kuu / see valvav jalutu / ta tahab
petta sind / on valel hobehind / Ja valgus sinu sild / mis heitnud
hobekild / ta vihe 66tsuv laud / all 66de tithi haud (“Kui ldhed
sillale™).

Nii kerge oleks leida unustust joes: “Et jalge all libiseks jogi /
ja pditsis kahiseks puud / ja talvedil kahanev kuu / viiks valguse
dra — / siis oleksin pdral” (“Et jalge all libiseks jogi”). Pole ainult
selge, kas teispoolsusse minemiseks on ka antud luba:

Sellel hingedekuul / kui nii vinge on tuul / mida ennustab sadu /
jdlle langust ja kadu / Minnes iilesse méel / kellel latern on kies /
on see minule luba / v&i on suletud tuba / Peeglis hobene ldik /
ithes ahenev kiik / kas need kohale viivad / kelle ripsmetel lii-
va / [---] / olen oodat vdi aetud / minu jéljed on kaetud (“Sellel
hingedekuul”).

Nii vaibuks koik tardumusse, kus poleks enam ei igatsust ega
valu:

Klaasmere kaldal / maabumist pole / laevad kiill lahkuvad / jahtu-
vad kied / klaasmere kaldal / jooni ei ole / libisev tiihjus / tinased
laud / klaasmere kaldal / libised sina / klaas korraks kliriseb / pra-
guneb pind / klaasmere kaldale / matagi mind (‘“Klaasmere kal-
dal”).

Ajatusse mineku hetk, kui “[m]agus on surm minu pahemas
kdes / aga paremas nuga on vahe” (“Magus on surm minu pahe-
mas kées”), siiski donneks moodub, sest see, “[k]es on vaadanud
iseenda sisse ja seal midagi ndinudki. / Kohutavat. / See kardab
pimestust” (“Kui ldhed piikese kitte kata silmad kitega™). Parast
tunnete tormi saabub selginemine, mis toob vabanemise libi loo-
bumise:

Armastuse rusudes / rebestad riided / traatide rdgas / veristad
kded / leekide ldmbudes / hellitad lootust / silmuse sulgudes /
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vabastad kided. // Vigede langedes / langetad lipud / 66des sa
ekseldes / pimedust nded / nidhes jdad pimedaks / heledast lee-
gist / kindluse kdikudes / vabastad kided. / Vabade kitega / suled
koik uksed / uhkusest loobudes / korda kdik sded / haledast hel-
lusest / 16plikult joobud / meeles kdik pidades / vabadus kées. //
Armastuse rusudes / rebestad randmed / dhuta limbudes / 1im-
matad sded / soojuse dhkudes / meenutad leeke / valude vaibu-
des / vabastad toed. // Todede selgudes / meenutad algust / alguse
16ppedes / 16hud koik toed / tugedest loobudes / loovutad enda /
ennast sa salates / vabadust nded. // Néhes jddd pimedaks / pime-
daks leegist / iial, mis, iial / sul tundub, ei kao / kadudes siiski
kord / jille koik nonda / vaikselt ja vaibudes / hddguvad soed. //
Rusudes raskelt (“Armastuse rusudes”).

Paine jddb selja taha tddemusega, et “[s]a igatsed ju igatsust
rohkem kui igatsetut” (“Igatsus”).

Rahulikematel aegadel on Reiu metsad lummav ja ndiduslik
paik, kus “mets seisab tume ja vaigune” (“Liblikad”) ja haldjad
on “laskumas tiigiveele / kust viike ja sulisev oja / nad helju-
tab suurde vette / ja 66bik toomingasalus / on ndrkemas stidame-
valus” (“On hiline 6htu”).

Omaette rithma moodustavad imazistidest tdukunud vormi-
eksperimendid, kusjuures suurimaks eeskujuks niib olevat olnud
Ezra Pound (1885-1972). Imazistide terav, 10ikav kujund, tilim
lakoonilisus ja vormitditelise ballasti puudumine on Reeda kiip-
se perioodi luulele iildse omane, aga tuleb erilise selgusega esile
just lithikestes luuletustes, mille keskmes on dnnestunult valitud
kujund, mis kannab laiemat tdhendust. Siin on uudse nurga alt
ndhtud koduaia lilli: “Vahune vohumdook / sinu 166k / on terav /
mooda lehte / nagu ehte / poetad nire / oma kire” (“Vohumodk™)
voi “tulised tulbid / leekides / metall / siidames”, mis on kui vere-
plekid, mille piihib minema vihm (“Metall”’). On muljeid reisidelt
ja just eriti sildadest, mis tema loomingus iildisemalt ithendavad
olemist ja olematust. Berkeley iilikoolis veedetud staZeerimis-
aastast on kaunis madlupilt San Franciscost iile Oaklandi lahe
Berkeley iilikoolilinnakusse viivast tuledes sdravast sillast ja teest:
“Valge ja kuld / tee iile vee / ja mdgede — Berkeley” (“Berke-
ley II”). New York on md&junud palju rusuvamalt: “Brooklyn /
kivine linn / siigavad sillad / kuhu end pillad / Brooklyn / pu-
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runend linn” (“Brooklyn”). On filosoofilisemat laadi tdhelepane-
kuid armastusest: “Kui sdidame kaugele lahele / esmalt kivid / ja
siis tuleb liiv / jarjest vihemaks ohku jdib kahele / kui me ikka-
gi sdidame lahele / kuni plahvatab silmapiir” (“Lahele”). Ja selle
kaotusest: "Mu sdrmedele jdi aja hong / kui viimased veretud kil-
lud / lendasid kdlinal / vastu kahvatuvalget / emaili” (“Aja hdong”).
Veelgi lilhemad ja l66vamad on ingliskeelsed vormieksperimen-
did nagu “Tulips / two lips / burning” (“Tulips”) voi “A life a leaf
a love a lone” (“A Life”). Poundist on tdukunud nii “The Wave-
ring” kui ka “Venice — piecemeal”, viimane ongi talle piihenda-
tud.

Kui Reeda esimene kogumik Jahe kuu (1997) oli ldbinisti
eestikeelne, siis jargmises kogumikus Murdub ddr: River Runs
(2001) leidub juba ka inglise keeles kirjutatud luuletusi, mis su-
hestuvad huvitavalt oma eestikeelsete vastetega. Kogumikus Orn
Morpheus: Tender Morpheus on ingliskeelseid luuletusi iile poole
mahust. On vdimalik aimata, millises keeles on luuletajat tabanud
algne inspiratsioon ja hiljem on tehtud tolge teise keelde. Nii néi-
teks on eestikeelses luuletuses “Budapest I’ tunda viha ja pettu-
must, et polnud raha osta soovitud valget kleiti ja tuli osta hoopis
odavam hall. Ingliskeelsest variandist “Budapest II”’ on vahetus
kadunud, rohk on nihkunud vérvide mingule. Viike Merineitsi
kuju Kopenhaagenis on inspireerinud luuletuse “Little Mermaid
20017 166va alguse “But now you sit there / all in ice / your face /
half-turned / to NATO base”, millele jargneb kaunis kujutluspilt
veealusest aiast, kus Merineitsi armub printsi marmorkujusse. Lu-
gu jirgib H. Ch. Anderseni (1805-1875) rohuasetust inimhinge
surematusele, mille Merineitsi siiski péarast kolmesadat aastat jad-
vangis olekut pélvib. Eestikeelne “Viike merineitsi 2001” on to-
naalsuselt palju kurvem. Rohk on niitid lohutul eksistentsil “siin-
pool hauda”, keeletuna, “silmad maas”, kurjakuulutava “mustava
NATO baasi” taustal. Suur igatsus Ameerika lddnerannikule ela-
ma asunud tiitre Livia jdrele ohkub luuletusest “Sipelgapesani”.
Ule ookeani, “iile Salt lake City / migede / ja jogede / ja kdrbe-
te”” dhkab ema siida San Francisconi, mille udud toovad ehk tiitre
motted tagasi kodusesse Reiusse, kus veel joelt tdusvas dhtuvines
Idhnavad toomingad. Ingliskeelses versioonis “To the Anthill” on
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ema ja tiitre vahel aga juba “rivers (that kill)” ja kujuteldavast
sillast on saanud méeahelik, millest enam {ile ei saa. Vdga hu-
vitav paar on luuletused “Oh, Parnu” (1981) ja “Maire (On the
Carousel)” (2001), mis mdlemad kirjeldavad Karusselli tdnavat
Péarnus, kus luuletaja iiles kasvas. Eestikeelne variant on nostal-
giline meenutus aegadest ja inimestest, kui lapsepdlv tundus ole-
vat veel nii ligi, koik nii eredalt meeles, tdnav nii armas, sel “nii
ilus nimi. / P44 ajab segi. / Karusell ikka. / Aga on ilus.” Kaks-
kiimmend aastat hiljem on Parnu suvel ikka veel ilus, aga Karu-
selli tdnavast on saanud elukarussell, millelt on maha pudenenud
Maire, kelle on morvanud tema soomlasest mees, kes ikka elab
samas tdanavas muretult edasi. Hurmavast soojast suvedhtust on
saanud pideva verine loojang, millele sekundeerivad veripunased
roosid, mis tormituules puistavad oma Gielehed teele kui ammu-
sed vereplekid. “Talvesdda”, arvatavasti siindinud spontaanselt
Soome reisi muljetest, on vahetu ja virske, tdis kauneid kujun-
deid — tali on vali, teed oigavad, lahel moirgab surm, mets he-
liseb pakases, kuu kumas kuused on kuldsed, vaikused vaigused
ja need, kellele vali tali on veli, on voitmatud. “Upon Winter and
the War” nendib aga palju kuivemalt, et soomlasi lihtsalt ei saa
voita, sest talv on nende sober. Nii jddb ka “Sweet Morpheus”,
“Orna Morpheuse” ingliskeelne variant, mis on suures osas tdlge
viikeste variatsioonidega, kahvatumaks kui originaal. Ehk kdige
onnestunumaks katseks luuletada kahes keeles vordselt histi on
paar “Kuu, sirbi ja hdbeda” ning “Moon, Silver or Sickle”.

On ka luuletusi, millest on olemas ainult ingliskeelne variant.
Nendes on vodras keeles eksperimenteerimise rdodmu, VArss on
nii vaba kui saab, on huvitavaid leide ja viga hea keeletaju, ent
ometi ei kdneta nad nii vahetult kui need virsid, mis kirjutatud
emakeeles.

Reet on luuletaja, kelle looming ei anna end kergelt kitte,
kes varjab end tihti sdnaméngu taha, kuid avab oma siidame vii-
sil, mis hooti tundub ehmatavalt vahe. Siin pole ruumi teeskluse-
le, valskusele, vormiméngudele sisutiithjuse varjamiseks, pooside
vOtmist ega mingit ebalust. Need luuletused on siindinud hinge-
valust, mis on ndudnud viljapéisu ja on valatud iihtaegu ndtkesse
ja lummavasse vormi. Nad kdnetavad lugejat otsekoheselt, ent on
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KUU, SIRBI JA HOBEDA

Kui sina kondisid sellel alleel
Kuu, Sirbi voi Hobeda

ei teadnud sa minust midagi veel
Kuu, Sirbi voi Hobeda

Siis oli sul omal kahvatu neid
Kuu, Sirbi voi Hobeda

Ja keegi ei eksitand tookord teid
Kuu, Sirbi vdi Hobeda

Sa iildse ei konelnud temaga siis
Kuu, Sirbi voi Hobeda

Sest see oli tema ja sinu viis
Kuu, Sirbi voi Hobeda

Ja mina, oh mina ei teadnud ju ka
Kuu, Sirbi voi Hobeda

Et minulgi jalge all avaneb maa
Kuu, Sirbi voi Hobeda

Et kunagi sinu kéest palun ma nii
Kuu, Sirbi voi Hobeda

Ta asemel anda minule siis

Kuu, Sirbi ja Hobeda

MOON, SILVER OR SICKLE

I noticed you first just standing there
Moon, Silver, and Sickle
I didn’t know then at all who you were

Moon, Silver, or Sickle

I didn’t at all then know your name
Moon, Silver, or Sickle

or whether you went or whether you came
Moon, Silver, and Sickle

I think you loved then your bride to be
Moon, Silver, or Sickle
and never, no, never noticed me

Moon, Silver, or Sickle

And just as, and just as I started to go
Moon, Silver, or Sickle

the blueness above me was buried in snow
Moon, Silver, and Sickle

samas unelevad ja tdis salapdra. Oma esikkogu viimases luuletu-
ses on ta andnud meile nende lugemiseks votme:

sest luuletus on labipaistev klaas / on kevadhommik virske kaste
maas / ja luuletus on ldbipaistev klaas / on vari, mille vari murdub
taas // sest luuletus on tummalt mustav laas / on hdbedane oja ja
on aas / ja luuletus on tummalt mustav laas / on kaja, mille kaja
murdub taas (“Sest luuletus on ldbipaistev klaas™).

Koik kolm luulekogu on leidnud arvustajate tdhelepanu. Koi-
ge rohkem arvustusi, koguni kolm, on ilmunud esimese luulekogu
Jahe kuu kohta. Peeter Kiinstler (1998: 7) nimetab Reeta juhuluu-
letajaks, kuid seda positiivses votmes:

[JJuhuluuletaja ei tihenda mu kogemuses juhuslikku kirjandus-
ilmas seiklejat ega vérsivormis soperdajat, vaid igati respekteeri-
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tavat vaimset osalust kujundiilmas, ilma et ilmutataks ambitsiooni
otsustavalt mdjutada kirjanduselus vallanduvaid protsesse.

Ta mainib ka Reeda luule intellektuaalsust, mis ei ldhe siiski liia-
le.

Luulekogu Jahe kuu on kisitlenud ka Lauri Sommer (1998).
Luulekogu ldbivaks elemendiks on tema arvates “kuutaktis tdusev
ja modnav vesi”. Arvustaja juhib tdhelepanu varjatud tsitaadile
Uku Masingult. Reeda luuletuse algusrida “Sa oled suurem kai-
ki tuuli” péarineb Masingu kogust Neemed vihmade lahte (1935).
Tsitaat on kiill antud jutumarkides, kuid algallikale pole kuskil
viidatud. Huvitava detailina on Sommer marganud, et lugeja sa-
tub jirjestikustel lehekiilgedel Brooklynist Kanakiilla.

Toomas Liiv (1998) rohutab luulekogu Jahe kuu arvustades
Reeda seost Tartu Ulikooli inglise filoloogiaga, mainides sel-
le kunagisi suurkujusid Ants Orast (1900-1982) ja Arthur Ro-
bert Hone’i (1915-1972) ning pigem kiill hispaania kirjandusele
ja kultuurile piihendunud Jiiri Talvetit. Liivi jaoks on luulekogu
stimboliks rahustav vesi, siin arvab ta olevat sarnasusi eestlastel ja
inglastel kui laevarahvastel, Reeda surmakaésituses leiab ta rodp-
jooni arbujatega.

Teise luulekogu Murdub ddr: River Runs kohta on arvustuse
avaldanud Reeda lihedane sober filosoof Tonu Luik (2002: 5).
Mirkimist leiab ka see, et raamatu esitlus toimus Tartu Kunsti-
muuseumis, kus samal ajal oli Peeter Mudisti todde néitus, voi
nagu Luik {itleb, “paigas, mis ajuti oli saanud endale nimeks
PILVED TAEVAS — MUDIST KIVISILLAS”. Muu hulgas teo-
retiseerib Luik kooloni tdhenduse iile luulekogu pealkirjas. Oma
tdlgenduses seostab ta seda sdnaga ‘koolma’, millest tuletab séna
“kool” tdhenduses ‘surm’, seega koolon tihendab ‘kool on’ ehk
‘surm on’. Kuna koolonit valjusti lugedes tavaliselt ei hdildata,
leiab ta, et “[v]aikiv kaksikpunkt on teinud mirgatavaks inimese
surelikkuse kui keskse kahe hédlduva vahel”.

Lauri Pilter (2007: 1258-1261), kes arvustab kolmandat
luulekogu Orn Morpheus: Sweet Morpheus, poorab rohkem ti-
helepanu Reedale kui kakskeelsele luuletajale. Pilter juhib tdhe-
lepanu ingliskeelse liitirika ja virsseepika auviirsele eale ning
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vaidleb vastu neile, kelle arvates inglise keele kasutamine ke-
hastab iseenesest pealiskaudsust ja ajalooeitust ning on tdelisema
Euroopa kultuuri reetmine. Ta leiab, et Reet tunneb isegi suure-
mat austust molema keele vastu, kui nii inglastel kui ka eestlas-
tel iildiselt tavaks. Vorreldavad ingliskeelsed luuletajad on Pil-
teri arvates Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), Edgar Allan
Poe (1809-1849), William Butler Yeats (1865-1939), Ezra Pound
ja Algernon Charles Swinburne (1837-1909). Veel leiab Lau-
ri Pilter, et Reeda luule meenutab Ameerika luuletaja Marianne
Moore’i (1887-1972) voi selle dpilase Elizabeth Bishopi (1911-
1979) loodusluulet. (Reet ongi tdlkinud Bishopi luuletused “Ka-
la” ja “Kalamajade juures”, mis on avaldatud Jiiri Talveti koosta-
tud Ameerika luule antoloogias.)

Reeda luulekogu Orn Morpheus: Sweet Morpheus jirelsdnas
kirjeldab Clarksoni Ulikooli professor Jonathan Fairbanks Reeda
luulet kui taandumise ja kaotuse luulet. Ta kirjeldab tema stiili kui
kriiptilist, pinevat, nappi ja mitte ilustavat. See on autentne luule,
kus pole midagi voltsi ja mis ldheb julgelt hinge kdige tumeda-
matesse soppidesse.

Toomas Raudam on Reeda mdlestuseks kirjutanud lithipala
“Kamm”, mis on avaldatud raamatus Sobrad seinast (2024: 32—
35).

2000. aastate algul, kui Tartu Ulikooli inglise filoloogia osa-
kond (praegune anglistika osakond) avaldas korrapiraselt artikli-
kogumikke, oli Reet seal iiks aktiivsemaid autoreid. Artiklis
“Reading (in) At Swim-Two-Birds” (2001: 143-152) vaatleb ta
Iiri kirjaniku Flann O’Brieni (1911-1966) 1939. aastal ilmunud
raamatut, mis toob kokku vana iiri saaga, modernistliku narratiivi
ja cowboy pulp fiction’i.

Artiklis “Upon the nameless land: Henrik Visnapuu™ (2003a:
148-154) kisitleb ta Visnapuu paguluses avaldatud loomingut.
Hoolimata kodumaa kaotusest puuduvad Visnapuu luules tume-
dad toonid — hallid ja mustad. Samas artiklis avaldab Reet ka
arvamust luule tdlgendamise kohta iildiselt, 6eldes, et

[plehmelt deldes on biograafilised tdlgendused loomu poolest li-
neaarsed ja reduktiivsed, tilelihtsustavad ja vaesustavad. Mote luu-
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letajast, kes laeva pardal oma virsse pomiseb vdi 60sel palavi-
kuliselt kriipseldab, on muidugi naeruvéirne, kuid sellegipoolest
on sel kummaliselt piisiv vdim teatavate kujutlusvdime tiilipide
iile (voi tipsemalt deldes kujutlusvdimetu meelelaadi iile).”

Henrik Visnapuu loomingut on Reet késitlenud ka artiklis
“Henrik Visnapuu’s Indian Summer” (2005: 201-207). Seal vaat-
leb ta esiteks kahte Visnapuu luuletust polisameeriklaste teema-
del. Luuletust “Indiaani suvi” analiilisides juhib Reet tdhelepanu
inglise Indian summer’i tdhendusele vorreldes vananaistesuvega
eesti ja muudes keeltes. Visnapuu luuletuse kujundid on Reeda
arvates joulisemad, kui vdiks oodata kiipset siigist kujutavast luu-
letusest (“Kui indiaani pale ajas tunases / maailm on piikseldodsas
tumepunases”). Teine selleteemaline luuletus on “Indiaani kae-
vul”. Poeet, kuigi valge mees, kuid soomeugrilane, samastub pi-
gem indiaanlasega. Loodust ndhakse lahkena polisrahvale ja vae-
nulikuna sissetungijatele.

Visnapuu luuletuses “Tolkige mu kdne” on vorreldud Hudso-
nit ja Emajoge. Autor viljendab hirmu, et eestlased ja nende keel
surevad vilja. Reet iitleb, et Noukogude iihiskonnas kasvanuna
kuulub ka tema pdlvkonda, keda poeet voinuks pidada “mdneks
mu kadunud rahva lapseks”, ja lisab, et tinapdeva noored, “kes on
digitaalselt kadunud niikuinii”, vaevalt tunnevad Visnapuu toid.
Luuletuses “Vabaduse kell” loodab Visnapuu, et kell, mis kuulu-
tas vabadust Ameerika rahvale, kuulutaks seda niiiid teisele poole
Atlandi ookeani, Maarjamaale. Veelgi otsesemalt késitleb Visna-
puu seda kiisimust luuletsiiklis “Mare Balticum”, kus ta isegi en-
nustab “Euroopa uniooni” tulekut. Reet margib, et Noukogude
kirjandusloos kisitleti Visnapuud peamiselt kui liitirilist poeeti ja
nimetati tema paguluses kirjutatud kiipset loomingut “pidevaks
allakédiguks”. Reet ise arvab aga, tulles tagasi indiaani suve ku-
jundi juurde, et Visnapuu oli Ameerikas oma poeetiliste voimete
tipus.

Artikkel “Echoing echoes” (2003b: 208-214) algab viidete-
ga Roland Barthes’i (1915-1980) ja Michel Foucault’ (1926-
1984) kuulsatele esseedele nn autori surmast ja sellest, et suu-

TTsitaadid artiklitest tdlkinud Ilmar Anvelt.
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remat tdhelepanu tuleks poodrata lugeja suhtumisele. Reet mainib
oma pdgusat kohtumist Ameerika luuletaja Lawrence Ferlinghet-
tiga (1919-2021) tihes San Francisco raamatukaupluses. Edasi
kirjeldab Reet, kuidas ta palus iilidpilastel kirjutada oma muljeid
Ferlinghetti luuletuse “A Report on a Happening in Washington
Square San Francisco” kohta. Luuletuse ebatraditsioonilise vormi
tottu pidasid monedki seda lithijutuks voi artikliks.

Artiklis ““...smile of a Saxon” — Englishness in Ulys-
ses” (2004: 124-130) kasitleb Reet iirlaste suhtumist inglastesse.
Huvitava detailina juhib ta tdhelepanu sona “palefaces” (kahva-
ndod) kasutamisele iiri sldngis. Siin on kombineeritud Pd&hja-
Ameerika sdna, mis tihendas valgeid Inglise vallutajaid vastanda-
tuna polisameeriklastele ning iiri “palemen”, kus “Pale” tdhendas
Dublini timbruses olevat ala, mille inglased keskaja 16pul kodige
varem oma kontrolli alla votsid. Selles kontekstis tdhendas “pale”
puistpalkidest tara, mis seda territooriumi {imbritses.

Artikkel “Mapping the invisible — Elizabeth Bishop on Ca-
nada” (2006: 230-236) on Ameerika luuletajast, kes veetis osa
elust Kanadas. Reet on Bishopi luule olemuse kokku votnud jirg-
miselt:

Vaoshoitus, nagu teame, tihendab reserveeritust, napisdnalisust,
kalduvust olla endassetdombunud, vabatahtlikult mitte 6elda mida-
gi rohkemat kui vajalik, ja kindlasti niib see veidra sdnana iseloo-
mustamaks luuletajat. Bishopi puhul vdiks mdelda vahendite kok-
kuhoidlikust kasutamisest, et saavutada oma poeetilisi eesmérke,
tema to06 tihedusest ja kokkusurutusest.

Koik need omadused iseloomustavad ka Reeda enda luulet.

Artiklis “Redrawing boundaries in Ulster: “Sweeney Astray”
by Seamus Heaney” (2010: 136-142) kasitletakse Nobeli preemia
laureaadi, Pohja-liri poeedi Seamus Heaney (1939-2013) inglis-
keelset tolget keskaegsest iiri tekstist Buile Suibhne, mis radgib
Ulsteri kuningast Suibhnest ehk inglispirases kirjaviisis Swee-
neyst.

Reedal olid tihedad peresidemed Kanadaga, sest tema ema
vend Harry Meindok elas Torontos ja oli sealse eestlaste kogu-
konna aktiivne liige. Reet kiis onu juures juba iilidpilaspdlves ja
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tundis elavat huvi Kanada vastu. Kui Eesti iseseisvuse taastamise
jarel avanesid laiemad véimalused Kanadaga suhtlemiseks, tdien-
das Reet end 1993. ja 2005. aastal Toronto Ulikooli juures Kanada
kirjanduse alal. 1994. aastal andis Henrik Visnapuu Fondi Valit-
sus Torontos talle Henrik Visnapuu preemia Visnapuu luule tol-
kimise ja tutvustamise eest. Varem olid preemia pélvinud Arved
Viirlaid ja Hando Runnel.

Reet ise kirjeldab esmatutvust Visnapuu loominguga Saksa
ajalehes Frankfurter Allgemeine 28. detsembril 2011 avaldatud
artiklis “Henrik Visnapuu: Poet fiir Europa” (Sool 2011; hooli-
mata saksakeelsest pealkirjast on artikkel ise inglise keeles):

“Kes? Mis nimi see on? Visnapuu?” See oli noore iilidpilase reakt-
sioon, kui iiks sdber pakkus talle lugeda dhukest kapsastunud raa-
matut. Aeg oli 1970ndad, koht Tartu Ulikooli kohvik. KGB kontor
asus kieulatuses, maja iilemisel korrusel, kuid nemad seda siis ei
teadnud. “Pea meeles, et sa ei saanud seda minu kédest.” “Muidu-
gi”

Porandaalune sobralt sobrale raamatuvahetussiisteem oli toota-
nud aastaid, enamasti edukalt. Niimoodi loeti Orwelli, Naboko-
vit, Koestlerit, SolZenitsdnit ja teisi ‘keelatud’ autoreid. Kuid see-
kord oli olukord teistsugune, sest luuletaja oli eestlane — ‘Hen-
rik’, skandinaavia versioon nimedest Henry, Heinrich, Henri. .. Ja
Visnapuu, kirsipuu murdekeelne nimetus.

Henrik Visnapuu (1890-1951) nimi oli sdjajargses Eestis keela-
tud, dpikutest ja dppekavadest vilja jdetud, tema raamatud olid
peidetud raamatukogude niinimetatud erifondidesse. Uliopilasi
voidi tilikoolist vilja visata, kui neid tabati tema teoseid lugemast.

Artiklis leidub liihiiilevaade Visnapuu elust, pikemalt peatub
autor luuletsiiklil “Mare Balticum”, millest esitab ka enda tolgi-
tud ingliskeelseid katkeid. Olgu siinkohal niiteks dra toodud kat-
kend tsiiklist Reedale endale nii lihedasel teemal balti ja soome-
ugri hdimude iihisest saatusest:

Gently billowing the Baltic, / fields in breezes in Karelia. / Flow-
ing here and in Estonia / Kalevala runos Nordic. / Our islands held
like blessing / in the falling twilight dressing. // Ligo! Ligo! Heart
of summer! / Wears the Daugava light necklace, / [---] / In the for-
est the Bear-slayer. / People work in peace and prayer. / Where
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the Nemunas in meadows / flows majestic through the land / to the
sea, left lying Poland, / there, amid the ancient shadows / Lithua-
nia once saw / all her glory and the wars.

Reet on ka Kanada kirjanduse Opetamise rajaja inglise kir-
janduse kateedris, hiljem jitkas tema t66d Eva Rein. Olles kii-
nud Kanadas faculty enrichment scholarship’iga, koostas ta 1993/
1994. dppeaastaks esimese Kanada kirjanduse kursuse. Kanada
kirjanduse dppejoud ja Kanada uuringute keskuse juht Eva Rein
on oelnud:

Reedal oli Kanada uuringute algatamisel viga oluline roll. Ku-
na mina olin alles iilidpilane ja dppisin Kanada kirjandust Hel-
singi Ulikooli juures, oli viiga tinuviirne see, et ta vottis enda
peale kohustuse hakata vedama Kanada uuringuid Tartu Ulikoo-
lis. 8. septembril 1992 asutati Helsingis Eesti Kanada Uuringu-
te Assotsiatsioon, mille juht Reet esialgu oli. Sellest kasvas vilja
meie Kanada uuringute keskus. Tema suhtles algaegadel ka Kana-
da saatkonnaga. Kui tema ei oleks seda algust enda peale votnud,
siis vdib-olla ei olekski meie keskust olemas.

Reet on samuti teerajaja iiri uuringute alal anglistika osakon-
nas. 1998. aastal kiis ta liri saatkonna stipendiumiga staZeerimas
Queensi Ulikoolis Belfastis iilesandega to6tada vilja iiri uuringu-
te kursus. Sellest sdidust kasvas vilja kaks iiriteemalist kirjandus-
kursust — James Joyce’ist (1882—-1941) ja Seamus Heaneyst.

Belfastist on Reet kirjutanud kaks luuletust. Eestikeelne “Bel-
fast — kanarbik”, mis on avaldatud 2006. aastal Loomingus
nr 5, on tunduvalt lithem ja meeleolult siingem, selle algusread
on “Belfast suleb oma vihased silmad / igal 6htul”. Igas salmis
kordub seal kurjakuulutav véljend “raud / trellid / ja traat / tagasi-
vaat”. Inglise- ja eestikeelset varianti lihendavaks motiiviks on
kanarbik. Eesti keeles “méagede iimber on lillakas udu / sudu /
voi kanarbik / siigisel”. Ingliskeelses variandis hoiavad drnlillad
mied nukrat linna hellalt oma embuses.

Lopetaksimegi iilevaate Reedast ja tema loomingust nimeta-
tud luuletuse ingliskeelse variandiga “Belfast — light purple”,

8Intervjuu Eva Reinuga 3. IV 2025.
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mis on iiks tema kauneimaid luuletusi. See on kirjutatud Tartus
15. juuni 2003 kell 9.45 hommikul ja kingitud Ilmar Anveltile
soolaleivaks sama aasta siigisel. Siin saavad kokku tema loomin-
gule nii iseloomulikud jooned, nagu eleegilisus, morkjas huumor,
viljendusvahendite nappus, kujundite erakordne tdpsus ning sii-
gav iiri-armastus.

Belfast is a sad city / it shuts its eyes and windows / with ugly
iron shutters / and bars / at night / streets are empty / only sadness
roams there / but at homes / in West Belfast / fires are lit / and
people who love each other / sit there / sipping tea / there lives the
man / the cobbler / who / took me to a cheap shoestore / when I'd
broken my / heel / (and heart) / he took me there in his rundown
car / and said / you take care / I did / (I'd hobbled to see The
Titanic first / sat alone there / with three girls / playing truant /
probably / as I was / in a way) / it is a sad city in many ways / but
it’s green / oh so green / (in various degrees) / and when spring
comes / (or was it autumn) / the hills round it / among which it
nestles / will turn / light purple / with heather / (or love) / or mist /
and then / it is even sadder / and even prettier
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MALEMANG JA MENTALISTLIK
VAIMNE VOIMEKUS

Amar Annus

Klassikaline maleming on hea niide suletud siisteemist, kus keh-
tivad kindlad reeglid ja edu tagab hea mehhanistlik vaimne voi-
mekus. Vigurite liigutamine algpositsioonist toimub kindlaks-
midratud reeglite jirgi ja iga lopetatud kiik viib jiargmise disk-
reetse olukorrani méngulaual. Juhuslikkus puudub ja informat-
siooni peita ei saa, miang on algusest 10puni molemale osaleja-
le vordselt ja tdielikult jdlgitav. Voitmiseks vajalikud tingimused
on reeglitega selgesti madratletud, kasutusel pole “salakaarte” ega
samaaegseid liikumisi. Male pakub tohutuid voimalusi iithe sule-
tud siisteemi piires kombineerida; miangima dppimine keskendub
esialgu reeglite omandamisele, kust saab edasi liikkuda loomingu-
lise siisteemse motlemise poole.

Abstraktse mottemingu ndudmised teevad maleméngu sar-
naseks matemaatikaga, mille harudest see kdige enam sarnaneb
kombinatoorikaga. Malemingus voib jouda véiga korgele taseme-
le logaritmilise ja mehhanistliku vaimse vdimekuse varal, mida
on veenvalt tdestanud arvutiprogrammid ja tehisaru, mis suuda-
vad hésti malet médngida ja monikord vdita isegi suurmeistreid.
Mehhanistliku métlemise korval saab malemingus kasutada ka
kontseptuaalset, intuitiivset ja loogilist vdimekust ning nende se-
gu isikliku kogemusega, mis sellisel viisil pole tehisarule Ope-
tatav. Vihemalt teoreetiliselt jddb loomulikule inimarule masina
ees teatud eelis. Tehisaru suur edukus malemingus tekitab siis-
ki kiisimuse, mil médral vajab malesportlane sellist vaimset voi-
mekust, mis pole kittesaadav logaritmilisele ega mehhanistlikule
tunnetusele. Arvuti suutlikkus maleméngus niitab, et malet saab
viaga edukalt méangida ka ainult mehhanistlikult moteldes. Ma-
lemingus, mis toimub péaris inimeste vahel, voib kasu olla vas-
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tase psithholoogilisest tundmisest, tema tugevuste ja norkustega
arvestamisest. Vastase isedrasuste silmaspidamine ei tugine meh-
hanistlikule tunnetusele, vaid on mentalistlik, aga kui vajalik see
maleméngus on?

Léhtun selles artiklis malelise andekuse késitlemisel diameet-
rilise vaimu mudelist, mille jdrgi inimliigil on evolutsiooniliselt
arenenud kaks vaimse vdimekuse valdkonda — mehhanistlik ja
mentalistlik — ning kaks neile vastavat vaimse héire laadi: autist-
lik ja psiihhootiline spekter (Badcock 2019). Selle mudeli pdhjal
voib oletada, et edukus malemingus rajaneb peamiselt mehha-
nistlikul vaimsel voimekusel, kuid tulu voib olla ka mentalistli-
kust intelligentsist. Diameetrilist vaimu saab mudeldada niiviisi,
et vahekord mehhanistliku ja mentalistliku intelligentsi vahel po-
le pelk 16ivsuhe, milles iihe tugevus tdhendab teise norkust. Voi-
malik on ka komplementaarne suhe, milles need kaks vaimse voi-
mekuse liiki teineteist vastastikku joustavad. Sellest on kirjutanud
Ahmad Abu-Akel (2019), kes oma paljudes artiklites uurib autis-
mi ja skisofreenia vahekorda. Arvustuses Badcocki (2019) raama-
tule motestab ta imber Hans Aspergeri kuulsat tsitaati 1979. aas-
tast, mille jargi “teaduses ja kunstis edu saavutamiseks on veidike
autismi hddavajalik”, ja kiisib, kas samavord tdene on ka vastu-
pidine. Teisisonu: kas paljudel autistlike joontega inimestel vdiks
kasu olla ka “veidikesest mentalismist”, et saavutada edu nt tea-
duses ja kunstis?

Kui see toesti nii on, siis saab mehhanistlikku laadi vaimset
voimekust ka maleméngus muuta tdhusamaks, rakendades sellele
veidike vOi rohkemgi mentalismi. Ja samuti saab komplementaar-
se loogika jirgi oma mentalistlikke véimeid joustada, rakendades
neile veidike mehhanistlikku vdoimekust. Mentalismi muutumist
psithhoosiks saab &dra hoida, vottes appi “veidike autismi”, sest
autistlikud jooned kaitsevad skisofreenia eest. Abu-Akel kiisib,
kas tidnapédeva Lédne tihiskonnal, mis kognitiivse konfiguratsioo-
ni poolest on muutunud varasemast “autistlikumaks” (Badcock
2019), vdiks oma edasises arengus tulu olla “veidikesest menta-
lismist” (Abu-Akel 2019). Selle mottekdigu aluseks on empiiri-
liselt uuritud tdsiasi, et autistlikud ja psiihhootilised jooned tasa-
kaalustavad teineteist: rohkete autistlike joontega inimesed funkt-
sioneerivad paremini, kui neil on ka keskmisest enam psiihhoo-
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tilisi jooni, ja skisofreeniliste inimeste hakkamasaamine on pa-
rem, kui neil on autistlikke jooni (vt Abu-Akel jt 2022). Rohkete
tasakaalustamata autistlike joontega kaasneb vaimse tervise risk,
mida esineb ka maletajatel kui mehhanistlikult véimekatel ini-
mestel.

AUTISTLIKUD MALEMEISTRID

Edukas maleming pohineb suuresti mehhanistlikul vaimsel voi-
mekusel, nagu tdnapdeva arvutiteaduse areng on ndidanud. Dia-
meetrilise mudeli jdrgi seostub mehhanistlik vaimne vdimekus
autismiga ja selle korrelatsiooni jirgi on korge mehhanistliku in-
tellektiga inimestel ka rohkem autistlikke jooni (Badcock 2019).
Autistlikud jooned ei avaldu mitte ainult intellektis, vaid ka ini-
mese igapdevases kditumises, nt liksindusearmastuses ja vihes-
tele erihuvidele pithendumises. Ilmselt on védga paljud edukad
maleméngijad autistlike joontega ja monda kuulsat malemeistrit
on tagasivaates ka autistina diagnoositud. Kdige rohkem on se-
da viidetud 1972. aasta maailmameistri Robert Fischeri (1943—
2008) kohta, kelle puhul oli kindlasti tegemist autistiga (Fitzge-
rald 2026). Sama on arvatud ka Magnus Carlseni kohta (kes oli
male maailmameister aastatel 2013-2023), kuigi Carlsen ise sel-
list vdidet igati eitab. Tdnapdeva tuntumate maletajate seas on en-
nast avalikult ise autistiks tunnistanud David Navara ja Ido Ben-
Artzi. Autiste ja rohkete autistlike joontega inimesi on malemén-
gijate seas alati palju olnud ja moned neist on péris tippu vilja
joudnud.

Justnagu malemangijad, on paljud matemaatikud ja fiiiisi-
kudki rohkete autistlike joontega (James 2006). Autistlik ole-
misviis on matemaatikute seas nii tavaline, et seda ei panda
isegi tihele (Fitzgerald, James 2007). Paljud kuulsad maletajad
on eriala poolest olnud matemaatikud, mitmel neist ka doktori-
kraad (nt Emanuel Lasker, Max Euwe, John Nunn, Jonathan Mes-
tel). Matemaatikutel voib olla male vastu loomulik tdmme, sest
alad esitavad iihesuguseid kognitiivseid ndudmisi. Uks vaimse
voimekuse esimesi moodsaid uurijaid Alfred Binet (1857-1911)
avaldas 1894. aastal vordleva uurimuse erakordselt vdoimekate
peast arvutajate ja malemangijate psiihholoogiast. Ta leidis, et
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maleméngu ja peast arvutamise vahel on analoogia, ning kiisit-
les suurt hulka oma aja korgtasemel mingijaid nende matemaa-
tiliste voimete kohta. Umbes 5/6 kiisitletud maleméngijatest vas-
tas, et nad on ka suurepérased peast arvutajad (Binet 1894: 227).
Binet mainib oma raamatus 18.—19. sajandil elanud tuntud ma-
temaatikuid, kes méngisid kdrgel tasemel malet v&i uurisid seda:
Leonhard Euler, Carl Ferdinand von Jaenisch ja Adolf Anders-
sen (samas: 228).

Binet uuris male populaarsust sdjavidelaste hulgas: ta leidis,
et maleajakirjade tellijaid on kdige rohkem kahur- ja merevie-
laste ning inseneride seas (samas: 228). Male on soositud mate-
maatikute ja tehniliste erialade viljelejate hulgas, mis sobib histi
kokku male ja mehhanistliku intelligentsi seosega. Binet mainib
oma raamatus ka tolle aja suuri maletajaid, kellel teadaolevalt oli
tdsiseid vaimse tervise probleeme: Paul Morphy ja Gustav Neu-
mann. Oma ajastu parim maletaja Paul Morphy (1837-1884) ta-
vatses seltskonnast eemale hoida; paranoiliselt uskus ta, et inime-
sed hauvad tema vastu vandendu; ta kondis tundide kaupa vél-
jas iiksinda ringi ja koneles valjusti iseendaga. Neid néhteid voib
seostada autismiga. Gustav Neumann (1838-1881), iiks maailma
parimaid maletajaid 1860. a paiku, hospitaliseeriti 1872. aastal ja
ta viibis elu 16puni haiglas (samas: 233). Oma elu viimase aasta
veetis vaimuhaiglas ka Wilhelm Steinitz (1836-1900), kelle Binet
oli kdigest mone aasta varem toonud niiteks tasakaalukama ise-
loomuga maletajatest, kes liiga kergelt ei anna jdrele oma emot-
sioonidele (samas: 231). Ilukirjanduslikult on male, noore mehe
geniaalsuse ja vaimse tervise probleemide seoseid késitlenud Vla-
dimir Nabokov oma 1930. aastal ilmunud romaanis LuZini kaitse.
Andekate maletajate vaimse tervise probleemid on saanud kul-
tuuriliseks kdibetoeks, kuid teatud maaral esineb neid ka tegelik-
kuses.

MALETAJATE VORDLUS: ILMAR RAUD

Jargnevalt vordlen kaht Eesti tippklassi maletajat, Ilmar Rau-
da (1913-1941) ja Paul Kerest (1916-1975), ning uurin, kui palju
oli kummalgi mentalistlikke jooni. [lmar Raua olemisviisis vdib
selgesti ndha 1dbi kumamas autismi, mis viis halbade otsusteni
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ja liigvarajase hukkumiseni. Paul Kerese kaitumises voib samuti
tuvastada hulganisti autistlikke jooni, mis aga ei viita sellele, na-
gu oleks ta vajanud kindla suunitlusega abi. Selle vordluse pohjal
voib teha jarelduse, et mentalistlikud voimed olid paremad Paul
Keresel ja need aitasid tal rohkemat saavutada. Molemal mehel
oli suur mehhanistlik vaimne véimekus, mis viljendus malemén-
gus ja selleski, et nad Sppisid Tartu {iilikoolis matemaatikat. II-
mar Raud oli iiks sddadevahelise iseseisvusaja andekamaid male-
tajaid; ta tuli 1934. ja 1939. aastal Eesti meistriks, kuigi tosi —
kummalgi turniiril ei méanginud kaasa Paul Keres. 1930. aastatel
oli Ilmar Raud Eesti males teine-kolmas number, voisteldes selle
positsiooni pdrast Paul Schmidtiga (Ridala 1963: 6). 1939. aasta
maleoliimpial Buenos Aireses méngis Raud Eesti koondise teisel
laual maailma tippu tdusnud Paul Kerese jarel.

Ilmar Raud hakkas malet dppima 10-aastaselt, selleks andis
talle Shutust matemaatik I. M. Wittlichi mahukas malenurk noor-
teajakirjas Ronk (samas). Sama ajakirja malenurka uuris innukalt
ka noor Paul Keres (Keres 2015: 19). 15-aastaselt tuli Ilmar Raud
kodulinna Viljandi meistriks (Ridala 1963: 6). Suurem edu saabus
1934. aastal, kui Eesti Pdevaleht kirjutas Eesti meistrivoistluste
voitja kohta:

Raud on siimpaatne noormees. Ta on viga vaikne ja tagasihoidlik.
Kui meisterturniir 16ppes, kadus ta niisama vaikselt kui tuligi (tsit.
Heuer 2011: 105).

Ilmar Raud kasutas nendel meistrivoistlustel oma vastaste alis-
tamiseks omapdrast strateegiat. Rahvaleht kirjutas Raua taktika
kohta nii:

Valis avanguid, mis kiill teaduslikult ndrgad, kuid viivad vastase
oma seisu iilehindamisele. Nagu raudrull kisitleb Raud vastaseid.
Kes vastu astub, see langeb. Alguses ta nagu ei saaks kiillalt hoogu
ja taganeb. Laseb tungida vastasel peale. Kui olukord on muutu-
nud kriitiliseks, siis Raud alles alustab ja néditab tdit mangujoudu.
Kui juba kord otsad kindlalt kies, siis vastasel ei ole enam pdi-
su (tsit. Heuer 2011: 105).

Kirjeldatud strateegia tundub naiivsena ja vdib arvata, et tu-
gevate vastaste vastu sellest abi ei oleks. Nendel voistlustel toi
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see siiski edu, nagu margib Valter Heuer: “[V]arske tSempioni
leidlikkuse tottu naiivne kavalus tihti dnnestuski” (Heuer 2011:
105). Mentalistlikke vdoimeid saab males rakendada nt voistlus-
situatsioonis, kui vastasméngijat iiritatakse kavaldamise abil oma
taktika suhtes valearvamusele viia, nagu tegi Raud. Kaotusseisus
voib ootamatu kiik (n-6 bluffvariant) tugevamat poolt mentalist-
likul viisil eksitada ja pédsta allajddjale viigi (Randviir 2015: 70).
Ilmar Raud oli matemaatik, kes ei peljanud statistilist analiiiisi
rakendada mis tahes praktilise elu probleemidele; sellises lihene-
misviisis ei puudunud ka teatud méngulisus. Paul Keres mainib
1930. aastatel Postimehe malenurga toimetajale Paul Tammele
saadetud kirjades mitmel korral Ilmar Raua kalduvust kdike ma-
temaatiliselt analiilisida, sealhulgas tema vdimet vilja arvutada
“usaldatavuse koefitsient” Eesti Maleliidu edastatud turniirikutse-
te suhtes (Tamm 2017: 126). Kerese sonul suutnuks Raud nt Tartu
malesimultaani osavotjatele matemaatiliselt tdestada nende osa-
votumaksu kasumlikkust (samas: 127). Raua matemaatilisi ana-
liitise voeti sageli hea tujutdstjana ja osati maletajate seltskonnas
korgelt hinnata (samas: 125). Niiteks ennustas ta Eesti koondi-
se kohta Argentiina maleoliimpial sellise matemaatilise valemi-
ga: “Koht, mille Eesti saab Buenos Airesis, moodustab voistlejate
riikide arvust niisama suure protsendi kui eelmisel Rahvaste Tur-
niiril Stokholmis saavutatud koht seal voistelnute arvust” (Tiirn
1939: 174). Mitte koik sididrased matemaatilised analiitisid koik-
vdimalike asjade kohta ei olnud téie tdsidusega moeldud, vaid pi-
gemini iiritasid hagustada tdsiasja ja viljamdeldise piiri. Nendes
viljendus Ilmar Raua loomingulisus ja autistlik loomus. Samas
vOib arvata, et viljaspool malet ja matemaatikat olid Ilmar Raua
praktilised teadmised maailma kohta iisna piiratud (Raud 2020).

Ilmar Raua kohta leidub ajakirjanduslikke tekstikatkeid, mis
kirjeldavad tema omapdrast isiksust. Niiteks rahvusvahelise ma-
leturniiri ajal Pdrnus, mis toimus 16.-25. juulil 1937, kirjeldas
ajakirjanik Kaarel Eerme (1937. aastani Karl Ehrmann) mitmeid
turniiril osalenud tippmaletajaid kui “filosoofilisi hérrasid” (Uus
Eesti, 20.07.1937). Raua kohta iitleb ta nii:

Noor Raud [---] tal on palju ithiseid jooni iilikooli dppejou ja miis-

tilise luuletaja Hugo Maasinguga. Vaadake, kuidas ta istub kdhnu-
ke ja kleenuke, turniirilaua taga, mottevérske sassisjuukseline pea
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kite vahel, nagu oleks seal kogu inimkonna mured ja motted kan-
da ja kannatada (tsit. Heuer 2011: 205).

Eerme sedastatud sarnasus Uku Masinguga on terane tdhele-
panek, sest nii nagu Masing oli ka Ilmar Raud tugevate autistlike
joontega (Annus 2022). Raual Pirnu turniir ebadnnestus, ta sai
vaid 1,5 punkti 7 vdimalikust.

Ilmar Raual oli kombeks iiksi olles iseendaga valjusti konel-
da ja ka teistega vesteldes ta ei jdlginud, kas teda iildse kuula-
takse, ega vaadanud sageli vestluskaaslaste poolegi (Raud 2020).
Valter Heueri hinnangul kuulus Ilmar Raud, “viike, terashallide
silmadega” noor mees, veidrike hulka (Heuer 2011: 105). Ta oli
hajameelne ja eluvddras, teda ei huvitanud miski muu peale ma-
le (Raud 2020). Tema seltskondliku vestluse stiili iseloomustas
visalt pealekdiv monoloog ja intensiivne tegelemine oma erihuvi
ehk malekiisimustega. Neid jooni voib seostada autismiga. Pos-
timehe ajakirjanik kirjeldab puhkepdeva Parnu maleturniiril jarg-
miste sonadega (21.07.1937, 1k 4):

Suurem osa vdistlejaid veetis oma péeva rannas, et karastada me-
revees kuuma suvepéeva vasimust ja pleekida rannaliival korveta-
va pdikese kies. Meie eksmeister Raud oli enesele kaasa votnud
poneva romaani. Nii unustas ta end tdielikult ja drkas alles siis kui
nahk hakkas juba piikese kuumusest kdrbema. Kui ta vahel jalu-
tab, ja oma pooleliolevat miangu uurib taskumalenditel, siis juhtub
viga sageli, et “pdrkab” konniteel vastu puud. Eile, kui jalutasi-
me, siis sai Rauaga huvitavat nalja. Konnitee oli kitsas ja Raud
jalutas meie ees ja seletas Keresega kdrvuti igasugustest madrus-
test ja maleasjadest. Niitid Keres iitles tasakesi, et jadme seisma.
Seisame, ent Raud pressib aga iiksi edasi ja seletab malejuttu ise-
enesega. Vastutulijad vaatavad talle imestunult jédrel. [---] Olles nii
kiinud tiiki teed, alles siis Raud poorab end iimber ja seisatab ning
taipab olukorda. Teistele valmistab sdirane asi aga poorast nalja
ja naer ei taha tiikil ajal vaikida. Aga Rauda see ei hiiri. On tei-
sed jarel joudnud, siis ta kiisib: “Noh, kus kohta see jutt niiiid jdi
pooleli...” (tsit. Heuer 2011: 105).

Ilmar Rauale iseloomulik kondimise viis oli omapérane: ta

kiis kiiresti pikkade sammudega ja vehkis selle juures kiite-
ga (Raud 2020). Motoorsed eripédrad on autismile iseloomulikud.
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Malemdtetesse siitivides kiirenes tema konnak veelgi ja talle ji-
rele joudmiseks tuli teistel tublisti pingutada (Veldemaa 1963: 7).
Ilmar Raual oli rohkesti uuenduslikke ideid Eesti maleelu eden-
damise kohta. Mitmest dokumendist voib ndha, et Raud sageli
protesteeris Eesti Maleliidu mééruste vastu ja oli eriarvamusel
tileriigiliste turniiride korraldamise kiisimustes. Need viisid te-
da sulesotta ja konfliktideni selle organisatsiooni juhi Aleksander
Veldemanniga (alates 1937. aastast Veldemaa), kes piiiidis Raua
arvates soosida Tallinna maletajaid (vt Tamm 2017: 59-60, 118,
125, 144). Veldemaa on hiljem meenutanud:

Raud piihendas oma tihelepanu jddgitult malele ja temal abso-
luutselt puudusid teised huvid peale male (ja vdib-olla dppimise
ajal ka matemaatika). Ta pea oli tiis igasuguseid uuenduskavasid
maleorganisatsioonilisel alal. Kuid need kavad olid enamuses elu-
voorad, nagu olid tema elamisviisidki. Siin heitis tulevane haigus
varjusid ette (Veldemaa 1963: 6).

Leho Laurine (aastani 1937 Leo Laurentius) kirjutab, et Raua
maleliikumisalased ideed olid keskendunud Maleliidu reeglite ja
pohikirja parandamisele, kuid ei arvestanud piisavalt inimlikke
tegureid:

Ta oli vilja tootanud Maleliidule uue pohikirja ja voistlusmadru-
sed, mis tiitsid terve vihu. Elasin temaga Varssavi maleoliimpia
ajal tihes hotellitoas ja seal ei andnud ta mulle sugugi rahu. Ta
ptitidis mind oma vaadetes veenda ja tahtis, et ma tema kava loek-
sin, milleks mul aga puudus nii lust kui ka aeg. Tema pdhikaval
polnud ju midagi erilist viga, kuid minu arvates oli vale oodata pd-
hikirja ja médruste uuendamisest maleliikumise uuestisiindi, ma-
lemeistrite juurdekasvu jne. Vastasin Rauale, et viga on inimestes
ja mitte pdhikirjas vdi paberlikus siisteemis ning maleliikumise
eduks on vajalik muretseda raha ning korraldada enam ja tugeva-
maid turniire (Laurine 1962: 13).

Raua moétlemine ka organisatoorsetes kiisimustes oli valda-
valt mehhanistlik. Autistlikult jdigale suhtlemisstiilile viitavad ka
tema pidevad lahkhelid Eesti Maleliidu juhatusega, kellele te-
ma esitatud siitidistused tundusid sageli ebadiglased. 1935. a ma-
leoliimpial temaga samas Varssavi hotellis viibides solvus Leo
Laurentius viga Raua iitlemisest, et see pole Eesti maleelu heaks
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midagi teinud (vt Laurine 1962). Ilmar Raua sotsiaalne kéitumine
oli iisna nurgeline.

Jargmine maleoliimpia 1939. aastal Buenos Aireses, kus Ees-
ti koondis sai kolmanda koha, jdi Rauale viimaseks. Selle toimu-
mise ajal tuli teade suure sdja puhkemisest. Raud hakkas koju
tagasisditu kartma, sest Euroopa sadamad olid mineeritud, ja ot-
sustas ainsana kohapeale jddda. See oli valearvestus, mida tehes
ei kujutanud ta endale histi ette ees ootavaid raskusi vodra maa-
ga kohanemisel. Ta ei osanud kohalikku keelt ega iihtki ametit,
millega oleks saanud elatist teenida (Veldemaa 1963: 7). Juba al-
gus oli konarlik. Koju tagasi jdoudnud Keres riikis, et oli andnud
Rauale tagasisdiduks ette ndhtud raha u 400 Eesti krooni véirtu-
ses. Raud arvas, et sellega peab ehk pool aastat kohapeal vastu,
kuid juba esimese juuksuri juures tehti talle kaheksakroonine ar-
ve, sest jutust aru saamata vastas ta igale hispaaniakeelsele kii-
simusele “Gut!” (Heuer 2011: 275). Raud oli liiga eluvddras ja
naiivne, et iiksinda Buenos Aireses hakkama saada.

Esmo Ridala kirjutab, et Argentiinas viibimise ajal hakkas
end tunda andma Raua péritud kalduvus vaimuhaigusele (Ridala
1963: 6). Eesti maleoliimpia koondise lilkkmed on meenutanud, et
Buenos Aires, kus liikus ringi palju autosid, oli [lmar Raua jaoks
liiga intensiivne ja kérarikas. Johannes Tiirn meenutab reisikirjas,
et “autode nuhtluse all kannatab kdige rohkem Raud, kes suvatseb
tile tinava minna vaid siis, kui “ohk on tdiesti puhas™” (Tiirn 1940:
26). Aleksander Veldemaa sonutsi olid teised voistkonna litkmed
temaga hiddas: Raud ei julgenud teed iiletada, kui silmapiiril oli
moni auto, ja iiksi ei osanud ta hotelli minna, isegi kui see asus
lihedal (Veldemaa 1963: 7). Uksinda Buenos Airesesse jiinud
Raua kiekiik oli traagiline. Ta osales kiill mitmel maleturniiril
Argentiinas, kuid ei vditnud nii palju auhinnaraha, et sellest oleks
voinud dra elada. Kaasas olnud raha sai vihehaaval otsa ja tema
olukord @hvardas muutuda meeleheitlikuks. Keegi kohalik Eesti
péritolu daam nimega Ende vottis ta oma emaliku hoole alla —
hankis toa, dpetas keelt ja suunas opilasi Raua juurde matemaati-
ka tundi (samas).

Aleksander Veldemaa, kes ise elas pidrast Teist maailmaso-
da monda aega Argentiinas, on kohalike eestlaste juttude pohjal
kirjutanud Ilmar Raua viimastest elusiindmustest Buenos Aireses
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1941. aasta suvel, kui maletaja sattus psiihhoosi ja kaotas enese-
kontrolli:

Kuid péris 16pp oli siiski traagiline: 30. juunil Raud leiab end viga
laia tdnava keskpaigas keset kdige tihedamat autoliiklust ja poh-
justab tdieliku autoummiku. Politseinikud ruttavad kohale ja, ni-
hes Raua segast vaadet, arvavad, et mees on purjus, niipeldavad
teda politseinuiadega ja viskavad soolaputkasse. Jirgmisel paeval
vaatavad ja imestavad, et mees on ikka veel “purjus”, kuid siis tai-
pavad, et midagi on korrast dra ja toimetavad Raua haiglasse (sa-
mas).

Uhes Buenos Airese haiglas 13. juulil 1941 andekas maletaja
suri. [lmar Raua puhul on tegemist lithikeseks jddnud edulooga.
Tema otsus Argentiinasse maha jddda niitab ndrka enesetundmist
ja plaanide tegemise vdimet. Nagu nideme, olid Paul Kerese men-
talistlikud vdoimed Ilmar Raua omadest mitmes mottes paremad.

PAUL KERESE MENTALISTLIKUD VOIMED

Erinevalt Ilmar Rauast ei olnud Paul Kerese sotsiaalne kditumi-
ne silmatorkavalt omapirane, nurgeline ega kummaline. Vastu-
pidi, see oli viga elegantne ja ennast valitsev, Keres liikus maa-
ilmas “absoluutse sundimatuse ja enesekindlusega” (Heuer 2015:
204). Kaikide kirjelduste pohjal kuulus Keres “tavatult selgepiiri-
liste isiksuste hulka” (samas: 203). Paul Keres 16imus maailma ja
tihiskonnaga oma suurepéraste maleoskuste kaudu. Koolikaasla-
se Jiiri Rebase sonutsi sidus Kerest malega iilendavalt romantiline
kiindumus, millesse ta pani kdik oma tunded; malemaailma pii-
rid olid talle iimbritsevast argipdevast palju avaramad (tsit. Heuer
2011: 90).

Keres sai ithenduse maailma emotsionaalse kiiljega male kau-
du. Ta oli geniaalne isedppija. Noorena oli tal vennaga kahepeale
kasutamiseks ainult iiks saksakeelne maledpik, mis kuidagimoodi
eesti keelde tolgiti (Keres 2015: 21). Ilma Gpetajateta ja juhendust
saamata tousis ta iseseisvalt maailma tippu. Kuna teda vaadel-
di eriliselt andekana juba varajasest noorusest peale, ei langenud
ta kunagi torjutute ega hiiljatute sekka. Paul Keres kasvas ene-
sekindlaks inimeseks, kellega teised soovisid suhelda; ta ei pida-
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nud end muutma ja vois alati jadda iseendaks. Ainult parast Teise
maailmasdja 16ppu tekkis tal tosine malekarjddri katkemise oht,
kui tal ei 6nnestunud sdja 16pus Rootsi pdgeneda. Poliitilisest ta-
gakiusamisest pédses ta rehabiliteerimise kaudu ja vois Noukogu-
de maletajana tipptasemel edasi médngida (Averbahh 2015: 182—
184). Paul Kerese kohta kehtib Hans Aspergeri iildine tidhelepa-
nek autistlike inimeste sotsiaalse 16imumise kohta:

Ulekaalukal arvul juhtudel on nimelt tulemuseks head ametiala-
sed saavutused ja iihes sellega sotsiaalne kohanemine, tihti kor-
gel ametipostil, tihti nii silmapaistval viisil, et tundub lausa, na-
gu polekski keegi teine peale nende autistlike inimeste niisugus-
teks saavutusteks vdimeline. [---] Autistide “spontaanses’” tegut-
semises peituv sihikindlus ja 14bilo6givoime, nende keskendumi-
ne iiksikutele eluvaldkondadele, isoleeritud erihuvile, osutub siin
positiivseks vidrtuseks, mis vdoimaldab neil inimestel oma erialal
harukordset edu saavutada. Just autistide juures ndeme [---], et
nad on varajasimast noorusest peale otsekui midratud mingi ame-
ti jaoks, et see amet kasvab viltimatult vélja nende erilistest eel-
dustest (Asperger 2020: 299).

Paul Kerese suur huvi male vastu tekkis nelja-aastaselt, kui ta
jélgis kodus isa maleméngu sopradega. Vanem vend Harald mee-
nutab:

Millegipérast huvitasid teda vihe laste tavalised midngud, pdevad
14bi jahtis ta malega. Vaevalt oli see mingi eriline kutsumus, kuid
viikese lapse kohta siiski kiillalt eriskummaline harrastus (Keres
2015: 19).

Ema pidas méngukirge noorele poisile kahjulikuks, “laiale teele”
viivaks, ja piitidis teda sellest vodrutada malevahendeid hévita-
des. Kuid Pauli huvi male vastu tuli mdne aasta moéddudes ikkagi
tagasi ja ema loobus vastupanust. Poiss 0ppis malet ajalehtedest ja
raamatutest partiisid kaustikusse vilja kirjutades; 13. eluaastaks
leidus neid seal u 700 (Heuer 2011: 57). Harald Kerese sonut-
si — “kui ta ka dpikusse vaatas, oli kdrval malelaud” (tsit. Heuer
2011: 58).

Keres oppis koolis histi, tema vdimed matemaatikas olid
silmapaistvad, hea maélu ja ratsionaalne motteviis aitasid tal
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omandada keeli, mida ta hilisemas elus silmapaistvalt hasti val-
das (Heuer 2011: 58). Ta oli ka muusikaliselt andekas nagu isagi,
pidas hasti viisi ja kidis noorena klaveritundides, hilisemas elus
viljendus muusikahuvi heliplaatide kogumises. Keres oli tagasi-
hoidlik, kinnisem ja tdsisem kui teised tema iimber. Tema lapseea
mingud olid kuidagi teistmoodi, ta ei otsinud tdhelepanu, tema
mina ei torganud teiste seast silma (samas: 59). Noore Paul Ke-
rese hajus enesetaju viljendus selleski, et ta usudpetuse tunnis
lubas iihel klassivennal tema nime all Opetajale suuliselt vastata,
kuni asi vilja tuli (samas). Male vottis kogu tema aja, ta uuris par-
tiisid isegi koolis tundide ajal. Maateaduse Opetaja mérkas seda,
viskas maleiilesande paberikorvi ja pani Kerese nurka, kuid hil-
jem nihti, kuidas ta salaja korvist oma iilesande vilja otsis (Re-
bane 2015: 23). Kerese suur kiindumus oma erihuvi vastu polnud
sugugi vdiksem kui Ilmar Raual, kuid tema vaimsed vdimed lu-
basid selles vallas enamat saavutada.

Kerese muud huvid peale male on kdik mehhanistliku mot-
lemise tagapdhjaga: tehnika, muusika, tennis, lennundus, auton-
dus. Keres oli pohjalik koikides oma ettevotmistes, ta ei kanna-
tanud pealiskaudsust. Ta vdis vabadel pdevadel nautida nt kodu-
tehnika parandamist ja osadeks lahti votmist (Randviir 2015: 68).
Keres oskas parandada lukke, seinakelli ja muid aparaate (Erne-
saks 2015: 59). Talle meeldis koik lihtne ja loomulik, ta oli ka
looma- ja loodusesober ning kalamees (Kuusik 2015: 49). Tiit
Kuusik mainib ka, et Keres oli suurepédrane imiteerija (samas),
nagu on omane autistlikele inimestele. Autismile iseloomulik on
ka rongide ja lennukite sdiduplaanide meeldejatmine. Rohke rin-
gireisimise tottu maailmas olid Keresel tdhtsamate lennufirmade
soiduplaanid peas (Tal 2015: 161; Botvinnik 2015: 123). Oma in-
formatsiooni ammutas ta lennukompaniide infovoldikutest, mida
ta kunagi ei unustanud tasku pista (Smoslov 2015: 127).

Tulles tagasi Ahmad Abu-Akeli (2019) iildise arutluse juur-
de, aitas Kerese edule malemaailmas kaasa “veidike mentalis-
mi”, mis vdoimestas tema mehhanistlikke voimeid. Kerese tuge-
vale mehhanistlikule vaimsele vdimekusele viitavad tema paljud
autistlikud jooned, millest tuleb peatselt veel juttu. Siiski ei sum-
meeru need jooned vajaduseks tagasivaatavalt autismi diagnoosi-
da. Diagnoos on vajalik abi saamiseks, kuid Paul Keres oli era-
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kordselt histi hakkamasaav inimene, kes ka Noukogude ajal os-
kas sotsiaalsetes suhetes ennast ja oma ldhedasi hoida. Kerese
mentalistlikud voimed enese ja teiste tundmisel olid tugevamad
kui Ilmar Raual, kes kahtlemata vajas abi, eriti elu 16pupdevil Ar-
gentiinas. Kerese mentalistlikud véimed olid kiill keskpirased,
mitte silmapaistvad, kuid need aitasid tal teha realistlikke plaa-
ne ja digeid otsuseid. Need voimed voisid parineda emalt, kes oli
silmapaistvalt tugev karakter (Keres 2015: 18).

Kerese hea mentalistlik vdimekus viljendus selleski, et ta oli
loomu poolest inimeste vastu sobralik ja heatahtlik. Tippspordis
see loomujoon edu tuua ei pruugi, seda vdidakse pidada iseloo-
mundrkuse tunnuseks. Paul Keres piiiidles hea ldbisaamise poole
koigiga; see loomujoon pirines tal isalt (samas). Lapsepdlveso-
ber Jiiri Rebane iseloomustab noort Paul Kerest nii: “[A]bivalmis,
heatahtlik, ei kujutanud ette, et vdis kellelegi paha sona lausuda,
kellegagi riielda voi kakelda” (tsit. Heuer 2011: 59). Sobralik ja
heatahtlik loomus hoidis teda konfliktide eest ka hilisemas elus.
Isegi vihasena ei tdstnud ta hiélt, vaid poordus olukorra pdhjus-
taja poole sarkastilise repliigiga (Randviir 2015: 69). Kuigi Keres
tiillisid ei armastanud, suhtus ta kolleegide ja tuttavate omavahe-
listesse lahkhelidesse tiie tdsidusega, mis néditab veel iiht osa tema
loomupirasest mentalismist:

Paul Keres ei armastanud konflikte, musta pesu pesemist, mistdttu
tal tuli pidevalt laveerida intriigidest triikis ndukogude male-elus.
Moskvasse vottis Keres alati kaasa tillukese markmiku, kuhu ta
oma kalligraafilise kdekirjaga oli sisse kandnud, kes kellega ei ko-
nele ja kes kellele kitt ei anna (Heuer 2011: 16).

Keresel oli tarvis miarkmikku, et pidada arvet inimsuhete iile
oma sotsiaalses keskkonnas. Kuigi Kerese mentalistlikud voimed
olid igati korralikud, jdid need siiski alla tema sdjajdrgse rivaali
Mihhail Botvinniku (1911-1995) omadele. Botvinnik, kellel sa-
muti oli autistlikke jooni, pidas oma vastaste psiihholoogia tund-
mist maleméngu oluliseks osaks. Noukogude maleuurija Nikolai
Krogius on kirjutanud:

Botvinnik teostas histi informeeritud ja mitmekiilgset psithholoo-
gilist analiiisi oma vastaste mingu kohta. Ta ei méirkinud iiles
mitte ainult nende tugevusi ja ndrkusi, vaid ka niiliselt ebaolu-

1095



Malemding ja mentalistlik vaimne voimekus

lisi tiksikasju, néiteks “pika ulatusega” kiike, mille Euwe sageli
tahelepanuta jéttis. Botvinnikul oli haruldane vdime mitte piir-
duda iiksnes tdpse iseloomustuse koostamisega. Ta muutis oma
jareldused ka konkreetseteks avanguskeemideks ja iildiseks mén-
guviisiks, mis olid tema vastastele subjektiivselt kdige ebameel-
divamad. [---] Iseenda loomujoontest tulenevalt ei usaldanud ta
enamasti oma esialgseid muljeid, vaid eelistas koguda hulganisti
psithholoogilisi vaatlusandmeid enne jarelduste tegemist (Krogius
1976: 14).

Maletegelase Juri Averbahhi hinnangul oli Botvinnik psiih-
holoogina véga tugev — erinevalt Keresest, kes oli selles viga
kehv (tsit. Kivine 2015: 313). Botvinnik oli totaalse psithholoo-
gilise sdja suur meister ja voitles oma vastastega ka viljaspool
malelauda (Spasski 2015: 194). Vastaste psiihholoogiat tihtsusta-
des oli Botvinnikule omane isegi “paranoiaga piirnev kahtlusta-
mine” (Sosonko 2018: 139). Ta kogus andmeid ka Kerese psiih-
holoogia kohta ning siistematiseeris ja iildistas igal vdimalikul
viisil kogutud informatsiooni (Krogius 1976: 183). Botvinnik ka-
sutas enda kasuks paremini dra inimesi juhtivatel ametikohtadel
ja poliitilisi olukordi omas ajas, mistottu ta suutis kunstlikult sea-
da end eelisolukorda Kerese ees voitluses maailmameistri tiitli
pérast (vt Kingston 2015).! Seevastu Keres ei nipitanud oma kon-
kurentide vastu psiithholoogilisi salaplaane ja “seisis kobrutavast
edujahist nagu tdiesti korval” (Heuer 2015: 214). Niisiis, kuigi
maleméng pohineb valdavalt mehhanistlikul vaimsel véimeku-
sel, vOib enam-vihem vordsete vastaste korral eelise saada hoo-
pis see, kelle paremad vdimed on mentalistlikku laadi: inimes-
te psithholoogia tundmine, nende ndrkuste drakasutamine, male-
viliste asjaolude pooramine enda kasuks ja muud sellised tegurid,
mis saavad otsustava kaalu.

PAUL KERESE AUTISTLIKUD JOONED

Kerese isiksusel oli palju sarnaseid jooni kirjanik A. H. Tamm-
saarega, keda ta kirjanikuna korgelt hindas (Kuusik 2015: 49).

'Vt ka https://chesscafe.com/text/skittles165.pdf.
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Justnagu Tammsaare, oli Keres aumehelik tdeotsija, kellel olid
korged eetilised standardid (Heuer 2015: 214-215). Keres otsis
males tode ja ldhenes sellele nagu matemaatik (Nei 2015: 81). Ta
ei profileerinud oma vastaseid nende psiihholoogia pdhjal, vaid
mingis malet, nagu pidas parimaks, olenemata vastasest (Heuer
2011: 290). Keres ei harrastanud oma vastaste psiihholoogilist
mojutamist ega tootlemist, aus midng kuulus tema olemusse (sa-
mas: 380). Selline suhtumine teeb sportlasele kahtlemata au, kuid
muudab ta haavatavaks nende poolt, kes oma vastaseid psiihho-
loogia kaudu survestada piitiavad. Keresel leidus malemaailmas
eduks vajalik “veidike mentalismi”, kuid jdi puudu tugevast psiih-
holoogia tundmisest, mida eneses arendas Botvinnik. Elulookir-
jutaja Valter Heueri arvates jii Keresel vajaka enese psiihholoogi-
lise hédédlestamise viimasest lihvist, mis oli maletajana tema pea-
mine puudus (samas: 362). Heuer kirjutab Kerese maletajaiseloo-
must kokkuvdtvalt:

Niisiis, erakordne toovOime, erakordne siistemaatiline maistus,
erakordne fantaasia. Aga et oleme harjunud motlema kriitiliselt,
siis ei tohi salata: vidhemasti minu arust oli tema ndrkuseks ta ma-
lefilosoofiline vundament. Keres oli harjunud nii elus kui ka ma-
les sirgjooneliselt ja ausalt motlema. Ausus on loomulikult suur
omadus igas mottes, ent male nduab siiski ka teatavat kavaluse-
ga poogitud osavust. Keres kaitses oma ideid, oma avangusiistee-
me 16puni, viimse temponi, mis tihti viis mottetute katastroofide-
ni (samas: 507).

Kerese psiihholoogia uurimine pole lihtne, sest teda iseloo-
mustas tugev privaatsustunne: “[Ulkski suur maletaja pole lask-
nud endast ndnda vihe vilja paista kui tema” (Heuer 2015: 212).
Temaga heades suhetes olnud Max Euwe on arvanud, et Keres
“ei langenud rollist kunagi vilja” (tsit. Heuer 2015: 212). Sdber
Tiit Kuusik pani tdhele, et Keres “oskas igasuguses olukorras end
valitseda” (Kuusik 2015: 50). Valter Heuer, kes kuulas liihikese
aja jooksul labi koik Kerese salvestatud intervjuud, pani tihele,
et Kerese hiiletoon on koikides usutlustes alati ithesugune ja va-
ga vaikne, emotsioonide poolt moduleerimata (Heuer 2015: 207).
Kerese roll oli range iseendaks jddmine, viga harmooniline ja au-
mehelik kditumine. Ta vaatles maailma ja oma kolleege aristo-
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kraatlikult distantsilt ja oli vooraste suhtes ettevaatlik. Kaasmale-
taja Wolfgang Unzicker kirjeldab teda nii:

Keres oli sobraliku loomuga, ent kohe igaiiht endale ligi ei lask-
nud. See oli eriline, distantsi hoidev sobralikkus, aristokraadi hea-
tahtlikkus. Tema iilalpidamine oli alati kuidagi eriliselt védrikas.
On tdhelepanuviirne, et ta oli sina peal viga viheste maletaja-
tega [---]. Nendesse, keda ta ldhemalt ei tundnud, suhtus Keres
ettevaatlikult. Kitsamas ringis ta oma vaateid ei varjanud, ilmutas
vahel neid avalikultki, kuid ei iiletanud kunagi teatud piiri. Selts-
konnas piitidis ta jddada varju, ehkki osales vestluses, olles viga
sonaosav (Unzicker 2015: 142).

Ka Valter Heuer jouab samasuguse kokkuvotteni: Keres “sii-
litas mingi otsustava distantsi isegi nendega, kes talle néiliselt ligi
padsesid” (Heuer 2015: 203). Eluaegse sobra Jiiri Rebase sonutsi
ptitidis Paul Keres olla tihelepanelik kdigi tuttavate vastu, kuid

viga vihesed olid talle tdeliselt Iihedased. Paljude heade tuttava-
te seast voib iihe, kdige rohkem kahe kée sdormedel iiles lugeda
toelised sdbrad. See oli sdprusring, kus isegi koos vaikimine oli
konekas (Rebane 2015: 23).

Keres oskas isegi soprade seltskonnas olla alati tagasihoidlik, ei
etendanud kunagi peategelase osa, pigem tuletas meelde statis-
ti (Tepaks 2015: 52). Kolleegide ja sdoprade ringis vdis ta vabane-
da oma tavapirasest vaoshoitusest (Heuer 2011: 16). See kehtis
siiski vaid talle ldhedase seltskonna kohta, mida ta polnud aldis
laiendama: “Paul oli viiga kinnine. Soprade juuresolekul avanes
nagu lill, tuli aga keegi vOdras, tdmbas ennast kohe tagasi” (Re-
bane 2015: 30). Sober Valter Lamp pani tihele: “Labikdimine te-
maga polnud iildse lihtne. [---] Ta oli lihtsalt viiga omaette, vihe
leidus neid, kes talle sobisid” (tsit. Kivine 2015: 62). Keres nau-
tis palju iiksindust ja privaatsust, nditeks armastas mdnikord kéia
vaatamas spordivdistlusi, kus ta oli ainus voi iiks viheseid pealt-
vaatajaid (samas: 77). Keres oli seltskondlikus mdttes tagasihoid-
lik, suuremas seltskonnas oli kohal pigemini terava tdhelepanuga
vaatlejana, kelle vihesed iitlemised ja repliigid olid tabavad ja te-
ravmeelsed (Tepaks 2015: 51). Tal oli annet sdbraliku dhkkonna
loomiseks (Suetin 2015: 187). Isegi kohal viibivana osales Keres
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seltskondlikus vestluses “oma kombe kohaselt” ehk pigem néili-
selt (Heuer 2015: 206).

Maailma vaatlemine distantsilt on eeldus sellest digesti aru-
saamiseks (Asperger 2020: 282). Kerese puhul viljendus see ka
distantseeritud enesetajus, kui ta oma partiide iilevaateid kirjutas
kolmandas isikus ja umbisikulises maneeris (Heuer 2011: 303).
Aleksei Suetini arvates oli Keres selle juures liiga enesekriitiline:

Tema partilkommentaare lugedes torkab teinegi kord silma liial-
datud enesekriitika. Ta ajas maleméngus pidevalt taga tott, andes-
tamata endale viahimaidki vigu ning nuheldes neid pidevalt kiisi-
mirkidega. Keres ei armastanud vilist hiilgust ja tidhelepanu. Te-
ma deviisiks oli vdsimatu tdeotsimine, t60 selle kdige ehtsamas
tdhenduses (Suetin 2015: 187).

Kerese tagasihoidlikus olemuses puudus tdiesti enese paisu-
tamine ja edevus (Issak 1983: 60). See on maletajate hulgas iis-
na ebatavaline, sest juba Alfred Binet kirjutas, et maletajatele on
omane tohutu ja naiivne edevus, millega elatakse vilja oma voitu-
de eufooriat ja kaotuste kibedust (Binet 1894: 230). Keres suhtus
oma tulemustesse stoilise rahuga, teda iseloomustas alatine rahu-
likkus, muutumatu tagasihoidlikkus, emotsionaalne tasakaal (Te-
paks 2015: 53). Ta suutis vabal ajal distantseeruda ka malest, kui
ei soovinud sellest ragkida, ning monikord véltis maletajate selts-
konda, ndnda et laia tutvusringkonnaga Keres tundus maletaja-
te seas vahel Oige iiksikuna (Heuer 2015: 205). Keres oli hel-
ge ja voluv isiksus, keda iseloomustas teatav naiivsus ja autistlik
sarm (samas: 209).

Kerese sotsiaalset kditumist iseloomustas selektiivne mutism
ehk kalduvus seltskonnas vaikida. See tekitas monikord meele-
hiarmi ajakirjanduse esindajatele. Ajalehe Uus Eesti korrespon-
dent, kes tiritas Kerest usutleda parast Varssavi 1935. a maleoliim-
piat, kirjutas: “Keres on vordlemisi jutukehv. Tekib mulje, et ta
armastab rohkem motelda kui konelda” (tsit. Heuer 2011: 122).
Tema kohta lasti kdibele hiitidnimi “suur vaikija”, mida kasutas
Kerese ja Euwe 1939. aasta malekohtumist kajastanud Hollandi
ajakirjanik (samas: 277). Paul Kerese olemuslikku sonakehvust
mainivad mitmed kolleegid, nagu Spasski (2015: 189), Botvin-
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nik (2015: 121), Paul Tamm (Heuer 2011: 205) jt. Mihhail Bot-
vinnik pani tihele, et Keres ei armastanud eriti kédia ndupidamistel
ja koosolekutel (2015: 123). Eesti Maleliidu presiidiumi koosole-
kutest vottis ta kiill osa, kuid sekkus aruteludesse iisna vihe; sage-
li tema ainsast markusest piisas, et asjad joonele juhtida (Vahesaar
2015: 83). Noukogude ajal oli Keresel loomu poolest otsekohese
inimesena isegi kasulikum vaikida, nonda eelistas ta oma arva-
must viljendada ainult kitsamas ringis (samas: 84). Raske oli teda
radkima panna oma vilisreisidest ja vdistlustest, nende suhtes oli
ta napisonaline, ja kui midagi neist jutustas, siis palumata (Kuusik
2015: 49).

Noor Paul Keres paistis silma kui tagasihoidlik ja tdsine
mees (Reinok 1983: 55). Vananedes muutus ta seltskondliku-
maks, talle tuli juurde muhedust (samas: 56). Samasugust trajek-
toori pani tdhele ka Mihhail Botvinnik: “[V]anemaks saades muu-
tus Keres seltsivamaks, teravmeelsemaks ja ilmselt ka stidamli-
kumaks” (Botvinnik 2015: 123). Botvinnik, kellele pakkus huvi
oma vastaste psithholoogiline analiiiis, kirjeldab oma esmamul-
jet 1938. aastast niimoodi: “Paul oli pikka kasvu, sihvakas, lau-
sa ingellike ndojoontega. S&i vihe, oli sdonakehv, ei naeratanud,
oli ddarmiselt korralikult riietatud” (samas: 121). Kohnust ja vi-
hest so6giisu mainivad tema Kkarjaéri algusajast mitmed teisedki
maletajad (Barcza 2015: 134). Kui Keres istus toolaua taha male-
analiilisi tegema, oli teda sealt isegi digetel aegadel raske s6oma
meelitada (Heuer 2011: 509). Tema komme oma vélimuse eest
hoolitseda ja hoolikalt riietuda oli malemaailmas histi ndhtav ja
seda mainib ka Kereste perekonnatuttav (Reinok 1983: 55). Ke-
rese hoolikas stiil riietumisel seostus tema kindlaks kujunenud
identiteediga, hoolikas riietus rohutas veelgi tema sisemist iiht-
sust. Tal oli oma lemmikiilikond, milles viljendus samasuse ar-
mastus (Heuer 2011: 508). Autistlikest joontest voib mainida ka
raskusi oise unega. livo Nei sonutsi oli Keres 66inimene, kes ma-
gas hommikul {isna kaua, nonda et t66d temaga vois alustada alles
kella iihe paiku paeval (Nei 2015: 81).
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PAUL KERESE VASTUOLULINE KAEKAIK
MALEMAAILMAS

Keres ilmus maailma malesse uue tipptegijana 1930. aastate tei-
sel poolel. Mida edukamalt esines Keres vdistlustel, seda rohkem
tostsid vaatlejad esile tema olemuses peituvat paradoksi: “Kont-
rast Kerese paipoisikuju ja tema metsiku méngu vahel oli nii irri-
teeriv, et see liksnes kruvis tiles huvi mdlema poole vastu” (Heuer
2011: 196). Nagu eespool mainitud, oli Kerese roll harmooni-
line iseendaks jddmine, kuid viljastpoolt paistis see monikord
vastuoluline. Boriss Spasski iseloomustas Kerest ootuspiraselt
kui ausat, vaoshoitud ja sdnakehva inimest, siindinud aristokraa-
ti, kuid lisas, et “temas oli ka midagi salapdrast” (Spasski 2015:
189). Paljud teisedki moonsid, et Kereses peitus mingi saladus,
mida maletaja Aleksei Suetin véljendas nii: “Olgugi, et tundsin
teda nii-6elda 1dbi ja 16hki, on ta mulle maleliste aspektide korval
jadnud tidnaseni paljuski mdistatuseks” (Suetin 2015: 186). Psiih-
holoogia korval olid ka mdned Kerese kehalised aspektid ebata-
valised. Ta négi terve elu jooksul oma vanusest noorem vilja, va-
nemas easki kutsuti teda male Dorian Grayks (Heuer 2011: 196;
2015: 204). Seda vdib pidada autismile omase neoteenia avaldu-
miseks. Paul Keresele oli omane eripdarane motoorika, mis pais-
tis silma viljapeetusega, nt kdiki 160ke tennises sooritas ta mingi
isikupirase elegantsiga (Kree 1983: 65). Noore mehena malelaua
taga istudes torkas ta silma kdige sirgema seljaga oma kaasvaist-
lejate hulgas (Tiirn 1983: 29).

Kerese Zestid ja miimika olid teistele raskesti loetavad, miski
ei reetnud tema sees peituvaid emotsioone (Krogius 1976: 173).
Kuigi vilispidiselt paistis ta peaaegu alati rahulik, ei taibanud
keegi tdpselt, mis toimus tema sees. Selline iihetaolisus ja vihene
varieeruvus ei olnud mask ega maneer, sest selline Keres oligi,
tema sisemaailma pinged ja hingeliigutused jdidki sisemusse ega
kajastunud vilises olekus (Heuer 2015: 203). Seda on kirjelda-
nud Juri Averbahh, kes nidgi Kerest esmakordselt NSVLi meist-
rivoistlustel 1940. aastal Moskvas, kus ta ise kaasa ei voistelnud.
Ta imestab, et noorevditu Keres “valitses [---] ennast nagu tark
rauk. Tema nédost ei saanud absoluutselt aru, mis parajasti laual
toimub”, ja lisab: “peaaegu koigi teiste ndolt olen seda vilja luge-
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nud” (tsit. Heuer 2011: 523). Ilmselt oli Averbahh sellel Moskva
turniiril, kus Keres tuli neljandaks, saanud iilesande teda jélgida.
Maletaja Juri Averbahh oli ilmselt KGB sidemetega (Gulko 2012:
122). Kerese méngu hdirimiseks oli NSVLi riiklik julgeolekuasu-
tus juba 1940. aastal valmistanud ette mitmeid votteid. Kui Keres
maéngis turniiri voitnud Igor Bondarevskiga, segas vahele katkine
kellanooleke, mis to6i 56. kidigul eestlasele ebadiglase ajakaotu-
se (Heuer 2011: 286). Seda intsidenti kdrvalt jalginud Averbahh
kirjeldab:

Keres iiletas mdtlemisaja partiis Bondarevski vastu. Kusjuures tal
oli tunduvalt parem seis, kus ta vditu iiritas. Kell oli defektne, noo-
leke kukkus kaks minutit enne diget aega. Kuidas oleks igaiiks
reageerinud! Seisin just kdrval. Hiljem olen ndinud paljusid male-
tajaid umbes samasugustes situatsioonides. Siis tuleb alati meel-
de Kerese nidgu. Kui kdik Zestikuleerivad, grimasse teevad, érrita-
tult hailt tdstavad, siis temal ei litkunud ainuski muskel (kuigi ta
oli loomulikult ndrdinud, elas juhtunut sisemiselt iile) (tsit. Heuer
2011: 523).

Kuid Keres vois olla sisemiselt iiles koetud sellisel viisil, mida
polnud kdorvalt sugugi lihtne mirgata. Ta ise moonis: “Ma pole
sugugi alati nii rahulik, nagu see kdrvalt paistab” (samas: 118).
Need, kes tundsid teda kauem, oskasid vaadata teatud marke:

Keres polnud jiddpank, vaid lihast-luust inimene. Viliselt niis ta
malelaua taga istuvat kiill dZzentelmen-sfinksina, kuid kiillap ta
lihtsalt oskas taltsutada sisimas kobrutavat tundelaavat, nii et kor-
valseisjad ei mirganud miimikas ega liigutustes mingit muutust.
Uks detail siiski teinekord reetis: kui kellelgi oli dnnestunud Ke-
rest kurjasti iillatada, siis hakkasid suurmeistri korvalestad kergelt
Ohetama (Randviir 2015: 70).

Kerese malekarjéddris esines pahatihti ndrkushetki, mil ma-
lemeister ei suutnud turniiridel oma tegelikku potentsiaali rea-
liseerida ja kaotas olulisi minge (vt nt Heuer 2011: 276). See
seisis tdendoliselt ithenduses kalduvusega sensoorsele iilekoor-
musele, mis iseloomustab autistlikku taju. Kerese norkust kasu-
tas dra Mihhail Botvinnik, kelle taktika seisnes tugeva surve ja
tiksluise kaitsemidngu pealesurumises, mille mojul mingis Ke-
res alla oma voimete (Botvinnik 2015: 122). Kohtunik Lembit
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Vahesaare meenutuse jargi hakkasid Kerest just kriitilistes seisu-
des hidirima olustikulised seigad malelaua iimber, nt sumin saa-
lis jms (Vahesaar 2015: 84). Sensoorse iilitundlikkuse tdttu on
oma keskkonna suhtes noudlikud just autistlikud malemeistrid,
kelle keskendumine voib selle tottu kannatada. Olustikuliste asja-
olude suhtes oli eriti tundlik Bobby Fischer oma maailmameistri-
tiitli-matsil 1972. aastal Reykjavikis, kus ta esitas hulga erindud-
misi, nagu filmikaamerate kasutamise keeld mingusaalis jms.

Kuigi viljapoole paistis Keres raudsete nidrvidega mehena, oli
ta sisemiselt tundlik ja teda vdis selle kaudu malevéliselt mdjuta-
da. Treener livo Nei sonul oli Keres mdjutatav “vélistest asjaolu-
dest, vilistest ennetest” (tsit. Heuer 2011: 508). Kerese elutunne-
tus kaldus teatud mdottes fatalismi: tal oli omapérane hoiak, et kui
mingi asi hakkab halvasti minema, siis see ldhebki halvasti, aga
kui algus on hea, siis tuleb ka 10pp samasugune. Kui méng ei ku-
junenud edukaks, kadus ka eneseusk (Heuer 2011: 508). Fatalism
on mehhanistlik elutunnetus, mis on omane autistlikule meele-
laadile, ja sellega on iihenduses ka saatuselookide kannatlik talu-
mine. Malekolleeg Vassili Smoslov kirjutab, et Keres ei kurtnud
kunagi oma saatuse iile, ja kirjeldab tema stoilist filosoofiat nii-
moodi:

Ta vottis elu, nagu elu on, koos kdigi selle rodmude ja muredega.
Maistis, et elul pole iiht ndgu ja et see ndgu pole alati naerune,
et inimese eluteel voib olla raskusi enam kui kiill. Ent hinges jéi
Keres minu arvates alati optimistiks (Smoslov 2015: 127).

Keres vottis kaotusi alati vastu rahulikult ja teda ei ndhtud kunagi
vihasena (Kivine 2015: 146).

Valter Heuer on vélja toonud tdsiasja, et paljud nendest, kes
kohtusid Keresega vilismaa maleturniiridel, nigid temas traagi-
list tegelaskuju:

Kuid ometigi — sdbralikkuse ja naeratuse varjus aduti temas pi-
devalt miskit nukrat ja traagilist. Omavahel kokku leppimata pruu-
kisid sona “traagiline” kdik, kes ldvisid Paul Keresega vilisturnii-
ridel ldadnes (Heuer 2011: 16.)

Mis vois Paul Kerese olekus tekitada vaatajates tunnet, et ta on
traagiline? Midagi traagilist vOis ndha tema “igavese teise” staa-
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tuses, et ta kunagi ei suutnud vdita tiitlipretendentide turniiri (Ki-
vine 2015: 146). Samas ei kurtnud Keres kunagi oma saatuse
iile spordimaailmas ei kirja teel ega suuliselt. Oma siseelust ei
radkinud ta isegi pereliikmetele, nagu on meenutanud Paul Kere-
se poeg Peeter:

Ta oli minu jaoks tavaline inimene, eelkdige ldhedane perekonna-
liige. Delikaatne, sisemist elu elav ning mitte kunagi oma kuulsust
rohutav mees. [---] Oma sisemusse ta kedagi eriti ei pithendanud,
voistlustest — voitudest — emotsioonidest ei radkinud. Elas nagu
omaette maailmas (Hunt 2000).

Koige usutavam seletus Kerese “traagilisele” viljandgemisele
on see, et vilismaised turniirid olid sageli pikad ja visitavad. Kui-
gi Keresele meeldis reisida, loendas ta pikkadel turniiridel pédevi,
mil jélle koju padseb. Sober Leo Tepaks, kes teda iihel sellisel
turniiril Moskvas kohtas, arvas, “et koduigatsuse tunne saatis te-
da koigil ta pikkadel reisidel” (Tepaks 2015: 53). Turniiridel pidi
Paul Keres elama vddras keskkonnas ja rohkem osa votma selts-
kondlikust tegevusest, mis molemad olid talle ta autistlike joonte
tottu visitavad. Autistlike laste teravast koduigatsuse tundest on
kirjutanud Hans Asperger (2020: 292). Kerese “traagiline” olek
vois olla kurnatus ja koduigatsus. Teiste sonadega, “traagiline Ke-
res” oli lihtsalt vdsinud ja tahtis koju. Keres ise kurbust ja ahastust
ei viljendanud, sellistest emotsioonidest pole kordagi juttu nii-
teks tema kirjades Eduard Tubinale, mis on enamikus saadetud
just vilismaa turniiridelt (Kivine 2015).

Maistagi olnuks Keresel pohjust tunda meelehdrmi selle iile,
kuidas rahvusvahelisse malesporti sekkusid NSVLi joustruktuu-
rid ega lasknud tema voimetel tdiel midral avalduda. Spordi-
saavutused olid Noukogude Liidule olulised ideoloogilisel ta-
sandil, ladnemaailma vastu voideldi rahvusvahelisel spordiaree-
nil, Noukogude sportlaste edu pidi nditama sotsialistliku siistee-
mi iileolekut Ladne demokraatiast (Popov, Felstinski 2012: 19).
Kuna Keres oli sdja ajal osa votnud mitmest maleturniirist nats-
liku Saksamaa voimu all olnud territooriumidel (nt Miinchenis
ja Salzburgis; vt Heuer 2011: 301-313), muutus ta ideoloogili-
selt kdlbmatuks maailmameistri tiitlile. Keres keeldus koostoost
KGBga ka 1958. aastal, nagu niitavad iilekuulamiste protokol-
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lid (Kivine 2015: 327). Malevdistluste tulemuste mdjutamiseks
olid KGB operatiivtootajatele kdik vahendid lubatud. Niiteid sel-
le kohta voib tuua hilisemast ajast, kui maletaja Viktor Korts-
noi (1931-2016) pages 1976. aastal Laidnde ja méangis kaks maa-
ilmameistri tiitlimatSi Anatoli Karpoviga aastatel 1978 ja 1981.
Korts$noi véimalikku véitu Karpovi iile soitis 1978. aastal Ma-
nilasse takistama moodsa tehnikaga rikkalikult varustatud KGB
17-liikmeline ohvitseride iiksus. Karpovit aidanud meeskonda
kuulus nt psithholoog Vladimir Zuhhar, kes tootas Gagarini-
nimelises kosmonautide treeningukeskuses. Tema iilesanne oli
toetada Karpovit parapsiihholoogilisi votteid kasutades, mille alal
ta oli tunnustatud ekspert NSV Liidus. Mingude ajal istus ta alati
saali esimestes ridades ja jollitas ainiti Kort$noid (Popov, Fels-
tinski 2012: 53-54).

Vladimir Popov, kelle toomélestuste pdhjal on koostatud {ile-
vaade Noukogude maletajate tootlemisest KGB poolt, tédtas jul-
geolekuohvitserina aastatel 1972-1991 (Popov, FelStinski 2012).
Ta on tunnistanud muu seas ka seda, et kui oleks tekkinud t&si-
ne oht, et Kort$noi kokkuvodttes Karpovit voidab, “pidi Kortsnoile
manustatama dgedat, surmaga 1oppevat siidamepuudulikkust pSh-
justavat preparaati” (Popov, FelStinski 2012: 64). Soovitavate tu-
lemuste saavutamiseks kasutas Noukogude julgeolek seesuguseid
meetodeid kindlasti ka varem, Kerese malekarjéari ajal. Isedralik
meetod, mida KGB kasutas, oli poliitilisse ebasoosingusse lange-
nud maletajate nakatamine mitmesuguste haigustega. See mee-
nutab katset miirgitada Aleksei Navalndid 2020. aastal nirvigaa-
siga NovitSok. Nii meenutab Popov, et KGB kiivitas 1975. aas-
tal erioperatsiooni maailmameister Boriss Spasski sobratari na-
katamiseks suguhaigusega. Spasski sobratar tootas Prantsusmaa
saatkonnas Moskvas ja oli 1917. aastal Prantsusmaale pdgene-
nud tsaariarmee kindrali lapselaps. Tema nakatamiseks pidi KGB
tootaja salaja sisenema korterisse Prantsuse saatkonna tootajate
elamus ja saastama riidekapis naise aluspesu (Popov, Felstinski
2012: 29-30). Teisel katsel see ka dnnestus. Peatselt Spasski siis-
ki abiellus selle naisega ja emigreerus Prantsusmaale.

Selle juhtumiga seoses vidrib tihelepanu iiks raskesti seleta-
tav tosiasi Paul Kerese terviseloos. Augusti 1opus 1965 tuvastati
Paul Keresel Tartu haiglas krooniline diisenteeria, mis oli selleks
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ajaks “juba kaunis soliidse eaga”, nagu ta kirjutas Eduard Tubi-
nale 10. oktoobril 1965 (tsit. Kivine 2015: 477). Ebameeldiv nak-
kushaigus kahjustas tugevasti Paul Kerese tervist ja hiiris male
maailmameistrivoistluste veerandfinaali Spasskiga, mis méngiti
1965. aasta aprillis Riias (Heuer 2011: 516). Pole sugugi vilista-
tud, et Paul Keres nakatati diisenteeriasse KGB korraldusel. P6h-
jus vois peituda selles, et poliitilistel pohjustel sooviti vahendeid
valimata kahjustada Kerese voimekust malet méngida. K&ik, mis
on teada KGB meetoditest, voiks toetada sellist Kerese diisentee-
riasse nakatumise pohjendust.

Paul Keres pidi tundma enda vastu suunatud tegevust, sest ta
oli Noukogude Liidus eelmainitud pdhjustel poliitiliselt ebakor-
rektne maailmameistri kandidaat. Seda teades suhtus Keres oma
saatusesse stoiliselt ja tiili mitte soovivana sulges oma mured ene-
sesse. Ainuke kord, kui ta malest rddakis oma vennale, iitles ta nii:

Nemad tahavad, et ma histi Sahhi méngiksin. Aga mis ma olen pi-
danud kannatama ja millised tingimused on minul vérreldes pal-
jude teistega olnud. Nii ei saa histi Sahhi mingida (Keres 2015:
21).

LOPETUSEKS

Maleming pohineb kiill valdavalt mehhanistlikul vaimsel voi-
mekusel, kuid péariselulistes vastasseisudes maleméngijate vahel
voib otsustavaks teguriks saada hoopis mentalistlik intelligents.
Mentalistlik vaimne vdimekus seisneb ka poliitiliselt tugevama
poole valimises. Selles seoses védrib eriti tihelepanu Paul Kerese
ja Mihhail Botvinniku vastasseis 1948. aastal ja hiljem, kui Teise
maailmasdja jirel loodi Noukogude Liidus kdik vdimalused maa-
ilmameistriks tulla vene suurmeistrile ja Keresel ei lubatud seda
takistada (Kingston 2015). Keres ei saanud ka poliitilise pdgeni-
kuna monel oma turniiril vdlismaale jadda, sest kogu ta pere ja
lahedased elasid Eestis. Robert Fischer oli iiks esimesi maailmas,
kes NSVLi kdrgemalt poolt juhitud malepoliitikast digesti aru sai
ja sellest kirjutas. Ta avaldas 1962. aastal ajakirja Sports Illustra-
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ted augustinumbris kuulsa artikli, milles siitidistas NSVLi méangi-
jaid omavahelistes kokkuleppeméngudes (Fischer 1962). Nouko-
gude Liidus tekitas artikkel mdistagi palju pahameelt. Oma sel-
leaegsetes sonavottudes kisitles Fischer ka 1948. aasta maailma-
meistripretendentide turniiri:

Botvinnik tuli uueks tSempioniks, kuid ta ei teinud seda mitte véa-
ga suure vahega [---]. Botvinniku edu oleks olnud veelgi véik-
sem (vdimalik, et seda poleks iildse olnud), kui mitte teine vene-
lane, Paul Keres, poleks talle kdiki ménge kaotanud (tsit. Heuer
2011: 469).

Teiste sonadega, Fischeri arvates olid Kerese kaotused Bot-
vinnikule 1948. aasta kandidaatide turniiril kokkuleppe tagajirg.
Fischeri arvamus peab paika, Kerese kaotused Botvinnikule sellel
turniiril olid viljapressimise tulemus: Kerest oleksid oodanud ees
suured ebameeldivused, kui ta oleks takistanud Botvinnikul tiitlit
voitmast (Kingston 2015). Ta tohtis vdita ainult viimase omava-
helise partii, kui Botvinniku esikoht turniiril oli juba kindel. See
seletab Kerese teguviisi nende viimase omavahelise partii ajal,
kui ta enesele mitteomaselt kostitas Botvinnikut mahlaka sdimu-
sonaga, nagu ta ridkis Unzickerile:

Botvinnik olla pakkunud juba viiendal kdigul viiki. Keres tdrjus
selle tagasi. Kiimnendal kdigul korranud Botvinnik oma ettepane-
kut, millele Keres vastanud jameda venekeelse sdimusdnaga. Bot-
vinnik punastanud. “Minust oli see ehk monevorra ebaviisakas,”
iitles Keres mulle (Unzicker 2015: 145).

Nikolai Krogiuse malepsiihholoogia késitluse jidrgi on sa-
gedane viigi pakkumine vastase mojutamise ja eksitamise va-
hend (Krogius 1976: 174). Kerese jime sdimusona, millega ta
kiimnendal kdigul Botvinnikut kostitas, on mdistetav, sest viima-
ne partii turniiril tema vastu oli Keresel ainuke, mis tal oli lubatud
voita. Ka Mihhail Botvinnik oli tugevate autistlike joontega male-
taja, kuid ta oli vdoimeline avaldama vastastele survet, mis véljus
ausa mingu piiridest. Ta oli intellektuaalne Noukogude inime-
ne, ideeline, kindlate pohimotetega, kuid stalinist. Tagasivaata-
valt kirjutas Botvinnik endast ja oma rivaalidest autobiograafias
niimoodi:
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Mul on elus vedanud. Reeglina kattusid minu isiklikud huvid
ithiskonna huvidega — selles ilmselt seisnebki tdeline dnn. Ma
ei olnud iiksinda — vditluses ithiskonna huvide nimel olid mul
toetajad. Kuid mitte kdigil, kellega ma ldvisin, ei ldinud nii histi
kui minul. Mdnedel lahknesid isiklikud huvid iihiskondlikest, ja
need inimesed segasid mind tootegemisel. Nii siindisidki konflik-
tid (tsit. Sosonko 2018: 481).

See tsitaat illustreerib hésti Botvinniku arenenud mentalistlik-
ku intelligentsi, mille abil ta suutis teha endast poliitiliselt eelis-
tatud maleméngija Noukogude Liidus. Botvinniku puhul on te-
ma suur mentalistlik vaimne véimekus seotud ka koostdoga iile-
valt suunatud spordipoliitikaga, mis aitas tal tulla maailmameist-
riks. Noukogude Liidu riikliku julgeoleku komitee kultiveeris sel-
le riigi juhtimises hiipermentalistlikku kultuuri, poliitiliste vastas-
te patologiseerimist, kahtlustamis- ja paranoiadhkkonna loomist
kdikides tihiskonna sfiédrides. Male maailmameistriks voib siiski
tulla ka inimene, kel on ainult “veidike mentalismi”, nagu tdes-
tas Bobby Fischer 1972. aastal (Fitzgerald 2026). Oma avaliku
kirjaga 1962. aastal aitas ta muuta male maailmameistrivoistluste
pidamise korda ja tema tiitlivdit oli rdink hoop Noukogude malele.
Paul Kerese hinnangul oli Robert Fischer “muidugi geenius koos
koige sellest tulenevaga” (tsit. Kivine 2015: 79). Malelaua taga
pidas Keres Fischerit meeldivaks ja korrektseks partneriks, kelle-
ga tal oli hidid kogemusi (Heuer 2015: 215-216). Keresel oli liht-
ne Fischerit maista, sest kuigi nad iseloomult péris palju erinesid,
olid nad oma kognitiivselt profiililt siiski sarnased.

Ahmad Abu-Akel (2019) kirjutab, et moodsates ithiskonda-
des, mis on aina enam kaldu autismi ja mehhanistliku kognitiiv-
se profiili poole (Badcock 2019), on sisserdndajad see elanike
rithm, kellel on kdige suurem psiithhoosi tekkimise risk (Ander-
sen jt 2021). Sisseridndajatel Ladne iihiskondades on ‘“veidike
mentalismi”, mida moodne iihiskond vajab teaduse ja innovat-
siooni arenguks (Abu-Akel 2019). Siinse artikli kontekstis vdib
radkida kahest saatuslikust juhtumist seoses véljardndega: Ilmar
Raud langes 1941. aastal Argentiinasse jdddes psiihhoosi, kuid
Paul Kerese pdgenemine Rootsi 1944. aastal luhtus. Viktor Korts-
noi arvates oleks Keres kindlasti tulnud male maailmameistriks,
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kui tal 1944, aastal oleks dnnestunud pogeneda (tsit. Kivine 2015:
180). Paul Kerese “veidike mentalismi” oleks olnud piisav Laa-
nes, et seda saavutada, kuid Noukogude Liidu hiipermentalistli-
kus miljoos jdi sellest viheks. Seega kiisimusele, kui palju on
eduks malemingus vaja mentalistlikku vaimset voimekust, voib
vastata, et mentalismi on vaja seda rohkem, mida mentalistlikum
on limbritsev kultuur. Hans Aspergeri kuulsat viidet “teaduses ja
kunstis edu saavutamiseks on veidike autismi hiddavajalik” (As-
perger 1979) voib seega tdiendada mottega, et ka veidike menta-
lismi on edu saavutamiseks hddavajalik.
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1. SUNDIS, TOOTAS JA SURI

Biograafia on viérika ajalooga jitkuvalt populaarne Zanr, seda kinnita-
vad kasvoi kohalikud raamatumiiiigi edetabelid. Eks ole usutud ja usu-
takse siiani, et eriliste inimeste, nditeks pithakute vdi geeniuste elu jaad-
vustamine vdib olla dpetlik, dilistada ka lugejate elu. Kiillap otsitakse
Opetusiva ka suurvaimude eksimustest ja nende iiletamisest (pihtimused
a la Augustinus, Rousseau). Teisalt vdib biograafia olla dokumenteeriv,
tunnistuslik — selline tekst muutub oluliseks juhul, kui moni, kasvoi
tdiesti tavaline inimene, satub eriliste, ajaloolist jaddvustamist vajava-
te siindmuste keerisesse — nt sdjad, kiiiiditamised, vangistus koondus-
laagris, aga ka nditeks avalikkuse eest varjatud kultuurikorraldusprot-
sessid. (Auto)biograafia raiub erilise elu raamatusse. Seda protsessi on
triikidemokraatia ja meediavirvenduse kontekstis lihtne pea peale poo-
rata: just biograafia teosena (vai selle derivaadid nagu blogi voi reality-
show) oilistab isikut, teeb tavalisest inimesest kuulsuse, tema elu ba-
naalsusest erilise siindmuse. Sest publikule ju meeldib vddrastesse elu-
desse piiluda. Suisa nii lihtsalt kuulsaks saamine dnneks ei kii, sest mui-
du oleksime juba 10plikult mattunud kuulsuste kddinasse. Eks jddvad
nii monedki kohmaka kéega kirjutatud elulood sahtlisse voi kirjandus-
muuseumi fondidesse, olles autorit pisut tréostinud. Kuid meie aja kan-
gelasteks piirgijad teavad, mis massidel ila tilkuma paneb — eks ikka
skandaalid, palja ihu védlgutamine ja reljeefne konepruuk. Elu banaalsus
koigis registrites, mis on mitme uurija sdnutsi vallutanud peavooluna ka
kirjanduse, sel puhul kasutatakse kena eufemismi omaeluloolisus.
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Veel Eesti esimesel iseseisvusajal kuulusid ka filosoofid eriliste ini-
meste hulka, kelle elulood vdiksid harida ja dpetada. Lisaks tolkebio-
graafiatele ilmus aastatel 1932-1940 eesti autorite poolt kokku kirju-
tatud sari “Suurmeeste elulood”, kokku 56 raamatut, mille seas leidus
ka mitmeid filosoofidest rddkivaid teoseid: Augustinus, Nietzsche, Vol-
taire, Aristoteles, Comte, Kierkegaard. Moodsa tdhelepanuiihiskonna
kontekstis mdjub filosoofi elulugu anakronistliku kurioosumina, olles
enamasti lihtsalt 6eldes igav. Olulised motted ja teosed siinnivad pide-
vast rutiinsest uurimistoost, mis haarab vaimuri endasse, nii et seiklus-
teks suurt aega ei jad. Ponevuse tekitamiseks tuleb biograafidel kivist
vett vilja pigistada, peamiselt tehakse seda provokatiivsete kirjakohta-
de viljasdelumise ja vdimendamise abil — nii ka vaadeldaval juhul,
eriti Peter Trawny teoses. Tahtmata sugugi siinkohal esineda eksperdina
biograafiauuringute alal, julgen oletada, et Martin Heidegger on 20. sa-
jandi filosoofide seas enim biograafilist kdsitlemist leidnud autor. Tema
elus leidub lisaks igapédevasele uurimis- ja dpetamistodle nimelt suisa
kaks meelierutavat stindmust: lithiajaline vaimustumine natsionaalsot-
sialistlikust poordest 1930. aastatel ning abieluviline kdrvalsuhe oma
juuditarist dpilase, hiljem samuti kuulsaks filosoofiks sirgunud Hannah
Arendtiga. Eriti just esimese siindmuse kohta on kokku kirjutatud li-
teratuurimégesid ning skandaal on saanud uut kiitet viimasel kiimnen-
dil, mil ilmusid just Trawny toimetamisel Heideggeri mottepdevikud,
“mustad vihud” (koguviljaande koited 94-102), milles leidub ka otse
antisemiitlikke mdtteid. Mainitud teemadel on piike murtud isegi meie
ajakirjanduses (Lotman 2008; Parhomenko 2008) ning kuuldavasti olla
vihkude jarelmina Saksamaal Heideggeri institutsionaalse uurimisega
lood sisuliselt kaputt.

Esimene vahejidreldus — liiga huvitav, biograafilist materjali pak-
kuv elu kujutab endast tdsist ohtu filosoofi voi mistahes dpetlase loo-
mingule, sest elulugu varjutab dpetuse, kiivitab ad hominem stiilis krii-
tikute kisakoori ning muudab vdimatuks sisulise ndudliku arutelu filo-
soofia iile. Toodud jarelduse vaikivaks eelduseks on dkki vanamoodne-
gi veendumus, et dpetusi, teoseid, neis sisalduvaid véiteid ja teooriaid
tuleb hinnata esmajoones ad rem. Terve rida Heideggeri tekste on fi-
losoofilised suurteosed sdltumata tema aféddrist natsireZiimiga, seevastu
Hitleri Minu véitlus oleks sisuldasa hinnates ilge paskvill ka juhul, kui
Aadu jatnuks massimdrvadeni viinud otsused tegemata. Hankisin ka ise
tolle paskvilli sOnavabaduse toetamiseks raamatupoodide blokaadi alla
sattunud kirjastusest ning rahast hakkas kahju. Eeloeldu ei tihenda, et
geenius peaks olema eraisikuna moraalse hindamise alt vabastatud.

Lisaks sopaloopijate relvastamisele pakuvad filosoofi rikkalik elu-
lugu ning sellest alles jadvad artefaktid ohtlikku kiitet ka antipoodide-
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le — filosoofi jiingritele. Kdiakse kaemas mée otsas seisvat Heidegge-
ri hiitti v6i mdnd muuseumis lebavat kisikirja, dhatakse ja ohatakse
ning parimal juhul kirjutatakse sinna vahele epigoonlikke iilistuskdne-
sid. Muide, mdlemast biograafiast ilmneb, et Heidegger oli loengupida-
jana karismaatiline volur, nii et tema kuulajad sattusid massiliselt meist-
rihiipnoosi alla. Voiks unistada, et asjaliku ja tasakaaluka biograafia lu-
gemine — praegu vaadeldavatest voib selliseks nimetada Riidiger Saf-
ranski teost — hajutab meistrihiipnoosi, ndeme, et suure motlejagi jaoks
pole miski inimlik vdoras, temagi elust kidivad 1dbi poliitilised fiaskod,
armukesed, akadeemilised intriigid jms. Paraku voib karta, et piihendu-
nud jlingrit ei ravi meistrihiipnoosist ei iidoli prohmakaid paljastavad
biograafiad ega ka teravmeelne kriitika dpetuse sisu kohta. Seda vdis
igatahes tiheldada maarjamaiste stivaheideggeriaanide puhul, aga jdi-
gu antud teema edasi arendamata, de mortuis nil nisi bene.

Loomingu ja argielu vahelise pinge on ammendavalt sdnastanud
Hando Runnel (1988: 33): kirjutamine segab elamist, elamine kirjuta-
mist. Heidegger oli teadagi kirjutaja par excellence — kogutud teoste
viljaanne hdlmab 102 koidet —, seega pole iillatav ka tema torjuv hoiak
eluolulise materjali suhtes. Mdlemas biograafias mainitakse anekdooti,
mille kohaselt olevat Heidegger iihe kursuse avaloengul esitanud alus-
tuseks Aristotelese eluloo: ta siindis, tootas ja suri. Sama voib laias laas-
tus 6elda ka Heideggeri elu kohta, kui rektoriseiklus” vilja arvata, mis
ei 1oppenud mitte iiksnes pettumisega revolutsiooni vaimsetes ootus-
tes, vaid 161 motleja mdneks ajaks harjumuspérasest riitmist vilja, nii
et uuesti jdrje peale saada oli raske (Safranski: 260). Siit voibki vilja
ndristada soovituse kdigile, kelle paleuseks on uurimistdo ja kirjutami-
ne: motelge edasi, drge sekeldage! Olge vaprad torjumaks Siirakuusa
ahvatlusi,” drge arvake, et tulemused mdtlemise mones valdkonnas —
olgu selleks vallaks kasvoi filosoofia — muudavad teid iga ala eksper-
diks ning banaalne elu ootab teilt juhatust ning allub suurtele plaanidele.

Elus askeldada ei saa suure motlejana ja juhtmotteid rakendades,
vaid ikka ainult vastates elu stithiale. Vaatlusalustest biograafiatest nih-
tub, et Heidegger seda erinevust ei mdistnud, vaid etendas suure motleja
rolli ldbivalt ka argielus, nt tilespuhutud kirjades naisele, sh digustades
oma seiklusi tddirannas filosoofiliste saavutustega, mille kaasndhtuseks
on muusadele suunatud Erose puhangud (Trawny: 102) jne. Jatan mo-

“Heidegger oli Freiburgi iilikooli rektor aprillist 1933 aprillini 1934.
Toim.
“*Mdoeldud on Platoni ebadnnestunud katset nustada Siirakuusa va-
litsejat Dionysios Nooremat. Toim.
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raalilugemise tanuvédrse to0 teiste kanda, ent igatahes on selline elu-
hoiak koomiline, meenub eesti vanasona: targale tuleb isegi tark hdda.

Filosoofi nime véaidrib see, kelle kutsumuseks on moételda asjast,
motlemise asjast — millest nimelt, see on mdtlejaid kdnetanud erine-
valt. Eelnevate filosoofide eksegees on sageli filosoofiliseks ldbimur-
deks vajalik t60, ent siiski taustatoo, mille viljelejaid nimetas Nietzsche
veidi polastavalt filosoofilisteks toolisteks (Nietzsche 2017: fr 211), vii-
sakamalt 6eldes — mottelugu. Paraku on massihariduse ja publitseeri-
mispandeemia tingimustes karjuv enamik ilmuvatest toodest eksegeeti-
line makulatuur ning filosoofiato6lised on massiga liities akadeemilise
vilja okupeerinud. Filosoofia otsimine filosoofide eluloost on juba ei-
tea-mis, meenutades vana anekdooti Odessa 16bumaja hinnakirjast: asja
ajamine — 3 rubla, lukuaugust piilumine — 5 rubla, kardina vahelt pii-
lujate piilumine — 10 rubla. ..

Senisest arutlusest paistab, et pean biograafiaid iiheselt kahjulikuks
nihtuseks — vdhemalt filosoofia edenemise seisukohalt. Samas ei saa
eitada, et voorastes eludes sorimine pakub pooblile nirvikddi ja moraa-
litsevatele kisakoridele vaimset rahuldust. Siiski vdib piisavalt avaralt
kirjutatud biograafia olla ka hariv ja mdtlemist edasiviiv. Kuidas nimelt,
avan motiskluse jargmises osas, vaadeldes kaht raamatut vordlevalt.

2. HEIDEGGER JA TEMA AEG

Harivale ja kiiduvéirt kvaliteedile osutab Safranski raamatu alapealki-
ri: “... ja tema aeg”. Safranski kirjeldab nimelt avaralt ja pdhjalikult
aja- ja motteloolisi taustu, millest Heideggeri filosoofia vorsus. Jutuks
tulevad nii antimodernsete teoloogide ringkonnad Heideggeri noorus-
ajal (2. ptk), elufilosoofid (3. ptk), Husserli fenomenoloogia (5. ptk),
vastuolulised suhted eksistentsialistidega (Jaspersiga, 8., 22. ptk; Sart-
re’iga, 21. ptk). Tutvustatakse tildist vaimset kliimat, mis mdjutas nii
mondagi Heideggeri suurt teemat, nt natsionaalsotsialistliku poorde
meeleolu-taustu (13. ptk), aga ka Teise maailmasdja jargset tehnikakrii-
tika vaimu (23. ptk). Raamatus avanevad métteloolised seosed ei piir-
du filosoofiavooludega, vaid hdlmavad ka viiteid kirjandusele, kunstile,
sotsiaalteadustele. Nonda avaneb meile Saksamaa vaimne kliima 20. sa-
jandil. Olemata selle ala asjatundja, leidsin raamatust rohkelt ponevaid
viiteid autoritele, kelle lugemiseks tekkis huvi. Enam-védhem rahulda-
valt on raamatu pdhjal jdlgitavad ka olulised rdohuasetuste muutused
Heideggeri filosoofias, kuid selle teema pdhjalikumaks tundmadppi-
miseks peaks siiski tudeerima teoseid, mis keskenduvad motleja filosoo-
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fiale, mitte elule. Uldiselt kiiibib Heideggeri motlemise kohta kujutelm,
et see keerleb alati ja iiksnes olemiskiisimuse iimber. Nonda tdlgendas
kuulsaks saanud meister oma mdtlemist ise, sama paatosega loeb teda
ka Trawny, ent Safranski on selles kiisimuses range ja neutraalne, refe-
reerides Heideggeri varaste loengute uurimisfookuses olnud faktilisuse
otsinguid pigem elufilosoofiliselt. Lisaks huvitavale motteloole leidub
teoses omajagu eluloolist faktipuru, eriti detailne ollakse arusaadavatel
pohjustel Heideggeri natsiafédéri perioodi puhul; seal on paljugi sellist,
mis eesti lugejale midagi ei iitle: millist kolleegi millal edutas, keda
taunis, milline teguviis oli reZiimi kontekstis rektorina véltimatu, mis
langes isikliku initsiatiivi alla jne. Muide ei puudu ka sellest traagilisest
stiindmustikust koomika, suisa lustlikult kdlavad kirjeldused Heidegge-
ri eestvedamisel migedes toimunud teaduslaagrist, kus moni hiiglasest
osavotja lithikest kasvu professori ees militaarsel moel kulpi tagus jms.

Kui Safranski teos on vormilt vana kooli biograafia, kus liigutakse
peatiikk peatiiki haaval 14bi Heideggeri pika elukaare, siis Trawny iil-
litis on hoopis teistsugune nihtus, nagu vdib aimata juba pealkirjastki
Heideggeri-fragmendid. Tasub silmas pidada ajalist ja asjaolulist eri-
nevust. Safranski raamat ilmus originaalis 1994. aastal — mitte su-
gugi esimese biograafiana, aga kontekstis, mil skandaalsed episoodid
kippusid mdtleja kogu elulugu katma ning pdhjalik tasakaalukas uuri-
mus oli hidavajalik. Trawny raamatu ilmumisaastaks on 2018, mil iihelt
poolt oli Heideggeri elust juba kiillastumiseni kirjutatud, ent teisalt kis-
kusid autori enda toimetatud “mustad vihud” vanad haavad lahti ja va-
lasid taas Oli tulle. Trawny iiritab leida vérskust ja originaalsust vormi-
ga méngides — teosel puudub igasugune struktuur, pole ei ajalist ega
temaatilist liigitust, vaid kuhil fragmente. Késitluslaad on uljas, provo-
katiivne, sageli asutakse Heideggerilt mond motiivi laenates hoogsale
tdlgendustdole. Saksa kultuuriruumi kontekstis, kus koik on eelnevalt
justkui juba 6eldud, ei saa sellist kirjutamisviisi pahaks panna. Kuid ees-
ti lugejatel soovitan kindlasti alustada Safranski raamatust ja alles siis,
kultuuriloolise konteksti vorra targemaks saanuna, sukelduda Trawny
labiirintidesse. Neile, kes Heideggeri filosoofiaga kursis pole, ei julge
Trawny illitist iildse soovitada, sest tihedate fragmentide motteldnga
jilgimine eeldab palju kontekstitundmist.

Trawny fragmentaariumis puudub struktuur, jupid on reastatud se-
gildbi. Samas ei tihenda see, nagu oleks iga pala unikaalne, tegelikult
labivad raamatut temaatilised pohiliinid, mida pole iileliia palju. Kdige
onnestunumaks pean neid fragmente, kus Tranwy ise mone Heideggerilt
périneva teema iile filosofeerib (nt “Tuhk”, “Tegelikkusest”, “Maailma
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late”, “Heideggeri ilm tdhthaaval”, “Hirm ja kaotus”, “Piiride poliiti-
ka”). Neid palu voiks suisa lugeda monel sobival filosoofia erikursu-
sel vilkseminari materjalina. Kdige mahukam tundub raamatus olevat
motteliin, kus tutvustatakse Heideggeri eripirast arusaama motlemisest,
selle katseid liitia lahku tavapérasest filosoofiast (“Heideggeri interpre-
teerimine kukub 1dbi”, “Pole oma filosoofiat”, “Filosoofia kriis”, “Tau-
toloogia”, “Argumentide ajastu” jne). Tekib kiisimus: milleks selline te-
maatiline kiillus? Ei tundu sedamoodi, nagu avaks iga fragment erine-
va tahu Heideggeri motlemisest ja tolle taustadest (vrd Philipse 2005),
samuti pole tegu niiansside poolest ajas paljugi muutunud Heideggeri
filosoofiakésituse koondamisega — tolles vallas annab parema iilevaate
hoopiski Safranski. Tegemist on minu hinnangul lihtsalt méttekorduste-
ga, mida stilistilised ja sdnastuslikud erinevused halvasti varjavad. Hea-
tahtlikult lugedes voiks kiita, et Trawny matkib siin meistri enda stiili,
kes iiha uusi algusi otsides terve elu olemiskiisimuse iimber tiirutas. Ma
ent ei leia, miks peaks sellist ettevotmist biograafia vormis 1idbi viima.

Kui niitid raamatut sellise kriitilise pilguga edasi lugeda, kubiseb
see mottekordustest ka teiste teemade puhul, néiteks sookiisimuse seos
filosoofiaga (“Baubo”, “Diotima”, “Kaheksldhustatus ja sugu’) voi va-
na hea natsism (“Mobtleja kui revolutsionddr”, “Ekstsentriline natsio-
naalsotsialism”). Kordustesse ei laskuta nendes fragmentides, kus kaar-
distatakse Heideggeri kohtumisi vdi laiemalt suhestatust teiste mdtleja-
tega (nt Benjamin, Adorno, Jaspers, Buber, Sloterdijk). Ent nois asjus
on hida selles, et fragmendi vorm on keerukate filosoofiliste erinevuste
avamiseks liig napp, jillegi saavutab Safranski siin enamat.

Ei saa salata, et Trawny raamatus leidub omajagu uut infot, on ju ka-
he raamatu ilmumist lahutava veerandsajandi jooksul ilmutatud paljugi
Heideggeri enda késikirju ning ka kaasaegsete milestusi. Uus info on
valdavalt kdmuline, kinnitust leiab Heideggeri antisemitism vdhemalt
teataval eluperioodil, iiles rivistatakse terve rida armukesi peale Arend-
ti, teada antakse, et Heidegger polnud oma teise poja lihane isa jms. Eks
ju vajanud draleierdatud teemal kirjutatud raamat miitigi Gnnestumiseks
paljastusi.

3. TOLKIJA HAAL

Kuigi Heideggeri teoseid pole eesti keelde tdlgitud iileméddra palju, on
tolkijate arv seejuures muljetavaldav: Arnold Kuldvere, Ulo Matjus,
Tonu Luik, Andrus Tool, Vilja Kiisler, Eduard Parhomenko, Henri Ot-
sing, Janar Mihkelsaar, Mirt Viljataga. Juba pikki aastaid on iihistoo-
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na tdlgitud Heideggeri Teetdhiseid (““Wegmarken™), praegu seisab see
toimetaja leidmise taga, kelle kitt ootavad valmis tdlked lisaks maini-
tutele veel ka Toomas Lotilt ja siinkirjutajalt — sahtlisse tdlkinuid on
kindlasti rohkemgi. Sellesse loendisse tuleb niiiid lisada ka vaatlusaluste
biograafiate tolkijad Andres Luure ja Ahto Lobjakas, sisaldavad raama-
tud ju rohkesti Heideggeri tsitaate ning lisaks peaaegu hdolmavalt tema
mdistestikku. Minu meelest tuleks Heideggeri tdlkimist uurida vihe-
malt magistritdé mahus ning koostada ka tihtsate mdistete erinevaid
vasteid hdlmav sonastik. Siinses arvustuses pole voimalik teemasse kui-
givord siiveneda, kuid moned hinnangud esitan siiski.

Hea metafoori tdlgete hindamiseks pakub kodumaine tdlkekultuuri
ajakiri: voiks kiisida, milline on vaadeldud teostes tolkija hédl. Kujundi-
ga jétkates tolgib Luure sosinal ja Lobjakas karjudes, ning mulle meel-
dib esimene stiil rohkem. Esiteks on Luure kursis varasema tdlketradit-
siooniga, ent ei piisi kellegi jdlgedes, vaid teeb hdid valikuid. Lobjakas
alustab kdike otsast ning tunnistas meievahelises Trawny raamatu esit-
lusvestluses, et ei loe varasemaid tolkeid.! Originaalsust on niimoodi
tolkides muidugi kuhjaga, aga mitte kdik leiud pole dnnestunud. Luure
jaab tdlkijana tagaplaanile, joone alla, Lobjakas on kirjutanud Trawnyle
nii ees- kui jirelsdona, viimases neist tutvustab ta oma tdlkimisfilosoofiat
pikemalt ning on seda veelgi avanud T6lkija hddles (Lobjakas 2021).
Paraku ei sisalda Trawny raamat erinevalt Safranski omast sisuregistrit,
nii et tdlkevastete tdpsemaks vordluseks tuleb pohiteksti modda kalas-
tada. Kui Luure kasutab nurksulgudes saksakeelsete vastete esitamist
minimaalselt, siis Lobjaka tdlge kubiseb sdirastest tipsustustest.

Nagu voib tipsemalt lugeda Lobjaka viidatud to6dest, on tema pre-
tensiooniks tolkida n-6 Uku Masingu vaimus, eesti keele- ja meeleruu-
mi silmas pidades. See taotlus erineb diametraalselt Matjuse omast, kes
iritas tdlkida just n-6 saksapérasuse suunas, toomaks esile seda eba-
tavalist ja voorastavat, mida Heidegger saksa mdistetest kuulis ja kok-
ku tdlgendas (vt Matjus 1992). Kodige julgem kiik selles programmis
on saksa sona Sein tolkimine olemise asemel olemasoluks, kuna mones
lauses (nt “Jumal on”) ei oleks olemine piisavalt eestipidrane. Pean seda
sisuliseks veaks Heideggeri motlemise suhtes. Tdsi kiill: olemasolemi-
ne rohutab ontoloogilist aspekti, mis on Heideggeril keskne, kuid samas
muudab sona liiga selgelt esiletungivaks, realismi- vdi representatsioo-
nimaiguliseks. Heideggeri jaoks on ju ndnda, et too olemine ise pole

'Vestlus toimus Tartus 8.08.2024 ning jdddvustati ka videosse:
www.youtube.com/watch?v=2-vAaGdyVol&t=116s.
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sugugi esil, mdistetud, vaid just nimelt varjul, eemale tombuv, sh ka
koikvodimalikes viisides, kuidas verbi tavakeeles kasutatakse, nt koopu-
lana. Lobjaka tdlke puhul iitleme olemasolu n-6 olemisest endast riéki-
des, aga enamikul puhkudel, kus seesama sein verbina lausetes esineb,
tolgime ju ikka lihtsalt on. Seda vahet tehes on niitid vaja originaali iga
kord sulgudes markeerida.

Teatavasti tdlgiti olemasolemiseks Matjusest peale Heideggeri Da-
sein’i. Kuna Da on Heideggeri jaoks ka ruumiline, olemise avatus, mil-
les inimene erilise olendina asub, kiis Matjusel selle tolkevalikuga kaa-
sas omajagu kunstlik kisitus olem’ast sddrase kohana. Lobjakal on Da-
sein “asumas-olu”. Esmapilgul miks ka mitte, kuid tasub silmas pidada,
et nii Dasein kui ka paljud teised Heideggeri olulised mdisted (kasvodi
kuulus Gestell) on saksa keeles levinud tavakeele sonad, mis saavad eri-
lise tdhendusvarjundi alles Heideggeri spetsiifilistes tdlgendustes. Kui
niiiid ajada soome-ugri suupirase filosoofia asja, nagu Lobjakas iiritab,
siis tulnuks ju leida nendele sdnadele just eesti keeles suupérased, loo-
mulikud vasted. Asumas-olu ei ole sddrane vaste ning iildsegi esineb
suupéraseid tdlkevasteid Lobjakal harva — nditeks on tema Gestell’i
vaste tellistik pisut suupdrasem kui juurdunud “seade-stu”, kuigi niitid
on jama selles, et stellen tuleks siis tellimiseks tdlkida, millele on sead-
misega kattuvat laia tihendust tiisilik kiilge motelda. Uldisemalt torkab
ent silma see, et paljusid keerukaid Heideggeri mdisteid tdlgib Lobja-
kas kohmakalt, piitides justkui suruda tdlkevastesse juba lithivormis sel-
gitust. Nt wohnen — “elamasasumine”, mitte lihtsalt asumine. Ereig-
nis — “omaks-andmissiindmus”, varem tdlgitud omanemiseks voi ise-
nemiseks. Tosi see muidugi on, et saksa tavakeeles on Ereignis siindmus
ning Heidegger rohutab selles peituvat osist eigen ‘pdrisomane’. Ge-
lassenheit — “meelerahu sdilitamine”, varem tolgitud maldavuseks jne.

Mida teha, kui motleja on pannud sdnas méngima erinevad tdhen-
dusvarjundid? Uks viis on teha siida kdvaks ning valida mingi véima-
likult suupirane vaste. Teist, kohmakat viisi on katsetanud Lobjakas.
Nagu meenutas juba viidatud esitlusel Jaanus Soovili, kasutas Matjus
sellist menetlust, et reastas eestikeelsesse teksti sisse mitu olulist véima-
likku tolkevastet, nt omaneb ehk iseneb (sich ereignet; Heidegger 2002:
36)... Kbdige sdravamalt on probleemi minu meelest lahendanud taas
Luure, valides pohiteksti ithe voimalikult suupérase vaste ning esitades
joonealuses mirkuses teised vdimalikud, mdistmist avardavad vasted
koos viikese selgitusega, nt Unheimlichkeit: tekstis “pelutavus”, joo-
ne all lisaks “ebaddusus”, “ebakodusus”, “kohutavus” (Safranski: 148).
Ootan pdnevusega aega, mil Luure votab kisile mone Heideggeri enda
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teksti — tema pdhjalikkust ja haaret tundes soovitan tal asuda kohe, kui
Kanti Puhta moistuse kriitika tdlge kaante vahele saab, toole Heideggeri
Olemise ja aja kallal.

Arvustuse valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri rithmagrant PRG 1667
“Tsiviliseeritud rahvuse teke: dekadents kui tileminek 1905-1940”.

Leo Luks
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RAAMAT “THIVULISE ESSEISTIKA” AJASTU KOHTA

Andrei Beloi. Siimbolism kui maailmakdsitlus: Valik artikleid.
(Avatud Eesti raamat.) Koostanud Lea Pild, tolkinud Erle
Nomm, toimetanud Leino Pahtma, kakskeelsed tsitaadid toi-
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Loov méte on iiletanud ruumi ja aja ning kéik, mis on ajas ja
ruumis. Ainult temas on elu olemus.

Andrei Beldi

1980. aastatel joudis kirjanik ja kirjandusteadlane Viktor Jerofejev pi-
gem emotsionaalse ja esseistliku kui rangelt teadusliku jérelduseni:

Haruldasest ja timbritsevatele monevorra kummalisena niivast
kirjandusteaduslikust haigusest on kirglik vaimustus Andrei Beldi
loomingu vastu viimastel aastatel viliskriitikas kujunenud oma-
moodi epideemiaks: “haigete” arv kasvab kiiresti, nad ithinevad
erilistesse seltsidesse [---], korraldavad teadussiimpoosione, soo-
dustavad raamatute tolkimist, avaldavad kollektiivseid kogumikke
ja monograafiaid. Beldi uurimise geograafia vastab juba téielikult
tsiviliseeritud maailma kaardile (Jerofejev 1988: 482).

Kbige selle taustaks on huvitav paradoks: lddneriikides avastati Be-
161 alles pirast nende vene kirjanike pdlvkonda 1920.—1930. aastatest,
kes “olid tihel voi teisel viisil kujunenud Beldi loomingu moju all, vot-
tes tema parandi omaks voi seda kriitiliselt iimber motestades™ (samas).
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Selle protsessi pohjuse sdnastas Jerofejev erakordselt kujundlikult, 6el-
des, et Lids poordus Beldi poole kirjanduse enda gravitatsiooniseadus-
tele allumise tagajirjel. Teisisonu, Beldi loomingu tegelik kaal vene kir-
janduses osutus viga ja viga mdjukaks.

Andrei Beldi kriitiline pdrand on himmastavalt mitmekesine: aja-
lookirjutaja ja poeet, dpetlasest erudiit, kriitik ja filosoof, mitme proosa-
teose autor, mis méadrasid paljuski vene kirjanduse arengu 20. sajandi
esimesel poolel. Peale ilukirjandusteoste kirjutas Beldi esseid ja traktaa-
te kultuuriloo ning virsidpetuse teemadel, kirjandus- ja filosoofilisi ret-
sensioone, markmeid muusika, lavastuste ja kunstnike kohta, memuaare
ja nekrolooge, reisikirju ning eessdnu jm.

Erilist mainimist viérib ta vene avangardi rajajana. Beldi oli esime-
ne, kes ridkis tidpsuse vajalikkusest humanitaarteadustes, esimene, kes
esitas idee loodus- ja humanitaarteaduste iihendamisest, ning esimene,
kes pakkus vilja vormi ja sisu eristamise — just tema on selle kontsept-
siooni autor, millest sai vene formalismi keskne idee. Sisuliselt olidki
vene stimbolistid vene formalistide eelkiijad ning Andrei Beldil oli siin
peaaegu votmeroll: talle omane viga suur huvi teoste vormi ja poeetika
vastu, uute ldhenemisviiside juurutamine sdnakunstis, uute meetodite
rakendamine kirjandusteaduses ning tema panus poeetikasse kujunda-
sid mérkimisvédrselt selle suuna arengut.

“Avatud Eesti raamatu” sarjas avaldatud mahukas artiklikogumik
on Andrei Beldi t6ode esimene siistematiseeritud viljaanne eesti kee-
les. Seejuures kinnitab Viktor Jerofejevi 6eldut Beldi “ilmumise” kohta
1980. aastate ld4ne kirjandusteaduses ka aasta, mil iiks eesti kirjandus-
teadlane poordus esimest korda tdsiselt tema artiklite poole. Pean sil-
mas 1986. aastal ilmunud huvitavat viljaannet — Jaan Unduski Rea-
lismi maoiste timber: F. Tuglase “realism” ja sajandivahetuse kultuur.
(Valminud uurimuse esitriikk) (vt Undusk 1986). Selles liihikeses iile-
vaates tsiteerib Jaan Undusk, uurides Friedebert Tuglase siigavat huvi
stimbolistide otsingute ning tildse 19. ja 20. sajandi vahetuse vene kul-
tuuri vastu, tema jilgedes Andrei Beldi toid. Bibliograafia osas on need
mirgitud originaalkeeles, kuid Beldi dsja eesti keeles ilmunud essee-
raamat hdlbustab oluliselt avangardi ja vene formalismi praeguse uurija

tood.!

'Mirgime moddaminnes, et teemat “Tuglas ja vene siimbolism” on
ka konealuse tdlkekoite koostaja Lea Pild kisitlenud artiklis “Kiisimus
“vene mojust” Friedebert Tuglase artiklis “Valeri Brjussov™” (vt Pild
2008).
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Seejuures oli vene stimbolism Tuglase jaoks just kirjandusteoo-
ria koolkond. Ta kasutas stimbolistide ideid, sealhulgas Andrei Beldi
kontseptsioone (eriti vormi- ja riitmiteooriat), eesti kirjanduse euroo-
palikuks moderniseerimiseks, mitte vene siimbolistliku traditsiooni ko-
peerimiseks. Roopjooned Beldiga ilmnevad Tuglase piiiidlustes eristada
teose vormi ja sisu, ta rohutas, et vorm ei ole sisu kest, vaid teksti ise-
seisev tihendustasand. Just Tuglas formaliseeris eesti kirjanduskriitika,
hakates analiiiisima kirjandustekste kompositsiooni, riitmi ja kujundi-
struktuuri tasanditel.

Mobtiskledes “stimbolismi” mdiste iile Tuglasel, ndustub Undusk
Toomas Liivi jdrel, et tegu polnud siimbolismiga kitsas tdhenduses, vaid
“kosmilise — ja viga teoreetilise — siinteesi” tihenduses (Undusk 1986:
51). Just piitidlust sellise siinteesi poole leidis Undusk Tuglasel, tsitee-
rides Beldid: “[K]ogu (suur) kunst on stimbolistlik” (samas: 52). Vi-
hemalt viis artiklit (“Krititsism ja stimbolism”, “Tdhenduse emblemaa-
tika: Stimbolismi teooria eeldused”, “Kunsti vormid”, “Kunsti tdhen-
dus”, “Sonamaagia”) Beldi raamatust Siimbolism (1910), mida Undusk
tsiteerib, on kaasatud ka Lea Pildi koostatud artiklivalimikku. Kokku
sisaldab see 20 artiklit Beldi kahest kogumikust Siimbolism (1910) ja
Arabeskid (1911).

Seda kogumikku kisitledes tuleb eelkdige mirkida teoste valiku
pohjalikkust ja tdpsust — siin pole ei juhuslikke ega liigseid esseid.
Koostaja iilesanne ei olnud mitte ainult siilitada nende algupirane jér-
jestus, mis oli autori jaoks kahtlemata ddrmiselt oluline. Esseede jirje-
kord oli autori jaoks oluline, sest Beldi ei kisitanud neist igaiihte lihtsalt
raamatu peatiikina — need moodustasid tervikliku siiZzee, mida tihele-
panelik ja kogenud lugeja pidi midrkama ning mdtestama. Ja Lea Pild
loobki selle siiZee, vastates seeldbi jaatavalt pidevalt iiles kerkivale kii-
simusele: kas vene siimbolism on vaid kirjandus v&i on see midagi laie-
mat kui lihtsalt kirjandusvool?

Kogumikku voetud esseede teemad on stimbolistidele ddrmiselt ise-
loomulikud, problematiseerides kiisimust, milles Lea Pildi sénul “on
stimbolistliku meetodi metakirjeldusi” (lk 584), ning milline peaks ole-
ma kunstniku positsioon maailma vai iithiskonna suhtes. Siimboli uni-
versaalsust ja selle seotust miiiidiga rdhutasid nii Beldi vanemad siimbo-
lismikaaslased kui ka ta ise. Nditeks vene stimbolistlik luuletaja VjatSes-
lav Ivanov (1866-1949), kirjeldades artiklis “Ldbusast to0st ja targast
tegemisest” (O Becesom pemecie u ymuom Jdenanuud; 1907) kunsti
olukorda kaasajal, osutas stimbolistliku suundumuse liikumisele “liht-
suse” poole, mida ta miiratles litkumisena “siimbolilt miitidile”. Ta kir-
jutas: “Kunst astub vastu rahva hingele. Siimbolist siinnib miiiit. Stimbol
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on rahva iidne vara. Vanast miitidist saab loomulikul moel uue miiiidi
suguvend” (Ivanov 2018: 163).

Beldi kaldus samuti arvama, et vanemad siimbolistid muutsid elu ja
kunsti liiga keeruliseks ning niitid hakkab stimbolism neid lihtsustama.
Lea Pild selgitab jirelsonas (lk 587), tuginedes oma siimbolismialaste
toode poolest tuntud Aage A. Hansen-Love uurimusele (Hansen-Love
1998):

Beldi kirjandusliku positsiooni eripéra seisneb selles, et juba esi-
mestest teostest peale profaneeris ta korgeid ideid, kujutas neid
oma siimfooniates, proosakatketes ja luuletustes groteskselt.

See méadratlus tunnistab Beldi erilise positsiooni aktuaalsust ka tdnapie-
val — grotesk ongi sisuliselt lihtsustamine; grotesk on pealispindsem
nihtus, sest seostub osalt Sokikirjandusega, mis méirab iitha sagedamini
tdnapdeva kirjanduse iseloomu.

Nimetagem koostaja jirel need kogumiku artiklid, mis sisaldavad
Beldi koige vidrtuslikumaid kontseptsioone. 22-aastase autori esime-
ne esteetiline traktaat “Kunsti vormid” (1902) siindis suuresti Arthur
Schopenhaueri lugemise mojutustel. Sel ajal kisitas Beldi kunsti kui
tunnetuse vormi, mis on suunatud ideaalis (kunsti kdrgeimas vormis —
muusikas) maailma tahte puhtale kaemusele. Lea Pildi sdnul:

Artiklis “Kunsti vormid” niitab Beldi, et on omaks votnud pea-
aegu koik Schopenhaueri jareldused, kuulutades muusika korgei-
maks kunsti vormiks, mis pdhineb ajalise kunstina liikumisel ja
vOimaldab vabaneda materiaalsest reaalsusest, samas kui skulp-
tuur, arhitektuur ja maalikunst seda ei voimalda (1k 599).

Essee “Kunsti vormid” kinnitab orientatsiooni sonakunstile vastu-
kaaluks teistele kunstidele. Lea Pildi jargi oli Beldile tihtis,

et just poeesia seob skulptuuri, arhitektuuri ja maalikunsti muu-
sikaga, seda enam et poeesiale [s.t sdnakunstile iildse], eriti selle
pohivormile — draamale —, kuulub tuleviku kunstis iilimalt tih-
tis roll. Seejuures ndeb Beldi diinaamikat ka kdikide kunstivormi-
de vastassuhetes: “Seades kaunid kunstid tdiuslikkuse jargi ritta,
saame viis peamist vormi: arhitektuur, skulptuur, maalikunst, luu-
le, muusika. Ukski kunstivorm pole tiiesti eraldatud. Koikidele
vormidele omased elemendid on veidralt pdimunud igas vormis.
Kerkides esiplaanile, moodustavad nad justkui selle vormi kesk-
me (Ik 588).
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Kaks aastat hiljem ilmunud artiklis “Siimbolism kui maailmakdsit-
lus” uuendas Beldi seda teesi, toetudes Schopenhauerile: “Kunst on ge-
niaalne tunnetus” (Ik 563). Essees‘Piihad virvid” (esmatriikk 1911) tu-
gineb Beldi Lea Pildi sonul

samuti kultuurindhtuste kirjeldamise diinaamilisele pohimottele ja
viib lugeja eshatoloogia, peatse maailmaldpu eelaimuse dhustik-
ku. Artikkel on tihedalt seotud Beldi konstrueeritud individuaalse
miiiidiga endast ja oma liiiirilisest kangelasest kui “prohvetist” ja
“uuest Kristusest”, kes loob “uut tegelikkust” (Ik 589).

Adrmiselt ambitsioonika programmi esteetika ja poeetika arenda-
miseks tdppisteadustena esitas Andrei Beldi essees “Liiiirika ja ekspe-
riment” (esmatriikk 1910). Ka samal aastal avaldatud artiklis “Kultuuri
probleem” viitis ta, et digus on “siimbolismi seadusandjatel [jutt kéis
eelkdige Nietzschest], kui nad vididavad, et kunsti viimne eesmérk on
elu iimberkujundamine” (lk 20), sellal kui kultuuri viimne eesmérk on
“inimkonna iimberkujundamine”.

Selle eesmérgi saavutamist, mida filoloog ja filosoof Vladimir Bi-
bihhin méiéiratles siimbolistliku kogukonna unistusena muuta maailma-
kultuuri kulgu (Bibihhin 1988: 508), niigi Andrei Beldi vdimalikuna
eluloome kaudu (orcusnecmpoenrue): kunstniku loomulik ehk bioloogi-
line “mina” pidi tema kontseptsiooni jargi sulanduma loominguga seda-
vord tdielikult, et kunstniku isiksuses muutuksid tegelikkus ja illusioon
eristamatuks.

Tema otsingud sobitusid orgaaniliselt Vene ajaloo utoopilisse pro-
jekti, mis ndgi ette kogu maailmakorra timberloomist. Selle projek-
ti teostumine oleks voimaldanud tiithistada loodusseadused (niiteks
surma, nagu sellest unistas vene religioosne motleja Nikolai Fjodo-
rov (1829-1903)) ning ka ajaloo seaduspirasused.

Oma loometee algusest peale 161 Beldi jarjekindlalt filosoofilis-
esteetilisi ja kirjandusteoreetilisi teoseid, mis kutsuvad iiles mdtestama
stimbolismi kui kirjanduslikku liikumist analiiiitiliselt ja ennustama sel-
le edasist arengut. Peamine, 1idbiv idee peaaegu kdigis vaadeldud ar-
tiklites on tema veendumus, et siimbolism kui kunstiline meetod vajab
teaduslikku alust.

Beldi, kes tdlgendas vene siimbolismi arengut lilkumisena kunsti,
religiooni ja filosoofia kunstilise siinteesi poole, katsus aimata ja kirjel-
dada rajajooni, mis viiksid sellisele ithinemisele, poordudes loominguli-
se arengu eri jarkudes Schopenhaueri ontoloogia ja esteetika, Nietzsche
iliinimese Opetuse, Heinrich Rickerti ja Hermann Coheni gnoseoloo-
gia poole. Oma teooria paljudes aspektides olid siimbolistid iiksmeel-
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sed. Beldi maailmakisitusel olid aga ka selgelt individuaalsed tunnu-
sed. Esiteks tajus Beldi kunstis toimuvaid protsesse roobiti eri teadus-
tes, sh loodusteadustes toimuvaga, Ei ole juhus, et iiks teadlane, iiritades
maiiratleda Beldi kohta teaduses, nimetab teda “20. sajandi slaavi Faus-
tiks” (Kozlik 1981, I: 19).

See eripdra tingis paljuski tema esseede stilistika, kus tema kuns-
tilistele tekstidele omane metafoorika oli korvuti tehniliste, muusika,
psithholoogia, fiilisika, bioloogia, arhitektuuri ja paljude teiste kujundi-
te ja moistetega, mis parinesid mittekunstilistest tekstidest (lk 528).

Artiklikogumik, mis peegeldab viga histi “tiivulise esseistika ajas-
tut” (Elsworth 1983: 9), on vilja antud soliidse teadusliku aparaadiga
ning varustatud pdhjaliku jdrelsona ja kommentaaridega Lea Pildilt, kes
on aastaid uurinud vene siimbolismi. Beldi on ajastu konteksti paiguta-
tud kaalutletud, ja vdib 6elda, filigraanse tdpsusega — nditeks on pohja-
likult analiitisitud ka VjatSeslav Ivanovi otsinguid, mis arenesid paljuski
samas suunas, mille valis enda jaoks ka Beldi.

Eraldi véaarib markimist tolkija Erle Nomme suurepérane t66, milles
avaldub tipselt nii Beldi mottemaailm kui ka tema intonatsioon, sest
isegi oma teadusartiklitesse tdi Beldi mérkimisvéérse annuse poeesiat.

Lea Pildi artikkel 10peb samuti lisna ebatavalisel viisil, jittes eesti
lugejale voimaluse tutvuda ja jilgida uut ajajdrku Beldi elus — tema
vaimustust antroposoofiast ning dpiaastaid Rudolf Steineri juures aas-
tatel 1912-1916.

Lev Trotski artikkel, mis avaldati ajalehes Pravda 1. oktoobril 1922,
sisaldab hivitavat hinnangut Beldi loomingule. Tolle kauge Noukogu-
de aja vaimus kuulutati talle vilja omamoodi “surmaotsus”: “Beldi on
surnu, ja mitte mingis vaimus ei tduse ta iiles” (Trotski 1923: 40).

Ajalugu otsustas siiski teisiti.

Irina Belobrovtseva
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AIN KAALEP. Letters to Hella. — Ain Kaalep 100

MIHALY VACI. Poetry

ANU NURK, SZILARD TIBOR TOTH. On an attempt
to rehabilitate the cancelled poet Mihaly Vaci or how
the Hungarian Vladimir Beekman reached the Estonian
reader through Narva

REIN TAAGEPERA. The reaches of writing systems dur-
ing 5000 years

Historic civilizations may be characterized by four partly
measurable markers: religion, writing system, language and
empires. The reaches of writing systems offer some compara-
tive measure of how joint or divided humankind has been in its
means to communicate. Eight systems have served at least 7%
of humankind over several centuries. Egyptian, cuneiform,
Aramaic and Greek have faded. Latin script is presently the
prime one for 40% of humankind. The Chinese (17%) is re-
ceding, as China’s population is stalling. Going strong is the
Arabic (11%) script. Of the Indic scripts (25%), the major
one serves 10%. The first coherent writing systems tended to
emerge from the needs of the first empires. The Aramaic script
seems underestimated in many world histories. The European
civilizations form a unique chain of converging and diverging
strands, where religions, scripts and languages form bridges
and breaches. (Auth.)
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JURI TOOMEPUU. From Zeno’s tortoise to Feynman’s
electron: How physicists and philosophers have tried to
tame the mathematical co monster infinity oo

Infinity has fascinated and troubled thinkers for millennia.
From Zeno’s paradoxes, which demonstrated the counterintu-
itive nature of continuous motion and necessitated the inven-
tion of calculus, through Cantor’s hierarchy of different infini-
ties, to the problematic infinities in classical electron theory,
the article traces how mathematics and physics have grap-
pled with the concept. In physics, infinities typically signal
the breakdown of a theory rather than a feature of reality.
The author shows how renormalization in quantum electro-
dynamics, the finite age and size of the observable universe,
and the evaporation of black holes all point to a finite cos-
mos. Infinity emerges as a powerful mathematical tool and a
limit of human understanding rather than an actual property
of the physical world. The article concludes that confronting
infinity forces science to acknowledge the boundaries of its
own models — and perhaps reveals more about the nature of
human cognition than about the universe itself. (Auth.)

ERKKI LUUK. Hierarchical syntax: A cross-species per-
spective

Syntax is defined as the rule-governed combination of units
in signification and communication, with a minimal cross-
species typology proposed: SO (combination of meaning-
less units into meaningful ones) and SI (combination of
meaningful units into meaningful ones). Hierarchicality —
operationalized through containment, government, and de-
pendency — is identified as syntax’s evolutionarily most in-
formative property, motivating a research goal of developing
a parsimonious yet sufficiently informative cross-species syn-
tactic typology.

Since direct evidence of syntax is unavailable for extinct
species, symbolism serves as its key archaeological proxy,
given that the two have co-evolved. However, as the arbi-
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trary form—meaning relation definitive of symbols is irrecov-
erably lost in prehistoric artefacts, indirect criteria such as
abstract reference (e.g. therianthropic figures) and musical
instruments, implying symbolism, must serve as its proxies.
In less clear-cut cases, distinguishing symbolic from purely
functional or indexical marks — engravings, pigment use,
cupules, shaped objects — remains difficult and often incon-
clusive. Inferred watercraft manufacture and navigation, im-
plying symbolism via (proto)language, sits between these on
the reliability scale.

A survey of the evidence suggests that hierarchical syn-
tax has emerged independently for multiple times across lin-
eages (and may also have been lost without leaving recover-
able traces). Crucially, the absence of syntax in a species’
natural communication system does not entail the absence of
the requisite cognitive capacities: artificial language experi-
ments show that dolphins, bonobos, and parrots can acquire
S1-level syntax. Several open questions remain, including the
precise emergence point of hierarchical syntax in the Homo
lineage and the relationship between syntactic and concep-
tual hierarchies. (Auth.)

LAURI PILTER. Nine stories

ILMAR ANVELT, PILVI RAJAMAE. “As the poem is
transparent glass”: On Reet Sool’s life and poetry

Reet Sool (1951-2021) was a poet with a rare talent of writ-
ing poetry in two languages — Estonian and English. She
was born in the Estonian coastal resort of Pdrnu and loved
this town throughout her life. After completing her studies of
English at the University of Tartu, she defended a candidate’s
dissertation, nowadays equalled to PhD, at the University of
Moscow. Her thesis concerned satirical tendencies in Amer-
ican novels of the 1960s—1970s, particularly in the works of
Joseph Heller and Kurt Vonnegut. She worked at the Depart-
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ment of English at the University of Tartu, teaching mainly
American and Irish literature.

Reet Sool made her debut as a poet in the Estonian lit-
erary journal Looming in 1982. It is noteworthy that this
small selection of verses already included a poem with par-
allel texts in Estonian and English, which, as characteris-
tic of her later bilingual poems, were not direct translations
from one language to another but different poems on the same
theme rather.

Reet published three collections of poetry — Jahe kuu (The
Cool Moon, 1997), Murdub #ir: River Runs (2001) and Orn
Morpheus: Tender Morpheus (2007). While the first collec-
tion is entirely in Estonian, the second contains some po-
ems in English and, in the third, the English poems comprise
more than a half. Her poems may be grouped around several
themes, the first of them being the trauma of World War II and
the loss of Estonia’s independence. Many other poems depict
her own invincible love and the tragic loss of it. Her love po-
ems often include allegoric hints at ancient mythology. Her
minimalist formal experiments seem to have been influenced
by the American poet Ezra Pound. As an example of Reet’s
bilingual poetry, the full text of the poem “Moon, Silver or
Sickle” is presented.

The article also provides an overview of the reception of
Reet Sool’s poetry collections by critics who have found,
for example, similarities with the American poets Marianne
Moore and Elizabeth Bishop.

Reet published several articles of literary scholarship in
the collections of the University of Tartu. Among these, the
articles on the Estonian poet Henrik Visnapuu who spent the
last years of his life in emigration in the United States deserve
special attention. Reet also translated some of Visnapuu’s
poems into English, the article includes an excerpt from the
poetry cycle “Mare Balticum” in her translation.

The article ends with one of Reet’s most beautiful poems in
English, “Belfast — light purple”. (Auths.)
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AMAR ANNUS. Chess and mentalistic cognitive ability

Classical chess is a closed, non random system governed
by fixed rules, making it an exemplary domain for study-
ing mechanistic cognition. Drawing on the diametric mind
model — which posits a fundamental opposition between
mechanistic and mentalistic cognitive domains — this arti-
cle examines the extent to which success in chess depends not
only on algorithmic reasoning but also on mentalistic abili-
ties such as psychological insight, self understanding, and so-
cial navigation. While modern artificial intelligence demon-
strates that chess can be mastered through purely mechanis-
tic computation, human chess competition reveals additional
cognitive demands that machines do not face. Through his-
torical and biographical analysis, the article compares two
leading Estonian chess players of the twentieth century, Ilmar
Raud and Paul Keres, both mathematically trained and highly
gifted, yet differing markedly in their mentalistic capacities.
Raud’s pronounced autistic traits, rigidity, and poor self un-
derstanding contributed to maladaptive life decisions and a
tragic death in emigration, whereas Keres’s more balanced
cognitive profile combining strong mechanistic ability with a
“dash of mentalism” enabled sustained elite performance de-
spite severe political constraints. The comparison is extended
to interactions with contemporaries such as Mikhail Botvin-
nik and Robert Fischer, illustrating how psychological insight
and political navigation can become decisive when mecha-
nistic abilities are evenly matched. The article concludes that
while mechanistic cognition is the foundation of chess exper-
tise, mentalistic intelligence increasingly determines success
in highly competitive, socially complex environments. (Auth.)
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Review

LEO LUKS. Mr Existence

Riidiger Safranski. Meister Saksamaalt: Heidegger ja tema
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Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944-1961. Part LXXXIII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)
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9. detsember 1951 [jatk].

Vene kalmistul on rinnakérguselt murdunud bojaari Pavel Jazo-
kovi*!¥? puhkepaiga nurgas kasvav hiiglaslik nulg. Niitid lebab
ta kogu oma pikkuses maas, ulatudes iile mitme kalmu kuni
Jakov Samajevi®'?’ kalmusambani. Tiive pikkus on 30 sammu.
Langemisel on nulg paisanud aluskivilt risti, mis jaanud aga

taiesti terveks.

Teine nulg on murdunud Vladislav Bulgarini*!”! matusepai-

gal. Nulu pikkus on 20 sammu.
Seest on molemad puud pehkinud.

Maarja ja Jaani uuel kalmistul maru hévitusjilgi ei leidu. Seal
on puud koik nooremad. .. Pole hivitusjdlgi ka Tallinna maantee
adrsel Peetri kalmistul.

Karl August Hermanni riitistatud monumendi ette on uuel
Jaani kalmistul pandud vérskeid kuuseoksi.

Maarja kalmistu kantselei ees korgub nulupropside riit. Neist
on huvitatud Heakorra Kontor. ..

Ohus kisavad maruga vdideldes hakid. ..

Detsember. “Meditsinski Rabotnik”3!? toob teate, et Leningra-
dis on dkiliselt surnud meditsiiniliste [teaduste] doktor prof. Sa-

3189 Tartu kalmistute kaardirakenduses leidub ainult Olga Jazdkova
haud (srn 5. (ukj 18.) II 1912) koodiga RAD:V13:201, kuigi samal
hauakivil on ka bojaar Pavel Jazdkovi andmed (30. XI (ukj 11. XII)
1796 — 31. XII 1862 (ukj 12.11863)).

3190V imalik, et Jakov Mihhaili p Samajev (srn 24. (vkj 12.) XII
1838), kes oli 18. sajandi teisel poolel Tartu III Gildi kaupmees ning
tekstiilkauba hulgimiiiija ja kellele kuulusid majad Suurturu ja S66gi-
turu nurgal. Jakov Samajevi haud puudub Tartu kalmistute kaardiraken-
dusest.

3191V]adislav Bulgarin (24. IIT (ukj 5. IV) 1834 — 10. IV (vkj 30. III)
1894 Peterburi) 16petas Peterburi Ulikooli 1854. aastal. Teenis soja-
ministri kantseleis Peterburis; kirjanik Faddei Bulgarini (1789-1859)
poeg.

3192¢Meditsinski Rabotnik™ 14, nr. 93 (1009) — 5. dets. — Ik. 4,
(1951).” Herbert Normanni mdrkus.
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var$ Galustjan, akad. I. P. Pavlovi nimelise I Leningradi Meditsii-
nilise Instituudi dekaan ja histoloogia ja embriioloogia kateedri
juhataja.

Lopetanud 1929. a. I Leningradi Meditsiinilise Instituudi (Ga-
lustjan on stindinud 1901), teeb ta 25 a. véltel ldbi pika tee labo-
ratooriumi teenijast kuni professorini-kateedrijuhatajani. 1938
tuleb ta I Leningradi Meditsiinilise Instituudi histoloogia ja emb-
riioloogia kateedri dotsendiks, teotseb 1941 ja 1942 kateedri ju-
hataja kohustetditjana ja 1943 ning 1944 instituudi Kislovodski
filiaali direktori ja histoloogia-embriioloogia kateedri juhataja-
na. 1945 kinnitatakse Galustjan instituudi dekaaniks. Noukogu-
de eesrindliku teaduse konverentsi puhul Tartus esineb Savars
Galustjan arstiteaduskonna plenaaristungil 3. dets. 1949 ettekan-

dega “Kinost kui teaduslikust uurimismeetodist”.3!3

Kadunu surmapéeva ja -pohjust leht ei maini. ..

24. detsember. Jouludhtu. Tahtvere linnaosas valitseb pilkane pi-
medus. Elekter on jarjekordselt pikkadeks tundideks vilja liilita-
tud. Tootajate nookimiseks on péaev viga kohane.

Viikesel kuusel polevad arglikult kiitinlad. Neid on kokku —
5. Eetrist kostavad meisterlikus esitises lapsepolvest kalliks saa-
nud klassikalised viisid. Mangib ndhtamatu kauge kvartett. Vas-
tu tahtmist niiskuvad tuimunud silmad. ..

*

Peetri kirikus on rahvast tulvil. Viljas ootab loendamatu inim-
hulk jargmist teenistust.

Labi tanavate ruttavad kuuskedega kaenlas noored ja vanad.
Nad teevad seda kartmatult, avalikult. ..

Maarja kalmistu on stitidatud kiitinalde meri.

3193Vt Akadeemia 2022, nr 8, 1k 1529; nr 9, 1k 1718.
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1952

Uksainus lugu, viimane, veel jaanud,
ja minu ajaraamat valmis on. .. (Pimen)

A. Puskin: “Boris Godunov.”

Wem hell und warm der Kindheit Sonne schien,
Dem strahlt ihr Licht noch in des Alters Tagen,
Und wird es kalt und dunkel auch um ihn,

Das schone Einst hilft ihm das Jetzt ertragen.

Otto v. Griinewaldt: “Widmung”.

(“Kindheitsparadies und Domschule”.)*1%4

3194¢«Kel lapsena olnd piike hele, kuum, / sel valguskiir veel vanu pée-
vi paitab, / kui jaib ka pimedaks ta timber ruum, / too kaunis Siis tal
Praegut kanda aitab” (tlk Toomas Kiho). Stroof Otto von Griinewald-
ti ptihendusest teoses Lapsepéolveparadiis ja Toomkool (Kindheits-
paradies und Domschule; Reval: F. Wassermann, 1928, 1k 3). — Ot-
to Moritz von Griinewaldt (16. (vkj 4.) XII 1860 Peterburi — 20. VI
1936 Haapsalu) elas lapsepdlves Peterburis ja seejdrel sugulaste juu-
res Eesti mdisates ja vanemate juures Peterburis, alg- ja pdhiharidu-
se sai kodudppes Seljakiila mdisas, oppis seejirel Tallinna Riiiitli- ja
Toomkoolis 1876—1881, Tartu Ulikoolis majandusteadust 1881-1883
ja oigusteadust 1883—1886, digusteaduste kandidaat 1888, korp! Esto-
nia liige. S6javieteenistuses Grodno ihukaardivéde husaaripolgus Vars-
savis, pOllumees Pilar von Pilchau’dele kuuluvas Audru mdisas, Viit-
sa moisa rentnik 1891-1902, oma isa Aa mdisa rentnik 1902—1908
ja omanik 1908-1919, Aa mdisasiidame omanik 1922-1926, seejérel
kirjanik Haapsalus, kus kirjutas kaks mélestusteraamatut ja tolkis ve-
ne keelest saksa keelde ilukirjandust. Eesti keeles on ilmunud tema
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1. jaanuar 1952. Kuhjunud puuvilla tupsutitena jooksevad ede-
last kirdesse rebestunud hallid pilved. Nende vahele tekib pi-
devalt helendeid, eriskummalise, muutuva kujuga. See laieneb
kord, kord aheneb ja kaob siis samas, et teisal moodustuda uues-
ti. Pilvede jdrel aga kihutab tuul, kihutab tile nulgude mustjate
koonuste, 14bi lehtpuude alasti vorestiku.

On uue aasta esimene pédev. Jaani vanale kalmistule on tekki-
nud virskeid raudaedade virne. Neid ihkab “Glavutilsdrjo”3!%
Tartu kontori ladu. Uhes virnas ootab oma tundi ka prof. Adolph
Wachsmuthi matusepaiga purustatud aed.

Johan[n] Thorneri malmne rist, mis veel hiljuti lebas timber-
tougatuna tema kalmul, on jédljetult kadunud.

Tartu Tuletdrje matusepaigal on maha saagitud jame jalakas.
Kivipostide vahelt puudub tarakett.

Vasktahvlid on ristidel jarjest hrenemas.

Prof. Joh[ann] Martin Christian Bartelsi ja prof. Joh[ann] Ja-
kob [Jacob] Friedrich Parroti ristidel haigutavad vaid veel tahvli-
te roostetavad piirjooned.

Friedrich Robert Faehlmanni ristilt on viidud tema noorema
poja Robert Friedrich Augusti®*!?® tahvel.

Uliopilasaeg: Mlestused Toomas Hiio tdlkes ja jirelsonaga (Tallinn:
Perioodika, 2000; Loomingu Raamatukogu 5/6).

3195«Glavutilsdrjo — Utiiltoormaterjali Peavalitsus. Utiilained — tar-
vitamiskdlvulised jidtmed.” Herbert Normanni mdirkus.

319 Robert Friedrich August Fachlmann (Fihlmann; 3. TIT (vkj 19. II)
1837 — 18. (vkj 6.) IV 1864 Tartu) dppis aastail 1856—1861 Tartu Uli-
koolis fiilisikat ja arstiteadust. Eestimaa kubermanguvalitsuses laua-
tilema abi ja seejdrel rendipdllumees. Pidevikus nimetatud pdhjusel ei
leidu tema nime Tartu kalmistute kaardirakenduses; platsi kood on
RAD:P22:41.
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Dr. Emil Sachsendali*!®? vaskset tahvlit pole suudetud ristilt
kangutada. See piisib koverana oma kohal.

Prof. Martin Styxi kalmul puudub risti jalamile najatatud
ainulaadne piistine plaat. Ara viidud on isegi roostene plekklehi-
ne parg.

Carl Kleini*!*® kabeli ldheduses — iile tee — lebab samblasse
kasvanud massiivne kalmuplaat. Kilbikujulisesse orva on raiu-
tud reljeefne karikas selle timber keerdunud ussiga. Kiillap puh-
kab plaadi all méni arst voi rohuteadlane.

Sammalt on kivilt raske korvaldada. Tuleb ndhtavale vaevalt
veel loetav nimi: Wilhelm Adolph Gottfried Tubenthal. Kadunu
on siindinud 25. veebr. 1831 (?), surn. 22. juulil 1862.3!%

Plaadi korval sammaldub kivitumb. Selle taga korgub pu-
redal alusel marmorne hall rist. RShtharul on reljeefne kiri:
Dr. Ernst Krupp — muud midagi. Ainult siledaks tahutud alu-
se esikiiljele on paigutatud mustades korgendtédhtedes sdonad:

Wenn Liebe konnte Wunder tun,
Mit Tranen Tote wecken.

3197Christian Emil Sachsendahl (Sachssendahl; Sachsendal; 11. XI
(vkj 30. X) 1814 Voru — 5. X (vkj 21. IX) 1856 Tartu) dppis Tar-
tu Ulikooli arstiteaduskonnas 1835-1841, 2. jirgu arst 1843, korp! Li-
vonia liige. Arst Tartus 1843—1856, riigimdisate Tartu ringkonnavalit-
suse arst 1856; Opetatud Eesti Seltsi sekretiar 1843—-1856, Soome
Kirjanduse Seltsi kirjavahetajaliige 1846; numismaatik; titulaarndu-
nik. Tartu kalmistute kaardirakenduses nime all Christian Sachsen-
dahl (RAD:P43:59).

3198 Alexander Carl (Karl) Heinrich Klein (14. (vkj 2.) IX 1800 Kiira-
vete mois Jarvamaal — 16. (vkj 4.) VII 1837 Tartu) &ppis Tartu Uli-
kooli arstiteaduskonnas 1820-1823 ja digusteaduskonnas 1823-1824,
korp! Estonia asutajaliige. Advokaat Tartus. Kabel Tartu vanal Jaani
kalmistul on koodiga RAD:P231:79.

319Wilhelm Adolph (Adolf) Gottfried Tubenthal (9. IIT (vkj 25. 1)
1831 Staraja Russa — 3. VIII (vkj 22. VII) 1862 Tartu) oppis Tartu
Ulikooli arstiteaduskonnas 1849—1852, omandas arsti kutse 1858. Tar-
tu politseivalitsuse kantseleiametnik, a-st 1860 kreisiarst Vesjegonskis
Tveri kubermangus. Tema haud puudub Tartu kalmistute kaardiraken-
dusest.
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Dann wiirde Dich nicht heute hier
Die kalte Erde decken.32%0

Ernst Krupp, stind. 11. jaan. [ukj 23. I] 1874 Tallinnas, oppis
Tartu Ulikoolis 1896-1904 arstiteadust ja teotses seejirel 1904—
1907 kihelkonnaarstina Kambjas ja 1907-1912 kreisiarstina Ost-
rovis Pihkva kubermangus. Suri Ostrovis 1. juunil [ukj 14. VI]
1912 veremiirgistusse.>2"!

Vene kalmistul on murdunud nulg Vladislav Bulgarini kal-
mult juba koérvaldatud. Lisaks on samas maha voetud kaks elu-
joulist naabernulgu.

Pavel Jazdkovi matusepaigal reedab ainult veel madal kdnd

seal hiljuti kdrgunud hiiglasest nulu asukohta.

Maria ja Ljuga Viskovatovite*>*?> puhkepaik on enela liigsest

oksastikust puhastatud ja korrastatud.

Aleksei Solovjevi*?® ristilt on viidud vaskraamis néopilt.

Hallid rebestunud pilved jatkavad rutates oma jooksu, ikka
endiselt edelast kirdesse. Nende jarel kihutab tuul, tuule kannul
sibavad motted.

Meenub Sofja Kovalevskaja,*?** Stokholmi iilikooli kdrgema
matemaatika professor. Kord viibis ta uue aasta paeval®>®> oma

3200¢Kui armupisar imet teeks, / vdiks koolnuid #ratada. / Ei lamaks
sa siis tdna siin, / All kiilma mullast rada” (tlk Toomas Kiho). Laialt
levinud hauakiri, millest on ka veidi erinevaid versioone.

3201'Tema haud puudub Tartu kalmistute kaardirakendusest.

3202Isikuandmed teadmata. Nende hauad puuduvad Tartu kalmistute
kaardirakendusest.

3203[sikuandmed teadmata. Tema haud puudub Tartu kalmistute
kaardirakendusest.

3204S0fja Kovalevskaja (Sophie Kowalevski/Kowalevsky; Sonja K.;
15. T (vkj 3. I) 1850 Moskva — 10. IT (vkj 29. I) 1891 Stockholm) &p-
pis Heidelbergi Ulikoolis ja seejirel eradppejou kiie all, filosoofiadok-
tor matemaatikas 1874 (Gottingeni Ulikool), Peterburi Teaduste Aka-
deemia fiilisika-matemaatika osakonna viliskorrespondentliige 1889.
Stockholmi Ulikooli matemaatikakateedri professor a-st 1884.

320580 1. jaanuaril.
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sobra Maksim Kovalevskiga*?% Genua uhkel marmorkalmistul.
AKkKi siingistus ta ja hiiiidis eelaimdusest haaratuna: “Uks meist
ei ela seda aastat iile, sest viibisime uuel aastal surnuaial.” Ta
surigi samal aastal. ..

Kalmistul liigub arvukalt inimesi. Kas nad tdesti on alusta-
nud koik oma viimast eluaastat seepérast, et tulid uuel aastal
kalmistule?

Motted tootavad, hall pdev aga veereb, uus aasta sammub
hallina tulevikku...

2. jaanuar. Helistab A. Tilga. Uuel aastal kdinud vanal Jaani kal-
mistul keegi Haridusministeeriumi esindaja ja otsinud Otto Vil-
lem Masingi matusepaika. Seletanud, et temale on tehtud tiles-
andeks lasta matusepaik korrastada.

Liig hilja! Masing-Ehlertzi kabeli*?*’ kohal mustab vaid veel
riitistatud hauakamber, mida katab telliskivirusu. ..

3. jaanuar. Linna Kliiniline Haigla. Eesruumi tungib joobnud ve-
nelane ja nduab kokkusaamist oma naisega, kes viibib haiglas
ravil.

Sissetungijale seletatakse, et viljaspool kiilastuspdevi kokku-
saamist haigeiga ei ole.

See ajab venelase marru. Tugeva rusikalodgiga purustab ta
sisetelefoni liilitusseadme, sdimab eestlasi venevaenulisteks
ja hakkab hoope jagama teda rahustama ilmunud valvearstile ja
sellele appi rutanud sanitarile.

Viljakutsutud miilits ei rutta ilmumisega.

32061880. aastate 16pul said Sofja Kovalevskaja ja tema surnud mehe
sugulane, jurist ja sotsioloog Maksim Kovalevski (1851-1916) ldhe-
dasteks sopradeks. Uhe versioonina on kirjeldatud, et nad kohtusid
1888. aastal Stockholmis, kuhu Maksim Kovalevski oli kutsutud iilidpi-
lastele loenguid pidama. Seal nad tutvusid ja armusid. Parast 1890. aas-
ta thist reisi Rivierasse 1dksid nad moneks ajaks lahku, miérates abi-
ellumise ajaks 1891. aasta suve. Uue aasta votsid nad vastu Genuas,
poolteist kuud hiljem suri Sofja kopsupdletikku. Vt Maksim Kovalevs-
ki kohta nt ru.wikipedia.org/wiki/Kosanescknit, Maxcum
MaxcnmoBu.

3207Vt Akadeemia 2020, nr 11, 1k 2095, mérkus 1458.
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Vahepeal lahkub mératseja haiglast. Temale jargib otsustus-
kindlalt dr. Pé4i, kohtab tdnaval tuttavat militsiondéri ja palub se-
da joobnult pass votta, mis samas ka toimub.

Viimaks ilmub ka véljakutsutud militsiondér ja avaldab paha-
meelt, et mératsejat pole kinni peetud... Miilitsaiilemale tehakse
kirjalik ettekanne.

Telefon parandatakse alles teisel pdeval, kuna ei leidu kohe
vastavat oskustoolist. . .

4. jaanuar. Tartus ei ole insuliini. Haiglasse on toodud juba kaks
coma diabeticum’i juhtu.*?% Neile siistitakse insuliini viimased va-
rud. Kui peaks veel coma-haigeid toodama, jadvad need abista-
mata.

Koostatakse alarmeeriv telefonogramm tervishoiuosakonna
juhatajale ja tervishoiuministrile, viimasele saadetakse lisaks veel
kiirtelegramm. Uhtlasi informeeritakse telefoni teel partei linna-
komitee sekretar[i] P. Kozlov[i]**? tekkinud olukorrast seletuse-

3208<Coma diabeticum — suhkurtdve 18ppseisundina esinev teadvu-
setus, mida ei suuda katkestada ka kdige tugevamad vilised arritused.
Suhkurtobi ehk diabeet — siisivesikute-ainevahetuse haigus, mille pu-
hul organismis moodustub viinamarjasuhkrut rohkem kui normaalselt,
nii et veresuhkru hulk on suurem normist ning suhkur siirdub ka urii-
ni. Péhjuseks on kdhuniirmes esinevate eriliste saarekeste hdvimine
mingi haigusliku protsessi tagajirjel. Kooma puhul on suhkru hulk ve-
res ja uriinis eriti korge, suust tuleb atsetooni (dimetiiiilketooni), puu-
vilja meenutavat 10hna, pulss on viike ja kiire, vererdhk madal. Seisund
16peb surmaga. Suured insuliiniannused voivad haiget teatud juhtudel
padsta.” Herbert Normanni mdrkus.

3209Pavel Kozlov (12. VIII 1919 R&balov Kust TSembari kreisis Pensa
kubermangus (hiljem AgronomitSeski kiila SvistSjovka rajoonis Pensa
oblastis) — ?) dppis M. Frunze nimelise tehase nr 50 juures tegutse-
nud Pensa Mehaanikatehnikumi peenmehaanika osakonnas 1935-1939,
mille Iopetas. Tehnik-konstruktor, seejdrel tsehhi meister A. Maslen-
nikovi nimelises tehases nr 42 Kuibdsevis 1939-1940; mobiliseerituna
1. Saraatovi Punalipulise Tankivigede Kooli kursant 1940-1942, &ppe-
riihma komandor 194. tankivigede véljadppebrigaadis Gorkis 1942—
1943, 6. iiksiku kaardivie rasketankivée tagavarapolgu roodukoman-
dor Gorkis 1943, 47. kaardivéde tankipolgu roodukomandér Vorone-
7Zi rindel 1943, sai juulis Belgorodi juures kergelt haavata, Punaarmee
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ga, et insuliini puudumine dhvardab surmaga koiki raskemaid
diabeetikuid. .. 21

Teistest ravimitest on Tartus juba pikemat aega defitsiitsed
natrium salicylicum,**!! broom ja diuretiin. .. 32!

5. jaanuar. Uskumata siindmus: prof. Rudolf Bernakoff — Tar-
tu Riiklikust Ulikoolist dppetegevuseks kolbmatuna eemaldatud
oppejoud — viibib praegu Teaduste Akadeemia kutsel Tallinnas,
kus eksamineerib giinekoloogias ja stinnitusabis aspirante, sest
akadeemial pole iihtegi doktori- vdi isegi kandidaadikraadiga
giinekoloogi. . .

juhtivkoosseisu tdienduskursuste kursant 2. Rostovi Suurtiikiviekoolis
Gluhhovi linnas Sumd oblastis Ukrainas 1944, 5. tankivigede taga-
varapolgu liikursuurtiikipatarei komandor Sverdlovskis 1944, liikur-
suurtiikipatarei komandor 1207. liikursuurtiikivdepolgus 2. Valgevene
rindel 1944-1945, sai Ida-Preisimaal 1945. aasta algul raskesti haa-
vata, 1896. evakuatsioonihospitalis Guss-Hrustalndi linnas Vladimi-
ri oblastis 1945, demobiliseeriti 1945. aasta novembris sdjainvaliidina;
direktori asetditja poliitalal KuibdSevi Toostustehnikumis 1946—-1947,
masina-traktorijaama “Revolutsioonilaine” (Bosna Pesosornun) di-
rektori asetditja poliitalal Kolddbani rajoonis Kuibdsevi oblastis 1947—
1948, UK(b)P Koldobani rajoonikomitee sekretir kaadrite alal 1948—
1949, 3. sekretir 1949 ja 2. sekretir 1950, UK(b)P Pohvistnevo rajooni-
komitee 2. sekretir toostuse alal Kuibdsevi oblastis 1950; komandeeriti
EK(b)P KK késutusse, EK(b)P Tartu linnakomitee 2. sekretir 1950. aas-
ta detsembrist kuni 1952. aasta veebruarini, vabastati ametist nii vi-
ga negatiivsete isikuomaduste, tddga toimetulematuse jm tottu; Rannu
masina-traktorijaama poliitosakonna iilem 1952-1954, kus tema tege-
vusega samuti kaasnes ohtrasti skandaale, EK(b)P KK biiroo otsusega
26. detsembrist 1953 lubati tal lahkuda KuibdSevi oblastisse, edasine
saatus teadmata; ULKNU liige 1935, UK(b)P liige 1941; Isamaasoja
2. jargu orden 1945.

210«Diabeetik — suhkrutdbe pddev haige.” Herbert Normanni mdir-
kus.

32118 t naatriumsalitsiilaat, ka jooksvapulber, luuvalupulber, soonte-
jooksva pulber.

3212“Diuretiin — uriinindristust edendav vahend.” Herbert Normanni
mdrkus.
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Fi ole seda ka Tartu Riiklikul Ulikoolil. Tuli iiles otsida Rudolf
Bernakoff — ainuke doktorikraadiga professor-giinekoloog kogu
Eestis...

Kutse Tallinna sdita esitati prof. Bernakoffile telefoni teel.
Ta tananud usalduse eest, tahendanud aga temale omase huu-
moriga, et vdikesepalgalise arstina saab jargida kutsele vaid siis,
kui sdiduga seotud kulud temale k&ik tasutakse.

Sellega oldud otsekohe nous. ..

7. jaanuar. Komisjoni aruanne Tartu linna vastutavate toota-
jate ja rahvasaadikute arstliku ldbivaatamise kohta, mille jargi
160 vastutavast tootajast ja rahvasaadikust on kdinud ldbivaa-
tusel vaid 40, neistki 25 jatnud analiitiside tulemused tooma-
ta, on dr. Murasevi poolt saadetud tagasi. Aruandel on 4. jaa-
nuariga dateeritud resolutsioon, mille kohaselt tditevkomitee esi-
mehe korraldusel labivaatusel seni mitte kdinud vastutavad t66-
tajad ja rahvasaadikud tulevad veelkord kutsuda komisjoni. ..

8. jaanuar. Kuulajad Opetaja tinava auditooriumis*?!* ootavad

lektorit. Kdigil on paberipoognad ees ja sulepead voi pliiatsid
kirjutamisvalmid. Peab toimuma jidrjekordne loeng iseseisvalt
marksismi-leninismi dppijaile teemal “BolSevike partei organi-
satsioonilised alused. V. I. Lenini teos “Uks samm edasi, kaks

1y

sammu tagasi™”.

Seal ilmub ka lektor — “Lehvitamise Uhingu”**!* tegevliige
E. Mattisen,*?!> pikk noormees iile kiiru kammitud lokis juuste-
ga, ja alustab ettekannet. Kuid ta ei suuda oma kuulajaid paeluda

32138 t Opetaja tn 12.

2145 ¢ Eesti NSV Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise
Uhingu.

3215Edgar Mattisen (11. VI 1921 Viidike kiila Vesneri vallas — 10. IX
2002 Tallinn) &ppis Tartu Toostuskooli metallitoé osakonnas 1936—
21. VI 1940, omandades lukksepa ja treiali eriala; UK(b)P KK Kdrgema
Parteikooli propagandaosakonnas Moskvas 1946—1949, 15petades selle;
oli 1946. a augustis immatrikuleeritud Tartu Riikliku Ulikooli digustea-
duskonna eksternatuuri, kuid ei teinud dppet6dd ja kustutati nimekirjast;
oli kaugdppeaspirantuuris A. Herzeni nimelise Riikliku Pedagoogilise
Instituudi UK(b)P ajaloo kateedri juures Leningradis 1950-1952; &p-
pis NLKP KK j.a Uhiskonnateaduste Akadeemia NLKP ajaloo kateed-
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ri dissertantide kursustel (aspirantuuris) 1955, omandas samas ajaloo-
kandidaadi kraadi 1955 (kinnitati 1956), Eesti Pollumajanduse Akadee-
mia doktorantuuris 1962-1964. Riigi Sadamatehaste lukksepp Tallinnas
1940, Raudtee Peatehaste (1940. a augustist M. Kalinini nimeline Raud-
teetehas) vaguniremonditookoja lukksepp Tallinnas 1940—-1941 (sh te-
hase komsomolialgorganisatsiooni asutajaid, komsomolikomitee liige,
Eesti esimese noortddliste brigaadi loojaid; Rahva Omakaitse liige),
Eesti Raudtee Tallinna osakonna poliitosakonna instruktor komsomoli-
t00 alal 1941. aasta juulini; Noukogude tagalasse evakueerituna treial ja
elekterkeevitaja raudtee mehaanikatdokojas Gorki raudtee 9. jaoskon-
nas §ahunja linnas 1941-1942; mobiliseeriti 1942. a veebruaris Puna-
armeesse, 8. eesti laskurkorpuse 1. eesti tagavara laskurpolgu reamees
ja roodukomsorg Kamdslovis Sverdlovski oblastis 1942, Tallinna Jala-
viekooli kursant Tjumenis 1942, seda 16petamata, 1. eesti tagvara las-
kurpolgu jaokomandor, rithmakomandéri abi, roodukomsorg ja polgu
komsomolikomitee liige KamdSlovis 1942—-1943, Punaarmee poliitt66-
tajate tdienduskursuste kursant Kalininis 1943, 249. eesti laskurdivii-
si 921. laskurpolgu 3. pataljoni sapooririihma komandori abi poliitalal
Kalinini rindel 1943 ning 3. pataljoni komsorg ja polgu komsomoli-
biiroo liige Kalinini, 2. Balti ja Leningradi rindel 1943-1944, demobi-
liseeriti 1944. a veebruaris; ELKNU Tartu maakonnakomitee I sekretir
Tartumaa operatiivgrupis Leningradis, Vorus ja Tartus alates 1944. aas-
ta veebruarist, kehtestades Noukogude vdimu Petseri-, Voru-, Valga-
ja Tartumaal, ELKNU KK maanoorsoo osakonna juhataja 1944—1945,
ELKNU KK sekretir propaganda- ja agitatsioonit6o alal 1945-1946,
Noukogude maareformi vabariikliku peakomisjoni liige; Tartu Opeta-
jate Instituudi marksismi-leninismi kateedri juhataja ja dotsent 1949—
1952, iihtlasi paar aastat TRU marksismi-leninismi kateedri vanemdpe-
taja kohakaasluse alusel; EKP Tartu oblastikomitee propaganda- ja
agitatsiooniosakonna juhataja 1952-1953, kinnitati ENSV Ministrite
Noukogu j.a Kunstide Valitsuse juhatajaks 1953, kuid ei asunud ame-
tisse; EPA marksismi-leninismi aluste kateedri juhataja 1953-1954,
EKP Tartu linnakomitee II sekretdr 1954, jatkates iihtlasi dppetood
EPAs, EPA marksismi-leninismi aluste kateedri juhataja 1956-1962
ning NLKP ajaloo ja filosoofia kateedri juhataja 1964, dotsent a-st 1956
(kinnitati 1958), sama kateedri vanem teaduslik tdotaja (doktorant)
1962—-1964; ENSV MN j.a Riikliku Kérgema ja Keskerihariduse Komi-
tee dppemetoodilise t66 valitsuse juhataja 1964—1967, iihtlasi komitee
kolleegiumi liige a-st 1965; Tallinna Poliitehnilise Instituudi NLKP aja-
loo kateedri juhataja 1967-1977; Tallinna Riikliku Konservatooriu-
mi marksismi-leninismi (iihiskonnateaduste) kateedri juhataja ja pro-
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ja igavust tundes katkestavad need tiksteise jdrel loengulise aine-
se margendamist. Varsti ei kirjuta keegi enam sonagi. Loengu ve-
nides jalgitakse vargsi vaid kellaosuti liilkumist. Mitmed kuula-
jaist on pdeva vasimusest sulgenud silmad, teised viibivad mot-
teis kodus voi kusagil kauguses.

Pika ootamise jdrel 1dpeb viimaks ka loeng. Kiisimusi ei esi-
tata. Kuulajad ruttavad ukse poole ja kaovad 6htupimedusse. ..

9.jaanuar. Dr. E. Murasev lahkub Tartu linna tervishoiuosakonna
juhataja kohalt. Tema jdrglaseks on tditevkomitee poolt kinnita-
tud otsusega 29. dets. 1951 siinse Isamaasdja Invaliidide Kopsu-
tuberkuloosi Sanatooriumi peaarst dr. Dmitri Bagaljuk, arvates
1.jaan. 1952.

Dr. Murasev jatkab tegevust tervishoiuosakonna uue juhataja
asetditjana ja Vabariikliku Kohtumeditsiini Laboratooriumi Tartu
osakonna eksperdina.

Senine Linna Kohtumeditsiini Ekspertiisi Biiroo allutatakse
tditevkomitee otsusega 14. dets. 1951 Vabariiklikule Kohtumedit-
siini Laboratooriumi Tartu osakonnale.

Dr. Bagaljuk peab asjaajamise iile votma 15. jaan. 1952.

fessor 1978-1989; Kaitseliidu Tartu Maleva liige 1937-1939, Eesti-
maa Kommunistliku Noorsooiihingu (ULKNU) liige 1940. aasta juu-
list, UK(b)P liikmekandidaat 1943 ja liige 1944; ELKNU KK liige
1946-1948, liikmekandidaat 1948—1950, UK(b)P Tartu linnakomitee
biiroo liige a-st 1950 ja liige a-st 1956, EKP Tartu oblastikomitee liige
1952-1953, EPA parteibiiroo liige 1953—1960, EKP Tartu linnakomi-
tee liige 1953-1962, EKP Tallinna linnakomitee liige 1971-1974 jm;
Eesti NSV Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise Uhingu
(Uhingu “Teadus™) liige, keskrevisjonikomisjoni liige 1968—1974, Tal-
linna organisatsiooni juhatuse liige ja presiidiumi esimees 1967-1977,
ENSV Korvpallifoderatsiooni presiidiumi esimees 1973-1980, olnud
ENSV Korg- ja Keskerihariduse Komitee dppemetoodilise too valitsuse
juhataja, EKP KK Partei Ajaloo Instituudi teadusliku ndukogu liige jpm
tihiskondlikes ametites; Keskerakonna liige iseseisvuse taastanud Eestis;
orden “Austuse mirk” 1950, Noukogude Eesti preemia laureaat 1970;
avaldanud mh monograafiad Tartu rahu (Tallinn: Eesti Raamat, 1988,
2.tr 1989) ja Eesti-Vene piir (Tallinn: Ilo, 1993).
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Tartu Linna Kliinilise Haigla parteialgorganisatsiooni sekre-
tariks on linnakomitee poolt médratud komitee propagandist
dr. Morris Eitelberg, arvates 26. dets. 1951.

10. jaanuar. [lmar Paul on tilikooli teenistusest lahkunud ja siir-
dub Tallinna. Tema lahkumisest tuntakse vaid roomu. Kuulutuse
kaudu ajalehes “Edasi”*?!® pakub Paul vahetada oma mugavus-
tega korterit samasuguse vastu Tallinnas.*?!

I. Paul oli viimane eesti soost 5ppejoud Tartu Riikliku Ulikoo-
li sojalise dpetuse kateedris. . .

(Jirgneb)

216«Edasi 5, nr. 7 (1135) — 9. jaan. — 1k. 4, (1952).” Herbert Nor-
manni mdrkus.

321 Imar Paul elas Tartus aadressil J. Lauristini tn 17-1. Karl August
Hermanni tdnav kandis seda nime 1950-1989.
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